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Geng yasta yalniz halan Armin
en buyuk hayali ugruna yillarca calisip para
biriktirir. Hedefine hi¢ olmadigi kadar yaklasmisken
bir yecede biriktirdigi tum parasi,
hayalleri elinden alinir.
Hem de erkek arkadasi tarafindan...

Bir dolandiriciya givenmenin yukuyle hayati
enkaza dénerken kendini bir ¢cikmazin icinde bulur.-
Yasamaya dair tim umutlarini yitirip dolandirildigr —

gece, hayatina son vermek istediginde

kaderin onun i¢cin bambaska planlari vardir.

Onu bu yanhs kararindan vazgeciren e
Samban Kalayciyla bir anlasma yaptiginda
her seyin dizelecegine inanir fakat parasini

kurtarmak ugruna pesine takildigi adamin
kim oldugu hakkinda hicbir fikri yoktur.

"Eger pesinden gelirsem

geri donemeyecegimi sdylemistin bana.
O gun seni dinlemeliydim."
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Oyle bir bakiyordu ki
hayalleri calinanin bir tek ben
olmadigimi hatirlatir gibi—
Oyle bir guliyordu ki
hicbir acinin canimi yakmasina
izin vermememi tembihler gibi-
Oyle bir susuyordu ki
kafamin icinde benligimi
karanhga strukleyen fisiltilara
hikmedecek glice sahip
oldugumu 6gretir gibi—

O gece bir yabanci tarafindan
hayatim kurtarildiginda en ¢ok
onun bakmasini istemistim
bana. En ¢cok onun gulmesini-
Ve de en ¢ok onun susmasini.
Yaniimisim.

Kitaplik Rafi



£ger PESINDEN (elirsers

EMRE GUL

Duzenleme

Editér: Meryem Celikten Caglar Ny. ozlem
Son Okuma: Ecrim Yavuz

Kapak Cizimi ve Tasarimi: Arife Jeyma Gok

Grafik Tasanm: $eyma Kirbag

3-4. Basks: Eyliil 2022
ISBN: 978-625-8318-28-9
Yayinevi Sertifika No: 30492

Bu kitabin Tirkge yayin haklar1 Ren Kitap Yayin Dag. San. Tic. Ltd. Sti'ne aittir.
Yayinevinden izin alinmadan kismen ya da tamamen almti yapilamaz, hi¢bir
sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

Ren Kitap

Maltepe Mah. Davutpaga Cad.

Yilanli Ayazma Sok. No:8 Kat:2 D:8
Zeytinburnu/Istanbul - Tel: 0212 641 34 76

Baska:

Egem Basim Yayin

Giimiigsuyu Cad. Odin Is Merkezi B Blok Kat:2 436
Topkapy/istanbul Tel: 0212 554 75 72

Sertifika No: 43624

www.renkitap.com

KitophdoRafi


http://www.renkitap.com

EMRE GUL

O30,

PESINDEI\?
(s



!
(Otat Hesap

En ¢ok boyle gecelerden nefret ediyordum. Hani olur ya saba-
ha kadar zihnin bir tirlii uykuya teslim olmaz, biitiin gece gozle-
rini simstki yumup uyuyor numarast yapmak zorunda kalirsin ve
sabah uyandiginda dayak yemi gibi hissedersin... Tam da boyle
bir gecenin sabahindaydim.

Tum gece galigmg, yorgunluktan yatagima bile zor ulagmigken
nasil olup da uyuyamadigimu bir tiirlii anlamiyordum. Bu uyku
problemini son zamanlarda oldukga sik yagiyordum. Sirf bu yiiz-
den bir an 6nce uyuyabilmeyi umut ederek makyajimi bile silme-
den yataga girmig olsam da higbir ige yaramamigt1.

Neden uyuyamadigim: biliyordum giinkii giinlerdir heyecan-
dan i¢im i¢ime sigmiyordu. Bekledigim giin gelip atmust1 ve bu-
gln benim igin biiyiik giindii. Bu gece son kez ¢aligacak, niimiiz-
deki haftayla birlikte de istedigim hayata dogru kocaman bir adim
atmig olacakum. Yillardir ugruna galigtigim hayalime kavugmama
¢ok az kalmigu.

Her geyin bugiin bitecek olugunu diigiinditkge uykularim ka-
¢iyordu.
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Egor Vyindln (relirsn

Viicudumu uyuduguna inandirmak igin biitiin gece yumdu-
gum gozlerimi sabahin ilk igiklartyla birlikee aralarken dudaklarim
keyifle kivrildi. Diinden agik biraktigim perdelerin araligindan
igeriye s1zan giiney 1gtklarina sévilyor olmam gerekirken onlarin
tenimde 1situgn yerlerde kelebekler uguguyor gibi hissediyordum.
Sahi ne kadar zaman olmugtu béyle hissetmeyeli?

Yagiyor gibi...

Uzun zaman 6nce yagayan biri gibi davranmay birakmigtim
aslinda. Yillar 6nce... Sadece hayalini kurdugum gey ugruna galis-
migtm ve aruk vakit gelmigti. Elimi uzatsam tutabilecegim kadar

yakinimda hissediyordum.

Normal gartlarda bu saatlerde uykuya yeni dalmig olmam gere-
kirken gu an yataktan gtkmak iizere olduguma inanamiyordum. Cok
da erken olmayan saat benim igin gok erken bir saat sayilird1 giinkii
biitiin gece ¢aligngim igin ancak giindiizleri uyuyabiliyordum.

Yatakta oyalanmak bile keyif vermedigi igin giine bir an 6nce
baglama hevesiyle yattigim yerden dogruldugumda birkag dakikay:
ayaklanimi yatakean sarkitmg bir gekilde bog bog pencereden diga-
riya bakarak harcadim.

Ayaga kalkar kalkmaz ilk ig pencereyi agip oday: havalandira-
cakum giinkii gece ¢aligufim mekinin kokusu iizerime Syle bir
sinmis ki kendi odamda degil de mekinda uyuyakalmigim gibi his-
sedecek kadar agir ve kotii kokuyu beraberimde getirmigtim.

Gece boyu yatakea saga sola ddnmekten darmadagin olan sag-
lanimu karigtirarak oturdugum yerden kalkeiktan sonra dogrudan
pencereye yoneldim. Temiz hava cigerlerimle bulugurken bagimi
geriye atip uzun uzun gerindim. Gergekten dayak yemis gibi hisse-
diyordum ve soguk bir dug alana kadar bu histen kurtulabilecegi-

mi sanmiyordum.
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Birkag dakika daha pencerenin 6niinde oyalandiktan sonra
odanin ¢ikigina dogru yiiriimeye bagladim. Birkag adim sonra aya-
gima takilan gey yiiziinden yere kapaklanacakken iki yana savur-
dugum elim kenardaki sifonyere tutununca son anda kurtuldum.

Agzimin iginde bir kiifiir geveleyerek ayagima dolagan kot pan-
tolonuma tekme attim. Gece eve geldigimde, igeriye girer girmez
iizerimdekilerden kurtulmaya baglamigtim. Son zamanlarda bunu
bir gelenek haline getirmigtim resmen. Eskiden tanidigim kendim-
le kiyaslayacak olursam gimdi ki halim tam bir rezaletti.

Diizenli bir hayat siirmeyi ¢ok severdim eskiden. Ta ki hayal-
lerimin pesinden kogmaya karar verene kadar... Aruk higbir gey
umurumda degildi. Tek odagim hedefime ulagmakn. Bu aligkanh-
gim yuziinden her gece kapinin 6niinde soyunmaya basliyor, evin
her yerine tizerimdeki egyalar1 sagryordum ve gogunlukla yatagima
ulagtigimda da sadece i¢ camagirlarim kalmug oluyordu.

Sirf bu yiizden bile yalniz yagamay1 seviyordum giinki fazlasiy-
la rahauna diigkiin bir yapiya sahip oldugum igin daginiklik ho-
suma gidiyordu. Yagadigim, ¢aligugim ortamlarin daginik olmasi
evimdeymig hissini bolca yagatiyordu bana.

Banyonun 6niine geldigimde esneyerek igeriye girdim ve dog-
ruca kendimi suyun altina atum.

Arindigimt hissediyordum. Sevdigim isi yapabildigim i¢in ¢alis-
ugim mekini gok seviyor olmama ragmen ortamindan eskisi kadar
hoglandigim1 s6yleyemezdim. Son zamanlarda keyif aldigimdan
degil de mecburiyetten gittigimi soylesem yalan s6ylemis sayilmaz-
dim. Mekin el degistirdiginden beri boyleydi durum. Yeni gelen
patronla bir tiirlii enerjimiz uyusmadigindan en ufak geyde sinir-
lenebiliyordum. Bu yiizden béyle bir adamin mekaninda galiymak
oldukga tadimi kagiriyordu.
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£ Vyind (relirson

“Neyse ki bugiin son,” diyerek kendime haurlattigimda keyfim
yerine geldi.

Dugta oyalanmayi seviyor olmama ragmen bugiin yogun ve ko-
sugturmal: bir giin olacag igin buna vaktimin olmadig: diigiince-
siyle suyu kapattim. Saglarimdan yiiziime sizan sular elimle sildik-
ten sonra kenarda asih duran havluyu alip kurulanmaya bagladim.

Buharlanan aynay1 avcumun igiyle silerek yansimamla géz g6ze
geldim. Uyumamig olmama ragmen yiiziimiin yorgun goriinme-
mesi keyfimi yerine getirdi. Aksine dinlenmig ve uykusunu almug
gibi ding bir goriintiiye sahiptim.

Banyonun agik camu sayesinde kisa siirede dagilan buhar, ay-
nadaki bulanik gériintiimiin saniyeler i¢inde netlik kazanmasina
neden olunca aynayla aramdaki birka¢ adimlik mesafeyi kapatip
daha da yaklagm. Islak saglarima parmaklarimi gegirerek geriye
tararken yiiziimii son kez inceleyip banyodan ayrildim.

Koridorun kégesindeki tigortii yerden alarak odama girdim.
Viicuduma sardigim havluyu tek seferde gekip yatagin iizerine fir-
latarak dolabima yoneldim.

Mart ayinin sonlarina geldigimiz i¢in havanin kafast epey ka-
ngiku. Diin soguktan titriyorken simdi kavurucu sicak yiiziinden
pencereye yaklagmak bile istemiyordum. Bu yiizden kazak yerine
tigort giymeye karar vererek askilardaki beyaz tigértlerimden birini
aldikean sonra dolabimin sag tarafindaki kotlardan biriyle de kiya-
fet igini hizlica halletmig oldum.

Pantolonumu giydikten sonra tigértiimii giymeden, biraz dnce
yataga firlattigim havluyu alarak viicudumda islak kalan yerleri
kuruladim ¢iinkii tam kurulanmadan giydigim tigortiin iizerime
yapigmasindan nefret ediyordum. Kurulanma igim bittikten sonra
tigdrtiimii de giyerek aynanin kargisina gegtim. Boynumdan asla
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gtkarmadigim kolyemin ters dénen ucunu diizelttikien sonra ay-
naya bir kez daha bakugimda hazir olmam igin geriye sadece sagla-
rim1 kurulamak kaldigini fark ettim.

Vakit kaybetmeden bagimi dne egip bir siire sag havlusuyla
kurulamaya bagladim. Birkag dakika sonra bagimi kaldirip aynaya
baktigimda yarnim yamalak kurutabildigim saglarima fon tutmak
icin banyoya gittim.

Okula gidecegim igin 6zenmemi gerektirecek bir durum yok-
tu. Bu yiizden fazlasiyla sade ve giindelik bir goriintii yakalamak
hoguma gitmigti. Savag ¢tkmigcasina her gey birbirine girmig gibi
gozitken banyoyu ardimda birakarak yeniden odama déndiim.

Odamin da banyodan pek fark: oldugu s6ylenemezdi.

Daha fazla oyalanmadan gegen haftadan beri dolabin yanina
firlaulmug gekilde duran sirt ¢antami aldim. Okula bugiin gotiir-
mem gereken bir 6dev dosyasi vardi. Son anda aklima geldigi i¢in
siikrederek dosyayr masamin {izerinden aldim ve 6zenli bir gekilde
¢antama yerlestirdim.

Yakinda iglerim o kadar yogunlagacakt ki uzunca bir siire okula
dahi gidemeyecektim. Neyse ki okuldaki tek arkadagim da iyi bir
insan oldugu igin derslerde yoklama kagidina benim yerime imza
atacak, ders notlarin1 da giin giin benimle paylagacaku. Ben de sa-
dece stnavlara girerek iiglincii sinifim1 bagariyla tamamlarken bir
yandan da hayalimi gergeklestiriyor olacaktim.

Bu ylizden birkag haftadir uykumdan fedakirlik ederek, yeri
geldiginde sahneye ¢ikmadan 6nce bile tizerinde ¢aligarak hazirla-
digim donem Sdevimi unutursam biiyiik bir aprallik etmis olur-
dum. Normalde 6dev teslim tarihine epey bir siiremiz olsa da ben

islerim yogunlagmadan aradan gikarip teslim etmek igin erken bi-
tirmigtim,
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Lger Pipudon (relirgent

Evin girisindeki askiya biraktigim anahtarlarla birlikte evden
aynlirken saatin kag oldugunu 8grenmek icin telefonuma bakeim.
Bildirim panelindeki mesaj dikkatimi gektigi icin saate bakmak ye-
rine Sinan’dan gelen mesaji okudum.

“Gilinaydin sevgilim.”

“Armin?”

Aceleyle hazirlanip giktigim igin Sinan’in mesajlarin1 gérme-
migtim bile.

Giiliimseyerek bir kez daha mesaji okudukran sonra tug kilidini
kapaup telefonu cebime attim ¢iinkii evden ¢tkmigtim ve garip bir
sekilde merdivenlerdeyken telefon ¢ekmiyordu. Bu yiizden Sinan’:
daha sonra aramaya karar vermistim.

Uyandigimdan beri aklimda déniip duran garkiyr mirildanir-

ken ayni zamanda garkinin ritmine uygun adimlarla merdivenleri

hizlica indim.
Bir kat merdiveni geride biraktiktan sonra ikinci katin sahanli-

ginda kargilagtigim geng adam yiiziinden minldanmayr birakmak
zorunda kaldim.

Adamin bitkin yiiziini gordiigiimde sadece bir an tiim negem
gitmigti. Son bir basamag da inerek bagi yerde, omuzlan ¢okmiig
bir sekilde merdivenleri agir agir gikan geng adami izlemeye devam
ettim.

Bu ilk kargilagmarmiz degildi.

Buraya tagindigimdan beri bazi giinler onunla merdivenler-
de kargilagtyorduk fakat ¢ogunlukla gece ig doniigii apartmanin
oniinde denk geliyorduk. Kim oldugunu bilmedigim, ruh gibi or-
talarda dolagmaktan bagka hi¢bir sey yapugini gérmedigim geng
asla yiiziime bakmiyordu. Hep bir dalginlik hali vard1 ve bag1 yerde
dolagiyordu. Bu yiizden tam anlamiyla yiiziinii gérip kag yaginda
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olduguna dair bir gikarimda bulunamiyordum. Boyuna ve kalibi-
na bakildiginda benim yaglarimda oldugunu diigtinityordum.

Kimdi bu?

Tek bildigim iist katimda yagiyor olduguydu. Alt katimdaki
teyzeyi tanidigim igin bu tahmini yiiriitebiliyordum.

Sahiden iist katimda kim yagiyordu?

Ansizin igime diigen merak duygusu yiiziinden kafam karigu-
ginda kaglarimi gatarak adami daha dikkatli inceledim. Baginda bir
beresi vard1. Simasi, yoksullugun kirli gélgesi ardina gizlenmigti.
Uzerine, bedeninden iki hatta ii¢ kat biyiik olan salag kiyafetler
giymigti. Deri ceketinin eski havast son zamanlarda moda olsa da
bu adamin modaya uymak igin bu ceketi giydigini diigiinmiyor-
dum. Belki de 6nyargili davraniyordum? Sonugta benimle ayni
apartmanda oturuyordu. Ben yoksul degilsem, benimle ayni apart-
manda yagayan biri neden yoksul olmak zorundayd: ki?

Herkes son moda, yepyeni kiyafetler giyinip gezmek zorunda
degildi sonugta. Kendimle tartigigim birkag dakikanin ardindan
geng, kendisine baktgimi anladigindan olsa gerek bagini daha gok
yana gevirerek, adimlarini hizlandirmug bir gekilde basamaklan bi-
rer ikiger tirmand1. Yanliy gormediysem ok kisa bir anligina do-
niip yiiziime ters ters bakmugti. Baksglar1 buz gibiydi. Onu sinirlen-
dirmis olmaliydim.

Biraz sonra, hila gézden kaybolan gen¢ adamin arkasindan
bakiyordum. Bu tavriyla daha ok merak etmemi saglasa da beni
ilgilendirmeyen bir konu oldugunu diigiiniip “Neyse...” diyerek
ilgilenmemeye ¢aligtim.

Bagimi hafif¢e yana yatinp merdiven bogluguna son bir bakig

atum ve biraz 6nce tuttugum ritme kaldigs yerden devam ederek
merdivenleri indim.
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Ear Vyindon (relirsem

Gogunlukla rutubet kokan binadan digariya ¢ikugim an solu-
dugum ilk havayla birlikte cigerlerim ilk kez temiz havayla tanigi-
yormus gibi bir aglikla nefes almaya baglad;. Oturdugum bina o
kadar eskiydi ki gogu zaman neden burada yagamaya devam ettigi-
mi sorguluyordum. Her seferinde de hayatim igin aldigim kararlar:
ve hayallerime giden yolu 6niime sunuyor, bu diigiinceden koga-
rak uzaklagtyordum.

Bir hedefim vardi ve bunun igin bir siire kit kanaat ge¢inmek
durumundaydim. Bu yillar boyu siiren bir durum olsa da sonug-
larinin muazzam olacagini biliyordum ki aruk sona yaklagmigtik
bile. Oniimiizdeki her yeni giin, avuglarima hayallerimi birakmak
lizere dogacakt artik. Zaman, benim zamanimdi.

Tiim bunlan diigiindiik¢e ne oturdugum antika sayilacak bi-
nadan ne de kéhne mahalleden sikiyet etmiyordum. Sirf yol mas-
rafim olmasin diye ¢ahgugim mekinin iki sokak arkasindaki eski
binalarla dolu bu mahalledeki daireyi bulabilmigtim. O zamanlar
bu daireyi bulmak benim igin gans sayildig1 i¢in bir an bile diigiin-
meden kontrat imzalamigtim.

Varliklt bir ailede bilyiimiigtiim. Liseye gegene kadar fazla liiks
bir hayata sahiptim. Evler, arabalar... Sonra lise zamani geldiginde
bagka bir sehirde, yatl: bir liseye gitmek istedigimi sGylemis ve bu
sehre gelmigtim. Babamla bunun igin gok fazla kavga etsek bile ni-
hayetinde kazanan ben olmugtum.

On sekiz yagina bastigim giin kendi parami kazanmak izere bir
is bulmug, kii¢iik yagtmdan itibaren babamdan gizli ¢aligip para
kazanmaya ¢abalarken ayn1 zamanda egitimimi de devam ettirmiy-
tim. Sirf harglik géndermeyi kesmemesi igin uzunca bir siire ba-
bamla da aram1 bozmadan idare etmig, gonderdigi tiim hargliklar

biriktirdigim paranin iistiine koymugtum.
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Birgok farkli is deneyimim olsa da gans eseri kargima ¢aligtigim
mekin ¢tkinca yetenegimi kullanarak hem sevdigim geyi yapip
sahnede sarki sdyleyerek daha yiiksek paralar kazanmaya baglamig
hem de hayalime dogru yiiriimek yerine kogmaya baglamigtim.

Aruk kendi mekinimi agabilecek maddi giice ulagmigtim ve
haftaya buldugum mekin: kiralayip, kendi sahnemde garki sdyle-
meye baglayacakum. Riiya gibi geliyordu her gey.

Sevingten diglerimi birbirine bastiritken adimlarimi hizlandira-
rak yiiriimeye devam ettim.

Tiim bu zorluklarin yavag yavas sonuna geldigimi diigiindiikge
midemin {izerinde kelebekler uguyormug gibi hissediyordum. Kii-
¢lik yaslardan beri yagitlarimdan hep daha biyiik ditgliniiyordum.
Dertlerim her zaman onlarinkine kiyasla daha biiyiik ve daha ileri
yaglarim igin olmasi gereken dertlerdi. Ciinkii ben babam yiiziin-
den liiks evimden ayrildigim giin, o kiigiik kiz ¢ocugunu duvarlarin
arkasina sakladim. Bitytimem gerekiyordu. Her ne kadar digaridaki
insanlarin babam kadar gok canimi yakamayacagini bilsem de onlar-
la bag edebilmek igin kiigitk yagimda biiyiimek zorunda kalmigtim.

9imdi o duvarlarin ardindaki kiigiik kiz; 11l 151l parlayan gozle-
riyle hayatimi tagidigim noktay: hayretle izliyor ve benimle gurur
duyuyordu. Ve ben her ne yaptyorsam kalbimin iizerinde tagidi-
gim o kii¢ilik kiz gocugu igin yaptyordum. Ciinkii ona... Yani ken-
dime gok sey borgluydum.

Kendime, kendimden galdigim bir cocukluk borcum vard:.

Gegmisi diigiinerek canimi sikmamin aptalca oldugu diigiin-
cesiyle bagimi iki yana sallarken tiim olumsuzluklardan zihnimi
arindinp giizel seyler disglinerek keyfimi yerine getirmeye ¢aligtim.
Anilarimin biyiik bir bolimiinde sonsuza dek kalacak olan ma-

halleye hayranlikla bakarken yiiziimde kocaman bir giilis belirdi.
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Laor Pindin (relirsem

Buraya tagindigim ilk giinden beri, bir giin bu mahalleden ta-
sinacagimi biliyordum. Ciinkii bu eski mahalleden digariya ata-
cagim ilk adim; yeni hayatima, hayallerime dogru giden bir adim
olacakti. Bu ylizden gsimdiden kalbimin derinliklerinde bir yer,
buradan aynlacagim igin sizlamaya baglamigti. Her ne kadar gogu
zaman gikdyet etsem de burayr sevmeye baglamigtim sanirim. Bu
mahalle; biiyiik gehirlerin arka sokaklarinda kalmug, insanlarin yiiz
gevirdigi, cogu litks arabanin ya da varlikli insanlarin girmeye bile
sekindigi mahallelerden biriydi ¢iinkii.

Eski binalanin ¢atlayip dokiilmiis algilari, boya vurulmaya bile
tenezziil edilmediginden yan duvarlarinda tuglalar: gériinen yagl
binalar ve binalar arasindaki yikik dokiik duvarlarin iizerinde ma-
halle gengleri tarafindan yazilmig karman ¢orman yazilar buraya
tekinsiz bir hava kauyordu.

Tiim o burnu havada insanlarin bilmedigi bir gey vardi ki;
yoksul mahallelerin sahip olmadig1 tek sey yeni ve siislii binalardu.
Kendilerinin sahip olmadig gey ise vicdands. Yitirilmig binalar ye-
niden kazanilabilirdi; vicdan ise asla.

Burada yagadigim yillar bana bunu 6gretmigti igte. Higbir gey
digaridan goriindiigii gibi degildi. Fikrinin olmadig: her ne varsa
disaridan yargilamak yanligtr. Iceride bambagka hayatlar yaganiyor-
du giinkii. O hayatlara eglik etmeden kimsenin s6z s6yleme hakki
olmamaliyds.

Duygu karmagalarimin eglik ettigi yolculugumun ilerleyen da-
kikalarinda cebimdeki telefonum titremeye baglayinca tiim bu,
hayau sorgulama ve zihnimi meggul eden diigiinceler dért bir yana
savrulup kisa bir siireligine de olsa kaybolmugtu.

Telefonu cebimden ¢ikarttim ve arayan kigiyi Sgrenmek igin

vakit kaybetmeden ekrana baktim.
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Sinan’in adini gérdiigiimde bir yandan mutlu olurken diger
yandan ona donii§ yapmay1 unuttugum igin alt dudagimi digleye-
rek panige kapildim.

Telefonun 1srarla ¢almasina daha fazla yiiregim el vermedigin-
den yesil tuga dokunarak aramay1 onayladim ve telefonu kulagima
gotiirdim. Yiiziimdeki tebessiim, mutlulukla beslenen koca bir
giilige donigta.

“Alo?” diyerek negeli bir sesle ilk konugan ben oldum.

“Armin?” diye kargilik verdiginde mutlulukean alt dudagimi
dislerken buldum kendimi. “Giinaydin sevgilim. Hili uyuyorsun
santyordum ama digaridasin sanirim?”

“Gunaydin!” Kikirdayarak kargilik verdim. Zaten fazlasiyla mut-
lu bagladigim giiniin ilk saatlerinde sevdigim adamuin sesini duymak
keyfimi daha da yerine getirmigti. “Evet hazirlanip ¢ikum.”

“Nerelerdesin?” diye sordugunda cevap vermeden 6nce tele-
fondan gelen diger sesleri dinleyerek ben de onun nerede olduguy-
la ilgili tahmin yiiriitmeye galigim. Digarida oldugunu anlayaca-
gim seslerden bagka higbir gey duyamamigtim.

“Daha yeni evden gtkum. Mahalleden bile ¢ikmadim yani, o
kadar yeni...” diye cevap verdim “Okula gidiyorum. Odevi teslim
edecegim. Sen de digaridasin sanirim?”

“Evet. Erkenden gidip iglerimi halledeyim dedim bugiin,”
dedi ve giiliigi yiziimdeki giiltige eklendi sanki. Yolun ortasin-
da, neredeyse tiim diglerim goriinecek kadar biyiik bir giiligle
ilerliyordum ve mahalle sakinleri aptalmigim gibi yiiziime bak-

yordu. Aptal agik...
“Sen nereye gidiyorsun?”

Saniyeler once cevap vermig olmama ragmen ayni1 soruyu sor-
masina kaglarimi ¢atarak kargilik verirken konugtum.
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“Okula gitmem gerekiyordu dedim ya... Biliyorsun mekini
halletmeden dnce ayak bag1 olacak her seyden kurtuluyorum. Ha-
urlarsan siirekli ugragugim bir dSnem 6devim vardi. Onu teslim
etmeye gidecegim,” diye uzun uzun agtklama yaptim bu kez.

“Tamam,” dediginde kaglarim yeniden cauldi.

“Tamam derken?” diye sordum ters ters. “Ok, deseydin Sinan?”

“Bugiin bir tripli miyiz, bana m1 Syle geliyor yoksa?”

“Hayir canim, ne trip atmast. Mutlu uyandim gayet!” diye karg:
¢ikum syledigine. “Ayrica unuttun mu? Bundan sonra hig kimse
ve higbir sey canimi sikamaz artik,” dedim ve mutluluk dolu bir
gilig egliginde omuz silkerek alt dudagim: digledim. “Sinan ¢ok
mutluyum ben ya!”

“Okulda igin ne zaman biter?” diye sordugunda anlamayarak
kaglanmi gattum. Birden konuyu degigtirmesi garip gelse de bu du-
rumu 6nemsemeden cevap verdim.

“Bilmem, ¢ok fazla isim yok. Sadece 6devi hocaya teslim edip
¢tkacagim. Ondan sonra bogum. Neden ki?” Hizlica agiklamamu
yaptiktan sonra sebebini 6grenme vakti geldigi igin vakit kaybet-
meden sormugtum.

“Benim iglerim de ¢ok uzun siirmez. Sen okula gidip 6devini
verene kadar ben de hizlica iglerimi halletsem de 6gle yemegini bir-
likte mi yesek acaba diyorum?”

“Siiper olur!” diye seving dolu bir gekilde bagirarak bir an bile
digiinme geregi duymadan cevapladim ¢iinkii giiniin yogunlugu
arasinda birkag saati Sinan’la gegirmek harika olurdu. Caligugim
igin son birkag giindiir onunla goriigme firsat1 bulamiyordum ve
ok fazla 6zlemigtim.

“Tamamdir o zaman, heyecanla zamanin gegmesini bekleyece-
gim!” dedi. Bir an telefonu kapatacagini sanip panikleyerek konus-

maya bagladim.
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“Saat kagta buluguyoruz?”

“Benim bir yarim saatlik igim var. On dakikalik da yol mesafesi
desek... En fazla kirk beg dakikaya bogtayim. Senin ne kadar siirer?”
diye sordugunda Sinan’in aksine igimin ne kadar stirecegini sessiz-
ce hesaplamayn tercih etmigtim.

Birkag saniyelik hesap yapma siirecinin ardindan “Benim igim
daha uzun siirer...” diye konugmaya baglasam da heniiz cimlemi
bitirmeden Sinan tarafindan yarida kesmek zorunda kalmigtim.

“Ne kadar stirer?”

“En fazla bir buguk saat diyelim, kafamiz rahat olsun,” diye so-
rusuna cevap verdigimde ofladigin1 duydum. Giiliimseyerek “Ne
oldu?” diye sordum.

“Cokmus...” derken sesindeki iiziintii daha da giilimsememe
neden oldu. “Cok 6zledim.”

“Tamam o halde taksiye binip 6yle gideyim okula. Bu bana en
az yarim saat kazandirir!” dedigimde keyifle haykirdh.

Eski model bir arabam vardi. Eger onunla gidersem zamandan
biraz daha kazanabilirdim fakat bana ayak bag olacagina emin-
dim. Onun igin park yeri aramakla zaman kaybedecegime taksiyi
tercih etmigtim.

“Stiper 0 zaman! Her zamanki gibi sahilde hep gittigimiz kafede
seni bekliyor olacagim,” dediginde giiliimseyerek bagimi salladim.

“Tamam olur.” Sintmaya devam ediyordum. “Gériigiiriiz o
halde, kapatiyorum.”

“Goriigiirtiz sevgilim,” dediginde derin bir nefes alip telefonu
kulagimdan gektim ve kapatmak igin kirmiz1 tuga dokundum.

Sinan’la iki seneye yakin bir siiredir tanigiyorduk. Iligkimiz ise
bir yili agkin siiredir devam ediyordu. Caligugim mekinda tanis-

migtik onunla. Bir gece en 6n siralardan tiim sahne boyunca goz-
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lerini benden ayirmamug, 151l 151l parlayan gozleriyle oyle giizel bak-
mugt ki birkag saat iginde ona agik olmugtum.

Sahnem bittikten sonra mekindaki tek arkadagim Cagla saye-
sinde bir araya gelme gansimiz olmugtu. O giinden beri de sik sik
sahne giinlerimde gelmeye baglamigti. Kisa bir siire sonra Sinan’s
gorebilmek i¢in her gece sahneye daha istekli ¢tkar olmugtum. Sim-
diyse iki yihmiz dolmak tizereydi. Zaman gok hizli gegiyor olsa da
Sinan’t her giin daha ¢ok taniyor ve ilk kez g&rityormug gibi her
giin yeniden 4sik oluyordum.

Kogeyi donen taksinin goriig alanina girebilmek igin kaldirimin
ucuna kadar kogtum ve hemen ardindan telagl: bir gekilde el salla-
maya bagladim. Taksici saga sinyal verip durdugum tarafa dogru
yonelene kadar el sallamayr hi¢ birakmamigtim.

Hemen 6niimde duran taksiye bindikten sonra kapiy1 kapatip
arkama yaslandigimda nefes nefese kaldigimi yeni anlayabilmigtim.

“Nereye gidiyoruz hanimefendi?” diye soran taksi gof6riiniin
sesiyle dogrulup usulca iki koltugun arasina dogru bagimi uzatarak
konugtum.

“Goztepe Kampiisii’ne,” dedim kisaca.

Taksi soférii onaylarcasina bagini salladiktan sonra dikiz ayna-
sindan bana bakan gozleri yola gevrildi ve araba hareket etmeye
bagladi. Bununla birlikte trafige bagli olarak ne kadar siirecegini
bilmedigim yolculugumun kalaninda arkama yaslanip yolu izleye-

rek vakit gegirdim.

Kampiis giivenliginden gegerken kartimi son kez okutmanin
hiizniiyle dudaklarimi birbirine bastirdim.
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Burada her zaman nefret ettigim kalabaligin arasina son kez ka-
ngtyordum. Defalarca girigteki 6grenci yogunlugu yiiziinden ders-
lerime geg kaldigim giinleri hatirlayinca igim burkuldu.

Cok garip hissediyordum.

Her zaman 8grenci olmay, okula gitmeyi seven biriydim. §im-
di en bityiik hayalim ugruna bir siire okulu uzaktan idare etmek
zorundaydim ve bu durumda olmanin #ziintiisii goktan igime
cokmiigtii bile.

Giivenlikten gegtikten sonra dogruca fakiilteme dogru yiiri-
meye bagladim. Bir yandan yiiriiyor diger yandan 6grenci kartumi
yeniden gantama attiktan sonra 6n goziinde olugan kargasayi to-
parlamaya galigtyordum.

Ug yildan beri gelip gegtigim, ezbere bildigim fakiilte yoluna
bakmadan yiirlimeye devam ettim. Yanimdan gegen insanlar yii-
ziinden gantamla daha fazla oyalanmadan fermuarini gekip telefo-
numu elime aldim.

Saatin 12.25 oldugunu goriince telagim artmaya bagladi ve tele-
fonu cebime attigim gibi kogar adimlarla ilerlemeye bagladim ¢iinki
ogle arasina girmelerine beg dakika kalmigt1. Eger yetigemezsem gok
fazla beklemek zorunda kalacaktim ve bu, gu an istedigim en son gey
bile degildi. Bir an 6nce igimi bitirip Sinan’la bulugmak istiyordum.

Saati &grendikten sonra telaga kapilmamin iizerinden yalnizca
birkag saniye ge¢mis olmasina ragmen ganssizlik kapimi ¢almay1 ih-
mal etmemigti. Aruk film ya da dizilerde bile kargilagamayacagimiz
kadar klige olan bir sahneyi yagamak sarsic1 bir gok etkisi yaratmigti
bedenimde.

Kargidan gelen gocugun tekiyle 6yle bir ¢arpigmiguk ki tek om-
zumda asili olan ¢antam bagka y6ne savrulacak kadar giddetli bir
garpigmayla neye ugradigimi gagirmigtim.
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Birbirlerine i1k olmasi igin evrenin iki insan1 bir araya getirerek
olugturdugu bu klige sahnede tam olarak ne isim oldugunu bilmi-
yordum fakat emin oldugum bir ey varsa o da zamanla yarigtigim
dakikalar igerisinde anssizligimin ayagima celme takmasi hig hog
degildi.

“Ben...” diye kekelemekten bagka bir sey yapamadim o an.
Hem beton gibi bir bedene sahip uzun boylu gocuga kiyasla zavalli
gibi kalan viicudumdaki act hem de yagadigim gagkinlik yiiziinden
aklima bagka bir sey gelmemigti.

Arkasi d6niik oldugu igin garptigim kisinin yiiziini géreme-
dim. Birkag adim ileriye savrulan ¢antama dogru yiirtidiigiini go-
riince Sylece arkasindan bakip beklemek diginda bir gey yapmadim.

Cantami yerden aldiktan hemen sonra dogrulup bana dogru
yiiriimeye bagladiginda merakla yiiziinii inceledim. Yiizii daha
6nce gormedigim hatlara sahipti. Tarif edemedigim, farkli bir ola-
y1 vardi sanki.

Sagkinlik ve merak dolu bakiglarim g¢ocugun yiiziindeki tamdik
simay1 nereden hatirladigin1 bulmaya ¢abalad: saniyeler iginde.
Koyu kahve saglarinin daginikligini gizlemeye galiguigr kapiigonlu-
sunun rengiyle yesile galan gozlerinin ardindaki derinlik, hipnoz
edilmig gibi agzim a¢ik bir gekilde ona bakakalmama neden olmug-
tu. Catik kaglarinin yiiziinde olugturdugu gizgiler geng yiiziine
fazla gergin bir gériintii sunuyor olsa da onun bunu pek de umur-
sadigin1 sanmiyordum.

Ne tepki vermem gerektigini bilemedigim gibi nasil davran-
mam gerektigini de kanigtrmigtim. Bogta kalmug gibi hissettigim
ellerimden tekiyle yiiziime diigen saglar1 ¢ekerken digeri de ayn ge-
kilde bogta kalmamak i¢in kot ceketimin kenarindan ¢ekigtirmeye
baglad.
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Birkag adim sonra yanima ulagtiginda belli belirsiz giiliimseme-
ye galigtiysam da yliziime bile bakmadigini fark ettim.

Hala yiiziiniin tanidik oldugu ve bir yerlerden gikarmak tizere
olduguma dair o his garip bir rahatsizlikla diirtmeye baglad:. Kim
oldugunu ya da nerede gérdiigiimii biraz daha haurlayamazsam
kafayr yiyebilirdim.

Cok fazla yaklagmadan tam kargimda durdugunda kulpla-
rindan tuttugu ¢antami igreng bir gey tutarmig gibi parmaginin
ucuyla bana dogru uzatrken “Al,” dedi donuk bir sesle. Dévermig
gibi gikan sesine ragmen minnettar bir tebessiim egliginde tegek-
kiir etmek tizereyken “Carpugin yere dikkar et,” diye yine ayni ses
tonuyla sarf ettigi dort kelimelik aptal ciimlesiyle biitiin keyfimi
kagirmigti.

Onunkilere meydan okur gibi daha fazla ¢aulan kaglarim ve 6f-
keyle kararan gézlerim yiiziine dikildiginde bir anligina koyu yesil
gozleri yanhy gérmediysem eger benimkilerle bulugur gibi oldu.

O an kargilik vermemin yanli§ olacag: disgiincesine kapilsam da
icimdeki korkuyu bir kenara atp durugumu diklegtirdim.

“Sen bana garpun?” diye tersledim.

Dikkatsiz davrandigim igin suglu olan taraf ben olsam da neza-
ketsiz tavr1 yliziinden hatali taraf oydu artik. Hemen sonra igrenir
gibi tutarak uzattig1 ¢antami goriince kaglarim istemsizce daha da
auld.

Verdigim cevabin ardindan sadece yiiziime bakmakla yetindi
bir siire. Gozlerinin ardina saklanmug gélgeler vardi sanki. Insant
huzursuz edecek kadar gergin yiiziinii incelemek bile iirkiitiicii
gelmigti.

Cantami geri gekerken derin bir nefes alarak “Bunu mu tarusa-
lim §imdi?” diye sordugunda nefesimi tuttum.
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Hayaum boyunca insanlarla tarugmaktan kagmaya galigmigtim
hep. Kolay kolay kimseyle zitlagmazdim giinkii hep birinin bana
bagirmasindan korkardim. Bir insan benimle yiiksek sesle konugtu-
gu an kendimi tutamayip agliyordum g¢iinkii. Bu yiizden olabildi-
gince tarugmakean kaginirdim. Tek dilegim karsimda durmus, elin-
de ¢antami tutan bu yabancinin benimle tartigmaya girmemesiydi.

Bir adim daha yaklagtiginda alt dudagimi diglemeye bagladim.
Ne yapacagin: bilemeyerek gegirdigim saniyeler hizla gegtiginde o
aruk hemen dibimde duruyordu.

Gézlerimin igine bakmayi siirdiirerek egildiginde gozlerim kor-
kuyla agildi. Neler olduguna anlam veremezken i¢imdeki ¢ighk
atma istegi saniyeler iginde geldi ve gitti. Ciinkii sandigimin aksine
elindeki ¢antami ayaklanimin dibine koyar koymaz yeniden dog-
ruldu ve hi¢bir gey séylemeden arkasini1 doniip yiiriimeye baglad.

Daha birkag adim 6teye gitmisken “Oziir dilemek bu kadar m:
zor?” diye homurdandim arkasindan, onun da duyabilecegi kadar

yiiksek bir ses tonuyla.

Cevap vermedi.

“It!” dedim arkasindan.

Ofkeyle siktigim diglerimi onun kollarina gegirme istegiyle
dolup tagarken ayaklarimin iizerinde hissettigim gantama déndii
bakiglarim. Egilip hingla ¢antami yerden aldim ve dogrulduktan

sonra aydinlanma yagar gibi aklima gelen diigiince egliginde koy-

maya bagladim.

Geg kalmigum!
Aptalin teki yiiziinden &devimi ulaguramaz ve hocanin dénme-

si igin saatlerce gle arasinin bitmesini beklemek zorunda kalirsam

sinirden delirecegime emindim.
Saatin kag oldugunu 6grenmek i¢in cebimden telefonumu bile
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¢tkarmaya vaktim olmadigindan nefes nefese kalmug bir halde dua-
lar ederek var giicimle koguyordum.

Fakiiltenin oniine geldigimde 6grenci yogunlugunu goriince
durdum ve soluklandim. Kimisi arkadagiyla birlikte sigara igerken,
kimisi kalabalik arkadag gruplariyla olugturdugu gember iginde
sohbet edip egleniyordu. Bu gériinti, her ey i¢in gok geg oldugu
anlamina geliyordu ¢iinkii bu 8grenci kalabaligi, 6gle arasindan
énceki son dersin goktan bitmig oldugu anlamina geliyordu.

“Kahretsin ya, kahretsin!” diye aglamakli bir sesle ayagimi yere
vurarak 6fkemi atmaya ¢aligsam da gansimi denemem gerektigini
soyleyen bir sesin diirtiisiiyle zaman kaybetmeden merdivenlere
dogru kogmaya bagladim,

Odevi verebilmek icin iigiincii kata ¢tkmam gerekiyordu. O
kadar yorulmugtum ki nefes alamiyordum resmen. Normalde hig-
bir kuvvet o merdivenleri ¢tkmami saglayamazken gu an asansér
bekleyecek vaktim olmadi1 i¢in hi¢ dilsinmeden merdivenlerin
oldugu tarafa yoneldim.

“Aptal. Umarim bir kez daha kargima ¢ikarsin da o surauna
titkiiririim,” diye sdylenerek merdivenleri birer ikiger ¢tkmaya
bagladim. “Yegil gozlii olmasindan belliydi zaten. Ugursuz...” diye
sdylenmeye devam ettim. “Diglerini stkip o ¢ene kaslarini gosterin-
ce kendini yakigtkli samyor itici!” derken ikinci katin bagina gel-
migtim. “Ay bir de kaglarin1 gatmaz m1? Aynen herkes ik oldu
sirf kaglarin gatik diye. Baksana, dizlerimin bag ¢6ziildii!” Binada
kimse olmadig igin rahat rahat sylenebiliyordum. “Iki dakikada
huzurumu kagirdi resmen. Salak mudir nedir? Ne giizel baglamig-
tm giine...” dedigimde nihayet iigiincii kata ulagabilmigtim.

Koridorun baginda birkag saniye soluklanabilmek igin kendi-
me zaman tanidim. Nefes nefese kalsam bile hili sinirli oldugum
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igin sdylenmeye devam ettim. “Ben o 6devi yetigtiremezsem... Seni
bulup diinyanin kag bucak oldugunu géstermek igin biitiin kam-
pusti kége bucak aramayan Armin’e Armin demesinler!”

“Armin!”

Tam bu ciimlenin tistiine birinin adim seslendigini duyunca
korkuyla irkildim. Koridorun sonunda adimi duyunca mutluluk-
tan ¢iglik atmak istiyordum resmen. Odevi teslim etmem gereken
hocamin asistant odanin kapisinda durmug beni bekliyordu.

Cok fazla kargilagtigim fakat adini bir tiirlii aklimda tutamad-
gim asistanin yanina kogarak ulagtigimda nefessizlikten cigerleri-
min acidigini hissettim. Soluklanmak i¢in bir siire asistanin karg-
sinda Gylece dururken bir yandan 6devimi ¢ikarmak iizere gantamu
elime aldim. Fermuari agar agmaz gantami kurcalama geregi duy-
madan ucu goriinen 6dev dosyasini tutup ¢ikardim ve dogruca
asistana uzatirken “Leyla Hoca gikt1 m1?” diye sordum.

“Evet yemege gittiler,” dedi kisaca 6devimi alirken. “Hocayla
daha 6nce konugmugsunuz sanirim. Benden beklememi rica etti
odevini almam i¢in.”

“Ever konugmugtuk. Aslinda goktan okula gelmigtim ama fa-
kiilteye gelirken ufak bir kaza yagadim. O yiizden geg kaldim,” diye
anlatirken hili nefes aligverigim diizensizdi ve buna ek olarak hi-
ziinlii bir yiiz ifadesi ekleyerek inandiriciligimi arttirmaya galigtim.
“Kusura bakma. Benim yiiziimden sen de bekledin o kadar. Ogle
tatilinden ¢aldim,” diye ekledim nezaketen.

“Hig 6nemli degil. Onceki dersim bogtu zaten, yemegimi falan
yemigtim goktan. Yani buralardayim her tiirlii, problem olmazd
o yiizden,” dedikten sonra igaret parmaginin tersiyle siyah kemik
gergeve gozliigiinii yukart dogru iterek diizeltti.

“Olsun yine de ¢ok biiyiik bir iyilik yapmig oldun bana. Cok te-
sekkiir ederim!” diyerek minnettarligimi bir kez daha dile getirdim.
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“Rica ederim,” dedi omuz silkerek. “Ekleyecegin bagka bir sey
var ms?” diye sordugunda hig diigiinmeden bagim iki yana salla-
dim. “Adini soyadini yazdin m1 peki?” diye sordugunda ise suphe-
ye dligmiigtam.

“Yazdigzmdan eminim ama yine de bir kontrol edebilir mi-
yim?” diyerek 8devimi vermesi igin elimi uzattim. Hizlica dosya-
nin kapagini agip ilk sayfasini kontrol ettim. Adimy, soyadimi, &g-
renci numaramt kontrol edip tiim bilgileri eksiksiz doldurdugumu
bir kez daha teyit ettikten sonra ufak bir giiliimsemeyle dosyamin
kapagin1 kapatip yeniden asistana uzatum.

“Tamam m1?” diye sordu kaglarini kaldirarak.

“Evet, evet. Her gey tamam, Leyla Hoca’ya teslim edebilirsin,”
derken hala giilimsemeye devam ediyordum.

“Tamamdir o halde, 6devi teslim ettigine dair imzani alacagim
yalnizca,” dedikten sonra hemen éniinde durdugumuz Leyla Ho-
ca’nin kapist agik odasina girdi. Arkasindan bakarak gegirdigim
birka¢ saniyelik siirenin ardindan odaya girdim ve imza atacagim
kigidin 6niime koyulmasini bekledim.

Alfabetik siraya gore olugturulan listede adimi bulmam pek de
zor olmuyordu. Listenin baglarinda olan adimin kargisindaki bos-
luga imzami attiktan sonra kigidi usulca asistanin 8niine dogru

iterek dogruldum.

“Bagka bir gey kalmadi saniim?” diye sordugumda bagini iki
yana sallad1.

“Evert, bu kadar. Gidebilirsin,” derken gilimsediginde selam
verir gibi belli belirsiz bagimi sallayarak ayni gekilde giiliimsedim.

“Gok tegekkiir ederim tekrardan,” diye bagini sallayarak giiliim-
sedi. “lyi glinler!” diyerek odadan gikarken arkamdan aynt iyi giin-

ler diledigini duydum.
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Koridorda agir adimlarla ilerlerken sagma sapan bir olayla ug-
ragmig olmama ragmen nihayet 6devimi teslim edebilmenin mut-
luluguyla ytirlimeye devam ettim.

Uzerimden biiyiik bir yiik kalkmug gibi hissediyordum. Sorum-
luluklanmun birinden daha kurtulmug olmak bekledigimden de iyi
hissettiriyordu gu an. Artik okul derdim de biiyiik oranda azald:-
gindan tam anlamiyla asil hedefime odaklanabilecektim.

Bekledigim asansér nihayet geldiginde hizlica kapisini agip aga-
g1 inmek lizere tuga basum. Asansérde yalniz oldugum igin aya-
gimla yerde ritim tutarak sabirsizligimi diga vuruyordum giinki
sonunda Sinan’la bulugmam igin hi¢bir engel kalmamugt:.

Gogunlukla bulugmalarimizi gergeklegtirdigimiz sahildeki ka-
feden igeriye girdigimde masalardaki miigterilerin olugturdugu gi-
riiltii garip bir gekilde mutlulugumun artmasina neden oldu. Ko-
lay kolay yer bulunmayan, 6zellikle genglerin ok fazla tercih ettigi
kafenin salag tarzini seviyordum. Buradayken, ozellikle Sinan’la
birlikte oldugumuzda zamanin nasil gegtigini bile anlamiyordum.

Sinan sigara kullandigz igin hep agik alanda otururduk. Bu yiiz-
den kafeden igeri girer girmez dogruca bahge tarafina agilan kapiya
dogru yiirtimeye bagladim.

“Buyurun, hog geldiniz!” dedi biraz sonra garsonlardan biri.
Okula gitmeden 6nce Sinan’la konugurken yaptgimiz hesaplama-
lara gére benden 6nce gelmig olmasi gerekiyordu.

Bu konugmamiza giivenerek “Arkadagim burada, digarida!” di-

yerek giiliimsedim.
Garson da ayni gekilde giiliimseyerek bagini salladi. Oturaca-

26
KitaphdoRafi



EMRE GUL

gim masanin belli oldugunu séyledigim icin uygun bir masaya
yonlendirme zahmetine girmek zorunda kalmamgt.

Bahge tarafina gikar ¢ikmaz masalarda gezinmeye baglayan géz-
lerim aradify yiize denk gelince kocaman agildi. Kenardaki masa-
larin birinde Sinan’1 gériince mutluluktan yiiziime yerlegen giili-
simle birlikte seri adimlarla masaya y6neldim.

“Sinan!” dedim masaya ulagmama birkag adim kala.

Sesimin geldigi yone sagkinlikla baksa da goz goze geldigimiz
anda yiiziimdeki mutluluk onunkine de sigrad: sanki. “Canim!”
dedi negeli bir sesle. Beni beklerken vakit gegirdigi telefonunu ma-
sanin {izerine birakip aceleyle oturdugu yerden kalkt1.

Sinan’in kargisindaki bog koltuga oturmadan 6nce birkag giin-
diir gériigemedigimiz igin sarilma istegiyle yanina gittim. Birbiri-
mize kocaman sarilirken yanagina ufak bir 6piicik kondurup ye-
niden bagim1 omzuna yasladim.

Hasret gidermemiz biter bitmez yerime gegip oturdum. Yani-
ma ¢antamt da koyarak koltuga yerlegtikten sonra bakiglarim yeni-
den Sinan’a dondd.

“Neler yaptin?” diye sordum sohbet olsun diye.

“Bankaya gittim,” diyerek anlatmaya bagladi. “Madem ortak
bir hayalin pesinden gidiyoruz. Islerimizi kolaylagurmak adina bir
adim attum.”

“Ne yapun?” diye iisteledim. Merakim iyice artmaya baglad
igin bir an dnce sadede gelmesini istemigtim.

Cevap vermeden 6nce sakallarini kagirken muzip bir giiliimse-
meyle yiiziime bakt: bir siire.

“Mekin igin ayirdigim tiim paray1 banka hesabina aktarip or-
tak kart gikarturdim,” derken geldigimden beri masanin kenarin-

da duran zarfi oldugu yerden alip bana uzatu. “Tm para burada.
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Mekini tuttuktan sonra tiim masraflars, ihtiyaglar kargilarken bir-
birimizi bekleme geregi duymadan bu kart kullanabilecegiz.”

“Buna ne gerek vardi ki Sinan...” diyerek zarfi elime aldim. “Bi-
liyorsun benim de param var...”

Soyleyeceklerimin bitmesini beklemeden araya girdi.

“Olsun. Mekin sahibi olacagiz artik Armin, ne zaman, ne kadar
paraya ihtiyacimiz olacagini bilemeyiz. Garanti olsun, lazim olur-
sa buradan da kullanirsin igte,” dediginde bu kadar diigiinceli bir
adam oldugu i¢in kalkip kocaman 6pmek istemigtim.

“Sinan ya...” dedim harfleri uzatarak. “Kendi mekinimi agma
karar aldigimda tek bagima iistesinden gelip gelemeyecegimi bil-
miyor ve ¢ok korkuyordum. lyi ki hayalime ortak oldun. lyi ki kar-
stma ¢iktn...” derken mutlulugumu yansitabilmek igin yiiziimii
aglamakl bir ifadeye biiriindiirdiim.

“Asil sen iyi ki varsin. Bir hayale tutunmami sagladin. Sen ol-
masan bombosg, oradan oraya savrulup dururdum belki de...” dedi
ve giilimseyerek geriye yaslandi.

Elimde tuttufum zarfin igindeki kredi kartina bakum birkag
dakika. Hemen sonra zarfla birlikte verdigi, katlanmig bir gekilde
duran kigi dikkatimi ekti. Zarfi kenara koyarken makbuz oldu-
gunu diigiindiigiim kigidi agtim.

Goziim ilk hesaba aktarilan paranin tutarina kaydi. Gordiigiim
miktarin gergek olup olmadigini algilayabilmem igin gozlerimi bir-
kag kez agip kismam gerekmigti. Sinan’la para hakkinda konugmaz-
dik ¢ok fazla. Bu yiizden birbirimizin ne kadar biriktirdigini tam
olarak takip etmiyorduk fakat Sinan hayalini kurdugum mekana
sonradan dihil oldugu icin bu kadar biriktirebildigine ihtimal ve-
rememigtim.

197.200 Tiirk Lirass...
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Saskinlik dolu bakiglaim makbuzla Sinan’in gozleri arasinda
mekik dokurken Sinan’in dudaklar keyifle kivrilmaya baglad:.

“Bakiyorum da ciddi anlamda ¢aliglmig?” dedigimde gagkinh-
gim sesimden de anlagilabiliyordu.

“Gelecegimiz igin,” diye mirildand.

“Harika bir gelecegimiz olacak Sinan,” dedim ve mutlulukla
dudaklarimi biizdiim. “§6yle bir hayal ediyorum da... Digiinsene
kendi mekinimizi igletiyoruz. Kendi zevkimize gore dekore etmigiz
ve harika bir ortam... Her gece sahne aliyorum. $u hayatta sevdi-
gim tek geyi, kendi mekinimizin sahnesinde gergeklegtiriyorum.
Saka gibi!” diye g1glik atum ciimlenin sonunda. “Hayal ettikge ¢1l-
diracak gibi oluyorum!”

“Mubhtegem bir hayat bizi bekliyor!” derken uzanip masaya yas-
ladigim ellerimi tuttu ve giiven dolu bakiglan gozlerime sabitlendi.

Birkag dakikalik sessizligin ardindan bambagka bir konuyu aga-
cak bir soru ile aramizdaki sessizligi bozdum. “Bu hafta, su inter-
netten bakugimiz yeri gormeye gidecegiz degil mi?”

“Evet, evet. Adami aradim diin, randevulagtik haftaya ¢argam-
ba giinii igin,” derken hizlica bagini salladiginda kocaman giiliim-
sedim. Adim adim hedefimize yaklagtyor olmanin mutlulugu alkol
gibi yavag yavag kanima kangiyor ve her an daha ¢ok bulutlara yiik-
seliyormuyg gibi hissediyordum.

“Ben oraya agir1 1sindim yalniz. Fotograflarda gériindiigii gibiy-
se eger, muhtemelen oray: tutacagiz. $imdiden hazirla kendini!”
dedim net bir gekilde. “Nereye ne yapacagima bile karar verdim
biliyor musun?”

“Baya istiyorsun oray1 sen?” dedi gagkinlikla.

“Evet!” dedim lafini bitirir bitirmez. “Garip bir gekilde ilk gor-

diigim andan beri hayalimdeki mekini diigiiniince zihnimde orasi
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olarak canlaniyor. Yine de gérmeden karar vermeyelim tabii am,
simdilik kalbim oradan yana,” dedikten sonra ellerimi gogsiimc
bastirarak s6ylediklerimde ne kadar samimi oldugumu géstermeye
¢alignm.

“Sen nasil istersen Oyle olsun. Hayal senin... Ben misafirim,”
derken omuz silkeiginde 6fkeyle kaglarimi gattim. Evet, hayatima
ve hayallerime sonradan ortak olmus olabilirdi fakat en az benim
kadar ¢abaladig1 bu yolda kendini misafir olarak tanimlamasi ¢ok
yanligt. En az benim kadar o da bu hayalin ortagiyd.

“Bir daha béyle konugursan ciddi anlamda trip atacagim habe-
rin olsun!” diye azarladigimda keyifle giildii. “Cok ciddiyim Sinan,
sakin giilme.”

“Tamam giizelim, tamam!” dedi ve uzanip yeniden ellerimi
avuglarinin arasina ald. “Bizim hayalimiz... Bizim hayatimiz...”

“Hah g6yle!” derken sevimli bir edayla burnumu kirigtirdim.

Sinan’la sevgili olmasaydik bile onun bir gekilde ortagim olma-
sint isterdim ¢linki hayaumda tanidigim en diiriist, en gahgkan
insanlardan biri olabilirdi. Ayni zamanda ailesinin ve kendisinin
konumu dolaysiyla gergekten yardimcr olabilirlerdi. Babasinin
ingaat sektoriiyle ilgilenmesi, kendisinin mimarlik okuyor olmas;
stfirdan bir mekini1 yaratmak igin oldukg¢a yararli mesleklerdi agik-
¢ast. $ansliydim ki Sinan hem ortagim hem de sevgilimdi.

Saatlerce oturduk. Diger masalara onlarca insan oturup kalku
ama biz saatlerce kipirdamadik. Zamanla alay eder gibi, hi¢ gegmi-
yormug gibi zamanin nasil gegtigini dahi anlamadan gegirdigimiz
bir giin daha katmigtik anilarimiza. Defalarca konugtugumuz hal-
de ilk kez konuguyormug gibi biiyiik bir heyecanla hayallerimiz-

den, gelecegimizden bahsettik.
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Giiniin tamamini Sinan’la gegirmeyi ne kadar istesem de yap-
aginin kargiligi olarak bankaya gitmem gerekiyordu ve bu yiizden
ilk firsatta Sinan’in yanindan aynlip mesai saati bitmeden bankaya
yetigebilmigtim.

Yiiziimde giin boyu aptal bir giiliimseme hig eksik olmads ¢iinkii
hem hayalimize kavugmak tizereydik hem de sevdigim adamin bana
karg1 sonsuz bir giiveni olmasinin mutluluguyla dolup tagtyordum.

Yaklagik iki yiiz bin liray1 gézii kapali, benim de s6z hakki olabi-
lecegim bir hesaba yiikleyip ellerimin arasina birakmigti. Bu bana
glivendigini gosteriyordu ve giiven bir iligkinin en 6nemli yapr tag1
oldugu igin fazlastyla mutluydum.

Tam da bu yiizden benim de ona ne kadar giivendigimi gos-
termem gerekiyordu. Bu yiizden gelmigtim bankaya. Madem bu
hafta itibariyle mekin igin harekete gegecektik benim de biriktirdi-
gim paralar ortak hesabimiza aktarmamda bir sakinca yoktu. Hem
elimizdeki bakiyenin tamamini gérmiig olurduk hem de Sinan’a
karg1 giivenimi géstermig olurdum.

Yarim saate yakin bir siire boyunca devam eden iglemlerin ar-
dindan makbuzumu alarak bankadan ayrildim.

Elimde tuttugum makbuza bakilirsa hesabimizda gu an tami ta-
mina 407.850 Tiirk Liras1 bulunuyordu. Belki bu bile az kalabilir-
di fakat bir yerden baglay1p yavag yavay ilerlememiz gerekiyordu ve
bunun i¢in idare edebilecegimiz bir tutar olduguna inaniyordum.

Bunun haberini verebilmek igin otobiis duragina yiiriirken vakit
kaybetmemek i¢in telefonumu cebimden gikarip Sinan’1 aradim.

“Alo sevgilim?” dedi birkag kez ¢aligin ardindan.

“Sinan?” dedim keyifle giilerek. “Neredesin?”

“Bizimkiler akjam yemegine ¢agirdi da oraya dogru gidiyorum.

Sen?”
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“Ben de gimdi bankadan gtktim,” dedim heceleyerek.

“Bankadan mi? Neden?”

“Benim parayt da ortak hesaba aktarayim dedim. Tiim biitge-
miz ayni yerde olsun, harcamalarin tamamini oradan yapariz diye
diigiindiim.” Agiklamamin ardindan giiliimseyerek omuz silktik-
ten sonra yine telefonda oldugumuzu ve Sinan’in bunlar goreme-
yecegini haurlayarak siritmay1 biraktim.

“Cogunlukla maddi yonetim sende zaten. O yiizden senin i¢in
iyi olmug giizelim,” dediginde giizelim demesi yeniden siritmama
neden oldu.

“Oyle yani... Bunu haber vermek istemigtim.”

“Tamam, tamam sorun yok. Geldim gimdi. Ben kapatayim,
sonra konuguruz olur mu?” dediginde 6nce bagimi salladim.

“Tamam olur,” dedim fazla uzatmamak igin. “Selam soyle.”

“Soylerim. Hadi goriigiiriiz.”

“Gorigiiriiz,” dedikten sonra telefonu kulagimdan gektim ve
cebime koyduktan sonra ellerim cebimde otobiis duragina dogru
hizlica yliriimeye devam ettim. Her ne kadar eve gitmek istesem de
mekina gidip bu gece son kez sahneye ¢ikmak zorundaydim.

l

Caligtigim mekin ve daha énce galigtiklarim déhil hepsi ufak
tefek yerler olsa da yillardir bu igi yapugim igin belli bir dinleyici
kitlesine ulagmigtim. Bu sayede sahnelerim oldukga kalabalik ve
eglenceli gegiyordu. Bu gece gansima diger gecelerden gok daha
kalabalik olmasi ve daha yogun bir ilginin olmasi, uyuz mekan sa-
hibiyle yaptigim ayrilik konugmasinin uzamasina neden olmustu.
K6hne bir mekin olmasina ragmen benim sayemde yogun ig yap-

g igin haklr olarak beni kaybetmek istememigti.
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fkna etmek igin fazlasiyla dil dskmek zorunda kalsam da gece-
nin sonunda sorunsuz bir gekilde ayrilmay: bagarmigtim.

Yiiriime mesafesindeki evime dogru ilerlerken tiim yorgunlu-
guma ragmen keyfim ve enerjim oldukga yerindeydi.

Ellerim cebimde sokagin bagindaki marketten giinii kutlamak
icin augtirmalik bir seyler almaya karar verdim. Ayni zamanda o
kadar yogun ve yorucu gegen bir sahnenin ardindan karnim zil ¢a-
liyordu. Bu saatten sonra yemek yapmaya ya da siparig verip bek-
lemeye halim olmadig; igin tek siginagim abur cuburlar olacake.

Markete girince aghigim ikiye katlandig1 iin kucagim bir ordu-
yu doyuracak kadar fazla abur cuburla doldu. Tamamini giig bela
kasaya tagidiktan sonra kasiyer ¢ocuk hesaplamaya bagladiginda
clizdanimi gikarmak tizere ¢antami éniime aldim.

“Yiiz kark alu lira yetmig beg kurug,” diyen kasiyer ¢ocuga usul-
ca bagimu sallarken clizdanimin fermuarini agtim hizhca.

Iki bityiik g6zii de karigtirdim fakat okula giderken taksi kullan-
digim igin yeteri kadar nakit param kalmamigt1. Bu yiizden kredi
kartiyla 6deme yapmak zorunda kalmigtim.

Tiim paramu yiikledigim, Sinan’la ortak kartimiz1 kasiyere uzat-
tiktan sonra goziim hili 6niimde duran gikolatalarda dolagiyordu.
Hepsini paketinden gikarip ayni anda agzima ukmak istiyordum
ve bunun i¢in kendime nasil engel olacagimi bilmiyordum.

Neyse ki kasiyer goktan pos cihazindan iglemlerini tamamlayip
sifre girmem igin cihazi bana uzatug igin gikolatalar almak igin
ges kalmig sayilirdim.,

Sifreyi hizlica girdikten sonra dogru ezberleyip ezberlemedig;i-
mi bilmedigim igin yesil tuga bastiktan sonra ekranda “sifre onay-
landi” yazisin1 gérene kadar merakla bakmaya devam ettim.

Kasiyer pos cihazini 6niimden ¢ektigi icin géremedigim igin
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kollanmi gogsiimiin alunda birlegtirip figin ¢ikmasini bekledim
Eski piiskii duran cihaz iglemleri o kadar yavay algiliyordu ki aglik.
tan baylacak gibi hissetmeye baglamigtim.

“Abla yetersiz bakiye dedi bu?” diyen gocuga kaglarimi gatarak
bakam.

“Nasil?” diye sordum kekeleyerek. “Imkini yok! Tekrar dener
misin?”

“Olur abla,” dedi ve hizlica iglemleri gergeklegtirdikten sonra
¢ok gegmeden sifreyi girmem igin yeniden cihazi niime dogru
uzatt. Telagh bir sekilde vakit kaybetmeden sifreyi girdikten sonra
gerginlikten titreyen ellerimi yeniden gégsiimiin altinda birlegtirip
sonucu beklemeye bagladim.

“Yok abla yine yetersiz limit dedi.”

Cocugun sesi kurgun gibi beynime saplanirken panikten ne ya-
pacagimi bilememigtim ve mideme kramplar girmeye baglamugti.

“Sey... Ben... Ben bir bankay1 arayayim, bekler misin? Kart1 bu-
giin aldim ¢iinkii belki yeni oldugu igin bir geyleri onaylamam fa-
lan gerekiyordur,” diye aklima gelen ilk ihtimalle gocuga agiklama
yapum.

“Olur, abla olur,” dedi kasiyer gocuk sevecen bir tavirla.

Marketin 6niine giktiktan sonra hizlica internetten bankanin
numarasin1 6grendim ve hemen arayip dakikalarca siiren igken-
celerin ardindan miigteri hizmetlerine baglandim. O kadar uzun
siirmiigtii ki neden aradigimi1 unutacak hale gelmigtim ve bankanin
miigteriye igkence etmek i¢in dinlettigine yemin edebilecegim o ig-

reng sarki yiiziinden beynim uyusmugtu.
“Alo, merhaba? Ben miigteri hizmetlerinden Erhan, size nasil

yardimci olabilirim?”

“Merhaba, iyi akgamlar. Bugiin erkek arkadagimla gikarttirdigi-
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miz kartimizla biraz 6nce marketten aligverig yapmaya galigtim fakat
iginde yiikli miktarda para olmasina ragmen yetersiz limit uyarist
verdigi i¢in aligverisi gergeklestiremedim. Bunun nedenini Ggren-
mek i¢in aramigtim? Kartin yeni olmastyla bir alakasi olabilir mi?”

O kadar paniklemigtim ki tek nefeste konugabildigim kadar ko-
nugup en ince ayrintisina kadar detay vermigtim.

“Hemen kontrollerimi sagliyorum, ¢ok kisa bekletecegim.”

“Tabii, bekliyorum,” dedikten sonra goktan marketin dniinde
gerginlikten volta atmaya baglamigtim.

“Armin Hanim...” adamin sesiyle irkildim ve oldugum yerde
durup cevap verdim.

“Evet, buradayim?” dedigimde heyecandan kalp atiglarim bey-
nimin iginde yankilanmaya baglamugt:.

“Ekranlarimda goriintiiledigim hesabiniza ait limitin tamamu
giin iginde hesaptan gekilmig olarak goriiniiyor,” dediginde mar-
ketin kenarindaki kiigiik duvarin iizerine biraktim kendimi. Duy-
duklarim yiiziinden ayakta duracak giiciim bile kalmamugt1.

“Nasil...” diye sordugum soru bir fisilt1 olarak dékiildii dudak-
larimdan. “Bir yanlislik olmals... Tekrar kontrol edin, liitfen!”

“Tabii ama u an gériinen durum bu. Tiim limit kullanilmug.”

“Ben...” Sustum. Ne soyleyebilirdim ki? “Peki, tesekkiirler,”
demekten bagka bir sey gelmemisti elimden.

“Yardimci olmamut istediginiz bagka bir konu var mi2” diye sor-
du miigteri temsilcisi.

“Haynur, tegekkiirler.”

“Ben tegekkiir ederim,” dedikten sonra telefonu kulagimdan
cektim.

Bunun mantikli bir agiklamasi oldugu diigiincesiyle vakit kay-
betmeden Sinan’in adin1 bulup aramaya bagladim.
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Kulagima gotiirdiigiim telefondan gikan ses, dakikalardir ka-
ranliga sakladigim digiinceleri giineg gibi zihnime dogurdu.

“Aradigsniz numara kullanilmamaktad:r.”

Telefonu kulagimdan ¢ekip yeniden arama tuguna bastiktan
sonra kulagima koydum ve farkl1 bir ses, Sinan’in sesini duyabilmek
igin dua ederek beklemeye bagladim. Degisen hicbir gey olmad.

“Aradsginiz numara kullanilmamaktadsr.”

Bir gecede insanin hayat: nasil tepetaklak olurdu?

Tam da 6yle bir hayat enkazinin altinda can vermek tizereydim.
Hayalini kurdugum mekinin ugruna, yillardir ugragtigim emegin
sonucunda kaybetmigtim. Hem de her geyimi...

Biraz 6nce iki yildir sevdigim, giivendigim adam tarafindan do-

landirildigimi 6grenmigtim.
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Zaman durmugtu. Akrep ve yelkovan birbirini kovalamay: bi-
rakmug; saatler, dakikalar, saniyeler... Higbiri ilerlemek istemiyor
gibiydi. Hayallerimin enkazinda can gekigirken giin zifiri karanliga
biiriinmugtii. Tam duygular, bedenler, yalanlar, gergekler... Gii-
nahkirlar ve masumlar... Hepsi karanhgin golgesine siginabilsin
diye gece; giinesin dogmasina izin vermiyordu sanki.

Gece artik gilinesin battiktan sonraki zaman dilimi degil; ihtiya-
c1olanlarin siginagiydi. Suglularin siginagy... Glinahkirlann sigina-
g1... Peki geriye kalanlar?

Onlar iglenen giinahlarin kazazedeleriydi ve baglarina yikilan
diinyalarinin enkazinda 6liime mahkam edilmis kimsesizlerdi.

Biraz 6nce 6grendigim ger¢ek omuzlarima hayallerimin ceset-
lerini yiiklemigti ve bu yiik tagiyamayacagim kadar agirdi. Tim
bunlarla birlikte bir 6liidden farksiz bedenimi eve siiriiklemeye ¢a-
listyordum.

Istedigim tek gey evime ulagabilmekti. Yer yer boyalar dékiil-

mily, tek bir pencereyle gii¢ bela 151k alan kiigiiciik odama gitmek
ve kalbimde, yegine hayalimin cenazesini kaldirmak istiyordum.
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Higbir zaman geri getiremeyecegim yillarimla bedelini oded;.
gim bayalimin cenazesini...

Gergekler tokat gibi yiiziime ¢arpuginda kendimi bir tiyatr
sahnesinin ortasinda ginlgiplak hissediyordum. Yillardir bir oyu-
nun igindeydim ve o oyunun iginde figiirandan bagkast degildim,
Profesyonelce oynanan roller arasinda en aptal olaniydim ve her
seyimi kaybetmigtim.

Bildigim tek bir gey varsa o da dakikalar 6nce dolandirildigim,
ogrendikten sonra iistiime diigen rol, bir figiiran igin fazlastyla agr
olacak bir roldii ve ben bunun iistesinden gelemeyecek kadar za-
yifum.

Sokak lambalarinin yardimiyla aydinlanan yollardan gegerken
sessizlige olan ihtiyacim, higkiriklarim arasinda bogulmayi tercih
etmeme neden oldu.

Agliyordum ve bundan kimsenin haberi yoktu.

Hayalim avuglarimdan sékiiliip alinmugtt ve bundan kimsenin
haberi yoktu.

Bugiin, yirmi iki yaginda geng bir kizin hayalleri katledilmiti ve
bundan kimsenin haberi yoktu.

Olmayacaku.

Yagamak icin, hayatima devam edebilmek igin tutundugum tek
dalt goziinii kirpmadan kiran adamdan attigim her adimda daha
da nefret ettim. Ve insanlara giivenmemem gerektigini greneme-
yecek kadar aptal oldugum igin ayn1 zamanda kendimden de igre-
niyordum. Nasil bu kadar aptal olabilmigtim?

Oturdugum apartmanin éniine geldigimde bagimi kaldirip
uzun uzun inceledim. Tiim katlarin sgtklant kapalt oldugu igin
daha ¢ok boguldugumu hissettim ve aglamam daha da giddetlendi.
Artik nefes almak bile zordu benim igin.

38
KitaphdoRafi



EMRE GOL

Omuzlarimda her gegen saniye biraz daha agirlagan yiikle-
rimle birlikte merdivenleri agir agir urmandim ve nihayetinde
hayatumin geriye kalan her aninda nefretle hatirlayacagim o yere,
evime ulagtim.

Eve girmek istemedigim igin gantam1 omzumdan gikarip kapi-
nin niine koydum. Dizlerimin iistiine ¢kerek gantanin tiim goz-
lerini agtim ve dakikalar siirecek kadar uzun bir anahtar arayigiyla
kendimi oyaladim.

Biraz sonra anahtarimi buldugumda sagma bir gekilde kulakli-
gimin kablosuna dolagmigti. Ikisini ayirma geregi duymadan dog-
ruca anahtari kapi deligine sokup agmaya ¢aligum ve o sirada yere
dogru sarkan kulakligimi1 toplamadim bile.

Igeriye girdigimde de ayni gekilde anahtari, kulakligima dolag-
mug yekilde vestiyere atip kapiyi garparak kapattim ve 1gtklar agma-
dan dogruca salona yiiriidiim.

Karanligina ragmen daginik oldugu apagik belli olan salonda
glglitkle ilerleyerek pencerelerin oldugu tarafa ulagnm. Hala gan-
tamin omzumda asti oldugunu hissedince oldugum yerde durup
ufak bir dokunugla ¢antami omzumdan attim.

Giirtiltiili bir gekilde yere diigen gantami ayagimla kenara ite-
rek birkag adim Stede duran pencerelerin éniine gittim.

Sokak lambalarinin bir kismi patlamigti. Hala 1gildayabilecek
durumda olanlar ise yanmaya devam etse de karanlia direnecek
kadar gii¢lii degillerdi. Benim gib:...

Dakikalardir 6niinde durup digany izledigim pencereyi agtim.
Sonra diger ugtakini... Soludugum hava cigerlerime yetmiyordu
glnkd. Fazlasina ihtiyacim vard,, ok daha fazlasina...

Bu evi ilk gordiigiimde agir1 sagma buldugum fakat zaman geg-
tikge en gok sevdigim gey haline gelen balkonuma yoneldim. Salo-
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nun kogesindeki kapiyla balkona gtktigimda derin bir nefes aldim,
Orurdugum binaya ait yangin merdiveni ayni zamanda balkon gg.
revi gorebilsin diye bir hol geklinde binanin cephesi boyunca uza
nan gekilde yapilmigt ve bir kismi pencerelerin 6niine geliyordu,
Béylelikle balkon ve yangin merdiveni bir aradayd:.

Havalann giizel oldugu zamanlarda burada zaman gegirmeyi
gok seviyordum. Metal yiizeyi dolayisiyla aksamlari soguk oldugu
i¢in merdivenin benim daireme ait olan teras kismina kullanmad;-
gim birkag battaniyeyi sermigtim.

Kapidan izlemeyi birakip yavagca digari ¢iktim ve bu kez bat-
taniyelerin {izerine degil, kenardaki agik kisma oturdum. Iki ince
demirle gevrelenmig kenarliklar koruma amaglt yapilsa da pek gii-
venli durdugu s6ylenemezdi.

Iki demir arasindaki bogluk gok fazla oldugu igin kenara oturup
bacaklarimi demirin altindan agagn sarkittim. Daha sonra gégiis
hizama gelen diger demire de kollarimi yasladiktan sonra bagim:
kollarimin tizerine koyup bacaklarimin arasindan mahallenin 1ss1z-
ligin1 izlemeye koyuldum.

Bag déndiiriicii yiikseklik igimi huzursuz etmesine ragmen her-
hangi bir ey yapmadim ve agag1 bakmaya devam ettim. Korku-
yordum, evet ama higbir geyin umurumda olmadig gibi yiikseklik
korkumu da zerre kadar umursamiyordum.

Giiciim olsa tam gu an polise gider, Sinan denen dolandirict he-
rifi ihbar ederdim fakat tek adim atacak dahi glicim kalmamgt.
Gecenin bu saatinde polislerin kargisina gegip ne kadar aptal oldu-
gumla ilgili hikayemi anlatmak istemiyordum. Belki sonra... Ama
simdi degil. $imdi burada oturmak, belki de giines dogana kadar
yerimden kipirdaman vakit gegirmek istiyordum.

Ya da... Son vermek. Giinegin dogusunu gérmesem ne kaybe-

derdim ki?
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Hig.

Giineg bir daha benim igin dogmayacaku bile. Bir giin fazla ya-
sasam elime ne gegecekti?

Goziimden siiziilen yag, yanagima ulagamadan bagimi kollari-
ma yaslamig bir sekilde durdugum igin agagn diigtii. Uglincii katean
agag1... Suiziiliip karanliga karigmasini hayranlikla izledim. Oylece
kaybolup gidisini... Benim i¢in yeni bir yol haritas olugturmak is-
temigti sanki.

Yillarca hayalimin pesinden gittim, her sey mahvoldu. Belki de
simdi de gézyagimin pegine diigmeliydim.

Diigiincelerin zehirli fisilularyla kangan zihnimin derinlikle-
rinden ¢ikip bagimi yukariya ¢evirdim ve gékyiiziine bakum. Yil-
dizlar bile gekip gitmigti bu aksam. Ugsuz bucaksiz karanlhigindan
bagka bir gey yoktu gékyiiziinde. Tipk: benim gibi, tiim 1g1g1n1 kay-
betmigti.

“Olmek istiyorum...” diye mirildandim titreyen sesimle. “Her
seyimi kaybettim.”

Hayal kinkligiyla yeniden bagimi egdim ve oturdugum yerde
usulca kipirdanarak biraz daha 6ne dogru kaydim. O kadar ugtay-
dim ki, sanki havada oturuyor gibiydim. One dogru en ufak bir
hareketim demirlerin arasindan kayip gitmeme neden olabilirdi.

Korkuyla yutkunurken istemsizce 6niimdeki demire daha siki
tutundugumu fark ettim. Buna hakkim olmadigini digiinerek
kaglarimi gatarken ellerimi gevgettim.

Umarim yanliglikla diigiip kendimi kendimden kurtarabilirim.

Diisiinmeden edemiyordum. Sinan bunu nasil yapabilmig-
ti? Boyle bir sug igin kendimden dahi giiphe ederdim fakat Sinan
bunu yapabilecek en son kisi bile olamayacak kadar iyi biriydi. Ve
de benim parama ihtiyact olamayacak kadar varlikli bir ailenin ¢o-
cuguydu. Tabi anlatuklarina gére...
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Agladigim i¢in mi bulanik goriiyordum agagiy1, bagim mu dq:.
niyordu yoksa?

Gozlerimi sikica kapatum ve yeniden bagimi kollarima yasl;.
dim. Giindiiz hava ne kadar iyiyse su anda da o kadar soguktu v
simdiden igiimeye baglamigtim bile. Ozellikle gbzyaslarimin do.
kundugu kollarim ve yanaklanma dokunan riizgir, irpermeme
neden oluyordu.

Neden hep dipteyken hayatin bir film geridi gibi goziiniin
oniinden gegip giderdi ki? Mutlu anilarimiza tutunup devam ede.-
bilmemiz igin mi yoksa hayaumin ne kadar berbat oldugunu gé.
riip icabina bakmam gerektigini séylemenin bir bagka yolu mu bu?

Gocuklugumu diigiindiim. Hayatun benden galdigr gocuklu-
gumu... Daha tantyacak kadar biiyiime gansim olmadan kaybetti.
gim annemin yokluguyla birlikte biiytimek zorunda kalan gocuk-
lugumu... Zengin bir hayaun iginde, ailesinden geriye kalan tek ki-
siden... Babasindan nefret ederek gegen ¢ocuklugumu... Ne acinas
bir hayatt1 bu. Sonu da bana yakigacak kadar acinastyd igte.

Diigiincelerin ¢ikardigr kargaga arasinda uyugan zihnim ken-
dini o kadar birakmigt1 ki bedenim uyku haline gegmis gibi ken-
dini birakmak iizereyken kulagima galinan sesler kendime gelme-
mi saglad.

Beni olumsuzlugun pengesine dogru tekmeleyen tiim gereksiz
diigiincelerin esaretinden bir anligina kurtulup bagimi kaldirdim.
Sola dogru bagimi gevirip bakugimda gérdiigiim ilk gey bir ift
bacak oldu. Basamaklan inerken adim seslerinden gikan metalik
seslerin kaynag olan kisi tereddiit eemeden hemen yanima oturdu.

Sagkinlik ve ansizin kargilagmig olmanin verdigi korkuyla kal-
bim deli gibi ¢arparken merakla yanima oturan kigiye bakmaya

devam ettim.
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Sanki burada degilmigim gibi bir an bile benden tarafa doniip
bakmadi. Tipki benim oturdugum gibi; bacaklarini demirin alun-
dan gegirip uca oturdu ve bacaklarin sallandinirken kollarini de-
mirin {izerine yaslad.

Yanima oturdugu andan itibaren burnuma dolan kokusu bile
gerginlik katmigti. $agkinlikla kaglarimi gatarak ona bakmaya de-
vam ettim. Kim oldugu ve yanimda ne yapugini deli gibi merak
ediyordum fakat beni insan yerine koyup bagini benden tarafa ge-
virene kadar tek kelime dahi etmeyi diiginmiiyordum.

Hala umursamamaya devam ederek kapiigonlusunun cebin-
den bir paket ¢ikardi. Paketin agzini aguginda 6nce sigaralanin ya-
nina koydugu ¢akmagin, sonra ise sigaralann tekini alarak paketi
aramizdaki bogluga biraku.

Sakince dudaklarinin arasma yerlestirdigi dali alt dudagyyla ite-
rek hafifge kaldirdi ve ¢akmagy ategledi. Tam yakmak tizereyken
beklemedigim bir hareket yapu. Cakmag séndiiriip diger eliyle
dudaklarinin arasindaki sigarayr higimla aldi ve 6fkeli bakiglar ni-
hayet beni buldu.

Kafamin iginde doniip duran sorulan o da biliyormug gibi ba-
sim1 usulca yana gevirip sorgularcasina kaglanmi kaldirarak cevap
bekledigimi belli ettim.

“Her ne yaptyorsan onu yapmaya devam et,” derken emir verir
gibi benimle konugmasinin etkisiyle kaglarim ¢auldi. “Beni izleme-
yi birak ve isine bak.”

Soylediklerine cevap vermek yerine diigiincelerime karg1 koya-
may1p “O sensin...” diye mirildandim. Bana bakug birkag saniye-
lik stire igerisinde emin olmugtum buna.

Konugmas: biter bitmez dudaklarinin arasina koydugu sigara-

stn1 yine yakmak tizereyken konugtugum igin daha da 6fkelenmig
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gibiydi. Derin bir nefes egliginde sigarasint yeniden dudaklarindap,
ayirdi ve bana déndi.

“Bak!” derken sabrinin sonuna gelmigte her geye ragmen sabl,
olmaya ¢ahgiyormus gibi bir tavir sergileyerek konugmaya devan,
etti. “Bana garptin, diye aglayacaksan geg evinde agla,” derken ba.
sindan savar gibi elini arkaya dogru sallad: ve tekrardan sigarasin,
agzina goriirdi.

Sabahtan beri ona fazlastyla sakin yaklagugimi fakat her scfe.
rinde kargiliginda kaba davranmaktan gekinmedigini gérmek si.
nirlerimin iyice artmasina neden oldu ve daha fazla kendime enge]
olmak yerine “Benimle diizgiin konus,” diye tersledim.

Goz devirerek bir diirlii yakamadi: sigarasini igermiy gibi iki
parmaginin arasina alarak agzindan ¢ektikten sonra “Tamam,” di-
yerek alay etti.

Bu kez diger seferlerdeki gibi konugur konugmaz sigarasini ag-
zina gétiirmek yerine beklemeyi tercih etmigti. Bunu firsac bilcrek
vakit kaybetmeden “Ust katumda sen mi yagtyorsun?” diye sordu-
gumda yiiziine bakmaya devam ettim. Onun bana bakmayiginin
verdigi rahatlikla diledigim kadar bakiyordum.

“Bir sakincast yoksa?” dedi alay eder gibi kaglarin1 kaldirarak.

Bir anlik bogluguma geldigi i¢in “Hayir yok,” dedim ukala bir
tavirla.

Yanmay: bekleyen sigarasi dudaginda beklerken gozleri benim-
kilerle bulugtu. Giilmiiyordu ama alay ettigi apagik ortadayd:. Sert
hatlarina ragmen yiiziindeki ifade sayesinde rahatlikla bir aptalmi-
stm gibi muamele yapabiliyordu.

Alay ettigini daha da agik etmek ister gibi bagint iki yana salla-
yarak 6niine dondiigiinde konuyu degistirmek ve dakikalardir bir
tiirlii beceremedigi seyi yapmak i¢in bir anda aulip elinden gakma-

graldim,
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Sagirmig olmasina ragmen gagkinligini ustalikla gizleyerek sabit
bir gekilde durdugunda uzanip sigarasini yakum.

Cakmak, sigaranin ucunu ateglerken “Orospunun sigarasini
pezevengi yakarmig!” der demez kahkahay patlattim.

Gagla’yla aramizda siirekli déniip duran bir muhabbeti hig ta-
nimadigim ve domuzun teki olan bir adama kargi kullandigim i¢in
tam o an dilim kopsun istedim. Ag1z aligkanhig olsa da diigiinme-
den hareket edip kendimi rezil bir duruma digiirdigiim igin yer
yarilsin ve igine girip bir daha da gikamayayim istedim. Ya da en
iyisi kendimi agag1 birakma vaktim gelmisti.

Bir geri zekali oldugumu tescil edercesine agagilayan bakiglarini
dakikalarca ylizimden ayirmadi. Dudaklari arasinda yavagga yanip
kiigiilen sigara gibi olmayi istiyordum gimdi. Utangtan dudaklan-
mi digleyip duruyordum.

Sigarasini igaret ve orta parmag arasina aldiktan sonra bekle-
medigim bir anda uzanip parmaklarini gakagima yasladi ve birkag
kez vurdu.

Canimi yakmamig olmasina ragmen 6fkeyle homurdanarak
kendimi geriye ¢ekerken “Ne yapiyorsun?” diye mizmizlandim.

“Hig...” derken o da kendini geri gekti ve sigarasini yeniden
dudaklarina tagidi fakat yerlegtirmeden &nce “Merak... Sadece
merak...” dedi ve yine ayni1 alayci ifadesiyle sigarasin1 dudaklariyla
bulugturdu.

Ilk bagta neden bahsettigini anlamamig olsam da sonrasinda
anlar anlamaz kaglarimi gatum ve “Ne ima ediyorsun sen?” diye
cirladim.

Bakiglari benimkilerle bulugtu ama bir gey sdylemedi. Defalarca
kez merdivenlerde kargilagtigim tist komgumla ayni iiniversiteden

sikmigtik. O da yetmezmis gibi kargilagugimiz higbir sefer ytiziime
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bakmazken bugiin okulda garpigtigimiz i¢in benimle muhatap ol.
mak istemigti. Garipti fakat yagadigim ihanetin iistiine onunla at,.
sirken birkag dakikalik bile olsa yagananlar1 unutmak iyi gelmisti.

Sokak lambalarinin yetersiz 1gigina ragmen inceledigim yiizi;
fazla geydi... Yakigikls!

Hayir Armin, boyle diisinme.

Yiziiniin inkdr edilemez giizelligini gélgelemek igin mi gergin
gortiniiyordu bu kadar? Kaglari neden hep gatikti? Diglerini sikip
durmak acitmiyor muydu acaba? Dudaklari hep bir gey s6ylemek
lizereymig gibi duruyordu. Takindigy ifadeye bakilirsa daha ¢ok
sovmek ister gibi...

“Oziir dilemek igin mi geldin?” diye sorarak hem konuyu de-
gistirmek istedim hem de yapmasi gerekeni hatrrlatarak bir an 6nce
yerine getirmesi igin iistelemis oldum. Ona ¢arpan bendim fakat
kaba davrandig igin 6ziir dilemesi gereken taraf kesinlikle oydu.

“Ne zaman atlayacaksin?” diye sordu sabn titkeniyormus gibi.

“Ne?” diye ¢iglik atum. “Ne sagmaltyorsun?”

“Intihar etmeyecek misin?” diye sordugunda bu kadar rahat ve
sakin gériinmesi tirkiitiicii gelmigti. Olmekten bahsederken gézi-
nii bile kirpmadan sorabilecek rahatliga sahip olmak kétii bir gey
olsa gerek.

Ayrica bunu istedigimi nereden biliyordu? Beni mi dinlemigti?

“Ben...” diye kekeledim. Daha kendim ne istedigimden emin
degilken ona ne soyleyebilirdim ki?

“Kafan kangmug belli. Atla gitsin,” diyerek 6niine déndiigiin-
de duyduklarima inanamiyormus gibi dehgete diigmiig bir ifadeyle

bakmak diginda bir gey yapmadim.
“Gelmig burada beni intihara mi tegvik ediyorsun yoksa kulak-

larim yanlig m1 duyuyor?” diye sorarken saskinhigim rahatlikla se-

simden anlagilabilecek kadar fazlayd.
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“Ne yapugnla ilgilenmiyorum. Sadece su haline bak. O kadar
korkung gériiniiyorsun ki bu kilikta korku evinde tam zamanl bir
is bulabilirsin,” derken géziinii bile kirpmadan konugmugtu. Kar-
sisinda bir insanin oldugunu, kirilabilecegini zerre kadar 6nemse-
meden kafasina estigi gibi konugmugtu. “Ayrica merak etme atla-
diginda gu anki halinden daha kétii gériinmeyeceksin.”

“Ruh hastasi misin?” diye bagirdim 6fkeyle. “Eminim Gglinci
kattan atlamak; senin bu kaba saba konugmalarini, hakaretlerini
dinlemekten daha iyidir.”

“Buyur dene,” diyerek agagiy: gosterdi.

“Karginda gergekten intihar edecek kadar kétii durumda olan
bir insan olabilirdi?” diyerek ona saglam bir ders vermek iizere ko-
nugmaya bagladim.

“Bana, bunun iyi halin oldugunu séyleme,” diyerek alay etme-
ye devam etti§inde sGyleyecek her geyim bitmigti. “Eger Gyleyse
soyle giinkii ben atlayacagim.”

“Ada.”

“Ben genelde kotii oldugumda...” sigarayi tutan parmaklarn kii-
glimseyici bir gekilde beni igaret ederken konugmaya devam etti.
“Kum torbasi patlatarak rahatliyorum. Sen atlayip kafani patlat-
may1 tercih ediyorsan saygi1 duyarim.”

“Benim kadar kotii bir hayatin olsa kum torbasi yetmezdi emin

ol,” diyerek kargilik verdim.

Ik kez bu sdyledigimin ardindan giildiigiinii gérmiigtiim. Alay
eder gibi olsa da giilmiigtii igte.

“En azindan igin rahat olsun, atladiginda yol fazla kirlenmeye-
cek. Biraz 6nce sakagina o yiizden vurdum. Yoklamak icin...” dedi-
ginde climlelerin altinda yatan zehirli igneler bir ok gibi beynime

saplanmig ve 6fkeyle kizarmama neden olmugtu. Alenen beyinsiz
demigti bana!
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“Sakince kargima gegip siislii laflar kurarak alttan altta beni ag,.
gilamana izin verecegimi mi santyorsun?” diye azarladigimda yi.
zime bakmadan kargilik verdi.

“Ne yapabilirsin ki?” dedi ve umursamaz bir tavirla omuz silke;.

Onunla daha fazla atigmak istemiyordum ¢iinkii bugiin yasa-
diklanimin iizerine bir yabanciyla gecenin ortasinda agiz dalagin,
girmek bana higbir gey kazandirmayacak ya da galdirdigim parala-
rimu geri getirmeyecekti.

Ayrica hakliyds, ne yapabilirdim ki?

Hig.

“Git bagimdan!” derken elimi savugturur gibi ona dogru salla-
dim. Korkung bir giiniin ardindan burada kendini bir ey sanan
apralin tekiyle ugragacak degildim.

Ne bir gey sdylemisti ne de s6yledigimi yapip yanimdan ayril-
mugt1. Oylece durup alay eder gibi yiiziime bakmaya devam etti bir
siire daha.

“Ne?” diyerek ofkeyle ona dondiim. “Ne bakiyorsun?”

“Bakmiyorum. Bekliyorum,” dediginde 6fkeyle g6zlerimi kistim,

“Pardon da kit misin? Evimin 6niine gelmis, beni rahatsiz edi-
yorsun. Kovdugum halde gitmiyorsun da... Derdin ne?” diye azar-
ladigimda agir agir baginu sallayarak tepki verdi.

“Benim bir derdim yok. Sigaramu i¢ip kalkacagim,” derken par-
maklarinin arasinda riizgirin igtigi sigarasini goriig hizamda kald:-
rarak gosterdi.

“Zikkimlan git o zaman!” diye tersleyerek g6z devirdim.

Oniime déndiigiimde aramizdaki sessizlik yliziinden nefes ge-
kerken sigaranin yanigini duyabilmigtim. Garip bir gekilde nasil
goriindiigiinii merak edip usulca bagimi gevirdim ve yeniden ince-
ledim yabanciyi. Gergekten atlasam umursamadan gekip gidecek

miydi acaba?
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“Cekinme, yak bir tane!” dediginde genesinin ucuyla aramizda
duran paketi iaret etti fakat bana bakmadu.

“Tegekkiirler kullanmiyorum,” dedikten sonra bagim iki yana
sallayarak reddettim teklifini.

“Ziyan olurdu zaten,” diye mirildandiginda yaugan éfkem ye-
niden yiikseldi.

“Saka misin sen?” diye homurdandim. “Madem ziyan olacagini
diigiiniiyorsun, neden teklif ettin?”

Bagini iki yana sallayarak gecistirmeye galisti. Bagard: da... Ce-
vap vermedigi i¢in tisteleyememigtim ve konu 8ylece kapanirken
yeniden tiim viicudumu kugatan 6fkemle birlikte sessizlige gomiil-
mek zorunda kaldim.

Yanima oturdugundan beri o kadar ¢ok dile getirmigti ki onun
yiizinden dakikalardir siiren sessizlik boyunca yalnizca bir soru
kafamin i¢inde dolagtyordu ve ben merakla onun cevabini bulma-
ya galigtyordum. Gergekeen intihar mi etmek istiyorum?

Bunun cevabini kendime verebilecek kadar cesur degildim. Dii-
slince netlesirse, eyleme gegmem kaginilmaz olurdu ¢iinkii. Her
seyimi kaybetmis olabilirdim. Canim ¢ok fazla yaniyor da olabi-
lirdi fakat yine de &liim korkutucu geliyordu. Kalbimin duvarlan
ardinda gozyag1 doken kiigitk kiz ocugu igin yagamak istiyordum.
Ama... Beceremiyordum da.

Tim bu digiincelerin korkusuyla yabanciy: terslemek yerine
onunla normal insanlar gibi sohbet edip kafami dagitmaya ¢a-
ligsam iyi olurdu. En azindan o gitmeden 6nce sakinlegebilirsem
daha sabahi bekleyip daha saglikli diigiinebilirdim.

Normal insanlarin nasil tanigmaya bagladiklarini diigiiniince
aklima gelen ilk soruyu dile getirip “Sen kimsin?” diye sordum.

“Ust komgun,” diyerek omuz silktiginde yiiziimii burugturarak
tiksinir gibi bakmaya devam ettim.
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Sinirden deliye dondiiren alayci tavrina ragmen hemen gitnc.
mesi igin terslemek yerine sakinligimi koruyarak devam etmeye kj.
rar verdim ve “Adin ne?” diye yeni bir soru yonlendirdim.

“Seninki ne?” diye soruyla kargilik verdiginde bikkinlikla nefi
verdim.

“Armin!” dedim sahte bir giilimsemeyle.

“lyiymis,” dedi baginu sallayarak.

lysymis mi?

“Senin adin ne?” diyerek sorumu yineledigimde sagma bir .
kilde adin1 daha da merak etmeye bagladigimi fark ettim.

“Neden atlayacaksin?” diyerek yine soruyla kargilik verdiginde
istemsizce kaglanim ¢aulsa da cevap vermeyi tercih ettim.

“Biraz o6nce markette aligverig yaparken erkek arkadagim tara.
findan dolandirdigim: 6grendim.” Yabanct birine anlatmamanm
gereken hayatumin en 6zel ve ayni zamanda en aptal durumunu tek
seferde anlauverdim.

“Ikna oldum, atlayabilirsin.”

“Gergekten bu kadar kétii bir insan misin?” diye sordum
hayretle. '

O kadar garipti ki, gergekten biraz sonra intihar edeceksem bile
atlamadan énce onu tanima istegiyle dolmugtu igim.

“Koriiliikk bunun neresinde?” diye sorarken ellerini omuz hiza-
sina kaldirarak yiiziime baku.

Sigarasi bitmek iizereydi ve ben bunu hig istemiyordum. Bit-
tiginde gidecegini sdylemisti iinkii. Bense gitmesini hig istemi-
yordum.

“Olmemi istiyorsun. Daha kétii ne olabilir?” diye sordugumda
saskinlikla gozleri agilds.

Bir anligina karanligin pengesinden kagan yesiline denk geldi-
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gimde bityiilenmis gibi dudaklarim aralandi. Uzun kirpikleri goz-
lerini golgeleyene kadar géziimii bile kirpmadan bakmaya devam
ettim.

“Buraya oturdugumdan beri istedigim tek gey susmandi. Ol-
men umurumda degil,” diye agikladiginda itiraz ederken bile hala
ayni eyi yaptyor olmasina sinirlenmeye devam ettim.

“Madem rahatsiz oluyorsun, neden yanimda oturuyorsun?”
diye sordum daha fazla alttan almak istemedigim igin. Yagamak ya
da 6lmek arasindaki kararimi vermek i¢in bir yabanciya ihtiyacim
yoktu.

“Merak etme kalkacagim gimdi. Sigara molasi igin oturmug-
tum. Nereden bileyim genesi diigiik bir aptal oldugunu,” dedikten
sonra sigarasindan son bir nefes daha i¢ine ¢ektikten sonra duma-
nin1 havaya iiflerken bacaklarini geri gekip oturdugu yerden kalku.

Bag parmagy ve igaret parmag arasinda tuttugu izmaritini yola
dogru firlattiktan sonra onu umursamiyormug gibi goriinmek igin
6niime bakmaya devam etsem de neler yapugini gérebilmek igin
bagim hafif¢e ondan tarafa déniikdi.

“Hadi sana kolay gelsin,” diyerek yanimdan aynlmak {izere
yliriimeye bagladi. Oylece arkasindan bakarken birkag adim sonra
durdu ve yeniden benden tarafa déndii. “Bu arada benden sana
bir tavsiye... Buradan atlarsan muhtemelen kolun, bacagin kinlir
ya da en kotii ihtimalle sakat bir gekilde hayatina devam edersin.
Isini garantiye al ve qatiya ¢ik,” derken yukany: igaret ettiginde is-
temsizce bakiglanm igaret ettigi yone kaydi. “Benim kattan geger-
ken parmak ucunda yiirii ama yeni temizledim oralan. Giderayak
bagima ig agma.”

“Pisligin teki olmak seni yormuyor mu?” diye homurdandim
arkasindan. Giliigiinii duymamla birlikte kaglarim daha da gau-
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lirken nabzimin yiikseldigini hisscdebiliyordum. O kadar sinirlen.
mistim ki kendimi degil onu atmak istiyordum agagi.

“Daha fazlasi oldugum zamanlarim da olmugtu,” diyerek yi.
riimeye bagladiginda daha fazla muhatap olmak istemedigim icin
cevap vermedim. Bir an 6nce defolup gitmesini istiyordum ki bjr
daha gérmek ya da konugmak zorunda kalmayayim.

“Hey!” diyerek durmasini sagladim biraz sonra.

“Yine ne var?”

“Ne yapmaya ¢aligtigini simdi anladim!” dedigimde alayc gii.
ligii dudaklarindaki yerini alds.

Tavrina eglik eder gibi kaglari yukari kaydi. “Ne yapmaya galigi-
yormugum?” diye sordu.

“Ters psikoloji yaparak beni intihar etmekten vazgegirebilece.
gini santyorsun degil mi?” diye sordugumda bilmis bir ifadeyle yi-
ziimde bir giilds yer etti.

“Ne olur sen bir gey diigiinme...” diyerek bagin1 geriye attiktan
sonra “Sadece atla gitsin,” diyerek goz devirdi.

Ellerini ceplerine koyup yiiriimeye basladiginda “Atlamayaca-
gim!” diye bagirdim arkasindan.

Ofladigint duysam da oldugu yerde, arkast déniik bir gekilde
durmaya devam etti bir siire. Cevap verip vermeyecegini merakla
beklerken gozlerimi kismig dikkatlice ne yapacagini izlemeye ko-
yuldum.

Cogu kez yaptig gibi yine bana bakmadan “Keyfin bilir,” diye-
rek omuz silkti.

“fet” diye homurdandim arkasindan, tipki sabah oldugu gibi...

Yangin merdivenini kullanarak evine ¢ikacagini saniyordum.
Arkasindan izlemeye devam ederken merdivenlere yonelmek ye-
rine sonuna kadar agik olan kapidan igeriye, benim evime girince
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dehgete kapilarak oturdugum yerden kalkmak {izere aceleyle ba-
caklanmi demirin altundan ¢ikarmaya galigtim.

“Hey!” diye bagirdim arkasindan fakat o goktan eve girmisti
bile. “Ne yap1yorsun?” diye bagirsam da beni umursamadan evim-
de dolagmaya bagladi.

Kosar adimlarla kapiya dogru ilerlerken yere serdigim batta-
niyelerin tekine ayagim takildi ve ugar gibi kapinin 6niine dogru
dizlerimin Gstiine kapaklandim. Aciyla inlerken digiigiimii ya-
vaglatmak igin yere koyarak destek aldigim ellerimin igi daha ¢ok
acimigt. “Allah kahretsin!” diye s6ylenerek yerden kalktim ve ca-
nimin yanmasint umursamadan kapidan tutunarak igeriye girdim.

Beni umursamadan salonun i¢inde dolagirken “Sana ne yapi-

yorsun dedim?” diye bagirdim.

“Sen atlamadin m1 hala ya?” diye homurdand: tok bir sesle.
“Ben de o ylizden ¢ighk attin sanmigtim.”

“Sana inat atlamayacagim!” diye inatlagugimda buzdolabinin
kapagini agt1.

Buzdolabinin sar1 15181yla aydinlanan karanlik salonun ortasin-
da kollarimi g&gsiimiin altinda birlegtirerek dik dik ona bakmaya
devam etsem de onun, dolabimi1 karigtirmaktan bana bakmaya pek
de niyeti yok gibiydi.

“Bu ne bigim dolap?” diye soylenerek dogruldu ve kapagin iis-
tiinden bana bakarken “Yiyecek bir gey yok mu?” diye sordu pis-
kin bir tavirla.

“Ay kusura bakma! Borekler ¢6rekler agamadim, affet!” diye
alay ettim 6fkemin tiimiiyle yansidig bir ses tonuyla.

“Aligveris yaptim demigtin. Ige yarar bir geyler yok mu?” diye
sordugunda {izerine atlamamak igin kendimi zor tutuyordum.

“O ctimlede dolandinldigimi da s6yledim. Sen ahgverig kismin
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mi1 aklinda tuttun?” diye séylenirken hesap soran bir hale biiriin.
diigiim igin istemsizce ellerim belimdeki yerlerini ald.

“Senin dolandinlmig olman hayatimda bir geyi degistirmez.
Ama aligverigte aldiklarin karnim: doyurabilir,” dedikten sonra ye.
niden bakiglart dolaba déndii. “A¢im ve sen bagimi agritmakean
bagka bir ige yaramiyorsun.”

“Bak...” diye minldandiktan sonra sabir dilenircesine derin bir
nefes aldim ve sonrasinda konugmaya devam ettim. “Seninle daha
fazla ugragamayacagim ve gok rica ediyorum, siktir olup gider mi-
sin evimden?”

“Ne kadar ayip!” derken dolabimdan aldig1 ve karanlik yiiziin-
den benim ne oldugunu géremedigim bir geyi agzina att1. “Senin
gibi bir kiza yakigiyor mu kiifiir ermek?”

“Daha agirlarini duymak istemiyorsan gek git evimden!” diye
bagirdigimda giilmeye baglads.

“Bana ait olanlan almadan gitmem!” derken yiiziiniin birden
ciddilegmesi korkuyla yutkunmama sebep oldu. Neden bahsedi-
yordu? Daha yeni tanugtigim bir insana ait neyim olabilirdi ki?

“Ne... Neden bahsediyorsun?” diye kekeledigimde keyifle giild.

“Ne giizel de salaga yauyorsun sen Syle?” derken sert bir gekilde
dolabin kapagini kapatip iizerime dogru yiiriimeye bagladi. “Beni
kandirabilecegini mi saniyorsun?”

“Ben...” diye kekelerken korkuyla geriye gikum. “Ben... Anla-
miyorum. Neden bahsediyorsun? Ne kandirmasi?”

Gergin yiiziinde pek de tekin olmayan bir ifadeye rastladigimda
paniklemeye baglamigtim. Agir adimlarla tizerime dogru yiiriime-
ye devam ettikce temkinli adimlarla geriye kagmaya devam ettim.

Ta ki sirim duvara yaslanana kadar...
“Beni polisi aramak zorunda birakma!” diye tehdit etsem de

higbir ige yaramad.
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Sirumin yaslandigi duvarin sagindaki tuglarla salonun giklar-
ni agarak kendimi biraz daha giivende hissettim. $imdi birbirimizi
gorebiliyorduk ve simdi onun yegillerinde, dipsiz bir ormanin or-
tasinda kaybolmuyg gibi hissetmeye baglamigtim.

“Bana dokunacak olursan...” diye bagladigim ciimleyi sarf
ederken sesim Syle bir titremisti ki, devaminda soyleyeceklerimin

hi¢bir inandiricihigi olmayacaker. “Tiim mahalleyi ayaga kaldirana
kadar ¢iglik atacagim!”

Konugmuyordu.

Saniyeler iginde son bir adim daha atarak hemen 6niimdeki ye-
rini aldiginda goézlerini gozlerime dikmig 6ylece duruyordu. Digsle-
rini stktugini gorebiliyordum. Karanhg kigkirtacak kadar derin bir
kasvete sahip gozlerini kisarak ifadesini daha tehlikeli bir boyuta
tagidiginda korkuyla ellerimi duvara yasladim.

“Bagur...” diye fisildad: kulagima dogru egilerek. “Durma, ba-
gir!” diyerek bagirdiginda irkilerek gozlerimi kapattim.

Once sevgilim tarafindan dolandirilacak kadar, simdi de kim
oldugunu bilmedigim bir yabanciyla yiiz géz olup onu sinirlendi-
recek kadar aptaldim igte.

“Hatta polisi de ara,” dedi hizlica bagini sallarken. Kapiigonunu
tek hareketle bagindan atarken “Ara hadi, ne bekliyorsun2” diye
iizerime geldiginde neden bahsettigini bilmedigim halde sugluluk
psikolojisiyle hi¢bir sey yapamadim.

“Ben bir ey yapmadim...” dedim titreyen sesimle. “Higbir sey
yapmadim!” diye bagirdim.

“Oyle mi?” derken geriye ¢ekildi ve birkag atim 6temizde duran
¢antamu eline ald.

Ne yapacagini merak ederek Sylece durmug izlerken aniden

¢antamin biiyiik tarafinin fermuarini aginca gaskinliktan gozlerim
kocaman agild.
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“Neyapryorsun?” diye bagirarak yanina kogtum. “Birak ¢antam!”

Soylediklerimi duymazdan geldigi icin yanina ulagir ulagma;,
aulip ¢antami ellerinden kurtardim.

“Cantani ag,” diye emrettiginde ofkeyle kaglarim ¢auld.

“Ozelime karigamazsin!” diye kargi ¢ikugimda dudaklari gerildi

“Ne 6zelinden bahsediyorsun?” diye sordu sinirli bir gekilde.
“Benden galdiklanini sakladigin 6zelin mi?”

“Ne?” diye bagirdim duyduklarima inanamayarak. “Senden
¢aldiklarim m?”

“Aynen oyle... Benden galdiklarin,” derken kelimeleri hecele.
yerek sarf etti ve her hecenin ardindan genesiyle nokta koyar gib;
bagini usulca sallamigu.

“Ben bir gey ¢almadim!” diye inatlagmaya devam ederken ¢an-
tamu1 gogsiime bastrip sikica kollarimi sardim.

“O zaman gantani ag da gorelim,” dediginde kendimi hakls ¢1-
karmak i¢in ¢antami agmaketan bagka gansim kalmamugtu.

Cantami gégsiimden ayirmadan yanindan gegip salonun orta-
sindaki sehpaya dogru yiiriidiim.

Sehpanin hemen 6niinde dizlerimin tizerine ¢6kerek oturduk-
tan sonra fermuart sonuna kadar agik ¢antam ters gevirip iginde
ne var ne yoksa dokeiim. Okulla ilgili vir zivirdan bagka pek fazla
bir sey olmadig; igin rahatlikla agmigtim.

Bana ait olan egyalann arasinda gordiigiim gey yiiziinden kiigiik
dilimi yutmak iizereydim. Donup kalmigtim ve gagkinliktan nefe-
simi dahi tutmak zorunda kalmigtim.

“Iste!” derken agir adimlarinin sesleriyle iirperdim. Cok gegme-
den Gzerime diigen golgesinin agirligr altinda ezildigimi hisseder-
ken 6fkeyle diglerimi stktim.

“Bu olamaz!” diye itiraz ettigimde hemen omzumun tzerinden

uzanip sehpanin tizerindeki erkek ciizdanini eline aldi.
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“Bak sen gu ige, kiigiik hirsizimiz acemi gikti!” dediginde duru-
mumdan keyif aldigini belirten bir sesle konugmugtu.

“Ben hirsiz degilim!” diyerek kendimi savundum hemen.

“Cantan dyle demiyor ama?” diye istelediginde bunun bir
oyun olduguna emindim.

“Sen yapun!” diyerek ayaga kalkum. “Ciizdanint oraya sen
koydun!”

“Bunu neden yapayim? Herhangi bir mantkli agiklaman var
mi12” derken ellerini pantolonunun ceplerine koyup cevap bekle-
digini belli eden bir durugla yiiziime bakmaya devam etti.

“Pisligin teki oldugun gergegi oldukga yeterli bir sebep degil
mi?” diye tersledigimde kaglar ¢auld. “Sen yapun.”

Giilerek bagini iki yana sallarken geriye dogru birkag adim atu.

“Neye giiliiyorsun?” diye sordum stkugim diglerimin arasindan.

“Neden seni segtigini daha iyi anliyorum...” dediginde ne sGyle-
meye ¢aligtigini anlamadigim igin kaglarimi gatarak bagim hafifce
yana gevirdim. “Erkek arkadagin diyorum, neden seni segmis ¢ok
iyi anliyorum. Dolandirmak igin senden daha iyisi bulunamaz.”

“Igreng herif!” dedim sinirle gozlerim kisilirken. “Insanlarin
acistyla alay edecek kadar kotiisiin!”

“Saflik kotii bir gey degil, tiziilme!” derken yeniden iizerime
dogru yiirimeye bagladiginda bu kez oldugum yerde giiglii bir
sekilde durdum. “Her geyini kaybetmis olabilirsin... Ama intihar-
dan bagka ¢6ziim yollan da var.” Ciimlesini tamamladiginda tam
kargimda duruyor ve keskin bakiglariyla gozlerimin derinliklerine
iniyordu.

“Nasil?” diye mirildandim tipki onun gibi géziimii bile kirpma-
dan gozlerine bakmaya devam ederken. “Nasil bir ¢6ziim yolu?”

Cevap vermeden aramizdaki mesafeyi bir adim daha azalttiktan
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sonra eli bana dogru uzaninca geriye kagmak istesem de ne yap,.
cagini merak ettigim i¢in oldugum yerde durmaya devam ettim,

Uzanip ceketimin cebine elini soktugunda istemsiz bir gekil.
de nefesimi tutarken buldum kendimi. Ne yapacag: hakkinda ep
ufak fikrim olmamakla birlikte hala onun bir geyler yapmasina ya
da s6ylemesine izin verdigim igin kendime de kiztyordum.

Saniyeler iginde elini cebimden geker ¢ekmez iki parmaginin
ucunda sallanan fotografi gériince gézlerim neredeyse yuvalarin.
dan firlayacak kadar agilmig, donuk bakiglarla gézlerimin Sniinde.
ki fotograf1 incelemeye koyulmugtum.

“Bu... Nasi?” diye kekeledim.

Cebimde, onun fotografinin ne aradigina dair bir agiklama
bekliyordum. Ilk kez bugiin yan yana geldigim bir adamin fotog-
rafinin cebimde olmasinin herhangi bir manukli yani olmasa da
merakla soruma cevap vermesini bekledim. O ise her sorumun ar-
dindan yapug gibi yine alayc1 bir giiliigle sessiz kalmay tercih etti.

Fotografi yeniden cebime birakirken kulagima dogru fisildad..
“Benimle birlikte ¢aligacaksin,” dediginde neden bahsettigini anla-
yamarmugtim. “Ben de sana parani geri alman igin yardim edecegim.”

“Ne i§ yaptyorsun ki?” diye sordum merakima yenik diigerek.

“Siirpriz olsun,” diyerek dogruldu ve gozlerimin igine bakmaya
devam ederken “Vakti geldiginde 6grenirsin,” diye ekledi.

“Sana neden giiveneyim?” diye sordum net bir gekilde.

“Giivenmeni kim sdyledi?” diye sordugunda yiizii ciddi bir ifa-
deye biiriindii.

“Senin bu igten gikarin ne? Neden yardim edeceksin?” diye sor-
dugumda kusursuz diglerini gostererek giildii bu kez. Keyfi yerine
gelmis gibi gériintiyordu.

“Seni kullanacagim,” dediginde yeniden sinirlerim tepeme hii- |

cum etti ve kaglarimi ¢atuim.
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“Buna izin verecegimi mi saniyorsun?” diye tersledim.

“Bagka gansin mi1 var?” dedi kendinden emin bir gekilde. “Karpuz
gibi pargalanmak istemiyorsan tabii...” derken omzumun arkasinda-
ki yangin merdiveni kapisini igaret ettiginde korkuyla yutkundum.

“Ne yapacagim?” diye sorarken durugumu diklegtirdim ve
koyu yesil gozlerine dik dik bakarak cevap vermesini bekledim.

“Beni bekleyeceksin,” dedi kisaca omuz silkerek. “Tekrardan
gelene kadar hi¢bir sey yapmayacaksin.”

“Ve sende bana siirekli emir mi vereceksin?” derken 6fkeyle
kollarimi gégsiimiin altinda birlegtirip ters ters yiiziine bakam.

“Rica mi edecegim bir de?” dediginde net bir gekilde bagimi

onaylarcasina salladim.

“Aynen Oyle yapacaksin!”

“Bu sevgilinin ad1 neydi senin?” diye sorarak konuyu bambagka
bir yere getirdi.

“Sinan,” dedikten sonra “Sinan Yagar,” diyerek soyadini da s6y-
ledim vakit kaybetmeden.

“Tamam, yeterli...” dedikten sonra bir adim geriye ¢ikt1 ve evin
¢ikig kapisina dogru yiiriimeye baglads.

“Daha adin1 bile bilmiyorum!” diye bagirdim arkasindan ¢ok
uzaklagmadan.

Durdu ve bagini1 geriye atarak ofladiktan sonra bikkin bir ifa-
deyle yeniden bana déndii. Kisarak bakug gozlerinin ardinda net

bir ifade gdremedigim igin ister istemez gerilsem de bunu olabildi-
gince belli etmemeye ¢aligtyordum.

“Hep boyle konugacak misin sen?” diye sordu sikilmg gibi ¢1-
kan bir ses tonuyla.

“Gerektigi kadar!” diyerek kollarim1 birlegtirdim ve her zaman
onun yaptigini bu kez ben yapip alayc1 bir giiligle kargilik verdim.
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“O halde anlagildi. Aptal parani kurtardiktan sonra parani eline
sayar saymaz seni bir kez de ben dolandiracagim!” dedikten sonr,
arkasin1 ddnmek iizereyken konugtum.

“Adin1 soyle!”

“Bana emir verme,” dedi omzunun ustiinden ters bir bakig
atarak.

“Sen veriyorsun ama?” derken ukala bir tavir takindigimin ve
bunun ne kadar sinirlerini bozdugunun farkinda olsam da geri
adim atmak istemiyordum.

“Sen, ben degilsin. Bana kimse emir veremez!” diye azarladigin.
da kaglanm ¢auld.

“Adint merak ediyorum...” diye minldandim. Apral Armin,

gert adim atmasan 6liirdiin zaten!

“Saruhan,” diye kargilik verdiginde, cevaplamasini hi¢ bekle-
medigim i¢in saskinlikla yiiziine bakum. “Saruhan Kalayc1.”

“Tegsekkiir ederim,” derken giiliimsemeye galigtim. Madem bir-
likte bir i yapacagiz, birbirimizle iyi geginsek daha mantikl olur
diye diigiindiim. Fakat ona kargt attigim bu iyimser adimin kargili-
ginda arkasin1 déniip gitmekten bagka bir gey yapmadt.

Uzun bacaklari, kisa siirede kapiya ulagtiktan sonra evden ayril-
d1 ve sert bir gekilde kap1yr kapatip gitti.

Oylece bakakaldigim ii¢ d6rt dakikanin ardindan aklima gelen
sey, hizla elimi cebime atmama sebep oldu. Biraz 6nce goziime
soktugu ve sonrasinda yeniden ceketimin cebine biraktig1 fotogra-
fin1 gikardikean sonra yagadiklarimin gagkinhginin verdigi agirlikla
kendimi koltuga biraktim.

Geriye yaslanarak bagimi da geriye atip ellerimin arasinda tut-
tugum fotograf1 gz hizama getirdim ve Saruhan’in yiiziinii ince-

lemeye bagladim.
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Burada, daha geng¢ ve sakalsiz goriiniiyordu. Dirist olmam
gerekirse gogu kisinin yakigikli bulacag) yiiziindeki gerginlik bula-
sicrydt. Bu gece tanigtigim Saruhan’in kirli sakallar: ise ona daha
olgun ve tehlikeli bir hava kauyordu oysaki.

“Saruhan Kalayci...” diye minldandim adini. “Kimsin sen?”

/M\

Saruhan’la tamgugimiz giiniin iizerinden yedi sekiz giinliik bir
zaman gegmigti ve ondan hi¢ haber alamamistum. Bir kere kapisi-
n1 galmak tizere {ist kata gikmigtim fakat cesaret edemedigim igin
yalnizca kapiyr dinlemekle yetinmek zorunda kalmigum. Higbir
ses gelmedigi i¢in de geri doniip beklemek diginda elimden bir gey

gelmemigti.

Sosyal medya hesab1 yoktu mesela. Telefon numarasi falan da
birakmamigti onunla iletigime gecebilmem igin. Koskoca bir hafta
boyunca Saruhan’in kim oldugu sorusuyla zihnimi fazlasiyla yor-
mugtum ve higbir sonuca da varamamigtim.

Kimdi sahiden?

Agik agik beni kullanacagini séylerken neyi kast etmigti?

Ve asil 6nemlisi ne i§ yapiyordu?

Bir saat kadar birlikte oldugum adamin séziinii dinleyip polise
bile gitmemigtim. Sinan’1 dolandiriciliktan ihbar etmem gerekir-
ken ben Saruhan’in bana tembihledigi gibi, onun séziinii dinleyip
evimde onun gelmesini beklemigtim sadece.

Muhtemelen yine en biiyiik aptallifs yaptyordum ama igimden
bir ses Saruhan’a glivenmem gerektigini séyliiyordu. Onun gizem-
li ve tekinsiz havasina giiveniyordum belki de. Kirli bir sugu en az
onun kadar kirli goriinen bir adam bozabilirdi.

Tam bu siiregte daha bityiik bir sorunum vard: ve ben ne ya-
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pacagim bilmiyordum. Sinan’la bulugmadan ve onun beni dolay,.
dirmadan birkag giin 6ncesinde babamla telefonda konugmugtuk
Kendi mekanim agacagimi ve asla yardimina ihtiyacim olmadign,
s6ylemigtim yillar 6nce. $imdi ise ona, haddini bildirmek ve kend;
bagima ayaklanimin iizerinde duracak hale geldigimi yiiziine vurmak
i¢in bu hafta yanina gidecegimi soyleyip sozlegmigtik. Birkag giindi
bu yiizden babam siirekli anyor ve ne zaman gelecegimi soruyordy,

Tim parami galdirdigimu ve beg kurugsuz ortada kaldigimi du.
yarsa yillarca dilinden kurtulamazdim. Gitmesem de bir gekilde
kendisi gelir ya da halimi 6grenmenin bir yolunu bulurdu.

Ona higbir gey ¢aknrmadan, hayatumda her geyin yolunda git.
tigini sOylemek icin birka¢ giinliigiine yanina gidip hemen ger;
donebilirdim. Ki diin gece bunun karanni aldigim igin alelacele
valizimi bile hazirlamigam.

Saruhan tarafindan da kandinldigim diigiincesiyle umudum
azalirken biraz sonra yola ¢ikacakum. Elimde kalan son gey olan
kiiliistiiriimle Ankara’ya gidecektim.

Daha fazla evde kalip vakit kaybetmemin yersiz oldugu diiiin-
cesi birden diirtmeye bagladiginda saatlerdir bog bog uzandigim
koltuktan kalktim ve valizimi almak {izere odama y6neldim.

Neredeyse tiim egyalarimi toplamigtim aslinda. Pek fazla egyam
olmadig1 i¢in zorlanmamigum. Eski piiskii egyalarimi bu evde bi-
rakip, isime yarayan; ¢ogunlukla kiyafetlerimi yanima alarak evden
ayrildim.

Belki de aradan gegen yillar babami daha iyi bir ebeveyn olma-
ya tegvik etmigtir ve ben ona bagima gelenleri oldugu gibi anlatp
yaninda kalarak hayatima devam edebilirim. Buna pek ihtimal ver-
mesem de bir umut, igimden béyle bir his gegtigi icin ve her ihti-
male kargt ardimda pek bir gey birakmak istememigtim.
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Hayatimin nasil bir yéne evrilecegini bilmiyordum fakat elim-
de avucumda higbir sey kalmadig; igin Sylece sokaklarda kalip bagt-
my, iginden kurtulamayacagim belalara sokmaktansa babamin ge-
nesine katlanmaya raziydim. Biliyordum ki, geri doniigiim yoktu.
Ne igim kalmigti artik ne de kirami ve temel ihtiyaglanmi kargilaya-
bilecek param... Mecburdum.

Eski ama benim igin degeri ¢ok yiiksek olan kiigiik evime son
bir kez doniip bakukean sonra aglamamak igin dudaklarimi digle-
yerek evden aynldim.

Merdivenleri agir agir indikten sonra iigiincii katin sahaninda
durdum. Her zaman burada Saruhan’la kargilagirdik. $imdi ona
sormam gereken geyler vardi. Bahsettigi yardimi edip etmeyecegini
ogrenmem gerekirdi ama o ortalarda yokru.

Diglerimi sikarak merdivenleri inmeye devam ettim.

Evimin 6niinde duran, belki de esi benzeri zor bulunacak kadar
eski, turuncu arabamin kapisini giigliikle agtim. Para biriktirirken
ileride lazim olur diye ok ucuza aldigym ve yillar iginde asla de-
gerlenmeyen, satsam bile hala beg para etmeyecek arabama su an
siikrediyordum. Burun kivirdigim kiiliistiiriim olmasa Ankara’ya
gidebilmek igin bilet almaya bile param yoktu.

Neyse ki gegen hafta yakit alip tiim depoyu doldurmugtum.
Bunun mutluluguyla arka koltuga egyalarimi yerlegtirdikten sonra
sofor koltuguna yerlegtim.

Emniyet kemerini takmak iizere sola dondiigiimde kapinin
agildigini ve hemen sonra sert bir gekilde kapandigint duydum.

I¢ gekerek telagh bir gekilde yanimdaki koltuga dondiigiimde
Saruhan’in alayc ifadesiyle kargilagmak dehgete diigiirmiigtii.

“Sen...” diye minldandifimda sagkinligim hala devam ettigi i¢in

ciimlenin devamini getirememigtim.
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“Hig laf dinlemiyorsun,” diye sSylenirken emniyet kemerin;
gekti. “Sana ne diyorsam onu yapmak zorundasin. Yoksa basin be.
laya girer. Ve bagin belaya girerse birakirim, kurtarmam.”

“Babamin yanina gidiyorum,” diye agikladim kisaca.

“lyi siir,” diyerek geriye yaslandiginda kaglarimi gatarak yiiziine
bakum.

“Sen gelemezsin!” diye kargi ¢ciktigimda séyledigimi umursama.
di bile.

“Siir,” diye yineledi gergin bir ifadeyle. “Ikiletme.”

“Babamin yanina gidiyorum ciimlesinin neyini anlamadin aca.
ba? Babam diyorum. Yabanc: biriyle kargisina dikilmemi kabul
edecegini mi sanityorsun?”

“Nerede yastyor baban?” diye sordu bana bakmadan.

“Ankara!” diye tersledim.

“Tamam, yolumuz uzun. Bir ¢aresini bulursun,” dedi ve otur-
dugu yerde kayarak yayvan bir oturug sergiledikten sonra dizinin
tekini torpidoya yasladu.

“Olmaz.”

“Patron benim, unutma. Bana karg: gelirsen parani unut,” de-
diginde sinirden diglerimi yle bir stktum ki neredeyse kirtlacagini
sandim.

“Paray1 unutup seni bagimdan def etmem an meselesi, bunu o
tag kafana yaz!” diye s6ylenerek anahtan yerine oturttum ve araba-
y1 ¢aligtirdim.

“Bir kez bulagtin artik, kurtulabilecegini mi santyorsun?” de-
diginde tekinsiz giiliigii kafamin iyice karigmasina neden oldu ve
ayni1 soru tekrar tekrar kafamin iginde yankilanmaya devam etti.

Saruhan Kalayci kimdi?
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Yolun sonu nereye ¢ikar bilinmez. Her yol, bagka bir yolun ka-
pisidir. Yola birlikte ¢ikuigin insan ise yolun sonunda aruk tanidi-
gin o insan degildir.

Yollar degisir, insanlar degisir.

Hayatum boyunca yolun sonundan ¢ok yolculukta gegirecegim
zaman igin heyecanlanirdim hep. $imdi ise yola ¢tkugim andan
beri mideme saplanan bir sanci, kalbime ¢éken bir yiik, bogazima
oturan bir yumru egliginde kivranarak yolculuk ediyordum. Ara-
banin tekerinin dondiigiint her seferde yol biraz daha netligini
kaybediyor, goriiglim gittikge bulaniyordu.

Agliyordum ¢linki!

Burnumu gektikten sonra ¢enemin titremesine aldanmadan
¢alan garkiya mirildanarak eglik ettim. Sarkiyla birlikte her kelime-
de daha da yiikselirken garki s6zlerinin etkisiyle gozyaglanim da eg
zamanli olarak daha hizli akmaya bagliyordu.

“Kaderimde bu da m: vard:i? Sevdigimi bagkalariyla... Gore-
ceksem eger ko-""

* Seksendort — Oliiriim Hasretinle
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“Kes artik!” diyen Saruhan’in sesiyle irkilerek kendime gelirke,,
sarkiy1 kapatmak igin uzanan eline dehgetle bakakaldim.

“Ne yapiyorsun ya?” diye ¢ikigtim hemen.

Vakit kaybetmeden tek elimle direksiyonu tutmaya devam
ederken diger elimi, her ne kadar tereddiit etsem bile, direksiyon.
dan gekip garkiyt yeniden agmak iizere miizik galara uzattum. Sark;
kaldig1 yerden devam ederken biraz 6ncekine kiyasla daha yiiksek
olan bir sesle eglik etmeye devam ettim. Saruhan’a inat.

“Yar... Ellerin nerde? Ya beni de gétiir ya da gitme...”

Saruhan, agzinda —tam anlamiyla duyamadigim- bir kiifir
gevelerken yeniden uzanip garkiy: kapatarak benimle inatlagmay,
devam etti. Burnundan soluyarak geriye yaslandiginda 6fkeli ba-
kiglarinin yiizimi inceledigini gérdiim.

“Uguruma siir,” dedi yiiziindeki 6fkenin aksine gayet sakin bir
sesle.

“Ne?” diye sorarken kulaklarima inanamamug gibi bir ifadeyle
kaglarimi ¢attum. “Ne yapayim?”

“O berbat sesinle kulaklarima igkence etmeye devam edeceksen
uguruma siir daha iyi,” diye agiklayarak bagini geriye yaslad1 ve uy-
kusuna devam etmek ister gibi gozlerini stkica yumdu.

“Benim arabam degil mi? Istedigimi yapmakta 6zgiiriim,” diye
karg1 gikarken omuz silktim ve bogta olan elimle direksiyonu tuta-
rak yola odaklandim.

“Sen buna araba mu diyorsun?” diye sordugunda 6fkelenme
strast bendeydi. Arabamt gok seviyordum ve ona da hakaret etme

ciiretinde bulunamazdi.
“Bir daha arabam hakkinda-“

“Kilistiiriinii mii savunuyorsun?” diyerek lafimi1 kestiginde

ofkeyle kaglarimi gattim.
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“Arabam hakkinda dogru konug!” diye bagirdigimda umursa-
maz bir tavirla kollarini karninin {izerine yerlestirip oturdugu yer-
de kayarak yayvan bir gekilde oturmaya devam etti.

“Biraz daha aglamaya devam edersen kiiliistiiriine hurda de-
mek zorunda kalacagim,” diye mirildand1 uykulu sesiyle. “Tabi
hayatta kalirsak.”

“Aglamiyorum ben,” diye itiraz ederken gozlerinin kapal1 ol-
masint firsat bilerek aceleyle yanaklarimi sildim. “Gayet mutlu-
yum.” Durusumu diklegtirdim.

Herhangi bir cevap vermek yerine beni duymazdan gelmeyi ter-
cih etmigti. Hemen sonra ayagini torpidoya koydugunda gozlerim
firlayacakmug gibi agilirken kendime hikim olamay1p ¢iglik atum.

“Indir ayagini oradan!” derken sinirden géziim dénmiigtii. Yil-
lardir arabama birgok insan binmigti fakat hi¢biri ona bu gekilde
davranmamuigt1.

“Neden? Kiiliistiiriin de mi aglar?” diye sorarken géz kapaklan
aralandiginda bagini benden tarafa gevirip alayc1 bir tavirla yiizii-
mii inceledi.

“ Arabama kiiliistiir deme!” diye bu kez buna sinirlendim. “Ve
ayagini indir oradan, kirletiyorsun.”

“Baban ne i§ yapiyor?” diye sorarak yine soylediklerimin umu-
runda olmadigini belirtmig oldu.

“Bu seni ilgilendirmez,” diye tersledim.

“Annen ne ig yaptyor?” diye yeni bir soruyla konugmaya devam
etti.

“Bu da seni ilgilendirmez.”

“Ankara’ya neden gidiyorsun?” diye soru yagdirmaya devam
ettiginde tim sorularina verdigim cevabi bu sorusu igin de kullan-
maktan gekinmedim.
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“Inanir misin, bu da seni hig ilgilendirmiyor,” dedim alayci bj,
tavirla.

Birlikee vakit gecirdigimiz her dakika biraz daha geriliyordum
Bir yabanciyla birlikte ayni arabanin iginde, babamin yanina g;.
diyor olma diygiincesi zihnimin kapisini galdigt her an dehgere
digiiyordum. Daha yeni, tiim parami galdirmig olmanin gsokuny
yasarken istiine bir de babamin kargisina bir yabanciyla ¢ikmg,
zorunlulugum eklenmigti. Sirf parami geri alabilecegini sdyleyen,
kim oldugu belirsiz bir adama neden giivenmigtim ki?

Kafamin iginde cevabin belirmesi gecikmedi.

Kaybedecek bir seyim kalmamigts iinkii. Ayni zamanda tutu-
nacak bir dalim da yoktu artik. Bu yiizden Saruhan’a giivenmek
tek sansimdi. Ozellikle kendinden bu kadar emin olmasi ve bir ba-
kigtyla bile kendine giivendigini bu kadar net belli edebilmesi garip
bir sekilde iyi hissettirmigti.

“Kenara gek!” Saruhan’in sesiyle diigiincelerden siyrilirken ani-
den hareketlenmesiyle gerginligim artmugti. Bir yandan araba siir-
meye devam ederken diger yandan g6z ucuyla Saruhan’a bakiyor,
ne yaptigini anlamaya galigtyordum.

Biraz énce ayagini torpidodan indirmesini istedigimde duy-
mazdan gelirken simdi gekip dogruldu ve dik dik yiiziime bakmaya
baglad.

“Neden?” diye sordum merakla.

“Sorma, ¢ek kenara!” diye yinelediginde géz devirerek éniime
déndiim ve yola bakmaya devam ettim bir siire daha.

Onun bana yapmaktan keyif aldigs seyi bu kez ben yaptigimda,
onu duymazdan geldigim i¢in sinirlenmis olmaliydi. Biraz sonra
yeniden Saruhan’dan tarafa baktigimda kaglarini ¢atarak el frenini

tutcu.
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“Duruyor musun, durmuyor musun?” diye tehdit ettiginde

ifadesi o kadar ciddi gériintiyordu ki...

“Eger bunu yaparsan...” diye konugmaya baglasam da cimlenin
devamini Saruhan gertirdi.

“Muhtemelen araba takla atar,” dediginde tiiyler iirperten so-
gukkanliligs kargisinda agzim agik bir gekilde bakakaldim. “Cek
kenara.”

Saruhan’in dedigini yapip durmak i¢in sag tarafa sinyal verirken
dikkatlice geridi kontrol ederek hizimi yavaglatmaya bagladim. Ayni
zamanda da 6fkeyle kaglarimi ¢atarken sdylenmeden edemedim.

“Sunu bil ki, emir vermenden ¢ok sikildim. Bana bu gekilde
davranamazsin!” diye azarladigimda sdylediklerimin zerre kadar
umurunda olmadigina yemin edebilirdim fakat yine de igimde
tutmak yerine bunu dile getirmig olmak bile rahatlatmgt:.

Arabay1 sag tarafa gektikten sonra dortliileri yakar yakmaz kapi-
y1 agt1 ve “Verdigim emri yerine getirirken bunu séylemen de ¢ok
manidar oldu,” diye alay ederek arabadan indi.

Ofkeli bakiglarim sirtina dikilirken kapiy kapatp yiiriimeye
basladi. Ne yaptigini deli gibi merak etsem de ona ne kadar sinir ol-
dugumu gdstermek igin bakiglarim bir an bile tizerinden aynimad.

Arabanin 6n tarafindan agir adimlarla dolagirken bakiglarimi
hissetmig olmaliydi ki, tam 6niimden gegerken omzunun iizerin-
den kisa bir bakig atip goz kirpti. Alaya giiliigii dudaklarina yer-
lestiginde ise bagini iki yana sallayarak dniine déndii ve yiiriimeye
devam etti.

“Pislik!” diye homurdanirken arabay: ¢aligtirip iizerinden geg-
me istegiyle doldu igim.

Gok gegmeden Saruhan’t kapimin yaninda goriince sagkinlik-
la yiiziine bakmaya devam ettim. Hig beklemeden kapimi sonuna

kadar agtiktan sonra kapiya yaslanarak dik dik yiiziime baku.
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Bagini hafif¢e saga yaunrken “In,” dedi tok sesiyle.

“Ne?” diyerek kargilik verdigim de gagkinligimi gizleme gereg;
duymadim. “Ne sagmaliyorsun sen?”

“Bir geyi de ikiletme,” derken sabri tagmak Gzereymis gibi buy;.
nundan soludu. “In diyorum. Sorgulama, in.”

“Bana emir verme!” diye ¢ikigtim biraz 6nceki gibi. Oyle b
tavri vards ki; diinyadaki tiim insanlar bir araya gelip ayni seyi hay.
kirsa yine de duymazdan gelecek, kendini bildigini okuyacakt san-
ki. Tanugtigimiz ilk giinden beri bana yapug: gibi...

“Cok yoruyorsun insany, laf dinle!” derken diglerini sikacak ka-
dar neye sinirlendigini anlayamamigtim.

“Asil sen beni dinle ve benimle diizgiin konugmay1 6gren!” diye
tisteledim ¢iinkii o kadar sinirlenmigtim ki stirekli emir veriyor ol-
masina, rica etmeyi 6grenene kadar onunla tartigmaktan geri kal-
mayacagima emindim.

“Tamam &grenirim. In gimdi agags,” derken yeniden bagini saga
yatrarak yliziime bakmaya devam etti.

‘Dakikalarca birbirimizin yiiziine ters ters bakmaktan kendimizi
alamadik. Ne o ne de ben inadimizdan vazgegtik. Bakiglarimi bir an
bile ayirmadigim gézlerinin yesili her an biraz daha koyulagtyor ve
de... Giizellesiyordu sanki.

Onu yakigikli buldugum igin kendime sinirlenerek kaglarim
¢attim ve bakiglarimi kagirip 6niime dondiim.

“Yenildin,” dedi siritarak. “In.”

Ofkeyle siktigim diglerimin arasinda bir kiifiir homurdanarak de-
digini yapip arabadan indikten sonra omuz atarak yanindan gegtim.

“Ne dedin?” diye sordu merakla kaglarini kaldirarak.

“Kiifiir ettim. Omiir boyu bunu merak et!” diye gikigtim.

“Mutlaka ederim,” diye alay ettiginde goktan Saruhan’la yer de-
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gigtirmigtik bile. Kollarimt gdgsiimiin altinda birlegtirerek kapiya
yaslanan bendim, sofér koltuguna yerlegen ise o.

“Ne oldu §imdi?” diye sordum.

Cevap vermeden bir geylerle ilgilenmeye bagladiginda sinirli
durugumu bozmamak ve dik dik yiiziine bakmaya devam edebil-
mek i¢in ne yaptigina bakamiyordum.

Gok gegmeden neye ugradigimi gagirdim. Hig beklemedigim
bir anda gaza basip uzaklagmaya bagladiginda yapabildigim tek gey
korkuyla kapidan aynlip kendimi geriye atmak oldu.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdim arkasindan can havliyle. “Hey!”

Basip gitti.

Bir kez daha dolandinlmak iizere olduguma inanamiyordum.
Biriktirdigim paramdan geriye elimde yalnizca bu araba kalmigt1 ve
saniyeler 6nce onu da bagka bir yabanciya kapurmignm.

Kalbim aglama istegiyle ezilirken var giiciimle kogmaya bagladim.

“Bekle!” diye bagirdim arkasindan. “Buraya gel!”

Arabanin ardinda birakugi tozda boguluyor olsam bile kogma-
ya devam ederken nefes nefese kalmig olmama ragmen umursa-
madan peginden gitmeye devam ettim. Arabami da kaybedersem
geriye higbir geyim kalmiyordu ¢iinkii.

Arabanin hizina yetijemeyecek kadar yavag ve giigsiiz kalan
bacaklarim uyugmaya bagladiginda diizensiz alip verdigim nefes-
ler yliziinden bogazima bigak saplaniyormusg gibi ac1 dolu bir his
yerlesti. Cok gegmeden yine hi¢ ummadigim bir gey oldu. Siiratle
giden arabam aniden durdugunda dylece durup sagkinlik iginde
bakakalmigtim.

Biraz sonra arabanin arka farlarindaki geri vites giklari yandi ve

biraz nceki gibi siiratle iizerime dogru gelmeye bagladi. Oyle hizli
ve kontrolsiiz stirityordu ki oldugum yerde durmaya devam eder-
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sem sadece birkag saniye iginde iizerimden gegip gidecegine yemip,
edebilirdim fakat ispatlamam i¢in burada durmaya devam etmen,
gerekirdi.

Bana garpmamasi igin geriye kag¢tigim igin yolun ortasinda di.
kilmig halde yanima ulagmasini bekliyordum.

Araba 6niimde durdugunda cam sonuna kadar agikti ve koly.
nu kenara yaslamug bir gekilde duruyordu. Hemen sonra agir agir
bagini gevirip gozleri benimkilerle bulugtugunda alayci tavri yeni.
den yiiziine yerlegti.

“Tamamen dolandinlmak igin dogmugsun,” diye igneledigin-
de yliziine tiikiirmek istedim.

“Sen kendini komik mi saniyorsun?” diye tersledigimde alt du-
dagini1 biizerek tek omzunu silkti hafifce.

“En azindan bir daha s6ylediklerimi ikiletmemen gerektigini
anlamugsindir,” dediginde s6yledigini onaylamamu istercesine kas-
larint kaldirdi. Herhangi bir kargilik vermedigimde de “Actla,” diye-
rek yan koltugu igaret etti.

“Benim arabam-“

Daha ciimlemi tamamlamaya kalmadan higimla 6niine dénip
el frenini indirdi ve araba hareket etmeye bagladiginda korkuyla
¢1glik actim.

“Tamam, tamam!” diye bagirirken teslim olur gibi ellerimi ha-
vaya kaldirarak yiiriimeye bagladim. “Biniyorum, tamam!” derken
sinirden diglerimi stkmigtim.

Soylene sdylene arabanin etrafini dolagtiktan sonra Saruhan’in
yanindaki koltuga oturup sert bir gekilde kapiy1 kapatum.

Kollarim: gégsiimde birlestirip dogruca éniime bakarak surat
asttm. Saniyeler i¢inde aldigim kararla ne Saruhan’dan tarafa bak-

maya ne de onunla muhatap olmaya niyetim yoktu.
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Sanki kafamin iginde dolagan kararim: duymug gibi birkag da-
kika sonra konugarak sessizligi bozdu.

“Diger geylerin gibi yoforligiin de berbat,” derken arabay1 galig-
urdi yeniden. “Kemerini tak.” Cenesi kasildi.

Kararimi uygulamaya devam ederek herhangi bir kargilik ver-
meden 6niime baktim.

“Takiyor musun, takmiyor musun?” diye sordugunda tepkisiz-
ligimi korumaya devam ettim ve bu durum kargisinda sinirlendigi-
ni, burnundan solumasin: duyunca anladim.

Bagini sallayarak 6niine dénmesiyle el frenini indirip gaza bas-
mast bir oldu.

Durusumu bozmadigim, ona déniip bakmadigim ve herhangi
bir ey s6ylemedigim her an biraz daha yiiklendi gaza. Arabamin
bu hiz1 kaldiracak giictiniin olmadigini tahmin edebiliyordum. Ki
motorundan gelen ses de bu diigiincemi destekliyordu.

Virajlara bile ayni siiratle giriyor, hizin1 arttirmaya anbean de-
vam ediyordu ve arabanin hiz her yiikseldiginde kalp atiglarim da
onunla birlikte yiikseliyordu. Araba o kadar hizli gidiyordu ki ar-
tik, her ne kadar belli etmemeye ¢aligsam da korkuyla titriyordum.

Hizi arttirmayi asla birakmayacak kadar ciddi durugu ve araba-
nin sahip oldugu siirat sebebiyle kalbimi ele gegiren korku “Yavag-
la!” diye bagirmama neden oldu.

Gaza sonuna kadar basmig goriintiyordu ve sdyledigimi duy-
mazdan gelerek 6niine bakmaya devam etti. Avina yaklagir gibi
gozlerini kismug, tiim odagin: yola vermis bir gekilde duruyordu.

Oyle sikiyordu ki kendini, direksiyonu tutan elinin parmak bo-
gumlan kizarmigti.

“Yavagla dedim, kaza yapacaksin!”

“Kemerini takmadin,” diye kargilik verdiginde onu ne kadar si-
nirlendirdigimi anlamigtim.
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“Bundan sana ne!” diye bagirdim kendime hikim olamayarak
“Istedigimi yaparim, sana ne!”

Bir anda frene basuginda oturdugum yerden firlamamam ka.
ginilmazdr fakat o an Syle bir gey yapmigt1 ki... Her seye ragmen
hayatumu kurtarmig oldu. Frene bastig1 an bogta olan sag koluny
diimdiiz gégiis hizamda uzatip bedenimi koltukla arasinda sikigt;-
rarak 6ne firlamami engellemigti.

“Ders bir,” dedi ve el frenini gekerken bakiglart ytiziime déndi.
“Soyleneni yapmazsan bagin belaya girer.”

Yagadigim korku yiiziinden hala nefes nefese oldugum igin sag-
likli diigiinemiyor ve ne cevap vermem gerektigini bulamiyordum,

“Belanin ad1 ne? Saruhan Kalayci mi?” diye bagirdim. “Ne ka-
dar bela varsa seninleyken yaganiyor ¢iinkii.”

“Daha higbir sey gérmedin,” derken yiiziindeki gururlu ifadeye
anlam verememigtim.

Koyu yegsil gozlerinde parlayan ik ilk giinkii gibi hissettirmigti
o an. Tekinsizligi... Gozlerinin ardindaki derinlik, hipnoz edilmig
gibi agzim agik bir gekilde ona bakakalmama neden oluyordu.

“Simdi kemerini tak, ben siirecegim!” dedikten sonra arabay
gabigtirirken onunla inatlagmak yerine séyledigini yaptim ve keme-
rimi takip geriye yaslandim.

“Ruh hastast...” diye sdylenmeyi de ihmal etmedim.

“Seni duyabiliyorum,” diye kargilik verdi. “Avug i¢i kadar ara-
ban oldugu i¢in...”

“Arabamla derdin ne?” diye sordum sakince ¢iinkii amacim
onunla tarugmak degildi. Sadece bu kadar aksi ve her geye kargi
nefretle yaklagma sebebini ger¢ekten merak ediyordum.

“Hikayeni anlat bana,” diye kendi istedigi konuyu agu yine.
“Bu da ikiletmemen gereken seylerden biri. Deneme istersen,”
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derken g6z ucuyla bakarak g6z dag vermeye galigti. Bagard: da...
Vakit kaybetmeden anlatmaya bagladim.

“Neyi merak ediyorsun tam olarak?” diye sordum once.

“Seni taniyabilecegim kadarini anlatsan yeter. Fazlasi bag agr1-
ur,” diyerek yine ondan beklenen ukalalikta bir cevap vermis oldu.

“Bir gartla,” dedim hemen.

“Bana gart kogma,” diye terslediginde istemsizce kaglarim gauld:.

“Kogarsam ne olur?” diye ¢ikigugimda gozleri 6nce yiliztimii he-
def aldi. Hemen sonra omzumun iistiinden, arka tarafa bakarken
¢enesinin ucuyla baktig1 y6nii igaret etti.

“Sag tarafimiz ugurum,” dedi sakince. “Dene istersen.”

“Kendini ne saniyorsun sen ya?” diye tersledigimde sinirden
sesim titremisti. “Ters ters konuguyorsun, emirler veriyorsun, iste-
digini yaptirmak igin tehdit ediyorsun... Bu ne kendini bilmezlik,
bu ne ciiret canim, her geyin de bir sinir1 var!” Soylenmeye devam
ettifimde yiiziiniin aldig sekle bakilacak olursa bu durum pek de
hoguna gitmemis gibiydi.

“Hareketlerimin ciiretini nereden aldigimi bilmek istemezsin,”
dedikten sonra diglerini stkmasi istemsizce gerilmeme neden olsa
da sakin kalmak igin nefesimi kontrol altinda tutmaya gahgum.
“Bu yiizden her iki lafindan birinde beni ve davraniglarimi sorgu-
lamayi biraksan yararina olur.”

“Sen de benimle bgyle konugmay: biraksan iyi olur,” diyerek
hi¢bir gekilde geri adim atmayacagimi net bir gekilde belli etmig
oldum.

“Bak,” dedikten sonra hizini biraz daha yavaglattiktan sonra yo-
lun miisait olugundan cesaret alarak bakiglarini bana gevirdi. “Ben

senin istedigini yapmazsam higbir sey kaybetmem. Ama sen benim
istedigimi yapmazsan bagin ¢ok agrir.”
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“Ay, ne yapabilirsin ki?” diye alayc1 bir tavir takindigimda duy.
duklarnna inanamiyormug gibi kaglar1 yukar1 kaydi.

“Sahiden bunu mu sorguladin mi1 yoksa ben mi yanlg de-
dum?” derken agir agir bagini sallad:.

“Gok pardon da belli ki karginda kim varsa diledigin gibi kiiciik
gormeyi aligkanhik edinmigsin ama benimle konugurken bu sekil.
de davranamazsin,” derken sesim net ve s6ylediklerimde ne kadar
ciddi oldugumu belirtecek gekilde gikmugti. “Beni korkutamazsin
da ayrica!”

Bagini iki yana sallayarak éniine déndii ve beni duymazdan
gelerek higbir sey séylemeden arabayi normal hizina gikarip yola
odaklandi. Dakikalar boyunca kulaklarimda sadece yolun ugultu.
su vard1. Oylece camdan bakarak ugurumun hizla gegen gériintii-
stine dalip gitmigtim.

Bir ara yolun diger tarafina géz ucuyla baktgimda alabildigine
yesil, stk araliklarla birbirini tamamlayan iri agaglarin egsiz giizel-
ligine takildi g6zlerim. Bir araya gelen agaglarin sundugu orman
yesili 6yle tanidikes ki... Tipkt Saruhan’in gézleri gibiydi. Tekinsiz
ve biiydileyici...

Son giinlerde oldugu gibi yine sessiz kaldigim an da digiinceler
zihnimin dért bir yanina kogturup huzursuz edici fistltilarla bagimi
agritmakta gecikmediler. Sinan tarafindan dolandirilmam, kendi
biriktirdigim parayla agtigim mekanin miijdesiyle babamin kargsi-
na ¢ikma hayalleri kurarken simdi yanimda bir yabanciyla yanina
gidiyor olugum, babamin gergekleri grendiginde verecegi tepki-
ler... Zihnim benden nefret ediyor gibi tiim bu anlar1 tekrar tekrar
canlandiriyor ve canimi her seferinde daha ¢ok yakiyordu.

Tiim bu aptal diigiincelere katlanmaktansa Saruhan’a katlanip,
onunla sohbet etmeyi yeglerdim. Bu nedenle derin bir nefes eli-
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ginde bagtmi Saruhan’dan tarafa gevirip biraz 6nce sordugu soruya
cevap vermeye bagladim ve hayaumin bir noktasindan baslayarak
kendimi anlatmaya koyuldum.

“Lise birden itibaren burada, tek bagima yagiyorum. Hayaum
boyunca yaparken kendimi buldugum tek sey sarki sdylemekti.
Yillardir farkli mekanlarda sarki syleyerek hem gegimimi sagliyor
hem de hayalini kurdugum mekin igin para biriktirmeye galigtyo-
rum. Biriktirdim de... Kendi mekanimin sahnesinde sarki soyle-
mek en biiyiik hayalimdi. Cok yaklagmigum biliyor musun? Hat-
ta kiralayacagim mekin: bile bulmugtuk ve sozde bu hafta gidip
adamla el sikigacakuk,” dedikten sonra i ¢ekerek 6niime dondiim.
“Sonra olanlan biliyorsun. Hayallerim ugup gitti...”

“Uykum geldi.” Gergekten esnediginde &fkeyle gozlerimi kisim.

“Adi... Gergek bir pislik oldugunu biliyorsun degil mi?” diye
fisildadim sikugim diglerimin arasindan. “Seni insan yerine koyup
bir seyler anlatan da su¢ ama...”

Soylediklerim kargisinda gururla sintirken “Ailenden bahset,”
dedi gok gegmeden.

Hep bugiinii beklemigim gibi hemen anlatmaya bagladim.

“Annemi, ben daha iki yagindayken kaybetmigiz. Onu tanima
firsatim olmasa da tek ailem o diyebilirim. Babamla ¢ok uzun za-
man &nce ipleri kopardik. Yiiziinii gérmeye bile tahammiil ede-
miyorum aslinda. Oraya gitme sebebim de ona ihtiyag duymadan
ayaklarimin iizerinde durabildigimi gésterebilmek igin mekanimin
tapusunu suratina atacaktum ama...”

“Dolandirildin,” diyerek ciimleyi tamamlad.

“Evet, dolandirildim,” diye tekrar ettim.

“Babanla neden iligkiniz bu halde?” diye sordugunda gergekten

merak mi1 etmigti yoksa laf olsun diye mi sormugtu merak ederek
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g0z ucuyla yiiziine baktim. Donuk bakiglar: dylece yola odaklan.
mug gekilde durdugu icin hi¢bir sey anlamayarak sorusuna cevap
vermek iizere konugmaya devam ettim.

“Igreng bir kizla evlendi. Bir para avcstyla... O kizla evlene.
rek anneme ihanet etti,” diye ¢ekinmeden cevapladim. “Sirf by
yiizden liseyi yatili olarak Istanbul’da okumaya karar vermigtim,
Zamanla uzaklagtik birbirimizden. Bir giin dayanamayip ben on,
agzima geleni sdyledim, o da bana... Oylece koptu ipler. Onsuz ba.
stmin garesine bakamayacagimi, ona muhtag oldugumu sGylemigt
laf arasinda. Ben de sirf bu yiizden daha da hirslanmigtim,” diye
anlatacaklarimi bitirdikten sonra yiiziine bakarak “Igte benim hi-
kayem bu kadar,” diyerek omuz silktim.

“Anladim.” Bagin1 sallamakla yetindi. En azindan sinirlerimj
ziplatacak bir tepki vermedigi i¢in sevinmigtim.

“Peki sen?” diye sordum vakit kaybetmeden ¢iinkii onun hika-
yesini gok merak ediyordum.

“Ben ne?” Anlamazliktan geldi.

“Senin hikayen ne?” diye sorumu yineledim.

“Benim bir hikayem yok,” diye mirildand1. “Benim nefret ede-
bilecegim kimsem de yok. Ben buyum, gordiigiin kadar,” dedigin-
de sesi, simdiye kadar hi¢ duymadigim kadar piiriizli gikmigts.

“Yaniliyorsun. Her ne kadar gériinmek istemesen de gordi-
giimden fazlasi olduguna inantyorum,” diye diiriistge diigiindigii-
mii dile getirdim.

“Benimle ilgili ¢ikarimlarda bulunma,” diyerek tersledi hemen.
“Ben ne kadarini istersem o kadarini gériir, tanirsin. Fazlasi degil.”

Boyle hirgin tavirlar sergileyerek kargisindakini uzaklagtirabi-
lecegimi diigiiniiyor olmaliyd:. Halbuki sirf bu yiizden daha ¢ok

merak ermeme neden oluyordu, haberi yoktu. Deli gibi merak edi-
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yordum igte. Saruhan kime kiismiigtii? Kime kiismisgtii ki, hayat
boyu kimseyle barigamiyordu?

“Neden bana yardim ediyorsun?” diye sordum. Kendisi hakkin-
da bir geyler anlatmayacagt konusunda net tavrint belli ettigi i¢in
onu tanimaya yonelik bir seyler soramiyordum fakat ayni zamanda
da onunla sohbet etmek istedigimi fark ettim. Bu yiizden aklima
gelen ilk soruyu sorarak konugmay devam ettirmeye galigtim.

“Komsu komgunun kiiliine muhta¢ demigler,” diye alayci bir
cevapla sorumu gegistirmeye galigt1.

“Hayatimda seninkinden daha vasat sohbeti olan birini gérme-
dim,” derken ylizimii burugturmaktan kendimi alamadim. “Ber-
bat bir yol arkadagisin.”

“Yol arkadagu...” diye alay ederken omuz silkerek &niine bakug
igin daha fazla sohbeti siirdiirmeye ¢abalamak yerine onunki gibi

susmayi tercih ettim ve yeniden bagimi gevirip camdan digany1 iz-
leyerek yolculuguma devam ettim.
“Uyan!”

“Hey, uyan

Omzumu sarsan eli refleks olarak elimin tersiyle iterken gozle-
rimi araladim. Elimin tersiyle gozlerimi ovarken bagimi yasladigim
koltuktan gekerek camdan digartya baktim. Hava kararmaya yiiz
tutsa da giinegin gokytiziinii kizila boyadig1 zaman dilimine uyan-
mi1g olmanin verdigi huzurla giilimsedim.

Daha sonra gordiigiim geyle gagkinliga ugrasam da bir siire ha-
reketsiz kalmay1 segtim. Uzerimde Saruhan’in kapiisonlu ceketi
izerime Ortilmiy gekilde uyanmigum. Uyku mahmurluguyla
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gevgeyen bedenim saniyeler iginde yagadigim sagkinlikla uyusmay,
baglamigt1 resmen.

Hemen sonra bagimi sola gevirdigimde uyku halinin dagilm,.
styla netligini kazanan gézlerim Saruhan’in yesilleriyle bulugtu.

“Ne sintryorsun?” diye aksilik ettiginde g6z devirdim.

Ceketini lizerime Orterek yaptig: sey icin ona tegekkiir etmek
istemigken yine tek bir hareketiyle onun hakkindaki iyi diigiincele.
rimi silip atmay1 ve beni sinir etmeyi bagarmigti.

“Geldik mi?” diye sorarak onun yaptigint yapmug, soyledikle.
rini duymazdan gelmigtim. Uzun yillar yagadigim gehrin tanidik
goriintiisii sayesinde geldigimizi anlamig olsam da yeni uyandigim
igin tartigmaya halim yoktu. Bu yiizden laf olsun diye aklima gele-
ni sorup ge¢migtim.

“Geldik,” diye cevapladi. “Evin adresini tarif et.”

“Bekle,” dedikten sonra arka koltukta biraktigim ¢antama uza
nip 6n goziindeki telefonumu aldim.

Cantay! yeniden arka koltuga firlattiktan sonra arkama yasla-
nip evin konumunu agmaya koyuldum. Adres tarifi konusunda
berbattum ¢iinkii. Gidecegim her yere konum takip ederek gitti-
gim icin Saruhan’i babamin evine gétiiriirken de konum agmak-

tan bagka gansim yoktu.
Saruhan’a uzatugim telefonu elimden alirken “Babana ne sOy-

leyecegini buldun mu?” diye sordu garpik bir giiliis egliginde.
“Ne konuda?” diye soruyla kargilik verdim ¢linkii ne demek is-
tedigini anlamamigtim.
“Benim hakkimda,” diye ekledi hemen.
“Sen gelmeyeceksin ki,” dedigimde gagkinlikla kaglarini ¢atu.

“Arabada bekleyeceksin.”
“Kim engel olacak buna?” diye sordugunda bu kez ben kagla-

rimi gattim.
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“Zorla gelecek halin yok ya?” dedigimde dudaklarinin kenarina
yerlesen giiliigii tam olarak, sdyledigim geyi yapacagun, zorla gele-
cegini séyliyordu.

“Sagmalama istersen!” diye kargt koydum. “Zaten dolandiril-
mam konusunda ne sdyleyecegimi bile bilmiyorum, bir de seni
agiklayamam.”

“Agiklarsin,” dedi hi¢ diiglinmeden.

“Gelmeyeceksin!” diye diretsem de yiiziindeki ifadeye bakilirsa
soylediklerimin zerre kadar umurunda olmadigs apagik belliydi.

“On beg dakikaya orada oluruz,” diyerek konuyu kapatmaya
calist1.

Konugma sirasinda &yle bir gey sdylityordu ki konu hakkinda
baska bir gey sGyleyesi gelmiyordu insanin. Tamamen alakasiz ya da
konuyu kestirip atacak tiirden kargilik vermesine sinir oluyordum.

Diinyanin en ruh hastasi insaniyla birlikte oldugum igin geriye
kalan on beg dakikalik yol boyunca babama nasil bir yalan s6yle-
rim diye diiglinliyordum. Kafamin i¢i allak bullak olmug bir gekil-
de yine bin bir farkl seyi ayn1 anda diigiinerek gegen yolculugun
ardindan nihayet eve gelmistik.

Heyecan ve gerginligin esir aldigs bedenimde kalbim deli gibi
¢arparken alt dudagimu digleyerek nefesimi tuttum. Paniklemigtim.
Sanki asil yabanci, biraz sonra kargilagacagim adam, babamd. Saru-
han bile ondan daha yakin hissettiriyordu bana. Saruban bile...

Konumun bittigi yerde, ilk bog buldugu yere arabay: birakuk-
tan sonra durup yiiziime bakt.

“Ee?” dedi herhangi bir tepki vermedigim i¢in. “Bog bog baka-
cak misin sabaha kadar?”

“Gergekten geleceksin degil mi?” diye sorduktan sonra sabri-
min titkendigini belli edercesine burnumdan soludum.
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“Evet, karnim ag,” dedi tiim pigkinligiyle. “Cici annen giizel ye.
mek yapabiliyor mu?”

“Kes sesini,” diye gz devirerek arabanin kapisini agip digar
¢ikam.

Vakit kaybetmeden benimle birlikte digar1 ¢ikti. Arabayi kilitle.
dikten sonra seri adimlarla bana ulagip yanimda yiiriimeye devam
etd.

Evin bahge kapisini tedirginlikle agtiktan sonra gegmem icin
Saruhan kapiy1 tuttu.

Bagimin {izerinden uzattif1 eline gagkinlikla bakarken “Hay-
ret!” diyerek igneledim. “Centilmenlige dair bir seyler biliyormug-
sun meger?”

“Eh...” Omuz silki.

Bir ey s6ylemeden yanindan gegip gittim.

“Burada m1 yagtyorsunuz?” diye sordu Saruhan hayretle.

Géz ucuyla ona baktigimda ellerini ceketinin cebine koymug,
saskinlikla evi inceliyordu. Hakliyd ¢giinkii evimiz fazlastyla biiyiik
ve gdrkemli gériiniiyordu. Kim olsa ayn1 tepkiyi verirdi. Ozellikle
Istanbul’da yagadigim sokak ve evle kiyasladigimizda ailemin bu
evde yagadigina gogu insan inanmazdi. Zengin ailenin fakir hayat
stiren kizi, Armin... Ne de aptalca degil mi?

“Evet, babamin evi burasi,” diyerek hem sorusunu cevapladim
hem de yanligt diizelttim. Burada yagayan ben degildim ¢iinkii. Ba-
bam ve igreng karis yagtyordu sadece.

“Emin misin?” diye sorarken bakiglar1 yiiziimii inceliyordu ve
gozlerindeki ifade gergek bir aptal oldugumu fisildiyordu.

“Sagma geliyor degil mi?” diye sorduktan sonra dudaklarim
birbirine bastirarak agir agir bagimu salladim.

“Cok sagma hem de...” derken gagkinligini gizleme geregi duy-
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mamigt1. “Ug kurug parasi ¢alindig i¢in aglayan kizin babast karun
¢ikt1,” dediginde kendime engel olamay1p giilmeye bagladim.

“Digaridan bakinca &yle séylemesi kolay tabi,” dedikten sonra
ciddilegerek konugmaya devam ettim. “Bu ihtigamli evlerin duvar-
lart ardinda neler yagtyor insanlar, haberin var mi?”

“Klasik zenginler igte... Kendilerine illa aglayacak bir gey bu-
lurlar,” diyerek diinyanin en sagma ve biiyiik 6n yargisini yapmug
oldu. Insanlar bu kadar kolay genelleyemezdi!

“Tebrik ederim. Daha sagma bir kargilik verilemezdi,” diye s6y-
lenerek adimlarimi hizlandirdim ve yanindan aynildim.

Kapinin 6niine ulagtigimda Saruhan yanima gelmeden kapiy
birkag kez ¢almigrim bile.

Biraz sonra kapiyr Burcu agmigti. Babamin igreng karisi Burcu...

“Aa!” diye yapmacik bir tepkiyle gozlerini {izerime diken Bur-
cu’ya yiiziimii burugturarak baktim. “Hayatim kog!” diyerek om-
zunun iistiinden arkaya dogru seslendi. “Bak kimler gelmig, hog
geldin gekerim!” der demez uzanip Sptii.

Hemen sonra bakiglari Saruhan’a déndiigiinde gézlerinde §im-
sekler ¢akti. Onu yakigikli bulduguna ve agzinin sularini akitarak
onu siizmek istedigine yemin edebilirdim. Neresini yakisikls bu-
lacaksa...

“Merhaba,” derken sesindeki fldrt havasi agik¢a duyulmugtu.
“Burcu ben.” Elini Saruhan’a uzatt.

“Merhaba, Saruhan.” Burcu’nun uzattg eli stkarken samimi
bir giiliigle kargilik vermeyi de ihmal etmedi.

“Saruhan...” diye tekrarladu.

Ag gozli!

Once tutugan ellerine hemen sonra Saruhan’in giiliimseyen yii-
ziine 6fkeyle bakum. Benimle ilk taniguginda agag atlamami sGy-
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leyen Saruhan’in ju an nezaket dolu bir tavirla Burcu’ya kargili
verdigine inanamiyordum.

“It...” diye séylendim ikisinin de duymayacag bir ses tonuyly,
“Serefsiz domuz...”

Ikisinden de tiksindigimi belli eden yiiz ifademi saklama geregi
duymadan babam kaptda belirene kadar onlara bakmaya devam
ettim. Ozellikle Saruhan’in ona karg1 nazik bana karg1 pisligin teki
olmas fazlastyla canimi sikmugts.

“Armin!”

Babamin sesiyle g6z devirerek éniime déniip Burcu’nun om-
zunun arkasindan, yanimiza ulagana kadar giiliimseyen yiiziine
baktm.

En son ne zaman g6rigtiigiimiizii hatirlamiyordum bile. Daha
da yaglanmugt1 sanki. Zaman ondan bir geyler alip gétiirmiig, anila-
r1 yliziindeki ¢izgilere kazimigti. Bir an... Sadece bir anligina onun
yaglandigini gormek i¢cimin burkulmasina neden olsa da géziimii
kipirdattigim anda goriig alanima giren Burcu, yeniden babamdan
nefret etmemi saglamig oldu.

“Hog geldin kizim,” dedikten sonra tiim her seyi bir kenara by-
rakip sarild1. Bir siire kollarim iki yanimda dursa da tatsizlik ¢ik-
mamast adina ellerimi beline koyarak i¢ten olmayan bir sarilmayla
kargilik vermek zorunda kaldim.

“Hog buldum,” dedigimde babamin bakiglari goktan Saruhan’i
bulmugtu ve merak dolu gézleri onu inceliyordu.

“Merhaba,” diyerek elini uzattr. “Ben Saruhan, Armin’in er-
kek arkadagtyim!” dediginde gagkinliktan kiigiik dilimi yutmak
tzereydim.

Gézlerimi dikmig, Saruhan’in sevimli gériinmeye ¢aligan yiizii-
ne dik dik bakiyor ve neden béyle bir sey yaptigini anlamaya ¢alr-
styordum.
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“Oyle mi?” diyen babam da ayn1 gekilde gagirmig goriiniiyordu.
“Armin hi¢ bahsetmedi.”

Saruhan’in erkek arkadagim oldugu yalanindan ok babamin
hig bahsetmedigimi sdylemesine gagirtyordum gimdi. Neden her-
kes rol yaptyordu su an? Babamla en son ne zaman dogru diizgiin
konugtugumuzu bile hatirlamryorken onun bu gekilde yalan soy-
lemesi... Insanlar ve iyi gériinme gabalari... Tamamen sagmalikti
fakat bu sagmaligin icinde kaos olugturmamak igin giiliimseyerek
bagimi sallamaktan bagka bir gey yapamadim.

“Hadi gegin, yemek hazir!” diyerek araya girdi Burcu. “Yoldan
geldiniz, eminim gok agsinizdir.”

Burcu 8yle sinirlerimi bozuyordu ki yiiziime baktigini goérdi-
giim an goz devirerek igeriye girdim ¢iinkii ondan tiksindigimi
gormesini istemigtim ve gérmiigtii de... Bunun vermis oldugu ke-
yifle igeriye girip dogruca salona dogru yiiriiddiim.

Evin digaridan gériindiigii ihtigami i¢inde de gorebiliyordum.
Eskiden hatirladigim; sade ve giizel evimiz yoktu artik. Burcu de-
nen kadinin berbat zevkleriyle dekore edilmis, her yeri ayri kasintt
duran 1giltil bir eve déniigmiigtii ve bu gériintii bile midemin bur-
kulmasina yetiyordu.

Masaya bir geyler eklemeye devam eden kadini gdrdiigiimde
onu tanimadigimi fark ettim. Burada ¢aligtyor olmaliydi. Bur-
cu’dan da bu beklenirdi ancak.

“Merhaba, kolay gelsin,” diyerek masaya dogru yiiriimeye de-
vam ederken digerleri de pesimden geldi.

“Hog geldiniz,” diyerek saygiyla selamladi orta yagh kadin.
“S6yle buyurun isterseniz.”
“Geg sekerim, utanma!” diyerek sinirlerimi bozmaya ¢aligan

Burcu yanimdan gegip bag koseye kuruldugunda ters ters yiiziine
bakmaktan kendimi alamadim.
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“Aptal,” diye homurdanarak kenardaki sandalyelerden birip
gektim ve daha yerlesmeye kalmadan Saruhan’da yanimdaki sap.
dalyeyi ¢ekip oturdu. Halinden memnun oldugunu belli edep
giiliigliyle yliziime bakiyordu. Gézlerimi ofkeyle kisarak kargili
verdim.

Babam da Burcu’nun kargisindaki sandalyeye oturduktan son.
ra yemege bagladik. Cok gegmeden sessizligi bozarak “Normalden
daha hizlh gelmigsiniz,” dedi baba.m “Bir saat sonra bekliyorduk
agtkgas1.”

“Saruhan biraz hizli kullaniyor arabayi,” diye cevapladiktan
sonra gatahmn ucundaki kiigiik lokmay1 agzima gotiirdiim.

“Cok sakincali,” diye ikaz etti Saruhan’t babacan bir tavirla.

“Oyle ama dikkat ediyorum merak etmeyin,” diye kargiltk verdi
Saruhan.

O kadar iyi bir insanmig gibi davraniyordu ki gdrdiiklerime
inanamiyordum resmen. Bir kag hafta 6nce tanigtigim ve magara
adamini aratmayacak kadar yabani birinin bu gekilde davranmasi
inanilir gibi degildi.

“Ne kadar zamandir birliktesiniz?” diye sordu Burcu.

“Iki yil olacak,” dediginde Saruhan’in Sinan’la iligkimdeki bil-
gileri kullaniyor oldugunu fark ettim. “Yakinda ikinci yilimizi da
kutlayacagz.”

Burcu, “Ne giizel...” diye mirildandi bagini sallarken.
min’in bile iki senelik erkek arkadagt olduysa artik...” dedikten
sonra kahkahay1 patlatan Burcu’nun suratina bir tane patlatmak

istesemn de hi¢bir ey yapmadan yemege devam ettim.
Go6z ucuyla Saruhan’a bakugimda Burcu’ya bakiglarindaki

sertligi gorebilmigtim. Her insanin olabilecegi gibi Saruhan’da si-
nir olmugtu igte. Yemeginden bir kagik daha aldiktan sonra geriye

yasland1 ve hizlica lokmasini ¢ignedi.

«
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“Onlara sen mi sdylemek istersin yoksa ben mi sdyleyeyim?”
diyerek kolunu omzumun arkasina, sandalyenin kenarina attt
Saruhan. O an duyduklarim kargisinda donup kalmug, higbir sey
séyleyememi§tim ¢iinkii neden bahsettigini bile bilmiyordum.

Muhtemelen dolandirildigimi anlatacak ve beni Burcu’nun 6niin-
de rezil edecekti.

Kahretsin!

Sug bendeydi zaten. Neyime giivenerek tanimadigim bir adam-
la babamin evine geliyordum ki?

Saskinhigim yiiziinden bog bog yiiziine bakmak diginda herhan-
gi bir sey yapmadigim igin giiliimseyerek babamdan tarafa déndii
Saruhan ve konugmaya baglad.

“Ikinci y1lim1z1 doldurmadan Armin’le yakinda i§ ortag1 olaca-
gimizin mijdesini benden duyun o halde,” dediginde bir bana bir
Burcu’ya bir de babama bakarak sirayla hepimizin tepkisini 6lgtii.
“Yakinda Armin’le kendi mekanimizi agtyoruz. Her geyi tamam-
ladik,” dedikten sonra kocaman bir giiliimsemeyle yiiziime baku-
ginda “Degil mi sevgilim?” diye eklediginde sagkinliktan beynim
uyugmug olsa da inandirici olabilmek igin vakit kaybetmeden gii-
limseyerek bagimi salladim hemen.

Goz ucuyla Burcu’ya baktigimda Sylece oturdugunu gordiim.
Her lafa atlayan kiginin buna tepki vermemesi de ayrica komikti.

Hemen sonra babama ¢evirdim bakiglarimi. Kendisi olmadan
higbir ey beceremeyecegimi, ona ve onun parasina muhtag oldu-
gumu sdyleyen babama... Utaniyor muydu acaba? Tim o sdyle-
diklerini unutmug muydu yoksa? Bakiglarini kagirmast yeterliydi
aslinda. Hep bu yiiz ifadesinin hayaliyle yaup kalkiyordum. Igte

simdi bakiglarini yere gevirmig bir sekilde utanan babamun yiiziiyle
karg1 kargiyaydik.
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“Cok sevindim,” dedi biraz sonra bogazini temizledikten sonr,
“Ingallah giizel olur ikiniz i¢in.”

“Olacak,” dedi Saruhan’da gézlerinin igine baka baka. “Mera}
etmeyin.”

Saruban Kalaycs, iste simdy yakinlastik seninle.

“Yarin da benim dogum giiniim, gelmekle iyi ettiniz!” diyere
yine tiim igrengligiyle lafa atlayan Burcu’ya oliimciil bakiglarl,
kargilik verdim. Dogdugu giin canini almam igin beni zorluyordy
resmen aptal.

“Ne giizel, biz de yarin geri dénecektik!” dedim yiiziimii by.
rugturarak.

“Neden?” diye sahte bir tepkiyle kargilik vererek iyice sinirleri.
mi bozdu. “Kalsaydiniz, birlikte eglenirdik.”

“Ilerimiz var, d6nmemiz gerek.” Yiiziine bile bakmadan ko.
nugtum.

“Uziildiim bak gimdi...” diye yalan sdylediginde cevap verme
geregi bile duymadim.

“Giinii birlik gelmig gibi... Olur mu hig yle Armin?” diye karg
¢ikt1 babam da. “Kalsaydiniz birkag giin, o kadar yol geldiniz.”

“Adamlarla el sikigip mekani tuttuk gegen hafta. Tiim hazr-
ligy da bitmek iizere, sadece bir iki giin miisaitligimiz vardi onda
da sizi ziyaret edelim dedik,” diyerek yine Saruhan benden &nce
davranarak babama gerekli agiklamayr yapmig oldu. Oyle yerinde
ve kurtarict cevaplar veriyordu ki... Bundan sonra hayatimin her
yerinde Saruhan olsun ve muhatap olmak istemedigim herkesle o
muhatap olsun istedim.

“Soz konusu igse bir gey diyemem...” diyerek 6niine doniip ye-
megiyle ilgilenmeye devam etti babam.

“Ay ¢ok merak ediyorum agkim!” dedi Burcu. “Yine bana hari-

ka bir hediye aldigina eminim!”
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Geri zekals...

Babam, bu kadinin paradan bagka hig¢bir sey diislinmeyen ig-
reng bir insan oldugunu nasil oluyor da gérmiiyordu, anlayami-
yordum. Bu kadar kér oldugu igin bile nefret ediyordum babam-
dan. Sirf geng ve giizel bir esi olmast i¢in mi katlantyordu tiim bun-
lara? Ciinkii Burcu’nun babami zerre kadar sevmedigine ve parasi
icin yaninda olduguna emindim.

“Yarin goreceksin,” dedi babamda keyifle arkasina yaslanirken.
“Sabirl ol biraz.”

“Ama agkim...” diye mizmizlanirken dudaklarinin aldigr gekil
midemi bulandirdi.

Belki kendine gelir diye oksiirerek dikkatlerimi Gizerime gek-
meye ¢aligtim. Burcu’nun sagma ve gimarik tavirlan yliziinden Sa-

ruhan’in diline diigen ben olabilirdim. Nihayetinde babamin egi
olarak aniliyordu.

Utang verici...

“Yarin aksam orada olmamuz gerekiyor biliyorsun degil mi?”
diye yalan s6yledim Saruhan’a dénerek. Daha fazla katlanmak is-
temiyordum ¢iinkii buraya. Ozellikle yarin Burcuw’nun dogum gii-
nilyse, tiim giin evde korkung bir yapmaciklik ve telag olacakti. Bu
yiizden sabahin kériinde gikmaya bile raziydim.

“Evet, evet biliyorum,” dedi Saruhan’da bozuntuya vermeden.
“Istersen yarin erkenden ¢ikabiliriz?”

“Ben de onu diyecektim. Yarin sabah sekiz gibi yola ¢ikalim,”
dedigimde babamin tizildagini gordiim. Nihayetinde kiziydim,
beni sevdigine giiphem yoktu fakat yanlig karar ve tercihlerinin be-
deline de katlanmak zorundaydi. Bu benim sugum degildi. Ozel-

likle kizina karg1 sarf ettigi ctimleler... Onlan hi¢bir zaman unut-
maya niyetim yoktu.
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“Ama hi¢ olmadi boyle... Bagka zaman daha uzun kalmak iin
yine bekliyoruz!” dedi Burcu tiim yapmacikligtyla.

Bagimi ondan tarafa gevirip yliziimii burugturarak alayci bir t,.
virla bagimi salladigimda kaglar ¢auld.

“Izninizle lavaboyu kullanabilir miyim?” diyerek ayaga kalky,
Saruhan.

“Tabi... Yolu gostereyim sana!” diye yerinden firlayan Burcu’ya
kargt hemen ayaga kalkum.

“Ben gosteririm!” derken ters ters yiiziine baktim.

Alenen Saruhan’in agzinin igine digiiyordu. Evli bir kadin n,.
sil esinin 6niinde bdyle bir gey yapabiliyordu aklim almiyordu. K;
bu konuyla ilgili babama herhangi bir ey sdylesem yine birbirimi.
ze girecegimize emindim.

“Gel,” diyerek Saruhan’in koluna girdim ve birlikte salonun ¢
kigma dogru yliridiik.

“Agzinin igine diigtii a¢ kopek!” diye sdylenerek Saruhan’in
kolundan ¢tktim ve kargisina gegtim. “Merdivenlerden yukar ¢ik.
han’in sintugini gordiim.

“Neye giiliiyorsun?” diye tersledim bu kez.

“Hig... Eglenceli bir ailen varmis,” dediginde kaglarim daha gok
¢atldi. Tam da tahmin ettigim gibi... Alay ediyordu benimle!

“Beni sinir etme!” diye ¢tkigtim. “Masada ayakiistii bin tane ya-
lan s6yledin zaten. Sana mi1 kald1 benim arkami toplamak?”

“Keyfin bilir, git dolandirildigin1 anlat o zaman. Burcu da gé-
tityle giilsiin sana,” dedikten sonra donuk ifadesiyle merdivenlere
yoneldi. Hem benimle alay edip hem de bana sinirleniyordu.

Saruhan’in arkasindan &ylece bakarken “Ne yaptiniz gekerim?”
diyerek yanima gelen Burcu’ya kayd: bakiglarim. “Bulabildiniz mi
yolu?”
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“Sana mu diigtii tasast Burcu?” diye tersledim. “Yapmacik yap-
macik davranma kargimda.”

“Kendine gelsene sen!” diye fisildayarak gergek yiiziinii gikar-
d1 ortaya. “Baban var diye sesimi ¢ikarmryorum, alirim ayagimin
aluna!”

“Dene istersen, kirmiyor muyum o ayagini goriirsiin!” diye kar-
sihik verdigimde 6fkeyle ayrildi gozleri.

“Simarik nankér seni!” diye tistiime yiiridii. “Geldin yine, ara-
miz1 bozmak igin elinden geleni yapacaksin degil mi?”

“Umurumda bile degilsiniz!” dedim yiiziimii burugturarak.
“Bu cehennemden de bir an 6nce gidecegim hig¢ merak etme!”

“lyi edersin! Huzurumuzu kagirmakean bagka bir ise yarami-
yorsun. Babana bir evlat verdigimde senin yiiziine bile bakmayaca-
g1z,” dediginde bogazim diigiimlendi. Kargilik vermeme kalmadan
arkasin1 doniip gekip gitti Gylece.

Birkag dakika sonra Burcu’nun arkasindan salona girdigimde
babam yerinden kalkmuigt1.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum merakla.

“Hemen gelecegim,” dedi ve salondan ayrildi.

“Oyle tag gibi bir gocuk senin gibi bir kiza nasil bakmug, hig an-
lamadim!” dedikten sonra agzina bir lokma atan Burcu’ya delici
bakislar attum bir siire.

“Burcu!” dedim ikaz edercesine. “Olay ¢ikmasini istemiyorsan
kapat o geneni.”

“Kiz demeye bin gahit gerek sana,” diye kiigiitk gsrmeye devam
etti. “Akalsiz, ugursuz bir geysin. Huzur kagirmaktan bagka bir vas-
fin var m1 bu hayartta acaba?”

“Burcu!” diye bagirdigimda babamin yeniden igeriye girmesiy-
le bagka bir ey s6yleyemedim.
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“Geldim,” dedi babam yiiziinde sahte bir giiliigle. Sesimizi duy.
duguna yemin edebilirdim fakat sirf olay ¢tkmasin diye duyma,.
dan gelmeyi se¢migti. Bir kez olsun déniip ne oldugunu sormadyg
i¢in de nefret ediyordum ondan.

Oylece ayakta dikilerek Saruhan’in gelmesini bekledim. Ciin.
kii o gelir gelmez eve donmek istedigimi sdyleyecektim. Sinirdey
titriyordum ve Burcu’ya zarar vermemek icin kendimi zor tuty.
yordum. Ozellikle son yagadiklarimdan sonra kriz gegirmem gap
meselesiydi.

Birka¢ dakika sonra duydugum ayak sesleriyle bagimi salonun
girigine ¢evirdim. Saruhan’la g6z géze geldigimizde kaglari auld:,

“Saruhan, gidelim,” dedim sinirden aglamamak igin diglerim;
sikarak. Gozlerimin doldugunu gérmiig olmaliydr ki usulca bagin,
sallamakla yetindi.

“Neden?” diye sordu babam.

Cevap vermeden salonun gikigina y6neldigimde Saruhan pe-
simden gelmeden 6nce “Acil bir igimiz var, gitmemiz gerek,” de-
dikten sonra kogturmaya baglads.

Higbirinin yiiziine bakmadan evden gikip arabaya dogru yi-
riimeye bagladim. Her geyi kabul edebilirdim fakat o kadinin sdy-
lediklerini duymasina ragmen babamin sessiz kalmasini hazmede-
miyordum. Kizin1 korumayan bir adamin evinde de kalmaya hig
niyetim yoktu.

Biraz sonra Saruhan yanima ulagtiginda arabaya kadar tek ke-
lime etmedim. Saruhan’da higbir sey sormadan yanimda Gylece
ylriimeye devam etti.

“Eve mi gidecegiz?” diye sordugunda arabaya binmigtik ¢ok-
tan. Sinirden dudaklarimi diglerken séyledigini onaylarcasina ba-

stmt salladim.
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Arabay: galigtirip gaza basmasini beklerken bog bos durdugu
birkag dakikanin ardindan geriye yaslandi ve ceketinin fermuarini
agt1. Hemen sonra koltukta 6ne dogru kayarak bedenini kaldirip
arka cebine elini daldirds.

“Ne yaptyorsun?” diye sordum merakla.

Cevap vermeden cebini kurcalamaya devam ettigi birkag da-
kikanin ardindan koltuga oturup yeniden geriye yaslandi. Bana
dogru uzatugi yumruguna baktim bir siire. Hemen sonra neler
dondiigiinii anlamadigim igin yiiziine baktim.

“Ne oluyor?” diye sordum merak dolu bakiglarla yiiziinii ince-
lemeye devam ederken.

“Intikam,” diyerek agt1 avucunu.

Gozlerim yuvalarindan firlamak iizereydi gordiiklerim kargi-
sinda.

“Bunlar ne?” diye sorarken avcunun iginde duran miicevher
takimina bakiyordum. Karanlikta bile 151l 151l parlayan, duruguyla
bile ne kadar pahali oldugunu haykiran pargalardan birini elime
aldim.

“Hediye,” dedi Saruhan sirtarak. “Burcu’nun dogum giini
hediyesi...”

“Ama... Sen...” kekelemekten dogru diizgiin kendimi ifade ede-

memigtim resmen. “Bunlar... Nasil?”
Kafam karigmigti. Babamun siirprizini nasil 8grenmigti ve 6g-

renmekle kalmayip Saruhan’da ne igi vards?

“Baban yarin dogum giinii partisinde Burcu’ya verecek hediye
bulamayinca bakalim neler olacak?” dedi keyifle.

“Bunu nasil yaptin?” diye sordum tiim ciddiyetimle. $agkinlik-
tan sesim titremigti resmen.

Bir siire sessizligini korudu ve Oylece yiiziime bakmaya devam
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etti. Gozlerindeki tedirginligi gorebiliyordum. Soruma cevap ver.
mekle vermemek arasinda yagadin tedirginlik gibiydi bu.

Gok gegmeden yegillerine diigen gélgeler egliginde konusgmay,
baglad.

“Ne i§ yapugimi sormugtun ya...” dedikten sonra avcunu ka.
pattt ve yumrugunu havaya kaldirirken “Iste bu,” dedi ve agir ag;
bagini sallayarak yliziime bakmaya devam etti.

Duyduklarim kargisinda neye ugradigimi sagirmug, ne séyleye-
cegimi bilemedigim i¢in dylece bakakalmigtim. Giinlerdir, hafta-
lardir merak ettigim sorunun cevabt avuglarinin arasindaydi igte.

Saruban Kalaycs bir brrsizds!
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Hayat tek bir gey ogretti yillar boyu. O da insanlara giivenme-
mem gerektigini. Karsima ¢ikan insanlanin goriindiigii gibi olma-
digini, her zaman goriindiigiinden de fazlasi oldugunu biraz geg
dgrenmis olabilirdim fakat tiim bunlan 6yle sarsic1 olaylar sonucu
6grenmigtim ki... Bundan sonra hata yapmama imkin yoktu.

Ya da ben dyle saniyordum.

Saruhan’1 tanidigim ilk giinden beri gézlerinin ardinda tekinsiz
golgeler dolagiyor gibi hissediyordum. Simdi 6grendigim gergek-
lerle hislerimin ne kadar dogru oldugunu anlayabiliyordum.

Tehlikeli bir adam oldugunu ve pis iglerle ugragngini tahmin
edebiliyordum fakat bir hirsiz olabilecegi yillarca diigiinsem bile
aklima gelmezdi. Onunla ayn1 evde yalniz kalmig, yolculuga gik-
mig, babamin evine getirmigtim ve yine gimdi arabamin iginde, bir
hirsizla bag bagaydim. Sanirim bu da Armin Yiicel gansiyd.

“Bu senin igin mi?” diye minldandigimda gagkinhktan sesim
ok kisik ¢iksa da Snemsemedim ve iri dudaklarina gézlerimi dikip

heyecanla verecegi cevab1 bekledim.

Tereddiitlii bakiglarinin aksine net bir tavirla bagini salladigin-
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da istemsizce iirperdim. Bir yanim gaka yaptigini séylemesini bek.
lerken diger yanim béyle bir seyin gergekligini kabul etmekle ugr,.
styordu. Soyledikleri gergekse eger neden bunu benimle paylagm,
geregi duymugtu?

Hangi suglu, sugunu kabul ederdi ki?

“Hirsizlik m1 yapiyorsun yani?” diyerek farklt bir sekilde ayn
soruyu yeniden sormug oldum.

“Yani... Hirsizlik demeyelim de kétii insanlari cezalandiran iy
insan diyelim biz ona,” dediginde saskinliga biiriinen ifadem gi.
liiglimle bir anligina kayboldu. Benimle birlikte onun da siriteigin,
goriince bu durumdan rahatsiz olmadsgint daha gok anlamigtim,

“Bunun bir yalan olmadigina emin miyiz peki?” diye sorar-
ken soylediklerini dogrulamasini istermig gibi kaglarimi kaldirarak
usulca bagimi egdim ve dik dik yiiziine bakmaya devam ettim.

“Yeterince emin degil miyiz sence de?” derken babamin do-
gum giint hediyesi olarak Burcu’ya aldign pahali miicevher ta-
kimint yeniden bana dogru uzatu. Karanliga ragmen 1gildayan
taglarina goz ucuyla baktgimda dudaklarimin kenarina sinsi bir
giliis yuva yapiverdi.

“Bir hursizla yola ¢tktigima inanmiyorum...” diye mirildanarak
oniime déndiim ve bagimi koltuga yasladiktan sonra avug i¢lerimi
sakaklarima yaslayip gozlerimi kapatuum. “Seninle ayni evde yalniz
kaldim, sohbet ettim, kendim hakkinda bir ton ey anlattim, baba-
mun evine getirdim. Arabami siirmene izin verdim...” diye tek tek
tanigtigimiz giinden bu yana yagadiklarimizi 8zetledim. “Inanam-
yorum,” diye mirildanirken gézlerimi yeniden agtim.

“Bu harika bir gey!” diye ¢iglik atarak dogrulurken hizla Saru-
han’dan tarafa doniip heyecan dolu baksglarla Saruhan’in yiiziini

inceledim.
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“Ne?” derken gagkinlikla ¢atildi kaglar1. “Manyak misin sen?”
diye sordugunda keyifle siritmaktan herhangi bir tepki verme fir-
satim bile olmamugt1.

Saniyeler birbirini kovalarken geride biraktigimiz dakikalar ige-
risinde giiliigiim gittikge biiyiidii ve arabanin iginde yankilanan
biiyiik bir kahkahaya doniigtii. Giiliiglerim Saruhan’t anbean fag-
kinhiga ugratirken keyfim gittikge yerine geliyor, heyecan bedeni-
mi daha da ele gegirmeye devam ediyordu.

“Kafay: yemigsin!” diye sdylenerek 6niine ddndii Saruhan.
“Bunun neresi harika tam olarak?” diye séylenmeye devam etti-
ginde siritmakla megguldiim hili. “Sen gergekten delirmigsin...”
derken bagin1 hayretle iki yana sallads.

“Burcu’ya béyle bir gey yaptin ya... Inan arabayi duvara vursan
bile sesimi ¢ikarmam gu an!” dedikten sonra giilmeye devam ettim.

“Ellerine saglik, minnettarim!”

“Deneyelim istersen,” derken eli anahtara gittiginde refleks ola-
rak ¢iglik atarak bileginden tuttum.

“Ay! Abartma...” dedigimde Saruhan’in bakiglar: bilegini tutan
elime kaydi. Ne yaptigimi sorgularcasina kaglanini kaldirdiginda

tedirgin olup “$ey...” diye minldanarak aceleyle elimi gektim ve
kucagimin iizerinde birlegtirdim. “Bir anda ey oldu...”

“Olmasin,” dedi her zamanki tok sesiyle. “B&yle gevsek hareket-
lerden hoglanmam.”

“Inanir misin, hi¢ umurumda degjil desem?” diyerek 6niime d6n-
diim tekrardan. “Burcu’nun yiiziinii gérmeyi o kadar isterdim ki...”

“Akli baginda bir insan beni bulmaz zaten,” diye sdylenerek i¢
geken Saruhan’a gozlerimi kisarak baktum.

“Madem bu kadar s6yleneceksin, neden ¢aldin?” diye sordu-
gumda gozleri benimkilerle bulugtu.
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“Senin i¢in yapmadim,” dedi vakit kaybetmeden. “Aptal insap.
lardan hoglanmam.”

“Hig fark etmez!” dedim omuz silkerek. “Burcu yarin rezil ol,.
cak ve dogum glinii partisi igine zehir olacak ya... Iste o bana yeter!»

Derin bir nefes verdiginde gerginligi saniyeler iginde arabanin
igine yayildi ve o an giilmeyi birakip ciddiyetle Saruhan’in yiiziine
bakmaya bagladim.

“Bak,” diyerek benden tarafa déndii bir kez daha. “Seninle agik
konugacagim.”

“Evet?” derken merakla gatildi kaglarim.

“Sen dogustan sanslisin. Baban goriindiigii kadariyla sandigin
kadar kétii bir insan degil. Sadece Burcu yiiziinden terk ettigin ha-
yata d6n bir bak. U¢ kurug para igin bulagacagin insanlara degmez,
Eminim ki babanin imkinlanyla kiyasladiginda kaybettigin para
hig kalir.”

“Yani?” diyerek ne demeye ¢aligtigini anlayamadigim sozlerine
aciklik getirmesini istedim.

“Yani... Bitti. Seni bu yola tegvik ettigimde her geyini kaybetmig
bir insan oldugunu dijgiindiim. Ama degilsin. O para igin girece-
gin yola degmez,” derken yiiziindeki ciddiyet kargisinda ne diyece-
gimi bilemedim.

Saruhan’in bu dengesiz halleri yiiziinden onun hakkindaki fi-
kirlerim inigli gikigh bir tabloya déniigiiyordu. Bir an geliyor kargi-
stndakini agagilayan, iistten bakan bir insana d6niigiiyor ve emirler
yagdirtyordu. Sonra bagka bir an geliyor ve kargisindaki insani ki-
ranlara kargi cephe aliyor, o insani kétii yola siiriiklememek igin
ogltler yagdiriyordu.

Sabiden, kimsin sen Saruban Kalayc:?

“Buraya kadar,” dedi bagin1 iki yana sallarken. “Al bunlari da,”
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dedikten sonra Burcu’nun miicevherlerini iki koltugun arasindaki
bslmelerden birine birakti. “Beni dinle, sahibi olman gereken ha-
yata geri dén. O kadina birakma.”

“Asil sen beni dinle!” diye ¢ikistigimda soyledikleri kargisinda
ne kadar sinirlenmis olsam da sakin kalmaya 6zen gostererek ko-
nugmaya devam ettim. “Higbir zaman zengin bir ailenin ¢ocugu
olarak dogmay gans olarak grmedim ben. Ailemin sagladigibueev,
gosterigli kiyafetler, pahali okullar, zengin ortamlar... Tiim bunlara
sahip olmak zerre kadar umurumda degil. Ciinkii bunlarin higbiri;
ne hi¢bir zaman bulamadigim baba sevgisini ne de higbir zaman
tantyamadigim annemi geri getirmeye yetmez,” derken aglamak
tizere oldugumun habercisi olan titreyen sesimin kulaklarima ¢a-
linmasiyla gézlerim dolmaya bagladi. “Ben kagtim Saruhan. Yillar
once... Insanlarin ‘zengin ailenin gansl kiz1... hi¢bir derdi yoktur’
laflarindan kurtulmak i¢in kagtim. Oz kizina sahip ¢ikmayan, egine
sadik kalmayan babamdan kagtim.”

Kelimeler bogazimda diigiimleniyor, kafamin i¢inde binlerce
kelime doguyor ve de ayn1 anda 6lityordu. Kendimi en dogru gekil-
de nasil ifade edebilecegimi bilmesem de derdimi anlatabildigime
inantyordum.

“Bu ytizden... Yaniliyorsun. Ben, o ii¢ kurug dedigin parayla
birlikte her geyimi kaybettim ve benden ¢alinani geri alabilmek i¢in
ne pahasina olursa olsun savagacagim. Ciinkii hayallerim, ugruna
savagmaya degerler.”

Saruhan’in yiiziindeki ifadenin yumugadigini gérmek ona ken-
dimi biraz daha yakin hissetmeme neden oldu ve daha fazla engel
olmak yerine gdzyaglarimi 6zgiir biraktim.

“Sana bir gey itiraf edeyim mi?” derken yanagimdan siiziilen
yaglar1 silmek yerine onlara dokunmamayi segtim. Onlarin 6zgiir-
liige kavugmasi beni giiglendiriyordu ¢iinkdi.
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Saruhan bagini sallayarak kargilik verdiginde konugmaya devan,
ettim.

“Ik firsatta senden kurtulacaktim. Zorbaliklarina boyun eger.
sem; Ui¢ kurug param geri alirken kendime olan saygim: yitirmig
olacaktim ¢iinkii.”

“Sana kurtulma gans1 veriyorum igte,” dediginde sesinde tarif
edemedigim bir gey duyuluyordu. “Bitti dedim, gitmekte 5zgir.
stin.

Bagimi iki yana sallarken “Diigiincelerimi degistirecek bir ciimle
kurdun. Nefret edecek bile kimsem yok, dedin ya... Tam o an sesin
titredi ve ben seni ¢6zdiim. Hir¢in bir ¢ocuk gibi davraniyorsun
¢linki ge¢miginin yiikii omuzlarinda, tagiyamayacagin kadar agr.
Etrafinda nefret edebilecegin kimsen yoktu ve sen, sana zorunda
kilinan geye kafa tutup hayatin kendisinden nefret ettin. Yagamak
zorunda oldugun hayaun ta kendisinden...”

“Cok biliyorsun,” diye terslemeye kalksa da onu duymazdan
gelerek konugmaya devam ettim.

“Evet biliyorum, ¢iinkii ben senim Saruhan. Ne derler bilirsin,
ancak kimsesizler birbirinin kimsesidir. Bu ylizden yola seninle
birlikte devam etmek istiyorum,” derken ona giivendigimi belli
eden buruk bir tebessiimle gozlerinin igine baktim.

Her seye ragmen donuk ifadesini korumaya devam etse de uzun
uzun gozlerime bakmaktan alamadi kendini. Gozlerime degil, ar-
dindaki duygulara bakiyor ve onlar1 okuyordu sanki. Beni tanimak
i¢in zaman ayiniyordu kendine. Yz da ben dyle santyordum.

“Olmaz,” dedi o kadar séyledigim geye ragmen. Bana giivene-
bilmesi i¢in ona tamamen kendimi agmig olmama ragmen bu ka-
dar kat olmasinin sebebi neydi?

“Neden?” diye sordum hemen.
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“Yagadigim hayati tahmin edemezsin,” dedi bagins iki yana sal-
larken. “Yedi yagimdan beri sokaklarda yagiyorum ben. Sirf hayat-
ta kalabilmek i¢in ailemin evine bir kagak gibi girdim, orada tek
bagima yagadim. Bir gocuk igin, her gece kotii adamlarin eline diig-
memek, hayatta kalabilmek i¢in dualar ederek uyuyakalmak nedir,
bilir misin sen?” diye yiikseldiginde aglamam siddetlendi.

Duyduklarim anbean gézlerimin 6niinde canlaniyor ve canla-
nan her sahne daha ¢ok kalbimi eziyordu.

“Ya da tiim kalbinle ettigin dualarin kargiligin1 alamayacak ka-
dar kimsenin seni duymayiginin sarsicilign kargisinda garesiz diig-
menin ne demek oldugunu biliyor musun?” Bagimi yere egdim.
“Gerektiginde saklanmayi bilmelisin ¢iinkii 6zgiirlik her zaman
goriindiigii gibi degil. Kuglara bak mesela. Gokyiiziinde 6zgiirce
ucanlar 6ldiiriilityor, kafestekiler ise sicak bir yuva ve hayatlan kar-
sthiginda Szgiirliiklerini feda ediyorlar.” Diglerini sikuginda 6fkey-
le gerilen genesine dokunmak istedim.

“Gok iizgiiniim,” diye mirildanmaktan bagka bir sey gelmedi
elimden. Hayatinin bir yerinde tiziicii geyler yagadigini tahmin et-
migtim fakat bu kadar fazla oldugunu diisiinememistim.

Bir siireligine olugan sessizligi Saruhan’in amilann elinden tutan
sesi bozdu.

“Oturdugun evin iist kaunda kiigiik bir gocugu biiyiittii kim-
sesizlik, tipk: bir kafes kugu gibi.” Tekinsiz yesillerinin karardigint
gormek hi¢ de zor olmadi. “Hayatta kalmak istiyorsan, oraya dén
ve bir kafes kugu ol. Ugmak her zaman mutluluk getirmez. Hayau-
na kargilik 6zgtirligiin... Tavsiyem.”

Sustum bir siire. Saruhan’in derinlerinde boyle bir adam ol-
dugu kirk yil diigiinsem aklima gelmezdi. Tiim o zorbaligin, huy-
suzlugun ardinda incinmig bir kalp vardi. Yiiziindeki her bir ifade,
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kirginliklarini saklamak ugruna savagiyor olsa da gozlerinin ardin.
da duruyordu her gey. Onu ¢ok kisa bir zaman diliminden beri ta-

niyor olabilirdim belki ama yegillerinin gélgesine siginmig kiigiik
gocugu gorebiliyor, hissedebiliyordum artik.

“Peki, ikisini de istiyorsam? Hem hayatimi hem o6zgiirliigi-
mii... Ozgiirce yagamay1?” dedigimde beklemedigi cevap kargisin-
da kaglar1 hayretle yukan kayd.

“Olmaz,” diyerek bagini iki yana salladi yeniden. “Hayat san-
digin kadar comert degil. Bedelini 6detmedigi hi¢bir geyi sunmaz
Oylece.”

“Sana giiveniyorum,” derken sesimin net ¢ikmasina 6zen gos-
terdim. Soyledigimin arkasinda oldugumu anlamas: 6nemliydi
¢iinkdi.

“Giivenme,” dedi hig beklemeden.

“Giivenmek istiyorum,” diye tisteledim. “Her geyini kaybetmig
bir insan olarak senden yardim istiyorum sadece. Sonra yolundan
cekilirim merak etme, ayak bagi olmayacagim ¢iinki gergeklesme-
yi bekleyen hayallerim var.”

Son séylediklerim sayesinde yiiziindeki ifade bir nebze bile olsa
degismigti ve bu durum hoguma gitti. Séylediklerimin ne kadarlik
kisminda samimi oldugum tartigilird1 fakat tamamen katldigim
tek nokta guydu; parami geri almak istiyorsam Saruhan’a ihtiyacim
vardi. Yagadi@i hayat, kotiiliige karst tecriibeli oldugunu gésteri-
yordu ve yabancist oldugum bu diinyadan hayallerimi geri almak
istiyorsam bir akil hocasina ihtiyacim vardi. Bu yiizden onu birlik-
te galigmaya ikna etmeliydim.

“Bak,” derken ses tonu tamamen ikaz ettigini ve yanlig yolda
oldugumu belirtse de kararim kesindi. Bu yiizden séylediklerini

biiyiik 6lgiide umursamay: diigiinmiiyordum.
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Konugmaya devam etmek yerine sessizce gozlerimin igine bak-
maya devam edince “Bakiyorum,” diyerek konugmaya devam et-
mesini istedim.

“Eger pesimden gelirsen... Higbir gey eskisi gibi olmaz, geri d6-
nemezsin.”

“Ne dedigimi hatirliyor musun?” dedikten sonra durusumu
diklegtirip konugmaya devam ettim. “Kaybedecek higbir geyim
kalmadi artik. Birlikte savagtrsak yeniden kazanabilirim ancak. Bu
yizden geriye donmek umurumda bile degil,” derken soyledikle-
rime glivenmesi igin g6zlerimi gézlerinden ayirmadim epey siire.

“Pekila,” dedikten sonra usulca oksiirerek bogazini temizledi
ve benimki gibi durugunu diklegtirerek konugmaya devam etti.
“Bir gartla seni yanima alirim.”

Duyduklarimin verdigi mutlulukla sirttmadan edemedim. Gii-
liigiime kargilik donuk ifadesini korumaya devam ettigi i¢in mutlu-

lugum kursagimda kalmak zorunda kalsa da 6nemsemeden cevap
verdim.

“Nedir?”

“Sana tek bir gorev verecegim. Bagarirsan birlikteyiz...” diye an-
latirken heyecandan ciimlenin sonunu bekleyemedigim igin araya

girmek zorunda kaldim.

“Bagaramazsam?”

“Burada yollarimizi ayiracagiz. Sen babanin evine, ben Istan-
bul’a...”

Tepkimi merak ettigi igin gozlerini dikmig, verecegim ifadeyi
kagirmamak igin dikkatle yliziimii inceliyordu.

“Pekala,” derken elimi Saruhan’a uzattim. “Anlaguik.”

Daha simdiden pigman oldugunu belirtircesine bagini agir agir
iki yana sallarken bagka garesi olmadi1 igin birkag saniye sonra
uzattigim elimi stkmak zorunda kaldu.
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“Anlagtik,” dedikten sonra daha géreve baglamadan bikkinlik|,
i¢ ¢eki.

“Gorevim?” dedim hevesle. “Gérevim ne olacak peki?”

“Kanutla, kafes kugu.” Heyecanla garptt kalbim. “Kendini ka.
nitla bana.”

Son sdyledigini duymamigum bile. Bana “Kafes Kugsu” dedigi
noktada kalbimin sesiyle sagir olmugtum bir siireligine. Sinan’lay-
ken sahte agk kelimelerinden bagka hicbir gey duymamigtim. Aj.
lemden de ayni gekilde...

Bir yabancinin bana takug, kafes kusu sifati ise kalbimi garp-
urmayt bagarmugti. Sanirim hayatimda ilk kez bir insan bu kadar
anlaml seslenmigti bana.

“Anlamadim. Nasil yapacagim bunu?” diye sorarak dikkatimin
dagilmasina izin vermeden asil konumuza odaklanmigtim.

“Orasin1 da sen bulacaksin. Benimle birlikte caligmak istiyorsan
zekinin ne kadarini kullanabildigini bilmem gerek. Bu iste aptalli-
ga yer yok, oliirsiin.” Korkuyla yutkunmaktan bagka bir kargilik
veremeyisim Saruhan’ giildiirmeyi bagarmigts. “Bakalim ne kadar
kurnaz olabileceksin kafes kusu, kendini kanitlama vakti.”

“Ama... Boyle, bir anda olmaz ki!” diye itiraz ettigimde elini ha-
vaya kaldirds.

“Hirsizlik yapiyorsan, anlik planlar yapabilme becerisine sahip
olmalisin. Her zaman, her gey planladigin gibi gitmez ¢linki. Ge-
rektiginde sakin kalip, birkag dakika i¢inde ikinci bir plan kurabil-
melisin. Ya da kégeye sikiguginda paniklemek yerine kigint kurta-
racak bir kagig plani... Yoksa o gece, yangin merdiveninden atlayip
6lmedigine pisman ederler seni.”

Ogrenmeye ag bir dgrenci gibi burada oturmusg, hirsizlik dersi
aldigima inanamiyordum. Daha diin parami ¢alan bir insandan
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nefret ederken gimdi bir hirsizin ¢irag1 olmugtum resmen. Eger bu
bir riiyaysa hemen uyanmak istemezdim ¢iinkii bundan sonra ba-
stma gelecekleri merak ediyordum.

Hayatm tiimiiyle bambagka bir boyuta taginmigt: ve bu nok-
tadan sonra dniimde iki yol vardi. Ya iyice dibe vuracak, perigan
olacaktim ya da paralarimla birlikte hayallerimin elinden tutup ha-
yatimu yeniden inga edecektim.

“Bana hirsizlik dersi veriyorsun, farkinda misin?” diye mirl-
dandim hayretle.

“Ne bekliyordun? Odana gidip Barbie bebeklerinin saglarini
mi tarayalim?” diye terslediginde 6fkeyle kaglarimi ¢atum.

Bir nebze olsun insani yoniinii gésterdigi icin hemen eski hali-
ne donmese olmazd: sanki. Bir gekilde Saruhan Kalaycr'yla iyi ge-
¢inmeyi bagarsam iyi ederdim ¢iinkii o gériindiigiinden katbekat
zeki bir adamd1. Zeki bir birsiz...

“Ne kadar zamanim var bir geyler bulmam i¢in?” diye sorduk-
tan sonra her ne kadar telaglandigimi gizlemek istesem de alt duda-
gimi diglerken bunun pek de miimkiin olmadiginin farkindaydim.

Ceketinin kolunu hafifge yukariya ¢ektikten sonra bilegindeki
saate bakarken gagkinlikla koluna baktim.

“O saat...”

“Babanin,” dedi sintarak. “Giizel gériintiyordu. Bana yakigaca-
gin1 diigtindim.”

“Bu... Ama nasil olabilir ki bu? Sadece birkag dakikaligina git-
migtin. Ne ara 6grendin yerlerini ve ne ara ¢aldin?” diye sagkinlik
icinde soru yagmuruna tutmugtum.

“Ustalar, giragina her geyi 6gretmez kafes kugu. Hele ki ilk ders-
ten... Once emekle bakalim. Yiiriimeyi becerebilirsen yavag¢a kosg-
may1 6grenmeye baglayacaksin.”
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“Her geyi mi?” diye sordugumda bu kadar hevesli olmamdan
¢ekinsem de umursamadim.

Gergekten dipteydim ve kaybedecek higbir geyimin olmayig
sonsuz bir cesareti beraberinde getirmisti. Sirtim1 bu cesarete yas.
layarak diledigim gibi davranabilecegimi diigiiniiyordum. Intikam
i¢in... Hayallerim igin...

“Her geyi,” diye tekrarladi Saruhan. “Hayatta kalabildigin her
giin biraz daha &gretecegim sana.”

“Peki, bagim belaya girerse?”

(ekinerek sordugum sorunun ihtimali bile midemin bulanma-
sina neden olsa da daha ilk dakikadan zafiyet g&sterdigimi anlama-
masi igin duygulanmi Saruhan’dan gizlemeye galigtim.

“Brrakinm, o6liirsiin,” dedi tiim sogukkanliligiyla. “Arkana
bakmamay1 6greneceksin ¢iinkii. Gerektiginde ardinda birakma-
y1... Kendi caninin, digerinin canindan daha degerli oldugunu...
Kagmay: 6greneceksin, kafes kugu.” S6yledigi kelimelerin hepsini
goziinii kirpmadan, sakinlikle dile getirmigti.

“Bana kafes kugu mu diyeceksin?” diyerek dilime gelen soruyu
bir anda soruverdim konumuzdan tamamen alakasiz oldugu hilde.

“Kimliksiz olman &nemli... Adin1 unut,” dedi yine bir Sgret-
men edasiyla.

“Peki ben sana ne diye seslenecegim?”

Beklemedigi sorum kargisinda afallasa da gok gegmeden kendi-
ni toparlad: ve konugmaya devam etti.

“Seslenme,” dedi hemen. “Ne kadar az konugursan o kadar iyi
olur,” dedikten sonra kaglarini kaldirarak soyledigine tepki verme-
mi bekledi. Usulca bagimi salladiktan sonra “Vakti geldiginde bana
nasil seslenecegini de s6yleyecegim,” diye ekledi ¢ok gegmeden.

“Anladim,” diyerek bagimi daha hizli salladim bu kez.
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“Ee... Bulabildin mi bir geyler?” diye sordu hemen ardindan.

Sagkinliktan gézlerim kocaman agilirken “Daha diigiinme firsa-
ttm olmadi bile!” diye itiraz ettim.

“Konugurken diigiiniip planlaman gerekiyordu. Eksi puan...
Zaman hicbir zaman lehimize iglemez,” diye yeni bir bilgiyle karg-
lik verdiginde gerginligim iyiden iyiye artmust1 ve bu gartlar alunda
saglikli diigiinmem neredeyse imkéinsizdi.

“Hemen bulacagim, biraz zaman tan1!” derken igaret parmag;-
m1 ona dogru uzattiktan sonra zihnimi rahatlatabilmek igin geriye
yaslandim.

Parmak uglarimi gakaklarima yaslayip usulca ovarken gozlerimi
stkica yumdum ve gereksiz tiim diigiinceleri tenhalara kovaladim.
Odaklanmali ve zihnimin en kurnaz yeriyle iletigime gegmeliydim.
Simdi ona ihtiyacim vardi. Saruhan gibi birini nasil etkileyebilece-
gim hakkinda en ufak bir fikrim olmasa da yapugim seyden ziyade

ne kadar siirede yapugimin onun igin asil 6nemli sey oldugunu
diiginiityordum.

Dakikalar birbirini kovalarken binlerce fikir kafamda canland:
ve her birini onlarca kez zihnimde yagaup attum. Higbiri igime sin-
mezken son anda iglerinden biri dudaklarima geytani bir giiliigiin
yer etmesini sagladi.

“Buldum!” diye ¢iglik atarak dogruldum ve gézlerimi aguum.

“On yedi dakika gegti!” derken yeniden babamdan galdig: saate
bakti.

“Ilk denemem igin fena bir siire sayilmaz bence,” diye karg1 ¢1-
karken kendimden emin bir gekilde giiliimsemeye devam ettim.

“Ne buldun, anlat?” dedi geriye yaslanirken.

“Anlatarak olmaz, yaganmast gerek!” derken heyecandan ye-
rimde duramryordum.
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Bir yanum bdyle bir sey yaparsam ¢ok biiyiik rezil olabilecegimi
haykirirken diger yanim eger bunu bagarirsam Saruhan’in da hogu-
na gidecegini syliiyordu.

“Yagat o zaman,” diyerek ellerini iki yana a¢t1 Saruhan.

“Burada olmaz, agag1 inmelisin!” dedikten sonra bir an bile bek-
lemeden kapiy1 agip arabadan digar1 ¢ikeim.

Merakli bakiglari birkag saniye daha iizerimde oyalandiktan
sonra ondan istedigimi yapip arabadan indi ve biraz sonra araba-
nin 6niinde karg kargtya geldik.

“Arabay1 ben kullanacagim,” dedikten sonra bana giivenmesini
ister gibi bagimu salladim ve yanindan gegip sofér tarafina dogru
kendinden emin adimlarla ilerlemeye devam ettim.

Saruhan’in yanimdaki koltuktaki yerini almasinin ardindan
“Hazirsan baghyoruz,” dedigimde 6zgiivenim karg1 tarafa gegmis
olmaliydi ki keyifle giildii ve onaylarcasina bagini salladi.

Aynu gekilde kargilik verirken anahtari gevirip kontag: ¢aligtir-
dim ve 6niime doniip arabayi harekete gegirdim.

“Sana giivenemeyecegimi biliyordum. Berbat bir plan olacag
bagindan belli,” diye sdylenerek bir adim geriden gelmeye devam
ederken onu duymazdan gelmeye gabaliyordum.

“Sadece izle,” dedim tiim bu séylenmelerinin ardindan.

“Neyi izleyecegim? Senden plan yapmani istedim, keyif yapma-
ni1 degil!” diye azarladiginda giilmemek igin kendimi zor tuttum
¢inkd kafamdaki plan1 gergeklestirebilirsem hem eglenecek hem
de kendimi kanitlayabilecektim. En azindan dyle olmasini umut

ediyordum.
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“Su an bir restorana gidiyoruz, farkindasin degil mi?” diye sor-
dugunda biiyiik bir adim atarak hemen yanima ulagti. “Burada ne
yapabilirsin ki?”

“Izle ve gor,” dedikten sonra omuz silkerek girigteki adamin ya-
nina gittim. Saruhan’da oflayarak pesimden gelirken herhangi bir
sey sdylemedigi igin mutluydum.

“Merhaba, iki kigilik yeriniz var miyd: acaba?” diye sorarken
tiim kibarligimla adama giilimsedim.

Geldigimiz yer, bildigim kadariyla Ankara’nin en litks mekan-
larindan biriydi. Birgok zenginin takildig, adindan gok nezih diye
bahsedilen kaliteli bir mekin olmast; tercih etme sebebimdi. Plani-

m1 béyle bir yerde uygulamanin daha biiyiik keyif verecegini dii-
sintiyordum.

“Bir¢ok masamiz rezerve goriniiyor...” diye mirildanan gorev-
li dntindeki kigid1 dikkatle incelemeye devam etti. “Ah! Pardon,
goziimden kagmig. Burada bir bog masam gériiniiyor. Isterseniz
masaniza kadar eslik edeyim efendim,” dediginde duyduklarimdan
memnun oldugumu belirtircesine giiliimseyerek bagimi salladim.
“Bu taraftan!” dedikten sonra kenara ¢ekilen adam 6nce benim
sonra Saruhan’in restorana girmesini bekledi.

Igeriye girdigimiz anda hog bir koku, log 1giklar alundaki litks
tasarimlar ve son derece gik giyimli migteriler goziime ¢arpuiginda
kendimi buraya ait degilmig gibi hissettim. Ciinkii yolculuk sirasin-
da darmadagin olmug saglarim, giindelik bile sayilamayacak kadar
salag kiyafetlerim ve solgun ytiziim daha gimdiden bazi miigterilerin
garip bakiglarina maruz kalmama neden olsa da onlar1 umursayacak
degildim. Tek odaklandigim sey kurdugum pland: giinkd. Zavalli
gibi goriinmemek igin durugumu diklestirip ellerimle sagim1 di-

zelttikten sonra yliziime kocaman bir giiliig yerlegtirdim.
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Kendimi dizelttikten sonra Saruhan’in nasil gériindiigiing
merak ettim. Her adimini temkinli atiyor, her an harekete gegecek-
mis gibi yiizii gergin goriiniiyordu. Bu durugu insanin igini huzur-
suz ederken ayn1 zamanda Saruhan’a farkl: bir gekicilik katiyordu.
Bunu nereden mi biliyordum? Tabii ki ¢oktan, bazi masalardaki
kizlarin ¢apkin bakslarla onu siizmeye baglamasindan...

Saruhan dogruca kargiya bakiyor, ben dihil kimseyle goz temas;
kurmadan yiiriimeye devam ediyordu. Uzerinde siyah bir kot pan-
tolon, beyaz genig yaka bir tigért ve kapiisonlu ceketi vardi. Kiya-
fetleri en az benimki kadar salag bir gériintii katiyor ve bu durum
uyumlu bir gift gibi gériinmemize yariyordu.

Orta kisimlardaki bog masalardan birine oturdugumuzda Saru-
han hili neden burada oldugumuz hakkinda bir agiklama bekliyor
gibi goriiniiyordu. Ona herhangi bir sey s6ylemeden 6niimiize bi-
rakilan meniiyii elime aldim ve yavagca incelemeye koyuldum.

Isimlerini dahi zor okudugum yemeklerin yanindaki gorseller sa-
yesinde igim biraz daha kolaylagmisti. Hemen sonra fiyatlarina goz
gezdirdigimde sagirip kaldim. Insanlarin burada ne igleri oldugunu
ve bu kadar paray1 nasil kazanabildiklerini diiginmeye bagladim.

“Iki lokma yemege diinyanin fiyatin1 koymuglar!” diye sSylene-
rek incelemeye devam ettim meniiyii.

“Ne yapmaya galigtyorsun?” diye sordu Saruhan net bir tavirla.

“Ya sen a¢ degil misin? Gevge biraz, rahatina bak. Bugiin ye-
mekler benden, merak etme!” dedikten sonra géz kirparak geriye
yaslanmam sinirlerini daha da bozmug gibi goriiniiyordu.

“Nasil 6deyeceksin? Buranin vale hizmetine bile paran yetmez
senin!” diye agagiladiginda kendimden emin giiliigimle cevabin
vermis olsam da dilimi tutamadim.

“Bana giiven patron!” diyerek alayci bir tavirla burun kivinp

tekrar meniiye dondiim.
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Dakikalar gegtikce ve meniideki gorsellere baktikga karnimda
ziller galdigint hissetmeye bagladim. O kadar ag hissediyordum ki
karnimdaki giiriiltiiler yiiziinden restorandaki insanlar1 kagirmak-
tan korkmugtum.

“Ben kararimi verdim,” diyerek bagimi kaldirip meniiniin is-
tiitnden Saruhan’a bakum.

“Sen manyak musin?” diye kargihik verdi elindeki mentiyti ma-
saya birakarak. “Sana plan yap dedim. Planin yiyip i¢ip bulagik
ytkamak mi?” diye azarladiginda igaret parmagimi dudaklarima
bastirarak sessiz olmasini séyledim.

“Bir duyan olacak, sessiz ol!” diye uyardiktan sonra Saruhan’a
dogru egilerek konusmaya devam ettim. “Sadece bana giiven. Cok
iyi bir plan yapuum!” dedikten sonra tekrardan geriye yaslandim.
“Yemeklerini segtin mi yoksa benimkileri siparis edelim mi?”

“Ne halt ediyorsan et. Cabuk ol,” diye terslediginde siritarak
bagimi1 gevirdim ve el kaldirarak garsonlardan birinin masamiza
gelmesini sagladim.

“Buyurun efendim,” diyerek siparigimi sdylememi bekleyen
garsona bir dakika beklemesini igaret ettikten sonra kangiklik ol-
mamast i¢in meniiyii yeniden elime aldim. Zor ve karigik isimleri
bakarak séylemezsem siparigi vermeme imkin yoktu ¢iinkii.

“Merhaba... Biz oncelikle ara sicakta Gnocchi, Quesadilla,
Bruschetta ve Tagliatelle istiyoruz,” dedikten sonra meniiden bagi-
mui kaldirip garsonun not almasini bekledim. Not almas: bittikten
sonra misafirperver bir tavirla giiliimseyerek bana bakan garsona
siparigimin kalanini vermek iizere yeniden meniiye yneldim.

“Ana yemekte ise Frangois de Chateaubriand ve Filetto Di
Manzo Al Vino Rosso istiyoruz.”

“Igecek ne arzu edersiniz?” diye sordugunda sectigim garabs
soyledim hemen.
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“Chateau Lafite Rothschild litfen,” diyerek guliimsedim.

“Pekila... Bagka bir arzunuz?” derken not almaya devam edi-
yordu garson.

“Bu kadar, tegekkiirler!” diyerek garsonu masadan génderdik-
ten sonra bakiglarimi Saruhan’a ¢evirdim.

“Ne anlatiyorsun sen bir saattir?” diyerek kaglarini gatt1.

“Yemek siparigi veriyorum,” dedim siritarak. “Cok giizel geyler
s6yledim. En pahalilarindan...”

“Soylediklerinden higbirini hayatin boyunca gérmedin bile
degil mi?” dediginde kahkaha atmamak i¢in kendimi zor tutarak
usluca dinlemeye devam ettim. “Ne sagmalayacaksin ¢ok merak
ediyorum.” Kollarin1 gégsiiniin altinda birlegtirip dik dik ytiziime
bakuginda sevimli gériinerek sinirlerini daha da bozabilmek igin
ellerimi ¢genemin altnda birlegtirdim ve bagimi hafif¢e yana gevire-
rek goz kirpigtirdim.

Hakliydi. Séyledigim ¢ogu seyin adini ilk kez duyuyordum.
Isimlerini bile dogru okuyana kadar canim ¢ikmigti. Sadece menii-
ye bakip en pahali geyleri segmigtim ¢iinkii planim yolunda giderse
harika bir ziyafet bizi bekliyordu.

“Soyledigimi hatirliyorsun degil mi?” diye sordugunda anlama-
yarak bagimi salladigimda “Eger bagin1 belaya sokarsan, birakirim,”
dedi vakit kaybetmeden. “O yiizden dua et ki her ne halt ediyorsan
yolunda gitsin.”

“Gidecek, gidecek... Merak etme sen!” derken kendime nasil bu
kadar ¢ok giivendigimi diisiindiim birden.

Omrii boyunca uslu ve sakin bir insan olarak hayat stiren Ar-
min Yiicel’in gu an bir hirsiza kendini kanitlamak i¢in burada ol-
duguna inanamiyordum. Insanin hayatta kaybedecek bir geyinin
olmamasi tehlikeli bir durum gibi goriiniiyordu. Korkusu olma-

yan bir insan her geyi yapabilirdi ¢tinkii.
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“Hi¢ yakalandin m:?” diye sordum birden merakima yenik
digtigiim igin. }

“Haytr,” dedi hig diigiinmeden.

“Hig mi2” diye sagma bir kargilik verdigimde aptalmigim gibi
dik dik yiiziime bakarak gegigtirdi. “Peki neden?” diye yeni bir
soru yonlendirdim vakit kaybetmeden.

“Birilerinin adaleti saglamas: gerekiyor,” dediginde Saruhan’in
hayatin1 daha da merak etmeye bagladigimi fark ettim.

“Calarak mi1?” diye tsteledim,

“Ne gerekiyorsa...” derken bagini sallad1 agir agur.

“Peki...” diyerek tam yeni bir soru sormaya yeltenmigtim ki Sa-
ruhan araya girerek lafimi1 yarida kesti.

“Cok konusuyorsun!” derken gézlerini kisarak yegsillerini ka-
rarttu.

“S6z!” diyerek el kaldirdim. “Son bir soru, bagka sormayacagim!”

Bikkinlikla bagini geriye atukean kisa bir siire sonra yeniden
gozleri bana dondi ve “Sor,” diyerek izin verdi.

“Fotografinin ve ciizdaninin bende ne igi vardi? Nasil oldu
yani? Fotografin cebimde, ciizdanin ¢antamda ¢iku. Ben higbir
sey yapmadim ama-“

“Sus aruk!” diyerek yine lafimi1 kestikten sonra dirseklerini ma-
saya yaslayarak 6ne dogru egildi. “Ikisini de ben yaptum. Kampiiste
bana garpugin zaman. Once, antani yerden alirken ciizdanimu b-
raktim. Sonra da gantant sana verirken sen aptal gibi suratim1 ince-
ledigin sirada cebine fotografimi biraktim.”

Hayretle yiiziine bakarken bir siire agzim agik, bahsettigi aptal-
likla yine 6ylece ytiziine baktum.

“lyi de... Bunu neden yaptin? Bir daha benimle kargilagmasay-
din eger ctizdanin bende kalmig olacaktr?” diyerek bu kez gayet ye-
rinde ve manukl bir soruyla kargilik verdim.
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“Her giin merdivenlerde kargilagiyoruz. Kim oldugunu bili yor-
dum,” dediginde istemsizce giiliimsedim.

“Sahiden ya... Madem istedigin zaman istedigin seyi ¢alabili.
yorsun, neden o apartmanda yagtyorsun? Fakir misin?” Alakasy;
sorularima kargilik yine ayn1 bakiglara maruz kaldim. Aptalmigim
gibi hissettiren bakiglara...

Cevap vermedi.

“O kadar kisa siirede nasil yapabiliyorsun tiim bunlar1?” Yenj
bir soru sordugumda ¢ok fazla soru sordugum icin terslemesini
beklemigtim fakat bekledigimin aksine sakince cevap verdi.

“El gabuklugu,” diyerek ellerini iki yana agt1. “Tecriibe.”

Cevabi kargisinda aklimda binlerce yeni soru belirirken iglerin-
den birini segip sormak {izere agzim1 agtim ve tam o strada masa-
miza gelen garsonlar yiiziinden susup arkama yaslanmak zorunda
kalmigtim.

Siparig ettigim ara sicaklarimiz bir bir masamiza yerlegtirilirken
ne kadar lezzetli goriindiiklerine inanamadim. Géorseldekilerin ay-
nist gelmisti resmen ve her biri harika gériiniiyordu!

Tiim ara sicaklar ve yemekler bitene kadar ikimizde tek kelime
bile konugmamigtik. Saruhan’la ortak olan tek noktamuiz; ikimizin
de yemek yemeyi ¢ok seviyor olmasiyd: sanirim.

Midemde tek lokma dahi yiyecek yerim kalmadiginda elimi
karnima gétiirerek geriye yaslandim.

“Cok giizeldi,” derken giilmek istedim fakat midem o kadar do-
luydu ki giilmeyi denedigimde zorlanmigtim resmen.

“lyiydi.” Giiliigiine bakilirsa Saruhan’in da keyfi yerinde gérii-
niyordu.

“Degil mi?” diyerek sdyledigini destekledim. “lyi ki burayi seg-

migim.”
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“Stmarma da... Hala bir gey goremedim ortada, o ne olacak?”
dediginde direkt ciddilegti ve yayvan oturugunu dizeltti.

“Dur son yudumumu da alayim,” dedikten sonra kadehin dibin-
deki son yudumu kafama diktikten sonra masaya birakum ve birkag
dakika derin derin nefesler alarak sakinligimi korumaya galigtim.

“Hazir misin?” diye sordum ok gegmeden.

Usulca bagini sallamakla yetindi.

Elimi havada sallayarak bana dogru yaklagmasini sdyledigimde
kaglarini gatarak dirseklerini masanin kenarina yerlestirdi. Hemen
sonra hafif¢e bagini benden tarafa uzatuginda ayni gekilde Saru-
han’a dogru uzandim.

“Pesimden gel!” dememle birlikte kendimi geriye ¢ekip Saru-
han’in suratina saglam bir tokat indirdim.

Hemen sonra ¢igliklar egliginde masadan kalkarken sinir krizi
gegiriyormuyg gibi beyaz &rtiiniin kenarlarindan tuttugum gibi ce-
kip masay: yerle bir ettim.

Saruhan dehgete diigmiig bir ifadeyle yiiziime bakarken agzmin
agtk kalmasi keyfimi yerine getirmigti. Bu ifadesini gérmek fazla-
styla mutlu etse de zafer giiliigiimii gok sonraya sakladim.

“Bir daha yliziinii bile gormek istemiyorum anladin m1?” diye
feryat ettigimde tiim herkes korku iginde bizi izliyordu. “Pegimden
gelme sakin. Agagilik pislik!”

Kendimi stkmalarimin sonucunda nihayet aglamay: bagardi-
gimda higkira higkira, dagilan masanin enkazina basip bir yerimi
yaralamamaya &zen gostererek mekinin gikigina dogru kogmaya
bagladim.

“Armin!” diye pesimden seslendigini duydum Saruhan’in.

Tim galiganlar ve miigteriler nutku tutulmug bir gekilde bizi

izlerken gok gegmeden Saruhan da higimla oturdugu yerden kalkip
pesimden kogmaya bagladi.
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Epey uzaklagana kadar roliimii oynamaya devam cttikten sonrg
sirtimt duvara yasladim ve Saruhan’in yanima ulagmasini bekle.
dim. Planimin bagarili olmasinin verdigi mutlulukla elimi agzim,
kapatip kikirdayarak mekanin yoluna dogru bakeim.

Biraz sonra Saruhan’in golgesi gérilg alanima girdi. Hemen
sonra kendisi... Kolundan tuttugum gibi yanima ¢ektikten sonra
“Kos!” dedim ve birlikte kogmaya bagladik.

Yediklerimin ve adrenalinin etkisiyle Saruhan kadar hizli koga-
madigim igin birkag dakika sonra durdu ve geride kaldigim icin
goz devirerek yanima geldi.

“Bag belasi!” diye s6ylenerek elimi tuttugunda teninin soguk-
lugu altinda iirperen bedenim onunkiyle birlikte siiriiklenmeye
bagladu.

Bilingli olarak birka¢ sokak 6tede birakugim arabaya kadar el
ele kogtuktan sonra ikimizde nefes nefese kalmig bir sekilde araba-
ya yaslandik.

Nefeslerimizin diizene girmesini beklerken g6z ucuyla Saru-
han’a bakum. Cok gegmeden onun gozleri de benimkilerle bulug-
tugunda kendimize hikim olamayip giilmeye bagladik. Resmen
bagarmigtim... Bagarmigtik... Bagim1 belaya sokmadan ilk planimi
kusursuzca yerine getirmig ve ikimizi de harika bir gecenin ardin-
dan sapasaglam kurtarmigtim.

Binlerce lira tutacak hesabin tek kurugunu 6demeden ve iki
lokma yemek yerken bile birbirlerine tistiinliik taslamak igin ya-
riga giren zengin kasintillarin huzurunu kagirarak harika bir plan
yapmigtim!

“Nasil?” diye sordum daha fazla bekleyemedigim i¢in. “Bagar-

dim mi?”
Saruhan giilmeye devam ederken onaylarcasina bagini sallad:-
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ginda sevingten ¢iglik atum. Mutlulukla tepinirken kendime ha-
kim olamadim ve Saruhan’in boynuna auldim.

“Bagardim!” diye mirildanirken Saruhan’a sanilmaya devam et-
tim. “Gérdiin mii? Bagardim!”

Cok gegmeden yaptigim seyi fark eder etmez toparlanip kendi-
mi geriye gektim ve usulca Sksiirerek bogazimi temizledikten sonra
“Sey... Pardon...” diye mirildandim.

Oylece ytiziime bakiyor, higbir sey séylemiyordu. Ona saril-
mamla birlikte aramiza giren sessizlikten huzursuz olmaya bagla-
dim ve yeniden konugma baglatan taraf ben oldum.

“Ee...” derken gozlerinin i¢ine baktim. “Kabul edildim mi? Bir-
likte miyiz?”

Dudaginin kenarina ¢arpik bir giiliss ilistiginde agir agir sallads
baginu.

“Birlikteyiz.”
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Her geyin ilki unutulmaz derler. Hissedilen ilk agk, iglenen ilk
sug, girilen ilk giinah...

Bugiin ilk sugumu ve en biiyiik giinahimi Saruhan’la birlikte is-
lemigtim. Nasil ki bir katilin elleri yalnizca ilk kurbaninda titrerse,
ilk glinahin da agirlig1 en bityiik olanidur.

Tim bunlarin aksine keyfimin yerinde olmasi ve higbir agirlik
hissetmemem ¢ok garipti. Boyle bir insan olmadigimi biliyordum.
Higbir sey hissetmeme sebebim kaybettiklerimin ardindan kendi-
mi tamamen salmamdi. Yapugim eylemler, sdyledigim sozler ve
isledigim giinahlar... Hi¢biri umurumda degildi artik. Saruhan’in
da tam olarak boyle bir insanla galigmak isteyecegine yiizde yiiz

emindim.

Sessizligin esiri olarak gegirdigimiz dakikalarin ardindan bagimi
yasladigim koltuktan kaldirip Saruhan’a baktum. Kag saat gegmigti
bilmiyorum fakat uyku bedenimde agirlik yapmaya baglamigti. Be-
nim aksime Saruhan géziinii bile kirpmadan yola bakiyor ve hi¢bir
sekilde yorgun goriinmiiyordu. Yorgunsa bile bunu asla belli et-

miyordu.
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Kendisine baktigimi fark etmemis olmaliydi. Herhangi bir
tepki vermedigi igin bagimi koltugun diger tarafina yasladim ve

yiiziiniin yandan profilini incelemeye devam ettim. Neden araba

kullanirken bile diglerini sikiyordu ki?

Kaglar1 her zamanki gibi gatikt1.

Boyle bir adam, hayatta giivenmem gereken en son kisi bile
olamayacakken hangi cesaretle kendimi zorla onun hayauna dihil
etmigtim emin degildim. Tiim bu giipheli sorularin cevabi fazla ge-
cikmeden zihnimin tenhalarindan ¢ikageldi.

Cevap basitti.

Ikimizin de elinden ¢alinmig ¢ocuklugu, topraga gémdiigiimiiz
gecmisi ve acilart vards. Igte bizi bulugturan ortak noktamiz buydu.
Gegmigimiz... Canimiz1 fazlasiyla yakiyordu. Kurtulmak istiyor-
duk, kurtulamiyorduk. Ciinkii Saruhan’in dedigi gibi imdi oldu-
gumuz kigiye doniigmek igin 6dedigimiz bedel, ¢ocuklugumuzdu.
Hayatta kalabilmemiz kargiiginda gocuklugumuzdan vazge¢me-
miz gerekmigti ve biz en agir sekilde bu bedeli 6demigtik.

Tim bunlann ardindan kendi yagadiklanm géziimiin &niinde
canlanirken; zihnim, Saruhan’in yagadigs gocuklugu hayal etmeye
¢aligtr. Benim, kotiide olsa bir babam vardi. Saruhan ise kimsesiz bir
¢ocukluk gegirdigini sdylemigti. Kim bilir onun cani nasil aciyordu?

Disiinceler zihnimi ele gegirdikge Saruhan’a daha da yakin
hissediyordum kendimi. Gelecek giinler bize ne gosterir bilmiyor-
dum fakat Saruhan gozlerimin igine bakuiginda, her seye gogiis
gerebilecekmiy gibi gii¢lii duruguyla yanimda oldugunda giiven-
deymisgim gibi hissetmeye baglamigtim. Ozellikle babamin evinde
yagadiklarimizdan sonra bu hisler bedenimde peyda olmugtu.

“Eger pesimden gelirsen bighir sey eskisi gibi olmaz, geri done-
mezsin!” demigti bana. $imdi digiindiigiimde soyledigi seyin ne
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anlama geldigini ve agirhiging yeni hissetmeye baglamigtim fakat
Saruhan’in bilmedigi sey suydu; ben zaten gu an hayatimin en dip
noktasindaydim. lleride yagayacagim higbir gey, simdiki hayatim.
dan daha kétii olamazdi. Bu yiizden higbir zaman bugiiniimi ara-
mayacak ve geri donmek istemeyecektim.

G ok fazla uykum olmasina ragmen diigiinceler bir tiirlii yakam;
birakmadsg i¢in kendimi uykuya teslim edemiyordum. Oflayarak
bagimi kaldinrken bir seyler sormak, sohbet etmek istedigimi fark
ettim.

Saruhan’a bir kez daha bakugimda bu istegimi gergeklestirme-
memin ikimiz iginde en iyisi olacag: diigtincesiyle dudaklarim1 bir-
birine bastirarak 6niime baktim. Yolculuklar: severdim fakat bu-
giin bir nevi yeni bir hayata baglamigtim ve yeni hayatim hakkinda
ogrenmem gereken binlerce gey vardi. Tiim bunlar kocaman bir
soru igareti olarak kafamin i¢inde dolagirken nasil olur da yolculu-
ga odaklanabilir ya da uyuyabilirdim ki?

Aniden ortadaki bolmeye elimi daldirarak, babamin evinden
¢iktiktan sonra Saruhan’in biraktigi miicevher takimlarindan rast-
gele elime gelen bir tanesini aldim ve incelemeye bagladim.

“Sence ne kadar pahalidir bu takim?” diye mirildandigimda bir
siire daha yokmugum gibi davranarak yola odaklanmaya devam
etti.

“Kolye elli bin beg yiiz liraydi. Kiipeler yirmi yedi bin kiisur li-
raydi.”

Saruhan’in séylediklerine kargilik “Oha!” diye haykirdim ken-
dimi tutamayip. “Cig!”

“Sana boguna my, git sahip oldugun hayat1 yaga ve o kadina hig-
bir ey birakma, dedim?” Bakiglarim Saruhan’a déndiigiinde ag-
zim hila gagkinlikla agik kalmigt1 ve bir yandan da setin toplamda
ne kadar ettigini hesaplamaya galigtyordum.
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“Yetmig yedi bin lira m1 ediyor gimdi tiim bunlar?” derken ta-
kimin geriye kalan kismini da elime aldim ve agzim agik bir gekilde

incelemeye devam ettim.

“Saninm. Figte dyle yaziyorsa Gyledir,” dediginde e§ zamanli
olarak omuzlar inip kalkti.

“O kadar kisa stirede bu kadar seye hikim olmana ne demeli
peki?” diye sordugumda yaptigindan gurur duyar gibi giildi.

“Hizli olmak 6nemli,” dediginde giilerek kargilik verdim.

“Saruhan...” dedim birkag dakikalik sessizligin ardindan. Bir
sey sOylemeden yalnizca g6z ucuyla kisa siireligine yiliziime bak-
uginda “Bir geyler sormak istiyorum ama terslemek yok?” dedim
sevimli gériinmesi i¢in oldukga ince ¢tkan bir sesle.

“S6z veremem,” derken 6niine d6ndii tekrardan.

“iyi, en fazla yine birbirimize gireriz. Sorun degil,” derken
omuz silktigimde ters bakiglarina maruz kaldim bu kez. “Soruyo-

rum hazir misin?”

“Simarmak da yasak,” dedi yola bakarken. “Ne soracaksan di-
reke sor, geg.”

“Of... lyi tamam,” derken g&z devirmekten altkoyamadim ken-
dimi. “Soruyorum... Bundan sonra ne olacak?” diye sordugumda
gogu kez yapuig gibi yine bir siire boyunca yanitsiz biraku.

“Diiz... Yagamaya devam edecegiz,” diye yanitladiginda istedi-
gim cevabi alamamig olmanin verdigi hayal kinkligiyla kaglarimi gat-
um. “Benim birkag igim olacak. Sen de o siiregte ne yaparsan yap.”

“Ama ben sanmigtim ki...”

“Sabah akgam bir yerleri soymamizi mi bekliyorsun?” diyerek
lafim1 yarida kestiginde tam olarak s6yledigi seyi yapacagimizi san-
digim1 itiraf etmeye gekindigim igin yanaklarimi gigirerek 6niime
dénmek zorunda kaldim.
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“Ne igin var peki?” diye sordum konuyu degistirmek igin.

“Ogrenirsin,” dedikten sonra yiiziinde anlam veremedigim bir
giiliis belirdi.

“Bir gey daha sorayim m1?” dedigimde bikkin bir gekilde burnun.
dan solusa da herhangi bir gey séylemedi. Buna ragmen merakim,
gidermek adina aklimdaki soruyu dile getirmekte gecikmedim.

“Nasil galigtyorsun? Yani ne bileyim, normal iglerde olur ya..,
(aligma saatlerin falan vardir. Senin iglerin nasil oluyor?” son ke-
limeyi s6yledigim andan itibaren son birkag saattir yapmadig: geyi
yap1p her zamanki gibi aptal oldugumu haykiran bakiglarini yiizi.
me dikdi.

“Yanlig karar verdigimi dugiindiiriiyorsun bana,” dediginde
kalbimi kirdig i¢in alt dudagimi biizerek yiiziine baktim.

“Sen Syle san!” diyerek kargt ciktim séyledigine. “Seni bile ayak-
ta uyutur, clizdanini ceplerim ben bir kere.”

Alaya bir giiliig egliginde bagini iki yana sallarken Saruhan’in
ciizdanini galdigimi hayal ederek giilmeye bagladim.

“Bir seyi daha ¢ok merak ediyorum,” derken sorgulayict bir
tavirla kaglarimi kaldirarak konugmaya devam ettim. “Madem bu
kadar iyisin ve kolaylikla istedigin geyleri galabiliyorsun... O hilde
zengin olman gerekir. Oyle misin?”

“Hobi olarak yapmiyorum bunu,” dediginde sorumun cevabi-
nin olumsuz oldugunu anlamigtim. “Gerektiginde ancak.”

“Yani zengin degilsin?” diye iisteledim agzindan duymak ve
emin olmak igin.

“Degilim,” diye onayladiginda merakim iyiden iyiye artmugt1.

“Peki... Kétii insanlart cezalandirmak igin yaptigini sdylemis-
tin. Kim bu kotii insanlar? Kimleri cezalandiriyorsun? Kim karar
veriyor o insanlarin kotii olduguna?” diyerek yine ¢enemi tutama-

122
KitaphdvRaf!



EMRE GUL

yip bir ton soruyu pes pege siralamigtim ve bu yiizden hakli olarak
Saruhan’in bikkinlikla i¢ gekmesine maruz kalmigtim.

“Indir o sesini agag,” dedi yiiziinii burugturarak. “Bu da kafa!”

“Of...” diyerek bagimi gevirdim ve zaman daha hizh geger diisiin-
cesiyle camdan digariy1 izlemeye koyuldum. “Yolu izleyeyim bari.”

“Sadece izle! Bu bilgiyi benimle paylagma,” diyerek yine tersle-
diginde bir kez daha ofladim.

“Huzurevine biraksam yadirgamayacak gibisin!” diye igneler-
ken ters bakiglariyla muhatap olmamak i¢in Saruhan’a bakmak gibi
bir hata yapmadim. “Siirekli bir geylere soyleniyorsun, huysuz yas-
lilar gibi.”

“Telefonum koltugun arasina diigmiigtis,” diyerek yine beni
duymazdan geldi. “Onu ¢ikar.”

“Neden ben gikartyormugum acaba?” diyerek Saruhan’a dén-
diim ve cevap beklerken kaglarimi kaldirmay: ihmal etmedim.

“Direksiyonu birakip ben gikarayim istersen?” diye azarladigin-
da savunmasini hakli buldugum igin géz devirerek elimi koltugun
arasina gotiirdiim. Gergekten de araba kullanirken telefonunu ¢i-
karmakla ugrasacak degildi ya?

“Mazeretin gegerli olmasaydi asla ¢ikarmayacagimi bilmeni
isterim,” diye sOylenerek elimi arabanin zemininde gezdirmeye
devam ettim. “Benimle emir vererek konugman hi¢ ama hig hogu-
ma gitmiyor. Hatta Syle zamanlarda kigini tekmeleyesim geliyor,
bunu da bil.”

“Yine verdigim emri yerine getirirken bundan yakiniyorsun.
Ne komik!” diye alay ettiginde durdum ve higimla dogrulup 6liim-
ciil bakiglarla yiiziinii inceledim.

Durdugum anda parmak uglarimda hissettigim telefonunu da
tutup ¢ikarmay1 ihmal etmemigtim.
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“Sinirlerimi bozuyorsun!” diye yiikseldim.

“Bu neyi degigtirir?” diyerek giilmeye devam etti.

“S6z konusu param olmasa bir an bile katlanmam sana, biliyor
musun?” dedikten sonra telefonunu orta kisimdaki bog bolmeye
biraktim ve arkama yaslandim.

“Incindim,” dedikten sonra yalandan iiziilmiig gibi bir ifade ta-
kindiginda iyice sinirlerimi bozdu.

Herhangi bir kargilik vermek istesem de akgam yolculugu o
kadar sessiz ve sakin bir ortam sagliyordu ki sebepsiz yere tartigir-
sam bu ortama saygisizlik edecekmisim gibi hissettigim igin cevap
vermemeye karar verdim ve yeniden camdan digariyt izleme karary
aldim.

Cok ge¢meden Saruhan’in biraz 6nce birakugim yerden tele-
fonunu aldigin1 géz ucuyla gorsem de déniip bakmadan digany
izliyormug gibi yapmaya devam ettim.

Saniyeler i¢inde birini aray1p hoparlére aldiginda merakim iyice
artmaya bagladi. Kimi ariyordu ve neden hoparl6re almigti? Bunu
yapmasinin iki nedeni olabilirdi. Ya benim de duymamu istedigi
bir telefon goriigmesi yapacakti ya da benim varligimi gergekten

umursamiyordu.
Istemsizce kulak kabartmaya devam ederken merakla aradig

kiginin telefonu agmasini bekledim.

Uzun uzun ¢almasina ragmen sonuna kadar bekledigimiz ara-
ma diigtiigiinde alt dudagimi digledim. Kimi aramrger ki?

Merakimi gideremedigim i¢in mutsuzluk egliginde yolu izle-
meye devam ederken birkag dakika sonra Saruhan yeniden birini
aradi ve hoparlére alarak yine aramanin yanitlanmasini bekledi.

Yine sonuna kadar galan telefon kapanmaya yakin bu kez agil-
diginda sagma bir gekilde mutlu olmugtum. Saruhan dinledigimi
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anlamasin diye bagimi biraz daha camdan tarafa gevirsem de iyice
dikkat kesilip karg1 tarafin konugmasini bekledim. Kim oldugunu
sgrenebilirdim belki? Cinsiyetiyle baglayabilirdik mesela...

“Efendim?”

Karg1 taraftan gelen cizirtili sesle birlikte gozlerim agildi. Uyku
mahmuru gibi ¢ikan erkek sesiyle birlikte ilk merakimi giderdigi-
mize gore gimdi sira konugmay: dikkatlice dinleyerek kim oldugu-
nu 6grenmekteydi.

“Eymen?” dedi Saruhan hemen ardindan. “Nerelerdesin sen?”

“Is iistiindeyim,” dediginde sesi yine hiriluli ¢tkmigus.
“Ig2” dedi Saruhan merakla.

“Sevigiyordum, acil bir durum mu var?”

Refleks olarak bakiglarim Saruhan’a déndigiinde onunda g6z
ucuyla bana baktigin1 gérdiim. Utanarak hemen 6niime doniip
bakiglarimi kagirsam da yiiziim alev almaya baglamigt: ¢oktan.

“Isini gabuk bitir, yarim saate orada olacagim!” dedi net bir ta-

virla.

Eymen denilen gocugun ofladigini duydugumda Saruhan’a
tahammiil edemeyen tek kiginin ben olmadigimi bilmek iyi hisset-
tirmigti.

“Ne? Yarim saat mi? Ne yarim saati, neredesin sen?” diye itiraz
etti Eymen. “Hem yarim saatte bitmez ki o ig!”

Son s6yledigiyle birlikte giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.
$u an neden bdyle bir konugmaya sahit olduguma dair higbir fik-
rim yoktu. Arkadagt oldugunu digiindiigiim ¢ocugun 6zelinden
bahsetmesine ragmen telefonu hoparlérden ¢ikarmaya tenezziil

etmemesi gergekten benim varligim1 umursamamasindan kaynak-
lantyor olmaliyda.

“Biraz daha oyalansan en azindan gey...”
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Saruhan, Eymen’in soyleyeceklerini tamamlamasina izin ver.
meden araya girip konugmaya bagladi.

“Yarim saate oradayim!”

Soyleyecegi bittigi anda telefonu kapatan Saruhan’a déniip
hayretle bakum. Bir yanim bu tavrinin sadece bana kargi olmadug,.
na sevinirken diger yanim bu kadar 6kiiz oldugu igin sinirlenmeye
baghyordu.

“Son s6zii sdyleme hevesine de diyecek yok,” dedim kendim;
tutamayarak.

“Telefon mu dinliyorsun?”

“Avug i¢i kadar arabada telefonunu hoparlére alirsan, arkada-
stnin seks hayati hakkinda bilgi sahibi olmak zorunda kalabilirim,”
diye igneledigimde bagini iki yana sallad.

“Az konugmay1 6grenmen gerek.”

“Senin de kibar olmay1!” diyerek kargiligin1 verdim hemen.

“Ani fren yaparsam ne olur, hi¢ diigiindiin mii?” diye sordu-
gunda, konuyla alakasiz sordugu soruyla ne demek istedigini anla-
mayarak kaglarimi ¢ateim.

“Ne olur?”
“Baginu torpidoya ¢arparsin ve belki beyninde s&ylediklerimi

anlamakta zorluk geken kisimlar, aldig1 darbe sonucu diizelebilir
ve emin ol daha fazla bagimi agritmaman igin bunu deneyebili-
rim,” diye tehdit ettiginde ifadesiz ve bana bakmayan suratina sag-
lam bir yumruk indirmek istesem de yapamadim.

“Kadina giddet uyguluyor diye polise ihbar ederim,” diye tehdi-
dine kargilik verdigimde giildii.

“Emniyet kemeri takmaman benim sugum degil. Yol bu sonugts,
kargima ne gikacag belli mi olur?” derken geytani bir giiliig yer etti
dudaklarinda. “Bakarsin bir hayvan atlar 6niime, frene bastveririm.”

126
KitaphdoRafi




EMRE GUL

“Neyse ki arabadasin, giivendeyiz!” dedigimde oyle bir bakig
atu ki... Birkag dakika daha ayni gekilde bakmaya devam etseydi,
korkudan duman olup havaya karigmam an meselesiydi.

Canimi sevdigim ve en azindan bir siire daha yagamaya devam
etmek istedigim igin bagimi camdan tarafa gevirerek dakikalarca
nefesimi bile sessizce almaya galigtim.

Biraz sonra telefon yeniden ¢almaya bagladiginda yine dikkati-
mi oraya vermek zorunda kaldim.

“Efendim abi, efendim?” diye sdylenerek agilan telefonun ar-
dindaki ses Eymen’e aitti. “Hem yarim saat veriyorsun hem de igi-
mizi bitirmeye firsat vermiyorsun!”

“Kes bi’ beni dinle,” dedikten sonra bana bakugini hissettim.
“Ismail abiye haber ver, pargalanacak bir araba var.”

Son sdylediklerinin ardindan anlamakla anlamamak arasinda
ince bir ¢izgide yliridigiim saniyelerin ardindan ¢1glik attim fakat
igaret parmagini benden tarafa kaldirarak susmami séylediginde
konunun benimle alakali olmadigin1 diigiinerek sustum.

“Ne arabasi bu saatte?” dedikten sonra “§imdi agzim dolu hem,
yarin ararim!” dedi kikirdayarak.

Telefonun ardindan gelen seslerle yiiziimii burugturarak 6ni-
me dondiim. Tam o an yolu izleyerek uykuya dalmay: ve gittikge
girkinlegen bu konugmay1 daha fazla duymamayi istedim.

“Kapat telefonu!” dediginde son duyulan, Eymen’in keyifli gii-
litgi olmugtu. Saniyeler iginde kapanan telefonun ardindan sessiz-
lik hitkkiim sirmeye baglasa da Saruhan’in konugmasiyla pek uzun
sirmemig oldu.

“Birkag giin Eskigehir’de kalmamiz gerekebilir,” diyerek bana
dondiigiinde bagimi kaldirip ondan tarafa baktim.

“Neden?” diye sordum sakince.
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“Gérmem gereken birkag kisi var. Ilgilenmem gereken birkg
ig...” diye iistil kapali verdigi cevabi bagimla onayladiktan sonra ak.
limdaki soruyu sorarak konuyu degistirdim.

“Hangi arabay pargalamaktan bahsettin az 6nce?” diye sor.
dum ¢iinkii aklima gelen ihtimal dogruysa kiyameti koparmam
gerekebilirdi.

“Bunu,” diyerek direksiyonu tiklattiginda ugradigim sok yii.
ziinden beynim yavag yavag uyugmaya bagladig: igin bir siire sessi;
kalmigum.

“Senin... Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu?” diye ¢iglik
atarken Saruhan yola bakarak kaglarini ¢atti. “Bu benim arabam!
Dokunursan bedelini ¢ok agir 6detirim sana. Sakin ola aklindan
bile gegirmeye kalkma 6yle bir geyi!”

“Tamam,” dedi sakince.

“Bak sakin diyorum!” diye iisteledigimde bagini iki yana salla-
yarak giilmeye bagladi.

Resmen benimle alay ediyordu ve yaptigi ¢ogu seyi beni sinir-
lendirmek igin yaptyordu. Parami kurtarana kadar bunlara ne ka-
dar ve nasil katlanacagimi hig bilmiyordum.

Son konugmamizin iizerinden on beg, yirmi dakikaya yakin bir
siire gecmig olmastna ragmen aklim hild oradayd: ve sSylediginde
ciddi olma ihtimali beynimin i¢ini bir kurt gibi kemiriyordu.

“Saka yaptin degil mi?” diye sordum emin olmak igin. “Yok
oyle bir gey.”

“Giiniin sonunda yanliglarini toplar, bakanz. Cezay: hak et-
tiysen yapacak bir ey yok!” dediginde yeniden géziim dénmeye
baglamigt1.

“Bak! Sinirlerim tepeme dogru kogturmaya bagliyor, beni ¢il-

dirtma!” diye yiikseldigimde biraz 6nceki gibi giilmeye bagladi.
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“Ne giiliiyorsun ya?” diye cirladim kendimi tutamayarak. “Allah
Allah...”

“Bakalim... Bugiin ¢ok konuguldu, tik. Saruhan’a tokat atmaya
ciiret edildi, tik.” Ikinci séyledigiyle goziimiin igine bakarken mah-
cup bir gekilde bagim1 egdim giinkii role girme igini biraz abartarak
gereginden fazla sert bir tokat olmugtu. “Saruhan’la taruigmaya gi-
rildi, tik. Saruhan’in bag1 agntldy, tik.”

“Ay... Tik, tik, tik! Ne tik?” diye azarladim birden. “Sanki sen
siitten ¢ikmug ak kagiksin da... Gelmig burada benim kabahatleri-

mi sayiyorsun. Seninkileri saysak sonucunda idam gerektirir de bu
arada!”

“Hala sesin fazla gikiyor kafes kugu!” diye ikaz etti.

“Saka yaptigini séylersen yol boyunca susarim,” diyerek Saru-
han’la pazarlik yapmaya galigtim.

“Tamam, gaka yaptim,” dedi hi¢ beklemeden.

Surf arabamu kurtarabilmek adina bu soyledigine bile kargihik

vermeden dogruca bagimi camdan tarafa gevirip sahiden de yol bi-
tene kadar tek kelime bile konugmadim.

Eskigehir’e gelmigtik.

Arabays, sakin ve derme gatma gériinen bir sokaktaki apartma-
nin 6niine park ettikten sonra indik ve Saruhan’in pesinden yiirii-
meye bagladim. Bilmedigim bir yer oldugu igin bir adim gerisinde
duruyordum.

Benim aksime tanidik oldugunu belli eden bir tavirla apartma-
nin kapisini iten Saruhan, yine 6nce benim girmem i¢in kenarda

bekledi. Apartmanin giriginde durarak Saruhan’in da igeri girme-
sini bekledim.
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Biraz sonra yanima geldiginde tereddiitlii bakiglarimi fark c mig
olacakn ki ne oldugunu sorar gibi bagini iki yana sallad:.

“Sey... 9imdi biz gidiyoruz ama uygunsuz bir durumla kargila.
mayalim?” dedim.

Neyi kastettigimi anlamugt1. “Bir gey olmaz,” dediginde kaglarim,
¢attum ¢iinkii arkadaginin 6zelini bu kadar S6nemsemeyen bir insan.
la daha 6nce hig kargilasmamigtim ta ki Saruhan’t taniyana kadar.

Saruhan’in peginden merdivenleri ¢ikmaya bagladigimizda
asansor varken merdiven ¢ikma sebebimizi kendi icimde sorgula.
sam da dile getirmedim. Her aklima geleni sormaya devam eder-
sem arabami degil de beni pargalatacagina emindim g¢iinkii.

Iki kat ¢iktygnmiz merdivenlerin ardindan dairelerin birinin
oniine geldigimizde Eymen’in evine geldigimizi anladim. Telefon
konugmalarina bakilirsa Eymen’in ya da bir bagkasinin kapiyi ¢ip-
lak agma ihtimali ¢ok yiiksekti. Bu yiizden Saruhan’in yaninda de-
gil de arkasinda durmayi tercih etmigtim.

Saruhan bu kez de zil dururken kapiy1 uklatmayi segince yine
sebebini merak ettim fakat digerinde oldugu gibi bunu da dile ge-
tirmek yerine zihnimin derinliklerine génderip gereksiz bir soru-
dan daha kurtuldum.

Birkag dakika sonra iceriden ayak sesleri duyuldugunda Ey-
men’in kogturdugunu rahatlikla anlayabilmigtim. Tedirgin bir
sekilde Saruhan’in tam arkasinda dururken kapinin agilmasini

bekledim.
Cok ge¢meden kapi ardina kadar agildiginda nefes nefese kald:-

g1 duyuluyordu.
“Saruhan!” dedi Eymen. “Yarim saati bir dakika bile gegirme
ama tamam mi1?” diye sdylenirken hild nefesini kontrol edemiyor-

’))

mug gibi goriiniiyordu. “Ustiimii zor giyindim!
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Tigortiinii aceleyle giydigi igin tistiinii tam kapatamamigti. Bir
anhik goziim agikta kalan karnina kaydiginda bakiglarimu fark edip
telagh bir gekilde tigortiiniin uglarindan gekigtirerek agikta kalan
yerlerini kapatt ve siritarak bana baku.

“Kimse var m1 igeride?” derken eve girmek igin 6niimden gekil-
diginde oylece kalakalmigtim.

Saruhan’in iceri girmesiyle birlikte Eymen’le karg1 kargiya kal-
mugtik ve ikimizde gagkinlikla birbirimizin ylizind inceliyorduk.

“Oha!” dedi Eymen tam gézlerimin igine bakarken. “Bu kim?
Sen kimsin?”

Hayal ettigimden gok alakasiz bir tiple karg1 karsiyaydim. Daha
esmer, kisa boylu, girkin bir sey beklerken; aklimda canlananin
aksine kumral, uzun boylu, temiz yiizlii bir kigiyle kargilagmigtim.
Saruhan’in yaninda viicudu oldukga zayif kalsa da kendi bagina
epey diizgiin bir fizigi vardi. Sevimli goriinen yiizi ilk bakigta bile
samimi gelse de yakigiklilig: da g6z ardi edilemezdi.

Kulaklarinin ve gézlerinin astiinii kapatacak kadar uzun ve
daginik olan saglarina elini daldirip geriye taradiktan sonra daha
dikkatli bir gekilde yiiztimii incelemeye devam etti.

Giilimsemeye galigarak “Armin,” dedigimde anlam veremedi-
gim bir gekilde sesim heyecanli ¢tkmigt:.

“Igeri girin!” diye salondan bagiran Saruhan’in sesiyle goz devi-
rerek kapidan girerken Eymen aligik oldugu tavir kargisinda giiliip
gegti.

Eymen’le birlikte salonun giriginde durdugumuzda “$oyle geg¢
hayatim,” dedi bana dénerek. “Dilersen sutyenini ¢ikarabilirsin.”

Ofkeyle kaglarimi gatarken Saruhan benden énce davrand:.

“Eymen!” diye uyardi ciddi bir tavirla.

“Ben gey... Rahat eder diye séyledim,” dediginde 6fkeyle baku-
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gim Eymen’in yiiziinde sevimli gériinmeye ¢alisan bir giiliig belirse
de durugumdan 6diin vermedim.

“Soyleme,” dedi net bir gekilde. “Benimle 0.”

“Ha... Siz, gey...” diyerek ima ettigi sey yiiziinden daha da sinir-
lenmeye baghiyordum. “Soyleseydin ben ¢ikardim evden...”

Dakikalar 6nce sevimli ve samimi buldugum ¢ocuktan anbean
uzaklagtyor ve Saruhan’dan bile etmedigim kadar nefret etmeye
baghyordum.

“Hayir be oglum!” diye bagirdi Saruhan. “Yok Syle bir gey. Diiz
caylak iste,” diyerek 6nemsiz bir nesneymigim gibi bahsetmigti ve
bu durum Eymen’in imasindan daha ¢ok sinirlendirmigti.

“Benden bahsetmeyi keser misiniz aruk!” diye bagirdigimda
ikisi de susup Sylece birbirlerine bakular bir siire.

“Tamam giizellik, sutyenin sende kalabilir. Ge¢ ve rahatina
bak,” dedikten sonra Saruhan’in oturdugu tekli koltugun yaninda
duran kanepeyi igaret etti.

Kaslarim ¢atik bir gekilde salonun iginde yiiriirken bir yandan
da odanin igini inceledim. Koridorun 1g1ig1yla aydinlanan odanin
log ortamina ragmen ne kadar daginik oldugu rahatlikla goriile-
biliyordu. Ogrenci evi gibi daginik ve salag bir ortama sahip evin
egyalar fazla eski goriiniiyordu fakat bunlar itici degil aksine daha
sicak bir ortam olmasini saglyor gibiydi.

Eymen de pencerenin 6niine gekilmis tekli koltugun diger teki-
ne kendini atuktan sonra merakli bakiglari birkag dakika boyunca
tizerimizde dolagt:.

“Ever?” diyerek sessizligi bozdu biraz sonra. “Anlat bakalim kar-
desim,” dedi bagini sallayarak. “Bu ¢at kapi gelisinin sebebi nedir?”

“Ipek’le iletigime gegtin mi?” diye sordugunda bakiglarim Saru-
han’a kayd:. Ipek kimdi acaba?
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“Goriigtiim ama yanagmadi pek,” dediginde Eymen’in ceva-
biyla, Saruhan’in yiiziintin gerildigini gérdiim ve daha da merak
etmeye basladim.

“Eskisehir’de mi hala? Bir bilgin var m:?” diye sordu kaglarin
catarak.

“Burada diye biliyorum ama emin degilim.”

“Sende telefon numarasi var miyd?” diye sordugunda, Ey-
men onaylar gibi bagini salladi. “lyi 0 zaman, yarin icabina bakanz
onun.” '

Saruhan yine kendi merak ettigi seyleri sorup cevabini aldiktan
sonra konuyu tartigmaya kapatmugti. Son birkag dakikadir konug-
tuklar higbir geyi anlamamigtim. Deli gibi merak ediyor olmama
ragmen tek bir gey bile soramamak ayrica sinirlendiriyordu.

“Bu kim?” diye sordu Eymen genesinin ucuyla beni isaret ederek.

“Dolandirilmig,” dedi hi¢ beklemeden.

“Hakkimda her geyi séyledin ya sag ol!” diye tersleyerek goz
devirirken bakiglarim dogrudan Eymen’e déndii. “Armin ben...”
dedikten sonra durdum ve hakkimda bagka ne sdyleyebilecegimi

ditgtindim.

Aklima higbir ey gelmeyince garesizce omuzlarimi diigiiriirken
“Dolandirildim,” diyerek dudaklarimi utangla birbirine bastirdim.

“Kim dolandirdi?” diye sordu bana ama cevabi Saruhan verdi.

“Sinan,” dedi bagini sallayarak.

“Vay serefsiz,” diye soylenerek bagini iki yana sallarken cikla-
maya bagladiginda kaglarimt gatarak ytiziine bakum ve ne oldugu-
nu anlamaya galigtim. “Cok yazik...” dedi bagini sallamaya devam
ederken. “Unut sen o paray1.”

Dehgete diigmiig bir ifadeyle Saruhan’a bakarken bir an ne diye-

cegimi bilememigtim.
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“Sen... Sen taniyor musun onu?” diye sordugumda sinirden
kalbim sikigmugt1 resmen.

“Duymugtum,” dedi hemen. “Ama bildigim kadariyla isinip
ehli bir arkadagmig. Karda ytiriir izini belli etmez derler onun igin

“Armin’de hig¢ zorlanmamugtir. Gokee ugan kus bile Armin’;
¢ok rahat dolandirabilir ¢linkii,” dediginde kikirdayarak Sniine
baku ¢iinkii 6liimciil bakiglarla gézlerini dikme siras1 bendeydi.

“Tih! Yazik olmug...” diyerek actyan bakiglarini ytiziime dik-
tiginde dudagimin kenarint kivirarak {izgiin oldugumu belli eden
bir ifadeyle 6niime déndiim.

“Oyle oldu biraz...” diye mirldandim ve omzumun tizerine dii-
sen saglarimin bir tutamini alip oyalanmaya bagladim.

“Eymen ben de,” diyerek konugmaya devam etti. “Saruhan’la
¢ocukluktan beri birlikteyiz. Kardesim olur kendisi.”

“Sen de mi...” diyerek bagladigim ciimlenin devaminin kirici
olup olmayacag diigiincesiyle susmak zorunda kaldim. “Sey...”

“O da hirsiz,” dedi Saruhan direkt zihnimi okumug gibi.

“Hirsiz demeyelim de-”

“Kortii insanlart cezalandirmak igin ¢aligan iyi insan diyelim,”
diyerek Eymen’in ciimlesini tamamladigimda birbirimize bakip
giliigmeye bagladik.

“Hah, aynen!” dedi parmagini saklatarak. “Ama ben nesnelerle
ilgilenmem genelde.”

“Nasd yani?” diye sordum merakla.

“Cok fazla yakigtkli oldugum igin genelde insanlarin kalbini
¢aliyorum,” derken ukala bir tavirla sirictr. “Gézlerimin igine on
saniyeden fazla bakan herkes benimle yatmak ister. O yiizden sana
sutyenini gikarabilirsin demigtim. G6z hakki sonugta. Bir de gey

¢iinkii... Ben biraz me-“
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“Eymen!” diye gikigarak Eymen’in soziinii kesti Saruhan.

Sapsal tavrina istemsizce giilerken ortami ve konuyu degistirmek
ister gibi “Ne doniiyor kafanda?” diye sordu Eymen gok gegmeden.
Dakikalar 6nce diigiindiigiim geyi nihayet dile getirdigi igin Eymen’
az dnce duydugum nefret sempatiye doniigmeye baglamugt1.

“Kartlar1 yeniden dagitacagim,” derken dogruldu Saruhan.
Dirseklerini dizlerine yaslayarak 6ne egildikten sonra konugmaya
devam etti. “Cok yakinda oyun kurucular biz olacagiz. Sadece ye-
niden bir araya gelebilmemiz gerek.”

“Higbir gey anlamadim,” dedi Eymen geriye yaslanirken.

“Ben de,” diyerek Eymen’in s6yledigine destek ¢ikum. Ki boy-
lelikle Saruhan halimize aciyip biraz daha agik konugur belki diye.

“Sultan’in devri kapaniyor,” diyerek geriye yaslandiginda Ey-
men’in goézleri yuvalarindan firlayacak gibi oldu. Dehgete diigen
yiiz ifadesi, higbir gey anlamamig olmama ragmen beni de korkut-
maya yetmisti. Merak ve korkunun sardig1 bakiglanim bir Saruhan’a
bir Eymen’e bakiyor ve artik bir geyler anlayabilmek istiyorlardi.

“Nasil?” diye sordu Eymen telagh bir tavirla.

“Haritay1 ele gegirecegim,” derken yiiziindeki tekinsiz giiliigii
iirpertici boyuttaydi. “Bunun igin bir araya gelmemiz gerek.”

“Sen delirdin mi Saruhan?” dedi Eymen huzursuzca oturdugu
yerde kipirdanarak. “Bunun ne demek oldugunu biliyor musun?”

“Ne demek?” diye sordum yine merakima yenik diigerek.

“Oliim fermanini imzalamak demek,” dediginde korkuyla yut-
kundum. “Boyle bir gey imkansiz!”

“Imkansiz olan ne?” diye sordu Saruhan alayci bir tavirla.

“Sultan’dan bir ey galabilecegini mi saniyorsun sen? Ozellikle
de haritasin1... Yagatmaz bizi!” derken korkuyla titredi sesi. “Yok...
Olmaz, boyle bir ise kalkigmak aptallik olur.” Bagini net bir sekilde

iki yana sallayarak Saruhan’in planini reddetti.
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“Artk higbir gey eskisi gibi olmayacak kardegim,” diycrek ayag,
kalkt1 Saruhan. “Oyunun kurallarini biz koyacagiz, onlar oynaya.
cak.”

Eymen’in hild ikna olmadig: gozlerindeki tedirginlikten anla-
siliyordu.

“Her gey o haritaya bakiyor,” derken Eymen’in omuzlarina
koydu ellerini ve tam gozlerinin igine bakiyordu. “Simdi cevap
ver,” dedikten sonra ellerini gekti Saruhan ve bir adim geriye ¢iku,

“Birlikte miyiz?” diye sordugunda omzunun tstiinden bana
bir bakig atuginda istemsizce giiliimsedim.

Eymen’in tereddiit ve korku dolu bakiglar: bir bana bir Saru-
han’a déniiyordu. Dakikalarca sessizligini koruduktan sonra du-
daklari cevabini bildirmek iizere aralandi.

“Hay stgayim... Sizinleyim,” dedi bagini sallarken. “Birlikteyiz.”
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6
K shannmal

Her seyden habersiz bir belanin ortasina ¢ekilmeye devam edi-
yordum ve bunu engelleyecek higbir sey de yapmiyordum. Ciinkii

yolun sonunu merak ediyordum.

Istk ya da karanlik...

Nihai sonumun nasil olacagini1 6grenmek igin bu yolu yiiriimek-
ten bagka gsansim yoktu. Durup sustum ve yagananlan izlemek i¢in
heyecanla bekleyen bir seyirci gibi hayatumi izlemeye koyuldum.

Saruhan’in elinden tutmak tek ¢aremdi.

“Hig silah kullandin m1?” diye sorarken huzursuzca yatugim
yerde donerek Saruhan’dan tarafa bakum.

Eymen’in oldugunu digiindiigiim evde fazladan oda olmadi-
g1 i¢in salonda Saruhan’la birlikte kalmak zorunda kaldik. Kar-
sthikli koltuklarda uyumak tizere yatmiguik ama ikimiz de hila
uyumamigtik.

Ellerini baginin altina koymug, tek dizini karnina dogru gekmig
uzaniyor ve tavani izliyordu. Sokak lambalarinin aydinlattg: ka-
danyla gorebildigim yiiziinde, uzun kirpikleri sayesinde gozlerini
kirptigini gérebiliyordum. Kirpiklerinin dokundugu yegilleri oda-

nin karanhigindan daha tekinsiz gbrﬁnﬁyordu.
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“Kullandim,” dediginde sesi, 1ssiz bir ormanda yiiriirken bas.
tigin kurumug bir yaprakean gikan ses kadar tok ve huzursuz edicj
¢ikmugt1.

“Ne oldu peki?” diye sordugumda buna cevap vermeyecegin;
biliyordum. Beklemiyordum da... Sadece saatlerdir ortami ele ge.
giren rahatsiz edici sessizlik bozulsun istiyordum. Neden uyuma-
digimiz1 bilmiyordum fakat bir gekilde uyaniksak eger vaktimizi,
birbirimizi daha yakindan tanimak i¢in harcayabilirdik.

“Hayatta kaldim,” derken bir anligina bana bakar gibi olsa da
hemen ardindan tavanla géz temasini siirdiirmeye devam etti.

“Korkmuyor musun?” diye sorarken hayatinin ne kadar zorlu
olabilecegini hayal ettim ve aklima getirdigim birkag kiigiik geyle
bile igim trperdi.

“Korkmuyorum,” dedikten sonra durusunu bozmadan bagim
benden tarafa gevirdi ve karanliga ragmen gézlerimin igine bak-
may1 ihmal etmedi. “Digerleri neden yanimda degil saniyorsun?
Yalniz olursam kaybedecek bir seyim olmaz, korkmam. Ige yalniz
¢iktigimda kazanacagimi biliyorum fakat deger verdigim insanlarla
birlikteyken onlar1 diigiinmek zayiflatyor.”

“Aksine...” diyerek konugmasinin arasina girdim. “Sevdigin in-
sanlarla birlikte olmak seni daha giiglii bir insana doniigtiirmez mi?”

“Hayzir,” dedi bir an bile diigiinmeden. “Sevmek zayifliktir. Biri-
ni sevmek, dijgmanlarinin eline koz vermekten bagka bir ey degil.”

Saruhan ve tiim insanlardan aykin1 diigiinceleri... Onu bu hile
getiren seylere dokunmayi ne gok istedigimi fark ettim.

Hayatim boyunca, insanlar1 gézlemlemeyi seven biri olmug-
tum. Metroda, otobiiste giderken ya da yolda yiiriirken... Pence-
reden digariya baktlglfnda gordiigiim bir insan... Hep merak eder-
dim. Nasil bir hayat: vardi acaba? Ne acilar ne sevingler tagiyordu
kalbinde. Ne kadar incinmigti? O an ne diigiiniiyordu?
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Simdi de kargimda yatan, hayallerimi geri almamda bana yar-
dim edecek yegine yol arkadagimi merak ediyordum igte. Nasil bir
hayat yagamigt1? Ne acilar ve ne sevingler tagiyordu kalbinde? Ona
sevmenin korkutucu bir gey oldugunu 6greten kimdi mesela? Kim
ya da kimler incitmigti onu?

“Sultan kim?” diye sordum dakikalar sonra.

Bir yanim her geyi 6grenmek isterken bir yanim sanki Saruhan’s
sinirlendirmek igin gabaliyormus gibi goriinmekten hoglanmiyor-
du. Sordugum higbir soru, Saruhan’a inat sorulmuyordu fakat
digaridan bakuginda dyle gériindiigiine emindim. Ozellikle soru
sordugum her an benden tiksindigine yemin edebilirdim.

“Onemli biri degil,” diye gegistirmeye ¢aligtig1 icin istemeden
kaglarim ¢atlmigt.

Dihil oldugum hayatn tehlikeli kisimlarini grenmek en bii-
yiik hakkimdi. Neden bunu elimden almaya galigtyordu ki?

“Oliim fermanin olan birinden béyle bahsetmen tam da sana

yakigir bir hareket oldu,” diye igneledim.

Cevap vermeden 6niine dondii ve yine gozlerini tavana dikerek

digiincelere daldu.

“Parami kurtarabilecek miyiz dersin?” diye sordum belki bu
kez daha net bir cevap alabilirim diye.

“Kurtaririz,” dedi yine tereddiit emeden.

“Ama Eymen’in dedikleri... Imkinsiz gibi hissettirdi,” diye
a¢tkladigimda ofladu.

“Eymen’e bakma sen, abartmay: sever. Kurtariniz,” dediginde
sarsilan inancim kalbimde yeniden filizlendi. Saruhan’in bu konu-
larda s6yledigi her geye kuskusuz giiveniyor ve inantyordum.

“Ne zaman peki?” dedigimde verdigi cevap biraz incitmigti
agikgasi.
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“En kisa zamanda,” dedikten hemen sonra “Ne kadar ¢abuk
kurtulursak o kadar iyi,” diye mirildand:.

Benden kurtulmay: ilk giinden kafasina koymus olmasi ve
bunu kiricr bir gekilde dile getirmesi ister istemez tizmiistii. Ben
de ona bayilmiyordum elbette ama hemen kurtulmak icin de can
atmiyordum. Hele ki yagadigimiz acilarin birgogunun ortak oldu.
guna dair bir konugma yaptp yakinlagmamiza ragmen béyle di-
stinmesi... Belki de yaniliyordum. Insanlar tanimaya ve sevilmeye
deger degildi. Bazi insanlar terk edilmeliydi. Kirmamak i¢in... K-
rilmamak igin... Birakip gidilmeliydi.

“Umarim bir an 6nce parami kurtarabilirim ve yoluma gide-
rim,” diye kargilik verdigimde diglerimi stktigimu fark ettim.

“Merak etme,” dedikten sonra gozlerini kapatugini gérdiim.

Higbir gey s6ylemeden arkami déndiim ve ellerimi yanagimin
altina stkigtirdiktan sonra uykuya dalabilmek igin sikica gozlerimi
yumdum,

Bir orman kadar 1ss1z ve bilyiileyici yesil gozleri, kapattigim géz-
lerimin ardindaki karanligin ortasinda tizerime dikildiginde dizle-
rimi karnima dogru ¢ektim. Kalbimin {izerinde bir yiik vardi ve
birileri durmak bilmeden agrlik eklemeye devam ediyor gibiydi.

Sessizligin hitkmii altinda saatler pesi sira dizilirken tam olarak
hangi saatte teslim oldugumu bilmesem de sonunda uykuya kavu-
sabildigime seviniyordum. Bir tek uyurken diigiinceler huzurumu

kagirmiyordu ¢iinkd.

.
TN
11

_

Bedenimi tiimiiyle ele gegiren uykuya ragmen hissettigim hu-

zursuzluk, baska bir evde olmamdan kaynakliyor saniyordum.
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Uzun bir siiredir uyanik olmama ragmen gozlerimi agmak isteme-
dim ¢iinkii ne kadar siire uyudugumu bilmesem de higbir gekilde
dinlenmig hissetmiyordum.

Hissettigim huzursuzluk ge¢mek bilmedigi gibi anbean artar-
ken daha fazla karg1 koyamadim ve gozlerimi agum. Birileri size
baktiginda, arkaniz d6niik olsa bile, o baksslar: {izerinizde hisseder
ve huzursuz olursunuz ya... Tam olarak bu his yiiziinden uykum-
dan uyanmuig ve gimdi de gézlerimi agmak zorunda kalmigtim.

Uyudugum koltuk, pencerenin tam kargisinda oldugu igin giin
1511 dogrudan goéziime temas etti ve bu ylizden géziimii agtigim ilk
anda elimi gézlerime siper etmek zorunda kaldim. Kargidaki apart-
manin yiiksekligi sayesinde oda pek giines grmese de sabahin ig1k-
lari ister istemez géziimii acitmaya yetmigti.

Yiiziime siper ettigim elimin serge parmagini aralayarak pence-
renin 8niindeki koltuga baktigimda Saruhan’in orada oturdugunu
gordiim. Parmaklarimin arasindan gézlerim, onunkilerle bulugun-
ca panikleyip parmagimi kapattim hemen.

“Hig uyanmayacaksin sandim,” diyerek Saruhan’in séylenme-
siyle gline harika bir baglangi¢ yapmig oldum.

“Keske sen de hep uyusan,” diye homurdanarak elimi yiiziim-
den gektim. “Ciinkii bir tek uyurken tahammiil edilebilir bir
adamsin,” derken gozlerim hili kapaliyd.

“Bog vakitlerinde oyun hamurlarindan ev de yapiyor musun?”
diye alay ettiginde neden béyle bir sey sdyledigini anlamasam da
bir gekilde bana ¢ocuk imasinda bulunmasina sinirlenmigtim.

“Cok komiksin ya!” diye s6ylenerek yattigim yerden dogrulur-
ken yiizimi burugturdum.

Bir giin iginde ii¢ gehir degistirmenin yorgunlugunu bir koltuk
tepesinde, gok az uyuyarak atlatamayacagim biliyordum fakar en
azindan boynum ve belimde agrilarla uyanmamayi dilerdim.
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“Saat kag?” diye sorduktan sonra kucagimda toplanan ince ¢r.
tilyli usulca Gizerimden attim ve ayaklarimi koltuktan sarkitara)
y6nimi tamamen Saruhan’a d6nmiig oldum.

“Oglen oldu,” diye cevap verdi, saate bakip net bir cevap ver.
meye tenezziil etmeden.

“Hadi ya... Uyumus muyum o kadar?” diye sesli diigiindiik-
ten sonra “Sayende uyuyamadim ki!” diyerek Saruhan’1 sugladim,
“Biitiin gece horladin!” diye yalan séyledim ¢iinkii geceden ber
hila sinirliydim ona. Hincimi almak istiyordum ve bunun igin ya-
lan s6ylemek yerine diledigim gibi say1p sévsem daha ¢abuk rahat-
layabilirdim aslinda.

“Biitiin gece uykusunda aglayan kiz m1 séyliiyor bunu?” dedi-
ginde saskinliktan agzim agik kalmigtu.

Bu hayatta en korktugum seylerden biri sarhog olmak ya da
birilerinin yaninda o kigilerden 6nce uyumakt. Bilincimin kapali
oldugu zamanlar anlatacaklarimdan korkuyordum ¢iinkii. Anla-
tacak bir geyim oldugundan degildi elbet fakat yine de rezil olma
fikri hoguma gitmiyordu.

Yillarca bu korkuyla yagarken simdi en olmayacak kiginin
oniinde uykumda aglayarak Saruhan’in diline diigmiigtiim. Giine
daha ne kadar berbat baglayabilecegimi diigiinsem de bunun zirve
olduguna karar vermem hig de uzun siirmedi.

“Agladim m1 sahiden?” diye sordum gekinerek.

Onaylar gibi bagint salladiginda alt dudagimi digleyerek bagim:
yere egdim ve neden aglamis olabilecegimi diiglinmeye bagladim.
Biitiin gece riiya gortip gérmedigimi, gérdiiysem de nasil bir riiya
gordigiimi haurlamaya galigtim fakat haurladigim tek gey karan-
likts, zifiri karanlik... O kadar derin bir uykuya dalmigim ki higbir
sey haurlamiyordum. Uyudugumu bile haturlamiyordum, sanki

uyumak yerine 6lmiigiim gibi...
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“Bir geyler séyledim mi peki?” diye sordum merakla yiiziini in-
celerken. “Sen uyumadin mi?” diye yeni bir soru ekledim hemen
ardindan.

Gozleri kizarmig gibiydi. Yegilleri daha koyuydu sanki. Aglamig
gibi fakat Saruhan’in aglayacagina ihtimal dahi vermedigim i¢in
uyumamig olma olasiligindan bagka segenek yokeu.

“Uyudum,” derken saklamak ister gibi gozlerini kist1.

Tam o an kargisina dikilip gozlerinin igine daha yakindan bak-
mak istedim. Saruhan hakkinda itiraf edebilecegim tek sey; goz-
lerinden etkilendigimdi. Kendisinden zerre kadar hoglanmryor
olmama ragmen gozlerinin bambagka bir olay: vardi ve bunun
rengiyle higbir alakasi yoktu.

Bu zamana kadar tanidigim higbir insaninkiler gibi bakmiyor-
du. Ve gahit oldugum higbir yesilin tonu da degildi onun gézleri.
Bambagska bir derinligi vardi. Bityiileyiciydi. Gézlerinin igine bak-
ugim her an biri uzaniyor ve ruhuma dokunuyor gibiydi. Yegilleri-
nin ardinda zaman bir bagka akarken yelkovan tersi yéne kogturu-
yor ve birbirini izleyen dakikalar akrebin ucunu ge¢mise tagtyordu.
Saruhan’in gézlerinde saat hep ge¢misi gosteriyordu.

“Giinaydin!”

Eymen’in sesiyle diigiincelerden arinirken kendime gelebilmek
igin usulca bagimu sallayarak salonun girigine dogru bakum.

“Giinaydin,” dedim giiliimsemeye ¢alisarak. Tam o an gakakla-
rima saplanan ac1 buna engel olsa da belli etmemeye galigtim.

“Giinaydin,” dedi Saruhan’da benimkinin aksine daha sakin
bir tonda.

“Erkencisiniz?” diyen Eymen’in {izerinden Saruhan’a dondii
bakiglarim. Bana ¢ok fazla uyuduguma dair imada bulunmasini
hatrlatircasina siritmaktan geri kalmadim. “Sayende bende erken-
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ciyim!” diye sSylenerek kendini diger tekli koltuga atan Eymen
mutsuz gériniiyordu. “Aklim hali geceki ¢itirda kalds,” diye ho.
murdandiginda utangla kafami bagka bir yéne ¢evirdim hemen,
“Tag gibiydi ya...” derken hayallere dalar gibi tek elini genesinin
altina yerlegtirip gozlerini tavana dikti. “Su an harika bir sabah,
uyaniyor olabilirdim ama bilin bakalim nasil uyandim?” dedikten
sonra bakiglar1 yeniden bize déndii.

Ne Saruhan ne de ben konugmaya devam etmesi igin herhang;
bir gey s6ylemedik. Birkag saniye zaman tanidiktan sonra herhang
bir kargilik gelmeyince konugmaya devam etti Eymen.

“Yastigima sarilmug bir sekilde uyandim,” derken fazla uyumak-
tan gisen gozleri Saruhan’a dikildi. “Ve de giyinik hilde!”

“Her giin birileriyle sevigmek zorunda degilsin!” diye tersledi
Saruhan tahammiil edemedigini agik¢a belli eden bir yiiz ifadesi
esliginde.

“Ne?” diye ¢ikigt1 Eymen. “Sen bu iilkenin doktorlarini ciddiye
almiyor musun? Her giin mutlaka en az yarim saat spor yapmamiz
gerektigini soyliiyorlarken senin gu sdyledigine bak...” dedikten
sonra ciklayarak geriye yasland1 ve bacaklarini tekli koltugun kena-
rina atip oturmaya devam etti.

Eymen’in agiklamasina bog bulundugum igin giilmeye bagla-
digimda kikirdadigim duyulmasin diye elimi agzima kapatip yaus-
tirmaya ¢aligtim fakat g6z ucuyla Saruhan’a baktigimda gézlerinin
¢oktan iizerime dikildigini gordiim.

Ayni gekilde Eymen’in gézleri de tizerimde dolagirken ytiziinde-
ki muzip ifadesi giilmemi engellememde hi¢ yardimci olmamugt1.

“Haklt miyim, haksiz miyim?” diye sordugunda benden cevap
bekledigini, gozlerini {izerime dikmesinden belliydi. ‘

“Birazdan Ipek gelecek,” diyerek konuyu tamamen farkl: bir
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noktaya tagidiginda yiiziimdeki giilil yavagga kaybolurken merak-
It bakiglarim Saruhan’a dondii.

“Hadi canim?” dedi gagkinlikla. “Ne ara konugtun?”

“Siz uyurken,” dedi ve koltugun kenarinda duran elini boynu-
na dogru atarak ensesindeki saglarin1 kangtrd:. “Diger iglerimi de
hallettim,” derken dudaklarinin kenar sinsice kivrildi ve bu giili-
st hi¢ ama hi¢ hoguma gitmemisti.

“Bagka ne yaptin?” diye sordu Eymen yine benden 6nce dav-
ranarak.

“Ismail abinin yanina ugradim birkag saat,” dediginde dehgete
kapilmigtim ve o an yagadigim gagkinlik yiiziinden hareket bile ede-
medim bir siire. “Ilgilenilmesi gereken bir igim vard1.”

“Ne igi ya?” diye sordu Eymen, ben dehgetle Saruhan’a bakma-
ya devam ederken. “Diin gece de araba falan dedin ama hi¢bir gey
anlamadim ben.”

Tiim konugmalar siiriip giderken diin gece ikisinin telefon
konugmasinda edindigim Ismail abi bilgisi zihnimin duvarlarina
yaslanmig ¢1glik atiyordu. Aniden hiicum eden bu bilgi saniyeler
icinde ayaga firlamama neden oldu.

“Boyle bir gey yapmadigini sdyle!” diye bagirdim dtkeyle.

Alt dudagini biikerken usulca omuz silkti.

“Saruhan!” diye bagirdim. “Yaptin mi, yapmadin mi2” derken
tizerine yiiriidiigiimiin farkinda bile degildim.

“Yapmugtir,” diye tahminde bulundu Eymen arkadan.

“Yapmadim de,” diye mirildanirken arabam gézlerimin éniine
geldiginde aglamamak igin zor tuttum kendimi.

“Kesin yapmis,” dedi Eymen bu kez.

1k g6z agrim olan arabami her geye ragmen ok seviyordum.

Eski olmasi, kullanigsiz olmasi higbir gey degistirmiyordu. Her ge-
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yimi kaybetmisken elimde kalan tek gsey oydu ve bende yeri bam.
bagkayd:.

Aglamamak igin derin derin solurken gézlerimle gormek icin
pencerenin 6niine dogru ilerledim ¢iinkii yalan s6ylemedigine an.
cak kendim goriirsem inanirdim.

Dolan gézlerim 6fkeyle kararmigken bir an bile Saruhan’in yi.
ziinden ayirmadim. Ta ki yanindan gegip pencerenin 6niine ula.
sana kadar.

Titreyen parmaklarim pencerenin kolundan tutarken bir an
durdum ve gerginlikten yutkundum. Eger s6yledigini yaptiysa
nasil bir tepki vermem gerektigini bile bilmiyordum ¢iinki kalan
son seyim de elimden gitmis olacakti. Saruhan’la kavga edip posta
koysam ve evden ayrilsam ne evime donecek arabam ne de yeteri
kadar param vard.

Derin bir nefes alip pencerenin kolunu ¢evirdim ve hafifce
yana kaydiktan sonra agir agir araladigim pencereden egilip asag,,
gece arabayi park ettigimiz yere baktim.

Kargilagugim manzara kargisinda aglamamak igin daha gok sik-
ttm diglerimi.

Dogruydu.

Arabami pargalatmaya g6tiirmiigtii gergekten, gitmigti. Araba-
mi1 koydugumuz yer simdi bogtu.

“Senden nefret ediyorum!” diyerek Saruhan’a d6ndiim higim-
la. Pencerenin oniindeki koltukta, oturdugu igin arkasi déniikteii
ve kilin1 bile kipirdatmamugti.

“Isabet olmug,” dedi sakince, doniip bakmaya bile tenezziil et-
mezken. “Béylelikle daha az konugmay1 da 6grenirsin belki.”

“Sana bunu yapmamani séylemigtim!” derken sinirden titreyen
sesim ona karg1 zayifmigim gibi gosterdigi i¢in daha gok sinirlenmis-
tim. “Benim arabama nasil benim iznim olmadan dokunursun?”
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Cevap vermiyordu bile.
En iyisi susmakt1.

Umurumda degilmig gibi davranip gegsem gok daha iyi olurdu
aslinda, aptallik ediyordum. Niyeti beni sinirlendirmekti ¢iinkd.
Ona istedigini vermek yerine umursamayip gegsem belki de bir
daha boyle bir sey yapmayacaku. Belli ki benden nefret ediyordu
ve benim mutsuzlugumdan keyif aliyordu.

Bir daha asla ona istedigini vermeyecek, ne yaparsa yapsin sesi-
mi ¢tkarmayacakum. Ta ki firsauni buldugum ilk anda onun igini
bozup keyfini kagirana kadar...

Eymen’le goz goze geldigimizde Saruhan’in arkasinin déniik
olmasini firsat bilerek hizlica arkami déndiim. Pencereden son bir

kez daha bakuktan sonra bagimi kaldirip sinirden dolan gézlerimi

parmak uglarimla sildim usulca.

Hayallerim ve gelecegim i¢in dogru olan burada kalmaku. Ben
de burada kalmaya devam etmek igin onun istedigi gibi davranma-
ya devam edecek ve istediklerimi alana kadar sabredecektim sadece.

Usulca bagimi sallarken omuzlarimi geriye atarak durugumu
diklestirdim. Saruhan’in yanindan gegip biraz 6nce kalkugim ka-
nepeye dogru agir adimlarla yliriimeye devam ettim.

“Kiliistiirdi zaten,” diyerek oturdum yerime. “Bir ige yarami-
yordu.”

Pencereden tarafa bakiyor olmama ragmen Saruhan’i da gérebi-
liyordum. Belli belirsiz bagini sallar gibi oldugunda istemeden go-
ziim kaydi. Yiiziinde gizlemeye ¢ahigug: sagkinligini gérebilmigtim.

“Senin araban miydi?” diye sordu Eymen gaskinligin1 gizleme
geregi duymayarak.

Gézlerim Eymen’in yiiziiyle bulugtugunda yeniden dolacak
gibi olsa da hizlica gozlerimi kirparak buna engel olmaya galigtim.
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“Benimdi,” derken onaylar gibi bagimi salladim.

Di’li gegmig zamanda konugmaktan nefret ediyordum. Sevdi.
gim seyler gegmesin, gitmesin istiyordum. Bir gekilde insanlarip
deger verdigi her gey sonsuz olsa ne iyi olurdu. Kimse dokunamas,
onlara, hep birlikte olunsa...

Imkinsiz oldugunu Saruhan 8gretmigti bana. Hem de yagaya.
rak 6grenmemi saglamigt.

“Yiyecek bir geyler hazirlayayim ben,” diyerek ayaklandi Eymen.

Yiiziimdeki yikimi gérmiig olmaliyd: ¢iinkii. Hiizznim ve ger-
ginligim salonun her bir kégesine sinmig, Saruhan’t bogmayi bekl;-
yordu fakat bu durumu bir tek Saruhan hissetmiyordu. Umurun-
da bile degildi ne hissettigim. Cezalandirmak istemigti ve cezalan-
dirmigti. Bu kadar...

Dakikalar 6nce yanimizdan ayrilan Eymen, salonun kapisindan
egilerek sadece bagi goriinecek gekilde bize bakarken “Ozellikle is-
tediginiz bir gey var m1 gengler?” diye sordu sevimli bir tebessiim
esliginde.

Bagimi iki yana sallayarak bir sey istemedigimi belirttikten son-
ra Saruhan’a baktim.

Saruhan hili tepkisizligini korumaya devam ediyordu. Ayak
bilegini diger bacaginin dizine yaslamig bir sekilde geriye yaslan-
mugtr. Tek dirsegi koltugun kenarina yaslanmug, eli ise ¢enesinde
oyalanirken bir geyler diigiiniiyordu. Tipki benim yaptigim gibi
tam kargimda oturdugu igin benden tarafa bakiyor ama bana bak-
miyordu.

Buna daha fazla dayanamayacagim: diigiinerek oturdugum
yerden kalktim ve salonun girigine, Eymen’e dogru ytiriimeye

bagladim.
“Istedigin bir gey varsa sdyle,” dediginde giiliimsemeye ¢aligum.
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“Bir sey istemiyorum,” diyerek éniinde durdum. “Sadece la-
vaboyu kullanmam gerek. Kullanabilir miyim?” diye sordum pek
yiiksek olmayan bir sesle.

“Tabi tabi!” derken yanimdan gegip birkag adim ileride, kori-
dorun giriginde durdu. “Bak su ileride soldaki kaps,” diyerek yum-
rugunu kapidan tarafa kaldirdiginda muhtemelen kirli oldugu igin
elini yumruk yaptigini diigiindiim. Parmaklarina bakildiginda sa-
hiden kahvalt1 hazirlamakla meggul oldugu igin ellerinin kirlenmig
oldugu anlagilabiliyordu.

“Tamam, tegekkiir ederim!” dedikten sonra sagimi kulagimin
arkasina sikigtirarak yanindan ayrildim ve usulca koridorda ilerle-
meye bagladim.

Eymen’den ayrildiktan sonra daha birka¢ adim uzaklagmistim
ki kapinin galdigini duydum. Oldugum yerde durup kapiyr agmak-
la agmamak arasinda kalsam da gelen kisinin, Saruhan’in bahsettigi
kiz oldugu diiglincesiyle vazgegtim. Madem onun misafiriydi kapt-
y1 da kendisi agabilirdi gayet.

Omzumun iizerinden arka tarafa bakarak kapiy1 agip agmaya-
cagin1 bekliyordum merakla. Cok ge¢meden biraz 6nceki yerde
Eymen belirdiginde merakli gibi gériinmemek i¢in giiliimseyerek
ona baktm.

“Sey, kapiya bakabilir misin ya?” diye rica ettiginde yiiziin-
deki mahcup ifadeyi goriir gormez bagimi salladim onaylar gibi.
“Ellerim kirli de ben bakamiyorum. Hijyenik hirsizlar!” derken
parmaklarini bana dogru salladiginda kikirdayarak ondan tarafa
ylirtimeye bagladim.

“Agarim, merak etme!” derken adimlarimi hizlandirdim. “Sen
isine bak istersen.”

Kapiya ulagmama birkag adim kala kapi tekrardan uklatlmigtr.
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Evin girisi, odalar... Kendi evimi o kadar animsatiyordu ki by
ylizden yadirgamiyordum bile. En az benimki kadar eski bir daj.
reydi. Tahta kapilary, eski parkeleri... Beyaz, tahta pencere kenarls-
n, duvarlarinin kirli beyazinin eski mobilyalarla uyumu... T'ek fark
benim evime kiyasla epey daginik ve 6zensiz yerlegtirilmis bir evdi.
Bu da Eymen’i taniyinca onun gibi birinin tarzina gore tatl bir eve
donigiiyordu.

Kapiy1 agugimda kargilagtigaim kizi sagkinlikla bagtan agag: siiz-
ditkten sonra gézlerinin i¢ine baktim.

“Sen de kimsin?” diye sorarken havaya kalkan tek kagint yanim-
dan gegip gittigi siire boyunca indirmedi.

Cevap vermemi beklemeden igeri girmesi hoguma gitmese de
Eymen ve Saruhan’s tantyor olmasi ona bu izni veriyor olmaliydi.

“Eymen!” dedi imali bir sesle. “Erkeklerle yattigini diigtiniiyor-
dum!” derken kollarini gégsiiniin altnda birlegtirip g6z ucuyla ba-
karak beni igaret ettiginde kaglanmi gattim.

Tiim ciddiyetiyle, “Senin diginda herkesle yatabilirim Ipek!”
dedikten sonra sirittiginda belli belirsiz goriinen gamzeleriyle daha
muzip bir ifade elde etti ve istemsizce giilmesine eglik ederken bul-
dum kendimi.

“Iy!” diyerek Eymen’e dogru yiiriiyen Ipek kollarint iki yana
actiginda gagkinlikla kaglarimi kaldirdim.

Bir an augiyorlar sanmigtim fakat birbirlerini sevdiklerinden
sakalagtyorlarmig meger. Her geye ragmen yaptig1 sakanin iginde
beni ima etmesi hoguma gitmemigti.

“Saruhan’la bile sevigebilirim ama seninle asla ihtiyar!” diyerek
Ipek’e sarilan Eymen’i giilerek izlemeye devam ettim.

Saruhan’in bahsettigi kisiler kimler, bir araya toplamaya ¢alis-
tgt kag kisi var bilmiyordum ama bu zamana kadar tanidigim ve
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gergekten samimi buldugum tek kigi Eymen’di. Onunla yakinlaga-
bilirdim fakat Ipek ve Saruhan... Saruhan’i gu anki sinirimle yargi-
larsam 6ldiirmek istedigimi rahatlikla dile getirebilirdim. Ipek’ten
ise hoglanmadigimu s6yleyebilirim.

Simdilik...

“Hayursiz, ben ¢agirinca gelme ama Saruhan gagirinca kogarak
gel!” diye sdylenerek kendini geriye gekti Eymen. Séylediklerine
bakilirsa Ipek ve Saruhan arasinda bir geyler vardi. “Tencere ka-
pak,” diye mirildandigimda ikisinin de yiizii bana déndii. Duya-
caklarint hi¢ diiginmedigim igin aniden bakiglart kargisinda ne
diyecegimi bilememigtim.

“Bu kiz kim?” diye sordu Eymen’e donerek.

“Armin,” derken kogarak yanima geldi Eymen. “Saruhan’la bir-
likee geldiler diin gece.”

Ipek, Eymen’in soylediklerinden sonra omzunun iistiinden
bakmay: birakip tamamen bana dondii. Kollarini gégsiiniin altin-
da birlegtirerek bagtan agagiya beni incelemeye baglad:. Ayni geyi
ben de ona yaptyordum.

Siyah saglarini tepeden siki bir atkuyrugu yapmug, bagtan agag
siyah giyinmigti. Ayn1 gekilde boyunu benimkinden yiiksege tagt-
yan yliksek topuklu botlariyla bir biitiin halindeydi ve her ne ka-
dar reddetmek istesem de inkir edemeyecegim kadar giizeldi. Tar-
z1yla kiyasladigimizda agir bir makyaj beklenirken son derece dogal
duran yiiziine baktifimda gagirmadan edemedim.

Dakikalar siiren kargilikli inceleme igimiz bittiginde goz goze
geldik ve Saruhan’dan &grendigim ilk geyi uygulamaya koydum.
Tim ifadesizligimle yiiziine bakmaya devam ederken beklemedi-
gim bir gekilde ilk giiliimseyen o oldu.
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“Merhaba Armin,” diyerek yanima geldiginde ayni1 sckilde gii-
limseyerek kargilik verdim.

“Merhaba Ipek,” dedigimde ellerimiz bulugmugtu.

Saruhan’la birlikte geldigimi duydugu an gézlerine yayilan his
hili orada varligini siirdiirmeye devam ediyor ve tehlike ¢anlan
¢aliyordu fakat genel ifadesine bakugimda giiliimseyen bir insanla
tanigma nezaketi tagtyan bir tavir sergiliyordu.

“Bizden misin?” diye sordugunda neyi kast ettigini anlamadan
bagimi salladim.

“Bizden bizden!” dedi Eymen’de vakit kaybetmeden.

“Gizel...” Onaylarcasina bagini salladi hafifge.

“Igeri gelin!”

Saruhan’in sesi geldiginde yine ayni seyi yapuig1 ig¢in g6z devi-
rirken, Ipek benim aksime daha biiyiik bir giiliigle arkasina don-
migta.

“Hail4 birakugimiz gibi!” diyen Eymen’e kisa bir bakig attiktan
sonra salona dogru yiiriimeye baglayan Ipek’in arkasindan baka-
kaldim.

“Hadi gel,” dedi Eymen lIpek’e atugim ters bakiglar: fark edin-
ce. “Biz de gegelim.”

Olumlu anlamda bagim sallayarak salona dogru yiiriidiikten
sonra Eymen’le yan yana geldik ve salona birlikte girig yaptik.

Iceriye girdigimde Saruhan’la Ipek’i birbirine sarilmig bir hilde
goriince durdum ve onlara bakmaya devam ettim.

“Ozledim!” derken geriye gekilen Ipek’e istemsiz bir gekilde ters
ters bakmaya devam ettigimi fark ettim.

Ayni zamanda Eymen’in de bakiglarinin iizerimde oldugunu
goriince kendime gelmek i¢in bagimi usulca iki yana salladim ve
ifadesiz kalmaya 6zen gosterdim.
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Saruhan bagini kaldirdiginda dogrudan bana bakt. Gozleri
gozlerime keneélendiginde Ipek’e cevap vermesini beklesem de
herhangi bir gey séylemeden gegip yerine oturdu ve Ipek’e de ka-
nepeyi igaret ederek oturmasini istedi.

“Durumlar ciddi demek,” dedikten sonra Saruhan’in kollarin-
dan tutunan ellerini gekip arkasini d6ndii ve kanepenin bir kogesi-
ne oturdu. Bacak bacak tistiine attiktan sonra gozlerini Saruhan’a
dikip konugmasini bekledi.

Saruhan Eymen ve bana bir bakig attiginda Eymen her zaman-
ki gibi tekli koltuguna giderken Ipek’in yanindaki bogluga da ben
oturdum ve sessizce onlarin konugmaya baglamasini bekledim.

Saruhan sirayla her birimize uzun uzun baktiktan sonra bacag-
n1 indirdi ve dogruldu. One egilerek dirseklerini dizlerine yasladik-
tan sonra gozleri Ipek’in iizerindeyken “Yeniden bir araya gelme-
miz gerek,” diye konugmaya bagladh.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Ipek merakla.

“lIs diyelim,” dedi Saruhan bagini sallayarak. “Biiyiik bir ig.”

Ipek diglerini gostererek giilerken “Igte simdi dikkatimi ek-
tin,” dedi ve oturugunu diklegtirerek merakla Saruhan’a bakmaya
devam etti. “Seni dinliyorum.”

“Sultan’dan kurtulmamiz gerekiyor,” dediginde Ipek’in ifa-
desini merak ettigim igin gozlerim onun tizerindeydi. Eymen gibi
Ipek’te dehgete kapilmug gibi gériiniiyordu.

“Sen ne diyorsun Saruhan?” diye sordu hayretle. “Bu da nerden
gtkt1?”

“Bana gagirdigin1 sGyleme,” derken geriye yasland: tekrardan.
“Bir glin bunu yapacagimi hepiniz biliyordunuz. Sultan’dan kur-
tulmazsak o bizden kurtulacak ve ige ilk olarak benden baglayacak.”

“Bir gey olmug?” diye sordu merakla. “Her geyi anlatman isti-
yorum.”
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“Gagla yanima gelmigti bir gece. Bir ig oldugunu ve bunu be.
nim yapmam gerektigini syledi.”

“Nefret ediyorum gu kizdan,” diye s6ylendikten sonra “i $ ney-
mig?” diye sordu Ipek.

Eski mekinimda galigirken orada benimle birlikte galigan en ya-
kin arkadagimin ad: da Cagla’ydi. Burada nefretle anilan kisinin
aksine benim arkadagim ¢ok iyi bir kizd1. Ki o mekinda birgok geyi
onun sayesinde kazanmigtim.

“Bog ver orasini,” derken gozleri benim tzerimdeydi Saru-
han’in. “Isi Sultan istemig ama. Ben de Cagla’y1 kovdum ve bir ton
laf ettim, hatrlamiyorum bile ne s6yledigimi.”

“Sonra?” dedi Eymen, Saruhan’in birkag saniyelik sessizliginin
ardindan.

“Sonra...” derken ayaga kalkan Saruhan’t merakl: bakiglarla in-
celerken Sultan denen kiginin ne yapugini 6grenmek icin dudakla-
rinin arasindan gikacak kelimeleri heyecanla beklemeye koyuldum.

Saruhan’dan konugmasini beklerken yapug: hareket sagkinliga
ugratmugti.

Bize arkasini déndiikten sonra tizerindeki tigortii ense kismin-
dan tutup yukartya dogru ¢ekmeye bagladi. O an utanarak kafami
bagka yéne ¢evirmek istesem de goz ucuyla bakugimda digerleri
Saruhan’a bakmaya devam ettigi igin kendimi engelledim ve tpki
digerleri gibi Saruhan’in saniyeler sonra ¢iplak kalan sirtina bak-
maya devam ettim.

“Sonra bu oldu,” derken omzunun iistiinden bize bakarken ti-
sortii ¢tkarirken dagilan saglarini elleriyle diizeltti. Sireindaki izleri
saskinlikla incelerken agzim agik kalmugt1. Belli yerlerde, uzun ince
styrik gibi izler vardi. Yaralarin izleri iyilegmis olsa da sonsuza dek

orada kalacaklardi. Saruhan’a her daim yagadiklarini hatrlatacak
kortii birer hatiralard: igte.
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Géziim omuzlarini geriye atip kiirek kemiklerini stkigurdiginda
olugan gukurlara takildi. Hayranlikla sirtint incelerken Ipek’in goz
ucuyla bana bakugini ¢ok sonra fark ettim.

Bagimu cevirip Ipek’le goz goze geldigimde panikle bagimi yere
egdim ve bakiglarim bir siire parkelerde gezinerek oyalandi.

Saruhan tizerini giymeden bize dogru dondiigiinde bagimi kal-
dirdim ve dikkatimi sGylediklerine vermeye ¢aligtim.

“Sultan’in giftligindeki bog ahirlardan birinde bir hafta tutul-
dum,” derken kollarin1 iki yana agt1. “Sultan’in eseri.”

“Bunlar annemiz mi yapt1?” diye sorarak ayaga kalkan Ipek’e
dalip gitti gozlerim.

Soylediklerini idrak etmeye ¢aligsam da kafam allak bullak ol-
mugtu. Sultan dedikleri kadin anneleri mi oluyordu?

Saruhan olumlu anlamda bagini sallarken beyaz tigsrtii yeniden
tizerine gegirdi. Tigértiin uglarindan tutup karnini érterken “Bu
daha higbir gey,” dedi sakince. “Sultan’in neler yapabilecegini an-
latmama gerek bile yok. Biz durdurmazsak eger...”

Ipek kollarin1 yeniden gégsiiniin altnda birlegtirirken viicudu-
nun agriligini tek bacagina vererek durdu ve konugmaya baglads.

“Eymen bana i giktigini sdylediginde hi¢ yanagmadim,” der-
ken omzunun istiinden kenarda oturan Eymen’e bakti. “Ciinkii
ugrastigim gok Snemli bir i§ var ve sona ¢ok yaklagtim. Bitirmeme
¢ok az kaldi. Bu yiizden reddetmigtim ama...”

“Bu her geyden 6nemli,” diyerek Ipek’in lafint kesti Saruhan.
“Yeniden bir araya gelmemiz gerekiyor.”

“Ben hazirim zaten,” derken usulca bagini sallad: ipek. “Sizin
icin annemizle savagmamiz gerekiyorsa...” dedikten sonra sustu ve
tek tek yliziimiize bakt. “Ben hazirim. Savagalim.”

“Birlikte!” diyerek ayaga kalkt1 Eymen.
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“Birlikteyiz, her zaman...” diye ekledi Ipek, Eymen’in omzuna
dokunarak.

Saruhan bir lider edasiyla oturdugu yerden olumlu anlamda
bagini sallarken yegilleri yine {izerime dikilmigti ve gii¢li durugun.
dan gozlerimi alamiyor, tam da gézlerinin icine bakarak kargilik
veriyordum.

Dakikalar siiren aramizdaki sessizligin ardindan bir anda ayaga
kalkt1 Saruhan. Beklemedigim bu hareketini merakla izleyerek ne
yapmaya galigtifini anlamaya galigirken hicbir sey séylemeden sa-
lonun ¢ikigina dogru yiiriimeye devam etti.

Digerleri de benim gibi gagkinlikla Saruhan’in arkasindan ba-
karken “Ipek!” diye seslendi d6niip bakma geregi duymadan. “Be-
nimle gel.”

Eymen’le birbirlerine baktiktan sonra Ipek’in ne oldugunu sor-
gularcasina kaglar yukariya kaydu.

“Git bari,” diyen Eymen’in s6yledigine bagini salladiktan sonra
kogar adimlarla Saruhan’in pegine takild:.

Saruhan, salondan ¢tkmadan hemen 6nce durdu ve 6nce bana
sonra Eymen’e bakt.

“Eymen sen de gikar dolagtir biraz Armin’i, gezsin!” dediginde
ofkeyle ayaga kalktim.

“Tasmam ne renk olsun?” diye ¢ikigtim. “Cligimi yaptirip, kaka-
mi1 da yaptigzim yerden posetle alsin ister misin?” diye tersledigim-
de Saruhan gézlerini kisarak bir dakikaya yakin bir siire yiiziime
bakt.

Hemen sonra bana cevap vermek yerine Eymen’e dondiigiinde
“Ilgilcn,” diyerek umursamaz bir tavirla 6niine déndii ve salondan

¢tkt. Hem de kolunu Ipek’in omzuna atarak...
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Deliye donerken kalbimin tizerinde 6fkeyle yanan alev tiim vii-
cudumu ele gegiriyordu. Dig kapr ¢arpildiginda evden ¢iktiklarin:
anlamigtim ve sinirden urnaklarimi avug i¢lerime gecirmis, sakin-
lesmeyi bekliyordum.

Sinirimin sebebini kendime itiraf etmck istemesem de kafamin
icinde ayni1 kelime kogturup dururken; kalbim ayni his yiiziinden
¢arpiyordu.

Kiskanglik...

Saruhan Kalaycr’yr neden kiskaniyordum ki?
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Dinmek bilmeyen bir ifkeyle yagan yagmura eslik eden gok gi-
riiltiséi geceye kasvetli bir gordintd katiyor, insanin igini buzursuz
ediyordu. Gecenin zifiri karanlifiyla golgelenen yeryiizi, belirli
araliklarla gokyiiziinii ele gegiven mavi 1siklar esliginde farkls bir
boyut kazanirken; her séferinde giirdiltiiyle cakan simgekler kars-
sinda bichir yasam belirtisi yoktu. Korkuyla karanliga teslim ol-
mugty ber sey.

Yar: agik olan pencereden igeriye sizan riizgdr, disaridaki sogu-
Ju igeriye biraz daba tagiyor, odanin igerisindeks sicakliga hickmi-
ni gegirmeye ¢abaliyordu.

Kiiciik oday: aydinlatan mum w51t riizgdrin her darbesinde
sarsilryor olmasina ragmen inatla parlamaya devam ediyordu,
Saruban’s timiiyle karanliga teslim etmek istemiyorlard: belk: de.
Oyle yalnizds ki... Omrii tikenmek dizere olan iki mum bile onun

haline aciyor, kalan zamanlarini ona eslik etmek sizere barciyor-
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lards. Karanliga meydan okurcasina tekmelerini savururken bir-
kag saat iginde sondip gidecek birkag mumun ona acryor olmas: son
derece komikti.

Yagmurun siddetle dovdiigi asfalttan ¢ikan melodik ses, gk
ghiriiltiisiindin gkarmaigs oldugu debget verici sesle harmanlanmas:
gokydiziindin kendisine ait bir senfonisi olmalsyds. Ilbam vericiyds.
Dondurucu sofuga bu yiizden katlansyor, saatlerdir pencereyi bu
sebeple kapatmyyordu. Hiddetle dovdiigi kum torbasindan gikan
sesler yagmurunkine karigtifinda bissettigi haz daba fazla yogun-
lasryordu ¢linki.

Riizgdrin atese dokundugn ber seferde kisa siireligine karan-
likta kalan Saruban korkmuyordu. Urkmiiyor, karanlikta ka-
lacagindan kuskn duymuyordu. Bu ortam: bilerek bazirlamagts.
Karanliktan ilbam aliyordu. Isiklar sondiiginde bayatinin, bu-
lundugu ortamdan daha karaniik ve zavalls oldugu gergegi tokat
gibi yiiziine carpryor, bu bissetmesi gereken tiim duygular: en dogru
sekilde bissetmesine neden oluyordu. Kum torbasini yumruklarken
cansiz bir nesne olmaktan gikiyor, hayatinin bu noktaya gelmesine
neden olan insanlarin yizé beliriyordu.

Gozlerini sikica yumarken daba sik: tekme ve yumrukla var gii-
ciyle darbelerine devam ederken soluklanmas: gerektigi anlarda
dirsek temasiyla kendine birkag saniyelik vakit ayiriyordu.

Bu gece uyumak yoktu onun igin. Ofkesi Gyle biiysiktsii ki kum
torbasiyla daha uzun siire vakit gegirecek gibi duruyordu. Tek di-
legi, kendine hdkim olabilmek ve sinirini yatsstirabilmekti. Aksi

takdirde gecenin geriye kalaninda yumruklar: gergek sabipleriyle
mubatap olmak zorunda kalabilirds.

Bir an duydugu ses Saruban’s durmaya zorlad:.
Isittigs ses bir silaba mz aitts yoksa gok giriltiisindin debget sa-
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gan seslerinden birisi miydi? Aywrt edemedigi sesin tekrarlanmg
ihtimaliyle bir siire daba hareketsiz beklemeyi tercibh ctti. Nefe
nefese kalmus olmasina ragmen cigerlerini bir siireligine nefesu,
birakarak avin: bekleyen bir avc: gibi sesleri dinlemeye devam e,
Asfalts déven yagmur damlalarinin giiriiltiisiinden baska bir sey
duyulmadifindan devam etmek dizere eliyle kum torbasina do-
kundu. Saruban’in durmasiyla birlikte bizini yavaslatan yagmur
yine onunla birlikte harekete gegti ve yeniden biraz onceki hiziyla
yagmaya devam ederken gozleri karanlik odada ofkeyle parlad..

Cenesinin hizasinda kaldirdigs yumrugunun ardindaks yizi.
néin tiim batlar: olimcil bir teblikeyle gerilmisti. Tam su anda bir
aynanin karsisina gegse kends yansimasina yabanc: kaltrd:.

Arka arkaya attifs yumruklarla devam etti kum torbasin: bur-
palamaya. Her darbesinin ardindan ¢ikan ses, yagmurun sesine
eslik eder nitelikteyds. Sadece yumruklar: ve gok giiriiltiésiinden g1-
kan sesler geng cocuga keyif veriyordu. Sadece bir anligina durdu ve
yagmurun sesini dinledi. Hemen ardindan kaldig: yerden devam
ettiginde gokyiiztiyle yarem kalan diieti biiyiileyici bir sekilde gece-

nin rubunu ok;amaya devam etti.

/{/ [’i i:"‘n\

Yalnizca ay iaginin aydinlattifs dar sokaklardan telagla iler
leyen Cagla ne yone gittigini bilmeden kosuyordu. Tek derdi gozler-
den uzaklarda, yasananlardan kendini siyerabilecek bir yol bula-
bilmekti. Sokak lambalarinin ulasamadigs sokagin alacakaranls-
gins yitirmesine neden olan ayin kendisine diismanlik besledigini
diisiinmeye bagladifinda dfkeyle gerildi yiizd. Karanliga karisan
golgelerden biri olmak istiyordu. Karanlik, siginag: olsa ne de iy

olurdu diye umut ediyordn.
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Siren seslert sessizligi bozacak kadar biiyiik bir giiriiltiiyle ba-
vaya kargtifinda Cagla bepten paniklemeye baglads. Gecenin ka-
laninda bagina bunlarin geleceginden haberi yoktu. Arkadagsin:
geride biraktig: icin fazlasiyla gergindi fakat onunla birlikte ya-
kalanirsa annesinin goziinde beceriksiz bir jocuk olarak kalacakt:
ki bu bayatta isteyecegi en son ey bile degildi.

Arkadagin: geride birakmzs olabilirds ve basina ne gelecegini
bilmiyordu fakat dosya kendisindeydsi. Annesine ulagtirip takdiri-
ni kazanmak tek dilegiyds.

Nefes nefese kalmagt.

Gokytizé bir kez daba girlediginde karanlifin iginde mavi
bir serit yansidi. Yagmur siddetini arttirmak igin bu dn: bekliyor
gibiydi. Yagmur yagmuyordu sanki, bu bir grup insanin giinabla-
rindan arinmalarin: emrediyordu. Ofkeyle giirliiyor, islediklers
sugun bedelini 6demelerini istiyordu.

Biraz sonra siren isiklarinin sokaklardaks yanssmalarin: go-
riince kalbi gok giirdiltisiine meydan okurcasina garpan Cagla,
tim ghiciind yitirmesine ragmen dinlenmeye vakti olmadiginin
pekdld farkindayd: ve adimlarin: bizlandirarak issiz sokaklarda
ilerlemeye devam etti.

Dakikalarca siiren kosusturmas: boyunca ber adiminin ardin-
dan arkasin: yoklamay: ibmal etmeyen Cagla, yeters kadar uzak-
lastigini diigiinerck adimlarins yavaglatts. Sakinlesmeye ve dinlen-
meye ibtiyact vards. Bu gece yasananlar cok fazlayds giinkdi. Onun
igin bile...

Yagmur bardaktan bosanircasina yagryor, neredeyse giz gozi
gormeyecek kadar saganak yagisryla yer yiziine hiikmediyordu.

Hiddetliydy.

Gokydiztindn ofkesini #zerine alind: Cagla. Ghinablarin en
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biiyligdi ihanetti. Bu gece, arkadasin: geride birakarak islemisti o
biiysik glinabs. Bir bedeli olmaliyds. Olacakts, bunu biliyordu.

Zibnini mesgul eden tiim bu aptal diisiincelert kafasinin igin.
den kovmak igin basini bizlica iki yana sallayarak yiriimeye de.
vam etti. Yolun karsisina gegme karar: aldiginda bir an bile d.
stinmemenin bedelini az kalsin cansyla édiiyordu. Hem de bir polss
arabasinin altinda kalarak... Kazara polis arabasinin oniine atla.
yarak olmek, bir suglu igin ne de trajik bir son olurdu oyle degil mi

Etrafin: kontrol etmeden, aceleyle yola dogru attigr ilk adimda
polis arabasin: fark etmemisti. Simds ise korkuyla elini kalbinin
vizerine koymus, bdld bayatta oldugu igin siikrediyordu.

Islandsgs igin yiiziine yapisan uzun saglarindan kurtuldu ok
gegmeden.

Afallamgts, ne yapacagin: bilemedigs igin defalarca sagin
solunu kontrol etmekle gegirdigi saniyelerin ardindan temkinli
bir adim atts. Tiim bu issizlifin iginde sokak lambalarina eslik
eden bir ssik vards diikkdnlarin birinde. Cagla orada olacagn-
dan emin olsa da gece saatlerinde oldugu icin bir yan: Saruban’
bulamayacagin: séyleyerck umutlarini kiriyordu ama yanilmagt,
Oradayd: igte!

Diikkdnin bemen ontinde durdugunda yagmur damlalarinin
1slattigs kirpiklerini kirpigtirirken gordiiklerinin dogru olup olma-
drgins anlamak igin ellerinin tersiyle gozlerini sildi. Ellers usulca
gozlerinden gekilirken sk dogrudan hiicum ettiginde mutlulukla
ghilmeye baglad}.

Korkusuzca kapiya yaklastiginda mekdn: gorebilmek igin bi-
yiik camlar: orten perdelerin arasindan igeriye bakmaya ¢alisn.
Birkag adim daba yaklastigs cama usulca elini yasladiktan sonra
perdelerin arasindan bakarak tiim dikkatiyle mekdnin iginde goz
gezdirmeye baglad:.
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Kosedeki boy aynasinin yansimas: sayesinde gordiikleri Cag-
la’nin yliziine seytani bir gildisii beraberinde getirdi. Istabla du-
daginin kenarin: diglerken aklindan gegenler ona daha fazla bek-
lemek yerine bir an once barekete gegmesini tembibleyen tirdends.

Mekdnin camindan elini gekerek birkag adim geriye giktiktan
sonra yeniden kapinin oniindeks yerini alds ve kapyr calmadan
evvel sessizce bogazint temizleds. Ayn: zamanda saglarini tek bir
omuzunun dzerinde toplayarak tam da istedigi gibi boynunun
agtkta kalmasini saglamgt:.

Son birkag dakikay: nefesini toparlamak dizere feda ettikten
sonra beklemesini gerektiren baska bighir durumun kalmamasi-
nin verdigi memnuniyetle kapry: calmak icin elini kaldirds. Ka-
pinin camina avug igiyle, iceriden duyulacak kadar vurdugunda
sanki cam elinin altinda pargalara ayrilacak gibi sarsilds. Heyeca-
ns, beklediginden daba fazla giic wygulamasina neden olsa da bu
durumu umursamadan bir kez daba gald: kapry:.

Cagla kapry: caldiktan sonra bir adim geriye grkarak gordis bi-
zasina biraz nce camdan igeriye baktigs araligin girmesini sagla-
di. Igerideks boy aynas: sayesinde Saruban’in verecegi tepkiyi izle-
me sansina sabipti ve bu durum oldukga keyfini yerine getirmisti.

Saruban’in berbangi bir tepki vermeyisi karsisinda dfkeyle
kaglars gatildiginda yeniden kapiy: ¢alds. Bu kez digerinden de
bzl vurdu cama, gikan géirdiltd umurunda bile degildi artik. Sa-
ruban’in bu sesi duymama gibi bir sansinin olmadigina ads gibi
emin olsa da neden tepki vermedigi hakkinda herbangi bir ¢ika-
rimda bulunamzyordu.

Bir yandan kapry: galsyor bir yandan da gaprazinda bulunan
aynadan anlik tepkileri gorebiliyordu. Nibayet son alisina kayst-

51z kalamamagts.
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Kum torbasina son bir yumruk indirdikten sonra kenardak,
bavluyla gsplak gogsiindin dizerindeki damlaciklar: sildi. Hemen
sonra alnindakileri... Tim bunlar: yaparken bizla inip kalkan
gogstintin aksine son derece sakin bir tavir sergiliyordu.

Son olarak boynunu da kuruladiktan sonra geng adam bavly.
yu omzuna att: ve miskin adimlarla kaprya dogru yoneldiginde
Cagla, kalp atiyglarinin bizlandsgin: bissetti. Kapinin bir an once
agtlmasinz istiyor, sabirsizca yerinde kypirdaniyordn.

Cok gegmeden cam kapinin ardinda beliren siluet Cagla’nin
nabzin: fazlastyla yikseltmisti. Heyecanla yanaklarin: digleme-
siyle nefesini tutup kapinin agilacags dn: beklemeye baglamas: bir
oldu.

Saruban’la aralarindaki tek engel saniyeler iginde ortadan
kalkt: ve kap: sonuna kadar agild:. Karanligin tiim yogunluguna
ragmen, keskin gozleriyle Saruban’in yiiziini ilk kez gordiyormuy-
gasina biiyiik bir merak ve aglikla inceleds.

Saruban’in sorgulayics baksslartyla kizinkiler bulustugunda in-
celeme sona ermisti, Qagla ne yapacagini gok iyi biliyordu. Dakika-
lardir aklinda donen tek bir sey vards ve derince soludugu son nefesi
dilinin ucunda sarf edilmeyi bekleyen o ciimleyle bivlikte dokdildd.

“Neden bu kadar geg agtin!” demesiyle birlikte Saruban in dize-
rine atilds ve istabls bir sekilde dudaklarin: pmeye baglad..

Bu duruma bazirliksiz yakalanan Saruban geriye afallarken
gareyi kizin ince beline tutunmakta buldu.

Cagla kiigiik bir bareketle cam kapiyr arkalarindan kapatir-
ken Saruban’in yiiziinti avuglar: arasina ald: ve daba biiyiik bir

tutkuyla spmeye devam etti.
Saruban belinden tutup Cagla’'nin sirt: sofuk duvarla temas

edene kadar agir agir geriye gitti.
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Surtt duvara yaslandiginda kiigick bir inlemeyle bedenini Sa-
ruban’in giplak viicuduna yaslayan Cagla kisa bir sireligine du-
daklarindan ayrilds ve karanlikta parlayan gizlerini adamnki-
lere dikti.

Nefes nefese kalmagts ikisi de.

Saruban tam bir geyler soylemek tizere dudaklarini araladigin-
da Cagla elini Saruban’in gogsiiniin sizerine koydu. Avcunun al-
tinda deli gibi ¢arpan kalbi viicudunda garip bir bis uyandirmagts.
Yiiziindeki giilds seytani bir boyut kazandifinda adam da ayn:
sekilde karsilik verds.

Cok gegmeden yeniden kavustu dudaklar:. Biraz onceki gibi Sa-
ruban’in yiziine yerlesen elleri bu kez agir agir boynuna dogru sé-
zéldi ve parmak uglar: ensesindeks saglars oksarken kollar: coktan
omuzlarindaki yerini almagsts. Saruban’in kaskat: kesilen bedeni
istabinz iyice kabartiyordu.

Viicudunu adamin bedenine daba gok bastirdiginda tam ola-
rak istedigi seyi elde etmeyi bagarmagts. Saruban’in 1slak dudak-
larindan dokdilen iniltiyle siritts. Hemen sonra diliyle adamin
dudaklarin: davetkdr bir tavirla yokladiginda buna kars: koya-
mayacagina emindsi.

Ellerinin altindaki kaslar: daba da gerildiginde bagardigin:
sandi. Yanilyyordu ¢iinkii Saruban’in kaslars kizin viicudunu ken-
dininkinden ayirmak iizere barekete gegtikleri igin gerilmisti.

‘Sunu yapmay: kes artik!” diyerek itti Cagla’y:.

Neye ugradigin: sasirmas bir ifadeyle Saruban’in yiziine ba-
kakaldiginda berbangi bir sey soyleyememigti. Bekledigi bu degil-
di ginkd. Saruban’in kucaginda arka odaya dogru tasinacagina
emindi. Harika bir gecenin beniiz bagladsgini ve ber zamanki gibi
vakit gegirecegini sanvyordu. Bu kez sandifi gibi olmads.
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‘A-Ama...”

Sarubanin yiizine golgeler diismiis olsa da diglerini siktig: ra.
hatlikla goriilebiliyordu.

Ager agrr bagini iki yana sallayarak Cagla’nin kargisindan ge.
kilip kenardaki eski kanepeye dogru yiiriimeye baglad.

“Bosuna bakma bana éyle!” diye homurdanarak yiiriimeye de.
vam etti. “Ne yapmaya calistiginin farkindayim.” Sesindeki ifke
bir anlifina Cagla’ys tereddiit ettirse de o nasil davranmasi gerek.
tigini ok iyi biliyordu.

“Ne oluyor?” diye sordugunda sesi olduk¢a fkeli crtkmagts. “Hig-
bir sey anlamadim. Neden bahsedsyorsun?”

“Benimle oyun oynama!” diye giirleyerek arkasin: dondis. Cag-
la'nin korkuyla sigradifin: ve gozlerindeks panigs gorince daba sa-
kin bir sekilde soyledigini yineleds. “Benimle sakin oyun oynama!”
Bu kez isaret parmagin: tkaz edercesine Cagla’ya dogru sallayarak
ciimlesine eslik etmigts.

Cagla’nin gozleri ofkeyle kisilirken bunu Saruban 'a yansitmak
yerine bambagska bir yolu tercib etti.

Saruban yeniden arkasin: donmiis, 6ylece camin ardindan yag-
muru seyrediyordu. Parmak ucuna ydikselds ve Saruban’in arka-
stndan usul usul sokulmaya baglads.

“Gecenin bir yarisi...” diye fisildayarak konusmaya baglad.
“Disarsda yagmur yagarken...” Kesik kesik konusuyor ve bazi harf-
leri adeta inler gibi tiz bir sesle sarfediyordu. “Kum torbasin: yum-
ruklamaktan terlemis ve yorgun déismis geng bir adam karsimda
dururken... Hem de yar: gsplak bir sekilde... Onunla sevismekten
bagka ne déisiinebilirim ki?”

Saruban tepki vermeden digarty: izlemeye devam etts.

Cagla, adamin bu fevri bareketlerini gormezden gelerek usulca
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yaklagmaya devam etti. Hem kends istedigini hem de kendisinden
isteneni yapmay: kafasina koymugstu ve bunlari gergeklestirene ka-
dar vazgegmeye niyeti yoktu.

Biraz sonra Saruban’in bemen arkasindaki yerine bir adim
kala durdu ve derin bir nefes alds. Titreyen nefesi joktan havaya
karismigken Cagla cesaretini toplar toplamaz son adimi da atarak
bhemen arkasinda durdu.

Hem yagmurun altinda kaldifr hem de saniyeler iginde faz-
lastyla gerildigi icin buz kesmis ellerini yavas yavas adama dogru
uzattr. Anbean titremeye baglasa da bu durum pek umurunda ol-
mads. Tek bir sey istiyordu ve timiiyle ona kilitlenmis durumdayd.

Az sonra soguk teni Saruban’inkiyle yeniden bulugtugunda om-
zunun arkasinda keyifle giiliimseds. Kollarinin arasindan karn:-
na dogru uzanan elleri vakit kaybetmeden asags dogru kaymaya
baglads. Saruban’in tepkisizliginden aldsfs cesaretle parmaklar:-
nin basincini arttirdi. Adim adim bareket eden parmaklarinin
altinda gerilen karin kaslar:t Cagla’nin keyfini iyice yerine getiri-
yordu.

Cagla yanagini Saruban’in giplak sirtina yasladiktan sonra
parmaklar: bedefine ulasmak igin sortundan iceriye sizds ve edep-
siz bir kikirdamayla bagin: kaldsrds fakat tam o an yine bekleme-
digi bir sey oldu.

Saruban aniden elini Cagla’nin elinin tizerine koydugunda
durdu ve korkuyla nefesini tuttu. Parmaklar: yariya kadar iger:-
de olsa da bentiz sortun bel kismindayken durdurulmus ve Saru-
ban’in elleri tarafindan ablukaya alinmglards.

“Sana yapmaman: soylemistim,” diye tersleyerek Cagla'nin
elini sortunun iginden gikararak bigmla arkasin: dondi. “Sakin
ssnarlarims asmaya kalkma!”
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Cagla, Saruban’in ifkesini gormezden gelerek bir adim geriy
77772

Gozlerini Saruban’in gozlerinden ayirmadan ellerini arkas.
na gotirdi ve agir agr biistiyerinin fermuarin: asagiya cekerken
ber an daha da biiyiiyen bir giiliisle gozlerinin igine bakmaya de.
vam etti.

Fermuar: sonuna kadar agtiktan sonra omzuna tutunan biist;.
yerin ince askilarin: kiiciik birer dokunugsla sizerinden diismesine
neden oldu.

“Yapma!”dedi Saruban kaglarin: ¢atarak.

‘Seninle birlikte olmak istiyorum, bir sakincas: m: var?” diye
itiraz ederek pantolonunun digmesini agtr. “Seni istiyorum.”

Saruban alayc: ve bir o kadar da dfkeli bir giildisle basint yana
gevirdiginde “Ne tesadsif? Ne zaman bir is ¢iksa o zaman benimle
olmak istiyorsun. Bunu anlamayacak kadar akilsiz bir adam m-
yem sence?” diye sordu ve yeniden bakiglar: kiza donddigtinde giili-
stinden eser kalmamagt.

“Yanilryorsun,” derken yeniden adama sokulmaya galists. “Ben
ber zaman seninle olmak istiyorum.”

Bir adim daba att: Cagla. Bir yenisine izin vermeyerck durma-
sin1 sdylercesine Saruban elini bavaya kaldirdiginda Cagla sfkeyle
dislerini sikt:.

“Neden boylesin?”

Bu kez Saruban kargiltk vermeden birkag adimla yaklagt: hemen.

Cagla tam gozlerinin igine bakarken Saruban gozdind bile
kirpmadan usul usul yaklasmaya devam etti. Yiizd ber an biraz
daba Cagla'ninkine yaklasirken tedirgin bir sekilde yutkundugu-
nu gordda.

Gilimsediginde dudaklar: ne kadar teblikels bir adam oldu-
gunu ilan eder nitelikteyds.
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Yeniden dudaklarina uzand: Cagla’nin.

Saruban’dan beklemedigi bu davranss yiziinden biiyik bir
saskinliga diigse de duygularin: gizleyip Saruban’in dudaklarinin
dokunabilmesi igin dudaklarin: aralads hafifge.

Biraz daba yaklast: Saruban. Biraz daba... Biraz daba ve son-
ra durdu. Dudaklar: Cagla’ninkilere dokunmadan bemen once
durdu ve sebvetle yumulmus gozlere gozlerini dikerek agiimasin:
bekleds.

Gegen birkag saniyenin ardindan bosuna bekledigini anlayan
Cagla aceleyle gozlerini agtifinda Saruban’in alayc: baksslaryla
kargtlagtr. Bu, dfkesinin iyiden iyiye artmasina neden olmugtu.

“Soyle o annene... Bir sey istiyorsa, kizin: yatagima gondererek
elde etmeye ¢alismasin. O yasls kafasina soksun sunu, ben ne ister-
sem o olur.” Her kelimesinden ayr: bir zevk aldigin: belli eden gii-
liisiiyle dogrulurken Cagla’nin sinirden gozleri dolmugtu.

Goz pinarlarinda biriken yaglarin siziilmesine engel olmak
igin birkag saniyeyi yukariya bakarak barcadiktan sonra Saru-

ban’in zebirli sozciiklerinin kar;zlzgzm vermek sizere aralad: tit-
reyen dudaklarin:.

“Anneme karg gelirsen neler yapabilecegini benden iyi biliyor-
sun!” diye batirlattr tehditkdr bir tonda. “Istedigini yerine getir-
mek zorundasin.”

Saruban bir siire kizin soylediklerini cevapsiz biraksp biraz
onceki yerine, camin oniine dondii ve yagmurun sesini dinlemeye
devam etti.

“Degilim,” dedi rabat bir tavirla. “Git soyle ona, istedigini yap-
mayacagim.”

“Yapacaksin!” diye bagirdiginda camin ondinde arkas: doniik

bir siluet olarak goriinen Saruban, omzunun dizerinden Cagla’ya
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dogru ters bir bakss atts. “Yapmak zorundasin. Yoksa... Yoksa.
Annemin yapacaklarin: biliyorsun!” dediginde ses tonu Sarubay,
tgin endiselenmis gibiyds.

“Ne olur?” diye mirildands Saruban kendi kendine. “I'n kot
ibtimalle oldirim.”

“En tyi ihtimalle de cesedinin bulunmasina izin verecegi bir
oldimiin olur,” diye cklediginde Cagla’nin sesi korkuyla titreds.

Saruban umursamaz bir sekilde ondine dondiikten hemen sonra
“O zaman bulunmamay: yeglerim,” diye eklediginde Cagla anne.
sinin yapacaklarini digiindiyor ve ona zarar verecegs igin delicesine
korkuyordu.

“Inat etme, liitfen...”

“Yeter!” dedi ve elini kaldirarak Cagla’nin konusmasini kesti.
“‘Seninle de i5im bitti. Annen olacak o kadinla da!”

Son soyledikleri Cagla igin biiysik bir yikim demekti. Gergekten
seviyordu onu. Hakliyds, cofu zaman annesinin israrlar: ydizin-
den yaklastyordu ona ama seviyordu da. Hem de giinden giine ar-
tan bir baghlikla seviyordu. Saruban bunlar: nasil séyleyebilmiy-
t1? Sagkinliging ifade edebilecegi bir kelime bulamadiigs igin caresiz
ve zavalls hissediyordu kendini.

“Daha yirmi ki yasindasin.”

Cagla’nin titreyen sesiyle dudaklarindan dokiilen bu kelimelere
anlam verememisti Saruban. Son soyledigiyle onu ne kadar szdi-
ghindi biliyordu fakat siylediklerinin Cagla’y: ne soyledigini bilme-
yecek bale getirecegini tabmin etmedigi igin bu hdline sasirmagt:.

“Yani?” dedi Saruban merakls bir sekilde kaglarin: catarak.

“Yani...” diye tekrarladiktan sonra Saruban'a dogru birkag
adim atts. “Olmek igin fazla gengsin aptal!” Bunu séyleyerek onu
kararindan vazgegirebilecegini umuyordu.
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Bir anligina olusan sessizlik istemsizce umutlanmasina neden
oldu. Saruban’in vazgegtigini diisiinse de bu pek uzun siirmemis-
ti. Alayc: giiliisiiyle kaglar: iyice gatildsiginda onu bagka neyle kor-
kutabilecegini diisiinmeye baslamagsts. Saruban’in ne kadar gozé
kara oldugunu bildiginden elindeki tek kozu buydu ve bu da ise
yaramzyordu iste.

“Belki de tam zamanidzr,” dedi Saruban giilmeye devam eder-
ken. “Simdi git buradan.”

Neredeyse bir dakikaya yakin bir siire donup kalmsst: Cagla.
Nefes bile almadan dylece bakakalmigts fakat elinden bir sey gel-
meyecegini idrak ettifi an oradan ayrilmaktan bagka caresi de
kalmamagts.

“Sen bilirsin,” dedi geri geri cikarken. “Bunu gok agrr ideye-
ceksin.”

Cagla’nin gidisinin ardindan Saruban baksslarini yere dik-
miy, yagmur damlalarinin yere gakilssini izliyordu.

Cagla gelmeden once sinirden deliye donen, kum torbasin: pat-
latacak bdle getirdigi balde ofkesini yatigtiramayan Saruban’dan
eser yoktu simdyi. O kadar rabatlamas bissediyordu ki uzun zaman
sonra ilk kez saglam bir uyku gekebilecekti bu gece. Her ey plania-
dig gibi gidiyordu ciinkii.

Oyun tam da istedigi yonde ilerliyordu ve artik kendi kuralla-
rint devreye sokma vakti gelmisti.

Duzenleme
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“Ellerine saglik!” dedikten sonra kucagimdaki tabag: diigiirme.
meye Gzen gostererek pencerenin kenarina biraktigim ¢ayimdan
bir yudum almak tGizere kupay elime aldim.

“Afiyet olsun,” dedikten sonra Eymen de ¢ayindan bir yudum
ald1 ve birbirimize samimi olduguna inandigim birer tebessiimde
bulunduk.

Aslinda benimki de gayet igten olmasina ragmen Eymen’in
guliimsemesi ile kiyaslandiginda daha soguk kaliyordu ¢iinkii son
yarim saattir kafamin i¢inde bir ton soru igaretiyle karnimi doyur-
maya ¢aligtyordum.

“Nereye gittiler?” diye sordum Eymen’e giivenebilecegimi ve
cevap vermekten gekinmeyecegini diigiinerek.

“Kimler?” diye sorduktan hemen sonra “Saruhan’la Ipek mi?”
diye eklediginde olumlu anlamda bagimu sallayarak kargilik verdim.
Omuzlarini sallarken “Higbir fikrim yok. Saruhan bu... Isi belli ol-
maz,” dedi. Merakimi giderememis olmanin verdigi hayal kiriklig

esliginde ¢ayimdan bir yudum aldim.
Eymen hizlica gayinin son yudumunu da kafasina diktikten
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sonra oturdugu yerden kalkt.. Kucagimdaki bog tabag: ister gibi
elini benden tarafa uzattiginda “Ben gotiiriiriim, birak sen,” diye
kargilik verdim.

Olumlu anlamda bagini sallarken “Tamam o hilde. Birazdan
biz de ¢ikacagiz, hazirlanmak ister misin?” diye sordugunda ne ya-
pacagima emin olamadigim igin bir siire sessiz kalmay1 tercih ettim.

“Uzerimi degigtirsem iyi olur,” dedim ve gece egyalarimi araba-
da biraktigimizi fark edince gozlerim yuvalarindan firlayacakmig
gibi agildi. “Cantalar...” diye mirildandim dehgete kapilmug bir
ifadeyle. “Cantalar arabada kalmust1!” diye telaglandigimda Eymen
giilerek kargima dikildi.

“Sakin ol, Saruhan kanepenin arkasina birakmig gantalari,” di-
yerek tabag: tuttugu eliyle kanepeyi igaret ettiginde elimi gogsiime
bastirip rahat bir nefes aldim.

“En azindan o kadanni diigiinebilmig!” diye igneleyerek ayaga
kalkugimda Eymen’in kikirdamaya devam ettigini duydum.

“Neden arabani Ismail abiye gotiirdii?” diye sorarken salondan
¢ikiyor olmasina ragmen sorusuna cevap vermekte gecikmedim.

“Domuz giinkii!” dedim 6fkeyle. “Beni cezalandirmak igin ara-
bami pargalatt.”

“Sagirmadim,” diyerek salona déndii. Saruhan’in hep béyle bir
insan oldugunu 6grenmek keske igimi rahatlatabilecek bir bilgi ol-
sayd1 fakat rahatlamak §6yle dursun, tirpermigtim adeta. Bir insan
nasil bu kadar dik bagh olabilirdi ki?

Hayretle kaglarimi kaldirarak “Hep mi béyleydi?” diye sordum.

“Zamanla oldu diyelim,” diyerek omuz silkti. “Zaman... Yaga-
nanlar... Onu bdyle bir insan olmaya zorlad1.”

“Yarali bir gegmisi oldugunu tahmin edebiliyorum elbette
ama...” diye mirildanirken kendimi kétii hissetmigtim. Insanlarin

173
KitaphdoRafi



Loer Vigindn (relrsen

acilarindan ya da zayif yonlerinden bahsederken en nefret cttigim
kisi bile olsa ister istemez yumuguyordum. “Yine de kendini diizel-
tebilir. Kargisindaki insanlara kargi daha saygili ve sevecen yaklag.
may1 deneyebilir.”

“Umanm bunlart Saruhan’dan beklemiyorsundur,” dediginde
kaglanm ¢auld:.

“O kadar m1 kotii?” diye sordum merakla.

“Kotii demeyelim de... Duygularinit yansitmaktan hoglanma.
yan, igine doniik bir insan diyelim. Daha dogru olur,” dedi.

Dudagimin kenan diigiinceli bir tavirla agagi dogru kivrild.
“Tabii... Kardegim dedigin insan hakkinda k6tii konugmak isteme-
men normal,” diye minldanarak yerdeki ¢antami alip kanepenin
kenarina koydum.

“Gergekten diyorum bak!” diyerek hayretle kaglarini kaldira-
rak vakit kaybetmeden konugmaya bagladi Eymen. “Onu tanisan,
neden bahsettigimi ¢ok iyi anlarsin. Saruhan asla kétii biri degil,”
diye bir agiklama yapsa da Saruhan’la tamigtigim giinden beri sergi-
ledigi tavir ve yapuiklarini géziimiin 6niine getirince higbir inand:-
riciligs kalmiyordu.

Saruhan’a deger veren birine, onun ne kadar koti bir insan
oldugunu anlatarak boga kiirek gekmek gibi bir niyetim olmadi
icin cevap vermek yerine gantamdaki tigértlerden birini gikardik-
tan sonra Eymen’e déndiim ve omzumun hizasina dogru kaldird:-
gim tigortii gostererek giiliimsedim.

“Ah, dogru!” dedi Eymen’de ne demek istedigimi anladiginda.
“Ben de hazirlanayim, sonra ¢ikariz.”

Bagimla onayladiktan sonra Eymen odalardan birine girip kapi-
sint kapatana kadar ylece arkasindan baktim.

Iki giindiir yagadiklannmin agirhgint tagtyan kiyafetlerimden
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hizlica kurtulduktan sonra yeni giyeceklerimi segecek hilde olma-
digim igin sirasiyla gantanin en istiinde, giyebilecegim uygun ne
varsa gtkardim ve kanepenin kenarina koydum.

Giinliik, digariya ¢ikarken giymeye uyacak bir kot ve bir kazak-
la hazirligimi tamamladiktan sonra saglarimi sikt bir atkuyrugu
yaparak topladiktan sonra gantami kanepenin yanina, kendimi de
kanepeye birakuum ve Eymen’in gelmesini bekledim.

Bir iki dakika sonra odanin kapis1 agildi. Eymen’in koridordaki
ayak seslerini duyup ayaga kalkum. Eymen salonun kapisina gel-
diginde tarzin1 incelemekten kendimi alamadim giinki ilk tanign-
gimizda, salag ev hilinde oldugundan ister istemez nasil bir giyim
tarz1 oldugunu merak etmigtim.

Siyah bir boyfriend pantolonun istiine gri bir sweatshirt giy-
migti. Taktg kirmizi berenin kenarlarindan sarkan kumral sa¢-
lar1 havali bir gériintii katsa da asil hoguma giden Converseleriy-
di. Ginkii Converse benim de ¢ok sevdigim ve siirekli giydigim
ayakkabilard: ve ister istemez bu; Eymen’e kargi besledigim sami-
miyetin biraz daha artmasina neden olmugtu. Ve ¢oraplar... Siyah
zemin tizerinde kirmuzi ve gri renklerle iglenmig kelepgeler Eymen
i¢in olduk¢a manidar gériiniiyordu.

“Tarzina bayildim!” diyerek salonun kapisina dogru ilerlerken
Eymen arkasint d6niip duvara yapistinlmig boy aynasindan kendi-
ni inceledi.

“Sahiden mi?” diye sorarken beresini diizeltiyordu.

“Evet, gok havali goriiniiyorsun!” dedigimde bagini sallayarak
tesekkdir etti.

“Sen de gok giizel goriinityorsun,” diye kargilik verdigi igin uta-
narak giilliimsedim.

“Tegekkiir ederim,” dedim sevecen bir tavirla.
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Saruhan’in bana karg1 tavrinin yapug ig yiiziinden olduguny
digiinerek iyimser kalmaya galigiyordum fakat Eymen’i tanidigim.
dan beri Saruhan’in yaptiklan daha gok canimi sikiyordu. Ciinkj
Eymen’de Saruhan’la bitylimiigtii ve ayni igi yapiyordu. Peki Eymen
neden kargisindaki insana, gergekten insanmuig gibi davraniyordu?

“Gtkalim m1?” dedikten sonra cevabimi beklemeden ¢ikig kapy-
sina yonelen Eymen’in peginden gitmeden 6nce aynadan g6z ucuy-
la kendime bir bakig attm ve seri adimlarla arkasindan ilerledim.

Apartmandan ¢iktigimiz an gozlerim, arabamin oldugu yere
kaydi. Orada §imdi bir bagka araba park edilmis sekildeydi.

Digiiniip, sinirlenmek istemiyor olmama ragmen Saruhan’in
bu yapugini bir tiirlii hazmedemiyordum. Bu ciireti nereden bul-
mugtu?

Nasil boyle bir gey yapabilirdi?

O araba benim i¢in diinyalara bedel, manevi agidan gok de-
gerli olabilirdi belki? Tavirlarini ve kabaligini bir gekilde anlaya-
bilirdim fakat bu kadar diigiincesiz olabilmesi alttan alinabilir bir
sey degildi.

“Eger kardegin arabami rahat biraksaydi, simdi onunla geziyor
olabilirdik,” diye igneledigimde sanki cani sikilmig gibi Eymen’in
dudaklari agag1 dogru kayd: usulca.

“Saruhan’t sorgulamaya kalkarsan gok beynin yanar. Yapma,”
diye sagma bir tavsiye verdi. Catugim kaglarimin altindan Sfkeyle
Eymen’e baktum.

“Ben uyurken arabami pargalatmaya gétiiren birine kargi nasil
olmami bekliyorsun?” diye sordugumda 6tkem Eymen’e de yansi-
mug olmali ki bir an afallad.

“Haklisin da... Aman ne bileyim ya? Benim kafam zaten olmuy
bir diinya... Bari siz birbirinize diigiip déviigmeyin diye arayi yu-
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mugatmaya galigtyorum igte,” diyerek omuz silktikten sonra agir
agir merdivenleri inmeye bagladi.

“Sence bizim yumugayacak bir aramiz var mi?” diye sorarken
birlikte kaldirnmda yiiriimeye bagladik.

“Neden &yle? Ug giinlitk diinyada sevigmek varken d6viigmek
niye?” diye sordugunda yiizii ciddilegti.

“Sevigmeye olan diigkiinliigiin de akd almaz,” diyerek alay ettim.

“Sevigmeye diigkiiniim demeyelim de diinya nimetlerinden
faydalaniyorum diyelim.” Keyifle siritarak beresinin kenarlarindan
¢tkan saglarini diizelti.

“Pekaild,” diyerek gegistirdim. “Kegke kardesin de senin gibi bir
insan olsa.”

“Madem birbirinize bu kadar sinir oluyorsunuz, ne diye birlik-
tesiniz?” diye sordugu anda Eymen’in bu sorusunu kendi kendime
yonlendirdim ve cevap alamadim.

Sahi, bu kadar geye ragmen neden birlikteydik ki?

“Mecburiyet diyelim,” dedigimde omuz silkerek 6niime dén-
diim. “Normal hayatimda olsam degil Saruhan’la ayni1 ev, ayn: ge-
hirde bile yagamak istemem.”

“O kadar ¢ok mu ya?” diye sordugunda hayretle kaglar: ¢atild:.

“O kadar ¢ok ki... Ifade edecek kelime bulamiyorum diyebili-
rim. Dilimizde, Saruhan’dan ne kadar hoglanmadigimi ifade ede-
bilecegim kelimelerin oldugunu sanmiyorum,” derken o kadar
hararetli konuguyordum ki tam o an Saruhan kargimda olsa hig
diisiinmeden suratina saglam bir yamruk indirirmigim gibi...

“Saruhan kendi bagina gok kolaymus gibi bir de siz ikinizi mi
¢ekecek bu beden,” derken aglamakl: bir ifadeyle yiiziinii burug-
turdu. “Eymen Demir6z’tin de bir cani var be!”

“Soyadin Demir6z mii?” diye sordum gagkinlikla.
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“Ne olsun isterdin? Soyadin, soyadim mu olsun Armin?” diye.
rek ¢apkin bir ifadeyle kaglarini agagi yukart hareket cttirdigind,
kikirdadim.

“Hayir!” derken giilmeye devam ettim. “Yani istersen olsup
da... Of kafam karigt1!” dedigimde giiligmeye bagladik.

“Sorun sende degil, bende... Elinin ayaginin titremesi ¢ok nor-
mal. Kendine yiiklenme,” dediginde alayci bir tavirla burnumy
kingurdim.

Apartmanin oldugu sokaktan ayrildigimizda nereye gittigimizi
bilmeden Eymen’le birlikte yiiriimeye devam ediyordum.

“Ogzellikle gitmek, gérmek istedigin bir yer var m1?” diye sordu-
gunda bagimi iki yana sallayarak istemedigimi s6yledim.

Eskigehir’e ilk kez geliyordum ve gercekten merak ettigim bir
sehir olmasina ragmen gu an yapmak istedigim son gey bile degil-
di bir gehri gezmek... Yagadiklarimin etkisiyle higbir geyden keyif
alamadigim igin “Oyle bog bos yiiriisek de olur, fark etmez!” diye

mirildandim.
“Olur, bana da fark etmez,” derken omuz silkti. “Anlat baka-

lim. Nasil tanigtiniz? Saruhan seni nereden buldu?”

“Saruhan beni bulmadi. Ben belami1 buldum,” diye kendimi ig-
neledigimde gillmeden edemedik. “Emin ol, bagima ugak digse su
son birka¢ haftada yagadiklarimdan daha az sarsic1 olurdu.”

“Anlat iste, bekliyorum!” dedi merakla. “Bakalim senin hiki-
yen neymis, 6grenelim.”

“Saruhan’la ilk okulda tanigtik aslinda. Inanir misin bilmem
ama diinyanin en klige sahnesiyle tanigik hem de... Carpigarak!”
dedigimde Eymen gagkinlikla yiiziime bakakalds.

“Ne?” derken elini hayretle agzina kapatti. “§aka mi yapiyorsun?”

“Hayr, gok ciddiyim!” dedigimde giilmeden edemedim. “Cok

sagma degil mi?”
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“Saruhan’1 degil &yle bir sahnede gérmek... Hayal bile edemiyo-
rum!” derken giilmeye devam etti. “Ee... Sonra? Elindeki kigitlar
yere savruldu, toplarken de parmaklariniz birbirine degdi ve agik
mi1 oldunuz?” diye alay ettiginde benzeri bir gey yagamig olmanin
bilinciyle daha ¢ok giildiim.

“Dénem o&devimi yetigtirmek i¢in kampiiste kosuyordum.
Sonra Saruhan’la garpigtik ve ¢antam yere diigtii. Cantami yerden
alip verdi ve gitti,” dedigimde Eymen giilerken garip bir ses gikar-
dig i¢in durup ona baktim.

“Klasik Saruhan...” diye alay etti. “Romantik sahne ne arar
onda.”

“Onun yliziinden 6devimi yetigtiremeyecektim. O an bagladim
zaten nefret etmeye...”

“Hikayenin kalanini o kadar merak ediyorum ki... Yani sokakta
carpigan iki insan sonradan bulugup, hadi hirsiz ekibi olalim mi
dediniz?”

Eymen tiim sdylediklerinde o kadar hakliyd: ki sdyleyecek
higbir geyim yoktu. Tiim sdylediklerim, yagadiklanm kulaga ¢ok
sagma ve imkansizmug gibi geliyordu. Bir insan bu kadar anssiz ve
aptal olamazmug gibi... Ama oluyordu igte. Hem dolandinlip hem
de bir hirsizin pegine takilarak hayauni degistirebiliyordu.

“Daha sonra okuldan ¢itktim ve Sinan’la bulugtuk. 1ki senelik
erkek arkadagimla... Benim hep kendi mekinimda sahneye ¢ikmak
gibi bir hayalim vardi ve yillardir bunun igin para biriktiriyordum.
Sinan’la tanigtiktan sonra hayalime ortak oldugunu, birlikte bunu
daha rahat bagarabilecegimi s6yledi.”

“Serefsiz! Nasil dolandirdi acaba?” diye séylendi Eymen.

“Bulugtugumuzda 8niime bir kart ve dekont birakt. Iinde iki
yiiz bin liraya yakin bir para vardi. Ortak kullanima agik oldugu-
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nu, diledigim zaman o paray: kullanabilecegimi soyledi...” diye ap.
latmaya devam ederken Eymen araya girdi.

“Sakin bana kendi biriktirdigin paray1 o hesaba aktardigini soy.
leme?” dediginde kendimi daha da aptal gibi hissettim.

Utang iginde bagimi 6niime egdikten sonra “Kendi biriktirdi.
gim paray1 o hesaba aktardim,” diye mirildanirken aglamamak igin
kendimi zor tuttum.

“Armin sana inanmiyorum!” dedi Eymen hayrete diigmiis bir
ifadeyle. “Bu aptal oyuna nasil kanarsin, ¢ok kétii...”

“Biliyorum ama... Inanmigtim!” Pigmanligimin sesime yansid:-
g1 rahatlikla duyulabiliyordu.

“Seytanin aklma gelmez,” diye soylendiginde kaglarimi gatarak
Eymen’e baktim.

“Daha sonunu getirmeden senin aklina geldi ama?” diye ignele-

digimde gururlu bir giiliig yer etti yiiziinde.

“Tadim, geytanin aklina gelmez dedim. Eymen demedim,” de-
diginde keyifle giiliigiine kargtlik verdim.

“Saruhan peki?” dedi birkag dakika sonra. “Onunla tanigmad:-
niz hili. Nasil dihil oldu bu hikiyeye?”

“Saruhan benim komgum biliyor musun?” dedigimde saskin-
likla g1glik attr.

“Yeter aruk!” diye bagird1. “Sagirmak istemiyorum. Komgusu-
nu is ortagt m1 yapt1 bu gocuk, kafayr mi yedi?” diye sSylenirken
bagim iki yana sallayarak susmasini sagladim.

“Hayir dyle degil, bak dinle!” dedikten sonra sagimu1 kulagimin
arkasina dogru taradiktan sonra anlatmaya devam ettim. “Dolan-
dirddigimt Sgrendikten sonra eve geldim. Yangin merdivenine
¢iktim ve intihar etmeyi diigiinmeye bagladim. Oylece merdivenin
kenarina oturmuyg agag1 bakarken Saruhan birden geldi ve yanima
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oturdu. Yine birbirimizden nefret ederken ben sinirden intihar et-
mekten vazgegtim.”

“Klasik Saruhan...” diye yinelediginde kaglarimi ¢atum. “Dik-
kat dagitmakta iistiine yokrur,” diye ekledi hemen.

“Sonra nasil olduysa konugma dolandinlmama geldi. Param:
kurtarip yardim edebilecegini syledi. O sekilde tanigmig olduk as-
linda,” dedigimde yiiziini burugturdu.

“lyi hog da... Neden seni ekibe almak istedi? Paran: kurtarmak
icin sana ihtiyacimiz yok ki!” dediginde ¢ok manukl geldi. “Ak-
sine Sinan’in peginden kogarken sen ayak bag olursun bize,” de-
diginde kaglarimin gauldigini goriince durumu toparlamak igin
aceleyle konugmaya devam etti. “Sey yani... Isi bilmedigin i¢in ne
yapacagini bilemezsen panik olursun. O yiizden 6yle dedim...”

“Anladim, merak etme sorun yok!” dedim giiliimserken.

“Cok garip...” diye minldandiginda gereken agiklamay1 yap-
mak tizere konugmaya bagladim.

“§0yle soyleyeyim... Bir gekilde ailemin zengin oldugunu 6g-
renince dolandinldigim paranin pegine diigmemin gereksiz oldu-
gunu sSyleyerek vazgecti ama ben kalmak i¢in srar ettim. Ciinkii
Saruhan’in hirsiz oldugunu 6grenmigtim ve birlikte ¢aligmak, 6g-
renmek istedigimi sdyledim,” g6zlerini kocaman agmug bir gekilde
yiiziime bakt1 uzunca bir siire.

“Neden bdyle bir gey istedin?” diye sordugunda gagkinliktan
sesi tizlegmigti. “Manyak misin? Madem zengin bir ailen var, ne
diye bu hayau segiyorsun?”

“Ciinkii sahip oldugum sanilan zengin aileye hi¢bir zaman sa-
hip olmadim,” diye agikladim vakit kaybetmeden. “Saruhan’a s6y-
lemedim aslinda... Sadece parami kurtarmas igin yardimini istedi-

gimi s6yledim ama kaybettigim paranin yansini o gece babamin
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evinden ¢almiguk bile!” derken Burcu’nun yiizii géziimiin éniine
geldiginde giilmeden edemedim. “Para pek umurumda degil agik.
¢ast. Bir gekilde Sinan’t cezalandirmak, igtigi stiti burnundan ge.
tirmek istiyorum ve bunu yapan kigi ben olmaliyim. Ona cezasip,
veren ve ac1 gekerken gozlerinin igine bakan ben olmaliyim,” der.
ken intikam hirsiyla bagimi salladim agir agir. “Saruhan’in hayay
ve yaptifi ig; bu cezay1 verebilmem igin gayet uygunmug gibi geld;
Bu yiizden ekibinize katilmali ve ii 8grenmeliyim,” diye agiklad;.
gimda Eymen’e giivenebilecegimi diigiinmiigtiim. “Yani kisacas
intikamimi alabilmek i¢in bu hayat1 se¢mek zorundaydim.”

“Sen gok sinsisin...” diye mirildandi gézlerini kisarak. “Saruhan
duysa hi¢ hoguna gitmez.”

“Ilk giin, beni kullanacagini ve birlikte ¢aligacagimizi sdyleyen
oydu. Demeseydi, bana ne!” diyerek omuz silktim. “Ona séyle-
mezsin ama degil mi?” diye sorarken ciddi bir ifadeyle yliziine ba-
karak verecegi tepkiyi gormeyi umut ettim.

“Séylersem sutlar seni,” dedi diiriistge. Bu ihtimalle mutsuz
olup dudagimin kenarini diglerken “Ama ben gutlanmani istemi-
yorum,” dediginde sevingle giglik attim.

“Cok tegekkiir ederim,” derken minnettarligimi géstermek is-
termig gibi elimi omzuna koydum ve giiliimseyerek gézlerinin igi-
ne bakum.

“Ne demek,” dedi omuz silkerek. “Sonugta boyle bir hayau se-
gecek kadar aptalsan, ayn1 zamanda eglencelisindir... Bu da bana ye-
ter,” dediginde tepkimi merak eder gibi g6z ucuyla yiliziimi inceledi.

Oniime déndiikten sonra aramizda olugan sessizlik egliginde
yiiriimeye devam ettik bir siire.

“Birer kahve alip yiiriiylise devam m1 edelim yoksa gehir turu-
muza bisikletle mi devam edelim?” dediginde gézleri yeniden yii-

ziime dondii. “Seg!”
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“kisini de o kadar ¢ok severim ki...” derken karar vermek igin
segenekleri hayal etmeye bagladim. “Ikisini de ayni anda yapami-
yor muyuz ya?” diye sordum yiiziimii burugturarak.

“O zaman §6yle yapalim. Azileriden bisikletleri alip tura devam
edelim. Sonra yorulup sikildigimiz bir zamanda da geger bir kafede
kahve igeriz. Ne dersin?” diye sordugunda sevingle el girptim.

“Harika olur!” Kargilikli giiliimsememizin ardindan daha seri
adimlarla yiiriimeye bagladik.

Ait olmak istedigim hayatn i¢ginde Eymen gibi biriyle tanigtigs-
ma her an biraz daha seviniyordum.

“Iste benim hayatim,” diyerek sessizligi bozdum biraz sonra.
“Eger izin verirsen... Merak ettigim birkag seyi sorabilir miyim?”
diye sordum gekinerek. Tek dilegim sorun ¢ikarmadan kabul et-
mesiydi ¢ilinkii gok merak ettigim seyler vardi ve o sorularin higbi-
rinin cevabini Saruhan’dan almama imkin yoktu.

“Olur olur,” dedi olumlu anlamda bagini sallarken. “Ama
once bisikletlerimizi alalim. Siirerken yavag¢a konuga konuga gi-
deriz, tamam mi?” diye sordugunda ayni gekilde bagim sallaya-
rak onayladim.

Bisikletleri kiralayacagimiz yere geldigimizde ben yesil, Eymen
ise kirmiz1 bir bisiklet ald1. Cocuklugumdan beri bisiklete binmeyi
¢ok sevdigim igin gu an mutluluktan ugmak {izereydim.

Bisikletlerimize binerken “Saruhan bisiklet kelimesini duymak-
tan bile nefret eder,” dedi Eymen birden.

Kaglarim merakla gaulirken “Neden?” diye sormaktan geri ka-

lamadim. -
“Bog ver,” dedi bagini iki yana sallayarak. “Ama sen sen ol, Saru-
han’a bisikletlerle ilgili hi¢bir gey deme, hi¢bir zaman.”

Eymen’in bu ikazi yliziinden §imdi tiim odagim Saruhan’in bi-
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sikletle ne derdi oldugunda kalacaku. Bir insan neden bisiklettep
bu kadar rahatsiz olurdu ki?

Eymen’den de grenemeyecegimi anladigim bu soruyu bir siire
geri plana atarak asil merak ettigim sorulari sormak tizere Eymen’e
yetigtim biraz sonra. Tiim dikkatimle ytiziine baktgim igin gozle.
rimi lizerinde hissetmis olmaliyd: ki “Sor bakalim!” dedi benden
once davranarak.

Merak ettigim geyleri sorarsam patavatsizlik etmigim gibi hisse.
decektim fakat bir gekilde bunlar1 6grenmeden ileriye gidemeye-
cekmigim gibi hissediyordum. Eymen’in enerjisine de giivenerek
soracaklarimdan rahatsiz olmayacagini diiginiiyordum.

Derin bir nefesle cigerlerimi doldurduktan sonra “Neden hir-
sizlik?” diye soruverdim lafi dolandirmadan. “Yani... Sizi buna iten
ne? Neden hirsizlik yaptyorsunuz?”

“Bir dakika, bir dakika...” derken hizin1 biraz daha yavaglaup
yanima iyice yaklagti Eymen. Yiiziiniin aldigy ciddi ifade yiziin-
den gerilmeye baglasam da belli etmemeye ¢aligiyor, igten ige onu
sinirlendirmemig olmay: diliyordum. “Hirsizlik deyip duruyoruz
biz ama... O igin makarasi. Sen bizi orda burada ¢anta galan, ku-
yumcu soyan, para i¢in adam 6ldiiren tiplerden sanmiyorsun degil
mi?” dediginde yiiziimdeki dehgete kapilmig ifadeyle kendimi ele
vermig oldum.

“Ben... Hirsizlik deyince insanin aklina bagka ne gelir ki?” diye
agiklarken kekeleyerek konugmugtum. “Saydiklarini yaparken
daha planli ¢aligan, grup halinde hareket eden hirsizlar oldugunu-
zu diigiiniiyordum,” derken kendimi hig¢ olmadigim kadar aptal
hissetmigtim.

“Ve sen bu igreng hayata m1 dahil olmak istedin?” diye sorarken
hili ifadesinin ciddi olmasi ister istemez gerilmeme neden oldu.
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“Sana inanmiyorum Armin!” derken hayal kirikligina ugramig gibi
bagini iki yana sallads.

“Iste bu yiizden dgrenmek istiyorum. Saruhan’a defalarca sor-
dum ama anlatmadi igin bilemiyor ve tahmin yiiriitmek zorunda
kaliyorum!” diye agikladiktan sonra tiziintiimii ifade edebilmek
i¢in dudaklarimi biizdiim. “Seni kirdiysam 6ziir dilerim.”

“Kirmak degil de hakkimizda boyle diigiinmen biraz tizdi,” de-
dikten sonra giilimsediginde biraz da olsa igim rahatdamugts.

“Kim olsa aym geyi diiglinmez mi ama? Hirsizlik diyoruz so-
nugta...” dedigimde bana hak verdigini s6ylercesine bagin1 sallads.

“Oyle diigiinmen normal tabii... Ama Saruhan sana daha detay-
It anlatmigtr diye digiinmiigtiim. Bu kadar diganida olman gagirt-
t1,” dedi. Saruhan’in sorularimi cevapsiz birakmasini haurlayinca
kaglarimi gattim.

“Soyledim ya... Higbir gey anlatmads,” dedim Saruhan’s gikiyet
eder gibi.

“Pekala... Hirsizlik igin gakasi,” diyerek yolun kenarinda durdu-
gunda hemen yaninda durmak zorunda kaldim. Muhtemelen bu
soruya cevap verirken daha temkinli olmak ve kimsenin duymaya-
cagina emin olmak istiyordu. “Biz; kafamiza gére bir geyler ¢alip,
aldiklariyla da gegimini saglayan insanlar degiliz. Biz cezalandiri-
nz. Adaleti saglar, merdiven altindaki kétii fareleri zehirleriz.”

“Nasil?” diye fisildadim merakim iyice artarken.

“Ortada iglenen bir sug varsa, yapilan bir kétiiliik varsa... Sirf
parasi oldugu igin kendini giiglii goriip diledigi gibi at kogturan
varsa icabina bakiyoruz. I§ yaparken dikkat ettigimiz tek gey, higbir
sekilde yaptigimiz geyler yiiziinden masum ya da iyi insanlarin za-
rar gormemesi... Bunu saglamadan higbir ige girismiyoruz.”

Ozellikle son séyledikleri kargisinda igimdeki huzursuz taraf
ikna olmug, onlara karg1 saygi duymaya baglamigtim.
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“Peki bunu neden yapiyorsunuz?” diye sordum hemen ardindan

“Annemiz igin yapiyorduk,” dediginde meraktan, istemsizce
alt dudagimi digledigimi fark ettim. “Sultan igin...”

“Onu da soracaktm. Ipek’te ayn1 seyi sOyledi. Annemiz der.
ken? Sultan kim?” En ¢ok merak ettigim sorunun cevabini Ey.
men’den alabilirsem ona sonsuza kadar minnet duyabilirdim. “Ve
madem kotii insanlar cezalandirmanizi istiyor, neden ondan nef.
ret ediyorsunuz?”

“Bizi o biiyiittii. Biz, kimsesiz bilyiidiikk Armin. Sokaklard,,
kotii adamlardan kdge bucak kagan kiiciik birer ¢ocukken Sultan
bize elini uzatti. Yanina ald, egitti.”

“Bunu, kendine bir hirsiz getesi olugturmak igin mi yapti?” diye
sordugumda saskinliktan agzim agik kalmigti. “Bu yizden mi yar-
dim etti size?”

“Bu yiizden oldugunu ¢ok sonra égrendik. Iyi bir kadin oldugu-
nu, bize acidif1 i¢in yanina aldigin1 ve annemiz oldugunu saniyor-
duk. Kendisine bir ¢ocuk ordusu olugturuyormug meger...” derken
anbean enerjisinin diigtiigiind, sesine ¢oken hiiznii hissedebiliyor-
dum. “Ayrica kétii insanlan cezalandiran kigi Sultan degil, biziz.
Bu yiizden Sultan’dan kagtik zaten. Pis iglerini yapmamuzi istedikge
ipler koptu ve bir giin ondan gok uzaklara dagildik. Bizi bir arada
bulup iglerini yaptiramasin diye yillardir gériigmiiyoruz bile.”

“Ben... Ne diyecegimi bilemiyorum. Cok iizgiiniim...” diye m:-
rildandim bagka ne séylemem gerektigini bilmedigim igin.

“Uziilme. Ondan yillar 6nce kurtulduk,” dedikten sonra bagini
yere egdi. “Saruhan harig.”

“Neden?” diye sordum hemen. “Saruhan neden kurtulmad:?”

“Sultan’a, bizi birakmast igin bir bedel 6dememiz gerekiyordu.
Biiyiik bir bedel... Yoklugumuzu aratmamasi gerekiyordu,” der-
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ken kelimeler dudaklarindan zorla dékiiliiyordu. Her kelimede
cani actyordu sanki. “Saruhan, bizim ézgiirliigimiize kargilik ken-
dini feda etti. Biz kurtulabilelim diye onun yaninda kalmay segti!”
derken yiiziime bakamiyordu bile. Uzgiindi, ¢ok iizgiin...

Eymen’in genesine yerlestirdigim parmaklarim bagin1 kaldira-
cak kadar gii¢ uyguladiginda dolu dolu gozlerle yiiziine baktim.

“Bunun i¢in kendini sugluyorsun degil mi?” diye sordum titre-
yen sesimle. “Bu fedakarlik agir geliyor omuzlarina?”

“Cok agir Armin. Bugiin, Saruhan’in sirtindaki o izleri gérdiim
ya... Sultan yapt1 dedigi an kafay1 yedim. Gidip o kadin1 kendi el-
lerimle 6ldiirmek istedim. Bizim i¢in kendini feda eden kardegime
bunlar1 yaptig1 igin 6lmesini istedim!” Géziinden bir damla siiziil-
digiinde uzanip akan yag sildim.

“Eymen...” diye mirildandiktan sonra sustum.

Soylenecek higbir gey yoktu. Bir kadin... Bir canavar, geng bir
adamin hayatina tirnaklarini gegirmigti ve o genci karanligina dog-
ru siiriikliiyordu. Bunun tizerine bagka ne séylenebilirdi ki?

“Keske sormasaydim,” diye mirldanmamla beklemedigim bir
sekilde boynuma sarilmasi bir oldu.

Yaslanacak bir omuza ihtiyag duymugtu. Kimsesiz bir ¢ocuk-
tu ve aglarken birinin gézyaslarini silmesinin ne demek oldugunu
bilmiyordu. Yabanciyds, yiiziinii bir omuza saklayip aglamaya...
Yabanciydi, kalbini birilerine agmaya... Tipki Saruhan gibi, Ey-
men’de yabanciyd: hayata.

Merak ettigim ¢ok fazla sey olsa da Eymen’i daha fazla yara-
lamak gibi bir niyetim yoktu. Nasilsa bundan sonra birlikteydik.
Hirsizlik yaparak sug igliyor olsalar da tiim bunlar kétii insanlara
kargt yapiyorlardi. Hayatim boyunca babam dahil birgok kigi bana
kottlik yapip canimi yakuklari igin onlarla birlikte olmak istiyor-
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dum. Birlikte zalimlere kargt durmak istiyordum. Sadece, saglama.
ya galigtiklars adaletin ve kendilerine borglu olduklart hayati alm,.
larina yardimci olmak istiyordum.

Biliyordum ki, kendisine bir ¢ocukluk borcu olan tek kisi ben
degildim. Saruhan, Armin, Ipek... Hepimiz kendimize borgluyduk
ve bu borcu ancak birlikte 6deyebilirdik.

ﬁfl*l,\ N

Eymen’le birlikte salona girdigimizde Ipek ve Saruhan’in igeri-
de oldugunu goriince giiliigim yavag yavag kayboldu. Sagkinlik ve
¢ok az 6fke dolu bakiglarla Saruhan’a baktim epey bir siire.

“Neredeydiniz?” diye sordu tok sesiyle. “Geg kaldiniz.”

«Bi«

Eymen ne s6yleyecegimi tahmin etmig olmali ki araya girdi
hemen.

“Biraz gezip dolagtik iste. Armin’e gehir turu yaptirdim,” diye-
rek sahte bir negeyle agikladiginda bisiklet kiralarken sGyledikleri
aklima geldi. Neredeyse pot kiracak ve ortamin huzurunu kagira-
caktim. Eymen’le gergekten iyi bir ikili, giizel bir dost olmugtuk

sanirim.
“iyi yapmigsiniz,” dedi Ipek omzunun istiinden Eymen ve

bana bakarken. “Hog geldiniz.”

Giiliimseyerek bagimi sallamak diginda bir ey yapmadan yeni-
den Saruhan’a ¢evirdim bakiglarimu.

“Gel,” derken yegillerini ytiziime diktiginde sanki yillardir gor-
miilyormus gibi gerilmeye bagladim.

Neler oldugunu anlayabilmek igin Saruhan’in dedigini yaptim
ve kanepedeki bog kégeye usulca oturup Saruhan’in konugmaya
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devam etmesini bekledim. O sirada Eymen’de her zamanki yerine,
tekli koltuga gegti vakit kaybetmeden.

“Bu senin,” derken ortadaki sehpanin iizerinde duran gantayi
igaret etti.

“Ne bu?” diye sordugumda merak dolu bakiglarim gantaya di-
kilip kalmigti.

“Burcu’nun miicevher seti... Sinan’in galdif1 paranin istiine
bunu da ilave edersin,” dedikten sonra ayaga kalku ve tegekkiir et-
meme firsat vermeden salonun ¢ikigtna dogru yiiriimeye baglad.

“Pesimden gel!” dediginde bunu kime séyledigini anlamadigim
icin digerlerinin ytliziine baktim sirayla.

Ipek’in gézleri iizerimdeyken usulca bagini salladig igin bahset-
tigi kiginin ben oldugumu o an anlamig oldum.

“Git hadi!” diye fisildadi Eymen de.

Aceleyle ayaga kalktiktan sonra kogar adimlarla salondan ¢ikip
koridorun baginda Saruhan’in ne yapugina bakum. Coktan evden
ayrilmug ve gikarken de kapiy1 sonuna kadar agik birakmugt1,

Soyledigini yapip telagh adimlarla evden aynldiktan sonra birer
ikiser merdivenleri indim ve gok ge¢meden apartmanin diginda,
Saruhan’in yanindaki yerimi aldim.

“Bizimle olmak istedigini soyledin,” diye konugmaya bagladi-
ginda yliziime bakmiyordu.

“Evet,” dedim kendimden emin bir gekilde.

“Merak ettigin geyleri Eymen’e sordun mu? Hayatimizdan
bahsetmesini istedin mi?” diye sordugunda bir an gerilsem de ya-

lan s6yleme geregi duymadim ve giin iginde yagadiklarimi oldugu
gibi 6zetleyecek bir cevap verdim.

“Bir kismini anlatt fakat hili gogunun cevabini almak igin seni
bekleyecegim,” dedigimde gz ucuyla omzunun istiinden bir ba-

kig att1.
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“Sana son kez soruyorum,” dediginde yeniden 6niine déndj
“Bunu bir daha sormayacagim ¢iinki.”

“Dinliyorum,” derken ayni gekilde durugumu diklestirip cidd;
bir tavra biirindiim.

“Bizimle olmak istedigine emin misin? Ciinkii bizimle devan
edeceksen bunun geri doniisii olmaz,” derken yiiziinii bana dép.
migtii artk.

Bir an sordugu soru kargisinda afallasam da kendime diisiinme
firsatt bile tanimadan olumlu anlamda bagimi salladim. Diigis.
niirsem korkacagimi biliyordum ¢iinkii. Diigiinmek korkaklarn,
harekete ge¢mek ise aptallanin isidir. Ya da cesurlarin... Aptal bir
cesur olmazsam onlarla birlikte olamayacagimi digiiniiyordum.

“Neden diye sormayacagim. Sadece sunu sSyleyecegim, dgren
ve hayatta kal.”

“Ogren ve hayatta kal...” diye mirildanarak tekrar ettim séyle-
digini. “Anladim.”

“Ve son olarak,” dedikten sonra cebinden bir anahtar ¢ikanp
bana dogru uzatu. “Gegmigine dair higbir seye tutunma. Onlar
seni agad1 ¢eker. O kiiliistiir de gegmigine aitti, kurtulman gereki-
yordu. Al gimdi... Yeni hayatina, yeni arabanla merhaba de.”

Elinde tuttugu araba kumandasina gagkinlikla bakarken hisleri-
min agirligt kargisinda bir siire hareket dahi edememigtim.

“Bu... Nasil?” diye kekeledim.

“Ipek’in hediyesi diyelim,” dediginde yine digerleri igin kendini
ikinci plana atugini diigtinerek kalbim sizlasa da daha fazla sorgula-
mak yerine Saruhan’a ufak bir tebessiimle tegekkiir ectim.

Iki parmaginin ucuyla tuttugu anahtari elinden aldiktan sonra
“Hangisi?” diye sorarken bagimi sokaktaki arabalara ¢evirdim ve

heyecanla incelemeye bagladim.
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“Bu igte,” diyerek genesinin ucuyla hemen 6niinde durdugu-
muz arabayi igaret ettiginde gagkinliktan bayilacak izereydim.

Saruhan’in kiiliistiir dedigi arabam gergekten eski ve kotii bir
modeldi. Onun kargiliginda ise §imdi kargimda kirmiz1 bir Merce-
des duruyordu. Gecenin ortasinda 151l 151l parlayan, harika bir ara-
baydi. Benim arabam...

“Ama bu ¢ok pahali degil mi?” diye sorarken kapisin1 agtim ve
egilip hayranlk dolu bakiglarla igini incelemeye koyuldum.

“Hediyelerin fiyat1 tartigglmaz,” dedi hemen arkamda durur-
ken. “Bu, bizim sana hog geldin hediyemiz.”

“Tegekkiir ederim,” dedigimde yalnizca bagini sallamakla yetindi.

“Arabani incelemen bittiyse gikalim aruk,” derken bir adim ge-
riye ¢ikt1. “Konugmamiz gereken 6nemli bir konu var ¢tinki.”

“Nedir?” diye sordum merakla.

“Yann akgam 6nemli bir i var. Bunun detaylanini konugmamiz
lazim ve bu igte sen de olacaksin,” dediginde sokak lambalaninin
aydinlattg) yesillerine tekinsiz bir his ¢oktii o an.

Korkuyla yutkunmami gérmiig gibi dudaklannin kenarlan kiv-
rilirken iri dudaklan bir kez daha araland:.

“Yarin akgam ilk igine gikacaksin. Hazir musin, kafes kugu?”
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Saruhan hakkinda kafam ¢ok karigtktr. Davraniglar yiiziinden
onun tam anlamiyla bir zorba oldugunu ve uzak durmam gerekii.
gini diigiiniiyordum. Eymen’in anlattiklari, son yapug: ve 6zellikle

tavsiye verdigi zamanlardaysa yanimda olmasini istedigim bir ada-

ma doniigliyordu.
Onun dengesiz tavirlariyla kafam allak bullak olurken diigiin-

memeye ¢aligarak Saruhan’in arkasindan merdivenleri agir agir gik-
maya devam ettim.

Saruhan’in davraniglanni digiinmeyi birakugim an zihnime
hiicum eden bir diger konu heyecandan midemin burkulmasina
neden oldu. Gerginligimi yaugtrabilmek i¢in dudaklarimi 1sirma-
ya bagladim. Yarin ilk igime gitkacagimi s6ylemigti. Higbir sey bil-
meden onlara nasil bir yardimum dokunabilirdi ki?

11k isimde nasil bagarili olacaktim?

Bagarisiz olma korkusu igimi sarmaya bagladiginda bunu da di-
siinmemem gerektigine karar verip Saruhan’a gevirdim bakiglarim.

Genis omuzlarindan sirtina kayan gézlerim sanki tigdrtiin ar-
dindaki yara izlerini gorebiliyordu. Her biri hafizama kazinmy
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ve oldukga canimi sikmigt1. Bir insana, o insan Saruhan olsa bile,
bunu yapmast; Sultan denen o kadindan nefret etmeme neden ol-
mugtu. En ¢ok da ¢ocuklar1 kendi igleri igin yetigtiren agagilik bir
kadin olmast... Bu akil alir gibi degildi. Nasil gocuklardan menfaat
saglama diigiincesine sahip olabiliyorlards?

Ayni diinyanin iginde korkung insanlarla yagiyorduk ve ben en
¢ok bundan nefret ediyordum. Kegke ¢ocuklar ve masum insanlar,
kotii insanlarla ayni yerde olmasaydi.

Tim bunlarin agirlignyla kalbim sizlarken ig ¢ekerek son ba-
samag1 da agum ve evin 6niine geldigimizde, Saruhan’in bir adim
gerisinde kapinin agilmasini bekledim.

Saniyeler i¢inde duydugumuz ayak seslerinin ardindan kapi
agilirken Eymen keyifli bir gekilde “Geldiniz mi?” diye cevap ver-
memizi gerektirmeyecek bir soru sorarak kapiyi sonuna kadar agu
ve kenara gekildi.

Saruhan dogrudan igeri girdiginde Eymen’le birbirimize baki-
yorduk. Eymen ne yapugimizi sorar gibi usulca bagini sallay1p goz
kirpug ig¢in Saruhan’in pesinden salona gitmek yerine oyalanip
Eymen’in yaninda kalmayi segtim.

“Nereye gittiniz?” diye fisildadiginda bir adim daha yaklagum
Eymen’e dogru.

“Ipek’le birlikte bana araba almaya gitmisler, inanabiliyor mu-
sun?” derken mutlulugum sesimden bile pekali anlagilabiliyordu.

“Ne?” dedi sagkinlikla. “Sen ciddi misin?”

“Evet. Kirmiz1 Mercedes hem de!” dedigimde ¢ighk atmamak
igin zor tuttum kendimi. “Eski arabam, bunun ¢eyregi bile etmezdi.”

“Hadi ya...” diyerek dogruldu Eymen. “Nasil almig olabilirler ki?”

“Hig¢ sormadim, yine kizmasin diye,” dedim usulca bagimi sal-
larken.
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“Benden gizli soygun mu yapt1 lan bunlar?” dedikten sonra ;.
lona dogru yiiriirken hesap soracakmig gibi hissedip korktum ve
kogarak pesinden salona girdim.

Neyse ki diigiindiigiim gibi olmamigti. Eymen sakince her za.
manki tekli koltuguna gecip oturdugunda salonun girisinde tek
bagima kalmig oldum.

Ipek’in bakiglar benden tarafa déndiigiinde Saruhan’in bira
once soyledikleri geldi aklima.

Ipek’in bediyest...

Minnettar oldugumu belirten samimi bir giiliigle bakiglan-
na kargiik verirken “Ben... Tegekkiir ederim,” diye mirildandim,
“Araba i¢in,” diye ekledikten sonra bakiglanm Eymen ve Saru-
han’a da d6ndii sirayla. “Hepinize tegekkiir ederim.”

“Rica ederim,” derken olumlu anlamda bagini sallayarak giildi.
“Bizim i¢in ¢ocuk oyuncagiyd:.”

Giiliigiim saniyeler icinde kaybolurken Ipek’in son sdyledigi
yiiztinden aklima gelen ihtimalle elimde tuttugum anahtar firlat-
mamak i¢in zor tuttum.

“Bu... Yoksa?” diye kekelerken sorgulayici bakiglarim bir Saru-
han’a bir Ipek’e déniip durdu. “Caldiniz m1?” Eymen ve Saruhan
defalarca kez keyfi iizere bir geyler ¢almadiklarin1 sGylemesine rag-
men gaskinligim yiizinden bu soruyu yinelememe engel olamadim.

Saruhan ve Ipek birbirlerine baktiklarinda, Ipek kendine engel
olamayarak giilmeye baglad:.

Elini agzina kapatarak giilmeye devam ederken “Gelsene, otur 6y-
le. Her seyden 6nce yarinki isimizi konugmamiz gerek. Ayni zamanda
arabanin nereden ¢ikugini da anlamig olacaksin,” dedi sakince.

En az kafamun i¢i kadar daginik olan odanin iginde oturabilece-

gim uygunlukta bir yer buldum ve Ipek’in dedigini yaparak kendi-

mi bir kogeye attim.
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“Sizi dinliyorum?”

Arabanin anahtarlarini sehpanin {izerine birakuktan sonra géz-
lerim Ipek’e odaklandi.

“Oncelikle yeni araban hayirh olsun ve aramiza hog geldin.”

Kap1y1 ilk agtigimda ondan hoglanmayacagima emindim fakat
tiim 8nyargilarimin aksine oldukga ilimli davraniyor ve son derece
samimi davraniyordu. Diglanacagimi diigiindiigiim bir ekip tara-
findan béylesine kabul gérmek igimi fazlasiyla kolaylaguriyordu ve
bu durum ister istemez mutlu olmami sagliyordu.

“Tegekkiir ederim, yeniden...” diye mirildandim.

“Eger herkes hazirsa?” Teker teker yiiziimiize bakarak devam
etmek igin onay aldiktan sonra oturdugu yerde 6ne dogru kaydi ve
konugmaya baglada.

“Aylardir Gizerinde galigugim bir i§ var. Digaridayken Saruhan’a
biraz bahsettim fakat akgam sizinle de paylagacagim i¢in ¢ok fazla
detaya inmedim,” dedikten sonra kucagindaki dosyay: sehpanin
tizerine birakt1. “Bu i§ gok 6nemli. Bunu tamamlamadan bagka bir
isle ilgilenebilecegimi hi¢ sanmiyorum.”

Go6z ucuyla Saruhan’a baktigimda gergin ifadesiyle Ipek’i dinle-
meye devam ettigini gérdiim. Kaglari her zamanki gibi catikt1. Kol-
larini dizlerine yaslamig ve parmaklarini birbirine kenetlemis hilde
Ipek’e odaklanmugt1.

“Gok merak ettim. Umanm aksiyonlu bir igtir!” dedi Eymen
heyecanl: bir gekilde oturdugu yerde kipirdanirken. “Genelde se-
nin buldugun igler huzurevi soymaya benziyor Ipek, bu yiizden
sana giivenemiyorum.”

Eymen’in alayci ifadesine kargilik g6z devirdikten sonra saniye-
ler iginde ciddi tavrina yeniden biiriindii ve anlatmaya devam etti.

“Bu seferki 6nemli,” dedi Eymen’e bakarak. “Bizim i¢in yap-
mast gok basit ama anlami gok biiyiik.”
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“Sadede gel artik.” Eymen sabirsizca yanaklarini gigirerck bagp,
geriye atuginda ona hak vermigtim gilinkii nasil bir ig gikacagini en
az onun kadar merak ediyordum.

Ipek herhangi bir ey soylemek yerine biraz dnce seh panin iize.
rine birakugt dosyanin kapagini agt1 ve ilk sayfanin en iistiinde
duran bir forografi aldig: gibi sehpanin ortasina, bizim ulagabile.
cegimiz bir tarafa biraku,

“Melisa Dogan.”

Saruhan fotografi eline alip dikkatlice inceledikten sonra ban,
uzatti. Birkag saniye bakiglarim Saruhan’in eli ve gézleri arasind;
gidip gelse de zaman kaybettirmemek igin aceleyle parmaklarinin
arasinda tuttugu fotografi aldim.

Fotografta gordiigiim tek gey, geng ve giizel bir kizdi. Kiit ke-
sim saglari, tath giiliigii ve esmer teniyle gergekten giizel bir yiize
sahipti.

Kizin kim oldugunu merak ederek daha fazla oyalanmadan fo-
tografi Eymen’e uzatum ve boylelikle bakiglar benim {izerimden
Eymen’e kaymig oldu. O da bizim gibi pek fazla uzatmadan ince-
lemesini tamamladiktan sonra fotografi yeniden sehpanin tizerine
dogru att1.

“Kim bu Melisa Dogan?”

Eymen’in béyle durumlarda hig gecikmeden ve gekinmeden me-
rak ettigi sorulan dogruca soruyor olmasi beni mutlu ediyordu. Ge-
nellikle ayn1 geyleri merak ediyorduk fakat yeni oldugum igin gogu
zaman susmay tercih etmek durumunda kaliyordum. Bu yiizden
Eymen’in de en az benim kadar merakli olmasina giikrediyordum.

“Gegen sene intihar eden geng bir iiniversite grencisi,” dedi Ipek
lizintiislinii rahatlikla duyabilecegimiz bir sesle. “Ayn1 siniftaydik.”

“Neden intihar etti peki?” Bu kez sessiz kalmak yerine olaya di-
hil olmak igin aklimdaki soruyu dile getirmigtim.
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“Intihar degil, cinayet!” Sesinde iiziintiiniin yani sira ofke de
hakimdi gimdi. “Birgok kadin cinayet haberleri arasinda kaynayip
gidenlerden biri Melisa. Ben de ona bunu yapandan intikam al-
mak istiyorum. Iste planimiz bu!”

Ipek’i tam da bdyle bir insan oldugu igin sevebilirdim. Giigli
bir kadin olmasi onu sevmem igin yeterli bir sebepti. Ona karg1

saygim ve hayranligim artarken sabirsizlikla konugmaya devam et-
mesini bekledim.

“Is nedir?” diye sordu Saruhan aym sakinlikle.

“Soyle ki,” dedi dosyadan bir fotograf daha gikarirken. “Hede-
fimiz bunlar.”

Melisa’nin fotografinin {istiine dogru atug iki fotografi Saru-
han’dan sonra elime aldigimda bunlann; bir geng ve bir yash ol-
mak tizere iki adamin fotografi oldugunu gérdiim.

“Adem Yavuz ve oglu Burak Yavuz,” derken Ipek’in diglerini
sikgini gordiim. “Universitenin bahar genliginden sonra égren-
cilerden biri, evinde after party diizenlemigti. Ben dihil siniftaki
herkes o partiye katilmigt ¢iinkii baya popiiler biri diizenlemigti.
Melisa’yla birlikte katildigimiz partide ¢ok ge¢meden birbirimiz-
den ayn takilmaya bagladik. Bilirsiniz béyle ortamlarda kenardaki
insanlan dikizleyen tip ben oldugum igin yine bir kdgeye gecip ¢ev-
redekileri izZlemeye bagladim.”

“Liatfen tahmin ettigim ey olmasin,” diye mirildandi Eymen.

“Partinin ilerleyen zamanlarinda Melisa’nin Burak’la takilmaya
bagladigini gordiim. Cocugun Melisa’ya bakiglanndan zaten hos-
lanmamigtim fakat dans ederlerken daha ¢ok belli etmisti kendini.

Siirekli kiz1 kendine gekiyor, bastunyor, aynlmiyordu. Melisa’da
sarhog tabii, dlinya umurunda degil.”

“Hayir ya...” dedi Eymen yeniden.
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“Sonra bir ara telefonumla ilgilenirken bunlar g6z 6niinden kay.
boldu.” Devamini anlatmak istemiyor gibiydi Ipek. Sustu ve biiyiik-
ge yutkunurken midesi bulantyormug gibi ytiziinii burugturdu.

“Sonra?” dedi Saruhan.

“Ne kadar arayip bakinsam da bir tiirlii Melisa’y1 bulamadim,
Ta ki birkag saat sonra tigiincii kattan agagi atlayana kadar. Intihar
etmig. SSylesenize bana... Geng bir kiz, herkesin eglendigi ve ¢ok
hevesli oldugu bir partide neden intihar eder?”

“Orospu ¢ocugu...” dedi Eymen diglerini sikarak. “Orospu ¢o-
cugu!” Ofkeyle koltugun kenarina saglam bir yumruk indirdiginde
aglamamak i¢in gozlerimi yukariya gevirmis, tavana bakiyordum.

“Inanamiyorum,” diye minldandim titreyen sesimle. “Insanla-
rin bu kadar agagilik olmasina inanamryorum!”

“Peki sonra?” Saruhan sogukkanli bir gekilde planin tamamin
dinlemeyi istiyordu. Ofkeli oldugu gergin yiiz hatlarindan belliydi
fakat tepki vermek yerine bir an 6nce intikamin alinmasini istiyor
gibiydi.

“Bir sekilde gizli ifadeyle Burak Yavuz’un gézaltina alinmasini
sagladim. Sonra ne oldu biliyor musunuz? Diinyanin kanunu ya,
giiclii gligsiizii diledigi gibi ezme hakkina sahip oldugu igin babas,
biricik oglunu parayla temize ¢ikards. Bir iki giin sonra elini kolu-
nu sallaya sallaya gezmeye devam etti.”

“Sagmaz!” dedi Eymen araya girerek. “Sigugimin diinyasinda

para deyince akan sular durmazsa olur mu?”
“Bu yiizden, 6yle bir plan yaptim ki... Ikisini de 6lmekten beter

edecegim.”

“Plan nedir?” Saruhan’in sessizligi, konustugu zamanlardan
daha tehlikeliydi. Iginde kopan firtinalarin giiriiltiisiini rahatlikla
duyabiliyor, dfkesini somut bir varlikmig gibi tenimde hissedebili-
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yordum. Patlamaya hazir gibi duran gergin ifadesi yiziinden ona
bakmaya bile gekiniyordum gimdi.

“Soyle... Adem Yavuz, ok {inlii bir mimar. Cogu igini yurt
disindaki ingaat firmalariyla yapan ve ciddi paralar kazanan biri.
Adamimiz paraya doymakla kalmayip her atuig1 imzada daha faz-
lasin1 istedigi igin bu, elimize harika bir koz olarak geri déniiyor.”

Ipek, planin en can alic1 yerine geldigini belirtir gibi bagin1 kal-
dinp keyifle siritarak bize baku.

“Gegen y1lin gubat ayinda dyle bir i birligine imza atu ki... Elin-
de ne var ne yoksa bu ige yatiracak kadar biiyiik bir proje. Kargili-
ginda alacag para ise inanilmaz, dudak uguklaur tiirden.”

Eymen heyecanli bir gekilde dogrulurken “Ne kadar?” diye sordu.

“Tam haurlamiyorum orasini fakat milyon dolarlardan bahse-
diyorum,” dediginde gézlerim yuvalarindan firlayacaku neredeyse.

“Ne yapacagiz peki?” diye sordugumda kalbimin heyecanla
¢arpmaya bagladigini hissettim.

“Adem Yavuz, bundan iig sene &nce bir anlagmaya daha imza
atarak Acarlar’in elinden iglerini almigti. Acarlar’la anlagacak fir-
may:1 zorla kendileriyle ¢aligmaya ikna edince adamlar batmanin
esigine geldi. Ki hild durumu toparladiklari séylenemez.” Ipek bu
Yavuz ailesinin yaptiklarini anlattik¢a daha ¢ok nefret ediyor ve ig-
ten ige yok olmalarini diliyordum.

Gogu konugmasinin ardindan yapug gibi yine Ipek’in sessizli-
gini firsat bilip soylendi Eymen. “Yazik ya... Yemin ederim yazik.”

“Bu yiizden ne yapacagz biliyor musunuz? Adem Yavuz’un
bu son projesini galip Acarlar’a teslim edecegiz. Yakin zamanda
teslim etmesi gereken projesini kaybeden Adem Yavuz, her seyini
kaybedip iflas ederken Acarlar da boyle biiyiik bir projeyle onlarin

yaratugl enkazdan kurtulmug olacak.”
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Ipek’in plani o kadar zekice hazirlanmugts ki titizligine hayranly
duymamak elde degildi. Oturugumu diklegtirirken gézlerimi by
an bile Ipek’ten ayirmamignm.

“Aynca tiim bu iflasin tizerine Melisa Dogan’in ailesi davanip
yeniden gériilmesi igin dilekge yazacak ve bu kez kamera kayitlar.
nin incelenmesini talep edecegiz. Avukat tutacak giicii bile kalma-
yan Adem Yavuz’un ¢okiisiinii izlerken, Burak denen agagilik hak
ettigi cezay: alacak.”

“Bu kadar bilgiye hikim olduguna gére projeyi nasil galacagimiz
da diigiinmiigsiindiir?” Saruhan arkasina yaslandiktan sonra ellerini
koltuk kenarlarina yasladi. Tek elinin parmaklar1 koltukla gergin bir
ritim tutarken Ipek bir siire dosyay1 karigirmaya devam etti.

“Adem Yavuz projeyi teslim etmeden 6nce kafa dinlemek igin
tatile ¢ikt. Yanliy hatrlamiyorsam Samui Adasi’nda... Cok uzak-
larda. Burak ise evde yalniz kaliyor ve yarin dogum giinii. Evinde
dev bir parti hazirliginda, gok kalabalik bir ortam olacak.”

Anlatmaya devam etmek igin izin ister gibi Saruhan’a baku
Ipek. Birkag saniyelik bakigmanin ardindan, Saruhan’in olumlu
anlamda bagini sallamasiyla konugmaya devam etti.

“Bizim de katilacagimiz bu partide her birimize ayr1 bir ig digii-
yordu ve epey zorlanacakuik fakat Armin’in gelmesiyle igler degis-
ti,” derken bana bakarak sirittt. “Birkag dakika 6nce yeni bir plan
olugturdum.”

“Zeki kiz... Kafasi ¢aligtyor,” diye destekledi Eymen tatl: bir gii-
lig egliginde.

“Soyle... Burak’la dort aydir sevgiliyiz.”

“Ne?” Kendimi tutamayarak attigim ¢igligin ardindan Ipek su-
sarken bir anligina tiim gozler izerime déndii.

“Nasil yani?” dedi Eymen de vakit kaybetmeden. “Ne sevgilisi?”
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“Bu kadar bilgiyi yoldan gegerken &grenecek degildim. I¢leri-
ne sizmam gerekiyordu,” dedi geriye yaslanirken. “Ben de sizdim.”
Dudaklan keyifle kivrilirken yapugindan gurur duyarmug gibi
omuz silkti usulca.

“Devam et.” Saruhan’in dedigini yaparak yeniden 6ne dogru
egildi ve anlatmaya devam etti.

“Planimiz gu... Adem her geyini ¢alisma odasinda, gozii gibi
koruyor. Eve hikim olan tek kisi ben oldugum igin projeyi ele
gegirmek bana diigtiyor. Normalde plan suydu, ben Burak’la ta-
kilirken Saruhan’la Eymen partide kargasa ¢ikaracak ve dikkatleri
uzerine gekecekti. Burak dogum giinii partisi berbat olmasin diye
olaya miidahale ederken ben de ¢ikip projeyi ¢alacakum fakat bu
¢ok zor ve riskliydi ¢linkii sadece birkag dakika gansim olacakuti. Ki
evin bityiikliigiinii géz 6niinde bulundurursak, Adem’in odasina
ulagmam zaten bir dakikami alacak.”

“Yeni plan ne?”

“Armin’in aramiza kaulmasiyla ¢ok fazla zaman kazanabiliriz.
90yle, partiye ddrdiimiiz de kaulacagiz fakat orada olmama rag-
men Burak’a gériinmeyecegim bile. Armin, Melisa gibi Burak’a
yaklagacak ve onunla takilmaya galigacak. Partide olmadigim igin
Burak rahatga seninle takilmak isteyecektir. Onun igin yeni kan-
sin, dikkatinden kagmaz. Daha sonra.... Uzgiiniim bunu istedigim
igin fakat Burak’i odalardan birine ¢tkmaya ikna edeceksin ve...”

Saruhan 6fkeyle ayaga kalkarken “Kes, plan bitti!” diye ¢ikiga-
rak Ipek’in séyleyeceklerini tamamlamasina bile firsat vermedi.

“Bu tek sansimiz Saruhan!” Ipek’te ayaga kalkuginda anne ba-
basi tarugirken arada kalmig kigiik gocuklar gibi oturdugumuz
yerlere sinip birbirimize baktik Eymen’le.

“Yeni plan bulunur!” Saruhan pencerenin 6niine gitti§inde el-
lerini beline yaslayarak camdan digariy1 izlemeye koyuldu. Odanin
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i¢indeki sessizlik Saruhan’in soludugu nefesi duyabilmemi sagl-
yordu. Ofkesini yatigrmaya galigtig1 belliydi.

“Saruhan?” diye minldanarak ayaga kalktim. Birkag adimla tek-
li koltugun yanindan gegerken Saruhan’in hemen gaprazinda, yii-
zlinii gorebilecegim kadar yakin bir mesafede durdum. “Madem
sizinle birlikteyim, {izerime diigeni yapmama izin ver. Birimizin
bunu yapmasi gerekiyor sonugta.”

“Sen yapamazsin!” Higimla arkasin1 dondigiinde yegsillerini ka-
rartan 6fkesi kargisinda iirperdim. “Acemisin, bagina bela alirsin.”

“Beni kiigiitk goremezsin!” diye karg1 ¢iktim. “Yapabilecekle-
rimden haberin bile yok.”

Alrtan almak yerine bu gekilde Gizerine gitmem onu daha dasi-
nirlendirse de umursayacak degildim. Sonugta bunu ne Saruhan ne
de digerleri igin yapacakum. Yagama hakk: elinden alinmug bir kad:-
nun intikamiydi bu ve kimse boyle bir igte beni geri plana atamazds.

“Melisa i¢in yapacagim bunu. Bana engel olamazsin Saruhan!”
Son sbziimii sdyledikten sonra arkami déniip biraz 6nceki yerime
oturdum.

Saruhan sokag izlemeye devam etti dakikalarca. Kendi iginde
kurdugu mahkemede hakkimda alacag: karar tartigiyor, sonuca
varmaya ¢aligtyor olmaliyd: fakat karar goktan verilmigti. Ne yapa-
cagimi sdylemesine izin verecek degildim.

“Devam edelim.” Bakiglarim Ipek’e déndiigiinde Ipek’in bakis-
lar1 da Saruhan’la bulugtu.

Cok gegmeden Saruhan’a baktgimdaysa gozlerini kismig bir
sekilde beni izledigini gordiim. Her ne kadar bu sinirli hali korku-

tuyor olsa da hi¢bir zaman titkiirdiiglinii yalayan bir insan olmadi-
gim igin sonuna kadar diretmekte kararliydim.

“Saruhan?”
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Ipek bir kez daha Saruhan’dan izin isterken bu kez hepimizin ba-
kiglar1 Saruhan’a gevrildi ve yerine donene kadar ondan ayrilmadu.

Sikinuli bir gekilde oflayarak koltuga oturduktan sonra “De-
vam et,” dedi gerginliginin yansidig1 bir ses tonuyla.

“Armin’le Burak odaya ¢iktiktan sonra Saruhan kargaga gikara-
cak ve partideki diger tiim insanlarin dikkatini oraya gekecek. Ey-
men de benimle gelecek ve birlikte Adem’in odasindan gizimleri
alip ¢itkacagiz. Daha sonra Armin de Burak’in yanindan aynlacak
ve partiden tiiyecegiz. Planimizda Armin’in rolii gok biiyiik ve
énemli. Onun sayesinde kazanacagimiz zaman, planimizin kusur-
suz ilerlemesini saglayacak ¢iinki.”

Saruhan hili ikna olmamig. Her an tatsizlik gikaracakmug gibi
goriiniiyordu. Bir yandan Ipek’i dinlemeye ¢aligiyor diger yandan
Saruhan’in sorun gikarmayacagindan emin olmak i¢in géz ucuyla
onu yokluyordum.

“Ertesi giin de Acarlar’a gizimleri satacafim.” Ipek’in ayni za-
manda kendi gikarlanni da gézetmesi akillica verilmis bir karard.

“Acarlar’la fiyat konugtunuz mu?” diye sordu Eymen. Milyon
dolarlik bir projeyi ne kadara satacagini merak etmigtim agikgasu.
“Ne kadar verecekler projeye?”

“Ne kadar istersek,” dedi omuz silkerek. “Bu bizim istegimize
bagl1.”

“Stiper!” diyerek heyecanla ayaga kalkt1 Eymen. “Ne kadar isti-
yoruz? Beg ytiz?”

“Bin mi?” $agkinhigima yenik diigerek verdigim tepki Eymen’in
alayc1 bir giiliigle kargilik vermesine neden olurken onunla birlikte

gillmeye bagladim.

“Yok lira!” dedi giilmeye devam ederken. “Bin tabi, ne olacaku
bagka?”
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“lyi de... Milyon dolarlik kazanglar elde edilen bir projeyi neden
bu kadar ucuza satacaksiniz ki?” Ortaya atugim fikir, Eymen’in da-
kikalarca goziinii kirpmadan yiiziime bakmasina neden oldu. Ne-
den bakugini anlamasam da o gézlerini g¢evirene kadar ben de ona
bakmakran geri kalmadim.

“Bir dakika... Bir dakika... Bu kiz ¢ok zeki!” derken alay ettigini
digtinerek kaglarimi gattim.

Bir siire agtklama yapmast i¢in beklesem de konugmaya devam
etmedigi i¢in daha fazla dayanamayarak “Alay mi ediyorsun?” diye
sordum merakla.

“Hayir tabi ki! S6ylediginde gok haklisin. Daha yiiksek fiyatlar
istemeliyiz!” Eymen’in séyledigine bagimi olumlu anlamda salla-
yarak kargilik verdikten sonra 6niime déndiim. Saruhan o kadar
diigiinceli gériiniiyordu ki muhtemelen bizi dinlemiyordu bile.

“Daha fazlasini talep etmeyi ben de isterdim fakat beg ytiz ve
civarlan ideal rakamlar ne yazik ki. Acarlar’in sikintili olduklari-
nt sdylemigtim ya... Biitgelerinin fazlasini kaldiracagini sanmam.”
Ipek’in agiklamasiyla Eymen iiziildiigiini belli edercesine dudak
biizerek yerine oturdu. “Projeyi ¢aldigimizda Acarlar olmasa yakip
kurtulmamiz gerekecekti. Bu yiizden higbir kazanci olmama ihti-
mali olan bir projeden beg yiiz bin lira kazanmamiz da oldukga iyi
bir durum.” Giiliimseyerek bana déndiigiinde “Her zaman olum-
lu tarafindan bakarim,” diyerek goz kirpti.

“Bunu Armin olmadan halledebiliriz!” dedi Saruhan yeniden
ayaklanirken. “Onun gelmesine gerek yok.”

“Hayr gelecegim!” diye kargisina dikildigimde yegsillerinin he-
defi olmugtum. Iss1z bir ormanin tekinsizligi ¢6kerken gézlerine,
geri adim atmadan Saruhan’a kargt nasil duracagimi diigiinmeye
baglamigtim gokrtan. “Saruhan, bana karigamazsin!”

“Anlamiyorsun aptal!”
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“Benimle diizgiin konug!” diye bagirdigimda susup arkasini
déndii. Sakinlegmek icin pencerenin kenarina ellerini dayadiktan
sonra bagini cama yaslayip sokag izlemeye koyuldu yeniden.

“Biliyorum, Armin daha yeni. Aramiza yeni katilan birinin za-
rar gormesinden endige ediyorsun fakat hepimiz oradayken kim
ona dokunabilir ki?” diyerek ayaga kalku Ipek. “Boguna endigele-
niyorsun Saruhan.”

“Kesinlikle!” dedim kollarim1 gogsiimde birlegtirirken. “Higbir
sey olmayacak.”

“Evet abi, merak etme. Hepimiz ordayiz, hayirdir lan!” diye
sahte bir kabadayilikla ayaga kalkan Eymen’e bakum giilerek.

Saruhan higimla arkasin1 d6niip ters ters yiiziime bakarken “Ya-
pabilirim!” dedim gozlerinin igine bakarak.

Dakikalarca Saruhan’in sessizligi kargisinda merakla ne cevap
verecegini beklerken ikna olmasini ve sorun ¢ikarmamasini dili-
yordum. Cok ge¢gmeden olumlu anlamda bagini salladiginda se-
vingle digerlerine d6ndiim. Onlarin da yiiziinde benimkine benzer
bir ifade gérmek keyfimi daha da yerine getirmigti.

Bu igte benim de onlarla birlikte olmam ve ilk igsim olmast,
omuzlarima ister istemez agirlik yiikliiyorken gimdi bir de Saru-
han’in bu kadar kargt ¢ikmasinin wstiine giiglitkle ikna etmenin
verdigi agirlik eklenmigti. Herhangi bir olumsuzluk olur ya da isi
elime yiiztime bulagtirirsam Saruhan’in dilinden kurtulabilecegi-

mi sanmiyordum.
/'ni]][\ﬁ

Biyiik giindii bugiin. Eymen’le birlikte aksam olmadan birkag
eksik i¢in digar1 gikmugtik. Ozellikle plan igin hazirlanirken 6zen gos-

termem gerektigini diiglinerek aligveris yapmaya karar vermigtik.
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“Heyecanli misin?” diye sordu Eymen koluma girerken. “By
gece ilk isin olacak.”

“O kadar heyecanliyim ki...” dedim dudagimi isirirken. “Ne ya-
pacagim, nasil iistesinden gelecegim bilmiyorum. Bir yandan da g
batirmaktan ¢ok korkuyorum.”

“Genel hayatinda flért6z bir insan miydin?” diye sordugunda
anlamayarak kaglarimi gatum. “Burak denen pugtu ayartacaksin ya
giiya... Eger flortéz bir insansan endige edilecek bir durum yok. Er-
kek dedigin iki kiritmaya tav olacak, aptal varhiklar sonugta,” der-
ken giildii. “Kendimden biliyorum.”

“Eymen!” derken kahkaha atmami engelleme geregi duymadan
rahatga giildiim. “Sen de olmasan gerginlikten patlardim herhilde.
Sabah uyandigimda Saruhan vazgegtim diyecek diye 6dium koptu
biliyor musun?”

“Deme potansiyeli yok degil. Eve dondiigiimiizde de diyebilir,
hazirlikli ol her geye. Saruhan bu...” dedi omuz silkerek.

“Bu kadar gergin olmasint aklim almiyor. $S6z konusu ben ol-
dugum i¢in gdziinii bile kirpmadan beni 6ne stirecegini digtin-
miigtiim,” dedigimde Eymen kendinden emin bir tavirla bagini
keskin hareketlerle iki yana sallads.

“Sen Saruhan’i ¢ok yanlig tanimigsin kuzucugum,” dedi anag
bir ifadeyle. “Saruhan bizim igin kendini, hayatini feda etti diyo-
rum. Artik sen de ekiptensin. Biz onun igin ne anlam ifade ediyor-
sak, eminim sen de ayn1 anlami ifade edeceksin.”

Eymen’in soyledikleriyle kafam iyice karigirken bunlarin miim-
kiin olabilecegi ihtimali pek de gergekg¢i gelmemigsti agikgasi. Saru-
han’in gézlerinde goriiyordum. Benimle arasinda agilmast miim-

kiin olmayan duvarlar vard.
“Benden nefret ediyor,” dedim gekinmeden. Eymen’le diigiin-
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diiklerimi ve hissettiklerimi rahat¢a konugabiliyordum. “Gézlerin-
den anlagiliyor bu.”

“Saruhan herkesten nefret eder. Sana 6zel degil,” diye kargilik
verdiginde olumsuz anlamda bagimi iki yana salladim.

“Hayir, bana 6zel. Size bakutg gibi bakmiyor bana,” dedigimde
Eymen kaglarini kaldirarak s6ylediklerime karg1 gikmaya galigt1.

“Yenisin. Aligmaya ¢aligiyordur.”

Eymen’in s6yledigi gibi olmasini @imit ettigim i¢in daha fazla
karamsar davranip igimizi stkmak istemedim. “Umanm 6yledir,”
dedim usulca omuz silkerek. “Ciinkii her seferinde béyle olsun is-
temiyorum.”

“Aligirsiniz, aligirsiniz...” derken siritmayi ihmal etmedi.

“Ozellikle malzemelerini kullandigin, memnun kaldigin bir
marka var m1 bu arada?” diye sordu Eymen hizli adimlarla yiirii-
meye devam ederken.

Boyu benimkinden uzun oldugu igin koluma girmemis olsayd:
muhtemelen geride kalabilirdim fakat kendisiyle birlikte beni de be-
raberinde siiriikledigi igin yan yana yiiriimeye devam edebiliyorduk.

“Hig fark etmez,” diyerek iistii kapali bir cevap vermis oldum.
“Bildigin hangi kozmetik markasi varsa yakinlarda girebiliriz.”

“Hem sana gerefsiz bir hirsiz olmanin ilk adimin1 8gretecegim
hem de akgam igin yapacagin seksi kiz makyajinda igine yarayacak
tiriinler alip eve donecegiz!” derken keyifle el ¢irpt1. “Eglenceye ha-
zir misin Armiko?”

Kaglarimi gatarak bagimi geriye atarken “Oyle bir marka yok
muydu ya?” diye sesli diigiindiim.

“Var miydi?” diye soruyla kargilik verdikten sonra “Aman!”
diye bagird1 ¢ok ge¢meden. “Markaysa marka... Hem ne demig
Trakya giilii ablalarimiz? Kalite... Kalite...” Eymen’in birden gar-
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kiyr sdylemeye baglamasi ve bunu hi¢ ¢ekinmeden bagira bagir,
yapmast komik gelmigti. Elimle agzimi kapatarak giilerken “A4,.
ka... Marka...” diye gsarkiy1 devam ettirdi.

“Neyse igimize odaklanalim,” diyerek durugunu diklestirdik-
ten sonra ciddi bir tavirla yiirimeye devam ederken “Eger ge¢
kalirsak Saruhan agzimiza sigabilir. Isin kotiisii sen yenisin diye
senin payin1 da benimkine sigar,” dediginde igrenerek yiiziimii
burugturdum.

“Igreng!” dedim bagimu iki yana sallarken.

“Aman sende! Alt taraf1 bok dedik, sigmak dedik... Bilmedi-
gin gey sanki,” dedi goz devirerek. “Gereksiz kibarliga gerek yok
Armiko!”

“Bir gey diyecegim,” diyerek konugmak igin izin istedim gtinki
Eymen’in adini ilk duydugumdan beri yapmak istedigim ama ayip
olmasin diye igimde tuttugum igreng bir espri vardu.

“Evet, s6yle?” Merakl1 bakiglan yiiziime déndiigiinde giilme-
mek icin kendimi zor tutuyordum.

“Hani senin adin Eymen ya...” Kendimi siktigim i¢in yanakla-
rim gigtiginde elimi agzima gotiirdiim yeniden.

“Evet?”

“Amin diye mi yaziliyor?” diye sormamla kahkahay: patlat-
mam bir oldu.

Eymen yiiziinii burugturarak, kusuyormus gibi 6ne dogru dili-
ni gikarirken giilmem daha da siddetlendi.

“Hayatimda senden daha boktan espri yapan bir insan daha ta-
niyacagimi sanmiyorum!” dediginde giilmekten tek kelime kargihik
veremiyordum. “Igrengsin igreng!”

“Kabul et!” dedim kesik kesik konugmaya ¢aligirken. “Gayet
manukl bir fikir yliriitmiigiim. Sonugta gayet Amin diye yazila-

bilirdi!”
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“Sus liitfen ya, bagiracagim gimdi yurada imdat diye!” Eymen’in
giilmemek igin kendini tuttuguna fakat ayni zamanda da giilmek
i¢in can atugina yemin edebilirdim.

“Of... Cok igim rahatladi ama biliyor musun?” derken kolun-
dan tuttum sikica. “Bunu yapmasaydim eger igimde kalird1.”

“Keske i¢inde kalsaydi,” dedi tiikiiriir gibi. “Neyse geldik, simdi
¢akurma. Dik dur.”

Sanki bu 4n1 bekliyormug gibi Eymen dik dur dedigi anda du-
rusumu dtizeltip ciddi bir ifadeyle magazaya giri§ yapum.

“Simdi bana, dogum giinii partisinde it oglu it ayartan seksi kiz
makyaji yapmak igin nelere ihtiyacin oldugunu soyle,” diye fisilda-
di kulagima egilerek.

“Inanir misin, mriimde hig dogum giintinde it oglu it ayart-
mak i¢in seksi kiz makyaji yapmadim!” diye igneledigimde birbiri-
mize bakip kikirdadik.

“Ss... Giildiirme!” Isaret parmagini dudaklarina bastirarak sus-
turduktan sonra reyonlardan birine yaklagip éniindeki tiriinleri
dikkatle incelemeye bagladi.

“Bakalim burada nelerimiz varmig,” Beni susturmak i¢in kul-
landi@y igaret parmag alt dudagina ritmik hareketlerle dokunurken
tirinleri tek tek eline alarak incelemeye devam etti.

“Gozlerine bu renkler iyi gider. Bakayim surauna?” derken
renkleri yiiziimiin yaninda tutarak bir bana bir palete bakti. “Ta-
mam iyi gider bunlar, aldik.”

Adim adim diger reyonlara dogru kayarken “Agzina rui... Su-
ratina fondGten... Yanagina allik... Gz alt igildagy... Cene gikanc
kontiir... Biraz da firga...” Tek kelime etmeme gerek kalmadan ge-
reken birgok iiriinii kucaginda topladiktan sonra “Iste bu kadar!”

diyerek bana dondii keyifle.
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“Eymen... Bunlar ¢ok pahals, biliyorsun degil mi?” diye fisild,.
dim iyice sokularak.

“Biliyorum. Karigma sen, o igi bana birak!” Kendinden emij
tavri ve biraz 8nce s6yledigi “hirsizlik dersi” aklima gelince sustun,
ve koluna girerek yiiriimeye devam ettim.

Iki elinde giigliikle tutrugu driinlerle kasaya dogru yiiriirken
“Sakin tek kelime etme, tamam mi?” diye tembihledi.

Olumlu anlamda bagimu sallayarak kargilik verdigimde, kasiyer
kiz bu hareketimi kendisine yaptigim1 ve onu selamladigimi digi.
nerek kocaman giiliimsedi.

“Merhaba, hog geldiniz!” dedi negeli bir sesle.

“Merhaba, hos bulduk hanimefendi,” Eymen elindekileri ka-
saya birakuktan sonra konugmaya devam etti. “Hanimefendi ben
bunlan gegen hafta kiz arkadagimin dogum giinii igin almigum.
Ama bilirsiniz biz erkekler zevksiz ve kor oldugumuz igin nerede
¢irkin bir egya var gider onu segeriz. Ben de kiz arkadagima uyma-
yacak ne kadar renk varsa alip kargisina gitkmigim,” dedi tizgiin ol-
dugunu belirtmek ister gibi dudak biizerek. “Ama zevksiz oldu-
gum kadar ayni zamanda diinyanin en gansli adami1 oldugum igin
béylesine anlayiglt bir kizla birlikteyim. Bunlar1 iade edip yerine
onun zevkine uygun renklerde tiriinleri almak istiyoruz. Miimkiin
miudir?”

Eymen’in roliinii boylesine iyi oynamasi, ayak iistii binlerce ya-
lani pegi sira dizmesini dehgete diigmiig bir gekilde dinliyor olmama
ragmen yliziimde sahte bir giiliimsemeyle kasiyer kiza higbir gey
belli etmeden stiime diigen rolii oynamaya devam ettim.

“Tabi ki!” dedi kadin ayn1 cogkulu tavirla. “Figinizi alabilir mi-
yim? Iade iglemini yapabilmek igin...”

“Sey... Ben sdyledigim gibi, iriinleri gegen hafta aldigim igin
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figini attim. Maalesef yanimda figi yok!” diye agikladiginda kasiyer
kiz dudaklarini birbirine bastrdi.

“Maalesef, fis olmadan islem yapmam miimkiin degil,” derken
agir agir bagini iki yana salladi.

“Ama.. Gergekten bunlar kiz arkadagimin istedigi iiriinler de-
gil, degistirmeyi ok isteriz. Hi¢ mi sansimiz yok?” yliziinii ger-
¢ekten magdur ve iizgiin erkek arkadag roliine uygun bir ifadeye
biiriindiirmiigtii o an.

“Maalesef,” dedi kiz umutsuz bir vaka gibi.

“Daha ambalajlar bile {izerinde duruyor, bakin. Hi¢ agmadi
bile!” diye yiikseldiginde kadin Eymen’i dinlemiyordu bile. Ne
sOylerse sGylesin umursamiyor, sadece bagini sallamaya odaklan-
mig gibi gériiniiyordu.

“Hig¢ mi gansimiz yok ya?” Eymen’in itirazina ragmen kadinin
yuziinde mimik bile kipirdamad:.

“Yok maalesef,” dedi net bir tavirla. “Uzgiiniim.”

“Neyse agkim, gidelim madem ya... Hanimefendi de zor du-
rumda birakmayalim,” diyerek Eymen’in omzuna dokundugum-
da izgiin baksglarla yiiziime baku.

“Gidelim,” diye mirildandi ve kasaya biraktigimiz @iriinleri top-
lamaya bagladi. “En azindan bir poget verebilir misiniz rica etsem?
Arabada biraktik pogeti, elimizde tagimayalim.”

“Tabi,” dedikten sonra kasanin alt kismindan bir poget uzat-
nginda Eymen giliimsemeyerek bagini salladi ve iirtinleri pogete
koyduktan sonra yanima geldiginde birlikte magazadan ayrildik.

“Sana inanmiyorum!” diye ¢ighk attum giilerken. “Bin y1l dii-
siinsem aklima gelmezdi bu!”

“Bu hirsizligin ilk dersidir Armiko!” dedi goz kirparak. “Daha
neler 6greneceksin, neler géreceksin bekle... Bu higbir gey!”
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“Heyecanla bekliyorum!” dedim negeyle. Cok ge¢meden k,.
famn i¢inde doniip duran fikrimi “Galiba bu hayata gimdidep
aligum. Sonra ayrlamamaktan korkuyorum,” diye dile getirdim
¢ekinmeden.

“Bizim buralar bdyledir. Girince gabuk aligiyorsun, 6lmezsen.”
Alayc1 bir gekilde burun kivirdiginda kikirdayarak 6niime déndiim,

“Bir dakika ya,” dedim aklima gelen soruyla. “Alarmlar? Uriip.
lerin alarmlari neden 6tmedi?”

“Clinkii seninle konugup iiriin secerken bir yandan da alarm-
lant sokiip reyonlara yapigtiriyordum,” derken afacan bir giiliigle
yiizi aydinlaninca giilmeden edemedim. “Sana inanmiyorum!
dedim giilmeye devam ederek.

“Bu da sana bir ders... En ufak bir detayi bile asla atlama!” Gé;
kirparak yiiriimeye devam ettiginde pesinden gittim.

Onlara bu kadar kisa siirede aligtigim igin kalbimin {izerinde
bir baskt hissettim ve bu giiliigiimiin solmasina neden oldu. Giinii
geldiginde onlardan ayrilacagimi diigiinmek canimi siksa da erken-
den béyle bir diigiinceye kapilmamin aptalca oldugunu diisiinerek
bagimi iki yana salladim ve sagma diigiincelerden kurtulup keyifle

yilirimeye devam ettim.
Heyecandan i¢im igime sigmiyordu. Digerlerine belli etmesem
de yemek yedigimizden beri gozle goriiliir bir gekilde ellerim titri-
yordu. Daha evden ¢tkmadan bu kadar gergin oldugumu Saruhan
goriirse son anda bile olsa vazgegecegine emindim.
Eymen’in hazirlanmamiz igin Ipek’le bana ayirdig1 odaya gir-
digimde gok gegmeden Ipek de pesimden geldi ve odanin kapisini

kapatu.
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“Heyecanlt misin?” diye sordugunda ona bakmak yerine yata-
gin iizerine birakilmig elbiselere bakiyordum. Muhtemelen benim
icin birakilmig geylerdi bunlar.

“Bir gey itiraf edeyim mi?” Arkami déndiigiimde odanin orta-
sinda ellerini gégsiiniin altinda birlegtirmig bir sekilde bana bakan
Ipek’le goz goze geldik. “Cok gerginim. Heyecandan bayilip kala-
cakmug gibi hissediyorum!”

Ipek’in sevimli giiliigii odada yankilanirken “Normal!” dedi
usulca bagini sallayarak. “Sonugta alelade bir partiye, eglenmeye
gitmiyoruz. Senin de 6nceki hayatinda bir sug¢ makinesi olmadi-
gin1 varsayarsak... Bunu yapmayi istiyor olman bile olaganiistii bir
durum.”

Ipek’in sogukkanlilig ve destegi diinden beri sakinlegmemde
o kadar yardimci oluyordu ki... Zaman gegtik¢e onunla daha iyi
anlagacagimuzi, belki de iyi birer dost olabilecegimizi diigiinmeden
edemiyordum. Sanirim Ipek gergekten dost olmak isteyecegim bi-
risiydi aruk. Eymen’den sonra...

Saruhan diginda, onun sayesinde tanigtigim herkesle iyi gegin-
mek bir noktada canimi sikiyordu aslinda. Neden Saruhan’la da iyi
gesinmek varken siirekli birbirimize zit gidiyorduk ki?

Bunu istemiyor olmama ragmen bana davraniglar bunu gerek-
tiriyordu. Sanirim birbirimizden ayrilana ve kendi yoluma gitmeye
karar verene kadar Saruhan’la hig anlagamayacaktik. En iyisi bu sii-
regte Eymen ve Ipek’le aramu iyi tutmali, Saruhan’dan uzak durma-
liydim. Diger tiirlii siirekli keyfim kagacak gibi gériinityordu yoksa.

“Bunlar benim i¢in mi?” diye sordugumda istemsizce Ipek’in
ne durumda oldugunu merak edip bagtan agag; inceledim. Ilk ta-
nigugim zamanki gibi sade ve gik bir gériintiiye sahipti. Yine siki
bir gekilde topladig: saglari, dogal goriintisii ile oldukga glizel
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goriniiyordu. Tek fark, bu kez topuklu bir ayakkab: yerine spo
ayakkabiy1 tercih etmigti. Bunun da sebebi, zamanla yarigirken b;.
legini burkmak istememesi olsa gerekti.

“Evet. Siz Eymen’le ¢iktiginizda ben de senin igin bunlar alip
geldim.” Yatagin kenarina oturup elbiselerden birini eline aldikeap
sonra “Bana kalirsa direkt bunu segmelisin aslinda...” diye fikrinj
belirtti.

Gerginligim o kadar yogundu ki herhangi bir gey sececek yada
kombinleyecek hilde olmadigim igin bagimi sallayarak onayladim
Ipek’in 6nerisini.

Ipek’in segtigi elbiseyi giydikten sonra Eymen’le aldigim mal-
zemelerle, yine Ipek’in yardimiyla g6z alici bir makyaj yaptiktan
sonra makyaj aynasinin 6niinden kalktim ve boy aynasinin kargi-
sina gegtim.

Siyah, belimin neredeyse tiimiinii agikta birakacak kadar derin
dekolteli elbiseyi yan durarak inceledim. Benim igin fazlasiyla iddi-
ali olan, hayatimda asla giymeyecegim kadar biiyiik cesaret isteyen
bu elbisenin iginde o kadar rahatsiz hissediyordum ki... Gorevim
i¢in uygun oldugundan sesimi gikaramiyor olsam da hili géziim
diger elbiselerin iizerindeydi.

Saglarimi omuzlanmdan geriye atarak yiiziimii agiga gikardim.
Makyajtm gergekten gok giizel gériiniiyordu. Ipek’in yetenekli do-
kunuglari sayesinde kendim bile hayrete diigecek kadar gik bir go-
riintilye ulagtigim i¢in mutlu olabilirdim. Bu gériintilyii igreng bir
insan1 bagtan ¢ikarmak i¢in kullanmiyor olsaydim eger...

“Cikalim m1?” diye sordu Ipek hayranlikla beni siizerken. “Cok

giizel oldun.”
“Tegekkiir ederim,” derken utandigimi hissettim. “Cikabiliriz,

ben hazirim.”
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Ipek giiliimseyerek odanin kapisini agtiginda ¢antami da ma-
sadan alarak dikkatlice odanin gikigina dogru yiirlimeye bagladim.

Koridorda ilerlerken topuklularimin ¢ikardig ses Saruhan ve
Eymen’in salondan ¢ikip koridorun sonunda beni beklemelerine
neden oldu.

Eymen’in gagkinlikla agz1 agik kalirken Saruhan her zamanki tep-
kisizligiyle dogrudan yiiziime bakiyor, gézlerini gézlerimden bir an
bile ayirrmiyordu. Nasil gériindiigiimii hi¢ merak etmiyor muydu?

“Harika olmug!” dedi Eymen gaskinhiginin rahatlikla anlagildign
bir sesle. “Go6zlerime inanamiyorum. Tamam giizel kiz, hog kiz de-
dik de... Cevher ¢ikt1 iginden, yuh!”

“Abartmayalim istersen,” diye minldanirken kendimi o kadar
¢iplak hissediyordum ki ellerimi bedenime sarip oldugum yere
¢6kmemek i¢in zor duruyordum.

“Cikalim,” dedi Saruhan diglerini sikarak. Bagini kapidan tarafa
gevirdiginde onu inceleme gans1 bulmugtum. Her ne kadar gozler
benim {izerimde olsa da birileri Saruhan’in yakigikliligindan bah-
setmeliydi.

Giydigi diiz, siyah gomlekle salag bir gériintii yakalamasina
ragmen son derece gik goriinen tarzi... Kot pantolonu ve geriye ta-
radigt koyu kumral saglar1... Herkesin hayranlikla bakacag yiiz...
Ve gozleri!

Gozlerim gomleginin yarisina kadar agik olan diigmeleri yiiziin-
den agikta kalan gégsiine takildi. Viicudu sandigimdan ¢ok daha
iyi bir goriintiiye sahipti. Siirekli salag tigértler, ceketler giydigi i¢in
pek anlagilmiyor olsa da gérdiigiimii inkir edemezdim gimdi. Sa-
ruhan’a ne kadar sinir olsam bile...

“Hadi ¢ikalim!” dedi Eymen ve herkesten 6nce kapiya ulagu.
Teker teker hepimizin ¢ikmasini bekledikten sonra kapiyr gekip

evden ayrildi ve pesimizden merdivenleri birer ikiger inerek geldi.
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Partiye benim arabamla gidecektik ve arabay1 Saruhan kullan,.
cakti. Bir anhgina normal bir arkadag grubu oldugumuzu, eglen.
meye gittigimizi hayal ettim ve kalbimin iizerinde birkag saniyelig;.
ne bile olsa kelebekler negeyle kanat girpti. Ne giizel olurdu. Kegk,
onlarla bagka bir hayatta tanigsaydik. Mutlu ve sakin bir hayatta..,

Arabaya biner binmez iginin konforu 6yle iyi hissettiriyordy
ki; kegke eski arabam1 daha 6nce pargalatip yerine bunu getirseydi,
diye gegirdim i¢imden.

Ipek sanki igimi okumug gibi arabanin nereden geldigini anlat-
mak tizere arka koltuktan bagini uzatti.

“Bu arada séylemeyi unuttum. Araba nereden biliyor musun,
Armin?” dedi sintarak. “Adem, oglu eglensin diye oto galeri ac-
mus iki y1l 6nce. Burak’la da sevgili oldugumuz igin bu arabayi ¢ok
istedigimi ve hediye etmesini rica ettim,” dedikten sonra kendini
begenmig bir tavirla trnaklarina iifledi. “Aptal sevgilim... Bagina
geleceklerden habersiz.”

“Ah, ne olurdu bir ¢ift memem olsaydi!” diye sizlandi Eymen
bagini iki yana sallayarak.

“Marifet memelerde degil Eymen, burada!” diyerek isaret par-
magint gakagina bastiran Ipek’e kauldigimi belli eden bakiglarla
bagimi salladim.

“Hakli!” Ipek’e destek giktigim igin Eymen kaglarini gatarak
bana bakuginda giilerek 6niime déndiim.

Saruhan park yerinden ¢ikar ¢tkmaz gaza bastiginda onu kizdir-
mamak i¢in emniyet kemerimi taktim ve geriye yaslandim. Sirum
¢1plak oldugu igin koltugun soguklugu igimi titretse de belli etme-
meye gayret ettim.

“Stirekli goziimiin 6niinde olacaksin!” Gézlerini yoldan ayir-
madan tembih yagdirmaya bagladi Saruhan. “Fazla yakinlagmak,
temas, alkol yok. Kendini kaptirmak yok.”
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Ne ok seviyordu emir vermeyi, tehdit etmeyi, kaba davranma-
yi... Saruhan denince bunlar diginda aklima bagka bir geyin gelmi-
yor olmast ne actyd. Yesil gozlerini saymazsak tabii...

“Odaya gikuginda kapiyr kapatma. Kilitlemeye kalkarsa, kur-
tul.” Bir anhiina gozleri benimkilerle bulugtugunda sylediklerini
anlayip anlamadigimi 6grenmek ister gibi bakiyordu. Olumlu an-
lamda bagimi sallamamla 6niine dénmesi bir oldu.

“Ipek... Elini gabuk tut. Sadece beg dakikan varmig gibi diisiin.
Armin’i tehlikeye atamayiz. Beceremez 0.”

“Tabi becerebilse dolandirilmazdi, degil mi?” diye tersledim.

“Gereksiz duygusallik kasma bana,” diyerek kaglarini attiktan
sonra dikiz aynasindan arka koltuga baku. “Eymen, en ufak bir
terslikte Armin’in yanina kogacagiz.”

“Tamamdir!” dedi Eymen 6ne dogru egilerek.

“Siz 6nden gidin ve Armin vakit kaybetmeden Burak’1 bulsun,”
dedikten sonra bilegindeki saate bakt: Ipek. “Parti yanm saat 6nce
baglamig zaten, yeterince geg kaldik.”

“Ne kadar gabuk o kadar iyi... Oyalanmak yok.” Saruhan’in
son soyledigine {iglimiiz de bagimiz1 sallayarak kargilik verdigimiz-
de Saruhan’da ayni gekilde tepki verdi ve gaza daha ok yiiklendi.

Saruhan’in hizli of6rligii sayesinde yine olmasi gerektiginden
daha erken ulagmigtik. Ipek ve Eymen arabadan indiginden beri kal-
bim giiriiltiili bir gekilde garpiyordu. Ellerimin titremesine ve mide-
min bulanmasina engel olamiyordum. Eymen ya da Ipek olsa onlara
bu durumumdan bahsedip sakinlegtirmelerini isteyebilirdim fakat
yalnizca Saruhan vardi yanimda ve ona tek kelime dahi edemezdim.

“Sana ilk tamgugimizda s6yledigim geyleri haurliyor musun?”

diye sordugunda partinin giirtltisii kulaklarima galininca Saru-
han’in sesi ¢inlama gibi duyulmugtu.
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Tam idrak edemesem de anladigimi sSylercesine bagimi salladiy

“Onlan aklindan ¢ikarma. Bu gecenin sonunda bagariyla ey,
donmeni istiyorum senden,” dedi ve arabayr uygun bir gekild,
park ettigi i¢in durup bana bakt1. “Sana ilk gérevini veriyorum k,.
fes kugu,” gozlerinde endige mi gériiyordum yoksa bana mi Oyle
geliyordu? “Ne olursa olsun bana geri dénmeni istiyorum. Gére.
vini yap ve kafese geri dén.”

Konugursam sesimin titreyecegini bildigim igin yalnizca baginy
sallamakla yetindim.

Emin olmak ister gibi gozleri ytiziimii karig karig incelerken
daha da gerilmeye bagladigim igin kapiy1 ag1p arabadan indim.

Cok gegmeden Saruhan’da arabadan indikten sonra yanima
geldi ve uzaktan kumandasiyla arabayi kilitledi.

Evin girisine geldigimizde “Burada aynlmamuiz gerekiyor,” dedi
Saruhan. Digerlerinden sonra Saruhan’da giderse iyice elim aya-
gim birbirine dolagacaku. Gitmese olmaz miyd:?

“Tamam,” dedim net ¢ikmasina gabaladigim bir sesle.

“Oyalanma, Burak denen herifin yanina git dogrudan.” Goze-
rini kisarak gézlerime bakuginda “Seni izliyor olacagim,” dedi ve
herhangi bir kargilik vermemi beklemeden yanimdan ayrildi.

Nefesim, derin bir nefes alarak doldurdugum cigerlerimden
korkuyla titreyerek ayrilirken dizlerimin titremesine aldirmadan
evin bahge kapisindan igeriye adim attim.

Partide bir¢ok kizin oldugunu varsayarsak o kadar kizin ara-
sinda Burak’in dikkatini nasil ¢ekecegimi ve benimle takilmasini
saglayacagimi bilmiyordum. Daha 6nce kimseyle flére bile etme-
mis bir insan olarak bu gérevin iistesinden nasil gelecegimi de bil-
miyordum. Sirf Saruhan’a sinirlendigim igin 1srarct davranmamin
bedelini agir bir gekilde 6demekten ¢ok korkuyordum.
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Ellerimin arasinda tuttugum ¢antanin iginde titreyen telefo-
numla irkilirken vakit kaybetmeden ¢antami agtim ve telefonuma
ulaguim.

Ipek’in adini ekranda goriince igim rahatlamisti. Sesini duy-
maya ihtiyacimin oldugunu hissederek telagli bir gekilde aramay:
onayladim ve telefonu kulagima gotiirdiim.

“Armin?”

“Alo? Ipek?”

“Girdin mi iceri?” diye sordugunda benimkinin aksine son de-
rece sakin ¢ikan sesi ister istemez hislerimin durulmasini saghyordu.

“Evet, bahgedeki kalabaliga dogru yiiriiyorum gimdi!” Bahge
yoluna geldikten sonra agir adimlarla ilerlemeye devam ettim.

“Tamam, stiper! Burak, mutfak kapisinin 6niinde. Eline iki ige-
cek alip yanina git ve tanigmak istedigini s6yle. Gerisini ona birak.”

Ipek’i bundan sonra arkadagim degil ayni zamanda da kurtaric
melegim olarak ilan ediyordum. O olmasa kara kara diigiiniip nasil
Burak’la iletigime gegecegimi bulmaya ¢alisirdim. Ki bu siirede Sa-
ruhan sinirden delirip beni mahvederdi.

“Tamam,” dedim sadece. “Gidiyorum.”

“Dikkatli ol giizelim,” dediginde giiliimsedigini hissettim.
“Merak etme, ¢ok kolay halledip gidecegiz buradan.”

“Biliyorum. Goriigiiriiz,” dedikten sonra telefonu kulagimdan
¢ekip kapattim.

Bir yandan telefonu gantama yerlegtirirken diger yandan kala-
baligin iginde, yiliziinii ezberleyene kadar fotografina bakugim Bu-
rak Yavuz’u ariyordum.

Cok gegmeden uzun boylu biri dikkatimi gektiginde keyifle si-
rittim. Burak Yavuz’u bulmugtum igte.

Birileri tarafindan izleniyormug gibi hissettigimde kolagan et-

mek icin sag tarafa dogru bagimi gevirdim. Ellerini cebine yerlegtir-
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mig, insanlarin arasindan Saruhan’in tiim dikkatiyle beni izledigin;
gordiim. Ne kadar uzaklagirsa uzaklagsin gézlerinin etkisinden k,.
¢amiyordum.

Saruhan zamanla yanigugimizi hatrlatircasina belli belirsiz b,.
st salladiginda ayni gekilde kargilik verdim. Oyalanmamam ge-
rektigini hatirlayarak harekete gegtim ve Burak’in oldugu taraf,
dogru yiiriimeye bagladim.

Sol tarafta duran kokteyllerden rastgele ikisini almak igin dur-
dum. Etkileyici olabilmesi igin saglarimi geriye atip, yiiziime yer.
legtirdigim sahici bir giiliig esliginde igeceklerimizi aldim ve birka
adim uzagimda olan Burak’a dogru y6neldim.

Daha igecekleri almadan dikkatini ¢ekmeyi bagarmig olmaliy.
dim ki ona dogru yiirtirken ¢arpik bir giiliigle beni izledigini gore-
biliyordum. Evet, planimiz tam da olmasi gerekrigi gibi ilerliyordu.
Aptal herifi agima diigiirmek sandigimdan gok daha kolay olacak
gibi goriiniiyordu.

Yanina ulagmadan 6nce gomleginin yakasini diizeltip durugunu
diklegtiren Burak’in gézlerinin igine bakarak tam kargisina gegtim.

“Merhaba,” dedim sakince giilimsemeye devam ederken.

Uzatugim igecegi elimden alirken goézlerini gozlerimden ayir-
mad bile.

“Merhaba,” dedi keyifle. “Bu ne giizellik.”

Dogrudan iltifat ederek baglamasi harika bir geydi benim igin.
11k isim oldugu igin ne kadar kolaylagtirirsa o kadar iyiydi.

“Tegekkiir ederim,” dedikten sonra igecegimden bir yudum al-
dim usulca ve ayn1 zamanda bardagin Gstiinden gézlerinin igine
bakmaya devam etmeyi ihmal etmedim. Etkilenmig goriiniiyordu.
Genesindeki sakallarini kagirken bardag: dudaklarina dogru tagid.

“Daha 6nce tanigmamigtik sanirim,” derken elini uzatuginda
olumlu anlamda bagimi sallayarak elini tuttum narin bir gekilde.
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“Tanigmadik,” diye mirildandim. “Armin ben.”

“Burak,” dedi elimi sikarak.

Bana dokundugu an Melisa’ya yapuklari aklima geldi ve o an
elimdeki bardag: suratinda pargalamak istesem de intikamini daha
bityiik bir gekilde alacagimizi bildigim igin durugumu bozmadim.

“Memnun oldum,” derken elimi ¢ekmek istesem de birakma-
yinca sahte bir gekilde kikirdamak zorunda kaldim.

“Ben de!” Elimi tutmaya devam ederken bir adim daha yaklagti.
“Dans edelim mi?”

“Olur,” dedim heyecanlanmug gibi yaparak. O igecegini birak-
madig1 i¢in mecburen igecegimle birlikte kalabaligin arasina ka-
rigmak zorunda kalmigtim. Neyse ki yarnim doldurulmug igecegin
dékilme ihtimalinin olmamasina seviniyordum.

On beg dakikadan fazla zamandir pistte dans ediyorduk. Siirek-
li iltifat ediyor, yanima sokulmaya ¢aligiyor ya da beni kendisine
dogru ¢ekiyordu. Yapu@ her hareketinde Melisa’y: diigiinerek
irpersem de bunun bir gérev oldugunu ve sabretmem gerektigini
kendime hatirlatarak sakin kaliyordum.

Birkag kez Saruhan’la goz goze geldigimizde yiiziiniin aldif
hal, Burak’la dans etmekten daha korkung hissettirmigti ¢iinkii
gozleri tamamen Burak’a kenetlenmisti. Her an bir aksilik ¢ikacak
korkusuyla gegirdigim dakikalarin ardindan bir sonraki agamaya
gesmemiz gerektigini diigtinerek Burak’a dogru adimladim.

Uzerimize dokiilmemesi igin bardagimi sol tarafa uzatarak gég-
simil Burak’in g6gsiine yasladim ve kulagina dogru egildim.

“Kalabalik sence de sikict degil mi?” diye fisildarken 6zellikle
nefesimin tenine dokundugundan emin oldum.

Geriye ¢ekilerek gozlerimin igine bakuginda amagladigim geyi
yapabilmis olmanin mutlulugunu hissettim.
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Diglerini gdstererek, midemi bulandiracak kadar biiyiik ve
keyifli bir giiliigle elini belime atti. Ciplak sireimin soguklugun,
dokunan sicak teni afallamama neden olsa da kisa siirede kendim;
topladim ve bagimi sola dogru yatirarak kulagima egilmesine izip

verdim.
“Nereye gidecegimizi biliyorum,” diye fisildarken alkol kokaq

nefesi burnuma dokundu.

Onaylar gibi bagimu sallayarak geriye gekildigimde elini yeniden
sirtima koydu. Odaya ¢ikana kadar buna katlanmak zorunda kal-
migtim.

Merdivenleri gikarken gerginligim her basamakta biraz daha
artiyordu. En bagindan beri dizlerimin titremesi, midemin bulan-
masina bir de bag dénmesi eklendiginde paniklemeye baglasam da
tistesinden gelebilecegimi séyleyerek kendimi sakinlestirmeye ¢ali-

styordum.
Iki kat ¢ikugimiz merdivenlerin ardindan koridorun sonunda-

ki odaya kadar bedenimi kendininkine yaslayarak yiirimeye de-

vam ettik.

Odaya birkag adim kala belimde duran eli kalgama kaydiginda
diglerimi stkuum. “Liitfen Ipek... Acele et, liitfen...” diye gegirdim
icimden. Aglamamak igin zor tutuyordum kendimi.

Odaya girmek icin beklerken kolumdan tutup sirtimi kapiya
yasladiginda dehgete kapilmigtim. Korkuyla yiiziine bakarken egi-
lip ¢1plak omzuma 6piiciikler kondurmaya bagladt.

Titreyen ellerim Burak’in omuzlarindan tutup giigliikle ittigin-

de neye ugradigint gagirds.
“Ne yapiyorsun?” diye bagirdiginda yumrugumu sikarak ur-

naklarimi avuglarima gegirdim.
“sey...” dedim saglarimla omuzlarimi kapatirken. “Odaya gir-

sek en azindan... Burada insanlar goriir,” diye yalan s6yledim.
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Seytani bir giiliigle bagin1 salladiktan sonra uzanip kapiy1 agt1.
Daha igeriye girmeden agagida giglik sesleri duyuldugunda seving-
ten aglamak iizereydim. Bir an kurtulamayacagim diigiincesine ka-
pilmaya baglamigken Saruhan’in harekete gegtigini gormek igimi
rahatlatmigti.

“Ne oluyor?” diye sordum oyalamak igin.

“Bog ver,” dedi yeniden elini belime koyarak. “Gir igeri, ilgilenir
bizimkiler.”

Daha bir gey séylememe kalmadan igeriye ittiginde sirum hafif-
¢e aralik duran kapiya garputi.

Kap1 tamamen agildiginda sendeleyerek geriye dogru yliriirken
Burak kapiy1 kapatti. Sirt1 kapiya doniik oldugu igin kilitledigini
sesi duyana kadar fark etmemigtim bile.

“Kilitleme!” diye bagirdigimda 6fkeyle ¢anld: kaglanm. “Ag¢ik
kalsin!”

“Kimse rahatsiz etmesin,” dedi ve bir kez daha kilitledi.

“Hayir istemiyorum!” diyerek {izerine yiiriidiigiimde elini om-
zuma yerlegtirip geriye dogru itti.

Bagimin dénmesi yliziinden dengemi saglayamadigim icin yere
kapaklanmamla ac1 iginde g1glik atmam bir oldu.

“Ag kapiyt!” diye bagirdim yerden kalkmaya ¢aligicken fakat
anbean artan mide bulantim ve bag d6snmem hareket etmemi dahi
kisitlamaya baglamugt.

“Kes sesini!” diye bagirdi. “Bir duyan olsa yanlig anlayacak.”

Bagirmaya bile glicimiin kalmadigini hissediyordum.

“Istemiyorum...” diye mirildandim giigliikle. “Ag kapryn, iste-
miyorum!”

“Kizim manyak misin sen?” diyerek sert bir gekilde kolumdan
tutup ayaga kaldirdiginda canim daha gok acimigts. “Kendini diiz-
diirmek isteyen sen degil miydin bagindan beri?”
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Ayakta bile duracak giicim kalmadig1 igin Burak’in bedenin,
yaslanmak zorunda kalmigum. Saruhan’in dedigini yapip hicbi
sekilde alkol almamig olmama ragmen bedenimin kendini birak.
yor olmasi dehget vericiydi. Neler oldugunu anlayamiyordum fa.
kat bilincim yavag yavag yitiriyordu kendini.

“Istemiyorum...” diye yineledigimde belki bu s6yledigimi Bu.
rak duyamamugt: bile.

“Yat guraya!” Yataga dogru birakuginda oturmak istesem de
bedenime sahip gikamadigim i¢in sirt tisti diigmiigtiim yataga.

Bacaklarima dokunan ellerinin hissettirdigi ac1, kargi koyama-
yacagim kadar fazlaydi. Bedenimin giicii ise higbir ac1ya karg1 koya-
mayacagim kadar az... Bilincim tamamen kaybolurken duydugum
son gey Burak’in sesi, gordiigiim son gey yiizimiin hemen 6niinde
beni 6pmeye ¢aligan ytizitydii.

“Merak etme... llacin etkisiyle bighir sey batirlamayacaksin!”
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Giiniin birinde gok mutlu olacagima inanirdim hep.

Cok fazla hayalim ve yagamak istedigim uzun bir hayat vards.
Goérmek istedigim yerler, dinlemek istedigim garkilar, ranimak is-
tedigim insanlar, tatmak istedigim duygular... Tek bagima yiiriiye-
cegim yollar, gegecegim sokaklar vardi. Deliler gibi eglendigim bir
konser ¢ikigi gimenlere oturup Sylece etrafi izleyecegim geceler...
Edinecegim dostluklar... Kisacast dolu dolu yagayacagim bir hayat
vard1 ve ben bunun, agagilik bir adam tarafindan ellerimden ¢eki-
lip alinmasint istemiyordum.

Her geyimi kaybetmis, dibe vurmugtum. Dolandirldiktan son-
ra kalan hayatimda mutlulugu tadacagim bile meghulken... Berbat
bir hayat yagamama bile izin verilmiyordu gimdi.

Yagamak zor olan derlerdi. Olmek ise kolay olant... Dogruydu.

Bir dakika 6nce stkica tutundugun, yagamak istedigin hayatinda;
bir dakika sonra 8yle bir gey yagardin ki... Oliip kurtulmak isterdin.

Kaybettigim bilincim, ruhumun tiimiine yayilan bir karanliga
kap1 aralamugti. Higligin ortasinda kaybolup giderken son haurla-
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diklarim kalbimin iizerinde tagtyamayacagim kadar biiyiik bir yij
olugturmaktan bagka bir ige yaramiyordu.

Nefretle haurladigim yiiz... Tiksinerek hatirladigim dokunug
lari... Béyle mi hissediyorlard: sahi? Bu kadar ¢ok mu aciyordy
canlan? Caresizlik diglerini ge¢irdiginde bedenine, ruhu sonsuz bir
1zdirabin igine mi diigiiyordu boyle?

Bilincimin yerine gelmesini istemiyordum artik. Ne kadar siire
gegti, neler yagadigimi bilmiyor ve 6grenmek de istemiyordum. O
asagilik tarafindan kirlendiyse bedenim, Melisa gibi ben de 6lmek
istiyordum.

En giizel anilanim zihnimin ticra kégelerinden ¢ikmis kogturu-
yordu ve hepsi bir bir karanligin pengesinde kirleniyordu. Terk
ediyorlard: zihnimi. Kafamin igindeki kargagsaya esir diigiiyor, hig
yaganmamis gibi yok oluyorlardi.

Kulaklanimda bir ugultu... Sonuma dogru kogarken kesilen ne-
fesimin hirilus: gibiydi.

Zihnimin en uzak yerlerinden yankilanan bir ses, net bir gekilde
kendimi birakmamam gerektigini soyliiyor ve benden ne pahasima
olursa olsun savagmamu istiyordu. Tam o an Melisa gibi 6lmek de-
gil, o ve onun gibi kadinlar igin savagmam gerektigini idrak etmem
zorla da olsa gozlerimi aralayacak giicii bulmami saglamigt.

Bir kargaganin igine diigmiig gibiydim. Her yerden bir ses ¢ik-
yor, kafamin iginde diigiinceler giglik atarak kogturuyordu adeta.
Oyle ki giiciim olsaydi eger ellerimle kulaklarimi kapatip higbir gey
duymamay: dilerdim.

“Cekil lan!” Tanidik bir ses tarafindan zihnimin derinlikler
uyarilmigt o an. “Orospu ¢ocugu, ¢ekil!”

“Armin!” Tanidik bir bagka sesin yumugakligiyla gézlerimi ara-
lamak i¢in daha ¢ok gabaladim.
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“ Abi siz kimsiniz ya...” Iste bu ses... Kendimi birakmadan 6nce
duydugum ses, igrendigim yiiziin sahibi olan sesti. Duydugum ses-
le midem burkulurken kusmak {izere oldugumu hissettim.

Yiiziim, tam anlamiyla géremedigim birinin elleri arasina alin-
diginda midem &yle bir kasiliyordu ki oldugum yerde kusmamak
igin kendimi zor tutuyordum.

“Armin!” dedi endiseli bir gekilde. Odanin igindeki kargaga yi-
ziinden baygin olan zihnim agilirken gozlerim Ipek’in gozleriyle
bulugtu. “Armin, iyi misin?” diye sordugunda titreyen sesi, aglama
istegimi koriikledi.

“Saruhan... Bir gey olmus!” diye bagirdiginda Saruhan’in bir
kez daha kiikredigini duydum.

“Ne yapun lan kiza?” diye bagirdiginda korkudan igim titre-
migti. “Ne yaptin orospu gocugu? Ne yapun, konugsana!” Saru-
han’in sesine eglik eden yumruk sesi 6yle hiddediydi ki... Sanki
yumruklarin tamami benim yiiziime iniyor ve tenimi eziyordu.

“Armin!” Yanaklarimi sik1 bir gekilde kavrayan eli usulca bagi-
m1 sarstiginda toplayabildigim tiim giiciimle yataktan tutunarak
dogrulmaya galigtim. Beceremedigim igin yan doniip yataktan aga-
g1 kusarken Ipek’in yiiziime diigen saglarimi topladigini fark ettim.

“Armin... Yanindayiz giizelim, buradayiz!” dedigini duymamla
higkinklar egliginde aglamaya baglamam bir oldu.

Agliyordum, giinkii hala hayattaydim.

Agliyordum, ¢iinkii benim igin savagan insanlar vard.

Agliyordum, ¢linkil yanimda olan insanlar benim igin endigele-

niyor ve hesap soruyordu.

Agliyordum, giinki ilk kez hayatumda bir seyle savagirken yal-

niz degildim.
Ben, aruk yalniz degildim.
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“Birak lan beni!” Act iginde bagiran Burak’in sesi midemi yeni.
den bulandirdiginda bir kez daha kusmaya yeltendim. “Birakin!

Giin boyu gerginlikten dogru diizgiin bir geyler yiyemedigim
i¢in pek bir ey ¢tkmasa da kusmak iyi gelmisti. En azindan etraft,
olan biteni gorebilecek kadar kendime gelmis ve gozlerimi agabil.

yordum.
“Senin kafani ezerim, konug!” derken bagimi kaldirip yerde,

Burak’in {izerine ¢6kmiig Saruhan’a baktim. Burak’in kafasin ger-
gekten yere vuruyor ve bir sey olmasindan korkmuyor gibi gori.
niiyordu.

“Armin, iyi misin?” diye soran 1pek’le yeniden goz goze geld;-
gimizde olumlu anlamda usulca bagimi salladim. “Ne yapti sana?
Dokundu mu?”

“Bilmiyorum,” dedim titreyen sesimle. “Bir sey yapmadi san:-
rim, ne kadar oldu biz odaya gireli? Ne zaman geldiniz?”

Mideme giren kramplar canimu yakiyordu.

“Cok olmads,” diye fisildad1. “Sen odaya girdigin an Saruhan
pesinden gelmis zaten. Merdivenleri ¢ikarken de beni arayinca ko-
sarak geldim!”

Plani berbat etmigtim. Elimde olmasa da benim yiiziimden
Ipek’in aylardir titizlikle ugragtigs plan1 berbat olmugtu ve bu yiiz
den Melisa’nin intikamini da alamayacakt.

Kendimi daha kétii hissederken aglamamak igin dudaklarmi
diglesem de gozlerimin dolmasina engel olamryordum.

“Anlat bana,” diye fisildadi. “Neden bu hildesin?” Hemen
yanimda oturduktan sonra saglarimi kulagimin arkasina tararken
konugmaya devam etti. “Bir sey yaptiysa bile s6yle, ¢ekinme!” Goz-
lerimin igine dyle bir bakiyordu ki benimle birlikte aglamak istiyor

fakat gii¢lii durabilmem igin duygularin: sakliyor gibiydi.
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“flag...” diye kekeledim. “llag verdigini syledi. Ne ara yapu,
nasil oldu hi¢bir gey anlamadim ben...” Konugmamin ardindan
yutkundugumda agzimin igine Syle bir tat yayilmigu ki... Kekrem-
si tat kargisinda yiiziimii burugturmadan edemedim.

“Saruhan, ilag verdigini séyliiyor!” Saruhan, Ipek’i dinlerken
Burak’i yumruklamayi birakmug fakat bizden tarafa bir an bile bak-
mamugti. Berbat bir hildeydim ve bu halimi gérmek istemiyordu
muhtemelen.

“Ne ilac1?” diye sordu Burak’a. “Ne ilac1 verdin lan?” Cevap
vermesini beklemeden yakasindan yakaladign gibi ayaga kaldirdik-
tan sonra bogazini sikarak ayni soruyu yineledi. “Konug, ne ilaci
verdin? Belani sikerim senin, konus!”

“Kafay1 bulalim, yiiksek kafa... Ugalim diye igecegine birakeim.
Siz kimsiniz ya?” Kopuk kopuk konuguyordu. Muhtemelen kafay:
bulmugtu goktan.

Yiizii kan ig¢inde olmasina ragmen harfleri uzatarak, pek de ken-
dinde olmayan bir kafada konugtuktan sonra siritmaya bagladigin-
da Saruhan’in 6fkesi hepimizi ablukaya aldi.

“Demek ugmak istiyorsun?” dediginde dliimciil bir sakinlik
¢Okmiigtii sesine.

“Ugalim be abi, bir daha mi gelecegiz diinyaya!” diyerek sirit-
maya devam ederken Saruhan omzunun iistiinden ¢ok kisa bir an
da olsa benimle g6z géze geldi. Utangla bagimi yere egdim ve gézle-
rini izerimden ¢ekmesini bekledim.

Bakiglarini benden aldigin hissettigimde yeniden gozlerim Sa-
ruhan’a déndiigiinde odanin log isigina ragmen diglerini siktigin
rahatlikla gorebiliyordum.

Her an nefesi biraz daha kesilen Burak’in bogazindaki damarlar
patlayacakmus gibi siserken Saruhan’in 6fkesinin yikicilig kalbimi
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korkuyla ¢arpuiriyordu. Burak’s tam gu an gézlerimin Sniinde ge-
bertse zerre kadar iiziilmezdim fakat bir pislik igin Saruhan’in bag-
nin belaya girmesini istemiyordum.

“Saruhan!” Ipek sanki aklimdan gegirdiklerimi duymug gibi Sa-
ruhan’i uyarmak istercesine seslendi.

Saruhan gozlerini kismadan 6nce yegsillerinin tehlikeli bir ifa-
deyle parladigini gordiim. $ahit oldugum bu tekinsizligin tistiine
Burak’in bogazini sikan eli daha da gerildi ve ilerlemeye bagladilar.

Saruhan, Burak’in bogazini sikarak geriye dogru itmeye devam
ederken gagkinlikla izlemekten bagka bir sey gelmiyordu elimden.
Saruhan’in bagini belaya sokmasini istemiyor olsam da berbat bir
hildeydim ve degil Saruhan’a engel olmak, oturdugum yerden
kalkmaya bile giiciimiin yetecegine ihtimal vermiyordum.

“Demek u¢mak istiyorsun?” diye yinelerken adimlarini dahada
hizlandird: ve itmeye devam etti.

Gok gegmeden Saruhan’in yapmaya ¢aligtig1 seyi anladigimda
“Hayir!” diye ¢iglik atum. “Yapma!”

Benimle birlikte higimla ayaga firlayan Ipek, Saruhan’a engel
olmak i¢in kogmaya baglasa da her gey igin ¢ok gegti artik.

Birkag adim Stesinde sonuna kadar agik olan pencereye hid-
detle garpug Burak’in bedeni yuvarlanip agag: diigerken Saruhan
bu sahneyi izlemekten bagka bir gey yapmadi. Intikamini almug bir
adamin rahatligtyla omuzlarini gererken Burak’in diigiigiint anbe-
an ve keyifle izlemigti.

Son ana kadar bogazini tiim giiciiyle stkmig, Burak’in bogulur-
ken nefes alamayigin1 umursamamig ve hemen ardindan pencere-
den agagt atmugti.

Gézlerime inanamiyor, boyle bir gecenin yagandig1 gergegini ka-
bul etmek istemiyordum. Bunlar yaganmig olamazdi. Gece kuliip-
lerinde sahne aldigim igin 6nceki hayatimin da pek sakin oldugunu
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kimse s6ylemezdi fakat bu kadan da fazlaydi. Bunlari idrak edebile-
cek psikolojimin ve bedenimin oldugunu hig sanmiyordum.

Asagidan duyulan ¢iglik sesleri, insanlarin Burak’in diigtiigiini
gordiiklerinin habercisiydi. Ne hilde oldugunu bilmiyorduk.

Olmiigtii belki de?

Cigliklar 6yle siddetliydi ki hayatta olup olmadigini merak et-
mekten bagka bir geye odaklanamiyordum. Olmesi umurumda ol-
masa da Saruhan’a zarar gelmemesi igin yagiyor olmasini diliyordum.

Saruhan gordiigiim kadanyla Burak diigtiikten sonra pencere-
ye yaklagmamig veya sarkip bakmamigti. Insanlar kimin yapugini
bilmezse, sug¢ Saruhan’a kalmazdi belki de.

“Saruhan ne yapun?” Ipek’in sorusuyla ayaga kalkmaya galisti-
gimda sendeleyerek geri yataga diigtiim.

Higbir sey sdylemeden Ipek’in yanindan gegip birkag adimla
yanima ulagir ulagmaz yiiziimi avuglannin arasina aldi. Gézleri-
ni gézlerimden ayirmadan yavag¢a yanima otururken “lyi misin?”
diye sordu.

Saruhan korkmuyg gériiniiyordu. Ayni zamanda endigeliydi ve
ofkelenmigti. Nefretle parlayan gozlerinin derinliklerinde korku
alenen ortadayd.

Saruhan Kalayci, sahiden benim igin mi korkmugtu?

“Bagaramadim,” derken gozlerimin doldugunu gérmesin diye
bagimi1 egmeye ¢aligtim fakat Saruhan buna izin vermedi.

Usulca ¢enemden tutan parmaklan bagimi kaldinp yeniden
gozlerinin igine bakmami sagladiginda bir yag siiziildia géziimden.

“Sakin!” Bag parmagyyla silerken okgadifn yanagimdan tarafa
bagimi egerek eline yaslandim. “Sakin bunu kendine séyleme.”

“Siz olmasaniz...” Bagladigim konugmanin yansinda dudakla-
rimdan dokiilen higkirk susmama neden oldu. Sustum ve yeniden
bagimi1 egmek istedim.
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Saruhan yeniden bunu yapmama engel olmak igin yiiziimg
tutan elinin agirligint arttirds ve hafifge egilerek gézlerimin icine
daha yakindan baku.

“Oyle bir ihtimal yok. Sen bizdensin, bu ekiptensin ve ben ya-
nindayim!” Kendisine giivenmemi istercesine bir ifadeye biiriin-
miigtii gozleri. “Sana dokunan eli kirarim. Bakan gézii kér ederim,
Ne pahasina olursaolsun... Yaparim Armin,” dediginde aglamamak
i¢in kendimi stkmay1 birakmigtim goktan. “Sizin i¢in yaparim.”

Bizim iin...

Son sdyledigiyle birlikte anladigimdan emin olmak igin belli
belirsiz bagini sallayarak benden bir kargilik vermemi ister gibi bak-
maya devam etti.

Islanan kirpiklerimi hizla kirparken olumlu anlamda bagim
sallayarak giiliimsemeye ¢aligtim. Iri dudaklari 0 an memnuniyetle
kivrilirken parmaklarinin yiiziimdeki baskis1 azaldi 6nce. Hemen

ardindan ise ellerini ¢ekip dogruldu.
Ayaga kalkarken “Gel,” diye mirildanip elimden tuttu ve ayaga

kaldirdi. “Giivendesin artik.”

Elinden aldigim destekle ayaklanmam ve afallamam bir oldu.
Bosta olan elimi havada savurdugumda Saruhan’in eli tarafindan
yakalandi. Diigmek iizereyken Saruhan’in tutmasiyla son anda
kurtuldugumda minnettar bakiglarla yiiziinii inceledim.

Benden ve bagarisizligimdan rahatsiz olmasin diye kendimi si-
karak diizgiin yiiriimeye gayret ediyordum. Saniyeler iginde bir eli
omzumdan tutunup bedenimi kendi bedenine yasladiginda duy-
gularimi saklayamadim ve bir anligina gagkinlik dolu bakiglanim
genesinin altindan gozlerine kayd.

O an kisa bir bakigla kargilik verdikten sonra kolunu bedenime
sararken “Teslim ol, kafes kugu. Birak kendini,” diye mirildand..

232
KitaphdoRafi



EMRE GUL

Giiglii durmaya galigmanin ne kadar zorlayici oldugu ve bulun-
dugum durumu gdz dniine aldigimda ne kadar yipratic1 oldugunu
diigiiniince Saruhan’in séyledigine kulak verdim. Bedenimi kasmak
yerine gevseyip Saruhan’in viicuduna yaslandim. Bagimi omzuna
yaslarken onun yonlendirmesine giivenerek gézlerimi kapattim.

Merdivenleri inerken bir yanimda elimi tutan Ipek, diger yanim-
da bedenimi sikica saran biri vardi. Saruhan... Ikisi olmasaydi bagima
gelecekleri hayal ettikge kendimi birakip yere yigilasim geliyordu.

Hayatumin geriye kalan tiim zamaninda minnettar kalacagim
iki kigiye baktim sirasiyla. Once Ipek’in elimi tutan eline ve yiiziine
baktim uzun uzun. Giizel giiliimsemesine kargilik minnet dolu bir
tebessiimle kargilik verdikten sonra Saruhan’a bakum.

Bagimi omzuna yasladifim igin ¢enesinin alundan inceleyebil-
migtim yliziinii. Hila gergin gériinityordu ve kendisine bakugimi
bilmesine ragmen doéniip bakmamigti. Dudaklarimi birbirine bas-
urarak bagimi hafifge saga gevirdim ve sikica omzumu rutan eline
baktim. Kemiklerinin kizardigini gériince telaglansam da herhangi
bir tepki vermedim. Burak’s yumruklarken oldugunu ve acidigini
diiglinsem de Saruhan’in zerre kadar 6nemsemedigine emindim.

“Eymen nerede?” Saruhan Ipek’e dogru bakarken sordugu so-
ruyu merak ettigim igin bagimi kaldirip ayni gekilde Ipek’e bakarak
cevap vermesini bekledim.

“Merak etme. i halledip arabanin yaninda bizi bekleyecekti.”
Etrafta kogturan insanlarin telagtan bizim konugtuklannmiz1 duy-
malarina imkan olmasa da Ipek riske atmamak igin iyice egilerek
konugmugtu.

“Senin gelmene gerek yoktu,” dedi Saruhan net bir gekilde.

“Armin igin endiselendim,” dediginde aglamakli bir ifadeyle
Ipek’e déndiim.
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“Tegekkiir ederim,” diye mirildandigimda sesimi ben bile duya.
mazken Ipek bagini sallayarak kargilik verdi. Dudaklarima okumug
olmaliydu.

“Ya o6ldiiyse?” Daha fazla duyarsiz kalamadigim olay hakkind,
nihayet konugma cesareti bulmugtum. Saruhan’in gézleri bir an.
ligina iizerime d6nse de bir ey s6ylemeden yiirimeye devam etui.

Ipek soruma kargilik “Siz arabaya gidin. Ben kontrol edip ne
oldugunu 6grenir gelirim hemen!” dedikten sonra bizim aksimize
merdivenleri hizlica indi ve kisa siirede gézden kayboldu.

Insanlar ¢ikan kargasa yiiziinden evin arka bahgesine yigildig
icin girig neredeyse bombogtu.

Acele etmeden, sanki olaylarla higbir alakamiz yokmug gibi agr
agir ilerledigimiz bahge yolunun sonuna varmadan kapinin 6niin-
de Eymen’i gérdiim. Ellerini arkasinda baglamug, siritarak yanina
ulagmamizi bekliyordu.

Benim Saruhan’a yaslanarak yiiriidiigiimii gérmek yiiziindeki
tiim negeyi silip goétiiriirken gozleri, gordiiklerine inanamiyormug
gibi kocaman agilmugt:.

“Armin!” diye seslendikten sonra etrafi kolagan etti. Cevrenin
sakin oldugunu gériince de vakit kaybetmeden kogarak yanimiza
geldi. “Ne oldu sana?”

“Ben iyiyim,” diye yalan soylesem de durumumu goren hig
kimse bu sdyledigime inanmayacagi gibi Eymen de inanmamugt1.

“Soktayim, ne oldu anlatin?”

Eymen’in iistelemelerine kargilik “Arabada anlatiriz,” diye kar-
stlik verdi Saruhan. “Ayakta durmasin ¢ok fazla.”

“Az kald1,” derken olumlu anlamda bagimi salladim. O sirada
Saruhan’in gézlerini Gizerimde hissettigimden bakiglarim yiiziine

dondi.
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“Bu kadar kisa elbise giymeseydin, kucagimda tagtyabilirdim!”
diye homurdanarak éniine déndiigiinde bir siire daha gagkinhkla
yiziine bakmaya devam ettim.

Sinirlenmemek igin mi evdeyken d6niip bakmamigt bana?

Giydigim elbisenin Saruhan’t kizdirabilecegini hi¢ diigiinme-
migtim ¢iinkii kizmak igin higbir sebebi yoktu. Ya da ben 6yle
santyordum. Sonugta Saruhan’in kizmak igin bir sebebe ihtiyaci
yoktu. Ne zaman, neye, nasil tepki verecegini kimse kestiremedigi
icin gu anki tepkisine de gagirmam yanhgt1 ashinda.

Arabanin etrafindan dolagtiktan sonra Saruhan hizlica kapiyr
sonuna kadar agip oturmama yardim etti. Bagimi ¢arpma ihtima-
lime karg1 elini arabanin st kenarina koydugunu gérdiigiimde
sagirmadan edemedim. Saruhan Kalayci, gergekten bu kadar dis-
siinceli bir adam musin? Oyleyse bana tam bir zorba gibi davranan
diger Saruhan kimdi?

Koltuga yerlegtikten sonra Saruhan kapiyr kapatu ve sofér
koltuguna gegmek igin arabanin 6niinden dolagmaya bagladi. O
sirada arka koltuktan bagini uzatan Eymen “Anlat bakalim, neler
yagandi?” diye sordu merakla.

“Bana ilag vermi,” dedigimde &yle bir ¢ighk atu ki... Aciyla yii-
zimi burugtursam da kulaklarimi kapatacak giiciim olmadsg; igin
birkag dakika kulak ¢inlamasi ¢ekmek zorunda kaldim.

“Sen saka mi yapiyorsun? Ne ilac1?”

“Bilmiyorum. En son, Saruhan yumruklarken kafay: bulalim,
ugalim gibi geyler zirvaliyordu. Haberim olmadan, benim gotiir-
diigiim igeceklerin igine atmig inanabiliyor musun?” Tepkisini
gorebilmek i¢in omzumun istiinden arkaya bakugimda dehgete
diigmig bir ifadeyle kargilagtim.

“Profesyonel bir orospu ¢ocugu...” Heceleyerek soyledigi her

kelimenin altina imzami atmak istedim. “Peki sonra?”
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“Saruhan’in plana sadik kalmayig1 hayatimi kurtardi. Ki Ipek’;
de aramug zaten biliyorsundur. Ikisi gelmese...” Ciimleyi tamamla-
makran bile korkmug ve susmak zorunda kalmigtim. Dile getirme.
yi, 0 anlarin aklimda d6éniip durmasini istemiyordum. Bu nedenle
susmak en iyisiydi.

“Ipek bana bir sey sdylemedi. Cizimleri ¢alma isinin bana diis-
tiiglini, kendisinin bagka bir igi oldugunu séyleyip gitmigti,” diye
agikladiktan sonra etrafina bakindi. “Sahi o nerede?”

Saruhan arabaya binince Eymen’in sorusu cevapsiz bir gekilde
havada asil1 kalmugt1.

“Iyi misin?” diye sordu Saruhan yiiziimii incelerken.

“Iyiyim.” Sesim her ne kadar iyi oldugumu desteklemeyecek
kadar kétii ¢ikmig olsa da yalan s6ylemiyordum aslinda. Her an
daha iyi hissediyordum.

Bagini sallayarak 6niine déndiigiinde bir siire daha Saruhan’
bakmaya devam ettim. O sirada Saruhan’in omzunun dstiinden
digartya baktigimda kogar adimlarla Ipek’in arabaya dogru geldi-
gini gordiim.

“Ipek geliyor!” Digerlerine haber ememle birlikte ikisi de cam-
dan digar1 baku.

Ipek birkag adim sonra arabanin yanina gelir gelmez arka kapr-
y1 agip koltuga birakt1 kendini. Daha kapiy: kapatmadan Saruhan
motoru calistrdiginda “Dur, gitme bir yere!” dedi Ipek. Ayni za-
manda elini Saruhan’in omzuna koyarak konugmugstu.

“Ne oldu?” diye sorarak motoru kapatip omzunun {stiinden
arkaya baku.

“Polise haber vermisler, yoldalarmig. Burak’s igeriye tiktirmak
i¢in Armin’e yaptiklarini kullanabiliriz. Kendisine saldirdigini be-
lirten bir ifade verirse, iistiine Melisa davast yeniden ortaya ¢ikarsa

Burak’in higbir gansi kalmiyor.”
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Ipek’in ardindan Saruhan’in da baksglar1 yliziime dondigiinde
benden bir sey sdylememi istediklerini ancak anlayabilmigtim.

“Ben iyiyim. Kalip ifade vereyim,” dedim hig beklemeden. “O
kadar geyi boguna yagamamig olmay1 yegliyorum.”

“Ben de senin gibi diigiiniiyorum.” Ipek’in destegiyle bakiglari-
miz Saruhan’a dondii.

“Olur, kalalim.” Saruhan’in da beklemeden ve sorun ¢ikarma-
dan planimiza ayak uydurmasinin sagkinhigiyla 6niime déndiim ve
bagim1 geriye yasladim. Polisler geldiginde olani biteni anlatirken
iyice kendimde olmali ve ne séyledigimin farkinda olmaliydim.

“Bu arada Burak’i agag atanin kim oldugundan haberi yok
kimsenin.” Ipek’in ardindan Eymen’in ¢iglig1 bir kez daha kulak-
larimiz1 ¢inlaru.

“Ne?” diye bagirdiginda sesinin yiiksekligi yliziinden Saruhan
ofkeyle arkasini donmiigtii. “Adami agagi mi atun?” Hayretle sor-
dugu sorularinin ards arkasi kesilmedi. “Nasil yaptin? Neler oldu?
Hep isin en sikic1 kismi bana kaliyor ya gergekten alintyorum artik!”

“Keske o an ben de en sikici igle ugragtyor olsaydim,” dedim
igneleyici bir tonda. “Emin ol, orada olmak istemezdin.”

“Ger ¢6p galmakla ugrastiriyorsunuz beni. Asil eglenceyi kagi-
riyorum sizin ylizlinlizden,” diye s6ylenmeye devam etti Eymen.

“Sahi! Cizimler nerede?” Ipek’in sorusuyla hepimiz Eymen’e
dondiik.

Rulo haline getirdigi ¢izimleri havaya kaldirirken yiiziinde ko-
caman bir zafer giiltigii vardi. Onunla birlikte planimiz1 piiriizlere
ragmen bagariyla tamamlamig olmanin mutlulugu hepimize yayildi.

“Sonunda!” diye mirildand: Ipek. “Intikamini aliyoruz Melisa,
rahat uyu...” dediginde igim burkulmugtu.

“Insanlarin kendi adaletini saglamaya ¢aligmast ne acu... Keske

buna hig ihtiyag duymasak!” Dudaklarimi birbirine bastirarak
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yagadigimiz aci gergegin 6fkesini biraz da kendi igimde Yagamay,
karar verdim.

“Kegke...” dedi Ipek. “Eymen, gizimleri sakla bu arada. Polisle,
geldiginde géz oniinde olmasin. Ne olur ne olmaz...”

“Dogru!” Beklemedigim bir sekilde kapiy1 agip arabadan ind;-
ginde merakli bakiglarim Eymen’e déndii. Ne yapmaya ¢aligtigin,
liglimiizde merak ettigimiz i¢in Eymen’i izliyorduk.

Tigortiinii agtiktan sonra gizimleri rulo halinde pantolonun.
dan igeriye soktugunda “Yapma bunu!” diyerek yiizinii burugtur-
du Ipek. “Sakla dedik, donuna sok demedik!”

“Senin diginda herkesin donumun igine ulagimi var diye aglama
Ipek!” diyerek sakladigi gizimleri yan tarafina dogru kaydirdiktan
sonra yeniden arabaya bindi.

Géz devirerek bikkinlikla nefesini biraktiktan sonra “Ben gide-
yim de... Polisler geldiginde yagananlar1 anlatip buraya gelmelerini
saglayayim,” dedi Ipek.

“Tamam, olur.”

Saruhan’in cevabiyla arabadan indikten sonra kapiy1 tam kapa-
tacakken vazgegmis gibi geri dondii. Kapidan tutunarak arka kol-
tuktan iceriye bagini uzatp “Bu arada merak ederseniz diye soy-
liiyorum. Burak’in bilegi ve omzu kirilmig. Tam emin olmamakla
birlikte kolunda da ¢atlak olabilir,” dediginde her geye ragmen bir
insanin bu hile diigmesi mutlu etmek yerine canimi stkmgti.

Hayaum boyunca birilerinin zarar goérmesinden, caninin acr-
masindan keyif alan bir insan olmamigtim hig. Diigmanim bile olsa
bagina bir gey geldiginde yardim edebilecek kadar iyi bir kalbim
vardi ne yazik ki. Acimak, pismanliktir. Bunun bilincinde olmama
ragmen en sevmedigim huylarimdan biri de buydu sanirim. Fazla

merhametli olmam.
Kendimi elegtirmeyi biraktiktan sonra Ipek’e baktim.
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“Olmemis en azindan,” diye mirildandim. “Saruhan’in bag1 be-
laya girmeyecek.”

“Olseydi de bagim belaya girmezdi,” dedi tok sesiyle. “Beni di-
sinme.”

Iste... Ozledigimiz ve tahammiil edemedigimiz Saruhan geg
olsa da tegrif etmigti. Herhangi bir kargilik vermeden susmayr ter-
cih ettim.

“QOyle igte... Gidiyorum ben.” Ipek kapiy: kapattiktan sonra eve
dogru yiirimeye bagladi. Arkasindan bakarken ifade vermem ge-
rektigi gergegini sanki yeni 6grenmis gibi gerilmeye bagladim.

Polislerin ne zaman gelecegi belli degildi. Onlan beklerken ge-
cen siireyi boga harcamamali, ifademde neler séyleyecegimi belir-
lemeliydim.

“Bir gey soracagim?” Saruhan’in gozleri benimkilere dondi-
giinde konugmaya devam ettim. “Burak’la konugurken kendinde
degildi. Her ne kullandiysa bana da verdigini biliyoruz. Burak o
hildeyken ben neden kendimdeyim?”

“Algik glinkii o. Sen kustugunda viicudundan attin hemen.
O yiizden kendindesin yoksa kusmamig olsaydin ¢ok daha kétii
hilde olurdun muhtemelen.” Saruhan’in yaptg1 agiklama oldukga
yerinde ve mantikli bir agiklamaydh.

Soylediklerini anladigimi belirmek igin bagimi sallarken igitti-
gim siren sesleri korkuyla irkilmeme neden oldu.

“Geldiler!” dedim etrafima bakinirken.

“Sakin ol.” Eymen arkadan omzuma dokunarak konugmugtu.
“Sen magdur olan tarafsin, korkacagin higbir ey yok.”

Saruhan’a bakugimda usulca genesini egerken “Sakin ol,” diye
Eymen’in soyledigini tekrarlads.

Gézlerinde oldugu kadar sesinde de kargt koyamadigim bir etki
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vardi. Kalbim sanki Saruhan’in sesinden komut aliyor gibi sakin
olmami s6yledigi anda yatgivermigti.

Bagimi geriye yaslayip gozlerimi kapatum. Ipek ne zaman po-
lislerle birlikte buraya gelecek, emin degildim. Onlar gelene kadar
verecegim ifadeyi hazirlamam gerektigini biliyordum.

Saate bakmamigtim fakat o kadar ¢ok beklemistik ki... Muhte-
melen yarim saattir bekliyor olmamiza ragmen giinlerdir burada
polislerin gelmesini bekliyormus gibi hissediyordum. Gerginlikten
tiim viicudum kasilmyg, ellerim buz kesmigti ve soguk soguk ter-
liyordum. Eymen’in dedigi gibi magdur olmama ragmen polisle
konugacak, ifade verecek olma fikri bile insan1 germeye yetiyordu.

Telsiz sesleri anbean yakinlagirken Saruhan’in tarafindaki agik
olan camdan baktim. Ipek ve yaninda iki polis bize dogru geliyordu,

“Sakin ol!” diye tekrarladiktan sonra arabadan indi Saruhan.

Birka¢ dakika boyunca arabanin éniinde konugmaya devam
ettiler. Ne konuguyorlar, nasil gelisiyor merak etsem de magdur
goriinmek icin bagimi geriye yasladiktan sonra yana gevirdim ve
olabildigince gozlerimi kisarak kendimde degilmis gibi bir goriinti
yakalamaya ¢aligtim.

Benim tarafimdaki kap: agildiginda durugumu pek fazla boz-
madan agir agir bagim kaldinip baktm. Polisler halime aciyor gibi
bakarken “Iyi aksamlar,” dedi bir tanesi.

Konugmaya bile giiciim yokmug gibi davranip usulca bagimi
sallamakla yetindim.

“Partide ne oldugunu anlatabilir misiniz?”

Birden aglamaya bagladim. Oyle agliyordum ki... Ellerim deli
gibi titriyor, higkiriklar bogazimda diigiimleniyordu. Konugmaya
galigtyor, kekelemekten dogru diizgiin kelimeleri sarf edemiyordum.

“0O... O bana saldirdi memur bey!” diyebildim giigliikle. “Par-
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tide eglenirken elinde igecekle yanima geldi. Tamigmak istedigini
soylediginde iyi niyetli oldugunu disiiniip igecek teklifini kabul
ettim. Ama... Ama ben nereden bilebilirdim ki?”

Saruhan, Ipek, Eymen... $agkinlikla bana bakiyor ve bu kadar
kétiilegtigim igin endigeli goriiniiyorlard:.

“Sakinleg istersen biraz,” diyerek elimi tuttu Ipek. “Sonra da
devam edebiliriz?”

Bagimi iki yana sallayarak reddettim.

“Anlatmak istiyorum.” I¢ cekerek yarim birakugim olayi anlat-
maya devam ettim. “Sonrasinda harika bir koleksiyonu oldugunu,
dilersem gorebilecegimi sdyledi. Koleksiyonlara bayildigim igin ka-
bul ettim bende. Merdivenleri ¢ikarken koleksiyonundan bahse-
derek dikkatimi dagitmay: bagardi. Oylece dinlerken peginden gi-
diyordum ve sonra... Sonra beni kolumdan tutup zorla odalardan
birine kapatti...” Yeniden giddetlenmisti aglamam. “Bagirmayayim
diye agzim1 kapatirken odanin ortasina dogru itip kapiy: kilitledi.
O kadar korktum ki... Igecegime katug ilag yiiziinden saniyeler
iginde fenalagmaya ve giigsiiz diigmeye bagladim. Bu halimden fay-
dalanmaya galigti. Eger... Eger arkadaglarim olmasayd...”

“Tamam giizelim, gecti!” Ipek, magdur arkadagina destek olan
kiz rollinii tistlenerek konugmugtu.

“Bir siire sonra kendimden gegmigim. Arkadaglanm partide
yoklugumu fark edip beni aramasaydi ok kotii geyler yaganacaku
memur bey. Arkadaglarim odaya girdiginde ise korkuyla kagmaya
¢aligirken pencereden diigtii. Kendisi de bana verdigi her neyse on-
dan kullanmigt: ¢tinkd.”

Ben anlattikga polis memuru not aliyor ve sonrasinda dikkatle
dinlemeye devam ediyordu.

“Sikayetciyim, bugiin bana saldirdi. $ansliydim ki, arkadagla-
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rim sayesinde kurtuldum. Peki ya sonra? Sonra ne olacak memy;
bey?” diye yiikseldigimde yagadiklarim yiiziinden polislerin de &f.
kelenmeye bagladig1 anlagiliyordu.

“Ekleyecek bagka bir geyiniz var mi2” diye sordugunda bagim,
iki yana sallayarak aglamaya devam ettim.

“Miisaadenizle arkadagimizi eve gétiirmek istiyoruz. Hem fizik-
sel hem de mental olarak iyi degil ¢iinkii. Daha fazla burada olmag
dogru degil.” Saruhan’in 6ne gikarak s6ylediklerini onaylayan me.
murlar son birkag ey daha not aldiktan sonra gitmemize izin verdi

Polisler yanimizdan uzaklagirken Ipek arka tarafa, Saruhan
sofor koltuguna oturdu ve gozler iizerimdeydi.

Polislerin gittiginden emin olduktan sonra bagimi kaldirip géz-
yaslarimi elimin tersiyle sildim ve zafer giiltigtimle digerlerinin yi-
ziine bakum.

“Oyun boyle oynanir!” derken ukala bir tavirla kaglarimi kal-
dirdsgimda Ipek ve Eymen’in giiltiglerini duydum.

“Sen ¢ok fenasin Armiko!” diye destekledi arkadan. “Helal olsun!”

“Bir an gok korktum. Gergekten o hildesin sandim,” dedi Ipek.

“Sahiden aglamiyor muydun? O kadar higkirik, kekeleme, géz-
yast yalan miydi?” Eymen gagkinliktan agzini kapatamiyordu bile.

“Yagadiklarim gok agir olsa da ifade verirken yaptigim her gey
numarayd:. Adaletin yerini bulmast igin bir geyleri abartmamiz
gerekiyor iinkii. Ben de iizerime diigeni yaptim.” Omuz silkerek
Saruhan’a déndiikten sonra “Eve gidelim mi artik? Bu arkadagin
dinlenmesi gerekiyor,” diyerek polis memuruna s6ylediklerine

génderme yaparak giiliimsedim.
Ayni gekilde dudaginin kenari kivrilirken arabayi ¢aligtirip gaza

bast1.
“Bagardin,” diye mirildandi epey siire sonra. “Bizden biri olma-

yt bagardin ve beni yanilttn, kafes kugu.”
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Her giiniin sonunda, nefret ettigimi iddia ettigim adamla ayn1
odada uyumak zorunda kaliyordum. Hayat bundan daha komik
ne ¢tkarabilir kargima, emin degilim.

Burada, Eymen’in salonunda uyudugumuz her gece; saatler
boyunca ne Saruhan’in ne de benim goéziime uyku girmiyordu.
Aligkanlik haline getirmig gibi Saruhan ellerini baginin aluna almusg,
uzun uzun tavani seyrediyordu. Bense kafamda binlerce soru igare-
tiyle yan d6nmiig bir gekilde Saruhan’:...

Bu geceden sonra Saruhan’a karg1 igcimdeki birgok olumsuz dii-
since toz duman olurken bundan sonra ona nasil davranacagimi
bilmiyordum. Onun da bana diizgiin, yumugak davranmayacag-
n1 biliyordum fakat ayni gekilde mi kargilik verecektim yoksa daha
alttan alan taraf olarak mi1 devam edecektim, saatlerdir bunun ka-
rarin1 veremiyordum.

Yine her gece oldugu gibi saatler siiren sessizligin yagattg: si-
kintiyla ig cekerek yoniimii Saruhan’a déndiim. Karanliga ragmen
gozlerindeki diiglinceli hali gorebiliyordum. Kegke zihin okuma
gibi zel bir yetenegim olsayd: diye gegirdim igimden. Her an Sa-
ruhan’in ne diigiindiigiinii 6grenir, benim igin biiyiik bir gizem
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olan bu durumdan kurtulmug olurdum. Saruhan Kalaycr’ys sag.
lerce uyutmayan ve bu kadar diigiindiiren sey neydi?

Belki onunla konugursam ikimiz de diigiincelerin girdabindan
kurtulur bir siireligine de olsa oyalaniriz diye “Nasilsin?” diye sor-
dum sakince.

Cevap vermeden 6nce gézleri bir anligina yiiziime d6nse de ¢ok
gegmeden 6niine geri dondii ve tavanla bakigmaya devam ederek
sorumu cevaplad.

“Iy.”

Bu kadar miyds?

Bir yanim sinirlenmeye baglasa da zihnim sakin kalmamu, en
azindan bu gece Saruhan’t terslemeye hakkimin olmadigini séy-
liyordu. Onun sayesinde kurtulmugtum ¢iinki{i. Ona bir haya
borcum vardi muhtemelen. Ve en bagindan beri Saruhan bu igin
icinde olmamy istemiyorken agzima geleni sSyleyip azarlamaktan
bagka bir gey yapmamigtim.

Benim yiiziimden bagi belaya girebilirdi belki.

Ya da birini yumruklamak zorunda kalmayabilirdi.

Bu gece, benim inatgiligim olmasa daha temiz bir is gikarabi-
leceklerken, kendimi savunamadigim igin gereksiz geylerle ugragip
zaman harcamak zorunda kalmiglardu.

Tiim bunlan diigiindiigiimde alttan almaktan bagka ¢aremin
olmadip diigiincesine kapilarak yeni bir soru yonelttim.

“Elin nasil? Aciyor mu?” Biiyiikge yutkundum ¢iinkii ilk an-
dan bile elinin iistiiniin ¢ok fazla kizardigin1 gérmigtiim. Muhte-
melen bir siire oras1 kizarik kalacak ya da moraracakti.

“Hayir.” Konugmak istemedigini sOyler gibi verdigi kisa cevap-
lar yiiziinden keyfim kagmaya basladiginda Saruhan gibi sire distii

do6niip tavani izlemeye bagladim.
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Saruhan’i gergekten tanimak, empati kurmak ve daha ilimli ola-
bilmek igin elimden geleni yapmama ragmen ona dogru atugim
her adimda aramuza gekrigi duvarina bir tugla daha koyuyor gibiy-
di. Bu durumda elimden bagka ne gelirdi hig bilmiyordum.

Onlarla olmaya daha gimdiden aligmig ve onlan seviyor olsam
da Saruhan bu gekilde davrandikga istenmedigimi hissediyordum.
Bu durumun verdigi huzursuzluksa neden burada oldugumu sor-
gulatmaya bagliyordu ve gekip gitmek istiyordum. Para umurum-
da degildi artik. Sinan o paray1 goktan harcamug bile olabilirdi hem.

Kegke Saruhan bir kez olsun agik konugsaydi. Eger gergekten
burada olmami istemiyorsa git demesi yeterliydi. Ciinkii bu hayat-
ta en nefret ettigim gey istenmedigim bir yerde zorla kaliyor gibi
gorinmekti. Bu duruma diigmek istemiyordum asla.

Diigiincelerin tuzagina diigmiig, anbean olumsuzluga dogru ge-
kilirken Saruhan’in arabadayken s6yledikleri yankilandi zihnimde.

“Bagardin. Bizden biri olmay: bagsardin ve beni yanilttin, kafes
kusu.”

Her ne kadar benimle konugmak istemiyor gibi gériinse de bu
soyledikleri kabul etmek degil miydi?

Bizden biri olmay1 bagardin, demigti. Yani onlardan oldugumu
kendi agziyla kabul etmisti ve iginden gelmese Saruhan’a béyle bir
seyi kimse soyletemezdi.

Tim bunlara ragmen hili Saruhan’in beni istemedigine dair
olumsuz diiglincelerle zihnimi meggul ettigim icin kendime s6v-
mek istemigtim. Gereksiz paranoya yaparak bagimi agritmaya de-
giyor muydu?

Asla.

“Diigtinip durma.” Kafamin igindeki sesleri duymuyg gibi Sa-
ruhan’in sOyledikleri karsisinda korkuyla i¢ ¢ekerken bakiglarim

ondan tarafa dondi.
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“Bunu sen mi sdyliiyorsun?” diye imada bulundugumda géq.
ri benimkilerle bulugtu.

“Ben diiglinmek zorundayim.” Dalginlig: sesine bile yansimig
ken neyden bahsettigini anlamamak sinirlerimi bozuyordu.

“Neyi diisiinmek zorundasin?” diye sordum her ne kadar by
kadar fazla soru soruyor olmaktan ¢ekinsem de umursamadim.,

“Seni...” diye minildandiginda afallayarak nefesimi tuttum. “Se.
ninle ne yapacagimi...” Hemen ardindan s6yledigiyle de kafam 4.
lak bullak olmugtu. Sahiden boylesine diigiinceli olmasinin neden;
ben miydim?

Kalp auglarim 6yle giiriiltiililydi ki odanin sessizligine hiik-
metmek {izereydi sanki. Ne diyecegimi bilemiyordum ¢iinki ne
sebeple boyle bir sey séyledigini anlayamamigtim bile.

“Anlamadim,” dedigimde sesimin gatallanmasi rahatsiz edince
oksiirmek istedim fakat salonun i¢inde Syle yogun bir sakinlik var-
d1 ki bunu bélmek istemedigim igin biiylikge yutkunarak devam
ettim. “Beni neden diigiiniiyorsun?”

Sikintl bir gekilde ig gekerek arkasin1 déndiikten hemen sonra
“Uyu artik,” dedi tok sesiyle.

Bana bunu yapmasindan nefret ediyordum. Nasil olur da orta-
ya bir laf atip sonrasinda uyumami bekleyebilirdi ki?

Séyledigini yapip uyumak igin gozlerimi kapattigimda bir gift
yesil g6z tarafindan esir alintyordum. Gézlerimi agtigimda ise beni
esir alan o gdzlerin sahibi... Saruhan’la bulusuyordum. Bu durum-
da nasil olur da tam anlamiyla uykuya teslim olurdum, emin ola-
miyordum.

Ellerimi yanagimin altinda birlegtirmig, Saruhan’dan tarafa ba-

karak uyumaya ¢alistyordum. Onu izlerken uyumayi nasil becere-

cegim hakkinda higbir fikrim olmasa da Saruhan dakikalar sonr
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gozlerini kapattiginda benim igin de uyku vaktinin geldigini dig-
nerek gozlerimi kapattim.

Cok kisa bir zaman sonra ig gekerek uykumdan sigradigimda
vakit kaybetmeden yattugim yerden korkuyla dogruldum.

Sadece birkag dakikadir uyuyor olduguma yemin edebilirdim
ve gozlerimdeki yeni uykuya dalindiginda yaganilan kanincalanma
hissi bunu dogruluyordu. O kadar yorgun hissediyordum ki ¢ok
derin bir uykuya dalmig ve kisa siirede ritya gorecek kadar gergek
diinyadan kopmugtum.

Keske uykumdan uyanmama neden olan gey riiya olsayd: fa-
kat korkung bir kibustan uyanmigtim. Oyle gergekgiydi ki dehgete
ditgmiis, bir anligina rityayla gergek kavramini yitirip sahiden yaga-
digim1 sanmigtim.

Neyse ki salonda uyanmigum ve igeride Saruhan’dan bagka
kimse yoktu. Hava hili aydinlanmadi; igin karanlik oday1 aydin-
latan sokak lambalarinin pencereden sizan 1gigindan bagka bir gey
yokru.

Fazla aydinlik olmayan odanin igindeki hareketlenme sayesin-
de Saruhan’m da benimle birlikte uyandigini gérmiigtiim. Elleri
boynuna ve oradan ensesindeki saglarina dogru uzanirken kaygil
gozleri yliztime kenetlenmis, bir geyleri agiklamami bekliyordu.

Gogiis kafesime hingla vuran kalbim sakinlegene kadar konug-
mak istemedim. Oyle siddetli garpiyordu ki konugmaya ¢aligsam
sozimi kesecegine emin oldugum ¢arpinularin dinmesi gereki-
yordu.

“Riiya mi gordiin?” Cevabini bildigi bir soru sormugtu. Uyku-
lu gtkmasina ragmen neler déndiigiinii bildigi ses tonu, bir geyler

soylemek yerine bagimi olumlu anlamda sallamakla yetinecegim
kadar net g¢itkmugt1.
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“Kabus,” diye ckledim usulca. Gogsiim hila telagli bir ekilg,
inip kalkiyor olsa da digerlerinin uyuyor olmasinin bilinciyle ses;.
mi kontrol edebilmigtim.

“Kabuslar...” Iki yaninda duran ellerinden destek alarak ayag
kalktiinda koltugun gicirtilari salondaki sessizligi bozacak diizey.
de bir giirtiltiiye neden oldugundan diglerimi siktim. Giin iginde
pek 6nemsemeyecegim sesler, gecenin ortasinda tiim sokagi uyan.
diracakmug hissi vermisti ¢tink.

Birkag adimla yattigim koltuga dogru yiiriirken bakiglarim yi.
zine sabitledim. Hani olur ya, karanlikta bir yere odaklandigind,
yavag yavag baktigin yer gdriiniir olmaya baglar. Sanki biri bakugn
yone 151k tutuyor ve goriigiini kolaylagtirtyor gibi olurdu. Tam da
su an ayni geyi yagtyordum. Saruhan’in {izerinden bakiglarimi ka-
¢irmadigim her an yiizii biraz daha netlik kazaniyordu.

Saruhan’in gézlerinin tizerime kenetlendigini gormek yutkun.
mama neden oldu. Insan1 huzursuzluga siiritkleyen ve bir o kadar
da etkisi altina alan bakiglarindan siirekli olarak kagmak isterken
ayni zamanda da gézlerimi hi¢ ayirmamak istiyordum. Sanirim Sa-
ruhan Kalayci’y1 gergekten tanimak, onun hayatina dokunmak is-
tiyordum ve buna gézlerinin igine bakabilme cesaretini gostererek
baglamaliydim.

Hemen 6niimde durdugunda ellerini dizlerine yaslayarak 6ne
dogru egildi ve gézlerimin igine daha yakindan bakmaya baglad:.
Daha fazla bunu siirdiiremeyecegimi diigiindiigiimde bagimi yere
egdim ve bakiglarim boglukta oyalanmaya baglad:.

Bir siire 6ylece bakmaya devam etse de ¢ok ge¢meden elinin
ytziime dogru uzandigini gérdiim. Parmaklarinin ucu ¢eneme
dokundugunda irkilerek yutkundum ve parmaklarinin istedigini

yerine getirip usulca bagimi kaldirdim.
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Gozlerimiz bir kez daha bulugtugunda kelimelerin asili dur-
dugu dudaklan konugmak iizereymis gibi gergin duruyordu. Bir
anligina bakiglar1 yukariya kaysa da hemen sonra yeniden gozleri-
me dondii. Parmaklan ¢enemden yanagima dogru kaydigindaysa
agzimin iginde dudaklarimi diglemeden edemedim.

Ne yaptigini anlamaya galigirken Saruhan’in parmaklan yana-
gimda pek fazla oyalanmadan dogruca alnima dogru ilerlemeye
baglayinca merakim daha da artt.

Dudaklarim, ne oldugunu sormak igin aralandig sirada gozi-
miin kenarin1 bag parmagsyla silince; tenime yayilan islakhik neler
dondigini anlaur nitelikteydi. Goéziimden gakagima dogru bag
parmagyla sildigi gozyagimin ardindan dogrulup arkasini dondii ve
tiim bunlar1 yaparken yegilleri bir an olsun gézlerimden aynlmadi.

Sikintili bir gekilde derin bir nefes alarak yanimdan aynldigin-
da yatmak iizere kendi koltuguna déndiigiinii saniyordum fakat
Saruhan bekledigimin aksine birkag adim sonra salondan ayrldi-
ginda Sylece arkasindan bakakaldim. Nereye gittigini merak etsem
de goktan odadan ayrildig: igin bogluga dogru bakmak diginda
elimden bir ey gelmiyordu. Ki Saruhan burada olsa ve sorsam bile
cevap vermeye tenezziil etmeyecegine emindim.

Salonda yalmiz kalmigum ve bunun rahatligiyla biraz 6nce Sa-
ruhan’in okgadigy yere, sag goziim ve gakagim arasindaki noktaya
parmaklarimi dokundurdum. Saruhan’in sicakligs ve gdzyagimin
islaklig1 hild orada duruyordu. Karanhgin iginde goziimden siizis-
len yas1 gorebilmesi ayn, bununla ilgilenip gézyagim: silmesi ayn
sagiremigt.

Kafam iyice karigirken elimin tersiyle g6ziimii kuruladim ve ye-
niden dizlerimin tzerinde birlegtirip sakinlegebilmek igin zihnimi

bogaltmaya ¢aligtim. Gordiigiim kibus yiiziinden uykumda agla-
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migtim muhtemelen ve Saruhan bunu duydugu igin yanima gelir
gelmez gozyagimu silmisti.

Saruhan salondan ayrilali bir, iki dakika olmamigti. Odaya yeni.
den girdiginde ilk is 1gtklar1 agmak oldu. Hazirliksiz yakalandigim
bu hamle kargisinda iki elimi de gozlerime siper ederek gozlerimi
kistim ve bagimt yere egdim. Dakikalardir karanlik bogluga Gyle-
sine odaklanmigtim ki gozlerimin 1g1ga aligmasi normal zamandan
daha uzun siirdii.

Aramizdaki mesafeyi birkag adimla kapattuginda nefes aligini
duydum 6nce. Hemen ardindan uykunun mahmurlagtirdign pis-
rizlii sesiyle “I¢,” dediginde gzlerimi siper ettigim parmaklarimun
arasindan Saruhan’a baktm. Yiiziimiin hemen 6niine dogru uzat-
ug biiyiik bardakea su vardi.

Ellerimi yiizimden ¢ekip bardag almadan 6nce bagimi kal-
dirdim ve Saruhan’in yiizine bakum. Soyledigini yapmamu is-
tercesine genesinin ucuyla tuttugu bardag; isaret etti. Bakiglanm
Saruhan’in komutuyla birlikte bardaga kaydiginda vakit kaybet-
meden elinden aldim. Bardagin en altindan tutuyordu, sanki ona
dokunmamu istemiyormug gibi. istedigini yap1p, Saruhan’a temas
etmemek i¢in bardagin iist kenarina en yakin yerden tutarak elin-
den aldiktan sonra bardag: dizlerime yaslayip birkag saniye daha
oyalandim ve dijgiinmeye bagladim.

Saruhan’la ilk kargilagtigimiz 4n1 diigindiim. Carpigarak tan-
san klige iki insanin simdiki hayatlarini didgtindiim. Biri suglu, hur-
s1z... Digeri beg parasi olmayan dolandirilmig bir {iniversiteli...

Daha diine kadar hayalini kurdugum hayattan dyle uzak bir
noktadaydim ki o hayati elde etmek igin ¢aligigam giinleri diigiin-
diigiim de artik icimde o heyecanin zerresinin bile kalmadigini goé-

rilyordum.
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Yagadigim olumsuzluklar mt bu hile getirmigti beni?

I¢ine gekildigim yeni hayatumi mi1 sevmigtim yoksa?

Tam o an yeni bir soru peyda oldu kafamin iginde.

Bu bayatin nesini sevebilirim ki?

Bu gece yagadigim olaydan &nce onlarin hayatinin kolay ve eg-
lenceli oldugunu diigiiniiyordum. Sirf bu yiizden Saruhan’in pegi-
ne takilip hayatlarina dihil olmugtum hatta. Higbir geyin goriin-
diigii gibi olmadigini ise daha ilk andan yagayarak 6grenmigtim.

Hayaum boyunca kendi dogrular olan, inandigr seyler ugru-
na yagayan bir insanken gimdi bir grup hirsizla aym1 evde kaliyor,
onlara yardim ediyordum. Her ne kadar kendi adaletini saglamaya
¢alisiyor olsalar da onlar sugluydu ve bu durum inandigim dogru-

lanma tersti.

“I¢ aruk.” Saruhan’in sesiyle diigiincelerin esirinden kurtulabil-
migtim ancak.

Bir yanim kafamin iginde déniip duran bu diigiincelerin pe-
sinden gitmemi sOylerken diger yanim sonuna kadar Saruhan ve
digerleriyle ylirimek istiyordu.

Iki elimle tuttugum suyumdan biiyiikge bir yudum igtikten
sonra bardag: yeniden dizlerime yaslayip diigiinmeye devam ettim.

Bu zamana kadar dogrularim i¢in yagadim. Anneme sadik kal-
madig igin hayatin1 yagama karari alan babamdan nefret ettim ve
ailesiz biiyidiim. Yine dogrularim iin yagadigim icin bir insan
sana iyilik yaptyorsa ona kargt minnettar olmali ve kargiligini ver-
melisin diiglincesiyle Sinan’in benim igin agugini dilgiindiigim
hesaba tiim parami yaurarak bir gecede hayallerimi galdirip beg
parasiz ortada kaldim.

“Vicdanin senin celladin... Dogrularin ise boynuna dolanan
urgan...”
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Kalbimin derinliklerinde bir yabanciya aitmig gibi duydugum
bu sesle irkilirken sanki uykudan uyanmus gibi ig gekerek dogrulup
Saruhan’a bakum telagli bir gekilde. Yorgun ve korkmug oldugum-
dan ince bir ipin iizerinde yiiriiyormug gibi hissediyordum. Bir an
geliyor Saruhan’la salonda yalniz oturan Armin oluyor; yine bagka
bir an geliyor, savagin ortasinda kalmig kiiciik bir kiz gocugu gibi
diigiincelerimin ¢atigmasi arasinda gergek diinyadan kopuyordum.

Kafamin iginde son yankilanan ses yiiziinden tiim diigiincele-
rin sesi kesildi sanki. Tam o an bir karar verdim ¢iinkii.

Eski hayauma ve o hayat1 yagayan kizin dogrularina geri don-
mek istemiyordum artik. Yirmi bir yildir yagadigim o hayat yi-
ziinden sifira inmig ve dibi boylamigtim. Kalan hayatumdaysa ger-
gekten istedigim hayat1 yagamak ve inandigim dogrularin kuklasi
olmadan hareket etmek istiyordum. Bu, bir grup hirsizin hayatina
dahil olmak ve bir sugluya doniigmek anlamina gelse bile... Istedi-
gim seyin bu olduguna emindim artik.

Kendimi Saruhan Kalaycr’nin hayatna ait hissediyordum.

Son bir yudum daha aldiktan sonra daha fazla igmek istemedi-
gimi hissederek bardagi koymak iizere ortadaki sehpaya uzandim.
Harekete gegmek igin Saruhan’la birbirimizi beklemis gibi tam o
an Saruhan da yanima oturdugunda geriye gekilerek gozlerim yi-
ziini incelemeye koyulmustu.

Rahat yatabilmek i¢in uyumadan 6nce koltugu agiyorduk ve
bu ylizden Saruhan arkasina yaslanamadig igin koltugun kenarina
dirsegini yasladiktan sonra “Seni dinliyorum,” dedi sakince. Anla-
maz bir tavirla bagimi iki yana sallarken “Ne kibusu gordiiginii
anlat,” diye ekledi.

Saruhan sorar sormaz saniyeler icinde gordiiklerim yeniden
gézimiin Oniine geldiginde tirperdim. Midemin iizerinde bir ba-
sing vardi sanki ve bu nefesimi kesiyordu. “Burak...” Anlatmaya
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bagladigimda adini anmak agzimin iginde act bir tat birakmig gibi
yiziimii burugturarak susmak zorunda kaldim bir siire. Saruhan
da ayni gekilde onun adini duyunca &fkeyle diglerini birbirine bas-
ardi. “Bana saldirmigts ve bu kez beni kurtarmaya gelmiyordunuz.
O kadar bagirdim ama yoktunuz... Elim kolum baglt hi¢bir gey de
yapamiyordum.”

Sesimin titredigini duyunca elini bacagina koyup “Gel,” diye
fisildad1. “Yat.”

Saskinlikla yiiziine bakugim siire boyunca ne yapmaya caligtigi-
ni anlamak i¢in ytiziiniin her santimini incelesem de tek bir mimik
bile géremedigim i¢in kafam allak bullak olmug bir sekilde dizinin
tizerinde duran eline baktim.

Yeniden gézlerim Saruhan’inkilerle bulugtugunda olumlu an-
lamda belli belirsiz bagini sallayinca soyledigini yapmak tizere sag-
lanmu geriye attim ve vakit kaybetmeden uzanip bagimi Saruhan’in
dizine yasladim.

“Cocuklar, korktugu zamanlarda birinin dizinde yatarak ken-
dilerini glivende hissedermis...” Saruhan’in sesiyle gézlerimi stkica
yumdum ve gergekten kasilan viicudumun gevsedigini hissettim.

“Ben gocuk degilim,” diye itiraz etsem de sdyledigi seyin ger-
¢ekligi kargisinda gagkinlik duyuyordum.

“Ama korkuyorsun... Sadece gocuklar korkmaz, herkes kor-
kar.” Saruhan’in yiiziinii gérmek istedigimi fark ederek gozlerimi
agum. Doniip bakmak istesem de bunu yapma cesaretini gostere-
bilecegimi sanmiyordum. Yapamadim da...

“Peki sen?”

“Ben korkmam. Yalnizca biri dizlerimde yatarken korkarim.”

Tam o an higbir geyi umursamadan yan déndiim ve genesinin
alundan Saruhan’in yiiziine baktm. Benimle birlikte onun bakis-
lar1 da yliziimii incelerken bedenimin y6niinii de tamamen tavana
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bakacak gekilde diizeltip dizlerimi karnima dogru ¢ektim. Ellerim;
de karmimin iizerine koyduktan sonra “Kaybetmekten korkuyor-
sun,” diye minldandim.

Elini boynuna aup gergin bir gekilde saglarini karigtirdiktan
sonra “Dogru...” diyerek itiraf etti. “Kaybetmekten korkuyorum.”

“Bana kendini anlatr misin?” diye sordugumda dik dik gozleri-
min igine baku dakikalar boyunca.

Goézlerinde barindirdigs ifade sordugum soruya cevap verir ni-
telikte olsa da bir geyler sGylemesini istemigtim fakat bekledigim
gibi olmad:.

Saruhan sessizligini korumaya devam ederken “Anlatmayacak-
sin degil mi?” diye sordum. “Her zaman kapal1 bir kutu gibi tiim
actlarini iginde saklayacaksin.” Olumlu anlamda bagini salladigin-
da konugmaya devam ettim. “Eger anlatirsan, acilarinin vekrar tek-
rar canini yakacagindan korkuyorsun ¢iinki.”

“Cok konugmaya bagladin,” dedi kaglarini gatarak.

“Kimsin sen, Saruhan?” diye iisteledim merakima yenik diig-
meye devam ederek.

Derin bir nefes alarak bikkinlikla ytiziime bakuginda pes edip
anlatacagint diigiinmiigtiim. Benim kargimda Saruhan’in higbir
konuda pes etmeyecegi diigiincesi zihnimi sarmaya bagladig: sira-
da Saruhan’in konugmasiyla birlikte sagkinliga ugradim fakat an-
latacaklarini kagirma korkusuyla piir dikkat Saruhan’in agzindan
gikan kelimelere odaklandim. “Insanlar uyuduktan sonra kibus
gormekten gekinirler ya... Ben kiigiikken her firsatta uyumaya ¢a-

ligtrdim biliyor musun?”
“Neden?” diye sordugumda meraklt bakiglarim iri dudaklarina

takaldr.
“Glinkii kimsesiz gocuklar yalnizca uykularinda sevdikleriyle
bulugur. Bu yiizden hi¢ uyanmamay: diliyordum. Her uyudu-
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gumda annemin dizlerinde uzaniyordum ve annem saglarimi ok-
suyordu. Béylelikle korkulannmdan kagabiliyordum.”

Son kelimesinin ardindan kelimelerin agirhg alunda susmak
zorunda birakildi sanki. Cenesinin altindan yiiziini incelerken
goziime garpan idemelmasi, denizin iizerinde, dalgalar tarafindan
itilip kakilan bir kayik gibi inip kalkti. O an dogrulup sarilmak iste-
dim ¢iinkii gozlerinin ardinda annesinin dizlerinde uyuyan kiigiik
bir oglan ¢ocugu el salliyordu.

“Saglarimi oksar musin?” dedim daha fazla anlatmasini isteme-
digim i¢in. Saruhan’in sesindeki hiiziin bogucuydu. Gézlerine
ge¢misin golgesi digtiigiinde nefesim kesiliyordu. “Korkularim-
dan kagmaya ihtiyacim var,” diye ekledim.

Bu istegim kargisinda afallamig olsa da gok gegmeden bagini iki
yana sallayarak parmak uglarini saglarima dokundurdu.

“Seni o kadar merak ediyorum ki...” diye fisldadigimda yii-
ziinde biraz 6nceki gagkinlig: yeniden gérdiim. “Ama bir geyler an-
lattiginda da agir geliyor. Yavag yavag okunmasi ve her satin idrak
edilmesi gereken bir kitaba benzetiyorum seni.”

“En azindan nasil davranman gerektigini anlamugsin,” dedi
olumlu anlamda bagini sallayarak. “Ben boyleyim. Yavagca tanimaz-
san eger; kim oldugumu bulmaya galigirken kendini kaybedersin.”

“Seni bulmak igin sabirsizlaniyorum,” diye minildanirken gii-
limsemeden edemedim. Ilk kez kendini bu kadar agug; igin sicacik

bir giiliimsemeyle sarilmigtim Saruhan’a.
“O kadar heveslenme.”

Her ne kadar kagsa da, kendini duvarlanin ardina gizlese de, her
igeriye girmeye ¢aligtifimda beni tekrar ve tekrar kapi digar1 etse

de vazgegmeyecektim. Ciinkii bundan sonraki hayatimda Saruhan
Kalaycr’yr da yanimda istiyordum.
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p

Sinan parami aldigindan beri ilk kez huzurlu bir gekilde uy-
kuya dalmg ve bir sabaha huzurla uyanmigtim. Uyanmis olmama
ragmen bir siire daha g6zlerimi agmadan oldugum yerde dnmeye
devam ettim. Cok gegmeden gece, Saruhan’in dizlerinde uzanmg-
ken uykuya daldigim aklima gelince sigrayarak yerimden firladim,

Ellerimden destek alarak yattigim yerden dogrulur dogrulmaz
salonun iginde bakinmaya bagladim. Saruhan pencerenin 6niinde
durmus, omzunun iistiinden dudaginin kenarinda ¢arpik bir gi-
liigle ytiziime bakiyordu.

“Gilinaydin.”

Sesindeki netlik yiiziinden uzun zaman 6nce uyandigin: tah-
min edebiliyordum. Ayni gekilde kargilik verdigimdeyse sesim Sa-
ruhan’inkine kiyasla berbat bir tonda giksa da umursamadan dog-
ruldum ve ayaklarim1 zeminle bulugturdum.

Saruhan yeniden 6niine doniip sokagi izlemeye devam ettigi iin
bir ey séylemeden salondan ayrilip dogruca mutfaga ySneldim. Bir
yandan elimin tersiyle gzlerimi ovarken diger elimle de saglarim
kangtirarak birkag dakika mutfagin ortasinda bog bog dikildim.

Hemen sonra bogazimin ¢ok fazla kurudugunu hissederek do-
laplarin birinden su bardagi aldim ve yiiziimi burugturarak yut-
kunurken suyumu doldurdum. Geriye gekilip yana dénmemle
elimdeki bardak parmaklarimin arasindan ¢ekilip alindiginda gay-
kinlikla irkildim.

Saruhan tek seferde elimden kapug bardag: bagina dikerken
dehgsetle yiiziine baktm.

“Afiyet olsun!” diye igneledigimde yiiziinii burugturarak bar-
dagr agzindan gekti ve suyu yere titkiirdi.
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“Musluktan m1 doldurdun bunu?” diye terslediginde kikir-
dadim.

“Sen o kadar hirsiz ol, her tiirlii igi kangtr, serserilik yap da gel
surada musluktan su igtigin igin kiyametleri kopar!” Giilmeye de-
vam ederken Saruhan 6fkeyle bardag tezgiha birakip sonrasinda
viicudunu da tezgiha yaslads.

“Birak giilmeyi de beni dinle,” derken kollarin1 6niinde birlegti-
rip yegillerini yiiziime dikerek susmami bekledi.

Saruhan’in ciddi tavri kargisindaki gerginligimi gizlemeye ¢ali-
sarak “Digerleri nerede?” diye sordum arkama doniip bakarken.
“Ipek? Eymen?”

“Beni dinle, climlesinin nesini anlamadin?” diye azarladiginda

kaglar1 6fkeyle havaya kalkzti.

“Ay tamam!” diye sizlandim elimi havada savururken. “Sabah
sabah kizma hemen, dinliyorum.”

“Giuilmeyi ve bog konugmay: birak da git hazirlan.” Geceden
sabaha ne degigmis olabilirdi ki yine eski, domuz Saruhan’a geri
dondi diye deli gibi merak ediyordum gu an.

“Ne igin?” diye sordum merakla. “Yeni bir ig mi var?”

Umursamaz bir tavirla gerinip ellerini baginin arkasinda birleg-
tirirken cevap verecegi in1 beklerken fark etmeden Saruhan’s izler-
ken buldum kendimi.

Kendini kastig igin irilegen kollar: ve belirginlegen damarlar: uy-
kumun agilmasina neden olurken kendimi rahatsiz edip gézlerimi
kagirdim fakat Saruhan’dan degil... Kollarindan kagirdigim gozle-
rim boynunun girintisine odaklandiginda biiyiik¢e yutkundum.

Saruhan’in her gegen giin géziime biraz daha yakigikl gelmesi

normal miydi?
Bir, iki dakika sonra Saruhan yeniden kollarini ggsiinde birleg-

tirdikten sonra “Vakit geldi,” diyerek konugmaya bagladi. “Parant
kurtarmaya, Sinan’1 dagitmaya gidecegiz. Hazirlan.”
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“Kahvalti ettikten sonra yola giksak daha iyi olmaz m1yd:?” diye
sordum karnimin guruldamasina kayitsiz kalamadigim igin.

“Yolda yeriz,” diye seslendi diger odalarin birinden.

Saruhan’dan aldigim cevaba herhangi bir kargilik vermeden
¢antami toplamaya devam ettim. Son yarim saattir -Sinan’1 bulup
parami alacagimizi syledigi andan beri- kalbim hem gerginlikten
hem de heyecandan deli gibi ¢arpiyordu. Melisa olayinda da ¢ok
gerilmis ve heyecanlanmigtim fakat simdi kendi olayim igin yola
¢tkacaktim. Uzerimde daha fazla baski olugmugtu ister istemez.

Kafamin i¢inde binlerce soru haykirirken Saruhan odaya gi-
rince bir anligina hepsi sessizlige gémiildii. Kanepenin tizerindeki
¢antama geriye kalan son tigértiimii de tepigtirdikten sonra dogru-
lup Saruhan’dan tarafa dondiim.

“Eymen’le Ipek ne zaman gelecek?” diye sorduktan sonra ¢an-
tamin yanina, koltukta bog kalan yere kendimi attim.

“Gelirler birazdan,” diyerek tekli koltuga yerlegtikten sonra
ayak bilegini dizine yaslayarak yayvan bir sekilde oturmaya devam
etti. “Hazir misin sen?” Gézleri benden yanimdaki ¢antaya déndii.
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Sorusunun cevabini gézleriyle gormiis olmastna ragmen cevap ver-
memi istercesine bakiglar1 yeniden beni buldu.

“Evet,” dedigimde bagini geriye attp gozlerini kapatmugti ¢oktan.

“Her seyini yanina aldigindan emin ol.”

Saruhan’in bu gergin tavri ve yagdirdigi talimatlar hig¢ hosuma
gitmiyordu. Igimi huzursuz eden bir durum vard: fakat bunun
adin1 bir tiirlii koyamiyordum. Ozellikle Saruhan’in geceden saba-
ha bu ani degigimi iyice tedirgin olmami saghyordu.

Aklima gelen ihtimal iyice keyfimi kagirirken olumlu anlamda
bagimi salladim usulca.

“Merak etme, her geyi gantama koydum.”

Saruhan’dan bakiglarimi kagirip ¢antamdan tarafa dondiigiim-
de hili ayni ihtimal zihnimi meggul etmeye devam ediyordu. Daha
birkag giin 6nce Saruhan, en kisa zamanda parami Sinan’dan alip
benden kurtulacagini ima ediyordu. $imdi ise tiim egyalanmi top-
ladigimdan emin olmak istiyordu giinkii buraya geri ddnemeyecek-
tim. Bu nedenle Sinan’la isimiz bittikten sonra benimle de igleri bit-
mis olacakt1 ve geride herhangi bir egyamin kalmasini istemiyordu.
Melisa olayinin iistiinden bir giin gegmeden yola koyulmasinin da
tek agiklamasy; bir an 6nce benden kurtulmak istiyor oluguydu.

Hayal kinkligiyla burkulan kalbimin sizladigini hissettigimde
bambagka seyler diigiinerek kendimi oyalamaya ¢aligsam da pek
basarili olamamigtim. Daha diin, onlara ¢ok aligtigimi ve onlarla
birlikte olmak istedigime karar verirken bugiiniin muhtemelen
son giiniim olduguna inanamiyordum.

Bir yanim acabalarla ugragmak yerine zihnimi meggul eden bu
konuyu dogrudan Saruhan’a sorup i¢imi rahatlatmam gerektigini

sdylerken diger yanim bunun gurur kiric1 oldugunu, asla boyle bir
sey yapmamam gerektigini s6ylityordu.
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“Bir gey sorabilir miyim?”

Sessizligi bozmamdan hoglanmamug gibi bir dakikaya yakin bir
siire boyunca ne bagin1 kaldirip bana bakt1 ne de herhangi bir sey
sOyledi. Benim ardimdan sagladig: sessizligin ortasinda gézleri ka-
pali bir gekilde kendini dinlemeye devam ederken Sfkeyle kaglarim
gattim.

Intikamimi almak ister gibi saniyeler i¢inde ¢almaya baglayan te-
lefonun sesiyle oflayarak bagini kaldirdiginda ohlayarak elimi gog-
stime siirip ¢ocuklar gibi kargimdakini sinirlendirmek istemigtim.

Sikinul1 bir gekilde i¢ gekerek telefonu onayladiktan sonra kula-
gina gotiiriip karg1 tarafin konugmasini bekledi.

“Tamam, iniyoruz gimdi. Bekleyin.”

Zorla iki ctimle kurduktan sonra telefonu kapatip oturdugu yer-
den kalkt1 ve tam kargimda durdu. Onun gibi ayaga kalkana kadar
yiiziime bakmaya devam etse de bir siire daha gattigim kaglarimin
altindan 6fkeli bakiglarla Saruhan’a bakmaktan kendimi alamadim.

“Kalk, gidiyoruz.”

Bagini hafifce yana yatirarak salonun ¢ikigini igaret ettiginde
goz devirerek gantamun kulplarindan tutup ayaga kalktim. Bir gey
sormama gerek kalmamgt1 gtinkii emindim artik. Sinan’la igi biter
bitmez benden de kurtulacakti. Aramiza geceden sabaha koydugu
bu mesafenin sebebi de buydu. Kendimi onlarin hayatina, yanina
ait hissetmemi istemiyordu besbelli.

“Mutlu musun?” diyerek ¢antamu sirtlandiktan sonra “Yakin-
da benden kurtulacaksin,” dedim ve kargilik vermesini bekleme-
den salondan ayrildim.

Uyandigamizdan beri biiyiik bir sabirla ilimli yaklagmaya ¢a-
ligtyordum fakat gittik¢e soguyan tavri kargisinda sinirlenmemek

elimde degildi.
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“Hem de nasil!” diye inatlagu benimle pesimden gelirken. “Se-
nin kadar olmasa da...”

Benim de parami kurtardiktan sonra ondan kurtulmak istedigi-
mi mi saniyordu gergekten?

Tabi ki &yle saniyordu ¢iinkii kendi agzimla s6ylemigtim kur-
tulmak istedigimi, bagka ne diisiinebilirdi ki?

“Umarim bir an once param: kurtarabilirim ve yoluma gide-
rim,” dedigim geldi aklima.

O an kalbimin tizerine bir yiik oturdu ve bu yiikten nasil kurru-
lacagimi diigiinmeye bagladim ¢iinkii ya tiikiirdiigiimii yalayacak
ya da soylediklerimin arkasinda durmaya devam edecektim. Saru-
han béyle soguk davranirken; kalmak istedigimi s6ylersem guru-
rumu ayaklar altina almug gibi hissederdim. Yapamazdim bunu...

“Aman ne giizel!” diye s6ylenmeye devam ederek ayakkabilan-
mi baglamak Gizere yere egildim. “Kina da yakarsin.”

Kargilik vermekte gecikmedi.

“Neden olmasin.”

Kalbimi kirdigindan haberi var miydr acaba? Ya da olsa béyle
konugmaya devam eder miydi?

Bilerek kalbimi kiriyordu belki de... Onlardan ayrilmak isteye-
yim diye kendinden sogutmaya ¢alisiyor olabilirdi.

Tam bunu diiglindiigiim sirada Saruhan’in her zaman boyle
bir insan oldugu ve ilk giinden beri gu an davrandigindan farkli bir
tavirla yaklagmadig aklima gelince iyice allak bullak oldum. Beni
Burak’tan kurtardiktan ve diin geceki kibusu gordiikten sonra tani-
digim Saruhan’la hayat boyu yan yana kalabilirdim. §imdi kargimda
durmug huysuz bir tavirla ayagini yere vurarak ritim tutan Saru-

han’a ise birkag saniye bile tahammiil edebilecegimi sanmiyordum.

Ayakkabimin iplerini bagladiktan sonra gantamin kulpunu da
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omzuma takip evden ayrildim. Her ne kadar Saruhan’i bekleme.
den merdivenleri inip apartmandan ayrilmak istesem de o kada,
da ters davranmak istemedigim igin kapinin birkag¢ adim ilerisinde
Saruhan’in da ¢tkmasini bekledim.

Ceketinin yakasin: diizelterek kapidan ¢iktiktan sonra aveunun
i¢inde tuttugu anahtarla kapiya yoneldi.

Saruhan kapiy: birkag kez kilitlemekle meggulken; zamanim;
omzunun iistiinden yiiziinii incelemekle gegiriyordum.

Iki insanin tanigip birbirine samimiyet hissedecek kadar zama-
nin giderek ardimizda kaldigina inaniyordum. Yagadigimz seyler-
se normal iki insanin yagayamayacag kadar bizi birbirimize itecek
seylerdi.

Peki tiim bunlara ragmen aramizdaki bu ugurumun sebebi
neydi?

Saruhan hakkinda merak ettigim ¢ok sey olmasina ragmen hep
ayni geyi diigiiniiyordum aslinda. Saruhan ve mesafeleri... Buna ce-
vap buldugumda Saruhan’la tanigacagimi hissediyordum.

Anahtar aldiktan sonra dogrulup yiiziinii bana déndiigiinde
bir sey séylemek ister gibi aralanmigtt dudaklar1. Birkag saniye 6y-
lece yiiziime bakuginda sabirsizlikla konugmasinit bekledim fakat
hi¢bir gey séylemeden merdivenlere yoneldi.

“Gidelim,” dediginde stkintili bir gekilde yanaklarimi sigirerek
pesine diigtiim ve Saruhan’la birlikte merdivenleri inmeye bagladim.

Apartmanin kapisinin 6niine geldiginde digart ¢tkmadan 6nce
durup bana bakt1. Birkag adim gerisinde durduktan sonra ne oldu-
gunu sorgularcasina yiiziine baktim.

“Anahtar?” dedi elini bana dogru uzatarak.

“Anahtar bende degil ki,” dedigimde &6fkeli bir sekilde kisildi

gozleri. “Sende degil miydi?”
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Sabir dilenircesine bagini hafifge yana yaurnp kisa siireligine
gozlerini kapatuktan sonra yeniden bagini benden tarafa gevirdi.

“Sana vermigtim.”

Sesindeki gerginlik, ebeveynlerinden azar isiten kiigiik bir go-
cukmugum gibi hissettirdiginde dudagimin kenarin: digledim.

“Sey... Ben onu vestiyerde biraktm.”

Sugluluktan kekeleyerek konugmug ve ne tepki verecegini gore-
bilmek i¢in bakiglarimi kagirmamigtim.

“Sana her geyini yanina aldigindan emin olmani séylemigtim.
Sen gidip koskoca anahtari vestiyerde mi unuttun?” diye sdylene-
rek cebinden evin anahtari ¢ikardi ve merdivenleri ¢tkmak {izere
arkasini doniip gitti.

“Anahtar hig de koskoca degil bir kere!” diye arkasindan ses-
lensem de seri adimlarla goktan gozden kaybolmugtu bile. “Niye
kiziyorsun ki...” diye mirildanarak bagimi yere egdim.

Bir siire bog bog apartmanin girig koridorundaki tag motifleri
izledikten sonra tiziintilyle dudaklarimi birbirine bastirarak kapiy:
agtim ve apartmanin digina gtktim. Uyandigimiz andan beri Saru-
han ve asabi davraniglan yiiziinden fazlasiyla i¢im sikildigy igin bi-
raz nefes almaya ihtiyacimin oldugunu hissetmigtim.

Kap1 daha arkamdan kapanmadan arabamin yaninda duran
Eymen ve Ipek’i goriince sevingten ¢iglik atmak istemigtim. Saru-
han’in yaninda o kadar gerilmigtim ki yaninda giiliip mutlu olabile-
cegim insanlarin varhigina ne kadar ihtiyacim oldugunu; Eymen’in
beni fark ettikten sonraki kocaman giiliimsemesiyle anlamigum.

“Kuzucugum, giinaydin!” diye seslendikten sonra elini havada

sallayarak yanlarina ¢agirdu.

Belli belirsiz bir giiliimsemeyle kargilik verirken son birkag
apartman basamagini da inmeye bagladim.
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“Sen ve biiyitkannem gibi konugmalarin...” dedi Ipek alayci bir
tavirla giilerken.

“Bu sayede herkes beni sever ve ben diledigim her seyi kolay-
likla galabilirim,” derken daha da sevimli olmak igin ¢abaladig bir
ifadeyle kollarini iki yana agarak omuz silkti.

“Giinaydin.”

Strayla 6nce Ipek’e sonra Eymen’e baktim kisaca. Benim aksi-
me keyifleri oldukga yerinde goriiniiyordu. Ki apartmanin kapi-
sindan ilk giktigimda aralarinda bir geyler konugup giiliistiiklerini
gormugtam.

“Ne var ne yok?” diye sordu Ipek elini omzuma koyarak. “Diin-
den beri nasil hissediyorsun kendini?”

“Kibuslar pesimi birakmadi ama genel olarak iyiydi,” diye ce-
vaplarken Saruhan’in dizlerinde derin bir uykuya daldigim aklima

geldi. “Bir ara rityamda Burak’1 goriip korkuyla, sigrayarak uyan-
dim ve uykum kagt1. Geri uyumak da istemedim ama ne olduysa
bir ara deliksiz uyumugum...” Ipek’in sorusuna samimiyetle cevap
verip geceyi oldugu gibi anlatmigtim. Sadece bazi detaylara degin-
meden anlatmigtim, hepsi o kadar.

“Cok sevindim. Odiim kopuyordu travma yagayacaksin diye...”
Omzumun iizerindeki eli usulca sivazladiginda minnettar oldugu-
mu belirtircesine giiliimsedim. “Bagimiza bir bela almadan kurtul-

mamiza da ayrica seviniyorum.”
Kalbim hil4 o gecenin korkusuyla ara ara kasiliyordu fakat ben

iyi oldugumu soyleyerek onlara yalan sdyliiyordum.

“Ben orda olsaydim tersten sikerdim o Burak itini!” diye yiik-
seldi birden Eymen. “Yani... $ey... Pardon kizlar, agzimdan kagt1.
Igne yapardim diyelim.”

“Burak, ifadesinde Melisa’nin birlikte olmak i¢cin kendisini
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zorladigint ama Burak birlikte olmak istemeyince intihar ettigini
s6ylemis.”

“Buyur igte! Gel de bu herifi...” Eymen &fkeyle Ipek’in lafim
kestiginde kaglarim gatildi. Ipek’in anlatiklarina inanamiyordum
resmen. “Bdyle kansizlart duydukga kafay yiyorum abi!”

“Hak ettigi cezaya garptirlir umarim,” diye mirildandim &fkey-
le siktigam diglerimin arasindan. “Béyle insanlarla ayni diinyada
yasadigim igin bile tiksiniyorum.”

“Sorma.” Ipek hayal kirikligzyla bagins iki yana salladi. “Bu kez
kagamayacaklar neyse ki. Bu yiizden i¢im bir nebze olsun rahat.
En azindan Melisa’nin daha huzurlu uyuyacagini biliyoruz aruk.”

Son soyledigiyle birlikte zafer giiliigii dudaklarimizdaki yerini
aldiginda herhangi bir gey séylemeye kalmadan kaps sesi araya gir-
di. Apartmanin demir kapisi giiriiltilyle agildiktan saniyeler sonra
Saruhan digari gikt1 ve seri adimlarla merdivenleri inmeye bagladi.

Eymen ve Ipek, her geyden habersiz Saruhan’a giiliimserken
sabahtan beri yagattiklan yliziinden suraum asik bir ifadeyle bek-
lemeye koyuldum.

“Atlayin,” dedikten sonra yanimdan gegerken ters bakaglari yii-
ziitmden ayrilmadi epey siire.

Hemen sonra gofor tarafinin kapisini agip koltuga yerlegsir yer-
leymez kapiy1 kaparti. Saruhan’in izerindeki gerginligi fark eden
tek ben degildim neyse ki. Digerlerinin yiiziine baktgimda gagkin
ifadeleri Saruhan’in bana attig1 ters bakuglar yiiziinden olugmugtu.

“Hadi, binelim.”

Ipek’in séylemesiyle birlikte Eymen arabanin arkasindan do-
lagip sag taraftaki arka koltuga binmek iizere harekete gegti. Ben

de arabanin 6n tarafindan dolagarak Saruhan’in yanindaki koltuga
yerlestim.
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Yolculuklarda arka koltukta otururken midem bulanmiyor
olsa higbir kuvvet beni Saruhan’m yanina oturtamazdi. Yaning
oturdugum ilk birka¢ dakika bana bakugin: bildigim icin yliziime
abaruli bir 6fke ifadesi yerlegtirerek kollarimi gogsimiin altunda
birlegtirdim.

“Kemerini tak,” dedi tiikiiriir gibi.

“Emrin olur!” diye terslenerek higimla d6ndiim ve kemerin to-
kasint hizlica gekip diger ucuna yerlegtirdikten sonra geriye yaslan.
dim. “Dengesiz.”

“Seni duyuyorum,” diye homurdand: diglerinin arasindan.

“Tth! Bilseydim kiifrederdim.”

Oliimciil baksglarla yiiziinii incelerken genesindeki kaslar hare-
ketlendiginde yutkundum. Onunla bu hilde olmamak igin ekstra
¢abalarken neden gu an sagma sapan, hi¢bir sebep yokken tartigi-

yorduk?
“Sen ¢ok gtmardin!” Tehditkir tavrina kargi alayci bir tavir ta-

kinsam da 6fkeyle kuganan gézlerim Saruhan’in yesillerinden ayril-

mamakta 1srarctydi.
“Cocuklar, ¢ocuklar...” Eymen arka koltukta oturdugu yerden

dogrulup Saruhan’la benim koltugumun arasindan bagini uzatu.

“Hay1rdir, ne oluyor size?”

“Bazilarimizin pede ihtiyaci olabilir Eymencigim!” dedigimde
ofkeyle agzimdan kagarak ima ettigim geyi anlamamasini umarak
gdz ucuyla Saruhan’a baktim.

“Isin bitti!” diye fisildadi Eymen. “Saruhan bunun bedelini agir
odetir.”

“Gaza getirme ortalig1!” Ipek, Eymen’in omzuna saglam bir
yumruk indirdiginde Eymen aciyla yiziinii burugturarak ters ba-

kiglarla arkasina déndii ve dik dik Ipek’e bakt:.

266
KitaphdoRafi



EMRE GUL

“Seni benim elimden kim kurtaracak Ipek bocegi?” dediginde
kolunu Ipek’in omzuna att1 ve hesap sorar gibi sert bir ifade takind1.

Eymen’in omzundaki kolunu higimla iterken “Iy... Sana kag
defa bir daha bana bscek demeyeceksin demedim mi ben?” dedi-
ginde yiiziinii igrenir gibi bir tavirla burugturdu.

“Sert yapma giizellik,” diyerek yanagindan makas aldu. Igaret ve
orta parmaginin iistiinii dptiikten sonra “Dolayli yoldan kelebe-
gim, diyorum sana iste!” diye konugmaya devam etti.

“Salak!” Eymen’in son yapt1 agiklamayla birlikte gimarik bir
tavirla giilerken ensesine saglam bir tokat indirdi.

Kirmizt beresi bagindan diigerken “Bak!” diye bagirdi Eymen
ofkeyle. “Bir daha iznim olmadan benimle temas etmeye ciiret
edersen ¢ok sinirlenirim!”

Ipek kikirdarken Eymen’i sakinlegtirmek ister gibi uzaktan
opiiciik atarak geriye yasland1.

Eymen kucagina diigen kirmiz1 beresini bagina takip kulaginin
iizerine kadar gelen saglarint geriye tararken “Dua et bayansin ve
memelerin var diye tek Spiiciige tav oldum, yoksa burnunu kirar-
dim!” dedikten sonra geriye yasland.

“Bayan m1?” dedi Ipek yiiziinii burugturarak.

“Evet, bayansin,” dedi Eymen hi¢ gecikmeden. “O kadar sikici-
sin ki yaptigin tek sey beni baymak. Bu yiizden bayansin.”

“Ay, gok komik!” Ipek tiim ciddiyetiyle Eymen’le alay edip
oniine dondii.

Tidm bunlar yaganirken Saruhan’in dikiz aynasindan, hig tepki
vermeden arka tarafi izledigini gordiim. Kendi arkadaglarina, kar-
desim dedigi insanlara kargi bile duvarlar: mi1 vardi sahiden?

Saruhan Kalayci olmak Saruhan’t ne kadar yoruyordu acaba?

Empati yapip kendimi Saruhan’in yerinde diisiiniince bile bir haf-
ta araliksiz uyumak istiyordum.
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“Anlaun bakalim, derdiniz ne?” diye sordu Eymen yedi seki,
dakikalik sessizligin ardindan. “Daha sabah higbir seyiniz yoktu?”
“Sabah mi1?” diye sorarak arkami déndiim merakla. “Ne sabah
Neden bahsediyorsun?” Merakli bakiglaim Eymen’i incelerken
ifadesiz ylizii saniyeler iginde geytani bir giiliis tarafindan kugatild,.
“Gece igemeye kalkugimda salonun g1gin1 agik gorup yaniniza
geldim. Bir de ne géreyim, birbirinizi kagikliyorsunuz!” Eymen’in
cogkulu sesi ve imal giilisgii kargisinda pek de iyi bir geyden bahset.
medigini anlasam da kagiklamaktan kastinin ne oldugunu anlaya-

mamigtim. “Sok oldum, gok!”
“Kagiklamak?” diye sordugumda Saruhan’in bakislarindan

anladigim kadariyla pek de hoguna giden bir durum oldugu sBy-

lenemezdi.
“Eymen!” dedi ikaz eder gibi gikan bir ses tonuyla. “Cok konu-

§uyorsun.”

“Bir dakika ya... Ne bu bakiglar, tepkiler? Birbirinize sarlip
uyudugunuzdan haberiniz yok gibi davranip beni ¢ildirtmak mi
istiyorsunuz?” Eymen’in sarf ettigi her kelimeyle sagkinlik bede-
nimi uyugtururken kontrol edemedigim dudaklarim biraz daha
aralaniyordu.

“Oyle bir sey olmad: ki!” diye itiraz ettim.

Gergekten de olmamugt1.

Belki de Saruhan’in dizlerinde uyudugumu gérmiigtii ve on-
dan bahsediyordu. Eymen’i tam anlamiyla tanimadigim igin olay-
lara karg1 nasil tepki veriyor emin degildim. Ara sira verdigi tepki-
lerden yola gikacak olursam da abartmay: ve uguk tepkiler vermeyi
seviyor gibi goriiniiyordu.

“Ya nasil olmadr? Bak simdi, bir ara 15181 gériince uyandim. Ge-

lip baktigimda Saruhan oturdugu yerde uyuyordu. Sen de dizleri-
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ne yatmigtin. Sonra ses etmeden bir bardak su igip uyumaya git-
tim.” Dikkatle Eymen’i dinliyor, abartip abartmadigin1 anlamaya
caligtyordum fakat buraya kadar anlattiklart arasinda higbir abart
olmadig igin devamini heyecanla bekliyordum. “Sonrasinda ne
zaman bilmem, yine uyandim. Cigim gelmigti...”

“Tiim detaylar1 anlat ama...” diye sdylenen Ipek’i duymazdan
gelerek anlatmaya devam etti.

“Gittim tuvalete. Ug dért dakika boyunca bir giizel sakir su-
kur igsedikten sonra ellerimi yikayip tuvaletten gtktim.” Ipek’e inat
olsun diye tim detaylanyla anlatug sabahin ardindan goz ucuy-
la Ipek’e bakarken alay etrtigini belirten bir ifade takindi. “Neyse
igte... Ne hildesiniz diye merak edip yine geldim yaniniza. Ama-
nin, bir de ne géreyim?”

“Fazla gey biliyorsun Eymen... Haurlat da Istanbul’a varr
varmaz o dilini sSkeyim!” Saruhan’in kizaran yanaklarini gordii-
gumde Eymen’in gergekleri anlatugini ve hali anlatacak ¢ok fazla
seyinin oldugunu anlamigtim. Saruhan’s utandiracak ve yiiziini
kizartacak geyleri 6grenmezsem merakimdan &liiverirdim.

“En azindan s6keyim dedi.” Eymen’le géz goze geldigimizde alt
dudagini digleyerek bagini iki yana sallads.

“Sonra?” diye sordugumda Saruhan’in bana bakugini gériip
sustum.

Eymen konugmaya baglamadan 6nce “Sonrasi yok iste. Uyan-
dik sabah oldu,” diyerek bagtan savma bir cevapla konuyu kapat-
mak istedi. Dikiz aynasindan Eymen’e dogru bakarken “Degil mi
Eymen?” diye sordugunda sesindeki tehditkir tinty1 rahathikla du-
yabilmigtim.

Kikirdayarak 6niime déndiigiimde ise Saruhan yeniden 6fkey-
le kararan yesillerini {izerime dikti. G6z ucuyla ona bakarken elimi
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yumruk yaparak dudaklarima bastirip usulca 6ksiirdiim fakat giil.
me istegimden bir tiirli kurtulamamigtim.

“Giilme.”

Saruhan’in homurdanmasiyla ciddi bir tavirla usulca 6ksﬁn'jp
bagimi saga gevirdim ve yolu izleyerek vakit gecirmeye devam ettim,

On dakikaya yakin arabanin iginde sessizlik olugmus, Saruhay
tim dikkatini yola vermigti. Aklimda hili Eymen’in sabah yasa-
nildigini iddia ettigi geylerle megguldii. Herkes bagka seylerle ilgile-
niyorken firsattan istifade Eymen’in “birbirinizi kagikliyorsunuz”
derken neyi kastettigini grenmem gerekiyordu.

Saruhan’in bana bakmadigindan emin olmak i¢in goz ucuyla
onu kontrol ederken bir yandan da sag cebimden telefonumu ¢-
kardim usulca. Tiim dikkatiyle yola bakmaya devam ediyor olma-
sina duydugum minnetle telefonumun tug kilidini agtum.

Telefonu agar agmaz yapugim ilk sey ekran parlakligini dissiir-
mek oldu. Tam olarak Eymen’in s6ylediklerinin ne demek oldugu-
nu ve internette nasil aratmam gerektigini bilmedigim i¢in ekran-
mi1 kimsenin gérmemesi gerekiyordu.

Parlaklig1 sonuna kadar diigiirmeden hemen 6nce saatin kag ol-
duguna bakum. Erken sandigim saatin 15.40 olmasina sagkinlikla
baktiktan sonra arama motoruna girdim ve bir siire bog bog ekrana

bakarken ne yazmam gerektigini diigiindiim.

Kadin ve erkek kagik...
Cikan sonuglara kaglarimi gatarak baktim. Kadin ve erkekler-

de kastk agris1 gibi sonuglar ¢tkmugtr. Oflayarak bir kez daha Sa-
ruhan’a baktigimda yakalanma korkusuyla mideme giren agrilar

kendilerini belli edince yutkundum.
Arama motorundaki yaziy: sildikten sonra dakikalarca nasil bir

sey yazmam gerektigini diigiindiim fakac bir tiirlii aklima diizgiin
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bir sey gelmeyince direkt Eymen’in sdyledigi gibi yazip aratmay:
diigiinerek klavyeye yoneldim.

Birbirini kagiklama...

Kargima gikan sonuglar yiiziinden gozlerim yuvalarindan firla-
yacakmug gibi agildiginda panikle etrafima bakindim. Saruhan ya
da bir bagkas: bunlan goriirse higbir gekilde agiklayamazdim. Bu
ylizden de yakalanirsam kapiy1 agip kendimi hizla giden arabadan
agag atmak zorunda kalabilirdim.

Utangtan kipkirmizi olup alev alan yanaklanima aldirmadan te-
lefonu yiiziime yaklagtirip dikkatle sonuglari okumaya bagladim.
Okudugum kadariyla bir pozisyon olan bu kagik pozisyonu, baz1
sitelerde uyuma pozisyonu olarak gectigi kadar birkag sitede de
seks pozisyonu olarak gegiyordu. Evet, seks pozisyonu!

Uyuma pozisyonu olarak bakugim gorsellerde erkegin kadina
arkadan sarildig1 bir pozisyondu. Bunu biliyor olmama ragmen
pozisyonun adini bilmedigim igin gu an yeni bir bilgi edinmis ol-
dum ve tam o an giilmek istedim. Saruhan ve ben... Bulduklar her
firsatta birbiriyle‘ didigen, muhtemelen 6lesiye nefret eden iki in-
san1 bu pozisyonda hayal etmeye ¢aligigimda beynimin yandigin
hissettim. Boyle bir gey miimkiin olamazd:.

Mimkin miyda?

Saruhan’in yiiziiniin kizarmasi, Eymen’i tersleyerek susturma-
ya galigmast... Sanirim miimkiindii. Saruhan gergekten gece bana
sartlip m1 uyumugtu?

Ve benim bundan haberim bile yoktu 6yle mi?

Saruhan kendi agziyla itiraf etmezse eger dmriimiin sonuna ka-
dar bunun gergekten yaganip yaganmadigin: disgiinerek kisa siirede
kafay1 yeme potansiyelimin olduguna emindim. Eymen’e ilk fir-
satta gordiiklerini defalarca kez anlattiracak olmama ragmen hep
bir soru igaretiyle yagayacak ve acaba mu, diyecektim.
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Saruhan muhtemelen Sinan’dan sonra beni hayatindan nasil
def edeceginin planlarini kuruyorken; benim, sarilarak uyuma
ihtimali yiiziinden kendimi oyalayip heyecanlanmam tamamen
aptallikti. Beni 6nemsemeyen bir insan neden sarilarak uyumak
isterdi ki?

“Saruhan ya...” Eymen her konugmak istediginde yapug: gibi
yine iki koltuk arasindan bagini uzatarak 6ne dogru egildi. O an
oyle bir korkmugtum ki neredeyse camdan digariya telefonumu
firlatip kurtulmak istemigtim. Ekran1 gérmesine imkin olmamasi-
na ragmen yagadigim panik yiiziinden kendimi ele vermigtim. “Ar-
min?” Kaglarini kaldirarak yliziime baktiginda ytiziimiin kireg gibi
oldugunu diigiiniiyordum.

“Efendim?” dedim kekeleyerek.

“Bir sey mi oldu?” Merakli bakiglan ytiziimde dolagmaya de-
vam ederken bagimi iki yana sallayarak giiliimsemeye galigtim.

“Sessizlikte dalip gitmigtim. Birden egilip seslenince irkildim.”
Gegerli olabilecek yalanlarim sayesinde pek fazla iistelemeden ba-
styla onaylayan Eymen gozlerini iizerimden gektiginde tuttugum
nefesimi birakarak geriye yaslandim.

“Séyle?” Saruhan, Eymen’in bakiglarina kargilik vererek konug-
masini istediginde merakla Eymen’in kargilik vermesini bekledim.

“Ipek’le sabahin kériinde evden ¢iktik ya... O kadar saga sola
kogturdugumuz igin ¢ok su i¢tim ve simdi de igemem gerek.” Elle-
rini bacaklarinin arasina koyduktan sonra yiiziindeki acili ifadeyle
acil tuvalet ihtiyacinin oldugunu belirtmeye galigti.

“Daha bir saat olmadi!” diye s6ylendiginde dikiz aynasindan
bakiglarin1 Eymen’in gozlerine dikmeyi ihmal etmedi.

“Ne yapayim yahu, ¢ocuk mu ki bu yat deyince yatsin, kalk
deyince kalksin? Gelince geliyor igte, laftan anlamaz.” Eymen’in
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sa¢gma agtklamasina kargt omzumun iistiinden bakugimda Ipek’le
gz godze geldik ve ikimiz de ayn1 anda yiiziimiizii burugturarak Ey-
men’e déndiik.

“Daha sagma bir agiklama duyana kadar en sagmasi bu Eymen-
cigim!” Ipek’in sdyledikleriyle birlikte giilmeye bagladigimiz da bir
an Saruhan’da tebessiim eder gibi oldu fakat kendisine baktgimi
hissettigi an kaglarini ¢atti. Domuz!

“lyi... Ik petrolde dururuz.”

Saruhan’in onayiyla birlikte sevingle kipirdanan Eymen “Yasa...
Adamsin!” dedikten sonra Saruhan’in omuzlarina masaj yapmakla
oyalandi birkag dakika.

Digslerini gostererek, keyifle giildigiinti gordigiim sayilt anlar-
dan biri oldugu i¢in kagirmak istemedim ve yéniimii tamamen Sa-
ruhan’a donerek giiliigiinii izledim.

Eymen’le birlikte i¢inde bulunduklari bu tablo ister istemez giil-
meme neden olurken bunu yagayan tek ben olmadigim igin mut-
luydum. Ipek’te benim gibi onlara bakarken gitliimsiiyordu ¢iinkii.

On dakikaya yakin bir siire daha yolculugumuz devam etrik-
ten sonra yolun sag tarafinda bir dinlenme tesisi tabelas1 goriin-
ce dikkatinden kagip kagmadigin1 gérmek igin Saruhan’a bakum.
Arabanin hizin1 yavaglatmaya bagladiginda bu tesiste duracagimi
anladim.

“Hadi... Hadi... Kiiglik Eymen sabirsizlaniyor!” diye mirildan-
diginda Eymen’in bu sdyledigi bogluguma geldi ve tam kahkaha
atacakken ellerimi sikica agzima kapaup kikirdamakla yetindim.

“Pislik herif!” diyerek miisait bir yerde durdu.

Arabada durdugu an Eymen arka kapiy: agip firladi. Tam tuva-
letlerin oldugu tarafa kogturmaya bagladiginda aklina bir sey gel-
mig olmali ki ayni gekilde kogarak arabaya geri dondii.
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“Ne oldu?” diye sordu Ipek hepimizden 6nce davranarak.

Eymen agik pencereden igeriye kafasini uzatuktan sonra “Kar-
nim gok ag ya... Ben igerken, marketten birkag lokma bir gey alsan.
za?” dedi telagh telagli. Yan aynadan yiiziinii gorebildigim kadary-
la Ipek’e kendini acindiracak bir tavirla konuguyordu.

“Gok masraflisin Eymen!” diye sdylendi Ipek.

“Saruhan! Saruhan, lan!”

Eymen’in ¢ighiklarini duydugumda korkuyla irkilerek arkamy
dondiim. Ne oldugunu anlamaya ¢aligirken Eymen’in ¢igliklan
daha da yiikseldi.

“Saruhan! Oglum, ne yapiyorsun?” Bakiglarim, yavag yavas ka-
panan camin arasinda sikisip kalan Eymen’in korkulu yiiziinden
Saruhan’a ve sol taraftaki diigmelerle cami kontrol eden eline kayd:.

“Bir daha seni ilgilendirmeyen meseleler hakkinda bu kadar ko-
nusma!” derken gozlerindeki alayci tavra ragmen yiizii son derece
ciddi bir ifadeye biiriinmiistii. “Ve her geyi gérme.”

Saruhan ve onu sinirlendiren insanlara verdigi cezalar... Ger-
¢ekten onun igine gelmeyen her hareketimizin bir bedeli olacak
miyd: boyle?

Géz devirmemek igin zor tuttum kendimi.

Sagkinlik dolu bakiglarim Saruhan’in yiiziinde dolagirken son
sdyledigiyle kulaklarim uguldamigti resmen. §u an resmen Ey-
men’e gdrmemesi gereken bir geyi gordiigii igin kiziyordu. Yani...
Bana sarilarak uyudugu dogruydu!

Saniyeler i¢inde beynim, Saruhan’la sarilirken uyuyan Armin’i
gozlerimin oniine serdiginde avug iglerimin terledigini hissettim.
Bunu diigiinmek bile nabzimin yiikselmesine neden oluyorken...
Bunu gergekten yagadigimiza inanamiyordum. Benden nefret et-
tigine inandigim Saruhan Kalayci’nin benimle sarilip uyumug ol-

masina inanamlyordum!

274
KitaphdoRafi



EMRE GUL

“Tamam, tamam... Bak sikigtirtyorsun, aluma igeyecegim! Ag
sunu...” Eymen’in tepkilerine hepimiz giilerken Saruhan yavagca
cami agt1 ve Eymen higbir gey séylemeden, can havliyle tuvaletlerin
oldugu tarafa kogturmaya bagladi.

“Size de aliyorum bir geyler?” Ipek’in sesiyle omzumun istiin-
den arkaya baktiktan sonra olumlu anlamda bagimi salladim. Yeni-
den 8niime déndiigiimde Saruhan’in da dikiz aynasindan Ipek’e
bakip onay verdigini gérdiim.

Birkag dakika sonra ciizdaniyla birlikte arabadan aynlan Ipek’in
arkasindan markete girene kadar bakmigum. Bir gekilde sakinleg-
meye ve Saruhan’la sarilarak uyudugumuz gergegine odaklanma-
maya ¢aligityordum ¢iinkii.

Saruhan’la yalniz kalmanin verdigi gerginlik bogazima bir yum-
ru gibi ¢6kerken alip verdigim nefesler bile hinltli ¢ikmaya bag-
lamigt1 sanki. G&zlerimi digaridan ayirmiyor, bagimi olabildigince
Saruhan’in olmadig: taraflara d6niik rutmaya ¢aligtyordum.

Dakikalar birbirinin pesi sira dizilirken derin bir nefes alarak
oniime dondiim dnce. Hemen ardindan géz ucuyla Saruhan’a
dondiigiimde diiglinceli ifadesi cesaretimi toplamamda yardimei
oldu ve dudaklarimi araladim. Konugmadan hemen 6nce alt duda-
gim1 yaladiktan sonra usulca 6ksiirerek Saruhan’in dikkatini ¢ek-
meyi bagardim.

“Bir gey sorabilir miyim?” diye sordugumda kalbimin iizerin-
de gozlerini agan cesaretimin aksine oldukga ¢ikan bir sesle ko-
nugmugtum. Saruhan gozlerimin i¢ine bakarken olumlu anlamda
bagini salladiginda konugmaya devam ettim. “Haurliyor musun?
Aruk sizden biri oldugumu séylemigtin.”

“Haurliyorum,” diyerek séziimii kestiginde giilimsedim. Ciin-

kii s6yledigi sey isimi kolaylagtiracak ve mutlu olmami saglayacak
bir kelimeydi.
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“Peki Gyleyse... Neden benden kurtulmak istiyorsun?” diye
sordum lafi evirip gevirme geregi duymadan. “Sinan olayini ¢éz-
diikten sonra arkan: doniip gidecekmigsin gibi hissediyorum sa-
bahtan beri.”

“Neden béyle diigiindiin?” diye sordu tok sesiyle.

“Sabahtan beri bana kargt tavirlarindan... Davraniglarindan...”
Yanagimda hissettigim bir tutam sagtan rahatsizhk duyunca kulag-
min arkastna dogru taradim. “Benden nefret ettigini diigiiniiyorum.”

“Davraniglar...” diye mirildanarak 6niine déndii. “Bir an énce
parasini alip benden kurtulmak istedigini sdyleyen sendin. $imdi
gegmis karsima beni mi sugluyorsun kafes kugu?”

“Ben...” Sdyleyecek bir sey bulamayinca susmak zorunda kal-
dim giinkii hakliydi. Saruhan bir gey séylememigti ve o sekilde ¢iki-
sarak ters davranan bendim. “Bana gok fazla ters davrandigin igin
oyle soylemistim. Sinir etmek igin.”

“On yaginda musin sen?” diye terslediginde kaglar gauld:.

“Asil sen kendine bak. Bir giiliiyorsun bir séviiyorsun, kafami al-
lak bullak ettin!” diye ¢ikistigimda giilerek 6niine dondi. “Giilme!”

“Bana emir veremeyecegini sdylemigtim,” diyerek kaglarini gat-
t1. “Canin cezalandirilmak istiyorsa, s6yle.”

“Gitmemi istiyor musun?” diye mirildanirken gekingen bakis-
larim Saruhan’in yiiziine dondii.

Kalbim gogiis kafesimi yumruklarken heyecanla dudaklarin-
dan dékiilecek cevabr bekliyordum. Bir seyler s6ylemek zor geli-

yordu dudaklarina.

Gézleri, giipheci bir tavirla yiizimii incelerken saniyeler zehirli
bir sarmagik gibi bogazima dolaniyordu. Sordugum sorunun ceva-
bini1 gézlerimde aryor gibi bakiyordu.

“Istemiyorum.”
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Saruhan’in sesi kulagima ulagtiginda bir anligina yanhs duy-
dugumu diigiiniip gézlerimi kapatum. Kalbim ilk birkag saniye
tiziintii ve 6fkeyle, hemen ardindan mutlulukla ¢arparken Saru-
han konugmaya devam etti.

“Bizimlesin ve bu her zaman béyle olacak.”

“Bunu duyduguma sevindim,” derken sesim mutlulukla titrese
de umursamadim. Saruhan gibi ketum bir insanin béyle bir sey
sdylemesi ¢ok biiyiik bir adim oldugu igin duygularimu ifga etmek
rahatsiz olacagim bir durum degildi.

Onlara aligungimi1 ve bundan sonraki hayatimda onlarla birlik-
te olmak isteyecegimi sdyleyecekken Eymen ve Ipek’in arabanin
kapisin1 agmasiyla araladigim dudaklarimi kapatmak zorunda kal-
dim. Yalniz kalamadigimiz ve konugmamizi tamamlayamadigimiz
i¢in Giztintiiyle dudaklarimi birbirine bastirarak geriye yaslandim.

“Haziriz!” dedi Eymen negeli bir sesle. “Gidebiliriz.”

“Hallettiniz mi?” diye sordu Saruhan arabayi ¢aligtirirken. O
an laf olsun diye sordugunu belli eden bakiglar1 gzlerime dikildi-
ginde dudaklarinin kenarlarina dokunan giiliigii uzanip benimki-
lere de dokunmugtu sanki, giilimsedim.

“Hallettik, hallettik...” dedi Eymen koltuga yerlegirken. “Ka-

gﬁk Eymen sana minnettar Sarug!”

“Senin kafani ezerim, bir daha Sarug dersen!” Saruhan’a Sarug
deme fikri i¢imi gidiklarken gatik kaglarinin altndaki 6fkeli gozle-
rinin dikiz aynasindan Eymen’e dikildigini gériince bu diigiince-
den vazgegtim.

Yolun kalaninda Ipek’in aldigs sandvigleri yiyip igecekleri igtik-
ten sonra bir siire yolu izleyerek vakit gegirdim. Dikiz aynasindan
arkaya baktigimda Eymen’in goktan uyudugunu gérdiim. Ipek ise
benim gibi yolu izleyerek oyalaniyordu.
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Saruhan, direksiyonu tutan parmaklariyla agir bir ritim tuttur-
mus, tiim dikkatini yola vererek araba siiriiyordu. Birkag dakika
siiren izlememin sonunda dudaklarimin istemeden keyifle kivrild:-
gin1 fark ectim. Saruhan ¢ogunlukla aksi ve ters davraniyor olsa da
bundan sonra onun iyi yonlerine tutunarak devam etmeye karar
vermigtim. Boylesi hepimiz igin daha iyi olacaku ¢iinkii.

Saruhan’dan aynlan gézlerim yolu izlemek i¢in cama déndi.
Aradan yarim saat gegtikten sonra g6z kapaklarim agirlagt1 ve be-
denim yavag yavag uykunun kucagina teslim oldu.

“Sinan’in adresini bilmiyoruz degil mi?” Saruhan’in sesini duy-
dugumda ¢oktan dagilan uykumdan gézlerimi agarak uyandim
¢iinkii sordugu soru fazlasiyla dikkatimi ¢ekecek bir konuydu.

Uykulu gézlerimi elimin tersiyle silerken Eymen her zamanki gibi
arka koltuktan uzanip “Hig bilmiyorum,” dedi usulca. “Yillardir ha-
berim yok o gerefsizden. Ne yaptyor ne ediyor hig bilmiyorum.”

“Ben biliyorum,” derken dogruldum ve Saruhan’a bakum.
“Atagehir’de yagiyor.”

Saruhan bagiyla onayladi ve ben adresi tarif ettikten sonra hizi-
n1 arturarak kisa siirede adrese ulagmamizi sagladi. Sinan’in mesaj-
lardaki adresiyle konumdaki yerimizin ayn1 oldugunu gérdiikten
sonra miisait bir yere arabay1 park edip indik ve yolun kalanini yii-

rityerek devam ettik.
“Burast olduguna emin misin?” diye sordu Saruhan ellerini

ceplerine koyarken.

“Bilmiyorum ki...” Yaninda yiiriirken verdigim cevapla Saru-
han oldugu yerde durdu ve hemen sonra hepimiz durmak zorunda
kaldik. “Daha 6nce hig gelmedim.”
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“Bu adres nereden gikt1 o zaman?” Saruhan’in merakla kaglar
yukariya kalktiginda tedirginligim artmaya baglad:.

“I1k zamanlar mesajlagirken laf arasinda séylemisti adresini. Ai-
lesiyle yagadigin1 biliyorum sadece ama hig evine gitmedim,” diye
acikladigimda Saruhan 6fkeyle bagini sallarken Eymen’in giildii-
giinii duydum. Saruhan higimla telefonu elimden gekip aldiktan
sonra yiiriimeye devam etti.

“Sen gergekten safsin...” dedi Eymen yanimda yiiriirken. “Iki
senelik iligkin oldugunu séyliiyorsun. Bu zamanda bir erkek, sevgi-
lisini eve atp, sevigmeye galigmiyorsa ya dolandinict pugtun tekidir
ya da ismi Armin’dir.”

Eymen’in kahkahalarina kargihik 6fkeyle kaglarim gaulirken dir-
segimle koluna saglam bir darbe indirdim.

“Alay etme!” diye homurdanirken sesimin al¢ak ¢ikmasina dik-
kat ettim Saruhan duymasin diye.

“Pasajin istindeki bina sanirim,” dedikten sonra bir binanin
oniinde durup yukariya bakt1 Saruhan. “Burast.”

“Emin misin?” Ipek’in sorusuna olumlu anlamda bagin salla-
yarak cevap vererek sol taraftaki agik kapidan igeriye girdi. Biz de
vakit kaybetmeden Saruhan’in peginden apartmana girdik ve agir
agir merdivenleri ¢ikmaya bagladik.

“Dérdiinct katta oturuyordu yanli hatirlamiyorsam...” diye
fistldadim.

“Madem hig gelmedin, adresiyle ilgili bu kadar detay1 nereden
biliyorsun?” Ipek 6yle mantiklt bir soru sormugtu ki cevabini ge-
ciktirmedim. Hig gelmedigim bir adrese bu kadar hikim olmam
sagmaydi ¢linkdi.

“Ilk tanigtigimiz zamanlar ailesiyle yagadigini séyleyip daha her
sey ¢ok yeniyken beni davet etmis, agtk adresini gondermisti di-
rekt. Ben agirdan almak igin istemedim o zamanlar. Sonrasinda da
hi¢ davet etmedi.”
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“Alenen dolandiricryim diye haykirmig.” Saruhan’in séylend;.
gini duyunca kendimi iyice aptal hissettim.

“Bizimkinin de ruhu bile duymamig!” diye devam etti Eymen.

Yerin dibine girip yok olma istegim anbean yiikselirken dér-
diincii kata ulagtgimizda dehgete diigmiigtiim. Bulundugumu;
apartman bir ig hani gibiydi. Her katta bagka bir ig yeri varken bu-
lundugumuz kat ve daire...

“Bu ne lan?” diye mirildand: Eymen sagkinlikla. “Herif senj
harbi harbi keklemig abi!”

Hepimiz ayn1 noktaya bakakalmigtik. Oniinde durdugumuz
daire bir ig yerine aitti ve bu ig yeri... Bir erotik shopun &éniinde
duruyorduk!

“Cok manidar bir adresle keklenmigsin, gegmis olsun...” Ey-
men’e bakarken utangtan aglamamak igin kendimi zor tutuyor-
dum. “Her agidan dolandirilmigsin.”

“Ustiine gitme kizin!” Ipek’in fistldamasiyla gozlerimi kapattim.

Oyle sinirliydim ki tam gu an Sinan’t yumruklamak istiyordum.

“Yolun sonunda kargimiza gikana bakin ya... $aka gibi!” Ipek’le
gdz goze geldigimizde elini omzuma koyarak sakinlesmemi ister
gibi bagini sallad1.

“Bunun olacagini biliyordum.” dedikten sonra yiiziime bak-
madan yanimdan gegip merdivenlere yoneldi Saruhan. “Haarla-
nin, déniiyoruz.”

“Eve?” Saskinlikla ¢aulan kaglarimin altindaki gozlerim énce
Ipek’e hemen sonra Eymen’e dondii. “Eskigehir’e geri mi doniiyo-
ruz?” diye sordum hayretle.

Eymen alt dudagini biizerek omuz silktiginde yine sadece ceva-
bin1 Saruhan’in bildigi bir soru igaretinin peginde kogturarak tigi-

miiz de merdivenleri inmeye bagladik.
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Arabanin yanina ulagana kadar kimse konugmasa da arabanin
oniindeyken Saruhan’in eli bilegimi kavrad..

“Sinan’in paketlenip, paranin sana gelmesini istiyorsun degil
mi?” diye sordugunda yiiziindeki ciddiyeti istemsizce kaglarimin
catilmasina neden oldu.

Hi¢ beklemeden “Hayir,” cevabiyla sorusuna kargilik verdigim-
de kaglari beklemedigi bu cevap kargisinda yukartya kaydu.

“Nasil?” diye sordu Eymen de merakla.

“Para umurumda degil. Sinan’in suratina saglam bir yumruk
indirmek ve yapuiklarinin bedelini kendi ellerimle 6detmek istiyo-
rum. Benden uzakta, benim intikamimi almasin kimse!”

Soylediklerimin altinda yatan cesaret ve intikam hirsiyla kendi
kendimi bile korkuturken bu durum Saruhan’in hoguna gitmis gibi
goriiniiyordu. Karanliga ragmen yegillerinin parladigim gérmemle
dudaklarinin kenarlarina gururlu bir giiliigiin yerlegmesi bir oldu.

“Tamam o hilde,” dedikten sonra bilegimi tutan parmaklan
gevsedi. “Atlayin, evimize geri ddniiyoruz.”

Bir adim geriye giktiktan sonra arabanin gofér tarafina dogru
ylirimeye devam ettiginde merakli gbzlerim &nce Ipek sonra Ey-
men’in yliziiyle bulugtu.

“Eve diyor... Eskigehir'e doniiyoruz igte!” dedigimde herhangi
bir kargilik vermeden birbirlerine bakular hayretle. $agkinliklari-
nin sebebini anlamazken Saruhan’a seslendim ayn1 sorunun ceva-
bini alabilmek igin. “Eskigehir’e mi doniiyoruz?” diye bagirdim.
Bir giin iginde bu kadar yolculuk yapmak istemiyordum ¢iinkii
yorulmugtum.

Sofér koltugunun kapisini agtiktan sonra kapinin kenarina tu-
tundu ve omzunun ustiinden goézleri gozlerimle bulugtu.

Biraz 6nce silinen giiliigii yeniden yiiziinde belirdiginde “Ha-
yir,” dedi genesini diklegtirerek. “Asil evimize doniiyoruz.”
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Orman yolunun biyiileyici karanlign arabanin icindeki sessiz-
lige eslik ederken bakiglarimi Saruhan’dan tarafa ¢evirdim. Araba
kullanirken bile gattig1 kaglarini incelerken yansitmaya galigtigs ka-
rakterin ardinda yatan gergegi merak ettigimi fark ettim.

Saruhan ona bakugimizda; gatik kaglarini, 6fkeyle boyanan
yesillerini, stkug: diglerini ve giir sesini goriip duyalim istiyordu.
Cunkii bu onun maskesiydi. Bu yiizden ¢ogu zaman kagirtyordu
gozlerini. Uzun uzun bakugimda yegillerinin ardinda diz ¢6ken
gocugu, vicdanini gérecegimden korkuyordu. Igte bu yiizden kisi-
yordu gozlerini, sakliyordu.

Bakiglarimi hissettigine ve bundan rahatsiz olduguna kalibim:
basabilirdim. Tepki vermesine firsat vermeden 6niime déndiim.
Arabanin farlariyla karanlik orman yolunun ortasinda olugan iki
15tk huzmesinin aydinlattugr yolu incelemeye ve seritleri saymaya
bagladim.

Seritleri saymak, yolda yiiriirken ¢izgilere basmamak, geceleri

tistiin agik uyursan canavarlar tarafindan yakalanacagindan kork-
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mak... Bir¢ok insana gocukga gelen fakat hili dikkat ettigim tiim
bu basit geyler sayesinde yiiziimde olugan giiliiiin ardinda kalan
tebessiimiin iziyle yeniden Saruhan’a déndiim.

Saruhan’in yiiziinii her inceledigimde onunla konugmak ister-
ken buluyordum kendimi. Ona baktik¢a hayatna dair, ona dair
cok daha fazlasin1 5grenmek ve bilmek istedigimi fark ediyordum.

Konugmaya baglamadan hemen 6nce derin bir nefesle doldur-
dum cigerlerimi. Son zamanlarda ¢ok¢a duydugum, her seferinde
bir yuvadaymug hissiyle i¢imi 1sitan kokuyu derince solurken gii-
limsedim. Saruhan Kalayci1 hem tekinsiz hem de giiven kokuyor-
du. Onun yaninda aldigim nefesler tehlikeliyken ayni zamanda da
evimdeymig gibi hissettiriyordu. Saruhan Kalayci... Cocuklugu-
mun en giizel giinleri gibi kokuyordu.

Biiyiikge yutkundugumda yine gok fazla Saruhan’i inceledigi-
mi fark edip aceleyle Sniime donerken konugtum. “Hala nereye
gittigimizi s6ylemedin?”

Bir siire bana bakmadan yola odaklanmg bir gekilde arabay:
kullanmaya devam etti. Sordugum soruyu cevapsiz birakng kisa
siire igerisinde Eymen ve ipek’in ne durumda oldugunu merak et-
sem de arkama doniip bakmadim.

“Eve gidiyoruz.” Ustii kapali, kagamak bir cevapla kargilik verdi-
ginde bunun tam da Saruhan’dan beklenen bir hareket olmasinin
bilmigligiyle dudaklarimi birbirine bastirarak bagimi geriye atum.

“Asil evimize dedin... Bunu sSylerken tam olarak nereyi kastet-
tigini merak ettim.” Yaptigim uzun agiklamayla birlikte goz ucuy-
la yiziime bakt1. “Su, Sultan dediginiz kadinin evine mi gidiyoruz
yoksa?”

“Geldik sayilir.” Biraz dnce yapug gibi net bir cevap vermek
yerine gegistirmeyi segti. “Birazdan goriirsiin.”
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Ozellikle gittigimiz ev hakkinda agiklama yapmamasini her ne
kadar merak ediyor olsam da bahsettigi eve yaklagtigimizi sOyledigi
igin tistelemek yerine beklemeyi segtim ve konuyu kapattigimi an.
lamasi igin 6niime d6nerek yolu izlemeye devam ettim.

Saruhan’la konugarak kendimi oyalamaya ¢aligsam da her za-
man oldugu gibi yine huysuzluk edip konugmaya yanagmadig
igin sessizlige ve kafamin iginde doniip duran diigiincelere teslim
olmak zorunda kaldim.

Sikintili bir gekilde ig gekerken yaklagik bir saat dnce 6grendi-
gim gergegin aklima gelmesiyle sinirlenmeye bagladim.

Sinan’in kendisiyle ilgili anlattg: her seyin yalan olmasini ak-
lim almiyordu. Kim bilir, ismi bile Sinan degildi belki de. Adresini
yanlig vermeye nasil cesaret edebildigini sorgulamaya bagladim he-
men sonra. Eger kargisinda benim gibi bir aptal degil de bir bagkasi
olsayd1 ve onun evine gitmek isteseydi o0 zaman ne yapacakt?

Aklimdan gegen sorunun cevabi alenen ortadayd: aslinda. Be-
nim gibi bir aptalt dolandirmanin ne kadar kolay oldugunu daha
ilk saniyeden anlay1p kafasina gore bilgilerini sallamigti elbette, pa-
rami alip kagtiktan sonra kapisina dayanmayayim diye. Tam da bu
sebeple dolandiran taraf Sinan, dolandirilan aptal ise ben oluyor-
dum igte.

Kirmizi led igiklarla yanip sénen Erotik Shop yazis1 géziimiin
dniine geldik¢e tirnaklarimi biraz daha avug iglerime gegiriyor ve
kendime daha ¢ok 6fkeleniyordum.

Hayatimin her yerinde kargisindaki insana gabucak giivenen,
saf bir insan oldugumu biliyordum fakat saflik ve salaklik arasinda
fark oldugunun da pekili farkindaydim. Yillarca galigip gabaladi-
gim parayt iki senelik bir iligkiye kaptiracak kadar kor olmakta saf-
lik degil, diipediiz salakliker igte.
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Kendime daha fazla yiiklenmek istemedigim igin aklim1 bagka
bir seyle meggul etmeye gabaladim.

Bunu istememle birlikte bambagka bir an1 géziimiin 6niine se-
rildi ve merakli bakiglarim yan aynadan Eymen’i gérmeye galisti.
Yoldayken séyledikleri aklimi kurcalarken daha fazla merak etmek
istemiyor ve cevabini almak istiyordum fakat bunu tam §imdi ya-
pip yapmama konusunda emin degildim.

Saruhan, Eymen’e adres sordugunda Sinan’1 yillardir grmedi-
gini, bir fikrinin olmadigini séylemigti. Onlara Sinan’dan ilk bah-
settigimde de onu tanidiklarini ima etmiglerdi. $imdi de yillardir
gérmedigini syleyince aynit huzursuzluk yeniden igime ¢okeii. Si-
nan’t nereden tanidiklarini iyice merak etmeye baglamigtim.

Bu siiphe kurt gibi i¢imi kemirirken Eymen’le yalniz kaldigim
ilk firsatta sormak ve cevabimi almak i¢in sabirsizlaniyordum.

Her firsatta oldugu gibi yine arabaya bindigimizden beri uyuyan
Eymen, onun hakkindaki diigtincelerimi duymus gibi huzursuzca
kaglarini gatarken usulca gz kapaklan aralands. Giiriiltiilii bir gekil-
de ayni anda hem esneyip hem gerinirken kimse bir sey séylemedi.

Uzun uzun esnedikten sonra Eymen “Oha!” diye bagirdiginda
irkilerek omzumun tstiinden arkaya dogru baksam da Eymen sag
kapiya yaslanmug sekilde durdugu igin onu gérememigtim. “Bir da-
kika, bir dakika... Bu yol?”

Saniyeler iginde oturdugu yerden dogrulup koltugumdan tu-
tunarak kendini arka koltugun ortasina tagtyan Eymen’le goz goze
geldigimde merakla 6niime d6ndiim ve Eymen’in sagkinlikla baka-
kaldig1 fakat benim igin karanlik yoldan bagka bir gey ifade etme-
yen orman yoluna bakum.

Ipek’in kiigiimseyici bakiglari Eymen’in iizerinde dolagirken
“Yeni mi fark ediyorsun?” diye mirildand1. “Hos... Yol boyunca
uyudugun igin yeni fark etmen gok normal.”
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“En azindan aklini kullanabiliyor.” Eymen alayci bir tavirla ale
dudagini biizerek agir agir bagini salladiginda, ipek kikirdayarak
omzuna vurdu usulca.

“Ya liitfen birisi bana da nereye gittigimizi séyleyebilir mi?”

Dakikalar 6nce laf olsun diye sormugtum bu soruyu Saruhan’a
fakat onun vermis oldugu iistii kapali cevaplar yiiziinden merak
etmedigim geyi dakikalardir ditgiinmekten kendimi alamiyordum.
Kendimi merak etmemeye zorlarken Eymen’in uyanir uyanmaz
verdigi tepki deli gibi merakimi kériiklemigti ve su an nereye gitti-
gimiz diginda higbir seyi merak etmiyordum.

“Uzun mesele...” Eymen’in sesi titremigti bunu sdylerken. “Ki-
saca sOylemek gerekirse... Cocuklugumuza... Cocuklugumuzun
gegtigi o yere gidiyoruz.”

Bir insan hakkinda merak etmemen gereken en 6nemli gey
gegmisidir. Ozellikle o ge¢mis, gegmeyen yaralarla kapliysa; yara
bandina dokunmak iki tarafinda canini yakardi. En ¢ok da yaral
gegmise sahip olant...

Eymen’in sesi titrerken, giiglitkle yutkunarak ¢ocuklugun-
dan bahsederken... Tiim bunlar1 aptal merakim yiiziinden ona
yagatugim icin kendimi sugluyordum. Durmam gereken yerde
durmaly, cevap verilmeyen sorularin iistiine gitmemeyi 6grenme-
liydim aruk.

Bu insanlarin anlattigs geyleri dikkatle dinlemeli, sustuklari za-
man onlarla birlikte susmay: becermeliydim. Sakladiklar: geyler
giin yiiziine ¢ikuginda canlarini yakiyordu ¢iinkii. Onlar el ele ver-
mig, gegmislerini uzun zaman 8nce yara bantlartyla kapatmiglard..
Bir gekilde bundan sonra merak ettigim seylere dikkat etmeli ve
sintrlarini gegmemeliydim ¢iinkii kimse benim yiiziinden iiziilsiin

istemiyordum.
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Eymen’in gézlerinin igine baktim uzun uzun. Higbir gey soy-
lemedim fakat bakiglarimda yer eden tiziintimle birlikte ne kadar
pisman oldugumu net bir gekilde ifade edebildigime inaniyordum.

Oziir dilercesine dudaklarimi birbirine bastirarak 6niime dén-
diigiimde az ileride karanligin i¢inde bir evin siluetini gérdiim.

Ev Sylesine biiyiik goriintiyordu ki gagkinliktan agzim agik bir
sekilde bakakalmigtim. Muhtemelen evin gevresinde yeteri kadar
istklandirma ve goériindgii kadanyla evin iginde de terk edilmig
gibi hi¢bir yagam belirtisi olmadig i¢in tam segemiyor olma ih-
timalim yiiksekti. Aksi hilde bu kadar biiyiik bir evde ne igimiz
olabilirdi ki?

Evden gdziimii ayirmadan “Burasi mi?” diye minldandigimda
kimse cevap vermedi giinkii Ipek ve Eymen de upki benim gibi
saskinlik iginde egilmig kargimizda duran eve bakiyordu.

Saruhan ise her zamanki gibi kisug: goézleriyle, saklamaya ¢a-
hgtigr gergin ifadesiyle eve bakarken arabay: kullanmaya devam
ediyordu.

Tekerin her bir doniigii evin bulanik olan goriintiisiinii netlige
kavugturuyor, gérdiiklerim daha gok sagirmama neden oluyordu.

Ev gergekten bilyiiktii ve yaklagugimiz her an daha da genigliyordu
sanki.

Arabadan inene kadar higbir gey konugmadik.

Nihayet genig bahgesinin araba yolundan evin éniine geldigi-
mizde evin girigine dalip gitmigtim.

Oldukga eski ve kimsesiz olan bir giftlik evine gelmigtik. Her
ne kadar yash olsa da bu 1ss1z haliyle bile son derece gésterigli olan
evin gevresinin alabildigine yesillik oldugunu tahmin edebiliyor-
dum. Tamamen karanliga gomiilen evinse goriindigiinden gok

daha biiyiik olduguna emindim.
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Saruhan motoru sondirdiikten sonra arkaya, Ipek ve Eymen’s,
bakuginda yiiziinii inceledim. Yiizinde bu eve dair herhangi bir
mimik ya da ifade ararken ayni1 geyi Saruhan’da Ipek ve Eymen’in
yuziinde aryor gibiydi.

“Vay be...” Arabadan ilk ayrilan Eymen olurken saniyeler i¢in-
de digar1 gikti. Hemen ardindan Ipek’te inerken yiiziinde sabirsiz-
landigini belirten bir ifade gérmiigtiim en son.

Saruhan 6niine d6nmeden 6nce gagkinlikla kuganan yiiziimi
inceledi uzun uzun.

“Merak ediyorsun degil mi?” Dudaklarina dokunan tebessiim
hipnoz eder gibi sorusunu vakit kaybetmeden cevaplamami sa-
lads. Usulca bagimi olumlu anlamda sallarken Saruhan tamamen
oniine dondi ve bagini hafifce sola dogru yatrirken “In hadi.
Gel,” dedi.

Daha ctimlesini bitirmeden kapisini agarak arabadan ayrilmugt,
Vakit kaybetmeden peginden harekete gegtim ve aceleyle arabadan
¢tktim. $imdi bir hirsiz grubu ve ben... Yani biz devasa evin 6niin-

de yan yana duruyorduk.

“Evimize dondiik, ha?” En solda duran Saruhan 6nce hemen
yanindaki bana, sonra sirastyla Eymen ve Ipek’e kisa bakiglar atu-
ginda hepsinin yiiziinde buruk birer tebessiim belirdi.

“Déndiik,” dediler olumlu anlamda baglarini sallarken.

“Evimizle birlikte ¢ocuklugumuza da geri dondiik.”

Ipek’in mirildandig son ciimle kalbime dokunmugtu. Ardinda
¢ok biiyiik anlam tagtyan bir gey séylemisti glinkii.

Insanin asil evi ge¢misi, gocukluguydu. Kimsesiz biiyiiyen go-
cuklarin ise tek siginag1... Masumiyet ¢ocuklarindi glinkii. Zaman
masumiyetten beslenir, yillar pesi sira ginahkir bir ruhu tagirds
insanin kalbine. Cocuklugunu yitiren higbir insan masum degildi.

Bu yiizden insanin asil evi, gocukluguydu.
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Eymen, Ipek’in elini tutarken yiizlerinde ayn1 ifadenin belirdi-
gine gahit oldum. Ikisinin de gozlerinde dyle bir ifade vardi ki... Ne
kogulda olursa olsun her zaman birlikte olacaklarini sdyliiyorlards
sanki.

Saruhan’a d6ndiim hemen sonra. Tipki benim gibi mutlulukla
parlayan yesilleri Eymen ve Ipek’in iizerinde dolagirken dudaklar:-
nin kenari memnuniyetle kivrilmigu. Baktigr yéne-dondiim yeni-
den. Yaptiklar ig ve suglar1 her ne olursa olsun onlarin hayatunda

oldugum igin ne kadar mutlu oldugumu hizla ¢arpan kalbim saye-
sinde bir kez daha anlamig oldum.

“Girelim aruk.”

Saruhan’in sesiyle bakiglarimiz ondan tarafa déndiigiinde kar-
stk vermemizi beklemeden evin girig kapisina dogru ilerlemeye
basladi.

Go6z ucuyla digerlerine bakugimdaysa Ipek belli belirsiz bagini
sallayarak yliziime bakti. Aymi gekilde giiliimseyerek bagimi salla-
diktan sonra peslerinden gittim.

Saruhan verandanin ahgap basamaklarini agir agir urmanirken
ceketinin cebine daldirdifs eli bir gey anyor gibiydi. Duyulan anah-
tar seslerine bakuilirsa evin anahtarini bulmaya ¢aligiyor olmaliydi.

Ipek ve Eymen’in ardindan basamaklan gikarken karanhga rag-
men verandanin genigligini inceledim hayretle. Her zaman genig
teras1 olan bir evde yagamayi istemigtim. Babamin evinde buna sa-
hip olsam da gocukken pek degerini anlayamamigtm.

Biyliyiip kendi evimde yagamaya bagladizzmdan beri de ufacik
bir apartman dairesine tikilip kalmigum. Eski piiski, ¢ogu zaman
rutubet kokan merdiven boglugu olan karanlik bir apartman dai-

resi... Her anlamda eski hayaumdan gittikge uzaklagtyor ve gsimdiki
hayatimi daha gok benimsiyordum.
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Saruhan kapiya ulagtiginda cebinden gikardigi anahtarla def,.
larca kez kilitlenmis olan kapty1 agmaya galigtyordu. Eymen ve Ipek,
Saruhan’in bir adim gerisinde kapinin agilmasini beklerken bu bek-
leyisi firsat bilerek verandaya dogru yéneldim. Zifiri karanlik yi.
ziinden gozlerimi kisarak, temkinli adimlar egliginde dolagiyordum,

Yagmurlu bir havada kdgedeki koltuklarin birine oturup, iize-
rimde ince bir battaniyeyle sicacik bir kahve esliginde kitap okudu.
gumu hayal ettim. Yagadigim tiim sagmaliklardan azade edilmig,
sehrin insan1 yoran kogugturma ve telagindan uzakta, burada Smiir
boyu yagayabilirdim.

Net goremiyor olsam da siluetleri sayesinde zihnimde az biraz
canlandirabiliyordum ve kafamin i¢inde canlandirdigim ortamlar
bile kalbimin huzurla ¢arpmasina sebep oluyordu. Béyle bir evde
yagamay1 kim istemezdi ki?

Gicirdayarak agilan kapinin sesiyle irkildigimde bogluguma ge-
len bu durum yiiziinden yagadigim ufak gapli korkuyu digerlerinin
fark etmemesine sevinerek arkami déndiim ve yanlarina gittim.

Saruhan cebinden telefonunu ¢ikardiktan sonra el feneri 6zel-
ligini kullanarak eve girdiginde ayn1 gekilde telefonumu kullanip
kullanmamak arasinda kararsiz kaldim. Bu yiizden Eymen ve
Ipek’in ne yapacagini bekledim. Onlar telefonlarint kullanmadan
Saruhan’in pesinden gittigi igin hafif¢e omuz silkerek peslerinden
gittim ve Saruhan’in telefonunun aydinlattig: kadariyla evin igin-
de ilerlemeye devam ettim.

Hal kime ait olduguna dair higbir fikrimin olmadig;, kimsenin
de bu konu hakkinda tek kelime etmedigi evin i¢indeki terk edil-
miglik kokusu cigerlerime yapigtiginda 6ksiirmeye bagladim.

En azindan Sultan denen kadinin evine gitmemis olmanin ver-
digi mutluluk daha agir bastig1 igin cigerlerime ulagan tozlarin ver-

dikleri rahatsizlig1 pek umursamadim.
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Saruhan yolunu aydinlatarak bizi ardinda birakip evin sag ta-
rafina dogru yiiriimeye bagladi. Bir oda genigliginde, hatta daha
da biiyiik olan antrede bekledigimden daha uzun bir siire ilerle-
diginde evin tam olarak ne kadar biiyiik oldugunu yeniden merak
etmeye bagladim.

Saniyeler iginde evin i¢i aydinlandiginda karanliga aligan gozle-
rime elimi siper etmek zorunda kaldim. Her ne kadar gozlerimin
iiga aligmasini beklemem gerekse de merakima yenik digtiigiim
i¢in elimi indirdim ve gozlerimi kisarak evi incelemeye koyuldum.

Tiim egyalarin Gzeri beyaz Srtiilerle kapauldigy igin garip bir hisle
kuganan kalbimin heyecanli garpintistyla tirperdim. Yillarin an1 def-
teri gibiydi burasi. Epey yash goriintiisiiniin alunda binlerce aniya
ev sahipligi yaptg belliydi. Goriindiigii kadaniyla eski piiskii egyala-
ra ragmen g1k bir goriintiisii olan evin salonundaki her geyin benden
daha uzun zamandir bu hayatta olmasi garip hissettiriyordu.

“Pencereleri agsana.”

Saruhan girigte durmay: birakip iki basamag inerek salona
ulagtiktan sonra mobilyalarin {izerindeki 6rtiileri dikkatle kaldur-
maya bagladi. Bu kadar yavag hareket etmesinin sebebi Sreiilerin
iizerindeki tozlarin savrulup bizi rahatsiz etmesini énlemek igindi
muhtemelen.

Eymen kogar adimlarla pencerelerin oldugu tarafa yoneldigin-
de Ipek kapiy1 kapatip salona dogru yoneldi.

Gorglisiiz goriinmek istemedigim igin dakikalardir oldugum
yerde dikiliyordum fakat gimdi digerleri yanimda degjldi. Onlarin
bagka yerlerde, bagka iglerle meggul olmasinin verdigi rahatlikla evi
incelemek tizere antrede, kendi etrafimda dénerek eve bakindim.

Iki katli ev tam da tahmin ettigim gibi enine olabildigince uzun
ve onlarca odasi olan devasa bir yapiydi. Béyle bir evin hild bir
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grup hirsiza ait olmasina anlam veremiyor olsam da onlar bir sey-
leri anlatmak isteyene kadar soru sormamam gerekrigini kendime
haurlatarak merak duygumu geri plana attum ve Gylece evi incele.
meye devam ettim.

Ne kadar zamandir var oldugunu bilmesem de mimarisi ve de.
korasyonu geregi yillardir hayatta oldugunu belirten evin bir¢ok
egyast antika degerinde sayilabilecek kadar eski goriiniiyordu.

Bes alt1 dakika iginde evin {izerine 1ssizlik seren beyaz ortiiler-
den kurtuldugumuzda daha sicak ve gergekten yuva denilecek bir
goriintiiyle kargt kargtyaydik.

Eymen ¢oktan koltuklarin tekine kendini birakirken Saruhan
da §ominenin yanindaki tekli koltuga usulca oturdu. Onlarin aksi-
ne salonda olmayigimi fark eden Ipek’in bakiglariysa iizerime dén-
di. Cekingen bir tavirla girigte duruyor ve igeriye davet edilmeyi
bekliyordum sanki.

Insanlarin &zel alanlarina girmemeye, bazen digarida kalmaya
¢ok kiigiik yagtan beri dikkat ediyordum. Bu yiizden her ne kadar
defalarca onlardan biri oldugumu s6ylemis olsalar da tGgii igin 6zel
olan ve anlam tagiyan bir evde diledigim gibi hareket edip rahat
davranmak igimden gelmemigti.

“Gelsene.”

Ipek aklimdan gegenleri okumug gibi ¢ok ge¢gmeden eliyle igaret
ederek salona ¢agirdiginda giiliimseyerek Saruhan’a bakum. Géz-
lerinin iizerimde olmast garip bir gerginligi beraberinde getirse de
ellerimi 6niimde birlegtirerek usulca basamaklar1 indim ve genig
salonda agir adimlarla koltuklarin oldugu tarafa dogru ilerledim.

Salon bile tek bagina bir ev biiyiikligiinde oldugu igin oldukga
biiyiik ii¢ kanepe ve iki tekli koltuk bulunuyordu. Ipek’in oturdu-
gu yerin ¢aprazindaki kanepeye oturdugumda Saruhan’in hemen

kargisina oturmug oldum.
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Eymen girig kapisinin hizasindaki dért pencereyi sonuna kadar
actktan sonra kogar adimlarla bizim oldugumuz tarafa geldi ve
Ipek’in sol tarafina kendini atarak yayvan bir gekilde oturdu.

“Neden geldik buraya?” diye sordu Eymen hig beklemeden.
“Bu kadar zaman sonra hem de... Merak etmedim degil.”

Saruhan derin bir nefesle dogrulduktan sonra kollarin: dizleri-
ne yaslayarak 6ne egildi. Tiim bunlan yaparken ve sonrasinda da

gozlerini tizerimden ayirmadigs igin huzursuz hissetmeme ragmen
ayn1 gekilde go6zlerinin igine bakmaktan geri kalmadim.

“Burast benim evim.”

Saruhan konugmaya bagladiginda sesinde insan1 tedirgin eden
bir tekinsizlik vardi ve bu ister istemez nefesimi tutarak durugumu
diklestirmeme neden oldu. Durumumu belli etmemeye ¢abalar-
ken anlatacaklarini kagirmaktan korktugum i¢in derin derin solu-
yarak sakinlegmeye ¢aligtim.

“Ugiimiiziin de gocuklugunun gectigi bu ev... Benim.”

Sondaki vurguyu yaparken diglerini siktigin1 gordiim. Eymen’i
duymazdan gelerek bana merak ettigim sorularin cevabini vermek
lizere konugmaya bagladigy i¢in minnettar olsam da tepkisiz kalma-
yt tercih ediyordum.

“Nasi1l?” Eymen yeni sorusuyla birlikte gozlerini Saruhan’a dik-
tiginde yliziini inceleme firsat1 buldum.

Saruhan’in soyledikleriyle bityiik bir sagkinlik yagadigini be-
lirten ifadesi yliziinden istemsizce meraklanmaya bagladigimda
bakiglarim yeniden Saruhan’a déndii ve konugmaya baglamasini

bekledim.

“Burasi nasil senin lan?”

“Uzun mesele... Yillar dnce bir is kargiliginda Sultan’dan bura-
y1 istedim. Biiyiik bir igti.” Yaptg: istii kapali agiklamaya ragmen
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merakimi giderecek geyler sdyledigi igin detaylarla ilgilenmemi
gerektirecek bir durum yoktu aslinda. Sultan’a ait olan bu yer ¢f
degistirmigti ve Saruhan’a aitti artik, bu kadar.

“Oha! Cok gagirdim.” Gézlerini hizl bir sekilde kirpigtirarak
geriye yaslandiginda gézleri hala Saruhan’in iistiindeydi ve merakl;
bakiglart Saruhan’in konugmasini bekliyor gibiydi.

“Bende gok sagirdim.” Ipek agir agir bagini sallayarak Eymen’in
sOylediklerine destek verdiginde bu evin gegmigini daha da merak
etmeye baglamigtim.

“Sultan beni buldugunda ilk buraya getirdi. Buras: bir okul, bir
ev, bir hapis... Yeri geldigindeyse cehennem oldu benim igin. Bi-
zim igin... Hepimiz i¢in, her geydi burasi. Yiizlerce ¢ocuk Sultan’in
piyonu olarak egitim gordii burada. Onlarcasi dayanamadi o kad:-
nin gaddarligina, can verdi. Hastaliktan, yorgunluktan... Bile iste-
ye sokaga atilip 6liime siiriiklenenler... Itaatsizlik edenler ortadan
kaldirildi. Bag kaldiran regitler tiirlii oyunlarla polisin kucagina
auldy, yillardir dért duvar arasinda giiriiyorlar. Bunlarin hepsi bu-
rada... Bu evde yagandi. Benim evimde.” Yesilleri yine her zamanki
gibiydi. Zaman gézlerinde farkh akiyor, akrep déniip dolagip ayn:
yerde duruyor, gegmisi gosteriyordu.

Saruhan anlattik¢a evin eski duvarlari elimden tutup beni ge-
mige gotiiriiyor, duydugum her geyi gdzlerimin Sniine seriyordu
sanki. Aglayan ¢ocuk sesleri... Titreyen zayif bedenleri... Korku-
lu baksglart... Kimsesiz, boynu biikiik gegen hayatlari ve her gece
ailesiz olmanin yiikiiyle aglayarak uykuya dalan bigareler... Tiim
bunlan diigiinmek kalbimi sancilandiracak kadar agir bir yiikii be-
raberinde getirirken actyla yiiziimii burugturdum.

“Ben...” Soyleyecegimi tamamlayamadan biiyiik¢e yutkunarak
susmak zorunda kaldim. Tiim bu duyduklarimin tistiine nasil bir
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sey soyleyebilirdim ki? Uzgiin oldugumu belirtmek neye yarard.
Bu evde, o kadinin hiikmii altinda yillarca aci geken yuzlerce go-
cuktan ii¢ tanesi kargiamda oturuyordu. Ne soylersem sdyleyeyim
onlara ellerinden sokiiliip alinan gocukluklarini geri veremezdim.
Bu yiizden susmak en iyisiydi.

“Bizi bir seyler ¢almamiz igin egiten kadinin en biiyiik hiineri...
Hayal galmak! Sultan denen kadin bu igte, hayal hirs1z1.”

Titreyen sesinin ardindaki nefreti kolaylikla duymak canim:
yakmigti. Belki de yillar gegmigti bu anlattiklarinin {izerinden ama
etkisi daha birkag dakika 6nce yaganmig ve acisi tazeymis gibiydi.
Yillar gegse de yaralan hili kanamaya devam ediyor olmaliydi.
Yiizlerindeki hiiziin alenen bunu yansittyordu iste.

“Size ne yapt1?”

Konugmamu istemeyen bir gii¢ tarafindan bogazim sikiliyordu
sanki. Gugliikle dudaklarimdan dokiilen kelimelerin Saruhan’a ve
digerlerine ulagip ulagmadigindan emin olmak igin hizlica yiizleri-
ne baktim. Eymen bagini yere egerken Ipek gézlerini benden kagir-
migts. Bu kadar ¢ok mu yakiyordu canlanni?

Istedigim tek gey kalkip onlara kollarimin yettigi kadar, tiim
kalbimle sarilmakti. Yillardir tek arkadagim olan kimsesizligimle,
ti¢ kimsesiz gocugun kimsesi olmak istemigtim.

“Eger canimiz1 daha fazla stkmayacaksa... Sizi tanimak istiyo-
rum. Hikiyenizi 6grenmek, acilariniza ortak olmak isterim. Bili-
yorsunuz ben artik burada, sizinleyim ve bu her zaman béyle ola-
cak.” Bana giivenmelerini ve beni hayatlarina ortak ettikleri gibi
ge¢miglerine de misafir etmelerini ister gibi bagimi sallarken gozle-
rinin igine baktim teker teker.

“Bir terminaldeydim.” Eymen konugmaya bagladiginda ne an-
latacagini bilmeden daha ilk anda aglama istegi kalbime hiicum
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etti ve gogiis kafesim hizli hizli inip kalkmaya bagladi. Belki de se-
sinin aglamakli tonu yiiziinden bu hile gelmigtim, emin degildim,
Dikkatle anlatacag seyi dinlemeye ve aglamadan durabilmeye ca
balayarak bakiglarim1 Eymen’in yiiziine ¢evirdim.

Dalip gittigimi anlamig olmaliydim ki “Dinliyor musun?” diye
sorarak dikkatimi tzerine ¢ekmeye ¢alisti. Olumlu anlamda bellj
belirsiz bagimi salladigimda aynu gekilde kargilik vererek anlatmaya
bagladi. “Bir otobiis terminalindeydim. Dért ya da bes yagindayim
ama fazla degil... Bir bayram sabah1 ya da ikinci giintiydi. Bir 6n-
ceki gece annemle babam felaket bir kavgayla birbirlerine girdiler.
Cocugum tabi... Kavga ayirmak ya da hesap sormak §6yle dursun,
yorgantn altina girip saklandim ve kulaklarimi kapattim. Bazi gece-
ler bagimt yastiga koydugumda hissederim bazen. Sanki iki minik,
titreyen el kulaklarimi kapatiyor.”

Hikayenin ¢ok baginda oldugumuzu biliyordum fakat daha
fazla kendimi tutmak istemedim. Bir damla yas firar ettiginde siki-
ca gozlerimi yumdum birkag saniye boyunca.

Yanagimdan siiziilen yas kucagimda birlegtirdigim elimin dsti-
ne damlayana kadar kapalt kalmigt1 gdzlerim. Sanki beni uyarirca-
sina elimi diirten yagla birlikte gézlerimi yeniden agtim ve burnu-
mu ¢ekerek Eymen’e dondiim.

Son sdyledigiyle icimi paramparga etmesine aldirmadan hikiye-
nin devamini dinleyebilmek igin iyi oldugumu sdylercesine bagimi
salladim.

“Yorganin alunda higkiriklara bogulmugum, agliyorum ama
kulaklarima da yle bir basing uyguluyorum ki... Aglama seslerim
kendime boguk geliyordu, o derece. Neyse o gece saatlerce bag:-
rigtilar. Kiyamet koptu anlayacagin. Korkudan altima igemigtim

hatta, biliyor musun?”
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Eymen’in son sdyledigine eslik eden tebessiimiine kargilik goz-
yaslarimi elimin tersiyle silerken bagimi salladim.

“Neyse... Sabah oldu. Sabahin ¢ok erken saatleri ama. Hava
daha yeni aydinlanmaya basliyordu. Annem aceleyle geldi beni
uyandirdi. Alma isedigim igin dayak yiyecegimi sandim ilk bagta.
O kadar telagl goriiniiyordu ki kesin fark etti diye korkudan bir
kez daha altima igeyecektim resmen. Neyse ki fark eememigti. Ama
kegke fark edip, o sabah agzimi burnumu kirana kadar dévseydi de
tim bunlar1 yagamasaydim.”

“Eymen,” diyerek lafin1 kestim daha fazla dayanamadigim igin.
“lyisin degil mi? Istersen anlatmaya bilirsin?”

“Iyiyim.” Bagini salladi hizlica. “Devam edebilirim, sorun yok.”

“Pekaila,” diye minldandiktan sonra oturdugum yerde iyice sola
dogru kayarak koltugun kenarina kolumu yasladim. Hemen sonra
¢enemi avucumun igine alarak tiim dikkatimi Eymen’e verdim.

“Bayramliklarimi dolabimin kulpuna asmigtim bir giin 8nce-
den. Sabah uyandigimda onlan giyip akrabalarimiza, bayram ziya-
retine gidecektik. Yatagimin hemen kargisinda dolabim... Askisin-
da bayramliklarim... Sabaha kadar onlara bakip mutluluk icinde
uykuya dalmak varken berbat bir gece geirsek de sabah her seyin
yoluna girecegini sanmigtim, olmads.”

Derin bir nefes alarak sustugunda Ipek, elini Eymen’in dizinin
iizerinde duran koluna koyarak yaninda oldugunu ifade etti.

“Annem bir iki dakika i¢inde bayramhiklarimi giydirdi. Ken-
disi de hazirlanmigti. Odamdan ¢ikugimizda kapida koca bir va-
liz bizi bekliyordu. Nereye gittigimizi, babamin nerede oldugunu
sordum hemen. Anneannemlere bayram ziyaretine gittigimizi, ba-
bamin igleri oldugu igin gelemeyecegini sdylemigti. Inandim ben
de. Cocuktum ¢iinkii. Bazi tatillerde annemle ikimiz birlikte an-
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neannemlere gittigimiz zamanlar da oluyor hem. Inanmamam icin
higbir sebep yokeu.”

“Hep hikiyenin burasinda kétii oluyorum ben,” diyerek ayaga
kalktr Ipek. “Su alacagim, isteyen var mi?”

O kadar biiyiik bir duygu girdabinin iginde yuvarlantyordum
ki... Higbir gey yiyip icecek durumda oldugumu sanmiyordum.
Bagimu iki yana sallayarak kibarca Ipek’in sorusunu cevapladiktan
sonra ayni sekilde Saruhan’da istemedigini belirtince hizli adimlar-
la salondan ayrild:.

“Neyse... Cok fazla durumumuz da yoktu. Bir minibiisle ter-
minale dogru yola ¢ikuk. Akgamki kavga yiziinden tedirginim
ama bayram ziyaretine gittigimiz igin bir o kadar da kalbim kipir
kipir ediyordu. Cocukluk igte...”

Omuzlarin: salladiginda dakikalar 6nce kalbime hiicum eden
his yeniden kendini belli etti ve Eymen’e sarilmamak i¢in kendimi
zor tuttum. Anlatacaklarini bélmemek i¢in sabrediyordum sadece.

“Neyse, fazla uzatmayayim. Bir gekilde minibis yolculugumu-
zun sonuna geldik ve terminale vardik. Terminalden igeri girerken
nasil heyecanliyim ama gérmen lazim. Dedemleri de gok severdim,
onlar1 gorecegim ve harglik alacagim igin havalara uguyorum. An-
nemle babamin tartigmasini unutmugtum goktan.”

Ipek elinde iki bardak suyla salona girdiginde bir anligina bakig-
larimiz ona déndii. Fazla oyalanmadan elindeki iki bardag: da or-
tadaki sehpaya koyarken “I¢mek isteyen olur diye getirmek istedim
yine de,” dedi ve biraz 6nceki yerine oturdu.

“Tegekkiirler,” diye mirildandigimda giilimsemeye ¢aligtim.

“Rica ederim.” Ayn gekilde kargilik vererek arkasina yasland.

“Ziyaretgi koltuklarindan tarafa gittik. Miisait olan iki kigilik
koltuklarin birini kaptiktan sonra valizi koltuklarin yan tarafina
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koydu annem. Biletleri almast gerektigini soyleyip giselerin oldu-
gu tarafa dogru gitti. Arada da koridor gibi bir yer vardy, giseler
oturdugum yerden gériinmedigi igin tedirginlikten koltuga sinmig
annemin dénmesini bekliyordum. Kiigiikken o kadar zayif ve mi-

niktim ki Armin, gérmen lazim. Valiz bile benim yanimda dev gibi
kaliyordu resmen.”

Gilimsedim.

“Annem yanimdan ayrilirken agliyordu. Alnimdan 6piip uzun
uzun yiiziime bakmasina anlam verememigtim ilk bagta. Alt tarafi
biletlerimizi alip gelecekti sonugta. Neden agliyordu ki?”

Sesi titredi yeniden.

“Veda ediyormug meger bilememigim... Zavalli gibi saatlerce,
annemin gittigi yone bakakaldim. Bir an olsun bagimi ¢evirip bas-
ka tarafa bakamadim bile. Her gegen dakika timidim biraz daha
azalsa da inancimi kaybetmedim ve bekledim. Evladini terk eden
bir kadin1 bekledim. Daha diin bir ailesi olan ¢ocugun kimsesizli-
ge terk edilisinden habersizce bekledim. Bagima geleceklerden bir
haber, terminalin sert koltuklarinin tekine sinmig, korku dolu goz-
lerle annemin yanima dénmesini bekledim.”

Eymen de aghiyordu artik. Benim gibi... Ipek gibi... O da agh-
yordu.

“Insan gocugunu nasil birakir? Bu hangi vicdana sigar? Hangi
anne yapar bunu soyle, hangi anne evladini sokaga atar?”

“Aglama, liitfen...” Eymen’i teselli etmeye ¢aligirken bogazim-
dan yiikselen higkiriklarim konugmama engel olmugtu.

Titreyen elinin parmaklarn sirayla gozlerini ve yaglari silerken
boguldugumu, nefes alamadigimt hissederek elimi kalbimin {ize-

rine koydum. Derin bir nefes alarak garpinumi sakinlegtirmeye
¢aligsam da bagarili olamamigtim.
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“Bir kitapta okumugtum,” dediginde gozyaglarinin arasind,
glines gibi parladi buruk tebessimii. “Derler ki, annesine kiisen
gocuklar bayatlar boyunca kimseyle barisjamaziar.”

Eymen usulca bagini sallarken son s6yledigi ciimlenin tagidigs an.
lamin agirhigr altinda ezilmekten herhangi bir gey s6yleyemedim bile.

“Ben o giin kiistiim Armin. Anneme kiistiim. Hayata kiistiim,
Igimden, sabretmemi ve annemin geri dénecegini sSyleyen o sese
kiistiim. O giin dort yaginda bir ¢ocugu kendine kiistiirdiiler ve
bunu bir anne yapt1.”

“Litfen anlatma artik.”

Higkariklara bogulmugtu resmen. Ipek elini tutuyor, sakinles-
tirmeye ¢aligtyordu ama o 8yle bir dolmugtu ki... Anlatmak ve ra-
hatlamak istiyordu besbelli.

“Eymen... Odana ¢ik istersen?” Saruhan oturdugu yerden kal-
kip Eymen’in yanina gitti. Ipek ve Eymen’in arasindaki bosluga
oturur oturmaz kolunu Eymen’in omzuna atarak kendine gekti ve
stkica sarild1 ona. Bir anne gibi, baba gibi, kardeg gibi... Saruhan
Kalayct o an, tek bagina Eymen’in her geyi olmug ve ona tiim kal-
biyle sarilmugt1.

Gozyaglarim yiiziinden her ne kadar gériigim bulanik olsa da
kargimdaki bu sahne hayatmin sonuna kadar aklima kazinmig bir
sekilde 6zel bir yere sahip olacagina emindim.

Dakikalar boyunca Saruhan, Eymen’e sikica sarildi ve bir an
bile birakmadi. Eymen’in gozyaglart Saruhan’in omzunu islatirken
o daha siki sarild1 kardegine. Sirtin1 stvazladr agir agir. Yaninda ol-
dugunu, yaninda oldugumuzu haykirircasina sahip ¢iktr Eymen’e.
Tim bunlarin agirhgr bir yandan kalbimi okguyor bir yandan da
Eymen’in ge¢migine dair anlattig1 geyler sanki kalbimi avcunun igi-
ne almig var giiciiyle sikiyor ve canimi yakiyordu.
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Sekiz dokuz dakikaya yakin bir siirenin ardindan Eymen sakin-
lestiginde Saruhan kollarini gekti ve geriye gekilerek Eymen’in yi-
ziini incelemeye devam etti.

“fyi misin?” diye sorarken dikkatle gozlerinin igine bakiyordu
Eymen’in.

Eymen olumlu anlamda bagini sallarken ellerinin tersiyle goz-
lerini sildi.

“Aslan kardesim benim... Sen yalniz veya kimsesiz degilsin.
Hayat ailenden bir kigiyi aldi. Ama sonra iki kigi verdi. Biz senin
aileniz.”

Iki kigi derken yalnizca Ipek ve kendisini kastetmesi canimu sik-
migt1 o an. Kendilerini aile olarak goriiyor ve beni digarida tutuyor
olmasi kalbimi kirsa da bunun kasith yapilan bir gey olmadigina
adim kadar emindim. Saruhan her ne kadar lafini esirgemeyen, siv-
ri dilli bir yapiya sahip olsa da boyle bir durumda béyle ince bir
lafla canimi sikmayacagina emin olacak kadar tanimigtim arik.

“Ve Armin... Ailem artik {i¢ ki§i.” Eymen parampar¢a olan
kalbinin enkazindan gézyaslariyla kurtulmaya ¢aligmasina ragmen
boyle bir ciimle kurmugtu ya... Onun igin yapamayacagim bir sey
yoktu artik. Béylesine ince ruhlu, digiinceli ve kocaman kalbi olan
bir adam olmasina inanamamigtim. Eymen’i zaten seviyorken bu
davranigiyla kalbimde sarsilmaz bir tahta sahip olmugtu.

“Ug kigi.” Saruhan omzunun istiinden bakarken Eymen’in
son sOyledigini tekrar ederek bir anligina bana giiliimsedi.

Dudaklarinin ilk kez bana bakarken samimi bir gekilde kivrildi-
gin1 gormek kalbimin heyecanla kugatilmasina sebep olurken kafa-
min iginde kelebeklerin kanat seslerinin olugturdugu huzur dolu

bir melodi ¢almaya baglad sanki.

“Tegekkiir ederim...” Aglamakli sesimle fisildayigim1 duyma-
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diklarina emin olsam da o an tigii de bana bakuig: icin minnetearl-
gimi1 gérmiig ve giilimseyerek kargilik vermiglerdi.

Aruk emindim. Bundan sonraki hayatimda sadece kendim igin
degil, ugruna savagacagim bu tg kisi igin de miicadele edecektim.
Saruhan, Eymen ve Ipek... Benim igin degerleri bambagkayd: bun-
dan bdyle. Onlara, her tiirlii fedakarlig1 yapabilecek kadar fazla
baglandigimi hissediyordum.

“Tamamlamak istiyorum.” Eymen bir kez daha gézlerini ova-
layarak oturdugu yerde hareketlendiginde Saruhan bagtyla onayla-
yarak yanindan kalku ve biraz 6nceki yerine, tekli koltuga dondii.

Saruhan yerine oturana kadar arkasindan bakarak yerlegmesini
bekleyen Eymen’in bakiglar benden tarafa déndiigiinde anlatma-
ya baglad.

“Orada saatlerce bekledim. Kag insan geldi, gegti. Ufacik bir
¢ocuk, koca bir valizle yalniz bagina terminalin ortasinda kalakalda.
Bayram giinii, akraba ziyareti hayali kuran bir ¢ocugun hayalleri
yerle bir olurken etraftaki insanlar da bir geylerin yolunda gitmedi-
gini anlamaya baglad: tabii. Aglamaya bagladim. Higkira higkura...
Korkudan titriyorum bir de. Insanlar yardim etmek, ne oldugunu
sormak igin yanima yaklagtikga daha gok siniyordum oturdugum
koltuga. Annesi tarafindan sokaga aulan bir gocuk nasil olur da dik
durup digaridaki insanlarla savagabilirdi? Canimi yakacaklar diye

¢ok korktum.”

Aciyla yutkundum.
Tiim anlatuklarini hayal ederek dinliyordum ve bu, kalbimin

¢ok daha fazla sizlamasina neden oluyordu ama umursamadim.
Eymen, kiigiik bir gocukken tiim bunlarin acisin1 yagamig ve yillar
boyu kalbinin tizerinde bir yiik olarak tagimigken benim dinlerken

yagadiklarim kimin umurunda olurdu ki?
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“Sonra Sultan geldi yanima. Diger insanlar tedirgin bakiglar-
la bana bakip yaklagmaya ¢ekinirken Sultan tereddiitsiiz yanima
oturdu. Kendi ¢ocuguymugum gibi... Elini omzuma koydu ve
kulagima egildi. ‘Sakin aglama. Bundan boyle annen benim,’ diye
fisldamigti. O sesi asla silinmiyor kulaklarimdan. Bazen uykula-
nmdan onun sesiyle, sigrayarak uyaniyorum. Orada, diger insan-
lar gergekten annemmis gibi davranarak kandinp uzaklagurdiktan
sonra beni de yanina alip buraya getirdi.”

Yaslandig: yerden dogrularak ellerini bacaklarinin iizerinden
cekti ve iki yana agarak konugmaya devam etti.

“Iste... Benim, bu bataga saplanma hikiyem bu. Kimsesizler
kuliibiine boylelikle katlmis oldum.”

Giiliimsiiyordu. Kalbi ge¢misin ayak izleriyle donatilmug olsa
da giiliimstiyordu. Anilart onu tekrar tekrar yaraliyor olsa da Ey-
men her geye ragmen dik duruyor ve giiliimsiiyordu.

“Ne diyecegimi bilemiyorum...” Kafam karigmigt1. Uzgiin ol-
dugumu belirtircesine bagimu iki yana sallarken sagimi kulagimin
arkasina sikigtirarak konugmaya devam ettim. “Anlattiklarin beni
¢ok etkiledi. Cok fazla... Yine de her geye ragmen §imdi karsgimda
dik duran, kendinden emin ve giiglii bir adamdan bagka bir gey
gormiiyorum ve seninle gurur duyuyorum Eymen. lyi ki seni tani-
migim ve seni gergekten gok seviyorum.”

“Yapma be Armiko...” dedi titreyen sesiyle. “Bak yine aglata-
caksin beni. lyice sulu géz oldum zaten!”

“Gergekleri sdylityorum.” Omuz silkerek dudaklarimi birbirine
bastinp giilimsedim. “Saruhan’in biraz 6nce dedigi gibi... Bundan
oncesinde de yalniz degildin. Bundan sonra da yalniz ve kimsesiz
olmayacaksin. S6z veriyorum.”

Bu yiizden daha ¢ok seviyordum iste insanlarin hikiyelerini
dinlemeyi. Gordiigiin ya da muhatap oldugun insana bakarak
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kargindakini tanidigini iddia etmek yanlig olurdu. O insanin geg-
misini, hikdyesini dinleyerek ger¢ek anlamda taniyabilirdin ¢iinki.
Bu ytizden insanlarin hikyelerini anlatmasini, gegmislerini agma-
lanini gok 6zel buluyordum. Sirf bu sayede Eymen’le sarsilmaz bir
bagimizin olugtuguna da emindim aruik.

“lyi ki sizinleyim.” Eymen sirayla hepimizin yiiziine bakarken
her gegen saniye giiliigii daha da biiyiida. “lyi ki varsiniz. Gergek-
ten gok seviyorum sizi gocuklar, iyi ki varsiniz. lyi ki...”

“Sende 8yle.” Ipek, hemen yaninda oturan Eymen’e bir kez
daha sikica sarild1 hepimizin yerine.

Dakikalar boyu siiren sessizlik siiresince herkesin ge¢miginin pen-
gesine diigtiigiine ve anilarinin arasinda debelendigine yemin edebi-
lirdim. Hepimizin gézlerinde ayn1 buruk ifade vard: ¢iinkii. Acila-
rimizt saklamaya ¢aligtyor gibiydik. Bu tanidik telag hepimizi ele ve-
rirken birbirimize ne kadar benzedigimizi de ytiziimiize vuruyordu.

“Ben strami savdim. Buyursun sira kimdeyse, anlatsin hikayesi-
ni.” Eymen’in dagitug sessizligin ardindan gézler Ipek’in iizerine
d6ndii. O konugmadan 6nce tanigugimiz ilk giinden beri kesit ke-
sit hayatimi anlatugim igin agag1 yukan benim geg¢migime hakim
olduklarina emindim. Bunu vurgulamak igin Ipek uzun uzun an-
latmaya baglamadan 6nce sirami savmak istedim.

“Benimkini detaylica anlatmama gerek yok zaten. Ilk giinden
beri maalesef ki beni konuguyoruz. Hepiniz biliyorsunuz. Iki ya-
stmda annemi kaybettim. Babam ona dair her geyi yakip yok eder-
ken resimlerini de ortadan kaldirdig1 igin annemle ilgili hi¢bir gey
yok elimde. Sonra bu da yetmezmis gibi babam, anneme sadik kal-
mayip Burcu denen bir kadinla evlendigi igin ondan nefret edip
liseyi gehir diginda okumaya karar verdim ve aile evimden ayrildim.

Hayatim boyunca annemin yliziini gérmek istedim hep. Hayat-
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taki tek ailemden, babamdan yiiz ¢evirmis oldum. Benim hikiyem
Eymen’inki kadar can yakici olmasa da... Iste bu da benim kimse-
sizler kuliibiine girig hikiyem.” Omuz silkerek geriye yaslandigim-
da hikim olduklari1 gegmisimi olumlu anlamda baglarini sallayarak
onayladilar ve béylelikle sira Ipek’e gegmis oldu.

“Saat ge¢ oldu.” Tam konugmak iizere Ipek’in dudaklan ara-
landiginda Saruhan’in konugmasiyla kelimeler agzina ukilip kal-
migtt. “Uykunuz yok mu?”

“Benim yok.” Kaglarimi gatarak hizlica bagimi iki yana salladim.

Ilk zamanlar anlagamayacagimizi diigiinsem de kisa siirede
Ipek’i de Eymen kadar gok sevmigtim. Bu yiizden en az Eymen’in-
ki kadar Ipek’in hikiyesini de merak ediyordum ve uyumak iste-
miyordum.

Saruhan... Ona ne yakin hissediyordum ne de uzak. Cogunluk-
labeni kendinden itiyor olmasina ragmen hig ummadigim bir anda
Oyle bir gey yapiyordu ki... Kafam allak bullak oluyor ve kendimi
Saruhan’a kargi garip bir etkinin altinda kalmig hilde buluyordum.
Bu yiizden en gok Saruhan’i ve yagadiklarini merak ediyordum.

“Benim de uykum yok.” Bagini iki yana sallayarak kargilik verdi
Ipek.

“Aynen.” Eymen omuz silkerek alt dudagini biizdiigiinde Sa-
ruhan geriye yaslandi ve kollarini koltugun kenarlarina yasladiktan
sonra ellerini ¢enesinin hizasinda birlegtirerek sessizlige gomiild.
Yesilleri parmaklarinin iizerinden hild yiiziimi inceliyor olsa da
Ipek’e doniip bana bakugindan haberim yokmuyg gibi davrandim.

“Babam daha ben dogmadan 6nce terk etmig bizi.”

Eymen’de oldugu gibi Ipek’in de daha anlatmaya bagladigy ilk

andan itibaren aglama istegi kalbime hiicum ettiginde nefesimi
tuttum.

305
KitaphdoRafi



Lger Pigudon (relinsems

“Diinyada kag tane gocuk, daha diinyaya gelmeden terk edilir
ki? Ben o ganssiz ¢ocuklardanmigim meger. Annem tek basina,
zorluklar iginde gegirmig hamilelik siirecini. Maddi ve manevi ¢ok
biyiik stkintilar ¢ekse de kimseye muhta¢ kalmamak igin savagmus.
En ¢ok da benim i¢in savagmig.”

Gozlerinin igine bakiyordum gekinerek. Biraz 6nce Eymen ag-
larken gézleri dolmugtu fakat simdi kendi hikayesini anlatiyordu
ve aglamasini istemiyordum.

“Merak etme,” dedi giiliimserken. “Aglamakla pek aram yok-
tur. Cok kiigiik yagta 6grendim higbir sey igin aglamamam gerek-
tigini.” Agir agir bagini salladiginda giiglii duruguna bir kez daha
hayran kaldim Ipek’in. Onun kadar giiglii ve hayata karg1 dik du-
rabilmeyi dilerdim.

“Giilmek daha ¢ok yakigtyor hem,” diye mirildanirken sevimli
goriinmesini diledigim bir giiliigle kargilik vererek ortamdaki hiiz-
nii bir anligina da olsa dagitmaya ¢aligtim.

“Onun yerine de ben agliyorum her seferinde!” diye araya girdi
Eymen. “Bok varmug gibi her geye agliyorum. Bir giin soygun ya-
parken aglayacagim diye 6diim kopuyor,” derken burnunu gekti-
ginde keyifli giiliiglerimiz birbirine karsgt1.

“Neyse anlatmaya devam ediyorum.” Ipek oturugunu diizelt-
tikten sonra yéniinii benden tarafa donerek konugmaya baglad.
“Annem bir gekilde hamilelik siirecini diige kalka gegirmis. Son
giinlerinde ¢alijamaz olmug. Birak galigmayi, yatug: yerden kal-
kamayacak kadar zayif diigmiis artik. Son giinlerinde komgulan
yardimina yetisir, yemek birakirlarmig kapisina.” Gézleri uzaklara
daldiginda annesinin o halini hayal ettigine emindim. Hizlica goz-
lerini kirparken dudaginin kenarint digleyerek sakinlegmeye galigt1.

“Daha sonra anlatabilirsin istersen?” Fisiltt olarak ¢itkan sesim

Ipek’e ulagtiginda omzunun iistiindeki saglarini geriye atarak dog-
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ruldu ve bagini iki yana sallayarak s6yledigimi reddederken gozle-
rimin igine bakt.

“Sorun yok.” Derin bir nefes aldiktan sonra anlatmaya devam
etti. “Dogru diizgiin beslenememig. Hayatini gegindirebilmek igin
ok ¢aligmug ve hilsiz diigmiig diyorlar. Bir gekilde zor giinlerin ar-
dindan dogum yapacag: giin gelmig. Neyse ki doktorun belirledigi
giinden 6nce sancist falan olmamug. Kimsesi yok, hastaneye kim
yetigtirecekti ki? O da benim gibi, kimsesizmig.”

“Ailesi oldugunu soylemigtin?” Merakim devreye girdiginde
Ipek’in sbziinii yarida kesmek zorunda kaldim.

“Evet var ama babamla birlikte olmay: segtigi giin ailesini ar-
dinda birakmig. Daha sonra babam birakip gidince geri doneme-
mis, ¢aresizce ortada kalmig. Hog, neyine hili baba diyorsam...”
Goz devirerek bagini iki yana salladiktan sonra devam etd. “Neyse
igte... Dogum zamani geldiginde hastaneye gitmis. Tek bagina, eli-
ni tutacak kimsesi olmadan ameliyata girip gok zorlu bir dogum
gesirmis ve...” Yutkundu. Oyle biiyiik yutkundu ki kétii anilarin
kiriklart bogazina saplanmug gibi can1 yanmig goriiniiyordu. “Bir
sekilde doktorlar beni kurtarabilmigler fakat annem o ameliyattan
sag ¢ikamamug.”

Gozlerimi tavana gevirip gozyaglarima hikim olabilmek igin
birkag dakika yukari bakmaya devam ettim. Beg alt1 dakika sonra
derin bir nefes alarak Ipek’in yiiziine baktm. “Sonra?” diye sor-
dum ve alt dudagimi digleyerek tiziintiimii biraz daha yaugturmaya
¢abaladim.

“Annemin kayitlarindan bir gekilde ailesine ulagmuglar. Kot
insanlar degillermis beni yurda birakmak yerine kendileri biiyiit-

meyi segmis. Yedi yagina kadar dedem ve anneannem tarafindan
yetigtirildim.”
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“Yedi yagindan sonra terk ettiklerini s6yleyeceksin diye 6diim
kopuyor.” Elimi kalbimin {izerine bastirarak geriye yaslandim.

Tatlt bir tebessiimle bagini iki yana sallayan Ipek, “Hayir, ha-
yir...” dedi vakit kaybetmeden. “Cok bagka geyler oldu.”

“Dinliyorum,” dedim yeniden dogrulup koltugun kenarina
yaslanarak.

“Dedemle birlikte markete gitmigtik bir giin. Bana en sevdigim
seker ya da gikolatadan almigti. Heyecandan &lityorum tabi... De-
demin elini biraktim, tiim negemle sekerek ilerlerken sagima solu-
ma bakmadan karg1 kaldirima dogru gikolatam yiye yiye gectim.
Sansltydim bana higbir sey olmadi ama bagima bir gey gelecek kor-
kusuyla pesimden yola atlayan dedeme araba ¢arpt1.”

En ¢ok da kimsesizleri buluyordu felaketler. En azindan hayat
dursa ve bu insanlar yeterince incindi, daha fazla iistlerine gitme-
meliyim dese ne olurdu? Neden diigene hep daha biiyiik tekmeler
atilip yerden kalkamayacak hile getiriliyordu insanlar?

“Ne yapacagimi bilemedim o an. Cocugum, donup kaldim.
Cevredekiler ambulans ¢agird;, dedem hastaneye kaldirildi ama
durumunun ¢ok kéti oldugunu tahmin edebiliyordum. Siiratle
geliyordu ¢iinkii araba. Dedemin savruldugunu gérdiim, kor-
kungtu.” Alt dudagni isirarak bagini iki yana sallarken gozleri yere
sabitlenmigti. “Hastanenin bahgesinde, eli kolu bagli dedemden
bir haber ¢ikmasini bekliyordum. Sonra dedeme ¢arpan arabanin
icindeki kadin yanima geldi. Sultan...”

“Sultan,” diye mirildandim goz devirerek.

“Dedemin iyilesip ayaga kalkmasi igin elinden gelen her seyi ya-
pacagini sdyledi. Bunu yapmast igin kendisiyle gitmemi sart kogtu
tabi. Benim yiiziimden dedeme araba garptig: i¢in kendimi suglu
hissedip Sultan’in bu teklifini kabul ettim. Dedemin iyilesip an-
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neannemle kalan hayatlarint mutlu yagamasi kargiliginda Sultan’in
kizt olmay1 kabul ettim ve buraya getirildim. Diger ¢ocuklar gore-
ne kadar soylediklerini yapacagina ve iyi bir kadin olduguna inan-
migtum. Hepsi yalanmig. Dedemin kazadan iki giin sonra 6ldiigi-
nii ok sonra 6grendim.”

Sultan’a karg1 kalplerinde besledikleri nefret tohumlarina hak
veriyordum artik. Az bile yaptiklarini diigiiniiyordum. Kendimi
onlarin yerine koydugumda Sultan’in 6lmesini istemekten bagka
bir gey yapmayacagima emindim. Hepsinin hayallerini ¢alip zayf-
liklarini kullanmigt1 resmen.

“Ve igte buradayim.” Eymen gibi kollarini iki yana agarak ko-
nusgtugunda giiliimsemeye galigtim. “Sultan’a minnettar olacagim
tek konu; onun sayesinde Eymen ve Saruhan’t tanimak olur.”

Eymen agir agir bagini sallarken “Kesinlikle,” diyerek Ipek’in
son sOyledigini destekledi.

Hikayesini anlatmayan tek kigi Saruhan’di artk. Siranin ona
geldiginin bilincindeydi ve bu yiizden dakikalardir sessizlige go-
millmiilg ortamda birbirimize bakmak diginda bir ey yapmiyorduk.

Saruhan sessizligi oflayarak bélerken daha fazla oyalanmak yeri-
ne oturdugu yerden kalktiginda gagkinlkla yiiziine bakum.

“Geg oldu.” Salonun gikigina dogru yiiriimeye bagladiginda her
ne kadar durmasini istesem de gitmesini engelleyecek bir sey soyle-
yemedim. “Yatin siz de.”

“Emrin olur!” derken sesimi Saruhan’in duymayacag gekilde
ayarlamigtim.

Digerleri giilerek 6fkeli ytiziime bakarken Saruhan ¢oktan sa-
londan ayrilip merdivenleri ¢tkmaya baglad:.

“Anlatmamak igin kagt1 degil mi?” diye sordugumda Eymen
ve Ipek ayni anda bagini salladi. Uziintiiyle alt dudagimi biizerken
“Cok mu kotii?” diye sordum gekinerek.
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“Saruhan’in Sultan’dan 6nceki hayat1 korkungtu. Sultan’dan
sonraki hayat1 daha da korkung oldu. Yagamadig; felaket kalmad,,
bu yiizden kagmast gok normal.” Ipek’in agiklamasiyla Saruhan’s
merak etmeye bagladim ¢iinkii biitiin gece digerleri kendi ge¢mi-
sini anlatirken Saruhan ¢ok fazla dalgin gériiniiyordu. Sebebi bu
olmaliydi. Kendi yagadiklari canlanmigt1 zihninde muhtemelen.

“Ugzerine gitmeyelim o hilde,” dedim ayaga kalkarken. “Bende
yatmak istiyorum ama... Yardimct olabilir misiniz? Nerede uyuya-
cagimi bilmiyorum.” Elimi omzumun iistiinden salonun girigine
dogru savururken konugmugtum. “Ve bu ev bildiginiz gibi ¢ok bii-
yiik. Kaybolabilirim!” Ipek daha s6yleyeceklerimi tamamlamadan
oturdugu yerden kalkip yanima geldi.

“Gel benimle,” derken koluma girdiginde bedenimi ynlendir-
mesine izin vererek peginden gitmeye baglamigtim zaten.

“Iyi geceler kizlar!” Eymen’in arkamizdan seslendigini duyunca
giiliimserken Ipek’te ayni gekilde kargilik verdi.

“lyi geceler.” Saruhan’i rahatsiz etmek istemedigim igin ¢ok
kisik bir sesle kargilik verdigim igin Eymen’in bu cevabimi duy-
mamig olabilecegini diigiinsem de 6nemsiz bir konu oldugu igin
umursamadan Ipek’le birlikte merdivenleri gtkmaya devam ettim.

“Sultan madem bu kadar kétii bir kadin. Eymen’le seni nasil
birakt1?” diye sordugumda merdivenleri ardimizda birakmugtik ve
sol taraftaki odalara dogru yiirtimeye bagladik.

“O doénem Sultan iyice kafay1 yemisti. Cocuklarina kotii dav-
rantyor, birgogunu polise teslim ediyor veya sokaga atiyordu. Bir
sekilde Saruhan hep onun igin daha 6zel olmugtu ¢iinki istedigi
her geyi, kurdugu her plan: Saruhan’la kusursuz bir gekilde halle-
debiliyordu. Yetenekli bir gocuk ugruna birkag gocugu kolaylikla
gozden ¢ikarabilecek bir kadin.”
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“Sizden umudu yoktu yani?” Kaglarimi kaldirarak sordugum
soruya bagini hizlica iki yana sallayarak olumsuz bir cevap vermek-
te gecikmedi.

“Aksine. Ugiimiiz de Sultan’in gozdeleriydik. Verdigi tiim igle-
ri yliziimiize goziimiize bulagtirmadan ve Sultan’in bagin1 agritma-
dan hallettigimiz i¢in bizim Gzerimize titrerdi.”

Ipek’in anlatuklariyla kafam iyice kangmaya devam ederken
“Peki neden sizi birakti o hilde?” diyerek sorumu yineledim ve sa-
birsizlandigimi gériince giilmeye bagladi.

“Cunkii Saruhan’m eline bir koz gegtiginde bunu bizim igin
kullandi. Bir nevi Sultan’1 kogeye sikigtirip garesiz biraku ve ken-
disini de feda ederek elindeki kozu, Eymen ve benim 6zgiirliigiim
i¢in harcamig oldu.”

“Gergekten yapt1 m1 bunu?” Aslinda bu bir soru degildi. Sade-
ce sesli dliginmistiim ¢ilinkii Saruhan’in sandigimdan ¢ok daha
iyi ve fedakir bir insan olmasini aklim almiyordu. Saruhan’in kalbi
bir masal kahramanina ait olabilecek kadar biiyiik ve kusursuzdu
bana kalirsa.

“Gergekten yapt1. Bu yiizden Saruhan benim igin de Eymen
igin de her gey demek... Onun igin yapamayacagimiz bir gey yok.”
Tim ciddiyetiyle sdylediklerinin arkasinda durdugunu belli eden
durugu kargisinda hayrete diigmiigtiim. Birbirlerine olan baglilik-
lar1 gagirlacak ve kiskanilacak kadar giigliiydi ¢iinkd. “Ki zamanla
sen de taniyacak ve ne demek oldugunu kendin géreceksin.”

Bir sey s6ylememe firsat kalmadan odalarin birinin 6niinde
durdugumuzda Ipek kolumu birakip 6niinde durdugumuz oda-
nin kapisin1 agt1 ve benden 6nce igeriye girdi. Ipek’in pesinden
odaya girdigimde bu odanin da yagadigim apartman dairesinden
ok daha biiyiik oldugunu gérmek canimi siksa da belli etmeden
etrafimi incelemeye devam ettim.
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Odanin ortasinda dev gibi gift kigilik bir yatak ve yine eski, ah-
sap yatak bagligiyla son derece havali bir odaydi. Odanin bir tara-
finda yine ayni koyu kahverengi tonlarina sahip kocaman bir giysi
dolabi vardi. Pencerenin 6niinde eski usul siislemesi olan bir ¢ift
tekli koltuk ve hemen yaninda giysi dolabiyla takim halinde olan
biiyiik¢e bir gifonyer bulunuyordu. §ifonyerin tizerinde birbirinin
aynist iig¢ sjamdan oldukga gosterigli goriintiyordu.

Bir¢ok insanin eski diyerek burun kiviracagi bu ev, bu oda faz-
lastyla begenimi kazanmay: bagarmigtr. Eger kotii anilara ev sahip-
ligi yapmamug bir ev olsa koge bucak her yerini gezer ve ne kadar
begendigimi her firsatta dile getirirdim.

“Burasi senin odan,” dedi Ipek odanin i¢inde durup yéniinii
bana déndiigiinde. “Dolaplar bos tabii. Zamanla birlikte aligverige
¢ikar ihtiyactmiz olan her geyi aliriz.” Negeli bir tavirla burnunu ki-
ngtirarak giildiigiinde sevimli ifadesine ayni gekilde giiliimseyerek
kargilik verdim.

Aklima gelen diigiinceyle birlikte keyfim kagarken saniyeler
icinde yiiziimdeki giiliigiim siliniverdi.

“Of, sey..” Cekingen bir tavirla konugmaya bagladigimda
Ipek’in de ifadesi ciddilegti ve kollarin1 gégsiiniin altinda kavus-
turarak bakiglarini yiiziime dikti. “Benim hig param yok biliyor-
sun. Umarim yakin zamanda Sinan’1 ve paralarimi bulabiliriz de
bu dertten kurtulmus olurum. O zaman aligverige ¢tkmak igin can
attyor olacagim!”

“O giin gelene kadar ne yapacaksin?” Ipek’in son derece man-
tiklr olan sorusu kargisinda afallayarak elimi saglarima daldirdim ve
tirnaklarimla bagimi kagirken verecegim cevabi diigindiim.

“Gok mantikli... Ne yapacagim?” diye sorusunu yineledikten
sonra fazla oyalanmadan kargilik verdim. “Yanimda getirdiklerimi
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yikay1p giyerek idare etmekeen bagka sansim yok.” Kaglarimi kald-
rarak giilimsedigimde bagini geriye atarak giildii.
“Sagmalama...” dedikten sonra yeniden gozlerimin igine bakt1.
“Birkag giin iginde Acarlar’la toplant: ayarlayacagim.”
Ipek’in s6ziinii yanida keserek “Acarlar?” diye sordum merakla.
“Burak’in babasi var ya... Adem Yavuz’'un rakibi olan, Adem
yiziinden batmanin esigine gelen Acarlar igte. Cizimleri onlara
gotiirecektim?” Haurlamam igin kesik kesik bilgiler vererek yar-

dimc1 olmaya ¢alignginda hatirladigimi belirtircesine bagimi sal-
ladim hemen.

“Ay... Evet, evet haurladim.”

“Igte onlarla goriigtiigiimde gizimler igin beg yiiz bin lira talep
edecegim. Pazarlik yapmaya falan kalkarlarsa belki igimizi gorsiin
diye en az dort yiiz bin liraya kadar inerim. En azindan kigi bag1 yiiz
bin lira kazancimiz olur.” Omuz silkerek sinttiginda para konusu
sayesinde keyfi oldugundan daha yerinde gériiniiyordu.

“Kigi bag1 yiiz bin lira m12” Hayret i¢inde dudaklanmdan dokii-
len soruyu bile bir anligina idrak edemeyerek afalladim. Bir gecede
bdyle biiyiik bir parayi hayatimin bagka hangi agamasinda kazana-
bilirdim ki?

“Evet! Yiiz bin lira.” Cogkuyla kargilik verdigi an ikimiz de bir-
birimize bakarak giilmeye bagladik.

“Saka gibi...” diye mirildanirken elimle agzimi kapatum. “Bir
gecede yiiz bin lira, ne demek?” Bu soruyla birlikte bir gece olarak
kiigiimsedigim o geceyi hatirlayinca giiliigiim terk etti yiiziimii.

O gece onlan yagayacagima beg kurugsuz kalmay: yeglerdim.
Hayatim boyunca travma olarak zihnimin en karanlik kégesinde,
her firsatta saldirmayi bekleyecek igreng bir aniya sahip olmaktan-
sa aylarca ayni kiyafetleri giyerek yagamayi segebilirdim.
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“Neyse... Ben de kagayim artik. Saruhan sesimizi duyarsa ki-
zar.” Olumlu anlamda bagimi sallamamla birlikte odanin ¢ikigina
dogru ilerlerken “Iyi geceler sana,” diye mirildandi tath bir tebes-
stim egliginde.

“lyi geceler, iyi uykular!” Arkasindan ayni gekilde gilimseyerek
seslendigimde odadan ¢tkmadan 6nce durdu ve arkasini déndi.
Eli kaptnin kulpunda dururken omzunun istiinden kisa bir bakg
aup bagtyla son bir selam vererek odadan ayrildi ve kapiyi kapatu.

Ipek odadan giktiktan sonra bir iki dakika Gylece odanin orta-
sinda dikilmeye devam etsem de daha fazla oyalanmadan elimde
tuttugum sirt ¢antami yatagin kenarina birakeim ve giysi dolabinin
oldugu tarafa dogru yiiriimeye bagladim.

Dolabin kapag gicirdayarak agildiginda gikan ses sanki biiyiik
bir giiriiltii olup tiim evde yankilanmig gibi hissettirdiginde yiizi-
mii burugturdum. Bir kez daha ayn1 giiriiltilyli olugturmamak icin
daha yavag davranarak dolabin kapagini sonuna kadar agugimda
dolabin en alt kisminda gocuk kryafetleri gérdiim. Kargilagtigim
bu goriintiiyle iirperdigimi hissederek kapag: hizla kapattm. Ey-
men ve Ipek’in anlattiklariyla birlikte Sultan ve burada kurdugu
diizeni hayal etmek mideme kramp sokmugtu adeta. Bir insanin,
bir kadinin, ¢ocuklari bdyle korkung bir hayata mahkiim etmesi ve
onlar1 kirli igleri igin yetigtiriyor olmasini aklim almiyordu. Vicdan
sahibi olan higbir insan boyle bir gey yapmazd ¢giink.

Daha bir kez olsun gérmedigim ve tanigmadigim Sultan denen
kadindan élesiye nefret ediyordum. Kafamin iginde ona ve onunla
ilgili herhangi bir diisiinceye yer vermek istemedigim igin tiksinir
gibi ytiziimii burugturarak bagimu iki yana salladim.

Yatagin ucunda yere biraktigim gantamu alarak yatagin kenan-
na koydum ve fermuarini agarak elime gegen ilk tig6rt ve pijamay
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aldim. Segtigim kiyafetleri yatagin sol tarafina biraktkean sonra
¢antamui gifonyerin yanina birakmak igin odanin sol tarafina dogru
yirimeye bagladim. Oda 6yle biiyiikeii ki insan igeride bir yerden
bir yere gitmeye ligenebilirdi resmen.

Uzerimi degistirdikten sonra yataga girdigimde saatin kag oldu-
gunu merak etsem de telefonumu yanima almadigimi fark edince
stkintili bir sekilde yanaklarimi sigirdim. Sifonyerin {izerinde b1-
rakugim telefonu almak igin yataktan gikmaya hig niyetim yoktu.
Bir kez daha oflarken bagimi sandigimdan ¢ok daha yumugak olan
yasuga koydum ve tavani izlemeye koyuldum.

Eymen’in evindeki kanepeye bile daha yeni yeni aligmaya bag-
larken simdi de bambagka bir evde, kime ait oldugunu dahi bilme-
digim kocaman bir yatakta uyumaya ¢alisugima inanamiyordum.

Tim bunlan diigiinerek huzursuzlugumu hat sathaya ¢ikardi-
gimda, rahat edemedigimi hissettim.

Ellerimi bagimin altinda birlegtirerek upk: Saruhan gibi tavani
izZlemeye devam ettim. Eymen’in evindeyken de sabaha kargi uykuya
daliyorduk. Benim zorlamamla biraz da olsa sohbet ettigimizde ken-
dimi daha rahat hissediyor ve uykuya daha rahat teslim oluyordum.

Bu diigiinceyle keyfim iyice kagarken Eymen’in salonunda ol-
mak istedigimi fark ettim. Bu devasa evde, yagsadigim evden bile
biiylik olan bu oda da yalniz olma fikri her gecen saniye daha iir-
kiitlici gelmeye baghiyordu.

Aniden odanin karanliginda birilerinin dolagtigini hissetmeye
bagladim. Korkuyla yatugim yerden sigradigimda titriyordum. Ya-
tagin ortasinda oturmug, dizlerimi karnima kadar gekerek kendime
sarilmigtim.

Odanin ugsuz bucaksiz gériinen karanligina gézlerimi kisarak
baktigimda gordiigiim hareketlilik yiiziinden bogazim kurumugtu

315
KitaphdoRafi



Loer Vegindn (relinsem

ve kalbim gogiis kafesimi yumrukluyordu. Orada sahiden biri var
muiyd1 yoksa ben hayal mi gérityordum?

Saruhan’in soyledikleri aklima geldiginde nefes alip vermeke
zorlanmaya bagladim. Bu evde onlarca gocugun oldiigiini s6yle-
migti. Onlarin hayaleti huzursuzca dolagiyor olabilirler miydi?

Kim bilir, o gocuklarin ruhlari bu eve dadanmuglardi ve burada ya-
sayan herkesi rahatsiz ediyorlardi. Bu yiizden terk edilmigti belki de?

Tiim bunlarin sagmalik oldugunu diigiinerek kendimi sakinles-
tirmeye ¢aligsam da her an birisi bir yerden ¢ikip dokunacakmug
gibi hizlica etrafima bakinmaya devam ediyordum.

Korkutucu digiinceler beynimi kemirirken bu odada yalniz
kalmama imkin yoktu. Digerlerinin yaninda olmak istiyordum fa-
kat ev o kadar biiyiik ve o kadar fazla odaya sahipti ki... Odamdan
¢iktigim anda kaybolurdum. Ayrica bu odada bile bu kadar ha-
liisinasyon gdrityorsam evin tamaminda yalniz bagima dolagirken
yasayacagim korkuyu tahmin bile edemiyordum.

Odadan aynlma fikrinden bu sebeple vazgegtigimde derin bir
nefes alarak cesaretimi topladim ve {izerimdeki yorgani atmamla
yataktan firlamam bir oldu. Odanin neresinde ne egya oldugunu
umursamadan kapiya dogru kogarken bir yere ya da bir insana
¢arpmamak i¢in dualar ediyordum.

Titreyen nefesim kogmami zorlagtirsa da saniyeler iginde kapiya
ulagtigimda elim bir 1tk diigmesine denk gelene kadar duvarlara
vurmaya devam ettim.

Nihayet elimin altinda hissettigim diigmelere telagla basarak
hepsinin yoniinii agag1 dogru getirdigimde oda saniyeler icinde
epey aydinlik bir hal ald.

Biraz dnceki diigiincelerimin tamaminin kendi uydurmam ol

dugunu gozlerimle gormek son derece rahatlatsa da hila titriyor-
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dum ve bu yabanci evde yalniz olma fikrini kabullenemiyordum.
Dolabin igindeki eski ¢ocuk kiyafetlerini gérmek iyi gelmemigti.
En ¢ok onlart hafizamdan atamadigim igin kendimi daha ¢ok kor-
kutacak diigtincelere kapilmigtim dakikalar icinde.

Bir iki dakika boyunca duvara sirtimi yaslayarak biitiin geceyi
nasil gegirecegimi diigiindiim. Odaya Ipek’le girdigimde son de-
rece gosterigli ve s1ik buldugum gamdanlann bile §imdi ne kadar
korkutucu geldigini fark edince gézlerimi kagirdim. Tam o sirada
bakiglarim gifonyerin Gizerindeki telefonuma takildiginda zafer ka-
zanmug gibi siritmaya bagladim.

Sagimi ve solumu kontrol ederek odada benden bagka kimse-
nin olmadigindan emin olduktan sonra sirimi duvardan ¢ektim.
Ellerimle duvardan destek alirken “Bir... Iki... Ug!” dememle sifon-
yere dogru kogmaya basglamam bir oldu.

Kendi evimde yalniz yagamaya bagladigim ilk zamanlar hisset-
tigim korkular1 hissediyordum resmen. O zamanlarda da bir oda-
dan digerine giderken igiklari kapattugim an koguyordum ¢iinkii
pesimden birileri gelip beni kovaliyormus gibi hissediyordum. Ve
bu his insanin 6diinii kopariyordu!

Titreyen parmaklarim giigliikle telefonumu zapt ettiginde va-
kit kaybetmeden rehbere girdim ve Saruhan’in numarasini bulma-
ya galigtim.

Rehberde dolagtigim bir iki dakika boyunca Eymen’e minnet-
tarhigimi diigindiim. Eger o olmasaydi gu an higbirinin numara-
sina sahip olamayacaktim ve odada korkudan yalniz bagima iyice
kafay1 yiyecektim. “Acil bir durum olur, lazim olur kaydet” dedigi
giin stirekli yan yana olacagimizi ve higbir zaman numaralarina

ihtiya¢ duymayacagimu sdyledigim igin de ayrica ilk firsatta 6ziir
dileyecektim.
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Saruhan’in numarasini bulur bulmaz arama tuguna basum ve
telefonu kulagima gériirerek ¢almasini bekledim. Bir yandan te-
lefonu agmast igin dualar ederken diger yandan siirekli sagimi ve
solumu kontrol etmeye devam ediyordum. Eger bu eve direkt gece
vakti gelmemig olsaydim, giindiiz goziiyle iyice gezinme sansim
olsaydi bu kadar korkmazdim. Bu ilk geceyi atlatana kadar bu ey
benim igin adeta perili kogktii.

Telefon hili uzun uzun ¢almaya devam ederken Saruhan’in
uyumuy olma ihtimaliyle aglamakli bir gekilde yiiziimi burugtur-
dum. Eger uyuduysa ne yapacagim hakkinda higbir fikrim yoktu
¢inki.

“Ne oldu?” Saruhan’in sesini duydugum an sevingten ¢iglik
atmak istesem de sakin kalarak cevap verdim fazla oyalanmadan.

“Saruhan?” dedim sanki telefonu agtigindan ve konugtugum
kiginin kendisi oldugundan emin olmak istermis gibi.

“Soyle?” dediginde sesini duymak bir anda sakinlegmemi sagla-
muigt1 ve 0 an her zamanki kabaligiyla telefonu agmasi, benimle yine
kaba bir tavirla konugmasina sinirlenerek kaglarimi gattim.

Normalde olsa bu gekilde davrandigr igin onunla tartigmaya gi-
rerdim fakat bu gece ona ihtiyacim oldugu igin alttan almaktan
bagka sansim yokru.

“Saruhan...” diye mirildanirken hili ne s6yleyecegimi diigiini-
yor ve durumumu nasil ifade edecegimi bulmaya ¢aligtyordum.

Korktugumu sdylemek istemiyordum fakat deli gibi korkarken
bagka nasil bir yalanla yalniz kalmak istemedigimi ve odanin iginde
kogturan ¢ocuklar gordiigiimii soyleyecektim ki?

“Bir daha Saruhan dersen telefonu kapatirim.” Bikkinlikla so-
ludugunu duyunca iyice gerilmeye bagladim ve alt dudagimi digle-
yerek oldugum yerde ayaklarimi1 yere vurdum &fkeyle.
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“Tamam, tamam. Saruhan ya gey...“

Dat dst dst.

“Saruhan?”

Duydugum seyin gergek olmamasint umarak Saruhan’a seslen-
digimde kargidan herhangi bir kargilik gelmeyince telefonumu ku-
lagimda gekerek ekrana baktim.

Gordiiklerim kargisinda gagkinliktan agzim agik kalmug bir ge-
kilde ekrana bakmaya devam ederken yagadigim tiim korku ugup
gitmigti. Gergekten sdyledigini yapip iglincii kez Saruhan dedigim
icin telefonu ytiziime kapattigina inanamiyordum.

Biraz 6nce korkuyla titreyen ellerim §imdi sinirden titremeye
devam ederken son arananlar kismindan adina bakarak 6fkeyle
gozlerimi kisum. Bu kadar domuz olmasini bir tiirli anlayamiyor-
dum ve anlayamayacaktim da.

Ne yaparsa yapsin gu an Saruhan’a jhtiyacim oldugu i¢in on-
dan nefret edebilecek durumda degildim. Sakin kalabilmeyi dileye-
rek derin bir nefes aldiktan sonra telefonun ekranini deler gibi sert
bir gekilde vurarak Saruhan’in ismine tikladim ve yeniden telefonu
kulagima gotiirerek agmasini bekledim.

Sonuna kadar galmasini bekledim. Saruhan telefon tam kapan-
mak iizereyken agt1 ve diiz sesiyle konugmaya baglad:.

“Soyle?” dedi ig gekerek. “Son gansin bu. Bir daha agilmaz bu
telefon.”

Tek climlede derdimi s6ylememi istedigi i¢in ne yaptugini ne
durumda oldugunu sormadan direkt durumumu 6zetleyecek bir
cimle kurdum.

“Yanima gelir misin?” Telefonun diger ucunda olmasina rag-
men afalladigini ve yliziiniin gagkin bir ifadeyle gerildigini tahmin
edebiliyordum.
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Dt dst due.

Dehgete diigmiig bir ifadeyle telefonu kulagimdan gekip bog
bog ekrana bakarken bagira gagira Saruhan’a kiifretmemek icin zor
tutuyordum kendimi.

Beni bu eve getiren, bu odaya tikan oyken nasil bu kadar umur-
samaz davranabilirdi?

Insan gibi yanima gelmesini rica etmigtim ve bunu séylerken
sesimi olabilecek en ince ve en sevimli gikabilecek tona indirmis-
tim. Buna ragmen acil ya da énemli bir durumun olabilecegini
diigiinmeden telefonu ikinci kez yiiziime kapatacak kadar duyarsiz
olmasinin gagkinligiyla dakikalarimi harcadim.

Akrep ve yelkovan pesi sira birbirlerini kovalarken tiim korku-
larimdan siyrilmig, odanin iginde volta atiyordum.

Saruhan’in yapugni bir tiirlii hazmedemiyor, suratinin ortasi-
na saglam bir yumruk indirerek rahatlamak istiyordum. Yumruk
atmay1 bilmeyen bir insan olarak son zamanlarda suratini yumruk-
la dagitmam gereken insan sayisinin ne kadar ¢ogaldigini diigiin-
diigiimde elimi alnima bastirarak gozlerimi kapattim ve sifonyere
dogru yiirimeye devam ettim.

Derin derin nefes alip vermek béyle durumlarda hep ige yariyor
ve sakinlesmemde yardimci oluyordu. Telefonu ilk kapattig anla
kiyasladigimda gimdi daha iyi hissetmeme ragmen hila sinirli oldu-
gumu da biliyordum.

Sinirlenmenin hicbir ige yaramayacagini diigiinerck Saruhan’in
yaptigina olumlu agidan bakmaya karar verdim. Korktugum igin
onu ¢agirmigtim fakat o beni umursamayarak sinirlendirmigti ve
bu yiizden korkularimin tamamt ugup gitmigti. Yani bu gekilde
baktigimizda dolayli yoldan yardime1 olan yine Saruhan olmugtu.

Eski mimariye uygun olarak normalinden ¢ok daha uzun ve
genig olan pencerelerin oval Gst goriintiisti dikkatimi gekrtiginde
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perdeyi sonuna kadar agtim ve pencerenin tam kargisinda ellerimi
gogsimiin altinda birlegtirerek digartys, karanlik orman yolunu iz-
lemeye bagladim.

fki, ii¢ dakikalik bir zaman diliminin ardindan karanhg; izleme-
ye dalip gitmigtim. Aniden duydugum gicirularla yataktayken zih-
nime hiicum eden korkular yeniden kafamin iginde kogturmaya
bagladi. Ciglik atarak arkami déndiigiimde elimin teki istemsizce
pencerenin kenarindan tutundu.

Her an daha ¢ok gicirdayan ahgap kapi yavag yavag agilirken
koridorun sar igig1yla Grkirciicii bir ev izlenimi yaratmaya devam
ediyordu.

Sirumi bu kez pencereye yaslamigtim. Korkuyla ¢arpan kalbi-
min giiriiltiistiniin odada yankilanacag digiincesiyle nefesimi tut-
tugumda goézlerim kapiya kenetlenmi, kimin geldigini 6grenecegi
an1 bekliyordu.

Saniyeler iginde aralanan kapidan igeriye giren iri, uzun bir si-
lueti gordiigiimde odanin igiklar: sayesinde kisa siirede Saruhan’in
yliziinii segebilmigtim. Eger 1giklar1 agmamig olsaydim ¢oktan kor-
kudan bayilmis olacagima emindim.

“Saruhan?” Sesimin titremesine aldirig etmeden bedenimi pen-
cereden ayirdim ve birkag adim 6ne ¢ikuum. “Ne igin var burada?”

Kap: araligindan bakmak yerine odaya tamamen girdikten son-

ra kapiyi ardindan kapatti ve odanin ortasina dogru agir agir ytriir-

ken herhangi bir kargilik vermedi.

“Yanina gelmemi istemigtin.”

Tam kargimda durup gozlerimin igine bakarken sarf ettigi ke-
limeleri algilamakta giigliikk g¢ekiyordum ¢linkii zihnimin iginde
Saruhan’in varligiyla koge bucak kagigan korkularim dikkatimi da-
giayordu.
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“Geldim igte.”

Ellerini hafif¢e yana agarak kurdugu son ciimlenin ardindan
kaglarini kaldirarak yiiziime bakmaya devam etti.

“Ben... gey...” Hila ona dogrular1 anlatip anlatmamak konu.
sunda emin degildim ¢iinkii yu an benim igin korkutucu gelen sey-
lerle sabah alay edecegime emindim.

“Sabaha kadar seni bekleyecek degilim. Séyle ne séyleyeceksen.”
Gattg kaglarinin altindaki yegillerinin kisildigini gériince hizlica
bagimi sallayarak durusumu diklegtirdim ve anlatmaya bagladim.

“Bu ev... Bu oda ¢ok bilyiik ve iirkiitiicii. Biraz 8nce zifiri ka-
ranlikti ve bir geyler gordiigiimii sanip gok korktum.” Saruhan lafi-
mi dolagtirmami istemedigi ve bundan hoglanmadig igin dogruca
anlatmigtim her geyi. “Yalniz kalmak istemiyorum. En azindan ilk
giin igin... Bugiin de ayn1 odada kalsak olmaz mi2”

Istedigini elde etmek icin ¢ocuklarin bagvurdugu taktikleri Sa-
ruhan’da denemek iizere yiiziimi hem aglamakli hem de sevimli
bir ifadeye biiriindiirerek gézlerinin igine bakmaya bagladim.

Ellerini beline yerlegtirerek bir adim geriye ¢ikti. Hemen sonra ken-
di etrafinda dénerek odanin igini incelerken kikirdadigini duydum.

“Tiim o tantana bunun i¢in miydi?” Alayci tavrina kargilik
ytiziimdeki ifade kogarak uzaklagirken 6fkeyle gattigim kaglarimin
altindan dik dik yiiziine baktim.

“Ne giiliiyorsun?” diye terslerken kollarimi gégsiimiin altinda
birlegtirdim. “Kusura bakma perili késkiinde rahat edemedigim
i¢in!”

Yiiziimii inceledikge giilmeye devam ederken kaglarimi var gii-
ciimle ¢atmaya devam ettim. Bir siire kargihikli olarak stirdtirdiigi-
miiz mimik savaglarinin ardindan aramizdaki mesafeyi kapatmak

tizere birkag adimla yanima geldi Saruhan.
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Sadece bir adim... Belki de daha az bir mesafeyle tam kargimda
duruyordu gimdi. Bu kadar yakin olmasi ve uzun boyu yiiziinden
bagimi yukar: kaldirarak bakmak zorunda kalmigtim. Iki yaninda
duran elleri aniden hareketlendiginde irkilsem de bir ey yapma-
dan oldugum gibi durmaya devam ettim.

Saniyeler iginde yiiziime dogru uzanan ellerinin parmak uglan
sakaklarima dokundu.

“Bundan bdyle...” Bag parmaklan kaglarimin ucuna dokun-
duktan sonra usulca yukar1 dogru baski uygulandiginda yagadigim
saskinlik yliziinden kendimi serbest biraktim ve parmaklarinin
diledigi gibi kaglarimi hareket ettirmesine izin verdim. “Benim ya-
nimda kaslarin1 gatmani yasakliyorum.”

Yesillerinden gozlerimi alamazken s6ylediklerine odaklanmam
zor oluyordu fakat sesi Syle net gikiyordu ki... S6yledigi her gey tek-
rar tekrar kafamin ig¢inde yankilanmaya devam ediyordu.

Kaglarimi diizelten parmaklan yanagima dogru hareketlenme-
ye bagladiginda tenimin Gizerinde bir yol takip eder gibi usul usul
ilerliyordu.

Biraz sonra parmak uglart dudaklarimin kenarina dokundu-
gunda “Ve hep giileceksin. Zorundasin.” Kenarlarindan dudakla-
nma dogru oksayan parmaklariyla gozlerimi yummak istesem de
hareketsiz kalmaya devam ettim.

Yiizim avuglarinin arasinda oldugu igin titredigimi hissetme-
sinden deli gibi korkuyordum fakat bunu 6nemsemeden gézleri-
nin igine bakmaya devam ettim. Bana hili emir veriyor olsa da bu
kez istedigi geyler bagkaydi. Kalbimin mutlulukla garpugini hisse-
diyordum.

Yanaklarimdaki sicaklik bedenime yayilmaya bagladiginda

utangla gozlerimi gézlerinden kagirdim. Yiiziim hili avuglarinin
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arasinda oldugu igin bagimi oynatamamigtim. Bu yiizden gozle-
rinden kagirdigim bakiglarim iri dudaklarina takildiginda biiyiikge
yutkundum.

“Gozlerime bak.”

Konugtuktan sonra dudaklarini yaladigini gériince sOyledigini
yerine getirip yeniden bakiglarimi gozlerine gevirdim.

Gozlerini bir maske gibi kullaniyor ve duygularini ¢ok rahat bir
sekilde herkesten saklayabiliyordu. Bagaramadig tek sey gézlerinin
ardindaki golgeleri saklayamiyor oluguydu. Hiizniin silueti orada
durmus bana bakiyordu ¢iinki.

En son bu odanin ig¢inde kendi paranoyakligimin sonucunda
deli gibi korkuyorken gu an neden béyle bir durumun iginde oldu-
gumu aklim almiyordu.

“Anladin m1 beni?”

Tiim ciddiyetiyle sordugu soru kargisinda hipnoz edilmiy gibi
olumlu anlamda bagimi sallayarak anladigimi belirttigimde aym
sekilde bagini sallad.

“Giizel.” Elleri yiiziimden ayrildiktan sonra arkasini déniip yii-
riimeye baglad.

“Yataga geg.”

Nereye gittigini bilmesem de odadan ¢ikip gitme ihtimali 6di-
mii kopartiyordu. Ne yaptigini gérmek igin beklemek yerine syle-
digini yapmak iizere yataga dogru yiiriimeye bagladim.

Yavag¢a yorganin ucundan tutarak tek bacagimin istiine, ya-
tagin ortasina oturdum. Hemen sonra yorgani iizerime gekerek
bacaklarim: yatagin ucuna dogru uzatirken bakiglarim Saruhan’
izlemeye devam ediyordu.

Kapinin hemen sag tarafinda kalan biyiik dolabin kapaklarni
agmig bir geyler ararken daha gok merak etmeye bagladim. Birkag
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dakika iginde dolabin genis bolmesinden oldukga biiyiik bir yor-
ganla geri dondiigiinde sagkinlikla yiiziine baktim.

Yorgani yere attiktan sonra yatagin ayak ucuna dogru serdi.
Oldukga kalin ve genig olan yorgan tek bagina neredeyse bir yatak
rahathginda goriinityordu. Hemen sonra yatagin etrafindan do-
lagtip yanima geldiginde durugumu diklegtirdim ve ne yapacagin
gormeyi bekledim.

Yataktaki ii¢ yasttktan birini aldiktan sonra tekrardan kendi
yaptig1 yer yatagina dondii. Yastig, yorganin sifonyer tarafindaki
ucuna attiktan sonra ayakkabilarini bir kenara gikarip kendini sirt
listd yataga atti.

“Oyle rahat edebilecek misin?” diye sordum vicdan azab: ge-
kerken.

Ellerini baginin altina alip her zamanki gibi tavani izlemeye ko-
yulduktan sonra “Yanina geleyim istersen?” dedi alayc1 bir tavirla.

“Tegekkiir ederim,” diye murildanirken her ne kadar alayci tav-
rnindan kalan bir giilii§ olsa da dudaklarinin kenarina diigen tebes-
siimiin golgesi istemsizce beni de giiliimsetti.

Cevap vermeden tavani izlemeye devam etti. Yatagin 6yle bir
yere kurmugtu ki beline kadar gérebilecegim bir yerde ve rahatlikla
yliziinii inceleyebilecegim bir konumdayd:.

One dogru egilerek ellerimi kucagimda birlegtirip bana bakma-
dig1 igin Saruhan’in yiiziinii incelemeye devam ettim. Bakmasa da
kendisine baktigimi1 her zaman bilirdi.

9imdi de bunun farkinda oldugu i¢in “Beni izlemeyi birak ve
uyu,” dedi tok sesiyle.

“Iyi be, tamam!” Her gece bu huysuzlugu yapiyor ve sinirlerimi
bozuyordu.

Aniden agzimdan kagan tepkimi umursamadan kendimi yata-
ga birakip higimla yorgani omuzlarima kadar gektim. Sire {istii yat-
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tigim igin Saruhan’ géremedigimi fark edince sag tarafa donerek
elimi yanagimin altina koydum.

Yorgan omzuma kadar ¢ekili oldugu igin bu kez ona baktigim;
anlamasina imkin yokru.

On dakikaya yakin bir siire odanin sessizligi esliginde bos bog
etrafi izlemeye devam ettikten sonra yeniden gézlerim Saruhan’in
ytizilyle bulugtu. Tam da tahmin ettigim gibi géziinii bile kirpma-
dan tavana bakuyor, diigiincelerle bogusuyordu.

“Saruhan...” diye mirildandim.

Derin bir nefes alip verdigini belirtir gibi kisa siireligine gézle-
rini kapatt1 ve sonra bir nefes daha ¢ekti igine. “Cok fazla Saruhan
diyorsun!”

“Adin Saruhan... Ne diyeyim, Sarug mu?” Son sSyledigimle
birlikte kendime engel olamayip kikirdarken bagini sola gevirip

yorganin ardindan éfkeyle gézlerimin igine baker.
“Simariyorsun.” Bakiglarini yeniden tavana gevirirken kaglarini

gatt1. “Sonra bagina bir gey gelince aglama.”
“Bunun i¢in egitim aldin mr? Sadece merak ediyorum.” Yorga-

n1 belime kadar agarak dik dik yiiziine baktim.
Tekrardan bagini gevirip bana bakarken “Ne igin?” diye sordu

anlamayarak.

“Bu kadar kibirli ve domuz olabilmek i¢in!” Her ne kadar ge-
kiniyor olsam da kendimi tutamayarak i¢cimdekileri rahatga ortaya
dékmenin mutluluguyla ¢genemi diklegtirdim.

“Bu da not alind1.”
Bagint agir agir sallayarak 6niine déndiigiinde korkuyla yut-

kundum. Yine tikleri sayip hi¢ beklemedigim bir anda cezan bu

diyerek bagima bir bela agacagindan adim gibi emindim.
Ofkeyle yanaklarim gisirerek bakiglarimi Saruhan’dan ¢ektim.
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fki elimi de yanagimin altinda birlegtirirken sinirle burnumdan so-
luyordum. Bu gece igin bu son konusmamizdi. Daha fazla taruga-
cak halim yoktu.

Sessiz kalarak uykuya daha gabuk teslim olma diigiincesiyle za-
manimin tamamint Sylece kargiya bakarak gegirdim.

Yarim saate yakin bir siire boyunca Saruhan gibi diigiincelere
dalip kendi zihnimin duvarlar arasinda inzivaya gekildikten son-
ra aklima gelen bir soruyla dikkatim dagildi. Bunu Saruhan’a sor-
makla sormamak arasinda biiyiik bir geliski yagayarak gegirdigim
beg dakikalik stirenin ardindan sormaya karar verdim.

Derin bir nefes alirken kalbimin hizlandigini hissettim.

“Hikiyeni merak ediyorum,” diyerek konugmaya bagladim.
“Seni tanimak istiyorum giinkii. Gegmisine misafir olmak istiyo-
rum.” Fevri bir cevap vermemesi igin sormadan 6nce onu yumu-
satacak agiklamalar yapiyordum. “Eger sende istersen... Cocuklu-
gunla tanigmay1 gok isterim.”

Iki ti¢ dakika boyunca higbir tepki vermedi. Goziinii bile kirp-
madan tavana bakmaya devam etmesinin olugturdugu gerginlikle
gogsiine baktim. Nefes alip vermesi bile kisa ve kesik kesikti.

Ipek’in Saruhan hakkinda, tiim yagadiklarinin ne kadar agir ol-
dugunu soyledigi aklima gelince bunu Saruhan’dan istedigim igin
pismanlik duymaya bagladim.

“Anlatacagim.” Coktan timidimi kesmigken Saruhan’in sesiyle
irkildim. Heyecanla ona bakarken bagini ¢evirdiginde ne yapacag:-

mi bilemedim. “Anlatacaglm ve bitirdikten sonra tek kelime etme-
den susup uyuyacaksin.”
“Tamam, anlagtik.”

Ellerim yanagimin altinda oldugu i¢in bagimi olumlu anlamda
sallarken bu hareketim belli belirsiz goriinmigti.
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“Senin gibi bende annemi ¢ok kiigiik yagimda kaybettim. Hi¢
tanimadim onu. Hastaymug, ¢ok hasta. Annem &ldiikten sonra
iki yagina kadar babam tek bagina biiyiitmiis beni. Sonra halamg
vermek zorunda kalmig. Denizciymis ¢iinkii, bir ise ¢ctktiklarinda
yillarca donemezler bilirsin.”

Bana anlatiyor olmasina ragmen sanki odanin icinde ben yok-
mugum gibi davraniyordu. Tavanla géz temasint bozmuyor, ara
ara geg¢miginin hiizniyle diglerini sikiyor ama asla doniip bana
bakmiyordu.

“Dokuz yasina kadar beni halam biiyiittii. Anne ve babamdan
sonra geriye kalan tek akrabam oydu. Bagka varsa bile haberim yok.
Halam, babamin emaneti oldugum igin {izerime titrer, ne istersem
onu yerine getirmeye ¢aligirdi. Beni sagliklt bir gekilde biiyiitiip ye-
tistirmek i¢in evlenmemig bile. Yabanci bir adam evin i¢inde olursa
bana kétii davranir diye korkmusg.”

Hikéyesinin hiiziinlii taraflarina gegmemis olmamiza ragmen
su 4na kadar anlateiklariyla bile kalbimi derin bir keder kaplamigti.

“Beni, kendi evimde biiyiitmek istemigler. Bu yiizden babam
beni halama verdiginde anne ve babamin evine taginmus hig di-
siinmeden. Babam aradan gegen yedi yil boyunca nerede, ne yapu
bilmiyorum. Ziyaretime geldi mi, beni 6zledi mi? Cocuk oldugum
icin net bir bilgi yok kafamda ama sanirim hig gelmedi. Bu yiizden
ona kizacagimi diiglinen halam her gece babamla ilgili geyler anla-
tird1 bana. Denizci oldugu igin gelemedigini, beni aslinda ne kadar
¢ok sevdigini anlaup dururdu.”

Derin bir nefes almak igin ara verdiginde onunla birlikte nefes

aldim. Anlatuklaring dinlerken nefesimi tuttugumu daha simdi

fark ediyordum.
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“Dogum giinlerimde stirekli bana mekeup, kartpostal génde-
rirmis. Higbirini atmadim. Hild sakliyorum. Bir giin gikip gelirse
onu ne kadar ¢ok sevdigimi gostermek igin sirt gantamda sakladim
hepsini.”

Aglamamak igin gzlerimi Saruhan’dan kagirdim. Ona baktik-
¢a anlatuklarini géziimiin 6niinde canlandiriyor ve daha da kétii
hissetmeye bagliyordum.

“Dokuz yagtna bastigim hafta halamin hasta oldugunu 6gren-
dik. Kansere yakalanmigti. Caligamadi. Sultan’la tanigmadan 6nce
hirsizhiga bagladim bu ytizden. Nasil gegindirecegimi bilemiyor-
dum ¢iinkii. Cocuktum hem, kimse i vermiyordu. Her igi yapa-
bilecekken sirf gocuk oldugum igin yillarca beni koruyup kollayan
kadina yardimci olamamak koyuyordu. Anliyor musun?”

Bir anhigina déniip baktiginda usulca bagimi sallamakla ye-
tindim.

“Son aylarda halamin bir arkadaginin evine taginmak zorun-
da kaldik. Ailemin evini, her geyimi geride biraktim ve halam igin
yabanci bir evde yagamaya bagladik. En azindan ona yemek pisi-
ren, ilaglarini veren bir insan vardi artik hayatimizda. Ben yine de
halam iyilestikten sonra evimize dondiigiimiizde paraya ihtiyag
duyariz diye bir gekilde insanlardan ¢almaya, onlar1 dolandirmaya
devam ettim.”

Kendime engel olamayarak “Nasil?” diye sorduktan sonra her
ne kadar pigman olsam da bunun i¢in artik ¢ok geg oldugunu bili-
yordum. Neyse ki tepki gostermek yerine anlatmaya devam ettigi
i¢in rahatlamigum.

“En basitinden higbir gey bulamazsam elime ekmek aras: bir
seyler aliyor, zenginlerin takiddig: yerlerde kalabaliga kangiyor-

dum. Daha sonra kargidan gelen, varlikli gériinen insanlara bilerek
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garpryor ve elimdeki ekmegi yere diigiiriyordum. O zamanlard,
da aglamazdim hi¢ fakat aglamazsam umursamazlar diye kendimi
zorlayarak agliyormug gibi gériinmeye galigtyordum. Garptigim
insanlar ise sanki telagtan dikkatsiz davranmus ve bir gocugu yeme-
ginden etmig gibi hissediyordu. Béylelikle 6ziirler dileyip vicdan-
larint rahatlatmak igin yemegin kargiligr olarak ellerine ne kadar
gegerse parasini veriyordu. Carptigim insan uzaklastigindaysa yere
attifim ekmegi ve igindekileri toplayip giin boyu ayni numarayla
epey para topluyordum.”

“Bir gocuk i¢in fena plan sayilmaz,” diye mirildandim.

“Hem de hig fena sayilmaz. Cok iyi kazandirtyordu. Giinliik
bir garsonun kazandigindan fazla kazandigima emindim.” Bu hii-
ziinli an1y1 géziiniin 6niinde canlandirmug gibi hafif¢e giiliimsedi.
“Ben halam i¢in boylesine ¢abalarken hastalik onu benden kisa sii-
rede aldi. Alt1 ay olmadan tedavinin agirligina dayanamayip beni

bu diinyada yalniz birake.”

“Uziildiim.” Uziintiimii belirtmemi 6nemsemeden anlatmaya
devam etti.

“Halam o&ldiigiinde bu kez de arkadag beni, halamin emanet
olarak yanina almak istedi. Birkag giin gidecek bir yerim olmadi-
g1 icin bu teklifini kabul etsem de kan bagimin olmadig: bir insa-
nin yanina sigmnarak hayatimi gegiremezdim. Bir giin sirt gantamy
yiiklenip o evden de ayrildim. Bir yila yakin kendi evimden uzakta
kaldigim igin geri donmek iirkiitiicii gelmigti. Cocugum sonugta,
adres bile dogru diizgiin aklimda kalmamigti. Ne yapacagimu bile-
meyerek sokakta gegirdigim giinlerin ardindan eve d6nmeye karar
verdim. Cantamdan, evimizin oldugu fotografi aldim ve bu fotog-

rafa bakarak kendimi dé6nmeye ikna ettim.”
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“Benim yagadigzm dairenin iistiindeki evden mi bahsediyo-
ruz?” diye sorarak s6ziinii kestim.

“Evet. Anne ve babamin evi orasiydi. Kimsesiz kaldigim igin
ailemden geriye kalan tek yere donmek istiyordum. Birkag giin
sokakta kaldigamda, hirsizhiga gikuigimda, gérdiigiim kotuliklere
karg1 savagacak kadar giiglii olmadigimt biliyordum giinkii. Eve
dénmeye de bu yiizden karar verdim igte. Bityiiyiip gii¢lenene ka-

dar o evde saklanmali ve hayatta kalmaliydim. Bityityiince de kotii
adamlarla savagabilecektim.”

Giilerek sustu birden.

“Neden giildiin?” diye sordum merakla.

“Koti adamlardan kagarken kotiiligiin anasi, Sultan’la yolla-
nmin kesigmesine giildiim. Hayatin oyunu degil ihaneti resmen.
Nasilsa kimsesi yok bunun deyip bir tekme de hayattan yemigim.”

“Onunla nasil kargilagtiniz?” Yeni bir soru y6nelttigimde vakit
kaybetmeden cevapladu.

“Farkinda olmadan gocuklarinin galigtug: mevkilere girmigim
birkag kez. Hedefine almig beni. Bu zamana kadar hi¢ yakalanma-
dim. Cocuklugumdan itibaren... Bu durum Sultan’in ve adamlari-
nin dikkatini gekince de pegime digtii haliyle.”

“Korkung bir kadinmig.” Sesimi ben bile zor duymugtum.

“Tipki digerlerine yapug: gibi kargima ¢iktiginda anag bir tavir
sergiledi. Kimsesiz ve garesiz bir gocuk igin o an gékten bir melek
inmig gibi hissediyorsun. Bana da Eymen ve Ipek’e séylediklerini
sOylemigti. Ayni1 geyleri vadetti ve babami bulmamda yardimei ola-
cagini soyledi. Ta ki buraya gelene kadar...” Ellerini baginin alun-
dan gektikten sonra iki yana agarak konugmaya devam etti. “Igte!

Benim de kimsesizler kuliibiine katiima hikiyem bu.”
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“Konugmam yasak mi1 hila?” diye sordugumda yeniden ellerini
baginin alunda bulugturdu.

“Evet, yasak.” Net bir gekilde konugtu. “Uyu aruk.”

Soyledigini yapip arkami déndiim ve uyumaya ¢aligtim fakae
Ug¢tinin hikiyesi de tekrar tekrar kafamin i¢inde canlanirken igimi
hi¢ ama hig kolaylagtirmadilar. En ¢ok da Ipek’in Saruhan hakkin-
da; asil felaketleri Sultan’la tanigtiktan sonra yagadi, demesi zihni-
mi oyaliyordu.

Saruhan’in hikiyesi hili bitmemigti ve asil felaketleri hila kal-
binin {izerinde bir yiik olarak tagtyordu. Bense bu geceden itibaren

onlarin yiikiinii hafifletmeyi arzuluyordum.
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Katlanilamayacak kadar biiyiik bir bag agrisiyla gozlerimi ara-
larken elimi yliziime siper etmek zorunda kaldim. Gece agik unut-
tugum perdeden igeriye si1zan giinesin gozlerimi yakmasi bag agri-
mi daha da koriitklemigti sanki.

Sizlanarak yattgim yerden dogrulduktan sonra Saruhan’a bak-
um. Saatin kag¢ oldugunu bilmesem de goriiniirde ne Saruhan ne
de yer yatag1 oldugu igin merakh bakiglarla odanin i¢ine bakindim.

Odada yalniz oldugumu goriince vakit kaybetmeden ayaklari-
mi1 yataktan sarkitip kisa bir gerinmenin ardindan ayaga kalktim.

Gece kibusum olan oday giindiiz igiginda bir kez daha ince-
leyerek agir agir odanin ortasina dogru yiiriimeye devam ettim.
Tam da diigindiigiim gibi gece yagadigim korkular ve paranoyalar
aklima geldiginde kendime giilmemek i¢in zor durdum. O kadar
sagma geyler diiglinmiigtiim ki en son ¢ocuk hayalederin bana do-
kunacagina inanip yatagima sindigimi haurhyordum.

Daha fazla dayanamayip giilmeye bagladigimda bagim1 iki yana
sallayarak tizerimi degigtirdim hemen. Cantamda temiz kiyafet-

lerim azalmaya devam ediyordu. Yine elime gegenleri giyecekken

333
KitaphdoRafi



Lo Viginden (relvsem

koltuklarin tekine birakilmug kiyafetleri gériince keyfim iyice yeri-
ne geldi. Gece yaptigimiz konugmanin iizerine bunlar Ipek birak-
mug olmaliyd:.

Bir spor tayt1 ve ince askili sporcu bustiyeri birakmigti. Gunliik
giyim i¢in pek de uygun olmayan kiyafetleri buraya biraktigs icin
giymek zorunda hissettim kendimi. Diger tiirlii davranirsam kaba.
lik etmig olurdum.

Tayt ve bustiyerin ardindan diger koltukta duran siyah ka-
piisonlu ceketi de tizerime gegirdikten sonra yartya kadar fermu-
arint gekerek hazirligimi tamamladim. Sirtt ve omuzlan gok agik
oldugu igin yalnizca bustiyerle durmak rahat hissettirmeyecekti.
Bu nedenle ceket birakmay1 diisiindiigii igin Ipek’e bir kez daha
minnettarlik duymugtum.

Acik biraktigim saglarimi aynanin kargisinda diizeltirken gece
Saruhan’la ayn1 odada kalmamizi ve bana hikéyesini anlatacak ka-
dar giiveniyor olmasini buruk bir tebessiimle kargiladim.

Pencereden digariya baktigimda biiyiik gehirlerin, insanin iize-
rine gelen devasa binalarin arasinda hili boyle yerlerin olabildigine
inanamiyordum. Gergekten bulundugumuz evin etraft bombog
ve tertemizdi. Cok uzaklarda benzer ama daha kigiik giftlik evleri
vardi yalnizca. Bdyle bir sabaha uyanmanin verdigi mutluluk da-
kikalar iginde bag agrimi alip gétiiriirken merak duygusu kabards
icimde.

Vakit kaybetmeden odadan ayrilip birgok odanin bulundugu
koridorda agir agir ilerledim. Evin her kégesi tarih ve yaganmuglik
kokuyordu. Bu durum hem biiyiileyici hem de iirkiiriicii geliyor
olsa da giindiiz oldugu igin evi daha yakindan taniyabildigime se-

viniyordum.
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Asagn inmek iizere sag ve solda olmak iizere iki merdiven bulu-
nuyordu. fki merdivenin ortasinda ise antreye bakan, minik teras
gibi bir bélme vardi. Oradan bakarak evi incelemeye devam ederken
agagndan gelen sesler yiiziime minik bir tebessiim olarak yansidi.

Ellerimi ceketimin cebine atarak negeli bir gsekilde merdivenleri
inerken eve anbean daha da isiniyordum. Burada, yeni hayatimda
sevdigim insanlarla olmak inanilmaz bir keyif veriyordu.

“Giinaydin!” Cogkulu bir giris yaparak salonun giriginde dur-
dugumda herkesin burada oldugunu gérdiim.

Saruhan beni goriir gérmez oturdugu yerden kalkip tistiime
dogru yliriimeye baglayinca giiliigim yavag yavag silindi yiiziim-
den. Sagkinlik dolu bakiglarim ytiziinde dolagirken olumsuz bir
durum olup olmadigini gérmek i¢in ufakta olsa bir mimik aradim
fakat yine her zamanki tepkisizligiyle iizerime dogru gelmeye de-
vam etti.

“Giinaydin.” Ipek’te benim gibi spor giyindigi igin mutlu ol-
sam da hild Saruhan’in neden ayaklandigini merak ediyordum.

“Hadi, gidiyoruz.” Saruhan bagini hafif¢e saga yaurarak konus-
tuktan sonra yanimdan gegip antreye ¢ikt.

Saruhan’in peginden Ipek’le birlikte salondan ¢iktigimizda Ey-
men’in agzinda biiylikge bir lokma ¢igneyerek mutfaktan ¢ikugin
gordim. “Giinaydin!” demeye ¢aligt lokmasinin izin verdigi ka-
daryla.

“Glinaydin,” diye muirildandiktan sonra ipek’e dondim he-
men. “Nereye gidiyoruz Ipek?”

Oglene kadar uyudugum igin biraz geg kalmis olabilirdim fakat
bu kadar aceleyle evden ¢ikmamizi gerektiren nasil bir durum var-
di, deli gibi merak etmeye baglamigtim agikgasi.

“Bilmiyorum,” dedi Ipek omuz silkerken ayni zamanda alt du-

335
KitophdoRafi



Eoer Vgindn (relnsems

dagim biizerek. “Bana spor giyinmemi ve senin i¢in de bir seyler
ayarlamami soyledi.”

“Kahvalt” Eymen elindeki yarim ekmeklik sandvi¢i bana
uzattiginda boynuna sarilmamak igin zor tuttum kendimi ¢iinkij
kurt gibi a¢ hissediyordum ve kahvalt1 etmeden evden ayrilacag-
muz igin gok mutsuz olmugtum.

“Ay... O kadar agim ki!” derken elinden aldim sandvigi vakit
kaybetmen. “Agliktan élityorum resmen.”

“Tahmin ettim,” dedi siritarak.

“Ipek?” Sandvigten 1sirmadan 6nce Ipek’e dogru uzattigimda
bagini iki yana salladi hizlica.

“Sen uyurken yedik, biz. Afiyet olsun sana.” Giiliimseyerek
reddetmesiyle birlikte herhangi bir sey s6ylemeden sandvigimden
koca bir 1sirik aldim hemen.

“Harika olmug!” derken daha lokmami yutmamigtim bile. “El-
lerine saglik, bayildim.”

“Saruhan hazirlamig sabah.” Eymen’in verdigi cevapla lokmam
bogazimda kaldiginda 6ksiirmeye bagladim. $agkinligim yiiziinden
bogazima kagan lokma yiiziinden nefesim kesilmigti ¢iinkdi.

“Helal, helal!” Eymen telagla yanima kogup sirtima vurdugun-
da daha biiyiik oksiirmeye bagladim. “Ah, Armiko ah!” derken
sirttma vurmaya devam etti. “Insan kiigiik 1strir biraz. Minicik ag-
zinla ekmegin yarisini isirmak neyine senin!”

En azindan bogulma sebebimin Saruhan’in elinden sandvig ye-
digimden degil de bityiik lokma 1sirdigimdan oldugunu diigiinme-
leri rahatlatmigti.

Goziimden akan yaglari silerken hizlica agzimdaki lokmayt iyice
¢igneyip yuttum ve derin bir nefes aldim.

“Agliktan Sliyorum derken sahiden 6lecektim az kalsin!” de-
dim nefes nefese. “Cok kotii oldum, ay...”
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“Dikkat et kendine,” derken Ipek elini omzuma koydu. “Hadi
¢ikalim istersen, arabada yersin.”

“Olur ¢ikalim. Kizmaya baglamasin hem.” Kikirdayarak evden
ayrildigimizda Saruhan da daha yeni binmigti arabaya.

Bilerek Eymen ve Ipek’in arkasinda kaldim giinkii evin igini
oldugu gibi verandanin da giindiiz nasil gériindiigtini merak edi-
yordum.

Koge takimi, sehpasi ve bitkileriyle huzur dolu bir ortami vard:
resmen. Hayranlikla veranday1 incelerken sandvigimden biiyiik bir
lokma daha 1sirdim. O kadar ag hissediyordum ki biraz 6nceki bo-
gulmami umursamadan 1sirmigum.

Digerlerini arabanin yaninda goriince adimlarimi hizlandirarak
verandanin basamaklarini geride birakum ve arabayla aramdaki
birkag adimlik mesafeyi de hizlica tamamladiktan sonra arabanin
etrafin1 dolagarak koltuguma yerlegtim.

Saruhan goktan motoru galigtirmig hilde bekledigi i¢in son ola-
rak benim binmemle gaza bast1.

Yolun ilk beg dakikasi boyunca kimse konugmadi. Sessiz ve
kimsenin eglik etmedigi ortamlarda bir geyler yemekten nefret
ederdim. Buna ragmen arabanin ugultusunu firsat bilerek usulca
sandvigimi yemeye devam etmis ve gok ge¢meden bitirip geriye
yaslanmigtim.

“Nereye gidiyoruz harbi?” Eymen yine bildigimiz gibi aklim-
dan gegen sorulari dile getirerek beni biiyiik bir dertten kurtarmig
oldu. “Tim glin evde pinekleriz diye diigiiniiyordum ben.”

“Kuliibe gidiyoruz.” Saruhan neyse ki her zaman yapug gibi
gidince goriirsiiniiz demek yerine oyalanmadan Eymen’in sorusu-
nu cevaplamugt.

“Senin kuliibe mi gidiyoruz?” diye sordugunda sesindeki gag-
kinlik ister istemez beni de meraklandirmigt:.
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“Evet. Bagka kuliip mii var sanki?” Dikiz aynasindan geriye ba-
karak konugtu.

“Senin kuliiblinde mi var?” diye sordum sagkinlikla. “Ee... Sen
bildigin zenginsin!” Kuliiplerin giinliik kazandig: paralari bagka
kim kazaniyordu ki? Madem bir kuliibii varsa neden hirsizlik gibi
bir igle ugragtigina anlam verememigtim.

“Kuliip derken neyi kastediyorsun?” diye sordugunda goz
ucuyla yiiziime bakui.

Bunu sorduguna gore yine bir geyleri ya anlamamig ya eksik ya
da yanlig anlamigtim. Buna emin oldugum igin kendimi aptal gibi
hissederek birkag saniyeligine sussam da anladigim kadanyla soru-
sunu cevapladim.

“Gece kuliibiinden bahsetmiyor muyuz?” diye sordugumda
iyice aptalmig gibi hissettim.

Saruhan giilerken bagin1 agir agir iki yana sallayarak tepki verdi-
ginde aglamakli bir ifadeyle digerlerine baktim. Ayni gekilde onla-
rin da yiiziinde alaycr bir giiliig oldugunu gériince ellerimi utangla

ylziime kapatip kikirdadim.

“Dévilg kuliibii vardi Saruhan’in. Ondan bahsediyoruz.”
Ipek’in agiklamasiyla birlikte ellerimi yiiziimden gektim ve gagkin-
likla Saruhan’a bakum. Déviig kuliibii kulaga 6yle haval: gelmigti
ki birden hayranlik dolu bakiglarla yiiziinii incelemekten alama-

dim kendimi.
“Sahiden mi?” diye sordugumda yiiziime bakti. “Déviig kuli-

biin mi var?”
“Vardi,” derken omuz silkti. “Eskiden vardi. Artik bana ait de-

gil.” Saruhan’1 déviiglirken hayal ettigimde ona ne kadar yakigtig-
nt diigiindim. Sert mizacina tam da bé&yle bir geyin yakigabilecegi

diigiincesini bagimi usulca sallayarak onayladim.
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“Neden gidiyoruz ki?” diye sordu Eymen birkag saniye sonra.

“Armin i¢in.” Saruhan’in cevabiyla istemsizce kaglarim gatilir-
ken nedenini sormak igin dudaklarimi araladim fakat buna gerek
kalmadan Saruhan konugmaya devam etti. “Bundan sonra bizim-
leyse onu egitmeliyiz. Kendini savunmay: &grenmek de egitimin
en bityiik pargasi.”

“Kendimi savunabilirim,” diye yalan séyledigimde goz devire-
rek 6niine dondi ve yola odaklandi.

“Ipek ve ben de orada 6grenmigtik. O zamanlar bir kuliip degildi
tabi ama her giin oraya giderdik. Saruhan bizi pataklaya pataklaya
doviigmeyi 6gretti.” Eymen’in siritarak anlattigt bu aniyr dinlerken
goziimde canlandirdigimda giilmeden edemedim. “Dua et de Saru-
han 6gretmesin sana da. Yoksa iig ay komadasin, benden séylemesi!”

Korku dolu bakiglarim Saruhan’a déndiigiinde dudaginin ke-
narina garpik bir giilii iligti. “Merak etme, ben 6gretmeyecegim.”
Saruhan giilmeye devam ederken kendimi déviigiirken hayal ettim
ve bu diigiince fazlasiyla hoguma gittigi igin siritmaya bagladim.
“Ben sadece egitimin boyunca gézetmen olarak, iyice egitildigin-
den emin olmak i¢in yaninda olacagim.”

“Cabuk 6grenirim,” dedim hevesli bir gekilde.

“Sinan’in suratina yumruk indirmek istiyorsan, bunu bilingli
yapmani ve zevk almani isterim.” Saruhan sadece bu ciimlesiyle
tiim giin boyunca diledigi her zorbalig: yapabilirdi bana. Keyfimi
tek climleyle o kadar yerine getirmigti ki su an diinya yansa umu-
rumda olmayacak kadar mutluydum.

“Bak igte simdi derslerime daha ¢ok caligmam gerektigine karar
verdim,” derken intikam ateginin kalbimin tzerinde harlandigin
hissettim. “Kendi igimi kendim gormekten hoglanmigtmdir her za-

man. Bunu sagladigin igin simdiden tegekkiir ederim.”
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Sadece bagini sallayarak kargilik verdikten sonra kendimi ds.
viigmeyi bilen ve diigmanlarini yumruklayan bir kadin olarak hayal
etmeye bagladim. Tiim bu giizel hayallerin arasinda zamanin nas]
gegtigini anlayamamigtim. Ancak araba durdugunda gercek diin-
yaya donmiig ve bagimi kaldirip Saruhan’a bakeim.

“Geldik,” dediginde merakla sag tarafa baktim.

Eymen ve Ipek yine bizden 6nce arabadan indiginde hila sag
tarafimdaki iki katli eve bakiyordum. Saruhan’in evinden ¢ok daha
kiigiik olsa da normal evlerle kiyasladigimizda yine biiyiik olan ev
digaridan normal bir yagam alaniymug gibi goriiniiyordu.

“Hadi, gel.”

Saruhan’la birlikte arabadan indigimizde arabanin 6n tarafin-
dan dolagarak hizlica yanima geldi. Birlikte evin bahgesinde ilerler-
ken uzaktan kumandayla arabayi kilitledi ve cebine koydu.

“En ¢ok burasi benim,” dedi giiliimseyerek. “Yaptigim iglerden
ve Sultan’dan ¢aldigim paralarla buray: kurdum.” Evin bahgesin-
den dogruca arka tarafina dogru yiiriirken meraktan Slmek iize-
reydim.

“Gergek bir egitim yeri mi burasi? Insanlar gelip ders alabili-

yor mu yani?” diye sordum Saruhan’in yaninda yiirimeye devam

ederken.

“Hayir. Sadece...”

“Saruhan?” Arka bahgenin girisinde Eymen ve Ipek’in yanin-
daki yabanci adamin seslenmesiyle Saruhan’in s6zii yarim kalmugti,

Alunda yalnizca bir spor gortu olan, tstii ¢iplak geng adamin
kim oldugunu merak ederken kogar adimlarla Eymen ve Ipek’in
yanindan ayrilip bizden tarafa dogru gelmeye bagladi. Viicudunun
bircok yerinde bulunan dévmeler dikkatimi gekmigti. Esmer ve

formunda goriinen viicuduna ayn bir hava katug: inkir edilemez
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bir gergeketi. Siyah kisa saglari ve yine saglarina eglik eden koyu kah-
ve gozleriyle Saruhan kumral olmasina ragmen bu adamin yaninda
sangin gibi kaltyordu.

“Hog geldin!” Adamin terli olmasini umursamadan stkica saril-
diginda Eymen’in arkasindaki diizenege ve oradaki genglere bak-
um. Doviig talimi yaptiklart icin hepsi soluk soluga ve terliydiler.

Saruhan ve geng adam ayrildiklarinda gézler dogrudan iizerime
dondii. Adamin eli bana uzanirken “Merhaba,” dedi.

Beyaz, kirli ince bir bezle sardifs elini vakit kaybetmeden sikti-
gimda “Merhaba,” diyerek kargilik verdim.

“Uygar ben. Uygar Aulgan.” Iri kollar, heniiz antrenmandan
¢tkugr igin gigen iri damarlartyla daha trkiricii gériiniiyordu.
Buna ragmen elimi son derece nazik bir gekilde stkmast nezaketli
bir insan oldugunu gosterirdi.

“Armin ben de. Memnun oldum,” derken giiliimsemeye ¢alignm.

“Ben de &yle, memnun oldum.” Ellerimiz ayrildiginda Uy-
gar'in bakiglart yeniden Saruhan’a déndii. “Hig haber vermedin.
Cok sagirdim!” Kocaman aguf gozleriyle bir bana bir Saruhan’a
bakarken gagkinlikla giiliimsedi. Kemikli yiizii ve esmer teniyle faz-
la gekici bir yiizii vardu.

“Ani gelisti her gey,” derken bagini salladi Saruhan. Biraz énce
doviigtiikleri yere dogru agir agir yiiriimeye baglarken konugmaya
devam etti. “Haber vermek aklimin ucundan bile gegmedi.”

“lyi yapmugsin, iyi yapmugsin da... Onemli bir durum yok degil
mi?” Birkag¢ hizlt adimla Saruhan’in 6niine gegtikten sonra durdu
ve merakli bakiglar yliziini incelemeye baglad:.

“Sorma Uygar... Yakinda ¢ok biiyiik bir savagin iginde olacagiz.
O zaman geldiginde sana gok daha biiyiik igler diigecek fakat gim-
dilik 6nemli bir igimiz yok,” dedikten sonra omzunun {istiinden

arkaya, bana bakti. “Armin ekipte yeni. Egitilmesi gerekiyor.”
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“Cok kolay, kisa siirede hallederiz!” Bagini sallayarak bap,
bakuginda d6viigme fikri arabadaki kadar cazip gelmiyordu aruk
Temastan pek fazla hoglanan bir insan olmamigtim higbir zaman,
Dokunmanin bile rahatsiz ettigi durumda kavga ederken ne yapa-
cagimi diiginmeye bagladim.

“Burayla ilgilenemeyecegimi anladigimda Uygar’a devrettim,”
diyerek bana déndii Saruhan. “Yillardir burada beni temsil ediyor,
¢ocuklart benim adima egitiyor. Hem sokak ¢ocuklarina kalacak
yer hem de kendilerini savunacak bir egitim merkezi haline geldi
burasi.”

“Kesinlikle &yle,” derken Saruhan’a minnettar oldugunu belir-
tircesine bagini salladi. “Bahsettigi ¢ocuklardan biri de benim by

arada.”
Saruhan’in 6niinden gekildikten sonra agir agir yiiriimeye de-

vam ettik ¢limiiz.

“Ben on yedi yasindayken bagladi tiim bunlar...” derken ellerini
iki yana agt1. “Saruhan, bir gece beni 6liimden kurtard: diyebili-
riz. O olmasaydi gu an hayatta degildim. Beni kurtardi, bana kala-
cak yer verdi. Doviigmeyi ve en 6nemlisi hayatta kalmay: 6gretti.”
Hayranlikla Saruhan’a bakiyor, séyledigi her kelimeyi Saruhan’in
duydugundan emin olmak istiyor gibi gériiniiyordu. “Yani kisaca-
st Saruhan bana yeni bir hayat verdi. Onun yoklugundaysa ondan
aldigim emaneti hakkiyla yagatiyor ve benim gibi olan tiim gocuk-
lar i¢in var giiciimle savagiyorum.”

Uygar’in anlattklariyla o kadar duygulanmugtim ki... Saruhan
Kalaycr’ya, onun gosterdigi kadariyla tanidigimda sinir oluyor-
dum. Cevresindeki insanlarin gosterdigi Saruhan Kalayci ise tama-

men hayran olunasi ve tapilasi bir karakterdi benim igin.
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Saruhan Uygar’in ¢iplak omzuna elini atuginda birbirlerine gii-
limsediler. Benden ayrilarak bir geyler konugmaya devam ederken
birkag adim uzaklagtilar.

“Armin!” dedi Saruhan bagiyla yanina gelmemi igaret ederken.
“Ipek!” Aym sekilde Ipek’i de gagirdiginda kalbim heyecandan
hizla ¢arpmaya bagladi. “Gegin bakalim.” Ortadaki alani igaret
ertiginde dehgete kapilmug bir ifadeyle d6viig alanina bakakaldim.
“Armin ne yapabiliyor, bir gorelim.”

“Hemen mi?” diye sordugumda sesim titremigti.

“Déviigmen gerektiginde randevu mu vereceksin?” diye sorar-
ken kaglarim kaldirdi. “Hemen.” Bir 6gretmen edasiyla durugunu
diklestirdiginde bu tavir yiiziindeki ifadesine de yansimugti.

Ipek ceketinin fermuarini hizla agip iizerinden gikardiktan son-
ra Eymen’e verdi ve bog alana dogru seri adimlarla ilerledi. Onun
aksine korkulu bakiglarla alana bakmaya devam ederken agir agir
fermuarimi agmaya bagladim. Kollarimi olabilecek en yavag sekilde
ceketten gikardiktan sonra Eymen hizlica yanima geldi ve benim
ceketimi de ald:.

“Saglarint topla.” Cenesinin ucuyla bilegimdeki lastik tokay
isaret ettiginde anlamam birkag saniyemi almigti. Olumlu anlamda
bagimi sallayarak bilegimdeki tokay: gikardim ve saglarimu siks bir
at kuyrugu yapmak iizere toplamaya bagladim.

Yerden birkag karig yiikseklikte siyah beyaz dairelerle gevrilmis,
olduk¢a genis bir platform olugturmuglardi.

Ipek’in kargisina gegtigimde giilimseyerek bana bakiyordu.
Déviigmeyi bildigi i¢in bu kadar rahat ve kendinden emin olmas:
normaldi. Onun aksine, kargisinda titreyen ve korkudan bayilmak

Uzere olan bendim.
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“Merak etme. Canini yakmayacagim,” diye mirildandi. “Sade.
ce kendini savunmaya bak.” Son soyledigiyle birlikte yumruklann,
yine kendinden emin bir sekilde ¢enesinin hizasina kaldird.

Kisarak bakug: gézleri, yumruklarinin ardinda éyle irkiitiicq
goriiniiyordu ki... Aptal gibi diimdiiz kargisinda durm us dayak ye-
meyi bekliyordum resmen.

“Ben... Ne yapacagimi bilmiyorum,” diye bagirdim Saruhan’s
dogru, tiim garesizligimle. Ipek’te aldig1 pozisyonunu bozup dog-
ruldu ve benim bu yardim ¢agrim yiiziinden Saruhan’a déndii.

“Ipek, devam et!” Beni duymazdan geldi ve Ipek’e yeni bir ko-
mut verdiginde korkuyla yutkunarak éniime d6ndim.

Ipek ayni gekilde biraz nceki pozisyonunu alarak bedenini ne
dogru egmis bir gekilde tizerime dogru yiiriiyordu.

Titreyen ellerimi yumruk yapip Ipek’ten gérdiigiimii tekrar-
ladim ve yumruklarimi yiiz hizama getirerek Ipek’in aksi yonlere
dogru yiiriiyerek vakit 6ldiirmeye ¢aligtim.

Cok ge¢meden Ipek’le aramizdaki mesafe bir iki adimlik kald;-
ginda platformun digina gikip kagmak istedim. Saruhan’a bir bakig
attigimda belli belirsiz bagini sallayarak devam etmemi istedi.

Yeniden Ipek’e déndiigiimdeyse iizerime geldigini gérmek kor-
kuyla geriye kagmama neden oldu. Platformun digina ¢iktigimdan
habersiz bir adim daha attigimda geriye diigtiim. Aciyla yiziimi
burugtururken diigtigiim yerden kalkmak igin acele etmedim.

“Ayaga kalk!” diye seslendi Saruhan. “Ringe geg.”

Normalde de insani tedirgin edecek kadar ciddi olan tavn simdi
iki kat fazlayd: ve bu durum iyiden iyiye gerilmeme neden oluyor-
du. Catik kaglarinin altindan gézlerimin igine bakugint gériince
Saruhan’in istegini yerine getirmekten bagka sansun olmadlglnm

bilinciyle yanlardan destek alarak ayaga kalktim.
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Korku dolu adimimi platforma attiktan sonra Ipek’in uzagim-
da olmast mutlu etmigti. Sadece birkag saniye siiren mutlulugum,
Ipek’in burnumun ucuna kadar girmesiyle son buldu.

Yumruk atmasini beklerken sol ayagiyla baldirima dogru bir
tekme savurdugunda aciyla inledim. Daha sert olmasi gereken tek-
mesi bekledigimin aksine olduk¢a yumugakti. Séziinde durup ger-
gekren canimi yakmadigs igin minnettar olsam da korkudan gighk
atugum igin digerleri canimin yandigini disgiinebilirdi.

Ipek’in tekmesiyle geriye kagtigim igin aramizdaki mesafe agil-
migts fakat birkag adimla Ipek yine aramizdaki mesafeyi kapatt.
Higbir gekilde ataga gecemeyecegimi bildigim igin dikkatli bir ge-
kilde yumruklarina ve gozlerine bakmaya bagladim. En azindan
kendimi savunarak ilk dersimi kendimi savunmay: égrenmig bir
sekilde gecirebilirdim.

Tim dikkatimi verdigim yumruklarindan sag elinin parmak-
lannin gerildigini gériince bir yay gibi bedenimi gerdim. Tam da
digiindiigiim gibi saniyeler iginde yumrugunu yiiziime dogru
savurdugunda saga dogru hizla bagimi egerek yumrugunun boga
gitmesini sagladim.

O an g6z ucuyla Saruhan’a bakugimda takdir eder gibi bagin:
salladigin1 gérmek keyfimi yerine getirmisti.

Bir seyleri bagardigim: diiglindiigiim sirada ¢eneme Syle bir
yumruk yemigtim ki... Actyla qiglik atarken kendimi yerde uzanir-
ken bulmugtum. Her ne kadar Ipek normal giiciinden daha yumu-
sak davranmug olsa da beklemedigim anda gelen yumruk kargisinda
neye ugradigimi gagirmigtim.

Digtiigiim yerden kalktigimda Saruhan’in ringe dogru geldi-
gini gordiim. Birka¢ adim sonra yanima ulagtiginda elini belime
koydu. Elleri belimdeyken omzum gdgsiine yaslanmig bir gekilde
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duruyordu. “Burani stk ve kargindakinin g6zlerine bak.” Nefesimi
tenime dokunacak kadar yakinimda olmasi tiim dikkatimi dagitsa
da sdyledigini anladigimi belirtmek ister gibi bagimi salladim.

Saruhan tekrardan Uygar’in yanina déndiigiinde séyledikleri-
ni yaptp karnimi stktum. Ipek’in gézlerinin igine bakarak yaklasti-
gimda ufakta olsa bir yumruk indirmeyi bagarmigtim. Ipek agzinin
kenarini silerken bir sorun olmadigini belirtircesine bagini sallad;.

Ginun kalaninda Ipek tarafindan defalarca kez yumrukla yere
serilmi§., tekmelerle itilip kakilmigtim. Birkag kez vurmaya ¢alisti-
gimda Ipek kadar giiciimii kontrol edemedigim i¢in onun bana
karg1 yumugak davranmasina kiyasla biiyiik bir gii¢ uygulamistm,

Burnunu kanatacak kadar sert bir yumruk indirdigimde vicdan
azabindan aglamamak i¢in zor tutmugtum kendimi.

Digtiigiim yerden kalkamayacak hile geldigimde ilk giiniimi-
zii ve antrenmanimizt tamamlamig olduk.

Ipek kogarak yanima gelip yattigim yerden kalkmama yardimci
olurken “Oziir dilerim!” dedi ve ayaga kalktigim anda kocaman sa-
rildi. “Fazla acimamigtir umarim.”

“lyiyim, iyiyim...” dedim nefes nefese kalmis bir halde. “Dige

kalka 6grenecegim, mecbur.”
“Kesinlikle,” diyerek geriye ¢iktiginda Saruhan’in hemen yani-

mizda durdugunu goriip irkildim.
“Déviigmeyi 6grenmek istiyorsan dayak yemeye hazirlikli ol-

malisin.”

Kapiigonlu ceketimi giymem igin tutuyordu. Bakiglarim Saru-
han’in gozleri ve ellerinin arasinda tuttugu ceketim arasinda gidip
gelirken vakit kaybetmeden ceketimi giydim ve sonuna kadar fer-

muartmi gektim.
“En iyi doviig¢li olmaman igin higbir sebep yok!” Uygar tebrik
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etmek ister gibi yumrugunu bana dogru uzatuginda ayni gekilde
elimi yumruk yaparak yumruguna ¢aktim bir tane. “Ilke gore fena
sayllmazds.”

“Cok yoruldum ama...” Bagimi iki yana sallarken kafa tasimin
icinde beynim sallaniyor gibi hissedince elimi ainima koydum.

“lyi misin?” diye sorarken elini omzuma att: Saruhan. Bagimi
olumlu anlamda sallamaya ¢aligugimda aynt his yeniden geldigin-
de actyla ytizimii burugturdum. “Eve donelim!” Omzunun is-
tiinden arkaya, Eymen ve Ipek’e kisa bir bakig att1.

“Agr gelmis olabilir. Dinlenirse bir geyi kalmaz.” Uygar’in se-
sini duydugumda elimi yliziimden ¢ektim. Bedenimi Saruhan’in
viicuduna yaslamug, giigliikle ayakta duruyordum.

“Eve dondiik. Yakinda seni de gagiracagim.” Uygar’a bakarak
konusurken ytizii her zamanki ciddi tavrina biirinmigti.

“Ne zaman istersen,” dedi kollarini iki yana agarak. “Araman
yeter.”

Saruhan onaylar gibi bagini salladiktan sonra “Gidelim,” dedi
bana bakarak. Bedenim onunkine yaslanmig hilde oldugu igin Sa-
ruhan’in yiiriimeye baglamasiyla ben de harekete gegmis oldum.

Arabaya bindigimizde hemen bagim1 geriye yaslayip gézlerirhi
kapattum. Kalbim hil4 kulaklarimda atiyordu sanki. Saruhan ara-
bayi ¢aligtirip harekete gegtiginde sarsinti midemi bulandirsa da
tepkisiz bir gekilde gozlerim kapali durmaya devam ettim.

“Armin...” ipek omzuma dokundugunda gézlerimi araladim.
“lyisin degil mi? Bir geyin yok?”

“Fazla yoruldum sadece,” diye mirildandiktan sonra yeniden
gozlerimi kapattim.

“Bir yerin aciyor mu?” diye sorarken omzumu okgad: usulca.

“Katlanilmaz bir ac1 falan hissediyor musun bir yerinde?”
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Bagimi iki yana sallayarak acimin olmadigini séyledigimde sa.
niyeler i¢inde elinin baskist omzumdan ¢ekildi ve geriye yasland,.
Viicudumun her yeri agriyordu fakat dzellikle actyan ya da acising
katilamadigim bir bolgem olmadig; igin kimseyi telaglandirmak is.
temiyordum.

Yol boyunca higbir gey konugmadigimiz gibi eve girdigimizde
de dogrudan odama gitmis ve uyuyup dinlenmek istedigimi sOy-
lemigtim.

Biitiin gece o kadar ¢ok uyumugtum ki... Uyandigimda viicu-
dumdaki agrilarin daha da artugim hissetmek tadimi kagirmugtr,
Enerjim yerine gelmisti gelmesine ama acilarim sanki uzun siire spor
yapmadiktan sonra spor yapugin ilk giinkii ac1 gibi hissettiriyordu.

Bu durumun normal oldugunu diigiinerek yataktan ¢iktim.
Uzerimde tayt ve bustiyerle uyudugum igin yataktan ¢ikar ¢tkmaz
yaptgim ilk sey onlardan kurtulup rahat bir geyler giymek oldu.

Yatagimin bagindaki komodinin iizerinde duran telefonumdan
saati kontrol ettim.

00.12 olan saatin gagkinligiyla telefonumu oldugu yere birak-
tim. Yataga girmeden dnce saglarimi agmigtim fakat uyurken o ka-
dar dagilmglar ki, odanin gikigina dogru yiiriirken bir yandan da
saglarimi parmaklarimla tarayarak omzumdan geriye attim.

Koridora giktigimda Saruhan’in sesi bir ugultu olarak ¢alinmg-
t1 kulagima. Uzaktan gelen sesin tam olarak nerede oldugunu bile-
medigim i¢in parmak ucumda, koridorda agir adimlarla ilerlemeye
devam ettim.

Benim odam merdivenlerin sag kolundaki koridorun en sonun-
da kaliyordu. Saruhan’in sesi ise sol koridordaki odalarin birinden
geliyordu. Hararetli sesi kalbimdeki merak duygusunu ateglerken
merdivenleri inip salona gitmekle Saruhan’in sesine dogru gitmek

arasinda kararsizlik yagadu.
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Bir yanim gidip bir bardak su almamy, diger yanim Saruhan’in
yanina gitmemi sdyliiyordu. Birka¢ dakika boyunca merdiven te-
rasinda dikildikten sonra sudan vazgegip sol koridora dogru agir
agir adimlamaya bagladim.

Dért beg oday: geride biraktigimda sag taraftaki odalarin birinin
kapist hafif¢e aralanmig duruyordu. Saruhan ve digerlerinin de ora-
da oldugu diigiincesiyle odanin 6niine geldigimde konugtuklar dik-
katimi ¢ektigi igin kapiy agip bolmek yerine dinlemeye koyuldum.

Saruhan’in sesinden igittiklerim kalbime bir bigak gibi saplanir-
ken beynimin kelimeleri dogru algiladigindan emin degildim.

“Sinan’la anlasma bozuldu. Bu igte onunla birlikte oldugu-
mu anlatmasina engel olup Armin’in parasini kurtarmamiz
gerekiyor.”

Sirimu duvara yasladigimda duyduklarimin agirligr alinda ezil-
digimi hissediyordum.

“Gergekten dolandirmak igin mi yanagtin kiza?

Ipek’in sesindeki hayal kinklig1 kalbimin tam iizerine kondu-
gunda nefes alamadim.

“Evet,” derken oldukga net gikan sesinde zerre kadar pigmanhk
bile yoktu. “Bagka ne igin olacakt:? Pesime takilacagini tabmin
edemedim.”
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Ve ben simds cocuklugumun gegtigi o yerden sesleniyorum. ha-
net, big bu kadar aci vermemijsti.

Cocuktum.

Biytidiigiimde babamin ihaneti kucakladr hayatim. Ik onun-
la 6grendim bir insanin bir insana ihanet edebilecegini. Babam
sayesinde, bir insanin sevdigine ihanet edebilecegi gergegiyle tanis-
mugtim ¢ok kii¢iik yagimda.

Cocuktum.

Ihanetin bir baska yiiziinii tantyarak hayatima devam ettim.

Babam sayesinde ikinci kez ihanete ugramigtim ¢iinkii. Anne-
me ihanet ederek hayatina aldign kadin igin biricik kizina, bana da
ihanet etmeyi se¢misti. Burcu’nun mutlulugu igin annemin 6li-
miinden sonra o evde ge¢irdigim her giin biraz daha gérmezden
gelmisti beni. Kiz1 oldugumu, annemden kalan tek emanet oldu-
gumu unutarak hayatina devam etmisti.

Ve biiyidiim.

Ihanetin sureti degigse de yagatug1 act hig degismedi. Yalnizca
katlanarak devam ederken bu kez sinsi bir diigman gibi insanin en

zayif olacagy tarafindan saldird: bana. Agkean...
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Hayatum boyunca babam yiiziinden kimseye kolay kolay giive-
nemezken bir adama giivenmis, 45tk olmugtum. Onunla birlikte
mutlu anilarla dolu iki giizel y1li ardimizda birakirken bir kez daha
sinandim. Bu kez sevdigim ve beni en az benim kadar sevdigine
inandigim bir adam tarafindan ihanete ugramigum. Biiytid{igiim
icin olsa gerek ihanetin yiikii her giin biraz daha omuzlarimdan
basunp dibe dogru yuvarlamaya ¢alist1 bedenimi. Hayallerimi, yil-
larca sarf etdgim emegi tek gecede ellerimin arasindan galip gorii-
ren bir dolandirici tarafindan ihanetin en algak yiiziiyle tanigugimi
sanmigum ve 6lmeyi dilemigtim.

Olemedim.

Son gliniim oldugunu diigiindiigiim o zifiri karanlik gecede bir
yabanci tarafindan kurtarilmigtim. Insani etkisi altina alan biiyiile-
yici yesillerinin pengesine diigtiigiim o gece sarilmaya hazir oldu-
gum 6liim, bedenime yabancilagirken; 6liimiin kiyisinda yiiriirken
diigmeme engel olan yabanci, yeni hayatim oluvermigti.

Oyle bir bakiyordu ki, hayalleri ¢alinanin bir tek ben olmadig-
mi haurlaur gibi...

Oyle bir giiliiyordu ki, higbir acinin canimi yakmasina izin ver-
mememi tembihler gibi...

Oyle bir susuyordu ki, kafamin iginde benligimi karanliga sii-
rikleyen fisiltilara hitkmedecek giice sahip oldugumu 6gretir gibi...

O giin bir yabanci tarafindan hayatm kurtanldiginda en ¢ok
onun bakmasini istemigtim bana. En gok onun giilmesini... Ve de
en ok onun susmasini.

Her geyin en ¢ogunu yakigtirdigim yabancinin sureti bir ayna
olmugtu benim igin. Baktigim her an kendimi gériiyor, onun ye-
sillerinde kendimi buldugum zamansa kendime borglu oldugum

socuklugumla yiizlesecek giice ulagtigimi santyordum.
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Yaniimigim.

Saruhan, ihanetin en karanlik ve en sinsi ylzllymig meger.

Sinan’in ihanetinin en act vereni ve en agir oldugunu sanmigum.

Yanilmigim.

Yine bir gece yaris1 6grendigim gergekler kalbimin iizerinde te-
pinirken nefes almak hi¢ olmadig: kadar zor geliyordu. Hayauna
dahil olmak ve hayatima dahil etmek istedigim bir hirsizin ihane-
tiyle bir kez daha enkazin altinda bir bagima kalmigtim. Caresizlik
hi¢ olmadig kadar tanidikt1. Aldigim nefesler bile zehirliydi sanki.
Soludugum her hava biraz daha ¢iiriitiiyordu ruhumu.

Sirumi duvara yasladigimda duyduklarimin agirhigs altinda ezil-
digimi hissediyordum. Daha ¢ok yeni tanidigim bir insanin ihane-
tinin bu kadar canimi1 yakmast normal miydi?

“Eger o insanin hayatinda kendine yer edinip eski hayatina yiiz
gevirirsen evet, normal.” Hig gecikmeden kafamin iginde yankila-
nan cevabin act tadiyla yiiziimi ekgittim. Asil canimi yakan biraz
6nce duyduklarimd: ve aynt konugmalar tekrar tekrar kafamin
icinde yankilanmaya devam etti bir siire daha.

“Gergekten dolandirmak igin mi yanagstin kiza?”

l(E ve. t »
“Bagska ne igin olacakts? Pesime takilacagini tabmin edemedim.”

Asil canimi yakanlar bunlardi. Saruhan’in itirafi... Duydugum
andan beri ayni zehirli sézciikler zihnimde tekrar tekrar yankilanip
durdu, yutkunamadim. Her yankilandiginda kalbim daha biiyiik
sancidi. Ruhumun derinliklerinde kapanmayacagina emin oldu-
gum yaralardan sizan kanin sicakhg avug iglerime ulagtiginda ur-
naklarimi avuglarima gegirerek bu histen kurtulmayr umdum.

Bu ihanetin sahibi kimdi?
Saruhan tek bagina mi jhanet etmigti yoksa en az Saruhan ka-
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dar giivendigim ve hayatma dahil ettigim Ipek ve Eymen de mi bu
ihanetin birer pargasiydi? Beni dolandiran, canimi yakan kisiler;
ugruna gozyagp dokeiigiim ig kigi miydi?

“Onu pesine takan sen degil misin?” Eymen’in sesinde de en az
Ipek’in sesinde duydugum kadar yogun bir hayal kurikligt vardu.
“Neden boyle bir sey yaptin Saruban?”

“Yapmam gerekiyordu.”

“Gerekmiyordu!” Eymen’in bir anligina yiikselen sesiyle irkil-
dim. Saruhan’a kars1 m1 geliyordu? Benim igin hem de?

“Beni dinle?”

Saruhan, Eymen’in iistiine gikan bir ses tonuyla kiikrediginde
ben bile korkuyla duvara sinmigtim. Yiiziiniin aldig: ifade gozii-
miin dniinde canlandifinda &fkeyle kaglarimi gattim. Her sefe-
rinde tekinsizligin golgesi diisen gozlerinde huzurumu kagiran bir
seyler oldugunu diigiintiyordum. Hakliymigim... O gézlere bir do-
landiricinin algak golgesi diigliyormug meger.

“Anlat. Dinliyorum.”

Eymen’i ilk kez Saruhan’a karg1 bu kadar sert gérisyordum. Bir
yanim dakikalar 6nce beni dolandiran kisilerin onlar oldugunu séy-
lerken Eymen’in davraniglarini gérdiikge bana ihanet eden kiginin
yalnizca Saruhan oldugu diigiincesi kafamin iginde yerini aliyordu.

“Cok acil paraya ibtiyacim varken tesadiifen Sinan geldi yan:-
ma. Bir is oldugunu ve payin yarisint verecegini soyleds. Tek yap-
mam gerekenin de polise gitmemesi igin ayn: apartmanda oturdu-
gum kizs oyalamak oldugunu soyleyince kabul ettim. Cerez iy... Bir-
kag kere gorddigim, tanimadifim bir kiz: oyalama karsilifinda
tki yiiz bin lira kazanmak varken ne yapmam: bekliyordunuz?”
Bir an sustugunda Saruhan’in sessizligi odadan ayrnildi ve bogazima

sarildi sanki. “Bakma bana oyle Ipek!”
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“Armin iyi bir kiz.” Ipek’in sesiyle birlikte dakikalardir zapt
etmeye ¢aligngim gézyag1 yanagima dogru siiziilmeye basladi. “Ce-
zalandirmay:, kaybetmeyi yalnizca kotii adamlar bak ediyordu
bani? Cocuklugundan beri bunu soyleyen Saruban, masum bir k-
zin parasinin ¢alinmasina mi g6z yumdu sabiden?”

“Kizt tanimiyordum dedim!” Saruhan bir kez daha bagirdi-
ginda gozlerimi yumdum. “Kuliipteki cocuklars ve Aygiin’ii zor
durumda birakamazdim. Cok acil paraya ibtiyacim vards, teklif
cazip geldsi ve kabul ettim. Uzatmayin!”

“Aygtin?” Ipek’in sorusuyla meraklanmaya bagladim. Bu zama-
na kadar ismini hi¢ duymadigim kiginin kim oldugunu sorgulama-
st iyi olmugtu.

“Halamin arkadag:. Biliyorsunuz halaman son giinlerinde bize
destek olan tek kisi halamin arkadags: Aygiin'dii. Ne onu ne de ky-
liipteki cocuklar: zor durumda birakamam. Bu yiizden de oniime
gtkan ilk isi kabul ettim. Neyini abartiyorsunuz?”

“Ctinkéi Armin’i bayatimiza dabil ettin ve artik bizden biri.

Ona yaprlan yanlgs bize yapilmas saymamiz gerekmiyor mu?” Ey-
men’in sdyledikleri kalbimi oksarken Saruhan’in katulig: ruhumu

daha ¢ok yaralamaya devam ediyordu.

“Tanimsyordum lafinin nesini anlamuyor o kafan? Sinan bu i
igin bana geldiginde Armin benim igin alelade bir insands. Baba-
sinin ok zengin oldugunu, kaybedecegi bu paranin Armin’in ha-
yatinda bigbir seyi degistirmeyecegini séyledi. Babast igin de seref-
sizin teki oldugunu séylemigts. Gittim, tanidim dnce. Pustun onde
gideni...” Yine sustu birkag saniye. Babam hakkinda s6yledikleri
Stkeyle kaglarimin ¢atilmasina neden olurken ikisinden de nefret

ettigim digiincesiyle boguldum.
“Yani, yiztime dyle bakmay: kesin. Bu sartlar altinda para Ar-
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min'den daba onemliydi. Bilmem kim oldugumuzu hatirlatma-
ma gerek var m: ama biz birsiziz. Insanlardan calyyoruz. Armin
ya da bir bagkas:... Caliyoruz!” Saruhan’in sdylediklerine birkag
dakika boyunca cevap gelmedi digerlerinden.

Uzun siiren sessizligin ardindan yeniden konugan Saruhan oldu.

“Ona defalarca soyledim. Babasinin evine gotdrdiim sirf bu
yiizden. Ailesinin sabip oldugu hayat: gorseniz kiigiik dilinizi yu-
tarsiniz. Boyle varlikls bir aileye sabipken Sinan’in ¢aldigs sig ku-
rus paras: yézdinden bas: belaya girmesin diye tkna etmeye ¢als-
nm. Ben Armin’e iyilik yapmak igin ok cabaladim. Hatta nefret
ettigi dvey annesinin tak: setini ¢alarak kaybettigi paranin yaris:
kadar para kazandirarak bayatindan gikacaktim o gece. Ama Ar-
min ne yaptr? Delirmis gibi birsiz oldugumu grendigi an pesim-
den gelmek istedi.” Derin bir nefes aldiginda odanin igini dolduran
nefesi kulagima kadar ulagt1.

“Yani Armin’i dolandirmak igin getirmedin buraya? Bize
kars: diirdist olman: istiyorum Saruban. Armin istedigi icin mi
getirdin onu buraya yoksa bdld oyalamaya devam mi ediyorsun?”
Ipek’in sorusuyla birlikte sdyledigi ve sordugu soruyu destekliyor-
muyg gibi agir agir bagimi sallarken buldum kendimi.

Tiim bu yagananlar rilyaymug ve biraz sonra korkuyla i gekerek
bu kibustan uyanacakmig gibi hissediyordum.

“Onu buraya ben getirmedim. En basindan beri de istemedim.
Gitmesini istedim. Hayatimiza bulagmasin diye onsine zorluklar
gtkardim ama yine de o pesime takilsp gelds, dinlemed;.”

Dakikalardir bilmedigim seyler 6greniyor, hayatim boyunca
duymayacagim geyleri tesadiifen duyuyordum fakat hi¢biri Saru-
han’in son sdyledikleri ve dolandirildigimi &grendigim kadar in-

citmemigti.
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Once Saruhan tarafindan dolandirildigimi ogrenerek bir dar-
be yemis ve dizlerimin tizerine ¢okmigtiim. Simdiyse ilk defa ben;
hayatinda istemedigini onun agzindan duymugtum. Onlardan bir
oldugumu s&ylerken yalan séylemis meger... Beni hig istememig,
onlardan biri olarak gérmemis. Gergeklerin agirhigs bagima yikil-
mugt1 ve enkazinin altinda garesizce girpiniyordum simdi.

“Keske boyle olmasayds.”

Ipek’in dilegiyle birlikte nefesimi tuttum. Derin bir nefes al-
mak istemigtim aslinda ama olmadi. Aldigim nefesler sanki gogis
kafesime saplaniyor ve orada yaralar agiyordu. Bu yiizden bir siire
farkinda olmadan nefesimi tutmaya devam ederek igerideki konuy-
malar dinlemeye devam ettim.

“Keske,” diye mirildand1 Eymen. “Onu ok sevmigtim. Simdy
nasil yiizéine bakacagiz?’

“Konusmanin basinda ne dedigimi batirlamiyor musunuz
yoksa beni mi delirtmek istiyorsunuz?” Saruhan’m 6fkesiyle me-
raklanmaya baglarken bagimi bulunduklari odanin kapisindan
tarafa gevirerek daha dikkatli dinlemeye devam ettim. “Sinan’la
anlagma bozuldu, demedim mi? Armin'e caktirmadan parasini
kurtarmamaz gerekiyor, dedim degil mi?”

Saruhan, en baginda s6yledigi climleleri hatirlattiktan sonra
kisa bir anligina sustu. Bunlarin ardindan nasil bir agiklama yapa-
cagint gok merak ediyordum. Bana ufacik bile olsa bir sebep versin
istiyordum. Saruhan’dan nefret etmemem igin... Onlara tutun-
mam i¢in bir sebep... Tek istedigim buydu.

“Evet, dedin.” Saruhan’in suskunluguyla olugan sessizlik biraz
sonra Eymen’in konugmasiyla bozuldugunda yeniden nefesimi
tuttum. Saruhan’in dudaklarindan dokiilen nefesi dahi kagirmak

istemiyordum.
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“Tamam iste, sorun ne o zaman? Vazgegtigimi soyliiyornm.
Artik Armin bizden biri ve senin de dedigin gibi... Ona yapilan
en ufak sey artik bepimize yapiimigs anlamina gelir. Bu yiizden bu
oyundan Armin’in baberi olmadan Sinan’s ve paralar: ele gegir-
memiz gerekiyor.”

Her daim duygulart en yogun kalp yagarmug. Ofke, nefret,
mutluluk... Bir koku gibi kalpten ruha dogru yayilir hislerin. Sa-
ruhan’in séyledikleriyle birlikte kalbimden ruhuma dogru hog bir
koku stiziiliiyordu sanki. Her ne kadar bana ihanet etmis olsa da
bir sekilde yaptugindan pigman oldugunu dile getirmesi bir nebze
dahi olsa i¢imi rahatlatmgti.

Bir yanim Saruhan’dan 6lesiye nefret ettigimi, bir dakika daha
burada kalmadan onlar1 terk etmem gerektigini s6yliiyordu. Di-
ger yanim ise son duyduklarinin etkisinde kalmug bir gekilde Saru-
han’in da sugsuz oldugunu haykiniyordu. Kafamin iginde siiriip
giden bu tarugmanin sonucunu her ne kadar merak ediyor olsam
da diigiincelerin sesini dinlemektense odadaki konugmaya odak-
lanmay1 tercih ettim.

“Bize dogruyu soyliiyorsun degil mi?” Ipek’in sorusuyla birlikte
kugkularim gogalirken hayat boyu hi¢bir zaman Saruhan’in bu ko-
nuda ne diigiindiigiine emin olamayacagim gergegiyle yiizlegtim ve
bu hi¢ hoguma gitmedi. Sahi, nasil emin olacaktim?

“Istesem simdi kapinin ondine koyarim Armin’i. Kim bana
engel olabilir? Kimse. Ben istedigim igin burada o kiz. Ve ben is-
tedigim sdirece kalmaya devam edecek. O gece Armin’e bizden biri
oldugunu soyledim, bitti. Artik bizden biri ve bizimle birlikte ya-
jayp bizimle birlikte ¢alisacak.” Saruhan’in ani ¢ikigi yiiziinden
duvara sinmig bir gekilde dinlemeye devam ettim.

“Parayr aldin m: peki? Sinan bakkin olan kism: verdi mi
sana?’
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“Armin pesime takildigi igin bichir sy yapamadim. Ne Si-
nanla bulusabildim ne de paray: alabildim.”

Aptal yerine koyulmak hayatta en nefret ettigim geydi ve ha-
yatum boyunca kime giivensem beni aptal yerine koyup sirtimdan
bigaklayarak kargilik vermigti.

Simdi orada oturmug bir zavalli gibi diinyadan haberim olma-
dig1 igin dolandirlmam hakkinda konugup planindan bahsediyor
olmasi midemi bulandirtyordu.

Hayallerimi, gelecegimi ve yillarimi feda ederek gi¢ bela bi-
riktirdigim param hakkinda boyle rahat ve algakg¢a plan kurdugu
gergegi aklima geldikge odaya dalip Saruhan’a giiniinii géstermek
istiyordum fakat iyice diigliniip manuklr hareket etmemin daha
dogru olacagini bildigimden kendime zor da olsa engel olmaya ¢a-
ligryordum.

“Abi kusura bakma da aklim almiyor big. Boyle mantiksiz
ve sagma bir plana nasil dabil olabildin? Sinan senden kiz: oya-
lamant ve polise gitmemesint saglamant istemis. Hadi diyelim
bir giin oyaladin, iki giin oyaladin. Sonra? Bu kiz ber haliikirda
sikdyetci olup davasin séirdiirebilirds.” Eymen’in sdyledikleriyle
birlikte aydinlanma yagamug gibi gozlerim agilmigti. Gergekten
Saruhan’in béyle basit ve sagma bir plana sirtin1 yaslamasi hig
mantikli gelmiyordu.

“Biliyorum.” Saruhan konugmaya bagladiginda agiklamasini
ogrenmek icin sabirsizlandigimi fark ettim. “Sinan in bagina gele-
cekler ya da Armin’in yapacaklart umurumda degildi ki. Ben pa-
ramsz alacak, birkag giin Armin’i oyalayacak ve sonrasinda kizdan
kurtulacaktim. Ondan sonra ister polise sikdyet etsin ister Sinan’in
pesine digssiin, beni ilgilendirmezdi ne yaptiklar:. Ama dedigim
gibi... Isler sandifim gibi olmady, kiz benim pesime takilds.”
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“Abi gergekten aglayacagim su an ya...” Eymen’in neden bah-
settigini anlamayinca kaglanm gatldi. Neyse ki sessizligini fazla
sirdiirmeden konugmaya devam etti. “Armin, su dinyada tan:-
digim en masum insan olabilir. Oyle ya da béyle ona boyle bir sey
yapmas olmani aklim almuyor. Kara kara digiinsiyorum, ben ki-
zn ylizéine nasil bakacagim diye...”

Bir giin Saruhan’in bir gekilde canimi yakacagini ya da beni yiiz
iistii birakacagini hep tahmin ediyordum. Bu yiizden gagirmama-
liydim aslinda. Bekledigim olmustu ¢iinkidi. Bu korkung gecenin
giizel olan tek yani, Ipek ve Eymen’in hakkimda diigiindiikleriydi.
Ayni zamanda Saruhan ve Sinan’in igreng oyunlarina ortak olup
beni dolandirmadiklart i¢in onlan sevmekle ne kadar dogru bir gey
yaptigimi daha iyi anliyordum.

“Bana bir geyi bin kere tekrar ettirme. Kizi tanimeyordum, isi
kabul ettim. Simdi bizden biri ve anlagma iptal. Benim ydiziimden
kaybettigini benim sayemde yeniden kazanacak ve bu olay da bu
sekilde kapanmaus olacak. Anlasiimayan bir sey var m:?” Pisman
oldugu i¢in Saruhan’in ihanetini biraz bile olsa icimde hafifletme-
ye ¢aligtyor olmama ragmen onun hila bu sert ¢ikiglar1 ve normal
bir seyden bahsediyormug gibi sakin olugu yiiziinden ona kargt her
an daha fazla bilenmeye devam ediyordum. Sesinde zerre kadar bir
pismanlik duysam bile yumugardim belki ama o bana bunu ver-
miyordu asla. Her saniye biraz daha uzaklagtyordum Saruhan’dan.

“Peki, Armin bizimle birlikteyken nasil ondan babersiz Sinan’s

ve paralar: ele gegireceksin? Sinan’a dokundugumuz anda senin-
le arasindaki anlagmanin bozuldugunu anlar ve ber seyi otmeye
baglar. O zaman ne yapacaksin?” Manukli tiim sorular Ipek’ten
stkmaya devam ediyordu ve her seferinde Ipek’in sorulaninin ar-
dindan merak iyice bedenimi ele gegiriyordu.
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“Ben de bunun igin geldim zaten. Ne yapacagimizi, nasil bir
yol izlememiz gerektigini bilmiyorum.”

Saruhan’in konugmast biter bitmez Ipek kargilik verdi. “Nor-
malde olsa tek basima gidip balledebilirim. Sinan dedigin ne ki?
Korkak, pisirifin teki ama sartlar farkls... Bu yiizden ok dikkatli
olmamaz gerekiyor. Armin igrenirse yiziine bakamay:z bir daha.”

“Aynen oyle. Cok ince bir plan yapip, Armin’le Sinan’t kars
karstya getirmeden paray: kurtarmaliyiz.” Eymen’in soyledikleri
istemsizce giilimsememe neden oldu. Hayal kirtkliginin oksadig
buruk bir tebessiimdii bu. Dolandirildigimdan bir haber onlarla
birlikte kendi parami kurtarmak i¢in ¢abalamamu istiyorlardi res-
men. Eymen ve Ipek’in bir sugu yoktu ama Saruhan’in tiim bunla-
ra ragmen nasil yiiziime baktgini aklim almiyordu bir tiirl.

“Sinan’t ballederken Sultan’t da wyandirmamamaiz gerekiyor.
Bir siiredir sessiz, neyle ugragryor bilmiyorum ama wynyan yilan:
uyandirmamamaz gerek.” Saruhan’in séyledikleriyle birlikte her
defasinda kendime kizdigim konu yiiziinden bir kez daha ¢atuld
kaglarim.

Bana her ne yapmug ya da yagatmis olursa olsun bir insanin yaga-
dig1 acilar yiiziinden hemen yumuguyordum. Tam su anda oldugu
gibi... Yaklagik on beg yirmi dakika énce Saruhan tarafindan do-
landiriddigimi 6grenmis olmama ragmen Sultan’in adin1 andis an;
Sultan’in Saruhan’a yagatuklarini hayal edip ona karg1 olan 6fkem
bir anligina kaybolmugtu ve 6fke yerini vicdanima birakmugti.

Kalbim bir avcun arasina birakilmig, hingla sikiliyordu sanki. O
el ise Saruhan’a aitti. Canimu yakiyor olsa da yagamam i¢in ihtiya-
cim olan gey onun avcunun iginde duruyordu.

Surf kalbini kirmamak igin her ne kadar merak etsem de hayat
ve gegmisi hakkinda kafami meggul eden sorulari duymazdan ge-
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lirken onun bu yapugini nasil affedebilecegimi bilmiyordum. Onu
affetmek istiyordum. Ayni zamanda ise yiiziine tiikkiirmek... Bag-
np gagirmak ve hakaret etmek istiyordum bu yaptig: yiiziinden.
Hesap sormak istiyordum fakat yesillerine baktigim an dilimin lal
olacagini da biliyordum.

Biraz sonra, dile getirmekten en gok korktugum ciimle zihnim-
de yankilandiginda aciyla yiiziimi burugturdum.

Keske o giin Saruhan’1 dinleseydim ve peginden gitmeseydim.

Hayatimda ilk kez bir ciimlenin altinda ezildigimi ve nefesimin
kesildigini hissediyordum. Bu &yle agir bir climleydi ki... Hayat-
ta bir insana kegke dedirten insanlardan korkardim hep. Simdi ise
kegkelerin en biiyGigiinii dileten adamin tekine giivendigim igin
hiisrana ugramig ve hayal kinkliklarimin saplandig kalbimin aci-
styla bag baga kalmigtim.

“Tamam, bunlarin bepsini konusup ballederiz fakat Saru-
han’in itirafi yiizdinden benim beynim yandi. Kulagimdan ke-
man yay: sokmugslar da kulak zarim: gicirdatiyorlarmas gibi bisse-
diyorum, basim catliyor. Ne olur soyle act bir kabve igip kendimize
gelelim.”

Eymen’in dudaklarindan dékiilen her bir kelimeyle kafamin
iginde davullar galiyordu sanki. Zihnim bir kargaganin eline diiger-
ken ne yapacagimi bilemeyerek panikle sagima soluma bakum ilk
once. Tam gu an yakalanir ve onlan dinledigim ifsa olursa hesap
sorabilecek durumdayken bu utangla sesimi bile ¢tkaramazdim. Ey-
men’in ardindan olugan sessizlik, oturdugu kanepenin gicirdama-
siyla dagilirken garesizce bir kez daha etrafima bakinmakla yetindim.

Odam merdivenlerin solundaki koridorda kaliyordu ve ben gu
an sag koridorun ucundaki odalarin birinin 6niinde duruyordum.

Kogarak Eymen’den 6nce odama ulagma imkanim olsa bile o te-
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lagla ses gikarmadan kogmama imkan yoktu. Ki antika sayilacak
bir evde oldugumuzu da varsayarsak kogmaya bagladigimda her an
parkelerinden biri yagh oldugunu hatirlatir derecede biiyiik bir g-
cirtiyla sessiz koridorda yankilanabilirdi.

Saruhan, Eymen ve Ipek icecekleri kahve hakkinda ayakdiistii
sohbet etmeye devam ederken gézlerim onlarin bulundugu oda
ve kendi odam arasinda mekik dokuyordu. Bir yandan da beyni-
min i¢inde acil durum ¢anlari galiyor, zihnim i¢inde bulundugum
durumu kurtaracak bir fikre hiikkmetmek tizere hizla diigiinceleri
tariyordu.

Tim bu oyalanmalarin ardindan sessizlik birkag saniyeligine
ortama hakim oldu. Tam o an yagadigim panik ve yakalanma kor-
kusu kafamin i¢indeki yerli yersiz tiim diigiinceleri tekmeledi ve
beynim yapmak zorunda oldugum tek ey igin bacaklarima emret-
ti. Evet, odama kogmaktan bagka gansim yoktu.

Son bir kez géz ucuyla Eymenlerin bulundugu odaya dogru bir
bakig atmamla kogmaya baglamam bir oldu. Bu eski evin Saruhan’a
ait oldugu ger¢egini goz 6niinde bulundurdugumda kogarken parke-
lerinin de evin sahibi Saruhan gibi bana ihanet edecegine emindim.

Herhangi bir parkenin gicirdayip ses ¢tkarmamasint umut ede-
rek parmak uglarimda var giicimle odama dogru kogmaya devam
ettim. Bir yay gibi gerilen viicudumu &yle bir kasmigtum ki olim-
piyat kogusu yapmiggasina bacak kaslarimin agridigini hissedebi-
liyordum.

Alt dudagimi 1sirdigimi odama birkag adim kalana kadar fark
etmemigtim bile. Tirnaklarimi avug iglerime gegirmis, kaglarim ¢a-
tik ve dudaklarimi digleyerek odami yolunu tutmugtum. Kendime
bu kadar ac1 vererek gegirdigim saniyelerin ardindan nihayet oda-

min kapist gozle goriilebilecek yakinliktayda.
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Ayak sesleri geliyordu koridorun ilerisinden. Eymen’le adeta
yarig halindeydim ve bu yarigt kazanamadigim takdirde odama
kagarken yakalanirsam ne yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim
bile yoktu. Onlardan korkmuyordum elbet. Yalnizca Saruhan’in
ihanetine kargt ne yapmam gerektigini kge bucak diigiinmek ve en
dogru karari verip ona gore hareket etmek istiyordum.

Odamin kapisina yalnizca birkag adim uzakliktaydim aruk.
Kogarken kendimi bu kadar kasmamug, nefesimi tutmamig, nrnak-
larimi avug iglerime saplay1p canimi yakmamig ve alt dudagimi ko-
parmak istercesine diglememisg olsaydim hizlica birkag adim atarak
rahatlikla kaptya ulagip odama girebilirdim.

Bagaramadim.

Eymen tarafindan adimin seslenildigini duydugumda avcu-
mun iginde duran kapinin kulpunu var giicimle sikarken gozleri-
mi kapattim. Kogmaya bagladigim andan beri tuttugum nefesimi
biraktuigimda alip verdigim nefeslerin cigerlerime yetmedigini fark
ettim. Boguluyormugum gibi bir his bogazima sarildiginda bagimi
kaldirdim ve derin bir nefes alarak sakinlegmeye ¢aligtim.

Her ne kadar istedigimi bagaramamig ve odama girip ortalar-
dan kaybolamamig olsam bile en azindan koridorun ortasinda ko-
sar hildeyken yakalanmadigim igin giikretmeliydim. En azindan
simdi kapinin 6niinde duruyordum ve iginde bulundugumuz du-
ruma mantikli yaklagmaya ¢aligirsak; Eymen, Saruhan ve Ipek’in
bulundugu odayla benim odamdaki mesafe arasindaki uzunluk
yiziinden onlar1 dinledigime ihtimal bile veremezlerdi.

Ogrendigim gergeklerin hili benimle birlikte giivende olma-
stnin verdigi mutlulukla bir kez daha derin bir nefes alip arkama
déndiim. Eymen ¢iktg1 odanin 6niinii goktan terk etmis ve ko-
ridoru yarilamigti. Nefes nefese kaldigimi belli etmemek igin aldi-
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gum kisa nefesler egliginde durugumu diklegtirdim ve bakiglarim;
Eymen’in gozlerine sabitledim.

“Eymen?” Her ne kadar sakin gériinmeye ¢aligsam da sesim tit-
remigti fakat Eymen’in bu durumu fark edip 6nemseyecegine ih-
timal vermiyordum. En kétii yeni uyandigim i¢in sesimin uykulu
¢ikugini diigliniip gegistirirdi.

“Uyuyan prensese bakin... Uyanmug!” Elini ensesine atarak ko-
nustugunda kaygili ¢ikan sesine ragmen negeli bir tavirla bu duru-
mu gizlemeye ¢aligtg1 apagik ortadaydr. Yanima ulagmasini bekler-
ken yiiziini ve gozlerindeki ifadeyi inceledim uzun uzun. Sorun
yokmus gibi davranmaya ¢galigsa da gézlerini kagirdigs igin yiiziime
bakamayacak hilde oldugunu da rahatlikla anlayabiliyordum.

Yonumii Eymen’den tarafa donmiig olsam da elim hili kap:
kulpunun tizerinde duruyordu. Dizlerimin titredigini hissettigim
an sirtimi odamin kapisina yaslayarak ayakta durmami kolaylagtir-
dim. Biiyiik ve sahici olmasina 6zen gosterdigim bir giiligle Ey-
men’in giiliigiine kargilik verirken tam kargimda durdugunda daha
sicak bir giilimsemeyle yliziimii incelemeye baglad.

“Ne yaptyorsun?” diye sordugunda bir anligina géz goze geldik
fakat en az onun kadar ben de kendimi rahatsiz hissettigim igin bu
kez gozlerini kagtran ben oldum.

Sagimi kulagimin arkasina tararken, “Yeni uyandim,” dedikten
sonra yalanim ortaya ¢ikmasin diye elimi kapinin kolundan gekip
kollarimu iki yana agarak esnedim. Bunu yaparken gergekten es-
nemeye bagladigim igin telagh bir gekilde elimi agzima gotiirerek
kapattum. “Tam odadan ¢ikum, seninle kargilagtik igte...” diye
konugmaya devam ederek durumu kurtarmayi ve Eymen’in her-
hangi bir gliphesi varsa soyledigim yalanla tiim giiphelerini silmeyi
hedefledim. “Bir ey yapmiyorum.” Omuz silkerek konugtugumda

sahici giliimsememi stirdiirdiim.
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Bir gekilde kendimle bag baga kaldiktan sonra onlara ne yapaca-
grmu diigiiniip nihai kararimi verecektim. O zaman gelene kadar da
her seyi bildigimden haberleri olmamas i¢in normal davranmam
gerekiyordu.

“Giizel.” Kimin oldugunu bilmedigim, toplandiklari odaya
dogru omzunun iistiinden kisa bir bakig attiktan sonra “Bizim-
kilerle birlikte benim odada oturuyoruz. Sen de geg istersen, bize
kaul,” dedi. Bir anligina afalladigini ve kafas1 karigmug bir ifadeyle
yiiziiniin asildigin1 gérsem de saniyeler iginde durumu toparlayip
“Sohbet ediyoruz,” diyerek omuz silkti.

Eymen’in iyi bir kalbinin olduguna tiim kalbimle inaniyor-
dum. Dakikalardir kargimda gérdiigiim daginik tavirlar gergekeen
iyi bir kalbe sahip oldugunu tescilliyordu. Saruhan’in ihanetinin
onu ne kadar sarsugini gozlerine her baktugimda anlayabiliyor-
dum. Aciyarak bakiyordu bana. Hiiziinle bakiyor, kargimda hi¢bir
sey yokmug gibi davranmak agirina gidiyor gibi diglerini sikiyordu.
Bu yiizden Eymen’in bu ihanetin bir pargasi olmadigina ve masum
olduguna inaniyordum. Ona karg1, Saruhan’a oldugu gibi bir éfke
tagimiyordum kalbimde.

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordum aramizdaki sessizlikten
rahatsiz olmaya bagladigim igin. Sessiz gecen her inimiz korku ve-
recekti artk. Saruhan’in ihanetini bildigimi 6greneceklermis gibi
hissedecegime yemin edebilirdim. Tipki bir topluluga girdiginizde
sanki herkes size bakiyormuyg gibi hissedip kasilmaniz gibi onlarla
aramdaki her sessiz anda kafamin igindekileri duyuyorlarmig gibi
hissedecektim.

“Dilimiz damagimiz kurudu. Birer kahve yapip dénecektim,
sohbet koyuydu biraz. Gece uzun gibi duruyordu, o yiizden... »
Odadaki ortamdan her bahsettiginde huzursuzca kipirdaniyor
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ve gozlerine dakikalardir tanik oldugum ayni ifade yerlegiyordu
Benim gibi onun da bir geyleri anlamamdan korktugu igin deliye
dondiigiine yemin edebilirdim. Durumu anlamam; istemedig;
i¢in konugtuktan sonra kikirdadiginda ayni gekilde glilerek bagim
salladim.

“lyi ditgiinmiigsiin,” derken giilimsemeye devam ettim.

“Sen de ister misin?” diye sordu, aniden aklina gelmis gibi pa-
niklemis bir gekilde. “Yani tekrar uyuyacak misin, ne yapacaksin?
Eger bize katilacaksan sana da bir kahve yapabilirim?”

Olumlu anlamda bagimi sallarken “Tamam, olur...” diye munl-
dandim. Ilk kez bir insanin bana iyi davranmasi canimi yakmugti.
Eymen’in gozlerine baktik¢a bu ihanetin karsihginda nasil bir ka-
rar verecegimi bilmiyordum ve bu, igsimi daha da zorlagtiriyordu.
Onun gibi iyi bir insana arkadagim olarak sahip olmaktan inanil-
maz mutluydum ¢inkii. Eger kararim, onlardan ayrilmak olursa...
Bunu nasil yapacaktim?

Daha diin ¢ocukluklarini anlattiklarinda onlarin hayatlarinda
olmaktan mutluluk duyarken, kendimi onlarin hayatlarina ait his-
sederken bir anda onlardan ayrilma diigiincesi kalbimin iizerine
birakilmig koca bir yiik gibi gelmigti.

“Tamam o hilde. Sen odaya geg, ben de bes dakika iginde kah-
velerimizi alip gelmig olurum zaten,” dedikten sonra merdivenlere
yoneldi. “Odada goriiiriiz!” Daha bir ey sdylememe firsat birak-
madan arkasin1 déner ddnmez kogar adimlarla ilerlemeye baglad:-
ginda arkasindan seslendim hemen.

“Eymen, dur!” Yeniden yiiziinii bana déndiigiinde yiiziinde
telagli bir ifade yer altyordu gimdi.

“Bir sey mi oldu?” Cekingen bir tavirla sordugu bu sorunun ar-

dindan korkuyla yutkunarak gézlerimin igine bakmaya devam etti.
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Sanirnm bundan sonra birbirimize kargt hep béyle olacakuk. Her
yapugimiz ve her soyledigimiz geyin ardindan benden sakladiklan
ihanet yiiziinden telaga kapilacak, korkuyla bir geyleri anlayip anla-
madigimiz1 diiglinecektik.

Belki de ne onlara ne de kendime bu durumu yagatmamak igin
gekip gitmeliydim. Hemen, ilk firsatta hatta. Eymen’le birkag da-
kikalik ayakiistii sohbetimize bakildiginda bile en dogrusunun bu
oldugu agikga belli oluyordu.

Yine aramizda kusa siireli bile olsa bir sessizlik hikim oldugunda
bu kez durumdan rahatsiz olan Eymen oldu ve usulca 6ksiirerek
konugmamu ister gibi bagini sallad1 usulca.

“Hayir...” dedim hemen vakit kaybetmeden. “§ey diyecektim.
Ben de seninle geleyim. Kahveleri yaptiktan sonra odaya birlikte
gegeriz.”

Saruhan’la ne kadar az bir arada kalirsam o kadar iyi olacakti
benim ig¢in. Onun yiiziine nasil bakacagimi, benimle konugmaya
¢aliguginda nasil bir tepki verecegimi kestiremiyordum ve deli gibi
merak ediyordum. Her bakugimda beni etkisi altina alan yegilleriy-
le kargilagtigimda ne yapacagimi bilmiyordum.

Tim bunlart diiginmek bile midemin bulanmasina neden
olurken kendisinden nefret etmemi sagladigz igin bir kez daha Sa-
ruhan’dan nefret ettim aniden.

“Olur, tamam.” Eymen omuz silkerek yeniden arkasini dén-
meden Once yiiziine kisa bir bakig atum. Bekledigi gibi herhangi
bir sorun olmadig igin rahatlamig gériiniiyordu. “Hadi gidelim o
hilde, gel.”

“Tamam,” diyerek pesinden gitmeye bagladim. “Geliyorum.”

Hizli atugim birkag adimla birlikte daha basamaklara ulagma-

dan Eymen’in yaninda yiiriimeye baglamigum. Antreye dogru
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gittikge ovallesen merdivenlerin basamaklarini agir agir inerken
ikimizde tek kelime etmiyorduk.

Mutfaga kadar sessizlikle gegen dakikalar boyunca gergek bir
arkadaga ne kadar ihtiyag duydugumu hissettim. Bsyle biyik bir
ihanetin kargisinda 6yle garesiz hissediyordum ki... Bir arkadagim
olsayd: eger duydugum her seyi ona anlatir ve ne yapmam, nas
davranmam gerektigini sorardim. Garip bir sekilde en ¢ok da bu
kisinin Eymen olmasini isterken buldum kendimi.

Hayatim boyunca dogru diizgiin bir arkadag: bile olmayan Ar-
min Yiicel i¢in Ipek ve Eymen kadar iyi baska arkadag olamazdh.
Saruhan’i ihaneti yiiziinden bu kadar ¢ok sevdigim iki arkadagimi
da elimden almak iizere oldugu igin bile affetmeyecektim.

Ofkeyle diglerimi sikarken kollarimi gégstimiin altinda kavug-
turup tezgiha yaslanarak Eymen’i izledim.

Kaynatmak igin yeteri kadar suyu doldurup isitictys yerine koy-
duktan sonra yaslandigim tezgihin hemen kargi tarafindaki tezga-
ha tutundu. Saniyeler i¢inde ellerinden aldig: giigle sigrayarak tez-
giha oturduktan sonra siritarak yiiziime bakmaya bagladu.

“Diigiinceli gérdiim seni?” Eymen konugmaya bagladiginda
hizla gézlerimi kirparak bagimi kaldirdim ve tekrardan yiiziine
baktm. “Ne diigiiniiyorsun bakalim?” Yiiziimiin asik oldugunu
fark etmesinin verdigi gerginlikle ne yapacagimi bilemeyerek kolla-
rimi gégsiimiin altindan gekip tezgiha koydum.

Birkag saniye sonra orada da rahat edemeyince ceplerime ko-
yarak gansimi denesem de sanki kollarim, bedenime ait degilmig
ve fazlalikmig gibi bir tiirlii nereye koyacagimi bilemeyerek gegir-
digim siirenin ardindan giilerek Eymen’e baktum. “Of!” diye miz-
mizlandim aramizdaki ciddiyeti dagitmak igin.

“Ipek bagina m1 vurdu kuzum, ne oldu sana? Akl baginda bir
bebigstin, deli deli davranir oldun...” Dizlerine vururken alt duda-
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gin1 da digleyerek agir agir bagini iki yana salladi. “Vah yavrum ku-
zum, vah...”

“Uyku sersemiyim hild ya!” Kikirdarken bir sey olmamasina
ragmen sanki yiiziimii rahatsiz eden bir tutam sag varmig gibi kula-
gimuin arkasina dogru tararmug gibi elimi gétiirerek bakiglarimi ka-
qrdim. “Epey yoruldum da hem... Gergekten salak oldum iyice.”

Sersem ve salak oldugum dogruydu fakat bunlarin sebebi ne
uyku ne de Ipek’ten yedigim yumruklardi. Saruhan’in bana ihanet
ettigini 6grenecegime Ipek tarafindan duvardan duvara vurulmay:
yeglerdim. Yarim saat 6ncesinde duyduklarim yiiziinden bedeni-
min ugradig1 hasar tarif etmem ¢ok zordu. Kalbimin iizerindeki
agithigin kargilig olacak biiyiikliikte higbir kelime yoktu. Thanet,
higbir dilde izah1 olmayan ¢ok agir bir sugtu bana kalirsa. T1ipk1 Sa-
ruhan’in yaptiga gibi... Giiniin birinde beni neden dolandirdigina
dair bir agtklama yapmak istese onu dinleyebilecegimi ve dinlesem
de affedebilecegimi sanmiyordum.

“Giizel bir kahvenin ¢6zemeyecegi hicbir sorun yoktur!” Tez-
gihtan atladiktan sonra arkasini1 doniip tezgih istii dolaplarindan
birinin kapagin1 agt1 ve uzanip bir su bardag aldi. Hemen sonra
mutfak girisinin solunda duran iki uzun dolabin arasindaki genis
buzdolabinin yanina gitti ve dolabin kapagini agtiginda “Su iger
misin?” diye sordu.

Saniyeler icinde biiyiikge bir sige soguk suyla birlikte biraz
onceki yerine dondiikren sonra elindeki siseyi tezgiha koydu. Ilk
sordugunda bir damla bile igecek halimin olmadigini bildigim igin
sessiz kalmayi tercih etsem de gigenin digindan bile oldukga soguk
oldugu anlagilan suyu gériince biiyiik bir su aglig1 hissermeye bas-
ladim. Kuruyan dudaklarim aralanmug bir gekilde Eymen’in tuttu-
gubardaga akan soguk suya hayran hayran bakiyordum.
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Bir sey s6ylememe kalmadan doldurdugu bardag: direkt bana
getirdiginde minnet dolu bir giilimsemeyle karsilik verdim. “Te-
sekkiir ederim.”

“Rica ederim,” diyerek yerine dondiikten sonra biraz énceki
dolaptan bir bardak daha ¢ikarip kendine de su doldurdu.

O zamana kadar tek seferde biitiin suyu igmigtim bile. Gergek-
ten en son ne zaman su igtigimi hatirlamiyordum bile. Bu yiizden
viicudum bir yandan eksikligini hissettigi suyla kavugmanin mut-
lulugunu yagarken diger yandan bu kadar siire kendimi susuz by-
raktigim igin bana s6vityor gibiydi.

“Sen gergekten iyi degilsin?” Suyunu bitirdikten sonra bardag,
tezgiha koydu ve ylizimi incelemeye bagladi. “Bir sey mi oldu?
Saruhan mu bir gey yapt yoksa?” Merakli bakiglar1 gézlerime ke-
netlendiginde gercegi bildigimi séylemekle saklamak arasinda
korkung bir ¢eligkinin i¢inde buldum kendimi. “Ya da gergekten
Ipek hatrladigimdan daha hagmetli bir yumrukla suurunu alip
gotiirdii.” Yaslandigi yerden dogrulurken konugmaya devam etti.
“Sudan ¢ikmug balik gibi duruyorsun ¢iinki. Bog bog bakiyorsun.”

“Sahiden mi?” Hala bir seyleri bilmedigime inandirmaya ¢ab-
sarak ellerimi yanaklarima koyarak sanki durumumu ilk kez Ey-
men’den duyuyormus gibi kendimi yokladim. “Atesim falan da
yok gibi ama... Yorgunluktan ya eminim. Bir geyim yok yani.”
Odamda yalniz kalip diigiinene kadar fevri higbir davranigta bu-
lJunmama karari alarak Eymen’i gegistirmeye ¢aligtim.

“Evet. Tatsiz duruyorsun yani, ¢ok belli oluyor.” Eymen’in
gosterdiginden daha ilgili bir karakter olmasinin gagkinligin yag-
yordum. Daha ¢ok aralarindaki en umursamaz, detaylarla igi olma-
yan kisiymis gibi dururken anag bir tavirla dakikalardir iyi olup ol-
madigim hakkinda endigeleniyor olmasi gagirtici ve giizel bir geydi.
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Normal zamanda bu kadar ilgili yaklagmig olsayd: her ne soru-
num varsa Eymen’in hatirina unutur, kocaman bir giiliimsemeyle
hi¢bir gey olmadigini sGyleyerek mutlu bir gekilde hayatima devam
ederdim.

“Dedigim gibi... Ilk kez biriyle d6viisiiyor ve déviigmeyi bilen
birinden profesyonel olarak dayak yiyorum. Bu yiizden iig giin
uyusam ancak kendime gelirim.” Son sdyledigimle birlikte Ey-
men’le ayn1 anda kikirdamaya bagladik 6nce. Hemen sonra kah-
kahalarimiz mutfakta yankilanirken diigiinceler bir anligina unut-
tugum ihaneti beynime saplayarak huzurumu kagirmayi bagardi.

Oksiirerek bogazimi temizledikten sonra giiliigiim kaybol-
dugunda yaslandigim yerden dogruldum ve tezgiha dizdigi dort
kupa bardaga kahveleri hazirlayan Eymen’in yanma gitmek tizere
yiriimeye bagladim. Dikkatle kahveleri dokerken rahatsiz etmek
istemedigim i¢in birkag adim gerisindeyken durdum ve kollarimu
gogsiimiin altinda birlegtirerek izlemeye devam ettim.

“Cok merak ediyorum...” Konugmaya bagladipimda omzunun
istiinden yiiziime kisa bir bakig attiktan sonra hemen 6niine dondi.

“Neyi merak ediyorsun kuzucugum?” Benimle konugurken
kullandig1 hitap sekilleri gok tath geliyordu. Normalde bu tarz hi-
taplardan hi¢ hoglanmaz ve mide bulandirici bulurdum fakat Ey-
men’in karakterine gok yakigtyordu sanki.

“Benden ¢aldigi parami geri almak igin Sinan’in kargisina geg-
tigimde yiiziinde olugacak ifadeyi ¢ok merak ediyorum.” Sinsi bir
gillilg dudaklarimin kenarina dokundugunda gézlerimi bir an bile
Eymen’den ayirmadim ¢linkii ne tepki verecegini gérmek igin Si-
nan konusunu agmigtim.

Bu konu hakkinda digiinceli oldugumu beklemiyor gibi
afalladiginda bir anligina gozlerini kagird: fakat saniyeler iginde
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kendini toparlad: ve alayci bir giiliis egliginde konugtu. “Altina
sigacak tabi ki!”

“Gebersin...” diye mirildanirken Sinan ve Saruhan’in yillarca
biriktirdigim para tizerinde plan yapmak igin bir araya geldikleri
an gozlerimin 6niinde canlaniyor ve her seferinde sinirden ortalig
dagitmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Kahveler hazir!” Iki kupayi aldiktan sonra bana déndii Eymen.
“Diger ikisini de sen alir misin?” Bagimla onayladiktan sonra bir-
kag¢ adimla yanindan gegip tezgihin {izerinde duran bardaklar alip
Eymen’in pesinden mutfagin ¢ikisina dogru yiirimeye bagladim.

Kendimi iyi hissetmiyordum. Ellerimin titremesini gizlemek i¢in
siirekli bir yerlere koyuyor ya da sakliyordum fakat §imdi kahve tagir-
ken bu durumu nasil kontrol edecegimi bilmiyor, kahveleri dkme-
mek i¢in dualar ederek basamaklar1 tirmanmaya devam ediyordum.

Bir gekilde kupalar: birbirine yasladim ve ellerimin titremesini
azaltmay1 bagararak sonuna geldigim merdivenlerin ardindan Ey-
men’le birlikte, onun odasina dogru koridorda yiirimeye devam
ettik. Bir ara gz ucuyla bana bakip sinttiginda sicakean tagiyama-
digimi diigtinmiigtii. Bu yiizden ikimizde bu durumun tzerinde
durmadan giiliip gegmistik ve dakikalar sonra Eymen’in odasina
ulagtik.

“Cocuklar, Armiko uyandi!” Daha odanin girigindeyken Ey-
men igeriye dogru seslendiginde beklemedigim bu hareketi karg-
sinda gagkinlikla bakakaldim. Konuyu degistirmeleri i¢in Saruhan
ve Ipek’i uyarmak istemisti muhtemelen.

Eymen seslendikten sonra vakit kaybetmeden odaya girse de
Saruhan’la kargilagacagim gergegini bir tiirlii kabul edemiyordum
ve kapinin esiginden igeriye bir adim atmak diinyanin en zor geyiy-

mig gibi hissediyordum.
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Derin bir nefes alirken gozlerimi sikica kapattim. Sakin kalmam
gerektigini, her geyin kontroliimde oldugunu ve kaybedecek higbir
seyimin olmadigini kendime tekrar tekrar hatirlattim. Onlar olsun
ya da olmasin hayatimi yalniz biri olarak devam ettirecek ve tek
bagima hayatra kalabilecek kadar gii¢lii oldugumu kendime soyle-
digimde gergekten daha iyi hissetmeye baglamigtim.

Durugumu ve bagimi diklegtirerek derin bir nefes daha aldiktan
sonra harekete gegtim. Bir gey belli etmemek i¢in ifadesiz kalmaya
ozen gostererek odaya girdigimde gozler iizerime donmigtii. Bir
anligina bocalayip ne yapacagimi bilemesem de Ipek’le goz goze
geldigimizde elimde tuttugum kahveyi ona vermek iizere harekete
gesip odanin ortasinda dikilmeyi biraktim.

“Nasilsin Armin?” Ipek’in sorusuna cevap vermeden 6nce
Saruhan’a en uzak olan koégedeki tekli koltuga oturdum aceleyle.
Eymen ve Ipek oturdugum koltugun tam kargisinda kalirken, Sa-
ruhan sag tarafta ve biraz geride kaltyordu. Higbir gekilde ondan
tarafa bakmam gerekmeyecegi igin sakin kalmak benim igin daha
kolay olacakti en azindan.

Koridorda ilk kargilagtigimiz andan beri Eymen’in gézlerinde
bir tiirlii gizleyemedigi ifadeyi Ipek’in gézlerinde de goriiyordum.
Sadece Eymen’le kiyasladigimda Ipek duygularini daha rahat gizle-
yebilen bir kigilige sahip oldugu i¢in gozlerindeki donuk ifade sa-
yesinde bana kargt olan mahcubiyet duygusunu bastirabiliyordu.

Omuz silkerek “Bilmem, iyiyim sanirim...” diye mirildandiktan
sonra kupanin sicak olmasini umursamadan iki elimle sikica kav-
radim ve kahvenin can yakici sicakligini avug iglerimde hissederek
Ipek’e dondiim. “Biraz hirpalanmug hissediyorum sadece ama iyice
dinlenirsem gegecegine inaniyorum.”

“Gergekten &ziir dilerim...” Icten bir 6ziir diledigini belli eden
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samimi giiliigiine kargt ister istemez giiliimsedim. “Yani bundan
sonra bizimlesin ve kendini savunmay1 6grenmen gerekiyor. Bu
yiizden ben ya da bir bagkasi... Ders alirken epey hirpalanmaya ha-
zir olmalisin.” Teselli etmekle tavsiye vermek arasinda gidip gelen
sézlerinin ardindan olumlu anlamda bagimi sallarken kikirdadim.

“Tavsiyelerin sayesinde artik huzur icinde dayak yiyebilece-
gim!” Alayct cevabimla birlikte Eymen ve Ipek giilerken Saru-
han’in ne yaptizini merak ettim fakat ondan tarafa bakmamakta
kararli oldugum i¢in umursamamaya ¢aligtim.

“Ufacik ¢ocuktum Saruhan bana déviigmeyi Sgretirken... Hig
unutmam ilk kez déviigmeyi Sgrenmek igin agir1 kilolu ve benden
biiyiik bir kizin kargisina ¢ikmigtim. O giin kiz beni yle bir d6vdii
ki Armin... Kafamda sag, viicudumda morarmadik yer kalmadi. O
dayagin istiine neredeyse tam bir giin boyunca uyanmamigtim.”
Ipek anisini tamamlamadan kikirdayarak Eymen’e déniip géz géze
gelmeleriyle birlikte oda ikisinin kahkahalariyla yankilandi. “Ertesi
sabah uyanmadigim i¢cin Eymen 6ldiim sanip ¢ok aglamigt1!”

Kiigiik bir kiz ¢ocugunun baginda Eymen’in gocukluk halini ag-
larken hayal ettigim an giilmeye bagladim. Ipek’in anlattig1 olay hem
hiiziinli bir durum hem de agir1 tatl bir sahne olarak canlaniyordu.

“Ama emindim, 6lmiigtiin.” Eymen’in cevabiyla birlikte ken-
dime engel olamayip kahkahalara boguldum.

“Cok salaksin Eymen!” Ipek kahkahalari arasinda giigliikle ko-
nugmay1 bagardiktan sonra giilmeye devam etti. Birkag dakika son-
ra “Neyse dur,” diyerek giilmeyi kesti. “Birak simdi giilmeyi. Ciddi
bir gey s6ylemem lazim.” ,

“Ne oldu?” diye sordu Eymen. Merakli bakiglarim Ipek’in yii-
zlinde dolagirken ciddi konu dedigi an kalbim korkuyla garpmaya
baglamigti goktan.
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“Birkag giin icinde bir toplant ayarlayip Acarlar’a gizimleri tes-
lim edecegim ve kargiliginda parasini alacagim. Toplantiya siz de
gelmek ister misiniz yoksa tek mi gideyim? Bunu kendi bagima hal-
ledebilirim ¢linkii. Sadece haberiniz olsun diye size de s6yleyeyim
istedim. Bir de gelmek isteyen olursa diye...” Omuz silkerek geriye
yasland1 ve yatakta oturdugu igin sirtini yaslayacak bir yeri olmadi-
gindan ellerini geriye, iki yana atarak destek ald.

“Yamuk tipler mi bu Acarlar dedigin, nasil herifler?” Eymen
yine herkes adina hepimizden 6nce akla gelen ilk soruyu sorarak
biiyiik bir iyilik yapmus oldu.

“Daha 6nce hig goriigmedim fakat iyi adamlar. Uzun siire onla-
n da takibe aldigim igin oradan biliyorum yani uzaktan edindigim
bilgilere gore evet, iyiler...” Bagini sallayarak verdigi cevabi des-
tekleyen Ipek’in bakislart sirayla iizerimizde dolagirken en son da
benim iizerimden Saruhan’a kaydiginda bakiglarini takip ederek
Saruhan’a baktum.

Dirseklerini koltugun kenarlarina yaslamig, parmak uglarini go-
glis hizasinda birlegtirerek durmug bir gekilde ellerinin iizerinden
Ipek’e bakiyordu. Kendisine baktigimi fark ettiginde goz ucuyla
yesilleri beni buldu. O an bakiglarimi kagirmak istesem de kagmak
yerine kalmay1 segip gozlerinin igine bakmaya devam ettim. Neden
yaptn diye haykirmak, hesap sormak ve dilime gelecek tiim korii
sozleri ytiziine karg1 sarf etmek istedim.

Kalbimin tizerinde kopan firtinalara ragmen héli sakin kalabil-
digime inanamiyor ve bu bagariy1 gosterdigim igin kendimle gurur
duyuyordum.

“Tamam, git hallet sen.” Saruhan’in tok sesiyle igim titrerken
daha fazla ona bakmak istemedigim igin 6niime déndiim.

“O hilde 6niimiizdeki giinlerin birinde goriigmeyi ayarliyorum
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konuda hemfikir miyiz peki?” Yeni sorusunun ardindan bir kez
daha sirayla yiizlerimize baktiginda cevapsiz kalmayi tercih etmig-
tim. Onlardan herhangi bir gekilde para ya da bagka bir gey iste-
miyordum giinkii. Saruhan’in ihaneti onlara uzatugim eli itmig,
kurdugum baglan koparip atmigti.

“Bana uyar!” Eymen’in cevabiyla dagilan sessizlikle birlikte ce-
vap hakki imdi Saruhan’a gegmigti.

“Tamam olur. I§ iin az bir tutar ama paranin kisa siirede eli-
mize gegmesi igin fazla yiiksek s6ylemeye gerek yok. Herkes bir
an once emeginin kargthigini alsin en azindan.” Bana bakugini
biliyordum. Bana baktigin1 hissedebiliyordum ve ona bakmak is-
tiyordum. Ayni zamanda da yiiziinii bile gormek istemiyordum.
Saruhan Kalayci bana bu hisleri yagattigs i¢in her an ondan daha
fazla nefret ediyordum.

Ofkemi bastirmak i¢in kahvemden biiyiik¢e bir yudum alarak
birkag dakika boyunca yerdeki eski halinin desenlerini inceleyerek
kendimi oyalamaya ¢alistim. Hayatimin en biiyiik ihanetine ug-
ramigtim ve higbir sey olmamig gibi davraniyordum. Bu duruma
daha ne kadar tahamm{il edebilecegimi bilmiyordum.

“Bence de...” Ipek’in cevabinin ardindan bir siire daha sessizlik
hikimiyetini siirdiirse de gok gegmeden Eymen bagka bir soruyla
konuyu devam ettirdi.

“Cizimler nerede?” Eymen’in konusmasiyla birlikte bakiglar-
mi1 halidan ¢ektim ve bagimi kaldirip Eymen’den tarafa baktim.

“Odamda. §ifonyerin alt gekmecesine koydum diizgiince, zarar
gormesin diye.” Ipek’i dinlerken her kelimesinde nefes aligverigim

daha da hizlaniyordu sanki.
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Dakikalarca kogup nefes nefese kalmig gibi hissediyordum. Ne-
den bir tiirli sakinlegemedigimi ve boguluyormus gibi hissettigimi
bilmiyordum. Aslinda biliyordum. Saruhan’la ayn1 odanin igeri-
sindeyken, kalbimde onun ihanetini tagimay: kaldiramiyordum.

“Ben kalksam size ayip olur mu?” Elimdeki kahve bardaginin
bile agirligin1 kaldiramayacak gibi hissediyordum. Soruma cevap
verilmesini beklemeden oturdugum tekli koltugun yanindaki seh-
panin Gzerine kupay1 biraktiktan sonra ayaga kalktim. “Biraz daha
dinlensem iyi olacak, kendimi iyi hissetmiyorum hil4...”

Saruhan harig sirayla Eymen ve Ipek’e baktigimda giiliimse-
diklerini gérdiim. Giiliimsiiyor olsalar da gozlerindeki acima duy-
gusunu da pekald gorebiliyordum. Higbir seyden haberi olmayan,
ghivendigi insanlar tarafindan dolandirilan zavalls Armin... Bu
sekilde diistindiiklerine emindim.

“Bir hastaneye gitmek ister misin? Ya da agn kesici verebili-
rim?” Ipek’in mahcup ve telaglt tavrina karg: kendini iyi hissetmesi
icin glimseyerek kargilik verdim.

“Yok, o kadar ciddi bir gey degil ya... Sadece yorgunum, uyu-
yup dinlenirsem yarina bir geyim kalmaz. Eminim.” Konugurken
gilimsemeye devam ettim ¢iinkii durumum yiiziinden kendini
sugladigint biliyordum. Viicudum antrenman yiiziinden gergek-
ten yorgundu ve agrilarim vard: fakat Saruhan’in ihanetini 6gren-
memig olsaydim bu kadar kétii hissedecegimi sanmiyordum.

“Eminsin, degil mi?” Tim samimiyetimle verdigim cevapla-
nma ragmen i¢i bir tiirlii rahat etmeyen Ipek’e kocaman giliim-
sedim. Minnet dolu gilimsememin altinda buruk bir tebessiim
yauyordu aslinda. Beni gergekten sevdigine ve kabul etti§ine inan-
digim bu iki insan, Eymen ve Ipek’i béyle bir yiikiin altinda bs-
raktig1 icin kalbim daha da kiriliyordu. Onlarla gergekten biiyitk
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bir bag kurdugumuza inaniyor, Ipek’i hep olmasin: istedigim kiz
kardegim yerine koymaya baghyordum. Saruban bunu elimden
almak dizereyds.

“Iyiyim, gergekten... Endige etmeni anliyorum ama rahat ola-
bilirsin. Dinlendikten sonra bir seyim kalmayacak.” Soyledigime
inanmasin ister gibi usulca bagimi salladiktan sonra arkama donip
yuriimeye bagladim.

“Olmeyeceksin degil mi? Bak sabah uyanmazsan bagina gelir
aglarim!” Eymen arkamdan seslendiginde kapinin giriginde durup
omzumun tizerinden ona baktim. Kalbim bir kez daha onlar kay-
betmek tizere oldugum gergegiyle ezilirken belli belirsiz giiliimse-
meye ¢aligtim.

“Uyanacagim, s6z.” Hafifge bagimi sallayarak odadan ¢ikip ko-
ridorda yiirimeye bagladigimda tuttugum nefesimi birakeim. Tit-
reyerek dudaklarimdan firar eden nefesle birlikte acilarim igne igne
tiim ruhuma batmaya baglad: sanki.

Ipek’i diigiinerek yiiriimeye devam ettim. Ik gordiigiimde
Saruhan’la aralarinda bir gey oldugu igin bana kétii davranaca-
gny, asla onunla geginemeyecegimizi ve gerginlik yagayacagimia
diiiiniiyordum. Hatta bunlan yagayacagimizdan emindim. Ipek
ise tiim yabaniligime karg1 ilk adim1 atarak bana selam vermis, ilk
andan beri fazlasiyla iyi davranarak onlarin hayatina adapte olma
siirecimi kolaylagtirmigti. Her firsatta beni kollamig, Burak tara-
findan saldirtya ugradigimda onun destegiyle giiglii kalmigtim.
Onunla uzun yillar dostlugumuzun olacagina ve gergek birer kiz
kardeg olacagimiza inantyordum hep.

Olmad.

Saruhan bunu elimizden almugti.

Eymen’i diigiindiim sonra. Karg1 kargtya geldigimiz ilk andan
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beri garip ve bir o kadar sevimli bir ¢ocuktu. Renkli ve enerji dolu
kigiligi sayesinde en bagindan beri hep olmasini istedigim en ya-
kin erkek arkadag istegimi kargilayacak kigi Eymen’di. Dizi, film
ve kitaplarda denk geldigim ve deli gibi kiskandigim erkek arkadag
modeliydi Eymen. Her geyimi anlatp paylagabilecegim, zor zama-
nimda géziinii bile kirpmadan arka gikacak kigiydi. Onunla yeri
geldiginde hiingiir hiingiir aglayacak, yeri geldigindeyse kahkaha-
lanmizda bogulacagimiza emindim.

Olmada.

Saruhan bunu elimizden almigt.

Her seyin bittigini sandigim o geceden sonra yeni bir hayat giz-
mistim kendime ve o hayatta deger verecegim tek kisi onlardi. Sa-
ruhan, Eymen, Ipek... Bu geceden sonra onlardan geriye kalbimde
yalnizca bir enkaz tagtyordum aruk.

Odamin Sniine geldigimde elimi kapinin kulpuna atsam da
kapty1 agmadan 6nce durdum ve son bir saat icinde yagananlan,
ogrendiklerimi hazmetmek ister gibi kendime zaman tanidim.

Elim kapinin kolunda oyalanirken kafamin igindeki karmaga-
nin giirtiltiisii koridorda yankilanacakmig gibi yiiksek ¢ikiyordu.
Bu durumun beni igine siiriikledigi telag yiiziinden daha fazla oya-
lanmak istemedim ve aceleyle kapiy1 agip odaya girdim.

Igeriye girer girmez arkamdan kapiyi kapattiktan sonra sanki
birinden kagiyormug gibi kaptya bagimi ve sirtimu yaslayarak gozle-
rimi kapattim. Burada yalniz ve giivende oldugumu bildigim igin
yasadigim bogulma hissinden kurtulmak i¢in derin derin nefes alip
vermeye bagladim. G6giis kafesimin siiratle inip kalkmast nabzimi
daha da yiikseltse de bunu 6nemsemeden biraz sonra odanin igin-

de volta atmaya bagladim.
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Kapinin tam kargisindaki boydan pencerelerle kapi arasindaki
kaginci turu attigimi bilmiyordum artik. Odaya geleli kag dakika
oldu ya da kafamda kurup yiktigim kag senaryoyu geride birakt-
gimdan emin degildim. Sabit olan tek bir sey vardi o da hepsinin
sonunda Saruhan’dan intikam aliyor, canini yakiyordum. Bir se-
kilde ona zarar vermek gibi bir diiglincemin oldugunu fark etmek
kendimden korkmama neden olsa da bunu istedigimi biliyordum
artik. Sadece tam olarak ne yapacagimi ve bundan sonraki hayat-
mu nasil gizecegimi pek kestiremiyordum.

Diisiinceler zaman gegtikge sabredemeyecegim kadar fazla ra-
hatsz edici bir hal almaya baglad1. Sanki zihnimin duvarlarina pen-
gelerini stirterek gikardiklar: seslerle beynimi uyugturuyorlard:. Bir
tirld asil konuya odaklanamiyor ve saglikli diigiinemiyordum.

Onlar hakkinda béyle seyler diislindiigiim, plan yapmaya ¢alig-
tigim igin bile ihanet ediyormug gibi hissederek vicdan azabi ¢eki-
yordum. Bu kadar kisa siirede nasil aligmigtim ki?

Yatagin ucunda oturup bog bog odanin igine bakindigim daki-
kalarin ardindan bagimdaki agri katlanilmaz bir boyuta taginmaya
baglayinca kendimi sirt iistli yataga biraktim. Kollarimi iki yana
acarak bedenimi oldugundan daha rahat bir pozisyona tagirken
bacaklarim hild yataktan agag sarkmig hilde duruyordu.

Ne kadar siire daha tavani izleyerek zamanimi harcadigimu bil-
miyordum. En son viicudumun bag agrisindan ve uyugmaktan is-
yan etmeye bagladigini hatirliyordum. Bu gartlar altinda uyuyup
dinlenebilmemin miimkiin olmadigin1 diigiiniirken bedenim han-
gi ara uyku tarafindan ele gegirildi bilmiyordum fakat biraz sonra
agirigina kargt koyarak gdz kapaklarimi araladigimda odaya geldi-
gim ilk halimden daha mutlu hissediyordum kendimi.
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Uyumadan 6nce saatin kag oldugunu bilmedigim igin ne kadar
sire uyudugumu da hesaplayamiyordum. Saat gece yarisini geg-
migti, 02:43’ gésteriyordu.

Yatugim yerden dogrulurken hili bagimin agnidigini hisse-
dince elimi alnima koyarak aciyla yiizimii burugturdum. Déviig
kuliibiinden gelir gelmez yataga girdigim i¢in simdi kendimi kéti
hissetmeye bagladim. Rahat etmem igin iginde banyosu olan oda-
lardan birini bana vermiglerdi ve bunun i¢in muduydum. Terli
terli uyudugum igin kendimi pis hissediyordum ve eger odamda
bir banyo olmasaydi gu an dug alma istegimi bastirarak rahatsiz bir
sekilde uyumaya ¢aligmak zorunda kalacaktim.

Odanin ilerisindeki kapist aik banyodan tarafa bakugimda ye-
rimden kalkacak halimin olmadigini fark ettim. Yanaklarimu sigi-
rerek sikintili bir gekilde banyoya dogru baktgim birkag saniyenin
ardindan tigenmeyi birakip ayaga kalkum. Gergekten uyumak ve
dinlenmek istiyordum ve bunun igin giizel bir dug alip kendime
gelmem gartt1.

Eskiden galigtigim mekindan eve dondiigiimde iceriye girer
girmez yaptigim geyi yaptim yine. Banyoya dogru yiiriirken {ize-
rimdekilerden yavag yavag kurtulup odanin iginde rastgele saga
sola attim. Yagadigim kiigiiciik apart dairesinin dar koridorunda
ilerlerken yaptigim gibi... Kiyafetlerimin nereye gittiginin hi¢bir
6nemi yoktu, kafama gore salliyordum.

Bedenime dokunan her bir su damlasi beni biraz daha kendi-
me getirse de saatlerce suyun altinda kalsam da yetmeyecekmis
gibi hissediyordum. Bir yanim bunu yapmama engel olacak hi-
bir geyin olmadigini sdylerken diger yandan yorgunluktan ayakta
zor duran viicudum, bu diigiinceme cevap verir gibi kendini belli

ediyordu.
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Yarim saate yakin bir siire suyun altunda oyalandiktan sonra
kenarda asili duran bornozu aldim énce. Hemen ardindan diger
askidaki sa¢ havlusunu aldiktan sonra islak sag¢larimi sarmak tizere
bagimi 6ne egdim. Kisa siirede havluyla saglarimi sarip diigmeyece-
ginden emin olacak gekilde bagladiktan sonra buharlanm1§ aynanin
bulanik goriintiisii arasinda kendi yansimami gérmeye ¢aligtim.

Gozlerimdeki yorgunlugu daha yakindan gérebilmek igin ay-
naya yaklagtigimda duydugum tikirtiyla birlikte korkuyla irkildim.
Dogru duyup duymadigimdan emin olmak i¢in nefesimi tuttum.
Hareketsizce banyonun kapisina dogru kenetlenmis bir gekilde
ayni sesin tekrarlanmasini bekledim.

Bir siire sessizligi dinledikten sonra herhangi bir sesin olmadig-
ni ve zihnimin oyunu oldugunu diiiinerek 6niime déndiim. San-
ki benim hareket etmemi bekliyormus gibi aynadaki yansimamla
goz goze geldigim an ayni ses tekrarlandu. Birisi kapiy1 galiyordu.

Bornozumun ipini stkica bagladigimdan emin olarak banyo-
dan ¢iktiktan sonra saglam bir gekilde duruyor olmasina ragmen
bag havlumu diizelterek odanin kapisina dogru ilerlemeye devam
ettim.

Atugim her adimda kalp atiglarim hizlaniyordu. Kapiy: ¢alan
Eymen, Ipek ya da Saruhan’dan bagkast olamazd ve ben giinlerdir
onlarla ayni evde yagayan biri degilmigim gibi fazlastyla gerilmigtim.

Kapiya ulagtizimda derin bir nefes aldiktan sonra usulca kapiy:
araladim ve kimin geldigini 6grenmek {izere bagimi uzatarak kapi
araligindan digani baktim.

“Saruhan?” $askinliktan kocaman agilan gézlerime eglik eden
titreyen sesimi duydugumda 6fkeyle diglerimi siktim. Neden duy-
gularimi gizlemekte bu kadar beceriksizdim?

“Uyku vaktin gelmedi mi senin?” diye sorarken elini kaptya ko-
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yup iterek biraz daha aralasa da hila kap: kolunu tuttugum igin
tamamen agilmasina izin vermedim.

“Dug almadan uyumak istemedim,” diye kisa bir agtklamada
bulundum. “Uyuyacagim gimdi.” Agr agir bagimi sallarken dikka-
timi dagitmamasi igin yiiziine bakmadan konugmaya devam ettim.
“Sen neden geldin? Bir gey mi oldu?”

“Korkarsin diye geldim.” Umursamaz bir tavirla omuz silker-
ken bogta duran elini ensesine dogru atarak sag diplerini kagir gibi
yaptl. “Malum perili kégkiimdeki hayaletler geceleri pesine digii-
yor.” Cocuksu bir edayla giildiigiinde yiiziine bakmak istemedim
ve bunun i¢in direnirken kendimi kaglarimi ¢atarken buldum.

“Gerek yok.” Buz gibi ¢ikan sesimle verdigim cevap kargisinda
donup kaldi bir siire. Béyle bir gey s6yleyecegime ihtimal bile ver-
medigine emindim. “Yalniz uyuyabilirim artk. Ik giin dyle hisset-
migtim sadece, gimdi iyiyim. Kendi odana gidebilirsin.”

Saskinlikla kaglan yukar kalkarken “Emin misin?” diye sordu-
gunda sesindeki gagkinlik alenen duyulabiliyordu. “Sonra aglaya-
rak beni arama sakin?”

Her ne kadar kargisinda bornoz ve bagimda dev gibi goriinen
bag havlusuyla duruyor olsam da kendimden emin bir gekilde du-
rusumu diklegtirerek konugtum. “Eminim,” dedim gézlerinin igi-
ne bakarak. “Yalniz uyuyacagim, sana ihtiyacim yok.” Yalniz gece
vakti ortaya ¢ikan tekinsiz golgelerin ibadet ettii yesillerinde ayni
derinligi gorityordum. Bu, ona karg! geldigim zamanlarda oluyor-
du hep. Gézlerini kistiginda uzun kirpiklerinin golgesi digti ye-
sillerine.

Bir gariplik oldugunu, neden béyle davrandigimi anlamaya
¢aligir gibi yiiziimii incelemeye bagladiginda bunu yapmasina pek
fazla firsat vermeden bir adim geriye gikuktan sonra gdzlerinin igi-
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ne bakarak “Iyi geceler Saruhan,” diye mirildandim ve bir an bile
beklemeden kapiy yiiziine kapattim.

Kapinin hemen arkasinda kag dakika ge¢irdim bilmiyordum
fakat ne kadar siire gegerse gegsin gerginligimi bir tiirlii atamryor-
dum. Saruhan Kalaycr’y reddettigime ve yiiziine kap1 kapattigima
inanamiyordum. Bunu nasil ve neden yaptgim hakkinda hi¢bir
fikrim olmasa da i¢imden bir ses ihanetinin yaninda bu yaptigimin
bir hi¢ oldugunu sdyleyerek beni sakinlestirmeye ¢aligtyordu.

Dakikalarca odanin iginde bir saga bir sola ytiriidiim. Neden
Saruhan’t digarida birakmaktan keyif almiyor ya da mutlu olami-
yordum. Igimde anlam veremedigim bir his dolup tagtyordu. San-
ki gogsiimiin ortasinda hapsolmug bir ¢iglik vardi. Bir haykirsam
her sey diizelecek, higbir sorunum kalmayacak gibi hissediyordum
ama bogazima oturan bir yumru bunun olmasin1 engelliyor gibiy-
di. Saruhan’in kargisina gegip hesap sormak istiyordum fakat kah-
retsin ki susuyordum igte. Susuyor ve kagiyordum.

Gerginligim her gegen dakika daha da artiyordu. Saruhan’in ne
yaptigini, odasina gidip gitmedigini merak etmekten aklimu yiti-
recek gibiydim. Sinirlenmis miydi bu yaptigima? Umurunda bile
degil miydim yoksa?

Diigiincelerin esiri olarak gegen siire zarfinda kap1 ¢aldiginda i¢
cekerek arkama dondiim ve dehgete diigmiis bir yiiz ifadesiyle kapi-
ya dogru bakakaldim. Saruhan miydi? Digerleri mi ¢almigt1 yoksa?

Biraz geg olsa da oldugum yerde durarak kapinin ardini gorebi-
lecek sihirli gliglerim olmadigs i¢in merakimi gidermek istiyorsam
kap1yr agmam gerektigini idrak ederek yiirtimeye bagladim.

Giiriiltiili bir gekilde garpan kalbimin sesini yutkunarak bastir-
maya ¢aligtim. Eger kapiy1 agugimda gelen kiginin Saruhan oldu-
gunu goriirsem iyice gagkina ddnecegime emindim. Ozellikle kag-
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lan gauk ve gozlerinde 6fke goriirsem ne yapacagimi bilemeyecek
ve sagma sapan davranmaya baglayacakum.

Biraz sonra istemeye istemeye kapiy1 agtigim an Saruhan’la g6z
goze geldik. Tek elini kapinin kenarina yaslamug, koyu yesil goz-
leriyle ytiziimii inceliyordu. Daginik saglar1 dikkatimi ¢ektiginde
bir anlik kumral saglarina goziim kaysa da bu durumdan rahatsiz
olmus gibi kaglarini belli belirsiz gatildiginda gerildim ve yeniden
gozlerine bakmaya bagladim.

Derin bir nefes alirken sessizlik yiiziinden ¢ikan ses yiiziinden
iirpersem de sakin kalmaya ¢galigtim. “Bunu bir kez daha yaparsan,
gordiigiin son yiiz benim yiiziim olur.” Ciddiyetle alt dudagin1 ya-
larken boguk sesinin tonu bir yabanciya ait gibiydi. Yapugim gey
onu umdugumdan ¢ok daha fazla sinirlendirmig olmaltyd:.

“Beni tehdit mi ediyorsun?” Hesap sorar gibi bagimu hafif¢e
yana yatirdiktan sonra soruma cevap bekledigimi belirtircesine
kaglarimi kaldirdim.

Sabur dilenir gibi gozlerini yumdu ve bagim hafif¢e yana gevirip
bir siire 6yle durdu. Bu tavr1 daha ¢ok gerilmeme neden olsa da
sakin kalmak igin gabalamaya devam ettim. Cok ge¢meden bana
dogru déndiigiinde elini kapinin kenarindan ¢ekip dogruldu. Bir-
kag saniye daha gozlerimin igine bakuktan sonra tizerime dogru
yurimeye basladiginda saskinliktan kalakaldim.

Birka¢ adiminin ardindan aramizdaki mesafe kapaninca kor-
kuyla geriye dogru ylirimeye bagladim. Ben yiiriidiikge Saruhan
iizerime gelmeye devam etti.

Birka¢ adim sonra odadan igeri girmis oldu. Yiiriimeye devam
ederken tamamen agilmig gekilde duran kapiya elini atmasiyla

hingla itip sert bir gekilde kapiy1 garpmast bir oldu. Gecenin karan-
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liginda garpan kapinin giiriiltiisii tiim oday: sardiginda ig cekerek
oldugum yerde sigradim.

“Bir sorunun mu var?” Bunun cevap almak {izere sorulmug
bir soru olmadiginin farkinda oldugum igin tepkisiz kalmaya de-
vam ettim. “Bir ey mi yapum bilmeden?” Hail4 Saruhan tizerime
dogru yiirtidiikge geriye gitmeye devam ediyordum ve boylelikle
aramizdaki bir adimlik mesafe bir tiirlii kapanmiyordu. “Soyleye-
ceksin. Her ne oluyorsa bana s6yleyeceksin. Bunu séylemen higbir
seyi degistirmeyecek elbet. Sadece yaptigim yanhg1 bilingli bir gekil-
de yaptigimdan emin olmak isterim.”

“Manyak musin sen?” diye mirildandigimda ondan korkmads-
g1mi beliremek igin ters ters yiiziine bakiyordum. “Bu tavirlar ne
ayrica? Beni korkutabilecegini mi saniyorsun?”

Saruban Kalayci’nin ifkeli tarafindan korkuyordum.

“Hayir,” dediginde sesinin tizerine ¢okmiis sakinlik ruhumu
bileginden yakalad: sanki. “Sadece bana bag kaldirman hoguma
gidiyor.” Séyledikleri kargisinda ugradigim sagkinlikla yegillerine
dalip gitmigken ansizin bilegimden yakalayan parmaklar: yiiziin-
den irkildim. Gézlerim bilegimi sikica kavrayan parmaklarina kay-
diginda yiiziim alev alev yanryordu sanki.

Bilegimi tutan eli canimr acitmiyordu. Beni kendine gektiginde
karg1 koymadan Saruhan’a dogru bir adim yaklagtim. Tam o an di-
ger eli yliziime dogru uzanirken nefesimi tuttum. En son Saruhan’y
gérmek istemedigime karar verip yiiziine kapiy1 kapatmigtim. $im-
di neler oluyordu da bu durumdaydik, higbir fikrim yoktu.

Parmaklarinin tersiyle yanagimi oksadiginda bornozla kargisin-
da oldugum aklima geldi ve utancimdan nefesimi tuttum. Bunu
neden yaptyordu? Ona kargt 6fkeden deliye donmiigken gu an
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parmaklarinin gezindigi tenimin garip bir hisle tirperiyor olmast
normal miydi?

Parmak uglari dudagimin kenarina dokunurken eklem kemigi-
nin yliziimdeki sert dokunusgu tiiylerimi trpertiyordu. Usul usul
yukari dogru ¢ikarken giigliikle yutkunmaya galigtim. Bagini hafif-
¢e yana yatrirken gozlerimin igine bakti. “Hoguna gidiyor mu?”
Bag parmag1 dudagimin kenarini yoklarken ne diyecegimi bileme-
digim igin susmak zorunda kaldim. Keyifle giildiigiinde dudak-
larinin arasindan goriinen diglerinin giizelligine takildi gozlerim.
“Hoguna gidiyor,” derken siritmaya devam etti.

“Gitmiyor,” derken biiyiik¢e yutkunsam da bunu gizleyebil-
mek i¢in bogazimi temizler gibi okstirdiim.

Cevabim kargisinda usulca kipirdanan eli durdu ve bir anligina
guliisii kayboldu. Buna da kizmig olmasinin endigesini yagarken
dudaklarina yerlegen daha biiyiik giiliigiiyle bir adim atarak ara-
mizdaki mesafeyi yok denecek kadar az hile getirdi.

“Kaglarini gatmani yasaklamigtim.” Fisildadiginda yiiziime ¢ar-
pan nefesiyle allak bullak oldum. “Diizelt hemen.” Giiliigiiniin
yerini alan her zamanki gerginligiyle dile getirdigi istegini bilingsiz
olarak yerine getirdigimde dudaklarinin kenan bir kez daha kivril-
di. “Iste bu hoguma gitei.”

Neden boyle davrandig: hakkinda zerre kadar fikrim yoktu fa-
kat her neyi amagliyorsa bir an dnce vazgegmeliydi. Kafami kang-
urmaktan bagka higbir ige yaramiyordu ¢iinkii. Sanki bana ihanet
eden o degilmis gibi boylesine rahat davranmasinin verdigi 6fkeyle
gerilsem de bu durumu yiiziime yansitmamay1 bagardim.

Hemen sonra giiliigii yeniden kayboldugunda bir adim geriye
¢ikti fakat hila bilegimi tutmaya devam ediyordu. Merakla yiiziine
bakiyor ve ne yapacagini bekliyorken yanimdan gegip odanin ile-
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risindeki yataga dogru yiirimeye bagladi. Bilegimden tuttugu igin
pesinden gitmekten bagka gansim olmadigindan onunla birlikte
ilerledim.

Kalbim gogiis kafesimi tekmelerken arsiz diigiinceler zihnimin
koridorlarinda kikirdayarak dolagiyor, iyice gerilmeme neden olu-
yorlardi. Yanaklannmin kizardigina yemin edebilirdim fakat sans-
liydim ki odanin igi yeterince aydinlik degildi. En azindan yanakla-
rimin kizankliginin fark edilecegi kadar...

Yatagin hemen yaninda durdu ve bilegimi birakuktan sonra
omuzlarimdan tutarak usulca yatagin kenarina oturmami saglad.
Gézlerinin igine bakiyor ve hild amacini anlamaya ¢aligtyordum.

Kucagimda birlegtirdigim ellerimi yumruk yapugimda parmak
uglarim avuglarima dokundu. Buz kesmig parmak uglarim, alev
alev yanan avuglarimla temas ettiginde iyice iirperdim.

Goz ucuyla kontrol ederek diz kapagima kadar uzanan borno-
zumun kapali oldugundan emin oldum. Hemen sonra bakiglarim
yeniden Saruhan’a dondugiinde ayni sekilde gézlerimin igine bak-
maktan bagka bir gey yapmiyordu.

“Pencereden tarafa dén ve beni bekle.”

Yanimdan ayrilirken yine bilingsizce hi¢ vakit kaybetmeden
sOyledigini yaptim ve yoniimii saga donerek yiiziim pencereye ba-
kacak sekilde yatagin ucunda oturmaya devam ettim.

Omzumun istiinden Saruhan’in gittigi tarafa bakiyordum.
Sifonyerin ¢ekmecesini agtiginda heniiz o ¢ekmecelerin tiimiinii
kurcalamadigim igin ne aradigint bilmiyordum.

Biraz sonra tekrardan yanima geldiginde saskinligimi anlamug
gibi alayci bir tavirla siritarak yiiziime bakti uzun uzun. Ayni ge-
kilde bir Saruhan’in g&zlerine bir de elinde tuttugu taraga bakiyor,
ayrica diigiindiigiim gibi ileriye gitmemesine seviniyordum.
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Tarag: yatagin kenarina koyduktan sonra dikkatle uzanip sag-
larim1 sarmalayan havluyu agti. Uzun ve islak saglarim omuzlarim-
dan agagn dokiildiigiinde kiigiik, sevimli bir tebessiim dudaklarima
dokundu. Her geye ragmen Saruhan’in yapmak istedigi sey o an
gok tatli gelmigti ve birkag dakikaligina ona karg1 6fkemi unutmay:
segmigtim.

Tarag yeniden eline aldiktan sonra sag dizini yatagin kenari-
na yaslayarak arkamdaki yerini aldi. Saruhan’dan beklenmeyecek
sekilde tirkek bir tavirla saglarimin tamamint omzumdan geriye
attiktan sonra usulca taramaya bagladi.

“Hep hasta olurdu Ipek.” Hem agir agr saglarimi tariyorken
tistiine bir de sakince bir geyler anlatmaya bagladiginda mayigtigim
hissettim. “Cocukken... Burada kizlar ve erkekler ayr1 olmak tizere
hep birlikte gruplar halinde bir duga sokulur, topluca yikandiktan
sonra odalara génderilirdik. Uzun uzun saglariyla dugtan ¢iktiktan
sonra dolagmay: pek severdi. Tipki seninki gibi sirtina kadar uza-
niyordu.” Giiliimsedigini duydum. “Sultan’in kestigi kisacik sa¢-
larirmdan 6nce oturur onun 1slak saglarint tarardim sabirla. Sonra
havlularin tekiyle hasta olmayacagindan emin olana kadar saglarini
kuruturdum.”

Saruhan anlattikga gozlerimin 6niinde canlanan sahneyi giiliim-
seyerek hayal etmeye devam ederken “Saglarimi kurutmaktan pek
hoglanmam. Ozellikle evde oldugum zamanlar...” diye mirildandim.

“Biliyorum,” dedi sakince. “Saglarini kurutmadan uyuyacagin-
dan emindim.”

“Nasil?”

“Tahmin etmesi zor biri degilsin.” Once sagimi tarakla tanyor

hemen sonra diger eliyle tarakla gegtigi yeri parmaklariyla bir daha

tartyordu.

389
KitaphdoRafi



Loer Vsindin (pelrsest

Dakikalarca sustum. Saruhan’in merhametli tarafiyla kargilagu-
gimda konugarak 4m bauracagimi diigiindiigiimden susuyordum
hep. Her ne kadar bu anlar ¢ok nadir yaganiyor olsa da yagandigin-
da da huzur doluyordu igim. Ozellikle gegmigi hakkindaki giizel
anilardan bahsettiginde...

“Cok severdi saglarini. Sultan bir giin kisacik keserek giinlerce
aglatn onu.” Arkamda olmasina ragmen ciimlesinin ardindan yii-
zliniin aldig sekli net bir gekilde géziimiin 6niine getirebiliyordum.

“Ipek’i mi?” diye sordum gagkinlikla.

Cevap vermeden saglarimi taramaya devam ettiginde sessizlige
teslim olmak cazip geldi ve sustum. Dakikalarca taramaktan sikil-
madi. Sakince, agir agir saglarimu taradiktan sonra kurutmak igin
gekmecelerin tekinden kullanilmamuig bir havlu alip geldi.

Tipk: Ipek’le anisinda bahsettigi gibi hasta olmayacagimdan
emin olana kadar sabirla saglarimi kuruttuktan sonra dizini yatak-
tan gekti ve dogruldu.

“Artik uyu.” Tarak ve havluyu ilerideki koltugun {izerine at-
tiktan sonra odanin ortasinda dikilerek yiiziime bakmaya baglad:.

Omzumun {izerinden epey siire bakiglarina kargilik verdikten
sonra “Saruhan,” diye minildandim.

“Soyle?”

“Bir sey sormak istiyorum.” Sesimdeki piiriizden kurtulmak
icin biiyitkce yutkunduktan sonra Saruhan’in bagini salladigini
gérdiim ve konugmaya devam ettim. “Benim... Sizden biri oldugu-
ma gergekten inaniyor musun?”

Kollarin1 gogsiiniin altinda birlegtirmis bir sekilde birkag sani-
ye cevapsiz kaldi. Hemen sonra yanima gelmek {izere yiiriimeye
bagladiginda oturdugum yerden kalktim ve yanima ulagmasini
bekledim.
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Tam karsimda durup gozlerimin igine bakarak giiliimsedi.
“Buna senin inanman lazim. Yoksa bizden biri olamazsin.” Inan-
digam1 gormek igin gozleri yiiziimde kegfe ¢iktiginda alt dudagimi
disleyerek dudaklarimi birbirine bastirdim. “Inaniyor musun?”

Giiliimsedim ilk 6nce. Saruhan tanigtigimizdan beri iki kez gok
sagirtmigt1 beni. Ilki, Eymen’in sdylediklerine gore sarilip uyudu-
gumuz gece... Ikincisi ise bu gece... Hem olumlu hem olumsuz an-
lamda defalarca kez gagirmigum bu gece.

“Inaniyorum,” diye cevap verirken olumlu anlamda bagimi sal-
larken giiligii daha da genigledi. “Sizden biri olduguma inaniyor
ve biliyorum.”

“Giizel...” Fisildarken goziimiin ucundan yanagima dogru uza-
nan sag telini, parmak uglar1 yanagimi okgayacak sekilde kulagimin
arkasina taradi agir agir. Utangla bakiglanimi kagirdiktan kisa siire
sonra yeniden konugtugunu duyunca yiiziine bakum. “Uyku vak-
ti kafes kugu, yataga ge¢.”

Elini ylizimden gektikten sonra tekrardan gégsiiniin altinda
kollarini1 kavugturup syledigini yapmami bekledi.

“Once iizerimi giyinmem gerekiyor,” dedigimde dalginligim
gozlemek ister gibi bagin1 yere egerek giilmeye baglad ve eliyle yii-
ziini kapatu.

“Pekali...” derken bagin1 sallayarak yiiziime bakt yeniden.
“Uzerini giyin ve uyu.” Bir gey soylememi beklemeden odanin ¢1-
kigina dogru ytiriimeye bagladiginda kalbimin ezildigini hissettim.
Kalmasini istiyordum ¢iinkii. Her gece oldugu gibi bu gece de Sa-
ruhan’la birlikte ayni odada yatmak istiyordum.

Olmada.

Her seye ragmen onu yanimda istiyor olmanin verdigi 6fkeyle
arkasindan bakakaldim. Odadan aynldigindaysa giyinecek giicii
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kendimde bulamadigim igin bornozumla birlikte kendimi yataga
atum. Her ne kadar uykudan dnce sinsi diigiincelerin pengesine
diigmiig olsam da Saruhan’in sakinligi bulagict olmaliydi ki dakika-
lar icinde bedenim uykuya kavugmugtu.

I/[' i’ ;i ]‘ \H

I¢ gekerek yattgim yerden sigrayarak uyandigimda korkulu
gozlerle etrafima bakindim. Yatagimda olduguma ve odada yalniz
uyuduguma inanamiyordum. Saruhan bir sekilde yanimda kalir
sanmigtim. Belki de ben uyuduktan sonra gelir diye umut etmigtim.

Olmad.

Riiyamda goérdiiklerim Gyle gergekgiydi ki... Bir an gercek ol-
duklarina yemin edebilecek kadar inanmigtim ama degildi.

Korkung bir kibustan uyanmigtim ve yaganan higbir ac1 gergek
degildi. Yatagimda ve yalnizdim. Tam o an kafamin iginde yanki-
lanan ses canimi acitmugtr.

Keske Saruban’in ihaneti de bu kdbusun bir parcas: olsayd:
ama degildi. Saruban’in ihaneti gergekti.

Hayaum boyunca hep ya sagma sapan, hi¢bir anlami olmayan
riiyalar gériirdiim ya da hi¢bir sey gormeden diimdiiz yatip kalkar-
dim. Ne gergeki riiya ne de kibus uykularimda ugramazdi bana.
Ik kez hem bu kadar gergek hem de bir o kadar kibus olan bir rii-
yaya sahit olmugtum ve bu riiya alenen diin geceden beri aradigim
cevabin ta kendisiydi.

Saruhan’in ihaneti yiizinden biling altim bile 6yle bir etkilen-
migti ki gordiigiim riiya diinden beri kendime sorup durdugum
soruya cevap niteligindeydi.

Sarubana karg: izleyecegim yol ne olacakts?
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Riiyamda yiiriidiigiim yol karanlikti. En az ugradigim ihanet
kadar karanlik ve yiirek burkan bu yol, yiliriimekten bagka sansi-
min olmadig tek yoldu.

Riiyamda yagananlar tutundugum ve gii¢ aldigim tek kayna-
gimken daha fazla vakit kaybetmek istemiyordum. Diin gece yaga-
nanlara ragmen... Tiim bunlar gergekten yaganmaliyd.

Uzerimdeki ortiidden kurtulur kurtulmaz higimla yataktan ¢ik-
um ve kogarak giysi dolabina ulagtim. Sikica bagladigim bornozu-
mun ipini agtiktan sonra omuzlarima yaptigim iki minik hamleyle
bornozdan kurtuldum ve ayaklarimin dibindeki yerini aldiginda
dolaptan elime gegen her ne varsa uyumlu olup olmadigini 6nem-
semeden {izerime gegirmeye basladim.

Salag bir goriintiiyle giyinme iglemini tamamladiktan sonra
dagilan saglarimi ellerimle diizelttim. Aynadaki yansimama bakar
bakmaz agik kalmasina karar verdigim saglanimi elimle taramaya
devam ederken gozlerimde parlayan igigin sahiciligi kargisinda ir-
kilerek yutkundum.

Ellerimi saglarimdan gektikten sonra aynaya dogru bir adim at-
um. Yiiziim mutsuzlukla asilir gibi olsa da rityamin peginden gide-
cegim igin pigman olmayacakum. Bu yiizden hemen durugumu ve
yliz ifademi diizelterek gézlerimin igine bakum. “Bu ben degilim,
biliyorum. En ¢ok bu tarafimdan korkuyorum fakat beni onlar
zorlad1. $imdi olmak {izere oldugum kisiye déniigmemi o sagladu.
Saruhan Kalayc:...”

Rilyada yagananlar film geridi gibi zihnimden akip gegtiginde
dudagmmin kenarini digleyerek bagimi olumlu anlamda salladim.
Bunun tizerine daha fazla oyalanmak istemedigim igin komodinin

iizerine biraktigim telefonumu da alarak odadan digariya giktim.
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Kapimi kapatir kapatmaz koridorun 6nce sag tarafini sonra da
sol tarafin1 kontrol ettim. Goriiniirde kimse olmamasina ragmen
parmak ucumda yiiriimeye bagladim. Saat Sglene dogru geldigi
igin digerlerinin ¢oktan uyandigini ve odalarinda olmadigini dis-
stiniyordum.

Merdivenlerin oldugu yere geldigimde iki merdiven arasinda,
antreye bakan minik terasin kenarina geldim. Agagidan gelen sesle-
rin kime ait oldugunu se¢mek {izere nefesimi tutup bir siire dinle-
digimde Eymen ve Ipek’in fazla net anlagilmayan seslerini duyunca
rahatladim.

Her seyin olmas: gerektigi gibi ilerlemesi her ne kadar hoguma
gitse de sartlarin, rilyamdakilerin yaganmasina uygun gekilde iler-
liyor olmas: hafiften géziimii korkutmaya baglamigti. Rityamda
sadece iki gey gérmigtiim. O iki geye giden yolu nasil gizecegimi
bilememigtim ilk uyandigimda. $imdi ise artik yapmam gereken
her seyi ¢ok iyi biliyordum.

Eymen’in sa tarafta kalan odasinin ilerisinde Ipek’in odasinin
oldugunu biliyordum. Son bir kez antreye dogru bakip gériiniirde
kimsenin olmadigindan emin olduktan sonra yine parmak ucum-
da kogar adimlarla sag koridora dogru ilerledim.

Ipek’in odasi oldugunu tahmin ettigim soldaki odaya girdikten
sonra ses gikarmasin diye kapiyr tam kapatmadim.

Her an birinin gelme ihtimaline kargt hig oyalanmadan sifonye-
re dogru seri adimlarla ilerledim. Odanin igindeki egyalara bakarak
bu odanin Ipek’e ait oldugunu teyit ettikten sonra yere ¢6ktiim ve
sifonyerin en alt gekmecesini agtum.

Diin gece Ipek’in bahsettigi ¢izimleri dikkatlice elime aldiktan
sonra aceleyle dogruldum. Cekmeceyi kapatr kapatmaz ayaga
kalktigim an gifonyerin tizerinde Ipek’in telefonunu gormek ke-
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yiﬂe siritmama neden oldu. Planimin en dnemli agamasinin ger-
ceklesmesine neden olacak bu telefon sayesinde yilirimem gereken

yolu kestirmeden giderek halledebilecektim.

i

Telefonla igim bittiginde aldigim yere birakarak ¢izimlerle bir-
likte odadan aynldim. Korkudan titriyor olmama ragmen sakin
kalmak i¢in derin derin nefesler alip veriyordum.

Odadan ¢iktigimda aym gekilde koridorlarda birinin olup ol-
madigin1 kontrol ettikten sonra kogarak kendi odamin yolunu
tuttum.

Odaya girer girmez makyaj masasinin dibine biraktugim sirt
¢antam! aldim ve yataktan tarafa yiiriidiim. Cantamu yatagin iize-
rine koyduktan sonra gizimlerin zarar gormemesine 6zen gostere-
rek ¢gantama yerlegtirdim. Herhangi bir gekilde odamin iginde bir
yere gizlersem buraya bakma ihtimalleri vard: fakat bu gizimlerin
¢antamnda olacagina ihtimal dahi vereceklerini sanmiyordum.

Ik gorevimi bagartyla tamamlamig olmanin verdigi rahatlikla
durup derin bir nefes aldim. Rahat etmek i¢in omuzlarimi kapatan
saglarimi geriye attim ve sakinlegsmek icin elimi alnima koyarak bir
siire 8yle bekledim.

Saatin 12:53 oldugunu gériince son beg saatimin kaldigini an-
ladim ve aniden zamanimin ¢ok az kalmasinin panigiyle elimi al-
nimdan gekip harekete gegtim. Planimin kalaninda igimi gorecek
olan parami da gantama koymugtum. Saruhan’in Burcu’dan ¢alip
satugt taki setinin parastyla igimi gorebilecek olmanin mutlulugu
yiiziimde geytani bir giiliige misafirperverlik ederken odanin giki-

sina yoneldim.
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Planin geriye kalaninda gizlice yapmam gereken herhangi bir
sey yoktu artik. Bunun rahatligtyla odamin kapisini sakince agip
merdivenlere dogru agir agir ylirimeye bagladim.

Vakit kaybetmemek igin birer ikiser indigim basamaklarin so-
nuna geldigimde dogruca sesin geldigi yone, sag tarafa yoneldim
ve hemen mutfaga girip cogkuyla selam verdim.

“Gilinaydin!”

Giiltigmelerine bakilacak olursa aralarinda eglenceli ve komik
oldugunu diisiindiigiim bir konu hakkinda konuguyorlardi. Mut-
faga girdigimi gordiiklerinde ikisinin de dikkati bana dondigiin-
den konulan yarim kalsa bile umursamadilar.

“Giinaydin kuzum!” Eymen’in siritarak bana bakmasi ve ayni
sekilde Ipek’in sicak selamlamasi kargisinda kalbime batan diken-
lerin acistyla huzurum kagti. Her gey yolunda gidiyorken yine on-
larin yiiziine bakar bakmaz ihanet etmeye kiyamayacak kadar bag-
landigimi anladim. O an vazgegmemek igin tekrar ve tekrar ayni
seyi soyliiyordum icimden.

Saruban sana ihanet etti ve onlar da bunu senden gizliyor...

Kendimi avuttugum bu ciimleyle tezgiha yaslandim. Birkag
saniye siiren sessizligin ardindan “Saruhan nerede?” diye sordum
merakla. Gergekten merak etmigtim ¢iinki.

“Birkag igi varmig. Erkenden ¢ikt1 ve geg gelecegini soyledi.”
Ipek cevaplamaya devam ettik¢e yiiziim asiliyor ve olanlar kargi-
sindaki gaskinligimi gizlemekte zorlantyordum. Planimi gergekleg-
tirmek i¢in bugiinden daha iyi bir giin olamazdi ve saniyeler 6nce
ogrendigim tesadiifler yiiziinden kiigiik dilimi yutmak tizereydim.

Her geye ragmen sabahtan beri igten ige onlara bunu yapma-
mak i¢in ufacik bir sebep artyordum fakat evren resmen benimle
alay eder gibi yiiriimek istemedigim karanlik yolu igiklarla donatr-
yor ve yolumu aydinlatyordu.
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Sanirim, karanlik yolu yiiriimekten bagka sansim yoktu.

“Arabayla mi1 ¢kt peki?” diye sordugumda Eymen egilip sirt
¢antama baku.

“Canta neden? Bir yere mi gidiyorsun?” Merakla gaulan kagla-
nnin alundaki gézleri yiiziimde dolagirken olumlu anlamda bagimi
salladim hemen.

“Benim de birkag igim var. Kisa siirer ama hemen gidip gele-
cegim.” Omuz silkerek 6nemsiz iglerimin olduguna inanmalarini
sagladim.

“Seninle gelmemizi ister misin?” Ipek’in korumaci ve ciddi
tavrint takinarak sordugu soruyu reddetmek {izere bagimu iki yana
salladim.

“Gerek yok ya... Kendim gider halleder dénerim hemen.” Yalan
soyledikge gerginligim daha da aruyordu. Bir elimi tezgiha yasla-
migtim. Bogta duran diger elimi saglarima daldirirken “Saruhan
arabayla mu gitti peki?” diye sordum.

“Yok yok. Arabayi al sen, kapinin 6niinde duruyor.” Eymen’in
cevabiyla birlikte Saruhan’in nereye gittigini daha cok merak etme-
ye baglasam da bunu sorgulayacak vaktimin olmadigini bildigim-
den pek tizerinde durmamaya ¢galigtum.

“Tamam o hilde, ben de vakit kaybetmeden ¢ikip iglerimi hal-
ledeyim.” Tezgiha yaslanmay1 birakip dogruldukean sonra “Siz
evde misiniz bugiin?” diye sordum.

“Aynen ya... Bir igim yok benim. Eymen’in var m1 bilmem ger-
¢i,” Ipek’in cevabina karg1 hizlica bagint iki yana salladi Eymen.

“Benim de igim yok ya, evde takilacagim biraz.” Omuz silkerek
kahve oldugunu diigiindiigiim igeceginden bir yudum alirken gii-
limsedim.

“O hilde eve geldigimde goriigiiriiz!” Birkag adim geri geri git-
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tikten sonra 6niime doniip mutfaktan ayrlirken arkamdan ayni
sekilde “Goriigiirtiz,” diyerek seslendiklerini duydum.

Arabamin anahtarini almak iizere girigteki vestiyere dogru
ylrtirken kalbim sanki ayaklarimin altindayd: ve ben attigim her
adimda kalbimi ezip gegiyordum. Ruhumu sizlatan bu sanciya
ragmen pes etmek i¢in ¢ok geg oldugu bilinciyle evden ayrildim.

Hizla birkag basamag indikten sonra arabamin gofér koltu-
guna oturup kapimi kapatum ve geriye yaslandim. Bagimi geriye
atarak ellerimi yiiziime kapattiktan sonra derin derin alip verdigim
nefeslerimin titredigini duymak gerginligimin artmasini saglasa da
alt dudagimi digleyerek duygularimi yatugtirmaya ¢aligum.

Birkag dakika sonra bagimi kaldirip arabayi galistirirken 6fkeyle
gozlerimi kistim ve kendime ayni geyi tekrar tekrar sdyleyerek yaga-
nanlarin acisini taze tutmaya galigtim.

“Unutma! Her sey yalan... Ibanet ise gergek olan.’

i

Saat 19.21’i gosterirken donmiigtiim eve.

Arabayi kapatmig olmama ragmen dakikalarca i¢inde oturmaya
devam ettim. Sona gelmigtim ¢iinkii. Digarida gegirdigim yaklagik
alt1 saatten fazla siirenin ardindan yapmam gereken her geyi hallet-
mig ve evime donmiigtim. Evime...

Bu ev artik benim evim degildi. Igindeki insanlar ise hayatima
dihil ettigim insanlar degildi. Hepsi bu geceyle birlikte tozlu bir
sayfa olarak gevrilecek ve gegmiste kalacakti.

Gegmig hi¢ bu kadar can yakici olmamugti.
Derin bir nefesle cigerlerimi doldururken g6z ucuyla yan koltu-

)

gumda duran sirt gantama bir bakig attim. Her gey onun igindeydi.
Sahip oldugum tek gey...
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Cantamla birlikte arabanin kapisini agip digan ¢iktiktan sonra
geldigim ilk giin biiyiilendigim eve bir kez daha bakum. Kisa sii-
rede ¢ok gey yasadigim evden bu kadar ¢abuk yabancilagugim igin
kalbimin sizladigin1 hissedebiliyordum.

Hayaller kurdugum verandayi iiziintiilii baksglarla siizerek ba-
samaklar agir agir ¢ikmaya bagladim. Bir bahar giiniinde Eymen,
Saruhan, Ipek ve beni burada vakit gegirirken hayal etmigtim en
cok. Hepimizin ¢ok mutlu oldugu, birlikte yemekler hazirlayip ha-
fiften esen bir riizgir egliginde burada masalar hazirladigimiz ve
tek derdimizin giilmekten karnimizin agrimasi oldugu bir giiniin
hayaline tutunuyordum hep.

Olmadi. Saruhan her seyi oldugu gibi hi¢ acitmadan bunu da
elimden aldu.

Her ne kadar istemesem de zili galdiktan sonra bir adim geriye
siktum ve Ipek ya da Eymen tarafindan kapinin agilmasini bekle-
dim. O sirada cigerlerime bol bol temiz havay1 depoluyordum ¢iin-
kii dakikalar sonra buna ihtiyacim olacagina emindim.

Saniyeler iginde kulaklarima galinan ayak sesleriyle kapiyr aga-
cak kiginin Eymen oldugunu anladim. Kogma sesi geliyordu giin-
kii. Bu kadar hareketli olan tek kigi Eymen’di.

“Armiko!” Kapiy1 agar agmaz yankilanacak kadar cogkulu bir
sesle adimi seslendi. “Hog geldin kuzu.”

“Hog buldum.” Eve girerken hissettigim yabancilik hissi iyiden
iyiye keyfimin kagmasina neden olurken bogazimda yer eden yum-
runun agirhgiyla yutkunmaya galigtim. “Saruhan geldi mi?” diye
sordum harekete gegmeden Snce.

“Yok, daha gelmedi. Haber de vermedi ne zaman gelecegine
dair.” Omuz silkerek kapiy1 kapattiktan sonra arkamdan yiiriime-

ye baglad:.
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“Ipek nerede?” Etrafa bakinirken sordugum bu soruya cevap
niteliginde salonun girisinde beliren Ipek’in bana bakarak gi-
limsedigini gordiim. “Selam!” dedim giiliimsemeye ¢aligarak.
“Goérmedim...”

“Selam,” derken daha biiyiik ve benimkine kiyasla samimi bir
giiligle yiiziimii incelemeye devam etti.

Gozlerinden kagirdigim bakiglarim yerde oyalanirken yiiziimiin
renkten renge girdigine emindim. Konuya nasil baglayacagimi, ne
sdyleyecegimi hi¢ diigiinmemigtim. Ikisinin de merakla bana bak-
ugint ve halimde bir gariplik oldugunu anladiklarini biliyordum.
Bu yiizden daha fazla uzatmak yerine dogruca konuya girmemin
hepimiz i¢in en iyisi olacag diigiincesiyle bagimi kaldirdim.

Gogstimii derin bir nefesle gisirdikten sonra sirayla Eymen ve
Ipek’in yiiziinii inceledim hig acele etmeden. Hemen sonra bir
kez daha ipek’in yuziine bakarken “Biraz konugabilir miyiz?”
diye sordum.

Ipek sagkinlikla bir bana bir Eymen’e bakarak “Yalniz m?” diye
soruyla kargilik verdiginde bagimi iki yana sallayarak séyledigini
reddettim.

“Haytr, ikinizle de...” Giiglii durmaya ¢aligsam da sesim bekle-
digimden daha giigsiiz ¢iktigr igin sinirlenmeye baglamigtim,

“Olur, konugalim.” Salonun girisinde yan durarak “Béyle gege-
lim istersen?” diye sordugunda olumlu anlamda bagimi sallamam-
la yiiriimeye baglamam bir oldu.

Eymen birkag adim arkamdan gelirken “Onemli bir sorun yok
degil mi?” diye sordu merakla. “Saruhan’t da aramamu ister misin?”

“Hay1r,” dedim hemen omzumun istiinden arkaya bakarak.

“Sizinle konugmak istiyorum.”
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“Ben meraktan ¢atlarim gimdi... Cabuk yiiriiyiin hadi!” Adim-
lanin1 hizlandirarak kisa siirede yanima ulagti ve benden 6nce salo-
na girerek her zamanki tekli koltugundaki yerini alds.

Salonun oturma kisminin giriginde durarak Ipek’in de yerine
yerlesmesini bekledim. Cok gegmeden diger tekli koltuga otur-
duktan sonra ikisi de sessizce bana bakmaya bagladi. Go6zlerindeki
merak ve yiizlerindeki ciddiyet gerginligimi iyice arturirken ciimle-
leri nasil secip kendimi dogru ifade edecegimi bilmiyordum.

“Her geyi biliyorum.” Laf1 dolandirmak gibi bir niyetim olma-
dig1 icin sdyledigim ilk sey gergegi itiraf etmek olmugtu.

Ikisi de gagkinlikla birbirlerine baktiktan sonra planlamig gibi
ayn1 anda yeniden bana doéndiiler. Onlan yasadiklan saskinlikla
bir siireligine bag baga birakarak sirt ¢antami omzumdan aldim
ve ayaklarimin dibine koydum. Hizlica fermuanni aguktan son-
ra rulo haline getirdigim g¢izimleri ¢gantadan alip fermuan yeniden
kapatuim.

“Neden bahsediyorsun Armin?” Ipek’in sorusuna cevap ver-
meden Once yliziinii inceledim. Gergekten soyledigim geyi anla-
mamig miyd: yoksa bilmezlikten mi gelmeyi segmigti?

“Evet Armin, neyi biliyorsun?” Eymen’in de konugmas: iizeri-
ne s6z hakkinin bende oldugunu idrak edip derin bir nefes aldim.

Kuruyan dudaklarimi usulca yaladiktan sonra “Diin gece her
seyi duydum. Saruhan’in bana ihanet ettigini ve beni dolandirds-
g1n1 biliyorum,” dedim hig¢ beklemeden. Ikisi de dehsete kapilmig
gibi gériinliyordu gimdi.

“Armin...”

“Liitfen!” diyerek Ipek’in séziinii kestim. “Sizden herhangi
bir agiklama beklemiyorum. Ne kendinizi ne de Saruhan’1 savun-

maniza da ihtiyacim yok. Sadece birkag sey sdylemek istiyorum,”
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dedikten sonra sustum ve beni dinlediklerinden emin olmak igin
gozlerinin igine baktm. Ipek belli belirsiz bagin: sallarken sagini
kulaginin arkasina taramusti. Eymen ise gerginlikten alt dudagin
diglemeye baglamusti ve huzursuzca dizini sektiriyordu.

“Kisa bir zaman oldu birbirimizin hayatlarina gireli. Her sey
ok cabuk geligti. Araniza katuldigim ilk giin sizden biri oldugumu
hissettirdiniz bana. Her seyimi kabul etmigken bana sahip ¢ikeiniz,
benimsediniz. Bunun i¢in ¢ok tegekkiir ederim oncelikle.” Ey-
men’in gézlerinin doldugunu gérebiliyordum.

Bu durum kargisinda aglamamak i¢in zorlanacagimi bilsem de
yanaklarnimi digleyerek konugmaya devam ettim. “Daha ilk giinler-
de ¢ok zor bir ige beni de dahil ettiniz. Melisa’nin intikami i¢cin Bu-
rak’la ayni odaya tikildigzmda aklimdaki tek gey sizdiniz. Sizi haya-
tima yle bir kabul etmigim ki, Burak bana saldirdiginda en ok sizi
kaybedecegime iiziilmiigtiim ben.” Sesim titremeye bagladi: igin
susmak zorunda kalsam da kisa siirede toparlanip devam ettim.

“Birlikte kazandik bu parayi,” derken ¢izimleri havaya kaldir-
dim. “Ama yine en ¢ok siz acitmigsiniz canimu haberim olmadan.
Sizin sugunuzun olmadigin: biliyorum ama benden sakladiniz. Bu
ihanete ortak oldunuz.”

“Béyle bir seyi nasil séyleyebiliriz ki?” Ipek’in ¢atlayan sesi bir
anligina onlart dinlemem gerektigini hissettirse de bunu isteme-
dim. Eger onlarin konugmasina izin verirsem karanimdan vazge¢ip
her seye ragmen onlarla kalacagimi biliyordum ¢iinkii.

“Sorun siz degilsiniz. Sorun Saruhan... Bundan sonra onun yii-
zlinii gormek istemiyorum. Bu evde kalmam miimkiin degil. Ya-
pamam, beni ayaklar altina almasina izin veremem anliyor musu-
nuz?” Sesimin titremesini dnemsemiyordum artik. “Bu gece son.

Size veda etmeye geldim ben.”
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“Armin...” Eymen’in titreyen sesi gézlerimin dolmasina neden
oldugunda burnumu ¢ektim.

“Yapma liitfen,” diye mirildandim. “Ne sizinle ne de onunla
daha fazla ayn1 yerde kalamam. Diin geceden beri diigiinmekten
aptala dondiim ama olmaz, yapamam...”

“Ama...”

“Liitfen!” derken elimin tersiyle gozlerimi silerek durugumu
diklestirdim. Duygularimi gizleyemezsem kararimdan vazgegirme-
ye ¢aligirlardi. Bu yiizden ifadesiz gériinmek zorundaydim. “S6y-
ledigim gibi, bitti. Bu evden ayrilacagim ve bir daha birbirimizi
gormeyecegiz. Sadece bunu séylemek istedim.”

Ipek higimla ayaga kalkarken Eymen yalvaran gozlerle mahcup
bir sekilde bana bakmaya devam ediyordu.

“Bunu da... Hak etmediginizi diigiiniiyorum.” Elimde rulo ha-
linde duran ¢izimleri omuz hizamda kaldirirken 6fkeyle kisugim
gozlerim once Ipek’e sonra ise Eymen’e déndii. “Meger soyledigi-
niz her gey yalanmig. Benim sugum yoktu... Ben kotii bir insan de-
gildim ama o benden ¢aldi! Hayallerimi, umutlanm...” Aglamaya
bagladigimda Ipek oldugum yere dogru seri adimlarla gelmeye bag-
layinca durmasini s6yler gibi elimi kaldirdim. “Liitfen!”

Gizimlerin rulo olarak kalmasini saglayan lastigi tek seferde ge-
kip aldiktan sonra sayfalar1 ag1p bugulu gozlerle kisa bir bakig attik-
tan sonra bagimi kaldirdim ve yeniden onlara baktim.

Kalbimdeki yaranin izi gibi dudaklarima buruk bir tebessiim
yerlegtiginde “Siz bunu hak etmiyorsunuz,” diyerek gizimleri yirt-
maya bagladim. “Bana ihanet ettiniz...” Aglayarak yirtum tiim
emeklerimizi. O gece ugradigim saldin, birbirimizi kollamamuiz...
Hepsinin bosa gittigini bile bile par¢aladim kigitlan hingla.
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“Armin, sakinleg!” Eymen kogarak yanima gelmeye ¢aligtiginda
birkag adim geriye giktim.

“Sakin!” diye bagirdim 6fkeden titreyen sesimle. “Artik sizi de
gormek istemiyorum!” Ellerim titriyordu. Hizlica elimin tersiyle
gozlerimi silerken “§imdi odama gikacagim. Tiim egyalarimi aldik-
tan sonra buray: terk edecegim...” diye agiklamaya ¢aligtim.

Ikisine de kisa birer bakig attiktan sonra salonun ¢ikisina yo-
neldim.

Tam salondan gikmak iizereyken durup omzumun iizerinden
bir kez daha baktim. “Saruhan’la da yiizlesmek istiyorum. Sakin
ona haber vermeyin,” dedikten sonra kogarak merdivenlerin yolu-
nu tuttum.

Aglamak istemiyordum fakat gézyaglarimi da durduramiyor-
dum. Odama ulagana kadar hiingiir hiingiir aglamigtim. Bogulu-
yordum. Canim actyordu ve ben agliyordum. Thanet hi¢ bu kadar
agir gelmemigti.

Kapiy1 carparak dogruca yatagima yoneldikten sonra etrafima
bakindim son kez. Hemen sonra tek omuzumda duran sirt ¢anta-
sini yataga attiktan sonra 6n géziindeki fermuari agtim ve oradaki
¢eki aldim elime.

Acarlar Holding - 500.000 Téirk Liras:

Bana yaptiklarinin bir bedeliydi bu. Hayatlar1 boyunca gozle-
rinin 6niinde aglayarak o ¢izimleri pargaladigim goriintiileri hafi-
zalarindan silemeyeceklerdi. Hep, bana ihanet etmenin agirligin:
tagtyacaklardi. Bense benden ¢aldiklarini geri almigtim onlardan.

Ipek’in telefonu sayesinde Acarlar’la sanki Ipek Ersoy ben-
migim gibi gidip gériigmiigtiim ve ¢izimleri teslim edip parayi al-
migtim. Cizimleri teslim etmeden énce ise ¢izimlerin aynilarini
kopyalamigum ve gézlerinin &niinde yirtugim kigitlar sahteydi.
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Boylelikle onlara hayatlart boyunca unutamayacag: bir ders vere-
rek ayrilmig olacaktim bu evden.

Geki dikkatlice gantama koyduktan sonra yine onlar sayesin-
de kazandigim yetmig bin liranin oldugu taraft agtim. Olmaktan
korktugum kigi buydu. Armin Yiicel’in bu tarafindan hep korku-
yordum fakat beni onlar zorlamugt1. Bu yiizden yapuklarinin bede-
lini 8demek zorundalardu.

Her ne kadar onlarla aramda giiglii bir bag olsa da benim igin
hila birer yabanci olduklar: gergegini idrak etmigtim diin gece ve
bu sayede planimun ilk evresini bagariyla tamamlamigtim.

Vakit kaybetmeden sirt gantami ve arabamin anahtanint aldik-
tan sonra odadan aynildigim gibi dogruca evin gikisina dogru seri
adimlarla ytirtidiim.

Salonun girigsinde Gylece duruyorlardi. Eymen’in hiiziin ¢6k-
miig sesi adimu haykirdiginda doniip bakmamak igin kogarak ev-
den ayrildim. Bu onlan son gériigiimdii. Eymen Demiréz ve Ipek
Ersoy’u bir daha asla gormeyecektim.

Trpki Saruhan Kalaycr’yr grmeyecegim gibi...

Arabanin kilidini uzaktan kumandayla aguktan sonra hizlica
¢antay1 arka koltuga attim ve gofor koltuguna yerlestim.

Nefes nefese kalmigtum ve alip verdigim nefeslerim titreyerek
ayriliyordu bedenimden. Ellerim titrerken yan koltuguma biraku-
gim telefonumu elime aldim ve hizlica rehberi taramaya bagladim.

Saruhan’in numarasini goriir gérmez derin bir nefes alirken
gozlerimi kapattum. Hemen ardindan arama tuguna bastiktan son-
ra aramay1 hoparlore alarak telefonun agilmasini bekledim.

Birkag ¢aligin ardindan Saruhan’in sesini duydugumda kalbim
stkigir gibi olsa da konugmaya ¢aligtim.
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“Saruhan... Cok acil hastaneye gelmen gerekiyor. Ben ¢ok ké-
tiiylim, hastaneye gidiyorum!” Nefes nefese oldugum igin rol ya-
parken hig de zorlanmamigtim.

“Ne oluyor?” diye sorarken sesi telaglt gtkmugti. “Armin!”

“Daha fazla konugamayacagim. Hastaneye gel, yanimda ol-
mana ihtiyacim var!” Telefonu kapattiktan sonra biraz 6nceki
yerine, yan koltuga atip arabayr galigtirdim. Yapmam gereken
son bir ey kalmigt: ¢linkd. O da Saruhan Kalaycr’ya hayatinin

Efi]\m

Zaman ge¢mek bilmiyordu.

dersini vermekti.

Diin gece Saruhan’in gézlerinde hayallerimin cenazesini gor-
migtim. Tekinsiz buldugum goélgeler, yillarca besledigim umut-
lanimin katilleriymis meger. Paramin ¢alindig1 o gece kendimi 6l
diirmek istemigtim. O giin bana bir sey olsaydi eger, bu en az Sinan
kadar Saruhan’in da sugu olacakti.

Yanm saate yakin bir siiredir burada beklerken Saruhan’in iha-
netinin ardinda yatan ac1 gergekleri tekrar tekrar kendime hatirlati-
yor ve 6fkemi diri tutuyordum. Bunu yapmazsam eger biraz sonra
yasanacaklar kargisinda ayakta duramayacagimi biliyordum. Ciin-
kit bugiinden sonra higbir gey eskisi gibi olmayacakti.

Kalbim gégiis kafesimi yumruklarken avcumun iginde siktigim
telefonumun ekranini agtim ve dakikalar 6nce Saruhan’a attigim
mesaja baktm.

Zebirlenmigim, bu gece bastanede kalacagim. 101 Numarals
oda...”

Korkulu bakiglarim ¢evrede dolagirken otoparktan ¢ikan uzun
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boylu adamin hastane binasina dogru kogtururken gériince nefe-
simi tuttum. Yiriyigiinden bile tantyabiliyordum artik. Bu kisi
Saruhan’dan bagkast olamazdi.

Titreyen ellerimin telagini bastirmak i¢in kollarim1 gégstimiin
altinda birlegtirdim. Sadece birkag dakika sonra her gey bitecekti
benim igin. Saruhan Kalayci tamamen hayatimdan ¢ikarken yiiri-
diigiim karanlik yolun sonundaki ugurumdan agaf yuvarlanacak-
um. Cinki bu yolun geri doniigi yoktu.

fi

Yelkovanin attigt her adim kalbime kiymik gibi batiyor, ruhum
her gegen saniye biraz daha can ¢ekigiyordu. Diin gece bile kalbim
boylesine ¢arpmamigti. Bedenimin uyugtugunu hissedebiliyor-
dum ve ayakta durmakta bir hayli giigliik ¢ekiyordum.

Biraz sonra bir araba hastane binasinin 6niinde durdugunda
mavi kirmiz1 igtklar gecenin karanliginda gézlerime sapland:. Oyle
bir canim yaniyordu ki... Saruhan’a ragmen bu yapugim yiiziin-
den kendimi hig ama hig affetmeyecektim.

Birkag adimla binaya yaklagtigimda koridorun ilerisinde polis
memurlar1 koluna girmig bir gekilde Saruhan’1 gériince nefesimi
tuttum. Gergekten yaganiyordu bu, bir kibus degildi.

Polislerin ortasinda Saruhan binanin ¢ikigina dogru yiiriditkge
ben binaya dogru yiiriimeye devam ettim.

Biraz sonra hastanenin 6niinde bekleyen polis arabasina bindi-
rilmeden 6nce bagim kaldirdiginda yegilleri benimkilerle bulugtu
ve ben tam o an 6lmek istedim.

Saruban Kalayct... Sana by kez bag kaldirmadim. Sana ihanet

ettim. Duzenleme
Ny.ozlem
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Saruban’in Tutuklanmasindan S saat énce...

Hava beniiz kararmamagts, kalbimin dizerine goken karanliksa
geceyi kiskandiracak yogunluktayds.

Sinan tarafindan dolandirildigim: ogrendigim giin yeni bir
bayata baglangi; yapmay, eski hayatims silip atmaya ¢alismastim.

Her sey yolunda giderken, yeni hayatimin eskisinden gok daba
gtzel olacagina inanmaya baglamisken Saruban tarafindan do-
landinldifims Ggrenmis ve diinyam basima yikilmists bir kez
daba. Tam da bu yiizden tarib tekerriir edecekti bugiin. Ipek, Ey-
men ve Saruban dan intikamims: almak tizere ayrildigim o eve ye-
niden dondiigiimde planimi tamamladiktan sonra dfke ve nefretle
anacagim, bagarisizitkla dolu bir hayatin daba vizerini karalaya-
rak yeni bir baglangsc yapmaya galisacaktim.

Buna zerre kadar inancim yoktu elbet. Sadece kendim: kand:-
riyor ve o dig dolandiricidan intikamims: alirken duygularimin ak-
liman ondine gegmesine engel olmak igin teselli buluyordum. Hili
fok seviyordum Ipek’s, Eymen’i ve... Saruban’s. Onlara bu kadar
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baglanmaisken yapacagim seylerin sonuglar: 6diimii koparsyordu.
Bu nedenle aklimla diisiinmeyi birakamazdim zaten. Duygular:-
ma kulak verirsem ne Eymen ve Ipek’i kandirabilir ne de Saru-
ban'dan intikamimz alabilirdim.

Tiim bu diisiincelerin baykiriglar: arasinda aklimin gelinme-
sinden korktugum igin bepsinden kurtulmak sizere basims ki yana
sallayarak telefonuma yoneldim. Evden ctkmadan once Ipek’in te-
lefonundan aldigim Acarlar’in numarasini aramak igin rebbere
girdim. Son aramalar kisminda duran Acarlar ismine tikladik-
tan sonra telefonu kulagima gotirdigimde intikam planim res-
men bagslamzs oldu.

Plazanin éniinde durdugumda arabay: kapatmadan galan te-
lefonun agilmasins beklemeye devam ettim. Cok gegmeden arama
onaylanip kars: taraftan ses geldiginde telefon sesini arabaya yan-
sitarak konusmaya bagsladim.

“Alo?” dedi birkag kez karsidaks yabanc: ses.

“Alo, merbaba?” dedigimde sesimdek: piiriizden rabatsiz olup
usulca bogazims: temizledim.

“Merbaba, buyurun?”

“Erdal Bey'le mi gorisiiyorum?” Sesimdeki gerginligin karg:
tarafa yanssmamas: igin dua etmeye bagladim giinkdi ber an tim
plani berbat edecekmisim gibi hissediyordum.

“Evet benim, buyurun?” Bu ilk goridsmemiz olmamasina rag-
men adaman ilk kez goriigiiyormus gibi yabanc: ve sorgulayscs ses
tonu hig bosuma gitmemigti.

“Birkag saat once de konusmugstuk. Cizimler igin toplant: ayar-
lamigstsk?” Erdal Bey'e daba onceki goriigmemizi birkag cimleyle
batirlattsgimda ozdir dilemeye baglad..
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“Ab... Cok dziir dilerim. Yogun bir géin oluyor benim igin. Ki-
min aradifina bakmadan telefonu agtigim igin taniyamadim,
dzginim...”

Adamin bitmek bilmeyen agiklamasin: ve defalarca ozdir di-
lemesini “Hig onemli degil,” diyerck yarida kestim. “Sirkettesiniz
degil mi?”

“Evet evet!” Sesindeki beyecan arabanin icine dolustu birden.
“Sizi bekliyoruz.”

“Giizel...” diye mirildanirken istemsizce giiliimsedim. “Ben de
geldim sayiir, birazdan otoparka giris saglayacagim.”

“Dilerseniz sizi karsilamast igin birini gonderebiliriz?” Ada-
mun donuk birinden kibar birine donsisme bizina kars: duydugum
saskinlik yiiziinden giilmemek igin kendimi zor tutuyordum.

“Hig gerek yok,” dedim adaminkine kars: son derece mesafels
bir tavirla. “Kat numarasini soylemeniz yeterli.”

“On dordéinci kat, Acarlar Holding hanimefend:.”

“Pekdld... Birazdan orada olacagim, gordigmek dizere.” Tele-
fonu kulagimdan cekerken adamin beyecanla karisik bir seyler
soylemeye devam ettigini duysam da vakit kaybetmeden aramay:
sonlandirdim.

Kag katly oldugunu bilmedigim plazanin yiiksekligine duydu-
Fum sagkinlikla yanan dortliileri kapattim ve bemen sag tarafi isa-
ret eden levhanin yonlendirmesiyle otoparka dogru arabay: siirdim.

Otoparkta yiizlerce liiks arabalarin arasina biraktifim kirms-
zt Mercedes arabamin arka koltugundan ¢izimlerin bulundugu
dosyays ve portfoy antam: aldim. Kapattigim kapinin camindan
yansimama baktifimda istedigim imaja sabip olmanin mutlulu-
Guyla geriye gekildim ve arabays uzaktan kumandayla kilitlerken
asansore dogru yiirimeye basladim.
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O an digiindéigsim tek bir sey vards. Kaybettigim iki yiiz bin
liranin karsiligine misliyle almistim aslinda. Saruban’a beni
dolandirdigs igin kiztyorken onun sayesinde kazandiklarim: gz
ards ediyordum. Bes yiiz bin liradan fazla degeri olan bir arabam
olmugstu onlar sayesinde yetmis bin lira degerinde Burcu’nun tak:-
larini calmagts benim igin. Ve birsizlikla ilgili bichir sey bilmiyor
olmama ragmen beni dabil ettikleri Adem Yavuz ve Acarlar olay:
sayesinde bes yiiz bin lira kazanmastim. Yani Saruban Kalayc: sa-
yesinde bir servetim vard: resmen.

Bu diisdince bir anligina oldugum yerde durup Saruban'a kars:
yumusamams saglasa da soz konusunun para olmadifini, Saru-
ban’in bu zamana kadar beni kandirsp, yalanlar éizerine bir bag
kurmam: saglamasina karg: ofkeli oldugumu hatirlattsm kendi-

me. Para elbette bir sekilde yerine geliyordu fakat ihanetin aff:
olamazds.

Bir kez daha aklim: gelmeye calssan aptal diisdincelerden kur-
tulmak igin bingla basim: iki yana sallarken kimsenin bulun-
madifs otoparkta ilerlemeye devam ettim. Ayagimdaki stilettolar
yliziinden attifim ber adim yankilantyordu. Spor ayakkabinin
rabatlifini ozleyerek gegirdigim dakikalarin ardindan nibayet
asansor kapisina ulasmamlia birlikte tusa bastim. Asansoriin bu-
lundugum katta bekliyor olmasi keyfimi yerine getirirken agilan
kapidan igeri girdim ve on dordiincii kat igin tuga trkladim.

Asansér kapilarinin bemen karsisindaki boydan aynaya din-
diim kendimi inceleyebilmek igin. Toplants igin Armin Yiicel go-
riintiimin digina gtkmam gerektifi igin toplant: saatini belirle-
dikten sonra yaptufim ilk sey alssverige gitmek ve bayatim boyunca
big giymeyecegim tarzda kiyafetlerle toplantiya hazirlanmak oldu.
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Aynadak: yansimami incelerken bir yabanciymas gibi hissedi-
yordum. Stk: bir topuz yaparak toplamsstim saglarimi. Diinden
kalan rubsuzlugumu saklayacak yogunluktaki makyajim ise bir
ylikmiis gibi geliyordu adeta. Hemen sonra bakiglarim kendimi
siizerek asagr dogru kayarken insan: buzursuz edecek resmilikte-
ki beyaz gomlegim, siyab kalem etegim ve siyab nubuk stilettolar
sizerinde goz gezdirdim. Uzerime boca ettigim ve tiim asansor ka-
binini esir alan parfimdimiin kokusuyla cigerlerimi doldururken
dudaklarimin kenarlarinda yer eden seytani giiliise cevirdim ba-
kislarima.

Gordisecegim insanlarin ne kadar sinsi ve sirkditiicii insanlar ol-
dugunu babamdan bilirdim. Karsilarindaki insandan ne kadar
pay koparirlarsa kdr sayryorlardi. Bu yiizden alelade geng bir kiz
olarak karsilarina giktifimda bir seylerin yolunda gitmeyecegine
adim kadar emin oldugum igin boyle bir goriintiiniin ardina sak-
lanmay: segmistim. Her sey Ipek’in goriistiigi sartlar isaginda iler-
leyecedi igin ekstra goriigecegim ve soyleyecegim bir seyimin olma-
masina ayrica sevinsyordum. Param: alacak ve pek fazla detaya
girmeden, ozellikle birsizlik konusuna asla deginmeden toplant:-
dan ayrilacaktim.

Asansériin kapilar: agilir agilmaz karsimda duran birkag
yabanc: insanin saskinlifryla afallamss olsam da heyecanl: ve sa-
mimi ifadelers kisa siirede kendimi toparlamamamda yardimc:
oldu. Durusumu ve yiiz ifademsi diizelterek belli belirsiz bir tebes-
siimle asansorden ayrildim ve Erdal Bey oldugunu déisiindiigiim
orta yagl adama dogru agir agir ilerledim.

Gerginlikten titreyen dizlerimi umursamamaya galigsam da
topuklular sizerinde yiiriirken bunun pek de mimkiin olmamas:-
na igimden kéifiirler yagdirarak yéirdimeye devam ettim.
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“Erdal Bey?” Elimi uzattigimda vakit kaybetmeden elini uzat-
t1 ve tokalagsirken daba biiyiik giiliimsed:.

“Hoy geldiniz Sila Hanim!” Saskinliktan agzim agik bir sekilde
adaman yiiziine baktifimda bu kez ifademdek: garipligi gizleye-
medim. “Stla degil miyds, yanlss mi hatirlyyorum?” Adaman soru-
suyla birlikte zibnime hiicum eden diigiinceler bir siire daba sessiz
kalmama neden oldu.

Armin ya da Ipek ismine zerre kadar benzemiyordu Sila ismi.
Kendi ismimsi big soylemedigim igin Armin ismini bilmesine im-
kén yoktu. Geriye iki ibtimal kaliyordu. Ya adam Ipek ismini Sila
batirlayacak kadar yogun ve dikkatsizdi. Ya da Ipek ifja olmamak
igin Acarlar’la gordisiirken kendini Sila diye tanstmgts.

Tkinci ibtimalin ;ok daba mantikls ve tam Ipek’in yapacags bir
hamle oldugunu diisiinerek giilliimsedim.

“Hayzr... Sadece...” Hizla elimi gekerek cantam: agtim ve bir
seyler arvyormug gibi yaptim bir siire. “Ben...” diye mirildanarak
sanki dev gibi bir cantanin igini kurcalryormus gibi minik canta-

main iginde parmaklarim: gezindirmeye devam ettim. “Ab... Bura-
daymus. Bir an telefonumu arabada biraktigim: digiindiim, ku-
sura bakmayin.” Isim konusunda verdigim tepksyi bagka bir nok-
taya cekmezsem bir seylerden siiphelenebilirlerds. Hichir seys sansa
birakmak istemedigim igin oynadifim ufak oyunum ise yaramag
olmals ki Erdal Bey keyifle giilerek toplant: odasina davet etti.

Oldukga genis bir toplant: odasina girdigimizde uzunca bir
masa ve etrafinda ilk bakista kag tane oldugunu sayamayacagim
kadar fazla koltuk vards. Kapinin hemen saginda kalan ilk koltu-
gu gekerek oturmama yardimci olan Erdal Bey hemen ¢aprazim-
daki koltugn da kendisi igin cekts.
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“Bir seyler iger misiniz?” diye sordugunda kibarca reddettim
teklifini.

“Kirk bes dakika sonra bagska bir toplantiya yetismem gerekiyor.
O yiizden pek vaktim yok ne yazik ki.” Heyecandan elim ayagim
birbirine dolanir ve tek kelime bile konusamam d tye diistindirken
su an girdigim g5 kadini roliindin sstesinden gelebiliyor olmanin
saskinlifing yagryordum.

“Pekdld... Baska zaman diyelim,” derken kravatin: diizelterek
geriye yaslands. “Dogruca konuya girebiliriz o bilde?”

“Liitfen,” dedikten sonra kucagimda duran dosyay: masanin
sizerine biraktim.

“Izninizle, cizimlers inceleme sansim var mz acaba?”

Olumlu anlamda basim: sallarken yizime yerlestirdigim ig-
ten bir tebessim esliginde dosyay: masanin éizerinde Erdal Bey'in
ontine dogru ittim.

Dosyanin kilidini agtiktan sonra gizimlers gkarirken gozlerin-
deki 151tz gergeketen mutlu olmams saglads. Ipek’in anlattiklars ak-
lima geldikge bu yaptsgim sey daba anlamlis geliyordu artik. Adem
Yavuz'un Acarlar’in isini nasil ellerinden aldigini ve sirketlerinin
batacak bdle gelmesinde ne kadar ciddi bir rolleri oldugunu batir-
ladikea dfkeleniyordum. Ozellskle aklima oflu Burak Yavuz gel-
dikge deliye dondiyordum.

“Cok merak ediyordum. Adem Yavuz'un en biyik projesini
nasil ele gegirdiniz? Bu is igin gece giindiiz titizlikle calsstiging soy-
lenirken bir sekilde cizimlerin size ulasmast ve sizin de Acarlar'a
getirmeniz...”

Erdal Bey'’in merakina yenik diisiip pes pese siraladsgs sorular
karsisinda ber ne kadar gerilmeye baglasam da bu tarz sorular
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kargisinda ne cevap verecegimi onceden hazirladigim igin sakinles-
mem zor olmad:.

Derin bir nefes alarak sorularina genel bir cevap verdim.
“Adem Yavuz'un oziinde nasil biri oldugunu ve is ablakindaks bo-
zuklugu en az benim kadar siz de biliyorsunuz. Gegmiste basina
sizan baberleriniz ve daba niceleri yiiziinden Adem Bey'in diisma-
ni gok... Kendi oflu da dahil. Cizimler bir sekilde elime gegtifinde
onlar: ait olduklar: ellere teslim etmek istedim.” Ozellikle oglunu
da katarak yaptigim agiklama sayesinde bem distii kapals bir cevap
vermis hem de bir sekilde aklini karistirmay: basarmas olmalsy-
dim. Yiizédindek: ifadeye bakildiginda ise bu agikga gorindiyordu.
Hem ¢izimlere ulagtifs igin keyfi yerinde hem de soylediklerim yii-
zéinden kafas: karisik gorintiyordu.

“Umarim bu gizimler sirketinizin eski giiciine kavusmas: igin
yeni bir yol olur,” diye iltifat ederek konuyn daba fazla kurcala-
masina firsat vermeden iyi dilek ve temennilerle memnun etme
asamasina geldim.

“Umarim,” derken sesindeki mutiuluga giilimsedim. Cok ge¢-
meden ek defterine anlagtifimz tutar olan bes yiz bin liray: ya-
zarak imzalamastyla isin sonuna yaklastifimazs anladim.

Ceki koparip bana dofru uzatirken “Bu yaptiginizla dyle biiyiik
bir dertten kurtardiniz ki... Size ne kadar tesekkdir etsek az... Sirke-
tim ve kendim adina minnettariz Sila Hanim,” diyerek mutlulu-
Sunu dile getirdi.

“Ne demek... Ben tesekkiir ederim. Her zaman iyi ve bakl: olan-
dan yana olmak da benim gorevim,” derken Saruban’in da beni
bu tarz ciimlelerle kandirdigs aklima gelds ve istemeden kaglarim:

gattim.
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Erdal Bey'le karsilikls giiliimserken “Izninizle... Ben kalksam
iyi olur artik,” dedim ve bilegimdeki saate bakarak geg kalmag ha-
vastyla oturdugum yerden kalktim.

“Tansgtifimiza cok memnun oldum,” derken uzatts g1 elini
stktim.

“Cok memnun oldum,” diye karsilik verdikten sonra ellerimiz
ayrilds. Erdal Bey benden once davranarak kapryr agtifinda son
bir kez basimla selamladiktan sonra toplant: odasindan ayrilp
asansorén yolunu tuttum.

Asansordin kapilar: otoparka agilir agilmaz topuzumu dagut-
tim. Saglarsmin omuzlarimdan asags dokdilsirken yiiziimde plan:-
man yolunda gitmesinin verdigi memnuniyet dolu giildisiim vards.

Arabaya birkag adim kala ¢antamdan ¢ikardigim wuzaktan
kumandayla kilitleri agtim. Sofor koltuguna yerlestikten sonra
kucagimda duran ¢antaya yoneldim bemen. Once iginde duran
geki kontrol ettim. Hayatim boyunca bu kadar paray: bir arada
gormemistim. Babamin zenginligine ragmen... Adim adim sona
yaklasmanin buruk tebessimiiyle basim: kaldirdim ve yan kol-
tugumdaksi sirt cantasinin fermuar: agik, biyik goziinde duran
sabte cizimlere baktim. Bu aksam Ipek ve Eymen’in karsisinda bu
¢izimlers pargalayarak ber seyi ellerinden aldigim: ve hak etme-
diklerini soyleyecektim. Onlar igin bazirladigim plan buydu.

Arabays caligtirdiktan sonra dikiz aynasindan son bir kez goz-
lerimin igine baktiktan sonra otoparktan ayrilmak izere harekete
gegtim. Kaybedecek vaktim yoktu, ssra Saruban Kalayci'nin inti-

kamindayds.
i
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Saruban’in Tutuklanmasindan 3 Saat énce...

Zamanla yarigryordum. Saruban igin planladigim seyleri ba-
yata gecirmeden dnce dizerimdeki rabatsiz edici toplant: kiyafetle-
rinden kurtulmam gerekiyordu. Bunu yapmak igin gidebilecegim
bir evim olmadig: igin ya bir aligveris merkezinin ya da benzin
istasyonunun tuvaletini kullanabilirdim.

Yolun hemen ilerisinde, sag tarafinda duran benzin istasyo-
nundan baska gorinitirde bir segenegimin olmamast her ne kadar
buzurumu kagirsa da aligveris merkezi aramakla ugrasmak iste-
medigim icin elimdeki tek segenefi kullanmak dizere saga sinyali-
mi verdim ve birkag dakika iginde benzin istasyonuna girdim.

Arabay: marketin yan tarafindaki bos alana park ettikten son-
ra sirt gantamla birlikte markete dogru yirimeye bagladim. Tu-
valetler bekledigim gibi dis tarafta, ayrs bir biolimde degil de mar-
ketin iginde oldugu igin stkintils bir sekilde yanaklarim: sigirdim.

Uzerimdeki kiyafetler yiiziinden ketum ve garip bir goriintiiye
sabip oldugumu biliyordum fakat cevredeki insanlarin bu kadar
dik dik bakacag: kadar ucube goriindimsine sabip olmadigima da
emindim.

Durusumu bozmadan ve insanlarin bakislarins umursama-
dan daginik saglarim: omuzlarimin ardina atarak marketten
igeriye girdikten sonra dogruca tuvaletlerin oldugu tarafa ilerle-
dim. Surt qantamla birlikte tuvalet kabinlerinden birine girdikten
sonra kapinin ardindaki askiya gantams astim ve bizly bir sekil-
de gomlegimin digmelerini agmaya bagladim. Bekledigimden
ok daba temiz bir bdlde olan, en azindan kokmayan bir tuvalete
denk gelmenin mutluluguyla nefesimi tutmak zorunda kalmadan
sizerimdeks kiyafetlerden kurtyldum. Sirt gantama tikigtirdigim

417
KitaphdoRaf



Ezer Vgudln (relvsers

tisort ve pantolonu sizerime gegirdikten sonra gomlek ve etedi yu-
maklayarak ¢antaya attim.

Sadece birkag dakikam: alan dist degistirme islemimi tamam-
layarak kabinden ¢iktiktan sonra kendime gekidiizen vermek igin
lavabolarin oldugu tarafa gittim. Yanssmama bakar bakmaz
tisortiimiin iginde unuttugum saglarimz digar: grkardim. Flemen
sonra sirt gantamdaki pamuk ve jelle yiizimdeki makyajdan kur-
tuldum.

Planimin ikinci kismina gegmek igin gereken bazirlis tamam-
layarak tuvaletten ayrildiktan sonra kogar adimlarla arabanin
yolunu tuttum.

Sofor koltuguna oturur oturmaz bagim: geriye yasladim ve
birkag dakika boyunca gozlerim kapals bir sekilde diiséincelerin
zibnimi kusatmasina izin verdim. Ipek ve Eymen'den nasil inti-
kam alacagims net bir sekilde bulmug ve kisa siirede halletmigtim.
Saruban’a nasil bir ders verecegim bakkinda pek fikrim oldugu
soylenemezds. Sadece digerlerinden farkl: olarak ona ders verir-
ken ayn: zamanda canin: yakmak istiyordum. Sinan’la birlikte
beni dolandirmasinin yan: sira tanistigimiz ilk giinden beri sa-
bip oldugu sarsilmaz egosu, ber seyi ben bilirim bavas: ve cogu kez
beni yok saymalarinin karsilifinda Saruban Kalayci'nin canin:
oyle bir yakmaliydim ki vazgecilmez ve yrkilmaz olmadigin: og-
renmelziyds.

Tam bu diigiinceler kafaman iginde volta atarken aklima gelen
tek bir sey vard: ve bu diisiince karsisinda korkuyla yutkunmaktan
bagska bir sey yapamadim. Saruban’s kafese kapatmak, ozgirligi-
né elinden almak ve ona ihanet etmek... Ona karg: yapabilecegim
en biyiik hamle buydu ve tam da bu noktadan sonra Saruban’s

cezalandirma yontemim bu olacakt:.
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Saniyeler icinde aklima, partideyken bana saldiran Burak Ya-
vuz gelince gozlerimi agsp bagims kaldirdim. Bir sekilde Burak’tan
bir kez daba intikam alirken o sirada Saruban’in besabin: da go-
rebilirdim.

Bunu yapmaktan hig keyif almayacagim: bilerek arabay: ¢a-
ligtirdim ve benzin istasyonundan ayrildim. Ibanetin biydigdi
kiigigd olmazds. Her ne kadar yaptigsm seyin affi ve agtklamas:
olmayacagini... En onemlisi geri donsigiiniin olmadsgin: bilsem de
igimde yanan atesi dizginleyemiyordum. Yapmak istedigim tek sey
Saruban’in ihanetine ihanetle karsilik vermekts.

i

Burak’in yattigs bastaneye geldigimde iizerime bir kapiisonlu
ceket giymis ve kaplisonunu basima gegirmistim. Buraya iki sey
igin gelmigtim ¢iinkdi. Ilki Burak’in karsisina dikilip yiziine ti-
kiirmek... Ikincisi planimin kalanini tasarlamaks.

Burak’in yattifr odanin koridorunda ilerlerken onu gormek
istemedigimi baykiriyordu bacaklarim. Geri donmek istiyorlards
gtinkd attsgim ber adimda o gece canlantyordu gozlerimin oniinde.
Midemin kramplarla kasildifin: bissettikge yere kapaklanmak is-
tiyordum.

Odanin ondinde derin bir nefes aldsktan sonra igersye girmek
sizere elimi aralik duran kapinin tizerine koydum. Kapry: agma-
dan énce odanin tgine araliktan baktifrmda gordiiklerim karg:-
sinda debgete déigmigtim.

Burak’in yansnda gordsigiim iki polis memurunu girmemle els-
mi kapinin sizerinden gekmem bir oldu. O gece ya da ertesi giin ifade-
si alinmag obmass gerekiyordy zaten. Polislerin burada ne isi vards?
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Ayrica bana saldirdigs ve iradem disinda ilag verdigi yondin-
deki ifadelerimin ardindan bdld onun soyleyeceklerinin ne onemi
vards ki?

Ofkeyle kaslarim catilirken aglamamak igin tirnaklarimi
avug iglerime gegirdim ve igeride konugulanlar: dinlemeye koyul-
dum. Neyse ki koridorun bos olmasi rabatlikla oday: dinlememe
olanak sagliyordu.

“Memur Bey...” dedi Burak giigliikle. “Halimi goriiyorsunuz.
Ben bu béldeyken o berif bild elini kolunu sallayarak disarida ge-
ziyor mu?”

“Her yerde araniyor, merak etmeyin.”

“‘Saruban Kalayct’y: bulun memur bey... Beni bu bdle getiren
adams: bulun ve igeri tikin!” Burak’in ifkeyle polislere bagrirdigin:
duydukga deliye doniiyor, odaya girip geriye kalan saglam kemik-
lerini de teker teker kirmamak igin zor duruyordum.

‘Soyledigimiz gibi yakinda bulunacaktir. Birlikte cezaniz: ge-
kersiniz artik.” Diger polis memurunun cevabs karsisinda afalla-
difins bissetsem de yiiz ifadesini gormek isterdim. Bu cevap igime
soguk sular serperken Saruban’in ifsa olmas: ve araniyor olmas:-
nin buzursuzlugnyla omzumun duvara yasladim.

Iste 0 an seytan kulagima fisildads sanki. Sabab kurgulads-
gim planin disinda yepyeni bir seydi séyledikleri. Intikamims en
iyt sekilde alirken geriye kalan tiim piiriizlers temizlemem igin bir
firsat.

Dakikalar once ogrendiklerimle birlikte odanin onsinden ayrila-
rak koridorun sonuna dogru agrr ager ilerledim. Attigim ber adim
beni sona yaklagtiriyordu. Yeni bayatimda yanimda kim olurdu
bilmiyordum fakat ber zaman kargimda olacak ve benden olesiye
nefret edecek kisinin kim olacagina emindim. Saruban Kalayct...
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Bambagka bir plania geldigim hastaneden; izleyecegim yol ta-
mamen degismis sekilde ayrilryordum simdi.

Hastanenin babgesini aceleyle geride biraktiktan sonra kimse-
nin olmadigs, tenba bir yer arayarak hastanenin arka taraflarina
dogru yiirviirken cebime koydugum minik siseyi grkardim.

Biraz sonra aradifim issizlifs binanin yan cephesinde bulur
bulmaz durdum. Avucumun iginde sikica tuttugum giseyi gords
bizama gelecek kadar bavaya kaldirdiktan sonra tereddiit dolu
baksslarim dakikalarca siseyi inceleds.

Dabha fazla vakit kaybetmeden sisenin kapagin: gevirdim hiz-
lica. Kokusuyla bile son derece mide bulandiran ilac: tek seferde
basima dikip tamamzni igtim. Hayatimda tattsfim, tads en kot
seyin alkol oldugunu déisiinsirdiim. Bu ilag sayesinde artik tiim di-
shincem degismisti.

Kusacakmus yiizdimid burustururken elimle mideme bastiriyor
ve nefesimi diizene sokmaya galssiyordum. Planimin Saruban ev-
resi tam olarak baglamas buluyordu.

“Bu zebir sonumuz olacak Saruban Kalaycs... Her seyi yok ede-
cek ve ber seyi yeniden baglatacak bir zebir bu.”

i

Yelkovanin attig1 her adim kalbime kiymik gibi batiyor, ruhum
her gegen saniye biraz daha can gekisiyordu. Diin gece bile kalbim
boyle hizli carpmamugti. Bedenimin uyugtugunu hissedebiliyor-
dum ve ayakta durmakea bir hayli giiliik ¢ekiyordum.

Biraz sonra bir araba hastane binasinin éniinde durdugunda
mavi kirmizi igtklar gecenin karanliginda gozlerime saplandi. Oyle
bir canim yantyordu ki... Saruhan’a ragmen bu yaptigim yiiziin-
den kendimi hig ama hi¢ affetmeyecektim.
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Birkag adimla binaya yaklagtigimda koridorun ilerisinde polis
memurlan koluna girmis bir gekilde Saruhan’t gériince nefesimi
tuttum. Gergekten yaganiyordu bu, bir kibus degildi.

Polislerin ortasinda Saruhan binanin ¢ikigina dogru yiiriidiikge
ben binaya dogru yiiriimeye devam ettim.

Biraz sonra hastanenin 6niinde bekleyen polis arabasina bindi-
rilmeden 6nce bagini kaldirdiginda yesilleri benimkilerle bulugtu
ve ben tam o an 6lmek istedim.

‘Saruban Kalayc... Sana bu kez bag kaldirmadim. Sana iba-
net ettim.”

Ne zaman tutuklandr?

Ne zaman hastaneden ¢ikarnildi?

Ne zaman polis arabasina bindirildi?

Ne zaman polis arabast hastanenin otoparkindan ayrildi ve ben
ne zamandan beri arabanin iginde goézlerim kapali oturuyorum,
emin degildim.

“Eger pesimden gelirsen geri donemezsin...” Kulaklarimda yan-
kilanan Saruhan’in sesiyle tirperirken i¢ gekerek bagimi kaldirdim
ve higimla etrafima bakinmaya bagladim. Uyumadigima emindim
fakat uyurken anidetr bir kibustan korkuyla uyanir ve ilk birkag
dakikay titreyerek gegirirsiniz ya... O gekilde bir korku ve titremey-
le arabanin iginde bog bog etrafa bakindim.

Saruhan’a ihanet ettigim andan beri bedenim ve diisiincelerim
de bana ihanet etmig, beni yalnizliga terk etmiglerdi. Saruhan yaka-
lanirken gozlerinin igine baktiZim o noktadan arabama nasil ve ne
zaman geldigimin bilincinde degildim. H4l4 hastane otoparkinda,
arabanin i¢inde oturuyordum ¢iinkii arabay1 ¢aligtirip direksiyonu
cevirecek giicii bile bulamiyordum kendimde.
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Ayni gekilde asla susmak bilmeyen diigiincelerim Saruhan’la
birlikte hayatumdan ¢ikip gitmiglerdi sanki. Kafamin igi tenha bir
sokaktan farksizdi ve ben gimdi orada dolagmaktan korkuyordum.

Bagim1 gevirdigim her yonde, goziimii kapatugim her anda Sa-
ruhan’in polis arabasina bindirilmeden 6nceki yiiz ifadesi canlan1-
yordu gozlerimin 6niinde. Yegillerinin bir lanet gibi yakama yapus-
masinin agirhigiyla eziliyordu kalbim. Omiir boyu o son bakigma-
mizin enkaz1 alunda ¢irpinip duracakmug gibi hissediyordum.

Kalbimin derinliklerinden yiikselen ses bile ayipliyordu bu yap-
ugimi. Saruhan’in bunu hak etmedigini, artik suglu olan tarafin
ben oldugunu haykirtyordu. Peki neden?

Beni tantyor olup olmasi higbir geyi degistirmezdi. Sugsuz bir
insanin hayatiyla oynadi onlar. Yaptigim ve yapacagim her seyi hak
etmeleri i¢in en biiyiik sebepti bu. Hig tanimadigy, yasadigs seylere
dair higbir fikrinin olmadig insanlar... Hele ki bu insanlar kotii
adamlar degilse onlarin hayatlarina kangamazlards.

Kafamin iginde dolagan gegmisin ayak sesleri sayesinde inziva-
ya gekilen 6fkem yeniden alevlendi ve Saruhan’in yiizii géziimiin
oniine geldiginde nefretle stktim diglerimi. En gok da her gey bam-
bagka ve ¢ok giizel olabilecekken bizi bu hile siiriikledigi i¢in nefret
ediyordum ondan. $u an gecenin bu saatinde, o evde dordiimiiz
birlikte yemek yerken keyifli sohbet ediyor olabilirdik. Ya da bir
sonraki igimiz i¢in plan yapip kétii adamlarin kuyusunu kaziyor
olabilirdik... Saruhan Kalayct her geyi alt {ist etmigti.

Neden agliyordum peki?

Madem yaptgim her seyde hakli olan bendim ve Saruhan suglu
olarak cezalandirdmay1 hak ediyordu. Tutuklandigint gézlerimle
gordiigiim hilde i¢imin sofumast gerekirken neden paramparga
oluyordu kalbim?
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Neden siiziiliiyordu bu yaglar, tenimi yakarcasina?

Bakugim yerde Saruhan’in éfkeyle kuganan yegillerini gérmek
istemiyordum. Polislerin koluna girmis, 6zgiirliigii elinden alinmig
ve garesiz kalan Saruhan Kalayci’nin son anlari zihnimden silinsin
istiyordum.

Olmad.

Geride brraktigim her saniye, o an1 en ufak hiicreme kadar il-
mek ilmek iglemeye devam etti. Canim yandj, kalbim agnds, ru-
hum ezildi... Ihanete ugradim, ihanet ettim. Hangisi daha ¢ok ca-
nimt yakt1 diye sorsalar cevabim ok agikti. Thanet etmek... Thanet
ettigim andan beri kalbimin Gizerine birakilan yiikiin agirlig: altin-
da can ¢ekigiyordum.

“Aruk bitti.” Kalbimin derinliklerinde susmak bilmeyen, yap-
tiklarimdan pigmanlik ve act duymamui saglayan sesten kurtulmak
icin net bir gekilde konugtum. Arabanin igini dolduran sesim yine
bana ulaguginda bir sok dalgasiyla sarsilip kendime gelmigtim sanki.

Her geyin yolunda oldugunu, hakli olan taraf oldugumu ve ya-
pilmasi gereken her geyi olmasi gerektigi gibi yaptigimi haturlaurca-
sina dikiz aynasindan gézlerimin igine baktim. Belli belirsiz bagimi
sallayarak kendimi onayladiktan sonra vakit kaybetmeden arabay:
¢aligtirdim ve hastanenin otoparkindan ayrildim.

Bu gece planladigim ve yapmak istedigim her geyi tamamlamig-
tim fakat tam olarak gimdiden sonra ne yapacagimla ilgili hi¢bir
sey diiglinmemigtim. Yeni bir hayaun ilk adimlariyd: bunlar. Peki
beni nereye gotiirecekti bu adimlar?

Sokak lambalarinin epey seyrek oldugu, yalnizca araba farlan-
nin aydinlattigr diiz yolda fazla hiz yapmadan giderken géziimiin
oniinde yiizlerce farkli sahne yaganiyor ve yok oluyordu. Kimisin-
de Saruhan’in nefret dolu bakiglar1 gézlerimi buluyor, kimisinde
Eymen’in aglamakli sesi kulaklarim1 dolduruyor... Ipek’in utang ve
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hayal kiriklig1 dolu ifadesi canlaniyor mesela... Sinan ve Saruhan’in
benim {izerimden plan yapip el sikigtg1 anlari hayal ediyorum ya
da... Babamin, Burcu i¢in 6z kizindan vazgegisi geliyor hemen son-
ra... Ve daha yiizlercesi! Her biri goriisiimii daha da bulaniklagtirsa
da 6fkeyle kasilan bedenim yiiziinden gazin tizerinde duran ayag:-
min baskis: gittikge artyordu.

Gegtigimiz her saniye damarlarimdaki kan kaynatyor, kalbim
kulaklarim1 uguldatacak kadar kuvvetli ¢arpinularla gogiis kafesi-
mi doviiyordu. Zaman nasil gegiyor, emin degildim. Her an daha
¢ok bugulaniyordu gozlerim ve yol netligini kaybediyordu. En son
gordiigiimde arabanin hizi korku duyacagim kadar yiiksekteydi.

Diinyadan kopmustum sanki. Onlardan, hayanmdan, ken-
dimden... Her seyden uzaklagiyordum adim adim. Bu halim ve
yaptiklarim Eymen, Saruhan, Ipek’ten daha ¢ok bana zarar vermig
gibiydi. Kendime yabancilagmigtim adeta.

Siiratle giden arabanin motorundan ¢ikan giiriiltilyle dolmug-
tu kulaklarim. Saniyeler i¢inde bir sesle irkildim. Bu arabanin mo-
toruna ya da bagka yerine ait bir ses degildi. Kulaklarimi urmala-
yacak tizlikte, son ses ¢alan telefonumun giiriiltiisii beni kendime
getiren gey oldu.

Aceleyle yan aynalardan yolun durumunu kontrol ettikten
sonra dehgete diigmeme sebep olacak kadar hizli giden arabay:
durdurmak icin sert bir gekilde firene bastim. Eger kemerimi tak-
mamuig olsaydim bu yaptigim aptalligin bedelini gok 5deyebilirdim
¢linkii araba yolun ortasinda aniden durdugunda neredeyse bagi-
m1 direksiyona ¢arpacaktim ve kemerime ragmen 6ne dogru sigra-
migtim jstemsizce.

Bir kez daha arkadan gelen herhangi bir arabanin olup olma-
digin1 kontrol ettikten sonra sag tarafa sinyal vererek giivenligimi
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saglamak amaciyla arabay1 kenara ¢ektim. Gece oldugu igin dortli
igtklar1 yakmamin faydali olacagini bildigimden ilk ig onlar1 yak-
mak oldu.

Israrla ¢almaya devam eden telefonu yan koltuktan aldim tit-
reyen elimle. Kimin aradigini gérmek i¢in telefonu yiiziime gevir-
digimde sonuna kadar agik olan igik gézlerime garptig1 an aciyla
yiliziimi burugturdum. Goézlerimi sonuna kadar kisarak aramay:
onayladiktan sonra telefonu kulagima gétiirmeden parlakligint
kistim.

Telefonun diger ucunda, benden &nce konugmaya baglads
Ipek.

“Alo?” Sesindeki gergin hava iyiden iyiye kendime gelmemi
saglamugti. Bir tokat gibi garpmugti tedirginligi. O an ne kadar gans-
It oldugumu diigiiniirken Ipek’e cevap vermeyi geciktirdim. Bi-
lincimi kaybettigim ve viicudumun kasildig1 dakikalarda 6niime
bir ara¢ ¢iksaydi ya da yollar bu kadar diiz devam etmiyor olsayd:
bagima neler gelirdi acaba?

Korkuyla yutkunurken kafamin i¢inde canlanan ihtimalleri
bile diigiinmeye cesaret edemedim.

Telefonun diger ucundaki hiriltilar sayesinde telefonda Ipek’in
cevap bekledigini hatirladim ve bagimu iki yana sallayarak dikkati-
mi konugmaya vermeye ¢aligtim.

“Efendim?” Daha 6nce kendimden hi¢ duymadigim kadar do-
nuk bir sesle kargilik verdigimde tirperdim. Kendime oldugu kadar
onlara da yabanciydim artik.

Yagadiklarim sonucunda korktugum seyi yagtyordum igte. His-
sizlegiyordum. En ¢ok bundan korktum hayatim boyunca. Bir giin
bir olay yagar da hislerime kilit vurmak zorunda kalirsam ne olur
diye diigiiniip dururdum. O giin gelmig ¢atmig meger... Sevmeyen,
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actmayan, umursamayan ve bedel 6deten bir Armin... Tanigmay:
istemedigim tek kisiyken simdi tutundugum tek dalds.

“Armin neredesin?” Ipek’in sesi yeniden diigiincelerin kollarin-
dan ¢ekip ald1 beni.

“Yoldayim,” dedim diiz bir gekilde.

“Peki Saruhan?” Nefes nefese kalmig gibi ¢ikiyordu sesi. Higbir
seyden haberleri yoktu demek ki. “Saatlerdir Saruhan’t anyorum
ve sana ylizlerce mesaj atip aradim, agmadin.”

Sahiden yaganmig miydi tiim bunlar?

Sagkinlikla kaglarimi gatarken “Saatlerdir mi?” diye sordum. Ta-
kildigim tek nokta saatler gegtigini soylemis olmasiyds. Saat kagu?

“Saatlerdir Armin, saatlerdir!” Ofkeyle yiikselen sesini duymaz-
dan geldim. “Evden aynilali ii¢ saat oluyor.”

Ug saat... Madem bu kadar vakit gegti olayin iistiinden, neden
daha birkag saniye 6nce yaganmug gibi tazeydi her gey?

“Ben... Duymadim.” $agkinligimin izin verdigi kadanyla soy-
lediklerim sanki onu gegistirmek istiyormugum gibi bir izlenim
olugturdu.

“Saruhan’la goriigecegini sGylemistin. Santyorum ki goriigtii-
niz. Ne oldu Armin? Neden agmiyor telefonlarimizi? Cok mu
sinirlendiniz? Kavga mu ettiniz? Neden kimse telefonlarimi agmu-
yor?” Ilk kez Ipek’i birine bagirirken goriiyordum ve bagirdign kisi

bendim. Onlara yagananlari nasil anlatacagimu bilmiyordum.

“Gériigmedik,” dedim kisaca.

“Gergekten mi?” Sesi biraz 6ncekine kiyasla son derece sakin
gtkmugtt. “Gergekten gériigmediniz mi?”

“Gorigmedik,” diye yineledim.

“Peki nerede Saruhan? Bir bilgin var mi? Neden cevap vermi-
yor? Neden eve gelmedi hild?” Ipek’in bitmek bilmeyen sorulan
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yiizlerce kez kafamin i¢inde yankilanarak yavag yavag yok oluyordu
ve benim tiim bu siire¢ boyunca diisiindiigiim tek ey, Saruhan’
ihbar ettigimi onlara nasil séyleyecegimdi.

“Armin?”

“Buradayim,” dedikten sonra bagimi geriye yasladim ve telefon
hild kulagimdayken sikica gozlerimi yumdum. Derin bir gekilde
solurken nefesimin titremesine engel olamadim.

“Armin?” dedi yeniden. Bu kez telefonun diger ucunda olup
olmadigimi sorgulayan bir ses tonuyla degil, dehgete diigmiis bir
siiphecilikle seslenmigti. “Bir ey olmug?” derken kesik kesik ¢ikan
sesi aglama istegimi koriikliiyordu.

Dakikalar gecti belki de. Sessizlik ikimizi de alikoydu. Tiim bu
siirenin ardindan daha fazla laf1 dolandirmak istemedigime karar
vererek kaldirdim bagimi. Gézlerimi daha siki yumarak “Saruhan
tutuklands,” deyiverdim tek seferde. Sarf ettigim iki kelimenin ag-
zimda birakug aci tat yiiziinden aglamakl bir ifadeyle yiiziimi
burugtururken telefonun diger ucunda olugan 6liim sessizligi ru-
huma igliyordu anbean.

“Na-Nasil?” Kekelemigti. Duyduklar kargisinda afallayan yii-
ziinii géziimiin 6niine getirdim o an. Eymen ve Ipek’in bu yapt-
gim ytziinden bana nefretle baktiklarini hayal etmek mahcup bir
sekilde bagimi yere egmeme neden oldu. “Neden?”

“Ben yaptim,” dedim yine tek seferde. Nasilsa onlart bir daha
gormeyecek, seslerini duymayacaktim. Bu son gériigmemizdi ¢iin-
ki gergekleri 6grendikten sonra onlarinda beni gormek ya da be-
nimle konugmak isteyeceklerini sanmiyordum. “Saruhan’s polise
ihbar edip yakalanmasini sagladim.”

Biraz 6nceki sessizlik bir kez daha hakimiyet kurarken gegen
siire yillar gibi hissettirmigti. Bagirip ¢agirsin, kiifiirler etsin isti-
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yordum. Bir insanin susmas, kargisindaki insana yagatabilecegi en
buyiik actydi. Eger yaptiklarim yiiziinden bana hakaretler yagdirir,
bagirirsa onlara kizmam ve 6fkemi canli tutabilmem igin firsat ver-
mig olacakti.

“Neden yaptin?” diye sordugunda sesine ¢oken sakinlik yiiziin-
den dudaklarimi digledim. “Cevap ver Armin!” diye bagirdi ¢ok
gegmeden. “Bunu neden yaptin?”

“Bunu soruyor musun gergekten?”

“Evet soruyorum.” Lafimi bitirmeme firsat vermeden konugtu.
“Bunu Saruhan’a neden yaptin? Nasil yaparsin béyle bir sey?”

“Az bile... Bir dolandiricinin yagamasi gerekeni yagattim ona.
Ne eksik ne fazla...” Ofkeyle ¢atld: kaglarim. Séylediklerim kargt-
sinda Ipek’in giildiigiinii duydum. Bu, neseden uzak ofke ve nef-
retin ev sahipligi yaptig1 aci bir giilistii.

“Tek derdin bu mu sahiden? Yaganan onca geyi gormezden ge-
lebilecek kadar kor mii etti o aptal olay seni?”

“Aptal olay m1?” diye bagirdim. “Tiim hayatimi ve hayallerimi
ugruna adadigim birikimimin tek gecede elimden sokiiliip alinma-
st m1 aptal olay? Neredeyse intihar edip 6lmek tizere oldugum olay
mu1 aptal sence?”

“Ama 6lmedin!” Daha ¢ok bagirds, sesini duyurmak ister gibi.
“Olmedin... Kendi agzinla sdyliiyorsun 6lmek iizereydin ama 6l-
medin. Neden Armin? Neden 6lmedin?”

Bityitkge yutkundum. Bogazimda tkanip kalan kelimelerin
kargagasin1 agmak ister gibi yutkundum ama beceremedim. Ipek’in
sorusuna cevap verirsem savundugum her geyi yikacakmig gibi his-
sediyordum. Hakli olmama ragmen beni koseye stkiguirmayi baga-

racak noktadan girmigti konuya ¢iinkii.
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“Beni kurtarmig olmasi1 ya da intihardan vazgegirmesi higbir gey
ifade etmiyor. O gece de planin bir pargasiydi, bunu ikimizde gok
iyi biliyoruz.” Yaptigim savunma kargisinda biraz 6nceki duruma
diigen Ipek oldu gimdi. Uzun siire sessiz kalarak verecegi cevabi
diigiindii. “Ki o gece intihardan vazgegmem igin tek kelime dahi
etmedi.”

Ipek’in cevap vermesini bekledigim kisa siirede hayatimin en
sagma gecesini gozlerimin 6niine getirdim aceleyle. Her seyden
vazgegmis, intihar etmek tizereyken Saruhan’in kargima ¢kt
o gece... Oliime teslim olmak iizere olan bir insan1 vazgegirmeye
¢aligmak yerine onu atlamaya tegvik eden Saruhan Kalaycr’yla ta-
nigugim o gece... Buruk bir tebessiimle kivrildt dudaklarim, canim
daha ¢ok yandi.

“Bunu yapmamaliydin Armin. Gegseydin kargisina. Bagurip
¢agirsaydin. Sayip s6vseydin, vursaydin... Yaninda olur, seninle
birlikte Saruhan’a kargi gelirdim fakat bu yapugin... Bunun hig-
bir agiklamast yok Armin.” Sustu. Aglamakl: sesinin yatigmasini
istiyordu belli ki. “Sen bu gece bana keske dedirttin... Bu hayatta
bunu sylemekten en ¢ok nefret eden birine kegke dedirttin. Kes-
ke... Kegske hi¢ tanigmasaydik.”

Kalbimden tagan yaglar siiratle gozlerime ulagtiginda canimin
acimasint umursamadan digledim alt dudagimu. Yalnizca birkag sa-
niye i¢inde yanaklarimdan ¢eneme dogru siiziilen yaglarla birlikce
goriigim netligini kaybederken en az gézlerim kadar zihnimin de
bulaniklagtigini hissedebiliyordum. Ipek’in son sdyledigi 6yle bir
yakip gegmigti ki... Tekrar tekrar yankilaniyordu kafamin iginde ve
diger soyledikleri gibi yavag yavas kaybolmuyor, aksine her seferin-
de daha yiiksek bir sesle yankilanmaya devam ediyordu.

Keske big taniymasaydik...
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Diine kadar kiz kardegim dedigim, ¢ok sevdigim insandan
duydugum bu ciimle yiiziinden bile Saruhan’dan daha ¢ok nef-
ret ettim.

Dakikalar gectiginde konugmay devam ettiren Ipek oldu. “Sa-
ruhan’in hatasi biiyiiktii. Biz de ¢ok yeni 6grendik. Ki daha ola-
yin sokunu atlatmaya kalmadan sen de bizimle birlikte 6grendin.
Once bizi silip attin hayatindan. Sesimizi gikarmadik. Cikaramaz-

dik ¢linkii sonuna kadar hakliydin. Bir gekilde yagadigin aci1 geyler,
dolayl1 yoldan da olsa Saruhan yiiziinden geldi bagina. Ama bir
diigiin... Hayatimiza girdiginden beri sana yapugy iyilikleri diigiin.
Senin yiiziinden cinayet igliyordu Armin!” Sesi titremeye bagladi-
g1 icin bir kez daha susmak zorunda kaldi. “Burak’ camdan agag:
attginda 6lmemesi bir mucizeydi. Senin i¢in babanin eginden ¢ok
degerli miicevherler ¢aldi. Sana binlerce liralik arabayr daha tanigti-
gimzin ikinci glinii goziini kirpmadan hediye etti. Ve daha birgok
sey... Bunlar1 Saruhan yapt, hatrliyor musun?”

Derin bir nefes aldim yalnizca. Sdyleyecek higbir seyim yoktu.

“Senin kagirdigin nokta ne biliyor musun Armin?” Gérme-
yecegi hilde sorusu kargisinda belirsiz bir gekilde bagimi iki yana
salladim. “Saruhan seni tanimiyorken bir hata yapt1 ve bagkasinin
lafiyla zor durumda oldugu igin birini dolandird: fakat biraz 6nce
saydigim tiim o biiyiik eyleri seni tanidi1 ve sevdigi igin yapt1. Igte
sen buray: goremedigin i¢in Saruhan’t ihbar ettin.”

“Ayni gey degil...”

Yeniden séziimii keserek konugmaya devam etri.

“Evet ayni gey degil. Isi bu olan bir insanin hig tanimadig bir
insandan galmastyla; iki giinliik insant bizden biri olarak goriip
lizerine titremesi ve kaybettigi hayat: misliyle geri sunmasi ayni gey

degil, haklisin.”
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“Hakli oldugumu biliyorsun Ipek, laflar1 garpitarak beni bas-
tirmaya ¢aligma liitfen.” Kardes gibi bityiidiigii insan tutuklandigy
icin acisinin ne kadar fazla oldugunu tahmin edebiliyordum. Bu
yiizden kigkirtmamak igin sakince konugmaya gayret gosterdim.

“Sana haksiz demiyorum en bagindan beri. Sadece hesap sorar-
ken durman gereken yeri bilemedin ve her seyi mahvettin. Saruhan
her ne sebeple oraya girdiyse elbet kurtulur. Onu orada birakmaz,
kurtariniz ama... Bundan sonra sen yoksun.”

“Ben...”

Kargiik vermeme firsat kalmadan telefonun kapandigini duy-
mak beynimden vurulmugum gibi bir aciyla sarsiilmama neden
oldu. Dakikalarca telefon kulagimda, bakiglarim yolun ilerisinde
donup kalmakla gegti.

Telefonu dehgete kapilmug bir ifadeyle kulagimdan ¢ekerken
titreyen ellerimin arasinda telefonu giiglikkle zapt ediyordum.
Gozyaglan yakip gegerek tenimde siiziilmeye devam ederken tele-
fonu kenara attum ve yliziimii direksiyona kapatip higkira higkira
agladim.

Ipek’in sesi susmak bilmiyordu. Telefonda konugtugumuz
her gey tekrarlanip duruyor ve her seferinde Ipek daha ¢ok bag-
riyordu sanki. Beynim patlayacakmig gibi hissediyordum. Agla-
maktan yanan gozlerimin acisin1 hafifletmek igin direksiyonun
tizerine koydugum ellerime bastirtyordum fakat pek fayda ectigi
soylenemezdi.

Hayatlarinda olmak, hayatlarina dokunmak ve hayatlarinda bir
yer sahibi olmak istedigim insanlarin nefretine maruz kaldigim bu
geceden nefret ettim en ¢ok. Saruhan gozleriyle anlatmigti bunu.
Ipek ise sdzleriyle... Geriye bir tek Eymen kalmugt1 fakat onun da
digerlerinden farkli diigiinmedigine emindim.
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Babas: tarafindan terk edilen kiiiik ksz... Senin kimseye ibti-
yacin yok.

Zihnimin en karanlik k&gelerinden yiikselen bu sesle kaldirdim
bagimi. Bir tokat gibi hissettiren bu ciimlenin acist kalbimi sizla-
turken ellerimin tersiyle g6zyaglarim sildim. Kiigiik yaginda babas:
tarafindan g6z ardi edilen, terk edilen bir gocuktum ben. §imdi ha-
yaumda birkag giinliik yeri olan ii¢ insanin gidisine mi agliyordum?

Aptallik...

Ailesine tutunmadan hayatta kalan, babasmin sahip oldugu
zenginlige sirtni doniip yagamak igin yillarca tek bagina miicade-
le eden bir insanin sahiden kendinden bagka hi¢ kimseye ihtiyaci
yoktu, olamazd.

Bir kez daha sildim gézyaglarimi parmak uglanmla. Agir agir
sildim g6zlerimi. Sanki sildigim gey yaglarim degil anilarimds. Saru-
han, Ipek ve Eymen’in i¢inde bulundugu tiim anilan elimin tersiy-
le silip atarak veda ettim eski hayatima. Bir kez daba...

O an ilahi bir gii¢ tarafindan kurutulmugtu sanki gézyaglarim.
Dakikalardir higkirarak aglayan kisi ben degilmis gibi goriiniiyor-
dum. Ayni gekilde duygularimin sesi de kesilmigti. Saruhan polis-
ler tarafindan gotiiriildiigii andan beri boguldugum duygu girda-
bindan eser yoktu gimdi. Belki de kendimi kandiriyordum fakat
itildigim yalnizlik en biiyiik silahim ve dayanagim olmugtu aruk.

Dikiz ayna,smdan kendime bakarken saglarimi geriye atukean
sonra kalan birkag tutami sag kulagimin arkasina taradim. Bu yiiz,
bu bakiglar, bu ifade... Hepsi bir yabanciya aitti. Ve de hepsi tans-
dik bir dosta... Bana aitti.

Gidecegim yeri biliyordum artik. Yeni hayauma yapacagim
baglangicin gergeklegecegi yere dogru arabay: harekete gegirdim.

En 6nemlisi bundan sonra nasil bir Armin Yiicel olacagimdi ve
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ben simdiden kararimi vermigtim. Eymen ve Ipek’i ¢ok sevmesi-
ne ragmen suglarini kargiliksiz birakmayan; tiim yaptg: iyi seylere
ragmen Saruhan’in ihanetini cezasiz birakmayan Armin hayatim
boyunca tanidiklarim arasinda favorimdi. Hep kagtigim, korktu-
gum kisiligim bu hayatta bana sahip ¢ikacak, koruyacak ve giive-
necegim tek kisiymig meger.

Bundan sonra hi¢bir insana giivenmeyecek, hayatimda bir insa-
nin yoklugunu aramayacak ya da ihtiyag¢ duymayacakum. Gerekir-
se yapayalniz yagar ve 6liirdiim fakat bir ihanet daha yagamak, bir
kez daha sirumdan bigaklanmak istemiyordum.

Diigiincelerin pengesinde bogugarak gecirdigim yarim saatin
ardindan nihayet yolculugum bitmigti. Daha 6nce yalnizca bir kez
geldigim bu yer; yeni baglangicimin ilk adimlar olacaker.

Her ne kadar fazla biiyiik olmasa da ilk geldigimizde anlatlan-
lar yiiziinden bir kale izlenimi veren evin 6niinde durup inceledim
uzun uzun. Burasi sicactk mutlu bir aileye ya da bir insana ait de-
gildi. Yiizlerce hayalin, umudun, acinin ve korkunun sahip ¢ikilds-
g1... Saruhan’m en vicdanli tarafinin kalbiydi.

Yiizlerce ¢ocuga ve Uygar’a yuva olan evin bahge kapisindan
ieriye girerken istemsizce kalp atiglarim hizlaniyordu. Buraya gel-
me sebebim ¢ok farkli olsa da nihayetinde Uygar’in Saruhan’a olan
sevgisini ve baglligini ilk goriigmemizde bile ¢ok net anlayabilmis-
tim. Bir gekilde bu yaptigimi 6grenirse beni kabul eder miydi, ¢ok
merak ediyordum.

Evin bahge 1gtklandirmasi sayesinde aydinlanan tagh yolda tem-
kinli adimlarla ilerlerken omzumun istiinden evi digtan incele-
meye devam ettim bir siire daha. Neredeyse hig 151k yanan bir oda
yoktu. Saatin hili ka¢ oldugunu bilmesem de epey ge¢ oldugunu
tahmin edebiliyordum.
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Saruhan, Ipek ve Eymen’le geldigimizde antrenman yaptiklart
tarafa, arka bahgeye geldigimde ¢ardaklarin oldugu tarafta yanan
15181 gordiim. Gerginligim iyiden iyiye artmaya baglarken ¢ardakta
arkasi1 doniik oturan kiginin kim oldugunu gérmeye ¢aligtim. G6z-
lerimi her ne kadar kisarak bakiyor olsam da gecenin karanlig: ve
pek de yeterli olmayan gardak 111 buna engel oluyordu.

“Selam?” diye seslendim oldugum yerde dururken. Arkasi d6-
niik oldugu i¢in merakla 6niine donecegi an1 beklerken ellerimin
bosta durmasinin verdigi rahatsizlikla 6niimde birlegtirip bekleme-
ye devam ettim.

Cardagin masasina yasladig: dizlerini gekti 6nce. Hemen ar-
dindan oldugu yerde yarim bir déniigle kolunu ¢ardagin oturma
kismina yasladiginda kargimdaki kiginin Uygar oldugunu gérmek
mutlulukla giilimsememe neden oldu.

“Armin?” Yiiziindeki gagkinlig sesine de yansimugtt. “Selam...
Gelsene!” Oturdugu yerden higimla kalkarken ne yapacagini bi-
lemez gibi sagina soluna bakindiktan sonra oturmam igin kenara
¢ekilerek gardag: igaret etti. “Gel, durma orada.”

“Rahatsiz etmiyorum degil mi?” Uygar’in biraz 6nce oturdugu
yerin tam kargisina oturduktan sonra ok gegmeden ayni yerine
oturdu ve meraklt bakiglariyla ytiziimii incelemeye devam etti.

“Etmiyorsun tabi ki,” dedi giiliimsemeye ¢aligarak. “Ama ga-
sirdim agikgast. Gecenin bu vaktinde... $ey... Bir sorun yoktur
umanm?” Burada ne igin var demek iizereyken son anda ciimleyi
toparlayacak kadar diigiinceli olmasina minnet dolu bir tebessiim
yolladiktan sonra astl sorusuna cevap vermek iizere bagimi iki yana
salladim hizlica.

“Haynr, yok... Aslinda var ama... Yok diyebiliriz.” Sagma sapan
bir cevapla Uygar'in aklim kangtirmay: bagardigim igin yiiziimii
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burugturarak bagimi bir kez daha salladim. “Ben buraya sana bir
sey vermek igin geldim.”

“lyice merak etmeye bagliyorum.” Elini boynuna atarak ense-
sindeki saglar1 karigtirdi. “Nedir bu kadar 6nemli olan gey?”

Cevap vermeden biraz 6nce yanima koydugum sirt ¢antami
kucagima aldim. Acele etme geregi duymadan yavagga fermuan
agtiktan sonra kiigiik gézde Uygar’a vermek istedigim geyi arama-
ya bagladim.

Biraz sonra elime gegtiginde ¢antadan ¢ikarmadan 6nce kisa
bir bakig atarak giilimsedim. Hemen ardindan gézlerim Uygar’in
gece kadar koyu kahve gozlerine déndii.

Merakli bir gekilde kaglar1 havalandiginda daha fazla oyalan-
madan ¢antamdan ¢ikardigim geyi aramizdaki ¢ardagin masasina
birakeim.

“Nedir bu?” Tereddiitlii bakiglari masanin {izerinde duran ki-
g1t pargasi ve gozlerim arasinda mekik dokurken ¢ekinmemesini
soylercesine olumlu anlamda bagimi salladim.

Kigid eline alip incelemeye bagladiktan kisa bir siire sonra yii-
ziindeki ifade gergekten goriilmeye degerdi. Saskinligin Uygar’in
ylziinde hiikiim siirdiigli anlar1 gurur ve mutluluk dolu bir gii-
limsemeyle izlemek iyi gelmigti.

“Armin...”

Ne soyleyecegini bilmedigine ve aklinda birgok soru igareti ol-
duguna emindim. Bu yiizden s6yleyecegi her ne ise tamamlamasi-
n1 beklemeden araya girdim.

“Buradan sen sorumlusun 6yle degil mi?” Bir sey s6ylemeden
olumlu anlamda bagin1 salladiginda cevabimi alarak konugmaya
devam ettim. “I¢eride kag kigi oldugunu bilmesem de fazlasiyla ¢o-
cuk yardimina muhtag ve buradan bagka gidecek yerleri de yok?”
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Bir kez daha bagini sallayarak kargilik vermeyi tercih etti. “Iste bu
yiizden, o artik senindir.”

“Ne bu? Nereden geldi?” Hayretle parmaklarinin arasinda du-
ran ¢eke bakiyordu.

“Cek... Yaptigim bir igin kargiliginda kazandim o paray1.” Kol-
larim1 masanin kenarina yaslayarak 6ne dogru egildim ve gézleri-
nin igine bakarak konugmaya devam ettim. “Bu gek sizin olmali.
Bu ev, iginde yagayanlar i¢in kullan bu parayt...”

Ipek ve Eymen’e ders vermek igin onlarla birlikte kazandig-
miz paranin tamamint onlardan habersiz almigtim. Bunu ken-
dim igin degil, en bagindan beri ¢izimleri ¢alma plan1 yaparken
bu evin, Saruhan’m ve Uygar’in sahip ¢ikugi ¢ocuklarin ihtiyag-
lar1 igin yapmigtim.

Birkag haftadir kazandigim ve tek gecede kaybettigim seyi o go-
cuklar kaybetmesin diye... Para umurumda degildi. Eymen, Ipek
ve Saruhan’la birlikte ihtiyacim olan tek seyi kazandigimi saniyor-
dum. Ait hissetmeyi... Uzun zamandir kendimi ilk kez bir yere ait
hissediyor, yeri geldiginde onlar sayesinde aile sicakli1 icimi sar-
yordu. Ben diin gece bu hissi Saruhan’in ihanetiyle kaybetmigtim.
Sonrasinda ise her ne kadar onlardan intikam almak igin plan yap-
mis olsam da bu plan; bagka insanlarin ait olduklar yeri kaybetme-
mesi amaciyla kurulmug bir pland:.

“Bunu kabul edemem. Beg yiiz bin lira diyor, ¢ok fazla...” Uy-
gar hizlica geki yerine koydugunda yiiziimdeki mutluluk saniyeler
icinde dudaklarimu terk eti.

“Cok degil. Bu ev hep olmali Uygar, ayakta kalmah...” Ceki
usulca oniine dogru iterken konugmaya devam ettim. “Ilk tanig-
tigimiz giin bana sdylediklerini hatrliyor musun?” Ne séyledigini
animsayamamis gibi kaglarini gatarak bagimi hafifge sola yaurds.
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“Saruban, bir gece beni dliimden kurtard:, demigtin. O olmasay-
di su an bayatta degildim. Beni kurtards, bana kalacak yer verdy.
Dovéismeyi ve en onemlisi bayatta kalmay: ogretts. Bunlari sdyle-
migtin, hatirliyor musun?”

“Evet, s6yledim. Neden ki?”

“Bu parayr tam da bu ytizden alacaksin igte. Saruhan’m sana
yapugint sen de diger kimsesiz ¢ocuklara yapmak zorundasin. Di-
sarida yiizlerce Uygar oldugunu biliyorsun. Sen de onlarin Saru-
han’t olmalisin. Onlar1 kurtarmaly, kalacak yer temin etmelisin.
Kendilerini savunabilmeleri i¢in d6viismeyi ve en 6nemlisi hayatta
kalmay1 6gretmelisin.” Tiim bunlar: dile getirirken neredeyse ag-
lamak tizereydim. “Bu yiizden ¢ek olmasi gereken yerde... Liitfen
sorun ¢ikarma ve al tiim paray:.”

Bu kirli bir paraydi. Burak’in tacizi yiiziinden kendi canina ki-
yan masum Melisa’mn intikami alinmasi igin suglu insanlara karg:
diizenledigimiz ve bu cezay fazlasiyla hak eden kotii insanlar olsa
bile kirliydi. Bu yiizden bu paranin kuruguna bile dokunmayacak,
en azindan yiizlerce masum g¢ocugun hayat i¢in kullanilmasini
saglayacaktim.

“Pekila... Ama en azindan bir kismini almak istemez misin?”
Beni diigiindiigii i¢in parayr almakta tereddiit yagamasi yiiziin-
den Uygar’in gergekten iyi bir insan oldugunu diigiinmeye bag-
-lriyordum.

“Paraya ihtiyacim yok benim, gergekten. Gonil rahatligiyla
kullanabilirsin.” S6ylediklerime inanmast igin samimi oldugunu
diigiindligim bir giiliimsemeyle ¢eki masadan aldim ve Uygar’in
avuglarinin arasina biraktm. “Kurtarilmasi gereken biitiin kimse-
sizler igin...”

“Tegekkiir ederim. Kendim ve tiim ¢ocuklar adina...”
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Dakikalar yiiziimiizdeki minnettarlik sunan giiliimsemeyi du-
daklarimin kenarindan yavag yavag silip gétiirse de gozlerimizdeki
mutluluk varligini epey siire devam ettirdi. Aramizda olugan ses-
sizlik ikimizi de yavag yavag diigiincelere dogru siiriiklerken aklim-
da tek bir gey doniip duruyordu. Uygar’a séylemem gereken bir
diger sey...

Eger konugursam sesimin net gtkamayacagini hissederek usulca
oksiirdiim ve bogazimi temizledikten sonra konugmaya bagladim.
“Aslinda buraya geki sana vermek diginda bagka bir sey igin de gel-
migtim.”

“Soyle tabi... Seni dinliyorum?” Dirseklerini masanin kenarina
yaslayarak dogruldu.

“Oncesinde gunu séylemek istiyorum. Sadece higbir ey sorma,
olur mu?” Konunun ne oldugunu bilmedigi i¢in hakl olarak bog
bog yiliziime bakt. “Aslinda buraya gelme sebebim... Senden bir
sey istemek i¢in gelmigtim.”

“Yapabilecegim bir geyse...”

Yeniden lafini keserek konugmaya devam ettim. “Bunu senden
bagka kim yapar bilmiyorum.” Omuz silkerek geriye yaslandim.
“Bu ytizden giiphem yok aslinda.”

“Siiper o hilde. Dinliyorum.” Aymi gekilde geriye yaslanarak
kollarini karninin iistiinde birlegtirerek yliziime bakmaya devam
etti. Sol eli genesini kagirken ayagiyla yerde ritim tuttugunu duy-
mak gerginligimi arttiriyordu. Ipek’in Saruhan’a yaptigim yiiziin-
den bana karst degisen tavri aklima geldikge ayni geyi Uygar'in da
yapacagnt diigindp geriliyordum.

“Cok fazla gey yagadim. Cok fazla gey gordiim. Tiim bunlar
beni oldugum ve olmak istedigim noktaya siiriikledi. Bu yiizden
Uygar, senden istedigim gey... Beni egitmen. Burada, kalacak bir
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yer ve egitim istiyorum. Gerekirse gece, giindiiz galigalim. Yeter ki
bir an 6nce baglayalim.”

“Nasil?” askinlikla kirpt1 gézlerini. “Saruhan’la bu yiizden gel-
migtiniz zaten buraya. Ne degigti? Neden burada kalmak istiyor-
sun ve neden acele ediyorsun?”

“Bir gey sorma demigtim,” diyerek birkag dakika 6nce soyledi-
gim seyi hatrlatim. “Sadece senden beni egitmeni istiyorum.”

“Gegenlerde egitime baglamigtik zaten. Seve seve kendini sa-
vunmay1 ve déviigmeyi 6gretirim, giiphen olmasin.” $askinlik ve
merakla gatilan kaglarinin altindaki koyu kahve gozleri karig ka-
rig yliziimii incelemeye devam etti. “Kalacak yer olarak...” Sesli
diigiinmii§ olmaliydi ¢linkii ctimlesini tamamlamadan geriye yas-
land1 ve parmaklar: usul usul ¢enesinde gezinirken diigiinmeye
devam etti.

Birkag dakika sonra gézleri benimkilerle bulugurken “Ust kat-
taki odalardan birini ayarlayabiliriz. Olduk¢a genig odalardir, rahat
edersin diye diisiiniiyorum.”

“Biiyiik kiigiik fark etmez benim igin. Bir yatak, bir dolap ye-
ter.” SOyledigimi desteklemesi i¢in alt dudagimi biizerken omzu-
mu salladim. Aklima gelen fikirle birlikte telaga kapilmig bir gekilde
konugmaya devam ettim hemen sonra. “Bir de Saruhanlar bu du-
rumu bilmezse sevinirim.”

“Bir sorun olmug...” diye minldandiginda gozlerimi kagirdim.

“Her geyi bog ver. Gerekirse beni hig tanimiyormug gibi yapabi-
lirsin. Sadece giiglii olmak istiyorum ve buna senden 6grenecegim
seylerle baglamak en dogrusuymug gibi geliyor.” Saruhan’in tutuk-
landigin1 Uygar’a duyurmadan ne kadar siire burada kalabilecegi-
mi bilmiyordum.
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“Giig ve geviklik bizim gibiler iin her seyden nemlidir gogu
zaman. Bu yiizden her neyin pegindeysen bu karari almakla iyi etti-
gini sdyleyebilirim.” Ayaga kalkt: birden. “Sahi neyin pegindesin?”

“Seni Saruhan egitti Syle degil mi?” diye soruyla kargilik ver-
digimde olumlu anlamda bagin: sallamakla yetindi. “Sana ne 6§-
rettiyse hepsini 6grenmek istiyorum. Kendimi savunabilmek,
karsimda benden gii¢lii bir insan olsa bile rahatga alt edebilmek
istiyorum. Saruhan’in sahip oldugu tiim 6zelliklere sahip olmam:
saglayabilir misin?”

“Boynuz kulag: geger derler.” Kendinden emin bir gekilde
omuz silktiginde g6zlerinde parlayan is11n verdigi giiven hissiyle
birlikte giilimsedim. “Eger s6ziimden ¢ikmaz, her 6grettigimi an-
layabilirsen kimi istersen yere serersin.”

“Saruhan’1 bile mi?” diye sordum kendime engel olamayarak.

“Saruhan’1 bile,” deyiverdi vakit kaybetmeden. Kendine bu ka-
dar giivenecek kadar gok mu gey yasamigt1 yoksa kendini fazla be-
genmig, egoist bir aptal miydi, merak etmeye baglamigtim agikgasi.
Bunu zamanla gérecegimi bildigim i¢in gimdilik merakimi basura-
bilmeyi bagardim.

“Yarin sabah giin agarmadan uyanacaksin. Bir an 6nce odana
yerlesip uyusan iyi edersin. Kargimda uyuklayan ya da zayif gorii-
nen Ggrencilerime neler yaptfimi gérmek istemeyecegini diigii-
niiyorum.” Ellerini beline yerlestirdiginde yiiziinde yer eden ciddi
tavri hem heyecanlanmama hem de gerilmeme neden oldugunda
giilimsedim.

“Digerleri ne kadar siirede greniyor bilmiyorum fakat gordis-
giin en erken 6grenen kisinin ben olacagimdan siiphen olmasin.
Birkag giin sonra seni yere serdigimde olugacak yiiz ifadeni heye-
canla bekliyorum.” Aceleyle oturdugum yerden kalkugimda elle-
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rim hild masanin tizerinde duruyordu ve ben meydan okurcasina
Upygar’in gozlerinin i¢ine bakmaya devam ediyordum.

“Yarin sabah uyanabileceginden bile giipheliyim,” derken kig-
kirtmak ister gibi giildi.

“Sen dyle san. Sabah goriigiiriiz,” derken daha simdiden birile-
rine meydan okuyacak kadar kendime giivenimin gelmesi ve 6gre-
necegim seyler i¢in kapildigim heyecan sayesinde mutlu hissetme-
ye bagliyordum.

“Gel bakalim.” Cardaktan ¢ikmami beklemeden bahge yoluna
dogru seri adimlarla ilerlemeye bagladt. “Bagima bela agacak bir du-
rumun yok degil mi?”

“Hayir yok,” dedim bir adim gerisinde ilerlerken.

“Emin misin?” diye tistelediginde bir seyleri biliyor olmasindan
siuphelenerek afalladim.

“Eminim,” dedim gok gegmeden. “Seni ilgilendiren ya da bagi-
n1 belaya sokacak hi¢bir mesele yok.”

“Kim oldugun, buraya kiminle geldigin zerre kadar umurumda
degil. Ogrenebildigin kadar degerlisin burada. Sagkin, beceriksizin
tekiysen senin igin uyandigin her giin bir bagkasindan yiyecegin
dayagin heyecanini duymakla egdeger olur ancak. Ve kargina ¢ika-
cak herkes bir digerinden hirgin olur. Burasi siisli okullara, garsi
pazar gezmeye benzemez. Muhatabin sokaktaki insanlar... Muha-
tabin hirsizlar... Muhatabin gete tyeleri...” Dakikalar icinde hem
tavirlarinda hem de ses tonunda aramiza koydugu mesafe pek ho-
suma gitmese de otoriter bir durug sergilemesi iyi bir seydi.

Uygar’in pesinde ilerlemeye devam ederken ummadigim bir
anda durmasiyla neredeyse ona garpacaktim. Son anda durdugunu
fark edip kendimi durdurabilmeyi bagardigim icin derin bir nefes

alip saglarimi geriye attim.
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Isaret parmagini yiiziime dogru sallarken “Sakin unutma, bu
insanlar yedikleri birka¢ yumrugun acisini bilmez, hissetmezler.
Kalplerinde daha agir acilari tagirlar giinkii, kendimden biliyo-
rum.” Anlayip anlamadigim sorgularcasina gozlerimin igine ba-
kip net hareketlerle bagini sallarken yutkundum. Son sdyledikleri
yiiziinden tirpermigtim ¢iinki hissederek séylemisti onlari. Kendi
hayatina dokunmugtu kisa bir siireligine de olsa, acilarini hatirlat-
migt1 kendine. Cani yandigindan ¢atilmigt1 kaglar: belki de.

“Anladim,” derken agir agir salladim bagimi. “Kimseyi hafife
almamam gerektigini 6grenmem gerekiyor ilk 6nce.”

Uygar elini indirip durugunu diklegtirirken “Sevdim,” dedi ve
yeniden bagini sallayarak konugmaya devam etti. “Ben séylemeden
bir geyleri anlaman giizel.”

“Beni hafife almaman: séylemigtim.” Tipki Uygar'in yapug:
gibi kendimden emin bir tavirla kargilik verdigimde dudaklarinin
kenarina keyifli bir giiliig yerlegti.

“Gorecegiz,” dedikten sonra yiiriimeye devam etti. “Benimle
gel.”

Uygar’in birkag adim gerisinde yiiriimeye baglarken her zaman
oldugu gibi diigiinceler yine zihnimi rahat birakmadi.

Saruhan’la tanigana kadar insanlann emir verir gibi konugma-
sindan nefret ederdim ve en ¢ok dikkat ettigim durumlardan biri
kaba bir insan olmamakti. Uslubuma ézellikle dikkat eder, kargim-

daki insani1 kiracak ya da incitecek tavirlar takinmamaya 6zen gos-
terirdim. Saruhan’la tanigtikean sonra tiim bunlardan o kadar uzak
kalmigtim ki... Biraz 6nce Uygar’in Saruhan kadar olmasa da emir
verir gibi konugmasina aldirig etmedim bile.

Giiliimsedim. Armin Yiicel gercekten degisiyor olmaliyds. Siis-
lii oyuncaklarint Ve zengin babasini geride birakmakla baglamist:
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miicadelem. Bugiin ise kendimi, benligimi geride birakarak asil
miicadeleme dogru adim atiyordum. Bu durum korkutucu oldu-
gu kadar heyecan vericiydi ayni zamanda da. Beni bekleyen hayat
kesfetmeye hazirdim.

Kendini kaybetmenin big bu kadar keyif verecegini diigiinmez-
dim, yanidmsim. Meger dabha once kaybetseymisim, daba az ya-
narmas canim. Asil benligimi coktan bulmug olurdum belki de.

Uygar’in benim igin segtigi odanin iginde yavag¢a ilerlerken
merak dolu bakiglarim hizla oday1 inceliyordu.

Kapinin giriginde durmug, omzunu kapinin kenarina yaslayan
Uygar’in sesiyle arkami1 d6ndiim. “Benlik bagka bir gey yoksa artik
kagiyorum?”

“Hayir yok. Gayet giizel bir oda, tegekkiir ederim.” Giiliimseye-
rek Uygar’a dogru birkag adim yaklagirken onun da giiliimsedigini
gordiim.

Yaslandig1 yerden dogrulduktan sonra “O hilde... Iyi geceler,”
derken ellerini iki yana savurarak geriye ¢ikt1.

“Iyi geceler,” dedim kapinin éniinde dururken. “Sabah gérii-
striiz.”

“Gorigiiriiz,” dedikten sonra birkag adim daha geri geri giktik-
tan sonra Sniinii doniip seri adimlarla odamdan uzaklagti.

Birkag saniye daha arkasindan baktiktan sonra kapimi kapaup
iki kez kilitledim. Yabanci evlere aligma konusunda hili kendimi
gelistirememigtim ve her seferinde gerilmeye devam ediyordum.

Saruhan’in evinde gegirdigim ilk gece ve o devasa biiyikliikte
odanin iginde yagadigim korku aklima geldiginde bir el tarafindan
kalbim hingla stkilmig gibi hissettim. Uziintii ve acinin harmanlan-
masiyla ruhuma ¢6ken hisle birlikte ylizimi burugturarak odanin

ilerisindeki yataga dogru ilerledim.
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Uzerimdekilerle birlikte dogrudan yataga girerken yalvariyor-
dum igten ige. Tek dilegim diigiincelerin yalnizca birkag saatligine
beni azat etmeleriydi. Bugiin yagananlar yiiziinden goziime zerre
kadar uyku girmeyecegini biliyordum fakat kendimi &yle kéti
hissediyordum ki, sadece birkag saat uyku igin bile ne gerekiyorsa

fi

Telefonumun alarmiyla yatugim yerden korkuyla sigrarken ya-
banci oldugum odanin ig¢inde uykulu ve tedirgin bakiglarim agir
agir dolagti. Bagimin dondiigiinii hissediyordum ve titriyordum.
Ilk giinden kendimi kanitlamak igin olmast gerekende de erkene

kurmugtum alarmimu.

yapmaya hazirdim.

Uyanmayi bagarmig olmanin mutluluguyla yatakta gerinirken
asil mutlu olma sebebimin bagka oldugunu biliyordum. Sabaha
kadar uyuyamayacagima emin oldugum hilde bir noktadan son-
ra viicudumun pes edip uykuya teslim olmasy; asil mutlu olma
sebebimdi.

Buraya ilk geldigimde giydigim spor atleti ve ¢antamdan ¢1-
karttgim tayt1 aceleyle giydikten sonra saglarimi siki bir atkuy-
rugu yapum. Giin heniiz agarmadi1 igin digarinin soguk olaca-
gin1 diigiinerek lizerime kapiisonlu bir ceket alarak hazirligimi
tamamladim. |

Fermuarim1 gekerken merdivenlerden usulca iniyor, saat epey
erken oldugu i¢in kimseyi uyandirmamaya galigtyordum.

Evin kaptsint gur tiltl ¢1tkmamasin1 umarak usulca araladiktan
sonra kendimi digari attim, Birka¢ basamag seri adimlarla inerken
ellerimi cebime attim ve bahcenin antrenman yapacagimiz tarafi-
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na dogru agir agir yiiriimeye devam ettim. Konugtugumuz saatten
¢ok daha erken bir saatte uyandigim igin acele etmeme gerek oldu-
gunu sanmiyordum.

Gardaklann kargisindaki yerde durdugumda saskinliktan do-
nup kalmigam. Antrenman alaninda duran Uygar’la goz goze gel-
digimizde yiizimdeki ifadenin onu giildiirdiigiinii goriince kagla-
rimi1 ¢attim hemen.

Birkag hizli adimla Uygar’in yanina ulagmaya ¢alisirken “Gii-
naydin!” diyerek ilk konugan ben oldum.

“Giinaydin,” diye kargilik verirken giiliigii daha da biiyidii.
“Geg kaldin.”

“Konugtugumuz saatte heniiz yarim saat var. Senin benden er-
ken buraya gelmen, benim geg kaldigim anlamina gelmiyor,” diye-
rek kendimi savundugumda teslim olup 6ziir dilemesini beklerken
reddedercesine bagini iki yana sallad1 vakit kaybetmeden.

“Hig uyumamani beklerdim senden,” dediginde kaglarim ¢aulds.

“Daha rahat pataklayabilmen igin mi?” diye sordum alayci bir
tavirla yiiziimi burugturarak. “Oradan bakinca dayak yemeyi se-
ven biriymis gibi mi goriiniiyorum?”

Sabahin ilk 1giklarinda, sessizlige meydan okur gibi yankiland:
Uygar’in kahkahasi. Onunla birlikte kendime engel olmadim ve
rahat bir sekilde giilmeye bagladim.

“Bu iyiydi,” derken hemen yaninda duran kum torbasina elini
koydu.

Merakli bakiglarim elini yasladig: yere kayarken “Kum torbasi
mi1 bu?” diye sordum.

“Evet. 1k kez gériiyorsun anlagilan...” Hirslanmam igin bana
siirekli kii¢iimseyici bir tavirla yaklagtigini ilk giinden anlayabil-

mi§tim.
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“Baylesini ilk kez gérityorum, evet. Kum torbasi dedigin hava-
da asili olur. Bu... Bir garip!” dedikten sonra bir adimla kum torba-
sinin yanina gittim ve daha yakindan incelemeye bagladim.

“Degisen bir sey yok. Tavana asilan kum torbasindan bir farks
yok. Sadece bunun sabitleme merkezi yerde, hepsi bu.” Omuz sil-
kerek kum torbasina avcunun igiyle saglam bir tokat indirdikten
sonra geriye cekildi. Uzerindeki sweatshirtii bogazindan gekerek
tek seferde iizerinden attiginda istiiniin giplak kalacagini dii-
siindiim. Sweatshirtiin altina giydigi sporcu atletini agag1 gekerek
agikta kalan karnint kapatirken “Hadi bakalim, bagliyoruz!” diye
bagirdiginda irkildim.

Ne yapacagimi bilemez hilde etrafima bakinirken ceketimin
fermuarini indirmeye bagladim tedirgin bir gekilde. O sirada gar-
daklarin oraya giden Uygar elindeki sweatshirtii bir kenara atp
geri donmiigtii gokean. Ayni gekilde fermuanmi agarken agir agir
¢ardaklarin oldugu tarafa dogru yiiriidiim.

Ceketi Uygar’in sweatshirtiiniin yanina biraktiktan sonra ol-
dugum yerde durup derin bir nefes alarak sakinlegmeye ¢aligtim.
En son Ipek’le yaptigimiz antrenmanin gerginligi hili iizerimde
oldugu icin nefes aligverigim hizlanmaya baglamugt:.

“Sanslisin...” diyerek konugmaya bagladi Uygar arkasi dniik
bir gekilde kum torbasiyla ilgilenirken. “Bugiin muhatabin ben
degilim, canstz bir kum torbas...” Konugmaya bagladigt igin daha
fazla oyalanamayacagimi anladim ve Uygar'in yanina gittim. “Na-
sil olsa sana karstlik veremez, degil mi?”

Kum torbasinin hemen yaninda durdugumda benimle ayn:
boyda olmast hig hosuma gitmedi. “Kum torbasma vurma fikri
ok korkutucu geliyor bana, Ya bir yerimi kirarsam?”
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“Algtyla yagamak kum torbasina vurmaktan daha zor,” diyerek
omuz silkti. “Sen bilirsin.”

“I¢imi rahatlattn ya, sag ol!” Ellerimi belime yerlegtirerek ters
ters Uygar’a bakarken bu tavrimi gérmezden gelerek kum torbasi-
n1 igaret etti ¢enesinin ucuyla.

“Geg bakalim,” derken kum torbasina bir tane daha vurup ke-
nara gekildi. “G6relim, ne yapabiliyorsun.”

Paniklemis bir gekilde ellerimi belimden gekip sagkin gagkin et-
rafima bakinirken “Ne yapabilmem gerekiyor?” diye sordum.

“Vur,” dedi net bir gekilde.

“Yumruk mu?” diye sordugumda alayci bir tavirla giildii.

“Nasil istersen. Sadece daha fazla vakit kaybetmeden bir gey-
ler yapmaya bagla.” Ellerini beline yerlegtirerek harekete gegmemi
bekleyen bir ifade takinds.

Korkulu bakiglarim Uygar’in yiiziinden kum torbasina déndi-
giinde biyiikge yutkunsam da gerginligimde zerre kadar azalma
olmamigt1. Uygar’in gergek bir 6gretmen gibi durugu ve giiliigia hig
yardimci1 olmadig gibi iistiine bir de paniklememi sagliyordu.

Ellerimin titremesini umursamadan yumruk yaptigim sag elimi
korkuyla kum torbasina gegirdim. Canimin acimasindan o kadar
¢ok korkmugtum ki ¢ok yavag vurmama ragmen sanki bilegim ki-
rilmag gibi aciyla yliziimii burugturarak kiigiik bir ¢iglik atum.

“Abarttin,” dedi Uygar alayc1 bir tavirla.

“Abarttum,” diyerek kabul ettim hemen.

“Bir daha dene.” Uygar’in talimatina bagimi olumlu anlamda
sallayarak karsilik verdikten sonra kum torbasina ¢evirdim bakig-
larim1. Ofkeyle gozlerimi kisarak bakugim saniyelerin ardindan
icten ice kendimi cesaretlendirerek kum torbasina bir darbe daha
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indirdim. Hemen sonra sol yumrugumla vurdum bir tane. Ve tek-
rar sag yumrukla... Peg pege kum torbasina indirdigim darbelerin
ardindan nefes nefese geriye ¢ekildigimde Uygar’in memnuniyetle
gillimsedigini gérdiim.

“Nasild1?” diye sordum giigliikle nefes alip verirken.

“Kotii,” dedi hi¢ ¢ekinmeden. “Ama senin hakkinda ilk izleni-
mi verecek yeterlilikte ataklarda bulundun.”

“Nedir peki verdigim ilk izlenim?” Merakl1 bir gekilde kaglarim
havalanirken kollarimi gégsiimiin altinda birlegtirerek Uygar'in
cevap vermesini bekledim.

“Sadece elini kolunu salliyorsun,” derken ellerini belinden ge-
kip yanima dogru yiiriimeye bagladi. “Zayifsin ve korkuyorsun.
Karginda cansiz bir nesne olmasina ragmen titriyorsun. Yumruk
atarken sadece elini sallamakla olmaz, tiim viicudunu kullanman
gerek.” Kum torbasinin arkasina elini atarak omzunu yasladiktan
sonra konugmaya devam etti. “Ama ayni zamanda da hizlisin ve bu
iyi bir gey.” Kum torbasinin ¢aprazinda, antrenman alaninin ke-
narinda duran sargilant aldiktan sonra biraz 6nceki yerine dondi.

Higbir gey séylemeden Uygar’m konugmaya devam etmesini
bekliyordum. Siki1 bir gekilde antrenman alanindan aldi seyle sag
elini sarmaya bagladiktan sonra konugtu.

“Yumruklarn yeterince giiclii olmasa bile hizli olmak, ilk atag:
yapmak ¢ok 8nemli. Hizli ve kiigiiksiin. Bunu lehine kullanmay

Ogreneceksin.”

“Nasil?”

Ellerini sardiktan sonra omzuma usulca dokunarak kenara ge-
kilmemi istedi. Hemen ardindan ellerini gene hizasinda yumruk
yaparak aldig? pozisyonla birlikte kol kaslarinin gerildigini gordiim.
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Omuz ve sirtindaki kaslarinin dalgalanmasi hayranlikla gozlerimin
agilmasina neden oldu. Benim korkudan titredigim bir konuya bu
kadar hikim ve becerikli olmasini kiskanmadan edemedim.

Saniyeler i¢inde kum torbasina bir yumruk attuginda gikan sesle
birlikte oldugum yerde irkilerek bir adim geriye kagtim. Peg pese
birkag sert yumrugun ardindan savurdugu tekmeyle ne kadar ha-
vali goriindiigiiniin farkinda miydi acaba?

Birden Uygar kadar hizli ve sert d6viigtiigiimii hayal edince he-
yecandan giiliimsemeye bagladim. Bu durum sayesinde i¢im daha
fazla galiyma istegiyle dolup tagtigs i¢in mutluydum.

“Gel bakalim,” dedi hizla alip verdigi nefesleri arasindan.
“Korkmadan savur yumruklarini. Her zaman karnin, viicudun
stk1 olsun. Gevgek birakmak yok!” Coskuyla ellerini birbirine vur-
dugunda bileginden itibaren tiim eline sardig, avuglarinin iginde-
ki bez pargalan yiiziinden tok bir sesle yankiland1 bahge. Garip bir
sekilde cesaretlenmemi saglayan bu sesle birlikte durugumu dikles-
tirerek kum torbasinin kargisina gegtim.

Ne kadar siire devam ettik... Kag kez denedim, kag kez ellerim
acidign igin durmak zorunda kaldim haturlamiyordum. Vakit epey
gegmig, giin tamamen agarmigtt. Kum torbasina attgim her yum-
rukea kalbimin tizerindeki alev daha da harland: ve igimdeki istek
bir ¢1g gibi bityiimeye devam etti.

“Bugtinliik bu kadar yeter,” dedi sert yumruk darbeleriyle sars-
tigim kum torbasini sikica tutup sabitlerken. “Git biraz dinlen, ye-
mek ye. Aksam ayni performansi gérmek istiyorum.”

Almimdaki teri elimin tersiyle silerken keyifle giildiim. “Iyi gi-
diyorduk...” dedikten sonra el kemiklerimin tizerindeki kizariklig

goriince sagkinhikla ag1ld1 gézlerim. “Yok artik!”
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“Dinlenmen gerekiyor,” diye iistelediginde olumlu anlamda
bagimi salladim hemen. “Aksam devam ederiz.”

“Giin iginde bagka bir ders olacak m1?” diye sorarken hili nefe-
simin diizene girmesi i¢in bekliyordum.

“Hayir. Akgam da yaparsak bugiinliik yeterli olacakuir diye dii-
siinityorum yoksa yarin sabah seni yataktan kaziyarak gikarmak
zorunda kaliriz.” Keyifle giilerken tek elini agzina kapatarak bagini
yere egdi.

Onunla birlikte giildiikten sonra “Siiper. Birkag igim var 6gle-
den sonra... Akgsama dogru da evime ugramam gerekiyor, birkag
esyami alacagim ¢iinkii. Sonrasinda yemek yer dénerim,” diyerek
giinliik raporumu 6nceden vermis oldum.

“Nasil istersen,” diyerek omuz silkti. “Giin senin. Derse geg kal-
madigin siirece benim i¢in stkint yok.”

“Kalmam, merak etme.” Giiven vermek ister gibi bagimu salla-
digimda ayni gekilde kargilik verdi. Terden islanan saglarimi alnim-
dan geriye dogru tararken “Ben gidiyorum o hilde?” dedim.

“Gidebilirsin.” Sag eli evden tarafi igaret ettiginde “Goriigii-
riiz,” dedi.

“Gériygiiriiz,” diye kargihik verirken bu kez selamlar gibi usulca
bagimi sallayarak yanindan ayrildim ve seri adimlarla odamin yo-

lunu tuttum.

Hig uyumamayl diiglinmeme ragmen dugtan sonra birkag saat
kestirmigtim. Uy andigimda saatin epey gegtigini fark edip sigrayarak
yattigim yerden dogrulmug ve aceleyle hazirlanmaya koyulmugtum.
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Siyah mom jean bir pantolon iistiine salag, beyaz bir tigdrt ve
deri ceket giyerek hazirlanmigtim. Agik biraktigim saglarim ve mak-
yajsiz yiiziimle aynadaki yansimama kisa bir bakig attum. Beyaz spor
ayakkabilarimin iplerini aceleyle bagladiktan sonra odamdan ¢ik-
um ve hig oyalanmadan evden ayrildim.

Uzaktan kumandastyla kilidini agtigim arabamin gof6r tarafi-
nin kapisini agtim ve koltuga yerlesmeden 6nce tek omzumda du-
ran sirt gantamu yan koltuga attim. Hemen sonra bagimi ¢arpma-
maya 6zen gostererek sofor tarafina gegtim.

Yine gergin ve kogusturma dolu bir giine baghyor olmanin ver-
digi huzursuzlukla geriye yaslandim ve derin bir nefes aldim her
seyden 6nce. Bugiin yapmam gereken son birkag gey kalmigti. On-
dan sonra tamamen bitecekti her sey ve ben yeni hayatima tam an-
lamiyla baglayabilecektim.

Arabanin gosterge kisminda saatin 14.47 oldugunu goriince
daha fazla vakit kaybetmemek i¢in dogruldum ve emniyet keme-
rimi takukean sonra harekete gegtim.

Yarim saatten fazla bir siire gegmigti. Konumun goésterdigi son
caddeye girdigimde heyecandan kalbim 6yle hizli ¢arpryordu ki...
Kulaklarim ugulduyordu. Konugamamaktan korktugum igin sik
stk yutkunuyor olsam da pek ige yaradigini sanmiyordum. Boga-
zimda biriken kelimeler her gegen saniye daha da artiyordu ve bu
durum yavag yavag nefesimi kesmeye bagliyordu.

Sesli konumdaki uyar: hedefe ulagtigimizi s6yliiyordu. Bog bul-
dugum ilk yerde durarak arabay1 park ettim. Viicudumun anbean
daha ¢ok hissedilen titremesi her saniye daha ¢ok siddetlenirken ara-
badan inmeye tereddiit ettim. Korkuyla bagimi kaldirip sag tarafta
kalan binada goz gezdirdigimde alt dudagimi diglemeye bagladim.
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Karakol yazist hig bu kadar korkutucu olmamgt1.

Saruhan’in yiizii, Ipek’in sesi yeniden zihnime hiicum ettigin-
de daha fazla arabada kalmamam gerektigini diigiinerek kendimi
digart attim. Tek omzuma attigim sire gantasinin diger kulpunu da
takarak agir agir karakola dogru yiiriimeye bagladim.

Merdivenleri ¢ikarken attigim her adunda yere yigilacagimu his-

sediyordum. Gozlerim karakol yazisindan bir an olsun aynlmuyor,
korkudan midem bulantyordu fakat girigteki memurlarin bakiglar:
yuziinden giipheli gériitnmemek igin sakin kalmaya galigtyordum.

Karakolun uzun ve kasvetli koridorunda ilerlerken biraz 6nce
goriigtiigiim polis memurunun yénlendirmesiyle birlikte ifade
odasina dogru ilerlemeye bagladik. Benimle ilgilenen polis memu-
ru da benden bir adim 6nde yiiriiyordu.

“Demek olay hakkinda bilgi sahibisiniz,” dedi géz ucuyla yiizii-
me bakarken.

“Evet. Bu yiizden ifade vermeye geldim zaten,” diye cevapla-
dim hi¢ beklemeden.

“Tanik oldugunuz igin anlattiklariniza gére isler biraz daha
hizlanacakur.” Son konugan polis memuru oldu ¢iinkii odalarin
birinin 6niinde durup kapisini agtiktan sonra kenara gekilip ige-
ri gegmemi bekledi ve bu yiizden séyledigine cevap verme geregi
duymadim. “Buyurun, boyle gegin.”

Odaya girdikten sonra oturmami igaret ettigi tarafa yerlegtik-
ten sonra polis memurunun da kendi yerine oturmasint bekledim.
Birkag dakika sonra 6niine gektigi tutanak kigitlaninda birkag sey
yaptiktan sonra bakiglari beni buldu.

«Sizi dinliyorum,” dediginde derin bir nefes alarak konugmaya

bagladim.
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“Diin akgam saatlerinde hastanede Saruhan Kalayci tutuklan-
d1,” diyerek olay1 tekrardan hatrlattigimda konuya hikim oldu-
gunu belirten bir ifadeyle bagini salladi. “Burak Yavuz’u 6ldiirme
sugundan arandig1 ve hastanede yatan Burak Yavuz’un gikayetiyle
Saruhan Kalaycr’nin her yerde arandigin1 6grendim.”

“Evet, Burak Yavuz; olay gecesinde Saruhan Kalaycr’nin kendi-
sini camdan agag atarak 6ldiirmeye galigtig ifadesini vererek gika-
yet¢i oldu.”

Dehgete kapilmug gibi bir ifadeyle geriye yaslanirken birkag sa-
niye gagkinliktan konugamiyormuyg gibi gériinmek igin 6ylece polis
memurunun yiiziine baktim.

“Memur Bey... Sikayet¢i olan adamin kim oldugunu biliyorsu-
nuz degil mi? Kendisi daha 6nce Melisa adinda bir kiza tecaviiz
ve oliimiine sebebiyet sugundan dosyasi olan; ayn1 zamanda yakin
zamanda ayni fiili bana karg1 tekrarlamaya ¢aligan ve sugsuz yere
tutukladiginiz Saruhan Kalayc1 ve diger arkadaglarim olmasa belki
de Melisa’yla ayn1 kaderi yagamama sebep olacak igreng bir adam-
dan bahsediyoruz. Béyle bir adamin gikayetiyle su¢suz birini nasil
tutuklayabilirsiniz?”

“Sugsuz diyorsunuz fakat diin gece hastaneye geldi. Burak Ya-
vuz, yanim kalan igini tamamlamaya geldigini soyleyerek ifadesinde
israrci oldu.” Polisin ifadesiz ve ketum durugu yiiziinden bir anli-
gina bagaramayacagimu, Saruhan’1 kurtaramayacagimi diigiindiim.

Ozellikle diin gece benim yiiziimden hastaneye gelmesi... En
¢ok icimi burkan nokta bu olsa da plantn asil pargasi tam olarak
burasiyds.

“Yarim kalan ig mi?” Ayn1 dehgete kapilmg ifadeyi yeniden ta-
kindiktan sonra kahkaha atarak bu tavrimi destekledim. “Memur
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Bey adam sizle resmen alay ediyor. Yarim kalan i ne demek? Erkek
arkadasimi neyle sugluyor bu adam? Saruhan hayatimda tanidigim
en naif, kimseyi incitmeyecek insanlardan biridir. Boyle bir insana
potansiyel katil diyen kigi ancak bir suglu, tacizci olabilir zaten!”

“Peki Saruhan Kalayct neden oradayd:? O saatte hastanede ne
igi vardi?”

Konugmaya baglamadan &nce elimi gogsiime bastirarak hizl
hizli nefes aldim. Duyduklarim kargisinda sagkinliga ugramus ve
sakinlesmeye ¢aligtyormus gibi gériinmeliydim ¢tinkii.

“Ciinkii diin gece yedigim bir gey yiiziinden rahatsizlandim.
Birgok kez kustugum igin hastaneye gittim ve bir siire gézetim al-
tinda kalmam gerektigi s6ylendi. Sanirim zehirlenmigim ya da bir
sey dokunmug olmali. I¢inde bulundugum durumun korkusuyla
erkek arkadagima mesaj atip yanima gelmesini séyledim ve hasta-
nenin konumunu attim.” Ciimlemin tamamlanmasint bekleme-
den telefonumu cebimden gikartmigum. Aceleyle tus kilidini agip
mesajlar kismina girdikten sonra telefonumu polis memurunun
oniine biraktim. “Buyurun burada tiim konugmalarimiz ve saatle-
ri. Ayni zamanda delil olmasint istiyorsaniz...” Sustum ve sandalye-
nin kenarina astigim sirt gantami kucagima alip kurcalamaya bag-
ladim. Kisa siirede aradigim kigitlart alarak gantami yere biraktim
ve konugmaya devam ettim. “Buyurun bu da zehirlendigime dair
hastane raporlarim ve tahlillerim.”

Polis memuru mesaj ve raporlari inceledikten sonra tutanak
tutmaya devam etti

“Tiym bunlara ek olarak, Burak Yavuz hakkindaki ifadem ve
sikayetimi de g62 oniine alirsaniz Saruhan’in sugsuz oldugu alenen
ortada oluyor Memur Bey. O gece bana saldirdiginda igecegime

455
KitaphdoRafi



Eger Vi (relirsem

bilmedigim bir madde katarak bilincimi kaybetmemi saglad1 ve
zorla kolumdan tutarak bir odaya kapatti. Tuvalete kadar giden er-
kek arkadagim déndigiinde yoklugumu fark edip kisa siirede beni
bulmasaydi bugiin yagamiyor olurdum. Saruhan’in higimla odaya
girmesi yliziinden Burak Yavuz panikleyip kagmaya galigt1. Kapida
duran diger arkadagim yiiziinden kapiyt kullanamadig igin pen-
cereden kagmaya galigip agag: diigtii. Ciinkii kendisi de igecegime
kattign maddenin etkisindeydi.” Polis memurunun anlattiklarimi
not alirken ara ara attif1 bakiglardan yola ¢ikacak olursam tiim sdy-
lediklerime hak verdigine emindim.

Siirekli bagini salliyor ve not aliyordu. “Prosediir dogru bir
sekilde uygulandiysa eger Burak Yavuz’un kanindaki maddenin
raporlan1 da dosyasinda mevcuttur diye digiiniiyorum.” Son
soyledigimle birlikte geriye yaslanarak tutanagi tamamlamasini
bekledim.

“Eklemek istediginiz bagka bir sey var m1?” diye sordugunda
bagimu iki yana salladim. “Pekili... Ifadenizi tamamladim. Bu an-
lattklariniz ve deliller Saruhan Kalaycr’nin igine yarayabilir.”

“Hemen g¢ikacak mi1 yani?” diye sorarken heyecanli goriin-
meye ¢aligtim. Saruhan’la kargilagma fikri 6diimii kopariyor olsa
bile...

“Orasini bilemem maalesef. Savcinin talimatina gore hareket
edecegiz. Savcl karartyla Saruhan Kalayer'nin serbest kalmast is-
tenirse hemen birakilir fakat adliyeye sevk edilmesi istenirse siireg
biraz daha uzayacakur elbet.”

“Anladim,” dedim durgun bir ifadeyle. “Peki, yapmam gereken
bagka bir gey var m1? Erkek arkadagimin sugsuz yere o adam yiiziin-

den i¢erde olmasina génliim raz1 degil ¢tinkii.”
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“Sizin yapabileceginiz bir sey kalmadi. Bundan sonrasi savcinin
karar1.” diyerek oturdugu yerden kalkuginda igimizin bittigini an-
lamig ve yerimden kalkarak odanin gikigina yonelmigtim.

“ligilendiginiz igin tegekkiir ederim,” dedim odadan ¢tkmadan
once.

“lyi giinler.”

Giiliimseyerek odadan ayrildim.

Karakolun ¢ikigina dogru ilerlerken planimin yolunda gitmesi-
ne ve verdigim ifadeden sonra Saruhan’s igeride tutmalan igin hig-
bir sebeplerinin olmadigina emindim. Hatta 6yle emindim ki ne
kadar siirecek olursa olsun digarida Saruhan’s bekleyecek, uzaktan
da olsa dzgiirliigiine kavugtugunu gérecektim.

Diiglinceler benimle birlikte karakoldan ayrilirken Saruhan
i¢in siiresi fark etmeksizin tutuklu olarak ge¢irdigi bir giiniin yeteri
kadar biiyiik bir ceza oldugunu bildigim igin rahattim. Intikamimi
almig olmanin mutlulugu olsa da asil sevindigim gey bagkayd:. O
da her ne kadar ihanetine ihanetle kargilik vermig gibi goriinsem de
aslinda herkesten habersiz Saruhan’ kurtarmig olmamd.

Eger bir gekilde Burak’in kargisina dikilme karan almamig ve
hastaneye gitmemig olsaydim Saruhan’in polisler tarafindan aran-
digindan habersiz olacaktik. Bu Saruhan iin her zaman ayagina
dolanacak bir engel olacakt. Kim bilir giiniin birinde, hi¢ um-
madigy bir anda... Belki de hirsizlik yaparken hakkinda tutuklama
emri oldugu igin polisler tarafindan yakalanacaku. Eger hastanede

polislerin konugmasina gahit olmasaydim ve Saruhan hursizlik ya-
parken Burak Yavuz’u 6ldiirme suguyla yakalansayd igeriden kur-
tulmasina ihtimal yoktu ¢iinkii bu gekilde yakalanursa; iki sugtan
hiikiim giyecek ve biiyiik bir ceza alacakui.
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~ Bu sebeple Saruhan’i oraya ¢aginrken hem yapugim plan saye-
sinde Saruhan’1 sonsuza dek Burak Yavuz belasindan kurtarmig hem
_de Saruhan’dan intikamimi almig oldum. Ayni zamanda da Bu-
rak’in bize karg1 6fkesi yiiziinden Saruhan’in tutuklanmasi igin var
giiciiyle ¢abaliyor olmasina kargilik; bir giin gibi kisa siirede Saru-
han’1n serbest birakilmasi Burak denen igreng herifi de delirtecekti.

Tiim bu planimla; bana defalarca iyiligi yapmig ve bir defa
ihanet etmi§ olan Saruhan’t hem kurtarmig hem de intikamimi
almig olurken ayni zamanda Burak denen aptala bir kez daha ders
vermigtim

Hastaneye bagvurmam, zehirlendigim igin belli bagh iglemler
goérmem ve polise sunabilecegim raporlar elde etmem igin etkisinin
tam olarak ne olacagini diigiinmeden ilag igmem aklima gelince
giliimseyerek bagimi iki yana salladim. Saruhan’a karg1 6fkem ne
kadar biiyiik olursa olsun cezasini ¢ektikten sonra onu kurtarmak
i¢cin kendimi tehlikeye atmigtim. Bunu 6grenseydi, her seyden ve
herkesten 6nce kendimi digiiniip kendimi kurtarmam gerektigini
soyleyerek homurdanird:.

Gururla bagimi diklegtirerek karakolun merdivenlerini inerken
Saruhan, Ipek ve Eymen’i sonsuza kadar kaybetmis olsam da ha-
yatlarin1 dagitmadan ayriliyor olmanin sevinciyle kalbimin tzerin-
de kelebekler kanat girpiyordu.

Onlara son yaptiklarim yiiziinden beni kétii ve kindar olarak ha-
tirlamalart umurumda degildi. Yillar gegecek, zaman; Armin Yiicel
diye bir kizin bir donem hayatlarina girip giktig1 bilgisini yavag yavag
hafizalarindan silip atacaku. Onlardan galdizim para sayesinde sicak
bir yuvada biiyiiyen kimsesiz gocuklar ve 6zgiirliigis giivende olan
Saruhan’in yagadigs her giin haurlanmaya devam edecekti.
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Saatler gegmig, hava yavagtan kararmaya yiiz tutmugtu. Ifade
vermekten ¢ikar gikmaz buldugum ilk yerde yemek yiyerek karni-
mi1 doyurup arabaya dénmiig ve o saatten beri arabann i¢inden ay-
rilmamigtim. Her an merdivenlerin baginda Saruhan’t gérecegim
umuduyla gozlerimi karakoldan ayirmiyordum.

Bir siluet gordiigiimde hayal oldugunu dijgiindiim. O kadar
fazla siiredir bekliyordum ki gikmasini gézlerime inanamamug, ger-
cek olup olmadigini anlamak i¢in gozlerimi kisarak bakmigtim.

Saruhan Kalayc1 nihayet 6zgiirliigiine kavugmugtu. Tipki goz-
yaglarim gibi...

Neden agladigimi bilmiyordum. Saruhan’a karsi duydugum
ofke nereye gitmisti bilmiyordum. Onlari sandigim kadar kolay
ve gabuk unutamayacagima emindim ve bu gekilde hayatima nasil

devam edecegimi bilmiyordum.

Saruhan’in merdivenleri agir agir inerken kaglarinin ¢atk oldu-
gunu gorebiliyordum. Bagin1 yere egmis bir gekilde yiirtidigii igin
yiiziinii tam géremiyordum. Neden mutlu gériinmiiyordu?

Ciinkii ona ihanet etmigtim ve Saruhan da hayat boyu bu ger-
¢egi kalbinin iizerinde, zihninin en karanlik kégesinde muhafaza
ederek sonsuza kadar benden nefret edecekti.

Son birkag basamak kala karakolun 6niindeki taksiye el kaldira-
rak durdurdu. Adimlarini hizlandirarak kisa siirede taksinin yani-
na ulagtiktan sonra sofdr koltugunun yanindaki yolcu koltuguna

yerlegerek kaptyt kapatt1.
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Giig bela da olsa her geyin sonuna geldigimiz nokta tam da bu
noktaydi. Saruhan ¢oktan caddeden aynlmig ve gézden kaybol-
mugtu. Bense hild agliyordum. Onlart unutmama yardimecr ola-
cakmug gibi i¢ gekerek agliyordum. Onlari hafizamdan silip atmak
ister gibi... Geriye doniig olmadigin1 biliyordum ¢iinkii. D6nmek
istedigimi de sanmiyordum.

Ben onlarsiz; onlar bensiz bir hayat siirdiirmelilerdi.

Kag dakikay1 gézyaglanmla islattagimi bilmiyordum fakat bu-
radaki isim tamamen bittigi i¢in eksik egyalarimi almak iizere evi-
me gitmek i¢in harekete gegmeliydim artik. Hava kararmug, aksam
olmugtu. Ilk giinden Uygar’in dersine geg kalmak ve alay konusu
olmak istemedigim i¢in hizlica gézyaglarimu silerek goriigiimiin bu-
lanikligani gotiirmeye galigtim.

Arabay ¢aligirmamla gaza basmam bir oldu. Dikkatlice geri-
dimde giderken aglamaya devam etmemek igin yol boyu alt duda-
gimu digledim.

On beg dakikaya yakin bir siirede eski evimin oldugu sokaga
girince kalbim eziliyormug gibi hissettim. Yillar1 geride birakip, gok
az para harcayarak hayallerimi inga ettigim eve uzun zaman sonra
dénmenin heyecani ve gerginligi sarmigt1 igimi.

KiilGstiir bir arabayla ayrildigim bu sokaga liiks bir arabayla
girmek... Evimin 6niinde durarak arabanin dikiz aynasindan ken-
dime bakarken hayatin ne kadar garip oldugunu sorguluyordum.
Kaybettigim paralar yiiziinden dibe batmig bir hildeydim en son
buradan ayrilirken. $imdi ise yanimda bir ¢anta dolusu para, al-
timda binlerce lira degerinde araba... Hayaumin farkinda olmadan
eskisinden daha iyi bir noktaya dogru gittigini heniiz idrak etmeye
baghyordum.
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Daha fazla anilar ve diigiincelerle vakit kaybetmemek i¢in ¢an-
tami da alarak arabadan giktim. Kapiy1 kapatir kapatmaz kuman-
dayla kilitledikten sonra yagadigim kiigiik dairenin bulundugu
eski binanin 6niinde durup yangin merdiveninden tarafa gevirdim
bakiglarimi. Saruhan’la tanigtigimiz yere bakarken buruk bir tebes-
stimle kivrildi dudaklarim.

Birka¢ dakika sonra binanin aralik duran demir kapisini kuv-
vetli bir gekilde iterek agtim ve dogrudan merdivenleri gikmaya
bagladim. Sabah Uygar’la yaptgimiz antrenmanin agrilan yavag-
tan kendini belli etmeye bagladig1 icin kapiy: iterken zorlanmugtim.

Evimin oldugu kata birkag basamak kala nefes nefese kaldigim
i¢in durup soluklandim. Cok ge¢meden kalan birkag basamagi da
agtiktan sonra elimde hazirda bekleyen anahtarla kapiyr agum.

Igeriye girdikten sonra kapiyr ardimdan kapatip sirumt yasla-
dim. Derin bir nefes aldigzmda cigerlerime hiicum eden rutubet
kokusu kikirdamama neden oldu. Asla 6zlemem sandigam bu ig-
reng apartman dairesini bile 6zlemigim meger...

Igerisinin zifiri karanlik olmasini umursamadan dakikalarca
oldugum yerde durdum. Hemen sag tarafta kalan koridorun 151k
diigmesi, sol tarafta koridorla birlesik olan salonumun igiklar ya-
kinimda olsa bile karanlig1 tercih ettim. Bu gece burada kalmak
istiyordum sanirim.

Uygar’1 arayip bir gekilde igimin giktigim sdyleyerek eski hayat-
ma ait bu evde anilarimla dolu bir gece gegirme istegiyle yaslands-
gim yerden dogruldum.

Once odama gidip iizerimdeki kiyafetlerden kurtulmak ve ra-
hat bir seyler giymek istiyordum. Hemen sonrasinda ise bir kah-
veyle kendime gelmek... Hepsinden 6nce 1giklan agarak ige bagla-

461
KitophdoRafi



Lger Vsl (rellrseme

mam gerektigi diigiincesiyle sag tarafa dondiigiimde yanildigimi
sandim ilk 6nce.

Koridorun sonunda, tam kargimda kalan odamin kapisi sonu-
na kadar agikt. Aym gekilde perdeleri de agik oldugu igin sokak
lambalarindan igeriye sizan 1tk sayesinde koridor gok az da olsa
aydinlaniyordu.

Koridorun ortasinda gordiigiim siluet korkuyla irkilmeme
neden oldugunda neredeyse ¢iglik atacakum. Uzun boylu ve iri
viicudu sayesinde bir erkege ait oldugunu anladigim kisi Gizerime
dogru gelirken yiiziinii segmek i¢in gézlerimi kistim.

Kim oldugunu anlamama gerek kalmadan seri ve hiddetli
adimlarla aramizdaki mesafeyi kapatmaya bagladiginda korkuyla
geriye kagmak istedim fakat bir adim gerimde olan kapiya sirtim
¢arparak oldugum yerde kaldim.,

“Bunu yapmayacakun!” dediginde sesindeki 6fkeyle sarsildig:-
mu hissettim. Aramizdaki mesafeyi 6yle bir kapatmigt1 ki... O an
buz kesmigtim ve tiim kanim viicudumu terk etmeye baglamigti
sanki.

Aciyla yiiziimi burugtururken aldigim koku digiincelerimin
gergekligini onayliyordu. Karanligin i¢inde gordiigiim metal bir
anligina goziimiin 6niinde parladiktan sonra gézlerimin igine of-
keyle bakan bir ¢ift goz egliginde yeniden viicuduma isabet etti.
Kiigiik bir inilti garesizce dudaklarimdan dékiiliirken “Bize bunu
yapmayacaktin,” diye yineledi diglerini stkarak.

Son duydugum kelimelerle birlikte dizlerimin iizerine ¢oktii-
glimde parmak uglarim buz gibi metale bulanmis kanimda dola-
styordu. Parmak uglarimin karincalandiginy, nefesimin kesildigini

hissediyordum.
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Ellerime bulagan kanin sicakligina... Viicuduma saplanmug ge-
kilde duran bigagin sogukluguna teslim _Qld%n‘minan-
lamsiz oldugunu biliyordum. )

Karanligin iginde, golgelerin ardinda saklanan yabancinin vii-
cuduma sapladig1 bigakla birlikte usulca yere uzanirken kapinin
sert bir gekilde kapandigini duydum.

Gitmigti.

Yaglar gozlerimden akarken, kafamin igindeki tiim sesler sustu
saniyeler i¢inde. Geriye yalnizca burnumdaki tanidik o koku kal-
migti.

Saruban’in kokusu...
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