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Genç yaşta yalnız halan Armin 
en büyük hayali uğruna yıllarca çalışıp para 

biriktirir. Hedefine hiç olmadığı kadar yaklaşmışken 
bir yecede biriktirdiği tüm parası, 

hayalleri elinden alınır.
Hem de erkek arkadaşı tarafından...

Bir dolandırıcıya güvenmenin yüküyle hayatı 
enkaza dönerken kendini bir çıkmazın içinde bulur.- 
Yaşamaya dair tüm umutlarını yitirip dolandırıldığı — 

gece, hayatına son vermek istediğinde 
kaderin onun için bambaşka planları vardır.

Onu bu yanlış kararından vazgeçiren • 
Samban Kalaycıyla bir anlaşma yaptığında 
her şeyin düzeleceğine inanır fakat parasını 
kurtarmak uğruna peşine takıldığı adamın 

kim olduğu hakkında hiçbir fikri yoktur.

"Eğer peşinden gelirsem 
geri dönemeyeceğimi söylemiştin bana.

0 gün seni dinlemeliydim."
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Öyle bir bakıyordu ki 
hayalleri çalınanın bir tek ben 

olmadığımı hatırlatır gibi— 
Öyle bir gülüyordu ki 

hiçbir acının canımı yakmasına 
izin vermememi tembihler gibi- 

Öyle bir susuyordu ki 
kafamın içinde benliğimi 

karanlığa sürükleyen fısıltılara 
hükmedecek güce sahip 
olduğumu öğretir gibi—

O gece bir yabancı tarafından 
hayatım  kurtarıldığında en çok 

onun bakmasını istemiştim 
bana. En çok onun gülmesini- 
Ve de en çok onun susmasını.

Yanılmışım.
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En çok böyle gecelerden nefret ediyordum. Hani olur ya saba­
ha kadar zihnin bir türlü uykuya teslim olmaz, bütün gece gözle­
rini sımsıkı yumup uyuyor numarası yapmak zorunda kalırsın ve 
sabah uyandığında dayak yemiş gibi hissedersin... Tam da böyle 
bir gecenin sabahındaydım.

Tüm  gece çalışmış, yorgunluktan yatağıma bile zor ulaşmışken 
nasıl olup da uyuyamadığımı bir türlü anlamıyordum. Bu uyku 
problemini son zamanlarda oldukça sık yaşıyordum. Sırf bu yüz­
den bir an önce uyuyabilmeyi umut ederek makyajımı bile silme­
den yatağa girmiş olsam da hiçbir işe yaramamıştı.

Neden uyuyamadığımı biliyordum çünkü günlerdir heyecan­
dan içim içime sığmıyordu. Beklediğim gün gelip çatmıştı ve bu­
gün benim için büyük gündü. Bu gece son kez çalışacak, önümüz­
deki haftayla birlikte de istediğim hayata doğru kocaman bir adım 
atmış olacaktım. Yıllardır uğruna çalıştığım hayalime kavuşmama 
çok az kalmıştı.

Her şeyin bugün bitecek oluşunu düşündükçe uykularım ka­
çıyordu.
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Vücudumu uyuduğuna inandırmak için bütün gece yum du­
ğum gözlerimi sabahın ilk ışıklarıyla birlikte aralarken dudaklarım 
keyifle kıvrıldı. Dünden açık bıraktığım perdelerin aralığından 
içeriye sızan güneş ışıklarına sövüyor olmam gerekirken onların 
tenimde ısıttığı yerlerde kelebekler uçuşuyor gibi hissediyordum. 
Sahi ne kadar zaman olmuştu böyle hissetmeyeli?

Yaşıyor gibi...
Uzun zaman önce yaşayan biri gibi davranmayı bırakmıştım 

aslında. Yıllar önce... Sadece hayalini kurduğum şey uğruna çalış­
mıştım ve artık vakit gelmişti. Elimi uzatsam tutabileceğim kadar 
yakınımda hissediyordum.

Normal şartlarda bu saatlerde uykuya yeni dalmış olmam gere­
kirken şu an yataktan çıkmak üzere olduğuma inanamıyordum. Çok 
da erken olmayan saat benim için çok erken bir saat sayılırdı çünkü 
bütün gece çalışnğım için ancak gündüzleri uyuyabiliyordum.

Yatakta oyalanmak bile keyif vermediği için güne bir an önce 
başlama hevesiyle yattığım yerden doğrulduğumda birkaç dakikayı 
ayaklarımı yataktan sarkıtmış bir şekilde boş boş pencereden dışa­

rıya bakarak harcadım.
Ayağa kalkar kalkmaz ilk iş pencereyi açıp odayı havalandıra- 

caktım çünkü gece çalıştığım mekânın kokusu üzerime öyle bir 

sinmiş ki kendi odamda değil de mekânda uyuyakalmışım gibi his­
sedecek kadar ağır ve kötü kokuyu beraberimde getirmiştim.

Gece boyu yatakta sağa sola dönmekten darmadağın olan saç­
larımı karıştırarak oturduğum yerden kalktıktan sonra doğrudan 
pencereye yöneldim. Temiz hava ciğerlerimle buluşurken başımı 
geriye atıp uzun uzun gerindim. Gerçekten dayak yemiş gibi hisse­
diyordum ve soğuk bir duş alana kadar bu histen kurtulabileceği­
mi sanmıyordum.
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Birkaç dakika daha pencerenin önünde oyalandıktan sonra 

odanın çıkışına doğru yürümeye başladım. Birkaç adım sonra aya­
ğıma takılan şey yüzünden yere kapaklanacakken iki yana savur­

duğum elim kenardaki şifonyere tutununca son anda kurtuldum.
Ağzımın içinde bir küfür geveleyerek ayağıma dolaşan kot pan­

tolonuma tekme attım. Gece eve geldiğimde, içeriye girer girmez 
üzerimdekilerden kurtulmaya başlamıştım. Son zamanlarda bunu 
bir gelenek haline getirmiştim resmen. Eskiden tanıdığım kendim­
le kıyaslayacak olursam şimdi ki halim tam bir rezaletti.

Düzenli bir hayat sürmeyi çok severdim eskiden. T a ki hayal­
lerimin peşinden koşmaya karar verene kadar... Artık hiçbir şey 
umurumda değildi. Tek odağım hedefime ulaşmaktı. Bu alışkanlı­
ğım yüzünden her gece kapının önünde soyunmaya başlıyor, evin 
her yerine üzerimdeki eşyaları saçıyordum ve çoğunlukla yatağıma 
ulaştığımda da sadece iç çamaşırlarım kalmış oluyordu.

Sırf bu yüzden bile yalnız yaşamayı seviyordum çünkü fazlasıy­
la rahatına düşkün bir yapıya sahip olduğum için dağınıklık ho­
şuma gidiyordu. Yaşadığım, çalıştığım ortamların dağınık olması 
evimdeymiş hissini bolca yaşatıyordu bana.

Banyonun önüne geldiğimde esneyerek içeriye girdim ve doğ­
ruca kendimi suyun altına attım.

Arındığımı hissediyordum. Sevdiğim işi yapabildiğim için çalış­
tığım mekânı çok seviyor olmama rağmen ortamından eskisi kadar 
hoşlandığımı söyleyemezdim. Son zamanlarda keyif aldığımdan 
değil de mecburiyetten gittiğimi söylesem yalan söylemiş sayılmaz­
dım. Mekân el değiştirdiğinden beri böyleydi durum. Yeni gelen 
patronla bir türlü enerjimiz uyuşmadığından en ufak şeyde sinir­
lenebiliyordum. Bu yüzden böyle bir adamın mekânında çalışmak 

oldukça tadımı kaçırıyordu.
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“Neyse ki bugün son,” diyerek kendime hatırlattığımda keyfim 
yerine geldi.

Duşta oyalanmayı seviyor olmama rağmen bugün yoğun ve ko­
şuşturmalı bir gün olacağı için buna vaktimin olmadığı düşünce­
siyle suyu kapattım. Saçlarımdan yüzüme sızan suları elimle sildik­
ten sonra kenarda asılı duran havluyu alıp kurulanmaya başladım.

Buharlanan aynayı avcumun içiyle silerek yansımamla göz göze 
geldim. Uyumamış olmama rağmen yüzümün yorgun görünme­
mesi keyfimi yerine getirdi. Aksine dinlenmiş ve uykusunu almış 
gibi dinç bir görüntüye sahiptim.

Banyonun açık camı sayesinde kısa sürede dağılan buhar, ay­
nadaki bulanık görüntümün saniyeler içinde netlik kazanmasına 
neden olunca aynayla aramdaki birkaç adımlık mesafeyi kapatıp 
daha da yaklaştım. Islak saçlarıma parmaklarımı geçirerek geriye 
tararken yüzümü son kez inceleyip banyodan ayrıldım.

Koridorun köşesindeki tişörtü yerden alarak odama girdim. 
Vücuduma sardığım havluyu tek seferde çekip yatağın üzerine fır­

latarak dolabıma yöneldim.
Mart ayının sonlarına geldiğimiz için havanın kafası epey ka­

rışıktı. Dün soğuktan titriyorken şimdi kavurucu sıcak yüzünden 
pencereye yaklaşmak bile istemiyordum. Bu yüzden kazak yerine 
tişört giymeye karar vererek askılardaki beyaz tişörtlerimden birini 
aldıktan sonra dolabımın sağ tarafındaki kotlardan biriyle de kıya­

fet işini hızlıca halletmiş oldum.
Pantolonumu giydikten sonra tişörtümü giymeden, biraz önce 

yatağa fırlattığım havluyu alarak vücudumda ıslak kalan yerleri 
kuruladım çünkü tam kurulanmadan giydiğim tişörtün üzerime 

yapışmasından nefret ediyordum. Kurulanma işim bittikten sonra 
tişörtümü de giyerek aynanın karşısına geçtim. Boynumdan asla
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çıkarmadığım kolyemin ters dönen ucunu düzelttikten sonra ay­
naya bir kez daha baktığımda hazır olmam için geriye sadece saçla­

rımı kurulamak kaldığını fark ettim.
Vakit kaybetmeden başımı öne eğip bir süre saç havlusuyla 

kurulamaya başladım. Birkaç dakika sonra başımı kaldırıp aynaya 
baktığımda yarım yamalak kurutabildiğim saçlarıma fön tutmak 
için banyoya gittim.

Okula gideceğim için özenmemi gerektirecek bir durum yok­
tu. Bu yüzden fazlasıyla sade ve gündelik bir görüntü yakalamak 
hoşuma gitmişti. Savaş çıkmışçasına her şey birbirine girmiş gibi 
gözüken banyoyu ardımda bırakarak yeniden odama döndüm.

Odamın da banyodan pek farkı olduğu söylenemezdi.
Daha fazla oyalanmadan geçen haftadan beri dolabın yanına 

fırlatılmış şekilde duran sırt çantamı aldım. Okula bugün götür­
mem gereken bir ödev dosyası vardı. Son anda aklıma geldiği için 
şükrederek dosyayı masamın üzerinden aldım ve özenli bir şekilde 
çantama yerleştirdim.

Yakında işlerim o kadar yoğunlaşacaktı ki uzunca bir süre okula 
dahi gidemeyecektim. Neyse ki okuldaki tek arkadaşım da iyi bir 
insan olduğu için derslerde yoklama kağıdına benim yerime imza 
atacak, ders notlarını da gün gün benimle paylaşacaktı. Ben de sa­
dece sınavlara girerek üçüncü sınıfımı başarıyla tamamlarken bir 
yandan da hayalimi gerçekleştiriyor olacaktım.

Bu yüzden birkaç haftadır uykumdan fedakârlık ederek, yeri 
geldiğinde sahneye çıkmadan önce bile üzerinde çalışarak hazırla­
dığım dönem ödevimi unutursam büyük bir aptallık etmiş olur­
dum. Normalde ödev teslim tarihine epey bir süremiz olsa da ben 
işlerim yoğunlaşmadan aradan çıkarıp teslim etmek için erken bi­

tirmiştim.
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Evin girişindeki askıya bıraktığım anahtarlarla birlikte evden 
ayrılırken saatin kaç olduğunu öğrenmek için telefonuma baktım. 
Bildirim panelindeki mesaj dikkatimi çektiği için saate bakmak ye­
rine Sinan’dan gelen mesajı okudum.

“Günaydın sevgilim.”
“Armin?”

Aceleyle hazırlanıp çıktığım için Sinan’ın mesajlarını görme­
miştim bile.

Gülümseyerek bir kez daha mesajı okuduktan sonra tuş kilidini 
kapatıp telefonu cebime attım çünkü evden çıkmıştım ve garip bir 
şekilde merdivenlerdeyken telefon çekmiyordu. Bu yüzden Sinan’ı 
daha sonra aramaya karar vermiştim.

Uyandığımdan beri aklımda dönüp duran şarkıyı mırıldanır­
ken aynı zamanda şarkının ritmine uygun adımlarla merdivenleri 
hızlıca indim.

Bir kat merdiveni geride bıraktıktan sonra ikinci katın sahanlı­
ğında karşılaştığım genç adam yüzünden mırıldanmayı bırakmak 

zorunda kaldım.
Adamın bitkin yüzünü gördüğümde sadece bir an tüm neşem 

gitmişti. Son bir basamağı da inerek başı yerde, omuzları çökmüş 
bir şekilde merdivenleri ağır ağır çıkan genç adamı izlemeye devam 

ettim.
Bu ilk karşılaşmamız değildi.
Buraya taşındığımdan beri bazı günler onunla merdivenler­

de karşılaşıyorduk fakat çoğunlukla gece iş dönüşü apartmanın 
önünde denk geliyorduk. Kim olduğunu bilmediğim, ruh gibi or­
talarda dolaşmaktan başka hiçbir şey yaptığını görmediğim genç 
asla yüzüme bakmıyordu. Hep bir dalgınlık hali vardı ve başı yerde 
dolaşıyordu. Bu yüzden tam anlamıyla yüzünü görüp kaç yaşında
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olduğuna dair bir çıkarımda bulunamıyordum. Boyuna ve kalıbı­

na bakıldığında benim yaşlarımda olduğunu düşünüyordum.

Kimdi bu?
Tek bildiğim üst katımda yaşıyor olduğuydu. Alt katımdaki 

teyzeyi tanıdığım için bu tahmini yürütebiliyordum.

Sahiden üst katımda kim yaşıyordu?
Ansızın içime düşen merak duygusu yüzünden kafam karıştı­

ğında kaşlanmı çatarak adamı daha dikkatli inceledim. Başında bir 

beresi vardı. Siması, yoksulluğun kirli gölgesi ardına gizlenmişti. 
Üzerine, bedeninden iki hatta üç kat büyük olan salaş kıyafetler 
giymişti. Deri ceketinin eski havası son zamanlarda moda olsa da 
bu adamın modaya uymak için bu ceketi giydiğini düşünmüyor­
dum. Belki de önyargılı davranıyordum? Sonuçta benimle aynı 
apartmanda oturuyordu. Ben yoksul değilsem, benimle aynı apart­
manda yaşayan biri neden yoksul olmak zorundaydı ki?

Herkes son moda, yepyeni kıyafetler giyinip gezmek zorunda 
değildi sonuçta. Kendimle tartıştığım birkaç dakikanın ardından 
genç, kendisine baktığımı anladığından olsa gerek başını daha çok 
yana çevirerek, adımlarını hızlandırmış bir şekilde basamakları bi­
rer ikişer tırmandı. Yanlış görmediysem çok kısa bir anlığına dö­

nüp yüzüme ters ters bakmıştı. Bakışları buz gibiydi. Onu sinirlen­
dirmiş olmalıydım.

Biraz sonra, hâlâ gözden kaybolan genç adamın arkasından 
bakıyordum. Bu tavrıyla daha çok merak etmemi sağlasa da beni 

ilgilendirmeyen bir konu olduğunu düşünüp “Neyse...” diyerek 
ilgilenmemeye çalıştım.

Başımı hafifçe yana yatırıp merdiven boşluğuna son bir bakış 

attım ve biraz önce tuttuğum ritme kaldığı yerden devam ederek 
merdivenleri indim.
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Çoğunlukla rutubet kokan binadan dışarıya çıktığım an solu­
duğum ilk havayla birlikte ciğerlerim ilk kez temiz havayla tanışı- 
yormuş gibi bir açlıkla nefes almaya başladı. Oturduğum bina o 
kadar eskiydi ki çoğu zaman neden burada yaşamaya devam ettiği­
mi sorguluyordum. Her seferinde de hayatım için aldığım kararları 
ve hayallerime giden yolu önüme sunuyor, bu düşünceden koşa­
rak uzaklaşıyordum.

Bir hedefim vardı ve bunun için bir süre kıt kanaat geçinmek 
durumundaydım. Bu yıllar boyu süren bir durum olsa da sonuç­
larının muazzam olacağını biliyordum ki artık sona yaklaşmıştık 
bile, önümüzdeki her yeni gün, avuçlarıma hayallerimi bırakmak 
üzere doğacaktı artık. Zaman, benim zam animdi.

Tüm  bunlan düşündükçe ne oturduğum antika sayılacak bi­
nadan ne de köhne mahalleden şikâyet etmiyordum. Sırf yol mas­
rafım olmasın diye çalıştığım mekânın iki sokak arkasındaki eski 
binalarla dolu bu mahalledeki daireyi bulabilmiştim. O zamanlar 
bu daireyi bulmak benim için şans sayıldığı için bir an bile düşün­
meden kontratı imzalamıştım.

Varlıklı bir ailede büyümüştüm. Liseye geçene kadar fazla lüks 
bir hayata sahiptim. Evler, arabalar... Sonra lise zamanı geldiğinde 
başka bir şehirde, yatılı bir liseye gitmek istediğimi söylemiş ve bu 
şehre gelmiştim. Babamla bunun için çok fazla kavga etsek bile ni­

hayetinde kazanan ben olmuştum.
On sekiz yaşına bastığım gün kendi paramı kazanmak üzere bir 

iş bulmuş, küçük yaşımdan itibaren babamdan gizli çalışıp para 
kazanmaya çabalarken aynı zamanda eğitimimi de devam ettirmiş­
tim. Sırf harçlık göndermeyi kesmemesi için uzunca bir süre ba­
bamla da aramı bozmadan idare etmiş, gönderdiği tüm harçlıkları 
biriktirdiğim paranın üstüne koymuştum.
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Birçok farklı iş deneyimim olsa da şans eseri karşıma çalıştığım 
mekân çıkınca yeteneğimi kullanarak hem sevdiğim şeyi yapıp 
sahnede şarkı söyleyerek daha yüksek paralar kazanmaya başlamış 
hem de hayalime doğru yürümek yerine koşmaya başlamıştım.

Artık kendi mekânımı açabilecek maddi güce ulaşmıştım ve 
haftaya bulduğum mekânı kiralayıp, kendi sahnemde şarkı söyle­
meye başlayacaktım. Rüya gibi geliyordu her şey.

Sevinçten dişlerimi birbirine bastırırken adımlarımı hızlandıra­
rak yürümeye devam ettim.

Tüm  bu zorlukların yavaş yavaş sonuna geldiğimi düşündükçe 
midemin üzerinde kelebekler uçuyormuş gibi hissediyordum. K ü­
çük yaşlardan beri yaşıtlarımdan hep daha büyük düşünüyordum. 
Dertlerim her zaman onlarınkine kıyasla daha büyük ve daha ileri 
yaşlarım için olması gereken dertlerdi. Çünkü ben babam yüzün­
den lüks evimden ayrıldığım gün, o küçük kız çocuğunu duvarların 
arkasına sakladım. Büyümem gerekiyordu. Her ne kadar dışarıdaki 
insanların babam kadar çok canımı yakamayacağını bilsem de onlar­
la baş edebilmek için küçük yaşımda büyümek zorunda kalmıştım.

Şimdi o duvarların ardındaki küçük kız; ışıl ışıl parlayan gözle­
riyle hayatımı taşıdığım noktayı hayretle izliyor ve benimle gurur 
duyuyordu. Ve ben her ne yapıyorsam kalbimin üzerinde taşıdı­
ğım o küçük kız çocuğu için yapıyordum. Çünkü ona... Yani ken­
dime çok şey borçluydum.

Kendime, kendimden çaldığım  bir çocukluk borcum vardı.
Geçmişi düşünerek canımı sıkmamın aptalca olduğu düşün­

cesiyle başımı iki yana sallarken tüm olumsuzluklardan zihnimi 
arındırıp güzel şeyler düşünerek keyfimi yerine getirmeye çalıştım. 
Anılarımın büyük bir bölümünde sonsuza dek kalacak olan ma­
halleye hayranlıkla bakarken yüzümde kocaman bir gülüş belirdi.
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Buraya taşındığım ilk günden beri, bir gün bu mahalleden ta­
şınacağımı biliyordum. Çünkü bu eski mahalleden dışarıya ata­
cağım ilk adım; yeni hayatıma, hayallerime doğru giden bir adım 
olacaktı. Bu yüzden şimdiden kalbimin derinliklerinde bir yer, 
buradan ayrılacağım için sızlamaya başlamıştı. Her ne kadar çoğu 
zaman şikâyet etsem de burayı sevmeye başlamıştım sanırım. Bu 
mahalle; büyük şehirlerin arka sokaklarında kalmış, insanların yüz 
çevirdiği, çoğu lüks arabanın ya da varlıklı insanların girmeye bile 
çekindiği mahallelerden biriydi çünkü.

Eski binaların çatlayıp dökülmüş alçıları, boya vurulmaya bile 
tenezzül edilmediğinden yan duvarlarında tuğlaları görünen yaşlı 
binalar ve binalar arasındaki yıkık dökük duvarların üzerinde ma­
halle gençleri tarafından yazılmış karman çorman yazılar buraya 
tekinsiz bir hava katıyordu.

Tüm  o burnu havada insanlarm bilmediği bir şey vardı ki; 
yoksul mahallelerin sahip olmadığı tek şey yeni ve süslü binalardı. 
Kendilerinin sahip olmadığı şey ise vicdandı. Yitirilmiş binalar ye­
niden kazanılabilirdi; vicdan ise asla.

Burada yaşadığım yıllar bana bunu öğretmişti işte. Hiçbir şey 
dışarıdan göründüğü gibi değildi. Fikrinin olmadığı her ne varsa 
dışarıdan yargılamak yanlıştı. İçeride bambaşka hayatlar yaşanıyor­
du çünkü. O hayatlara eşlik etmeden kimsenin söz söyleme hakkı 

olmamalıydı.
Duygu karmaşalarımın eşlik ettiği yolculuğumun ilerleyen da­

kikalarında cebimdeki telefonum titremeye başlayınca tüm bu, 
hayatı sorgulama ve zihnimi meşgul eden düşünceler dört bir yana 

savrulup kısa bir süreliğine de olsa kaybolmuştu.
Telefonu cebimden çıkarttım ve arayan kişiyi öğrenmek için 

vakit kaybetmeden ekrana baktım.
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Sinan’ın adını gördüğümde bir yandan mutlu olurken diğer 
yandan ona dönüş yapmayı unuttuğum için alt dudağımı dişleye­

rek paniğe kapıldım.
Telefonun ısrarla çalmasına daha fazla yüreğim el vermediğin­

den yeşil tuşa dokunarak aramayı onayladım ve telefonu kulağıma 
götürdüm. Yüzümdeki tebessüm, mutlulukla beslenen koca bir 

gülüşe dönüştü.
“A lo?” diyerek neşeli bir sesle ilk konuşan ben oldum.

“Arm in?” diye karşılık verdiğinde mutluluktan alt dudağımı 

dişlerken buldum  kendimi. “ Günaydın sevgilim. Hâlâ uyuyorsun 
sanıyordum ama dışarıdasın sanırım?”

“Günaydın!” Kıkırdayarak karşılık verdim. Zaten fazlasıyla m ut­

lu başladığım günün ilk saatlerinde sevdiğim adamın sesini duymak 
keyfimi daha da yerine getirmişti. “ Evet hazırlanıp çıktım.”

“Nerelerdesin?” diye sorduğunda cevap vermeden önce tele­

fondan gelen diğer sesleri dinleyerek ben de onun nerede olduğuy­

la ilgili tahmin yürütmeye çalıştım. Dışarıda olduğunu anlayaca­
ğım seslerden başka hiçbir şey duyamamıştım.

“Daha yeni evden çıktım. Mahalleden bile çıkmadım yani, o 
kadar yeni...” diye cevap verdim “ Okula gidiyorum, ödev i teslim 
edeceğim. Sen de dışarıdasın sanırım?”

“ Evet. Erkenden gidip işlerimi halledeyim dedim bugün ,” 

dedi ve gülüşü yüzümdeki gülüşe eklendi sanki. Yolun ortasın­

da, neredeyse tüm dişlerim görünecek kadar büyük bir gülüşle 

ilerliyordum ve mahalle sakinleri aptalmışım gibi yüzüme bakı­
yordu. A p tal aşık...

“ Sen nereye gidiyorsun?”

Saniyeler önce cevap vermiş olmama rağmen aynı soruyu sor­

masına kaşlarımı çatarak karşılık verirken konuştum.
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“Okula gitmem gerekiyordu dedim ya... Biliyorsun mekânı 
halletmeden önce ayak bağı olacak her şeyden kurtuluyorum. H a­
tırlarsan sürekli uğraştığım bir dönem ödevim vardı. Onu teslim 
etmeye gideceğim,” diye uzun uzun açıklama yaptım bu kez. 

“Tamam,” dediğinde kaşlarım yeniden çatıldı.
“Tamam derken?” diye sordum ters ters. “Ok, deseydin Sinan?” 
“Bugün bir tripli miyiz, bana mı öyle geliyor yoksa?”
“Hayır canım, ne trip atması. M utlu uyandım gayet!” diye karşı 

çıktım söylediğine. “Ayrıca unuttun mu? Bundan sonra hiç kimse 
ve hiçbir şey canımı sıkamaz artık,” dedim ve mutluluk dolu bir 
gülüş eşliğinde omuz silkerek alt dudağımı dişledim. “Sinan çok 
mutluyum ben ya!”

“Okulda işin ne zaman biter?” diye sorduğunda anlamayarak 
kaşlarımı çattım. Birden konuyu değiştirmesi garip gelse de bu du­
rumu önemsemeden cevap verdim.

“Bilmem, çok fazla işim yok. Sadece ödevi hocaya teslim edip 
çıkacağım. Ondan sonra boşum. Neden ki?” Hızlıca açıklamamı 
yaptıktan sonra sebebini öğrenme vakti geldiği için vakit kaybet­
meden sormuştum.

“Benim işlerim de çok uzun sürmez. Sen okula gidip ödevini 
verene kadar ben de hızlıca işlerimi halletsem de öğle yemeğini bir­
likte mi yesek acaba diyorum?”

“Süper olur!” diye sevinç dolu bir şekilde bağırarak bir an bile 
düşünme gereği duymadan cevapladım çünkü günün yoğunluğu 
arasında birkaç saati Sinan’la geçirmek harika olurdu. Çalıştığım 
için son birkaç gündür onunla görüşme fırsatı bulamıyordum ve 
çok fazla özlemiştim.

“Tamamdır o zaman, heyecanla zamanın geçmesini bekleyece­
ğim!” dedi. Bir an telefonu kapatacağını sanıp panikleyerek konuş­
maya başladım.
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"Saat kaçta buluşuyoruz?”
“ Benim bir yarım saatlik işim var. On dakikalık da yol mesafesi 

desek... En fazla kırk beş dakikaya boştayım. Senin ne kadar sürer?” 
diye sorduğunda Sinan’ın aksine işimin ne kadar süreceğini sessiz­

ce hesaplamayı tercih etmiştim.
Birkaç saniyelik hesap yapma sürecinin ardından “ Benim işim 

daha uzun sürer...” diye konuşmaya başlasam da henüz cümlemi 
bitirmeden Sinan tarafından yarıda kesmek zorunda kalmıştım.

“Ne kadar sürer?”
“ En fazla bir buçuk saat diyelim, kafamız rahat olsun,” diye so­

rusuna cevap verdiğimde ofladığını duydum. Gülümseyerek “Ne 

oldu?” diye sordum.
“Çokm uş...” derken sesindeki üzüntü daha da gülümsememe 

neden oldu. “ Çok özledim.”
“Tamam o halde taksiye binip öyle gideyim okula. Bu bana en 

az yarım saat kazandırır!” dediğimde keyifle haykırdı.
Eski model bir arabam vardı. Eğer onunla gidersem zamandan 

biraz daha kazanabilirdim fakat bana ayak bağı olacağına emin­
dim. Onun için park yeri aramakla zaman kaybedeceğime taksiyi 
tercih etmiştim.

“Süper o zaman! Her zamanki gibi sahilde hep gittiğimiz kafede 
seni bekliyor olacağım,” dediğinde gülümseyerek başımı salladım.

“Tamam olur.” Sırıtmaya devam ediyordum. “ Görüşürüz o 
halde, kapatıyorum.”

“ Görüşürüz sevgilim,” dediğinde derin bir nefes alıp telefonu 
kulağımdan çektim ve kapatmak için kırmızı tuşa dokundum.

Sinan’la iki seneye yakın bir süredir tanışıyorduk. İlişkimiz ise 
bir yılı aşkın süredir devam ediyordu. Çalıştığım mekânda tanış­
mıştık onunla. Bir gece en ön sıralardan tüm sahne boyunca göz-
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lcrini benden ayırmamış, ışıl ışıl parlayan gözleriyle öyle güzel bak­
mışa ki birkaç saat içinde ona âşık olmuştum.

Sahnem bittikten sonra mekândaki tek arkadaşım Çağla saye­
sinde bir araya gelme şansımız olmuştu. O günden beri de sık sık 
sahne günlerimde gelmeye başlamıştı. Kısa bir süre sonra Sinan’ı 
görebilmek için her gece sahneye daha istekli çıkar olmuştum. Şim­
diyse iki yılımız dolmak üzereydi. Zaman çok hızlı geçiyor olsa da 
Sinan’ı her gün daha çok tanıyor ve ilk kez görüyormuş gibi her 
gün yeniden âşık oluyordum.

Köşeyi dönen taksinin görüş alanına girebilmek için kaldırımın 
ucuna kadar koştum ve hemen ardından telaşlı bir şekilde el salla­
maya başladım. Taksici sağa sinyal verip durduğum tarafa doğru 
yönelene kadar el sallamayı hiç bırakmamıştım.

Hemen önümde duran taksiye bindikten sonra kapıyı kapatıp 
arkama yaslandığımda nefes nefese kaldığımı yeni anlayabilmiştim.

“Nereye gidiyoruz hanımefendi?” diye soran taksi şoförünün 
sesiyle doğrulup usulca iki koltuğun arasına doğru başımı uzatarak 

konuştum.
“Göztepe Kampüsü’ne,” dedim kısaca.
Taksi şoförü onaylamasına başını salladıktan sonra dikiz ayna­

sından bana bakan gözleri yola çevrildi ve araba hareket etmeye 
başladı. Bununla birlikte trafiğe bağlı olarak ne kadar süreceğini 
bilmediğim yolculuğumun kalanında arkama yaslanıp yolu izleye­

rek vakit geçirdim.

Kampüs güvenliğinden geçerken kartımı son kez okutmanın 
hüznüyle dudaklarımı birbirine bastırdım.
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Burada her zaman nefret ettiğim kalabalığın arasına son kez ka­
rışıyordum. Defalarca girişteki öğrenci yoğunluğu yüzünden ders­

lerime geç kaldığım günleri hatırlayınca içim burkuldu.

Çok garip hissediyordum.
Her zaman öğrenci olmayı, okula gitmeyi seven biriydim. Şim­

di en büyük hayalim uğruna bir süre okulu uzaktan idare etmek 
zorundaydım ve bu durumda olmanın üzüntüsü çoktan içime 

çökmüştü bile.
Güvenlikten geçtikten sonra doğruca fakülteme doğru yürü­

meye başladım. Bir yandan yürüyor diğer yandan öğrenci kartımı 
yeniden çantama attıktan sonra ön gözünde oluşan kargaşayı to­
parlamaya çalışıyordum.

Üç yıldan beri gelip geçtiğim, ezbere bildiğim fakülte yoluna 
bakmadan yürümeye devam ettim. Yanımdan geçen insanlar yü­
zünden çantamla daha fazla oyalanmadan fermuarını çekip telefo­
numu elime aldım.

Saatin 12.25 olduğunu görünce telaşım artmaya başladı ve tele­
fonu cebime attığım gibi koşar adımlarla ilerlemeye başladım çünkü 
öğle arasına girmelerine beş dakika kalmıştı. Eğer yetişemezsem çok 
fazla beklemek zorunda kalacaktım ve bu, şu an istediğim en son şey 
bile değildi. Bir an önce işimi bitirip Sinan’la buluşmak istiyordum.

Saati öğrendikten sonra telaşa kapılmamın üzerinden yalnızca 
birkaç saniye geçmiş olmasına rağmen şanssızlık kapımı çalmayı ih­
mal etmemişti. Artık film ya da dizilerde bile karşılaşamayacağımız 
kadar klişe olan bir sahneyi yaşamak sarsıcı bir şok etkisi yaratmıştı 
bedenimde.

Karşıdan gelen çocuğun tekiyle öyle bir çarpışmıştık ki tek om­
zumda asılı olan çantam başka yöne savrulacak kadar şiddetli bir 
çarpışmayla neye uğradığımı şaşırmıştım.
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Birbirlerine âşık olması için evrenin iki insanı bir araya getirerek 
oluşturduğu bu klişe sahnede tam olarak ne işim olduğunu bilmi­
yordum fakat emin olduğum bir şey varsa o da zamanla yarıştığım 
dakikalar içerisinde şanssızlığımın ayağıma çelme takması hiç hoş

“Ben...” diye kekelemekten başka bir şey yapamadım o an. 

Hem beton gibi bir bedene sahip uzun boylu çocuğa kıyasla zavallı 
gibi kalan vücudumdaki acı hem de yaşadığım şaşkınlık yüzünden 
aklıma başka bir şey gelmemişti.

Arkası dönük olduğu için çarptığım kişinin yüzünü göreme­
dim. Birkaç adım ileriye savrulan çantama doğru yürüdüğünü gö­
rünce öylece arkasından bakıp beklemek dışında bir şey yapmadım.

Çantamı yerden aldıktan hemen sonra doğrulup bana doğru 
yürümeye başladığında merakla yüzünü inceledim. Yüzü daha 
önce görmediğim hatlara sahipti. T arif edemediğim, farklı bir ola­
yı vardı sanki.

Şaşkınlık ve merak dolu bakışlarım çocuğun yüzündeki tanıdık 
simayı nereden hatırladığını bulmaya çabaladı saniyeler içinde. 
Koyu kahve saçlannın dağınıklığını gizlemeye çalıştığı kapüşonlu- 
sunun rengiyle yeşile çalan gözlerinin ardındaki derinlik, hipnoz 
edilmiş gibi ağzım açık bir şekilde ona bakakalmama neden olmuş­
tu. Çatık kaşlarının yüzünde oluşturduğu çizgiler genç yüzüne 
fazla gergin bir görüntü sunuyor olsa da onun bunu pek de umur­

sadığını sanmıyordum.
Ne tepki vermem gerektiğini bilemediğim gibi nasıl davran­

mam gerektiğini de karıştırmıştım. Boşta kalmış gibi hissettiğim 

ellerimden tekiyle yüzüme düşen saçları çekerken diğeri de aynı şe­
kilde boşta kalmamak için kot ceketimin kenarından çekiştirmeye
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Birkaç adım sonra yanıma ulaştığında belli belirsiz gülümseme­
ye çalıştıysam da yüzüme bile bakmadığını fark ettim.

Hala yüzünün tanıdık olduğu ve bir yerlerden çıkarmak üzere 
olduğuma dair o his garip bir rahatsızlıkla dürtmeye başladı. Kim 
olduğunu ya da nerede gördüğümü biraz daha hatırlayamazsam 

kafayı yiyebilirdim.
Çok fazla yaklaşmadan tam karşımda durduğunda kulpla­

rından tuttuğu çantamı iğrenç bir şey tutarmış gibi parmağının 
ucuyla bana doğru uzatırken “Al,” dedi donuk bir sesle. Dövermiş 
gibi çıkan sesine rağmen minnettar bir tebessüm eşliğinde teşek­
kür etmek üzereyken “Çarptığın yere dikkat et,” diye yine aynı ses 
tonuyla sarf ettiği dört kelimelik aptal cümlesiyle bütün keyfimi 
kaçırmıştı.

Onunkilere meydan okur gibi daha fazla çatılan kaşlarım ve öf­
keyle kararan gözlerim yüzüne dikildiğinde bir anlığına koyu yeşil 
gözleri yanlış görmediysem eğer benimkilerle buluşur gibi oldu.

O an karşılık vermemin yanlış olacağı düşüncesine kapılsam da 
içimdeki korkuyu bir kenara atıp duruşumu dikleştirdim.

“Sen bana çarptın?” diye tersledim.
Dikkatsiz davrandığım için suçlu olan taraf ben olsam da neza­

ketsiz tavrı yüzünden hatalı taraf oydu artık. Hemen sonra iğrenir 
gibi tutarak uzattığı çantamı görünce kaşlarım istemsizce daha da 
çatıldı.

Verdiğim cevabın ardından sadece yüzüme bakmakla yetindi 
bir süre. Gözlerinin ardına saklanmış gölgeler vardı sanki. İnsanı 
huzursuz edecek kadar gergin yüzünü incelemek bile ürkütücü 
gelmişti.

Çantamı geri çekerken derin bir nefes alarak “Bunu mu tartışa­
lım şimdi?” diye sorduğunda nefesimi tuttum.
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Hayatım boyunca insanlarla tartışmaktan kaçmaya çalışmıştım 
hep. Kolay kolay kimseyle zıtlaşmazdım çünkü hep birinin bana 
bağırmasından korkardım. Bir insan benimle yüksek sesle konuştu­
ğu an kendimi tutamayıp ağlıyordum çünkü. Bu yüzden olabildi­
ğince tartışmaktan kaçınırdım. Tek dileğim karşımda durmuş, elin­
de çantamı tutan bu yabancının benimle tartışmaya girmemesiydi.

Bir adım daha yaklaştığında alt dudağımı dişlemeye başladım. 
Ne yapacağını bilemeyerek geçirdiğim saniyeler hızla geçtiğinde o 
artık hemen dibimde duruyordu.

Gözlerimin içine bakmayı sürdürerek eğildiğinde gözlerim kor­
kuyla açıldı. Neler olduğuna anlam veremezken içimdeki çığlık 
atma isteği saniyeler içinde geldi ve gitti. Çünkü sandığımın aksine 
elindeki çantamı ayaklarımın dibine koyar koymaz yeniden doğ­
ruldu ve hiçbir şey söylemeden arkasını dönüp yürümeye başladı.

Daha birkaç adım öteye gitmişken “ Özür dilemek bu kadar mı 
zor?” diye homurdandım arkasından, onun da duyabileceği kadar 

yüksek bir ses tonuyla.
Cevap vermedi.
“İt!” dedim arkasından.
öfkeyle sıktığım dişlerimi onun kollarına geçirme isteğiyle 

dolup taşarken ayaklarımın üzerinde hissettiğim çantama döndü 
bakışlarım. Eğilip hınçla çantamı yerden aldım ve doğrulduktan 
sonra aydınlanma yaşar gibi aklıma gelen düşünce eşliğinde koş­

maya başladım.
Geç kalmıştım!
Aptalın teki yüzünden ödevimi ulaştıramaz ve hocanın dönm e­

si için saatlerce öğle arasının bitmesini beklemek zorunda kalırsam 

sinirden delireceğime emindim.
Saatin kaç olduğunu öğrenmek için cebimden telefonumu bile
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çıkarmaya vaktim olmadığından nefes nefese kalmış bir halde dua­

lar ederek var gücümle koşuyordum.
Fakültenin önüne geldiğimde öğrenci yoğunluğunu görünce 

durdum ve soluklandım. Kimisi arkadaşıyla birlikte sigara içerken, 
kimisi kalabalık arkadaş gruplarıyla oluşturduğu çember içinde 
sohbet edip eğleniyordu. Bu görüntü, her şey için çok geç olduğu 
anlamına geliyordu çünkü bu öğrenci kalabalığı, öğle arasından 
önceki son dersin çoktan bitmiş olduğu anlamına geliyordu.

“Kahretsin ya, kahretsin!” diye ağlamaklı bir sesle ayağımı yere 
vurarak öfkemi atmaya çalışsam da şansımı denemem gerektiğini 
söyleyen bir sesin dürtüsüyle zaman kaybetmeden merdivenlere 
doğru koşmaya başladım.

ödevi verebilmek için üçüncü kata çıkmam gerekiyordu. O 
kadar yorulmuştum ki nefes alamıyordum resmen. Normalde hiç­
bir kuvvet o merdivenleri çıkmamı sağlayamazken şu an asansör 
bekleyecek vaktim olmadığı için hiç düşünmeden merdivenlerin 
olduğu tarafa yöneldim.

“Aptal. Umarım bir kez daha karşıma çıkarsın da o suratına 
tükürürüm,” diye söylenerek merdivenleri birer ikişer çıkmaya 
başladım. “Yeşil gözlü olmasından belliydi zaten. Uğursuz...” diye 
söylenmeye devam ettim. “Dişlerini sıkıp o çene kaslarını gösterin­
ce kendini yakışıklı sanıyor itici!” derken ikinci katın başına gel­
miştim. “Ay bir de kaşlarını çatmaz mı? Aynen herkes âşık oldu 
sırf kaşların çatık diye. Baksana, dizlerimin bağı çözüldü!” Binada 
kimse olmadığı için rahat rahat söylenebiliyordum. “ İki dakikada 
huzurumu kaçırdı resmen. Salak mıdır nedir? Ne güzel başlamış­
tım güne...” dediğimde nihayet üçüncü kata ulaşabilmiştim.

Koridorun başında birkaç saniye soluklanabilmek için kendi­
me zaman tanıdım. Nefes nefese kalsam bile hâlâ sinirli olduğum
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için söylenmeye devam ettim. “Ben o ödevi yetiştiremezsem... Seni 
bulup dünyanın kaç bucak olduğunu göstermek için bütün kam- 
püsü köşe bucak aramayan Armin’e Armin demesinler!”

“Armin!”
Tam bu cümlenin üstüne birinin adımı seslendiğini duyunca 

korkuyla irkildim. Koridorun sonunda adımı duyunca mutluluk­
tan çığlık atmak istiyordum resmen, ödevi teslim etmem gereken 
hocamın asistanı odanın kapısında durmuş beni bekliyordu.

Çok fazla karşılaştığım fakat adını bir türlü aklımda tutamadı­
ğım asistanın yanına koşarak ulaştığımda nefessizlikten ciğerleri­
min acıdığını hissettim. Soluklanmak için bir süre asistanın karşı­
sında öylece dururken bir yandan ödevimi çıkarmak üzere çantamı 
elime aldım. Fermuarı açar açmaz çantamı kurcalama gereği duy­
madan ucu görünen ödev dosyasını tutup çıkardım ve doğruca 
asistana uzatırken “Leyla Hoca çıktı mı?” diye sordum.

“Evet yemeğe gittiler,” dedi kısaca ödevimi alırken. “ Hocayla 
daha önce konuşmuşsunuz sanırım. Benden beklememi rica etti 
ödevini almam için.”

“Evet konuşmuştuk. Aslında çoktan okula gelmiştim ama fa­
külteye gelirken ufak bir kaza yaşadım. O yüzden geç kaldım,” diye 
anlatırken hâlâ nefes alışverişim düzensizdi ve buna ek olarak hü­
zünlü bir yüz ifadesi ekleyerek inandırıcılığımı arttırmaya çalıştım. 
“Kusura bakma. Benim yüzümden sen de bekledin o kadar, öğle 
tatilinden çaldım,” diye ekledim nezaketen.

“Hiç önemli değil, önceki dersim boştu zaten, yemeğimi falan 
yemiştim çoktan. Yani buralardayım her türlü, problem olmazdı 
o yüzden,” dedikten sonra işaret parmağının tersiyle siyah kemik 
çerçeve gözlüğünü yukarı doğru iterek düzeltti.

“Olsun yine de çok büyük bir iyilik yapmış oldun bana. Çok te­
şekkür ederim!” diyerek minnettarlığımı bir kez daha dile getirdim.
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“ Rica ederim,” dedi omuz silkerek. “ Ekleyeceğin başka bir şey 

var mı?” diye sorduğunda hiç düşünmeden başımı iki yana salla­
dım. “Adını soyadını yazdın mı peki?” diye sorduğunda ise şüphe­

ye düşmüştüm.
“Yazdığımdan eminim ama yine de bir kontrol edebilir mi­

yim?” diyerek ödevimi vermesi için elimi uzattım. Hızlıca dosya­
nın kapağını açıp ilk sayfasını kontrol ettim. Adımı, soyadımı, öğ­

renci numaramı kontrol edip tüm bilgileri eksiksiz doldurduğumu 
bir kez daha teyit ettikten sonra ufak bir gülümsemeyle dosyamın 
kapağını kapatıp yeniden asistana uzattım.

“Tamam mı?” diye sordu kaşlarını kaldırarak.
“ Evet, evet. Her şey tamam, Leyla H oca ’ya teslim edebilirsin,” 

derken hala gülümsemeye devam ediyordum.
“Tamamdır o halde, ödevi teslim ettiğine dair imzanı alacağım 

yalnızca,” dedikten sonra hemen önünde durduğumuz Leyla Ho- 
ca’nın kapısı açık odasına girdi. Arkasından bakarak geçirdiğim 
birkaç saniyelik sürenin ardından odaya girdim ve imza atacağım 
kâğıdın önüme koyulmasını bekledim.

Alfabetik sıraya göre oluşturulan listede adımı bulmam pek de 
zor olmuyordu. Listenin başlarında olan adımın karşısındaki boş­
luğa imzamı attıktan sonra kâğıdı usulca asistanın önüne doğru 
iterek doğruldum.

“Başka bir şey kalmadı sanırım?” diye sorduğumda başını iki 
yana salladı.

“ Evet, bu kadar. Gidebilirsin,” derken gülümsediğinde selam 
verir gibi belli belirsiz başımı sallayarak aynı şekilde gülümsedim.

“ Çok teşekkür ederim tekrardan,” diye başını sallayarak gülüm­
sedi. “ îyi günler!” diyerek odadan çıkarken arkamdan aynı iyi gün­
ler dilediğini duydum.
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Koridorda ağır adımlarla ilerlerken saçma sapan bir olayla uğ­
raşmış olmama rağmen nihayet ödevimi teslim edebilmenin mut­
luluğuyla yürümeye devam ettim.

Üzerimden büyük bir yük kalkmış gibi hissediyordum. Sorum­
luluklarımın birinden daha kurtulmuş olmak beklediğimden de iyi 
hissettiriyordu şu an. Artık okul derdim de büyük oranda azaldı­
ğından tam anlamıyla asıl hedefime odaklanabilecektim.

Beklediğim asansör nihayet geldiğinde hızlıca kapısını açıp aşa­
ğı inmek üzere tuşa bastım. Asansörde yalnız olduğum için aya­
ğımla yerde ritim tutarak sabırsızlığımı dışa vuruyordum çünkü 
sonunda Sinan’la buluşmam için hiçbir engel kalmamıştı.

M

Çoğunlukla buluşmalarımızı gerçekleştirdiğimiz sahildeki ka- 
feden içeriye girdiğimde masalardaki müşterilerin oluşturduğu gü­
rültü garip bir şekilde mutluluğumun artmasına neden oldu. Ko­
lay kolay yer bulunmayan, özellikle gençlerin çok fazla tercih ettiği 
kafenin salaş tarzını seviyordum. Buradayken, özellikle Sinan’la 
birlikte olduğumuzda zamanın nasıl geçtiğini bile anlamıyordum.

Sinan sigara kullandığı için hep açık alanda otururduk. Bu yüz­
den kafeden içeri girer girmez doğruca bahçe tarafına açılan kapıya 

doğru yürümeye başladım.
“Buyurun, hoş geldiniz!” dedi biraz sonra garsonlardan biri. 

Okula gitmeden önce Sinan’la konuşurken yaptığımız hesaplama­

lara göre benden önce gelmiş olması gerekiyordu.
Bu konuşmamıza güvenerek “Arkadaşım burada, dışarıda!” di­

yerek gülümsedim.
Garson da aynı şekilde gülümseyerek başını salladı. Oturaca­
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ğım masanın belli olduğunu söylediğim için uygun bir masaya 
yönlendirme zahmetine girmek zorunda kalmamıştı.

Bahçe tarafına çıkar çıkmaz masalarda gezinmeye başlayan göz- 

lerim aradığı yüze denk gelince kocaman açıldı. Kenardaki masa­
ların birinde Sinan’ı görünce mutluluktan yüzüme yerleşen gülü­

şümle birlikte seri adımlarla masaya yöneldim.
“Sinan!” dedim masaya ulaşmama birkaç adım kala.
Sesimin geldiği yöne şaşkınlıkla baksa da göz göze geldiğimiz 

anda yüzümdeki mutluluk onunkine de sıçradı sanki. “ Canım!” 
dedi neşeli bir sesle. Beni beklerken vakit geçirdiği telefonunu ma­
sanın üzerine bırakıp aceleyle oturduğu yerden kalktı.

Sinan’ın karşısındaki boş koltuğa oturmadan önce birkaç gün­
dür görüşemediğimiz için sarılma isteğiyle yanma gittim. Birbiri­
mize kocaman sarılırken yanağına ufak bir öpücük kondurup ye­
niden başımı omzuna yasladım.

Hasret gidermemiz biter bitmez yerime geçip oturdum. Yanı­
ma çantamı da koyarak koltuğa yerleştikten sonra bakışlarım yeni­
den Sinan’a döndü.

“Neler yaptın?” diye sordum sohbet olsun diye.
“Bankaya gittim,” diyerek anlatmaya başladı. “ Madem ortak 

bir hayalin peşinden gidiyoruz. İşlerimizi kolaylaştırmak adına bir 
adım attım.”

“Ne yaptın?” diye üsteledim. Merakım iyice artmaya başladığı 
için bir an önce sadede gelmesini istemiştim.

Cevap vermeden önce sakallarını kaşırken muzip bir gülümse­
meyle yüzüme baktı bir süre.

“ Mekân için ayırdığım tüm parayı banka hesabına aktarıp or­
tak kart çıkarttırdım,” derken geldiğimden beri masanın kenarın­
da duran zarfı olduğu yerden alıp bana uzattı. “Tüm para burada.
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Mekânı tuttuktan sonra tüm masrafları, ihtiyaçları karşılarken bir­
birimizi beldeme gereği duymadan bu kartı kullanabileceğiz.” 

“Buna ne gerek vardı ki Sinan...” diyerek zarfı elime aldım. “ Bi­
liyorsun benim de param var...”

Söyleyeceklerimin bitmesini beklemeden araya girdi.
“Olsun. Mekân sahibi olacağız artık Armin, ne zaman, ne kadar 

paraya ihtiyacımız olacağını bilemeyiz. Garanti olsun, lazım olur­
sa buradan da kullanırsın işte,” dediğinde bu kadar düşünceli bir 
adam olduğu için kalkıp kocaman öpmek istemiştim.

“Sinan ya...” dedim harfleri uzatarak. “Kendi mekânımı açma 
kararı aldığımda tek başıma üstesinden gelip gelemeyeceğimi bil­
miyor ve çok korkuyordum. İyi ki hayalime ortak oldun. îyi ki kar­
şıma çıktın...” derken mutluluğumu yansıtabilmek için yüzümü 
ağlamaklı bir ifadeye büründürdüm.

“Asıl sen iyi ki varsın. Bir hayale tutunmamı sağladın. Sen ol- 
masan bomboş, oradan oraya savrulup dururdum belki de...” dedi 
ve gülümseyerek geriye yaslandı.

Elimde tuttuğum zarfın içindeki kredi kartına baktım birkaç 
dakika. Hemen sonra zarfla birlikte verdiği, katlanmış bir şekilde 
duran kâğıt dikkatimi çekti. Zarfı kenara koyarken makbuz oldu­

ğunu düşündüğüm kâğıdı açtım.
Gözüm ilk hesaba aktarılan paranın tutarına kaydı. Gördüğüm 

miktarın gerçek olup olmadığını algılayabilmem için gözlerimi bir­
kaç kez açıp kısmam gerekmişti. Sinan’la para hakkında konuşmaz­
dık çok fazla. Bu yüzden birbirimizin ne kadar biriktirdiğini tam 
olarak takip etmiyorduk fakat Sinan hayalini kurduğum mekâna 
sonradan dâhil olduğu için bu kadar biriktirebildiğine ihtimal ve­

rememiştim.
197.200 Türk Lirası...
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Şaşkınlık dolu bakışlarım makbuzla Sinan’ın gözleri arasında 
mekik dokurken Sinan’ın dudakları keyifle kıvrılmaya başladı.

“Bakıyorum da ciddi anlamda çalışılmış?” dediğimde şaşkınlı­

ğım sesimden de anlaşılabiliyordu.
“Geleceğimiz için,” diye mırıldandı.
“ Harika bir geleceğimiz olacak Sinan,” dedim ve mutlulukla 

dudaklarımı büzdüm. “Şöyle bir hayal ediyorum da... Düşünsene 
kendi mekânımızı işletiyoruz. Kendi zevkimize göre dekore etmişiz 
ve harika bir ortam... Her gece sahne alıyorum. Şu hayatta sevdi­
ğim tek şeyi, kendi mekânımızın sahnesinde gerçekleştiriyorum. 
Şaka gibi!” diye çığlık attım cümlenin sonunda. “ Hayal ettikçe çıl­
dıracak gibi oluyorum!”

“Muhteşem bir hayat bizi bekliyor!” derken uzanıp masaya yas­
ladığım ellerimi tuttu ve güven dolu bakışları gözlerime sabidendi.

Birkaç dakikalık sessizliğin ardından bambaşka bir konuyu aça­
cak bir soru ile aramızdaki sessizliği bozdum. “Bu hafta, şu inter­
netten baktığımız yeri görmeye gideceğiz değil mi?”

“Evet, evet. Adamı aradım dün, randevulaştık haftaya çarşam­
ba günü için,” derken hızlıca başını salladığında kocaman gülüm­
sedim. Adım adım hedefimize yaklaşıyor olmanın mutluluğu alkol 
gibi yavaş yavaş kanıma karışıyor ve her an daha çok bulutlara yük- 
seliyormuş gibi hissediyordum.

“Ben oraya aşırı ısındım yalnız. Fotoğraflarda göründüğü gibiy­
se eğer, muhtemelen orayı tutacağız. Şimdiden hazırla kendini!” 
dedim net bir şekilde. “Nereye ne yapacağıma bile karar verdim 
biliyor musun?”

“ Baya istiyorsun orayı sen?” dedi şaşkınlıkla.
“Evet!” dedim lafını bitirir bitirmez. “Garip bir şekilde ilk gör­

düğüm andan beri hayalimdeki mekânı düşününce zihnimde orası
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olarak canlanıyor. Yine de görmeden karar vermeyelim tabii ama 

şimdilik kalbim oradan yana,” dedikten sonra ellerimi göğsüme 

bastırarak söylediklerimde ne kadar samimi olduğumu göstermeye 
çalıştım.

“Sen nasıl istersen öyle olsun. Hayal senin... Ben misafirim,” 
derken omuz silktiğinde öfkeyle kaşlarımı çattım. Evet, hayatıma 

ve hayallerime sonradan ortak olmuş olabilirdi fakat en az benim 

kadar çabaladığı bu yolda kendini misafir olarak tanımlaması çok 

yanlıştı. En az benim kadar o da bu hayalin ortağıydı.

“Bir daha böyle konuşursan ciddi anlamda trip atacağım habe­

rin olsun!” diye azarladığımda keyifle güldü. “Çok ciddiyim Sinan, 
sakın gülme.”

“Tamam güzelim, tamam!” dedi ve uzanıp yeniden ellerimi 

avuçlarının arasına aldı. “Bizim hayalimiz... Bizim hayatımız...”

“Hah şöyle!” derken sevimli bir edayla burnumu kırıştırdım.

Sinan’la sevgili olmasaydık bile onun bir şekilde ortağım olma­

sını isterdim çünkü hayatımda tanıdığım en dürüst, en çalışkan 

insanlardan biri olabilirdi. Aynı zamanda ailesinin ve kendisinin 

konumu dolayısıyla gerçekten yardımcı olabilirlerdi. Babasının 

inşaat sektörüyle ilgilenmesi, kendisinin mimarlık okuyor olması; 

sıfırdan bir mekânı yaratmak için oldukça yararlı mesleklerdi açık­

çası. Şanslıydım ki Sinan hem ortağım hem de sevgilimdi.

Saatlerce oturduk. Diğer masalara onlarca insan oturup kalktı 

ama biz saatlerce kıpırdamadık. Zamanla alay eder gibi, hiç geçmi- 

yormuş gibi zamanın nasıl geçtiğini dahi anlamadan geçirdiğimiz 

bir gün daha katmıştık anılarımıza. Defalarca konuştuğumuz hal­

de ilk kez konuşuyormuş gibi büyük bir heyecanla hayallerimiz­

den, geleceğimizden bahsettik.
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Günün tamamını Sinan’la geçirmeyi ne kadar istesem de yap­
tığının karşılığı olarak bankaya gitmem gerekiyordu ve bu yüzden 
ilk fırsatta Sinan’ın yanından ayrılıp mesai saati bitmeden bankaya 
yetişebilmiştim.

Yüzümde gün boyu aptal bir gülümseme hiç eksik olmadı çünkü 
hem hayalimize kavuşmak üzereydik hem de sevdiğim adamın bana 
karşı sonsuz bir güveni olmasının mutluluğuyla dolup taşıyordum.

Yaklaşık iki yüz bin lirayı gözü kapalı, benim de söz hakkı olabi­
leceğim bir hesaba yükleyip ellerimin arasına bırakmıştı. Bu bana 
güvendiğini gösteriyordu ve güven bir ilişkinin en önemli yapı taşı 
olduğu için fazlasıyla mutluydum.

Tam da bu yüzden benim de ona ne kadar güvendiğimi gös­
termem gerekiyordu. Bu yüzden gelmiştim bankaya. Madem bu 
hafta itibariyle mekan için harekete geçecektik benim de biriktirdi­
ğim paraları ortak hesabımıza aktarmamda bir sakınca yoktu. Hem 
elimizdeki bakiyenin tamamını görmüş olurduk hem de Sinan’a 
karşı güvenimi göstermiş olurdum.

Yarım saate yakın bir süre boyunca devam eden işlemlerin ar­
dından makbuzumu alarak bankadan ayrıldım.

Elimde tuttuğum makbuza bakılırsa hesabımızda şu an tamı ta­
mına 407.850 Türk Lirası bulunuyordu. Belki bu bile az kalabilir­
di fakat bir yerden başlayıp yavaş yavaş ilerlememiz gerekiyordu ve 
bunun için idare edebileceğimiz bir tutar olduğuna inanıyordum.

Bunun haberini verebilmek için otobüs durağına yürürken vakit 
kaybetmemek için telefonumu cebimden çıkarıp Sinan’ı aradım.

“Alo sevgilim?” dedi birkaç kez çalışın ardından.
“Sinan?” dedim keyifle gülerek. “Neredesin?”
“Bizimkiler akşam yemeğine çağırdı da oraya doğru gidiyorum. 

Sen?”
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“Ben de şimdi bankadan çıktım,” dedim heceleyerek. 
“Bankadan mı? Neden?”
“Benim parayı da ortak hesaba aktarayım dedim. Tüm  bütçe­

miz aynı yerde olsun, harcamaların tamamını oradan yaparız diye 
düşündüm.” Açıklamamın ardından gülümseyerek omuz silktik­
ten sonra yine telefonda olduğumuzu ve Sinan’ın bunları göreme­
yeceğini hatırlayarak sırıtmayı bıraktım.

“Çoğunlukla maddi yönetim sende zaten. O yüzden senin için 
iyi olmuş güzelim,” dediğinde güzelim demesi yeniden sırıtmama 
neden oldu.

“öyle yani... Bunu haber vermek istemiştim.”
“Tamam, tamam sorun yok. Geldim şimdi. Ben kapatayım, 

sonra konuşuruz olur mu?” dediğinde önce başımı salladım. 
“Tamam olur,” dedim fazla uzatmamak için. “Selam söyle.” 
“Söylerim. Hadi görüşürüz.”
“Görüşürüz,” dedikten sonra telefonu kulağımdan çektim ve 

cebime koyduktan sonra ellerim cebimde otobüs durağına doğru 
hızlıca yürümeye devam ettim. Her ne kadar eve gitmek istesem de 
mekâna gidip bu gece son kez sahneye çıkmak zorundaydım.

m
Çalıştığım mekân ve daha önce çalıştıklarım dâhil hepsi ufak 

tefek yerler olsa da yıllardır bu işi yaptığım için belli bir dinleyici 
kitlesine ulaşmıştım. Bu sayede sahnelerim oldukça kalabalık ve 
eğlenceli geçiyordu. Bu gece şansıma diğer gecelerden çok daha 
kalabalık olması ve daha yoğun bir ilginin olması, uyuz mekân sa­
hibiyle yaptığım ayrılık konuşmasının uzamasına neden olmuştu. 
Köhne bir mekân olmasına rağmen benim sayemde yoğun iş yap­
tığı için haklı olarak beni kaybetmek istememişti.
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tkna etmek için fazlasıyla dil dökmek zorunda kalsam da gece­

nin sonunda sorunsuz bir şekilde ayrılmayı başarmıştım.
Yürüme mesafesindeki evime doğru ilerlerken tüm yorgunlu­

ğuma rağmen keyfim ve enerjim oldukça yerindeydi.
Ellerim cebimde sokağın başındaki marketten günü kutlamak 

için atıştırmalık bir şeyler almaya karar verdim. Aynı zamanda o 
kadar yoğun ve yorucu geçen bir sahnenin ardından kamım zil ça­

lıyordu. Bu saatten sonra yemek yapmaya ya da sipariş verip bek­
lemeye halim olmadığı için tek sığınağım abur cuburlar olacaktı.

Markete girince açlığım ikiye katlandığı için kucağım bir ordu­
yu doyuracak kadar fazla abur cuburla doldu. Tamamını güç bela 
kasaya taşıdıktan sonra kasiyer çocuk hesaplamaya başladığında 
cüzdanımı çıkarmak üzere çantamı önüme aldım.

“Yüz kırk altı lira yetmiş beş kuruş,” diyen kasiyer çocuğa usul­
ca başımı sallarken cüzdanımın fermuarını açtım hızlıca.

İki büyük gözü de karıştırdım fakat okula giderken taksi kullan­
dığım için yeteri kadar nakit param kalmamıştı. Bu yüzden kredi 
kartıyla ödeme yapmak zorunda kalmıştım.

Tüm  paramı yüklediğim, Sinan’la ortak kartımızı kasiyere uzat­
tıktan sonra gözüm hâlâ önümde duran çikolatalarda dolaşıyordu. 
Hepsini paketinden çıkarıp aynı anda ağzıma tıkmak istiyordum 
ve bunun için kendime nasıl engel olacağımı bilmiyordum.

Neyse ki kasiyer çoktan pos cihazından işlemlerini tamamlayıp 
şifre girmem için cihazı bana uzattığı için çikolataları almak için 
geç kalmış sayılırdım.

Şifreyi hızlıca girdikten sonra doğru ezberleyip ezberlemediği­
mi bilmediğim için yeşil tuşa bastıktan sonra ekranda “şifre onay­
landı” yazısını görene kadar merakla bakmaya devam ettim.

Kasiyer pos cihazını önümden çektiği için göremediğim için
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kollanmı göğsümün altında birleştirip fişin çıkmasını bekledim. 
Eski püskü duran cihaz işlemleri o kadar yavaş algılıyordu ki açlık­
tan bayılacak gibi hissetmeye başlamıştım.

“Abla yetersiz bakiye dedi bu?” diyen çocuğa kaşlarımı çatarak 
baktım.

“Nasıl?” diye sordum kekeleyerek. “ İmkânı yok! Tekrar dener 
mısın?

“Olur abla,” dedi ve hızlıca işlemleri gerçekleştirdikten sonra 
çok geçmeden şifreyi girmem için yeniden cihazı önüme doğru 
uzattı. Telaşlı bir şekilde vakit kaybetmeden şifreyi girdikten sonra 
gerginlikten titreyen ellerimi yeniden göğsümün altında birleştirip 
sonucu beklemeye başladım.

“Yok abla yine yetersiz limit dedi.”
Çocuğun sesi kurşun gibi beynime saplanırken panikten ne ya­

pacağımı bilememiştim ve mideme kramplar girmeye başlamıştı.
“Şey... Ben... Ben bir bankayı arayayım, bekler misin? Kartı bu­

gün aldım çünkü belki yeni olduğu için bir şeyleri onaylamam fa­
lan gerekiyordur,” diye aklıma gelen ilk ihtimalle çocuğa açıklama 

yaptım.
“Olur, abla olur,” dedi kasiyer çocuk sevecen bir tavırla.
Marketin önüne çıktıktan sonra hızlıca internetten bankanın 

numarasını öğrendim ve hemen arayıp dakikalarca süren işken­
celerin ardından müşteri hizmederine bağlandım. O kadar uzun 
sürmüştü ki neden aradığımı unutacak hale gelmiştim ve bankanın 
müşteriye işkence etmek için dinlettiğine yemin edebileceğim o iğ­

renç şarkı yüzünden beynim uyuşmuştu.
“Alo, merhaba? Ben müşteri hizmetlerinden Erhan, size nasıl 

yardımcı olabilirim?”
“Merhaba, iyi akşamlar. Bugün erkek arkadaşımla çıkarttırdığı-
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mız kartımızla biraz önce marketten alışveriş yapmaya çalıştım fakat 
içinde yüklü miktarda para olmasına rağmen yetersiz limit uyarısı 
verdiği için alışverişi gerçekleştiremedim. Bunun nedenini öğren­
mek için aramıştım? Kartın yeni olmasıyla bir alakası olabilir mi?”

O kadar paniklemiştim ki tek nefeste konuşabildiğim kadar ko­
nuşup en ince ayrıntısına kadar detay vermiştim.

“ Hemen kontrollerimi sağlıyorum, çok kısa bekleteceğim.”
“Tabii, bekliyorum,” dedikten sonra çoktan marketin önünde 

gerginlikten volta atmaya başlamıştım.
“Armin Hanım...” adamın sesiyle irkildim ve olduğum yerde 

durup cevap verdim.
“ Evet, buradayım?” dediğimde heyecandan kalp atışlarım bey­

nimin içinde yankılanmaya başlamıştı.
“Ekranlarımda görüntülediğim hesabınıza ait limitin tamamı 

gün içinde hesaptan çekilmiş olarak görünüyor,” dediğinde mar­
ketin kenarındaki küçük duvarın üzerine bıraktım kendimi. D uy­
duklarım yüzünden ayakta duracak gücüm bile kalmamıştı.

“Nasıl...” diye sorduğum soru bir fısıltı olarak döküldü dudak­
larımdan. “ Bir yanlışlık olmalı... Tekrar kontrol edin, lütfen!”

“Tabii ama şu an görünen durum bu. Tüm limit kullanılmış.”
“Ben...” Sustum. Ne söyleyebilirdim ki? “ Peki, teşekkürler,” 

demekten başka bir şey gelmemişti elimden.

“Yardımcı olmamı istediğiniz başka bir konu var mı?” diye sor­
du müşteri temsilcisi.

“ Hayır, teşekkürler.”

“ Ben teşekkür ederim,” dedikten sonra telefonu kulağımdan 
çektim.

Bunun mantıklı bir açıklaması olduğu düşüncesiyle vakit kay­
betmeden Sinan’ın adını bulup aramaya başladım.
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Kulağıma götürdüğüm telefondan çıkan ses, dakikalardır ka­
ranlığa sakladığım düşünceleri güneş gibi zihnime doğurdu.

“Aradığınız numara kullanılm am aktadır."
Telefonu kulağımdan çekip yeniden arama tuşuna bastıktan 

sonra kulağıma koydum ve farklı bir ses, Sinan’ın sesini duyabilmek 
için dua ederek beklemeye başladım. Değişen hiçbir şey olmadı.

“Aradığtnız num ara kullanılm am aktadır. ”
Bir gecede insanın hayatı nasıl tepetaklak olurdu?
Tam da öyle bir hayat enkazının altında can vermek üzereydim. 

Hayalini kurduğum mekânın uğruna, yıllardır uğraştığım emeğin 
sonucunda kaybetmiştim. Hem de her şeyimi...

Biraz önce iki yıldır sevdiğim, güvendiğim adam tarafından do­

landırıldığımı öğrenmiştim.
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Zaman durmuştu. Akrep ve yelkovan birbirini kovalamayı bı­
rakmış; saatler, dakikalar, saniyeler... Hiçbiri ilerlemek istemiyor 
gibiydi. Hayallerimin enkazında can çekişirken gün zifiri karanlığa 
bürünmüştü. Tüm  duygular, bedenler, yalanlar, gerçekler... G ü­
nahkârlar ve masumlar... Hepsi karanlığın gölgesine sığınabilsin 
diye gece; güneşin doğmasına izin vermiyordu sanki.

Gece artık güneşin battıktan sonraki zaman dilimi değil; ihtiya­
cı olanların sığınağıydı. Suçluların sığınağı... Günahkârların sığına­
ğı... Peki geriye kalanlar?

Onlar işlenen günahların kazazedeleriydi ve başlarına yıkılan 
dünyalarının enkazında ölüme mahkûm edilmiş kimsesizlerdi.

Biraz önce öğrendiğim gerçek omuzlarıma hayallerimin ceset­
lerini yüklemişti ve bu yük taşıyamayacağım kadar ağırdı. Tüm  
bunlarla birlikte bir ölüden farksız bedenimi eve sürüklemeye ça­
lışıyordum.

İstediğim tek şey evime ulaşabilmekti. Yer yer boyaları dökül­
müş, tek bir pencereyle güç bela ışık alan küçücük odama gitmek 
ve kalbimde, yegâne hayalimin cenazesini kaldırmak istiyordum.
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Hiçbir zam an geri getiremeyeceğim y ıllarım la bedelini ödedi­
ğim  hayalimin cenazesini...

Gerçekler tokat gibi yüzüme çarptığında kendimi bir tiyatro 
sahnesinin ortasında çırılçıplak hissediyordum. Yıllardır bir oyu­
nun içindeydim ve o oyunun içinde figürandan başkası değildim. 
Profesyonelce oynanan roller arasında en aptal olanıydım ve her 
şeyimi kaybetmiştim.

Bildiğim tek bir şey varsa o da dakikalar önce dolandırıldığımı 
öğrendikten sonra üstüme düşen rol, bir figüran için fazlasıyla ağır 
olacak bir roldü ve ben bunun üstesinden gelemeyecek kadar za­
yıftım.

Sokak lambalarının yardımıyla aydınlanan yollardan geçerken 
sessizliğe olan ihtiyacım, hıçkırıklarım arasında boğulmayı tercih 
etmeme neden oldu.

Ağlıyordum ve bundan kimsenin haberi yoktu.
Hayalim avuçlarımdan sökülüp alınmıştı ve bundan kimsenin 

haberi yoktu.
Bugün, yirmi iki yaşında genç bir kızın hayalleri katledilmişti ve 

bundan kimsenin haberi yoktu.

Olmayacaktı.
Yaşamak için, hayatıma devam edebilmek için tutunduğum tek 

dalı gözünü kırpmadan kıran adamdan attığım her adımda daha 
da nefret ettim. Ve insanlara güvenmemem gerektiğini öğreneme­
yecek kadar aptal olduğum için aynı zamanda kendimden de iğre­

niyordum. Nasıl bu kadar aptal olabilmiştim?
Oturduğum apartmanın önüne geldiğimde başımı kaldırıp 

uzun uzun inceledim. Tüm katların ışıkları kapalı olduğu için 
daha çok boğulduğumu hissettim ve ağlamam daha da şiddetlendi. 
Artık nefes almak bile zordu benim için.
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Om uzlarım da her geçen saniye biraz daha ağırlaşan yükle­
rimle birlikte merdivenleri ağır ağır tırmandım ve nihayetinde 
hayatımın geriye kalan her anında nefretle hatırlayacağım o yere, 

evime ulaştım.
Eve girmek istemediğim için çantamı omzumdan çıkarıp kapı­

nın önüne koydum. Dizlerimin üstüne çökerek çantanın tüm göz­
lerini açtım ve dakikalar sürecek kadar uzun bir anahtar arayışıyla 
kendimi oyaladım.

Biraz sonra anahtarımı bulduğumda saçma bir şekilde kulaklı­
ğımın kablosuna dolaşmıştı. İkisini ayırma gereği duymadan doğ­
ruca anahtarı kapı deliğine sokup açmaya çalıştım ve o sırada yere 
doğru sarkan kulaklığımı toplamadım bile.

İçeriye girdiğimde de aynı şekilde anahtarı, kulaklığıma dolaş­
mış şekilde vestiyere atıp kapıyı çarparak kapattım ve ışıklan açma­
dan doğruca salona yürüdüm.

Karanlığına rağmen dağınık olduğu apaçık belli olan salonda 
güçlükle ilerleyerek pencerelerin olduğu tarafa ulaştım. Hala çan­
tamın omzumda asılı olduğunu hissedince olduğum yerde durup 
ufak bir dokunuşla çantamı omzumdan atnm.

Gürültülü bir şekilde yere düşen çantamı ayağımla kenara ite­
rek birkaç adım ötede duran pencerelerin önüne gittim.

Sokak lambalarının bir kısmı patlamıştı. Hala ışıldayabilecek 
durumda olanlar ise yanmaya devam etse de karanlığa direnecek 
kadar güçlü değillerdi. Benim gibi...

Dakikalardır önünde durup dışanyı izlediğim pencereyi açtım. 
Sonra diğer uçtakini... Soluduğum hava ciğerlerime yetmiyordu 
çünkü. Fazlasına ihtiyacım vardı, çok daha fazlasına...

Bu evi ilk gördüğümde aşırı saçma bulduğum fakat zaman geç­
tikçe en çok sevdiğim şey haline gelen balkonuma yöneldim. Salo-
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nun köşesindeki kapıyla balkona çıktığımda derin bir nefes aldım. 
Oturduğum binaya ait yangın merdiveni aynı zamanda balkon gö­
revi görebilsin diye bir hol şeklinde binanın cephesi boyunca uza­
nan şekilde yapılmıştı ve bir kısmı pencerelerin önüne geliyordu. 
Böylelikle balkon ve yangın merdiveni bir aradaydı.

Havaların güzel olduğu zamanlarda burada zaman geçirmeyi 
çok seviyordum. Metal yüzeyi dolayısıyla akşamları soğuk olduğu 
için merdivenin benim daireme ait olan teras kısmına kullanmadı­
ğım birkaç battaniyeyi sermiştim.

Kapıdan izlemeyi bırakıp yavaşça dışarı çıktım ve bu kez bat­
taniyelerin üzerine değil, kenardaki açık kısma oturdum. İki ince 
demirle çevrelenmiş kenarlıklar koruma amaçlı yapılsa da pek gü­
venli durduğu söylenemezdi.

İki demir arasındaki boşluk çok fazla olduğu için kenara oturup 
bacaklarımı demirin altından aşağı sarkıttım. Daha sonra göğüs 
hizama gelen diğer demire de kollarımı yasladıktan sonra başımı 
kollarımın üzerine koyup bacaklarımın arasından mahallenin ıssız­
lığını izlemeye koyuldum.

Baş döndürücü yükseklik içimi huzursuz etmesine rağmen her­
hangi bir şey yapmadım ve aşağı bakmaya devam ettim. Korku­
yordum, evet ama hiçbir şeyin umurumda olmadığı gibi yükseklik 
korkumu da zerre kadar umursamıyordum.

Gücüm olsa tam şu an polise gider, Sinan denen dolandırıcı he­
rifi ihbar ederdim fakat tek adım atacak dahi gücüm kalmamıştı. 
Gecenin bu saatinde polislerin karşısına geçip ne kadar aptal oldu­
ğumla ilgili hikayemi anlatmak istemiyordum. Belki sonra... Ama 
şimdi değil. Şimdi burada oturmak, belki de güneş doğana kadar 
yerimden kıpırdaman vakit geçirmek istiyordum.

Ya da... Son vermek. Güneşin doğuşunu görmesem ne kaybe­
derdim ki?
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Hiç.
Güneş bir daha benim için doğmayacaktı bile. Bir gün fazla ya­

şasam elime ne geçecekti?
Gözümden süzülen yaş, yanağıma ulaşamadan başımı kolları­

ma yaslamış bir şekilde durduğum için aşağı düştü. Üçüncü kattan 
aşağı... Süzülüp karanlığa karışmasını hayranlıkla izledim, öylece 
kaybolup gidişini... Benim için yeni bir yol haritası oluşturmak is­
temişti sanki.

Yıllarca hayalimin peşinden gittim, her şey mahvoldu. Belki de 
şimdi de gözyaşımın peşine düşmeliydim.

Düşüncelerin zehirli fısıltılarıyla karışan zihnimin derinlikle­
rinden çıkıp başımı yukarıya çevirdim ve gökyüzüne baktım. Yıl­
dızlar bile çekip gitmişti bu akşam. Uçsuz bucaksız karanlığından 
başka bir şey yoktu gökyüzünde. Tıpkı benim gibi, tüm ışığını kay­
betmişti.

“ Ölmek istiyorum...” diye mırıldandım titreyen sesimle. “Her 
şeyimi kaybettim.”

Hayal kırıklığıyla yeniden başımı eğdim ve oturduğum yerde 
usulca kıpırdanarak biraz daha öne doğru kaydım. O kadar uçtay­
dım ki, sanki havada oturuyor gibiydim, ön e  doğru en ufak bir 
hareketim demirlerin arasından kayıp gitmeme neden olabilirdi.

Korkuyla yutkunurken istemsizce önümdeki demire daha sıkı 
tutunduğumu fark ettim. Buna hakkım olmadığını düşünerek 
kaşlarımı çatarken ellerimi gevşettim.

Um arım  yanlışlıkla düşüp kendimi kendimden kurtarabilirim.
Düşünmeden edemiyordum. Sinan bunu nasıl yapabilmiş­

ti? Böyle bir suç için kendimden dahi şüphe ederdim fakat Sinan 
bunu yapabilecek en son kişi bile olamayacak kadar iyi biriydi. Ve 
de benim parama ihtiyacı olamayacak kadar varlıklı bir ailenin ço­
cuğuydu. Tabi anlattıklarına göre...
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Ağladığım için mi bulanık görüyordum aşağıyı, başım mı do 
nüyordu yoksa?

Gözlerimi sıkıca kapattım ve yeniden başımı kollarıma yasla­
dım. Gündüz hava ne kadar iyiyse şu anda da o kadar soğuktu ve 
şimdiden üşümeye başlamıştım bile, özellikle gözyaşlanmın do­
kunduğu kollarım ve yanaklarıma dokunan rüzgâr, ürpermeme 
neden oluyordu.

Neden hep dipteyken hayatın bir film şeridi gibi gözünün 
önünden geçip giderdi ki? M udu anılarımıza tutunup devam ede­
bilmemiz için mi yoksa hayatımın ne kadar berbat olduğunu gö­
rüp icabına bakmam gerektiğini söylemenin bir başka yolu mu bu?

Çocukluğumu düşündüm. Hayatın benden çaldığı çocuklu­
ğumu... Daha tanıyacak kadar büyüme şansım olmadan kaybetti­
ğim annemin yokluğuyla birlikte büyümek zorunda kalan çocuk­
luğumu... Zengin bir hayatın içinde, ailesinden geriye kalan tek ki­
şiden... Babasından nefret ederek geçen çocukluğumu... N e acınası 
bir hayattı bu. Sonu da bana yakışacak kadar acınasıydı işte.

Düşüncelerin çıkardığı kargaşa arasında uyuşan zihnim ken­
dini o kadar bırakmıştı ki bedenim uyku haline geçmiş gibi ken­
dini bırakmak üzereyken kulağıma çalınan sesler kendime gelme­

mi sağladı.
Beni olumsuzluğun pençesine doğru tekmeleyen tüm gereksiz 

düşüncelerin esaretinden bir anlığına kurtulup başımı kaldırdım. 
Sola doğru başımı çevirip baktığımda gördüğüm ilk şey bir çift 
bacak oldu. Basamakları inerken adım seslerinden çıkan metalik 
seslerin kaynağı olan kişi tereddüt etmeden hemen yanıma oturdu.

Şaşkınlık ve ansızın karşılaşmış olmanın verdiği korkuyla kal­
bim deli gibi çarparken merakla yanıma oturan kişiye bakmaya 
devam ettim.
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Sanki burada değilmişim gibi bir an bile benden tarafa dönüp 
bakmadı. Tıpkı benim oturduğum gibi; bacaklarını demirin altın­
dan geçirip uca oturdu ve bacaklarını sallandırırken kollarını de­

mirin üzerine yasladı.
Yanıma oturduğu andan itibaren burnuma dolan kokusu bile 

gerginlik katmıştı. Şaşkınlıkla kaşlarımı çatarak ona bakmaya de­
vam ettim. Kim olduğu ve yanımda ne yaptığını deli gibi merak 
ediyordum fakat beni insan yerine koyup başını benden tarafa Çe­
virene kadar tek kelime dahi etmeyi düşünmüyordum.

Hala umursamamaya devam ederek kapüşonlusunun cebin­
den bir paket çıkardı. Paketin ağzını açtığında önce sigaraların ya­
nma koyduğu çakmağını, sonra ise sigaraların tekini alarak paketi 
aramızdaki boşluğa bıraktı.

Sakince dudaklarının araşma yerleştirdiği dalı alt dudağıyla ite­
rek hafifçe kaldırdı ve çakmağı ateşledi. Tam yakmak üzereyken 
beklemediğim bir hareket yaptı. Çakmağı söndürüp diğer eliyle 
dudaklarının arasındaki sigarayı hışımla aldı ve öfkeli bakışları ni­
hayet beni buldu.

Kafamın içinde dönüp duran sorulan o da biliyormuş gibi ba­
şımı usulca yana çevirip sorgulamasına kaşlarımı kaldırarak cevap 
beklediğimi belli ettim.

“ Her ne yapıyorsan onu yapmaya devam et,” derken emir verir 
gibi benimle konuşmasının etkisiyle kaşlarım çatıldı. “Beni izleme­
yi bırak ve işine bak.”

Söylediklerine cevap vermek yerine düşüncelerime karşı koya- 
mayıp “ O sensin...” diye mırıldandım. Bana baktığı birkaç saniye­
lik süre içerisinde emin olmuştum buna.

Konuşması biter bitmez dudaklarının araşma koyduğu sigara­
sını yine yakmak üzereyken konuştuğum için daha da öfkelenmiş
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gibiydi. Derin bir nefes eşliğinde sigarasını yeniden dudaklarından 
ayırdı ve bana döndü.

“Bak!” derken sabrının sonuna gelmişte her şeye rağmen sabırlı 
olmaya çalışıyormuş gibi bir tavır sergileyerek konuşmaya devanı 
etti. “Bana çarptın., diye ağlayacaksan geç evinde ağla,” derken ba­
şından savar gibi elini arkaya doğru salladı ve tekrardan sigarasını 
ağzına götürdü.

Sabahtan beri ona fazlasıyla sakin yaklaştığımı fakat her sefe­
rinde karşılığında kaba davranmaktan çekinmediğini görmek si­
nirlerimin iyice artmasına neden oldu ve daha fazla kendime engel 
olmak yerine “Benimle düzgün konuş,” diye tersledim.

Göz devirerek bir türlü yakamadığı sigarasını içermiş gibi iki 
parmağının arasına alarak ağzından çektikten sonra “ Tam am ,” di­
yerek alay etti.

Bu kez diğer seferlerdeki gibi konuşur konuşmaz sigarasını ağ­
zına götürmek yerine beklemeyi tercih etmişti. Bunu fırsat bilerek 
vakit kaybetmeden “Üst katımda sen mi yaşıyorsun?” diye sordu­
ğumda yüzüne bakmaya devam ettim. Onun bana bakmayışının 
verdiği rahatlıkla dilediğim kadar bakıyordum.

“Bir sakıncası yoksa?” dedi alay eder gibi kaşlarını kaldırarak.
Bir anlık boşluğuma geldiği için “Hayır yok,” dedim ukala bir 

tavırla.
Yanmayı bekleyen sigarası dudağında beklerken gözleri benim­

kilerle buluştu. Gülmüyordu ama alay ettiği apaçık ortadaydı. Sert 
hatlarına rağmen yüzündeki ifade sayesinde rahatlıkla bir aptalmı­
şım gibi muamele yapabiliyordu.

Alay ettiğini daha da açık etmek ister gibi başını iki yana salla­
yarak önüne döndüğünde konuyu değiştirmek ve dakikalardır bir 
türlü beceremediği şeyi yapmak için bir anda atılıp elinden çakma­
ğı aldım.
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Şaşırmış olmasına rağmen şaşkınlığını ustalıkla gizleyerek sabit 
bir şekilde durduğunda uzanıp sigarasını yaktım.

Çakmak, sigaranın ucunu ateşlerken “Orospunun sigarasını 
pezevengi yakarmış!” der demez kahkahayı patlattım.

Çağla’yla aramızda sürekli dönüp duran bir muhabbeti hiç ta­
nımadığım ve domuzun teki olan bir adama karşı kullandığım için 
tam o an dilim kopsun istedim. Ağız alışkanlığı olsa da düşünme­
den hareket edip kendimi rezil bir duruma düşürdüğüm için yer 
yarılsın ve içine girip bir daha da çıkamayayım istedim. Ya da en 
iyisi kendimi aşağı bırakma vaktim gelmişti.

Bir geri zekalı olduğumu tescil edercesine aşağılayan bakışlarını 
dakikalarca yüzümden ayırmadı. Dudakları arasında yavaşça yanıp 
küçülen sigara gibi olmayı istiyordum şimdi. Utançtan dudakları­
mı dişleyip duruyordum.

Sigarasını işaret ve orta parmağı arasına aldıktan sonra bekle­
mediğim bir anda uzanıp parmaklarını şakağıma yasladı ve birkaç 
kez vurdu.

Canımı yakmamış olmasına rağmen öfkeyle homurdanarak 
kendimi geriye çekerken “Ne yapıyorsun?” diye mızmızlandım.

“ Hiç...” derken o da kendini geri çekti ve sigarasını yeniden 
dudaklarına taşıdı fakat yerleştirmeden önce “Merak... Sadece 
merak...” dedi ve yine aynı alaycı ifadesiyle sigarasını dudaklarıyla 
buluşturdu.

İlk başta neden bahsettiğini anlamamış olsam da sonrasında 
anlar anlamaz kaşlarımı çattım ve “Ne ima ediyorsun sen?” diye 
cırladım.

Bakışları benimkilerle buluştu ama bir şey söylemedi. Defalarca 
kez merdivenlerde karşılaştığım üst komşumla aynı üniversiteden 
çıkmıştık. O da yetmezmiş gibi karşılaştığımız hiçbir sefer yüzüme
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bakmazken bugün okulda çarpıştığımız için benimle muhatap ol­
mak istemişti. Garipti fakat yaşadığım ihanetin üstüne onunla atı­
şırken birkaç dakikalık bile olsa yaşananları unutmak iyi gelmişti.

Sokak lambalarının yetersiz ışığına rağmen incelediğim yüzü 
fazla şeydi... Yakışıklı!

H ayır Armin, böyle düşünme.
Yüzünün inkâr edilemez güzelliğini gölgelemek için mi gergin 

görünüyordu bu kadar? Kaşları neden hep çatıktı? Dişlerini sıkıp 
durmak acıtmıyor muydu acaba? Dudakları hep bir şey söylemek 
üzereymiş gibi duruyordu. Takındığı ifadeye bakılırsa daha çok 
sövmek ister gibi...

“özü r dilemek için mi geldin?” diye sorarak hem konuyu de­
ğiştirmek istedim hem de yapması gerekeni hatırlatarak bir an önce 
yerine getirmesi için üstelemiş oldum. Ona çarpan bendim fakat 
kaba davrandığı için özür dilemesi gereken taraf kesinlikle oydu.

“Ne zaman adayacaksın?” diye sordu sabrı tükeniyormuş gibi.
“Ne?” diye çığlık attım. “Ne saçmalıyorsun?”
“İntihar etmeyecek misin?” diye sorduğunda bu kadar rahat ve 

sakin görünmesi ürkütücü gelmişti, ölm ekten bahsederken gözü­
nü bile kırpmadan sorabilecek rahadığa sahip olmak kötü bir şey 

olsa gerek.
Ayrıca bunu istediğimi nereden biliyordu? Beni mi dinlemişti?
“Ben...” diye kekeledim. Daha kendim ne istediğimden emin 

değilken ona ne söyleyebilirdim ki?
“Kafan karışmış belli. Atla gitsin,” diyerek önüne döndüğün­

de duyduklarıma inanamıyormuş gibi dehşete düşmüş bir ifadeyle 
bakmak dışında bir şey yapmadım.

“Gelmiş burada beni intihara mı teşvik ediyorsun yoksa kulak­
larım yanlış mı duyuyor?” diye sorarken şaşkınlığım rahatlıkla se­
simden anlaşılabilecek kadar fazlaydı.
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aN e yaptığınla ilgilenmiyorum. Sadece şu haline bak. O kadar 
korkunç görünüyorsun ki bu kılıkta korku evinde tam zamanlı bir 
iş bulabilirsin,” derken gözünü bile kırpmadan konuşmuştu. Kar­
şısında bir insanın olduğunu, kınlabileceğini zerre kadar önemse­
meden kafasına estiği gibi konuşmuştu. “Ayrıca merak etme atla­
dığında şu anki halinden daha kötü görünmeyeceksin.”

“ Ruh hastası mısın?” diye bağırdım öfkeyle. “Eminim üçüncü 
kattan atlamak; senin bu kaba saba konuşmalarım, hakaretlerini 
dinlemekten daha iyidir.”

“Buyur dene,” diyerek aşağıyı gösterdi.
“ Karşında gerçekten intihar edecek kadar kötü durumda olan 

bir insan olabilirdi?” diyerek ona sağlam bir ders vermek üzere ko­
nuşmaya başladım.

“Bana, bunun iyi halin olduğunu söyleme,” diyerek alay etme­
ye devam ettiğinde söyleyecek her şeyim bitmişti. “ Eğer öyleyse 
söyle çünkü ben atlayacağım.”

“Atla.”
“Ben genelde kötü olduğumda...” sigarayı tutan parmaklan kü­

çümseyici bir şekilde beni işaret ederken konuşmaya devam etti. 
“ Kum  torbası patlatarak rahatlıyorum. Sen atlayıp kafanı padat- 
mayı tercih ediyorsan saygı duyarım.”

“Benim kadar kötü bir hayatın olsa kum torbası yetmezdi emin 
ol,” diyerek karşılık verdim.

İlk kez bu söylediğimin ardından güldüğünü görmüştüm. Alay 
eder gibi olsa da gülmüştü işte.

“ En azından için rahat olsun, atladığında yol fazla kirlenmeye­
cek. Biraz önce şakağına o yüzden vurdum. Yoklamak için...” dedi­
ğinde cümlelerin altında yatan zehirli iğneler bir ok gibi beynime 
saplanmış ve öfkeyle kızarmama neden olmuştu. Alenen beyinsiz 
demişti bana!
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“Sakince karşıma geçip süslü laflar kurarak alttan altta beni aşa­
ğılamana izin vereceğimi mi sanıyorsun?” diye azarladığımda yü­
züme bakmadan karşılık verdi.

“Ne yapabilirsin ki?” dedi ve umursamaz bir tavırla om uz silkti.
Onunla daha fazla atışmak istemiyordum çünkü bugün yaşa­

dıklarımın üzerine bir yabancıyla gecenin ortasında ağız dalaşına 
girmek bana hiçbir şey kazandırmayacak ya da çaldırdığım parala­
rımı geri getirmeyecekti.

Ayrıca haklıydı, ne yapabilirdim ki?
Hiç.
“Git başımdan!” derken elimi savuşturur gibi ona doğru salla­

dım. Korkunç bir günün ardından burada kendini bir şey sanan 
aptalın tekiyle uğraşacak değildim.

Ne bir şey söylemişti ne de söylediğimi yapıp yanımdan ayrıl­
mıştı. Öylece durup alay eder gibi yüzüme bakmaya devam etti bir 
süre daha.

“N e?” diyerek öfkeyle ona döndüm. “Ne bakıyorsun?”
“Bakmıyorum. Bekliyorum,” dediğinde öfkeyle gözlerimi kıstım.
“Pardon da kıt mısın? Evimin önüne gelmiş, beni rahatsız edi­

yorsun. Kovduğum halde gitmiyorsun da... Derdin ne?” diye azar­
ladığımda ağır ağır başını sallayarak tepki verdi.

“Benim bir derdim yok. Sigaramı içip kalkacağım,” derken par­
maklarının arasında rüzgârın içtiği sigarasını görüş hizamda kaldı­
rarak gösterdi.

“Zıkkımlan git o zaman!” diye tersleyerek göz devirdim.
önüm e döndüğümde aramızdaki sessizlik yüzünden nefes çe­

kerken sigaranın yanışını duyabilmiştim. Garip bir şekilde nasıl 
göründüğünü merak edip usulca başımı çevirdim ve yeniden ince­
ledim yabancıyı. Gerçekten atlasam umursamadan çekip gidecek 
miydi acaba?
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“ Çekinme, yak bir tane!” dediğinde çenesinin ucuyla aramızda 
duran paketi işaret etti fakat bana bakmadı.

“Teşekkürler kullanmıyorum,” dedikten sonra başımı iki yana 
sallayarak reddettim teklifini.

“Ziyan olurdu zaten,” diye mırıldandığında yatışan öfkem ye­
niden yükseldi.

“Şaka mısın sen?” diye homurdandım. “Madem ziyan olacağını 
düşünüyorsun, neden teklif ettin?”

Başını iki yana sallayarak geçiştirmeye çalıştı. Başardı da... Ce­
vap vermediği için üsteleyememiştim ve konu öylece kapanırken 
yeniden tüm vücudumu kuşatan öfkemle birlikte sessizliğe gömül­
mek zorunda kaldım.

Yanıma oturduğundan beri o kadar çok dile getirmişti ki onun 
yüzünden dakikalardır süren sessizlik boyunca yalnızca bir soru 
kafamın içinde dolaşıyordu ve ben merakla onun cevabım bulma­
ya çalışıyordum. Gerçekten intihar mı etmek istiyorum?

Bunun cevabını kendime verebilecek kadar cesur değildim. D ü­
şünce netleşirse, eyleme geçmem kaçınılmaz olurdu çünkü. Her 
şeyimi kaybetmiş olabilirdim. Canım çok fazla yanıyor da olabi­
lirdi fakat yine de ölüm korkutucu geliyordu. Kalbimin duvarları 
ardında gözyaşı döken küçük kız çocuğu için yaşamak istiyordum. 
Ama... Beceremiyordum da.

Tüm  bu düşüncelerin korkusuyla yabancıyı terslemek yerine 
onunla normal insanlar gibi sohbet edip kafamı dağıtmaya ça­
lışsam iyi olurdu. En azından o gitmeden önce sakinleşebilirsem 
daha sabahı bekleyip daha sağlıklı düşünebilirdim.

Norm al insanların nasıl tanışmaya başladıklarını düşününce 
aklıma gelen ilk soruyu dile getirip “Sen kimsin?” diye sordum.

“ Üst kom şun,” diyerek omuz silktiğinde yüzümü buruşturarak 
tiksinir gibi bakmaya devam ettim.
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Sinirden deliye döndüren alaycı tavrına rağmen hemen gitme­
mesi için terslemek yerine sakinliğimi koruyarak devam etmeye ka- 
rar verdim ve “Adın ne?” diye yeni bir soru yönlendirdim.

“Seninki ne?” diye soruyla karşılık verdiğinde bıkkınlıkla nefes 
verdim.

“Armin!” dedim sahte bir gülümsemeyle.
“iyiymiş,” dedi başım sallayarak.
iyiym iş m i?

“Senin adın ne?” diyerek sorumu yinelediğimde saçma bir şe­
kilde adını daha da merak etmeye başladığımı fark ettim.

“Neden adayacaksın?” diyerek yine soruyla karşılık verdiğinde 
istemsizce kaşlarım çatılsa da cevap vermeyi tercih ettim.

“Biraz önce markette alışveriş yaparken erkek arkadaşım tara­
fından dolandırıldığımı öğrendim.” Yabancı birine anlatmamam 
gereken hayatımın en özel ve aynı zamanda en aptal durum unu tek 
seferde anlatıverdim.

“ikna oldum, adayabilirsin.”
“Gerçekten bu kadar kötü bir insan m ısın?” diye sordum 

hayrede.
O kadar garipti ki, gerçekten biraz sonra intihar edeceksem bile 

adamadan önce onu tanıma isteğiyle dolmuştu içim.
“Kötülük bunun neresinde?” diye sorarken ellerini om uz hiza­

sına kaldırarak yüzüme baktı.
Sigarası bitmek üzereydi ve ben bunu hiç istem iyordum. Bit­

tiğinde gideceğini söylemişti çünkü. Bense gitmesini hiç istemi-

“ölmemi istiyorsun. Daha kötü ne olabilir?” diye sorduğumda 

şaşkınlıkla gözleri açıldı.
Bir anlığına karanlığın pençesinden kaçan yeşiline denk geldi­
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ğimde büyülenmiş gibi dudaklarım aralandı. Uzun kirpikleri göz­
lerini gölgeleyene kadar gözümü bile kırpmadan bakmaya devam 

ettim.
“Buraya oturduğumdan beri istediğim tek şey susmandı. ö l ­

men um urum da değil,” diye açıkladığında itiraz ederken bile hala 

aynı şeyi yapıyor olmasına sinirlenmeye devam ettim.
“M adem rahatsız oluyorsun, neden yanımda oturuyorsun?” 

diye sordum daha fazla alttan almak istemediğim için. Yaşamak ya 
da ölmek arasındaki kararımı vermek için bir yabancıya ihtiyacım

“Merak etme kalkacağım şimdi. Sigara molası için oturmuş­
tum. Nereden bileyim çenesi düşük bir aptal olduğunu,” dedikten 
sonra sigarasından son bir nefes daha içine çektikten sonra duma­
nını havaya üflerken bacaklannı geri çekip oturduğu yerden kalktı.

Baş parmağı ve işaret parmağı arasında tuttuğu izmaritini yola 
doğru fırlattıktan sonra onu umursamıyormuş gibi görünmek için 
önüme bakmaya devam etsem de neler yaptığım görebilmek için 
başım hafifçe ondan tarafa dönüktü.

“ Hadi sana kolay gelsin,” diyerek yanımdan ayrılmak üzere 
yürümeye başladı, öylece arkasından bakarken birkaç adım sonra 
durdu ve yeniden benden tarafa döndü. “Bu arada benden sana 
bir tavsiye... Buradan atlarsan muhtemelen kolun, bacağın kınlır 
ya da en kötü ihtimalle sakat bir şekilde hayatına devam edersin. 
İşini garantiye al ve çatıya çık,” derken yukarıyı işaret ettiğinde is­
temsizce bakışlarım işaret ettiği yöne kaydı. “Benim kattan geçer­
ken parmak ucunda yürü ama yeni temizledim oraları. Giderayak 
başıma iş açma.”

“ Pisliğin teki olmak seni yormuyor mu?” diye homurdandım 
arkasından. Gülüşünü duymamla birlikte kaşlarım daha da çatı-
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lirken nabzımın yükseldiğini hissedebiliyordum. O kadar sinirlen- 
miştim ki kendimi değil onu atmak istiyordum aşağı.

“Daha fazlası olduğum zamanlarım da olm uştu,” diyerek yü­
rümeye başladığında daha fazla muhatap olmak istemediğim için 
cevap vermedim. Bir an önce defolup gitmesini istiyordum ki bir 
daha görmek ya da konuşmak zorunda kalmayayım.

“Hey!” diyerek durmasını sağladım biraz sonra.
“Yine ne var?”

“Ne yapmaya çalıştığını şimdi anladım!” dediğimde alaycı gü­
lüşü dudaklarındaki yerini aldı.

Tavrına eşlik eder gibi kaşları yukarı kaydı. “N e yapmaya çalışı- 
yormuşum?” diye sordu.

“Ters psikoloji yaparak beni intihar etmekten vazgeçirebilece­
ğini sanıyorsun değil mi?” diye sorduğumda bilmiş bir ifadeyle yü­
zümde bir gülüş yer etti.

“Ne olur sen bir şey düşünme...” diyerek başını geriye attıktan 
sonra “Sadece atla gitsin,” diyerek göz devirdi.

Ellerini ceplerine koyup yürümeye başladığında “Atlamayaca­
ğım!” diye bağırdım arkasından.

Ofladığını duysam da olduğu yerde, arkası dönük bir şekilde 
durmaya devam etti bir süre. Cevap verip vermeyeceğini merakla 
beklerken gözlerimi kısmış dikkatlice ne yapacağını izlemeye ko-

Çoğu kez yaptığı gibi yine bana bakmadan “ Keyfîn bilir,” diye­

rek omuz silkti.
“ît!” diye homurdandım arkasından, tıpkı sabah olduğu gibi...

Yangın merdivenini kullanarak evine çıkacağını sanıyordum. 

Arkasından izlemeye devam ederken merdivenlere yönelmek ye­
rine sonuna kadar açık olan kapıdan içeriye, benim evime girince
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dehşete kapılarak oturduğum yerden kalkmak üzere aceleyle ba­
caklarımı demirin altından çıkarmaya çalıştım.

“ Hey!” diye bağırdım arkasından fakat o çoktan eve girmişti 
bile. “N e yapıyorsun?” diye bağırsam da beni umursamadan evim­
de dolaşmaya başladı.

Koşar adımlarla kapıya doğru ilerlerken yere serdiğim batta­

niyelerin tekine ayağım takıldı ve uçar gibi kapının önüne doğru 
dizlerimin üstüne kapaklandım. Acıyla inlerken düşüşümü ya­
vaşlatmak için yere koyarak destek aldığım ellerimin içi daha çok 
acımıştı. “Allah kahretsin!” diye söylenerek yerden kalktım ve ca­
nımın yanmasını umursamadan kapıdan tutunarak içeriye girdim.

Beni umursamadan salonun içinde dolaşırken “Sana ne yapı­
yorsun dedim?” diye bağırdım.

“ Sen atlamadın mı hala ya?” diye homurdandı tok bir sesle. 
“Ben de o yüzden çığlık attın sanmıştım.”

“ Sana inat atlamayacağım!” diye inatlaştığımda buzdolabının 
kapağını açtı.

Buzdolabının san ışığıyla aydınlanan karanlık salonun ortasın­
da kollarımı göğsümün altında birleştirerek dik dik ona bakmaya 
devam etsem de onun, dolabımı karıştırmaktan bana bakmaya pek 
de niyeti yok gibiydi.

“ Bu ne biçim dolap?” diye söylenerek doğruldu ve kapağın üs­
tünden bana bakarken “Yiyecek bir şey yok mu?” diye sordu piş­
kin bir tavırla.

“Ay kusura bakma! Börekler çörekler açamadım, affet!” diye 
alay ettim öfkemin tümüyle yansıdığı bir ses tonuyla.

“Alışveriş yaptım demiştin. îşe yarar bir şeyler yok mu?” diye 
sorduğunda üzerine atlamamak için kendimi zor tutuyordum.

“ O cümlede dolandırıldığımı da söyledim. Sen alışveriş kısmını
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mı aklında tuttun?” diye söylenirken hesap soran bir hale bürün­
düğüm için istemsizce ellerim belimdeki yerlerini aldı.

“Senin dolandırılmış olman hayatımda bir şeyi değiştirmez. 
Ama alışverişte aldıkların karnımı doyurabilir,” dedikten sonra ye­
niden bakışları dolaba döndü. “Açım ve sen başımı ağrıtmaktan 
başka bir işe yaramıyorsun.”

“Bak...” diye mırıldandıktan sonra sabır dilenircesine derin bir 
nefes aldım ve sonrasında konuşmaya devam ettim. “Seninle daha 
fazla uğraşamayacağım ve çok rica ediyorum, siktir olup gider mi­
sin evimden?”

“Ne kadar ayıp!” derken dolabımdan aldığı ve karanlık yüzün­
den benim ne olduğunu göremediğim bir şeyi ağzına attı. “ Senin 
gibi bir kıza yakışıyor mu küfür etmek?”

“Daha ağırlarını duymak istemiyorsan çek git evimden!” diye 
bağırdığımda gülmeye başladı.

“Bana ait olanları almadan gitmem!” derken yüzünün birden 
ciddileşmesi korkuyla yutkunmama sebep oldu. Neden bahsedi­
yordu? Daha yeni tanıştığım bir insana ait neyim olabilirdi ki? 

“Ne... Neden bahsediyorsun?” diye kekelediğimde keyifle güldü. 
“Ne güzel de salağa yatıyorsun sen öyle?” derken sert bir şekilde 

dolabın kapağını kapatıp üzerime doğru yürümeye başladı. “ Beni 
kandırabileceğini mi sanıyorsun?”

“Ben...” diye kekelerken korkuyla geriye çıktım. “Ben... Anla­
mıyorum. Neden bahsediyorsun? Ne kandırması?”

Gergin yüzünde pek de tekin olmayan bir ifadeye rastladığımda 
paniklemeye başlamıştım. Ağır adımlarla üzerime doğru yürüme­
ye devam ettikçe temkinli adımlarla geriye kaçmaya devam ettim. 
Ta ki sırtım duvara yaslanana kadar...

“Beni polisi aramak zorunda bırakma!” diye tehdit etsem de 
hiçbir işe yaramadı.
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Sırtımın yaslandığı duvarın sağındaki tuşlarla salonun ışıkları­
nı açarak kendimi biraz daha güvende hissettim. Şimdi birbirimizi 
görebiliyorduk ve şimdi onun yeşillerinde, dipsiz bir ormanın or­
tasında kaybolmuş gibi hissetmeye başlamıştım.

“Bana dokunacak olursan...” diye başladığım cümleyi sarf 
ederken sesim öyle bir titremişti ki, devamında söyleyeceklerimin 
hiçbir inandırıcılığı olmayacaktı. “Tüm  mahalleyi ayağa kaldırana 
kadar çığlık atacağım!”

Konuşmuyordu.
Saniyeler içinde son bir adım daha atarak hemen önümdeki ye­

rini aldığında gözlerini gözlerime dikmiş öylece duruyordu. Dişle­
rini sıktığını görebiliyordum. Karanlığı kışkırtacak kadar derin bir 
kasvete sahip gözlerini kısarak ifadesini daha tehlikeli bir boyuta 
taşıdığında korkuyla ellerimi duvara yasladım.

“ Bağır...” diye fısıldadı kulağıma doğru eğilerek. “Durma, ba­
ğır!” diyerek bağırdığında irkilerek gözlerimi kapattım.

ö n ce  sevgilim tarafından dolandırılacak kadar, şimdi de kim 
olduğunu bilmediğim bir yabancıyla yüz göz olup onu sinirlendi­
recek kadar aptaldım işte.

“ Hatta polisi de ara,” dedi hızlıca başını sallarken. Kapüşonunu 
tek hareketle başından atarken “Ara hadi, ne bekliyorsun?” diye 
üzerime geldiğinde neden bahsettiğini bilmediğim halde suçluluk 
psikolojisiyle hiçbir şey yapamadım.

“ Ben bir şey yapmadım...” dedim titreyen sesimle. “ Hiçbir şey 
yapmadım!” diye bağırdım.

“Öyle m i?” derken geriye çekildi ve birkaç atım ötemizde duran 
çantamı eline aldı.

N e yapacağını merak ederek öylece durmuş izlerken aniden 
çantamın büyük tarafının fermuarını açınca şaşkınlıktan gözlerim 
kocaman açıldı.
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“Ne yapıyorsun?” diye bağırarak yanına koştum. “Bırak çantamı!” 
Söylediklerimi duymazdan geldiği için yanına ulaşır ulaşmaz 

atılıp çantamı ellerinden kurtardım.
“Çantanı aç,” diye emrettiğinde öfkeyle kaşlarım çatıldı, 
“özelime karışamazsın!” diye karşı çıktığımda dudakları gerildi. 
“Ne özelinden bahsediyorsun?” diye sordu sinirli bir şekilde. 

“Benden çaldıklarım sakladığın özelin mi?”

“N e?” diye bağırdım duyduklarıma inanamayarak. “Senden 
çaldıklarım mı?”

“Aynen öyle... Benden çaldıkların,” derken kelimeleri hecele­
yerek sarf etti ve her hecenin ardından çenesiyle nokta koyar gibi 
başını usulca sallamıştı.

“Ben bir şey çalmadım!” diye inatlaşmaya devam ederken çan­
tamı göğsüme bastırıp sıkıca kollarımı sardım.

“O zaman çantanı aç da görelim,” dediğinde kendimi haklı çı­

karmak için çantamı açmaktan başka şansım kalmamıştı.
Çantamı göğsümden ayırmadan yanından geçip salonun orta­

sındaki sehpaya doğru yürüdüm.
Sehpanın hemen önünde dizlerimin üzerine çökerek oturduk­

tan sonra fermuarı sonuna kadar açık çantamı ters çevirip içinde 
ne var ne yoksa döktüm. Okulla ilgili ıvır zıvırdan başka pek fazla 
bir şey olmadığı için rahatlıkla açmıştım.

Bana ait olan eşyalann arasında gördüğüm şey yüzünden küçük 
dilimi yutmak üzereydim. Donup kalmıştım ve şaşkınlıktan nefe­
simi dahi tutmak zorunda kalmıştım.

“îşte!” derken ağır adımlarının sesleriyle ürperdim. Çok geçme­
den üzerime düşen gölgesinin ağırlığı altında ezildiğimi hisseder­
ken öfkeyle dişlerimi sıktım.

“Bu olamaz!” diye itiraz ettiğimde hemen omzum un üzerinden 
uzanıp sehpanın üzerindeki erkek cüzdanını eline aldı.
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“ Bak sen şu işe, küçük hırsızımız acemi çıktı!” dediğinde duru­

mumdan keyif aldığını belirten bir sesle konuşmuştu.
“ Ben hırsız değilim!” diyerek kendimi savundum hemen. 
“ Çantan öyle demiyor ama?” diye üstelediğinde bunun bir 

oyun olduğuna emindim.
“ Sen yaptın!” diyerek ayağa kalktım. “ Cüzdanını oraya sen 

koydun!”
“ Bunu neden yapayım? Herhangi bir mantıklı açıklaman var 

mı?” derken ellerini pantolonunun ceplerine koyup cevap bekle­
diğini belli eden bir duruşla yüzüme bakmaya devam etti.

“ Pisliğin teki olduğun gerçeği oldukça yeterli bir sebep değil 
mi?” diye terslediğimde kaşları çatıldı. “Sen yaptın.”

Gülerek başını iki yana sallarken geriye doğru birkaç adım attı. 
“Neye gülüyorsun?” diye sordum sıktığım dişlerimin arasından. 
“Neden seni seçtiğini daha iyi anlıyorum...” dediğinde ne söyle­

meye çalıştığını anlamadığım için kaşlarımı çatarak başımı hafifçe 
yana çevirdim. “ Erkek arkadaşın diyorum, neden seni seçmiş çok 
iyi anlıyorum. Dolandırmak için senden daha iyisi bulunamaz.” 

“ İğrenç herif.” dedim sinirle gözlerim kısılırken. “ însanlann 
acısıyla alay edecek kadar kötüsün!”

“ Saflık kötü bir şey değil, üzülme!” derken yeniden üzerime 
doğru yürümeye başladığında bu kez olduğum yerde güçlü bir 
şekilde durdum. “ Her şeyini kaybetmiş olabilirsin... Ama intihar­
dan başka çözüm yollan da var.” Cümlesini tamamladığında tam 
karşımda duruyor ve keskin bakışlarıyla gözlerimin derinliklerine 
iniyordu.

“N asıl?” diye mırıldandım tıpkı onun gibi gözümü bile kırpma­
dan gözlerine bakmaya devam ederken. “Nasıl bir çözüm yolu?” 

Cevap vermeden aramızdaki mesafeyi bir adım daha azalttıktan
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sonra eli bana doğru uzanınca geriye kaçmak istesem de ne yapa­
cağını merak ettiğim için olduğum yerde durmaya devam ettim.

Uzanıp ceketimin cebine elini soktuğunda istemsiz bir şekil­
de nefesimi tutarken buldum kendimi. Ne yapacağı hakkında en 
ufak fikrim olmamakla birlikte hala onun bir şeyler yapmasına ya 
da söylemesine izin verdiğim için kendime de kızıyordum.

Saniyeler içinde elini cebimden çeker çekmez iki parmağının 
ucunda sallanan fotoğrafı görünce gözlerim neredeyse yuvaların­
dan fırlayacak kadar açılmış, donuk bakışlarla gözlerimin önünde­
ki fotoğrafı incelemeye koyulmuştum.

“Bu... Nasıl?” diye kekeledim.
Cebimde, onun fotoğrafının ne aradığına dair bir açıklama 

bekliyordum. İlk kez bugün yan yana geldiğim bir adamın fotoğ­
rafının cebimde olmasının herhangi bir mantıklı yanı olmasa da 
merakla soruma cevap vermesini bekledim. O ise her sorumun ar­
dından yaptığı gibi yine alaycı bir gülüşle sessiz kalmayı tercih etti.

Fotoğrafı yeniden cebime bırakırken kulağıma doğru fısıldadı. 
“Benimle birlikte çalışacaksın,” dediğinde neden bahsettiğini anla­
yamamıştım. “Ben de sana paranı geri alman için yardım edeceğim.”

“Ne iş yapıyorsun ki?” diye sordum merakıma yenik düşerek.
“Sürpriz olsun,” diyerek doğruldu ve gözlerimin içine bakmaya 

devam ederken “Vakti geldiğinde öğrenirsin,” diye ekledi.
“Sana neden güveneyim?” diye sordum net bir şekilde.
“Güvenmeni kim söyledi?” diye sorduğunda yüzü ciddi bir ifa­

deye büründü.
“Senin bu işten çıkarın ne? Neden yardım edeceksin?” diye sor­

duğumda kusursuz dişlerini göstererek güldü bu kez. Keyfî yerine 
gelmiş gibi görünüyordu.

“Seni kullanacağım,” dediğinde yeniden sinirlerim tepeme hü­
cum etti ve kaşlarımı çattım.
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“ Buna izin vereceğimi mi sanıyorsun?” diye tersledim.
“ Başka şansın mı var?” dedi kendinden emin bir şekilde. “Karpuz 

gibi parçalanmak istemiyorsan tabii...” derken omzumun arkasında­
ki yangın merdiveni kapısını işaret ettiğinde korkuyla yutkundum.

“ N e yapacağım?” diye sorarken duruşumu dikleştirdim ve 
koyu yeşil gözlerine dik dik bakarak cevap vermesini bekledim.

“ Beni bekleyeceksin,” dedi kısaca omuz silkerek. “Tekrardan 
gelene kadar hiçbir şey yapmayacaksın.”

“Ve sende bana sürekli emir mi vereceksin?” derken öfkeyle 
kollarımı göğsüm ün altında birleştirip ters ters yüzüne baktım.

“ R ica mı edeceğim bir de?” dediğinde net bir şekilde başımı 
onaylarcasma salladım.

“Aynen öyle yapacaksın!”

“ Bu sevgilinin adı neydi senin?” diye sorarak konuyu bambaşka 
bir yere getirdi.

“ Sinan,” dedikten sonra “Sinan Yaşar,” diyerek soyadını da söy­
ledim vakit kaybetmeden.

“Tam am , yeterli...” dedikten sonra bir adım geriye çıktı ve evin 
çıkış kapısına doğru yürümeye başladı.

“ Daha adını bile bilmiyorum!” diye bağırdım arkasından çok 
uzaklaşmadan.

D urdu ve başını geriye atarak ofladıktan sonra bıkkın bir ifa­
deyle yeniden bana döndü. Kısarak baktığı gözlerinin ardında net 
bir ifade göremediğim için ister istemez gerilsem de bunu olabildi­
ğince belli etmemeye çalışıyordum.

“ H ep böyle konuşacak mısın sen?” diye sordu sıkılmış gibi çı­
kan bir ses tonuyla.

“ Gerektiği kadar!” diyerek kollarımı birleştirdim ve her zaman 
onun yaptığını bu kez ben yapıp alaycı bir gülüşle karşılık verdim.
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“O halde anlaşıldı. Aptal paranı kurtardıktan sonra paranı eline 
sayar saymaz seni bir kez de ben dolandıracağım!” dedikten sonra 
arkasını dönmek üzereyken konuştum.

“Adını söyle!”

“Bana emir verme,” dedi omzunun üstünden ters bir bakış 
atarak.

“Sen veriyorsun ama?” derken ukala bir tavır takındığımın ve 
bunun ne kadar sinirlerini bozduğunun farkında olsam da geri 
adım atmak istemiyordum.

“Sen, ben değilsin. Bana kimse emir veremez!” diye azarladığın­
da kaşlarım çatıldı.

“Adını merak ediyorum...” diye mırıldandım. A ptal Armin, 
geri adım  atm asan ölürdün zaten!

“Saruhan,” diye karşılık verdiğinde, cevaplamasını hiç bekle­
mediğim için şaşkınlıkla yüzüne baktım. “ Saruhan Kalaycı.”

“Teşekkür ederim,” derken gülümsemeye çalıştım. Madem bir­
likte bir iş yapacağız, birbirimizle iyi geçinsek daha mantıklı olur 
diye düşündüm. Fakat ona karşı attığım bu iyimser adımın karşılı­

ğında arkasını dönüp gitmekten başka bir şey yapmadı.
Uzun bacakları, kısa sürede kapıya ulaştıktan sonra evden ayrıl­

dı ve sert bir şekilde kapıyı kapatıp gitti.
öylece bakakaldığım üç dört dakikanın ardından aklıma gelen 

şey, hızla elimi cebime atmama sebep oldu. Biraz önce gözüme 
soktuğu ve sonrasında yeniden ceketimin cebine bıraktığı fotoğra­
fını çıkardıktan sonra yaşadıklarımın şaşkınlığının verdiği ağırlıkla 

kendimi koltuğa bıraktım.
Geriye yaslanarak başımı da geriye atıp ellerimin arasında tut­

tuğum fotoğrafı göz hizama getirdim ve Saruhan’ın yüzünü ince­
lemeye başladım.
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Burada, daha genç ve sakalsız görünüyordu. Dürüst olmam 
gerekirse çoğu kişinin yakışıklı bulacağı yüzündeki gerginlik bula­
şıcıydı. Bu gece tanıştığım Saruhan’ın kirli sakallan ise ona daha 
olgun ve tehlikeli bir hava katıyordu oysaki.

“ Saruhan Kalaycı...” diye mırıldandım adını. “Kimsin sen?”

Saruhan’la tanıştığımız günün üzerinden yedi sekiz günlük bir 
zaman geçmişti ve ondan hiç haber alamamıştım. Bir kere kapısı­
nı çalmak üzere üst kata çıkmıştım fakat cesaret edemediğim için 
yalnızca kapıyı dinlemekle yetinmek zorunda kalmıştım. Hiçbir 
ses gelmediği için de geri dönüp beklemek dışında elimden bir şey 
gelmemişti.

Sosyal medya hesabı yoktu mesela. Telefon numarası falan da 
bırakmamıştı onunla iletişime geçebilmem için. Koskoca bir hafta 
boyunca Sanıhan’ın kim olduğu sorusuyla zihnimi fazlasıyla yor­
muştum ve hiçbir sonuca da varamamıştım.

Kimdi sahiden?

Açık açık beni kullanacağını söylerken neyi kast etmişti?
Ve asıl önemlisi ne iş yapıyordu?
Bir saat kadar birlikte olduğum adamın sözünü dinleyip polise 

bile gitmemiştim. Sinan’ı dolandırıcılıktan ihbar etmem gerekir­
ken ben Saruhan’ın bana tembihlediği gibi, onun sözünü dinleyip 
evimde onun gelmesini beklemiştim sadece.

Muhtemelen yine en büyük aptallığı yapıyordum ama içimden 
bir ses Saruhan’a güvenmem gerektiğini söylüyordu. Onun gizem­
li ve tekinsiz havasına güveniyordum belki de. Kirli bir suçu en az 
onun kadar kirli görünen bir adam bozabilirdi.

T üm  bu süreçte daha büyük bir sorunum vardı ve ben ne ya­
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pacağımı bilmiyordum. Sinan’la buluşmadan ve onun beni dolan­
dırmadan birkaç gün öncesinde babamla telefonda konuşmuştuk. 
Kendi mekanımı açacağımı ve asla yardımına ihtiyacım olmadığım 
söylemiştim yıllar önce. Şimdi ise ona, haddini bildirmek ve kendi 

başıma ayaklarımın üzerinde duracak hale geldiğimi yüzüne vurmak 
için bu hafta yanma gideceğimi söyleyip sözleşmiştik. Birkaç gündür 
bu yüzden babam sürekli arıyor ve ne zaman geleceğimi soruyordu.

Tüm  paramı çaldırdığımı ve beş kuruşsuz ortada kaldığımı du­

yarsa yıllarca dilinden kurtulamazdım. Gitmesem de bir şekilde 
kendisi gelir ya da halimi öğrenmenin bir yolunu bulurdu.

Ona hiçbir şey çaktırmadan, hayatımda her şeyin yolunda git­
tiğini söylemek için birkaç günlüğüne yanma gidip hemen geri 
dönebilirdim. Ki dün gece bunun kararım aldığım için alelacele 
valizimi bile hazırlamıştım.

Saruhan tarafından da kandırıldığım düşüncesiyle umudum 
azalırken biraz sonra yola çıkacaktım. Elimde kalan son şey olan 

külüstürümle Ankara’ya gidecektim.
Daha fazla evde kalıp vakit kaybetmemin yersiz olduğu düşün­

cesi birden dürtmeye başladığında saatlerdir boş boş uzandığım 
koltuktan kalktım ve valizimi almak üzere odama yöneldim.

Neredeyse tüm eşyalarımı toplamıştım aslında. Pek fazla eşyam 
olmadığı için zorlanmamıştım. Eski püskü eşyalarımı bu evde bı­
rakıp, işime yarayan; çoğunlukla kıyafederimi yanıma alarak evden 
ayrıldım.

Belki de aradan geçen yıllar babamı daha iyi bir ebeveyn olma­
ya teşvik etmiştir ve ben ona başıma gelenleri olduğu gibi anlatıp 

yanında kalarak hayatıma devam edebilirim. Buna pek ihtimal ver­
mesem de bir umut, içimden böyle bir his geçtiği için ve her ihti­
male karşı ardımda pek bir şey bırakmak istememiştim.
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Hayatım ın nasıl bir yöne evrileceğim bilmiyordum fakat elim­
de avucum da hiçbir şey kalmadığı için öylece sokaklarda kalıp başı­
mı, içinden kurtulamayacağım belalara sokmaktansa babamın çe­
nesine katlanmaya razıydım. Biliyordum ki, geri dönüşüm yoktu. 
N e işim kalmıştı artık ne de kiramı ve temel ihtiyaçlanmı karşılaya­
bilecek param ... M ecburdum.

Eski am a benim  için değeri çok yüksek olan küçük evime son 
bir kez dönüp baktıktan sonra ağlamamak için dudaklarımı dişle­
yerek evden ayrıldım.

Merdivenleri ağır ağır indikten sonra üçüncü katın sahanında 
durdum. H er zaman burada Saruhan’la karşılaşırdık. Şimdi ona 
sormam gereken şeyler vardı. Bahsettiği yardımı edip etmeyeceğini 
öğrenmem gerekirdi ama o ortalarda yoktu.

Dişlerimi sıkarak merdivenleri inmeye devam ettim.
Evimin önünde duran, belki de eşi benzeri zor bulunacak kadar 

eski, turuncu arabamın kapısını güçlükle açtım. Para biriktirirken 
ileride lazım olur diye çok ucuza aldığım ve yıllar içinde asla de­
ğerlenmeyen, satsam bile hala beş para etmeyecek arabama şu an 
şükrediyordum. Burun kıvırdığım külüstürüm olmasa Ankara’ya 
gidebilmek için bilet almaya bile param yoktu.

Neyse ki geçen hafta yakıt alıp tüm depoyu doldurmuştum. 
Bunun m utluluğuyla arka koltuğa eşyalanmı yerleştirdikten sonra 
şoför koltuğuna yerleştim.

Emniyet kemerini takmak üzere sola döndüğümde kapının 
açıldığını ve hemen sonra sert bir şekilde kapandığını duydum.

İç çekerek telaşlı bir şekilde yanımdaki koltuğa döndüğümde 
Saruhan’ın alaycı ifadesiyle karşılaşmak dehşete düşürmüştü.

“ Sen...” diye mırıldandığımda şaşkınlığım hala devam ettiği için 

cümlenin devamını getirememiştim.
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“ Hiç laf dinlemiyorsun,” diye söylenirken emniyet kemerini 
çekti. “Sana ne diyorsam onu yapmak zorundasın. Yoksa başın be­
laya girer. Ve başın belaya girerse bırakırım, kurtarm am .”

“ Babamın yanma gidiyorum,” diye açıkladım kısaca.

“ îyi sür,” diyerek geriye yaslandığında kaşlarımı çatarak yüzüne 
baktım.

“Sen gelemezsin!” diye karşı çıktığımda söylediğimi umursama­
dı bile.

“Sür,” diye yineledi gergin bir ifadeyle. “ İkiletme.”

“ Babamın yanına gidiyorum cümlesinin neyini anlamadın aca­
ba? Babam diyorum. Yabancı biriyle karşısına dikilmemi kabul 
edeceğini mi sanıyorsun?”

“Nerede yaşıyor baban?” diye sordu bana bakmadan.

“Ankara!” diye tersledim.
“Tamam, yolumuz uzun. Bir çaresini bulursun,” dedi ve otur­

duğu yerde kayarak yayvan bir oturuş sergiledikten sonra dizinin 

tekini torpidoya yasladı.

“ Olmaz.”
“Patron benim, unutma. Bana karşı gelirsen paranı unut,” de­

diğinde sinirden dişlerimi öyle bir sıktım ki neredeyse kırılacağını 

sandım.
“Parayı unutup seni başımdan d e f etmem an meselesi, bunu o 

taş kafana yaz!” diye söylenerek anahtarı yerine oturttum  ve araba­

yı çalıştırdım.
“Bir kez bulaştın artık, kurtulabileceğini mi sanıyorsun?” de­

diğinde tekinsiz gülüşü kafamın iyice karışmasına neden oldu ve 

aynı soru tekrar tekrar kafamın içinde yankılanmaya devam etti. 

Saruhan Kalaycı kimdi?

64
NinovaKitaplık Rafı



Yolun sonu nereye çıkar bilinmez. Her yol, başka bir yolun ka­
pısıdır. Yola birlikte çıktığın insan ise yolun sonunda amk tanıdı­
ğın o insan değildir.

Yollar değişir, in san lar değişir.
Hayatım boyunca yolun sonundan çok yolculukta geçireceğim 

zaman için heyecanlanırdım hep. Şimdi ise yola çıktığım andan 
beri mideme saplanan bir sancı, kalbime çöken bir yük, boğazıma 
oturan bir yumru eşliğinde kıvranarak yolculuk ediyordum. Ara­
banın tekerinin döndüğünü her seferde yol biraz daha netliğini 
kaybediyor, görüşüm  gittikçe bulanıyordu.

Ağlıyordum çünkü!
Burnum u çektikten sonra çenemin titremesine aldanmadan 

çalan şarkıya mırıldanarak eşlik ettim. Şarkıyla birlikte her kelime­
de daha da yükselirken şarkı sözlerinin etkisiyle gözyaşlarını da eş 
zamanlı olarak daha hızlı akmaya başlıyordu.

“K aderim de bu da mı vardı? Sevdiğimi başkalarıyla... Göre­
ceksem eğer kö-

*  Seksendört -  Ölürüm Hasretinle

65

NinovaKitaplık Rafı



“Kes artık!” diyen Saruhan’ın sesiyle irkilerek kendime gelirken 
şarkıyı kapatmak için uzanan eline dehşetle bakakaldım.

“Ne yapıyorsun ya?” diye çıkıştım hemen.
Vakit kaybetmeden tek elimle direksiyonu tutm aya devam 

ederken diğer elimi, her ne kadar tereddüt etsem bile, direksiyon­
dan çekip şarkıyı yeniden açmak üzere müzik çalara uzattım. Şarkı 
kaldığı yerden devam ederken biraz öncekine kıyasla daha yüksek 

olan bir sesle eşlik etmeye devam ettim. Saruhan’a inat.
“Yar... Ellerin nerde? Ya beni de götür y a d a gitm e... ”

Saruhan, ağzında -tam  anlamıyla duyam adığım - bir küfür 

gevelerken yeniden uzanıp şarkıyı kapatarak benimle inatlaşmaya 
devam etti. Burnundan soluyarak geriye yaslandığında öfkeli ba­
kışlarının yüzümü incelediğini gördüm.

“ Uçuruma sür,” dedi yüzündeki öfkenin aksine gayet sakin bir 

sesle.
“N e?” diye sorarken kulaklarıma inanamamış gibi bir ifadeyle 

kaşlarımı çattım. “N e yapayım?”
“O berbat sesinle kulaklarıma işkence etmeye devam edeceksen 

uçuruma sür daha iyi,” diye açıklayarak başını geriye yasladı ve uy­

kusuna devam etmek ister gibi gözlerini sıkıca yum du.
“Benim arabam değil mi? İstediğimi yapmakta özgürüm ,” diye 

karşı çıkarken omuz silktim ve boşta olan elimle direksiyonu tuta­

rak yola odaklandım.
“Sen buna araba mı diyorsun?” diye sorduğunda öfkelenme 

sırası bendeydi. Arabamı çok seviyordum ve ona da hakaret etme 

cüretinde bulunamazdı.

“Bir daha arabam hakkında-“

“Külüstürünü mü savunuyorsun?” diyerek lafım ı kestiğinde 

öfkeyle kaşlarımı çattım.
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“Arabam  hakkında doğru konuş!” diye bağırdığımda umursa­
maz bir tavırla kollarını karnının üzerine yerleştirip oturduğu yer­

de kayarak yayvan bir şekilde oturmaya devam etti.
“ Biraz daha ağlamaya devam edersen külüstürüne hurda de­

mek zorunda kalacağım,” diye mırıldandı uykulu sesiyle. “Tabi 

hayatta kalırsak.”
“Ağlamıyorum ben,” diye itiraz ederken gözlerinin kapalı ol­

masını fırsat bilerek aceleyle yanaklarımı sildim. “Gayet mutlu­

yum.” D uruşum u dikleştirdim.
Herhangi bir cevap vermek yerine beni duymazdan gelmeyi ter­

cih etmişti. Hem en sonra ayağını torpidoya koyduğunda gözlerim 
fırlayacakmış gibi açılırken kendime hâkim olamayıp çığlık attım.

“İndir ayağını oradan!” derken sinirden gözüm dönmüştü. Yıl­
lardır arabama birçok insan binmişti fakat hiçbiri ona bu şekilde 
davranmamıştı.

“Neden? Külüstürün de mi ağlar?” diye sorarken göz kapaklan 
aralandığında başını benden tarafa çevirip alaycı bir tavırla yüzü­
mü inceledi.

“Arabam a külüstür deme!” diye bu kez buna sinirlendim. “Ve 
ayağını indir oradan, kirletiyorsun.”

“ Baban ne iş yapıyor?” diye sorarak yine söylediklerimin umu­
runda olmadığını belirtmiş oldu.

“ Bu seni ilgilendirmez,” diye tersledim.
“Annen ne iş yapıyor?” diye yeni bir soruyla konuşmaya devam 

etti.

“ Bu da seni ilgilendirmez.”

“ Ankara’ya neden gidiyorsun?” diye soru yağdırmaya devam 
ettiğinde tüm  sorularına verdiğim cevabı bu sorusu için de kullan­
maktan çekinmedim.
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“İnanır mısın, bu da seni hiç ilgilendirmiyor,” dedim alaycı bir 
tavırla.

Birlikte vakit geçirdiğimiz her dakika biraz daha geriliyordum. 
Bir yabancıyla birlikte aynı arabanın içinde, babam ın yanına gi­
diyor olma düşüncesi zihnimin kapısını çaldığı her an dehşete 
düşüyordum. Daha yeni, tüm paramı çaldırmış olmanın şokunu 
yaşarken üstüne bir de babamın karşısına bir yabancıyla çıkma 
zorunluluğum eklenmişti. Sırf paramı geri alabileceğini söyleyen, 
kim olduğu belirsiz bir adama neden güvenmiştim ki?

Kafamın içinde cevabın belirmesi gecikmedi.

Kaybedecek bir şeyim kalmamıştı çünkü. Aynı zam anda tutu­
nacak bir dalım da yoktu artık. Bu yüzden Saruhan’a güvenmek 
tek şansımdı. Özellikle kendinden bu kadar emin olması ve bir ba­

kışıyla bile kendine güvendiğini bu kadar net belli edebilmesi garip 

bir şekilde iyi hissettirmişti.
“Kenara çek!” Saruhan’ın sesiyle düşüncelerden sıyrılırken ani­

den hareketlenmesiyle gerginliğim artmıştı. Bir yandan araba sür­
meye devam ederken diğer yandan göz ucuyla Saruhan’a bakıyor, 

ne yaptığını anlamaya çalışıyordum.
Biraz önce ayağını torpidodan indirmesini istediğimde duy­

mazdan gelirken şimdi çekip doğruldu ve dik dik yüzüm e bakmaya 

başladı.
“Neden?” diye sordum merakla.
“Sorma, çek kenara!” diye yinelediğinde göz devirerek önüme 

döndüm ve yola bakmaya devam ettim bir süre daha.

Onun bana yapmaktan keyif aldığı şeyi bu kez ben yaptığımda, 

onu duymazdan geldiğim için sinirlenmiş olmalıydı. Biraz sonra 
yeniden Saruhan’dan tarafa baktığımda kaşlarını çatarak el frenini 
tuttu.
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“ D uruyor m usun, durmuyor musun?” diye tehdit ettiğinde 

ifadesi o kadar ciddi görünüyordu ki...
“ Eğer bunu yaparsan...” diye konuşmaya başlasam da cümlenin 

devamını Saruhan getirdi.
“ M uhtem elen araba takla atar,” dediğinde tüyler ürperten so­

ğukkanlılığı karşısında ağzım açık bir şekilde bakakaldım. “ Çek 
kenara.”

Saruhan’ın dediğini yapıp durmak için sağ tarafa sinyal verirken 
dikkatlice şeridi kontrol ederek hızımı yavaşlatmaya başladım. Aynı 
zamanda da öfkeyle kaşlarımı çatarken söylenmeden edemedim.

“ Şunu bil ki, emir vermenden çok sıkıldım. Bana bu şekilde 
davranamazsın!” diye azarladığımda söylediklerimin zerre kadar 
um urunda olmadığına yemin edebilirdim fakat yine de içimde 
tutm ak yerine bunu dile getirmiş olmak bile rahatlatmıştı.

Arabayı sağ tarafa çektikten sonra dörtlüleri yakar yakmaz kapı­
yı açtı ve “Verdiğim emri yerine getirirken bunu söylemen de çok 
manidar oldu ,” diye alay ederek arabadan indi.

ö fk e li bakışlarım sırtına dikilirken kapıyı kapatıp yürümeye 
başladı. N e  yaptığını deli gibi merak etsem de ona ne kadar sinir ol­
duğum u göstermek için bakışlarım bir an bile üzerinden ayrılmadı.

Arabanın ön tarafından ağır adımlarla dolaşırken bakışlarımı 
hissetmiş olmalıydı ki, tam önümden geçerken omzunun üzerin­
den kısa bir bakış atıp göz kırptı. Alaycı gülüşü dudaklarına yer­
leştiğinde ise başını iki yana sallayarak önüne döndü ve yürümeye 
devam etti.

“ Pislik!” diye homurdanırken arabayı çalıştırıp üzerinden geç­
me isteğiyle doldu içim.

Ç ok  geçmeden Saruhan’ı kapımın yanında görünce şaşkınlık­
la yüzüne bakm aya devam ettim. Hiç beklemeden kapımı sonuna 
kadar açtıktan sonra kapıya yaslanarak dik dik yüzüme baktı.
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Başını hafifçe sağa yatırırken “ în ,” dedi tok sesiyle.
“N e?” diyerek karşılık verdiğim de şaşkınlığımı gizleme gereği 

duymadım. “Ne saçmalıyorsun sen?”

“Bir şeyi de ikiletme,” derken sabrı taşmak üzereymiş gibi bur­
nundan soludu. “ în diyorum. Sorgulama, in.”

“Bana emir verme!” diye çıkıştım biraz önceki gibi. Öyle bir 
tavrı vardı ki; dünyadaki tüm insanlar bir araya gelip aynı şeyi hay- 
kırsa yine de duymazdan gelecek, kendini bildiğini okuyacaktı san­
ki. Tanıştığımız ilk günden beri bana yaptığı gibi...

“ Ç ok yoruyorsun insanı, laf dinle!” derken dişlerini sıkacak ka­
dar neye sinirlendiğini anlayamamıştım.

“Asıl sen beni dinle ve benimle düzgün konuşmayı öğren!” diye 
üsteledim çünkü o kadar sinirlenmiştim ki sürekli emir veriyor ol­
masına, rica etmeyi öğrenene kadar onunla tartışmaktan geri kal­

mayacağıma emindim.
“Tamam öğrenirim. în şimdi aşağı,” derken yeniden başını sağa 

yatırarak yüzüme bakmaya devam etti.
Dakikalarca birbirimizin yüzüne ters ters bakmaktan kendimizi 

alamadık. Ne o ne de ben inadımızdan vazgeçtik. Bakışlarımı bir an 
bile ayırmadığım gözlerinin yeşili her an biraz daha koyulaşıyor ve 

de... Güzelleşiyordu sanki.
Onu yakışıklı bulduğum için kendime sinirlenerek kaşlarımı 

çattım ve bakışlarımı kaçırıp önüme döndüm.

“Yenildin,” dedi sırıtarak. “în .”
öfkeyle sıktığım dişlerimin arasında bir küftir homurdanarak de­

diğini yapıp arabadan indikten sonra omuz atarak yanından geçtim.

“Ne dedin?” diye sordu merakla kaşlarını kaldırarak.
“Küfür ettim, öm ü r boyu bunu merak et!” diye çıkıştım.

“Mudaka ederim,” diye alay ettiğinde çoktan Saruhan’la yer de-
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ğiştirmiştik bile. Kollarımı göğsümün altında birleştirerek kapıya 

yaslanan bendim, şoför koltuğuna yerleşen ise o.
“N e oldu şim di?” diye sordum.
Cevap vermeden bir şeylerle ilgilenmeye başladığında sinirli 

duruşum u bozm am ak ve dik dik yüzüne bakmaya devam edebil­

mek için ne yaptığına bakamıyordum.
Ç ok geçmeden neye uğradığımı şaşırdım. Hiç beklemediğim 

bir anda gaza basıp uzaklaşmaya başladığında yapabildiğim tek şey 
korkuyla kapıdan ayrılıp kendimi geriye atmak oldu.

“N e yapıyorsun?” diye bağırdım arkasından can havliyle. “ Hey!”
Basıp gitti.
Bir kez daha dolandınlmak üzere olduğuma inanamıyordum. 

Biriktirdiğim paramdan geriye elimde yalnızca bu araba kalmıştı ve 
saniyeler önce onu da başka bir yabancıya kaptırmıştım.

Kalbim ağlama isteğiyle ezilirken var gücümle koşmaya başladım.
“Bekle!” diye bağırdım arkasından. “Buraya gel!”
Arabanın ardında bıraktığı tozda boğuluyor olsam bile koşma­

ya devam ederken nefes nefese kalmış olmama rağmen umursa­
madan peşinden gitmeye devam ettim. Arabamı da kaybedersem 
geriye hiçbir şeyim kalmıyordu çünkü.

Arabanın hızına yetişemeyecek kadar yavaş ve güçsüz kalan 
bacaklarım uyuşmaya başladığında düzensiz alıp verdiğim nefes­
ler yüzünden boğazıma bıçak saplanıyormuş gibi acı dolu bir his 
yerleşti. Ç ok  geçmeden yine hiç ummadığım bir şey oldu. Süratle 
giden arabam aniden durduğunda öylece durup şaşkınlık içinde 
bakakalmıştım.

Biraz sonra arabanın arka farlarındaki geri vites ışıkları yandı ve 
biraz önceki gibi süratle üzerime doğru gelmeye başladı, öyle hızlı 
ve kontrolsüz sürüyordu ki olduğum yerde durmaya devam eder­
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sem sadece birkaç saniye içinde üzerimden geçip gideceğine yemin 
edebilirdim fakat ispatlamam için burada durmaya devam etmem 
gerekirdi.

Bana çarpmaması için geriye kaçtığım için yolun ortasında di­
kilmiş halde yanıma ulaşmasını bekliyordum.

A raba önüm de durduğunda cam sonuna kadar açıktı ve kolu­
nu kenara yaslamış bir şekilde duruyordu. Hemen sonra ağır ağır 
başını çevirip gözleri benimkilerle buluştuğunda alaycı tavrı yeni­
den yüzüne yerleşti.

“ Tam am en dolandırılmak için doğmuşsun,” diye iğnelediğin­
de yüzüne tükürmek istedim.

“ Sen kendini komik mi sanıyorsun?” diye terslediğimde alt du­
dağını büzerek tek omzunu silkti hafifçe.

“ En azından bir daha söylediklerimi ikiletmemen gerektiğini 

anlamışsındır,” dediğinde söylediğini onaylamamı istercesine kaş­

larını kaldırdı. Herhangi bir karşılık vermediğimde de “A tla,” diye­

rek yan koltuğu işaret etti.

“Benim arabam-"
Daha cümlemi tamamlamaya kalmadan hışımla önüne dönüp 

el frenini indirdi ve araba hareket etmeye başladığında korkuyla 

çığlık attım.
“ Tamam, tamam!” diye bağırırken teslim olur gibi ellerimi ha­

vaya kaldırarak yürümeye başladım. “Biniyorum, tam am !” derken 

sinirden dişlerimi sıkmıştım.
Söylene söylene arabanın etrafını dolaştıktan sonra Saruhan’ın 

yanındaki koltuğa oturup sert bir şekilde kapıyı kapattım.
Kollarımı göğsümde birleştirip doğruca önüme bakarak surat 

astım. Saniyeler içinde aldığım kararla ne Saruhan’dan tarafa bak­
maya ne de onunla muhatap olmaya niyetim yoktu.
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Sanki kafam ın içinde dolaşan kararımı duymuş gibi birkaç da­
kika sonra konuşarak sessizliği bozdu.

“ D iğer şeylerin gibi şoförlüğün de berbat,” derken arabayı çalış­
tırdı yeniden. “ Kem erini tak.” Çenesi kasıldı.

Kararım ı uygulam aya devam ederek herhangi bir karşılık ver­

meden önüm e baktım .
“ T akıyor m usun , takmıyor m usun?” diye sorduğunda tepkisiz­

liğimi korum aya devam  ettim ve bu durum karşısında sinirlendiği­
ni, burnundan  solum asını duyunca anladım.

Başını sallayarak önüne dönmesiyle el frenini indirip gaza bas­
ması bir oldu.

D u ru şu m u  bozm adığım , ona dönüp bakmadığım ve herhangi 
bir şey söylem ediğim  her an biraz daha yüklendi gaza. Arabamın 
bu hızı kaldıracak gücünün olmadığını tahmin edebiliyordum. Ki 
m otorundan gelen ses de b u  düşüncemi destekliyordu.

Virajlara bile aynı süratle giriyor, hızını arttırmaya anbean de­
vam ediyordu ve arabanın hızı her yükseldiğinde kalp atışlarım da 
onunla birlikte yükseliyordu. Araba o kadar hızlı gidiyordu ki ar­
tık, her ne kadar belli etmemeye çalışsam da korkuyla titriyordum.

Hızı arttırm ayı asla bırakmayacak kadar ciddi duruşu ve araba­
nın sahip o ldu ğu  sürat sebebiyle kalbimi ele geçiren korku “Yavaş­
la!” diye bağırm am a neden oldu.

Gaza sonuna kadar basm ış görünüyordu ve söylediğimi duy­
mazdan gelerek önüne bakmaya devam etti. Avına yaklaşır gibi 
gözlerini kısmış, tüm  odağını yola vermiş bir şekilde duruyordu, 
ö y le  sıkıyordu ki kendini, direksiyonu tutan elinin parmak bo­
ğumları kızarmıştı.

“Yavaşla dedim , kaza yapacaksın!”
“ Kem erini takm adın ,” diye karşılık verdiğinde onu ne kadar si­

nirlendirdiğim i anlamıştım .
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“ Bundan sana ne!” diye bağırdım kendime hâkim olamayarak. 
“ İstediğimi yaparım, sana ne!”

Bir anda frene bastığında oturduğum yerden fırlamamam ka­
çınılmazdı fakat o an öyle bir şey yapmıştı ki... H er şeye rağmen 
hayatımı kurtarmış oldu. Frene bastığı an boşta olan sağ kolunu 
dümdüz göğüs hizamda uzatıp bedenimi koltukla arasında sıkıştı­
rarak öne fırlamamı engellemişti.

“ Ders bir,” dedi ve el frenini çekerken bakışları yüzüme döndü. 
“Söyleneni yapmazsan başın belaya girer.”

Yaşadığım korku yüzünden hala nefes nefese olduğum  için sağ­
lıklı düşünemiyor ve ne cevap vermem gerektiğini bulamıyordum.

“Belanın adı ne? Saruhan Kalaycı mı?” diye bağırdım. “Ne ka­

dar bela varsa seninleyken yaşanıyor çünkü.”
“Daha hiçbir şey görmedin,” derken yüzündeki gururlu ifadeye 

anlam verememiştim.
Koyu yeşil gözlerinde parlayan ışık ilk günkü gibi hissettirmişti 

o an. Tekinsizliği... Gözlerinin ardındaki derinlik, hipnoz edilmiş 
gibi ağzım açık bir şekilde ona bakakalmama neden oluyordu.

“Şimdi kemerini tak, ben süreceğim!” dedikten sonra arabayı 
çalıştırırken onunla inatlaşmak yerine söylediğini yaptım  ve keme­

rimi takıp geriye yaslandım.
“Ruh hastası...” diye söylenmeyi de ihmal etmedim.
“Seni duyabiliyorum,” diye karşılık verdi. “Avuç içi kadar ara­

ban olduğu için...”
“Arabamla derdin ne?” diye sordum sakince çünkü amacım 

onunla tartışmak değildi. Sadece bu kadar aksi ve her şeye karşı 
nefretle yaklaşma sebebini gerçekten merak ediyordum.

“ Hikayeni anlat bana,” diye kendi istediği konuyu açtı yine. 
“Bu da ikiletmemen gereken şeylerden biri. Denem e istersen,”
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derken göz ucuyla bakarak göz dağı vermeye çalıştı. B aşardı d a... 

Vakit kaybetm eden anlatm aya başladım.
“ N eyi m erak ediyorsun tam olarak?” diye sordum önce.
“ Seni tanıyabileceğim  kadarını anlatsan yeter. Fazlası baş ağrı­

tır,” diyerek yine ondan  beklenen ukalalıkta bir cevap vermiş oldu.

“ Bir şartla,” dedim  hemen.
“ Bana şart koşm a,” diye terslediğinde istemsizce kaşlarım çatıldı.

“ K oşarsam  ne o lur?” diye çıkıştığımda gözleri önce yüzümü he­

d ef aldı. H em en sonra om zum un üstünden, arka tarafa bakarken 

çenesinin ucuyla baktığı yönü işaret etti.
“ Sağ tarafım ız uçurum ,” dedi sakince. “ Dene istersen.”
“ K endin i ne sanıyorsun sen ya?” diye terslediğimde sinirden 

sesim titrem işti. “ T ers ters konuşuyorsun, emirler veriyorsun, iste­
diğini yaptırm ak için tehdit ediyorsun... Bu ne kendini bilmezlik, 
bu ne cüret canım , her şeyin de bir sınırı var!” Söylenmeye devam 
ettiğimde yüzünün aldığı şekle bakılacak olursa bu durum pek de 
hoşuna gitm em iş gibiydi.

“ H areketlerim in cüretini nereden aldığımı bilmek istemezsin,” 
dedikten sonra dişlerini sıkması istemsizce gerilmeme neden olsa 

da sakin kalm ak için nefesimi kontrol altında tutmaya çalıştım. 
“ Bu yüzden her iki lafından birinde beni ve davranışlarımı sorgu­
lamayı bıraksan yararına olur.”

“ Sen de benim le böyle konuşmayı bıraksan iyi olur,” diyerek 
hiçbir şekilde geri adım atmayacağımı net bir şekilde belli etmiş 
oldum .

“ Bak,” dedikten sonra hızını biraz daha yavaşlattıktan sonra yo­
lun m üsait oluşundan cesaret alarak bakışlarını bana çevirdi. “ Ben 
senin istediğini yapm azsam hiçbir şey kaybetmem. Ama sen benim 
istediğimi yapm azsan başın çok ağrır.”
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Ay, ne yapabilirsin ki?” diye alaycı bir tavır takındığım da duy­
duklarına inanamıyormuş gibi kaşları yukarı kaydı.

‘‘Sahiden bunu mu sorguladın mı yoksa ben mi yanlış duy­
dum ?” derken ağır ağır başını salladı.

“ Çok pardon da belli ki karşında kim varsa dilediğin gibi küçük 
görmeyi alışkanlık edinmişsin ama benimle konuşurken bu şekil­
de davranamazsın,” derken sesim net ve söylediklerimde ne kadar 

ciddi olduğumu belirtecek şekilde çıkmıştı. “ Beni korkutamazsın 
da ayrıca!”

Başını iki yana sallayarak önüne döndü ve beni duymazdan 
gelerek hiçbir şey söylemeden arabayı normal hızına çıkarıp yola 
odaklandı. Dakikalar boyunca kulaklarımda sadece yolun uğultu­
su vardı. Öylece camdan bakarak uçurumun hızla geçen görüntü­

süne dalıp gitmiştim.
Bir ara yolun diğer tarafına göz ucuyla baktığım da alabildiğine 

yeşil, sık aralıklarla birbirini tamamlayan iri ağaçların eşsiz güzel­
liğine takıldı gözlerim. Bir araya gelen ağaçların sunduğu orman 
yeşili öyle tanıdıktı ki... Tıpkı Saruhan’ın gözleri gibiydi. Tekinsiz 

ve büyüleyici...
Son günlerde olduğu gibi yine sessiz kaldığım an da düşünceler 

zihnimin dört bir yanına koşturup huzursuz edici fısıltılarla başımı 
ağrıtmakta gecikmediler. Sinan tarafından dolandırılm am , kendi 
biriktirdiğim parayla açtığım mekânın müjdesiyle babam ın karşısı­

na çıkma hayalleri kurarken şimdi yanımda bir yabancıyla yanına 
gidiyor oluşum, babamın gerçekleri öğrendiğinde vereceği tepki­

ler... Zihnim benden nefret ediyor gibi tüm bu anları tekrar tekrar 

canlandırıyor ve canımı her seferinde daha çok yakıyordu.

Tüm  bu aptal düşüncelere katlanmaktansa Saruh an ’a katlanıp, 
onunla sohbet etmeyi yeğlerdim. Bu nedenle derin bir nefes eşli-
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ğinde başım ı Saruhan ’dan tarafa çevirip biraz önce sorduğu soruya 
cevap vermeye başladım  ve hayatımın bir noktasından başlayarak 

kendimi anlatm aya koyuldum.
“ Lise birden itibaren burada, tek başıma yaşıyorum. Hayatım 

boyunca yaparken kendimi bulduğum tek şey şarkı söylemekti. 

Yıllardır farklı mekanlarda şarkı söyleyerek hem geçimimi sağlıyor 
hem de hayalini kurduğum  mekân için para biriktirmeye çalışıyo­
rum. Biriktirdim  de... Kendi mekanımın sahnesinde şarkı söyle­

mek en büyük hayalimdi. Çok yaklaşmıştım biliyor musun? H at­
ta kiralayacağım mekânı bile bulmuştuk ve sözde bu hafta gidip 
adamla el sıkışacaktık,” dedikten sonra iç çekerek önüme döndüm. 
“Sonra olanları biliyorsun. Hayallerim uçup gitti...”

“ Uykum  geldi.” Gerçekten esnediğinde öfkeyle gözlerimi kıstım. 
“Adi... Gerçek bir pislik olduğunu biliyorsun değil mi?” diye 

fısıldadım sıktığım dişlerimin arasından. “ Seni insan yerine koyup 
bir şeyler anlatan da suç ama...”

Söylediklerim karşısında gururla sırıtırken “Ailenden bahset,” 
dedi çok geçmeden.

H ep bugünü beklemişim gibi hemen anlatmaya başladım. 
“Annem i, ben daha iki yaşındayken kaybetmişiz. Onu tanıma 

fırsatım olm asa da tek ailem o diyebilirim. Babamla çok uzun za­
man önce ipleri kopardık. Yüzünü görmeye bile tahammül ede­
miyorum aslında. Oraya gitme sebebim de ona ihtiyaç duymadan 
ayaklarımın üzerinde durabildiğimi gösterebilmek için mekanımın 
tapusunu suratına atacaktım ama...”

“ D olandırıldın ,” diyerek cümleyi tamamladı.
“ Evet, dolandırıldım ,” diye tekrar ettim.
“ Babanla neden ilişkiniz bu halde?” diye sorduğunda gerçekten 

merak mı etm işti yoksa laf olsun diye mi sormuştu merak ederek
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göz ucuyla yüzüne baktım. Donuk bakışları öylece yola odaklan­
mış şekilde durduğu için hiçbir şey anlamayarak sorusuna cevap 
vermek üzere konuşmaya devam ettim.

“İğrenç bir kızla evlendi. Bir para avcısıyla... O  kızla evlene­
rek anneme ihanet etti,” diye çekinmeden cevapladım. “ Sırf bu 
yüzden liseyi yatılı olarak İstanbul’da okumaya karar vermiştim. 
Zamanla uzaklaştık birbirimizden. Bir gün dayanamayıp ben ona 
ağzıma geleni söyledim, o da bana... Öylece koptu ipler. O nsuz ba­
şımın çaresine bakamayacağımı, ona muhtaç olduğum u söylemişti 
la f arasında. Ben de sırf bu yüzden daha da hırslanm ıştım ,” diye 
anlatacaldanmı bitirdikten sonra yüzüne bakarak “ İşte benim hi­
kayem bu kadar,” diyerek omuz silktim.

“Anladım.” Başını sallamakla yetindi. En azından sinirlerimi 
zıplatacak bir tepki vermediği için sevinmiştim.

“Peki sen?” diye sordum vakit kaybetmeden çünkü onun hika­

yesini çok merak ediyordum.

“Ben ne?” Anlamazlıktan geldi.
“Senin hikayen ne?” diye sorumu yineledim.
“Benim bir hikayem yok,” diye mırıldandı. “Benim  nefret ede­

bileceğim kimsem de yok. Ben buyum, gördüğün kadar,” dediğin­
de sesi, şimdiye kadar hiç duymadığım kadar pürüzlü çıkmıştı.

“Yanılıyorsun. Her ne kadar görünmek istemesen de gördü­
ğümden fazlası olduğuna inanıyorum,” diye dürüstçe düşündüğü­

mü dile getirdim.
“Benimle ilgili çıkarımlarda bulunma,” diyerek tersledi hemen. 

“Ben ne kadarını istersem o kadarını görür, tanırsın. Fazlası değil.”
Böyle hırçın tavırlar sergileyerek karşısındakini uzaklaştırabi­

leceğim düşünüyor olmalıydı. Halbuki sırf bu yüzden daha çok 
merak etmeme neden oluyordu, haberi yoktu. Deli gibi m erak edi­
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yordum  işte. Saruhan kime küsmüştü? Kime küsmüştü ki, hayat 

boyu kimseyle barışam ıyordu?
“N eden bana yardım ediyorsun?” diye sordum. Kendisi hakkın­

da bir şeyler anlatmayacağı konusunda net tavrını belli ettiği için 

onu tanım aya yönelik bir şeyler soramıyordum fakat aynı zamanda 

da onunla sohbet etmek istediğimi fark ettim. Bu yüzden aklıma 
gelen ilk soruyu sorarak konuşmayı devam ettirmeye çalıştım.

“ K om şu  kom şunun külüne muhtaç demişler,” diye alaycı bir 

cevapla sorum u geçiştirmeye çalıştı.
“ H ayatım da seninkinden daha vasat sohbeti olan birini görme­

dim,” derken yüzüm ü buruşturmaktan kendimi alamadım. “Ber­
bat bir yol arkadaşısın.”

“Yol arkadaşı...” diye alay ederken omuz silkerek önüne baktığı 
için daha fazla sohbeti sürdürmeye çabalamak yerine onunki gibi 

susmayı tercih ettim  ve yeniden başımı çevirip camdan dışarıyı iz­
leyerek yolculuğum a devam ettim.

■
“ U yan!”
“ Hey, uyan!”

O m zum u sarsan eli refleks olarak elimin tersiyle iterken gözle­
rimi araladım. Elim in tersiyle gözlerimi ovarken başımı yasladığım 

koltuktan çekerek cam dan dışarıya baktım. Hava kararmaya yüz 
tutsa da güneşin gökyüzünü kızıla boyadığı zaman dilimine uyan­
mış olm anın verdiği huzurla gülümsedim.

D aha sonra gördüğüm  şeyle şaşkınlığa uğrasam da bir süre ha­
reketsiz kalmayı seçtim. Üzerimde Saruhan’ın kapüşonlu ceketi 
üzerime örtülm üş şekilde uyanmıştım. Uyku mahmurluğuyla
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gevşeyen bedenim saniyeler içinde yaşadığım şaşkınlıkla uyuşmaya 
başlamıştı resmen.

Hemen sonra başımı sola çevirdiğimde uyku halinin d a ğ ı lm a. 

sıyla netliğini kazanan gözlerim Saruhan’ın yeşilleriyle buluştu.
“Ne sırıtıyorsun?” diye aksilik ettiğinde göz devirdim .
Ceketini üzerime örterek yaptığı şey için ona teşekkür etmek 

istemişken yine tek bir hareketiyle onun hakkındaki iyi düşüncele­
rimi silip atmayı ve beni sinir etmeyi başarmıştı.

“Geldik m i?” diye sorarak onun yaptığını yapm ış, söyledikle­
rini duymazdan gelmiştim. Uzun yıllar yaşadığım şehrin tanıdık 
görüntüsü sayesinde geldiğimizi anlamış olsam da yeni uyandığım 
için tartışmaya halim yoktu. Bu yüzden laf olsun diye aklıma gele­
ni sorup geçmiştim.

“Geldik,” diye cevapladı. “Evin adresini tarif et.”
“Bekle,” dedikten sonra arka koltukta bıraktığım çantam a uza­

nıp ön gözündeki telefonumu aldım.
Çantayı yeniden arka koltuğa fırlattıktan sonra arkam a yasla­

nıp evin konumunu açmaya koyuldum. Adres tarifi konusunda 
berbattım çünkü. Gideceğim her yere konum  takip ederek gitti­
ğim için Saruhan’ı babamın evine götürürken de konum  açmak­

tan başka şansım yoktu.
Saruhan’a uzattığım telefonu elimden alırken “ B abana ne söy­

leyeceğini buldun m u?” diye sordu çarpık bir gülüş eşliğinde.
“Ne konuda?” diye soruyla karşılık verdim çünkü ne demek is­

tediğini anlamamıştım.
“Benim hakkımda,” diye ekledi hemen.
“Sen gelmeyeceksin ki,” dediğimde şaşkınlıkla kaşlarını çattı. 

“Arabada bekleyeceksin.”

“Kim engel olacak buna?” diye sorduğunda bu kez ben kaşla­
rımı çattım.
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“ Zorla gelecek halin yok ya?” dediğimde dudaklarının kenarına 

yerleşen gü lüşü  tam  olarak, söylediğim şeyi yapacağını, zorla gele­

ceğini söylüyordu.
“ Saçm alam a istersen!” diye karşı koydum. “Zaten dolandırıl­

m am  konusun da ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum, bir de seni 

açıklayam am .”
“ A çıklarsın ,” dedi hiç düşünmeden.
“ Gelm eyeceksin!” diye diretsem de yüzündeki ifadeye bakılırsa 

söylediklerimin zerre kadar um urunda olmadığı apaçık belliydi.
“ O n  beş dakikaya orada oluruz,” diyerek konuyu kapatmaya 

çalıştı.
K onuşm a sırasında öyle bir şey söylüyordu ki konu hakkında 

başka bir şey söyleyesi gelmiyordu insanın. Tamamen alakasız ya da 
konuyu kestirip atacak türden karşılık vermesine sinir oluyordum.

D ünyanın en ruh hastası insanıyla birlikte olduğum için geriye 
kalan on beş dakikalık yol boyunca babama nasıl bir yalan söyle­
rim diye düşünüyordum . Kafam ın içi allak bullak olmuş bir şekil­
de yine bin bir farklı şeyi aynı anda düşünerek geçen yolculuğun 
ardından nihayet eve gelmiştik.

Heyecan ve gerginliğin esir aldığı bedenimde kalbim deli gibi 
çarparken alt dudağım ı dişleyerek nefesimi tuttum. Paniklemiştim. 
Sanki asıl yabancı, biraz sonra karşılaşacağım adam, babamdı. Saru­
han bile ondan daha yakın hissettiriyordu bana. Saruhan bile...

K onum un bittiği yerde, ilk boş bulduğu yere arabayı bıraktık­
tan sonra durup yüzüm e baktı.

“ Ee?” dedi herhangi bir tepki vermediğim için. “Boş boş baka­
cak mısın sabaha kadar?”

“ Gerçekten geleceksin değil mi?” diye sorduktan sonra sabrı­
mın tükendiğini belli edercesine burnumdan soludum.
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“ Evet, karnım aç,” dedi tüm pişkinliğiyle. “ Cici annen güzel ye­
mek yapabiliyor mu?”

“Kes sesini,” diye göz devirerek arabanın kapısını açıp dışarı 
çıktım.

Vakit kaybetmeden benimle birlikte dışarı çıktı. Arabayı kilitle­
dikten sonra seri adımlarla bana ulaşıp yanımda yürümeye devam 
etti.

Evin bahçe kapısını tedirginlikle açtıktan sonra geçmem için 
Saruhan kapıyı tuttu.

Başımın üzerinden uzattığı eline şaşkınlıkla bakarken “ Hay­
ret!” diyerek iğneledim. “Centilmenliğe dair bir şeyler biliyormuş- 
sun meğer?”

“Eh...” Omuz silkti.

Bir şey söylemeden yanından geçip gittim.
“Burada mı yaşıyorsunuz?” diye sordu Saruhan hayretle.
Göz ucuyla ona baktığımda ellerini ceketinin cebine koymuş, 

şaşkınlıkla evi inceliyordu. Haklıydı çünkü evimiz fazlasıyla büyük 
ve görkemli görünüyordu. Kim olsa aynı tepkiyi verirdi, özellikle 
İstanbul’da yaşadığım sokak ve evle kıyasladığımızda ailemin bu 
evde yaşadığına çoğu insan inanmazdı. Zengin ailen in  f a k ir  hayat 

süren kızı, Arm in... Ne de aptalca değil mi?
“Evet, babamın evi burası,” diyerek hem sorusunu cevapladım 

hem de yanlışı düzelttim. Burada yaşayan ben değildim çünkü. Ba­

bam ve iğrenç karısı yaşıyordu sadece.
“ Emin misin?” diye sorarken bakışları yüzüm ü inceliyordu ve 

gözlerindeki ifade gerçek bir aptal olduğumu fısıldıyordu.
“Saçma geliyor değil mi?” diye sorduktan sonra dudaklarımı 

birbirine bastırarak ağır ağır başımı salladım.
“Çok saçma hem de...” derken şaşkınlığını gizleme gereği duy­
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mamıştı. “ Ü ç  kuruş parası çalındığı için ağlayan kızın babası karun 

çıktı,” dediğinde kendim e engel olamayıp gülmeye başladım.
“ D ışarıdan bakınca öyle söylemesi kolay tabi,” dedikten sonra 

ciddileşerek konuşm aya devam ettim. “Bu ihtişamlı evlerin duvar­

ları ardında neler yaşıyor insanlar, haberin var mı?”

“ Klasik zenginler işte... Kendilerine illa ağlayacak bir şey bu­

lurlar,” diyerek dünyanın en saçma ve büyük ön yargısını yapmış 

oldu. în san lan  b u  kadar kolay genelleyemezdi!
“ T ebrik  ederim. D ah a saçma bir karşılık verilemezdi,” diye söy­

lenerek adım larım ı hızlandırdım ve yanından ayrıldım.
K apının önüne ulaştığım da Saruhan yanıma gelmeden kapıyı 

birkaç kez çalm ıştım  bile.

Biraz sonra kapıyı Burcu açmışu. Babamın iğrenç karısı Burcu...
“A a!” diye yapm acık bir tepkiyle gözlerini üzerime diken Bur- 

cu ’ya yüzüm ü buruşturarak baktım. “ Hayatım koş!” diyerek om ­
zunun üstünden arkaya doğru seslendi. “Bak kimler gelmiş, hoş 
geldin şekerim !” der demez uzanıp öptü.

H em en sonra bakışları Saruhan’a döndüğünde gözlerinde şim­

şekler çaktı. O n u  yakışıklı bulduğuna ve ağzının sularını akıtarak 
onu süzm ek istediğine yemin edebilirdim. Neresini yakışıklı bu­
lacaksa...

“ M erhaba,” derken sesindeki flört havası açıkça duyulmuştu. 
“ Burcu ben .” Elini Saruhan’a uzattı.

“ M erhaba, Saruhan .” Burcu’nun uzattığı eli sıkarken samimi 
bir gülüşle karşılık vermeyi de ihmal etmedi.

“ Saruhan...” diye tekrarladı.
A çgözlü7

ö n c e  tutuşan ellerine hemen sonra Saruhan’m gülümseyen yü­
züne öfkeyle baktım . Benimle ilk tanıştığında aşağı atlamamı söy­
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leyen Sanıhan’m şu an nezaket dolu bir tavırla B u rcu ’ya karşıla 
verdiğine inanamıyordum.

“ ît...” diye söylendim ikisinin de duymayacağı bir ses tonuyla. 
“ Şerefsiz domuz...”

İkisinden de tiksindiğimi belli eden yüz ifademi saklam a gereği 
duymadan babam kapıda belirene kadar onlara bakm aya devam 
ettim. Özellikle Saruhan’ın ona karşı nazik bana karşı pisliğin teki 
olması fazlasıyla canımı sıkmıştı.

“Armin!”

Babamın sesiyle göz devirerek önüme dönüp B u rcu ’nun om­
zunun arkasından, yanımıza ulaşana kadar gülüm seyen yüzüne 
baktım.

En son ne zaman görüştüğümüzü hatırlamıyordum bile. Daha 
da yaşlanmıştı sanki. Zaman ondan bir şeyler alıp götürm üş, anıla­
rı yüzündeki çizgilere kazımıştı. Bir an... Sadece bir anlığına onun 
yaşlandığını görmek içimin burkulmasına neden olsa da gözümü 
kıpırdattığım anda görüş alanıma giren Burcu, yeniden babamdan 
nefret etmemi sağlamış oldu.

“ Hoş geldin kızım,” dedikten sonra tüm her şeyi bir kenara bı­
rakıp sarıldı. Bir süre kollarım iki yanımda dursa da tatsızlık çık­
maması adına ellerimi beline koyarak içten olm ayan bir sarılmayla 
karşılık vermek zorunda kaldım.

“ Hoş buldum,” dediğimde babamın bakışları çoktan Saruhan’ı 
bulmuştu ve merak dolu gözleri onu inceliyordu.

“Merhaba,” diyerek elini uzattı. “Ben Saruhan, A rm in ’in er­
kek arkadaşıyım!” dediğinde şaşkınlıktan küçük dilim i yutmak 
üzereydim.

Gözlerimi dikmiş, Saruhan’ın sevimli görünm eye çalışan yüzü­
ne dik dik bakıyor ve neden böyle bir şey yaptığını anlam aya çalı­
şıyordum.
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“ ö y le  m i?” diyen babam  da aynı şekilde şaşırmış görünüyordu. 
“Arm in hiç bahsetm edi.”

Saruhan’ın erkek arkadaşım olduğu yalanından çok babamın 
hiç bahsetm ediğim i söylemesine şaşırıyordum şimdi. Neden her­
kes rol yapıyordu şu an? Babamla en son ne zaman doğru düzgün 
konuştuğum uzu bile hatırlamıyorken onun bu şekilde yalan söy­
lemesi... İnsanlar ve iyi görünme çabaları... Tamamen saçmalıktı 
fakat bu  saçm alığın içinde kaos oluşturmamak için gülümseyerek 
başımı sallamaktan başka bir şey yapamadım.

“ H adi geçin, yemek hazır!” diyerek araya girdi Burcu. “Yoldan 
geldiniz, em inim  çok açsınızdır.”

Burcu öyle sinirlerimi bozuyordu ki yüzüme baktığını gördü­
ğüm  an göz devirerek içeriye girdim çünkü ondan tiksindiğimi 
görmesini istem iştim  ve görm üştü de... Bunun vermiş olduğu ke­
yifle içeriye girip doğruca salona doğru yürüdüm.

Evin dışarıdan göründüğü ihtişamı içinde de görebiliyordum. 
Eskiden hatırladığım; sade ve güzel evimiz yoktu artık. Burcu de­
nen kadının berbat zevkleriyle dekore edilmiş, her yeri ayrı kasıntı 
duran ışıltılı bir eve dönüşm üştü ve bu görüntü bile midemin bur­
kulmasına yetiyordu.

M asaya bir şeyler eklemeye devam eden kadını gördüğümde 
onu tanım adığımı fark ettim. Burada çalışıyor olmalıydı. Bur- 
cu’dan da bu  beklenirdi ancak.

“ M erhaba, kolay gelsin,” diyerek masaya doğru yürümeye de­
vam ederken diğerleri de peşimden geldi.

“ H oş geldiniz,” diyerek saygıyla selamladı orta yaşlı kadın. 
“ Şöyle buyurun isterseniz.”

“ Geç şekerim, utanm a!” diyerek sinirlerimi bozmaya çalışan 
Burcu yanım dan geçip baş köşeye kurulduğunda ters ters yüzüne 
bakmaktan kendimi alamadım.
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“Aptal,” diye homurdanarak kenardaki sandalyelerden birini 
çektim ve daha yerleşmeye kalmadan Saruhan’da yanımdaki san­
dalyeyi çekip oturdu. Halinden memnun olduğunu belli eden 
gülüşüyle yüzüme bakıyordu. Gözlerimi öfkeyle kısarak karşılık 
verdim.

Babam da Burcu’nun karşısındaki sandalyeye oturduktan son­
ra yemeğe başladık. Çok geçmeden sessizliği bozarak “ Normalden 
daha hızlı gelmişsiniz,” dedi babam. “Bir saat sonra bekliyorduk 
açıkçası.”

“Saruhan biraz hızlı kullanıyor arabayı,” diye cevapladıktan 
sonra çatalımın ucundaki küçük lokmayı ağzıma götürdüm .

“Çok sakıncalı,” diye ikaz etti Saruhan,ı babacan bir tavırla.
“Öyle ama dikkat ediyorum merak etmeyin,” diye karşılık verdi 

Saruhan.
O kadar iyi bir insanmış gibi davranıyordu ki gördüklerime 

inanamıyordum resmen. Bir kaç hafta önce tanıştığım ve mağara 
adamını aratmayacak kadar yabani birinin bu şekilde davranması 
inanılır gibi değildi.

“Ne kadar zamandır birliktesiniz?” diye sordu Burcu.
“İki yıl olacak,” dediğinde Saruhan’ın Sinan’la ilişkimdeki bil­

gileri kullanıyor olduğunu fark ettim. “Yakında ikinci yılımızı da 
kutlayacağız.”

Burcu, “Ne güzel...” diye mırıldandı başını sallarken. “Ar- 
min’in bile iki senelik erkek arkadaşı olduysa artık...” dedikten 
sonra kahkahayı patlatan Burcu’nun suratına bir tane patlatmak 
istesem de hiçbir şey yapmadan yemeğe devam ettim.

Göz ucuyla Saruhan’a baktığımda Burcu’ya bakışlarındaki 
sertliği görebilmiştim. Her insanın olabileceği gibi Saruhan’da si­
nir olmuştu işte. Yemeğinden bir kaşık daha aldıktan sonra geriye 
yaslandı ve hızlıca lokmasını çiğnedi.
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“ O nlara sen mi söylemek istersin yoksa ben mi söyleyeyim?” 

diyerek kolunu om zum un arkasına, sandalyenin kenanna attı 

Saruhan. O  an duyduklarım  karşısında donup kalmış, hiçbir şey 
söyleyememiştim çünkü neden bahsettiğini bile bilmiyordum. 
M uhtem elen dolandırıldığımı anlatacak ve beni Burcu’nun önün­

de rezil edecekti.
Kahretsin!
Suç bendeydi zaten. Neyime güvenerek tanımadığım bir adam­

la babam ın evine geliyordum ki?
Şaşkınlığım yüzünden boş boş yüzüne bakmak dışında herhan­

gi bir şey yapm adığım  için gülümseyerek babamdan tarafa döndü 

Saruhan ve konuşm aya başladı.
“ İkinci yılımızı doldurm adan Armin’le yakında iş ortağı olaca­

ğımızın m üjdesini benden duyun o halde,” dediğinde bir bana bir 
Burcu’ya bir de babam a bakarak sırayla hepimizin tepkisini ölçtü. 
“Yakında A rm in ’le kendi mekanımızı açıyoruz. Her şeyi tamam­
ladık,” dedikten sonra kocaman bir gülümsemeyle yüzüme baktı­
ğında “ Değil m i sevgilim?” diye eklediğinde şaşkınlıktan beynim 
uyuşmuş olsa da inandırıcı olabilmek için vakit kaybetmeden gü­
lümseyerek başım ı salladım hemen.

G öz ucuyla B urcu ’ya baktığımda öylece oturduğunu gördüm. 
Her lafa atlayan kişinin buna tepki vermemesi de aynca komikti.

Hem en sonra babam a çevirdim bakışlarımı. Kendisi olmadan 
hiçbir şey beceremeyeceğimi, ona ve onun parasına muhtaç oldu­
ğumu söyleyen babam a... Utanıyor muydu acaba? Tüm o söyle­
diklerini unutm uş m uydu yoksa? Bakışlannı kaçırması yeterliydi 
aslında. H ep bu  yüz ifadesinin hayaliyle yatıp kalkıyordum. İşte 
şimdi bakışlarını yere çevirmiş bir şekilde utanan babamın yüzüyle 
karşı karşıyaydık.
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“ Çok sevindim,” dedi biraz sonra boğazını tem izledikten sonra 
“ İnşallah güzel olur ikiniz için.”

“ Olacak,” dedi Saruhan’da gözlerinin içine baka baka. “ Merak 
etmeyin.”

Saruhan Kalaycı, işte şim di yakınlaştık seninle.
“Yarın da benim doğum günüm, gelmekle iyi ettin iz!” diyerek 

yine tüm iğrençliğiyle lafa atlayan Burcu’ya ölüm cül bakışlarla 
karşılık verdim. Doğduğu gün canını almam için beni zorluyordu 
resmen aptal.

“N e güzel, biz de yarın geri dönecektik!” dedim  yüzüm ü bu­
ruşturarak.

“Neden?” diye sahte bir tepkiyle karşılık vererek iyice sinirleri­
mi bozdu. “Kalsaydınız, birlikte eğlenirdik.”

“İşlerimiz var, dönmemiz gerek.” Yüzüne bile bakm adan ko­
nuştum.

“Üzüldüm bak şimdi...” diye yalan söylediğinde cevap verme 
gereği bile duymadım.

“Günü birlik gelmiş gibi... Olur mu hiç öyle A rm in ?” diye karşı 
çıktı babam da. “Kalsaydınız birkaç gün, o kadar yol geldiniz.”

“Adamlarla el sıkışıp mekânı tuttuk geçen hafta. T ü m  hazır­
lığı da bitmek üzere, sadece bir iki gün m üsaitliğim iz vardı onda 
da sizi ziyaret edelim dedik,” diyerek yine Saruhan benden önce 
davranarak babama gerekli açıklamayı yapmış oldu, ö y le  yerinde 
ve kurtarıcı cevaplar veriyordu ki... Bundan sonra hayatımın her 
yerinde Saruhan olsun ve muhatap olmak istem ediğim  herkesle o 
muhatap olsun istedim.

“Söz konusu işse bir şey diyemem...” diyerek önüne dönüp ye­
meğiyle ilgilenmeye devam etti babam.

“Ay çok merak ediyorum aşkım!” dedi Burcu. “ Yine bana hari­
ka bir hediye aldığına eminim!”
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G eri zekalı...
Babam , b u  kadının paradan başka hiçbir şey düşünmeyen iğ­

renç bir insan o lduğun u nasıl oluyor da görmüyordu, anlayamı- 

yordum. B u  kadar kör olduğu için bile nefret ediyordum babam­

dan. S ırf genç ve güzel bir eşi olması için mi katlanıyordu tüm bun­

lara? Ç ü n k ü  B u rcu ’nun babam ı zerre kadar sevmediğine ve parası 

için yanında o lduğun a emindim.
“Yarın göreceksin,” dedi babam da keyifle arkasına yaslanırken. 

“Sabırlı ol biraz.”
“A m a aşkım ...” diye mızmızlanırken dudaklarının aldığı şekil 

midemi bulandırdı.
Belki kendine gelir diye öksürerek dikkatlerimi üzerime çek­

meye çalıştım. B urcu ’nun saçma ve şımarık tavırları yüzünden Sa- 

m han’ın diline düşen ben olabilirdim. Nihayetinde babamın eşi 
olarak anılıyordu.

Utanç verici...

“Yarın akşam  orada olmamız gerekiyor biliyorsun değil mi?” 
diye yalan söyledim  Saruhan’a dönerek. Daha fazla katlanmak is­

temiyordum çünkü buraya, özellikle yarın Burcu’nun doğum gü­
nüyse, tüm  gün evde korkunç bir yapmacıklık ve telaş olacaktı. Bu 
yüzden sabahın köründe çıkmaya bile razıydım.

“ Evet, evet biliyorum ,” dedi Saruhan’da bozuntuya vermeden. 
“ İstersen yarın erkenden çıkabiliriz?”

“ Ben de onu diyecektim. Yarın sabah sekiz gibi yola çıkalım,” 
dediğimde babam ın üzüldüğünü gördüm. Nihayetinde kızıydım, 
beni sevdiğine şüphem  yoktu fakat yanlış karar ve tercihlerinin be­
deline de katlanm ak zorundaydı. Bu benim suçum değildi, özel­
likle kızına karşı sarf ettiği cümleler... Onları hiçbir zaman unut­
maya niyetim yoktu.
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“Ama hiç olmadı böyle... Başka zaman daha uzun kalmak içjn 
yine bekliyoruz!” dedi Burcu tüm yapmacıklığıyla.

Başımı ondan tarafa çevirip yüzümü buruşturarak alaycı bir ta- 
vırla başımı salladığımda kaşları çatıldı.

“ İzninizle lavaboyu kullanabilir miyim?” diyerek ayağa kalktı 
Saruhan.

“Tabi... Yolu göstereyim sana!” diye yerinden fırlayan Burcu’ya 
karşı hemen ayağa kalktım.

“Ben gösteririm!” derken ters ters yüzüne baktım.
Alenen Saruhan’ın ağzının içine düşüyordu. Evli bir kadın na­

sıl eşinin önünde böyle bir şey yapabiliyordu aklım almıyordu. Kj 
bu konuyla ilgili babama herhangi bir şey söylesem yine birbirimi­
ze gireceğimize emindim.

“Gel,” diyerek Saruhan’ın koluna girdim ve birlikte salonun çı­

kışma doğru yürüdük.
“Ağzının içine düştü aç köpek!” diye söylenerek Saruhan’ın 

kolundan çıktım ve karşısına geçtim. “ Merdivenlerden yukarı çık. 
Hemen karşındaki kapı...” diye sinirli sinirli tarif ederken Saru- 
han’ın sırıttığını gördüm.

“Neye gülüyorsun?” diye tersledim bu kez.
“Hiç... Eğlenceli bir ailen varmış,” dediğinde kaşlarım daha çok 

çatıldı. Tam da tahmin ettiğim gibi... Alay ediyordu benimle!
“Beni sinir etme!” diye çıkıştım. “Masada ayaküstü bin tane ya­

lan söyledin zaten. Sana mı kaldı benim arkamı toplamak?”
“Keyfin bilir, git dolandırıldığını anlat o zaman. Burcu da gö­

tüyle gülsün sana,” dedikten sonra donuk ifadesiyle merdivenlere 
yöneldi. Hem benimle alay edip hem de bana sinirleniyordu.

Saruhan’ın arkasından öylece bakarken “Ne yaptınız şekerim?” 
diyerek yanıma gelen Burcu’ya kaydı bakışlarım. “ Bulabildiniz mi 

yolu?”
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“ Sana m ı d üştü  tasası Burcu?” diye tersledim. “Yapmacık yap­

macık davranm a karşım da.”
“ K endine gelsene sen!” diye fısıldayarak gerçek yüzünü çıkar­

dı ortaya. “ B aban  var diye sesimi çıkarmıyorum, alırım ayağımın 

altına!”
“ D ene istersen, kırm ıyor muyum o ayağını görürsün!” diye kar­

şılık verdiğim de öfkeyle ayrıldı gözleri.
“ Şım arık nankör seni!” diye üstüme yürüdü. “Geldin yine, ara­

mızı bozm ak için elinden geleni yapacaksın değil mi?”
“ U m uru m da bile değilsiniz!” dedim yüzümü buruşturarak. 

“Bu cehennem den de bir an önce gideceğim hiç merak etme!”
“ İyi edersin! H uzurum uzu kaçırmaktan başka bir işe yaramı­

yorsun. Babana bir evlat verdiğimde senin yüzüne bile bakmayaca­

ğız,” dediğinde boğazım  düğümlendi. Karşılık vermeme kalmadan 
arkasını dön ü p  çekip gitti öylece.

Birkaç dakika sonra B urcu ’nun arkasından salona girdiğimde 
babam  yerinden kalkmıştı.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum  merakla.
“ H em en geleceğim ,” dedi ve salondan ayrıldı.
“ ö y le  taş gibi bir çocuk senin gibi bir kıza nasıl bakmış, hiç an­

lam adım !” dedikten sonra ağzına bir lokma atan B urcu ’ya delici 
bakışlar attım  bir süre.

“ B urcu !” dedim  ikaz edercesine. “ Olay çıkmasını istemiyorsan 
kapat o çeneni.”

“ Kız demeye bin şahit gerek sana,” diye küçük görmeye devam 
etti. “Akılsız, uğursuz bir şeysin. Huzur kaçırmaktan başka bir vas­
fın var mı b u  hayatta acaba?”

“ B urcu !” diye bağırdığım da babamın yeniden içeriye girmesiy­
le başka bir şey söyleyemedim.
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“Geldim,” dedi babam yüzünde sahte bir gülüşle. Sesimizi duy. 
duğuna yemin edebilirdim fakat sırf olay çıkmasın diye duymam­
dan gelmeyi seçmişti. Bir kez olsun dönüp ne olduğunu sormadığı 
için de nefret ediyordum ondan.

Öylece ayakta dikilerek Saruhan’ın gelmesini bekledim. Çün- 

kü o gelir gelmez eve dönmek istediğimi söyleyecektim. Sinirden 
titriyordum ve Burcu’ya zarar vermemek için kendim i zor tutu­

yordum. Özellikle son yaşadıklarımdan sonra kriz geçirmem an 
meselesiydi.

Birkaç dakika sonra duyduğum ayak sesleriyle başım ı salonun 
girişine çevirdim. Saruhan’la göz göze geldiğimizde kaşları çatıldı.

“Saruhan, gidelim,” dedim sinirden ağlamamak için dişlerimi 
sıkarak. Gözlerimin dolduğunu görmüş olmalıydı ki usulca başını 
sallamakla yetindi.

“Neden?” diye sordu babam.
Cevap vermeden salonun çıkışına yöneldiğimde Saruhan pe­

şimden gelmeden önce “Acil bir işimiz var, gitm em iz gerek,” de­

dikten sonra koşturmaya başladı.
Hiçbirinin yüzüne bakmadan evden çıkıp arabaya doğru yü­

rümeye başladım. Her şeyi kabul edebilirdim fakat o kadının söy­
lediklerini duymasına rağmen babamın sessiz kalmasını hazmede- 
miyordum. Kızını korumayan bir adamın evinde de kalmaya hiç 

niyetim yoktu.
Biraz sonra Saruhan yanıma ulaştığında arabaya kadar tek ke­

lime etmedim. Saruhan’da hiçbir şey sormadan yanım da öylece 
yürümeye devam etti.

“Eve mi gideceğiz?” diye sorduğunda arabaya binm iştik çok­
tan. Sinirden dudaklarımı dişlerken söylediğini onaylarcasına ba­
şımı salladım.
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Arabayı çalıştırıp gaza basmasını beklerken boş boş durduğu 
birkaç dakikanın ardından geriye yaslandı ve ceketinin fermuarını 

açtı. H em en sonra koltukta öne doğru kayarak bedenini kaldırıp 

arka cebine elini daldırdı.
“ N e  yapıyorsun?” diye sordum  merakla.
Cevap vermeden cebini kurcalamaya devam ettiği birkaç da­

kikanın ardından koltuğa oturup yeniden geriye yaslandı. Bana 

doğru uzattığı yum ruğuna baktım bir süre. Hemen sonra neler 
döndüğünü anlam adığım  için yüzüne baktım.

“N e oluyor?” diye sordum  merak dolu bakışlarla yüzünü ince­

lemeye devam ederken.
“ İntikam ,” diyerek açtı avucunu.
Gözlerim  yuvalarından fırlamak üzereydi gördüklerim karşı­

sında.
“ Bunlar ne?” diye sorarken avcunun içinde duran mücevher 

takımına bakıyordum . Karanlıkta bile ışıl ışıl parlayan, duruşuyla 
bile ne kadar pahalı olduğunu haykıran parçalardan birini elime 
aldım.

“ H ediye,” dedi Saruhan sırıtarak. “ Burcu’nun doğum günü 
hediyesi...”

“Am a... Sen...” kekelemekten doğru düzgün kendimi ifade ede­
memiştim resmen. “ Bunlar... N asıl?”

Kafam  karışmıştı. Babam ın sürprizini nasıl öğrenmişti ve öğ­
renmekle kalmayıp Saruhan’da ne işi vardı?

“ Baban yarın doğum  günü partisinde Burcu’ya verecek hediye 
bulamayınca bakalım  neler olacak?” dedi keyifle.

“ Bunu nasıl yaptın?” diye sordum tüm ciddiyetimle. Şaşkınlık­
tan sesim titremişti resmen.

Bir süre sessizliğini korudu ve öylece yüzüme bakmaya devam
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etti. Gözlerindeki tedirginliği görebiliyordum. Sorum a cevap ver­
mekle vermemek arasında yaşadığı tedirginlik gibiydi bu.

Çok geçmeden yeşillerine düşen gölgeler eşliğinde konuşmaya 
başladı.

“Ne iş yapağımı sormuştun ya...” dedikten sonra avcunu ka- 
pata ve yumruğunu havaya kaldırırken “ îşte bu ,”  dedi ve ağır ağır 

başmı sallayarak yüzüme bakmaya devam etti.
Duyduklarım karşısında neye uğradığımı şaşırmış, ne söyleye­

ceğimi bilemediğim için öylece bakakalmışnm. Günlerdir, hafta­
lardır merak ettiğim sorunun cevabı avuçlarının arasındaydı işte.

Saruhan Kalaycı bir hırsızdı!
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H ayat tek bir şey öğretti yıllar boyu. O da insanlara güvenme­
mem gerektiğini. Karşım a çıkan insanların göründüğü gibi olma­
dığını, her zaman göründüğünden de fazlası olduğunu biraz geç 
öğrenmiş olabilirdim  fakat tüm bunlan öyle sarsıcı olaylar sonucu 
öğrenmiştim ki... Bundan sonra hata yapmama imkân yoktu.

Ya d a  ben öyle sanıyordum .
Saruhan’ı tanıdığım  ilk günden beri gözlerinin ardında tekinsiz 

gölgeler dolaşıyor gibi hissediyordum. Şimdi öğrendiğim gerçek­
lerle hislerimin ne kadar doğru olduğunu anlayabiliyordum.

Tehlikeli bir adam  olduğunu ve pis işlerle uğraştığını tahmin 
edebiliyordum fakat bir hırsız olabileceği yıllarca düşünsem bile 
aklıma gelmezdi. O nunla aynı evde yalnız kalmış, yolculuğa çık­
mış, babam ın evine getirmiştim ve yine şimdi arabamın içinde, bir 
hırsızla baş başaydım . Sanırım bu da Armin Yücel şansıydı.

“ Bu senin işin m i?” diye mırıldandığımda şaşkınlıktan sesim 
çok kısık çıksa da önemsemedim ve iri dudaklarına gözlerimi dikip 
heyecanla vereceği cevabı bekledim.

Tereddütlü  bakışlarının aksine net bir tavırla başını salladığın­
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da istemsizce ürperdim. Bir yanım şaka yaptığını söylemesini bek­

lerken diğer yanım böyle bir şeyin gerçekliğini kabul etmekle uğra­

şıyordu. Söyledikleri gerçekse eğer neden bunu benimle paylaşma 
gereği duymuştu?

Hangi suçlu, suçunu kabul ederdi ki?

“ Hırsızlık mı yapıyorsun yani?” diyerek farklı bir şekilde aynı 
soruyu yeniden sormuş oldum.

“Yani... Hırsızlık demeyelim de kötü insanları cezalandıran iyi 
insan diyelim biz ona,” dediğinde şaşkınlığa bürünen ifadem gü­

lüşümle bir anlığına kayboldu. Benimle birlikte onun da sırıttığını 

görünce bu durumdan rahatsız olmadığını daha çok anlamıştım.
“Bunun bir yalan olmadığına emin miyiz peki?” diye sorar­

ken söylediklerini doğrulamasını istermiş gibi kaşlarımı kaldırarak 
usulca başımı eğdim ve dik dik yüzüne bakmaya devam ettim.

“Yeterince emin değil miyiz sence de?” derken babam ın  do­
ğum  günü hediyesi olarak Burcu’ya aldığı pahalı m ücevher ta­
kımını yeniden bana doğru uzattı. Karanlığa rağm en ışıldayan 
taşlarına göz ucuyla baktığımda dudaklarımın kenarına sinsi bir 

gülüş yuva yapıverdi.
“Bir hırsızla yola çıktığıma inanmıyorum...” diye mırıldanarak 

önüme döndüm ve başımı koltuğa yasladıktan sonra avuç içlerimi 
şakaklarıma yaslayıp gözlerimi kapattım. “Seninle aynı evde yalnız 
kaldım, sohbet ettim, kendim hakkında bir ton şey anlattım , baba­
mın evine getirdim. Arabamı sürmene izin verdim ...” diye tek tek 
tanıştığımız günden bu yana yaşadıklarımızı özetledim . “ İnanamı­

yorum,” diye mırıldanırken gözlerimi yeniden açtım .
“Bu harika bir şey!” diye çığlık atarak doğrulurken hızla Sarıı- 

han’dan tarafa dönüp heyecan dolu bakışlarla Saruh an ’ın yüzünü 
inceledim.

Q *6w 4,
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“ N e ?” derken şaşkınlıkla çatıldı kaşları. “ Manyak mısın sen?” 

diye sorduğu n da keyifle sırıtmaktan herhangi bir tepki verme fır­

satım bile olm am ıştı.
Saniyeler birbirini kovalarken geride bıraktığımız dakikalar içe­

risinde gü lüşüm  gittikçe büyüdü ve arabanın içinde yankılanan 

büyük bir kahkahaya dönüştü. Gülüşlerim Saruhan’ı anbean şaş­

kınlığa uğratırken keyfim gittikçe yerine geliyor, heyecan bedeni­

mi daha da ele geçirmeye devam ediyordu.
“ Kafayı yem işsin !” diye söylenerek önüne döndü Saruhan. 

“ Bunun neresi harika tam olarak?” diye söylenmeye devam etti­

ğinde sırıtm akla m eşguldüm  hâlâ. “ Sen gerçekten delirmişsin...” 

derken başını hayretle iki yana salladı.
“ B u rcu ’ya böyle bir şey yaptın ya... İnan arabayı duvara vursan 

bile sesimi çıkarm am  şu an!” dedikten sonra gülmeye devam ettim. 
“ Ellerine sağlık, m innettarım !”

“ Deneyelim  istersen,” derken eli anahtara gittiğinde refleks ola­
rak çığlık atarak bileğinden tuttum .

“Ay! A bartm a...” dediğimde Saruhan’ın bakışları bileğini tutan 
elime kaydı. N e  yaptığım ı sorgulamasına kaşlannı kaldırdığında 
tedirgin olup “ Şey...” diye mınldanarak aceleyle elimi çektim ve 
kucağımın üzerinde birleştirdim. “ Bir anda şey oldu...”

“ O lm asın ,” dedi her zamanki tok sesiyle. “Böyle gevşek hareket­
lerden hoşlanm am .”

“ inanır mısın, hiç um urum da değil desem?” diyerek önüme dön­

düm  tekrardan. “ B urcu ’nun yüzünü görmeyi o kadar isterdim ki...” 
“ Aklı başında bir insan beni bulmaz zaten,” diye söylenerek iç 

çeken Saruhan ’a gözlerimi kısarak baktım.

“ M adem  b u  kadar söyleneceksin, neden çaldın?” diye sordu­
ğum da gözleri benimkilerle buluştu.
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“Senin için yapmadım,” dedi vakit kaybetmeden. “ A ptal insan­
lardan hoşlanmam.”

“ Hiç fark etmez!” dedim omuz silkerek. “ Burcu yarın rezil ola­

cak ve doğum günü partisi içine zehir olacak ya... îşte o bana yeter!”
Derin bir nefes verdiğinde gerginliği saniyeler içinde arabanın 

içine yayıldı ve o an gülmeyi bırakıp ciddiyetle Saruh an ’m yüzüne 
bakmaya başladım.

“Bak,” diyerek benden tarafa döndü bir kez daha. “ Seninle açık 
konuşacağım.”

“ Evet?” derken merakla çatıldı kaşlarım.

“ Sen doğuştan şanslısın. Baban göründüğü kadarıyla sandığın 
kadar kötü bir insan değil. Sadece Burcu yüzünden terk ettiğin ha­
yata dön bir bak. Üç kuruş para için bulaşacağın insanlara değmez. 
Eminim ki babanın imkânlarıyla kıyasladığında kaybettiğin para 

hiç kalır.”
“Yani?” diyerek ne demeye çalıştığını anlayamadığım  sözlerine 

açıklık getirmesini istedim.
“Yani... Bitti. Seni bu yola teşvik ettiğimde her şeyini kaybetmiş 

bir insan olduğunu düşündüm. Am a değilsin. O  para için girece­
ğin yola değmez,” derken yüzündeki ciddiyet karşısında ne diyece­

ğimi bilemedim.
Saruhan’ın bu dengesiz halleri yüzünden onun hakkındaki fi­

kirlerim inişli çıkışlı bir tabloya dönüşüyordu. Bir an geliyor karşı­
sındakini aşağılayan, üstten bakan bir insana dönüşüyor ve emirler 
yağdırıyordu. Sonra başka bir an geliyor ve karşısındaki insanı kı­
ranlara karşı cephe alıyor, o insanı kötü yola sürüklem em ek için 
öğütler yağdırıyordu.

Sabiden, kimsin sen Saruhan K alaycı?
“Buraya kadar,” dedi başını iki yana sallarken. “A l bunları da,”
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dedikten sonra B u rcu ’nun mücevherlerini iki koltuğun arasındaki 
bölm elerden birine bıraktı. “ Beni dinle, sahibi olman gereken ha­
yata geri dön. O  kadına bırakm a.”

“Asıl sen beni dinle!” diye çıkıştığımda söyledikleri karşısında 
ne kadar sinirlenm iş olsam  da sakin kalmaya özen göstererek ko­
nuşm aya devam  ettim . “ H içbir zaman zengin bir ailenin çocuğu 
olarak doğm ayı şans olarak görmedim ben. Ailemin sağladığı bu ev, 
gösterişli kıyafetler, pahalı okullar, zengin ortamlar... Tüm  bunlara 
sahip olm ak zerre kadar um urum da değil. Çünkü bunların hiçbiri; 
ne hiçbir zam an bulam adığım  baba sevgisini ne de hiçbir zaman 
tanıyam adığım  annem i geri getirmeye yetmez,” derken ağlamak 
üzere o lduğum un habercisi olan titreyen sesimin kulaklarıma ça­
lınmasıyla gözlerim  dolm aya başladı. “ Ben kaçtım Saruhan. Yıllar 
önce... İnsanların ‘zengin ailenin şanslı kızı... hiçbir derdi yoktur’ 
laflarından kurtulm ak için kaçtım, ö z  kızma sahip çıkmayan, eşine 
sadık kalmayan babam dan kaçtım.”

Kelimeler boğazım da düğümleniyor, kafamın içinde binlerce 
kelime doğuyor ve de aynı anda ölüyordu. Kendimi en doğru şekil­
de nasıl ifade edebileceğimi bilmesem de derdimi anlatabildiğime 
inanıyordum .

“ Bu yüzden... Yanılıyorsun. Ben, o üç kuruş dediğin parayla 
birlikte her şeyimi kaybettim  ve benden çalınanı geri alabilmek için 
ne pahasına olursa olsun savaşacağım. Çünkü hayallerim, uğruna 
savaşmaya değerler.”

Saruhan’ın yüzündeki ifadenin yumuşadığını görmek ona ken­
dimi biraz daha yakın hissetmeme neden oldu ve daha fazla engel 
olmak yerine gözyaşlarımı özgür bıraktım.

“ Sana bir şey itiraf edeyim mi?” derken yanağımdan süzülen 
yaşları silm ek yerine onlara dokunmamayı seçtim. Onların özgür­

lüğe kavuşm ası beni güçlendiriyordu çünkü.
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Saruhan başını sallayarak karşılık verdiğinde konuşm aya devam 
ettim.

"İlk  fırsatta senden kurtulacaktım. Zorbalıklarına boyun eğer­

sem; üç kuruş paramı geri alırken kendime olan saygım ı yitirmiş 
olacaktım çünkü.”

"Sana kurtulma şansı veriyorum işte,” dediğinde sesinde tarif 
edemediğim bir şey duyuluyordu. "B itti dedim , gitm ekte özgür- 
sun.

Başımı iki yana sallarken “Düşüncelerimi değiştirecek bir cümle 

kurdun. Nefret edecek bile kimsem yok, dedin ya... T am  o an sesin 

titredi ve ben seni çözdüm. Hırçın bir çocuk gibi davranıyorsun 
çünkü geçmişinin yükü omuzlarında, taşıyam ayacağın kadar ağır. 

Etrafında nefret edebileceğin kimsen yoktu ve sen, sana zorunda 
kılınan şeye kafa tutup hayatın kendisinden nefret ettin. Yaşamak 
zorunda olduğun hayatın ta kendisinden...”

“ Ç ok biliyorsun,” diye terslemeye kalksa da o n u  duymazdan 

gelerek konuşmaya devam ettim.
“ Evet biliyorum, çünkü ben şenim Saruhan. N e  derler bilirsin, 

ancak kimsesizler birbirinin kim sesidir. B u  yüzden yola seninle 

birlikte devam etmek istiyorum,” derken ona güvendiğim i belli 

eden buruk bir tebessümle gözlerinin içine baktım .
Her şeye rağmen donuk ifadesini korum aya devam  etse de uzun 

uzun gözlerime bakmaktan alamadı kendini. G özlerim e değil, ar­

dındaki duygulara bakıyor ve onları okuyordu sanki. Beni tanımak 

için zaman ayırıyordu kendine. Ya d a ben öyle san ıyord u m .
"O lm az,” dedi o kadar söylediğim şeye rağm en. B an a  güvene­

bilmesi için ona tamamen kendimi açmış olm am a rağm en bu ka­
dar katı olmasının sebebi neydi?

“Neden?” diye sordum hemen.
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“Yaşadığım  hayatı tahmin edemezsin,” dedi başını iki yana sal­

larken. “ Yedi yaşım dan beri sokaklarda yaşıyorum ben. Sırf hayat­

ta kalabilm ek için ailemin evine bir kaçak gibi girdim, orada tek 

başıma yaşadım . Bir çocuk için, her gece kötü adamların eline düş­

memek, hayatta kalabilm ek için dualar ederek uyuyakalmak nedir, 

bilir misin sen?” diye yükseldiğinde ağlamam şiddetlendi.
D uyduklarım  anbean gözlerimin önünde canlanıyor ve canla­

nan her sahne daha çok kalbimi eziyordu.
“Ya da tüm  kalbinle ettiğin duaların karşılığını alamayacak ka­

dar kimsenin seni duymayışının sarsıcılığı karşısında çaresiz düş­

menin ne dem ek olduğunu biliyor musun?” Başımı yere eğdim. 
“ Gerektiğinde saklanmayı bilmelisin çünkü özgürlük her zaman 
göründüğü gibi değil. Kuşlara bak mesela. Gökyüzünde özgürce 

uçanlar öldürülüyor, kafestekiler ise sıcak bir yuva ve hayadan kar­
şılığında özgürlüklerini feda ediyorlar.” Dişlerini sıktığında öfkey­
le gerilen çenesine dokunm ak istedim.

“ Ç o k  üzgünüm ,” diye mırıldanmaktan başka bir şey gelmedi 
elimden. H ayatının bir yerinde üzücü şeyler yaşadığını tahmin et­
miştim fakat b u  kadar fazla olduğunu düşünememiştim.

Bir süreliğine oluşan sessizliği Saruhan’ın anılann elinden tutan 
sesi bozdu.

“ O turduğun  evin üst katında küçük bir çocuğu büyüttü kim­
sesizlik, tıpkı bir kafes kuşu gibi.” Tekinsiz yeşillerinin karardığını 
görmek hiç de zor olmadı. “ Hayatta kalmak istiyorsan, oraya dön 
ve bir kafes kuşu ol. U çm ak her zaman mutluluk getirmez. Hayatı­
na karşılık özgürlüğün... Tavsiyem.”

Sustum  bir süre. Saruhan’ın derinlerinde böyle bir adam ol­
duğu kırk yıl düşünsem  aklıma gelmezdi. Tüm  o zorbalığın, huy­
suzluğun ardında incinmiş bir kalp vardı. Yüzündeki her bir ifade,
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kırgınlıklarını saklamak uğruna savaşıyor olsa da gözlerinin a r d ın ­

da duruyordu her şey. Onu çok kısa bir zaman d i l i m i n d e n  beri ta­
nıyor olabilirdim belki ama yeşillerinin gölgesine sığınm ış k ü ç ü k  

çocuğu görebiliyor, hissedebiliyordum artık.
“ Peki, ikisini de istiyorsam? Hem hayatımı hem özgürlüğü­

mü... özgürce yaşamayı?” dediğimde beklemediği cevap karşısın­
da kaşları hayretle yukarı kaydı.

“ Olmaz,” diyerek başını iki yana salladı yeniden. “ H ayat san­
dığın kadar cömert değil. Bedelini ödetmediği hiçbir şeyi sunmaz 
öylece.”

“Sana güveniyorum,” derken sesimin net çıkm asına özen gös­
terdim. Söylediğimin arkasında olduğum u anlaması önemliydi 
çünkü.

“Güvenme,” dedi hiç beklemeden.
“Güvenmek istiyorum,” diye üsteledim. “ H er şeyini kaybetmiş 

bir insan olarak senden yardım istiyorum sadece. Sonra yolundan 
çekilirim merak etme, ayak bağı olmayacağım çünkü gerçekleşme­
yi bekleyen hayallerim var.”

Son söylediklerim sayesinde yüzündeki ifade bir nebze bile olsa 
değişmişti ve bu durum hoşuma gitti. Söylediklerimin ne kadarlık 
kısmında samimi olduğum tartışılırdı fakat tam am en katıldığım 
tek nokta şuydu; paramı geri almak istiyorsam Saruhan ’a ihtiyacım 
vardı. Yaşadığı hayat, kötülüğe karşı tecrübeli o ld u ğun u  gösteri­
yordu ve yabancısı olduğum bu dünyadan hayallerimi geri almak 
istiyorsam bir akıl hocasına ihtiyacım vardı. Bu yüzden o n u  birlik­
te çalışmaya ikna etmeliydim.

“Bak,” derken ses tonu tamamen ikaz ettiğini ve yanlış yolda 
olduğumu belirtse de kararım kesindi. Bu yüzden söylediklerini 
büyük ölçüde umursamayı düşünmüyordum.
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K onuşm aya devam etmek yerine sessizce gözlerimin içine bak­
maya devam  edince “ Bakıyorum,” diyerek konuşmaya devam et­

mesini istedim .
“ Eğer peşim den gelirsen... Hiçbir şey eskisi gibi olmaz, geri dö­

nem ezsin.”
“ N e  dediğim i hatırlıyor m usun?” dedikten sonra duruşumu 

dikleştirip konuşm aya devam ettim. “Kaybedecek hiçbir şeyim 
kalmadı artık. Birlikte savaşırsak yeniden kazanabilirim ancak. Bu 
yüzden geriye dönm ek um urum da bile değil,” derken söyledikle­
rime güvenm esi için gözlerimi gözlerinden ayırmadım epey süre.

“ Pekâlâ,” dedikten sonra usulca öksürerek boğazım temizledi 
ve benim ki gibi duruşunu dikleştirerek konuşmaya devam etti. 
“ Bir şartla seni yanım a alırım.”

D uyduklarım ın verdiği mutlulukla sırıtmadan edemedim. Gü­
lüşüme karşılık donuk ifadesini korumaya devam ettiği için mutlu­
luğum  kursağım da kalmak zorunda kalsa da önemsemeden cevap 
verdim.

“ N ed ir?”
“ Sana tek bir görev vereceğim. Başarırsan birlikteyiz...” diye an­

latırken heyecandan cümlenin sonunu bekleyemediğim için araya 
girmek zorunda kaldım.

“ Başaram azsam ?”

“ Burada yollarımızı ayıracağız. Sen babanın evine, ben İstan­
bul’a...”

T epkim i m erak ettiği için gözlerini dikmiş, vereceğim ifadeyi 
kaçırm am ak için dikkatle yüzümü inceliyordu.

“ Pekâlâ,” derken elimi Saruhan’a uzattım. “Anlaştık.”
D aha şim diden pişman olduğunu belirtircesine başını ağır ağır 

iki yana sallarken başka çaresi olmadığı için birkaç saniye sonra 
uzattığım elim i sıkm ak zorunda kaldı.
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“Anlaştık, ” dedikten sonra daha göreve başlaııı ad a n  l > ı k  k  m 11 İd a 
iç çekti.

“Görevim?” dedim hevesle. “Görevim ne olacak pek i?”
“Kanıtla, kafes kuşu.” Heyecanla çarptı kalbim. “ K e n d i n i  k a ­

nıtla bana.”

Son söylediğini duymamıştım bile. Bana “K afes K u şu ” dediği 

noktada kalbimin sesiyle sağır olmuştum bir süreliğine. S in an ’lay­
ken sahte aşk kelimelerinden başka hiçbir şey duym am ıştım . Ai­
lemden de aynı şekilde...

Bir yabancının bana taktığı, kafes kuşu sıfatı ise kalbim i ç a r p ­

tırmayı başarmıştı. Sanırım hayatımda ilk kez bir insan bu  kadar 

anlamlı seslenmişti bana.

“Anlamadım. Nasıl yapacağım bunu?” diye sorarak dikkatimin 
dağılmasına izin vermeden asıl konumuza odaklanm ıştım .

“ Orasını da sen bulacaksın. Benimle birlikte çalışm ak istiyorsan 
zekânın ne kadarını kullanabildiğini bilmem gerek. B u  işte aptallı­
ğa yer yok, ölürsün.” Korkuyla yutkunmaktan başka b ir karşılık 
veremeyişim Saruhan’ı güldürmeyi başarmıştı. “ Bakalım  ne kadar 
kurnaz olabileceksin kafes kuşu, kendini kanıtlama vakti.”

“Ama... Böyle, bir anda olmaz ki!” diye itiraz ettiğim de elini ha­

vaya kaldırdı.
“Hırsızlık yapıyorsan, anlık planlar yapabilm e becerisine sahip 

olmalısın. Her zaman, her şey planladığın gibi gitm ez çünkü . Ge­
rektiğinde sakin kalıp, birkaç dakika içinde ikinci bir p lan  kurabil­
melisin. Ya da köşeye sıkıştığında paniklemek yerine kıçını kurta­
racak bir kaçış planı... Yoksa o gece, yangın m erdiveninden atlayıp 
ölmediğine pişman ederler seni.”

Öğrenmeye aç bir öğrenci gibi burada oturm uş, hırsızlık dersi 
aldığıma inanamıyordum. Daha dün paramı çalan bir insandan
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nefret ederken şimdi bir hırsızın çırağı olmuştum resmen. Eğer bu 
bir rüyaysa hemen uyanmak istemezdim çünkü bundan sonra ba­
şıma gelecekleri merak ediyordum.

H ayatım  tüm üyle bambaşka bir boyuta taşınmıştı ve bu nok­
tadan sonra önüm de iki yol vardı. Ya iyice dibe vuracak, perişan 
olacaktım ya da paralarımla birlikte hayallerimin elinden tutup ha­
yatımı yeniden inşa edecektim.

“ Bana hırsızlık dersi veriyorsun, farkında mısın?” diye mırıl­
dandım  hayretle.

“N e  bekliyordun? O dana gidip Barbie bebeklerinin saçlarını 
mı tarayalım ?” diye terslediğinde öfkeyle kaşlarımı çattım.

Bir nebze olsun insani yönünü gösterdiği için hemen eski hali­
ne dönm ese olm azdı sanki. Bir şekilde Saruhan Kalaycı’yla iyi ge­
çinmeyi başarsam  iyi ederdim çünkü o göründüğünden katbekat 
zeki bir adam dı. Z eki b ir hırsız...

“N e  kadar zam anım  var bir şeyler bulmam için?” diye sorduk­
tan sonra her ne kadar telaşlandığımı gizlemek istesem de alt duda­
ğımı dişlerken bunun pek de mümkün olmadığının farkındaydım.

Ceketinin kolunu hafifçe yukarıya çektikten sonra bileğindeki 
saate bakarken şaşkınlıkla koluna baktım.

“ O saat...”

“ B abanın ,” dedi sırıtarak. “ Güzel görünüyordu. Bana yakışaca­
ğını d ü şü n dü m .”

“ Bu... A m a nasıl olabilir ki bu? Sadece birkaç dakikalığına git­
miştin. N e  ara öğrendin yerlerini ve ne ara çaldın?” diye şaşkınlık 
içinde soru yağm uruna tutmuştum.

“ Ustalar, çırağına her şeyi öğretmez kafes kuşu. Hele ki ilk ders­
ten... Ö nce emekle bakalım. Yürümeyi becerebilirsen yavaşça koş­
mayı öğrenm eye başlayacaksın.”
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“ Her şeyi mi?” diye sorduğumda bu kadar hevesli olmamdan 
çekinsem de umursamadım.

Gerçekten dipteydim ve kaybedecek hiçbir şeyim in olmayıp 
sonsuz bir cesareti beraberinde getirmişti. Sırtımı b u  cesarete yas­
layarak dilediğim gibi davranabileceğimi düşün üyordum . İntikam 
için... Hayallerim için...

“ Her şeyi,” diye tekrarladı Saruhan. “ H ayatta kalabildiğin  her 
gün biraz daha öğreteceğim sana.”

“Peki, başım belaya girerse?”

Çekinerek sorduğum sorunun ihtimali bile m idem in bulanm a­
sına neden olsa da daha ilk dakikadan zafiyet gösterdiğim i anlama­
ması için duygulanım Saruhan’dan gizlemeye çalıştım .

“Bırakınm, ölürsün,” dedi tüm soğukkanlılığıyla. “ Arkana 
bakmamayı öğreneceksin çünkü. Gerektiğinde ard ında bırakma­
yı... Kendi canının, diğerinin canından daha değerli olduğunu... 
Kaçmayı öğreneceksin, kafes kuşu.” Söylediği kelim elerin hepsini 

gözünü kırpmadan, sakinlikle dile getirmişti.
“Bana kafes kuşu mu diyeceksin?” diyerek dilime gelen soruyu 

bir anda soruverdim konumuzdan tamamen alakasız o ldu ğu  hâlde.
“Kimliksiz olman önemli... Adını unut,” dedi yine bir öğret­

men edasıyla.
“Peki ben sana ne diye sesleneceğim?”
Beklemediği sorum karşısında afallasa da çok geçm eden kendi­

ni toparladı ve konuşmaya devam etti.
“Seslenme,” dedi hemen. “Ne kadar az konuşursan o  kadar iyi 

olur,” dedikten sonra kaşlarını kaldırarak söylediğine tepki verme­
mi bekledi. Usulca başımı salladıktan sonra “Vakti geld iğinde bana 
nasıl sesleneceğini de söyleyeceğim,” diye ekledi çok geçm eden .

“Anladım,” diyerek başımı daha hızlı salladım bu  kez.
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“ Ee... Bulabildin mi bir şeyler?” diye sordu hemen ardından.
Şaşkınlıktan gözlerim kocaman açılırken “Daha düşünme fırsa­

tım olm adı b ile!” diye itiraz ettim.
“ K onuşurken  düşünüp planlaman gerekiyordu. Eksi puan... 

Zam an hiçbir zam an lehimize işlemez,” diye yeni bir bilgiyle karşı­
lık verdiğinde gerginliğim iyiden iyiye artmıştı ve bu şartlar altında 
sağlıklı düşünm em  neredeyse imkânsızdı.

“ H em en bulacağım , biraz zaman tanı!” derken işaret parmağı­
mı ona doğru  uzattıktan sonra zihnimi rahatlatabilmek için geriye 
yaslandım.

Parm ak uçlarım ı şakaklarıma yaslayıp usulca ovarken gözlerimi 
sıkıca yum dum  ve gereksiz tüm düşünceleri tenhalara kovaladım. 
O daklanm ak ve zihnimin en kurnaz yeriyle iletişime geçmeliydim. 
Şim di ona ihtiyacım vardı. Saruhan gibi birini nasıl etkileyebilece­
ğim hakkında en ufak bir fikrim olmasa da yaptığım şeyden ziyade 
ne kadar sürede yaptığımın onun için asıl önemli şey olduğunu 
düşünüyordum .

D akikalar birbirini kovalarken binlerce fikir kafamda canlandı 
ve her birini onlarca kez zihnimde yaşatıp attım. Hiçbiri içime sin- 
mezken son anda içlerinden biri dudaklarıma şeytani bir gülüşün 
yer etm esini sağladı.

“ B u ld u m !” diye çığlık atarak doğruldum ve gözlerimi açtım.
“ O n yedi dakika geçti!” derken yeniden babamdan çaldığı saate 

baktı.

“ İlk denem em  için fena bir süre sayılmaz bence,” diye karşı çı­
karken kendim den emin bir şekilde gülümsemeye devam ettim.

“N e  bu ldu n , anlat?” dedi geriye yaslanırken.
“ A nlatarak olm az, yaşanması gerek!” derken heyecandan ye­

rimde duram ıyordum .
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Bir yanım böyle bir şey yaparsam çok büyük rezil olabileceğimi 
haykırırken diğer yanım eğer bunu başarırsam Saru h an ’ın da hoşu­
na gideceğini söylüyordu.

“Yaşat o zaman,” diyerek ellerini iki yana açtı Saruhan.
“Burada olmaz, aşağı inmelisin!” dedikten sonra bir an bile bek­

lemeden kapıyı açıp arabadan dışarı çıktım.

Meraklı bakışları birkaç saniye daha üzerimde oyalandıktan 
sonra ondan istediğimi yapıp arabadan indi ve biraz son ra araba­
nın önünde karşı karşıya geldik.

“Arabayı ben kullanacağım,” dedikten sonra bana güvenm esini 
ister gibi başımı salladım ve yanından geçip şo för tarafına doğru 
kendinden emin adımlarla ilerlemeye devam ettim.

Saruhan’ın yanımdaki koltuktaki yerini alm asının ardından 
“ Hazırsan başlıyoruz,” dediğimde özgüvenim karşı tarafa geçmiş 
olmalıydı ki keyifle güldü ve onaylarcasına başını salladı.

Aynı şekilde karşılık verirken anahtarı çevirip kontağı çalıştır­
dım ve önüme dönüp arabayı harekete geçirdim.

“Sana güvenemeyeceğimi biliyordum. Berbat b ir p lan  olacağı 
başından belli,” diye söylenerek bir adım geriden gelm eye devam 

ederken onu duymazdan gelmeye çabalıyordum.
“Sadece izle,” dedim tüm bu söylenmelerinin ard ından .
“Neyi izleyeceğim? Senden plan yapmanı istedim , k e y if yapm a­

nı değil!” diye azarladığında gülmemek için kendim i zor tu ttum  
çünkü kafamdaki planı gerçeldeştirebilirsem hem eğlenecek hem 

de kendimi kanıtlayabilecektim. En azından öyle o lm asın ı um ut 
ediyordum.
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“ Şu an bir restorana gidiyoruz, farkındasın değil mi?” diye sor­
duğunda büyük bir adım atarak hemen yanıma ulaştı. “Burada ne

yapabilirsin ki?”
“ izle ve gör,” dedikten sonra omuz silkerek girişteki adamın ya­

nma gittim . Saruhan’da oflayarak peşimden gelirken herhangi bir 

şey söylemediği için mutluydum.
“ M erhaba, iki kişilik yeriniz var mıydı acaba?” diye sorarken 

tüm kibarlığımla adam a gülümsedim.
Geldiğim iz yer, bildiğim kadarıyla Ankara’nın en lüks mekân­

larından biriydi. Birçok zenginin takıldığı, adından çok nezih diye 
bahsedilen kaliteli bir mekân olması; tercih etme sebebimdi. Planı­
mı böyle bir yerde uygulamanın daha büyük keyif vereceğini dü­
şünüyordum .

“ Birçok m asam ız rezerve görünüyor...” diye mırıldanan görev­
li önündeki kâğıdı dikkatle incelemeye devam etti. “Ah! Pardon, 
gözüm den kaçmış. Burada bir boş masam görünüyor. İsterseniz 
masanıza kadar eşlik edeyim efendim,” dediğinde duyduklarımdan 
m em nun olduğum u belirtircesine gülümseyerek başımı salladım. 
“ Bu taraftan !” dedikten sonra kenara çekilen adam önce benim 
sonra Saruhan’ ın restorana girmesini bekledi.

İçeriye girdiğimiz anda hoş bir koku, loş ışıklar altındaki lüks 
tasarımlar ve son derece şık giyimli müşteriler gözüme çarptığında 
kendimi buraya ait değilmiş gibi hissettim. Çünkü yolculuk sırasın­
da darm adağın olm uş saçlarım, gündelik bile sayılamayacak kadar 
salaş kıyafetlerim ve solgun yüzüm daha şimdiden bazı müşterilerin 
garip bakışlarına maruz kalmama neden olsa da onları umursayacak 
değildim. T ek  odaklandığım şey kurduğum plandı çünkü. Zavallı 
gibi görünm em ek için duruşumu dikleştirip ellerimle saçımı dü­
zelttikten sonra yüzüme kocaman bir gülüş yerleştirdim.
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Kendimi düzelttikten sonra Saruhan ın nasıl göründüğünü 
merak ettim. Her adımını temkinli atıyor, her an harekete geçecek­
miş gibi yüzü gergin görünüyordu. Bu duruşu insanın içini huzur­
suz ederken aynı zamanda Saruhan’a farklı bir çekicilik katıyordu. 
Bunu nereden mi biliyordum? Tabii ki çoktan, bazı masalardaki 
kızların çapkın bakışlarla onu süzmeye başlam asından...

Saruhan doğruca karşıya bakıyor, ben dâhil kimseyle göz  teması 
kurmadan yürümeye devam ediyordu. Üzerinde siyah bir kot pan­
tolon, beyaz geniş yaka bir tişört ve kapüşonlu ceketi vardı. Kıya­
fetleri en az benimki kadar salaş bir görüntü katıyor ve b u  durum  
uyumlu bir çift gibi görünmemize yarıyordu.

Orta kısımlardaki boş masalardan birine o tu rd u ğu m u zd a Saru­
han hâlâ neden burada olduğumuz hakkında bir açıklam a bekliyor 
gibi görünüyordu. Ona herhangi bir şey söylemeden ön ü m ü ze  bı­
rakılan menüyü elime aldım ve yavaşça incelemeye koyuldum .

İsimlerini dahi zor okuduğum yemeklerin yanındaki görseller sa­
yesinde işim biraz daha kolaylaşmıştı. Hemen sonra fiyatlarına göz 
gezdirdiğimde şaşırıp kaldım. İnsanların burada ne işleri o lduğunu 
ve bu kadar parayı nasıl kazanabildiklerini düşünm eye başladım .

“İki lokma yemeğe dünyanın fiyatını koym uşlar!” diye söylene­
rek incelemeye devam ettim menüyü.

“Ne yapmaya çalışıyorsun?” diye sordu Saruhan net b ir tavırla.
“Ya sen aç değil misin? Gevşe biraz, rahatına bak. B u gü n  ye­

mekler benden, merak etme!” dedikten sonra göz kırparak geriye 
yaslanmam sinirlerini daha da bozmuş gibi görünüyordu .

“Nasıl ödeyeceksin? Buranın vale hizmetine bile paran  yetm ez 
senin!” diye aşağıladığında kendimden emin gü lüşüm le cevabını 
vermiş olsam da dilimi tutamadım.

“Bana güven patron!” diyerek alaycı bir tavırla b u ru n  kıvırıp 
tekrar menüye döndüm.

110
NinovaKitaplık Rafı



EMRE G Ü L

Dakikalar geçtikçe ve menüdeki görsellere baktıkça karnımda 
ziller çaldığını hissetmeye başladım. O kadar aç hissediyordum ki 
karnımdaki gürültüler yüzünden restorandaki insanları kaçırmak­
tan korkm uştum .

“ Ben kararımı verdim ,” diyerek başımı kaldırıp menünün üs­
tünden Saruhan ’a baktım.

“ Sen m anyak m ısın?” diye karşılık verdi elindeki menüyü ma­
saya bırakarak. “ Sana plan yap dedim. Planın yiyip içip bulaşık 
yıkamak m ı?”  diye azarladığında işaret parmağımı dudaklarıma 
bastırarak sessiz olmasını söyledim.

“ Bir duyan olacak, sessiz ol!” diye uyardıktan sonra Saruhan’a 
doğru eğilerek konuşm aya devam ettim. “Sadece bana güven. Çok 
iyi bir plan yaptım !” dedikten sonra tekrardan geriye yaslandım. 
“Yemeklerini seçtin mi yoksa benimkileri sipariş edelim mi?”

“N e halt ediyorsan et. Çabuk ol,” diye terslediğinde sırıtarak 
başımı çevirdim  ve el kaldırarak garsonlardan birinin masamıza 
gelmesini sağladım.

“Buyurun efendim ,” diyerek siparişimi söylememi bekleyen 
garsona bir dakika beklemesini işaret ettikten sonra karışıklık ol­
maması için m enüyü yeniden elime aldım. Zor ve karışık isimleri 
bakarak söylemezsem siparişi vermeme imkân yoktu çünkü.

“M erhaba... Biz öncelikle ara sıcakta Gnocchi, Quesadilla, 
Bruschetta ve Tagliatelle istiyoruz,” dedikten sonra menüden başı­
mı kaldırıp garsonun not almasını bekledim. Not alması bittikten 
sonra m isafirperver bir tavırla gülümseyerek bana bakan garsona 
siparişimin kalanını vermek üzere yeniden menüye yöneldim.

“A na yemekte ise François de Chateaubriand ve Filetto Di 
M anzo Al V ino R osso  istiyoruz.”

“ îçecek ne arzu edersiniz?” diye sorduğunda seçtiğim şarabı 

söyledim hem en.

111
NinovaKitaplık Rafı



“Chateau Lafıte Rothschild lütfen,” diyerek gü lüm sed im .
“Pekâlâ... Başka bir arzunuz?” derken not alm aya devam  edi­

yordu garson.
“Bu kadar, teşekkürler!” diyerek garsonu m asadan gönderdik­

ten sonra bakışlarımı Saruhan’a çevirdim.
“Ne anlatıyorsun sen bir saattir?” diyerek kaşlarını çattı.
“Yemek siparişi veriyorum,” dedim sırıtarak. “ Ç o k  güzel şeyler 

söyledim. En pahalılarından...”
“Söylediklerinden hiçbirini hayatın boyunca görm ed in  bile 

değil mi?” dediğinde kahkaha atmamak için kendim i zor tutarak 
usluca dinlemeye devam ettim. “N e saçm alayacaksın ço k  merak 
ediyorum.” Kollarını göğsünün altında birleştirip dik d ik  yüzüme 
baktığında sevimli görünerek sinirlerini daha da bozab ilm ek  için 
ellerimi çenemin altında birleştirdim ve başımı hafifçe yan a çevire­
rek göz kırpıştırdım.

Haklıydı. Söylediğim çoğu şeyin adını ilk kez duyuyordum . 
İsimlerini bile doğru okuyana kadar canım çıkmıştı. Sadece m enü­
ye bakıp en pahalı şeyleri seçmiştim çünkü planım  y o lu n d a  giderse 
harika bir ziyafet bizi bekliyordu.

“Söylediğimi hatırlıyorsun değil m i?” diye so rd u ğu n d a anlam a­
yarak başımı salladığımda “Eğer başını belaya sokarsan, b ırak ırım ,” 
dedi vakit kaybetmeden. “ O yüzden dua et ki her ne halt ediyorsan 
yolunda gitsin.”

“Gidecek, gidecek... Merak etme sen!” derken kendim e nasıl bu 
kadar çok güvendiğimi düşündüm birden.

öm rü  boyunca uslu ve sakin bir insan olarak hayat sü ren  Ar- 
min Yücel’in şu an bir hırsıza kendini kanıtlamak için b u rad a  ol­
duğuna inanamıyordum. İnsanın hayatta kaybedecek b ir şeyinin 
olmaması tehlikeli bir durum gibi görünüyordu. K o rk u su  o lm a­
yan bir insan her şeyi yapabilirdi çünkü.
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“ Hiç yakalandın m ı?” diye sordum birden merakıma yenik 

düştüğüm  için.
“ H ayır,” dedi hiç düşünmeden.
“ Hiç m i?” diye saçma bir karşılık verdiğimde aptalmışım gibi 

dik dik yüzüm e bakarak geçiştirdi. “Peki neden?” diye yeni bir 

soru yönlendirdim  vakit kaybetmeden.
“ Binlerinin adaleti sağlaması gerekiyor,” dediğinde Saruhan’ın 

hayatını daha da merak etmeye başladığımı fark ettim.
“ Çalarak m ı?” diye üsteledim.
“N e gerekiyorsa...” derken başını salladı ağır ağır.
“ Peki...” diyerek tam yeni bir soru sormaya yeltenmiştim ki Sa­

ruhan araya girerek lafımı yarıda kesti.
“ Ç ok  konuşuyorsun!” derken gözlerini kısarak yeşillerini ka­

rarttı.
“ Söz!” diyerek el kaldırdım. “Son bir som, başka sormayacağım!”
Bıkkınlıkla başını geriye attıktan kısa bir süre sonra yeniden 

gözleri bana dön dü  ve “ Sor,” diyerek izin verdi.
“ Fotoğrafının ve cüzdanının bende ne işi vardı? Nasıl oldu 

yani? Fotoğrafın  cebimde, cüzdanın çantamda çıktı. Ben hiçbir 
şey yapm adım  ama-“

“ Sus artık!” diyerek yine lafımı kestikten sonra dirseklerini ma­
saya yaslayarak öne doğru eğildi. “ İkisini de ben yaptım. Kampüste 
bana çarptığın zaman, ön ce , çantanı yerden alırken cüzdanımı bı­
raktım. Sonra da çantanı sana verirken sen aptal gibi suratımı ince­
lediğin sırada cebine fotoğrafımı bıraktım.”

Hayretle yüzüne bakarken bir süre ağzım açık, bahsettiği aptal­
lıkla yine öylece yüzüne baktım.

“İyi de... B un u  neden yaptın? Bir daha benimle karşılaşmasay- 
dın eğer cüzdanın bende kalmış olacaktı?” diyerek bu kez gayet ye­

rinde ve m antıklı bir soruyla karşılık verdim.
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“Hergün merdivenlerde karşılaşıyoruz. Kim  o ld u ğu n u  b i l i y o r. 

dum ,” dediğinde istemsizce gülümsedim.
“Sahiden ya... Madem istediğin zaman istediğin şeyi çalabili­

yorsun, neden o apartmanda yaşıyorsun? Fakir m isin ?” Alakasız 
somlarıma karşılık yine aynı bakışlara maruz kaldım . Aptalmışım 
gibi hissettiren bakışlara...

Cevap vermedi.

“O kadar kısa sürede nasıl yapabiliyorsun tüm  b u n ları?” Yeni 

bir som  sorduğumda çok fazla soru sorduğum  için terslemesini 
beklemiştim fakat beklediğimin aksine sakince cevap verdi.

“El çabukluğu,” diyerek ellerini iki yana açtı. “ T ecrü b e .”
Cevabı karşısında aklımda binlerce yeni soru belirirken içlerin­

den birini seçip sormak üzere ağzımı açtım ve tam  o sırada masa­
mıza gelen garsonlar yüzünden susup arkama yaslanm ak zorunda 
kalmıştım.

Sipariş ettiğim ara sıcaklarımız bir bir masamıza yerleştirilirken 
ne kadar lezzetli göründüklerine inanamadım. Görseldekilerin ay­

nısı gelmişti resmen ve her biri harika görünüyordu!
Tüm  ara sıcaklar ve yemekler bitene kadar ikimizde tek kelime 

bile konuşmamıştık. Saruhan’la ortak olan tek noktam ız; ikimizin 

de yemek yemeyi çok seviyor olmasıydı sanırım.
Midemde tek lokma dahi yiyecek yerim kalm adığında elimi 

karnıma götürerek geriye yaslandım.
“Çok güzeldi,” derken gülmek istedim fakat m idem  o kadar do­

luydu ki gülmeyi denediğimde zorlanmıştım resmen.
“îyiydi.” Gülüşüne bakılırsa Saruhan’ın da keyfî yerinde görü­

nüyordu.
“Değil mi?” diyerek söylediğini destekledim. “ İyi ki burayı seç­

mişim.”
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“ Şım arm a da... H âlâ bir şey göremedim ortada, o ne olacak?” 
dediğinde direkt ciddileşti ve yayvan oturuşunu düzeltti.

“ D ur son yudum um u da alayım,” dedikten sonra kadehin dibin­
deki son yudum u kafama diktikten sonra masaya bıraktım ve birkaç 
dakika derin derin nefesler alarak sakinliğimi korumaya çalıştım.

“ H azır m ısın?” diye sordum çok geçmeden.
U sulca başını sallamakla yetindi.
Elimi havada sallayarak bana doğru yaklaşmasını söylediğimde 

kaşlarını çatarak dirseklerini masanın kenarına yerleştirdi. Hemen 
sonra hafifçe başını benden tarafa uzattığında aynı şekilde Saru- 
han’a doğru uzandım .

“ Peşim den gel!” dememle birlikte kendimi geriye çekip Saru- 
han’ın suratına sağlam bir tokat indirdim.

H em en sonra çığlıklar eşliğinde masadan kalkarken sinir krizi 
geçiriyormuş gibi beyaz örtünün kenarlarından tuttuğum gibi çe­
kip masayı yerle bir ettim.

Saruhan dehşete düşm üş bir ifadeyle yüzüme bakarken ağzmın 
açık kalması keyfimi yerine getirmişti. Bu ifadesini görmek fazla­
sıyla m utlu etse de zafer gülüşüm ü çok sonraya sakladım.

“ Bir daha yüzünü bile görmek istemiyorum anladın mı?” diye 
feryat ettiğim de tüm  herkes korku içinde bizi izliyordu. “Peşimden 
gelme sakın. Aşağılık pislik!”

Kendim i sıkmalarımın sonucunda nihayet ağlamayı başardı­
ğımda hıçkıra hıçkıra, dağılan masanın enkazına basıp bir yerimi 
yaralamamaya özen göstererek mekânın çıkışına doğru koşmaya 
başladım.

“A rm in !” diye peşimden seslendiğini duydum Saruhan’m.
T ü m  çalışanlar ve müşteriler nutku tutulmuş bir şekilde bizi 

izlerken çok geçm eden Saruhan da hışımla oturduğu yerden kalkıp 
peşimden koşm aya başladı.
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Epey uzaklaşana kadar rolümü oynamaya devanı ettikten sonra 
sırtımı duvara yasladım ve Saruhan’ın yanıma ulaşm asını bekle­
dim. Planımın başarılı olmasının verdiği m utlulukla elimi ağzıma 
kapatıp kıkırdayarak mekânın yoluna doğru baktım .

Biraz sonra Saruhan’ın gölgesi görüş alanıma girdi. Hemen 
sonra kendisi... Kolundan tuttuğum gibi yanıma çektikten sonra 
“Koş!” dedim ve birlikte koşmaya başladık.

Yediklerimin ve adrenalinin etkisiyle Saruhan kadar hızlı koşa- 
madığım için birkaç dakika sonra durdu ve geride kaldığım  için 
göz devirerek yanıma geldi.

“Baş belası!” diye söylenerek elimi tuttuğunda teninin soğuk­
luğu altında ürperen bedenim onunkiyle birlikte sürüklenmeye

Bilinçli olarak birkaç sokak ötede bıraktığım arabaya kadar el 
ele koştuktan sonra ikimizde nefes nefese kalmış bir şekilde araba­
ya yaslandık.

Nefeslerimizin düzene girmesini beklerken göz ucuyla Saru­
han’a baktım. Çok geçmeden onun gözleri de benim kilerle buluş­
tuğunda kendimize hâkim olamayıp gülmeye başladık. Resm en 
başarmıştım... Başarmıştık... Başımı belaya sokm adan ilk planımı 
kusursuzca yerine getirmiş ve ikimizi de harika bir gecenin  ardın­

dan sapasağlam kurtarmıştım.
Binlerce lira tutacak hesabın tek kuruşunu ödem eden  ve iki 

lokma yemek yerken bile birbirlerine üstünlük taslam ak için ya­

rışa giren zengin kasıntıların huzurunu kaçırarak harika b ir plan 

yapmıştım!
“Nasıl?” diye sordum daha fazla bekleyemediğim için. “ Başar­

dım mı?”

Saruhan gülmeye devam ederken onaylamasına başını salladı­
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ğında sevinçten çığlık attım. Mutlulukla tepinirken kendime hâ­
kim olam adım  ve Saruhan’ın boynuna atıldım.

“ Başardım !” diye mırıldanırken Saruhan’a sarılmaya devam et­

tim. “ G ördün  m ü? Başardım!”
Ç ok  geçm eden yaptığım şeyi fark eder etmez toparlanıp kendi­

mi geriye çektim ve usulca öksürerek boğazımı temizledikten sonra 
“Şey... Pardon...” diye mırıldandım.

Öylece yüzüm e bakıyor, hiçbir şey söylemiyordu. Ona sarıl­
mamla birlikte aramıza giren sessizlikten huzursuz olmaya başla­
dım ve yeniden konuşm a başlatan taraf ben oldum.

“ Ee...” derken gözlerinin içine baktım. “Kabul edildim mi? Bir­
likte miyiz?”

D udağının kenarına çarpık bir gülüş iliştiğinde ağır ağır salladı 
başını.

“Birlikteyiz. ”
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Her şeyin ilki unutulmaz derler. Hissedilen ilk aşk, işlenen ilk 
suç, girilen ilk günah...

Bugün ilk suçumu ve en büyük günahımı Saruh an ’la birlikte iş­
lemiştim. Nasıl ki bir katilin elleri yalnızca ilk kurbanında titrerse, 
ilk günahın da ağırlığı en büyük olanıdır.

Tüm  bunların aksine keyfîmin yerinde olm ası ve h içb ir ağırlık 
hissetmemem çok garipti. Böyle bir insan olm adığım ı biliyordum . 
Hiçbir şey hissetmeme sebebim kaybettiklerimin ardından  kendi­
mi tamamen salmamdı. Yaptığım eylemler, söylediğim  sözler ve 
işlediğim günahlar... Hiçbiri umurumda değildi artık. Saru h an ’ın 
da tam olarak böyle bir insanla çalışmak isteyeceğine yüzde yüz 
emindim.

Sessizliğin esiri olarak geçirdiğimiz dakikaların ardından başımı 
yasladığım koltuktan kaldırıp Saruhan’a baktım. K aç saat geçm işti 
bilmiyorum fakat uyku bedenimde ağırlık yapm aya başlam ıştı. Be­

nim aksime Saruhan gözünü bile kırpmadan yola bakıyor ve hiçbir 
şekilde yorgun görünmüyordu. Yorgunsa bile bun u  asla belli et­
miyordu.
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Kendisine baktığımı fark etmemiş olmalıydı. Herhangi bir 
tepki vermediği için başımı koltuğun diğer tarafına yasladım ve 
yüzünün yandan profilini incelemeye devam ettim. Neden araba 

kullanırken bile dişlerini sıkıyordu ki?
Kaşları her zamanki gibi çatıktı.
Böyle bir adam , hayatta güvenmem gereken en son kişi bile 

olamayacakken hangi cesaretle kendimi zorla onun hayatına dâhil 

etm iştim  em in değildim. T üm  bu şüpheli soruların cevabı fazla ge­
cikmeden zihnimin tenhalarından çıkageldi.

Cevap basitti.
İkimizin de elinden çalınmış çocukluğu, toprağa gömdüğümüz 

geçmişi ve acıları vardı. İşte bizi buluşturan ortak noktamız buydu. 
Geçmişimiz... Canım ızı fazlasıyla yakıyordu. Kurtulmak istiyor­
duk, kurtulam ıyorduk. Çünkü Saruhan’ın dediği gibi şimdi oldu­
ğum uz kişiye dönüşm ek için ödediğimiz bedel, çocukluğumuzdu. 
Hayatta kalabilmemiz karşılığında çocukluğumuzdan vazgeçme­
miz gerekmişti ve biz en ağır şekilde bu bedeli ödemiştik.

T üm  bunların ardından kendi yaşadıklarım gözümün önünde 
canlanırken; zihnim, Saruhan’ın yaşadığı çocukluğu hayal etmeye 
çalıştı. Benim, kötüde olsa bir babam vardı. Saruhan ise kimsesiz bir 
çocukluk geçirdiğini söylemişti. Kim bilir onun canı nasıl acıyordu?

D üşünceler zihnimi ele geçirdikçe Saruhan’a daha da yakın 
hissediyordum  kendimi. Gelecek günler bize ne gösterir bilmiyor­
dum  fakat Saruhan gözlerimin içine baktığında, her şeye göğüs 
gerebilecekmiş gibi güçlü duruşuyla yanımda olduğunda güven­
deymişim gibi hissetmeye başlamıştım, özellikle babamın evinde 
yaşadıklarımızdan sonra bu hisler bedenimde peyda olmuştu.

“Eğer peşim den gelirsen hiçbir şey eskisi gibi olmaz, geri döne­
m ezsin! ” dem işti bana. Şimdi düşündüğümde söylediği şeyin ne
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anlama geldiğini ve ağırlığını yeni hissetmeye başlam ıştım  fakat 
Saruhan’ın bilmediği şey şuydu; ben zaten şu an hayatım ın en dip 
noktasındaydım. İleride yaşayacağım hiçbir şey, şim diki hayatım­
dan daha kötü olamazdı. Bu yüzden hiçbir zam an b u g ü n ü m ü  ara­
mayacak ve geri dönmek istemeyecektim.

Çok fazla uykum olmasına rağmen düşünceler b ir tü rlü  yakamı 
bırakmadığı için kendimi uykuya teslim edem iyordum . Oflayarak 
başımı kaldınrken bir şeyler sormak, sohbet etm ek istediğim i fark 
etrim.

Saruhan’a bir kez daha baktığımda bu isteğimi gerçekleştirm e­
memin ikimiz içinde en iyisi olacağı düşüncesiyle dudaklarım ı bir­
birine bastırarak önüme baktım. Yolculukları severdim  fakat bu­
gün bir nevi yeni bir hayata başlamıştım ve yeni hayatım  hakkında 
öğrenmem gereken binlerce şey vardı. T üm  bunlar kocam an  bir 
soru işareti olarak kafamın içinde dolaşırken nasıl o lur da yolculu­
ğa odaklanabilir ya da uyuyabilirdim ki?

Aniden ortadaki bölmeye elimi daldırarak, babam ın  evinden 
çıktıktan sonra Saruhan’ın bıraktığı mücevher takım larından rast- 
gele elime gelen bir tanesini aldım ve incelemeye başladım .

“Sence ne kadar pahalıdır bu takım?” diye m ırıldandığım da bir 
süre daha yokmuşum gibi davranarak yola odaklanm aya devam 

etti.
“Kolye elli bin beş yüz liraydı. Küpeler yirmi yedi bin  kü su r li­

raydı.”
Saruhan’ın söylediklerine karşılık “ O ha!” diye haykırdım  ken­

dimi tutamayıp. “Çüş!”
“Sana boşuna mı, git sahip olduğun hayatı yaşa ve o kad ın a hiç­

bir şey bırakma, dedim?” Bakışlarım Saruhan’a d ö n d ü ğü n d e  ağ­
zım hâlâ şaşkınlıkla açık kalmıştı ve bir yandan da setin toplam da 
ne kadar ettiğini hesaplamaya çalışıyordum.
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“ Yetmiş yedi bin lira mı ediyor şimdi tüm bunlar?” derken ta­
kımın geriye kalan kısmını da elime aldım ve ağzım açık bir şekilde 

incelemeye devam ettim.
“ Sanırım. Fişte öyle yazıyorsa öyledir,” dediğinde eş zamanlı 

olarak om uzlan inip kalktı.
“ O  kadar kısa sürede bu  kadar şeye hâkim olmana ne demeli 

peki?” diye sorduğum da yaptığından gurur duyar gibi güldü.
“ Hızlı olm ak önem li,” dediğinde gülerek karşılık verdim.
“ Saruhan...” dedim birkaç dakikalık sessizliğin ardından. Bir 

şey söylemeden yalnızca göz ucuyla kısa süreliğine yüzüme bak­
tığında “ Bir şeyler sormak istiyorum ama terslemek yok?” dedim 
sevimli görünm esi için oldukça ince çıkan bir sesle.

“ Söz verem em ,” derken önüne döndü tekrardan.

“ İyi, en fazla yine birbirimize gireriz. Sorun değil,” derken 
omuz silktiğimde ters bakışlarına manız kaldım bu kez. “Soruyo­
rum hazır m ısın?”

“ Şımarmak da yasak,” dedi yola bakarken. “Ne soracaksan di­
rekt sor, geç.”

“ Of... İyi tam am ,” derken göz devirmekten alıkoyamadım ken­
dimi. “ Soruyorum ... Bundan sonra ne olacak?” diye sorduğumda 
çoğu kez yaptığı gibi yine bir süre boyunca yanıtsız bıraktı.

“ Düz... Yaşamaya devam edeceğiz,” diye yanıtladığında istedi­
ğim cevabı alamamış olmanın verdiği hayal kırıklığıyla kaşlarımı çat­
tım. “ Benim birkaç işim olacak. Sen de o süreçte ne yaparsan yap.”

“ Am a ben sanmıştım ki...”
“ Sabah akşam bir yerleri soymamızı mı bekliyorsun?” diyerek 

lafımı yarıda kestiğinde tam olarak söylediği şeyi yapacağımızı san­
dığımı itiraf etmeye çekindiğim için yanaklarımı şişirerek önüme 
dönmek zorunda kaldım.
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“Ne işin var peki?” diye sordum konuyu değiştirm ek için, 
“öğrenirsin,” dedikten sonra yüzünde anlam verem ediğim  b ir  

gülüş belirdi.

“Bir şey daha sorayım mı?” dediğimde bıkkın bir şekilde burnun­
dan solusa da herhangi bir şey söylemedi. Buna rağm en merakımı 
gidermek adına aklımdaki soruyu dile getirmekte gecikm edim .

“Nasıl çalışıyorsun? Yani ne bileyim, norm al işlerde olur ya... 
Çalışma saatlerin falan vardır. Senin işlerin nasıl o lu y o r?” son ke­
limeyi söylediğim andan itibaren son birkaç saattir yapm adığı şeyi 
yapıp her zamanki gibi aptal olduğumu haykıran bakışlarını yüzü­
me dikti.

“Yanlış karar verdiğimi düşündürüyorsun ban a,” dediğinde 
kalbimi kırdığı için alt dudağımı büzerek yüzüne baktım .

“Sen öyle san!” diyerek karşı çıktım söylediğine. “ Seni bile ayak­
ta uyutur, cüzdanını ceplerim ben bir kere.”

Alaycı bir gülüş eşliğinde başını iki yana sallarken Saruhan ’ın 
cüzdanını çaldığımı hayal ederek gülmeye başladım .

“Bir şeyi daha çok merak ediyorum,” derken sorgulayıcı bir 
tavırla kaşlarımı kaldırarak konuşmaya devam ettim . “ M adem  bu 
kadar iyisin ve kolaylıkla istediğin şeyleri çalabiliyorsun... O  hâlde 

zengin olman gerekir. Öyle misin?”
“Hobi olarak yapmıyorum bunu,” dediğinde so ru m u n  cevabı­

nın olumsuz olduğunu anlamıştım. “Gerektiğinde an cak .”
“Yani zengin değilsin?” diye üsteledim ağzından duym ak ve 

emin olmak için.
“Değilim,” diye onayladığında merakım iyiden iyiye artmıştı. 
“Peki... Kötü insanları cezalandırmak için yaptığını söylemiş­

tin. Kim bu kötü insanlar? Kimleri cezalandırıyorsun? K im  karar 
veriyor o insanların kötü olduğuna?” diyerek yine çenem i tutam a­
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yıp bir ton soruyu peş peşe sıralamıştım ve bu yüzden haklı olarak 
Saruhan’ın bıkkınlıkla iç çekmesine maruz kalmıştım.

“ İndir o sesini aşağı,” dedi yüzünü buruşturarak. “Bu da kafa!”
“ O f...” diyerek başımı çevirdim ve zaman daha hızlı geçer düşün­

cesiyle cam dan dışarıyı izlemeye koyuldum. “Yolu izleyeyim bari.”
“ Sadece izle! B u  bilgiyi benimle paylaşma,” diyerek yine tersle­

diğinde bir kez daha ofladım.
“ Huzurevine bıraksam yadırgamayacak gibisin!” diye iğneler­

ken ters bakışlarıyla m uhatap olmamak için Saruhan’a bakmak gibi 
bir hata yapm adım . “ Sürekli bir şeylere söyleniyorsun, huysuz yaş­
lılar gibi.”

“ Telefonum  koltuğun arasına düşmüştü,” diyerek yine beni 
duymazdan geldi. “ O nu çıkar.”

“N eden ben çıkanyormuşum acaba?” diyerek Saruhan’a dön­
düm ve cevap beklerken kaşlarımı kaldırmayı ihmal etmedim.

“ Direksiyonu bırakıp ben çıkarayım istersen?” diye azarladığın­
da savunmasını haklı bulduğum  için göz devirerek elimi koltuğun 
arasına götürdüm . Gerçekten de araba kullanırken telefonunu çı­
karmakla uğraşacak değildi ya?

“ Mazeretin geçerli olmasaydı asla çıkarmayacağımı bilmeni 
isterim,” diye söylenerek elimi arabanın zemininde gezdirmeye 
devam ettim. “ Benimle emir vererek konuşman hiç ama hiç hoşu­
ma gitmiyor. H atta  öyle zamanlarda kıçını tekmeleyesim geliyor, 
bunu da bil.”

“Yine verdiğim emri yerine getirirken bundan yakınıyorsun. 
Ne kom ik!” diye alay ettiğinde durdum ve hışımla doğrulup ölüm­
cül bakışlarla yüzünü inceledim.

D urduğum  anda parmak uçlarımda hissettiğim telefonunu da 
tutup çıkarmayı ihmal etmemiştim.
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“Sinirlerimi bozuyorsun!” diye yükseldim.
“Bu neyi değiştirir?” diyerek gülmeye devam etti.
“Söz konusu param olmasa bir an bile katlanm am  sana, biliyor 

musun?” dedikten sonra telefonunu orta kısım daki boş bölmeye 
bıraktım ve arkama yaslandım.

“İncindim,” dedikten sonra yalandan üzülm üş gibi b ir ifade ta­
kındığında iyice sinirlerimi bozdu.

Herhangi bir karşılık vermek istesem de akşam  yolcu luğu o 
kadar sessiz ve sakin bir ortam sağlıyordu ki sebepsiz yere tartışır­
sam bu ortama saygısızlık edecekmişim gibi hissettiğim  için cevap 
vermemeye karar verdim ve yeniden camdan dışarıyı izleme karan 
aldım.

Çok geçmeden Saruhan’ın biraz önce bıraktığım  yerden tele­
fonunu aldığını göz ucuyla görsem de dönüp bakm adan  dışarıyı 
izliyormuş gibi yapmaya devam ettim.

Saniyeler içinde birini arayıp hoparlöre aldığında m erakım  iyice 
artmaya başladı. Kimi arıyordu ve neden hoparlöre alm ıştı? Bunu 
yapmasının iki nedeni olabilirdi. Ya benim de duym am ı istediği 
bir telefon görüşmesi yapacaktı ya da benim varlığım ı gerçekten 

umursamıyordu.
İstemsizce kulak kabartmaya devam ederken m erakla aradığı 

kişinin telefonu açmasını bekledim.
Uzun uzun çalmasına rağmen sonuna kadar beklediğim iz ara­

ma düştüğünde alt dudağımı dişledim. Kimi aram ıştı ki?
Merakmı gideremediğim için mutsuzluk eşliğinde yo lu  izle­

meye devam ederken birkaç dakika sonra Saruhan yeniden birini 
aradı ve hoparlöre alarak yine aramanın yanıtlanm asını bekledi.

Yine sonuna kadar çalan telefon kapanmaya yakın b u  kez açıl­
dığında saçma bir şekilde mutlu olmuştum. Saruhan dinlediğim i
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anlamasın diye başımı biraz daha camdan tarafa çevirsem de iyice 

dikkat kesilip karşı tarafın konuşmasını bekledim. Kim olduğunu 
öğrenebilirdim belki? Cinsiyetiyle başlayabilirdik mesela...

“ Efendim ?”
Karşı taraftan gelen cızırtılı sesle birlikte gözlerim açıldı. Uyku 

mahmuru gibi çıkan erkek sesiyle birlikte ilk merakımı giderdiği­
mize göre şim di sıra konuşmayı dikkatlice dinleyerek kim olduğu­

nu öğrenmekteydi.
“ Eym en?” dedi Saruhan hemen ardından. “Nerelerdesin sen?”
“ İş üstündeyim ,” dediğinde sesi yine hırıltılı çıkmıştı.
“ İş?” dedi Saruhan merakla.
“Sevişiyordum, acil bir durum mu var?”
Refleks olarak bakışlarım Saruhan’a döndüğünde onunda göz 

ucuyla bana baktığını gördüm. Utanarak hemen önüme dönüp 
bakışlarımı kaçırsam da yüzüm alev almaya başlamıştı çoktan.

“ İşini çabuk bitir, yarım saate orada olacağım!” dedi net bir ta­
vırla.

Eymen denilen çocuğun ofladığını duyduğumda Saruhan’a 
tahammül edemeyen tek kişinin ben olmadığımı bilmek iyi hisset­
tirmişti.

“Ne? Yarım saat mi? N e yarım saati, neredesin sen?” diye itiraz 
etti Eymen. “ H em  yarım saatte bitmez ki o iş!”

Son söylediğiyle birlikte gülmemek için kendimi zor tuttum. 
Şu an neden böyle bir konuşmaya şahit olduğuma dair hiçbir fik­
rim yoktu. Arkadaşı olduğunu düşündüğüm çocuğun özelinden 
bahsetmesine rağmen telefonu hoparlörden çıkarmaya tenezzül 
etmemesi gerçekten benim varlığımı umursamamasından kaynak­
lanıyor olmalıydı.

“Biraz daha oyalansan en azından şey...”
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Saruhan, Eymen’in söyleyeceklerini tam am lam asına izin ver­
meden araya girip konuşmaya başladı.

"Yarım saate oradayım!”

Söyleyeceği bittiği anda telefonu kapatan Saru h an ’a dönüp 
hayretle baktım. Bir yanım bu tavrının sadece bana karşı olmadığı- 
na sevinirken diğer yanım bu kadar öküz olduğu için sinirlenmeye 
başlıyordu.

“Son sözü söyleme hevesine de diyecek yok ,” dedim  kendimi 
tutamayarak.

“Telefon mu dinliyorsun?”
“Avuç içi kadar arabada telefonunu hoparlöre alırsan, arkada­

şının seks hayatı hakkında bilgi sahibi olmak zorunda kalabilirim,” 

diye iğnelediğimde başını iki yana salladı.
“Az konuşmayı öğrenmen gerek.”
“Senin de kibar olmayı!” diyerek karşılığını verdim  hem en.
“Ani fren yaparsam ne olur, hiç düşündün m ü ?” diye sordu­

ğunda, konuyla alakasız sorduğu soruyla ne dem ek istediğini anla­

mayarak kaşlarımı çattım.
“Ne olur?”
“Başını torpidoya çarparsın ve belki beyninde söylediklerimi 

anlamakta zorluk çeken kısımlar, aldığı darbe son u cu  düzelebilir 
ve emin ol daha fazla başımı ağrıtmaman için bun u  deneyebili­
rim,” diye tehdit ettiğinde ifadesiz ve bana bakm ayan suratın a sağ­
lam bir yumruk indirmek istesem de yapamadım.

“Kadına şiddet uyguluyor diye polise ihbar ederim ,” diye tehdi­

dine karşılık verdiğimde güldü.
“Emniyet kemeri takmaman benim suçum değil. Yol bu  sonuçta, 

karşıma ne çıkacağı belli mi olur?” derken şeytani bir gü lü ş yer etti 
dudaklarında. “Bakarsın bir hayvan atlar önüme, frene basıveririm.”
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“ Neyse ki arabadasın, güvendeyiz!” dediğimde öyle bir bakış 
attı ki... Birkaç dakika daha aynı şekilde bakmaya devam etseydi, 
korkudan dum an olup havaya karışmam an meselesiydi.

Canım ı sevdiğim ve en azından bir süre daha yaşamaya devam 
etmek istediğim için başımı camdan tarafa çevirerek dakikalarca 

nefesimi bile sessizce almaya çalıştım.
Biraz sonra telefon yeniden çalmaya başladığında yine dikkati­

mi oraya vermek zorunda kaldım.
“ Efendim  abi, efendim ?” diye söylenerek açılan telefonun ar­

dındaki ses Eym en’e aitti. “ Hem yarım saat veriyorsun hem de işi­
mizi bitirmeye fırsat vermiyorsun!”

“ Kes b i’ beni dinle,” dedikten sonra bana baktığını hissettim. 
“İsmail abiye haber ver, parçalanacak bir araba var.”

Son söylediklerinin ardından anlamakla anlamamak arasında 
ince bir çizgide yürüdüğüm  saniyelerin ardından çığlık attım fakat 
işaret parm ağını benden tarafa kaldırarak susmamı söylediğinde 
konunun benimle alakalı olmadığını düşünerek sustum.

“N e arabası b u  saatte?” dedikten sonra “Şimdi ağzım dolu hem, 
yarın ararım!” dedi kıkırdayarak.

Telefonun ardından gelen seslerle yüzümü buruşturarak önü­
me döndüm . T am  o an yolu izleyerek uykuya dalmayı ve gittikçe 
çirkinleşen bu konuşm ayı daha fazla duymamayı istedim.

“K apat telefonu!” dediğinde son duyulan, Eymen’in keyifli gü­
lüşü olm uştu. Saniyeler içinde kapanan telefonun ardından sessiz­
lik hüküm  sürmeye başlasa da Saruhan’ın konuşmasıyla pek uzun 
sürmemiş oldu.

“Birkaç gün Eskişehir’de kalmamız gerekebilir,” diyerek bana 
döndüğünde başım ı kaldırıp ondan tarafa baktım.

“N eden?” diye sordum  sakince.
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“Görmem gereken birkaç kişi var. İlgilenmem gereken birkaç 
iş...” diye üstü kapalı verdiği cevabı başımla onayladıktan sonra ak­
lımdaki soruyu sorarak konuyu değiştirdim.

“Hangi arabayı parçalamaktan bahsettin az ö n ce ?” diye sor­
dum çünkü aklıma gelen ihtimal doğruysa kıyameti koparmam 
gerekebilirdi.

“Bunu,” diyerek direksiyonu tıklattığında uğradığım  şok yü­
zünden beynim yavaş yavaş uyuşmaya başladığı için b ir süre sessiz 
kalmıştım.

“Senin... Ağzından çıkanı kulağın duyuyor m u ?” diye çığlık 
atarken Saruhan yola bakarak kaşlarını çattı. “ Bu ben im  arabam! 
Dokunursan bedelini çok ağır ödetirim sana. Sakın ola aklından 
bile geçirmeye kalkma öyle bir şeyi!”

“Tamam,” dedi sakince.
“Bak sakın diyorum!” diye üstelediğimde başını iki yana salla­

yarak gülmeye başladı.
Resmen benimle alay ediyordu ve yaptığı çoğu şeyi beni sinir­

lendirmek için yapıyordu. Paramı kurtarana kadar bun lara ne ka­

dar ve nasıl katlanacağımı hiç bilmiyordum.
Son konuşmamızın üzerinden on beş, yirmi dakikaya yakın bir 

süre geçmiş olmasına rağmen aklım hâlâ oradaydı ve söylediğinde 
ciddi olma ihtimali beynimin içini bir kurt gibi kem iriyordu.

“Şaka yaptın değil mi?” diye sordum emin olm ak için. “Yok 

öyle bir şey.”
“Günün sonunda yanlışlarını toplar, bakarız. Cezayı hak et- 

tiysen yapacak bir şey yok!” dediğinde yeniden gözü m  dönmeye 

başlamıştı.
“Bak! Sinirlerim tepeme doğru koşturmaya başlıyor, beni çıl­

dırtma!” diye yükseldiğimde biraz önceki gibi gülm eye başladı.
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“N e gülüyorsun ya?” diye cırladım kendimi tutamayarak. “Allah 

AJlah...”
“ Bakalım... Bugün çok konuşuldu, tik. Saruhan’a tokat atmaya 

cüret edildi, tik.” İkinci söylediğiyle gözümün içine bakarken mah­
cup bir şekilde başım ı eğdim çünkü role girme işini biraz abartarak 
gereğinden fazla sert bir tokat olmuştu. “Saruhan’la tartışmaya gi­
rildi, tik. Saruhan’ın başı ağrıtıldı, tik.”

“Ay... T ik , tik, tik! N e tik?” diye azarladım birden. “Sanki sen 
sütten çıkmış ak kaşıksın da... Gelmiş burada benim kabahatleri­
mi sayıyorsun. Seninkileri saysak sonucunda idam gerektirir de bu 
arada!”

“ H âlâ sesin fazla çıkıyor kafes kuşu!” diye ikaz etti.
“ Şaka yaptığını söylersen yol boyunca susarım,” diyerek Saru­

han’la pazarlık yapm aya çalıştım.
“T am am , şaka yaptım ,” dedi hiç beklemeden.
Sırf arabam ı kurtarabilmek adına bu söylediğine bile karşılık 

vermeden doğruca başımı camdan tarafa çevirip sahiden de yol bi­
tene kadar tek kelime bile konuşmadım.

Eskişehir’e gelmiştik.

Arabayı, sakin ve derme çatma görünen bir sokaktaki apartma­
nın önüne park ettikten sonra indik ve Saruhan’ın peşinden yürü­
meye başladım . Bilmediğim bir yer olduğu için bir adım gerisinde 
duruyordum.

Benim aksime tanıdık olduğunu belli eden bir tavırla apartma­
nın kapısını iten Saruhan, yine önce benim girmem için kenarda 
bekledi. A partm anın girişinde durarak Saruhan’ın da içeri girme­
sini bekledim.
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Biraz sonra yanıma geldiğinde tereddütlü bakışlarım ı Fark c t n ı i ş  

olacaktı ki ne olduğunu sorar gibi başını iki yana salladı.
“Şey... Şimdi biz gidiyoruz ama uygunsuz bir duru m la karşılan­

mayalım?” dedim.

Neyi kastettiğimi anlamıştı. “Bir şey olmaz,” dediğinde kaşlarımı 
çattım çünkü arkadaşının özelini bu kadar önemsemeyen bir insan­
la daha önce hiç karşılaşmamıştım ta ki Saruhan’ı tanıyana kadar.

Sarahan’ın peşinden merdivenleri çıkmaya başladığımızda 
asansör varken merdiven çıkma sebebimizi kendi içim de sorgula- 
sam da dile getirmedim. Her aklıma geleni sorm aya devam  eder­
sem arabamı değil de beni parçalatacağına em indim  çünkü.

İki kat çıktığımız merdivenlerin ardından dairelerin birinin 
önüne geldiğimizde Eymen’in evine geldiğimizi anladım . Telefon 
konuşmalarına bakılırsa Eymen’in ya da bir başkasının kapıyı çıp­
lak açma ihtimali çok yüksekti. Bu yüzden Saruhan ’m yanında de­
ğil de arkasında durmayı tercih etmiştim.

Saruhan bu kez de zil dururken kapıyı tıklatmayı seçince yine 
sebebini merak ettim fakat diğerinde olduğu gibi b u n u  da dile ge­
tirmek yerine zihnimin derinliklerine gönderip gereksiz b ir soru­

dan daha kurtuldum.
Birkaç dakika sonra içeriden ayak sesleri duyu ldu ğu n d a Ey­

men’in koşturduğunu rahatlıkla anlayabilmiştim. T ed irg in  bir 

şekilde Saruhan’ın tam arkasında dururken kapının açılmasını 

bekledim.
Çok geçmeden kapı ardına kadar açıldığında nefes nefese kaldı­

ğı duyuluyordu.

“Saruhan!” dedi Eymen. “Yarım saati bir dakika bile geçirme 
ama tamam mı?” diye söylenirken hâlâ nefesini kontrol edemiyor- 
muş gibi görünüyordu. “Üstümü zor giyindim !”
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T işörtü n ü  aceleyle giydiği için üstünü tam İcapatamamıştı. Bir 
anlık gözüm  açıkta kalan karnına kaydığında bakışlarımı fark edip 

telaşlı bir şekilde tişörtünün uçlarından çekiştirerek açıkta kalan 

yerlerini kapattı ve sırıtarak bana baktı.
“ K im se var m ı içeride?” derken eve girmek için önümden çekil­

diğinde öylece kalakalmıştım.
Saruhan ’ın içeri girmesiyle birlikte Eymen’le karşı karşıya kal­

mıştık ve ikimizde şaşkınlıkla birbirimizin yüzünü inceliyorduk.
“ O ha!” dedi Eymen tam gözlerimin içine bakarken. “Bu kim? 

Sen kim sin?”
Hayal ettiğim den çok alakasız bir tiple karşı karşıyaydım. Daha 

esmer, kısa boylu, çirkin bir şey beklerken; aklımda canlananın 
aksine kum ral, uzun boylu, temiz yüzlü bir kişiyle karşılaşmıştım. 

Saruhan’ın yanında vücudu oldukça zayıf kalsa da kendi başına 
epey düzgün bir fiziği vardı. Sevimli görünen yüzü ilk bakışta bile 
samimi gelse de yakışıklılığı da göz ardı edilemezdi.

Kulaklarının ve gözlerinin üstünü kapatacak kadar uzun ve 
dağınık olan saçlarına elini daldırıp geriye taradıktan sonra daha 
dikkatli b ir şekilde yüzüm ü incelemeye devam etti.

Gülüm sem eye çalışarak “Armin,” dediğimde anlam veremedi­
ğim bir şekilde sesim heyecanlı çıkmıştı.

“ İçeri girin !” diye salondan bağıran Saruhan’ın sesiyle göz devi­
rerek kapıdan girerken Eymen alışık olduğu tavır karşısında gülüp 
geçti.

Eym en’le birlikte salonun girişinde durduğumuzda “Şöyle geç 
hayatım,” dedi bana dönerek. “Dilersen sutyenini çıkarabilirsin.”

ö fk ey le  kaşlarımı çatarken Saruhan benden önce davrandı.

“ Eym en!” diye uyardı ciddi bir tavırla.
“ Ben şey... R ah at eder diye söyledim,” dediğinde öfkeyle baktı-
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gım Eymen’in yüzünde sevimli görünmeye çalışan bir gü lüş bclirse 
de duruşumdan ödün vermedim.

“Söyleme,” dedi net bir şekilde. “Benimle o .”
“ Ha... Siz, şey...” diyerek ima ettiği şey yüzünden daha da sinir­

lenmeye başlıyordum. “Söyleseydin ben çıkardım evden ...”
Dakikalar önce sevimli ve samimi bulduğum  çocuktan anbean 

uzaklaşıyor ve Saruhan’dan bile etmediğim kadar nefret etmeye 
başlıyordum.

“ Hayır be oğlum!” diye bağırdı Saruhan. “ Yok öyle bir şey. Düz 
çaylak işte,” diyerek önemsiz bir nesneymişim gibi bahsetm işti ve 
bu durum Eymen’in imasından daha çok sinirlendirm işti.

“Benden bahsetmeyi keser misiniz artık!” diye bağırdığım da 
ikisi de susup öylece birbirlerine baktılar bir süre.

“Tamam güzellik, sutyenin sende kalabilir. G eç ve rahatına 
bak,” dedikten sonra Saruhan’ın oturduğu teldi ko ltuğun  yanında 

duran kanepeyi işaret etti.
Kaşlarım çatık bir şekilde salonun içinde yürürken bir yandan 

da odanın içini inceledim. Koridorun ışığıyla aydınlanan odanın 
loş ortamına rağmen ne kadar dağınık olduğu rahatlıkla görüle­
biliyordu. öğrenci evi gibi dağınık ve salaş bir ortam a sah ip  evin 
eşyaları fazla eski görünüyordu fakat bunlar itici değil aksine daha 

sıcak bir ortam olmasını sağlıyor gibiydi.
Eymen de pencerenin önüne çekilmiş tekli koltuğun diğer teki­

ne kendini attıktan sonra meraklı bakışları birkaç dakika boyunca 
üzerimizde dolaştı.

“Evet?” diyerek sessizliği bozdu biraz sonra. “A nlat bakalım  kar­
deşim,” dedi başını sallayarak. “Bu çat kapı gelişinin sebebi nedir?” 

“İpek’le iletişime geçtin mi?” diye sorduğunda bakışlarım  Saru­
han’a kaydı. İpek kimdi acaba?
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“ G örüştüm  am a yanaşmadı pek,” dediğinde Eymen’in ceva­
bıyla, Saruhan ’ın yüzünün gerildiğini gördüm ve daha da merak 

etmeye başladım .
“ Eskişehir’de mi hâlâ? Bir bilgin var mı?” diye sordu kaşlarını

“ Burada diye biliyorum  ama emin değilim.”
“ Sende telefon numarası var mıydı?” diye sorduğunda, Ey- 

men onaylar gibi başını salladı. “ İyi o zaman, yarın icabına bakarız 
onun.”

Saruhan yine kendi merak ettiği şeyleri sorup cevabını aldıktan 
sonra konuyu tartışm aya kapatmıştı. Son birkaç dakikadır konuş­
tukları hiçbir şeyi anlamamıştım. Deli gibi merak ediyor olmama 
rağmen tek bir şey bile soramamak ayrıca sinirlendiriyordu.

“Bu kim ?” diye sordu Eymen çenesinin ucuyla beni işaret ederek.
“ D olandırılm ış,” dedi hiç beklemeden.

“ H akkım da her şeyi söyledin ya sağ ol!” diye tersleyerek göz 
devirirken bakışlarım  doğrudan Eymen’e döndü. “Armin ben...” 
dedikten sonra durdum  ve hakkımda başka ne söyleyebileceğimi 
düşündüm .

Aklıma hiçbir şey gelmeyince çaresizce omuzlarımı düşürürken 
“ D olandırıldım ,” diyerek dudaklarımı utançla birbirine bastırdım.

“ Kim dolandırdı?” diye sordu bana ama cevabı Saruhan verdi.
“ Sinan,” dedi başını sallayarak.

“Vay şerefsiz,” diye söylenerek başını iki yana sallarken akla­
maya başladığında kaşlarımı çatarak yüzüne baktım ve ne olduğu­
nu anlamaya çalıştım . “ Ç ok  yazık...” dedi başını sallamaya devam 
ederken. “ U n u t sen o parayı.”

Dehşete düşm üş bir ifadeyle Saruhan’a bakarken bir an ne diye­

ceğimi bilem em iştim .

133

NinovaKitaplık Rafı



“ Sen... Sen tanıyor musun onu?” diye sorduğu m da sinirden 
kalbim sıkışmıştı resmen.

“ Duymuştum,” dedi hemen. “Am a bildiğim  kadarıyla işinin 
ehli bir arkadaşmış. Karda yürür izini belli etmez derler onun için.” 

“Armin’de hiç zorlanmamıştır. Gökte uçan kuş bile Armin’i 
çok rahat dolandırabilir çünkü,” dediğinde kıkırdayarak önüne 
baktı çünkü ölümcül bakışlarla gözlerini dikme sırası bendeydi.

“Tüh! Yazık olmuş...” diyerek acıyan bakışlarını yüzüm e dik­
tiğinde dudağımın kenarını kıvırarak üzgün o ldu ğum u belli eden 
bir ifadeyle önüme döndüm.

“ Öyle oldu biraz...” diye mırıldandım ve om zum un üzerine dü­
şen saçlarımın bir tutamını alıp oyalanmaya başladım .

“Eymen ben de,” diyerek konuşmaya devam etti. “ Saruhan’la 
çocukluktan beri birlikteyiz. Kardeşim olur kendisi.”

“Sen de mi...” diyerek başladığım cümlenin devam ının kırıcı 
olup olmayacağı düşüncesiyle susmak zorunda kaldım . “ Şey...”

“O da hırsız,” dedi Saruhan direkt zihnimi ok um uş gibi.

“ Hırsız demeyelim de-”
“Kötü insanları cezalandırmak için çalışan iyi insan diyelim,” 

diyerek Eymen’in cümlesini tamamladığımda birbirim ize bakıp 

gülüşmeye başladık.
“ Hah, aynen!” dedi parmağını şaklatarak. “A m a ben nesnelerle 

ilgilenmem genelde.”
“Nasıl yani?” diye sordum merakla.
“Çok fazla yakışıldı olduğum için genelde insanların kalbini 

çalıyorum,” derken ukala bir tavırla sırıttı. “ G özlerim in içine on 
saniyeden fazla bakan herkes benimle yatmak ister. O  yüzden sana 
sutyenini çıkarabilirsin demiştim. Göz hakkı sonuçta. B ir de şey 
çünkü... Ben biraz me-“
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“ Eym en!” diye çıkışarak Eymen’in sözünü kesti Saruhan.
Şapşal tavrına istemsizce gülerken ortamı ve konuyu değiştirmek 

ister gibi “ N e  dönüyor kafanda?” diye sordu Eymen çok geçmeden. 
Dakikalar önce düşündüğüm  şeyi nihayet dile getirdiği için Eymen’ 
az önce duyduğum  nefret sempatiye dönüşmeye başlamıştı.

“ Kartları yeniden dağıtacağım,” derken doğruldu Saruhan. 
Dirseklerini dizlerine yaslayarak öne eğildikten sonra konuşmaya 
devam etti. “ Ç o k  yakında oyun kurucuları biz olacağız. Sadece ye­
niden bir araya gelebilmemiz gerek.”

“ H içbir şey anlam adım ,” dedi Eymen geriye yaslanırken.
“ Ben de,” diyerek Eymen’in söylediğine destek çıktım. Ki böy­

lelikle Saruhan halimize acıyıp biraz daha açık konuşur belki diye.
“ Sultan ’ın devri kapanıyor,” diyerek geriye yaslandığında Ey­

men’in gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu. Dehşete düşen 
yüz ifadesi, hiçbir şey anlamamış olmama rağmen beni de korkut­
maya yetmişti. M erak ve korkunun sardığı bakışlanm bir Saruhan’a 
bir Eymen’e bakıyor ve artık bir şeyler anlayabilmek istiyorlardı. 

“N asıl?” diye sordu Eymen telaşlı bir tavırla.
“ Haritayı ele geçireceğim,” derken yüzündeki tekinsiz gülüşü 

ürpertici boyuttaydı. “ Bunun için bir araya gelmemiz gerek.”
“ Sen delirdin mi Saruhan?” dedi Eymen huzursuzca oturduğu 

yerde kıpırdanarak. “ Bunun ne demek olduğunu biliyor musun?” 
“N e dem ek?” diye sordum  yine merakıma yenik düşerek, 
“ ö lü m  ferm anını imzalamak demek,” dediğinde korkuyla yut­

kundum. “ Böyle bir şey imkânsız!”
“ İmkânsız olan ne?” diye sordu Saruhan alaycı bir tavırla. 
“ Sultan’dan bir şey çalabileceğini mi sanıyorsun sen? özellikle 

de haritasını... Yaşatmaz bizi!” derken korkuyla titredi sesi. “Yok... 
Olmaz, böyle bir işe kalkışmak aptallık olur.” Başını net bir şekilde 
iki yana sallayarak Saruhan’ın planını reddetti.
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"Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak kardeşim ,” diyerek ayağa 
kalktı Saruhan. “Oyunun kurallarını biz koyacağız, on lar oynaya­
cak.”

Eymen’in hâlâ ikna olmadığı gözlerindeki tedirginlikten anla­
şılıyordu.

“ Her şey o haritaya bakıyor,” derken E ym en ’in om uzlarına 
koydu ellerini ve tam gözlerinin içine bakıyordu. “ Ş im d i cevap 
ver,” dedikten sonra ellerini çekti Saruhan ve bir adım  geriye çıktı.

“Birlikte miyiz?” diye sorduğunda om zunun ü stü n d en  bana 
bir bakış attığında istemsizce gülümsedim.

Eymen’in tereddüt ve korku dolu bakışları bir ban a b ir Saru­
han’a dönüyordu. Dakikalarca sessizliğini koruduktan  so n ra  du­

dakları cevabını bildirmek üzere aralandı.
“Hay sıçayım... Sizinleyim,” dedi başını sallarken. “B irlik tey iz .”
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H er şeyden habersiz bir belanın ortasına çekilmeye devam edi­
yordum  ve b u n u  engelleyecek hiçbir şey de yapmıyordum. Çünkü 
yolun son un u  m erak ediyordum.

Işık  y a  d a  karan lık ...
N ihai sonum un nasıl olacağını öğrenmek için bu yolu yürümek­

ten başka şansım  yoktu. D urup sustum ve yaşananları izlemek için 
heyecanla bekleyen bir seyirci gibi hayatımı izlemeye koyuldum.

Saruhan’ın elinden tutm ak tek çaremdi.
“ H iç silah kullandın m ı?” diye sorarken huzursuzca yattığım 

yerde dönerek Saruhan ’dan tarafa baktım.
Eym en’in o ld u ğu n u  düşündüğüm  evde fazladan oda olmadı­

ğı için salonda Saruhan ’la birlikte kalmak zorunda kaldık. Kar­
şılıklı koltuklarda uyum ak üzere yatmıştık ama ikimiz de hâlâ 
uyum am ıştık.

Ellerini başının altına koymuş, tek dizini karnına doğru çekmiş 
uzanıyor ve tavanı izliyordu. Sokak lambalarının aydınlattığı ka­
darıyla görebildiğim  yüzünde, uzun kirpikleri sayesinde gözlerini 
kırptığını görebiliyordum . Kirpiklerinin dokunduğu yeşilleri oda­
nın karanlığından daha tekinsiz görünüyordu.
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“Kullandım,” dediğinde sesi, ıssız bir orm anda yürürken bas­
tığın kurumuş bir yapraktan çıkan ses kadar tok ve huzursuz edici 
çıkmıştı.

“Ne oldu peki?” diye sorduğumda buna cevap vermeyeceğini 
biliyordum. Beklemiyordum da... Sadece saatlerdir ortam ı ele ge­
çiren rahatsız edici sessizlik bozulsun istiyordum . N ed en  uyuma­
dığımızı bilmiyordum fakat bir şekilde uyanıksak eğer vaktimizi, 
birbirimizi daha yakından tanımak için harcayabilirdik.

“ Hayatta kaldım,” derken bir anlığına bana bakar gibi olsa da 
hemen ardından tavanla göz temasını sürdürm eye devam  etti.

“Korkmuyor musun?” diye sorarken hayatının ne kadar zorlu 
olabileceğini hayal ettim ve aklıma getirdiğim birkaç k ü çü k  şeyle 
bile içim ürperdi.

“Korkmuyorum,” dedikten sonra duruşunu b ozm ad an  başını 
benden tarafa çevirdi ve karanlığa rağmen gözlerim in içine bak­
mayı ihmal etmedi. “Diğerleri neden yanım da değil sanıyorsun? 
Yalnız olursam kaybedecek bir şeyim olmaz, korkm am . îşe  yalnız 
çıktığımda kazanacağımı biliyorum fakat değer verdiğim  insanlarla 
birlikteyken onları düşünmek zayıflatıyor.”

“Aksine...” diyerek konuşmasının arasına girdim . “ Sevdiğin in­
sanlarla birlikte olmak seni daha güçlü bir insana dön ü ştürm ez m i?” 

“ Hayır,” dedi bir an bile düşünmeden. “ Sevm ek zayıflıktır. Biri­
ni sevmek, düşmanlarının eline koz vermekten başka b ir şey değil.” 

Saruhan ve tüm insanlardan aykırı düşünceleri... O n u  b u  hâle 
getiren şeylere dokunmayı ne çok istediğimi fark ettim .

Hayatım boyunca, insanları gözlemlemeyi seven biri o lm u ş­
tum. Metroda, otobüste giderken ya da yolda yürürken ... Pence­
reden dışarıya baktığımda gördüğüm bir insan... H e p  m erak  eder­
dim. Nasıl bir hayatı vardı acaba? Ne acılar ne sevinçler taşıyordu 
kalbinde. Ne kadar incinmişti? O an ne düşünüyordu?
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Şim di de karşım da yatan, hayallerimi geri almamda bana yar­
dım edecek yegâne yol arkadaşımı merak ediyordum işte. Nasıl bir 
hayat yaşam ıştı? N e  acılar ve ne sevinçler taşıyordu kalbinde? Ona 
sevmenin korkutucu bir şey olduğunu öğreten kimdi mesela? Kim 

ya da kimler incitm işti onu?
“ Sultan kim ?” diye sordum dakikalar sonra.
Bir yanım  her şeyi öğrenmek isterken bir yanım sanki Saruhan’ı 

sinirlendirmek için çabalıyormuş gibi görünmekten hoşlanmıyor­
du. Sorduğum  hiçbir soru, Saruhan’a inat sorulmuyordu fakat 
dışarıdan baktığında öyle göründüğüne emindim. Özellikle soru 
sorduğum  her an benden tiksindiğine yemin edebilirdim.

“ Ö nem li biri değil,” diye geçiştirmeye çalıştığı için istemeden 
kaşlarım çatılmıştı.

D âhil o lduğum  hayatın tehlikeli kısımlarını öğrenmek en bü­
yük hakkımdı. N eden  bunu elimden almaya çalışıyordu ki?

“ ö lü m  ferm anın olan birinden böyle bahsetmen tam da sana 
yakışır bir hareket o ldu ,” diye iğneledim.

C evap verm eden önüne döndü ve yine gözlerini tavana dikerek 
düşüncelere daldı.

“ Param ı kurtarabilecek miyiz dersin?” diye sordum belki bu 
kez daha net bir cevap alabilirim diye.

“ Kurtarırız,” dedi yine tereddüt etmeden.
“A m a Eym en’in dedikleri... İmkânsız gibi hissettirdi,” diye 

açıkladığımda ofladı.

“ Eym en’e bakm a sen, abartmayı sever. Kurtarırız,” dediğinde 
sarsılan inancım  kalbim de yeniden filizlendi. Saruhan’ın bu konu­
larda söylediği her şeye kuşkusuz güveniyor ve inanıyordum.

“N e zam an peki?” dediğimde verdiği cevap biraz incitmişti 
açıkçası.
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“En kısa zamanda,” dedikten hemen sonra “ N e  kadar çabuk 

kurtulursak o kadar iyi,” diye mırıldandı.
Benden kurtulmayı ilk günden kafasına koym uş olm ası ve 

bunu kırıcı bir şekilde dile getirmesi ister istem ez ü zm ü ştü . Ben 
de ona bayılmıyordum elbette ama hemen kurtu lm ak için de can 
atmıyordum. Hele ki yaşadığımız acıların b irçoğun un  ortak  oldu­
ğuna dair bir konuşma yapıp yakınlaşmamıza rağm en böyle dü­
şünmesi... Belki de yanılıyordum. İnsanlar tanım aya ve sevilmeye 
değer değildi. Bazı insanlar terk edilmeliydi. K ırm a m a k  için... K ı­
rılm am ak için... Bırakıp gidilmeliydi.

“Umarım bir an önce paramı kurtarabilirim ve y o lu m a gide­
rim,” diye karşılık verdiğimde dişlerimi sıktığımı fark ettim .

“Merak etme,” dedikten sonra gözlerini kapattığını gördüm .
Hiçbir şey söylemeden arkamı döndüm  ve ellerim i yanağımın 

altına sıkıştırdıktan sonra uykuya dalabilmek için sıkıca gözlerimi 

yumdum.
Bir orman kadar ıssız ve büyüleyici yeşil gözleri, kapattığ ım  göz­

lerimin ardındaki karanlığın ortasında üzerime dik ild iğinde dizle­
rimi karnıma doğru çektim. Kalbimin üzerinde bir yük vardı ve 

birileri durmak bilmeden ağırlık eklemeye devam  ediyor gibiydi.
Sessizliğin hükmü altında saatler peşi sıra dizilirken tam  olarak 

hangi saatte teslim olduğumu bilmesem de son un da uykuya kavu- 
şabildiğime seviniyordum. Bir tek uyurken düşünceler huzurum u 

kaçırmıyordu çünkü.

Bedenimi tümüyle ele geçiren uykuya rağmen h issettiğim  hu­
zursuzluk, başka bir evde olmamdan kaynaklıyor san ıyordum .
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Uzun bir süredir uyanık olmama rağmen gözlerimi açmak isteme­
dim çünkü ne kadar süre uyuduğumu bilmesem de hiçbir şekilde 
dinlenm iş hissetmiyordum.

H issettiğim  huzursuzluk geçmek bilmediği gibi anbean artar­
ken daha fazla karşı koyamadım ve gözlerimi açtım. Birileri size 
baktığında, arkanız dönük olsa bile, o bakışları üzerinizde hisseder 
ve huzursuz olursunuz ya... Tam  olarak bu his yüzünden uykum­
dan uyanm ış ve şim di de gözlerimi açmak zorunda kalmıştım.

U yu du ğu m  koltuk, pencerenin tam karşısında olduğu için gün 
ışığı doğrudan  gözüm e temas etti ve bu yüzden gözümü açtığım ilk 
anda elimi gözlerime siper etmek zorunda kaldım. Karşıdaki apart­
manın yüksekliği sayesinde oda pek güneş görmese de sabahın ışık­
ları ister istemez gözüm ü acıtmaya yetmişti.

Yüzüm e siper ettiğim elimin serçe parmağını aralayarak pence­
renin önündeki koltuğa baktığımda Saruhan’ın orada oturduğunu 
gördüm . Parmaklarımın arasından gözlerim, onunkilerle buluşun­
ca panikleyip parm ağım ı kapattım hemen.

“ H iç uyanm ayacaksın sandım,” diyerek Saruhan’ın söylenme- 
siyle güne harika bir başlangıç yapmış oldum.

“ Keşke sen de hep uyusan,” diye homurdanarak elimi yüzüm­
den çektim . “ Ç ü n kü  bir tek uyurken tahammül edilebilir bir 
adam sın,” derken gözlerim hâlâ kapalıydı.

“ Boş vakitlerinde oyun hamurlarından ev de yapıyor musun?” 
diye alay ettiğinde neden böyle bir şey söylediğini anlamasam da 
bir şekilde bana çocuk imasında bulunmasına sinirlenmiştim.

“ Ç o k  kom iksin ya!” diye söylenerek yattığım yerden doğrulur- 
ken yüzüm ü buruşturdum .

Bir gün içinde üç şehir değiştirmenin yorgunluğunu bir koltuk 
tepesinde, çok az uyuyarak atlatamayacağımı biliyordum fakat en 
azından boynum  ve belimde ağrılarla uyanmamayı dilerdim.
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“Saat kaç?” diye sorduktan sonra kucağım da top lan an  ince ör­
tüyü usulca üzerimden attım ve ayaklarımı koltuktan  sarkıtarak 
yönümü tamamen Saruhan’a dönm üş oldum .

“öğlen oldu,” diye cevap verdi, saate bakıp net b ir cevap ver­
meye tenezzül etmeden.

“ Hadi ya... Uyumuş muyum o kadar?” diye sesli düşündük­
ten sonra “Sayende uyuyamadım ki!” diyerek S aru h an ’ı suçladım. 
“Bütün gece horladın!” diye yalan söyledim çün kü  geceden beri 
hâlâ sinirliydim ona. Hıncımı almak istiyordum  ve b u n u n  için ya­
lan söylemek yerine dilediğim gibi sayıp sövsem daha çab u k  rahat­
layabilirdim aslında.

“Bütün gece uykusunda ağlayan kız mı söylüyor b u n u ? ” dedi­
ğinde şaşkınlıktan ağzım açık kalmıştı.

Bu hayatta en korktuğum şeylerden biri sarhoş o lm ak  ya da 
birilerinin yanında o kişilerden önce uyumaktı. B ilin cim in  kapalı 
olduğu zamanlar anlatacaklarımdan korkuyordum  çün kü . Anla­
tacak bir şeyim olduğundan değildi elbet fakat yine de rezil olma 
fikri hoşuma gitmiyordu.

Yıllarca bu korkuyla yaşarken şimdi en o lm ayacak  kişinin 
önünde uykumda ağlayarak Saruhan’ın diline d ü şm ü ştü m . Güne 
daha ne kadar berbat başlayabileceğimi düşünsem  de b u n u n  zirve 
olduğuna karar vermem hiç de uzun sürmedi.

“Ağladım mı sahiden?” diye sordum çekinerek.
Onaylar gibi başını salladığında alt dudağım ı dişleyerek başımı 

yere eğdim ve neden ağlamış olabileceğimi düşünm eye başladım . 
Bütün gece rüya görüp görmediğimi, gördüysem  de nasıl b ir rüya 
gördüğümü hatırlamaya çalıştım fakat hatırladığım tek şey karan­
lıktı, zifiri karanlık... O kadar derin bir uykuya dalm ışım  ki hiçbir 
şey hatırlamıyordum. Uyuduğumu bile hatırlam ıyordum , sanki 
uyumak yerine ölmüşüm gibi...
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“ Bir şeyler söyledim mi peki?” diye sordum merakla yüzünü in­
celerken. “ Sen uyum adın mı?” diye yeni bir soru ekledim hemen 

ardından.
Gözleri kızarmış gibiydi. Yeşilleri daha koyuydu sanki. Ağlamış 

gibi fakat Saruhan ’ın ağlayacağına ihtimal dahi vermediğim için 

uyum am ış olm a olasılığından başka seçenek yoktu.
“ U yu du m ,” derken saklamak ister gibi gözlerini kıstı.
T am  o an karşısına dikilip gözlerinin içine daha yakından bak­

mak istedim. Saruhan hakkında itiraf edebileceğim tek şey; göz­
lerinden etkilendiğimdi. Kendisinden zerre kadar hoşlanmıyor 
olmama rağm en gözlerinin bambaşka bir olayı vardı ve bunun 
rengiyle hiçbir alakası yoktu.

Bu zam ana kadar tanıdığım hiçbir insanınkiler gibi bakmıyor­
du. Ve şahit o lduğum  hiçbir yeşilin tonu da değildi onun gözleri. 
Bambaşka bir derinliği vardı. Büyüleyiciydi. Gözlerinin içine bak­
tığım her an biri uzanıyor ve ruhuma dokunuyor gibiydi. Yeşilleri­
nin ardında zam an bir başka akarken yelkovan tersi yöne koşturu­
yor ve birbirini izleyen dakikalar akrebin ucunu geçmişe taşıyordu. 
Saruhan’ın gözlerinde saat hep geçmişi gösteriyordu.

“ G ünaydın !”

Eymen’in sesiyle düşüncelerden arınırken kendime gelebilmek 
için usulca başım ı sallayarak salonun girişine doğru baktım.

“ G ünaydın ,” dedim  gülümsemeye çalışarak. Tam o an şakakla­
rıma saplanan acı buna engel olsa da belli etmemeye çalıştım.

“ G ünaydın ,” dedi Saruhan’da benimkinin aksine daha sakin 
bir tonda.

“ Erkencisiniz?” diyen Eymen’in üzerinden Saruhan’a döndü 
bakışlarım. Bana çok fazla uyuduğuma dair imada bulunmasını 
hatırlatırcasına sırıtmaktan geri kalmadım. “Sayende bende erken­
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ciyim!” diye söylenerek kendini diğer tekli koltuğa atan Kymen 

mutsuz görünüyordu. “Aldım hâlâ geceki çıtırda kald ı,” diye ho­

murdandığında utançla kafamı başka bir yöne çevirdim  hemen. 
“ Taş gibiydi ya...” derken hayallere dalar gibi tek elini çenesinin 
altına yerleştirip gözlerini tavana dikti. “ Şu an harika bir sabaha 

uyanıyor olabilirdim ama bilin bakalım nasıl u y an d ım ?” dedikten 
sonra bakışları yeniden bize döndü.

N e Saruhan ne de ben konuşmaya devam etm esi için herhangi 
bir şey söylemedik. Birkaç saniye zaman tanıdıktan sonra herhangi 
bir karşılık gelmeyince konuşmaya devam etti Eym en.

“Yastığıma sarılmış bir şekilde uyandım ,” derken fazla uyumak­
tan şişen gözleri Saruhan’a dikildi. “Ve de giyinik h âld e!”

“ Her gün birileriyle sevişmek zorunda değilsin!” diye tersledi 
Saruhan tahammül edemediğini açıkça belli eden bir yüz ifadesi 
eşliğinde.

“N e?” diye çıkıştı Eymen. “Sen bu ülkenin doktorların ı ciddiye 
almıyor musun? Her gün mutlaka en az yarım saat sp o r  yapm am ız 
gerektiğini söylüyorlarken senin şu söylediğine b ak ...”  dedikten 
sonra aklayarak geriye yaslandı ve bacaklarını tekli k o ltu ğu n  kena­

rına atıp oturmaya devam etti.
Eymen’in açıklamasına boş bulunduğum  için gü lm eye başla­

dığımda kıkırdadığım duyulmasın diye elimi ağzım a k ap atıp  yatış­

tırmaya çalıştım fakat göz ucuyla Saruhan’a baktığım da gözlerinin 

çoktan üzerime dikildiğini gördüm.
Aynı şekilde Eymen’in gözleri de üzerimde dolaşırken yüzünde­

ki muzip ifadesi gülmemi engellememde hiç yardım cı olm am ıştı.

“ Haklı mıyım, haksız mıyım?” diye sorduğunda ben den  cevap 
beklediğini, gözlerini üzerime dikmesinden belliydi.

“Birazdan İpek gelecek,” diyerek konuyu tam am en farklı bir
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noktaya taşıdığında yüzümdeki gülüş yavaşça kaybolurken merak­

lı bakışlarım Saruhan’a döndü.
“ H adi can ım ?” dedi şaşkınlıkla. “Ne ara konuştun?”
“ Siz uyurken,” dedi ve koltuğun kenarında duran elini boynu­

na doğru atarak ensesindeki saçlarını karıştırdı. “Diğer işlerimi de 
hallettim,” derken dudaklarının kenarı sinsice kıvrıldı ve bu gülü­

şü hiç am a hiç hoşum a gitmemişti.
“ Başka ne yaptın?” diye sordu Eymen yine benden önce dav­

ranarak.
“ İsmail abinin yanma uğradım birkaç saat,” dediğinde dehşete 

kapılmıştım ve o an yaşadığım şaşkınlık yüzünden hareket bile ede­
medim bir süre. “ îlgilenilmesi gereken bir işim vardı.”

“N e işi ya?” diye sordu Eymen, ben dehşetle Saruhan’a bakma­
ya devam ederken. “ D ün gece de araba falan dedin ama hiçbir şey 
anlamadım ben .”

T ü m  konuşm alar sürüp giderken dün gece ikisinin telefon 
konuşm asında edindiğim İsmail abi bilgisi zihnimin duvarlarına 
yaslanmış çığlık atıyordu. Aniden hücum eden bu bilgi saniyeler 
içinde ayağa fırlam am a neden oldu.

“ Böyle bir şey yapmadığını söyle!” diye bağırdım öfkeyle.
A lt dudağını bükerken usulca omuz silkti.
“ Saruhan!” diye bağırdım. “Yaptın mı, yapmadın mı?” derken 

üzerine yürüdüğüm ün farkında bile değildim.
“Yapm ıştır,” diye tahminde bulundu Eymen arkadan.
“Yapm adım  de,” diye mırıldanırken arabam gözlerimin önüne 

geldiğinde ağlam am ak için zor tuttum kendimi.
“ Kesin yapm ış,” dedi Eymen bu kez.
İlk göz ağrım olan arabamı her şeye rağmen çok seviyordum. 

Eski olm ası, kullanışsız olması hiçbir şey değiştirmiyordu. Her şe­

145

NinovaKitaplık Rafı



yimi kaybetmişken elimde kalan tek şey oydu ve bende yeri bam- 
başkaydı.

Ağlamamak için derin derin solurken gözlerim le görm ek içjn 
pencerenin önüne doğru ilerledim çünkü yalan söylem ediğine an­
cak kendim görürsem inanırdım.

Dolan gözlerim öfkeyle kararmışken bir an bile S a ru h an ’ın yü­
zünden ayırmadım. Ta ki yanından geçip pencerenin ön ün e ula­
şana kadar.

Titreyen parmaklarım pencerenin kolundan tu tarken  bir an 
durdum ve gerginlikten yutkundum. Eğer söylediğin i yaptıysa 
nasıl bir tepki vermem gerektiğini bile b ilm iyordum  çü n k ü  kalan 
son şeyim de elimden gitmiş olacaktı. Saruhan’la kavga ed ip  posta 
koysam ve evden ayrılsam ne evime dönecek arabam  ne de yeteri 
kadar param vardı.

Derin bir nefes alıp pencerenin kolunu çevirdim  ve hafifçe 
yana kaydıktan sonra ağır ağır araladığım pencereden eğilip  aşağı, 
gece arabayı park ettiğimiz yere baktım.

Karşılaştığım manzara karşısında ağlam am ak için dah a çok sık­
tım dişlerimi.

Doğruydu.
Arabamı parçalatmaya götürmüştü gerçekten, g itm işti. Araba­

mı koyduğumuz yer şimdi boştu.
“Senden nefret ediyorum!” diyerek Saruhan ’a d ö n d ü m  hışım­

la. Pencerenin önündeki koltukta, oturduğu için arkası dönüktü 
ve kılını bile kıpırdatmamıştı.

“İsabet olmuş,” dedi sakince, dönüp bakm aya bile tenezzül et­
mezken. “Böylelikle daha az konuşmayı da öğrenirsin belk i.”

“Sana bunu yapmamanı söylemiştim!” derken sin irden titreyen 
sesim ona karşı zayıfmışım gibi gösterdiği için daha çok sinirlenmiş- 
tim. “Benim arabama nasıl benim iznim olmadan d o k u n u rsu n ?”
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C evap verm iyordu bile.

En iyisi susm aktı.
U m u ru m d a değilmiş gibi davranıp geçsem çok daha iyi olurdu 

aslında, aptallık ediyordum. Niyeti beni sinirlendirmekti çünkü. 

O na istediğini vermek yerine umursamayıp geçsem belki de bir 
daha böyle bir şey yapmayacaktı. Belli ki benden nefret ediyordu 

ve benim  m utsuzluğum dan keyif alıyordu.
Bir daha asla ona istediğini vermeyecek, ne yaparsa yapsın sesi­

mi çıkarm ayacaktım . T a  ki fırsatını bulduğum ilk anda onun işini 
bozup keyfini kaçırana kadar...

Eym en’le göz göze geldiğimizde Saruhan’ın arkasının dönük 
olmasını fırsat bilerek hızlıca arkamı döndüm. Pencereden son bir 
kez daha baktıktan sonra başımı kaldırıp sinirden dolan gözlerimi 
parmak uçlarım la sildim usulca.

Hayallerim  ve geleceğim için doğm  olan burada kalmaktı. Ben 
de burada kalmaya devam etmek için onun istediği gibi davranma­
ya devam edecek ve istediklerimi alana kadar sabredecektim sadece.

U sulca başım ı sallarken omuzlarımı geriye atarak duruşumu 
dikleştirdim. Saruhan’ın yanından geçip biraz önce kalktığım ka­
nepeye doğru  ağır adımlarla yürümeye devam ettim.

“ K ülüstürdü  zaten,” diyerek oturdum yerime. “Bir işe yaramı­
yordu.”

Pencereden tarafa bakıyor olmama rağmen Saruhan’ı da görebi­
liyordum. Belli belirsiz başını sallar gibi olduğunda istemeden gö­
züm kaydı. Yüzünde gizlemeye çalıştığı şaşkınlığını görebilmiştim.

“ Senin araban m ıydı?” diye sordu Eymen şaşkınlığını gizleme 
gereği duymayarak.

Gözlerim  Eym en’in yüzüyle buluştuğunda yeniden dolacak 
gibi olsa da hızlıca gözlerimi kırparak buna engel olmaya çalıştım.
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“ Benimdi,” derken onaylar gibi başım ı sallad ım .

D i’li geçmiş zamanda konuşmaktan nefret ediyordum . Sevdi­
ğim şeyler geçmesin, gitmesin istiyordum. Bir şekilde insanların 
değer verdiği her şey sonsuz olsa ne iyi olurdu. K im se dokunamasa 
onlara, hep birlikte olunsa...

İmkânsız olduğunu Saruhan öğretmişti bana. H em  de yaşaya­
rak öğrenmemi sağlamıştı.

"Yiyecek bir şeyler hazırlayayım ben,” diyerek ayaklandı Eymen.
Yüzümdeki yıkımı görmüş olmalıydı çünkü. H ü zn ü m  ve ger­

ginliğim salonun her bir köşesine sinmiş, Saruhan ’ı boğm ayı bekli­
yordu fakat bu durumu bir tek Saruhan hissetm iyordu. U m urun­
da bile değildi ne hissettiğim. Cezalandırmak istem işti ve cezalan­
dırmıştı. Bu kadar...

Dakikalar önce yanımızdan ayrılan Eymen, salonun kapısından 
eğilerek sadece başı görünecek şekilde bize bakarken "Ö zellikle is­
tediğiniz bir şey var mı gençler?” diye sordu sevimli b ir tebessüm 

eşliğinde.
Başımı iki yana sallayarak bir şey istemediğimi belirttikten son­

ra Saruhan’a baktım.
Saruhan hâlâ tepkisizliğini korumaya devam ediyordu . Ayak 

bileğini diğer bacağının dizine yaslamış bir şekilde geriye yaslan­
mıştı. Tek dirseği koltuğun kenarına yaslanmış, eli ise çenesinde 
oyalanırken bir şeyler düşünüyordu. Tıpkı benim  yaptığım  gibi 

tam karşımda oturduğu için benden tarafa bakıyor am a bana bak­

mıyordu.
Buna daha fazla dayanamayacağımı düşünerek o turduğum  

yerden kalktım ve salonun girişine, Eym en’e d o ğru  yürüm eye 

başladım.
“İstediğin bir şey varsa söyle,” dediğinde gülüm sem eye çalıştım.
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“ Bir şey istem iyorum ,” diyerek önünde durdum. “ Sadece la­
vaboyu kullanm am  gerek. Kullanabilir miyim?” diye sordum pek 

yüksek olm ayan bir sesle.
“ T ab i tabi!” derken yanımdan geçip birkaç adım ileride, kori­

dorun girişinde durdu. “ Bak şu ileride soldaki kapı,” diyerek yum­
ruğunu kapıdan tarafa kaldırdığında muhtemelen kirli olduğu için 
elini yum ruk yaptığını düşündüm. Parmaklarına bakıldığında sa­
hiden kahvaltı hazırlamakla meşgul olduğu için ellerinin kirlenmiş 

olduğu anlaşılabiliyordu.
“ Tam am , teşekkür ederim!” dedikten sonra saçımı kulağımın 

arkasına sıkıştırarak yanından ayrıldım ve usulca koridorda ilerle­
meye başladım.

Eymen’den ayrıldıktan sonra daha birkaç adım uzaklaşmıştım 
ki kapının çaldığını duydum. Olduğum yerde durup kapıyı açmak­
la açmamak arasında kalsam da gelen kişinin, Saruhan’m bahsettiği 
kız olduğu düşüncesiyle vazgeçtim. Madem onun misafiriydi kapı­
yı da kendisi açabilirdi gayet.

O m zum un üzerinden arka tarafa bakarak kapıyı açıp açmaya­
cağını bekliyordum  merakla. Çok geçmeden biraz önceki yerde 
Eymen belirdiğinde meraklı gibi görünmemek için gülümseyerek 
ona baktım.

“ Şey, kapıya bakabilir misin ya?” diye rica ettiğinde yüzün­
deki m ahcup ifadeyi görür görmez başımı salladım onaylar gibi. 
“ Ellerim kirli de ben bakamıyorum. Hijyenik hırsızlar!” derken 
parmaklarını bana doğru salladığında kıkırdayarak ondan tarafa 
yürümeye başladım.

“Açarım, merak etme!” derken adımlarımı hızlandırdım. “Sen 
işine bak istersen.”

Kapıya ulaşm am a birkaç adım kala kapı tekrardan tıklatılmıştı.
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Evin girişi, odalar... Kendi evimi o kadar an ım satıyordu  ki bu 
yüzden yadırgamıyordum bile. En az benimki kadar eski b i r  dai­
reydi. Tahta kapıları, eski parkeleri... Beyaz, tahta pencere kenarla­
rı, duvarlarının kirli beyazının eski mobilyalarla uyu m u ... T ek  fark 
benim evime kıyasla epey dağınık ve özensiz yerleştirilm iş b i r  evdi. 
Bu da Eymen’i tanıyınca onun gibi birinin tarzına göre tatlı b i r  eve 
dönüşüyordu.

Kapıyı açtığımda karşılaştığım kızı şaşkınlıkla baştan  aşağı süz­
dükten sonra gözlerinin içine baktım.

“Sen de kimsin?” diye sorarken havaya kalkan tek kaşını yanım­
dan geçip gittiği süre boyunca indirmedi.

Cevap vermemi beklemeden içeri girmesi h oşu m a gitm ese de 
Eymen ve Saruhan’ı tanıyor olması ona bu izni veriyor olmalıydı.

“ Eymen!” dedi imalı bir sesle. “ Erkeklerle yattığını düşünüyor­
dum !” derken kollarını göğsünün alanda birleştirip göz  ucuyla ba­
karak beni işaret ettiğinde kaşlarımı çatam .

Tüm  ciddiyetiyle, “Senin dışında herkesle yatabilirim  İpek!” 
dedikten sonra sırıttığında belli belirsiz görünen gam zeleriyle daha 
muzip bir ifade elde etti ve istemsizce gülm esine eşlik ederken bul­

dum kendimi.
“Iy!” diyerek Eymen’e doğru yürüyen İpek kollarını iki yana 

açtığında şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırdım.
Bir an atışıyorlar sanmıştım fakat birbirlerini sevdiklerinden 

şakalaşıyorlarmış meğer. Her şeye rağmen yaptığı şakan ın  içinde 

beni ima etmesi hoşuma gitmemişti.
“Saruhan’la bile sevişebilirim ama seninle asla ih tiyar!” diyerek 

İpek’e sarılan Eymen’i gülerek izlemeye devam ettim .

Saruhan’ın bahsettiği kişiler kimler, bir araya to p lam aya çalış­
tığı kaç kişi var bilmiyordum ama bu zamana kadar tan ıd ığım  ve
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gerçekten sam im i bulduğum  tek kişi Eymen’di. Onunla yakınlaşa- 

bilirdim fakat İpek ve Saruhan... Saruhan’ı şu anki sinirimle yargı­

larsam öldürm ek istediğimi rahatlıkla dile getirebilirdim. İpek’ten 

ise hoşlanm adığım ı söyleyebilirim.

Şim dilik ...

“ Hayırsız, ben çağırınca gelme ama Saruhan çağırınca koşarak 

gel!” diye söylenerek kendini geriye çekti Eymen. Söylediklerine 

bakılırsa İpek ve Saruhan arasında bir şeyler vardı. “Tencere ka­

pak,” diye mırıldandığımda ikisinin de yüzü bana döndü. Duya­

caklarını hiç düşünm ediğim  için aniden bakışları karşısında ne 

diyeceğimi bilememiştim.

“ Bu kız kim ?” diye sordu Eymen’e dönerek.

“ A rm in,” derken koşarak yanıma geldi Eymen. “Saruhan’la bir­

likte geldiler dün gece.”

îpek, Eymen’in söylediklerinden sonra omzunun üstünden 

bakmayı bırakıp tamamen bana döndü. Kollarını göğsünün altın­

da birleştirerek baştan aşağıya beni incelemeye başladı. Aynı şeyi 
ben de ona yapıyordum.

Siyah saçlarını tepeden sıkı bir atkuyruğu yapmış, baştan aşağı 

siyah giyinmişti. Aynı şekilde boyunu benimkinden yükseğe taşı­

yan yüksek topuklu botlarıyla bir bütün halindeydi ve her ne ka­

dar reddetmek istesem de inkâr edemeyeceğim kadar güzeldi. Tar­

zıyla kıyasladığımızda ağır bir makyaj beklenirken son derece doğal 

duran yüzüne baktığım da şaşırmadan edemedim.

Dakikalar süren karşılıklı inceleme işimiz bittiğinde göz göze 

geldik ve Saruhan’dan öğrendiğim ilk şeyi uygulamaya koydum. 
Tüm  ifadesizliğimle yüzüne bakmaya devam ederken beklemedi­

ğim bir şekilde ilk gülümseyen o oldu.
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“Merhaba Armin,” diyerek yanıma geldiğinde aynı şekilde gü­
lümseyerek karşılık verdim.

“Merhaba İpek,” dediğimde ellerimiz buluşm uştu.
Saruhan’la birlikte geldiğimi duyduğu an gözlerine yayılan his 

hâlâ orada varlığını sürdürmeye devam ediyor ve tehlike çanları 
çalıyordu fakat genel ifadesine baktığımda gülüm seyen bir insanla 
tanışma nezaketi taşıyan bir tavır sergiliyordu.

“Bizden misin?” diye sorduğunda neyi kast ettiğini anlamadan 
başımı salladım.

“Bizden bizden!” dedi Eymen’de vakit kaybetm eden.
“Güzel...” Onaylarcasma başını salladı hafifçe.
“içeri gelin!”
Saruhan’ın sesi geldiğinde yine aynı şeyi yaptığı için göz devi­

rirken, İpek benim aksime daha büyük bir gülüşle arkasına dön­

müştü.
“Hâlâ bıraktığımız gibi!” diyen Eymen’e kısa bir bakış attıktan 

sonra salona doğru yürümeye başlayan İpek’in arkasından baka­

kaldım.
“ Hadi gel,” dedi Eymen Ipek’e attığım ters bakışları fark edin­

ce. “Biz de geçelim.”
Olumlu anlamda başımı sallayarak salona doğru yürüdükten 

sonra Eymen’le yan yana geldik ve salona birlikte giriş yaptık.
İçeriye girdiğimde Saruhan’la İpek’i birbirine sarılm ış b ir hâlde 

görünce durdum ve onlara bakmaya devam ettim.
“özledim!” derken geriye çekilen İpek’e istemsiz bir şekilde ters 

ters bakmaya devam ettiğimi fark ettim.
Aynı zamanda Eymen’in de bakışlarının üzerim de olduğunu 

görünce kendime gelmek için başımı usulca iki yana salladım  ve 
ifadesiz kalmaya özen gösterdim.
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Saruhan başını kaldırdığında doğrudan bana baktı. Gözleri 
gözlerim e kenetlendiğinde îpek’e cevap vermesini beldesem de 
herhangi bir şey söylemeden geçip yerine oturdu ve İpek’e de ka­
nepeyi işaret ederek oturmasını istedi.

"D u ru m lar  ciddi dem ek,” dedikten sonra Saruhan’m kolların­
dan tu tu n an  ellerini çekip arkasını döndü ve kanepenin bir köşesi­
ne oturdu . B acak bacak üstüne attıktan sonra gözlerini Saruhan’a 
dikip konuşm asın ı bekledi.

Saruhan Eym en ve bana bir bakış attığında Eymen her zaman­
ki gibi tekli koltuğuna giderken îpek’in yanındaki boşluğa da ben 
oturdum  ve sessizce onların konuşmaya başlamasını bekledim.

Saruhan sırayla her birimize uzun uzun baktıktan sonra bacağı­
nı indirdi ve doğruldu. Öne eğilerek dirseklerini dizlerine yasladık­
tan sonra gözleri İpek’in üzerindeyken “Yeniden bir araya gelme­
miz gerek,” diye konuşm aya başladı.

“ Bir sorun  m u var?” diye sordu İpek merakla.
“ İş diyelim ,” dedi Saruhan başını sallayarak. “Büyük bir iş.” 
İpek dişlerini göstererek gülerken “İşte şimdi dikkatimi çek­

tin,” dedi ve o turu şu n u  dikleştirerek merakla Saruhan’a bakmaya 
devam etti. “ Seni dinliyorum .”

“ Su ltan ’dan kurtulm am ız gerekiyor,” dediğinde İpek’in ifa­
desini m erak ettiğim  için gözlerim onun üzerindeydi. Eymen gibi 
Ipek’te dehşete kapılmış gibi görünüyordu.

“ Sen ne diyorsun Saruhan?” diye sordu hayretle. “Bu da nerden 
çıktı?”

“ Bana şaşırdığını söyleme,” derken geriye yaslandı tekrardan. 
“ Bir gün b u n u  yapacağım ı hepiniz biliyordunuz. Sultan’dan kur­
tulmazsak o bizden kurtulacak ve işe ilk olarak benden başlayacak.” 

“ Bir şey o lm u ş?” diye sordu merakla. “Her şeyi anlatmanı isti­
yorum .”
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“Çağla yanıma gelmişti bir gece. Bir iş o lduğun u  ve bunu be­
nim yapmam gerektiğini söyledi.”

“Nefret ediyorum şu kızdan,” diye söylendikten son ra  “ İş ney­
miş?” diye sordu İpek.

Eski mekânımda çalışırken orada benimle birlikte çalışan en ya­
kın arkadaşımın adı da Çağla’ydı. Burada nefretle anılan kişinin 
aksine benim arkadaşım çok iyi bir kızdı. K i o m ekânda birçok şeyi 
onun sayesinde kazanmıştım.

“Boş ver orasını,” derken gözleri benim üzerim deydi Saru- 
han’ın. “İşi Sultan istemiş ama. Ben de Ç ağla’yı kovdum  ve bir ton 
laf ettim, hatırlamıyorum bile ne söylediğimi.”

“Sonra?” dedi Eymen, Saruhan’ın birkaç saniyelik sessizliğinin 
ardından.

“Sonra...” derken ayağa kalkan Sanıhan’ı meraklı bakışlarla in­
celerken Sultan denen kişinin ne yaptığını öğrenm ek için dudakla- 
nnın arasından çıkacak kelimeleri heyecanla beklem eye koyuldum .

Saruhan’dan konuşmasını beklerken yaptığı hareket şaşkınlığa 
uğratmıştı.

Bize arkasını döndükten sonra üzerindeki tişörtü ense kısmın­
dan tutup yukarıya doğru çekmeye başladı. O  an utanarak  kafamı 
başka yöne çevirmek istesem de göz ucuyla baktığım da diğerleri 
Saruhan’a bakmaya devam ettiği için kendimi engelledim  ve tıpkı 
diğerleri gibi Saruhan’ın saniyeler sonra çıplak kalan sırtına bak­
maya devam ettim.

“Sonra bu oldu,” derken omzunun üstünden bize bakarken ti­
şörtü çıkarırken dağılan saçlarını elleriyle düzeltti. S ırtındaki izleri 
şaşkınlıkla incelerken ağzım açık kalmıştı. Belli yerlerde, uzun ince 
sıyrık gibi izler vardı. Yaraların izleri iyileşmiş olsa da so n su za  dek 
orada kalacaklardı. Saruhan’a her daim yaşadıklarını hatırlatacak 
kötü birer hatıralardı işte.
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G ö zü m  om uzlarını geriye atıp kürek kemiklerini sıkıştırdığında 
oluşan çukurlara takıldı. Hayranlıkla sırtını incelerken İpek’in göz 
ucuyla ban a baktığını çok sonra fark ettim.

Başım ı çevirip îpek ’le göz göze geldiğimde panikle başımı yere 
eğdim  ve bakışlarım  bir süre parkelerde gezinerek oyalandı.

Saruhan üzerini giymeden bize doğru döndüğünde başımı kal­
dırdım  ve dikkatim i söylediklerine vermeye çalıştım.

“ Su ltan ’ın çiftliğindeki boş ahırlardan birinde bir hafta tutul­
d u m ,” derken kollarını iki yana açtı. “Sultan’ın eseri.”

“ Bunları annem iz mi yaptı?” diye sorarak ayağa kalkan İpek’e 
dalıp gitti gözlerim .

Söylediklerini idrak etmeye çalışsam da kafam allak bullak ol­
m uştu. Su ltan  dedikleri kadın anneleri mi oluyordu?

Saruhan olum lu  anlamda başını sallarken beyaz tişörtü yeniden 
üzerine geçirdi. T işörtün  uçlarından tutup karnını örterken “Bu 
daha hiçbir şey,” dedi sakince. “ Sultan’ın neler yapabileceğini an­
latm am a gerek bile yok. Biz durdurmazsak eğer...”

tpek kollarını yeniden göğsünün altında birleştirirken vücudu­
nun ağrılığını tek bacağına vererek durdu ve konuşmaya başladı.

“ Eym en bana iş çıktığını söylediğinde hiç yanaşmadım,” der­
ken om zun un  üstünden kenarda oturan Eymen’e baktı. “Çünkü 
uğraştığım  çok  önem li bir iş var ve sona çok yaklaştım. Bitirmeme 
çok az kaldı. B u  yüzden reddetmiştim ama...”

“ B u her şeyden önem li,” diyerek İpek’in lafını kesti Saruhan. 
“Yeniden bir araya gelmemiz gerekiyor.”

“ Ben hazırım  zaten,” derken usulca başını salladı İpek. “Sizin 
için annem izle savaşm am ız gerekiyorsa...” dedikten sonra sustu ve 
tek tek yüzüm üze baktı. “ Ben hazırım. Savaşalım.”

“ B irlikte!” diyerek ayağa kalktı Eymen.
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“Birlikteyiz, her zaman...” diye ekledi İpek, E ym en ’in omzuna 
dokunarak.

Saruhan bir lider edasıyla oturduğu yerden o lu m lu  anlamda 
başını sallarken yeşilleri yine üzerime dikilmişti ve gü çlü  duruşun­

dan gözlerimi alamıyor, tam da gözlerinin içine bakarak karşılık 
veriyordum.

Dakikalar süren aramızdaki sessizliğin ardından bir anda ayağa 
kalktı Saruhan. Beklemediğim bu hareketini m erakla izleyerek ne 
yapmaya çalıştığını anlamaya çalışırken hiçbir şey söylem eden sa­
lonun çıkışma doğru yürümeye devam etti.

Diğerleri de benim gibi şaşkınlıkla Saruhan’ın arkasından ba­
karken “İpek!” diye seslendi dönüp bakma gereği duym adan . “ Be­
nimle gel.”

Eymen’le birbirlerine baktıktan sonra İpek’in ne o ld u ğu n u  sor- 
gularcasma kaşları yukarıya kaydı.

“Git bari,” diyen Eymen’in söylediğine başını salladıktan sonra 

koşar adımlarla Saruhan’ın peşine takıldı.

Saruhan, salondan çıkmadan hemen önce durdu  ve önce bana 

sonra Eymen’e baktı.
“ Eymen sen de çıkar dolaştır biraz A rm in’i, gezsin !” dediğinde 

öfkeyle ayağa kalktım.
“Tasmam ne renk olsun?” diye çıkıştım. “ Ç işim i yaptırıp , kaka­

mı da yaptığım yerden poşetle alsın ister m isin?” diye terslediğim ­

de Saruhan gözlerini kısarak bir dakikaya yakın bir süre yüzüme 

baktı.
Hemen sonra bana cevap vermek yerine Eym en’e döndüğünde 

“İlgilen,” diyerek umursamaz bir tavırla önüne dön dü  ve salondan 

çıktı. Hem de kolunu İpek’in omzuna atarak...
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Deliye dönerken kalbimin üzerinde öfkeyle yanan alev tüm vü­
cudum u ele geçiriyordu. Dış kapı çarpıldığında evden çıktıklarını 
anlamıştım  ve sinirden tırnaklarımı avuç içlerime geçirmiş, sakin­
leşmeyi bekliyordum.

Sinirimin sebebini kendime itiraf etmek istemesem de kafamın 
içinde aynı kelime koşturup dururken; kalbim aynı his yüzünden 
çarpıyordu.

K ıskan çlık ...

Saruhan K alaycfyı neden kıskanıyordum ki?
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Dinmek bilmeyen bir öfkeyle yağan  y ağm u ra  eşlik eden gök gü­
rültüsü geceye kasvetli bir görüntü katıyor, in san ın  iç in i huzursuz 
ediyordu. Gecenin z ifiri karanlığıyla gölgelenen yeryüzü , belirli 
aralık larla gökyüzünü ele geçiren m avi ışık la r eşliğ in de f a r k l ı  bir 
boyut kazanırken; her seferinde gürültüyle çak an  şim şek ler karşı­
sında hiçbir yaşam  belirtisi yoktu. Korkuyla k a ra n lığ a  teslim  ol­

muştu her şey.
Yan açık olan pencereden içeriye sızan rü zgâr, d ışa r ıd a k i soğu­

ğu içeriye biraz daha taşıyor, odanın içerisindeki sıcak lığ a  hükm ü­

nü geçirmeye çabalıyordu.
Küçük odayı aydınlatan mum ışığı rü zgârın  her darbesinde 

sarsılıyor olmasına rağmen inatla p arlam ay a  devam  ediyordu. 
Saruhan ı tümüyle karanlığa teslim etmek istem iy orlard ı belki de. 

öyle yalnızdı ki... öm rü tükenmek üzere olan ik i m um  b ile  onun 
haline acıyor, kalan zam anlannı ona eşlik etmek üzere harcıyor­
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lard ı. K a ra n lığ a  m eydan okurcasına tekmelerini savururken bir­
kaç s a a t  içinde sönüp gidecek birkaç mumun ona acıyor olması son 

derece kom ikti.
Y ağm urun şiddetle dövdüğü asfalttan çıkan melodik ses, gök 

gürü ltüsün ün  çıkarm ış olduğu dehşet verici sesle harm anlanm ası 
gökyüzünün kendisine a it  b ir senfonisi olmalıydı. İlham vericiydi. 
D ondurucu soğuğa bu yüzden katlanıyor, saatlerdir pencereyi bu 
sebeple kapatm ıyordu. H iddetle dövdüğü kum torbasından çıkan 
sesler yağm u ru n k in e karıştığında hissettiği haz daha fa z la  yoğun­
laşıyordu çünkü.

R ü zgârın  ateşe dokunduğu her seferde kısa süreliğine karan­
lıkta k a lan  S aru h an  korkmuyordu. Ürkmüyor, karanlıkta ka­
lacağ ın d an  kuşku duymuyordu. Bu ortamı bilerek hazırlamıştı. 
K aran lık tan  ilh am  alıyordu. Işık lar söndüğünde hayatının, bu­
lunduğu ortam dan  d ah a karanlık  ve zavallı olduğu gerçeği tokat 
g ib i yüzüne çarpıyor, bu hissetmesi gereken tüm duygulan en doğru 
şekilde hissetmesine neden oluyordu. Kum  torbasını yumruklarken 
cansız b ir nesne olm aktan çıkıyor, hayatının bu noktaya gelmesine 
neden olan  in san ların  yüzü beliriyordu.

G özlerin i sıkıca yum arken daha sıkı tekme ve yumrukla var gü­
cüyle darbelerin e devam  ederken soluklanması gerektiği anlarda 
dirsek tem asıyla kendine birkaç saniyelik vakit ayırıyordu.

Bu gece uyum ak yoktu onun için, öfkesi öyle büyüktü ki kum 
torbasıyla d ah a  uzun süre vakit geçirecek gibi duruyordu. Tek d i­
leği, kendine hâkim  olabilm ek ve sinirini yatıştırabilmekti. Aksi 
takd irde gecenin geriye kalan ında yumruklan gerçek sahipleriyle 
m uhatap olm ak zorunda kalabilirdi.

B ir  an  duyduğu ses Saruhan  ’ı durmaya zorladı.
İşittiğ i ses b ir silah a  mı a itti yoksa gök gürültüsünün dehşet sa­
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çan seslerinden birisi miydi? A yırt edem ediği sesin tekrarlanm a 
ihtim aliyle bir süre daha hareketsiz beklemeyi tercih etti. Nefes 

nefese kalm ış olmasına rağmen ciğerlerini b ir sü re liğ in e  nefessiz 
bırakarak avını bekleyen bir avcı g ib i sesleri dinlem eye devam  etti. 
A sfaltı döven yağm ur dam laların ın  gürü ltüsün den  b aşk a bir şey 
duyulm adığından devam etmek üzere eliyle kum  to rb asın a do­
kundu. Saruhan *m durm asıyla birlikte h ızın ı y a v a ş la ta n  yağm ur 
yine onunla birlikte harekete geçti ve yeniden b ira z  önceki hızıyla 
yağm aya devam ederken gözleri karan lık  o d ad a öfkeyle p arlad ı.

Çenesinin hizasında kaldırdığı yum ruğunun a r d ın d a k i yüzü­
nün tüm hatları ölümcül bir tehlikeyle gerilm işti. T am  şu  a n d a  bir 
aynanın karşısına geçse kendi yansım asına y ab an cı k a lırd ı.

A rka arkaya attığı yum ruklarla devam  etti kum  to rb asın ı hır­
palam aya. Her darbesinin ard ından  çıkan ses, y a ğ m u ru n  sesim 
eşlik eder nitelikteydi. Sadece yum ruklan  ve gök gü rü ltü sü n d en  çı­
kan sesler genç çocuğa keyif veriyordu. Sadece b ir a n lığ ın a  durdu  ve 
yağm urun sesini dinledi. Hemen ard ın d an  k a ld ığ ı yerd en  devam 
ettiğinde gökyüzüyle yanm  kalan düeti büyüleyici b ir  şek ild e  gece­
nin ruhunu okşamaya devam etti.

/ îA '

Yalnızca ay ışığının aydınlattığı d a r  so k ak lard an  te la şla  iler­
leyen Çağla ne yöne gittiğini bilmeden koşuyordu. Tek d e rd i gözler­
den uzaklarda, yaşananlardan kendini sıyırabilecek b ir  y o l bula­
bilmekti. Sokak lam balarının u laşam adığı sokağın  a la c a k a ra n lı­
ğını yitirmesine neden olan ayın kendisine d ü şm an lık  beslediğini 
düşünmeye başladığında öfkeyle gerild i yüzü. K a r a n lığ a  karışan 
gölgelerden biri olmak istiyordu. K aran lık , sığ ın ağ ı o lsa  ne de iyi 
olurdu diye umut ediyordu.
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Siren  sesleri sessizliği bozacak kadar büyük bir gürültüyle ha­
vaya k arıştığ ın d a  Ç ağla hepten paniklemeye başladı. Gecenin ka­
la n ın d a  b aşın a bunların  geleceğinden haberi yoktu. Arkadaşını 
geride b ırak tığ ı için fa z la sıy la  gergindi fa k a t onunla birlikte y a ­
k a lan ırsa  an n esin in  gözünde beceriksiz bir çocuk olarak kalacaktı 
k i bu h ay atta  isteyeceği en son şey bile değildi.

A rk ad aşın ı geride bırakm ış olabilirdi ve başına ne geleceğini 
bilm iyordu f a k a t  dosya kendisindeydi. Annesine ulaştırıp takdiri­
n i k azan m ak  tek dileğiydi.

N efes nefese kalm ıştı.
Gökyüzü b ir kez d ah a gürlediğinde karanlığın içinde m avi 

b ir şe rit y an sıd ı. Y ağm ur şiddetin i arttırm ak için bu ânı bekliyor 
gib iydi. Y ağm ur yağm ıyordu sanki, bu bir grup insanın günahla­
rın d an  a r ın m a la r ın ı emrediyordu. Öfkeyle gürlüyor, işledikleri 
suçun bedelin i ödem elerini istiyordu.

B ira z  sonra siren ışık ların ın  sokaklardaki yansım alarını gö­
rünce k a lb i gök gürültüsüne meydan okurcasına çarpan Çağla, 
tüm  gücün ü yitirm esine rağmen dinlenmeye vakti olmadığının 
pekâlâ fa rk ın d a y d ı ve ad ım ların ı hızlandırarak ıssız sokaklarda 
ilerlem eye devam  etti.

D ak ik a la rca  süren koşuşturması boyunca her adım ının ard ın ­
d an  ark asın ı yoklam ayı ih m al etmeyen Çağla, yeteri kadar uzak­
laştığ ın ı düşünerek ad ım ların ı yavaşlattı. Sakinleşmeye ve dinlen­
meye ih tiyacı vardı. Bu gece yaşan an lar çok fazlaydı çünkü. Onun 
için bile...

Y ağm ur b ard ak tan  boşanırcasına yağıyor, neredeyse göz gözü 
görmeyecek k a d a r  sağan ak  yağışıyla yer yüzüne hükmediyordu.

H idd etliyd i.
Gökyüzünün öfkesini üzerine alındı Çağla. Günahların en
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büyüğü ihanetti. Bu gece, arkadaşını geride b ırak arak  işlemişti cn 
büyük günahı. B ir bedeli olmalıydı. O lacaktı, bunu biliyordu.

Zihnini meşgul eden tüm bu ap tal düşünceleri k afasın ın  için­
den kovmak için başını hızlıca ik i yan a sa lla y a ra k  yürüm eye de­
vam etti. Yolun karşısına geçme k aran  a ld ığ ın d a  b ir a n  bile dü­
şünmemenin bedelini az kalsın canıyla ödüyordu. H em  de b ir polis 
arabasının altında kalarak... K azara  polis a rab asın ın  önüne atla­
yarak  ölmek, bir suçlu için ne de trajik  b ir son olurdu öyle değil mü

E trafın ı kontrol etmeden, aceleyle yola doğru a ttığ ı ilk  adım da 
polis arabasını fa rk  etmemişti. Ş im d i ise korkuyla e lin i kalbinin 
üzerine koymuş, hâlâ hayatta olduğu için şükrediyordu.

Islandığı için yüzüne yapışan uzun saç ların d an  ku rtu ldu  çok 
geçmeden.

A fallam ıştı, ne yapacağını bilem ediği için d e fa la rc a  sağını 
solunu kontrol etmekle geçirdiği saniyelerin a rd ın d a n  temkinli 
b ir adım  attı. Tüm bu ıssızlığın içinde sokak la m b a la r ın a  eşlik 
eden bir ışık vardı dükkânların birinde. Ç ağ la  o ra d a  olacağın­
dan emin olsa da gece saatlerinde olduğu için b ir  y a n ı Saru h an  ’ı 
bulam ayacağını söyleyerek um utlarını kırıyordu a m a  yan ılm ıştı. 
Oradaydı işte!

Dükkânın hemen önünde durduğunda y a ğ m u r d a m la la rın ın  
ıslattığı kirpiklerini kırpıştırırken gördüklerinin  doğru olup olm a­
dığını anlam ak için ellerinin tersiyle gözlerin i sild i. E lle r i usulca 
gözlerinden çekilirken ışık doğrudan hücum ettiğinde m utlu lukla 
gülmeye başladı.

Korkusuzca kapıya yaklaştığında m ekânı görebilm ek için  bü­
yük cam lan örten perdelerin arasın dan  içeriye b ak m ay a çalıştı. 
Birkaç adım  daha yaklaştığı cam a usulca e lin i y a sla d ık ta n  sonra 
perdelerin arasından bakarak tüm dikkatiyle m ekânın  için de göz 
gezdirmeye başladı.
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K öşedeki boy aynasın ın  yansım ası sayesinde gördükleri Çağ- 
l a ’nın yüzüne şeytan i b ir gülüşü beraberinde getirdi. İştahla du­
d ağ ın ın  ken arın ı dişlerken aklından geçenler ona daha fa z la  bek­
lemek yerine b ir a n  önce harekete geçmesini tembihleyen türdendi.

M ek ân ın  cam ın dan  elin i çekerek birkaç adım  geriye çıktıktan 

sonra yeniden kapın ın  önündeki yerini aldı ve kapıyı çalm adan 
evvel sessizce boğazını temizledi. Aynı zam anda saçlarını tek bir 
om uzunun üzerinde toplayarak tam  da istediği gibi boynunun 
açıkta k a lm asın ı sağlam ıştı.

Son b irkaç dak ikayı nefesini toparlamak üzere feda ettikten 
sonra beklem esini gerektiren başka hiçbir durumun kalm am ası­
nın verdiği m em nuniyetle kapıyı çalm ak için elini kaldırdı. K a ­
p ın ın  cam ın a avuç içiyle, içeriden duyulacak kadar vurduğunda 
san k i cam  elin in  a ltın d a  p arçalara  ayrılacak gibi sarsıldı. Heyeca­
nı, beklediğinden d ah a fa z la  güç uygulamasına neden olsa da bu 
durum u u m u rsam ad an  bir kez daha çaldı kapıyı.

Ç ağ la  kapıyı çald ıktan  sonra bir adım  geriye çıkarak görüş hi­
zasın a b iraz  önce cam dan içeriye baktığı aralığın girmesini sağla­
dı. İçerideki boy ayn ası sayesinde Saruhan \n vereceği tepkiyi izle­
me şan sın a  sah ip ti ve bu durum  oldukça keyfini yerine getirmişti.

S a ru h a n ’ın  herhangi bir tepki vermeyişi karşısında öfkeyle 
k aşları ç a tıld ığ m d a  yeniden kapıyı çaldı. Bu kez diğerinden de 
hızlı vurdu cam a, çıkan gürültü  umurunda bile değildi artık. S a­
ruhan ’ın  bu sesi duym am a g ib i bir şansının olmadığına adı g ib i 
em in olsa d a  neden tepki vermediği hakkında herhangi bir çıka­
rım d a bulunam ıyordu.

B ir  y a n d a n  kapıyı çalıyor bir yandan da çaprazında bulunan 
ay n ad an  a n lık  tepkileri görebiliyordu. Nihayet son çalışına kayıt­

sız k a lam am ıştı.
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Kum  torbasına son bir yum ruk indirdikten  son ra kenardaki 
havluyla çıplak göğsünün üzerindeki d am lac ık la rı sild i. Hemen 
sonra alnındakileri... Tüm bunları yaparken h ız la  in ip  kalkan 
göğsünün aksine son derece sakin bir tav ır sergiliyordu.

Son olarak boynunu da kuruladıktan sonra genç a d a m  havlu­
yu omzuna attı ve miskin ad ım larla  kapıya doğru yöneldiğinde 
Çağla, kalp atışlarının hızlandığını hissetti. K ap ın ın  b ir  an  önce 
açılm asını istiyor, sabırsızca yerinde kıpırdan ıyordu.

Çok geçmeden cam kapının ard ın d a beliren silu e t Ç ağ la  ’nın 
nabzını fazlasıy la yükseltmişti. Heyecanla y a n a k la r ın ı dişleme­
siyle nefesini tutup kapının açılacağı ân ı beklemeye b a şlam ası bir 
oldu.

Saruhan la  araların d ak i tek engel san iyeler için d e ortadan 
kalktı ve kapı sonuna kadar açıldı. K aran lığ ın  tüm  yoğunluğuna 
rağmen, keskin gözleriyle Saru h an ’ın yüzünü ilk  kez görüyorm uş­
çasına büyük bir merak ve açlıkla inceledi.

Saruhan ’ın sorgulayıcı bakışlarıyla kızınkiler bu lu ştuğun da in­
celeme sona ermişti. Çağla ne yapacağını çok iy i biliyordu. D ak ik a­
la rd ır aklında dönen tek bir şey vardı ve derince soluduğu son nefesi 
dilinin ucunda sa r f edilmeyi bekleyen o cümleyle b irlik te  döküldü.

(<Neden bu kadar geç açtın !” demesiyle b irlikte S a ru h a n  ’ın  üze­
rine atıld ı ve iştahlı bir şekilde dud ak ların ı öpmeye b a şla d ı.

Bu durum a hazırlıksız yakalan an  Saru h an  geriye a fa lla rk e n  

çareyi kızın ince beline tutunm akta buldu.
Çağla küçük bir hareketle cam kapıyı a rk a la r ın d a n  k a p a tır­

ken Saruhan ’ın yüzünü avuçları arasın a a ld ı ve d a h a  büyük bir 
tutkuyla öpmeye devam etti.

Saruhan belinden tutup Çağla ’nın sırtı soğuk d u v a r la  tem as 
edene kadar ağır ağır geriye gitti.
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S ırtı d u v ara  y aslan d ığ ın d a küçük bir inlemeyle bedenini Sa- 
ru h a n ’ın  ç ıp lak  vücuduna yaslayan Çağla kısa bir süreliğine du­
d a k la rın d a n  ay rıld ı ve karan lıkta parlayan gözlerini adam ınki- 

lere d ikti.
N efes nefese kalm ıştı ik isi de.
S aru h an  tam  b ir şeyler söylemek üzere dudaklarını aralad ığın ­

da Ç ağ la  e lin i Saru h an  m göğsünün üzerine koydu. Avcunun a l­
tın da d e li g ib i çarpan  k alb i vücudunda garip bir his uyandırmıştı. 
Yüzündeki gü lü ş şeytan i b ir boyut kazandığında adam  da aynı 
şekilde k arşılık  verdi.

Çok geçm eden yeniden kavuştu dudakları. Biraz önceki gib i S a ­
ruhan yın yüzüne yerleşen elleri bu kez ağır ağır boynuna doğru sü­
züldü ve p a rm a k  u çlan  ensesindeki saçlan okşarken kollan çoktan 
o m u z lan n d ak iy e rin i alm ıştı. Saruh an ’m kaskatı kesilen bedeni 
iştah ın ı iyice kabartıyordu.

Vücudunu ad am ın  bedenine daha çok bastırdığında tam ola­
rak isted iği şeyi elde etmeyi başarmıştı. Saruhan \n ıslak dudak- 
la n n d a n  dökülen iniltiyle sm ttı. Hemen sonra diliyle adam ın 
d u d ak lan n ı d avetk âr b ir tavırla yokladığında buna karşı koya­
m ayacağına em indi.

E llerin in  a ltın d a k i k aslan  daha da gerildiğinde başardığını 
sandı. Y anılıyordu çünkü Saruhan ’tn kaslan kızın vücudunu ken- 
d in inkinden  ay ırm ak  üzere harekete geçtikleri için gerilmişti.

“Şunu y apm ay ı kes artık ! ” diyerek itti Çağlayı.
Neye u ğrad ığ ın ı şaşırm ış bir ifadeyle Saruhan ın yüzüne ba­

k ak ald ığ ın d a herhangi b ir şey söyleyememişti. Beklediği bu değil­
d i çünkü. S aru h an  ’ın  kucağında arka odaya doğru taşınacağına 
em indi. H a r ik a  b ir gecenin henüz başladığını ve her zam anki g ib i 
vakit geçireceğini sanıyordu. Bu kez sandığı gibi olmadı.
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“A-Ama... ”
Saruhan \n yüzüne gölgeler düşm üş olsa d a  d işle r in i sıktığı ra­

hatlıkla görülebiliyordu.

A ğır ağır başını iki yana sallayarak  Ç ağla  ’n ın  k arşısın d an  çe­
kilip kenardaki eski kanepeye doğru yürüm eye b aşlad ı.

“Boşuna bakma bana öyle!” diye h om u rdan arak  yürüm eye de­
vam etti. (tNe yapm aya çalıştığının fa rk ın d ay ım . ” Sesindeki öfke 
bir anlığına Çağla yyı tereddüt ettirse de o n a sıl d a v ra n m ası gerek­
tiğin i çok iyi biliyordu.

“Ne oluyor?” diye sorduğunda sesi oldukça öfkeli çıkm ıştı. “Hiç­
bir şey anlam adım . Neden bahsediyorsun?”

“Benimle oyun oynam a!” diye gürleyerek a rk a sın ı döndü. Çağ­
la  nın korkuyla sıçradığını ve gözlerindeki p a n iğ i görün ce d ah a  sa­
kin bir şekilde söylediğini yineledi. “Benim le sak ın  oyun oyn am a!n 
Bu kez işaret parm ağını ikaz edercesine Ç ağla  ’y a  doğru  sallay arak  
cümlesine eşlik etmişti.

Çağla ’nın gözleri öfkeyle kısılırken bunu S a ru h an  ’a  yan sıtm ak 

yerine bambaşka bir yolu tercih etti.
Saruhan yeniden arkasını dönmüş, öylece cam ın  a rd ın d a n  yağ­

m uru seyrediyordu. Parm ak ucuna yükseldi ve S a ru h a n  in  a rk a­

sından usul usul sokulmaya başladı.
“Gecenin bir yarısı... ” diye fısıld ay arak  kon uşm aya başladı. 

“D ışarıda yağm ur yağarken... ” Kesik kesik konuşuyor ve b az ı h arf­
leri adeta inler g ib i tiz bir sesle s a r f  ediyordu. “K u m  to rb asın ı yum ­
ruklam aktan terlemiş ve yorgun düşm üş genç b ir  a d a m  k arşım d a 
dururken... Hem de yan  çıplak bir şekilde... O n u n la sevişmekten 
başka ne düşünebilirim ki?”

Saruhan tepki vermeden dışanyı izlemeye devam  etti.

Çağla, adam ın bu fevri hareketlerini görm ezden gelerek  usulca
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y ak laşm ay a devam  etti. Hem kendi istediğini hem de kendisinden 
isteneni yap m ay ı k afasın a koymuştu ve bunları gerçekleştirene ka­

d a r  vazgeçmeye niyeti yoktu.
B ira z  sonra Saru h an  \n  hemen arkasındaki yerine bir adım  

k ala  d u rd u  ve derin  b ir nefes aldı. Titreyen nefesi çoktan havaya 
karışm ışken Ç ağ la  cesaretini toplar toplamaz son adım ı da atarak  

hemen a rk a sın d a  durdu.
H em  yağm u run  a ltın d a kaldığı hem de saniyeler içinde fa z ­

lasıy la g e rild iğ i için buz kesmiş ellerini yavaş yavaş adam a doğru 
uzattı. A nbean titremeye başlasa da bu durum pek umurunda ol­
m adı. Tek b ir şey istiyordu ve tümüyle ona kilitlenmiş durumdaydı.

A z sonra soğuk teni Saruhan  ’ınkiyle yeniden buluştuğunda om­
zunun a rk asın d a  keyifle gülüm sedi. Kollarının arasından kam ı­
na doğru u zan an  elleri vakit kaybetmeden uşağı doğru kaymaya 
başladı. S a ru k a n ’ın tepkisizliğinden aldığı cesaretle parm akları­
nın basıncını a rttırd ı. A dım  adım  hareket eden parm aklarının 
a ltın d a  gerilen  k arın  kasları Ç ağ la ’nın keyfini iyice yerine getiri-

Ç ağla  y an ağ ın ı S aru h an ’m çıplak sırtına yasladıktan sonra 
p a rm a k la n  hedefine ulaşm ak için şortundan içeriye sızdı ve edep­
siz b ir k ık ırd am ay la  başını kaldırdı fa k a t tam o an yine bekleme­
d iğ i b ir şey oldu.

S aru h an  an iden  elin i Ç ağlan ın  elinin üzerine koyduğunda 
durdu ve korkuyla nefesini tuttu. Parm aklan yanya kadar içeri­
de olsa d a  henüz şortun bel kısmmdayken durdurulmuş ve Saru­
han ’m  elleri ta ra fın d a n  ablukaya alınm ışlardı.

“S a n a  y ap m am an ı söylemiştim,” diye tersleyerek Ç ağla’nın 
elin i şortunun içinden çıkararak hışımla arkasını döndü. “Sakın 
sın ır la rım ı aşm ay a k a lk m a!”
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Çağla, Saruhan ın öfkesini görmezden gelerek b ir  a d ım  geriye 
çıktı.

Gözlerini Saruhanın  gözlerinden ay ırm ad an  e lle rin i arkası­
na götürdü ve ağ ır ağ ır büstiyerinin fe rm u a rın ı a şağ ıy a  çekerken 
her an  daha da büyüyen bir gülüşle gözlerinin  içine bakm aya de­
vam etti.

Ferm uarı sonuna kadar açtıktan sonra om zuna tu tu n an  büsti- 
yerin ince askılarını küçük birer dokunuşla üzerinden  düşmesine 
neden oldu.

“Yapm a!” dedi Saruhan kaşların ı çatarak .
“Seninle birlikte olmak istiyorum, b ir sak ın cası m ı v a r?” diye 

itiraz ederek pantolonunun düğm esini açtı. “S en i istiyorum . ”
Saruhan alaycı ve bir o k ad ar d a öfkeli b ir g ü lü şle  b aşın ı yana 

çevirdiğinde “N e tesadüf? Ne zam an b ir iş çıksa o z a m a n  benimle 
olmak istiyorsun. Bunu anlam ayacak k a d a r  a k ıls ız  b ir  a d a m  mı­
yım  sence?” diye sordu ve yeniden bakışları k ıza d ön dü ğü n de gülü­
şünden eser kalmamıştı.

“Yanılıyorsun, ”derkenyeniden ad am a soku lm aya çalıştı. “Ben 
her zam an seninle olmak istiyorum. ”

B ir adım  daha attı Çağla. B ir yenisine izin  verm eyerek d urm a­
sını söylercesine Saruhan elini havaya k a ld ırd ığ ın d a  Ç a ğ la  öfkeyle 

dişlerini sıktı.
“Neden böylesin?”
Bu kez Saruhan karşılık vermeden birkaç ad ım la  y ak laştı hemen.
Çağla tam gözlerinin içine bakarken S aru h an  gö zü n ü  bile 

kırpm adan usul usul yaklaşm aya devam  etti. Yüzü h er a n  biraz 
daha Ç ağla ’nınkine yaklaşırken tedirgin b ir şek ilde yu tku n du ğu­
nu gördü.

Gülümsediğinde dudakları ne k ad ar tehlikeli b ir  a d a m  oldu­
ğunu ilan eder nitelikteydi.
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Yeniden d u d ak ların a  uzandı Ç ağla’nın.
S a ru h a n ’d an  beklemediği bu davranış yüzünden büyük bir 

şaşk ın lığa  düşse de duyguların ı gizleyip Saruhan \n dudaklarının 

dokunabilm esi için dudak ların ı aralad ı hafifçe.
B ira z  d ah a  y ak laştı Saruhan. B iraz daha... B iraz daha ve son­

ra durdu . D u d ak la rı Ç ağla ’nınkilere dokunmadan hemen önce 
durdu  ve şehvetle yum ulm uş gözlere gözlerini dikerek açılm asını 

bekledi.
Geçen birkaç saniyenin ardından  boşuna beklediğini anlayan 

Ç ağla aceleyle gözlerin i açtığında Saruhanın  alaycı bakışlarıyla 
karşılaştı. Bu, öfkesinin iyiden iyiye artm asına neden olmuştu.

“Söyle o annene... B ir  şey istiyorsa, kızını yatağım a göndererek 
elde etmeye çalışm asın . O yaşlı kafasına soksun şunu, ben ne ister­
sem o olur. ”  H er kelimesinden ayn  bir zevk aldığını belli eden gü ­
lüşüyle doğrulurken Ç ağla ynın sinirden gözleri dolmuştu.

Göz p ın a r la r ın d a  biriken yaşların  süzülmesine engel olmak 
için birkaç san iyeyi yukarıya bakarak harcadıktan sonra Saru­
han \n  zeh irli sözcüklerinin karşılığını vermek üzere aralad ı tit­
reyen d u d ak ların ı.

“A nnem e karşı gelirsen neler yapabileceğini benden iyi biliyor­
su n !” diye h atırla ttı tehditkâr bir tonda. “İstediğini yerine getir­
mek zorundasın . ”

S aru h an  b ir süre kızın söylediklerini cevapsız bırakıp biraz 
önceki yerine, cam ın önüne döndü ve yağmurun sesini dinlemeye 
devam  etti.

“D eğilim , ” d ed i rah at bir tavırla. “Git söyle ona, istediğini yap­
m ayacağım . ”

“Y apacak sın !” diye bağırdığında camın önünde arkası dönük 
bir siluet o larak  görünen Saruhan, omzunun üzerinden Ç ağlaya
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doğru ters bir bakış attı. “Yapmak zorundasın. Yoksa... Yoksa... 
Annemin yapacaklarını biliyorsun!” dediğinde ses tonu Saruhan 
için endişelenmiş gibiydi.

“Ne olur?” diye m ırıldandı Saruhan  kendi kendine. “En kötü 
ihtim alle ölürüm. ”

“En iyi ihtim alle de cesedinin bulunm asına iz in  vereceği bir 
ölümün olur, ”diye eklediğinde Ç ağla ’nın sesi korkuyla titredi.

Saruhan um ursam az bir şekilde önüne döndükten hemen sonra 
“O zam an bulunmamayı yeğlerim, ” diye eklediğinde Ç a ğ la  anne­
sinin yapacaklarını düşünüyor ve ona z a ra r  vereceği için  delicesine 
korkuyordu.

“İn at etme, lütfen... ”
“Yeter!” dedi ve elini k ald ırarak  Ç a ğ la ’nın konuşm asın ı kesti. 

“Seninle de işim bitti. Annen olacak o k ad ın la  d a ! ”
Son söyledikleri Çağla için büyük bir y ık ım  dem ekti. Gerçekten 

seviyordu onu. Haklıydı, çoğu zam an annesin in  ıs r a r la r ı yüzün­
den yaklaşıyordu ona am a seviyordu da. H em  de gü n d en  gü n e ar­
tan bir bağlılıkla seviyordu. Saruhan bun ları n a sıl söyleyebilm iş­
ti? Şaşkınlığım  ifade edebileceği bir kelime b u lam ad ığ ı için  çaresiz 
ve zavallı hissediyordu kendini.

“D aha yirm i iki yaşındasın. ”
Çağla ’nın titreyen sesiyle dudaklarından  dökülen bu kelimelere 

an lam  verememişti Saruhan. Son söylediğiyle onu ne k a d a r  üzdü­
ğünü biliyordu fa k a t söylediklerinin Ç a ğ la ’y ı ne söy led iğin i bilme­

yecek hâle getireceğini tahmin etmediği için bu h âlin e şa şırm ıştı.
“Yani?” dedi Saruhan meraklı b ir şekilde k a şla rın ı ç a ta ra k .

“Yani... ” diye tekrarladıktan sonra Saru h an  ’a  doğru  birkaç 
adım  attı, “ölmek için fa z la  gençsin a p ta l!” B un u söyleyerek onu 
kararından vazgeçirebileceğini umuyordu.
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B ir  a n lığ ın a  oluşan sessizlik istemsizce umutlanmasına neden 
oldu. S aru h an  ’ın vazgeçtiğini düşünse de bu pek uzun sürmemiş­
ti. A laycı gülüşüyle kaşları iyice çatıldığında onu başka neyle kor­
kutabileceğim  düşünmeye başlamıştı. Saruhan ın ne kadar gözü 
k ara  olduğunu bildiğinden elindeki tek kozu buydu ve bu da işe 

y aram ıy ord u  işte.
“B elk i de tam  zam an ıd ır, ndedi Saruhan gülmeye devam eder­

ken. “Ş im d ig it  buradan . ”
Neredeyse b ir dakikaya yakın bir süre donup kalmıştı Çağla. 

N efes bile a lm a d a n  öylece bakakalm ıştı fa k a t elinden bir şey gel­
meyeceğini id rak  ettiği an  oradan ayrtlm aktan başka çaresi de 
kalm am ıştı.

“Sen b ilir s in ,” d ed i geri geri çıkarken. “Bunu çok ağ ır Ödeye­
ceksin. ”

Ç ağ la  }nm  g id işin in  ard ından  Saruhan bakışlarını yere dik- 
miş, y a ğ m u r d am la ların ın  yere çakılışını izliyordu.

Ç ağ la  gelm eden önce sinirden deliye dönen, kum torbasını p at­
la tacak  hâle ge tird iğ i hâlde öfkesini yatıştıram ayan Saruhan’dan 
eser yoktu şim d i. O k ad ar rahatlam ış hissediyordu ki uzun zam an 
sonra ilk  kez sağ lam  bir uyku çekebilecekti bu gece. Her şey p lan la­
dığı g ib i g id iyordu  çünkü.

Oyun tam  d a  istediği yönde ilerliyordu ve artık kendi kuralla­
rın ı devreye sokm a vakti gelmişti.
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“ Ellerine sağlık!” dedikten sonra kucağım daki tabağı düşürme­
meye özen göstererek pencerenin kenarına bıraktığım  çayımdan 
bir yudum almak üzere kupayı elime aldım.

“Afiyet olsun,” dedikten sonra Eymen de çayından  b ir yudum 
aldı ve birbirimize samimi olduğuna inandığım  birer tebessümde 
bulunduk.

Aslında benimki de gayet içten olm asına rağm en Eym en’in 
gülümsemesi ile kıyaslandığında daha soğuk kalıyordu çünkü son 
yarım saattir kafamın içinde bir ton soru işaretiyle karn ım ı doyur­

maya çalışıyordum.
“Nereye gittiler?” diye sordum Eym en’e güvenebileceğim i ve 

cevap vermekten çekinmeyeceğini düşünerek.
“ Kimler?” diye sorduktan hemen sonra “ Saru h an ’la İpek  mi?” 

diye eklediğinde olumlu anlamda başımı sallayarak karşılık  verdim. 
Omuzlarını sallarken “ Hiçbir fikrim yok. Saruhan b u ... İşi belli ol­
maz,” dedi. Merakımı giderememiş olmanın verdiği hayal kırıklığı 
eşliğinde çayımdan bir yudum aldım.

Eymen hızlıca çayının son yudum unu da kafasın a diktikten
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sonra o tu rd u ğu  yerden kalktı. Kucağımdaki boş tabağı ister gibi 
elini benden tarafa uzattığında “Ben götürürüm, bırak sen,” diye

karşılık verdim.
O lum lu anlam da başını sallarken “Tamam o hâlde. Birazdan 

biz de çıkacağız, hazırlanmak ister misin?” diye sorduğunda ne ya­
pacağım a em in olam adığım  için bir süre sessiz kalmayı tercih ettim.

“ Üzerim i değiştirsem iyi olur,” dedim ve gece eşyalarımı araba­
da bıraktığım ızı fark edince gözlerim yuvalarından fırlayacakmış 
gibi açıldı. “ Ç antalar...” diye mırıldandım dehşete kapılmış bir 
ifadeyle. “ Ç antalar arabada kalmışa!” diye telaşlandığımda Eymen 
gülerek karşım a dikildi.

“ Sakin ol, Saruhan kanepenin arkasına bırakmış çantaları,” di­
yerek tabağı tu ttuğu  eliyle kanepeyi işaret ettiğinde elimi göğsüme 
bastırıp rahat bir nefes aldım.

“ En azından o kadarını düşünebilmiş!” diye iğneleyerek ayağa 
kalktığım da Eym en’in kıkırdamaya devam ettiğini duydum.

“ N eden  arabanı İsmail abiye götürdü?” diye sorarken salondan 
çıkıyor olm asına rağmen sorusuna cevap vermekte gecikmedim.

“ D o m u z çün kü !” dedim öfkeyle. “Beni cezalandırmak için ara­
bam ı parçalattı.”

“ Şaşırm adım ,” diyerek salona döndü. Saruhan’ın hep böyle bir 
insan o ldu ğun u  öğrenmek keşke içimi rahatlatabilecek bir bilgi ol­
saydı fakat rahatlam ak şöyle dursun, ürpermiştim adeta. Bir insan 
nasıl b u  kadar dik başlı olabilirdi ki?

Hayretle kaşlarımı kaldırarak “ Hep mi böyleydi?” diye sordum.
“ Z am anla o ldu  diyelim,” diyerek omuz silkti. “Zaman... Yaşa­

nanlar... O n u  böyle bir insan olmaya zorladı.”
“ Yaralı bir geçmişi olduğunu tahmin edebiliyorum elbette 

am a...” diye mırıldanırken kendimi kötü hissetmiştim. İnsanların
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acılarından ya da zayıf yönlerinden bahsederken en nefret ettiğim 
kişi bile olsa ister istemezyumuşuyordum. “ Yine de kendini düzel­
tebilir. Karşısındaki insanlara karşı daha saygılı ve sevecen yaklaş­
mayı deneyebilir.”

“Umarım bunları Saruhan’dan beklem iyorsundur,” dediğinde 
kaşlarım çatıldı.

“O kadar mı kötü?” diye sordum merakla.

“Kötü demeyelim de... Duygularını yansıtm aktan hoşlanma­
yan, içine dönük bir insan diyelim. Daha doğru o lu r,” dedi.

Dudağımın kenan düşünceli bir tavırla aşağı d o ğru  kıvrıldı. 
“ Tabii... Kardeşim dediğin insan hakkında kötü  k on uşm ak  isteme­
men normal,” diye mınldanarak yerdeki çantam ı alıp kanepenin 
kenarına koydum.

“Gerçekten diyorum bak!” diyerek hayretle kaşlarını kaldıra­
rak vakit kaybetmeden konuşmaya başladı Eymen. “ O n u  tamsan, 
neden bahsettiğimi çok iyi anlarsın. Saruhan asla kö tü  biri değil,” 
diye bir açıklama yapsa da Saruhan’la tanıştığım gü n den  beri sergi­
lediği tavır ve yaptıklarını gözümün önüne getirince h içb ir inandı­

rıcılığı kalmıyordu.
Saruhan’a değer veren birine, onun ne kadar k ö tü  bir insan 

olduğunu anlatarak boşa kürek çekmek gibi bir niyetim  olmadığı 
için cevap vermek yerine çantamdaki tişörtlerden birini çıkardık­
tan sonra Eymen’e döndüm ve om zumun hizasına d o ğru  kaldırdı­
ğım tişörtü göstererek gülümsedim.

“Ah, doğru!” dedi Eymen’de ne demek istediğim i anladığında. 

“Ben de hazırlanayım, sonra çıkarız.”
Başımla onayladıktan sonra Eymen odalardan birine g irip  kapı­

sını kapatana kadar öylece arkasından baktım.
iki gündür yaşadıklarımın ağırlığını taşıyan kıyafetlerim den
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hızlıca kurtulduktan sonra yeni giyeceklerimi seçecek hâlde olma­
dığım için sırasıyla çantanın en üstünde, giyebileceğim uygun ne 
varsa çıkardım  ve kanepenin kenarına koydum.

G ünlük, dışarıya çıkarken giymeye uyacak bir kot ve bir kazak­
la hazırlığımı tamamladıktan sonra saçlarımı sıkı bir atkuyruğu 
yaparak topladıktan sonra çantamı kanepenin yanına, kendimi de 
kanepeye bıraktım  ve Eymen’in gelmesini bekledim.

Bir iki dakika sonra odanın kapısı açıldı. Eymen’in koridordaki 
ayak seslerini duyup ayağa kalktım. Eymen salonun kapısına gel­
diğinde tarzını incelemekten kendimi alamadım çünkü ilk tanıştı­

ğımızda, salaş ev hâlinde olduğundan ister istemez nasıl bir giyim 
tarzı o lduğun u  m erak etmiştim.

Siyah bir boyfriend pantolonun üstüne gri bir sweatshirt giy­
mişti. T aktığı kırmızı berenin kenarlarından sarkan kumral saç­
ları havalı bir görüntü  katsa da asıl hoşuma giden Converseleriy- 
di. Ç ü n k ü  Converse benim de çok sevdiğim ve sürekli giydiğim 
ayakkabılardı ve ister istemez bu; Eymen’e karşı beslediğim sami­
miyetin biraz daha artmasına neden olmuştu. Ve çoraplan... Siyah 
zemin üzerinde kırmızı ve gri renklerle işlenmiş kelepçeler Eymen 
için oldukça m anidar görünüyordu.

“ T arzına bayıldım !” diyerek salonun kapısına doğru ilerlerken 
Eymen arkasını dönüp duvara yapıştmlmış boy aynasından kendi­
ni inceledi.

“ Sahiden m i?” diye sorarken beresini düzeltiyordu.
“ Evet, çok havalı görünüyorsun!” dediğimde başını sallayarak 

teşekkür etti.

“ Sen de çok güzel görünüyorsun,” diye karşılık verdiği için uta­
narak gülüm sedim .

“ T eşekkür ederim ,” dedim sevecen bir tavırla.
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Saruhan’ın bana karşı tavrının yaptığı iş yüzünden olduğunu 
düşünerek iyimser kalmaya çalışıyordum fakat E ym en’i tanıdığım­
dan beri Saruhan’ın yaptıkları daha çok canımı sıkıyordu. Çünkü 
Eymen’de Saruhan’la büyümüştü ve aynı işi yapıyordu. Peki Eymen 
neden karşısındaki insana, gerçekten insanmış gibi davranıyordu?

“Çıkalım mı?” dedikten sonra cevabımı beklem eden çıkış kapı­
sına yönelen Eymen’in peşinden gitmeden önce aynadan göz ucuy­
la kendime bir bakış attım ve seri adımlarla arkasından ilerledim.

Apartmandan çıktığımız an gözlerim, arabam ın o ldu ğu  yere 
kaydı. Orada şimdi bir başka araba park edilmiş şekildeydi.

Düşünüp, sinirlenmek istemiyor olm am a rağm en Saruhan’ın 
bu yaptığını bir türlü hazmedemiyordum. Bu cüreti nereden bul­

muştu?
Nasıl böyle bir şey yapabilirdi?
O araba benim için dünyalara bedel, m anevi açıdan  çok de­

ğerli olabilirdi belki? Tavırlarını ve kabalığını b ir şekilde anlaya­
bilirdim fakat bu kadar düşüncesiz olabilm esi alttan  alınabilir bir 

şey değildi.
“Eğer kardeşin arabamı rahat bıraksaydı, şim di on u n la  geziyor 

olabilirdik,” diye iğnelediğimde sanki canı sıkılm ış gib i Eym en’in 

dudakları aşağı doğru kaydı usulca.
“Saruhan’ı sorgulamaya kalkarsan çok beynin yanar. Yapm a,” 

diye saçma bir tavsiye verdi. Çattığım kaşlarımın altından  öfkeyle 

Eymen’e baktım.
“Ben uyurken arabamı parçalatmaya götüren birine karşı nasıl 

olmamı bekliyorsun?” diye sorduğumda öfkem  E ym en ’e de yansı­

mış olmalı ki bir an afalladı.
“ Haklısın da... Aman ne bileyim ya? Benim kafam  zaten olmuş 

bir dünya... Bari siz birbirinize düşüp dövüşm eyin diye arayı yu­
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m uşatm aya çalışıyorum  işte,” diyerek omuz silktikten sonra ağır 

ağır merdivenleri inmeye başladı.
“ Sence bizim  yumuşayacak bir aramız var mı?” diye sorarken 

birlikte kaldırım da yürümeye başladık.
“N ed en  öyle? Ü ç günlük dünyada sevişmek varken dövüşmek 

niye?” diye sorduğunda yüzü ciddileşti.
“ Sevişmeye olan düşkünlüğün de akıl almaz,” diyerek alay ettim.
“ Sevişmeye düşkünüm  demeyelim de dünya nimetlerinden 

faydalanıyorum  diyelim.” Keyifle sırıtarak beresinin kenarlarından 
çıkan saçlarını düzeltti.

“ Pekâlâ,” diyerek geçiştirdim. “Keşke kardeşin de senin gibi bir 

insan olsa.”
“ M adem  birbirinize bu kadar sinir oluyorsunuz, ne diye birlik­

tesiniz?” diye sorduğu anda Eymen’in bu sorusunu kendi kendime 
yönlendirdim  ve cevap alamadım.

Sahi, b u  kadar şeye rağmen neden birlikteydik ki?
“ M ecburiyet diyelim,” dediğimde omuz silkerek önüme dön­

düm . “N o rm al hayatımda olsam değil Saruhan’la aynı ev, aynı şe­
hirde bile yaşam ak istemem.”

“ O  kadar çok m u ya?” diye sorduğunda hayretle kaşlan çatıldı.
“ O  kadar çok ki... İfade edecek kelime bulamıyorum diyebili­

rim. D ilim izde, Saruhan’dan ne kadar hoşlanmadığımı ifade ede­
bileceğim kelimelerin olduğunu sanmıyorum,” derken o kadar 
hararetli konuşuyordum  ki tam o an Saruhan karşımda olsa hiç 
düşünm eden suratına sağlam bir yumruk indirirmişim gibi...

“ Saruhan kendi başına çok kolaymış gibi bir de siz ikinizi mi 
çekecek b u  beden ,” derken ağlamaklı bir ifadeyle yüzünü buruş­
turdu. “ Eym en D em iröz’ün de bir canı var be!”

“ Soyadın D em iröz m ü?” diye sordum şaşkınlıkla.
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"N e olsun isterdin? Soyadın, soyadım mı olsun A rm in ?” diye­
rek çapkın bir ifadeyle kaşlarını aşağı yukarı hareket ettirdiğinde 
kıkırdadım.

“ Hayır!” derken gülmeye devam ettim. “ Yani istersen olsun 
da... O f kafam karıştı!” dediğimde gülüşmeye başladık.

“Sorun sende değil, bende... Elinin ayağının titrem esi çok nor­
mal. Kendine yüklenme,” dediğinde alaycı bir tavırla burnumu 
kırıştırdım.

Apartmanın olduğu sokaktan ayrıldığımızda nereye g it t iğ im iz i  

bilmeden Eymen’le birlikte yürümeye devam ediyordum .
“özellikle gitmek, görmek istediğin bir yer var m ı?” diye sordu­

ğunda başımı iki yana sallayarak istemediğimi söyledim .
Eskişehir’e ilk kez geliyordum ve gerçekten m erak ettiğim  bir 

şehir olmasına rağmen şu an yapmak istediğim  son  şey bile değil­
di bir şehri gezmek... Yaşadıklarımın etkisiyle h içbir şeyden keyif 
alamadığım için “Öyle boş boş yürüsek de olur, fark  etm ez!” diye 
mırıldandım.

“Olur, bana da fark etmez,” derken om uz silkti. “ A n la t baka­
lım. Nasıl tanıştınız? Saruhan seni nereden b u ld u ?”

“Saruhan beni bulmadı. Ben belamı b u ld u m ,” diye kendim i iğ­
nelediğimde gülmeden edemedik. “ Emin ol, başım a u çak  düşse şu 
son birkaç haftada yaşadıklarımdan daha az sarsıcı o lu rd u .”

“Anlat işte, bekliyorum!” dedi merakla. “ B akalım  senin  hikâ­
yen neymiş, öğrenelim.”

“Saruhan’la ilk okulda tanıştık aslında, in an ır m ısın  bilmem 
ama dünyanın en klişe sahnesiyle tanıştık hem de... Ç arp ışarak !” 
dediğimde Eymen şaşkınlıkla yüzüme bakakaldı.

“Ne?” derken elini hayrede ağzına kapattı. “ Şaka m ı yapıyorsun?” 
“ Hayır, çok ciddiyim!” dediğimde gülm eden edem ed im . “ Çok 

saçma değil mi?”
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“ Saruhan ’ı değil öyle bir sahnede görmek... Hayal bile edemiyo­
rum !” derken gülmeye devam etti. “ Ee... Sonra? Elindeki kâğıtlar 
yere savruldu, toplarken de parmaklarınız birbirine değdi ve âşık 
mı o ld u n u z?” diye alay ettiğinde benzeri bir şey yaşamış olmanın 

bilinciyle daha çok güldüm .
“ D ön em  ödevim i yetiştirmek için kampüste koşuyordum. 

Sonra Saruhan ’la çarpıştık ve çantam yere düştü. Çantamı yerden 
alıp verdi ve gitti,” dediğimde Eymen gülerken garip bir ses çıkar­

dığı için duru p  ona baktım.
“ Klasik Saruhan...” diye alay etti. “Romantik sahne ne arar 

onda.”
“ O n u n  yüzünden ödevimi yetiştiremeyecektim. O an başladım 

zaten nefret etm eye...”
“ H ikâyenin kalanını o kadar merak ediyorum ki... Yani sokakta 

çarpışan iki insan sonradan buluşup, hadi hırsız ekibi olalım mı 
dediniz?”

Eymen tüm  söylediklerinde o kadar haklıydı ki söyleyecek 
hiçbir şeyim yoktu. T ü m  söylediklerim, yaşadıklanm kulağa çok 
saçma ve im kânsızm ış gibi geliyordu. Bir insan bu kadar şanssız ve 
aptal olam azm ış gibi... Am a oluyordu işte. Hem dolandınlıp hem 
de bir hırsızın peşine takılarak hayatını değiştirebiliyordu.

“ D aha sonra okuldan çıktım ve Sinan’la buluştuk. İki senelik 
erkek arkadaşım la... Benim hep kendi mekânımda sahneye çıkmak 
gibi bir hayalim  vardı ve yıllardır bunun için para biriktiriyordum. 
Sinan’la tanıştıktan sonra hayalime ortak olduğunu, birlikte bunu 
daha rahat başarabileceğimi söyledi.”

“ Şerefsiz! N asıl dolandırdı acaba?” diye söylendi Eymen.
“ B uluştuğum uzda önüme bir kart ve dekont bıraku. İçinde iki 

yüz bin liraya yakın bir para vardı. Ortak kullanıma açık olduğu­
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nu, dilediğim zaman o parayı kullanabileceğimi söy led i...” diye an­
latmaya devam ederken Eymen araya girdi.

“Sakın bana kendi biriktirdiğin parayı o hesaba aktardığını söy­
leme?” dediğinde kendimi daha da aptal gibi hissettim .

Utanç içinde başımı önüme eğdikten sonra “ K en di biriktirdi­
ğim parayı o hesaba aktardım,” diye mırıldanırken ağlam am ak için 
kendimi zor tuttum.

“Armin sana inanmıyorum!” dedi Eymen hayrete düşm üş bir 
ifadeyle. “Bu aptal oyuna nasıl kanarsın, çok k ö tü ...”

“Biliyorum ama... İnanmıştım!” Pişmanlığımın sesim e yansıdı­
ğı rahatlıkla duyulabiliyordu.

“Şeytanın akima gelmez,” diye söylendiğinde kaşlarım ı çatarak 
Eymen’e baktım.

“Daha sonunu getirmeden senin aklına geldi am a?” diye iğnele­
diğimde gururlu bir gülüş yer etti yüzünde.

“Tadım, şeytanın aklına gelmez dedim. Eym en d em ed im ,” de­
diğinde keyifle gülüşüne karşılık verdim.

“Saruhan peki?” dedi birkaç dakika sonra. “ O n u n la  tanışmadı­
nız hâlâ. Nasıl dâhil oldu bu hikâyeye?”

“Saruhan benim komşum biliyor m usun?” ded iğim de şaşkın­

lıkla çığlık attı.
“Yeter artık!” diye bağırdı. “Şaşırmak istem iyorum . K om şusu­

nu iş ortağı mı yaptı bu çocuk, kafayı mı yedi?” diye söylenirken 
başımı iki yana sallayarak susmasını sağladım.

“Hayır öyle değil, bak dinle!” dedikten sonra saçım ı kulağımın 
arkasına doğru taradıktan sonra anlatmaya devam ettim . “ D olan­
dırıldığımı öğrendikten sonra eve geldim. Yangın merdivenine 
çıktım ve intihar etmeyi düşünmeye başladım, ö y le c e  merdivenin 
kenarına oturmuş aşağı bakarken Saruhan birden geldi ve yanıma

180
NinovaKitaplık Rafı



EM R E G Ü L

oturdu . Yine birbirimizden nefret ederken ben sinirden intihar et­

mekten vazgeçtim .”
“ K lasik  Saruhan ...” diye yinelediğinde kaşlarımı çattım. “ Dik­

kat dağıtm akta üstüne yoktur,” diye ekledi hemen.
“ Sonra nasıl olduysa konuşma dolandırılmama geldi. Paramı 

kurtarıp yardım  edebileceğini söyledi. O şekilde tanışmış olduk as­
lında,” dediğim de yüzünü buruşturdu.

“ îyi hoş da... N eden seni ekibe almak istedi? Paranı kurtarmak 
için sana ihtiyacımız yok ki!” dediğinde çok mantıklı geldi. “Ak­
sine S inan ’ın peşinden koşarken sen ayak bağı olursun bize,” de­
diğinde kaşlarım ın çatıldığını görünce durumu toparlamak için 
aceleyle konuşm aya devam etti. “Şey yani... İşi bilmediğin için ne 
yapacağını bilemezsen panik olursun. O yüzden öyle dedim...” 

“ A nladım , m erak etme sorun yok!” dedim gülümserken.
“ Ç o k  garip ...” diye mırıldandığında gereken açıklamayı yap­

mak üzere konuşm aya başladım.
“ Şöyle söyleyeyim... Bir şekilde ailemin zengin olduğunu öğ­

renince dolandırıldığım  paranın peşine düşmemin gereksiz oldu­
ğunu söyleyerek vazgeçti ama ben kalmak için ısrar ettim. Çünkü 
Sanıhan ’ın hırsız olduğunu öğrenmiştim ve birlikte çalışmak, öğ­
renmek istediğim i söyledim,” gözlerini kocaman açmış bir şekilde 
yüzüme baktı uzunca bir süre.

“ N eden  böyle bir şey istedin?” diye sorduğunda şaşkınlıktan 
sesi tizleşmişti. “ M anyak mısın? Madem zengin bir ailen var, ne 
diye bu  hayatı seçiyorsun?”

“ Ç ü n k ü  sahip olduğum  sanılan zengin aileye hiçbir zaman sa­
hip o lm adım ,” diye açıkladım vakit kaybetmeden. “Saruhan’a söy­
lemedim aslında... Sadece paramı kurtarması için yardımını istedi­
ğimi söyledim  am a kaybettiğim paranın yarısını o gece babamın
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evinden çalmıştık bile!” derken Burcu’nun yüzü gözü m ü n  önüne 
geldiğinde gülmeden edemedim. “ Para pek u m u ru m d a değil açık­
çası. Bir şekilde Sinan’ı cezalandırmak, içtiği sütü burnundan ge­
tirmek istiyorum ve bunu yapan kişi ben olm alıyım . O n a  cezasını 
veren ve acı çekerken gözlerinin içine bakan ben o lm alıy ım ,” der­
ken intikam hırsıyla başımı salladım ağır ağır. “ S aru h an ’ın hayatı 
ve yaptığı iş; bu cezayı verebilmem için gayet uygun m uş gibi geldi. 
Bu yüzden ekibinize katılmalı ve işi öğrenm eliyim ,” diye açıkladı­
ğımda Eymen’e güvenebileceğimi düşünm üştüm . “ Yani kısacası 
intikamımı alabilmek için bu hayatı seçmek zoru n d ayd ım .”

“Sen çok sinsisin...” diye mırıldandı gözlerini kısarak. “ Saruhan 
duysa hiç hoşuna gitmez.”

“ İlk gün, beni kullanacağını ve birlikte çalışacağım ızı söyleyen 
oydu. Demeseydi, bana ne!” diyerek om uz silktim . “ O n a  söyle­
mezsin ama değil mi?” diye sorarken ciddi bir ifadeyle yüzüne ba­
karak vereceği tepkiyi görmeyi um ut ettim.

“Söylersem şutlar seni,” dedi dürüstçe. Bu ihtim alle mutsuz 
olup dudağımın kenarını dişlerken “A m a ben şu tlan m an ı istemi­
yorum ,” dediğinde sevinçle çığlık attım.

“ Çok teşekkür ederim,” derken minnettarlığımı gösterm ek is­
termiş gibi elimi omzuna koydum ve gülüm seyerek gözlerinin içi­

ne baktım.
“Ne demek,” dedi omuz silkerek. “Sonuçta böyle bir hayatı se­

çecek kadar aptalsan, aynı zamanda eğlencelisindir... B u  da bana ye­
ter,” dediğinde tepkimi merak eder gibi göz ucuyla yü zü m ü inceledi.

Önüme döndükten sonra aramızda oluşan sessizlik eşliğinde 
yürümeye devam ettik bir süre.

“Birer kahve alıp yürüyüşe devam mı edelim yoksa şehir turu­
muza bisikletle mi devam edelim?” dediğinde gözleri yeniden yü­
züme döndü. “Seç!”
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“ İkisini de o kadar çok severim ki...” derken karar vermek için 
seçenekleri hayal etmeye başladım. “ İkisini de aynı anda yapamı­

yor m uyuz ya?” diye sordum  yüzümü buruşturarak.
“ O  zam an şöyle yapalım. Az ileriden bisikletleri alıp tura devam 

edelim. Sonra yorulup sıkıldığımız bir zamanda da geçer bir kafede 
kahve içeriz. N e  dersin?” diye sorduğunda sevinçle el çırptım.

“ H arika o lu r!” Karşılıklı gülümsememizin ardından daha seri 

adımlarla yürüm eye başladık.
A it olm ak istediğim  hayatın içinde Eymen gibi biriyle tanıştığı­

ma her an biraz daha seviniyordum.
“ İşte benim  hayatım ,” diyerek sessizliği bozdum biraz sonra. 

“ Eğer izin verirsen... M erak ettiğim birkaç şeyi .sorabilir miyim?” 
diye sordum  çekinerek. Tek dileğim sorun çıkarmadan kabul et­
mesiydi çünkü çok merak ettiğim şeyler vardı ve o somların hiçbi­
rinin cevabını Saruhan’dan almama imkân yoktu.

“ O lur o lu r,” dedi olum lu anlamda başını sallarken. “Ama 
önce bisikletlerim izi alalım. Sürerken yavaşça konuşa konuşa gi­
deriz, tam am  m ı?” diye sorduğunda aynı şekilde başımı sallaya­
rak onayladım .

Bisikletleri kiralayacağımız yere geldiğimizde ben yeşil, Eymen 
ise kırmızı bir bisiklet aldı. Çocukluğumdan beri bisiklete binmeyi 
çok sevdiğim  için şu an mutluluktan uçmak üzereydim.

Bisikletlerimize binerken “ Saruhan bisiklet kelimesini duymak­
tan bile nefret eder,” dedi Eymen birden.

Kaşlarım  merakla çatılırken “Neden?” diye sormaktan geri ka­

lamadım. ■
“ Boş ver,” dedi başını iki yana sallayarak. “Ama sen sen ol, Saru­

han’a bisikletlerle ilgili hiçbir şey deme, hiçbir zaman.”
Eym en’in b u  ikazı yüzünden şimdi tüm odağım Saruhan’ın bi­
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sikletle ne derdi olduğunda kalacaktı. Bir insan neden bisikletten 
bu kadar rahatsız olurdu ki?

Eymen’den de öğrenemeyeceğimi anladığım bu  soruyu  bir süre 
geri plana atarak asıl merak ettiğim soruları sorm ak üzere Eymen’c 
yetiştim biraz sonra. Tüm  dikkatimle yüzüne baktığım  için gözle­
rimi üzerinde hissetmiş olmalıydı ki “ Sor bakalım !” dedi benden 
önce davranarak.

Merak ettiğim şeyleri sorarsam patavatsızlık etm işim  gibi hisse­
decektim fakat bir şekilde bunları öğrenmeden ileriye gidemeye­
cekmişim gibi hissediyordum. Eymen’in enerjisine de güvenerek 
soracaklarımdan rahatsız olmayacağını düşünüyordum .

Derin bir nefesle ciğerlerimi doldurduktan sonra “ N eden  hır­
sızlık?” diye soruverdim lafı dolandırmadan. “ Yani... Sizi buna iten 
ne? Neden hırsızlık yapıyorsunuz?”

“Bir dakika, bir dakika...” derken hızını biraz daha yavaşlatıp 
yanıma iyice yaklaştı Eymen. Yüzünün aldığı ciddi ifade yüzün­
den gerilmeye başlasam da belli etmemeye çalışıyor, içten içe onu 
sinirlendirmemiş olmayı diliyordum. “ Hırsızlık deyip duruyoruz 
biz ama... O işin makarası. Sen bizi orda burada çanta çalan, ku­
yumcu soyan, para için adam öldüren tiplerden sanm ıyorsun  değil 
m i?” dediğinde yüzümdeki dehşete kapılmış ifadeyle kendim i ele 

vermiş oldum.
“Ben... Hırsızlık deyince insanın aklına başka ne gelir k i?” diye 

açıklarken kekeleyerek konuşmuştum. “ Saydıklarını yaparken 

daha planlı çalışan, grup halinde hareket eden hırsızlar olduğunu­
zu düşünüyordum,” derken kendimi hiç olm adığım  kadar aptal 

hissetmiştim.
“Ve sen bu iğrenç hayata mı dâhil olmak istedin?” diye sorarken 

hâlâ ifadesinin ciddi olması ister istemez gerilm em e neden oldu.
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“ Sana inanm ıyorum  A rm in!” derken hayal kırıldığına uğramış gibi 
başını iki yana salladı.

“ İşte b u  yüzden öğrenmek istiyorum. Saruhan’a defalarca sor­
dum  am a anlatm adığı için bilemiyor ve tahmin yürütmek zorunda 
kalıyorum !” diye açıkladıktan sonra üzüntümü ifade edebilmek 
için dudaklarım ı büzdüm . “ Seni kırdıysam özür dilerim.”

“ K ırm ak değil de hakkımızda böyle düşünmen biraz üzdü,” de­
dikten sonra gülüm sediğinde biraz da olsa içim rahadamıştı.

“ K im  olsa aynı şeyi düşünmez mi ama? Hırsızlık diyoruz so­
nuçta...” dediğim de bana hak verdiğini söylercesine başını salladı.

“ ö y le  düşünm en normal tabii... Ama Saruhan sana daha detay­
lı anlatm ıştır diye düşünm üştüm . Bu kadar dışarıda olman şaşırt- 
n ,” dedi. Saruhan ’ın sorularımı cevapsız bırakmasını hatırlayınca 
kaşlarımı çattım .

“ Söyledim  ya... H içbir şey anlatmadı,” dedim Sanıhan’ı şikâyet 
eder gibi.

“ Pekâlâ... H ırsızlık işin şakası,” diyerek yolun kenarında durdu­
ğunda hemen yanında durmak zorunda kaldım. Muhtemelen bu 
soruya cevap verirken daha temkinli olmak ve kimsenin duymaya­
cağına emin olm ak istiyordu. “ Biz; kafamıza göre bir şeyler çalıp, 
çaldıklarıyla da geçimini sağlayan insanlar değiliz. Biz cezalandın- 
nz. A daleti sağlar, merdiven altındaki kötü fareleri zehirleriz.” 

“ N asıl?” diye fısıldadım merakım iyice artarken.
“ O rtada işlenen bir suç varsa, yapılan bir kötülük varsa... Sırf 

parası o lduğu için kendini güçlü görüp dilediği gibi at koşturan 
varsa icabına bakıyoruz. İş yaparken dikkat ettiğimiz tek şey, hiçbir 
şekilde yaptığım ız şeyler yüzünden masum ya da iyi insanların za­
rar görm em esi... B un u sağlamadan hiçbir işe girişmiyoruz.”

özellikle son söyledikleri karşısında içimdeki huzursuz taraf 
ikna olm uş, onlara karşı saygı duymaya başlamıştım.
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“Peki bunu neden yapıyorsunuz?” diye sordum  hemen ardından 
“Annemiz için yapıyorduk,” dediğinde m eraktan, istemsizce 

alt dudağımı dişlediğimi fark ettim. “ Sultan için ...”
“Onu da soracaktım. îpek’te aynı şeyi söyledi. A n n e m i z  der­

ken? Sultan kim?” En çok merak ettiğim sorun un  c e v a b ın ı  Ey- 

men’den alabilirsem ona sonsuza kadar m innet duyabilirdim . “Ve 

madem kötü insanları cezalandırmanızı istiyor, neden ondan nef­

ret ediyorsunuz?”

“Bizi o büyüttü. Biz, kimsesiz büyüdük A rm in . Sokaklarda, 
kötü adamlardan köşe bucak kaçan küçük birer çocukken Sultan 
bize elini uzattı. Yanına aldı, eğitti.”

“Bunu, kendine bir hırsız çetesi oluşturm ak için m i yaptı?” diye 
sorduğumda şaşkınlıktan ağzım açık kalmıştı. “ B u  yüzden mi yar­
dım etti size?”

“Bu yüzden olduğunu çok sonra öğrendik. İyi bir kadın olduğu­
nu, bize acıdığı için yanma aldığını ve annemiz o ld u ğun u  sanıyor­
duk. Kendisine bir çocuk ordusu oluşturuyorm uş m eğer...” derken 
anbean enerjisinin düştüğünü, sesine çöken hüznü hissedebiliyor­
dum. “Ayrıca kötü insanlan cezalandıran kişi Sultan değil, biziz. 
Bu yüzden Sultan’dan kaçtık zaten. Pis işlerini yapm am ızı istedikçe 
ipler koptu ve bir gün ondan çok uzaklara dağıldık. Bizi bir arada 
bulup işlerini yaptıramasın diye yıllardır görüşm üyoruz bile.” 

“Ben... Ne diyeceğimi bilemiyorum. Ç ok  ü zgü n ü m ...” diye mı­
rıldandım başka ne söylemem gerektiğini bilm ediğim  için.

“Üzülme. Ondan yıllar önce kurtulduk,” dedikten sonra başını 

yere eğdi. “Saruhan hariç.”
“Neden?” diye sordum hemen. “Saruhan neden kurtulm adı?” 
“Sultan’a, bizi bırakması için bir bedel ödem em iz gerekiyordu. 

Büyük bir bedel... Yokluğumuzu aratmaması gerekiyordu ,” der­
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ken kelimeler dudaklarından zorla dökülüyordu. Her kelimede 
canı acıyordu sanki. “ Saruhan, bizim özgürlüğümüze karşılık ken­
dini feda etti. Biz kurtulabilelim diye onun yanında kalmayı seçti!” 
derken yüzüm e bakam ıyordu bile. Üzgündü, çok üzgün...

Eym en’in çenesine yerleştirdiğim parmaklarım başını kaldıra­
cak kadar güç uyguladığında dolu dolu gözlerle yüzüne baktım.

“ B un un  için kendini suçluyorsun değil mi?” diye sordum titre­
yen sesimle. “ B u  fedakârlık ağır geliyor omuzlarına?”

“ Ç o k  ağır A rm in. Bugün, Saruhan’ın sırtındaki o izleri gördüm 
ya... Sultan yaptı dediği an kafayı yedim. Gidip o kadını kendi el­
lerimle öldürm ek istedim. Bizim için kendini feda eden kardeşime 
bunları yaptığı için ölmesini istedim!” Gözünden bir damla süzül- 
düğünde uzanıp akan yaşı sildim.

“ Eym en...” diye mırıldandıktan sonra sustum.
Söylenecek hiçbir şey yoktu. Bir kadın... Bir canavar, genç bir 

adamın hayatına tırnaklarını geçirmişti ve o genci karanlığına doğ­
ru sürüklüyordu. Bunun üzerine başka ne söylenebilirdi ki?

“ Keşke sorm asaydım ,” diye mırıldanmamla beklemediğim bir 
şekilde boyn um a sarılması bir oldu.

Yaslanacak bir om uza ihtiyaç duymuştu. Kimsesiz bir çocuk­
tu ve ağlarken birinin gözyaşlarını silmesinin ne demek olduğunu 
bilm iyordu. Yabancıydı, yüzünü bir omuza saklayıp ağlamaya... 
Yabancıydı, kalbini birilerine açmaya... Tıpkı Saruhan gibi, Ey- 
men’de yabancıydı hayata.

M erak ettiğim  çok fazla şey olsa da Eymen’i daha fazla yara­
lamak gibi bir niyetim yoktu. Nasılsa bundan sonra birlikteydik. 
Hırsızlık yaparak suç işliyor olsalar da tüm bunları kötü insanlara 
karşı yapıyorlardı. Hayatım  boyunca babam dahil birçok kişi bana 
kötülük yapıp  canım ı yaktıkları için onlarla birlikte olmak istiyor­
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dum. Birlikte zalimlere karşı durmak istiyordum . Sadece, sağlama­
ya çalıştıkları adaletin ve kendilerine borçlu oldukları hayatı alma­
larına yardımcı olmak istiyordum.

Biliyordum ki, kendisine bir çocukluk borcu  olan tek kişi ben 
değildim. Saruhan, Armin, İpek... Hepim iz kendim ize borçluyduk 
ve bu borcu ancak birlikte ödeyebilirdik.

Eymen’le birlikte salona girdiğimizde İpek ve Saru h an ’ın içeri­
de olduğunu görünce gülüşüm yavaş yavaş kayboldu. Şaşkınlık ve 
çok az öfke dolu bakışlarla Saruhan’a baktım epey bir süre.

“Neredeydiniz?” diye sordu tok sesiyle. “ G eç kald ın ız.”
“Bi-“
Eymen ne söyleyeceğimi tahmin etmiş o lm alı ki araya girdi 

hemen.
“Biraz gezip dolaştık işte. Arm in’e şehir turu yaptırd ım ,” diye­

rek sahte bir neşeyle açıkladığında bisiklet kiralarken söyledikleri 
aklıma geldi. Neredeyse pot kıracak ve ortam ın h uzu run u  kaçıra­
caktım. Eymen’le gerçekten iyi bir ikili, güzel bir d o st olmuştuk 

sanırım.
“İyi yapmışsınız,” dedi İpek om zunun üstünden  Eymen ve 

bana bakarken. “Hoş geldiniz.”
Gülümseyerek başımı sallamak dışında bir şey yapm adan  yeni­

den Saruhan’a çevirdim bakışlarımı.
“Gel,” derken yeşillerini yüzüme diktiğinde sanki yıllardır gör- 

müyormuş gibi gerilmeye başladım.
Neler olduğunu anlayabilmek için Saruhan’ın dediğin i yaptım 

ve kanepedeki boş köşeye usulca oturup Saruhan ’ın konuşmaya
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devam etm esini bekledim. O sırada Eymen’de her zamanki yerine, 
tekli koltuğa geçti vakit kaybetmeden.

“ Bu senin ,” derken ortadaki sehpanın üzerinde duran çantayı 

işaret etti.
“N e  b u ?” diye sorduğum da merak dolu bakışlarım çantaya di­

kilip kalm ıştı.
“ B u rcu ’nun  mücevher seti... Sinan’ın çaldığı paranın üstüne 

bunu da ilave edersin,” dedikten sonra ayağa kalktı ve teşekkür et­
meme fırsat verm eden salonun çıkışına doğru yürümeye başladı.

“ Peşim den gel!” dediğinde bunu kime söylediğini anlamadığım 
için diğerlerinin yüzüne baktım sırayla.

İpek’in gözleri üzerimdeyken usulca başını salladığı için bahset­
tiği kişinin ben olduğum u o an anlamış oldum.

“ G it h ad i!” diye fısıldadı Eymen de.
Aceleyle ayağa kalktıktan sonra koşar adımlarla salondan çıkıp 

koridorun başında Sanıhan’ın ne yaptığına baktım. Çoktan evden 
ayrılmış ve çıkarken de kapıyı sonuna kadar açık bırakmıştı.

Söylediğini yapıp telaşlı adımlarla evden aynldıktan sonra birer 
ikişer merdivenleri indim ve çok geçmeden apartmanın dışında, 
Saruhan’ın yanındaki yerimi aldım.

“ Bizimle o lm ak istediğini söyledin,” diye konuşmaya başladı­
ğında yüzüm e bakm ıyordu.

“ Evet,” dedim  kendimden emin bir şekilde.
“ M erak ettiğin şeyleri Eymen’e sordun mu? Hayatımızdan 

bahsetmesini istedin m i?” diye sorduğunda bir an gerilsem de ya­
lan söyleme gereği duymadım ve gün içinde yaşadıklarımı olduğu 
gibi özetleyecek bir cevap verdim.

“ Bir kısm ını anlattı fakat hâlâ çoğunun cevabını almak için seni 
bekleyeceğim,” dediğimde göz ucuyla omzunun üstünden bir ba­

kış attı.
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“Sana son kez soruyorum,” dediğinde yeniden ön ü n e döndü 
“ Bunu bir daha sormayacağım çünkü.”

“Dinliyorum,” derken aynı şekilde duruşum u dikleştirip ciddi 
bir tavra büründüm.

“Bizimle olmak istediğine emin misin? Ç ü n k ü  bizim le devam 

edeceksen bunun geri dönüşü olmaz,” derken y ü zü n ü  bana dön­
müştü artık.

Bir an sorduğu soru karşısında afallasam da kendim e düşünme 
fırsatı bile tanımadan olumlu anlamda başım ı salladım . Düşü­
nürsem korkacağımı biliyordum çünkü. D üşün m ek  korkakların, 
harekete geçmek ise aptalların işidir. Ya da cesurların... Aptal bir 
cesur olmazsam onlarla birlikte olamayacağımı düşünüyordum .

“Neden diye sormayacağım. Sadece şunu söyleyeceğim , öğren 
ve hayatta kal.”

“Öğren ve hayatta kal...” diye mırıldanarak tekrar ettim  söyle­
diğini. “Anladım.”

“Ve son olarak,” dedikten sonra cebinden bir anahtar çıkanp 
bana doğru uzattı. “Geçmişine dair hiçbir şeye tu tu n m a. Onlar 
seni aşağı çeker. O külüstür de geçmişine aitti, kurtu lm an  gereki­
yordu. Al şimdi... Yeni hayatına, yeni arabanla m erhaba d e .”

Elinde tuttuğu araba kumandasına şaşkınlıkla bakarken hisleri- 
min ağırlığı karşısında bir süre hareket dahi edem em iştim .

“Bu... Nasıl?” diye kekeledim.
“ İpek’in hediyesi diyelim,” dediğinde yine diğerleri için kendini 

ikinci plana attığını düşünerek kalbim sızlasa da daha fazla sorgula­
mak yerine Saruhan’a ufak bir tebessümle teşekkür ettim .

İki parmağının ucuyla tuttuğu anahtarı elinden aldıktan sonra 
“ Hangisi?” diye sorarken başımı sokaktaki arabalara çevirdim ve 
heyecanla incelemeye başladım.
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“ Bu işte,” diyerek çenesinin ucuyla hemen önünde durduğu­
muz arabayı işaret ettiğinde şaşkınlıktan bayılacak üzereydim.

Saruhan’ın külüstür dediği arabam gerçekten eski ve kötü bir 
modeldi. O nun karşılığında ise şimdi karşımda kırmızı bir Merce­
des duruyordu. Gecenin ortasında ışıl ışıl parlayan, harika bir ara­

baydı. Benim  arab am ...
“A m a bu  çok pahalı değil mi?” diye sorarken kapısını açtım ve 

eğilip hayranlık dolu  bakışlarla içini incelemeye koyuldum.
“ Hediyelerin fiyatı tartışılmaz,” dedi hemen arkamda durur­

ken. “ Bu, bizim  sana hoş geldin hediyemiz.”
“Teşekkür ederim,” dediğimde yalnızca başını sallamakla yetindi.
“A rabanı incelemen bittiyse çıkalım artık,” derken bir adım ge­

riye çıktı. “ K onuşm am ız gereken önemli bir konu var çünkü.”
“N ed ir?” diye sordum  merakla.
“Yarın akşam  önem li bir iş var. Bunun detaylarını konuşmamız 

lazım ve bu  işte sen de olacaksın,” dediğinde sokak lambalarının 
aydınlattığı yeşillerine tekinsiz bir his çöktü o an.

Korkuyla yutkunm am ı görmüş gibi dudaklannın kenarlan kıv- 
nlırken iri dudakları bir kez daha aralandı.

“Yarın akşam  ilk işine çıkacaksın. Hazır mısın, kafes kuşu?”
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Saruhan hakkında kafam çok karışıktı. D avranışları yüzünden 
onun tam anlamıyla bir zorba olduğunu ve uzak d u rm am  gerekti­
ğini düşünüyordum. Eymen’in anlattıkları, son yaptığı ve özellikle 
tavsiye verdiği zamanlardaysa yanımda olm asını istediğim  bir ada­
ma dönüşüyordu.

Onun dengesiz tavırlanyla kafam allak bullak olurken düşün- 
memeye çalışarak Saruhan’ın arkasından m erdivenleri ağır ağır çık­

maya devam ettim.
Saruhan’ın davranışlannı düşünmeyi bıraktığım  an zihnime 

hücum eden bir diğer konu heyecandan m idem in burkulmasına 
neden oldu. Gerginliğimi yatıştırabilmek için dudaklarım ı ısırma­
ya başladım. Yarın ilk işime çıkacağımı söylem işti. H içb ir  şey bil­
meden onlara nasıl bir yardımım dokunabilirdi ki?

İlk işimde nasıl başarılı olacaktım?
Başansız olma korkusu içimi sarmaya başladığında bun u  da dü­

şünmemem gerektiğine karar verip Saruhan’a çevirdim  bakışlarımı.
Geniş omuzlarından sırtına kayan gözlerim  sanki tişörtün ar­

dındaki yara izlerini görebiliyordu. H er biri hafızam a kazınmış
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ve oldukça canım ı sıkmıştı. Bir insana, o insan Saruhan olsa bile, 
bunu yapm ası; Sultan denen o kadından nefret etmeme neden ol­
m uştu. En çok da çocukları kendi işleri için yetiştiren aşağılık bir 
kadın olm ası... B u  akıl alır gibi değildi. Nasıl çocuklardan menfaat 

sağlam a düşüncesine sahip olabiliyorlardı?
A ynı dünyanın içinde korkunç insanlarla yaşıyorduk ve ben en 

çok bun dan  nefret ediyordum. Keşke çocuklar ve masum insanlar, 
kötü insanlarla aynı yerde olmasaydı.

T ü m  bunların ağırlığıyla kalbim sızlarken iç çekerek son ba­
samağı da aştım  ve evin önüne geldiğimizde, Saruhan’ın bir adım 
gerisinde kapının açılmasını bekledim.

Saniyeler içinde duyduğum uz ayak seslerinin ardından kapı 
açılırken Eym en keyifli bir şekilde “ Geldiniz mi?” diye cevap ver­
memizi gerektirmeyecek bir soru sorarak kapıyı sonuna kadar açtı 
ve kenara çekildi.

Saruhan doğrudan içeri girdiğinde Eymen’le birbirimize bakı­
yorduk. Eym en ne yaptığımızı sorar gibi usulca başını sallayıp göz 
kırptığı için Saruhan’ın peşinden salona gitmek yerine oyalanıp 
Eym en’in yanında kalmayı seçtim.

“ N ereye gittiniz?” diye fısıldadığında bir adım daha yaklaştım 
Eym en’e doğru .

“ îp e k ’le birlikte bana araba almaya gitmişler, inanabiliyor mu­
sun?” derken m utluluğum  sesimden bile pekâlâ anlaşılabiliyordu. 

“ N e ? ” dedi şaşkınlıkla. “ Sen ciddi misin?”
“ Evet. Kırm ızı Mercedes hem de!” dediğimde çığlık atmamak 

için zor tu ttum  kendimi. “ Eski arabam, bunun çeyreği bile etmezdi.” 
“ H adi ya...” diyerek doğruldu Eymen. “Nasıl almış olabilirler ki?” 
“ H iç  sorm adım , yine kızmasın diye,” dedim usulca başımı sal­

larken.
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"Benden gizli soygun mu yaptı lan bun lar?” dedikten sonra sa­
lona doğru yürürken hesap soracakmış gibi hissedip korktum ve 
koşarak peşinden salona girdim.

Neyse ki düşündüğüm gibi olmamıştı. Eym en sakince her za­
manki tekli koltuğuna geçip oturduğunda salonun girişinde tek 
başıma kalmış oldum.

îpek’in bakışları benden tarafa döndüğünde Saru h an ’ın biraz 
önce söyledikleri geldi aklıma.

İpek \İn hediyesi...

Minnettar olduğumu belirten samimi bir gülüşle bakışları­
na karşılık verirken “Ben... Teşekkür ederim ,” diye mırıldandım. 
“Araba için,” diye ekledikten sonra bakışlarım Eym en ve Saru- 
han’a da döndü sırayla. “Hepinize teşekkür ederim .”

“Rica ederim,” derken olumlu anlamda başını sallayarak güldü. 
“Bizim için çocuk oyuncağıydı.”

Gülüşüm saniyeler içinde kaybolurken İpek ’in son  söylediği 
yüzünden aklıma gelen ihtimalle elimde tuttuğum  anahtarı fırlat­
mamak için zor tuttum.

“Bu... Yoksa?” diye kekelerken sorgulayıcı bakışlarım  bir Saru­
han’a bir İpek’e dönüp durdu. “ Çaldınız m ı?” Eym en ve Saruhan 
defalarca kez keyfi üzere bir şeyler çalmadıklarını söylem esine rağ­
men şaşkınlığım yüzünden bu soruyu yinelememe engel olamadım.

Saruhan ve İpek birbirlerine baktıklarında, İpek kendine engel 
olamayarak gülmeye başladı.

Elini ağzına kapatarak gülmeye devam ederken “ Gelsene, otur şöy­
le. Her şeyden önce yannki işimizi konuşmamız gerek. Aynı zamanda 
arabanın nereden çıktığını da anlamış olacaksın,” dedi sakince.

En az kafamın içi kadar dağınık olan odanın içinde oturabilece­
ğim uygunlukta bir yer buldum ve İpek’in dediğini yaparak  kendi­
mi bir köşeye attım.
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“ Sizi d in liyorum ?”
A rabanın anahtarlarını sehpanın üzerine bıraktıktan sonra göz­

lerim İpek ’e odaklandı.
“ ön celik le  yeni araban hayırlı olsun ve aramıza hoş geldin.” 
K apıyı ilk açtığım da ondan hoşlanmayacağıma emindim fakat 

tüm  önyargılarım ın aksine oldukça ılımlı davranıyor ve son derece 
samimi davranıyordu. Dışlanacağımı düşündüğüm bir ekip tara­
fından böylesine kabul görmek işimi fazlasıyla kolaylaştırıyordu ve 
bu durum  ister istemez mutlu olmamı sağlıyordu.

“ Teşekkür ederim, yeniden...” diye mırıldandım.
“ Eğer herkes hazırsa?” Teker teker yüzümüze bakarak devam 

etmek için onay aldıktan sonra oturduğu yerde öne doğru kaydı ve 
konuşm aya başladı.

“ Aylardır üzerinde çalıştığım bir iş var. Dışarıdayken Saruhan’a 
biraz bahsettim  fakat akşam sizinle de paylaşacağım için çok fazla 
detaya inm edim ,” dedikten sonra kucağındaki dosyayı sehpanın 
üzerine bıraktı. “ B u  iş çok önemli. Bunu tamamlamadan başka bir 
işle ilgilenebileceğimi hiç sanmıyorum.”

G öz ucuyla Saruhan’a baktığımda gergin ifadesiyle İpek’i dinle­
meye devam  ettiğini gördüm . Kaşları her zamanki gibi çatıktı. Kol­
larını dizlerine yaslamış ve parmaklarını birbirine kenetlemiş hâlde 
İpek’e odaklanm ıştı.

“ Ç o k  m erak ettim. Umarım aksiyonlu bir iştir!” dedi Eymen 
heyecanlı bir şekilde oturduğu yerde kıpırdanırken. “Genelde se­
nin bu lduğun  işler huzurevi soymaya benziyor İpek, bu yüzden 
sana güvenem iyorum .”

Eym en’in alaycı ifadesine karşılık göz devirdikten sonra saniye­
ler içinde ciddi tavrına yeniden büründü ve anlatmaya devam etti.

“ B u  seferki önem li,” dedi Eymen’e bakarak. “Bizim için yap­
ması çok basit am a anlamı çok büyük.”
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“Sadede gel artık.” Eymen sabırsızca yanaklarını şişirerek başım 
geriye attığında ona hak vermiştim çünkü nasıl bir iş çıkacağını en 
az onun kadar merak ediyordum.

îpek herhangi bir şey söylemek yerine biraz önce sehpanın üze­
rine bıraktığı dosyanın kapağını açtı ve ilk sayfanın en üstünde 
duran bir fotoğrafı aldığı gibi sehpanın ortasına, bizim  ulaşabile­
ceğimiz bir tarafa bıraktı.

“Melisa Doğan.”

Saruhan fotoğrafı eline alıp dikkatlice inceledikten sonra bana 
uzattı. Birkaç saniye bakışlarım Saruhan’ın eli ve gözleri arasında 
gidip gelse de zaman kaybettirmemek için aceleyle parmaklarının 
arasında tuttuğu fotoğrafı aldım.

Fotoğrafta gördüğüm tek şey, genç ve güzel bir kızdı. Küt ke­
sim saçları, tatlı gülüşü ve esmer teniyle gerçekten güzel bir yüze 
sahipti.

Kızın kim olduğunu merak ederek daha fazla oyalanm adan fo­
toğrafı Eymen’e uzattım ve böylelikle bakışlar ben im  üzerimden 
Eymen’e kaymış oldu. O da bizim gibi pek fazla uzatm adan ince­
lemesini tamamladıktan sonra fotoğrafı yeniden sehpanın  üzerine 
doğru attı.

“Kim bu Melisa Doğan?”
Eymen’in böyle durumlarda hiç gecikmeden ve çekinmeden me­

rak ettiği soruları doğruca soruyor olması beni m utlu  ediyordu. Ge­
nellikle aynı şeyleri merak ediyorduk fakat yeni o ldu ğum  için çoğu 
zaman susmayı tercih etmek durumunda kalıyordum . B u  yüzden 
Eymen’in de en az benim kadar meraklı olmasına şükrediyordum.

“Geçen sene intihar eden genç bir üniversite öğrencisi,” dedi İpek 
üzüntüsünü rahatlıkla duyabileceğimiz bir sesle. “A ynı sınıftaydık.”

“Neden intihar etti peki?” Bu kez sessiz kalm ak yerine olaya dâ­
hil olmak için aklımdaki soruyu dile getirmiştim.
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“ intihar değil, cinayet!” Sesinde üzüntünün yanı sıra öfke de 
hakim di şim di. “ Birçok kadın cinayet haberleri arasında kaynayıp 
gidenlerden biri Melisa. Ben de ona bunu yapandan intikam al­

mak istiyorum , işte planımız bu!”
Ipek ’i tam  da böyle bir insan olduğu için sevebilirdim. Güçlü 

bir kadın olm ası onu sevmem için yeterli bir sebepti. Ona karşı 
saygım ve hayranlığım artarken sabırsızlıkla konuşmaya devam et­

mesini bekledim .
“ îş nedir?” diye sordu Saruhan aynı sakinlikle.
“ Şöyle ki,” dedi dosyadan bir fotoğraf daha çıkarırken. “ Hede­

fim iz bun lar.”
M elisa’nın fotoğrafının üstüne doğm attığı iki fotoğrafı Sanı- 

han’dan sonra elime aldığımda bunlann; bir genç ve bir yaşlı ol­
mak üzere iki adam ın fotoğrafı olduğunu gördüm.

“Â dem  Yavuz ve oğlu Burak Yavuz,” derken îpek’in dişlerini 
sıktığını gördüm . “ Üniversitenin bahar şenliğinden sonra öğren­
cilerden biri, evinde after party düzenlemişti. Ben dâhil sınıftaki 
herkes o partiye katılmıştı çünkü baya popüler biri düzenlemişti. 
M elisa’yla birlikte katıldığımız partide çok geçmeden birbirimiz­
den ayrı takılm aya başladık. Bilirsiniz böyle ortamlarda kenardaki 
insanları dikizleyen tip ben olduğum için yine bir köşeye geçip çev- 
redekileri izlemeye başladım .”

“ L ü tfen  tahm in ettiğim şey olmasın,” diye mırıldandı Eymen. 
“ Partinin ilerleyen zamanlarında Melisa’nın Burak’la takılmaya 

başladığını gördüm . Çocuğun Melisa’ya bakışlanndan zaten hoş- 
lanm am ıştım  fakat dans ederlerken daha çok belli etmişti kendini. 
Sürekli kızı kendine çekiyor, bastırıyor, ayrılmıyordu. Melisa’da 
sarhoş tabii, dünya um urunda değil.”

“ H ayır ya...” dedi Eymen yeniden.
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“Sonra bir ara telefonumla ilgilenirken bunlar göz önünden kay- 
boldu.” Devamını anlatmak istemiyor gibiydi İpek. Sustu  ve büyük­
çe yutkunurken midesi bulamyormuş gibi yüzünü buruşturdu. 

“Sonra?” dedi Saruhan.

“Ne kadar arayıp bakınsam da bir türlü M elisa ’yı bulamadım. 
T a ki birkaç saat sonra üçüncü kattan aşağı atlayana kadar. İntihar 
etmiş. Söylesenize bana... Genç bir kız, herkesin eğlendiği ve çok 
hevesli olduğu bir partide neden intihar eder?”

“Orospu çocuğu...” dedi Eymen dişlerini sıkarak. “ O rospu  ço­
cuğu!” Öfkeyle koltuğun kenarına sağlam bir yum ruk indirdiğinde 
ağlamamak için gözlerimi yukarıya çevirmiş, tavana bakıyordum .

“İnanamıyorum,” diye mırıldandım titreyen sesim le. “ İnsanla­
rın bu kadar aşağılık olmasına inanam ıyorum !”

“Peki sonra?” Saruhan soğukkanlı bir şekilde plan ın  tamamını 
dinlemeyi istiyordu, öfkeli olduğu gergin yüz hatlarından belliydi 
fakat tepki vermek yerine bir an önce intikamın alınm asını istiyor 

gibiydi.
“Bir şekilde gizli ifadeyle Burak Yavuz’un gözaltına alınmasını 

sağladım. Sonra ne oldu biliyor m usunuz? D ünyanın  kanunu ya, 
güçlü güçsüzü dilediği gibi ezme hakkına sahip o ld u ğu  için babası, 
biricik oğlunu parayla temize çıkardı. Bir iki gün  son ra elini kolu­

nu sallaya sallaya gezmeye devam etti.”
“Şaşmaz!” dedi Eymen araya girerek. “ Sıçtığım ın dünyasında 

para deyince akan sular durmazsa olur m u?”
“Bu yüzden, öyle bir plan yaptım ki... İkisini de ölm ekten  beter 

edeceğim.”
“Plan nedir?” Saruhan’ın sessizliği, konuştuğu zam anlardan 

daha tehlikeliydi. İçinde kopan fırtınaların gü rü ltü sü n ü  rahatlıkla 
duyabiliyor, öfkesini somut bir varlıkmış gibi tenim de hissedebili­
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yordum . P adam aya hazır gibi duran gergin ifadesi yüzünden ona 

bakm aya bile çekiniyordum  şimdi.
“ Şöyle... Â dem  Yavuz, çok ünlü bir mimar. Çoğu işini yurt 

dışındaki inşaat firmalarıyla yapan ve ciddi paralar kazanan biri. 
A dam ım ız paraya doym akla kalmayıp her attığı imzada daha faz­
lasını istediği için bu , elimize harika bir koz olarak geri dönüyor.” 

tpek, planın en can alıcı yerine geldiğini belirtir gibi başmı kal­

dırıp keyifle sırıtarak bize baktı.
“ G eçen yılın şubat ayında öyle bir iş birliğine imza attı ki... Elin­

de ne var ne yoksa b u  işe yatıracak kadar büyük bir proje. Karşılı­
ğında alacağı para ise inanılmaz, dudak uçuklatır türden.”

Eymen heyecanlı bir şekilde doğrulurken “Ne kadar?” diye sordu. 
“ T am  hatırlam ıyorum  orasını fakat milyon dolarlardan bahse­

diyorum ,” dediğinde gözlerim yuvalarından fırlayacaktı neredeyse.
“N e  yapacağız peki?” diye sorduğumda kalbimin heyecanla 

çarpm aya başladığını hissettim.
“ Â dem  Yavuz, bundan üç sene önce bir anlaşmaya daha imza 

atarak A carla rın  elinden işlerini almıştı. Acarlarla anlaşacak fir­
mayı zorla kendileriyle çalışmaya ikna edince adamlar batmanın 
eşiğine geldi. K i hâlâ durum u toparladıkları söylenemez.” İpek bu 
Yavuz ailesinin yaptıklarını anlattıkça daha çok nefret ediyor ve iç­
ten içe yok olm alarını diliyordum.

Ç o ğ u  konuşm asının ardından yaptığı gibi yine İpek’in sessizli­
ğini fırsat bilip  söylendi Eymen. “Yazık ya... Yemin ederim yazık.” 

“ B u  yüzden ne yapacağız biliyor musunuz? Âdem Yavuz’un 
bu son projesini çalıp Acarlar’a teslim edeceğiz. Yakın zamanda 
teslim etm esi gereken projesini kaybeden Âdem Yavuz, her şeyini 
kaybedip iflas ederken Acarlar da böyle büyük bir projeyle onların 
yarattığı enkazdan kurtulm uş olacak.”
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îpek’in planı o kadar zekice hazırlanmıştı ki titizliğine hayranlık 
duymamak elde değildi. Oturuşumu dikleştirirken gözlerimi bir 
an bile îpek’ten ayırmamıştım.

“Ayrıca tüm bu iflasın üzerine Melisa D o ğ an ’ın ailesi davanın 

yeniden görülmesi için dilekçe yazacak ve bu kez kam era kayıtları­
nın incelenmesini talep edeceğiz. Avukat tutacak g ü cü  bile kalma­
yan Adem Yavuz’un çöküşünü izlerken, Burak denen aşağılık hak 

ettiği cezayı alacak.”

“Bu kadar bilgiye hâkim olduğuna göre projeyi nasıl çalacağımızı 
da düşünmüşsündür?” Saruhan arkasına yaslandıktan sonra ellerini 
koltuk kenarlarına yasladı. Tek elinin parmakları koltukla gergin bir 
ritim tutarken İpek bir süre dosyayı karıştırmaya devam  etti.

“Âdem Yavuz projeyi teslim etmeden önce kafa dinlem ek için 
tatile çıka. Yanlış hanrlamıyorsam Samui A d ası’nda... Ç o k  uzak­
larda. Burak ise evde yalnız kalıyor ve yarın doğu m  gü n ü . Evinde 
dev bir parti hazırlığında, çok kalabalık bir ortam  o lacak .”

Anlatmaya devam etmek için izin ister gibi S aru h an ’a baktı 
İpek. Birkaç saniyelik bakışmanın ardından, Saru h an ’ın olumlu 
anlamda başını sallamasıyla konuşmaya devam etti.

“Bizim de katılacağımız bu partide her birimize ayrı b ir iş düşü­
yordu ve epey zorlanacaktık fakat A rm in’in gelm esiyle işler değiş­
ti,” derken bana bakarak sırıttı. “Birkaç dakika önce yeni bir plan 

oluşturdum.”
“Zeki kız... Kafası çalışıyor,” diye destekledi Eym en tatlı bir gü­

lüş eşliğinde.
“Şöyle... Burak’la dört aydır sevgiliyiz.”
“N e?” Kendimi tutamayarak attığım çığlığın ard ından  İpek su­

sarken bir anlığına tüm gözler üzerime döndü.
“Nasıl yani?” dedi Eymen de vakit kaybetmeden. “ N e  sevgilisi?”
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“ Bu kadar bilgiyi yoldan geçerken öğrenecek değildim. İçleri­
ne sızm am  gerekiyordu,” dedi geriye yaslanırken. “Ben de sızdım.” 
D udakları keyifle kıvrılırken yaptığından gurur duyarmış gibi 

om uz silkti usulca.
“ D evam  et.” Saruhan’ın dediğini yaparak yeniden öne doğru 

eğildi ve anlatm aya devam etti.
“ Planım ız şu... Â dem  her şeyini çalışma odasında, gözü gibi 

koruyor. Eve hâkim  olan tek kişi ben olduğum için projeyi ele 
geçirmek bana düşüyor. Normalde plan şuydu, ben Burak’la ta­
kılırken Saruhan ’la Eymen partide kargaşa çıkaracak ve dikkatleri 
üzerine çekecekti. Burak doğum  günü partisi berbat olmasın diye 
olaya m üdahale ederken ben de çıkıp projeyi çalacaktım fakat bu 
çok zor ve riskliydi çünkü sadece birkaç dakika şansım olacaktı. Ki 
evin büyüklüğünü göz önünde bulundurursak, Âdem’in odasına 
ulaşm am  zaten bir dakikamı alacak.”

“Yeni p lan  ne?”
“ A rm in ’in aram ıza katılmasıyla çok fazla zaman kazanabiliriz. 

Şöyle, partiye dördüm üz de katılacağız fakat orada olmama rağ­
men B urak ’a görünmeyeceğim bile. Armin, Melisa gibi Burak’a 
yaklaşacak ve onunla takılmaya çalışacak. Partide olmadığım için 
Burak rahatça seninle takılmak isteyecektir. Onun için yeni kan­
sın, dikkatinden kaçmaz. Daha sonra.... Üzgünüm bunu istediğim 
için fakat B u rak ’ı odalardan birine çıkmaya ikna edeceksin ve...“ 

Saruhan öfkeyle ayağa kalkarken “Kes, plan bitti!” diye çıkışa­
rak tp ek ’in söyleyeceklerini tamamlamasına bile fırsat vermedi.

“ B u  tek şansım ız Saruhan!” îpek’te ayağa kalktığında anne ba­
bası tartışırken arada kalmış küçük çocuklar gibi oturduğumuz 
yerlere sin ip birbirim ize baktık Eymen’le.

“ Yeni plan bu lun ur!” Saruhan pencerenin önüne gittiğinde el­
lerini beline yaslayarak camdan dışarıyı izlemeye koyuldu. Odanın
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içindeki sessizlik Saruhan’ın soluduğu nefesi duyabilm em i sağlı­
yordu. öfkesini yatıştırmaya çalıştığı belliydi.

“Saruhan?” diye mırıldanarak ayağa kalktım. Birkaç adım la tek­
li koltuğun yanından geçerken Saruhan’ın hemen çaprazında, yü­
zünü görebileceğim kadar yakın bir mesafede durdum . “ Madem 
sizinle birlikteyim, üzerime düşeni yapm am a izin ver. Birimizin 
bunu yapması gerekiyor sonuçta.”

“Sen yapamazsm!” Hışımla arkasını döndüğünde yeşillerini ka­
rartan öfkesi karşısında ürperdim. “Acemisin, başına bela alırsın.” 

“Beni küçük göremezsin!” diye karşı çıktım. “Yapabilecekle­
rimden haberin bile yok.”

Alttan almak yerine bu şekilde üzerine gitmem  onu daha da si- 
nirlendirse de umursayacak değildim. Sonuçta bunu ne Saruhan ne 
de diğerleri için yapacaktım. Yaşama hakkı elinden alınm ış bir kadı­
nın intikamıydı bu ve kimse böyle bir işte beni geri p lana atamazdı.

“Melisa için yapacağım bunu. Bana engel olam azsın Saruhan!” 
Son sözümü söyledikten sonra arkamı dönüp biraz önceki yerime 

oturdum.
Saruhan sokağı izlemeye devam etti dakikalarca. K endi içinde 

kurduğu mahkemede hakkımda alacağı kararı tartışıyor, sonuca 
varmaya çalışıyor olmalıydı fakat karar çoktan verilmişti. N e  yapa­

cağımı söylemesine izin verecek değildim.
“Devam edelim.” Bakışlarım İpek’e döndüğünde İp ek ’in bakış­

ları da Saruhan’la buluştu.
Çok geçmeden Saruhan’a baktığımdaysa gözlerini kısm ış bir 

şekilde beni izlediğini gördüm. Her ne kadar bu sinirli hali korku­
tuyor olsa da hiçbir zaman tükürdüğünü yalayan bir insan olm adı­
ğım için sonuna kadar diretmekte kararlıydım.

“Saruhan?”

G 'fc 4* '
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îpek bir kez daha Saruhan’dan izin isterken bu kez hepimizin ba­
kışları Saruhan’a çevrildi ve yerine dönene kadar ondan ayrılmadı.

Sıkıntılı bir şekilde oflayarak koltuğa oturduktan sonra “ De­
vam et,” dedi gerginliğinin yansıdığı bir ses tonuyla.

“ A rm in ’le B urak  odaya çıktıktan sonra Saruhan kargaşa çıkara­
cak ve partideki diğer tüm  insanların dikkatini oraya çekecek. Ey­
men de benim le gelecek ve birlikte Âdem’in odasından çizimleri 
alıp çıkacağız. D ah a sonra Armin de Burak’ın yanından aynlacak 
ve partiden tüyeceğiz. Planımızda Armin’in rolü çok büyük ve 
önemli. O n u n  sayesinde kazanacağımız zaman, planımızın kusur­
suz ilerlemesini sağlayacak çünkü.”

Saruhan hâlâ ikna olmamış. Her an tatsızlık çıkaracakmış gibi 
görünüyordu. B ir yandan Ipek’i dinlemeye çalışıyor diğer yandan 
Saruhan’m  sorun  çıkarmayacağından emin olmak için göz ucuyla 
onu yokluyordum .

“ Ertesi gün  de Acarlar’a çizimleri satacağım.” İpek’in aynı za­
manda kendi çıkarlarını da gözetmesi akıllıca verilmiş bir karardı.

“A carlar’la fiyat konuştunuz m u?” diye sordu Eymen. Milyon 
dolarlık bir projeyi ne kadara satacağını merak etmiştim açıkçası. 
“N e kadar verecekler projeye?”

“N e  kadar istersek,” dedi omuz silkerek. “Bu bizim isteğimize 
bağlı.”

“ Süper!” diyerek heyecanla ayağa kalktı Eymen. “Ne kadar isti­
yoruz? Beş yüz?”

“ B in m i?” Şaşkınlığım a yenik düşerek verdiğim tepki Eymen’in 
alaycı bir gülüşle karşılık vermesine neden olurken onunla birlikte 
gülmeye başladım .

“Y ok lira!” dedi gülmeye devam ederken. “Bin tabi, ne olacaktı 

başka?”
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“İyi de... Milyon dolarlık kazançlar elde edilen bir projeyi neden 
bu kadar ucuza satacaksınız ki?” Ortaya attığım  fikir, E ym en ’in da­
kikalarca gözünü kırpmadan yüzüme bakm asına neden oldu. Ne­
den baktığını anlamasam da o gözlerini çevirene kadar ben de ona 
bakmaktan geri kalmadım.

“Bir dakika... Bir dakika... Bu kız çok zeki!” derken alay ettiğini 
düşünerek kaşlarımı çattım.

Bir süre açıklama yapması için beldesem de kon uşm aya devam 
etmediği için daha fazla dayanamayarak “Alay mı ed iyorsu n ?” diye 
sordum merakla.

“Hayır tabi ki! Söylediğinde çok haklısın. D aha yüksek fiyatlar 
istemeliyiz!” Eymen’in söylediğine başımı olum lu an lam da salla­
yarak karşılık verdikten sonra önüme döndüm . Saruh an  o kadar 
düşünceli görünüyordu ki muhtemelen bizi d in lem iyordu bile.

“Daha fazlasını talep etmeyi ben de isterdim fakat beş yüz ve 
civarlan ideal rakamlar ne yazık ki. Acarlar’ın sıkıntılı oldukları­
nı söylemiştim ya... Bütçelerinin fazlasını kaldıracağını san m am .” 
İpek’in açıklamasıyla Eymen üzüldüğünü belli edercesine dudak 
büzerek yerine oturdu. “Projeyi çaldığımızda A carlar o lm asa  yakıp 
kurtulmamız gerekecekti. Bu yüzden hiçbir kazancı o lm am a ihti­
mali olan bir projeden beş yüz bin lira kazanm am ız da o ldu kça iyi 
bir durum.” Gülümseyerek bana döndüğünde “ H er zam an  olum ­
lu tarafından bakarım,” diyerek göz kırptı.

“Bunu Armin olmadan halledebiliriz!” dedi Saruhan  yeniden 
'ayaklanırken. “Onun gelmesine gerek yok.”

“Hayır geleceğim!” diye karşısına dikildiğimde yeşillerinin he­
defi olmuştum. Issız bir ormanın tekinsizliği çökerken gözlerine, 
geri adım atmadan Saruhan’a karşı nasıl duracağım ı düşünm eye 
başlamıştım çoktan. “Saruhan, bana karışamazsın!”

“Anlamıyorsun aptal!”
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“ Benimle düzgün konuş!” diye bağırdığımda susup arkasını 
döndü. Sakinleşm ek için pencerenin kenarına ellerini dayadıktan 
sonra başını cam a yaslayıp sokağı izlemeye koyuldu yeniden.

“ Biliyorum , A rm in daha yeni. Aramıza yeni katılan birinin za­
rar görm esinden endişe ediyorsun fakat hepimiz oradayken kim 
ona dokunabilir ki?” diyerek ayağa kalktı İpek. “Boşuna endişele­
niyorsun Saruhan.”

“ Kesinlikle!” dedim  kollarımı göğsümde birleştirirken. “ Hiçbir 
şey olm ayacak.”

“ Evet abi, m erak etme. Hepimiz ordayız, hayırdır lan!” diye 
sahte bir kabadayılıkla ayağa kalkan Eymen’e baktım gülerek.

Saruhan hışım la arkasını dönüp ters ters yüzüme bakarken “Ya­
pabilirim !” dedim  gözlerinin içine bakarak.

Dakikalarca Saruhan’ın sessizliği karşısında merakla ne cevap 
vereceğini beklerken ikna olmasını ve sorun çıkarmamasını dili­
yordum . Ç o k  geçmeden olumlu anlamda başını salladığında se­
vinçle diğerlerine döndüm . Onların da yüzünde benimkine benzer 
bir ifade görm ek keyfimi daha da yerine getirmişti.

B u  işte benim  de onlarla birlikte olmam ve ilk işim olması, 
om uzlanm a ister istemez ağırlık yüklüyorken şimdi bir de Saru- 
han’ın bu  kadar karşı çıkmasının üstüne güçlükle ikna etmenin 
verdiği ağırlık eklenmişti. Herhangi bir olumsuzluk olur ya da işi 
elime yüzüm e bulaştırırsam Saruhan’ın dilinden kurtulabileceği­
mi sanm ıyordum .

ıtt t

Büyük gündü bugün. Eymen’le birlikte akşam olmadan birkaç 
eksik için dışarı çıkmıştık, özellikle plan için hazırlanırken özen gös­
termem gerektiğini düşünerek alışveriş yapmaya karar vermiştik.
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“ Heyecanlı mısın?” diye sordu Eymen kolum a girerken. “ Bu 

gece ilk işin olacak.”
“O kadar heyecanlıyım ki...” dedim dudağım ı ısırırken. “ Ne ya- 

pacağım, nasıl üstesinden geleceğim bilm iyorum. B ir yandan da işi 
batırmaktan çok korkuyorum.”

“Genel hayatında flörtöz bir insan m iydin?” diye sorduğunda 
anlamayarak kaşlarımı çattım. “Burak denen pu ştu  ayartacaksın ya 
güya... Eğer flörtöz bir insansan endişe edilecek bir d u ru m  yok. Er­
kek dediğin iki kırıtmaya tav olacak, aptal varlıklar so n u çta ,” der­
ken güldü. “Kendimden biliyorum.”

“ Eymen!” derken kahkaha atmamı engelleme gereği duymadan 
rahatça güldüm. “Sen de olmasan gerginlikten patlard ım  herhalde. 
Sabah uyandığımda Saruhan vazgeçtim diyecek diye ö d ü m  koptu 
biliyor musun?”

“Deme potansiyeli yok değil. Eve döndüğüm üzde de diyebilir, 

hazırlıklı ol her şeye. Saruhan bu...” dedi om uz silkerek.
“Bu kadar gergin olmasını aldım almıyor. Söz k o n u su  ben ol­

duğum için gözünü bile kırpmadan beni öne süreceğini düşün­
müştüm,” dediğimde Eymen kendinden emin bir tavırla başını 

keskin hareketlerle iki yana salladı.
“Sen Saruhan’ı çok yanlış tanımışsın ku zucuğum ,” dedi anaç 

bir ifadeyle. “Saruhan bizim için kendini, hayatını feda etti diyo­
rum. Artık sen de ekiptensin. Biz onun için ne anlam  ifade ediyor­

sak, eminim sen de aynı anlamı ifade edeceksin.”
Eymen’in söyledikleriyle kafam iyice karışırken bunların  m üm ­

kün olabileceği ihtimali pek de gerçekçi gelmemişti açıkçası. Saru- 
han’ın gözlerinde görüyordum. Benimle arasında aşılm ası m üm ­
kün olmayan duvarlar vardı.

“Benden nefret ediyor,” dedim çekinmeden. E ym en ’le d ü şü n ­
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düklerim i ve hissettiklerimi rahatça konuşabiliyordum. “Gözlerin­

den anlaşılıyor b u .”
“ Saruhan herkesten nefret eder. Sana özel değil,” diye karşılık 

verdiğinde olum suz anlamda başımı iki yana salladım.
“ Hayır, bana özel. Size baktığı gibi bakmıyor bana,” dediğimde 

Eymen kaşlarını kaldırarak söylediklerime karşı çıkmaya çalıştı.
“Yenisin. Alışm aya çalışıyordun”
Eym en’in söylediği gibi olmasını ümit ettiğim için daha fazla 

karamsar davranıp içimizi sıkmak istemedim. “Umanm öyledir,” 
dedim  usulca om uz silkerek. “ Çünkü her seferinde böyle olsun is­
tem iyorum .”

“Alışırsınız, alışırsınız...” derken smtmayı ihmal etmedi.
“ Özellikle malzemelerini kullandığın, memnun kaldığın bir 

marka var m ı b u  arada?” diye sordu Eymen hızlı adımlarla yürü­
meye devam  ederken.

Boyu benimkinden uzun olduğu için koluma girmemiş olsaydı 
muhtemelen geride kalabilirdim fakat kendisiyle birlikte beni de be­
raberinde sürüklediği için yan yana yürümeye devam edebiliyorduk.

“ H iç fark etm ez,” diyerek üstü kapalı bir cevap vermiş oldum. 
“ Bildiğin hangi kozmetik markası varsa yakınlarda girebiliriz.”

“ H em  sana şerefsiz bir hırsız olmanın ilk adımını öğreteceğim 
hem de akşam  için yapacağın seksi kız makyajında işine yarayacak 
ürünler alıp eve döneceğiz!” derken keyifle el çırptı. “Eğlenceye ha­
zır mısın A rm iko?”

Kaşlarım ı çatarak başımı geriye atarken “Öyle bir marka yok 
m uydu ya?” diye sesli düşündüm.

“V ar m ıydı?” diye soruyla karşılık verdikten sonra “Aman!” 
diye bağırdı çok geçmeden. “ Markaysa marka... Hem ne demiş 
Trakya gü lü  ablalarımız? K alite... Kalite...” Eymen’in birden şar­
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kıyı söylemeye başlaması ve bunu hiç çekinm eden bağıra bağıra 
yapması komik gelmişti. Elimle ağzımı kapatarak gülerken “M ar­
ka... M ark a ...” diye şarkıyı devam ettirdi.

"Neyse işimize odaklanalım,” diyerek d u ru şu n u  dikleştirdik­
ten sonra ciddi bir tavırla yürümeye devam  ederken “ Eğer geç 
kalırsak Saruhan ağzımıza sıçabilir. îşin kö tüsü  sen yenisin  diye 
senin payını da benimkine sıçar,” dediğinde iğrenerek yüzümü 
buruşturdum.

“İğrenç!” dedim başımı iki yana sallarken.
“Aman sende! Alt tarafı bok dedik, sıçm ak dedik ... Bilm edi­

ğin şey sanki,” dedi göz devirerek. “ Gereksiz k ibarlığa gerek yok 
A rm iko!”

“Bir şey diyeceğim,” diyerek konuşm ak için izin isted im  çünkü 
Eymen’in adını ilk duyduğumdan beri yapm ak istediğim  am a ayıp 
olmasın diye içimde tuttuğum iğrenç bir espri vardı.

“ Evet, söyle?” Meraklı bakışları yüzüme d ö n d ü ğü n d e  gülm e­
mek için kendimi zor tutuyordum.

“Hani senin adın Eymen ya...” Kendim i sıktığım  için yanakla­
rım şiştiğinde elimi ağzıma götürdüm  yeniden.

“ Evet?”
“Amin diye mi yazılıyor?” diye sorm am la kahkahayı patlat­

mam bir oldu.
Eymen yüzünü buruşturarak, kusuyorm uş gibi öne d o ğru  dili­

ni çıkarırken gülmem daha da şiddetlendi.
“Hayatımda senden daha boktan espri yapan bir insan  dah a ta­

nıyacağımı sanmıyorum!” dediğinde gülm ekten tek kelim e karşılık 
veremiyordum. “ İğrençsin iğrenç!”

“Kabul et!” dedim kesik kesik konuşm aya çalışırken. “ Gayet 
mantıklı bir fikir yürütmüşüm. Sonuçta gayet A m in  diye yazıla­
bilirdi!”
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“ Sus lütfen ya, bağıracağım şimdi şurada imdat diye!” Eymen’in 
gülm em ek için kendini tuttuğuna fakat aynı zamanda da gülmek 

için can attığına yemin edebilirdim.
“ O f... Ç o k  içim  rahatladı ama biliyor musun?” derken kolun­

dan tu ttum  sıkıca. “ Bunu yapmasaydım eğer içimde kalırdı.” 
“ Keşke içinde kalsaydı,” dedi tükürür gibi. “Neyse geldik, şimdi 

çaktırma. D ik  dur.”
Sanki b u  ânı bekliyormuş gibi Eymen dik dur dediği anda du­

ruşum u düzeltip ciddi bir ifadeyle mağazaya giriş yaptım.
“ Şim di bana, doğum  günü partisinde it oğlu it ayartan seksi kız 

makyajı yapm ak için nelere ihtiyacın olduğunu söyle,” diye fısılda­
dı kulağım a eğilerek.

“ înanır m ısın, öm rüm de hiç doğum gününde it oğlu it ayart­
mak için seksi kız makyajı yapmadım!” diye iğnelediğimde birbiri­
mize bakıp kıkırdadık.

“ Şş... G ü ldürm e!” îşaret parmağını dudaklarına bastırarak sus­
turduktan sonra reyonlardan birine yaklaşıp önündeki ürünleri 
dikkatle incelemeye başladı.

“ Bakalım  burada nelerimiz varmış,” Beni susturmak için kul­
landığı işaret parm ağı alt dudağına ritmik hareketlerle dokunurken 
ürünleri tek tek eline alarak incelemeye devam etti.

“ Gözlerine b u  renkler iyi gider. Bakayım suratına?” derken 
renkleri yüzüm ün yanında tutarak bir bana bir palete baktı. “Ta­
mam iyi gider bunlar, aldık.”

A dım  adım  diğer reyonlara doğru kayarken “Ağzına ruj... Su­
ratına fondöten ... Yanağına allık... Göz altı ışıldağı... Çene çıkarıcı 
kontür... Biraz da fırça...” Tek kelime etmeme gerek kalmadan ge­
reken birçok ürünü kucağında topladıktan sonra “îşte bu kadar!” 
diyerek bana dön dü  keyifle.
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“ Eymen... Bunlar çok pahalı, biliyorsun değil m i?” diye fısılda- 

dım iyice sokularak.

“Biliyorum. Karışma sen, o işi bana bırak!” K endinden emin 
tavrı ve biraz önce söylediği “hırsızlık dersi” aklım a gelince sustum 
ve koluna girerek yürümeye devam ettim.

îki elinde güçlükle tuttuğu ürünlerle kasaya d oğru  yürürken 

“Sakın tek kelime etme, tamam mı?” diye tem bihledi.

Olumlu anlamda başımı sallayarak karşılık verdiğim de, kasiyer 
kız bu hareketimi kendisine yaptığımı ve onu selam ladığım ı düşü­
nerek kocaman gülümsedi.

“Merhaba, hoş geldiniz!” dedi neşeli bir sesle.
“Merhaba, hoş bulduk hanımefendi,” Eym en elindekileri ka­

saya bıraktıktan sonra konuşmaya devam etti. “ H anım efendi ben 
bunları geçen hafta kız arkadaşımın doğum  gü n ü  için almıştım. 
Am a bilirsiniz biz erkekler zevksiz ve kör o ld u ğu m u z için nerede 
çirkin bir eşya var gider onu seçeriz. Ben de kız arkadaşım a uyma­
yacak ne kadar renk varsa alıp karşısına çıkm ışım ,” dedi üzgün ol­
duğunu belirtmek ister gibi dudak büzerek. “A jn a  zevksiz oldu­
ğum kadar aynı zamanda dünyanın en şanslı adam ı o lduğum  için 
böylesine anlayışlı bir kızla birlikteyim. Bunları iade edip yerine 
onun zevkine uygun renklerde ürünleri alm ak istiyoruz. Mümkün 

müdür?”
Eymen’in rolünü böylesine iyi oynaması, ayak ü stü  binlerce ya­

lanı peşi sıra dizmesini dehşete düşmüş bir şekilde din liyor olmama 
rağmen yüzümde sahte bir gülümsemeyle kasiyer kıza hiçbir şey 
belli etmeden üstüme düşen rolü oynamaya devam  ettim .

“Tabi ki!” dedi kadın aynı coşkulu tavırla. “ Fişinizi alabilir mi­
yim? İade işlemini yapabilmek için...”

“Şey... Ben söylediğim gibi, ürünleri geçen h afta  aldığım  için
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fişini attım . M aalesef yanımda fişi yok!” diye açıkladığında kasiyer 

kız dudaklarını birbirine bastırdı.
“ M aalesef, fış olm adan işlem yapmam mümkün değil,” derken 

ağır ağır başını iki yana salladı.
“A m a.. Gerçekten bunlar kız arkadaşımın istediği ürünler de­

ğil, değiştirm eyi çok isteriz. Hiç mi şansımız yok?” yüzünü ger­
çekten m ağdur ve üzgün erkek arkadaş rolüne uygun bir ifadeye 
büründürm üştü  o an.

“ M aalesef,” dedi kız umutsuz bir vaka gibi.
“ D aha am balajları bile üzerinde duruyor, bakın. Hiç açmadı 

bile!” diye yükseldiğinde kadın Eymen’i dinlemiyordu bile. Ne 
söylerse söylesin umursamıyor, sadece başını sallamaya odaklan­
mış gibi görünüyordu.

“ H iç mi şansım ız yok ya?” Eymen’in itirazına rağmen kadının 
yüzünde m im ik bile kıpırdamadı.

“Yok m aalesef,” dedi net bir tavırla. “Üzgünüm.”
“N eyse aşkım, gidelim madem ya... Hanımefendi de zor du­

rum da bırakm ayalım ,” diyerek Eymen’in omzuna dokunduğum­
da üzgün bakışlarla yüzüme baktı.

“ G idelim ,” diye mırıldandı ve kasaya bıraktığımız ürünleri top­
lamaya başladı. “ En azından bir poşet verebilir misiniz rica etsem? 
Arabada bıraktık poşeti, elimizde taşımayalım.”

“T ab i,” dedikten sonra kasanın alt kısmından bir poşet uzat­

tığında Eymen gülümsemeyerek başını salladı ve ürünleri poşete 
koyduktan sonra yanıma geldiğinde birlikte mağazadan ayrıldık.

“ Sana inanm ıyorum !” diye çığlık attım gülerken. “Bin yıl dü­
şünsem aklım a gelmezdi bu!”

“ Bu hırsızlığın ilk dersidir Armiko!” dedi göz kırparak. “Daha 
neler öğreneceksin, neler göreceksin bekle... Bu hiçbir şey!”

211

NinovaKitaplık Rafı



“ Heyecanla bekliyorum!” dedim neşeyle. Ç o k  geçm eden ka- 
famm içinde dönüp duran fikrimi “ G aliba bu  hayata şimdiden 
alıştım. Sonra ayrılamamaktan korkuyorum ,” diye dile getirdim 
çekinmeden.

“Bizim buralar böyledir. Girince çabuk alışıyorsun, ölmezsen.” 
Alaycı bir şekilde burun kıvırdığında kıkırdayarak ön ü m e döndüm.

“Bir dakikaya,” dedim aklıma gelen soruyla. “ A Jarm lar? Ürün­
lerin alarmları neden ötmedi?”

“Çünkü seninle konuşup ürün seçerken bir yan dan  da alarm­
ları söküp reyonlara yapıştırıyordum,” derken afacan  bir gülüşle 
yüzü aydınlanınca gülmeden edemedim. “ Sana inanm ıyorum !” 
dedim gülmeye devam ederek.

“Bu da sana bir ders... En ufak bir detayı bile asla a tlam a!” Göz 
kırparak yürümeye devam ettiğinde peşinden gittim .

Onlara bu kadar kısa sürede alıştığım için kalb im in  üzerinde 
bir baskı hissettim ve bu gülüşüm ün solm asına neden o ldu . Günü 
geldiğinde onlardan ayrılacağımı düşünm ek canım ı sıksa da erken­
den böyle bir düşünceye kapılmamın aptalca o ld u ğu n u  düşünerek 
başımı iki yana salladım ve saçma düşüncelerden k u rtu lu p  keyifle 
yürümeye devam ettim.

Heyecandan içim içime sığmıyordu. D iğerlerine belli etmesem 
de yemek yediğimizden beri gözle görülür bir şekilde ellerim  titri­
yordu. Daha evden çıkmadan bu kadar gergin o ld u ğ u m u  Saruhan 
görürse son anda bile olsa vazgeçeceğine em indim .

Eymen’in hazırlanmamız için İpek’le bana ayırdığı odaya gir­
diğimde çok geçmeden İpek de peşimden geldi ve od an ın  kapısını 
kapattı.
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“ H eyecanlı m ısın?” diye sorduğunda ona bakmak yerine yata­
ğın üzerine bırakılm ış elbiselere bakıyordum. Muhtemelen benim 

için bırakılm ış şeylerdi bunlar.
“ B ir şey itiraf edeyim m i?” Arkamı döndüğümde odanın orta­

sında ellerini göğsünün altında birleştirmiş bir şekilde bana bakan 
tpek’le göz göze geldik. “ Ç ok gerginim. Heyecandan bayılıp kala­

cakmış gibi hissediyorum !”
îp ek ’in sevimli gülüşü odada yankılanırken “Normal!” dedi 

usulca başını sallayarak. “ Sonuçta alelade bir partiye, eğlenmeye 
gitm iyoruz. Senin de önceki hayatında bir suç makinesi olmadı­
ğını varsayarsak... B un u yapmayı istiyor olman bile olağanüstü bir 
durum .”

îp ek ’in soğukkanlılığı ve desteği dünden beri sakinleşmemde 
o kadar yardım cı oluyordu ki... Zaman geçtikçe onunla daha iyi 
anlaşacağımızı, belki de iyi birer dost olabileceğimizi düşünmeden 
edem iyordum . Sanırım  îpek gerçekten dost olmak isteyeceğim bi­
risiydi arak . Eym en’den sonra...

Saruhan dışında, onun sayesinde tanıştığım herkesle iyi geçin­
mek bir noktada canımı sıkıyordu aslında. Neden Saruhan’la da iyi 
geçinmek varken sürekli birbirimize zıt gidiyorduk ki?

B un u istem iyor olm am a rağmen bana davranışları bunu gerek­
tiriyordu. Sanırım  birbirimizden ayrılana ve kendi yoluma gitmeye 
karar verene kadar Saruhan’la hiç anlaşamayacaktık. En iyisi bu sü­
reçte Eym en ve îpek ’le aramı iyi tutmalı, Saruhan’dan uzak durma­
lıydım. D iğer türlü sürekli keyfim kaçacak gibi görünüyordu yoksa.

“ B unlar benim  için m i?” diye sorduğumda istemsizce îpek’in 
ne duru m da o lduğunu merak edip baştan aşağı inceledim. İlk ta­
nıştığım zam anki gibi sade ve şık bir görüntüye sahipti. Yine sıkı 
bir şekilde topladığı saçları, doğal görüntüsü ile oldukça güzel
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görünüyordu. Tek fark, bu kez topuklu bir ayakkabı yerine spor 
ayakkabıyı tercih etmişti. Bunun da sebebi, zam anla yarışırken bi- 
leğini burkmak istememesi olsa gerekti.

“Evet. Siz Eymen’le çıktığınızda ben de senin için bunları alıp 
geldim.” Yatağın kenarına oturup elbiselerden birini eline aldıktan 
sonra “Bana kalırsa direkt bunu seçmelisin aslında...” diye fikrini 
belirtti.

Gerginliğim o kadar yoğundu ki herhangi bir şey seçecek ya da 
kombinleyecek hâlde olmadığım için başım ı sallayarak onayladım 
îpek’in önerisini.

îpek’in seçtiği elbiseyi giydikten sonra Eym en’le aldığım  mal­
zemelerle, yine İpek’in yardımıyla göz alıcı bir m akyaj yaptıktan 
sonra makyaj aynasının önünden kalktım ve boy aynasının karşı­
sına geçtim.

Siyah, belimin neredeyse tüm ünü açıkta bırakacak kadar derin 
dekolteli elbiseyi yan durarak inceledim. Benim  için fazlasıyla iddi­
alı olan, hayatımda asla giymeyeceğim kadar büyük cesaret isteyen 
bu elbisenin içinde o kadar rahatsız hissediyordum  ki... Görevim 
için uygun olduğundan sesimi çıkaramıyor olsam  da hâlâ gözüm 

diğer elbiselerin üzerindeydi.
Saçlarımı omuzlanmdan geriye atarak yüzüm ü açığa çıkardım. 

Makyajım gerçekten çok güzel görünüyordu. îp e k ’in yetenekli do­
kunuşları sayesinde kendim bile hayrete düşecek kadar şık bir gö­
rüntüye ulaştığım için mutlu olabilirdim. Bu görün tü yü  iğrenç bir 
insanı baştan çıkarmak için kullanmıyor olsaydım  eğer...

“Çıkalım mı?” diye sordu îpek hayranlıkla beni süzerken. “ Çok 
güzel oldun.”

“Teşekkür ederim,” derken utandığımı hissettim . “ Çıkabiliriz, 
ben hazırım.”
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İpek gülüm seyerek odanın kapısını açtığında çantamı da ma­
sadan alarak dikkatlice odanın çıkışına doğru yürümeye başladım.

K oridorda ilerlerken topuklularımın çıkardığı ses Saruhan ve 
Eym en’in salondan çıkıp koridorun sonunda beni beklemelerine 
neden oldu.

Eym en’in şaşkınlıkla ağzı açık kalırken Saruhan her zamanki tep­
kisizliğiyle doğrudan yüzüme bakıyor, gözlerini gözlerimden bir an 
bile ayırmıyordu. N asıl göründüğümü hiç merak etmiyor muydu?

“ H arika o lm u ş!”  dedi Eymen şaşkınlığının rahadıkla anlaşıldığı 
bir sesle. “ G özlerim e inanamıyorum. Tamam güzel kız, hoş kız de­
dik de... Cevher çıktı içinden, yuh!”

“ A bartm ayalım  istersen,” diye mınldanırken kendimi o kadar 
çıplak hissediyordum  ki ellerimi bedenime sarıp olduğum yere 
çökm em ek için zor duruyordum.

“ Ç ıkalım ,” dedi Saruhan dişlerini sıkarak. Başını kapıdan tarafa 
çevirdiğinde on u  inceleme şansı bulmuştum. Her ne kadar gözler 
benim  üzerim de olsa da birileri Saruhan’ın yakışıklılığından bah­
setmeliydi.

G iydiği düz, siyah gömlekle salaş bir görüntü yakalamasına 
rağmen son derece şık görünen tarzı... Kot pantolonu ve geriye ta­
radığı koyu kum ral saçları... Herkesin hayranlıkla bakacağı yüz... 
Ve gözleri!

Gözlerim  göm leğinin yansına kadar açık olan düğmeleri yüzün­
den açıkta kalan göğsüne takıldı. Vücudu sandığımdan çok daha 
iyi bir görüntüye sahipti. Sürekli salaş tişörtler, ceketler giydiği için 
pek anlaşılm ıyor olsa da gördüğümü inkâr edemezdim şimdi. Sa­
ruhan’a ne kadar sinir olsam bile...

“ H ad i çıkalım !” dedi Eymen ve herkesten önce kapıya ulaştı. 
Teker teker hepim izin çıkmasını bekledikten sonra kapıyı çekip 
evden ayrıldı ve peşimizden merdivenleri birer ikişer inerek geldi.
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Partiye benim arabamla gidecektik ve arabayı Saruhan kullana- 
çaktı. Bir anlığına normal bir arkadaş grubu o ldu ğum u zu , eğlen­
meye gittiğimizi hayal ettim ve kalbimin üzerinde birkaç saniyeliği- 
ne bile olsa kelebekler neşeyle kanat çırptı. N e  güzel olurdu. Keşke 
onlarla başka bir hayatta tanışsaydık. M utlu  ve sakin bir hayatta...

Arabaya biner binmez içinin konforu öyle iyi hissettiriyordu 
ki; keşke eski arabamı daha önce parçalatıp yerine b u n u  getirseydi, 
diye geçirdim içimden.

îpek sanki içimi okumuş gibi arabanın nereden geldiğini anlat­
mak üzere arka koltuktan başını uzattı.

“Bu arada söylemeyi unuttum. A raba nereden biliyor musun, 
A rm in?” dedi sırıtarak. “Âdem, oğlu eğlensin diye o to  galeri aç­
mış iki yıl önce. Burak’la da sevgili olduğum uz için b u  arabayı çok 
istediğimi ve hediye etmesini rica ettim ,” dedikten sonra kendini 
beğenmiş bir tavırla tırnaklarına üfledi. “A ptal sevgilim ... Başına 
geleceklerden habersiz.”

“Ah, ne olurdu bir çift memem olsaydı!” diye sızlandı Eymen 
başını iki yana sallayarak.

“Marifet memelerde değil Eymen, burada!” diyerek işaret par­
mağını şakağına bastıran îpek’e katıldığımı belli eden bakışlarla 
başımı salladım.

“ Haklı!” İpek’e destek çıktığım için Eymen kaşkrın ı çatarak 
bana baktığında gülerek önüme döndüm .

Saruhan park yerinden çıkar çıkmaz gaza bastığında on u  kızdır­
mamak için emniyet kemerimi taktım ve geriye yaslandım . Sırtım 
çıplak olduğu için koltuğun soğukluğu içimi titretse de belli etme­
meye gayret ettim.

“Sürekli gözümün önünde olacaksın!” G özlerini yoldan ayır­
madan tembih yağdırmaya başladı Saruhan. “ Fazla yakınlaşmak, 
temas, alkol yok. Kendini kaptırmak yok.”
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N e çok seviyordu emir vermeyi, tehdit etmeyi, kaba davranma­
yı... Saruhan denince bunlar dışında aklıma başka bir şeyin gelmi­
yor olm ası ne acıydı. Yeşil gözlerini saymazsak tabii...

“ O daya çıktığında kapıyı kapatma. Kilitlemeye kalkarsa, kur­
tul.” Bir anlığına gözleri benimkilerle buluştuğunda söylediklerini 
anlayıp anlam adığım ı öğrenmek ister gibi bakıyordu. Olumlu an­
lamda başım ı sallam amla önüne dönmesi bir oldu.

“ îpek... Elini çabuk tut. Sadece beş dakikan varmış gibi düşün. 
Arm in’i tehlikeye atamayız. Beceremez o.”

“T ab i becerebilse dolandırılmazdı, değil mi?” diye tersledim. 
“ Gereksiz duygusallık kasma bana,” diyerek kaşlarını çattıktan 

sonra dikiz aynasından arka koltuğa baktı. “Eymen, en ufak bir 
terslikte A rm in ’in yanına koşacağız.”

“T am am dır!” dedi Eymen öne doğru eğilerek.
“ Siz önden gidin ve Armin vakit kaybetmeden Burak’ı bulsun,” 

dedikten sonra bileğindeki saate baktı İpek. “Parti yanm saat önce 
başlamış zaten, yeterince geç kaldık.”

“N e kadar çabuk o kadar iyi... Oyalanmak yok.” Samhan’ın 
son söylediğine üçüm üz de başımızı sallayarak karşılık verdiğimiz­
de Saruhan’da aynı şekilde tepki verdi ve gaza daha çok yüklendi.

Saruhan’ın hızlı şoförlüğü sayesinde yine olması gerektiğinden 
daha erken ulaşmıştık. İpek ve Eymen arabadan indiğinden beri kal­
bim gürültülü bir şekilde çarpıyordu. Ellerimin titremesine ve mide­
min bulanm asına engel olamıyordum. Eymen ya da İpek olsa onlara 
bu durum um dan bahsedip sakinleştirmelerini isteyebilirdim fakat 
yalnızca Saruhan vardı yanımda ve ona tek kelime dahi edemezdim.

“ Sana ilk tanıştığımızda söylediğim şeyleri hatırlıyor musun?” 
diye sorduğunda partinin gürültüsü kulaklarıma çalınınca Saru- 
han’ın sesi çınlam a gibi duyulmuştu.

217

NinovaKitaplık Rafı



Tam idrak edemesem de anladığımı söylercesine başımı salladım 
“Onlan aklından çıkarma. Bu gecenin son u n d a başarıyla eve 

dönmeni istiyorum senden,” dedi ve arabayı uygun bir şekilde 
park ettiği için durup bana baktı. “Sana ilk görevini veriyorum ka­
fes kuşu,” gözlerinde endişe mi görüyordum  yoksa bana mı öyle 
geliyordu? “Ne olursa olsun bana geri dönm eni istiyorum . Göre­
vini yap ve kafese geri dön.”

Konuşursam sesimin titreyeceğini bildiğim  için yalnızca başımı 
sallamakla yetindim.

Emin olmak ister gibi gözleri yüzüm ü karış karış incelerken 
daha da gerilmeye başladığım için kapıyı açıp arabadan indim.

Çok geçmeden Saruhan’da arabadan indikten sonra yanıma 
geldi ve uzaktan kumandasıyla arabayı kilitledi.

Evin girişine geldiğimizde “Burada ayrılmamız gerekiyor,” dedi 
Saruhan. Diğerlerinden sonra Saruhan’da giderse iyice elim aya­
ğım birbirine dolaşacaktı. Gitmese olmaz mıydı?

“Tam am ,” dedim net çıkmasına çabaladığım  bir sesle.
“ Oyalanma, Burak denen herifin yanına git d oğru d an .” Gözle­

rini kısarak gözlerime baktığında “ Seni izliyor olacağım ,” dedi ve 
herhangi bir karşılık vermemi beklemeden yanım dan ayrıldı.

Nefesim, derin bir nefes alarak doldurduğum  ciğerlerimden 
korkuyla titreyerek ayrılırken dizlerimin titrem esine aldırmadan 
evin bahçe kapısından içeriye adım attım.

Partide birçok kızın olduğunu varsayarsak o kadar kızın ara­
sında Burak’ın dikkatini nasıl çekeceğimi ve benim le takılmasını 
sağlayacağımı bilmiyordum. Daha önce kimseyle flört bile etme­
miş bir insan olarak bu görevin üstesinden nasıl geleceğim i de bil­
miyordum. Sırf Saruhan’a sinirlendiğim için ısrarcı davranmamın 
bedelini ağır bir şekilde ödemekten çok korkuyordum .
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Ellerim in arasında tuttuğum çantanın içinde titreyen telefo­
num la irkilirken vakit kaybetmeden çantamı açtım ve telefonuma 

ulaştım .
îp ek ’in adını ekranda görünce içim rahatlamıştı. Sesini duy­

maya ihtiyacım ın olduğunu hissederek telaşlı bir şekilde aramayı 
onayladım  ve telefonu kulağıma götürdüm.

“A rm in ?”
“A lo? İpek?”
“ G irdin  mi içeri?”  diye sorduğunda benimkinin aksine son de­

rece sakin çıkan sesi ister istemez hislerimin durulmasını sağlıyordu.
“ Evet, bahçedeki kalabalığa doğru yürüyorum şimdi!” Bahçe 

yoluna geldikten sonra ağır adımlarla ilerlemeye devam ettim.
“ T am am , süper! Burak, mutfak kapısının önünde. Eline iki içe­

cek alıp yanm a git ve tanışmak istediğini söyle. Gerisini ona bırak.” 
îp ek ’i bun dan  sonra arkadaşım değil aynı zamanda da kurtancı 

meleğim olarak ilan ediyordum. O olmasa kara kara düşünüp nasıl 
Burak’la iletişime geçeceğimi bulmaya çalışırdım. Ki bu sürede Sa­
ruhan sinirden delirip beni mahvederdi.

“ T am am ,” dedim  sadece. “Gidiyorum.”
“ Dikkatli ol güzelim,” dediğinde gülümsediğini hissettim. 

“ M erak etme, çok kolay halledip gideceğiz buradan.”
“ Biliyorum . G örüşürüz,” dedikten sonra telefonu kulağımdan 

çekip kapattım .
Bir yandan telefonu çantama yerleştirirken diğer yandan kala­

balığın içinde, yüzünü ezberleyene kadar fotoğrafına baktığım Bu­
rak Yavuz’u arıyordum.

Ç o k  geçm eden uzun boylu biri dikkatimi çektiğinde keyifle sı­
rıttım. Burak Yavuz’u bulmuştum işte.

Birileri tarafından izleniyormuş gibi hissettiğimde kolaçan et­
mek için sağ tarafa doğru başımı çevirdim. Ellerini cebine yerleştir­
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miş, insanların arasından Saruhan’ın tüm  dikkatiyle beni izlediği^ 
gördüm. Ne kadar uzaklaşırsa uzaklaşsın gözlerinin etkisinden ka­
çamıyordum.

Saruhan zamanla yarıştığımızı hatırlatırcasına belli belirsiz ba­
şını salladığında aynı şekilde karşılık verdim. O yalanm am am  gc- 
rektiğini hatırlayarak harekete geçtim ve B u rak ’ın olduğu tarafa 
doğru yürümeye başladım.

Sol tarafta duran kokteyllerden rastgelc ikisini alm ak için dur­
dum. Etkileyici olabilmesi için saçlarımı geriye atıp , yüzüme yer­
leştirdiğim sahici bir gülüş eşliğinde içeceklerimizi aldım  ve birkaç 
adım uzağımda olan Burak’a doğru yöneldim .

Daha içecekleri almadan dikkatini çekmeyi başarm ış olmalıy­
dım ki ona doğru yürürken çarpık bir gülüşle beni izlediğini göre­
biliyordum. Evet, planımız tam da olması gerektiği gib i ilerliyordu. 
Aptal herifi ağıma düşürmek sandığım dan çok daha kolay olacak 
gibi görünüyordu.

Yanına ulaşmadan önce gömleğinin yakasını düzeltip  duruşunu 
dikleştiren Burak’ın gözlerinin içine bakarak tam karşısına geçtim.

“Merhaba,” dedim sakince gülümsemeye devam  ederken.
Uzattığım içeceği elimden alırken gözlerini gözlerim den ayır­

madı bile.
“Merhaba,” dedi keyifle. “Bu ne güzellik.”
Doğrudan iltifat ederek başlaması harika bir şeydi benim  için. 

İlk işim olduğu için ne kadar kolaylaştırırsa o kadar iyiydi.
“Teşekkür ederim,” dedikten sonra içeceğim den b ir yudum  al­

dım usulca ve aynı zamanda bardağın üstünden  gözlerinin içine 
bakmaya devam etmeyi ihmal etmedim. Etkilenm iş görünüyordu. 
Çenesindeki sakallarını kaşırken bardağı dudaklarına doğru  taşıdı.

“Daha önce tanışmamıştık sanırım,” derken elini uzattığında 
olumlu anlamda başımı sallayarak elini tu ttum  narin b ir şekilde.

'p tfto fa , Qefo$4M,
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“ T an ışm adık ,” diye mırıldandım. “Armin ben.”
“ B urak ,” dedi elimi sıkarak.
Bana doku n du ğu  an Melisa’ya yaptıkları aklıma geldi ve o an 

elimdeki bardağı suratında parçalamak istesem de intikamını daha 
büyük bir şekilde alacağımızı bildiğim için duruşumu bozmadım.

“ M em n un o ldu m ,” derken elimi çekmek istesem de bırakma­

yınca sahte bir şekilde kıkırdamak zorunda kaldım.
“ Ben de!” Elim i tutmaya devam ederken bir adım daha yaklaştı. 

“ D ans edelim  m i?”
“ O lu r,” dedim  heyecanlanmış gibi yaparak. O içeceğini bırak­

madığı için m ecburen içeceğimle birlikte kalabalığın arasına ka­
rışmak zorunda kalmıştım. Neyse ki yarım doldurulmuş içeceğin 
dökülm e ihtim alinin olmamasına seviniyordum.

O n beş dakikadan fazla zamandır pistte dans ediyorduk. Sürek­
li iltifat ediyor, yanım a sokulmaya çalışıyor ya da beni kendisine 
doğru çekiyordu. Yaptığı her hareketinde Melisa’yı düşünerek 
ürpersem de bun un  bir görev olduğunu ve sabretmem gerektiğini 
kendime hatırlatarak sakin kalıyordum.

Birkaç kez Saruhan’la göz göze geldiğimizde yüzünün aldığı 
hal, B urak ’la dans etmekten daha korkunç hissettirmişti çünkü 
gözleri tam am en Burak’a kenetlenmişti. Her an bir aksilik çıkacak 
korkusuyla geçirdiğim dakikaların ardından bir sonraki aşamaya 
geçmemiz gerektiğini düşünerek Burak’a doğru adımladım.

Üzerimize dökülmem esi için bardağımı sol tarafa uzatarak göğ­
süm ü B urak ’ın göğsüne yasladım ve kulağına doğru eğildim.

“ Kalabalık sence de sıkıcı değil mi?” diye fısıldarken özellikle 
nefesimin tenine dokunduğundan emin oldum.

Geriye çekilerek gözlerimin içine baktığında amaçladığım şeyi 
yapabilmiş olm anın mutluluğunu hissettim.
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Dişlerini göstererek, midemi bulandıracak kadar büyük ve 
keyifli bir gülüşle elini belime attı. Ç ıplak sırtım ın soğukluğuna 
dokunan sıcak teni afallamama neden olsa da kısa sürede kendimi 

topladım ve başımı sola doğru yatırarak kulağım a eğilmesine izin 
verdim.

“Nereye gideceğimizi biliyorum,” diye fısıldarken alkol kokan 
nefesi burnuma dokundu.

Onaylar gibi başımı sallayarak geriye çekildiğim de elini yeniden 
sırtıma koydu. Odaya çıkana kadar buna katlanm ak zorunda kal­
mıştım.

Merdivenleri çıkarken gerginliğim her basam akta biraz daha 
artıyordu. En başından beri dizlerimin titremesi, m idem in bulan­
masına bir de baş dönmesi eklendiğinde paniklem eye başlasam da 
üstesinden gelebileceğimi söyleyerek kendimi sakinleştirm eye çalı­
şıyordum.

İki kat çıktığımız merdivenlerin ardından koridorun  sonunda­
ki odaya kadar bedenimi kendininkine yaslayarak yürüm eye de­
vam ettik.

Odaya birkaç adım kala belimde duran eli kalçam a kaydığında 
dişlerimi sıktım. “Lütfen İpek... Acele et, lü tfen ...” diye geçirdim 
içimden. Ağlamamak için zor tutuyordum kendim i.

Odaya girmek için beklerken kolumdan tu tu p  sırtım ı kapıya 
yasladığında dehşete kapılmıştım. Korkuyla yüzüne bakarken eği­
lip çıplak omzuma öpücükler kondurmaya başladı.

Titreyen ellerim Burak’ın omuzlarından tu tup  güçlükle  ittiğin­
de neye uğradığını şaşırdı.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdığında yum ruğum u sıkarak tır­
naklarımı avuçlarıma geçirdim.

“Şey...” dedim saçlarımla omuzlarımı kapatırken. “ O daya gir­
sek en azından... Burada insanlar görür,” diye yalan söyledim .
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Şeytani bir gülüşle başını salladıktan sonra uzanıp kapıyı açtı. 
Daha içeriye girm eden aşağıda çığlık sesleri duyulduğunda sevinç­
ten ağlam ak üzereydim. Bir an kurtulamayacağım düşüncesine ka­
pılmaya başlam ışken Saruhan’ın harekete geçtiğini görmek içimi 

rahatlatmıştı.
“N e  oluyor?” diye sordum  oyalamak için.
“ Boş ver,” dedi yeniden elini belime koyarak. “Gir içeri, ilgilenir 

bizimkiler.”
D aha bir şey söylememe kalmadan içeriye ittiğinde sırtım hafif­

çe aralık duran kapıya çarptı.
K apı tam am en açıldığında sendeleyerek geriye doğru yürürken 

Burak kapıyı kapattı. Sırtı kapıya dönük olduğu için kilidediğini 
sesi duyana kadar fark etmemiştim bile.

“ Kilitlem e!” diye bağırdığımda öfkeyle çatıldı kaşlanm. “Açık 
kalsın!”

“ Kim se rahatsız etmesin,” dedi ve bir kez daha kilitledi.
“ Hayır istem iyorum !” diyerek üzerine yürüdüğümde elini om­

zuma yerleştirip geriye doğru itti.
Başım ın dönm esi yüzünden dengemi sağlayamadığım için yere 

kapaklanm am la acı içinde çığlık atmam bir oldu.
“ Aç kapıyı!” diye bağırdım yerden kalkmaya çalışırken fakat 

anbean artan m ide bulantım  ve baş dönmem hareket etmemi dahi 
kısıdamaya başlamıştı.

“ Kes sesini!” diye bağırdı. “Bir duyan olsa yanlış anlayacak.”
Bağırm aya bile gücüm ün kalmadığım hissediyordum.
“ İstem iyorum ...” diye mırıldandım güçlükle. “Aç kapıyı, iste­

m iyorum !”
“ Kızım  m anyak mısın sen?” diyerek sert bir şekilde kolumdan 

tutup ayağa kaldırdığında canım daha çok acımıştı. “Kendini düz­
dürmek isteyen sen değil miydin başından beri?”
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Ayakta bile duracak gücüm kalmadığı için B u ra k ’ın bedenine 

yaslanmak zorunda kalmıştım. Saruhan’ın dediğin i yap ıp  hiçbir 
şekilde alkol almamış olmama rağmen bedenim in kendini bırakı­
yor olması dehşet vericiydi. Neler o lduğunu anlayam ıyordum  fa­
kat bilincim yavaş yavaş yitiriyordu kendini.

“ İstemiyorum...” diye yinelediğimde belki b u  söylediğim i Bu­
rak duyamamıştı bile.

“Yat şuraya!” Yatağa doğru bıraktığında o tu rm ak  istesem de 
bedenime sahip çıkamadığım için sırt üstü  d ü şm ü ştü m  yatağa.

Bacaklarıma dokunan ellerinin hissettirdiği acı, karşı koyama­
yacağım kadar fazlaydı. Bedenimin gücü ise h içbir acıya karşı koya­
mayacağım kadar az... Bilincim tamamen kaybolurken duyduğum 
son şey Burak’ın sesi, gördüğüm son şey yüzüm ün hem en önünde 
beni öpmeye çalışan yüzüydü.

“M erak etme... İlacın etkisiyle hiçbir şey h atırlam ay acak sın ! ”
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G ünün  birinde çok mutlu olacağıma inanırdım hep.
Ç ok  fazla hayalim ve yaşamak istediğim uzun bir hayat vardı. 

Görmek istediğim  yerler, dinlemek istediğim şarkılar, tanımak is­
tediğim insanlar, tatm ak istediğim duygular... Tek başıma yürüye­
ceğim yollar, geçeceğim sokaklar vardı. Deliler gibi eğlendiğim bir 
konser çıkışı çimenlere oturup öylece etrafı izleyeceğim geceler... 
Edineceğim dostluklar... Kısacası dolu dolu yaşayacağım bir hayat 

vardı ve ben bun un , aşağılık bir adam tarafından ellerimden çeki­
lip alınmasını istemiyordum.

H er şeyimi kaybetmiş, dibe vurmuştum. Dolandırıldıktan son­

ra kalan hayatım da m utluluğu tadacağım bile meçhulken... Berbat 

bir hayat yaşam am a bile izin verilmiyordu şimdi.

Yaşamak zor olan derlerdi, ölm ek ise kolay olanı... Doğruydu.

Bir dakika önce sıkıca tutunduğun, yaşamak istediğin hayatında; 
bir dakika sonra öyle bir şey yaşardın ki... ölüp kurtulmak isterdin.

Kaybettiğim  bilincim, ruhumun tümüne yayılan bir karanlığa 

kapı aralamıştı. Hiçliğin ortasında kaybolup giderken son hatırla-
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dıklanm kalbimin üzerinde taşıyamayacağım kadar büyük bir yük 
oluşturmaktan başka bir işe yaramıyordu.

Nefretle hatırladığım yüz... Tiksinerek hatırladığım  dokunum­
ları... Böyle mi hissediyorlardı sahi? Bu kadar çok m u acıyordu 
canlan? Çaresizlik dişlerini geçirdiğinde bedenine, ruhu sonsuz bir 
ızdırabm içine mi düşüyordu böyle?

Bilincimin yerine gelmesini istemiyordum artık. N e  kadar süre 
geçti, neler yaşadığımı bilmiyor ve öğrenmek de istem iyordum. 0  
aşağılık tarafından kirlendiyse bedenim, M elisa gibi ben de ölmek 
istiyordum.

En güzel anılanm zihnimin ücra köşelerinden çıkm ış koşturu­
yordu ve hepsi bir bir karanlığın pençesinde kirleniyordu. Terk 
ediyorlardı zihnimi. Kafamın içindeki kargaşaya esir düşüyor, hiç 
yaşanmamış gibi yok oluyorlardı.

Kulaklarımda bir uğultu... Sonum a doğru koşarken kesilen ne­
fesimin hırıltısı gibiydi.

Zihnimin en uzak yerlerinden yankılanan bir ses, net bir şekilde 
kendimi bırakmamam gerektiğini söylüyor ve benden ne pahasına 
olursa olsun savaşmamı istiyordu. Tam  o an M elisa g ib i ölmek de­
ğil, o ve onun gibi kadınlar için savaşmam gerektiğini idrak etmem 
zorla da olsa gözlerimi aralayacak gücü bulm am ı sağlam ıştı.

Bir kargaşanın içine düşmüş gibiydim. H er yerden bir ses çıkı­
yor, kafamın içinde düşünceler çığlık atarak koşturuyordu  adeta, 
öyle ki gücüm olsaydı eğer ellerimle kulaklarımı kapatıp  hiçbir şey 

duymamayı dilerdim.
“ Çekil lan!” Tanıdık bir ses tarafından zihnim in derinlikleri 

uyarılmıştı o an. “Orospu çocuğu, çekil!”
“Armin!” Tanıdık bir başka sesin yumuşaklığıyla gözlerim i ara­

lamak için daha çok çabaladım.
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“A bi siz kim siniz ya...” îşte bu ses... Kendimi bırakmadan önce 
duyduğum  ses, iğrendiğim yüzün sahibi olan sesti. Duyduğum ses­
le midem burkulurken kusmak üzere olduğumu hissettim.

Yüzüm , tam  anlamıyla göremediğim birinin elleri arasına alın­
dığında m idem  öyle bir kasılıyordu ki olduğum yerde kusmamak 

için kendim i zor tutuyordum .
“ A rm in!” dedi endişeli bir şekilde. Odanın içindeki kargaşa yü­

zünden baygın olan zihnim açılırken gözlerim îpek’in gözleriyle 
buluştu. “ A rm in, iyi misin?” diye sorduğunda titreyen sesi, ağlama 
isteğimi körükledi.

“ Saruhan... Bir şey olm uş!” diye bağırdığında Sanıhan’ın bir 
kez daha kükrediğini duydum.

“ N e yaptın lan kıza?” diye bağırdığında korkudan içim titre­

mişti. “N e  yaptın orospu çocuğu? Ne yaptın, konuşsana!” Sanı- 
han’ın sesine eşlik eden yumruk sesi öyle hiddediydi ki... Sanki 
yumrukların tam am ı benim yüzüme iniyor ve tenimi eziyordu.

“ A rm in!” Yanaklarımı sıkı bir şekilde kavrayan eli usulca başı­
mı sarstığında toplayabildiğim tüm gücümle yataktan tutunarak 
doğrulmaya çalıştım. Beceremediğim için yan dönüp yataktan aşa­
ğı kusarken tpek’in yüzüme düşen saçlarımı topladığını fark ettim.

“ Arm in... Yanındayız güzelim, buradayız!” dediğini duymamla 
hıçkırıklar eşliğinde ağlamaya başlamam bir oldu.

Ağlıyordum , çünkü hâlâ hayattaydım.
Ağlıyordum , çünkü benim için savaşan insanlar vardı. 
Ağlıyordum , çünkü yanımda olan insanlar benim için endişele­

niyor ve hesap soruyordu.
Ağlıyordum , çünkü ilk kez hayatımda bir şeyle savaşırken yal­

nız değildim.
Ben, artık yalnız değildim.
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“ Bırak lan beni!” Acı içinde bağıran B urak ’ın sesi midemi yenj. 
den bulandırdığında bir kez daha kusmaya yeltendim . “ Bırakın!”

Gün boyu gerginlikten doğru düzgün bir şeyler yiyemediğim 
için pek bir şey çıkmasa da kusmak iyi gelmişti. En azından etrafta 
olan biteni görebilecek kadar kendime gelmiş ve gözlerimi açabili- 
yordum.

“Senin kafanı ezerim, konuş!” derken başım ı kaldırıp yerde, 
Burak’ın üzerine çökmüş Saruhan’a baktım. B urak ’ın kafasını ger­
çekten yere vuruyor ve bir şey olmasından korkm uyor gibi görü­
nüyordu.

“Armin, iyi misin?” diye soran İpek’le yeniden göz göze geldi­
ğimizde olumlu anlamda usulca başımı salladım. “ N e  yaptı sana? 
Dokundu m u?”

“Bilmiyorum,” dedim titreyen sesimle. “ Bir şey yapmadı sanı­
rım, ne kadar oldu biz odaya gireli? N e zaman geldin iz?”

Mideme giren kramplar canımı yakıyordu.
“ Çok olmadı,” diye fısıldadı. “Sen odaya girdiğin an Saruhan 

peşinden gelmiş zaten. Merdivenleri çıkarken de beni arayınca ko­

şarak geldim!”
Planı berbat etmiştim. Elimde olmasa da benim  yüzümden 

İpek’in aylardır titizlikle uğraştığı planı berbat o lm uştu  ve bu yüz­
den Melisa’nın intikamını da alamayacaktı.

Kendimi daha kötü hissederken ağlam am ak için dudaklarımı 

dişlesem de gözlerimin dolmasına engel olam ıyordum .
“Anlat bana,” diye fısıldadı. “Neden bu hâldesin?” Hemen 

yanımda oturduktan sonra saçlarımı kulağımın arkasına tararken 
konuşmaya devam etti. “Bir şey yaptıysa bile söyle, çekinm e!” Göz­
lerimin içine öyle bir bakıyordu ki benimle birlikte ağlam ak istiyor 
fakat güçlü durabilmem için duygularını saklıyor gibiydi.
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“ ilaç ...” diye kekeledim. “ İlaç verdiğini söyledi. Ne ara yaptı, 
nasıl o ldu hiçbir şey anlamadım ben...” Konuşmamın ardından 
yutkunduğum da ağzımın içine öyle bir tat yayılmıştı ki... Kekrem­
si tat karşısında yüzüm ü buruşturmadan edemedim.

“ Saruhan, ilaç verdiğini söylüyor!” Saruhan, îpek’i dinlerken 
Burak’ı yum ruklam ayı bırakmış fakat bizden tarafa bir an bile bak­
mamıştı. Berbat bir hâldeydim ve bu halimi görmek istemiyordu 
muhtemelen.

“ N e ilacı?” diye sordu Burak’a. “Ne ilacı verdin lan?” Cevap 
vermesini beklemeden yakasından yakaladığı gibi ayağa kaldırdık­
tan sonra boğazını sıkarak aynı soruyu yineledi. “Konuş, ne ilacı 
verdin? Belanı sikerim senin, konuş!”

“ Kafayı bulalım , yüksek kafa... Uçalım diye içeceğine bıraktım. 
Siz kimsiniz ya?”  K opuk kopuk konuşuyordu. Muhtemelen kafayı 
bulm uştu çoktan.

Yüzü kan içinde olmasına rağmen harfleri uzatarak, pek de ken­
dinde olm ayan bir kafada konuştuktan sonra sırıtmaya başladığın­
da Saruhan’m öfkesi hepimizi ablukaya aldı.

“ D em ek uçm ak istiyorsun?” dediğinde ölümcül bir sakinlik 
çökm üştü sesine.

“ U çalım  be abi, bir daha mı geleceğiz dünyaya!” diyerek sırıt­
maya devam ederken Saruhan omzunun üstünden çok kısa bir an 
da olsa benim le göz göze geldi. Utançla başımı yere eğdim ve gözle­
rini üzerimden çekmesini bekledim.

Bakışlarını benden aldığını hissettiğimde yeniden gözlerim Sa­
ruhan’a döndüğünde odanın loş ışığına rağmen dişlerini sıktığını 
rahatlıkla görebiliyordum.

Her an nefesi biraz daha kesilen Burak’ın boğazındaki damarlar 
patlayacakmış gibi şişerken Saruhan’ın öfkesinin yıkıcılığı kalbimi
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korkuyla çarptırıyordu. Burak’ı tam şu an gözlerim in önünde ge- 
bertse zerre kadar üzülmezdim fakat bir pislik için S aru h an ’ın başı­
nın belaya girmesini istemiyordum.

“Saruhan!” îpek sanki aklımdan geçirdiklerimi du ym u ş gibi Sa- 
ruhan’ı uyarmak istercesine seslendi.

Saruhan gözlerini kısmadan önce yeşillerinin tehlikeli bir ifa­
deyle parladığını gördüm. Şahit olduğum  bu tekinsizliğin üstüne 
Burak’ın boğazını sıkan eli daha da gerildi ve ilerlemeye başladılar.

Saruhan, Burak’ın boğazını sıkarak geriye doğru  itm eye devam 
ederken şaşkınlıkla izlemekten başka bir şey gelm iyordu elimden. 
Saruhan’ın başını belaya sokmasını istemiyor olsam  da berbat bir 
hâldeydim ve değil Saruhan’a engel olmak, o tu rd u ğu m  yerden 
kalkmaya bile gücümün yeteceğine ihtimal verm iyordum .

“Demek uçmak istiyorsun?” diye yinelerken adım larını daha da 
hızlandırdı ve itmeye devam etti.

Çok geçmeden Saruhan’ın yapmaya çalıştığı şeyi anladığımda 
“ Hayır!” diye çığlık attım. “Yapma!”

Benimle birlikte hışımla ayağa fırlayan îpek, Saru h an ’a engel 
olmak için koşmaya başlasa da her şey için çok geçti artık.

Birkaç adım ötesinde sonuna kadar açık olan pencereye hid­
detle çarptığı Burak’ın bedeni yuvarlanıp aşağı düşerken Saruhan 
bu sahneyi izlemekten başka bir şey yapmadı. İntikam ını almış bir 
adamın rahatlığıyla omuzlarını gererken Burak’ın d ü şü şü n ü  anbe­

an ve keyifle izlemişti.
Son ana kadar boğazını tüm gücüyle sıkmış, B u rak ’ın boğulur­

ken nefes alamayışını umursamamış ve hemen ardından pencere­
den aşağı atmıştı.

Gözlerime inanamıyor, böyle bir gecenin yaşandığı gerçeğini ka­
bul etmek istemiyordum. Bunlar yaşanmış olamazdı. Gece kulüp­
lerinde sahne aldığım için önceki hayatımın da pek sakin olduğunu
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kimse söylem ezdi fakat bu kadarı da fazlaydı. Bunları idrak edebile­
cek psikolojim in ve bedenimin olduğunu hiç sanmıyordum.

A şağıdan duyulan çığlık sesleri, insanların Burak’ın düştüğünü 
gördüklerinin habercisiydi. N e hâlde olduğunu bilmiyorduk.

ö lm ü ştü  belki de?
Çığlıklar öyle şiddetliydi ki hayatta olup olmadığını merak et­

mekten başka bir şeye odaklanamıyordum. ölmesi umurumda ol­
masa da Saruhan’a zarar gelmemesi için yaşıyor olmasını diliyordum.

Saruhan gördü ğü m  kadarıyla Burak düştükten sonra pencere­
ye yaklaşm am ış veya sarkıp bakmamıştı. İnsanlar kimin yaptığını 
bilmezse, suç Saruhan ’a kalmazdı belki de.

“ Saruhan ne yaptın?” Ipek’in somsuyla ayağa kalkmaya çalıştı­
ğımda sendeleyerek geri yatağa düştüm.

H içbir şey söylemeden îpek’in yanından geçip birkaç adımla 
yanıma ulaşır ulaşm az yüzümü avuçlannın araşma aldı. Gözleri­
ni gözlerimden ayırmadan yavaşça yanıma otururken “İyi misin?” 
diye sordu.

Saruhan korkm uş görünüyordu. Aynı zamanda endişeliydi ve 
öfkelenmişti. N efretle parlayan gözlerinin derinliklerinde korku 
alenen ortadaydı.

Saruhan Kalaycı, sahiden benim için mi korkmuştu?
“ Başaram adım ,” derken gözlerimin dolduğunu görmesin diye 

başımı eğmeye çalıştım fakat Saruhan buna izin vermedi.
U sulca çenem den tutan parmaklan başımı kaldınp yeniden 

gözlerinin içine bakm am ı sağladığında bir yaş süzüldü gözümden.
“ Sakın!” Baş parmağıyla silerken okşadığı yanağımdan tarafa 

başımı eğerek eline yaslandım. “ Sakın bunu kendine söyleme.”
“ Siz olm asanız...” Başladığım konuşmanın yansında dudakla­

rımdan dökülen hıçkınk susmama neden oldu. Sustum ve yeniden 
başımı eğm ek istedim.
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Saruhan yeniden bunu yapmama engel olm ak için yüzümü 

tutan elinin ağırlığını arttırdı ve hafifçe eğilerek gözlerim in içine 
daha yakından baktı.

“ öyle bir ihtimal yok. Sen bizdensin, bu ekiptensin ve ben ya­
nındayım!” Kendisine güvenmemi istercesine bir ifadeye bürün­
müştü gözleri. “Sana dokunan eli kırarım. Bakan gözü kör ederim. 
N e pahasına olursa olsun... Yaparım A rm in,” dediğinde ağlamamak 
için kendimi sıkmayı bırakmıştım çoktan. “ Sizin için yaparım .” 

Bizim  için...
Son söylediğiyle birlikte anladığımdan em in olm ak için belli 

belirsiz başını sallayarak benden bir karşılık verm em i ister gibi bak­
maya devam etti.

Islanan kirpiklerimi hızla kırparken olum lu anlam da başımı 
sallayarak gülümsemeye çalıştım. İri dudakları o an memnuniyetle 
kıvrılırken parmaklarının yüzümdeki baskısı azaldı önce. Hemen 
ardından ise ellerini çekip doğruldu.

Ayağa kalkarken “Gel,” diye mırıldanıp elim den tu ttu  ve ayağa 

kaldırdı. “ Güvendesin artık.”
Elinden aldığım destekle ayaklanmam ve afallam am  bir oldu. 

Boşta olan elimi havada savurduğumda Saruhan ’ın eli tarafından 
yakalandı. Düşmek üzereyken Saruhan’ın tutm asıyla son anda 
kurtulduğumda minnettar bakışlarla yüzünü inceledim .

Benden ve başarısızlığımdan rahatsız olm asın diye kendimi sı­
karak düzgün yürümeye gayret ediyordum. Saniyeler içinde bir eli 
omzumdan tutunup bedenimi kendi bedenine yasladığında duy­
gularımı saldayamadım ve bir anlığına şaşkınlık dolu  bakışlarım 
çenesinin altından gözlerine kaydı.

O an kısa bir bakışla karşılık verdikten sonra kolunu bedenime 
sararken “Teslim ol, kafes kuşu. Bırak kendini,” diye mırıldandı.
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G üçlü  durm aya çalışmanın ne kadar zorlayıcı olduğu ve bulun­
duğum  durum u göz önüne aldığımda ne kadar yıpratıcı olduğunu 
düşününce Saruhan’ın söylediğine kulak verdim. Bedenimi kasmak 
yerine gevşeyip Saruhan’ın vücuduna yaslandım. Başımı omzuna 
yaslarken onun yönlendirmesine güvenerek gözlerimi kapattım.

Merdivenleri inerken bir yanımda elimi tutan îpek, diğer yanım­
da bedenimi sıkıca saran biri vardı. Saruhan... İkisi olmasaydı başıma 
gelecekleri hayal ettikçe kendimi bırakıp yere yığılasım geliyordu.

H ayatım ın geriye kalan tüm zamanında minnettar kalacağım 
iki kişiye baktım  sırasıyla, ö n ce  İpek’in elimi tutan eline ve yüzüne 
baktım uzun uzun. Güzel gülümsemesine karşılık minnet dolu bir 
tebessümle karşılık verdikten sonra Saruhan’a baktım.

Başım ı om zuna yasladığım için çenesinin altından inceleyebil- 
miştim yüzünü. H âlâ gergin görünüyordu ve kendisine baktığımı 
bilmesine rağmen dönüp bakmamıştı. Dudaklarımı birbirine bas­
tırarak başım ı hafifçe sağa çevirdim ve sıkıca omzumu tutan eline 

baktım. Kem iklerinin kızardığını görünce telaşlansam da herhangi 
bir tepki verm edim . Burak’ı yumruklarken olduğunu ve acıdığını 
düşünsem  de Saruhan’m zerre kadar önemsemediğine emindim.

“ Eymen nerede?” Saruhan İpek’e doğru bakarken sorduğu so­
ruyu merak ettiğim  için başımı kaldırıp aynı şekilde İpek’e bakarak 
cevap vermesini bekledim.

“ M erak etme. İşi halledip arabanın yanında bizi bekleyecekti.” 
Etrafta koşturan insanların telaştan bizim konuştuklanmızı duy­

malarına im kân olm asa da İpek riske atmamak için iyice eğilerek 
konuşm uştu.

“ Senin gelmene gerek yoktu,” dedi Saruhan net bir şekilde.
“ A rm in için endişelendim,” dediğinde ağlamaklı bir ifadeyle 

İpek’e döndüm .
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“ Teşekkür ederim,” diye mırıldandığımda sesim i ben bile duya- 
mazken îpek başını sallayarak karşılık verdi. D udaklarım ı okumuş 
olmalıydı.

“Ya öldüyse?” Daha fazla duyarsız kalam adığım  olay hakkında 
nihayet konuşma cesareti bulmuştum. Saruhan ’ın gözleri bir an­
lığına üzerime dönse de bir şey söylemeden yürüm eye devam  etti.

İpek soruma karşılık “Siz arabaya gidin. Ben kontrol edip ne 
olduğunu öğrenir gelirim hemen!” dedikten sonra bizim  aksimize 
merdivenleri hızlıca indi ve kısa sürede gözden kayboldu.

İnsanlar çıkan kargaşa yüzünden evin arka bahçesine yığıldığı 
için giriş neredeyse bomboştu.

Acele etmeden, sanki olaylarla hiçbir alakam ız yokm uş gibi ağır 
ağır ilerlediğimiz bahçe yolunun sonuna varm adan kapının önün­
de Eymen’i gördüm. Ellerini arkasında bağlam ış, sırıtarak yanına 

ulaşmamızı bekliyordu.
Benim Saruhan’a yaslanarak yürüdüğüm ü görm ek yüzündeki 

tüm neşeyi silip götürürken gözleri, gördüklerine inanamıyormuş 

gibi kocaman açılmıştı.
“Armin!” diye seslendikten sonra etrafı kolaçan etti. Çevrenin 

sakin olduğunu görünce de vakit kaybetm eden koşarak yanımıza 

geldi. “Ne oldu sana?”
“Ben iyiyim,” diye yalan söylesem de d u ru m u m u  gören hiç 

kimse bu söylediğime inanmayacağı gibi Eym en de inanmamıştı.

“Şoktayım, ne oldu anlatın?”
Eymen’in üstelemelerine karşılık “A rabada anlatırız,” diye kar­

şılık verdi Saruhan. “Ayakta durmasın çok fazla.”

“Az kaldı,” derken olumlu anlamda başım ı salladım . O  sırada 
Saruhan’ın gözlerini üzerimde hissettiğimden bakışlarım  yüzüne 
döndü.
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“ B u  kadar kısa elbise giymeseydin, kucağımda taşıyabilirdim!” 
diye hom urdanarak önüne döndüğünde bir süre daha şaşkınlıkla 
yüzüne bakm aya devam ettim.

Sinirlenm em ek için mi evdeyken dönüp bakmamışa bana?
Giydiğim  elbisenin Saruhan’ı kızdırabileceğini hiç düşünme­

miştim çünkü kızmak için hiçbir sebebi yoktu. Ya da ben öyle 
sanıyordum . Sonuçta Saruhan’m kızmak için bir sebebe ihtiyacı 
yoktu. N e  zaman, neye, nasıl tepki vereceğini kimse kestiremediği 
için şu anki tepkisine de şaşırmam yanlıştı aslında.

A rabanın etrafından dolaştıktan sonra Saruhan hızlıca kapıyı 
sonuna kadar açıp oturm am a yardım etti. Başımı çarpma ihtima­
lime karşı elini arabanın üst kenarına koyduğunu gördüğümde 
şaşırmadan edemedim. Saruhan Kalaycı, gerçekten bu kadar dü­
şünceli bir adam  mısın? öyleyse bana tam bir zorba gibi davranan 
diğer Saruhan kimdi?

K oltuğa yerleştikten sonra Saruhan kapıyı kapattı ve şoför 
koltuğuna geçmek için arabanın önünden dolaşmaya başladı. O 
sırada arka koltuktan başını uzatan Eymen “Anlat bakalım, neler 
yaşandı?” diye sordu merakla.

“ Bana ilaç verm iş,” dediğimde öyle bir çığlık attı ki... Acıyla yü­
zümü buruştursam  da kulaklarımı kapatacak gücüm olmadığı için 
birkaç dakika kulak çınlaması çekmek zorunda kaldım.

“ Sen şaka mı yapıyorsun? Ne ilacı?”
“ Bilm iyorum . En son, Saruhan yumruklarken kafayı bulalım, 

uçalım gibi şeyler zırvalıyordu. Haberim olmadan, benim götür­
düğüm  içeceklerin içine atmış inanabiliyor musun?” Tepkisini 
görebilm ek için om zum un üstünden arkaya baktığımda dehşete 
düşm üş bir ifadeyle karşılaştım.

“ Profesyonel bir orospu çocuğu...” Heceleyerek söylediği her 
kelimenin altına imzamı atmak istedim. “Peki sonra?”
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“Saruhan’m plana sadık kalmayışı hayatımı kurtardı. Ki İpek’i 
de aramış zaten biliyorsundur. İkisi gelm ese...” C ü m ley i tamamla­
maktan bile korkmuş ve susmak zorunda kalm ıştım . D ile getirme­
yi, o anların aklımda dönüp durmasını istem iyordum . Bu nedenle 
susmak en iyisiydi.

“ İpek bana bir şey söylemedi. Çizimleri çalm a işinin bana düş­
tüğünü, kendisinin başka bir işi olduğunu söyleyip g itm işti,” diye  

açıkladıktan sonra etrafına bakındı. “ Sahi o nerede?”
Saruhan arabaya binince Eymen’in sorusu cevapsız bir şekilde 

havada asılı kalmıştı.
“İyi misin?” diye sordu Saruhan yüzüm ü incelerken.
“İyiyim.” Sesim her ne kadar iyi o lduğum u desteklemeyecek 

kadar kötü çıkmış olsa da yalan söylem iyordum  aslında. Her an 
ckha iyi hissediyordum.

Başını sallayarak önüne döndüğünde bir süre dah a Saruhan’a 
bakmaya devam ettim. O sırada Saruhan’ın om zu n u n  üstünden 
dışarıya baktığımda koşar adımlarla İpek’in arabaya d oğru  geldi­

ğini gördüm.
“İpek geliyor!” Diğerlerine haber etmemle birlikte ikisi de cam­

dan dışarı baktı.
İpek birkaç adım sonra arabanın yanına gelir gelm ez arka kapı­

yı açıp koltuğa bıraktı kendini. Daha kapıyı kapatm adan  Saruhan 
motoru çalıştırdığında “Dur, gitme bir yere!” dedi İpek. Aynı za­
manda elini Saruhan’ın omzuna koyarak konuşm uştu .

“Ne oldu?” diye sorarak motoru kapatıp om zu n u n  üstünden 
arkaya baktı.

“Polise haber vermişler, yoldalarmış. B urak ’ı içeriye tıktırmak 
için Armin’e yaptıklarını kullanabiliriz. Kendisine saldırdığını be­
lirten bir ifade verirse, üstüne Melisa davası yeniden ortaya çıkarsa 
Burak’ın hiçbir şansı kalmıyor.”
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îpek ’in ardından Saruhan’ın da bakışları yüzüme döndüğünde 
benden bir şey söylememi istediklerini ancak anlayabilmiştim.

“ Ben iyiyim. Kalıp ifade vereyim,” dedim hiç beklemeden. “O 
kadar şeyi boşun a yaşamamış olmayı yeğliyorum.”

“ Ben de senin gibi düşünüyom m .” îpek’in desteğiyle bakışları­
mız Saruhan’a döndü.

“ O lur, kalalım .” Saruhan’m da beklemeden ve sorun çıkarma­
dan planım ıza ayak uydurmasının şaşkınlığıyla önüme döndüm ve 
başımı geriye yasladım. Polisler geldiğinde olanı biteni anlatırken 
iyice kendim de olmalı ve ne söylediğimin farkında olmalıydım.

“ Bu arada Burak’ı aşağı atanın kim olduğundan haberi yok 
kimsenin.” İpek’in ardından Eymen’in çığlığı bir kez daha kulak­
larımızı çınlattı.

“N e ?” diye bağırdığında sesinin yüksekliği yüzünden Saruhan 
öfkeyle arkasını dönm üştü. “Adamı aşağı mı attın?” Hayretle sor­
duğu sorularının ardı arkası kesilmedi. “Nasıl yaptın? Neler oldu? 
Hep işin en sıkıcı kısmı bana kalıyor ya gerçekten alınıyorum artık!” 

“ Keşke o an ben de en sıkıcı işle uğraşıyor olsaydım,” dedim 
iğneleyici bir tonda. “ Emin ol, orada olmak istemezdin.”

“ Ç er çöp çalmakla uğraştırıyorsunuz beni. Asıl eğlenceyi kaçı­
rıyorum sizin yüzünüzden,” diye söylenmeye devam etti Eymen.

“ Sahi! Çizim ler nerede?” İpek’in sorusuyla hepimiz Eymen’e 
döndük.

R ulo haline getirdiği çizimleri havaya kaldırırken yüzünde ko­
caman bir zafer gülüşü vardı. Onunla birlikte planımızı pürüzlere 
rağmen başarıyla tamamlamış olmanın mutluluğu hepimize yayıldı.

“ Son u n da!” diye mırıldandı İpek. “İntikamını alıyoruz Melisa, 
rahat uyu...” dediğinde içim burkulmuştu.

“ İnsanların kendi adaletini sağlamaya çalışması ne acı... Keşke 
buna hiç ihtiyaç duymasak!” Dudaklarımı birbirine bastırarak

237
NinovaKitaplık Rafı



'p 'f i* / * * ,

yaşadığımız acı gerçeğin öfkesini biraz da kendi içim de yaşamaya 
karar verdim.

“Keşke...” dedi İpek. “Eymen, çizimleri sakla b u  arada. Polisler 

geldiğinde göz önünde olmasın. N e olur ne olm az...”
“Doğru!” Beklemediğim bir şekilde kapıyı açıp arabadan indi- 

ğinde meraklı bakışlarım Eymen’e döndü. N e  yapm aya çalıştığını 
üçümüzde merak ettiğimiz için Eymen’i izliyorduk.

Tişörtünü açtıktan sonra çizimleri rulo halinde pantolonun­
dan içeriye soktuğunda “Yapma bunu!” diyerek yüzünü  buruştur­
du İpek. “Sakla dedik, donuna sok dem edik!”

“Senin dışında herkesin donum un içine ulaşım ı var diye ağlama 
İpek!” diyerek sakladığı çizimleri yan tarafına doğru  kaydırdıktan 
sonra yeniden arabaya bindi.

G öz devirerek bıkkınlıkla nefesini bıraktıktan sonra “ Ben gide­
yim de... Polisler geldiğinde yaşananları anlatıp buraya gelmelerini 
sağlayayım,” dedi İpek.

“ Tamam, olur.”
Sanıhan’ın cevabıyla arabadan indikten sonra kapıyı tam  kapa­

tacakken vazgeçmiş gibi geri döndü. Kapıdan tu tunarak  arka kol­
tuktan içeriye başını uzatıp “Bu arada merak ederseniz diye söy­
lüyorum. Burak’ın bileği ve omzu kırılmış. T am  em in olmamakla 
birlikte kolunda da çatlak olabilir,” dediğinde her şeye rağm en bir 
insanın bu hâle düşmesi mutlu etmek yerine canım ı sıkm ıştı.

Hayatım boyunca birilerinin zarar görm esinden, canının acı­
masından keyif alan bir insan olmamıştım hiç. D ü şm an ım  bile olsa 
başına bir şey geldiğinde yardım edebilecek kadar iyi b ir kalbim 
vardı ne yazık ki. Acımak, pişmanlıktır. Bunun bilincinde olmama 
rağmen en sevmediğim huylarımdan biri de buydu sanırım . Fazla 
merhametli olmam.

Kendimi eleştirmeyi bıraktıktan sonra İpek’e baktım .
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“ ö lm e m iş  en azından,” diye mırıldandım. “Saruhan’ın başı be­

laya girm eyecek.”
“ ö lsey d i de başım  belaya girmezdi,” dedi tok sesiyle. “ Beni dü­

şünm e.”
İşte... öz led iğ im iz  ve tahammül edemediğimiz Saruhan geç 

olsa da te şrif etmişti. Herhangi bir karşılık vermeden susmayı ter­

cih ettim .
“ ö y le  işte... G idiyorum  ben.” İpek kapıyı kapattıktan sonra eve 

doğru yürüm eye başladı. Arkasından bakarken ifade vermem ge­
rektiği gerçeğini sanki yeni öğrenmiş gibi gerilmeye başladım.

Polislerin ne zaman geleceği belli değildi. Onlan beklerken ge­
çen süreyi b o şa  harcamamalı, ifademde neler söyleyeceğimi belir­
lemeliydim.

“ Bir şey soracağım ?” Saruhan’ın gözleri benimkilere döndü­
ğünde konuşm aya devam ettim. “Burak’la konuşurken kendinde 
değildi. H er ne kullandıysa bana da verdiğini biliyoruz. Burak o 
hâldeyken ben  neden kendimdeyim?”

“ Alışık çünkü o. Sen kustuğunda vücudundan attın hemen. 
O yüzden kendindesin yoksa kusmamış olsaydın çok daha kötü 
hâlde o lurdun  muhtemelen.” Saruhan’ın yaptığı açıklama oldukça 
yerinde ve m antıklı bir açıklamaydı.

Söylediklerini anladığımı belirmek için başımı sallarken işitti­
ğim siren sesleri korkuyla irkilmeme neden oldu.

“ G eldiler!” dedim  etrafıma bakınırken.
“ Sakin o l.” Eymen arkadan omzuma dokunarak konuşmuştu. 

“ Sen m ağdur olan tarafsın, korkacağın hiçbir şey yok.”
Saruh an ’a baktığım da usulca çenesini eğerken “Sakin ol,” diye 

Eym en’in söylediğini tekrarladı.
G özlerinde olduğu kadar sesinde de karşı koyamadığım bir etki
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vardı. Kalbim sanki Saruhan’m sesinden kom ut alıyor gibi sakin 
olmamı söylediği anda yatışıvermişti.

Başımı geriye yaslayıp gözlerimi kapattım . İpek ne zaman po­
lislerle birlikte buraya gelecek, emin değildim. O nlar gelene kadar 
vereceğim ifadeyi hazırlamam gerektiğini b iliyordum .

Saate bakmamıştım fakat o kadar çok beklem iştik ki... Muhte­
melen yarım saattir bekliyor olmamıza rağmen günlerdir burada 
polislerin gelmesini bekliyormuş gibi hissediyordum . Gerginlikten 
tüm vücudum kasılmış, ellerim buz kesmişti ve soğu k  soğuk ter­
liyordum. Eymen’in dediği gibi m ağdur olm am a rağm en polisle 
konuşacak, ifade verecek olma fikri bile insanı germ eye yetiyordu.

Telsiz sesleri anbean yakınlaşırken Saruhan’ın tarafındaki açık 
olan camdan baktım. İpek ve yanında iki polis bize doğru  geliyordu.

“Sakin ol!” diye tekrarladıktan sonra arabadan indi Saruhan.
Birkaç dakika boyunca arabanın önünde konuşm aya devam 

ettiler. Ne konuşuyorlar, nasıl gelişiyor m erak etsem  de mağdur 
görünmek için başımı geriye yasladıktan sonra yana çevirdim ve 
olabildiğince gözlerimi kısarak kendimde değilm iş gibi bir görüntü 

yakalamaya çalıştım.
Benim tarafımdaki kapı açıldığında d uru şu m u pek fazla boz­

madan ağır ağır başımı kaldırıp baktım. Polisler halim e acıyor gibi 

bakarken “İyi akşamlar,” dedi bir tanesi.
Konuşmaya bile gücüm yokmuş gibi davranıp usulca başımı 

sallamakla yetindim.
“Partide ne olduğunu anlatabilir m isiniz?”
Birden ağlamaya başladım. Öyle ağlıyordum ki... Ellerim deli 

gibi titriyor, hıçkırıklar boğazımda düğüm leniyordu. Konuşmaya 
çalışıyor, kekelemekten doğru düzgün kelimeleri sa r f  edemiyordum.

“O... O bana saldırdı memur bey!” diyebildim  güçlükle. “ Par­
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tide eğlenirken elinde içecekle yanıma geldi. Tanışmak istediğini 
söylediğinde iyi niyetli olduğunu düşünüp içecek teklifini kabul 
ettim. A m a... A m a ben nereden bilebilirdim ki?”

Saruhan, îpek, Eymen... Şaşkınlıkla bana bakıyor ve bu kadar 

kötüleştiğim için endişeli görünüyorlardı.
“ Sakinleş istersen biraz,” diyerek elimi tuttu îpek. “Sonra da 

devam edebiliriz?”
Başımı iki yana sallayarak reddettim.
“ A nlatm ak istiyorum .” îç çekerek yarım bıraktığım olayı anlat­

maya devam ettim . “ Sonrasında harika bir koleksiyonu olduğunu, 
dilersem görebileceğimi söyledi. Koleksiyonlara bayıldığım için ka­
bul ettim  bende. Merdivenleri çıkarken koleksiyonundan bahse­
derek dikkatim i dağıtmayı başardı, öylece dinlerken peşinden gi­
diyordum  ve sonra... Sonra beni kolumdan tutup zorla odalardan 
birine kapattı...” Yeniden şiddetlenmişti ağlamam. “Bağırmayayım 
diye ağzımı kapatırken odanın ortasına doğru itip kapıyı kilitledi. 
O kadar korktum  ki... İçeceğime kattığı ilaç yüzünden saniyeler 
içinde fenalaşmaya ve güçsüz düşmeye başladım. Bu halimden fay­
dalanmaya çalıştı. Eğer... Eğer arkadaşlarım olmasaydı...”

“ T am am  güzelim, geçti!” İpek, mağdur arkadaşına destek olan 
kız rolünü üstlenerek konuşmuştu.

“ Bir süre sonra kendimden geçmişim. Arkadaşlarım partide 
yokluğum u fark edip beni aramasaydı çok kötü şeyler yaşanacaktı 
memur bey. Arkadaşlarım odaya girdiğinde ise korkuyla kaçmaya 
çalışırken pencereden düştü. Kendisi de bana verdiği her neyse on­

dan kullanm ıştı çünkü.”
Ben anlattıkça polis memuru not alıyor ve sonrasında dikkatle 

dinlemeye devam  ediyordu.
“ Şikayetçiyim, bugün bana saldırdı. Şanslıydım ki, arkadaşla-
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nm sayesinde kurtuldum. Peki ya sonra? Sonra ne olacak memur 
bey?” diye yükseldiğimde yaşadıklarım yüzünden polislerin de öf­
kelenmeye başladığı anlaşılıyordu.

"Ekleyecek başka bir şeyiniz var m ı?” diye so rd u ğu n d a  başımı 
iki yana sallayarak ağlamaya devam ettim.

"Müsaadenizle arkadaşımızı eve götürm ek istiyoruz. H em  fizik­
sel hem de mental olarak iyi değil çünkü. D aha fazla burada olması 
doğru değil.” Saruhan’ın öne çıkarak söylediklerini onaylayan me­
murlar son birkaç şey daha not aldıktan sonra gitm em ize izin verdi.

Polisler yanımızdan uzaklaşırken İpek arka tarafa, Saruhan 
şoför koltuğuna oturdu ve gözler üzerimdeydi.

Polislerin gittiğinden emin olduktan sonra başım ı kaldırıp göz- 
yaşlanmı elimin tersiyle sildim ve zafer gülüşüm le diğerlerinin yü­
züne baktım.

“Oyun böyle oynanır!” derken ukala bir tavırla kaşlarım ı kal­
dırdığımda İpek ve Eymen’in gülüşlerini duydum .

"Sen çok fenasın Armiko!” diye destekledi arkadan. "H elal olsun!”
“Bir an çok korktum. Gerçekten o hâldesin san d ım ,” dedi İpek.
“Sahiden ağlamıyor muydun? O kadar hıçkırık, kekelem e, göz­

yaşı yalan mıydı?” Eymen şaşkınlıktan ağzını kapatam ıyord u  bile.
"Yaşadıklarım çok ağır olsa da ifade verirken yaptığ ım  her şey 

numaraydı. Adaletin yerini bulması için bir şeyleri abartmamız 
gerekiyor çünkü. Ben de üzerime düşeni y ap tım .” O m u z  silkerek 
Saruhan’a döndükten sonra “ Eve gidelim mi artık? B u  arkadaşın 
dinlenmesi gerekiyor,” diyerek polis m em urun a söylediklerine 
gönderme yaparak gülümsedim.

Aynı şekilde dudağının kenarı kıvrılırken arabayı çalıştırıp gaza 
bastı.

"Başardın,” diye mırıldandı epey süre sonra. “ B izden  biri olma­
yı başardın ve beni yanılttın, kafes kuşu.”
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Her günün sonunda, nefret ettiğimi iddia ettiğim adamla aynı 
odada uyum ak zorunda kalıyordum. Hayat bundan daha komik 
ne çıkarabilir karşıma, emin değilim.

Burada, Eym en’in salonunda uyuduğumuz her gece; saatler 
boyunca ne Sanıhan ’ın ne de benim gözüme uyku girmiyordu. 
Alışkanlık haline getirmiş gibi Saruhan ellerini başının altına almış, 
uzun uzun tavanı seyrediyordu. Bense kafamda binlerce som işare­
tiyle yan dönm üş bir şekilde Sanıhan’ı...

Bu geceden sonra Saruhan’a karşı içimdeki birçok olumsuz dü­
şünce toz dum an olurken bundan sonra ona nasıl davranacağımı 
bilm iyordum . O nun da bana düzgün, yumuşak davranmayacağı­
nı biliyordum  fakat aynı şekilde mi karşılık verecektim yoksa daha 
alttan alan taraf olarak mı devam edecektim, saatlerdir bunun ka­
rarını verem iyordum .

Yine her gece olduğu gibi saatler süren sessizliğin yaşattığı sı­
kıntıyla iç çekerek yönüm ü Saruhan’a döndüm. Karanlığa rağmen 
gözlerindeki düşünceli hali görebiliyordum. Keşke zihin okuma 
gibi özel bir yeteneğim olsaydı diye geçirdim içimden. Her an Sa- 
ruhan’ın ne düşündüğünü öğrenir, benim için büyük bir gizem
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olan bu durumdan kurtulmuş olurdum . Saruhan K alaycı’yı saat­
lerce uyutmayan ve bu kadar düşündüren şey neydi?

Belki onunla konuşursam ikimiz de düşüncelerin girdabından 
kurtulur bir süreliğine de olsa oyalanırız diye “ N asılsın ?” diye sor­
dum  sakince.

Cevap vermeden önce gözleri bir anlığına yüzüm e dönse de çok 

geçmeden önüne geri döndü ve tavanla bakışm aya devam  ederek 

sorum u cevapladı.
“ İyi.”
Bu kadar mıydı?

Bir yanım sinirlenmeye başlasa da zihnim sakin kalmamı, en 
azından bu gece Saruhan’ı terslemeye hakkım ın olm adığını söy­
lüyordu. Onun sayesinde kurtulm uştum  çünkü. O n a  bir hayat 
borcum  vardı muhtemelen. Ve en başından beri Saruh an  bu işin 
içinde olmamı istemiyorken ağzıma geleni söyleyip azarlamaktan 
başka bir şey yapmamıştım.

Benim yüzümden başı belaya girebilirdi belki.
Ya da birini yumruklamak zorunda kalm ayabilirdi.
Bu gece, benim inatçılığım olmasa daha tem iz bir iş çıkarabi­

leceklerken, kendimi savunamadığım için gereksiz şeylerle uğraşıp 

zaman harcamak zorunda kalmışlardı.

Tüm  bunları düşündüğümde alttan alm aktan başka çaremin 
olmadığı düşüncesine kapılarak yeni bir soru yönelttim .

“ Elin nasıl? Acıyor m u?” Büyükçe yutkundum  çü n k ü  ilk an­
dan bile elinin üstünün çok fazla kızardığını gö rm ü ştü m . Muhte­
melen bir süre orası kızarık kalacak ya da m oraracaktı.

“Hayır.” Konuşmak istemediğini söyler gibi verdiği kısa cevap­
lar yüzünden keyfim kaçmaya başladığında Saruhan gib i sırt üstü 
dönüp tavanı izlemeye başladım.
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Saruhan’ı gerçekten tanımak, empati kurmak ve daha ılımlı ola­
bilmek için elim den geleni yapmama rağmen ona doğru attığım 
her adım da aramıza çektiği duvarına bir tuğla daha koyuyor gibiy­
di. Bu durum da elimden başka ne gelirdi hiç bilmiyordum.

Onlarla olm aya daha şimdiden alışmış ve onlan seviyor olsam 
da Saruhan b u  şekilde davrandıkça istenmediğimi hissediyordum. 
Bu durum un verdiği huzursuzluksa neden burada olduğumu sor- 
gulatmaya başlıyordu ve çekip gitmek istiyordum. Para umurum­
da değildi artık. Sinan o parayı çoktan harcamış bile olabilirdi hem.

Keşke Saruhan bir kez olsun açık konuşsaydı. Eğer gerçekten 
burada olm am ı istemiyorsa git demesi yeterliydi. Çünkü bu hayat­
ta en nefret ettiğim  şey istenmediğim bir yerde zorla kalıyor gibi 
görünmekti. B u  durum a düşmek istemiyordum asla.

D üşüncelerin tuzağına düşmüş, anbean olumsuzluğa doğru çe­
kilirken Saruhan ’ın arabadayken söyledikleri yankılandı zihnimde.

“B aşard ın . Bizden biri olmayı başardın ve beni yanılttın, kafes 
kuşu. ”

H er ne kadar benimle konuşmak istemiyor gibi görünse de bu 
söyledikleri kabul etmek değil miydi?

Bizden biri olmayı başardın, demişti. Yani onlardan olduğumu 
kendi ağzıyla kabul etmişti ve içinden gelmese Saruhan’a böyle bir 
şeyi kimse söyletemezdi.

T ü m  bunlara rağmen hâlâ Saruhan’ın beni istemediğine dair 
olum suz düşüncelerle zihnimi meşgul ettiğim için kendime söv­
mek istem iştim . Gereksiz paranoya yaparak başımı ağrıtmaya de­
ğiyor m uydu?

Asla.
“ D ü şü n ü p  durm a.” Kafamın içindeki sesleri duymuş gibi Sa- 

ruhan’ın söyledikleri karşısında korkuyla iç çekerken bakışlarım 
ondan tarafa döndü.
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“Bunu sen mi söylüyorsun?” diye imada bulun duğum da gözle­

ri benimkilerle buluştu.

“Ben düşünmek zorundayım.” Dalgınlığı sesine bile yansımış­

ken neyden bahsettiğini anlamamak sinirlerimi bozuyordu.
“Neyi düşünmek zorundasın?” diye sordum  her ne kadar bu 

kadar fazla soru soruyor olmaktan çekinsem de umursamadım .
“Seni...” diye mırıldandığında afallayarak nefesim i tuttum . “Se­

ninle ne yapacağımı...” Hemen ardından söylediğiyle de kafam al­
lak bullak olmuştu. Sahiden böylesine düşünceli olm asının nedeni 
ben miydim?

Kalp atışlarım öyle gürültülüydü ki odanın sessizliğine hük­
metmek üzereydi sanki. N e diyeceğimi bilem iyordum  çünkü ne 
sebeple böyle bir şey söylediğini anlayamamıştım bile.

“Anlamadım,” dediğimde sesimin çatallanması rahatsız edince 
öksürmek istedim fakat salonun içinde öyle yoğun bir sakinlik var­
dı ki bunu bölmek istemediğim için büyükçe yutkunarak devam 

ettim. “Beni neden düşünüyorsun?”
Sıkıntılı bir şekilde iç çekerek arkasını döndükten hemen sonra 

“ Uyu artık,” dedi tok sesiyle.
Bana bunu yapmasından nefret ediyordum. N asıl olur da orta­

ya bir laf atıp sonrasında uyumamı bekleyebilirdi ki?
Söylediğini yapıp uyumak için gözlerimi kapattığım da bir çift 

yeşil göz tarafından esir alınıyordum. Gözlerimi açtığım da ise beni 

esir alan o gözlerin sahibi... Saruhan’la buluşuyordum . Bu durum­
da nasıl olur da tam anlamıyla uykuya teslim olurdum , emin ola- 

mıyordum.
Ellerimi yanağımın altında birleştirmiş, Saruh an ’dan tarafa ba­

karak uyumaya çalışıyordum. O nu izlerken uyum ayı nasıl becere­
ceğim hakkında hiçbir fikrim olmasa da Saruhan dakikalar sonra
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gözlerini kapattığında benim için de uyku vaktinin geldiğini düşü­

nerek gözlerimi kapattım .
Ç ok  kısa bir zaman sonra iç çekerek uykumdan sıçradığımda 

vakit kaybetm eden yattığım yerden korkuyla doğruldum.
Sadece birkaç dakikadır uyuyor olduğuma yemin edebilirdim 

ve gözlerimdeki yeni uykuya dalındığında yaşanılan karıncalanma 
hissi bun u  doğruluyordu. O kadar yorgun hissediyordum ki çok 

derin bir uykuya dalmış ve kısa sürede rüya görecek kadar gerçek 
dünyadan kopm uştum .

Keşke uykum dan uyanmama neden olan şey rüya olsaydı fa­
kat korkunç bir kâbustan uyanmıştım, öyle gerçekçiydi ki dehşete 
düşmüş, bir anlığına rüyayla gerçek kavramını yitirip sahiden yaşa­
dığımı sanm ıştım .

Neyse ki salonda uyanmıştım ve içeride Sanıhan’dan başka 
kimse yoktu. H ava hâlâ aydınlanmadığı için karanlık odayı aydın­
latan sokak lambalarının pencereden sızan ışığından başka bir şey 
yoktu.

Fazla aydınlık olmayan odanın içindeki hareketlenme sayesin­
de Saruhan’m  da benimle birlikte uyandığım görmüştüm. Elleri 
boynuna ve oradan ensesindeki saçlarına doğru uzanırken kaygılı 
gözleri yüzüm e kenetlenmiş, bir şeyleri açıklamamı bekliyordu.

G öğüs kafesime hınçla vuran kalbim sakinleşene kadar konuş­

mak istem edim , ö y le  şiddetli çarpıyordu ki konuşmaya çalışsam 
sözümü keseceğine emin olduğum çarpıntıların dinmesi gereki-

“ R üya m ı gördün?” Cevabını bildiği bir som sormuştu. Uyku­
lu çıkm asına rağmen neler döndüğünü bildiği ses tonu, bir şeyler 
söylemek yerine başımı olumlu anlamda sallamakla yetineceğim 
kadar net çıkmıştı.
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“ Kâbus,” diye ekledim usulca. G öğsüm  hâlâ telaşlı bir şekildt 
inip kalkıyor olsa da diğerlerinin uyuyor olm asının bilinciyle sesi­
mi kontrol edebilmiştim.

“ Kâbuslar...” İki yanında duran ellerinden destek alarak ayağa 
kalktığında koltuğun gıcırtıları salondaki sessizliği bozacak düzey- 
de bir gürültüye neden olduğundan dişlerimi sıktım . Gün içinde 
pek önemsemeyeceğim sesler, gecenin ortasında tüm  sokağı uyan­
dıracakmış hissi vermişti çünkü.

Birkaç adımla yattığım koltuğa doğru yürürken bakışlarımı yü­
züne sabitledim. Hani olur ya, karanlıkta bir yere odaklandığında 
yavaş yavaş baktığın yer görünür olmaya başlar. Sanki biri baktığın 
yöne ışık tutuyor ve görüşünü kolaylaştırıyor gibi olurdu. Tam da 
şu an aynı şeyi yaşıyordum. Saruhan’ın üzerinden bakışlarımı ka­
çırmadığım her an yüzü biraz daha netlik kazanıyordu.

Saruhan’ın gözlerinin üzerime kenetlendiğini görm ek yutkun­
mama neden oldu. İnsanı huzursuzluğa sürükleyen ve bir o kadar 
da etkisi altına alan bakışlarından sürekli olarak kaçm ak isterken 
aynı zamanda da gözlerimi hiç ayırmamak istiyordum . Sanırım Sa­
ruhan Kalaycı’yı gerçekten tanımak, onun hayatına dokunm ak is­
tiyordum ve buna gözlerinin içine bakabilm e cesaretini göstererek 

başlamalıydım.
Hemen önümde durduğunda ellerini dizlerine yaslayarak öne 

doğru eğildi ve gözlerimin içine daha yakından bakm aya başladı. 
Daha fazla bunu sürdüremeyeceğimi düşün düğüm de başımı yere 
eğdim ve bakışlarım boşlukta oyalanmaya başladı.

Bir süre öylece bakmaya devam etse de çok geçm eden elinin 
yüzüme doğru uzandığını gördüm. Parm aklarının ucu çeneme 
dokunduğunda irkilerek yutkundum ve parm aklarının istediğini 
yerine getirip usulca başımı kaldırdım.
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Gözlerim iz bir kez daha buluştuğunda kelimelerin asılı dur­
duğu dudakları konuşm ak üzereymiş gibi gergin duruyordu. Bir 
anlığına bakışları yukarıya kayşa da hemen sonra yeniden gözleri­
me döndü. Parm aklan çenemden yanağıma doğru kaydığındaysa 
ağzımın içinde dudaklarımı dişlemeden edemedim.

N e yaptığını anlamaya çalışırken Saruhan’m parmaklan yana­
ğımda pek fazla oyalanmadan doğruca alnıma doğru ilerlemeye 
başlayınca merakım daha da arttı.

Dudaklarım, ne olduğunu sormak için aralandığı sırada gözü­
mün kenarını baş parmağıyla silince; tenime yayılan ıslaklık neler 

döndüğünü anlatır nitelikteydi. Gözümden şakağıma doğru baş 
parmağıyla sildiği gözyaşımın ardından doğrulup arkasını döndü ve 
tüm bunları yaparken yeşilleri bir an olsun gözlerimden ayrılmadı.

Sıkıntılı bir şekilde derin bir nefes alarak yanımdan ayrıldığın­
da yatmak üzere kendi koltuğuna döndüğünü sanıyordum fakat 
Saruhan beklediğimin aksine birkaç adım sonra salondan ayrıldı­
ğında öylece arkasından bakakaldım. Nereye gittiğini merak etsem 
de çoktan odadan ayrıldığı için boşluğa doğru bakmak dışında 
elimden bir şey gelmiyordu. Ki Saruhan burada olsa ve sorsam bile 
cevap vermeye tenezzül etmeyeceğine emindim.

Salonda yalnız kalmıştım ve bunun rahatlığıyla biraz önce Sa- 
ruhan’ın okşadığı yere, sağ gözüm ve şakağım arasındaki noktaya 
parmaklarımı dokundurdum . Saruhan’m sıcaklığı ve gözyaşımın 
ıslaklığı hâlâ orada duruyordu. Karanlığın içinde gözümden süzü­
len yaşı görebilm esi ayrı, bununla ilgilenip gözyaşımı silmesi ayrı 
şaşırtmıştı.

Kafam  iyice karışırken elimin tersiyle gözümü kuruladım ve ye­
niden dizlerimin üzerinde birleştirip sakinleşebilmek için zihnimi 
boşaltmaya çalıştım. Gördüğüm kâbus yüzünden uykumda ağla-
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mıştım muhtemelen ve Saruhan bunu duyduğu için yanıma gelir 
gelmez gözyaşımı silmişti.

Saruhan salondan ayrılalı bir, iki dakika olmamıştı. Odaya yeni­
den girdiğinde ilk iş ışıkları açmak oldu. Hazırlıksız yakalandığım 
bu hamle karşısında iki elimi de gözlerime siper ederek gözlerimi 
kıstım ve başımı yere eğdim. Dakikalardır karanlık boşluğa öyle­
sine odaklanmıştım ki gözlerimin ışığa alışması normal zamandan 
daha uzun sürdü.

Aramızdaki mesafeyi birkaç adımla kapattığında nefes alışım 
duydum önce. Hemen ardından uykunun mahmurlaştırdığı pü­
rüzlü sesiyle “İç,” dediğinde gözlerimi siper ettiğim parmaklarınım 
arasından Saruhan’a baktım. Yüzümün hemen önüne doğru uzat­
tığı büyük bardakta su vardı.

Ellerimi yüzümden çekip bardağı almadan önce başımı kal­
dırdım ve Sanıhan’ın yüzüne baktım. Söylediğini yapmamı is­
tercesine çenesinin ucuyla tuttuğu bardağı işaret etti. Bakışlarım 
Saruhan’ın komutuyla birlikte bardağa kaydığında vakit kaybet­
meden elinden aldım. Bardağın en altından tutuyordu, sanki ona 
dokunmamı istemiyormuş gibi. İstediğini yapıp, Saruhan’a temas 
etmemek için bardağın üst kenanna en yakın yerden tutarak elin­
den aldıktan sonra bardağı dizlerime yaslayıp birkaç saniye daha 
oyalandım ve düşünmeye başladım.

Saruhan’la ilk karşılaştığımız ânı düşündüm . Çarpışarak tanı­
şan klişe iki insanın şimdiki hayatlarını düşündüm . Biri suçlu, hır­
sız... Diğeri beş parası olmayan dolandırılmış bir üniversiteli...

Daha düne kadar hayalini kurduğum hayattan öyle uzak bir 
noktadaydım ki o hayatı elde etmek için çalıştığım günleri düşün­
düğüm de artık içimde o heyecanın zerresinin bile kalmadığını gö­
rüyordum.
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Yaşadığım  olum suzluklar mı bu hâle getirmişti beni? 
îçine çekildiğim  yeni hayatımı mı sevmiştim yoksa?
T am  o an yeni bir soru peyda oldu kafamın içinde.
Bu hayatın  nesini sevebilirim ki?
Bu gece yaşadığım  olaydan önce onların hayatının kolay ve eğ­

lenceli o ldu ğun u  düşünüyordum . Sırf bu yüzden Saruhan’m peşi­
ne takılıp hayatlarına dâhil olmuştum hatta. Hiçbir şeyin görün­
düğü gibi olm adığını ise daha ilk andan yaşayarak öğrenmiştim.

H ayatım  boyunca kendi doğruları olan, inandığı şeyler uğru­
na yaşayan bir insanken şimdi bir grup hırsızla aynı evde kalıyor, 
onlara yardım  ediyordum . Her ne kadar kendi adaletini sağlamaya 
çalışıyor olsalar da onlar suçluydu ve bu durum inandığım doğru­
lanma tersti.

“ İç artık.” San ıhan ’ın sesiyle düşüncelerin esirinden kurtulabil­
miştim ancak.

Bir yanım  kafam ın içinde dönüp duran bu düşüncelerin pe­
şinden gitm em i söylerken diğer yanım sonuna kadar Saruhan ve 
diğerleriyle yürüm ek istiyordu.

İki elimle tuttuğum  suyumdan büyükçe bir yudum içtikten 
sonra bardağı yeniden dizlerime yaslayıp düşünmeye devam ettim.

Bu zam ana kadar doğrularım için yaşadım. Anneme sadık kal­
madığı için hayatını yaşama kararı alan babamdan nefret ettim ve 
ailesiz büyüdüm . Yine doğrularım için yaşadığım için bir insan 
sana iyilik yapıyorsa ona karşı minnettar olmalı ve karşılığını ver­
melisin düşüncesiyle Sinan’ın benim için açtığını düşündüğüm 
hesaba tüm  param ı yatırarak bir gecede hayallerimi çaldırıp beş 
parasız ortada kaldım.

“ Vicdanın senin celladın... Doğruların ise boynuna dolanan 
urgan...”
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Kalbimin derinliklerinde bir yabancıya aitmiş gibi duyduğum 
bu sesle irkilirken sanki uykudan uyanmış gibi iç çekerek doğrulup 
Saruhan’a baktım telaşlı bir şekilde. Yorgun ve korkmuş olduğum­
dan ince bir ipin üzerinde yürüyormuş gibi hissediyordum. Bir an 
geliyor Saruhan’la salonda yalnız oturan Armin oluyor; yine başka 
bir an geliyor, savaşın ortasında kalmış küçük bir kız çocuğu gibi 
düşüncelerimin çatışması arasında gerçek dünyadan kopuyordum.

Kafamın içinde son yankılanan ses yüzünden tüm düşüncele­
rin sesi kesildi sanki. Tam o an bir karar verdim çünkü.

Eski hayatıma ve o hayatı yaşayan kızın doğrularına geri dön­
mek istemiyordum artık. Yirmi bir yıldır yaşadığım o hayat yü­
zünden sıfıra inmiş ve dibi boylamıştım. Kalan hayatımdaysa ger­
çekten istediğim hayatı yaşamak ve inandığım doğruların kuklası 
olmadan hareket etmek istiyordum. Bu, bir grup hırsızın hayatına 
dahil olmak ve bir suçluya dönüşmek anlamına gelse bile... İstedi­
ğim şeyin bu olduğuna emindim artık.

Kendimi Saruhan Kalaycı’nın hayatına ait hissediyordum.
Son bir yudum daha aldıktan sonra daha fazla içmek istemedi­

ğim i hissederek bardağı koymak üzere ortadaki sehpaya uzandım. 
Harekete geçmek için Saruhan’la birbirimizi beklemiş gibi tam o 
an Saruhan da yanıma oturduğunda geriye çekilerek gözlerim yü­
zünü incelemeye koyulmuştu.

R ahat yatabilmek için uyumadan önce koltuğu açıyorduk ve 
bu  yüzden Saruhan arkasına yaslanamadığı için koltuğun kenarına 
dirseğini yasladıktan sonra “Seni dinliyorum,” dedi sakince. Anla­
maz bir tavırla başımı iki yana sallarken “N e kâbusu gördüğünü 
anlat,” diye ekledi.

Saruhan sorar sormaz saniyeler içinde gördüklerim yeniden 
gözüm ün önüne geldiğinde ürperdim. Midemin üzerinde bir ba­
sınç vardı sanki ve bu nefesimi kesiyordu. “Burak...” Anlatmaya

'Ptfiüufe^ O^U^M,
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başladığımda adını anmak ağzımın içinde acı bir tat bırakmış gibi 
yüzümü buruşturarak susmak zorunda kaldım bir süre. Saruhan 
da aynı şekilde onun adını duyunca öfkeyle dişlerini birbirine bas­
tırdı. “ Bana saldırmıştı ve bu kez beni kurtarmaya gelmiyordunuz. 
O kadar bağırdım ama yoktunuz... Elim kolum bağlı hiçbir şey de 
yapamıyordum.”

Sesimin titrediğini duyunca elini bacağına koyup “Gel,” diye 
fısıldadı. “Yat.”

Şaşkınlıkla yüzüne baktığım süre boyunca ne yapmaya çalıştığı­
nı anlamak için yüzünün her santimini incelesem de tek bir mimik 
bile göremediğim için kafam allak bullak olmuş bir şekilde dizinin 
üzerinde duran eline baktım.

Yeniden gözlerim Saruhan’ınkilerle buluştuğunda olumlu an­
lamda belli belirsiz başını sallayınca söylediğini yapmak üzere saç­
larımı geriye attım ve vakit kaybetmeden uzanıp başımı Saruhan’ın 
dizine yasladım.

“Çocuklar, korktuğu zamanlarda birinin dizinde yatarak ken­
dilerini güvende hissedermiş...” Saruhan’ın sesiyle gözlerimi sıkıca 
yumdum ve gerçekten kasılan vücudumun gevşediğini hissettim.

“Ben çocuk değilim,” diye itiraz etsem de söylediği şeyin ger­
çekliği karşısında şaşkınlık duyuyordum.

“Am a korkuyorsun... Sadece çocuklar korkmaz, herkes kor­
kar.” Saruhan’ın yüzünü görmek istediğimi fark ederek gözlerimi 
açtım. D önüp bakmak istesem de bunu yapma cesaretini göstere­
bileceğimi sanmıyordum. Yapamadım da...

“Peki sen?”
“Ben korkmam. Yalnızca biri dizlerimde yatarken korkarım.”
Tam  o an hiçbir şeyi umursamadan yan döndüm ve çenesinin 

altından Saruhan’ın yüzüne baktım. Benimle birlikte onun bakış­
ları da yüzümü incelerken bedenimin yönünü de tamamen tavana

253

NinovaKitaplık Rafı



bakacak şekilde düzeltip dizlerimi karnıma doğru çektim . Ellerimi 
de kamımın üzerine koyduktan sonra “ Kaybetm ekten korkuyor­
sun,” diye mırıldandım.

Elini boynuna atıp gergin bir şekilde saçlarını karıştırdıktan 
sonra “Doğru...” diyerek itiraf etti. “Kaybetm ekten korkuyorum.”

“Bana kendini anlatır mısın?” diye sorduğum da dik dik gözleri­
min içine baktı dakikalar boyunca.

Gözlerinde barındırdığı ifade sorduğum  soruya cevap verir ni­
telikte olsa da bir şeyler söylemesini istemiştim  fakat beklediğim 
gibi olmadı.

Saruhan sessizliğini korumaya devam ederken “ Anlatmayacak­
sın değil mi?” diye sordum. “ Her zaman kapalı bir kutu  gibi tüm 
acılarını içinde saklayacaksın.” Olumlu anlam da başını salladığın­
da konuşmaya devam ettim. “Eğer anlatırsan, acılarının tekrar tek­
rar canını yakacağından korkuyorsun çünkü .”

“Çok konuşmaya başladın,” dedi kaşlarını çatarak.
“Kimsin sen, Saruhan?” diye üsteledim m erakım a yenik düş­

meye devam ederek.
Derin bir nefes alarak bıkkınlıkla yüzüm e baktığında pes edip 

anlatacağını düşünmüştüm. Benim karşımda Saruh an ’m hiçbir 
konuda pes etmeyeceği düşüncesi zihnimi sarmaya başladığı sıra­
da Saruhan’ın konuşmasıyla birlikte şaşkınlığa uğradım  fakat an­
latacaklarını kaçırma korkusuyla pür dikkat Saruhan ’ın ağzından 
çıkan kelimelere odaklandım. “İnsanlar uyuduktan sonra kâbus 
görmekten çekinirler ya... Ben küçükken her fırsatta uyum aya ça­
lışırdım biliyor musun?”

“Neden?” diye sorduğumda meraklı bakışlarım iri dudaklarına 
takıldı.

“Çünkü kimsesiz çocuklar yalnızca uykularında sevdikleriyle 
buluşur. Bu yüzden hiç uyanmamayı diliyordum . H er uyudu­
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ğum da annem in dizlerinde uzanıyordum ve annem saçlarımı ok­
şuyordu. Böylelikle korkularımdan kaçabiliyordum.”

Son kelim esinin ardından kelimelerin ağırlığı altında susmak 
zorunda bırakıldı sanla. Çenesinin altından yüzünü incelerken 
gözüme çarpan âdemelması, denizin üzerinde, dalgalar tarafından 
itilip kakılan bir kayık gibi inip kalktı. O an doğmlup sarılmak iste­
dim çünkü gözlerinin ardında annesinin dizlerinde uyuyan küçük 
bir oğlan çocuğu  el sallıyordu.

“ Saçlarımı okşar m ısın?” dedim daha fazla anlatmasını isteme­
diğim için. San ıh an ’ın sesindeki hüzün boğucuydu. Gözlerine 
geçmişin gölgesi düştüğünde nefesim kesiliyordu. “Korkularım­
dan kaçm aya ihtiyacım var,” diye ekledim.

Bu isteğim  karşısında afallamış olsa da çok geçmeden başını iki 
yana sallayarak parm ak uçlarını saçlanma dokundurdu.

“ Seni o kadar m erak ediyorum ki...” diye fısıldadığımda yü­
zünde biraz önceki şaşkınlığı yeniden gördüm. “Ama bir şeyler an­
lattığında da ağır geliyor. Yavaş yavaş okunması ve her satın idrak 
edilmesi gereken bir kitaba benzetiyorum seni.”

“ En azından nasıl davranman gerektiğini anlamışsın,” dedi 
olumlu anlam da başını sallayarak. “ Ben böyleyim. Yavaşça tanımaz­
san eğer; kim olduğum u bulmaya çalışırken kendini kaybedersin.” 

“ Seni bu lm ak için sabırsızlanıyorum,” diye mınldanırken gü­
lümsemeden edem edim , tik kez kendini bu kadar açtığı için sıcacık 
bir gülüm sem eyle sarılmıştım Saruhan’a.

“ O  kadar heveslenme.”
Her ne kadar kaçsa da, kendini duvarların ardına gizlese de, her 

içeriye girmeye çalıştığım da beni tekrar ve tekrar kapı dışan etse 
de vazgeçmeyecektim. Ç ünkü bundan sonraki hayatımda Saruhan 
Kalaycı’yı da yanım da istiyordum.
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Sinan paramı çaldığından beri ilk kez huzurlu bir şekilde uy­
kuya dalmış ve bir sabaha huzurla uyanmıştım. U yanm ış olmama 
rağmen bir süre daha gözlerimi açmadan olduğum  yerde dönmeye 
devam ettim. Çok geçmeden gece, Saruhan’ın dizlerinde uzanmış­
ken uykuya daldığım aklıma gelince sıçrayarak yerim den fırladım.

Ellerimden destek alarak yattığım yerden doğru lur doğrulmaz 
salonun içinde bakınmaya başladım. Saruhan pencerenin önünde 
durmuş, omzunun üstünden dudağının kenarında çarpık bir gü­
lüşle yüzüme bakıyordu.

“Günaydın.”
Sesindeki nedik yüzünden uzun zaman önce uyandığını tah­

min edebiliyordum. Aynı şekilde karşılık verdiğim deyse sesim Sa- 
mhan’ınkine kıyasla berbat bir tonda çıksa da um ursam adan doğ­
ruldum ve ayaklarımı zeminle buluşturdum.

Saruhan yeniden önüne dönüp sokağı izlemeye devam  ettiği için 
bir şey söylemeden salondan ayrılıp doğruca m utfağa yöneldim . Bir 
yandan elimin tersiyle gözlerimi ovarken diğer elimle de saçlarımı 
karıştırarak birkaç dakika mutfağın ortasında boş boş dikildim.

Hemen sonra boğazımın çok fazla kuruduğunu hissederek do­
lapların birinden su bardağı aldım ve yüzüm ü buruşturarak yut­
kunurken suyumu doldurdum. Geriye çekilip yana dönmemle 
elimdeki bardak parmaklarımın arasından çekilip alındığında şaş­
kınlıkla irkildim.

Saruhan tek seferde elimden kaptığı bardağı başına dikerken 
dehşetle yüzüne baktım.

“Afiyet olsun!” diye iğnelediğimde yüzünü buruşturarak bar­
dağı ağzından çekti ve suyu yere tükürdü.
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“ M u slu k tan  m ı doldurdun  bunu?” diye terslediğinde kıkır­

dadım.
“ Sen o kadar hırsız ol, her türlü işi karıştır, serserilik yap da gel 

şurada m usluktan  su içtiğin için kıyametleri kopar!” Gülmeye de­
vam ederken Saruhan öfkeyle bardağı tezgâha bırakıp sonrasında 
vücudunu da tezgâha yasladı.

“ Bırak gülm eyi de beni dinle,” derken kollarını önünde birleşti­
rip yeşillerini yüzüm e dikerek susmamı bekledi.

Saruhan’ın ciddi tavrı karşısındaki gerginliğimi gizlemeye çalı­
şarak “ Diğerleri nerede?” diye sordum arkama dönüp bakarken, 
“îpek? Eym en?”

“ Beni dinle, cüm lesinin nesini anlamadın?” diye azarladığında 
kaşları öfkeyle havaya kalktı.

“Ay tam am !” diye sızlandım elimi havada savururken. “Sabah 
sabah kızma hem en, dinliyorum .”

“ Gülm eyi ve boş konuşm ayı bırak da git hazırlan.” Geceden 
sabaha ne değişm iş olabilirdi ki yine eski, domuz Saruhan’a geri 
döndü diye deli gibi m erak ediyordum şu an.

“N e için?” diye sordum  merakla. “Yeni bir iş mi var?” 
U m ursam az bir tavırla gerinip ellerini başının arkasında birleş­

tirirken cevap vereceği ânı beklerken fark etmeden Saruhan’ı izler­
ken buldum  kendimi.

Kendini kastığı için irileşen kolları ve belirginleşen damarları uy­
kumun açılmasına neden olurken kendimi rahatsız edip gözlerimi 
kaçırdım fakat Saruhan’dan değil... Kollarından kaçırdığım gözle­
rim boynunun girintisine odaklandığında büyükçe yutkundum.

Saruhan’ın her geçen gün gözüme biraz daha yakışıklı gelmesi 
normal miydi?

Bir, iki dakika sonra Saruhan yeniden kollarını göğsünde birleş­
tirdikten sonra “ Vakit geldi,” diyerek konuşmaya başladı. “Paranı 
kurtarmaya, Sinan ’ı dağıtmaya gideceğiz. Hazırlan.”
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“Kahvaltı ettikten sonra yola çıksak daha iyi olm az m ıydı?” diye 
sordum karnımın guruldamasına kayıtsız kalam adığım  için.

“Yolda yeriz,” diye seslendi diğer odaların birinden.
Saruhan’dan aldığım cevaba herhangi bir karşılık vermeden 

çantamı toplamaya devam ettim. Son yarım saattir -Sinan’ı bulup 
paramı alacağımızı söylediği andan beri- kalbim  hem  gerginlikten 
hem de heyecandan deli gibi çarpıyordu. M elisa olayında da çok 
gerilmiş ve heyecanlanmıştım fakat şimdi kendi olayım  için yola 
çıkacaktım. Üzerimde daha fazla baskı o luşm uştu  ister istemez.

Kafamın içinde binlerce soru haykırırken Saruhan odaya gi­

rince bir anlığına hepsi sessizliğe göm üldü. K anepenin  üzerindeki 
çantama geriye kalan son tişörtümü de tepiştirdikten sonra doğru­
lup Samhan’dan tarafa döndüm.

“Eymen’le İpek ne zaman gelecek?” diye sorduktan  sonra çan­
tamın yanma, koltukta boş kalan yere kendimi attım .

“Gelirler birazdan,” diyerek tekli koltuğa yerleştikten sonra 
ayak bileğini dizine yaslayarak yayvan bir şekilde oturm aya devam 
etti. “Hazır mısın sen?” Gözleri benden yanım daki çantaya döndü.
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Sorusunun cevabını gözleriyle görmüş olmasına rağmen cevap ver­

memi istercesine bakışları yeniden beni buldu.
“Evet,” dediğimde başını geriye atıp gözlerini kapatmıştı çoktan. 

“ H er şeyini yanına aldığından emin ol.”
Saruhan’ın bu  gergin tavrı ve yağdırdığı talimatlar hiç hoşuma 

gitmiyordu. İçim i huzursuz eden bir durum vardı fakat bunun 
adını bir türlü koyamıyordum. Özellikle Saruhan’ın geceden saba­

ha bu ani değişimi iyice tedirgin olmamı sağlıyordu.
Aklıma gelen ihtimal iyice keyfimi kaçırırken olumlu anlamda 

başımı salladım usulca.
“ M erak etme, her şeyi çantama koydum.”
Saruhan’dan bakışlarımı kaçırıp çantamdan tarafa döndüğüm­

de hâlâ aynı ihtimal zihnimi meşgul etmeye devam ediyordu. Daha 
birkaç gün önce Saruhan, en kısa zamanda paramı Sinan’dan alıp 
benden kurtulacağını ima ediyordu. Şimdi ise tüm eşyalanmı top­
ladığımdan emin olmak istiyordu çünkü buraya geri dönemeyecek­

tim. Bu nedenle Sinan’la işimiz bittikten sonra benimle de işleri bit­
miş olacaktı ve geride herhangi bir eşyamın kalmasını istemiyordu. 
Melisa olayının üstünden bir gün geçmeden yola koyulmasının da 
tek açıklaması; bir an önce benden kurtulmak istiyor oluşuydu.

Hayal kırıklığıyla burkulan kalbimin sızladığını hissettiğimde 
bambaşka şeyler düşünerek kendimi oyalamaya çalışsam da pek 
başarılı olamamıştım . Daha dün, onlara çok alıştığımı ve onlarla 
birlikte olm ak istediğime karar verirken bugünün muhtemelen 

son günüm olduğuna inanamıyordum.
Bir yanım acabalarla uğraşmak yerine zihnimi meşgul eden bu 

konuyu doğrudan Saruhan’a sorup içimi rahatlatmam gerektiğini 
söylerken diğer yanım bunun gurur kırıcı olduğunu, asla böyle bir 
şey yapmamam gerektiğini söylüyordu.
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“Bir şey sorabilir miyim?”

Sessizliği bozmamdan hoşlanmamış gibi bir dakikaya yakın bir 
süre boyunca ne başını kaldırıp bana baktı ne de herhangi bir şey 
söyledi. Benim ardımdan sağladığı sessizliğin ortasında gözleri ka­
palı bir şekilde kendini dinlemeye devam ederken öfkeyle kaşlarımı 
çattım.

İntikamımı almak ister gibi saniyeler içinde çalmaya başlayan te­
lefonun sesiyle oflayarak başını kaldırdığında ohlayarak elimi göğ­
süme sürüp çocuklar gibi karşımdakini sinirlendirmek istemiştim.

Sıkıntılı bir şekilde iç çekerek telefonu onayladıktan sonra kula­
ğına götürüp karşı tarafın konuşmasını bekledi.

“Tamam, iniyoruz şimdi. Bekleyin.”
Zorla iki cümle kurduktan sonra telefonu kapatıp oturduğu yer­

den kalktı ve tam karşımda durdu. Onun gibi ayağa kalkana kadar 
yüzüme bakmaya devam etse de bir süre daha çattığım kaşlarımın 
altından öfkeli bakışlarla Saruhan’a bakmaktan kendimi alamadım.

“Kalk, gidiyoruz.”
Başını hafifçe yana yatırarak salonun çıkışını işaret ettiğinde 

göz devirerek çantamın kulplarından tutup ayağa kalktım. Bir şey 
sormama gerek kalmamıştı çünkü emindim artık. Sinan ’la işi biter 
bitmez benden de kurtulacaktı. Aramıza geceden sabaha koyduğu 
bu mesafenin sebebi de buydu. Kendimi onların hayatına, yanına 
ait hissetmemi istemiyordu besbelli.

“Mutlu musun?” diyerek çantamı sırtlandıktan sonra “Yakın­
da benden kurtulacaksın,” dedim ve karşılık vermesini bekleme­
den salondan ayrıldım.

Uyandığımızdan beri büyük bir sabırla ılımlı yaklaşmaya ça­
lışıyordum fakat gittikçe soğuyan tavrı karşısında sinirlenmemek 
elimde değildi.
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“ H em  de nasıl!” diye inatlaştı benimle peşimden gelirken. “Se­

nin kadar olm asa da...”
Benim  de param ı kurtardıktan sonra ondan kurtulmak istediği­

mi mi sanıyordu gerçekten?
T ab i ki öyle sanıyordu çünkü kendi ağzımla söylemiştim kur­

tulmak istediğimi, başka ne düşünebilirdi ki?
“U m arım  bir an  önce p aram ı kurtarabilirim ve yoluma gide­

rim, "ded iğ im  geldi aklıma.
O an kalbim in üzerine bir yük oturdu ve bu yükten nasıl kurtu­

lacağımı düşünm eye başladım çünkü ya tükürdüğümü yalayacak 
ya da söylediklerimin arkasında durmaya devam edecektim. Saru­
han böyle soğuk davranırken; kalmak istediğimi söylersem guru­
rumu ayaklar altına almış gibi hissederdim. Yapamazdım bunu...

“A m an ne güzel!” diye söylenmeye devam ederek ayakkabıları­
mı bağlam ak üzere yere eğildim. “Kına da yakarsın.”

Karşılık vermekte gecikmedi.
“N eden olm asın.”

Kalbim i kırdığından haberi var mıydı acaba? Ya da olsa böyle 
konuşmaya devam eder miydi?

Bilerek kalbimi kırıyordu belki de... Onlardan ayrılmak isteye­
yim diye kendinden soğutmaya çalışıyor olabilirdi.

Tam  bunu düşündüğüm  sırada Saruhan’ın her zaman böyle 
bir insan olduğu ve ilk günden beri şu an davrandığından farklı bir 
tavırla yaklaşmadığı aklıma gelince iyice allak bullak oldum. Beni 
Burak’tan kurtardıktan ve dün geceki kâbusu gördükten sonra tanı­
dığım Saruhan’la hayat boyu yan yana kalabilirdim. Şimdi karşımda 
durmuş huysuz bir tavırla ayağını yere vurarak ritim tutan Saru­
han’a ise birkaç saniye bile tahammül edebileceğimi sanmıyordum.

Ayakkabımın iplerini bağladıktan sonra çantamın kulpunu da
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omzuma takıp evden ayrıldım. Her ne kadar Saruhan’ı bekleme­

den merdivenleri inip apartmandan ayrılmak istesem de o kadar 
da ters davranmak istemediğim için kapının birkaç adım ilerisinde 
Saruhan’ın da çıkmasını bekledim.

Ceketinin yakasını düzelterek kapıdan çıktıktan sonra avcunun 

içinde tuttuğu anahtarla kapıya yöneldi.
Saruhan kapıyı birkaç kez kilitlemekle meşgulken; zamanımı 

omzunun üstünden yüzünü incelemekle geçiriyordum.
İki insanın tanışıp birbirine samimiyet hissedecek kadar zama­

nın giderek ardımızda kaldığına inanıyordum. Yaşadığımız şeyler­
se normal iki insanın yaşayamayacağı kadar bizi birbirimize itecek 
şeylerdi.

Peki tüm bunlara rağmen aramızdaki bu uçurum un sebebi 

neydi?
Saruhan hakkında merak ettiğim çok şey olm asına rağmen hep 

aynı şeyi düşünüyordum aslında. Saruhan ve mesafeleri... Buna ce­
vap bulduğumda Saruhan’la tanışacağımı hissediyordum.

Anahtarı aldıktan sonra doğrulup yüzünü bana döndüğünde 
bir şey söylemek ister gibi aralanmıştı dudakları. Birkaç saniye öy­
lece yüzüme baktığında sabırsızlıkla konuşmasını bekledim fakat 
hiçbir şey söylemeden merdivenlere yöneldi.

“Gidelim,” dediğinde sıkıntılı bir şekilde yanaklarımı şişirerek 
peşine düştüm ve Saruhan’la birlikte merdivenleri inmeye başladım.

Apartmanın kapısının önüne geldiğinde dışarı çıkmadan önce 

durup bana baktı. Birkaç adım gerisinde durduktan sonra ne oldu­
ğunu sorgulamasına yüzüne baktım.

“Anahtar?” dedi elini bana doğru uzatarak.

“Anahtar bende değil ki,” dediğimde öfkeli bir şekilde kısıldı 
gözleri. “Sende değil miydi?”
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Sabır dilenircesine başını hafifçe yana yatırıp kısa süreliğine 

gözlerini kapattıktan sonra yeniden başını benden tarafa çevirdi. 

“ Sana verm iştim .”
Sesindeki gerginlik, ebeveynlerinden azar işiten küçük bir ço­

cukm uşum  gibi hissettirdiğinde dudağımın kenarını dişledim. 

“ Şey... Ben onu vestiyerde bıraktım.”
Suçluluktan kekeleyerek konuşmuş ve ne tepki vereceğini göre­

bilmek için bakışlarımı kaçırmamıştım.
“ Sana her şeyini yanına aldığından emin olmanı söylemiştim. 

Sen gidip koskoca anahtarı vestiyerde mi unuttun?” diye söylene­
rek cebinden evin anahtarı çıkardı ve merdivenleri çıkmak üzere 
arkasını dönüp gitti.

“Anahtar hiç de koskoca değil bir kere!” diye arkasından ses- 

lensem de seri adımlarla çoktan gözden kaybolmuştu bile. “Niye 
kızıyorsun ki...” diye mırıldanarak başımı yere eğdim.

Bir süre boş boş apartmanın giriş koridorundaki taş motifleri 
izledikten sonra üzüntüyle dudaklarımı birbirine bastırarak kapıyı 
açtım ve apartm anın dışına çıktım. Uyandığımız andan beri Saru­
han ve asabi davranışları yüzünden fazlasıyla içim sıkıldığı için bi­
raz nefes almaya ihtiyacımın olduğunu hissetmiştim.

Kapı daha arkamdan kapanmadan arabamın yanında duran 
Eymen ve tpek’ i görünce sevinçten çığlık atmak istemiştim. Saru- 
han’ın yanında o kadar gerilmiştim ki yanında gülüp mudu olabile­
ceğim insanların varlığına ne kadar ihtiyacım olduğunu; Eymen’in 
beni fark ettikten sonraki kocaman gülümsemesiyle anlamıştım.

“ K uzucuğum , günaydın!” diye seslendikten sonra elini havada 
sallayarak yanlarına çağırdı.

Belli belirsiz bir gülümsemeyle karşılık verirken son birkaç 

apartman basam ağını da inmeye başladım.
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“Sen ve büyükannem gibi konuşmaların...” dedi İpek alaycı bir 
tavırla gülerken.

“Bu sayede herkes beni sever ve ben dilediğim her şeyi kolay­
lıkla çalabilirim,” derken daha da sevimli olm ak için çabaladığı bir 
ifadeyle kollarını iki yana açarak omuz silkti.

“Günaydın.”

Sırayla önce İpek’e sonra Eymen’e baktım kısaca. Benim aksi­
me keyifleri oldukça yerinde görünüyordu. Ki apartm anın kapı­
sından ilk çıktığımda aralarında bir şeyler konuşup gülüştüklerini 
görmüştüm.

“Ne var ne yok?” diye sordu İpek elini om zum a koyarak. “ Dün­
den beri nasıl hissediyorsun kendini?”

“ Kâbuslar peşimi bırakmadı ama genel olarak iyiydi,” diye ce­
vaplarken Saruhan’ın dizlerinde derin bir uykuya daldığım  aklıma 
geldi. “Bir ara rüyamda Burak’ı görüp korkuyla, sıçrayarak uyan­
dım ve uykum kaçtı. Geri uyumak da istemedim am a ne olduysa 
bir ara deliksiz uyumuşum...” İpek’in sorusuna samimiyetle cevap 
verip geceyi olduğu gibi anlatmıştım. Sadece bazı detaylara değin­

meden anlatmıştım, hepsi o kadar.
“ Çok sevindim, öd ü m  kopuyordu travma yaşayacaksın diye...” 

Omzumun üzerindeki eli usulca sıvazladığında m innettar olduğu­
mu belirtircesine gülümsedim. “Başımıza bir bela alm adan kurtul­

mamıza da ayrıca seviniyorum.”
Kalbim hâlâ o gecenin korkusuyla ara ara kasılıyordu fakat ben 

iyi olduğumu söyleyerek onlara yalan söylüyordum .
“Ben orda olsaydım tersten sikerdim o Burak itini!” diye yük­

seldi birden Eymen. “Yani... Şey... Pardon kızlar, ağzımdan kaçtı. 
İğne yapardım diyelim.”

“Burak, ifadesinde Melisa’nın birlikte olm ak için kendisini
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zorladığını am a Burak birlikte olmak istemeyince intihar ettiğini 

söylemiş.”
“ Buyur işte! G el de bu herifi...” Eymen öfkeyle îpek’in lafım 

kestiğinde kaşlarım çatıldı. İpek’in anlattıklarına inanamıyordum 

resmen. “ Böyle kansızlan duydukça kafayı yiyorum abi!”
“ H ak ettiği cezaya çarptırılır umarım,” diye mırıldandım öfkey­

le sıktığım dişlerim in arasından. “Böyle insanlarla aynı dünyada 

yaşadığım için bile tiksiniyorum.”
“ Sorm a.” îpek  hayal kırıklığıyla başını iki yana salladı. “Bu kez 

kaçamayacaklar neyse ki. Bu yüzden içim bir nebze olsun rahat. 

En azından M elisa’nm  daha huzurlu uyuyacağını biliyoruz artık.”
Son söylediğiyle birlikte zafer gülüşü dudaklarımızdaki yerini 

aldığında herhangi b ir şey söylemeye kalmadan kapı sesi araya gir­
di. A partm anın dem ir kapısı gürültüyle açıldıktan saniyeler sonra 
Saruhan dışarı çıktı ve seri adımlarla merdivenleri inmeye başladı.

Eymen ve îpek, her şeyden habersiz Saruhan’a gülümserken 
sabahtan beri yaşattıkları yüzünden suratım asık bir ifadeyle bek­
lemeye koyuldum .

“Atlayın,” dedikten sonra yanımdan geçerken ters bakışları yü­
zümden ayrılmadı epey süre.

Hem en sonra şo för tarafının kapısını açıp koltuğa yerleşir yer­
leşmez kapıyı kapattı. Saruhan’ın üzerindeki gerginliği fark eden 
tek ben değildim  neyse ki. Diğerlerinin yüzüne baktığımda şaşkın 
ifadeleri Saruhan’ın bana attığı ters bakışlar yüzünden oluşmuştu.

“ H adi, binelim .”

İpek’in söylemesiyle birlikte Eymen arabanın arkasından do­
laşıp sağ taraftaki arka koltuğa binmek üzere harekete geçti. Ben 
de arabanın ön tarafından dolaşarak Saruhan’ın yanındaki koltuğa 
yerleştim.
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Yolculuklarda arka koltukta otururken midem bulanmıyor 
olsa hiçbir kuvvet beni Saruhan’m yanına oturtam azdı. Yanına 
oturduğum ilk birkaç dakika bana baktığını bildiğim için yüzüme 
abartılı bir öfke ifadesi yerleştirerek kollarımı göğsüm ün altında 

birleştirdim.

“Kemerini tak,” dedi tükürür gibi.

“Emrin olur!” diye terslenerek hışımla döndüm  ve kemerin to­
kasını hızlıca çekip diğer ucuna yerleştirdikten sonra geriye yaslan­
dım. “Dengesiz.”

“Seni duyuyorum,” diye homurdandı dişlerinin arasından.
“Tüh! Bilseydim küffederdim.”
ölüm cül bakışlarla yüzünü incelerken çenesindeki kaslar hare­

ketlendiğinde yutkundum. Onunla bu hâlde olm am ak için ekstra 
çabalarken neden şu an saçma sapan, hiçbir sebep yokken tartışı­
yorduk?

“Sen çok şımardın!” Tehditkâr tavrına karşı alaycı bir tavır ta­
kınsam da öfkeyle kuşanan gözlerim Saruhan’ın yeşillerinden ayrıl­

mamakta ısrarcıydı.
“ Çocuklar, çocuklar...” Eymen arka koltukta oturduğu yerden 

doğrulup Saruhan’la benim koltuğum un arasından başını uzattı. 

“ Hayırdır, ne oluyor size?”
“Bazılarımızın pede ihtiyacı olabilir Eym enciğim !” dediğimde 

öfkeyle ağzımdan kaçarak ima ettiğim şeyi anlamam asını umarak 

göz ucuyla Saruhan’a baktım.
“îşin bitti!” diye fısıldadı Eymen. “Saruhan bunun bedelini ağır 

ödetir.”
“Gaza getirme ortalığı!'’ îpek, Eym en’in om zuna sağlam bir 

yumruk indirdiğinde Eymen acıyla yüzünü buruşturarak ters ba­
kışlarla arkasına döndü ve dik dik İpek’e baktı.

'P tfü v ftK ,
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“ Seni benim  elimden kim kurtaracak İpek böceği?” dediğinde 
kolunu îp ek ’in om zuna attı ve hesap sorar gibi sert bir ifade takındı.

Eym en’in om zundaki kolunu hışımla iterken “Iy... Sana kaç 
defa bir daha bana böcek demeyeceksin demedim mi ben?” dedi­
ğinde yüzünü iğrenir gibi bir tavırla buruşturdu.

“ Sert yapm a güzellik,” diyerek yanağından makas aldı. İşaret ve 
orta parm ağının üstünü öptükten sonra “Dolaylı yoldan kelebe­
ğim, diyorum  sana işte!” diye konuşmaya devam etti.

“ Salak!” Eym en’in son yaptığı açıklamayla birlikte şımarık bir 
tavırla gülerken ensesine sağlam bir tokat indirdi.

Kırm ızı beresi başından düşerken “Bak!” diye bağırdı Eymen 
öfkeyle. “ Bir daha iznim olmadan benimle temas etmeye cüret 
edersen çok sinirlenirim !”

İpek kıkırdarken Eymen’i sakinleştirmek ister gibi uzaktan 
öpücük atarak geriye yaslandı.

Eymen kucağına düşen kırmızı beresini başına takıp kulağının 
üzerine kadar gelen saçlarını geriye tararken “Dua et bayansın ve 
memelerin var diye tek öpücüğe tav oldum, yoksa burnunu kırar­
dım!” dedikten sonra geriye yaslandı.

“ Bayan m ı?” dedi İpek yüzünü buruşturarak.
“ Evet, bayansın,” dedi Eymen hiç gecikmeden. “O kadar sıkıcı­

sın ki yaptığın tek şey beni baymak. Bu yüzden bayansın.”
"Ay, çok kom ik!” İpek tüm ciddiyetiyle Eymen’le alay edip 

önüne döndü.

T üm  bunlar yaşanırken Saruhan’ın dikiz aynasından, hiç tepki 
vermeden arka tarafı izlediğini gördüm. Kendi arkadaşlarına, kar­
deşim dediği insanlara karşı bile duvarları mı vardı sahiden?

Saruhan Kalaycı olmak Saruhan’ı ne kadar yoruyordu acaba? 
Empati yapıp kendimi Saruhan’ın yerinde düşününce bile bir haf­
ta aralıksız uyum ak istiyordum.
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“Anlatın bakalım, derdiniz ne?” diye sordu Eymen yedi sekİ2 
dakikalık sessizliğin ardından. “Daha sabah hiçbir şeyiniz yoktu?”

“Sabah mı?” diye sorarak arkamı döndüm  merakla. “N e sabahı? 
Neden bahsediyorsun?” Meraklı bakışlarım Eym en’i incelerken 
ifadesiz yüzü saniyeler içinde şeytani bir gülüş tarafından kuşatıldı.

“ Gece işemeye kalktığımda salonun ışığını açık görüp yanınıza 
geldim. Bir de ne göreyim, birbirinizi kaşıklıyorsunuz!” Eymen’in 
coşkulu sesi ve imalı gülüşü karşısında pek de iyi bir şeyden bahset­
mediğini anlasam da kaşıklamaktan kastının ne olduğunu anlaya­
mamıştım. “Şok oldum, şok!”

“ Kaşıklamak?” diye sorduğum da Saruhan ’ın bakışlarından 
anladığım kadarıyla pek de hoşuna giden bir durum  olduğu söy­
lenemezdi.

“Eymen!” dedi ikaz eder gibi çıkan bir ses tonuyla. “ Ç ok  konu­
şuyorsun.”

“Bir dakika ya... N e bu bakışlar, tepkiler? Birbirinize sarılıp 
uyuduğunuzdan haberiniz yok gibi davranıp beni çıldırtmak mı 
istiyorsunuz?” Eymen’in sarf ettiği her kelimeyle şaşkınlık bede­
nimi uyuştururken kontrol edemediğim dudaklarım  biraz daha 
aralanıyordu.

“ Öyle bir şey olmadı ki!” diye itiraz ettim.
Gerçekten de olmamıştı.
Belki de Saruhan’ın dizlerinde uyuduğum u görm üştü  ve on­

dan bahsediyordu. Eymen’i tam anlamıyla tanım adığım  için olay­
lara karşı nasıl tepki veriyor emin değildim. A ra sıra verdiği tepki­
lerden yola çıkacak olursam da abartmayı ve uçuk tepkiler vermeyi 
seviyor gibi görünüyordu.

“Ya nasıl olmadı? Bak şimdi, bir ara ışığı görünce uyandım. Ge­
lip baktığımda Saruhan oturduğu yerde uyuyordu. Sen de dizleri­
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ne yatmıştın. Sonra ses etmeden bir bardak su içip uyumaya git­
tim.” Dikkatle Eym en’i dinliyor, abartıp abartmadığını anlamaya 
çalışıyordum fakat buraya kadar anlattıkları arasında hiçbir abartı 
olmadığı için devamını heyecanla bekliyordum. “Sonrasında ne 

zaman bilm em , yine uyandım. Çişim gelmişti...”
“T ü m  detayları anlat ama...” diye söylenen İpek’i duymazdan 

gelerek anlatm aya devam etti.
“ G ittim  tuvalete. Ü ç dört dakika boyunca bir güzel şakır şu­

kur işedikten sonra ellerimi yıkayıp tuvaletten çıktım.” îpek’e inat 
olsun diye tüm  detaylarıyla anlattığı sabahın ardından göz ucuy­
la İpek’e bakarken alay ettiğini belirten bir ifade takındı. “Neyse 
işte... N e  hâldesiniz diye merak edip yine geldim yanınıza. Ama­
nın, bir de ne göreyim ?”

“ Fazla şey biliyorsun Eymen... Hatırlat da İstanbul’a varır 
varmaz o dilini sökeyim!” Saruhan’ın kızaran yanaklarını gördü­
ğümde Eym en’in gerçekleri anlattığını ve hâlâ anlatacak çok fazla 
şeyinin olduğunu anlamıştım. Saruhan’ı utandıracak ve yüzünü 
kızartacak şeyleri öğrenmezsem merakımdan ölüverirdim.

“ En azından sökeyim dedi.” Eymen’le göz göze geldiğimizde alt 
dudağını dişleyerek başını iki yana salladı.

“ Sonra?” diye sorduğum da Saruhan’ın bana baktığını görüp 
sustum.

Eymen konuşm aya başlamadan önce “Sonrası yok işte. Uyan­
dık sabah oldu ,” diyerek baştan savma bir cevapla konuyu kapat­
mak istedi. Dikiz aynasından Eymen’e doğru bakarken “Değil mi 
Eymen?” diye sorduğunda sesindeki tehditkâr tınıyı rahatlıkla du- 
yabilmiştim.

Kıkırdayarak önüm e döndüğümde ise Saruhan yeniden öfkey­
le kararan yeşillerini üzerime dikti. Göz ucuyla ona bakarken elimi
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yumruk yaparak dudaklarıma bastırıp usulca öksürdüm  fakat gül 
me isteğimden bir türlü kurtulamamıştım.

“Gülme."

Saruhan’m homurdanmasıyla ciddi bir tavırla usulca öksürüp 
başımı sağa çevirdim ve yolu izleyerek vakit geçirmeye devam ettim.

On dakikaya yakın arabanın içinde sessizlik oluşm uş, Saruhan 
tüm dikkatini yola vermişti. Aklımda hâlâ Eymen’in sabah yaşa- 
nıldığım iddia ettiği şeylerle meşguldü. Herkes başka şeylerle ilgile- 
niyorken fırsattan istifade Eymen’in “ birbirinizi kaşıklıyorsunuz” 
derken neyi kastettiğini öğrenmem gerekiyordu.

Saruhan’m bana bakmadığından emin olmak için göz ucuyla 
onu kontrol ederken bir yandan da sağ cebimden telefonumu çı­
kardım usulca. Tüm  dikkatiyle yola bakmaya devam ediyor olma­
sına duyduğum minnetle telefonumun tuş kilidini açtım.

Telefonu açar açmaz yaptığım ilk şey ekran parlaklığını düşür­
mek oldu. Tam  olarak Eymen’in söylediklerinin ne demek olduğu­
nu ve internette nasıl aratmam gerektiğini bilmediğim için ekranı­
mı kimsenin görmemesi gerekiyordu.

Parlaklığı sonuna kadar düşürmeden hemen önce saatin kaç ol­
duğuna baktım. Erken sandığım saatin 15.40 olmasına şaşkınlıkla 
baktıktan sonra arama motoruna girdim ve bir süre boş boş ekrana 
bakarken ne yazmam gerektiğini düşündüm .

Kadtn ve erkek kaştk...
Çıkan sonuçlara kaşlarımı çatarak baktım. Kadın ve erkekler­

de kasık ağrısı gibi sonuçlar çıkmıştı. Oflayarak bir kez daha Sa­
ruhan’a baktığımda yakalanma korkusuyla mideme giren ağrılar 
kendilerini belli edince yutkundum.

Arama motorundaki yazıyı sildikten sonra dakikalarca nasıl bir 
şey yazmam gerektiğini düşündüm fakat bir türlü aklıma düzgün

270
NinovaKitaplık Rafı



EM RE G Ü L

bir şey gelmeyince direkt Eymen’in söylediği gibi yazıp aratmayı 

düşünerek klavyeye yöneldim.
B irb irin i kaşıklama...
K arşım a çıkan sonuçlar yüzünden gözlerim yuvalarından fırla­

yacakmış gibi açıldığında panikle etrafıma bakındım. Saruhan ya 
da bir başkası bunlan  görürse hiçbir şekilde açıklayamazdım. Bu 
yüzden de yakalanırsam kapıyı açıp kendimi hızla giden arabadan 
aşağı atm ak zorunda kalabilirdim.

U tançtan kıpkırmızı olup alev alan yanaklanma aldırmadan te­
lefonu yüzüm e yaklaştırıp dikkatle sonuçlan okumaya başladım. 
O kuduğum  kadarıyla bir pozisyon olan bu kaşık pozisyonu, bazı 
sitelerde uyum a pozisyonu olarak geçtiği kadar birkaç sitede de 
seks pozisyonu olarak geçiyordu. Evet, seks pozisyonu!

U yum a pozisyonu olarak baktığım görsellerde erkeğin kadına 
arkadan sarıldığı bir pozisyondu. Bunu biliyor olmama rağmen 
pozisyonun adını bilmediğim için şu an yeni bir bilgi edinmiş ol­
dum ve tam  o an gülm ek istedim. Saruhan ve ben... Bulduklan her 
fırsatta birbiriyle didişen, muhtemelen ölesiye nefret eden iki in­
sanı bu pozisyonda hayal etmeye çalıştığımda beynimin yandığını 
hissettim. Böyle bir şey mümkün olamazdı.

M üm kün m üydü?

Saruhan’ın yüzünün kızarması, Eymen’i tersleyerek susturma­
ya çalışması... Sanırım  mümkündü. Saruhan gerçekten gece bana 
sarılıp mı uyum uştu?

Ve benim  bundan haberim bile yoktu öyle mi?
Saruhan kendi ağzıyla itiraf etmezse eğer ömrümün sonuna ka­

dar bunun gerçekten yaşanıp yaşanmadığını düşünerek kısa sürede 
kafayı yeme potansiyelimin olduğuna emindim. Eymen’e ilk fır­
satta gördüklerini defalarca kez anlattıracak olmama rağmen hep 
bir soru işaretiyle yaşayacak ve acaba mı, diyecektim.
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Saruhan muhtemelen Sinan'dan sonra beni h a y a t ın d a n  nasıl 

d ef edeceğinin planlarını kuruyorken; benim, sarılarak uyuma 
ihtimali yüzünden kendimi oyalayıp heyecanlanm am  tamamen 
aptallıktı. Beni önemsemeyen bir insan neden sarılarak uyumak 
isterdi ki?

“Saruhan ya...” Eymen her konuşmak istediğinde yaptığı gibi 
yine iki koltuk arasından başını uzatarak öne doğru  eğildi. O  an 
öyle bir korkmuştum ki neredeyse camdan dışarıya telefonumu 
fırlatıp kurtulmak istemiştim. Ekranı görmesine im kân olmaması­
na rağmen yaşadığım panik yüzünden kendimi ele verm iştim . “Ar­
min?” Kaşlarını kaldırarak yüzüme baktığında yüzüm ün kireç gibi 
olduğunu düşünüyordum.

“Efendim?” dedim kekeleyerek.
“Bir şey mi oldu?” Meraklı bakışları yüzüm de dolaşm aya de­

vam ederken başımı iki yana sallayarak gülüm sem eye çalıştım .
“Sessizlikte dalıp gitmiştim. Birden eğilip seslenince irkildim.” 

Geçerli olabilecek yalanlarım sayesinde pek fazla üstelem eden ba­
şıyla onaylayan Eymen gözlerini üzerimden çektiğinde tuttuğum  

nefesimi bırakarak geriye yaslandım.
“Söyle?” Saruhan, Eymen’in bakışlarına karşılık vererek konuş­

masını istediğinde merakla Eymen’in karşılık vermesini bekledim.
“İpek’le sabahın köründe evden çıktık ya... O  kadar sağa sola 

koşturduğumuz için çok su içtim ve şimdi de işem em  gerek .” Elle­

rini bacaklarının arasına koyduktan sonra yüzündeki acılı ifadeyle 
acil tuvalet ihtiyacının olduğunu belirtmeye çalıştı.

“Daha bir saat olmadı!” diye söylendiğinde dikiz aynasından 
bakışlarını Eymen’in gözlerine dikmeyi ihmal etm edi.

“Ne yapayım yahu, çocuk mu ki bu yat deyince yatsın , kalk 
deyince kalksın? Gelince geliyor işte, laftan anlam az.” E ym en ’in
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saçma açıklam asına karşı omzumun üstünden baktığımda İpek’le 
göz göze geldik ve ikimiz de aynı anda yüzümüzü buruşturarak Ey­

men’e döndük.
“ D ah a saçm a bir açıklama duyana kadar en saçması bu Eymen- 

ciğim !” İpek ’in söyledikleriyle birlikte gülmeye başladığımız da bir 
an Saruh an ’da tebessüm  eder gibi oldu fakat kendisine baktığımı 
hissettiği an kaşlarını çattı. Domuz!

“ îyi... ilk  petrolde dururuz.”
Saruh an ’ın onayıyla birlikte sevinçle kıpırdanan Eymen “Yaşa... 

A dam sın !” dedikten sonra Saruhan’ın omuzlarına masaj yapmakla 
oyalandı birkaç dakika.

D işlerini göstererek, keyifle güldüğünü gördüğüm sayılı anlar­
dan biri o ld u ğu  için kaçırmak istemedim ve yönümü tamamen Sa­
ruhan’a dönerek gülüşünü izledim.

Eym en’le birlikte içinde bulundukları bu tablo ister istemez gül­
meme neden olurken bunu yaşayan tek ben olmadığım için mut­
luydum. İpek’te benim  gibi onlara bakarken gülümsüyordu çünkü.

O n dakikaya yakın bir süre daha yolculuğumuz devam ettik­
ten sonra yolun sağ tarafında bir dinlenme tesisi tabelası görün­
ce dikkatinden kaçıp kaçmadığını görmek için Saruhan’a baktım. 
A rabanın hızını yavaşlatmaya başladığında bu tesiste duracağımı 
anladım.

“ H adi... H adi... K üçük Eymen sabırsızlanıyor!” diye mırıldan­
dığında Eym en’in bu söylediği boşluğuma geldi ve tam kahkaha 
atacakken ellerimi sıkıca ağzıma kapatıp kıkırdamakla yetindim.

“ Pislik herif!” diyerek müsait bir yerde durdu.
A rabada durdu ğu  an Eymen arka kapıyı açıp fırladı. Tam tuva­

letlerin o ldu ğu  tarafa koşturmaya başladığında aklına bir şey gel­
miş olm alı ki aynı şekilde koşarak arabaya geri döndü.
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“Ne oldu?” diye sordu ipek hepimizden önce davranarak.
Eymen açık pencereden içeriye kafasını uzattıktan sonra “ Kar­

nım çok aç ya... Ben işerken, marketten birkaç lokm a bir şey alsanı- 
za?” dedi telaşlı telaşlı. Yan aynadan yüzünü görebildiğim  kadarıy­
la Ipek’e kendini açındıracak bir tavırla konuşuyordu.

“Çok masraflısın Eymen!” diye söylendi İpek.
“Saruhan! Saruhan, lan!”
Eymen’in çığlıklarını duyduğumda korkuyla irkilerek arkamı 

döndüm. Ne olduğunu anlamaya çalışırken E ym en’in çığlıkları 
daha da yükseldi.

“Saruhan! Oğlum, ne yapıyorsun?” Bakışlarım, yavaş yavaş ka­
panan camın arasında sıkışıp kalan Eymen’in korkulu yüzünden 
Saruhan’a ve sol taraftaki düğmelerle camı kontrol eden eline kaydı.

“Bir daha seni ilgilendirmeyen meseleler hakkında b u  kadar ko­
nuşma!” derken gözlerindeki alaycı tavra rağm en yüzü son derece 
ciddi bir ifadeye bürünmüştü. “Ve her şeyi görm e.”

Saruhan ve onu sinirlendiren insanlara verdiği cezalar... Ger­
çekten onun işine gelmeyen her hareketimizin bir bedeli olacak 
mıydı böyle?

Göz devirmemek için zor tuttum kendimi.
Şaşkınlık dolu bakışlarım Saruhan’ın yüzünde dolaşırken son 

söylediğiyle kulaklarım uğuldamıştı resmen. Şu  an resmen Ey­
men’e görmemesi gereken bir şeyi gördüğü için kızıyordu. Yani... 
Bana sarılarak uyuduğu doğruydu!

Saniyeler içinde beynim, Saruhan’la sarılırken uyuyan A rm in ’i 
gözlerimin önüne serdiğinde avuç içlerimin terlediğini hissettim. 
Bunu düşünmek bile nabzımın yükselmesine neden oluyorken... 
Bunu gerçekten yaşadığımıza inanamıyordum. B enden nefret et­
tiğine inandığım Saruhan Kalaycı’nın benimle sarılıp uyum uş ol­
masına inanamıyordum!
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“ T am am , tam am ... Bak sıkıştırıyorsun, altıma işeyeceğim! Aç 
şunu ...” E ym en ’in tepkilerine hepimiz gülerken Saruhan yavaşça 
camı açtı ve Eym en hiçbir şey söylemeden, can havliyle tuvaletlerin 
olduğu tarafa koşturm aya başladı.

“ Size de alıyorum  bir şeyler?” îpek’in sesiyle omzumun üstün­
den arkaya baktıktan sonra olumlu anlamda başımı salladım. Yeni­
den ön üm e döndüğüm de Saruhan’ın da dikiz aynasından îpek’e 
bakıp onay verdiğini gördüm .

Birkaç dakika sonra cüzdanıyla birlikte arabadan ayrılan îpek’in 
arkasından m arkete girene kadar bakmıştım. Bir şekilde sakinleş­
meye ve Saruh an ’la sarılarak uyuduğumuz gerçeğine odaklanma- 
maya çalışıyordum  çünkü.

Saruh an ’la yalnız kalmanın verdiği gerginlik boğazıma bir yum­
ru gibi çökerken alıp verdiğim nefesler bile hınltılı çıkmaya baş­
lamıştı sanki. Gözlerim i dışarıdan ayırmıyor, başımı olabildiğince 
Sanıhan ’ın olm adığı taraflara dönük tutmaya çalışıyordum.

D akikalar birbirinin peşi sıra dizilirken derin bir nefes alarak 
önüm e d ön d ü m  önce. Hem en ardından göz ucuyla Saruhan’a 
döndüğüm de düşünceli ifadesi cesaretimi toplamamda yardımcı 
oldu ve dudaklarım ı araladım. Konuşmadan hemen önce alt duda­
ğımı yaladıktan sonra usulca öksürerek Saruhan’ın dikkatini çek­
meyi başardım .

“ Bir şey sorabilir m iyim ?” diye sorduğumda kalbimin üzerin­
de gözlerini açan cesaretimin aksine oldukça çıkan bir sesle ko­
nuşm uştum . Saruhan gözlerimin içine bakarken olumlu anlamda 
başını salladığında konuşm aya devam ettim. “ Hatırlıyor musun? 
Artık sizden biri o lduğum u söylemiştin.”

“ H atırlıyorum ,” diyerek sözümü kestiğinde gülümsedim. Çün­
kü söylediği şey işimi kolaylaştıracak ve mutlu olmamı sağlayacak 
bir kelimeydi.
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“Peki öyleyse... Neden benden kurtulm ak istiyorsun?” diye 
sordum lafı evirip çevirme gereği duymadan. “ Sinan olayını çöz­
dükten sonra arkanı dönüp gidecekmişsin gibi hissediyorum  sa­
bahtan beri.”

“Neden böyle düşündün?” diye sordu tok sesiyle.
“Sabahtan beri bana karşı tavırlarından... Davranışlarından...” 

Yanağımda hissettiğim bir tutam saçtan rahatsızlık duyunca kulağı­
mın arkasına doğru taradım. “Benden nefret ettiğini düşünüyorum .” 

“Davranışlar...” diye mırıldanarak önüne döndü . “ Bir an önce 

parasını alıp benden kurtulmak istediğini söyleyen şendin. Şimdi 
geçmiş karşıma beni mi suçluyorsun kafes k u şu ?”

“Ben...” Söyleyecek bir şey bulamayınca susm ak zorunda kal­
dım çünkü haklıydı. Saruhan bir şey söylememişti ve o şekilde çıkı­
şarak ters davranan bendim. “Bana çok fazla ters davrandığın için 
öyle söylemiştim. Sinir etmek için.”

“On yaşında mısın sen?” diye terslediğinde kaşları çatıldı.
“Asıl sen kendine bak. Bir gülüyorsun bir sövüyorsun, kafamı al­

lak bullak ettin!” diye çıkıştığımda gülerek önüne döndü. “ Gülme!” 
“Bana emir veremeyeceğini söylemiştim,” diyerek kaşlarını çat­

tı. “ Canın cezalandırılmak istiyorsa, söyle.”
“Gitmemi istiyor musun?” diye mırıldanırken çekingen bakış­

larım Saruhan’ın yüzüne döndü.
Kalbim göğüs kafesimi yumruklarken heyecanla dudakların­

dan dökülecek cevabı bekliyordum. Bir şeyler söylem ek zor geli­

yordu dudaklarına.
Gözleri, şüpheci bir tavırla yüzümü incelerken saniyeler zehirli 

bir sarmaşık gibi boğazıma dolanıyordu. Sorduğum  sorun un  ceva­
bını gözlerimde arıyor gibi bakıyordu.

“ İstemiyorum.”
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Saruhan ’ın sesi kulağıma ulaştığında bir anlığına yanlış duy­
duğum u d ü şü n ü p  gözlerimi kapattım. Kalbim ilk birkaç saniye 
üzüntü ve öfkeyle, hemen ardından mutlulukla çarparken Saru­

han konuşm aya devam  etti.
“Bizim lesin ve b u  her zaman böyle olacak.”
“ B un u  duyduğum a sevindim,” derken sesim mutlulukla titrese 

de um ursam adım . Saruhan gibi ketum bir insanın böyle bir şey 
söylemesi çok  büyük bir adım olduğu için duygularımı ifşa etmek 
rahatsız olacağım  bir durum  değildi.

O nlara alıştığım ı ve bundan sonraki hayatımda onlarla birlik­
te olm ak isteyeceğim i söyleyecekken Eymen ve İpek’in arabanın 
kapısını açm asıyla araladığım dudaklarımı kapatmak zorunda kal­
dım. Yalnız kalam adığım ız ve konuşmamızı tamamlayamadığımız 
için üzüntüyle dudaklarım ı birbirine bastırarak geriye yaslandım. 

“ H azırız!” dedi Eymen neşeli bir sesle. “Gidebiliriz.” 
“ H allettiniz m i?” diye sordu Saruhan arabayı çalıştırırken. O 

an la f olsun diye sorduğunu belli eden bakışları gözlerime dikildi­
ğinde dudaklarının kenarlarına dokunan gülüşü uzanıp benimki­
lere de d oku n m u ştu  sanki, gülümsedim.

“ H allettik, hallettik...” dedi Eymen koltuğa yerleşirken. “ Kü­
çük Eymen sana m innettar Saruş!”

“ Senin kafanı ezerim, bir daha Saruş dersen!” Saruhan’a Saruş 
deme fikri içim i gıdıklarken çatık kaşlarının altındaki öfkeli gözle­
rinin dikiz aynasından Eymen’e dikildiğini görünce bu düşünce­
den vazgeçtim.

Yolun kalanında îpek ’in aldığı sandviçleri yiyip içecekleri içtik­
ten sonra bir süre yolu izleyerek vakit geçirdim. Dikiz aynasından 
arkaya baktığım da Eym en’in çoktan uyuduğunu gördüm. İpek ise 
benim gibi yolu izleyerek oyalanıyordu.
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Saruhan, direksiyonu tutan parmaklarıyla ağır bir ritim tuttur­
muş, tüm dikkatini yola vererek araba sürüyordu. Birkaç dakika 
süren izlememin sonunda dudaklarımın istemeden keyifle kıvrıldı­
ğını fark ettim. Saruhan çoğunlukla aksi ve ters davranıyor olsa da 
bundan sonra onun iyi yönlerine tutunarak devam etmeye karar 
vermiştim. Böylesi hepimiz için daha iyi olacaktı çünkü.

Saruhan’dan ayrılan gözlerim yolu izlemek için cam a döndü. 
Aradan yarım saat geçtikten sonra göz kapaklarım ağırlaştı ve be­
denim yavaş yavaş uykunun kucağına teslim oldu.

“Sinan’ın adresini bilmiyoruz değil m i?” Saruhan’ın sesini duy­
duğumda çoktan dağılan uykumdan gözlerimi açarak uyandım 
çünkü sorduğu soru fazlasıyla dikkatimi çekecek bir konuydu.

Uykulu gözlerimi elimin tersiyle silerken Eymen her zamanki gibi 
arka koltuktan uzanıp “Hiç bilmiyorum,” dedi usulca. “ Yıllardır ha­
berim yok o şerefsizden. Ne yapıyor ne ediyor hiç bilm iyorum .” 

“Ben biliyorum,” derken doğruldum ve Saruh an ’a baktım. 

“Ataşehir’de yaşıyor.”
Saruhan başıyla onayladı ve ben adresi tarif ettikten sonra hızı­

nı arttırarak kısa sürede adrese ulaşmamızı sağladı. S in an ’ın mesaj­
lardaki adresiyle konumdaki yerimizin aynı o lduğun u gördükten 
sonra müsait bir yere arabayı park edip indik ve yolun kalanını yü­

rüyerek devam ettik.
“Burası olduğuna emin misin?” diye sordu Saruhan ellerini 

ceplerine koyarken.
“Bilmiyorum ki...” Yanında yürürken verdiğim cevapla Saru­

han olduğu yerde durdu ve hemen sonra hepimiz durm ak zorunda 
kaldık. “Daha önce hiç gelmedim.”
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“ Bu adres nereden çıktı o zaman?” Saruhan’m merakla kaşları 
yukarıya kalktığında tedirginliğim artmaya başladı.

“ îlk  zam anlar mesajlaşırken laf arasında söylemişti adresini. Ai­
lesiyle yaşadığını biliyorum  sadece ama hiç evine gitmedim,” diye 
açıkladığım da Saruhan öfkeyle başını sallarken Eymen’in güldü­
ğünü duydum . Saruhan hışımla telefonu elimden çekip aldıktan 
sonra yürüm eye devam  etti.

“ Sen gerçekten safsın...” dedi Eymen yanımda yürürken. “İki 
senelik ilişkin o ld u ğun u  söylüyorsun. Bu zamanda bir erkek, sevgi­
lisini eve atıp, sevişmeye çalışmıyorsa ya dolandıncı puştun tekidir 
ya da ismi A rm in ’dir.”

Eym en’in kahkahalarına karşılık öfkeyle kaşlanm çatılırken dir­
seğimle koluna sağlam  bir darbe indirdim.

“Alay etm e!”  diye homurdanırken sesimin alçak çıkmasına dik­
kat ettim  Saruhan duym asın diye.

“ Pasajın üstündeki bina sanınm,” dedikten sonra bir binanın 
önünde d uru p  yukarıya baktı Saruhan. “Burası.”

“ Em in m isin ?” îpek ’in sorusuna olumlu anlamda başını salla­
yarak cevap vererek sol taraftaki açık kapıdan içeriye girdi. Biz de 
vakit kaybetm eden Saruhan’ın peşinden apartmana girdik ve ağır 
ağır merdivenleri çıkmaya başladık.

“ D örd ü n cü  katta oturuyordu yanlış hatırlamıyorsam...” diye 
fısıldadım.

“ M adem  hiç gelm edin, adresiyle ilgili bu kadar detayı nereden 
biliyorsun?” ip ek  öyle mantıklı bir soru sormuştu ki cevabını ge­
ciktirmedim. H iç  gelmediğim bir adrese bu kadar hâkim olmam 
saçmaydı çünkü.

“ İlk tanıştığım ız zamanlar ailesiyle yaşadığını söyleyip daha her 
şey çok yeniyken beni davet etmiş, açık adresini göndermişti di­
rekt. Ben ağırdan almak için istemedim o zamanlar. Sonrasında da 
hiç davet etm edi.”
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“Alenen dolandırıcıyım diye haykırmış.” Saruh an ’ın söylendi­
ğini duyunca kendimi iyice aptal hissettim.

“Bizimkinin de ruhu bile duymamış!” diye devam  etti Eymen.
Yerin dibine girip yok olma isteğim anbean yükselirken dör­

düncü kata ulaştığımızda dehşete düşm üştüm . Bulunduğumuz 
apartman bir iş hanı gibiydi. Her katta başka bir iş yeri varken bu­
lunduğumuz kat ve daire...

“Bu ne lan?” diye mırıldandı Eymen şaşkınlıkla. “ H erif seni 
harbi harbi keklemiş abi!”

Hepimiz aynı noktaya bakakalmıştık. Ö nünde durduğumuz 
daire bir iş yerine aitti ve bu iş yeri... Bir erotik shopun  önünde 
duruyorduk!

“ Çok manidar bir adresle keklenmişsin, geçm iş olsun...” Ey­

men’e bakarken utançtan ağlamamak için kendim i zor tutuyor­
dum. “Her açıdan dolandırılmışsın.”

“Üstüne gitme kızın!” İpek’in fısıldamasıyla gözlerimi kapattım.
Öyle sinirliydim ki tam şu an Sinan’ı yum ruklam ak istiyordum.
“Yolun sonunda karşımıza çıkana bakın ya... Şaka g ib i!” İpek’le 

göz göze geldiğimizde elini omzuma koyarak sakinleşmemi ister 

gibi başını salladı.
“Bunun olacağını biliyordum.” dedikten sonra yüzüm e bak­

madan yanımdan geçip merdivenlere yöneldi Saruhan. “ Hazırla­

nın, dönüyoruz.”
“ Eve?” Şaşkınlıkla çatılan kaşlarımın altındaki gözlerim önce 

İpek’e hemen sonra Eymen’e döndü. “ Eskişehir’e geri mi dönüyo­
ruz?” diye sordum hayretle.

Eymen alt dudağını büzerek omuz silktiğinde yine sadece ceva­
bını Saruhan’ın bildiği bir soru işaretinin peşinde koşturarak üçü­
müz de merdivenleri inmeye başladık.
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A rabanın yanına ulaşana kadar kimse konuşmasa da arabanın 

önündeyken Saruhan ’ın eli bileğimi kavradı.
“ S inan ’ın paketlenip, paranın sana gelmesini istiyorsun değil 

mi?” diye sorduğunda yüzündeki ciddiyeti istemsizce kaşlarımın 
çatılm asına neden oldu.

H iç beklem eden “ Hayır,” cevabıyla sorusuna karşılık verdiğim­
de kaşları beklem ediği bu cevap karşısında yukarıya kaydı. 

“ N asıl?” diye sordu Eymen de merakla.
“ Para um u rum da değil. Sinan’ın suratına sağlam bir yumruk 

indirmek ve yaptıklarının bedelini kendi ellerimle ödetmek istiyo­
rum. Benden uzakta, benim intikamımı almasın kimse!”

Söylediklerimin altında yatan cesaret ve intikam hırsıyla kendi 
kendimi bile korkuturken bu durum Saruhan’ın hoşuna gitmiş gibi 
görünüyordu. Karanlığa rağmen yeşillerinin parladığını görmemle 
dudaklarının kenarlarına gururlu bir gülüşün yerleşmesi bir oldu.

“T am am  o hâlde,” dedikten sonra bileğimi tutan parmaklan 
gevşedi. “A tlayın, evimize geri dönüyoruz.”

Bir adım  geriye çıktıktan sonra arabanın şoför tarafına doğm 
yürümeye devam  ettiğinde meraklı gözlerim önce İpek sonra Ey­
men’in yüzüyle buluştu.

“ Eve diyor... Eskişehir’e dönüyoruz işte!” dediğimde herhangi 
bir karşılık vermeden birbirlerine baktılar hayretle. Şaşkınlıkları­
nın sebebini anlamazken Saruhan’a seslendim aynı sorunun ceva­
bını alabilm ek için. “ Eskişehir’e mi dönüyoruz?” diye bağırdım. 
Bir gün içinde bu  kadar yolculuk yapmak istemiyordum çünkü 
yorulm uştum .

Şoför koltuğunun kapısını açtıktan sonra kapının kenarına tu­
tundu ve om zunun üstünden gözleri gözlerimle buluştu.

Biraz önce silinen gülüşü yeniden yüzünde belirdiğinde “Ha­
yır,” dedi çenesini dikleştirerek. “Asıl evimize dönüyoruz.”
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Orman yolunun büyüleyici karanlığı arabanın içindeki sessiz­
liğe eşlik ederken bakışlanmı Saruhan’dan tarafa çevirdim . Araba 
kullanırken bile çattığı kaşlarını incelerken yansıtm aya çalıştığı ka­
rakterin ardında yatan gerçeği merak ettiğimi fark ettim .

Saruhan ona baktığımızda; çatık kaşlarını, öfkeyle boyanan 
yeşillerini, sıktığı dişlerini ve gür sesini görüp  duyalım  istiyordu. 
Çünkü bu onun maskesiydi. Bu yüzden çoğu zam an kaçırıyordu 
gözlerini. Uzun uzun baktığımda yeşillerinin ardında diz çöken 
çocuğu, vicdanını göreceğimden korkuyordu. İşte bu  yüzden kısı­
yordu gözlerini, saklıyordu.

Bakışlarımı hissettiğine ve bundan rahatsız o ld u ğu n a kalıbımı 
basabilirdim. Tepki vermesine fırsat vermeden ön üm e döndüm. 
Arabanın farlarıyla karanlık orman yolunun ortasında oluşan iki 
ışık huzmesinin aydınlattığı yolu incelemeye ve şeritleri saymaya 
başladım.

Şeritleri saymak, yolda yürürken çizgilere basm am ak, geceleri 
üstün açık uyursan canavarlar tarafından yakalanacağından kork-
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mak... B irçok insana çocukça gelen fakat hâlâ dikkat ettiğim tüm 
bu basit şeyler sayesinde yüzümde oluşan gülüşün ardında kalan 
tebessüm ün iziyle yeniden Saruhan’a döndüm.

Saruhan’ın yüzünü her incelediğimde onunla konuşmak ister­
ken buluyordum  kendimi. Ona baktıkça hayatına dair, ona dair 
çok daha fazlasını öğrenmek ve bilmek istediğimi fark ediyordum.

K onuşm aya başlam adan hemen önce derin bir nefesle doldur­
dum ciğerlerimi. Son zamanlarda çokça duyduğum, her seferinde 
bir yuvadaym ış hissiyle içimi ısıtan kokuyu derince solurken gü­
lümsedim. Saruhan Kalaycı hem tekinsiz hem de güven kokuyor­
du. O nun yanında aldığım nefesler tehlikeliyken aynı zamanda da 
evimdeymiş gibi hissettiriyordu. Saruhan Kalaycı... Çocukluğu­
mun en güzel günleri gibi kokuyordu.

Büyükçe yutkunduğum da yine çok fazla Saruhan’ı incelediği­
mi fark edip aceleyle önüm e dönerken konuştum. “Hâlâ nereye 
gittiğimizi söylem edin?”

Bir süre bana bakm adan yola odaklanmış bir şekilde arabayı 
kullanmaya devam  etti. Sorduğum soruyu cevapsız bıraktığı kısa 
süre içerisinde Eym en ve îpek’in ne durumda olduğunu merak et­
sem de arkam a d ön ü p  bakmadım.

“ Eve gidiyoruz.” Ü stü  kapalı, kaçamak bir cevapla karşılık verdi­
ğinde bunun tam  da Saruhan’dan beklenen bir hareket olmasının 
bilmişliğiyle dudaklarım ı birbirine bastırarak başımı geriye attım.

“ Asıl evimize dedin... Bunu söylerken tam olarak nereyi kastet­
tiğini merak ettim .” Yaptığım uzun açıklamayla birlikte göz ucuy­
la yüzüme baktı. “ Şu, Sultan dediğiniz kadının evine mi gidiyoruz

“ G eldik sayılır.” Biraz önce yaptığı gibi net bir cevap vermek 
yerine geçiştirm eyi seçti. “ Birazdan görürsün.”
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özellikle gittiğimiz ev hakkında açıklama yapm am asını her ne 
kadar merak ediyor olsam da bahsettiği eve yaklaştığımızı söylediği 
için üstelemek yerine beklemeyi seçtim ve konuyu kapattığım ı an­
laması için önüme dönerek yolu izlemeye devam ettim .

Saruhan’la konuşarak kendimi oyalamaya çalışsam  da her za­
man olduğu gibi yine huysuzluk edip k o n u şm a y a  yanaşmadığı 

için sessizliğe ve kafamın içinde dönüp duran düşüncelere teslim 
olmak zorunda kaldım.

Sıkıntılı bir şekilde iç çekerken yaklaşık bir saat önce öğrendi­
ğim gerçeğin aklıma gelmesiyle sinirlenmeye başladım .

Sinan’ın kendisiyle ilgili anlattığı her şeyin yalan olmasını ak­
lım almıyordu. Kim bilir, ismi bile Sinan değildi belki de. Adresini 
yanlış vermeye nasıl cesaret edebildiğini sorgulam aya başladım  he­
men sonra. Eğer karşısında benim gibi bir aptal değil de bir başkası 
olsaydı ve onun evine gitmek isteseydi o zaman ne yapacaktı?

Aklımdan geçen sorunun cevabı alenen ortadaydı aslında. Be­
nim gibi bir aptalı dolandırmanın ne kadar kolay o lduğun u  daha 
ilk saniyeden anlayıp kafasına göre bilgilerini sallam ıştı elbette, pa­
ramı alıp kaçtıktan sonra kapısına dayanmayayım diye. T am  da bu 
sebeple dolandıran taraf Sinan, dolandırılan aptal ise ben oluyor­

dum işte.
Kırmızı led ışıklarla yanıp sönen Erotik Shop yazısı gözümün 

önüne geldikçe tırnaklarımı biraz daha avuç içlerim e geçiriyor ve 

kendime daha çok öfkeleniyordum.
Hayatımın her yerinde karşısındaki insana çabucak  güvenen, 

saf bir insan olduğumu biliyordum fakat saflık ve salaklık arasında 
fark olduğunun da pekâlâ farkındaydım. Yıllarca çalışıp çabaladı­
ğım parayı iki senelik bir ilişkiye kaptıracak kadar kör olm akta saf­
lık değil, düpedüz salaklıktı işte.
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Kendim e daha fazla yüklenmek istemediğim için aklımı başka 
bir şeyle m eşgul etmeye çabaladım.

Bunu istem em le birlikte bambaşka bir anı gözümün önüne se­
rildi ve meraklı bakışlarım yan aynadan Eymen’i görmeye çalıştı. 
Yoldayken söyledikleri aklımı kurcalarken daha fazla merak etmek 
istemiyor ve cevabını almak istiyordum fakat bunu tam şimdi ya­
pıp yapm am a konusunda emin değildim.

Saruhan, Eym en’e adres sorduğunda Sinan’ı yıllardır görmedi­
ğini, bir fikrinin olm adığını söylemişti. Onlara Sinan’dan ilk bah­
settiğimde de on u  tanıdıklarını ima etmişlerdi. Şimdi de yıllardır 
görmediğini söyleyince aynı huzursuzluk yeniden içime çöktü. Si­
nan’ı nereden tanıdıklarını iyice merak etmeye başlamıştım.

Bu şüphe kurt gibi içimi kemirirken Eymen’le yalnız kaldığım 
ilk fırsatta sorm ak ve cevabımı almak için sabırsızlanıyordum.

Her fırsatta olduğu gibi yine arabaya bindiğimizden beri uyuyan 
Eymen, onun hakkındaki düşüncelerimi duymuş gibi huzursuzca 
kaşlarını çatarken usulca göz kapaklan aralandı. Gürültülü bir şekil­
de aynı anda hem esneyip hem gerinirken kimse bir şey söylemedi.

U zun uzun esnedikten sonra Eymen “Oha!” diye bağırdığında 
irkilerek om zum un üstünden arkaya doğru baksam da Eymen sağ 
kapıya yaslanm ış şekilde durduğu için onu görememiştim. “Bir da­
kika, bir dakika... B u  yol?”

Saniyeler içinde oturduğu yerden doğrulup koltuğumdan tu­
tunarak kendini arka koltuğun ortasına taşıyan Eymen’le göz göze 
geldiğimde m erakla önüm e döndüm ve Eymen’in şaşkınlıkla baka­
kaldığı fakat benim  için karanlık yoldan başka bir şey ifade etme­
yen orman yoluna baktım .

İpek’in küçüm seyici bakışları Eymen’in üzerinde dolaşırken 
“Yeni mi fark ediyorsun?” diye mırıldandı. “Hoş... Yol boyunca 
uyuduğun için yeni fark etmen çok normal.”
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“ En azından aklını kullanabiliyor.” Eymen alaycı bir tavırla alt 
dudağını büzerek ağır ağır başını salladığında, İpek kıkırdayarak 
omzuna vurdu usulca.

“Ya lütfen birisi bana da nereye gittiğimizi söyleyebilir m i?” 
Dakikalar önce laf olsun diye sorm uştum  bu soruyu Saruhan’a 

fakat onun vermiş olduğu üstü kapalı cevaplar yüzünden merak 
etmediğim şeyi dakikalardır düşünmekten kendim i alamıyordum. 
Kendimi merak etmemeye zorlarken Eym en’in uyanır uyanmaz 
verdiği tepki deli gibi merakımı körüklemişti ve şu an nereye gitti­
ğimiz dışında hiçbir şeyi merak etmiyordum.

“Uzun mesele...” Eymen’in sesi titremişti bunu söylerken. “Kı­
saca söylemek gerekirse... Çocukluğum uza... Çocukluğum uzun 
geçtiği o yere gidiyoruz.”

Bir insan hakkında merak etmemen gereken en önemli şey 
geçmişidir, özellikle o geçmiş, geçmeyen yaralarla kaplıysa; yara 
bandına dokunmak iki tarafında canını yakardı. En çok da yaralı 

geçmişe sahip olanı...
Eymen’in sesi titrerken, güçlükle yutkunarak çocukluğun­

dan bahsederken... Tüm  bunları aptal merakım yüzünden ona 
yaşattığım için kendimi suçluyordum . D urm am  gereken yerde 
durmalı, cevap verilmeyen soruların üstüne gitm em eyi öğrenme­

liydim artık.
Bu insanların anlattığı şeyleri dikkatle dinlemeli, sustukları za­

man onlarla birlikte susmayı becermeliydim. Sakladıkları şeyler 
gün yüzüne çıktığında canlarını yakıyordu çünkü. O nlar el ele ver­

miş, geçmişlerini uzun zaman önce yara bantlarıyla kapatmışlardı. 
Bir şekilde bundan sonra merak ettiğim şeylere dikkat etmeli ve 
sınırlarını geçmemeliydim çünkü kimse benim yüzünden üzülsün 
istemiyordum.
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Eym en’in gözlerinin içine baktım uzun uzun. Hiçbir şey söy­
lemedim fakat bakışlarım da yer eden üzüntümle birlikte ne kadar 
pişman o ld u ğum u net bir şekilde ifade edebildiğime inanıyordum.

ö z ü r  dilercesine dudaklarımı birbirine bastırarak önüme dön­
düğüm de az ileride karanlığın içinde bir evin siluetini gördüm.

Ev öylesine büyük görünüyordu ki şaşkınlıktan ağzım açık bir 
şekilde bakakalm ış tim. Muhtemelen evin çevresinde yeteri kadar 
ışıklandırma ve göründüğü kadarıyla evin içinde de terk edilmiş 
gibi hiçbir yaşam  belirtisi olmadığı için tam seçemiyor olma ih­
timalim yüksekti. A ksi hâlde bu kadar büyük bir evde ne işimiz 
olabilirdi ki?

Evden gözüm ü ayırmadan “Burası mı?” diye mırıldandığımda 
kimse cevap verm edi çünkü îpek ve Eymen de tıpkı benim gibi 
şaşkınlık içinde eğilmiş karşımızda duran eve bakıyordu.

Saruhan ise her zam anki gibi kısuğı gözleriyle, saklamaya ça­
lıştığı gergin ifadesiyle eve bakarken arabayı kullanmaya devam 
ediyordu.

Tekerin her bir dönüşü  evin bulanık olan görüntüsünü netliğe 
kavuşturuyor, gördüklerim  daha çok şaşırmama neden oluyordu. 
Ev gerçekten büyüktü  ve yaklaştığımız her an daha da genişliyordu 
sanki.

A rabadan inene kadar hiçbir şey konuşmadık.

N ihayet geniş bahçesinin araba yolundan evin önüne geldiği­
mizde evin girişine dalıp gitmiştim.

O ldukça eski ve kimsesiz olan bir çiftlik evine gelmiştik. Her 
ne kadar yaşlı olsa da bu  ıssız haliyle bile son derece gösterişli olan 
evin çevresinin alabildiğine yeşillik olduğunu tahmin edebiliyor­
dum. T am am en  karanlığa gömülen evinse göründüğünden çok 
daha büyük olduğuna emindim.
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Saruhan motoru söndürdükten sonra arkaya, îpek  ve Eymen’e, 
baktığında yüzünü inceledim. Yüzünde bu  eve dair herhangi bir 
mimik ya da ifade ararken aynı şeyi Saruhan ’da îpek  ve Eymen’in 
yüzünde arıyor gibiydi.

“Vay be...” Arabadan ilk ayrılan Eymen olurken saniyeler için­
de dışarı çıktı. Hemen ardından İpek’te inerken yüzünde sabırsız­
landığını belirten bir ifade görm üştüm  en son.

Saruhan önüne dönmeden önce şaşkınlıkla kuşanan yüzümü 
inceledi uzun uzun.

“Merak ediyorsun değil mi?” D udaklarına dokunan tebessüm 
hipnoz eder gibi sorusunu vakit kaybetmeden cevaplam am ı sağ­
ladı. Usulca başımı olumlu anlamda sallarken Saruhan tamamen 
önüne döndü ve başını hafifçe sola doğru yatırırken “ în hadi. 
Gel,” dedi.

Daha cümlesini bitirmeden kapısını açarak arabadan ayrılmıştı. 
Vakit kaybetmeden peşinden harekete geçtim  ve aceleyle arabadan 
çıktım. Şimdi bir hırsız grubu ve ben... Yani biz devasa evin önün­
de yan yana duruyorduk.

“ Evimize döndük, ha?” En solda duran Saruhan önce hemen 
yanındaki bana, sonra sırasıyla Eymen ve îp e k ’e kısa bakışlar attı­
ğında hepsinin yüzünde buruk birer tebessüm  belirdi.

“ Döndük,” dediler olumlu anlamda başlarını sallarken.
“ Evimizle birlikte çocukluğumuza da geri d ö n d ü k .”
îpek’in mırıldandığı son cümle kalbime d oku n m u ştu . Ardında 

çok büyük anlam taşıyan bir şey söylemişti çünkü.
İnsanın asıl evi geçmişi, çocukluğuydu. K im sesiz büyüyen ço­

cukların ise tek sığınağı... Masumiyet çocuklarındı çünkü. Zaman 
masumiyetten beslenir, yıllar peşi sıra günahkâr bir ruhu taşırdı 
insanın kalbine. Çocukluğunu yitiren hiçbir insan m asum  değildi. 
Bu yüzden insanın asıl evi, çocukluğuydu.

'ptfüufa,
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Eym en, İpek ’in elini tutarken yüzlerinde aynı ifadenin belirdi­
ğine şahit o ldum . İkisinin de gözlerinde öyle bir ifade vardı ki... Ne 

koşulda olursa olsun her zaman birlikte olacaklarını söylüyorlardı 

sanki.
Saruh an ’a döndüm  hemen sonra. Tıpkı benim gibi mutlulukla 

parlayan yeşilleri Eymen ve îpek’in üzerinde dolaşırken dudakları­
nın kenarı m em nuniyede kıvrılmıştı. Baktığı yöne döndüm yeni­
den. Yaptıkları iş ve suçlan her ne olursa olsun onların hayatında 
olduğum  için ne kadar mutlu olduğumu hızla çarpan kalbim saye­
sinde bir kez daha anlamış oldum.

“ Girelim  artık.”
Saruhan ’ın sesiyle bakışlarımız ondan tarafa döndüğünde kar­

şılık vermemizi beklemeden evin giriş kapısına doğru ilerlemeye 
başladı.

G öz ucuyla diğerlerine baktığımdaysa İpek belli belirsiz başını 
sallayarak yüzüm e baktı. Aynı şekilde gülümseyerek başımı salla­
dıktan sonra peşlerinden gittim.

Saruhan verandanın ahşap basamaklannı ağır ağır tırmanırken 
ceketinin cebine daldırdığı eli bir şey anyor gibiydi. Duyulan anah­
tar seslerine bakılırsa evin anahtarım bulmaya çalışıyor olmalıydı.

İpek ve Eym en’in ardından basamakları çıkarken karanlığa rağ­
men verandanın genişliğini inceledim hayretle. Her zaman geniş 
terası olan bir evde yaşamayı istemiştim. Babamın evinde buna sa­
hip olsam  da çocukken pek değerini anlayamamıştım.

Büyüyüp kendi evimde yaşamaya başladığımdan beri de ufacık 
bir apartm an dairesine tıkılıp kalmıştım. Eski püskü, çoğu zaman 
rutubet kokan merdiven boşluğu olan karanlık bir apartman dai­
resi... H er anlam da eski hayatımdan gittikçe uzaklaşıyor ve şimdiki 
hayatımı daha çok benimsiyordum.
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Saruhan kapıya ulaştığında cebinden çıkardığı anahtarla defa­
larca kez kilitlenmiş olan kapıyı açmaya çalışıyordu. Eymen ve İpek, 
Sanıhan’m bir adım gerisinde kapının açılmasını beklerken bu bek­
leyişi fırsat bilerek verandaya doğru yöneldim. Zifiri karanlık yü­
zünden gözlerimi kısarak, temkinli adımlar eşliğinde dolaşıyordum.

Yağmurlu bir havada köşedeki koltukların birine oturup, üze­
rimde ince bir battaniyeyle sıcacık bir kahve eşliğinde kitap okudu­
ğum u hayal ettim. Yaşadığım tüm saçm alıklardan azade edilmiş, 
şehrin insanı yoran koşuşturma ve telaşından uzakta, burada ömür 
boyu yaşayabilirdim.

N et göremiyor olsam da siluederi sayesinde zihnim de az biraz 
canlandırabiliyordum ve kafamın içinde canlandırdığım  ortamlar 
bile kalbimin huzurla çarpmasına sebep oluyordu. Böyle bir evde 
yaşamayı kim istemezdi ki?

Gıcırdayarak açılan kapının sesiyle irkildiğim de boşluğum a ge­
len bu durum yüzünden yaşadığım ufak çaplı korkuyu diğerlerinin 
fark etmemesine sevinerek arkamı döndüm  ve yanlarına gittim.

Saruhan cebinden telefonunu çıkardıktan sonra el feneri özel­
liğini kullanarak eve girdiğinde aynı şekilde telefonum u kullanıp 
kullanmamak arasında kararsız kaldım. B u  yüzden Eymen ve 
İpek’in ne yapacağını bekledim. Onlar telefonlarını kullanmadan 
Saruhan’m peşinden gittiği için hafifçe om uz silkerek peşlerinden 
gittim ve Saruhan’m telefonunun aydınlattığı kadarıyla evin için­

de ilerlemeye devam ettim.
Hâlâ kime ait olduğuna dair hiçbir fikrimin olm adığı, kimsenin 

de bu konu hakkında tek kelime etmediği evin içindeki terk edil­
mişlik kokusu ciğerlerime yapıştığında öksürm eye başladım .

En azından Sultan denen kadının evine gitm em iş olm anın ver­
diği mutluluk daha ağır bastığı için ciğerlerime ulaşan tozların ver­
dikleri rahatsızlığı pek umursamadım.
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Saruhan yolunu  aydınlatarak bizi ardında bırakıp evin sağ ta­
rafına doğru  yürüm eye başladı. Bir oda genişliğinde, hatta daha 
da büyük olan antrede beklediğimden daha uzun bir süre ilerle­
diğinde evin tam  olarak ne kadar büyük olduğunu yeniden merak 

etmeye başladım .
Saniyeler içinde evin içi aydınlandığında karanlığa alışan gözle­

rime elimi siper etm ek zorunda kaldım. Her ne kadar gözlerimin 
ışığa alışm asını beklemem  gerekse de merakıma yenik düştüğüm 
için elimi indirdim  ve gözlerimi kısarak evi incelemeye koyuldum.

T ü m  eşyaların üzeri beyaz örtülerle kapatıldığı için garip bir hisle 
kuşanan kalbim in heyecanlı çarpıntısıyla ürperdim. Yıllann anı def­
teri gibiydi burası. Epey yaşlı görüntüsünün altında binlerce anıya 
ev sahipliği yaptığı belliydi. Göründüğü kadarıyla eski püskü eşyala­
ra rağmen şık bir görüntüsü olan evin salonundaki her şeyin benden 
daha uzun zam andır bu  hayatta olması garip hissettiriyordu.

“ Pencereleri açsana.”

Saruhan girişte durmayı bırakıp iki basamağı inerek salona 
ulaştıktan sonra mobilyaların üzerindeki örtüleri dikkatle kaldır­
maya başladı. B u  kadar yavaş hareket etmesinin sebebi örtülerin 
üzerindeki tozların savrulup bizi rahatsız etmesini önlemek içindi 
muhtemelen.

Eymen koşar adımlarla pencerelerin olduğu tarafa yöneldiğin­
de İpek kapıyı kapatıp salona doğru yöneldi.

G örgüsüz görünm ek istemediğim için dakikalardır olduğum 
yerde dikiliyordum  fakat şimdi diğerleri yanımda değildi. Onların 
başka yerlerde, başka işlerle meşgul olmasının verdiği rahatlıkla evi 
incelemek üzere antrede, kendi etrafımda dönerek eve bakındım.

İki katlı ev tam  da tahmin ettiğim gibi enine olabildiğince uzun 
ve onlarca odası olan devasa bir yapıydı. Böyle bir evin hâlâ bir
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grup hırsıza ait olmasına anlam veremiyor olsam  da onlar bir şey­
leri anlatmak isteyene kadar soru sorm am am  gerektiğini kendime 
hatırlatarak merak duygumu geri plana attım  ve öylece evi incele­
meye devam ettim.

N e kadar zamandır var olduğunu bilm esem  de mimarisi ve de­
korasyonu gereği yıllardır hayatta olduğunu belirten evin birçok 
eşyası antika değerinde sayılabilecek kadar eski görünüyordu.

Beş altı dakika içinde evin üzerine ıssızlık seren beyaz örtüler­
den kurtulduğumuzda daha sıcak ve gerçekten yuva denilecek bir 
görüntüyle karşı karşıyaydık.

Eymen çoktan koltukların tekine kendini bırakırken Saruhan 
da şöminenin yanındaki teldi koltuğa usulca oturdu . Onların aksi­
ne salonda olmayışımı fark eden İpek’in bakışlarıysa üzerime dön­
dü. Çekingen bir tavırla girişte duruyor ve içeriye davet edilmeyi 
bekliyordum sanki.

İnsanların özel alanlarına girmemeye, bazen dışarıda kalmaya 
çok küçük yaştan beri dikkat ediyordum. B u yüzden her ne kadar 
defalarca onlardan biri olduğumu söylemiş olsalar da üçü için özel 
olan ve anlam taşıyan bir evde dilediğim gibi hareket edip rahat 
davranmak içimden gelmemişti.

“ Gelsene.”
İpek aklımdan geçenleri okumuş gibi çok geçm eden eliyle işaret 

ederek salona çağırdığında gülümseyerek Saru h an ’a baktım . Göz­
lerinin üzerimde olması garip bir gerginliği beraberinde getirse de 
ellerimi önümde birleştirerek usulca basam akları indim  ve geniş 
salonda ağır adımlarla koltukların olduğu tarafa doğru  ilerledim.

Salon bile tek başına bir ev büyüklüğünde o ldu ğu  için oldukça 
büyük üç kanepe ve iki tekli koltuk bulunuyordu . îp e k ’in oturdu­
ğu yerin çaprazındaki kanepeye oturduğum da Saru h an ’ın hemen 
karşısına oturmuş oldum.
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Eymen giriş kapısının hizasındaki dört pencereyi sonuna kadar 
açtıktan sonra koşar adımlarla bizim olduğumuz tarafa geldi ve 
lpek’in sol tarafına kendini atarak yayvan bir şekilde oturdu.

“ N eden geldik buraya?” diye sordu Eymen hiç beklemeden. 
“Bu kadar zam an sonra hem de... Merak etmedim değil.”

Saruhan derin bir nefesle doğrulduktan sonra kollarını dizleri­
ne yaslayarak öne eğildi. T üm  bunları yaparken ve sonrasında da 
gözlerini üzerim den ayırmadığı için huzursuz hissetmeme rağmen 
aynı şekilde gözlerinin içine bakmaktan geri kalmadım.

“ Burası benim  evim .”
Saruhan konuşm aya başladığında sesinde insanı tedirgin eden 

bir tekinsizlik vardı ve bu ister istemez nefesimi tutarak duruşumu 

dikleştirmeme neden oldu. Durumumu belli etmemeye çabalar­
ken anlatacaklarını kaçırmaktan korktuğum için derin derin solu­
yarak sakinleşmeye çalıştım.

“ Ü çüm üzün  de çocukluğunun geçtiği bu ev... Benim.”
Sondaki vurguyu yaparken dişlerini sıktığını gördüm. Eymen’i 

duymazdan gelerek bana merak ettiğim sorulann cevabını vermek 
üzere konuşm aya başladığı için minnettar olsam da tepkisiz kalma­
yı tercih ediyordum .

“ N asıl?” Eym en yeni sorusuyla birlikte gözlerini Saruhan’a dik­
tiğinde yüzünü inceleme fırsatı buldum.

Saruhan’ın söyledikleriyle büyük bir şaşkınlık yaşadığım be­
lirten ifadesi yüzünden istemsizce meraklanmaya başladığımda 
bakışlarım yeniden Saruhan’a döndü ve konuşmaya başlamasını 

bekledim.
“ Burası nasıl senin lan?”
“ U zun mesele... Yıllar önce bir iş karşılığında Sultan’dan bura­

yı istedim. B üyük bir işti.” Yaptığı üstü kapalı açıklamaya rağmen
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merakımı giderecek şeyler söylediği için detaylarla ilgilenmemi 
gerektirecek bir durum yoktu aslında. Su ltan ’a ait olan bu yer d 
değiştirmişti ve Saruhan’a aitti artık, bu kadar.

“Oha! Çok şaşırdım.” Gözlerini hızlı bir şekilde kırpıştırarak 
geriye yaslandığında gözleri hâlâ Saruhan’ın üstündeydi ve meraklı 
bakışları Saruhan’m konuşmasını bekliyor gibiydi.

“ Bende çok şaşırdım.” İpek ağır ağır başını sallayarak Eymen’in 
söylediklerine destek verdiğinde bu evin geçmişini daha da merak 
etmeye başlamıştım.

“Sultan beni bulduğunda ilk buraya getirdi. Burası bir okul, bir 
ev, bir hapis... Yeri geldiğindeyse cehennem oldu benim  için. Bi­
zim için... Hepimiz için, her şeydi burası. Yüzlerce çocuk Sultan’ın 
piyonu olarak eğitim gördü burada. Onlarcası dayanam adı o kadı­
nın gaddarlığına, can verdi. Hastalıktan, yorgunluktan... Bile iste­
ye sokağa atılıp ölüme sürüklenenler... İtaatsizlik edenler ortadan 
kaldırıldı. Baş kaldıran reşitler türlü oyunlarla polisin kucağına 
atıldı, yıllardır dört duvar arasında çürüyorlar. Bunların hepsi bu­
rada... Bu evde yaşandı. Benim evimde.” Yeşilleri yine her zamanki 
gibiydi. Zaman gözlerinde farklı akıyor, akrep d ön ü p  dolaşıp aynı 

yerde duruyor, geçmişi gösteriyordu.
Saruhan anlattıkça evin eski duvarları elimden tu tu p  beni geç­

mişe götürüyor, duyduğum her şeyi gözlerimin önüne seriyordu 
sanki. Ağlayan çocuk sesleri... Titreyen zayıf bedenleri... Korku­

lu bakışları... Kimsesiz, boynu bükük geçen hayatları ve her gece 

ailesiz olmanın yüküyle ağlayarak uykuya dalan biçareler... Tüm 
bunları düşünmek kalbimi sancılandıracak kadar ağır bir yükü be­
raberinde getirirken acıyla yüzümü buruşturdum .

“ Ben...” Söyleyeceğimi tamamlayamadan büyükçe yutkunarak 
susmak zorunda kaldım. Tüm  bu duyduklarımın üstüne nasıl bir
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şey söyleyebilirdim ki? Üzgün olduğumu belirtmek neye yarardı. 
Bu evde, o kadının hükmü altında yıllarca acı çeken yüzlerce ço­
cuktan üç tanesi karşımda oturuyordu. Ne söylersem söyleyeyim 
onlara ellerinden sökülüp alınan çocukluklarını geri veremezdim. 

Bu yüzden susm ak en iyisiydi.
“ Bizi bir şeyler çalmamız için eğiten kadının en büyük hüneri... 

Hayal çalm ak! Sultan denen kadın bu işte, hayal hırsızı.”
Titreyen sesinin ardındaki nefreti kolaylıkla duymak canımı 

yakmıştı. Belki de yıllar geçmişti bu anlattıklarının üzerinden ama 
etkisi daha birkaç dakika önce yaşanmış ve acısı tazeymiş gibiydi. 
Yıllar geçse de yaralan hâlâ kanamaya devam ediyor olmalıydı. 
Yüzlerindeki hüzün alenen bunu yansıtıyordu işte.

“ Size ne yaptı?”
K onuşm am ı istemeyen bir güç tarafından boğazım sıkılıyordu 

sanki. G üçlükle dudaklanm dan dökülen kelimelerin Saruhan’a ve 
diğerlerine ulaşıp ulaşmadığından emin olmak için hızlıca yüzleri­
ne baktım . Eymen başını yere eğerken îpek gözlerini benden kaçır­
mıştı. B u  kadar çok m u yakıyordu canlannı?

İstediğim  tek şey kalkıp onlara kollarımın yettiği kadar, tüm 
kalbimle sarılmaktı. Yıllardır tek arkadaşım olan kimsesizliğimle, 
üç kimsesiz çocuğun kimsesi olmak istemiştim.

“ Eğer canınızı daha fazla sıkmayacaksa... Sizi tanımak istiyo­
rum. Hikâyenizi öğrenmek, acılarınıza ortak olmak isterim. Bili­
yorsunuz ben artık burada, sizinleyim ve bu her zaman böyle ola­
cak.” Bana güvenmelerini ve beni hayatlarına ortak ettikleri gibi 
geçmişlerine de m isafir etmelerini ister gibi başımı sallarken gözle­
rinin içine baktım  teker teker.

“ Bir term inaldeydim .” Eymen konuşmaya başladığında ne an­
latacağını bilm eden daha ilk anda ağlama isteği kalbime hücum
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etti ve göğüs kafesim hızlı hızlı inip kalkmaya başladı. Belki de se­
sinin ağlamaklı tonu yüzünden bu hâle gelm iştim , em in değildim. 
Dikkatle anlatacağı şeyi dinlemeye ve ağlam adan durabilm eye ça­
balayarak bakışlarımı Eymen’in yüzüne çevirdim .

Dalıp gittiğimi anlamış olmalıydım ki “ D inliyor m usun ?” diye 
sorarak dikkatimi üzerine çekmeye çalıştı. O lum lu  anlam da belli 
belirsiz başımı salladığımda aynı şekilde karşılık vererek anlatmaya 
başladı. “Bir otobüs terminalindeydim. D ört ya da beş yaşındayım 
ama fazla değil... Bir bayram sabahı ya da ikinci günüydü. Bir ön­
ceki gece annemle babam felaket bir kavgayla birbirlerine girdiler. 
Çocuğum  tabi... Kavga ayırmak ya da hesap sorm ak şöyle dursun, 
yorganın altına girip saklandım ve kulaklarımı kapattım . Bazı gece­
ler başımı yastığa koyduğumda hissederim bazen. Sanki iki minik, 

titreyen el kulaklarımı kapatıyor.”
Hikâyenin çok başında olduğum uzu biliyordum  fakat daha 

fazla kendimi tutmak istemedim. Bir dam la yaş firar ettiğinde sıkı­

ca gözlerimi yumdum birkaç saniye boyunca.
Yanağımdan süzülen yaş kucağımda birleştirdiğim  elimin üstü­

ne damlayana kadar kapalı kalmıştı gözlerim. Sanki beni uyarırca- 

sına elimi dürten yaşla birlikte gözlerimi yeniden açtım  ve burnu­

mu çekerek Eymen’e döndüm.
Son söylediğiyle içimi paramparça etm esine aldırm adan hikâye­

nin devamını dinleyebilmek için iyi olduğum u söylercesine başımı 

salladım.
“Yorganın altında hıçkırıklara boğulm uşum , ağlıyorum  ama 

kulaklarıma da öyle bir basınç uyguluyorum ki... A ğlam a seslerim 

kendime boğuk geliyordu, o derece. Neyse o gece saatlerce bağı­
rıştılar. Kıyamet koptu anlayacağın. K orkudan altım a işemiştim 
hatta, biliyor musun?”
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Eym en’in son söylediğine eşlik eden tebessümüne karşılık göz- 

y aş lan mı elimin tersiyle silerken başımı salladım.
“N eyse... Sabah oldu. Sabahın çok erken saatleri ama. Hava 

daha yeni aydınlanm aya başlıyordu. Annem aceleyle geldi beni 
uyandırdı. A ltım a işediğim için dayak yiyeceğimi sandım ilk başta. 
O kadar telaşlı görünüyordu ki kesin fark etti diye korkudan bir 
kez daha altım a işeyecektim resmen. Neyse ki fark etmemişti. Ama 
keşke fark edip, o sabah ağzımı burnumu kırana kadar dövseydi de 
tüm bunları yaşam asaydım .”

“ Eym en,” diyerek lafını kestim daha fazla dayanamadığını için. 
“İyisin değil mi? İstersen anlatmaya bilirsin?”

“ İyiyim .” Başını salladı hızlıca. “Devam edebilirim, sorun yok.” 
“ Pekâlâ,” diye mırıldandıktan sonra oturduğum yerde iyice sola 

doğru kayarak koltuğun kenarına kolumu yasladım. Hemen sonra 
çenemi avucum un içine alarak tüm dikkatimi Eymen’e verdim.

“ Bayramlıklarımı dolabımın kulpuna asmıştım bir gün önce­
den. Sabah uyandığım da onları giyip akrabalarımıza, bayram ziya­
retine gidecektik. Yatağımın hemen karşısında dolabım... Askısın­
da bayramlıklarım... Sabaha kadar onlara bakıp mutluluk içinde 
uykuya dalm ak varken berbat bir gece geçirsek de sabah her şeyin 
yoluna gireceğini sanmıştım, olmadı.”

Derin bir nefes alarak sustuğunda İpek, elini Eymen’in dizinin 

üzerinde duran koluna koyarak yanında olduğunu ifade etti.
“A nnem  bir iki dakika içinde bayramlıklarımı giydirdi. Ken­

disi de hazırlanmıştı. Odam dan çıktığımızda kapıda koca bir va­
liz bizi bekliyordu. Nereye gittiğimizi, babamın nerede olduğunu 
sordum hemen. Anneannemlere bayram ziyaretine gittiğimizi, ba­
bamın işleri olduğu için gelemeyeceğini söylemişti. İnandım ben 
de. Ç ocuktum  çünkü. Bazı tatillerde annemle ikimiz birlikte an­
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neannemlere gittiğimiz zamanlar da oluyor hem. İnanm am am  için 
hiçbir sebep yoktu.”

“ Hep hikâyenin burasında kötü oluyorum  ben ,” diyerek ayağa 
kalktı İpek. “Su alacağım, isteyen var m ı?”

O kadar büyük bir duygu girdabının içinde yuvarlanıyordum 
ki... Hiçbir şey yiyip içecek durumda o lduğum u sanmıyordum. 
Başımı iki yana sallayarak kibarca İpek’in sorusun u cevapladıktan 
sonra aynı şekilde Saruhan’da istemediğini belirtince hızlı adımlar­
la salondan ayrıldı.

“Neyse... Çok fazla durumumuz da yoktu. Bir m inibüsle ter­
minale doğru yola çıktık. Akşamki kavga yüzünden tedirginim 
ama bayram ziyaretine gittiğimiz için bir o kadar da kalbim  kıpır 
kıpır ediyordu. Çocukluk işte...”

Omuzlarını salladığında dakikalar önce kalbim e hücum  eden 
his yeniden kendini belli etti ve Eymen’e sarılm am ak için kendimi 
zor tuttum. Anlatacaklarını bölmemek için sabrediyordum  sadece.

“Neyse, fazla uzatmayayım. Bir şekilde m inibüs yolculuğum u­
zun sonuna geldik ve terminale vardık. Term inalden içeri girerken 
nasıl heyecanlıyım ama görmen lazım. Dedem leri de çok severdim, 
onları göreceğim ve harçlık alacağım için havalara uçuyorum . An­

nemle babamın tartışmasını unutm uştum  çoktan .”
İpek elinde iki bardak suyla salona girdiğinde bir anlığına bakış­

larımız ona döndü. Fazla oyalanmadan elindeki iki bardağı da or­
tadaki sehpaya koyarken “İçmek isteyen olur diye getirm ek istedim 
yine de,” dedi ve biraz önceki yerine oturdu.

“Teşekkürler,” diye mırıldandığımda gülüm sem eye çalıştım. 
“Rica ederim.” Aynı şekilde karşılık vererek arkasına yaslandı. 
“Ziyaretçi koltuklarından tarafa gittik. M üsait olan iki kişilik 

koltukların birini kaptıktan sonra valizi koltukların yan tarafına
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koydu annem . Biletleri alması gerektiğini söyleyip gişelerin oldu­
ğu tarafa doğru  gitti. Arada da koridor gibi bir yer vardı, gişeler 
oturduğum  yerden görünmediği için tedirginlikten koltuğa sinmiş 
annemin dönm esini bekliyordum. Küçükken o kadar zayıf ve mi­
niktim ki A rm in , görm en lazım. Valiz bile benim yanımda dev gibi 

kalıyordu resm en.”
G ülüm sedim .
“A nnem  yanım dan ayrılırken ağlıyordu. Alnımdan öpüp uzun 

uzun yüzüm e bakm asına anlam verememiştim ilk başta. Alt tarafı 
bilederimizi alıp gelecekti sonuçta. Neden ağlıyordu ki?”

Sesi titredi yeniden.
“Veda ediyorm uş meğer bilememişim... Zavallı gibi saatlerce, 

annemin gittiği yöne bakakaldım. Bir an olsun başımı çevirip baş­
ka tarafa bakam adım  bile. Her geçen dakika ümidim biraz daha 
azalsa da inancım ı kaybetmedim ve bekledim. Evladını terk eden 
bir kadını bekledim . D aha dün bir ailesi olan çocuğun kimsesizli­
ğe terk edilişinden habersizce bekledim. Başıma geleceklerden bir 
haber, term inalin sert koltuklarının tekine sinmiş, korku dolu göz­
lerle annem in yanım a dönmesini bekledim.”

Eymen de ağlıyordu artık. Benim gibi... İpek gibi... O da ağlı-

“ İnsan çocuğun u nasıl bırakır? Bu hangi vicdana sığar? Hangi 

anne yapar bu n u  söyle, hangi anne evladını sokağa atar?”
“ Ağlam a, lütfen ...” Eymen’i teselli etmeye çalışırken boğazım­

dan yükselen hıçkırıklarım konuşmama engel olmuştu.
Titreyen elinin parmakları sırayla gözlerini ve yaşlan silerken 

boğulduğum u, nefes alamadığımı hissederek elimi kalbimin üze­
rine koydum . D erin bir nefes alarak çarpıntımı sakinleştirmeye 
çalışsam da başarılı olamamıştım.
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“Bir kitapta okumuştum,” dediğinde gözyaşlarının arasında 
güneş gibi parladı buruk tebessümü. “ D erler ki, annesine küsen 
çocuklar hayatları boyunca kimseyle b a n la m a z la r . ”

Eymen usulca başını sallarken son söylediği cümlenin taşıdığı an­
lamın ağırlığı altında ezilmekten herhangi bir şey söyleyemedim bile.

“Ben o gün küstüm Armin. Anneme küstüm . H ayata küstüm. 
İçimden, sabretmemi ve annemin geri döneceğini söyleyen o sese 
küstüm. O gün dört yaşında bir çocuğu kendine küstürdüler ve 
bunu bir anne yaptı.”

“Lütfen anlatma artık.”
Hıçkırıklara boğulmuştu resmen. İpek elini tutuyor, sakinleş­

tirmeye çalışıyordu ama o öyle bir dolm uştu ki... A nlatm ak ve ra­

hatlamak istiyordu besbelli.
“ Eymen... Odana çık istersen?” Saruhan oturdu ğu  yerden kal­

kıp Eymen’in yanına gitti. İpek ve Eym en’in arasındaki boşluğa 
oturur oturmaz kolunu Eymen’in om zuna atarak kendine çekti ve 
sıkıca sarıldı ona. Bir anne gibi, baba gibi, kardeş gibi... Saruhan 
Kalaycı o an, tek başına Eymen’in her şeyi olm uş ve ona tüm kal­

biyle sarılmıştı.
Gözyaşlarını yüzünden her ne kadar görüşüm  bulanık olsa da 

karşımdaki bu sahne hayatımın sonuna kadar aklım a kazınmış bir 

şekilde özel bir yere sahip olacağına emindim .
Dakikalar boyunca Saruhan, Eym en’e sıkıca sarıldı ve bir an 

bile bırakmadı. Eymen’in gözyaşları Saruhan ’ın om zun u  ıslatırken 
o daha sıkı sarıldı kardeşine. Sırtını sıvazladı ağır ağır. Yanında ol­
duğunu, yanında olduğumuzu haykırırcasına sahip çıktı Eymen’e. 
Tüm  bunların ağırlığı bir yandan kalbimi okşuyor bir yandan da 
Eymen’in geçmişine dair anlattığı şeyler sanki kalbim i avcunun içi­
ne almış var gücüyle sıkıyor ve canımı yakıyordu.
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Sekiz dokuz dakikaya yakın bir sürenin ardından Eymen sakin­
leştiğinde Saruhan kollarını çekti ve geriye çekilerek Eymen’in yü­

zünü incelemeye devam etti.
“ İyi m isin?” diye sorarken dikkatle gözlerinin içine bakıyordu 

Eymen’in.
Eymen olum lu anlamda başını sallarken ellerinin tersiyle göz­

lerini sildi.
“ Aslan kardeşim benim... Sen yalnız veya kimsesiz değilsin. 

Hayat ailenden bir kişiyi aldı. Ama sonra iki kişi verdi. Biz senin 
aileniz.”

İki kişi derken yalnızca İpek ve kendisini kastetmesi canımı sık­
mıştı o an. Kendilerini aile olarak görüyor ve beni dışarıda tutuyor 
olması kalbim i kırsa da bunun kasıtlı yapılan bir şey olmadığına 
adım kadar em indim . Saruhan her ne kadar lafını esirgemeyen, siv­
ri dilli bir yapıya sahip olsa da böyle bir durumda böyle ince bir 
lafla canımı sıkmayacağına emin olacak kadar tanımıştım artık.

“Ve Arm in... Ailem  artık üç kişi.” Eymen paramparça olan 
kalbinin enkazından gözyaşlarıyla kurtulmaya çalışmasına rağmen 
böyle bir cüm le kurm uştu ya... Onun için yapamayacağım bir şey 
yoktu artık. Böylesine ince ruhlu, düşünceli ve kocaman kalbi olan 

bir adam olm asına inanamamıştım. Eymen’i zaten seviyorken bu 
davranışıyla kalbim de sarsılmaz bir tahta sahip olmuştu.

“ Ü ç kişi.” Saruhan omzunun üstünden bakarken Eymen’in 
son söylediğini tekrar ederek bir anlığına bana gülümsedi.

Dudaklarının ilk kez bana bakarken samimi bir şekilde kıvrıldı­
ğını görm ek kalbim in heyecanla kuşatılmasına sebep olurken kafa­
mın içinde kelebeklerin kanat seslerinin oluşturduğu huzur dolu 

bir melodi çalm aya başladı sanki.
“Teşekkür ederim ...” Ağlamaklı sesimle fısıldayışımı duyma-
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dıklarına emin olsam da o an üçü de bana baktığı için minnettarlı­
ğımı görmüş ve gülümseyerek karşılık vermişlerdi.

Artık emindim. Bundan sonraki hayatımda sadece kendim için 
değil, uğruna savaşacağım bu üç kişi için de mücadele edecektim. 
Saruhan, Eymen ve ipek... Benim için değerleri bam başkaydı bun­
dan böyle. Onlara, her türlü fedakarlığı yapabilecek kadar fazla 
bağlandığımı hissediyordum.

“Tamamlamak istiyorum.” Eymen bir kez daha gözlerini ova­
layarak oturduğu yerde hareketlendiğinde Saruhan başıyla onayla­
yarak yanından kalktı ve biraz önceki yerine, tekli koltuğa döndü.

Saruhan yerine oturana kadar arkasından bakarak yerleşmesini 
bekleyen Eymen’in bakışları benden tarafa döndüğünde anlatma­

ya başladı.
“Orada saaderce bekledim. Kaç insan geldi, geçti. U facık bir 

çocuk, koca bir valizle yalnız başına terminalin ortasında kalakaldı. 
Bayram günü, akraba ziyareti hayali kuran bir çocuğun hayalleri 
yerle bir olurken etraftaki insanlar da bir şeylerin yolunda gitmedi­
ğini anlamaya başladı tabii. Ağlamaya başladım. H ıçkıra hıçkıra... 
Korkudan titriyorum bir de. İnsanlar yardım etmek, ne olduğunu 
sormak için yanıma yaklaştıkça daha çok siniyordum  oturduğum  

koltuğa. Annesi tarafından sokağa atılan bir çocuk nasıl olur da dik 
durup dışarıdaki insanlarla savaşabilirdi? Canım ı yakacaklar diye 

çok korktum.”
Acıyla yutkundum.
Tüm anlattıklarını hayal ederek dinliyordum ve bu, kalbimin 

çok daha fazla sızlamasına neden oluyordu ama um ursamadım. 
Eymen, küçük bir çocukken tüm bunların acısını yaşamış ve yıllar 
boyu kalbinin üzerinde bir yük olarak taşımışken benim dinlerken 
yaşadıklarım kimin umurunda olurdu ki?
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“ Sonra Su ltan  geldi yanıma. Diğer insanlar tedirgin bakışlar­
la bana bakıp  yaklaşm aya çekinirken Sultan tereddütsüz yanıma 
oturdu. K en di çocuğuym uşum  gibi... Elini omzuma koydu ve 
kulağım a eğildi. ‘Sakın ağlama. Bundan böyle annen benim,’ diye 
fısıldamıştı. O  sesi asla silinmiyor kulaklarımdan. Bazen uykula- 
nm dan o n u n  sesiyle, sıçrayarak uyanıyomm. Orada, diğer insan­
ları gerçekten annem m iş gibi davranarak kandırıp uzaklaştırdıktan 
sonra beni de yanına alıp buraya getirdi.”

Yaslandığı yerden doğrularak ellerini bacaklarının üzerinden 
çekti ve iki yana açarak konuşmaya devam etti.

“ İşte... B en im , b u  batağa saplanma hikâyem bu. Kimsesizler 
kulübüne böylelikle katılmış oldum .”

G ü lüm süyordu . K albi geçmişin ayak izleriyle donatılmış olsa 
da gü lüm süyordu . Anıları onu tekrar tekrar yaralıyor olsa da Ey­
men her şeye rağm en dik duruyor ve gülümsüyordu.

“N e  diyeceğim i bilem iyorum ...” Kafam karışmıştı. Üzgün ol­
duğum u belirtircesine başım ı iki yana sallarken saçımı kulağımın 
arkasına sıkıştırarak konuşm aya devam ettim. “Anlattıkların beni 
çok etkiledi. Ç o k  fazla... Yine de her şeye rağmen şimdi karşımda 
dik duran, kendinden emin ve güçlü bir adamdan başka bir şey 
görm üyorum  ve seninle gurur duyuyorum Eymen. İyi ki seni tanı­
mışım ve seni gerçekten çok seviyorum.”

“Y apm a be A rm iko ...” dedi titreyen sesiyle. “Bak yine ağlata­
caksın beni. İyice su lu  göz oldum  zaten!”

“ Gerçekleri söylüyorum .” Om uz silkerek dudaklarımı birbirine 
bastırıp gü lüm sedim . “ Saruhan’ın biraz önce dediği gibi... Bundan 
öncesinde de yalnız değildin. Bundan sonra da yalnız ve kimsesiz 
olmayacaksın. Söz veriyorum .”

Bu yüzden daha çok seviyordum işte insanların hikâyelerini 
dinlemeyi. G örd ü ğü n  ya da muhatap olduğun insana bakarak
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karşındakini tanıdığını iddia etmek yanlış olurdu. O  insanın geç­
mişini, hikâyesini dinleyerek gerçek anlamda tanıyabilirdin çünkü. 
Bu yüzden insanların hikâyelerini anlatmasını, geçmişlerini açma­
larını çok özel buluyordum. Sırf bu sayede Eym en’le sarsılmaz bir 
bağımızın oluştuğuna da emindim artık.

“İyi ki sizinleyim.” Eymen sırayla hepimizin yüzüne bakarken 
her geçen saniye gülüşü daha da büyüdü. “ İyi ki varsınız. Gerçek­
ten çok seviyorum sizi çocuklar, iyi ki varsınız. İyi ki...”

“Sende öyle.” İpek, hemen yanında oturan Eym en’e bir kez 
daha sıkıca sarıldı hepimizin yerine.

Dakikalar boyu süren sessizlik süresince herkesin geçmişinin pen­
çesine düştüğüne ve anılarının arasında debelendiğine yemin edebi­
lirdim. Hepimizin gözlerinde aynı buruk ifade vardı çünkü. Acıla­
rımızı saklamaya çalışıyor gibiydik. Bu tanıdık telaş hepimizi ele ve­
rirken birbirimize ne kadar benzediğimizi de yüzümüze vuruyordu.

“Ben sıramı savdım. Buyursun sıra kimdeyse, anlatsın hikâyesi­
ni.” Eymen’in dağıttığı sessizliğin ardından gözler İpek ’in üzerine 
döndü. O konuşmadan önce tanıştığımız ilk günden beri kesit ke­
sit hayatımı anlattığım için aşağı yukarı benim geçm işim e hâkim 
olduklarına emindim. Bunu vurgulamak için İpek uzun uzun an­
latmaya başlamadan önce sıramı savmak istedim.

“Benimkini detaylıca anlatmama gerek yok zaten. İlk günden 
beri maalesef ki beni konuşuyoruz. Hepiniz biliyorsunuz. İki ya­
şımda annemi kaybettim. Babam ona dair her şeyi yakıp yok eder­
ken resimlerini de ortadan kaldırdığı için annemle ilgili hiçbir şey 
yok elimde. Sonra bu da yetmezmiş gibi babam , annem e sadık kal­
mayıp Burcu denen bir kadınla evlendiği için ondan nefret edip 
liseyi şehir dışında okumaya karar verdim ve aile evimden ayrıldım. 
Hayatım boyunca annemin yüzünü görmek istedim hep. Hayat­
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taki tek ailem den, babam dan yüz çevirmiş oldum. Benim hikâyem 
Eym en’inki kadar can yakıcı olmasa da... îşte bu da benim kimse­
sizler ku lübü n e giriş hikâyem.” Omuz silkerek geriye yaslandığım­
da hâkim  oldukları geçmişimi olumlu anlamda başlarını sallayarak 
onayladılar ve böylelikle sıra İpek’e geçmiş oldu.

“ Saat geç o ld u .” T am  konuşmak üzere İpek’in dudaklan ara­
landığında Saruh an ’ın konuşmasıyla kelimeler ağzına tıkılıp kal­
mıştı. “ U yku n u z yok m u ?”

“ Benim  yok .” Kaşlarım ı çatarak hızlıca başımı iki yana salladım.
İlk zam anlar anlaşamayacağımızı düşünsem de kısa sürede 

İpek’i de Eym en kadar çok sevmiştim. Bu yüzden en az Eymen’in- 
ki kadar İpek ’in hikâyesini de merak ediyordum ve uyumak iste­
m iyordum .

Saruhan... O n a ne yakın hissediyordum ne de uzak. Çoğunluk­
la beni kendinden itiyor olmasına rağmen hiç ummadığım bir anda 
öyle bir şey yapıyordu ki... Kafam  allak bullak oluyor ve kendimi 
Saruhan’a karşı garip bir etkinin altında kalmış hâlde buluyordum. 
Bu yüzden en çok  Saruhan’ı ve yaşadıklarını merak ediyordum.

“ Benim  de uykum  yok.” Başını iki yana sallayarak karşılık verdi 
İpek.

“ A ynen .” Eym en om uz silkerek alt dudağını büzdüğünde Sa­
ruhan geriye yaslandı ve kollarını koltuğun kenarlarına yasladıktan 
sonra ellerini çenesinin hizasında birleştirerek sessizliğe gömüldü. 
Yeşilleri parm aklarının üzerinden hâlâ yüzümü inceliyor olsa da 
İpek’e d ö n ü p  bana baktığından haberim yokmuş gibi davrandım.

“ Babam  daha ben doğm adan önce terk etmiş bizi.”
Eym en’de o ldu ğu  gibi İpek’in de daha anlatmaya başladığı ilk 

andan itibaren ağlam a isteği kalbime hücum ettiğinde nefesimi 

tuttum.
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“Dünyada kaç tane çocuk, daha dünyaya gelm eden terk edilir 
ki? Ben o şanssız çocuklardanmışım meğer. A nnem  tek başına, 
zorluklar içinde geçirmiş hamilelik sürecini. M addi ve manevi çok 
büyük sıkıntılar çekse de kimseye muhtaç kalm am ak için savaşmış. 
En çok da benim için savaşmış.”

Gözlerinin içine bakıyordum çekinerek. Biraz önce Eymen ağ­
larken gözleri dolmuştu fakat şimdi kendi hikâyesini anlatıyordu 
ve ağlamasını istemiyordum.

“Merak etme,” dedi gülümserken. “ A ğlam akla pek aram yok­
tur. Çok küçük yaşta öğrendim hiçbir şey için ağlam am am  gerek­
tiğini.” Ağır ağır başını salladığında güçlü duruşuna bir kez daha 
hayran kaldım îpek’in. Onun kadar güçlü ve hayata karşı dik du­
rabilmeyi dilerdim.

“ Gülmek daha çok yakışıyor hem,” diye mırıldanırken sevimli 
görünmesini dilediğim bir gülüşle karşılık vererek ortam daki hüz­
nü bir anlığına da olsa dağıtmaya çalıştım.

“Onun yerine de ben ağlıyorum her seferinde!” diye araya girdi 
Eymen. “Bok varmış gibi her şeye ağlıyorum. Bir gün soygun ya­
parken ağlayacağım diye ödüm kopuyor,” derken burnunu çekti­
ğinde keyifli gülüşlerimiz birbirine karıştı.

“Neyse anlatmaya devam ediyorum .” İpek o turuşun u  düzelt­
tikten sonra yönünü benden tarafa dönerek konuşm aya başladı. 
“Annem bir şekilde hamilelik sürecini düşe kalka geçirmiş. Son 
günlerinde çalışamaz olmuş. Bırak çalışmayı, yattığı yerden kal­
kamayacak kadar zayıf düşmüş artık. Son günlerinde komşuları 
yardımına yetişir, yemek bırakırlarmış kapısına.” Gözleri uzaklara 
daldığında annesinin o halini hayal ettiğine em indim . Hızlıca göz­
lerini kırparken dudağının kenarını dişleyerek sakinleşmeye çalıştı.

“Daha sonra anlatabilirsin istersen?” Fısıltı olarak çıkan sesim 
Ipek’e ulaştığında omzunun üstündeki saçlarını geriye atarak doğ­
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ruldu ve başını iki yana sallayarak söylediğimi reddederken gözle­

rimin içine baktı.
“ Sorun yok .” D erin bir nefes aldıktan sonra anlatmaya devam 

etti. “ D o ğru  düzgün beslenememiş. Hayatını geçindirebilmek için 
çok çalışm ış ve hâlsiz düşm üş diyorlar. Bir şekilde zor günlerin ar­
dından d oğu m  yapacağı gün gelmiş. Neyse ki doktorun belirlediği 
günden önce sancısı falan olmamış. Kimsesi yok, hastaneye kim 
yetiştirecekti ki? O  da benim gibi, kimsesizmiş.”

“ Ailesi o ldu ğun u  söylemiştin?” Merakım devreye girdiğinde 
îpek ’in sözü n ü  yarıda kesmek zorunda kaldım.

“ Evet var am a babam la birlikte olmayı seçtiği gün ailesini ar­
dında bırakm ış. D ah a sonra babam bırakıp gidince geri döneme- 
miş, çaresizce ortada kalmış. H oş, neyine hâlâ baba diyorsam...” 
G öz devirerek başını iki yana salladıktan sonra devam etti. “Neyse 
işte... D o ğu m  zam anı geldiğinde hastaneye gitmiş. Tek başına, eli­
ni tutacak kim sesi olm adan ameliyata girip çok zorlu bir doğum 
geçirmiş ve...” Y utkundu, ö y le  büyük yutkundu ki kötü anılann 
kırıkları boğazına saplanm ış gibi canı yanmış görünüyordu. “Bir 
şekilde doktorlar beni kurtarabilmişler fakat annem o ameliyattan 
sağ çıkam am ış.”

G özlerim i tavana çevirip gözyaşlarıma hâkim olabilmek için 
birkaç dakika yukarı bakm aya devam ettim. Beş altı dakika sonra 
derin bir nefes alarak İpek’in yüzüne baktım. “Sonra?” diye sor­
dum  ve alt dudağım ı dişleyerek üzüntümü biraz daha yatıştırmaya 

çabaladım.
“A nnem in  kayıtlarından bir şekilde ailesine ulaşmışlar. Kötü 

insanlar değillerm iş beni yurda bırakmak yerine kendileri büyüt­
meyi seçm iş. Yedi yaşına kadar dedem ve anneannem tarafından 

yetiştirildim .”
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"Yedi yaşından sonra terk ettiklerini söyleyeceksin diye ödüm 
kopuyor.” Elimi kalbimin üzerine bastırarak geriye yaslandım .

Tadı bir tebessümle başını iki yana sallayan İpek, “ Hayır, ha­
yır...” dedi vakit kaybetmeden. “ Ç ok başka şeyler o ld u .”

“ Dinliyorum,” dedim yeniden doğrulup koltuğun kenarına 
yaslanarak.

“Dedemle birlikte markete gitmiştik bir gün. Bana en sevdiğim 
şeker ya da çikolatadan almıştı. Heyecandan ölüyorum  tabi... De­
demin elini bıraktım, tüm neşemle sekerek ilerlerken sağım a solu­
ma bakmadan karşı kaldırıma doğru çikolatam ı yiye yiye geçtim. 
Şanslıydım bana hiçbir şey olmadı ama başım a bir şey gelecek kor­
kusuyla peşimden yola atlayan dedeme araba çarptı.”

En çok da kimsesizleri buluyordu felaketler. En azından hayat 
dursa ve bu insanlar yeterince incindi, daha fazla üstlerine gitme­
meliyim dese ne olurdu? Neden düşene hep daha büyük tekmeler 
atılıp yerden kalkamayacak hâle getiriliyordu insanlar?

“Ne yapacağımı bilemedim o an. Ç ocu ğum , d on u p  kaldım. 
Çevredekiler ambulans çağırdı, dedem hastaneye kaldırıldı ama 
durumunun çok kötü olduğunu tahmin edebiliyordum . Süratle 
geliyordu çünkü araba. Dedemin savrulduğunu gördüm , kor­
kunçtu.” Alt dudağını ısırarak başını iki yana sallarken gözleri yere 
sabitlenmişti. “Hastanenin bahçesinde, eli kolu bağlı dedemden 
bir haber çıkmasını bekliyordum. Sonra dedem e çarpan arabanın 

içindeki kadın yanıma geldi. Sultan...”
“Sultan,” diye mırıldandım göz devirerek.

“ Dedemin iyileşip ayağa kalkması için elinden gelen her şeyi ya­
pacağını söyledi. Bunu yapması için kendisiyle gitm em i şart koştu 
tabi. Benim yüzümden dedeme araba çarptığı için kendim i suçlu 
hissedip Sultan’ın bu teklifini kabul ettim. D edem in iyileşip an­
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neannemle kalan hayatlarını mutlu yaşaması karşılığında Sultan’ın 
kızı olm ayı kabul ettim  ve buraya getirildim. Diğer çocukları göre­
ne kadar söylediklerini yapacağına ve iyi bir kadın olduğuna inan­
mıştım. H epsi yalanmış. Dedemin kazadan iki gün sonra öldüğü­
nü çok sonra öğrendim .”

Su ltan ’a karşı kalplerinde besledikleri nefret tohumlarına hak 
veriyordum artık. A z bile yaptıklarını düşünüyordum. Kendimi 
onların yerine koyduğum da Sultan’ın ölmesini istemekten başka 
bir şey yapm ayacağım a emindim. Hepsinin hayallerini çalıp zayıf­
lıklarını kullanm ıştı resmen.

“Ve işte buradayım .” Eymen gibi kollarını iki yana açarak ko­
nuştuğunda gülüm sem eye çalıştım. “Sultan’a minnettar olacağım 
tek konu; on u n  sayesinde Eymen ve Samhan’ı tanımak olur.” 

Eymen ağır ağır başını sallarken “Kesinlikle,” diyerek îpek’in 
son söylediğini destekledi.

Hikâyesini anlatm ayan tek kişi Samhan’dı artık. Sıranın ona 
geldiğinin bilincindeydi ve bu yüzden dakikalardır sessizliğe gö­
mülm üş ortam da birbirimize bakmak dışında bir şey yapmıyorduk.

Saruhan sessizliği oflayarak bölerken daha fazla oyalanmak yeri­
ne o turduğu  yerden kalktığında şaşkınlıkla yüzüne baktım.

“ Geç o ld u .” Salonun çıkışma doğru yürümeye başladığında her 
ne kadar durm asını istesem de gitmesini engelleyecek bir şey söyle- 
yemedim. “ Yatın siz de.”

“ Em rin o lu r!” derken sesimi Saruhan’ın duymayacağı şekilde 
ayarlamıştım.

Diğerleri gülerek öfkeli yüzüme bakarken Saruhan çoktan sa­
londan ayrılıp merdivenleri çıkmaya başladı.

“ A nlatm am ak için kaçtı değil mi?” diye sorduğumda Eymen 
ve îpek aynı anda başını salladı. Üzüntüyle alt dudağımı büzerken 
“Ç ok  m u k ö tü ?” diye sordum  çekinerek.

309

NinovaKitaplık Rafı



“Saruhan’ın Sultan’dan önceki hayatı korkunçtu. Sultan ’dan 
sonraki hayatı daha da korkunç oldu. Yaşamadığı felaket kalmadı, 
bu yüzden kaçması çok normal.” İpek’in açıklamasıyla Saruhan’ı 
merak etmeye başladım çünkü bütün gece diğerleri kendi geçmi­
şini anlatırken Saruhan çok fazla dalgın görünüyordu. Sebebi bu 
olmalıydı. Kendi yaşadıkları canlanmıştı zihninde muhtemelen.

“Üzerine gitmeyelim o hâlde,” dedim ayağa kalkarken. “ Bende 
yatmak istiyorum ama... Yardımcı olabilir misiniz? Nerede uyuya­
cağımı bilmiyorum.” Elimi omzumun üstünden salonun girişine 
doğru savururken konuşmuştum. “ Ve bu ev bildiğiniz gibi çok bü­
yük. Kaybolabilirim!” îpek daha söyleyeceklerimi tamamlamadan 
oturduğu yerden kalkıp yanıma geldi.

“Gel benimle,” derken koluma girdiğinde bedenimi yönlendir­
mesine izin vererek peşinden gitmeye başlamıştım zaten.

“İyi geceler kızlar!” Eymen’in arkamızdan seslendiğini duyunca 
gülümserken îpek’te aynı şekilde karşılık verdi.

“ İyi geceler.” Saruhan’ı rahatsız etmek istemediğim için çok 
kısık bir sesle karşılık verdiğim için Eymen’in bu cevabımı duy­
mamış olabileceğini düşünsem de önemsiz bir konu olduğu için 
umursamadan İpek’le birlikte merdivenleri çıkmaya devam ettim.

“Sultan madem bu kadar kötü bir kadın. Eym en’le seni nasıl 

bıraktı?” diye sorduğumda merdivenleri ardımızda bırakmıştık ve 

sol taraftaki odalara doğru yürümeye başladık.
“O dönem Sultan iyice kafayı yemişti. Çocuklarına kötü dav­

ranıyor, birçoğunu polise teslim ediyor veya sokağa atıyordu. Bir 
şekilde Saruhan hep onun için daha özel olm uştu çünkü istediği 
her şeyi, kurduğu her planı Saruhan’la kusursuz bir şekilde halle­
debiliyordu. Yetenekli bir çocuk uğruna birkaç çocuğu kolaylıkla 
gözden çıkarabilecek bir kadın.”
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“ Sizden u m u d u  yoktu yani?” Kaşlarımı kaldırarak sorduğum 
soruya başını hızlıca iki yana sallayarak olumsuz bir cevap vermek­
te gecikm edi.

“ A ksine. Ü çü m ü z de Sultan’ın gözdeleriydik. Verdiği tüm işle­
ri yüzüm üze gözüm üze bulaştırmadan ve Sultan’ın başını ağrıtma­
dan hallettiğim iz için bizim  üzerimize titrerdi.”

İpek’in anlattıklarıyla kafam iyice karışmaya devam ederken 
“Peki neden sizi bıraktı o hâlde?” diyerek sorumu yineledim ve sa­
bırsızlandığım ı görünce gülmeye başladı.

“ Ç ü n k ü  Saruh an ’m eline bir koz geçtiğinde bunu bizim için 
kullandı. B ir nevi Su ltan ’ı köşeye sıkıştınp çaresiz bıraktı ve ken­
disini de feda ederek elindeki kozu, Eymen ve benim özgürlüğüm 
için harcam ış o ld u .”

“ Gerçekten yaptı m ı bu n u ?” Aslında bu bir som değildi. Sade­
ce sesli dü şü n m ü ştü m  çünkü Saruhan’m sandığımdan çok daha 
iyi ve fedakâr b ir insan olmasını aklım almıyordu. Saruhan’ın kalbi 
bir masal kahram anına ait olabilecek kadar büyük ve kusursuzdu 
bana kalırsa.

“ Gerçekten yaptı. B u  yüzden Saruhan benim için de Eymen 
için de her şey dem ek... O nun için yapamayacağımız bir şey yok.” 
T üm  ciddiyetiyle söylediklerinin arkasında durduğunu belli eden 
duruşu karşısında hayrete düşmüştüm. Birbirlerine olan bağlılık­
ları şaşırılacak ve kıskanılacak kadar güçlüydü çünkü. “Ki zamanla 
sen de tanıyacak ve ne dem ek olduğunu kendin göreceksin.”

Bir şey söylem em e fırsat kalmadan odaların birinin önünde 
durduğum uzda tpek  kolum u bırakıp önünde durduğumuz oda­
nın kapısını açtı ve benden önce içeriye girdi. İpek’in peşinden 
odaya girdiğim de b u  odanın da yaşadığım apartman dairesinden 
çok daha büyük  o lduğun u görmek canımı sıksa da belli etmeden 

etrafımı incelemeye devam  ettim.
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Odanın ortasında dev gibi çift kişilik bir yatak ve yine eski, ah­
şap yatak başlığıyla son derece havalı bir odaydı. O danın  bir tara­
fında yine aynı koyu kahverengi tonlarına sahip kocam an bir giysi 
dolabı vardı. Pencerenin önünde eski usul süslemesi olan bir çift 
tekli koltuk ve hemen yanında giysi dolabıyla takım halinde olan 
büyükçe birşifonyer bulunuyordu. Şifonyerin üzerinde birbirinin 
aynısı üç şamdan oldukça gösterişli görünüyordu.

Birçok insanın eski diyerek burun kıvıracağı bu ev, bu oda faz­
lasıyla beğenimi kazanmayı başarmıştı. Eğer kötü anılara ev sahip­
liği yapmamış bir ev olsa köşe bucak her yerini gezer ve ne kadar 
beğendiğimi her fırsatta dile getirirdim.

“Burası senin odan,” dedi İpek odanın içinde duru p  yönünü 
bana döndüğünde. “Dolaplar boş tabii. Zam anla birlikte alışverişe 
çıkar ihtiyacımız olan her şeyi alırız.” Neşeli bir tavırla burnunu kı­
rıştırarak güldüğünde sevimli ifadesine aynı şekilde gülümseyerek 

karşılık verdim.
Aklıma gelen düşünceyle birlikte keyfim kaçarken saniyeler 

içinde yüzümdeki gülüşüm siliniverdi.
“Of, şey...” Çekingen bir tavırla konuşm aya başladığımda 

İpek’in de ifadesi ciddileşti ve kollarını göğsünün altında kavuş­
turarak bakışlarını yüzüme dikti. “Benim hiç param  yok biliyor­
sun. Umarım yakın zamanda Sinan’ı ve paralarım ı bulabiliriz de 
bu dertten kurtulmuş olurum. O zaman alışverişe çıkm ak için can 

atıyor olacağım!”
“O gün gelene kadar ne yapacaksın?” İpek ’in son derece man­

tıklı olan sorusu karşısında afallayarak elimi saçlarım a daldırdım  ve 
tırnaklarımla başımı kaşırken vereceğim cevabı d ü şün düm .

“Çok mantıklı... Ne yapacağım?” diye sorusun u  yineledikten 
sonra fazla oyalanmadan karşılık verdim. “ Yanım da getirdiklerimi
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yıkayıp giyerek idare etmekten başka şansım yok.” Kaşlarımı kaldı­
rarak gülüm sediğim de başını geriye atarak güldü.

“ Saçm alam a...” dedikten sonra yeniden gözlerimin içine baktı. 
“Birkaç gün  içinde Acarlar’la toplantı ayarlayacağım.”

îp ek ’in sözünü  yanda keserek “Acarlar?” diye sordum merakla.
“ B urak ’ın babası var ya... Âdem Yavuz’un rakibi olan, Âdem 

yüzünden batm anın  eşiğine gelen Acarlar işte. Çizimleri onlara 
götürecektim ?” H atırlam am  için kesik kesik bilgiler vererek yar­
dımcı olm aya çalıştığında hatırladığımı belirtircesine başımı sal­
ladım hem en.

“ Ay... Evet, evet hatırladım.”
“ İşte onlarla görüştüğüm de çizimler için beş yüz bin lira talep 

edeceğim. Pazarlık yapmaya falan kalkarlarsa belki işimizi görsün 
diye en az dört yüz bin liraya kadar inerim. En azından kişi başı yüz 
bin lira kazancımız olur.” O m uz silkerek sınttığında para konusu 
sayesinde keyfi olduğundan daha yerinde görünüyordu.

“ Kişi başı yüz bin lira m ı?” Hayret içinde dudaklarımdan dökü­
len soruyu bile bir anlığına idrak edemeyerek afalladım. Bir gecede 
böyle büyük bir parayı hayatımın başka hangi aşamasında kazana­
bilirdim ki?

“ Evet! Yüz bin lira.” Coşkuyla karşılık verdiği an ikimiz de bir­
birimize bakarak gülmeye başladık.

“ Şaka gib i...” diye mırıldanırken elimle ağzımı kapattım. “Bir 
gecede yüz bin lira, ne dem ek?” Bu soruyla birlikte bir gece olarak 
küçümsediğim o geceyi hatırlayınca gülüşüm terk etti yüzümü.

O  gece onları yaşayacağıma beş kuruşsuz kalmayı yeğlerdim. 
Hayatım boyunca travma olarak zihnimin en karanlık köşesinde, 
her fırsatta saldırmayı bekleyecek iğrenç bir anıya sahip olmaktan­
sa aylarca aynı kıyafetleri giyerek yaşamayı seçebilirdim.
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“Neyse... Ben de kaçayım artık. Saruhan sesimizi duyarsa kı­
zar.” Olumlu anlamda başımı sallamamla birlikte odanın çıkışına 
doğru ilerlerken “İyi geceler sana,” diye mırıldandı tatlı bir tebes­
süm eşliğinde.

“İyi geceler, iyi uykular!” Arkasından aynı şekilde gülümseyerek 
seslendiğimde odadan çıkmadan önce durdu ve arkasını döndü. 
Eli kapının kulpunda dururken omzunun üstünden kısa bir bakış 
atıp başıyla son bir selam vererek odadan ayrıldı ve kapıyı kapattı.

İpek odadan çıktıktan sonra bir iki dakika öylece odanın orta­
sında dikilmeye devam etsem de daha fazla oyalanm adan elimde 
tuttuğum sırt çantamı yatağın kenarına bıraktım ve giysi dolabının 
olduğu tarafa doğru yürümeye başladım.

Dolabın kapağı gıcırdayarak açıldığında çıkan ses sanki büyük 
bir gürültü olup tüm evde yankılanmış gibi hissettirdiğinde yüzü­
mü buruşturdum. Bir kez daha aynı gürültüyü oluşturm am ak için 
daha yavaş davranarak dolabın kapağını sonuna kadar açtığımda 
dolabın en alt kısmında çocuk kıyafetleri gördüm . Karşılaştığım 
bu görüntüyle ürperdiğimi hissederek kapağı hızla kapattım. Ey­
men ve İpek’in anlattıklarıyla birlikte Sultan ve burada kurduğu 
düzeni hayal etmek mideme kramp sokm uştu adeta. Bir insanın, 
bir kadının, çocukları böyle korkunç bir hayata m ahkûm  etmesi ve 
onları kirli işleri için yetiştiriyor olmasını aldım almıyordu. Vicdan 
sahibi olan hiçbir insan böyle bir şey yapmazdı çünkü.

Daha bir kez olsun görmediğim ve tanışmadığım Sultan denen 
kadından ölesiye nefret ediyordum. Kafam ın içinde ona ve onunla 
ilgili herhangi bir düşünceye yer vermek istemediğim için tiksinir 
gibi yüzümü buruşturarak başımı iki yana salladım.

Yatağın ucunda yere bıraktığım çantamı alarak yatağın kenan- 
na koydum ve fermuarını açarak elime geçen ilk tişört ve pijamayı
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ildim . Seçtiğim  kıyafetleri yatağın sol tarafına bıraktıktan sonra 
çantamı şifonyerin yanına bırakmak için odanın sol tarafına doğru 
yürümeye başladım . O da öyle büyüktü ki insan içeride bir yerden 
bir yere gitm eye üşenebilirdi resmen.

Üzerim i değiştirdikten sonra yatağa girdiğimde saatin kaç oldu­
ğunu m erak etsem  de telefonumu yanıma almadığımı fark edince 

sıkıntılı b ir şekilde yanaklarımı şişirdim. Şifonyerin üzerinde bı­
raktığım telefonu alm ak için yataktan çıkmaya hiç niyetim yoktu. 
Bir kez daha oflarken başımı sandığımdan çok daha yumuşak olan 
yastığa koydum  ve tavanı izlemeye koyuldum.

Eym en’in evindeki kanepeye bile daha yeni yeni alışmaya baş­
larken şim di de bam başka bir evde, kime ait olduğunu dahi bilme­
diğim kocam an bir yatakta uyumaya çalıştığıma inanamıyordum.

T ü m  bunları düşünerek huzursuzluğumu hat safhaya çıkardı­
ğımda, rahat edem ediğim i hissettim.

Ellerimi başım ın altında birleştirerek npkı Saruhan gibi tavanı 
izlemeye devam ettim. Eymen’in evindeyken de sabaha karşı uykuya 
dalıyorduk. Benim zorlamamla biraz da olsa sohbet ettiğimizde ken­
dimi daha rahat hissediyor ve uykuya daha rahat teslim oluyordum.

Bu düşünceyle keyfim iyice kaçarken Eymen’in salonunda ol­
mak istediğimi fark ettim. Bu devasa evde, yaşadığım evden bile 
büyük olan bu  oda da yalnız olma fikri her geçen saniye daha ür­
kütücü gelmeye başlıyordu.

Aniden odanın karanlığında birilerinin dolaştığını hissetmeye 
başladım. K orkuyla yattığım yerden sıçradığımda titriyordum. Ya­
tağın ortasında oturm uş, dizlerimi karnıma kadar çekerek kendime 
sarılmıştım.

Odanın uçsuz bucaksız görünen karanlığına gözlerimi kısarak 
baktığımda gördüğüm  hareketlilik yüzünden boğazım kurumuştu
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ve kalbim göğüs kafesimi yumrukluyordu. O rada sahiden biri var 
mıydı yoksa ben hayal mi görüyordum?

Saruhan’m söyledikleri aklıma geldiğinde nefes alıp vermekte 
zorlanmaya başladım. Bu evde onlarca çocuğun ö ldü ğün ü  söyle­
mişti. Onların hayaleti huzursuzca dolaşıyor olabilirler miydi?

Kim bilir, o çocukların ruhları bu eve dadanmışlardı ve burada ya­
şayan herkesi rahatsız ediyorlardı. Bu yüzden terk edilmişti belki de?

Tüm bunların saçmalık olduğunu düşünerek kendim i sakinleş­
tirmeye çalışsam da her an birisi bir yerden çıkıp dokunacakmış 
gibi hızlıca etrafıma bakınmaya devam ediyordum .

Korkutucu düşünceler beynimi kemirirken b u  odada yalnız 
kalmama imkân yoktu. Diğerlerinin yanında olm ak istiyordum fa­
kat ev o kadar büyük ve o kadar fazla odaya sahipti ki... Odamdan 
çıktığım anda kaybolurdum. Ayrıca bu odada bile bu kadar ha- 
lüsinasyon görüyorsam evin tamamında yalnız başım a dolaşırken 
yaşayacağım korkuyu tahmin bile edem iyordum .

Odadan ayrılma fikrinden bu sebeple vazgeçtiğim de derin bir 
nefes alarak cesaretimi topladım ve üzerimdeki yorganı atmamla 
yataktan fırlamam bir oldu. Odanın neresinde ne eşya olduğunu 
umursamadan kapıya doğru koşarken bir yere ya da bir insana 

çarpmamak için dualar ediyordum.
Titreyen nefesim koşmamı zorlaştırsa da saniyeler içinde kapıya 

ulaştığımda elim bir ışık düğmesine denk gelene kadar duvarlara 

vurmaya devam ettim.
Nihayet elimin altında hissettiğim düğm elere telaşla basarak 

hepsinin yönünü aşağı doğru getirdiğimde oda saniyeler içinde 
epey aydınlık bir hâl aldı.

Biraz önceki düşüncelerimin tamamının kendi uydurm am  ol­
duğunu gözlerimle görmek son derece rahatlatsa da hâlâ titriyor­
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dum ve b u  yabancı evde yalnız olma fikrini kabullenemiyordum. 
Dolabın içindeki eski çocuk kıyafetlerini görmek iyi gelmemişti. 
En çok onları hafızam dan atamadığım için kendimi daha çok kor­
kutacak düşüncelere kapılmıştım dakikalar içinde.

Bir iki dakika boyunca duvara sırtımı yaslayarak bütün geceyi 
nasıl geçireceğim i düşündüm . Odaya Ipek’le girdiğimde son de­
rece gösterişli ve şık bulduğum  şamdanların bile şimdi ne kadar 
korkutucu geldiğini fark edince gözlerimi kaçırdım. Tam o sırada 
bakışlarım şifonyerin üzerindeki telefonuma takıldığında zafer ka­
zanmış gibi sırıtm aya başladım.

Sağım ı ve so lum u kontrol ederek odada benden başka kimse­
nin olm adığından emin olduktan sonra sırtımı duvardan çektim. 
Ellerimle duvardan destek alırken “Bir... İki... Ü ç!” dememle şifon- 
yere doğru  koşm aya başlam am  bir oldu.

Kendi evim de yalnız yaşamaya başladığım ilk zamanlar hisset­
tiğim korkuları hissediyordum  resmen. O zamanlarda da bir oda­
dan diğerine giderken ışıkları kapattığım an koşuyordum çünkü 
peşimden birileri gelip beni kovalıyormuş gibi hissediyordum. Ve 
bu his insanın ödün ü  koparıyordu!

Titreyen parm aklarım  güçlükle telefonumu zapt ettiğinde va­
kit kaybetm eden rehbere girdim ve Saruhan’ın numarasını bulma­
ya çalıştım.

Rehberde dolaştığım  bir iki dakika boyunca Eymen’e minnet­
tarlığımı d üşün düm . Eğer o olmasaydı şu an hiçbirinin numara­
sına sahip olam ayacaktım  ve odada korkudan yalnız başıma iyice 
kafayı yiyecektim. “Acil bir durum olur, lazım olur kaydet” dediği 
gün sürekli yan yana olacağımızı ve hiçbir zaman numaralarına 
ihtiyaç duym ayacağım ı söylediğim için de ayrıca ilk fırsatta özür 
dileyecektim.
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Saruhan’ın numarasını bulur bulmaz arama t u ş u n a  b a s t ım  ve 
telefonu kulağıma götürerek çalmasını bekledim. Bir yandan te­
lefonu açması için dualar ederken diğer yandan sürekli sağımı ve 
solumu kontrol etmeye devam ediyordum. Eğer bu eve direkt gece 
vakti gelmemiş olsaydım, gündüz gözüyle iyice gezinm e şansım 
olsaydı bu kadar korkmazdım. Bu ilk geceyi atlatana kadar bu ev 
benim için adeta perili köşktü.

Telefon hâlâ uzun uzun çalmaya devam ederken Saruhan’ın 
uyumuş olma ihtimaliyle ağlamaklı bir şekilde yüzüm ü buruştur­
dum. Eğer uyuduysa ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu 
çünkü.

“Ne oldu?” Saruhan’ın sesini duyduğum  an sevinçten çığlık 
atmak istesem de sakin kalarak cevap verdim fazla oyalanmadan.

“ Saruhan?” dedim sanki telefonu açtığından ve konuştuğum 
kişinin kendisi olduğundan emin olmak istermiş gibi.

“ Söyle?” dediğinde sesini duymak bir anda sakinleşmemi sağla­
mıştı ve o an her zamanki kabalığıyla telefonu açması, benimle yine 
kaba bir tavırla konuşmasına sinirlenerek kaşlarımı çattım .

Normalde olsa bu şekilde davrandığı için onunla tartışmaya gi­
rerdim fakat bu gece ona ihtiyacım olduğu için alttan almaktan 

başka şansım yoktu.
“Saruhan...” diye mırıldanırken hâlâ ne söyleyeceğimi düşünü­

yor ve durumumu nasıl ifade edeceğimi bulm aya çalışıyordum.
Korktuğumu söylemek istemiyordum fakat deli gibi korkarken 

başka nasıl bir yalanla yalnız kalmak istemediğimi ve odanın içinde 
koşturan çocuklar gördüğümü söyleyecektim ki?

“Bir daha Saruhan dersen telefonu kapatırım .” Bıkkınlıkla so­
luduğunu duyunca iyice gerilmeye başladım ve alt dudağım ı dişle­
yerek olduğum yerde ayaklarımı yere vurdum  öfkeyle.
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“T am am , tam am . Saruhan ya şey...“

D it d it  dit.
“ Saruhan?”
D uydu ğum  şeyin gerçek olmamasını umarak Saruhan’a seslen­

diğimde karşıdan herhangi bir karşılık gelmeyince telefonumu ku­

lağımda çekerek ekrana baktım.
G ördüklerim  karşısında şaşkınlıktan ağzım açık kalmış bir şe­

kilde ekrana bakm aya devam ederken yaşadığım tüm korku uçup 
gitmişti. G erçekten söylediğini yapıp üçüncü kez Saruhan dediğim 
için telefonu yüzüm e kapattığına inanamıyordum.

Biraz önce korkuyla titreyen ellerim şimdi sinirden titremeye 
devam ederken son arananlar kısmından adına bakarak öfkeyle 
gözlerimi kıstım . B u  kadar domuz olmasını bir türlü anlayamıyor- 
dum ve anlayam ayacaktım  da.

N e yaparsa yapsın şu an Saruhan’a ihtiyacım olduğu için on­
dan nefret edebilecek durum da değildim. Sakin kalabilmeyi dileye­
rek derin bir nefes aldıktan sonra telefonun ekranını deler gibi sert 
bir şekilde vurarak Saruhan’ın ismine tıkladım ve yeniden telefonu 
kulağıma götürerek açmasını bekledim.

Sonuna kadar çalmasını bekledim. Saruhan telefon tam kapan­
mak üzereyken açtı ve düz sesiyle konuşmaya başladı.

“ Söyle?” dedi iç çekerek. “ Son şansın bu. Bir daha açılmaz bu 
telefon.”

Tek cüm lede derdim i söylememi istediği için ne yaptığını ne 
durumda o lduğun u sorm adan direkt durumumu özetleyecek bir 
cümle kurdum .

“Yanıma gelir m isin?” Telefonun diğer ucunda olmasına rağ­
men afalladığını ve yüzünün şaşkın bir ifadeyle gerildiğini tahmin 
edebiliyordum.
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D it d it dit.

Dehşete düşmüş bir ifadeyle telefonu kulağım dan çekip boş 
boş ekrana bakarken bağıra çağıra Saruhan’a küfretm em ek için zor 
tutuyordum kendimi.

Beni bu eve getiren, bu odaya tıkan oyken nasıl bu kadar umur­
samaz davranabilirdi?

İnsan gibi yanıma gelmesini rica etmiştim ve bunu söylerken 
sesimi olabilecek en ince ve en sevimli çıkabilecek tona indirmiş­
tim. Buna rağmen acil ya da önemli bir durum un olabileceğini 
düşünmeden telefonu ikinci kez yüzüme kapatacak kadar duyarsız 
olmasının şaşkınlığıyla dakikalarımı harcadım.

Akrep ve yelkovan peşi sıra birbirlerini kovalarken tüm korku­
larımdan sıyrılmış, odanın içinde volta atıyordum .

Saruhan’ın yaptığını bir türlü hazmedemiyor, suratının ortası­
na sağlam bir yumruk indirerek rahatlamak istiyordum . Yumruk 
atmayı bilmeyen bir insan olarak son zamanlarda suratını yumruk­
la dağıtmam gereken insan sayısının ne kadar çoğaldığını düşün­
düğümde elimi alnıma bastırarak gözlerimi kapattım  ve şifonyere 
doğru yürümeye devam ettim.

Derin derin nefes alıp vermek böyle durum larda hep işe yarıyor 
ve sakinleşmemde yardımcı oluyordu. Telefonu ilk kapattığı anla 
kıyasladığımda şimdi daha iyi hissetmeme rağmen hâlâ sinirli oldu­
ğumu da biliyordum.

Sinirlenmenin hiçbir işe yaramayacağını düşünerek Saruhan’ın 
yaptığına olumlu açıdan bakmaya karar verdim. Korktuğum  için 
onu çağırmıştım fakat o beni umursamayarak sinirlendirmişti ve 
bu yüzden korkularımın tamamı uçup gitmişti. Yani bu şekilde 
baktığımızda dolaylı yoldan yardımcı olan yine Saruhan olmuştu.

Eski mimariye uygun olarak normalinden çok daha uzun ve 
geniş olan pencerelerin oval üst görüntüsü dikkatimi çektiğinde
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perdeyi son u n a kadar açtım ve pencerenin tam karşısında ellerimi 
göğsüm ün altında birleştirerek dışarıyı, karanlık orman yolunu iz­

lemeye başladım .
îki, üç dakikalık bir zaman diliminin ardından karanlığı izleme­

ye dalıp gitm iştim . A niden duyduğum  gıcırtılarla yataktayken zih­
nime hücum  eden korkular yeniden kafamın içinde koşturmaya 
başladı. Ç ığlık  atarak arkamı döndüğümde elimin teki istemsizce 
pencerenin kenarından tutundu.

Her an daha çok gıcırdayan ahşap kapı yavaş yavaş açılırken 
koridorun sarı ışığıyla ürkütücü bir ev izlenimi yaratmaya devam 
ediyordu.

Sırtımı b u  kez pencereye yaslamıştım. Korkuyla çarpan kalbi­
min gürültüsünün odada yankılanacağı düşüncesiyle nefesimi tut­
tuğum da gözlerim  kapıya kenetlenmiş, kimin geldiğini öğreneceği 
anı bekliyordu.

Saniyeler içinde aralanan kapıdan içeriye giren iri, uzun bir si­
lueti gördüğüm de odanın ışıkları sayesinde kısa sürede Saruhan’ın 
yüzünü seçebilm iştim . Eğer ışıklan açmamış olsaydım çoktan kor­
kudan bayılm ış olacağım a emindim.

“ Saruhan?” Sesimin titremesine aldırış etmeden bedenimi pen­
cereden ayırdım ve birkaç adım öne çıktım. “Ne işin var burada?”

Kapı aralığından bakm ak yerine odaya tamamen girdikten son­
ra kapıyı ardından kapattı ve odanın ortasına doğru ağır ağır yürür­
ken herhangi bir karşılık vermedi.

“Yanına gelm em i istem iştin.”
Tam  karşım da durup  gözlerimin içine bakarken sarf ettiği ke­

limeleri algılam akta güçlük çekiyordum çünkü zihnimin içinde 
Saruhan’ın varlığıyla köşe bucak kaçışan korkularım dikkatimi da­
ğıtıyordu.
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“Geldim işte.”

Ellerini hafifçe yana açarak kurduğu son cüm lenin ardından 

kaşlarını kaldırarak yüzüme bakmaya devam etti.

“Ben... şey...” Hâlâ ona doğruları anlatıp anlatm am ak konu­
sunda emin değildim çünkü şu an benim için korkutucu gelen şey­
lerle sabah alay edeceğime emindim.

“Sabaha kadar seni bekleyecek değilim. Söyle ne söyleyeceksen.” 
Çattığı kaşlarının altındaki yeşillerinin kısıldığını görünce hızlıca 
başımı sallayarak duruşumu dikleştirdim ve anlatm aya başladım.

“Bu ev... Bu oda çok büyük ve ürkütücü. Biraz önce zifiri ka­
ranlıktı ve bir şeyler gördüğümü sanıp çok korktum .” Saruhan lafı­
mı dolaştırmamı istemediği ve bundan hoşlanm adığı için doğruca 
anlatmıştım her şeyi. “Yalnız kalmak istem iyorum . En azından ilk 
gün için... Bugün de aynı odada kalsak olm az m ı?”

İstediğini elde etmek için çocukların başvurduğu taktikleri Sa­
ruhan’da denemek üzere yüzümü hem ağlamaklı hem de sevimli 
bir ifadeye büründürerek gözlerinin içine bakm aya başladım.

Ellerini beline yerleştirerek bir adım geriye çıktı. Hemen sonra ken­
di etrafında dönerek odanın içini incelerken kıkırdadığını duydum.

“Tüm  o tantana bunun için miydi?” Alaycı tavrına karşılık 
yüzümdeki ifade koşarak uzaklaşırken öfkeyle çattığım  kaşlarımın 

altından dik dik yüzüne baktım.
“Ne gülüyorsun?” diye terslerken kollarımı göğsüm ün altında 

birleştirdim. “Kusura bakma perili köşkünde rahat edemediğim
•  • ı  yyiçin!

Yüzümü inceledikçe gülmeye devam ederken kaşlarımı var gü­
cümle çatmaya devam ettim. Bir süre karşılıklı olarak sürdürdüğü­
müz mimik savaşlarının ardından aramızdaki mesafeyi kapatmak 
üzere birkaç adımla yanıma geldi Saruhan.
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Sadece bir adım ... Belki de daha az bir mesafeyle tam karşımda 
duruyordu şim di. Bu kadar yakın olması ve uzun boyu yüzünden 
başımı yukarı kaldırarak bakmak zomnda kalmıştım. İki yanında 
duran elleri aniden harekedendiğinde irkilsem de bir şey yapma­
dan olduğum  gibi durm aya devam ettim.

Saniyeler içinde yüzüme doğru uzanan ellerinin parmak uçları 
şakaklanma dokundu.

“Bundan böyle...” Baş parmaklan kaşlarımın ucuna dokun­
duktan sonra usulca yukarı doğru baskı uygulandığında yaşadığım 
şaşkınlık yüzünden kendimi serbest bıraktım ve parmaklarının 
dilediği gibi kaşlarımı hareket ettirmesine izin verdim. “Benim ya­
nımda kaşlarını çatm anı yasaklıyorum.”

Yeşillerinden gözlerimi alamazken söylediklerine odaklanmam 
zor oluyordu fakat sesi öyle net çıkıyordu ki... Söylediği her şey tek­
rar tekrar kafam ın içinde yankılanmaya devam ediyordu.

Kaşlarımı düzelten parmakları yanağıma doğru harekedenme- 
ye başladığında tenim in üzerinde bir yol takip eder gibi usul usul 
ilerliyordu.

Biraz sonra parm ak uçlan dudaklarımın kenarına dokundu­
ğunda “ Ve hep güleceksin. Zorundasın.” Kenarlarından dudakla­
rıma doğru okşayan parmaklarıyla gözlerimi yummak istesem de 
hareketsiz kalm aya devam ettim.

Yüzüm avuçlarının arasında olduğu için titrediğimi hissetme­
sinden deli gibi korkuyordum  fakat bunu önemsemeden gözleri­
nin içine bakm aya devam ettim. Bana hâlâ emir veriyor olsa da bu 
kez istediği şeyler başkaydı. Kalbimin mutlulukla çarptığını hisse­
diyordum.

Yanaklarımdaki sıcaklık bedenime yayılmaya başladığında 
utançla gözlerimi gözlerinden kaçırdım. Yüzüm hâlâ avuçlarının

323
NinovaKitaplık Rafı



arasında olduğu için başımı oynatamamıştım. Bu yüzden gözle­
rinden kaçırdığım bakışlarım iri dudaklarına takıldığında büyükçe 
yutkundum.

“Gözlerime bak.”

Konuştuktan sonra dudaklarını yaladığını görünce söylediğini 
yerine getirip yeniden bakışlarımı gözlerine çevirdim.

Gözlerini bir maske gibi kullanıyor ve duygularını çok rahat bir 
şekilde herkesten saklayabiliyordu. Başaramadığı tek şey gözlerinin 
ardındaki gölgeleri saklayamıyor oluşuydu. H üznün silueti orada 
durmuş bana bakıyordu çünkü.

En son bu odanın içinde kendi paranoyaklığımın sonucunda 
deli gibi korkuyorken şu an neden böyle bir durum un içinde oldu­
ğum u aklım almıyordu.

“Anladın mı beni?”
Tüm  ciddiyetiyle sorduğu soru karşısında hipnoz edilmiş gibi 

olumlu anlamda başımı sallayarak anladığımı belirttiğimde aynı 

şekilde başını salladı.
“Güzel.” Elleri yüzümden ayrıldıktan sonra arkasını dönüp yü­

rümeye başladı.
“Yatağa geç.”
Nereye gittiğini bilmesem de odadan çıkıp gitme ihtimali ödü­

mü kopartıyordu. Ne yaptığını görmek için beklemek yerine söyle­
diğini yapmak üzere yatağa doğru yürümeye başladım.

Yavaşça yorganın ucundan tutarak tek bacağımın üstüne, ya­
tağın ortasına oturdum. Hemen sonra yorganı üzerime çekerek 
bacaklarımı yatağın ucuna doğru uzatırken bakışlarım Saruhan’ı 
izlemeye devam ediyordu.

Kapının hemen sağ tarafında kalan büyük dolabın kapaklarını 
açmış bir şeyler ararken daha çok merak etmeye başladım. Birkaç

5 ^
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dakika içinde dolabın geniş bölmesinden oldukça büyük bir yor­
ganla geri döndüğünde şaşkınlıkla yüzüne baktım.

Yorganı yere attıktan sonra yatağın ayak ucuna doğru serdi. 
Oldukça kalın ve geniş olan yorgan tek başına neredeyse bir yatak 
rahadığında görünüyordu. Hemen sonra yatağın etrafından do­
laşıp yanım a geldiğinde duruşum u dikleştirdim ve ne yapacağını 
görmeyi bekledim.

Yataktaki üç yastıktan birini aldıktan sonra tekrardan kendi 
yaptığı yer yatağına döndü. Yastığı, yorganın şifonyer tarafındaki 
ucuna attıktan sonra ayakkabılarını bir kenara çıkarıp kendini sırt 
üstü yatağa attı.

“ ö y le  rahat edebilecek misin?” diye sordum vicdan azabı çe­
kerken.

Ellerini başının altına alıp her zamanki gibi tavanı izlemeye ko­
yulduktan sonra “Yanına geleyim istersen?” dedi alaycı bir tavırla.

“Teşekkür ederim ,” diye mırıldanırken her ne kadar alaycı tav­
rından kalan bir gülüş olsa da dudaklarının kenarına düşen tebes­
sümün gölgesi istemsizce beni de gülümsetti.

Cevap vermeden tavanı izlemeye devam etti. Yatağını öyle bir 
yere kurm uştu ki beline kadar görebileceğim bir yerde ve rahatlıkla 
yüzünü inceleyebileceğim bir konumdaydı.

ö n e  doğru eğilerek ellerimi kucağımda birleştirip bana bakma­
dığı için Saruhan’ın yüzünü incelemeye devam ettim. Bakmasa da 
kendisine baktığım ı her zaman bilirdi.

Şimdi de bun un  farkında olduğu için “Beni izlemeyi bırak ve 
uyu,” dedi tok sesiyle.

“ îyi be, tam am !” H er gece bu huysuzluğu yapıyor ve sinirlerimi 
bozuyordu.

Aniden ağzım dan kaçan tepkimi umursamadan kendimi yata­
ğa bırakıp hışımla yorganı omuzlarıma kadar çektim. Sırt üstü yat­
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tığım için Saruhan’ı göremediğimi fark edince sağ tarafa dönerek 
elimi yanağımın altına koydum.

Yorgan omzuma kadar çekili olduğu için bu kez ona baktığımı 
anlamasına imkân yoktu.

On dakikaya yakın bir süre odanın sessizliği eşliğinde boş boş 
etrafı izlemeye devam ettikten sonra yeniden gözlerim Saruhan’m 
yüzüyle buluştu. Tam da tahmin ettiğim gibi gözünü bile kırpma­
dan tavana bakıyor, düşüncelerle boğuşuyordu.

“Saruhan...” diye mırıldandım.
Derin bir nefes alıp verdiğini belirtir gibi kısa süreliğine gözle­

rini kapattı ve sonra bir nefes daha çekti içine. “ Ç ok  fazla Saruhan 
diyorsun!”

“Adın Saruhan... Ne diyeyim, Saruş m u?” Son söylediğimle 
birlikte kendime engel olamayıp kıkırdarken başını sola çevirip 
yorganın ardından öfkeyle gözlerimin içine baktı.

“Şımarıyorsun.” Bakışlarını yeniden tavana çevirirken kaşlarını 

çattı. “Sonra başına bir şey gelince ağlama.”
“Bunun için eğitim aldın mı? Sadece merak ediyorum .” Yorga­

nı belime kadar açarak dik dik yüzüne baktım.
Tekrardan başını çevirip bana bakarken “ N e için?” diye sordu 

anlamayarak.
“Bu kadar kibirli ve domuz olabilmek için!” H er ne kadar çe­

kiniyor olsam da kendimi tutamayarak içimdekileri rahatça ortaya 
dökmenin mutluluğuyla çenemi dikleştirdim.

“Bu da not alındı.”
Başını ağır ağır sallayarak önüne döndüğünde korkuyla yut­

kundum. Yine tikleri sayıp hiç beklemediğim bir anda cezan bu 
diyerek başıma bir bela açacağından adım gibi emindim.

öfkeyle yanaklarımı şişirerek bakışlarımı Saruhan’dan çektim.
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îki elimi de yanağım ın altında birleştirirken sinirle burnumdan so­
luyordum. B u  gece için bu son konuşmamızdı. Daha fazla tartışa­

cak hâlim yoktu.
Sessiz kalarak uykuya daha çabuk teslim olma düşüncesiyle za­

manımın tam am ını öylece karşıya bakarak geçirdim.
Yarım saate yakın bir süre boyunca Saruhan gibi düşüncelere 

dalıp kendi zihnim in duvarları arasında inzivaya çekildikten son­
ra aklıma gelen bir soruyla dikkatim dağıldı. Bunu Saruhan’a sor­
makla sorm am ak arasında büyük bir çelişki yaşayarak geçirdiğim 
beş dakikalık sürenin ardından sormaya karar verdim.

Derin bir nefes alırken kalbimin hızlandığını hissettim.
“ Hikâyeni m erak ediyorum,” diyerek konuşmaya başladım. 

“Seni tanım ak istiyorum  çünkü. Geçmişine misafir olmak istiyo­
rum.” Fevri bir cevap vermemesi için sormadan önce onu yumu­
şatacak açıklam alar yapıyordum. “ Eğer sende istersen... Çocuklu­
ğunla tanışmayı çok isterim .”

İki üç dakika boyunca hiçbir tepki vermedi. Gözünü bile kırp­
madan tavana bakm aya devam etmesinin oluşturduğu gerginlikle 
göğsüne baktım . N efes alıp vermesi bile kısa ve kesik kesikti.

İpek’in Saruhan hakkında, tüm yaşadıklarının ne kadar ağır ol­
duğunu söylediği aklıma gelince bunu Saruhan’dan istediğim için 
pişmanlık duym aya başladım.

“A nlatacağım .” Ç oktan  ümidimi kesmişken Saruhan’ın sesiyle 
irkildim. H eyecanla ona bakarken başını çevirdiğinde ne yapacağı­
mı bilemedim. “ Anlatacağım  ve bitirdikten sonra tek kelime etme­
den susup uyuyacaksın.”

“Tam am , anlaştık.”

Ellerim yanağım ın altında olduğu için başımı olumlu anlamda 
sallarken bu hareketim belli belirsiz görünmüştü.
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“Senin gibi bende annemi çok küçük yaşımda kaybettim. Hiç 
tanımadım onu. Hastaymış, çok hasta. Annem öldükten sonra 

iki yaşma kadar babam tek başına büyütm üş beni. Sonra halama 

vermek zorunda kalmış. Denizciymiş çünkü, bir işe çıktıklarında 
yıllarca dönemezler bilirsin.”

Bana anlatıyor olmasına rağmen sanki odanın içinde ben yok­
muşum gibi davranıyordu. Tavanla göz temasını bozmuyor, ara 
ara geçmişinin hüznüyle dişlerini sıkıyor ama asla dönüp bana 
bakmıyordu.

“Dokuz yaşına kadar beni halam büyüttü. Anne ve babamdan 

sonra geriye kalan tek akrabam oydu. Başka varsa bile haberim yok. 

Halam, babamın emaneti olduğum için üzerime titrer, ne istersem 

onu yerine getirmeye çalışırdı. Beni sağlıklı bir şekilde büyütüp ye­

tiştirmek için evlenmemiş bile. Yabancı bir adam evin içinde olursa 

bana kötü davranır diye korkmuş.”

Hikâyesinin hüzünlü taraflarına geçmemiş olmamıza rağmen 

şu âna kadar anlattıklarıyla bile kalbimi derin bir keder kaplamıştı.

“Beni, kendi evimde büyütmek istemişler. Bu yüzden babam 

beni halama verdiğinde anne ve babamın evine taşınmış hiç dü­

şünmeden. Babam aradan geçen yedi yıl boyunca nerede, ne yaptı 

bilmiyorum. Ziyaretime geldi mi, beni özledi mi? Çocuk olduğum 

için net bir bilgi yok kafamda ama sanırım hiç gelmedi. Bu yüzden 

ona kızacağımı düşünen halam her gece babam la ilgili şeyler anla­

tırdı bana. Denizci olduğu için gelemediğini, beni aslında ne kadar 

çok sevdiğini anlatıp dururdu.”

Derin bir nefes almak için ara verdiğinde onunla birlikte nefes 

aldım. Anlattıklarını dinlerken nefesimi tuttuğum u daha şimdi 
fark ediyordum.
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“ D oğum  günlerim de sürekli bana mektup, kartpostal gönde­
rirmiş. H içbirini atm adım . Hâlâ saklıyorum. Bir gün çıkıp gelirse 
onu ne kadar çok sevdiğimi göstermek için sırt çantamda sakladım 

hepsini.”
A ğlam am ak için gözlerimi Saruhan’dan kaçırdım. Ona baktık­

ça anlattıklarını gözüm ün önünde canlandırıyor ve daha da kötü 
hissetmeye başlıyordum .

“ Dokvız yaşına bastığım  hafta halamın hasta olduğunu öğren­
dik. Kansere yakalanmıştı. Çalışamadı. Sultan’la tanışmadan önce 
hırsızlığa başladım  bu  yüzden. Nasıl geçindireceğimi bilemiyor­
dum çünkü. Ç ocu k tu m  hem, kimse iş vermiyordu. Her işi yapa­
bilecekken sır f çocuk olduğum  için yıllarca beni koruyup kollayan 
kadına yardım cı olam am ak koyuyordu. Anlıyor musun?”

Bir anlığına d ö n ü p  baktığında usulca başımı sallamakla ye­
tindim.

“ Son aylarda halam ın bir arkadaşının evine taşınmak zorun­

da kaldık. A ilem in evini, her şeyimi geride bıraktım ve halam için 
yabancı bir evde yaşamaya başladık. En azından ona yemek pişi­
ren, ilaçlarını veren bir insan vardı artık hayatımızda. Ben yine de 
halam iyileştikten sonra evimize döndüğümüzde paraya ihtiyaç 
duyarız diye bir şekilde insanlardan çalmaya, onları dolandırmaya 
devam ettim .”

Kendime engel olam ayarak “Nasıl?” diye sorduktan sonra her 
ne kadar pişm an olsam  da bunun için artık çok geç olduğunu bili­
yordum. Neyse ki tepki göstermek yerine anlatmaya devam ettiği 
için rahatlamıştım.

“ En basitinden hiçbir şey bulamazsam elime ekmek arası bir 
şeyler alıyor, zenginlerin takıldığı yerlerde kalabalığa karışıyor­
dum. D aha sonra karşıdan gelen, varlıklı görünen insanlara bilerek
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çakıyor ve elimdeki ekmeği yere düşürüyordum. O zamanlarda 

da ağlamazdım hiç fakat ağlamazsam umursamazlar diye kendimi 

zorlayarak ağlıyormuş gibi görünmeye çalışıyordum. Çarptığım 
insanlar ise sanki telaştan dikkatsiz davranmış ve bir çocuğu yeme­

ğinden etmiş gibi hissediyordu. Böylelikle özürler dileyip vicdan­

larını rahatlatmak için yemeğin karşılığı olarak ellerine ne kadar 

geçerse parasını veriyordu. Çarptığım insan uzaklaştığındaysa yere 
attığım ekmeği ve içindekileri toplayıp gün boyu aynı numarayla 
epey para topluyordum.”

“Bir çocuk için fena plan sayılmaz,” diye mırıldandım.

“ Hem  de hiç fena sayılmaz. Çok iyi kazandırıyordu. Günlük 

bir garsonun kazandığından fazla kazandığıma emindim.” Bu hü­

zünlü anıyı gözünün önünde canlandırmış gibi hafifçe gülümsedi. 

“Ben halam için böylesine çabalarken hastalık onu benden kısa sü­

rede aldı. Altı ay olmadan tedavinin ağırlığına dayanamayıp beni 

bu dünyada yalnız bıraktı.”
“ Üzüldüm .” Üzüntümü belirtmemi önemsemeden anlatmaya 

devam etti.
“ Halam öldüğünde bu kez de arkadaşı beni, halamın emaneti 

olarak yanına almak istedi. Birkaç gün gidecek bir yerim olmadı­

ğı için bu teklifini kabul etsem de kan bağımın olmadığı bir insa­

nın yanına sığınarak hayatımı geçiremezdim. Bir gün sırt çantamı 

yüklenip o evden de ayrıldım. Bir yıla yakın kendi evimden uzakta 

kaldığım için geri dönmek ürkütücü gelmişti. Çocuğum  sonuçta, 

adres bile doğru düzgün aklımda kalmamıştı. Ne yapacağımı bile­

meyerek sokakta geçirdiğim günlerin ardından eve dönmeye karar 

verdim. Çantamdan, evimizin olduğu fotoğrafı aldım ve bu fotoğ­

rafa bakarak kendimi dönmeye ikna ettim .”

'P tfü u /b ,

330
NinovaKitaplık Rafı



E M R E  G Ü L

“ Benim yaşadığım dairenin üstündeki evden mi bahsediyo­

ruz?” diye sorarak sözünü kestim.
“ Evet. A nne ve babam ın evi orasıydı. Kimsesiz kaldığım için 

ailemden geriye kalan tek yere dönmek istiyordum. Birkaç gün 

sokakta kaldığım da, hırsızlığa çıktığımda, gördüğüm kötülüklere 

karşı savaşacak kadar güçlü olmadığımı biliyordum çünkü. Eve 
dönmeye de bu  yüzden karar verdim işte. Büyüyüp güçlenene ka­

dar o evde saklanmalı ve hayatta kalmalıydım. Büyüyünce de kötü 

adamlarla savaşabilecektim.”

Gülerek sustu birden.

“N eden gü ldün ?” diye sordum  merakla.

“ K ötü  adam lardan kaçarken kötülüğün anası, Sultan’la yolla­

nırım kesişmesine güldüm . Hayatın oyunu değil ihaneti resmen. 
Nasılsa kimsesi yok bunun deyip bir tekme de hayattan yemişim.” 

“O nunla nasıl karşılaştınız?” Yeni bir soru yönelttiğimde vakit 
kaybetmeden cevapladı.

“ Farkında olm adan çocuklarının çalıştığı mevkilere girmişim 

birkaç kez. H edefine almış beni. Bu zamana kadar hiç yakalanma­

dım. Ç ocukluğum dan itibaren... Bu durum Sultan’ın ve adamları­

nın dikkatini çekince de peşime düştü haliyle.”

“Korkunç bir kadınm ış.” Sesimi ben bile zor duymuştum. 

“Tıpkı diğerlerine yaptığı gibi karşıma çıktığında anaç bir tavır 

sergiledi. Kimsesiz ve çaresiz bir çocuk için o an gökten bir melek 

inmiş gibi hissediyorsun. Bana da Eymen ve îpek’e söylediklerini 

söylemişti. Aynı şeyleri vadetti ve babamı bulmamda yardımcı ola­

cağını söyledi. T a  ki buraya gelene kadar...” Ellerini başının altın­
dan çektikten sonra iki yana açarak konuşmaya devam etti. “ îşte! 

Benim de kimsesizler kulübüne katılma hikâyem bu.”
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“ Konuşmanı yasak mı hâlâ?” diye sorduğum da yeniden ellerini 
başının altında buluşturdu.

“Evet, yasak.” Net bir şekilde konuştu. “ U yu artık.”
Söylediğini yapıp arkamı döndüm ve uyum aya çalıştım fakat 

üçünün hikâyesi de tekrar tekrar kafamın içinde canlanırken işimi 
hiç ama hiç kolaylaştırmadılar. En çok da îp ek ’in Saruhan hakkın­
da; asıl felaketleri Sultan’la tanıştıktan sonra yaşadı, demesi zihni­
mi oyalıyordu.

Saruhan’ın hikâyesi hâlâ bitmemişti ve asıl felaketleri hâlâ kal­
binin üzerinde bir yük olarak taşıyordu. Bense bu geceden itibaren 
onların yükünü hafifletmeyi arzuluyordum.
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Katlanılam ayacak kadar büyük bir baş ağrısıyla gözlerimi ara­
larken elimi yüzüm e siper etmek zorunda kaldım. Gece açık unut­
tuğum perdeden içeriye sızan güneşin gözlerimi yakması baş ağrı­
mı daha da körüklem işti sanki.

Sızlanarak yattığım  yerden doğrulduktan sonra Saruhan’a bak­
tım. Saatin kaç o lduğunu bilmesem de görünürde ne Saruhan ne 
de yer yatağı o ldu ğu  için meraklı bakışlarla odanın içine bakındım.

O dada yalnız olduğum u görünce vakit kaybetmeden ayakları­
mı yataktan sarkıtıp kısa bir gerinmenin ardından ayağa kalktım.

Gece kâbusum  olan odayı gündüz ışığında bir kez daha ince­
leyerek ağır ağır odanın ortasına doğru yürümeye devam ettim. 
Tam  da düşün düğüm  gibi gece yaşadığım korkular ve paranoyalar 

aklıma geldiğinde kendime gülmemek için zor durdum. O kadar 
saçma şeyler düşün m üştüm  ki en son çocuk hayaletlerin bana do­
kunacağına inanıp yatağım a sindiğimi hatırlıyordum.

D aha fazla dayanam ayıp gülmeye başladığımda başımı iki yana 
sallayarak üzerimi değiştirdim hemen. Çantamda temiz kıyafet­
lerim azalmaya devam ediyordu. Yine elime geçenleri giyecekken
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koltukların tekine bırakılmış kıyafetleri görünce keyfim iyice yeri­

ne geldi. Gece yaptığımız konuşmanın üzerine bunları İpek bırak­
mış olmalıydı.

Bir spor taytı ve ince askılı sporcu bustiyeri bırakmıştı. Günlük 

giyim için pek de uygun olmayan kıyafetleri buraya bıraktığı için 

giymek zorunda hissettim kendimi. Diğer türlü davranırsam kaba­
lık etmiş olurdum.

Tayt ve bustiyerin ardından diğer koltukta duran siyah ka- 

püşonlu ceketi de üzerime geçirdikten sonra yarıya kadar fermu­

arını çekerek hazırlığımı tamamladım. Sırtı ve omuzları çok açık 

olduğu için yalnızca bustiyerle durmak rahat hissettirmeyecekti. 
Bu nedenle ceket bırakmayı düşündüğü için İpek’e bir kez daha 

minnettarlık duymuştum.

Açık bıraktığım saçlarımı aynanın karşısında düzeltirken gece 
Saruhan’la aynı odada kalmamızı ve bana hikâyesini anlatacak ka­

dar güveniyor olmasını buruk bir tebessümle karşıladım.

Pencereden dışarıya baktığımda büyük şehirlerin, insanın üze­

rine gelen devasa binaların arasında hâlâ böyle yerlerin olabildiğine 

inanamıyordum. Gerçekten bulunduğum uz evin etrafı bomboş 

ve tertemizdi. Çok uzaklarda benzer ama daha küçük çiftlik evleri 

vardı yalnızca. Böyle bir sabaha uyanmanın verdiği mutluluk da­

kikalar içinde baş ağrımı alıp götürürken merak duygusu kabardı 

içimde.
Vakit kaybetmeden odadan ayrılıp birçok odanın bulunduğu 

koridorda ağır ağır ilerledim. Evin her köşesi tarih ve yaşanmışlık 

kokuyordu. Bu durum hem büyüleyici hem de ürkütücü geliyor 

olsa da gündüz olduğu için evi daha yakından tanıyabildiğime se­

viniyordum.
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Aşağı inm ek üzere sağ ve solda olmak üzere iki merdiven bulu­
nuyordu. İki merdivenin ortasında ise antreye bakan, minik teras 
gibi bir bölm e vardı. Oradan bakarak evi incelemeye devam ederken 
aşağıdan gelen sesler yüzüme minik bir tebessüm olarak yansıdı.

Ellerimi ceketim in cebine atarak neşeli bir şekilde merdivenleri 
inerken eve anbean daha da ısınıyordum. Burada, yeni hayatımda 
sevdiğim insanlarla olm ak inanılmaz bir keyif veriyordu.

“ G ün aydın !” C oşku lu  bir giriş yaparak salonun girişinde dur­
duğum da herkesin burada olduğunu gördüm.

Saruhan beni görür görmez oturduğu yerden kalkıp üstüme 
doğru yürüm eye başlayınca gülüşüm yavaş yavaş silindi yüzüm­
den. Şaşkınlık dolu  bakışlarım yüzünde dolaşırken olumsuz bir 
durum  olup  olm adığını görm ek için ufakta olsa bir mimik aradım 
fakat yine her zam anki tepkisizliğiyle üzerime doğru gelmeye de­
vam etti.

“ G ünaydın .” İpek’te benim gibi spor giyindiği için mutlu ol­

sam da hâlâ Saruhan ’ın neden ayaklandığını merak ediyordum.
“ H adi, gidiyoruz.” Saruhan başını hafifçe sağa yatırarak konuş­

tuktan sonra yanım dan geçip antreye çıktı.

Saruhan’ın peşinden İpek’le birlikte salondan çıktığımızda Ey­
men’in ağzında büyükçe bir lokma çiğneyerek mutfaktan çıktığını 
gördüm. “ G ü n ayd ın !” demeye çalıştı lokmasının izin verdiği ka­
darıyla.

“ G ünaydın ,” diye mırıldandıktan sonra îpek’e döndüm he­
men. “ Nereye gidiyoruz İpek?”

öğlen e  kadar uyuduğum  için biraz geç kalmış olabilirdim fakat 
bu kadar aceleyle evden çıkmamızı gerektiren nasıl bir durum var­
dı, deli gibi m erak etmeye başlamıştım açıkçası.

“ B ilm iyorum ,” dedi İpek om uz silkerken aynı zamanda alt du­
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dağını büzerek. “Bana spor giyinmemi ve senin için dc bir şeyler 
ayarlamamı söyledi.”

“ Kahvaltı?” Eymen elindeki yarım ekmeklik sandviçi bana 
uzattığında boynuna sarılmamak için zor tu ttum  kendimi çünkü 
kurt gibi aç hissediyordum ve kahvaltı etmeden evden ayrılacağı­
mız için çok mutsuz olmuştum.

“Ay... O kadar açım ki!” derken elinden aldım  sandviçi vakit 
kaybetmen. “Açlıktan ölüyorum resmen.”

“Tahmin ettim,” dedi sırıtarak.
“İpek?” Sandviçten ısırmadan önce İpek’e doğru uzattığımda 

başını iki yana salladı hızlıca.
“Sen uyurken yedik, biz. Afiyet olsun sana.” Gülümseyerek 

reddetmesiyle birlikte herhangi bir şey söylemeden sandviçimden 
koca bir ısırık aldım hemen.

“ Harika olm uş!” derken daha lokmamı yutm am ıştım  bile. “ El­
lerine sağlık, bayıldım.”

“ Saruhan hazırlamış sabah.” Eymen’in verdiği cevapla lokmam 
boğazımda kaldığında öksürmeye başladım. Şaşkınlığım  yüzünden 
boğazıma kaçan lokma yüzünden nefesim kesilmişti çünkü.

“ Helal, helal!” Eymen telaşla yanıma koşup sırtım a vurduğun­
da daha büyük öksürmeye başladım. “Ah, A rm iko ah !” derken 
sırtıma vurmaya devam etti. “İnsan küçük ısırır biraz. Minicik ağ­
zınla ekmeğin yarısını ısırmak neyine senin!”

En azından boğulma sebebimin Saruhan’ın elinden sandviç ye­
diğimden değil de büyük lokma ısırdığımdan olduğun u düşünme­
leri rahatlatmıştı.

Gözümden akan yaşları silerken hızlıca ağzım daki lokmayı iyice 
çiğneyip yuttum ve derin bir nefes aldım.

“Açlıktan ölüyorum derken sahiden ölecektim  az kalsın!” de­
dim nefes nefese. “Çok kötü oldum, ay...”

G ^ m,
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“ Dikkat et kendine,” derken İpek elini omzuma koydu. “ Hadi 
çıkalım istersen, arabada yersin.”

“O lur çıkalım . Kızm aya başlamasın hem.” Kıkırdayarak evden 
aynldığımızda Saruhan da daha yeni binmişti arabaya.

Bilerek Eym en ve îpek ’in arkasında kaldım çünkü evin içini 
olduğu gibi verandanın da gündüz nasıl göründüğünü merak edi­

yordum.
Köşe takımı, sehpası ve bitkileriyle huzur dolu bir ortamı vardı 

resmen. H ayranlıkla verandayı incelerken sandviçimden büyük bir 
lokma daha ısırdım. O  kadar aç hissediyordum ki biraz önceki bo­
ğulmamı um ursam adan ısırmıştım.

Diğerlerini arabanın yanında görünce adımlarımı hızlandırarak 
verandanın basam aklarını geride bıraktım ve arabayla aramdaki 
birkaç adımlık m esafeyi de hızlıca tamamladıktan sonra arabanın 
etrafını dolaşarak koltuğum a yerleştim.

Saruhan çoktan m otoru  çalıştırmış hâlde beklediği için son ola­
rak benim binm em le gaza bastı.

Yolun ilk beş dakikası boyunca kimse konuşmadı. Sessiz ve 
kimsenin eşlik etm ediği ortamlarda bir şeyler yemekten nefret 
ederdim. B una rağm en arabanın uğultusunu fırsat bilerek usulca 
sandviçimi yemeye devam  etmiş ve çok geçmeden bitirip geriye 
yaslanmıştım.

“Nereye gidiyoruz harbi?” Eymen yine bildiğimiz gibi aklım­
dan geçen soruları dile getirerek beni büyük bir dertten kurtarmış 
oldu. “T ü m  gün evde pinekleriz diye düşünüyordum ben.”

“Kulübe gidiyoruz.”  Saruhan neyse ki her zaman yaptığı gibi 
gidince görürsünüz dem ek yerine oyalanmadan Eymen’in sorusu­
nu cevaplamıştı.

“Senin kulübe mi gidiyoruz?” diye sorduğunda sesindeki şaş­
kınlık ister istemez beni de meraklandırmıştı.
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“ Evet. Başka kulüp mü var sanki?” Dikiz aynasından geriye ba­
karak konuştu.

“ Senin kulübünde mi var?” diye sordum  şaşkınlıkla. “ Ee... Sen 
bildiğin zenginsin!” Kulüplerin günlük kazandığı paraları başka 
kim kazanıyordu ki? Madem bir kulübü varsa neden hırsızlık gibi 
bir işle uğraştığına anlam verememiştim.

“ Kulüp derken neyi kastediyorsun?” diye sorduğunda göz 
ucuyla yüzüme baktı.

Bunu sorduğuna göre yine bir şeyleri ya anlamamış ya eksik ya 
da yanlış anlamıştım. Buna emin olduğum  için kendimi aptal gibi 
hissederek birkaç saniyeliğine sussam da anladığım kadarıyla soru­
sunu cevapladım.

“ Gece kulübünden bahsetmiyor m uyuz?” diye sorduğumda 
iyice aptalmış gibi hissettim.

Saruhan gülerken başını ağır ağır iki yana sallayarak tepki verdi­
ğinde ağlamaklı bir ifadeyle diğerlerine baktım. Aynı şekilde onla­
rın da yüzünde alaycı bir gülüş olduğunu görünce ellerimi utançla 
yüzüme kapatıp kıkırdadım.

“Dövüş kulübü vardı Saruhan’ın. Ondan bahsediyoruz.” 
İpek’in açıklamasıyla birlikte ellerimi yüzümden çektim ve şaşkın­
lıkla Saruhan’a baktım. Dövüş kulübü kulağa öyle havalı gelmişti 
ki birden hayranlık dolu bakışlarla yüzünü incelemekten alama­

dım kendimi.
“Sahiden m i?” diye sorduğumda yüzüme baktı. “ Dövüş kulü­

bün mü var?”
“Vardı,” derken omuz silkti. “ Eskiden vardı. Artık bana ait de­

ğil.” Saruhan’ı dövüşürken hayal ettiğimde ona ne kadar yakıştığı­
nı düşündüm. Sert mizacına tam da böyle bir şeyin yakışabileceği 
düşüncesini başımı usulca sallayarak onayladım.
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“N eden gidiyoruz ki?” diye sordu Eymen birkaç saniye sonra. 
“ Arm in için.” Saruhan’ın cevabıyla istemsizce kaşlarım çatılır- 

ken nedenini sorm ak için dudaklarımı araladım fakat buna gerek 
kalmadan Saruhan konuşm aya devam etti. “Bundan sonra bizim- 
leyse onu eğitmeliyiz. Kendini savunmayı öğrenmek de eğitimin 

en büyük parçası.”
“ Kendim i savunabilirim ,” diye yalan söylediğimde göz devire­

rek önüne dön dü  ve yola odaklandı.
“ İpek ve ben de orada öğrenmiştik. O zamanlar bir kulüp değildi 

tabi ama her gün oraya giderdik. Saruhan bizi pataklaya pataklaya 
dövüşmeyi öğretti.” Eymen’in sırıtarak anlattığı bu anıyı dinlerken 
gözümde canlandırdığımda gülmeden edemedim. “Dua et de Saru­
han öğretmesin sana da. Yoksa üç ay komadasın, benden söylemesi!” 

Korku dolu  bakışlarım Saruhan’a döndüğünde dudağının ke­
narına çarpık bir gülüş ilişti. “Merak etme, ben öğretmeyeceğim.” 
Saruhan gülmeye devam ederken kendimi dövüşürken hayal ettim 
ve bu düşünce fazlasıyla hoşuma gittiği için sırıtmaya başladım. 
“Ben sadece eğitimin boyunca gözetmen olarak, iyice eğitildiğin­
den emin olm ak için yanında olacağım.”

“Ç abuk öğrenirim ,” dedim hevesli bir şekilde.

“ Sinan’ın suratına yumruk indirmek istiyorsan, bunu bilinçli 
yapmanı ve zevk almanı isterim.” Saruhan sadece bu cümlesiyle 
tüm gün boyunca dilediği her zorbalığı yapabilirdi bana. Keyfimi 
tek cümleyle o kadar yerine getirmişti ki şu an dünya yansa umu­
rumda olm ayacak kadar mutluydum.

“Bak işte şim di derslerime daha çok çalışmam gerektiğine karar 
verdim,” derken intikam ateşinin kalbimin üzerinde harlandığını 
hissettim. “ Kendi işimi kendim görmekten hoşlanmışımdır her za­
man. Bunu sağladığın için şimdiden teşekkür ederim.”
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Sadece başını sallayarak karşılık verdikten sonra kendimi dö­
vüşmeyi bilen ve düşmanlarını yumruklayan bir kadın olarak hayal 
etmeye başladım. Tüm  bu güzel hayallerin arasında zamanın nasıl 
geçtiğini anlayamamıştım. Ancak araba durduğunda gerçek dün­
yaya dönmüş ve başımı kaldırıp Saruhan’a baktım.

“ Geldik,” dediğinde merakla sağ tarafa baktım.
Eymen ve İpek yine bizden önce arabadan indiğinde hâlâ sağ 

tarafımdaki iki katlı eve bakıyordum. Saruhan’ın evinden çok daha 
küçük olsa da normal evlerle kıyasladığımızda yine büyük olan ev 
dışarıdan normal bir yaşam alanıymış gibi görünüyordu.

“ Hadi, gel.”
Saruhan’la birlikte arabadan indiğimizde arabanın ön tarafın­

dan dolaşarak hızlıca yanıma geldi. Birlikte evin bahçesinde ilerler­
ken uzaktan kumandayla arabayı kilitledi ve cebine koydu.

“En çok burası benim,” dedi gülümseyerek. “Yaptığım işlerden 
ve Sultan’dan çaldığım paralarla burayı kurdum .” Evin bahçesin­
den doğruca arka tarafına doğru yürürken meraktan ölmek üze­

reydim.
“ Gerçek bir eğitim yeri mi burası? İnsanlar gelip ders alabili­

yor mu yani?” diye sordum Saruhan’ın yanında yürümeye devam 

ederken.
“ Hayır. Sadece...”
“ Saruhan?” Arka bahçenin girişinde Eymen ve İpek’in yanın­

daki yabancı adamın seslenmesiyle Saruhan’ın sözü yarım kalmıştı.
Altında yalnızca bir spor şortu olan, üstü çıplak genç adamın 

kim olduğunu merak ederken koşar adımlarla Eymen ve İpek’in 
yanından ayrılıp bizden tarafa doğru gelmeye başladı. Vücudunun 
birçok yerinde bulunan dövmeler dikkatimi çekmişti. Esmer ve 
formunda görünen vücuduna ayrı bir hava kattığı inkâr edilemez
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bir gerçekti. Siyah kısa saçları ve yine saçlarına eşlik eden koyu kah­
ve gözleriyle Saruhan kumral olmasına rağmen bu adamın yanında 
sanşın gibi kalıyordu.

“ H oş geldin!” A dam ın terli olmasını umursamadan sıkıca sarıl­
dığında Eym en’in arkasındaki düzeneğe ve oradaki gençlere bak­
tım. D övüş talimi yaptıkları için hepsi soluk soluğa ve terliydiler.

Saruhan ve genç adam ayrıldıklarında gözler doğrudan üzerime 
döndü. A dam ın eli bana uzanırken “ Merhaba,” dedi.

Beyaz, kirli ince bir bezle sardığı elini vakit kaybetmeden sıktı­
ğımda “ M erhaba,”  diyerek karşılık verdim.

“ Uygar ben. U ygar Atılgan.” îri kollan, henüz antrenmandan 
çıktığı için şişen iri damarlarıyla daha ürkütücü görünüyordu. 
Buna rağmen elimi son derece nazik bir şekilde sıkması nezaketli 
bir insan o lduğun u gösterirdi.

“Armin ben de. M emnun oldum,” derken gülümsemeye çalıştım. 
“Ben de öyle, m em nun oldum.” Ellerimiz ayrıldığında Uy- 

gar’ın bakışları yeniden Saruhan’a döndü. “Hiç haber vermedin. 
Çok şaşırdım !” K ocam an açtığı gözleriyle bir bana bir Saruhan’a 
bakarken şaşkınlıkla gülümsedi. Kemikli yüzü ve esmer teniyle faz­
la çekici bir yüzü vardı.

“Ani gelişti her şey,” derken başını salladı Saruhan. Biraz önce 
dövüştükleri yere doğru ağır ağır yürümeye başlarken konuşmaya 
devam etti. “ H aber vermek aklımın ucundan bile geçmedi.”

“ îyi yapm ışsın, iyi yapmışsın da... önem li bir durum yok değil 
mi?” Birkaç hızlı adım la Saruhan’ın önüne geçtikten sonra durdu 
ve meraklı bakışları yüzünü incelemeye başladı.

“Sorma Uygar... Yakında çok büyük bir savaşın içinde olacağız. 
O zaman geldiğinde sana çok daha büyük işler düşecek fakat şim­
dilik önemli bir işimiz yok,” dedikten sonra omzunun üstünden 
arkaya, bana baktı. “ Arm in ekipte yeni. Eğitilmesi gerekiyor.”
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“Çok kolay, kısa sürede hallederiz!” Başını sallayarak bana 
baktığında dövüşme fikri arabadaki kadar cazip gelmiyordu artık. 

Temastan pek fazla hoşlanan bir insan olmamıştım hiçbir zaman. 

Dokunmanın bile rahatsız ettiği durumda kavga ederken ne yapa­
cağımı düşünmeye başladım.

“Burayla ilgilenemeyeceğimi anladığımda Uygar’a devrettim,” 
diyerek bana döndü Saruhan. “Yıllardır burada beni temsil ediyor, 
çocukları benim adıma eğitiyor. Hem sokak ço cu k lar ın a  kalacak 
yer hem de kendilerini savunacak bir eğitim merkezi haline geldi 
burası.”

“Kesinlikle öyle,” derken Saruhan’a minnettar olduğunu belir- 
tircesine başını salladı. “Bahsettiği çocuklardan biri de benim bu 
arada.”

Saruhan’ın önünden çekildikten sonra ağır ağır yürümeye de­

vam ettik üçümüz.
“Ben on yedi yaşındayken başladı tüm bunlar...” derken ellerini 

iki yana açtı. “Saruhan, bir gece beni ölümden kurtardı diyebili­

riz. O olmasaydı şu an hayatta değildim. Beni kurtardı, bana kala­

cak yer verdi. Dövüşmeyi ve en önemlisi hayatta kalmayı öğretti.” 

Hayranlıkla Saruhan’a bakıyor, söylediği her kelimeyi Saruhan’ın 

duyduğundan emin olmak istiyor gibi görünüyordu. “Yani kısaca­

sı Saruhan bana yeni bir hayat verdi. Onun yokluğundaysa ondan 
aldığım emaneti hakkıyla yaşatıyor ve benim gibi olan tüm çocuk­

lar için var gücümle savaşıyorum.’

Uygar’ın anlattıklarıyla o kadar duygulanmıştım ki... Saruhan 

Kalaycı’ya, onun gösterdiği kadarıyla tanıdığımda sinir oluyor­

dum. Çevresindeki insanların gösterdiği Saruhan Kalaycı ise tama­

men hayran olunası ve tapılası bir karakterdi benim için.
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Sanıhan Uygar’ın çıplak omzuna elini attığında birbirlerine gü­

lümsediler. Benden ayrılarak bir şeyler konuşmaya devam ederken 

birkaç adım uzaklaştılar.
“Armin!” dedi Saruhan başıyla yanma gelmemi işaret ederken. 

“İpek!” Aynı şekilde îpek’i de çağırdığında kalbim heyecandan 

hızla çarpmaya başladı. “ Geçin bakalım.” Ortadaki alanı işaret 

ettiğinde dehşete kapılmış bir ifadeyle dövüş alanına bakakaldım. 

“Armin ne yapabiliyor, bir görelim.”

“Hemen m i?” diye sorduğumda sesim titremişti.

“Dövüşmen gerektiğinde randevu mu vereceksin?” diye sorar­
ken kaşlarım kaldırdı. “ Hemen.” Bir öğretmen edasıyla duruşunu 

dikleştirdiğinde bu tavır yüzündeki ifadesine de yansımıştı.

İpek ceketinin fermuarını hızla açıp üzerinden çıkardıktan son­

ra Eymen’e verdi ve boş alana doğru seri adımlarla ilerledi. Onun 

aksine korkulu bakışlarla alana bakmaya devam ederken ağır ağır 

fermuarımı açmaya başladım. Kollarımı olabilecek en yavaş şekilde 

ceketten çıkardıktan sonra Eymen hızlıca yanıma geldi ve benim 

ceketimi de aldı.

“Saçlarını topla.” Çenesinin ucuyla bileğimdeki lastik tokayı 

işaret ettiğinde anlamam birkaç saniyemi almıştı. Olumlu anlamda 

başımı sallayarak bileğimdeki tokayı çıkardım ve saçlarımı sıkı bir 

at kuyruğu yapmak üzere toplamaya başladım.

Yerden birkaç karış yükseklikte siyah beyaz dairelerle çevrilmiş, 

oldukça geniş bir platform oluşturmuşlardı.

îpek’in karşısına geçtiğimde gülümseyerek bana bakıyordu. 

Dövüşmeyi bildiği için bu kadar rahat ve kendinden emin olması 

normaldi. Onun aksine, karşısında titreyen ve korkudan bayılmak 

üzere olan bendim.
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“Merak etme. Canını yakmayacağım,” diye mırıldandı. “Sade­
ce kendini savunmaya bak.” Son söylediğiyle birlikte yumruklannı 
yine kendinden emin bir şekilde çenesinin hizasına kaldırdı.

Kısarak baktığı gözleri, yumruklarının ardında öyle ürkütücü 
görünüyordu ki... Aptal gibi düm düz karşısında durmuş dayak ye­
meyi bekliyordum resmen.

“Ben... N e yapacağımı bilmiyorum,” diye bağırdım Saruhan’a 
doğru, tüm çaresizliğimle. İpek’te aldığı pozisyonunu bozup doğ­
ruldu ve benim bu yardım çağrım yüzünden Saruhan’a döndü.

“ İpek, devam et!” Beni duymazdan geldi ve İpek’e yeni bir ko­
m ut verdiğinde korkuyla yutkunarak önüme döndüm.

İpek aynı şekilde biraz önceki pozisyonunu alarak bedenini öne 
doğru eğmiş bir şekilde üzerime doğru yürüyordu.

Titreyen ellerimi yumruk yapıp İpek’ten gördüğüm ü tekrar­
ladım ve yumruklarımı yüz hizama getirerek İpek’in aksi yönlere 
doğru yürüyerek vakit öldürmeye çalıştım.

Çok geçmeden İpek’Ie aramızdaki mesafe bir iki adımlık kaldı­
ğında platformun dışına çıkıp kaçmak istedim. Saruhan’a bir bakış 
attığımda belli belirsiz başını sallayarak devam etmemi istedi.

Yeniden İpek’e döndüğümdeyse üzerime geldiğini görmek kor­
kuyla geriye kaçmama neden oldu. Platformun dışına çıktığımdan 
habersiz bir adım daha attığımda geriye düştüm . Acıyla yüzümü 
buruştururken düştüğüm yerden kalkmak için acele etmedim.

“Ayağa kalk!” diye seslendi Saruhan. “ Ringe geç.”

Normalde de insanı tedirgin edecek kadar ciddi olan tavrı şimdi 
iki kat fazlaydı ve bu durum iyiden iyiye gerilmeme neden oluyor­
du. Çatık kaşlarının altından gözlerimin içine baktığını görünce 
Saruhan’ın isteğini yerine getirmekten başka şansım olmadığının 
bilinciyle yanlardan destek alarak ayağa kalktım.
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Korku dolu adımımı platforma attıktan sonra îpek’in uzağım­
da olması m udu etmişti. Sadece birkaç saniye süren mutluluğum, 

İpek’in burnum un ucuna kadar girmesiyle son buldu.
Yumruk atmasını beklerken sol ayağıyla baldırıma doğru bir 

tekme savurduğunda acıyla inledim. Daha sert olması gereken tek­
mesi beklediğimin aksine oldukça yumuşaktı. Sözünde durup ger­
çekten canımı yakmadığı için minnettar olsam da korkudan çığlık 
attığım için diğerleri canımın yandığını düşünebilirdi.

îpek’in tekmesiyle geriye kaçtığım için aramızdaki mesafe açıl­
mışa fakat birkaç adımla îpek yine aramızdaki mesafeyi kapattı. 
Hiçbir şekilde atağa geçemeyeceğimi bildiğim için dikkatli bir şe­
kilde yumruklarına ve gözlerine bakmaya başladım. En azından 
kendimi savunarak ilk dersimi kendimi savunmayı öğrenmiş bir 
şekilde geçirebilirdim.

Tüm  dikkatimi verdiğim yumruklanndan sağ elinin parmak- 
lannın gerildiğini görünce bir yay gibi bedenimi gerdim. Tam da 
düşündüğüm gibi saniyeler içinde yumruğunu yüzüme doğru 
savurduğunda sağa doğru hızla başımı eğerek yumruğunun boşa 
gitmesini sağladım.

O an göz ucuyla Saruhan’a baktığımda takdir eder gibi başını 

salladığını görmek keyfimi yerine getirmişti.
Bir şeyleri başardığımı düşündüğüm sırada çeneme öyle bir 

yumruk yemiştim ki... Acıyla çığlık atarken kendimi yerde uzanır­
ken bulmuştum . Her ne kadar îpek normal gücünden daha yumu­
şak davranmış olsa da beklemediğim anda gelen yumruk karşısında 

neye uğradığımı şaşırmıştım.
Düştüğüm  yerden kalktığımda Sarulıan’ın ringe doğru geldi­

ğini gördüm. Birkaç adım sonra yanıma ulaştığında elini belime 
koydu. Elleri belimdeyken omzum göğsüne yaslanmış bir şekilde
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duruyordu. “Buranı sık ve karşındakinin gözlerine bak.” Nefesimi 
tenime dokunacak kadar yakınımda olması tüm dikkatimi dağıtsa 
da söylediğini anladığımı belirtmek ister gibi başımı salladım.

Saruhan tekrardan Uygar’m yanına döndüğünde söyledikleri­
ni yapıp karnımı sıktım. İpek’in gözlerinin içine bakarak yaklaşn- 
ğımda ufakta olsa bir yumruk indirmeyi başarmıştım. İpek ağzının 
kenarını silerken bir sorun olmadığını belirtircesine başını salladı.

Günün kalanında İpek tarafından defalarca kez yumrukla yere 
serilmiş, tekmelerle itilip kakılmıştım. Birkaç kez vurmaya çalıştı­
ğımda İpek kadar gücümü kontrol edemediğim için onun bana 
karşı yumuşak davranmasına kıyasla büyük bir güç uygulamıştım.

Burnunu kanatacak kadar sert bir yumruk indirdiğimde vicdan 
azabından ağlamamak için zor tutmuştum kendimi.

Düştüğüm  yerden kalkamayacak hâle geldiğimde ilk günümü­
zü ve antrenmanımızı tamamlamış olduk.

İpek koşarak yanıma gelip yattığım yerden kalkmama yardımcı 
olurken “Özür dilerim!” dedi ve ayağa kalktığım anda kocaman sa­
rıldı. “Fazla acımamıştır umarım.”

“ İyiyim, iyiyim...” dedim nefes nefese kalmış bir hâlde. “Düşe 

kalka öğreneceğim, mecbur.”
“ Kesinlikle,” diyerek geriye çıktığında Saruhan’m hemen yanı­

mızda durduğunu görüp irkildim.
“Dövüşmeyi öğrenmek istiyorsan dayak yemeye hazırlıklı ol­

malısın.”
Kapüşonlu ceketimi giymem için tutuyordu. Bakışlarım Saru- 

han’ın gözleri ve ellerinin arasında tuttuğu ceketim arasında gidip 
gelirken vakit kaybetmeden ceketimi giydim ve sonuna kadar fer­
muarımı çektim.

“En iyi dövüşçü olmaman için hiçbir sebep yok!” Uygar tebrik
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etmek ister gibi yumruğunu bana doğru uzattığında aynı şekilde 
elimi yumruk yaparak yumruğuna çaktım bir tane. “İlke göre fena 
sayılmazdı.”

“Çok yoruldum ama...” Başımı iki yana sallarken kafa tasımın 
içinde beynim sallanıyor gibi hissedince elimi alnıma koydum.

“İyi misin?” diye sorarken elini omzuma attı Saruhan. Başımı 
olumlu anlamda sallamaya çalıştığımda aynı his yeniden geldiğin­
de acıyla yüzümü buruşturdum. “Eve dönelim!” Omzunun üs­
tünden arkaya, Eymen ve İpek’e kısa bir bakış attı.

“Ağır gelmiş olabilir. Dinlenirse bir şeyi kalmaz.” Uygar’ın se­
sini duyduğumda elimi yüzümden çektim. Bedenimi Saruhan’ın 
vücuduna yaslamış, güçlükle ayakta duruyordum.

“Eve döndük. Yakında seni de çağıracağım.” Uygar’a bakarak 
konuşurken yüzü her zamanki ciddi tavrına bürünmüştü.

“Ne zaman istersen,” dedi kollarını iki yana açarak. “Araman 
yeter.”

Saruhan onaylar gibi başını salladıktan sonra “Gidelim,” dedi 
bana bakarak. Bedenim onunkine yaslanmış hâlde olduğu için Sa- 
nıhan’ın yürümeye başlamasıyla ben de harekete geçmiş oldum.

Arabaya bindiğimizde hemen başımı geriye yaslayıp gözlerimi 
kapattım. Kalbim hâlâ kulaklarımda atıyordu sanki. Saruhan ara­
bayı çalıştırıp harekete geçtiğinde sarsıntı midemi bulandırsa da 

tepkisiz bir şekilde gözlerim kapalı durmaya devam ettim.
“Armin...” îpek omzuma dokunduğunda gözlerimi araladım. 

“İyisin değil mi? Bir şeyin yok?”
“Fazla yoruldum sadece,” diye mırıldandıktan sonra yeniden 

gözlerimi kapattım.
“Bir yerin acıyor m u?” diye sorarken omzumu okşadı usulca. 

“Katlanılmaz bir acı falan hissediyor musun bir yerinde?”
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Başımı iki yana sallayarak acımın olmadığını söylediğimde sa­
niyeler içinde elinin baskısı omzumdan çekildi ve geriye yaslandı 
Vücudumun her yeri ağrıyordu fakat özellikle acıyan ya da acısına 
katılamadığım bir bölgem olmadığı için kimseyi telaşlandırmak is­
temiyordum.

Yol boyunca hiçbir şey konuşmadığımız gibi eve girdiğimizde 
de doğrudan odama gitmiş ve uyuyup dinlenmek istediğimi söy­
lemiştim.

Bütün gece o kadar çok uyumuştum ki... Uyandığımda vücu­
dumdaki ağrıların daha da arttığını hissetmek tadımı kaçırmıştı. 
Enerjim yerine gelmişti gelmesine ama acılarım sanki uzun süre spor 
yapmadıktan sonra spor yaptığın ilk günkü acı gibi hissettiriyordu.

Bu durumun normal olduğunu düşünerek yataktan çıktım. 
Üzerimde tayt ve bustiyerle uyuduğum için yataktan çıkar çıkmaz 
yaptığım ilk şey onlardan kurtulup rahat bir şeyler giymek oldu.

Yatağımın başındaki komodinin üzerinde duran telefonumdan 
saati kontrol ettim.

00.12 olan saatin şaşkınlığıyla telefonumu olduğu yere bırak­
tım. Yatağa girmeden önce saçlarımı açmıştım fakat uyurken o ka­
dar dağılmışlar ki, odanın çıkışına doğru yürürken bir yandan da 
saçlarımı parmaklarımla tarayarak om zum dan geriye attım.

Koridora çıktığımda Saruhan’ın sesi bir uğultu olarak çalınmış­
tı kulağıma. Uzaktan gelen sesin tam olarak nerede olduğunu bile­
mediğim için parmak ucumda, koridorda ağır adımlarla ilerlemeye 
devam ettim.

Benim odam merdivenlerin sağ kolundaki koridorun en sonun­
da kalıyordu. Saruhan’ın sesi ise sol koridordaki odaların birinden 
geliyordu. Hararetli sesi kalbimdeki merak duygusunu ateşlerken 
merdivenleri inip salona gitmekle Saruhan’ın sesine doğru gitmek 
arasında kararsızlık yaşadı.
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Bir yanım gidip bir bardak su almamı, diğer yanım Saruhan’ın 
yanına gitmemi söylüyordu. Birkaç dakika boyunca merdiven te­
rasında dikildikten sonra sudan vazgeçip sol koridora doğru ağır 
ağır adımlamaya başladım.

Dört beş odayı geride bıraktığımda sağ taraftaki odaların birinin 
kapısı hafifçe aralanmış duruyordu. Saruhan ve diğerlerinin de ora­
da olduğu düşüncesiyle odanın önüne geldiğimde konuştukları dik­
katimi çektiği için kapıyı açıp bölmek yerine dinlemeye koyuldum.

Sanıhan’ın sesinden işittiklerim kalbime bir bıçak gibi saplanır­
ken beynimin kelimeleri doğru algıladığından emin değildim.

“Sinan ’la  an laşm a bozuldu. Bu işte onunla birlikte olduğu­
mu an latm asın a engel olup Arm in in parasını kurtarm am ız 
gerekiyor.”

Sırtımı duvara yasladığımda duyduklarımın ağırlığı altında ezil­

diğimi hissediyordum.
“Gerçekten dolandırm ak için m i yanaştın kıza?"
îpek’in sesindeki hayal kmklığı kalbimin tam üzerine kondu­

ğunda nefes alamadım.
uEvet” derken oldukça net çıkan sesinde zerre kadar pişmanlık 

bile yoktu. “B aşka ne için olacaktı? Peşime takılacağım  tahm in 

edemedim.”
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Ve ben şim d i çocukluğumun geçtiği o yerden sesleniyorum. İha­
net, hiç bu k ad ar acı vermemişti.

Çocuktum.
Büyüdüğümde babamın ihaneti kucakladı hayatımı. İlk onun­

la öğrendim bir insanın bir insana ihanet edebileceğini. Babam 
sayesinde, bir insanın sevdiğine ihanet edebileceği gerçeğiyle tanış­
mıştım çok küçük yaşımda.

Çocuktum.
İhanetin bir başka yüzünü tanıyarak hayatıma devam ettim.
Babam sayesinde ikinci kez ihanete uğram ıştım  çünkü. Anne­

me ihanet ederek hayatına aldığı kadın için biricik kızına, bana da 
ihanet etmeyi seçmişti. Burcu’nun m utluluğu için annemin ölü­
münden sonra o evde geçirdiğim her gün biraz daha görmezden 
gelmişti beni. Kızı olduğumu, annemden kalan tek emanet oldu­
ğumu unutarak hayatına devam etmişti.

Ve büyüdüm.
İhanetin sureti değişse de yaşattığı acı hiç değişmedi. Yalnızca 

katlanarak devam ederken bu kez sinsi bir düşm an gibi insanın en 
zayıf olacağı tarafından saldırdı bana. Aşktan...
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Hayatım boyunca babam yüzünden kimseye kolay kolay güve­
nemezken bir adama güvenmiş, âşık olmuştum. Onunla birlikte 
mudu anılarla dolu iki güzel yılı ardımızda bırakırken bir kez daha 
sınandım. Bu kez sevdiğim ve beni en az benim kadar sevdiğine 
inandığım bir adam tarafından ihanete uğramıştım. Büyüdüğüm 
için olsa gerek ihanetin yükü her gün biraz daha omuzlarımdan 
bastırıp dibe doğru yuvarlamaya çalıştı bedenimi. Hayallerimi, yıl­
larca sarf ettiğim emeği tek gecede ellerimin arasından çalıp götü­
ren bir dolandırıcı tarafından ihanetin en alçak yüzüyle tanıştığımı 
sanmıştım ve ölmeyi dilemiştim, 

ölem edim .

Son günüm  olduğunu düşündüğüm o zifiri karanlık gecede bir 
yabancı tarafından kurtarılmıştım. İnsanı etkisi altına alan büyüle­
yici yeşillerinin pençesine düştüğüm o gece sarılmaya hazır oldu­
ğum ölüm, bedenime yabancılaşırken; ölümün kıyısında yürürken 
düşmeme engel olan yabancı, yeni hayatım oluvermişti.

Öyle bir bakıyordu ki, hayalleri çalınanın bir tek ben olmadığı­
mı hatırlatır gibi...

öyle bir gülüyordu ki, hiçbir acının canımı yakmasına izin ver­

mememi tembihler gibi...
öyle bir susuyordu ki, kafamın içinde benliğimi karanlığa sü­

rükleyen fısıltılara hükmedecek güce sahip olduğumu öğretir gibi...

O gün bir yabancı tarafından hayatım kurtarıldığında en çok 
onun bakmasını istemiştim bana. En çok onun gülmesini... Ve de 

en çok onun susmasını.
Her şeyin en çoğunu yakıştırdığım yabancının sureti bir ayna 

olmuştu benim  için. Baktığım her an kendimi görüyor, onun ye­
şillerinde kendimi bulduğum zamansa kendime borçlu olduğum 
çocukluğumla yüzleşecek güce ulaştığımı sanıyordum.
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Yanılmışım.

Saruhan, ihanetin en karanlık ve en sinsi yüzüym üş meğer.
Sinan’ın ihanetinin en acı vereni ve en ağırı olduğunu sanmıştım.
Yanılmışım.

Yine bir gece yarısı öğrendiğim gerçekler kalbim in üzerinde te­
pinirken nefes almak hiç olmadığı kadar zor geliyordu. Hayatına 
dahil olmak ve hayatıma dahil etmek istediğim bir hırsızın ihane­

tiyle bir kez daha enkazın altında bir başım a kalm ıştım . Çaresizlik 
hiç olmadığı kadar tanıdıktı. Aldığım nefesler bile zehirliydi sanki. 
Soluduğum her hava biraz daha çürütüyordu ruhum u.

Sırtımı duvara yasladığımda duyduklarımın ağırlığı altında ezil­
diğimi hissediyordum. Daha çok yeni tanıdığım  bir insanın ihane­
tinin bu kadar canımı yakması normal miydi?

“Eğer o insanın hayatında kendine yer edinip eski hayatına yüz 
çevirirsen evet, normal.” Hiç gecikmeden kafam ın içinde yankıla­
nan cevabın acı tadıyla yüzümü ekşittim. Asıl canım ı yakan biraz 
önce duyduklarımdı ve aynı konuşmalar tekrar tekrar kafamın 

içinde yankılanmaya devam etti bir süre daha.
“ Gerçekten dolandırm ak için m i yan aştın  k ız a ? '

“Evet?
“Başka ne için olacaktı?Peşime takılacağını tahm in  edem edim ?
Asıl canımı yakanlar bunlardı. Saruhan’ın itirafı... Duyduğum 

andan beri aynı zehirli sözcükler zihnimde tekrar tekrar yankılanıp 
durdu, yutkunamadım. Her yankılandığında kalbim  daha büyük 
sancıdı. Ruhumun derinliklerinde kapanm ayacağına emin oldu­
ğum yaralardan sızan kanın sıcaklığı avuç içlerime ulaştığında tır­
naklarımı avuçlarıma geçirerek bu histen kurtulm ayı um dum .

Bu ihanetin sahibi kimdi?

Saruhan tek başına mı ihanet etmişti yoksa en az Saruhan ka-
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dar güvendiğim  ve hayatıma dâhil ettiğim ipek ve Eymen de mi bu 
ihanetin birer parçasıydı? Beni dolandıran, canımı yakan kişiler; 
uğruna gözyaşı döktüğüm  üç kişi miydi?

“ O nupeşine tak an  sen değil m isin?' Eymen’in sesinde de en az 
Ipek’in sesinde duyduğum  kadar yoğun bir hayal kırıklığı vardı.

“Neden böyle b ir şey yaptın  Saru h an ? '
“ Yapm a m gerekiyordu. ”
“ G erekm iyordu/” Eym en’in bir anlığına yükselen sesiyle irkil­

dim. Saruhan ’a karşı mı geliyordu? Benim için hem de?
“B en i dinleP '
Saruhan, Eym en’in üstüne çıkan bir ses tonuyla kükrediğinde 

ben bile korkuyla duvara sinmiştim. Yüzünün aldığı ifade gözü­
mün önünde canlandığında öfkeyle kaşlarımı çattım. Her sefe­
rinde tekinsizliğin gölgesi düşen gözlerinde huzurumu kaçıran bir 
şeyler o lduğunu düşünüyordum . Haklıymışım... O gözlere bir do­
landırıcının alçak gölgesi düşüyorm uş meğer.

“A nlat. D in liyorum

Eymen’i ilk kez Saruhan’a karşı bu kadar sert görüyordum. Bir 
yanım dakikalar önce beni dolandıran kişilerin onlar olduğunu söy­
lerken Eymen’in davranışlarını gördükçe bana ihanet eden kişinin 
yalnızca Saruhan olduğu düşüncesi kafamın içinde yerini alıyordu.

“ Çok ac il p a ra y a  ihtiyacım  varken tesadüfen Sinan geldi yan ı­
ma. B ir  iş olduğunu ve payın  yarısın ı vereceğini söyledi. Tek yap­
mam gerekenin de polise gitm em esi için aynı apartm anda oturdu­
ğum kızı oyalam ak  olduğunu söyleyince kabul ettim. Çerez iş... B ir­
kaç kere gördüğüm , tan ım adığım  bir kızı oyalam a karşılığında 
iki yüz bin lira  k azan m ak  varken ne yapm am ı bekliyordunuz?” 
Bir an sustuğunda Saruhan’ın sessizliği odadan ayrıldı ve boğazıma 
sarıldı sanki. “B ak m a bana öyle îpek\”
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“Arm in iyi bir k ız ” îpek’in sesiyle birlikte dakikalardır zapt 
etmeye çalıştığım gözyaşı yanağıma doğru süzülmeye başladı. “ Ce­
zalandırm ayı, kaybetmeyi yaln ızca kötü a d a m la r  kak  ediyordu 
hani? Çocukluğundan beri bunu söyleyen Saru h an , m asum  bir kı­
zın parasının çalınm asına mı göz yum du sah id en ?

aK ızı tanımıyordum dedim !” Saruhan bir kez daha bağırdı­
ğında gözlerimi yumdum. “K ulüpteki çocukları ve Aygün ’ü zor 
durum da bırakam azdım . Çok ac il p aray a  ihtiyacım  vardı, teklif 
cazip geld i ve kabul ettim. U zatm ayın !”

“Aygün?” İpek’in sorusuyla meraklanmaya başladım. Bu zama­
na kadar ismini hiç duymadığım kişinin kim olduğunu sorgulama­

sı iyi olmuştu.
“H alam ın  arkadaşı. Biliyorsunuz h alam ın  son günlerinde bize 

destek olan tek kişi halam ın ark ad aşı Aygün }dü. N e onu ne de ku­
lüpteki çocukları zor durum da b ırakam am . Bu yüzden de önüme 

çıkan ilk işi kabul ettim. N eyini abartıyorsunuz?”
“ Çünkü A rm in i hayatım ıza d âh il ettin ve artık  bizden biri. 

Ona yapılan  yanlışı bize yapılm ış saym am ız gerekm iyor m u ?  Ey­
men’in söyledikleri kalbimi okşarken Saruhan’ın katılığı ruhumu 

daha çok yaralamaya devam ediyordu.
“ Tanımıyordum lafın ın  nesini an lam ıyor o k afan ? Sinan  bu iş 

için bana geldiğinde A rm in benim için a le lad e  b ir insandı. Baba­

sının çok zengin olduğunu, kaybedeceği bu p aran ın  A rm in ’in ha­
yatında hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini söyledi. B abası için de şeref­

sizin teki olduğunu söylemişti. G ittim , tan ıd ım  önce. Puştun önde 

gideni...” Yine sustu birkaç saniye. Babam  hakkında söyledikleri 
öfkeyle kaşlarımın çatılmasına neden olurken ikisinden de nefret 

ettiğim düşüncesiyle boğuldum.
“ Yani, yüzüme öyle bakm ayı kesin. Bu şa r t la r  a ltın d a  p ara  Ar-
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m in \'den d ah a  önem liydi. B ilm em  kim olduğumuzu hatırlatm a­
ma gerek v ar m ı a m a  biz hırsızız. İnsanlardan  çalıyoruz. Arm in 
ya da b ir başkası... Ç alıyoruz/” Saruhan’ın söylediklerine birkaç 
dakika boyunca cevap gelmedi diğerlerinden.

Uzun süren sessizliğin ardından yeniden konuşan Saruhan oldu.
“Ona d e fa la rca  söyledim . Babasının evine götürdüm s ır f  bu 

yüzden. A ilesin in  sah ip  olduğu hayatı görseniz küçük d ilin izi yu­
tarsınız. Böyle varlık lı b ir aileye sahipken Sinan m çaldığı üç ku­
ruş p arası yüzünden başı belaya girm esin diye ikna etmeye çalış­
tım. Ben A rm in Je iy ilik  yapm ak  için çok çabaladım . H atta nefret 
ettiği üvey an n esin in  tak ı setin i çalarak  kaybettiği paran ın  y an sı 
kadar p a ra  k az a n d ıra ra k  hayatından çıkacaktım  o gece. A m a A r­
min ne y ap tı?  D elirm iş g ib i hırsız olduğumu öğrendiği an peşim ­
den gelm ek istedi.” D erin bir nefes aldığında odanın içini dolduran 
nefesi kulağım a kadar ulaştı.

“ Yani A rm in ’i  d o lan d ırm ak  için getirm edin buraya? Bize 
karşı dürüst o lm an ı istiyorum  Saruhan . A rm in istediği için m i 
getirdin onu buraya yoksa h âlâ  oyalam aya devam mı ediyorsun?y 
İpek’in sorusuyla birlikte söylediği ve sorduğu soruyu desteldiyor- 
muş gibi ağır ağır başım ı sallarken buldum  kendimi.

Tüm  bu yaşananlar rüyaymış ve biraz sonra korkuyla iç çekerek 
bu kâbustan uyanacakm ış gibi hissediyordum.

“ Onu buraya ben getirm edim . En başından beri de istemedim. 
Gitmesini istedim . H ay atım ıza  bulaşm asın diye önüne zorluklar 
çıkardım a m a  y in e de o peşim e takılıp  geldi, dinlemedi

Dakikalardır bilm ediğim  şeyler öğreniyor, hayatım boyunca 
duymayacağım şeyleri tesadüfen duyuyordum fakat hiçbiri Saru- 
han’ın son söyledikleri ve dolandırıldığımı öğrendiğim kadar in- 

citmemişti.
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Önce Saruhan tarafından dolandırıldığımı öğrenerek bir dar­
be yemiş ve dizlerimin üzerine çökm üştüm . Şimdiyse ilk defa beni 
hayatında istemediğini onun ağzından duym uştum . Onlardan biri 
olduğumu söylerken yalan söylemiş meğer... Beni hiç istememiş, 
onlardan biri olarak görmemiş. Gerçeklerin ağırlığı başıma yıkıl­
mıştı ve enkazının altında çaresizce çırpınıyordum  şimdi.

“Keşke böyle olmasaydı. ”

İpek’in dileğiyle birlikte nefesimi tuttum . Derin bir nefes al­
mak istemiştim aslında ama olmadı. A ldığım  nefesler sanki göğüs 
kafesime saplanıyor ve orada yaralar açıyordu. Bu yüzden bir süre 
farkında olmadan nefesimi tutmaya devam ederek içerideki konuş­
maları dinlemeye devam ettim.

“Keşke,” diye mırıldandı Eymen. “ Onu çok sevmiştim. Şimdi 
n asıl yüzüne bakacağızP”

“Konuşm anın başında ne ded iğim i h atırlam ıyor musunuz 

yoksa beni m i delirtmek istiyorsunuzP” Saruhan’m öfkesiyle me­
raklanmaya başlarken başımı bulundukları odanın kapısından 
tarafa çevirerek daha dikkatli dinlemeye devam ettim. “Sinan'la 
an laşm a bozuldu, demedim m i? A rm in e  çak tırm ad an  parasını 
kurtarm am ız gerekiyor, dedim  değil m i?3'

Saruhan, en başında söylediği cümleleri hatırlattıktan sonra 
kısa bir anlığına sustu. Bunların ardından nasıl bir açıklama yapa­
cağını çok merak ediyordum. Bana ufacık bile olsa bir sebep versin 

istiyordum. Saruhan’dan nefret etm em em  için... Onlara tutun­

mam için bir sebep... Tek istediğim buydu.
“Evet, dedin. ” Saruhan’ın suskunluğuyla oluşan sessizlik biraz 

sonra Eymen’in konuşmasıyla bozulduğunda yeniden nefesimi 
tuttum. Saruhan’ın dudaklarından dökülen nefesi dahi kaçırmak 
istemiyordum.
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“ T am am  işte, sorun ne o zam an ? Vazgeçtiğimi söylüyorum. 
Artık A rm in  bizden b iri ve senin de dediğin gibi... Ona yapılan  
en ufak  şey a rtık  hepim ize yap ılm ış an lam ın a gelir. Bu yüzden bu 
oyundan A rm in  'in haberi o lm adan  Sin an 'ı ve p a ra la n  ele geçir­

memiz gerekiyor. "
Her daim  duygulan  en yoğun kalp yaşarmış, ö fke, nefret, 

m uduluk... B ir koku gibi kalpten ruha doğru yayılır hislerin. Sa- 
ruhan’ın söyledikleriyle birlikte kalbimden ruhuma doğru hoş bir 
koku süzülüyordu sanki. H er ne kadar bana ihanet etmiş olsa da 
bir şekilde yaptığından pişm an olduğunu dile getirmesi bir nebze 
dahi olsa içimi rahatlatmıştı.

Bir yanım  Saruhan ’dan ölesiye nefret ettiğimi, bir dakika daha 
burada kalm adan onları terk etmem gerektiğini söylüyordu. D i­
ğer yanım ise son duyduklarının etkisinde kalmış bir şekilde Saru- 
han’ın da suçsuz o lduğunu haykırıyordu. Kafamın içinde sürüp 
giden bu tartışm anın sonucunu her ne kadar merak ediyor olsam 
da düşüncelerin sesini dinlemektense odadaki konuşmaya odak­
lanmayı tercih ettim .

“Bize doğruyu söylüyorsun değil m i? ' İpek’in sorusuyla birlikte 
kuşkularım çoğalırken hayat boyu hiçbir zaman Saruhan’ın bu ko­
nuda ne d üşün düğün e emin olamayacağım gerçeğiyle yüzleştim ve 
bu hiç hoşum a gitm edi. Sahi, nasıl emin olacaktım?

“İstesem ş im d i kapın ın  önüne koyanm  Arm in'i. K im  bana 
engel o la b ilir? K im se. Ben istediğim  için burada o kız. Ve ben is­
tediğim sürece k alm ay a devam  edecek. O gece Arm in'e bizden biri 
olduğunu söyledim , bitti. A rtık  bizden biri ve bizimle birlikte y a ­
şayıp bizim le birlikte çalışacak ." Saruhan’ın ani çıkışı yüzünden 
duvara sinm iş bir şekilde dinlemeye devam ettim.

wP aray ı a ld ın  m ı p ek i? S in an  hakkın olan kısmı verdi m i 
san a?'
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“Arm in peşime takıldığı için hiçbir şey yapam ad ım . N e S i­
nan yla  buluşabildim  ne de paray ı a lab ild im . ”

Aptal yerine koyulmak hayatta en nefret ettiğim  şeydi ve ha­
yatım boyunca kime güvensem beni aptal yerine koyup sırtımdan 
bıçaklayarak karşılık vermişti.

Şimdi orada oturmuş bir zavallı gibi dünyadan haberim  olm a­
dığı için dolandırılmam hakkında konuşup planından bahsediyor 
olması midemi bulandırıyordu.

Hayallerimi, geleceğimi ve yıllarımı feda ederek güç bela bi­
riktirdiğim param hakkında böyle rahat ve alçakça plan kurduğu 
gerçeği aklıma geldikçe odaya dalıp Saruhan ’a gü n ü n ü  göstermek 
istiyordum fakat iyice düşünüp mantıklı hareket etm em in daha 
doğru olacağını bildiğimden kendime zor da olsa engel olm aya ça­
lışıyordum.

“A bi kusura bakm a da ak lım  a lm ıy o r hiç. Böyle m antıksız 
ve saçm a bir p lan a  n asıl d ah il o lab ild in ? S in a n  senden k ızı oya­
lam an ı v e  polise gitm em esini sağ lam an ı istem iş. H a d i diyelim  

bir gün oyaladın, ik i gün oyaladın. S o n ra? B u k ız  her h a lü k ârd a  
şikâyetçi olup davasın ı sü rd ü reb ilird i. ” E ym en ’in söyledikleriyle 
birlikte aydınlanma yaşamış gibi gözlerim  açılm ıştı. Gerçekten 
Saruhan’ın böyle basit ve saçm a bir p lana sırtını yaslam ası hiç 

mantıklı gelmiyordu.
“Biliyorum .” Saruhan konuşmaya başladığında açıklamasını 

öğrenmek için sabırsızlandığımı fark ettim . “S in an  in  başın a gele­
cekler ya da Arm in in yapacakları um u rum da d eğ ild i ki. Ben p a ­

ram ı alacak, birkaç gün A rm in i  oyalayacak ve so n rasın d a kızdan 

kurtulacaktım. Ondan sonra ister polise şikâyet etsin ister S in a n in  
peşine düşsün, beni ilgilendirm ezdi ne y ap tık ları. A m a dediğim  
gibi... İşler sandığım  gib i olm adı, kız benim  peşim e tak ıld ı
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“A bigerçekten ağlayacağım , şu an  y a ...” Eymen’in neden bah­
settiğini anlam ayınca kaşlarım çatıldı. Neyse ki sessizliğini fazla 
sürdürmeden konuşm aya devam etti. “A rm in,, şu dünyada tan ı­
dığım  en m asum  in san  olabilir. Öyle ya d a  böyle ona böyle bir şey 
yapm ış o lm an ı ak lım  alm ıyor. K ara  kara düşünüyorum, ben kı­

zın yüzüne n a sıl bakacağım  diye...”
Bir gün S am h an ’ın bir şekilde canımı yakacağını ya da beni yüz 

üstü bırakacağını hep tahmin ediyordum. Bu yüzden şaşırmama­
lıydım aslında. Beklediğim  olm uştu çünkü. Bu korkunç gecenin 
güzel olan tek yanı, ipek  ve Eymen’in hakkımda düşündükleriydi. 
Aynı zam anda Saruhan ve Sinan’ın iğrenç oyunlarına ortak olup 
beni dolandırm adıkları için onlan sevmekle ne kadar doğru bir şey 
yaptığımı daha iyi anlıyordum .

“B an a b ir şeyi bin kere tekrar ettirme. K ızı tanım ıyordum , işi 
kabul ettim. Ş im d i bizden b iri ve an laşm a iptal. Benim yüzümden 
kaybettiğini benim  sayem de yeniden kazanacak ve bu olay d a bu 
şekilde k apan m ış olacak. A n laşılm ayan  bir şey var mı ?” Pişman 
olduğu için Saruhan ’ın ihanetini biraz bile olsa içimde hafifletme­
ye çalışıyor o lm am a rağmen onun hâlâ bu sert çıkışları ve normal 
bir şeyden bahsediyorm uş gibi sakin oluşu yüzünden ona karşı her 
an daha fazla bilenm eye devam ediyordum. Sesinde zerre kadar bir 
pişmanlık duysam  bile yumuşardım belki ama o bana bunu ver­
miyordu asla. H er saniye biraz daha uzaklaşıyordum Sanıhan’dan.

“Peki, A rm in  bizim le birlikteyken n asıl ondan habersiz Sinan ’ı 

ve p a ra la n  ele geçireceksin? S in an 'a  dokunduğumuz anda senin­
le a ra sın d ak i an laşm an ın  bozulduğunu an lar ve her şeyi ötmeye 
başlar. O zam an  ne yap acaksın ?' Mantıklı tüm sorular İpek’ten 
çıkmaya devam  ediyordu ve her seferinde îpek’in sorularının ar­
dından m erak iyice bedenimi ele geçiriyordu.
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“Ben de bunun için geldim  zaten. Ne yapacağım ızı, nasıl bir 
yol izlememiz gerektiğini bilmiyorum.”

Saruhan’m konuşması biter bitmez İpek karşılık verdi. “Nor­
m alde olsa tek başım a gidip halledebilirim. Sinan dediğin ne ki? 
Korkak, pısırığın teki am a şartlarfark lı... Bu yüzden çok dikkatli 
olm am ız gerekiyor. Arm in öğrenirse yüzüne bakam ayız bir daha.” 

“Aynen öyle. Çok ince bir plan  yapıp, Arm in ’le Sinan ’ı karşı 
karşıya getirmeden parayı kurtarm alıyız.” Eymen’in söyledikleri 
istemsizce gülümsememe neden oldu. Hayal kırıklığının okşadığı 
buruk bir tebessümdü bu. Dolandırıldığımdan bir haber onlarla 
birlikte kendi paramı kurtarmak için çabalamamı istiyorlardı res­
men. Eymen ve İpek’in bir suçu yoktu ama Saruhan’ın tüm bunla­
ra rağmen nasıl yüzüme baktığını aklım almıyordu bir türlü.

“S in an ’ı hallederken Su ltan ı da uyandırm am am ız gerekiyor. 
B ir süredir sessiz, neyle uğraşıyor bilmiyorum am a uyuyan yılan ı 
uyandırm am am ız gerek.” Saruhan’ın söyledikleriyle birlikte her 
defasında kendime kızdığım konu yüzünden bir kez daha çatıldı 
kaşlarım.

Bana her ne yapmış ya da yaşatmış olursa olsun bir insanın yaşa­
dığı acılar yüzünden hemen yumuşuyordum. Tam  şu anda olduğu 
gibi... Yaklaşık on beş yirmi dakika önce Saruhan tarafından do­
landırıldığımı öğrenmiş olmama rağmen Sultan’ın adını andığı an; 
Sultan’ın Saruhan’a yaşattıklarını hayal edip ona karşı olan öfkem 
bir anlığına kaybolmuştu ve öfke yerini vicdanıma bırakmıştı.

Kalbim bir avcun arasına bırakılmış, hınçla sıkılıyordu sanki. O 
el ise Saruhan’a aitti. Canımı yakıyor olsa da yaşamam için ihtiya­
cım olan şey onun avcunun içinde duruyordu.

Sırf kalbini kırmamak için her ne kadar merak etsem de hayatı 
ve geçmişi hakkında kafamı meşgul eden soruları duymazdan ge­
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lirken onun bu yaptığını nasıl affedebileceğimi bilmiyordum. O nu 
affetmek istiyordum . A ynı zam anda ise yüzüne tükürmek... Bağı- 
np çağırm ak ve hakaret etmek istiyordum bu yaptığı yüzünden. 
Hesap sorm ak istiyordum  fakat yeşillerine baktığım an dilimin lal 

olacağını da biliyordum .
Biraz sonra, dile getirm ekten en çok korktuğum cümle zihnim­

de yankılandığında acıyla yüzüm ü buruşturdum.
Keşke o gün Saruhan ’ı dinleseydim ve peşinden gitmeseydim.

H ayatım da ilk kez b ir cümlenin altında ezildiğimi ve nefesimin 
kesildiğini hissediyordum . Bu öyle ağır bir cümleydi ki... Hayat­
ta bir insana keşke dedirten insanlardan korkardım hep. Şimdi ise 
keşkelerin en bü yü ğü n ü  dileten adamın tekine güvendiğim için 
hüsrana uğram ış ve hayal kırıklıklarımın saplandığı kalbimin acı­
sıyla baş başa kalm ıştım .

“ T am am , b u n ların  hepsini konuşup hallederiz fa k a t  Saru ­
han ’m itira fı yüzünden benim beynim yandı. K ulağım dan  ke­
man yayı so k m u şlard a  kulak  zarım ı gıcırdatıyorlarm ış g ib i hisse­
diyorum, başım  çatlıyor. N e olur şöyle acı b ir kahve içip kendimize 
gelelim. ”

Eymen’in dudaklarından dökülen her bir kelimeyle kafamın 
içinde davullar çalıyordu sanki. Zihnim bir kargaşanın eline düşer­
ken ne yapacağımı bilemeyerek panikle sağıma soluma baktım ilk 
önce. T am  şu an yakalanır ve onları dinlediğim ifşa olursa hesap 
sorabilecek durum dayken bu utançla sesimi bile çıkaramazdım. Ey­
men’in ardından oluşan sessizlik, oturduğu kanepenin gıcırdama­
sıyla dağılırken çaresizce bir kez daha etrafıma bakınmakla yetindim.

O dam  merdivenlerin solundaki koridorda kalıyordu ve ben şu 
an sağ koridorun ucundaki odaların birinin önünde duruyordum. 
Koşarak Eym en’den önce odam a ulaşma imkanım olsa bile o te­
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laşla ses çıkarmadan koşmama imkan yoktu. Ki antika sayılacak 
bir evde olduğumuzu da varsayarsak koşm aya başladığım da her an 
parkelerinden biri yaşlı olduğunu hatırlatır derecede büyük bir gı­
cırtıyla sessiz koridorda yankılanabilirdi.

Saruhan, Eymen ve İpek içecekleri kahve hakkında ayaküstü 
sohbet etmeye devam ederken gözlerim onların bulun duğu  oda 
ve kendi odam arasında mekik dokuyordu. Bir yandan da beyni­
min içinde acil durum çanları çalıyor, zihnim içinde bulunduğum  
durum u kurtaracak bir fikre hükmetm ek üzere hızla düşünceleri 
tarıyordu.

Tüm  bu oyalanmaların ardından sessizlik birkaç saniyeliğine 
ortama hakim oldu. Tam  o an yaşadığım panik ve yakalanm a kor­
kusu kafamın içindeki yerli yersiz tüm düşünceleri tekmeledi ve 
beynim yapmak zorunda olduğum  tek şey için bacaklarım a emret­
ti. Evet, odama koşmaktan başka şansım yoktu.

Son bir kez göz ucuyla Eymenlerin bulunduğu odaya doğru bir 
bakış atmamla koşmaya başlamam bir oldu. Bu eski evin Saruhan’a 
ait olduğu gerçeğini göz önünde bulundurduğum da koşarken parke­
lerinin de evin sahibi Saruhan gibi bana ihanet edeceğine emindim.

Herhangi bir parkenin gıcırdayıp ses çıkarm am asını um ut ede­
rek parmak uçlarımda var gücümle odam a doğru koşm aya devam 
ettim. Bir yay gibi gerilen vücudum u öyle bir kasm ıştım  ki olim­

piyat koşusu yapmışçasına bacak kaslarımın ağrıdığını hissedebi­

liyordum.
Alt dudağımı ısırdığımı odama birkaç adım  kalana kadar fark 

etmemiştim bile. Tırnaklarımı avuç içlerime geçirm iş, kaşlarım ça­

tık ve dudaklarımı dişleyerek odamı yolunu tu tm uştum . Kendim e 
bu kadar acı vererek geçirdiğim saniyelerin ardından nihayet oda­
mın kapısı gözle görülebilecek yakınlıktaydı.

362
NinovaKitaplık Rafı



E M R E  G Ü L

Ayak sesleri geliyordu koridorun ilerisinden. Eymen’le adeta 
yarış halindeydim  ve bu  yarışı kazanamadığım takdirde odama 
kaçarken yakalanırsam  ne yapacağım hakkında en ufak bir fikrim 
bile yoktu. O nlardan  korkm uyordum  elbet. Yalnızca Saruhan’ın 
ihanetine karşı ne yapm am  gerektiğini köşe bucak düşünmek ve en 
doğru kararı verip ona göre hareket etmek istiyordum.

O dam ın  kapısına yalnızca birkaç adım uzaklıktaydım artık. 
Koşarken kendim i b u  kadar kasmamış, nefesimi tutmamış, tırnak­
larımı avuç içlerim e saplayıp canımı yakmamış ve alt dudağımı ko­
parmak istercesine dişlem em iş olsaydım hızlıca birkaç adım atarak 
rahadıkla kapıya ulaşıp odam a girebilirdim.

Başaram adım .
Eymen tarafından adım ın seslenildiğini duyduğumda avcu- 

mun içinde duran  kapının kulpunu var gücümle sıkarken gözleri­
mi kapattım . K oşm aya başladığım  andan beri tuttuğum nefesimi 
bıraktığımda alıp verdiğim  nefeslerin ciğerlerime yetmediğini fark 
ettim. B oğu luyorm uşum  gibi bir his boğazıma sarıldığında başımı 
kaldırdım ve derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştım.

H er ne kadar istediğim i başaramamış ve odama girip ortalar­
dan kaybolam am ış olsam  bile en azından koridorun ortasında ko­
şar hâldeyken yakalanm adığım  için şükretmeliydim. En azından 
şimdi kapının ön ün de duruyordum  ve içinde bulunduğumuz du­
ruma m antıklı yaklaşm aya çalışırsak; Eymen, Saruhan ve İpek’in 
bulunduğu odayla benim  odamdaki mesafe arasındaki uzunluk 
yüzünden onları dinlediğim e ihtimal bile veremezlerdi.

öğren d iğ im  gerçeklerin hâlâ benimle birlikte güvende olma­
sının verdiği m utlulukla bir kez daha derin bir nefes alıp arkama 
döndüm . Eym en çıktığı odanın önünü çoktan terk etmiş ve ko­
ridoru yarılam ıştı. N efes nefese kaldığımı belli etmemek için aldı­
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ğım kısa nefesler eşliğinde duruşum u dikleştirdim  ve bakışlarımı 
Eymen’in gözlerine sabitledim.

“ Eymen?” Her ne kadar sakin görünm eye çalışsam  da sesim tit­
remişti fakat Eymen’in bu durum u fark edip önem seyeceğine ih­
timal vermiyordum. En kötü yeni uyandığım  için sesim in uykulu 
çıktığını düşünüp geçiştirirdi.

“ Uyuyan prensese bakın... U yanm ış!” Elini ensesine atarak ko­
nuştuğunda kaygılı çıkan sesine rağmen neşeli bir tavırla bu duru­
mu gizlemeye çalıştığı apaçık ortadaydı. Yanım a ulaşm asını bekler­
ken yüzünü ve gözlerindeki ifadeyi inceledim uzun uzun. Sorun 
yokmuş gibi davranmaya çalışsa da gözlerini kaçırdığı için yüzüme 
bakamayacak hâlde olduğunu da rahatlıkla anlayabiliyordum .

Yönümü Eymen’den tarafa dönm üş olsam  da elim hâlâ kapı 
kulpunun üzerinde duruyordu. Dizlerim in titrediğini hissettiğim 
an sırtımı odamın kapısına yaslayarak ayakta durm am ı kolaylaştır­
dım. Büyük ve sahici olmasına özen gösterdiğim  bir gülüşle Ey­
men’in gülüşüne karşılık verirken tam karşım da durduğun da daha 
sıcak bir gülümsemeyle yüzümü incelemeye başladı.

“N e yapıyorsun?” diye sorduğunda bir anlığına göz göze geldik 
fakat en az onun kadar ben de kendimi rahatsız hissettiğim  için bu 
kez gözlerini kaçıran ben oldum.

Saçımı kulağımın arkasına tararken, “ Yeni uyan d ım ,” dedikten 
sonra yalanım ortaya çıkmasın diye elimi kapının kolundan çekip 
kollarımı iki yana açarak esnedim. Bunu yaparken gerçekten es­
nemeye başladığım için telaşlı bir şekilde elimi ağzım a götürerek 
kapattım. “Tam  odadan çıktım, seninle karşılaştık işte...” diye 
konuşmaya devam ederek durum u kurtarmayı ve Eym en’in her­
hangi bir şüphesi varsa söylediğim yalanla tüm  şüphelerini silmeyi 
hedefledim. “Bir şey yapmıyorum.” O m uz silkerek konuştuğum da 
sahici gülümsememi sürdürdüm.
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Bir şekilde kendim le baş başa kaldıktan sonra onlara ne yapaca­
ğımı d üşün üp  nihai kararımı verecektim. O zaman gelene kadar da 
her şeyi b ild iğim den haberleri olmaması için normal davranmam 

gerekiyordu.
“ G üzel.” K im in  o lduğun u  bilmediğim, toplandıkları odaya 

doğru om zun un  üstünden  kısa bir bakış attıktan sonra “ Bizim­
kilerle birlikte benim  odada oturuyoruz. Sen de geç istersen, bize 
katıl,” dedi. B ir anlığına afalladığını ve kafası karışmış bir ifadeyle 
yüzünün asıldığını görsem  de saniyeler içinde durum u toparlayıp 
“Sohbet ediyoruz,” diyerek om uz silkti.

Eym en’in iyi b ir kalbinin olduğuna tüm kalbimle inanıyor­
dum. D akikalardır karşım da gördüğüm  dağınık tavırları gerçekten 

iyi bir kalbe sahip o ldu ğun u  tescilliyordu. Saruhan’ın ihanetinin 
onu ne kadar sarstığını gözlerine her baktığımda anlayabiliyor­
dum. A cıyarak bakıyordu bana. Hüzünle bakıyor, karşımda hiçbir 
şey yokm uş gibi davranm ak ağırına gidiyor gibi dişlerini sıkıyordu. 
Bu yüzden Eym en’in b u  ihanetin bir parçası olmadığına ve masum 
olduğuna inanıyordum . O na karşı, Saruhan’a olduğu gibi bir öfke 
taşım ıyordum  kalbim de.

“ Sen nereye gid iyorsun?” diye sordum aramızdaki sessizlikten 
rahatsız olm aya başladığım  için. Sessiz geçen her ânımız korku ve­
recekti artık. Saruh an ’ın ihanetini bildiğimi öğreneceklermiş gibi 
hissedeceğime yem in edebilirdim. Tıpkı bir topluluğa girdiğinizde 
sanki herkes size bakıyorm uş gibi hissedip kasılmanız gibi onlarla 
aramdaki her sessiz anda kafamın içindekileri duyuyorlarmış gibi 
hissedecektim.

“ D ilim iz dam ağım ız kurudu. Birer kahve yapıp dönecektim, 
sohbet koyuydu biraz. Gece uzun gibi duruyordu, o yüzden... ” 
Odadaki ortam dan her bahsettiğinde huzursuzca kıpırdanıyor
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ve gözlerine dakikalardır tanık olduğum  aynı ifade yerleşiyordu 
Benim gibi onun da bir şeyleri anlam am dan korktuğu için deliye 
döndüğüne yemin edebilirdim. D urum u anlam am ı istemediği 
için konuştuktan sonra kıkırdadığında aynı şekilde gülerek başımı 
salladım.

“ İyi düşünm üşsün,” derken gülüm sem eye devam ettim.
“Sen de ister misin?” diye sordu, aniden aklına gelmiş gibi pa­

niklemiş bir şekilde. “Yani tekrar uyuyacak mısın, ne yapacaksın? 
Eğer bize katılacaksan sana da bir kahve yapabilirim ?”

Olumlu anlamda başımı sallarken “ T am am , olur...” diye mırıl­
dandım. İlk kez bir insanın bana iyi davranm ası canımı yakmışn. 
Eymen’in gözlerine baktıkça bu ihanetin karşılığında nasıl bir ka­
rar vereceğimi bilmiyordum ve bu, işimi daha da zorlaştırıyordu. 
O nun gibi iyi bir insana arkadaşım olarak sahip olm aktan inanıl­
maz mutluydum çünkü. Eğer kararım, onlardan ayrılmak olursa... 

Bunu nasıl yapacaktım?
Daha dün çocukluklarını anlattıklarında onların hayatlarında 

olmaktan mutluluk duyarken, kendimi onların hayatlarına ait his­
sederken bir anda onlardan ayrılma düşüncesi kalbim in üzerine 

bırakılmış koca bir yük gibi gelmişti.
“Tam am  o hâlde. Sen odaya geç, ben de beş dakika içinde kah­

velerimizi alıp gelmiş olurum zaten,” dedikten sonra merdivenlere 

yöneldi. “Odada görüşürüz!” D aha bir şey söylem em e fırsat bırak­

madan arkasını döner dönmez koşar adım larla ilerlemeye başladı­

ğında arkasından seslendim hemen.
“ Eymen, dur!” Yeniden yüzünü bana döndüğünde yüzünde 

telaşlı bir ifade yer alıyordu şimdi.
“ Bir şey mi oldu?” Çekingen bir tavırla sorduğu bu sorunun ar­

dından korkuyla yutkunarak gözlerimin içine bakm aya devam etti.
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Sinirim bundan sonra birbirimize karşı hep böyle olacaktık. Her 
yaptığımız ve her söylediğim iz şeyin ardından benden sakladıkları 
ihanet yüzünden telaşa kapılacak, korkuyla bir şeyleri anlayıp anla­

madığımızı düşünecektik.
Belki de ne onlara ne de kendime bu durum u yaşatmamak için 

çekip gitm eliydim . H em en, ilk fırsatta hatta. Eymen’le birkaç da­
kikalık ayaküstü sohbetim ize bakıldığında bile en doğrusunun bu 

olduğu açıkça belli oluyordu.
Yine aram ızda kısa süreli bile olsa bir sessizlik hâkim olduğunda 

bu kez durum dan  rahatsız olan Eymen oldu ve usulca öksürerek 
konuşmamı ister gibi başını salladı usulca.

“ H ayır...” dedim  hemen vakit kaybetmeden. “ Şey diyecektim. 
Ben de seninle geleyim. Kahveleri yaptıktan sonra odaya birlikte 
geçeriz.”

Saruhan’la ne kadar az bir arada kalırsam o kadar iyi olacaktı 
benim için. O n u n  yüzüne nasıl bakacağımı, benimle konuşmaya 
çalıştığında nasıl bir tepki vereceğimi kestiremiyordum ve deli gibi 
merak ediyordum . H er baktığım da beni etkisi altına alan yeşilleriy­
le karşılaştığımda ne yapacağım ı bilmiyordum.

T üm  bunları düşünm ek bile midemin bulanmasına neden 
olurken kendisinden nefret etmemi sağladığı için bir kez daha Sa- 
nıhan’dan nefret ettim  aniden.

“ Olur, tam am .” Eymen om uz silkerek yeniden arkasını dön­
meden önce yüzüne kısa bir bakış attım. Beklediği gibi herhangi 
bir sorun olm adığı için rahatlamış görünüyordu. “ Hadi gidelim o 
hâlde, gel.”

“T am am ,” diyerek peşinden gitmeye başladım. “ Geliyorum.”
Hızlı attığım  birkaç adımla birlikte daha basamaklara ulaşma­

dan Eymen’in yanında yürümeye başlamıştım. Antreye doğru
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gittikçe ovalleşen merdivenlerin basamaklarını ağır ağır inerken 
ikimizde tek kelime etmiyorduk.

M utfağa kadar sessizlikle geçen dakikalar boyunca gerçek bir 
arkadaşa ne kadar ihtiyaç duyduğum u hissettim. Böyle büyük bir 
ihanetin karşısında öyle çaresiz hissediyordum  ki... Bir arkadaşım 
olsaydı eğer duyduğum her şeyi ona anlatır ve ne yapm am , nasıl 
davranmam gerektiğini sorardım. G arip bir şekilde en çok da bu 
kişinin Eymen olmasını isterken buldum  kendimi.

Hayatım boyunca doğru düzgün bir arkadaşı bile olmayan Ar­
min Yücel için İpek ve Eymen kadar iyi başka arkadaş olamazdı. 
Saruhan’ı ihaneti yüzünden bu kadar çok sevdiğim iki arkadaşımı 
da elimden almak üzere olduğu için bile affetmeyecektim.

Öfkeyle dişlerimi sıkarken kollarımı göğsüm ün altında kavuş­
turup tezgâha yaslanarak Eymen’i izledim.

Kaynatmak için yeteri kadar suyu doldurup ısıtıcıyı yerine koy­
duktan sonra yaslandığım tezgâhın hemen karşı tarafındaki tezgâ­
ha tutundu. Saniyeler içinde ellerinden aldığı güçle sıçrayarak tez­
gâha oturduktan sonra sırıtarak yüzüm e bakm aya başladı.

“ Düşünceli gördüm seni?” Eymen konuşm aya başladığında 
hızla gözlerimi kırparak başımı kaldırdım ve tekrardan yüzüne 
baktım. “Ne düşünüyorsun bakalım ?” Yüzüm ün asık olduğunu 
fark etmesinin verdiği gerginlikle ne yapacağım ı bilemeyerek kolla­
rımı göğsümün altından çekip tezgâha koydum .

Birkaç saniye sonra orada da rahat edemeyince ceplerime ko­
yarak şansımı denesem de sanki kollarım, bedenim e ait değilmiş 
ve fazlalıkmış gibi bir türlü nereye koyacağımı bilemeyerek geçir­
diğim sürenin ardından gülerek Eym en’e baktım . “ O f!” diye mız­
mızlandım aramızdaki ciddiyeti dağıtm ak için.

“ İpek başına mı vurdu kuzum, ne oldu sana? Aklı başında bir 
bebiştin, deli deli davranır oldun...” Dizlerine vururken alt duda­
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ğını da dişleyerek ağır ağır başını iki yana salladı. “Vah yavrum ku­
zum, vah...”

“Uyku sersemiyim hâlâ ya!” Kıkırdarken bir şey olmamasına 
rağmen sanki yüzümü rahatsız eden bir tutam saç varmış gibi kula­
ğımın arkasına doğru tararmış gibi elimi götürerek bakışlarımı ka­
çırdım. “Epey yoruldum  da hem... Gerçekten salak oldum iyice.”

Sersem ve salak olduğum  doğruydu fakat bunların sebebi ne 
uyku ne de İpek’ten yediğim yumruklardı. Saruhan’ın bana ihanet 
ettiğini öğreneceğime İpek tarafından duvardan duvara vurulmayı 
yeğlerdim. Yarım saat öncesinde duyduklarım yüzünden bedeni­
min uğradığı hasarı tarif etmem çok zordu. Kalbimin üzerindeki 
ağırlığın karşılığı olacak büyüklükte hiçbir kelime yoktu. İhanet, 
hiçbir dilde izahı olmayan çok ağır bir suçtu bana kalırsa. Tıpkı Sa­
ruhan’ın yaptığı gibi... Günün birinde beni neden dolandırdığına 
dair bir açıklama yapm ak istese onu dinleyebileceğimi ve dinlesem 
de affedebileceğimi sanmıyordum.

“Güzel bir kahvenin çözemeyeceği hiçbir sorun yoktur!” Tez­
gâhtan adadıktan sonra arkasını dönüp tezgâh üstü dolaplarından 
birinin kapağım açtı ve uzanıp bir su bardağı aldı. Hemen sonra 
mutfak girişinin solunda duran iki uzun dolabın arasındaki geniş 
buzdolabının yanına gitti ve dolabın kapağını açtığında “Su içer 
misin?” diye sordu.

Saniyeler içinde büyükçe bir şişe soğuk suyla birlikte biraz 

önceki yerine döndükten sonra elindeki şişeyi tezgâha koydu. îlk 
sorduğunda bir dam la bile içecek halimin olmadığını bildiğim için 
sessiz kalmayı tercih etsem de şişenin dışından bile oldukça soğuk 
olduğu anlaşılan suyu görünce büyük bir su açlığı hissetmeye baş­
ladım. Kuruyan dudaklarım aralanmış bir şekilde Eymen’in tu ttu­
ğu bardağa akan soğuk suya hayran hayran bakıyordum.
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Bir şey söylememe kalmadan doldurduğu bardağı direkt bana 
getirdiğinde minnet dolu bir gülümsemeyle karşılık verdim. “Te­
şekkür ederim.”

“ Rica ederim,” diyerek yerine döndükten sonra biraz önceki 
dolaptan bir bardak daha çıkarıp kendine de su doldurdu.

O zamana kadar tek seferde bütün suyu içmiştim bile. Gerçek­
ten en son ne zaman su içtiğimi hatırlamıyordum bile. Bu yüzden 
vücudum  bir yandan eksikliğini hissettiği suyla kavuşmanın mut­
luluğunu yaşarken diğer yandan bu kadar süre kendimi susuz bı­
raktığım için bana sövüyor gibiydi.

“Sen gerçekten iyi değilsin?” Suyunu bitirdikten sonra bardağı 
tezgâha koydu ve yüzümü incelemeye başladı. “Bir şey mi oldu? 
Saruhan mı bir şey yaptı yoksa?” Meraklı bakışları gözlerime ke­
netlendiğinde gerçeği bildiğimi söylemekle saklamak arasında 
korkunç bir çelişkinin içinde buldum  kendimi. “Ya da gerçekten 
İpek hatırladığımdan daha haşmetli bir yumrukla şuurunu alıp 
götürdü.” Yaslandığı yerden doğrulurken konuşm aya devam etti. 
“ Sudan çıkmış balık gibi duruyorsun çünkü. Boş boş bakıyorsun.” 

“ Sahiden m i?” Hâlâ bir şeyleri bilm ediğim e inandırmaya çalı­
şarak ellerimi yanaklarıma koyarak sanki durum um u ilk kez Ey- 
m en’den duyuyormuş gibi kendimi yokladım. “Ateşim  falan da 
yok gibi ama... Yorgunluktan ya eminim. Bir şeyim yok yani.” 
Odam da yalnız kalıp düşünene kadar fevri hiçbir davranışta bu­

lunmama kararı alarak Eymen’i geçiştirmeye çalıştım.
“ Evet. Tatsız duruyorsun yani, çok belli oluyor.” Eymen’in 

gösterdiğinden daha ilgili bir karakter olmasının şaşkınlığını yaşı­
yordum. Daha çok aralarındaki en um ursam az, detaylarla işi olma­
yan kişiymiş gibi dururken anaç bir tavırla dakikalardır iyi olup ol­
madığım hakkında endişeleniyor olması şaşırtıcı ve güzel bir şeydi.

2 ^ * ^  'p tfu v ft*,
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N orm al zam anda bu kadar ilgili yaklaşmış olsaydı her ne soru­
num varsa Eym en’in hatırına unutur, kocaman bir gülümsemeyle 
hiçbir şey olm adığını söyleyerek mutlu bir şekilde hayatıma devam 
ederdim.

“D ediğim  gibi... îlk kez biriyle dövüşüyor ve dövüşmeyi bilen 
birinden profesyonel olarak dayak yiyorum. Bu yüzden üç gün 
uyusam ancak kendime gelirim.” Son söylediğimle birlikte Ey- 
men’le aynı anda kıkırdamaya başladık önce. Hemen sonra kah­
kahalarımız m utfakta yankılanırken düşünceler bir anlığına unut­
tuğum ihaneti beynime saplayarak huzurumu kaçırmayı başardı.

Öksürerek boğazımı temizledikten sonra gülüşüm kaybol­
duğunda yaslandığım yerden doğruldum ve tezgâha dizdiği dört 
kupa bardağa kahveleri hazırlayan Eymen’in yanma gitmek üzere 
yürümeye başladım. Dikkatle kahveleri dökerken rahatsız etmek 
istemediğim için birkaç adım gerisindeyken durdum ve kollanmı 
göğsümün altinda birleştirerek izlemeye devam ettim.

“Çok merak ediyorum...” Konuşmaya başladığımda omzunun 
üstünden yüzüme kısa bir bakış attıktan sonra hemen önüne döndü.

“Neyi merak ediyorsun kuzucuğum?” Benimle konuşurken 
kullandığı hitap şekilleri çok tatlı geliyordu. Normalde bu tarz hi­
taplardan hiç hoşlanmaz ve mide bulandırıcı bulurdum fakat Ey­

men’in karakterine çok yakışıyordu sanki.
“Benden çaldığı paramı geri almak için Sinan’ın karşısına geç­

tiğimde yüzünde oluşacak ifadeyi çok merak ediyorum.” Sinsi bir 

gülüş dudaklarımın kenarına dokunduğunda gözlerimi bir an bile 
Eymen’den ayırmadım çünkü ne tepki vereceğini görmek için Si­

nan konusunu açmıştım.
Bu konu hakkında düşünceli olduğumu beklemiyor gibi 

afalladığında bir anlığına gözlerini kaçırdı fakat saniyeler içinde
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kendini toparladı ve alaycı bir gülüş eşliğinde konuştu. “Altına 
sıçacak tabi ki!”

“Gebersin...” diye mırıldanırken Sinan ve Saruhan’ın yıllarca 
biriktirdiğim para üzerinde plan yapmak için bir araya geldikleri 

an gözlerimin önünde canlanıyor ve her seferinde sinirden ortalığı 
dağıtmamak için kendimi zor tutuyordum.

“Kahveler hazır!” İki kupayı aldıktan sonra bana döndü Eymen. 
“ Diğer ikisini de sen alır mısın?” Başımla onayladıktan sonra bir­
kaç adımla yanından geçip tezgâhın üzerinde duran bardakları alıp 
Eymen’in peşinden mutfağın çıkışına doğru yürümeye başladım.

Kendimi iyi hissetmiyordum. Ellerimin titremesini gizlemek için 
sürekli bir yerlere koyuyor ya da saklıyordum fakat şimdi kahve taşır­
ken bu durumu nasıl kontrol edeceğimi bilmiyor, kahveleri dökme­
mek için dualar ederek basamakları tırmanmaya devam ediyordum.

Bir şekilde kupaları birbirine yasladım ve ellerimin titremesini 
azaltmayı başararak sonuna geldiğim merdivenlerin ardından Ey- 
men’le birlikte, onun odasına doğru koridorda yürümeye devam 
ettik. Bir ara göz ucuyla bana bakıp sırıttığında sıcaktan taşıyama- 
dığımı düşünmüştü. Bu yüzden ikimizde bu durumun üzerinde 
durmadan gülüp geçmiştik ve dakikalar sonra Eymen’in odasına 

ulaştık.
“ Çocuklar, Armiko uyandı!” Daha odanın girişindeyken Ey­

men içeriye doğru seslendiğinde beklemediğim bu hareketi karşı­
sında şaşkınlıkla bakakaldım. Konuyu değiştirmeleri için Saruhan 
ve İpek’i uyarmak istemişti muhtemelen.

Eymen seslendikten sonra vakit kaybetmeden odaya girse de 
Saruhan’la karşılaşacağım gerçeğini bir türlü kabul edemiyordum 
ve kapının eşiğinden içeriye bir adım atmak dünyanın en zor şeyiy­
miş gibi hissediyordum.
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Derin bir nefes alırken gözlerimi sıkıca kapattım. Sakin kalmam 
gerektiğini, her şeyin kontrolümde olduğunu ve kaybedecek hiçbir 
şeyimin olmadığını kendime tekrar tekrar hatırlattım. Onlar olsun 
ya da olmasın hayatımı yalnız biri olarak devam ettirecek ve tek 
başıma hayatta kalabilecek kadar güçlü olduğumu kendime söyle­
diğimde gerçekten daha iyi hissetmeye başlamıştım.

D uruşum u ve başımı dikleştirerek derin bir nefes daha aldıktan 
sonra harekete geçtim. Bir şey belli etmemek için ifadesiz kalmaya 
özen göstererek odaya girdiğimde gözler üzerime dönmüştü. Bir 
anlığına bocalayıp ne yapacağımı bilemesem de İpek’le göz göze 
geldiğimizde elimde tuttuğum kahveyi ona vermek üzere harekete 
geçip odanın ortasında dikilmeyi bıraktım.

“Nasılsın Arm in?” İpek’in sorusuna cevap vermeden önce 
Saruhan’a en uzak olan köşedeki tekli koltuğa oturdum aceleyle. 
Eymen ve İpek oturduğum koltuğun tam karşısında kalırken, Sa­
ruhan sağ tarafta ve biraz geride kalıyordu. Hiçbir şekilde ondan 
tarafa bakmam gerekmeyeceği için sakin kalmak benim için daha 

kolay olacaktı en azından.
Koridorda ilk karşılaştığımız andan beri Eymen’in gözlerinde 

bir türlü gizleyemediği ifadeyi İpek’in gözlerinde de görüyordum. 
Sadece Eymen’le kıyasladığımda İpek duygularını daha rahat gizle- 
yebilen bir kişiliğe sahip olduğu için gözlerindeki donuk ifade sa­
yesinde bana karşı olan mahcubiyet duygusunu başarabiliyordu.

Omuz silkerek “ Bilmem, iyiyim sanırım...” diye mırıldandıktan 
sonra kupanın sıcak olmasını umursamadan iki elimle sıkıca kav­
radım ve kahvenin can yakıcı sıcaklığım avuç içlerimde hissederek 
İpek’e döndüm. “Biraz hırpalanmış hissediyorum sadece ama iyice 
dinlenirsem geçeceğine inanıyorum.”

“ Gerçekten özür dilerim...” İçten bir özür dilediğini belli eden
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samimi gülüşüne karşı ister istemez gülümsedim. “Yani bundan 
sonra bizimlesin ve kendini savunmayı öğrenmen gerekiyor. Bu 
yüzden ben ya da bir başkası... Ders alırken epey hırpalanmaya ha­

zır olmalısın.” Teselli etmekle tavsiye vermek arasında gidip gelen 
sözlerinin ardından olumlu anlamda başımı sallarken kıkırdadım.

“Tavsiyelerin sayesinde artık huzur içinde dayak yiyebilece­
ğim!” Alaycı cevabımla birlikte Eymen ve İpek gülerken Saru­
han’m ne yaptığını merak ettim fakat ondan tarafa bakm am akta 
kararlı olduğum için umursamamaya çalıştım.

“Ufacık çocuktum Saruhan bana dövüşmeyi öğretirken... H iç 
unutmam ilk kez dövüşmeyi öğrenmek için aşırı kilolu ve benden 
büyük bir kızın karşısına çıkmıştım. O gün kız beni öyle bir dövdü 
ki Armin... Kafamda saç, vücudumda morarmadık yer kalmadı. O 
dayağın üstüne neredeyse tam bir gün boyunca uyanmamıştım.” 
İpek anısını tamamlamadan kıkırdayarak Eymen’e dönüp göz göze 
gelmeleriyle birlikte oda ikisinin kahkahalarıyla yankılandı. “ Ertesi 
sabah uyanmadığım için Eymen öldüm sanıp çok ağlamıştı!” 

Küçük bir kız çocuğunun başında Eymen’in çocukluk halini ağ­
larken hayal ettiğim an gülmeye başladım. İpek’in anlattığı olay hem 
hüzünlü bir durum hem de aşırı tatlı bir sahne olarak canlanıyordu.

“Ama emindim, ölmüştün.” Eymen’in cevabıyla birlikte ken­
dime engel olamayıp kahkahalara boğuldum.

“Çok salaksın Eymen!” İpek kahkahaları arasında güçlükle ko­
nuşmayı başardıktan sonra gülmeye devam etti. Birkaç dakika son­
ra “Neyse dur,” diyerek gülmeyi kesti. “Bırak şimdi gülmeyi. Ciddi 
bir şey söylemem lazım.”

“Ne oldu?” diye sordu Eymen. Meraklı bakışlarım İpek’in yü­
zünde dolaşırken ciddi konu dediği an kalbim korkuyla çarpmaya 
başlamıştı çoktan.
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“ Birkaç gün içinde bir toplantı ayarlayıp Acarlar’a çizimleri tes­
lim edeceğim ve karşılığında parasını alacağım. Toplantıya siz de 
gelmek ister misiniz yoksa tek mi gideyim? Bunu kendi başıma hal­
ledebilirim çünkü. Sadece haberiniz olsun diye size de söyleyeyim 
istedim. Bir de gelmek isteyen olursa diye...” Omuz silkerek geriye 
yaslandı ve yatakta oturduğu için sırtını yaslayacak bir yeri olmadı­
ğından ellerini geriye, iki yana atarak destek aldı.

“Yam uk tipler mi bu Acarlar dediğin, nasıl herifler?” Eymen 
yine herkes adına hepimizden önce akla gelen ilk soruyu sorarak 
büyük bir iyilik yapm ış oldu.

“ D aha önce hiç görüşmedim fakat iyi adamlar. Uzun süre onla­
rı da takibe aldığım  için oradan biliyorum yani uzaktan edindiğim 
bilgilere göre evet, iyiler...” Başını sallayarak verdiği cevabı des­
tekleyen İpek’in bakışları sırayla üzerimizde dolaşırken en son da 
benim üzerim den Saruhan’a kaydığında bakışlannı takip ederek 
Saruhan’a baktım .

Dirseklerini koltuğun kenarlarına yaslamış, parmak uçlarını gö­
ğüs hizasında birleştirerek durmuş bir şekilde ellerinin üzerinden 
İpek’e bakıyordu. Kendisine baktığımı fark ettiğinde göz ucuyla 
yeşilleri beni buldu . O  an bakışlarımı kaçırmak istesem de kaçmak 
yerine kalmayı seçip gözlerinin içine bakmaya devam ettim. Neden 
yaptın diye haykırmak, hesap sormak ve dilime gelecek tüm kötü 
sözleri yüzüne karşı sarf etmek istedim.

Kalbim in üzerinde kopan fırtınalara rağmen hâlâ sakin kalabil­
diğime inanam ıyor ve bu başarıyı gösterdiğim için kendimle gurur 

duyuyordum.
“Tam am , git hallet sen.” Saruhan’ın tok sesiyle içim titrerken 

daha fazla ona bakm ak istemediğim için önüme döndüm.
“O hâlde önüm üzdeki günlerin birinde görüşmeyi ayarlıyorum
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ve en kısa sürede bu işi bitiriyorum. Beş yüz bin lira diyeceğim, bu 
konuda hemfikir miyiz peki?” Yeni sorusunun ardından bir kez 

daha sırayla yüzlerimize baktığında cevapsız kalmayı tercih etmiş­

tim. Onlardan herhangi bir şekilde para ya da başka bir şey iste­
miyordum çünkü. Saruhan’ın ihaneti onlara uzattığım eli itmiş, 

kurduğum bağlan koparıp atmıştı.
“Bana uyar!” Eymen’in cevabıyla dağılan sessizlikle birlikte ce­

vap hakkı şimdi Saruhan’a geçmişti.
“Tamam olur. İş için az bir tutar ama paranın kısa sürede eli­

mize geçmesi için fazla yüksek söylemeye gerek yok. Herkes bir 

an önce emeğinin karşılığını alsın en azından.” Bana baktığını 

biliyordum. Bana baktığını hissedebiliyordum ve ona bakmak is­

tiyordum. Aynı zamanda da yüzünü bile görmek istemiyordum. 

Saruhan Kalaycı bana bu hisleri yaşattığı için her an ondan daha 

fazla nefret ediyordum.

Öfkemi bastırmak için kahvemden büyükçe bir yudum alarak 

birkaç dakika boyunca yerdeki eski halının desenlerini inceleyerek 

kendimi oyalamaya çalıştım. Hayatımın en büyük ihanetine uğ­

ramıştım ve hiçbir şey olmamış gibi davranıyordum. Bu duruma 

daha ne kadar tahammül edebileceğimi bilmiyordum.

“Bence de...” İpek’in cevabının ardından bir süre daha sessizlik 

hâkimiyetini sürdürse de çok geçmeden Eymen başka bir soruyla 

konuyu devam ettirdi.

“Çizimler nerede?” Eymen’in konuşmasıyla birlikte bakışları­

mı halıdan çektim ve başımı kaldırıp Eymen’den tarafa baktım.

“Odamda. Şifonyerin alt çekmecesine koydum düzgünce, zarar 

görmesin diye.” İpek’i dinlerken her kelimesinde nefes alışverişim 
daha da hızlanıyordu sanki.
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D akikalarca koşup  nefes nefese kalmış gibi hissediyordum. N e­

den bir türlü  sakinleşemediğimi ve boğuluyormuş gibi hissettiğimi 

bilm iyordum . A slında biliyordum. Saruhan’la aynı odanın içeri­
sindeyken, kalbim de onun ihanetini taşımayı kaldıramıyordum.

“ Ben kalksam  size ayıp olur m u?” Elimdeki kahve bardağının 
bile ağırlığını kaldıram ayacak gibi hissediyordum. Soruma cevap 

verilmesini beklem eden oturduğum  tekli koltuğun yanındaki seh­
panın üzerine kupayı bıraktıktan sonra ayağa kalktım. “Biraz daha 
dinlensem iyi olacak, kendimi iyi hissetmiyomm hâlâ...”

Saruhan hariç sırayla Eymen ve İpek’e baktığımda gülümse­
diklerini gördü m . G ülüm süyor olsalar da gözlerindeki acıma duy­

gusunu da pekâlâ görebiliyordum. Hiçbir şeyden haberi olmayan, 
güvendiği in sa n la r  tara fın d an  dolandırılan zavallı Armin... Bu 
şekilde düşündüklerine emindim.

“ Bir hastaneye gitm ek ister misin? Ya da ağrı kesici verebili­
rim?” İpek ’in m ahcup ve telaşlı tavrına karşı kendini iyi hissetmesi 
için gülüm seyerek karşılık verdim.

“Yok, o kadar ciddi bir şey değil ya... Sadece yorgunum, uyu­

yup dinlenirsem  yarına bir şeyim kalmaz. Eminim.” Konuşurken 

gülümsemeye devam  ettim çünkü durumum yüzünden kendini 
suçladığını biliyordum . Vücudum  antrenman yüzünden gerçek­

ten yorgundu ve ağrılarım vardı fakat Saruhan’ın ihanetini öğren­
memiş olsaydım  b u  kadar kötü hissedeceğimi sanmıyordum.

“ Em insin, değil m i?” T üm  samimiyetimle verdiğim cevapla­

rıma rağmen içi bir türlü rahat etmeyen İpek’e kocaman gülüm­
sedim. M innet dolu  gülümsememin altında buruk bir tebessüm 

yatıyordu aslında. Beni gerçekten sevdiğine ve kabul ettiğine inan­
dığım bu  iki insan, Eymen ve İpek’i böyle bir yükün altında bı­
raktığı için kalbim  daha da kırılıyordu. Onlarla gerçekten büyük
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bir bağ kurduğumuza inanıyor, îpek ’i hep olm asını istediğim kız 
kardeşim yerine koymaya başlıyordum. Saru h an  bunu elimden 
alm ak  üzereydi.

“ iyiyim, gerçekten... Endişe etmeni anlıyorum  am a rahat ola­
bilirsin. Dinlendikten sonra bir şeyim kalm ayacak.” Söylediğime 
inanmasını ister gibi usulca başımı salladıktan sonra arkamı dönüp 
yürümeye başladım.

“Ölmeyeceksin değil mi? Bak sabah uyanmazsan başına gelir 
ağlarım!” Eymen arkamdan seslendiğinde kapının girişinde durup 
omzumun üzerinden ona baktım. Kalbim  bir kez daha onları kay­
betmek üzere olduğum  gerçeğiyle ezilirken belli belirsiz gülümse­
meye çalıştım.

“Uyanacağım, söz.” Hafifçe başımı sallayarak odadan çıkıp ko­
ridorda yürümeye başladığımda tuttuğum  nefesimi bıraktım. Tit­
reyerek dudaklarımdan firar eden nefesle birlikte acılarım iğne iğne 
tüm ruhuma batmaya başladı sanki.

îpek’i düşünerek yürümeye devam ettim. İlk gördüğümde 
Saruhan’la aralarında bir şey olduğu için bana kötü davranaca­
ğını, asla onunla geçinemeyeceğimizi ve gerginlik yaşayacağımızı 

düşünüyordum. Hatta bunları yaşayacağımızdan emindim, ipek 
ise tüm yabaniliğime karşı ilk adımı atarak bana selam vermiş, ilk 
andan beri fazlasıyla iyi davranarak onların hayatına adapte olma 
sürecimi kolaylaştırmıştı. Her fırsatta beni kollamış, Burak tara­
fından saldırıya uğradığımda onun desteğiyle güçlü kalmıştım. 
Onunla uzun yıllar dostluğum uzun olacağına ve gerçek birer kız 
kardeş olacağımıza inanıyordum hep.

Olmadı.
Saruhan bunu elimizden almıştı.

Eymen’i düşündüm sonra. Karşı karşıya geldiğim iz ilk andan
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beri garip ve bir o kadar sevimli bir çocuktu. Renkli ve enerji dolu 

kişiliği sayesinde en başından beri hep olmasını istediğim en ya­

kın erkek arkadaş isteğimi karşılayacak kişi Eymen’di. Dizi, film 

ve kitaplarda denk geldiğim ve deli gibi kıskandığım erkek arkadaş 

modeliydi Eym en. H er şeyimi anlatıp paylaşabileceğim, zor zama­

nımda gözünü bile kırpmadan arka çıkacak kişiydi. Onunla yeri 

geldiğinde hüngür hüngür ağlayacak, yeri geldiğindeyse kahkaha- 

lanmızda boğulacağım ıza emindim.

Olmadı.

Saruhan b u n u  elimizden almıştı.

Her şeyin bittiğini sandığım o geceden sonra yeni bir hayat çiz­

miştim kendim e ve o hayatta değer vereceğim tek kişi onlardı. Sa- 

ruhan, Eym en, îpek... B u  geceden sonra onlardan geriye kalbimde 

yalnızca bir enkaz taşıyordum  artık.

O dam ın önüne geldiğimde elimi kapının kulpuna atsam da 

kapıyı açm adan önce durdum  ve son bir saat içinde yaşananlan, 

öğrendiklerimi hazmetm ek ister gibi kendime zaman tanıdım.

Elim kapının kolunda oyalanırken kafamın içindeki karmaşa­

nın gürültüsü koridorda yankılanacakmış gibi yüksek çıkıyordu. 

Bu durum un beni içine sürüklediği telaş yüzünden daha fazla oya­

lanmak istem edim  ve aceleyle kapıyı açıp odaya girdim.

İçeriye girer girmez arkamdan kapıyı kapattıktan sonra sanki 

birinden kaçıyorm uş gibi kapıya başımı ve sırtımı yaslayarak gözle­

rimi kapattım . Burada yalnız ve güvende olduğumu bildiğim için 

yaşadığım boğu lm a hissinden kurtulmak için derin derin nefes alıp 
vermeye başladım . G öğüs kafesimin süratle inip kalkması nabzımı 

daha da yüksekse de bunu önemsemeden biraz sonra odanın için­

de volta atm aya başladım .
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Kapının tam karşısındaki boydan pencerelerle kapı arasındaki 

kaçıncı turu attığımı bilmiyordum artık. O daya geleli kaç dakika 

oldu ya da kafamda kurup yıktığım kaç senaryoyu geride bıraktı­

ğımdan emin değildim. Sabit olan tek bir şey vardı o da hepsinin 

sonunda Saruhan’dan intikam alıyor, canını yakıyordum. Bir şe­

kilde ona zarar vermek gibi bir düşüncem in olduğunu fark etmek 

kendimden korkmama neden olsa da bunu istediğimi biliyordum 

artık. Sadece tam olarak ne yapacağımı ve bundan sonraki hayatı­
mı nasıl çizeceğimi pek kestiremiyordum.

Düşünceler zaman geçtikçe sabredemeyeceğim kadar fazla ra­
hatsız edici bir hal almaya başladı. Sanki zihnimin duvarlarına pen­

çelerini sürterek çıkardıkları seslerle beynimi uyuşturuyorlardı. Bir 

türlü asıl konuya odaklanamıyor ve sağlıklı düşünemiyordum.

Onlar hakkında böyle şeyler düşündüğüm , plan yapmaya çalış­

tığım için bile ihanet ediyormuş gibi hissederek vicdan azabı çeki­
yordum. Bu kadar kısa sürede nasıl alışmıştım ki?

Yatağın ucunda oturup boş boş odanın içine bakındığım daki­

kaların ardından başımdaki ağrı katlanılmaz bir boyuta taşınmaya 

başlayınca kendimi sırt üstü yatağa bıraktım. Kollarımı iki yana 

açarak bedenimi olduğundan daha rahat bir pozisyona taşırken 

bacaklarım hâlâ yataktan aşağı sarkmış hâlde duruyordu.

Ne kadar süre daha tavanı izleyerek zamanımı harcadığımı bil­

miyordum. En son vücudum un baş ağrısından ve uyuşmaktan is­

yan etmeye başladığını hatırlıyordum. Bu şartlar altında uyuyup 

dinlenebilmemin mümkün olmadığını düşünürken bedenim han­

gi ara uyku tarafından ele geçirildi bilm iyordum  fakat biraz sonra 

ağırlığına karşı koyarak göz kapaklarımı araladığımda odaya geldi­

ğim ilk halimden daha mutlu hissediyordum kendimi.
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U yu m adan  önce saatin kaç olduğunu bilmediğim için ne kadar 
süre u y u d u ğu m u  da hesaplayamıyordum. Saat gece yarısını geç­
mişti, 0 2 :4 3 ’ü gösteriyordu.

Yattığım  yerden doğrulurken hâlâ başımın ağrıdığını hisse­
dince elimi alnım a koyarak acıyla yüzümü buruşturdum. Dövüş 
kulübünden gelir gelmez yatağa girdiğim için şimdi kendimi kötü 
hissetmeye başladım . Rahat etmem için içinde banyosu olan oda­
lardan birini bana vermişlerdi ve bunun için muduydum. Terli 
terli uyuduğum  için kendimi pis hissediyordum ve eğer odamda 
bir banyo olm asaydı şu an duş alma isteğimi bastırarak rahatsız bir 
şekilde uyum aya çalışmak zorunda kalacaktım.

O danın  ilerisindeki kapısı açık banyodan tarafa baktığımda ye­
rimden kalkacak halimin olmadığını fark ettim. Yanaklarımı şişi­
rerek sıkıntılı b ir şekilde banyoya doğru baktığım birkaç saniyenin 
ardından üşenm eyi bırakıp ayağa kalktım. Gerçekten uyumak ve 
dinlenm ek istiyordum  ve bunun için güzel bir duş alıp kendime 
gelmem şarttı.

Eskiden çalıştığım  mekândan eve döndüğümde içeriye girer 
girmez yaptığım  şeyi yaptım yine. Banyoya doğru yürürken üze- 
rimdekilerden yavaş yavaş kurtulup odanın içinde rastgele sağa 
sola attım . Yaşadığım  küçücük apart dairesinin dar koridorunda 
ilerlerken yaptığım  gibi... Kıyafetlerimin nereye gittiğinin hiçbir 
önemi yoktu, kafam a göre sallıyordum.

Bedenim e dokunan  her bir su damlası beni biraz daha kendi­
me getirse de saatlerce suyun altında kalsam da yetmeyecekmiş 
gibi hissediyordum . Bir yanım bunu yapmama engel olacak hiç­
bir şeyin olm adığın ı söylerken diğer yandan yorgunluktan ayakta 
zor duran vü cu du m , bu  düşünceme cevap verir gibi kendini belli 

ediyordu.
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Yarım saate yakın bir süre suyun altında oyalandıktan sonra 
kenarda asılı duran bornozu aldım önce. Hem en ardından diğer 
askıdaki saç havlusunu aldıktan sonra ıslak saçlarımı sarm ak üzere 
başımı öne eğdim. Kısa sürede havluyla saçlarımı sarıp düşmeyece­
ğinden emin olacak şekilde bağladıktan sonra buharlanm ış aynanın 
bulanık görüntüsü arasında kendi yansımamı görmeye çalıştım.

Gözlerimdeki yorgunluğu daha yakından görebilm ek için ay­
naya yaklaştığımda duyduğum tıkırtıyla birlikte korkuyla irkildim. 
Doğru duyup duymadığımdan emin olm ak için nefesimi tuttum . 
Hareketsizce banyonun kapısına doğru kenetlenmiş bir şekilde 
aynı sesin tekrarlanmasını bekledim.

Bir süre sessizliği dinledikten sonra herhangi bir sesin olm adığı­
nı ve zihnimin oyunu olduğunu düşünerek önüm e döndüm . San­
ki benim hareket etmemi bekliyormuş gibi aynadaki yansım amla 
göz göze geldiğim an aynı ses tekrarlandı. Birisi kapıyı çalıyordu.

Bornozumun ipini sıkıca bağladığım dan em in olarak banyo­
dan çıktıktan sonra sağlam bir şekilde duruyor olm asına rağmen 
baş havlumu düzelterek odanın kapısına doğru ilerlemeye devam 

ettim.
Attığım her adımda kalp atışlarım hızlanıyordu. Kapıyı çalan 

Eymen, İpek ya da Saruhan’dan başkası olamazdı ve ben günlerdir 
onlarla aynı evde yaşayan biri değilmişim gibi fazlasıyla gerilmiştim.

Kapıya ulaştığımda derin bir nefes aldıktan sonra usulca kapıyı 

araladım ve kimin geldiğini öğrenmek üzere başım ı uzatarak kapı 
aralığından dışarı baktım.

“ Saruhan?” Şaşkınlıktan kocaman açılan gözlerim e eşlik eden 
titreyen sesimi duyduğumda öfkeyle dişlerimi sıktım. N eden duy­
gularımı gizlemekte bu kadar beceriksizdim?

“ Uyku vaktin gelmedi mi senin?” diye sorarken elini kapıya ko­
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yup iterek biraz daha aralasa da hâlâ kapı kolunu tuttuğum için 
tam am en açılm asına izin vermedim.

“ D u ş alm adan uyum ak istemedim,” diye kısa bir açıklamada 
bulundum . “ Uyuyacağım  şimdi.” Ağır ağır başımı sallarken dikka­
timi dağıtm am ası için yüzüne bakmadan konuşmaya devam ettim. 
“Sen neden geldin? Bir şey mi oldu?”

“ K orkarsın  diye geldim .” Umursamaz bir tavırla omuz silker- 
ken boşta duran  elini ensesine doğru atarak saç diplerini kaşır gibi 
yaptı. “ M alu m  perili köşkümdeki hayaletler geceleri peşine düşü­
yor.” Ç o cu k su  bir edayla güldüğünde yüzüne bakmak istemedim 
ve bunun için direnirken kendimi kaşlarımı çatarken buldum.

“ G erek yok.”  B uz gibi çıkan sesimle verdiğim cevap karşısında 
donup kaldı bir süre. Böyle bir şey söyleyeceğime ihtimal bile ver­
mediğine em indim . “Yalnız uyuyabilirim artık. İlk gün öyle hisset­
miştim sadece, şim di iyiyim. Kendi odana gidebilirsin.”

Şaşkınlıkla kaşları yukarı kalkarken “Emin misin?” diye sordu­
ğunda sesindeki şaşkınlık alenen duyulabiliyordu. “Sonra ağlaya­
rak beni aram a sakın?”

H er ne kadar karşısında bornoz ve başımda dev gibi görünen 
baş havlusuyla duruyor olsam da kendimden emin bir şekilde du­
ruşumu dikleştirerek konuştum. “ Eminim,” dedim gözlerinin içi­
ne bakarak. “Yalnız uyuyacağım, sana ihtiyacım yok.” Yalnız gece 
vakti ortaya çıkan tekinsiz gölgelerin ibadet ettiği yeşillerinde aynı 
derinliği görüyordum . Bu, ona karşı geldiğim zamanlarda oluyor­
du hep. G özlerini kıstığında uzun kirpiklerinin gölgesi düştü ye­

şillerine.
Bir gariplik  olduğunu, neden böyle davrandığımı anlamaya 

çalışır gibi yüzüm ü incelemeye başladığında bunu yapmasına pek 
fazla fırsat verm eden bir adım geriye çıktıktan sonra gözlerinin içi­
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ne bakarak “İyi geceler Saruhan,” diye mırıldandım  ve bir an bile 
beklemeden kapıyı yüzüne kapattım.

Kapının hemen arkasında kaç dakika geçirdim  bilmiyordum 
fakat ne kadar süre geçerse geçsin gerginliğimi bir türlü  atamıyor­
dum. Saruhan Kalaycı’yı reddettiğime ve yüzüne kapı kapattığıma 
inanamıyordum. Bunu nasıl ve neden yaptığım  hakkında hiçbir 
fikrim olmasa da içimden bir ses ihanetinin yanında bu  yaptığımın 
bir hiç olduğunu söyleyerek beni sakinleştirmeye çalışıyordu.

Dakikalarca odanın içinde bir sağa bir sola yürüdüm . Neden 
Saruhan’ı dışarıda bırakmaktan keyif alm ıyor ya da m utlu olamı- 
yordum. İçimde anlam veremediğim bir his dolup taşıyordu. San­
ki göğsümün ortasında hapsolmuş bir çığlık vardı. Bir haykırsam 
her şey düzelecek, hiçbir sorunum  kalmayacak gibi hissediyordum 
ama boğazıma oturan bir yumru bunun olm asını engelliyor gibiy­
di. Saruhan’ın karşısına geçip hesap sorm ak istiyordum  fakat kah­
retsin ki susuyordum işte. Susuyor ve kaçıyordum .

Gerginliğim her geçen dakika daha da artıyordu. Saruhan’m ne 
yaptığını, odasına gidip gitmediğini m erak etm ekten aklımı yiti­
recek gibiydim. Sinirlenmiş miydi bu yaptığım a? U m urunda bile 

değil miydim yoksa?
Düşüncelerin esiri olarak geçen süre zarfında kapı çaldığında iç 

çekerek arkama döndüm ve dehşete düşm üş bir yüz ifadesiyle kapı­
ya doğru bakakaldım. Saruhan mıydı? Diğerleri mi çalmıştı yoksa?

Biraz geç olsa da olduğum yerde durarak kapının ardını görebi­
lecek sihirli güçlerim olmadığı için merakımı giderm ek istiyorsam 
kapıyı açmam gerektiğini idrak ederek yürüm eye başladım .

Gürültülü bir şekilde çarpan kalbimin sesini yutkunarak bastır­

maya çalıştım. Eğer kapıyı açtığımda gelen kişinin Saruhan oldu­
ğunu görürsem iyice şaşkına döneceğime em indim , özellikle kaş­
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ları çatık ve gözlerinde öfke görürsem ne yapacağımı bilemeyecek 

ve saçm a sapan davranmaya başlayacaktım.

Biraz sonra istemeye istemeye kapıyı açtığım an Saruhan’la göz 

göze geldik. T ek  elini kapının kenarına yaslamış, koyu yeşil göz­

leriyle yüzüm ü inceliyordu. Dağınık saçları dikkatimi çektiğinde 

bir anlık kum ral saçlarına gözüm kayşa da bu durumdan rahatsız 

olmuş gibi kaşlarını belli belirsiz çatıldığında gerildim ve yeniden 

gözlerine bakm aya başladım.

D erin bir nefes alırken sessizlik yüzünden çıkan ses yüzünden 

ürpersem de sakin kalmaya çalıştım. “Bunu bir kez daha yaparsan, 

gördüğün son yüz benim  yüzüm olur.” Ciddiyede alt dudağını ya­

larken boğu k  sesinin tonu bir yabancıya ait gibiydi. Yaptığım şey 

onu um duğum dan  çok daha fazla sinirlendirmiş olmalıydı.

“Beni tehdit mi ediyorsun?” Hesap sorar gibi başımı hafifçe 

yana yatırdıktan sonra soruma cevap beklediğimi belirtircesine 
kaşlarımı kaldırdım.

Sabır dilenir gibi gözlerini yumdu ve başım hafifçe yana çevirip 

bir süre öyle durdu. B u  tavrı daha çok gerilmeme neden olsa da 

sakin kalm ak için çabalamaya devam ettim. Çok geçmeden bana 

doğru döndüğünde elini kapının kenanndan çekip doğruldu. Bir­

kaç saniye daha gözlerimin içine baktıktan sonra üzerime doğru 

yürümeye başladığında şaşkınlıktan kalakaldım.

Birkaç adım ının ardından aramızdaki mesafe kapanınca kor­

kuyla geriye doğru yürümeye başladım. Ben yürüdükçe Saruhan 

üzerime gelmeye devam etti.
Birkaç adım  sonra odadan içeri girmiş oldu. Yürümeye devam 

ederken tam am en açılmış şekilde duran kapıya elini atmasıyla 

hınçla itip sert bir şekilde kapıyı çarpması bir oldu. Gecenin karan­
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lığında çarpan kapının gürültüsü tüm odayı sardığında iç çekerek 
olduğum yerde sıçradım.

“Bir sorunun mu var?” Bunun cevap almak üzere sorulmuş 

bir soru olmadığının farkında olduğum  için tepkisiz kalmaya de­

vam ettim. “Bir şey mi yaptım bilmeden?” H âlâ Saruhan üzerime 

doğru yürüdükçe geriye gitmeye devam ediyordum ve böylelikle 

aramızdaki bir adımlık mesafe bir türlü kapanmıyordu. “Söyleye­
ceksin. Her ne oluyorsa bana söyleyeceksin. Bunu söylemen hiçbir 

şeyi değiştirmeyecek elbet. Sadece yaptığım yanlışı bilinçli bir şekil­
de yaptığımdan emin olmak isterim.”

“Manyak mısın sen?” diye mırıldandığımda ondan korkmadı­

ğımı belirtmek İçin ters ters yüzüne bakıyordum. “ Bu tavırlar ne 
ayrıca? Beni korkutabileceğim mi sanıyorsun?”

Saruhan K alay cı’mn öfkeli tarafın d an  korkuyordum.

“Hayır,” dediğinde sesinin üzerine çökm üş sakinlik ruhumu 

bileğinden yakaladı sanki. “Sadece bana baş kaldırman hoşuma 

gidiyor.” Söyledikleri karşısında uğradığım şaşkınlıkla yeşillerine 

dalıp gitmişken ansızın bileğimden yakalayan parmakları yüzün­

den irkildim. Gözlerim bileğimi sıkıca kavrayan parmaklarına kay­

dığında yüzüm alev alev yanıyordu sanki.

Bileğimi tutan eli canımı acıtmıyordu. Beni kendine çektiğinde 

karşı koymadan Saruhan’a doğru bir adım yaklaştım. Tam  o an di­

ğer eli yüzüme doğru uzanırken nefesimi tuttum . En son Saruhan’ı 

görmek istemediğime karar verip yüzüne kapıyı kapatmıştım. Şim­

di neler oluyordu da bu durumdaydık, hiçbir fikrim yoktu.

Parmaklarının tersiyle yanağımı okşadığında bornozla karşısın­

da olduğum aklıma geldi ve utancımdan nefesimi tuttum . Bunu 

neden yapıyordu? Ona karşı öfkeden deliye dönm üşken şu an
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parm aklarının gezindiği tenimin garip bir hisle ürperiyor olması 

normal m iydi?
Parm ak uçları dudağım ın kenarına dokunurken eklem kemiği­

nin yüzüm deki sert dokunuşu tüylerimi ürpertiyordu. Usul usul 
yukarı doğru  çıkarken güçlükle yutkunmaya çalıştım. Başını hafif­
çe yana yatırırken gözlerimin içine baktı. “Hoşuna gidiyor m u?” 
Baş parm ağı dudağım ın kenarını yoklarken ne diyeceğimi bileme­
diğim için susm ak zorunda kaldım. Keyifle güldüğünde dudak­
larının arasından görünen dişlerinin güzelliğine takıldı gözlerim. 
“H oşuna gidiyor,” derken sırıtmaya devam etti.

“ G itm iyor,” derken büyükçe yutkunsam da bunu gizleyebil­
mek için boğazım ı temizler gibi öksürdüm.

Cevabım  karşısında usulca kıpırdanan eli durdu ve bir anlığına 
gülüşü kayboldu. Buna da kızmış olmasının endişesini yaşarken 
dudaklarına yerleşen daha büyük gülüşüyle bir adım atarak ara­
mızdaki m esafeyi yok denecek kadar az hâle getirdi.

“Kaşlarını çatm anı yasaklamıştım.” Fısıldadığında yüzüme çar­
pan nefesiyle allak bullak oldum. “Düzelt hemen.” Gülüşünün 
yerini alan her zamanki gerginliğiyle dile getirdiği isteğini bilinçsiz 
olarak yerine getirdiğim de dudaklarının kenan bir kez daha kıvrıl­
dı. “İşte b u  hoşum a gitti.”

N eden böyle davrandığı hakkında zerre kadar fikrim yoktu fa­
kat her neyi am açlıyorsa bir an önce vazgeçmeliydi. Kafamı kanş- 
tırmaktan başka hiçbir işe yaramıyordu çünkü. Sanki bana ihanet 
eden o değilm iş gibi böylesine rahat davranmasının verdiği öfkeyle 
gerilsem de b u  durum u yüzüme yansıtmamayı başardım.

Hem en sonra gülüşü yeniden kaybolduğunda bir adım geriye 
çıktı fakat hâlâ bileğimi tutmaya devam ediyordu. Merakla yüzüne 
bakıyor ve ne yapacağını bekliyorken yanımdan geçip odanın ile­
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risindeki yatağa doğru yürümeye başladı. Bileğim den tuttuğu için 
peşinden gitmekten başka şansım olm adığından onunla birlikte 
ilerledim.

Kalbim göğüs kafesimi tekmelerken arsız düşünceler zihnimin 
koridorlarında kıkırdayarak dolaşıyor, iyice gerilm eme neden olu­
yorlardı. Yanaklarımın kızardığına yemin edebilirdim  fakat şans­
lıydım ki odanın içi yeterince aydınlık değildi. En azından yanakla­
rımın kızarıklığının fark edileceği kadar...

Yatağın hemen yanında durdu ve bileğim i bıraktıktan sonra 
omuzlarımdan tutarak usulca yatağın kenarına oturm am ı sağladı. 
Gözlerinin içine bakıyor ve hâlâ amacını anlam aya çalışıyordum.

Kucağımda birleştirdiğim ellerimi yum ruk yaptığım da parmak 
uçlarım avuçlarıma dokundu. Buz kesmiş parm ak uçlarım, alev 
alev yanan avuçlarımla temas ettiğinde iyice ürperdim .

Göz ucuyla kontrol ederek diz kapağım a kadar uzanan borno­
zumun kapalı olduğundan emin oldum . H em en sonra bakışlarım 
yeniden Saruhan’a döndüğünde aynı şekilde gözlerim in içine bak­
maktan başka bir şey yapmıyordu.

“ Pencereden tarafa dön ve beni bekle.”
Yanımdan ayrılırken yine bilinçsizce hiç vakit kaybetmeden 

söylediğini yaptım ve yönüm ü sağa dönerek yüzüm  pencereye ba­
kacak şekilde yatağın ucunda oturm aya devam  ettim .

Omzumun üstünden Saruhan’ın gittiği tarafa bakıyordum. 
Şifonyerin çekmecesini açtığında henüz o çekmecelerin tümünü 
kurcalamadığım için ne aradığını bilm iyordum .

Biraz sonra tekrardan yanıma geldiğinde şaşkınlığım ı anlamış 
gibi alaycı bir tavırla sırıtarak yüzüme baktı uzun uzun. Aynı şe­
kilde bir Saruhan’ın gözlerine bir de elinde tu ttuğu  tarağa bakıyor, 
ayrıca düşündüğüm gibi ileriye gitmem esine seviniyordum .
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Tarağı yatağın kenarına koyduktan sonra dikkatle uzanıp saç­
larımı sarm alayan havluyu açtı. Uzun ve ıslak saçlarım omuzlarım­
dan aşağı döküldüğünde küçük, sevimli bir tebessüm dudaklarıma 
dokundu. H er şeye rağmen Saruhan’ın yapmak istediği şey o an 
çok tatlı gelm işti ve birkaç dakikalığına ona karşı öfkemi unutmayı 

seçmiştim.
Tarağı yeniden eline aldıktan sonra sağ dizini yatağın kenan- 

na yaslayarak arkam daki yerini aldı. Saruhan’dan beklenmeyecek 
şekilde ürkek bir tavırla saçlarımın tamamını omzumdan geriye 
attıktan sonra usulca taramaya başladı.

“ H ep  hasta olurdu îpek.” Hem ağır ağır saçlarımı tarıyorken 
üstüne bir de sakince bir şeyler anlatmaya başladığında mayıştığımı 
hissettim. “ Ç ocukken... Burada kızlar ve erkekler ayrı olmak üzere 
hep birlikte gruplar halinde bir duşa sokulur, topluca yıkandıktan 
sonra odalara gönderilirdik. Uzun uzun saçlanyla duştan çıktıktan 
sonra dolaşm ayı pek severdi. Tıpkı seninki gibi sırtına kadar uza­
nıyordu.” G ülüm sediğini duydum. “Sultan’ın kestiği kısacık saç­
larımdan önce oturur onun ıslak saçlarını tarardım sabırla. Sonra 
havluların tekiyle hasta olmayacağından emin olana kadar saçlannı 
kuru turdum .”

Saruhan anlattıkça gözlerimin önünde canlanan sahneyi gülüm­
seyerek hayal etmeye devam ederken “Saçlanmı kurutmaktan pek 
hoşlanmam. Özellikle evde olduğum zamanlar...” diye mırıldandım.

“ B iliyorum ,” dedi sakince. “ Saçlarını kurutmadan uyuyacağın­
dan em indim .”

“N asıl?”
“ T ah m in  etm esi zor biri değilsin.” Önce saçımı tarakla tanyor 

hemen sonra diğer eliyle tarakla geçtiği yeri parmaklarıyla bir daha 

tarıyordu.
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Dakikalarca sustum. Saruhan’ın merhametli tarafıyla karşılaştı­
ğımda konuşarak ânı batıracağımı düşündüğüm den susuyordum  
hep. Her ne kadar bu anlar çok nadir yaşanıyor olsa da yaşandığın­
da da huzur doluyordu içim, özellikle geçm işi hakkındaki güzel 
anılardan bahsettiğinde...

“Çok severdi saçlarını. Sultan bir gün kısacık keserek günlerce 
ağlattı onu.” Arkamda olmasına rağmen cümlesinin ardından yü­
zünün aldığı şekli net bir şekilde gözüm ün önüne getirebiliyordum.

“îpek’i mi?” diye sordum şaşkınlıkla.

Cevap vermeden saçlarımı taramaya devam ettiğinde sessizliğe 
teslim olmak cazip geldi ve sustum . Dakikalarca taram aktan sıkıl­
madı. Sakince, ağır ağır saçlarımı taradıktan sonra kurutm ak için 
çekmecelerin tekinden kullanılmamış bir havlu alıp geldi.

Tıpkı îpek’le anısında bahsettiği gibi hasta olm ayacağım dan 
emin olana kadar sabırla saçlarımı kuruttuktan sonra dizini yatak­

tan çekti ve doğruldu.
“Artık uyu.” Tarak ve havluyu ilerideki koltuğun üzerine at­

tıktan sonra odanın ortasında dikilerek yüzüm e bakm aya başladı.
Omzumun üzerinden epey süre bakışlarına karşılık verdikten 

sonra “ Saruhan,” diye mırıldandım.

“ Söyle?”
“Bir şey sormak istiyorum.” Sesimdeki pürüzden kurtulmak 

için büyükçe yutkunduktan sonra Saruhan’ın başını salladığını 
gördüm ve konuşmaya devam ettim. “ Benim ... Sizden biri olduğu­

ma gerçekten inanıyor m usun?”
Kollarını göğsünün altında birleştirmiş bir şekilde birkaç sani­

ye cevapsız kaldı. Hemen sonra yanım a gelm ek üzere yürümeye 
başladığında oturduğum  yerden kalktım  ve yanım a ulaşmasını 
bekledim.
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T am  karşım da durup gözlerimin içine bakarak gülümsedi. 
“ Buna senin inanm an lazım. Yoksa bizden biri olamazsın.” İnan­
dığımı görm ek için gözleri yüzümde keşfe çıktığında alt dudağımı 
dişleyerek dudaklarım ı birbirine bastırdım, “ inanıyor musun?”

G ülüm sed im  ilk önce. Saruhan tanıştığımızdan beri iki kez çok 
şaşırtmıştı beni, ilki, Eym en’in söylediklerine göre sarılıp uyudu­
ğum uz gece... İkincisi ise bu  gece... Hem olumlu hem olumsuz an­
lamda defalarca kez şaşırm ışum  bu gece.

“ İnan ıyorum ,” diye cevap verirken olumlu anlamda başımı sal­
larken gü lüşü  daha da genişledi. “ Sizden biri olduğuma inanıyor 
ve biliyorum .”

“ G üzel...” Fısıldarken gözümün ucundan yanağıma doğru uza­
nan saç telini, parm ak uçları yanağımı okşayacak şekilde kulağınım 
arkasına taradı ağır ağır. Utançla bakışlarımı kaçırdıktan kısa süre 
sonra yeniden konuştuğunu duyunca yüzüne baktım. “Uyku vak­
ti kafes kuşu, yatağa geç.”

Elini yüzüm den çektikten sonra tekrardan göğsünün altında 
kollarını kavuşturup söylediğini yapmamı bekledi.

“ ö n c e  üzerim i giyinmem gerekiyor,” dediğimde dalgınlığım 
gözlemek ister gibi başını yere eğerek gülmeye başladı ve eliyle yü­
zünü kapattı.

“ Pekâlâ...” derken başını sallayarak yüzüme baktı yeniden. 
“Üzerini giyin ve uyu.” Bir şey söylememi beklemeden odanın çı­
kışına doğru  yürüm eye başladığında kalbimin ezildiğini hissettim. 
Kalm asını istiyordum  çünkü. Her gece olduğu gibi bu gece de Sa­
ruhan’la birlikte aynı odada yatmak istiyordum.

O lm adı.
H er şeye rağm en onu yanımda istiyor olmanın verdiği öfkeyle 

arkasından bakakaldım . Odadan aynldığmdaysa giyinecek gücü
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kendimde bulamadığım için bornozumla birlikte kendim i yatağa
attım. Her ne kadar uykudan önce sinsi düşüncelerin pençesine 
düşmüş olsam da Saruhan’m sakinliği bulaşıcı olm alıydı ki dakika­
lar içinde bedenim uykuya kavuşmuştu.

gözlerle etrafıma bakındım. Yatağımda olduğum a ve odada yalnız 
uyuduğuma inanamıyordum. Saruhan bir şekilde yanım da kalır 
sanmıştım. Belki de ben uyuduktan sonra gelir diye um ut etmiştim.

Olmadı.
Rüyamda gördüklerim öyle gerçekçiydi ki... Bir an gerçek ol­

duklarına yemin edebilecek kadar inanm ıştım  am a değildi.

Korkunç bir kâbustan uyanmıştım ve yaşanan hiçbir acı gerçek 
değildi. Yatağımda ve yalnızdım. T am  o an kafam ın içinde yankı­
lanan ses canımı acıtmıştı.

Keşke Saruhan m ihaneti de bu kâbusun b ir p arçası olsaydı 
am a değildi. Saru h an ın  ihaneti gerçekti.

Hayatım boyunca hep ya saçm a sapan, hiçbir anlamı olmayan 
rüyalar görürdüm ya da hiçbir şey görm eden düm düz yatıp kalkar­
dım. Ne gerçekçi rüya ne de kâbus uykularım da uğram azdı bana. 
İlk kez hem bu kadar gerçek hem de bir o kadar kâbus olan bir rü­
yaya şahit olmuştum ve bu rüya alenen dün geceden beri aradığım 
cevabın ta kendisiydi.

Saruhan’ın ihaneti yüzünden bilinç altım bile öyle bir etkilen­

mişti ki gördüğüm rüya dünden beri kendim e sorup  durduğum  
soruya cevap niteliğindeydi.

Saruhan \'a karşı izleyeceğim yol ne olacaktı ?

İç çekerek yattığım yerden sıçrayarak uyandığım da korkulu
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R üyam da yürüdüğüm  yol karanlıktı. En az uğradığım ihanet 

kadar karanlık ve yürek burkan bu yol, yürümekten başka şansı­

mın olm adığı tek yoldu.

R üyam da yaşananlar tutunduğum  ve güç aldığım tek kayna- 

ğımken daha fazla vakit kaybetmek istemiyordum. Dün gece yaşa­

nanlara rağm en... T ü m  bunlar gerçekten yaşanmalıydı.
Üzerim deki örtüden kurtulur kurtulmaz hışımla yataktan çık- 

um ve koşarak giysi dolabına ulaştım. Sıkıca bağladığım bornozu­

mun ipini açtıktan sonra omuzlarıma yaptığım iki minik hamleyle 

bornozdan kurtuldum  ve ayaklarımın dibindeki yerini aldığında 

dolaptan elime geçen her ne varsa uyumlu olup olmadığını önem­

semeden üzerime geçirmeye başladım.

Salaş bir görüntüyle giyinme işlemini tamamladıktan sonra 
dağılan saçlarımı ellerimle düzelttim. Aynadaki yansımama bakar 

bakmaz açık kalm asına karar verdiğim saçlanmı elimle taramaya 

devam ederken gözlerimde parlayan ışığın sahiciliği karşısında ir­
kilerek yutkundum .

Ellerimi saçlarım dan çektikten sonra aynaya doğru bir adım at- 

nm. Yüzüm  m utsuzlukla asılır gibi olsa da rüyamın peşinden gide­

ceğim için pişm an olmayacaktım. Bu yüzden hemen duruşumu ve 

yüz ifadem i düzelterek gözlerimin içine baktım. “Bu ben değilim, 

biliyorum. En çok bu tarafımdan korkuyorum fakat beni onlar 

zorladı. Şim di olm ak üzere olduğum kişiye dönüşmemi o sağladı. 

Saruhan K alaycı...”

R üyada yaşananlar film şeridi gibi zihnimden akıp geçtiğinde 

dudağımın kenarını dişleyerek başımı olumlu anlamda salladım. 
Bunun üzerine daha fazla oyalanmak istemediğim için komodinin 

üzerine bıraktığım  telefonum u da alarak odadan dışarıya çıktım.

393

NinovaKitaplık Rafı



Kapımı kapatır kapatmaz koridorun önce sağ tarafını sonra da 
sol tarafını kontrol ettim. Görünürde kimse olm am asına rağmen 
parmak ucumda yürümeye başladım. Saat öğlene doğru geldiği 
için diğerlerinin çoktan uyandığını ve odalarında olmadığını dü­
şünüyordum.

Merdivenlerin olduğu yere geldiğimde iki merdiven arasında, 
antreye bakan minik terasın kenarına geldim. Aşağıdan gelen sesle­
rin kime ait olduğunu seçmek üzere nefesimi tutup bir süre dinle­
diğimde Eymen ve İpek’in fazla net anlaşılmayan seslerini duyunca 
rahatladım.

Her şeyin olması gerektiği gibi ilerlemesi her ne kadar hoşuma 
gitse de şartların, rüyamdakilerin yaşanmasına uygun şekilde iler­
liyor olması hafiften gözüm ü korkutm aya başlamıştı. Rüyamda 
sadece iki şey görmüştüm. O iki şeye giden yolu nasıl çizeceğimi 
bilememiştim ilk uyandığımda. Şimdi ise artık yapm am  gereken 

her şeyi çok iyi biliyordum.
Eymen’in sağ tarafta kalan odasının ilerisinde İpek’in odasının 

olduğunu biliyordum. Son bir kez antreye doğru bakıp görünürde 
kimsenin olmadığından emin olduktan sonra yine parm ak ucum­
da koşar adımlarla sağ koridora doğru ilerledim.

İpek’in odası olduğunu tahmin ettiğim  soldaki odaya girdikten 
sonra ses çıkarmasın diye kapıyı tam kapatm adım .

Her an birinin gelme ihtimaline karşı hiç oyalanm adan şifonye- 
re doğru seri adımlarla ilerledim. O danın içindeki eşyalara bakarak 
bu odanın İpek’e ait olduğunu teyit ettikten sonra yere çöktüm ve 
şifonyerin en alt çekmecesini açtım.

Dün gece İpek’in bahsettiği çizimleri dikkatlice elime aldıktan 
sonra aceleyle doğruldum. Çekmeceyi kapatır kapatmaz ayağa 
kalktığım an şifonyerin üzerinde İpek’in telefonunu görmek ke­
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yifle sırıtm am a neden oldu. Planımın en önemli aşamasının ger­
çekleşmesine neden olacak bu telefon sayesinde yürümem gereken 
yolu kestirm eden giderek halledebilecektim.

Telefonla işim bittiğinde aldığım yere bırakarak çizimlerle bir­
likte odadan ayrıldım. Korkudan titriyor olmama rağmen sakin 
kalmak için derin derin nefesler alıp veriyordum.

O dadan  çıktığım da aynı şekilde koridorlarda birinin olup ol­
madığını kontrol ettikten sonra koşarak kendi odamın yolunu 
tuttum.

O daya girer girm ez makyaj masasının dibine bıraktığım sırt 
çantamı aldım  ve yataktan tarafa yürüdüm. Çantamı yatağın üze­
rine koyduktan sonra çizimlerin zarar görmemesine özen göstere­
rek çantam a yerleştirdim. Herhangi bir şekilde odamın içinde bir 
yere gizlersem buraya bakm a ihtimalleri vardı fakat bu çizimlerin 
çantamda olacağına ihtimal dahi vereceklerini sanmıyordum.

İlk görevim i başarıyla tamamlamış olmanın verdiği rahadıkla 
durup derin bir nefes aldım. Rahat etmek için omuzlanmı kapatan 
saçlarımı geriye attım  ve sakinleşmek için elimi alnıma koyarak bir 
süre öyle bekledim .

Saatin 12:53 olduğunu görünce son beş saatimin kaldığını an­
ladım ve aniden zam anım ın çok az kalmasının paniğiyle elimi al- 
mmdan çekip harekete geçtim. Planımın kalanında işimi görecek 
olan param ı da çantam a koymuştum. Saruhan’ın Burcu’dan çalıp 
sattığı takı setinin parasıyla işimi görebilecek olmanın mutluluğu 
yüzümde şeytani bir gülüşe misafirperverlik ederken odanın çıkı­

şına yöneldim .
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Planın geriye kalanında gizlice yapm am  gereken herhangi bir 
şey yoktu artık. Bunun rahatlığıyla odam ın kapısını sakince açıp 
merdivenlere doğru ağır ağır yürümeye başladım .

Vakit kaybetmemek için birer ikişer indiğim  basam akların so­
nuna geldiğimde doğruca sesin geldiği yöne, sağ tarafa yöneldim 
ve hemen mutfağa girip coşkuyla selam verdim.

“ Günaydın!”
Gülüşmelerine bakılacak olursa aralarında eğlenceli ve komik 

olduğunu düşündüğüm bir konu hakkında konuşuyorlardı. M ut­
fağa girdiğimi gördüklerinde ikisinin de dikkati bana döndüğün­
den konuları yarım kalsa bile umursam adılar.

“Günaydın kuzum!” Eymen’in sırıtarak bana bakm ası ve aynı 
şekilde İpek’in sıcak selamlaması karşısında kalbim e batan  diken­
lerin acısıyla huzurum kaçtı. Her şey yolunda gidiyorken yine on­
ların yüzüne bakar bakmaz ihanet etmeye kayamayacak kadar bağ­
landığımı anladım. O an vazgeçmemek için tekrar ve tekrar aynı 
şeyi söylüyordum içimden.

Saruhan san a ihanet etti ve o n la rd a  bunu senden gizliyor...
Kendimi avuttuğum bu cümleyle tezgâha yaslandım . Birkaç 

saniye süren sessizliğin ardından “ Saruhan nerede?” diye sordum  
merakla. Gerçekten merak etmiştim çünkü.

“Birkaç işi varmış. Erkenden çıktı ve geç geleceğini söyledi.” 
İpek cevaplamaya devam ettikçe yüzüm  asılıyor ve olanlar karşı­
sındaki şaşkınlığımı gizlemekte zorlanıyordum . P lanım ı gerçekleş­
tirmek için bugünden daha iyi bir gün olam azdı ve saniyeler önce 
öğrendiğim tesadüfler yüzünden küçük dilim i yutm ak üzereydim.

Her şeye rağmen sabahtan beri içten içe onlara b u n u  yapm a­
mak için ufacık bir sebep arıyordum fakat evren resm en benimle 
alay eder gibi yürümek istemediğim karanlık yolu ışıklarla donatı­
yor ve yolumu aydınlatıyordu.
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Sanırım , karanlık yolu yürümekten başka şansım yoktu.

“ A rabayla mı çıktı peki?” diye sorduğumda Eymen eğilip sırt 

çantam a baktı.
“ Ç an ta  neden? Bir yere mi gidiyorsun?” Merakla çatılan kaşla- 

nnın altındaki gözleri yüzüm de dolaşırken olumlu anlamda başımı 

salladım hem en.
“ Benim  de birkaç işim var. Kısa sürer ama hemen gidip gele­

ceğim.” O m u z silkerek önemsiz işlerimin olduğuna inanmalarını 
sağladım.

“ Seninle gelm em izi ister misin?” îpek’in korumacı ve ciddi 
tavrını takınarak sorduğu soruyu reddetmek üzere başımı iki yana 
salladım.

“ Gerek yok ya... K endim  gider halleder dönerim hemen.” Yalan 
söyledikçe gerginliğim  daha da artıyordu. Bir elimi tezgâha yasla- 
mıştım. B oşta  duran diğer elimi saçlarıma daldırırken “Saruhan 
arabayla m ı gitti peki?” diye sordum.

“Yok yok. A rabayı al sen, kapının önünde duruyor.” Eymen’in 
cevabıyla birlikte Saruhan ’ın nereye gittiğini daha çok merak etme­
ye başlasam  da b u n u  sorgulayacak vaktimin olmadığını bildiğim­
den pek üzerinde durm am aya çalıştım.

“T am am  o hâlde, ben de vakit kaybetmeden çıkıp işlerimi hal­
ledeyim.” T ezgâh a yaslanmayı bırakıp doğrulduktan sonra “Siz 
evde m isiniz b u g ü n ?” diye sordum.

“A ynen ya... B ir işim  yok benim. Eymen’in var mı bilmem ger­
çi,” îpek ’in cevabına karşı hızlıca başını iki yana salladı Eymen.

“ Benim  de işim  yok ya, evde takılacağım biraz.” Omuz silkerek 
kahve o ld u ğu n u  düşündüğüm  içeceğinden bir yudum alırken gü­

lümsedim.
“ O  hâlde eve geldiğim de görüşürüz!” Birkaç adım geri geri git­

397

NinovaKitaplık Rafı



tikten sonra önüme dönüp mutfaktan ayrılırken arkam dan aynı 
şekilde “ Görüşürüz,” diyerek seslendiklerini duydum .

Arabamın anahtarını almak üzere girişteki vestiyere doğru 
yürürken kalbim sanki ayaklarımın altındaydı ve ben attığım  her 
adımda kalbimi ezip geçiyordum. R u h u m u  sızlatan b u  sancıya 
rağmen pes etmek için çok geç olduğu bilinciyle evden ayrıldım.

Hızla birkaç basamağı indikten sonra arabam ın şo fö r koltu­
ğuna oturup kapımı kapattım ve geriye yaslandım . Başım ı geriye 
atarak ellerimi yüzüme kapattıktan sonra derin derin alıp verdiğim 
nefeslerimin titrediğini duymak gerginliğimin artm asını sağlasa da 
alt dudağımı dişleyerek duygularımı yatıştırm aya çalıştım .

Birkaç dakika sonra başımı kaldırıp arabayı çalıştırırken öfkeyle 
gözlerimi kıstım ve kendime aynı şeyi tekrar tekrar söyleyerek yaşa- 
nanlann acısını taze tutmaya çalıştım.

“U nutm a! H er şey y a lan ... İhanet ise gerçek olan. ”

Saat 19.21’i gösterirken dönm üştüm  eve.
Arabayı kapatmış olmama rağmen dakikalarca içinde oturm aya 

devam ettim. Sona gelmiştim çünkü. D ışarıda geçirdiğim  yaklaşık 
altı saatten fazla sürenin ardından yapm am  gereken her şeyi hallet­

miş ve evime dönmüştüm. Evim e...
Bu ev artık benim evim değildi. İçindeki insanlar ise hayatıma 

dâhil ettiğim insanlar değildi. Hepsi bu  geceyle birlikte tozlu bir 
sayfa olarak çevrilecek ve geçmişte kalacaktı.

Geçmiş hiç bu kadar can yakıcı olm am ıştı.
Derin bir nefesle ciğerlerimi doldururken göz ucuyla yan koltu­

ğum da duran sırt çantama bir bakış attım. H er şey on u n  içindeydi. 
Sahip olduğum tek şey...
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Ç an tam la  birlikte arabanın kapısını açıp dışarı çıktıktan sonra 
geldiğim ilk gü n  büyülendiğim  eve bir kez daha baktım. Kısa sü­
rede çok şey yaşadığım  evden bu kadar çabuk yabancılaştığım için 
kalbim in sızladığını hissedebiliyordum.

H ayaller ku rduğum  verandayı üzüntülü bakışlarla süzerek ba­
samakları ağır ağır çıkm aya başladım. Bir bahar gününde Eymen, 
Saruhan, îp e k  ve beni burada vakit geçirirken hayal etmiştim en 
çok. H epim izin  çok  m utlu  olduğu, birlikte yemekler hazırlayıp ha­
fiften esen bir rüzgâr eşliğinde burada masalar hazırladığımızı ve 
tek derdim izin gülm ekten karnımızın ağrıması olduğu bir günün 
hayaline tu tu n u yord u m  hep.

O lm adı. Saruhan her şeyi olduğu gibi hiç acımadan bunu da 
elimden aldı.

H er ne kadar istem esem  de zili çaldıktan sonra bir adım geriye 
çıktım ve İpek  ya da Eymen tarafından kapının açılmasını bekle­
dim. O  sırada ciğerlerime bol bol temiz havayı depoluyordum çün­
kü dakikalar sonra bun a ihtiyacım olacağına emindim.

Saniyeler içinde kulaklarım a çalınan ayak sesleriyle kapıyı aça­
cak kişinin Eym en olduğun u  anladım. Koşma sesi geliyordu çün­
kü. B u kadar harekedi olan tek kişi Eymen’di.

tf A rm iko !” K apıyı açar açmaz yankılanacak kadar coşkulu bir 
sesle adım ı seslendi. “ H o ş geldin kuzu.”

“ H o ş b u ld u m .” Eve girerken hissettiğim yabancılık hissi iyiden 
iyiye keyfim in kaçm asına neden olurken boğazımda yer eden yum­
runun ağırlığıyla yutkunm aya çalıştım. “Saruhan geldi mi?” diye 
sordum  harekete geçm eden önce.

“ Yok, daha gelm edi. H aber de vermedi ne zaman geleceğine 
dair.” O m u z silkerek kapıyı kapattıktan sonra arkamdan yürüme­

ye başladı.
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“ İpek nerede?” Etrafa bakınırken sorduğum  bu soruya cevap 
niteliğinde salonun girişinde beliren İpek ’in bana bakarak gü­

lümsediğini gördüm. “Selam !” dedim gülüm sem eye çalışarak. 
“ Görm edim ...”

“Selam,” derken daha büyük ve benimkine kıyasla samimi bir 
gülüşle yüzümü incelemeye devam etti.

Gözlerinden kaçırdığım bakışlarım yerde oyalanırken yüzümün 
renkten renge girdiğine emindim. Konuya nasıl başlayacağımı, ne 

söyleyeceğimi hiç düşünmemiştim. İkisinin de merakla bana bak­

tığını ve halimde bir gariplik olduğunu anladıklarını biliyordum. 

Bu yüzden daha fazla uzatmak yerine doğruca konuya girmemin 
hepimiz için en iyisi olacağı düşüncesiyle başım ı kaldırdım.

G öğsüm ü derin bir nefesle şişirdikten sonra sırayla Eymen ve 

İpek’in yüzünü inceledim hiç acele etm eden. H em en sonra bir 

kez daha İpek’in yüzüne bakarken “ Biraz konuşabilir miyiz?” 

diye sordum.
İpek şaşkınlıkla bir bana bir Eymen’e bakarak “Yalnız m ı?” diye 

soruyla karşılık verdiğinde başımı iki yana sallayarak söylediğini 

reddettim.

“Hayır, ikinizle de...” Güçlü durm aya çalışsam da sesim bekle­

diğimden daha güçsüz çıktığı için sinirlenmeye başlamıştım.

“ Olur, konuşalım.” Salonun girişinde yan durarak “ Böyle geçe­

lim istersen?” diye sorduğunda olum lu anlam da başımı sallamam­

la yürümeye başlamam bir oldu.

Eymen birkaç adım arkamdan gelirken “ Önem li bir sorun yok 

değil mi?” diye sordu merakla. “Saruhan’ı da aramamı ister misin?”

“ Hayır,” dedim hemen om zum un üstünden arkaya bakarak. 

“Sizinle konuşmak istiyorum.”

400
NinovaKitaplık Rafı



E M R E  G Ü L

“ Ben m eraktan çatlarım  şimdi... Çabuk yürüyün hadi!” Adım- 
lannı hızlandırarak kısa sürede yanıma ulaştı ve benden önce salo­
na girerek her zam anki tekli koltuğundaki yerini aldı.

Salonun o tu rm a kısmının girişinde durarak îpek’in de yerine 
yerleşmesini bekledim . Ç o k  geçmeden diğer tekli koltuğa otur­
duktan sonra ikisi de sessizce bana bakmaya başladı. Gözlerindeki 
merak ve yüzlerindeki ciddiyet gerginliğimi iyice arttırırken cümle­
leri nasıl seçip kendim i doğru ifade edeceğimi bilmiyordum.

“ H er şeyi b iliyorum .” Lafı dolandırmak gibi bir niyetim olma­
dığı için söylediğim  ilk şey gerçeği itiraf etmek olmuştu.

İkisi de şaşkınlıkla birbirlerine baktıktan sonra planlamış gibi 
aynı anda yeniden bana döndüler. Onları yaşadıkları şaşkınlıkla 
bir süreliğine baş başa bırakarak sırt çantamı omzumdan aldım 
ve ayaklarımın dibine koydum . Hızlıca fermuannı açtıktan son­
ra rulo haline getirdiğim  çizimleri çantadan alıp fermuan yeniden 
kapattım.

“N eden  bahsediyorsun A rm in?” İpek’in sorusuna cevap ver­
meden önce yüzünü inceledim. Gerçekten söylediğim şeyi anla­
mamış mıydı yoksa bilmezlikten mi gelmeyi seçmişti?

“ Evet A rm in , neyi biliyorsun?” Eymen’in de konuşması üzeri­
ne söz hakkının bende olduğunu idrak edip derin bir nefes aldım.

K uruyan dudaklarım ı usulca yaladıktan sonra “Dün gece her 
şeyi duydum . Saruh an ’ın bana ihanet ettiğini ve beni dolandırdı­
ğını b iliyorum ,” dedim  hiç beklemeden. İkisi de dehşete kapılmış 
gibi görün üyordu  şim di.

“A rm in ...”
“ L ü tfen !” diyerek îpek ’in sözünü kestim. “Sizden herhangi 

bir açıklam a beklem iyorum . N e kendinizi ne de Sanıhan’ı savun­
manıza da ihtiyacım  yok. Sadece birkaç şey söylemek istiyorum,”
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dedikten sonra sustum ve beni dinlediklerinden emin olmak için 
gözlerinin içine baktım. İpek belli belirsiz başını sallarken saçını 
kulağının arkasına taramıştı. Eymen ise gerginlikten alt dudağını 
dişlemeye başlamıştı ve huzursuzca dizini sektiriyordu.

“Kısa bir zaman oldu birbirimizin hayatlarına gireli. H er şey 
çok çabuk gelişti. Aranıza katıldığım ilk gün sizden biri olduğum u 
hissettirdiniz bana. Her şeyimi kabul etmişken bana sahip çıktınız, 
benimsediniz. Bunun için çok teşekkür ederim öncelikle.” Ey­
men’in gözlerinin dolduğunu görebiliyordum.

Bu durum karşısında ağlamamak için zorlanacağımı bilsem de 
yanaklarımı dişleyerek konuşmaya devam ettim. “ D aha ilk günler­
de çok zor bir işe beni de dahil ettiniz. M elisa’nın intikamı için Bu­
rak’la aynı odaya tıkıldığımda aklımdaki tek şey sizdiniz. Sizi haya­
tıma öyle bir kabul etmişim ki, Burak bana saldırdığında en çok sizi 
kaybedeceğime üzülmüştüm ben.” Sesim titremeye başladığı için 
susmak zorunda kalsam da kısa sürede toparlanıp devam ettim.

“Birlikte kazandık bu parayı,” derken çizimleri havaya kaldır­
dım. “Ama yine en çok siz acıtmışsınız canımı haberim olmadan. 
Sizin suçunuzun olmadığını biliyorum am a benden sakladınız. Bu 
ihanete ortak oldunuz.”

“Böyle bir şeyi nasıl söyleyebiliriz ki?” îpek ’in çatlayan sesi bir 
anlığına onları dinlemem gerektiğini hissettirse de bunu isteme­
dim. Eğer onların konuşmasına izin verirsem kararımdan vazgeçip 
her şeye rağmen onlarla kalacağımı biliyordum çünkü.

“Sorun siz değilsiniz. Sorun Saruhan... Bundan sonra onun yü­
zünü görmek istemiyorum. Bu evde kalmam m üm kün değil. Ya­

pamam, beni ayaklar altına almasına izin veremem anlıyor m usu­
nuz?” Sesimin titremesini önemsemiyordum artık. “Bu gece son. 
Size veda etmeye geldim ben.”
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“ A rm in ...” Eym en’in titreyen sesi gözlerimin dolmasına neden 

olduğunda burnum u çektim.

“Y apm a lütfen,” diye mırıldandım. “Ne sizinle ne de onunla 

daha fazla aynı yerde kalamam. Dün geceden beri düşünmekten 

aptala döndüm  am a olmaz, yapamam...”

“A m a...”

“ L ü tfen !” derken elimin tersiyle gözlerimi silerek duruşumu 

dikleştirdim. Duygularımı gizleyemezsem kararımdan vazgeçirme­

ye çalışırlardı. Bu yüzden ifadesiz görünmek zorundaydım. “Söy­

lediğim gibi, bitti. Bu evden ayrılacağım ve bir daha birbirimizi 

görmeyeceğiz. Sadece bunu söylemek istedim.”

îpek hışımla ayağa kalkarken Eymen yalvaran gözlerle mahcup 
bir şekilde bana bakmaya devam ediyordu.

“ Bunu da... Hak etmediğinizi düşünüyorum.” Elimde rulo ha­

linde duran çizimleri omuz hizamda kaldırırken öfkeyle kıstığım 

gözlerim önce îpek’e sonra ise Eymen’e döndü. “Meğer söylediği­

niz her şey yalanmış. Benim suçum yoktu... Ben kötü bir insan de­

ğildim ama o benden çaldı! Hayallerimi, umutlanmı...” Ağlamaya 
başladığımda îpek olduğum yere doğru seri adımlarla gelmeye baş­
layınca durmasını söyler gibi elimi kaldırdım. “Lütfen!”

Çizimlerin rulo olarak kalmasını sağlayan lastiği tek seferde çe­

kip aldıktan sonra sayfalan açıp buğulu gözlerle kısa bir bakış attık­

tan sonra başımı kaldırdım ve yeniden onlara baktım.

Kalbimdeki yaranın izi gibi dudaklarıma buruk bir tebessüm 

yerleştiğinde “Siz bunu hak etmiyorsunuz,” diyerek çizimleri yırt­

maya başladım. “ Bana ihanet ettiniz...” Ağlayarak yırttım tüm 

emeklerimizi. O gece uğradığım saldırı, birbirimizi kollamamız... 

Hepsinin boşa gittiğini bile bile parçaladım kâğıdan hınçla.
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“Armin, sakinleş!” Eymen koşarak yanıma gelm eye çalıştığında 
birkaç adım geriye çıktım.

“Sakın!” diye bağırdım öfkeden titreyen sesim le. “ A rtık  sizi de 
görmek istemiyorum!” Ellerim titriyordu. H ızlıca elim in tersiyle 
gözlerimi silerken “Şimdi odama çıkacağım. T ü m  eşyalarım ı aldık­
tan sonra burayı terk edeceğim...” diye açıklam aya çalıştım .

İkisine de kısa birer bakış attıktan sonra sa lon u n  çık ışına yö­
neldim.

Tam salondan çıkmak üzereyken durup om zu m u n  üzerinden 
bir kez daha baktım. “Saruhan’la da yüzleşmek istiyorum . Sakın 
ona haber vermeyin,” dedikten sonra koşarak m erdivenlerin yo lu­
nu tuttum.

Ağlamak istemiyordum fakat gözyaşlarımı da durduram ıyor- 
dum. Odama ulaşana kadar hüngür hüngür ağlam ıştım . B o ğu lu ­
yordum. Canım acıyordu ve ben ağlıyordum. İhanet hiç b u  kadar 
ağır gelmemişti.

Kapıyı çarparak doğruca yatağıma yöneldikten son ra  etrafım a 
bakındım son kez. Hemen sonra tek om uzum da d uran  sırt çan ta­
sını yatağa attıktan sonra ön gözündeki ferm uarı açtım  ve oradaki 
çeki aldım elime.

A carlar Holding - 500.000 Türk L ira sı
Bana yaptıklarının bir bedeliydi bu. Hayatları b oyu n ca gözle­

rinin önünde ağlayarak o çizimleri parçaladığım  görü n tü leri h afı­
zalarından silemeyecelderdi. Hep, bana ihanet etm enin  ağırlığını 
taşıyacaklardı. Bense benden çaldıklarını geri alm ıştım  on lardan .

İpek’in telefonu sayesinde Acarlar’la sanki İpek E rsoy  ben- 
mişim gibi gidip görüşmüştüm ve çizimleri teslim edip  parayı al­
mıştım. Çizimleri teslim etmeden önce ise çizim lerin aynıların ı 
kopyalamıştım ve gözlerinin önünde yırttığım kâğıtlar sah teydi.
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Böylelikle onlara hayatları boyunca unutamayacağı bir ders vere­
rek ayrılm ış olacaktım  bu evden.

Çeki dikkatlice çantama koyduktan sonra yine onlar sayesin­

de kazandığım  yetmiş bin liranın olduğu tarafı açtım. Olmaktan 

korktuğum  kişi buydu. Armin Yücel’in bu tarafından hep korku­
yordum  fakat beni onlar zorlamıştı. Bu yüzden yaptıklarının bede­

lini ödem ek zorundalardı.
H er ne kadar onlarla aramda güçlü bir bağ olsa da benim için 

hâlâ birer yabancı oldukları gerçeğini idrak etmiştim dün gece ve 

bu sayede planımın ilk evresini başarıyla tamamlamıştım.
V akit kaybetmeden sırt çantamı ve arabamın anahtannı aldık­

tan sonra odadan ayrıldığım gibi doğruca evin çıkışına doğru seri 

adımlarla yürüdüm .

Salonun girişinde öylece duruyorlardı. Eymen’in hüzün çök­
müş sesi adımı haykırdığında dönüp bakmamak için koşarak ev­

den ayrıldım. Bu onları son görüşümdü. Eymen Demiröz ve İpek 

Ersoy’u  bir daha asla görmeyecektim.

Tıpkı Saruhan Kalaycı’yı görmeyeceğim gibi...

Arabanın kilidini uzaktan kumandayla açtıktan sonra hızlıca 

çantayı arka koltuğa attım ve şoför koltuğuna yerleştim.

N efes nefese kalmıştım ve alıp verdiğim nefeslerim titreyerek 

ayrılıyordu bedenimden. Ellerim titrerken yan koltuğuma bıraktı­

ğım telefonumu elime aldım ve hızlıca rehberi taramaya başladım.

Saruhan’ın numarasını görür görmez derin bir nefes alırken 

gözlerimi kapattım. Hemen ardından arama tuşuna bastıktan son­

ra aramayı hoparlöre alarak telefonun açılmasını bekledim.

Birkaç çalışın ardından Saruhan’ın sesini duyduğumda kalbim 

sıkışır gibi olsa da konuşmaya çalıştım.
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“Saruhan... Çok acil hastaneye gelmen gerekiyor. Ben çok kö­
tüyüm, hastaneye gidiyorum!” Nefes nefese olduğum  için rol ya­
parken hiç de zorlanmamıştım.

“Ne oluyor?” diye sorarken sesi telaşlı çıkmıştı. “ A rm in !” 
“Daha fazla konuşamayacağım. Hastaneye gel, yanım da ol­

mana ihtiyacım var!” Telefonu kapattıktan sonra biraz önceki 
yerine, yan koltuğa atıp arabayı çalıştırdım. Y apm am  gereken 
son bir şey kalmıştı çünkü. O da Saruhan K alaycı’ya hayatının 
dersini vermekti.

Zaman geçmek bilmiyordu.
Dün gece Sanıhan’ın gözlerinde hayallerimin cenazesini gör­

müştüm. Tekinsiz bulduğum gölgeler, yıllarca beslediğim  um ut­
larımın katilleriymiş meğer. Paramın çalındığı o gece kendim i öl­
dürmek istemiştim. O gün bana bir şey olsaydı eğer, b u  en az Sinan 
kadar Sanıhan’ın da suçu olacaktı.

Yanm saate yakın bir süredir burada beklerken Saruh an ’ın iha­
netinin ardında yatan acı gerçekleri tekrar tekrar kendim e hatırlatı­
yor ve öfkemi diri tutuyordum. Bunu yapm azsam  eğer biraz sonra 
yaşanacaklar karşısında ayakta duramayacağımı biliyordum . Ç ü n ­
kü bugünden sonra hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı.

Kalbim göğüs kafesimi yumruklarken avcum un içinde sıktığım  
telefonumun ekranını açtım ve dakikalar önce Saruh an ’a attığım  
mesaja baktım.

“Zehirlenmişim, hu gece hastanede kalacağım . 101 N u m a ra lı 
oda... ”

Korkulu bakışlarım çevrede dolaşırken otoparktan çıkan uzun
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boylu adam ın hastane binasına doğru koştururken görünce nefe­
simi tu ttum . Yürüyüşünden bile tanıyabiliyordum artık. Bu kişi 
Saruhan ’dan başkası olamazdı.

T itreyen ellerimin telaşını bastırmak için kollarımı göğsümün 
altında birleştirdim. Sadece birkaç dakika sonra her şey bitecekti 
benim için. Saruhan Kalaycı tamamen hayatımdan çıkarken yürü­
düğüm  karanlık yolun sonundaki uçurumdan aşağı yuvarlanacak- 
tım. Ç ü n k ü  bu yolun geri dönüşü yoktu.

Yelkovanın attığı her adım kalbime kıymık gibi batıyor, ruhum 
her geçen saniye biraz daha can çekişiyordu. Dün gece bile kalbim 
böylesine çarpmamıştı. Bedenimin uyuştuğunu hissedebiliyor­
dum ve ayakta durmakta bir hayli güçlük çekiyordum.

Biraz sonra bir araba hastane binasının önünde durduğunda 
mavi kırmızı ışıklar gecenin karanlığında gözlerime saplandı. Öyle 
bir canım yanıyordu ki... Saruhan’a rağmen bu yaptığım yüzün­
den kendimi hiç ama hiç affetmeyecektim.

Birkaç adımla binaya yaklaştığımda koridorun ilerisinde polis 
memurları koluna girmiş bir şekilde Saruhan’ı görünce nefesimi 
tuttum. Gerçekten yaşanıyordu bu, bir kâbus değildi.

Polislerin ortasında Saruhan binanın çıkışma doğru yürüdükçe 
ben binaya doğru yürümeye devam ettim.

Biraz sonra hastanenin önünde bekleyen polis arabasına bindi­

rilmeden önce başını kaldırdığında yeşilleri benimkilerle buluştu 

ve ben tam o an ölmek istedim.
Saruhan Kalaycı... Sana bu kez baş kaldırmadım. Sana ihanet 

ettim.
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Saruhan’ın Tutuklanmasından 5  saat önce...

Hava henüz kararm am ıştı, kalbim in üzerine çöken k a ra n lık sa  
geceyi ktska ndıracak yoğunluktaydı.

Sinan tarafından dolandırıldığım ı öğrendiğim  g ü n  y e n i b ir  
hayata başlangıç yapm ış eski hayatım ı silip  a tm ay a  ça lışm ıştım .

Her şey yolunda giderken, yeni hayatım ın  eskisinden çok d a h a  
güzel olacağına inanm aya başlam ışken Saru h an  ta r a fın d a n  do­
landırıldığım ı öğrenmiş ve dünyam  başım a y ık ılm ıştı b ir  kez 
daha. Tam da bu yüzden tarih  tekerrür edecekti bugün. İpek, E y ­
men ve Saruhan dan intikam ım ı a lm ak  üzere ay rıld ığ ım  o eve y e­
niden döndüğümde planım ı tam am lad ık tan  sonra öfke ve n efretle  
anacağım, başarısızlıkla dolu bir hayatın d ah a  ü zerin i k a r a la y a ­
rak yeni bir başlangıç yapm aya çalışacaktım .

Buna zerre kadar inancım yoktu elbet. Sadece k en d im i k a n d ı­
rıyor ve o üç dolandırıcıdan intikam ım ı alırken  d u y g u la rım ın  a k ­
lım ın önüne geçmesine engel olm ak için teselli buluyordum . H â lâ  
çok seviyordum îpek’i, Eymen’i  ve... S a ru h a n ’ı. O n lara  bu k a d a r
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bağlan m ışken  yapacağım  şeylerin sonuçlan ödümü kopanyordu. 
Bu nedenle ak lım la  düşünmeyi bırakamazdım zaten. Duygulan­
m a k u lak  verirsem  ne Eymen ve îpek’i kandırabilir ne de Saru­
han d a n  in tik am ım ı alabilirdim .

Tüm  bu düşüncelerin haykırışlan arasında aklımın çelinme- 
sinden korktuğum  için hepsinden kurtulmak üzere başımı iki yana 

sa lla y a ra k  te le f onum a yöneldim. Evden çıkmadan önce îpek’in te­
lefonundan a ld ığ ım  A carların  numarasını aram ak için rehbere 
g ird im . Son a ra m a la r  kısmında duran Acarlar ismine tıkladık­
tan sonra telefonu kulağım a götürdüğümde intikam planım  res­

men b aşlam ış oldu.
P lazan ın  önünde durduğum da arabayı kapatmadan çalan te­

lefonun açılm asın ı beklemeye devam ettim. Çok geçmeden aram a 
onaylanıp karşı taraftan  ses geldiğinde telefon sesini arabaya yan­

sıtarak  konuşm aya başladım .
“A lo?” dedi birkaç kez karşıdaki yabancı ses.
“Alo, m erhaba?” dediğimde sesimdeki pürüzden rahatsız olup 

usulca boğazım ı temizledim.

“M erh aba, buyurun?”
“E rd a l Beyîe m i görüşüyorum?” Sesimdeki gerginliğin karşı 

ta ra fa  yansım am ası için dua etmeye başladım çünkü her an tüm 

p lan ı berbat edecekmişim gib i hissediyordum.

“Evet benim, buyurun?” Bu ilk görüşmemiz olmamasına rağ­

men ad am ın  ilk kez görüşüyormuş gibi yabancı ve sorgulayıcı ses 

tonu hiç hoşuma gitmemişti.

“B irkaç saa t önce de konuşmuştuk. Çizimler için toplantı ayar­

lam ıştık?” E rd a l Beye daha önceki görüşmemizi birkaç cümleyle 

hatırlattığım da özür dilemeye başladı.
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“Ah... Çok özür dilerim. Yoğun bir gün  oluyor benim  için. K i­
min aradığına, bakmadan telefonu açtığım  için tan ıy am ad ım , 
üzgünüm... ”

Adamın bitmek bilmeyen açıklam asın ı ve d e fa la rca  özü r d i­
lemesini “Hiç önemli değil, ” diyerek y a n d a  kestim . “Şirkettesin iz 
değil m i?”

“Evet evet!” Sesindeki heyecan arab an ın  içine doluştu birden. 
“Sizi bekliyoruz. ”

“Güzel...” diye m ınldanırken istemsizce gü lüm sedim . “Ben de 
geldim sayılır, birazdan otoparka g ir iş sağ layacağım . ”

“Dilerseniz sizi karşılam ası için b irin i gö n d ereb iliriz?” A d a ­
mın donuk birinden kibar birine dönüşme h ızın a k arşı duyduğum  
şaşkınlık yüzünden gülmemek için kendim i zor tutuyordum .

“Hiç gerek yok,” dedim adam ınkine karşı son derece m esafeli 
bir tavırla. “K at num arasını söylemeniz yeterli. ”

“On dördüncü kat, A carlar H olding hanım efendi. ”
“Pekâlâ... B irazdan orada olacağım , görüşm ek üzere. ”  Tele­

fonu kulağımdan çekerken ad am ın  heyecanla k arışık  b ir  şeyler 
söylemeye devam ettiğini duysam  d a vakit kaybetm eden a ra m a y ı 
sonlandırdım.

Kaç katlı olduğunu bilmediğim p lazan ın  yüksekliğine duyd u ­
ğum şaşkınlıkla yanan dörtlüleri kapattım  ve hemen sa ğ  ta r a fı işa ­
ret eden levhanın yönlendirmesiyle otoparka doğru a rab a y ı sürdüm .

Otoparkta yüzlerce lüks arab a ların  a ra sın a  b ırak tığ ım  k ırm ı­
zı Mercedes arabam ın arka koltuğundan çizim lerin  bu lun du ğu  
dosyayı ve portföy çantam ı aldım . K apattığ ım  kap ın ın  cam ın d an  
yansım am a baktığımda istediğim im aja  sah ip  o lm an ın  m u tlu lu ­
ğuyla geriye çekildim ve arabayı uzaktan k u m an d ay la  k ilitlerken  
asansöre doğru yürümeye başladım .
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O a n  düşündüğüm , tek bir şey vardı. Kaybettiğim iki yüz bin 
lira n ın  k arşılığ ın ı m isliyle almıştım aslında. Saruhan a  beni 

d o lan d trd ığ ı için kıztyorken onun sayesinde kazandıklarımı göz 

a rd ı ediyordum . Beş yüz bin liradan faz la  değeri olan bir arabam  

olm uştu o n la r sayesinde yetmiş bin lira değerinde Burcunun takı­
la rın ı ça lm ıştı benim için. Ve hırsızlıkla ilgili hiçbir şey bilmiyor 

olm am a rağm en beni d ah il ettikleri Âdem Yavuz ve Acarlar olayı 
sayesinde beş yü z bin lira  kazanmıştım. Yani Saruhan Kalaycı sa­
yesinde b ir servetim  vardı resmen.

Bu düşünce b ir an lığın a olduğum yerde durup Saruhan’a karşı 
yum uşam am ı sağ lasa da söz konusunun para olmadığını, Saru­
han ’ın bu zam an a k ad ar beni kandırıp, yalanlar üzerine bir bağ 

kurm am ı sağ lam asın a karşı öfkeli olduğumu hatırlattım kendi­
me. P a ra  elbette b ir şekilde yerine geliyordu fak at ihanetin affı 
olam azdı.

B ir  kez d ah a aklım ı çelmeye çalışan aptal düşüncelerden kur­

tulm ak için hınçla başımı iki yana sallarken kimsenin bulun­

m adığı otoparkta ilerlemeye devam ettim. Ayağımdaki stilettolar 

yüzünden attığım  her adım  yankılanıyordu. Spor ayakkabının 

rah atlığ ın ı özleyerek geçirdiğim dakikaların ardından nihayet 

asansör kapısına ulaşm am la birlikte tuşa bastım. Asansörün bu­

lunduğum  katta bekliyor olması keyfimi yerine getirirken açılan 

kapıdan içeri gird im  ve on dördüncü kat için tuşa tıkladım.

A sansör kapılarının hemen karşısındaki boydan aynaya dön­

düm  kendim i inceleyebilmek için. Toplantı için Armin Yücel gö­

rüntüm ün dışına çıkmam gerektiği için toplantı saatini belirle­

dikten sonra yaptığım  ilk şey alışverişe gitmek ve hayatım boyunca 

Biç giymeyeceğim tarzda kıyafetlerle toplantıya hazırlanm ak oldu.

411

NinovaKitaplık Rafı



Aynadaki yansım am ı incelerken bir yabancıym ış g ib i hissedi­
yordum. Sıkı bir topuz yaparak toplam ıştım  saçlarım ı. D ünden 
kalan ruhsuzluğumu saklayacak yoğunluktaki m akyajım  ise bir 
yükmüş gibi geliyordu adeta. Hemen sonra bak ışlarım  kendim i 
süzerek aşağı doğru kayarken insanı huzursuz edecek resm ilikte­
ki beyaz gömleğim, siyah kalem eteğim ve siyah nubuk stilettolar 
üzerinde göz gezdirdim. Üzerime boca ettiğim  ve tüm  asan sör k a­
binini esir alan  parfüm üm ün kokusuyla ciğerlerim i doldururken 
dudaklarım ın kenarlarında yer eden şeytan i gülüşe çevirdim  ba­
kışlarımı.

Görüşeceğim insanların ne k ad ar sin si ve ürkütücü in sa n la r  ol­
duğunu babamdan bilirdim . K arşıla rın d ak i in san d an  ne k ad ar  
pay koparırlarsa kâr sayıyorlardı. Bu yüzden alelad e genç b ir kız 
olarak karşılarına çıktığım da bir şeylerin yolunda gitmeyeceğine 
adım  kadar emin olduğum için böyle b ir görüntünün a rd ın a  sak­
lanmayı seçmiştim. Her şey İpek’in görüştüğü şa r t la r  ışığ ın d a iler­
leyeceği için ekstra görüşeceğim ve söyleyeceğim b ir şeyim in olm a­
masına ayrıca seviniyordum. P aram ı a lacak  ve pek f a z la  detaya 
girmeden, özellikle hırsızlık konusuna a sla  değinm eden toplantı­

dan ayrılacaktım.
Asansörün kapılan açılır açılm az karşım da d u ran  birkaç 

yabancı insanın şaşkınlığıyla a fa llam ış olsam  d a  heyecanlı ve sa ­
m im i ifadeleri kısa sürede kendim i to p arlam am am da y ard ım cı 
oldu. Duruşumu ve yüz ifadem i düzelterek belli belirsiz b ir tebes­
sümle asansörden aynldım  ve E rd a l Bey olduğunu düşündüğüm  
orta yaşlı adam a doğru ağ ır a ğ ır  ilerledim .

Gerginlikten titreyen dizlerim i um ursam am aya çalışsam  d a  
topuklular üzerinde yürürken bunun pek de m üm kün o lm am ası­
na içimden küfürler yağdırarak yürümeye devam  ettim .
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“E r d a l B ey?” E lim i uzattığım da vakit kaybetmeden elini uzat­

tı ve tokalaşırken  d ah a büyük gülümsedi.

“H oş ge ld in iz  S ıla  H an ım !” Şaşkınlıktan ağzım açık bir şekilde 
ad am ın  yüzüne baktığım da bu kez ifademdeki garipliği gizleye- 

m edim . “S ıla  değil m iydi, yanlış mı hatırlıyorum?”Adamın soru­

suyla birlikte zihnim e hücum eden düşünceler bir süre daha sessiz 

kalm am a neden oldu.
A rm in  y a  d a  İpek ismine zerre kadar benzemiyordu Sıla ismi. 

K endi ism im i hiç söylemediğim için Armin ismini bilmesine im ­
kân yoktu. Geriye ik i ihtim al kalıyordu. Ya adam  îpek ismini S ıla 
hatırlayacak k ad ar yoğun ve dikkatsizdi. Ya da İpek ifşa olmamak 
için A c a r la r la  görüşürken kendini Sıla diye tanıtmıştı.

İkinci ih tim alin  çok daha mantıklı ve tam Ipek’inyapacağı bir 

ham le olduğunu düşünerek gülümsedim.
“H ayır... Sadece...” H ızla elimi çekerek çantamı açtım ve bir 

şeyler arıyorm uş g ib i yaptım  bir süre. “Ben...” diye m ırıldanarak 
sanki dev g ib i bir çantanın içini kurcalıyormuş gibi minik çanta­

mın içinde parm aklarım ı gezindirmeye devam ettim. “Ah... B ura­

daymış. B ir  an  telefonumu arabada bıraktığımı düşündüm, ku­

sura bakm ayın. ” İsim  konusunda verdiğim tepkiyi başka bir nok­
taya çekmezsem bir şeylerden şüphelenebilirlerdi. Hiçbir şeyi şansa 

bırakm ak istemediğim için oynadığım ufak oyunum işe yaram ış 

olm alı k i E rd a l Bey keyifle gülerek toplantı odasına davet etti.

Oldukça geniş bir toplantı odasına girdiğimizde uzunca bir 

m asa ve etrafında ilk bakışta kaç tane olduğunu sayamayacağım 

k ad ar fa z la  koltuk vardı. Kapının hemen sağında kalan ilk koltu­

ğu çekerek oturmama yardım cı olan Erdal Bey hemen çaprazım ­

dak i koltuğu da kendisi için çekti.
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“B ir şeyler içer m isiniz?” diye sorduğunda kibarca reddettim 

teklifini.

“Kırk beş dakika sonra başka bir toplantıya yetişmem gerekiyor. 

O yüzden pek vaktim yok ne yazık ki. ” Heyecandan elim  ayağım  

birbirine dolanır ve tek kelime bile konuşam am  diye düşünürken 

şu an girdiğim  iş kadını rolünün üstesinden gelebiliyor olm anın 
şaşkınlığını yaşıyordum.

“Pekâlâ... Başka zam an diyelim, ” derken kravatın ı düzelterek 
geriye yaslandı. “Doğruca konuya girebiliriz o hâlde?”

“Lütfen, ’ dedikten sonra kucağım da duran dosyayı m asanın 
üzerine bıraktım.

“İzninizle, çizim leri inceleme şansım  var mı acab a?”

Olumlu anlam da başım ı sallarken yüzüm e yerleştirdiğim  iç­
ten bir tebessüm eşliğinde dosyayı m asanın üzerinde E rd a l Bey 'in 
önüne doğru ittim.

Dosyanın kilidini açtıktan sonra çizim leri çıkarırken gözlerin­

deki ışıltı gerçekten mutlu olm am ı sağladı. îpek’in an lattık ları ak ­
lım a geldikçe bu yaptığım  şey daha an lam lı geliyordu artık. Adem  

Yavuz’un A carlar’m işin i nasıl ellerinden ald ığın ı ve şirketlerinin 

batacak hâle gelmesinde ne k ad ar ciddi b ir rolleri olduğunu h atır­

ladıkça öfkeleniyordum. Özellikle ak lım a oğlu B urak Yavuz ge l­

dikçe deliye dönüyordum.
“Çok merak ediyordum. Âdem Yavuz’un en büyük projesini 

nasıl ele geçirdiniz? Bu iş için gece gündüz titizlikle çalıştığını söy­

lenirken bir şekilde çizimlerin size ulaşm ası ve sizin de A c a rla r ’a  

getirmeniz... ”
E rdal Bey’in merakına yenik düşüp peş peşe sıralad ığı soru lar 

karşısında her ne kadar gerilmeye başlasam  da bu tarz soru lar
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k arşısın d a  ne cevap vereceğimi önceden hazırladığım için sakinleş­
m em  zor olm adı.

D erin  b ir nefes a la rak  sorularına genel hir cevap verdim. 

“Â dem  Y avuzJun özünde nasıl biri olduğunu ve iş ahlakındaki bo­
zukluğu en a z  benim  k ad ar siz de biliyorsunuz. Geçmişte basma 
sızan  h aberlerin iz ve daha niceleri yüzünden Âdem Bey’in düşma­
nı çok... K en d i oğlu d a  dahil. Çizimler bir şekilde elime geçtiğinde 
on ları a i t  o ldu k ları ellere teslim etmek istedim. ” Özellikle oğlunu 
da k a ta rak  yaptığım  açıklam a sayesinde hem üstü kapalı bir cevap 
vermiş hem de b ir şekilde aklını karıştırmayı başarmış olmalıy­
dım . Yüzündeki ifadeye bakıldığında ise bu açıkça görünüyordu. 
Hem çizim lere ulaştığı için keyfi yerinde hem de söylediklerim yü­
zünden k afası karışık  görünüyordu.

“U m arım  bu çizim ler şirketinizin eski gücüne kavuşması için 
yeni b ir yol olur, ” diye iltifat ederek konuyu daha faz la  kurcala­

m asına f ır s a t  vermeden iyi dilek ve temennilerle memnun etme 
aşa m asına geldim .

“U m arım , ” derken sesindeki mutluluğa gülümsedim. Çok geç­

meden çek defterine anlaştığım ız tutar olan beş yüz bin lirayı ya­

zarak  im zalam asıy la işin sonuna yaklaştığımızı anladım.

Çeki koparıp bana doğru uzatırken “Buyaptığınızla öyle büyük 

bir dertten kurtardınız ki... Size ne kadar teşekkür etsek az... Şirke­

tim  ve kendim ad ın a minnettarız Sıla Hanım, ” diyerek mutlulu­

ğunu dile getirdi.

“N e demek... Ben teşekkür ederim. Her zaman iyi ve haklı olan­

dan  yan a olmak da benim görevim,” derken Saruhan m da beni 

bu tarz cümlelerle kandırdığı aklım a geldi ve istemeden kaşlarım ı 

çattım .
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E rd al Bey’le karşılıklı gülümserken °İzninizle... Ben kalksam  

iyi olur artık, ” dedim ve bileğimdeki saate  bakarak  geç kalm ış ha­
vasıyla oturduğum yerden kalktım .

“Tanıştığım ıza çok memnun oldum, ” derken u zattığ ı elini 
sıktım.

“Çok memnun oldum ,” diye karşılık verdikten sonra ellerim iz 
ayrıldı. E rdal Bey benden önce d avran arak  kapıyı açtığ ın d a son 
bir kez başımla selam ladıktan sonra toplantı odasın dan  ayrılıp 
asansörün yolunu tuttum.

Asansörün kapılan  otoparka aç ılır  açılm az topuzum u dağıt­
tım. Saçlanm ın om uzlanm dan aşağı dökülürken yüzüm de p lan ı­
mın yolunda gitmesinin verdiği memnuniyet dolu gü lüşüm  vardı.

Arabaya birkaç adım  k ala  çan tam dan  çıkard ığım  uzaktan 
kumandayla kilitleri açtım . Şofor koltuğuna yerleştikten sonra 
kucağımda duran çantaya yöneldim  hemen. Önce içinde duran  
çeki kontrol ettim. H ayatım  boyunca bu k ad a r  p aray ı b ir a rad a  

görmemiştim. Babam ın zenginliğine rağm en... A d ım  ad ım  sona 
yaklaşm anın buruk tebessümüyle başım ı k ald ırd ım  ve y an  kol­
tuğumdaki sırt çantasının ferm u arı açık, büyük gözünde duran  
sahteçizimlere baktım. Bu akşam  İpek ve Eymen ’in karşısın d a bu 
çizim leri parçalayarak her şeyi ellerinden a ld ığ ım ı ve hak etme­
diklerini söyleyecektim. O nlar için h azırlad ığım  p la n  buydu.

Arabayı çalıştırdıktan sonra d ikiz ayn asından  son b ir  kez göz­
lerimin içine baktıktan sonra otoparktan ayrılm ak  üzere harekete 
geçtim. Kaybedecek vaktim yoktu, sıra Saruh an  K alay cı ’nın inti- 

kamındaydı.
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S a ru h a n 'ın  Tutuklanmasından 3 Saat önce...

Z a m a n la  yanşıyordum . Saruhan için planladığım şeyleri ba­
y ata  geçirm eden önce üzerimdeki rahatsız edici toplantı kıyafetle­
rinden ku rtu lm am  gerekiyordu. Bunu yapmak için gidebileceğim 
bir evim olm adığı için ya bir alışveriş merkezinin ya da benzin 
istasyonunun tuvaletin i kullanabilirdim .

Yolun hemen ilerisinde, sağ tarafında duran benzin istasyo­
nundan başka görünürde bir seçeneğimin olmaması her ne kadar 
huzurum u kaçırsa d a alışveriş merkezi aram akla uğraşmak iste­
m ediğim  için elim deki tek seçeneği kullanmak üzere sağa sinyali­
m i verdim  ve birkaç dakika içinde benzin istasyonuna girdim.

A rabayı m arketin yan tarafındaki boş alana park ettikten son­
ra sırt çan tam la birlikte markete doğru yürümeye başladım. Tu­
valetler beklediğim g ib i dış tarafta, ayrı bir bölümde değil de m ar­
ketin içinde olduğu için sıkıntılı bir şekilde yanaklarım ı şişirdim.

Üzerim deki kıyafetler yüzünden ketum ve garip bir görüntüye 
sahip olduğum u biliyordum fa k a t çevredeki insanların bu kadar 
dik dik bakacağı kadar ucube görünümüne sahip olmadığıma da 

emindim.
Duruşum u bozmadan ve insanların bakışlarını umursama­

dan dağınık saçlarım ı omuzlarımın ardına atarak marketten 
içeriye girdikten sonra doğruca tuvaletlerin olduğu tarafa ilerle­
dim . S ırt çantam la birlikte tuvalet kabinlerinden birine girdikten 
sonra kapının ardındaki askıya çantamı astım ve hızlı bir şekil­
de gömleğimin düğmelerini açmaya başladım. Beklediğimden 
çok daha temiz bir hâlde olan, en azından kokmayan bir tuvalete 
denk gelmenin mutluluğuyla nefesimi tutmak zorunda kalm adan 

üzerimdeki kıyafetlerden kurtuldum. Sırt çantama tıkıştırdığım
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tişört ve pantolonu üzerime geçirdikten sonra gömlek ve eteği yu­
m aklayarak çantaya attım.

Sadece birkaç dakikam ı alan  üst değiştirme işlemimi tam am ­
layarak kabinden çıktıktan sonra kendime çekidüzen vermek için 
lavaboların olduğu tarafa gittim. Yansımama bakar bakm az 
tişörtümün içinde unuttuğum saçlarım ı dışarı çıkardım. Hemen 
sonra sırt çantam daki pam uk vejelle yüzümdeki m akyajdan kur­
tuldum.

Planım ın ikinci kısmına geçmek için gereken hazırlığı tam am ­
layarak tuvaletten ayrıldıktan sonra koşar ad ım larla arabanın  
yolunu tuttum.

Şofor koltuğuna oturur oturmaz başımı geriye yasladım  ve 
birkaç dakika boyunca gözlerim kapalı bir şekilde düşüncelerin 
zihnim i kuşatm asına izin verdim. îpek veEym en’den n asıl in ti­
kam  alacağım ı net bir şekilde bulmuş ve kısa sürede halletm iştim . 
Saruhan ’a  nasıl bir ders vereceğim hakkında pek fik rim  olduğu 
söylenemezdi. Sadece diğerlerinden fa rk lı olarak ona ders verir­
ken aynı zam anda canını yakm ak istiyordum. S in a n la  birlikte 

beni dolandırm asının yanı sıra tanıştığım ız ilk günden beri sa ­
hip olduğu sarsılm az egosu, her şeyi ben bilirim  havası ve çoğu kez 
beni yok saym alarının  karşılığında Saruhan K alaycı ’nın canını 
öyle bir yakm alıydım  ki vazgeçilmez ve yıkılm az olm adığını öğ­
renmeliydi.

Tam bu düşünceler kafam ın içinde volta atarken aklım a gelen 
tek bir şey vardı ve bu düşünce karşısında korkuyla yutkunmaktan 
başka bir şey yapam adım . Saruhan ı kafese kapatmak, özgürlüğü­
nü elinden alm ak ve ona ihanet etmek... Ona karşı yapabileceğim 
en büyük hamle buydu ve tam  da bu noktadan sonra Saruhan ’ı 
cezalandırm a yöntemim bu olacaktı.
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San iy e ler içinde aklım a, partideyken bana saldıran Burak Ya­
vuz gelince gö zlerim i açıp haçımı kaldırdım. Bir şekilde Burak’tan 
bir kez d a h a  in tik am  alırken o sırada Saruhan’ın hesabını da gö­
rebilirdim .

B unu y ap m ak tan  hiç keyif almayacağımı bilerek arabayı ça­
lıştırd ım  ve benzin istasyonundan ayrıldım. İhanetin büyüğü 
küçüğü olm azdı. H er ne kadar yaptığım şeyin affı ve açıklaması 
olm ayacağını... E n  önemlisi geri dönüşünün olmadığını bilsem de 
içimde y an an  ateşi dizginleyemiyordum. Yapmak istediğim tek şey 
Saruhan  ’m  ihanetine ihanetle karşılık vermekti.

■
B u rak ’ın yattığ ı hastaneye geldiğimde üzerime bir kapüşonlu 

ceket giym iş ve kapüşonunu başıma geçirmiştim. Buraya iki şey 
için gelm iştim  çünkü. îlk i Burak’ın karşısına dikilip yüzüne tü­
kürmek... İkincisi planım ın kalanını tasarlamaktı.

B u rak ’ın yattığı odanın koridorunda ilerlerken onu görmek 
istem ediğim i haykırıyordu bacaklarım. Geri dönmek istiyorlardı 
çünkü attığım  her adım da o gece canlanıyordu gözlerimin önünde. 
M idem in kram plarla kasıldığını hissettikçe yere kapaklanmak is­

tiyordum.
O danın önünde derin bir nefes aldıktan sonra içeriye girmek 

üzere elim i aralık  duran kapının üzerine koydum. Kapıyı açm a­
dan önce odanın içine aralıktan baktığımda gördüklerim karşı­

sında dehşete düşmüştüm.
B urak ’ın yanında gördüğüm iki polis memurunu görmemle eli­

m i kapının üzerinden çekmem bir oldu. O gece ya da ertesi gün ifade­
si alınm ış olması gerekiyordu zaten. Polislerin burada ne işi vardı ?
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Ayrtca bana saldırdığı ve iradem dışında ilaç verdiği yönün­
deki ifadelerim in ardından hâlâ onun söyleyeceklerinin ne önemi 
vardı ki?

Öfkeyle kaşlarım  çatılırken ağlam am ak için tırnaklarım ı 
avuç içlerime geçirdim ve içeride konuşulanları dinlemeye koyul­
dum. Neyse ki koridorun boş olması rahatlıkla odayı dinlememe 
olanak sağlıyordu.

“M em ur Bey... ” dedi Burak güçlükle. “H alim i görüyorsunuz. 
Ben bu hâldeyken o herif hâlâ elini kolunu sallayarak d ışarıda ge­
ziyor m u?”

“Heryerde aranıyor, merak etmeyin. ”
“Saruhan K alaycıyı bulun memur bey... Beni bu hâle getiren 

adam ı bulun ve içeri tık ın !” Burak'ın öfkeyle polislere bağırdığını 
duydukça deliye dönüyor, odaya girip  geriye kalan sağlam  kemik­
lerini de teker teker kırm am ak için zor duruyordum.

“Söylediğimiz g ib i yakında bulunacaktır. Birlikte cezanızı çe­
kersiniz artık. ” D iğer polis memurunun cevabı karşısında a fa lla ­
dığını hissetsem de yüz ifadesini görmek isterdim. Bu cevap içime 
soğuk su lar serperken Saruhan m ifşa  olması ve aranıyor olm ası­
nın huzursuzluğuyla omzumu duvara yasladım .

İşte o an şeytan kulağım a fısıld ad ı sanki. Sabah kurguladı­
ğım  planın dışında yepyeni bir şeydi söyledikleri, in tikam ım ı en 
iyi şekilde alırken geriye kalan tüm pürüzleri temizlemem için bir 

fırsat.

D akikalar önce öğrendiklerimle birlikte odanın önünden ayrıla­
rak koridorun sonuna doğru ağır ağır ilerledim. Attığım  her adım  
beni sona yaklaştırıyordu. Yeni hayatımda yanım da kim olurdu 
bilmiyordum fa k a t her zam an karşımda olacak ve benden ölesiye 
nefret edecek kişinin kim olacağına emindim. Saruhan Kalaycı...
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B am b aşk a  b ir p la n la  geldiğim  hastaneden; izleyeceğim yol ta­
m am en  değişm iş şekilde ayrılıyordum şimdi.

H astan en in  bahçesini aceleyle geride bıraktıktan sonra kimse­
nin o lm ad ığ ı, tenha b ir yer arayarak hastanenin arka taraflarına 
doğrul yürürken  cebime koyduğum minik şişeyi çıkardım.

B ira z  sonra arad ığ ım  ıssızlığı binanın yan cephesinde bulur 
bu lm az durdum . Avucumun içinde sıkıca tuttuğum şişeyi görüş 
h izam a gelecek k a d a r  havaya kaldırdıktan sonra tereddüt dolu 
bak ışlarım  d ak ik alarca  şişeyi inceledi.

D ah a  f a z la  vakit kaybetmeden şişenin kapağını çevirdim hız­
lıca. K okusuyla bile son derece mide bulandıran ilacı tek seferde 
başım a d ik ip  tam am ın ı içtim. Hayatımda tattığım,, tadı en kötü 
şeyin a lk o l olduğunu düşünürdüm. Bu ilaç sayesinde artık tüm dü­
şüncem değişm işti.

K usacakm ış yüzüm ü buruştururken elimle mideme bastırıyor 
ve nefesim i düzene sokmaya çalışıyordum. Planımın Saruhan ev­
resi tam  olarak  başlam ış buluyordu.

“Bu zehir sonumuz olacak Saruhan Kalaycı... Her şeyi yok ede­
cek ve her şeyi yeniden başlatacak bir zehir bu. ”

Yelkovanın attığı her adım kalbime kıymık gibi batıyor, ruhum 
her geçen saniye biraz daha can çekişiyordu. Dün gece bile kalbim 
böyle hızlı çarpmamıştı. Bedenimin uyuştuğunu hissedebiliyor­
dum  ve ayakta durmakta bir hayli güçlük çekiyordum.

Biraz sonra bir araba hastane binasının önünde durduğunda 
mavi kırmızı ışıklar gecenin karanlığında gözlerime saplandı. Öyle 
bir canım yanıyordu ki... Saruhan’a rağmen bu yaptığım yüzün­

den kendimi hiç ama hiç affetmeyecektim.
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Birkaç adımla binaya yaklaştığımda koridorun ilerisinde polis 

memurları koluna girmiş bir şekilde Saruhan’ı görünce nefesimi 

tuttum. Gerçekten yaşanıyordu bu, bir kâbus değildi.
Polislerin ortasında Saruhan binanın çıkışma doğru yürüdükçe 

ben binaya doğru yürümeye devam ettim.
Biraz sonra hastanenin önünde bekleyen polis arabasına bindi­

rilmeden önce başını kaldırdığında yeşilleri benimkilerle buluştu 

ve ben tam o an ölmek istedim.

“Saruhan Kalaycı... Sana hu kez baş kaldırm adım . San a iha­
net ettim. ”

Ne zaman tutuklandı?

Ne zaman hastaneden çıkarıldı?

Ne zaman polis arabasına bindirildi?

Ne zaman polis arabası hastanenin otoparkından ayrıldı ve ben 

ne zamandan beri arabanın içinde gözlerim kapalı oturuyorum, 

emin değildim.

“Eğerpeşimden gelirsen geri dönemezsin... ” Kulaklarımda yan­

kılanan Saruhan’ın sesiyle ürperirken iç çekerek başımı kaldırdım 

ve hışımla etrafıma bakınmaya başladım. Uyumadığıma emindim 

fakat uyurken aniden bir kâbustan korkuyla uyanır ve ilk birkaç 

dakikayı titreyerek geçirirsiniz ya... O şekilde bir korku ve titremey­

le arabanın içinde boş boş etrafa bakındım.

Saruhan’a ihanet ettiğim andan beri bedenim ve düşüncelerim 

de bana ihanet etmiş, beni yalnızlığa terk etmişlerdi. Saruhan yaka­

lanırken gözlerinin içine baktığım o noktadan arabama nasıl ve ne 

zaman geldiğimin bilincinde değildim. Hâlâ hastane otoparkında, 

arabanın içinde oturuyordum çünkü arabayı çalıştırıp direksiyonu 

çevirecek gücü bile bulamıyordum kendimde.
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A ynı şekilde asla susmak bilmeyen düşüncelerim Saruhan’la 
birlikte hayatım dan çıkıp gitmişlerdi sanki. Kafamın içi tenha bir 
sokaktan farksızdı ve ben şimdi orada dolaşmaktan korkuyordum.

Başım ı çevirdiğim her yönde, gözümü kapattığım her anda Sa- 
ruhan’ın polis arabasına bindirilmeden önceki yüz ifadesi canlanı­
yordu gözlerimin önünde. Yeşillerinin bir lanet gibi yakama yapış­
masının ağırlığıyla eziliyordu kalbim, öm ür boyu o son bakışma­
mızın enkazı altında çırpınıp duracakmış gibi hissediyordum.

K albim in derinliklerinden yükselen ses bile ayıplıyordu bu yap­
tığımı. Saruhan’ın bunu hak etmediğini, artık suçlu olan tarafın 
ben olduğunu haykırıyordu. Peki neden?

Beni tanıyor olup olması hiçbir şeyi değiştirmezdi. Suçsuz bir 
insanın hayatıyla oynadı onlar. Yaptığım ve yapacağım her şeyi hak 
etmeleri için en büyük sebepti bu. Hiç tanımadığı, yaşadığı şeylere 
dair hiçbir fikrinin olmadığı insanlar... Hele ki bu insanlar kötü 
adamlar değilse onların hayadanna kanşamazlardı.

Kafam ın içinde dolaşan geçmişin ayak sesleri sayesinde inziva­
ya çekilen öfkem yeniden alevlendi ve Saruhan’ın yüzü gözümün 
önüne geldiğinde nefretle sıktım dişlerimi. En çok da her şey bam­

başka ve çok güzel olabilecekken bizi bu hâle sürüklediği için nefret 
ediyordum ondan. Şu an gecenin bu saatinde, o evde dördümüz 
birlikte yemek yerken keyifli sohbet ediyor olabilirdik. Ya da bir 
sonraki işimiz için plan yapıp kötü adamların kuyusunu kazıyor 
olabilirdik... Saruhan Kalaycı her şeyi alt üst etmişti.

Neden ağlıyordum peki?
Madem yaptığım her şeyde haldi olan bendim ve Saruhan suçlu 

olarak cezalandırılmayı hak ediyordu. Tutuklandığını gözlerimle 
gördüğüm hâlde içimin soğuması gerekirken neden paramparça 

oluyordu kalbim?
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Neden süzülüyordu bu yaşlar, tenimi yakarcasına?
Baktığım yerde Saruhan’m öfkeyle kuşanan yeşillerini görmek 

istemiyordum. Polislerin koluna girmiş, özgürlüğü elinden alınmış 
ve çaresiz kalan Saruhan Kalaycı’mn son anları zihnimden silinsin 
istiyordum.

Olmadı.
Geride bıraktığım her saniye, o anı en ufak hücreme kadar il­

mek ilmek işlemeye devam etti. Canım yandı, kalbim ağrıdı, ru­
hum ezildi... İhanete uğradım, ihanet ettim. Hangisi daha çok ca­
nımı yaktı diye sorsalar cevabım çok açıktı. İhanet etmek... İhanet 
ettiğim andan beri kalbimin üzerine bırakılan yükün ağırlığı altın­
da can çekişiyordum.

“Artık bitti.” Kalbimin derinliklerinde susmak bilmeyen, yap­
tıklarımdan pişmanlık ve acı duymamı sağlayan sesten kurtulmak 
için net bir şekilde konuştum. Arabanın içini dolduran sesim yine 
bana ulaştığında bir şok dalgasıyla sarsılıp kendime gelmiştim sanki.

Her şeyin yolunda olduğunu, haklı olan taraf olduğumu ve ya­
pılması gereken her şeyi olması gerektiği gibi yaptığımı hatırlanma­
sına dikiz aynasından gözlerimin içine baktım. Belli belirsiz başımı 
sallayarak kendimi onayladıktan sonra vakit kaybetmeden arabayı 
çalıştırdım ve hastanenin otoparkından ayrıldım.

Bu gece planladığım ve yapmak istediğim her şeyi tamamlamış­
tım fakat tam olarak şimdiden sonra ne yapacağımla ilgili hiçbir 
şey düşünmemiştim. Yeni bir hayatın ilk adımlarıydı bunlar. Peki 
beni nereye götürecekti bu adımlar?

Sokak lambalarının epey seyrek olduğu, yalnızca araba farları­
nın aydınlattığı düz yolda fazla hız yapmadan giderken gözümün 
önünde yüzlerce farklı sahne yaşanıyor ve yok oluyordu. Kimisin­
de Saruhan’ın nefret dolu bakışları gözlerimi buluyor, kimisinde 
Eymen’in ağlamaklı sesi kulaklarımı dolduruyor... îpek’in utanç ve
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hayal kırıklığı dolu ifadesi canlanıyor mesela... Sinan ve Saruhan’ın 
benim  üzerim den plan yapıp el sıkıştığı anları hayal ediyorum ya 
da... Babam ın , Burcu için öz kızından vazgeçişi geliyor hemen son­
ra... Ve daha yüzlercesi! Her biri görüşümü daha da bulanıklaştırsa 
da öfkeyle kasılan bedenim yüzünden gazın üzerinde duran ayağı­
mın baskısı gittikçe artıyordu.

Geçtiğim iz her saniye damarlarımdaki kanı kaynatıyor, kalbim 
kulaklarımı uğuldatacak kadar kuvvedi çarpıntılarla göğüs kafesi­
mi dövüyordu. Zaman nasıl geçiyor, emin değildim. Her an daha 
çok buğulanıyordu gözlerim ve yol netliğini kaybediyordu. En son 
gördüğüm de arabanın hızı korku duyacağım kadar yüksekteydi.

Dünyadan kopmuştum sanki. Onlardan, hayatımdan, ken­
dimden... H er şeyden uzaklaşıyordum adım adım. Bu halim ve 
yaptıklarım Eymen, Saruhan, İpek’ten daha çok bana zarar vermiş 
gibiydi. Kendime yabancılaşmıştım adeta.

Süratle giden arabanın motorundan çıkan gürültüyle dolmuş­
tu kulaklarım. Saniyeler içinde bir sesle irkildim. Bu arabanın mo­
toruna ya da başka yerine ait bir ses değildi. Kulaklarımı tırmala­
yacak tizlikte, son ses çalan telefonumun gürültüsü beni kendime 
getiren şey oldu.

Aceleyle yan aynalardan yolun durumunu kontrol ettikten 
sonra dehşete düşmeme sebep olacak kadar hızlı giden arabayı 
durdurmak için sert bir şekilde firene bastım. Eğer kemerimi tak­
mamış olsaydım bu yaptığım aptallığın bedelini çok ödeyebilirdim 
çünkü araba yolun ortasında aniden durduğunda neredeyse başı­
mı direksiyona çarpacaktım ve kemerime rağmen öne doğru sıçra­

mıştım istemsizce.
Bir kez daha arkadan gelen herhangi bir arabanın olup olma­

dığını kontrol ettikten sonra sağ tarafa sinyal vererek güvenliğimi
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sağlamak amacıyla arabayı kenara çektim. Gece olduğu için dörtlü 
ışıkları yakmamın faydalı olacağını bildiğimden ilk iş onları yak­
mak oldu.

Israrla çalmaya devam eden telefonu yan koltuktan aldım tit­
reyen elimle. Kimin aradığını görmek için telefonu yüzüme çevir­
diğimde sonuna kadar açık olan ışık gözlerime çarptığı an acıyla 
yüzümü buruşturdum. Gözlerimi sonuna kadar kısarak aramayı 
onayladıktan sonra telefonu kulağıma götürmeden parlaklığını 
kıstım.

Telefonun diğer ucunda, benden önce konuşmaya başladı 
îpek.

“Alo?” Sesindeki gergin hava iyiden iyiye kendime gelmemi 
sağlamıştı. Bir tokat gibi çarpmıştı tedirginliği. O an ne kadar şans­
lı olduğumu düşünürken İpek’e cevap vermeyi geciktirdim. Bi­
lincimi kaybettiğim ve vücudumun kasıldığı dakikalarda önüme 
bir araç çıksaydı ya da yollar bu kadar düz devam etmiyor olsaydı 
başıma neler gelirdi acaba?

Korkuyla yutkunurken kafamın içinde canlanan ihtimalleri 
bile düşünmeye cesaret edemedim.

Telefonun diğer ucundaki hırıltılar sayesinde telefonda İpek’in 
cevap beklediğini hatırladım ve başımı iki yana sallayarak dikkati­
mi konuşmaya vermeye çalıştım.

“Efendim?” Daha önce kendimden hiç duymadığım kadar do­
nuk bir sesle karşılık verdiğimde ürperdim. Kendime olduğu kadar 
onlara da yabancıydım artık.

Yaşadıklarım sonucunda korktuğum şeyi yaşıyordum işte. His- 
sizleşiyordum. En çok bundan korktum hayatım boyunca. Bir gün 
bir olay yaşar da hislerime kilit vurmak zorunda kalırsam ne olur 
diye düşünüp dururdum. O gün gelmiş çatmış meğer... Sevmeyen,

'P tfH v ft*,
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acımayan, um ursam ayan ve bedel ödeten bir Armin... Tanışmayı 
istemediğim tek kişiyken şimdi tutunduğum tek daldı.

“A rm in neredesin?” îpek’in sesi yeniden düşüncelerin kolların­
dan çekip aldı beni.

“Yoldayım ,” dedim düz bir şekilde.
“ Peki Saruhan?” Nefes nefese kalmış gibi çıkıyordu sesi. Hiçbir 

şeyden haberleri yoktu demek ki. “Saatlerdir Saruhan’ı arıyorum 
ve sana yüzlerce mesaj atıp aradım, açmadın.”

Sahiden yaşanmış mıydı tüm bunlar?
Şaşkınlıkla kaşlanmı çatarken “Saatlerdir mi?” diye sordum. Ta­

kıldığım tek nokta saatler geçtiğini söylemiş olmasıydı. Saat kaça?
“Saatlerdir Armin, saatlerdir!” Öfkeyle yükselen sesini duymaz­

dan geldim. “ Evden ayrılalı üç saat oluyor.”
Uç saat... M adem bu kadar vakit geçti olayın üstünden, neden 

daha birkaç saniye önce yaşanmış gibi tazeydi her şey?
“Ben... Duym adım .” Şaşkınlığımın izin verdiği kadanyla söy­

lediklerim sanki onu geçiştirmek istiyormuşum gibi bir izlenim 
oluşturdu.

“Saruhan’la görüşeceğini söylemiştin. Sanıyorum ki görüştü­
nüz. N e oldu Armin? Neden açmıyor telefonlanmızı? Çok mu 
sinirlendiniz? Kavga mı ettiniz? Neden kimse telefonlanmı açmı­
yor?” ilk kez Ipek’i birine bağırırken görüyordum ve bağırdığı kişi 
bendim. Onlara yaşananları nasıl anlatacağımı bilmiyordum.

“Görüşmedik,” dedim kısaca.
“Gerçekten mi?” Sesi biraz öncekine kıyasla son derece sakin 

çıkmıştı. “Gerçekten görüşmediniz mi?”
“Görüşmedik,” diye yineledim.

“Peki nerede Saruhan? Bir bilgin var mı? Neden cevap vermi­
yor? Neden eve gelmedi hâlâ?” îpek’in bitmek bilmeyen soruları
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yüzlerce kez kafamın içinde yankılanarak yavaş yavaş yok oluyordu 
ve benim tüm bu süreç boyunca düşündüğüm tek şey, Saruhan’ı 
ihbar ettiğimi onlara nasıl söyleyeceğimdi.

“Armin?”
“Buradayım,” dedikten sonra başımı geriye yasladım ve telefon 

hâlâ kulağımdayken sıkıca gözlerimi yumdum. Derin bir şekilde 
solurken nefesimin titremesine engel olamadım.

“Armin?” dedi yeniden. Bu kez telefonun diğer ucunda olup 
olmadığımı sorgulayan bir ses tonuyla değil, dehşete düşmüş bir 
şüphecilikle seslenmişti. “Bir şey olmuş?” derken kesik kesik çıkan 
sesi ağlama isteğimi körüklüyordu.

Dakikalar geçti belki de. Sessizlik ikimizi de alıkoydu. Tüm  bu 
sürenin ardından daha fazla lafı dolandırmak istemediğime karar 
vererek kaldırdım başımı. Gözlerimi daha sıkı yumarak “Saruhan 
tutuklandı,” deyiverdim tek seferde. Sarf ettiğim iki kelimenin ağ­
zımda bıraktığı acı tat yüzünden ağlamaklı bir ifadeyle yüzümü 
buruştururken telefonun diğer ucunda oluşan ölüm sessizliği ru­
huma işliyordu anbean.

“Na-Nasıl?” Kekelemişti. Duydukları karşısında afallayan yü­
zünü gözümün önüne getirdim o an. Eymen ve İpek’in bu yaptı­
ğım yüzünden bana nefretle baktıklarını hayal etmek mahcup bir 
şekilde başımı yere eğmeme neden oldu. “Neden?”

“Ben yaptım,” dedim yine tek seferde. Nasılsa onları bir daha 
görmeyecek, seslerini duymayacaktım. Bu son görüşmemizdi çün- 
kü gerçekleri öğrendikten sonra onlarında beni görmek ya da be­
nimle konuşmak isteyeceklerini sanmıyordum. “Saruhan’ı polise 
ihbar edip yakalanmasını sağladım.”

Biraz önceki sessizlik bir kez daha hakimiyet kurarken geçen 
süre yıllar gibi hissettirmişti. Bağırıp çağırsın, küfürler etsin isti­
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yordum . B ir insanın susması, karşısındaki insana yaşatabileceği en 
büyük acıydı. Eğer yaptıklarım yüzünden bana hakaretler yağdırır, 

bağırırsa onlara kızmam ve öfkemi canlı tutabilmem için fırsat ver­

miş olacaktı.
“ N eden  yaptın?” diye sorduğunda sesine çöken sakinlik yüzün­

den dudaklarım ı dişledim. “Cevap ver Armin!” diye bağırdı çok 

geçmeden. “ B unu neden yaptın?”
“ B un u soruyor musun gerçekten?”
“ Evet soruyorum .” Lafımı bitirmeme fırsat vermeden konuştu. 

“Bunu Saruhan’a neden yaptın? Nasıl yaparsın böyle bir şey?”
“A z bile... Bir dolandırıcının yaşaması gerekeni yaşattım ona. 

Ne eksik ne fazla...” Öfkeyle çatıldı kaşlarım. Söylediklerim karşı­

sında îpek ’in güldüğünü duydum. Bu, neşeden uzak öfke ve nef­

retin ev sahipliği yaptığı acı bir gülüştü.

“Tek derdin bu mu sahiden? Yaşanan onca şeyi görmezden ge­

lebilecek kadar kör mü etti o aptal olay seni?”

“Aptal olay mı?” diye bağırdım. “Tüm hayatımı ve hayallerimi 

uğruna adadığım birikimimin tek gecede elimden sökülüp alınma­

sı mı aptal olay? Neredeyse intihar edip ölmek üzere olduğum olay 

mı aptal sence?”

“Am a ölmedin!” Daha çok bağırdı, sesini duyurmak ister gibi, 

“ölm edin... Kendi ağzınla söylüyorsun ölmek üzereydin ama öl­

medin. Neden Armin? Neden ölmedin?”

Büyükçe yutkundum. Boğazımda tıkanıp kalan kelimelerin 

kargaşasını aşmak ister gibi yutkundum ama beceremedim. İpek’in 

sorusuna cevap verirsem savunduğum her şeyi yıkacakmış gibi his­

sediyordum. Haklı olmama rağmen beni köşeye sıkıştırmayı başa­

racak noktadan girmişti konuya çünkü.
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“Beni kurtarmış olması ya da intihardan vazgeçirmesi hiçbir şey 
ifade etmiyor. O gece de planın bir parçasıydı, bunu ikimizde çok 
iyi biliyoruz.” Yaptığım savunma karşısında biraz önceki duruma 
düşen ipek oldu şimdi. Uzun süre sessiz kalarak vereceği cevabı 
düşündü. “Ki o gece intihardan vazgeçmem için tek kelime dahi 
etmedi.”

Ipek’in cevap vermesini beklediğim kısa sürede hayatımın en 
saçma gecesini gözlerimin önüne getirdim aceleyle. Her şeyden 
vazgeçmiş, intihar etmek üzereyken Saruhan’ın karşıma çıktığı 
o gece... Ölüme teslim olmak üzere olan bir insanı vazgeçirmeye 
çalışmak yerine onu atlamaya teşvik eden Saruhan Kalaycı’yla ta­
nıştığım o gece... Buruk bir tebessümle kıvrıldı dudaklarım, canım 
daha çok yandı.

“Bunu yapmamalıydın Armin. Geçseydin karşısına. Bağırıp 
çağırsaydın. Sayıp sövseydin, vursaydın... Yanında olur, seninle 
birlikte Saruhan’a karşı gelirdim fakat bu yaptığın... Bunun hiç­
bir açıklaması yok Armin.” Sustu. Ağlamaklı sesinin yatışmasını 
istiyordu belli ki. “Sen bu gece bana keşke dedirttin... Bu hayatta 
bunu söylemekten en çok nefret eden birine keşke dedirttin. Keş­

ke... Keşke hiç tanışmasaydık.”
Kalbimden taşan yaşlar süratle gözlerime ulaştığında canımın 

acımasını umursamadan dişledim alt dudağımı. Yalnızca birkaç sa­
niye içinde yanaklarımdan çeneme doğru süzülen yaşlarla birlikte 
görüşüm netliğini kaybederken en az gözlerim kadar zihnimin de 
bulanıklaştığını hissedebiliyordum. Ipek’in son söylediği öyle bir 
yakıp geçmişti ki... Tekrar tekrar yankılanıyordu kafamın içinde ve 
diğer söyledikleri gibi yavaş yavaş kaybolmuyor, aksine her seferin­
de daha yüksek bir sesle yankılanmaya devam ediyordu.

Keşke hiç tanışmasaydık...
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D ü n e  kadar kız kardeşim dediğim, çok sevdiğim insandan 
d u yd u ğu m  b u  cüm le yüzünden bile Saruhan’dan daha çok nef­
ret ettim .

D akikalar geçtiğinde konuşmayı devam ettiren îpek oldu. “Sa- 
ruhan’m hatası büyüktü. Biz de çok yeni öğrendik. Ki daha ola­
yın şokunu atlatmaya kalmadan sen de bizimle birlikte öğrendin, 
ö n ce  bizi silip attın hayatından. Sesimizi çıkarmadık. Çıkaramaz­
dık çünkü sonuna kadar haklıydın. Bir şekilde yaşadığın acı şeyler, 
dolaylı yoldan da olsa Saruhan yüzünden geldi başına. Ama bir 
düşün... Hayatımıza girdiğinden beri sana yaptığı iyilikleri düşün. 
Senin yüzünden cinayet işliyordu Armin!” Sesi titremeye başladı­
ğı için bir kez daha susmak zorunda kaldı. “Burak’ı camdan aşağı 
attığında ölmemesi bir mucizeydi. Senin için babanın eşinden çok 
değerli mücevherler çaldı. Sana binlerce liralık arabayı daha tanıştı­
ğınızın ikinci günü gözünü kırpmadan hediye etti. Ve daha birçok 
şey... Bunları Saruhan yaptı, hatırlıyor musun?”

Derin bir nefes aldım yalnızca. Söyleyecek hiçbir şeyim yoktu. 
“Senin kaçırdığın nokta ne biliyor musun Armin?” Görme­

yeceği hâlde sorusu karşısında belirsiz bir şekilde başımı iki yana 
salladım. “ Saruhan seni tanımıyorken bir hata yaptı ve başkasının 
lafıyla zor durumda olduğu için birini dolandırdı fakat biraz önce 

saydığım tüm o büyük şeyleri seni tanıdığı ve sevdiği için yaptı. İşte 
sen burayı göremediğin için Saruhan’ı ihbar ettin.”

“Aynı şey değil...”
Yeniden sözümü keserek konuşmaya devam etti.
“ Evet aynı şey değil. îşi bu olan bir insanın hiç tanımadığı bir 

insandan çalmasıyla; iki günlük insanı bizden biri olarak görüp 

üzerine titremesi ve kaybettiği hayatı misliyle geri sunması aynı şey 

değil, haklısın.”
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“Haklı olduğumu biliyorsun îpek, lafları çarpıtarak beni bas­
tırmaya çalışma lütfen.” Kardeş gibi büyüdüğü insan tutuklandığı 
için acısının ne kadar fazla olduğunu tahmin edebiliyordum. Bu 
yüzden kışkırtmamak için sakince konuşmaya gayret gösterdim.

“Sana haksız demiyorum en başından beri. Sadece hesap sorar­
ken durman gereken yeri bilemedin ve her şeyi mahvettin. Saruhan 
her ne sebeple oraya girdiyse elbet kurtulur. Onu orada bırakmaz, 
kurtarırız ama... Bundan sonra sen yoksun.”

“Ben...”
Karşılık vermeme fırsat kalmadan telefonun kapandığını duy­

mak beynimden vurulmuşum gibi bir acıyla sarsılmama neden 
oldu. Dakikalarca telefon kulağımda, bakışlarım yolun ilerisinde 
donup kalmakla geçti.

Telefonu dehşete kapılmış bir ifadeyle kulağımdan çekerken 
titreyen ellerimin arasında telefonu güçlükle zapt ediyordum. 
Gözyaşları yakıp geçerek tenimde süzülmeye devam ederken tele­
fonu kenara attım ve yüzümü direksiyona kapatıp hıçkıra hıçkıra 
ağladım.

İpek’in sesi susmak bilmiyordu. Telefonda konuştuğumuz 
her şey tekrarlanıp duruyor ve her seferinde İpek daha çok bağı­
rıyordu sanki. Beynim patlayacakmış gibi hissediyordum. Ağla­
maktan yanan gözlerimin acısını hafifletmek için direksiyonun 
üzerine koyduğum ellerime bastırıyordum fakat pek fayda ettiği 
söylenemezdi.

Hayatlarında olmak, hayatlarına dokunmak ve hayatlarında bir 
yer sahibi olmak istediğim insanların nefretine maruz kaldığım bu 
geceden nefret ettim en çok. Saruhan gözleriyle anlatmıştı bunu. 
İpek ise sözleriyle... Geriye bir tek Eymen kalmıştı fakat onun da 
diğerlerinden farklı düşünmediğine emindim.
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B ab ası ta ra fın d a n  terk edilen küçük kız... Senin kimseye ihti­
yacın yok.

Zihnim in en karanlık köşelerinden yükselen bu sesle kaldırdım 
başımı. Bir tokat gibi hissettiren bu cümlenin acısı kalbimi sızla­
tırken ellerimin tersiyle gözyaşlarımı sildim. Küçük yaşında babası 
tarafından göz ardı edilen, terk edilen bir çocuktum ben. Şimdi ha­
yatımda birkaç günlük yeri olan üç insanın gidişine mi ağlıyordum?

A ptallık ...
Ailesine tutunmadan hayatta kalan, babasmın sahip olduğu 

zenginliğe sırtını dönüp yaşamak için yıllarca tek başma mücade­
le eden bir insanın sahiden kendinden başka hiç kimseye ihtiyacı 
yoktu, olamazdı.

Bir kez daha sildim gözyaşlarımı parmak uçlarımla. Ağır ağır 
sildim gözlerimi. Sanki sildiğim şey yaşlarım değil anılanmdı. Saru­
han, îpek ve Eymen’in içinde bulunduğu tüm anılan elimin tersiy­
le silip atarak veda ettim eski hayatıma. Bir kez daha...

O  an ilahi bir güç tarafından kurutulmuştu sanki gözyaşlarını. 
Dakikalardır hıçkırarak ağlayan kişi ben değilmiş gibi görünüyor­
dum. Aynı şekilde duygularımın sesi de kesilmişti. Saruhan polis­
ler tarafından götürüldüğü andan beri boğulduğum duygu girda­
bından eser yoktu şimdi. Belki de kendimi kandmyordum fakat 
itildiğim yalnızlık en büyük silahım ve dayanağım olmuştu artık.

Dikiz aynasından kendime bakarken saçlanmı geriye attıktan 
sonra kalan birkaç tutamı sağ kulağımın arkasına taradım. Bu yüz, 
bu bakışlar, bu ifade... Hepsi bir yabancıya aitti. Ve de hepsi tanı­

dık bir dosta... Bana aitti.
Gideceğim yeri biliyordum artık. Yeni hayatıma yapacağım 

başlangıcın gerçekleşeceği yere doğru arabayı harekete geçirdim. 
En önemlisi bundan sonra nasıl bir Armin Yücel olacağımdı ve
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ben şimdiden kararımı vermiştim. Eymen ve İpek’i çok sevmesi­
ne rağmen suçlarını karşılıksız bırakmayan; tüm yaptığı iyi şeylere 
rağmen Saruhan’ın ihanetini cezasız bırakmayan Armin hayatım 

boyunca tanıdıklarım arasında favorimdi. Hep kaçtığım, korktu­
ğum kişiliğim bu hayatta bana sahip çıkacak, koruyacak ve güve­
neceğim tek kişiymiş meğer.

Bundan sonra hiçbir insana güvenmeyecek, hayatımda bir insa­
nın yokluğunu aramayacak ya da ihtiyaç duymayacaktım. Gerekir­
se yapayalnız yaşar ve ölürdüm fakat bir ihanet daha yaşamak, bir 
kez daha sıramdan bıçaklanmak istemiyordum.

Düşüncelerin pençesinde boğuşarak geçirdiğim yarım saatin 
ardından nihayet yolculuğum bitmişti. Daha önce yalnızca bir kez 
geldiğim bu yer; yeni başlangıcımın ilk adımları olacaktı.

Her ne kadar fazla büyük olmasa da ilk geldiğimizde anlatılan­
lar yüzünden bir kale izlenimi veren evin önünde durup inceledim 
uzun uzun. Burası sıcacık mudu bir aileye ya da bir insana ait de­
ğildi. Yüzlerce hayalin, umudun, acının ve korkunun sahip çıkıldı­
ğı... Saruhan’m en vicdanlı tarafının kalbiydi.

Yüzlerce çocuğa ve Uygar’a yuva olan evin bahçe kapısından 
içeriye girerken istemsizce kalp atışlarım hızlanıyordu. Buraya gel­
me sebebim çok farklı olsa da nihayetinde Uygar’ın Saruhan’a olan 
sevgisini ve bağlılığını ilk görüşmemizde bile çok net anlayabilmiş­
tim. Bir şekilde bu yaptığımı öğrenirse beni kabul eder miydi, çok 
merak ediyordum.

Evin bahçe ışıklandırması sayesinde aydınlanan taşlı yolda tem­
kinli adımlarla ilerlerken omzumun üstünden evi dıştan incele­
meye devam ettim bir süre daha. Neredeyse hiç ışık yanan bir oda 
yoktu. Saatin hâlâ kaç olduğunu bilmesem de epey geç olduğunu 
tahmin edebiliyordum.
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Saruhan, İpek ve Eymen’le geldiğimizde antrenman yaptıkları 
tarafa, arka bahçeye geldiğimde çardakların olduğu tarafta yanan 
ışığı gördüm . Gerginliğim iyiden iyiye artmaya başlarken çardakta 
arkası d ön ü k  oturan kişinin kim olduğunu görmeye çalıştım. Göz­
lerimi her ne kadar kısarak bakıyor olsam da gecenin karanlığı ve 
pek de yeterli olmayan çardak ışığı buna engel oluyordu.

“ Selam ?” diye seslendim olduğum yerde dururken. Arkası dö­
nük olduğu için merakla önüne döneceği anı beklerken ellerimin 
boşta durm asının verdiği rahatsızlıkla önümde birleştirip bekleme­
ye devam ettim.

Çardağın masasına yasladığı dizlerini çekti önce. Hemen ar­
dından olduğu yerde yanm bir dönüşle kolunu çardağın oturma 
kısmına yasladığında karşımdaki kişinin Uygar olduğunu görmek 
mutlulukla gülümsememe neden oldu.

“Arm in?” Yüzündeki şaşkınlığı sesine de yansımıştı. “Selam... 
Gelsene!” Oturduğu yerden hışımla kalkarken ne yapacağını bi­
lemez gibi sağına soluna bakındıktan sonra oturmam için kenara 
çekilerek çardağı işaret etti. “Gel, durma orada.”

“ Rahatsız etmiyorum değil mi?” Uygar’ın biraz önce oturduğu 
yerin tam karşısına oturduktan sonra çok geçmeden aynı yerine 
oturdu ve meraldi bakışlanyla yüzümü incelemeye devam etti.

“ Etmiyorsun tabi ki,” dedi gülümsemeye çalışarak. “Ama şa­

şırdım açıkçası. Gecenin bu vaktinde... Şey... Bir sorun yoktur 
umarım?” Burada ne işin var demek üzereyken son anda cümleyi 
toparlayacak kadar düşünceli olmasına minnet dolu bir tebessüm 
yolladıktan sonra asıl sorusuna cevap vermek üzere başımı iki yana

salladım hızlıca.
“ Hayır, yok... Aslında var ama... Yok diyebiliriz.” Saçma sapan 

bir cevapla Uygar’m aldım kanştırmayı başardığım için yüzümü
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buruşturarak başımı bir kez daha salladım. “Ben buraya sana bir 

şey vermek için geldim.”
“İyice merak etmeye başlıyorum.” Elini boynuna atarak ense­

sindeki saçları karıştırdı. “Nedir bu kadar önemli olan şey?”
Cevap vermeden biraz önce yanıma koyduğum sırt çantamı 

kucağıma aldım. Acele etme gereği duymadan yavaşça fermuarı 
açtıktan sonra küçük gözde Uygar’a vermek istediğim şeyi arama­

ya başladım.
Biraz sonra elime geçtiğinde çantadan çıkarmadan önce kısa 

bir bakış atarak gülümsedim. Hemen ardından gözlerim Uygar’m 

gece kadar koyu kahve gözlerine döndü.
Meraklı bir şekilde kaşları havalandığında daha fazla oyalan­

madan çantamdan çıkardığım şeyi aramızdaki çardağın masasına 
bıraktım.

“Nedir bu?” Tereddütlü bakışları masanın üzerinde duran kâ­
ğıt parçası ve gözlerim arasında mekik dokurken çekinmemesini 
söylercesine olumlu anlamda başımı salladım.

Kâğıdı eline alıp incelemeye başladıktan kısa bir süre sonra yü­
zündeki ifade gerçekten görülmeye değerdi. Şaşkınlığın Uygar’ın 
yüzünde hüküm sürdüğü anları gurur ve mutluluk dolu bir gü­
lümsemeyle izlemek iyi gelmişti.

“Armin...”
Ne söyleyeceğini bilmediğine ve aklında birçok soru işareti ol­

duğuna emindim. Bu yüzden söyleyeceği her ne ise tamamlaması­
nı beklemeden araya girdim.

“Buradan sen sorumlusun öyle değil mi?” Bir şey söylemeden 
olumlu anlamda başını salladığında cevabımı alarak konuşmaya 
devam ettim. “İçeride kaç kişi olduğunu bilmesem de fazlasıyla ço­
cuk yardımına muhtaç ve buradan başka gidecek yerleri de yok?”
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Bir kez daha başını sallayarak karşılık vermeyi tercih etti. “İşte bu 
yüzden, o  artık şenindir.”

“N e  bu? N ereden geldi?” Hayretle parmaklannın arasında du­
ran çeke bakıyordu.

“ Çek... Yaptığım  bir işin karşılığında kazandım o parayı.” Kol­
larımı m asanın kenarına yaslayarak öne doğru eğildim ve gözleri­
nin içine bakarak konuşmaya devam ettim. “Bu çek sizin olmalı. 
Bu ev, içinde yaşayanlar için kullan bu parayı...”

İpek ve Eym en’e ders vermek için onlarla birlikte kazandığı­
mız paranın tamamını onlardan habersiz almıştım. Bunu ken­
dim için değil, en başından beri çizimleri çalma planı yaparken 
bu evin, Saruhan’m ve Uygar’ın sahip çıktığı çocukların ihtiyaç­
ları için yapmıştım.

Birkaç haftadır kazandığım ve tek gecede kaybettiğim şeyi o ço­
cuklar kaybetmesin diye... Para umummda değildi. Eymen, îpek 
ve Sanıhan’la birlikte ihtiyacım olan tek şeyi kazandığımı sanıyor­
dum. A it hissetmeyi... Uzun zamandır kendimi ilk kez bir yere ait 
hissediyor, yeri geldiğinde onlar sayesinde aile sıcaklığı içimi sarı­
yordu. Ben dün gece bu hissi Saruhan’m ihanetiyle kaybetmiştim. 
Sonrasında ise her ne kadar onlardan intikam almak için plan yap­
mış olsam da bu plan; başka insanların ait olduklan yeri kaybetme­
mesi amacıyla kurulmuş bir plandı.

“Bunu kabul edemem. Beş yüz bin lira diyor, çok fazla...” Uy­
gar hızlıca çeki yerine koyduğunda yüzümdeki muduluk saniyeler 
içinde dudaklarımı terk etti.

“Çok değil. Bu ev hep olmalı Uygar, ayakta kalmalı...” Çeki 

usulca önüne doğru iterken konuşmaya devam ettim. “İlk tanış­
tığımız gün bana söylediklerini hatırlıyor musun?” Ne söylediğini 
anımsayamamış gibi kaşlarını çatarak başını hafifçe sola yatırdı.
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“Saruhan, bir gece beni ölümden kurtardı, demiştin. O olmasay­
dı şu an  hayatta değildim. Beni kurtardı, bana kalacak yer verdi. 
Dövüşmeyi ve en önemlisi hayatta kalm ayı öğretti. Bunları söyle­
miştin, hatırlıyor musun?”

“ Evet, söyledim. Neden ki?”
“Bu parayı tam da bu yüzden alacaksın işte. Saruhan’m sana 

yaptığını sen de diğer kimsesiz çocuklara yapmak zorundasın. Dı­
şarıda yüzlerce Uygar olduğunu biliyorsun. Sen de onların Saru- 
han’ı olmalısın. Onları kurtarmalı, kalacak yer temin etmelisin. 
Kendilerini savunabilmeleri için dövüşmeyi ve en önemlisi hayatta 
kalmayı öğretmelisin.” Tüm  bunları dile getirirken neredeyse ağ­
lamak üzereydim. “Bu yüzden çek olması gereken yerde... Lütfen 
sorun çıkarma ve al tüm parayı.”

Bu kirli bir paraydı. Burak’ın tacizi yüzünden kendi canına kı­
yan masum Melisa’mn intikamı alınması için suçlu insanlara karşı 
düzenlediğimiz ve bu cezayı fazlasıyla hak eden kötü insanlar olsa 
bile kirliydi. Bu yüzden bu paranın kuruşuna bile dokunmayacak, 
en azından yüzlerce masum çocuğun hayatı için kullanılmasını 
sağlayacaktım.

“ Pekâlâ... Ama en azından bir kısmını almak istemez misin?” 
Beni düşündüğü için parayı almakta tereddüt yaşaması yüzün­
den Uygar’ın gerçekten iyi bir insan olduğunu düşünmeye baş­
lıyordum.

“ Paraya ihtiyacım yok benim, gerçekten. Gönül rahatlığıyla 
kullanabilirsin.” Söylediklerime inanması için samimi olduğunu 
düşündüğüm bir gülümsemeyle çeki masadan aldım ve Uygar’ın 
avuçlarının arasına bıraktım. “Kurtarılması gereken bütün kimse­
sizler için...”

“Teşekkür ederim. Kendim ve tüm çocuklar adına...”
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D akikalar yüzüm üzdeki minnettarlık sunan gülümsemeyi du­
daklarım ın kenarından yavaş yavaş silip götürse de gözlerimizdeki 
m utluluk varlığını epey süre devam ettirdi. Aramızda oluşan ses­
sizlik ikimizi de yavaş yavaş düşüncelere doğru sürüklerken aklım­
da tek bir şey dönüp duruyordu. Uygar’a söylemem gereken bir 
diğer şey...

Eğer konuşursam  sesimin net çıkamayacağını hissederek usulca 
öksürdüm  ve boğazımı temizledikten sonra konuşmaya başladım. 
“Aslında buraya çeki sana vermek dışında başka bir şey için de gel­
m iştim .”

“ Söyle tabi... Seni dinliyorum?” Dirseklerini masanın kenanna 
yaslayarak doğruldu.

“ Öncesinde şunu söylemek istiyorum. Sadece hiçbir şey sorma, 
olur m u?” Konunun ne olduğunu bilmediği için haklı olarak boş 
boş yüzüme baktı. “Aslında buraya gelme sebebim... Senden bir 
şey istemek için gelmiştim.”

“Yapabileceğim bir şeyse...”
Yeniden lafını keserek konuşmaya devam ettim. “Bunu senden 

başka kim yapar bilmiyorum.” Omuz silkerek geriye yaslandım. 
“Bu yüzden şüphem yok aslında.”

“ Süper o hâlde. Dinliyorum.” Aynı şekilde geriye yaslanarak 
kollarını karnının üstünde birleştirerek yüzüme bakmaya devam 

etti. Sol eli çenesini kaşırken ayağıyla yerde ritim tuttuğunu duy­
mak gerginliğimi arttırıyordu. İpek’in Sanıhan’a yaptığım yüzün­
den bana karşı değişen tavrı aklıma geldikçe aynı şeyi Uygar’ın da 

yapacağını düşünüp geriliyordum.
“Çok fazla şey yaşadım. Çok fazla şey gördüm. Tüm  bunlar 

beni olduğum ve olmak istediğim noktaya sürükledi. Bu yüzden 

Uygar, senden istediğim şey... Beni eğitmen. Burada, kalacak bir
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yer ve eğitim istiyorum. Gerekirse gece, gündüz çalışalım. Yeter ki 
bir an önce başlayalım.”

“N asıl?” Şaşkınlıkla kırptı gözlerini. “Saruhan’la bu yüzden gel­

miştiniz zaten buraya. N e değişti? Neden burada kalmak istiyor­

sun ve neden acele ediyorsun?”

“ Bir şey sorma demiştim,” diyerek birkaç dakika önce söyledi­

ğim şeyi hatırlattım. “Sadece senden beni eğitmeni istiyorum.” 

“ Geçenlerde eğitime başlamıştık zaten. Seve seve kendini sa­

vunmayı ve dövüşmeyi öğretirim, şüphen olmasın.” Şaşkınlık ve 

merakla çatılan kaşlarının altındaki koyu kahve gözleri karış ka­

rış yüzüm ü incelemeye devam etti. “ Kalacak yer olarak...” Sesli 

düşünm üş olmalıydı çünkü cümlesini tamamlamadan geriye yas­

landı ve parmakları usul usul çenesinde gezinirken düşünmeye 
devam etti.

Birkaç dakika sonra gözleri benimkilerle buluşurken “Üst kat­

taki odalardan birini ayarlayabiliriz. Oldukça geniş odalardır, rahat 

edersin diye düşünüyorum.”

“ Büyük küçük fark etmez benim için. Bir yatak, bir dolap ye­

ter.” Söylediğimi desteklemesi için alt dudağımı büzerken omzu­

m u salladım. Aklıma gelen fikirle birlikte telaşa kapılmış bir şekilde 

konuşmaya devam ettim hemen sonra. “ Bir de Saruhanlar bu du­

rum u bilmezse sevinirim.”

“ Bir sorun olmuş...” diye mırıldandığında gözlerimi kaçırdım. 

“ Her şeyi boş ver. Gerekirse beni hiç tammıyormuş gibi yapabi­

lirsin. Sadece güçlü olmak istiyorum ve buna senden öğreneceğim 

şeylerle başlamak en doğrusuymuş gibi geliyor.” Saruhan’ın tutuk­

landığını Uygar’a duyurmadan ne kadar süre burada kalabileceği­

mi bilmiyordum.
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“ G ü ç  ve çeviklik bizim gibiler için her şeyden önemlidir çoğu 
zaman. B u  yüzden her neyin peşindeysen bu kararı almakla iyi etti­
ğini söyleyebilirim .” Ayağa kalktı birden. “Sahi neyin peşindesin?” 

“ Seni Saruhan eğitti öyle değil mi?” diye soruyla karşılık ver­
diğimde olum lu anlamda başını sallamakla yetindi. “Sana ne öğ- 
rettiyse hepsini öğrenmek istiyorum. Kendimi savunabilmek, 
karşımda benden güçlü bir insan olsa bile rahatça alt edebilmek 
istiyorum. Saruhan’ın sahip olduğu tüm özelliklere sahip olmamı 
sağlayabilir m isin?”

“Boynuz kulağı geçer derler.” Kendinden emin bir şekilde 
omuz silktiğinde gözlerinde parlayan ışığın verdiği güven hissiyle 
birlikte gülümsedim. “Eğer sözümden çıkmaz, her öğrettiğimi an­
layabilirsen kimi istersen yere serersin.”

“ Saruhan’ı bile mi?” diye sordum kendime engel olamayarak. 
“Saruhan’ı bile,” deyiverdi vakit kaybetmeden. Kendine bu ka­

dar güvenecek kadar çok mu şey yaşamıştı yoksa kendini fazla be­
ğenmiş, egoist bir aptal mıydı, merak etmeye başlamıştım açıkçası. 
Bunu zamanla göreceğimi bildiğim için şimdilik merakımı başara­
bilmeyi başardım.

“Yarın sabah gün ağarmadan uyanacaksın. Bir an önce odana 
yerleşip uyusan iyi edersin. Karşımda uyuklayan ya da zayıf görü­
nen öğrencilerime neler yaptığımı görmek istemeyeceğini düşü­
nüyorum.” Ellerini beline yerleştirdiğinde yüzünde yer eden ciddi 
tavrı hem heyecanlanmama hem de gerilmeme neden olduğunda 

gülümsedim.
“Diğerleri ne kadar sürede öğreniyor bilmiyorum fakat gördü­

ğün en erken öğrenen kişinin ben olacağımdan şüphen olmasın. 
Birkaç gün sonra seni yere serdiğimde oluşacak yüz ifadeni heye­
canla bekliyorum.” Aceleyle oturduğum yerden kalktığımda elle­
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rim hâlâ masanın üzerinde duruyordu ve ben meydan okurcasına 
Uygar’ın gözlerinin içine bakmaya devam ediyordum.

“Yarın sabah uyanabileceğinden bile şüpheliyim,” derken kış­

kırtmak ister gibi güldü.
“Sen öyle san. Sabah görüşürüz,” derken daha şimdiden binle­

rine meydan okuyacak kadar kendime güvenimin gelmesi ve öğre­
neceğim şeyler için kapıldığım heyecan sayesinde mutlu hissetme­
ye başlıyordum.

“Gel bakalım.” Çardaktan çıkmamı beklemeden bahçe yoluna 
doğru seri adımlarla ilerlemeye başladı. “Başıma bela açacak bir du­
rumun yok değil mi?”

“ Hayır yok,” dedim bir adım gerisinde ilerlerken.
“ Emin misin?” diye üstelediğinde bir şeyleri biliyor olmasından 

şüphelenerek afalladım.
“ Eminim,” dedim çok geçmeden. “Seni ilgilendiren ya da başı­

nı belaya sokacak hiçbir mesele yok.”
“ Kim olduğun, buraya kiminle geldiğin zerre kadar umurumda 

değil. Öğrenebildiğin kadar değerlisin burada. Şaşkın, beceriksizin 
tekiysen senin için uyandığın her gün bir başkasından yiyeceğin 
dayağm heyecanını duymakla eşdeğer olur ancak. Ve karşına çıka­
cak herkes bir diğerinden hırçın olur. Burası süslü okullara, çarşı 
pazar gezmeye benzemez. Muhatabın sokaktaki insanlar... Muha­
tabın hırsızlar... Muhatabın çete üyeleri...” Dakikalar içinde hem 
tavırlarında hem de ses tonunda aramıza koyduğu mesafe pek ho­
şuma gitmese de otoriter bir duruş sergilemesi iyi bir şeydi.

Uygar’ın peşinde ilerlemeye devam ederken ummadığım bir 
anda durmasıyla neredeyse ona çarpacaktım. Son anda durduğunu 
fark edip kendimi durdurabilmeyi başardığım için derin bir nefes 
alıp saçlarımı geriye attım.
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İşaret parm ağını yüzüme doğm sallarken “Sakın unutma, bu 
insanlar yedikleri birkaç yumruğun acısını bilmez, hissetmezler. 
Kalplerinde daha ağır acıları taşırlar çünkü, kendimden biliyo­
rum .” A nlayıp anlamadığımı sorgulamasına gözlerimin içine ba­
kıp net hareketlerle başını sallarken yutkundum. Son söyledikleri 
yüzünden ürpermiştim  çünkü hissederek söylemişti onlan. Kendi 
hayatına dokunm uştu kısa bir süreliğine de olsa, acılarını hatırlat­
mıştı kendine. Canı yandığından çatılmıştı kaşları belki de.

“A nladım ,” derken ağır ağır salladım başımı. “Kimseyi hafife 
almamam gerektiğini öğrenmem gerekiyor ilk önce.”

Uygar elini indirip duruşunu dikleştirirken “Sevdim,” dedi ve 
yeniden başını sallayarak konuşmaya devam etti. “Ben söylemeden 
bir şeyleri anlaman güzel.”

“Beni hafife almamanı söylemiştim.” Tıpkı Uygar’ın yaptığı 
gibi kendimden emin bir tavırla karşılık verdiğimde dudaklarının 
kenarına keyifli bir gülüş yerleşti.

“ Göreceğiz,” dedikten sonra yürümeye devam etti. “Benimle 
gel.”

Uygar’ın birkaç adım gerisinde yürümeye başlarken her zaman 
olduğu gibi düşünceler yine zihnimi rahat bırakmadı.

Saruhan’la tanışana kadar insanlann emir verir gibi konuşma­
sından nefret ederdim ve en çok dikkat ettiğim durumlardan biri 
kaba bir insan olmamaktı. Üslubuma özellikle dikkat eder, karşım­
daki insanı kıracak ya da incitecek tavırlar takınmamaya özen gös­
terirdim. Saruhan’la tanıştıktan sonra tüm bunlardan o kadar uzak 
kalmıştım ki... Biraz önce Uygar’ın Saruhan kadar olmasa da emir 
verir gibi konuşmasına aldırış etmedim bile.

Gülümsedim. Armin Yücel gerçekten değişiyor olmalıydı. Süs­
lü oyuncaklarını ve zengin babasını geride bırakmakla başlamıştı
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mücadelem. Bugün ise kendimi, benliğimi geride bırakarak asıl 
mücadeleme doğru adım atıyordum. Bu durum korkutucu oldu­
ğu kadar heyecan vericiydi aynı zamanda da. Beni bekleyen hayatı 
keşfetmeye hazırdım.

K endini kaybetmenin hiç bu kad ar k ey if vereceğini düşünmez­
dim , yanılm ışım . M eğer daha önce kaybetseymişim, daha az  ya­
narm ış canım. A sıl benliğimi çoktan bulmuş olurdum belki de.

Uygar’ın benim için seçtiği odanın içinde yavaşça ilerlerken 
merak dolu bakışlarım hızla odayı inceliyordu.

Kapının girişinde durmuş, omzunu kapının kenarına yaslayan 
Uygar’ın sesiyle arkamı döndüm. “Benlik başka bir şey yoksa artık 
kaçıyorum?”

“ Hayır yok. Gayet güzel bir oda, teşekkür ederim.” Gülümseye­
rek Uygar’a doğru birkaç adım yaklaşırken onun da gülümsediğini 
gördüm.

Yaslandığı yerden doğrulduktan sonra “ O hâlde... İyi geceler,” 
derken ellerini iki yana savurarak geriye çıktı.

“ İyi geceler,” dedim kapının önünde dururken. “Sabah görü-
•• •• yyşuruz.

“ Görüşürüz,” dedikten sonra birkaç adım daha geri geri çıktık­
tan sonra önünü dönüp seri adımlarla odamdan uzaklaştı.

Birkaç saniye daha arkasından baktıktan sonra kapımı kapatıp 
iki kez kilitledim. Yabancı evlere alışma konusunda hâlâ kendimi 
geliştirememiştim ve her seferinde gerilmeye devam ediyordum.

Saruhan’ın evinde geçirdiğim ilk gece ve o devasa büyüklükte 
odanın içinde yaşadığım korku aklıma geldiğinde bir el tarafından 
kalbim hınçla sıkılmış gibi hissettim. Üzüntü ve acının harmanlan­
masıyla ruhuma çöken hisle birlikte yüzümü buruşturarak odanın 
ilerisindeki yatağa doğru ilerledim.
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Üzerim dekilerle birlikte doğrudan yatağa girerken yalvarıyor­
dum  içten içe. T ek  dileğim düşüncelerin yalnızca birkaç saatliğine 
beni azat etmeleriydi. Bugün yaşananlar yüzünden gözüme zerre 
kadar uyku girmeyeceğini biliyordum fakat kendimi öyle kötü 
hissediyordum ki, sadece birkaç saat uyku için bile ne gerekiyorsa 
yapmaya hazırdım.

Telefonum un alarmıyla yattığım yerden korkuyla sıçrarken ya­
bancı olduğum  odanın içinde uykulu ve tedirgin bakışlanm ağır 
ağır dolaştı. Başımın döndüğünü hissediyordum ve titriyordum. 
İlk günden kendimi kanıtlamak için olması gerekende de erkene 
kurmuştum alarmımı.

Uyanmayı başarmış olmanın muduluğuyla yatakta gerinirken 
asıl m utlu olm a sebebimin başka olduğunu biliyordum. Sabaha 
kadar uyuyamayacağıma emin olduğum hâlde bir noktadan son­
ra vücudum un pes edip uykuya teslim olması; asıl mutlu olma 
sebebimdi.

Buraya ilk geldiğimde giydiğim spor atleti ve çantamdan çı­
karttığım taytı aceleyle giydikten sonra saçlarımı sıkı bir atkuy­
ruğu yaptım. Gün henüz ağarmadığı için dışarının soğuk olaca­
ğını düşünerek üzerime kapüşonlu bir ceket alarak hazırlığımı 

tamamladım.
Fermuarımı çekerken merdivenlerden usulca iniyor, saat epey 

erken olduğu için kimseyi uyandırmamaya çalışıyordum.

Evin kapıs^nl gürültü çıkmamasını umarak usulca araladıktan 
sonra kendimi dışan attım. Birkaç basamağı seri adımlarla inerken 
ellerimi cebime attım ve bahçenin antrenman yapacağımız tarafi-
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na doğru ağır ağır yürümeye devam ettim. Konuştuğumuz saatten 
çok daha erken bir saatte uyandığım için acele etmeme gerek oldu­
ğunu sanmıyordum.

Çardakların karşısındaki yerde durduğumda şaşkınlıktan do­
nup kalmıştım. Antrenman alanında duran Uygar’la göz göze gel­
diğimizde yüzümdeki ifadenin onu güldürdüğünü görünce kaşla­
rımı çattım hemen.

Birkaç hızlı adımla Uygar’ın yanına ulaşmaya çalışırken “Gü­
naydın!” diyerek ilk konuşan ben oldum.

“ Günaydın,” diye karşılık verirken gülüşü daha da büyüdü. 
“ Geç kaldın.”

“ Konuştuğumuz saatte henüz yarım saat var. Senin benden er­
ken buraya gelmen, benim geç kaldığım anlamına gelmiyor,” diye­
rek kendimi savunduğumda teslim olup özür dilemesini beklerken 
reddedercesine başını iki yana salladı vakit kaybetmeden.

“ Hiç uyumamanı beklerdim senden,” dediğinde kaşlarım çatıldı.
“Daha rahat pataklayabilmen için mi?” diye sordum alaycı bir 

tavırla yüzümü buruşturarak. “Oradan bakınca dayak yemeyi se­
ven biriymiş gibi mi görünüyorum?”

Sabahın ilk ışıklarında, sessizliğe meydan okur gibi yankılandı 

Uygar’m kahkahası. Onunla birlikte kendime engel olmadım ve 
rahat bir şekilde gülmeye başladım.

“Bu iyiydi,” derken hemen yanında duran kum torbasına elini 
koydu.

Meraldi bakışlarım elini yasladığı yere kayarken “ Kum torbası 
mı bu?” diye sordum.

“ Evet. İlk kez görüyorsun anlaşılan...” Hırslanmam için bana 
sürekli küçümseyici bir tavırla yaklaştığını ilk günden anlayabil­
miştim.
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“ Böylesini ilk kez görüyorum, evet. Kum torbası dediğin hava­

da asılı olur. Bu... Bir garip!” dedikten sonra bir adımla kum torba­

sının yanına gittim  ve daha yakından incelemeye başladım.

“ Değişen bir şey yok. Tavana asılan kum torbasından bir farkı 

yok. Sadece bunun sabitleme merkezi yerde, hepsi bu.” Omuz sil­

kerek kum torbasına avcunun içiyle sağlam bir tokat indirdikten 
sonra geriye çekildi. Üzerindeki sweatshirtü boğazından çekerek 

tek seferde üzerinden attığında üstünün çıplak kalacağını dü­
şündüm. Sweatshirtün altına giydiği sporcu atletini aşağı çekerek 

açıkta kalan karnını kapatırken “Hadi bakalım, başlıyoruz!” diye 

bağırdığında irkildim.
N e yapacağımı bilemez hâlde etrafıma bakınırken ceketimin 

fermuarını indirmeye başladım tedirgin bir şekilde. O sırada çar­
dakların oraya giden Uygar elindeki sweatshirtü bir kenara atıp 

geri dönmüştü çoktan. Aynı şekilde fermuarımı açarken ağır ağır 
çardakların olduğu tarafa doğru yürüdüm.

Ceketi Uygar’ın sweatshirtünün yanına bıraktıktan sonra ol­

duğum yerde durup derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştım. 

En son îpek’le yaptığımız antrenmanın gerginliği hâlâ üzerimde 

olduğu için nefes alışverişim hızlanmaya başlamıştı.

“Şanslısın...” diyerek konuşmaya başladı Uygar arkası dönük 

bir şekilde kum torbasıyla ilgilenirken. “Bugün muhatabın ben 

değilim, cansız bir kum torbası...” Konuşmaya başladığı için daha 

fazla oyalanamayacağımı anladım ve Uygar’ın yanına gittim. “N a­

sıl olsa sana karşılık veremez, değil mi?”

Kum torbasının hemen yanında durduğumda benimle aynı 

boyda olması hiç hoşuma gitmedi. “Kum torbasma vurma fikri 

çok korkutucu geliyor bana. Ya bir yerimi kırarsam?”
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“Alçıyla yaşamak kum torbasına vurmaktan daha zor,” diyerek 

omuz silkti. “Sen bilirsin.”

“İçimi rahatlattın ya, sağ ol!” Ellerimi belime yerleştirerek ters 

ters Uygar’a bakarken bu tavrımı görmezden gelerek kum torbası­
nı işaret etti çenesinin ucuyla.

“Geç bakalım,” derken kum torbasına bir tane daha vurup ke­

nara çekildi. “Görelim, ne yapabiliyorsun.”

Paniklemiş bir şekilde ellerimi belimden çekip şaşkın şaşkın et­

rafıma bakınırken “N e yapabilmem gerekiyor?” diye sordum.

“Vur,” dedi net bir şekilde.

“Yumruk mu?” diye sorduğumda alaycı bir tavırla güldü.

“Nasıl istersen. Sadece daha fazla vakit kaybetmeden bir şey­

ler yapmaya başla.” Ellerini beline yerleştirerek harekete geçmemi 

bekleyen bir ifade talandı.

Korkulu bakışlarım Uygar’ın yüzünden kum torbasına döndü­

ğünde büyükçe yutkunsam da gerginliğimde zerre kadar azalma 

olmamıştı. U ygafın gerçek bir öğretmen gibi duruşu ve gülüşü hiç 

yardımcı olmadığı gibi üstüne bir de paniklememi sağlıyordu.

Ellerimin titremesini umursamadan yumruk yaptığım sağ elimi 

korkuyla kum torbasına geçirdim. Canımın acımasından o kadar 

çok korkmuştum ki çok yavaş vurmama rağmen sanki bileğim kı­

rılmış gibi acıyla yüzümü buruşturarak küçük bir çığlık attım. 

“Abarttın,” dedi Uygar alaycı bir tavırla.

“Abarttım,” diyerek kabul ettim hemen.

“Bir daha dene.” Uygar’ın talimatına başımı olumlu anlamda 

sallayarak karşılık verdikten sonra kum torbasına çevirdim bakış­

larımı. Öfkeyle gözlerimi kısarak baktığım saniyelerin ardından 

içten içe kendimi cesaretlendirerek kum torbasına bir darbe daha

448
NinovaKitaplık Rafı



EMRE G Ü L

indirdim. H em en sonra sol yumruğumla vurdum bir tane. Ve tek­

rar sağ yum rukla... Peş peşe kum torbasına indirdiğim darbelerin 

ardından nefes nefese geriye çekildiğimde Uygar’ın memnuniyede 

gülümsediğini gördüm .
“N asıldı?” diye sordum güçlükle nefes alıp verirken.
“ K ötü ,” dedi hiç çekinmeden. “Ama senin hakkında ilk izleni­

mi verecek yeterlilikte ataklarda bulundun.”
“N edir peki verdiğim ilk izlenim?” Meraklı bir şekilde kaşlarım 

havalanırken kollanmı göğsümün altında birleştirerek Uygar’m 

cevap vermesini bekledim.
“ Sadece elini kolunu sallıyorsun,” derken ellerini belinden çe­

kip yanıma doğru yürümeye başladı. “Zayıfsın ve korkuyorsun. 

Karşında cansız bir nesne olmasına rağmen titriyorsun. Yumruk 

atarken sadece elini sallamakla olmaz, tüm vücudunu kullanman 
gerek.” Kum  torbasının arkasına elini atarak omzunu yasladıktan 

sonra konuşmaya devam etti. “Ama aynı zamanda da hızlısın ve bu 

iyi bir şey.” Kum  torbasının çaprazında, antrenman alanının ke­

narında duran sargılan aldıktan sonra biraz önceki yerine döndü.

Hiçbir şey söylemeden Uygar’m konuşmaya devam etmesini 

bekliyordum. Sıkı bir şekilde antrenman alanından aldığı şeyle sağ 

elini sarmaya başladıktan sonra konuştu.
“Yumruklann yeterince güçlü olmasa bile hızlı olmak, ilk atağı 

yapmak çok önemli. Hızlı ve küçüksün. Bunu lehine kullanmayı 

öğreneceksin.”

“Nasıl?”
Ellerini sardıktan sonra omzuma usulca dokunarak kenara çe­

kilmemi istedi. Hemen ardından ellerini çene hizasında yumruk 

yaparak aldığı pozisyonla birlikte kol kaslarının gerildiğini gördüm.
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Omuz ve sırtındaki kaslarının dalgalanması hayranlıkla gözlerimin 

açılmasına neden oldu. Benim korkudan titrediğim bir konuya bu 
kadar hâkim ve becerikli olmasını kıskanmadan edemedim.

Saniyeler içinde kum torbasına bir yumruk attığında çıkan sesle 

birlikte olduğum yerde irkilerek bir adım geriye kaçtım. Peş peşe 

birkaç sert yumruğun ardından savurduğu tekmeyle ne kadar ha­

valı göründüğünün farkında mıydı acaba?

Birden Uygar kadar hızlı ve sert dövüştüğümü hayal edince he­

yecandan gülümsemeye başladım. Bu durum sayesinde içim daha 

fazla çalışma isteğiyle dolup taştığı için mutluydum.

“Gel bakalım,” dedi hızla alıp verdiği nefesleri arasından. 

“Korkmadan savur yumruklarını. Her zaman karnın, vücudun 

sıkı olsun. Gevşek bırakmak yok!” Coşkuyla ellerini birbirine vur­
duğunda bileğinden itibaren tüm eline sardığı, avuçlarının içinde­

ki bez parçaları yüzünden tok bir sesle yankılandı bahçe. Garip bir 

şekilde cesaretlenmemi sağlayan bu sesle birlikte duruşumu dikleş­

tirerek kum torbasımn karşısına geçtim.

Ne kadar süre devam ettik... Kaç kez denedim, kaç kez ellerim 

acıdığı için durmak zorunda kaldım hatırlamıyordum. Vakit epey 

geçmiş, gün tamamen ağarmıştı. Kum torbasına attığım her yum­

rukta kalbimin üzerindeki alev daha da harlandı ve içimdeki istek 

bir çığ gibi büyümeye devam etti.

“Bugünlük bu kadar yeter,” dedi sert yumruk darbeleriyle sars­

tığım kum torbasını sıkıca tutup sabitlerken. “Git biraz dinlen, ye­

mek ye. Akşam aynı performansı görmek istiyorum.”
Alnımdaki teri elimin tersiyle silerken keyifle güldüm. “ İyi gi­

diyorduk...” dedikten sonra el kemiklerimin üzerindeki kızarıklığı 

görünce şaşkınlıkla açıldı gözlerim. “Yok artık!”
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“ D inlenm en gerekiyor,” diye üstelediğinde olumlu anlamda 

başımı salladım  hemen. “Akşam devam ederiz.”
“ G ü n  içinde başka bir ders olacak mı?” diye sorarken hâlâ nefe­

simin düzene girmesi için bekliyordum.
“ Hayır. Akşam  da yaparsak bugünlük yeterli olacaktır diye dü­

şünüyorum  yoksa yarın sabah seni yataktan kazıyarak çıkarmak 
zorunda kalırız.” Keyifle gülerken tek elini ağzına kapatarak başını 

yere eğdi.
O nunla birlikte güldükten sonra “Süper. Birkaç işim var öğle­

den sonra... Akşama doğru da evime uğramam gerekiyor, birkaç 
eşyamı alacağım çünkü. Sonrasında yemek yer dönerim,” diyerek 
günlük raporum u önceden vermiş oldum.

“Nasıl istersen,” diyerek omuz silkti. “Gün senin. Derse geç kal­
madığın sürece benim için sıkıntı yok.”

“Kalmam, merak etme.” Güven vermek ister gibi başımı salla­

dığımda aynı şekilde karşılık verdi. Terden ıslanan saçlarımı ahum­

dan geriye doğru tararken “Ben gidiyorum o hâlde?” dedim.

“Gidebilirsin.” Sağ eli evden tarafı işaret ettiğinde “Görüşü­
rüz,” dedi.

“ Görüşürüz,” diye karşılık verirken bu kez selamlar gibi usulca 

başımı sallayarak yanından ayrıldım ve seri adımlarla odamın yo­

lunu tuttum. 11
Hiç uyumamayı düşünmeme rağmen duştan sonra birkaç saat 

kestirmiştim. Uyandığımda saatin epey geçtiğini fark edip sıçrayarak 

yattığım yerden doğrulmuş ve aceleyle hazırlanmaya koyulmuştum.
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Siyah mom jean bir pantolon üstüne salaş, beyaz bir tişört ve 

deri ceket giyerek hazırlanmıştım. Açık bıraktığım saçlarım ve mak­

yajsız yüzümle aynadaki yansımama kısa bir bakış attım. Beyaz spor 

ayakkabılarımın iplerini aceleyle bağladıktan sonra odamdan çık­

tım ve hiç oyalanmadan evden ayrıldım.
Uzaktan kumandasıyla kilidini açtığım arabamın şoför tarafı­

nın kapısını açtım ve koltuğa yerleşmeden önce tek omzumda du­
ran sırt çantamı yan koltuğa attım. Hemen sonra başımı çarpma­

maya özen göstererek şoför tarafına geçtim.

Yine gergin ve koşuşturma dolu bir güne başlıyor olmanın ver­

diği huzursuzlukla geriye yaslandım ve derin bir nefes aldım her 

şeyden önce. Bugün yapmam gereken son birkaç şey kalmıştı. O n­

dan sonra tamamen bitecekti her şey ve ben yeni hayatıma tam an­

lamıyla başlayabilecektim.

Arabanın gösterge kısmında saatin 14.47 olduğunu görünce 
daha fazla vakit kaybetmemek için doğruldum ve emniyet keme­

rimi taktıktan sonra harekete geçtim.

Yarım saatten fazla bir süre geçmişti. Konumun gösterdiği son 

caddeye girdiğimde heyecandan kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki... 

Kulaklarım uğulduyordu. Konuşamamaktan korktuğum için sık 

sık yutkunuyor olsam da pek işe yaradığını sanmıyordum. Boğa­

zımda biriken kelimeler her geçen saniye daha da artıyordu ve bu 

durum yavaş yavaş nefesimi kesmeye başlıyordu.
Sesli konumdaki uyarı hedefe ulaştığımızı söylüyordu. Boş bul­

duğum ilk yerde durarak arabayı park ettim. Vücudumun anbean 

daha çok hissedilen titremesi her saniye daha çok şiddetlenirken ara­

badan inmeye tereddüt ettim. Korkuyla başımı kaldırıp sağ tarafta 

kalan binada göz gezdirdiğimde alt dudağımı dişlemeye başladım.
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K arakol yazısı hiç bu kadar korkutucu olmamıştı.

Saruhan ’ın yüzü, İpek’in sesi yeniden zihnime hücum ettiğin­

de daha fazla arabada kalmamam gerektiğini düşünerek kendimi 

dışarı attım . T ek  om zum a attığım sırt çantasının diğer kulpunu da 

takarak ağır ağır karakola doğm yürümeye başladım.
M erdivenleri çıkarken attığım her adımda yere yığılacağımı his­

sediyordum. Gözlerim karakol yazısından bir an olsun aynlmıyor, 
korkudan midem  bulanıyordu fakat girişteki memurlann bakışları 
yüzünden şüpheli görünmemek için sakin kalmaya çalışıyordum.

Karakolun uzun ve kasvedi koridorunda ilerlerken biraz önce 
görüştüğüm  polis memurunun yönlendirmesiyle birlikte ifade 
odasına doğru ilerlemeye başladık. Benimle ilgilenen polis memu­
ru da benden bir adım önde yürüyordu.

“ Dem ek olay hakkında bilgi sahibisiniz,” dedi göz ucuyla yüzü­
me bakarken.

“ Evet. Bu yüzden ifade vermeye geldim zaten,” diye cevapla­
dım hiç beklemeden.

“ Tanık olduğunuz için anlattıklarınıza göre işler biraz daha 

hızlanacaktır.” Son konuşan polis memuru oldu çünkü odaların 

birinin önünde durup kapısını açtıktan sonra kenara çekilip içe­

ri geçmemi bekledi ve bu yüzden söylediğine cevap verme gereği 

duymadım. “Buyurun, böyle geçin.”

Odaya girdikten sonra oturmamı işaret ettiği tarafa yerleştik­

ten sonra polis memurunun da kendi yerine oturmasını bekledim. 

Birkaç dakika sonra önüne çektiği tutanak kağıtlarında birkaç şey 

yaptıktan sonra bakışları beni buldu.

“Sizi dinliyorum,” dediğinde derin bir nefes alarak konuşmaya

başladım-
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“Dün akşam saatlerinde hastanede Saruhan Kalaycı tutuklan­
dı,” diyerek olayı tekrardan hatırlattığımda konuya hâkim oldu­

ğunu belirten bir ifadeyle başını salladı. “Burak Yavuz’u öldürme 

suçundan arandığı ve hastanede yatan Burak Yavuz’un şikayetiyle 

Saruhan Kalaycı’nın her yerde arandığını öğrendim.”
“Evet, Burak Yavuz; olay gecesinde Saruhan Kalaycı’nın kendi­

sini camdan aşağı atarak öldürmeye çalıştığı ifadesini vererek şika­

yetçi oldu.”

Dehşete kapılmış gibi bir ifadeyle geriye yaslanırken birkaç sa­

niye şaşkınlıktan konuşamıyormuş gibi görünmek için öylece polis 

memurunun yüzüne baktım.

“Memur Bey... Şikayetçi olan adamın kim olduğunu biliyorsu­

nuz değil mi? Kendisi daha önce Melisa adında bir kıza tecavüz 

ve ölümüne sebebiyet suçundan dosyası olan; aynı zamanda yakın 

zamanda aynı fiili bana karşı tekrarlamaya çalışan ve suçsuz yere 

tutukladığınız Saruhan Kalaycı ve diğer arkadaşlarım olmasa belki 

de Melisa’yla aynı kaderi yaşamama sebep olacak iğrenç bir adam­

dan bahsediyoruz. Böyle bir adamın şikayetiyle suçsuz birini nasıl 

tutuklayabilirsiniz?”

“Suçsuz diyorsunuz fakat dün gece hastaneye geldi. Burak Ya­

vuz, yarım kalan işini tamamlamaya geldiğini söyleyerek ifadesinde 

ısrarcı oldu.” Polisin ifadesiz ve ketum duruşu yüzünden bir anlı­
ğına başaramayacağımı, Saruhan’ı kurtaramayacağımı düşündüm.

özellikle dün gece benim yüzümden hastaneye gelmesi... En 

çok içimi burkan nokta bu olsa da planın asıl parçası tam olarak 

burasıydı.
“Yarım kalan iş mi?” Aynı dehşete kapılmış ifadeyi yeniden ta­

kındıktan sonra kahkaha atarak bu tavrımı destekledim. “Memur
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Bey adam  sizle resmen alay ediyor. Yarım kalan iş ne demek? Erkek 
arkadaşımı neyle suçluyor bu adam? Saruhan hayatımda tanıdığım 

en naif, kimseyi incitmeyecek insanlardan biridir. Böyle bir insana 

potansiyel katil diyen kişi ancak bir suçlu, tacizci olabilir zaten!”

“ Peki Saruhan Kalaycı neden oradaydı? O saatte hastanede ne 

işi vardı?”
Konuşm aya başlamadan önce elimi göğsüme bastırarak hızlı 

hızlı nefes aldım. Duyduklarım karşısında şaşkınlığa uğramış ve 
sakinleşmeye çalışıyormuş gibi görünmeliydim çünkü.

“ Çünkü dün gece yediğim bir şey yüzünden rahatsızlandım. 

Birçok kez kustuğum için hastaneye gittim ve bir süre gözetim al­
tında kalmam gerektiği söylendi. Sanırım zehirlenmişim ya da bir 

şey dokunmuş olmalı. îçinde bulunduğum durumun korkusuyla 

erkek arkadaşıma mesaj atıp yanıma gelmesini söyledim ve hasta­

nenin konum unu attım.” Cümlemin tamamlanmasını bekleme­

den telefonumu cebimden çıkartmıştım. Aceleyle tuş kilidini açıp 

mesajlar kısmına girdikten sonra telefonumu polis memurunun 

önüne bıraktım. “Buyurun burada tüm konuşmalanmız ve saade- 

ri. Aynı zamanda delil olmasını istiyorsanız...” Sustum ve sandalye­

nin kenarına astığım sırt çantamı kucağıma alıp kurcalamaya baş­

ladım. Kısa sürede aradığım kâğıdarı alarak çantamı yere bıraktım 
ve konuşmaya devam ettim. “Buyurun bu da zehirlendiğime dair 

hastane raporlarım ve tahlillerim.”

Polis memuru mesaj ve raporları inceledikten sonra tutanak

tutmaya devam etti.
“Tüm bunlara ek olarak, Burak Yavuz hakkındaki ifadem ve 

şikâyetimi de göz önüne alırsanız Saruhan’ın suçsuz olduğu alenen 

ortada oluyor Memur Bey. O gece bana saldırdığında içeceğime
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bilmediğim bir madde katarak bilincimi kaybetmemi sağladı ve 

zorla kolumdan tutarak bir odaya kapattı. Tuvalete kadar giden er­

kek arkadaşım döndüğünde yokluğumu fark edip kısa sürede beni 

bulmasaydı bugün yaşamıyor olurdum. Sanıhan’ın hışımla odaya 

girmesi yüzünden Burak Yavuz panikleyip kaçmaya çalıştı. Kapıda 

duran diğer arkadaşım yüzünden kapıyı kullanamadığı için pen­
cereden kaçmaya çalışıp aşağı düştü. Çünkü kendisi de içeceğime 

kattığı maddenin etkisindeydi.” Polis memurunun anlattıklarımı 

not alırken ara ara attığı bakışlardan yola çıkacak olursam tüm söy­

lediklerime hak verdiğine emindim.

Sürekli başını sallıyor ve not alıyordu. “Prosedür doğru bir 

şekilde uygulandıysa eğer Burak Yavuz’un kanındaki maddenin 

raporları da dosyasında mevcuttur diye düşünüyorum.” Son 

söylediğimle birlikte geriye yaslanarak tutanağı tamamlamasını 

bekledim.

“Eklemek istediğiniz başka bir şey var mı?” diye sorduğunda 

başımı iki yana salladım. “Pekâlâ... İfadenizi tamamladım. Bu an­

lattıklarınız ve deliller Saruhan Kalaycı’nın işine yarayabilir.”

“ Hemen çıkacak mı yani?” diye sorarken heyecanlı görün­

meye çalıştım. Saruhan’la karşılaşma fikri ödümü koparıyor olsa 
bile...

“Orasını bilemem maalesef. Savcının talimatına göre hareket 

edeceğiz. Savcı kararıyla Saruhan Kalaycı’nın serbest kalması is­

tenirse hemen bırakılır fakat adliyeye sevk edilmesi istenirse süreç 
biraz daha uzayacaktır elbet.”

“Anladım,” dedim durgun bir ifadeyle. “Peki, yapmam gereken 
başka bir şey var mı? Erkek arkadaşımın suçsuz yere o adam yüzün­
den içerde olmasına gönlüm razı değil çünkü.”
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“ Sizin yapabileceğiniz bir şey kalmadı. Bundan sonrası savcının 

kararı.” diyerek oturduğu  yerden kalktığında işimizin bittiğini an­

lamış ve yerim den kalkarak odanın çıkışına yönelmiştim.
“ İlgilendiğiniz için teşekkür ederim,” dedim odadan çıkmadan 

önce.
“ İyi günler.”

Gülüm seyerek odadan ayrıldım.

K arakolun çıkışına doğru ilerlerken planımın yolunda gitmesi­
ne ve verdiğim ifadeden sonra Sanıhan’ı içeride tutmalan için hiç­
bir sebeplerinin olmadığına emindim. Hatta öyle emindim ki ne 
kadar sürecek olursa olsun dışanda Sanıhan’ı bekleyecek, uzaktan 

da olsa özgürlüğüne kavuştuğunu görecektim.
D üşünceler benimle birlikte karakoldan ayrılırken Saruhan 

için süresi fark etmeksizin tutuklu olarak geçirdiği bir günün yeteri 

kadar büyük bir ceza olduğunu bildiğim için rahattım. İntikamımı 

almış olmanın m uduluğu olsa da asıl sevindiğim şey başkaydı. O 

da her ne kadar ihanetine ihanede karşılık vermiş gibi görünsem de 

aslında herkesten habersiz Sanıhan’ı kurtarmış olmamdı.

Eğer bir şekilde Burak’ın karşısına dikilme karan almamış ve 

hastaneye gitmemiş olsaydım Saruhan’ın polisler tarafından aran­

dığından habersiz olacaktık. Bu Saruhan için her zaman ayağına 

dolanacak bir engel olacaktı. Kim bilir günün birinde, hiç um­

madığı bir anda... Belki de hırsızlık yaparken hakkında tutuklama 

emri olduğu için polisler tarafından yakalanacaktı. Eğer hastanede 

polislerin konuşmasına şahit olmasaydım ve Saruhan hırsızlık ya­

parken Burak Yavuz’u öldürme suçuyla yakalansaydı içeriden kur­

tulmasına ihtimal yoktu çünkü bu şekilde yakalanırsa; iki suçtan 

hüküm giyecek ve büyük bir ceza alacaktı.

457

NinovaKitaplık Rafı



Bu sebeple Sanıhan’ı oraya çağınrken hem yaptığım plan saye­

sinde Saruhan’ı sonsuza dek Burak Yavuz belasından kurtarmış hem 

de Saruhan’dan intikamımı almış oldum. Aynı zamanda da Bu­

rak’ın bize karşı öfkesi yüzünden Saruhan’ın tutuklanması için var 

gücüyle çabalıyor olmasına karşılık; bir gün gibi kısa sürede Saru­

han’m serbest bırakılması Burak denen iğrenç herifi de delirtecekti.

Tüm  bu planımla; bana defalarca iyiliği yapmış ve bir defa 
ihanet etmiş olan Saruhan’ı hem kurtarmış hem de intikamımı 

almış olurken aynı zamanda Burak denen aptala bir kez daha ders 
vermiştim

Hastaneye başvurmam, zehirlendiğim için belli başlı işlemler 

görmem ve polise sunabileceğim raporlar elde etmem için etkisinin 

tam olarak ne olacağını düşünmeden ilaç içmem aklıma gelince 

gülümseyerek başımı iki yana salladım. Saruhan’a karşı öfkem ne 

kadar büyük olursa olsun cezasmı çektikten sonra onu kurtarmak 

için kendimi tehlikeye atmıştım. Bunu öğrenseydi, her şeyden ve 

herkesten önce kendimi düşünüp kendimi kurtarmam gerektiğini 

söyleyerek homurdanırdı.
Gururla başımı dikleştirerek karakolun merdivenlerini inerken 

Saruhan, İpek ve Eymen’i sonsuza kadar kaybetmiş olsam da ha- 

yadannı dağıtmadan ayrılıyor olmanın sevinciyle kalbimin üzerin­

de kelebekler kanat çırpıyordu.

Onlara son yaptıklanm yüzünden beni kötü ve kindar olarak ha­

tırlamaları umurumda değildi. Yıllar geçecek, zaman; Armin Yücel 
diye bir kızın bir dönem hayadanna girip çıktığı bilgisini yavaş yavaş 

hafızalarından silip atacaktı. Onlardan çaldığım para sayesinde sıcak 

bir yuvada büyüyen kimsesiz çocuklar ve özgürlüğü güvende olan 

Saruhan’ın yaşadığı her gün hatırlanmaya devam edecekti.
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Saatler geçm iş, hava yavaştan kararmaya yüz tutmuştu. İfade 

verm ekten  çıkar çıkmaz bulduğum ilk yerde yemek yiyerek karnı­
m ı d o y u ru p  arabaya dönmüş ve o saatten beri arabanın içinden ay­

rılm am ıştım . H er an merdivenlerin başında Saruhan’ı göreceğim 

u m u d u y la  gözlerimi karakoldan ayırmıyordum.

B ir siluet gördüğüm de hayal olduğunu düşündüm. O kadar 

fazla süredir bekliyordum ki çıkmasını gözlerime inanamamış, ger­

çek o lu p  olm adığını anlamak için gözlerimi kısarak bakmışum.

Saruhan Kalaycı nihayet özgürlüğüne kavuşmuştu. Tıpkı göz­

yaşlarını gibi...

N eden  ağladığımı bilmiyordum. Saruhan’a karşı duyduğum 

öfke nereye gitmişti bilmiyordum. Onları sandığım kadar kolay 

ve çabuk unutamayacağıma emindim ve bu şekilde hayatıma nasıl 

devam edeceğimi bilmiyordum.

Saruhan’ın merdivenleri ağır ağır inerken kaşlarının çatık oldu­

ğunu görebiliyordum. Başını yere eğmiş bir şekilde yürüdüğü için 

yüzünü tam göremiyordum. Neden mutlu görünmüyordu?

Ç ünkü ona ihanet etmiştim ve Saruhan da hayat boyu bu ger­

çeği kalbinin üzerinde, zihninin en karanlık köşesinde muhafaza 

ederek sonsuza kadar benden nefret edecekti.

Son birkaç basamak kala karakolun önündeki taksiye el kaldıra­

rak durdurdu. Adımlannı hızlandırarak kısa sürede taksinin yanı­

na ulaştıktan sonra şoför koltuğunun yanındaki yolcu koltuğuna 

yerleşerek kapıyı kapattı.
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Güç bela da olsa her şeyin sonuna geldiğimiz nokta tam da bu 

noktaydı. Saruhan çoktan caddeden ayrılmış ve gözden kaybol­

muştu. Bense hâlâ ağlıyordum. Onları unutmama yardımcı ola­

cakmış gibi iç çekerek ağlıyordum. Onları hafızamdan silip atmak 

ister gibi... Geriye dönüş olmadığını biliyordum çünkü. Dönmek 

istediğimi de sanmıyordum.

Ben onlarsız; onlar bensiz bir hayat sürdürmelilerdi.

Kaç dakikayı gözyaşlanmla ıslattığımı bilmiyordum fakat bu­

radaki işim tamamen bittiği için eksik eşyalarımı almak üzere evi­

me gitmek için harekete geçmeliydim artık. Hava kararmış, akşam 

olmuştu. İlk günden Uygar’ın dersine geç kalmak ve alay konusu 

olmak istemediğim için hızlıca gözyaşlarımı silerek görüşümün bu­

lanıklığını götürmeye çalıştım.

Arabayı çalışnrmamla gaza basmam bir oldu. Dikkatlice şeri­

dimde giderken ağlamaya devam etmemek için yol boyu alt duda­

ğımı dişledim.

On beş dakikaya yakın bir sürede eski evimin olduğu sokağa 

girince kalbim eziliyormuş gibi hissettim. Yılları geride bırakıp, çok 

az para harcayarak hayallerimi inşa ettiğim eve uzun zaman sonra 

dönmenin heyecanı ve gerginliği sarmıştı içimi.

Külüstür bir arabayla ayrıldığım bu sokağa lüks bir arabayla 

girmek... Evimin önünde durarak arabanın dikiz aynasından ken­
dime bakarken hayatın ne kadar garip olduğunu sorguluyordum. 

Kaybettiğim paralar yüzünden dibe batmış bir hâldeydim en son 
buradan ayrılırken. Şimdi ise yanımda bir çanta dolusu para, al­
tımda binlerce lira değerinde araba... Hayatımın farkında olmadan 
eskisinden daha iyi bir noktaya doğru gittiğini henüz idrak etmeye 

başlıyordum.
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D ah a fazla anılar ve düşüncelerle vakit kaybetmemek için çan­

tam ı da alarak arabadan çıktım. Kapıyı kapatır kapatmaz kuman­

dayla kilitledikten sonra yaşadığım küçük dairenin hulunduğu 

eski binanın önünde durup yangın merdiveninden tarafa çevirdim 

bakışlarımı. Saruhan’la tanıştığımız yere bakarken bumk bir tebes­
süm le kıvrıldı dudaklarım.

Birkaç dakika sonra binanın aralık duran demir kapısını kuv­

vetli bir şekilde iterek açtım ve doğrudan merdivenleri çıkmaya 
başladım. Sabah Uygar’la yaptığımız antrenmanın ağnlan yavaş­

tan kendini belli etmeye başladığı için kapıyı iterken zorlanmıştım.

Evimin olduğu kata birkaç basamak kala nefes nefese kaldığım 
için durup soluklandım. Çok geçmeden kalan birkaç basamağı da 

aştıktan sonra elimde hazırda bekleyen anahtarla kapıyı açtım.

İçeriye girdikten sonra kapıyı ardımdan kapatıp sırtımı yasla­
dım. Derin bir nefes aldığımda ciğerlerime hücum eden rutubet 

kokusu kıkırdamama neden oldu. Asla özlemem sandığım bu iğ­

renç apartman dairesini bile özlemişim meğer...

İçerisinin zifiri karanlık olmasını umursamadan dakikalarca 

olduğum  yerde durdum. Hemen sağ tarafta kalan koridorun ışık 

düğmesi, sol tarafta koridorla birleşik olan salonumun ışıldan ya­

kınımda olsa bile karanlığı tercih ettim. Bu gece burada kalmak 

istiyordum sanırım.
Uygar’ı arayıp bir şekilde işimin çıktığım söyleyerek eski hayatı­

ma ait bu evde anılanmla dolu bir gece geçirme isteğiyle yaslandı­

ğım yerden doğruldum.
ön ce  odama gidip üzerimdeki kıyafetlerden kurtulmak ve ra­

hat bir şeyler giymek istiyordum. Hemen sonrasında ise bir kah­
veyle kendime gelmek... Hepsinden önce ışıklan açarak işe başla-
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mam gerektiği düşüncesiyle sağ tarafa döndüğümde yanıldığımı 

sandım ilk önce.

Koridorun sonunda, tam karşımda kalan odamın kapısı sonu­

na kadar açıktı. Aynı şekilde perdeleri de açık olduğu için sokak 

lambalarından içeriye sızan ışık sayesinde koridor çok az da olsa 

aydınlanıyordu.
Koridorun ortasında gördüğüm siluet korkuyla irkilmeme 

neden olduğunda neredeyse çığlık atacaktım. Uzun boylu ve iri 

vücudu sayesinde bir erkeğe ait olduğunu anladığım kişi üzerime 

doğru gelirken yüzünü seçmek için gözlerimi kıstım.
Kim olduğunu anlamama gerek kalmadan seri ve hiddetli 

adımlarla aramızdaki mesafeyi kapatmaya başladığında korkuyla 

geriye kaçmak istedim fakat bir adım gerimde olan kapıya sırtımı 

çarparak olduğum yerde kaldım.

“Bunu yapmayacaktın!” dediğinde sesindeki öfkeyle sarsıldığı­

mı hissettim. Aramızdaki mesafeyi öyle bir kapatmıştı ki... O an 

buz kesmiştim ve tüm kamm vücudumu terk etmeye başlamıştı 

sanki.

Acıyla yüzümü buruştururken aldığım koku düşüncelerimin 

gerçekliğini onaylıyordu. Karanlığın içinde gördüğüm  metal bir 

anlığına gözümün önünde parladıktan sonra gözlerimin içine öf­

keyle bakan bir çift göz eşliğinde yeniden vücudum a isabet etti. 

Küçük bir inilti çaresizce dudaklarımdan dökülürken “ Bize bunu 
yapmayacaktın,” diye yineledi dişlerini sıkarak.

Son duyduğum kelimelerle birlikte dizlerimin üzerine çöktü­

ğümde parmak uçlarım buz gibi metale bulanmış kanımda dola­

şıyordu. Parmak uçlarımın karıncalandığını, nefesimin kesildiğini 
hissediyordum.
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E llerim e bulaşan kanın sıcaklığına... Vücuduma saplanmış şe­

k ild e  d u ran  bıçağın soğukluğuna teslim_Qİdum. Direnmemin an­
la m sız  o ld u ğu n u  biliyordum .

K aran lığ ın  içinde, gölgelerin ardında saklanan yabancının vü­

c u d u m a  sapladığı bıçakla birlikte usulca yere uzanırken kapının 

se r t  b ir  şekilde kapandığını duydum.

G itm işti.
Y aşlar gözlerim den akarken, kafamın içindeki tüm sesler sustu 

san iy e ler içinde. Geriye yalnızca burnumdaki tanıdık o koku kal­

m ıştı.

S a ru h a n  ’ın  kokusu...
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