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Sunus

Rahmetli hocam Prof. Dr. Hikmet Birand doga
koruma fikrini iilkemizde ilk ortaya atanlardandir.
Bu fikir 1950’li yillarda diinyanin gelismis iilkelerin-
de bile dahayeni tartisithirken tilkemizde bir avucor-
manci, ziraatg ve nihayet o yl]larln en deneyim]i,
ileri gérl‘j§lﬁ botanikgisi Prof. Birand, iilkemizde do-
ga koruma bayragini acan 6nciilerden olmuslardir.

Hocanin elinizdeki kitaby, hazwlandlgl tarihe ka-
dar, kendisinin degisik yayin organlarinda yayimla-
nan memleket hikayeleri ile ilgili popiiler makalele-
rinin bir araya getirilmi§ seklidir.

TUBITAK tarafindan daha énce yaymmlanan
Ah¢ Agaci [le Sohbetler adli kitabindan 10-15 il
kadar 6nce yazilan bu makalelerden bazilari, 6rne-
gin Keltepe Ormanlarinda Bir Giin, ufak kitapcik-
lar seklinde yayimlanmistir. Ali¢ Agaci Ile Sohbet-
ler'den anlasilacag: gibi, hoca, kendi déneminde
Tiirkiye'yi ¢ok dolasan biri idi. Bu gezileri sirasin-
da elde ettigi bilgilerden bir kismini bu iki kitabin-
da toplamistir. Bir botanikgi i¢in 6nemli olan husus
miimkiin oldugunca ¢ok yeri, dolu bakislarla, yani

bilerek, inceleyerek, anlayarak, hissederek gezmek,



gérmektir. Iste Prof. Birand iilkesini boyle gezmis-
tir. Boyle, bir kisinin goériip hissettiklerini, herkesin
soluk almadan okuyacag bir hale getirecek bir se-
kilde yaziya dskmesi, o kisinin herkeste bulunma-
yan bir 6zelligini ortaya koyar. Prof. Birand, tarihi-
miz icinde bu 6ze]lige sahip nadir kisilerden oldu-
gunu bu iki 8liimsiiz kitabr ile gostermektedir.

Son yirmi otuz yll icinde ben ve bazi botanikgi,
zoolog meslektaslarim, geli§en teknolojinin nimet-
lerinden de yararlanarak, rahmetli hocamizdan da-
ha ¢ok yer gérmemize ragmen, gordiiklerimizden
elde ettiklerimizi bir tiirli halkin anlayabilecegi
tarzda yazilmis yayinlara déniistiiremedigimiz igin
hayiflanir durur, c¢ok iiziiliiriiz. Bilimsel bulgular
disinda, halkin gergekten isine yarayacak olanlar
bizlerle birlikte toprak olup gidecektir.

Prof. Birand'in ve rahmetli babamin arkadaslar
olan iki hocami da bu vesile ile anmak isterim. 1962
yihnda kaybettigimiz zooloji hocamiz Prof. Dr.
Mithat Ali Tolunay'in Ankara Fen Fakiiltesi'nde
yapilan cenaze téreninde, 1980’li yillarda uzun siire
TUBITAK Baskanligini da yapan meslektas: ve ar-
kadasi Prof. Dr. Tevfik Karabag, 6mriim boyunca
cesitli vesilelerle hatirladigim bir ciimle sdylemisti.
“Bazi bilim adamlar yaptlk]arl bilimsel ¢aligmalar
ve makaleleri ile, bir kismi ise yazdiklar kitaplarla
iz birakirlar ve anmilirlar”. Prof. Karabaga gore
Prof. Tolunay ikinci gruba girenlerdendi. Sinifin ti-

tiz, caliskan 8grencileri bile, nefis bir sekilde anlat-



tig1 biitiin dersleri ¢it ¢ikarmadan dinledigi icin not
tutmazlardi. Cok fazla bilimsel makalesi olmamasi-
na ragmen, hocanin yazdlgl ii¢ ciltlik Genel Zoolo-
ji ders kitabi, alanin klasikleri arasina girmistir.

[ste Prof. Birand da rahmetli Tolunay hoca gru-
bundan bir bilim adami idi. Ancak ondan farki,
yazdig kitaplarin salt bilimsel olmaktan ¢ok, bilimi
popiilerlestiren, halka déniik kitaplar olmasidir.
Bu nedenledir ki iki kitabi da 8liimiinden otuz yil
sonra TUBITAK tarafindan isabetle, popiiler bilim
kitaplar dizisi icinde yaymmlanmistir.

Ah¢ Agaci [le Sohbetler, nasil botanigin halk di-
linde anlatlldlgl bir eser ise, elinizdeki kitabi da iil-
kenin bazi yorelerinin bitki cografyasi ve sosyoloji-
sinin, hatta sinirh da olsa faunasinin, halkin anlaya-
cagl sekilde aktarilan bir 6zeti olarak gérmek gere-
kir. Sorarim size, su anda yasi kirk, hatta elli civa-
rinda olanlar Ankara’'nin hemen yakininda, Haci-
kadin diye bir mesire yeri oldugunu ve orada ¢esit-
li agag tiirlerinin, Akdenizli bir mesenin yasadigini
hatirlar m1, hatirlasa da bilebilir mi bunlarin her bi-
rinin bir hazine oldugunu? Adana-Ankara arasin-
daki bozkir1 (hocanin terimi ile stepi) hangi kalem
bu kadar siirsel ve okuyucu_yu stkmadan, fark ettir-
meden bozkir fikrini popiilerlestirerek anlatabilir?

Bitkileri anlatirken araya hayvan]ar, szellikle
kuslar hakkinda bilgiler eklemesi de hocanin diger
bir 6zelligi, siradan botanikgilerden farkidir. Ciin-
kii hoca, iyi bir botanik¢i oldugu kadar ayni za-



manda mahir bir avcnydl. Bir kurt ile ilk kez karsi-
lasan eniklerin (geng ve tecriibesiz képeklerin)
davramslarini anla_yabilmek icin hoca gibi avcl ve
kéy gocugu olmaniz gerekir,

Yasaminda insanlarla pek ilgi]enmez gibi gorun-
se bile, yazdlklarmdan iyi bir gézlemci oldugunu
anhyoruz. Seyahat ederken kacimiz diisiiniir ki yol
kenarinda sigarasini tiittiiren dertli coban “bozki-
rin moral kahramani, bi/ge kisidir, bi{yiikler zen-
ginler hep ondan akil danisir”.

Hocamn Al¢ Agaci ile Sohbetler kitabini oku-
duysaniz onun doga asi1g1 oldugunu artik anlamis-
simizdir. Yalniz bitkileri degil, dogadaki her seyi se-
ver; inceler ve ne olduklarini anlamaya ¢ahsir. Kir-
kikindi yagmurlarml, bunlarin doga_ya cesitli etki-
lerini bé_yle akiar bir iislupla anlatan kac kisi bili-
yorsunuz? Doga diigiinlerinin nasil oldugunu An-
kara Cigdemini okuyunca anlarsiniz.

Karabiik'ii anlatirken caddelerde yalanCI akas-
yalan goriince, o ilimizin etrafinda bol sa_ylda yeti-
sen giizelim diger agaclarin yerine neden bu ya-
bancr agacin dikildigini kinamasini, “ne ayip, ne
ayip” diye feveran ettigini okuyan ormanci ve pey-
zajalar, kendileri ile yaptigimiz benzer tartismala-
rin, Prof. Birand'in yaninda yetismemizden kay-
naklandlglm daha iyi anlayacaklardlr.

At ve Asfalt yazisi evcil hayvanlarin sahipleri ile
aralarindaki duygusal bagi aciklayan, tanimlayan

nefis bir ya21dlr.



Kitap, o yillarda hocamiz ile birlikte doga koru-
ma konularinda ilk bayrag: acan ve simdilerde bazi-
lari rahmetli olmus bazi ormancilarin kurdugu Tiir-
kiye Tabiatim Koruma Dernegi kurucularina, gele-
cekte neler yapmalari gerektigi konusunda énerile-
ri kapsayan bir bsliim ile sona ermektedir. Bugiin
ya§ananlar1, bundan elli yll 6nce fark eden Prof. Bi-
rand’'in, halk: ta o zamanlar doga koruma konula-
rinda egitmeye cahsmis olmasi dikkat cekicidir.

Bir botanik¢i olarak hocanin, yayimlandig: ta-
rihlerde, pek kiiciik bir kesime ulasabilen, Ali¢
Agaci ile Sohbetler ve Anadolu Manzaralarr kitap-
larinin tekrar, 6zenli bir sekilde yayimlanarak ge-
nis halk kitlelerine ulastirilmasini siikranla karsila-
digimi belirtmek isterim. Ali¢ Agaci ile Sohbetlerin
cesitli mesleklerden kisilerce incelendigini, hissedi-
lerek okundugunu, tamdik, tanimadik degisik ke-
simlerden bana ge]en telefon ve mesajlardan biliyo-
rum. Anadolu Manzaralar’nin da genis bir kitlenin
ilgisini Qekecegi iimidi ile siz okuyuculara sevgi ve
saygilar sunuyorum. Umuyorum ki bu kitabi oku-
yan]ar dogamlm daha titizlikle koruyacaklar, hoca-

nin tabiri ile 6rse]emeyecek|erdir.

Prof. Dr. Tuna Ekim

Istanbul Universitesi, Fen Fakiiltesi

Biyoloji Béliimii, Botanik Anabilim Dal



Nimet'in sevimli hatirasina



Icindekiler

Birkag S6z I
Yavsan Stepinde Sabah 1
Kirkikindiler 21
Ankara Cigdemi 37
Zavall Ségiitler 53
Keltepe Ormanlarinda Bir Giin 59
Asil Afet 97
At ve Asfalt 105
Tiirkiye Tabiatint Koruma 115

Cemiyeti I¢in



Birka¢ S6z

u kitapgiktaki ya21lar1 cok seneler 6nce

yazmis, Ulus, Giizel Sanatlar Sahifesi, Ul-

kii, Sanat ve Edebiyat gazetelerinde ya-
y1mlam1§t1m. Sonra onlardan iktibas edilerek gali-
ba baska dergilerde de yaylmladllar. Bu kitaba da
biiyiikge bir kismini aldigim “Keltepe Ormanlarin-
da Bir Giin” Ulus gazetesinde tefrika edildikten
sonra Maarif Vekaletince Egitim Enstitiileri seri-
sinde basildi. Belki konulariyla yeni bir ¢esni getir-
dikleri icin olacak, bu yaleardan sanatseverler ve
edebiyatgllarlmlz da hoslandilar; ille bunlar: bir ki-
tapta topla diye bana tembih ettiler.

1



Bu yazilarin yazari edebiyatc degil, biyologdur.
Tiirkiye'nin vejetasyonunu incelemek icin, her ye-
rini gezmistir.

Gezilerimde not ettigim miisahadelerimin, mes-
lek ve ilim gevresini degil, herkesi ilgilendirebile-
cek yanlarini ayn ve herkesin anlayabilecegi bir
dille yazmak, memleketin cesitli peyzajlarinin
renklerini, giizelliklerini, oluslarini, bozuluslarin,
neden ve nasil bozulduklarini anlatmak, memleket
tabiatini, cok da zor oldugunu bilerek, tasvir et-
mek istemistim. Boyle bir Tiirkiye kitabi yazacak-
tim. Bizde konusu memleketin tasi topragi, otu
agacy, denizi, dagi, hepsi birden memleket tabiat:
ve herkese agik olan yazlar yazilmiyor. Ama buna
ne kadar ihtiyacimiz var! Ciinkii Tiirkiye, cok es-
ki medeniyetlerin yatag olmakla beraber, tabiatca
geng bir memlekettir. Daha asinmalar, ylpranma-
lar, diizelmeler sona ermemis; memleketin yiizii
son seklini almamistir. Ayricayeni kiiltiir tesisleri-
mizle de memleket tabiati durmadan degismekte-
dir. Mukadder olan bu degismeler olurken memle-
ket tabiati 6rselenmemelidir. Ben bu yazilar yaza-
lidan bu yana bile memleket peyzajlarinda nice de-
gi§ik|ik|er olmustur. Bu kitabin basinda okuyaca-
giniz “Yavsan Stepinde Sabah”ta anlatilan yavsan
peyzajlarinin yerinde simdi yeller esmekte, toorag
savrulup gitmektedir; hepsi bugday tarlasi olmus-
tur. Boylesi daha iyi mi olmustur? Bilmiyorum. O

giizel, o munis peyzajdan hatira olarak torunlari-
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miza galibayalmz “Yavsan Stepinde Sabah” ve isi be-
nimki gibi olacaklara Enstitiideki koleksiyonlar kala-
caktir. Ben o peyzajin son demini yakalamis, ona renk
ve hiiviyet veren nebat ortiisiiniin son envanterini
yapmis oluyorum. Ben, o peyzajin eskiden (kadimde)
nasil oldugunu diisiiniir ve yirmi seneden beri bu me-
rakimi gidermeye ugrasinm. Biliyorum c¢iinkii, benim
son halini gérdﬁgﬁm ve icinde o kadar mesakkatli, fa-
kat o kadar da mesut zamanlar gegirdigim o peyzaj,
eskiden 6yle degildi. Onun icin eskilerden birinin onu
tasvir etmedigine cok hayiflaniyorum.

Bu kitapta, ayri cesitten olan bir yazidan, “At ve
Asfalt”tan baska yalniz Orta Anadolu ile Kuzeyba-
t1 Anadolu, step ve orman peyzajlarlna ait _yalear
vardir. Bati, Giineydogu ve Dogu Anadolu peyzaj-
larina ait notlarimi, asil isime ait toplanan ve y1gihp
kalan malzemenin hakkindan gelemedigimden,
yazmaya vakit bulamiyorum. Onlar, hayvanlara
ait miisahadelerimi ve av hatiralarimi artik ilerisi
icin sakllyorum. Bu ya21lar1 da onlarla birlikte ya-
yimlayacaktim. Lakin bu yil ben zor bir yaz gegir-
dim; gozim ylldl. Onun icin daha da ya§lanmadan
bu kitabi yaylmla_yaylm, dedim.

Hikmet Birand
Konuklar, 1956
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Yavsan

Stepinde
Sabah

ir zamanlar Ren Nehri'nin kenarindaki
_bir sehirde arasiz bes sene kalmistim.
" Orada hava kisin hep yagish, kapal ge-
cer; haftalarca, hatta aylarca giines yiizii gériin-
mezdi. Bulanik, islak, kapali havalarn insana
kasvet veren halini bilirsiniz. Ustelik parlak step
giinesine aliskinsaniz, nemli, sisli havalarin sikici
etkisini, hele siirekli de olurlarsa, ¢abucak ilikle-
rinize kadar hissedersiniz. Bende de &yle oldu.
Oradaki isimin 6l¢iilii zamanda bitmesi gerekti.
Bundan dolayi da oradan, kisa bir sila icin olsun,

ayrilacak vaktim yoktu. Ara sira nehrin kars: ki-



yisindaki kumsala gider, o zaman merak sardigim
bir koleksiyonu tamamlamak i¢in yosun toplar-
dim. Nehrin 6teki klylslna gecgip de karsidan seh-
re bakinca, gézlerime ilk 6nce ilisen seyler, ahali-
si Katolik olan bu kiiciik sehir i¢in bana liizu-
mundan fazla gibi gelen kiliselerin, haclar algak
kara bulutlara saplanan ve onlarla ayni renkte
olan kuleleri olurdu. Bu eski kiliselerin gotik mi-
marisi, esmerlesen duvarlari, kara arduvazla 6r-
tiili damlari, son zamanlarda epeyce yenilesen bu
schirden ziyade havasinin mistik haline daha uy-
gundu. Sonra bir de vakti gelince hep birden ca-
linmaya baslanan ¢anlarin sesleri de havaya ka-
ristt m1, ona biisbiitiin kasvetli bir ton verirdi. i§-
te béyle zamanlarda, eger alametleri neden oldu-
gu belli olma_yan bir ic ezgisi ise, bende gurbet
hastaliginin nébeti baslar, yalniz o zamanki degil,
bugijnkij ve bir émiirliik isimle, daha bircok sey-
lerimle, hatta delikanhligimla ilgili tiirli munis
hatiralarim olan bu sehir bana dar gelir, ¢ocuk-
ken i¢inde oglaklarimizi kovaladigim stepin yav-
sanlar1 burnumda tiiter, klzgm. parlak glinesinin
hasreti i¢imi yakardi. Kendimi yoklayp da, 6zle-
digim ve beni o anda mesut ediverecek olan sey-
leri arastirinca, bunlarin basinda glinesin geldiéfi-
ni anlardim. Simdi ne kadar iyi hatlrllyorum; gu-
nese, bizim glinese hasret gekiyor ve ona kavu-
sunca, bir gin bile benden 6nce uyanmayacak,

diyordum.



Giinese verdig‘im ve unutup gittigim sozii neden
sonra, bakin, glnes bana nasil hatirlatt: iki sene
6nce Temmuz ve Agustos aylarini Adana’da gegir-
dim. Giinese verdigim s6zii tamami tamamina an-
cak orada yerine getirebildim. Cukurova'da her sa-
bah glines yerin ardindan, yerin icinden cikan kizil
atesten bir sini gibi kivileimlar sagarak dogarken,
onun ilk 1sinlart her aksam dogu yanini 6zenle sim-
stk1 8rttiigiim ¢adirimda mutlaka gene bir delik, bir
acik kesfeder ve iceri girdikten sonra da “eyyam-i
bihur”a rastlayan bu haftalarda sabaha karsi ¢6-
ken hatif bir serinlikle beraber yeni daldlglmlz uy-
ku sirasinda, daha 6nce gergekten calinmis ve duy-
mamis oldugumuz kalk borusunu calarlar. Cok
gecmez; sicak dalga dalga gelmeye, perde perde
yiikselmeye baslar. Cadirin i¢i daha kusluk olma-
dan cehenneme déner. Eger havada boz beyaz bu-
lutlar da varsa ki olmadlgl gln yok gibidir, sicak
biisbiitiin bogucu bir hal alir.

Biraz serinlemek igin kendini Seyhan’a atan
hayvanlari, baygin diisen, kurumus agizlarini aca-
rak soluyan veya siiziilerek ayaklarml ve karinla-
rin suda 1slatarak yiikselen kuslari, atik ve iirkek
kertenkelelerin kimildamadan yanlarina yaklastir-
malarini, mecalsiz, hareketsiz tereddiitlerini gor-
diikge biisbiitiin umutsuzluga diiserdim. Nihayet
glines beni de carptu Hastalandim. Agustos'un SO-
nuncu giini tedavi edilmek icin Ankara'_ya génde-

rildim. Konya iizerinden gitmek ve gegerken asi-
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nast oldugum yerleri gérmek istiyordum. Treni-

miz ikindi tizeri Adana'dan kalkti. Cok agir giden
bir trendi. Cukurova'dan uzaklastik¢a, hirildaya
hirlldaya Toroslar’a tirmandik¢a hem manzara
hem de hava degi§ik ve ferahlatic1 bir hal allyordu.
Toroslar’in dimdik kaya duvarlarina tutunan, sarp
yalcin kayalarla zorlu bir 6liim dirim bogusmasin-
dan sonra onlarin bagrma koklerini saplayan cam-
lar gordiikce burada yasamak kudret ve sevinci-
nin Cukurova'dakinden daha kuvvetli oldugunu
diisiiniiyor ve deger, diyordum. Fakat birden ¢6-
ken karanlik bu i¢ agici manzaranin sefasini siir-
meye mani oldu.

Aliskanliktan gene ¢ok erken uyandim. Kara-
man Ovasi'nda stepte gidiyorduk. Ay batmak, gii-
nes dogmak iizere idi. Ack mavi gokte sabahg
birkag yildizin bile hala feri ge¢memisti, 1sildiyor-
lardi. C,ok stirmedi, glines gumius kamgilarini salla-
maya, ovada canl ne varsa, hepsini uyandirmaya

basladi. Sabah oldu. Bol yildizli gece karanhgin-
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dan yepyeni bir diinya, biitiin hatlariyla, biitiin
renkleriyle taze, aydinhik bir diinya dogmustu ve
bu dijnyamn ne tabiati, ne sabahi, ne glinesi diin-
kii Cukurova’'ninki gibi degildi. Bu diinya yavsan-
lar diinyasi idi. Bu ayl yildizl giinesli, taze, serin
sabah, step sabahi, bu giizel parlak giines de, step
glinesi, benim giine§imdi. Ne kadar iyi idim. He-
men kaputumu giyindim. Bu parlak step sabahim
gecmemeli, yasamal, diyordum. Pencereden bak-
maya basladim. Goz alabildigine bos, diiz ovada
beyaz bir siikinete biirtinmiis olan 6bek 6bek
yavsanlardan baska bir sey gériinmiiyordu. Mev-
sim gecmis; bu ovayi baharmn alli morlu, akh sarili,
alaca bulaca renkli ve giizel 1tir kokulu gigekleriy-
le bezeyen step otlarinin hepsi yanmis, kurumus;
bize ve stepimize Allah'in en biiyiik ihsani olan
yavsanlardan baska bir sey kalmamis. Onlar daya
tam veya yari kurumuslar, boz, san gérﬁnﬂ_yorlar,
ama zarar1 yok, bu zati onlarin kendi rengidir. Ta-
ze iken de bé_yle gériiniirler. Baklyor, balqyor, hep
bu monoton diizligi, bozlugu gériilyorum ve ya-
vas yavas bos, bombos bakmaya bashyorum. Artik
ne 6bek 6bek yavsanlari ne de yavsanlarin saltanat
siirdiigii ovay1 gorliiyorum. Simdi tarihin karanlik
derinligi icin 1§1ldayan stepi ve ge¢misini goriiyo-
rum. Step... Step... Step deyince ¢cogunun aklina
kithk kurakhk, hatta gerilik gibi seyler gelir de ic-
leri burkulur, diyorum, oysa ki stepin ne kadar

parlak bir gecmisi ve gelecegi var.
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Step bir bitki cogratyas: terimidir; agacsiz, sene-

lik veya birkac senelik bitkilerle 6rtiilii olan (ama
ciplak degi”) yerlerin adidir. Stepin belgesi agac-
sizhktir. Sebebi de stepte yag1§lar|n, step otlar gi-
bi toprak suyunu idareli kullanmasini bilmeyen,
bol su harcayan, genis yaprakll, ulu tach, ylice gov-
deli agaglari doyuracak kadar ¢ok olmamasidir.
Onun i¢in bu step de oldum olasi agagsmdlr. Ta
On Binler seferinde bu ovadan gegenler buraya
Axyols chora (agagsiz memleket) demisler. Isa
dogmadan 190 sene 6nce Galatlara karg: seferinde
Konsiil G. Manlius buradan gecerken de ovanin
adi 8yle imis; o zamanlar da bu ovada tezek yakilir-

mis. Agag yoktur stepte ama. orman agaglarmdan



daha bol, daha 6zlii tohum tutan yiizlerce bitki tii-
rii vardir. Orman bitkileri icin bol ve 6zlii tohum
tutmak masrafli bir liiks isidir. Tabiat onlara ilti-
masli yer se¢mis; tohumlari nereye diisse orada
cimlenir. Bol tohuma ne ihtiyaclari var! Ustelik on-
lar ¢imlendikten sonra filizlerine orman toprakla-
rinda pek ¢ok bulunan mantarlar da siitninelik
eder. Step otlarina gelince, eger diinyada nesilleri
sénmeyecek ise, bunlar icin bol ve 6zlii tohum tut-
mak bir 6lim dirim isidir. Step otlarinin riizgirla
savrularak stepe serpilen tohumlarinin hepsinin
cimlenmek igin elverisli yer bulamamalar, ¢ogu-
nun daha ¢imlenmeden ebedi uykuya dalmalar,
cimlenecekleri bir yere diisseler bile ¢imlendikten
sonra topragin hemen hakkindan gelemeyerck ku-
ruyup gitmeleri alinyazilaridir. Bundan dolay: step
otlari, hi¢ olmazsa bir kismi iyi bir tesadiifle ¢cimle-
nebilecek bir yere diissiin diye bol ve 6zlii tohum
tutarlar. i§te bu step otlarinin, stepin getin sartlari-
na karsi koymak icin aldiklar: akillica tedbirlerden
bir tanesidir. Ama bu, insanlari, eski insanlari dag-
lardan, ormanlardan steplere ¢eken sebeplerin de
en 6nemlisidir.

Bir zamanlar avlanarak gecinen insanlar, meyvce
ve tohumla da beslenmenin kabil oldugunu sezdi-
ler; meyve ve tohum toplayarak gecinmeye basladi-
lar. Bulamayacaklari zamanlar i¢in toplayip da ba-
rmdll(larlyerlere sakladiklar: tohumlardan topraga

diisiirdiiklerinin topraktan tekrar bittigini g(’ircrvk



cogu stepte yetisen 6zl tohumlu otlar se¢meyi,
ekmeyi 6grendiler. Toplamadan ckmeye, gégme-
den yerle§meyc basladilar. Bugijnkij kiiltiir hay-
vanlarinin bir kismini da kendilerine o zamanlar
ahstirdilar. Bﬁylccc stepte bir medeniyct kuruldu.
Bu medeniyet, ziraat medeniyeti idi. Bunu kuran-
lar da bizimkiler idi. Bu medeniyeti onlardan 6gre-
nenler, sonralari kendi memleketlerinde suni step-
ler acarak ¢ogu step bitkisi olan bugﬁnkij kiiltiir
bitkilerini ekimeye basladilar. Fakat iste odur bu-
dur, insanoglu hep bu mcdeniyetin nimeti icin, ek-
mek i¢in birbiri ile déviisiir. Evet bugday stepin
yerlisi, step bitkisidir. Bu, stepin irkilip yerilecek
degil, sviilecek gegmisidir.

Lokomotifin diidiigii stepin bu ¢ok uzak gecmisi-
ne takilan aklumi basima getirdi. Bizim vagon du-
varlar sari badanali, damlar kirmizi kiremitlerle
ortilli kiictik bir istasyon binasinin 6niinde dur-
mustu. Bu istasyonda da, bircoklarinda oldugu gibi
birkag akasya vardi. lyi gelismislerdi. Yapraklar:
kurak yerlerde yetisen bitkilere hi¢ yakismayacak

kadar _ye§il ve narin yaplll olan bu agacin ne garip

bir talihi var; ash Avustralyalidir ama biitiin diinya-




w1 fethetmistir. Topragin adeta zerrelerini bile sara-
bilen kokleri sayesinde akasyalar kurak yerlerde
tutunabilirler. Ispanya’nin, Macaristan’in, Rus-
ya'nin, daha bir¢ok memleketlerin kurak bélgeleri-
ni 6nce bunlar yesertmistir. Fakat ne tuhaf, akasya
bize yabanci oldugu halde artik bizim memleketin
karakteristik agaglarmdan biri olmustur. Yalniz bu-
rada, step kiy ve kasabalarimizda degil, agaclarin
en yiicesi; en giizeli yetisen Karadeniz kiyilarindaki
sehirlerimize giderseniz, orada da parklarda, so-
kallarda hep akasya goriirsiiniiz. Bu bir moda ipti-
lasi mldlr,yoksa 6yle gelisigﬁzcl daglllvermis de on-
dan midir, kim bilir? Neyse ben, bu step sabahini
yasamak istiyordum. Artik etraf gézetliyor ve asi-
nast oldugum seyleri gordiikce seviniyordum.
Simdi bir harmanin yanindan geciyoruz. Tinasin
rahat yumusakhgindan yeni kalkan ve giyinen ¢ift-
ciler, dévenlerine bagh biitiin giin ¢ignedikleri sa-
pin iistiinden kalkmak istemeyen kisraklar, yere
cakilmis ve iistii otlarla 6rtiilmiis dort s6giit dalin-
dan bir talvar ve tavanina asih su testisi, daha yeni
atildig1 koni seklinde yigilmamis olmasindan anla-
silan uzun, sar bugday sbekleri... Step topragi ni-
¢in kisirmis? Diinyanin neresinde stepte yapildign
gibi aylak ziraat yapilir? Bu bugday y1ginin1 veren
topraga ne yapildi? Bu bugday y1ginini kaldirabil-
mek icin topragi bereketli, ziraati ileri sayllan
memleketlerde topraga neler yapllmaz. Fakat step

toprag, bereket versin, gene ¢ok sefkatlidir.
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Uzakta, ¢ok, pek ¢ok uzakta bir kéy goriiniiyor.
Munis siluetini ¢ogunuzun hatirlayacagimiz bir
kéy... Kerpig duvarl, diiz toprak damh, kiiciik tek
pencereli evler... Biri surada, biri 6te yanda. Yam
baslarinda ahirlar, samanllg'l ve samanllgln ontine
dizilen tezekler, damlarina ylgllan devedikenleri...
Aralarinda iki tane de konak (iki kath olanlar) var.
Mescidin ve bazi evlerin duvarlar ak toprakla si-
vanmis. Ortada pek derin olmadigi o kadar uzun
olmayan kova sirgindan belli kuyu, yalaklar ve ko-
yin, giines sanki onu 6zenerek aydmlahyormus gi-
bi piril piril yanan biricik agac igde. Fakat giines
onu mahsus aydinlatmiyor. Stepte giines 15181 s1-
caktir. Bu stk kinlmazsa yakar. igdenin yaprakla-
r1 beyaz gumiis tiiylerle ortiiliidiir. Bu tiiy|er gline-
sin 151811 ayna gibi kirar da yapraklarl yanmadan
korur. Kékleri derine gitmeyen bu igdeden ve ak
sivah evlerden belli ki burada sag toprak o kadar

derin degildir.
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Biitiin l(i)'y ve biitiin bunlar sanki cok yakmday-
mislar gibi ne kadar acik, ne kadar ayan beyan go-
riiniiyorlar. Ciinkii step parlaktir; havasinda giine-
sin 1518311 kesecek bugu azdir. Stepte insan dostu
da, diisman: da ta uzaklardan goriir. Ormanlanin,
oniiniizde, ardimzda ne olup bitecegi bilinmeyen
vesvescli loglugundan eskilerin kaginmasinin, em-
niyetli barinak olarak stepi se¢melerinin bir sebebi
de bu olsa gerektir.

Trenin giiriiltiisiinden ii¢ bagirtlak kalkti. Bun-
lar da steplidir. Sirtlari, kanatlari sar1 cbrulu, boz
tiiyliidir. Gogtisleri karadir. Yavsanlarin dibine
plsarlar. Hic g(’jriinmezlcr. Fakat sokulmak ister-
seniz ¢ok uzaktan ¢ig bir cirrrk’la ugar giderler.

Civarda herhalde bir ¢orak olmal. Bunlar kusluk
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olmadan coraga inerler ve corakta billurlasan gii-
hercileyi pek severler. Bu ovada kiigiik bir ¢orak
tavasinda bir agustos sabahi bunlardan ne kadar
cok haklamistim.

Iste Cakirdagy; su 6teki ovanin ortasindan bir-
den bire yiikseliveren de Karadag'dir. Bunun gati-
st koyu andezitlerden oldugundan benzi karayagiz-
dir da onun igin adi Karadag. Yoksa Akdag, San-
dag, Bozdag... Bunlar step daglarinin adlandir.

Su karsiki tiimsegin istiinde yusyuvarlak bir
agag var. Tek agac! Ovanin monoton diizliigiinden
kdinati seyreden bir aga¢. Bu, mutlak bir alictir.
Yalniz bu ovada degil, biitiin Anadolu’da bu tek
ag'aglara dikkat ediniz; onlarda _yalmz, kendi basi-
na, kendi halinde yasayan insani goriir gibi olursu-
nuz. Tek agaclara yaklasirsaniz, ¢caprasik kuru dal-
larina baglanmis sanli, beyazli, alli morlu, her
renkten solgun pagavralar gorursiiniiz. Bunlar set-
relerin, cepkenlerin yenlerinden koparilinis, o kuru
dallara baglanmis arzularin adaklaridir. Belki hig-
bir zaman gergeklesmeyecek olan giizel arzularin

adaklari... Kim bilir, bu tek aga¢ altinda yatan da

12



{vatir) belki sagliginda tek basina yasayan bir aziz-
mistir. Fakat bu step tiimsegi tistiinde kendine ne
giizcl anit sc¢cmis.

Gene bir kdy... Tipki deminki gibi, evleri, mes-
cidi, ku_yusu, her seyi ayni. Su farkla ki bu kéyde,
yani basindaki mezarhktan tutunuz da ké’)_yden
epeyce uzakta olan ve kij‘viin ardinda kalan tiimse-
ge kadar uzanan alan, tiimsek ve kijytin etrafi hep
tizerliklerle 6rtiilii. Bu tiimsek bir hayiiktiir. Ho-
yiigiin otu da iizerliktir. Bilmem kagincr kat toprak
altinda eski bir schir, bir kiﬁ_y, bir yapi bulundugu—
nu herkesten iyi bilir. Anadolu’da bir¢ok kazi yap-
mis olan _yabanm bir arkeologa bile o hocahk et-
mistir. Bu hi)’yijgij de kazarsamz belki altindan bir
kéy, bir sehir cikar. Uzerlik eskilerin bin bir derde
derman say(hklan bir ottu. Bu k('iydcki, biitiin
koylerdeki evlerin hangisine girerseniz duvarlarin-
da tizerlikten t')rl'jlml'j$, piiskij”ij, saqakll mavi bon-
cuklu siisler gériirsiiniiz. Bu kdy damlarimin gol-
gesinde oynayan boy boy, hep bir boy sevimli be-
belerin sirtlarinda tosbaga kabugu, mavi boncuk
ve iizerlik tohumundan yapllan birer nazarhk diki-
lidir ve bu, onlar kétii g(’izlerden korumak icindir.

iste uzaktan beyaz bir serit gibi isildayan bir ko-
yun surusu... is,te kepenegini sirtlamis, cigarasini
tiittliren ve treni se_yrcden ¢oban. O, bu ovanin
masallarinin kahramamdr, bi]gcdir. Bii_yl'jklcr,
zcnginler, hep ondan akil damsir. Biitiin 6mriinii

hep bir ba$ma stepin bc_yaz giinlerinin 1ssnz]|g1,
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parlak yildizli gecelerinin sessizligi i¢inde geciren
ve diisiinen adam ermez de kim erer? lste siiriiniin
amansiz bekcileri; trene dogru kosan iki karabas.
Bir tanesi de hic istifini bozmadan yatiyor ve baki-
yor. O, ¢obanin ¢ok tekrarladigr “akilsiz képegi
_yol kocatir” tekerlemesiniya§ayarak duymu5tur ve
o da gencliginde bu trene karsi ¢cok kosmustur. Ar-
tik tecriibeli ve temkinlidir. Bu kosanlar, saldiran-
lar daha eniktirler; ¢ig acemidirler ama acar ve
atllgandlrlar. Geceleri bu ovada sinsi sinsi dolasan
kurtlarin hakkindan ancak bunlar gelir. Kiymaca-
sina bogusurlar. Kurdun sivri, keskin dislerinin
actif1 yaralardan akan kanlarla her yanlar kipkir-
miz: kesilir. Fakat gece karanliginda olan bu kor-
kun¢ bogusma kurdun son nefesi kesilmeden sona
ermez. Bu kolay bir bogU§ma degildir; ucunda can
vardir. Soluk soluga saatlerce siirer. Ciinkii bu
6lim dirim bogusmasinda kullanilan tek silah ne
top ne de tiifektir, yalnizca distir. Enigin zaferini
(;oban sabah bir toklu keserek kutlar. Lakin bu
yagll zi_yafete ragmen, o ilk gece tanisma ve bogu5—
masini enik 6mrii oldukca bir daha unutmaz; daha
temkinli, hatta ileride yatan koca képek gibi daha
cekingen olur.

Koyunsuz step olur mu? O da bugday gibi step-
lidir. Onun da ceddi bugdayinki gibi hala stepte
yasamaktadir. Bu koyunlarin soyuna Karaman ko-
yunu denir. Bunlar Orta Asya steplerinde parlak

bir medeniyet kuran dedelerimizin orada evcillesti-
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rip buraya getirdikleri bir tiirle Mezopotamya'da
yasayan bir tiiriin kirmasidir. Ama bu koyunlarin
cedleri bunlara pek benzemezlerdi. Bu sekiz on ki-
lo ¢eken yag hazinesi kuyruk, stepin yasama sart-
larinin etkisi ile yapilarinda beliren bir degisikligin
(mutasyon) ve uzun bir cinsi evrimin sonucudur.
Simdi bu yag hazinesinin dolacagi mevsimdir. Sii-
riiller bu mevsimde amzlarda dolasirlar. Orak arti-
g1 basaklarin 6zl tanelerini yiyerek yaglanirlar.
Onlerinde, b('iyle ozlii, besleyici yemler bulamaya-
caklar ¢getin bir kis var. Kar stepi ortiince, kuru-
mus yavsan piirgijklerini kemirecekler ve ku_yr‘uk—
larindaki ihtiyat yag1 yakacak, harcayacaklardir.

Yavsan bu ovada bahardan giize kadar kalan tek
ottur. Bu ovada baharda yavsanlarin arasinda gesit
cesit otlar biter, ama hepsi baharla, ilkyazla gecer
gider. Bu koyunlarl gliziin ve kisin tek basina yav-
sanlar besler. Bu ovada _yllma gore iki milyon, lig
mil_yon ko_yun yaylllr. Yl kotii (yaz kurak, kis ce-
tin) olursa fenadir, kiran gelir ve siiriilerin yarisini
siler slipiirir. Ama tasalanmamak kisiligin sanin-
dandir: Cana gelecek, mala gelsin denir ve ezeli te-
selli, rahmetlerin bol yagdig1, stepin giizel gicekler-
le bezendigi ve kara gézlij koyunlarm ikiz kuzula-
dig1 bolluk yillaridir.

Lakin bu koyunlar, bilseniz, ne kadar da kibar-
dirlar. Giiziin ne kadar celebi iseler baharda o ka-
dar simarik, o kadar hercaidirler. Bu ovada yetisen

otlarin hepsini tanirlar; 6zlisiint, agilhsini, sifahsi-
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n1, acisiny, tathsini, hepsini... Giiniin birinde yalniz
yavsana kalacaklarini biliyorlarmis gibi, varsa, bir
otla nefislerini kérletmezler. Bir mayis glni bu
ovada ben kara gozli bir koyunun ardinda neler
yedigini gérmek i¢in ne kadar dolasmis ve su ottan
bir ¢icek, berikinden bir yaprak, étekinden bir piir-
¢lik koparip gectigini ve boylece stepin ona ikram
ettigi her nimetten nasibini alma_ya baktlglm gore-
rek ne kadar sasirmistim.

Bu boz _yaV§an1ar der_ya& icinde su _yakla§t1glmlz
ye§i] ada bir sazhiktir. Bu yﬁksek ovanin akit yok—
tur. Ovay cevreleyen ¢iplak daglarin ovaya bakan
yamaglarindan gelen selleri hep bu bagri yanik step
icer, cokiintiilerde bataklik, sazlik yapar. Yazin ¢o-
gu kuruyan bu batakhklardaki sazlarin i¢inde ve

kenarinda biraz cksi ¢ayir yetisir. Bu ovanin koyu-
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nu ak, sigir1 karadir. Ak koyun yavsanda, kara sigir
sazda yayilir. Bu sazlik iginde boyuna egilip dogru-
lan, bir seyler arayan kadinlarin topladigi sey tezek-
tir. Onun da gﬁzden once toplanmasn lazim. Kisin
tandirda sepit ne ile pisecek, ocakta as ne ile kayna-
yacak? Hep kuyruklu dagin kémiirii ile. Bu, asker-
de tas kémiiriinii goren bir onbasinin tezege taktlgl
saka ad olsa gerektir. Ama tezek ocagin degil, top-
ragin hakkidir; kim bilir? Belki de ocagin hakkidir.

Bu sazhklar yalmz sivrisineklerin degil, su kus-
larinin ve benim cennetimdir. Bu ovadaki sazlik-
lardan birinde bir 6rdek avinda beyaz bir kis gece-
si cesit cesit su kuslarinin konserini dinlerken bu
yaziyl yazmistim. Fakat ne giizel, ne unutulmaz
gece idi...

iste saz adaciginm gegiyoruz. Gene yavsan derya-
sina girdik. Yavsan, yavsan, hep yavsan ve uzakta
bir kuyu; kovasi uzun bir sirnga bagll bir kuyu, bir
hayrat...

Gene uzakta, cok uzakta bir kéy mii, yoksa oba
damlari mi (yayla evleri) oldugu pek belli olmayan,
takat birer yapi olduklari hayal meyal secilen bir
§eyler gézﬁkﬁyor; ama bunlar ufukta, kih havada
duruyorlarmis gibi, kdh azgin sellerin durgunlasan
sular1 icinde yﬁzﬁyorlarmls gibi gézﬁkﬁyorlar.
Baktikca sular biiyiiyor, 1sildiyor, parildiyor, bir
gol oluyor, biitiin utku, biitiin ovayr kaplayan bir
deniz oluyor. Bu bir deniz olamaz. Burada, biliyo-

rum, bir gél de yok. Fakat tren mesaf'e_yi klsaltl_yor

17



ve deniz kiigiiliiyor, yavas yavas gé’)l oluyor ve son-

ra kiiciik bir havuz bile olmadan birden kayboluve-
riyor. Ve kah havada ugusuyorlarmis, kah denizde
yiiziiyorlarmis gibi gériinen evler ve her sey yerli
‘yerine oturuyor. Acep bu serap, bu ovanin neye
hasret ¢ektigini biliyor da, onun i¢in mi gézlere
béyle deéniz gibi gézi’lkﬁyor...

Gene bir yesillik, ama kiigiik bir yesillik. Bir saz
yesilligi degil, bir saz adasi kadar da biiyiik degil.
Bu, stepin yiiziinde, stepin yiiziinii giildiiren, giizel-
lestiren bir ben kadar kiiciik bir ye§illik; bir bostan..
Bir diziye seyrek, top top sogiitler ve yiiksek ovanin
selvileri kavaklar... Kl_ylda selvilerin koyu ye§ili ne

kadar vakarl ise, yaylada kavaklarin acik yesili de o
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kadar i¢ acicidir. Orada siril siril akan bir irmak ola-
cak. Temiz, serin sularinda ¢imdigim, dalgin dallar
suyun yiiziine kadar sarkan ségiitlerinin golgesinde
dinlendigim irmaklardan biri... Stepin yiiziinii degis-
tirecek, stepin gelecegini yapacak irmaklardan biri...

Gene yavsan stepinde kosuyoruz. Manzara hig
degismiyor: Biteviye bir harman, bir ko_yun silirtisd,
bir dam, bir kdy, bir kent, bir agil, bir kuyu ve
obek sbek yaV§anlar birbiri arkasina SIralanlyor.
Aksama kadar da hep boyle olacak.

Artik kusluk oluyordu. Giines stepi hem daha
cok 1sitiyor hem de gozleri kamastiracak kadar ay-
dinlatiyor, parlatiyordu. Uzakta beliren bir sehre,
ye§il bahcelerin arasina gémiilmijs olan eski ve iin-
lii bir sehre yakla§1yorduk. Daha sehrin ne kervan-
saraylarl, ne eski konaklari, ne camileri ve ne de
diiz damli evleri segilebiliyordu. Sehirden géziime
ilk 6nce ilisen seyler gogiin diiz mavisi ile kavakla-
rin acgtk ye§ili arasindan 51ynlan ihtiyar kale ile in-
ce beyaz minarelerdi. Fakat yer, gok, her sey cana

yakm ve gij]er yiiz]ij idi.
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en az ii¢ yol gider oldum. Ben kirlara sik giderim.
Fakat sehirden cikinca safi tabiat, su katilmamus, el
degmemis tabiat isterim. Hacikadin Deresi’'nde dik
yamaglar, derin yarlar, sarp kayalar, caglayanlar
var. Hacikadin Deresi'nde yalniz Ankarali degil,
Akdenizli, Karadenizli agaclar var.

Hacikadin’a ben Keciéren yolundan giderim.
Bu yolun sonunda ve derenin basinda bir ardig
vardir. Ik duragim onun altidir. Gévdesi iki bilek
kalinhgini, bir buguk adam boyunu asmayan, fa-
kat en az birkag yiiz yasinda olan bu ihtiyar ardi-
cm altinda biraz eyle§ir, onunla hallesir, nereden
geldigini, hala nasil kalabildigini diistiniir duru-
rum. Acaba Toroslar’dan m1 gelmis? Yoksa daha
yakin olan Ilgaz’dan m1? Yoksa alt kenari simdi
Kizilcahamam’a kadar giden ve evvel zaman icin-
de buralara kadar sarkmis olmasi pek muhtemel
olan ormanin biraktigi son ve tek anit mi1? Derken
aniden bir seyahate cikar, Toroslar’a, llgaz’a, K&-
roglu'na, Uludag’a, Murat Dagi'na, Hacibaba
Dagi'na, Zindan Dagi'na, Cangal Dagi'na tirma-
nir, biitiin bu daglari 6rten ve bitki cemaatlerinin
en esrarlsi, en ihtisamlisi olan cesit cesit ormanla-
riniginden gegerim. Sonra tek ardici gelecek sefer
gene sag salim bulayim diye allahaismarlayarak
derenin icine sarkmak iizere yamaci asarim. Fa-
kat ¢cok gitmeden, daha kirk elli adim bile atma-
dan yamaci asar asmaz birdenbire benim oluve-

ren derenin sefasini 6nce yukaridan siireyim diye
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yamacin bsgriindeki meselerin gévdesine yaslanir
kalir, bir yanda hemen ardimdaki ¢iplak, somurt-
kan tiimseklerle 6niimdeki ici bin bir giizellikle
dolu olan derenin tezatllgma hayran olurken, bir
yandan da yataginin iki yaninda fiskiran ségiitle-
rin, igdelerin, disbudaklarin, meselerin, aliclarin
sik yaprak értiisiinden gorinmeyen, fakat sanki
biitiin bu derin yarlarl, bu giizel baglarl, bahcele-
ri bu yesil cemaati ben yarattim diye Oovinirmis
gibi sirll sirill akan suyun keyiﬂi sesini duyarlm.
Artik durmadan saga, sola, yukariya, asagiya ba-
karken her sefer oldugu gibi gézlerim gene kars
yamacin sol bégriindeki boz beyaz, giimiis gibi
parnldayan mese adacigina takihr, kag yil 6nce su
yaslandigim mesenin altinda bulup da sastigim
palamutu hatirlarim.

Evet, evet... Bu sahiden bir palamut mesesi,
karsi yamactakiler de 6yle. Ama bunlar nereden
gelmis? Bunlarin ash Akdenizli. Su meyvelerinin
kabuklar Ege'ye her yll icbes milyon getiren, bi-
razcik himmetle daha birkac kat fazla da getirecek
olan, fakat kesilen, yakllan, kémiirii ta Mlsnr’ayoL
lanan, velhasil ¢ok hor bakilan Akdenizli palamut
meselerinin ta kendisi. Neden Akdenizli palamut-
lar kiiltiir agac sayllmlyor ve Karadenizli findik-
lar gibi orman agagllglndan baska tiirlii bir itibar
gormiiyorlar? Bilmiyorum. Biz bunlari Ege’nin
yumusak, 1hk vadilerinden Ankara’ya kadar ulas-

mazlar sanirdik. Yoksa Orta Anadolu bozkirini
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Akdeniz Bolgesi'ne ekleyenler hakli mi? Ama ha-
yir: Eski Ankarahlar bu dereleri ¢ok severler, her
cesit agacla siislemek isterlermis. Merakl birisi
Ege’den getirdigi palamutlari buraya sa¢ms, kii-
ciik bir ormancik yapmis. Simdi torunlar1 mahke-
mede bu palamut]arl dedelerinin ektigini ispata ca-
l|§1y0rlarm|§. Gene bir Ankarah dostuma ihtiyar
ninesi, gliziin evlerine Hacikadin Deresi'nden kag
yiik findik, kestane geldigini anlatir dururmus.
Simdi bunlarin yerinde yeller esiyor. Fakat bu pa-
lamut basimiza ne isler acmisti! Onun yiiziinden
izmir'de, Usak'ta, Manisa'da, Denizli'de, Ay-
din’da, Mugla'da biitiin palamutluklari dolastim.
Caliskan bir is arkadasimi hemen her hafta Haci-
kadin’a yolladim. Bu meselerin dallari, yapraklar,
meyveleri, cicekleri, tomurcuklar1 tasind:i geldi.
Nihayet bu meselerin sirr1 ¢oziildii ve zevklerine
cok diiskiin bir agac olduklar1 anlasildi. Bunlarin
dsllenmesi tam bir yll striyor...

Fakat su koca késk... Karsi yamagta me§eligin
saglnda benim de, derenin de canini sikan bir
késk var. Bu eski késk son yl]larda betonlu, ¢i-
mentolu ilavelerle biraz asrilesti. Ama boz mavi
bir badana da yiyince dere de sirtir oldu. Maddi
imkanlar artinca bunlara hitkmeden §eyler de art-
mali. Yoksa bunlar ¢ig gibi, sel gibi, huysuz, hasa-
r1 olurlar. Bence ne betonlu mavi badana Hacika-
din’in harci, ne de tabiata kahretmek kimsenin

hakkidir. Hacikadin'in yazllgl bu derenin tasin-
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dan topragmdan olmali. Su aga(;]ar, su otlar gibi
bu dereden bitmeli de bu dereye uymali. Bilmem
yeri mi? Ama dereme ve bazi yeni moda evlere
baktikca bizim k('i_yleri hatirlarim ve onlar belki
de bir daha bsyle 6vmek kismet olmaz diye kor-
karim: Su bizim Orta Anadolu kéyleri yok mu?
Su tek kath, kiiciik, dort kése pencereli, samanh
boz toprakla sivali, diiz toprak damli evlerin ko-
yii. O kéyler, o evler ne giizeldirler! Ciinkii onla-
rin ne tabiati, ne gozii zorlayan bir yani var. Be-
nim kavlimce bu, onlarin, bu tabiatin harcinin, bu
tabiatin gosteris sevmeyen, diiz ve uz zevkinin ya-
pist olmalarindan.

Artik kar§| yamacta baharda _ye@il _yumaklarla
sar1 tas yoncalari, kanarya cigekler, pembe balli-
babalar, kirmiz gelincikler, mor hezarenler, beyaz
papatyalarla elvan elvan olan sirtlari, bayirlars,
yarlar1 bir bir siizdiikten sonra deremi bir de 6te
_yandan seyredeyim diye asagiya iner, kars: yama-
ca tirmanirim. Ve oradan her mevsimde bir baska
renk alan bu yamaca da baktiktan sona derenin ta-
banina inerek irmak boyunca gider, ahbabi, asina-
st oldugum agaclari, caliliklary, otlari, yuvalari, da-
ha bir¢ok seyi araya araya tabarajyoluna ¢ikarim.
Fakat bunlarin hi¢birisini anlatmayacagim. Ciin-
kii bugiin Hacikadin’a son gelisimi anlatmak isti-
yorum. Ve son gelisimde kars: yamaca ge¢meden
koca ardicin 6niinden Hacikadin’a bir bakmus,

dénmiistiim.
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Haziran baslarinda bir giindii. Hava giizel, gok
parlak mavi idi. Yalmz Elmadag ile Cal Dagi'nin
ve Ahlathbel'in iistiinde irili ufakh beyaz bulutlar
vardi. Bir gln Once biraz yagmur da yagmstr. Tam
Hacikadin'in giinii idi. Ogleden sonra otobiise atla-
dim. Kegitren'de hi¢ durmadan Hacikadin'in yolu-
nu tuttum. Koca ardica vardiktan sonra biraz iler-
leyerek yamacin basindan dereye bir baktim: Her
sey oldugu gibi, eskisi gibi yerli yerinde idi. Aklim-
dan gene demin anlattlglm §ey|er gecmeye, adeta
camm sikilmaya baslamisti. Acep su ardicin arka-

sindaki sirtin tepesine ¢iksam... Epeyce de uzak ve
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yiiksek... Epeyce terlemeye, solumaya mal olacak,
ama deger. Ciinkii o tepeden hem Hacikadin'in
baska bir yiiziinii hem de daha gérmedigim bircok
seyi ve yeri, hele cok hoslandigim bu dalgali arazi-
de sanki birbirinden cikan tepeciklerin yavasca,
yumU§akga birbirlerine eklenislerini gorurim...
Haydi! Tepeye tirmanmaya basladim.

Sicak, hem kuru sicak degil, biraz da sikintili...
Yavas yavas cikiyor, sik stk duruyor, dinleniyor-
dum. Yokusun yarisini astiktan sonra az soluma
diisen koca kalker bloklarinin gélgesinde biraz
nefes alayim dedim. Kayalara varinca gérdiim ki
ote yanda kiiciik bir su sizintis1 bir evlek kadarye-
riaslatmus, yesertmis ve ye§i| cimenlerin arasindan
cikan diigiincigekleri, yavruagizlar, yabansiisen-
leri, papatyalar, mor siimbiiller, ak siitgigekleri bu
islak, ye§il yeri bir cicek bahcgesine cevirmisler.
Kayanin dibine oturduktan sonra ¢iceklere bakar-
ken ikide bir ¢imenlik iizerinde ugan ve kagan bir
kuyruksalla_yan dikkatimi cekti. Bu kiiciik cicek
tarlasina bircok bécek, sinek, ari, kelebek iisiis-
miistii. Kah bir ¢igege konuyorlar, kah ucuyorlar,
yiikseliyorlar, alcaliyorlar, vizildasiyorlar, tiirli
tiirli ugus oyunlar1 yapiyorlardi. Karsida bir ceh-
ri dalina konan ve beni hi¢ umursamayan kuyruk-
salla_yan. arada bir yukarldan bir pike veya yan-
dan bir sagllma ile Qimenlige geliyor ve ucarken,
hap... Yabirkelebek ya birsinek kaplp gidiyordu.
Daha caliya konmadan, havada gagasina sikistir-
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dlgl bt')cegi ezmeye Qall§tlglnl iyice gé’)rﬁyordum.
Dala konduktan sonra gagasinin gikardig: tik tik
sesleri kesildi mi artik isini bitirdigini,yeni ava ha-
zirlandigini anhyordum. Son gelisinde sar1 bir dii-
glingicegine konmak iizere bulunan bir yabanarl-
sini nisanlamisti. Av heyecanh, iddial oldu. Hizh
bir sagllma ile gelen kus, gagasini uzatirken ari
birdenbire yiikseliverdi. Bu seferki hap bosa gitti.
Fakat hemen dénen ve arinin arkasindan havay
delercesine dimdik yiikselen kus, arinin pesini bi-
rakmadi. Cabucak yetisti ve hop... Ariy1 gagasina
sikistirarak ugtu gitti. Arinin basina gelenlere hig
de aldins etmeyen oteki boceklerle kelebekler
ciimbiislerine, cicekler iizerindeki seyranlarina
devam ediyorlardi. Kayalarin yanindan ayrilip da
birka¢ adim attiktan sonra iki saatten beri iyice
uydugum bu biiyiik sessizlik icinde éniimden bir-
denbire girr di_ye ii¢ keklik f‘lrla‘ylverince iirkmiis,
bir hos olmustum.

Bunlar taslarin dibine pismiglardi. Anlasilan, su-
ya, taze yesile gelmislerdi. Mitkemmel bir kavis ¢i-
zerek dere_ye siiziildiiler ve kars yamagtaki ka_ya-
liga kondular. Himmm! diyorum: Sonbaharda bu-
raya baska tertiple gelmek de fena olmayacak. Az
sonra tepeye ulagsmistim. Manzara genis ve giizel-
di. Asagida Hacikadin yesil bir kurdele gibi kivrim
kivrim uzuyor, karsidaki ¢epegevre Kegitren, Et-
lik, daha geride arkasi kararan Bag]um sirtinin us-

tiindeki kiiciik ¢cam ormani, Ciftlik, Cubuk Cay,
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Ankara, Ahlathbel, Dikmen, Cal Dag, Cankaya,
Elmadag, Karacakaya, Hiiseyingazi, hepsi apacik
gézijkij_yorlardl.

Fakat bu giizel manzara ¢ok siirmedi; bir yandan
Baglum sirtlarinin arkasini karartan ve g(’jlgeleri
dalgali bayirlan koyulastiran kara bulutlar ilerli-
yor, bir yandan da Etlik gerilerinden kopan bir toz
firtinas1 Akkoprii'ye dogru kosuyordu. Hatip Te-
pesi'nin dniinden kalkan bir toz hortumu hem yii-
riiyor hem yiikseliyordu. Kire¢ ocag: ile Telsiz ara-
sinda yiikselen bir ikincisi de onunla boy 6l¢isii-
_yordu. Nedense, cocukca, bunlarin _yl’jkselmelerini,
telsiz antenlerini asmalarim istiyordum. Telsiz'in
yanindaki ¢ok yiikselmeden bozuldu. Oteki epeyce
_yiikseldi ve tepesi yavas yavas hunilesirken asag-
dan koptu. Fakat artik Ankara gozitkmez olmustu.
Toz firtinasi sehrin 6niinii bir bulut gibi kaplams-
t1. Etlik dstiine gelen kara bulutlarin alt kenarlar
bir perdenin piiskiilleri gibi yere dogru sarkinaya
baslamislardi. Keciéren baglanndan ucan kéglt
parcalarindan, az sonra yamacin eteginden yuvar-
lanan kuru otlardan firtinanin yaklastigim anlyor-
dum. Tereddiit icinde idim. Hem buradan ayrilma-
mak, olani biteni hep buradan gérmek hem de 1s-
lanmadan ¢abucak yol iistiindeki bos bag evinin
yolunu tutmak istiyordum. Cok gegmedi; firtina te-
peye de ulasti. Gegen yildan kalan kuru ¢akir di-
kenlerini kopariyor, kah yuvarliyor, kah ziplatiyor,

kah uguruyor, _yamaqtaki glplak _yer‘lerin ince sag
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topragini ¢ilginca savuruyor, yamaci insafsizca ki-
swla§t|r|_y0rdu. Keciéren'e dogru ucmak isteyen bir
saksagan bile bir tiirlii i[erleyemiyor, sanki vurul-
mus gibi kanatlarini zorla ¢irpabiliyordu. Caresiz
yolunu degistirdi; kendini riizgira kaptirmist.

Artik duramazdim. Zaten bir sey géremezdim.
Her yer kararmis, gok kara bir semsiye olmustu.
ikide bir ¢akan ve her yeri aydinlatan simsekler
sanki bu koca semsiyeyi catir gatir ylrtlyorlardl.
Hizli adimlarla keseden inmeye basladim. Geger-
ken baktim ki kiiciik cimenlikteki senlikten de eser
kalmamis. Cigekler de, bécekler de yaklasan afeti
sezmisler. Bocekler kagcmislar, kim bilir hangi ko-
vuga 51gmm1§|ar. C,i(;ekler hep kapanm1§lar; demir
parlak ak 1sikta ack _ye§il goriinen cimenlerde ko-
yu, donuk bir renk almislar.

Yamacin etegine varirken iri, kocaman bir dam-
la almimi islatti. Aman bu ne hostu; bu bijyiik san-
alarla inle_yen gogun dogurdugu ilk rahmet damla-
st idi. Fakat daha sancis1 gegmemis, agrilari dinme-
misti. Saga, sola, ¢ok yakinlara ates, korku sagan
simseklerden sonra isitilen korkuncg gl’irlemeler
durmadan artiyor, nur topu damlalar siklasiyordu.
Ben de onlara adim uyduruyor, adeta kosuyordum.
Bos bag evine yaklasirken, damlalar uzamaya, ip
sicim olmaya basladilar. Toprak islamyor, 1slandik-
ca karariyor ve havaya giizel bir koku yayiliyordu.
Oh! Bu ne hos, ne rahmani bir koku idi! Bu cen-
net kokusu, toprak kokusu idi.
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C,elengin altina sigindiim zaman artik yagmi-
yor, adeta akiyordu. Gokten yere, yerden bir ma-
karaya sarlllyorlarm1§ gibi inen ve birbirlerine hi¢
degmeyen yagmur ipleri, arada bir riizgar ters es-
tikce birbirlerine dolasiyorlar, kérdiigiim oluyor-
lar, tekrar ¢oziiliiyorlardi. Bu 1slak bosluk icinde
hi¢ de irak olmayan Aktepe Vadisi'nden ancak ha-
yalleri secilen kavaklar, sanki sarhos olmuslar gibi,
saga sola yalpa vuruyorlar, birbirlerine yaklasiyor-
lar, kucaklasiyorlar, gene ayriliyorlardi. Az sonra
demin {istiine Qlktlglm sirttan ve biitiin yamaglar—
dan kiigiik seller inmeye, kih o yana, kah bu yana
kivrilarak ikide bir yollarini, yénlerini degistere-
rek, asagiya derelere dogru akmaya basladilar. Sir-
tin iistiindeki tiimseklerin eteklerinde, d6nemecler-
de birbirlerine karisiyorlar, kabariyorlar, biiyiiyor-
lar; biiyiidiikce de hizlaniyor, hir¢inlasiyorlard.
Demin firtinanin har vurup harman savurdugu in-
ce ve sag topraktan ne kalmissa onu da bunlar sii-
rijkleyip geliyorlardl.

Yavas yavas uslanmaya baslayan riizgar kesil-
dikten sonra inceden inceye yagan yagmur, gokte
bir yandan bir yana uzanan kivileimli parlak serit-
lerden sonra bﬁyijl( gijrl'jltﬁlerle yuvarlanan ve
uzaklastik¢a giiriiltiisii boguklasan agir bir yuvak
tas1 sanki bulutlarin suyunu sikiyormus gibi bir-
denbire hlzlamyor, samata gegtikten sonra gene
inezden inezden yagiyordu. Tip tip diye yere dii-
sen, diistiigii yerden toprag: sigratarak kiiciik bir

31



cukurcuk acan ve birinin agtig cukuru 6teki bo-
zan yagmur damlalarina bakarken: “Ver, Allahim
ver, ¢okca ver...” diye mirilldanmaya baslamis ve
dalmistim.

Bu kirkikindilerden biri, belki de sonuncusu-
dur, diyordum. Bozkir abat eden, bozkirda azizler
gibi anilan kirkikindilerden biri... Bozkirda hayat
onlara bagli, onlara ayarlidir. Gergi bozkira, yilina
gore, bir kars, bir buguk, iki karis yagar, ama bu-
nun yarim karis, bir-bir bucuk karis gliziin ve k-
sin yagar. Ne giiz, ne kis yagislar1 bozkir icin kati
ve bu topu topu yarim kan§ kadar tutan kirkikin-
diler gibi can katicr degildirler. Ciinkii bozkirin ki-
st ayazdir. Topraktan ne bir cicek, ne bir bécek
hicbir sey basim kaldlrmaya cesaret edemez. Sisen
tohumlar tombullasan tomurcuklar hep glinesin
yiikselmesini, 1s1Z1n1n 1sinmasini, topragin ilimasi-
n1 bekler. Baharda nemli, ilik topraktan cimler, ci-
menler fiskirir. Bozkir yemyesil olur. Ekinler yiik-
selmeye, kuzular serpilip gelismeye, fakat setkatli
toprak ana da kurumaya, kurudukga cimrilesme-
ye, can verdigi her sey actkmaya susamaya baslar.
Eger baharla ba§layan ilkyazla kesilen kirkikindi
rahmetleri imdada yetismezse kotidir: Kithk
olur! Toprak takir takir kurur; otlar, ekinler yanar
kavrulur; siriler kirihr, tollar viran, kéyler 6ren
olur. Giiniin birinde gijkte umut bulutlan gozu-
kiirse kurbanlar adanir, dualara cikilir. Cocukluk

hatiralarimi kurcallyor, kirkikindisiz bir sikinti yi-
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linda biiyiik kiiciik biitiin bir kasaba halkinin dini
bir husu ile yaziya cikisimi, mezarhklar icindeki
harap bir tiirbenin 6niinde toplanl@ml, avuclarin
gdge acihsini, uzak yakin biitiin tamdiklarunin ke-
derli, tevekkiillii yiizlerini gériir gibi olurken, kor-
kunc bir giiriiltii ile pek uzaklara diismedigini ha-
vaya kattig1 ozon kokusundan anladigim bir yildi-
rim, beni bu acikh hatiranin ezgisinden kurtardu.
Ha! Demek biraz 6nce minldandigim seyler, o za-
man biz “iptidailerin” de katildigimiz bu yagmur
duasina giderken, gelirken sé_yledigimiz tekerle-
melerden bir parca idi.

Demin yeri desen yagmur damlalar, toprag: do-
yurduktan sonra 6niimdeki kiiciik cukurlarda ilki-
le ilkile birkag gélciik yapmislar, bu sefer de baska
bir oyuna baslamislardh. Cip cip diye suya dii§iiyor-
lar, diistiikleri yeri biraz gukurla§t1rly0r|ar, takat
bu ¢ukurluk hemen kapaniyor ve ortasindan ince,
narin endamli bir siitun yiikseliyor, yiikseldikge in-
celiyor ve ucu sivrilirken birdenbire sismanlayarak
bir yumurta, oval bir yumurta seklini aliyor. Sonra
siitunun ucundan kopuyor, kisa bir pirlti ile zipla-
_yarak suya dﬁ@ii_yordu. Bazen bir ikincisi, daha kii-
cligii onu takip ediyor ve siitun, ucundan bir dam-
la koptuktan sonra, suyun yiiziine bir halka halin-
de ylglllveri_yordu. Bu halka yavas yavas genisli_yor,
geni§lerken ya baska bir damlanin halkas: veya igi-
ne diisen yeni bir dam]amnyaptlgl kiiciik, fakat da-

ha acar bir halka onu siliveriyordu. Birbirleriyle to-
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kusan, birbirlerini kesen, birbirlerini silen, birbirle-
rinin icine giren icinden ¢ikan halkalar suyun yii-
ziinde tuhaf nakislar, giizel menevisler, mozaikler
yapiyorlardi. Damlalar suya carparken suyun yii-
ziinden yiikselen siitunlarin baslarindan koparken
irili ufakli hava kabarciklari da doguyor, suyun yii-
ziinde yiiziiyorlardi. Fakat bunlar da siitunlar gibi
kisa émiirlii oluyorlar, uzun boylu yiizmeye vakit
bulamadan, hele yagmur hizlandikca, yanlarina ve-
ya kubbelerine bir yagmur damlasi ¢arparak bozu-
lup gidiyorlardi. Yagmurun yavasladigi, hizlandig
bu kiiciik gollerin yiizlerinden ¢ok iyi anlasiliyor-
du. Yagmur azaldik¢a, suyun yiiziinde siitunlar
seyrekle§iyorlar. halkalar rahat rahat can cekiserek
6lim sinirlarina variyorlar, silinip gidiyorlardi. Vel-
hasil bu bir avuc su icinde bile bir olmaca bozulma-
ca oyunu alip veriyordu.

Damlalarla suyun ciimbiisiinii epeyce seyret-
tikten sonra halkalar azaldigindan, golciiklerin
bazilarinda hi¢, bazilarinda uzun bir fasiladan
sonra bir tek siitun yﬁkseldiginden, yagmurun
dindigini anladim. Celengin altindan ¢ikarak yola
koyuldum. Daha her taraf kapali, hava da puslu
idi. Sik sik duruyor, kunduralarimi ag1r|a§t1ran
camuru bir tasa siirterek temizliyordum. Aktepe
Vadisi'ne inerken ufukta, Etlik gerilerinde, ince
lacivert bir serit beliriyor, gok goziikiiyordu. Az
sonra kizillasan sol yanindan fiskiran sari turuncu

bir 1s1k, sanki _yesil bir boya pﬁskﬁrmijs gibi, mor
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kara bayirlar: bir anda yemyesil etti. Artik yiiksel-
meye baslayan bulutlar da iist kenarindan siyril-
dikca bu ince lacivert serit geni§|iyor, kubbelesi-
yordu. Giines batmadan 6nce bir daha dogarak
her_yeri nura bogmU§; yepyeni, temiz plr‘ll plrll bir
diinya dogurmustu.

Aktepe'ye ciktizim zaman Ahlathbel ile Cal Da-
g1 arasina, Hacitkadin gibi munis olan Dikmen De-
resi {izerine harikulade giizel bir képrii kurulmus-
tu. Bu képrii ne gelikten ne betondan; aldan, yesil-
den, saridan, maviden, ak 1s1g1n, ana 151810 yedi 151-
nindan bir kﬁprij idi. Galiba her seyin en gijzelini
gene tabiat yapiyordu. Giizel kemere bakarken ya-
nibagimdaki visneye ii¢ serge siiziildii. Konar kon-
maz (;eki§meye, 1slak tii_ylerini kabartarak sevisime-
ye basladilar. Yaramazlik ettikleri dallarin yaprak-
larina yagmurun taktigi pirlanta kiipeleri hep yere
diisiirdiiler. Fakat telaslarindan, heyecanlarindan
altlarindaki dalda arka arkaya kamburlarini ¢ika-

rarak siirtinen kocaman iki tirtilin, ben oradan ay-
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rlllnca_ya kadar, farkina bile varmadilar. Otobiise
binerken kirlangiclar, Ke¢ioren havalarinda ¢ok-
tan basladiklari kosmaca oyunlarina ¢ilginca de-
vam ediyorlardl. Bu ne gﬁzel, ne giin gﬁzel diin_ya
idi boyle! Ferahlayan gok memnun, kurtlar, kus-

lar, otlar memnun, her sey memnundu...
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Ankara
Cigdemi

u l(l§ pek uzun siren kal"ll, dOl’llU ve yoru-

cu haftalarin biri daha gecti. Biitiin kis, bir

'kerecik olsun, sehirden ¢ikmak, kirlara
acilmak kismet olmadi.

Bugiin Mart'in ikinci, fakat birinci ilik ve aydin-
hk pazar.

Ot kutusunu, cep gapasini aldim. Incesu yolunu
tuttum. Pesime Nelli de takildi. Fakat Nelliisin far-
kinda. Haftanin giinlerini bile sayan, pazarlarl be-
nimle ava gitmek i¢in cumartesi giinleri kimseye da-
nismadan enstitiiden kacarak kendi basina Yenise-

hir'e, eve gelen Nelli bilmez mi hi¢? Zeki gozleriy-
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le: “Bu olsa olsa, s6yle bir pazar gezintisi olacak. Bi-
zim efendinin omuzunda tl’jfegi yok. Bu mevsimler-
de sik sik yapilan ot gezintilerinden biri galiba” di-
yor gibi. Ama yine sevincli. Kosuyor, le]lyor, ds-
niiyor, geliyor, omuzuma sigriyor, taslari, agaglan
kokluyor. Callarin icinde climbiis yapan sergelere
ferma ediyor, kovalyor. Zavalli hayvan! Bu bahar
gezisine sevinmekte hakly; biitiin kis kapah kald.
Fidanhig: gectim, Incesu Deresi'ne girdim. Dere
eskisi gibi, bildigi gibi aklyor‘. Bu ince derenin iis-
tiinti kisa, giidiik bahardan sonra yesil yaprak &r-
tisii ile simsiki 6rten ségﬁtler, igdeler, kavaklar,
badem, alig, mese, ayva ve disbudaklar, bunlara
tirmanan bégﬁrt]en ve _yabangiil]eri glnlglp]ak.
Bunlara bakarak derenin yani basindaki patikadan
ilerliyorum. Islak toprak iginde biitiin kis yatan, si-
sen ve gatlayan milyonlarca tohum ve ¢im gibi bun-
lar da tomurcuklarina dolan nusgun yakicr sikistir-
masindan sabirsizhkla glinesin yﬁkselme%ini, 15181~
nin 1sinmasint bekliyorlar. Yakinda hepsi patlaya-
cak; bu derenin iki yam, bu bahceler, bu yamaglar
hayat ve renkle dolacak. Adim basi ya igdelerin ve-
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ya kekiklerin, yavsanlarin, adagaylarinin havaya
saldiklar1 koku bulutlarinin icinden gececegim.
Kiiciik dénemeci dé’)nij_yor, munis hali heryll daha
¢ok hosuma giden degirmene geliyorum. Dolabina
bakiyor ve bu dolaba diinya durduk¢a bir daha
durmamak, gé¢cmemek ve ¢iiriimemek iizere can
veren adami, Yunus'u hatirhyorum.

Artik Incesu'nun giiney yamacina tirmaniyor,
eski dostlari aramaya basliyorum. Daha otuz, kirk
metre yiikselmeden boz andezit blokunun éniinde
caprasik kuru dallanyla kaderine kiiskiin gibi g6-
riinen bodur bademin dibindeki yesil yosunlarin
arasindan beyaz taclariyla giilimseyen ilk ¢igdemi,
ak¢igdemi goriiyorum. Yaklasiyorum: Bir yilhk
hasretten sonra bu kavu$maya seviniyor ve "Ho$
geldin” diyorum.

- Geg kaldiniz, diye séze bashyorum, gegen yil-
lar subat icinde, hatta ikinci kAnunda acar, baharin
yaklastigini miijdelerdiniz. Bu yil niye boyle gec?

- Ne yapalm? Kar ¢ok yatti. Bunun o kadar za-
rari yoktu ama, don ¢6ziilmedi. Biz de basimizi kal-
dirmaya cesaret edemedik.

- Hakkiniz var. Bu kis boyle oldu. Otekiler de
geldi mi?

- Geldi zannederim. Fakat git bak, ara! Bugiin
hangimizle konusmak isti_yorsun?

- Ankaraliile.

- Ya.. (")yle mi? Demek, gelecek bahara artik.
Giile giile...



Biraz ilerliyor ve yamacta yiikseliyorum. iste yi-
ne bir ak¢igdemn. Bir daha, bir daha... Az solda ve
yukarda, sari ¢akillarin arasindan mor bir leke pa-
rildiyor. O tarafa yéneliyorum, ¢ikiyorum. ste bir
mor gigdem! Onunla da selamla@lyor, kisa bir soh-
betten sonra vedalasiyorum. Bu tash ve ¢akilh ya-
maca sahiden bahar gelmis. Efemerlerden bazilar
¢ikmis, nerede ise acacaklar. Sigir dilinin taze pa-
muk gibi tiiylii yapraklari topragin iistiine sanki bir
rozet gibi yayilmis. Bakalim, daha neler var. Oo!..
iste bir sar cigdern. Acep Ankarali mi? Hayr, bu
Creocus saturianus. Ankarali'ya ¢ok benzer, ama
bunu ondan ancak alskin gozler ayirt edebilir.
Onun da halini, hatirin1 soruyorum ve Ankarali’yr
aramaya devam ediyorum. Daha pek cok gigdem
goriiyorum: Menekse, sar, beyaz, mor (;igdemler...
Koleksiyonuma koymak icin birkag tanesini kiiciik
Qapamla glkarlp kutuya atiyoruin. Nihayet parlak
koyu sari ¢igeklerini giinese karsi ¢evirmis olan
Ankara ¢igdemini buluyorum. ince, yesil bir kur-
deleye benzeyen yapraklarimi gakillarin iizerine
yaymis; memnun, mesrur... Hemen yani basina ¢6-
meliyor, hosbese basliyorum:

- Bu yamaglarda bir bucuk saatten beri seni ari-
yorum. Sizinkilerin hepsiyle goriistiiin. Seninle ko-
nusacagim seyler pek ¢ok. Bana hikayeni anlatir
misin?

- Buyurun, bir cigara yakin, biraz dinlenin de ra-

hat rahat konusalim.
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- Senin adina botanik dilinde Crocus ancyrensis
diyorlar. Latince Ankara'nin adi Ancyra'dir. Soya-
din ancyrensis yani “Ankarah” dermek olduguna go-
re, senin adin “Ankara ¢igdemi”dir. Sana bu adi kim
verdi? Ankara’dan baska yerlerde yetismez misin?

- Benim adim, soyadi kanunundan eskidir. Biz
Ankara’nin eski yerlisiyiz. Daha eski Ankara ku-
rulmadan, hatta buralara ademogu“arl bile ayak
basmadan biz bu yamaglara, Etlik'e, Kegitren’e,
Hiiseyingazi'ye, Teke Dagi’'na, Cal Dagi'na, Can-
kaya sirtlarina yerlestik. Oldum olasi buralyiz. Fa-
kat yalniz Ankara'ya yerlesip kalmadik; biitiin
Anadolu'ya yayildik. Istanbul’a kadar gidenlerimiz
bile var. Yiiz yll kadar 6nce Herbert adl bir ingi-
liz, simdi tizerinde evler biten su karsiki Kocatepe
sirtlarinda bizlerden birkag bas topladi. Ingiltere’ye
gotiirdii ve bizi Spofforth’da yetistirdi. O, bizi Ki-
rim Yarimadasi'nda yetisen ve bize ¢ok benzeyen
Crocus angustijfolius samyordu. Fakat bizim cinse
¢ok merak sardiran Herbert'in hemserisi G. Mav,
hisim akrabamizi diinyanin dért taratindan toplat-
t1i. Ona o zamanlar Ingiltere'nin Ankara konsolos-
luguna vekalet eden Bayan Gavan Gatheral bura-
dan, Sivas'taki Amerikan misyoneri rahip A. W.
Hubbard da oradan bizim soganlarimizdan gén-
derdi. Bir baskasindan Bayan Danford’'un 1876'da
bizi Maras'taki Ahir Dagi'nda ve Kayseri'deki Er-
ciyes Dagi'nda gérdiigiinii isitti. Bayan Baker ona
Londra yakimndaki Kew Krallik Miizesi'nde Lady
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Liston'un Istanbul civarindan topladigi bitkiler
arasinda bizim de bulundugumuzu haber verdi. G.
Mav, bunlar vurusturduktan sonra seksen kadar
akraba tiirden mijrekkep olan cinsimizin gijzel bir
monografisini yapti. Bizim Kirim ¢igdemiyle bir ol-
madlglmlm anlayan ilk botanik¢i o oldu. Bize Cro-
cus ancyrensis adini veren de odur. Hiilasa bizi bu-
rada taniyan yoktu, ama tiniimiiz énce Ingiltere'de,
daha sonra da Fransa'da yayilmisti. Ciinkii Bay P.
E. Botta da buradan Paris’e bizim soganlarimizdan
gotiirmiis ve bizi Paris Nebatlar Bahgesi'nde yetis-
tirmisti. i§te o zamandan beri ben biitiin dijnyada
Ankara ¢igdemi diye anilirun. Hem biz kisizade bir
ailedeniz. Safran da bizim cinstendir. Bilir misin,
bir zamanlar ticareti ne kadar ragbette idi? 15. yiiz-
yilda bizim safrana hile katanlarin cezasi idamdh.
Hatta 1449’da Almanya’da safrana baska seyler ka-
tarak satan Friedenkern adl bir vurguncu safranii-
le beraber cayir cayir yakildi.

- Peki, adimi saniny, soyunu sopunu 6grendim.
Siz buralara nereden ve ne zaman geldiniz?

- Gegmisi birakalim. Demin dedim ya, biz bura-
lara gégeli cok oldu. Diinyanin bﬁyijk bir kismim
kaplayan buzlar erir erimez biz buralara yerle§tik.
Hatta o zamanlardan kalma aliskanhkla sicaktan
pek hoslanmam. Onun i¢in kisin sonunda, baharin
éniinde acarumn.

- O halde baharin, giizel, sicak giinlerini de gor-

mezsin.



- Oyle. Benim diinya yiiziindeki mriim pek ki-
sadir. Su birkag giin icinde biitiin hacetlerimi gér-
mek, elimi kivrak tutmak zorundaylm. Oniimde
cetin bir yaz var; kurak ve sicak. Onu ve biitiin ki-
st hep toprak altinda gegiririm. Simdi bir yandan
gelecek yil siirecek, gelisecek olan ciiciigiimii ya-
ratmakla, bir yandan da su hoslandiginiz gicekleri-
min icinde sessiz, tantanasiz gegecek olan diigiine
hazirlanmakla mesguliim.

- Diigiin mii dedin? Bu ilgini ¢ekti. Fakat 6nce
su gelecek yil acacagini sdyledigin ciiciigiinii gor-
mek isterim.

- Kiigiik capanla beni zedelemeden toprag biraz
kaz da bak.

Toprag azicik kazinca, ist iiste, alttaki daha bii-
yﬁk, iistteki daha kiiciik, iki yumrucuk goriiniiyor-
du. “(isinin de ustii kat kat, a(;lk kahverengi, dan-
tela gibi oymals, islemeli ortiilerle simsiki ortiiliiy-
dii. Ben sormadan o anlatmaya baslad:

- Bu alttaki bijyiicek, ici bos sogan gegen ylldan
kalma; tstteki kiiciik, bu ylllnki. Bu kiiciik soga-
nin icinde kiiciiciik bir clicigiim var. Bu minna-
cik ciiciikte, simdi bende bana ait ne gériiyorsan
hepsinin kii¢iik bir taslag: var. Bu ciiciik, gelecek
yil siirecek, biiyiiyiip gelisecek, yapraklanacak,
ciceklenecek. Gelecek baharin yaklastigini sana o
miijdeleyecek. Fakat gelecek bahara kadar koca
bir yil var. Onun bir yilhk yiyecegini icecegini

simdiden hemen hazirlamak ve bunlari bu ciiciigii
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saran yumrucugun i¢ine doldurmak lazim. Onun
icin sana elimi kivrak tutmak zorunda_ylm, diyor-
dum. Su incecik yapraklarin icindeki minnacik
yesil klorofil tanelerinin icinde cliciigiimi besle-
yecek olan maddelerin hepsi, un, §eker, yag, yu-
murta aki, her sey hazirlanacak. Sonra bunlar
yapraklardan bu kiigiik yumrucuga akacak, ora-
da depo edilecek ve depo edildikce de bu yumru-
cuk bijyiiyecek.

- Séziinii kestim. Bu kiiciik klorotil tanecikleri
birer fabrika mi ki bunlarin icinde tiirlii maddeler
yapilabiliyor? Biz insanlar, bu maddelerden birini
bile yapmak icin koca koca fabrikalar kurmak zo-
runda kaliyoruz. Bu fabrikalarin isleyecegi ham-
maddeleri ele ge(;irmek icin de birbirimize giriyo-
ruz. Sonra bu fabrikalar calistirmak icin enerji
kaynaklari da lazim.

- Evet, sizin o dev gibi koca fabrikalarimizda
yaptiginiz seyleri ben gozle goriilemeyecek kadar
kiigiik, mikroskobik klorofil tanelerinin icinde ya-
parim. Hammadde icin de kimseye takazam ol-
maz. Ciinkii benim isledigim hammadde havanin,
evet, su teneffiis ettigim havanin “karbondioksiti-
dir”; enerji kaynagim da giines. Kimsenin sahiple-
nemeyecegi, herkesin, biitiin canh varhklarin
hepsinin diledigi kadar faydalanabilecegi hava ve
gunes.

- Peki su! Yazin bu yamaclar ¢cok kurak olur.

Toprak takir takir kurur. Ciiciigiin susamaz mi hig?
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- Oo... Ben bunu diisiineli ve caresini bulali sa-
yisiz yll gegti. Halbuki siz... Sizler, kxtylllarcla dar-
ik ¢ekmemek igin, icine bugday doldurdugunuz
silolar1 yapah kag y1l oldu? Yazin bu dereler kuru-
dugu, kuyularin sular ¢ekildigi zaman susuz kal-
mamak i¢in Cubuk Deresi'nin 6niine baraj yapal
kac yil gecti? Simdi toprak, 1slak ve cémerttir. On-
dan gerektigi kadar da su alir, bu suyu da yumru-
cugun igine doldururum. O benim hem erzak am-
barim hem de su sarmcundir. i¢ine doldurdugum
suyun sizmamasl, ugmamasi igin de yumrucugumu
suyu s1zd1rmayan, sicak sogugu gecirmeyen man-
tar ortiilerle kat kat, simsik1 érterim. igi lezzetli
maddeler ve su ile dolu olan yumrucugumu bu 6r-
tiiler yazin kuru toprakta acitkan ve susayan ag
gozlii boceklerden de korur, ama sizlerden koru-
yamaz. Ah su sizlerden ¢ektigim! Ben yumrucugu-
mun icine doldurdugum seyleri sizler icin degil,
clicligiim igin, sizin tabirinizle séy]eyeyim, cocu-
gum i¢in hazirhyorum.

Beni demet demet topluyorlar, yumrularum yi-
yorlar, ciceklerimi atiyorlar. Béyle giderse yakinda
bu yamaglarda kokiime kibrit suyu dokiilecek. Son-
ra pek tuhaf olacak. Sizler degilse de cocuklariniz
beni, Ankara ¢igdemini, Ankara’da degil, kim bilir
nerede, belki Londra'da, belki de Paris’te mi gére-
cekler? Kag yillik dostuz. Sizinkilerin dikkatini ¢ek-
mek, bana satasmamalarini, eski bir hemserileri gibi

hatiriini saymalarini tembih etmek sana diisiiyor.
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Tam bu sirada beyaz kanath ve kanatlarinin is-
tii ti¢ siyah benli bir kelebek peydahlanmisti. Cig-
dem hemen sustu. Kelebek, gigdemin iistiinde sev-
dali sevdal uguyor, konayim mi konmayayim mi
diye dﬁ§iiniiy0rmu$ gibi gigcegin 6niinde kanatlari-
ni girpiyor, sijzijlijyor. sﬁzijlijyor. sonra uzaklasi-
yor, havada acayip kivrimlar cizerek tiirlii cam-
bazliklar ediyor, yine dénijyor, gigege yal(la§1_y0r,
ayn1 oyunlari tekrarliyordu. Nihayet, c¢icegin
6niinde bir hayli siiziildiikten sonra, kondu. Konar
konmaz da ¢enesinin altina kivrilmis olan hortu-
munu bir fil hortumu gibi uzatarak cigegin igine,
dibine daldirdi. Belli ki kana kana bir sey igiyordu.
igtigi sey azaldik¢a da basini ve hortumunu daha
derinlere sokmak zorunda ka]lyordu. Cigeginicine
sokulduk¢a basi gigcegin toz torbalarina siirtiinii-
yor, cicek sarsiliyor ve torbalardan sari bir bugu
gibi sizmis olan tozlarla basi, boynuzlar, gégsi,
her yani sapsar kesiliyor, pudralaniyordu. Artik
kanmisti. Yavas yavas geri cikiyordu. Disari ¢ik-
tiktan sonra 6n ayaklariyla yiiziinii, géziini sildi
ve hemen uctu, gitti.

- Artik diigiintim de bashyor. Bu gelen ilk dii-
niirdd, ilk diigin elgisi. Ona sari tozumu yiitkledim
ve baska bir (;igdeme y0||ad1m.

- Bu elgi seni bu koskoca yamagta, bu taslarin,
calilarin arasinda nasil gérdi, nasil buldu?

- Onlar da sizin gibi satafat: severler. Reklam

tekniginin renk ve 151k oyunlarina kendilerini kap-
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tirirlar. Ciceklerimin parlak sarisi onun dikkatini
cekmek, génliinij celmek icindir. Onun gézleri bu
rengiiyi seger. Ak(;igdemin elgisi de bir gece kele-
begidir. Ciinkii ak, gece karanhgmda eniyi secilen,
en ¢cok goze carpan renktir. Bu renkler sizin otelle-
rinize, diikkan ve gazinolarlmza miisteri cekmek
icin tiirli renklerle yaptiginiz afislerden, 151k oyun-
larindan baska bir sey degildir.

- Ama biz reklamin kendisi icin degﬂ, reklam
edilen sey icin gideriz. Mesela bir lokantanin rek-
lamina kapilir da igeri girersek yiyecek, icecek
bir §ey|er isteriz. Yoksa kuru reklama aldiris bile
etmeyiz.

- Bizimkiler de &yle. Bu asik beni ne giil hatirm
icin, ne de cigeklerimin parlak sarisi igin ziyaret
eder. Onu da bana baglayan sey, yamk ki dijnyada-
ki alakalarin en hasisi, yani menfaat duygusudur. i§-
te gérdijn. Konar konmaz onun igin haZIrladlgnm
serbeti sémiirmeye basladi ve kana kana igtikten
sonra bir lahza bile durmadan cekip gitti. Fakat
ben de ona tath serbetimi bosuna ikram etmedim.
Bu ikrama karsilik onun da bana gorecegi bir hiz-
met var: Serbetimi 6yle ko|ayca iciverecegi yere
koymadlm, 6yle yere koydum ki onu icmek icin ba-
sin1 gigegimin icine soktugu zaman, basi antenlerime
siirtiinsiin ve bdylece yirtilmak zorunda kalan veya
zaten ylrt1|m1§ olan torbalarindan dékiilen tozlarim
onun basina, gogsiine yl’jklensin ve bunlari serbetini

icmek icin gittigi baska bir ¢igdeme iletsin.
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iste bir akkelebek daha. Bu da deminkinin tipki-
st: Biraz daha kiigiik, kanatlarinin kenar biraz yir-
tik. Belli ki ¢cok dolasmus; riizgar onu belki ¢iplak
agac dallarina, belki kayalara carpmis, kanatlarinin
kenarini yirtmis. Bu da éteki gibi ayni oyunlari oy-
nadi ve gicege kondu. Ama bunun daha énce baska
cigdemlere kondugu besbelliydi. Ciinkii basi, gogsii
sapsari kesilmisti. Bu da konarak ise bagladi. Hortu-
munu saldi, azalan serbetin dibine dar ekmek icin
cabaliyor, hic durmadan kimildiyor, basini daha de-
rinlere sokuyordu. Kimildadikga da ¢igegin pistilleri
kelebegin basina stirttiniiyor ve basindaki sar tozla-
r1 fircaliyordu. Ucup gittikten sonra pistilin ii¢ ¢atal
olan tepesinde kelebegin basindan siirtiinerek kalan
tozlardan san bir kitlecik hasil olmustu ve gigdem:

- Artik digiiniim baslads, diyordu. Bu sari1 toz-
lar, icinde birer cigdem cani olan erkek hiicreler-
dir. Pistilin ucunun tathislakliginda sisecekler, cat-
layacaklar ve birer boru ile pistili delerek yumurta-
igima kadar gidecekler, yumurtalarimi délleyecek-
ler. Bu yumurtalardan tohumlar meydana gelecek
ve tohumlarim olunca onlari bu kisir topraga saga-
cak ve onun sefkatine emanet edecegim. Bu oldu
mu, benim diinya yﬁziincle gérﬁlecek isim kalma-
mustir artik. Sicak giinler gelmeden, hatta belki ya-
rin, belki &biir giin, cigeklerim solacak, yaprakla-
rim yavas yavas sararmaya baslayacak. Kéklerim
biiziilecek, biiziildilkce soganmimi daha derinlere,

topragin daha emniyetli katlarina gekecektir.
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- Pekiama, kendi tozunla kendini tozlasan ve sa-
na tozlarini tasimaktan baska bir faydasi dokunma-
van su kelebek i¢in bu kadar kiilfetlere katlanma-
san olmaz m1?

-Yoo! Bunu hig istemem. Kendi tozlarimla ken-
di yumurtalarun déllense, bunlardan meydana ge-
lecek tohumlar cihiz ve celimsiz olur. Buna siz de
dikkat edersiniz. Cocuklariniz soysuz olmasin diye
yakln akrabalarinizla evlenir misiniz? Biz de tozla-
rimizin, yani erkeklik tohumlarimizin, baska Gig-
demlere gitmesini, kan kar1§t1rmay1, béylece sag-
lam déllerin iiremesini, diinyay: giizellestiren degi-
sikligin artmasini isteriz. Senin anlayacagin biz de
cesitten hoslaninz.

Mavi dumanh havada bulutlar, beyaz koyu bu-
lutlar beliriyordu. Beyazlarin bazilari yaz bulutlar
gibi yuvarlakti. Fakat ¢cogu acayip birer hayvana
benziyordu. Beyaz gégﬁslﬁ, tiiylerinden glinesin
15181 bin bir pariltiyla sizan buluttan hayvanlar...
Bunlarin arasinda koca bir kara bulut da vard.
Rizgar bulutlar itiyor, bazilan agrr, bazilar1 daha
cabuk ilerl iyor, biri 6tekini gegiyordu. Tuh af'birya—
ris baglamisti. Kara bulut hepsini gegti ve giinesin
6niine bir perde gibi gerildi. Ortalig1 bir losluktur
kapladi. Bu loslukla beraber Ankara ¢igdeminin ¢i-
cegi de yavas yavas kapanmaya basladi. Kapanisini
adim adim takip edebiliyordum. Sari renkli tag yap-
raklan yavas yavas yukariya dogru kalkiyor, birbi-

ri izerine katlaniyorlardi. Nihayet iyice kapandilar.
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Artik ne etaminler, ne de pistil gérﬁnﬁyordu. Cig-
dem derin bir siik{ita, ben de bulutlarin yarisini sey-
re dalmistim. Bir alay karga, biiyiik bir samata ile
dereye sagildilar ve derede uzun bir kavagm ¢iplak
dallarina kondular. Giiriiltiilleri hala isitiliyordu.
Gagalarini dallara siirterek temizliyorlar, birbirleri-
ne sesleniyorlardi. Geri kalan baska bir grup da
bunlara katildi. Ciplak ve uzun kavagin tepesi aca-
yip bir hal almist;; dallarinda sanki cehennemden
ctkma marsik gibi kara yemi§|er belirmisti. Bu kar-
galar da tuhaf bir cemaat... Cingene, siirtiik seyler.

Karanhk acihiyor ortalik yine aydinlaniyordu. Ba-
simi bulutlara dogru ¢evirdim. Yaris devam ediyor-
du. Artik glnes, kara buluttan kurtulmus, biitiin
nurunu yine bol bol sagmaya baslamisti. Ankara
(;igdeminin kapanarak sar bir muma dénmiis olan
cicegi acilmaya baslamisti. Acildy, giiliimsiiyordu.

- Darlttim diye korktum. Nigin kapandin?

- Hayir, sana darilir miyim hi¢? Su kara bulut-
tan korktum da ondan. Ben sicagi da, 15181 da seze-
rim. Karanlik ve soguk olursa kapanirim. Her biri-
nin icinde bir gigdem cani bulunan su sart tozlarim
yok mu? Bunlar pek naziktir. Islanirlarsa ciiriirler,
tistirlerse donarlar. Bu kara bulut yere ya yagmur
yahut dakar sagar. Yagmur da, kar da tozlarimi y1-
kar, siler siipiiriir, ¢iiriitiir. Onun igin ortalik sogu-
yunca, yahut kara bulutlar havayl biiriiyiince he-
men kapanirim ve béylece tozlarimi da, déllenecek

yumurtami da korurum. Sicakhgin bir derece de-
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gismesini bile sezerim. Benim bdyle agilip kapan-
mama botanikgiler “termonasti” derler ve bu hare-
ketimin illiyetini, mekanizmasini anlamak icin kafa
patlatip dururlar.

Ankara ¢igdemiyle sohbetimiz burada bitmisti.
“Seni isinden alikoymayayim, daha fazla yormaya-
ylm" gibi Adet sozleri de séyledikten sonra gelecek
bahar tekrar gériismek iizere sézleserek ayrildim.
Yamagta tirmaniyor ve tepesine ¢ikarak sehrin ar-
dinda ufuklan kizila boyayan giinesin batmasini
seyretmek istiyorum. Tepeye ¢iktim ve bir kayanin
bosgriine oturdum. Yan1 basimdan simsek gibi bir
caylak gecti: Kiigiik, boz, atik bir caylak. Dereye
dogru sagildi. Deredeki kargalarin biri act ac1 gak-
lama_ya basladi. Ben bunun ne demek oldugunu bi-
liyordum. Bu bir “alarm” idi. Basimi dereye dogru
cevirince kargalarln hep birden uctuklarini gor-
diim. Siiratli bir cevirme ile caylag: ortalarina aldi-
lar. Fakat, ¢aylak, avcilar gibi, daha ¢abuk ucuyor,
birdenbire algallyor ve kanat erpmadan bile ¢cabu-
cak yﬁkseliyordu. Bu inis cikislarda sarimtirak
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gogsiine giinesin son 1siklan vurdukga kivileim gi-
bi cakiyordu. Arada bir ciiretli saldirslar, siiratli
pikeler yapiyor ve kargalardan birine ylldlrlm gibi
carpryordu. Ve karga diizenini kaybederek aci ci1-
yaklarlahava boslugunda teker meker asag: vuvar-
laniyor, neden sonra kendini toplayabiliyordu. Ni-
hayet caylak, karga alayindan ayrildi ve dumanh
ufuklarda gittikge kiiciilerek goriinmez oldu.
Simdi tepede oturuyor ve cigaramu tiittiiriiyor-
dum. Bu yamagta hem genglesmistim hem de bin
yasina basmistim. Kendi kendime diyordum ki: Bu
1ssizlik icinde, burada, insanin, benim su otlardan,
su bulutlardan, su yamacin taslarindan ne farkim

var? Oh ne rahatim! Haydi Nelli gidelim...
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Zavalh

Sﬁgﬁtler

lfred de Musset s6giit agacini pek sever-
mis. Bir siirinde mezarma bir ssgiit di-

a

sonra bu dilegi yerine getirilmis; Paris’'te Pére-

v kilmesini vasiyet etmis. Sair 6ldikten

Lachaise'deki mezarina bir ségiit dikilmis. Bu s6-
giit biiyiimis, giizel bir aga¢ olmus. Neden sonra
émrii tiikenince kurumus gitmis. Lakin o da
Musset gibi diinya tinliilerinden olmus.

Soégiidii ben de severim. Hem benim sevgim
Musset 'ninki gibi yalniz sembolik de degildir. S6-
giit benim sanki hemserimdir. Yazin bozkwin par-

lak smakllgma serin bir ye§i|lik katan tek agag
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odur. Onu sevmemiz i¢in yalniz bu fazileti yeter,
iistelik baska nice faydalari da vardir. Sonra sé-
giitler her zaman giizeldirler: Yazin narin, ince ye-
sil yaprakl iken, kisin yapraksiz koyu, kesik ve
agir bash iken, baharda sicak sari dallar1 cigekler-
le siisli, keyifli ve istihali iken ne giizeldir s6giit
agaglari... Bozkir 6zlerinin kiyilarinda katar katar
uzayan, dalgin dallari temiz, siril siril sularda yika-
nan o mesut sogiit agaglan...

Fakat burada séziinii etmek istedigim onlar de-
gil, bahtsiz ssgiitlerdir; Saghk Bakanhgi’ndan Ce-
beci'ye giden caddenin sagmda, otobilis garajinin
karsisindaki kiiciik kavak korusunun icindeki ta-
lihsiz sogiitler. Bu kiigiik koru kurulurken kavak-
larin arasina ségiitler de dikilmis. Kim bilir neden?
Belki ségiitle kavak akrabadir, bir ailedendir diye,
belki de bu alan ¢abuk yesersin diye. Fakat olur
mu ya? Kardes olsalar bile, kardesi kardes yarat-
mis rizkini ayri yaratmis. Simdi kavaklar bijyijmijs,
delikanh olmuslar, boy atmislar. Bunlarin aralarina

sikisan sogiitler de onlardan asag) kalmamak icin
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uzamislar uzamislar, fakat ségijtlijkten cikarak
baska bir sey olmuslar. Ne yapsmlar, _ya§amak icin
uzamak, kavaklarin gélgesinden kurtularak 1518a
kavusmak lazim. Ciinkii ye§il bitkilerin, en kiicii-
giinden mikroskobik suyosunundan tutun da en
biiyiiklerine. ulu ¢inarlara kadar hepsi, 1s1iksiz ede-
mezler. Karanlikta yavas yavas kurur giderler.

Siz hig, bir ormanda, yesil bitkilerin kurabildik-
leri en muhtesem sosyal toplulukta gezdiniz mi? Ve
orada orman halkinin 1s18a hiicumunu gérdiiniiz
mii? Ormanda dev agaglarin altinda parmak kalin-
liginda, adam boyunda yash fidanlar vardir. Bunlar
en az yirmi otuz ya§lndadlrlar. Bu ihtiyar delikan-
llar agir agir bityiimek, yoksulluga, sikintiya, 151k-
sizhiga alismak zorundadirlar. Bekleyecekler; yan
basindaki, tepelerindeki kodaman agaclardan biri
glinint bitirinceye, siradan Qekilinceye kadar bek-
leyecekler. Sonra onlarin orman havasinda kapla-
dlgl yeri almak icin ¢abuk cabuk uzayacaklar, fe-
rah ferah biiyiiyeceklerdir. Ama orman cemaatinde
herkes onlar gibi sabirh olmaz yal Baktilar ki ko-
damanlarin gélgesinden kurtulmak igin bunlarin
sirtina binmekten baska care yok; hemen onlara sa-

rilmaya, tepelerine irmanmaya baslarlar. Bunlar,
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acikgdz sarmasiklardir. Baskalar, daha kurnazlar
toprakla ilgilerini biisbiitiin keserek agag dallarinin
catallarina, kovuklarina yerleserek hep yiikseklere,
hep giin goren yerlere yerlesirler. Bazi firsat diis-
kiinleri de baharda agaclar yapraklanmadan, gii-
nes 1sig1 ciplak dallar arasindan topragi yaladig za-
man siirerler, bir iki hafta i¢inde yapraklanir, ¢i-
ceklenirler ve agaglar yapraklanip orman alti los

hale gelmeden énce toprak iistiindeki islerini biti-
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rip bu kisa bahar riiyasim bir daha gérmek icin bii-
tiin y1l uykuya dalarlar.

Her sosyal topluiukta oldugu gibi tabii ormanda
da kanaatkar kisiler bulunur. Bunlar da orman al-
tinda yetisen ve giin 151Z1n1n onda biri ile yelinen
gélge bitkileridir. Bunlarin, istlerindeki galllarln,
hatta onlarin tepesindeki koca agaglarin alt dallar-
nin yapraklari;, orman tacindan sizacak kit 1s18in
son damlasint kagirmadan icmek icin yiizlerini hep
giine dogru gevirirler.

Biitiin yapraklar 15tk duyulanyla en elverisli yoO-
nii secerek gﬂne§|e yer arasina simsiki bir perde ce-
kerler. Onun icin orman alt1 los, glin gérmez olur.

Fakat bizim ségﬁtler, bu kiiciik korudaki akss-
giitler giines cocugudurlar. Hem de giinesin en
parlak oldugu yerlerde sere serpe, boyuna enine
biiyii_yen glines cocuklari... Bir ormanda gline ka-
vusmak icin birbirleriyle uzama yarsina ¢ikan
agaglar gibi bunlar, kavaklarla boy 6lgii§meye
kalkmislar, biiyiimiisler, uzamislar, bazilari tez
canhlikla kavaklar bile asmislar. Fakat tabiat her-
kesin her cesit kabiliyetine bir sinir ¢izmis ve onun
icin bu zavalh ségﬁtlerin ¢ogunun simdiden beli
biikiilmiis. Aman bunaldik, boguluyoruz diye bagl-
riyorlarmis gibi bir halleri var. Kavaklar agir, tem-
kinli, bildikleri gibi biiyiiyorlar. Tabii yaris1 kaza-
nacaklar. Ve sogiitler, son nefesini verirken: “Biraz
daha 151k” diyen Goethe gibi 151k 151k diye bagira

bagira can verecekler. Zavall ségiitler!

57






Keltepe

Ormanlarinda

Bir Giin

™® ecen yaz iki ahbabima gezileri, yazilan

-anlatiyordum. Iki sene 6nce gordiigiim,
ﬁhep bir daha gitmek isteyip de gidemedi-
gim Karabiik ormanlarini artik sonbaharda bir da-
ha gezecegimi s6ylemistim. Birlikte gelmek istedi-
ler. Cumhuriyet Bayrami igin sézlestik. Onlar Is-
tanbul’dan vapurla Zonguldak'a gelecekler, ora-
dan Karabiik'e gideceklerdi, ben de Ankara'dan;
27 Kasim'da Karabiik’te bulusacaktik. Dedigimiz
gibi yaptik. Karabiik'te bulustuk ve Karabiik Or-
man Isletmesi'nin konukevinde geceledik. Kara-

biik’e ben onlardan biraz énce vardlglm icin ev sa-
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hipleriyle, ormancilarla kararlastirmistim; ertesi
giin Keltepe'ye cikacaktik. Keltepe benim iki sene
once mimlcdigim ve bir daha gt')rmek istcdigim yer-
lerden biri idi.

Sabah perdeyi kaldirip pencereden baktim.
Oh!.. Neiyi, hava giizel, Karabiik'ii cevreleyen te-
pelerin hepsi aydinhk iginde. Fakat giinesin yala-
yamadigi derelerden sis kalkmamus, daha safak. Is-
letmenin karsisindaki Ogleyeli Ksyii'niin birbirin-
den uzak uzak evlerinin yarisi bile gériinmiiyor.
Kéyiin altindaki isletme ile kéy arasinda akan So-
ganlhh Cay’'nin oydugu derenin iistii mosmor sisle
kapl. K6y derenin 6te yaninda ve ancak yarisi sis
bulutunun iistiinde. Ama ¢ok ge¢miyor: Safranbo-
lu'ya yaslanan tepelerin gélgesinden kurtulan evle-
rin istiinden giines, sisi silip siipiiriiyor ve kdyiin
manzarasl ev ev sisten ¢itkarak tamamlanmyor. Ko-
yln ardindaki glplak yamaca gozum kaylnca akh-
ma geliyor: ikiyll once o yamaca cikmistim, depre—
min yarip ikiye boéldiigii bir sirtt;; derin genis ve
uzun yer yarigini lirpere lrpere orada gormustiim.
Sirtin iistiinde geceleyen biryolcu kafilesinden bir-

kag kisi, yer catlayinca elli-altmis adim kadar genis,
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bir o kadar derin olan yer yariginin 6te basinda, ge-
risi de bu yanlnda kalmis. Bereket versin kimseye
bir sey olmamus.

Erkence hazirlanip otomobile atladik. Kara-
biik'iin 6niinden gecerek Keltepe yolunu tuttuk.

Karabiik, simdi Ankara’nin Yenisehir'i gibi yeni
bir sehir. Sokaklary, evleri tipki Yenisehir'inki gibi.
Caddelerine bile Yenisehir'deki gibi yalanci akasya-
lar dikilmis. Ne ayip ne ayip! Ciinkii Karabiik, bili-
yor musunuz, ne demek? Kara Orman demek. Fa-
kat kim bilir ne zaman Karabiik (Kara Orman) imis.
Ormanlar coktan Karabiik'ii (;evreleyen daglarln te-
pesine cekilmis ve bucak simdi gepecevre stepin,
zorla yaratilan bir stepin igine kurulmus. Fakat bu
stepi, bugiinkii Karabiik'ii kuranlar yapmis sanma-
yin. Eski Karabiik'iin ve cevresindeki kéylerin aha-
lisi 6yle miinasip gormiisler. Bucagin kenarinda,
sagda solda tek tiik yash meseler, ihtiyar karaagac-
lar, miinzevi camlar kalmis. Karabiik sokaklarinda-
ki akasyalar bunlara bon bon bakiyorlar. Ben daha
tuhatini da gérdiim: Gegen bayramda Kizilcaha-
mam ormanlarini gezmistim. Kizilcahamam Gerede
yolunun iki yanindaki tepelerde, ulasilmasi zor do-
ruklarda toplu ormanlar var. Orada da ormanlar

harap olan biitiin bolgelerde oldugu gibi yolun uza-
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ginda ve yakininda yer yer andaglar, bir cam, bir ar-
dig, mese ve bol bol ahlat gériirsiiniiz. Fakat yol bo-
yunca kilometrelerce akasya dikilmis. Hadi sehir ve
kasabalarin sokaklarini, parklarimi agaglamak igin
yat agaglara, hele orman bélgelerinin disindaki sehir
ve kasabalar olursa, belki bir sey denemez. Fakat
kirlarin, ormanlarin da bir estetigi var. Bir resimde
siritan ¢ig bir renk, sanatseverlerin zevkini nasil ka-
cirirsa, kirlarda ormanlarda has olmayan igreti sey-
ler de tabiat sevenlerin keyfini kagirir.

Celik fabrikalarinin yanindan akan Arag Cay1'y-
la Ogleyeli Kéyii'niin altindan gecen Soganh Cayy,
Karabiik’iin 6niinde birbirine kavusurlar. Kavusag
yerinin istiindeki képriiden gecer gegmez yokusa
sariyor, yiikselmeye bashyoruz. Bu kisa dénemegli
dik yokusu ¢iktiktan sonra fabrikalarin yanindaki
yamacin istiindeki ¢am adacigim daha yakindan
gérityoruz. Bu da eski Karabiik'iin artigi. Bu cam-
lar nasil olmus da kalmislar? Ama simdi de bir si-
nav gegiriyorlar. Ciinkii yiiksek firinlarin bacalan-
na oldukga yakinlar. Bacalardan gece giindiiz, bii-
tiin ay, biitiin y1l durmadan tiiten dumanlarla yay:-
lan gazlar, bakalim, bu camliga bir zarar verecek
mi? Gaz derdi, Avrupa'da endiistri bélgelerinde
fabrikalarla ormancilar ve ciftciler arasinda bitmez
tilkenmez bir ¢ekisme ve yarg: konusudur.

Yolumuzdaki dénemeci dénerken 6niimiize seri-
liveren Karabiik'ii bir de yukardan gordiikten son-

ra hep acgikta, giplak agmalar iginden, orman értii-
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sii yaklhp sékiilen veya kesilip ylkllan yerlerden gi-
diyoruz. Az sonra baglar1 bahgeleri citlerle cevrili
bir kéyiin yanindan gegiyoruz: Cergiler Kéyii.

Gene hep agmalar iginden, topraklari g¢oktan
yozlagmis olan tarlalarin kenarindan ilerliyor ve
yiikseliyoruz.

Epeyce yiikseldik, g6z alanimiz da epeyce ge-
nisledi. Fakat karsimiza ¢ikan Aricik &niimiizii
kapadi. Aricick Dagi'min etekleri ciplak, bégrii
nokta noktadir. Bu kara noktalar seyrelen gamlar
olacak. Tabii eteklerden kesmek de iletmek de ko-
lay. Yukarilar, camlar kesilmediklerinden sirt sir-
ta verdikleri icin, ye§il ve yesilligin listli, tepeye
yakin kizil. Demek ki orada yayvan yaprakh
agagclar da var.

Cergiler kdyiiniin iist sinirmi gegiyoruz. Daha
agmalar igindeyiz. Yol kenarinda, siiriilemeyen tas-
liklarda kadin tuzluklan, karacahlar ve bodur ar-
diglar var. Bunlar steple ormanin birbirine kavus-
tuklan kusakta ¢ok olur. Halbuki bu kusak ne ka-
dar uzaktadir. Buradan yiiziimiizii Ankara’ya dog-
ru cevirelim ve ilerleyelim. Bu dikenli ¢ahlarin hii-
kiim stirdiigii kusaga, ta Kizilcahamam'in 6te ya-
ninda, Kargasekmez'de, hatta daha daha gerilerde
Ankara’nin burnunun dibinde, Kurtbogazi'nda
rastlariz. Ama bunlar orman iginde, orman altinda
da bulunur ve orman yok olduktan sonra arsiz ol-
duklar ve dikenli dallarina kegiler iltifat etmedik-
leri icin boyle de kalabilirler.
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Goziimiizii az saga kaydirinca Tekir Dagi'ni
goriiyoruz. Ne giizel ad takmislar bu daga! Doru-
gu som, kaplan gibi tekir ve sarp kayalardan. Az
solundaki yeserti de Biiyiikdiiz imis. Biiyiikdiiz
de hig unutamayacagim ve bir daha gidecegim
yerlerden biridir. Yesilin cesitlerini ben orada kes-
fetmistim. Baklabostan bélgesinin karsisina Bii-
yﬁkdﬁz ormanlarinin etegi sarkar. Biitiin yamag
dikine karisik ormanlar, cesitli yayvan yaprakh
agaclar ormaniyla értiiliidiir. Bu yamag ne Tekir,
ne Aricik, ne de 6tekiler gibi benli benekli degil,
bir yesil cennettir. Yesilin varyasyonlarini, yap-
rakli ormanlarda gérmeli. O yamaci ne kadar siiz-
miistiim: Her yer, her agac yesildi, fakat her agac
bir baska ye§ildi. Kendimi zorluyor, bu ye@illerin
birkagina, yedi sekizine bir ad yakistirabiliyor;
yiizlercesine bir ad bulamadan haddimi biliyor-
dum. Fakat insan degil miyiz? Kendi kendime bir
teselli buluyor ve diyordum ki, bu yesillerin adla-
rin1 bilmesem bile neden bu kadar cesitli oldukla-
rin1 biliyorum yal!

Sol yanmimizda giines yiikseliyor. Uzerinde gitti-
gimiz plato iyice aydinlanarak iistiindeki her sey,
irili ufakh callar, aga(;lar, kayalar her sey apacik
goziikiiyor. Bu platonun géziin kavrayabildigi son
sinirt bile belli. Ciinkii Aricik Dagi’nin yesil, sar,
kirmizi, alaca bulaca yiizii bu platoya fon oluyor.
Duruyor etrafi seyrediyoruz. Oh yasadik! Orman-

lar gezmek i¢cin zamani ne iyi se¢misim: Tam yap-
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rak dékiimii; onun i¢in Arictk Dagi'nin yiizii elvan
elvan. Karsidan da Keltepe bize cakal cakah baki-
yor. Onun da ciplak basinin altinda koyu yesil kok-
narlarin arasinda sari, kirmizi, bordo, pas renkli
benler var. Sol yanimiz ¢iplak; dalgal irili ufakl te-
peciklerle yiikseliyor. Oraya buraya tek agaclar,
cift agaclar, ii¢ agaglar, kiime kiime agaclar ve ca-
lilar serpilmis. Seller kiigiiklii biiyiiklt dereler oy-
mus, yarlar acmis. Bunlarin gélgede kalan dogu
yamaclar karanlk, los kuytularla giinesin aydin-
lattlgl parlak tiimsekler yan yana dizilmis. Yer yer
kaymalar; yer, toprak kaymalari var.

Yolumuzun iizerindeki Kadikéyii'nden geciyo-
ruz. Az sonra baska bir kéye Kizdap Kéyii'ne geli-
yoruz. Bu kéyler, Orta Anadolu k&ylerine hi¢ ben-
zemiyor. Evleri kuruluslar1 bambaska, parca par-
ca. Surda kéyiin bir mahallesi, yedi-sekiz, on-yirmi
ev var; kars yamacgta kéyijn oteki mahallesi, iic-
bes, sekiz-dokuz ev. Belki berideki yarin icinde,
oteki sirtin ardinda da baska mahalleler vardir. Or-
man kayleri boyledir bizde.

Gogmen bir aile, iki aile yolunu bulup punduna
getirdi mi orman icinde birkag evlek, birka¢ dé-
niim yer acar. Yakeser ya yakar. Bu agmaya ¢abu-
cak igreti bir ev kondurur. Yavas yavas genisler:
Bahgelik tarlahk yerler acar, yerlesir. Sonra kéyii-
ne bir mektup salar. Orman bélgesinde toprak ve
gecim kittir. Sikintida olan hisimlarini cagirir. Ev-

ler tiremeye baslar. Ksyiin ilk mahallesi kurulmus-
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tur. Ama artik hiikiimet olani biteni haber alms,
kéyiin ve ormanin sinirini belli etmistir. Sonradan
gogen hemserilerin kuracaklari mahalleler, ister is-
temez, kéyiin ilk mahallesine eklenemeyecekler.
biraz uzakta olacaklardir.

Orman dibinde, orman icinde kereste bol olur.
Her cesit arag, her sey odundan tahtadan yapilir,
tabii evler de. Karadeniz kéylerinin evleri de kuru-
luslar gibi bozkir kéylerininkine benzemezler.
Bozkirda evler bir kathdir. Topraktan yaplllr. top-
rakla ortiiliir. Karadeniz'de evler iki kathdir, agac-
tan yapihr, agacla értiiliir. Orman evlerinin yapi
tarzina himis denir. Bu evlerin iskeleti birbirine
eklenen dilmelerden, direklerden kurulur. Cami-
ler, minareler de himistir, agagtandlr. Fakat bu ev-
lerin, bu koca konak gibi biiyiik evlerin icinde bir
tanesinin bile yapisi tamamlanmamistir. Cogunun
ikinci katinda ya divanhanenin veya birkac¢ oda-
nin, biitiin katin veya yarisinin ne pencereleri ta-
kilmis, ne sivalari sivanmis, ne de tavan ve dése-
meleri désenmistir; yarim birakilmistir. Bunlarin
tavaninda duvarlarinda asili duran misir kocanla-
rindan, tiitlin yaprag: dizilerinden ve torbalardan
ev sahiplerinin bu oda ve sofalardan bir ambar gi-
bi faydalanmak istediklerini sanmayiniz. Hayr,
evin yapisini tamamlamak iyi sayilmazmis da on-
dan. Bu evlerin icinde duvarlar iist iiste tomruk
yigmalarindan yapilan Alpler'deki orman evlerini

andiranlar da vardir. Himis evlerin damlar, Dogu
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Karadeniz kiyillarinda hartama, Bati Karadeniz ki-
yilarinda pedavra denilen ince tahtalarla értiiliir.
Bu tahta kiremitler se¢me agaclardan yapihr. iyi
pedavra verecek agac ele gecirilinceye kadar or-
manda bir¢ok agacin gévdesine ayna denilen yara-
lar agilir, canlarina okunur. Kar, yagmur, ormanin
hep nemli havasi pedavralari ¢abuk kiiflendirir,
cliriitiir ve damin pedavralarl aktarma edilmek
icin gene camim agaglara kiyihr.

Eski Germenler orman iginde yasarlarmis. Uy-
garlasmaya baslayinca kéylerini kentlerini onlar
da agaglardan kurmuslar. Evlerine binlerce yll
icinde yasadiklari ormanlarda ahstiklari havay: ya-
dirgamayacak bir bi¢im vermeye ¢alismislar. Evle-
rinin duvarlarini, kapilarini, raflarini, pencereleri-
ni eskiden ormanda sevdikleri §eylerin resim]eriy-
le, motifleriyle siislemisler; gotigi benimsemisler.
Giiney Almanya'da eskiden kalan ve hald duran
ilk gotik yapilari ahsaptir. Ahsap gotik, tas ve harg
gotige cok sonra cevrilmistir. Almanlar gotigin ka-
yin ormanlarindan ¢iktigini séylerler ve kayin or-
manlarini kaym katedrali diye 6éverler. Kaymn or-
manlarinda, gotik saheserlerinden olan, duvarla-
rinda, kapllarlnda, stitunlarinda, pencerelerindeki
siislemelerde roman hayvan ve bitkilerinin motif-
leri bulunan Miinster Katedrali'nde ymis gibi goge
ve dtesine tahassiir duyuldugunu séylerler. Siiphe-

siz ormanlar1 sevmek ve sevdirmek icin ne sé')_yler-

lerse hakhdirlar.
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Himis evler bizim cografyamizda bir sinir belge-
sidir. Ankara'dan ¢ikiniz, Kastamonu yolunu tutar-
saniz llgaz'a kadar kerpic evli kéylerden gegersi-
niz. Bolu'ya dogru giderseniz, Kizilcahamam'in he-
men 6tesinde kerpig kdyler biter, himis kdyler bas-
lar. Kerpi¢ kéylerin bittigi yerde himis evli ksyleri
bir Qizgiyle birlestirirseniz, steple orinanin sinirini,
hem de en eski sinirini ¢izmis olursunuz.

Kizdap Kéyii'nden ¢ikinca, kdyiin ardindaki ye-
sillikler icinde kirmiz1 tugla yiginlar goriiyoruz.
Kereste &lgiilii, pedavra yasak, ne olacak? Tabii
tugla harmani kurulacak. Keltepe orman bélgesi-
nin yapilari da bu harmanin tuglalarindan yapil-
mis. Fakat ormana tugla ¢imento girerken, orman-
da yeni yapilar biterken dikkat ister, ormanda bi-
lenmis zevk ister. Ormana, ormanin yapisi bulun-
mali, ormana, ormanin yolu yapilmali, ormana son-
radan katilan her sey, ormanin somlugu, biitiinlii-
gu icinde yadlrganmamalll

Tugla harmaninin yanindan gectikten sonra ¢ok
gitmeden 6niimiizde bir koru belir‘iyor. Yaklasinca
anliyoruz ki bu bir kéy mezarhgidir. Mezarhktaki
meselere, golgelerinde yatan hisim akrabanin hiir-
metine dokunulmamis. Ve meseler alabildigine bii-
yiimii§ler, geli@mi§ler, ya§lanm1§lar. Hatlrhyorum:
Gegen seferki gezimde Cildikisik bolgesine gider-
ken de bsyle bir mezarlik gérmiistiim. Sobran Ké-
yii'niin ardigh mezarhigi. Simdi yanindan gectigimiz

meseli mezarlik, Yordan Kéyii'ntin mezarhg: imis.

68



Ve iste evleri, hayatlarl, agactan yalakll cesmesi,
tahta minaresi ve her §eyiy|e deminkilerin tipkis
olan Yordan Kéyii'ne de variyor ve geciyoruz.
Yordan Kéyii'niin de bahgeleri citlerle gevrili ve
citler, akli karali, alli morlu yemi§lerle bezenmis
olan ¢itler bu mevsimde ne kadar siislii ne kadar
cicili bicili. Dayanamyor, otomobilden inip bu cit-
lerin birinin yanindan yiirtiyerek, yakindan gor-
mek istiyorum. iste bu siyah kiipe gibi sallanan
kiiciik salkimlar Berberis yemisleri. Birka¢ adim
sonra cakal eriginin ye§iller icinde zor secilen buz-
lu mor yemislerini de gériiyorum. Fakat alicin sa-
rist, akdikenin kirmizisi, papaztakkesinin pembesi,
bsgiirtlen, kusburnu ve Smilaxin kirmizilari, ko-
yu ye§il icinden hemen gobze garpiyor. Hele mer-
canlar andiran ve pitrak gibi al meyvelerden dal-
lar1 gériinmeyen Cotoneaster’ler ne giizel! Akas-
manimm beyaz tiiylij yemi§leri de olmus ve yer yer
citleri, hele citler iginde kesilmeden kalan ve boy-
lanan agaglari, frenklerin iizerine kar yagmus hissi-
ni vermek icin pamuklarla siisledikleri Noel agac-
lar1 gibi bembeyaz olmus. Biitiin bu ¢ahlarin, tir-
manicilarin ve sarmasiklarin dal dala, diken dike-
ne, siilik sijliige sarilarak, oriilerek, egilerek bii-
kiilerek meydana getirdikleri orgili ne sik! Kendi
haline birakilan bir yerde toprak ve iklim nelere
izin verirse olus ve ¢oziiliisiin kanunlari da onlara
izin verir. Biitiin bu ¢alilar, sarmasiklar ve altlarin-

daki otlar hep orman cemaatindendirler. Dikenli
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cahlarin ¢ogu ormanin alt katinda yetisir. Fakat
sarmasiklar, ormanin iist katina kadar glkarlar.
Ormanda hayat sahasi, yalmz orman kéyleri icin
degil, orman halkinin kendisi icin; otlar, callar
agaglar igin bile dardir. Bu darhk ve siklik iginde
yasayan bitkilerin hepsi i¢in topragin altinda da,
iistiinde de mekan ve imkan élciiliidiir. Orman ha-
yatini diizenleyen yasanin hi¢ sakasi yoktur. Or-
man altinda her yil milyonlarca fide, tidan giin
gormedigi icin kahrolur gider. Iste yiikseklerden
bakinca orman b6|gesindeki acmalar i¢inde kuru-
lan k('i_ylerin tarla ve bahcelerini (;evreleyen ve bii-
yﬂk manzaraya ayrl bir cesni katan bu citler, iist
kati devrilen ormanin alt kati ve artigidirlar.
Buradan da etekleri yesil camlarla 6rtiili Kelte-
pe'ye biraz baktiktan sonra gene yola koyuluyo-
ruz. Ust bégriinden ilerledigimiz derenin sonuna
variyor ve bir degirmen olugunun altindan gege-
rek biraz 6nce karsidan seyrettigimiz Yapalca yo-
kusuna sariyoruz. Derenin karsi yamacindan me-
rakimizi ¢ceken kirmizi yaprakh cahlara bakiyor;
bunlarin sakiz olduklarini anhyoruz. Asagidaki
Karabiik cevrelerinde boylu boslu kocaman birer
aga¢ olan sakizlar burada bir iki karis1 asamayan
minnacik birer ¢ah olmuslar. Yapalca yokusunu
tirmanip dénemeci déniince hemen bir ¢am geng-
ligine daliyoruz. Artik 1200-1300 metredeyiz ve
soguga dayanikl yiiksek ormanlar basamaginda-

y1z. Giizel bir gam ormanina giriyoruz. Buraya, bu
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yiikseklige ¢ikincaya kadar rastladigimiz ilk or-
man. Onun i¢in burada kisa da olsa biraz eglesme-
ye deger. Otomobilden ¢ikar ¢itkmaz hos regine
kokulu bir hava teneffiis etmeye baslayinca kag sa-
atten beri kokladlglmlz benzin kokusunun verdigi
aglrllktan kurtuluvermis gibi oluyor‘uz. Hepimiz
daglllyoruz, ama hepimiz agaglara, muhtesem
camlara l’layr‘amz. Hem de sadece distan goriunus-
lerine, heybetlerine, bicimlerine, sakin, sessiz du-
ruslarina bir heykel seyredermis gibi hayranmz.
Onlarin biiyiik eserlerini, kendi kendilerini yara-
tislarini diisiinmeden bile...

Agag, tabiatin, bitkinin teknik ve sanat zekasinin
ba§arabildigi gl’jzel ve olgun varlik, bakin, insana
ne cok benziyor. Su g(’jvdesi bir siitun gibi yijkse—
len muhtesem agag, bir saricamdir. Yam basinda-
kiler ve bu ormandaki on binlercesi de saricamdir.
Fakat bakin, hi¢biri 6tekinin tipkisi degil. Hepsi-
nin, her birinin ayri bir ki§i|igi var; insan gibi.

Ferahlatilan kesimlerde keyifli ve din¢ bir geng-
lik fiskirmis. Hep bir boy, hepsi fidan gibi, sporcu
bir genglik. Orman genglerinin omriu birbirleriyle
boy 6lclisme, uzama yar1§1yla gecger. Ciinkii giidtik
kalan goélgede kahir. Giin gérmeyen kurur gider.

Demin Kadikdyii'ne varmadan uzaktan yemye-
sil bayirlarindan pek hoslandigimiz Giilveren Te-
pesi'nin simdi buradan baska bir yanini gériiyoruz.
Dogu yamaca yemye§i| ormanlarla 6rtiilii olan Giil-

veren Tepesi'nin kuzey yamaa ¢irilgiplak. Ciinkii
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ortaya kiiciik bir kdy, Kayr Kéyii sokulmus. Biitiin
yamag ¢izgi gizgi sel yataklarl, kisir tarlalar ve cit-
lerle allak bullak olmus. Bu giizel tepenin &te yiizii-
niin sirinligini gordiikten sonra bu yiiziiniin peri-
sanligin1 ve bu perisanligin biiyiilk manzaraya kat-
tig1 tat51zhg1 goriince insanin igi burkuluyor.

Ne yapmali da ormanlarimizi kurtarmaliyiz?
Koruculari mi gogaltmall, eskisi gibi ormanlara as-
ker mi koymah? Yoksa halkimiza ormanlarin fay-
dalarini, ormanlardan kereste, odun elde ettigimi-
zi, ormanlarin havay: temizledigini, ormanlarin
selleri 6nlediklerini, ormanlarin ¢aylarm dereleri
beslediklerini, kurakllgln, kltllgm ontline gegtikle~
rini, ormanlarin yamaclardan, kumsallardan top-
ragin akip gitmesine karsi koyduklarini, daha soy-
lenen bir¢ok seyi mi anlatmalyiz? Elbette bunlar

da s6ylemeli, bunlari da anlatmaliyiz, ama halkimi-
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za ilkin ormanin bir agac tarlasi olmadigini, orman
topraginin da tarim toprag: olmadigini, hatta top-
rak olmadigimi anlatmali, onun, su diinya isleri
hakkindaki diistincelerimizin ¢cogunda yaptigimiz
gibi, orman anlayisinda bir degisiklik yapmahyiz.
Bakin su ormanin altina, su iistiine oturdugumuz
yumusak yere! Kuru ¢am yapraklari, kirk dallar,
kuru kabuklar, kadife gibi yosunlar ve taze ¢imen-
ler arasindan yesil piiskiil gibi fiskiran cam fidecik-
leri... Kuru yapraldar arasindan zar zor ylriiyen,
nereye gittikleri bilinmeyen karincalardan ve su ku-
ru dalin altinda pusu kurmus bekleyen 6riimcekten
baska bir sey goriiyor musunuz? Ama durun, kuru
ve ciiritk yaprak ortiisiinti kaldiralim. Bakin, koyu
renkli, toprak gibi bir sey cikiyor. Fakat bu, toprak
degil, bildigimiz tarla bahce toprag: gibi degil, yapi-
st dokusu, bilesimi bambaska bir sey. iste bu hu-
mustur. Humus, kuruyan agaclarin dékiilen yap-
raklarin, kirllan dallarin velhasil orman artiklarinin
¢liriimesinden, gézijlijp degismesinden meydana ge-
lir. Tabii humus icinde taslardan, kayalardan ¢ozi-
len cakillar, kum, besin mineralleri de bulunur. Or-
man kendi yarattii humus iistiinde barinir, humus-
tan gecinir. Bakin humusun iistiindeki ciiriik yap-
raklarin altindaki salyangozlara. Iste kivrak bir ¢i-
yan, hop diye yusyuvarlak olan tespihbéceklerine
ve cevik kivrimlarla kagmaya ¢abalayan kirkayaga,
kiigiiklii biiyiikli piril piril, sarih, yesilli, morlu uyu-

suk boceklere. Bakin bakin nasil kimildamyorlar,
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kaynasiyorlar, kiiciik tiinellerine sokularak kagisi-
yorlar. Durun, bu koyu renkli humusu biraz eselim.
iste bakin daha asagilarda, daha derinlerde solu-
canlar ve bocek larvalari da var. Fakat humus igin-
de, humus renginde daha géremedigimiz neler var!
Bu kara toprak gibi seylerden bir avug alsak da in-
ce bir kalburda elesek daha ne tonton yaratlklar go-
recegiz. Giindiizleri yerin icinde, yaprak altlarinda
yuva ve oyuklarinda saklanan bu ¢iyanlarin, bscek-
lerin, kurtlarin, solucanlarin ¢ogu aksam olunca
yeryiiziine cikarlar; gezinirler, avlanirlar, déviisiir-
ler, gekisirler, sevisirler. Gériiyorsunuz ya, humus
toprak degil, sanki bir hayvanat bahgesi, binlerce,
milyonlarca hayvanin yuvasidir. Kat kat dehlizler,
galeriler, tiinellerle delik desiktir. Bu kara kitle icin-
de yasayan hayvanlar‘m hepsinin ormanin ha_yat dii-
zeninde kader ve kararinca isi vardir. Orman altina
diisen her yapragin, ciiriyen her kiitiigiin, kirilan
her dalin, kuruyan her agacin, ormanda 6len kusun,
sincabin, geyigin cenazesini mantarlarla i§bir‘|igi
ederek bu kiiciik bécekler kaldirirlar; onlar parga-
lar, delik desik ederler; 6giitiirler, orman topragina
karistirirlar. Onlarin kadavralarinin, cansiz ve cir-
kin artiklarinin bilesiminde ormanin gecimine yara-
yan ne varsa hepsini humusa karistirirlar. Bsylece
ormanin giize“igine, tazeligine yaklsmayan cliriik
carik, kuru ve 6lii seylerin tiksindirici cirkinlikleri-
ni ortadan kaldirarak onlardan yeni giizelliklerin,

yeni tazeliklerin tiiremesini saglarlar.
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Orman topraginin sirrint bu kadarcik sanmayin.
Hayir, orman topragmda bir de g('jzle gérﬁ]eme~
yen, olduklarindan yiiz defa, bin defa biiyiitiildiik-
ten sonra goriilebilen en kiiciikler dlemi vardir.
Bunlar da suyosunlari, mantarlar ve bakterilerdir.
Hele bu sonuncular... 500 tanesini yan yana diz-
sek boylarn ancak bir milimetreyi bulan bu bakte-
rilerle mantarlar da orman ve onun artiklariyla ge-
cinirler. Fakat bunlarin isi hepsininkinden daha
zorludur. Biitiin canhlar icin en 6nemli besin mad-
delerinden biri olan ve yerde bulunmayan azotu
havadan allp topraga katan ve ham azotu durma-
dan degistiren, yesil bitkilerin faydalanabilecegi
bilesime ¢eviren bu bakterilerdir. Biitiin orman ce-
maati, kurtlar, kuslar, otlar, agaclar, diinyada can-
Ii ne varsa, hayatlarini onlara bor¢ludurlar. Géri-
yorsunuz ya, orman topragl, ormanin bir parcas,
bir organidir. Ciinkii orman, topragini da kendini
de kendi yaratan bir varliktir. Orman, topraktan
tutun da topragin i¢inde yasayan sayisiz hayvan ve
bitkiden topragin iistiindeki en yiiksek agacin zir-
vesine kadar, yosunlariyla, mantarlari, otlar, cal
ve agaclariyla ve biitiin bu bitkiler iizerinde yasa-
maya alismis olan kurtlary, kuslariyla milyonlarca,
mil_yarlarca canh varllgm hayat ve kader ortakllgl
ettigi bir birliktir; yﬁksek ve bilesik bir organizma-
dir; bir biitiindiir. Orman varhgi igine karisan her
canli, her sey bu organizmanin bir orgamdir. Or-

manda hayat, ormanin kendi yasasina gére diizen-
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lidir. Ormana yapilan bilgisiz ve hoyrat miidahale,
ormanin hayat diizenini bozar. Orman kesilir, ya-
kihr da orman yeri sijrijliip ekilirse orman topra-
gindan icinde sakh ve toplu olan besinle bir iki yil
tiriin alinabilir. Fakat topraktaki bereket bir yan-
dan iiriinle alinir, bir yandan da besin maddeleri,
yagmur sulariyla sellerle yikanir, akar gider. Egri
yamaglar iistiinde ince bir tabaka olan sag toprag:
tutan agac kokleri de ciiriiyiip gittiginden humusu
seller alir, firtinalar savurur. Birkag yil sonra ag-
ma, orman yerinde yapilan tarla yozlasir, kiracla-
sir; beti bereketi kalmaz. Ormani acanin eli gene
bsgriinde kalir, ya yeniden orman bozmak, yahut
da gogebelik etmek zorunda kalir. Ve o giizel yesil
vadiler, zlimriit tepeler, iste karsimizdaki zavalh
Giilveren Tepesi'nin haline déner.

Burada ¢ok durmayalim; on-on bes dakikada or-
manin tepesine ¢ikip manzaray: biraz yiiksekten da-
ha iyi kucaklariz diye arabamiza dénerek gene yola
koyuluyoruz. Az sonra sabahleyin ¢ok uzaklardan
hayal meyal secebildigimiz Karaaga¢ Koyii'niin alt
mahallesinden geciyoruz. Ve bir dénemeci déner-
ken karsimiza ¢ikan yeni binalardan Keltepe bélge
merkezine yakla@tlgumm anllyoruz. Fakat bélgeye
gitmeden Belen Yaylasi yoluna sapiyor birkag kilo-
metre ¢iktiktan sonra kirk-elli metre kadar yiikseli-
yor ve duruyoruz. iki sene 6nceki ge]i§imde de bu-
rada durmustuk. Gene hep dagiliyoruz. Herkes

keyf‘ince sectigi bir yana dénijyor ve ormana dali-
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yor. Ben iki sene 6nce ¢iktigim sirta tirmanyorum.
Oradan iic yani hele simdi gliz esvaplanm giymis
olan, soyuk ormanlarini doya doya seyretmek kabil.
Sonra bu sirtin tizerindeki kayalarin arasinda iki se-
ne 8nce goérdiigiim ¢cam tidanlarimi da merak ediyo-
rum. Sirta ¢ikinca catlaklarindan kadife gibi yesil
yosunlar fiskiran boz kayalardan birine yaslaniyo-
rum. Benim kiigiik camlarin hepsi turp gibi, sapa-
saglam. Maskaralar biiyiimii§ler, iclerinde adam bo-
yuna yaklasanlar bile var. Bu kayalarin kuytusun-
dan kurtulduktan sonra bir firtinaya kurban gitmez-
lerse bu ¢iplak sirtin iistiinde ne giizel bir kiime ya-
pacaklar. Bunlarin analar, babalar giinbatimi gev-
reyi kaplayan Keltepe eteklerindeki camlar olacak.
Orman ruhu istilacidir, hep yayllmak, geni§le-
mek, yeni araziler fethetmek, kendi iilkesine kat-
mak ister. Orman sinirlarinda, orman kenarlarinda
orman agaglariyla otlar arasinda ezeli bir miicade-
le vardir. Savas talihi, hayat sartlar ormandan ya-
na oldukca, orman yavas yavas geni§|er. Onun igin
orman agaglari, tohumlarinin orman icine degil, or-
man disina diismesini; tohumlarina bir kanat, bir
pervane, bir parasiit takarak onlari giiz yellerinin
savurmasini orman disina, uzaklara ucurmasini is-
terler. Koca orman deryasi, bu kiigiik sirtin ¢iplak
bir ada gibi kalmasina dayanabilir mi? Bu kiigiik
camlar seneden seneye iireyecek ve bu ciplak tepe
vakti gelince ¢6ken bir ada gibi orman denizi igin-

de kaybolup gidecek.
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Artik karsima biitiin giizelliklerini yaymis olan
soyuk ormanlarin seyre daldim.

Soyuk ormani, igneyaprakhlarla yayvan yaprak-
Il agaclarin karisik olarak bulundugu ormandir.
Ben karisik ormanlari igneyaprakli ormanlardan
daha ¢ok severim. Onlardaki renk ve sekil zengin-
ligi, onlardaki kuytuluk, losluk, onlardaki mahre-
miyet igneyaprakli ormanlarda yoktur. Karsidan
bile ne giizel! Hele simdi tam yaprak déniimii.
Yapraklar, renk renk olmus, ko_yu ye§ille acik ye§i|
arasina yer yer dalga dalga, kiime kiime, al, kirmi-
z1, pas renkli, turuncu, koyu ve agik sari benler, be-
nekler, gizgiler, dértgenler, ii(;genler serpilmi§. Or-
man tacindan, tepesine dikilen giinesin 1sinlar yap-
raklara garptlkqa, bin bir cesit, bin bir renkli plrll-
tilar ¢ikiyor. Sanki bir masal diinyasi gibi. Ne gii-
zel memleketimiz var! Bir yandan tabiatin dehasi-
nin yarattif bu harikulade resme hayran olurken,
bir yandan da bu renkler diinyasini yaratan agacla-
rin hiinerine sastyorum. Hangi dahi sanatgr bu
agaclarin kullandig iki boyadan bu kadar zengin
bir renk varyasyonu cikarabilir?

Ormana giiz gelmi§; yapraklarln renklerinden
belli. Fakat bu ormanlara giiz nasil gelir bilmiyo-
rum. Acgk ye§i| camin, koyu ye§i| koknarin, fakat
acik yesille koyu yesilin arasindaki sarilar, kizillar,
turuncular neyin, hangi agacin? Bilmiyorum, fakat
déniiste bakaylm; ciinkii gaglrlyorlar: Hemen hare-

ket etmezsek ne Belen Yaylasi'ni, ne de Egriova’y:
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gorebilirmisiz. Cabucak toplaniyor, arabamiza bi-
nerek yola koyuluyoruz ve kih saf ¢am ormanlarin-
dan, kdh camla giirgen ve kaymin kansik korula-
rindan gecerek Belen Yaylasi'na variyoruz.

Belen Yaylasi, Keltepe'nin kuzeydogu yamacin-
da etrafi tepelerle, ormanlarla gevrili bir alandir.
Burasi eskiden y('jriiklerin yazllgl imis. Alanin ora-
sinda burasinda Alp evlerini andiran tomruk y13-
malarindan yapma kiiciik, tek g(’jzlii bircok yay]a
evi var. Fakat hepsi bos.

Alanda agag, yériiklerle beraber yaylaya ¢ikan
keciler yiiziinden yok denecek kadar az. Tek tiik
kirmizi yemisleri parildayan itburnu, ali¢, ardg,
ahlat gibi dikenli ¢ah ve agaclar var. Bunlarin na-
sil olup da kecilerden sakinip biiyiidiikleri burada
pek cabuk anlasilhyor. Bunlarin cogunu daha geng
ve taze iken keciler kemirmis, bir-iki karis boyun-
da_yereyatlk cahlar haline getirmis. Kegiler heryll
siiren taze filizleri kirptiklari i¢in bunlar bir tiirli
boy atamamuslar, yere serilmis kalmislar. Seneden
seneye yayildiklar, gemisledikleri igin cogunun ¢a-
p! bir-iki metreyi bulmus ve keciler b'c'oylelerinin
ortalarina erisemedikleri icin calinin ortasindan
stiren bir filiz artik kecilerin serrinden kurtulmus,
bﬁyﬁmi’l§, geli§mi§. Béyle yayvan cahilarin ortasi-
na diisen cam tohumlarindan siiren fideleri bile bu
cahlarin dikenleriyle korunduklar: igin biiyiimiis-
ler, uzamislar ve tuhaf pacal agaglar, pacal cam-

lar olmuslar.
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Belen Yaylasi'nda gérmek istediklerimiz ne yal-
mz bu pagali agaclar, ne de yayla evleri idi. Asil
gormek istedigimiz sey, otuz sene 6nce Keltepe'den
kopan bir qigin yay]amn iistiindeki ormanda actig
gedikti. Bugiin doruguna citkmak istedigimiz, Kel-
tepe cevresindeki daglarin en yiiksegidir.

Keltepe'nin ¢iplak basina kisin ¢ok kar yigihr.
Otuz sene kadar 6nce tepeden bir kar yigin1 kop-
mus; Keltepe'nin kuzeydogu yamaglarmdan asag-
ya dogru yuvarlanmaya baslamis. Yuvarlandik¢a
biiytimiis, iki kola ayrilarak yamactaki ormana dal-
mis, kirmis gecirmis; ormanda kirk-elli metre ge-
nisliginde, birkag yiiz metre uzunlugunda kama bi-
¢iminde iki gedik acmis. Yamaclarda toprak yutka
olur. Kékler derine gidemez, siddetli bir firtina, he-
le g1z ormanlar kolayca yere seriverir. Cigin devir-
digi, kinp gecirdigi agaclar ¢oktan c¢iiriimiis. Ama
orman, icinde acgilan bosluga tahammiil edebilir
mi? Gediklerde ¢oktan acar bir genglik tiiremis,
sanki bir tepeyi zapt etmek isteyen bir kita gibiya-
maca tirmaniyor. Orman gencligi gedikleri kapa-
mis, fakat gencligin boyu iki yanlarindaki yiizyil-
liklar kadar olmadigindan ¢i3in ormana nereden
daldig1, nereye kadar geldigi hala besbelli. Orman
icin korkunc bir afet olan Qg yuvarlamrken, dalla-
r1 bastan asag1 buzdan kristal mumlarla siisli avi-
zeleri andiran koca agaglar devrilirken, kirihp ezi-
lirken ne korkun¢ sangirtilar kopmus ve orman

kah kesik, kah siirekli ¢atirtilarla, ac1 ac1 qighklar
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ve boguk gdk gl’jrlemesini andiran gijriilliilerle ne
kadar inlemis ve bu tijyler urpertici iniltiler kim bi-
lir ne kadar uzaklardan isitilmistir!

Belen Yaylasfndan ayl”lll_vor, bijyiik dag orman-
lar1 icinden gegerek Egriova Yaylasi'na gidiyoruz.
Yolda bu sefer orman icin Qg kadar tehlikeli olma-
yan afetlerden baska birinin marifetini gériiyoruz.
Ug sene dnceki deprem bu kesimdeki agaglan allak
bullak etmis, bir bsliimiini bir yana, baska bir bs-
liimiinii 6te yana egmis. Sallanan, sarsﬂlp gevseyen
topraklan f'lrlaylp devrilen agaglarm kokleri, uzak-
tan bin kollu ejderler gibi yerlere serilmis.

Egriova Yaylasi'na variyor ve dosdogru tomruk
harmanlarina dahyoruz. Egriova da Belen Yaylas
gibi Keltepe alanlarindan biridir. Yaylamin hemen
bati1 kenarindan yii](selen ksknar orman Kellepe'-
nin beline nefti bir kusak kusatrms. Bu kusagm us-
tii artik ¢iplak. Tomruklar, yerde yatan, yigin yigin
istif edilen bu tomruklar ormann iirtiniidiir. Or-
manin sermayesi agactir. isletme bu sermayenin
yalnizca faizini alma hakkina sahiptir. Yoksa iflas
eder. Faiz de agaglarinin her yil gévdelerine ekle-
dilcleri halkadr. Agaglar gi)’vdelcrini heryll bir hal-
ka ekleyerek kalinlastinrlar. Onun igin agaglarm
govdeleri halka halkadir ve yaslari da bu halkalarin
sayisl kadardir. Ormancilar bélgelerindeki agagla—
r da, agaclarin gévdelerine bir yilda ekledikleri
halkalarin tutarini da bilirler. Ormanlarindan, se-

nelik halkalarin tutari ka¢ metrekiip ise o kadar
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agac keserler. Her y1l kesilecek agaclar secilir, isa-
retlenir ve kesildikten sonra nakledilmek icin tom-
ruk harmanlarina y1gihr.

Agac, cansizina bile iyi secemedigim, garip bir
hisle, herhalde sevgi ve sayginin karisimi bir hisle
bagh oldugumuz varhk! Tuhaf sey, bakiyorum,
herkes bir tomruga yaklasiyor, elini siiriiyor ve ga-
liba bu tosun gibi tomruklar da kimsenin eline kati
gelmiyor. I¢imizden biri, capi bir adam boyu kadar
olan bir cam tomrugunun yas halkalarini saymaya
bashyor. Ama ev sahibi, bize daha bir¢ok giizellik
gostermek isteyen isletme miidiirii acele ediyor;
davranmazsak Keltepe'ye cikamayiz, cabuk bélge-
ye dénelim, yemek yiyelim, saat ikiyi gecti, bolgeye
kadar da daha epey yolumuz var!

Bolgeye donerken yolda konusuyoruz: Tabiatin
biiyiik seylerinden biri de aga¢ degil mi? Bitkilerin

muktedir olduklari en muhtesem yapi iislubu; can-
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b tabiat icinde en azametli en dayanikli bina.
Avustralya'da boylari 150 metreyi asan sitmaagac-
lar, Kaliforniya'da 140 metreden yiiksek mamuta-
gaclar yetisir. Bunlar bitkiler dleminin abideleri,
katedralleri, mineralleridir. Gergi onlarin yaninda
bizim 75 metre kadar yiikselen ksknarlarimiz, 60
metre kadar boylanan ladinlerimiz, 45-50 metreyi
asan ¢amlarimiz kiiciiktiir, ama bizim de govdesi
15 metreden kalin ¢inarlarimiz, kestanelerimiz var.
Hangi mahluk bu devlerle boy 61(;ii§meye kalkabi-
lir. Yaslar1 ve bir aniya baghliklariyla diinyaya tin
salanlar da vardir. Afrika’daki baobap agaclar
5000, Kaliforniya'daki sekoyalar 4000, bizde yeti-
sen selvi ve porsuk 3000, mese, sedir 2000, ladin
1200, thlamur 1000 y1l yasar.

Diinyanin en iinlii, en ya§|1 agaglarlndan biri de
bizim Biiyiikdere c¢inari idi. 40-50 sene 6nce kuru-
dugu séylenen bu cinar, 4000 yildan fazla yasamis.
Birinci Hach Seferi komutanlarindan Godefroi de
Bouillon ordularini Istanbul’a topladigi zaman
(1096) karargdhimi bu ¢marin altinda kurmus.
Onun i¢in bu ¢inar Avrupa’da Godefroi de Bouillon
cmari diye anilir ve Istanbul’a gelen seyyahlar tara-
findan ziyaret edilirmis. Anlattiklarina gore bu tari-
hi ¢inarin émrii ¢ok hazin gegmis. Goévdesindeki
biiyiik oyuk bir zamanlar kahve, sonra ahir olmus.
Yazik Biiyiikdere ¢inariyla istanbul bir daha ele
ge(;meyecek olan tabiat abidelerinin en gijzellerin-

den birini kaybetti. Hangi varhk béyle gin goren,
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devran siiren, dinlerin, devletlerin, mcdeniyetlerin.
sehirlerin kurulusunu, ¢6kiisiinii seyreden bir agac
kadar bizi kendimize getirebilir? Bir zamanlar gol-
gesinde cekismelerini, sevismelerini, sonsuzlugu 0z-
leyi§|erini, miisamahali sessizligi ile seyrettigi, gll-
ginca ihtiraslarina gﬁ]iimsedigi yﬁzlercc, yiiz binler-
ce insan, adsiz sansiz giinlitk kelebekler gibi gociip
giderken, her _yllye@eren, her yll ciceklenen agacin,
o, siikinunu kendi iginde bulan essiz biiytikliigiin
yanlnda insan ve 6mrii nedir ki... iste ormanda ka-
vustugumuz huzur da belki hayatin agagta bir yan
ebedilik kadar siirekli ve yijzylllarln ha_yat icin bir
giin kadar kisa olmasindandr.

Yazik, yayladan dénerken yolda Keltepe bolge-
sine varincaya kadar cene cala cala iki yana bak-
madigimiz icin neler kagirmis, bir seyler gérmemi-
siz. Iste bolgeye geliverdik.

Yemekten sonra bélgenin éniinde etrafa bir goz
atiyor, Keltepe'nin iskeletine koklerini saplayan,
giiney bdgriindeki kalker bloklarinin iistiine dizil-
mis olan camlara bakiyoruz. Artik Keltepe'ye ¢ika-
cagiz. Fakat giin kavusmadan yiiriiyerek tepeye
ulasmak kabil degilmis, ¢ok gekermis. Caresiz atla
Qlkacaglz. C/ll(l§a baslamadan 6nce benim kiiciik
bir igsim de var. Ogleyin, simdi kargimizda duran
kiigiik sirttan bolgeyi ve bolgenin ardindaki soyuk
ormanlarini seyrederken ormana giiziin geldigini
goérmiis, nasil geldigini merak etmistim. Usulca si-

VISIp SOyUl( ormanina dallyorum. Bu orman, benim
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sevdigim karisik ormanlardan. Serin nemli bir los-
luk icinde agaqlara baka baka ilcrliyorum. Koyu
yesiller kéknar, agik yesiller ¢cam; bilivorum zati.
Altin sanis1 lekeler titrek kavak imis, limon sarisi
giirgen, turuncu san ve kizillar kayin, pas renkli
benler de mese. Soyuk ormaninin list eteginin taci,
iist kati bu agaclardan, ama tacin altinda ikinci kat,
yart agaclar ve cahlar kati var. Ormanin ikinci ka-
t1 renkce de, ¢esitce de, orman hayat ile ilgili me-
sclelerce de daha zengin. i§tc findik simdiden kii-
pelerini sarkitmis, iivez ve musmulanin yapraklan
kizarmus, klleClg‘ln, alicin, papaztakkesinin yemis-
leri pembe—klrmlzu yapraklarl sar. Derken biraz
ilerideki bir meseden bir kestane kargasi kalkiyor,
ayak ciyak ortaligi velveleye vererek orman halki-

na, tetik davranin, sessiz, yavas yavas, siipheli biri-



si geliyor diye beni jurnal ediyor. Fakat uzaklast:ik-
¢a ormanin sessizligini yirtan Clyaklarl yavas yavas
gene ormanin sessizligi icinde bogulup gidiyor.
Evet, cahlar, yukardan asagi ormanin ikinci kats;
iictincii kat da otlardan olacak. Fakat otlardan bir
sey kalmamis; mevsim geg. Sonra yaprakh orman-
larda ot zati az olur ve otlar sanki agaclar yaprakla-
ninca gun gérmcyeccklcrini biliyorlarml§ gibi ba-
harda erkenden, agaglar yapraklanmadan yeserir.
Soyuk ormanlarina giiz simdiden gelmis. Fakat
bahar da er gelir galiba. Titrek kavak, kaym, gur-
gen, findik, mese; bunlar hep gicekleri kiipeli ve er-
ken agilan agaclar... Giirgen, mese ve kaynin sar-
mas dolas olduklar kuytu bir sikhga daliyor, egile
egile ilerliyorum. Basimi yukar kaldinp bakinca
alli, yesilli, sarili turuncu giiz yapraklar arasindan
mavi gdgii zor goériiyorum. Dallar, yapraklar kat
kat 6yle siralanmislar ki havada iist yapr‘aklardan
kalan bosluga, alt yapraklar, onlardan kalan arali-
ga daha alttaki yapraklar dizilmis ve hepsi yiizleri-

ni yukariya cevirdikleri igin gokle yer arasina ¢eki-
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len bu alaca bulaca yaprak értiistinden harikulade
gijzel bir mozaik meydana gelmi§. Giines, ormana
yalnlz can degil, bicim de veren hayat kaynaklarm-
dan biri ve en bl'j_yijgijdiir. Ormanda herkesin, her
agacin her ¢alinin, her otun, her yosunun giin 151-
ginda geregi kadar hakkr vardir. Her agag, dalimi
komsusunun dallarindan kalan bosluga uzatmas,
her dal, yapraklarina, isteki dallarin yapraklarinin
golgesine diismeyecek yeri, yonii bulmus ve ver-
mis. Ne iyi; ormanda her sey, 1stktan nasibini aliyor
diye diistiniirken tak, tak, tak sesleri duyuyordum.
Galiba bir aga¢ kesiyorlar! Sesin geldigi tarafa
dogru gidiyorum. Tak taklara yaklastikca dikkat
kesiliyorum ve iyice yavasllyorum. Ciinkii anllyo-
rum ki bu, gagasiyle aga¢ kabuklarini oyan bir
agackakandir. Sesler kesiliyor. Anlasilan o da be-
nim ayak seslerime kulak kabartiyor. Duruyorum,
clinkii ne kadar dikkatli adim atsam da kuru gazel-
lere bastikga citirts yapmadan ylrimeye imkan
yok. Hem ben biiytigiim, o kiiciik. Tabii @ beni da-
ha &nce gorecek. Nerede ise oradan kalkiyor, belki
daha emin olmak igin, belki merak ettigi icin, vel-
hasil beni gérmek igin, biraz 6nce yanindan gecti-
gim bir meseye konuyor. Fakat bir agac gévdesinin
arkasina saklandlglm icin beni goéremiyor. Biraz
bekledikten sonra anlasilan aldanmisim, gelen gi-
den yok, diye yeni kondugu agagta da isine bash-
yor. Bir kara agagkakan. Gaga51yla agacin dalini
cekiclemeye bashyor: Tak... Tak... Tak... Ormanin
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hamarat bekgisi! Tak tak diye celik gibi gagasim
dala vurdukea el kadar kabuklart koparp atiyor ve
kabuklarin altindan agaglarm 6ziinii kurutan kurt-
lan §i§le‘yip §i§|cyip Qlkarlyor. gevelcyip yutuyor.
Cok oyalandim galiba, déneyim derken éniime
¢ikan bir kiitiige basinca eziliveriyor. Kiitiigiin 6te
yanmda iist iiste raf gibi siralanmis kav mantarla-
rnn1 goriince akhma geliyor: Ha! Evet mantarlar
da ormanin alt katinda yasarlar. Oyle yaorman ne
bir agag tarlasidir ne de bir kereste fabrikasi. Or-
man meyve bahcesi, ekin tarlasi gibi bizim yapug-
miz suni bir diizen degil, kendi kendini yapan,
kendi kendini onaran bir diizendir. Ekin tarlas,
meyve bahgesi durmadan bakilmak, islenmek,
giibrelenmek ister. Yoksa bir-iki yil i¢inde bozu-
lur, _yoz|a§1r, ama orman 6yle degil. O, insan elinin
degmesini istemez. U_ygarllk ve ormancilik tarihle-
rinden de 6greniyoruz ki insanla orman ¢ok zor
uzlasiyorlar. Bugiin ormanlarini kutsal bir varhk
gibi seven milletler bile bir zamanlar ormanlarimi
insafsizca yakm@lar, harap etmisler. Orman insan-
dan ne kadar uzak olursa kendini o kadar iyi his-
seder. O her isini kendi goriir. Topragini bile ken-
di yapar, kendi isler, kendi giibreler. Orman hayat
bil‘ligine katilan her canlinin, mikrobun, yosunun,
kurdun, ku5un, otun, aggacm, geyigin, her seyin or-
mandaki isbsliimiinde rolii vardw. Bu kii¢iik man-
tarlarin ormnanin hayal diizenindeki sdevleri de

¢ok miithimdir. Orman altina diisen her yaprak,
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kuruyan, kirilan her dal, gévdesi kesilen agac kii-
tiikleri, dokiilen _vemi§ler, kabuklar; cer cOp her
sey kisa bir zamanda beyaz, silvah, sari, ‘ve§i], kar-
mizr kiitlere biirtintirler, kiiciik bir mantar bahce-
sine dénerler. Bu kiigiik mantarlarin ince, mikros-
kobik ince iplikleri sapasaglam gibi goriinen kii-
titklerin igine girer, dokularini ¢ézer, kurtlara kus-
lara yol acarlar. Koca kiitiikleri, kiiciik gazelleri,
kabuklari, dallar her seyi ¢iiriitiir, eritir, kiil utak
ederler; humusa katarlar. Orman, topraktan ¢ikan
her seyin gene topraga girmesini, cskilerden daima
_venilerin tiremesini ister.

Orman topraginda binlerce, on binlerce gesidi
bulunan bu kiigitk mantarlar, bu koca agaclara, bir
zamanlar kiiciik, ciliz, narin bir fide iken siitanne-
lik etmisler, kéklerini sarmis, emzirmis, bii‘v('ltmii$»
lerdir. Simdi, bij_vij_viip sirasl gelen]eri, kaza veya
kaderle 6miirleri tiikenenleri topraga yine onlar
gémeceklerdir. Ormanda ha_\/at cemberinin i¢ine
diisen her varlik kah mikroskobik bir bakteri, kah
dev gibi bir agac, kah bir ¢igek, kah bir bécek kili-
gina girerek durmadan bu ¢emberin icinde déner
durur ve bsylece durmadan dogan, durmadan didi-
nen, durmadan ¢éziilen, durmadan olusan milyar-
larca varliktan bilesen bu harikulade sistem, bir ke-
lime ile ORMANVARLIGI 8lmez, ebedi olur. iste
insan, ne zaman ormanda hayati yaratan sihirli
kudretin isligini goriir gibi olursa, orman da insa-

nin serrinden o zaman kurtulur.
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Acele acele bélgeye déniiyorum. Atlarimiz hazir,
beni bekliyorlar. Atlara atliyor, bslgenin 6niindeki
yolu hizl bir tirsla gegip Keltepe'nin gliney yama-
cindaki ormana dalyoruz. Orman igindeki patika-
dan yﬁkselerek ilerliyoruz. Ormanda mesalenin, yo-
nin, yﬁkseklik ve algakllgln, ne kadar kij(;ijk olsalar
bile biiyiik 5nemi vardir. Yiikseldik¢e ormanin man-
zarasi degisiyor ve demin soyuk ormaninda gordii-
gim agaclar birer birer ortadan kayboluyor. Baka-
lim, bizim gibi Keltepe'ye tirmanan agaglardan han-
gileri geride kalacaklar? Yayvan yaprakh agaglar
yavas yavas azalmaya, camla koknar siklasmaya
bashyor. Fakat aralarinda hala ¢ok seyrek de olsa
kayin, altin sarisi yapraklari durmadan irgalanan tit-
rek kavak ve tek tiik akgaagag var. Biraz yiikselince
bunlar da sahneden cekiliyor ve ormana safi ¢amla
kéknar hakim oluyor. Galiba 1600-1700 metre yiik-
seklerdeyiz. Yaprakll agaglarln barinamadiklari bu
yiikseklikte igneyaprakhlar sere serpe gelisiyorlar.

Tepelerinden gévdelerine kadar biitiin dallarin-
dan uzun piiskiiller gibi diken sakallari sarkan, sa-
tirleri hatirlatan dev gibi camlarin, koéknarlarin
arasindan geciyoruz. Artik yiiksek dag ormanlar,
igneyaprakli ormanlar basamagindayiz. Yaprakh
ormanlar, igneyaprakli ormanlardan ¢ok sevmek-
te haksizmisim. Cayiyorum fikrimden; her ormanin
baska bir gﬁzelligi var. Kis yaz ye§il olan bu or-
manlara da glz gelmi§. Egreltiotlarmln sararip yer-

lere serilen yelpazelerinden belli.
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Ogle iizeri gordiigiimiiz Belen Yaylasi'm andi-
ran Diizova Yaylasi'na; biraz sorra da Sorkun
Yaylasi'na variyor ve geciyoruz. Giin tepenin ardi-
na kaydigi icin birden kararan ormanda uzun sa-
kallar acayip sekilleri insana hayret veren koca
c¢amlarin altindan gegerek 100-150 metre kadar
yiikseliyor; Yiiriikalani'na vanyoruz. Burasi da
otekiler gibi bir yayla, ama yaylanin dért yaninda
manzara bambaska. Artik Yiiriikalani’'nda orman
somlugunu, bijtijnlijgijnij kaybetmeye, gézijlmeye,
dagilmaya, agaglar teker teker, grup grup ayrima-
ya basllyor. Yiiz metre asagldaki dev camlar bura-
da ciicelesiyorlar. Bu kadar kisa bir mesate icinde
bu kadar bijyijk degi§iklige sasmamak elde degil.
Fakat bunun sasilacak yani yok. Dagda iklim adim
adim degi§ir; bizim farkina varamadlglmlz degi§ik-
ligi aga(;lar iliklerine kadar duyarlar.

Artik agag sinirina yaklasiyoruz. Dagla ormanin
cenklestikleri, dagm ormani yenmek. ormanin da-
g1 fethetmek igin savastiklari sinira. Dallar yere
yaslanmis, yayllmis kalmis olan bodur ardi¢lardan
da belli ki aga¢ simirindayiz. Yiirtikalani'nin st
kenarinda seyrelip teklesen camlarin, kéknarlarin
dallari kigin ylgllan kardan salkim ségﬁtler gibiye-
re sarkmis ve en kabadayisinin boyu 5-6 metreyi
asamamis. Ne kadar yogun, ne kadar ezgin, bitkin
bir halleri var. Az sonra, kurumus, gévdeleri bom-
boz kesilmis, kadavralar siritan ve hala ayakta du-

ran bir alay cam cenazesinin yamndan gecgiyoruz.
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Bunlar savas smirinin son kurbanlari olacak. Hep-
sinin kabugu ¢oktan ¢liriimiis, dékiilmiis oldugun-
dan gﬁvdelcri (;lr‘llglp]ak ve yer(len tepelcrine ka-
dar helezon gibi lavnlmis. Anlasilan Yiiriikalam
deli dag vellerini baca gibi ¢ekiyor ve durmadan
analor yapan firtinalar buradaki agaclarin gévde-
lerini dallarindan yakala‘var‘ak ](lVll"l‘V()l‘. Buradan
sonra talih dagdan yana ¢iktigr icin aruk agaclar
birer birer savas meydanmn terk ediyorlar. Dag
galip! Ne yapsinlar? Dagin, kisin biriken, tonlar
ceken kar yiginina, cam par(;alarl gibi keskin buz
billurlarim savuran, kesici, yipraticy, dondurucu
deli riizgarlarina, yazin kurutucu havasina, parlak
sicak ve keskin 1sikh gﬁnlerine. dondurucu avaz
gecelerine ne dayanabilir! Artik burada aga¢ sini-
rinda tek titk adam boyunu zor asan ve tepeleri
sivri degil, le‘vlek yuvasi gibi ‘VaSSllasan, r[izgﬁrla-
rin ¢ok estigi kuzey yanlarinin dallar1 kirpilmas,
kurumus; 6te yanlarinin dallar kirpihnis kurumus;
6te yanlarimin dallari uzamis ve yere dogru sark-
mus, acayip sekilli, yaral. tck kollu ¢amlardan bas-
ka bir sey kalmlyol‘. Biitiin yl'jksek daglarda béiyle
bir agagsiniri, savas ku5ag1 vardir. Fakat bu kusak
diipediiz degil, inisli ¢ikash, dalgal olur. Iste bura-
da Yiiriikalan’'nin dogu yamacini asarken agag si-
nirini da asiyoruz, ama bak karsida Keltepe'nin
gliney bi)'grijndeki yarim ku‘vtu sicak yarin iginde
bir alay kéknar var. Orasi bizden en az 40-50 met-

re daha yitksek. Aga¢ simir orada kuytu yarin igin-
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de birden yiikseliyor. Fakat bu kéknarlar hem fir-
tinaya tutulup kuytu bucaklara sigman bir koyun
stirdst gibi yarin igine sokulmuslar hem de bir
vandan ormanin énciileriymis gibi tepeye tirman-
maya, tepeyi haklamaya gaballyorlar.

Yiirtikalani’nin dogu yamacini aginca oniimiize
seriliveren Simsirdere ormanlarl.vla evvelki scfer
geli§imde biryamm gezdigim incedere ormanlarin
goriiyoruz. Fakat bunlara, ¢ok bakamadan ardimi-
z1 doniiyor, Keltepe've bu sefer batidan ¢ikmaya
baﬂlt\/()ruz. Yolumuz yer yer Qetinl(}§itvor. Dag ‘vol-
larina alisik oldug'u belli olan kiiciik atim da bunun
farkinda. Tetik durdugumu anlamasi i¢in dizginle-
ri pek gevsetmesem de gececcgi, basacag yerleri
gene kendisi sc¢iyor ve pek iyi ediyor.

Artik agag sinirinin iistijndcyiz; ormanlar hep al-
timizda. Keltepe'de aga¢ sinirinin iistiinde yalniz
bodur ardigla biraz Daphne var. Karadeniz kiyisin-
daki daglarin istiinde yetisen komar, yahut dag-
giilleri burada yok. Tepe yemye§il cimenlerle 6rtii-
lii. Tabii keskin kokulu, parlak renkli kocaman dag
ciceklerinden de eser yok; ciinkii cok gec. Dag bas-
larinda vaz pek kisa olur. Dag cicekleri karlar eri-
vip parla]( sicak vaz gijnleri gelince birden a(;lllr ve
kim bilir Keltepe o zaman ne giizel olur!..

Tlrmancllglmlz sirti ¢ikinca dagln en yiiksek te-
pesine ula§acag1mlzl samyordum. Fakat 6yle cik-
mad. Nirengi tstiine (;lktlglmlz sirttan yarim kilo-

metre kadar uzakta. Tepenin tisti dik, sarp degil,
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yassy; rahat gidiliyor. Nirengiye kadar oyalanmak,
iki yana bakmak yok; ciinkii giin kavusmak iizere.

Engin yerlerdeki cukurlarda gecen kistan kalan
kar tarlalarinin iginden geciyoruz. Keltepe'ye bir-
kac giin 6nce de kar yagmis. Kuzeye bakan tashk
ka_yallk bir kesimde, taslarin gélgesinde. cukurlar-
da taze kar da var. Tepede giiz ¢igdemleri de a¢-
mis. Koyu ye@il cimenlerin iistiinde taze beyaz ka-
rin yaninda menekse renkli, kocaman kocaman giiz
gigdemleri... Hayvandan inip Qigdemlere bakarken
kese yollardan bizden énce tepeye cikan siiriicii-
miiz yamima geli_yor: Surada bir yatir var, gérmek
ister misiniz? Goérelim diyorum. Gidip bakiyoruz.
Dért yanu iist iiste ylgllan bl‘jyiik taslarla cevrilmis,
uzun, on adam boyunda bir mezar. Bu, gercek
azizlerden, ebedi istirahatgdhinda bile diinyanin
yalnlz, essiz, huzurlu ylziini g'o'rmek isteyen ezva-
kiyundan birinin mezari olacak ! Tabii kendine me-
zar olarak cevresindeki bu kadar giizelliklere yu-
karidan bakan kasalak tepeyi segen hazretin boyu
da elbette bizimkiler gibi olmayacak!..

Nirenginin yanina varmnca artik Keltepe, cevre-
sindeki ufuklara yaslanan daglar, tepeler, orman-
lar, her sey bizim olmustu. Burada bizden yukarida
gok kubbesiyle, havada epeyce yiikseklerde siiziile
siiziile kavisler ¢izen bir kartaldan baska bir sey
yoktu. Her yer, her sey ayagimizin altinda idi. Dért
yanimiz gézlerimizin secebildigi, bakislarimizin eri-

sebildigi, uzaklara, ufuklara kadar acikti. Kuzeyde,
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koyu nefti ormanlarin bittigi yerde, Karadeniz'i go-
riir gibi oluyorduk. Doguda Karabiik'ii ve ¢ok da-
ha gerilerdeki Safranbolu baglarini ¢ok iyi seciyor-
duk. Giineyde altimizda kalan soyuk ormanlarin:
tepenin tistiindeki platonun kenar kaplyor, gore-
miyorduk. Batida batmak iizere yarisi daglann ar-
dina ¢ekilen giines, ugsuz bucaksiz orman denizine,
izerlerinden duman renkli bugular yiikselen dere-
lere, tepelere sonuncu siklarini tiskirtiyordu.
Kararinca yolu zor buluyoruz diye Belen Yayla-
sl yolunda bizi bekleyen otomobilimize dondiik.
Giivercin Gegidi'nden gecerken giines iyice in-
mis, Incedere’nin karsi yamacinin ardina ¢ekilmeye
baslamisti. Yamacin 6te yam daha giindiizdi, bu
yaninda ise aksam oluyordu. Fakat bizden ¢ok uzak
olan kars: yamacin iistiindeki koknarlarin dallan
arasindan hala ince, cok ince teller, tek tek, demet
demet altin teller uzuyor, uzuyor, uzuyor; Incede-
re'yi atlayarak Giivercin Gecidi'ndeki kayinlarin
yapraklarina takihyor; uslu aksam yeli de yaprakla-
r1 oksayinca yapraktan yapraga, daldan dala si¢ri-
yor, sarlllyorlar‘dl. Aksam glinesinin yapraklarla cil-
velesmesi, gergekten bir renk ve 151k ciimbiisii idi.
1600-1700 metre yﬁkseklikteyiz. Altimiz ve sagi-
miz Incedere, solumuz soyuk ormanlar. Kaptikag-
timiz isletmenin actig: tesviyeli yolda kah hizli hiz-
h, kah yavas yavas ilerliyordu. Bir kéknar sikhigina
dallyor, bﬁyﬁk giizel siitunlarin arasindan gegiyor-

duk. Siitunlar galerisi bitince seyrek bir dénemec-

95



te sam;amlal‘m altimizda yamaca tirmanisina l)aV\,vx-
liyorduk. Artik hep loslukta ilerliyor, ara sira fersiz
bir 151n demetinin ay(hnlattlgl dar bir kesimden ge-
¢iyorduk. Bir agiga ¢ikinca duruyor, dért yana bir
g6z atiyorduk. Manzara birden genisliyor, fakat
degismiyordu: Dag tas, sirt yamag, dere tepe hep
birbirinden glklyorlar‘, birbirine yaslam_yorlar ve
hepsini érten nefti ortiintin altinda sarmas dolas
oluyorlar. Dalgah, ¢ok ve biiyiik dalgali, koyu nef-
ti bir derva; ama deniz gibi samatal degil, sessiz ve
munis. Yolumuz ikide bir déniiyor, kivriliyor, al¢a-
hyor, yiikseliyor ve biraz énce ardimizda kalan
yerler kah sagimiza, kah solumuza diisiiyor, vahut
da éniimiize ¢ikiyordu. Egriova Yaylasi'ndan son-
ra ¢ok gerilerimizde kalan Keltepe, birden karsimi-
za dikildi. Ciplak basi hala giinesleniyor, bégriin-
deki vesil cimenler ziimriit gibi parliyordu.

Artik iniyor, algallyor, indikce de karanllga da-
llyorduk. Acik bir dénemecte durduk, baklyoruz:
Her yer orman; her sey o ye§i] sessizlik icinde.
Birbiri ardina siralanan, énden arkaya dogru be-
nizleri yaglzla§an ve ufukta aksam bulutlarlyla bir
olan tepeler hep orman. Hepsi giizel bir aksam
kokusu i¢inde yiiziiyor, hepsi mor bir bugunun
icine gémiiliiyordu. Giizel giinlerin habercisi olan
bu bugu icinde glin ve orman yavas yavas erimis,

aksam olmustu...
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Asil Afet

Orman Yanginlarindan Sonra Yaklasan

Sel Mevsiminin Diisiindiirdiikleri

m’% azetelerimizde hemen her sene ilkyaz ay-

.larindan itibaren sel baskinlarina, orman
Mwﬁ yanginlarina dair haberlere pek sik rastla-
nir. Ik yangin haberleri gelince, gazetelerde, ya-
zarlarimizin derin iirpertilerini belirten iiziintiild,
act yazilar c¢ikar. Lakin yanginlarin, biitiin séyle-
nen ve ya21lanlara ragmen, bir tiirlii ardi kesilmez.
Diin falan ilimizde, bugiin falanca ilgemizde or-
manlarin yandigi veya yanmakta oldugunu bildiren
haberler o kadar siklasir ki yanginlar olagan hale
gelir. Daha onlarin atesleri sénmeden yiiregimizde
tutusturduklar yanginin acisi diner ve ilk siddetli

tepkilerimiz gevser gider...
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Bu yil da &6yle oldu. Gazetelerimizde orman
yanginlari hakkinda en siddetli yazilar bu yaz ¢ik-
t1. Bir yazarimiz yangin ¢ikaranlar1 azgin bir aygi-
rin kuyruguna baglatarak dagdan daga siiriikletip
parcalatmayi, bir mebusumuz idam edilmelerini
istediler. Oteden beri ormanlarimizin halini kendi-
nc dert edinen ve bu konuda senelerden beri ¢ok
ve pek gﬁzelyaznlar_yazm1§ olan bir yazarimiz, biz
bu memlekette kalacak mlylz,yoksa hicret etmeye
mi niyetliyiz, diye sordu ve bu afetleri 6nlemek
icin bazi tedbirler bile ileri siirdii. Velhasil ¢ok ya-
zildy; tabii pek de iyi oldu. Ciinkii bunlar, fikrim-
ce, bosa gitmedi. Eger, bugiin Tirkiye'de bir or-
mansizlasma derdi oldugu, bu derdin bu memle-
ketin bagrinda derin yaralar actigi, hi¢ olmazsa
okuryazarlarimizca anlasilmis bulunuyorsa, bunu
6yle saniyorum ki her §eyden 6nce bu yaZIlara,
bor¢luyuz. Hig siiphe etmiyorum ki bazi yazarla-
rimiz icin yalniz antolojilerde degil, ileride Tiirki-
ye ormanlari iizerine yazilacak eserlerde de seref
sayfalari ayrilacaktir.

Tiirkiye’de ormanin ehemmiyeti, ormanlarin
azalmasi ve azalmasi dolayisiyla bas gésteren afet-
lerin canimizi yakmaya baslamas: ile anlagilmistir.
Gergi bu, biitiin diinyada béyle olmustur ama,
uzun zaman 6nce (birkag asir!) olmustur.

Bizde ormanlarin harap olmasina sebep olarak
en cok iki sey iizerinde durulmaktadir: Biri soy-

guncu veya vurguncu isletmeciligi, ikincisi yangin-
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lar. Fakat Tirkiye'de ormanlarin kékiine kibrit
suyu stkan, hem yalniz ormanlarin degil, orman-
sizlasan ve zati ormansiz olan bélgelerimizi de ke-
mirip sémiiren, sonug olarak biitiin memleketin if-
lahini kesen bir ticlincii dert daha vardir ki yangin-
cilardan da, vurgunculardan da daha zorludur.
Ciinkii sinsidir ve asirlardan beri sessiz, sedasiz,
goézumiiziin 6niinde, ¢ogumuz farkina bile varma-
dan memleketi tahrip edip gitmektedir. Bu ii¢iincii
ve maalesef hic 6nemsemedigimiz dert, diizensiz,
basibos meraciliktir.

Bu yaziya bashk olarak &zellikle sectigim asil
bijyijk afet, iste yanginci ve vurguncuyla birlikte
basibos meraciligin bu memlekete hazirlamakta ol-
dugu akibettir. Cilinkii ve hemen hatirlatayim ki,
diinyada bugiin iizerinde in cin bulunmayan ¢olle-
rin ¢cogu, sonradan, bilhassa bagibos meracilik yii-
ziinden meydana gelmistir.

Her memleketin kendine mahsus bir vejetasyo-
nu, bir nebat o6rtiisii vardir. Bu nebat &rtiisii, o
memleketin yalnlz cildi, derisi degil, ayni zamanda
en biiyiik hayat ve enerji kaynagidir. Ciinkii her
tiirlii hayat, organik maddelerden olusur. Organik
maddeleri de tabiatta sadece nebatlar ortaya (;lka-
rir. Bu harikulade islem nebatlarin yapraginda
olur. Onun icin nerede nebati 6rtii harap olursa,
orada hayatin barinmasi imkansiz hale gelir. Bun-
dan dolayr bir memleketin nebat értiisii ister agac-

lardan, ister otlar, (;alllar‘, cayir (;imenlerden te@ek—
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kiil etsin, hepsinin ayn1 derecede ehemmiyeti var-
dir. Her memleketin nebat értiisii, cogralya ve ikli-
mine gore, yiizlerce, binlerce nebat nev’inden mey-
dana gelebilir. Fakat bu nebatlar, o memlekete te-
sadiifi, geli§igijzel gelmi@, daéllml@ degildirler. (r)‘y—
le ki, bunlarin zaman ve mekan iginde yayilist ince-
lendikce, insanin tabiatta tesadiifi hicbir sey olma-
dlgma dair inanci biisbiitiin kesinlesir.

Yasama ihtiyaci ve aliskanliklari uygun olan ne-
batlar birlesirler, bir cemiyet kurarak birlikte, da-
ima birlikte yeti§irler‘. Mesela orman béyle bir ne-
bat Cemiyetidir. Lakin orman Cemiyetlerinin de ce-
sitleri vardir. Bir cam ormani, bir kaym ormani, bir
glirgen ormani gibi. Fakat bir cam ormany, ijyeleri
sadece cam agaglarl, bir gilirgen ormani da iiyeleri
yalnizca giirgen agaclar olan birer nebat cemiyeti
degildirler. Ciinkii her ormanda agagtan baska ¢a-
l, ot, yosun, mantar, liken gibi baska nebatlar da
vardir. Bunlar da cemiyetin iiyesidirler. Fakat cam
ormaninin da, giirgen ormaninin da otu, ¢alisi,
mantari, yosunu hep baska baskadur.

Kisa veya uzun 8miirlii otlardan tesekkiil eden
bir vejetasyon ¢esidi de bizim Orta Anadolu’daki
gibi, steptir. Stepte de muhtelif nebat cemiyetleri
vardir. Nebat Cemiyetlerini inceleyen ve oldukca
yeni bir ilim olan nebat sosyolojisinin, association
diye adlandirdig1 nebat topluluklar: genetik ve tari-
hi sebeplerle oldugu kadar iklim ve toprak miina-

sebetlerine gore uzun bir var olma ve birbirler‘i_yle
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miicadele devresinden sonra olusurlar ve olusmala-
riyla beraber ortaya ¢ikan denge sayesinde ayakta
durabilirler. Bu denge, birinin lehine veya aleyhine
bozulursa, denge aleyhine dénen cemiyet ¢oziilir,
yerini &tekisi istila eder. Nebat cemiyetleri, olus-
tuklar1 arazinin her tiirli imkanlar1 hakkinda c¢ok
iyi fikir verdikleri icin, geli§mi§ iilkelerde bunlar
incelenmis ve haritalara cekilmistir. 1/20 000 ¢a-
plnda hazirlanan bu haritalardan uzman bir kisi bir
bakista memleketin biitiin dogal, ekonomik imkan-
larim anlayabilir. Nereler orman olacak, nereler
mera kalacak, nereler kiiltiire ve ne cesit kiiltiire
alinacak, nereler islah edilecek, nerelere hic el sii-
riilmeyecek, bunlar hep belli olur.

Cemiyet halinde ve hep belirli bir nispette birlik-
te yetisen nebat nevileri o kadar ahenkli bir diizen
icinde ya§arlar ki, kurduklar: cemiyette her birinin
ayri sosyal dnemi ve ayr1 fonksiyonu vardir. Biri-
nin eksilmesi, biitiin diizenin bozulmasina, cemiye-
tin ¢oziilmesine yol acabilir. Mesela bir ormanda
aga(;lar kesilir, yok edilirse (vurguncu isletmecili-
gin yaptig gibi), agaglamn altinda ve gélgesinde
yetisen cahlar, otlar acikta bol ve siddetli 1518a da-
yanamayarak kurur, yosunlar, mantarlar kavrulur,
gider. Gene bir ormanda taze fidanlar, otlar ¢cimen-
ler ve yapraklar durmadan yok edilirse (mesela
hayvanlar tarafindan) gene dogal diizen bozulur,
toprak canhligini kaybeder, gevser, yeller savurur,

seller gotlrir ve orman, agaglarm vadesi yetince,
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coker gider. Bu ormanin yerini ya hicbir ise yara-
mayan dikenli calilarin veya step otlarinin kuraca-
g1 cemiyet alir. Onun icin ormana, ormancidan
baska, ormancinin nezaretinde olmadan, degil si-
riilerle hayvan, insan bile giremez.

Ben, bu yaz da orman bélgelerimizin bir(;ogunu
gezdim. Bolu Daglari’'ndan Toroslar’a, Antitoros-
lar’a ve giiney sininmizda sahil boyunca uzanan
Nurbaba Daglari’'na ¢iktim. Basamak basamak
yﬁkselen, artik cogu daglarln cikilmaz, ulasilmaz
tepelerine cekilen cesit cesit orman artiklar gor-
diim. Geceledigim orman isletmelerinde sabahlara
kadar telefon basinda yangin nébeti tutan orman-
clarimizla da gériistiim. Onlarin da bezgin olduk-
lar1, hatta caresiz kaldiklari dertlerden biri, basi-
bos meraciliktir. Ormanlarimizin alti, hele kurak
ormanlarimiz ve yamaclar dimdizlak olmustur.

Imdi, bu hal yalmz ormanlarimiz icin mi bsyle-
dir? Ne gezer! Tiirkiye'de, konu ciddi oldugundan
bsyle ifade etmek zorunda kaldigim icin iiziintiiy-
le séyliiyorum ki, heniiz balta ve hayvan siiriileri
girmemis dag ormanlari disinda bu memleketin
dogasina iliskin nebat &rtiisii ile ortiilii bir karis
yer kalmamistir.

Tiirkiye vejetasyonunu teskil eden nebat bile-
simlerinin hepsi yozla@ml@, nesli bozulmustur.
Memleketimizde bazi bélgelerin, mesela Orta Ana-
dolu’nun vejetasyonu baslangicta nasildi? Bunu

bilmeye artik imkan kalmamistir. Bunu anlayabil-
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mek, hic olmazsa tasavvur edebilmek icin bos ka-
lan, yani heniiz kiiltiire alinmams olan arazide ge-
nisce sahalar1 dikenli tellerle cevirmek ve yillarca,
on yillarca, yiiz yillarca korumak lazimdir ve bu,
hi¢ vakit kaybedilmeden yapllmalldlr. Orta Anado-
lu'da asirlardan beri yayilan siiriiler, hayvanlar il-
kin hoslandiklari nebat nev’ilerini, onlar tiikenince,
sira ile digerlerini sege sege yedikleri igin cn deger-
li step otlarinin ¢ogunun neslini kurutmus ve onun
icin step artik bu siiriileri besleyemez olmustur. Si-
ra ormana gelmi§tir. Arizal bijlgelerimizdc yamag-
lar, siiriiler toprag: tutan ncbati 6rtiiniin kékiint
kazndlgl icin, gn‘llglplaktlr; iskeletleri sirtmakta,
akh saril, alli morlu, elvan elvan isildamaktadirlar.
Berrak akan tek suyumuz yoktur. Hepsi toprag,
her seyin temeli olan 6z toprag siiriikleyip gitmek-
tedir ve bu toprak ¢ogumuzun sandig1 gibi, yeryi-
ziinden arzin g(’ibegine kadar derin degil. bir iki ka-
rishk bir tabakadan ibarettir. Ozetle, manzara cok
stkintih, hele uzaga bakinca, ¢ok disiindiiriic,
tiiyler tirperticidir.

Meslek adamlarinca ¢ok acik olan bu satirlarin,
bu yahn hakikatlerin gogumuzca, bilhassa yazarla-
rimizca bilinmesi faydah olur diye yaziyorum.
Qiinkii hayvan stiriilerinin, sade orman agaglarlmn
taze filiz ve fidanlarini kemirmekle kalmayip bu
memlekete sahiden onmaz yaralar actigini anlatan

bir eclebiyata da cok ihtiyac1mlz var.






At ve Asfalt

Hayvanlart Koruma Cemiyetine

" ki tekerlekli kagmlar da, dért tekerlekli araba-

lar da soseleri cabuk bozarlar. Cogunuz gor-
. miigsiiniizdiir: Il ve ilgelerimiz arasindaki so-
selerin tizerinde boylu boyunca ortasi tiimsek iki
cukur uzanmir. Bunlar tekerleklerin sina demirleri
oyar. Bu ¢ukurlar, doldurulmaz, onarilmazsa yol-
lar, minesi ¢atlak disler gibi ciiriir, bozulur. Ciinkii
yollarln mikrobu, su, sicak, soguk, ot kokii, don,
velhasil bozucu etkilerin hepsi yo”arln Sziine bu
cukurlardan isler. Ama yollar bizde béyledir iste.
Tekerlekler yollarin yiiziine er ge¢ alinyazilar olan

bu (;izgileri cizer; onlarin 6mrii de béylece tiikenir
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gider. Cok siikiir, hi¢ olmazsa biiyiik yollarimiz 8y-
le degil artik.

Sehirlerimizin yogurt kaymagl gibi ince asfalt-
li, belli caddelerinin yiik arabalarina yasak edil-
mis olmalarinin bir sebebi belki biraz da caddele-
ri sina demirinden korumak icindir. Bir zamanlar
ben bu yasaga ¢ok, arabacilardan ¢ok kizardim.
Ciinkii benim atlara ilgim, arabacilarinki gibi de-
gil, bir baska tiirliiddiir. Diskapi’'nin az 6tesindeki
isime gidip gelirken Cankiri Caddesi'nde ben ni-
ce arabalar, atlar ve atlarla caddenin ilgisine ait
olaylar gérdijm.

Bugday yiikli kéy arabalar sehre o yandan,
Cubuk, Kegisren, Etlik soselerinden girerler. Bu
ic yolun kavsagr Diskapi'dir. Diskapi’'dan sonra
arabalar sehre, sehrin pazar yerlerine Cankir
Caddesi’'nden giderler.

Bir zamanlar bir onarma yiiziinden mi idi, ne-
dendi bilmiyorum; arabalar bu cadde iizerinden
gecemiyor, caddenin sagindaki ham yoldan gidip
geliyorlardi. Yagish, camurlu bir kis giinii idi. Yiik-
li bir kéy arabasi bu yoldan yokusu tirmanmaya
calisiyordu. Arabada biri doru, biri ak, iki at kosu-
lu idi. Tkisi de siskaydi, ama giicleri pek denk degil-
di. Doru at daha tavhca, daha canlica gibiydi. Ak
atin tijyler‘i Ankara kedisinin tijyleri gibi uzamis,
kaburgalari citkmis, sagrisi cukurlagsmisti. Her iki at
da arabayl yoku5a cikarmak icin biitiin gii(;leriyle

ugrasl_yorlar, sik sik, kesik kesik soluyorlar, solur-
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ken de agizlarindan ve iyice agilmis olan burun de-
liklerinden beyaz bugular f‘lsklrtl‘yorlardl. Her on-
on bes adimda bir duruyorlar, arabacinin kamgisi-
na, giiriiltii patirtisina hi¢ kulak asmiyorlar; soluk
almadan, kalplerini, kaslarini dinlendirmeden, ar-
kalarindaki yijkl'j biraz daha sijrijl(leyebi]ecekleri—
ne akillari kesmeden ileriye bir adim bile atmiyor-
lardi. Fakat bu atlarin sosenin tadini tattiklar1 da
anlasihyordu. Sik ve kisa molalar bitti mi, canlari-
nt dislerine takiyorlar, arabacinin hést, hayda ve
kamci sesleriyle bir cikis yaplyor]ar, ama yoku5a
sarmadan, énce ve hep Cadcleye dogru yéneliyor-
lardi. Fakat arabacinin hisimla asildigi dizginler
hayvanlarin bir-iki adim yanlarindaki caddeye ini-
vermelerine izin vermiyor; onlar da caresiz, camur-
lu yokU§la ba§ etmeye ugra§ly0rlar, birkag adim at-
tiktan sonra yine zink diye duruyor]ardl. Atlar yo-
lun her kesimini, her cesidini bili_yorlardl. Ciinkii
Etlik’e veya Keciéren'e gelinceye kadar, nereden
geliyorlarsa, ham yoldan gelmisler, ham yolun ezi-
yetini cekmisler, soseye girdikten sonra feraha ka-
vusmuslardi. Sonra kim bilir bu yolculugu kag se-
fer yapmislar, sosenin rahathgini deneye deneye
anlamislardi. Yolculugun son kisa kesiminde zor-
landiklar bu Cef}iya bir tiirli akil erdiremiyorlar,
hep caddeye bakiyorlardi. Kan ter iginde, canimiz
cikty, dizimizin bagl ¢oziildii, bizi suraciga nigin bi-
rakmlyorsunuz der gibi bir hal allyorlardl. Belki
biraz sonra hak edeceklerini bile bildikleri bu yo-
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kusta bayle sik sik duraklamalari, neden olduguna
akil erdiremedikleri bu yasaga karsi biraz da isyan
etmek icindi.

Béyle ezi_yetli cikis ve duruslarla son kesimi an-
lasamamazhk i¢inde bitirilmeye calisan bu yolculu-
gun bitisini, yo](U§un ¢ikilisini, arabanin pazar ye-
rine sapmak icin Caddeye inisini, Caddeye inildik-
ten sonra atlarin halini ¢ok gérmek isterdim. Ama
goremedim; ¢iseleyen yagmur hizlandigindan yam
basinda agir agir gittigim arabadan adimlarimi sik-
lastirarak ve “a canim, bu hayvanlar da bizim gibi
bu soseden yiirtiyebilmeli idiler” diyerek uzaklas-
tim. igte odur budur ben bu cadde yasagina kizar-
dim. Fakat sonralari kizmaz oldum. Artik hos gé-
riiyorum, hatta insanlarin yolu baska, hayvanlarin
yolu baska olmalidir, diyorum. Bakin neden: Bir
giin gene ayni yolda, yokusun alt basinda, bu sefer
caddenin iizerinde bir kamyonla bir araba duruyor
ve arabanin etrafina toplanan kalabaliktan ayakta
duran tek bir at gérﬁnﬁyordu. Yaklaslp da kalaba-
llga sokulunca oteki hayvanm yerde yattigini, bég-
riiniin ve ayaklarinin ezilmis, gézlerinin ferinin
gecmis, sevimli ylziinliin ve boynunun yﬁzﬁlmﬁs,
agzindan akan kanin caddenin iizerinde pthtilagmis
oldugunu gérdiim. Bunlar gérdiikten sonra ona
daha fazla bakamadim. Ama gézlerim ayakta du-
ran esine ilisti ve onun hali, bana yerde yatanmkin—
den daha acikh geldi. Zavallinin tiiyleri diken di-

ken olmus, basi yere egilmis, korku ve act dolu géz-
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leri siiziilmiis, ikide bir kapamyor, aglllyor, gene
kapamyor, dallyor; belki yerde cansiz yatan esinin
acikh halini, belki de bu macerada atlattig1 biiyiik
tehlikeden baska, ayrica sorumlu tutulup tutulma-
yacagim diisiintiyor. Belli ki ¢ok korkmus; sessiz,
hareketsiz, dalgln ve bitkin... Bahtsiz esinin yasini
tutuyor ve ne olacagm bekliyor.

Baska bir giin astalt kaymakh kaypak caddede
bir araba atinin ayagi kaymls, diismiis, bilegi iki ye-
rinden kinlmis. Hayvan arabadan ¢éziildii. Sessiz,
hazin bir teslimiyet iginde itile kakila, kirnk ayagi
sallana sallana civardaki bir arsaya gétﬁrﬁldﬁ.
Orada ona son 8devimiz yapilacak, alnina “rahata
kavusmasi icin” bir kurtulus kursunu sikilacakt.

Oo... Bu kadar mi ya! Ben bu yoldan yillarca
gittim geldim. Daha ne kaymalar, ne diismeler, ne
kagmalar, ne iirkmeler, ne siircmeler ve devrilme-
ler gi)’rdiim. Hele ](Gylerin ye@il ve hiir otlaklarin-
dan yakalamp yeni kosulan toy taylarln sehirle,
sehrin bin bir §amata51_yla ilk tamsmalari... Ama

ben bunca yillik gézlemlerime dayanarak diyebili-
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rim ki, sehrin yan asfalth kaypak caddelerinin at-
lara ettigi en biiyiik kotilik, ayaklarini kaydir-
maktir; en ¢ok kayan atlar da, yumusak ¢ayirlara,
diiz ovalara alismis kéy atlaridir. Gergi kaymalar-
la diismeler cogu zaman kazasiz atlatilsa bile kay-
malarla diismeler yiiziinden zavalli atlarin basina
gelen belalar, 6tekilere gére yine ¢oktur. Ciinkii
asfaltta her ata kamyon carpmaz, ama her atin
ayag: kayar; hele donlu havalarda ¢ok kayar. Aksi
gibi kayinca da kolu bilegi kirilir. Kolu bacag: ki-
rilan atin akibeti ise kotiidiir.

Hi¢ unutamayacagim, bu anlattiklarimdan da,
daha anlatmadiklarimdan da, hepsinden korkunc
bir at diismesi de s6yle olmustu: Karsidan yine bu
yoldan, guvallarla yiiklii bir araba geliyordu. Dik-
kat ettiniz mi hi¢? Atlar asfaltta ne kadar hesapls,
ne kadar ¢ekingen adim atarlar. Hele asfalta ilk
ayak atip da adimlarini yolun kaypakhgina alisti-
rincaya kadar nasil korkarlar, irperir, titrerler.
Karsidan gelen arabanin atlar ayaklarini caddeye
uydurmus olacaklardi. Tins geliyorlardi. Arkadan
korna calan bir otomobile yol vermek icin arabayl
kullanan adamcaglz dizginleri birden saga cekti.
Bu beklenmedik karisma yiiziinden arabanin so-
lundaki ha_yvanm yirti yus diizeni bozuldu, kaydl;
nallar1 yolun kumlarindan kivileimlar ¢ikararak
devrildi diistii. Bir ¢irpindi ve kaldi. Kalkmiyordu.
Atin durumunu yukarldan iyi gbremeyen adamca-

g1z da habire kamgi salliyordu. Ordan gegenlerden

110



birisi yakla§arak elini kaldird;; vurma hemserim
vurma, kalkamaz, dedi.

Yan kayl@lan atin altina gegmis, dort ayagi da
goge dikilmisti. Kimildamasina, davranmasina im-
kan yoktu. Adam arabadan indi. Falakanin, kay1§-
larin iyice gerilmis, hayvanin iizerine yaslandig
okun kirilmis oldugunu gérdii. Kayl@larl ¢O6zmeye
glicli yetmiyordu. Fakat hayvan pek acikh ve zor
bir durumda idi: Korkmus, gévdesi okun, ayaklar
kayislarin iizerinde, bas yere yaslanmis, burun de-
likleri acilmis, nefesi yolun tozlarin iifliiyor; yasa-
cllgl da ancak bundan belli oluyor. Gozler pﬁrtle-
mis, boslukta bir noktaya dikilmis, bos, bombos
baklyorlar. Herhalde sirt1, bégrii, lizerine _yaslandl-
g1 kaburgalari, her yan korkung agrilar, sizilar
icinde olacak; ama gik bile demiyor, Ciinkii o, ke-
derli zamanlarinda degil, ancak sevingli zamanla-
rinda seslenen, kisneyen soydan. Su anda gektigi
1izdirabi da yiizyillar boyunca soyunun sopunun
yaptig gibi o da sessizce gegistirmeye gallslyor.

Hayvani cabuk kurtarmak igin kayislari kesmek
lazimdi. Ama kiyilamiyordu. Saskinhk, kisa da ol-
sa, s6yle yap bdyle yap sézleriyle biraz siirdii. Ni-
hayet oraya toplananlardan bazilarinin yardimiyla
kayl@lar coziildii. Hayvan cadde iizerine ayaklarl-
n uzatarak boylu boyunca serildi kaldi. Olii gibi
idi, hic klmlldamlyordu. Arabac hayvam azarla-
maya, tekmelemeye basladi. Fakat o hig aldiris et-
miyor, kilin1 bile kipirdatmiyor, gézlerini boslukta
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diktigi noktadan ayirmiyordu. Ama o gozler...
Aman ne korkung seylerdi onlar.. Her seyi gizle-
meye cahsan o gozlerden her sey anlasihyor gibi
idi. Hayvancaglz, kaderi yularl_yla elimize verileli
gegen uzun yijzylllarm macerasini gbzden gegiri-
yor, aramiza karismasindaki, hayir, karistirilma-
masindaki biricik sebebin bize hizmet etmek oldu-
gunu, sadakatla gérmeye calistig1 isinden onu bir
kazanin alhkoydugunu disiiniiyor ve “Bunlar et-
rafimdakilere sezdirirsem benim &teki evcillerden,
kediden, kopekten, keciden ve arslandan ne far-
kim olur?” dermis gibi acilar da, sevingleri de, iyi
ve kotii diisiinceleri de belli eden gozlerine kayit-
siz, manasiz bir hal vermeye ugrasiyor gibi idi.
Binlerce senelik uzlasma ve anlasma bir anda bo-
zulmus, onunla bizim aramizda derin bir ucurum
acilmist. Artik o baska bir alemde yasiyor, azar,
kotek viz geliyor; 6fkesini, isyanini inatgt bir vur-
dumduymazhkla belirtmeye gall@lyordu. Demin
arabaciya seslenen adam hayvanin derdini anladi:
Vurma hemserim vurma da hayvani bir oksa, dedi.
Sahibi hayvani oksayinca o pértlek gézlerde bir
seving kivilermi par‘ladl. Urpere urpere sanki bin
yllllk, on bin yl“lk bir uykudan uyamyor‘du. Dav-
ranmaya baslady; sigradi kalkti. Onu hi¢ uyanmak
istemedigi bu sikintih uykunun k&buslarindan
kurtaran tilstm bulunmustu: Bu, sahibinin elleri
idi. Ama bu eller, az 6nce gordiigii diiste onu pa-

taklayan hoyrat eller degil, evvel zaman iginde onu
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bize kazandiran ve deminki kazanin artik kabahat
sayllmadigini anlatan oksayici ellerdi. Demek ki
onun baska ve fazla bir istegi yoktu.

Benim simdi asfalth caddelerde, hele donlu ha-
valarda, sakina sakina adim atan atlar goérdiikce

yiiregim hop hop eder.
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Tiirkiye
Tabiatinit Koruma

Cemi_yeti i(;in

Wabiatl korumanin amaci, tabiatin bozul-

masini, degi§mesini 6nlemek, onu aziz,
korunmasi gereken bir esya gibi tutabil-
mektir.

Tabiat, ya kendi kendini degistirir ya da bizim
medeniyetimizin tesiri ile degi§ir. Birincisi olagan-
dir. Onu 6nlemeye insanoglunun gliclii yetmeyece-
gi gibi bu cesit degi§me dolay151yla beliren yeni
olus da zaten has tabiattir. Onun icin bu cesit de-
gismeler konumuzun disindadir.

Bizi ilgilendirmesi gereken degi§meler. bizim se-

bep oldugumuz degismelerdir.
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Diinyamizda ilk tiiredigimiz o uzak zamanlarda,
biz insanlar da tabiatin bir parcasiydik; tabiata o
kadar yakm, tabiatla o kadar icli d1§llydlk. Kendi
kurdugumuz medeniyetler, bizi sonralar tabiatin
bagrindan cekip almis, tabiattan uzaklastirmistir.
Lakin zamanimizin modern insan: bile, ya@adlgl
cevre bakimindan tabiattan ne kadar uzaklasmis
olursa olsun, tabiatla olan o eski baglihginin 6zle-
mini hala bilincinde saklamaktadir. Sehir insanla-
rinin, artik pek kiigiilmiis olan bahcelerinde, o da
yoksa apartmanlarinda, evlerinde saksi iginde bir
cicek yetistirmeye 6zenmeleri, eskiden ahistiklar,
sevdikleri ¢evreden bir hatirayr yanlarinda, yakin-
larinda bulundurmaya ugra§malar1, bu 6zlemin bir
gosterisi degil de nedir! Hele ¢ocuklarimizin kii-
ciik bir ha_yvan yavrusu ile bir bécekle saatlerce
oynamalari, onu kendilerine es, akran saymalari, o
eski asinaligi ne giizel agiga vurmaktadir. Bugiin
dev sehirlerin ezici darhgindan bunalan yeni za-
man insaninin, sehrin yiikledigi ezgilerden kurtul-
mak, kisa siireli de olsa bir huzura kavusmak icin
kendini tabiatin ferahlatici geni§ligine zor atmasi-
nin sebebi nedir?

Ama biz insanlar, tabiata en yakm oldugumuz
caglarda, daha ilk ziraat medeniyetini kurarken ta-
biati bozma_ya basladik. Bunu, 6nce evcille§tirip
tirettigimiz hayvan siiriilerini diyar diyar siiriip
yaymakla, sonra evcillestirdigimiz nebatlari ekip

dikmek icin toprag: sékiip, iistiindekileri yakimakla
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yaptik. Simdi de hizla gelisen teknik ile endiistri-
lesme ile yapiyoruz. Asirlar ve asirlarca da bunlar
bilgisizce, hoyratca yaptigimiz icin tabiattan neler
kaybettigimizin, neleri kahrettigimizin farkina bile
varamadik.

Bugiin artik tabiattan uzakta kéylerde, kentler-
de ve bunlarin cevresinden ta uzaklara kadar suni
bir tabiat, suni bir peyzaj icinde yasamaktayiz. Nii-
fusu kalabalik Avrupa memleketlerinde halis tabi-
ata artik sadece daglarin basinda rastlanmaktadir.
Kéylerin, sehirlerin cevresi en uzak yerlere kadar
kiiltiir arazisi haline gelmistir. Bu suni peyzaj ya-
ratan ve asirlardan beri icinde yasayan insan, saya-
ni hayrettir ki, tabiata kars: i$ledigi gﬁnahm, yapti-
g1 sakarhklarin yeni yeni farkina varmakta, artik
kiiltiiriin satasmadlgl yerler kalmissa, oralar koru-
makta, korudugu yerlerde de memleket tabiatin-
dan nelerin ziyan oldugunu gérmekte ve onlara
yanmaktadir.

Tabiati koruma cemiyetleri biitiin diinyada yeni-
dir; gecen asrin sonlarinda kurulmaya baslanmistir.

Tabiat miistik ve miisamahalidir. O bijyijk sef-
kati, o bijyijk miisamahasi sayesindedir ki biz, bun-
ca ettiklerimize ragmen, onun nimetlerinden hala
féydalanabi]mekteyiz. Lakin onun da sabrinin, mii-
samahasinin bir sinir1 vardir. Sonra tabiatin da bir
estetigi ve bu estetigin iizerine titredigi, diinyanin
en biiyiik kalemlerinin bile tasvirine cesaret ede-

medikleri bir giizelligi vardir. Ciinki bu giizellik
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onun gergekliginde, halisligindedir. Oldugu gibi
olusundadir. Artk bunu sezen ileri insan, bugiin
sehirler kurarken, endiistri yaparken, yollar kanal-
lar acarken, 6zetle tabiat iizerinde bir degisiklik ya-
parken, tabiatin asilligini bozacak hoyratllklardan
sakinmaktadir. Bu tabii bilgi ile ve bilginin egittigi
zevkle olur.

Tiirkiye, tabiati1 bin bir tezatla, bin bir gﬁze“ikle
dolu bir memlekettir. Her bélgesinin ayri 6zelligi,
her bélgesinin tabiat severleri hayran birakacak ca-
zibeleri vardir. Tiirkiye eski bir kiiltiir memleketi-
dir. Her bélgesinde kat kat eski medeniyetlerin iz-
leri, eserleri vardir. Bu gﬁzel eserleri yaratan sanat-
karlar ilhamlarini bu memleketin tabiatindan almis-
lardir. Lakin Tﬁrkiye, tabiati1 en cok hlrpalanm1§
olan memleketlerden biridir. Bundan dolay: Tiirki-
ye Tabiatini Koruma Cemiyeti'nin gérmek istedigi
hizmet mutluluk vericidir. Bati memleketlerinde
benzeri cemiyetlerin ugrastiklar1 seylerin cogu ar-
tik, su yamagtan gegecek sose tabiat manzarasinin
ahengini bozar mi, vadideki derenin kenarina kuru-
lacak fabrika, vadinin §irinligine bir tatsizhk katar
mi, falan ormanda yapilacak sanatoryumun, falan
dagda insa edilecek otelin mimarisi tabiata uyacak
m1 veya nadirlesen bir ot nev'inin, nesli azalan bir
hayvamn tabiat amti olarak tabiati koruma kanunu-
nun hima_yesine ahnimasi gerekir mi, gibi §eylerdir.

Tiirkiye durmadan gelismekte, hizla degismek-
tedir. Yollar agilmakta, fabrikalar kurulmakta, ta-
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biatlari degisik olan bélgelerimizdeki sehirlerde,
kasabalarda ve kenarlarinda yeni yeni binalar, ev-
ler, apartmanlar yapilmaktadir. Lakin Tiirkiye Ta-
biatini Koruma Cemiyeti'nin bu geli§menin memle-
ket tabiatiyle ilgili meseleleriyle ugrasacak hali
vakti olacak midir, bilmiyorum. Ciinkii Tiirkiye'de
tabiat, ayagimizin altindan kayip gitmektedir. Bu
nasil olmaktadir, nasil énlenmelidir, 6nlenmezse
memleketin hali nice olur? Tiirkiye Tabiatim Ko-
ruma Cemiyeti bunlari halkimiza ve ilgililere anla-
tabilir, carelerini séyler, séylemekle de kalmayarak
tedbirlerini almay1, aldirtmay basarabilirse, mem-

leket icin cok ugurlu isler gormiis olur.
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