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SEYH ESAT VE KUBILAY OLAYI

Goézlerini siki siki yumdu geng kiz. Tren kalkig diidiigiini gald.
Kompartimanin penceresinden, kendisini ugurlayanlara dogru elini
salladi. Tren sarsintryla hareket etti. Birden gozyaglan bosaldi. Kol-
lanin1 yaninda duran ablas: Zehra’nin boynuna doladi. $imdi higkira
higkira agliyordu.

1927 yihnin sonbaharnm yasiyordu {zmir. Alsancak Gari’ndan
Aydin’a hareket eden posta treni 19 yasindaki Fatma ile bir yas bii-
yiigii, ablas1 Zehra’y: gotiiriiyordu.

Geng Tirkiye Cumhuriyeti dort yagindaydi. Gazi Mustafa Ke-
mal Tirkiyesi dig dilymanlardan arinmig, sapka devrimi yapilmus,
kadin kara gargaftan kurtariimugti. Tekkeler ve zaviyeler kapatilmsg,
seyhlik, derviglik, ufiinikg¢iilik, muskacilik, seyitlik, dedelik, baba-
lik gibi ¢agdisi kurumlar yikilmigti. Tekkelerin ve medreselerin ye-
rini cumhuriyet ilkokullan almig, halkin, kendi kaderine inanmigli-
gindan uzaklasgtinlip, insanca yasama diizeyine ulagtinlmasi igin
aydinlik bir yol ¢izilmigti.

Kargiyaka Muallim Mektebi’nden (6gretmen okulu) mezun
olan iki geng kiz, Fatma ile Zehra, Aydin’in Cine ilgesine ilkokul
ogretmeni olarak atanmiglardi. Bunlardan dykiimiize konu olan Fat-
ma Vedide, bir rastlanti sonucu alti1 ay sonra yakin tarihimize “Ku-
bilay Olay1” adiyla gegecek bir devrim sehidimizin esi olacakt:.

Fatma Vedide, bugiin yetmis alt1 yaginda. Aydin’in Nazilli ilge-
sinde 56 yasindaki oglu Vedat Kubilay ile birlikte oturuyor. Fatma
Vedide Hanim ile biz 56 yil éncesini konugtuk. Yaginin hayli ilerle-
mis olmasina karsin yanm yiizyili agkin bir siireyi diin gibi anims:-



yordu. Arkadasim Celal Baglangig ile konuk oldugumuz Nazilli'de-
ki miitevazi evinin oturrna salonunda konugma siiremiz iginde bize
sigara yasagi koydu. Oglu Vedat Kubilay’in da on sekiz giin 6nce
ayni yasag uyguladifini 6grendik.

Fatma Vedide Hanim, yetmis alti yilhk yasaminda ilk kez bir
gazeteciyle yani “Cumbhuriyet” ile goriisiyordu. Elli ii¢ y1l dnce,
Menemen’de gegen, Tiirkiye Cumhuriyeti’ni yikmak isteyen bir
avug¢ basidonmiig gafiller tarafindan Mustafa Kemal devrimlerini
korurken gehit edilen Tegmen Mustafa Fehmi Kubilay’1 ilk kez an-
latacakti. Kadin goziiyle bu geng 6gretmen kimdi? Nasil bir insan-
di? Tutkulan nelerdi? Kansiyla iligkileri nasildi? Acaba gok mu si-
nirli ya da atakt1?

Bugiine degin devrim sehidi Kubilay’la ilgili ok seyler yazildi.
Biz bu yazi1 dizimizde Kubilay olaymni anlatirken onun yasamini,
esinin, oglunun ve arkadaglarinin agzindan yazacagiz. Seyh Esat
olayini, bu olayin ardinda yatan gercekleri belgelerle aktarmaya ¢a-

lisacagz.

AYDIN’DA TANISIYORLAR

Fatma Vedide’ye soruyorum:

“Kubilay’la nasil tanigtimz?”

Gozlerini duvarda asili olan geng kizlik fotografina dikiyor. Si-
yah gergeveli gozliiklerinin ardinda gozleri sanki elli bes yil dncesi-
ni yagiyor. Yalin bir Tiirk¢eyle yanithyor sorumuzu:

“Kubilay ile ilk mezun oldugum yil tamigtim.”

“Y1l kag?”

“1928.. Hangi ay oldugunu amimsayamiyorum. Ama Aydin'da
tamgtik.”

“Bize o yillan anlatir misimz?”

“Ben Karsiyaka Muallim Mektebi’ndeh 'mezun oldum. Beni
Odemis’in Bozdag nahiyesine basogretmen: 6larak tayin ettiler.



Kardesimi de Aydin’in Cine ilgesine atadilar. Ama babam, ikimizin
de bir arada olmasim istedi. Kardesim ve ben heniiz daha ¢ok kii-
¢iliktiik.”

“Kurtulus Savasi’ndan ¢ikah bes y1l olmugtu degil mi?”

“Evet... Cumhuriyetimiz heniiz ¢ok gengti. Yunanhlar Ege’yi
yakip yrikmuglardi. Babam, iki geng kizin degisik yerlerde olmasini
istemiyordu.”

“Babamz ne i yapiyordu?”

“Babam ilk zamanlar agar (vergi) memuruydu. Bizlere ¢ok
bagh bir kisiydi. Sonra Izmir Bagdurak’ta tahakkuk memurlugu
yapti. Babam ¢ok sigara igiyordu. Bu yiizden cigerlerinden rahat-
sizdi. Isgal sirasinda Izmir’de okullarda Rumca da &gretilirdi. Ba-
bam, bize hem Rumca hem de Fransizca 6grettirdi. Bunun nedeni
de ne olursa olsun evde bos oturmamamuz ve mutlaka bir seyler 6g-
renmemizi istemesiydi.”

“O halde Rumca ve Fransizca biliyorsunuz?”

“O yillar biliyordum. Ama aradan kag y1l gegti? Dur bakayim,
altmg dort yil... Ooo00, unuttum gitti.”

Gozliiklerini diizeltti. Yerinden kalkip duvardaki asih fotografin
oniine geldi. Resmi uzun uzun seyretti. Sonra yine kanapeye gelip
oturdu. Bize, “Nerede kalmigtik?” diye sordu, yamit almadan anlat-
maya baglad:

“Ben okula bagvurdum. Halk Partisi Bagkam vardi Izmir’de.
Miidiire hamim ona bir yazi yazdi, bana verdi. Ben Halk Partisi
Baskani’na gittim. Bagkan, Aydin Maarif Miidiirliigii’ne bir yaz
yazip bana verdi. Biz Aydin’a geldigimizde her taraf yanmg yikal-
misti. Aydin’1 yakip yikanlar Yunanhlardi. Kagip giderlerken bu
giizel Aydin’1 harabeye ¢evirmislerdi. Yani biz Aydin’a geldigimiz-
de gehir harabe seklindeydi.”

“Aydin’'da 6nce nereye gittiniz?”

“Aydin'da Maarif Dairesi’ne gittik. Simdiki adiyla Milli Egitim
Miidiirligi yani. Maarif Dairesi tahtadan yapilmig bir barakayda.



Igeride bir bacag: sallanan masa, bir kink sandalye vardi. Miidiir
bey bizi oturtacak yer bulamadi. Neyse, beni de Cine’ye tayin etti-
ler. Yol yok, arag yok. Ben ve ablam bir kamyon bulduk ve bozuk
yollardan gegerek Cine’ye geldik.

“Ogretmenliginiz Cine'de baslada...”

“Evet, Bozdag’a gitmemis oldum bdylece. Ablamla birlikte Ci-
ne'de galigmaya basladik...”

“Kubilay ile burada mu tanigtiniz?”

“Hayir, Aydin'da tanistik. Biz Cine’de goreve basladiktan iki ay
sonra bir miifettiy geldi. Miifettiy Aydin Gazi Okulu’na Ggretmen
anyordu. Gazi Ilkokulu yeni yapilmis. Miifettis bey, segme ogret-
menleri orada toplamak istiyormus. Bizi begenmis... Kubilay’1 da
Soke'de begenmis.”

“Kubilay Soke'de mi 6gretmendi?”

“Ben sonradan dgrendim elbet. O zamana kadar Kubilay’1 tani-
miyordum. Evet Soke’'de 6gretmenmis. Neyse, biz hepimiz Gazi
Okulu’na tayin olduk. Iste orada tamistim Kubilay’la. 1927 yih son-
lan olsa gerek.”

“Hemen evlendiniz mi?”

“Hayir... Olur mu yle sey.”

“Biraz anlatir misiniz o yillan?”

“Yavrucugum, kag yil gegmis aradan? Bak benim oglum elli al-
t1 yaginda. Yani elli yedi yil gegmis.”

“Anlatmak istemiyor musunuz?”

“Yo, yanlis anlamayin. Aklima gelen her seyi anlatacagim.
Evet, biz 6nce Kubilay’la arkadas olduk, yani iki (gretmen okulda
nasil arkadagsalar biz de Gyleydik. Ama ikimiz de gengtik. Ben on
dokuz yaginda, Kubilay da yirmi yaginda...”

Fatma Vedide, s6ziin burasinda durdu. Yerinden kalkti. Bu kez
pencereye dogru yoneldi. Nazilli'de sabahtan yagan yagmur dinmis,
giines ¢ikmgti. Kargidaki bos arsada gocuklar-eynuyordu.
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EVLILIK TEKLIFI

Fatma Vedide elli bes yi1l 6ncesine dogru dénerken, isgalci Yu-
nanlilar tarafindan yakilip yikilan Aydin’t ammsiyor. Kurtulus Sa-
vagimizin Oncil yoérelerinden biri olay Aydin, Milli Miicadele’ye ka-
tilan efeleri kadar incirleriyle de iinlii bir kentimizdir. Salt Aydin’in
konutlarin1 yakip yikmamiglardir Yunanlilar kagip giderlerken, o
giizelim incir bahgelerini de talan etmisler, agaglan sokiip atrmglar-
dir. O nedenle Cumhuriyet’le birlikte Aydin’in énemli bir yeri var-
dir yakin tarihimizde.

Yetmis alt1 yasindaki Fatma Vedide Hanim yeniden Kubilay’la
ilgili amlarina doniiyor:

“Iste Gazi Okulu’nda Kubilay’la arkadasligimiz onceleri iki
Ofretmen arasindaki dogal arkadashikla bagladi. Kisa bir siire sonra
bu arkadaghgimiz duygusalliga déniigtii.”

Bu kez ben soruyorum:

“Evlenme teklifini kim yapti, o mu, yoksa siz mi?”

Fatma Vedide Hamim giiliiyor, gozliiklerinin ardindan:

“Vallahi ammsamiyorum. Herhalde Kubilay yapmgti.”

“Ne zaman nisanlandin1z?”

“Nisan tarihini animsamiyorum. Ama 1928 yillarninin ya da
1927 yillanmin sonlarinda olmas: gerek. Ben 26-27 mezunuydum
Kargiyaka Muallim Mektebi’nden.”

“Evlendiginiz y11?”

“1928 yiliydi. Mevsim ilkbahardi. Ama aradan o kadar ¢ok za-
man gegti ki...”

“Nikah taniklarimz kimndi?”

“Iki 6gretmen arkadasimizdi. Hemen belirteyim, biz Aydin'da
ilk medeni evliligi yaptik. Bu benim i¢in ¢ok énemlidir.”

“Biraz Kubilay'dan s6z eder misiniz?”

“Ben Izmir'deyken halk mektepleri 6gretmen yetistiriyordu. Bu
okullarda yeni Tiirk¢e okutuluyordu, yetigkinlere... Hani simdi
Halk Egitim Merkezleri’nde okuma yazma kurslan var ya, onun gi-



bi. Biz okulda eski harflerle 6grenim gordiik. Yani eski yazi okuya-
rak mezun olduk. Ama dgretmenligi yeni harflerle yaptik. Biz yeni
harflere yabanci degildik. Fransizca’'dan tamisirdik Latin harfleriyle.
Izmir'de Kubilav Millet Mektebi’ni bitirmis. Aydin’da Millet Mek-
tebi agildiginda 6gretmen olarak onu atadilar. Biz Kubilay’la vatan
meselelerini ¢ok konugurduk. Bilhassa ben ve Kubilay ulusumuzu
¢ok severdik. Koyu milliyetgiydik. Milli duygulanmiz vard1.”

“Bu duygulunnz nasildi anlatir misiniz?”

“Biyiik kurtaric1 Atatiirk’iin yaptif1 devrimleri benimsemistik.
Omegin kadinin garsaftan kurtanlmasi, yeni harfler, medreselerin,
tekkelerin kapatilmasi gibi... Ustelik biz birtakim gergekdisi seylere
karsiydik.”

“Gergekdig1 dediniz, nedir bunlar?”

“Efendim, hurafelere, cinlere, perilere, biiyiiye inanmazdik. Ne
diyorlar... Ha, aklima geldi. Bizim batil inaniglanmiz yoktu. O eski-
den beri ahisilagelmis sdzler. Yok evden gikarken sag ayagim degil,
sol ayagim atacaksin, bilmem su say1 ugursuzluk getirir, filanca
glin gamagir yikanmaz gibi geyler... Ben ve o koyu bir dindar degil-
dik. Yani tutucu degildik. Atatiirk geriat diizenini kaldirmigti. Me-
deni evlilik kabul edilmisti. Biz o yillanin Atatiirk devrimlerine bag-
11 6gretmenleriydik.”

“Kubilay’in kisiligi nasild1?”

“Kubilay ¢ok sinirli, daha dogrusu atak bir kisilige sahipti.”

“Size kars1 davramiglan?”

“Bana karg1 gok saygiliydi. Yani sehit edilisine kadar bir buguk
yili agkin siireli evliligimizde bana kars: hig kirici olmadi.”

“Cevresine kars1 nasil davranird1?”

“Biz o yillar iki geng o6gretmendik. Yani Atatiirk Cumhuriye-
ti’nin 6gretmenleri... Biraz 6nce soyledigim gibi, ben ve Kubilay
gergekgei kisilerdik. Akilct yol neyse ona inanirdik. Din hususunda
da 6yle... Nitekim, o seriat diizeni isteyenlerin kurbani oldu. Cevre-
sine karg1 da gergekgi bir tavir alirdi. Siirekli' vatan meselelerinden
konusurdu. Ulkesini seven dgrencilerini Atatiirk devrimleri dogrul-
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tusunda yetigtiren bir 6gretmendi. Ama dedim ya, atakt:. Hareket-
liydi. Birdenbire kizar sonra yumusardi. O bunun kendine 6zgii ya-
pistydi. Ama higbir zaman kinci olmamagti. Sadece sinirliydi.”

“Sporu sever miydi?”

“Sporu ¢ok severdi. En ¢ok sevdigi voleyboldu. Arasira futbol
da oynard. Ozellikle teneffiislerde 6grencileriyle voleybol oynard.
Hele mag1 kaybederse ortalik ayaga kalkardi. Hep galip gelmek is-
terdi. Ben onu ogrencileriyle voleybol oynarken izlerdim. Magi
kaybettiler mi, kimse yanina yaklasmazdi. Bagirip ¢agirmaya bas-
lardi. Bir giin yine voleybol oynuyorlardi, magi kaybettiler. Baginp
¢agirmaya bagsladi. Ben kendisini izliyordum. Sakinlesince yanina
yaklagtim. Byle bagirp ¢agirmakla bir gey elde edemeyecegini an-
latim. Beni dinledi. Ben zaten baginp ¢agiranlara kargi, hi¢ sesimi
¢ikarmam. Sinirli insanlann sakinlegsmesini beklerim. Oglum Vedat
bana ¢ekmig, babasi gibi atak degil.”

“Bos zamanlannizda ne yapardiniz?”

“Karsilikli konugurduk. Zaten konugmaya vaktimiz ¢ok azdi. O
yillarda 6gretmenlik o kadar kolay degildi. Savagtan yeni ¢ikms bir
toplumduk. Fakirdik, fukaraydik. Ogrencilerimize yepyeni seyler
ogretmek:zorundaydik. Dedim ya, millet mektepleri vardi. Halka
okuma-yazma Ogretir, onlarla konugmalar yapardik. Vatani kurtaran
bir adam vardi. Yani Atatiirk. Halka Atatiirk’i 6gretmeye, tanitma-
ya ¢ahsirdik. O Atatiirk, Tiirk milletini bir araya toplayip vatan mii-
dafaas1 yapmasaydi, biz buralarda olmazdik belki. O milletin yiik-
selmesini istiyordu. Ogrencilerimize, onlarin analanna, babalarina,
o insan! anlatir, o insan sizlere daha gok seyler dgretecek derdik.
Sapka devrimi oldu. Kadin kara garsaftan kurtuldu. Senat diizeni
kaldinldi. Belki bunlardan bagka seyler de 6nerecek size... Ite bun-
lan anlatirdik okullarda. Ah, Atatiirk daha fazla yasasayd:...”

“Kubilay igki-sigara i¢er miydi?”

“Igkisi, kuman, sigarasi yoktu. Kahveye gitmezdi. Sadece spor
yapardi. Spor yapar ve ogrencilerine Atatiirk devrimlerini 6@retir-
di.”
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“Kitap-gazete okur muydu?”

“QO zamanlar kitap yoktu sanirim... Ama gazete okurdu.”

“Sizce inat¢1 bir kigiligi vardi-Kubilay’in...”

“Evet, inatg1 bir kisiligi vardi. Kendi diigiincelerini sonuna dek
savunurdu. Ama kavgaci degildi. Kavgaya varan tartismalara girer-
di, ama kavga ¢ikarmazdi. Ben ona, ‘askerde boyle tartigmalara gi-
rersen, bagina tiirli isler gelir’ derdim.”

“Kubilay’1n ailesi Girit’ten gelmis degil mi?”

“Evet, Girit’ten gelmisler. Once Adana Kozan’a yerlesmisler.
Sonra Antalya’ya. Oradan da Izmir’e gelmigler.”

“Cocuklugunu anlatir miydi Kubilay size?”

“Cocuklugundan hig s6z etmezdi. O yiizden gocuklugunu bil-
miyorum. Yalmz babasi, Girit’ten geldiklerinde evde Rumca konus-
mayi yasaklamis. Izmir ve Bursa dgretmen okullarninda ok bagarili
bir 6grenci oldugunu kendisinden degil, arkadaglanndan duydum.
Okulda voleybol takiminda oynadigimi 6grendim. Ama beraberligi-
miz bir buguk yil siirdii. Pek az gegti dmriimiiz onunla. Dogru dii-
riist birbirimizi anlayamadik bile. Ufak bir gocukla bir buguk yagin-
da, ortada kaldik. Oyle aynldik...”

Her sey soluk ve eskimis resimlerdeydi artik. Bir buguk yagin-
daki oglu Vedat bugiin elli alti yasindaydi. O kiigiik Vedat iistelik
dede bile olmustu. Fatma Vedide Hanim, oturdugu yerden kalkt,
kapiya dogru yoneldi. Kizkardesi Semiha Soycatiirk siitlii kahvele-
rimizi getirmigti.

Salon birdenbire sessizlige gomiildii...

Kubilay’in baldiz1 Semiha Soycatiirk 1928li yillarda on yagin-
da bir ¢ocuk. Kubilay onunla, “yiiziik oyunu” oynarmis. Bir giin ¢i-
kolatasina oynadiklan “yiiziik oyunu”nu baldizi kazanmig. Kubilay
da on yagindaki Semiha’ya gikolata almsg.

Kubilay, Fatma Vedide Hanim’la evlilikleni siiresince evine bag-
It bir erkek olarak tanimyor. Fatma Vedide’ye soruyoruz:

“Giyimine diigkiin miydii?” '

“Temiz giyinmeyi severdi.”
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“Ya, yemeklerle arasi1 nasild1?”

“Etli yemekleri ¢ok severdi.”

Fatma Vedide Hanim, Kubilay’in sehit ediligini Génen’in Tu-
zakl1 koyiinde 6gretmenlik yaparken 6grendi. Yani elli ii¢ y1l once
Vedat Kubilay on sekiz aylik bebekken. O ac1 haberi nasil 6grendi-
gini goyle anlatt1 Fatma Vedide Hanim:

“Gazeteden 6grendim. Gonen’deydim. Gazeteye merakliyim-
dir. Ders sonu basogretmen odasina gittim. Gazeteler masanin lize-
rindeydi. Bir gazetede Kubilay’in resmini gordiim. Okudum. Hig-
kirmaya bagladim. Inanamiyordum.”

“Hangi gazeteydi animsiyor musunuz?”

“Aksam gazetesi. Aksam’a aboneydim.”

“Sonra ne yaptiniz?”

“Vedat’1 dyle biraktim. Bizi Balikesir’e gotiirdiiler. Balikesir'de
ogretmenler Kubilay igin bir toplanti diizenlemislerdi. Hemen orada
bir konusma hazirladim. Simdi ne yazdigimi, ne konustugumu pek
animsamiyorum. O zamanki hislerimle ne yazmissam onlan oku-
dum.”

“Kubilay’in cenazesine katildiniz mu?”

“Hayyr katilmadim.”

Fatma Vedide Hamim’a esi Kubilay’in cenazesine neden ve ni-
¢in katilmadigimi sormadim. Kubilay’in sehit edilmesinden sonra
bugiine degin siirdiirdiigii yasamu da anlattirmadim. Yazimizin ba-
sinda belirttigimiz gibi elli ii¢ yildir hi¢ konusmayan Fatma Vedide
ile roportajimiz1 burada noktaliyoruz. Yakin tarihimizi yazacaklara
151k tutmak amaciyla hazirladigimiz bu inceleme roportajda 1930’1u
yillara yeniden dénmek istiyoruz,

Cumhuriyet Tiirkiyesi ¢agdas ve akalci bir yolda ilerlerken Ata-
tiirk devrimlerine karg: bir kipirdanma bagladi 1920°1i yillara dogru.
Geng Tiirkiye Cumhuriyeti’ni temelinden yikmak igin birtakim
gevreler sinsi bir ¢galima igine girmiglerdi. Seyhler, miiridler yavag
yavag ortaya ¢ikmaya bagladilar. Iste bu sapik diigiinceli kisiler sap-
ka giymeyi kafirlik, kadinin kara ¢arsaftan stynlmasini bir bagka
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gbzle yorumluyorlardi. Halkin dini inanglarin1 somiiren bu sapik
gruplar Izmir, Balikesir ve Manisa yérelerinde rgiitlenmeye bagla-
dilar. (1)

Menemen’de Kubilay’in sehit edilmesi olay1 Divani Harp tuta-
naklanina gore 1930 yilinda Naksibendiciler tarafindan diizenlen-
misti. Naksibendicilerin bu eylemi ilk bakista basit bir irtica eylemi
olarak goriilmistiir. Manisa yoresinde orgiitlenen ve esrardan basi
donmiig birkag zavallinin kigkirtilarak bu eyleme girdigi anlatilmig-
tir. Ancak, yine Divam1 Harp tutanaklanna ve Cumhuriyet gazetesi-
nin 1930 yih kolleksiyonlarina baktifimizda olayin bilingli bir se-
kilde 6nceden hazirlandif: ortaya gikmugtir. 1930 yilinda meydana
gelen bu eylemin bilingli bir gekil orgiitlenerek olugturuldugu bir
gergektir. Amag, Tirkiye Cumhuriyeti’ni yikmak ve yerine bir geri-
at devleti kurmaktir.

Menemen’de Kubilay’in sehit edilmesi olay1 Nakgibendi tarika-
tinin lideri Seyh Esat tarafindan hazirlanmigtir. Bu kigt oglu Meh-
met Ali ile birlikte o yillar Istanbul Erenkdy'de Sevki Pagsa Kos-
kii’'nde yasamaktadir. Seyh Esat’in Istanbul’da Osmanh artiklarin-
dan olusan genig bir gevresi vardir. Bilinen bir gergek, Abdiilhamit,
megrutiyet ve cumhuriyetin ilk yillannda egemenligini salt cahil
halkin, kara tekkecilerin tizerinde degil, kiltiirli kisilerin iizerinde
de kurmugtur. Iste egemenligini kurdugu bu gevreler kendisini Kut-
biillattap -kutuplar kutbu- olarak anmaktadir.

Seyh Esat’in oglu Mchmet Ali ise, ayni gevrelerde, “sehzade”
olarak anilmaktadir. Esat’in en 6nemli adamlanndan birisi ise, Me-
nemen Askeri Hastanesi imamhgindan emekli Laz Ibrahim'di. Bu
yiizden Seyh Esat Ibrahim’i Manisa’ya bashalife olarak atamigtir.
Manisa Osmanli mozaiginin belirli motiflerini hala izerinde tagi-
maktadir. Tekkeler, zaviyeler kapatilmugtir ama, gizliden gizliye bu
ocaklar halad ¢ahgmalanni siirdirmektedirler. Atatiirk Cumhuriyeti
seyhlik, derviglik, Gfiiriik¢iliik, muskacilik, seyitlik, babalik, dede-
lik gibi ¢ag dist kurumlan yikmugtir ama, Seyh Esat adhi bir sapik
Laz Ibrahim’i Manisa’ya baghalife olarak atamaktadir.
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Laz Ibrahim, gorevi aldiktan sonra Manisa’ya gelir ve ¢aligma-
lara baglar. Amaci, Nakgibendi tarikatim bu yérede yaymaktir. Mu-
radiye Camii’nde hocalik yapmaya baslayan Laz Ibrahim, 6zellikle
yaslan on alti-on yedi arasindaki esnaf yaninda galisan gocuklan et-
kiler. Esnaf yaninda ¢irak ya da kalfa olarak galigan bu egitilmemis
gocuklar, kisa stire sonra Nakgibendi tarikatina girerler.

Menemen olayinin basit bir irtica eylemi olmadiini biraz daha
derinligine aragtirirsak, kesinlikle ortaya koymus oluruz. Divam
Harp Mahkemesi’nin tutanaklan incelendiginde, savcinin iddiana-
mesi, Naksibendi tarikatinin toplantilarini1 Manisa’nin Tevfikiye
Mahallesi’nde yaptigi yolundadir. Bu, mahkemede saniklarca ve ta-
niklarca dogrulanmigtir. Toplantiya 6zellikle on alti-on yedi yasin-
daki ¢ocuklarla Laz Ibrahim katilmaktadir. Katmerci Hasan Hiise-
yin’in oglu Mehmet’in evindeki toplantilarda ise, Liitfi Dede, Halil
ve Nalinc1 Hasan da bulunmustur.

Tutanaklardan dgrenildigine gére Kubilay olayinda Mene-
men’de en Onde yiiriiyen ve geng Ogretmenin bagini kesen Giritli
Mehmet bu toplantilarin birinde mehdiligini ilan etmigtir. Giritli
Mehmet’in mehdiligini Hafiz Ahmet, Culha Mehmet Cavus, Ibra-
him Ethem ve Kurabiyeci Haci sinavdan gegirerek agiklamig, daha
dogrusu onaylamugtir.

6 Aralik 1930 Cumartesi akgami Tatlic1 Mutaf Hiiseyin’in evin-
de son toplant1 yapilmustir. Bu toplantidan 6nce, dort giin degisik
evlerde toplantilar diizenlenmis, Menemen’de gergeklestirilecek ir-
tica eyleminin provast hazirlanmistir. Bu toplantilara Ali oglu Ha-
san, Nalinc1 Hasan ve Cakaroglu Ramazan adli gocuk yastaki kan-
dinlmig insanlar da katilmistir. Toplanti sirasinda Giritli Mehmet,
Samdan Mehmet, Siit¢ii Mehmet ve Mehmet Emin diger Naksiben-
dicilerle silah alma bigimini saptamiglardir. Yine Divani1 Harp tuta-
naklarina gore Topgu Cavusu Hiiseyin, Kegili Silleyman Cavug, Es-
kici Alj, irtica eyleminin planlayicilanidir. Bu saniklar yargilamalan
sonunda idam cezasina garptinlmiglardir. Cezalan daha sonra infaz
edilmigtir.
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Giritli Mehmet, Samdan Mehmet ve Siit¢ii Mehmet, Bigakg¢i
Mustafa ve Giritli Ismail’den iki silah alarak bir giin sonra Paga-
koéy’e hareket etmiglerdir. Arkalarindan Ali oglu Hasan, Nalinci
Hasan ve Cakaroglu Ramazan -bu saniklar 6liim cezasina garptinil-
muglar ancak yaslan kigiik oldugundan cezalan 24 yila indirilmis-
Pasakdy’e gitmiglerdir.

Artik her sey hazirdi.

Bir gece Pagakdy'de kalan sahte mehdi Giritli Mehmet ve
adamlan yanlarinda bulunan “Kitmir” adindaki kopekleri ile birlik-
te ertesi giin Bozalan Koyii’ne gelirler. Bozalan Koyii’nde bir siire
kalan Girtli Mehmet ve adamlan geceyi Siimbiiller yakinlarinda
gecirip sabah alacakaranlikta yola koyulurlar. Bu arada yanlarinda
bulunan Ramazan adh bir ¢ocuk, korkusundan toplulugu terk eder,
Manisa’ya kagar.

Siitgii Mehmet’in damadi Hoca Mustafa, Siimbiillii kdyiinden-
dir. Giritli Mehmet ve takimi bir gece de Hoca Mustafa’nin evinde
kalirlar. Bir giin sonra kdy yakinlaninda bir kuliibe yaparlar. Birlikte
bu kuliibeye taginirlar. Bir hafta siireyle kuliibede esrarla birlikte
zikre devam ederler. Artik eylem zamani gelmigtir. Menemen’e,
dogru yola gikacaklardir.

22 aralik gecesi, yine sabaha dek esrar alemi yaparlar. Geceya-
nsina dogru sahte mehdi Dervis Mehmet ve alt1 kisilik takimi Me-
nemen’e dogru yola ¢ikar. Gediz Ovasi lacivert bir sabahi kucakla-
maktadir. Avcr giysileni igindeki Dervig Mehmet ve takimi Mene-
men’e yaklagmaktadir. Alacakaranlikta kdpekleni- Kitmir’le birlikte
Menemen’e girmiglerdir. Sabah saat altiy1 yirmi gege Miiftii Ca-
mii’'ne giren esrardan go6zii donmiis Cumhuriyet diiymani saldirgan-
lardan on yedi yasindaki Nalinc1 Hasan, “Inna fetahnaleke” suresi-
ni okuyarak mihraba asili bulunan yesil bayragi eline alir. Artik ha-
reket baglamustir.

Simdi aradan 53 yil gegmesine karsin Menemen olayinin anila-
nm unutmayan kisilerden gogu hayatta degiller. Ornegin bizim on
bir y1l 6nce goriistiigiimiiz Osman Yurtsever (Singer Osman) irtica
olaytn1 g6yle anlatmist: bize:
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“Biz bu kistlert 6nce avc1 sanmistik. Ciinkii Gizerlerinde avci
giysileri vardi. Ama bunlar camiye girip halki silahla tehdit etmeye
baslayinca ne yalan soyleyeyim korkmugtuk. Kimdi bunlar? Nigin
silahlanyla camiye baskin yapmislardi? Bu olayin Menemen hal-
kiyla yakindan ve uzaktan bir iligkisi yoktur. Bu adamlann gozleri-
nin igi kan ¢anagina doniismiigti. Aradan yillar gegmesine karsin
hala unutamiyorum. Cogu gocuk denilecek yasta, geng insanlardi
bunlar. Kunduralarinin 6kgeleri basikti. Sonradan adinin Dervig
Mehmet oldugunu 6grendigim kisinin elinde ise kirma bir tiifek
vardi. Yaninda on yedi-on sekiz yaglannda iki geng vardi. Bunlan
durusmalar sirasinda tanidim. Ali oglu Hasan ile Nalinci Hasan adli
kisilermis bunlar. Ben Nalinci Hasan’1 caminin 6niinde bayrakla
gordiim.”

Menemen olay1 taniklarindan Ragip Dere ise -simdi yasamiyor-
ses alma aygitimiza sunlan anlatmgti:

“Ben kahveci Mustafa daymin yanindaydim. Oniimiizden dor-
dii silahl alt1 adam gegti. Bir-ikisi gocuktu. Yemeni bigiminde olan
kunduralan basikti. Cars1 iginden Miiftii Camii’ne dogru yoneldiler.
Az sonra bir el silah patladi. Biz Mustafa dayiyla yerimizden firla-
dik. Kosarken bir el daha silah sesi duyduk Miiftii Camii’nin gevre-
sine geldigimizde, on-on bes kiginin toplandigin1 gérdiik. Mustafa
dayiya elinde silah olami gosterdim. Mustafa dayi, biyigi bile terle-
memi§ olan kisiyi gosterip, ‘Onun elinde bulunan yesil bayrak de-
gil, kurt derisi” diye yanitladi. Ben iyice baktim bu kez. Gérdim ki
yesil ayli bir bayrak, camii bayragi yani.’

“Silah patlatan1 gordiiniiz mii?”

“Tetige durmadan dokunan Dervigs Mehmet’ti. Elbet o an adim
bilmiyorduk. Sonradan durugmalar sirasinda 6grendik. Taniklar ol-
sun, saniklar olsun, Dervis Mehmet’in siirekli tetie dokundugunu
soylediler. Mehmet hem tetie dokunuyor, hem de ‘Menemen ve
gevresi yetmis bin kisiyle kusatildi’ diye baginyordu. Bu sirada ye-
sil bayragi tagtyan geng, caminin 6niinde toplanan halka kendilerine
katilmalarim sdyliiyordu.”
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“Bayrak hep elinde miydi?”

“Bayrak bir siire elinde kaldi. Daha sonra caminin 6niine dikti-
ler. Bir siire de gevresinde dolagtilar. Durmadan tekbir getiriyorlar-
di. Dervis Mehmet, sapka giymenin giinah oldugunu bagirarak sgy-
liyordu, din devletinin kurulacagin bildiriyordu. Bizler ise sagkin-
liktan ya da korkudan olacak, bir kdseye biiziiliip kalmigtik.”

“Engelleyen olmadi m1?”

“Bir jandarma yiizbagis1 geldi. Yiizbagi dagilmalarim soyledi.
Mehmet yiizbasiya da bagirdi gagirdi. Yiizbag1 bunun iizerine hizl
adimlarla olay yerinden uzaklagt1.”

Gorgii taniklarindan dinlediklerimizi, Divam Harp Mahkemesi
tutanaklan ile birlestirerek, “Menemen Olay1”nin son bolimiini
soyle 6zetleyebiliriz:

“Nalinc1 Hasan yesil bayrag: tekrar eline alir ve topluluk Me-
nemen sokaklarnina dagilir. Merakl halk irtica isteyen alti kisinin
pesine takilir. Mehdi Mehmet ve adamlan, yakaladiklarim ‘Miisli-
man misimz... Din elden gidiyor, kafirler bizi dinimizden ayirmaya
¢alisiyor, sapka giydirmeye zorluyorlar. Siz buna ne diyorsunuz?’
diye sinava gekerler. Olay her gegen dakika genislemektedir. Diik-
kanlanm yeni agan esnaf, sagkinlik igindedir. Mehdi Mehmet ve
adamlan esnafi diikkanlanini kapatmaya ve kendilerine katilmaya
zorlar. Yiiz elli kisilik bir topluluk olusmustur. Halk sagkindir.

Iste tam bu sirada jandarma gelmistir. Yiizbas1 samklara dagil-
malanini emreder. Giritli Mehmet ise, geriat ilan ettiklerini ve dagil-
mayacaklarim soyler. Yiizbagi1 Fahri Bey durumun kritik oldugunu
anlar ve gerekli 6nlemleri almak i¢gin olay yerinden aynlir. Seriat
diizeni isteyenlerin eylemi, 47. Piyade Alayi’na bildirilmistir. Bir
stire sonra yedek tegmen Kubilay bir manga askeri ile kigladan ayn-
lir ve olay yerine gelir. Asker Menemen sokaklarindan birine mev-
zilenmigtir. Siingii takan asker, Kubilay Tegmen’den emir bekle-
mektedir.

Bu arada bir el silah sesi duyulur. Kubilay Tegmen agir yara al-
mugtir. Tetige dokunan Giritli Mehmet’tir. Cami gevresine toplanan
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halk ise silah sesiyle birlikte panige ¥ | .lip kagmaya baglammgtir.
Agir yarahh Kubilay, cami avlusuna dogru kosar. Ancak, fazla kan
kaybindan oldugu yere yigilir kalir. Iste bu sirada Giritli Mehmet,
torbasindan bag bigagini ¢ikanp Kubilay’in iizerine atilir ve basini
gbvdesinden ayirir. Olay1 géren mahalle bekgisi Hasan evine kogar
ve tabancasim alir. Yiiksekge bir yere gikan bekgi Hasan, saldirgan-
lan ates yagmuruna tutar. Iki kisiyi yaralar, ama kendisi de sehit
diiser. Bekgi Sevki de, aym bigimde garpigsmada saldirganlar tara-
findan sehit edilir.

Kubilay ve askerleri manevra mermisi ile gelmistir olay yerine.
Iste bu nedenle &ldiiriicii degiller mermiler. Giritli Mehmiet, ‘Gérii-
yorsunuz bana kursun iglemiyor’ diye bagirnr. Ama takviye igin ge-
len bir manga, olay yerini taramaya baslayinca $amdan Mehmet,

met ise Hasan’la kagarken yakalanirlar.”

Menemen olay1 53 yil 6nce tepkiyle karsilandi. Ancak, o yillar
bazi gazeteler Menemen olayinin 6nemsenecek bir olay olmadigini,
bunu birkag serserinin diizenledigini yazdilar. Oysa Menemen ola-
y1, planl bir irtica eylemiydi ve Naksibendi tarikatinin Atatiirk dev-
rimlerine bir saldinsiydi. Olaydan iki giin sonra 28 Aralik 1930°da
“Cumhurtyet” Bagyazan Yunus Nadi Bey Menemen olayini sdyle
yorumluyordu:

“Hadise malim. Bazi gazetelerin dedigi gibi bu ig nasil olur da
iig-bes meczubun igidir diye alinabilir. Higbir meczup ve mecnunla-
rin muayyen bir maksat igin birlestikleri goriilmiis sey midir? Esrar-
kes ne demek? Esrar igenlerde boyle tasavvur ve tasmim edilmig
hareketlere ciir’etin ihtimali bile bulunabilir mi? Herifler ne mec-
zup ne de mecnun, bdyle olmadiklarina gore, belki cahil fakat her-
halde akillani baglaninda adamlardir, demek oluyor. Fakat yalniz alti
kisi, kendi hesaplanna basarilmasi tasavvur olunan biiyiik igi kendi
baglanina nasil basarabileceklerdi? Bu demek ki, bu tesebbiiste on-
lar yalniz degillerdi ve aralanndaki baglanti ve kendilerine verilmig
olacak teminat vardi. Ki, bu ciir’eti miimkiin kilacak sekil ve suret-
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teydi. Bes-alt1 kisi Menemen’e rasgele mi gelmiglerdi? Yoksa orasi-
m kendileri i¢in hazirlanmis miisait bir muhit addetikleri igin mi
oraya gelmislerdi. Elbette Menemen’e gidisin, ikinci surette muta-
bik esbabi mucibesi vardi. Menemen halkinin hepsine fenadir de-
mek tabii miimkiin degildir. Fakat bu seyircilerin siikutundaki cina-
yetin ve hele onlarn iginden memnun olanlann vahgetini inkéra im-
kdn var midir? Bugiin ordu miiteessirdir. Millet Meclisi miiteessir-
dir. Biitiin millet heyecanda olmaktan daha tabii ne olabilir? Millet
bdyle bir vahgeti kabul edemez. Onun igin hiikiimetin alacag: ted-
birlerin ona gore kati kahir olmasi elzemdir, zaruridir.”

Naksibendicilerin girigtigi ama basanya ulasamadig; irtica ey-
lemi giivenlik kuvvetlerini harekete getirdi. Ik iig giin iginde, Izmir,
Balikesir ve Manisa yoresinde 300°e yakin kisi gézaltina alindi.
Goézaltina alinanlar arasinda gok sayida kadinin bulunusu dikkati
¢ekiyordu.

Balikesir'de yakalanan 25 kigi arasinda 9 kadin vardi. Bunlarin
tiimii cahil, fakat geng ve giizel kadinlardi. Necla adindaki kadinlar-
dan birisinin baldinnda ve g6giislerinde barutla islenmis ayetler bu-
lundugu ihbar edildi. Yapilan kovusturma sonunda ihbann gergek
oldugu ortaya ¢ikti. Necla 28 yasindaydi ve Akhisar'da kapatilan
tekkelerden birisindeydi. Kadin ilk ifadesinde sunlan séyliiyordu:

“Iki yil énce kocamdan aynldim. Fatma adinda bir kadin beni
tarikata soktu. Seyh Esat’in halifelerinden Tevfik Hoca ile tamigtim.
Hoca beni ginlgiplak soyarak gogsiimiin iizerine boyali {ig ayet yaz-
di. Hoca ayetleri yazdiktan sonra yanlis oldu diyerek yalayip tekrar
yazdi...”

Yakalanan saniklar arasindaki Tevfik Hoca ise, Divan1 Harp
Mahkemesi Savciligt’na olay: §oyle anlatti:

“Ben yalniz Necla hanimin gégsiine yazmadim. Daha pek ¢ok
kadin, Necla hanim gibi kendileri bana bagvurup goégiislerine ayet
yazdirdilar.”

Sorgulama sirasinda ¢ok sayida Naksibendi’nin Divan1 Harp
Savcisi’na “Sen gavursun, Dervis Mehmet dirilecek sizi 6ldiire-
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cek” diger bagirdiklan gorildii. Manisa'da yakalanan Seyh Seyful-
lah’1n on yedi yasindaki oglunun ise Galatasaray Lisesi’nde okudu-
gu saptand1. Boylece Seyh Esat’in sadece egitilmemis halk ve kara
tekkeciler lizerinde egemenligi olmadigi, okumus kiiltiirlii kigiler
iizerinde de etkin oldugu gergegi ortaya cikti. 30 Aralik 1930 giinii
ise Bakanlar Kurulu Manisa, Menemen ve Balikesir yoresinde
“Cumhuriyet aleyhinde kuvvetli ve fiili tesebbiis” oldugu gerekge-
siyle bir ay siireyle sikiyonetim ilan etti. Sikiyénetim Komutanl-
g1’na ise Ikinci Kolordu Miifettisi Fahrettin Pasa getirildi.

Divam Harp Mlahkemesi (Askeri Mahkeme) General Mustafa
Muglali Baskanliginda Cumhuriyet diigmanlanm 15 Ocak 1931°de
yargilamaya basladi. 36 sanik hakkinda 6liim, 41 samk hakkinda
ise gesitli cezalar verildi. Oliim cezas1 verilenlerden bazilannin yas
kiigiik oldugu igin bu ceza yagam boyu mahkiimiyete ¢evrildi. 28
sanik ise 3 Subat 1931’de Menemen’'de idam edildi.

Aradan elli ¢ yil gibi uzun bir siire ge¢gmigtir. Kubilay’in arka-
daslanndan Kemal Ustiin yayimladig1 anilarinda onun ulusal konu-
lara titiz ancak aceleci bir insan oldugunu anlatir. Egitimci Kemal
Ustiin, Kubilay ile ilgili amlannin bir boliimiinde sunlan yaziyor:

“Kubilay okumay sever, mesleki olsun olmasin yeni bir kitabi
mutlaka bulup okumak ister, kitap azligindan yakinirdi. Cevresin-
dekilerden yeni yayinlar olup olmadigim aragtinir, kendisinde bulu-
nan kitaplan arkadaglanna tanitip okutmaktan hoslanirdi.

Toplum hayatiyla ilgili sohbetlerde ve baglandig fikirleri 1srar-
la ve heyecanla savunur, konusmalan hep o yone gevirir ve tartigma
havasini daima canli tutmasini bilirdi. O giivenilen bir dost, sevilen
ve aranilan bir arkadagti. Kubilay yedek subay olarak Menemen’e
geldiginden beri kiglada kaliyor, hafta sonlarinda Izmir-Karsiya-
ka’ya annesinin yanina gidip ertesi giini déniyordu. Kubilay 6gret-
men okulu yillarindan baglayarak spor yaptigindan spora karg1 6zel
bir ilgi duyar, Izmir'deki futbol maglanni kagirmaz, spor hareketle-
rini ve haberlerini izler, bu konudaki tartismalara istekle katilird1.”

Menemen’'de Ay-Yildiz tepede bugiin bir Kubilay anit1 bulun-
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maktadir. Cumhuriyet Bagyazan Nadir Nadi o yillar geng bir gaze-
tecidir. Viyana'dan babasi Yunus Nadi’ye uzun bir mektup yazarak
olaydan duydugu aciy: ve tepkiyi bildirir. Geng gazeteci Nadir Na-
di’nin 6nerisiyle olusan “Anit Komitesi” Cumhuriyet Gazetesi’nin
onderliginde galismalarina baglar. Cumhuriyet’in agtigi bagis kam-
panyasi biiyiik ilgi goriir. Anitin projesi ile ilgili olarak sanatgilar,
mimarlar ve okurlar goriilerini agiklarlar. Gonderilen projeler ve
resimler siirekli olarak Cumhuriyet’te yayinlanmaya baglar. Proje-
lerden Ragip Ayir’a ait olam birinci segilir. $imdi Menemen'de Ay-
Yildiz tepede granit taglardan olugmus ¢ siitunlu Kubilay Aniti 53
yildan beri dikili durmaktadir.

Yazimizin baginda belirttigimiz gibi Kubilay’in esi Fatma Vedi-
de, olayt Génen’in Tuzakh Koyii’nde 6grenmistir. Oglu Vedat Ku-
bilay, heniiz 18 aylik bir bebeydi.

Olaydan birkag giin sonra Istanbul gazetelerinin bazilarinda il-
ging bir haber yaymlanmigti. Vedide Hanim, 6zetle sunlan soyle-
misti muhabire:

“Kiigiik Vedat gordiigi bir riiyay: anlatti bana. Baz1 adamlarla
Kubilay mezar kaziyormus. Basinda ise sankli hocalar duruyorlar-
mig. Sonra Kubilay’1 kitir kitir kesmigler.”

Fatma Vedide Hanim’a 53 y1l nce yayinlanan bu haberin foto-
kopisini gosterdik. Once bize sonra 56 yagindaki Vedat Kubilay’a
bakti. Daha sonra soyle dedi:

“18 aylik bir ¢ocuk gordiigli bir riiyay: anlatabilir mi hig?
Amimsamiyorum bdyle bir sey soyledigimi. Herhalde muhabirin
hayal giiciinden kaynaklanmig olacak.”

Vedat Kubilay’in babasiyla ilgili anis1 olmast olanaksiz elbet.
1lk6grenimini annesinin yaninda tamamliyor. Vedide Hanim Go-
nen’in Tuzakgi Kdyii’nde kaliyor uzun yillar. Vedat Kubilay o yilla-
n §dyle anlatiyor:

“Ilkokul iigiincii simfina dek Tuzakgi’da kaldik. Annemle tek
basimiza oturuyorduk kéyde. Benim Kubilay’in oglu, annemin de
esi oldugunu bilirlerdi. Tuzak¢1 aydinlik bir kdydii. Ilkokulu Ban-
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dirma’da bitirdim. Ortaokul ikinci sinifinda okurken, annem ikinci
esi rahmetli Hamdi Erséz ile evlendi. Bunun iizerine ben izmir’e
amcamin yanina geldim. Kargiyaka ve Karatag ortaokullarinda 6g-
renime devam ettim. Ama okuyamadigim igin aynldim.”

“Babaniz Kubilay hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Babam hakkinda annem ve amcamin anlattiklarini biliyorum.
Amcamin adi1 Ali Kubilay’di. Kargiyaka'da oturuyordu. Bir Ameri-
kan girketinde agiydi. O anlatirdi babami bana.”

“Babanizin Kubilay oldugunu kag yasinda 6grendiniz?”

“Asag1 yukan on yaslanindaydim. Bandirma’da okurken 6gret-
menlerim sormaya bagladi. O zaman anneme sordum. Annem de
durumu anlatt1, O yillar ilgi fazlayd: babama kars1. Belki olayin ye-
niliginden. Zaman gegtikge bu ilgi azald1.”

“Okulu biraktiktan sonra neler yaptiniz?”

“Soma’da maden ocaginda galigiyordum. Komiirleri tahlil igin-
de. Bir arkadasim Nazilli Basma Fabrikasi’nda is buldugunu soyle-
di. 1946 yilinda Nazilli’ye geldim. Fabrikada galismaya bagladim.
20 kurug saat iicreti aliyordum. 18 yagina kadar da yetim maag: al-
dim. Askerligi bitirdikten sonra evlendim. 1957 yilinda kizim Ba-
har diinyaya geldi. U¢ oglum bir kizim var. 1964 yilinda Alman-
ya’ya ig¢i olarak girdim ve ii¢ yil kaldim. Daha sonra Nazilli Bele-
diyesi’ne gittim. Ug y11 6nce emekli oldum. Simdi serbest galigiyo-
rum.”
53 y1l 6ncesinin 18 aylik yetim bebesi Vedat Kubilay bugiin 56
yasinda. Ustelik torun sahibi. 12 y1l dncesi sekiz yagindaki Mustafa
Fehmi Kubilay ise bugiin Mardin’in Midyat ilgesinde askerlik gore-
vini yapiyor. Cumhuriyet’in 23 Aralik 1971 tarihli sayisindan foto-
kopi ¢ektirip Vedat Kubilay’a gotiirdiim. Birinci sayfada “Torunu,
dedesi Kubilay’1 anlatiyor” {ist baghf: vardi. Bir fotografta ben, 8
yasindaki Mustafa Fehmi Kubilay, diger resim ise Vedat Kubilay
Ailesi... Mustafa Fehmi Kubilay 11 yil 6nce soyle demis:

“Biiyiyince dedem Kubilay gibi olacagim...”

Aradan 53 yil gegmesine kargin, yagsanmig o aci olayin izlerini
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gormek olasidir. Menemen'de 1930 yilimin 23 Arahk safak vaktini
ammsamak istemez, o ac1 olay1 yasayanlar. O yillar yaglan 20 olan-
lar simdi 70 yas1 goktan agmiglar. Kubilay’in arkadaglarinin sayist
da giderek azaliyor giiniimiizde.

Menemen olaymi yasayanlardan Kubilay’in Tiirk Ocagt’ndan
ve futbol talkimindan arkadas: Bedri Onat 77 yasinda. On y1l siirey-
le Menemen'de Belediye Baskanlig1 yapan Onat’la birlikte 23 yil
once kanli olaymn gectigi eski Cumhuriyet Alani’m geziyoruz.

Bedri Onat alanin ortasinda durup, “Iste, yesil sancag: buraya
dikmislerdi” dedi. Bugiin Onat’in gdsterdigi yerde bir Atatiirk biis-
ti ve ¢am agaglan bulunuyor. Sol tarafta bir kahve var. Kahveye
dogru yonelip oturuyoruz. Onat’la 53 y1l 6nceyi ve Kubilay’1 konu-
suyoruz: .

“Kubilay arkadaginizd:. Nasil tanigtiniz, anlatir misimz?”

“Bizler gengligimizde cemiyet hayatimizi halkevleri gibi ku-
rumlarda gegirirdik. Bildiginiz gibi Kubilay 6gretmendi. Bu neden-
le Tiirk Ocagi’na gelirdi. Kendisi ile orada tanigttk. Tiirk Oca@i’nin
bir de futbol takimi vard:. Sporculuk iligkisiyle birdenbire kaynas-
tik. Ayn1 takimda futbol oynuyorduk. Cok hirsli bir futbolcuydu.
Futbolda y1ldiz olmak isterdi. Daha sonra Tiirk Ocag bir siyasi par-
tiye devredildi. Bizim futbol takimi da dagild:. Biz daha sonra Me-
nemen’de bir futbol takimi kurduk. Kazalar arasi ligler olurdu. Ku-
bilay ile birlikte ayn1 takimda oynadigimuz igin arkadaglifimiz daha
¢ok ilerledi.”

“Arkadaglig nasildi Kubilay’in?”

“Cok cana yakin bir dostlugu vardi. Arkadagi igin canini vere-
bilirdi.”

“Simirli oldugu séyleniyor.”

“Futbol maglannda ¢ok hirsli ve sinirli olurdu. Ama hig kavga
ettigini gormedim. Tiirk Ocagi’nda tartigirdik, gesitli konularda.
Heyecanlanirdi. Fikirlerini sonuna kadar savunurdu. Tartigma bitin-
ce sakinlesirdi. Kisaca sevecen ve yiirekli bir insandi Kubilay.”

“Kubilay ile hic ortak aniniz var mi?”
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“Aradan ¢ok yillar gecti. Simdi tam olarak animsayamiyorum.
Ama bizim sohbetlerimiz ya sporla ilgili ya da memleket konulany-
la ilgiliydi.”

“Neler konusurdunuz?”

“Tiirk Ocagi’nda ¢ahsirken gesitli ugrasilanmz vardi. Omegin
ar1 kolu. Koyciiliik kolu. Bunlarla artciligi gelistirmek, kéylere oku-
ma kurslan, dikig nakis kurslant agmak hedeflenirdi. Boylece toplu-
ma yararh konular konusurduk.”

“Caligkan myd1?”

“Cok disiplinli ve galigkan bir 6gretmendi. Yas1 gencti. Yaga-
saydi, simdi benim yasimda, yani 77 yasinda olacakti.”

“Yeniden futbola dénelim. Siz hangi alanda oynuyorsunuz?”

“Sag i¢.”

“Kubilay ne oynuyordu?”

“Kubilay galiba haf oynuyordu. Ha simdi aklima geldi. Bir de
Esme’nin Inay yéresinde Kigla Kdyii’ne gitmistik. Avlanmak igin,
9 kisiydik. Bunlann altis1 61miis, ¢ kigi sag. Kubilay’in adin bilir-
ler ama kendisini tanimazlar.”

“Neden tanimazlar?”

“Mesela Kargiyakali Mehmet isminde bir arkadagimuz da vard,
onun adi da Mehmet Kubilay ya da Mustafa Kubilay.”

Bedri Onat’la kahveden gikiyoruz. $dyle bir bakiyor Onat, “Is-
te burasi olay oldugu giine kadar Kesikkdy Mescidi’ydi. Onlar, ye-
sil sancag) buradan almiglardi. Malum o zaman her mescidde var-
di” diyor.

Eski mescidin sirasinda yiiriiyoruz. Birkag metre étede:bir ca-
mii gosteriyor Bedri Onat:

“Iste bu Gazal Camii’nin avlusunda kestiler Kubilay’in bagini
bag bigag ile.”

““Olay1 duyunca ne yaptiniz?”

“Beynimden vurulmusa dondiim. S$agimmistim. Hemen evden
firlayip bu meydana geldim. Ama olan olmustu. Hepsi kanlar igin-
de yerde yatiyorlardi. Bizim eger daha énce Tiirk Ocag) gengleri
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olarak haberimiz olsaydi, biz onlan orada kiskivrak yakalardik.
Adamlann kafasinda zaten bir sey yok. Esrar ige ige bitip tiikkenmig-
ler. Makinali tiifek kursunlari esrar tabakalarini delmis gegmis.
Bunlar son zamana kadar belediyenin miizesindeydi.”

“QOlay yeri olarak Menemen’in segilmesinde 6zel bir amag var
m?”

“Bakin size bir sey anlatayim. 1930 y1li, daha Kubilay 6ldiiriil-
memis. Fethi Bey’in fzmir Mitingi var. Serbest Firkalilar trenle bu-
radan gegecekler. franli Cabbar adli bir kisi Menemen Istasyonu’na
kosuyor. Elinde tuz ve ekmek. Evet ¢ok hos degildi durumumuz
ama, biz tuz ve ekmek de yemedik. Demek bir amag var. Bir de
Menemen'de Seyh Saffet Efendi adinda derince bir hoca var. Gelir-
lerken ona giiveniyorlar. Ama Seyh Saffet Efendi, sabah kapisimi
¢alinca onlan elinin tersiyle itiyor.”

“QOlayin Menemen’de olmasinin sonuglan ne oldu?”

“Eger olay o yillar, Anadolu’nun daha iglerinde, gericilikle da-
ha fazla ilgisi olan bir yerde olsaydi, arkalarindan ¢ok daha fazla
adam siiriiklerlerdi. Bizim burada 6yle bir gey yok. Biz zaten iki ev-
ladimiz1 sehit vermisiz bu ugurda. Biri Hasan digeri de Sevki. Iki
bekgi...”

Ay-Yildiz Tepe’ye dogru ¢ikiyoruz Bedri Onat’la. “Daha sonra
gordiim iki katili” diyor Onat ve gdyle anlatiyor:

“Ali oglu Hasan ve Nalinc1 Hasan, idama mahkim olmuglard:
ama yagslan kiigiik oldugu igin 24 yil agir hapse gevrildi cezalan.
1936 yilinda Manisa’da maga gittik. Ben de kafile bagkaniydim. Bir
yanliglik oldu. Tartisma sonucu hapse girdik. Iste Manisa Hapisha-
nesi’nde bu ikisini gérdiim.”

“Konusabildiniz mi onlarla?”

“Hayir. Onlar diger mahkiimlardan daha farkli bir yerde kali-
yorlardi. Konugmak istedim ama olmadi. $oyle bir konup sikiver-
seydim...”

Soziiniin genisini getirmedi Bedri Onat. Kubilay Amiti’nin oldu-
gu tepeden Menemen’i seyrederken daldi gitti.
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Ay-Yildiz Tepe’deki Kubilay Aniti’nin ili¢ yan: var. Birinde
“Kubilay”, digerinde “Hasan”, en kuzeyinde de “Sevki” yaziyor...

Bedri Onat’1 daldif diigiinceden, “Neden eskisi kadar etkin an-
ma toreni yapilmiyor Kubilay i¢in” sorusuyla siyinyoruz. Yamtl-
yor Onat:

“Futbol sahalarinda merasimler yapardik. [zmir’den Mani-
sa’dan tren dolusu dgrenciler gelirdi. Ancak zaman gegtikge eski
esprisini yitirdi. Zamanla, yarar yerine zarar getirmeye basladi.
Amacindan saptiriliyordu. Bunun iizerine mahalli yapilmasina ka-
rar verildi. Simdi temsilciler gelir konusurlar, anisi olanlar anilarim
anlatir...”

Kubilay’in Ay-Yildiz Tepe'deki anitinda granit taslar iizerinde
bir geng, dimdik duruyor, elinde mizragiyla. Bedri Onat’la anita
uzun uzun bakip, Ay-Yildiz Tepe'den iniyoruz asagiya.

Sisli ve 1slak bir aksam. Menemen sokaklari tenha. On giin
sonra Kubilay Menemen'de anilacak. 24 yaginda sehit diigen Ata-
tiirk devrimlerine bagh inangh bir 6gretmendi Kubilay. Anisi, tim
Atatiirkgiilerin kalplerinde aradan 53 y1l gegmesine kargin simsicak
ve taptaze.

...Ve Kubilay dudaklarda bir tiirkii. Oyle de kalacak...
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UzZUM, SARAP VE EFENDI
(TICANILER TARIKATI VE
PILAVOGLU)






UzZUM, SARAP VE EFENDI

1968 y1l1 ekim ay1.

Pastirma yazim1 yasiyor Bozcaada. Insanin igini 1sitan bir giiniin
Oglesi. Herkes iskele ontinde salkam sagak.

Sabahtan aksama degin “ili¢ sey”den s6z edilir Bozcaada'da.
Kahvede ¢aymn1 yudumlayan ihtiyar, sarap fabrikasindaki isgi, da-
iredeki memur, okuldaki 6gretmen, bagda iiziim toplayan gelinlik
kiz ve hatta mahallede top kosturan gocuklar “ii¢ sey”den ille s6z
edeceklerdir size bir “merhaba” dedikten sonra. Siz de goézlerinizi
aca aca, dudaklanmz 1sira 1sira dinleyeceksiniz bu anlatilanlan, bi-
raz da iginiz burkularak...

Uziim, saraf ve efendi.

Y1l 1959... Usiitiicii bir sonbahar sabahi. Uzun boylu, gozluklu
kahverengi elbiseli, orta yash bir adam indi motordan. Iskele 6niin-
de toplanan birkag kisi, uzun boylu, gozliiklii adami tanimaya gali-
sirlarken, iglerinden biri atild:

“Ahmet Bey, su gozliiklii Ticaniler Tarikati’nin bag1 Kemal Pi-
lavoglu degil mi?”

Ahmet Bey, miyop gozliiklerini diizeltici alic1 gézle inceledi
yabanciyi. Sonra arkadagina:

“Pilavoglu, cezasin1 tamamlamig, on yil burada siirgiin kalacak.
Cok kurnaz adamdir, iyi ig tutar burada goreceksin” yanitini verdi.

O yillarda “iki sey”den soz edilirdi Bozcaada’da. Iste o “iki
sey” 1959°dan sonra “ii¢ sey” oldu. Yani iiziim ve sarap sozciigiine
bir yenisi daha eklendi: Efendi...
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TICANILER KRALI

(Canakkale’den Geyikli’ye gelirken minibiis of6rii Mustafa
Giincel, “Niye gidiyorsun adaya abi” diye sordu. Nasil bir cevap
verecegimi diisiiniirken ekledi hemen:

“Sarapgisin belli... Ama bu yil isleriniz duman. Bu yil geker gi-
dersiniz Bozcaada'dan anlatilanlara bakilirsa.”

“Nigin” diye sordum.

“Pilavoglu li¢ yliz doéniim iiziim bagi almig adada. Hepsini sék-
miis sokmiis atmug gegenlerde. Pekmez yapiyormus kalan iliziimleri
de. Diikkanlarda bilirsin yillardir satilmaz sigara. Tabii Pilavog-
lu’nun diikkanlannda demek istedim. Eee bes y1l sonra vallahi de
tallahi de alir biitiin iiziim baglanm. G6ziim ¢iksin alir. Nasil olsa
pilavcilar var emrinde. Parasiz pulsuz ¢alisan, di mi abi?”

Geyikli iskelesinden Bozcaada’ya gelirken iiziim, saraf ve efen-
diden s6z edildi. Adanin diisman isgalinden kurtulusunun 45. yil-
doniimiiniin kutlandig1 alanda, iki vatandas s6yle konusuyoriardi:

“Pilavoglu iki yiiz teneke pekmez gondermis Ankara’ya.”

“Bilirsin, hinzir Ticaniler krali, bosuna dememisler ona.”

“Ticaniler krali degil, Ticani Tarikati’min bas1 0. Hem biliyon
mu, Ankara’dan yeni pilavcilar gelmis yine. Ug yiiz kasa da sofralik
liziim géndermisler Istanbul’a.”

“Bogaz tokluguna g¢alisiyor zavallilar. Pilavoglu patates gorba-
sindan bagka bir sey vermiyormus. Haftada ii¢ giin de orug tutturu-
yormus.”

PILAVOGLU EFSANESI
Kemal Pilavoglu 1952 yilinda Ankara’da kitapgilik yaparken la-
iklige aykir1 hareket, beyanname dagitmak, Atatiirk bisti kirdir-

mak ve tarikatgilik yapmak suglanyla yargilanmig. Mahkemece ye-
di y1l hapis, bes y1l siirgiin, bes y1l da polis gézetimi cezasina garp-
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tinlan Pilavoglu, hapis cezasini tamamladiktan sonra Bozcaada’ya
gelmis.

Adada bir y11 Rum asilli bagcinin evinde kira ile kalan Kemal
Pilavoglu on yil siirgiin cezasini degerlendirmek amaciyla bir ev sa-
tin alarak baglamig planlarimi gergeklestirmeye. Birkag ay iginde
liziim bagi, iki arsa satin alan Ticaniler tarikatinin bagi, 27 Mayis
Devrimi’nin arkasindan bir ¢esme yaptirarak adin1 “Giirsel gesme-
si” koymus. 1ki ay sonra “Keklik” ve “Erenler” adh iki ¢esme da-
ha yaptirmus.

1960°larda Pilavoglu ¢esmeler, iiziim baglan arasinda oyalanir-
ken, Ankara ¢evresinde bulunan miiritleri de “efendi”lerinin koltu-
gu altina siginmak, onun golgesinde bogaz tokluguna yagamak i¢in
adaya akin etmeye baglamuslar. Iste bu nedenle 1960 sonlarinda Ke-
mal Pilavoglu Imroz’a nakledilmis. Burada iki ay kalan “efendi
hazretleri” bazi adalilanin istegi ve *“Bozcaada'da topragi vardir”
gerekgesiyle geri donmiiy. Artik sadece aksam iizerleri polis kara-
koluna imza atmaya giden hazret, isini yavas yavas ilerletmeye bas-
lams.

SARAP VE SIGARA GUNAHKARLAR ICKISI

Kansy, iki kizi ve oglunu da yanina alan Pilavoglu 1963 sonla-
ninda Bozcaada’ya getirttigi yirmiye yakin miiridinin sayisim1 bir-
kag ay iginde ellinin {izerine ¢ikarmay: bagsarmis. Bozcaada'da sem-
pati toplamak i¢in 6grencilere kitap, defter, kalem ve egitim araglar
almig. Bunlan parasiz dagitmaya baglamig. Bozcaada'da dogru dii-
riist bir finn, bakkal, bir manav yokmus o yillar. Adalilar yogurt,
sit ylizii gérmiiyorlarrmg aylarca. Canakkale’ye inerlerse, yiyebili-
yorlarmis. Kiglik sebze yemezlermis. Kisacas: yoksunluk bolgesiy-
mis Bozcaada. Kigin deniz kudurdu mu, aglik tehlikesiyle karg1 kar-
stya kalirlarmis. Motorlar ¢aliymazmig giinlerce. Kimsenin aklina
sebze yetistirmek, inek alip beslemek gelmezmis 1963 e kadar. Iste
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iyi bir isletmeci olan Pilavoglu kollar sivayarak koyun almus. Siit
ve yogurt satmaya baglamig. Manav ve bakkal diikkanlan agmis.
Fakat sarap ve sigaranin “giinahkarlar igkisi” oldugunu 6ne siirerek
bunlan satmiyormus diikkanlarinda. Artik igler yoluna girmig, “Pi-
lavoglu ¢arki” hizh hizh donmeye baglamus. Ustelik elliden fazla
miirit, efendilerinin hizmetinde sadece bogaz tokluguna galisiyor-
larmus...

BOZCAADA TICANILERIN DERGAHI OLUYOR

“Pastirma yazi1”nin son haftasinda bir tuhaf oluyormus Bozca-
ada. Denizin rengi daha da koyulagirmis. Insanlann yiizii daha da
aydinlanirmig sevingten. Kamyon kamyon sarap gonderilirmig Boz-
caada’nin iskelesi Geyikli'den Anadolu’ya. Sonra sarap tiiketiminde
rekor kinlirmis meyhanelerde.

Baga gitmeden Once, adal: ille bir bardak sarap igermis yata-
gindan kalktig zaman. Dedik ya, adalimin Sykiisii, iiziim, sarap ve
efendi. Ahsmus bir kez “ii¢ sey”e, ne yapsin...

1965 yilinin 29 aralik giinii gézetim cezasim tamamlamig Pila-
voglu. Cark o yillar iyi déniiyormus. Eh bir de ceza bitince -tabii
affa ugradi bir kism siirgiin ve gozetim cezasinin- daha iyi dénme-
ye baslamug. Elli inek yiiz olmus. Siitiin kilosu 6nceleri yiiz kurug-
mus, elli kurug zam gormiis. Yirmi doniimliik {iziim bagi, yiiz d6-
niim olmus. Kisacasi “Pilavoglu tezgah1” tikir tikir iglemeye basla-
mig.

Miiritleri Ticani tarikatinin bas1 Kemal Pilavoglu’nun gevresin-
de, onun kollamasinda Bozcaada’y: “kutsal yer” ilan edip gelmeye
baslamiglar efendilerinin katina. Her gelen ticani en azindan ii¢ y1l
kaliyormug yaninda. Eger “efendi hazretleri” git derse gidiyor, git-
me'derse 6liimii bile géze alip kaliyormug adada.

Efendilerinin yaninda kalan Ticanilerin yas ortalamast ellinin
iizerindeymis 6nceleri. Aralanina son giinlerde yedi ile on bes yagla-
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n arasinda ¢ocuklar da katilmug. Salt “c7.adi hazretleri” igin bogaz
tokluguna iiziim baglarinda, ingaaiiarda, bahgelerde galigirlar, hig
kimse ile gériigmezler, gorigtiriilmezlermis. Efendi ne sdylerse o
olur, tek amag “hazret”in bir duasini almaktir.

CANKIRI’DAN GELEN MEKTUP

Cankin’dan bir Ticani gelmis bes yil énce Bozcaada’ya. Ug yil
“efendi hazretleri”nin yaninda ¢aligmg: Tann’ya biraz daha yak-
lagmis kendi deyisine gore. Bir giin Cankin’dan mektup gelir kay-
makama. Kaymakam agar mektubu. Gayet diizgiin ve okurdakli.
Belli koyiin dgretmeni yazmig. Cankirn’nin bir kdyiinden gelmis o
Ticani. Mektupta, aman ¢oluk gocugu, kansi, anasi ve babasi aglik-
tan kinltyor tiimceleri yazili. Mektubun altinda muhtar ve ihtiyar
heyetinin miihrii ve imzalan var.

Bunun iizerine kaymakam emir verir komisere. Cankinlt Tica-
ni’nin bulunmasi ve kdyiine génderilmesi i¢in. Komiser de emir ve-
rir bekgiye: “Derhal git Pilavoglu’na, su isimdeki Ticani’yi al ge-
tir” diye.

Bekgi gider, az sonra kara sakall: gencecik bir delikanh girer
igeri. Anlar ki komiser, bu adam yillardir gitmemis kdyiine. Ustii
bag1 hep hirpani, elleri gatlak ve kirli. Kaymakam da gelir karakola,
bakar Ticani’ye, sonra bir kez daha okur mektubu: Ticani’ye sorar:

- Memleketin neresi senin?

- Cankin..

- Adin soyadin?

- Mehmet Hakkadoniik.

- Ver bakayim, niifuz ciizdanini.

Ticani elini cebine atar, niifus ciizdamint ¢ikanr verir kayma-
kam beye. Geng¢ kaymakam bir giizel inceler niifus ciizdanim Tica-
ni’nin. Sonra bagini saga sola sallar ve doner Ticani’ye:
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- Senin soyadin Yamag, neden Hakkadoniik dedin.

Sonra, hemen aday: terk etmesini, ¢olugunun ¢ocufunun ag,
perisan oldugunu anlatir. Cankin’ya dénmesini emreder. Diretir Ti-
cani gitmem diye. Gergekten de gonderemezler.

Bunun iizerine Pilavoglu ¢agrilir karakola. Kendisine durum
anlatilir. O sirada Ticani tir tir titremektedir. “Efendi hazretleri”
eliyle buyruk verir miiridine, git, diye. Ticani sag elini gogsiine ko-
yar ve “Derhal gidecegim, siz sagolun o yeter. Pirimiz, efendimiz,
sultanimiz” der.

SARAP VE PILAVOGLU

Ada meyhanelerinin birinde duvara yapigtinlmig bir resim gor-
miigtim. Bir sarap figis1 iizerinde horoz. Altinda ise Fransizca ay-
nen goyle yazilmgtir:

- Bu horoz, ne zaman 6tecek, ben o zaman veresiye verecegim.

Pilavoglu’nun horozlan Gtiiyor ama kimseye veresiye vermiyor.
Hele hele sarapgilara iiziim vermiyor. Elindeki baglarini bile sok-
tirmeye basladi. Aslinda soktiikleri anli ganh baglar degil. Gegerli
olmayan iiziim veren baglar bunlar. Yerine sebze dikecek, daha kar-
11 ise yatinm yapmig olacak.

O zaman ne )faplyor iiziimii Ticaniler tarikatinin bagi, diye sora-
caksiniz. Séyleyelim:

“Pekmez yapiyor, Anadolu’ya génderiyor. Cavuy tiziimiinii [s-
tanbul’a yolluyor.”

“Daha kazangh ig” diyor adalilar buna. Sigara sorununa gelin-
ce, aci act giiliiyorlar.

“Canim, Tekel maddelerinden ne kazanilir ki, Pilavoglu diik-
kanlaninda sigara satsin” bigiminde konusuyorlar.
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SARAP POSASI VE PILAVOGLU

Pilavoglu, Tiirkiye’nin en iinlii saraplarini ¢ikaran Bozcaadali
sarap fabrikatérlerine iiziim vermez, ama onlardan sarabin posasim
alip ineklerine yedirir. Ineklere, sarap kokan kiispe vermek giinah
olmasa gerek (!)

Sarapgilardan bunu duyunca yadirgamistik. Ancak, fotografla-
yinca bir de Pilavoglu’nun ahirinda ineklerin yedigini goriince anla-
dik ki, “efendi hazretleri” tam bir isadami. Ozellikle sabahlari, sa-
rap fabrikalanmin 6niinde Ticani gocuklar, Pilavoglu’nun traktorle-
rinin rémorklarina posa dolduruyorlar...

TEHLIKE CANI

Pilavoglu’nun. bugiin sarap fabrikatorlerine iiziim vermemesi
onemli sorun degildir. Ciinki elinde bulunan iiziim baglan yiiz-yiiz
elli déniimden fazla degildir. Oysa Bozcaada’da on iki bin déniim
iiziim bag1 vardir. Yilda dort milyon kilo “kara sakiz” adi verilen
saraplik {iziim, ii¢ milyon kilo da sofralik ¢avus liziimii iiretilmekte-
dir.

Ama ileride bunun tehlikeli boyutlara ulagacag: bir gergektir.
Ciinkii Pilavoglu pekmezciligi n plana alms, ¢aligmasimi bu bi-
¢imde yiiriitmeye baglamigtir. Geliri her gegen giin artan ve resmi
agizlara gore, yilda 500 bin lira kazanan “efendi hazretleri” Onii-
miizdeki yillarda “pastorize sira” iiretmeye baglayacaktir. Hatta sirf
garap fabrikatGrlerini vurmak igin, iireticinin elindeki iziimii daha
yiiksek deger vererek alacaktir. $imdi hedef, liziim baglanni sok-
mek, sarapgilara iliziim vermemek ve diikkanlarinda sigara sattirma-
maktir. [zlenimimiz, Pilavoglu’nun amaci, kirk yedi olan ancak as-
linda yiiz civarinda bulunan camilerin sayisim arttirmaktir. Eger,
Tiirkiye'de sayilan ii¢ bin kadar olan Ticaniler yavag yavas Bozca-
ada’ya gelmeye baslarlarsa adada, biiyiik bir ¢ekince ortaya ¢ika-
caktir.
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Birkag yil 6nce, simdi Bayrami¢ miiftiisii olan Abdiilkerim Ki-
lavuz’u yargi¢ 6niinde déven ve karakolu basan Ticanilerin sayisi o
zaman ¢ok azdi. $imdi ise Pilavoglu’nun yaninda yiiz Ticani vardir.
Her gecen giin sayilan biraz daha artmaktadir.

Bizim Bozcaada’ya geldigimizde, kaymakam Giinay Kizilsii-
mer’in “Bu gece otelinizde giivenlik 6nlemi aldiralim” demesi de
buna bir érnektir.

“ONCE DUSUN SONRA CALIS”

Ticani tarikatina girenlerin soyadlan degisir. Bozcaada’ya gel-
dikleri zaman “efendi hazretleri” miiritlerine ayn ayn soyadlan ta-
kar. Senin soyadin su, seninki su diye...

Omegin Cankirili Mehmet’in gibi, yani “Hakkadéniik”. Bu so-
yadim alan Ticani artik kendi soyadin1 unutmustur ya da niifus kim-
liginde kalmgtir. “Efendi hazretleri”nin en 6nemli miiritlerine ver-
digi soyadlar sunlardir:

“Yorulmaz, Vicdani, Imanl, Aynlmaz, Hakkadéniik.”

Dallara aynlan miiritler yaptiklan iglere gore alirlar soyadlann.
Ticani gii¢li kuvvetli bir kigi ise onun soyadi “Vicdani” olur. Eger
cilizsa, ¢abuk yoruluyorsa, pekmez kazanim kaldiramuyorsa “Yo-
rulmaz” olur. Ciinkii bu soyadindan gii¢ alir Ticani, yorulsa bile
belli etmez yorgunlugunu.

KIMSEYLE GORUSMUYOR

Kemal Pilavoglu ile goriismek igin iliski kurdugumuz ve adinin
yazilmasini istemeyen bir kisi bize “Gazeteciler ile goriigmek iste-
mez. Zaten kimseyle goriismilyor, bankaya senet kardirmaya bile
gitmiyor” dedi. Bunun iizerine, daha 6nce uyguladifimz yéntem-
den yararlanamadiimiz i¢in, gériigmemizin gerekli oldugunu du-
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yurduk. Fakat gelen yanit “hayir” oldu. Bundan 6tiirli de kimi Boz-
caadalilar tek bagimiza dolasmamamizi ve 20 Eyliil Cuma giinii
“Cumbhuriyet”te yayinlanan “Ticaniler Bozcaada'da baglan sokii-
yor” baghkli haberin “efendi hazretleri” tarafindan okundugunu
bildirdiler. Hatta, “efendi hazretleri” Ticanilere, “Elinde fotograf
makinesi gordiigiiniiz kisilerden kagimiz” buyrugunu vermis. Bunu
da Pilavoglu’nun Hasfirin’1ina sik sik giden bir gorevli sdyledi.

BIR TICANI KONUSUYOR

Bozcaada’nin “Ayazbag” olarak bilinen boliimiinde iki biyiik
bahgesi var Pilavoglu’nun. Bir dilimi iiziim bag, bir dilimi ise bah-
gelikti. Yer yer sokiilmiis iiziim baglan goriiniiyor. Sofore “Bir Ti-
cani ile nasil konusurum?” diye sordum. Bagimi saga sola sallayip
“Qlanaksiz bey, oldiiriirler adami, ben yokum bu igte” yanitini ve-
rir. Israr ettim, ama nafile.

En sonunda kandirdim. Otomobil agaglar ve bagla gevrili yeni
yapilmis evin Oniinde durdu. $ofr aracin kaputunu agti, motoruna
su koymak igin. Biz de yeni eve dogru yiiriidiik. Bahge kapisindan
girdik igeri. Pencerede bir Ticani vard: sadece.

Elimizi sag g6gsiimiize koyup “selamiin aleykiim” dedik. Hig
yamt vermedi. Ticani, sadece bagini pencereden biraz daha ¢ikanp
“Ne anyorsun?” diye sordu.

“Efendi hazretlerini aradim” dedim.

“Nasil ararsin onu, kimsin sen?”

“Ankara’dan geliyorum, selam getirdim Mustafa Vicdani'den.”

“Kimdir 0?”

“Kemal Vicdani ile Nuri Hakkadoniik'iin arkadasidir, Camlide-
re'den.”

Sustu bir siire. Fotograf makinemi ceketimin altina saklamig-
tim.

“Su igebilir miyim?” dedim.

“l¢, geg arkada su var.”
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Su deposunun muslugunu agtim, iger gibi yaptim, beni gérmii-
yordu.

Dondiim, hala pencereden bakiyordu. Yanina yaklasmak iste-
dim. Eliyle “gelme” diye igaret etti.

“Efendimiz gelmez mi hi¢ buraya?” diye sordum Ticani’ye.

“Efendimiz su anda yoktur, Kabe’ye gitti namaz: i¢in. Hem sen
buradan git, yabancisin.”

Geriye dondiim, yoldan ayak sesleri geliyordu. Fotograf maki-
nesini ¢ikardim, geriye doniip deklangore bastim. Pencerede yaka-
lamigtim Ticani’yi. Bir daha bastim. Eliyle igaret etti. Firlayarak di-
sanya giktl. Sofor beni on metre kadar ileride bekliyordu. Araci ¢a-
ligtirrmus harekete hazirdi. Araca bindim, hareket ettik. Ticani, elin-
de sopa ve arkasinda birkag kisi daha pesimizden geliyorlardi. Hiz-
la uzaklagtik.

Sof6r kizmug, “Abi bana bir gey olursa senden bilirim” demisgti.

KABE’'DE NAMAZ

Bozcaada'da sehir kuliibiinde dinledim “Kabe’nin namaz 6ykii-
sii”nil. Cankin'dan Ali Bohgal ile ellerinde yaglar, ballar olan iki
kadin ile iki erkek gelmis “efendi hazretleri”ni ziyarete. Kadinlar-
dan birisi hastaymig. Gitmisler ellerinde zarfla dayanrmglar kapiya.
Ticaniler “dur” diye kiitkremigler. Zarfi uzatmg ziyaretgiler kapida-
kilere. Zarflar alinmig ellerinden, bir Ticani zarfi gotiirmiis igeriye.
Az sonra da ¢ikmis gelmis:

“Efendi hazretleri, Kabe'de cuma namazinmi kiliyorlar, az sonra
gelirler bekleyin.”

“Bekleyelim.”

“Adimiz, nereden geliyorsunuz, memleketiniz, hasta misimz?”

“Osman filanca benimkisi, kanmin Fatma. Kardesimin Hiise-
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yin. Onun kansinin da Zeynep. Memleketimiz Cankin. Benim ka-
nm aylardir yemekten igmekten kesildi. Sifa bulmaya geldik.”

Az sonra kapi agilir, “efendi hazretleri” goriiniir ve kendine 6z-
gl sesiyle:

“Hosgeldiniz Cankinli Osman filanca, kansi Fatma hanim, Hii-
seyin ey Zeynep.”

Sasinr ziyaretgiler adlariyla gagirilmalarina. Donakalirlar.
Efendi giir sesiyle:

“Ey Fatma, neden yemiyorsun aylardir yemek, séyle bakalim?
Hasta misin sen?” deyince, “tamam” derler, “Esten, dosttan dinle-
diklerimiz dogru ¢ikt1. Ermis bu, ermis. Demek dogruymus duy-
duklanmiz, demek ugan haliyla ugup gidiyor Kabe’ye.”

Cankinli Hiiseyin anlatmig birkag yi1l 6nce bunu. Bozcaadalilar
da inanmig bu 6ykiiye. Gitmigler “efendi hazretleri”nin evine ama
nafile girememigler igeri.

“LAF ADAMI DEGIL, 1S ADAMI OL”

Kemal Pilavoglu’nun Bozcaada'daki “sefa evi”’nde kanaryadan
biilbiile, hatta kirpiye kadar her cins yaratik var, anlatilanlara gore.
Evi kusursuz bigimde donatilmis. “Sefa evi”nin kapisinda ise de-
mir gubuklarla yazili sézciikler var. Aynen §dyle:

“Once diisiin, sonra ¢ahs. Laf adami degil, is adami ol.”

Pilavoglu iste bu iki sozciikle Bozcaada’da nigin kaldigini ve
para kazanmak i¢in nelere yatinm yapilmasi gerektigini belirtiyor,
buyrugunda “pir hakki” i¢in galisan miiritleri de olduktan sonra ni-
¢in kazanmasin?

Ciinkii “Pilavoglu garki” dokuz yildiz doniiyor burada. Bakkal
diikkaninda sigara ve sarap diginda biiyiik kentlerde bulabileceginiz
her sey var. Firin1 var, manavi var, siiti yogurdu var...
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Diger iki manavda patlicanin kilosu yetmis kurus mu, Pilavog-
lu’nun manavinda elli kurus. Diger iki manavda patlican yok mu -
¢ogu zaman yoktur- Pilavoglu’nun manavinda yiiz kurus. Yogurdun
kilosu iig lira. Siitiin kilosu iki lira.

Bu 6rneklerin yaninda bir yatinmi daha olacak Pilavoglu’nun,
daha ilging. Bozcaada’y: tunistik bir ada yapmak istiyor. Kogulu ise
“gavurlar gelmesin, Mislimanlar gelsin” diyor. Bagvurusuna
olumlu yanit gelirse, motel, lokanta igletecek bundan béyle.

Nasil bir yamt gelecek bilmiyoruz, ama bilinen Bozcaada'nin
askeri yasak bolge olusudur. Zaten yabanci uyruklular izinle gire-
bilmektedir. Belki bu yatinmi da gergeklesecek Pilavoglu’nun...

2 Ekim 1968, Cumbhuriyet
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POLITIKA, ACLIK VE GOG

Gok mavisi bir aydinlik sekiz yasindaki Kezban’in gdzlerine
iniyordu bir mayis sabahinda. Bakimsiz san saglanim dalgalandin-
yordu. Alli-morlu giysisi iginde, ¢ocuksu yasantisin1 goktan unut-
mug, onun yerini ii¢ kegi almusti.

Kundurasiz ayaklar1 kizgin topraga ve inatg1 1sirganotlarina
meydan okuyordu. Sabahin kériinde ii¢ kegisini Kisladiizii’'nden
Bugurcuk tepesine siirmiistii. Anasi Elif kadin, ayn1 saatte gapaya
gitmisti agamn tarlasina. Babas1 Musa li¢ ay 6nce gurbete diigmiis-

“Efendim, Kizladiizii’'nde degil gog... Doyran istiindeki koylii-
ler. Muratlar, Kavurmacilar, Kavlaklar, Pinarbas: kdylerinde gog
var... Ve efendim, elektrigi, suyu, okulu, camisi ve yillik biitgesi 80
bin lira olan Adatepe Koyii’'nde de gb¢ var... Adatepe’ye aklimz
ermiyor. Istersen bir de oralara dogru uzaniver... Parti isinden di-
yorlar, Adatepe’deki goge. Kulagimiza dyle ¢alinda...”

Oykiimiiz, sekiz yagindaki Kezban’in gok mavisi gdzlerinde
baglar... Kezban’1 beyaz kagitlara gizeriz kara kalemle... Kezban’y,
Kezbanlan yiiceltiriz 23 Nisanlarda, kagittan bayrak veririz elleri-
ne. Siyah Onliigii, ak yakasiyla dizi dizi olur Kezbanlar... Kezban
biiyiir, Kezbanlar dogar. Sonra agir bir tusaklifin iginde sevmeye
¢alisinz Kezbanlan...

Oykiimiize, “parti isinden” 6tiirii gége baslayan Adatepe Ko-
yi’nden girelim isterseniz. Kezban’i biraktifimiz yerde, nasil olsa
da buluruz yine... Elif kadinin ¢apas1 bitmez, Musa gurbetten don-
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mez biz tekrar Kigladiizii’ne girdigimizde... Muratlar'da, Kavurma-
cilar'da, Kavaklar'da, Pinarbasi’nda bizi bekleyenleri gorecegiz
Adatepe doniigiinde...

ADATEPE KOYU’NDEN ABDI DAYI

Adatepe Koyii, Canakkale’nin, Ayvacik Kasabasi’na bagl sirin
bir kdydiir... Adatepe’nin okulu vardir, suyu, elektrigi, camisi ve
yolu vardir. Ama bu kdyde olmayan tek sey huzurdur... Bir kez si-
yaset denilen illet sarmigtir Adatepe’yi, yasayanlann ifadesine go-
re...

Diyeceksiniz, “yoksa bu kdyde rejim tartigmalan mu oluyor”,
“yoksa bu kdyde diizenin bozuk olduguna inanmiglar m var”,
“yoksa bu kdyde agin akimlarin savunmasini yapan kigiler mi var”,
“yoksa bu kdoyde Demirel hiikiimeti istifa etmelidir, diyenler mi
var”, “yoksa bu kéyde Ismet Pasa politikadan gekilmelidir, diyen-
ler mi var”, “yoksa bu koyde Biilent Ecevit Tiirkiye’yi kurtaracak
tek adamdir, diyenler mi var”, “yoksa bu kéyde nurcular mi, yoksa
gomonistler mi var.”

Siz istediginizi soyleyin Adatepelilere viz gelir... Viz geldigi
igin de boyle gekip giderler Izmirlere, Istanbullara, Ankaralara...

“Senin anlayacagin evlat... Sakin evlat dedigim i¢in kizma ba-
na... Bizim buralardan gé¢ 1950 yilinda bagladi aslinda... Yani 20
yil 6nce... Mali, miilkii olanlar sehire inmeyi bir sey zannettiler. Isin
i¢inde inat yoktu, inat olmadidi i¢in de gbg filan yoktu” diye basla-
d1 konugmaya...

“Eee” dedim, “Yani inat dedigin politika oluyor Abdi day1.”

Sigarasim bir iki kez gekistirdi... Toprak saris1 gozlerini ovus-
turdu... Cayindan yudumlad.... Iskemleden kalkip, sag ayagim alti-
na aldi ve tekrar oturdu.

“Bin yasa... Ayni senin dedigin gibi. O politika illeti sard1 gi-
zelim kéyii. Nereye gitsen politika. Yok 1smet Paga’yms, yok Men-
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deres’mis, yok Bayar’mig, Demirel’mis, Bilgi¢’mis, Ecevit’mis,
Aybar’mug, filan falan...”

“Sonra.”

“Kimisi der, sosyalistlik, goministlik. Kimisi der nurculuk,
Atatiirk diismanlifiymis. Ama sen sunu hemen yaz. Bizim koyii-
miizde nurcu da yoktur, gomonist de. Sadece ve sadece iki tane sos-
yalist vardir. Sandiktan ¢iktilar onlar da... Zaten AP-CHP ¢ekismesi
¢ikt1, viran etti koyi.”

Koyiin delikanhlanyla goriistiikten sonra, Adatepe’nin yiizde
sekseninin okur-yazar oldugunu 6grendik. Adatepe Koyii canh bir
tarih aslinda. Camisi Selguklular déneminden kalma.

Karayagiz bir gence, “Bu gdogiin temelinde yatan ne?” diye so-
ruyorum. “Sen daha iyi bilirsin” dercesine bakiyor yiiziime:

“Apabey, bana kalirsa diizenin bozuklugu, egitimsizlik.”

“Kag haneydi Adatepe, simdi kag hane var?”

“450 haneydi... Simdi 70 hane kaldi. Satiliga ¢ikanldi evlerin
gogu. Ug bine, bes bine, alic1 bekliyor evler. Ama alan yok.”

“Evlerini satanlann tiimii Halk Partili mi?”

“Koyiimiiziin yizde 80’i Halk Partili olduguna gére, evlerini
satihfa gikaranlar, yani go¢ edenler elbet Halk Partili...”

380 ev bombos Adatepe Koyii’nde simdi. Ama go¢ edenlerin
arasinda Adalet Partililer de var. Anlatilanlara bakilirsa, “Biz ne et-
tik de kirata oy verdik” deyip esyalanni toplayip, evlerini satiliga
¢ikanp gidiyorlar bagka yerlere...

“Gidenler ne is yapiyorlar, haber geliyor mu” diyorum Abdi
Dayr’ya bu kez...

“Kimisi.bakkal diikkani isletir, kimisi zeytinyag: ticareti ya-
par” cevabini veriyor... Sonra Kamil Efendi s6ze kanigiyor:

“Su 6grenciler neden kinyorlar birbirlerini?”

Hemen birisi atiliyor, 6fkeli:

“Gazeteleri okumuyor musun? Bizler igin kavga veriyorlar...
Bizim insanca yagamamuz i¢in...”

“Sen anlamazsin, senin aklin ermez Kamil amca.”

“Senin ermez...”
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“Neden ermezmis... Ben ii¢ gazete okuyorum giinde... Tirki-
ye'de neler olup bitiyormusg biliyorum hepsini...”

Ve higimla kalkiyor iskemlesinden Kamil Efendi, hizla uzakla-
§1yor...

“Nereye gidiyor” diye soruyorum gevremdekilere... Bir geng
yanit veriyor:

“Herhalde g6¢ edecek bagka bir yere... Gidig o gidige benzer...”

BUYUK SEHIRE GOC DAHA 1Yl

Kadin sikilgan. Kucaginda gocugu, iri bir tagin lizerine otur-
mus, kara kara diigiiniiyor... Arka planda konutlar, bombos konutla-
rin duvarlarinda resimler. Resimlerin bes asir 6nce yapildigimi 6ne
siirilyor Adatepeliler. 20 y1l 6nce bir Alman gelmis Adatepe’ye ve o
resimlere 300-400 lira vermis de, kimsecikler vermemis.

Simdi, bakimsizhiin ve terkedilmigligin aci bir ¢izgisini yansi-
tiyor o resimler. Politikanin kurbami1 olmug o giizelim Adatepede,
canli tarih.

Cocuklarin yiizleri gileg yine... Cocuklar umursamaz higbir ge-
yi...

Ve olumsuz bir yagantinin i¢ine gomiildiik¢e gomiiliyor insan-
lar. O giileg yiizli gocuklar da bir giin o bunalimun iginde bulacak-
lar kendilerini... Terkedilmisligin ac1 katiliBi, agir agir saracak her
yani. Ky biitgesi 80 bin lira olan Adatepe haritadan silinecek.

Sikilgan kadina soruyorum:

“Bu goge ne diyorsun bacim?”

Bilenmis bir bigak gibi gozleri keskin... Bagortiisiiyle gizleme-
ye caligiyor. Ama kagip gitmiyor...

“Ne diyecegim... Gitti tim komgular... Eh biz de gideriz yakin-
da.”

“Nereye?”

“Erkegim bilir orasini.”
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BIR HIC UGRUNA

Iste boyle Adatepe Kdyii’niin dykiisii... Elektrigi, suyu, okulu,
yolu, camii ve 80 bin liralik biitgesi olan kdy terkediliyor. Insanlar,
bir hig ugruna bagka yerlerde siirdiiriiyorlar yasamlann...

Sonra Kezban’in Oykiisii... Anas1 Elif, babas1 Musa’nin dykii-
sil...

Musa kusluk vakti aynld1 Kisladiizii’nden. Cikinini, kansi Elif
hazirladi. Sonra yayan yapildak diigtii yola. Kazdagi’ndan diize in-
di... Sonra bir tomofile atladu...

Kezban, ii¢ davari Kisladiizii’'nden vurdu Bugurcuk’a... Ama
Elif, aganin topraklanna... Biz de bilmem kag giin sonra Kazdag:
koyliiklerine... Kafamizda Adatepe...

“Kolay gele.”

“Sagol beyim.”

Merhabalastiktan sonra bir agag golgesine oturduk kéyliilerle.

“Sizin buralarda go¢ varmig” dedim, en yash olanina. En yash
olanin elinde ¢apa. Adi Kazim Alev... 65 yasinda olmasina ragmen
dipdiri. Ug déniim topraginda, ¢oluk gocuk galisiyorlar. Tapusu
kendi iistiine. El yerinde degil yani.

“Ne yetistirirsiniz” diye sordum... Kazim Alev “Gormiiyor
musunuz” dercesine bakti bir siire... Arkada sebzelik vardi. Yan ta-
rafta bugdaylar yesermis, boy vermisti... .

“Gog var bu yil... Gegen yilin istiinde... Gelecek yil herhal biz
diiseriz yollara...”

“Epey giden oldu mu?”

Sustu... Basim sallad: bir iki kez...

“Koy bosaldi hemen hemen... Digarida para daha iyi kazanih-
yor. Fabrikalar iggi ararmig. Aylig1 bes yiize. Yemek, igmek beda-
vaymig, cumartesi pazar ¢alisgilmazmus...”

“Nerede?”

“Istanbul’da, Izmir'de ve Bursa'da.

“Gidenlerin timi fabrikaya mi1 girmigler?”
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“Ingaatta da galisanlar varmig. Ama fabrika gibi rahat degil der
gidenler, degil mi gi1z? Hasan yazmig Satilmis’a...”

Geng kadin bagim salladu...

“Yani pek memnun degilsiniz kdyde. Biiyiik sehire gitmek da-
ha iyi...”

“Durum onu gosterir... Su topraktan ekmegimiz ¢ikmyor... Ev-
velden durumumuz daha iyiydi...”

“Kasim Efendi, 6nceki yillar daha iyiydi yagamimiz, dedin.
Bunun bir nedeni olmal1.”

“Nedenini bilmem ama, oyleydi iste.”

Bir digeri atildi hemen, yan 6fkeli.

“Kar gotiiriirdiik Edremit’e... Simdi kimse almiyor, dolaplar
¢iktiindan ekmegimiz de gitti elimizden...”

Kazdag), kar yapar kigin. Bu yorede yasayan orman dis1 koyle-
rinin tiimiinde kar gukurlan vardir. Kigin bu ¢ukurlara kar dolduru-
lur. Havalar 1sitnmaya baslayinca gukurlar agilirdi. Kaliplar halinde
karlar, guvallara sarilir ve develere yiiklenerek sehire indirilirdi. En
¢ok dondurmacilar alirdi kan. Lokantacilar, gazinoculardan sonra...
Artik buzdolaplan oldugundan, buz fabrikalan kuruldugundan bu
gecimlerini kaybetmislerdi.

Iste, “parti isinden” degilse de, “gegim iginden” dolay1 gog bu-
na derlerdi...

Ne yollari, ne elektrikleri, ne de dogru diiriist bir okullan vardi.
Mustafalar, Aliler, Recepler, Hasanlar bu nedenle diismislerdi gur-
bet eline... Acaba girebilmisler miydi ¢ogu ayda bes yiiz lira veren,
yeme i¢me bedava olan fabrikalara?

Yoksa 151kl1 bir biiyiik sehir gecesini aciyla mi yagamiglardi?

Park kanapelerinde sabaht edenler, bir ekmege yanm sogani
katik edenler, silaya soyle mektup yazarlardi:

“Evvela lizerime farz olan tann selamim sunar, hasretle kardan
beyaz, pamuktan yumusak ellerinden sikarim. Beni soracak olursa-
niz ¢ok siikiir iyiyim. Bizim Murat fabrikada ¢ahsiyor. S6z verdi
beni de aym: fabrikaya ig¢i sokacak. Ben on giin i§ aradim. En so-
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nunda simdilik bir ingaata amele olarak  !im. Ik firsatta size para
gonderecegim. Beni merak etmeyir..

Sonra agir bir gece yiiklenirdi omuzlarina. Diislerine mutluluk
bolitk porgiik yanagir, sonra kagar giderdi... Gruplar halinde biiylik
caddelerde turlarlardi...

Kazim Alev, tapusu kendi iizerinde olan ii¢ doniimliik tarlasin-
da bugday iiretirdi. Satmazdi bugdayini. Aslinda satamazdi. Tek
satt1ip1 sey kardi, ama hinzir dolaplar ¢iktifindan beri bu ig de bit-
misti.

Adatepe Koyii’'nde yasasaydi, acep “parti iginden™ dolay1 go¢
eder miydi diye geliyor aklimiza... Ama Kazim Alev, heniiz “ge¢im
isinden” dolay: goge raz1 degil. Simdilik “idare edip gidiyoruz” di-
yor iginden... Diyar ama yine kafasindan ayda bes yiiz lira veren
fabrikalar gegiyor...

Sordum:

“Hangi partiye verdin oyunu.”

“Niye sordun beyim.”

“Hi¢” dedim.

“Verdim birisine igte.”

“Soyleyecek misin?”

“Soylesem ne olur bey, sdylemesem ne olur?”

“Higbir sey olmaz, ama merak ettim.”

“Kirata verdim yine... lyisini bulamadim.”

“Niye” diye sormadim...

Giin kavugmak iizereydi... Tath bir serinlik ¢ikmustt...

GOCUN ASIL NEDENI, ACLIK

Kizilgukur'da bir Emine kadinin &ykiisii var... 18 yaginda kara
topraga verilen Emine kadinin ykiisii yiirekler acisi.

Koyu bir gecenin tutsakliinda bolinen bir uyku. Bir sanci ka-
siklanindan ilk 6nce. Yavas yavag sis karnina dogru uzanan bir san-
c1. Sonra insani kahreden bir ugultu...
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“QOy anam... Oy dostlar...”

Duvarda bir misir kogani. Bir ayna, yansi kink. Bir fotograf
gergeveli, pencereye yakin yerde. Belli, tasra fotografgisinin elinden
¢ikmis. Asker giysili...

Donuk bir ayis181 uzaniyor Emine kadinin yer yatagina. Emine
kadin tek bagina. Emine kadin kimsesiz. Emine kadinin kocas bii-
yiik sehirde ¢aligir.

Sanci yuvarlanmiyor, dinmek bilmiyor. Cirpiniyor, bir saga bir
sola doniiyor. Giillii yorganin beyaz kenarlarnini digliyor.

“QOy anam oy!.. Oy dostlar!..”

Kizilgukur 6liim sessizliginde. Ara sira kopek ulumalan ¢alin-
masa kulagina kahrolacak Emine kadin. Tiim giiciiyle bagirmaya-
cak, aciy1 katik edecek yagantisina...

Saatler ilerliyor, Emine kadinin sancisi daha da artiyor. Ama
kimsecikler duymuyor onu. Ciinkii en yakin komsusunun evi yiiz
metre otede ve dliim agir agir yaklasiyor, sancisi yiiriiyor, omuz
baglarina dogru.

Artik giin 191mak {izeredir. Soguk bir aydinlik bir ¢izgi 6tede bi-
raktif1 donuk karanlifi... Yiiziiniin, gézlerinin ezikligi parga parga
oldu. Yavagga dogrulmak istedi yataktan. Dizlerinin iizerinde kaldi
bir siire. Dizkapaklarinda soguk bir akintiy1 duyar gibi oldu. Artik
caresizligin iginde yenikti. Bunun farkina geg olsa varmi§ti, Emine
kadin. Karnindaki agn dizkapaklarindaki sogukluk viz geliyordu.
Bag1 doniiyor, erkeginin gozleri yiiceliyordu gozlerinde...

“Qy anam, oy dostlar.”

Ahmet’in resmi duvarda, yesilli kirmizili Ahmet’in resmi. Ah-
met ¢ok uzaklarda, derin bir uykunun sonuna geldi Ahmet. Emine
digiindii. Eminesi bembeyaz duvakli, atin iistiinde, davullar giimbiir
giimbiir.

“Sabret g1z, az sabret.”

“Sabredecem Amedim, sabredecem.”

“Sana alli morlu fistanlik alacam. Hafiz efendiden. Basacam li-
ralan o sakalli Hafiz’a. Demicem, hasat sonu. Hafiz emmi, demi,
sen ii¢ metre ver de faizini dért metre yaz...”
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“Deme Amedim, deme...”

“Basim yukanda gezecem kéy yerinde. Sen sabret az kaldi. Ol-
mazsa seni de getiririm buraya. Bir gecekondu alinz iki bine. Bir
yatak, bir yorgan. Duvara benim asker resmimi asanz.”

“Asanz Amedim, asanz.”

“Ama yine koye doneyim ben... Buralar biiyiik deniz. Herkes
basibos. Trenler, tomofiller, ganlar, gizlar... Herkes kendi bildigi-
ne... Cani ne gekerse onu yapiyor... Bizim kdy yeri eyidir. Kendi
topragimizda, kendi igimizde...”™

“Toprak mu alacan Amedim?”

“Alinz ya g1z.”

“Al be Amedim al.”

Ahmet sigrayarak firladi yatagindan. Ter basmigti. Bag1 zonklu-
yordu. Odanin igi karanlikti. Alt ranzada Riistem mugil mugil uyu-
yordu.

“Qy anam... Oy dostlar...”

Emine kadinin elinde legen. Gii¢ nefes aliyordu. Sinlsiklam ol-
mustu her yam. Oliim agir agir geliyordu. Giin igeriye vuruyordu.

“Amedim... Amedim... Oliiyom ben... Karmmda beben. Erkek
olsun demistin...”

Ahmet derin derin ¢ekiyordu sigaray1. Bagi daha fazla zonklu-
yordu.

Uzak bir tiirkiiydii arttk Emine kadin. Ahmet’in yasama kavga-
sina bagladif1 saatler. Duvarda asker resmi, duvarda misir kogani,
yer yatag1, yorgani, legen ve kan...

Simdi Ahmet karsimdaydi. Sinm gibi bir delikanli... Emine
topraga verildikten tam sekiz ay sonra ¢ikip geldi koye...

“Giz sana li¢ metre fistanlik aldim Hafiz efendiden. Giz nasil
gittin beni birakip da..”

“Hemen haber vermediler mi?” dedim.

“Nereden bilirler agabey. Adresim belli degil ki.”

3 ”»

Kizilgukur'da hala anlatilir Emine kadinin éykiisii. Bugulu goz-
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ler k6y mezarliginin selvilerine uzanir. Karmindaki bebesini dogu-
rurken Slmiigtiir, bebegiyle beraber...

Ug ayhk evli delikanlilar kanlarina doyamadan gidiyorlar ya-
sam kavgasi vermek igin biiyiik sehirlere. Kazdag: koyliikierinde
gogiin nedeni “aglik”™ bizce...

Notlarimi kanstinyorum... Kéyliilerin bize soyledikleri ilging
sOzciikleri gikanyorum...

“Beyim yiyecek ekmegimiz yok... Kara arpaya hasret kaldik.
Yaziver...”

“Gelinler kocasiz kald1.”

“Aghktan 6len var mt oglum, biz cihan savaginda manda bo-
kundan arpa ¢ikanp yemistik.”

“Dinsizler gogaldi gayn... Gavur icatlan ¢ikali perisan olduk.”

“Cok yasa emmi. Korfez'de kanlar cibil cibil denize girerlerse
elbette a¢ kalir, kdyu terk ederiz.”

“Toprak reformu ne istir, pek merak sardik...”

“Gominist igi derler. Elin topragini nedelim biz.”

“Demirel’in kardaglan kiredi alirlarmus...”

“Sen de Demirel’in kardag1 ol day1.”

Giin batmak iizereydi. Canakkale’ye dogru yol aliyorduk. Sol
tarafimzda ¢arsaf gibi Edremit Korfezi. Sagimizda Kazdag). Yem-
yesil zeytin agaglar...
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AKDENIZ’DE BIR ILCE
(IRTICANIN GOLGESINDE)






AKDENIZ’DE BIR ILCE

Y1l 1970, ocak ayinin ortalara...

Geng adam, iziintiiliiydi. Kesik kesik konugmaya basladi:

“Ne kadar ilging degil mi, Bagbakan Siileyman Demirel’in 1s-
lamkdyii’ne gok yakin uzaklikta bulunan Kule6nii Kdyii'ne yapilan
jandarma baskini sonunda ikinci gizli Nurculuk okulu ortaya ¢iki-
yor ve 15 kisi tutuklaniyordu...”

“llging” dedim gencin bu konugmasi kargisinda...

O sustu...

“Ama bu konu iizerinde durmaya gelmedik ashinda. Nurcular
ve Siileymancilar yorede birkag kigiye saldinda bulunmuslar...”

Bu kez yanit verdi:

“Fethiye uygar bir ilgedir. Benim gocuklugumda cenazeler ban-
do ile kalkardi. Ama girkin politikacilar sirf oy kaygisiyla giizelim
ilgemizi rezil ettiler. Biz devrimciler, asla izin vermeyecegiz bun-
dan boyle... 1968 tiitiin piyasas: buna 6rnektir. Gerekirse aymi sekil-
de davraninz Nurculara, Siileymancilara.”

“Kisaca anlatir musiniz bu olay1...”

“Bilinen bir gey bu. 1968 yilinda tiitiin {ireticisi koyliiler ile bir-
leserek ¢ember sakalli Nurculan zorla berberlere soktuk ve tirag et-
tirdik. Kimisi korkudan denize att1 kendini. Sonra Adapazan’na ve
Istanbul’a gég ettiler.”

NURCULAR VE SULEYMANCILAR

I¢isleri Bakan1 Haldun Mentesoglu’nun segim gevresi olan Ka-
rabogiirtlen, Kéycegiz ve Fethiye Nurcular ile Siileymancilar’in ra-
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hatlikla yayildiklan bir bdlge. Isparta, Elmali, Konya, Akseki'den
gelerek gezgin esnaf kimligi ile bu yéreye yayilan Nurcular ve Sii-
leymancilar iki ayn seriatg1 grubu, ama hedefleri ayni. Her ikisinin
de birlestikleri nokta: “Seriat devleti.”

Nurcular;ve Siileymancilar salt bu yérede yayilmiyorlar. Deniz-
li, Manisa, Usak, Balikesir, Antalya ve Canakkale’de sayilan her
gegen giin artiyor. Ancak yeni yerlestikleri Mugla gevresinde ayn
bir 6zellikleri var. Kendilerine kars1 gikanlara tuzak kuruyorlar, kur-
sun yagmuruna tutuyorlar...

Fakat Atatiirk devrimlerinin savunucusu din adamlar, égret-
menler, kdyliiler ve 6gretmenler yilmiyorlar bundan. Nereden yaka-
larlarsa birakmiyorlar peslerini. Iste bundan étiirii ilgede sayilan da-
ha az.

NURCU SADIK AYDIN

Fethiye Kaymakami Cahit Giindiiz, “Adim adim takip ediyoruz
bunlan” diye baslad: séze... Igisleri Bakanligi’ndan agin uglann da-
ha yakindan izlenmesi igin emirler geliyormus yazil olarak...

Kaymakam Cahit Giindiiz’e “Efendim” dedim, “basilan Nur-
culuk okulu sekiz yildir faaliyet gosteriyormus. Acaba simdiye de-
gin hig farkina vanlmamig mi1?”

“Herhalde” diye kargilik verdi kaymakam bey... Ve sonra ekle-
di:

“Bu baskin, onlann en az bes yil sesini ¢ikartmaz.”

Sonra bir teyp dinledik Halk Egitim Merkezi’nde... Evini Nur-
culuk okulu haline getiren 75 yasindaki Sadik Aydin bir giizel an-
latmis her seyi. Sadik Aydin’la konusan kisi, ne polis ne de MIT
ajani, adin1 vermeyecegiz.

Konugmaci soruyor Sadik Aydn’a:

“Bak amca, ben de sizden sayilinm. Ama buranin yabancisi-
yim. Polis simdi senin ifadeni alacak. Gel soyle bir kenara gekile-
lim de dertleselim...
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“Nedenmig 0?”

“Sey camim, kimse duymasin da...”

Sadik Aydin en sonunda inaniyor kargisindaki kisinin Nurcu ol-
duguna ve basliyor konugmaya:

“Bizim maddi durumumuz iyidir. Evimizde barinsin diye es
dost, kapisini agik biraktik. Yani hanemiz agiktir herkese. Nurculuk
bir meslektir. Ciippee giymek siinnettir. Biz ne digarida yemek yer,
ne igeriz...”

“Kitaplan Kestane Pazari’ndan aldim Izmir'de... Biz bes vakit
namaz kilmayan beynamazin cenazesine gitmeyiz. Biz Nur talebe-
siyiz. Lokantaya hig gitmeyiz...”

“Neden soruyorsun?.. Kiimeli Nur okullan Bursa’da, Séke'de,
Isparta'da, Konya'da, en fazla Ankara'da var. Ankara’da olanlar ne-
den basmiyorlar?”

“Eski yaziy1 mi? Biz eski yaziyi ii¢ giinde Ggretiriz yeni Nur
talebesine. Kuran ortadan kalkt1 biz bunu yeniliyoruz.” “............ ?
“Biz bu meslegi birakmayiz, bu ev kalacak ve Nur talebeleni

okuyacak. Isparta’da da basmuiglar...”

12 YASINDA BIR NURCU

Gozler fildir fildir doniiyordu. Heniiz 12 yagindaydi. Ve akran-
lan bu y1l ortaokula gidiyordu.

“Adin ne senin?”

“Nur Cemal Tancil.”

“Baban ne ig yapiyor?”

“Finike liman bagkam.”

“Finike’de Nurculuk okulu yok mu?”

“Hayir yok.”

“Daha 6nce baska Nurculuk okuluna gittin mi?”
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“Isparta’ya gittim, Ali diye birisinin yanina. Kulednii’nde bir
hafta kaldim, Fethiye'de Haci Mardin’in yanina geldim.”
“Ne Ogretiyorlardi sana burada?”

13 ”»

Gezgin esnaf olarak gelen Nurcular ve Silleymancilar, daha 6n-
ce belirttiimiz gibi kdylere yayiliyorlar. Fethiye’nin Camurkoy,
Girdev ve Kadikdy’ii en yogun olduklan koyler. Camurkéyi Muh-
tant Hiiseyin Kiigiikkaratekeli ile konugtuk:

“Sizin koyde nasil galigiyor Nurcular?”

“Efendim eskiden ¢ok vardi ama simdi gb¢ ediyorlar bizim
koyden.”

“Neden gog ediyorlar?”

“Bagka kdylere gidiyorlar.”

“Hig yok mu Nurcu §imdi?”

“Yok denecek kadar az. Bizim koyiimiiz uyaniktir, goz agtir-
maz onlara. Kiimelendikleri yer Girdev... Ama baskin1 duyduktan
sonra sesleri pek ¢ikmaz.”

KIRALIK KATILLERE ADAM VURDURUYORLAR

Mugla yoresinde Siileymancilar isi iyice azitmuglar. Kendilerine
kars1 gikanlara dayak atiyorlar, hatta ateg ediyorlar. Ancak kendileri
yapmiyor bu isi. Kiralik katillere bol para vererek, ulagmak istedik-
leri hedefi engellemek isteyenleri susturmak istiyorlar...

Fethiyé’nin Giilcami imami Osman Orhun, Siileymancilarin
higmina ugrayanlardan biri. Atatiirk¢ii geng imam, savas agmig Sii-
leymancilara karsi... Yillardir siiriiyor bu savas...

GAVUR HOCA

Imam Osman Orhun’a 20 Eyliil 1970 giinii haber salmus Siiley-
mancilar... “Gavur hoca ayagimi denk alsin, yoksa defterini diirdii-
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recegiz” gibi laflar etmigler. Giiliip gegmis geng imam bu sézlere.
Hatta, “Gelecekleri varsa gorecekleri de vardir” diye cevap vermis.

“Bunlarin kokii kazinana kadar siirecek bu kavga... Atatiirk
devrimlerine uzanan sapik eller kinlacaktir.”

“Nasil oldu sizi 6ldiirmek istemeleri?”

“Daha onceden haber saldilar. Ama umursamadim ben. 28 Ey-
lil 1970 giinii saat 20.30’da camiden ¢ikmig evime gidiyordum.
(Cevrede kimseler yoktu. Silah sesleri ile birlikte kendimi attim ye-
re. Kursunlar yanimdan gegiyordu, oldugum yerde kaldim. Bir siire
sonra kalktim. Kiralik katil beni 61dii zannederek patronlanina haber
vermeye gitmisti.”

“Pusu kurdular oyleyse?”

“Evet, pusu kurular. Yolumu gozlediler. Camiden ¢ikigimu izle-
diler.”

“Sonra polise bagvurdunuz.”

“Beni 6ldiirmek isteyen genci tespit ettim sonra. Gegen yil 6l-
diiriilen bir eskiyanin kardesi idi. Kandirmiglar kendisini herhalde.”

“Kabul etti mi sizin tespit ettiiniz geng 6ldiirmek istedigini?”

“Etmedi tabii.”

“Nasul ¢aligiyorlar yorede Siileymancilar?”

“Oriimcek ag1 gibi sanyorlar her yeri. Izinli izinsiz tiim Kuran
kurslarini ellerine gegirmislerdir bugiin Tiirkiye'de. Ileride biiyiik
tehlike olacaklardir.”

“Mugla yoresi nasi11?”

“Fethiye’nin tim kdylerindeki Kuran kurslan onlarin elinde.

. Fethiye merkezindeki dahil. Sapik fikirlerini korpe kafalara sokmak
istiyorlar. Bunun yam sira saf vatandaglan avhiyorlar.”

“Sonra kars1 gikanlan yok etmek istiyorlar.”

“Elbet... Iste ben, arkadagim Ramazan Ozdemir buna drnektir.
Ramazan’1 dévdiiler.”

“Bir konuyu 6grenmek istiyorum. Maddi olanaklan nasil Sii-
leymancilann?”

“Kurban bayraminda deri topluyorlar. Topladiklan derileri satip
kiralik katil tutuyorlar.”
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IMAM KARISINI KESTI

Iki y1l 6nce Mugla’nin Ula ilgesinde bir cinayet iglendi. Bir
imam evlendigi gece, gen¢ karisin1 bigakla koyun keser gibi bogaz-
ladi. Sonra kanl1 bigag ile polise teslim oldu. Cinayet nedenini ise
§Oyle anlatt1:

“Ben artik cennete gidecegim. Gerdek gecesi insan karnisini ke-
serse cennete gider. Ben rilyamda gordiim bunu.”

Imam hala igeride. Sonradan anlagildi durum. Gerdek gecesi
kansim kesen imam Nurcuydu ve aklim kagirmsti.

6-12 yas arasindaki gocuklan topluyor Nurcular. Siileymancilar
ise 6-18 yag arasindakileri. G. K6yii’nde koylilerle konugtuk uzun
uzun. Aralarinda ne Nurcu ne de Siileymanci vardi.

“Ne diyorsunuz Kuran kurslarina?” dedim en yagl olanina.

“Dinimizi 6grenmek bakimindan iyidir. Sehir yerde 6grenilmi-
yor. Yine biz sahip ¢ikiyoruz dinimize.”

“Sehirlerde oturanlar dinsiz mi?”

“Yok efendim, 6yle demek istemedim. Sehir yerde is gii¢ gok-
tur. Kisi pek vakit ayiramaz ama kéyliik yerde bog gezer kisi.”

“Duymadiniz ma Fethiye'de gizli bir Nurculuk okulu basil-
mig?”

“Onlann ne oldugunu bilmiyorum. Nurculuk iyi bir sey degil.
Onlar da Miisiiman ama yollan ayrn.”

“Sizin koyde Nur okuluna giden var m1?”

“Giden yok pek bilmiyorum ben.”

Diger koyliiler de yok der gibi baglarimi saga sola salliyorlar...

*“Ya Kuran kursu?”

“Yok.”

“Cocuklar nasil dgreniyor Islam dinini 0 zaman?”

“Koyiin imam var, o ders veriyor.”

“Biz kéyiin imamim aradik, fakat K&ycegiz’e indigi i¢in bula-
madik.”



DUSMANLARI OGRETMENLER

Nurcular ve Siileymancilarin koylerdeki en biiyiik engelleri,
6gretmenler. Bugiin gogu koylerde dogru diiriist ilkokul yokken
Kuran kurslan mevcuttur. Din maskesi altinda Atatiirk devrimleri-
nin diismanligini rahatlikla yapmaktadirlar. Koyliilerin dini duygu-
lanini somiiren sapik fikirli kisiler, birtakim politikacilardan da yar-
dim gormektedirler.

Ornegin pek gok Nurcu ve Silleymanci bugiin politikanin igin-
dedir. Oy kaygisiyla her sey miibah saytimaktadir. Nurculann ve
Siileymancilarin ellerindeki silah ise “din diigman1” sozciigiidiir.

Mugla yoresinde kendileriyle goriigtiigiimiiz pek ¢ok Ggretmen
hayatlannin tehlikede oldugunu soylediler. Adimi agiklayamayaca-
gimiz bir 6gretmen ise su ilging olay: anlatti;

“Bir giin ilkokul 2. sinifta okuyan bir 6grencim, bana Said-i
Nursi’yi taniyip tamimadigimi sordu. Ben de kendisine sana kim
Ogretti bu soruyu dedim. Ciinkii 8 yasindaki bir gocugun boyle bir
soru sormastnin altinda bazi1 gergekler vardi. Sorugturdum ve 68-
rendim. Ogr.encim yazin Nur okuluna devam edermis.”

Bir bagka 6gretmenin anis1 da gdyle:

“K&yiin genglerinden birisi bana, hoca efendi biz bir giin sehire
inecegiz. Inigimiz cuma giinii olacak ve her yeri alt iist edecegiz,
dedi. Biraz sikistirdim genci. Meger Silleymancilar kandirmug. Sii-
leymancilann tek amaci bir giin topluca eyleme gegmek.”

NURCU OGRENCI, LISE MUDURUNU VURUYOR

8 Ocak 1971 Cuma...

Koycegiz Lisesi Miidiirii Nevzat Avci 6gretmen esiyle birlikte
cikt1 evinden, okula geldi ve dgretmenler odasina girdi. Ogretmen
arkadaglanyla birlikte her zaman oldugu gibi bir siire konustu, is-
teklerini saptadi1 ve odasina girdi. Gazeteleri gozden gegirdi, gayim
icti...
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1/C simifinda cografya dersi vardi. Zille birlikte odasindan ¢ikti,
koridorda yiirimeye bagladi. Giiriiltii yapan simiflart kontrol etti...
Bir anda gézii bahgede tek basina dolasan bir 6grenciye takildu...

Tanmmgt: bu dgrenciyi. Bu yil gelmigti. Lise birinci simifta iki
yillik 6grenciydi. Kendi halinde kimseyle konusmayan bir gocuktu.
Gegen y1l Mugla Lisesi’'nde okumus, sinifta kalmusti.

“Celal gelsene buraya...” diye bagirdi Miidiir Nevzat Avci. Ce-
lal hi¢ umursamadi, duymamazliktan geldi. Miidiir bu kez belki
duymamistir diigiincesiyle bir kez daha ¢agirdi... Ogrenci cevap
verdi bunun iizerine:

“Ne var be...”

“QGel bakayim, buraya...”

Lise birinci simif &grencisi Celal Irfan agir adimlarla miidiire
dogru yaklagti, sonra giris kapisindan koridota ¢iktu...

“Neyin var oglum senin?”

“Sana ne.”

“Neden dersine girmedin?”

“Girmezsem ne olacak?”

“Zayif dersin mi var?”

“Sana ne.”

Olayin bundan sonra gelisi‘mjr‘li Miidiir Nevzat Avci'dan dinle-
yelim: s

“Celal Irfan’a hig cevap vermedim. Belki cani bir seye stkilmis
diye diisiindiim. Fakat giiciime gitmisti, bana byle davranmasi. 14
yillik meslek hayatimda ilk kez boyle bir olayla karsilasiyordum...”

“Sizinle konugurken digandaki gibi sakin miydi?”

“Gayet sakindi, sadece gozleri donuktu, ama giiphelenmig-
tim...”

“Sonra?”

“Odama gittim. Masama oturup diigiinmeye basladim. Acaba
ailevi durumu bozuk bir 6grenci mi diye. Sonra not defterimi ¢ika-
nip kanstirmaya bagladim. Bir anda kapi agildi ve Celal Irfan iceri
girdi. Elinde tabanca vardi. Sadece silah sesini duydum. O elinde
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silah, gézlerimin igine bakiyordu. Kendimi sikim ama ayaklanm
kesilmis, viicudumu sicaklik kaplamigti. Kendimi koltuga biraktim.
Gozlerimle ‘yapma Celal’ diyordum. Gdzlerimi agtifim zaman
Mugla Devlet Hastanesi’ndeydim. Kursun boynuma isabet etmis,
omuz kemigimi par¢alamigti...”

Celal Irfan, miidiirii 6ldiirdiigiinii sanarak tekrar koridora ¢ik-
musti. Bu sirada 63retmen Nurtan Atillmis olaydan habersiz olarak
miidiiriin odasina girmis. Miidiir koltugunda oturdugu i¢in higbir
seyi fark edememis, sonra digan ¢ikmis. Bahgede Celal Irfan’1 gor-
miis.

Opretmen Nurtan Atilmis™1 dinleyelim simdi de:

“Elinde silah vardi Celal’in. Tetige dokundu. Fakat ateg almadi.
Bir daha gekti tetigi, yine ates almadi. Ben bu zaman iginde ¢esme-
nin arkasina atim kendimi. Bir 6gretmen arkadas tabancanin ates-
lemedigini goriince iizerine atiliyor Celal’in. Boylece yakaliyor o8-
renciyi.”

“Nasil taniyordunuz Celal’i?”

“Uslu 6grencilerden binydi Celal, kendi halindeydi. Okulda
dort sakin 6Zrenci gosterin deseniz, birisi Celal'dir derim...”

“Celal Irfan’in Nurcu oldugu sdyleniyor. Sizin bilginiz var m
bundan? Omegin din dersi 6gretmeni Necati Sunguroglu’na Said-i
Nursi’ye ait baz1 seyler sormus...” ,

Diger 6gretmenler Omer Bilici ve Izzet Akgiil de katildilar ko-
nusmamiza. Hepsi Celal’in birkag giin 6nce din dersi 6gretmenine
Said-i Nursi’nin kitaplan konusunda soru sordugunu, Necati Sun-
guroglu’nun da “Birak su sapik adami” dedigini dogruladilar.

Olay, Kdycegiz'de nefretle kargilanmig, Kdycegizliler bu konu-
da su bilgiyi verdiler bize:

“Celal Irfan’in ailesi Nurcudur. Celal olay gecesi sabaha kadar
Said-i Nursi’nin kitaplanni okumug ve sabahleyin namaz kilip oku-
la gitmis... Kendisinin sapik fikirlere kapildigim biliyorduk...”

Cclal Irfan’in simif arkadaglan da Celal’in Nurcular tarafindan
kandinldigini sdylediler. Aym siniftan bir 6grenci ise “Celal bazi
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punler kendr hendine konusurdu. Bir defa bana Nurcu oldugunu
uzun uzun anlat™ dedi...

Olaydan sonra tevkif edilen 17 yagindaki Celal Irfan su anda
Mugla Devlet Hastanesi’nde. Kdycegiz Cezaevi’nde intihara kal-
kistigi igin kaldinldi Celal hastaneye... Keskiyle bogazim kesti ve
oliimiin egiginden dondii. Nigin intihara kalkigtigin1 kimse bilmiyor.
Ancak cezaevindeki tutuklular bunu séyle anlatmuglar:

“Olay gecesi ve daha dnceki geceler yatagindan sigrniyordu Ce-
lal. Her defasinda ‘Kizlar geliyor... Kizlar geliyor... Cekilin 6ldiire-
cekler kizlar beni. Ciplak geliyor’ diye baginp aghyordu. Olay ge-
cesi ayni seyleri sayiklad: ve intihara kalkigt1...”

Celal Irfan’in koma halinde kaldinldig1 hastanede bogazi dikil-
di. Ikinci bir intihara kalkistif takdirde kurtulmas olanaksiz. Has-
tanede her gece aym sekilde sayikhyor...

Celal Irfan’tn yaraladign Lise Miidiirii Nevzat Avci halen Izmir
Devlet Hastanesi’nde tedavi altinda. Celal Irfan’in intihara kalkist-
gim kendisine anlattigim zaman gok iiziildii. Bu gencin topluma ka-
zandinlmasini istedi.

“Celal’in babas: ¢iftgiymis...” dedim.

“Cok fakir bir aile, biliyorum.”

“Celal’le daha once aranizda bir sey gegti mi?”

“En ufacik bir olay gegmedi...”

Koycegiz'de de sorduk sorusturduk, aym seyi duyduk. Lise mii-
diirii ile 6grenci arasinda higbir olay gegmemis.

O zaman niye yapt1 bu isi Celal...

Sadece bir gece once Nur risaleleri okuyup namaz kilmis...
Kendi kendisine konusur, kizlardan kagan bir tipmis...

Nigin dlditrmek istedi dyleyse lise miidiiriinii Celal?

Heniiz aydinliga kavusmadh...

lleride bu isteki gizli elleni ortaya gikaracaktir Tiirk hikimleri...

Bize kalirsa asil suglular ortada dolasiyor denz. Tirkiye Cum-
huriyeti’nin Igisleri Bakani’mn iilkesidir Kéycegiz... Karabogiirt-
len, Dalaman ve Fethiye se¢im yoresidir...
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Karabdgiirtlen’de kum gibi kaynar ".tadir Nurcular... Siiley-
mancilar Mugla yoresinde 6liim s..,inaktadirlar. Daha gegenlerde
Koycegiz’in Doviigbelen Koyii’nde genglerle Nurcular silahl gatig-
ma yapmislar, sonunda kdyiin gengleri kovalamiglar Nurculan...

Igisleri Bakan1 Sayin Haldun Mentesoglu, se¢im bdlgenizden
sOyle sesleniyor hemgehrileriniz:

“Biz, polisin sadece iiniversite yurtlarim1 basmasini okuyoruz
gazetelerden. Bugiin polisin yapamadigini halk yapiyor Mugla y6-
resinde. Biz Atatiirk devrimlerinin bekgisi olarak sonuna dek siirdii-
recegiz kavgayl. Ama polisin de bize yardimei oJmasinin zorunlu-
luguna inaniyoruz. Size son bir defa durumu iletiyoruz.”

AKIL HASTANELER! NURCULARLA DOLU

Uzun boylu siska bir gengti. Yoksul bir kdylii gocuguydu.
Onunla 12 y1l 6nce tamstim. Mersin Lisesi’nde okurken arkadas ol-
mugstuk. Arapgayi ¢ok giizel konusan, zeki ve galiskan bir 6grenciy-
di.

Cocuklar edebiyat dersinde, “aman A..” derlerdi, “Nedim’in su
siirini bir agikla bize...”

A.. bagini Oniine eger ve istenileni yerine getirirdi. Ara sira ben
de Arapga ve Farsga sozciiklere ¢ok takildifimda imdat isterdim
Adan. Digerlerine oldugu gibi bana da aym iyiligi gosterirdi.

A.. Nurcuydu... Bunu agik agik sdylerdi bize. Biz de bir lise 6g-
rencisinin aydinhginda dilimizin déndiigii kadar kendi ¢izgimize
getirmeye calisirdik onu. Ancak yanagmazdi buna. Bir hir giir sii-
riip giderdi.

Aradan yillar gegti. Evet tam 12 yil. Bir giin dikiliverdi karsi-
ma. Hig¢ degismemisti. Yine san benizli ve dal gibiydi.

“Ne zamandir gelecektim yanina, bir firsatin1 bulamadim.”

“Nereden biliyorsun burada oldugumu?”

“Neden bilmeyeyim camim, gazete okumuyor muyuz biz?”
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Sasinp kalmugtim. Bizim Nurcu arkadag bir baska tiirlii goriin-
miigtii bize. Acaba diyordum igimden, yoksa bir oyun mu oynaya-
cak bize.

“Ne ig yapiyorsun” diye sordum.

“Ogretmenim. Hem de sapina kadar devrimci bir dgretmen...”

Hemen girdik konuya. Asagi yukan iki-ii¢ saat konugtuk. As-
linda iig¢ giin siireliydi, “Tiirkiye’yi karartan seriatgilik” adli yazi-
miz. A.. biiroya geldiginde ise birinci yaz1 ¢ikmusti. llging gordiik
anlattiklarin1 ve dorde ¢ikardik diziyi.

NASIL NURCU OLDU

“llkokulu bitirdikten sonra karar verdim okumaya. Ama babam
kiigiikken Olmiis. Anama ii¢ doniim tarla ile iki bag okiiz miras bi-
rakmusti. Yoksulduk, giigsiizdiik. Nasil okuyacaktim ben? Yagamam
igin okumam gerekliydi...”

“Evet.”

“Ve diistiik yollara. Iigeye indim. Oradan Bursa’ya. llkokula bi-
raz geg gittigim icin on dort yagindaydim asag: yukan. Kavaflar de-
nilen bir yerde ayakkab: satiyorlar, incik boncuk falan.

Birisi yaklagti yanima. Ak sagli, sakalli, orta yagl birisi. Garip-
ligimi sezinlemis olacak, ‘sen nerelisin’ diye sordu, sdyledim. Bir-
denbire 1sindim adama be. Uzatmayayim, aldi beni evine gétiirdii.
Ortaokula yazildim az zaman sonra...”

“Korkmadin m1 adamdan?”

“Cocuklar vardi ben yasinda. Temiz bir evi, kansi... Okumak
gerekliydi, diyorum, bir tesadiif igte...”

“Sonra?”

“Hem dersime ¢alistyor, hem Kuran 6greniyordum. Namaz kil-
masim biliyordum zaten. Cogu dualan da biliyordum. Béylece gir-
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dim aralarina. Bos zamanlarimda risalelerini okuyordum Said-i
Nursi’nin. Kaptirnigtim kendimi... Uzatmayayim tam 15 yil...”

“15 yil uzun bir siire... Nasil kurtardin kendini?”

“Ben 15 yil bilingsiz Nurcuydum.:.. Sonra bes yil bilingliydim.
Ama baktim, kendimi toparladim. Bu isin sapikhik oldugunu sezin-
ledim. Bir ruh doktoruna gittim. Bol bol gazete kitap okumaya bag-
ladim...”

“Nasil ¢alisit bunlar?”

“Yoksul koylii gocuklanm kiigiik yastan yakalar bunlar. Okut-
mak igin alirlar yanlanna... Din maskesi ile bir giizel girerler beyin-
lerine. Sonra risaleleri verirler ellerine. Iste sana birinci simif bir ge-
riatg1 gikar kiigiik yasta. Bir kez Atatiirk diigmanlig: ickiyle sokulur
kafalara. Icki igenler kafirdir onlar igin. Sonra bir Nurcunun evlen-
memesi telkin edilir. Evlense dahi, Nurcu kadinla evlenmesi zorun-
lu tutulur. Bu risalelerinde vardir Said-i Nursi’nin...”

AKIL HASTALARI

Dr. Neda Armaner ile Dr. Ziya Ersay’1in Nurculuk konusunu ele
alan yapltlan var... Armaner’in “Nurculuk”, Ersay’in ise “Sahte
Peygamber Said-i Nursi”

Armaner’in yapitimin 20. sayfasinda gegen ilging olay: yarar
var kanisiyla aktarnyorum:

“Said-i Nursi, Nur Meyveleri adl kitabim kirk dakika iginde
yazdi. Giinde yiiz para ile bazen bir kurus ile gegindigi, yiyip igme-
digi kendisi tarafindan ifade ediliyor. Bunlann dogruluk dereceleri-
ni diigiinebilmek igin birini tahkik yeter. Kastamonu vilayetimizde
Nursi’nin oturdugu evin sahibi zat, Nursi evinden ¢iktiktan sonra
tavan arasinda bir yigin yumurta kabugu vesair ¢opliik ile kargilag-
mustir.”
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Arkadasim, akil hastanelerinde bugiin ¢ok sayida Nurcunun
yattigini s6yledi aynica. Zamanla kendilerini dagitan bu kisiler solu-
gu akil hastanelerinde aliyorlardi. lyilesip gikanlar ise az sayiday-
mi§...
Dr. Ersay’in yapitinda Nurculuk hakkinda 1lahiyat Fakiiltesi Is-
lam Tarihi Enstitiisii’niin raporundan bir béliimii almadan gegeme-
yecegiz:

“Kuran 6gretmek perdesi altinda ve gergekte Nur risalelerini
okutmak i¢in siibyan ve mahalle mekteplerini agip Arap harflerini
yayarak, Latin harflerini kaldirmaktadir. Kanuni yasaklara ragmen,
Nur risalelerinin ylizde 60’1 Arap harfleriyle basiimigtir.”
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BiR MASAL GIBI
(DIN BASKISI VE KADIN)






BIR MASAL GIBI

Ak yapinin dibine sigdirdi it. Giineg bi ¢ikip, bi kayboldu. Ko-
zalarin Riza omuzunda tiifegi, sirtinda torbasi avdan doniiyordu.
Kahvenin 6niinde Osman emmi, yine her zaman oldugu gibi, elinde
bigag aga¢ yontuyordu.

Riistem’in cani sikkindi. Elleni cebinde bi agag, bi yukan vu-
rup duruyordu. Yesil bir ¢izgi ayaklarnina dogru uzamyordu. Gézleri
ac1p kapaniyordu. Elindeki gubugu siki sik1 yontuyordu. Kesik, ama
hizli adimlar atiyordu.

Devrilmis bir ¢gam kiitiigiine ¢6mdi simdi Riistem. Bi cigara
dolad1 acele. Cakmagim gikanip atesledi. Gozleri yumulur gibi ol-
du. Tahta koprii az dtedeydi. Korkuluklan kinlmgti.

Bir nefes aldi cigarasindan. Gozleri yesile takildi, yesilin ucun-
da saklanan maviyi yakaladi. Yillardir aramgt1 onu, ta biyiklan ilk
terledigi giinden beri. Ozlem yiikli, tasa yiikli oldugu yillarda hep
goriinmiigtii mavi, gériinmiigtii ama bir tiirlii yakay: ele vermemisti.

Caninin sikkinlig gegti hemen. Igine bir serinlik doldu. Maviyi
yakaladigina Oyle sevinmigti ki. Tiim giinlerinin bdyle olmasini is-
tedi. Koye soluk soluga gidip anasini, dayisini kisacas: tiim kéy
halkini1 kucaklayasi geldi, yanaklarindan sapur supur dpesi geldi.

Ayse komsu O... kdyiindendi. Seviyordu, hem nasil. Anlatmak
i¢in dil gerek, hani Riistem’in gibi bir seviyi duymak gerek. Sevi-
yordu demek yeterli degil sizin anlayacaginiz...

Ayse de aym seyi duyuyordu belki. Duyuyor ama, kadin kismi
ne seytan olur, erkegi nasil pesinde dolandinr, tutkusunu nasil sak-
lar. Iste aym1 boyleydi Ayse...
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“Eyi laf ettin be abey. Valla kafamdan gegen seyi soyleyiver-
din. Kagik diiymani1 abay: yakmig bana, yakmmg ama hayinligindan
belli etmezmis...”

Iste o giin...

Dudaklan titremeye baslamig Riistem’in. Ayse orman iginden
salina salina geliyor. Ha gayret Riistem, sik digini biraz Riistem.
Nasil olsa maviyi yakaladin, Ayse’yi de yakala be Riistem.

Riistem sanki yiyecek cigarayi. Eli ayag dolasiyor, bagi donii-
yor, gdzleri kapaniyor. Ama oldu bir kez. Oldu igte. Ha gayret Riis-
tem...

Riistem bir ok gibi firliyor yerinden. Yakaliyor Ayse’nin kolu-
nu. Ayse giivercin gibi...

“Yapma len... Yapma Allasen, yapma diyom. Bubamlar pesim-
de, neredeyse ¢ikarlar len...”

*“Seni seviyom. Seni seviyom anladin mu...”

Ve biraktyot Riistem. Ayse, kisrak gibi soluyor.

O gece anacigina agt1 Riistem tutkusunu. Babasimi kiigiik yagta
yitirmigti. Agabeyi ii¢ y1l once orman iginde kaybolmugtu. K6yiin
yaghlan, yoreyi iyi bilenler, “canavarlar yemistir” demislerdi. Or-
tancas: tomruk altinda can vermisti gecen bahar. Kala kala yash
anacigi ile kendisi kalmigti...

Anacigi tarhana kaynatiyordu ocakta. Riistem’in yamk oldugu-
nu duyunca O... kéyiiniin en giizel kizina, gézleri doldu. Iginden
gegenleri ilk dnce sdylemek istemedi. Istemedi ama gergegi bilmesi
gerekti...

“Vermezler Ayse’yi sana...”

Odanin tek penceresinden turuncu bir aydinlik dékiiliiyordu...

“Neden ana?”

“Vermezler dedim. Usteleme.”

“Alacam ana, alacam. Kafama koydum bir kez...”

“Dama mu girecen. Irezil mi olacan diinyaya, bubanin kemikle-
rini si1zlatmak m1 meramin?”

“Girecem... Girecem, var m1 diyecegin?”
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“Ne halt edersen et...”

Ana yiiregiydi... Hatge kadin o gece uyuyamad: yataginda...

Ayse’nin babasi sert adamdi. Askerligini sihhiye en olarak yap-
tigindan ifne yapmasim bilirdi. Oyle ufak tefek hastaliklarin bile
tedavisini yaptif1 soylenirdi. Sonra, iig-dort dénlim toprag: vard.
Baharin orman iginde ¢aligmaktan yi1lmazdi.

Riistem bunlan diisiiniiyor, ancak tiim sorunun bagka sey oldu-
gu fikrinde karar kiliyordu. O da “Acep Ayse’nin yiireciginden ge-
¢en var m1?” sozciigiiydii... Iste bu giinlerce kafasina takild....

Canim Ayse’nin kafasindan gegen olsa, neden giilecekti Riis-
tem’e. Bu konuyu da uzun uzun diisiindii. Gergek pay: vardi. Vardi
ama yine bir 6nceki seyi diisinmekte yarar vard...

Artik karanin verecekti. Kopriiniin orada bekleyecekti Ayse’yi.
Gegen sefer oldﬁgu gibi, kolunu tutup birakmayacakti, Ogle yagma
yoktu. Acik agik soracakti...

Ayse goriindii, ayaginda fistani, elinde sepeti, baginda all mor-
lu yazmasi...

“Giz kagayim deme, sana bisey sdyliyecem...”

“Ne diyecen bana?”

“Mohim sey. Dinle biyol...”

“Bubamlar geliyo arkadan. Hem ne diyecesen, anani, bubani,
muhtar sal bize...”

Ve Ayse ziplaya ziplaya tipk: bir keklik gibi kayboldu...

Ayse koye vardi. Ardindan anasi, bubasi ve kardesleri. Aksam
yemegi bulgur asiyla ayran. Yenildi, igildi ve yatildu...

Ayse o gece disiinde Riistem’i gordii. Ak duvaklar gibiydi, ata
bindi, davullar glimbiir giimbiir déviildi. Ertesi giin, giin doganda
kalktiginda sevincinden ugasi geldi.

Giizel, alimh kiz Ayse. Ya agaya verirlerse? Ha s6yle bakalim
ya agaya verirlerse? O zaman nice olacak halin, nice olacak cevap
ver...

Ama bi kez goniil koymustu Ayse’ye. Zaten kafasina koydu mu
yapardi. Ayse duymasin ama, “biz kdylii adamiz, biz cahil adamiz”
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diyenlerden degildi Riistem. Istanbul’da yapmisti askerligini bu bir.
Ustelik Davutpasa Kislasi’nda gavus olarak bu iki. Sonra, yakigikl
kisiydi bu iig... Hele hele dordiinciisii... Aynen soyle demisti:

“Dal gibisin sen yavrum. Gel bakim yanima otur biraz...”

Bu yazdiklanimuz isin cilvesi. Asil olan, bilinmesi gereken nedir
anladiniz m1? Ayse seviyor Riistem’i. Riistem de Ayse’yi. Ama o
¢ok mavi yok mu, o yesilin ucundaki hinzir mavi. Inadina inadina
geliyordu, sonra bir olanagin bulup kagiyordu. Aslinda Riistem ya-
kalamigt1 maviyi. Ama simdi...

“Bak mavi hem yaklastyorsun hem kagiyorsun. Senin yaptigin
erkeklik mi?”

Ne demistik. Demistik ki, Ayse diisiinde ak gelinlik giydi, ata
bindi. Bakin yazmay1 unuttuk, Riistem lacivert elbise, piril pinl ¢iz-
meler, ipek gomlekler igindeydi. Sevingle uyandifi sabah orman
iginde Dudu’yu gérdii, Ayse. Dudu’ya, “Dudu sana bir gey agacam,
ama kimseye anlatma allasen” dedi ve anlatti. Dudu’cuk hi¢ ama
hi¢ kimseye anlatmadi. Bu goniil sorununu boylece dagdaki, or-
mandaki kurtlar ve kugslar bile duydu.

Ayse’nin iginde bir seving, Riistem de yerinde duramaz. Du-
du’nun agz ise bir sika, bir siku...

“Ben sana ne dedim, kimseye anlatma demedim mi-Dudu?”

“Iki g6ziim dniime aksin, ayaklanm ké&tiiriim olsun hig kimse-
ciklere anlatmadim...”

“Hadi, hadi anlatmigsin.”

“Ekmek ¢arpsin anlatmadim...”

Dudu’nun anlatip anlatmadigina siz karar verin. Yakalay1p sor-
madik Dudu’ya... Ama kuslar, kurtlar duyduguna gére... Canim k-
tii niyetle s6ylememigtir Dudu...

Ayse ocakta tarhana kaynatiyor. Odada ii¢ silte, duvarda bir ay-
na ve bir fotograf... Pencereden Kazdag eteklerini seyrediyorum.
Gozler biiyiidiikge biiyiiyor... Cil yiizlii bir kiz, giriyor erkegin goz-
lerine... Kolejli kiz, giizel kiz, simank kiz... Kiz n’olur gel biraz...

Kuz sokuluyor erkege. Kiz ¢itipatr...
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Uzun kuyruklu bir araba gegiyor. Bir hamal sirtinda agir yii-
kiiyle... Ve bir kadin parfiim kokusuyla... Vapurlar, tomofiller, tren-
ler, ugaklar ve yillar... Her sey gidiyor ve bir kadin erkege sokulu-
YOr...

“Eger alirsan beni, babam bir araba verecek sana...”

Bir ayna duvarda, bir fotograf ve iig silte yerde... Riistem’in bii-
yiik agabeyisini canavarlar yemisti ormanda, ortancasi tomruk al-
tinda... Askerligini Istanbul’da yapmist1 Riistem...

flhan Arda gaz lambasinin 15131 altinda resim ¢ekmeye galigi-
yor. Kazdagi’na agir agir iniyor gece. Yoksul halkimizin acisi otu-
ruyor yiiregimize. Ister istemez Uludag gecelerini diisiiniiyoruz.
Hal hatir soruyoruz...

*%k
*

Riistem’in kiigiik kiz1 Nuriye yani1 basimda. Karsimda ilhan,
yaninda Riistem, onun yaninda Ayse... Savk, san golgeler giziyor
ya da bize dyle geliyor. Uzun, kalin golgeler diigiiyor diyebiliriz...

Nuriye’nin sar1 saglarini oksuyorum. Uslu kedi gibi Nuriye.
Kivriliyor oksadifim zaman saglan. Ama hi¢ konugsmuyor, sorsan
cevap vermyyor. Kipir kipir aslinda, cin gibi bir kiz...

Ayse bir gift iri goz, komiir gibi. Ayse, nar kizilligin bitimi.
Erkegini seven, erkegine kole olan, orman doniisii ayagim sicak su
ile yugan, tasali aninda tasali, mutluyken giilen, sinemasi, tiyatrosu,
midisi, maksisi, ruju, rimeli, estegi-kostegi olmayan, kadin hakla-
rindan nasibini almayan, s6ziin kisasi bir “kagik diigman1™ Ayse...

Riistem ile Ayse’yi hemen evlendirdik. Aldik gdtiirdiik sizi, taa
4-5 yil 6teye. Oysa, o arada neler olmad: neler. Hele séyle bi gece-
lim, bagladigimiz yere donelim...

Riistem’in yiireginde bir alev... Hem nasil alev, onu kendi ag-
zindan dinleyelim:

“Biz Istanbul gdrmiis adamiz, cibil kan denizinde goziimiizii
agmig adamiz. Beyim, balik yemisiz képriide, vapura binmisiz, yani
senin anlayacagin dyle kor koylii degiliz...
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Ama, nasil oldu, nereden oldu, hangi seytan girdigi yirecegime
bilemem orasini. Askerden geldikten bir hafta sonra, orman iginde
galigirken gordiim Ayse’mi. Gozleri bi bagka, saglant bi bagka. Aya-
ginda fistani, alli-morlu. Tutuldum, hem fena tutuldum...”

“Sonra?”

“Aaa tutulmaz olaydim, evlenmez olaydim. Irezildik, daha ire-
zil olduk. Is yok, ¢ubuk yok. Yakacak gaz, asa katacak yag yok. Ir-
gatlik edecegiz, siiriim siirtim siirinecegiz...”

Ayse’nin babasi, itk ag1zda naz etmis...

Anasi, “Ben gizimi vermem yoksula” demis, “bizim gektigi-
miz yetmez gibi, bi de kizim mi gekecek.” Diiniirler filan elleri bog,
gidip gelmigler birkag kez C... kdyiine...

Ayse’nin de yiregi yamk olacak ki Riistem’e, en sonunda telli
duvagin giymis, kir ata binmis, davullar gimbir giimbiir doviil-
miis, zurnalar kivrak kivrak ¢almig, keskekler hazirlanmis, tavuklar
piligler kesilmis, kagak rakilar i¢ilmis...

Kagak raki yazinca aklimiza geldi... Riistem’in diigiiniine yakin
bir zamanda, K... kéyiline bir mektup gelmis... Bu ilging mektup
karsisinda saginp kalmig kdyliiler... Bakin ne yaziyor mektupta:

“Dikkat... Medine’i miinevvereden vasiyetname... Bu vasiyet-
nameye sirk kosan kafirdir. Medine’i miinevverede tiirbe-i gerifin
hatibi Seyh Ahmet diyor ki:

Vallahiilazim bu vasiyetnamede zerre kadar yalan yoktur. Bir
cuma giinii namazimi eda edip uyumaya varmigtm. Harim-i Serif
tarafindan Ya Seyh Ahmet diye nida geldi. Lebbeyk ya Resiilallah
deyip peygamber efendimizin zat-1 cemalini gordiim. Bana, ya
Seyh Ahmet Allah’1 Taala’nin huzurunda yiiziim kalmadi. Sana ha-
ber vereyim, gecen cumadan bu cumaya kadar 16 bin kisi 61di, ig-
lerinden bir miisliiman ¢ikmadi. Gelenlerin emel defterini kara, sol
ellerinde gordiim.

Ummetime sdyle giinahlarim tévbe etsinler, yakin zamanda {sa
Aleyhisselam’in yeryiiziine inmesi zuhur edecek. Ummetime haber
eyle kudret kalemiyle her kim bu vasiyetnameyi bir kdyden bir ko-

80



ye veya bir kasabaya gondermezse yiizii kara olur. Gonderirse gii-
nahlan affedilir...

Tiirbe-i Serif’in hatibi Seyh Ahmet ¢ defa yemin edip vallahii-
azim bu vasiyetnamede yanlig bir sey verirsem bu diinyadan biir
diinyaya imansiz gideyim. Her kim inanmazsa kafir olur. Medine-i
miinevverede 15 giinde yazilmig olup biitiin miislimanlara gonde-
rilmigtir.”

Bu mektup tiim Kazdag: koyliiklerine gelmig postadan. Kimin
gonderdigi belli degil. Baz1 kdylerden telasa kapilmig yaslilar.
Gengler ise, “Bu mektubu gonderen kisi sapiktir” dememisler ama,
inanan da ¢ikmamig... Din somiirgenlerinin yeni bir oyununa mete-
lik vermemigler.

Diyeceksiniz ki ne ilgisi var, bu mektubun Riistem’in diigiiniiy-
le. Var efendim var, bal gibi ilgisi var. Aliniz igte...

“Calgil1 diigiin yapmayalim” demis Ayse’nin babasi. Anasinda
ise bir kans surat, “biz yoksuluz, gizimiz da gidecek yoksula...” Bir
de mektup iizerine, “tamam efendim, tamam diinyanin sonu geldi
zaten aghigimizdan belli.”

“Eskiden boyle miydi, bizim gengligimizde igki igilir miydi?”

“I¢cilmezdi efendim, igilmezdi...”

“Bilyiik dendi mi sayg1 duyard kiigiikler. Laf dinlerdi, her seye
kansmazdi...”

“Kansmazdi...”

“Neymis oglum, neymis o... Eskiden kagak odun indirirdik
kimse tinlamazdi. $imdi, hepsi pesimizde... Doktora gidemezsin,
sehire inemezsin, hastalik ¢ikti1 m1 kivnilip gidiyor yavrular. Para
yok, pul yok. Halimiz nice olacak bizim. Nice olacak bi sdyleyen
¢iksin. Igki, kumar ve ahlaksizlik bizi perisan ediyor. Diinya bata-
cak. Cok yakin zamanda ii¢ giin ii¢ gece giines tutulacak, li¢ giin-
den sonra Magripten dogup Mesrik'de batacak. Kur’an insanlarin
gbziine goriinmeyecek...”

Iste o mektup az daha engelliyormus diigiinii... Riistem o gece:

“Buna benzer neler geliyor koylere. Hele bir tanesi diinya 21
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giin sonra batacak diye yaziyordu. Kocalan gurbette olan kanlar
kafir olacaktir deniliyordu.”

“Bulsana o mektubu bana?”

“Bir arayayim... Ama, Osman Ertan’in kansi1 bosanmaya bile
kalkt: kocasindan. Kafir olacagima, cehennemde yanacagima dul
olayim, dedi. Kannin babasi okumus adamdir, dini biitiin adamdur.
O bile kandi, boganma igine raz1 oldu. Sonra, 6gretmen girdi araya,
mektup yazdilar Ankaralara. Cevap geldi, kafir i¢inde galisan fakir
erkeklerin kanlan kafir olmaz diye...”

“Erkekler mi oluyormus kafir?” Yok canim erkekler olmazmus.

“Erkekler olmazmis. Ama domuz eti yenmezmis...”

Giig kogullar altinda yapilmig Riistem ile Ayse’nin diigiinleri...

Riistem’e sordum:

“Seviyor musun Ayse’yi eskisi gibi?”

“Vallahi o alev sondii simdi. Avrat dedigin hayvan misali kéy-
likk yerde. Biz sehir gordiik biliriz avrat kiymetini. Biliriz ama, kéy
avradi ne siirir ne takigtinir, gece oldu mu camuz gibi k... devirip ya-
tar...”

Ertesi giin Ayse’ye sordum usulca:

“Seviyor musun Riistem’i.”

“Heee” dedi kisik kisik. Iri kara gozleri biiyiidii. Kalin etli du-
daklan gerildi...

Osman Ertan’in kanstn1 bulmak iizere giktik yola. Orman igine
vurduk ¢ay igiminden sonra. Tam kesim alaninda yakaladik...

“Senin” dedim, “kafir oldugun dogru mu?”

“Aman beyim agzindan yel alsin.”

“Bosaniyormugsun az kalsin Osman’dan.”

“Qyle olacaktl... Ne bileyim ben. Oyle soktular kulagima. Hele
biyol sen sdyle bakam, domuz eti yiyen kafir olur mu?”

“Olur ya.”

“Olur mu?”

“Gavur parasi kazanan, onlarin yemeklerini yiyen elbet olacak
kafir.”
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“Ama Ankara’dan 6yle gelmedi...”
Ya Oyle gelseydi Ankara'dan. Evet ya gelseydi n’olacakti.

*k
*

Yagmurdan 1slanan toprak, agaglara inen bahar, o giizelim ma-
vi, tim giizele duyulan 6zlem, bir sevda tiirkiisii her kiginin yiirek
kapisini ¢alar kimi zaman. Kimi zaman agarsiniz o kapiyi, kimi za-
man simsiki kaparsiniz, tel Orgiiler mi gerersiniz, yoksa sinir siste-
minde degisiklik mi yaparsiniz bilemem...

Kadin kadindir her yerde, okumusu da kadindir, okumamisi da,
tezek toplayani, tiitiin kirans, toprak belleyeni, direksiyon kullanani,
sabahin koriinde kalkip fabrikaya gideni, bebelere dadilik edeni, ka-
lem tutani, sarki sGyleyeni... Kimi zaman sevilir, kimi zaman sever,
kimi zaman aldatir, aldatilir...

Koyde, ¢esme basidir tutkunun yiiceldigi yer. Oglan az tede-
dir, kasketi, lacivert ceketinin sol iist cebine yerlestirdigi taragi, ay-
nasi, gozliigii ve mendiliyle. Sigaranin yanis1 bir bagka bigimdedir,
gozler kaslar bir bagka bigimdedir.

“Kavunlan Irecep dénmiis giz eskerden. Gonlii Yamaglar'dan
Selma igin atarmug derler...”

“Yavuz oglan, er oglan Irecep, Selma’ya mi bakacakmig?..”

T... k6yiinden 65’lik Yakup Hiiner. Ondan dinledik ask masalla-
nni, o aci gergekleri. Bir Yesilgam duygusallifindan, kilometrelerce
otede, inanarak, severek. Siz de dinler misiniz?

Ak yakal: ¢ocuklardan biriydi Riza Yumul ile Esma Yiicel.
Koy iginde filizlenmislerdi, bilyiiyiip serpilmislerdi... Kesim mevsi-
minin hemen baslangicinda, evienmeyi koymuglardi kafalanna...

“Ikimiz de galisinz” sézciigii kulaktan kulaga yayilmisti. Giin
doganda kalkip, giin batanda eve donmek alin yazilanyd: besbelli.

Riza 18’inde, Esma ise 15’indeydi. Isil 1511 yanardi Esma’nin
gozleri. Digleri parlak, temiz ve diizgiindii. Saglan 6rgiili, yanaklan
aldi. Giildi mii, bagkacana giilerdi. Agladi m: bagkacana aglard:.
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Esma’nin babasi yoksuldu. Bir karig topraklan yoktu. Yillar
boyu salt gegim kaynaklan, ya ¢aligmak ormanda, ya kagak odun
kesmek ve satmak. Bekir Efendi tek kizina géziiniin igi gibi bakar-
di. Esma’nin birkag kdyden nasibi ¢ikmigti ama, “daha yas1 kiigiik”
kaydiyla geri gevrilmisti. Ama bunun arkasinda bagka bir gergek
yatiyordu. O gergek de, Esma’nin ormanda ¢alismasi, bes-on kurug
kazanip evin katifina katkida bulunusuydu. Oysa kdy yerinde
15’ine giren kizlar hemen evlendirilirdi...

Bekir Efendi; s6yle eli yiizii diizgiin bir erkek filan istemiyordu
aslinda. Hali vakti iyi olan, beg-on doniim topragi bulunan, iki bag
okiizii, iki kegisi giidiilen bir er aniyordu. Ama Yund Dag1 koyliikle-
rinde bdylesini bulmak demek, deveyi hendekten atlatmak demek-
t...

On déniim toprak dedigin ne senin. E... kdylinden Emin Hiiner,
iki basg inegi, li¢ doniim topragi oldugundan A’larin en giizel kizim
ald1 be. Hele bakin su Bekir Efendi’nin yaptig1 ise. Koylitk yerde
bdyle diis kurana inan olsun deli derler.

Esma ise bu durumun bilincindeydi. Biliyordu Riza istese ver-
meyecekti. Baginp ¢agiracak, belki elinden bir kaza ¢ikacakti. Iste
bundan 6tiiriy, belki bir giin ormanda, “Sen beni isteme bubamdan
vermez” demisti Esma. Bunu sdylemis olmas: akla gelen ilk olasi-
likt1. Riza’y1 gii¢ duruma diisiirmek, onu kaybetmek istemiyordu...

Sonra bir dedikodu ald1 yiiriidii. Kahvelerde, ormanda, yolda,
bayirda, tiim kigiler sankim igleri giigleri yokmug gibi, Riza ile Es-
ma’yi anlattilar. Neler demediler, neler uydurmadilar. El kisi, yani-
na bin yalan katip, bin anlatt1 ve belkim kurulacak yuvay: yiktilar.

“Ula g1z Hatge... Riza, diin gece Esma’nin odasina girmig?”

“Deme Allasen... Belliydi, belliydi giz, gidisinden belliydi hin-
zir oglanin, aynim kostebek gibi...”

“Geceyi beraber gegirmisler hem. Ayni yatakda diyorlar. Ko-
vanlarin Nuriye, Riza’y1 sabah evden gikarken gérmiis, dizleri tut-
muyormus...”

“Ben de duydum ki, Riza Manisa ¢arsisina inmig, dért metire

84



fistanlik almig. Hem de nasil fistanhik. © mnerbank mamulilymiis...
Al al, moru mor giz...”

“Ayaginda lastik ayakkabist var ya Esma’nin, onu emmisi al-
mis Riza’nin...”

“Seviyo mu dersin Esma’y1 Riza giz...”

“Seviyo zaar, sevmese alir mu ki... Neyini sever bu Esma’nin
anlamadim. Uvendire gibi kiz, gbziin aksin de mi?”

“@Goniil bu, ferman dinler mi giz... Yoksa yanikmun Riza’ya?”

“Aman sen de... Ne yanik olacam, arpa boylu ¢avdar suratl og-
lana...”

Boylesine ald1 yiiridii dedikodu. Cesme baginda séylenenler
Esma’nin anasinin kulagina ¢alindi. Yolda, bayirda sdylenenler ba-
basinin goziine batti. Bir giin Esma’y1 gagirdi babasi ve oturttu kar-
sisina:

“Ula giz... Ula irezil, nedir bu duyduklanm?”

Bulutumsu bir agirlik doldurdu Esma’nin gézlerini. Islak otlar
gibi iirperdi yiiregi, boynu biikiildi. Ikindi giinesi simsicak avugla-
ninda korkuyu inadina alip gotiirdi...

“Sana diyom g1z, sana diyom, ne bu anlatilanlar?..”

Yorgun bir toprak, soluk bir yaprak giizelligine doniigtii Esma.
Ince uzun parmaklan sogiit tazeligini yitirdi. Disleri kar akliginin
iginde eridi. Gozler biiyiidiikge biiyiidii...

Esma, yamt vermeyince Bekir Efendi sinirlendi. Iki samar atti
yiiziine, sonra bir tekme savurdu. Agzina ne geldiyse sdyledi, “Ula
gebertirim o deyyusu, ula Sliisii yem olur kusa, kurda...” deyip, iis-
tiine bir cigara yakti...

O gece hi¢ uyumadi Esma. Goziine uyku girmedi. Hasir iistiin-
de, yorgam izerine gekti. Saginda kiigiik kardesi, duvar dibinde
anasi, babasi yatiyordu. Bir tek yorgan orten dort can uykuya dal-
di... Kovanlarin Nuriye’nin anlattiklar boylece yalan ¢iktu...

Riza bir giin karar verdi Esma’y1 kagirmaya. Esma desen zaten
diinden goniilli. Bu igin olacagi molacag: yok. O zaman, sevdicegi-
ne gidecek...
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Bir giin koy yerinden oynadi. Bekir efendi ii¢ arkadasiyla silah-
lanip ormana ¢ikti. Artik, kus olup ugup gitmisti Esma ile Riza.
Ara, sor, ama nafile, ortada ne iz var, ne izlik. Gidip jandarmaya
haber saldilar.

Tam alt1 giin sonra yakaland1 Riza ile Esma. Jandarmalar ikisi-
ni alip getirdiler karakola. ifadeler alind, kizin yas: kiigiik oldugun-
dan Riza hapsi boyladi. Ha, bu arada Esma babasindan korktugu
i¢in, “Beni Riza zorla kagirdi, ben onu sevmiyorum” diye bir de
ifade verdi...

Bu arada Bekir Efendi yaptii isten memnun, kdy yerinde alm
agik gezer oldu. Kasilmasindan, s6yle her aksam koy kahvesine gi-
dip “memleketin gidisatindan” s6z etmesinden bu durum anlagih-
yordu. Riza damda, Esma ise evde, 6miir dolduruyorlardi.

Kisa girerken, Esma’ya bir talip ¢ikt1 yakin koyletin birinden.
Diiniirler geldi, gitti. Bekir Efendi’nin asik surati giildii, “Yarin seh-
re inecem, fistanlik alip gelem” demeye basladi. Ama Esma’da ne-
dense ¢it gtkmiyordu.

Koy yerinde eksik olur mu dedikodu? Yine o belli kisiler, aldi-
lar verdiler. Esma, hila tutkunmus Riza’ya. Bir giin demis ki Mu-
sa’nin gelini Elif’e... Efendim, dilin kemigi yok derler, ama bunu
Esma der mi acep" '

“Ben Riza igin kara yaslara gémiildiim...’

Bir yandan siiriiyor Riza’nin durugmasi. Para yok avukat tuta-
sin. Akil yok gidip kandirasin Esma’yi, babasini kandirsin. Aslinda
kanar ya Esma ama o hinzir baba...

Ve verirler Esma’ y1 yakin kdyden Omer Zeytin’e. Telli duvag-
n1 giyer Esma ve biner ata. Usunda Riza, bir tutku, doyumsuz bir
kavga gibi. Ak karanfilleri gérmemistir Esma. Goérse sevmemistir.
Bundan 6tiirii, iste 0 gece gerdek odasinda av tifegi ile intihar et-
mistir.

Tam iig giin sonra Riza duymustur Esma’nin kendisini 5ldiirdii-
gini. Ak kagida anacifina su mektubu yazmstir:

“Ana, ben Esmasiz nedecem? Hakkim helal et bana...”
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O da kayiy kemerle cezaevinin helasinda kendini asarak intihar
etmigtir. Tiirkiler yakilmugtir Riza ve Esma igin. Aglagilmstir, do-
viinitlmiistiir. Ve ak yakali, kara onliiklii ¢ocuklan fotograflanndan
taniy1p, siirler diiziip, aha bdyle dykiiler yazip, birlikte kdrebe oy-
namugtir...

Ve oynamaya acaba devam edecek miyiz?

%%
*

Ulke niifusunun yiizde 70’i kirsal alanda yasam siirmekte, gegi-
mini ise topraktan saglamaktadir. Istatistiklere gore okur-yazar nii-
fusunun yiizde 58.4’1 ilk, yiizde 6.7’si orta, ylizde 2.5’i mesleki,
yiizde 2.8’i lise, yiizde 1.6’st ise yiiksek Ofrenim gérmiigtiir. 1970
niifus sayimindan sonra yukanda verdigimiz sayilarda yiizde 3-10
arasinda degisiklikler oldugu ilgililer tarafindan bildirilmektedir.

Yine istatistiklere gore ova kdylerinde 6nemli degisiklikler ol-
makta, kentlesmenin izlerine rastlanmaktadir. Bunun nedeni ise,
ova koylerinin kentlerle olan iligkileri gosterilmektedir. Ova koyle-
rinde bu yiizden kadin erkek iligkileri, dag koylerine oranla daha
uygar Olgiiler iginde olmaktadir.

Siimbiiller kdyiinde yapilan bir diigiine buyur edildik. Koy
kimliginden yeni siyrilan bir ilgeye yakin bir dag kdyii olmasmna
kargin, ova koylerinin 6zelligini tagiyordu. Kizlar ve kadinlar ya-
bancilardan kagmiyorlar, simsiki drtiinmiiyorlar ve rahat davrani-
yorlardi. Aslinda bu goriiniim Alevi kdylerinde daha aynidir. Clinkti
Alevi koylerinde kadin-erkek iligkiler ¢ogu biiyiik kentlerden daha
modern bir goriinliimdedir.

Nisan igin ilgeden bir zurnaci ile bir davulcu getirilmisti. Ancak
nisan toreni baglamadan 6nce, kadinlar ayn odada, erkekler ayn
odada toplanmuglardi. Bahgede ise davulcu ve zurnaci oynak hava-
lar galiyordu.

Yash bir koylii, genglik yillarina dogru uzanmis olacak ki,
“Ogullar bizim zamanimizda kadrnlar, gizlar, degil ayn odaya, er-
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kegin bulundugu, koktugu yere yaklasamazlardi” diye serzeniste
bulundu. Bir geng ise bunun iizerine aynen sunlan sdyledi:

“Eski ¢amlar bardak oldu dayi. Simdi kadinlar ile erkekler bir-
likte denize giriyorlar.”

Sonra masalar kuruldu bahgeye. Erkekler, teker teker disariya
dolustu. Agag kiitiikleri iizerine oturuldu, davul-zurna en kivrak ha-
valan1 doktiirmeye bagladi. Igkiler bardaklara bogaldi, tahtal: eti,
keklik eti, bulgur pilavi tabaklara dolduruldu...

Yanimda oturan Osman, biyiklari yeni terleyen, civil civil bir
delikanh. Tams olah gdyle bdyle iki yili agiyor. Iki yil sonra hayli
geliskin buldum. Su gibi igiyor rakiyt. Sonra keyifleniyor, “Abey,
biz kirk yilin bagt safa siireriz, bize bunu g¢ok gérme...” diyor, giile-
rek. Ve yavagca kulagimiza egilip, “makinay1 dehleyeyim mi?” de-
mek istiyor, elini beline atip.

Dememe kalmryor ki ¢ekiyor, “dan... dan... dan...” diye inliyor
ortalik. Arkasindan biri daha, biri daha... Barut ve raki kokusu dol-
duruyor bogazimizi. Davulcu, zurnaci ha babam ddseniyor... Kizlar,
pencerelere dolugsmus, silah atanlan izliyorlar...

“Sehir yerinde gizlar nasil anlatsana?”

“Neyi anlatayrm?”

“Anlat abey, anlat biseyler iste.”

“Sen anlat ilk 6nce bana.”

“Kezban’t bana vermezler ki anlatayim sana. Gérmedin demi
Kezban’1? Bi gorsen abey, bi gorsen... Vermezler kagiracam...”

“Istetirsin ilk &nce.”

“Cul yok, caput yok... Yoksulluk boynumuzda bizim, ¢ikarip
atamay1z...”

“0O zaman?”

“Gurbete gitmek var hesapta. Tuttugumu koparirim bilesin. In-
saatlarda ig bulurum demi agabey?”

“Bulursun tabii.”

“On bes kagit giindeymis. Memet mektup yazdi, Istanbul’da
hem... Az para degil be... Ha az para degil?”
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“Degil...”

“Ug y1l kalsam, iyi para tutanim. Iste o zaman alinm Kez-
ban’1... Ama, Kezban ya giderse bagkasina... Gider mi abey?”

“Seviyor mu seni Kezban?”

“Seviyor, ben de onu seviyorum. Ama kiigiik daha yagsi...”

“Kag yaginda?”

“Gegen y1l bitirdi okulu...”

Giin batana degin siirdii alem. Giin batanda yigiliyordu masa-
larda bulunanlann gogu, hani ¢evre kdylerden konuk filan yoktu da
olay ¢ikmadi...

Ciinkil komsu kdylerin gengleri gatigma halindedir hep. En ufa-
cik bir seyden kavga ¢ikar. Kavgada silahlar konusur. Kavga da 6y-
le pek 6nemli seylerden gikmaz. Oregin:

Cevre koylerden gelen delikanlilardan birisi, “6f ulan 6f diye
nara atip, birazcik caka satmaya kalkarsa kavga ¢ikti demektir. K6-
yiin delikanhilan dayanamazlar buna. Cekerler silahlanni ve ategsler-
ler. Al sana kavga, vay sen misin silah ¢eken. Az 6nce birbiriyle
sarmas dolas olan gengler birbirlerine girerler. Cogu zaman kan
akar, 6lenler, yaralananlar olur...

Oyun yiiziinden de kan akar nisan ve diigiinlerde. Yakin kéyden
konuk gelen bir delikanli, “Yahu bu koyiin delikanlilan oyun bilmi-
yorlar” demis bir diigiinde. Bunun iizerine ortalik karigmus, silahlar
konugmus ve bu sozii soyleyen geng hi¢ ugruna oldiiriilmais.

Béyle haberleri mahalli gazetelerde sik sik okur insan. Ozellik-
le tek siitunluk haberdir bunlar. Minnacik, kibrit kutusu haber. Koy
haberlerinin altinda, ac1 ger¢ekler yatmaktadir. Béyle haberler baz
zaman okunur, baz1 zaman ise gézden kagar. Nedir, neyin nesidir
diye lizerine dahi egilinmez.

Koy diigiinleri ii¢ giin siirer 6zellikle. Son giin, evlenenlerin ya-
kinlan ayn ayn yerlerde igerler eglenirler. Koylerde biiyiik kavgalar
bu yiizden de gikar. En yeni giysilerini giymis insanlar yine hig yii-
ziinden kavga ederler.

Kavga boliimiinii isterseniz keselim burada ve bir kdy diigiini-
nii anlatahm bildigimiz kadan ile:

£l
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Diigiin giinii, renk renk esarplar baglarlar boyunlanina. Cizme-
ler gekilir, kasketler yana yatirilir, kulak arkasina bir dag ¢igegi so-
kusturulur. Mendil cebine, ipek mendil, tarak ve giines gozligi
koymak bir gelenektir. Davul-zurna esliginde kiz evine kadar gidi-
lir.

Gelin kiz evinden gikacag sirada, oglan evinden kadnlar gelir.
Bunlar atlara binmisler ve beyaz giysiler giymislerdir. Davul-zurna,
en hizli oyun havalarim galmaktadir.

Bos bir at, kiz evinin kapisina yanagir. Gelin baginda renk renk
esarplarla kapida goriiniir. Bunun adina renkli baghk denir kdy ye-
rinde. Gelin ata bindirilir. Bu sirada gelinin babasi, parayla bugday
serpistirir etrafa. Bunun anlami, “paras1 ve ekmegi bol olsun” de-
mektir...

Topluluk sarkilar séyleyip, silahlarini atesleyerek yola koyulur.
Geline yine ata binmig beyaz giysiler igindeki kizlar ve kadinlar es-
lik eder. Oglan evine gelindigi zaman, gelin attan indirilir ve igeriye
sokulur...

Ve ihtiyarlar, her zaman oldugu gibi yine kaybolurlar genglik
anilanyla... Onlar kdy kahvesine oturup, bu goriintiiyi seyrederler...
Sigaralann sararlarken §6yle konusma geger aralaninda:

“Ridstern’in oglunun diigiinii, digiindii be...”

“He vallaha, ne diigiindii o...

*“Ula, Bahgeci'de bir diigline gitmistik biliyon mu?”

“Bilmem mi hi¢ unutulur mu 0?”

“Benim bi ¢izmem vardi, piril pinil ay gibi.”

“Ya benimki nasild1?”

“Canim benim ¢izmenin derisini, Canakkale’de Hidir yapmis-
t.”

“Benim ¢izmeyi kim yapmsti sanirsin?”

“Ne bileyim ben?”

“Sen yalan soyliyon day1.”

“Sen...”

Diigiin, taa kirk yil 6nce giyilen gizmeye dek gider. Artik gelin
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oglan evindedir. Ug glin sonra ise dagda, bayirda. Koy yerinde ka-
din boyledir.

* ¥k
*

“Seviyor be emmioglu, inan ossun seviyor...”

Sonra igkiler bosaliyor kadehlere. Gozler kanlamyor, dudaklar
kuruyor, 18 yasin verdigi erkeklik adamu gileden ¢ikanyor...

Susuyor adam. Gézlerini kapiyor.

“Evet de bu ige. Bagka garesi yok. Vermezler sana...”

I¢ki bardagim kavriyor, siki siki tutuyor.

“Cevap versene. Ulan emmioglu, sende hig is yokmus be...”

“Seviyom ben onu...”

“Tamam igte seviyorsan oldu ig.”

“Hayir olmaz, anlamadin m1 seviyorum...”

Bu kez masada oturanlar katiliyor. Kahroluyor, bir yudum daha
aliyor igkiden. Yavagca dogrulmak istiyor iskemleden. Ama dogru-
lamyor...

“Ne korkuyon len... Biz vanz yaninda...”

Ve sonunda “evet” diyor geng adam. Dogruca eve gidiyor sila-
hin1 kuganiyor ve basiyor sevdiginin evini...

Oykiimiiz Odemis’in bir kdyiinde geger...

Koye alimh bir bayan Ggretmen atanmugtir. Geng dgretmen tek
basina Ggretmenevinde kalmaktadir. Cumartesi giinleri minibiisle
Odemis’e inmekte, akrabalarinda tatilini gegirdikten sonra pazartesi
giinii tekrar kéye donmektedir.

Kis geger ve bahar gelmektedir...

Okulun bahgesinde voleybol alam1 vardir. Akgam {izerleri 6§-
rencilerle voleybol magi1 yapilir gogu zaman. Maglar iddiali geger,
diger bayan ve erkek 6gretmenler de maglara katilirlar.

Iste o giin...

Kdyiin en yakigikh delikanlisi olan A... da katilir bu maga. Bir
iki kez goz goze gelirler 6gretmenle. Bu balagmalar diger giinlerde
de olur. Artik delikanli sinilsiklam 6gretmene tutkundur.
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Bir ¢arsamba giinii, Odemis’ten minibiise biner bayan &gret-
men. (Cargamba giinleri 6gleden sonra tatil oldugu igin, ilgeye inmis
akrabalanna ugramistir. A... pesindedir 6gretmenin. Ayn1 minibiise
A... da atlar. Geng 6gretmen goriince delikanliy1, dolmus iicretini
oder...

Arkadaglarina anlatir delikanli durumu. Artik bu i§ olmustur.
Odemis’ten gicir gicir gizme siparis verilmis, terzi Musa’ya kilot
pantolon, ceket 6lgiisii verilmis, 5 liraya giines gozliigii alinmistir...

“Helal olsun sana” demeye baslar diger delikanlilar. Arkadas-
lar1 ¢evresinde dolanir dururlar. Kéyde dedikodu da yavas yavag ya-
yilir.

“Duydunuz mu yeni gelen 6gretmen goniil vermis A’ya?”

“Deme allasen...”

“He, gbziim aksin, Odemis’e beraber giderlermis...”

“Ondan kurulur A... Vay Kafir vay...”

Ama bayan 6gretmenin, bu tutkudan haberi yoktur. Voleybol
oynarken goz gdze gelmeleri salt bir rastlantidir. Odemig’ten kdye
donerken, bayan gretmenin dolmus parasim 6demesi ise, voleybol
takiminda beraber oynamalarindan 6tiiriidiir...

Dedikodu diger dgretmenlerin de kulagina galinir. Bayan 6gret-
men de bir siire sonra durumu anlar. Ama artik ok yaydan firlamig-
tir. Koytin yakigikli delikanlisi kendini igkiye vermis, bayan ogret-
men igin tiirkiiler yakmig, maniler okumusgtur...

Ama delikanlinin aklindan bile ge¢memektedir 6gretmeni ka-
¢irmak. An bir tutkuyla doludur, sadece elini tutmak, ona yaklag-
mak sinirsiz bir istegidir. Bundan baska higbir seyi diisiinmemekte-
dir.

Her sey o gece olmustur. Igkisel bir yasam alip gétiirmiigtiir
onu demir parmakliklarin arkasina. Igki masasinda 18 yagin verdigi
erkeklik gururu, arkadaglaninin doldurusu, an seviyi kirletip atmig-
tir bir kenara...

“Seviyor be emmioglu, inan ossun seviyor...”

Iste bu sézciik deli ediyordu onu. Duydukga bir tuhaf oluyor,
kendinden gegiyordu...
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Hele hele “emmiogiu sende hig i yokmus” dendigi zaman hir-
sindan kahroluyor, ¢aresizlik iginde gozlerini kapiyor, yumruklarini
sikiyordu. Artik dayanamiyordu, dayanamadig igin de “evet” di-
yordu.

Kapiya dayanmuglardi. Lacivert bir sessizlik igindeydi kdy. La-
civert sessizligi ¢il¢il yildizlar bozuyordu Kinlarak agildi kapi, 6n-
de A... arkada ii¢ arkadas: igeriye girdiler. Ogretmen ¢iglikla firla-
mugt1 yatagindan. Elektrik feneri geng 6gretmenin san saglarina
dogru siiziilmiis, sekiz ¢ift g6z bigak gibi yiiregine saplanmusti...

*“Sen misin A... Nasil yaparsin bunu?”

A... yanit vermemisti. Sonra ince bileklerini kavramgti &gret-
menin. Ogretmenin ¢ighiklan duyulmasin diye de agzina mendil ba-
silmugti. Lacivert sessizlik ve ilgil yildizlar altinda kdyden uzakla-
silmsta...

Bu oykii simdilerde de anlatilir... Temeldeki yaray: ise bir kez
daha belirtmenin gereksiz oldugunu sdylemek isteriz...

Koyde kadin-erkek iligkileri bir bagka bigimdedir. Kadin dagda
bayirda dolagir, ank agar, toprag: beller, tiitiin kirar, iiziim keser,
inegi sagar ve aksam da kadinlik gérevinin yerine getirir erkegine
karsi...

Yolunuz Anadolu’ya diiserse, ok sey dikkatinizi ¢eker. Orne-
gin, bir merkebin lizerinde erkek, arkasinda kansi ve gocuklan tar-
ladan déniiyorlardir. Yanlis anlagilmasin, merkebin arkasindan der-
ken onlarin da zavall hayvana yiik olduklanni sanmayin. Yayan yii-
riir kadin ve gocuklar...

Karadeniz'de sirtinda koca sepetler tagiyan kadinlar ve yanla-
nnda sigaralarim tiittiire tiittlire yiirilyen erkekler goriirsiiniiz. Orta
Anadolu’ya dogru sarkildiginda, ¢ift siiren kadinlar goriirsiiniiz. Er-
kek ise ortalikta yoktur, olsa olsa kahvede kagit oynamakta, agik at-
maktadir.

Gegen y1l Karadeniz’i dolagirken sordum:

“Yazik degil mi kadina, sirtindaki yiiz en azindan 100 kilo” di-
ye. Erkek giilmeye bagladi bu s6ziim lizerine. Hemn de dalga geger-
cesine...
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“Neden giiliiyorsun” dedim...

“Ne giilmeyeyim bey” dedi, “Kadin sadece yataklik midir? El-
bet ¢aligacak...”

“Caligmasina ¢aligacak kadin. Calisacak ama, sen bos gezer-
ken, o sirtinda yiik tagimayacak...” karsilifin1 verdim. Bunun {izeri-
ne soyle konustu:

“Caligmayan kadin haylaz olur. Sen bizim kadar anlamazsin bu
islerden!..”

Anadolu’da ise bir baska goriiniim tagir. Ornegin Ege bélgesin-
de. Delikanl evlenecek gaga gelmis ise, yani 16-17 yaglaninda ise,
tann buyrugu ile kiz1 alacak ve diigiin yapilacaksa, giiglii kuvvetli
disi aranur...

“Yani neden giiglii kuvvetli aranir?”

“Cerden ¢Opten olursa ige gelmez, hastalanir yataga diiser.
Giigli kuvvetli olursa her ise kosturulur.”

Bu soruyu sorarsaniz iste bu yaniti alirsimz. Koy kadininin
yazgisi budur. Yillardir siirdiigii gibi, siirmeye devam edecektir.
Hor gériilecek, ezilecek, bir kenara atilacaktir...

Ama bin ¢ikip da egilmeyecektir bu konuya. Olaylan salt yii-
zeyde gordiigilimiiz siirece, siirecektir bu. T... kdyiiniin 10 yillik evli
bir kdylii kadimiyla gériistiik. Ilkokul 6grenimi gormiis, 15 yasinda
evlenmisti. Aramizda aynen su konusma gegti:

“Kocan seni gehire gotiirdii mi hi¢? Manisa’y: gérdiin mi?”

“Gormedim...”

“Anneler giinii diye bir sey var duydun mu? Cocuklarin arma-
gan verdi mi?”

Bu soruya takildi kadin. Armagan sozciigiinii agikladiktan son-
ra, “hayir” gibisine bagim salladi. Sormay: siirdiirdiim:

“Kag yilinda, hangi ayda, hangi giinde evlendiniz? Her y1l evli-
lik y1ldénilimiiniizii kutlar misimiz?”

Kocasi atildi bu kez:

“Bey, sen de kdyde kadin milletini biseye benzetiyon. Akl erir
mi bunlarin? Seher kadin1 mu belledin? Boyle sorular soruyon. Eger
bilsin evlendigimiz ginii, kestim kafamu...”
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Kesik kesik bakti kadin ve ekledi:
“Ne bilmeyecekmisim. Tiitiin satimindan sonra cvlenmedik
mi?”

ok
*

Kiz sorunu nedeniyle iki aile gatigmist1 gegen yil Mersinpi-
nar’da. 100’in tizerinde kadinl erkekli topluluk tas ve sopalarla bir-
birlerine girmiglerdi. Catigma sonunda 25 kisi yaralanmis, 20 kisi
de gozaltina alinmagtu...

Kavganin nedenlen ¢ok basitti. Esat Sungut ile Seyit Karakug
aileleri birbirlerine kiz vermezlerdi. Aslinda bu aileler kirdan sehire
gb¢ etmislerdi. Ikisi de aym asiretlere baghydilar...

Ama, goniil ferman dinler miydi? Dinlemedigine gére Sungut
ve Karakus aileleri sopalan, kiirekleri kaptiklan gibi gireceklerdi
birbirlerine. Ama olan olacakti, o yiicelen seviyi kimse koparama-
yacakti...

Iki geng evli simdi. Ama kavganin durusmas: hila siiriiyor. Ge-
¢enlerde yine durugmalan vardi Sungut ve Karakus ailelerinin. Ka-
dinlar adliye oniinii doldurmuglardi. Yani iki kampa aynlarak, bir
koseye Sungut’lar, diger koseye Karakug’lar ¢ekilmiglerdi...

Bir ara, kadinlardan birisi, “Hey kafirler yedirmeyecegiz size
gizimiz1” diye baginnca ortalik bir anda karigti. Kadinlar sag saga
bas basa yerlerde siiriikklenmeye basladilar. Eger toplum polisi duru-
ma el koymasaydi, Konak alani ana-baba giiniine dénecekti. Simdi
her iki ailenin durugma giinleri, toplum polisi geliyor adliyeye...

Kavga kesilince en sakin kadinin yanina sokuldum:

“Daha bitmedi mi kavgan1z?” dedim.

Kadin bir giirledi, “Neye bitecekmis, bu kiriklara kiz mu veri-
lir?” diye. Verilecek yamit yoktu. Erkekligi kagmada bulduk. Hani
biraz daha iistelesek, iizerimize saldiracaklards...

Boyle kavgalanin hemen hemen hepsinde, kan akar. Anadolu’da
kiz yiiziinden cinayetler iglenir, pusular kurulur, tag ve sopalarla bir-
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birine girilir. Iki komsu kéy birbirine kiz vermez. Ama bir giin kiz
ile oglan anlasacak olursa iki koy halki meydanlara doékiiliir.

Is daha da ileri gider ¢ogu kez. Kiz almalar yiiziinden bir aile
ortadan kaldinlir. Olay kan davast sekline doniisiir. Besikteki gocuk
bile oldiiriiliir. Bunun yam sira daha pek gok seyler olur...

Erkekler kadinlara tecaviiz ederler. Iste o zaman is ¢ignndan
¢ikmig demektir. Her yil 10-15 kigi 6ldiiriiliir. Bu kin yillarca ¢ik-
maz kafalanndan, isin igine, “namus meselesi” girmistir...

Fethiye'de 11 kiginin 6ldiiriilmesi bu nedenledir. Anlattiklan-
mizdan ayn bir 6zellik tagir ama, bir nokta birlestiricidir. Ciinkd, iki
ailenin kiz yiiziinden arasi agiktir. Katilin kansi bu nedenle tecavii-
Ze ugramigtir...

Sayimlara gore, lilkemizde boganmalann ¢esitli nedenleri var-
dir. Bu nedenler, zina, cana kast, ciiriim, haysiyetsizlik, terk, akil
hastalig ile gegimsizliktir. Bir de fena davraniglan ekleyebiliriz
bunlara...

1967 yilinda tanim kesiminde 3 bin 49 erkek kansindan bogan-
mugtir. Aynm1 kesimde kocasindan boganan kadin sayis1 ise 12°dir.
Kalifiye ig¢i olmayan kesimde ise, 4 bin 314 erkek karisindan aynl-
mugtir. Bu kesimde kocasindan aynlan 355 kadin vardir.

Tarim sinifinda aynlmalarin baginda gegimsizlik gelmektedir. 2
bin 133 erkek kansiyla ge¢inemediklerini One siirerek bogsanma da-
vas1 agmigtir. 389 erkek ise evini terk ettikten sonra, bosanmak igin
yargi organlanna bagvurmustur. Tanm kesiminde, 410 erkek ise,
bagka kadinla iligki kurup kansindan aynlmistir. Sayimlara gére bu
kesimde 2 kadin zina yapti§1 igin boganmustir.

Ulkemizde, igsizler ve igleri bilinmeyen kesimde 10 bin 563 ka-
din kocasindan ayrnilmigtir. Bu kesimde kansindan aynlan erkek sa-
yist ise 927°dir. Bosanma nedeni, gegimsizlik, terk ve zinadir.

Tarim ve kalifiye ig¢i olmayan kesimde boganmalar agirhik ka-
zanmaktadir. 1967 yilinda, 11 bin 244 erkek kansindan boganmusttr.
Bu rakamun ise 7 bin 363’ii tanm ve kalifiye olmayan is¢i kesimin-
dedir. Gozlemlere gore bunun nedenlerini ¢6zmeye galigalim...
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Koylerden birinde bu konuyu goriistiik. Biiyiik kente ¢ahgmaya
giden erkeklerden gogu 4-5 yil kdye donmiiyorlar. Nedeni, biiyiik
kentte apartman kapicilifi, temizlik isgiligi ile galigma olanagi bu-
lunca bir daha geri donmeme...

Sonug, mahkemeye bagvurma ve geride tig-dort gocuk birakip
gbnliince yagsam siirme... Y... kdyiinde birkag ormegini gordiik. 55.
yasinda bir kadin, ii¢ bebe ve 30 yaslarinda bir gelin. Kadinin ha-
yatta kimsesi yok. 55 yagindaki kadin ise kayinvalde, yani kocasi-
nin anast.

7 yil énce Istanbul’a gitmis, bir iki kez mektup yazmus kéye.
Mektuplarinda “Sizi buraya alacagim” dermis. {ki y1l sonra ise, so-
lugu kesilmis, nerede oldugunu gizlemis...

“Bilen var mu nerede oldugunu §imdi?” diye sordum.

Istanbul’da gahisirmis. Caligirmig ama, kansindan daha bogan-
mamig. Uzun s6ziin kisasi agik bosanmanin yam sira, gizli bogan-
ma da var bugiin iilkemizde.

Almanya dykiisii ise, ayn bir diinya. Almanya’ya giden isg¢ileri-
mizin evlilik konusunda gegirdikleri seriivenleri gazetelerde okuyo-
ruz ¢opu kez. Dogal olarak burada tiim is¢ilerimizi suglamiyoruz.
Sadece kamuya yansiyanlan sdylemek istiyoruz.

Burada tiim sorun yine sosyo-ekonomik aslinda. Nedense bu
acgidan degerlendiremiyoruz hig. Degerlendirsek bile gozii kapal
gegiyoruz...

Evini terk etmis ve daha sonra bosanmig tarim kesiminden bir
erkekle konustuk. Aramizda gegen konugma sbyle:

“Nigin terk ettin evini?”

“Caligmak igin beyim. 5 gocugum, karnim ve anam geg¢inemi-
yorduk kdy yerinde. Baktim olacak gibi degil, Izmir’e gideyim de-
dim. Kanm ilk 6nce razi olmadi. Sonra bir y1l gegmez gecekondu
yapar hepinizi getiririz Izmir’e dedim. Bunun iizerine raz1 oldu-
lar...”

“Sonra?”

“Cebimize iig-bes kurus koyup diistiik yola. Bir siire ig bulama-
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dim. Sonra bir fabrikaya girdim. Elime 500 lira gegiyordu. Bir yil
sonra 650 lira gegmeye bagladi. Sonra igime bir kurt diigtii. Sevdim
mi, sevmedim mi bilmem. Oldu bir kere, evi barki terk edip evlen-
dik burada...”

“Kag yil oldu?”

“S yil oldu...”

“Hig para gonderdin mi kéyde biraktiklarina?”

“Gonderdim. Hala gonderiyorum. Cocuklar gegen fuar Izmir’e
gelip yanimda kaldilar...”

“Sen kendin gittin mi kdye?”

“Gitmedim. Burada da ¢oluk gocuga kanstik. Alin yazis1 be-
yim, alin yazisi. Belki dogru diiriist bir igimiz olsaydi kdyde, bunlar
gelthezdi bagimuza...”

“Yazgi miydi acep, yoksa dogru diiriist i§ gii¢ milydii?”

Biz yanit veremedik buna. Siz g6yle bir kurcalayin kafanizi,
belki yanit bulabileceksinizdir. Buldugunuz yamt “ig-gii¢” iizerine
ise arkada bes bebesini birakip 1zmir’e gelen gurbetgi haklidur...

Ne demistik efendim, ne demistik?

Ulke niifusunun yiizde 70’i kirsal alanda yasam siirer demigtik.
Sonracifima §oyle seslenmistik:

“Sayimlara gore, okur-yazar genel niifusun yiizde 58.4%i ilk,
yiizde 6.7’si orta, yiizde 2.5’ mesleki, yizde 2.8’i lise, yiizde 1.6’s1
yiiksek6grenim gormiigtiir.”

Daha bagka?

“@Goniil ferman dinlemez. Maviye duyulan 6zlem bir tutkudur,
bir tutkudur ki, onu tadanlar bilir” demistik.
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DAGLARA KAMPLAR KURULDU






DAGLARA KAMPLAR KURULDU

Kemalpaga daglanina vuruyorduk bir 6gle sicaginda...

Adalet Partili Milli Egitim Bakam Ali Naili Erdem’in ilgesi
Kemalpaga dolaylarinda gozden irak yerlerde egitim kamplan ku-
ruldugunu 6grenmistik.

Balikesir’in Edremit ilgesine baglh Sitiiren, Kemalpasa’nin
Oren ve Yigitler ile Manisa’nin Turgutlu ilgesinin Ahmetli bucagin-
da kurulmusgtu bu kamplar. Anadolu’nun gesitli yerlerinden yaslar
on iki ve on beg arasinda degigen bu ¢ocuklar bu kamplarda egitim
(!) goriyorlard.

Acaba gordiikleri ne egitimiydi?

Saptadifimiza goére egitim kamplan adi altinda “nur egitimi”
yaptiniliyordu. Anadolu’nun gesitli 1l, ilge, bucak ve kdylerinden
gonderilen bu gocuklara iig ay siirecegini saptadigimiz bu kamplar-
da, sabah kahvaltisi, 6gle ve aksam yemekleri veriliyordu. Cocukla-
rin haftada bir giin ise tatilleri vardi. Evet, haftada bir giin sadece
cuma giinleri...

Sicak iyice bastirmisti. Kemalpasa’nin Oren bucaginin degir-
men ¢evresinden kampa dogru yaklagiyorduk. Kayalik ve galilarla
kapli, yer yer fundahkh yamaglardan yiiriyorduk. Iki yiiz metre
asagimizda dere vardi. Cinar agaglanyla gevrili dere uzayip gidiyor-
du.

Bize kamp yerini gosterecek olan kisi “Az sonra gadirlan gore-
ceksiniz” diyordu. Bizim istedigimiz gibi fotograf ¢ekme olanagi
yoktu simdilik ortada.

Bir siire daha yiiniidiik. Artik kamp gorinmiigti.
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Cinar agaglaninin arasindaydi. Kampin sadece girig boliimiiyle
yansi goriililyordu. Tahtadan bir konut iskelesi yapilmig ve lizeri
naylon ile Srtiilmiistii. Once mavi gomlekli ve takkeli bir gocuk di-
sanya ¢ikt1.

Biz yukandaydik. Kampa aramizda iki yiiz metre uzaklik vardi.
Sag tarafimizda ise bir kuliibe goriiliyordu. Mavi gémlekli gocuk
elinde ibrikle ginar agaglarinin arasinda kayboldu.

Bir siire oldugumuz yerde kaldik. Sonra agagiya inmeye karar
verdik. Fotograf makinemizi ve teleleri torbamiza koyduk.

Simdi dere boyunda yiiriiyorduk...

Agaclann altinda iki gocuk goriindii. Birisi on iki yaglarinda di-
geri on altisindaydi saninm...

Bizim geldigimizi goriince biiyiik olan1 elinde kitabiyla bize
dogru yiiriimeye bagladi. Biz “Selamiinaleykiim” deyip irice bir ta-
sin iizerine oturduk. Takkeli, ¢izgili gomlekli ¢ocuk, on metre kadar
yaklagt ve bize “Aleykimselam” diye kargilik verdi.

Sorduk:

“Ne yapiyorsunuz burada?”

“Kitap okuyoruz...” )

“Cok giizel... Ad1 ne okudugunuz kitabin?”

Cocuk birdenbire fkelendi...

“Siz kimsiniz?”

“Biz madenciyiz, maden anyoruz. Surada biraz dinlenelim de-
dik.”

“Fazla kalmayin burada. lleriye gitmeyin sonra.”

“Ne var ileride?”

“Bizim kampimz var...”

“Ne kampi 0?”

“Din kampa...”

“Aferin... Cok giizel...”

Bu sozler lizerine yumugadi gocuk. Daha fazla ileriye gitmeme-
miz i¢in ikinci kez uyardi.

Az daha konusmak istiyorduk. Hemen aklima geldi ve sordum:
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“Bu su derin mi?”

“Insan boyunu gegmiyor...”

“Dereye giriyor musunuz?”

“Giriyoruz.”

“Hangi giinler?”

“Cuma giinleri tatil. Dereye giriyoruz. Cay igmeye gidiyoruz.
Oren’e kahveye...”

“Diger giinler ¢aligtyor musunuz?”

“Calistyoruz...”

“Okudugun kitabin adim1 sdylemedin bize.”

Kitabi siki siki tuttu ve bize biraz daha yaklasti. Kampin girigi-
ne ii¢ yiiz metre kadar kalmist1. Kitap kapliyd:...

Bir giin once 6zel sekil verdigimiz sakallarnmiz belki giiven
vermigti o kiigiiciik akliyla... Gozleri olanca saflifin gizgisiydi ve
kimse duymasin diye bir solukta “Risale-i Nur” dedi...

Yerimizden dogrulduk yavasca. Cocuk arkasini dondii ve yasi
daha kiigiik olaninin yanina dogru yiiriidii. Az sonra ikisi birden ila-
hiler séylemeye bagladilar. Calilarin arkasindan yiiz metre kadar
oteden teleyle resimledik ikisini...

Fundaliklar arasinda zor tirmaniyorduk. Simdi, kampi tam ola-
rak segiyorduk. Bizim oralarda dolagtifimiz1 sezinlediler. Ya da n6-
betgiler haber saldilar. Koyu yesil ¢inar agaglannin altinda beyaz
takkeli ¢ocuklar dalgalanmaya bagladilar. Aralaninda sakalli ve tak-
keli kigiler de vardi.

Bizi gormiislerdi. Cinar agaglarinin arasinda kurulmus, dal ve
yapraklarla 6rtiilii ¢adirlara sindiler.

Gozciilerden birisi baginyordu:

“Cekilin oradan buralarda dolagmak yasak...”

Sesinden en fazla onbes yaglarinda oldugu anlagiliyordu. Bir
koylii gocugunun sesiydi bu...

Bu kez ben bagirdim:

“Neden ¢ekilecegiz?”

“Yasak buralarda dolagmak...”
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“Neden yasakmig?”

Bu kez kalin bir erkek sesi: )

“Burasi devletin kamp:.. Simdi oraya gelirsek gosteririz size...”

Giinlerden 1 Temmuz 1975 Sali... Saat 12.30... Anilarimizdan
hig gikmayacak bir goriiniim. llahiler gittikge yiikseliyor... Tekbir
getiriliyordu.

Oren kampina bes kilometrelik yol yapiminda Turgutlu Beledi-
yesi’'nin dozerleri kullanilms.

Turgutlu Belediye Baskani Dr. Hiiseyin Orhun’un bu davranigi-
n1 CHP’li belediye meclisi iiyeleri Igisleri Bakanhgi’na duyurmus-
lar. Igisleri Bakanlh@i’ndan bir miifettis, Turgutlu’'da bu konuyu ko-
vusturmus. Ancak simdiye dek bir sonug alinamamus.

Oren’de kamp konusunu gok kisiyle konustuk. Milliyetci Cephe
hiikiimetinin kurulmasiyla bu ydrede siyasal baski artarken, Nurcu-
lar, Stileymancilar ve komandolar istedikleri gibi at oynatmaya bas-
lamglar.

Oren’de konustugumuz ancak adlarim vermeyecegimiz kisiler
bize Atatiirk devrimlerinin nasil alagag: edilmek istendigini, yurdun
cesitli yerlerinden gelen gocuklarin gagdisi medrese egitimiyle be-
yinlerinin nasil yikandigim anlattilar.

Konusuyoruz Orenlilerle... Notlanmuz: oldugu gibi aktarmakta
yarar var saninz...

- Bizim gordiigiimiiz kadanyla iki yiiz kisi vard: kampta. Sizce
ne kadar?

- Asag1 yukan aynu.

- Sizinle iligkileri oluyor mu kampa gelenlerin?

- Cuma giinleri izinli oluyorlar. Gruplar halinde kahvelere geli-
yorlar. Cay igiyorlar birlikte. Hesab1, yagh bir kisi var, o 6diiyor...

- Konusuyorlar mu sizlerle?

- Hi¢ konusmuyorlar?

- Kampa gelen gocuklann goriiniimii nasil sizce?

- Cogunlugu yoksul koylii gocuklan. Duydugumuza gore kimi-
leri Kuran kursu, kimileri ilkokul ve ortaokul 6grencileri. Aralann-
da lise Oprencileri de var.
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- Imam Hatipli yok mu?

- Elbet var.

Oren halkinin ifadelerine gore kampa sikma baglt kadinlar da
geliyor. Kamplarin yonetimini ise tanimis Nurculardan Fethullah
Giilen yiiriitilyor. Kadinlar geceleri kalmiyorlar kampta.

Soruyoruz Orenlilere:

“Kampa giren oldu mu iginizde hig?”

Kampa giren yok simdiye dek Oren halki iginden: Salt AP’li
Belediye Bagkam Ibrahim Akgora girermis. Akgora, kampi finanse
eden kisiler arasinda.

Turgutlu’dan Haci1 Osman Aykutlar ve Ali Riza Unlii. Aykutlar
kiremit ve tugla fabrikas: sahibi. Turgutlu'da toprak isgilerinin dire-
nige gegctikleri fabrikalardan birisi Aykutlar’in. Grevci isgilerin lize-
rine “gomonistler, kafirler” diye saldiran kisi. Ali Riza Unlii ise
giftci.

Neler oluyor kampta?

Kiigiik 6grencilere medrese egitimi yaptiranlar Ankara’dan,
Konya’dan ve Istanbul’dan 6zel yetistiriciler getirmisler.

Oren kampindan dénerken gocuklar gérmiistikk derede yiizen.
Kilavuzumuz derede yiizenlerin kéyiin ¢ocuklan oldugunu séyledi
ve ekledi ardindan:

“Gorityorsunuz kampa koyiin ¢ocuklarini bile sokmuyorlar...”

“Sen denemedin mi girmek igin?”

“Denedim denemesine. Gegen giin geldim, igeriye girmek iste-
dim, sokmadilar. Bizim iniversitede okuyan arkadaglar kampa gir-
mek igin bir kasa domates gotiirmiisler...”

“Girebilmisler mi?”

“Nerede... Sokmamuslar igeriye...”

“Kamptan ses geliyor mu hig?”

“Siirekli olarak ilahi sesleri geliyor. Kuran okuyorlar hep. Elbet
ibadet yapilir. Ama bdyle dere kenarlarina kamp kurularak degil.
Bunlar Nur egitimi yapiyorlar. Ellerindeki kitaplar hep Said-i Nur-
si’nin kitaplan. Dikkat ettim hepsi kapl kitaplarn, kagitlarla...”
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“Gordiigim gocugun kitab: da kapliyds...”

“Yasak degil mi boyle kamplar?”

“Kamp kurulabilir. Ancak béyle dere kenarlarinda gézden irak
yerlerde ilk kez goniyoruz. Nur egitimi yapildifina gore yasak ol-
masi gerekir.”

Aracin gidebilecegi kadar giizel bir yol...

Yigitler'den yukanlara tirmaniyoruz.

Kilavuzumuzun arac1 6nde biz arkada ilerliyoruz. Sagimiz ve
solumuz ¢am ormanlanyla kapli. Kemalpasa’nin mesire yerlerinden
birisi Yigitler kdyii.

Bir viraji dondiikten sonra bir arag yol ortasinda duruyordu.
Basinda iig kisi vardi. Plakas1 45 DP 475 olan pikap Turgutlu'dan
“UYAR?” firmasina aitti.

Yaklagtik aracin bagindakilere. Ara¢ su kaynatmigti. Aracin
kampa gittigini hemen anladik. Iglerinden geng olam sordu:

“Kardegsler nereye boyle?”

Kilavuzumuz hemen yanitladi:

“Kardester madenci. Bu arada ancilik yapacaklar, yer anyoruz.
Siz kampa gidiyorsunuz saninm?”

“Kampa yiyecek gotiiriiyoruz...”

“Ne var kasalarda?”

“Zeytin...”

Biz, zaman kazanip kamptaki ¢ocuklarin yardima gelmesini
beklemek igin motor lizerine konuguyoruz. Sonra birlikte zeytin do-
lu kasalan indiriyoruz. Bu dizinin hazirlanmasina katkisi olan Tay-
yar Eraslan’la birlikte bir kasay: yiikleniyoruz.

Kasalarin bir kismim indirdikten sonra, on ii¢ yaslarinda zayif
kara-kuru bir gocuk yaklagiyor yanimiza.

Cocuga soruyorum, “Kamptan mu geldin?” diye. Cocuk bagim
salltyor, “evet” yanitin1 veriyor. Araci birlikte itiyoruz. Arag ¢aligi-
yor ve uzaklasiyoruz. Simdi gocukla birlikteyiz. Foto muhabiri ar-
kadagimiz gériinmeden teleyle ¢alilanin arasinda resimlemeye gah-
styor bizi...

106



“Adin ne senin?”

Kara gozleri oynuyor. Hi¢ yabancilik ¢ekmiyor. Bizi kamp yo-
neticilerinden sanmigolacak ki yanitladi hemen:

“Ali Acar...”

“Nerelisin?”

“Antalya’nin Serik Iigesi’nden.”

“QOkula gittin mi hig?”

“Gittim... Besi bitirdim.”

“Bagska okula?”

“Kuran okudum...”

“Burada dinleniyorsunuz degil mi?”

Birlikte yiiriiyoruz kiigiik Ali Acar’la. Zeytin dolu kasalarin bir
kismu1 yolun ortasinda. Arag tekrar gelip yiikleyecek.

Ali’nin elinde bir kitap var. Nurculukla ilgili Said-i Nursi’nin
bir kitabi. Kendi savunmasiyla ilgili bir kitap bu...

“Neler yapiyorsunuz kampta?”

“Kitap okuyoruz... llim égreniyoruz...”

“Aferin sana...”

“llim 6grenip...”

Sustu. Kara gozleriyle bakindi saga sola.

“Sonra” dedim. “llim dgrendikten sonra n’apacaksiniz?” Be-
yaz goémleginin yakasi kirliydi. Gozlerime baka baka cevapladi:

“Kafirleri dldiirecegiz...”

“Kim bu kafirler?”

“Namaz kilmayanlar, agik sagik giyinenler. Onlar kafir hep.
Hepsi kafir. Camileri kapatacaklar. Miislimanlan dldiirecekler.
Ama biz ilim dgrenince soracagiz hepsine...”

“Demek kampta bunlan 6greniyorsunuz?”

“Evet...”

Tam bu sirada bir bagka gocuk goriindii. On beg yaslarinda ay-
dinlik yiizlii bir gocuktu bu...

“Selamiinaleykiim...”

Kargilik verdik:
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“Aleykiimselam.”

Goziiyle kim bunlar gibi igaret etti. Bizim yabanci olmadigimi-
z1 belirleyen bir hareket yapt1 Ali. Bunun iizerine biiyiik olan1 yam-
miza yaklast1 ve sag elimizi iki eliyle avugladi.

Tam bu sirada pikap tekrar geriye doniiyordu. Biz kampa yak-
lasmustik. Ug yiiz metre kadar asagida dere kiyisinda ¢am agagla-
nyla ortiili bir vadideydi.

Yolun kenarinda “Dikkat izinsiz girilmez” yazih tabela vardi.

San renkli bir gadir. Yiize yakin yaslan on iki ve on alt1 arasin-
da degisen ¢ocuklar. Aralannda sakall1 ve delikanli ¢aginda olanlar-
la orta yashlar ve yashlar da goriiliiyor. Cam agaglarimi kendimize
siper ettik.

Ugyiizliik bir teleyle fotograflamaya calisiyoruz. Bulundugu-
muz yerin biitiiniiyle ormanhik ve ¢am agaglanyla kapli, agagisinin
ise ¢inar agaglanyla ortiilii olusu iyi fotograf ¢ekme olanag vermi-
yor.

Yerlere oturmuslar konusuyorlar aralannda. Ya da bin konugu-
yor da digerleri dinliyor...

Tiimiiniin beyaz takkeli olusu dikkatimizi ¢ekiyor Oren'de ol-
dugu gibi. Burasi dinlenme kampi degil. Gozden 1rakta Tiirkiye nin
cesitli yerlerinden gelen kiigiik ¢ocuklarin egitildigi bir kamp.

Oren’de iki yiiz, burada yiiz ve Ahmetli'de yiiz gocuk var. Bir
kisinin giinliik giderinin yirmi lira oldugunu diisiiniirsek, li¢ kampin
gunliik giderinin sekiz bin lira oldugu gergegi ¢ikar ortaya. Bir ayda
ise ii¢ kampin gideri 240 bin liradir. Ug ayda ise 720 bin lira gider
olacaktir. Bu giderleri kimlerin kargiladig: biliniyor kuskusuz. Yet-
kililer gerekli sorugturmay: yapacak mi? Bunlan agiklayacak mi?
Sanmiyoruz. Ama yine de bekliyoruz.

Simdi sabah oluyor... Cadirlarda kipirt1 bagladi. Diganya gikan-
lar ellerinde ibriklerle galiliklann arasinda kayboluyorlar.

Sabah kahvaltis1 yine agaglann arasinda. Su anda hi¢ kimse go-
rinmiiyor. Saatler ilerliyor... Az ileride bir golet var. Orada yiizme-
ye gidenler olacak mi diye beklemeye baghyoruz...
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In cin yok bu daglarda... Hani adami kesseler kimse duymaya-
cak.

Kirk yaslannda bir adam, yaninda ii¢ gocukla ¢inar agaglarinin
arasindan siynldi.

Tiimiiniin ayaginda ¢izgili pijamalar var. Suya giriyorlar he-
men. Yash adam ¢ocuklann iizerine su atiyor. Oynuyorlar suyun
i¢inde adam ve gocuklar...

Tekrar Yigitler’e donmek iizere yola ¢ikiyoruz. Tam yol kavsa-
gina geldigimizde bir geng battaniyesiyle ve valiziyle duruyor. Belli
kampa gidecek. Biz aracimizi durduruyoruz.

“Kampa mu gideceksin?”

Bu sorumuzu yamithyor “evet” diye. Belki kamptan geldigimi-
zi diigiinliyor. Aragtan inip yanina yaklagiyoruz...

“Az Once bir araba gitti kagirmigsin...”

Kagirdim gibisine bagini salliyor. Zayif ve gelimsiz birisi. Elin-
de kaph bir kitap var. Kitab1 bacaklannin arasina sakliyor.

“Nerelisin?”

“Aydinliyim...”

Geng Yiiksek Islam Enstitiisii’nde okudugunu séyliiyor. Kamp
hakkinda bilgi veriyor. Kampin iig aylik oldugunu, on beser giin sii-
recegini soyliiyor.

Bizim bildigimiz kadanyla kamplar dinlenmek igin yaz tatille-
rinde deniz kiyilanna kurulur... Egitim yapilacaksa gizli degil her-
kese agik bir gekilde yapilir. Atatiirk devrimleri 6gretilir gocuklara.
Dogadan s6z edilir, spor yaptinlir.

Tekbir sesleriyle ¢inliyor ortalik. Evet, tekbir sesleriyle ¢inliyor
dereboylan. Kiigiik, yoksul koylii gocuklan Atatiirk devrimlerine
kars1, gagdist bir egitimle yozlastinhyor...

Yiiziinde derince bigak yarasinin izi vardi. $Oyle tepeden tirna-
ga uzun boylu siizdiikten sonra gdzlerini elimizdeki fotograf maki-
nesine taktu...

“Resim ¢ekmek yasak...”

Sinirlenmigti. Kampa girmemizi saglayacak olan mektubu uzat-
tik. Zarf1 agtt mektubu okudu.
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“Siz burada bekleyin...”

Emir emirdi. Hizl adimlarla yiiriidii. Biz beklemeye bagladik.

“En fazla on dakika kalacaksiniz...”

Bes dakika sonra kargimiza dikildiginde sinirleri yatigmamuigti.
Artik kamptan igeriye girmigtik.

Sagda solda takkeli ¢ocuklar vardi. Cogu bizim geldigimizi go-
riince takkelerini ¢ikarrmslarda.

Simdi bes kigiydik. Neden sonra resim ¢ekmek igin izin ¢ik-
misti. Ancak, yiiziinden bigak yaras: izi bulunan sinirli delikanh
kars1 gikiyordu fotograf ¢ektirmeye. Gerekgesi ise soyleydi:

“Siz insanlan putlagtirmak istiyorsunuz...”

Evet aynen bunlan soyliiyordu. Digerleri gekiniyorlardi kendi-
sinden. [zmir Yiiksek Islam Enstitiisii 6grencisi oldugunu sonradan
ogrendigimiz sinirli delikanli aym zamanda kampin miidiirligiinii
yapiyor, ara sira elini beline atarak tabanca tasidigini gostermek is-
tiyordu.

Ad1 Vehbi Yildiz'di. Kendi deyimiyle Kazdag eteklerinde ku-
rulan bu kampta kiigiik yastaki gocuklar egitiliyordu. Egitimin adi
yoktu. Ama Vehbi Yildiz’in elinde Said-i Nursi’nin “Nur’un 11k
Kapis1” adli yapit1 vardi.

Birkag kare resim gektirme izninden sonra konugmaya basla-
dik. Sozii geger kigiden aldigimiz mektupta “Cumhuriyet muhabi-
ri” degil bir baska gazetenin muhabiri oldugumuz yazilmigt.
Kamplanyla ilgili évgii dolu bir rdportaj yapacagimiz yazilmisti
mektupta.

Sorduk adini1 sdylemeyen biyikh olanina “Neler yapiliyor
kampta” diye. Bir siire diigiindii, sonra anlatmaya bagladi:

“Ahlak dersi veriyoruz. Insanlann kétiiliiklerden kurtulmasim
istiyoruz.”

“Nasil olacak bu kurtulus?”

“Kamplarin sayisim gogaltarak. Kazdagi’'nda ii¢ kampimiz var.
Gelecek yil sayilarimi bese ona gikarmak istiyoruz...”

“Kamplann sayis1 gogaldik¢a insanlar kotiliikten kurtulacak
diyorsunuz?”
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“Evet dyle... Buradaki kamplarda Islam miicahitleri yetige-
cek...”

“Bir siyasal partiyle iligkiniz var m?”

“Higbir siyasal partiyle iligkimiz yok. Ama diisiincelerimiz var.
Her sey Islam igin olacak...”

“Kag ay siiriiyor kamp?”

“On beser giinliik devreler halinde... Ug ay siirelidir kampi-
miz...”

“Kamplan toplumdan uzak yerlerde se¢menizin nedeni?”

“Kamplar insanlann arasinda kurulmaz...”

Konugtukc¢a Vehbi Yildiz’in tedirginligi artiyordu. Bir kez kug-
kulanmigt1 bizden. Aklindan “acaba” sozciigiiniin gegtigi her hare-
ketiyle belli oluyordu.

Bu arada tedirginlik duymayan btyikli gen¢ kars: ¢adin igaret
edip “oras1 yemekhane” dedi.

Ayaga kalktik, yemek ¢adirina dogru yiirimeye basladik. Cinar
agaglannin arkasinda kiigiik gocuklar korkuyla bizleri izliyorlardi.
Saklamiyorlardi daha agikgasi bizden.

Cadirdan igeriye girdik. Tahtanin iizerine ndbet gizelgesi yazil-
mustr. Yesil renkte plastik tabaklar, bardaklar ve siirahiler vardi. Her
seyin rengi yesil olarak se¢ilmigti nedense.

“Nobet tutma gerekli mi?”

“Elbet gerekli... Kim giriyor kim ¢ikiyor bilmek igin...”

“Herkes girmiyor kampa?”

“Girmiyor. Bu mektubu getirmeseydiniz siz de giremezdiniz.”

“Sizce ne sakincasi olur girerlerse?”

“Cesitli sakincalan vardir. Bizden olmayan giremez.”

Béyle siiriip gitti konusmamiz. Cadirdan ¢ikarken bir kitap pa-
keti gordiik. Daha yeni gelmis olacak ki agilmamigt1.

Az sonra kamptan ayrildik ve Kazdag eteklerinden Kizilkegeli
K&yii'ne dogru inmeye bagladik...

Her taraf yemyesildi. Asagilarda Akgay, deniz, kum ve giinesle
biitiinlegiyordu. Sagkinhigimiz gegmemisti...
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Daglara kamplar kurulmugtu 1975 Tiirkiyesi’nde. Gozlerden
irak, igeriye girmenin izine bagh oldugu kamplar.

Cocuklar gelmiglerdi, yoksul koylii gocuklari. Yaglari on iki ve
on bes arasinda olan gocuklar, bizim ¢ocuklanmiz. Beyinleri yika-
niyor ve gagdis1 bir egitimle yozlastinlmak isteniyorlard.

Insanlan kétiiliikten kurtaracaklarmus séziimona. Said-i Nursi
adh bir sapigin kitaplanyla bu kamplarda Nur egitiminden baska
bir sey yapilmiyordu.

Suudi Arabistan’da irtica kamplan kuruluyor. $imdi Tiirkiye'de
buna benzer kamplar kurulmaya baglanmustu...

Acaba yapilmak istenen neydi?

Resim ¢ektirmenin putlastirma oldugunu séyleyen delikanli,
Atatiirk devrimlerini, uygarlig) ve her seyi kenara itmis, Said-i Nur-
si’nin kitabiyla dogrulugu arar olmustu...

Ama o kiigiik yavrulann ne giinahi vardi? Beyaz takkeli, bizleri
goriince ¢il yavrusu gibi dagilan, tekbir getiren ve ilahiler séyleyen
cocuklar gegiyor gozlerimizin 6niinden...

Evet kamplar kuruldu daglara. Bu kamplarda nur egitimleri ya-
piliyor. Biz ilgilileri uyanyoruz.

8 Agustos 1975 “Cumhuriyet”

KAMPLARA BASKIN YAPILDI

Daglara kamplar kurulmugstu ve bu kamplarda Nur egitimi ya-
piliyordu. Evlerinde ii¢ kitap bulundu diye gbzaltina alinan ilerici
ve devrimci aydinlan amimsadim. Gordiigim tiyler urpertici tablo-
dan siynlamamistim ki, gazetenin telefonu galdi. Edremit’ten an-
yorlardi beni.

Telefonda arayan dost s6yle sesleniyordu:

“Kazdagi kampi basildi ve ¢ok sayida Nur kitaplan bulundu...”
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Giinlerden 8 Temmuz 1975 Sali. Gazetem Cumbhuriyet’te ya-
yimlanan “Daglara Kamplar Kuruldu” dizi yazimin sonuncusu
olan Kazdag: kamplarin1 anlattifim giin. Birdenbire rahatladim.
Ciinkii dizi yazimla birlikte sagc1 basin karsi bir yayina girigmisti.
Copgu gazeteci arkadaglanm ise bdyle bir olayin olamayacag savin-
daydilar.

Edremit’e gitmeye hazirlanirken Devlet Giivenlik Mahkemesi
Savciligs din kamplannin kurulu bulundugu yerlerdeki savciliklara
bir yaz1 gondererek baskinlar yapilmasini istiyordu.

Ayni giin Edremit ve Kemalpasa yoresinde izlenimlerimi soyle
aktardim gazeteme:

“Daglarda kurulan ve ‘din egitimi’ yapilan Kazdagi’ndaki
kampa baskin diizenleyen Edremit Savcilii, Said-i Nursi’ye ait g
sandik dolusu kitap, iki teyp ve bir sandik teyp bandi ele gegirmis-
tir. Kampta Nur egitimi yaptirdif ileri siiriilen 13 kisi ile yaslan
12-15 arasinda degisen 50 kadar ¢ocuk da bulunmustur.

Kazdag1’ndaki din kamplanna yapilan baskin Izmir Devlet Gii-
venlik Mahkemesi’nin Edremit Savcilii’na yaptig1 basvuru lizeri-
ne gergeklestirilmigtir. Devlet Giivenlik Mahkemesi ayrica 6zellikle
Ege yoresindeki din kamplarinin kurulu bulundugu yerlerdeki sav-
ciliklara da baskin diizenlenmesi igin talimat vermistir.

Edremit Savcilig1 Devlet Giivenlik Mahkemesi’nin bagvurusu
izerine Kazdag eteklerindeki din kampina jandarmalarla bir bas-
kin diizenlemistir.

Baskin sirasinda kampta bulunan ve Nurculuk egitimi yaptir-
diklan ileri siiriilen Ege Universitesi Kimya Boliimii asistanlarindan
Muzaffer Ayvaz, Edremit’in zengin isadamlanndan zeytinyag tiic-
can Haci Anf Cagan, Avcilar Koyt esrafindan Hact Mehmet Am-
barli ve adlan agiklanmayan 10 kisi yakalandiktan sonra gézaltina
alinmislardir. Jandarmanin yaptig1 baskin sirasinda yaglan 12-15
arasinda degigen 50 ¢ocuk da ele gegirilmigtir. Savcilik bu gocukla-
nn kamplarda nasil egitim gordiiklerini, kendilerine neler 6gretildi-
gi konularinda ifadelerine bagvurmugtur.
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Kazdagi’ndaki kamptan Edremit’e getirilen ve gdzaltina alinan
Nurculuk saniklan ile ilgili olarak yetkililer agiklama yapmaktan
kaginmaktadirlar.

Edremit Kaymakami Cahit Ertan bolgesinde meydana gelen
olaylardan 6nce haberi olmadigim sdylemis, daha sonra da bu ko-
nuda bir agiklama yapilacagimi bildirmistir. lgililer sorugturmanin
siirdiigiinii belirtmektedirler.

Ote yandan, olayin duyulmas: iizerine Belediye Bagkan1 Osm-
man Ankan, AP llge Baskani ve halktan bazi kigiler Adliye’ye ge-
lerek gozaltina alinanlarin durumu hakkinda bilgi almak istemigler-
dir.

Bu arada, Turgutlu Cumhuriyet Savcilig1 da Yigitler ve Oren
kampini yonettigi ileri siirilen tugla fabrikatéri Osman Aykut’un
evine ve fabrikasina diizenledigi baskin sonunda Said-i Nursi’ye ait
45 kitap gegirilmistir.

Kemalpasa Savcili1 da kampin yéneticilerinden oldugu belirti-
len Fethullah Giilen ve Ali Ihsan Ozen’i aramaya baglamustr.

Bu arada Devlet Giivenlik Mahkemesi Savcilii’na gagnlarak
ifadem alindi. Haber kaynagimi agiklamayarak istenilen bilgileri
Savci Edip Ozy6riik’e verdim.

Ozyoriik, samklar hakkinda Tiirk Ceza Kanunu’nun 163. mad-
desince dava agilacagin soyledi. Bu agiklamasi gazetelerde ¢ikinca
sagci basin baslad tekrar yaygaraya.

Kazdagi kamp: basildiktan sonra Oren kamp: aminda dagitil-
mustir. Acaba neden baskin yapilmadan dagitilmigtir?

Evet simdi bunun nedenini agiklayalim:

Milli Egitim Bakan1 AP’li Ali Naili Erdem’in ilgesi, Oren bu-
cagina on kilometre 6tede bulunan Kemalpaga'dir.

Oren yemyesil sirin bir bucaktir. Izmir-Ankara eski asfaltimin
girisinde yiice ¢gam agaglar altinda insanlar goriirsiiniiz giines dev-
rildikten sonra. Giiniin diger saatlerinde iskemleler bombosgtur.
Ciinkii Oren’in insanlart yasamlarini toprakta siirdiiriirler.

Ova verimlidir. Tiitlin, pamuk, bugday, sebze ve meyve tanmi
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birlikte yiritiliir. Tutucu bir bucak degildir ama kimi ctkenler ne-
deniyle yerel segimleri AP kazanmugtir. AP’li Belediye Bagkani Ib-
rahim Akgora Nur kampinin kuruldugu alani kendisi diizenlemigtir.
Kampi yoneten Fethullah Giilen ve Turgutlulu tugla fabrikatérii Ha-
c1 Osman Aykut’la yakin iligkisi vardir Akgora’nin.

Tugla fabrikatorii Hact Osman Aykut ig¢i haklarina kars: ¢ikan,
Cimse-lIs’in Turgutlu’da kiremit fabrikalannda siirdiirdiigii eylemi
kiran, kiralik lumpenleri ig¢ilerin lizerine saldiran kigidir.

Evet, iscilere bir kurusu bile ok géren Haci Aykut “Oren Nur
kamp1” i¢in giinde iki bin liray: elden ¢ikaracak kadar eli agik kisi
(). Kamplann doksan giin siireli oldugunu diisiiniirsek 180 bin lira
harciyor Hac1 Aykut, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin temeline dinamit
koymak, 6zledigi ¢agdisi medrese egitimini gergeklestirmek ve ge-
riat diizenini kurmak igin.

Y1l 1975... 1930 Seyh Esat olayindan bu yana tam 45 yil geg-

mi§...
Biz bu satirlan yazdigimizda Haci Aykut’un evine polis baskini
yapilmig, kendisi Devlet Giivenlik Mahkemesi'ne getirilmis ifade
veriyordu. Ciinkii evinde Said-i Nursi’ye ait elliyi agkin yasak kitap
ele gegirilmisti.

Oren’i dolastik diin. Kamp dagilmist1. Kéyliiler kamp yonetici-
lerinin gadirlan bir kamyona yiikleyip kagtiklanni séylediler bize.
Higbir iz birakmadan dagitilmigt: Oren Nur kamp1. Herhalde iyi sa-
atte olsunlar gelmislerdi ve gadirlan yiikleyip gitmislerdi.

Devlet Giivenlik Mahkemesi’nin 6 Temmuz 1975 giini aldi
arama karan diger kamp kurulu bdlgelerde savcilarca uygulanirken,
Kemalpaga Cumhuriyet Savcilig1 arama iglemini bir giin sonraya bi-
rakiyordu nedense. Iste o iyi saatte olsunlar bu bir giinliik siireden
yararlanmasim biliyorlardi.

lerici ve devrimci dgretmenlerin kiyimcibagis1 Millli Egitim
Bakani Ali Naili Erdem’in ilgesi Izmir Kemalpasa’nin on kilometre
otesinde ¢agdis1 bir egitim yapiliyor, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin te-
meline dinamit konulmak igin orada planiar hazirlamyordu. Tiirki-
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ye Cumbhuriyeti’nin kiyimcibag1 Milli Egitim Bakani yurtsever 6g-
retmenlerle ugrastifindan otiirii bu gergegi bildigi ve gordiigii halde
Nurculara gz yumuyordu.

Evet, Oren Nur kampi basilmiyordu iste bu nedenle. Ama yirmi
kilometre otede Yigitler kampi basiliyor, yiizlerce Said-i Nursi’ye
ait yasak kitap ele gegiriliyordu.

Bu arada on kigi Devlet Giivenlik Mahkemesi’ne getiriliyor,
bunlardan salt bir kisi tutuklaniyordu. Bir giin sonra ise kamplann
tekrar agildig1 haberi geliyordu bize.

TRT Izmir Haber Merkezi Nur kamplarina yapilan baskinlan,
ele gegirilen yasak kitaplan ve saniklarin DGM’ye verildiklerini
geciyor. Ama nedense Ankara bu haberi biiltene koymuyordu.

Isin ilgingligi MSP’li Adalet ve Igisleri Bakani’nin emriyle ye-
niden agilan kamplarda ¢agdis1 egitime korpe ve yoksul kéy gocuk-
larinin kafalarina Atatiirk ilkelerine karg1 eylem girigimi yeniden ig-
lenmeye baglaniyordu...

12 Agustos 1975 “Cumhuriyet”
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SANCAK KOMANDO KAMPLARI

KOMANDO EGITIM MERKEZI DEVLETTEN ALINAN
TURIZM KREDISIYLE KURULDU

Telefon memuresi “Sancak Tatil K&yii’nii bagliyorum efen-
dim” dedi. Bir siire aygit elimde bekledim...

“Alo... Alo...”

“Sancak Tatil Koyl mii?”

“Evet... Kimsiniz?”

“Ben miihendis Turgut... Yer var m acaba?”

“Yok kardesim... Yer mer yok... Kapali burasz...”

“Ama girigte bayraklar gérdiim, Fransiz ve Ingiliz...”

“Kapal1 dedik iste anlamiyor musun?”

Cat diye kapand telefon...

Postaneden ¢ikip yiiriimeye bagladik. Sancak Tatil Koyii Ayva-
lik’a on kilometre kadar 6tede kurulmustu.

Sahibi, 6zel komandolanyla ve film sanatgis1 damadi Tamer
Yigit’e tuzak hazirlamakla iinlii Adalet Partisi Canakkale Milletve-
kili Murat Bayrak’ti. Adalet Partili olmakla birlikte Genel Bagkani
Siileyman Demirel’e bagkaldirmak ve tiil fabrikasinda sendikalas-
may1 Onlemekle oviinen Bayrak igin ¢ok seyler sdyleniyordu son
giinlerde.
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SANCAK TATIL KOYU

Biz o sdylentilerin iizerine egilmistik. Ayvalik Iskelesi’nde kah-
velerin birisinde otururken yliziimiize kapanan telefonun ardinda
saklanmaya galigilan gergekler dizisini yasiyorduk...

“Murat Bayrak’in Ayvalik’ta Sancak Tatil Kdyii’nde komando
kamp: var. Kampta silahli egitim yapiliyor...”

Tim Ayvalik biliyordu bunu. Sancak Tatil K6yii’niin bir egitim
merkezine doniigtiinildigiinii sagir sultan bile duymugtu da salt o il-
¢enin ilgilileri duymamugti. Geceleri diskotek basan polis bir emni-
yet miidiiriiniin damadim1 ve diger miisterileri sudan nedenlerle go-
zaltina alirken komandolarin egitim merkezinin yanindan bile gege-
miyordu.

Olaylar birbirini kovaliyordu Ayvalik’ta. Bu arada bir emekli
general dayak yiyordu komandolardan.

Emekli Timgenerallerden Hiiseyin Can tatilini komando kam-
pina yakin bir yerde gegiriyordu. Ancak izinsiz olarak kamp alanina
girdigi igin, burada egitim goren komandolann saldinsina ugruyor-
du.

Evet, 1970 yilinda turizm kredisi alinarak kurulan koskoca tatil
koylinde, bugiin komando egitimi yapiliyordu. Bir ilgili ¢ikip sor-
muyordu Murat Bayrak’a “Devletin kredisiyle yapilan bu tatil ko-
ylinii nasil egitim merkezi haline getirebilirsin?” diye...

Kimse yaklagamiyordu Sancak Tatil Kéyii’'ne. Iste yaklagtigi
i¢in emekli General Hiiseyin Can saldinya ugruyordu.

Emekli generalin gikayeti iizerine olaya Ayvalik Jandarma Ko-
mutam el koymustu. Ancak kumandan kamptan igeriye girememis-
ti. Aym giin Sancak Tatil K6yii’'nde bulunan komandolarin tiimii
gitmisg, birkag giin sonra minibiislerle ikinci grup gelmisti.

ELAZIG’DA N’OLUR?

Emekli General Hiiseyin Can, kendisine saldiranlan mahkeme-
ye verdi. Bakalim sonug n’olacak?
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Bu “n’olacak” sozcigii Tiirkiye’de oynanmak istenen bir oyu-
nun ¢izgisi aslinda. Biz Elazig’a bir siire dnce gittigimizde koman-
dolarin devrimcilere kars: giristikleri eylemleri “Dogu Anadolu'dan
cizgiler” adl dizimizde yansitmigtik.

Biz “Sancak Komando Kampi”n1 aragtirmak igin Ayvalik’ta ol-
dugumuz giin Ecevit’in Dogu gezisi baghyordu. O giin bir Ayvalikli
bize sunlan anlatt::

“Ug giin 6nce Elazig’a buradan komandolar gitti. Murat Bay-
rak’in kampinda egitim gdéren komandolar Biilent Ecevit’e karsi
olay ¢ikartacaklarmus...”

Elazig’da yeteri kadar bu igi yapacak komando vard: ama, San-
cak kampindan yetigmelerine demek gereksinme duyulmustu.

Bir giin sonra ise gazetelerde Elazig olaylanini birlikte okuduk,
olay ¢ikaranlann kimler oldugunu gérdiik.

Gazetelere pek yansimayan Oren olay: var. Burhaniye’nin sirin
bir tatil kdyii olan Oren’de “Milliyetgi Tiirkiye” sloganlanyla tas-
kinlik yapan komandolar polislerin gozleri Oniinde plajdan dénen
turistlere bile saldirmglar.

Bu arada gok sayida geng, komandolara “Atatiirk Cumbhuriye-
ti’nin temeline dinamit koydurtmayacagiz” diye yanit veriyor...

Komandolar aynliyorlar hemen Oren’den. Aradan bir-iki saat
gectikten sonra Gomeg bucagindan ve Sancak Kampi’ndan mini-
biislerle geliyor yenileri.

Elleninde silah, bigak, musta. Veryansin ediyorlar her tarafi.
Burhaniye Emniyeti ise lig bekgi iki polisle olaylani 6nlemeye galh-
styor. Bazi Orenlilerin iddiasina gére yardimci bile oluyorlar onla-
ra.

Sonra tekrar dolusuyorlar minibiislere ve gecenin karanlifinda
gozden kayboluyorlar...

121



VE BASLAR OYKUMUZ

Sancak Tatil K&yii’niin telefonu kapandiktan sonra bir arabaya
atlayip yola koyulduk. Amacimiz igeriye girmekti. Ama bunda ba-
san saglayacagimizi sanmiyorduk.

Bir bagka tatil kdyiiniin oniinden gegip iki yolu birbirine bagla-
yan koéprii yapiminin yaninda durduk. Yiiz metre kadar yaklagmis-
tik Sancak Komando Kampi’na.

Cagla yesiliydi tiim yapilar. Aslinda modern bir tatil kdyiiydii.
Resepsiyonun bulundugu kesim hemen dikkatimizi ¢ekti.

Kirmiz1 boyayla bozkurt resimleri gizilmisti duvarlara. Milli-
yetci Hareket Partisi’nin sloganlanni kapsayan afigler asiliyda.

Iscilerden birisine sordum, “Kimler var bu kampta?” diye...
Terden sinlsiklam olmusg iggi eliyle alnim silip “Bagbug diye bini
kalirmus™ yanitin verdi duraksamaksizin...

“Komandolann bagbugu mu?”

Bir bagka iggi kazmayi kiiregi birakip yaklagti yanumza ve soze
kangti:

“O gitti agabey. Alparslan Tiirkes bes giin 6nce ayrild1 bura-
dan...”

“Siz girdiniz mi tatil koyiinden igeriye hi¢?”

“Hig¢ kimseyi sokmuyorlar. Adamlar silahli hep. Egitim yapi-
yorlarmig bizim kdydeki genglerin anlattiklarina bakilirsa...”

“Ne egitimi?”

“Komando egitimi yapiyorlarmug. Goministleri 6ldiirecekler-
mis.”

Giines batmak iizereydi. Tatli bir serinlik ¢ikmigti. Kirmizi
renkli Java bir motor hizla Sancak Koyii’nden uzaklagti. Kulagimu-
za mehter marglan galiniyordu tatil kdyiinden...

% %
*

Sancak Tatil Koyii’niin giriginde basta bayragimiz olmak iizere
cesitli uluslann bayraklan dalgalaniyordu...
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Turizm dilinde onun anlami, konaklama yerlerinde kalan miis-
terilerin hangi uluslardan oldugudur. AP’li Murat Bayrak, tatil ko-
yiiniin komando egitim merkezi haline déniistiirdiigiinii saklamak
amactyla olacak ki, bdyle bir goriintii vermeyi gerekli gordii.

Sancak Komando Kampi’nda neler yapiliyordu?

Bu konuda kulaktan kulaga yayilan séylentileri sagir sultan bile
duymugtu ama, Ayvalik’in yoneticileri bile bile duymazliktan geli-
yorlard:. Bir kez kampa yiiz metreden fazla yanagsamiyordu kimse.
Yaklastiginiz an dayak yiyecektiniz bir kez. Belki de silahla ateg
edeceklerdi iizerinize ya da bigakla saldiracaklardi.

Bigakla saldiracaklard: diyoruz. Ayvalik’tan dondiigiimiizde
CHP lzmir Milletvekili Siileyman Geng’le karsilagtik. Sancak Ko-
mando Kampi’ndan s6z ettim. Geng de biliyordu AP’li Murat Bay-
rak’in kampinda neler dondiigiinii...

“Dokuz Eyliil giinii Izmir’e gelecekleri kesin” dedi Siileyman
Geng. Sonra ardindan ekledi “Aman sen de kendine dikkat et...” di-
ye.

Ug giin sonra CHP’li Geng ve Ali Riza Bodur, Izmirde Gazi
Bulvari’nda MHP 11 Merkezi’nin 6niinde gok sayida komandonun
sisli ve bigakli saldinsina ugradilar. Bodur ii¢ yerinden bigakla agir
yaraland:. Milletvekili Geng ise bir hayli hirpalanda.

Evet, bu gergegi ortaya koyduktan sonra tekrar Sancak Koman-
do Kampi’na doniiyoruz.

ESK1 BEKC! ANLATIYOR

Ayvalik’tan kiraladigimiz deniz motoruyla ii¢ saat siireyle do-
lagtik Sancak Komando Kamp1’nin ¢evresinde. Ancak iki yiiz met-
re kadar yaklagabildik. Sogiit agaglarinin arasinda insanlar vardi
ama segilemiyordu.

Motorun sahibi bir hayli endigeli. Bizi motoruna aldigina bin
pisman olacak ki durmadan “donelim” diyor. Sonunda d6nmeye
karar verdik.
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Sarmisak plajinda bir tanig aracihigiyla kampta daha 6nce bek-
¢ilik yapan bir kigiyi bulma olanagina kavustuk. Ayvalik’a ¢ok ya-
kin bir kdyde bulunuyordu kampin eski bekgisi.

Once bizimle konugmayi kabul etmedi eski bekgi. Sonunda res-
minin ¢ekilmemesi ve adinin yazilmamasi koguluyla konugmay: ka-
bul etti.

“Ne zaman aynldin kamptan?”

“On giin kadar oldu...”

“Neler oluyordu kampta, anlatir misin?”

“Murat beyin komandolan vardi aynca... Bir de bagka yerler-
den gelen komandolar vardi. Murat beyin komandolar1 bunlan egi-
tiyorlardi.”

“Egitim nasil oluyordu, silahli miydilar?”

“Tabancasi olanlar vardi. Ama hep bogusma egitimi yapiliyor-
du. Birbirlerinin bogazlarini sikiyorlardi...”

“Tabancayla ates ediyorlar miydi?”

“Ara sira ates ederlerdi...”

“Bagka neler yaparlardi1?”

“Mars soylerlerdi...”

“Nasil marg, animsayabilir misin?”

Bir siire diigiindii. Uzerinde yamali agik yesil bir mintan vardi.
Gozleri karaydi, sakaklan ¢okiiktii...

Kisik bir sesle yanitladi bu sorumuzu:

“Dilimin ucunda ama aklima gelmiyor...”

“Hig minibiislerle giden gelen oluyor muydu?”

“Oluyordu... Oren’e gittiler... Oren’de komandolan solcular dé-
viince buradan bes minibiis gitti Oren’e...”

“Oren’de n’apmiglar biliyor musunuz?”

“Bilmiyorum...”

Basbuglann lideri MHP Genel Bagkani Alparslan Tirkes, tati-
linin bir béliimiinii AP’li Murat Bayrak’in komando egitim merke-
zine doniistiirdiigii Sancak Tatil Koyii’'nde gegirdi. Bu arada koru-
ma polisleri de yine ayni yerde agirlandilar...

Bagbug Tiirkes Sancak’ta kaldif siirece hig kimseyle konugma-

124



di denilemez. Salt kampta kendisiyle gorigmek isteyen gazetecileri
kabul etmedi. MHP Korfez orgiitleri siraya girdiler Bagbuglarim
gormek igin...

Bagbug Tirkes Sancak’ta egitim goren komandolari da yakin-
dan izleme olanagini bulmus. Hatta baz1 uyanlarda bile bulunmus
komandolara. Bu uyanlann n’oldugunu biz de merak ettik.

Bagbug Tiirkeg’ten sonra TRT nin iggalci Genel Miidiirii Nev-
zat Yalcintag onur veriyordu Sancak komando kampina.

AP’li Murat Bayrak bu arada, Ayvalik’ta Sancak Tiil Fabrikala-
n’nin atelyesini agmak igin adamlan aracilifiyla ig¢i alimina bagla-
must bile.

Kampta egitim goéren 6zel komandolar ise yavag yavas aynli-
yordu artik. Atelyede caligacak iggiler siki bir sinavdan gegiriliyor-
du.

DEVLET ICINDE DEVLET

Ise alinmayan Ali Yiicel adli bir ig¢iyle konustuk Ayvalik’ta.
Neler sormamuslardi Ali Yiicel’e. Nerdeyse igtigi sigaray bile sora-
caklard...

Anlatiyordu Ali Yiicel:

“Hangi gazeteyi okudugumuzu sdyledik. Vay sen misin o gaze-
teyi okuyan...”

Kestim soziinii ve sordum:

“Hangi gazeteyi okuyorsun sen?”

“Giinaydin okurum ara sira...”

“Sonra?”

“Bilmem ne gazetesini okumam gerekliymis. Ben ise o gazete-
nin adim ilk kez duyuyordum. Neyse bundan sonra bir bog kagit
verdiler ve imzalamamu istediler. Bense bog kagida imza atmam de-
yince az daha komandolardan dayak yiyecektim.”

Bir égle iizeri gegiyorduk fabrikanin éniinden. Isgiler gimenle-
rin lizerinde yemek yiyorlardi.
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Ve 1975 Tiirkiyesi’nde yagiyorduk. Daglara Nur kamplan ku-
rulmustu, guval guval Risali-i Nur kitaplan toplanmug, olaya Devlet
Giivenlik Mahkemesi el koymustu ama, higbir sonug alinamamus-
t...

Simdi ise devletin kredisiyle yapilan bir tatil kdyii komando
kampina doniistiiriilmiigti. Tiirkiye Cumhuriyeti Hiikiimeti’nin
Bagbakan Yardimcilanndan Alpaslan Tiirkes bu kampta tatil gegiri-
yor, egitimi yerinde izliyordu... Ardindan iggalci bir TRT Genel
Miidiiri geliyordu...

Simdi sormak isteriz Turizm ve Tanitma Bakani’ndan... Acaba,
devlet kredisiyle agilan Sancak Tatil Kdyii yerli ve yabanci turistle-
re agilmadifna gore, ne gibi iglem yapilmas: gerekir?

Yumuyordum gézlerimi, soluk resimler gibiydi her sey... Ko-
mandolann denetimindeki tiil atélyesi dort ay sonra kapanacak, ig-
ciler kap1 disan edilecekti. Ciinkii alt1 ay kalirsa iggiler sendikalaga-
bilirdi...

Ve bir 9 Eyliil giinii CHP Izmir Milletvekili Siileyman Geng ve
arkadast Ali Riza Bodur, polislerin gézleri éniinde silahlh saldinya
ugrayacaklar ve yaralanacaklardi...

Geng, aym giin diizenledigi basin toplantisinda §oyle seslene-
cekti ilgililere:

“Bize bigakla saldiranlar Sancak Komando Kampi’nda egitim
gdren komandolardi, bunu kamuoyuna agikliyorum...”

Yani Tiirkiye Cumhuriyeti Hiikiimeti Bagbakan Yardimcilann-
dan Alparslan Tiirkes’in izledigi ve dinlendigi kamp...

9 Eyliil yiirityiigiinde izledim komandolarn gegisini. Cogu yok-
sul kéy ¢ocuklaryd; iizerlerinde dogru diiriist giysileri, kunduralan
yoktu. Cogu da lumpen takimindan. Hepsi kandinlmighigin iginde
baginp duruyorlardi.

Belli, Tiirkiye bir yere gotiiriilmek isteniyordu...

15 Eyliil 1975 “Cumhuriyet”
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OKULSUZ KOYUN COCUKLARI

Cocuklar yumak gibi dagildi bizi goriince. Kadinlar gali ile
cevrili avlunun iginde yaban yaban izlediler gegisimizi...

Ben soluk solugayim. Dikilili Ismet Yildiz sirtiamig oldukga
agir olan fotograf ¢antami. Nurhan Artemiz irice bir tasin lizerinde
sigarasim tellemis, hala avcilik lizerine konusuyor. Aver kismu hig
yorulmak bilmezmis. Giinde sekiz saat filan yiiriidiikleri olurmus.
Sonra ter atmak i¢in de iig saat kros yaparlarmusg (!).

MERHABA CUKURALAN...

Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayrami’m kutlanz tim yurtta.
Pek sayin biiyiiklerimizin mesajlarini dinleriz radyolarda, eger var-
sa izleriz TV’lerimizde ¢ocuklanmizin en yeni giysilerini giydikle-
rini, ellerinde bayraklar, torenleri...

Okula giden o minnacik yavrulanmizin kimi izci, kimi peri ki-
z1, deniz kiz1 giysileri iginde; kimi efe, kimi kovboy, kimi uzay ada-
m1 gériinimiinde. Anneler ve babalar ¢ocuklanni gérebilmek, re-
simlerini ¢ekebilmek igin erkenden kalkarlar yataklanndan... Anne-
ler ve babalar ¢ocuklarini ellerinden tutup okula gétiiriirler...

Ve ayni saatlerde Hayrullah da ayakta, Birdan da, Aysel de ve
Sakir de. Az sonra kegiye gideceklerdir tiimii. Karanlik yasamlarin-
da goérmeden, duymadan ve bilmeden. O Cukuralan kéyiiniin her
zamanki sessizliginde, insanlarin bogvermisliginde gri bir gizgidir-
ler, size anlatacagimz 6ykiiniin gergek kahramanlandirlar.
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Cukuralan, Tiirkiye’nin iiiincii biiyiik kenti Izmir’in Dikili il-
gesine bagh bir dag kéyiidiir. 30 hanelik bir kdy olan Cukuralan’a,
Dikili’ye 15 kilometre 6tede bulunan Ilica’dan yaya 3.5 saatte gidi-
lir. Cukuralan’in yolu yoktur; elektrigi ve okulu olmadig: gibi.

200 kisinin yasadit Cukuralan’da 1973 segimlerinde 31 kisi oy
kullanmistir. Devlet Istatistik Enstitiisii’niin aragtirmasina gére AP:
15, CHP: 10 ve diger partiler ise 1-2 oy almuglardir.

Evet, bu y1l Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayrami’nda, Cukura-
lan’in gocuklan hig duymamuglardi éyle bir bayram adini simdiye
dek. Resmi verilere gére 4 bine yakin okulsuz kdy vard: ve 700 bin
gocuk okuma olanaklarindan yoksundu. Her yil dgrenim ¢aginda
olan 20 bin gocuk ise okula gidemiyordu.

Cukuralan 4 bin okulsuz kdyden birisiydi. Halk gegimini hay-
vancilikla siirdiiriiyordu. Aile bagina diisen gelir ise yilda 2000-
2500 lira arasinda degigiyordu...

OKULSUZ KOYUN COCUKLARI

Bizden korkarak, igneci oldugumuzu sanarak kagan gocuklan
toplamaya gitti Ahmet. O da askerde 6grenmisti okumay: yazmayi
diger akranlan gibi. Konusurken kasketini ¢ikarip dizinin {izerine
koydu saygiyla. Sonra anlatt1 usul usul:

“Aliler okulunda 6grendim ben okumayi yazmayi. $imdi gaze-
te okuyorum ben de. Oyle zor geldi ki bagtan!”

Elinde ince uzun bir degnek vardi Ahmet’in. Bes doniim topra-
g1, 50 kegisi vardi. Ayda bir kez Dikili’ye iniyordu ve igte 0 zaman
gazete alip okuyordu. 23 yagindayd, evliydi ve iki gocugu vardi.

“Cocuklann biiyiiyecek... Okula génderecek misin égrenim ga-
gina geldikleri zaman?”

Bagimi oniine egdi sikilarak, belki ezilerek gezdirdi gozlerini,
badem agaglannin yesil yapraklan iizerinde:

“Hani okul? Okul oldugu zaman gitmez mi ki kigi-okula?”
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Cocuklar az ileride duruyordu. Hani Ahmet’in yanimza getir-
mek istedigi ¢ocuklar. Hepsi fikir fikir giileg yiizleriyle.

“Bizi igneci mi santyorlar?”

Veli Tirvana, damin lizerine gikti, gocuklara iinledi gelsinler di-
ye. Once Sakir geldi. Sakir 12 yagindaydi. Arkasindan digerleri so-
kiin ettiler. Higbiri okula gitmiyordu. $imdi dinleyin, dinleyelim:

“Adin ne senin?”

“Sakir Demir.”

“Kolunda saatin var, baban m ald1?”

“Haa!..”

“Saatin kag?”

“On bir...”

“lyi bak...”

“Bilmem.”

Oysa saat 15.00... Ama saatin kag¢ oldugunu bilmiyor Sakir...
Sakir suglu degil aslinda. Ya kim suglu? Ya kim Sakir’i karanligin
bosluguna itenler?

“Sakir sabahlan kalkinca n’aparsin?”

“Bismillah derim...”

“Sonra?”

“Karmimi doyururum...”

“Kagta gidersin kegiye?”

“Bilmem...”

Ahmet Demir atiliyor:

“Soylesene giin dogandan dnce, sdylesene!..”

Sakir gbzlerini egiyor topraga. Bizden kagan ¢ocukjar toplan-
maya bagliyor. Demek igneci olmadigimiz1 anliyorlar. Kadinlar ¢a-
liyla gevrili bahgelerin ardindan izliyorlar olup bitenleri...

Cocuklar resim gektirmek igin yangtyorlar birbirleriyle. Kazim
day1 badem agacinin dibine dogru yiiriiyor. Ahmet yogurt getiriyor
evinden bir bakrag, ayran sunacaklar bizlere. Gozleri bilya gibi oy-
nayan bir gocuk yaklagiyor yanimiza...

“Soyle bakalim adimi?”

131



“Bircan Giivenli...”

“Kag yasindasin?”

“Bilmiyorum yagimi...”

“Neyi biliyorsun?”

“Bilmiyorum higbir sey...”

“Atatiirk kim, hig duydun mu adin1?”

“Duymadim...”

“Hi¢ duymadin, kim oldugunu bilmiyorsun?”

“Bilmiyorum.”

Ses alma makinasina aldigimiz karsilikli konugmalardi bular.
Aynisini aktarmakla yetiniyoruz. Sonra Cukuralanlilara getirdigi-
miz gazeteleri dagitiyoruz. Cukuralanlilar gazetelerden Atatiirkgii
Siileyman Demirel ile yine katiksiz Atatiirkgii Turhan Feyziog-
lu’nun hazirladiklan protokolii gézden gegiriyorlar...

ATATURK’UN ADINI DUYMAYANLAR...

Yagmur bulutlan sarkiyordu Kozak yaylasindan asagilara dog-
ru. Elif agacin dibinde duruyordu uslu bir kedi gibi. O minnacik el-
lerini dudaklanna gétiiriiyordu. Sonra basin: Oniine egiyordu.

Hasip Ezgin, “Gelsene giz, gelsene?..” diyordu. Elif, ak yagma-
gin1 diizeltiyordu. Ayaklannda lastik kunduralan vardi, birisi kimm-
z1, digeni siyah. Yaban yaban bakiyordu ve sonra kosarak uzaklasi-
yordu...

“Bebggiyle ¢agirin Elif’i” diyoruz. Ahmet kosarak gidiyor
Elif’e dogru. Elif atiyor kendini yere, bagliyor debelenmeye. Ahmet
kucagina alip getirmek istiyor Elif’i. Ama oyle inatgi Elif, dyle
inatg1 ki sormayin. Sirtinda yastiktan oyuncak bebegi, Elif kagiyor...

Hayrullah 13 yaginda. Kilot pantolonu var ayaginda. Sonra las-
tik kunduralar: var tabanr delik. Elinde bir tesbih, durmadan geki-
yor. Gozleri gekik, gozleri yesile galiyor. Siyah bir kazak var iize-
rinde, altinda dirseklen yirtik bir mintan...
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Konusuyoruz Hayrullah’la...

“Okul olsayd1 gider miydin?”

Susuyor, goézlerini lizerimizde gezdiriyor. Sonra bagini salliyor:
“QOkul olsayd: giderdim” gibisine.

“Sesini banda alacagim, soyle yiiksek sesle...”

“Giderdim.”

“Sen de sabahlan bismillah deyip kalkiyorsun yataktan degil
mi Hayrullah?”

“Evet...”

“Sonra n’apiyorsun?”

“Kegiye gidiyorum,”

“Sinemaya gittin mi hi¢?”

“Gittim. Asagida Kemente Koyii’'nde...”

“Kag kez gittin?..”

“Bir defa gittim.”

“Kimin filmine gittin hatirliyor musun?”

“Kurt Mustafa’nin...”

“Kim oynuyordu Kurt Mustafa’nn filminde?”

“Yilmaz Koksal oynuyordu...”

Bircan’a sordum, hi¢ adim1 duymamaig Atatiirk’iin. “S6yle baka-
hm sen duydun mu?”

“Duymadim, tamumiyorum...”

“Hig adin1 duymadin demek?”

“Hig duymadin...”

“Hig?”

“Adin1 duydum Atatiirk diye, kendini gérmedim.”

“Resmini?”

“Nerede gordiin resmini?”

“Asagilarda gordiim, kahvelerde...”

“Otobiise bindin mi?”

“Bindim, bi defa bindim.”

“Nereye gittin?”

“Kabakum'dan Dikili’ye gittim...”
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“Soyadin neydi senin?”

“Tirvana...”

Koyiin en uyamk ¢ocuguydu Hayrullah Tirvana. Atatiirk’iin
resmini gormiistii kahvede. Bir kez otobiise binmis, bir kez sinema-
ya gitmisti... Hayrullah, egitim sistemindeki firsat esitlifinden ya-
rarlanamamisti ama; Cukuralan’in diger okuma olanaklarindan
yoksun gocuklanndan ayricalifi sinemaya gitmesi, otobiise binmesi
ve Atatiirk’di resimlerinden tanimasiydi.

Bu ayricalik bir baska goniniimle soyleydi:

“Birinci ve ikinci planlarda tiim egitim sisteminin gergeklesti-
rilmesi ve gelir dagiliminin diizeltilmesi amacina yonelmis birkag
olarak alinmigtir. Egitim sisteminde son on yithk dénem iginde bu
alanlarda biiyiik gelismeler olmadigi goriilmektedir. Egitim kurum-
lannin, 6gretmenlerin ve egitim araglannin yurt diizeyinde denge-
siz dagilimy, fiili bir firsat egitsizligi dogurmaktadir...”

Bizim gonistimiiz degil bu... Tiirkiye Bilyiik Millet Meclisi’nin
onayladig1 Ugiincii Bes Yillik (1973-1977) Kalkinma Plani’nin,
milli egitim ile ilgili boliimiidiir... Neyse birakalim raporlan, yine
a¢alim ses alma makinamizi...

11 yasindaki Sakir Demir’le diin konugsmustuk bir siire. Hani
kolunda saati oldugu halde saatin kag oldugunu bilmeyen; karanli-
gin bosluguna itilen Sakir Demir, gorelim nasil yanitlar vermis so-
rulanmiza:

“Okumak ister miydin eger okul olsaydi?”

“Bilmiyorum...”

“Okul olsaydi gitmez miydin?”

“Giderim bubam gonderirse...”

Hayrullah’in babas: Veli Tirvana atiliyor bu kez:

“Vay fakir, gondermez mi buban hig okul olsa... Bak hele nasil
laf ediyor...”

Sakir utangag bagin1 6ne egiyor. Hani duman kokulan dolar na-
sil insanin genzine. Hani bir soluksuz olur kisi, yiiregi hizli hizli
atar, ise oyle simdi Sakir bin pisman soyledigine...

“Okula giderim...”
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“N’olmak isterdin biiyliyiince?”

“Bilmem ki...”

“Bilmiyorsun... Ogretmen olmak istemez miydin?”

Giiliiyor Sakir’in gozlerinin igi. Giines kadar uzak degil oysa
Ogrenmek, Sakir’i karanligin boglugundan kurtarmak. Hani soziin
gelisi; bir sairin dedigi gibi ay kadar yakin. Oyleyse neden bu tedir-
ginlik, neye bu bogvermislik?

Soruyoruz $akir’e, daha bitmedi:

“Ya subay olmak?”

“Isterdim...”

“Gazeteci olmak?”

“Isterdim...”

“Ben ne i§ yapiyorum Sakir?”

“Bilmiyorum...”

“Bildigin ne var, s6yle bakalim?”

“Bilmiyorum...”

“Sen sinemaya gittin mi?”

“Gitmedim...”

“Gazetc “rdiin mii? Hani resimler filan iizerinde. Bak Ahmet
abinin elinde var, simdi, biz getirdik. Hi¢ gordiin mii daha 6nce”

“Goérmedim...”

“Cumbhurbagkani kim biliyor musun?”

“Bilmiyorum...”

“Radyo dinliyor musmun?”

“Radyomuz yok...”

Yo daha bitmedi anlatacaklanmz ve sizler dinleyeceksiniz. In-
sansak ve eger yiirek tasiyorsak gorevimiz bizim bu. Hem yazmak,
hem dinlemek...

OKUL YA DA KECIYE GITMEK

[

Koy yerinde, dam insanin dostudur. Kadini, erkegi, genci ve
yaglist bu dostlugu siirdiiriir gider yillar boyu. Bir avug - mavi ya da
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toprak sansi bir soy 6tesinin izlerini tagir. Benim kéyiimde de 6yle-
dir, Kars’in Cakmak koyiinde de, Siirt’in Yokusaglari’nda da ve
Mardin’in Kislak’inda da...

Ovgiiler kutsaldur, 6vgiiler hep aym dizinin iginde uzayip git-
mektedir. Yagam belli 6lgiiler igindedir. Hig kimse, ama hi¢ kimse
halinden sikayetgi degildir. Bir kez inanrmslardir o alin yazisi deni-
len uydurma ¢izginin gergekligine. Inanmuglardir ve bu hep boyle
siriip gidecektir. Dogruyu, iyiyi, giizeli anlatmadikga, onlan o ka-
ranlik bosluktan ¢ekip gikaramadikga...

Ne demigtik?

Evet kéy yerinde, dam insamin dostudur. Sunulan ayranlanmizi
damun iizerinde igtik. Cocuklar artik yaban degil bize karsi. Okul-
suz kéyiin babalan konusuyor simdi. Hele biyol dinleyelim ne der-
ler acep, ne diigiiniirler?..

Soruyoruz:

“Koyiin toplam toprag ne kadar?”

Kimse yanitlamiyor sorumuzu. On kisi kadar var gevremizde.
Soruyoruz teker teker ve aldigimiz yanitlar, kiminin 10, kiminin ise
20 doniim toprag oldugu...

“Tanma elverigli mi topraklanniz?”

“Degil... Yiyecek kadar bugday iiretiyoruz. Gegimimiz hayvan-
cilikla...”

“Siitlin fiyat1 ne kadar?”

“Bu yil ne olacag: bilinmiyor. Gelen gidenler 250 kuruga ala-
caklarmig koyun siitiini...”

“Gegen yil kaga verdiniz?”

“175-180 kurus arasinda degisti. Kegi siitii ise 130-140 kurusa
kadar gittr...”

“Cok ucuz degil mi?

“Avansi aldiniz mu, bu paray1 da alamazsimiz beyim...”

“Nasil yani?”

“Koylii sikiginca siitiinii sattif1 kigiden avans alir. Avans alinca,
siitiinii 200 kurugtan m1 satacak?”
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“Evet?..”

“Siit toplayan 150 kurus der. Daha 6nceden avans aldigin igin
sesini ¢ikaramazsin. Daha dogrusu, siitiin kilosunu kaga sattigini
bilmezsin. Toplayici hesabini kitabin yapar, aldigin avansi gikanr,
bir bakarsin sen zararh ¢ikmigsin. Boyle siiriip gider.”

Siit toplayici avansi faizle veriyordu. Yani tefecilik yapiyordu.
Yasamim hayvancilikla siirdiiren dag koyliisii ise ezildikge eziliyor-
du...

“Nerede kalmigtik?”

Cocuklar yaban degillerdi artik. Aliymiglard bizlere, hele kendi
seslerini ilk kez teypten dinleyince, engin bir sevince tutulmuslar-
di... Hele Aysel sokuldukg¢a sokuluyordu yanimiza. Al al olmustu
yanaklari. Yumuk ellerini ak yagmaginda gezdiriyordu ara sira.
Sonra yanimiza yaklasiyordu yavasea...

AYSEL KARSINIZDA

“Aysel kag yasindasin sen?”

“Bilmiyorumn ben yasimi...”

10 yaslannda ya var, ya yok Aysel. Bogazinda altinlan var sahi-
ci olmayan...

“Altin m1 bogazindakiler?..”

Bagimi salliyor. Cocuksu bir aydinlik beliriyor gézlerinde:

“He ya altin...”

“Aman ne giizel altin bunlar... Sen de gidiyorsun degil mi kegi-
ye?”

“Gidiyorum...”

“Okumak ister miydin, sdyle bakalim?”

Basini salliyor bu sorumuza:

“Istemem.”

“Neden istemezsin, baban géndermez mi?”

“Istemem.”
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Cukuralan Kdyii’niin okula gitmeyen tiim gocuklan gibi oyun
bilmiyor Aysel de. Kizlar ve erkeklerin tek bildikleri plastik topla
futbol oynamak. Evet kizlar ve erkekler futbol mag¢:1 yapiyorlar.
Sonra kegiye gidiyorlar hepsi giin doganda...

Aysel susuyor. Fatma, Ummii, Siikran ve digerleri de. Bircan
uzun diregin yanma dogru yiiriiyor. Giiler bog gozlerle izliyor olup
bitenleri. Hayrullah elinde tespihi ile karsimizda. Bir ara suskunluk
santyor gevremizi. Hig kimse ama hig¢ kimse konugmuyor...

Gozlerimiz kapaniyor: Atlikanncalar, tavsanlar, 6rdekler gegi-
yor resim resim... Aysel dyle aydinlik bakiyor, Aysel kanatlanmig
uguyor, Hayrullah lacivert ceketi, gri pantolonu, beyaz gémlegi ve
kirmuzi kravatiyla, taranmg saglanyla giiliimsiiyor...

Sonra bir bagka ¢izgide, bir bagka gergek biiyiiyor. Cocuk 4 ya-
sinda Ingilizceyi s6kmiis, ama gelin goriin ki yeni yeni Almancaya
bagladigindan yavas yavas Tiirk¢eyi unutuyormus. Anne dertli, ba-
ba dertli, baldiz, teyze, dayi, anneanne, biiyilkbaba, babaanne dert-
li...

“Yabanc dille §gretim yapan bir okula veririz olup biter kanci-
gim...”

“Ah hayatim, ilkokul 6nemli, hangi okul yabanci dille 6gretim
yapiyor...”

“Avrupa’ya gondeririz kancigim Avrupa’ya...”

“Ama kiigiik yagta, of 6lecegim vallahi...”

Sey, bir anlik rilya belki, belki de fazla hayalcilik. Iste Hayrul-
lah karsimizda, gekik ve yesile galan gozleriyle. Aysel fotograf ma-
kinesini kurcaliyor. Aysel’e, Bircan’a, Ummii’ye, Sakir’e, Kerim’e
ve tiim ¢ocuklara s6z verdim resimlerini gonderecegim diye...

Aysel soruyor:

“Iresimlerimizi n’apacan?”

“Gazetede gikacak Aysel, bakalim taniyacak musin kendini...”

“Bircan sokuluyor bu kez:

“Benim iresimi génderecen mi?”

“Elbet gonderecegim...”

138



Giiliigiiyor gocuklar... Sonra gocukluklarim1 yasayarak plastik
topla oyuna dahyorlar.

Ve sonra raporlar, gok kisiyi gileden ¢ikaran raporlar. 18 Nisan
1973 tarihli Cumhuriyet’te gikan haberimizde, lilkemizde 5 bin
kéyde okul olmadigini yazmistik. Sonra Atatiirkgii Siileyman De-
mirel’in se¢im bolgesi Isparta’da kdylerin okula kavustugunu belirt-
migtik.

Ah o raporlar, ah o raporlar...

“... Turk milletinin biitiin fertlerini; Atatiirk devrimlerine ve
Anayasa’nin baslangicinda ifadesi bulunan Tiirk milliyetgiligine
bagli, kaderde-kivangta-tasada ortak bdliinmez bir biitiin halinde
milli suur ve iilkiiler etrafinda toplamak. Milli, ahlaki, insani ve
kiiltiirel degerlerini korumak ve gelistirmek...”

Efendim Ugiincii Bey Yillik Kalkinma Plani’nin (1973-1977)
on ikinci boliimiinde yer alan Tiirk milli egitiminin genel amacinin
bir béliimiinii sunmak istemigtik; hepsi o kadar...

SOSYO-EKONOMIK YAPI

Okulsuz Cukuralan Kdyii’niin sosyo-ekonomik yapisi dag ve
orman kdylerinin 6zelligini tasiyor...

Cukuralan'da aile; anne-baba ve gocuklardan kurulu. Aile bii-
yiikliigii isé 6.3'tiir. 11 gocuklu aile oldugu gibi, iki gocuklu aile de
var. Evlenme ¢aginda olan erkek, ayn1 kdyden kiz aliyor ve evlen-
dikten sonra ayr bir eve taginmiyor. Kadinlarda altina kars:1 tutku
var. Cocuklarda suga yonelme ise yiizde 10 oraninda. Sehire gog
simdilik hi¢ diigiiniilmiiyor. Erkegin biiyiik kentlere galigmaya git-
mesi, baz1 yillar oluyor. Ancak, bu gidis dag ve orman kdylerinde
oldugu gibi, uzun siireli degil.

Soruyoruz kdyliilere:

“Okul olmadig: halde bir saatlik uzakhktaki Nebiler K6yii’ne
okumaya gidip, daha sonra orta-lise grenimi yapan var m1?” diye.
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Aldigimiz yanit, “Hayir” oluyor.

Ya bugiin iginde bulunduklari yasamdan memnun olup olma-
yanlar? Hemen timii memnun degil. Simdi sdylesiyoruz kargilikli:

“Memnun musunuz kdy yasamindan?”

Ahmet Demir yamtliyor sorumuzu:

“Kdy yer irezillik beyim... Ama n’apacaksin, istesen isteme-
sen...”

Bu kez karsimizda duran bir kiz gocuguna- iletiyorum ayni so-
ruyu:

“Sen memnun musun kéyde yasamaktan?”

Biliyoruz yanmitlamayacak ‘ve bu sorunun anlamini dahi bilme-
yecek. Ardindan ekliyoruz hemen:

“Adin ne senin?”

“Sehnaz...”

“Soyadin?”

“Bilmiyorum...”

Sehnaz’in dudaklarindan “bilmiyorum” sézciigi ¢iktiginda,
aradan bir ses soyadinin “Akbulut” oldugunu belirtiyor. Sehnaz ise
bagi 6ne egik, bir umursamazlig: yansitiyor.

Daha once yazdigimiz gibi, Cukuralan Kdyii’'nde askere giden-
lerin ¢ogu okuma-yazma 6grenmisler. Rahat yagamamakla beraber,
gazete okuyabiliyorlar. Cukuralan’da yaptigimiz ankette okuma-
yazma bilenlerin yiizde 30’u, ayda bir iki gazete okuyabiliyorlar.
Kadinlar; yani 15-17 arasindaki geng kizlarla 17-30 arasindaki ka-
dinlar, tiimii say1 dahi sayamiyorlar:

“(Gazete gonderen oluyor mu?”

Bu sorumuza verilen yanit:

“Hayir olmuyor...”

Simdi, Tirk kdyiinde modernlesme egilimleri aragtirmasi adli
bir raporda bu konuyu daha somut bigimde gérmeye galisalim.
Devlet Planlama Tegkilat1 tarafindan hazirlanan “orman kodylerinin
sosyo-ekonomik durumu” adli raporda §unlar yazili:

“Okuma-yazma bilen kdyliilere, ne kadar sik gazete okuyorsun
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diye bir soru daha sorulmustur. Hig¢ okumadigin: bildirenler oranin-
da orman koyleri ve orman dig1 kdyler arasindaki fark kiigiiktiir.
Orman i¢i kdylerinde okuma-yazma bilmesine ragmen hig gazete
okumayanlanin orani yilizde 23.5, orman kenan kdylerinde yiizde
19.2°dir. Cinsiyet ayrimina gére de orman igi kdylerde kadinlar ve
erkekler, orman kenarninda bulunanlara gore daha diisiik oranlarla
gazete okuduklanni bildirmiglerdir.

Haftada bir defa gazete okudugunu bildiren orman koyliileri
yiizde 29.1, orman dis: kdyliiler yiizde 19.5'dur. Buna ragmen, her
giin gazete okudugunu bildiren kdyliilerin oram yiizde 12.5'dur, or-
man kenan koyliilerin ise yiizde 11.8°i her giin gazete okudugunu
bildirmistir...”

40 koyunu olan Siileyman Erig giinde 25-30 kilo siit aliyordu.
Ortalama 2 liradan kilosunu sattiina gore 60 lira ederdi. Yemi ve
banka borcu filan derken, bir bakard: ki, yillik kazanci 3-4 bin lira.
Gazete okumazdi ve radyo dinlemezdi.

Cukuralan koyliileri gelisen siyasal olaylan izlemiyorlar hig.
Koyde radyo dinleyenlerin orani yiizde 10°u agmiyor. Dinleyenler
de haberlerle ilgilenmeyip sadece tiirkiileri dinliyorlar:

Yeni cumhurbagkanimiz kim?

Evet higbir Cukuralanli yanitlayamadi bu sorumuzu. Oysa
cumhuriyetimizin 50. yildoniimii hazirhiklan baglamigti. Egitim re-
formunun hazirhklan gézden gegiriliyordu. Ama Tiirkiye’nin tgiin-
cii biiyiik kenti Izmir’in Dikili ilgesinin Cukuralan kdyiiniin insan-
lan kor bir diinyanin igindeydiler. Onlar mi sugluydu, onlar mi1 6g-
renmek istememislerdi.

Siirt’in, Kars’in, Urfa’nin ve Mardin’in insanlan vard: hila ma-
garada yasayan. Tiirk¢e’yi konugamayan. Elbet bu diziyi oralarda
hazirlasaydik, hig, ama hi¢ 6nemi yoktu. Oralar bilinen gergeklerle
yiklilydii. Ama Ege’'de, ama Bati1 Anadolu'da, ama uygarhigin besi-
gi dedigimiz bir bolgede insanlar unutulmus; ¢ocuklar karanligin
igine itilmisti. Iste saninz 6nemli olan da buydu.

Sizleri 15 yasindaki Ummii Akbulut’la tamstiralm. Ummii 11
yasindaki Sehnaz’in ablasidur...
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“Ummii soyadim1 sdyle bakalim?”

“Ne bilem ben...”

“Yasin?”

“On bes...”

“Okumak ister miydin?”

“Isterdim... Okuyup égretmen olmak...”

Diger ¢ocuklara sesleniyoruz:

“Gordiiniiz mii, Ummii okuyup 6gretmen olmak istiyor. Ogret-
men olmak isteyen var mi1? Ogretmen olmak isteyen kaldirsin par-
magm...”

Bir-iki parmak kalkiyor. Hasbi Ezgin:

“Kaldinn parmaklarimzi, kaldinn be...” diye uyanyor gocukla-
n. Simdi tiim ¢ocuklann parmaklan havada. Hayrullah ise iki par-
magim birden kaldirmug ve baginyor:

“Ben de dgretmen olacagim, ben de...”

Ummii higbir sey bilmiyor. Ara sira radyo dinliyor Ummii.
Ama tiirkiiciilerin adim bilmiyor. Sabahleyin yataktan kalkti m, ev
isiyle ugragiyor...

“Sandalye var m1 evinizde Ummii?”

“Ne?..”

“Iskemle...”

“Ne?..”

Gozlerimiz bugulaniyor. Ummii ve diger ¢ocuklar sandalyenin
ne oldugunu bilmiyorlar. Sonra, evet sonra “evet” ve “hayir” soz-
ciiklerinin kavramim kanstinyorlar. Ozellikle 10-11 yaslarinda
olanlarda rahathkla gériiliiyor bu durum. Daha geligkin olanlar ise
sik sik yapmiyorlar kavram kangikligim. Ornegin:

“Kegiye gittin mi?” sorusuna bagini sallayip “hayir” diyor. Oy-
sa gittigini belirtmek istiyor. Iste okulsuz kdyiin gocuklar:. Iste ger-
cekler. Iste Ummii, 15 yasinda okumak isteyen Ummii. Okuyup 6-
retmen olmak isteyen Ummu

Kimler geliyor akllmlza biliyor musunuz?
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Ogretmenler geliyor; Almanya’ya is¢i olarak giden gretmen-
ler... Oradan oraya siiriilen Ogretmenler. Yargi organlanndan alinla-
nnin akiyla gikan; ama gorevlerinden alinan, maagsiz emekliye sev-
kedilen 6gretmenler!..

Sen biliyor musun bunlann Ummii? Séyle biliyor musun, bizi
anhyor musun?

SU DAGIN ARDINDA...

O beyaz badanali duvann oniine dizildi ¢ocuklann birkagi. Ko-
zak yaylasina dogru sarkan o yagmur bulutlan dagildi:

“Beyler birer ayran daha alin...”

Birer ayran daha aldik. Artik gocuklarla iyice kaynagtik. Higbiri
gitmemizi istemiyor. Hele Hayrullah, Aysel, Bircan, Siileyman ve
Osman. Gozlerini kurpigtira kirpigtira konuguyor Osman:

“Ben de geleyim mi, he ben de geleyim mi?”

Osman san kafali, Osman minnacik elli, Osman ufacik boylu.
Hayrullah ise, sokuluyor Osman’in yanina, “gekil artik” diyor.
Korkuyor Osman, Hayrullah'dan, gekiliyor. Osman’in resmini geki-
yoruz bilmem kag kez.

“Dikili’ye gidelim ha; orada sinemaya...”

Sonra babasinin bakislanyla karstlagtyor. Ummii damin iizerin-
de sessiz sessiz izliyor olup bitenlern...

“Eger okul yapilirsa kizlannmiz1 géndermemek gibi bir durum
¢ikar mu ortaya?”

Koyliilerin tiimii birden atiliyor:

“Ne demek efendim, kizlannmiz da okuyacak, kizlanmiz da...”

Bir gazetede yayimlanan Izmir’in Himmetli Kéyii 6gretmeni
Mehmet Karahan’in mektubu geliyor aklimiza. Eger izin verirseniz
birlikte okuyalim mektubu:
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“Ne okulum vardi, ne de lojmanim. Dordii kiz olan 25 6gren-
cim vardi. Ikinci y1l kiz 6grencilerimin sayisin1 8’e ¢ikardim. Mev-
cudum 29°a yiikseldi. Ne olduysa bundan sonra oldu. Meger kizlan
okula yazmakla babalarini biiyiik giinahlara sokuyormusuz:

- Vazgeg hoca, dediler. Senden 6ncekilerle iyi geginiyorduk, se-
ninle ugragmayalim, dediler. Sonra dort yalanci tanikla olmadik igi
yapanz dediler. Bir gecede seni kaybederiz dediler. Dediler, dediler
ama ‘Bu da benim gérevim’ dedim. Oldiiriip kumlara gdmmek iste-
diler, yapamadilar. Yolumu kesen oldu, beladan kagtim. Cocuklanm
‘hoca mektebine’ gonderdiler, engelledim. Evime tiifek siktilar ‘61-
diiriirsiiniiz’ dedim. Bir baba ile iki oglu pusuya diigiirdii, dldiiresi-
ye kadar dévdiiler. Cumhuriyet’in 50. yilina 6gretmen mezan arma-
gan ederim, dedim.

- Gel hoca biz cahillik ettik, 15 bin lira verelim bansalhm dedi-
ler...

- Benim serefimi satin alacak kadar paraniz ¢ok mu? dedim.

Girdiler cezaevine, bir buguk ay yattilar. Ilk mahkemeden sonra
serbest birakildilar. Mahkeme ertelendi.

- Gordiin mii hoca, ¢iktik, dediler...

- Takdir Tiirk adaletinindir, dedim.

Dedim, ama, paramiz yoktu avukat tutamadik. Onlar konugtu-
ruldu, biz dinledik. Avukatlan konustu, biz dinledik. Tamklanmiz
konugtu, ‘sus’ dendi. Biz konustuk ‘kisa kes’ dediler. ‘Sen 6grenci-
lerine béyle mi anlatiyorsun?’, dendi. Biz de sustuk. Sustuk... Sus-
tuk ama vicdanimiz susmadi.

- Keske oOldiirseydiler dedim, kendi kendime. Ne gocuklanmiza
aylik baglayan, ne de bir gelenk koyan olurdu diye geldi aklima...

Ve aklima geldi ‘Tiirkiye'de 6gretmen kiyim yok’ dediler Mec-
lis’te, ‘dogru’ dedim. Karamsar olmaya gerek yok, dyle ya...””

“Ne ya? Gergek de dyle degil mi yani (1)”

Ne garip degil mi? Celigkiler iginde yagayan bir toplumuz

144



1973’lerde bile. Bir yandan sayilan 5 bine yaklasan okulsuz kdy,
bir yandan kiz ¢ocuklarnni okula géndermekle giinah islediklerini
sanan insanlar...

Suglu kim?

Biz, siz, onlar. Tiirk kéyliisiinii hor gérenler, sadece oy giiciiyle,
din somiirgeciligiyle kendi kurulu diizenlerini korumaya gahsan bir
avug cikarci. Sandalyesini korumak igin her seyi miibah sayan gir-
kin politikaci. K&yliiyii kitap sayfalanindan taniyan bir kisim sozii-
mona aydinlar.

Bir tek politikact girmemis Cukuralan K&yii’ne simdiye dek.
Valiyi gérmemisler, kaymakam tantmiyorlar. Hastalannt salla go-
tiiriiyorlar Ilica’ya dek tam ii¢ buguk saatte. Yilda bir kez igneci ge-
liyor. Iste hepsi bu kadar...

Okulsuz kéylin ¢ocuklan yine kendi yasamlan iginde. Yillarca
striip gidecek mi dersiniz bu oyun, bu kandirmaca. Hakki yok mu
Hayrullah’in okumaya, hakki yok mu Mircan’in, Mustafa’nin ve
Osman’in? Bu soruyu sizler yamtlayin, séyleyin haklan yok mu,
sOyleyin?

Okulsuz koyiin gocuklan ne yerler, ne igerler? Sirtlanndaki ur-
ba kag yil 6nce alinmigtir?

Ahmet Demir’e soruyoruz:

“Sizin evde en ¢ok ne yenir?”

Bakiyor gozlerimizin igine. Bakiyor soluksuz, bakiyor dolu do-
lu:

“Ne yenecek beyim?.. Bal bérek degil elbet. Tarhana, nohut,
patates, bulgur, nohut...”

“Et yiyen yok mu hi¢?”

Giiliiyor kéyliilerin timii:

“Bayramdan bayrama bile yiyemiyoruz efendim...”

Devlet Planlama Teskilati’na gére dag ve orman koylerinde et
yeme orani ise goyle:
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“Haftada ka¢ defa et yersiniz” sorusuna orman kdyliilerinin
yiizde 55.2%inin (ara sira, kurbandan kurbana, yilda bir kez, rast
geldikce. Kisin bir kez. Iki ii¢ ayda bir ve bayramdan bayrama) gibi
cevaplar verdikleri anlagilmistir. Orman dis1 kéylerde bu oran
51.6’dir. Haftada bir defa et yemegi yediklerini belirtenler orman igi
kdylerinde yiizde 13.7, orman kenan koylerde yiizde 12.5. On beg
giinden az siklikla et yemegi yediklerini belirtenler orman i¢i koy-
lerde yiizde 17 orman kenan kdylerde de yiizde 18.4diir.

Belirtilen yerlerden de anlagilacagi gibi, orman koylerinde de
koylii yeteri kadar protéin alamamaktadir. Beslenme tek tarafh ol-
makta, daha ¢ok tahila bagl yiyecek maddelerine yonelmektedir.
Ancak, siit, yogurt ve yumurta gibi hayvansal protein kaynaklarnn-
dan daha fazla yararlanilmaktadur...”

Aym kogsullar altinda biiyiiyordu okulsuz Cukuralan Koyii’niin
¢ocuklar da. Tahila déniik bir beslenmeye bagliydilar. Ama siit, yu-
murta ve yogurt gibi hayvansal besinlerden yararlaniyorlardi. Giy-
dikleri urbalar ise anadan babadan bozulmayda...

Simdi gozleri ayn1 noktadayd: tiim ¢ocuklann. Elif’in yastiktan
bebegi sirtinda. Sehnaz boynunu bitkmiis. Hayrullah ceketimizi ya-
kalamis simsiki:

“Beni de gétiirsene, beni de” diyor babas1 duymadan.

Bir kez daha kaptyoruz gdzlerimizi, evet bir kez daha...

Atlikanncalar, ordekler, tavsanlar. O kalem tutan minnacik el-
ler. Haydi Osman, Hayrullah, Ummii, Aysel, Siileyman, Elif, Bircan
ve hepiniz. Iste ak kagitlar, ak yakalar, kalemler, silgiler, kalemti-
raglar.

“Soyle bakalim Hayrullah, Aysel, Bircan, Osman... Sdyleyin
diinyada en biiylik Tiirk kimdir?”

“Atatiirk...”

“N’apmigtir Atatiirk?”

“Medreseleri, tekkeleri kapatmugtir, diismani topraklarimizdan
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kovduktan sonra kadini garsaftan gikarmug, sank ve fes yerine erke-
ge sapka giydirmigtir. Harf devrimi yapmis, cumhuriyet okullanm
agmugtir. ‘Tiirk koyliisii milletin efendisidir’ demistir. Sonra yasala-
nmiza ‘her Tirk gocugunun ilkokula gitmesi zorunludur’ diye bir
madde koymustur...”

“Aferin ¢ocuklar...”

Dikile'den Ayvalik’a dogru kopuyoruz. Iste su daglann arasin-
da Cukuralan. Ayvalik’ta deniz pinl pn‘i]. Kiz Enstitiisii 6gretmen-
lerinin $ehir Kuliibii’nde balosu varmis. Bu gece Cukuralan'da ise
higbir sey yok. Oysa Cukuralan ahacik su Qgglgnn arkasinda. Kegke
babasindan izin alip getirseydik, Hayrullahv’l. Hayrullah, Yilmaz
Koksal’in Kurt Mustafa filmini gérmiisti bir kez. Simdi de 6Zret-
menleri gorirdii. Ellerini uzatir “merhaba” derdi. Inanin 6gretmen-
lerim, ¢ok seyler anlatird1 o zeytin yesili gézlerle...
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ZEYTIN ULKESI

Kirpikleri uzun uzundu... Iri siyah gézleri yerdeki zeytin tane-
leri gibiydi. Yiiziindeki gocuksu ¢izgi, ince boynuna degin iniyordu.

- Adin ne senin?

Siyah gozlerini saklarcasina, soguktan g¢atlamis ve morarmig
kiiciik elini gozlerine gétiirdi... Basindaki yemenisini diizeltti ve
sonra:

- Netgen benim adim sen?

- Soylemek istemiyor musun adim bana?

Bagin: 6niine egdi, ellerini soguk toprakta gezdirmeye basladi:

- Soylem-k istemiyorum. Get tayfabagina sor.

Az sonra iayfabas: geldi yamimza... Elinde bir degnek vardi.
Sakallan uzamis, yiizii sari, bakiglan tutuktu... Ayagindaki koyu
kahverengi pantolonun diz kapaklannda iki siyah yama vard...

- Adim1 séylemiyor, ni¢in?

- Soylemez, utanmugtir... Emine onun adu.

Bu kez gozlerini gézlerime gevirdi... Kizgin kizgin bakt1.

Sabahtan beri devam eden yagmur dinmis, gokyiiziindeki gri
bulutlar dagilmaya baslamigti. Az 6tede deniz vardi, pinl pinl, cam
gobegi bir deniz... Arkamda Hayati Celik duruyordu.

- Iste buras1 benim yerim... Bu galigan insanlar da tayfalar. Ca-
nakkale’nin Can ilgesinin T... Kdyii’nden gelirler her y1l. Yevmiyesi
yedi liradir her birinin. Yani biz zeytin agalan somiiriiriiz bunlan.
Ama bu diizen bunu gerektiriyor, sug bizim mi?..

Sustum... Emine az 6temde, kiigiik sepetine zeytin dolduruyor-
du.
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- Yattiklan yeri bir gorsen, hayvani baglasan durmaz. Kan ko-
ca, ¢oluk-gocuk hepsi bir g6z odanin iginde yatarlar. Insan oldukla-
rnim unutmuslardir bigareler...

- Kag zeytin agas1 vardir Edremit’te... Yahut Korfez'de...

- Yirmiyi ge¢gmez sayisi... Ama adimiz aga bizim, ister inan is-
ter inanma, adimiz aga...

- Neden?

- Ciinkii biz de somiiriililyoruz... Hatta, zeytinyag: fabrikatorle-
ri de sOmiiriiliiyor. Yani, birbirine ekli ii¢ halkayiz biz... Bir de agaci
az zeytincileri unuttum. Onlar, tayfay: somiiremez, giinkii kendileri
hem iiretici hem tayfadir...

- Tiitiin iireticileri gibi... Onlar da kimseyi somiiremez. Ustelik,
tiitlin agas1 gormedim gimdiye kadar. Ama zeytin diger iriinlere go-
re ayn bir Ozellik tagir. Tiitline, pamuga, liziim ve findifa benzemez
hig. Bir yil iyi iiriin verir, diger y1l daha az verir. Baz1 yillar yan ya-
nya azalir iiretim.

- Bu yil zeytin nasil?

Bir sigara yakti... Eliyle zeytin agaglanm gosterdi...

- Cok iyi... Belki iyi para kazanacagiz bu y1l. Ama tiiccara gii-
ven olmaz. Bir bakarsin, fiyatlar yiikselir, bir bakarsin diiser. Neden
diyemezsin tiiccara... Ihracat fiyatlan diigiince, bizim zeytin hap1
yutuyor.

- Ama her geye ragmen iyi para kazanacaginizi umuyorsunuz.

- Hikiimet desteklerse olur bu is... Taris devam ederse alima
demek istiyorum. Ama tiiccara birakilirsa gegen yillann aynisi olur.

- Ya desteklemezse hiikiimet?

- Desteklemezse... Dogru tiiccara gidecegiz. Yok pahasina vere-
cegiz yagimizi. Tarig’in elinde yeteri kadar kap yok zaten. Tiiccar
da bunu bekliyor. Tarig’in kab1 dolunca, indiriyor zeytinyag fiyat-
lanni. Zaten tiiccar dedigimiz bizim, ihracat¢1 demektir. Biz zeytin
agalan araciya kaptirmayiz yagimizi. Araciya yag kaptiranlar, sayi-
lan ¢ok, agaci az olan iireticidir.
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Cebinden burus burug olmug bir gazete ¢ikardi, uzatti. Gazete-
nin birinci sayfasindaki tek siitunluk haberin baghg: suydu:

“Zeytinyag: fiyatlan ani olarak geriledi.”

Haber ise séyleydi:

“Zeytinyag piyasasinda bir tereddiit hasil olmus ve ahgverisler
agirlagsmigtir. Fiyatlarda ise gerileme kaydedilmigtir.”

- Anladin degil mi bize oynanan oyunu? lhracatgi, Tarig’in de-
polan dolmaya baslayinca hemen gekiliyor piyasadan. Biliyor, iire-
tici en sonunda gidecek ihracatgiya... -

Bunun iizerine haberin son lelmlansu giasterdi Hayati Celik.
Baktim, sunlar yaziliydi: Co

“Diin piyasada ihracat¢i firmalar alimlarda gekimser hareket
etmeye baglamiglardir. Bir giin evvel beg asit zeytinyaglan 525 ku-
rustan kolayca alic1 bulurken, diin piyasada bes yiiz yirmi kurugtan
ahic1 bulmustur. Yemeklik naturel yaglarda da diisiis vardir.”

Gokylizii iyice agilmugt... Sinkgilar zeytin diigiiriiyorlardi dal-
lardan. Emine, kiigiik sepetini doldurmaya ¢alisiyordu...

- Korfez'de zeytinciligin gegmisi kag yila dayanur, diye sordum.

- Vallahi bes yiiz yila dayandigin1 duymugtum bir yerden. Ama
kesin olarak bilmiyorum...

Dogru soylemisti Hayati Celik. Aslinda iilkemizde bes asirlik
bir gegmisi vard: zeytinciligin. Ustelik bellibagh ihracat iiriinlerimi-
zin basinda geliyordu. Yapilan,istatistiklere gore 1968-69 yilinda
ortalama 120 bin ton zeytinyag iretilecekti. Gegen yildan stok 11
bin tonu da eklersek, 131 bin ton olacakti. Bu miktarin 75 bin tonu
i¢ tilkketim, 20 bin tonu ihracat, 10 bin tonu ise sanayiye ayrilacakti.
Yine elimizde 26 bin ton stok zeytinyag kalacakti.

Simdi Emine yanmibagimdaydi... Yanaklan al al olmustu soguk-
tan. Yemenisini iyice dolanmugt: bagina. Ya on ii¢ ya da on dort ya-
sindaydi Emine...

- Emine kag sepet doldurdun bugiin?

Emine'de yine hig ses yok. Nedense tinmiyor, boyuna dolduru-
yor sepetini.
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Elimdeki makineyi goriiyor bu kez... Daha utangag, daha kiz-
gin...

- Get allasen, get basimdan beee...

Diger tayfalar giliisiiyorlar... Hatta bazilan takiliyor Emine’ye:

- Gz artist mi olcan Emine?..

Emine kagiyor... Bir zeytin agacinin altina saklaniyor. Yiiziinii
ortiiyor yemenisiyle... Sonra tayfabasi, “Birak ¢eksin, birak ¢ek-
sin... Sana da verecek bir dane...” diyor.

Emine biraz olsun yumusuyor... Yaban yaban geliyor yanimiza.
Tayfa kulagima egilip, “Bubast hocadir kéy yerinde... Giinah sayar
diye korkuyor. Giinah"'(')fmadlgml bir bellet kendine™ diye fisildiyor.

Emine giiliyor... Cocuksu bir yiiz... Hatta, ¢ocukluktan gen¢
kizhiga gegisin gizgileri... Fotografi ¢ekiliyor...

“Giinah... Glinah... Bubam duyarsa nederim ben” diye aglama-
ya bashiyor.

Diisiiniiyorumn, somiiriiniin ilk halkasi olan bu insanlan... Sonra
ini in zeytin agaglan. Camgdbegi gibi deniz, gokyiizi...

“Buba... Yeni urba alacan m1” s6zi, Giireli Mustafa Efendi’nin
yiiregine tag gibi oturuyordu, her igittiginde...

“Alacam oglum, sana yeni urbalar, kunduralar alacam... Me-
med’im ister de almaz miyim hig...” diyemezdi. Igi burkulur, biitiin
viicudunu bir sicaklik dalgasi kaplar, gozleri kamagir gibi olurdu...
Memed, salt urbasini diigiiniirdii ¢ocuksu diinyasinda...

- Buba, sehere gotiirecen de alacak demi urbalan?.. Bayramdan
evvel alacan demi?

- Alacam oglum geherden alacam, tasalanma hig... Yagimizi sa-
talim, unumuzu, bulgurumuzu alalim bi...

Mustafa Efendi bdyle avuturdu Memed’ini... Aslinda, Mustafa
Efendi’yi babasi avutmugtu yillar 6nce...

- Elden ne gelir bey, boyle yalan: giinah saymaz Allah... Hirsiz-
lik m1 yapacagiz, urba kundura almak igin. Rahmetli pederim, top-
ragi bol olsun, beni de bdyle kandirirdi... Memed de boyle kandira-
cak evlenip, goluk gocuga kavusunca... Béyle gelmis, boyle gider...
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Mustafa Efendi kirk yasindaydi. Yirmi bes yillik evliydi. Karisi
hastalikliydi. Hele bu aylar yataktan hi¢ mi hi¢ ¢ikamazdi... Dok-
torlar galismamasini, bol gida almasim sdylemislerdi. Caliymamasi-
na ¢alismuyordu ama, gida igine gelince, isler degigiyordu...

- Beyim ince hastalikmig bizim eksiketek... Elde avugta bir sey
yok ki ballar, borekler yedirelim. Alip bagimi daglara ¢ikacam
bey... Su Kazdagi’nin tepesinde tek bagima yagayacagim.

Mustafa Efendi’nin, Memed’inden bagka iki kiz1 var. Ayse’in
yas1 on sekiz, Tiirkan’inki on alti... Ikisi gelinlik ¢aginda... Ama kig
giinii zeytin tarlasinda kavrulurlarrms soguktar?

“Onlar hasta filan degllfer ya” dedim.

- Hayir, onlar ¢ekmemisler analarina. Doktora gotiirdiim Ggiini
de. Daha dogrusu doktor istedi, bir muayene edeyim, filmlerini ge-
keyim para almam dedi. Bakt1 bi giizel bey... Saglam ¢ikt1 iigii de...

- Ne kadar zeytin ¢ikanyorsun yilda?

- Bu yil iki yiiz kilo 6giittiim.

Ogiitmek, zeytinden, zeytinyagim ¢ikarmakti. Zeytin ireticisi,
zeytinini kendisi topladiktan sonra, ¢uvallara doldurur, ilkel usuller-
le galisan fabrikaya gotiiriirdii. Bu degirmenlerin sahiplerinin adina
da halk arasinda “fabrikator” denirdi...

Simdi, uzmanlar tarafindan hazirlanan resmi istatistiklere goére,
bir zeytin iireticisinin kazancimi hesaplayalim:

Bir dekar alanda on beg zeytin agaci vardir, ortalama olarak.
Bir agag, iriiniin kuvvetli oldugu yillarda on bes kilo zeytin verir.
Bes kilo zeytinden ise bir kilo zeytinyag ¢ikanlir.

Ureticiye bir kilo zeytin acaba kag kurusa mal olmaktadir?.,
Simdi bunu da iiretici Mustafa Efendi’ye sormadan, Edremit Zey-
tincilik Enstitiisii’niin hazirladi) raporlardan okuyalim...

“Bir kilo zeytin ireticiye ilaglama, budama ve ¢apalama mas-
raflant dahil olmak iizere seksen bes kurusa gikar. Heniiz ajagta
toplanmamig halde bulunan zeytinin maliyetidir bu. Buna toplama,
nakliye ve yag isleme degerini de eklerseniz, bir kilo zeytinin mali-
yeti yiiz on kurug olacaktir.”
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Tiiccar ise bey asitli zeytinyagini 500-520 kurug arasinda miiba-
yaa etmektedir. Naturel yemeklik yaglar ise 530-550 kurus arasin-
dadir. Eger resmi istatistiklere gore hareket edersek zeytinyag: lire-
ticisi her y1l zarar edecektir. Ciinkii 5 kilo zeytin 1 kilo zeytinyagi
verdigine gore, ireticiye bir kilo zeytinyagi 550 kurusa mal olur. O
zaman, nasil yasiyor zeytinyag iireticisi?

Nasil yasayacak, tiitiin, pamuk, iiziim ve findik ireticisi gibi
yastyor.

Budamay, nakliyeyi, toplamayi, siirmeyi goluguyla gocuguyla,
anasiyla, kanisiyla ve babastyla yaparak yasiyor. Agikcasi, kendi is
emeginin kargiligint'lryor. Zeytinin, zeytinyaginin maliyetine koy-,
muyor kendi emegini...

Ya zeytin agas1?..

Aynen “Ben zeytin agasiyim... Tayfalan somiiriyorum, diizen
bunu gosteriyor” diyen agik yiirekli Hayati Celik gibi yapiyorlar.
Tayfanin on iki saatlik emegi yedi lira mdir?.. Elbet degildir... Tay-
fanin emegi on-onbes liradir zeytinde.

Iste aradaki tig-bes lira, zeytin agasinin cebine iniyor.

“Demek biz hi¢ kazanmiyoruz bey...” dedi, Mustafa Efendi...
Goézleri dolu dolu oldu... Dokunsam aglayacakt, avazi ¢iktig1 kadar
bagiracakt...

- Ulen Memed, daha ¢ok yalan s6yleyecem ben sana... Aym be-
nim bubam gibi...

Yagmur ¢iselemeye baslamist1 yine... Giire Koyii’niin ortasin-
daki kiigiik parkta ii¢ ¢ocuk kaydirak oynuyordu. Atli arabalar gegi-
yordu ara sira. Mustafa Efendi, cebinden bir kalem gikardi, benden
bir kagit istedi:

- Bir de ben hesaplayayim bey. Pek merak ettim, galiba senin
hesapta bir yanhglik olacak. Hokiimetin hesabina kafam ermez...

Mustafa Efendi, yazdi, yazdi topladu...

- Yok bey, sen yanlig yaptin bu hesaba... Bi de benimkine bak...

Baktim... Iki bin lira da banka borcunu eklemisti zeytin hesabi-
na.
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- Hokiimet bizi kandinyor bey, kandinyor... Ben, bedava yasi-
yorum, bedava... Hani para?.. Soruyorum sana, hokiimet mi vere-
cek banka borcunu?

Elbet Mustafa Efendiler, Osman Efendiler, Liitfi Efendiler ve-
recekti. Sonra bir y1l daha gegecekti. Ayni oyun, ayn1 mizansen, ay-
i1 kisilerle sahneye konulacakt. Ihracatgi diisiirecekti zeytinyag fi-
yatlanni. Gazetelerde bir siirii haberler, yorumlar ve hatta demegler
¢ikacakti. Thracatgilar “Diger iilkeler, zeytinyaginda damping yapi-
yor, biz ni¢in yapmiyoruz?” diyeceklerdi... Tarig’in devamli alima
girmesini isteyeceklerdi. Bu alim, hem iireticinin, hem de aganin
hem de ihracat¢inin lehine olacakti. Hatta ve:hatta aracimin dabhi...

Nasil m1?

Cinkii Tarig, treticiye istedigi iicreti veriyordu yaginda... Bun-
dan étiirii iiretici ve aga memnundu. fhracatg ise Tarig ihracat yap-
madig: igin seviniyor. Hi¢ zorluk ¢ekmeden ihracat mevsiminde
zeytinyagini Tarig’ten aliyordu. Kazanci, depolama ve nakliye olu-
yordu ihracatginin. Ustelik, Taris kar almadan devrediyordu ihracat-
Glya...

Araci ise, borg yiiziinden sikigan iireticinin yagim Tarig fiyatin-
dan elli kurug asagiya ahiyor ve alirken de sunu sart kosuyordu:

- Bak ben senin yagin borcun var diye satin aldim. Seni aglik-
tan, parasizliktan kurtardim. Sen de bana yardim edeceksin. Yagla-
rint benim kabima doldurup Taris’e gotiirecek ve satacaksin.

Ister istemez kabul ediyor iiretici bunu. Aliyor yag, gotiiriiyor
Tarig’e, kilosu alt1 liradan satiyor. Kilodaki elli kurus aracinin cebi-
ne iniyor. Ama asil tehlike bundan sonra bashyor... Ureticinin iki
yiiz kilo yagn varsa bin kilo satiyor Tarig’e... Isterse satmasin, ister-
se, “bu yag benim” demesin soruldugu zaman... Bigak kemige da-
yanmig, banka borglar girtlaga kadar gelmis, on ireticinin yagin
en saf olanina yiiklemis ve sattirmis.

Bunun arkasindan ne gtkiyor biliyor musunuz?

1k énce bes yiiz lira kazaniyor araci bin kilo yagdan. Sonra bin
kilo yag o saf reticinin gibi goriniiyor ve sirtina vergi biniyor.
Araci insafa gelip elli bin kilo yag verirse Taris’e, on giin iginde
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yirmi bes bin lira para alip bagka bolgelere atiliyor, oyununa bura-
larda devam ediyor...

- Ana... Ana kiz garmim acikti...

- Sus be, sus... Daha demince yedin.. Doymak bilmeyo babasi
soyu. Sirtindan ¢atla.

Hiiseyin boynunu biiktii, gitti kapinin esigine ¢oktii. Uzerinde
bir kazak, ayaginda lastik ayakkabilan vardi. Yiizii ¢il ¢ildi...

- Ana... Ana g1z, yagl ekmek ve bana ana...

Bu kez yan aglamakli... Yalvanircasina konugtu:

- Ana ekmek ver bana... Yagh ekmek isterim. Biber ek ana...

- Patla oracikta yezidin oglu. Vermicem iste, taglar arpalar ye.
Zikkimun kokiinii ye...

- Bubaaa... Yagli ekmek vermiyo anam... Bubaaaa... Buba...

Baba oturdugu yerden kalkti, elinde kirbaci dizine vurdu.

- Anal.. Anaaa...
Hiiseyin yerlerde yuvarlaniyordu simdi. Avazi giktig1 kadar ba-
ginyordu...

- Sema... Ver suna yagh ekmegi, ver diyom hadi ver...

Hiiseyin sustu bu kez. Giilmeye basladi. Ana daha kizgin bu
defa. Kendi kendine soylendi. Gitti, lizerine zeytinyag: siiriilmiis
kirmiz1 biber ekilmig bir parga bugday ekmegini verdi Hiiseyin’e.

Havran’in S... Koyii’nde, bir 6gle vakti gegiyordu yukanda
yazdiklarimiz. Zeytin tarlasinda dogan, otuz bes yagindaki Liitfi
Aytur’un evinin bahgesinde...

Liitfi Aytur ilkokul mezunu. Tuttugunu koparacak giigte. Son
segimlerde “Kirat”a oy vermis...

- Neden Kirat’a verdin oyunu?

- Hepsi birbirine benzer, ha o, ha bu...

- Nigin?
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- Nigini, migini yok beyim. Kirata verdik de ne olduk sanki. Al-
t1 ok malt1 ok... Boliikkbagi bilmem kim. Hepsi birbirine benzer...
Araci yine kol geziyor. Egkiya geher yerde dolastyor.

- Aracidan sikayetin ne? Senden zorla almiyor...

- Hani para... Nasil 6dersin banka borcunu? Adam sikisinca y1-
lana sarilir bey. Duydum beg lira veriyor Taris. Gétiircem kab yok.
Araci gelmis kapima kadar. Kaginlir m1 bu firsat beyim, kaginlir
mu1 hig... Al dedim araciya tiim yagim senin olsun. Bir de Allah raz
olsun dedim igimden. Igimden diyorum iyi dinle bey... Kis vakti sii-
riinecegiz sefil olacagiz, kim bakar yiiziimiize. Itler gibi ortalikta
kahnz... Ben de verdim Tacig’in verdiginden, glli kurus asagiya. Se-
kiz yiiz elli kilo zeytinyagini bes liradan kapattik. Pegin aldik para-
miz1, aracidan. Doldurduk kaplara, gétiirdiik beraber Tarig’e.

- Sen kendin gétiirseydin o zaman.

- Nerede kap bey, nerede?

- Aracinin kabi var, bizim yok... Tarig’in de yok yeteri kadar.
Tuttuk siraya girdik ve uzatmayayim sattik yagimizi elcegizimizle
begyiiz elli kurustan. Araci demisti, Taris’in fiyatindan elli kurug
agagiya...

- Ne oldu sonra?

- Ne olacak, elli bes kurug asagiya verdik biz de...

- Vermedi mi bes kurug farki?

lyice alevlendi... Bir sigara gikanp yakti:

- Verecem, dedi, verecem sen git, ben koyiine getirecegim... Gi-
dis o gidis tabii...

S... Koyii’niin kahvesinde, Mehmet Pinar anlatiyordu simdi...

- Bey, banka bizi tefeciye géndenyor, uyuma bey, banka génde-
riyor bizi tefeciye.

- Nasil oluyor bu s, demeye kalmadan yumrugunu masaya vu-
ra vura anlatmaya koyuldu:

- A goziinii sevdigimin, kiratin bize oyunu mudur, nedir bil-
mem. Bu da yeni yeni ¢ikti, iyi ki ¢1kt1, ha ¢ikmaz olsaydi da siiriim
siiriim siiriineydik... Eyi dinle, eyi not almay1 unutma sonra. Gidi-
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yoruz bankaya, giredi istiyoruz. Senin hakkin su kadardir diyorlar.
Eeee... diyoruz yine. Ama giibre verelim diyorlar. Uzatmadan kese-
yim beyim, aliyoruz giibreyi. Aliyoruz ve gidiyoruz, nereye biliyon
mu? Bak sdyleyeyim. Dogrucana biiytik bir tiiccara. Al diyoruz, ki-
losu yetmig bes kurus eksigine al... Aaa diyo tiiccar. Etme Allasen
diyo, yalvariyon yakanyon ve o yine galip sen maglup ¢ikiyon. Za-
rarla veriyon tiiccara. Boylecene eline para gegiyo. O parayla da
ilaglama, siirme, budama masrafi yapiyon...

Tefeciligin bir baska 6rnegini de Zeytinli Koyii’'nde dinlemis-
tik. Zeytinlili ireticiler, hatta aralarinda zeytin agalan dahi vardi
bunlarin, ac1 ac1 anlattilar “tefecinin iireticiye attif1 kazig1.”

Zeytinler daha gigek agmadan bashiyor “tefecinin kazig1” Oyle
basliyor ki liretici ve aga kurtulug garesini tefecinin ayagina gitmek-
te buluyor. Yalvanyor tefeciye para diye. Giibre alacak ama para
yok. Para olsa Zirai Donanim Kurumu’ndan elli alti kurusa alacak
gibrenin kilosunu. Tefeciden aldig para ile gidiyor tiiccara, vadeli
olarak giibre, ilag aliyor. O yil kazandig paray: ise tefeciye yatin-
yor. Yetmedigi i¢in de gelecek yila borglaniyor tiretici ve aga?..

“Siz bankadan giibre almiyor musunuz?” diye sordum kéyliile-
re.

“Giibreyi ¢ok onceden aliyoz bankadan ve alinca da kilosunu
kirk kurustan tiiccara veriyoruz. Ug-dért ay sonra da giibremizi te-
feciden aldigimuz borg para ile vadeli yetmis bes kurusa tekrar geri
aliyoruz” karsiligini verdiler.

Tefeciye borcunu hayati boyunca édeyemeyecegini anlayan
zeytin lreticileri ise zeytinini daha ¢igek agmadan satmaktadir. Bu-
nun adina “tohur” derler. Bunu da dért yildir, zeytinini *“tohur”
usulii satan Sami Seher’den dinleyelim:

- Ben Sami Seher... Dort gocuk babasiyim. Bir kan, bir anam,
bir babam ile sekiz caniz. Yasim kirk bes... Okumam yazmam yok-
tur ama hesabim gayet kuvvetlidir. Gegimimi dort yil 6nceye kadar
zeytincilikle yapardim. §imdi, sebzecilikle yapmaya bagladim...
Neden yapiyorum sebzeciligi diye sorarsaniz, hemen cevabimi ve-
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reyim. Efendim, tam dért y1l 6nce agustos ayinda bizim Miiriivet’i
everecektik. Bizim buralarda baglik-maghk olmadig: igin, elbet sen
de yapacaksin bi seyler. Baktim, olacak gibi degil, cibil insaniz, bi
yorgan, bi yatakla da gondeririz amma kendime yakigtiramadim.
Sonra neder elin oglu? Sallandin geldin der... Ben &yle derdim bi-
zimkine evlenince... Tuttuk tohura verdik zeytinleri... Tam iig bin li-
ra aldim... Yil 1964 beyim. Durumumuz biraz daha iyi... Everdim
Miiriivet’i. Geri kalan li¢ bes kurugla da eve sunu bunu aldik. Beg
ay sonra 1965’e girdik beyim... Bir daha verdik tohura... Yine ii¢
bin... 1965 yili gikmadan, gelecek yili oldu olacak deyip yine iig bi-
ne sattik...

- Eeeee...

- Esi, mesi yok beyim... Zeytinligin tapusu bizim iizerimize
ama, zeytinleri 1964 yilindan beri A... beyin adamlan toplar... Kes-
kin sirkenin kiipiine olurmug zarari... Allah &yle istemis, bagirsak
da, ¢agirsak da boguna...

“Bosuna” dedim giilerek... Sami Seher de giildii, kahvedekiler
de giildi. Yagmur sicim gibi yagiyordu... Aksam ezan1 okunmak
iizereydi...

Alacakaranlik geceyi kucaklamak iizereydi. Zeytin agaglan ko-
yu bir gecenin baslangicinda, derin gizgiler ¢iziyor, gokyliziiniin la-
civerdine iligtirilmig y1ldizlar dikkatli bakildig1 zaman segilebiliyor-
du...

Bu mevsim yagmurlu gegerdi korfezde... Bazi yillar ise kuru
soguk yapardi... Yer don tutar, toprak kaskati kesilir, eller gatlardi
soguktan. Tayfasiyla, agasiyla, iireticisiyle ve fabrikatorilyle tiim
korfez halka bu ay:1 beklerdi. Bu ayin onlarca bir 6zelligi vardi giin-
kii. Bu ayin ad1 “ag ay1” idi...

“Zeytincinin derdi biter mi?” diye bagladi konugsmaya Aykut
Tasar. Ayvahikh bir zeytin iireticisinin ogluydu. Izmir'de yiiksekog-
renim yapiyordu:

- Yag posasinin §ykiisii bagka bir anlam tagir bu yorede. O po-
sanin adina prina derler. Birkag yil dncesine degin, tonu yiz elli -
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iki yiiz lira arasindaydi prinanin. Ustelik o yillar fazla yoktu prina
igleyen fabrikalar. Ama, gegen yil ¢ogalmaya basladilar. Her tagin
altinda bir prina fabrikasi ¢ikt1. Uretici ve hatta benim babam dahi
farkinda degildi bu gogalmanin. Babama bu isgte bir bit yenigi var
dedim, ama alding etmedi... Ug y1l énce yiiz elli - iki yiiz lira ara-
sinda olan prinanin tonu, bu fabrikalarin ¢ogalmasiyla birlikte kirk
- elli lira arasina distii gegen yil. Bu yil da ayn fiyat olacak. Belki
daha da diisecek. Simdi bu fabrikalar bir kartel halini aldilar, {ireti-
ciyi igten igten somiirmeye bagladilar. Hiikiimet umursamiyor bunu
hig. Bu bolgede en fazla oy alan iktidar umursamiyor.

- Nasil ¢alisiyor bu prina fabrikalan... Nasil oluyor bu sémiirii?

- Posayi, yani prinay: tonu kirk - elli lira arasinda veriyor ireti-
ci. Ustelik prinada yiizde 5-7 arasina yag bulunmaktadir. Yani bir
ton prinadan 50-70 kilo asiti fazla yag ¢ikanlir. Bu da sanayide kul-
lanilan yagdir.

- Kaga satilir piyasada yiiksek asitli yaglar?

- Fiyatlar hig belli olmaz... Biz buna ortalama ii¢ lira diyelim.
Ciinkii piyasanin durumuna gore daima degigik fiyatlar. Bazen dort
lira bile oluyor...

Boyle karteller, bir ton prinadan elli kilo yiiksek asitli yag elde
ettikleri zaman yiiz elli lira kazanirlar, Posanin, posas: kiispe yine
sanayide kullanildifina gore bir degeri vardir. Rahathkla tonu alt-
mug liraya alic1 bulur... Yani zeytin iireticisinden tonu elli beg liraya
alinan prina, otuz lira fabrika sahibinin masrafi... Ve sonug, bir ton
prinadan elde edilen kar 125 lira...

Burhaniye’'de ise donyag: ithali konusuna degindi iireticiler.
Hepsi donyag ithalinin karsisinda bulunuyorlardi. Oysa, zeytinyagi
ihracatgilan bir yandan “donyag: ithal edilsin” diger yandan “edil-
mesin” gibi yuvarlak laflar s¢yliiyorlardi. Ege Bolgesi Sanayi Oda-
s1 Bitkisel Yaglar Sanayi Meslek Komitesi bu konuda kendi gériis-
lerini goésteren bir rapor hazirliyorlardi. Bu rapor, 18-21 eyliil tarih-
leri arasinda Tiirkiye Odalar Birligi ve Ticaret Bakanlhigi’nin birlik-
te Ankara’da diizenledikleri “¢igit-nebati yaglar ve zeytinyag: mev-
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zuundaki toplantiy1” elestirmekteydi. Ege, Cukurova, Antalya bol-
gelerinin reticileri, ¢irgir sanayi, ticaret, ziraat odalan, ticaret bor-
salari, Tarig, Cukobirlik, Ant Birlik, Unilever-Is temsilcileri ile
Odalar Birligi, Ticaret Bakani, Tanm Bakanlig: yetkilileri ve bazi
senatorler katilmiglardi bu toplantiya.

Toplantida yag politikasindaki aksaklifin zeytinyag iiretimin-
deki fazlalik nedeniyle oldugundan s6z ediliyordu. En iyi bir i¢ tii-
ketim sonucu bile her yil otuz bes bin ton zeytinyag: stoku olabile-
ceginin digiiniilmesi istenmigti. Stoklar ise, zeytinyag tireticisinin
aleyhine isleyen bir garkti. Ciinkii, fiyatlar bu nedenle diisecek, iire-
tici ezilecekti. Istatistikler, 1963 yilindan beri, zeytinyag: stoklari-
nin yirmibes - otuz bes bin ton arasinda degistigini gésteriyordu.

Iste, isi bu noktadan alan ihracatgilar, 25-30 bin ton arasinda
degisen zeytinyagi stoklarinin ihrag edilmesini ve bdylece ekono-
mimizin diizelebilecegini, Greticinin giilebilecegini one siiriiyorlar-
di. Ege Sanayi Odas: Bitkisel Yaglar Sanayi Meslek Komitesi’nin
goriisii de hemen hemen aymydi.

Simdi bu raporu “donyag ithali konusu”na deginen Burhaniye-
li zeytin iireticileri ve agalanyla birlikte gézden gegirelim. Iste, Ege
Sanayi Odas1’nin kasim-aralik faaliyet raporunun beginci sayfasi:

Madde 1: Istikrarli bir yag politikasinin olusumu igin her yil
temmuz-agustos aylannda Ticaret Bakanlifi’nda biitiin sanayicileri
ve Ureticileri kapsayan bir toplant1 yapilarak o yil takip edilecek fi-
yat vesair hususlan ilgilendiren politika tespit edilmelidir.

Madde 2: Yirmi bes - otuz bin ton zeytinyag ihracati sarttir.
Bunun realize edilebilmesi igin de ihracatta vergi iadesinin yiizde
sekiz - ona ¢ikanlmasi gereklidir. Aksi halde bugiinkii sartlar iginde
ihracat yapilamaz.

Madde 3: Bu miktar zeytinyag) ihraci realize edilebilirse sabun-
luk yag ag1gimiz1 kargilayabilmek igin on bes - on yedi bin ton don-
yaginn ithali gerekir. Ancak ithal edilebileécek bu donyaglannin
prina yag gibi sanayinin ve dolaylslyla kitle" teskil eden zeytin miis-
tahsillerinin korunmasi bakimindan bugiinkii dort yiiz yirmi bes ku-
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rusluk fiyatla degil de, asgari bes yiiz kurusluk fiyatla tevzi edilme-
si gerekir. Zeytinyag: ilira¢ edilmezse kati olarak donyag) ithaline
gidilmelidir.

Madde 4: lhracat imkam igin zeytinyag taban fiyati, gegen yil-
ki seviyesinden asag1 olmamak kaydiyla yakin tutulmali, bakanlik-
¢a gegen yilki fiyata bir zam diisliniiliirse bu higbir zaman yiizde
besi gegmemelidir.

Teker teker dikkatlice okuduk maddeleri. Burhaniyeli zeytin
agas1 A.Y. aci aci giiliip soyle konustu:

- Zeytinyap fiyatlarinda yillardan beri bir dengesizlik vardir.
Sekere zam, una zam, sigaraya zam, gaza ve benzine zam, hatta
bakkaldan aldifimiz zeytinyagina zam, fakat ireticinin ve biz aga-
lann zeytinyagina zam yok. Bakkaldaki zeytinyag: 8 liradir bugiin.
Daort yil 6nce bes - alt1 liraydi. Eee, bizim zeytinyagimiz nigin zam
gérmiiyor da, bakkaldaki zeytinyag1 zam goriiyor? O zaman bir
oyun vardir diyecegim. Ihracatgilar, zeytinyagindaki taban fiyatin
hep aym: kalmasini istiyorlar. Ayni kalmasi da kendi islerine gele-
cek elbet. Uretici, aga ezilecek, ihracat¢1 kazanacak. Bize kalirsa el-
deki stoklar gayet rahat eritilebilir. Hiikiimet bu iilkede her eve zey-
tinyaf1 sokmay1 basanrsa ne stok olur, ne de bagka bir sey. Zeytin-
yapi ihracatimin ekonomimize bir katkisi yok denecek kadar azdir.
Bunu ig tiiketimde kullandig takdirde, bu sorun kdkiinden halledi-
lir. Ben Ispanya’yy, Italya’yr gezdim... Bu iilkeler ilk énce kendi tii-
ketim meselesini halletmigler, sonra da ihracata baglamglardir.

Hem donyag: ithali ne demek oluyor. Bugiin prina yaginin kilo-
su dort lira... Bu igi liretici ve aga degil, karteller yapmaktadir. Don-
yag1 bes liradan piyasaya siiriildiigii takdirde kazangh olan iiretici
degil, karteller olacak. Dolayisiyls donyag ithali déviz kaybina yol
acacaktir.

Biz milli yaglann karsisinda degiliz, Tirkiye'de elde edilen so-
ya yaginin da karsisinda degiliz. Ama ithal edilen don ve soya yag:-
nin kargisindayiz.

Edremit’ten on kilometre Gtede bir zeytinci kdyiinde tek pence-
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reli, basik tavanly, kiigiik odanin iginde ¢aylanmizi yudumluyorduk.
Muhtann araciligiyla B.T. aganin tayfabagina haber salmistik:

- Bu gece, damy, iki kisi gezecek, sizin dertlerinizi dinleyecek-
ler, diye.

Tayfalar gazeteciden, fotografcidan kagiyorlardi. Resim gektir-
miyordu ¢ogu. Hele hele yattiklani bannakta yanlarna kimseyi sok-
muyorlardi:

- Bir ¢ay daha bey... Bir ¢ay daha ig...

- Hayir igmeyecegim, diyemiyorum...

Bir bardak ¢ay daha getiriyorlardi, zoraki yudumluyordum...

Odanin (oda denilebilirse tabii) igini bir gaz lambasi aydinlati-
yor. Donuk san 15181, kirden yamali bir bohgay1 andiran duvarlarda,
insan siluetleri oynayip duruyordu. Igeride gocuklar, kadinlar, ihti-
yarlar, gengler vardi. Erkegi kadin, igige girmigti... Kadinin sag ko-
sesinde elinde fotograf makinesiyle Ilhan Arda, hemen onun yanin-
da bir yatak yigini... Duvarlarda bog tenekeler, musir koganlan, er-
kek ve kadin urbalan, zeytin toplamaya yarayan sepetler giigliikle
segilebiliyordu.

- Tayfabasi nerede?

Hep beraber cevap verdiler:

- Kayfeye ¢ikt1, hemen gelir.

Hava gittikge daha da agirlasiyordu. Sigara dumani, ayak koku-
suna kangiyordu. Yanimda oturan geng, kalkti kapiy: araladi biraz.
Ama agirlik hald devam ediyordu.

Ilhan Arda’min flasi ¢akinca bir dalgalanma oldu igeride. Gii-
liigmeler, homurtular ve ¢ocuk viyaklamasina kangan giir erkek se-
si:

- Ne ¢ekiyon iresim hemserim?

Ilhan'da ses seda gikmuyor... Sesini duyabildigim erkek daha
giir bu sefer:

- Haydi ¢ekin gidin buradan... Hadi diyom, kétii konusturmayin
adamu.

- Tayfabasindan izin aldik... Sizin derdinizi dinleyecegiz, hiikii-
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mete bildirecegiz tiim isteklerinizi. Resim ¢ekmeden bildirecegiz.
Peki gekmeyecepiz resim. Ama geksek daha iyi olur tabii... GOsteri-
riz bidyliklere. Alin, gériin, nasil yasiyorlar deriz...

- Bizim kimseden sikayetimiz yok.

Yanimdaki geng atildi bunun iizerine: “Cekinmeyin, ne olacak
sanki” dedi.

- Ben Istanbul Davutpaga'da yaptim askerligimi, bilirim bu igle-
ri.

- Heg bige bilmiyon sen... Kurusiki hemgehrim seninkisi.

- Sen hig bige bilmiyon.

- Sen bilmiyon.

- Sen...

- Hadi geksinler iresim bakayim goreyim... Ganlanmizla agik
sagig1 burada... Ayip degel mi?.. Cekecekler iresimi, gétiirecekler
Angara’ya, Istanbul’a sergiler kuracaklar. Askerden gérdiim... Cibil
cibil kadinlarla sergiler kurdular, bedava gosterdiler...

Miinakasa bdyle devam etti gitti. Sonra Mustafa yumusadi.
Tayfabagiyla beraber, bir bir not ettirdiler hiikiimetten istediklerini...

Tayfabag1 Emin Gocek, san benizli, orta yasliydi. Babasi da
tayfabagiymus, belki dedesi de... Canakkale’nin kdylilerinden B.T.
agaya gelirlermis. Uriiniin iyi oldugu yillarda ii¢ ay, kétii oldugu
yillarda ise bir ay is tutarlarms.

- Yevmiyeniz ne kadar?

- Sinkgilar sekiz lira... Toplayicilar alti lira... Cocuklar iki lira...

- Kagta gidiyorsunuz zeytin toplamaya?

- Saat yedide tarlada oluruz. Taaa aksamin yedisine kadar. Ama
Ramazan'da ikindiden sonra doéneriz...

- Nerede yatiyorsunuz?

- Aha burada... Bir goz odanin iginde... Hepimiz, ¢oluk ¢ocuk...

- Bekarlar?

- Hepimiz bey... Tam on bes can, bu odanin iginde...

Tam on bes can,-by tek pencereli odanin iginde yatip kalkarlar-
di. Evlisi, bekan, kadini, erkegi, ¢olugu, ¢ocugu hepsi koyun koyu-
na... Yedikleri, bulgur as1... Bulgur pilavi ve nohuttu...
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Geceler bitmek bilmezdi hig... Agr, i¢ gidiklayici geceleri bir
digeri kovalardi... Hepsi bir yatakta, ¢oluk, gocuk...

- Biz insan miy1z ki acep?

Bu soruyu Melik Acar iletti... Koyu koyu bakiyordu insana.
Ocagin hemen yanina ¢ommiigtii. Yaninda Giilli kiz oturuyordu...
Dibinin dibinde, aha oracikta...

- Eee tayfabasg... Insan miyik acep?

Gilla, kikir kikir giildii... Emin Gocek, karsilik vermedi Me-
lik’e. Bir daha sormadi Melik. Basini 6niine egdi. Belki hi¢ kimse
gérmeden elini tuttu Giilli’niin... Giilli’niin yanaklan nar gibi oldu
belki... Gaz lambasinin donuk san 15181, bu ayibi kapatti...

Melik, Giilli’yii seviyordu. Bu sevi, taa ¢ocukluk yillanna dog-
ru iniyordu... Bu yaz evleneceklerdi eger bir maraz ¢ikmazsa.

- Bubam, Giillii’niin bubas: ile oturup anlasti.

Ocaktaki odunlarin alevi Giilli’niin yiziinii aydinlatiyordu.
Gozlert zeytin zeytin olmaliydi. Yesil zeytin, ac1 zeytin...

Uzerinde alli morlu bir giysi, kollan lastikli... Ayaginda salvar,
dizleri yamal... Hep giilityor... Melik yirmi bes, Giillii acep kag ya-
sinda?

- Giz Giillii ne zaman dogdun sen?

- Ne bileyim ben...

Giillii dogdugundan bi haber... Ama aski biliyor... Bir zeytin
tarlasinda, yillar nce tamidig agka... Ikisi de gocuktu... Ask ile yas
birlikte yeserdi, birlikte yiiceldi...

- Evlenince gelmem gayrn buralara.

- Nigin?

- Boyiik sehre giderim galigmaya... Alamanya’ya turpil bulur-
sam. Sen bir turpil bulur musun bana bey?

- Nasil bir torpil?

- Basbayag, turpil iste be bey...

Emin Gocek, diganya ¢iktigi zaman sokuldu yanima.

- Bu delifisek, zillinin biri... Sen nedicen bizi dinle, bizi...

Dinledik, Emin Gécek’i... Emin Gécek’in agzindan “tayfa mil-
leti”ni...
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Hiikiimete, biiyiiklere bir sey derler... Ayip m1 olur biz bunu
sOylersek dilenci mi oluruz bir gey istersek deyler...

- Deyin... Hemen iletelim biiyiiklere...

- De be Emin amca... He de be, ylireksizmin tayfabasi...

- Deyeyim.. Su demek istedigim sayin bdytiklerim... Mamuru-
nuz geldi, gordii baninagimiz1. Iginde karakagan baglasan durmaz
ama biz tayfa milleti dururuz. Derim ki siz sayin boyiiklerime, bi-
zim yerimiz herseye nazaran karakagan durmasa da eyidir. Ciin-
kiim, gelip gegicidir. Ug ay igin, aga bey yer mi yaptirsin bize. Yi-
yecek bulgur asi, nohut... Kdylimiizde bunu yemeyiz, ¢ok siikiir...
Simdi geleyim isteyime sayin bdyiiklerim... Acaba bizim ydvmeye-
lere biraz agirlik konsa. Eh yirmi bes kurus insan bag: bi agirhik...

Tepeler zeytin yesili yudumluyordu... Telefon telleri, deniz,
gokyiizii, sicim gibi uzayan asfalt yol...

- Ireceep...

Ireceep, elinde legeniyle mutfagin kapisinda gériindii.

- Getir len leheni...

Ireceep, legeni uzatti. As yapmay: asker ocaginda égrenen Sa-
tilmis Akan, kepgeyi ocagin iizerindeki kazana daldird: ve legene
kuru fasulyeyi doldurdu...

- Hasaaaan...

Hasan da geldi...

- Omaaar...

Omar da geldi... Ayni, Irecep gibi uzattilar legeni... Doldurdular
ve gittiler...

Gokyiiziintin mavisi, ilk once kavunigiye gald: bi giizel... Tepe-
lerin kahverengisi, zeytin yesilini kendi yalmzhig i¢inde birakma-
mak istercesine durmadan yudumluyordu... Sonra, gokyiizii o kavu-
nigi, lacivert atlasa yenik diistii... Radyoda bir kadin sesi, bogum
bogum yiikseldi az sonra...

“Geceler yarim oldu, aglamak...”

Irecep’in lokmasi bogazinda kaldi bu tiirkiiyii duyunca... Kadi-
m bir tuhaf bakt1 erkegine... Cocugu, “Ben yemecem buba...” dedi.
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Edremit’in Giire Kdyii kavsagindaki Vakiflar Idaresi’nin “tayfa
bannagiydi” buras:... Ciinkii, Korfez'de vakiflann da zeytinligi var-
di. Zeytinliklerde tayfalar galistinnlirdi. Tayfalarin yattiklar yer,
aganinkinden daha saglikl idi... Ama her seye ragmen insanlarin
yasayacag bir yer degildi ger¢egi sdylemek gerekirse...

Cift katli somyalarda yatarlard: tayfalar, yer yatag yerine... Iste
biitiin degisiklik bu...

Irecep elini cebine atty, bir cigara gikarp yakti, bryiklanm oksa-
di...

- Halimizdan memnunuz dogrusunu sdylemek icap ederse.
Giinde yirmi bir lira aliyiz {i¢ can. Yaza kadar idare eder bizi... Yaz-
dan sonrast...

- Yazdan sonras1?

- Koy kahvesinde iskambil... Cokey, kaptikagti...

- Kigin...

- Yine boyle... Gordiigiin gibi. Zeytin barmag...

Tayfanin yovmiyesi sartlandinlms... Yedi liradan bir kurus yu-
kan ¢ikmiyor. Aganinki gibi diyecegiz ama, biraz fark var arada...
Agada sinkgilar sekiz lira, toplayicilar alt: lira, gocuklar iki lira...

- Recep, kann da yedi lira m1 aliyor?

- Hepimiz yedi lira... Ben, gan, anam...

Gece iyice bastirdi... Recep’le birlikte alt somyada oturuyoruz.
Cocugu uyudu... Kansinin elinde kirman, yiin egiriyor...

- Irecep, Irecep, hadi asik oyunu...

Irecep bana bakiyor... Sen de oynar musin, diyecek ama diyemi-
yor.

- Ben de oynanm, diyorum.

Simdi st somyada... Ahmet, Irecep, Siikrii ve ben asik atiyo-
- At ulan Irecep... At asagl...
- Attim be Hasan... '

- Clisss...
- Al bi be benden... Asik, ah kafir agik... Haydi seytan...

o
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- Bunu bdle atarlar, meydandakini yikarlar.
- Yikamazlar... Yikamazlar...
Yiktilar... Yiktilar frecep...

Sira bana geliyor, bir oyundan sonra... Salliyorum agigi...

- Asik... Asik...

Sans bana giiliiyor... Dort lira aliyorum...

- Bir daha...

- Oyun yapma...

- Ne oyunu?

- At bida.

Ve boyle siiriip gidiyor... Irecep kazamyor. Tiim paray1 o ahiyor.
Ahmet on lira, $iikrii yedi lira ve ben on iig lira veriyorum...

- Her zaman oynar misiniz bu oyunu Recep?

- Bizim oyun bu... Iskambil yasak burda... Tipka askerlik gibi.

Ogreniyoruz ki, tiim barnaklarda var bu oyun... Hatta kadinlar
bile oynuyorlar agik... Kéylerinden gelirken getirmigler hepsi...

Giire Kdyii kavsagindaki Vakiflar ldaresi’nin bannaklan biti-
sik, bitisik... Her barinakta ayn bir yagant....

Liiks lambasinin 1181 altinda, yorgunlugu duyanlar uzanmiver-
migler... Agik atanlar, mektup yazanlar, radyo dinleyenler de var...

- Yap bize bi iyilik... Gonder Almanya’ya...

Almanya’ya is¢i olarak gitmek istiyor tiim erkekler. Oralarda
¢ok para varmig... Otomobiller, iradiyolar varmig insanlan bile
gosteren. Iradyoda sarki séyleyen kadin goriiliirmiis...

- Dogru mu bu Allasen?

- Dogru.

- Nasil girer iradyoya?

Nasil girdiklerini anlatiyoruz... Hepsi piir dikkat dinliyorlar...

“Gandinyorlar... Aha sizin gibi enayileri demi yegenim?” diyor
Kemal.

- Sen ne bilcen, gettin gordiin mii? Gérdiin mii gavuristani?

- Yegenim sen gordiin mii?

“Gavuristan'da gormedim, Ankara’da var” yanitin1 veriyorum.
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Bu kez daha dikkatli... Inanmuyorlar...

- Angara’da var ha...

- Var...

- Ulen netgen Almanya’ya gidip de... Aha Angara duracikta...
Iresimli iradiyonun oldugu yerde para da vardir be...

- Var mu acep, diye fisildiyor en késede ¢émeni.

Sigarasim1 yiyecek gibi, dudaklarina gétiiriiyor en zayif olam
ve:

- Ne biliyon var oldugunu donsuz Memed, diyor hirsla...

- Iresimli iradiyo istemiyoz mu... Istedigimize gore para da var-
dir igte, vardir orada...

- Belki vardr...

- Var mudir yegenim sen bilirsin?

Tayfay: kim getirir Korfez’e?.. Ya aga getirir ya da Vakaflar Ida-
resi’nin memurlan getirir...

Hayir 6yle degil... Tayfayi, Korfez’e bazi agikgdzler getirir...
Bu, iste soyle olur:

Zeytin toplama mevsimine yakin, agikgozler Canakkale yoresi-
ne dagilirlar. Buralarda bir kandirmaca baslar. Agikgozler, kap ka-
p1 dolasarak bir aligverige girerler tayfalarla... Hatta, tayfabaglarimi
hediyelerle kendilerine gekerler. “Biz goétiirecegiz sizi Korfez’e”
derler... “Goreceksiniz, gegen yildan daha fazla para alacaksiniz”
derler...

- Biz de kaniyoruz netgen, birazcik safiz gari... S6zde, yévmiye
yiikselecekmis. Eyi deriz, bu ig gok iyi... Bir de gelir gériiriiz ki,
eski tas, eski hamam.

Tayfalar boyle soyliiyor... Tayfalar sayesinde, agikgozler kam-
yon soforlerinden komisyonlar aliyorlar. Ciinkii, her y1l Korfez’e
dort-bes bin arasinda tayfa gelir galigmak igin. Bu getirme igini de
lig-dort agikgoz yonetmektedir... Onlar da kazang yollanini boyle
bulmuslar, zeytin mevsiminde... Ekmek patasi, kolay kazamlir bir
sey degil ki... Napsin fikaralar, elbet getirecekler tayfalari kamyon
kamyon... Getirecekler de, birkag kurug girecek ceplerine...
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Bakin, bu igi yapan bir agikg6z sunlan soyliiyor:

- Abicim, herkes tutturmus bir diimen... Bizim diimenimiz de
bu iste. Gittik, Canakkale’ye... Birka¢ metre fistan, iki lastik ayak-
kab1 ve dogruca tayfa kdylerine... Hediyemizi veririz, tayfabasina...
Aman deriz, bizden bagka kimseyle gitmeyin. Sizi iyi agaya teslim
edecegiz deriz... Kanarlar zavalliciklar... Kamyon kamyon getiririz
Edremit’e, Ayvalik’a, Burhaniye’ye ve Havran’a... Yianz bir ha-
nin bahgesine... Tabii biz de ondan sonra toz oluruz... Gelecek sene
ise, yine bir diimen bulup kandinnz. Inanir musin, git gor tayfalan
abicim, hepsi sobalik oduna benzer...

Kangik zeytinyag: skandali, Tarig’i hakh bir endiseye yonelt-
mektedir bolgede. Alinan zeytinyaglari bir laboratuvarda tahlil
edilmeden bidonlara doldurulmakta ve Izmir’e gonderilmektedir.
Tiim Kérfez’'de aymi endigeyi kulaklarimizla duyduk. Korfez ilgele-
rinin birinde, bir Taris yetkilisi bu konuyu s6yle dile getirdi:

- Aldigimiz yaglarda acaba madeni yag var midir endigesiyle
kars1 kargiya gelmekteyiz. Hilkiimet taban fiyatlan ilan etmeden
Once biz iireticiyi ferahlatmak amaciyla piyasaya giriyoruz.

- Yani iireticiyi aracidan kurtarmak amaciyla m?

- Evet, bu nedenle hareket ediyoruz... Yagini1 yok pahasina sat-
masin diye... Fiyatlanmz 615-808 kurus arasinda degisiyor.

- Ureticinin getirdigi yag kendi yag mdir?

- Herhalde size sdylemis olacaklar. Iste biitiin kugku, biitiin me-
sele burada baslar. Uretici bir oyuna kurban gider aslinda. Elbet
tiim iiretici girmez bu oyuna... Ama, sikisan tiretici, aman sen de di-
yen tiretici maalesef giriyor... Aracinin yagini getiriyor, benim ya-
gim diye bize...

- Siz de ahyorsunuz?

- Nereden bileceksiniz, alninda yazmiyor ki? Elimizde filanca
tireticinin su kadar yagy olacak diye resmi kayit da yok...

- Evet?.. g

- Soruyoruz bu yagin hepsi senin mi diye, evet cevabim verince
ne yaparsiniz? Hadi biraz sikigtiracaksiniz. Tutturmug bu benim ya-
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gim diye... Anlatiyoruz... Bak bu yag senin degilse, sirtina bir de
vergi biner. Odeyemezsin, hayatin sner, gocuklarin perisan olur di-
yoruz... Direnince mecburi aliyoruz yagini...

Taris yetkilisi hakliydi elbet... Araci tiiccar, tutar yiiz kiloluk bir
kabin igine yirmi bes kilo o madeni yag koyabilirdi. Laboratuvar
olmadigina gore, tiim yaglar birbirleriyle kanstirilip bidonlara dol-
durulduguna gore kimin kanigik yag getirdigi tespit edilemezdi...

Taris, treticinin araci elinden kurtanlmasi i¢in tam bir ¢alisma
omegi vermemektedir. Thracatginin pamukta, iiziimde, incirde ve
yagda, “Devlet destekleme alimina girsin” sloganini ortaya atip,
kenardan kis kis giilmesi baz1 gergekleri su yiiziine ¢ikarmistir ar-
tik... Pamukta, iiziimde, incirde oldugu gibi zeytinyaginda da aym
oyun sahneye konmugtur...

Taris’in Korfez'deki yag depolan yetersizdir... Omegin, bu yil
Edremit’in zeytinyag1 rekoltesi on dort bin tona yakindir. Ancak
Taris’in Edremit’te deposu ise, ii¢ bin ton zeytinyag alabilecek ka-
pasitededir. Korfez’in diger alim merkezlerinde durum, agag1 yuka-
n aymdir...

Korfez'de zeytinyag1 rekoltesinin 20 bin ton olacagin bildiren
yetkililer, depo meselesini 6nemsemedikleri i¢in zeytinyag iiretici-
sini tamamiyle tiiccarin kucagina atma eylemi igine, farkinda olma-
yarak (belki farkindadirlar, ¢ilinkii bu yillardir boyle devam edip gi-
der) girmiglerdir.

Ihracatgilar, nedense zeytinyag ihracatina hiz verilmesini ister-
ler her firsatta... Her yil 25-30 bin ton zeytinyag: ihracinin gerekli
oldugunu raporlar halinde hiikiimete duyururlar, hiikiimet yetkilile-
rinin katilmasiyla da toplantilar diizenlerler. Simdi bu konuyu dzet-
leyip, zeytinyag iireticisinin, agasinin goriislerini ortaya serecek
olursak, “Acep ihracatin arttinlmasi nigin isteniyor?” sorusu zihin-
lerde dolasacaktir...

Ihracatgilar, her ne kadar “zeytinyag ihracati ekonomimize bii-
yiik ¢apta katkida bulunuyor” diye konuguyorlarsa da bu o kadar
onemli degildir. Simdi bu konuyu burada keserek, zihinlerde dola-
sanlan elestirelim beraberce...
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1- Stok zeytinyaglannin eritilmesi igin, ihracat gerekli midir?

2- Donyag: ithali nigin istenir?

3- Tiirkiye’'de kag tane zeytinyag ihracatgis vardir?

Ureticiler, agalar ve hatta zeytinyag rafinerisi sahipleri birinci
sorunun karsisindadirlar. Yaptifimz goriigmelerde, hepsi tek nokta-
da birlestiler. Ulkemizde her eve zeytinyag girdikten sonra bu me-
sele kokiinden hallolmaktadir. Her eve de girmesine liizum yok,
Anadolu halkina iyi bir propaganda yapildiktan sonra elde stok da-
hi kalmaz...

Donyag ithali liizumsuzdur... Ciinkii, sabun sanayi yavag yavag
deterjan ile yapilmaya baglamigtir. Niifusumuzun yiizde 80’i sabun
yerine deterjan kullanmaktadir.

Zeytinya@ ihracatgilanna gelince... Tiirkiye'de zeytinyag: ihra-
cat1 yapan yedi firma vardir. Iddialara gére diinya piyasasimi elinde
tutan ve merkezi Italya’da bulunan biiyiik bir firmanin komisyon-
cusu durumundadirlar. Bugiin zeytinyag ihrag fiyatlan kilo olarak
550-650 kurug arasinda oynamaktadir. Bu firmalar ihracat1 iiretici-
den aldiklan fiyattan, kilo bagina kurk para asagidan yapmaktadir-
lar. Yani ihracatgi her kiloda kirk para zarar etmektedir... “Bunun
kazanci nedir?” sorusunu ise §0yle yanitlayalmm isterseniz:

Tiirkiye’'den ihrag edilen zeytinyaglan, Italya’da kilosu on dért -
on sekiz lira arasinda satilmaktadir. Hatta Italyanlar, Tiirk zeytin-
yaglanm ithal edip Italyan zeytinyag: diye bagka iilkelere ihrag et-
me yolunu da segmiglerdir.

Bunun yam sira diinya piyasasim elinde tutan ve merkezi Ital-
ya'da bulunan o biiyiik sirket bir Yahudiye aittir. Tiirkiye'de zeytin-
yagi ihracat1 yapan yedi ihracatgt da Yahudidir.

SONUC
Zeytinyap) ureticisi, agasi, fabrikat6ri ve tayfasiyla somiiriil-

mektedir... Bu ac1 gercegin yasantisi ekonomimmze biiyiik ¢apta za-
rar vermektedir.

174



Zeytinyagcilar, agaglan sokiip 'yerine narenciye dikmek igin
hazirliklara bir y1l 6nce baglamiglar ve bugiin Kérfez'de zeytin aga-
c1 yerine mandalin agaci dikmislerdir. Yakin bir gelecekte Tiirk
zeytinciligi yavag yavas sonecek ve ve disaridan zeytinyag: ithal
eder duruma disgiilecektir... Bugiin kilosu 550-650 kurusa ihrag
edilen zeytinyagimi1 o zaman 8-10 lira arasinda ithal edersek sagma-
mak gerekir.

Don tutan toprakta kaskati kesilen eller, gozleri dolu dolu olan
babalar, “Getir len leheni” diyen asgibasi, “Ana kiz garmim acikt1”
diyen Hiiseyin ve digerleri...

“Yani n’olacak...” seklinde konugabilecek sorumlular varsa, bi-
linen tasalan yerine getirdigimiz i¢in, agasi, ireticisi, fabrikatorii ve
tayfas1 su yamt: vereceklerdir:

“Hig bise olmayacak... Simdiye dek n’oldu ki...”
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HASHAS BIZIM CANIMIZ






HASHAS BIZIM CANIMIZ

Giim diye indirdi adam yumrugunu masaya...

Yorgun ve 1slak bir gece sofuk bir sabahi kucakladi. Géky-
ziinde ii¢ parga bulut, laciverti turuncuya doniistiirdii. Biraz sonra
sicagin ortasindan ak yagsmakli Ayse’ler, Fatma’lar ve Kezban’lar
gecti. Sanki film seridi gibiydi her sey. Gitgide yapis yapis olan si-
caklik, kadin duyarhigini, yagam kavgasinda bir ¢izgi gibi alip go-
tiirdii...

Kinindan ¢ikmis bigak gibi gezdiriyordu gozlerini Musa Uyar.
Yumrugunu sikiyor, diglerini kenetliyor, tutuk tutuk bakiyordu. Ba-
na kizmgt1 belli. Bir gergegi sdylemistim kendisine. O da bagka
gergegi yinelemis, “giim” diye indirmisti masaya yumrugunu...

“New York’ta giinde ili¢ eroinman 6lilyormus...”

Iste bu sdzciiktii onu deliye geviren. Yanit1 ise aynen soyleydi:

“Bizim ise bebelerimiz oliiyor kizamiktan...”

Anavatani, Anadolu’ydu hashasmn. 1.0. 5000 yihindan beri eki-
lirdi. Ustelik yoksul kyliiniin alinteri, can1, yasamiydi. Ama simdi
her gey bitmisti. O ac1 ¢izgi gelip, bes yiiz bin insan1 bulmustu.

Musa Uyar, “Amerika seviyorsa bizi, gelsin fabrika kursun, ga-
ligalim” diyor. Saglanna kir diigmiis Musa’nin. Belli yorulmus, bit-
mis, tilkkenmis. Yakiyor cigarayi, bagliyor anlatmaya:

“Beyim yasak koysun hiikiimet. Kanunu var, polisi, jandarmasi
var. Ekelim haghag1 biz. Ama sakizim1 gikarmayalim. Sakizini ¢ika-
ranlar 20 yil hapis yatsin, idam edilsin. Kime zararimiz olur bizim o
zaman?”

Usak’in Akse kdyiinde Halil Demirel de yineledi ayn1 sozleri.
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Demirel, Ankara’ya gitmis, durumu milletvekillerine, senatérlere
anlatmis. Ama simdiye degin ses ¢ikmamus.

“Bizim bu yorede baska bir sey yetismez. Bir zamanlar tiitiin
tiretelim dedik, lahana yaprag: gibi tiitiin ¢ikt1. Aygigegi desen ve-
rim getirmez. Canimiz bizim haghas. Hashas 6ldi biz 6ldiik be-
yim...”

“Pireotu, sakizotu yahut anason ekin.”

“Bilmedigimiz sey bunlar bizim. N’apalim bilmedigimiz bitki-
yi ekip. Her aklina gelen bir seyler yumurtluyor. Afyon kalesi igin
merkep seferleri bile yapilacakmug.”

Viyak viyak aglayan bebelerin hali n’olacak simdi? Yumuk
gozli bebeler gece yansi bas bas baginnca n’apacak analar. Seher
yeri degil ki eczaneye gidip ilag alasin, doktora gotiiresin.

Hele cevap verin bakalim. Eger cevabiniz her kdye bir doktor,
bir eczane ise, diyecegimiz yok. Ama bagka bir seyse var anlatacak-
larimiz. Hele s6zii Hatice Yener alirsa o zaman haliniz duman...

“Yazecen hep dediklerimi. Angara’daki boyiikler okuyuversin-
ler yash gozlerle. Anacik nele demis, nele demis desinle. Dinle dort
kulakla dinle. Hem yaz, hem dinle.

Biyo bi laf va bilin mi? Bok kopegin tursusudur yemese de
koklar. lyi beli bu sézii. Biz de aym bdyleyiz, yemesek de koklanz.
Saksiya diker koklanz, dama diker koklanz.”

Hatice Yener gozlerini oynata oynata anlatiyor. Bastonunu iki
eliyle kavrayarak. Bana onaylatip bagim sallatarak, “dogru soyli-
yorsun” dedirterek.

“Bebelen karm yok mu? Agndigi zaman netgez deyive bi. Elin
cavurunun yaptiklarini mi igirce. Sdylen biyo, akil verin biyo. Han-
gi kisi yapar bunu, Miisliiman kisi yapar mi?”

Gordiiniiz mii Hatice Yener’in yaptigini. $imdi eczane de agilsa
kdyde yine yaranamayacak kimse. Demek ki bebelerin karni agridi
mi kozalar suda kaynatilacak ve bebelere igirilecek. Bebeler de vi-
yaklamay s1p diye kesecek. Baska miimkiinii yok bu isin, yok...
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Kozalar her eve saklaniyor simdi. Bebelerin durumu ise iyidir.
Ciinki heniiz kozalar bitmemistir. Bittigi zaman ise halleri nice ola-
caktir bilinmez.

Yukanda yazdiklanmiz acinin tam kendisidir aslinda. Hatice
Yener’in sozleri gergegin anlatimidir. Belki o satirlant okurken gii-
limsediniz. Diigiiniirsek biraz, kahréluruz.

Halil Demirel, “Simdi ne yag yiyecegiz” diye yakmiyor. Sek-
sen beslik Ahmet Goveng, Usak carsisinda, “Biz hashas yag1 ye-
mezsek 6liiriiz” seklinde konusuyor. Sonra bir diigiimii getiriyorlar
size, alin ¢6ziin diye...

Ortakéy'de Ahmet Kervan anlatiyordu aci aci, seksen déniim
topragi oldugunu sdyliiyordu. Ama ancak ti¢ doniimiine hashas eki-
yordu. Oglu 6lmiis, torunlanni yanina almistu...

“Yag onemli bizim igin efendim. Kolay is degildir haghagcilik.
Biz kagakgilik mi1 yapiyoruz. Bize ne Amerika’daki eroinciler. Ver-
sinler hakkimizi geriye.”

Herkes bir seyler anlatiyor. Tasalar dizi dizi uzuyor. Yazmakla
bitmiyor anlatilanlar. Gézlerimi kapayip bir an diisiinlyorum. New
York'ta giinde ii¢ eroinman &liiyor. Suglusu bes yiiz bin yoksul Tiirk
koyliisii.

Olur mu boyle sey...

Ayse’ler, Fatma’lar, Kezban’lar. Haghas denizinin yorgun savag-
¢ilan. San sicaga kafa tutarak, kelle kiran eller. Simdi bir dykiiniin
bitimidirler. Tutuklugun en belirgin seklidir bakiglar. Ezilmenin,
yok olmanin kendisidir.

Bir rapor verdi Halil Demirel bana. Tiim parlamenterlere gén-
derilmis bu rapor. 14 ilin tanm odalarinca hazirlanms. Bu raporu-
nun igiincii sayfasinda haghagin bir dekanindan 40-150 kilo tohum,
05-3 kilo afyon sakizi ve 100-600 kilo kuru sap alindif1 yazili.
Bunlann toplam geliri ise 480-550 lira arasinda.

Hashagin yetistirdigi bolgelerde diger tarim iriinlerinden ayni
gelir saglanmiyor. Ha bakin baglarda yazacaktlm unutmusum. Ta-
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nm Bakam Orhan Dikmen’in yaptif1 agiklamaya gore haghas eki-
minin yasaklanmasiyla ugradigimiz zarar 400 milyon dolardir.
Amerika’nin ise yaptig1 yardim 32 milyon dolardur...

Ne giizel degil mi?

SOSYO-EKONOMIK DUZEN

Akse, Kilcan, Giicel, Fakirkdy, Bolme ve Mende koyleri tiimii
gecimini haghastan saglardi. Ama gimdi n’apacaklanm bilmiyorlar.
Aglik agir adimlarla degil, hizla yayilliyor bolgeye. Hashas yag1 bi-
tiyor, analar, dedeler, nineler, babalar, gengler donuk donuk izliyor-
lar tiim olaylan.

Afyon ilinde kirk bin aile yagamini haghag iiretimiyle siirdiiriir-
dii. Ekim alanlan ise 1-12 dekar arasinda degisirdi. Bir dekardan
bir kilo afyon sakizi elde ederler, bunu ofise satarlardi. Usak’ta, De-
nizli'de, Konya'da kisacas1 14 ilde durum aymiydi. Degisen hi¢bir
sey yoktu. Aym alinyazisi aym ortak tasalar vardi.

Denizli'de Omer Bulut ilging bir konuya degindi. Ciinkii iilke-
mizde 1.5 milyon kisi hashag yag tiiketiyordu. Elbet bu yag tireten
fabrikalarin -kiigiik isletmelerdir bunlar- sahipleri, isgileri vardi.
Hashag ekiminin yasaklanmasiyla bu igletmelerin ¢ogu ¢alismalarn-
n1 durdurmuslardi. Yiizlerce is¢i agikta kalmugti.

“35 milyon dolarlik tazminattan bu kesime yardim yapilamaya-
cak m1?”

“Bilmiyorum” kargihgim verdim. Gergekten yardim yapilmasi
gerekliydi. Ciinkii alim yapan ofis memuruna fazla mesai olarak
para dagitilacagina gore haghas ekiminin yasaklanmasiyla gii¢ du-
ruma diisen bu kiigiik igletmelerin sahiplerine, ig¢ilerine ayn1 bigim-
de tazminat verilmeliydi.

Omer Bulut’a sorular sordum, “hashagin 6zellikleri” konusun-
da. Hashas tohumundan yag elde edilirdi. Yag oram ise yiizde elli
civanindaydi. Sindirimi kolaydi, sadeyagin tadim tagirdi. Ozellikle
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tatl, pide, borek ve kek yapiminda kullamlirdi. Kiispesi kuvvetli bir
hayvan yemiydi. Tohumlan alinmig kapsiilleri ise ihrag edilirdi.
Saplan ise kigin yakacak olarak ise yarardi. Pazarlamasi kolay ol-
dugu igin, iretici, tefeci ve kapkagg eline diismezdi. Ishal ve kann
agnsi igin tek ilagti.

Omer Bulut gozleri dolarak anlatiyordu yukanda siraladiklan-
muzi. Sonra dalar gibi oluyordu. Basimi 6niine egiyor kesik kesik
soluyordu. Garson gaylanmiz1 getiriyordu. Birer cigara tellendiri-
yorduk. Yagmur agir agir atistinyordu. Insanlar hizli adimlarla evle-
rine gidiyorlardi.

“Yaktilar kiil ettiler bizi...”

13 ”»

“Cevap versene, konugsana hakli degil miyiz?”

“Elbet haklisimiz. Hakliligimizi bildigimiz igin geldik buralara.
Gorevimiz bizim bu...”

Hashag ekiminin yasaklanmasiyla oldukg¢a genis bir iiretici top-
lulugunun sosyo-ekonomik diizeni bozulmugtur. Uretici, esnaf ve
ig¢i gibi aym iiriinlin gizgisini siirdiiren kesim, zor bir ge¢im duru-
muna dismi; ir. Bu bakimdan hashas ireticilerine verilecek olan
tazminat higbir seyi ¢6ziimlemeyecektir.

Bilindigi gibi nceleri yirmibir ilde haghag iiretilirdi. Siyasal ik-
tidarlar Birlesmis Milletler ile diger uluslararasi sozlesmelere uya-
rak 1968 yilindan 1969 ve 1970 yillanina dek ekim alanlarin 6nce
yedi ile sonra dort ile indirmiglerdir.

Ureticiler 6zellikle tohumundan yag ve afyon sakizi gikarmig-
lardir. Sakizini tek alici olan Toprak Mahsulleri Ofisi’ne satmiglar-
dir. Ancak, Ofis’in fiyatlarinin diisiik oldugunu 6ne siirenler iki-ii¢
misli fiyatla sakiz toplayan kisilere de mal vermiglerdir.

Bu durum, iddialar yoniinden kagak¢ilig1 ¢ikarmigtir. Bunun
Oniine gegmek ise hig de zor degildir. Clinkii, hiikkiimet ayn1 degeri
verirse, hatta rakami daha yiiksek tutarsa kagakgilik 6nlenebilir.
Ama ille eroinmanlann tedavilerinin tiim masraflan yoksul hashag
iireticisine yiiklenmek isteniyOrsa tiim sozlér{fiizi geri almay1 gorev
sayanz...
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Hasan Odabagi, “Hele su cavurlarin yaptig ise bak. Biz suglu-
yuz ha, tiim sug bizim ha!..” diye kilkredi. Sonra, “al eline kalemi,
yaz basimiza geleni bey” dedi:

“Cavur gengligini biz mi zehirliyoruz efendiler. Biz igiyoz mu
bu mereti? Neden bizim ¢ocuklanmuz igmiyor. Haydi soruyom ca-
vurlara? Haklan var m: bizi bu hale getirmeye. Bizim sadakaya ih-
tiyactmiz yok. Alsinlar baslarina siirsiinler. Bizi perisan etmesin-
ler...”

Denizli’de yol kavsaginda otobiis beklerken dinledik Hasan
Odabasi’ni. Yagmur dinmig hava agmigti. Pardesiimiin yakalarimi
kaldirdim, bir agag altina ¢omdiim. Elimde “hashas raporu”, sayfa-
larim kangtinyorum. Aslinda gergeklerin aynasidir raporlar. Cogu
kisiyi kizdiran raporlar. Isterseniz soyle bir géz atalim...

Sigaraya karg1 bir tutkunlugum yok ama, simdiye degin her ro-
portaj ve aragtirmamda s6z ederim. Baba meslegimiz oldugu igin
saninm, kendimizi kaptiniveriyoruz ara sira. Ama inanin, “haghas
raporu”nda kagak sigara konusu yer aldigi igin yaziyorum bu kez.
Afyon kagakgilifi ile arasindaki bag siz kurun.

“Bugiin dinyanin baglica 6nemli sehirlerinde karaborsa yoluy-
la Amerikan sigaralan serbestge satilmaktadir. Bu sayede bu sigara-
lan dreten firmalar Tiirkiye ihracatinin temin ettigi miktarin birkag
misli degerinde doviz saglamaktadirlar. Bu durumun ise uluslarara-
s1 line sahip olan tiitiinciiligiimiize biiyiik darbe indirdigi, ekonomi-
mizi sarstif bir gergektir. Ciinkii yabanci sigaralann rekabeti yii-
ziinden Tiirk tiitiinciiligi baltalanmaktadir. Birtakim kigiler bu gay-
rimesru yolla zengin olmaktadirlar. Ekonomik sarsintiyla tiitiin iire-
ticisi afyon tutkulanna yapilan zarar kadar darmadaginik edilmek-
tedir...”

Ayni raporda, LSD tiryakiligi, silah ve cephane kagakgihinin
neden Onlenemedigi soruluyor. Dedik ya, raporlar uzun uzun veri-
lirse sikar insani. Bir de raporlara siginarak bilmiglik yapmaya kal-
karsaniz vay baginiza geleni. O halde gegelim raporlan...

Hava bir agiyor, bir kapiyor. Kara kara bulutlar sarktyor Dinar
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iizerine dogru. Ben agacin dibinde hala. Bir otobiis gegsin de bine-

yim diyorum. Gozlerimi §oyle bir kapiyorum. Kim geliyor biliyor

musunuz aklima. Uzun kulakli, sevimli bir karakagan. Diigiiniin bir

kez. Size diin tamgtirdifim Hatice Yener var ya hani. Bindirmis iki

Alman kizin1 merkepe ve turistik Afyon Kalesi’ne tagiyor onlan.
Ben de amma hayalciyim ha...

HASHAS URETEN KOYLER

1971 yihinda Denizli, Usak ve Konya illerinde yasaklanmgtir
haghag ekimi. Afyon, Burdur, Isparta ve Kiitahya illerinde ise 1972
sonbahannda yasaklanmigtir. Haghag iireticisine tazminat ise 1975
yilina kadar verilecektir. Haghas ekimi yasaklanan illerde, alinacak
tedbirler igin alti-yedi milyar lira aynlmugtir. Ilgililerin belirttikleri-
ne gore bu para su dallarda harcanacaktir:

* Afyon ekimi yasaklanan bolgedeki ireticilerin gelirlerini art-
tirmak.

* fhracata déniik ve ithal ikamesini saglayacak mallann ireti-
mini arttirmak.

* Uriinleri degerlendirecek ve istihdam giiciinii tanm sanayiini
geligtirmek.

* Ureticinin iiriiniinii degerlendirecek pazarlama ve altyap: te-
sislerini kurmak.

Sundurlar’dan Orhan Ezen, boyle yatinmlarin isi ¢6ziimleye-
meyecegini sdyliiyor. Gergek bu. Olen 6lmiis, geriye saglar kalmus.
Somut gercek ortada.

Haghag tanminin yasaklanmasiyla ortaya gikacak problemleri
goriismek, uygulanacak politikay: saptamak igin Ankara’ya gelen
Amerikan Tannm Bakam Clifford M. Hardin, Bagbakan Nihat Erim
ile goriismis. “Afyon konusynu halletmeklg, gosterdiginiz liderlik-
ten dolay sizi tebrik ederim” demistir. Sonra gorusmeler baglamisg,
cesitli konulan kapsayan fikirler ortaya atilmig, sonunda bir-iki yil
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icinde hashag iireticisinin daha verimli bir tanm dalinda gelisecegi
fikri ortaya gikmustir.

Ama unutulan bir nokta vardir. Bu nokta Orhan Ezen’e gére
soyledir:

“Diyelim ki para dagitildi. Biz elimize gegen paray: yiyecegiz
zorunlu olarak. A¢ kalmamak i¢in yapacagiz, bunu bilmeyen yok.
Benim aklimdan gegen bir fikir var.-Bolgelere sanayi yatinmlari
kurulsun. Biz bu yatinmlara ortak olalim, iistelik ig¢i gibi ¢alisalim.

Sonra tiitiin ekelim. Ama tiitiiniimiiz son yapragina kadar alin-
sin bizden. Biz onlar igin her seye katlaniyoruz. Amerika da eger
dostumuz ise bizim igin hayirli olacak seylere katlansin...”

Hashas tanmu {i¢ grupta yapilir. Birinci grup isletmelerde dag
ve orman i¢i kdyleri gelmektedir. Denizli’nin, Usak’in ve Afyon’un
orman i¢i ve dag koylerinde aghk baglamustir.

Istatistiklere gére bu ydrede orman igi ve dag kdylerinde yillik
gelir 750-850 lira arasinda degigmektedir. Bu yorede toprak genel-
likle anzali ve meyillidir. Yapisi ise zayiftir. Bitki i¢in gerekli fiziki
ve kimyevi degeri diigiiktiir. Bu isletmelerle haghag tanm yiizde 30-
40 arasindadir.

Isletmeler on déniimliik pargalar halindedir. Bazi bélgelerde
otuz doniime dek ¢ikmakta bazilarinda iki doniime dek diigmekte-
dir. Haghasin yaninda hububat tanminin yapildigin1 da aynca belirt-
mek isteriz. Bunun yam sira kiigiik ve biiyiikbag hayvancilik yay-
gindir. Gizli igsizlik her gegen giin artmaktadir. Haghag iireticisi af-
yon sakizi ¢ikarmak igin ekim yapmaz burada. Kendisi i¢in yag,
hayvani igin kiispe, 1sinmak i¢in sap almak amaciyla yapar, bu tan-
mi. Hashas iireticisi orman kesim alaninda galisir, kagak odunu seh-
re indirir ama afyon kagak¢ilig1 yapmaz. Zaten topragi nedir ki af-
yon sakizi ¢ikarsin. Bu igi yapsayd: varlikli olurdu simdiye. Ne gur-
bete diiger, ne de “Alamanya tutkusu” ile yanardi.

O zaman...

Evet asil sorun g¢ikiyor simdi ortaya. Usak’in Z... kéyiinden
I.T.yi dinleyelim:
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“Kagak ekecegiz, haghagi kagak. Kim verecek hayvanin kiispe-
sini. Kim getirecek yakacak sap1? Tarhana agina kattifimiz yagi
kim verecek?

Haydi s6yleyin, bulun bir kolayin1 ekmeyelim biz haghas...”

Usak’1n dag kdylerinden biridir Z... kdyii. Bu kdyde tiim insan-
lar haghagsiz edemezler. Iste simdi ¢ikin igin i¢inden. 35 milyon do-
lar degil, 150 milyon dolar olsa ¢6ziimlenmeyecektir bu sorun. Ge-
lin biraz daha derinligine girelim bu konuya...

Tiitiin ireticilerini kalkindirmak igin 1946 yilinda kesilmeye
baslayan yiizde begler bugiin milyonlan bulur ama, tiitiin iireticisi
halen yerinde saymaktadir. Hele yasa ile ger¢eklesmesi gereken or-
man koylerinin kalkindinlmasi vardir. Her y1l Tannm Bakanlig1 adi-
na 50 milyon liralik fon aynlacaktir Merkez Bankasi’nca. Bunlann
higbiri gergeklesmemistir. Gergeklesmesine olanak olmadig1 bugiin
ortadadur.

Haghas ekiminin yapildigy ikinci grup meyilli olmamakla bera-
ber yer yer dalgalidir ve tanma elveriglidir. Bu alanlarda yapilan
haghas tartmu yiizde 50-60 oranindadir. Ancak hububat tarimi da
yapilabilir bu alanlarda.

Ikinci gruba giren isletmelerde biiyiikliik 10-200 dekar arasinda
degisir. Ama ortalama olarak 50 dekarlik alanlar ¢ogunluktadir. Bu
alanlarda da nohut, mercimek, fig, burgii, keten ve tiitiin tanim ya-
pilmaktadir. Biiyiikbag hayvancilik ise geligkindir.

Gurbetgilik dag ve orman igi kdylerine oranla daha azdir. Ama
“Alamanya tutkusu” bir 6zlemdir. Gelin sizinle Ugak’in Ortaké-
yi’ne dogru uzanalim. Haghag iireticilerini gorelim, s6z ettigimiz o
tutkuyu birlikte yasayalim. Ama saminm bugiin siiremiz Ortakdy’e
gotiiremeyecek bizi. Isterseniz yarina kalsin, bugiin iigiincii grup is-
letmeleri tantyalim.

Bu alanlar akarsularin gevresinde taban kesimlerdir. Ortalama
arazi 30 doniim kadardir. Toprak verimlidir ve haghasin 6tesinde,
pancar, sebze, musir, bugday tanm geligkindir. Aile igletmeciligi
dikkati gekmektedir.
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Iste boyledir ykiimiiziin iigiincii boliimii. Yarin “Alamanya
tutkusu” §0yle hafiften sarsacak bizi. Eh sonra, pireotu, davultozu,
minare golgesi, papagan yemi, domdum otu, ebelek, gobelek...

Usak’ta Fatma Aynur diye bir 55’lik kadin tamdik. Soyle bir
giizel siizdii bizi. Hani vardir ¢ankli cinsinden ya, tipkinin aynisi.
Bakt1 bakt1 ve g6yle seslendi:

“Biz kocaya essili tutmag yemeye gettik...”

“Egsili tutmag™ et ve otla yapilan lezzetli bir yemek gegitidir.
Baktim baktim; giildiim. Koylii esprisinin en giizel 6rmegiydi bu
sozciik. Neden vazgegmistik haghastan? New York’ta giinde ii¢ ero-
inman 6ldiigi igin. Diinya gengligi zehirlendigi igin. Elbet buraya
kadar ¢ok giizel...

Ama tek suglu “essili tutmag i¢in” kocaya gidenler miydi?

Hani LSD, hani silah ve mermi kagakg¢ilif1? Hani sigara tizeri-
ne oyunlar? Vallahi haklisin Fatma teyze, iki goziim aksin haklisin,
Sen gittin, “egsili tutmag™ yemeye. Yemesine yedin...

Ama 200 bin insan, insanlik igin pireotu, ispirotu, minare gol-
gesi ve davultozuna omuz verdi... Giizel gey su insanhk...

600 ER K11

Cocuklar sevingler iginde mese oynuyorlar. Adamlar akduvarla-
ra dayamuglar sirtlarini. Gozlerde bir pinlti. Belki korku giiriiltiileri
yok kulaklannda, ondan giileg hepsi. Unutulmusg bir sark: belki, ha-
ni yagmursuz agaglann soludugu gibi.

Ortakdy’iin insanlan size ¢izmek istedigimiz. Sancili topragin
yorgunlugunu bilen eller ustalagmis gavur illerinde. Acilar yenil-
mig, mavi bir giizel olmus doyumsuz. Tiim doga tozuyla, tasiyla,
yilani, giyan1 ve topragiyla tanik bu aydinliga...

Ulubey'de anlatmyglardi Ortakdy’iin ‘durumunu bize. 600 er ki-
sinin yagam kavgasi vermek i¢in Almanya’ya is¢i olarak gittiini
soylemiglerdi. Yolumuzun iizerindeydi ve ugramadan gegcemezdik.
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Ali Akkan Almanya’ya gitmeyenlerdendi. O hila direniyordu
yasamuni toprakta siirdiirmek i¢in. Dort gocugu vardi, anasi ve bir
de kasik dilsmani. Yani alt1 niifustular ve gecimleri topraktandi.
Simdi notlanmizdan bize anlattiklarimi gikaralim:

“Siitiinii almayalm hashasin. O zaman ne Amerika’ya zarari-
miz olur, ne bagka kimseye. Bize yagi, sap1 ve kiispesi yeter, artar
bile. Biz bu aylarda haghas yapragim1 Usak ve Ulubey pazannda sa-
tardik. Marul gibidir ve tadina doyum olmaz.”

“Yani yasaklanmasini istemiyorsunuz?”

“Elbet istemeyiz. Bizim sugumuz var mu ki yasaklanma olsun.
Hashagin kalkmasiyla koyliiniin nimeti elinden alimir. Simdi 1971
Uiriinii iginden yardim yapilacakmig. Biz 1971 yilinda hashag ekme-
dik. N’olacak bizim halimiz. Ofise teslim iizerinden yardim yapila-
cagim soyliiyorlar.”

“Evet dyle olacak. ligililerin ifadesi bu...”

“Iste perisanigimizin kendisidir bey bu. Biz 1971°de hashas
ekmedik diye neden yardimdan mahrum olalim.”

Ahmet Kervan, Riistem Dayi, Almanya’'dan izinli geleni hep
aym seylert soyliiyorlardi. Evet bu bir ger¢ekti ve 1971 yilinda
ekim yapmayan ve malini ise satmayan iireticilere yardim yapilma-
yacakti. Bu ne dereceye dek dogruydu bilmiyoruz. Ama gazeteler
yazmis, tartm odalan hazirladiklan raporlarda durumu belirtmigler-
di.

600 er kisi Almanya’da ¢aligtyor dedik. Simdi Almanya'da ¢ali-
sanlann bir kism izinli olarak kdylerine gelmigler. Hepsi yasantila-
nndan memnun. Ortakdy’de yeni yapilan gérdiigiimiizde, “sehir
yapisi bu” dedik. Bir koyli hemen atildi, “Almanlann evi” dedi.
1800 niifuslu Ortak6y’iin hemen hemen tiimii, bir olanak ¢iksa gi-
decekler yurtdigina ¢aligmaya.

“Haghag gitti, biz kdyde n’edicez...”

Iste bu sézciik dolanip duruyor. Hepsi hilingli ve meseleyi orta-
ya koyup tartismasim biliyorlar. {glerinden birisi LExpress dergisi-
ne dayanarak THA’nin verdigi ve 1 Aralik 1971°de Bang gazetesin-
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de yayimlanan haberi okudu. Belki gézden kagmustir diisiincesiyle
aktartyoruz:

“Laos’un Birmanya ve Tayland sinirina yakin bolgelerdeki yer-
li halk her y1l bol miktarda hashas eker, gegimlerini bu maddeden
saglarlar. Amerikan Silahli Kuvvetleri’nin (San) ve (Meo) kabilele-
rine mensup bu dag koyliilerine siddetle ihtiyaglan vardir. Zira bun-
lar getin savaggilardir ve Amerikan Gizli Istihbarat Tegkilati
(C.ILA)) bu savagg1 koyliileri Vietkong askerleriyle ¢arpismak igin
yetigtirmektedir. Buna karsilik C.I.A. bu kdyliilerin afyon kagakgili-
gina géz yummakta hatta onlara bu alanda yardim saglamaktadir.
Long Chen Askeri Komuta Karargihi’na girmeye muvaffak olmusg
bazi sahislarin belirttiklerine gore karargihta afyon balyalan herke-
sin gbzii 6nilinde y1g1l1 durmaktadir.

Bu uyusturucu madde balyalan, Uzak-Dogu iilkelerinin higbi-
rinde aramaya tabi tutulmayan askeri ugaklarla Hong Kong’a ve
oradan Bat: iilkelerine gizlice génderilmektedir. Bu ugaklann ¢ogu-
nu da C.I.A’nm kurdugu AIR Amerikan Sirketi isletmektedir.

Laos koyliilerinin her yil iirettikleri kaba afyon miktarinin 900
ton civarinda oldugu da bilinen bir gergektir. Yani bu miktar Tiirki-
ye'deki haghag ekiminden elde edilecek olan afyon miktaninin en az
iki katidur...

Bu iddia LExpress’in degildir. Tki Amerikah parlamenter Mor-
gon Murph ve Robert Steele’nin hazirladiklan rapordan alinmstir.
Parlamenterler afyon kagak¢ilifi konusunda agik bir dille C.1.A’y1
suglamaktadirlar. Ustelik Laos’un iirettigi afyon, Tiirkiye'de yasak-
lanan miktarin en az iki mislidir.

*“Sug bizim, giinah bizim, bagisla sevgilim...”

Evet bu sarkiyi isterseniz hep birlikte séyleyelim. Biz Orta-
kéy’'den ayrihrken tiim giiciimiizle sdyledik. Umutsuzlugu dalgin
yildizlar gibi gece agaglaninda yasadik. Ortakéy’e girerken siir gibi
glizel, aydinliktik. Simdi tekrar Usak’a dogru yol aliyoruz. Tepe-
mizde giines ve masmavi gokyiizii. Bir de kuru ayaz olmasa.

Eee, agilmigken biraz daha devam edelim bakalim. Dinleyin bi-
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zi tiim haghas ireticileri, yag isletmelerinin sahipleri, is¢ileri. Fran-
sa’'da eroin sebekesini gizli polis orgiitii sefi yonetiyormus. 18 Ka-
sim 1971 tarihinde Hiirriyet’te yayimlanan haberi aynen aliyoruz:

PARIS - Fransa Karg1 Casusluk Teskilati SDECE nin Sefi Al-
bay Paul Fournier’nin, diinyanin en biiyiik “eroin kagakgilif1” ola-
yinda basrolii oynadigi anlagilmustir.

Albayin, Fransa’'da gizlice imal edilen eroinlerin Amerika’ya
sokulmasin1 emrindeki ajanlar aracili: ile diizenledigi saptanmus,
bir anda biitiin diinyada “bomba” tesiri yaratmugtir.

Olay, bir siire 6nce, New York’ta, Albay Fournier’in yonettigi
Fransiz Karsi1 Casusluk Teskilat1 ajanlarindan olan Roger de Louet-
te’in, 12 milyon dolar (180 milyon Tiirk Lirasi) degerinde, 43.5 kilo
saf eroinle yakalanmasindan sonra patlak vermistir. Gizli ajan Ro-
ger de Louette, Fransa'dan Amerika’ya eroin sevkiyatinda “tasiyi-
c1” rolii oynadigin, kendisine teslim edilen eroinleri, belirli bir ad-
rese teslim etmekle gorevlendirildigini agiklamustir.

New Jersey’de, Newark Agir Ceza Mahkemesi’nde ifade veren
Roger de Louette ifadesinde, “Biitiin eroin kagak¢ilig1 islerini Karsi
Casusluk Tegkilat1 Bagkan1 Albay Paul Fournier tertiplemekte,
planlamaktadir. Ben bir ajanim. Albayin emirlerine gére hareket et-
tim” demistir.

Ajan de Louette’nin ifadesi iizerine Paris’te kisaca SDECE ola-
rak isimlendirilen Karg1 Casusluk Teskilati Bagkan1 Albay Fournier,
derhal adliye sarayina ¢agnlmig, Birinci Agir Ceza Mahkemesi’nde
diin bes buguk saat ifade vermistir. Albay Fournier, tevkif edilme-
mig, fakat disar ¢ikar ¢ikmaz resimlerini geken gazetecilere hiicum
etmigtir. Gazetecilerin sorularina kisaca, “Ben, kendiligimden bag-
yargici grmeye gittim” cevabim vermekle yetinmis, eroin kagakgi-
11g1 konusuna deginmemigtir. Paralel olarak, SDECE ajanlan resim
ceken gazeteci ve fotografcilan, “sef”in emri ile en yakin karakola
gotiirmiisler, makinelerini agip filmlerini ellerinden almiglardir.

Iste boyle efendim. Gelin birlikte sdyleyelim sarkimuzi. Insan
bodyle giinde sarki séylemez de hangi giinde soyler...

“Sug bizim, giinah bizim... Bagisla sevgilim...”
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ONERILER VE SONUC

Ulkemizde yilda 125 ton afyon sakizi elde edilir. Amerika'da
yakalanan uyusturucu madde miktan ise yilda 5.5 milyon kilodur.
Bu rakam Birlesmis Milletler Uyusturucu Madde Subesi’nin 1970
yil1 istatistiklerine gore yaptig1 degerlendirmedir.

21 milletvekilinin hazirladign “HASHAS KANUN TEKLI-
FI”nde ise asagida verecegimiz bir béliim hayli ilgingtir:

“Tiirkiye'de haghas ekiminin yasaklanmasi igin en fazla Ameri-
ka gaba harcamig, Amerikan gengligini tahrip eden uyusturucu
maddelerin kaynaginin Tiirkiye oldugu kanisi ile 1946 yilinda bag-
lamak lzere Tiirk hitkiimetlerine bazen rica, bazen de diplomatik
baskilar yapmak ve dozunu gittikge arttirmak suretiyle 1971 yilinda
Sayin Erim hiikiimetinin ¢ikardig1 26.6.1971 tarih ve 7-2654 sayili
kararname ile haghag ekiminin Tiirkiye'de yasaklanmasi temin edil-
mistir.

Tiirkiye Cumhuriyeti hi¢cbir zaman bagka bir milletin kenti tutu-
mu yiiziinden zarar gérmesini istemez, bu haslet bu milletin vicdani
yapisinda mevcuttur.

Teklifimiz kanunlagtigi takdirde, halkimizin tohumdan istifade
etmek arzusu yerine gelmis olacak, hem de insanhga zararli oldugu
iddia edilen ham afyon sakizinin bir grami dahi zayi olmadan dev-
letimizin eline ge¢mis olacag gibi zaman zaman goriilen afyon ka-
cak¢ilig1 da boylece Tiirkiye’de son bulmus olacaktir. Herhalde
bundan da gikayetci komgsu ve miittefikimiz devlet olamayacaktir.”

Kanun teklifinde haghag ekimi serbest birakildiktan sonra sakiz
toplama eylemine girisenler i¢in 2-5 yil agir hapis ve 1000-5000 li-
ra para cezasi ongoérilmektedir. Ayrica bu sugu isleyenler igin aile
¢evresi dahil olmak iizere 5 y1l ekim yasag) istenmektedir.

Bu kanun teklifi kabul edildigi takdirde milli bir tanm {iriinii-
miiz kurtanlms olacaktir. Haghas iireticilerinin de istedikleri budur.
Bir kez daha tekrarlayalim, iilkemizde afyon kagak¢ilif1 yapanlann
sayis1 10’u gegmez. Tiirkiye'de yilda iiretilen ham afyon sakizi da
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bellidir. O zaman 80 bin dag ve orman i¢i alanda yasayan 10 bin ai-
lenin yazgisiyla oynamaya hig kimsenin hakk: yoktur.

Hashas alanlanina bugday ekimi yapilmas: isteniyor. Haghag
iretiminde net gelir 841 liraya kadar gikmakta ve 230 liraya kadar
diismektedir. Son rakam Orta Anadolu’nun bugday iireten bolgele-
rine gore oldukga yiiksektir. Bundan ¢ikan sonug ise haghas tretici-
sinin sonu gelmeyen bir ¢ikmazin igine girdigidir.

Hashas ekiminin yasaklanmas: Tiirk tarimimi dolayisiyla eko-
nomimizi olumsuz yonde etkileyecektir. Ureticisinden yag imalatgi-
sina ve ilag sanayiine kadar uzanacak yara uzun yillar kapanamaya-
caktir,

Bugiine kadar yazdiklanmizdan ¢ikan sonug bu. Ziraat Miihen-
disleri Odasi’nca hazirlanan raporda da bu konu tiim aynntilanyla
elestiriliyor. Bazi1 boliimlerini sunmak isteriz.

Raporda, bugiin iginde bulundugumuz kosullara gére higbir sa-
nayi bitkisinin hashag kadar gelir getiremeyecegi belirtiliyor. Sonra
ekimin yasaklanmasmin gereksiz oldugu 6ne siiriiliiyor. Ozetle su
gorislere yer veriliyor:

“Haghag ekiminin yasaklanmasiyla iireticinin gelirini yiikselten
bu iininii kaybetmesi gesitli sorunlan doguracaktir. Sorunlarin ¢6-
ziimlenmesi i¢in su 6neride bulunuyoruz:

a- Hashas ekimi ve iiretimi lisansh olarak ve devletin denetimi
altinda yapilmahdir.

b- Devletce haghas kapsiiliiniin gizilmesi 6nemli kapsiillerin sa-
tin alinmasi saglanmali ve saplannin kagit sanayiinde kullanilmasi
gergeklestirilmelidir.

c- Devletge afyon alkoloitleri ve yag ekstraksiyonu fabrikasi
kurulmalhdir.”

Istatistiklere gore Amerika’da 62 bin eroinman vardir. Ameri-
ka’nin “afyon savas1” ilan1 13 yil 6ncesine dayanir. Amerika’nin bu
savagina ilk defa kafa tutan kigi ise o yillarin bagbakan1 Adnan
Menderes’tir.

1959 yilinda Washington’da CENTO toplantisinda ABD Disig-
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leri Bakami1 Herter ile C.I.A. Baskam Dulles’e kars: direnisi soyle
olmugtur Menderes’in:

“Ulkenizdeki toplumsal bozuklugun faturasim fakir Tiirk koy-
liisiine 6detmenizin nedenini bir tiirli anlayamiyorum. Ben Tiirkiye
Cumhuriyeti’nin Bagkam olarak Tiirkiye'de haghas ekimini ve af-
yon iretimini degil kaldirmak, sinirlandirmay: bile diiginmiiyo-
rum.”

Aradan gegen 13 yil ve Tiirkiye’de haghas ekiminin yasaklan-
masl. Artik 1972 sonbaharinda tarlalar gérmedi haghagi. Gormedi
ama bozuk bir toplumun bedeli yoksul Tiirk kdylisiiniin sirtina bin-
dirildi.

“Ne diyorsun sen bu ise Kerim Evren?”

Sustu... Sustu... Sustu...

Sonra, “Amerikan viskisi neden geliyor kagak? Sokmasinlar iil-
kemize bizim. Bizim devletimizin de viskisi var” dedi. Kalkt: is-
kemleden, bir tur att1 kahvenin iginde. Tekrar iskemleye ¢omdii...

“Bu igin iginde kimbilir neler var. Umrunda m1 Kerim’in yedigi
ictigi. Hele biri ¢ikip da su haghas ekicisinin hali nedir diyen yok.
Nerede segim zaman1 yakamizi birakmayan milletvekilleri?”

“Bir dekardan ne alinir?”

“Araziye gore degisir. Toprak iyi tavlanirsa, giibresi tam verilir-
se 7-8 kilo haghas tohumu, 1-2 kilo afyon sakizi alinir.”

“Bir déniimden gelir nedir?”

“Sakizin kilosu 90 liradir. Kellesi, kiispesi filan derken 650-
700 lira getirir bir dekar arazi. Tahil getirmez bu paray1.”

“Simdi n’apacaksiniz?”

“Onu bize ne soruyorsun beyim. Git bagimizdaki biiyiiklere
sor...”

Evet ne demis Kerim Evren? Haydi hep birlikte bir kez daha
tekrarlayalim:

“Onu sen bilyiiklere sor...”

On iki milletvekilt, smirlamalardan zarar goren haghas ekicile-
rine ve afyon iireticilerine tazminat 6denmesi hakkinda bir kanun
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teklifi hazirlamuglar. Manisa Milletvekili Mustafa Ok, Millet Mecli-
si Bagkanligi’na verdigi yazili 6nerge ile “haghas ekiminin yasak-
lanmasi konusu”nda “Meclis Aragtirmas1” agilmasini isternig. Ok,
siirlandirmanin yapilmasinda Amerika’nin siyasi baski yaptigim
one siirmektedir. Baskinin yapildigim ise Suat Hayri Urgiiplii’niin
bir konugmasim géstererek kanitlamaktadir. Mustafa Ok, Bagbakan
Prof. Nihat Erim’e de bir yazili soru 6nergesi vererek baz1 konula-
nn agikliga kavugmasi dileginde bulunmugtur.

Bizim i¢in neler yazmg Amerikahlar ve neler séylemisler. Ga-
zete kolleksiyonlanm g6zden gegirsek, hep anlayis gosterdigimiz
ortaya gikiyor. Konuksever ve duygusal bir ulus oldufumuz bir ger-
¢ektir. Ama bu gergegin yam sira bir de igin igine milli bir tanm da-
linin yok olmasi girerse, bunun hesabini ileride kimler verecektir?

Amerikali uzmanlar haghag ekiminin yasaklandig1 bélgelerde
yeni atilimlara gidilmesini salik vermisler. Biz bu yeni atllimlan bir
tirli ¢6zemedik. Tuttuk tanm uzmanlannmza sorduk, “neler olabi-
lir” diye. Bize verdikleri cevap “haghagin yerini higbir sanayi bitki-
si tutmaz” geklindeydi. O zaman “su orman igi ve dag koyliisiiniin
durumu n’olacaktir?” diigiincesi ald: bizi.

“Efendim sebzecilik yapilsin. Kooperatifgilige gidilsin...”

*“Nasil yani?”

“Basbayag...”

“Aman Sam Amca bul su formili bize?..”

“Dag koylerinde ancilik, tavukguluk, hahicilik, kilimcilik...”

“Iran, ihracatinin yiizde 40’1n1 hal ve kilimcilikten sagliyor.”

“Iran bizi ilgilendirmez. Ulkemizin yoksul orman igi ve dag
koyliisi ilgilendirir bizi...”

Bu hayali bir konusma elbet. Ama, bizde dag kdylerinde sebze-
cilik hatta seracilik salifinda bulunan Amerkal tanm uzmanlarina
iki s6z etmek hakkimiz. Ciinkii, sebzeciligin para getirmesi i¢in 6n-
ce ulagim sorununun ¢oziimlenmesi gereklidir. Bugiin dag kdyleri-
nin yiizde doksani yolsuz, okulsuz ve suspuzdur. Halicihik derseniz
en ilkel sekilde yapilmakta, tiiccarlar tarafindan somiiriilmektedir.
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Birakin somiiriilmeyi, Siimerbank’in, 6zel sektoriin hali dokuyan
fabrikalan vardir. Geriye arncilik kaldi ki masal gibi bir seydir.

“Hadi Sam Amca sdyle bakalim gimdi nice olur halimiz?”

Yine biz s6yleyelim. Gergegi soyleyen dokuz kdyden kovulur
aslinda. Ama gergekler higbir zaman saklanamaz. Gergekleri savu-
nan bir gazetenin yazan olarak yiiz bin ailenin acisini, yorgunlugu-
nu, yasamni dile getirdik. 1972 yih Ekim ayindan bugiine degin
yudumlamiyor, o kardan, pamuktan ak siitii 100 bin aile. Bebekleri
viyakladiklan zaman, ishal olduklan, kaninlar agndiklan zaman
haghas kabugunun suyunu bulamiyor. O yapig yapis sicakta eller
haghas denizinde kiirek olmuyor. Kadinlar kadinliklarini unutarak
kizgin giinese kafa tutmuyor.

Haghag yerine elbet ekinler boy atacak tarlalarda. Sonra insan-
lar gérecegiz jandarma kelepgelerinde. Haberler yazacagiz gazete-
lerimize, “Kagak hashas ekimi yapan Ahmet Yiicel, karis1 Ayse
Yiicel, oglu Mehmet Yiicel ve kiz1 Elif Yiicel diin ilk sorgulan so-
nunda tutuklanmiglardir” diye.

Iginizde bir burukluk duymayacak misimz? Géz pinarlarimiz
dolmayacak m1? Bir 6liim kusu yalnizlifin1 yagamayacak misiniz?
Maviye duyulan 6zlemi mart: kanatlaninda aramayacak misiniz?

Iste burada bitiyor dykiimiiz... Sofor eniste bastirdikga bastiri-
yor tomofili. Ben gazete paketlerine bir giizel yaslamyorum... Bir
yil 6nce biraktifim sigaraya yine bagliyorum... $ofor eniste bir tiir-
kii tutturmus, keyfine diyecek yok...

Yumuyorum miyop gozlerimi... Resimler gegiyor sirilsiklam
kavga dolu... Cocuklar gegiyor hepsi aydinlik yiizlii... Insanin insani
sevmesi giizel aslinda... Maviyi yakalayip hi¢ birakmamak... 62 bin
eroinmani kurtarmak... Ama kurtznrken yoksul diismemek...

Yani kisacasi, “Sevi”yi “Sevil” olarak yiiceltmek...
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KARADENIZ DORT MEVSIM

Ince uzun bacakl, sakallan seyrek, gozleri uguk maviydi. O
yagli gam agacinin dibinde upuzun duruyordu.

“Ben” dedi, “Tam yirmi yildir, tiitlin diretirim, bu tutku atalan-
mizdan kaldi bize.”

Sonra, taa agagilara, denize, mavi bir ipek tiilii andiran Karade-
niz’e meydan okurcasina bakt1.

- Nasil, bu yil iyi mi tiriin, dedim.

“Yoo, her.zamanki gibi” diye yanitladi sorumu. Bir adim 6teye
gitti...

- lyi olsa ne yazar ki?

Verdigi yanit inatgi, hirgin bir kigiligin, Karadeniz insanina 6z-
gii, kusursuz yiirekliligiyle biitiinlesir gibiydi. Oyle ya da bdyle, ya-
samin bir yumak gibi 6riildiigii giiniimiizde, o tek bir ciimle ile “hal
ve gidigat1” Oniimiize serivermisgti igte.

Bir adim da ben atip yanina yaklagtim...

- Yilgin bir haliniz var... Tiitiin tarimu zor ve gileli bir istir. Us-
telik aile tanmudir. Yoksa masrafiniz, gelirinizden ¢ok mu?

Basini salladi...

- Siz tiitiin tarlasina girdiniz mi hi¢?

Giildiim... O, soruyu bir kez daha yineledi:

- Girdiniz mi?

- Biraz anlanim tiitiinciliikten. Zor istir bilirim...

Bu kez kiikreyiverdi:

- O halde ne kazandigimizi da bilirsin...

- Eh bir parga...
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Oniimiiz deniz, sag yammuz tiitiin ve aygigegi tarlalan... Orma-
nin hemen bitiminde musir alanlan.

llgingtir, Gerze-Bafra arasinda aygigegi ile tiitiin ayn1 yerde iire-
tiliyor. Yani ayni tarlada hem ayg¢igegi hem de tiitiin boy atiyor. Ki-
mi yerlerde misir koganlannin arasinda tiitiin insana gdz kirpiyor.

VERIMLI TOPRAKLARDA

Ince uzun bacakl, sakallan seyrek, gozleri mavi olan adamin
ad1 Kamil Cubukgu’ydu. Gerze-Alagam arasinda, “Kanli G61”in
asagisinda bir yerde, aygigegi-tiitiin tarlalarinin arasinda bir giin bi-
timi saatlerinde kargilasmigtik.

Biz, dizimizin adin1 “Ddrt Mevsim Karadeniz” koyduk ama, su
sicak agustos giinlerinde, Karadeniz iki mevsimi birden yasiyor.
Ogleleri sicak, aksamlan serin. Ince, uzun boylu adam anlatiyor:

- Her sey iiretiliyor artik Karadeniz'de. Buralann asagilan Kizi-
lirmak’in suladig1 Bafra Ovasi. Celtik, tiitiin, aygigegi, lahana, so-
gan, sebze. Seracilik ise bir hayli gelisti.

Gergekten dyle. Sinop’tan Samsun’a, tiitiinden aygigegine dek
her sey iiretiliyor. Bu verimli Karadeniz’i bastan basa dolasinz yil-
lardir. Samsun’un bir adim 6tesi Bafra'da tiitiin, 6teki yiiziinde Car-
samba, Terme Ovasi’nda ise findik. Yalmz findik degil, tiitiin, aygi-
¢egi, musir, sebze ve meyve...

Kamil Cubukgu, “Iste boyle” diyor, “Ne isterseniz iiretirsiniz
bu topraklarda.” Birden aklima geliyor, *“Ya Carsamba’nin, Ter-
me’nin 6tesinde?” diye soruyorum... Kamil, “Hani bilirdin Karade-
niz’i kang kansg...” diyerek inanmaz gbézlerle bakiyor. Ashinda bili-
yorum ama Kamil’in konugmasini istiyorum:

- Terme’den sarktiginda Ordu’yu bulursun. Findik, tahil tretilir,
ancibik geligsmistir. Unye, Fatsa iizerinden Giresun. Tiirkiye’nin fin-
dik rekortmeni. Giresun’u astin ma Trabzon ve Rize. Findik, ¢ay,
narenciye...
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Bir bagtan bir baga Karadeniz iste béyle bir goriiniimde... Top-
raga odun dikseniz yeserir, filiz verir, yaprak agar. Ama ya devlet
eli? Nedense bu yoreye pek ulasmaz. Bu yiizden Ballica'daki sigara
fabrikasi yedi yildir yerinde sayiyor.

ILKCAG’DAN BUGUNE

Tanhin binlerce yillik gegmisinde, Miletoslularin Karadeniz ki-
yilanna geldiklerinden beri var olan bu bolgede, insanoglu nelere
gogiis germemistir ki... O yillardan beri yore insaninin toprakla sii-
regelen iligkisi, canli bir ticaret olgusunu 6n plana gikarmigtir. Bun-
dan 6tiirii de Amisos kenti XI. yiizyilin baglarinda hep saldiriya ug-
ramistir.

Yazil tarihte ise Hititler, Kaskarlar, Kolonilestirme, Persler,
Pontos Kralligi, Romalilar ve Bizans donemini yagayan Bati1 Kara-
deniz, 1892°de Canik Sancagi’na baglandi. 1890 yilinda bu yoérede
3 milyon 949 bin kilo tiitiin, 1.5 milyon kilo sebze, 250 bin kilo fin-
dik, 1 milyon kilo piring, 42 bin kilo kenevir iiretiliyordu.

llkgag’dan Osmanli donemine dek tanim, bu yérenin vazgegil-
mez tutkusuydu... 1950 yillarinda tanmdaki makinelesme, Cukuro-
va ve Ege’ye kosut olarak, Bafra, Carsamba ve Terme Ovasi’nda
bir hayli artmusti.

Ben kafamda “liberal tarirm ekonomisi”nin, kirsal kesim insa-
ninin iizerindeki etkilerini, {Ikgag’dan bugiine insanoglunun topraga
olan tutkusunu bélitk porgiik gegirirken Kamil Cubukgu’ya “Nigin
aym tarlada aygicegi, musir, titiin dretiliyor?” deyiverdim. O “hi¢”
dedi ve ekledi:

- Tek iriin para getirmiyor. Bu yiizden ayn: tarlada iki iiriin ye-
tigtiriyoruz. Tek {iriin kurtarmiyor bizi...

Tekrar yola koyulduk...

Alagam yakinlarindaydik simdi. Karadeniz serin bir aksami
bekliyordu. Tarlalardan doniis baslamlstl.hAt” arabalan, merkeplerin
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kosuldugu iki tekerlekli “gek-gek”ler, sirtlaninda kiifelerle kadinlar
goérilyorduk. Cocuklar aygicegi, tiitiin, msir tarlalarinin iginde ana-
lanyla birlikteydiler.

Umit Otan’a “Haydi burada duralim” dedim. Vizir vizir iglek
Sinop-Samsun karayolunda durduk. Birden gocuklar gevirdi araci-
mizi. Umit’in boynunda fotograf makinelerini gériince kagigtilar,
sonra da uzaktan seslendiler:

- Ceksene... Ceksene...

Umit, resimleri gekmeye baslad...

Az sonra arkasinda su rdmorku bulunan bir traktor, biraz ileride
durdu. Traktorii siiren 13-14 yaslarinda bir gocuktu. Tarlanin hemen
kenarinda ii¢ kisi daha vardu.

Yanlarina dogru yiiriidiik...

- Kolay gelsin...

- Sagolun...

- Aygicegini mi suluyorsunuz?

Kasketli olan1 “Aygigegine su veriyoruz” dedi. Sonra, “Gazete-
ci misiniz?” diye sordu.

Sorunlar ayniydi. Cukurova'da, Ege’de, Karadeniz'de oldugu gi-
bi.

Sabit Yurtcan 52 yagindaydi. Aygigeginin arkasindaki tarlada
tiitiini vardi. “Siz aygigegi ile tiitlinii ayni tarlaya ekmemigsiniz?”
diye sordum.

Giildii bu soruma...

- Zaten arazi sulak, aygigeginin arasina niye ekeyim... O zaman
titiin yerine lahana ekerim... Tiitiiniin sulusu, lahana yapragina
benzer...

- Nasil bu yil iiriin?

“Eh” der gibi basim sallads... Bir seyler sdylemek istiyordu.
Soyledi de:

- Artik verdigimizi alamiyoruz. Neyse ki banka borglan erte-
lendi. Ama su ilag fiyatlan... Ald1 basgim gidiyor.

Giinebakana su vggiyerdu digerlegi,. Bir siire sonra da onlar
geldiler. Geng olam sordu:
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- Bu Tekel yasasi bize dokunur mu?

- Simdi degil, bir iki y1l sonra...

Anlamadi ne demek istedigimi... Uzun uzun anlattim. Dinler-
ken, “Ya Oyle mi?” diyordu.

YARISIYORUZ

Arkasinda su romorku bulunan gocugun adi Siilleyman Tu-
na’ydi. Romorktaki hortumlan ¢6zenler ise agabeyleri. Sangin ve
yiizii ¢illi olam1 Riza, ondan uzunu, kinali saglisi ise Tevfik.

Riza, Eskisehir Anadolu Universitesi’nden atilmist1. Zeki, cin
gibi bir seydi.

- Goriiyorsunuz, tarlada dogmusuz, yine tarlaya dondiik...

Giiliistiik...

- Askerlik durumu?

- Yapmadim, ingallah gelecek yil...

Tevfik ise 6gretmendi. Tevfik, “Buralarda Naksibendiciler ile
Nurculan yazin, ilging olaylar oluyor” dedi. “Yoo yazmam” de-
dim. “Niye” diye sordu:

- 11k ve son degil sizin bu yorelerde gordiikleriniz. Ben 1960°h
yillarda salt bu yorede degil, Ege’'de, Akdeniz'de de aralanna gir-
dim. Yesil Sancak yiiriiyiisleri, kamplan filan hallag pamugu gibi
attim. Sadece yaziyorsunuz. Simdilerde yine gazetelere konu olu-
yor. Goriiyoruz resimlerini, haberlerini. Sadece bu yérelerde degil,
Istanbul, Ankara, 1zmir gibi kentlerde adim bas1 rasthiyorsunuz ge-
rici yuvalara. Ama ne oluyor, hig...

“Dogru, dogru” dedi. Ardindan ekledi:

- Siyasal iktidann tavrina bagli...

- Oyle...

- Onlar simdi yurtiarda orgiitleniyor.

- Evet...

Bir siite konugmadi. Riza, “Aycicegifidé taban fiyati ne olabi-
lir?” diye sordu.
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- Bilmem, 180-200 aras1 olur mu?

“Cok az” dediler. Gegen yil 140 lira oldugunu, kademeli olarak
yiikseldigini séyledim.

- Gegen yil se¢im yoktu ama...

“Qyle ya” diyorum, “Bu y1l Samsun’da segim var.”

Tevfik:

- Aygigegi gok yaygin bu yil burada. Trakya ve Marmara ile ya-
ri§lyoruz.

- Gegen y1l kuraklik Trakya ve Marmara'da olumsuz etki yap-
mist1?

- Bizde kuraklik gekilmez. Karadeniz bol yagmur getirir...

- Dekarda kag kilo aygicegi kesiyorsunuz?

100-120 kilo arasi. Bunun iistiinde kesen de var, az altinda
da...

- Ithal tohum iiretimde yiikselme sagladi m1?

- Hibrit aygigegi bol iiriin veriyor. Ama giibreleme, ilaglama
6nemli bir etken. Tam giibre ve ilag veremiyoruz. Ates pahasi mii-
barek. Her gegen giin artiyor.

- Kredi sorunu?

- Ipotek kargiliga ya da tohum faturas: karsilig: kredi alabiliyo-
ruz.

Sonra gevre tarlalardan gelenler oldu...
Semsi Ozen, “Giibre, mazot, ilag sorunu ¢éziimlenmeli” diyor-
du. Sadik Caner, “Bir dakika” deyip anlatmaya bashyordu:

- Cok kotii durumumuz... 60 bin lirayla aldigimiz ilag simdi
200 bin lira... Soyleyin bu igin sonu nereye varacak?

Bir yanit veremiyorduk. Salt bu yorede 50 milyar borcu vardi
iireticinin Ziraat Bankasi’na. Borglar ertelenmisti ama ddeyecek
olan yine iireticilerdi.

Sadik Caner, “Bir s6ziim var” dedi sorulan siralarken. “Séyle”
dedim.

- Mazot, giibre, ilag.darhf yok ¢ok siikiir. Ama bizim alacak
paramiz yok. Eskiden mazot, giibre, ilag bulunmazdi ama paramiz
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vardi. Eskiden, ginliik kit1 kitina yasardik, simdi ise yanm giinlii-
giine Sliir gibi yasiyoruz.
Aksam olanca sessizligiyle yayiliyordu. Yola koyulduk...

BESIKTASLI SULEYMAN

On bir yaslanndayd: Siileyman. llkokul besinci sinifa gegmisti
bu y1l. Kurtkdyti kdpriisiiniin az ilersinde, Kesler Koyii’niin ise bi-
raz berisinde konusuyorduk.

Ug inek yolun denize bakan yamaglarinda otluyordu. Yiiziimii-
zii tath bir serinlik yahyordu.

- Sdyle bakalim Siileyman, biiyiiyiince ne olmak istiyorsun?

Bir siire basi1 6ne egik kaldi, sonra da, “Ne mi olmak istiyo-
rum?” diye goézlerini gézlerime dikti...

- Ogretmen olmak istiyorum...

- Ni¢in 6gretmen olmak istiyorsun?

Utandi, cevap veremedi...

- Televizyon izliyor musun, televizyonunuz var mi?

Gozleri agilip kapanda...

- Var ya...

- En ¢ok hangi dizi hosuna gidiyor senin?

Hemen yanitlad:

- “Kanun Namina”

- Sporu seviyor musun? Hangi takimi tutuyorsun?

- Besiktagliyim. Karakartal yani.

Siileyman’: birakip, Yakakent’e dogru vurduk...

Tiitiinler sinklara dizilmig, kurumasi-gin askiya verilmisti. Ka-
dinlar, gocuklar tiitiin diziyorlard.

“Kolay gelsin” -diyerck yanlarina sokulduk. Baba Murat Tezer,
“Hele gelin, $6yle buyurun” dedi. Serilen siltelerin {izerine otur-
duk. Hemen ayran yapip, jkram ettiler. Kapinin yan tarafinda on iki
ayak bir buzdolab: dikkati ¢ekiyordu.
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“Nasil igler?” dedim. Murat Tezcan, “Ziraat Bankasi’na olan
borglarimiz ertelendi” diye yanitladi.

- Isinize yaradi m1 borglann ertelenmesi?

- Oldu elbet... Devlet bize destek verdigi siirece biz ayakta kali-
nz. Son iki yildir devlet destegini goremiyoruz. Destekleme fiyatla-
n yetersiz. Aldigimiz krediler tarlanin siirgiisiine, tohumuna yetmi-
yor.

Bizim Karadeniz'de dikkatimizi ¢eken, ANAP iktidarinca bir
gece ansizin TBMMde, tiitiinde devlet tekelinin kaldinlmasi, bu
alanin yabanci yatinmcilara agilmasinin hi¢ mi hig ireticiyi ilgilen-
dirmeyisiydi. Kirsal kesim tiim olup bitenlerden habersiz gibi tiitiin
tarlasinda katran ve zifte karsin iiriiniinii toplamaya, dizip kurutma-
ya ¢aligiyordu. Saninz, iireticinin hoguna giden tiitiiniin borsada de-
ger bulmasiyd1. Uziim, incir, bugday, pamuk gibi tiitiin de borsaya
girecek, boylece liretici alin terinin kargiligini alacakti. Gegtigimiz
donemlerde CHP iktidan tiitiiniin borsada satilmasin1 savunmamig
miyd1? Elbet savunmugtu. Ozellikle Manisa eski milletvekillerin-
den Mustafa Ok, TBMM'de bu konuyu giindeme getirmig, yine
hemgehrisi Dogan Barutguoglu kendisini desteklemigti. Simdilerde
unutulan yiizde beglik fonlar tireticinin giiglenmesi igindi. 1946 y1-
lindan beri yiizde beslik bir fon uygulamasi yapiliyordu. Onceleri
yizde bes olarak kesilen paralar daha sonralan yiizde dorde ve iki-
ye kadar diigtii. Sonug olarak tiitiin iireticilerini koruyup kollayacak
bir 6rgiit kurulamadi.

OTUZ YIL ONCESI

Isterseniz gdyle 30 yil dncesine inelim. 1956 yilinda bir kilo tii-
tiin 330 kurusa satin aliniyordu. O yil dolar, 2.80 kurugtu. 13 yil on-
ce ise bir kilo tiitiin 16.25 kurusa deger bulunurken bir dolar 14 lira
idi. Bunda agikga goriilen tiitiin ireticisinin gegmis yillarda da eme-
ginin karsiliim alamayigihir.: 1970 yilmsda ise Mustafa. Ok, bakin
ne diyordu: THEA
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- Tiitiin ihracatgilan 1960 yili iiriiniinii dolar 9 lira iken almug-
lard1. Bu tiitiinleri dolar 13 liraya ¢ikti1 zaman ihrag ettikleri igin
de dolar bagina 4 lira agiktan kazanmuglardi. Thracatgilar eliyle her
yil 60 milyon kilo iizerinde tiitiin ihrag edildigine gore, 80 ihracatgi
devaliiasyon nedeniyle 240 milyon lira agiktan kazanmusgti.

Tiitiin tanmindaki bu basibozukluk geg¢mis yillarda rekolte dal-
galanmalariyla biiyiik bir sorun olmustu. Kimi yillar ihracat tikan-
dig1 igin, stoklan koyacak yer bulunamamugti. Ornegin 1968 yihnda
189 milyon kilo tiitiin iiretilmig, bunun 78 milyon kilosu digsatim
olarak gergeklesmistir. Yine o yl, tiitiinde ig tilketimimiz 40 milyon
kilo olarak gergeklesmis, geriye ise 71 milyon kilo stok dnceki yil-
lara eklenmigti. 1970 yilinda Tekel, bu yanhs uygulama sonucu
elindeki 250 milyon kilo stok tiitiinii digariya satamayinca Tiirk tii-
tlinciiliigiinde sancili bir donem baglamigti. 16 yil 6ncesinin 250
milyon kilo stok tiitiiniiniin degeri 2.5 milyar liraydi. Bu deger o
giinkii kogullarda Tekel igin, Tiirk ekonomisi igin 6nemli bir paray-
di.

Gegmis yillardaki yanhs tiitiin politikas1 Ozal iktidarimi Tiirk
tiitiiniinde 6zellestirmeye itmigtir. Bugiin igin iiretici agisindan teh-
likeli bir durum yoktur, ama gelecek, saminz tiitiinciliigiimiiz igin
gok kotii olacaktir. Bes yil sonra Italya 6rnegi tiitiin ithal edersek,
hi¢ sasmamak gerekir.

1980-86 yillan arasinda Tiirkiye’nin ortalama tiitiin iiretimi
150-180 milyon kilo arasinda degisiyor. Bu say1 1960’h yillarda
yaklagik 130-190 milyon kilo arasinda oynamuigti.

Karadeniz’'de de tiitiin tarima 10-15 dekarlik alanlarda yapiliyor.
En yaygin oldugu bolge, Bafra, Alagam ve Cargamba Ovasi. I¢ Ka-
radeniz’in kimi alanlarinda da son yillarda tiitiin tarimu bir hayli ge-
ligti. Tiitlin tanim gok zahmetli bir i oldugu igin, eger tiretici bir yil
igin ekimden vazgegerse, tarlasina bir daha tiitiin ekmez. Titiincii-
liigii unutur gider.

Bafra, Alagam ve Qarsamba yordsinde tiitiin iireticilerinden
dinlediklerimizi aktaryorum:
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1974 yilinda 1 kilo tiitiinii 25-30 liraya satiyorduk. Tiitiinde
kullandigimuz folidol, ekdoks, fosforna ilaglarinin fiyatlan ise 20-
30 liraydi. 1981 yilinda 1 kilo titiinii 160-180 liraya sattik. Aym
ilaglann kilosunu 400-500 liraya aldik. 1986 yilinda bu ilaglann fi-
yat1 10-15 bin lira arasinda. Haydi gelin, ¢ikin bakalim bu isin igin-
den. '

Iste bu nedenle, sebzecilik ve zellikle seracilik yayginlasms
bu yorelerde. Kizilirmak nehrinin suladig1 verimli Bafra Ovasi’nda
celtik tanm gelismeye baglamig.- Ama gegen yil onlar da Trakya,
Marmara, Cukurova’'daki geltik ireticileri gibi ithal piring kazig1 yi-
yince yok pahasina satmuslar iirinlerini.

Oysa Tiirkiye bir tanim ilkesi. Ne yazik ki, bir taim politikas:
yok. Sark tiitiinciiliigli kavramindaki tiitiin treticisi diger ilkelerde,
ornegin Yunanistan, Yugoslavya, Bulgaristan'da belli bir politika
var. Oysa biz sark tiitiinciiliigiiniin tartisilmaz lideniyiz. Biz diyoruz
ki, digsanidaki tiitiin pazarlann yitiriyoruz. Bir koseye sikigmus, eli
kolu bagh duruyoruz. Bu yiizden de bir gece ansiniz, tiitiinde devlet
tekelini kaldinp, dis yatinmecilara kapillanmiz agiyoruz.

1970-1975 yillan arasindaki sark tiitiiniiniin tiretimindeki den-
gesiz artig, bize rakip komsu iilkeleri de etkiledi. Onlar da dis pa-
zarlarda yerlerini koruyamadilar. Ama higbirisi kapilanm diganya
agmadi. Birlikte karar verdiler ve sorunu birlikte ¢6ziimlediler. Bu-
nu §6yle de 6zetleyebiliriz:

Sark tiitiinlerinin diinya iiretiminde pay1 artarken, diinya ticare-
tindeki pay: ise diismeye baslamisti. Bu tiitiin tipini {ireten llkeler
igin, olusturdugu sorunlarin boyutlart birbirinden ne denli farkli
olursa olsun, sorunun gevremizdeki iilkelerle birlikte bizim i¢in de
ayn1 6nemi tagidign bir gergektir. Ciinki gark tiitiinii alicisi1 ilkeler,
bir dayanigma ve organizasyon igindedirler. Sigara tekelleri, kendi
¢ikarlanim koruyabilmek icin aralarinda her tiirlii diizenlemeyi ya-
pacak ekonomik giice sahiptirler. Olay, arz ve talep dengesine bagh
olduguna gore, sark tiitini dreten iilkeler, eger birlikte hareket
ederlerse, bu monopollere karsi ayakta kalabilirler.
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Biz direnemedik, tiitiinde devlet destegini kaldinp, teslim bay-
ragim cektik. Aym bigimde ltalya da ¢ekmisti. Simdi ayakta duran-
lar, Yunanistan, Yugoslavya ve Bulgaristan.

6 BIN 240 KOY

Oysa tilkemizde kirsal kesimin ylizde otuz ikisi ge¢imini tiitiin
tiretimi ile saghyor bugiin. 1957 yilinda 354 milyon dolar degerin-
deki tanmsal ihracatimizin, 139 milyon dolan tiitiin ihracatindan el-
de edilmigti. Yani toplam tanm ihracatimizin yaklagik yiizde kirk
yedisi, titiin dig satimindan kargilaniyordu. 1985 yilinda bu sayi,
ytizde begleri asmadi. Bizde iretilen tiitiiniin 6zelligi, iginde katran
ve nikotinin az olugu. Bu nedenle de Tiirk tiitiinii kanser, kalp ve di-
ger bazi hastaliklara fazla tehlike olugturmuyor. Amerikan sigarala-
rnna oranla Samsun ve Maltepe sigarasinin nikotin ve katran orani
ise ylizde elli dort diigiiktiir. Arsenik orani ise yiizde biri agmaz.

Diyecegimiz su: Tiitlinde devlet tekelinin kaldinlmasi, yabanci
yatinmlara olanak saglanmas girisimleri yaklagik Gi¢ dort y1l énce
baglamugti. Siyasal iktidarlann tiitiinde yanhsg politika uygulamalan-
nin faturas: elbet, tiitiin tireticisine ¢ikanlacakti. 1983 yili baglann-
da “Burley” tiirii tiitiin ekimi i¢in, Diizce-Balikesir, Mugla ydrele-
rinde ¢aligmalara baglanmigti. Bugiin tiitiin tanminda yapilan 6zel-
lestirme, diger tarim dallarinda yapilirsa hi¢ jagmamak gerekir.

YAGMUR YAGINCA

Karadeniz bu mevsim yagmur getirir. Samsun Aktekke kodyiine
girdigimizde, yagmur bastirmigti. Tiitinler sirklarda, evlerin du-
varlarina ve bahgelere asilmigti, kurumasi igin. Kadinlar, heyecanh
bir telag iginde askidaki tiittinler 1slanmasin diye, tizerine naylon
geriyorlardi.
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Yasli kadin baginyordu, “Nurten ¢abuk ol, yagmur iyice bastir-
di1” diye. Nurten, yedi sekiz yaglannda bir gocuktu. Kogar adim eve
yOneldi, az sonra naylonu yerde siiriikleyerek dizilerin yanina getir-
di. Bir kosusmadir baglamigti, biz yanlanna yaklagti3imiz sirada.

Yetmis yasindaki Ismail Isler, “Iste goriiyorsunuz ya, neler ge-
kiyoruz” dedi bizi yaninda goriince. Asma ¢ardagin altina dogru
yiiriirken, kendi kendine sdyleniyordu:

- Yagmur aman vermez bu mevsim buralarda. Hele tarlada bag-
larsa yagmur, goluk gocuk hasta olur yataklara diigeriz. Zaten Kara-
deniz’in havasi rutubetli. Biz yaslilar ve ¢ocuklar hastaliktan kurtu-
lamiyoruz bir tiirlii. Kazandiimiz para, doktora ve ilaca gidiyor.

Soluksuz siirdiiriiyordu konugmasini Ismail Isler. Tiitiinden, ay-
¢iceginden, musirdan s6z ediyor, “Bizimki de yagamak mi?” derce-
sine yliziimiize bakiyordu.

Anlatiyor, anlatiyordu:

- Bakalim ne fiyat verecekler tiitiine. Misirda, aygigeginde yi-
ziimiiz gillecek mi acaba? Piyango ¢ikacak gibi, taban fiyatlarin
aciklanmasimi bekliyoruz. Sonunda hep hiiziin ama iste yine de
bekliyoruz. Borglar kapiya dayandi. Elimizde, avucumuzda bir sey
kalmadi.

Saziye Isler ise, basiyla onayliyordu diiniiriiniin sézlerini.
“Nerde o eski yillar?” deyip, ge¢misi animsatmak istiyordu. Belli
ki, gegmisten memnundu. Gelecegi umutlu gérmiiyordu.

Soyle diyordu Esma [sler:

- Uriiniimiiz her y1l yok pahasina gidiyor. Gériiyorsunuz, yasa-
mimuz zebillik. Ne yaparsin, isimiz bu. Gelecek yil, yine aymi yer-
den baslamak zorundayiz. Belki aygicegi ile celtige iyi para verirler.
Bakalim bekliyoruz.

Aktekke’nin yukanlarina dogru gikiyoruz. Karadeniz'de yerle-
sim birimleri, ayn bir 6zellik tagir. Evler, kiime kiinie degil, genis
bir alana yayilir.

Ot tastyan ¢ocuklarla karsilastik. Lastik tekerlekli arabalara
yiikledikleri otlan getiriyorlardi. Giiliimsediler bizi goriince. Yanla-
nindan gegerken de uzun uzun izlediler bizi.
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Musir tarlasinin iginde yash kadinlar, gelinler ve torunlar. Ge-
linler ¢ocuklarla ilgileniyorlardi. Salim ve Asbiye Ocak da misir
topluyorlardi. Salim Ocak bagim1 kaldinp, sorar gibi bakiglanmiza
hemen yamt verdi:

- Bu gordiigiiniiz misir, anca bize yeter. Tiitiin de iyi degil.

Kalabalik aileye baktik. Sonra da Salim Ocak’in yilgin ve
umarsiz gozlerine.

“Neden?” diye sorduk.

Yorgun viicudunu dik tutmaya galigtyordu konusurken:

- Ciinkii bankalardan krediyi zamaninda alamadik. Tiitiine giib-
re atacak para yoktu cebimizde. Biz de oldugu kadar dedik, ¢ok az
giibre atabildik. Tabii, mahsiil iyi olmayacak. Her seferinde yiizii-
miiz giiler diye beklesiyoruz. Ama higbir seyin faydasi yok, inanin.

Uzaktan bizi izleyen Salim Ocak’in komsusu Bekir Ozer, kisa
suskunluktan yararlanarak séze kangti:

- Ben de bir seyler demek istiyorum, yazar misiniz?

Ardindan hemen yakindi:

- 1750 lira bas fiyattan piyasa agtilar. Sonra da kalkip, 400 lira-
ya tiitiin aldilar. Boyle sey olur mu?

Salim Ocak’in karis1 Asbiye Ocak usulca yanimiza sokuldu.
Once “Size soguk bir ayran hazirlayayim da, icin” dedi. Sonra bas-
ladi i¢ini dokmeye:

- Bosuna zahmet, bizimkisi. Bu kadar ugrasiyoruz, kargiliginda
hi¢ para yok. Bedavaya gahisiyoruz. Ciftgiye para yok kardasim.
Coluk gocuk hep ziyan oluyoruz. Dogru diiriist bir giin gordiigii-
miiz yok.

Yagmur iyice siddetleniyordu. Sagak altlarinda yigih tiitiinlerin
arasinda geng kizlarla yash kadinlar tiitiin dizmeyi siirdiiriiyorlard.
Tiitiinlerin hemen hepsi beyaz naylonlann altindaydi. Cocuklar igin
yagmurun 6nemi yok gibiydi, oyunlarina iyice dalmiglardi. Ot ma-
kinesinin basinda ¢aliganlar goziimiize iligti. Yanlanna gittik. Yag-
mura aldirmaksizin ¢alismalarim siirdiirenlerden tiitiin ve musir iire-
ticisi Ekrem Kalyoncu, bezgin, sinirli, daha ¢ok da umarsizligin
i¢inde ¢irpinarak, “Bu nasil igtir?” diye soruyordu kendi kendine.
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Igi soru igaretleriyle doluydu. Yagamdan hognutsuzlugunu act
dolu gozleriyle yansitiyordu. “Bes parasiz kaldik™ dedi belli belir-
siz bir sesle. Sonra isyan eder gibi tiimceler dokiildii agzindan;

- Senelerdir iireticilik yapiyorum. Tiim ailem de aym gekilde
caligtyor. Ama sonug? Bir bakiyorsun sifir, elde var sifir. Mazot ala-
cak para olmuyor ¢ogu zaman. Oturup diigiiniiyorum, neden boyle
diye. Caligmaksa galigiyoruz. Hem de herkesten gok. Peki biz niye
boyle fukaralagiyoruz? diye soruyorum bu sefer. Hakkim degil mi
sormak?

Karadeniz’in soluk giinesi, giilimsemeye bagliyordu Bafra
Ovasi’na. Titinlerin istiindeki naylonlar yavas yavag agiliyor, in-
sanlar yeniden canlaniyorlardi. Yagam yeniden bir anla kazaniyor-
du.

63 yildir yaptif1 ige yeniden koyuluyordu 70 yasindaki Halide
Yayla. Bahgesine serdigi kilimin {izerinde tiitiinleri dizmeye bagladi
tekdiize devinimlerle. Yiiziinde yillann yorguniugu, yalnizca “bo-
gaz toklugu”nu saglayabildigi igini siirdiiriiyordu. Durumundan
hognut olmadigini sdyleyerek, yasamin 6zetleyiverdi Halide Yayla:

- 63 yildir ben hep burada olurum. Seneye 6lmezsem, yine ge-
lip beni burada gorebilirsiniz. Bizimkinin adi geginmekse, geginip
gidiyoruz. Ben bu yasima kadar bir sey gormedim. Cocuklar goriir
mii, hi¢ zannetmiyorum. Ama ingallah goriirler. Yoksa yan ag, yan
yok, bu isler uzun yillar daha siirmez.

URETICI KAN AGLIYOR

Yorgun bir Karadeniz aksam iniyor yesil tepelerin iizerinden.
Bir dizi dykii bolik porgiik oluyor birdenbire...

Havza yakinlarinda gordiigiimiiz Yiicel Sarikaya ne diyordu?
Giileg yiizlii o geng adam neler anlatiyordu?

- Ug yil kaldim Almanya’da... Ama donerken ceplerim bostu.
Bizim Almanya masal igte boyle agabey...
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“Ya simdi ne yapiyorsun?” diye sormustum...

“Hi¢” demigti, “Tarlada, sapanda.”

- Kag¢ gocugun var?

Gozlerini ugsuz bucaksiz topraklarda gezdirmisti...

- Ug tane, ellerinizden perler...

Sonra giirleyivermigti birden:

- Isimiz zor, hem de gok zor. Toprak doyurmuyor eskisi gibi.

Ya geltik iireticileri?

- Tam oraga girmistik celtikte... Tam yiiziimiize giilecekti... It-
hal piring bagimizda patladi birden...

- Sonra ne oldu?

64 yasindaki Hasan Uzun sakallanini sivazlayarak anlatiyordu:

- Celtik 90 liraydi... Ama ithal piring darbesi tiiccara yaradi. 60-
70 liradan satar olduk.

Havza, Vezirkoprii ve Ladik’te bugday iireticisi kan aghyordu...
Bafra’mn llyasl, Terziler, Olay kéylerinde iiretici ok kétii giinler
yagiyordu. Traktorlerini satanlar bile vardu.

Havza’nin Karahalil kéyiinden Recep Kalpak, “Isin 6zeti su”
deyip, yillardir dinledigimiz ykiyi minldaniyordu:

- Bugday 60-65 liraya diistii. Masrafi zor kurtanyoruz...

Sonra Merzifon yoresindeki igsizler...

ISCILER KAHVESINDE ISSIZLER

Sicak sabahtan bastirmisti. “Isgiler Kahvesi”nde iki geng
adamdan zayif olani, ellerini masanin iizerine koyup anlatmaya bag-
ladt:

- Bir giin is buluyorum, ertesi giin ise igsizligin korkung sikin-
tistm yagiyorum. Inanin igsizlik korkusu sardi her yanimi. Bakin,
tiim viicudum titriyor.

Bir sigara uzattim. Gergekten elleri titriyordu. Sonra gay sQy-
ledim. Kisa boylu, yani ¢elimsizi, “Ben {i¢ giindiir i ariyorum”
dedi.
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- Ne gibi igler buluyorsunuz?

Ikincisi gigman, gekik gozliisii girdi séze:

- Ne olursa... Hamallik falan...

Zayif olan1 damdan diiger gibi, basini bize dogru uzatti:

- Seni sirtimizda bile taginz istersen agabey...

Giilmeye basladik. O ise kizdi, gergekten ciddiydi s6yledikleri.

- Merzifon’un iginden misiniz?

“Yoo” deyip bagim sallad: ikisi de. Kahveci bardaklar top-
luyordu. Dort gay daha séyledim.

Her sabah Mehmet Firat ve Hiiseyin Gezdi aym saatte igte bu
kahvede bulusuyor, is bekliyorlardi. Otuz giiniin on giinii ¢aligiyor-
lar, yirmi giin aylak geziyorlardi. Soruma ge¢ yanit verdiler:

- Swvashyiz ikimiz de...

Sivas pek uzak sayilmazdi, yakin da. Gegmis yillarda Mer-
zifon'da lise yoktu. O yillar ortaokulu Merzifon’'da bitirenler, liseye
Sivas’ta giderlerdi. $imdi Merzifon'da lise vardi. Ticaret hayat: ise
bir hayli hareketliydi. Ancak, tek bir devlet yatirimi, ne bileyim bir
fabrika, isletme yoktu. Ozel sektére ait bir yag fabrikas1 bulunuyor-
du sadece.

Merzifon Ovasi goletlerle donatilmigti. Aygigegi, tiitiin, tahil,
musir, pancar bu y6renin geleneksel tanm iiriinleriydi.

“Nigin Merzifon’u segtiniz is igin?” dedim, ikisine birden. Bir
de 6rnek verdim:

- Amasya, Tokat, Corum da pek uzak sayiimaz...

Hiiseyin Gezdi uzun uzun gerindi, gayindan bir yudum aldi:

- Daha kolay is buluruz diye diisiindiik. Ingaatlar filan var ya!

- Istanbul, 1zmir, Ankara niye degil?

Mehmet Firat:

- Ben denedim Istanbul’u. 1ki y1l énce gittim. Ug ay dayanabil-
dim. Yasamak zor oralarda...

“Evliyiz ya” dedi ikisi de...

Hiiseyin Gezdi’ye dondiim:
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- Okula gittin mi sen?

- llkokulu bitirdim... Yeter de artar bile bizim gibilere...

Birisi dayanamadi, “Benim de bir diyecegim var” dedi. “Sdy-
le” dedim, “Haydi seni dinliyorum.” Minldanir gibi soluk soluga
konugmaya bagladi:

- Igsizlik ¢oziimlenmeli. Biz bunu istiyoruz. Igsiz kalmak, is
bulamamak insanlan kétii yola itmez mi?

- Iter elbet...

- O halde, devlet baba bu yorelerde de bir seyler yapmali. Ne
bileyim ben, fabrika filan. O zaman bizim gibiler is bulur. Elbet,
kalifiye ig¢i de olur, sey bizim gibi kalitesiz de. Sonra kurs da agar-
lar, biz bir geyler 6greniriz. A¢ agik kalmayiz. Herhalde yanlig séy-
lemiyorum.

Kahvenin yirmi adim 6tesinde bulunan Arabacilar Sokagi’'na
girdik daha sonra. Bog arabalar duvar dibine birakilmigti. Tiimii
arag tekerlekli, Karadeniz’e 6zgii insan giiclinden yararlanilan
“cek-cek”lerdi.

Yetmis yasindaki Nebi Yigit, “Iste ekmek teknemiz bizim bun-
lar” diyerek, soyle anlatiyordu:

- Benim yagimdakiler bir kogeye oturuyor olmali. Ayakta dura-
cak halim yok ama, ekmek parasi igin ¢aligiyorum. Ya dileneceksin
ya da galisacaksin. Iki yoldan birini segeceksin. Biz ¢alismay: seg-
tik.

Gergekten “Karadeniz Dot Mevsim”di... Ama Karadeniz’in
gilesi hig bitmezdi...

Findiktan tiitiine, aygigeginden misira, ne dikersen dik topraga.

Karadeniz biiyiiktiir, Karadeniz yesertir...

Karadeniz bir bagka giizeldir...

- BITTI -
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