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Bir Ceviz Sandiga Agit

Rainer Maria Rilke, o koca Alman sairi, Malte Laurids Brig-
ge'nin Notlar'nin bir yerinde, bir yakinmay: dile getirir:
‘Ama Allah bilir nigin boyle olmadi? Eski mobilyalarrm koymama miisa-
ade ettikleri bir samanlkta iiriiyor. Benimse dh ey Tannm, benimse
iizerimde ¢att yok ve yagmur gozlerimin icine yagyor.’

Eski mobilyalar! Onlar bizi elimizden tutar ve bellegimizin la-
vanta ¢icegi kokan anilariyla dopdolu ceviz sandigina, annemin o
her zaman perdeleri inik sandik odasindaki ceviz sandigina gotii-
riir... Bellegim o ceviz sandikla yer degistirir ve sandiktan ¢ikarilan
eski zaman giysileri gibi, tipki onlara benzeyen giileg yiizlii anilar ¢i-
karilir bir bir...

Eski mobilyalarimizi o ceviz sandiktan ibaretmig gibi animsiyo-
rum; —ceviz sandik ve kahverengi kapli, akiimiilatorli Philips rad-
yo! Radyo, misafir odasinda, iizerinde annemin kendi eliyle ordigi
bir dantel orti, dylece ortiillmiig, dururdu...

Cocuklugum, mobilyasiz gegti. Babam bir biirokrat oldugu igin
ve bir ilceden 6tekine ne zaman savrulup atanacagini bilmedigin-
den, evimizde pek dyle agir mobilyalar bulunmazdi. Bunda kugku-
suz, babamun bir biirokrat olmasinin yanusira, hatta belki ondan da
onemlisi, ‘diinya mali’'na ¢ok fazla diiskiin olmayisinin, ‘meté-1 gu-
rur'dan hazzetmeyisinin payr vard elbet. Bir ilgeden 6tekine gider-
ken egyalar satiliyor, yeni ilgede yenileri aliniyordu;— bir biiyik ha-
li ve annemin ceviz sandig1 diginda! Onlar biz nereye gidersek bi-
zimle geliyorlardt...

Eski zaman mobilyalariyla duygusal iliskim, o ceviz sandik bag-
lamindadir. Biitiin ¢ocuklugum, ¢ocuklugun siireklilik ve devamli-
1181, bu ceviz sandikla gergeklesti. Dahasi, ge¢misin i¢inde saklandi-
g1 bir sandikt1 bu ve sanki her cekmecesi o ge¢misten birseyleri giz-
liyor gibiydi. Biitiin diinyas: bir odaya ve imgeleri bir ceviz sandiga
sigdirilmug, dylesine kapali ve dar yasayan bir ¢ocugun yagmur ve
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yapraklara kanismug giinlerinden geriye, bagka ne kalabilirdi?

Ama 6megin, Behget Bey 6yle degildir. Tanpinar'in Mahur Bes-
te’sinin o incelikli kahramani, ‘biitiin eski, giizel ve kiymetli seyleri
sever’ ve ona gore, ‘hayatin en manah tarafi bu cins egya arasinda
gegirilen zaman'dir. Behget Bey, herseyiyle bir ‘m4zi'nin kutsanma-
st demek olan eski zaman egyalar arasinda varolusunu bulur ve kes-
feder;— ‘zaman ve insan tecriibesini’ kutsal bir biiyii gibi varliklarin-
da tagtyan bu egyalarda kendisini yoklar; ‘insan elinden gegmek ve
insan hayatina girmekle egya, tabiatindan ayn bir sicaklik kazanur,
adeti insanilestirdi.’ Esyanin bize, bizim esyaya benzedigimiz saat-
ler!..

O eski mobilyalara dokunmak, insanin kendi tenine dokunmasi
gibiyse eger ve igte ancak o zaman, eski zaman egyalariyla aranizda
derinlikli, ince ve sanki simli bir kordelayla baglanmiscasina bir bir-
liktelik duyuyorsunuz demektir...

Eski mobilyalari severim, o mobilyalar1 yapan, eski usta maran-
gozlar da... Belki de 6zellikle kunt ceviz sandiklar yaptiklar igin!..

II. Abdilhamid’in onca gaile arasinda, Yildiz Saray’’'ndaki ma-
rangozhanesine cekilerek, orada, ahsabi kimbilir neye déniismek
tizere yontmasinda Osmanl’nin harcini karan Ahiyan-1 Rm’un in-
celikli tevekkiilii yok mudur? Elyafa dogru yontulan ahsabin altin
varaklar gibi kivrilarak yere diigen sar1 yongalari imparatorluk aga-
cinin o saltanath gévdesinden kopup giden Misir'lari, nazli Bu-
din’leri mi animsatirdi o ddima mahzun koca Hiinkar’a’- Oyle ol-
mali!..

Zeki Kocamemi ressamdi, ama marangozdu da... Alos da 6yle-
dir;— hem heykeltrag, hem maragoz! Ve iizerlerinde ifritler ve gozii
donmiis canavarlar kazidigi o ahgap sandiklar... Galiba Alog'un da,
cocuklugunu icine gobmmek istedigi bir ceviz sandigi, bir anne san-
dig1 vardi; yoksa bunca tutkuyla o sandiklan yapar, iizerlerine o if-
ritleri oturtur muydu?

Sahi, ne oldu annemin o ceviz sandigi? O, herseyi, Yahya Ke-
mal’in deyisiyle sevkimizi, hiiziinlerimizi, zaferlerimizi, kisaca bizi biz
yapan herseyi, tipki annemin o lavanta ¢igegi kokan eski zaman giy-
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sileri gibi icinde 6zenle sakladigimiz o koca ceviz sandiga ne oldu? O
ceviz sandik ki, bir cicek diirbiiniiydii sanki;— her agiliginda ayn bir
ihtigamli hayale, ayr1 bir saltanath goriintiiye gotiiriirdii bizi...

Sahi, nerede o ceviz sandik simdi? Rilke’nin eski mobilyalar gi-
bi bir samanlikta mu giiriiyor? Gorgiisiiz ve hoyrat bir eskicinin ar-
diyesinde, oylece bir kenara atilmig duruyor mu yitik bir ¢ocugun
aradig1? O ¢ocuk ki, iizerinde ¢at1 yok artik ve yagmur, yapraklara
karigarak gozlerinin igine, ta icine yagiyor...

(1996)




Stimbiil, Kuyular, Riyalar

Tiirk’iin asiide mizdci ile Bizansin kederi
Kangip bir magfiret iklimi edinmis bu yeri
Y. Kemal

Belleéim beni yaniltmiyorsa, 1945 yili yazinda bir giin, Ri-
ze'nin Giineyce ilcesine kaymakam atandigi halde ard arda
raporlar alarak Istanbul’da kalan (o yil saglig iyice bozulmugtu)
Hikmet Yavuz —ki, babamdi,

— Haydi evlat, dedi, seninle Kocamustafapaga'ya dogru yola gikiyo-
ruz!..

Pederin, Allahin rahmeti iizerinde olsun, garip huylari vardi.
‘Kocamustafapasa’ya dogru yola ¢ikiyoruz!” buyrugunun ne demeye
geldigini sormak ne miimkiin! Bunu ancak oraya, Kocamustafapa-
sa'ya varinca 6grenecegimi bildigim igin bir sey sormadim. Beya-
at'tan yesil bir Yedikule-Bahgekapi tramvayina bindik, ve —galiba,
son durak Yedikule’de indik.

Babam Hikmet Yavuz, dedim ya, garip bir adamdi, tramvaydan
indikten sonra durdu, bir siire diigiindii, ve

— Peki evlat, dedi, simdi siimbiilii nereden bulacagiz?

‘Stimbiilii nereden bulacagiz?” sorusu, ‘peki evlat’ seslenisinden
otiirii bana yoneltilmis gibi goriiniyor idiyse de, pederin tabiatini
bildigimden iistiime alinmadim. Hos, iistiime alinsam da bir yaran
olmayacakty; —¢iinki, 6rnegin, ‘Ne siimbiilii babacigim?’ sorusunun
yanitinin ne olacagini kestirmem miimkiin degildi... Sustum.

Ama babamin o civarda bir ¢igekgi aradigint anladim biraz son-
ra. O sicak yaz giininiin 6gleden sonrasinda, Yedikule'de bir gicek-
¢i, gicekcide de siimbiil bulunabilecegi ziyadesiyle siipheliydi. Sait
Faik’in Liiziimsuz Adam’indaki ‘Miiriivvet’ 6ykiisiinii heniiz okuma-
digim i¢in Kocamustafapaga'daki Simbiillii Kahve'den de bihaber-
dim elbet...







Babam hayiflanir ve kendi kendine homurdanarak yiiriirken
(simbiil bulamayigimiza bozuldugu anlagiliyordu!) bir camiin 6niin-
de bulduk kendimizi;— Kocamustafapaga Camii... Avluya girdik ve
camie degil de, bir tiirbeye yoneldik.

lyi animsiyorum. Dokuz yagindaydim. Babam elimden siki siki
tutmugtu ve g6yle diyordu: ‘Siimbiil Efendi Hazretleri'nin huzurunda-
iz, evldt. Siimbiil Efendi Hazretleri'nin manevi huzurlanndayiz. Allah
muhabbetinin kokusunu duyuyor musun, evlat?’

Inanmayacaksiniz, ama dogru! Birden ¢ok tuhaf bir sey oldu. Ke-
sinlikle abartmiyorum, ¢ok tuhaf bir gey, birden her yeri yanik ve kesif
bir siimbiil kokusu kugatti. Duyuyordum iste, avluyu Baki Efendi'nin
deyisiyle, ‘gdmgok tere batmug’ bir siimbiil kokusu doldurmustu...

‘Allah muhabbetinin kokusu’ séziiniin nereden geldigini ise, ba-
bamuin kitapliginda ve onun éliimiinden yillar sonra buldugum bir
kitaptan, Asim Calikoglu’nun, Siimbiil Efendi ve Merkez Efendi'nin
Resimli Hayat ve Hakiki Hiiviyetleri (Nurgok Matbaasi, Istanbul,
1957) adli kitabindan 6grenecektim. Cemalettin Halveti efendi
Hazretleri, II. Bayezid'in onun igin 6zel olarak yaptirdigi Kocamus-
tafapaga Dergadhi'nda (bu Dergah, Calikoglu'na gére ‘Kuzlar Kilise-
si’, Semavi Eyice'ye gore ise ‘Kadinlar Manastirt’ diye bilinen bir es-
ki Bizans kilisesinden bozmadir; veya, Baha Tanman’a gore ‘Hagiros
Andreas'in Krisei Manastiri’'ndan ‘muhavvel’dir) ‘talim ve irgdd va-
zifesine devam ettigi siralarda’ geng Siimbiil Sinan —ki o sirada, Ce-
maleddin Halveti'ye baglanmigtir—, bir gece ‘cok manah bir riya’
goriir. Bundan sonrasimi Calikoglu soyle anlatiyor:

‘Su almak igin bir kuyunun bagina birikmis olan kalabahk bir halk
arasinda kendisinin de su almak igin kuyunun bagina geldigini ve yana-
§ir yanagmaz kuyunun agzina kadar yiikselen suyundan kolayca su ald-
g gordii. Bu riiydsimi tabir ettirmek icin Seyh Cemaleddin’in huzuru-
na gikap riiydsimt naklettigi zaman seyhten su cevab ald::

‘Mevlana, senin gonliinde ilahi fiiyizatn cogkunlugu vardir. Sana
karg: geliyor. Nigin onu kuvveden fiile gikartmazsin?’ Bu sézlerden son-
ra Celebi Halife (Cemaleddin Halvett), Siimbiil Efendi’yi kendine ¢e-
kerek kucaklad: ve ilaveten




‘Sende Allah muhabbetinin kokusu vardir’ dedi.’

Halvetiyye tarikatunin Simbiiliyye kolunun kurucusu olan
Simbiil Sinan’a ‘Simbil’ adi nasil verildi? —ve neden? Rivayet
muhtelif. Calikoglu, ‘Asil isminin Yusuf Siimbiil’ oldugunu soyliiyor.
Islim Tasavvufunda Halvetiler'de ise (Petek Yayinlari, Istanbul,
1984) Rahmi Serin, Cemaleddin Halveti'ye (Celebi Halife'ye) bag-
lanmadan énce Yusuf Sinan'in Seyh'in goriigleriyle ve genelde ta-
savvufla alay ettigini, ama bir arkadaginin israriyla Dergih’a gidip
Celebi Halife'yi dinlemeye razit oldugunu belirttikten sonra gunlari
anlatiyor:

‘Cevresini dolduran miiridlerine va’z ve nasthatla meggul bulunan
Celebi Halife Hazretleri, bir arahik nurlu bakiglarmi Yusuf Sinan Efen-
di'nin gonliine saplayarak soyle der:

‘Dinleyen ister, istenen vésil eyler
Bir nazarla maksudun hasil eyler’

Bu bakig ve bu ifade, Yusuf Sinan’m bayimasina neden olmusg, bu-
nun tizerine seyh, hizmetine bakan miiridlerine doniib,

‘Getirin benim siimbiil hatt miinekkidimin (simbiil sakall elegtir-
menimin) feracesini kendi elimle giydireyim’ demistir.’

Rahmi Serin ‘Siimbiil’ adinin buradan geldigini soyliiyor. Besir
Ayvazoplu ise yeni yayimlanan Giiller Kitab’nda (Otiiken Yayinla-
n, Istanbul, 1992) bagka bir rivayet naklediyor. Ona gore, Yusuf bir
giin vecd halindeyken, ‘bahgesindeki siimbiillerin ‘tesbih’ okudugunu’
(Allah’in adim andiklarini) gérmiis; ‘o giinden sonra hig bir gigegi ko-
parmamis ve o giinden sonra ‘Siimbiil Sinan’ diye amilmig’tir.

Galiba, Ayvazoglu’nunki hakikate daha yakin bir rivayet: ‘Allah
muhabbetinin kokusu’, elbette, Allah adim ‘tesbih eden’ o ‘gémgok
tere batmig’ siimbiilden gelecekti— bagka bir ¢igekten degil!..

Ve ben, o kizgin yaz 6gleden sonrasinda Hikmet Yavuz'un ‘Allah
muhabbetinin kokusunu duyuyor musun, evldt?’ soziinii ve birden av-
luyu kugatan o kesif ve yanik siimbiil kokusunu hi¢ unutmadim. Ni-
ce yillar sonra, bellegimin kuyusundan o yaz ¢gleden sonrasini ge-
kip ¢ikarmak istedigimde, o giiniin, birden, kuyunun agzina kadar




yiikseldigini, hergeyi en ince ayrintilarina kadar kolayca anunsayi-
verdigimi gérdiim. ‘Kuyunun agzina kadar yiikselen sudan’ kolayca
suyu aliyordum ben de...

Stimbiil ve Kuyu siirinin suyu bu kuyudan gelir:

Stimbiil Sinan! seni agir
kuyulardan derledim; seni
Asklara, agklara yolladim

ve tayy-1 zaman

giizleri vardir
iste bir soz aganr dizelerde
bu ‘aksam’dir ve o'dur

sende kalan, sende kalan...

stimbiil sinan! bir suyu
dper gibi gegtin tenimizden
iste bu, bir kuytuyu
oksamak ve varolmakur
bir dag kendi golgesinde kaybolur
ve bu su, bu akar su
yeniden-akmay: 6grenir

sende duran, sende duran. ..

stimbiil sinan! hiiziinler
durmuyor; hersey gelgit...
bir yaprak kendini siirgit

sana benzetiyor
bu kuyu, kalbim ve talanla
birlikte biiyiiyen kuyu
kendi dibindeki ¢icekle besleniyor
sende solan, sende solan...

ah, tayy-1 zaman, tayy-1 zaman’
(1992)




Bir Siipiirgeci Mitolojisi

yillarda Fatih'in, akgamlari tuhaf ve anlatilmaz bir tutkuy-

la dolagmaktan haz duydugumuz sokaklarinda, her sokak
bagini biiyiik bir seriivenin cogkusuyla dosnmenin, genglik anlamina
geldigini nereden bilecektik? Genglik, daha sokapga ¢ikarken yiizii-
miize menekseler auldigini (sanki) duyumsamakt;; —ve, Kizta-
st'ndan Sarigiizel’e dogru yiiriirken, agaglarla ve yalnizlikla tanigma-
nin heniiz ne demeye geldigini bilmeden, kendimizi bir gizem gibi
duyumsuyorduk. Ah, evet, gizemdik biz gencligimizde;— bilinmek
isteyen bir gizem! Bir kenz-i mahfi! Ve bu, hep tenhilara dogru iir-
pererek yiirimemizden anlagilsin istiyorduk...

Yagamimizin, daha sonra, o sokaklardan artakalan bir siipriintii
gibi savrulacagini nereden bilebilirdik —Siipiirgeci Ali'ye kargin!..

Siipiirgeci Ali, o yillarda Fatih sokaklarinda dolagan bildik gizem
yiizlerden biriydi ve sirtinda siipiirgelerle bir sokaktan 6tekine, yiiziinde
hep o belirsiz ve mutasavvif giiliig, Diinya'y biitiin diri acilardan ve ¢ii-
riimiis yapraklardan siipiiriip temizleme misyonuyla dolagtyor gibiydi...

Dogrusu, Fatih sokaklarini kegfe ¢iktipimda, aksamun kederi
icinden (bagka tiirliisii s6z konusu degildi ¢iinkii...), Ali’'nin ansizin
beliren yiizii beni tirkiitmemis degildi. Ama, bozuntuya vermeden
yanindan gegtigimi ve siipiirgeciligin Diinya’yr degigtirmekle ilgili
felsefi bir konumda bulunmak anlamina gelebilecegini disiindiigii-
mii hi¢ animsamiyorum.

Ali'ye daha sonralary, sik sik Kiztagi'ndaki Acem'in Kahvesi'nde
de rasladim. Siipiirgelerini duvara dayiyor ve iki avucuyla kavradigi
bardaktan dur durak bilmeden ¢ay igiyordu. Hep uzak durdugu igin
kendisiyle ilgilenmekten vazgeger gibi oldugumuz bir aksam, kalkti
ve dosdogru masamiza geldi.

Dogrusu sagirmadim diyemem. Fatih'te, Ali'ye ilgili s6ylenceler
duymugtum. Bir siipiirgeci mitos’u, biitiin aleladeligine kargin, yine
de sagirtici (ya da kederli) olabiliyor!
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Sadede gelelim: O sirada, masada bulunan bir arkadagimizin
evinde verdigi gorkemli bir solenden soz ediliyordu. Siipiirgeci dos-
tumuz, birden soze kangti ve bellegimde kaldigina gore, agagi yuka-
r1 sunlarn soyledi:

‘Arkadaginizin verdigi sélen benimkilerin yanunda hig kalir. Ben eski-
den ok, ama ¢ok zengindim. Evimde biiyiik s6lenler verirdim. Bizim ev-
de hergiin yirmi vapur pilav, otuz vagon fasulya, bin tepsi baklava, bes-
bin kazan helva pisiyordu. Bak, dogru séyliiyorum, evimizde her giin
begyiiz kiip bal yeniyordu...'

Bu inanilmaz Gargantua istahinin, Fatih'in ge¢ entellektiielleri-
nin (6zellikle de Ergin Ertem’in) belleklerine iglemis olduguna kus-
ku yok; —¢iinkii Ergin'in daha sonra yazip Yeditepe Dergisi'nde ya-
yimladig ilk ve tek hikayesinde Purog, bu Fatih’li Gargantua’yr or-
nek almugtir.

Siipiirgeci Ali'nin sozleri, o sirada bizi giilimsetmis, hatta onun
kafayi hafifce tgiitmiig oldugunu diisiindiirtmiig olmalidir. Ama bu-
giin digiiniiyorum da, gengligimizde Mcshedi abartmasina 6rnek
saydigimuz bu sézlerde, bugiin bilgece bir hakikat buluyorum.

Bilgece bir hakikat... evet, bizim giindelik hayatmiza iligkin bir
ortiik hakikat!.. Ve simdi anliyorum ki, bu hakikatn anlaticist Ra-
belais degil, olsa olsa Evliya Celebi olabilir— bagkasi degil!..

Rabelais’ye kargt Evliya Celebi! Sundan:

Evliy4, cennetmekan, tipik bir Osmanli zihniyet yapisi sergiler.
Nicelik kavrami yoktur onda. Diyelim, Silleymaniye Camii’'ni mi
anlatacak, verdigi rakamlarin higbiri ger¢ek olgiimlere uymaz. Sayi-
sal bigiler, kirk, elli, bin... biiyiikliik duygusu vermek i¢in kullanil-
muglardir. Bir nicelik olarak kendi baglarina bir anlam tagimazlar.

Sadece Evliyd m1, Nakkas Osman da Hiinerndme'sinde, Yildirim
Bayezid'i, atinin iizerinde, Nigbolu Kalesi'nden daha biiyiik ¢izmis-
tir. lyi mi? (Bunlari, Dogan Kuban'dan 6greniyoruz.)

Gordiiniiz mii nereden nereye vardik? Abartma, bizim toplumu-
muzda bir Meghedi palavraciligi degil, tersine, Diinya'ya belirli bir
bakis tarzinin ifadesidir. Evliy4, ‘Siileymaniye'nin minareleri goge ula-

sir.” derken; Nakkag Osman, Yildirim'i, Nigbolu Kalesi'nden daha
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biiyiik ¢izerken; —ve elbette Siipiirgeci Ali kendi golenlerini anlatir-
ken, bir biiyiikligd, bir gorkemi vurgulamak istemiglerdir! Abarti,
burada bir éviinme degil, niceligi niteligin iyice belirtilmesi icin
kullanma amacini tagiyor;— yanilmamak gerek...

Bakin, belki bin kere, onbin kere, yiizbin kere soyledim: Gene
de soylerim. Berbad omriinii binbir sikintiyla bir lezzete gevirmeye,
actyt bal eylemeye ¢alisan biri, 6rnegin Siipiirgeci Ali igin, balin
yiizlerce kiiple, fasulyanin da onlarca vagonla diigiiniilmesinden da-
ha dogal ne olabilir?

Ayrica gu da var: Simdi anliyorum ki, Siipiirgeci Ali bize, o yil-
larda anlamamiza olanak bulunmayan bir seyi de anlatmaya ¢alig-
migt: Siipiirgenin, aslinda bir istidre oldugunu —ve hayaun, hayau-
mizin, sonunda, biiyiik bir solenden artakalanlar gibi, bir siipriintii-
ye donigtigiini, donismeye yazgili oldugunu...

Bunu anlamak, gizemin ve elbette, yiiziimiize atilan meneksele-
rin sonu demekti...
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Altin ve Golge

hmet Hamdi Tanpinar, mekani cennet-i 4la olsun, oli-

miinden 22 yil sonra yayimlanan ‘Hatiralar'inda (Kaynak-
lar Dergisi, 2., Kig 1984), Istanbul'da yasadig1 ‘bityiik bir agk’tan s6z
eder, der ki:

‘Bu askin kendisi Istanbul'u kendi hayatumdan baglayarak etrafi bir
cesit aluna ve golgeye bogmugtu. Hergey, sevdigim kadinin yakinligina ve
uzakhigima gore yeni bir degerler silsilesinde giizel, tath, ve asil ve nostal-
gique oluyordu.’

Alun ve golge!

Evet, altin ve golge, Tanpinar'da agk’in yazi ve sonbahan gibi
durur —ve orada, belki de yaz ile degil, sadece sonbahar ile kendi
kendini animsatan Istanbul’a benzer. Istanbul ve ask, altin ve golge
dolayiminda birbirlerine déniisiir, birer altin ve golge olurlar...

Alun ve golge, Borges'in bir kitabinin, Tiirkge’de yayimlanan
bir kitabinin da adi ayrica. Kitapta Tanka'larin 4. siiri ‘ayin alunda
altn ve golge’den s6z agar; Kaplanlanin Altimi’'nda da ‘karmagik golge ve
baslangicin alunt’ ile sanki Diinya’nin kurulusuna, o ilk belirsizlige
gonderir bizi. Altn ve golge, bir sonun ve bir baglangicin adidir
Borges'te...

Tuhaf tesadiif: Altin ve golgenin, Istabul’da agk’in yaz1 ve son-
bahari olmast (Tanpinar’daki gibi), bir baglangici ve bir sonu olma-
sindandir (Borges'teki gibi). Altn baglangi¢ ve golge son! Ya da, al-
tin yaz, golge sonbahar!- kimbilir!..

Tanpinar’in sozleri, bana bir zamanlar, gengtik o zamanlar, Ilhan
Engin’le yinelemekten bikmadigimiz sézleri animsatti: Istanbul’da
agk bagkadir!..

Once, llhan Engin’den s6z etmeliyim. Benim onu tanidigim yil-
larda, 1957-1958 olmali, llhan, Hiirriyet Gazetesi'nde siyasi muha-
birdi. O yillarda yeniyetmeligi handiyse agayazmig olan bizlerin yas-
¢a biiyiigiiydii; sanirim, bir on yag kadar! Gene de agabeylik tasla-
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madan, biz ukala ve kendini begenmisleri 6rselemeden dostluk kur-
mayi bagardi.

llhan Engin’le birlikte yaganmug gazetecilik yillarimizin animsa-
maya deger o kadar ¢ok an’lani (‘giinleridegil, anlart animsarniz.’ diyor-
du Pavese) var ki! Simdi onlari, daha sonra yeniden animsamak
lizere, bellegin lavanta cicegi kokan ceviz sandigina yerlegtiriyorum
ozenle— ve, Istanbul’da Ask Bagkadir’a doniiyorum.

Bu senaryosunu Ilhan Engin’in yazdig1 ve yonetmenligini Siirey-
ya Duru’nun yaptigt bir filmin adidir. [lhan’in gazeteciligin yanusira
romanlar, mizah 6ykiileri yazdigini, yayimladiginu biliyorduk elbet -
ama simdi igte bir de senarist Ilhan Engin’le (daha sonra yonetmen-
lige de soyunacaktir!) karsi karsiyaydik...

Istanbul’da Ask Bagkadir'in, bellegim beni yaniltabilir, konusu
suydu: Diinyalar kadar zengin birinin geng kizi, 6zel yatyla Istan-
bul’a gelir. Gazeteciler, bu iinlii ve giizel kizla réportaj yapabilmek
icin kollari sivarlar. Geng bir gazeteci (Fikret Hakan oynuyordu),
delisi foto muhabiri (Suphi Kaner) ile birlikte, kizla konugmay: de-
nemeye kalkigirlar. Sonunu tahmin ediyorsunuzdur elbet. Kiz (kim
oynuyordu, animsamiyorum) Fikret’e kalir,— onlar ererler muratla-
rina, biz ¢ikalim kerevetine vs. vs...

Giovanni Scognamillo dostumuz da belirtiyor ya, bu film dipediiz,
Audrey Hepbum'un iinlii Roma Tatili filminin bir adaptasyonu gibidir.

Her neyse, sadede gelelim: Simdi bu filmin benimle ne ilgisi var?
llgisi su: Bu filmde ben de oynadim! Filmin bazi boliimleri, Vatan
Gazetesi'nin Mollafenari Sokagi’'ndaki, simdi yerinde yeller bile es-
meyen binasinda ¢ekildi. Bir sahnesi soyleydi: Vatan Gazetesi'nin
istihbarat gefi, istihbarat sefimiz Kemal Abi (rahmetli Kemal Ay-
dar), soziimona Fikret'le Suphi’ye gorev veriyor: Ne pahasina olur-
sa olsun yat'a ¢ikilip kizla konugulacak! O sirada sef Kemal'in oda
kapist agiliyor, igeriye bir bagka muhabir siiziiliiyor ve Fikret'le ko-
nugmakta olan istihbarat sefinin kulagina egilip bir seyler soyliiyor!
Iste bu muhabir bendim— ve Ilhan, hem bana bir kiyak olsun diye
hem de, saniyorum, istihbarat gefinin odast gergeklige uysun diye,
boyle bir mizansen digiinmisti...
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Istanbul’da Ask Baskadir'i gevirdigimde (!) —filmde, en ¢ok bes
saniye goriiniiyordum!— tuhaf tesadiif, deliler gibi astktim. Mec-
nun’dan da fiizin agiklik istidddim yeni yeni boy géstermekteydi ve
ben Istanbul sokaklarinda, tenhdydi o zamanlar, altini ve golgeyi
artyordum;— bir baglangi¢ ve bir son olarak! Bir yaz ve bir sonbahar
olarak!

Duygusallig1 birakalim! Bir bagka filmde —ve yine beg saniye go-
riinebilmem olasilig: belirdiginde ise, orta yagh bir adamdim artik.
Istanbul’da Ask Baskadir’dan otuz kiisur yil sonra... Isil Ozgentiirk’iin
Seni Seviyorum Roza’sinda...

Ama bu kez, yeniyetme bir gazeteciyi degil, yagima uygun olarak
bir Dogu bilgesini oynayacaktum (Aslinda gazeteciler, Dogu’'nun bil-
geleri degil midir?). Uzerimde kenevir bir entari, Mahir Giingiray ve
Sumru Yavrucuk’la elele, gozgoze, yavagca doniiyorduk. Konugmu-
yorduk ve arkaplanda, benim, Dogunun Kalu siirim duyuluyordu...

Seni Seviyorum Roza'yi gorenlerin, filmin bu sahnesini gérme-
diklerini iyi biliyorum. Yoo, hayir, éyle kisa, beg saniye falan siirme-
sinden dolay: degildi bu! Isil, montaj sirasinda diipediiz kesip atmis-
tt bu sahneyi ve ben, ikinci kez, bes saniye de olsa bir filmde gorii-
nerek faniligimi agma olanagini yitirmigtim!

Simdi sunu s6ylemekte bir sakinca yok: Istanbul'da Agk Baskadir
ile Seni Seviyorum Roza arasinda gecen yillarim, altina ve golgeye
bogulmug olarak, iste dylece yasandilar. Hayatim, Istanbul'da Agk
Bagkadir ile Seni Seviyorum Roza arasinda, bir film seridi gibi gozii-
miin 6niinden gegiyor simdi. Gérkemin ve sefaletin, yazlarin ve
sonbaharlarin iglerinden gegip altina, golgeye ve iginde Istanbul’a
doniistiigiim bu hakiyr, pejmiirde ve diizayak hayatunin kendisi, bir
baglangi¢ ve bir son olarak bu iki filmin adinda yiicelir ancak;— bu
iki adda anlam kazanur: Istanbul’da Ask Bagkadir ve Seni Seviyorum
Roza...

(1992)
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Radyo Giinleri

rettigimizde ¢ocukla nesneler arasindaki o gizemli, derin
ve anlamda mistik bagintiy1 bir kez daha kavradim. Cocukla nesne
arasindaki iligki, sanki Lévy-Bruhl’iin yaban insanlar i¢in éngoérdii-
gi ‘Katulim Yasas!’ iligskisiydi: Cocuk, o nesneyle 6zdeslesmekte bir
sakinca gormiiyordu! Sanki radyonun bir pargasi gibiydi...

Bir seyi daha kavradim: Cocukla radyo arasindaki o garip baginti,
1943 yilinda, evinde ilk kez radyo ¢alinmaya baglanan ¢ocukla (Hil-
mi Yavuz'la) o kahverengi mobleli, akiimiilatorlii Philips Radyo ara-
sinda degildi sadece; ~-Woody Allen’le onun radyosu arasindayd: da!

Biz ‘Radyo Kusag1'yiz ve her zaman soyledigim gibi, dinleme egi-
timinden ge¢mis bir kusagiz. Konugmayi ne kadar sevmigsek, dinle-
meyi de o kadar sevmigizdir. Ve bunu, santyorum, o gizemli kutuya,
radyoya bor¢luyuz. Kugkusuz, buna evdeki Osmanl terbiyesini de
katmalisiniz. Dinleyenin her zaman séyleyenden daha ‘arif’ oldugu
ogretilmigtir bize; —ve elbette susmanin, ancak aptallarda bilgelik
yerine gegtigi de'

‘Kiigiikler s6z dinlemeli!’ 6giidiinii diigiinelim. Ben buradaki ‘s6z
dinleme'yi, biiyiiklerin soylediklerini uslu uslu yerine getirme, edil-
ginlik ve itaat anlaminda oldugu kadar, hatta belki de ondan daha
cok, sdylenene kulak verme, soz kesmeme, kisaca Séz'e saygi anla-
minda degerlendirmisimdir. Mekdni1 Cennet olsun —ki bundan hig
kugkum yok— rahmetli babam da b6yle anlamamu isterdi santyorum.

Orhangazi'deki (Bursa) evimize —ki ‘Tozkoparan’in Evi’ diye bi-
liniyordu ve lkinci Diinya Savagr'dan beri Orhangazi'de ‘Kayma-
kam Evi’ olarak kullanilmaktaydi— ilk kez radyonun nasil girdigini
anlatmaliyim. Babam, 1939 yilinda Canakkale’nin Biga il¢cesinden
Orhangazi'ye kaymakam olarak atandiginda lkinci Diinya Savagi
baslamisti ve o dayanilmaz kimilusizligi icinde tagra tedium’u, tagra
sikintis1 en ¢cok babamu etkiliyordu...
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Annemle, Orhangazi, 1942 ya da 43

— 26 I




Aksamlan Hiikiimet Konagi'ndan yorgun argin geliyor, yaz ayla-
riysa eger, ilk kez yesil kurbagalari ve toprak solucanlarini gordiigiim
havuzlu bahgede, giillerin, hanimellerinin ve saat ¢igeklerinin &retii-
gi kameriyenin altinda, karanlikta (karartma geceleriydi!) kink do-
kiik konugmalar oluyor, sessizce yemek yeniliyordu. Hep suskundu ba-
bam, hep savasi diigiiniiyor gibiydi, dalgin ve somurtuk. Yemek sonra-
st annem, bir nohut kahvesi yapiyor, babam kahvesini igtikten sonra
‘Ben Halkevi'ne, ajanst dinlemeye gidiyorum!’ diye kalkiyordu sofradan.

Babamin ‘gjans’ dedigi, radyo haberleriydi ve Orhangazi'de o yil-
larda sadece Halkevi'nin radyosu vardi. Annemle birlikte (dogal-
likla, beni de alarak) Halkevi'ne gidilmesi s6zkonusu degildi; —¢iin-
kii ‘cocuk (o, ben’dim!) erkenden yatirilmak’ durumundaydi. An-
cak ilkokula bagladiktan sonra bir gece, o da aglayip yalvararak ba-
bamin pagalarina yapigtigim i¢in goétiiriilmigtiim Halkevi'ne —ki, o
gizemli kutunun biiyii etkisinin beni ilk kez kusattigi gecedir...

Savagin uzun siirecegi saniliyordu. Bunu, 1943 yilinda bir giin
Orhangazi'ye ¢ikagelen kiigiik dayimdan duydugumu animsiyorum.
Kiigiik dayim Siirt'te ticaretle ugragiyordu ve arasira mal almak i¢in
Istanbul’a geldiginde, ablasina ve enistesine, Orhangazi'ye ugrama-
yt det edinmisti. Her defasinda oldugu gibi bu defa da iki ya da ii¢
giin kaldi Orhangazi'de ve ertesi giin donecekti —ki, o akgam, savas
haberlerinin o tagra sikintisi iginde agirhigint biisbiitiin duyurdugu
sofrada, ¢igek islemeli lambanin miiphem 151g1nda babama ‘ablam da
benimle Istanbul’ a gelmek istiyor. Sanryorum mantoluk kumas alacak ve
ahigveris edecek...’ dedi.

Ertesi sabah otobiisle Yalova'ya oradan da vapurla Istanbul’a ge-
¢ildi. Annem, aligverisi tezelden bitirip giiniibirlik donmek istedi-
ginden olacak, acele ediyor gibiydi. Karakéy'de vapurdan iner in-
mez Sigshane yokuguna yoneldik. Dayim, ‘Helios miiessesatt miydi?’
diye sordu, annem ‘evet, Helios miiessesati!..” yanitini verdi —ki, bu-
giin gibi aklimdadir...

‘Helios Miiessesati’ hi¢ de 6yle mantoluk kumag satin alinacak
bir magazaya benzemiyordu. Vitrinde sira sira radyolar gériiniiyordu
clinkii.




Mapazaya girilip pazarlik edilerek ve tastamam 196 liraya satin
alinan bu kahverengi mébleli Philips radyoyu dayim tagiyor; an-
nemse beni elimden tutmusg, Karakoy'e dogru siiriikliyordu. Anla-
silan, hava kararmadan Orhangazi'ye dosnmek istiyordu annem.

Dayim annemle beni Yalova'ya giden vapura bindirdikten sonra
ayrldi. O, Istanbul’da kaliyordu.

Vapur yolculugu boyunca annemi ve annemin kucaginda duran
o kiigik sandig1 hayranlikla seyrettim. Demek, artik bizim de bir
radyomuz vardi ve asil 6nemlisi, babam bundan b&yle geceleri Hal-
kevi'ne gitmeyecek, ‘ajans’t evde dinleyecekti.

Yalova’dan Orhangazi’ye donmek igin bindigimiz otobiisiin ka-
labalik oldugunu animsityorum. Sofér anneme ‘sandigi arabanin is-
tine baglama’ onerisinde bulunduysa da, sertge reddedildi. ki kigi-
lik koltuk satin alinmigt1 ve ‘cocukla birlikte oturacak’ ve ‘radyoyu
kucagina alacak’n...

Soforiin igerledigi belliydi —ki bu, ilk molada belli oldu. Orhan-
gazi- Yalova arasinda bir jandarma karakolu vard, savas yillariydi ve
gegen otobiisler, tenezzith arabalari, atli arabalar orada zorunlu ola-
rak duruyor ve yanilmiyorsam, icindekiler kimlik denetiminden ge-
ciriliyorlardi.

Kimlik denetiminden kolayca gegtik. Jandarma ¢avusu annemi
tanudi ve saygiyla selam verdi. Otobiis yola koyulmak iizereydi, so-
for yamimizda bitiverdi. Bilet paralarini topluyordu ki annem usul-
ca ve biraz da 6ziir dilercesine, kucaginda radyonun oldugunu, bu
kosullarda ¢antasini agamayacagini soyledi, ‘paray Orhangazi'ye
vardiimitzda veririm evladim!’ dedi.

Birden soforiin kopirdiigiinii ve ‘hayir, paray vereceksiniz. Yoksa
sizi indiririm’ diye bagirmaya bagladigi duyuldu. Annem, rahmetli,
cok inat¢i bir kadindy, ‘inmiyorum, paray da simdi vermiyorum. Ha-
di bakalim, ne yapacaksan yap!’ dedi giilerek ve bir ‘hanimeli’ (yoksa
‘gelincik’ miydi?) sigarasi yakti.

Tartigma bir hayli uzun siirdi. Galiba 6teki yolcular da duruma
miidahale ettiler ve sofre haksizlik ettigini soylediler. Sofér, direk-
siyonun bagina gecti ve yiiksek sesle séylenmeye bagladi. Orhanga-
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zi'ye gelinceye dek olmadik hakaretlere ugrayan annem, hig istifini
bozmad:.

Otobiisler Orhangazi'de Halkevi'nin 6niinde, Cumhuriyet ala-
ninda durdu. Akgam saat 17.00’den sonraydi ve babam, jandarma
komutani, savar Kemal Bey, yargic Ahmet Tevfik Bey (Tungok),
Hiikiimet tabibi Dr. Selim Bey (Bilginer) birer sandalye atmuglar,
Halkevi'nin éniinde oturuyorlardi.

Dedim ya tagra durgunlugu yillariydi ve kasabaya bir otobiisiin
gelisi bile bir ‘olay’ olabiliyordu! 1943 yilinda bir sonyaz aksamiistii
kasabanin ortasinda duran bir otobiisiin, o kasabanin insanlan tze-
rinde bir olaganiistiilik duygusu birakmas bile olasidir.

Babam annemin kucaginda bir sandik yavrusu ile indigini go-
riince ¢ok sagirmig olmalidir. En azindan bizi o saatte beklemiyordu
santyorum, —ve annemin kucagindaki sandiga hayretle bakiyordu.

Annem sandigi babama verdikten sonra, olanca serinkanhligiy-
la soforii gostererek ‘once sunun parasini ver!” dedi ve hemen sonra
yolda olup bitenleri bir ¢irpida anlatti. Sof 6r durumun vehametini
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anlamigti. Babam banknotlar onun eline tutugturduktan sonra ‘ga-
liba 6ziir dilemen gerekiyor’ diyordu ki, konugmalara tanik olan jan-
darma konumati ‘siz isin o yaninu bana birakin efendim’ dedi.

Bir saat sonra evde radyonun heniiz nereye, hangi odaya konu-
lacagi konusunda bir karara varilamamugti ki, kapt ¢alindi. Gelen,
iki jandarma refakatinde otobiisiin soforiiydii ve annemin ellerine
kapanarak 6ziir diliyordu...

Babamdan, daha sonra Seyh Sadi'nin oldugunu 6grendigim su
farsca musrai ilk o zaman duymugumdur:

‘B edeb-ra edeb-kerden, edebest!’
(‘edebsizlere edebsizlikle karsilik vermek, edebdir’)

O biiyiili kutuyla olan iligkime gelince, o ayrn bir konudur...

(1995)




Bisiklet Giinleri (1)

O niimde yaglanmug bir fotograf: Ben gidonu tutmus, bir aya-
gimi da pedala koymugum. Kiigiik bir kiz ¢ocugu (Aydan
Koseoplu), sele demirinde oturuyor. Arkada annem ve Miizeyyen
Koseoglu. Yanda, fotografa kagcamak girmeye ¢alisan haylaz. 1949
yazi, (belki Temmuz?), Sebinkarahisar.

Bu, benim bisikletimle ¢ekilmis ilk fotografimdir.

Higbir ¢ocugun diglerinde ince tekerlekli, yesil ya da nefti bir
bisiklet ile megin bir futbol topundan daha arketipsel objeler ola-
maz. Megsin top, benim 11 yaglarimda diiglerime ve yagamima girdi.
Fatih'te, Fenerci Hiiseyin Cikmazi'nda... Bisikletin, 6zel tarihimde-
ki baglangici ise, daha sonradir: Cargamba (Samsun), 1948. Orta-
okul ikinci sinifta...

Ortaokulun ilk yili benim igin, bir cehennemdir. Abartiyorum
sanilmasin. Babam, 1946 yilinda Samsun’un Terme ilgesine atandi-
ginda, ben ilkokul besinci sinifa gegmistim. [lkokulu Terme’de
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bitirdim ve Terme’de, Aliye Abu'larin o neredeyse bir bag evini an-
diran ve ahgap dégeme tahtalarinin arasindan alt kattaki ev sahip-
lerinin gozetlenebildigi evlerinde (biz kiraciydik), her aksam konu-
sulan konu suydu: Cocuk hangi ortaokula gidecek?

Gergekten de aile iki arada bir derede kalmigti: Terme, ortaoku-
lu olan iki ilgenin neredeyse tam ortasindaydi: Unye ile Carsam-
ba'nin arasinda. Babamla annemin, s6z meclisten disari, biraz da
Buridan'in egegi konumunda olduklarini séylemek abartma olmaz.
Hani Jean Buridan, egegi bir ahira kapaup a¢ biraktiktan uzun bir
siire sonra kapiy agar da egek, kapidan egit uzaklikta iki yana konul-
mus olan esit biiyiiklikteki saman yiginini goriince nasil eylemsiz,
kipirdamadan igte 6ylece kalirsa, bizimkiler Unye ile Carsamba ara-
sinda bir tiirlii bir se¢gme yapamamaktaydilar. Bu arada, benim fikri-
min sorulmast da soz konusu degildi elbet.

Sonunda babam, yazi tura atmaya karar verdi. Yaz Unye, tura
Cargamba! Ancak, ‘yazi’ ya da ‘tura’ deme hakki bana verilmisti ve
ben fikrimi ancak boyle beyan edebilmekte olacaktim. ‘Yazi' dedim
ve igcimden ‘Unye, Unye!’ diye dua ettim. Ciinkii, Terme llkoku-
lu'ndan sinuf arkadaglarimin ve elbette giizel kizlarin ¢ogu, Unye
Ortaokulu’'na gitmekteydiler.

Goziimii agtim ve annemin havaya firlattig: giimis elli kurugun
turasi gordiim: Cargamba Ortaokulu’na gidecektim!

Babam, bir bakima memnun olmusg gériiniiyordu. Carsamba kay-
makami llhami Ertem (daha sonra Adalet Partisi’nden Milli Egitim
Bakani olacaktir!) arkadagiydi ve bana géz kulak olabilirdi.

Aslinda goz kulak olmasi gereken bir durum da pek yoktu. Ciin-
ki, sabah saat 06.30’da Terme’den kalkan kiilistiir otobiise binecek
ve Terme ile Cargamba arasindaki 54 kilometrelik yolu neredeyse
iki saatte alarak, 09.00’da Cargamba’da, okulda olabilecektim.

Oldum da!

Aksamlari ise, bu kez tersine igleyen bir torensellik s6z konusuy-
du. Bu kez 17.30’da Cargsamba’dan Terme’ye giden o kiiliistiir oto-
biise yetisiyor ve aksam ezanindan sonra Terme'ye variyordum. Bi-
raz dinlenip ders ¢aligabilirsem o yorgunlukla, ne 4la! Yorgunluk ve
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uykusuzluktan gozlerimden uyku aka aka, liks lambasinin giiriilti-
lii ve mat 1s1ginda kitabin tzerine kapaniyordum ¢ogunlukla. Ders
caligma filan hak getireydi elbet.

O yil sinif1 giig bela gegtigimi soylemeye gerek yok! Babam, ama
ozellikle de annem, ikinci yil bunun béyle yiiriimeyecegini ¢oktan
anlamglardi. Dolayisiyla ikinci yil, Carsamba’da bir ev tutulmasina
karar verildi. Annemle ben Carsamba’'da oturacak, ancak hafta
sonlan Terme'ye gidecektik. Babam, Terme’de zorunlu bekarliga
memur edilmigti! —oyle diyordu!

Benim igin, ortaokul ikinci sinifi okudugum 1948-1949 ders yili
Cargamba’si, bir ‘Bisiklet Yili' olmugtur. Okuldan ¢ikinca, ¢antayi eve
birakiyor ve daha annemin ‘nereye?’ demesine firsat vermeden ken-
dimi 6te gegedeki futbol sahasinda aliyordum. Mag ya da antrenman
olmadig saatler, orada bisiklet ve motorsiklet kiralantyordu.

Dogrusu benim géziim motosikletteydi, o kirmizi, siislii ve bana
kocaman bir dldmet gibi gériinen motosiklette... Ama, motosiklet
kiralayan abilerimiz, dnce bisiklete binmem gerektigini belirttiler.
Denge icin bisiklet 6grenmek sartt1! Motosiklet, ancak ondan son-
ra...

Bir turu elli kurusa bisiklete binigimin tarihgesi budur.

Fotograftaki bisiklete gelince, onun 6ykiisii yiirekler acisidir.

(1995)




Bisiklet Giinleri (2)

Bisiklete binmeyi diige kalka, diz kapaklarimi kanata kanata
ogrendigim 1948 yilinda, Samsun’'un Cargamba ilgesinde
ince yarg tekerlekli yesil bir Raleigh (Ingiliz) bisikleti, eger bellegim
beni yaniltmiyorsa, yiiz elli lira idi; ve elbette babam Hikmet Yavuz-
‘'un Terme kaymakamu sifatiyla asli maagi, heniiz yiiz elli lira olma-
migtL...

Benim ince yaris tekerlekli, yesil Raleigh bisiklete nasil sahip ol-
dugumun 6ykiisii degil, ama bu bisikleti nasil yitirdigimin 6ykiis,
gergekten yiirekler acisidir!

Ortaokul birinci siniftan ikiye zorbela gecisimin ardindan, an-
nemle birlikte Carsamba'ya yerlesmemiz (babam Terme'de kalmug-
t1), benim hem yeniden iyi bir grenci olmami, hem de babam Ter-
me’de kaldigina gore, cok daha 6zgiir olmamu sagladi! Ozgiirliikle iyi
oprencilik, tipki Sabahattin Kudret'in bir siirinde belirttigi gibi,
memuriyetle avarelik gibi, birbiriyle bagdagmaz goriiniir ama, ben
bu mucizeyi gergeklestirmigtim iste! Bir yandan siki ders ¢aligarak,
ote yandan da ha babam de babam kogturup kan ter iginde kalarak,
ikiden tice ‘pekiyi’ ile gectim. Ortaokul igiinci sinif 6grencisi ol-
mugtum ve kendi goziimde, ince tekerleklibir yesil Raleigh bisikleti-
ni elbette hak etmigtim...

Tuhaf ve anlamli: Gokhan Akgura’nin o giizelim Bisiklet Kitabr'-
ni okurken gordiim ki, (—*Bisiklet Giinleri’ yazilarinin esinleyicisi de
bu kitap olmugtur!), ilk kez bisiklet edinmede, 6zellikle bizim kugak
icin séyliiyorum, neredeyse bir kader ortakhigi var. Ornegin Demir-
tas Ceyhun, babasinin ona ilk bisikletini nasil aldigint anlatiyor.
Soyle: ‘Bisiklet derslerinin haftasryd: galiba. (...) Babam, ‘tamam’ dedi,
‘yarin sana bir bisiklet alacagim aruk’ Sabah: zor ettim. Goziime bir tiir-
lii uyku girmez. Sabah erkenden kalkuk. Babamla ¢ikuk. Dogru, gene
Saat Kulesi’nin oradaki Omer Bagegmez'in magazasina. Igeri girdik ki,
aman yarabbi, ne ¢ok bisiklet, ne ¢ok bisiklet. (...) Kirmuz bir bisiklet
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begendim. (...) Yiiz elli lira 6dedi babam. Maagi da olsa olsa yiiz elli li-
radan biraz fazla. (...).

Ali Neyzi'de agag1 yukari bu dogrultuda birseyler anlatir. Ona bi-
sikleti agabeylerinden kalmigtir: ‘Bu dénemde’ diyor, Ali Neyzi, ‘ben
yayan da olsa kendi bagima sokaga ¢ikma ozgiirliigtine kavusmug bulu-
nuyordum.’ ‘Béylece bisiklete kavusunca daha uzaklara gidebilme olana-
gma da sahip oldum.’ ‘Fenerbahge, Suadiye gibi Kadikoy'iin gesitli semt-
levinde bisikletimle cirit atugim bir devre oldu.’ ‘Onemsenecek bir otomo-
bil trafigi de olmadigindan bisiklette gezmek bugiinkii gibi tehlikeli olmu-
yordu.’

Terme'den Sebinkarahisar’a atanan Hikmet Yavuz, 1949 ilkya-
z1yd, zaten en aza indirgenmig olan ev egyalarinin bir kamyonla ta-
sinabilecegini disiindi. Kamyonun sof6r mahallinde annemle bir-
likte oturacak, ben de kamyonun karoserinde seyahat edecektim!
Soylemeyi unuttum: Yesil Raleigh bisikletim, beni 6diillendirmek
icin yeni alinmist1 ve ben Terme ya da Carsamba’da keyfini siireme-
digim (ya da keyifle siremedigim) bisikletimin Sebinkarahisar'da
tadini ¢tkarmayr umuyordum. Sabirsizlikla!

Sozii uzatmayayim: Kamyon tutuldu, egyalar yiiklendi. Benim
canim yesil Raleigh’im, kamyonun karoserine digaridan baglandi.
Ben karoserde seyahat ettigime gore, bisikletime de goz kulak ola-
caktm elbette...

Terme’den yola ¢ikip Unye ve Persembe (Vona) iizerinden Gi-
resun’a kadar yolculuk keyifli gegti. Yol, sose, nisbeten diizdii ve ben
kamyonun arkasinda, kah yolu seyrederek kah kestirerek, Giresun’a
vardik. O gece Giresun'da kalacak, ertesi sabah Sebinkarahisar’a
dogru yola ¢ikacakuk.

Giresun'da deniz kiyisinda bir otel animsiyorum. Bir de sabah
denize vuran giin 1g1ginin, odamizin tavanindaki aydinlik yansima-
larini!.. Odanin tavanini, yatakta kalinama izin verildigi siirece,
tipkt giltily bir denizi seyreder gibi seyrettim. Oynagan, harelenen,
tavandaki denizi...

Sonra yeniden yola koyulduk. Bu kez, yiikseklere tirmaniyorduk
ve yol inanilmaz 6l¢iide berbatti. Bazen bir ugurumun kenarindan
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doniiyorduk ve yiiregim agzima geliyordu. Dar, sarp ve kotii bir, ba-
zen de iki yan1 kocaman agacli bir dag yolundan gidiyorduk. Apgac-
larin arasindan gegerken golgeler vuruyordu yiiziime~ uyuyordum!

Bir ara kamyonun durdugunu, ilerlemek i¢in zorlandigini, sof -
riin ve babamin kamyondan indiklerini farkedip uyandim. Ne oldu-
gunu anlamaya firsat bulamadan annemin iiziicii sesini duydum: ‘Bi-
siklet agagta!’ diyordu annem...

‘Bisiklet agagta’, ‘bisiklet agacta’, ‘bisiklet agagta’, sesleri uguldadi
icimde. Yizimi korkuyla annemin sesinin geldigi yana ¢evirdim.
Evet, oradayd iste, benim yesil Raleigh bisikletimin gidonu agagta
sallantyor, Raleigh kafasi koparilmig bir ceset gibi, karoserinin ya-
ninda, bagli oldugu yerde, 6ylece duruyordu... Anlagilan oydu ki,
bisikletin gidonu, yoldaki agaglardan birinin al¢ak dallarina takil-
mistt. Sofér kamyonu zorlayinca da kopmustu gidon...

O 1949 ilkyaz giinii, benim, o giine degin yagadigim en korkung
giin olmustur. Elbette, daha sonra, yesil Raleigh bisikletimle ayni ka-
deri paylasacak; kolum kanadim kirilmis, kendimi agacta sallanan
bir ceset, ya da daha iyisi, bir bisiklet 6lisii gibi duyumsayacagim
giinler yasayacaktim... Ve yine tipki, daha sonra, Sebinkarahisar’da
umutsuzca onarmaya ¢aligtigim yesil Raleigh bisikletinki gibi, yasa-
min gidonunu bir tiirli dogrultamayacaktim!

Simdi anliyorum. Demek, nice yazlardan sonra Tevfik Fikret'in
Bisiklet Sonnet'sini okurken duydugum o miiphem yiirek ezikliginin
nedeni buydu...

(1995)
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Benim Sinemalarim

iruzan’in kitabinin adi ne kadar esinleyicidir: ‘Benim Sine-

malarm’. Oyle depil mi gercekten? Hepimizin ‘benim sine-
malarnim’ dedigimiz sinemalarimiz yok mudur? Benim sinemalarim
ise, 1950’li yillarin Sehzadebagi sinemalariydilar. Bugiin ¢ogunun
yerinde yeller bile esmiyor— apartman, han ya da otel oldular. Bel-
legim beni yaniltmiyorsa, 1953 yilinda Sehzadebagt Camii’nin kar-
sisinda agilan ‘Yeni Sinema’dir, beni ilk gengligimle yeniden bulug-
turan, ‘benim sinemalarim’ deyisini anlamlt kilan...

Kabatag Lisesi: Ridvan, Yilmaz Pekin, Hilmi Yavuz, 1953.

Hi¢ unutur muyum? Sekizinci siranin ‘2’ ya da ‘1’ numaral kol-
tuklarinda orurmak isterdim hep. Sanirim kasiyer kiz da Sevgili Ta-
rik Dursun K’'nin deyisiyle, bu ‘sinema kusu’'nu ranimigt1 ve daha gi-
seye parayl uzatir uzatmaz, sekizinci siranin bu iki koltugundan han-
gisi bogsa, bilere onun numarasini yazar, bana giiliimseyerek uzatir-

— i &5 =



di. Aramizda, ‘Litfen bir bilet, ama sekizinci siradan olsun ve eger miim-
kiinse 2 yada I...'den 6te bir iligki olmamasina kargin, kasiyer kizla
aramda sanki derin, anlamli ve ¢ok tanidik bir yakinlik oldugunu
duyumsuyordum. Siradan sozciiklerle nasil boylesi bir yakinlik ku-
rulabilir ki iki insan arasinda? Ama sinemaydi bunu saglayan, ‘be-
nim sinemalarim’in biyiisiiydi...

Sinemaya gitmek, bizim ¢ocuklugumuzda ve ilkgengligimizde,
-1950'li yillardan s6z ediyorum elbet,— neredeyse torensel bir anlam
tagirdi. Benim gibi Lise’yi yatili okuyan 6grenciler igin, cumartesi
giinleri ‘sinema giinleri’ demekti. Inadina giizel, hafta iginde verilen
yemeklerle karigtirilmayacak olgiide giizel, cumartesi yemeklerini
ve sadece cumartesileri ¢ikan o nefis tulumba tatlilarini alelacele
¢igneyip yutmaya ¢alisir, solugu ya Sehzadebasi’'nda ya da Beyog-
lu'nda alirdim.

Beyoglu, Istiklal Caddesi, benim igin tipki Sehzadebas: gibi, ‘si-
nema’ demekti. Biitiin bir hafta boyunca hangi filme ya da filmlere
gidilecepi diisiinildiigiinden, dosdogru o sinemaya gidilir ve salona
bir tirpermeyle girilirdi. Sinemaya bir tapinaga girer gibi girerdim di-
ye animstyorum simdi. Sinemaya gitmenin torensel bir anlam tagi-
yor olmasi da herhalde bundan dolayiydi. Bizi biyiileyen, ilkgenglik
hayallerimizi ¢eken, bagtan ¢ikarici, esrik birgeyler vardi onda. Kol-
tuga kurulur ve goriintiillerdeki seriivene kendi imgemi de katmaya
calisirdim. Cogu kez, filmlerdeki kahramanlarla 6zdeslesme duygu-
sunun agir bastigt sanilir. Hayir, benim konumum hig 6ylesi degildi.
Kendimi bir beyazperde karakterinin yerine koymak, onunla 6zdes-
lesmek degildi benimkisi. Ben kendi imgemi, film kisilerinin yanina
koyardim, onlarin arasina karigir, filmdeki 6ykiiye ben de katilir, 6y-
kiiniin icinde bir kimlik olarak yerimi alirdim. Yillar sonra, yirmin-
ci yizyil sinemasinin, bence elbet, en biiyiik yonetmenlerinden biri
olan Woody Allen’in ‘Kahire’nin Mor Giilii’ adli filmini seyrettigim-
de, ‘Iste, benim yasadigim da tastamam buydu!’ demistim. Gergekten
de oyleydi. ‘Kahire’nin Mor Giilii'nde filmin kahramanlarindan biri
nasil beyazperdeden ¢ikar, seyircilerin arasina karisir ve o sinema de-
lisi kizt, Mia Farrow’u, koltugundan alip salondan digariya gétiiriirse,
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ben de 6yle yapardim. Ama bir farkla: Benim durumunda film kah-
ramanlani beyazperdeden ¢ikip yanima gelmiyorlards; tersine, ben
kendi imgemi beyazperdedeki o seriivenin igine yerlegtiriyordum.
Ornegin, ‘Casablanca’y1 seyrediyorsam eger, Bogart'in imgesini silip
kendi imgemi koymuyordum onun yerine; Rick'in Bari’'nda bir yer-
lere oturuyor, olup bitenleri bilen biri, hergeyi bilen, fakat kimsele-
rin tantmadig bir gizemli karakter oluyordum.

‘Casablanca’ biiyiileyici bir filmdir. Michael Curtis’in bu filmini
kimbilir kag kez seyrettim, bilemem. Ama sunu biliyorum: Kendi-
mi, imgemi en ¢ok bu filmde tanudik bir diinyada bulmugumdur. Pe-
ki ama neden? Neden hem tanidik, hem biiyiilii bir diinyay1 goste-
rir bize ‘Casablanca’?

‘Giiltin AdY’ romaniyla in yapan ltalyan yazar Umberto Eco,
‘Giinliik Yagamdan Sanata’ adiyla yayimlanan denemeler kitabinda-
ki ‘Casablanca ya da Tanrilarn Yeniden Dogusu’ baglikli yazisinda tas-
tamam bu soruyu sorar: ‘Nerden kaynaklantyor ‘Casablanca’nin bu
biiyiileyici etkisi?’

Hemen soyleyeyim: Umberto Eco, ‘Casablanca’nin —basarisiz ve
vasat— evet vasat, yani siradan bir film oldugu kanisindadir. Ona
gore psikolojik inandiricihigin ¢ok az olusu, aralarinda kabul edile-
bilir bir mantik bagi kurulmaksizin sahnelerin birbiri ard sira dizi-
lisi gibi 6zellikleri nedeniyle, bir tiir hareketli ¢izgi romany, bir se-
yirlik curcunayt andirir ‘Casablanca’. Eco iste boyle diyor ve filmin
bu yoniiyle ‘bir film’ degil, ‘bir¢ok film' oldugunu séyliiyor. Eco’nun
soyledigine bakilirsa, ne kadar ‘klise’ varsa, (Eco ‘arketip’ diyor),
hepsi vardir bu filmde ve ‘biitiin arketipler bir araya iisiigtiigiinde, Ho-
meros’a 6zgii derinliklere erigilir’

Umberto Eco'ya katilirsiniz ya da katilmazsiniz. Zaten filmin bii-
yiileyiciligini tarngmiyor Eco, biiyiileyiciliginin vasatligindan, sira-
dan olusundan geldigini 6ne siiriiyor sadece. Belki de filmin bana
hem ‘tanidik’, hem ‘biiyiileyici’ gelmis olmasi da bundan, ‘Casablan-
ca'nin bagtan sona bir kliseler panayiri olmasidan dolayidir. Hem
niye olmasin? Insana en tardik gelenler, kliseler degil midir? Ve
belki de gergek biiyiisellik, siradan seylerin bilesiminden ¢ikiyor!
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Tipki Thomas Mann’in o benzersiz dykiisiinde dile getirildigi gibi!

Thomas Mann Ingilizce’ye ‘Black Swann’ (‘Siyah Kugu’) adiyla
cevrilen o uzun 6ykiisiinde, iki kadinin ormanda yaptiklan bir ge-
zintiden soz agar. Bir ara ¢ok giizel bir koku gelir onlara dogru; ‘bu
benzersiz koku nereden geliyor?’ diye o yana yénelince, inanilmasi
olanaksiz bir goriintiiyle kargilagirlar: Digki, les ve iiriik bitkilerin
bir kangimindan geliyordur bu koku...

Doga da, zihin de boyle oyunlar oynayabiliyorlar demek! Sira-
danlik ve bayagiligin da gorece oldugu anlagilmiyor mu boylece!?

(1995)




Mimar Ayas Camii ve

Fotr Sapka

on yillarda bir nostaljidir aldi yiiriidii ya, galiba, nostalji de-
mek, yaglanmak demek. Ge¢mis 6zlemi, ya da anilar...
Belki, biraz da, Istanbul’la ya da yasadigimiz gegmisle ilgili higbir
sey yitip gitmesin diye, yasanani yazi'ya donistiirmek —elbette yas-
landigimdan olmali— beni de nostaljiye 6zendirir oldu. Yine belki,
nostalji, copumuzu, birer turist rehberine —elbette amatér olarak—
doniistiirdi biz ayirdinda olmadan!.. Kendim de yakaladim bunu: Is-
tanbul’u gezerken, Istanbul’'un ge¢miste yagadigim sokaklarinda, me-
kanlarinda dolagirken, siirekli animsadim; —ve, ¢evremde birileri
varsa, onlara bu animsadiklarimi anlatmak gereksemesini duydum.

e

== 111!

Benim ilk gengligim, Fatih’te gegti. llkokul dordiincii sinifa ka-
dar Bursa’min Orhangazi ilgesinde okumustum. Babam Orhanga-
zi'den Rize'nin Giineyce il¢esine ataninca rapor aldi ve gitmediydi
oraya. O yil —ki, benim dérdiincii sinifa gegtigim 1945 yihydi— Is-
tanbul’da oturduk. Dérdiincii sinifit da, Fatih’te, Itfaiye Caddesi’nin
arkasinda, 40. llkokul’da (sonradan Aksemseddin llkokulu olmus-

tur) okudum.




O yil, Zeyrek'in arkalarinda, Fenerci Hiiseyin Cikimazi'nda otur-
duk. Fatih Parki'nin iist yanindan, Haydar Bey Sokagi’'ndan Macar
Kardegler Caddesi'ni dikey kesen o sokaktan dosdogru gittiginizde,
askerlik subesi binasinin oniinden gegerek sagda, 40. llkokul’a varir-
stnuz. Okulu gegtikten sonra, Kirbaci Sokak’tan Eski Mutaflar Soka-
grna gikilir. Eski Mutaflar’i izleyerek Cirgir Caddesi'ne ve Ibadetha-
ne Sokapgr'na geldiginizde, sagdaki ilk sokaga saparsaniz Fenerci Hii-
seyin Cikmazr'na girmis olursunuz. Cikmaz'in baginda Elektrik 1da-
resi'nin yesil boyaly, Gizeri kurukafa ve simgek desenleriyle ‘Muhavvi-
le Merkezi’ bulunur: ‘Oliim tehlikesi’. Cikmaz'in girisi bir hayli dar
oldugu i¢in, ‘cliim tehlikesi'ne siirinmeden ge¢mek igin 6zen gos-
termeniz gerekir. Cikmaz'a girince saga sapilir ve iste orada bitisik
diizende ii¢ ahgap ev vardir. Biz, o evlerin en diptekinde oturduk.

Evin tam karsisinda yikik bir duvarla kusatilmig biyiikge bir
bahge vardir. Yikik duvardan atlanarak bahgeye girilebilir. Orada,
harap bir kogkle kargilagilir. Sokagin ¢ocuklarinin, sik sik yikik du-
vari agarak bahgeye girdikleri olmustur;— ama tehlikeli bir igtir bu!..
Koskii korumakla gérevli olan ortayagli amca (Halise'nin babasi)
sert ve acimasizdir. Yakalanirsan, eyvah, tokadi yemigsindir!

Koskiin bahgesi bir yana, sokagin ¢ocuklarini okul doniigii bula-
bileceginiz mekan,Cikmaz'a girip saga, ahsap evlerin bulundugu ke-
sime sapmadan, dosdogru yiiriidiigiiniizde karsiniza ¢ikan dar yol’-
dur. Bu yolun sag tarafi, harap késkiin bahge duvardir; solunda ve
kargisinda ise bahgeler vardir. Kargt bahgenin kapisinin éniinde, ka-
le taglari durmaktadir. Burasi, Fenerci Hiiseyin Cikmazi ¢ocuklari-
nin futbol alanidir ¢iinkii. Okuldan cikilip ¢antalar evlerin girisle-
rine firlatilir firlatllmaz, solugu orada alirsiniz. Bu arada anneniz,
elinize koca bir dilim tereyagl ve vigne regelli ekmegi, bir firsatini
bulup tutusturabilmigse, ne 4la!.. Yoksa, aksam olana kadar, lastik
topun pesinden kogturup toz ve kan ter i¢inde eve dondiigiiniizde
bir kurt kadar ag olacaksinizdir...

Fenerci Hiseyin Cikmazi anilarumin iginde Halise'nin 6nemli
bir yer kapladigini séylemeliyim. Bellegim beni yaniltmiyorsa, o da
bizim okula, 40. llkokul’a gitmekteydi; ama bizim sinifta degildi...
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Uzun ve cifte belikli, orgili saglarini animstyorum. Bir de beyaz
giysilerini... Sanirim babasi tembihledigi icin, sokagin ¢ocuklariyla
konugmaz, sadece bahge duvarinin tizerinden bizi seyretmekle yeti-
nirdi. Konugmak istedigimizde ise, kagar giderdi. Urkek ceylan!..

40. llkokul'dan neredeyse silik birkag izlenim diginda higbir sey
yok, ne yazik ki... Matematikgi topal Siikriye’yi animstyorum-— tabii
sinif dgretmenini de... Sinif arkadaglarimdan adlarini animsadikla-
nim: Ataman Sinanoglu, Muhsin Sesigiir, Metin Altiparmak ve ‘Be-
ter’ Ali... Metin'le, daha sonraki ilkgenglik yillarimizda da birlikte
olmusuzdur.

O yilin benim igin en biiyiik hazzi, haftalik dergileri almak igin
Fatih Parki’nin alt baginda, cadde iizerindeki gazeteciye ugramakti.
Gazeteci Mehmet apgabey (ki, dudaginda diima bir sigara, yanik ya
da sénmiig, bulunur) firinin 6niinde tezgah kurardi. Cocuklugumun
vazgegilmez mekanlarindan biridir burasi. Tezgdhin tam kargisinda,
caddenin kars: tarafinda, Mimar Ayas Camii vardi. ‘Saraghanebasi
Mescidi’ diye de bilinir;— ve 1956’da yikilmigtir. Fatih Sultan Meh-
med'in mimar1 Ayas Aga'nin camiidir bu. Ibrahim Hakki Konyali
tistAddimizin ‘Fatih’in miman Ayas’'in mezarm ve mescidini ytktirmaya-
cagiz!” baglikli yazilar doktiirmesine (Bu yazi, Tarih Hazinesi Dergi-
si'nin 93. sayisinda yayimlanmustir) kargin, tarihi cami, kimsenin
goziiniin yagina bakmadan yiktrilmigtir...

Bu Ayas Aga Camii'nin 6ykiisi hazindir.

Sadece Ibrahim Hakki Konyali degil! O zamanki adiyla Gayri
Menkul Eski Eserler ve Anitlar Yiiksek Kurulu, camiin yikilmama-
sina ve nakline karar vermisti. Cami, bitisikteki Horhor Cadde-
si'nin bagindaki evkaf arsalarinda yeniden kurulmak kosuluyla, Sa-
rachanebagt Caddesi’'nden kaldirilabilecekti. O yillar, Menderes'in
imar hummasina tutuldugu yillardi. Vakiflar Genel Miidiirii Orhan
Capli’'nin, nakil konusundaki giivencesine kargin, Fatihliler 1956
ilkyazinda bir sabah, camiin yerle bir edildigini hayretle gordiiler.
Nakil filan, hak getire'ydi!

O camiin éniinden en son ne zaman gectigimi animsamiyorum.
Ama bir keresinde, 1955 sonyazi olmalidir, babamin Borsalino mar-
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ka fotr sapkasini giydigimi, uzun pardesiimii de sirtima gegirip, ca-
miin 6niinde durdugumu amimsiyorum. On yil sonra, Ingiltere’de,
Londra’nin ‘swinging London’ donemiydi, Portobello Road'da gen-
cecik delikanlilarin fotr sapkalarla ve uzun pelerinlerle dolastiklari-
n1 gordiigiimde, dogrusu, kendi ilkgengligimi animsamug, ve ne ya-
lan sdyleyeyim, Beatles gencligi modasina, bilmeden onciiliik etti-
gimi(!) disiiniip keyiflenmigimdir. Bu cami ve fétr sapka imgesi bii-
tiinlegmistir bende...
Bu, benim, hayatta ilk ve son kez fotr sapka giyisimdir...
(1989)




Fotr Sapka Kiiltiirii

ederin Borsalino marka fotr sapkastyla, o 1955 sonyazinda,

Saragchanebagi’'ndaki Mimar Ayas Aga Camii'nin 6niinden
gecisimin —ne yazik ki— bir fotografi yoktur. O tarihsel an (!), bir fo-
tografla saptanmug degildir!

Fotr sapkalarla ¢ekilmis fotograflar iginde, benim animsadikla-
nimdan biri, yine o yillarda Oktay Akbal, Tahir Alangu, Salih Bir-
sel, Naim Tirali ve Fazl Hiisni Daglarca’nin (hepsi de fotrlidiir-
ler!) Taksim Gezisi 6niinde ¢ektirdikleri fotograftir. Ama tabii, o re-
simde olmasa da, fotr ile neredeyse 6zdeglesmis olan, Orhon Murat
Ariburnu'dur.

Bizim kusak, ‘fotr kusag’ degildir. Bizim yetiskinligimizde, yani,
1960’l yillarda, fotr sapka tarihe kanismigti. Fotr giymedigim igin
de, dogrusu kendimi yaglanmig saymiyorum. Bu tiir sapka, ortayagli-
ligin belirtisidir bizim kusak i¢in. Ciinki yaglanmak, Valéry'nin de
dedigi gibi, gengliginde yaglilar nasil giyiniyor idiyseler, yaghliginda
oyle giyinmek demektir...

Ama, ne yalan soyleyeyim, fotr sapka giyememis olmak, i¢cimde
hep bir 6zlem olarak kalmugtr...

Bakin, fotr sapkanin bir raconu vardir. Ornegin, sapkaniz toz
tutmugsa, onu ancak bas parmaginizi orta parmaginizla birlestirip
fiskeleyerek temizleyebilirdiniz. Fiskeyle sapka temizleme, bir zarif
usltip meselesiydi. Hig de zarif olmayan, biraz da gorgiisiiz bir temiz-
leme bicimi, sapkay: ceketinizin yenine silmekti. Bunu yapanlarin
ayiplandigina tanik olmugumdur.

Bir de sapkayi, s6606yle bir arkaya dogru atmak vardir. Bunun
icin de elin sahadet parmagi kullanilirdi —vizyerinden yukar dogru,
hafifce itebilmek igin... Bu ¢ok cakali sapka atma eylemini, bizim
kusak biraz Bogart'tan, 6zellikle de Robert Taylor'dan 6grenmistir.
Sapka arkaya dogru atilirken, agzinizin kiyisinda bir de sigara bu-
lunmasi gerekiyordu, —fiyakanin tamam olmasi i¢in!...

P45 i



Herkesin bildigi bir bagka seyse, selamlagma bigimiydi. Selam-
lagmak i¢in sapkanin ¢ikarilmasi gerekiyorsa, bu asla ve kat’a vizye-
rinden tutularak yapilmazdi. Sapkanin 6n tarafi hafifce itilerek iki
yanindan igeriye dogru gogirilmis oldugundan, yine parmaklar
—ama bu kez bagparmak ile sahadet ve orta parmaklar— kullanilirdi.

Fotr sapka kiiltiirinde énemli bir gosterge de, selamlama ama-
ctyla ¢ikarilicken, sapkanin ne kadar yiiksek tutulacag idi. Salt adet
yerini bulsun diye selamliyorsaniz, o zaman, sapkay: ¢ikarmaniz bi-
le gerekmezdi. Parmaklarinizi, sanki ¢ikaracakmig gibi, sapkanizin
on tarafindaki o hafifce gogiirtilmiig bolimiine gotiirmeniz yeterdi.
Ama gercekten saygt duydugunuz biriyse selamlagtiginiz kigi, o za-
man da sapkay: ¢ikarip bir yarim kavisle éne dogru uzatmaniz gere-
kiyordu. Dogallikla bu selamlagimada biirokratik sayginin taraflar
da belli olurdu. Sapkasini 4det yerini bulsun diye ¢ikarirmg gibi ya-
panin, eski deyimle, mafevk (yani, iist), sapkasini baginin iizerinden
one dogru yanim kavisle ¢ikaranin ise, madun (yani, ast) oldugunu
rahatlikla soyleyebilirdiniz.

Fotr sapkaya iligkin gergekten bapiglanmaz bir gorgisizlik ise,
sapkanin tepesini takke giyer gibi yuvarlatmak olmalidir. Ciinki
sapkanin tepesini, ortadan ve 6nden arkaya dogru hafifce ¢ukurlag-
urmak gerekir. Bu ¢ukurlagtirma igleminin de, elbette bir raconu
vardir. Soyle: Sapkayi sol elinize (tabii, eger solak iseniz, sag elinize)
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alirsiniz. Sag elinizi, bagparmak yukarida olmak iizere iyice agar, ve
upk bir karatecinin tugla kirma isleminde oldugu gibi, ama elbette
o kadar sert degil, sapkanin tepesine vurarak c¢ukurlagtirirsiniz. De-
digim gibi, fotr sapkayi, tepesi ¢ukurlastirmadan giymek, ozellikle
1940’11 yillarda haciagalara vergi oldugundan, kabalik ve gorgiisiiz-
liik sayilirdi. Zarif bir Istanbul beyefendisine, fotrii melon sapka gibi
giydirmek, asla sozkonusu olmazdi. O yillarda yapilmis olan karika-
tiirlere bakmaniz yeter: Ramiz’in, Cemal Nadir’in karikatiirlerinde
haciagalar, harp zenginleri, muhtekirler, hep fotrii melon sapka ya da
takke gibi tstii gukursuz giyenler olarak betimlenmiglerdir. Fotri,
adabinca giymek, Istanbullulugun alamet-i farikasiydi.

Dogallikla, fotriin giyilis biciminden de sozetmek gerekir. Bazi-
larinin fétriin vizyerini 6nden agagiya dogru biiktiiklerini biliyorum.
Bu, fétre (biraz, ¢cok degil!) bir kovboy sapkasi goriiniimii kazandi-
rirdi. O yillardaki adiyla, yantlimiyorsam bobstillerin (yani, 1940 ziip-
pelerinin), sapkalarini boyle giydikleri soylenebilir. Kuskusuz, viz-
yeri 6nden agagiya dogru bilkmenin, vizyerin bagin arka tarafina dii-
sen kismini da yukariya dogru biikkmekle tamamlanmasi gerekiyor-
du. Boylece fotr, artik iyice kovboy sapkasina benzemis oluyordu.

Bobstil giyimin tam karsitindaysa, o yillarda resmi ideolojinin
marjinalinde kalan dinciler, yani ne tam yobaz ne tam laik gruplar
yeralirdi. Bunlar fotr sapka giyerek, 1925 tarihli Sapka lktisasina
Dair Kanun'a uymus goriiniirler, ama sapkanin vizyerini, bobstiller
gibi 6nden asagiya dogru degil, tam tersine, 6nden yukariya dogru
biikerlerdi. Sapkayla namaz kildiklari zaman vizyerin 6nden yukari
dogru kivrik olmasi gerekirdi ¢iinkii... Bu da, f6tr sapkanin bir ‘ide-
olojik im’ olmasint miimkiin kiliyordu.

Maltmualiniz, ‘feutre’ Fransizca ‘kece’ demektir. ‘Fotr’ (‘feutre’)
icin Semsettin Sami, Kaamus-u Fransevi'de, ‘kece sapka’ kargiligini
veriyor. Istanbul beyefendileri, bunu, Fransizlar gibi telaffuz ederler-
di. Ama tagradan gelmis andavallilar i¢in bu sapka, ‘fotr sapka’ de-
gil, ‘foter sapka’ydi...

Simdilerde, benim bilebildigim kadariyla, fotr sapka, sadece ba-
21 politikacilanimiz tarafindan giyiliyor. Sileyman Demirel, nere-

147 ]



deyse ‘fotr sapkast’ ile 6zdeslesmis gibi. Muhalefette kalabaliklara
seslenirken sapkasini salliyor; iktidardan ‘sapkasini’ alip gidiyor. Sii-
leyman Bey, ¢ok seviyor fotr'i...
Galiba, Ecevit de arasira fotr giyiyor.
Ve Istanbul’da ise artik ‘fotersiz foterliler’ dolagtyor...
(1990)




[lkgenclik Bahcelerinde

V irginia Woolf'un Deniz Feneri'ni derin bir tutkuyla okudu-
gumuz ilkgenglik yillarimizda, biz, yani Demir Ozli'yle
ben, Fatih'in heniiz iki yani agagli yollarinda gezinir ve ¢ogu kez su
dizeleri soylerdik:

Ne olur disani gel de bahge yolunda salin,

Luriana Lurilee,

Cin giilleri hep agmus, icleri an sesi. ..

Bizim de gecmis gelecek giinlerimizi

Agaclarla degisen yapraklart dolduruyor. ..

Kimindi bu siir bilmiyorduk... ama, Virginia Woolf'un Deniz Fe-
neri'nde Mr. Ramsay okumustu ya bu siiri, biz de bahge yollarinda
salinan Luriana Lurilee'nin (ikimizin de ayri ayri Luriana Lurilee’le-

Demir Ozlii (ortada), Unal Tayfun ve Hilmi Yavuz (sagda),
Panayot'un [¢kievi, 1955, kis.



ri vardi!) ardisira sessizee yiiriiyormug gibi duyumsuyorduk kendimi-
zi... Bahge yolunda salinan Luriana Lurilee imgesi, usul usul salinan
apaglarla, yapraklarla karnigiyor; Marguerite Yourcenar'in o giizelim
oykiisimdeki Nereus Kizlan nasil ‘toprak gibi, su gibi, giines gibi ya-
styor’, onlarda yazin 1giklart nasil ‘etle deriye doniistiyor’ idiyse, Lu-
riana Lurilce de bizde, iste 6ylece bahge yollarina, agaclara, agaglar-
la degisen yapraklara dondsiiyordu...: ‘Yegil imgeli kiz, ilkyazm!’

O zamanlar Istanbul’da bahgeleri, bahge yollarini taniyorduk
biz; taflanlarin arasinda geziniyor; —ve yillar sonra Berlin'de bir
ekim giinesinin Wanzee géliinde 6lgiince gezindirdigi sessizlikte,
her yapraginin ayr1 bir sesi oldugunu ayirdederek dinledigim o koca
yabankestanesi agacinin altinda, ilkgenglik bahgelerini animsiyor-
dum. Otlar islakt1 heniiz; taflanlarsa, aydinlik! Ve ben, bu sonbahar
baginda Tanpinar’in, ‘Beykoz Kasri'nin bahgesinde, kuru manolya
yapraklarinin istiinde, bir org ¢aliyormus gibi israrla ve lezzetle yii-
riiyen’ estet dostu gibi yiiriiyordum ilkgenglik bahgelerinde...

Ama, bahgelerde dolagmanin hazzint higbirseylere degismeyen
ben, s6valye D’Arvieux’niin Anilar’inda, o anli sanli Envoyé Extraor-
dinaire de Roy a la Porte’un, ‘Tiirklerin bahgelerinde gezinmeyi bilmedik-
lerini’ ve ‘bahgelerde gezinen Frenklerin davramglarinda huzursuzluk ve
cilgmbik bulduklarmi’ okuyunca, sasiracaktim, —¢ok sagiracaktim elbet!

Sovalye D’Arvieux bir yana, Reimers de (Reise der Russichen Ka-
iserlichen..., St. Petersburg, 1803), ayni seyleri soyliiyor: O beyefen-
di de, ‘Tiirklere gore bahgeleri, evlerin dig goriiniigtinii giizellestirmekten
baska bir ise yaramaz.’ diyor —ve dikkat edilsin, ‘Tiirkler bahgede vyii-
riiyiip dolagmay: giiliing bulurlar.’ buyuruyor!

Osmanli insan1 Doga’y1 bir temaga (contemplation) objesi olarak
—yani, Lévi -Strauss’'un kizilderilisinin kaplumbaga icin séyledigini
Doga’ya uyarlayarak soylersek, ‘Doga, diisiinmek icin iyidir." diye kav-
ramis olabilir. Ama bu, Osmanli’'nin Doga’dan haz duymay: bilme-
digine, onu bir haz objesi olarak kavramadigina kanit sayilabilir mi?

Elbette hayir!..

Evliya'ya bagvuralim: Celebi, Edirne’de Yildinm Han oglu Bi-
rinci Mehmed Camii’nin mihrab éniindeki bahgesinden s6z eder;




bu bahgede biten lile, siimbiil ve erguvanin giizel kokularinin ‘di-
maglan kokulandirdigimt’ bildirir —soyle der:

‘Vakf tarafindan cami-i gerife-bakan miitevellisi vasitastyla giil, siim-
biil, nergis ve zambak mevsiminde biitiin cemaat saflani arasina, mezkirr
ciceklerle nice hokkalar konulup camiin i¢i nurlanir ve kokulanir.’

Diisiinebiliyor musunuz, camiin igi giillerle, siimbiillerle, nergis-
lerle, zambaklarla donaniyor, —ve cemaat, bu kokulan soluyarak
ibadet ediyor! Haz'la islev'i, boylesine biitiinlestirmis bir kiiltiirdiir
Osmanli kiiltiiri...

Osmanli'nin bahgede dolagmayi sevmedigi palavrasina gelince,
Celal Esat Arseven Hoca'nin Sanat Ansiklopedisi'ne yazdigi madde-
yi okumak yeter!

Arseven Hoca, biiyiik agaglarin altlarina oturmak icin daima
bog birakildiginy; gevresi defne, simsir gibi bodur agaglarla ¢evrilen
agac altlarinin bir yanina bazen bir havuz veya bir selsebil yapildi-
ging; abdest almak ya da serinlemek igin bir kogeye de zarif bir ¢eg-
menin oturtuldugunu soéyler ve séyle der: ‘Bahge, Tiirk icin bir dlem-
di. Bir zevk ve ingirdh dlemi. Orada biitiin havass-1 hamsesini (bes du-
yusunu) tatmin eden bir muhit bulurdu. Agaglar ve ciceklerin gekil ve
renkleri onun gézlerini; yaseminler, giiller ve itirlarin kokusu onun sam-
mesini (koklama duyusunu), sularn ¢agiltisi onun samiasm (igitme du-
yusunu;) yemigler onun zaikasimi (tad duyusunu) zevklendirirdi.’

Istanbul bahgelerle, bahgelerle, bahgelerle salkim sagaktir o za-
manlar —ve 1852’de, Istanbul’da Ingiliz Sefareti’nde lkinci Konso-
los C. T. Newton (Halikarnas Mozolesi'ni giin 1g1g1na ¢ikaran iinlii
Newton'dur bu!) Travels and Discoveries in The Levant’da, Dr.
Mortdmann’la birlikte yaptiklar Istanbul gezilerini anlatrrken, sur-
larin iizerindeki bir kuleden kugbakisi seyrettikleri Istanbul'un o
gorkemli yesillik ortiisiinii gordiigiinde sasirdigint belirtir: “Tannm’
der, ‘ne kadar ¢ok bahge var Istanbul'da...’

Ve bu ilkgenglik bahgelerinden agklar gegmistir; —geceler ve yazlarla...

Beyit:

Ne giizel gecti biitiin yaz

Geceler kiigiik bahgede (1991)



Bahcelere Ne Oldu?

anh ganh Soévalye D’Arvieux’niin —ki, hazret XIV. Louis,

Tirk Biyiikelgisi Miteferrika Siileyman Aga’yr huzuruna
kabul ettiginde hazir bulunmustu— Anilar’inda, ‘Tiirklerin bahgede
gezinmeyi bilmediklerini ve bahgelerde gezinen frenklerin davramslarinda
huzursuzluk ve ¢ilgmbik bulduklarm’ sdylemesi, gercekligin tastamam
kargitint yansitir... Bu, boylece biline!..

Islam’da bahgeler, herseyden 6nce, dis mekan olarak yaganmak
iizere dizenlemislerdir ¢iinkii —ve, Louis Massignon gibi Islam uy-
garligini derinden taniyan bir sarkiyat¢inin tanikhigi, onun miislii-
manlarin bahgelerine iligkin goézlemlerini bir hayranlik menkibesi-
ne donigtiriir: ‘Isbiliye’deki emirin Cennetiildrif admi alan bahgesini,
yahut Bagdat’taki harikuldde bahgeleri gormiis olanlara, ben yalmiz bah-
cenin isldmi kavramun hatrlatmak istiyorum’ der ve sunu soyler: ‘Is-
lamlara gore bahge, diinyarun hay ii hiiyundan uzak bir hulya alemidir.’

‘Diinyarun hdy ti hityundan uzak bir hulya élemi”” Bu bahgelerde
Osmanli'nin ince begenili sairlerinin nigin gezindiklerini anlayabi-
liyoruz elbet. Sadece gezinmek degil, sovalye D’Arvieux’ye inat,
bahge isiyle ugragtiklarini da biliyoruz.

Tanpinar bir yazisinda, 16. yiizyildan ‘Devir, bahge zevkine diig-
kiindiir’ diye s6z eder ve ‘Yahya Efendi gibi evliyd tanman bir zdt bile,
bos wvaktini bahge tanzimi ile gecirirdi’ der.

Simdi kime inanalim? D’Arvieux'ye mi, yoksa Massignon’la
Tanpinar’a mi?

Burada bir ayra¢ agiyorum. Zaman Siirleri'ni yazdigim giinlerde
hep parklara gittim, Istanbul'un kiyisinda bucaginda kalabilmis
bahgelerde oldum. Cocuklugu neredeyse bahgelerle 6zdeglesmis
olan benim gibi biri igin, ‘Diinyanin hdy i hityundan uzak bir hulya
dlemi’'nde ge¢mis zaman pesinde olmak, ge¢mis zaman bahgelerinin
pesinde olmakti. Ve ben Zamant hep bahgelerde aradim.
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Beyit:

saklanan zaman mi, yoksa yol mudur
aranr bahgelerde ve siirlerde?

Kar ve Zaman siirinde de soyledigim gibi, ‘bellegim bahcelerle yer
degistiriyor'; siirler balgelere doniigiiyor ve yine bir giirimde belirtti-
gim tzre ‘her dize gizli bir bahge’ oluyordu...

Bahge ve gizliligin benim ¢ocuk bellegimde biitiinlesip kalmasi-
nin arketipsel bir nedeni oldugunu, yine Massignon’dan ¢grenecek-
tim. Massignon, ‘Romalilarla baglayip Medicis ailesi ile XIV. Louis ile
devam eden belli bagh bir teoriye bagh klasik bahgelerde ufuklara agilan
genis salon ve manzaralarla, uzakliklan aksettiren biiyiik havuzlarla,
merkezin iradesi alundaki agaclarda, yavas yavas etrafa yayilmak igin,
hepsine ortadaki bir noktadan hakim olmak istegi sezilir', diyor —ve, dik-
kat edilsin, sunu ekliyor: ‘Oysa ki bunun yerine Dogu bahgelerinde en
onemli sey, gizlilikeir.'

Gizliligin, Dogu bahgelerinin diizenlenmesindeki belirleyici ro-
liinii, bana oyle geliyor ki, 6zellikle Osmanli Istanbul'undaki bahge-
lerde, saray bahgelerinin 6rnek alinmig olmasinda aramalidir. Inci
Arslanoglu belirtir: ‘Yapimin pencerelerinden izlenmek ve ancak gor-
kemli sélenlere sahne olmak icin degil, icinde giinliik yasama amaciyla
diizenlendiginden, Tiirk bahgesi bir bakista kolayca alglanamaz.’

Inci Arslanoglu, ‘Tiirk bahgelerinin icinde yaganrken izlenerek ta-
dina varlabilecegini’ de belirttigi o yazisinda, ¢ok ama ¢ok énemli bir
sey daha soyliiyor: ‘Tiirk bahgeleri, Ban etkisiyle yeniden diizenlendi-
ginde, icinde yaganrh@ azalarak daha ¢ok gérkemli gece solenlerine (Ci-
ragan Sarayt ya da Kagithdne'de, Sddabdd Kasn bahgelerindeki Lale
Deuwri eglentileri gibi), ya da pencereden seyredilmeye uygun bicimde ta-
sarlaniyordu..’

Demek ki, Osmanl insan: igin ‘diinyanin hay i huyundan uzak bir
hulya élemi’ olan bahgeler, Batililasmadan sonra, Bat1 etkisiyle, iginde
yaganir olmaktan ¢ikip, pencereden seyredilir olmaya baglamiglardir.

Simdi anlagiliyor mu S6évalyem, Osmanli bahgeleri, kimlerin sa-
yesinde, gezinilir olmaktan ¢iktilar?
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Kabatas Ah Kabatas!..

O giine, 1950 yili Eyliil sonuna dogru bir giin olmalidir, an-
nemin nevresimler, yorgan ve yastik kiliflari, pijamalar,
fanileler ve iizerinde koca koca harflerle adimin yazili oldugu kah-
verengi uzun tiiylii Siirt battaniyesi (‘Hilmi Yavuz 1938’) ile tikaba-
sa dolu ceviz sandig1 bir taksiye yiikleyerek —¢iinkii babam &yle isle-
re kangmazdi— beni sofériin yanina oturtup arkaya yerlestigi giine
degin ne Kabatag Erkek Lisesi'ni gérmiis ne de ‘leyli’'nin (yatili) ne
demek oldupu iizerine diiginmiigtiim. Sonraki dort yil (¢linki bizim
liseye girdigimiz yil, liseler dort yila ¢ikarilmigty; bitirdigimiz yil ise
tic yila indirilecekti!) ‘evci leyli'ler arasinda siirdiirecektim yagami-
mi1 —ve kugkusuz, bu yasamda en 6nemli kisilerden biri de, kapici
‘Pala’ Yusuf Aga olacakti...

a4
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‘Pala’ Yusuf Aga okulun eski bir sahilsaray oldugunu, yapinin ta-
rihgesini bilmeyen birine bile kolayca diigiindiirtecek olan yiiksek
ve yaldizi yer yer dokilmis tavanlarina bakarak dolastgim o ilk
giin, ozel bir tutukevine kapatildigim irkisiini yagatmigti bana. Bir
sahilsaray tutuklusu! Kara talihli bir sehzade! (‘Sehzddeyi hapseyledi
zalim pederi | Bir kasra ki giizler giremez giskle yeri | Aksetti o kasrin der
it divdrindan [ Her gece binbir gece efsaneleri’ diyordu Yahya Kemal bir
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riibaisinde. Ben de o riibaideki sehzade miydim?) ‘Pala’ Yusuf Aga
ile simgelenen yasaklar baghyordu: ‘Leylisiniz, okul haricine ¢ikmak
yasak!', ‘Miitalaada konugmak yasak!", ‘Sigara icmek yasak!" Sigara ya-
sap1 en kotisiydi galiba. llk giin, 6gle yemeginden sonra, iirke ge-
kine okul icinde bir ‘kesif’ gezisine ¢iktim. Bu okulda sigara icen tek
ogrenci ben degildim elbette —6tekiler kimlerdi ve asil onemlisi, ne-
rede iciyorlardi? Sonunda simif arkadaglanimdan ikisi, —biri Metin
Inang, oteki Aksarayh Ahmet Akbulut-, aracihgiyla, binanin alt
katindaki ‘keshane’yi kegfettim! Diipediiz ‘kenef’ti ve Ahmet Ak-
bulut, ‘kegler birbirini bulurlar!’ demigti girerken. Ve hemen o giin 6g-
rendim ki, yash ve saygin miidirimiiz Cemal Artiiz, emekliligine
bir yil kaldig1 igin, okulla hemen hemen tiim iligkisini kesmig gibi-
dir; —hatta o kadar ki, sigara dumanlarinin neredeyse yangin oldu-
gu izlenimini verecek bir yogunlukla ‘kenef’ kapisindan koridorlara
yayildig1 6gle ve aksam saatlerinde (dogallikla, yemeklerden sonra),
rasgele oradan gegse bile, bagim1 6teki tarafa ¢evirmektedir!..

Ancak, bu hosgériiniin Cemal Artiiz’e 6zgii oldugunu birkag giin
sonra dgrenecektim. Ciinkii miidiir muavinlerinden biri, beden egi-
timi ogretmeni lhsan Varas (¢ocuklarin arasindaki adiyla ‘Farag lh-
san’), biraz da, yerli film jonlerinin dublaj sesiyle, ‘kenef’te sigara
icenleri ‘hayvan herifler!..’ diye bagira cagira kovalamak gibi bir mis-
yon edinmisti...

Kabatag Erkek Lisesi'nde ilk yil, ‘tifil’lar olarak, bizden biiyiik
agabeylerimizin de higmina ugradik. Nedense, sigara ictikleri me-
kanlarda bizim de igmemize izin vermediler ve ‘Farag’ lhsan tarafin-
dan kovalanmak yetmiyormus gibi, bir de ‘abilerimiz’ tarafindan
dehlendik. Dogallikla, biz de son simifa geldigimizde ‘tifil’lara aym
seyi yaptik. Ve yine, son siniflarda yalniz sigara degil, okulun sarap-
la kafayr bulacagimiz gizli mekanlarini da kesfettik! ‘Ayr’ Nejat ve
Tekin ‘Ba’ gibi hergeleler sayesinde!..

llk yil, deniz tarafinda, sislii tavanl ama kiigiik, ok kiigiik sinif-
lardan birindeydik. Tahta siralar o kertede birbirine yapigiktilar ki,
en arka siralarda oturanlar, siralarin iizerine basarak ve tepeden ba-

karak tahtaya kalkiyorlardi. ‘Yelek’ Nejdet gibi, Ural Can Mamas

155 g




gibi zekaveti parlak arkadaglarimiz, en arka sirada mevzilenmis ol-
manin semeresini, kendi deyimleriyle, biitiin yazililarda ‘sakir sakir
kopya ¢ekerek’ topladilar. Bunu hocalar da biliyorlards; gelgelelim,
stralarin iizerine ¢tkip yirimeden en arkaya ulagmalari sézkonusu
degildi. Hocalarimizin ¢ogu geng kadinlardi istelik...

Burada bir ayrag acarak matematik hocamiz Haydar Niyazi Dike-
¢oglu’'nu ayr tuttugumu belirtmeliyim.'Yelek'’i, ya da Ural Can’
kopya ¢ekerken, hem de goz gore gore kopya ¢ekerken sugiistiinde
yakalamak i¢in kag kez ziplayip siralarin iizerine ¢ikmugtir, kimbilir...

Bizim sinif, daha sonra bir bagka Kabatag'linin, Aydin Ilgaz'in
(Rifat llgaz'in oglu), babasina anlattigi 6ykiilere verdigi adla,tam bir
‘hababam sinifr'ydi. Gergi herkes, kendi sinifinin diinyanin ‘en akil-
I, ‘en zeki’, ‘en miithis’ ve tabii, 6zellikle ‘en matrak’ sinifi oldugu-
nu sdylemekte 6zgiirdiir. Ben de bu 6zgiirliigimi kullanarak, 1950-
1951 ders yilinda, Kabatag Erkek Lisesi'nin 4-B (Lise 1) sinifinin ‘en
miithis’ ve ‘en matrak’ sinifi oldugunu s6yleyecegim. Bu sinif sonra-
dan, ‘Unli'leri yetistiren sinif olarak da anilacaktr —ki dogrudur!
Kimler yoktur ki bu sinifta: Atmacanin kafa kesitini ¢izemedigi icin
tabiat bilgisi 6gretmenince iki yil istiiste sinifta cakurilarak ‘belge’
alan, ama daha sonra yeniden sinavlara girip Kadikéy Ortaokulu’nu
bitirerek bizim sinifa gelen Hasan Nejat Ayuk Pulurbeyoglu (kendi-
si, simdilerde, Hasan Pulur olarak biliniyor. Okuldaki lakabi ‘Kor
Hasan'dir); herkesin tikig tikig oturdugu ve arkadakilerin siralarin
tizerine basarak tahtaya kalkabildikleri o sinifta, sabahtan aksama
kadar sarki s6yledigi i¢in (okulda, kendisine ‘anirmak’ yakigtirilmig-
t1) ‘uzunesek’ Mete (ki, simdi bariton Mete Ugur diye biliniyor); kir-
kindan sonra ressamliga soyunup s6hret olan ‘Kefal Ergin’ (ki, ken-
disi, Kabatag Liseis’'nden arkadaglarinin disindaki ¢evrelerce ‘Cilgin
Ergin’ diye bilinen Ergin Atlithan'dir); ve en agirbaglimiz, Biiyiikada-
It Faik Kaptan'in oglu Emin Faik Kuloglu (ya da kisaca, Emin Kul,
eski Turk-ls Genel Sekreteri)...

Gordiigiiniiz gibi fena bir sinif degildir. Yukarda adini anladikla-
rindan bagka, 6rnegin Babiali’de adini duyurmus olan Ergil Tezerdi

(okulda lakabs, ‘Bizdik’) gibi tinlilerimiz de vard.
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Hasan Pulur’la dért yil aymi sinifta ve siralarimiz arka arkaya
oturmuguzdur; —daha dogrusu Hasan, benim arkamdaki sirada otur-
mustur. Bunda, benim ¢aligkanligimin ve kopya vermekteki maha-
retimin rol oynadigi ve benim tastamam bu yiizden, dort yil boyun-
ca o sira’da ‘zorunlu ikamete’ memur edildigim, giinahi vebili bo-
yunlarina, sinif arkadaglarimizca sik stk sdylenmistir!

Kopya dedim de, Hasan'in yaninda Enciiment Ruta (3 Ercii) otu-
rurdu. Ercii ve Hasan’la ilgili bir olay vardir ki, onu anlatmadan ede-
meyecegim. Son siniftayiz, 1954 ilkyazi, Refia Hanim, felsefe hoca-
muz, yazili yapiyor. Sorulardan biri de ‘Descartes’in hayati ve eserle-
ri tizerine bildikleriniz' filan olmali. Herkes haril haril yaziyor. Ercii,
siranin (izerine kapaklanip, bana usulca sesleniyor: ‘Ulan kambur
(okuldaki lakabim buydu...), séylesene lan, Descartes’in eserlerini!..’

Bir-iki, baktim olmayacak, benim ¢ekmecede Milli Egitim Ba-
kanhg: Klasikleri’'nin katalogu var. Usulca ¢ikardim. Descartes’in
yapitlarinin adlarinin bulundugu sayfayt agtim ve Refia Hanim'’a
caktirmadan arkaya, Ercii'ye uzattim. Ercii’'niin sesi kesildi.

Dersin sonuna yaklagiyoruz; zil ¢aldi, ¢alacak. Refia Hanim ka-
gitlar1 toplamak izere kiirsiiden iniyor ki, Ercii'niin sesi yikseldi:
‘Hocam, birsey sorabilir miyim?' ‘Sor bakalim’, dedi Refia Hanim. ‘Ho-
cam’ dedi Ercii, ‘Descartes’in eserlerini yazdik, fiyatlann da yazalim mu
efendim?’

Biitiin sinif tepine tepine giiliiyor. Tabii Refia Hanim da 6yle.
Giinahi vebali anlatanin boyuna: Ercii'ye bu soruyu, ‘Ulan felsefeden
hep kétii not aliyorsun. Refia Hantm'in géziine girmek istiyorsan, Des-
cartes'in kitaplarmn fiyatlanni da yaz... Hazr elinde katalog varken...’
diye, Hasan Pulur’'un sordurdugu soylenir...

Kabatag Erkek Lisesi'nin bir sahilsaray olusu, giizel havalarda,
ornegin ilkyazin bagt veya sonyazin ilk giinlerinde sabah, aksam ve
teneffislerde deniz kiyisinda dolasmamiza olanak veriyordu. Bizim
¢ocuklarin en biiyiik eglencesi de, okulun 6niinden gegen Bogaz va-
purlarina, okulu seldmlasinlar diye, ‘Kaptan, ét!.." diye bagirmakui.
O 74 numaralar o ‘Hal4s'lar, tiim Bogaz vapurlarinin kaptanlari, de-
niz kiyisinda oldugumuz siralar, daha bizimkiler bagirmadan diidiik-
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lerin ottiiriirlerdi. Hele 6ttiirmesinler! Sahil, ‘Kaptan, ét'lerle inler-
di 0 zaman... (Hos bir an1 daha: Dokuzuncu sinifta Fransizca hoca-
miz, Prof. Mustafa Sekip Tung¢’un kiigiik kardesi Miinip Tung’tu.
Yuvarlak aliiminyum bir sabun kutusundan renkli tebesirler ¢ikarir,
adverbe’lerin altini yesille, préposition’larin altini saniyla, adjec-
tif'lerin altuni kirmiziyla gizer ve bize ‘renkli’ bir gramer dersi verir-
di. O kadar kendini vererek anlatirdi ki Miinip Hoca, biraz eprimis
lacivert ceketi her dersten sonra sari’ly, yesil’li, kirmizi’li tebegir le-
keleriyle bezenirdi. Gene béylesine kendinden geg¢mis ders anlatir-
ken, birden sinifin igi tiz ve kulaklari sagir edici vapur didiigi ses-
leri ile doldu. Demokrat Parti'nin iktidara gelisinin birinci yildonii-
mi kutlaniyordu ve DP’liler Bogaz'da vapurlarla gezinti yaparak
kutluyorlardi bu yildéniimiini. Hi¢ unutmam: Vapurun biri tam bi-
zim sinifin éniinden gegerken, Miinip Bey, elini pencereye dogru
uzatti ve vapura ‘hitaben’ yorgun, hafif ve ¢ok ince bir sesle ‘ders ya-
pryorum efendim, liitfen susar misiiz?’ dedi. On siralardaki ¢ocuklar
kikirdadilar. Ciinkii birakin, 20 metre 6teden gecen vapurun kapta-
nini, Miinip Bey'in bezgin sesini siniftakilerin, 6n siradakiler digin-
da, duymalan bile s6zkonusu degildi!..)

Kabatas Erkek Lisesi, her yil degisen siniflar, her yil degisen ye-
mekhaneler, her yil degisen yatakhaneler ve hi¢ degismeyen ‘kesha-
ne'leri ile ‘var’di. ‘Keshane’lerde sadece sigara icilmez, ertesi giinkii
sinavlara, eger miitalaa saatleri yetmemigse, orada hazrlanilirdi.
Okulun yatakhane béliimiinde geceleri 151tk yanmasina izin verilen
tek mekan, ‘kenef’ti ¢iinki! Biraz aykiri kagabilir, ama sunu da soy-
lemeliyim: Sadece ders ¢alismak yada sigara icmek icin degil, ro-
man okumak icin de elverisliydi ‘keshane’ler. Ornegin bendeniz,
Dostoyevski'nin ‘Beyaz Geceler'ini bir yandan sigara iistiine sigara
icip bir yandan uyusan ayaklarimi dinlendirmek igin arasira ayaga
kalktigim —iinkii tuvaletler alaturkaydi- ‘keshane’de okudum. Hii-
seyin Rahmi’lerle John Steinbeck’leri de...

Kabatag Erkek Lisesi, bir yapi olarak, bende hep ikili kargit duy-
gular kigkirtmigtir. Ortakdy’iin Muallim Naci Caddesi’ne bakan ko-
ca demir parmaklikli kapisi, demir parmakliklari ve koca kapiyi




bekleyen ‘Pala’ Yusuf Aga'siyla bir tutukluluk duygusu; Bogaz'a ba-
kan yiiziiyle de, deniz, gemiler ve karsida, o zamanlar yemyesil Ica-
diye tepeleriyle, miistesna bir 6zgiirlik duygusu... On tarafta, demir
parmakliklar ardinda —eger ‘Pala’ izin verirse~ tramvaylara ve Orta-
koylii kizlara bakmak, bizi, daha sonraki yillarimizin ‘yasakgr’ Tiirki-
ye'sine; gelin gibi siizilen Bogaz gemilerine ve o 1stkli gemilerde,
hele geceleri, goriiniip kaybolan, uzaklagan hayallere bakmak da,
‘6zgiir’ Tirkiye'sine hazirliyordu bizi.

Hocalarimiz da oyle degil miydiler? Necatigil Hoca 6zgiirliigd,
lhsan Hoca da yasakgilig1 imlemiyor muydu sahi?

(1991)




Bodrum Ah Bodrum!..

Dogrusunu soylemek gerekirse, yolculuklardan nefret ede-
rim! Bir kentten otekine, bir iilkeden otekine! Hig sev-
mem... Belki de ¢ocukluk yillarimda, habire Anadolu'yu dolagmak-
tan kaynaklanan bir duygu bu: Babam, bir kentten &tekine o kadar
stk atanirdi ki, daha okula ve arkadaglarima alismadan bir bagka
kente gogerdik!

‘Ben daima ugurumlar edinirim
Bir yerden 6tekine gocerken’

dizeleri, biraz da bu yolculuk bulantilarini anlatmak igin yazilmugtir.
Ben ‘Odamda Seyahat'i yeglerim ya da 6rnegin ‘Taormina'da soyledi-
gim gibi, Giimiigsuyu’'ndan Galatasaray'a gitmek bile bir ‘yolculuk-
tur’ benim igin...

Bir istisnastyla! Bu istisna, Bodrum’dur!

Bodrum imgesi, bende yaz imgesiyle biitiinlegmigtir. Bodrum'’a
gitmek, sanki yaz'a gitmek gibidir. Yaz, nasil kaginilmaz ise, nasil yaz
gelecekse, Bodrum’a gitmek de kagimilmazdir benim igin. llk kez
1977'de Bodrum’a gotiiriildigiimde (giinkii gitmemis, gotiirilmiig-
tiim, —deyis yerindeyse!) Istanbul’a doniisii hayal ediyordum yol bo-
yunca. Ama iste bir kez gormek yetti bana... Inanilmaz bir seydi bu:
Istemeye istemeye birgok kent gormiigtiim, ama higbiri Bodrum’u
ilk kez gordigiimde yagadigim o anlatilmaz tutkuyu yagatmamigti
bana. Biliyordum, artik Bodrum'’suz bir yaz, benim i¢in var olmamug
demekti...

Simdi bakin, benim Bodrum’da kendime 6zgii mekanlarim, hat-
ta o mekanlarin belirli noktalar vardir. Yillarca Kumbahge Mahal-
lesi Dere Sokak’ta (Azmakbagi’'ndan, Bakkal Mustafa’yt gegtikten
sonra, Artemis'in bitigiginden sola sapiniz. Dere Sokak odur), 44
numarali eski evde oturdum. Daha Atatiirk Bulvari (TMT'ye giden
arka cadde) agilmamusti; Dere Sokak’a girince, solda Ali Karabak'in




evi vardir; evin kopeginin sevimli havlamalar kargilar sizi— ve biraz
daha ilerlediyseniz, sokagin i¢lerine dogru, bir serinlik!.. Deniz kiyi-
sinin sicakhigini hala duyurdugu gecenin geg saatlerinde Dere So-
kak, sessizligi ve birden baslayan serin riizgariyla kusatr sizi (kusa-
tirdi). Sonra, o mavi karanlkta, mandalina agaglanimin higirtisini
duya duya, evinizin kapisina gelirdiniz. Eski tahta kapinin 6niinde,
sizi filozofca bir tevekkiille bekleyen sevimli bir uzun kulakhyr go-
riirseniz, sagmamaniz gerekirdi...

Bahge'de (Nuran'in ektigi) gigekler giiliimserler; ay karanliksa
eger, bahgede buzlu bir icki igilebilir; uykuya yolculuk’tan énce!
—one for the road! Agagtan hemen bir kiigiik yesil mandalina kopa-
rr, ince ince dilimler, kabugun daha bupusu istiindeyken cin'i,
buz'u ve tonigi koyarsiniz. Ve, eine kleine nachtmusik!

Ben, itiraf etmeliyim ki tekdiizelige, yasamu rutinlegtirmeye ote-
denberi tutkuluyumdur. Hep yazdim, séyledim: Tekdiizelikte, imge-
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Hilmi Yavuz, Nege Aktar, Nuran Yavuz, Feyhan Késeoglu, Isin Késeoglu.
28 Apustos 1983, Pazar gecesi, Bodrum, Azmi Restoran.
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lemi kigkirtan birgey vardir. Bu yiizden de, Bodrum giinlerini, Orta-
kent'te denize girerek (ve Bodrum’da, Yarimada'da bagka herhangi
bir kiyida denize girmeyi reddederek!) gegirdim on yil boyunca. He-
men soyleyeyim, Ortakent yalisinda da her yerden girmem denize.
Cok sevgili Jiilide ve Sitha Tagdur'un, Alaettin Motel'inin 6niinden
girerim. Koti yiizerim; dolayisiyla, acilmam —ve fena halde pimpi-
rikli oldugum i¢gin de, sahile paralel yiizmeyi yeglerim. Sitha Aga-
bey, Motel'in 6niindeki denizi ezberledigimi séyler —ki dogrudur! O
kiigiik deniz pargasinin, yikik iskeleden saga ve sola 25'er metrelik
alanini avucumun igi gibi bilirim. Hep orada yiizdiim ¢iinkii! Uste-
lik, yoruldugumda ayagumi yere basabileyim istedigim icin, boyu
ge¢memeye 6zen gosteririm. O sahildekiler bu acayip yiiziiciiyi iyi
bilirler. Birincisi, sahile paralel yizdiigiim i¢in; ikincisi, sapkamla
denize girdigim igin!..

Sairler biraz kagiktirlar! Kimi de, iste boyle sapkasiyla denize gi-
rer —ve israrla, her yaz ayni yerlere gidip, ayn1 mevkiden denize gi-
rer. Dahasi, 6gle yemekleri sirasinda, Alaettin Motel'in mutfagina
girebilme ayricaligi da sadece bana taninmustir. Sevygili Jilide Abla,
Motel'in mutfagina, ‘gorevlilerin diginda’ hi¢ kimseyi (hatta, Siiha
Agabeyi bile!) sokmazken, ben, ‘kendi salatan: kendin yap!" ilkesi
geregi mutfaga girmis; domatesleri, salataliklari soymaya baglami-
simdir. Jilide Abla bana, mutfaga girdigim icin degil, ama belki de
¢ok miktarda sarmusak tikettigim icin kiziyor olabilir! Ne yapayim
ki, her yaz Agustos ayinda, Bodrum’da sarmisak kiirii yapmay: adet
héline getirmisimdir. Bu da rutin’in bir pargasidir!

Ogleden sonralarinin rutini ise, yemek iizerine, bahgedeki tahta
sunbed'lerden birini ilginlarin golgesine cekmek ve gégiin inanilmaz
ve eringli maviligine baka baka uyumakutr ve golgelerin uzamaya
bagladig1 tenha aksam saatleri gelip ¢attiginda, Siiha Agabey’le bul-
maca ¢ozme vakti gelmigtir; —cay demlenir ve biskiivi... Bunlar Pro-
ust'un madlen biskiivileri gibi, beni ge¢mis zamanin pesine diigiirt-
miis degillerdir; —tabii simdilik!..

Galiba Bodrum’u degil, kendimi anlattigimi animsatacaksiniz
bana; —olsun! Insanlar yasadiklari mekanlarla varolurlar; mekanlar
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degil midir insanlarin, onlarin kimliklerini ele veren? Oyledir... Ben
kendimi anlatirken Bodrum’u, Bodrum’u anlatirken de kendimi an-
latiyorsam, ne ¢ikar?

Oyleyse kendimi ya da Bodrum’u anlatmaya devam. Dogallikla
bu rutin, bazen ve ¢ogu kez, Nuran'in israriyla kirilir. Nuran, benim
gibi degildir; tezcanlidir, durdugu yerde duramaz. Hep bir yerlere, go-
rilmedik, bilinmedik yerlere gidilsin ister. Bodrum’da ise hergey o
kadar yavastir, yavasca ilerler ki, Nuran’in o hep telasli, kosar adim
yiiriiyiigleri Bodrumlulara, ‘Ne o yenge, evde hasta mi var?' dedirtmis-
tir! Iste onun bana iyice igerledigi, benim rutinlestirdigim aliskan-
liklarima caninin tak ettigi giinlerden birinde, bagka yerlere gitmi-
sizdir. Golkéy’'de Mandalya’dir bu (sevgili Yilmazin yeri), ya da
Tirkbiiki'nde, Meltem'dir (yiizii yarali Mehmet'in yeri). Oralara gi-
dince, 6gleleri raki igilecek ve asil onemlisi, balik yenecek demektir.

O giizelim barbunlar (‘illa 1zgara isterim!” gimarikligini yapmaz-
sam eger!) Mehmet'in o garip, sanki zeytinyagiyla degil de, biyiici
iksiriyle yapilmigcasina hazirladig: salata egliginde, patates tavayla
birlikte servis edilerek geldiginde, sofraniza sanki bir par¢a giines
diismiis gibi olur; yiireginiz de sofraniz gibi aydinlanir. Sofraniz, Di-
onizyak bir coskuyla kanatlanir; gokyiiziinde, bir yerde, bir parga
maviliktesinizdir aruk... Oktay Rifat'in

Kadehimde bir bulut
Tabagimda gokyiizii

dizeleriyle ne demek istedigini anlar gibi olursunuz. Belki de, kisa-
ca, ‘rala sisesinde balik olmak’ anlamina geliyordur biitiin bunlar...
Kimbilir?

Bodrum bir senlikse, bu senligin Bodrum gecelerinde duyumsan-
digint diisiiniiyorum. Gece, Azmakbagi’'ndan ‘Rasit’in kahveye’ dog-
ru (artk Rasit'in kahvesi yok! Sadece bir agiz aligkanhigt bu!) giden
yol, =ki, adi caddedir—, bir kiyafet balosu gibidir. Nedense geceleri,
bir yere gidilecek olmasa bile, 6zenle giyinilir; gece giysileriyle kusa-
nilir. Insanin teniyle yasadigini bildiren bir incelik vardir orada, o
yolda; tin’in ten’e doniistiigi gecelerdir onlar. Dar yol, kalabalik, her-




kesin birbirinin tenine belli belirsiz degdigi, degebildigi bir yakinlik
yaratir. Geceleri, Bodrum Caddesi, o cadde, 6zellikle Azmakbas ile
manticilar meydani arasindaki kesitiyle, bir balo’dur; —insanlarin
danseder gibi yiiriidiiklerini digtinebilirsiniz. Yol ¢ok kalabaliksa, iyi-
ce yavaglayan, sonra yeniden canlanan bir yiiriiyiis ritmini, kendili-
ginden bir dans’a benzetebilmek i¢in fazla hayalgiicii de gerekmez...

Aksam yemeklerini, cocuklar kiigiikkken, ve Kumbahge'deki ev-
de otururken, evde yerdik. Bahge biiyiiktii —-mandalina agaglarinin
aluina ¢ekerdik masayi; mangala 1zgara kofteleri, pirzolalarnt koyar
(¢ocuklar, nedense, hep kofte severler!), komiir atesinin geceyi da-
ha da erotiklestiren sicakliginda, beklerdik. Cocuklar, atesi yelpaze-
lerken komiirden ¢ikan kivilcimlara bayilirlards; biz de Nuran’la ra-
kimiz1 koyar, ufaktan ufaktan Frank Sinatra, demlenmeye koyulur-
duk. Sonra ¢ocuklar da yatirilir, ya da yazlik sinamaya saliverilir;
—giyinilip sokaga ¢tkmanin saatidir artik!

Eskiden, yani bundan 6-7 yil dncesine degin, 6nce Miintekim
Abi'ye (Miintekim Okmen) upranilirdi. Miintekim Abi’nin, simdi
Bebek Bar olan evinin 6n balkonunda, Kale'nin igiklarina, denizde
hafif¢e sallanan yarali ceylan’lara bakarak, neler konugulurdu? Poli-
tika, edebiyat, siir, Bodrum’da o kim, bu kim? Ama biitiin bunlar
Halikarnas Oteli’yle baglayan kirlenmeden (Miimtaz Soysal, Bod-
rum igin ‘ses ¢ipliigi’ demisti) onceydi. Evin sag disko, solu ise ara-
besk miizikle kusatilinca, Miintekim Abi, evini satip Bodrum'u ter-
ketti. Canina yetmisti onun.

Son ii¢ yildir, geceleri Sapa’ya takiliyoruz. Ince konukseverlikle
bezenmig bir yaz bahgesinde, bar’da oturup gecenin keyfini ¢ikariyo-
ruz. Bodrum tuhaftir; kugkusuz, belli 6l¢iide éteki dinlence kentleri de
Oyledir ya, insan hi¢ ummadig: biriyle kargilagabilir. Cok eski bir dos-
ta, yillardir nerede oldugu bilinmeyen bir askerlik arkadasina, hatt4,
ilkgenglik yillarinin sevgililerinden birine rastlayabilir! Gece, Bod-
rum sokaklart ve Bodrum barlan bu tiir beklentiler ya da rastlantilar-
la insanin yiiregini agzina getiren bir gizemle, evecenlikle yiiklidiir.

Inanin abartmiyorum. On dort yildir her yaz Bodrum’a gidiyo-
rum. Her yaz, denizin, mandalina agaclarinin ve daglardaki morlu-
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gun, tipk: bir ¢icek diirbiiniindeki gibi, beni yeni imgelerle, yiiregi-
mi ucuran imgelerle donattigini gériiyorum. Ortakent’te denize gir-
meyi, Tirkbiiki'nde raki igmeyi, gece tepedeki otelden Bodrum’a
bakmay higbir seye degismem; —ya da Sapa’da, bar'da, taze badem-
le (caminin yanindaki payamcidan aldigim) bir tek viskiyi! (Cok
sevgili Taner Arman artik iyice iyilesmeli de bu yaz yeniden Sapa
gecelerine baglamaliyiz!)

Bakin, Taormina’yi Bodrum’da tasarladim (1988), orada bitir-
dim. Yaz Siirleri, Bodrum i¢in yazilmigtir. Yaz Siirleri’'ndeki ‘Taflan’,
Kumbahge'deki evin daga bakan penceresinden (Riizgarlh Camlar)
giinlerce daga bakarak yazdim. Nereus Kizlan (Soylen Siirleri), tenha
yaz saatlerinde o evde yazildi. Nasil unuturum?

(1991)




Futbolcuyuz, Futbolcu

195 yilinin gubati olmali: Vatan gazetesinin Molla Fena-
7ri Sokak’taki o cumbali, késkten bozma ahsap bina-
stnin biiyiik camli i¢ kapisindan girerken, gazeteci olmak istedigimi
biliyordum. Kesinlikle. Ama hangi alanda ¢aligacaktim? Hukuk Fa-
kiiltesi'nde ogrenciydim ve politika beni miithis ilgilendiriyordu.
Siyasi muhabir olabilirdim (Acaba kolay mi1 olunuyordu? Her iste-
yen siyasi muhabir olabiliyor muydu?), ama 6rnegin, ya spor muha-
birligi 6nerirlerse? O biiyiikk camli kapidan girerken, buna benzer
seyler diisiinmiis olmaliyim...

Sahi, spor yazari olsam, acaba nasil bir yazar olurdum? Kim gibi
ornegin? Simdi digiiniyorum da, olsam olsam Islam Cupi gibi bir
spor yazari olurdum, diyorum. Islam, benim Fatih’ten neredeyse ¢o-
cukluk arkadagim... Karagiimriik Stadi’nda (o yillarda FB'li Mehmet
Ali’ye ozenirdi Islam) esash futbol oynadigina, sakatlanmayip futbo-
lu birakmasaydi 60’i yillarda yildizinin parlayacagina biitiin Sehza-
debasili cocuklar: Rahmetli Ciineyt, gazeteci Mehmet Abi'nin oglu
Hakki, kahveci Ammo Asker'in (Asker amcanin) oglu peltek Ham-
di, ‘Baba’ Yavuz, Osman Oguz, ‘Doktor’ Oktay ve bilumum Vefali ve
Fatihli kopiller taniklik ederler. Ben, Islam Cupi’nin spor yazarligini
da 6nemsiyorum. Ornegin, mesela ‘Fenerbahge, Inonii Stadi'nda son-
bahar yapraklan gibi dokiiliiyordu. Andre Maurois'mn lklimler romanm-
daki yapraklar gibi..." diye yazabilmeyi hayal etmisimdir hep. Ya da
yazsaydim ‘Derwall aynldi. Galatasaray kimi bekliyor simdi? Beckett'in
Godot'sunu mu?’ diye yazardim herhalde, diye diigiiniiyorum.

Bana bu gazeteden, Cumhuriyet'ten ilk kez spor yazarligi 6neri-
lince (Allah biiyiik: Belki bu yazimi begenir de, bana Cumhuriyet’te
Hincal Ulug¢'tan bosalan ve spor sayfasina gore sol i¢ mevkideki o
pozisyonu teklif ederler! Kimbilir...) dogrusu, hayatim yakamozlu
bir menekse duyarligiyla, bir pastirma yaz gibi géziimiin éniinden
akip gitti... Hey gidi giinler...




Efendim, ben Karincaezmez kusagindan geliyorum; kanim Sari-
Kirmizi akar. Demin, spor yazarligi falan dedigime bakmayin siz,
ben asil futbolcu olmak istemisimdir.

Cocukken dislerimde, hep biiyiik bir stadyumda, binlerce insa-
nin yiiregi agzinda, benim top siiriigimii ve Reha’'nin ya da Gazan-
fer'in gerilerden uzatug: pasi, rahmetli Esref Sefik'in deyisiyle, ‘gole
tahvil edisimi’ gormisimdir. Ben mi yaniliyorum, yoksa artik olmu-
yor mu? Efendim, eskiden kaleciler plonjon yaparlards; sagagiklar za-
man zaman topu kaleye sandellerler’di; bir de topu makaslayarak ka-
leye gondermek (rovasata) vardi. Ben bunlarin dik alasini yapar-
dim; soylemesi bile fazla: Tabii, diiglerimde!..

Ama herkes 6yle mi ya! Okuryazarimizin bagi futbolla hi¢ hog
olmadu. ‘Ne saga ne solcu! Oyleyse futbolcu!..’ Tirk entelijansiyast,
ideolojik tercihlerini belirtmeyenleri, ‘futbolcu’ diye agagilamakta
gecikmedi. Neden ‘futbolcu’ da, érnegin bagka biri degil? Bu, fut-
bolcuyu ‘ayaklaryla diisiinen yaratk’lardan saymakla bagladi. Ger-
¢ekte aydin, futbolcuda kendi kargitint buldu, ya da futbolcuyu ken-
dinin olumsuzlanmasi olarak gordii. Aydint ‘*kafa’, futbolcuyu ise
‘ayak’ simgeler ¢iinki. Dolayistyla aydin, kendisinin temsil ettigi ne
varsa, timimiin kargitint atfeder futbolcuya. Bu ‘bag / ayak’ karsitli-
g1, aslinda, ‘aydm / futbolcw’ kargithginin, bedene iliskin metaforlar-
la dile getirilmesidir!.. Hele, ‘ayak’i, ayakla ilgili her seyi kii¢iimse-
yen, agapgilayan bir geleneksel kiiltiir s6z konusuysa! ‘Ayaktakimi’ni,
'sozii ayaga diigiirenler’i, ‘bas olan ayaklar', ‘ayak igleri'ni, ve ‘ayak
oyunlar’ni animsamak yeter! Bunun gibi daha bir¢ok deyim bulu-
nabilir ‘ayak’ horlayan... Bundan dolay1 aydin, futbolcuyu, kitle
kiltiriniin ideal tiplerinden biri olarak gérmek egilimindedir; bu
yiizden de ‘ayaktakimi’ lumpenlerle futbolculan (‘ayaktopu’ oyna-
yanlar1) ayni diizlemde birbirine donigtiriir. Kendisi ‘bag’tir ya,
onun igin ‘ayak’i, kitle kiltiriiniin ‘ayaktakimi’ olan lumpenlerle
Ozdeslestirir, boylece de arabesk kiiltiire kargt elitizmi savundugunu
sanir: ‘Kafa’ ya da ‘bag’ elittir; ‘ayak’sa lumpen ya da kitle...

Aydin futboldan hazzetmiyorsa, yapisal nedeni budur. Peki ama
futbol tutkunu aydinlar varsa? Onlara ne diyecegiz? Magi, bir dans




ya da bale gosterisi olarak alimladiklarini mi séyleyecegiz? Olabilir.
Teknik direktorii bir korcograf saydiklarini mi séyleyecegiz? Olabi-
lir. Ben futbol maginim, giizel bir magsa, bir estetigi oldugunu séyle-
yecegim. Bir gosteri estetigi vardir onda.

Sunu soyleyecegim: Ben futbolu seviyorum.
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Erhan’la Yesilkiy'de, Galatasaray Kampr'nda, 1988.

Boyle dedim, ve sevdigim bir futbolcuyla, Galatasaray'lh Er-
han'la soyle bir halleseyim istedim. Florya'da, Galatasaray Kam-
pr'nda bulugtugumuzda, ‘Erhan’ dedim, ‘sen hi¢ ¢ocukken diislerinde
futbol oynadin mi?’ (Biliyorsunuz, Sait Faik’in Pan¢o'su da diislerin-
de futbol oynar.)

‘Yooo' dedi Erhan, ‘Hi¢ girmedim. Daha dogrusu boyle bir olay ha-
trlamryorum .’

‘Erhan’, dedim ‘seninle sundan bundan konugacagiz. Ben edebiyat-
ciyim, sen futbolcu. Ben seni izliyorum, ama sen edebiyatla ilgileniyor
musun? Izliyor musun?’

‘Benim edebiyatla ilgim olmadr’ dedi Erhan. ‘Futbol diginda gene hep
sporla ilgilendim. Ornegin, tenis oynadim. Ciinkii tenisin rahatlatma ba-
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kvmindan futbolla ilgisi var. Futbol meslek, tenis de hobi oldu sonunda.’

‘Arada sirada tiyatroya gidiyorum’ dedi, ‘Sinemayla pek ilgim yok.
En son, Almanya'da oglumla birlikte bir ¢izgi film izledim.’ Durdu, ‘Ben’
dedi, ‘kendi isimle ilgilenmeyi severim. Bayan giysisi iizerine toptancilik
yapryorum. Onun haricinde Tiirkiye'de baz firmalarm miimessilligini al-
dim. Ayrica Miinih’te bir spor magazam var. Futbolcunun bos vakti bol-
dur. Bu bogs vakti degerlendirmek kisiye kalmis. Ben, bu isleri seviyorum.’

‘Gelelim siyasete...’, dedim ‘Siyasetle aran nasil?’ ‘Dogrusunu séy-
lemek gerekirse’ dedi ‘politikayla hi¢ ilgilenmiyorum. O konuya hi¢ gir-
mem.’

‘Ama secimde oyunu kullandin, degil mi?’ diye soruyorum.

‘Ewvet, kullandim’ diyor, ‘Bugiin Tiirkiye'de degisecek bir olay yok.
Oxzal gelmis bir seyler yapmus, bagkast onun yerine gelse hicbir sey degis-
mez. Konugulanlar hep palavra. Baga gelirlerse degisen bir sey olmaz.
Oxzal hi¢ degilse bir yol tutturmug gidiyor. enflasyon var, tamam da, éte-
kiler gelse gene olacak...’

‘Simdi gelelim gazetelere..." diyorum, ‘Gazete okuyorsun degil mi?’
‘Okumuyorum’ diyor, ‘Cok nadir. Bizim ewve iki gazete girer. Onlarm da
bir spor sayfasma balayorum. Televizyonda haberleri izliyorum; vaktini
yakalarsam spor programlarmi... Gazeteleri okumamamin nedeni, spor
yazarlarmm ¢ogunlukla bilingsizligi,” (Burada kendimi kasilaraktan ‘Er-
hancigim, Babiili yepyeni bir spor vazan kazandu. Iste karginda duru-
yor! Son elli yilin en biiyiik spor yazari!..” demek istiyorum, kahrola-
st tevazuum buna izin vermiyor.) ‘Kisaca’ diyor Erhan, ‘Tiirk gazetele-
rine pek ragbet etmiyorum. Alman gazetesi okuyorum, émegin Bild'i...’

‘Erhanagim’ diyorum, (artik boyle konugabiliriz; ¢iinki Erhan da
bana ‘abi’ diyor. Bundan sonra ikisi de koyu Galatasarayh olan Ali
Hikmet ve Omer Emre’ye, gene kasilaraktan, ‘Erhan mi? Babaniza ‘abi’
der’, diyebilecegimi diisiiniiyorum) ‘Kag dil biliyorsun?’ ‘Almancam ¢ok
giizel' diyor, ‘onun yanuinda Fransizcam var. Belgika'da bes sene futbol oy-
nadm. Fransizcay orada 6grendim. Ingilizcem de idare eder. ..’

‘Peki’ diyorum ‘Futbola nasil bagladn?’ (Bu soruyu sorarak, gergek
bir spor yazari olmak iizere oldugumu kanithiyorum kendi kendime!)

‘Ben’ diyor Erhan, ‘On iig yagmda Bayern Miinih’e girdim. Daha




sonra birinci talamda antrenmana ¢ikmaya bagladim. On yedi yagmda
il kez birinci amatér takimda oynadim. On sekiz yagma basmadan A ta-
lamma yiikseldim. Ik oynadigim magta Rummenigge sakatti. Ertesi giin
Rummenigge oynamayinca, ben gikum sahaya. llk kezx A'da oynamam
béyle oldu...’ (Bu arada Erhan’in en ¢ok begendigi futbolcularin bag-
ta Pele, Beckenbauer, Cruyff ve Maradona oldugunu 6greniyorum.)

‘Almanya'da futbol ile Tiirkiye’de futbolu nasil karsilagamrsin?’ diye
soruyorum.

‘Almanya’da bir talamda futbol oynamak ¢ok zor.” diyor, ‘Takima
girdifin zaman da her an yerini kaybedebilecek durumdasin. Tiirkiye'de
ise bir seviyeye geldikten sonra adami kolay kolay kesmezler. Ama disar-
da éyle degil. Adamin géziiniin yagina bakmuiyorlar... Disardaki takam-
larda saha ici yardimlagma ¢ok ¢ok daha fazla. Topsuz oyun herkeste var.
Kendi takimina top gegtigi zaman herkes hareketlenmeye bagliyor. Bizde
oyle degil. Top takima gectigi zaman iig kisi hareketleniyor, bes kisi sey-
rediyor. Bu nedenle bizim takimlar disarda bir sey yapamiyor.’

Damdan diier gibi, ‘Allah’a inamr musim?’ diye soruyorum. ‘Tabi
inanimm.’ diyor, ‘Ama namaza filan gitmiyoruz. lyi bir Miisliiman de-
digin zaman bunlan yapman gerekir. Muhakkak ki Miisliimamz ama di-
nimizin gerektirdigi seyleri yapmiyoruz.’

‘Erhan’ diyorum, en sonunda ‘askla aran nasil?’

‘Bence agk’ diyor, ‘Biitiin diinya gibi yalan...'

‘Peki, evde futboldan anlayan bir kadin olmast nasil sence?’

‘Evde futboldan anlayan bir hatun varsa ve magta kétii oynayip bir
de o kafa tutarsa pek iyi olmuyor. Boyleleri cok var.’ diyor Erhan, ‘Ada-
mn zaten morali bozuk oluyor. Eve gidince bir de o ‘neden kétii futbol
oynadin?' diye sorunca moralimiz daha da bozuluyor. Onun icin futbol-
dan anlamayan birisi olursa, eve gidince kafamzin ding olacagm bilirsi-
niz." (Burada, bir edebiyatgi olarak Erhan’a yerden goge kadar hak
veriyorum!..)

Erhan ¢aginiyorlar (gercekten ¢ok gevezelik ettik!), videodan
mag izleyecekler...

‘Sakaryaspor?’ diyorum. Yanimdan uzaklagmus bile. El salliyor. ki
giin sonra Galatasaray'in Sakaryaspor’la magint izliyorum. Ayakla-
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riyla mesin topu bir bilgisayar gibi kullanan on bir 6fkeli adam, Sa-
karyaspor'u Tennesee Williams'in Sirca Kogk'tindeki tavuklar gibi
(sahi o kiimeste tavuklar var miyd1?) darmaduman ediyor...
Bu magi seyrettikten sonra, kesinlikle inaniyorum artik: (Fethi
Naci'nin kulaklari ¢inlasin!)
‘En biiyiik Tiirk romani! .. Baska biiyiik yok! ..’
(1988)




Sait Faik’li Kumkap1

aha once de bir yerlerde yazmig olmaliyim: Insanlar, bir

mekani anlatirken, aslinda, biraz da kendilerini anlatirlar.
O mekan, gizemli bir hargla bellege donigiiverir; —gergeklikteki
mekani, anilardan ayirdedemez olursunuz. O mekan, belleginizde,
sizin icin bir imgeden 6te bir sey degildir artik! Ve siz, o mekani an-
latrken, elbette, belleginizin size doniik yiiziindeki o imgeyi anlatir-
siniz.

Bakin, ben de ¢yle yapacagim; bende bir imge olarak goriinen
Kumkapt'yi anlatacagim...

Benim ilkgenglik yillarim, Istanbul’'un Fatih’inde, Fatih tramvay
durag ile Sarachanebasi arasindaki, o ge¢misi neredeyse Osmanli-
lik kadar eski ¢inar agaglarinin koyu ve belki de biraz nefti golgele-
ri uzerinde yirimekle gegti. lki yanindan tramvaylarnin aktigi bir
bulvar gibiydi Macar Kardesler Caddesi... Ve biz, bu koyu, nefti gol-
geler icinden secilebilmek isteyen geng aylaklardik o yillarda...

Geng aylaklar, diyorum, anlatayim. Bende aylaklik, her zaman
amagsiz, kayitsiz, kosulsuz, iste 6ylece bir yerlere yiirimektir. Aylak,
yiiriir ve bakar; —imgeler derlemek icin! Bir flineur! Ben de 6yley-
dim ilkgenglik yillarimda; sokaklarin, parklarin, evlerin ve agagla-
rin biyili imgelerini bulup ¢ikarabilmek igin aylaktim ve beni, hep
Yenikapt ya da Kumkapr'ya yiiriimeye, belki bilingdisi, gétiiren bu
biyiili imgeleri oralarda buluyor olmamdi... Aksaray'dan Yenika-
pr'ya ya da Cemberlitag'tan, Muvakkithane Caddesi'nden Kumka-
pt'ya (o yillarda Sahil Yolu agilmamisti heniiz!) yiiriirken, birgok
biyiili imge edindigimi sdylemeliyim. Bu biiyiili imgelerin icinden
biri, Sait Faik Kumkapi'da imgesi alir beni, anilarin iilkesine, ‘haya-
lin maglup olmadig’ o iilkeye gotiiriir...

Neden Sait Faik? Sait Faik’i, yaniliniyorsam 1953 yiliyd, ilk kez
Kumkapr'da gérdiim de ondan! Kimlerle birlikteydi, yalnuz degildi
¢ciinki, bilemiyorum; bendeki o biiyiili imgede secilmiyorlar 6teki-
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ler. Ama Sait Faik orada iste; —kisa kollu bir gémlek var iizerinde;
beyaz, tuhaf, sanki uguyormus gibi oturuyor o masada. Bu biiyiilii
imgeye baktgimda, gomlegini bir albatros kanadi olarak duyumsa-
digimi diigiiniiyorum. Sait orada iste, Kumkap: alanina atilmig bir
masa ve o, 6niinde bir raki kadehi, ugacakmug gibi duruyor...

Bu biiyiilii imge, daha sonra, ¢ok sonra, Tun¢ Yalman'in Sait Fa-
ik'in oliimiinden sonra yazdigh bir anu yazsi ile ortiigiir bende... San-
ki bir melodiye ¢ok sonra yazilmis bir garki s6zi;; muzip ve hafif bir
sarki sozii gibidir Tung Yalman'in o yazist. Tung, yanilmiyorsam Sa-
kir Eczacibagi, Ozcan Ergiider ve belki de Ozer Esen'le birlikte, Sa-
it'i Kumkapr'ya gotiirmiislerdir; —o yillarda bu ekip, Vatan Gazete-
si'nin Sanat Yapragi'ni ¢ikarmaktadir. Ciimbiir cemaat Kér Agop’a
diigerler. Kor Agop'un, adi iistiinde, bir gozii yoktur. Tung, bir seyi
daha belirtir o yazisinda: Kér Agop'un kanisinin da bir gozii gérme-
meketedir! Bu belki biraz sagirticidir. Ama Tung, asil gasirtici olam

Sait Faik'siz bir Kumkapi gecesi: Behget Necatigil, Fazil Hiisnii Daglarca,
Oktay Akbal ve Hilmi Yavuz. 9 Subat 1971.
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sona saklar: Kér Agop'la karisinin bir kedileri vardir ve kedinin de
bir gozii kordiir!

O giin Kor Agop, kendi meyhanesinde konuklarint agirlar: Sa-
kir'le Ozcan’i ve elbette Tung'u yakindan tamyordur; —gelgelelim
Sait Faik’in kim oldugunu bilmiyordur! O giin i¢kiler i¢ilmis, hesap
6denmig, tam ¢ikilmak iizeredir ki Agop, Tung’a, o kadar saygiyla
agirladiklan ¢ipil gozli sarigin adamin kim oldugunu sorar. ‘Sait Fa-
ik’ der Tung Yalman, ‘Biiyiik bir yazardir!" Agop telaslanmistir ve
Tung'un yazdigina gore demistir: ‘Sayit Fayk deye neden beni akort
etmedin evladim?’

P. G. Inciciyan'in, ‘Eski ad: ‘kiigiik iskele’ manasinda olan Kondos-
kali idi’ dedigi Kumkap1 (dogrusu, ‘Kondoskali’ degil; ‘Kontoskali-
on’dur!), Bizans tarihgilerine inanmak gerekirse Isa’dan sonra 8.
yiizyilda inga edilmistir. Oyleyse R. Janin’in Constantinople Byzanti-
ne’de sordugu soruyu yineleyelim: ‘Kontoskalion’, yani ‘kiigiik iskele’
adi nereden geliyor? Rivayet muhtelif: Tevatiir o ki, 8. yiizyilda,
Agallianos adinda bir kule komutani gérevliymis Kumkapi'da.
Agallianos’un bir de takma adi var: ‘Kontoskelis’,— ‘kisa bacakli’ de-
mek! Bu bacaksiz Agallianos, 727'de Imparator Leo’ya (Isaura’li)
ayaklananlar arasinda yer almig ve Istanbul oniinde bir deniz sava-
sinda 6lmiis. Janin'in belirttigine gore, bu dyki dogru olmasa bile
Kumkapr'ya Kontoskelis'ten (kisa bacakli) bozma Kontoskalion
(kiigiik iskele) adinin verilmesi bundan dolayi... Deniz kiyisidaki
bir bolgeye ‘kisa bacakli’ demenin bir anlami yok elbet! Janin, hal-
kin sagduyusu ‘kisa bacakli’y1 (konstoskelis), ‘kiigiik iskele’ (kontos-
kalion) diye ‘tashih’ edivermis, demeye getiriyor... Osmanhlarin
‘Kumkapt’ demelerinin nedeni ise ¢ok actk: Kumkapt rihtiminin,
Istanbul’a kum doken gemilerin yanagtig1 iskele olmast...

Kumkapi'ya gemiler kum dokmeye gelirler de, ickiciler, Metin
Eloglu’'nun bir siirinde dedigi gibi, i¢lerine ‘raki dskmeye’ gelmezler
mi Kumkapr'ya? Gelirler elbet! Benim ilkgenglik yillanimda Kor
Agop basta, Minas ve Nihat, Kumkap: deyince ilk akla gelen mey-
hanelerdi. Bizden 6ncekilerden iglerine ‘raki dskmeye’ gidenler, 6r-
negin Ahmed Rasim iistdidimiz, ‘Kumkapi iistiindeki Biiyiik ve Kii-
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¢iik Miislim’e ya da ‘Karabigak’a gidermis. Dogallikla parasiz kalin-
ca! Ahmed Rasim, ‘Zengin bir arkadas olunca Sirkeci’deki Paris oteli
altmdaki Kafkas Birahanesi'ne veyahud Balik Pazan’nda, Limon Iskele-
si'ndeki herhangi bir meyhaneye gidilirdi.’ dedigine gore, Kumkapr'da
fiyatlarin, o yillarda ‘ehven’ ya da her keseye uygun olmasi gerekir...

Kumkapt'nin, 6zellikle ickiseverler arasinda, uzun yillar Kér
Agop'la 6zdeslestirilmesinin, Kumkapt deyince, akla hemen Kor
Agop’un gelmesinin bir nedeni var elbet... Bir kere Kumkapi, Os-
manlt doneminde Istanbul’'un ermeni hemsehrilerinin semti olmus-
tur —dogallikla Samatya ile birlikte!.. llber Ortayli, Samatya’daki
Surp Kevork Kilisesi'nin, baglangicta Ermeni Patriklik makami oldu-
gunu belirtir, ‘Ancak Ermeni niifusun Marmara sahillerinin dogusuna
yaythp kalabaliklasmasiyla, 1641°de patrikler de Kumkapi'ya gecti’ der.
Boylece Kumkapi, 17. yiizyildan baglayarak Ermenilerin yogunlukla
bulundugu kiy1 semtlerinden biri olur. Muhsin Ertugrul, Anilar’inda,
Avya Irini Kilisesi’nin oniindeki genis alanda ‘Sirkeci’den Yahudi, Kum-
kapi'dan Rum ve Ermeni arkadaglariyla’ futbol oynadiklarini yaziyor.
Demek ki, 20. yiizytlin baginda da, Ermeni hemsehrilerimizin ¢ogu,
hald Kumkaprda oturmaktadir. llber Ortaylr’yr dinleyelim: ‘Ermeni
niifus, biiyiik olasiikla 1453’den sonra Rumlara karg: bir denge égesi ola-
rak genis olciide (Kumkapi'ya) yerlestirilmis ve Rum Patrigi'nden sonra
1461’de Bursa Piskoposu Hovagim, Ermeni Patrigi olarak atanmigts.’

Eski Kumkapr'nin sokaklarini bilenler bilir. Istanbul’'un en alim-
li kargir evleri Kumkapi'daydi. Kumkapi'da Protestan Ermeni Oku-
lu'nun sokag ‘Istanbul’daki bitisik nizam kargir konutlarin en gi-
zellerini’ barindiriyordu! —Elbette, bir vakitler!

Simdi bellegimde bir biiyiili imge: Sait Faik, bu evlerden, bu gii-
zelim kargir evlerden birinden ¢ikiyor sokaga, deniz kiyisina dogru
yiiriiyor. Bembeyaz gomlegiyle ugacakmug gibi, sahilde, orda kahve-
de balik¢1 Karavokiri'yi buluyor. Bir zamanlar Kumkapi agiklarinda,
alamanayla baliga ¢iktiklarinda, boraya yakalandiklarini anlatiyor
Karavokiri; sonra ‘Eskizamanin Kumkap Seldtin meyhanesinde ¢ekil-
mis bir sarabin sabah mahmurluguyla’ susuyor. Sar1 mugambasi (riiz-
garda) dizini doviiyor.



Usulca yaklasiyorum Karavokiri'ye. Kiip gibi sagir, Sait’i gosteri-
yorum, ‘Tamyor musun?’ diyorum. Agzima bakip soylediklerimi an-
liyor, tipki Liizumsuz Adam'daki o dykiide oldugu gibi... Sorguyla
bakiyor. ‘Sait Faik,” diyorum, ‘biiyiik yazar!’

Kalin, kocaman bir sesle, ‘neden daha evvel akort etmedin, evla-
dim?’ diyor.

(1993)




‘Giizel Ofkeli Adam’

I nce, bilenmis, Bursa bigaklar! Sogiit yapragi mu denirdi?
—belki, evet! Orhangazi'de gecen ¢ocuklugumda, mesin kili-
fiyla hep yanimda oldu, hep yanimda oldu Bursa bigap!..

Emil Galip Sandalc ince, bilenmis ve 1sikta degil yalnizca, paril-
tst kor karanlikta bile duyumsanan bir Bursa bicagiydi. Ofke, o bica-
g1 bilemek icin vardi ve o éfkesini bilemek igin... Ofkesi, kendisiydi...

Emil Galip Sandalci igin sdylenebilecek olan, onun varolusu-
nun 6fke demek oldugudur: Ofkeleniyorum, éyleyse Varim! Vatan
Gazetesi'nde birlikte ¢calistigimiz o bir yiiziiyle meg’'um, oteki yiiziiy-
le avare yillarimizda Emil Galip hergeye, heryere bakarak kendini
biledi;— ve, Turgut Uyar’in o giizelim dizesindeki gibi, kendi kendi-
ni bileyerek tilkendi! Bilene bilene tiikenen bigak! Bir Bursa bica-
g1; sogit yapragt mi deniyordu?- Belki, evet!

Demokrat Parti’'nin 1955’den sonraki iktidar yillari Emil Ga-
lip’in ofkesini hakhilikla esanlamhi kildi. ‘Ispat Hakke mu, Ismail Hak-
ki mu?’ tartigmalariyla kurulan Hiirriyet Partisi'ne girmisti ve bigak
gibi muhalefet yapiyordu. Diinyanin en sevimli iki kekemesinden
biri olan Giiner Samli ile (6teki, Ozer Oztep) cikardiklari bir mizah
gazetesi, Emil Galip’in Vatan'da yayimlama olanag: bulamadig bu
haklilik yazilariyla bilenmisti. Ve Emil Galip, “yanik elleriyle atesin
dogas: iizerine yazan' bir Ingeborg Bachmann kahramani (Malina)
gibiydi o yillarda... Ugursuz Tahkikat Komisyonu'nun goélgesinin
uzadig1 kederli yazigleri odalarinin tiitiin ve tereddiit kokan aksam
saatlerinde, Emil Galip yaza agilmig bir pencere gibiydi.

Ama Emil Galip’in 6fkesini, dolayisiyla da kendisini asil bileyen
12 Mart giinleri oldu. Cezaevinden ¢iktiginda, —1974 ilkbahari olma-
li, Harbiye’den Nisantasi’'na dogru yiiriirken, iskenceye iligkin sorula-
nimt yanutlamadi, ama, s6yle dedi: ‘Bu iskenceciler, bazen ne kadar sirin
olabiliyorlar! Bana her elektrik verdiklerinde ‘Allah!’ diye bagimyordum ve
her ‘Allak’ deyisimde de, iskenceci, ‘Senin Allahin Lenin! diyordu...’
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Hi1LMI Y

Emil Galip Sandalci, bana bu yaniyla hep, Omer Seyfeddin'in
Kag Yerinden? oykiisiindeki Ihtiyat Zabiti Ferhat Ali Bey’i animsa-
tir. Tam 49 yerinden yaralandii halde yiicegoniilliligiinden ve go-
ziipekliginden higbir sey yitirmeyen Ferhat Ali Bey’i... Oykiiniin
doktorunun deyisiyle, ‘giiriiltiilii tebcile, pohpoha, aldyise tenezziil et-
meyen', ‘hatta, boyle reklamlardan igrenen’ Ferhat Ali Bey'i...

Kag Yerinden?'deki doktorun bu sozleri, ‘eski kahramanlarin haya-
tna’ dair destansi oykiiler tasarlayan yazan sagirtir; der ki: ‘Tama-

Tarih: 1 Haziran 1958. Ismet Inonii, Cagaloglu'ndaki CHP Istanbul il Merke-
zi'nde basin toplantisi yaptyor. Aynt anda, DP hiikiimeti ise, Istanbul Vilayet
Binas’'nda toplanti halinde. Baghakan Adnan Menderes, Vali Ethem Yetki-
ner'i CHP [l Merkezi'ne gonderiyor. Talep: Ismet Paga, basin toplantisindan
vazgegsin. Resimde solda ayakra Vali Ethem Yetkiner mesaji iletmis. Ismet Ino-
nii'niin cevabinin ne oldugunu anlamak icin yiiziine bakmak yeterli. Hemen
yaninda CHP Il Bagkani Prof. Semseddin Giinaltay yer almakta. Hezla not al-
maya devam eden gizliikli delikanli ise Vatan Gazetesi'nin siyasi muhabiri
Hilmi Yavuz! (Hilmi Yavuz'un Albiimiinden)

i 78 |



miyle mechuliyet, nisyan istemek... Bu tuhaf bir arzu...” Emil Galip
buydu iste: Bir Ferhat Ali Bey... ya da Max Scheler’in deyisiyle, bir
L'Homme de Ressentiment! ..

Simdi, pek de latif olmayan bir latife: 1960 6ncesinin benim tur-
fa sairligimin, gazetecilik ve hamervahliga belenmis giinlerinde,
Emil Galip’e, soyadinin ¢agrigimiyla,

Gemisini yiiriiten kaptan iken, ne ac
Daima akinuya kiirek ¢eker Sandalcr. ..

diye takildigimi animsiyorum. Evet, ama bilmiyordum ki, O, akin-
tiya kiirek ¢ekmeye yazgili bir Sandalct’dir! Bizi, giinesli ve esenlik-
li limanlara gotiirmeye hazir bir Sandalei! Ve, hig kimse binmese de
sandalina; deniz fenerleri karartilmug, sis canlari susmug da olsa, fir-
tinaya pupayelken giren bir Sandalc1!..

Ama Emil Galip buydu iste: Agklarda da 6yleydi, yazarlikta da-
ve elbette, dostluklarinda da!.. Bir yalvag¢ti Emil Galip Sandalci, ge-
cikmis bir yalvag! Kitabi, 6fkesiydi...

(1993)




Odas1 Diinya’dan Biiyiik

hmet Hamdi Tanpinar, Ahmet Hagim iizerine yazdigi bir
denemeden, Hasim'in hayati ‘kasten daraltagindan’ soz
eder, —ve ‘Hagim gizlertyle, galiba biraz da derisiyle yasardr’ der.
‘Hayat kasten darlagtirmak!’ Bu s6z, sanirim, Ahmet Hagim’den
¢ok, Behget Necatigil’i anlatiyor, onu betimliyor gibidir.
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Gergekten de oyledir. Necatigil, hayatini, belki de daha égren-
cilik yillarindan beri, eviyle okulu arasina sikigtirmig, sadece, ¢ok si-
nirhi sayida arkadaglan ya da dostlar ile birlikte olmus; hayatini
eviyle, —belki de daha dogru bir deyisle, odasiyla sinirlandirmistir.
Necatigil’in odast, onun zaten iyice darlagtirilmig olan kamusal ha-
yatina kargi, 6zel hayatinin igine yerlestigi alani belirler. Ve, tuhaf
bir kargitlik ¢ikar kargimiza; Diinya, yani Behget Necatigil’in kamu-
sal hayatinin ger¢eklestigi alan, olanca genisligine ve insana sundu-
gu sinirsiz yaganti dencyimlerine kargin, alabildigine daraltilir ve
ogretmenlik ya da dgrencilik ettigi okullarla ve bir iki kahve ya da
ickievi ile sinirlanirken; oda, yani Behget Necatigil'in dzel hayati-
nin gergeklestigi alan, olanca darligina ve insana sundugu son dere-
ce sinirht yaganti deneyimlere kargin, alabildigine genisletilir. Hig
abartmadan soyleycyim: Necatigil'in odasi, Diinya’dan biiytikeiir!
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Diinya’dan biiyiik bu odada hayalgiicii goriintiiniin, imge alginin
yerini almigtir. Ve bu tekdiizelikte, degismeyen egyalar, eski ilag ku-
tular, kagitlar, kitaplar, sigara izmaritleri ile tepeleme dolu kiil tab-
lalart (tabladaki kiillerin, kagittan yapiliveren kiildhlara doldurul-
masi, torensel bir titizlikle gergeklestirilirdi), saat, ucu iyice sivril-
tilmis kursun kalemler, odaya sigabilmek igin 6zellikle kiigiik olma-
st istenmis metal masanin ¢ekmecelerindeki tikig tikig zarflar, icin-
de sari leblebilerin bulundugu eski bir kavanoz (hoca, leblebiyle i¢-
meyi severdi), bir bardak, votka sisesi, artik iretilmeyen ilaclarin

Behget Necatigil, Hilmi Yavuz ve Esin Yavuz. 1970 yaz, Biiyiikada.

prospeketiisleri (6zenle saklanmig!), bir kitabi paketleyecek uzunluk-
ta, ama yumak yapilmig sicimler (kendisine génderilen kitaplarin
paketlenmesinde kullanilan sicimlerdir bunlar) ve kizlardan birinin
(Selma, Ayse?) ilkokul resim defterinin bir yiizii kullanilmamug olan
yapraklarina yazilmus siir miisveddeleriyle dolu dosyalar ve —yine ki-
taplar arasinda gecen tenha yaz saatleri!

Bu goriiniim hi¢ degismedi. Behget Necatigil, odasina girenlerin
bile ezbere bildikleri ve yerleri hi¢ degismeyen bu egyalar arasinda,
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saadeti esyada, esyanin diizeninde bularak, hayati daraltarak, ama
derinlestirerek yasadi.

Kuskusuz, tekdiizelikte, insanin imgelemini kigkirtan bir geyler
olmalidir. Hep ayni seyleri goren ve hep ayni seyleri duyan bir insa-
nin kendi digindakilerle degil, ice dogru bir derinlesmeyle yagama-
sidir bu. Necatigil de odasini varliginin ¢eperi, bedeninin derisi gi-
bi yasadi. Odasi, varliginin sinirtydi onun...

Demek ki, biiyiik sair olmak i¢in biiyiik hayatlara gerek yoktur.
Sadece Hasim midir hayat kasten daraltan? Mallarmé de oyle degil
midir? ‘Diinya, bir kitap olmak iizere vardir’ diyordu Mallarmé ve Ne-
catigil, ‘her agktan geriye kag siir kalr, ona bakalim!’ diye uyariyordu
geng dgrencisini. Gozlerin kisip (agzindaki cigaranin dumanindan-
di bu!) sag elinin parmak uglarini kemerinin arkasina sokarak pen-
cereden bakma saati geldiginde, Diinya’ya bir siiri okuyormusg gibi
bakardi. Sanki, iizerine ‘terk’ yazip biraktigi ve yayimlamadig: siir-
leri gibi (ki, daha sonra, biz, Ali Tanyeri ile birlikte buldugumuzda
onlary, ¢ok sasiracaktik: Ciinkii yazip yayimlamadiklari, yayinladik-
larinin neredeyse ¢ katiydi!) odasini ‘terk’ eder, sokapa ¢ikar,
Ali'yi ya da Kamuran't bulmak i¢in Cerrahpaga’ya yonelirdi; —gogu
kez cumartesileri... Ve sikilir, onlar1 da ‘terk’ ederdi. Odaya ve egya-
larina yeniden dénmek iizere...

Siirinde biitiin yagantilar vardi. Giindelik hayatin basit, yalinkat
goriinen nesneleri, haydi fenomenolojik bir dilegetirisle soyleye-
yim, ‘paranteze alindiklarmda’ bir biiyisellik edinirler. Bir su deposu,
bir dosya... aleldde nesneler, bir insanltk durumunu belirten istidre-
ler olurlar, kendi 6zlerini bularak...

Necatigil nesnelerin, egyanin, insan imledigi bir katmanda ar-
yordu siirini: Agk, bir yay't kirmadan gerebilmek miydi? Oliim, bag-
lanip bir depoya atilan bir dosya m1? Hastaliklar (onlar hayati ha-
ram ediyorlardi), bir deponun delinmesi miydi? ‘Ah nereden delinir
ilk bu depo, bilinse?’ Ama bilinmedi iste; bilindiginde ise is isten geg-
misti artik!

O ‘terk’ etti; ama siiri ‘terk’ etmedi bizi...

(1991)




Bagka?

I Ik kitabi ‘Uvercinka’yt bana imzaladipinda, 1950°li yillar, ‘sev-
mek, ne uzun kelime’ diye yazmigti. Oysa ‘sevmek’ degildi en

uzun kelime, ‘6lim’di; gelgelelim biz, o yillarda oliim’tin degil, sev-
mek’in en uzun kelime oldugunu diigiiniiyorduk. Gengtik de ondan...

Cemal, ilk yayimladig siirlerle éne ¢ikan bir sair. Bunun ne de-
meye geldigini, yirmi yaglarinda siir yazan herkes iyi bilecektir. Ciin-
kii o yaglar, one ¢itkma'nin her seyden ¢ok istendigi yillardir. Yedite-
pe'nin 1954 haziraninda (15 Haziran olmahdir), ‘Gil’ siiri yayimlan-
diginda, iyice tikanmig ve iyice cilki ¢itkmig bir Garip siirine alterna-
tif budur, diye diigtiinenlerimiz az olmamigtir. Cemal Siireyya Se-
ber’in (O zaman daha adindan bir harf atmamustir) ‘Giil’ siirine ge-
linceye degin, ‘her aksam sokak ortasmda ildiikge, giiliin tam ortasinda
aglayan’ birini heniiz gormemistik hicbirimiz. Trenlerin istasyonlar-
da ‘biraz’ olduklarini da! Miithis bir dil yeniligiyle ve miithis bir du-
yarlikla, bir gair, hem de yirmi dort yaginda, bunlari nasil yazabilirdi?
‘Giil’ siiri bellegimdedir benim ve tam 36 yildir bellegimdedir.

Dedigim gibi, ilk siirleriyle yol agict olan sairler cok azdir; he-
men hemen yok gibidirler. Cemal, bunlardan biriydi igte. 11k oku-
dugum siirleri, (ki, Giil'den geriye donerek Miilkiye dergisinde ya-
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yimladiklarini okumak kaginilmaz olmugtu) bende, Cemal'in Pey-
net’'nin gizgilerini (sevgilisinin uzun ¢orabinin konglarina yazilmig
notalara bakarak fliit ¢alan miizisyeni animsayiniz) siire doniigtiiren
biri oldugu izlenimi birakmigtir. Bunu, yanilimiyorsam kendisine de
soyledimdi. Cogu Prévert’le kapt komsu sayar onu. Bence siiri, ha-
di onun gibi sdylemeye 6zeneyim, Apollinaire okumug bir Yunus
Emre siiridir. Ama siirden ¢ok, Peynet’de buluruz onun humour'u-
nu. Sunu da siyleyeyim: 1950°li yillarda resimle siiri i¢ ice bulur-
duk. Edip Cansever'in, ‘Ben siir yagmakta zorlanmca Brague’a, Picas-
50"ya bakarmm’ dedigini animsiyorum. Cemal soylememigtir boyle bir
sey ama, onun Peynet'ye, ya da Chagall’a baktigini saniyorum; son
yillardaysa, yiizii Vlaminck'in Apollinaire’ni ansitinaya baglamigti
nedense...

Cemal'in kiiciik, minnacik kadinlan sevdigini saniyorum. Onun
kiiciik kadinlari Nazim'in minnacik kadini gibidirler. ‘El kadardrr-
lar’, ‘sabahlara kadar beyaz ve kirpikli'dirler. Kiigiik kadinlar sevmek,
nasil bir agktir? Bunu ‘Balzamin’ siiri anlatr bize.

Son yillarda sakalin1 maviye boyadiydi. 12 Eyliil yillari, metafor-
lari gergeklik saydigimiz yillardi. Cemal de, el kadar kadinlan sev-
digini gostermek igin sakalini maviye boyadi. El kadar bir sakali
vardi zaten. El kadar kadinlarin kirpiklerini, Cemal'in el kadar ma-
vi sakaliydi clbette tamamlayacak olan. Gazlerini hep kisti konu-
surken. Ve her zaman bir tereddidiin romani gibi konugtu. Sanki
hep miiteredditti bir seyler soylerken. ‘Bagka’ sizciigiinii de, ilk he-
ceyi vurgulayarak, bagka tiirlii sdylerdi. Neden Cemal deyince onun
hep bu sozciigi yanhs telaffuz ettigi gelir aklima? Bu, vurgu yanls,
ondaki tck etkiyi, Salah Birsel etkisini gosterir. Salah Bey de, vur-
gu yanlist yapar ciinkii: Ornegin, ‘kipekleri havlatm’ dizesinde, ‘*hav-
latim’1, ikinci heceyi vurgulayarak okur.

Bagka!

Maliyeciligini onemsedi. En az sairligi kadar. Bir gairin iyi bir
maliye miifettisi olmasi dogaldir, ya iyi bir maliye miifettisi oldugu-
nu gogsiinii gere gere soylemesi? Son giinlerinde oteki sekiz gair ar-
kadagiyla birlikte ‘belese paydos’ kampanyasinin iginde yer almasi-
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n1, ben maliyeciligine bagliyorum. Siirinin bir estetik hesabi vard,
bir de finans hesabhi. lkisinde de kag kisi soz sahibidir Cemal kadar?

Bagka?

Mezartagi yazlan var. Yusufcuk'ta ¢iktiydi. Ama bir tanesini hig
yayinlamadi. Bana gonderdigi mektup disinda. Soyle diyordu: ‘Is-
tanbul'da ici bog bir siir tankeri dolagiyor.’ Bunu, bir (mavi) sakalli Ce-
mal sozii gibi alabilirsiniz.

Bagka?

Semsiyesi gigekle doluydu. Semsiyesi, Istanbul’du...

Bagka?

‘Oliimii siyah bir kakiil gibi alnma diigiirmesini bildi.’

(1990)




Adnan Veli

Ben Orhan Veli’yi tanimadim. O oldigi yil, Istanbul’da de-
nize kaptkomsu bir lisenin birinci sinifinda dgrenciydim. Si-
nifta benden yagca biiyilk arkadaglanimdan biri, Orhan Veli'yle
Lambo’da tanigtiklarini anlatirdi. Biz tagra ortaokullarindan gelmig
edebiyatseverler, goziimiizde bir efsane kahramani gibi biyiittiigii-
miiz Orhan Veli ile ¢inko tezgahlara dirsek dayamig bu arkadagimi-
z1 hayranlikla dinlerdik.

Ama Adnan Veli'yi tanidim. Gegenlerde 6len ve Urumelihisa-
ri’'nda kardegi Orhan'in ‘helal ¢imentodan’ yapilmig mezarinin ya-
nibagina gomiilen Adnan Veli'yi...

Gazetede birlikte ¢aligtik. O yillardan bellegime aciyla ve kuglar
gibi ustiiste dolugan binlerce ami arasinda, bir gece Krepen Pasa-
ji'ndan kalkip, cingil ¢ingil bir yaz riizgarini duya duya Erenkéy'tine
gectigimizi; orada bir evin penceresindeki 15181 ve goriiniip kaybo-
lan bir geng kadin golgesini ve Adnan Veli’nin umutla hizniin, sev-
giyle kirginligin, tutunimakla bog vermenin arasinda bir geyler yaga-
yarak o 1g1ga ve golgeye bakugini mi animsamaliyim? Yoksa bir Fe-
nerbahge deniz ikindisinde yagmurun lanetinden kurtulmay: dene-
yerek kapagi attigimiz bir kahvedeki ‘ah minel agk’ yazisint mi? Ad-
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nan agabey bu levhaya bakmus:

‘Orhan, bu kahvelerin sairidir’, demistir.

Adnan Veli elli alti yaginda 6lmiis olabilir. Bu, onun yiireginin,
enfarktiise kargin, gene de yaramaz ve ugar bir cocuk yiiregi oldugu
gercegini defigtirmez.

Siz enfarktiise bakmayin. O, buna hi¢ aldirmamig, 1957'de ge-
cirdigi ilk krize bog vermigtir. Eisenhower’in o sirada, yanilmiyor-
sam bir tip kongresi dolaysiyle Istanbul’a gelmis olan ozel doktoru,
Ahmet Emin Bey'in ricasiyla Adnan Veli'yi muayene ermisti.
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Adnan Veli, 1960ar...




Giiliiyor,

‘Bendeki yiirek de yiirekmis haa', diyordu.

O yiiregiyle, giinde iki paket Bafra’ya bana musin dememis, on
bes yil daha yagamigtir. Adnan Veli deyince bunlar geliyor aklima.

Fahir Aksoy daha ‘naif’ ressam degil o yillarda, Halim Giizelson
da ‘Kitapginiz Halim Sefik’ degil...

Aksam ikisi de ¢ikagelirdi gazeteye. Adnan agabey, giinliik fikra-
sini yazmig, Akbaba'ya hazirladign mizah 6ykisiini tezgdhlamigtir.
Kemal Aydar'in odasinda mu olur, istihbarat odasinda mi, kahveler
soylenmis, cigaralar yakilmigtir. Aksoy takilir. Giizelson ise hep 6f-
kelidir. Adnan Veli'nin sogiit yaprag: bir Bursa bigagi gibi ince yi-
zii hep aydinliktrr.

Adnan Veli deyince bunlar geliyor aklima.

Birden gozii odasinin kapisindaki levhaya takilir. Gazetede her
odanin kapisinda kimin oldugu yazihidir: ‘Basyazar’, ‘Yau lsleri Mii-
diirit’, ‘Idare’, ‘Istihbarat Sefi’... Adnan Veli'nin oturdugu odanin ka-
pisinda ise (0 odayr Burhan Arpad ve Azra Erhat'la paylagiyordu)
‘Yazarlar’

Adnan Veli ‘Yazarlar’ levhasina bakar, giiler:

Yazarlar mu, biraz zor yazarlar! ..’

Namuslu, aydinlik yiirekli bir yazar i¢in, her zaman ‘biraz zordur’
yazmak...

Adnan Veli deyince bunlar geliyor aklima.

Bircoklan gittiler o gazeteden. Nezih Yener gitti, Mesut Ozde-
mir gitti, Kadri Tugcu gitti.

Ve Adnan Veli gitti, bizi ‘tarifsiz kederler icinde’ birakarak.

Simdi ugrasam Krepen Pasaji’'nda o bembeyaz masayt bulur mu-
yum? Kiigiik, kara Citroen’e atlayip giizel seyler, temiz seyler, ve in-
sanca seyler diisinerek Bogaz'da ‘s6yle bir cevelana’ ¢ikar miyiz?
Erenkoy'deki koskiin pencerelerindeki ince kadin golgesini goriir
miiyiiz? Ah minel Ask yazisini?...

Bunlar geliyor aklima...

(1972)




Mutti ile Hayalet

{

ezer Ozlivniin, sevgili Tezer'in, ‘Hilmi Yavuz icin ictenlikle
diye imzalayarak verdigi Eski Bah¢e’nin sunus tarih, 28 Ey-
lil 1978dir.
Tezer’in o kitabi Tiirk yazininda benzersiz bir yapiteir— belki de
bir bagyapit!..

Bilinen suydu ki, Tezer bu kitabiyla Olin’e dogru gidiyordu.
Tipki, Christa Wolf’un Kassandra’sinda dedigi gibi:

‘Bu anlatyla iliime dogru gidiyorum’

Bir farkla: Tezer, buna ‘liime’ degil, ‘yasgamm ucuna yolculuk’ di-
yecekti...

Tezer'i, agabeyinin, Demir Ozli'niin okul arkadagi olarak tani-
dimdi. 1954 olmali. O yil, Hayalet Oguz’'u da tanidigim yildir. Bay-
lan’da, ya da Demir’lerin Fatih’te, Celebi Siileyman Sokagi’'ndaki
evlerinde...

Tezer Ozli'niin Eski Bahce’deki son dykiisii —artik ona éykii mii
demeli, bilmiyorum— Hayalet Oguz’u anlaur: ‘Biz yillardir bu kentte
yastyoruz. Igimizde omrii bitenler oldu. Onlarioldukca eglentili tirenler-
le gomdiik. Bu térenlerden agit ve ictenlik yoniinden en agir basai Ha-




yalet Oguz’un cenaze toreni oldu,’ diye baglar 6yki, ve Tezer, Oguz’'un
yeryiiziigii konuklugunu soyle betimler:

‘Oguz yasaminn geyrek yiizythn elliye yakin dostunun evinde gegir-
di. Oguz, aylarca da benimle kaldi. Onun konuklugu bir kelebek gibiy-
di. Insana kendini hic belli esmemeye ¢alisir, hig bir ozel istegi olmaz, in-
ce ve sevimli bir sesle konugsur, eve gelirken ¢icek ve pasta getirir, bana,
Alman egitiminden gectigim icin Mutti derdi.’

Simdi, Mutti ile Hayalet’i birlikte digiiniiyorum. Ik kez, De-
mir’in Fatih’te Celebi Siileyman Sokagr’'ndaki balkonlu odasinda (o
balkon bir agaca bakard1), kapidan ablasiyla miitecessis bakan, ilko-
kul 6nlikli kizi. Tuhaftir, Tezer'in yeryiizii konuklugu da bir kelebe-
ginki gibiydi: Ucari, kumral ve yorgun bir kelebek...

Simdi burada anlatacaklarimi ¢ok az kisi bilir: Tezer, benim ta-
nidigim ilk kadin bagkaldiricidir. Tirkiye’de daha feminizmin sozi
bile edilmezken ve bir Victoria ahlakinin neredeyse okuryazarlar
bile kusattigi 1950’li yillarin sonunda, kadini cinselligiyle tanimla-
yan bir ¢evreye bagkaldirip istiine Gstiine giden odur. Daha mini
etegin ucu bile gériinmemigken, 1960 yilinda, iyiden iyiye mini bir
etekle Beyoglu'na ¢ikigini anunsayanlar var mudir, bilmiyorum, ama
ben buna tanik olmugumdur.

1960’tn 27 Mayisindan sonra, o yilin agustosu olmalidir, ¢aligti-
gim gazetenin kapicist, kapidan telefon etti ve bir geng bayanin be-
ni gormek istedigini soyledi. Gelen, Tezer'di.

Bana bir roman yazdigini ve romanin gazetede tefrika edilmesi-
ne aracilik edip etmiyecegimi sormaya gelmisti.

Romani aldim ve nasil olsa tefrika edilir diye diisiinerek, gazete-
nin sorumlusu Naim Tirali’ye verdim.

(O giin Tezer, Beyoplu'na gikacagini soyledi.)

Roman, yayimlanmadi.

28 Eyliil 1978 giinii, Bebek’te, caminin bitisigindeki kiigiik kah-
vede bulugtugumuzda, —o giin Eski Bahge'yi getirmisti bana—, o ilk
romanint sordum. Tezer, romani daha sonra Hayalet Ouz’a verdi-
gini ve unuttugunu séyledi.

O giin Hayalet’i konustuk Mutti ile. Birileri Oguz’un siirlerini
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derlese, diye disiindiik. Ne giizel olurdu! Béyle dedik...

(Siirler, yayimlanmadi.)

Oguz'la benim de dostlugum olmustur. Siskaligi ve dudaklarina
yapisik cigarasiyla amimstyorum onu. Ipince bir oglan— ve hep oyle
kaldi!..

Koltugunun altinda tagidigs Ingilizce-Tirkge Sozlik’ten daha
inceydi bedeni. O sozliik, Oguz'un yastigi da olmustur ¢cogu gece-
ler...

Tezer'in Hayalet Oguz adli éykisiinde séziinii ettigi fotograflar
nerededir simdi? Eski dostu Biilent Oran’da, yakin akrabasi Nezihe
Araz'da Oguza iliskin birseyler kalmig midir? Bir senaryo taslagi?
Bir fotograf?

Nezihe Araz'in Oguz’'un yakin akrabasi oldugunu ¢ok az kisi bilir.
Bu akrabaligin dile getirilmesinden nedense hi¢ hoglanmazdi Oguz.

Hayalet’in, ‘Oguz Alplagin’ imzasiyla yayimlanan ilk kitab, ka-
paginda Abbe Lane’in, Xavier Cugat'in kizil sa¢h oyuncu karisinin,
etekleri beline kadar agilmig bir deseninin bulundugu ‘Diinya Sarsi-
liyor'’dur. Caglayan Yayinlar’'nin ilk kitaplarindan biridir ve Rock’n
Roll ¢ilginhigini anlatir o yillardaki...

lyi animstyorum: Bu kitabi hazirlarken Oguz, bir giin Baylan’a
geldi ve kitabin gerekli formay: ‘tutturamadigini’, bu yiizden de
Baylan’daki edebiyatg¢i ‘hageresiyle’ (dyle derdi) réportaj yapacagini
soyledi. Soyledikleri asagi yukari suydu:

‘Ulan hagereler! Caglayan’a Rock'n Roll iizerine bir kitap hazrliyo-
rum. En agag bes alt forma olmali. Yazdiklarm bu formay: tutrmuyor.
Simdi sizinle Rock'n Roll konusacagiz. Ben de bunlan yazacagim. Hem
sizin sirtiuzdan para kazanacagim, hem de sizi meshur edecegim... Ol-
du mu?

Kitapta ¢opumuzun soyledikleri yayimlanmigtir; sanirim, ‘geng
Tirk aydinlant Rock’n Roll hakkinda ne digiiniiyorlar? filan gibi
bir baglik altinda...

OBuz, siirlerini ‘Oguz Haluk’ adiyla yayimlamigtir. Gegenlerde
Secilmis Hikayeler Dergisi'nde (Subat 1956) yayimlanmig bir siirine
rastladim Hayalet'in. Soyleydi:




Bu vapur Uskiidar’a gider

O sokak Uskiidar'dadir
Uskiidar'in yesili tozlu yesil
Uskiidar'da iilen rake daha tathdir

Bu a@iz Uskiidar agu

Bu yaray: Uskiidardan aldim
Tam iig giin ii¢ gece
Aynur'larin evde kaldm

Evin iki kapist vards
Ikisi de tahta

Herkese acik degil ama
Bize bagka. ..

Dogancilar’da bir incir agac
Dali tozlu, yapraklan tozlu,

Bir kiz gordiim kars evde agliyor
Yirmisinde, eld gozlii

Ela gozliiyse, eld gozlii

Evin iistiinde bir katar bulut
Aglamasin da neylesin lax
Bir yari var ele sozlii

Uskiidar dedim de aklima geldi
Kallap Kisikli'ya gideyim
Bunca zaman girdi araya

Su Aynur'u bir goreyim

Sardunyalar kimmuzidan

Ut sesi var, beyaz peynir, sonra kavun
Owrup Camlica’ya karg iceriz

Beyaz peynir, ayigigt, bir de rak

Yolu nerde karakolun?

(1990)




Tozlu Raflar Sovalyesi:
Sahhaf Alaeddin

fendim, ‘Bizim Schir Haberleri’ ceride-i feridemizin ‘Sahaf

Alaeddin'im Tozlu Raflanndan’ siitununa goz atip da, sahhat
Alacddin’in hiiviyetini merak etmeyen kitap merakisi var mudir, bi-
lemiyorum. Lakin, bendeniz, kitaba viifir merakli oldugumdan, ne
yapip edip bu zitin hiiviyyetini tesbitte musirran gayret gosterdim.
Simdi size, bu gayretimin netayicini arzeylemekle miibahiyim:

= o)

~ ﬁ
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——
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Efendim, ihtidd bendeniz, Alaeddin Eser’i mevhum bir hikiye
kahramani gibi telakki etmistim. Fakat, Alacddin Eser deye bir sah-
haf var, —ve yagtyor! Kendisi, Beyoglu'nda, evvelce Krepen Pasaji
olarak bilinen ve yikilip yerine Ash Han namuyle inga edilen han’-
da, hakikaten sahhaflik yaptyor. Boylece de, ‘mevhum’ olmayan ro-
man kahramani Alaeddinler ikiye ¢ikmug oluyor: Birincisi, maldm ,
Orhan Pamuk’un Kara Kitap'indaki diikkan sahibi Alaeddin (ki,
bildiginiz gibi, Tegvikiye Caddesi'nde, Nisantagt Karakolu ile Isik
Lisesi'nin kargisindaki kosededir); ikincisi, Hilmi Yavuz'un Kara Ki-
tap't depil ama, kara yazili kitap (¢iinkii kimse okumamigtir!)
Taormina’sindaki Sahat Alaeddin!..




Efendim bu Alaeddin Eser, hakiki bir kitap kurdu, korkung bir
koleksiyoncudur. Uzun seneler, giimriik komisyonculugu ile maige-
tini te’'min ederken Sahhaflar Cargisi’'na diigmiis ve iistdd Behget
Kemal Caglar’in, hatt-1 dest’e pek merakli Resid Halid Gong’e sar-
fettigi bir sozii degistirerek soylersek: aklint bagina toplamasi gere-
kirken (hem de vakit gecirmeden!), kitap toplamaya koyulmustur!
Sonunda, kitaplarin kesretiyle bas edemeyince (¢iinkii evinin ve
giimriik komisyonculugunu icra ettigi han odasinin kitaplarla dolup
tagmasina ramak kalmugtir!), ¢arnacar, diikkkan agip kitapfurusluga
baglamugtir. Yakup Kadri'nin ‘zoraki diplomat’lig1 gibi, Alaeddin’in
sahhafligi da ‘zoraki sahhaf’liktir, sizin anlayacaginiz...

Alaeddin Eser, gercek bir Istanbul beyefendisidir. Sahhaftan
cok, (nedense!) bir giimriik komisyoncusuna benzer. Her giin trag
olur ve bir giin bile kravatsiz gérilmemistir! Kendisini, zaman za-
man Ronald Colman’a (geng kugak Ronald Colman’in adini duy-
mamistir bile ~hem duysa da ne farkeder!) benzetmekten pek haz-
zeder. Hatta, Colman’a benzedigi vehmiyle biraz biraz kasilir da!
Hasan Pulur’a sorarsaniz, Alaeddin, Ronald Colman’dan ¢ok, Us-
kiidarli nekre Karakedi Sait'e (merhum) benzer. Ama siz, Hasan
Pulur'a aldirmayin. O Alaeddin Eser’e takilmaktan fevkalade keyif
duymaktadir giinkii...

Alaeddin Eser'i, kitapgilar ve kitap muhibleri kadar, Beyog-
lu'nun, Ozellikle de Nevizade Sokagi'ni tavattun etmis bulunan
Demgah, Kadirin Yeri, Yadigar, Beyaz Giil, Hasirh ve Imroz gibi icki-
evlerinin miidavimleri ve tabiatiyla garsonlar tanir! Yine Hasan Pu-
lur'un tanikligina bagvurmak gerekirse, Alaeddin Eser’i sadece mu-
hibban-1 kiitiib ve muhibban-1 bezm-i edep degil, ayni zamanda Be-
yoglu'nun edebten nasibini almamis magandalan da tarimaktadir!
Hasan Pulur’un yemin billah soyledigine gore, bir gece geg saatler-
de Istiklal Caddesi'nde yiiriirlerken (yanlarinda Dr. Sacit Kutlu, sa-
ir ve gazeteci Sefa Kaplan ve sifati gereksiz Hilmi Yavuz da vardir!)
nereden ¢iktiklan belli olmayan kiro, zonta ve maganda’lardan olu-
san muhtelit bir kadro, kravatli ve jilet gibi itiilii pantalonuyla zig-
zaglar cizerek yiiriiyen Alaeddin Eser’in ellerine sarilmiglar ve ‘ver
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elini 6pelim buba, bizi kurtar buba!’ deye kiyameti kopartmuglardir.
Hasan Pulur, Alaeddin’in bu muhtelit hey’etce, Inci ‘Buba’ m1, yok-
sa Silliman ‘buba’ m1 zannedildigine karar verememistir!

Nevizade Sokapi dedik. Alaeddin Eser'in hayatinda, sadece
onun degil, lzzet Molla’nin dedigi gibi, ‘serinde derd-i hired’den biraz
eser’ kalanlarin ¢ogunun, akgsamin kerahet saatinde kendilerini ora-
ya atanlarin hayatinda, vafir ehemmiyeti vardir. Nevizade Sokagi,
deyip ge¢meyiniz. Bu adi almadan 6nce, yani bu asrin baginda (se-
ne 1905!), Silogo Sokagr'dir. Yine simdiki gibi 6teki iki sokakla bir-
likte, yani Tiyatro (Simdiki ‘Sahne Sokag1’) ve Cesme (simdiki ‘Ka-
meriye Sokag1’) sokaklar ile birlikte, tiklim tiklim dolu meyhane-
leri ile senlikli bir sokaktir. Sermet Muhtar Alus'un Diken Mizah
mecmuasinda (sene 1947!) tefrika edilen ‘Calir Eleni’ adli roma-
ninda bertafsil tasvir edildigi gibi bu sokaklardaki meyhanelerden
‘mandolin, kitara, laterna sesleri’ gelir; bunlara ‘Rumca maniler,
tirkiiler, kasap havalar, zito'lar, yasu’lar’ kangir... mug!

Bizim gengligimizde de Lefter'in meyhanesi, Nevizade Soka-
gr'ndayd ve laterna sesleri, tipki 1905°de oldugu gibi, 1955’te de ge-
liyordu o sokaktan. Bizden ¢ncekilerin, yani Orhan Veli kusaginin
Lambo’sunun da, o sokakta oldugu hatrlanirsa (simdi Lambo’nun
yerinde tiitiinci var!), Nevizade’'nin ne menem bir sokak oldugu
daha iyi anlagilir. (Istitraden arzediyorum: O Lambo ki, ‘kitapginiz’
‘deli’ Halim Sefik’in Orhan Veli’nin Urumelihisari’'nda topraga ve-
rildigi giiniin aksami, sanki o giin hi¢ bir sey olmamug gibi kafayt
tiitsiileyen genlikli gair, aktor ve ressam takimina

‘~ Pugtlar!..
diye baginp terkettigi ve bir daha ayak basmadigi meyhanedir!)

Neyse, eskiden Beyoglu Sulh Mahkemeleri de Silogo, yani Ne-
vizade Sokapi’'nda imis. Dolayisiyla, kafay iyice bulduktan sonra bir
durum vaziyeti sézkonusu oldugunda mahkemeye giden yol da uza-
tilmamig oluyordu herhalde. ..

Biz Alaeddin Eser’e donelim. Nevizade Sokagi, Allah onlardan
razi olsun, Belediyemiz tarafindan islah edilip yayalastirilinca, mey-
haneler sokaga dokiildiiler. Buna en ¢ok sevinen de, siiphesiz Ala-
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eddin Eser oldu. Ciinkii sicak yaz aksamlari, dostlarini Nevizade So-
kagi'nin kapali mekanlarina ayartimada bir hayli giigliik ¢ekiyordu...

Alaeddin Eser, dikkkan1 1927 sayimindan kaldipi séylenen Nik-
sarli Kemal'e birakip Nevizade'ye yoneldiginde, saat 18.00 olmustur.
Bunca yillik ickici olmasina kargin, raki icme adabini, maalesef 6g-
renemediginden, mezeyle i¢meyi bilmez; kendisine bir kelle ya da
bir tas kebap séyler. Hilmi Yavuz, Alaeddin Eser'in kuru fasulye ve
pilavla raki igtigine tanik olmugtur. Mezeyle igme konusunda sofra
arkadaglarinin israrlarina dayanamazsa beyaz peyniri, domatesi ve
pilakinin fasulyelerini tabaginda catalla ezerek bir mancaya doniig-
tiirtir. Mezeden anladi, sadece iizerine kekik konulmus siyah zey-
tindir! Alaeddin Eser'in hesap 6demede de iistddane manevralar tez-
gahladigini belirtelim. Bu manevralardan biri, hesap 6deme saatinin
yaklastigini egsiz bir sezgiyle kegfetmesi ve bir bahane bulup sofrada-
kilerden birine bozulmug numaras: yaparak masadan tiiymesidir...

Alaeddin Eser'in ‘aksamci’ oldugunu saniyorsaniz aldanirsiniz.
Sabahlari, bazen evden ¢ikip dogruca Yadigar'a gittigi ve diikkana
cakirkeyif geldigi de ahval-i adiyedendir. Iste o ginlerden birinde
Hasan Pulur’a Karl Marx'in Mein Kampfini, Adolf Hitler'in Das
Kapital'i deye (yoksa tersi miydi?) satmaya kalkismasidir. Ama Ala-
eddin Eser'e sorasaniz, bunun ‘cakirkeyif’likle ilgisi yoktur; zir, bu-
nu salt ‘keyif’ olsun diye yapmisgtir!

Alaeddin Eser, ¢cabuk sarhog olur. Bunun en belirgin, en sagmaz
gostergesi ise, Hac1 Arif Bey'in Nihavend Yoriik semaisi

Viiciid ikliminin sultanisin sen

sarkisini okumaya baglamasidir. Bu, Giindag Kayaoglu'nun, ‘hadi
artik’ diyerek Alaeddin’i sofradan kaldirip eve gotiirme vaktinin
geldigini gosterir. Dostumuz Eser, bu sarkiyi gecerken eve gotiiriil-
memigse, bunu kaginilmaz olarak, —ve bu kez Yusuf Ziya Paga'nin
Ey giil ne aceb silsile-i miigg-i terin var

diye baglayan Nisaburek sarkisi izler. Alaeddin Eser, bu dizeyi ne-
dense biraz ikinarak okur— ve, nedense, Fuzuli’nin ikinilmasina da
en ¢ok Hilmi Yavuz tepki gosterir...




Alaeddin Eser'in sairligini de bilenler biliyordur elbet. Bir ara
yayinlanip kapanmus olan Conk dergisinde, Irfan Kiilyutmaz adli bi-
rinin yazdig, ‘Arabeks Gazel'i, bir. nazire ile onurlandirmistir. Eser
dostumuzun naziresini fehmeyleyebilmek’ igiin, evvelemirde, Irfan
Kiilyutmaz'in ‘Arabeks Gazel'ini okumak iktiza eder:

Infleysin, sitendbay, bu sorunlar too risky,
Cin’e giderken kimuz, geri donerken viski. ..

We dont't need a hiikiimet, ¢cagininiy géreve
Devlet-i aliyyeyi tedvire memur TISK'i. ..

Aldin Cetin Altan’t, vurdun taga baltant
At denize Oltan’t, bu éyle bir deniz ki...

Export Imaginery, import muhacirleri!
Béyle gelmis ve gider bu diinya evvel eski. ..

Sarkl miyiz, garph mu, kéylii miiyiiz kentli mi
We dont know who we are, ne o’ yuz ne éteki. ..

Turgut'umuz very good, Biilend'imiz happy end
Bu siir gosteriyor dil'deki arabeski. ..
Alaeddin Eser'in bu gazele yazdig1 nazire de soyledir:

Risale-i Cénk'te bir gazel iradiyle

Hak ile yeksan etmis mendebur arabeski
Elhdk, iistad- sair-i Gzamdan bir tuhfedir bu
Zehir gibi gaydagay, icilmez sanki viski. ..
Yillar cabuk ge¢mis, viele jahre’miz gitmis

Yulanms sarap gibi tenimiz olmusg eski. ..

Derhaur ettim heman, akil perisan olmus,
Boyle mirva beste yapamaz Caykowski. . .

Irfana ellerin hichir zaman dert gormesin,
Ala der ki her yigit alamaz goze bu riski




Tabiatiyla bu nazireye kimsenin bir diyecegi yoktur; —Irfan Kiil-
yutmaz diginda elbet! Onun ne diigiindiigiini dgrenebilme imkani-
miz olmadi. Ancak baz dostlari, mesela Turgut Kut, bu nazirede ge-
cen ‘gaydagay kelimesini, Burhan-t Kaat bagta olmak iizere ne ka-
dar kaamus, ferheng, liigat, sozliik, diksiyoner vs. varsa, hepsinde
aradiklarini, Tarama Sozliik’lerini taradiklarini, hatta Paspati'ye bi-
le baktiklarint ve lakin bulamadiklarini ifade etmiglerdir. Alaeddin
Eser, biitiin bunlara kis kis ve hinzirca ‘Degerli’ giiliiciiklerle muka-
bele ederek, siikiitu tercih etmistir. Hasan Pulur’un bile, biitiin Ka-
batagliligina ragmen, Alaeddin Eser'in bu neviden lu’biyyatina
(oyununa) geldigi de biliniyor. Nakilanin naklettigine gore, Eser
dostumuzun, bir meclisde bir zat icin kullandigy, ‘heragildendir!’ ke-
limesini Hasan Pulur da, tipki Turgut Kut gibi, iisenmeyip is edin-
mis, evdeki ve hatta gazetedeki biitiin liigatleri raflardan giiril gi-
riil yere indirmistir— 1akin, va hayfa! ‘Heragil’in ne oldugu bir tiirli
ogrenilememistir...

Alaeddin Eser'in ‘en biiyiik eserim..." diye iftihar ettigi inli Hu-
dud Seyahatnamesi’'ni, nihayet nesre karar vermesine, herkesten ¢ok
kendisi sevinmektedir. Eser'in Tarih Mecmuasi’'nda yayimlanan, iin-
li, ‘Diclenin Kelekleri’ baglikli yazisina, ‘Beyoglu'nun Kelekleri' adli

bir nazire yazmak da, artik, herhalde Irfan Killyutmaz'a diigmekte-
dir...
(1991)




Can, Strand Caddesi’ne
Nasil Covdiirdii?

llah selamet versin, sevgili Can Yiicel'in, Londra’nin en

biyiik caddelerinden birinde, Strand'da, biiyiik bir maga-
zanin kapisina tegargir ettigi, o yillarda (1960’lardir!) Strand Cad-
desi’nde gorev yapah bobby'lerin (Ingiliz polislerine bu ad verilir!)
malGmlan olsa gerektir...

Can agabeyimiz, o gece BBC'nin Tiirk¢e Servisi'nde dawn du-
ty'ye (sabah nobetine) kalmigtir. Aksam herkes servis'ten ¢ikip git-
tiginde Can, solugu her zamanki gibi BBC'nin Yabana Yayinlar
Merkezi olan Bush House’a en yakin pub’da, Henekey's'de almustir,
Kafalar iyice dumanlanmisken Irlandali garson Tony, Irlanda dili-
nin en sunturlu kifirlerini Tirkge kifirlerle milemma ederek ‘ti-
me up!’ cekince (ki, bu pub’larin kapanma vaktinin gelip ¢catmakta
oldugu anlamina gelmektedir!), Can apartopar hesabi 6deyip cad-
deye ¢ikar. Saat, herhalde gecenin onbugugu mesabesindedir...

Ve... iste burasi miithim, caddeye ¢ikar ¢tkmaz da dehsetli ¢isinin
geldigini farkeder; —lakin va hayfa! Yeniden pub’a déniip hicetini
orada gormesi s6z konusu degildir; pub kapanmigtir ¢iinkii! Bush
House’'un memishanesine kadar ise dayanacak gibi degildir. Can,
uckuruna sarilir ve, caddenin en iglek saatleridir, biiyiik bir magaza-
nin kapisina ¢évdiirmeye baglar.

Iki saniye sonra —ki Can, daha ‘oh!’ bile diyememistir, ensesin-
de bir bobby, ‘hello, hello, hello!'larla bitiverir ve Can’a, geleneksel,
‘Will you accompany me to the Police Station?’u (‘Bana karakola kadar
refakat eder misiniz'i) ¢eker. Can ne yapsin, uckurunu toplamis da-
vudi sesiyle polise iseme 6zgiirliginden bahis agmistir amma, Ingi-
liz polisinin igeme &zgiirliigi konusunda entellektiiel bir soyleve gir-
meye hig niyeti yoktur. Can, ¢arnagar, solugu karakolda alir.

Strand karakoluy, o giine degin boyle senlikli bir konuga tanik ol-
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mamugtir. Can, bagira gagira Ingiltere’nin ozgiir bir iilke oldugunu
sandiginu soyler. Kenya diliyle ‘uhuru, uhuru’ diye bagirir, merhum
babasinin ‘Sen bezme geldigin aksam neler olmaz”” sarkisint séyler ve
habeas corpus hakkindan soz eder.

Karakol komiseri, mekani cennet olsun, Can'in kimligini, onun
BBC'de calistigini zorbela ogrenince, Tiirk¢e Servisi'nin patronu
Dr. Andrew Mango'yu arar. Dr. Mango, Londra’nin varoglarinda,
Barnes’da, yani Allahin cezasi bir yerde oturmaktadir. Komiserden
Can"1 serbest birakmasini rica eder. Zira, o gece karakolda kalirsa,
sabah yayinini kagiracak, yayin yapilamayacakur.

Strand komiseri, Can't Andrew’ya bizzat teslim etmeden serbest
birakmayacagini soyler. Bicare Andrew, ki, kalbi fevkalade iyidir—
nisfiilleylde, pijamasinin iizerine pantolonunu ¢ekip Strand karako-
luna gelir ve tahta siralardan birinde sizip kalmig olan Can Yiicel'i
teslim alir...

Imdi, burasini iyi dinlemek gerek: Can’in, Strand Caddesi'ne te-
sargiirde neredeyse tam dort yiiz yil geride kaldigi rahatlikla soyle-
nebilir. Zira, hi¢ kugku yok ki, 1590’larda, gene ayni caddede, ayni
yere ¢ovdiirseydi, tutuklanmak séyle dursun, ‘asaletmedb’ diye kol-
tuklanmast igten bile olmayacakti...

1590’larin diyorum; ¢iinki Sir John Hariston’un, Ingiliz stili wa-
ter-closet’i icat tarihi, 1596’dir. Bu bilgiyi bize Fernand Braudel,
Capitalism and Material Life 1400-1800 (Fontana, Collins, 1979)
adiyla Ingilizceye cevrilen kitabinda aktarmaktadir.

Max Keminerich, Tarihte Garip Olaylar'da (Varlik Yayinlari,
1963), ‘kiiciik abdest, hattd 19. yiizyll ortalarma kadar sokaklara edildi-
gi, oturaklar eskisi gibi sokaklara bogaluldig i¢in, bunlarin yaydiklan ko-
kular ge¢misi aratmadilar’, diyor ve 1780'de, (Paris halkinin) protes-
tosu tzerine ‘polisin oturak vs. kaplann sokaga dékiilmesini yasak etti-
gini’ belirtiyor.

Dedim ya, sevgili Can, felegini degil, yiizyitlint sagirmigtir! Kem-
merich, ‘1697 yilinda bile, bir polis raporuna nazaran Paris halk: biitiin
kirli sular, sidikleri, her cesit pislikleri gece giindiiz pencereden sokakla-
ra bosaltlardy’, diyor ve, yiiziinize giiller, sunu ekliyor: ‘sokaklarda




helé bulunmadigi icin sokak kogeleri, kilise civarlan, hatta saraylarn et-
rafi bile bu iste kullanulirds.’

Fernand Braudel de, biraz énce andigim Capitalism and Material
Life 1400-1800’de, Kemmerich'in siylediklerini yineler: XVI. Louis
Fransa'sinda, sokaklar birer kanalizasyondur ve lazimliklar hala
pencerelerden sokaga bogaltlmaktadir!..

Avrupa'yl, haga huzurdan, bok gétiiriirken, goziinii sevdigim Os-
manly, taharet kiiltiiriinde éylesine bir inceligi varmuigtir ki, Semavi
Eyice hocamuz, ‘Fatma Sultan Camii ve Giimiishaneli Dergahi’ baglikli
yazisinda, eskiden Istanbul’'un kuytu yerlerinin kirletilmesini ¢nle-
mek icin, lizerine ‘sithedd ruhuna fatih@' yazan bir tag yazit konuldu-
gundan soz etmektedir!.. (Boyle bir tas, 1984'lerde, Siileymaniye
Camii’'nin Halig tarafina agilan dis avlusunun kapisinda duruyordu).

Strand Caddesi'ndeki o biiyiik magazanin kapisinda boyle bir tag
yazit olsaydi, Can, gene de oraya ¢ovdirir miydi, bilemiyorum.
Keferenin yerinde ‘siiheda ruhuna fatiha' yazitinin ne isi var, deme-
yiniz. Soz temsili, bagka yazi(t)lar da olabilir... ‘Sitheda ruhuna Fa-
tihd'nin yerine, ‘Buraya iseyen eggektir’ gibi!..

Nereden nereye... Osmanli’dan kalkip, insanlari Tosunsal bir in-
celikle nezakete davet eden ‘buraya iseyen egsektir'e varmugiz...
Ama, bu da bir geydir! Zira, kefere Avrupali, sokaklara def-i hacet-
te bulunulmasin diye, buncagizi dahi akil edememistir!

(1991)







[stanbul’a...






I[stanbul’a Nasil
Sahip Cikilir?

ok sorulan bir soru hu. Ozellikle de, simdilerde, yerel se-
cimler dolayisiyla siklikla sorulur oldu. Ve dogallikla, bu
soruyu, oteki yizi izliyor: Istanbul’a kim sahip ¢ikiyor?
Simdi ben size, [stanbul’a kimlerin nasil sahip ¢iktiklarini anlat-
mak istiyorum. Istanbul’a A. Cabir Vada sahip ¢ikiyor; Istanbul’a
Ibrahim Hilmi Tanugik sahip ¢ikiyor!.. Ve bagkalart...

35 [MeraneL

W lyoma: g emaiew o

Soziind ettigim insanlar, bu yizyilin ilk yanisinda Istanbul’da ya-
samug, Istanbul'u gergekten ‘dinlemis’ insanlardi -Ve kugkusuz, Is-
tanbul’a sahip ¢ikmanin, bir élgiide, onu yazmak anlamina geldigi-
ni biliyorlardi.

Kim A. Cabir Vada? 1889 yili mayis ayindan, bizim bilebildigi-
miz kadanyla 1944 yilina kadar Kanlica’da, Halepli Sokagi'ndaki
evinde oturmug bir Bogazigili. Ve, yalilariyla, riizgarlariyla, anitla-
niyla, baliklanyla, corci futalanyla, ‘hususi ve kiralik piyadeleri'yle,
Kanlica ¢argisindaki menba sucusuyla... Bogazi¢i’'ni ve Kanlica'yr
anlatiyor Bogazigi Konuguyor'unda...
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Ibrahim Hilmi Targik mi kim dediniz? 1943'te, Maarif Vekale-
ti'nin Istanbul’daki Maarif Matbaasi’'ndaki Nakit Isleri Muhasibi...
Bir muhasebeci, kii¢iik memur? Uzerine hi¢ vazife olmadigi halde,
Istanbul Cesgmeleri'ni yaziyor Ibrahim Hilmi Bey; —yazmakla kalmi-
yor; ¢cesmelerin fotograflarini da ¢ekiyor. Hele, Dogan Kuban'in be-
lireeigi gibi, ‘higbir énemli Sinan yapisinin, bilimsel nitelikte tamamlan-
mug bir monografiye ve restorasyona temel olabilecek bir rélovesi yapil-
manugken’, Maarif Matbaasi Nakit Igleri Muhasibi Ibrahim Hilmi
Bey'in fotograflar, biitiin biitiine biiyiiyor géziimizde...

Istanbul’a Sait Naum Bey sahip ¢ikmig. Niye? Nasil? Eski Evler,
Eski Insanlar’la Beyoglu'nu, Pera’yi anlatmis da ondan!

Istanbul’un bir arsivini yapmak gerekiyor. Istanbul’da ge¢misten
kalan ne varsa, tiimiiniin bir envanterini diizenlemek...

Istanbul bir kent, ama ayni zamanda bir koleksiyon da! Bu kolek-
siyonda neler var, bilinmiyor. Ustelik, giderek sessiz sedasiz (artik,
copu kez sesli sedali) kigiliyor koleksiyonumuz. Simdi Cabir
Bey'in anlatug Kanlica yalilarindan kagi kaldi? Ibrahim Hilmi
Bey'in betimledigi Istanbul ¢esmelerinden kaginin yerinde yeller
esiyor? Sait Naum Bey'in anlattigi Pera sokaklari duruyorlar mi ha-
14 oralarda?

Istanbul’a sahip ¢ikmak, sadece sehircilik sorunu degil saniyo-
rum. Ya da soyle: Tarihi ¢evre korumasinda, Istanbul’un dogasinin
korunmasinda, Istanbul’'u yagamis olanlarin bilincini ve belki daha
da onemlisi, duyarliklarini, Istanbul’u ‘dinleyen’lerin, bu kente ilis-
kin imgelerini kayda gecirmelerine gereksinim var!

Denebilir ki, yazdilar da ne oldu? Gene yikilmadi m1 yalilar, ge-
ne harap olmadi m1 o ¢esmeler, gene bozulmadi m1 o sokaklar?

Ama su da var: Yazmak, bir bilinci, bir duyarligi imler her zamar.
Istanbul'u yazanlar ¢ogalsalards; Istanbul’un, yaslt bir at gibi yilkiya
birakilmasi (¢iinki bugiin Istanbul, yilkiya birakilmugtir) olasilig
azalirdi, diye disiiniiyorum. Kuskusuz, bir varsayim bu! Ustelik, ya-
zanlar kadar, o kitaplar okuyanlarin da, deyim yerindeyse, bir ‘im-
gesel egitim'den (ya da, Flaubert gibi sylersek: ‘duygusal egitim’den)
gectigini digiindiirten bir varsayim...




Bir kent, aslinda, o kentte yasayanlardaki imgeler demektir. Bir
albiamdiir de kent: Imgeler albiimii! Ve, bir kentin belleklerde yeni-
den iiretilebilmesi i¢in gereklidir bu albiimler; siirekliligi icin...

Istanbul’un siirekliligi (Isterseniz, Yahya Kemal gibi, ‘Imtidad’
da diyebilirsiniz), biraz da onu yazmakla gergeklegir.

Istanbul’u dinleyelim ve Istanbul'u yazalim. Sokak sokak, ¢esme
cesme, yali yah Istanbul'u yazalim...

(1989)

1 107!



[stanbul Sarkilar

zdemir Asaf'in kitaplarinda rastlamadim, Oktay Akbal'in
‘Sair Dostlarim’da soziini ettigi bir siiri,

‘Her sarkinin gotiirdiigii yer baska’
diye baglar ve siirer:

‘Hepsi bagka baska sinmis icime

Biri Biiyiikdere'ye gétiiriiyor

Biri ¢ocuklugumun Kadikdy’iine

‘Kimse sevgimi bilmez’ sarkist

Eskiden aglatird: beni

Simdi diigiindiiriiyor!’

Esrarengiz bir bellek oyunu. Bir ezgi (ya da, bazen, bir koku) in-
sani birdenbire ve kendiliginden, yasanmug bir 4n’a, bir yasantiya
tagiywverir. Basinizdan ge¢mis olmaly, bana sik sik olur. Alun arayi-
cilarinin bir akarsuda israrla ve hazla yikadiklar tas, toprak ve ku-
mun arasindan nasil birdenbire altin zerrecikleri goriiniirse, iste 6y-
le, ge¢mis bir an, kendiliginden parlayiverir belleginizde. Giindelik
yasamun tagi, kumu ve ¢amuru arasinda, o ge¢mis yasant, bir altin
zerreciginin parilusiyla herseyi aydinlatir. Bellegin, bir dag gibi, sarp
kayalarinin arasina gémdiigii maden damari, o saf ve hareli gegmis,
o an'da yeniden kesfedilir.

Yaganmug an’larin yeniden kegfedilmesi! Bellegin bu madeni su-
nabilmesi icin, Zaman'in biiyisiini ¢dzmek gerekir. Oysa bu biiyi
hi¢ beklenmedik, asla umulmayan bir 4n’da, bir sarkinin ezgileriyle
¢oziiliverir. Ge¢gmisin o toz altn zerrecikleri, o yasanmug an, (Cesa-
re Pavese, ‘giinleri degil, 4n’lar haurlariz’ diyordu!) yaz giinesleri,
sonbahar tenhalig, ya da bir ilk yaz irpertisiyle, bilemediniz, bir kig
cocuklugunun kizarmis kestaneleriyle gelir bulur sizi, Bugiin'le bu-
lusur. O yaganmig 4n'in birden bire hatirlanmasi, biitiin bir genglik,
biitiin bir [stanbul olur...




Evet, 6yledir, ama bu Istanbul, o sarkilarin size sundugu Istanbul,
haritalarin, kadastrolarin, ada ve parsellerin, eski piiskii gezi rehber-
lerinin, ¢okbilmis tarih risalecilerinin, ya da alacali bulacali turistik
tanitma brogirlerinin Istanbul’'u degildir. Yalnuz size ve sadece o anry-
la size ait olan Istanbul'dur. Sonsuz bir aydinlikta, apansiz agilan bir
gonca gibi, belleginizde agilan bir yagantidir. Ve elbette sizindir, bir
sarkida bir 4n igin, biitiin bir ebediyetle birlikte, Istanbul sizin olur.

Bellegin oyunu, demigtim. Bergson'un mémoire involontaire, gay-
ri iradi bellek dedigi bir ¢cagrigim! Peki ama, neden o ezgi, o sarki, o
yasanan an'a alir gotirir? Gayri iradi bellegin o 4n’dan, gizemin ta
icinden devsirdigi o rdya siitiinden ote bir gey bilemiyorsak eger, sa-
irin ‘ey hafiza, veltid memenden beni emzir’ dizesini yinelemekten bag-
ka ne yapabiliriz ki? Ciinki bellektir, gegmis bir yagantinin, bir
an'in hangi ezgiyle hatirlanacagini bilen...

Bu yasanan ve yeniden hatirlanan an’lar, bir hayat1 sanki bir ku-
magmus gibisine, bagtan baga ve yeniden dokurlar. Belki de bu yiiz-
den Walter Benjamin, Proust’tan s6z ederken onun mémoire invo-
lontaire’in ‘ashnda hatira denen seyden ¢ok, unutusa yakin olduguny’
belirtmek geregini duyar. ‘Hatiramun atkiya, unutusunsa ¢ozgiiye’, ¢oz-
gii ipligine denk diigtiigii bir gayri iradi bellek, o 4n’t aydinlatir ki,
hayati, bagtanbaga bir kumag gibi dokuyacak olan, iste o an'dir...
Walter Banjamin, Proust’ta goriir bunu: ‘Yitik Zamann Peginde, bii-
tiin bir 6mrii, ashnda, bir tek an iizerinde toplanabilecek bir dikkat ve bi-
lingle aydmlatma ¢abasidir.’

Istanbul sarkilari, o yitip gitmisligin, unutulmuglugun altinini, saf
ve pariltli zerrecikleriyle serper iizerimize. Ve bu sarkilar, bellegin sinir-
taumazhigiyla, sizi Istanbul'la da sinirlamaz. Bir Istanbul sarkisi, tipk
Ozdemir Asaf’in o giizelim siirinde séyledigi gibi, beni ¢ocuklugumun
bir Giineydogu iline gotiiriir; yazlik sinema gecelerinden birini aydinli-
ga ¢ikarabilir, tahta iskemle izerinde sabirsizlikla ve hazla filmin bagla-
masini bekleyen o yeniyetimeyi aydinlatabilir. Ya da, uzak bir gurbet ge-
cesinde donen tagplagin iizerindeki mor yuvarlak kagida... —oradaki
isimlere! ‘Safiye Hanum'lara, ‘Enfi Hasan Efendi’lere: ‘Zihnim bu sehir-
den, bu devirden ¢ok uzakta [ Tanburi Cemil Bey ¢alryor eski plakta. ..’
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Ama gene de, sarkilarla Istanbul semtleri arasinda, bu kez, gayri
irad? degil, tersine iradi bir ¢cagnigimla da, bir baginti kurulabilir el-
bet. Hangi sarki, Istanbul’'un hangi semtine yakisiyor? Hangi ezgi,
Istanbul’'un hangi semtini ¢agnigtinyor? Dostum Hiisrev Hatemi
‘gercekten de,’ diyor bir yazisinda, ‘semtlerin bir musikisi vardir,” Hate-
mi, Tophane'den bir tulumbaci tiirkisii dinleyerek geger; Osman-
bey'de bir Sadettin Kaynak bestesi duyar; Babidli’den gegerken sev-
digine derdini ‘arzetmeye’ firsat bulumayan Istanbul efendisini dii-
siiniir ve ‘derdimi arzetmeye ol sitha bir dem bulmadim’1, Enderuni Ali
Bey'in o hicaz senginsemai sarkisini duyar gibi olur. Hitemi ‘Ama,’
der, ‘Sana diin bir tepeden baktim aziz Istanbul, bestesi tiim Istanbul'un
bestesidir.’

Ben Hatemi dostum gibi, semtlerin musikiyi ¢agirmasini degil,
Ozdemir Asaf gibi musikinin semtleri, —ve elbette o semtlerde yasa-
nan, unutulmus ve giindelik hayatin toz ve ¢camuruna bulanmis o saf
altin zerresini ¢agirmasini isterim; onun hazzini higbir seye degismem.
O yiizden geg¢mis'i yitik Zaman'in ardina disiilmesinde degil, yitik Za-
man’in bizim ardimiza diigmesinde ararun. Gegmis, iste yildizimizin
parladip1 0 4n’da, olanca gozaliciligi ile bizi kugatabilir ancak...

(1996)




Serefabad Uzerine

ahya Kemal'in,

O suh aglar bugiin kasr-1 Sevefabade geldik¢e
O niisanits demler haur- nasade geldikce

diye haglayan iinlii gazelindeki Serefabad’in nerede oldugunu og-
renmek istedim.

Aslini sorarsaniz, yalniz Serefabad’in degil, ama Yahya Kemal'in
siirlerinde gegen yer ve mekanlarin nerede olduklarini bilmek iste-
migimdir.

Ornegin, iistadin bir baska gazelini adadigr Mihrabad gibi...

Yahya Kemal, Sermet Sami Uysal’la Sohbetler’inde, Mihrabad’-
in, ‘Kanlica kisrfezinde, iskelenin bu tarafinda, Kanlica sirtmda bir me-
sire yeri’ oldugunu, bu sohbetlerin yapildigi 1950’li yillarda artik
Mihrabad’in yerinde yeller estigini, ‘halen Mihrabad'in prenses Ruki-
ye'ye ait’ oldugunu, ‘Rukiye Hanim’msa Abbas Halim Paga’nin kiz’ ol-
dugunu séyler.

Abdiilhak Sinasi Hisar ise, yine Sermet Sami Uysal’a, iistadin ya-
nildigim belirtir ve ‘Mihrabad’a gelince, Kanlica korfezinde idi; karsi-
sinda degil’ dedikten sonra, Rukiye Hanim’in, Yahya Kemal'in sandi-




g1 gibi, Abbas Halim Paga'nin kizt degil, kizkardesi oldugunu séyler.

Mihrabad’t simdilik bir yana birakalim; Serefabad’'in nerede ol-
dugunu kesfetmeye ¢aligalim.

Ahmet Siiheyl, 1930 yilinda, Sehremaneti mecmuasinin 67. sayi-
sinda ‘Serefabad’ iizerine bir inceleme yayinlamigtir. Bu inceleme,
daha sonra ayribasim olarak da bir risale bi¢cimde basilmstir.

Ahmet Siiheyl (Ord. Prof. Dr. Siiheyl Unver'dir bu), ‘Serefabad,
Uskiidar'da Semsipasa meydaninda, bundan 50-60 sene evwel mevcut
olan bir kastrdir. Uskiidar'm Istanbul ve Galata'ya ndzr en giizel bir ko-
sesinde olan bu kasir haklanda tarthimizde pek az malmata tesadiif olu-
nwr’ diyor; risalenin bagka bir yerinde de Serefabad’in Damad Ibrahim
Pasa tarafindan, Uskiidar'da, Salacak civarinda yapurldigini ekliyor.

Dog. Dr. Ayda Arel de, Onsekizinci Yiizy Istanbul Mimarisinde
Baullagma Siireci adli galigmasinda, Serefibad'in Semsipasa ile Ha-
rem arasinda, 1728 (1141) yilinda yaptinildigini yaziyor. Prof. Mus-
tafa Cezar Hoca ise, Sanatta Batiya Agihista Saray Yapilan ve Kiiltiiriin
Yeri iizerine Milli Saraylar Sempozyumu'na verdigi bildiride sunlari
belirtiyor:

‘(Uskiidar'da) Ayazma Bahge ve Koskiine ¢ok yakin bir yer olan
Semsipasa yoresinde, Serefdbdd adim tagyan bir sahilsaray vardi. Sere-
fabad adi, buradaki saraym 111. Ahmet zamannda yapims oldugunu
ortaya koyuyor. Serefdbad sahilsaray 1775 yihinda Ortakéy’deki
Nigatdbad Saray: ile birlikte tamir edilmisti. Aynt yil Serefdbad'in iske-
lesi de ayrica tamir gormiigtii.’

Nedim de, Serefabid insa edildikten sonra padigah III. Ahmet'i
bir garki ile sahilsaraya davet etmisti. Yahya Kemal'in deyisiyle, bir
‘tesrifiyye’ olan bu sarki

Vasf biisn-ii behgeti bir vechile ssgmaz dile
Gel Serefdbad’r gor sevketlii hiinkarnm hele
Anlaglmaz halbuki aréayigi takdir ile

Gel Serefabad’ gor sevketlii hiinkanm hele

diye baglar. ama bence, Yahya Kemal'in Serefabad Gazeli'nin iistiine
yoktur.




Yahya Kemal, ayrica, yine Sermet Sami Uysal’la Sohbetler’inde,
Uskiidar Meydanr'ndaki IIl. Ahmet cesmesinin suyunun Serefa-
bad'dan geldigini kaydediyor. Salt bu ¢esme degil, Uskiidar’daki bii-
tiin cesmelerin suyunun Serefabad’dan geldigi anlagiliyor. Ustadin,

Uskiidar Vasfmda Gazel'indeki,
Her cesmeden db-1 Serefabad revandir

dizesinin anlami bu olsa gerektir.

Iste, bence, Istanbul'u yazmanin islevi de buradadir. Serefabad
sahilsarayinin yerinde yeller esiyor, ama hem Nedim'in hem de
Yahya Kemal'in siirleri sapasaglam ayakta duruyor.

Belki bir daha sefere Mihrabad iizerinde dururuz. Ne dersiniz?

(1989)




Mihrabad Uzerine

37 ahya Kemal'in Mihrabad adli sarkisini, burada bitiiniiyle

anmaya deger. Sarki goyledir:

Met'i mehtdba sdz agmig giimiisten sahrah

Seb nedir Kirfez'de Mihrabad'dan géisrmiis o mah
Merkib-i zevrakla gelmis fasl-t Sultani Yegah

Seb nedir Kirfez' de Mihrabad'dan gisrmiis o mah

Kainat- gavbr tel tel voklavan mizrabdan
Vehleten dervaze-t maz agilmis abdan

Sebkeden mehtablar bir bir uvanmig habdan

Seb nedir Kirfez'de Mihvabad'dan gisrmiis o mah

Ustad, Sermet Sami Uysal'la yaptigi Sohbetler'de, ‘Mihrabad,
iginde en ¢ok sarm (charme) bulunan siirlerimdendir’ diyor. Bunun boy-
le olup olmadigr tartigilabilir; ama Mihrabad nerededir?

A. Cabir Vada, Bogazigi Konuguvor ve Kanlica Tarthgesi'nde ‘Kan-

lica, iki mahalleve ve bu mahalleler de ki kistma avrilmugtir. Caminin
mihrabina miiteveccihen sag taraftaki (Mirabad) caddesi Kanlica'y, Ye-
ni Mahalle ve Eski Mahalle isimlerivle ikive biler. Bu caddenin (Dut di-




bi) mevkiine kadar olan uzunlugunun sol taraft (Yeni Mahalle), sag ta-
raft ile Dut Dibi mevkiinden sonraki sag ve sol taraflan (Eski Mahalle)
itibar olunur' diye yaziyor, 1941 yilinda. Dogallikla burada Vada’'nin
‘Mirabad’ bi¢iminde yazdig1 cadde, ‘Mihrabad’ Caddesi'dir.

Yahya Kemal de, Vada’yt onaylamaktadir. Ustad, ‘Mihrabad,
Kanlca Korfezi'nde iskelenin bu tarafinda, Kanhca sirtinda bir mesire
yeri idi’ diyor. Dolayisiyla, siirdeki ‘Korfez', Kanlica Korfezi'dir.

Oyle anlagiliyor ki, II. Mahmud déneminden baglayarak ve kus-
kusuz, daha sonra 6zellikle Abdiilmecid ve Abdiilaziz donemlerin-
de, Bogazici'nde yapilan gece senliklerinde, sehrayinlerde Kanlica
Korfezi pek ragbette idi. Haluk Sehsuvaroglu Bogazigine Dair'de
(Sehsuvaroglu’nun yillar boyu gazete ve dergilerde daginik kalmug
yazilarini derledigi i¢in Tiirkiye Turing ve Otomobil Kurumu'na yii-
rekten tesekkiir bor¢luyuz), 1I. Mahmud'un, 1835 yili yazinda bir
gece, sonradan Tophane Naziri olan Saib Efendi'nin Kanlica Korfe-
zi baglangicindaki sahilhanesine konuk oldugunu belirtiyor. O gece,
padisahin onuruna ‘Bahai Korfezi', ‘renkli figeklerle, tiirlii 15tk oyun-
laniyla’ aydinlatilmugtir. Sehsuvaroglu diyor ki: ‘Padisah, ge¢ saatlere
kadar devam eden bu sehrayini yalimn penceresinden seyretti. O aksam-
dan ve tertib edilen eglencelerden cok memnun kalmugsti. Saib efendivye bir
‘“Tasviri Humayun’ nisan hediye etti. Yahdakilerin hepsine de miinasip
thsanlarda bulundu.’

Peki ama, Sehsuvaroglu'nun séziini ettigi ‘Bahai Korfezi’ neresi
oluyor?

Yahya Kemal, Sermet Sami Uysal'la Sohbetler'inde, ‘Bahai Kor-
fezi’ bilmecesini agiklamamiza yarayacak bilgiler vermektedir. Us-
tad, Bogaz'daki mehtap alemlerinin ‘Seyhiilislam Bahai efendi tarafin-
dan ihdas edildigini’ belirttikten sonra goyle diyor:

‘Hasan Can hanedanimdan olan bu seyhiilislamin yahsi, Kanhca'da,
Kérfezin karsisinda idi. Bogazici'nde ayin oniki, onii¢ ve ondordiincii ge-
cesi mehtab sefast tertib edilirmis... Bu eglencede hi¢ sandal bulunmaz,
sadece ikibin, tichin kayk yer alirmus. Kayiklar yan yana gelince, Kan-
licadan Emirgdn’a kadar uzamrmug. O geceler seyriisefer durdurulur-
mus. En segcme hanendeler o gece sabaha kadar okurmus.’
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Sehsuvaroglu, Tophane Nazir1 Saib Efendi’nin II. Mahmud'u
konuk ettigi tinli sahilsarayinin, Abdiilaziz doneminde Vecihi Paga
tarafindan satinalindigini, daha sonra da prenses Iffet Hanim’a geg-
tigini soylemektedir. Sehsuvaroglu’na gore, prenses Iffet Hanim bu
yaliy1 satin alarak restore ettirmis ve ‘Bogazicine eski giizel sahilhane-
lerinden birini kazandirmig’ur.

Yahya Kemal ise, bu yalinin prenses Iffet Haum’a degil, prenses
Rukiye Hanim’a ait oldugunu s6ylemektedir. Yahya Kemal’e gore,
Rukiye Hanim prens Abbas Halim Paga’nin kizidir.

Cabir Vada'ya gelince, yalinin Vecihi Paga’dan ogullarina ve ki-
21 Necibe Hanim’a gegtigini, Necibe Hanim'insa kendi hissesine
diisen seldmlik kismu ile Mihrabad korusunu, oglu Nusret Bey'in ev-
liliginde, esi Misirli Halim Paga’nin kizi prenses Rukiye’ye armagan
ettigini yazmaktadir.

Prenses, (Vada'nin yazdigina gore) eskiyanin tehdidine ugrayin-
ca, 1916 yilinda bu yaliy1 terk etmis, yali yillarca bos kalmigtir.

Son sozii Abdiilhak Sinasi Bey'e birakalim: Abdilhak Sinasi
Bey, Sermet Sami Uysal'in kulagina egilir ve soyle der: ‘Yahya Ke-
mal yanuliyor. Mihrdbad, Kanlica Korfezi'nde idi, karsisinda degildi

(1989)




Sokak Adlari Istanbul’'un

I stanbul’un cinim sokak adlan!

Beyoglu'nu, Pera'yi kegfe ¢iktigim ilkgenglik yillarimda, T-
nel'le Galatasaray arasinda, Eski Cigek¢i Sokag’ni gormiigtiim, —ve
‘ne kadar siirsel bir sokak adi bu!" diye diisinmiistim (Ah, genclik
yillar1 boyledir: Okudugum her yazinin, —hu yaz sokak adi hile ol-
sa,— siirini bulmaya ¢aligirdim. Sanki daima siirli, biyisel, gizemli
bir seyler vardi benim okuduklarimda!) Sokak adlarinin siirini, Es-

ki Cicekci Sokag ile kegfettim...
R
" s

1950’lerde, daha o yillarda Walter Benjamin'in flaneur’iind, dii-
siiniirgezer'ini bilmedigimizden, Orhan Veli-Sait Faik kugaginin ‘a-
varelik’ adin1 verdigi bir yagam biciminin ardina diigmiistiik. ‘Avare’
filmiyle iyice arabesklesmeden once bu sozciik, bize, sanki aylaklik-
la birlikte bohem'i, dzgiirliigii gosteriyordu. Kapali odalarda, yatili
okullarda biyitilmis cocukluklardan sonra, bizden ¢ok éncekilerin
‘serazad bir hayat’ diye adlandirdiklani bagiboglugun tadini ¢ikanyor-
duk. Biz, —bizim kugak demek istiyorum— Diinya'y1 gérmeye, ilk-
genglik yillanimizla baghyorduk. Onun igin belki de biraz naif bir ba-
kigla, kimliklerini yazi''dan yola ¢ikarak, kitaplarla bulmaya savagan
yeniyetmeler olarak —ve deyim yerindeyse, donkisotca dolagiyorduk
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Pera sokaklarinda. O sokaklarda siirlerden, romanlardan edinilmisg
imgeler buluyorduk. Eski Cigek¢i Sokag’'nin da bir imgesi, o imgeyi
dilegetiren bir 6ykiisii, ya da bir séylen’i olmaliydi. Bu imgenin ardi-
na distiigiimii —o yillarda 6ykiiler yaziyordum~—, bu adla bir 6ykii ya-
zarak, Imge’yi Yazi'ya gegirmeye ¢alistigimi amimsiyorum.

Sonra, Eyiip'te, Karyagd: Sokagi'ni kegfettim. Piyerloti kahvesinin
oralarda, bir nostalji golgesi gibi dolastigim yillardi. Insanin yasla-
ninca nostaljiye digar oldugunu soéylerler. Oysa ben, Aziyade ile
idim Karyagd: Sokagi’'nda. Benimle hep orada, o sokakta oluyordu...

Sokak adlarini, yazilmig karakterlerle birlikte diiginmeyi sevi-
yordum. Sait Faik, Oyle Bir Hikaye’sinde Panco’nun ‘Cilek isimli bir
sokakta’ oturdugunu soyler. Cilek Sokag’ni artyordum Istanbul’da.
Sonunda buluyordum Cilek Sokag’'ni, Kugdili'ndeydi. Bu 6ykiiniin
bagka bir yerinde Sait Faik, bu kez, ‘yiireginin Agaccilegi Sokagi'nda’
oldugunu mu yazmist1 —haydaa, bu kez Agagcilegi Sokagi’'n1 aramaya
koyuluyordum. Hamalbagi'nin oralardayds; onu da buluyordum.

Istanbul’un cAnim sokak adlari!

Bu sokak adlari ne zaman verilmig? Kim vermis?

Osman Nuri Ergin’in hazirladigi Istanbul Sehri Rehberi'nde (1934
yilinda basilmugtir), Istanbul’da 6215 sokaga ve meydana Sehrema-
neti Yazi Isleri Mudirligi'nce, 1927 yilinda yeni adlar verildigi be-
lirtilir. Ama daha sonra bu adlarin ‘alelacele’ verildigi gerekgesiyle
bir Enciimen olusturulur. Enciimen, ‘adlar iizerinde derin ve uzun
tetkikler yapip bunlara son seklini’ verir. Meclis de oybirligiyle ka-
bul eder. Enciimen, Belediye Meclisi'ne sundugu 19.1.1930 tarihli
mazbatada durumu soyle degerlendirir:

‘Emanet Yaz Isleri Miidsirligi’ niin 6215 miinferid isim iizerindeki
mesaisini burada takdirle karglamak bir vecibedir. Bu meselenin tama-
men ilmi ve akademik bir mahiyet arzeyledigi iddia olunamazsa da Tiirk
kamusu, Tiirk tarihi, Tiirk an’anesi, ve halk dili iizerinde islenen tetkik-
lerin mahsulii olan bu mesainin isin miitalaa ve tetkik hududundaki
viis’ata gore oldukga kisa bir zamanda bundan daha iyi tecelli edemeye-
ceiine enciimenimizce kanaat hasil olmugtur.’

Acaba 1927 yilinda, bu 6215 sokak ve meydana isim babalig ya-
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pan Sehremaneti Yaz Isleri Midiir kimdi? Bu sorunun yaniti, ‘Os-
man Nuri Ergin’ olacakur. Ciinki, bu kadar giizel sokak adini, an-
cak o iretebilirdi...

Sokak adlari degil ama, mahalle adlari konusunda Sehremaneti
Yau Isleri Madiri Osman Nuri Bey'in ¢ok fazla 6zgiir oldugunu,
imgelem giicini stk¢a kullandigini diigiinmek, bana pek olasi go-
riinmiyor. Mahalle adlarindan ¢ogunun, daha Fatih Sultan Meh-
med doneminde, yéni Istanbul'un fethinden hemen sonra verildigi-
ni Ekrem Hakki Ayverdi'den égreniyoruz ¢iinki...

Ekrem Hakki Ayverdi, Fatih Deuri Sonlannda Istanbul Mahallele-
ri, Sehrin Iskdant ve Niifusu baglikli incelemesinde soyle diyor: ‘Bilhas-
sa Istanbul semti mahallelerinin takriben tigte ikisinin, yirmi sene evveli-
ne kadar, Fatih devrinde tagdiklan isimlerle anildiklan (...) anlagiimak-
tadwr.” Ekrem Hakki Bey'in bu makaleyi 1958’de yayimladig: diigiinii-
liirse, bir boliimi 1930’larda ve daha sonra degismis olsa bile, Fatih
doneminden bu yana, hala siiregelen mahalle adlari var demektir...

Biz gene sokaklara donelim. Eski Cicek¢i Sokag’nin oykisiini
yazamadim, ama bir bagka ‘cicek’li sokagin siirini yazdim —Cicekli
Dag Sokag’'nin siirini...

Sokak adlarindan séz eden bagka siirler de var elbet. Ziya Os-
man’in Misalamilli Sokag, Ilhan Berk’in Sakarya Sokagi Baladi; Tur-
gut Uyar'in Vaiz Sokak No. 70 siiri gibi. Ama Cigekli Dag Sokag, bu
sokagin adi iizerine yazilmigtir. Bagka tiirlii séylersem, Cigekli Dag So-
kag, salt kendi adina génderme yapar; icinde sokak adlari gecen &te-
ki siirler gibi sokagin kendisine degil!..

Sokak adlarini sevmekte yalniz olmadigimi da biliyorum. Melih
Cevdet Anday, An siirinin bir yerinde

Sevdigim sokak adlan gibi

Adimiz geliyor aklma

demiyor muydu?
Istanbul’'un cAnim sokak adlari!.. (1989)
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Laternali Meyhaneler

ir zamanlar Istanbul’'un meyhanelerinde laterna ¢alinirds.

Benim bildigim, daha dogrusu yetistigim yillarda, Pera'da,
bir tek meyhanede laterna vardi: Lefter'de... Lefter, Balikpazar'-
ndan haydi resmi adiyla soyleyeyim, Sahne Sokagi'ndan girince,
sagdaki ilk sokakta, Nevizade Sokagi’'ndaydi. Sagdaki ikinci ya da
ticiinci dikkan... Lefter'e kiigiik bir pasajdan giriliyordu ve diikkan,
sokaga gore igerlek bir yerdeydi. Yaz aylarinda, Lefter, pasaj boli-
miine de masalar kuruyordu —ve laterna, oradaydi: Yazin digarda ,
asil dikkdnin diginda! Giiz ortalarinda Lefter, pasajdaki masalar
kaldirtyor ve laternay: igeriye aliyordu.

Yine benim bildigim ikinci i¢kievi, laternali, Yedikule'de, surdi-
sindaydi. Bu igkievini bana, kadim dostum posta miivezzii Canip
Giildiiren tanitrmugtir.

Bir akgam, bu dedigim 1955 ya da 56 giizii olmalidir, Canip Giil-
diiren, Demir Ozli'yle beni, Yedikule’'deki bu laternali meyhaneye
suriikledi. Surdibindeki bu meyhancnin adin1 animsamiyorum gim-
di. Ama sunu animsiyorum: Meyhanenin bahgesi vardi. Bahgede,
boy boy karanfillerin, gecesefalarinin ve patlak mor boru gigekleri-
nin kugatmasinda, laterna dinleyerek demlenmistik o gece...




Bir de sunu animsiyorum: Gece geg saatlerde Fatih’te evlerimize
donerken, Saraghancbagi’ndaki parkta ¢imenlerin (izerine uzanmuis,
gokyiiziinii ve parka bakan ahgap evin en tist katindaki igig1 izlemigtik.
Canip, sevgili Canip, Rilke’den Francis Jammes’in odasini, ‘tavanara-
sindaki aydinlik oda'yi anlatan bolinni okumnugtu;— belleginden...

Canip Gildiren’i, o zarif Istanbul ¢ocugunu anlatmaliyim size.
Ortaokuldan ayrilmis, PTT'ye miivezzi (dagitict) olarak girmigti.
Fatih postanesinde gorevliydi— ve bir rastlanti sonucu tanigmistik.
Bu, ilgingtir: Ciinkii evde kimse bulunmadig icin birakilmis bir ih-
barnameyi alip postaneye gittigimde, arka taraftraki miivezziler oda-
sinda gordiimdii onu: Dostoyevski okuyordu!.

Canip Giildiiren, benim tanidigim ilk ve ek encellekeiiel mii-
vezzi idi —entel degil! Onunla Dostoyevski’yi tartisabilirdiniz, Utril-

lo’yu da!..
1965'te, bir trafik kazasinda oldi.

7 Canip Giildiiren, Resmin arkasmda sunlar yazili:
Olam Allahm emri, ayrihk olmasaydi. 28 Eylil 1954, Fatih Darki.
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Canip olmasayd eger, Yedikule’deki o laternali meyhaneyi bil-
meyecektim.

Istanbul meyhanelerinde, kuskusuz ¢zellikle Rum meyhanele-
rinde laterna olmasin olmazdi. Bunu biliyoruz.

Ahmet Rasim, o giizelim Fuhs-i Atiyk'de, genglik yillarinda Ye-
nikapr'ya, Sandikburnu’na indiklerini, orada kahve icerken ‘erbab-
igretin hiisn-i Amizisine misal olacak derecede serbestane ve edibdne otu-
ruglannt’ gordiiklerini, ‘Langa meyhanelerinin izdihamint’ seyrettikle-
rini ve ‘saz, ldterna, zurna seslerini, buralann ta icinden firlayp kulaga
carpan musiki parcalanni...’ dinlediklerini yazmugtir.

Canip'in bizi gotiirdigi Yedikule'deki meyhanenin de bir Rum
meyhanesi olmast ¢ok olasidir.

Istanbul meyhanelerinde laterna yok artik!.. Laterna ile birlik-
te, meyhanelerin o giizelim biiytsi de yok!

Kimbilir belki de, Selim Ileri’nin, bir kalem siir¢mesi ile, bir oy-
kisiiniin adini Lanterna Magica koyacag yerde, Laterna Magica koy-
masi, o biyii'yii duyumsamis olmasindan dolaydir...

Evet, evet!.. Literna Magica. ..

(1989)




Anitlar Uzerine

Ernest Robert Curtius, Fransa Ustiine Denemesi’nde Paris’in
‘son altmig yildan beri’ (bu hesaba gire, 1870-1930 arasi
oluyor), ‘bir hayli ¢girkinlegtigini' belirtir. Les Marges dergisinin 1919
yilinda yapug bir ankete gore, ‘Paris’in en ¢irkin anit1 hangisidir?
En ¢irkin heykel hangisidir? sorusunun yaniti: Grand Palais, Troca-
dero ve Gambetta Aniti olmuy. Cirkinlikte en ¢ok oyu bu ii¢ anit
almuy...

i s Ao AR L M 55 1 L A 7
B im0 S gk oy sty e L s e |

i e B n“n.lllllllllllll L UODR guse U umes me wu i i
s, WIS NN uhol L LU [ - ] by N“ Uik e
s a shsm G444 gyt O i g s SN UL g v WNB
1 i 1, i g e o 0

.ul'l::" I i L las

5 s e M O 01 S, ) ) R
ﬂmlmml"m..llllllmlll Mgt pons (Dt 15 o | wna [ '.l ik
B arum ovas 0o £ D10 0L R ey s iy :"J': i l: m“ (] :l:, Lol
A it i W1 gt 11 1A UNDR ™ sl 1]} "ll

P L Y LY T Wity Bile

W e QY W s (1] n"
£ 1k e B . O i B o I
o wl:'.uuuul UL g g RN o W e I i il
% o e o i Lt P w [} o [ OV s B9 iy

i o D

Curtius soyle diyor: ‘Tuhaf ve manidar bir istatistik, bize Paris’te do-
kuz yiiz kadar heykel oldugunu ogretiyor. Bu heykeller de, mesleklerine

gore siyle tasnif ediliyor: ki bahgwan, ii¢ riyaziyeci (matematikgi), ti¢
dini ihtiras kurbant, bes ihtilalci, bes kral, on iki siyaset adamt, on iic
kimyager, otuz yedi yazar ve elli sair... Generallerden eser yok!’
1900'Lii yillarda, Paris’te bir tek general heykelinin bile bulun-
mamast bir yana, en ¢ok heykeli dikilenlerin sairler olmasi, bana
fevkalade anlamli gelmigtir. Istanbul’da iki ¢agday sairin, sadece iki
sairin heykeli vardir: Biri, Yahya Kemal'in heykelidir —ki, Macka
Parki girisinden alinip Barbaros Bulvan iizerindeki parka nakledil-
mistir—; oteki ise, Orhan Veli’'nin Rumelihisar’'na konulan heyke-

li...




Tirkiye'nin en yash iki heykeltragindan biri (6teki, Kenan Yon-
tung) sevgili Zithtii Hoca (Ziihti Miritoglu) da, Istanbul’daki anut-
lar ve heykeller konusunda farkl diigiinmiiyor. Akademi dergisinin
Cumbhuriyet'in 50. yildénimi dolayisiyla yayimlanan 6zel sayisin-
da, Tiirkiye'de yapilan anitlara iliskin olarak sunlar s6yliiyor Ziih-
ti Hoca:

‘Bugiine dek yapilan anutlann hepsi olumlu olmayabilir. I¢lerinde de-
gersiz, bicimsiz olanlan da vardw. Heykel sanatiun en giig tiirii, anitgi-
liktr. Bu tiir heykelin énderligini yaprus idilkelerde, her kése bagnda bir
anttla karsilagirsimiz. Bunlann da bir ikisi diginda, hepsi degersiz, bigcim-
siz iglerdir. Unlii ustalann dilkelerinde bu kadar kétii anit bulunmast sa-
strtir insanu.’

1919'da Les Marges dergisinin yaptigina benzer bir sorusturma,
bugiin Istanbul anmitlarinin girkinligi konusunda yapilsa, acaba ne
sonug alinirdy?

Buna benzer bir girisimin, bugiin degilse bile 1930’larda, Cum-
huriyet'in ilk yillarinda, ozellikle Istanbul'da yapilan anitlarin gir-
kinliklerine iligkin olarak Ar dergisince istlenildigini biliyoruz. Ar
dergisi, yabanci heykeltraglarin Tirkiye’de gerceklestirdikleri anit-
lar1 yerden yere vurmakta; Krippel, Canonica, Hanak ve Thorak’in
yapitlarini acimasizca elestirmektedir.

Sirasi gelmisken belirtelim: Istanbul’da, Cumhuriyet’in ilanin-
dan sonra ilk dikilen anit, Krippel'in Sarayburnu'ndaki Atatiirk
heykelidir. Tarih, 3 Ekim 1926... Krippel'in, daha sonra sirasiyla
Konya, Ankara Ulus, Samsun ve Afyonkarahisar’da gergeklestirdi-
gi Atatiirk anitlar var. Canonica ise, 1928'de, Taksim’deki Cumhu-
riyet anitim1 gergeklestirmis; ardindan, Izmir'deki Atatirk anitini
yapmugtir. Hanak ile Thorak ise, Ankara’daki Giiven anitini ger-
ceklestirirler.

Ar dergisi, bu anitlar iizerine, 6zellikle de Canonica’nin Tak-
sim’deki Cumhuriyet aniti iizerine sunlarn yazar:

‘Birkag metre cevresi olan ve kiiciik denilebilecek bu dbidede, birbiri
iizerine ygilmug, birbirine yapigmus otuzdan fazla figiir sayabiliriz. Bu ka-
dar kiigiik bir sahada bu kadar unsurun toplanmasi, abidecilik kanunla-




rina uymadi@ igin Taksim abidesi hicbir biiyiikliik tagrmuiyor ve liizumsuz
stisler, yanls nisbetleri, anestetik sekli ile kiicticiik bir maket, bir oyun-
cak tesirini veriyor.’

Canonica'nin Taksim Cumhuriyet anit1 o kadar ¢irkin, o kadar
begeni yoksunu bulunmustur ki, Ahmed Hasim, ‘kegke Inonii'den bir
kaya parcast getirip dike idik de, gozlerimiz bunu gormese idi’ diye yaz-
mak geregini duymustur.

Hadi, bu zevksizlik niimunelerini yabanci, nazi heykeltraglarin
mdrifeti sayalim; —ya bizimkilerin, bizim heykeltraglarin yaptiklari-
na ne demelidir?

Ben hep soylemisimdir: Bizim heykeltraslar, alimallah, heykeli
dikilecek adamlardir!..

(1989)




Kaldirimlar

Ben, arasira kafama takanim baz geyleri. Bir sozciigiin kokeni
olabilir bu takinty; ya da, drnegin, bir gairin siirinde gecen
ozel yer adlarinin neresi oldugu gibi... ‘Mihrabad’, ‘Serefabad’ yazila-
11, iste bu tir takintinin drinleridir.

pdhind Lol ==y
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Bu kez de ‘kaldinm’ sézciigiiniin arkeolojisine taktim. Orhan
Veli'nin ‘Istanbulu Dinliyorum’ siirinde,

Bir yosma gegiyor kaldimmdan
Kiifiirler, sarkilar, tiirkiiler, laf atmalar

diye, icinde bu sézciigiin gegtigi bir dize vardir, iste o dizedir bende
bu takintiy1 baglatan. Daha sonra Necip Fazil'in o ¢ok tnli ‘Kaldi-
nimlar’ siirini arumsadim. Bu iki giirden bagka, acaba hangi siirde
‘kaldinm’ sézciigii gegiyor diye aragtirdimsa da, Apollinaire’in, Sa-
bahattin Eyiiboglu ile Necati Cumali tarafindan yapilan ‘Marizibdl’
siirinin gevirisinde gegen

Bitince kaldimm gider igerdi
Bastk meyhanelerde yorgun argm

dizelerinden bagka bir sey bulamadim. Ha, bir de, genellikle biitiin




mistehcen siirler gibi, Namik Kemal’e atfedilen

Anasm s...tigimin kaldimmi
Vurdu acutt baldmmi

diye, laedri bir Istanbul killhanbeyinin dizeleri geldi aklima. Hepsi
o kadar!..

Necip Fazil'in ‘Kaldinmlar’i bir yana birakilirsa, Orhan Veli'nin,
Apollinaire’in ve Laedri’'nin ‘kaldinimlar’, istii agik ya da ortiik,
cinsellikle ilgili gondermeleri igeriyor. ‘Bir yosma gegiyor kaldirim-
dan’ dizesi, bir Istanbul deyisi olan ‘kaldirim yosmasi’'na dogrudan
gonderme yapiyor; Apollinaire’in Marizibill'inin, Paris'li bir kaldi-
rim yosmasi olmasi gibi...

M. Zeki Pakalin’in Tarih Deyimleri Ve Terimleri So2liigii' nde, ‘Kal-
dinm’la ilgili deyim ve deyislerin arasinda ‘kaldirim yosmasi’ yok!
Ama ‘kaldirim miihendisi’ var; ‘kaldirim kabadayist’ var; bir de ‘kal-
dinim ¢ignemis’ deyimi var —o kadar! Unutmamak gerek: Edith Pi-
af dolayisiyla ‘kaldirim sergesi’ deyisi de girmis oldu dilimize...

Peki bu ‘kaldinim’ sézciigii nereden geliyor?

Once tanim: Kaldirim, ‘toprak zemine tas désenerek yapilan yol’
demek. Ahmet Vefik Pasa, Lehce-i Osmani'de boyle diyor. Bununla
da yetinmeyip Semseddin Sami’'nin Kaamus-t Tiirki’sine bakum.
Ustad, bu sozciigin Tirkge oldugunu séyliiyor ve —burast ¢ok
onemli: Bazt Rum sozliikgiilerin ‘kaldinm’ s6zciigiiniin, Grekge’de
‘iyi yol' anlamina gelen kalos dromos’dan geldigini iddia ettiklerini
belirtiyor.

Yalniz Rum ligatgilar degil; 6rnegin C. ]. Jirecek, Die Heerst-
rasse von Belgrad nach Constantinopel und die Balkanpasse’de ‘kaldi-
rim’in, kalos dromos'tan geldigini soylemektedir. (Bunu Prof. Cengiz
Orhonlu’dan 6greniyoruz).

Simdi dikkat! Neredeyse yirmi yil oluyor; tistdd Melih Cevdet
Anday, bir sohbetinde (ki o sohbette Sami Karacren agabeyimiz de
vard1!), ‘kaldinm’in, upki $. Sami’nin soziini ettigi Rum sozlikgi-
ler ve Jirecek gibi (belki bagkalar1 da vardir: Ornegin, Halikarnas
Balikgist...), kalos dromos'dan geldigini iddia edince ¢ok ciddi bir
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tartigma ¢ikt1 idi. Sami Karaoren, bu goriigiin en sedit muhalifi ola-
rak, ‘kaldinm’in Tirklagini savundu -bu yiizden de, zannederim,
Melih Cevdet iistddimizla aralan biraz agild: idi...

Sozii Istanbul kaldirimlarina getirecektim; —daha dogrusu, yaya
kaldirimlarina! Ciinkd, bildiginiz gibi, kaldirim, ‘yol’ demektir.
Bense yol'lardan degil de, ‘trottoir’dan, yaya kaldirimlarindan sézet-
mek istiyordum.

Her ne kadar adi ‘yaya’ kaldirimi ise de, Istanbul kaldirimlarinin
artik yayalarla higbir iliskisi kalmadig1 goriiliiyor. Ana yoldan yiik-
setilerek ‘terfi’ ettirilmig yaya kaldinimlari, insanimizin yiiriimesini
kolaylagtirmak yerine, otomobillerin park etmesini engellemek igin
yapilityor. Eh, yaya kaldinimda yiiriiyemesek de, ne gam!

Bu durumda kaldirimlarin kalos dromos oldugunu, ‘iyi yol’ oldu-
gunu soyleyebiliyor muyuz? Sanmam. Istanbul’dakilere bakarak
bunlara herhalde kakos dromos, ‘koétii yol' demek gerekiyor. Eh, ‘ké-
tii yola diigmek’le ‘kaldirima diigmek’ arasinda, Tiirk¢e agisindan bir
ayrim da olmadigina gore...

Istanbullular! kétii yollara diistiiniiz!...

(1989)




Korsan Cikmazi

Enis Batur, ¢ikmaz sokaklar izerine yazdigi bir denemesini
(‘Sehirlerde Bir Gramer Hatast: Cikmaz Sokak’, Giines P. eki,
11 Mart 1990Q) soyle bitirir:

‘Ben bu denemeyi mart baginda Korsan Cikmaz'na bakan ¢aliyma
odamda yazdim. Lades, Nezihe Meri¢.’ Burada, Nezihe'nin (Nezim'in)
‘Korsan Cikmaz' romanina ortiik bir gonderme yapilmaktadir.

Enis Batur, ¢calisma odasinin ‘baktg’ Korsan Cikmazi'na bu
adin neden ve nasil verildigini acaba biliyor mudur?

-
~
2

1

Hemen belirteyim: Bu Cikmaz'in ilk adi, bilinen ilk adi demek
istiyorum, Lorando Cikmazi'dir;— ve bu ¢ikmaz, Galatasaray'dan
Tiinel'e dogru giderken sag tarafta ve Asmalimescit’e varmadan,
Balyoz Sokak’la Perukir Sokak arasinda, bir yerlerde bulunmaktadr.

Bu sokagin Lorando Cikmazi'ndan Korsan Cikmazi'na doniig-
mesinin tuhaf bir 6ykiisii vardir. Achille Lorando, bu yiizyilin bag-
larinda Istanbul’da yasayan levanten bir tefecidir. O yillarda kendi-
lerine ‘tefeci’ degil de ‘diyin’, yani ‘bor¢ veren’ denilmekredir.

Tefeci, ama ne miithis bir tefeci!..

Siki durunuz: Bu Lorando, ortagi Tubini ile birlikte —ve Fran-
sa'min Istanbul’daki biyiikelgisi M. Constans’in da yardimlariyla,




Osmanli maliyesinden olan alacagini tahsil edebilmek i¢in Fransiz
donanmasina Midilli Adasi’ni kusattirma becerisini (daha dogrusu,
kistahligini) gostermistir.

Diistiniin: Adam, Osmanli maliyesinden alacagini alamayinca,
imparatorlugun adalarindan birini, Midilli Adasi’m1 Fransiz donan-
masina iggal ettirmeye yelteniyor!

Tam bir korsan, yani...

Luis Rambert, Niyazi Ahmed Banoglu'nun baskiya hazirladigt
‘Gizli Notlar’ adli kitabindaki (Rambert, Tiitiin Rejisi umum miidii-
riidiir) 5 Ekim 1901 tarihli giincesinde ‘garip bir hadise’ diye nitele-
digi bu olay: anlatir. Soyle:

‘Benim Istanbul'da bulunmadiim sirada garip bir hadise olmus.
Fransiz sefii Mosyo Konstan, Osmanl hiikiimetinin davramglanndan
sabn tiikenerek Istanbul'da biiyiik bir gosteri yaptktan sonra gekilip git-
mis. Fransa ile Tiirkiye arasmda siyasi iligkiler bu suretle kesilmis demek-
tir. Bu kadar giiriiltiiniin sebebi uzun uzun tefsir ediliyor. Anlaglan Rih-
tm girketi ile Osmanl hiikiimetinin dayinlerinden bulunan baz kimsele-
rin iddialanit Mésyo Konstan savunmak istemis. Déayinler (borg veren-
ler), (...) bunlar Mosyo Tubini ile Lorando ailesidir. Bunlara olan bor-
cun 6denecefi sirada Tiirkler vazgegtiler. O vakit sefir miihlet verdi ve bu
stire icinde para 6denmedigi takdirde Paris’e gidecegini soyledi. Para ve-
rilmeyince de dedigini yapti. Bu kangk durum karsismda sonug nereye
varacak?’

Sonug suraya variyor: Fransiz donanmast Midilli Adasi’ni kuga-
tip isgalle tehdit ediyor...

Abdiilhak Sinasi Hisar da ‘Istanbul ve Pierre Loti’ adli kitabinda
bu olayr naklettikten sonra sunlari soyliyor:

‘Bu Lorando, iki sene evvel seriki (ortag) Tubini ile birlikte ve Fran-
siz elgisi Constans’in miidahalesiyle, Maliyeden alacaklann tahsil igin
Fransiz bahriyesine Midilli adasiu isgal ettirmis bir adamdi. Loran-
do’nun Beyoglu Cadde-i Kebir'indeki evinin yanunda olan Lorando Cik-
maz'na Istanbul ahalisi artk, Korsan Ctkmaz demigler.’

Demek ki Istanbul halkimin derin sagduyusu, Achille Loran-
do’nun kiistahligi dolayisiyla, Lorando Cikimazi’'ni ‘Korsan Cikma-
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zi’'na donistiiriiyor; —~Midilli Adasi'ni Fransiz donanmasina isgal et-
tirmeye kalkigtig igin...

Imdi, bu Lorando’nun, Midilli korsanhigindan 6te marifetleri de
vardir. Yine Abdiilhak Sinasi tistAddimizin naklettigine gore, Pierre
Loti bir giin kayigiyla Goksu Deresi’'nde dolagirken, bagka bir kayik-
ta Altunci Daire-i Belediyye, yani Beyoglu Belediye Dairesi Miidii-
rii Blacque Bey'e rasthyor. Birbirlerini tanidiklar icin seldmlasiyor-
lar. Ama, Blacque Bey'in kayiginda bulunan Achille Lorando (ge-
ne o!..), Loti'ye selam vermiyor. Abdiilhak Sinasi Hisar'in nakletti-
gine gore, Loti buna fena halde igerliyor ve Lorando’nun ‘kaba ve
terbiyesiz bir adam’ oldugunu soyliiyor.

Tabii, Loti'nin bu sézleri Lorando’nun kulagina gitmis. Kizilca
kiyamet bundan sonra kopmus ve Lorando, Loti'yi diielloya, evet
diielloya davet etmis. Maldm, diiello Tiirkiye'de yasak; o zaman ‘il-
le de baska bir iilkede diiello edelim,’ diye tutturmus.

Louis Rambert, ‘Isin nihayet kapatilabilecegi tabii idi. Fransiz sefa-
reti maslahatgiizan ise karigti. Hepsini teskin etti,’” diyor.

Achille Lorando, gergekten tam bir korsan!.. Midilli'yi Fransiz
donanmasina iggal ettirmeye kalkistig1 yetmiyormus gibi, Pierre Lo-
ti'yi diielloda kilicina gegirip ¢ig ¢ig yiyecek neredeyse...

Aslinda Pierre Loti'yi, lafin gelisi, ¢ig ¢ig yiyeceklerin basinda,
sair Laurent Teilhade gelmektedir. Abdiilhak Sinasi tistAdimizin de-
mesine gore, sair Teilhade, Lorando korsanindan ¢ok 6nce

On les offre avec le réti
Bourget, Maupassant et Loti

(Bourget, Maupassant ve Loti, kizartmanin yaninda servis edilirler)
diyerek Loti'ye karsi istahini beliremisgtir.

Baga donelim: Enis Batur, ¢ikmaz sokaklar iizerine yazdigi o de-
nemesinin bir yerinde, ‘Bir giin hakir de yagh ve iinlii bir sair olursa,
belli mi olur, onun adi da bir sokaga verilebilir. ‘Enis Batur Cikmaz!’ ol-
sun isterim’ diyor.

Bir 6neri: Bizzat ‘Korsan Cikmazi'na ne buyrulur, monger?

(1990)




Besiktas’taki Venedik

N ahit Sirn Orik’in, 1945 yilinda yayimladigi bir yazisini
okudum bu giinlerde. ‘Denizler Ustiinde Istanbul’ baglikli
bir yaz1 bu. Orik, Albert Bonnard’in bir kitabina génderme yaparak,
Tirk insaninin (dogallikla, burada Istanbullu’nun), denizle olan
iliskisini sorguluyor ve Istanbul’un her yam denizle kugatlmig ol-
masina kargin, bu kentin iginde denizin kendini duyumsatmadigini
soyliyor: ‘Vakasi Istanbul'da gecen roman ve hikéayelerimizde denizin,
sahislarin ne kadar gerisinde kaldigimi, onlarm duygu, terbiye ve diisiin-
celeri iizerinde ne kadar az hiikmettigini, hatta ¢ok kere, uzak ve miip-
hem bir dekor halinde bile kendisini hissettirmedigini’ belirtiyor.

Gergekten 6yle midir? Istanbullu’nun denizle olan iliskisi, deni-
zin, gercekten Orik'in dedigi gibi, ‘uzak ve miiphem bir dekor’ ola-
rak bile kavranmadig: bir iligki midir?

Cemal Siireya da, Orik gibi digiiniiyor olmal ki, Bir Kentin Di-
sardan Goriiniimii adh siirinde (ki, Istanbul’u anlatir),

Buradan taa pevgamberler kiyisina kadar

Biiyiik sulart sadece karpuz sogutmada kullaniyorlar
Fatih Sultan Mchmet gemilerini karadan vyiiriittii ya
Deniz kagkint bir ulusun ¢ocuklariyiz o giin bugiin




Toprakgil bir capadir Denizyollariun armas: bile.
Ama dilimizde yine de en iirpertili kelime deniz
Yine de sokaklarda bir kanal egitimi
Dondurmacilarda bir ikinci kaptan tavn
Tenesirlerde bir tekne begenisi

Bir kazazede talust bulunur sarhoslarin yiizlerinde

Yine de faizcinin sesindeki hasir
Yelken olmaya ézeniyor

der.

Bunun 6yle olup olmadigini tartismak degil amacim. Orik’in ya-
zsinin bir bagka yani var ki, beni asil o ilgilendirdi. Orik, denizi, Is-
tanbullu'nun yasamina katabilmek icin, ilging bir dneri getiriyor:
Istanbul’'u Venedik gibi, bir kanallar kentine doniigtiirmek!..

Orik, soyle diyor:

‘Kagithane deresinin Caglayan kasn énlerinden baslayp ve Sisli ar-
kasindaki vadilerden gecip Ihlamur éniindeki derecige varan yolunu, Be-
siktag’'ta denize ulasacak bir kanal haline sokmayi, bu suretle de Hali¢'i
Bogazici ile birlestirmeyi teklif ediyorum. Buna ek olarak, Kagithane de-
resinden Bogazigine aglacak kanal, Yildiz eteklerinden lhlamur’'a ine
dursun, bundan aynlacak bir bagka kanalin Yildiz'm arkasindaki vadiler-
den gecirilerek Ortakéy'ii ikiye ayran dereye vardmlmasini ve o dereden
gecen ikinci kanalm Hali¢'i Bogazigi'ne bir kere daha baglamasinu teklif
ediyorum. Bu suretle Begiktag ile Ortakoy iclerinden birer Venedik sem-
ti vuciide getirmek de miimkiin olacakur.’

Bir olasilik, Nahid Sirri Orik’in 6nerisinin, Bizans dénemi Istan-
bul’una iligkin bir gergeklik olmasidir. Olasilik, diyorum; ¢iinki, Se-
mavi Eyice'nin Bizans Devrinde Bogazici adli o ¢cok degerli ¢aligma-
sindan ¢ikarsanabilecek olan, bunun bir olasilik olabilecegini gos-
teriyor.

Bizans Istanbul’u, gercekten dogal bir Venedik mi idi? Gergek-
ten Kagithane, Ihlamur deresine baglaniyor muydu? Bunu kesinlik-
le bilemiyoruz. ancak sunlan biliyoruz:

Bir: Biitiin Bogazi¢i kiyilar arasinda, Bizans ¢agindaki tek yer-




lesme, Hagios Mamas'tadir. (Hagios Mamas'in bugiinkii Bakir-
koy'de mi, yoksa Bogazici'nde mi oldugu bilinmiyor), Semavi Eyice
hocamiz, Hagios Mamas'in Bakirkéy'de oldugu kanisindadir; ama,
sunu da belirtmekten geri kalmiyor: Genellikle kabul edilen goriis,
Hagios Mamas adl: bir yerlesmenin Dolmabahce ile Besiktag arasin-
da bulundugudur.

1ki: ‘Hagios Mamas'taki on iki gozlii Bizans koprisiiniin kisin ve
bilhassa subat aylarinda taskin halinde olan kuvvetli bir akarsu’
tizerinde bulundugu ve insana ‘dehset verdigi’ bilindigine gore, bu-
nun [hlamur Deresi gibi ciliz bir su iizerinde bulunabilecegine inan-
mak biraz zor olmaktadir.

Ug: Akaretler’in dibinde, 1956'da yikilan Besiktas veya Koprii
hamami yakininda, 19. yizyila kadar bir képrii bulundugu, hatta
bunun 26 cemaziyelevvel 1226'da (18 Haziran 1811) yagan ¢ok sid-
detli bir yagmurun yarattig sellerle yikildig1 bilinmektedir. Bu, eger
Bizans devrinin bir kopriisii degilse, onun yerini tutmak iizere Os-
manlt devrinde yapilmis olmalidir.

Semavi Eyice hocadan edindigimiz bu bilgilerin igiginda, sani-
yorum, su sdylenebilir:

Eger Hagios Mamas, Besiktag'la Dolmabahge arasinda idiyse,
sozkonusu suyun [hlamur Deresi olmasi (dolayisiyla yikilan koprii-
niin [hlamur Deresi iizerinde bulunmasi) olasi degildir. Olsa olsa,
Ihlamur Deresi’'nin, ¢ok daha gii¢lii bir su yolu ile birlesiyor olmast
diisiiniilebilir. Bu da, Kagithane Deresi’dir.

Bu olasilik gercekse, Orik’in sdzkonusu ettigi Kagithane Dere-
si'nin Caglayan Kasri ¢nlerinden baglayip Sisli arkasindaki vadiler-
den gecerek Ihlamur Deresi'yle birlegen kolu, Bizans dsneminde za-
ten Besiktag'ta denize ulagmaktayd:i. Yani, Bizans dsneminde Begik-
tas, zaten bugiinkii Venedik'in konumundaydi...

Acaba yaniliyor muyum?

(1989)




Parkotel’e, Ayas Pasa’ya,
Ali Kuscu'ya Dair

B enim Ayaspasa'ya tagindigim 1985 yazinda ‘Beton Canavar’
goriinirlerde yoktu heniiz— ve, eski Parkotel, ki terasinda
enfes kanapeler, beyaz peynir ve siyah zeytinle rakilar igtigimiz eski
Parkotel, terkedilmis ve alingan, icine kapanik bir tarik-i diinya’y:
ya da Cennet Bahgesi'nde pinekleyen emekli bir rasathane (gozle-
mevi) midirini andinyordu...

Parkotel’in, o otel hayaletinin diinyayi terketmisliginin, Ayas-
pasa yoresini inarulmaz bir sessizlige gomdiigiini de animsiyorum
elbet... O yaz, 1985 yazi, bu kocaman kentin neredeyse gobeginde
sessiz ve 4stde gegti. Kugkusuz, inanmayacaksiniz- Ayaspaga’daki e-
vimde, sanki tenha bir bagevinde yagtyor gibiydim.

Kent ve sessizlik! Bu, Istanbul baglaminda, insana bir geliskiy-
mis gibi goriiniiyor— evet, ama gergekti bu! Selimehatun yokusunu
tirmanmaya ¢alisan tek tiik otomobillerin ugultusunu saymazsam,
Ayaspagsa, bu kentte yaganabilir bir tenhalikti benim igin...

Bu sessizlik, Ayaspaga’'nin, ge¢migte bir gdmiitlik oldugunu bili-
yor olmamla iligskilendirilebilir miydi— dogrusu bilemiyorum. Ama
Ayaspaga'nin eskiden (17. yiizyildan sonra) bir semt-i himusan ol-
mast (bildiginiz gibi, ‘Gliler semti’ demektir) bunu bilenleri ister is-
teme:z etkiler diye disiiniiyorum. Ayaspaga’da, Parkotelle Alman
Konsoloslugu'nun arasindaki sokaktan gecerken, yiiriidiigim yolun
alundaki 6lileri tedirgin ediyormusum duygusuna kapilmigimdir
—ve hep usul yiirimeye dikkat etmigimdir!

Ne diyordum? Evet, gecmiste Ayaspasa'nin bir gomiitliik olmast,
kentin orta yerindeki bu semtin sessizliginin 6ntarihi gibi gelmigtir ba-
na. Kanuni dénemine gidilsin: Bugiinkii Taksim’den Dolmabahge'ye
uzanan koca bir gomiitlik! Evliyd Celebi'nin soyledigine gore, Ayas
Paga Kanunt Siileyman efendimizin beylerbeyi'lerindendir; sadrazam
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Koca Sinan Paga’'nin kardesidir. Semt, adin1 Ayas Paga’nin, burada-
ki havuzlu bahge ve konagindan alir. Daha sonra, padisah efendimi-
zin kopeklerinin beslendigi Samsunhane de burada inga edilmistir.

Allahin rahmeti iizerinde olsun, Evliyd Celebimiz Samsunhéne
yakininda (ki, bu da Ayaspasa dolaylarinda olmalidir!) bir mesire
yerinden sézediyor: Miineccim Kuyusu Mesiresi... Evliyd'nin nak-
lettine gore, tnlii gokbilgini Ali Kusgu, burada, yildizlan gozlemek
tizere bir kuyu kazmgtir— ki, derinligi, tastamam 105 kulagtir! La-
kin, birileri bos dururlar mi, onlar da Ali Kug¢cu'nun kuyusunun ku-
yusunu kazmaya durmuglar, ‘bu rasadin yapildigs memleketi veba istila
eder!” dey( ‘turfa miineccim’ Ali Kuscu'nun kuyusunu padisah efen-
dimize bir giizel gammazlamglardir!

Evliya'dan rivayet: O sirada V. Murat, adi gecen kuyuyu doldur-
mak maksadiyla, noktasiz harflerle ii¢ kelimelik bir tezkere yazmus;
tezkerede ‘su rasadr ytkalhm mi?’ diyesiymis. Tezkereyi Miifti Yahya
Efendi’ye iletmis. Yahya efendi, bu noktasiz mesaji okuyamayip ve
de bunun bir ‘muamma’ (bilmece) oldugunu diigiiniip, ‘bre gelin kar-
daglar! Efendimiz bir bilmece gindermigsler. Cevabiru beklerler!’ diye, ne
kadar hallal-1 migkilat (miskilleri ¢6zenler) varsa ciimlesini topla-
mis... Lakin, va hayfa! Ulema3 bir araya geliip o ii¢ kelimeyi okuyup
mana ¢ikarmakta acze diigmemigler mi?

Ayrag icinde arzedeyim: Osmanlica, maazallah 6yledir! Temsil
misali, hangi baglamda gegtigini bilmiyorsaniz, ‘manastir’i, arap¢a
zannedip ‘minna seter’ deye okumaniz miimkindir! Miiskil halledi-
cilerin kimi ‘su rasadi yikalim mi?’y1 ‘seversadul’, kimi ‘savirsadih’,
kimi ‘sirezdi’ diye okuyup igin i¢inden ¢ikamazken, onlarnin bu peri-
sanliklarini izleyen kapici, kapidan bagini uzatip:

— Miibarek izniniz olursa, Padisah’in su miibarek yazsin yiiziime
stiriip bir de ben ¢ozsem!
derdemez Yahya Efendi,

— Bre beterin beteri adam, biz ¢ozemedik de sen mi halledeceksin?
deyince Muid Mehmet Efendi ve Balizide Ahmet Efendi, padigahin
yazisini kapicinin eline vermigler. Nitktedan kapici, hemen

— Su rasad: ykalm mu buyurmugtur. Bilmem bilmece midir?
deyince Yahya Efendi




— Bre kapici, Allah senden raz olsun! Bre cabuk! Haseki agay ¢agi-
nin! Haber gétiirsiin. ..
diye kalemi eline alip ‘Padisahum! O talihsiz miineccim Ali Kuscu'nun
can kusu ucarak cennette karar klmigtir. Bu diinyadaki yeri olan rasad
adindali gayya kuyusunu yikip aguna kadar toprakla doldurasiz!’ diye
fetva verince Padigah, Kaptan Recep Paga'ya ferman buyurarak, o ku-
yuyu toprakla doldurtmug! Evliya Efendimiz, tastamam boyle diyor.

Ali Kusgu fukarasinin, Ayaspaga'da, 105 kulag derinliginde bir ra-
sathane, yani gozlemevi niyetine kazdigi kuyu, IV. Murat Efendimi-
zin emriyle kapatilmug, orasi bir ¢imenlige, bir mesire yerine doniis-
tiirilmis olabilir— ama, bildiginiz gibi, tarih tekerriir etmektedir!

Son iig yildir, yani 1988'den baglayarak, bu defa Ali Kusgu degil,
ama bagkalarinin marifetiyle Ayaspasa yeniden kazilmakta, kuyuya
cevrilmektedir!..— Ve bu kazinin, bu defa, yildizlar1 g6zlemlemek fa-
lanla bir giina ilgisi yoktur!

Avyaspasa kuyusu, bu defa, Beton Canavar'in ayaklarinin dibinde
agilmakradir ve 105 kulag ne kelime, derinlestikge derinlegmektedir!..

Ali Kusgu, kuyudan yildizlari gézlemlemek istemisti ya, bu defa
kazilan ¢ukurdan Ayaspasa sekenesinin yildizlari gorebilmesine
ilelebet imkan kalmamigtir— ve bunu bilebilmek icin de miineccim
olmaya gerek yoktur! Zira, Beton Canavar sayesinde artk Ayas-
pasa’da gokyiizii de kalmamugtir!

Miineccim Ali Kuggu'nun torunu Kutbeddinoglu Mirim Celebi,
dedesinin 6limii Gizerine yazdigi Farsga manzum tarihte goyle der:

Rehniima-yi ilm Mevldna Ali

Ciin besu-yi ravza-i ndvan bireft
Biid % hicret hestii sad hafta dii niib
Ruzi sembe heftem-i Sa’ban bireft

(Yani, bilim yolunu gosteren Mevlana Ali Kuscu, cennet bahgesine
gittiginde Hicri 879 yili ve Saban ayinin ilk haftasinin yedinci
cumartesi giini idi.)

Sakin, Mirim Celebi’nin soziinii ettigi ravza-i rndvan, yani cen-
net bahgesi, Parkotel'in hemen altindaki Cennet Bahgesi olmasin’..

(1991)




Yiiksek ve Alcak Mimarlar

Tannmn rahmeti iizerinde olsun: Rifki Meldl Meri¢ hocami-
zin, 1957 yili yazinda bagina gelenler, stiine vazife olma-
yan iglere burnunu sokanlar i¢in ibretniima olmalidir!..

Rifki Hoca, o giin Uskiidar'da, simdi yerinde yeller esen (daha
dogrusu, otopark olan) Atik Bedesten Carsisi'nin éniinden geg-
mektedir. Carginin bir arasta iizerine planlanmig tugla yapili tonoz
ve kemerli kalinusi, ana cadde ile Yeni Valde imareti arasinda kal-
mistir. Hoca, bedestenin yanindaki sokagin bagina —sokagin adi,
Bat Pazari Sokagi'dir— gelmistir ki, birden irkilir: Birtakim adamlar,
ellerinde kazmalar, ‘ya settar!” deyip avuglarina tikiirerek Atik Be-
desten’in kalinusini yerle bir etmektedir...
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O celebi, o ince, o zarif Istanbul beyefendisi Rifki Hoca, Dr.
Muhtar Tevfikoglu'nun anlatug: gibi (genellikle) lacivert elbise,
beyaz gomlek, kursuni veya diiz siyah boyunbagi, kravat ignesinden
kol diigmelerine, evrak ¢antasinin sag alt kosesindeki alun R. M.
rumuzuna kadar herseyi itindi— Rifki Meldl Merig, Uskiidar sivil
mimarisinin 6nde gelen yapilarindan birinin, gz gore gore yikilma-
sina gdz yummayacag i¢in, duruma miidahale etmis, bu yikima en-
gel olmak istemistir.
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Vay sen misin engel olmak isteyen? Yikicilar durumu derhal mii-
teahhide bildirmisler; ¢elimsiz, ufak tefek (Dr. Tevfikoglu'na gore
boy: 1.65, kilo: 52) bir adamin, ‘burastun tarihi kiymeti vardir, yika-
mazsimiz!’ diye bagirdigint sdylemiglerdir.

Burnundan soluyan miiteahhit de Rifki Hoca'yt polise sikéyet et-
mistir. Hoca’nin sugu, ‘Istanbul’'un imar1 faaliyetine mani olmak’-tir!..

Rifki Meldl Merig, hayatinda (belki) ilk —ve son— kez, karakolluk
olur. Ifadesi alinmig, zabitlar tutulmus, ‘Istanbul’'un imarina mani ol-
dugu’ gerekgesiyle, yargic 6niine ¢ikarilmasina ramak kalmustir...

Bu 6ykiiyii nakleden Behget Unsal, bunun ‘tarihte gececek bir ib-
ret dersi’ oldugunu belirtir ya, olay, bana, Rifki Hoca’nin, sanki
olanlar énceden gormiis gibi,

Her giin ayn sebepler yiiziinden ayn melal

dizesini animsatir.

Saka bertaraf: Sahi, son Tarlabagi ve Hali¢ yikimlan da icinde
olmak iizere, Istanbul’da yikilan ve yok edilen tarihsel yapilarin bir
envanteri var mudir?

Behget Unsal Hoca, Yahya Kemal'in ‘kor kazma’ adini verdigi yi-
kici imarin Istanbul’a nelere maloldugunu, 1969 yilina degin sapta-
mustir. Dogallikla, Anitlar Yiiksek Kurulu'na intikal etmis olanlarin
envanteridir bu;— yoksa, Istanbul’da nelerin yok edildigini bitiuniiy-
le bilebilmek, elbette s6zkonusu degildir!..

Behget Unsal'in listesinde ‘kér kazma’nin higmina ugramig 102
tarihsel yapinin adi gegmektedir;— evet, tam 102 yapinun!.. Bunlar
arasinda Dolmahahge Tiyatrosu ve Azapkapt Valde Camii gibi ya-
pilar da vardir.

Bunlan niye yazdim?

Sundan: Cumhuriyet gazetesinde, gegenlerde 300 yillik Amcaza-
de Hiiseyin Pasa yalisinin harap durumda olduguna iligkin bir haber
yayimlandi. Aslinda, s6zkonusu yapi, bu yalinin seldmlik Divanha-
nesi'dir. Ve, Dogan Kuban’in daha 1973’de yazdigi, ‘Istanbul Evler?
adli yazisinda da belirttigi gibi, bu Divanhane, ‘Istanbul'da bugiin
omrii iki yiizyh agan tek konut yapis' olma 6zelligini tagimaktadir.
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Kuban, ‘o ¢agm toplum kiiltiiriinii etkileyen alamlart géstermesi baki-
mindan bu yapr degerli bir belgedir’ diyor ve bu tir yapilarin ‘Istan-
bul'un yakin ge¢misini tanitmak ve Istanbul’un bir diinya sehri olma ni-
teligini koruma agismdan biiyiik énemleri’ oldugunu belirtiyor.

Dogan Kuban bir sey daha soyliiyor: ‘Istanbul’'un bir imparatorlu-
gun bagsehri oldugunu ve iginde 500 yildan beri Tiirk toplumunun yasa-
difini belgelemek agisindan, geleneksel konut mimarimizin bu son 6rnek-
lerini tanitmak ve korumak zorundayiz.’

Anadolu Hisari’'ndaki Képriilii Divanhénesi gibi, geleneksel mi-
marimizin son tekil dmeklerinden kimbilir kag1 yok olup gitti;— go-
ziimiiziin yagina bakmadan!

Kentlerin de kimlikleri vardir. Oysa, gegmisi yok edildikge Istan-
bul kimliksizlegen, kimligi bilinmeyen bir kent durumuna diisiiyor;
—ve hep, o Allah’in belas: ‘kor kazma’ yiiziinden!.. Behget Unsal'in
envanterinde, yikilan yapilar arasinda Sinan’a ait olanlar da bulunu-
yor. Omegin, Unkapanr'ndaki Siileyman Subagi Camii gibi...

Peki Sinan’in camileri yikiliyor da ne oluyor?

Su oluyor: BTB'li, riikiig camiler yapiliyor. Istanbul’'un her yerin-
de, ecis biiciis; —ve Tanr giinah yazmasin, ¢irkin ve gudubet cami-
ler yiikseliyor...

Sozii yine Dogan Kuban'a verelim: 15 Ocak 1990 giinkii Cum-
huriyet'te Kuban, Alpay Kabacali'ya tastamam sunlari séyliiyor:

‘Islam iilkelerindeki en kotii cami mimarisi bugiin Tiirkiye'de. Islam
tarihinde bu kadar ¢irkini hi¢ goriilmemigtir. Bu ¢ok adi bir bezirganlikla
kanisarak cami yaptrma derneklerinin yiizde 10, yiizde 20 karlarma
dayanarak yapilan, tabii politik amaglar da tagryan bir yapilanmadir. O
kadar ¢irkin ki, insan o cirkinligin arkasmdaki diigiincenin niteliginden
dehsete diisiiyor.’

Hadi, o tinli fikradaki Rumelili gibi soralim: Abe kim yapiyor
bu camileri be? Hangi mimarlar?..

Gelin de simdi sevgili Cemal Siireya’yr animsamayin:

Biitiin mimarlar yiiksek, miihendisler de

Bir sen kaldin alcak mimar, ey Sinan Usta...
(1990)




Gaddar Cetvellere ve
Dordiincii Fatih’e Dair

Demek sevgili Dersir Ozlii de animsiyor Unkapani Koprii-
si'nii genglik gecelerimizde ¢ok gectigimizi... Soyle demis
Demir, on yillik bir siirgiinden sonra ‘Degisen Istanbul’'u anlatirken:

‘O zamanlar sik stk Fatih'teki evimizden Beyoglu'na Unkapam Kép-
riisii iizerinden yiirityerek gikardik. Hilmi Yavuz'la, Ergin Ertem’le ya
da yalmz.’

Gergekten de dyle: Demir de, Ergin de, benim en yakin ilkgeng-
lik arkadaglarim olmuglardir. Bu yakinlik, Demir’le ayru lisede —ay-
nu siniflarda olmasak da- yatili olmanin ve edebiyatla ilgilenmenin
getirdigi tanigiklikla baglamig, daha sonra evlerimizin Fatih’te olma-
st dolayisiyla daha da pekigmigtir. Ergin'i ise, bana Demir’in tanig-
urdigini, diinmisg gibi animsiyorum. Yil, 1955 olmalidir. Kiztagt
Caddesi'nin bagindaki késede, Dogubank’in éniinde, ‘Ergin Ertem,
hikayeci!.." diye tamigtirmugti. Ergin'in Yeditepe'de bir 6ykiisii yayim-
lanmigti o siralar ve bu, bizim icin énemli bir seydi. Aklimda, Er-
gin'in o dykisiinden, ne tuhaf, sadece ‘Puros sirittt’ tiimcesi kalmus.
Puros, yanlig animsamiyorsam, éykiiniin kahramaninin adi olacak...




Demir'le ve Ergin'le Unkapani Kopriisti tizerinden Beyoglu'na
yiriiyerek ¢ikmak kadar, geceleri, hele Pano’'nun ickievinden ¢ik-
mugsak, Beyoglu'ndan Fatih’e Unkapani Kopriisii iizerinden yiiriiye-
rek donislerimiz de olmugtur. Demir, kopriiden Fatih'e doniisleri de-
gil de, Beyoglu'na ¢ikislari animsiyor; nedenini de soyle anlatyor:

‘Sagilacak bir seydir, ama Galatanin giizelligini ve bence gizli thtisami-
nt 1953 yili sonbahannda farkettim. Unkapan Képriisii'nden Azapka-
pr'ya dogru diigiinceli diigtinceli yiiriirken, birdenbire eski Galata'yt, kule-
si, araya sikagmus tapmaklan, eski ve yeni yapilaryla goriiverdim. Bu go-
riintiiniin beni biiyiiledigini, onu hichir zaman unutmak istemedigimi,
unutmayacagmu diisiindiim ve bu goriiniigiin egsiz oldugunda karar kildim .
Ancak baz Akdeniz kentlerinde olabilirdi bu geriye dogru cekilen, agik renk
biiyiileyici goriiniis. Ama gene dyle santyorum ki, Istanbul'da tekti.’

Képriilerde biiyiileyici bir yan oldugu kesin. Artik bu, képriiniin
kendisinde mi, yoksa kopriiden goriiniste midir? Bunu kestirmek
giic. Beni, képriilerden neyin nasil goriindiigi degil, kopriilerin ken-
disi biyilemigtir. Sairlerin, kopriilerin biyiisiine kapildiklari bilini-
yor. Cemal Siireya'nin

kopriiler livikeir, minareler diyalektik

dizesini animsamali burada. Apollinaire, Mirabeau Kopriisii'nde;
Rilke, Caroussel Koprisi'nde; Orhan Veli, Galata Koprisii'nde;
Cahit Kiilebi, Cebeci Kopriisi'nde; Turgut Uyar, Kantar Képrii-
si'nde kopriilerin biyisine kapilmiglardir. llhan Berk,

Ruhum, llhan Berk kopriiden geciyor, duyuyor musun?

dizesiyle, biraz sizo bir biiyiiyi dilegetirir.

Ama biz, simdi kdpriileri bir yana birakalim ve sevgili Demir Oz-
li'niin soyledikleri tizerinde diisiinelim biraz. Diyelim ki Demir, bu-
giinlerde, Unkapani Kopriisii tizerinden Azapkapi'ya dogru ‘diisiin-
celi disiinceli’ yiirtise de bagini kaldirip Galata'ya baksa, acaba bun-
dan 37 yil 6nce, 1953'de gordiigii manzarayr gorecek midir? ‘Eski
Galata'yi, kulesi, araya sitkigmis tapmaklar, eski ve yeni yapilariyla’ go-
riiverecek midir?




Bu soruyu, bizden énce Celal Esat (Arseven) de kendi kendine
sormug olmalidir ki, Eski Galata ve Binalan adli kitabinda (ki, yeni
harflere cevrilerek TTOK tarafindan basilmugtir) sunlari séylemek-
tedir:

‘Megsrutiyetin sehrimize verdigi faaliyyet-i maliyye ve iktisadiyye do-
layistyla sehrin merkez-i ticareti olan Galata, her yerden ziyade degisme-
ye ve eski binalart yikilarak yerlerine yeni ingaat yaplmaya ma’ruz oldu-
Zundan bes on sene sonra bugiin étede beride tesadiif edilen izleri bile bul-
mak kabil olmayacaker.’

Celal Esat Bey, ‘miihendislerin gaddar cedvelleri'nin ¢izdigi sinirlar
icinde bulunduklar igin ‘mahv ve nd-bedid olmaya mahkumiyetten
kurtulamayan asar- atikanin bu suretle ortadan gaib oluglan’nin, heniiz
dogru diiriist bir tarihi bile yazilmamig olan bu kent, yani Istanbul
icin, bir kayip oldugunu da belirtmeden edemiyor.

‘Miihendislerin gaddar cetveller’ sorununu, Mesrutiyet degil ama,
iki yani1 akasyali Cumhuriyet caddeleri baglaminda Sedad Hakki El-
dem Hoca da dilegetirir, Akademi dergisine yazdig ‘50 yillik Cumhu-
riyet Mimarh@’ baglikli yazisinda soyle der Sedad Hoca:

‘Damsiz esmer binalar, akasya dizili cetvel caddeler, her sehrin kalbi-
ne kadar niifuz etmisti.’

Gelgelelim, bu ‘gaddar cetveller’, Celal Esat Bey'in belirtigi bi-
cimde, once sayin Adnan Menderes (Istanbul’'un lkinci Fatih’i) ve
daha sonra da Sayin Bedreddin Dalan’in (Istanbul’un tgiincii Fa-
tih’i oluyor bu durumda) mithendisleri tarafindan, Istanbul’da kul-
lanilmuigtir ~hem de nasil!..

Galata'da 6zellikle kullanilan bu ‘gaddar cetveller’, ge¢misten
kalan ne varsa hepsini, eski deyimle hak ile yeksin etmis midir?

llber Ortayli, Tarih Boyunca Istanbul Seminerine (29 Mayis-1
Haziran 1988) verdigi ‘18. ve 19. Yiizyllarda Galata’ konulu bildiri-
sinde Cramer ve Miiller-Wiener gibi yazarlara dayanarak, ‘Gala-
ta'min bugiinkii en eski hanlarnmin, yani sivil mimari eserlerinin tarthinin
18. yiizyla kadar inebildigini, Avrupa neoklasisizmime wyan oryantal bi-
¢imli binalann da 19. yiizyla ait’ olduklarini séyliyor ve ‘6megin’, di-
yor, ‘Bakir sokaktaki Sakst han, yine Persembe Pazan sokakeaki Serpusg




han, 1148/1736 tarihli eserlerdir. Eski Banka sokaktaki San Pietro-Pa-
olo vakfindan olan iinlii Senpiyer hani ise 18. yiizyil sonundan gelmis ve
19. yiizyldaki tadilatla bugiinkii goriiniimiinii kazanmstir. Hatta 15.
yiizyla kadar inen Voyvoda caddesi ve Galatakulesi sokag kosesindeki
iinlii Cenova Podesta sarayt (Palazzo Communale), bugiinkii gériinii-
miinii yine 18 ve 19. yiizyllardaki tadilatlarla almigtir.’

Cenabi Hakk’a binlerce hamd i seni olsun ki, Galata Kulesi bag-
ta olmak iizere, Ortayli'nin bildirisinde adi gegen yaputlar, simdilik
yerlerinde duruyorlar —ve siliiet biraz bozulmug olsa da, Unkaparu
Koprisi'nden Azapkapi'ya dogru ‘diistinceli diigiinceli’ yiiriirken bag-
larini kaldirip o yana bakanlari, hdla biiyiilemeye devam ediyorlar...

Ama bu yapilarin da ‘gaddar cetvellerle’ hak ile yeksan edilme-
lerinin, Istanbul’'un Dérdiincii Fatih’ini beklemekte oldugunu da di-
legetirmekte fayda vardir!

Bekliyoruz: Bizi Galata Kulesi'nden, araya sikigmig tapinaklar-
dan, eski hanlarindan ve saraylarindan ve bilumum eski ve tarihsel
yapilarindan kurtaracak (!) bir Dordiinci Fatih’i bekliyoruz!..

(1990)




Kor Kazma Millet
Evladinin Elinde

urgut Cansever —ki, bildiginiz gibi, iinlii bir mimarimizdr,
Arkiteke Dergisi’'nde, kigkirtici, ama ¢ok dogru bir saptama
yapiyor. 1955’den sonra, Adnan Menderes'in Istanbul’da baglattigi-
ve o donem gazetelerinde ‘imar hamlesi’ olarak adlandirilan yikim-
lar igin, ‘Menderes’, diyor ‘sehri yikar ve geng insanlar sehrin biyle ele
alimmamasi gerektigini soylerken, hocalarmmizdan bazlan Basbakan'a
‘ii¢ ayda bizden daha iyi sehirci oldunuz’ dediler.’
Cansever ekliyor: ‘Yaptlmamas: gereken herseyin alunda meslekdas-
larmuzin imzast vardir.’
Beyit: Kegecizade lzzet Molla’dan,

Meghurdur fisk ile olmaz cihan harab,
Eyler ari miiddhane-i 4limén harab.

(Diinyanin giinah iglemekle yikilmayacagini herkes bilir; Ne zaman
ki alimler dalkavukluga baslarlar, Diinya o zaman yikilir!)

Dogallikla biz burada, Diinya’nin degil, Istanbul’'un yikilmasin-
dan s6z ediyoruzdur ve bu yikimda, Cansever'in belirttigi iizere,
Menderes’e ‘Siz ti¢ ayda bizden daha iyi sehirci oldunuz!’ diyen Glema
taifesinin ‘miidahanesinin’ su gétiirmez pay1 vardir...

Ornekler saymakla bitmez elbet, lakin Behget Unsal Hoca’nin
—ki kendisi Istanbul’da ‘kor kazma’'min savrulmasiyla yerle bir olan
eski eserlerin yiirekler acist bir envanterini ¢ikartmustir,— bizzat ba-
sindan gecen bir olayi, ‘ibretnima’ diye aktarmakta fayda vardir.

Behget Unsal Hoca, Besiktas'ta, Sinan’a ait Sinan Paga Hama-
mi'nun, ‘bir yol meselesi yiiziinden degeri inkar edilmek suretiyle koriiks-
riine yikildigini’ belirtir, —soyle der:

Yikilmas: 1957°de, Anular Yiiksek Kurulu'nda uzun tartgmalara
yol agmustr. (Celal Esat) Arseven, (Kemali) Soylemezoglu, (A. Saim)




Ulgen, (Zeki Faik) lzer ve ben, ytkilmamasiu savundu idik. Bagkan
T(ahsin) Oz, eserin degersizliinde 1srar etti ve bir oy fazlastyla yikilma
karan ¢ika. (...) Bu olay, hukuk ve mimari tarihimizin bir yaras: olarak
kalacakur.’

Tahsin Ozin diginda, Sinan tarafindan yapilmis bir tarihi ha-
mamin degersizlifinde 1srar eden 6teki hocalarin kimler olduklarini
bilmiyoruz. Ama Sinan Paga Hamami'nin degersizliginde 1srar eden
Glema kimler idiyse, bunlarin Menderes’e, ‘li¢ ayda bizden daha iyi
sehirci oldunuz’ diyen hocalarla ayni zevat olduklarina kalibimi ba-
sarim...

Yalniz Sinan Paga Hamami m1? Bizden &ncekilerin Cesme Mey-
dani diye bildikleri, Azapkap: ile Persembe Pazar1 Caddesi arasinda-
ki o kiigiik alana (Istanbul’da boyle kiigiik, sirin alanlar vardi bir za-
manlar!) bakan Saliha Sultan Sibyan Mektebi de —ki bizim ¢ocuk-
lugumuzda 48. llkokul idi, Semavi Eyice Hocamizin deyisiyle ‘sehir-
cilik ve sehir imannn, gelisi gizel eski eserleri yikmak suretiyle yapiabi-
lecegine inanan bir zihniyet'in kurbani olmamig midir? Ve bu zihniyet,
Sinan Paga Hamami'nin yikilmasina oldugu kadar, lanet olasica
Parkotel’in yapilmasina imza koyanlarin zihniyeti degil midir?

Peki ama, yapilmamas: gereken herseyin aluna imza koyan fevka-
lade yiiksek sehircilik Glemas: ile fevkaldde yiksek mimarlar mari-
fetiyle, eski eserleri yikima ugratilan sidece Istanbul mudur? —Elbet-
te, hayir!

Ustad Yahya Kemal, Avrupa’da mimarhk alaninda ‘islup suur-
suzlugu’'ndan sozettigi bir konusmasinda, Avrupa’nin bir¢ok kentle-
rinin bu suursuzluk yiiziinden tahrip edildigini bildirir ve, ‘Bu tahrip-
ler', der, ‘yalniz sanat nokta-i nazanndan deil, ticaret nokta-i nazarin-
dan da vaki olmugtur. Viyana'da miihendisler, mimarlar tanrsiuz, der-
ler ki: Viyana sehri —ki, eski Viyana sehri cok giizel bir sehirdir,— boyle
nazari hareketle mimarlar arasmda tahrip edilmigtir. Budapegte'nin de
cok tahrip edildigini soylerler.’

Bir bakima Istanbul gibi, ama bir bakima da degil! Ciinkii, Viya-
na ve Budapeste'de ‘kor kazma' zihniyeti, Yahya Kemal'in de belirt-
tigi tzere, o iilkenin yabancisi olan mimarlarca yiiriirlige konul-




mustur: ‘O devirde gehrin kendi vatan evldd: olan miitehassislar tarafin-
dan imar edilebilecegine dair bir kandat yoktu.’ Ustad, boyle diyor, —ve
dikkat buyurulsun, sunlar ekliyor:

‘Simdi demek istiyorum ki, sehrin ihtiyacini, imar kabiliyetini, ve bil-
hassa tarihi hauralara taalluk eden nokealarini, siiphesiz ki bir ecnebiden
daha iyi bilirviz. Cok geng ve milli konsiyansa malik millet evlad:, siiphe-
siz ki, ecnebiden daha iyi bilir.’

Iste tistad, burada sapa oturuyor!

Simdi egri oturup dogru konugalim ve Turgut Cansever'le Beh-
cet Unsal'in degerlendirmelerini animsayalim: Menderes'in imar
hummasina tutuldugu yillarda, Istanbul’daki tarihsel yapilarin yerle
bir edilmesini onaylayanlar kimlerdi? ‘Ecnebi miitehassislar’ mu,
yoksa ‘millet evladi’ m1?

O ‘millet evladr’ ki, sadece sehircilik ulemasi ve mimarlardan
ibaret degildir ustelik... Bizzat belediye bagkanlari da vardir. Hadi,
en son ornegi soylemeyeyim, likin gehremini Cemil Topuzlu
pasamiza ne buyrulur?

Yahya Kemal, tarihsel yapilari yikan ‘kor kazma’nin, kaderin ya
da ‘ecnebi miitehassislarin’ degil, bizim elimizde oldugunu kav-
ramigtir— amma, neden sonra!...

‘Zira’, der Yahya Kemal, ‘Cemil Paga gibi miitemeddinlerimiz bir yol
agmak icin Mimar Sinan’in bir eserini kor kazma ile kokiinden yikmug-
lardir.’

Miisterih uyuyunuz istdd: ‘Kor kazma', artik millet evladinin
elindedir!..

(1991)




Quelle Miinasebet?

ek sevgili ‘giyabi’ dostumuz Profesor Geoffrey Lewis, —ki,

kendisi anhi sganli Oxford Universitesi'nde Tiirkoloji okutur,
1988 yilinda, Girne'de ‘Tiirkiye’'nin Avrupa'daki Yeri' iizerine yapi-
lan uluslararasi konferansa bir bildiri sunmugtur.

Enfes bir bildiridir bu! —Ne yazik ki, Geoffrey bu bildiriyi Ingi-
lizce olarak vermigtir;— ve gene, ne yazikur ki, bildiri Tiirkce'ye cev-
rilmemistir...

Once sunu belirteyim: Geoffrey, o bildirisinde de aniyor ya, Fa-
lih Rifki'nin Cankaya'sindaki siniflandirmaya gore, ‘makdl kefe-
re’dendir... Elbet bilirsiniz, Falih Rifki bu yiizyilin baginda miisli-
manlarin hristiyanlan ig¢'e ayirdiklarini soyler: ‘Makadl kefere’ (ki
bunlar, aklibaginda kéfirlerdir; kafirlerin en iyileridir!), ‘Gavurlar’
ve ‘sapkali Gavurlar’ (bu sonuncular, hafazanallah, gavurun en be-
ter olanlaridir!..)

Geoffrey, ki Tiirkge'yi zarif incelikleriyle bilir, bildirisinin bir ye-
rinde, iyi egitim gormig Tirklerin, Fransiz olan hergeye hayranlik-
larinin uzun siirdiigini belirtir ve 1950’lerin baglarinda bile, Tiirk
erkeklerinin (dogallikla, okuryazar olanlarinin) birbirlerine,

— Monger!
diye seslendiklerini soyler, —ve, asil anlatmak istedigim bu!- ¢ok
hog bir anekdot nakleder:

‘O yillarda’, der Geoffrey, ‘mongser modasma aykin diisen biriyle ta-
mistimdr. Bu biri, Istanbul Universitesi' nde hocayd: ve giiniin birinde [s-
tiklal Caddesi'nde aligveris etmek icin girdigi bir diikkdnda, tezgdhtar ki-
un, kendisini,

— Monsieur désire? (Yani, ‘Buyrun, ne istiyorsunuz bayim?’) sozle-
riyle kargilaymca, dfkeyle

— Monsieur mii, quelle miinasebet?
diye tersledigini soylemisti.’

Simdi, bu ¢ykiiyii neden anlattgum digiiniiyor ve, belki de quelle




miinasebet? ya da bugiiniin Tiirkge'siyle (!) soylersek, quelle aldka (‘kel
alaka?’) diyorsunuzdur. Olabilir. Hatta, giderek bu yaziy, ‘kel alaka’
iizerine, kel alaka bir yazi saymaniz olasihigi da vardir...

Bu ‘kel alaka’ lafi nereden ¢ikt1? Geoffrey'in aktardigi anekdor,
baglangicta, ‘kel miinasebet’ s6ziiniin Bihruz Bey ziippeligine (Reca-
izdde’'nin Araba Sevdasi romanin kahramanini animsayiniz liitfen!),
alayci, hatta asagilayici bir gonderme yaptigini gosteriyor. Ama bu-
giin ‘kel alaka’, bir séylem’e (ziippe ya da ‘monger’ sdylemine) gon-
derme yapmuyor; bir sdylemin degil, giindelik dil'in i¢inde yer ali-
yor. Kisaca ‘ne ilgisi var” ‘ne miinasebet” ‘hoppala, nereden ¢ikti
bu simdi? tiiriinden deyis 6zelliklerinin yerini tutuyor...

Aslinda, Tirkge’nin o giizelim deyis 6zelliklerinin, hele Istanbul
Tirkgesi’'nin deyis 6zelliklerinin, bugiiniin ‘monger’ Bihruz beyleri
marifetiyle ne hallere digirildiigiine bakip vahlananlarin sayisi o
kadar az ki... Ustiine astliik, bu ‘monger’ler dilin inceliklerinden bi-
haber, biiyiik gazetelerimizin anli sanli sayfalarinda sahib-i siitun si-
fatiyla arz-1 enddm etmiyorlar mi1?

Va hayfa ki, va hayfa!..

Malém, eskiden, gazetelerimizde, ister fikir gazetesi olsun ister
popiiler, o siitunlar edip’ler, edebiyat adamlarn tarafindan dolduru-
lurdu. Falih Rifk1’y1, Peyami Safa’yi, Yakup Kadri'yi animsayiniz. Ik-
dam Gazetesi'nde koge yazarlarindan birinin (1928, 1929 filan ol-
mali!) Ahmet Hagim oldugunu disiiniip, daha da hayiflaniniz...

Elbette, biitiin yazarlarin ‘edip’ olmalari gerekmiyordu. ‘Edip’ ol-
mayan yazarlar da vardi (ki, onlara ‘muharric’ denirdi) ve onlar
edipler kadar sisli, incelikli ve elbette kendilerine 6zgii bir wislupla
yazmasalar bile, yine de Tiirk¢e'nin hisa huzurdan, i¢ine etmek gi-
bi bir misyonu tstlenmis degillerdi...

Simdi bakin, bir biiyiik gazetemizin, hadi adini vermeyeyim, bir
kose yazar, istelik geng, Tirkge'yi sanki Belgika'da, ya da daha iyi-
si Kuala Lumpur'da 6grenmisgesine, kilgikli ve iyice acemi bir dil
perisanligiyla boy gosteriyor; ulu kisiliginin engin bilgisiyle olacak,
biz fanileri o inanilmaz Tiirkge’siyle (Tiirkge demeye bin sahit ister’)
irsdda devam ediyor ve isin sasilacak tarafi, bir allahin kulu ¢ikip da




‘yahu nedir bu rezillik’ diye sorgulamak inceligini gostermiyor...

Bu yazarimizdan eglenceli bir-iki érnek vereyim: ‘Fakat, heyhat
ki...; her gegen giin, etkinligi ve militan sayist hicran gibi erimektedir’;
‘Zira Latin Amerika'daki 6rgiic de ayni familyanin ayni fraksiyonundan
olmasina ragmen ig tam deli zwanasina dondiirmiigtiir’; ‘Kiirt soru-
nunun demokrasi ve hakkaniyet temelinde ¢oziimlenecegi umutlart hayal
kinkhgima ugradr’; ‘Korfez krizinde kazanilmis puanlarin hebasina yol ag-
t', vs., VS., VS...

Adama bakin ki, ‘umutlant hayal kimkligina’ ugratiyor; ‘hicranlan
eritiyor’; ‘zivanadan ¢ikmak’ deyimini ‘deli zvanasi'na doniistiiriiyor,
‘heba etmek’i, ‘hebasina yol agti’ diye yazabiliyor...

Baga donelim: Geoffrey'in tezgahtari

— Monsieur désire?
diye sormustu ya, biz de bu ‘mésyd’ igin —ve onun agziyla,

— Monsieur yazar?
diye soralim ve... yanitini verelim:

— Yazar mi, quelle miinasebet?




Merasim Merdiveni

1900 "de, Abdillhamid Efendimiz tarafindan Dariilhayr’a

tahsis edilen Zeynep Hanim Konagi, tam 100 oda-
lidir; ve, burasi ¢cok 6nemli, bu konagin, (Tanpinar, israrla belirti-
yor!) merasim merdiveni yoktur!..

Zeynep Hanim, Musir Valisi (sonradan hidiv) Mehmet Ali Pa-
sa'min sevgili kizi, ‘Telemak miitercimi’ diye bilinen Yusuf Kamil
Paga’nin zevcesidir. Ibniilemin’in deyisiyle, Zeynep Harum ‘babas:-
nin fetanet ve uliivvii cendbina ve zevcinin kerem ve sehd’sina véaris, em-
sali ender, biiyiik bir kadin’dir; ve, ‘halk gibi, padisahlar da hakkinda ri-
ayet gostermislerdir'dir...

Zeynep Hanim Konag (Bebek'teki sahilsarayr saymiyoruz. Ciin-
ki Zeynep Hanim'la zevcinin Bebek’te bir de sahilsaraylan vardir)
Osman Nuri Ergin istddimizin belirttigine gore, Vezneciler'de,
90.000 altin harcanarak yapilmis, konagin désenmesi ve siislenme-
si (tefrig ve tezyini) i¢in de, 35.000 altun harcanmugtir.

Dogrusu bu, 6rnegin  Abdiilmecid Efendimizin 5 milyon altn
harcayarak yaptirdigi Dolmabahge Sarayi, ya da Abdiilaziz Efendi-
mizin dort milyon altin harcayarak yapurdigi Ciragan Sarayi’'nin
debdebesi yaninda hig kalir, —ama gene de o yillarda, Zeynep Ha-
nim Konagi dillere destandir. Osman Nuri Ergin'den 6greniyoruz:
Misir'da pamuk iriiniini ¢ok para getirdigi bir yilda ve pamuktan
kazanilan para ile yapildig1 icin, Zeynep Harum Konagi Pamuk Sa-
ray diye biliniyor imig!

Osman Nuri Ergin, Maarif Tarihi'nde Zeynep Hanim Konagi'na
iliskin bir de 6yki aktariyor. Soyle: ‘Vezneciler gibi alcak evler ve tah-
ta binali yapilar arasinda boyle kargir ve yiiksek bir sarayin yapimaya
baglanmast halkin géziine batar, dedikoduya sebebiyet verirmis. Bir giin
Yusuf Kamil Paga, yapilmakta olan insaati gormek iizere oraya gelmis,
ingaatt seyrediyormug. Sirtinda zembili ile akgam evine dinmek iizere
oradan gegen esnaftan yagh bir adam, Yusuf Kamil Paga'y: gériince,




— Hey gidi firavunlar hey! Sanki diinyaya kazk ¢akacaklar, bu ne
seddadi binadir? demis. Yiiksek sesle soyledigi bu sozleri Kamil Paga da
isitince, ihtiyara dénerek,

— Diinyaya kazik kakmak icin degil, evveld senin gibi a¢ gozlii herif-
leri doyurmak ve giydirmek icin, sonra da bu millet evlddiun okuyacag
bir mektep olsun diye yapiyor, demigtir.’

Osman Nuri Ergin’e bakilirsa, konaga yoksul Bayezid ve Vezne-
ciler halkinca iyi gozle bakilnadig anlagiliyor. Ustelik, Yusuf Kamil
Pasa’ya laf dokunduran yagh adamin, bir Bektasi olmast ihtimali
vardir- ve Ritter'in Oriens dergisinde anlattii bir Bektagt fikrasina
gore yoksul Bektast babasi, Zeynep Hanim Konagi'ndan ¢ikan piril
piril iiniformah ugaklari, hizmetkarlari gériince,

— Bunlar kimdir erenler! diye sorup, ‘Bunlar Zeynep Harum'in kul-
landir’ yanitini alinca, ellerini havaya agmis ve ‘Yarabbi’ demistir,
‘bir su Zeynep Harum’m kullarma, bir de su aciz kulunun haline bak.’

Gelgelelim 100 odali seddadi konagin, bunca ihtisamina rag-
men, merasim merdiveni yoktur! Tanpinar, Yasadizim Gibi'de XIX.
yiizyll mimarisinden sdzederken, bu yizyilin ‘biiyiik bir zaafi’ oldu-
gunu belirtir ve bu yiizyili ‘mimarisiz asit’ diye niteler; —Venedik, Ba-
rok, Rokoko, hatta Endiiliis mimarisinin kangtigi eklektik bir mi-
mari!.. ‘Géziimiiz Avrupa’da oldugu icin’ diyor Tanpinar, ‘tabiatiyle
biz de ister istemez yeni binalarda bir eklektizme gidecektik (...) Iste Tan-
zimat da Istanbul’a devlet eliyle bu kangik anlayisi getirdi.

Tanpinar’a gore, bu eklektik mimarinin Istanbul’a getirdigi ‘zevk
hezimetleri’'nden biri de, merasim merdivenidir: ‘Béylece i¢ avluya ve-
ya bahgeye agilan genis kemerli kapr yerine, iki tarafl genis sahanlikl me-
rasim merdiveni almakda, siitunu i¢ revak yerine cephede kullanmakla bir
zevkin hudutanndan otekine ge¢mis oluyorduk.’ Ustad boyle diyor ve
sagirtict olan gu —soyle siirdiriiyor soziinii:

‘Eski Zeynep Harmum ve Fuat Pasa konaklarim sehirliye o kadar sev-
diren sey, bu merasim merdiveninin yoklugudur.’

Bu merasim merdiveni’'nin ne anlami var peki?

Cok anlami var —ve Tanpinar bosuna séylemiyor: Merasim mer-
diveninin, Osmanh konak mimarisine girmesi, bir diinya goriigiin-
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den, ya da ‘bir zevkin hudutlarindan étekine gegmek’ oluyor. (Bizim ‘si-
vil' tarihimizin boyle giiriiltiisiiz patirtisiz gergeklesip, sanki ¢ok ay-
rintiymug gibi goriinen olgularla dénistigini unutmamak gerek).
Merasim merdiveni bir kez konak mimarisine girdi ya, bundan boy-
le ‘hiikiimet konaginin veya kiglanin 6niinde toplanilacak, igerden
merasim elbisesiyle devleti temsil eden sahis ¢ikacak, yiiksekten ka-
labaliga hitap’ edecektir!..

Tanpinar'in ne kertede niifuz-u nazar sahibi oldugunu séyleme-
ye gerek yok! Kigla ve hiikiimet konagi, merasim merdivenli rejim-
lerin yeniden iiretildigi mekanlari resmilestirir. O ayn konudur...

Zeynep Hanim Konagi'nin merasim merdivensiz yapilmig olma-
sinin ideolojik bir anlamui var. Bir yandan ahgap ve siifli (tek katli)
yapilar arasinda Osmanli asaletinin ihtisamini, alayisini, debdebe-
sini gosteren kargir, yiiksek, seddadi bir konak; ama 6te yandan in-
sana tepeden bakmayan, yukardan bir karabasan gibi insanin stii-
ne ¢okmeyen bir yapi!

Osmanlinin inceligi ve imtididinin anlam: burada iste: Soyluy,
ama tepeden bakmiyor (Kamil Paga’nin ‘Diinyaya kazik mi kaka-
caksiniz?” diyen yagh adama yanitini animsayalim); muhtegem ama
insan1 ezmiyor; biiyiik, ama trkitmiiyor!..

Simdi biz de elimizi, Bektagi babasi gibi havaya acalim ve ‘Ya-
rabbi, bir su Zeynep Hanim Konagi'nt bak, bir de su Parkotel’e...’
mi diyelim? Ne yazk ki, bize kulak verecek bir Yusuf Kamil Pasa bi-

le yok aruk!
(1992)




[htifalci’ye Ihtifal

(R ikdb-1 Hiimayun hizmetinde Hafiz Arif Efendi torunu, Osman
Vasfi oflu Mehmed Ziya Bey' kimdir? Hadi bir ipucu vere-
yim: Mehmed Ziya Bey'in son gorevi, Muhafaza-i Asar+ Atika En-
ciimeni Katib-i Umdamiligi (Eski Eserleri Koruma Enciimeni Genel
Sekreterligi) idi.

Halil Edhem (Eldem) Bey, Yedikule Hisari (Kanaat Kiitiibhanesi,
Istanbul, 1932) adli kitabini, ‘Merhum Mehmed Ziya Bey'in muazzez
hatrasing’ ithaf etmigtir...

Mehmed Ziya Bey, ya da daha ¢ok bilinen lakabuyla, ‘lhtifalci
Ziya'...

Behget Necatigil'in Edebiyatimizda Isimler Sozhigi’'nde ‘Milli giin-
ler ve tarih degerleri iizerinde diizenledigi térenler (ihtiféller)’ dolayisiy-
la Mehmed Ziya Bey’e, ‘Ihtifalci’ lakabinin verildigi belirtiliyor.

Oyle anlagiliyor ki, Mehmed Ziya Bey, degerbilir bir insandir.
Halil Edhem Bey'in deyisiyle, ‘eslafm yad- ulvisini tezkar (bizden én-
cekilerin yiice amisint dilegetirmek) icin’ memleketimizde ihtifal yapil-
masina ibda eden (baglatan) Mehmet Ziya Bey'dir.

Mehmet Ziya Bey, ya da ‘lhtifalci’ Ziya!

Bu deyiste belli belirsiz bir giiliinglestirme, ortiik bir horgérme
sezilmiyor mu? Tipki Ahmed Hamdi Tanpinar’'in, ‘Kirtipil Hamdi’
diye anilmasi gibi?

Mehmet Ziya Bey, sadece ihtifalciligi ile mi anilmali? Elbette sa-
dece bu kadar degil! Mehmed Ziya Bey'in, iki ciltlik Istanbul ve Bo-
gazici adl biyiik bir calismasinin (ne yazik ki, heniiz Latin harfleri-
ne gevrilerek yayinlanmis degildir) ve Yenikapr Mevlevthanesi adli bir
kitabinin oldugunu biliyoruz. Halil Edhem Bey, onun igin ‘Birgok
matbu eserleri ve gazetelerde kiymetli makaleleri vardwr.’ diyor. 9 Rebi-
tlahir 1329 (7 Nisan 1911) giini tamamladigi ve 1912 yilinda basi-
lan Yenikapi Mevlevithanesi (Latin harfleriyle basimi: Terciiman 1001
Temel Eser, 86) 6nsoziinde Bursa'dan Konya'ya adli ‘600 sahifelik bir
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seyahatnamesi’ oldugunu, ‘bu eserin Malumat Matbaasi’'nda’ kaldi-
giny, tashih i¢in verilen ilk provanin kendisinde oldugunu belirtiyor
ve ‘Matbaada basilan hem hatali hem de noksandir. Tekrar tashih edip ya-
ndan ¢ok ildveler yaparak tamamladim ise de, basilmas: biiyiik gayr ve
emege bagh oldugundan simdilik beklemektedir.’ diyor.

Bursa'dan Konya'ya'ya ne olmugtur? Belli degil! Tipki Ahmed
Hamdi Tanpinar'in Beyaut'taki Simkeghane i¢in Gayri Menkul Es-
ki Eserler ve Anitlar Yiiksek Kurulu'na (Mehmet Ziya Bey'in Mu-
hafaza-i Asari Atika Enciimeni, daha sonra bu adi almigtir) verdigi
‘Miidafaaname’nin’ akibetinin belli olmayigi gibi...

Behget Unsal Hoca, Tiirk Sanat Tarihi Aragirma ve Incelemeleri
Dergisi’'nin (Akademi Yayinlari, 1969) 1. sayisindaki ‘Istanbul’'un
Iman ve Eski Eser Kayby adli o ¢ok degerli yazisinin, Simkeshane ile
ilgili dipnotunda, Tanpinar'in ‘Gayn Menkul Eski Eserler ve Anutlar
Yiiksek Kurulu'nun arsivinde bir miidafaanamesi vardir ki, edebi deger
tagtyan bir tarih vesikasi addedilmeye layikar.’” diyor.

Bu dipnotu gérdiikten sonra, bir arkadagim, Prof. Dr. Mete Ta-
pan aracilig1 ile Anitlar Yiiksek Kurulu arsivini arattim. Tanpinar'in
‘edebi deger tagryan bir tarth vesikasi addedilmeye layik’ Miidafaana-
me'sinden eser yoktu! Miidafaaname’nin yerinde yeller esiyordu...

Bu gergekten degerbilmez diinyada, sadece eski yapilar degil, sa-
dece eski belgeler degil, ama eski insanlar da kaybolup gidiyor, ve biz
umursamaz, bencil ve duyarsiz, bu lanetli kaybolusa seyirci
kaliyoruz...

Halil Edhem Bey, ‘Ziya Bey' diyor, ‘muktedir bir muharir idi.
Yazlan agik ve istifadeli oldugundan, birakug dsér (eserler) seve seve
okunur. Biitiin mevzular, memleketimizin tarihine, asir- attkasima (es-
ki eserlerine) ve harsina (kiiltiiriine) ait idi.’

‘Ihtifalci’ Ziya Bey, ‘Eslafin yad- ulvisini tezkar’ ediyor idi ya, biz
onun ‘yad- ulvisini tezkar’ ediyor muyuz; onun igin bir ihtifal, bir an-
ma toreni yaptyor muyuz?

Liitfen: Ihtifalci Ziya'ya bir lhrifal!...

(1993)




Bir Utopya da Benden!..

topya, iyice moda oldu simdilerde... Yoksa ‘in’ oldu mu de-

meliydim? (Ciinki simdi ‘in’ demek, ‘in’!) Her okuryaza-
rin sanki bir utopya’si, bir yokiilke'si varmig —ya da, olsunmus gibi...
Neredeyse bir ‘utopya’si olmayana, okur-yazar ya da aydin, herney-
se, denilemeyecekmig gibi... Eh, madem 6yle, yapilacak is, tezelden
bir ‘utopya’ iiretmek olmali!

Utopya tiretmek?.. Evet, ama 6yle kolay birsey degil bu! Thomas
More'un tiire adini veren Utopia’sini, Francis Bacon’un Yeni Atlan-
tis’ini, Tommasso Campanella’nin Citta del Sole’sini (Giines Ulkesi),
Etienne Cabet'nin Voyage en Icariesini (Icaria’ya Yolculuk), William
Morris'in News from Nowhere'ini (Higbiryerden Haberler), hatta Pla-
ton’un Deuvlet’ini diisiiniince, utopya iiretmekten vazge¢mek, bana
¢ok daha akillica goriiniiyor.

Gene de, Campanella’nin Giines Ulkes’ndeki Ospitalario gibi
‘haydi anlat bakalim su Utopyan’ dendiginde, bir utopya iiretmeyi
reddetmenin ¢ok saygisizca olacagini diigiinerek, kendimi Campa-
nella’nin ve More'un kaptanlarinin yerine koydum. Kaptan olmak
kolay da, ben hangi Utopya'ya, hangi Yokiilke'ye gidecek, orada
(kendi kafama gore) hangi 6rnek dizeni yiiriirliige koyacakeim?
Hangi ‘en iyi, en eksiksiz yasama diizenini’ savunacaktim? Hangi
‘daha giizel toplum’ idealini Utopya’'mda yasama getirecektim?

Bu konuda en ufak bir diigiincem olmadigini ifide etmek istiyo-
rum. [tiraf etmeliyim ki, ne bir Utopya’m vardi, ne bir ada diisiin-
miigtiim (Utopyalar, ya da ‘Yoliilke'ler, genellikle ada'lardir!) O yiiz-
den de, vakit gecirmeden kendime Joseph Conrad dostumdan giizel
bir kaptan iiniformasi edindim ve ¢ocuklugumun Denizbank vapur-
laninin o higbir zaman ne anlama geldigini bilemedigim ‘Ulev’,
‘Sus’ ve ‘Trak’ adli vapurlarindan birini hayalhaneme ¢ekerek (ka-
yikhaneme ¢ekecek degildim ya!) ve oradan kizaklarla Hali¢’e indi-
rerek, rotay1 Kagithane yoniine kirdim. Istanbul denilen Yokiil-
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ke'de, Begiktas Adasi'na gidiyordum!..

Rotami, Sahaflar'da buldugum bir eski kitaba gore diizenlemis-
tim. Bu, gizemli harflerle yazilmig bir ulsim kitabiydi. Sifreyi giic-
liikle ¢ozebilmistim. Eski puski kitap, Istanbul denilen Yokiilke’de,
Besiktag Adasi’'ndan s6z ediyordu. Ve itiraf etmeliyim ki, sifreyi ¢oz-
diigiimde Define Adas’'nin kahramanindan hig¢ de farkli olmadigi-
mi1 diigiinmeye baglamigtim.

Eski kitapta sunlar yaziliydi: ‘Kagithane Deresi'nin Caglayan Kas-
1 onlerinde baglayp ve Sisli arkasimdaki vadilerden gegip Ihlamur éniin-
deki derecige varan su yolunu izleyip, Besiktas'a varrsimiz. Hali¢'in Bo-
gazgi ile birlestigi bu biiyiik su yolunun Yildiz eteklerinden Ihlamur'a
ulasuginu goreceksiniz. Buradan Begiktas’a inebileceginiz gibi, Kagithane
Deresi'nin, Yildizin arkasindaki vadilerden Ortakéy'ii ikiye ayran de-
reyle birlesen kolunu da izleyerek Bogaz'a inebilirsiniz.’ Kitabin iizerin-
de Nahit Sirri’'nin, bu Bizansh yazarin adi bulunuyordu.

Bu rotayi izleyip Besiktas Adasi’na nasil vardignmni anlatmayaca-
gim. Ciinki yolculuk ¢ok zahmetli gegti. Kagithane tepelerinde
vahsi yerlilerin, Yildiz nehrinin arkasinda ayilarin saldirisina ugra-
yip yakayi zor kurtardim. [hlamur’a inerken ise Sait Faik adinda bir
komutanin yonetimindeki Menekgeli Vadi'de, Besiktas Adasi'ni
vahsilerden ve ayilardan koruyan askerler tarafindan selamlandim.
Askerler, yiiziime menekse attlar.

Gemim, Besiktag Adasi’'na girerken, beni Ada’'nin yoneticisi
Yahya Kemal istikbal etti. Harmaniyesinin iginde, bir Biblos ilahi
gibi duruyordu ve yaninda sebilar kadar ince ve gézalici giizellikte
kizlar siralanmigti. Bana dostga elini uzatti ve yanindaki ‘kirtipil’
goriinigli kisiyi tanitti: ‘Ahmed Hamdi... Bu adanin Belediye Bagka-
ni..." Ve sonra meclis iiyeleri: Cahit Sitki, Ziya Osman, Asaf Halet,
Ahmet Miihip, Behget Necati! Uzakta tek bagina duran biri vardi.
Merak ettim. Sordum. Muhalefetin bagiymig, adi da Ahmet Hagim!

Besiktag Adasi’'nda ¢ok giizel giinler gegirdim. Her aksam, biiyiik
bir otelde toplaniyor, ve bagkan Yahya Kemal Bey'in verdigi solen-
lere kauliyorduk.

Besiktas Yokiilke'de, upki Utopia'da ya da Giines Ulkesi’'nde ol-
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dupu gibi, para yoktu. Para yerine ‘siir’ denilen bir esdeger gegerliy-
di! Denize bakan bir apartman dairesinin 20 siire satildigina tanik
oldum! Ancak bir sorun vardi. O da siirin sahtesinin de yapildigiy-
di! Yahya Kemal, beni siir kalpazanlarina, sahte siir basanlara kargi
uyardi. Bagkanin tek sikdyeti oydu: Yokiilke’de sahte siir basimina
engel olunamiyordu!

Orada gegirdigim giinleri hi¢ unutmadim. Yéneticilerin nereden
geldiklerini sordugum zaman bir s6lende aldigim yanit ¢ok ilgi
cekiciydi: Platon denilen biri, onlari, kentinden kovmugtu! Onlar
da gelmisler, benim izledigim yolu izleyerek Begiktas Yokiilke'yi bul-
muglar ve orada kendi yonetimlerini kurmuglardi. Ahmet Hamdi
Bey, bir giin sahilde bana, uzakta goriinen bir kuleyi gésterdi. Bu
kulede ise, bir bagka Cumhuriyet kurulmustu, ve bu Cumhuriyet,
Begiktas Yokiilke’deki yonetimi, siirekli saldirilarla tehdit ediyor-
du...

Nasil dondiigiimii merak ediyorsunuzdur. Dénmedim, orada kal-

dim! Onlar ¢ok sevmistim ¢iinkii...
(1993)




Kadinlara Dair...






Benum ‘Eskizaman Kadinlar’m: 1930’lar, Saadet Teyze ve Annem.

———— i 4 !







Feminizm, Oryantalizm ve
Divan

uygu Asena, acaba, Fatma Aliye Hanim’dan daha hizli bir

feminist midir? Cinselligi yazinsallagtirmada Amasyah
Mihri Hanim mi, yoksa Pinar Kiir mii 6tekini yaya birakir? Erkeksi
duygularn dile getirmede Fitnat Hanimi mu1 6rnek almali, yoksa... Bu
sorular uzatilabilir, ama gerek yok! Osmanl kadin sairleri tizerinde
soylenebilecekleri agmaya yeter bu sorular...

Once su: Osmanl yazin tarihlerinin kaydettigi ilk kadin sair
olan Amasyali Zeynep Hanim’dan Tanzimat’a kadar, topu topu 12
kadin gair saptanabiliyor: Mihri Hanim, Hubbi Ayse Hanim, Tuti
Hanim, Sitki Hanim, Ani Fatma Hanim, Fitnat Hanim, Saffet Ha-
nim, Nesiba Hanim, Leyla Hanim, Seref Hanim, Sirn Hanim...
Murat Uraz'in, 1941 yilinda yayimlandigi Resimli Kadin Sair ve Mu-
harrirlerimiz'de belirttigine gore, bu sairlerimizin ¢ogu ilmiyye sinifi-
na mensup ailelelerden geliyorlar; ¢ogunun babasi ya kad, ya kazas-
ker ya da miiderris! Cogu hi¢ evlenmemis, ya da mutsuz evlilikler
yapmuglar. Mihri Hanim, Nakiye Hanim hi¢ evlenmeyenlerden;
Leyla ve Fitnat hanimlarsa mutsuz evlilerden! Bunlar Osmanhnin
erkek-egemen toplumunda varolabilmek ve kimliklerini kanitlaya-
bilmek icin hi¢ mi ¢caba gostermemigler? Kugkusuz, ¢ok zor bir ig bu.
Ama, belli bir ideolojiden (Feminizmden) yola ¢ikmasalar bile, bel-
li bir aba gosterdiklerini sdylemek gerekiyor. Ornegin, Mihri Ha-
nim. lkinci Beyazit doneminde yagamug. Cok giizel bir kadin. Latifi
Mihri Hanim igin ‘Mahbubei mahbubperest ve agk ii heva ile hem-dest’
diyor. Hammer de iinlii Tarih'inde ondan ‘Osmanllarm Sappho’su’
diye soz ediyor. Neden? Nedenini Murat Uraz soyliiyor: ‘Divan tar-
anda siir yazmug kadin sairler iginde ancak Mihri, cinsinin tahassiislerini
samimiyetle gosterebilmistir. Onun gazelleri, erkek edasi ve duyuslarn ta-
styan diger kadm sairlerinkiler gibi degildir, kadm ruhunun terenniimleri-




ni ve gikayetlerini ihtiva eder.’ Latifi de destekliyor: Mihri Hanim'in
‘isve-i eg’ar’nin ve ‘sive-i giiftan’nin, ‘zenane’, (yani kadinca) oldugu-
nu ozellikle vurguluyor. Erkek-egemen bir toplumda kadm gibi dav-
ranmak bile bir bagkaldiridir, kiigiimsememek gerek!.. Hele, 6rnegin
Fitnat Hanim gibi en ince kadin sairlerimizden biri bile, erkek-ege-
men toplumda varolabilmek igin erkek gibi davranmak, erkeksi bir
kimlik siirdirmek zorunlulugunu duyuyorsa... Fitnat'in, erkek-ege-
men soylemin i¢inden yazmasinin, sonunda onu nasil bu séylemin
bir araci, bir nesnesi durumuna dénistiirdiigiini érnekleyen bir 6y-
kii var; gsoyle: Bir kurban bayrami 6ncesi Fitnat Hanim Yenicami
avlusunda kurbanlik koyun segerken, oradan ge¢mekte olan Koca
Ragip Pasaile Sair Hasmet, ‘Su Fitnat Hanum'’la biraz sakalagalim’ de-
migler. Bunun iizerine Hagmet, koyunlan incelemekte olan Fitnat
Hanim'in yanina yaklagmig, ‘Hammefendi’ demis, ‘Koyuna ne liizum
var? Hagmet kulunuz size kurban..." Fitnat Hanim, yan gozle, biraz
otede kis kis gillen Koca Ragip Pasa’ya bakarak Hasmet'e, ‘Sen’ de-
mis, ‘Pek siit kuzususun... Ben kurban diye, su dtedeki boynuzluyu is-
terim...’ Buraya kadar Fitnat Hanim'in erkek-egemen bir séylemin
bagat imlerinden birini (erkek: boynuzlu) kullandigini gériiyoruz.
Peki, sonra? Sonrasi, Sair Hagmet'in yanitindan anlagilacak. Bu
‘boynuzlu’ sozii iizerine Hagmet'in Fitnat Hanim’a tastamam soyle
dedigi rivayet ediliyor: ‘Aman sultarim, hanenizde iki giin kalayim, siz
ondan sonra goriin bendeki boynuzlan...” Yinelemek gerekiyor: Fit-
nat'in yaniti, erkek-egemen bir séylemin i¢inden verilmig bir yanit.
Hagmet'in yaniti ise, bu sdylemi yerli yerine oturtuyor. Yanit, Fut-
nat' agtk¢a agagiliyor; onu bu séylemin basat imlerinden biriyle
(kadm: orospu) karsiliyor. Boylece, soylemin éznesini (Fitnat Ha-
nim), sdylemin nesnesi durumuna dénistiiriiyor.

Murat Uraz'in kitabini okurken, bugiin de gegerli oldugu soyle-
nen mago-erkek imajinin, dogrudan oryantalist bir imaj olup olmadi-
gini digiindiim. Bunun, Tiirk erkekleri baglaminda 16. ve 17. yiiz-
yillardan artakalan bir imaj olmasi olasiligi, benim baktigim seya-
hatnamelerde dile getirilen agiklamalarla, bir kesinlik kazaniyor

sanki. Rouillard’'in, The Turk in French History, Thought and Litera-
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ture’da soyledigi gibi, seyahatnamelerden ¢ikiyor bu imaj: ‘Capkin
ve kadin diiskiinii Tiirk erkegi’... Bir siirii es ve bir siirii kapatma!.. Ba-
tililar, o yiizyillarda bundan, Rouillard’a goére, Tiirklerin by nature
lascivious (‘dogasi geregi kosniil’) olduklari imajinin iiretmis ve yay-
ginlagtirmuglar.

Dogrusu, diisiinmeye deger: Kitle kiiltiiriiniin tasiyicist olan po-
piler gazetelerimiz, bugiin de Batili kadinlar agisindan ‘cinselligi
giigli Turk erkepi’ imajin1 vurguluyorlarsa, bu, son dért yiizyilda ya-
zilmig seyahatnamelerdeki oryantalist imajin yeniden iiretilmesi an-
lamina gelmiyor mu? Bana kalirsa, erkek-egemen séylemin Tiirki-
ye'de 6zellikle aldigi cinsel iktidar vurgusu, biraz da bu haremli, ka-
patmali, odalikh oryantalist ‘Osmanh erkegi’ imajindan kaynaklani-
yor. Peki, haremi, kapatmasi, odaligi olmayan bugiinkii Tirk erke-
gi agisindan, bu oryantalist imajin anlami ne? Bence su: Tiirk erke-
gi bu imajin oryantalist ge¢misini, bir ideolojik kalint1 (survivance)
olarak yagiyor: Tipk: ‘Kizielma’yla éviinen Tiirkgi, ya da ‘Cihad’la
oviinen Islamar gibi...

Belki ayr1 bir yazinin konusu; ama sunu da ekleyelim: Bu bag-
lamda mago-erkek imgesinin tretildigi ideolojinin, bizde ve Bati’'da
birbirinden farkli dizgelerde temellendigi soylenebilir.

Eger oyantalist mago-erkek imaji gercekten varsa, Osmanlida (ve
Tirkiye'de) giiclii cinsel iktidar ideolojisinin temeli dogal, Bati’da
ise kiiltiirel'dir. Ciinki Batihi erkek igin, Rouillard’in deyisiyle, ‘do-
gasi geregi kosniil'lik s6z konusu degildir. Erkek, Batr'da, kadini bag-
tangikarmak icin (seduction) mago-erkek imajina bagvurur. Cinsel-
ligin dogal, bagtan ¢ikarmaninsa kiiltiirel oldugunu, Baudrillard'dan
beri biliyoruz artik...

(1988)




Dr. Frankenstein’in ‘Canavar’i
Erkek Diismanligini mi
Simgeliyor?

bdilbaki Golpmarli Hoca, mekani Cennet-i Ala olsun,

bundan yarim yiizyil kadar 6nce, 1945 yilinda, ‘Divan Ede-
biyati Beyanindadir's yayimlamus... ve, ortalik karigmugti. Nasil karig-
masindi ki? Baki Hoca, Divan edebiyatini yerle bir ediyor; Divan gi-
irinin ‘baba’larindan, Fuzul?’den, Baki’den, Naili’den beyitler, gazel-
ler aktardiktan sonra, okura seslenerek ‘bu yaprag biisbiitiin cevir; bu
(siir) sana hicbir sey soylemez’ diye yaziyordu. Sonunda, dayanama-
yip, kendisinin de ‘tarz-t kadim iizre’ yazdigr bir gazeli alintiliyor, ‘fa-
kat ne ¢tk bundan’ diyordu, ‘biz ne anladik, dlem ne anladi? Yeter! ce-
vir bu yaprag da; cevir ve bir daha agma aruk!’

Baki Hoca'nin bu kitabi, en ¢ok da bir Divan siiri hayrani olan
Nurullah Beyi (Atag) kizdirmigtir. Nurullah Bey'in ‘Ayip Ettin Ab-
diilbaki!’ adli yazisi, bu 6tkeyi dilegetirir.

Her neyse, isimiz bu degil bizim. Biz, ‘Divan Edebiyat Beyanunda-
dir’da, Baki Hoca’nin, Divan siirindeki ‘Kadm imgesi’ iizerine soyle-
diklerine bakalim. Kadinin Divan siirinde mazmunlarla betimlen-
digini belirtir Baki Hoca ve ¢ogu sairin Divan edebiyati estetigi
icinde ‘hiinerler’ gosterseler bile, tiimiinden, ortak bir kadin imgesi
¢ikarilabilecegini soyler— soyle der:

‘Ve nihayet her sairin sevgilisi uzun boyludur, selviye benzer, selvidir
hatta. Yiizii giines, yahut ay, ay yahut giinestir. Gozii nerkistir, ahudur,
kanhdir, kaatildir, zalimdir, sarhogtur, hastadir. Bakigi oktur, hangerdir.
Yanag yine giinestir, atestir, giil bahgesidir. Beni ve saglart misktir, am-
berdir (...) Dudaklan ya sekerdir (...) yahut lal'div, yakuttur. Dudak-
lan vardir bu sevgilinin de agzn yokeur, yani séziim ona ok kiigiiktiir
apgiz. Ya noktadrr ya bir katra kan; fakat yoktur dogrusu! Digleri incidir,
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cene cukuru kuyu. Gogsii ya endam aynasidir, ya bir akarsu. Bazen du-
dag abthayat (...) saglan karanhklar diyar olan bu selvi boylu giizelin,
yahut abihayat fiskiyesi gibi sicrayip boy atmus dilberin beli de o kadar in-
cedir ki, sair kemerini gormese hani, hemen yok diyecektir!’

Baki Hoca, sozii soyle bagliyor:

‘Iste on asirdir biitiin Divan sairleri bu tek ve yapmacik sevgiliyi sev-
miglerdir. Pek yamandir bu dilber. Hep cefa eder, vuslann dirhem dir-
hem satar ve biitiin agiklar, gézlerinden kanlar sagarlar, rakipten sikayet
ederler ve séziin dogrusu, yalniz kendi yapmacik ve asl degismez, szii
degisir kopya sanatlarini sevmislerdir bu adamlar. Boyle ask mui olur, boy-
le sevgili mi olur? Ey akliselim, sana hitap ediyorum, haksiz miyrm ben?’

Hoca bu kadarla da yetinmemig, kitabinin arka sayfalarindan bi-
rinde, bu mazmunlardan olusan kadin imgesini gorsellegtirmistir.

Imdiii, Baki Hoca, Divan edebiyatinin mazmunlarinin birer is-
tidre (metafor; egretileme) oldugunu bilmiyor muydu? Biliyordu el-
bet... Istiareleri Gergeklik saymak! Baki Hoca, Nurullah Bey’in de-
yisiyle ‘ayip etmis'se, iste tastamam bundan dolays, istidreleri Ger-
ceklik yerine koydupu icin ‘ayp etmis'tir...

Peki ama, Divan siirinin mazmunlarindan tiiretilmis bu istidre-
ler yiginagini Gergeklik saymak ya da Baki Hoca'nin yapugi gibi,
bilip de bilmezlikten gelmck (eskiler, ‘tecahiil-i arifane’ derlerdi!)
ayip etmek oluyor da, hayalindeki erkegi, Dr. Frankenstein olarak
betimlemeye kalkisan Mary Shelley bacimizinki, ayip etmek ne de-
mek, ondan &te bir sey olmuyor mu?

Sevgili Tugrul Eryilmaz, Cumhuriyet Dergi'ye yazdigi (18 Aralik,
1994) ‘Onu Bir Kadin Yarattr’ baglikli yazisinda, o Allahin belast, gir-
kin ve igreng hayaletin, Dr. Frankenstein'in canavar'inin yaraticist
Mary Shelley’in yasamoykiisiinii anlatirken ‘eger iinli Ingiliz filozofu
William Godwin ile éncii feminist yazarlardan Mary Wollstonecraft'in
18. yiizyd sonlannda dogan kizi Mary, 17 yaginda evden kagmasayd:,
edebiyat ve sinema tarihi Frankenstein muhabbetinden mahrum olacak-
¢’ diyorsa, bunun bir ‘mana ve ehemmiyyeti’ olmayacak midir?

Bakin, Dr. Frankenstein'in yazari, ya da yaraticisi, her neyse,
Mary Shelley'in ‘6ncii feminist yazarlardan’ Mary Wollstonecraft'in




6zbedz kizt olmasinin, bu igreng ve girkin ‘canavar’ erkek tipinin
kurgulanmasinda hi¢ mi pay: yoktur? Bir bagka deyisle, Mary Shel-
ley'in Dr. Frankenstein'in ‘canavart’ tipini kurgulamasi ile annesi
Mary Wollstonecraft'in cazgir bir feminist olmasi arasinda hi¢ mi
iligki yoktur Allahaskina? Bir Allahin kulu ¢ikip da bu mesele iize-
rinde durmug mudur? Hayir! Hi¢ sanmam!

‘Anasina bak, kizin1 al” Once anaya, Mary Wollstonecrafta ba-
kalim. Bléfciiniin Rehberi: Feminizm'de (Afa Yayincilik, 1994)
Constance Leoff, ‘Feminizmin gergek anasi’ dedigi Wollstonecraftt
anlatyor; —soyle:

‘Wollstonecraft'm ¢aligmalan, bazen serbest kisisel yasammin golge-
sinde kalmigtir. A. Vindication'da (Wollstonecraft'in yapiti, H. Y.)
kendisinin de soyledigi gibi, yetenekleri hareketsizlik yiiziinden yok olma-
mus veya masumiyeti sahte ayiplarla bozulmamug bir geng kiz, her zaman
hagan olacakur. Kisa yagami boyunca Wollstonecraft'm Fransiz Devri-
mi'yle iliskisi oldu; bir ok ask macerasi yasady; gayrnimesru bir cocuk do-
Furdu ve biitiin bunlarn gelip gecici olmadigini gostermek igin, iki intihar
girisiminde bulundu. Bunlann hepsinin iistesinden geldi, ancak ikinci ki-
7 ve Frankenstein romaninin yazarn, Mary Shelley’i dogururken éldii.’

Sonra ne mi oluyor? Filozof baba, kizinin, yani Mary'nin evli bir
aristokrat olan sair Shelley’le kirigtirmasina karsi ¢ikinca, Mary
18'ine girmeden evden kagiyor ve daha sonra evlenecegi Shelley'le,
Avrupa'yt dolagmaya basliyor. Lord Byron'la tanisiyor, vesaire, vesa-
ire...

Imdi bakiniz, anasiz biiyiiyen, anasinin dillere destan macerala-
rint hayranlikla dinleyen kiigiik Mary'nin, ona 6ykiindigi, onu ér-
nek aldigi apagik ortada degil midir? Anasi gibi o da, evli olmadig
bir erkekle ‘hayatrni yasgama'yr yeglemistir. Bu, belki o kadar 6nemli
degildir.

Asil onemlisi ve asil iizerinde durulmasi gereken soru sudur:
Mary Shelley’in anasinin Feminizminden etkilenerek bir erkek diis-
manligi, —kugkusuz bilingdig bir erkek diismanligi— geligtirmig olma-
st ve bu diismanligi, Dr. Frankenstein'in ‘canavar’i tipinde digavur-
mug olmasi mimkiin degil midir?




Bence miimkiindiir! Ve ana’nin Feminizmi ile kizinin ‘canavar’
arasinda birebir bir tekabiil iligkisi vardir!

Gelin goriin ki, Feminist séylem béyle bir yorumu kabule hig
hazr degildir.

Jale Parla, ‘Romann Cikigimda Kadin’ adli o gergekten emek iirii-
nii makalesinde, (Toplum ve Bilim Dergisi, 53, Bahar 1991) ‘Fran-
kenstein'in konusu, Dr. Frankenstein adl bir bilim adamnn yaratug
canavarm, onun biitiin sevdiklerini dldiirmesidiv' diyor ve ‘bu éliimlere
neden olan ‘canavar’ kimdir?’ diye soruyor. Parla'ya gore, ‘bu soru
1970'lerden baglayarak ozellikle Feminist elestivinin irdeledigi bir ko-
nu'dur. Parla ‘bu konuda bir ¢ok yorum ortaya auldr’ diye siirdiiriiyor
sozlerini; —goyle diyor:

‘Bu yorumlar arasimda en benimseneni ‘canavar'in Mary Shelley’in
korkusunu ve sugluluk duygusunu temsil ettigine iligkin olamudwr (...)
‘Canavar’, Mary Shelley'in cezasidwr. Yargiayan ve intikam alic vicda-
nidw.’

Parla yazisini bitirirken Dr. Frankenstein'i ‘catt ve sevgi arayigt,
baba evinden koca evine gegmenin 6tesinde bir seyler yapmak isteyen ka-
dinin (Mary Shelley’in H. Y.), yarauci kadmun arayigt’ olarak betim-
liyor; —soyle:

‘Frankenstein’in canavan onun yarausidir; korkan, korkutan, fiyas-
ko olmasi halinde diinyaya yayacagi kétiiliigiin yarancrya bir ceza olarak
geri donecek yarausidir.’

Acikca gorillmiiyor mu? Feminist yorum, Frankenstein'’in ‘yara-
t'sinin, erkek diismamn bir kadmm yaraus: olabilecegi olasiligini akhi-
nin ucundan bile gegirmiyor!

Belki bir istisnasiyla: Zeynep Ergun ‘Mary Shelley ve Yaratma Ug-
rasissmin Tehlikeleri' adli yazisinda (Kuram, Kitap: 2, Mayis 1993),
agirlikhi olarak, yazma ve dogurma eylemleri arasindaki baginti iize-
rinde dursa da, sunlari sdylemekten kendini alamamaktadir:

‘Roman hichir zaman bilincine varmayacag, ama temelde bask: al-
tnda tuttugu bir 6fkenin (Mary Shelley’in 6fkesinin, H. Y.) diriiniidiir.
(...) Mary Shelley Frankenstein'in canavan gibi bilgiye, grenmeye yo-
neldiginde, kendini yabanci, onu diglayan ve ussal varbgimi yadsryan bir




baska ‘wk'in, ‘erkek cinsinin’ (abg. HY) tek kaynak ve tek yetke oldu-
gunu gormiigtiir.’

Simdi burada acik secik ifade ediyorum: Dr. Frankenstein'’in ‘ca-
navar’1 bir erkek diigmanligint imlemektedir! Hain, igreng, diiz ka-
fali, intikamci bir ‘canavar’ olarak gosterilen erkegi...

Basa donelim: Divan siirinin kadin imgesi, bir kadin diigmanli-
gint imlemedigi halde bunca elestiriye ugramisken, Dr. Frankenste-
in'in ‘canavar’ imgesi, bir erkek diismanligini imledigi halde nigin
hig elestirilmemis, ni¢in bu sorunun bugiine degin hi¢ kimse ayir-
dinda olmamugtir?

Nedeni agtk: Istidreler Gergeklik sayildiklarinda kolay farkedi-
lirler; ama Gergeklikler istidre sayildiklarinda, farkedilmeleri o ka-
dar kolay degildir...

‘Ayip ettin’ Mary Shelley!

(1995)




Kadinlar ve Felsefeciler

R ivayet edilir ki, Ludwig Wittgenstein, —ki, hi¢ evlenmemis-
tir, Amerikali 6grencisi Norman Malcolm’un nigsanlandigi-
n1 dgrendiginde (o sirada Cambridge’de, bir koruda Malcolm’la yii-
riiyiise ¢ikmuglardir) ona sunu sorar:

‘Nisanhn bir felsefeci mi?’

‘Hayir!” der Malcolm.

Wittgenstein, ki biiyiik bir filozoftur ve ‘biiyiik’ filozoflugunu ka-
nitlayan su yaniti verir:

‘Asla bir felsefeci bayanla evlenme!..’

Wittgenstein ne demek istemistir? Felsefeci bayanlarla ne alip
veremedigi vardir? Bilinmiyor... Bilinen, Wittgenstein'in kisa ve
copu kez kapali ve gizemli sozler ettigidir. Unlii edebiyat elestirme-
ni E R. Leavis, (ki, o da Cambridge Universitesinde profesordiir)
anlatiyor ya, Wittgenstein her kargilastiklarinda, sadece bir ciimle
soylemistir:

‘Elegtiri yagmay: birak! ..

Wittgenstein'in biiyiik yapit1 Tractatus da, bu tiir kisa, ¢ogu kez
kapali ciimlelerden kuruludur. Bunda, Wittgenstein'in, Avusturyali
yurttagi Karl Krauss'un Viyana karamizahinin aforizmalarda dilege-
len acimasizliginin katkisi var midir? —~Vardir belki! Unutmamali:
Acimasiz olmak istendiginde, séylev ne kadar kisaysa, acimasizlik o
kertede yogun olabiliyor...

Basa donelim ve soralim: Wittgenstein, Malcolm’a, nigin, ‘asla
bir felsefeci bayanla evlenme!..” demisti?

Konuyla ilgisi yokmug gibi goriinebilir, ama bir Irlandali sair,
hem de en babalarindan biri, W. B. Yeats, kadinlarin ‘yiiksek 6gre-
nimle ilgilenmemeleri gerektigini’ s6ylememis midir? Cem Taylan,
Modern Ingiliz Siiri: William Butler Yeats ve Ezra Pound’da (Korsan,
Istanbul, 1992, sayfa: 46-47) Yeats'in, ‘giinimiizde feministleri kiz-
diracak bir bigcimde’ su diisiinceleri dilegetirdigini belirtir: ‘Kadnlar,




entellektiiel etkinliklerden kagimmaldir; ¢iinkii boyle bir sey onlara paha-
lya malolur, viicutlanndaki endam ve zerafet yok olur!’

Friedrich Nietzsche (alin size bir kadin diigmani filozof daha!)
da tastamam boyle disiinmektedir. Iyinin ve Kotiiniin Otesinde’de
(144. Aforizma) soyle der:

‘Akademisyenlige egilimli olan kadimun genellikle cinsellifinde bozuk
birsey vardir. Dogurgan olmayis, kendini belli bir erkeksi begeniyle orta-
ya koyar. Erkek, eger denilebilirse, ‘dogurgan bir hayvan'dw.’

Cem Taylan'in kitabina dénelim. Taylan, Yeats'in 1921'de ya-
yimlanan Michael Robartes and the Dancer adli siirinin ana temasi-
nin ‘giizel kadinlan kulakla dinlemek degil, gozle grmek’ oldugunu
belirtir o kitabinda...

Kadinlar goéz igin midir, yoksa kulak i¢in mi’~ Bu, bana bizim
edebiyat tarihimizin, hani o ¢ok bilinen, ‘Kafiye (uyak) goz i¢in mi-
dir, yoksa kulak icin mi? tarugmasini ¢agristiriyor. Eskiler ‘abes’le
istigal’, ‘abes’le ugragsmak derler buna. Bizim ‘Kafiye goz i¢in mi,
yoksa kulak i¢in midir?’ tartigmasini yapanlar, sadece ‘abes’le degil,
o yetmiyormus gibi bir de ‘muktebes’le ugrasmislardir ya, o da ayn
meseledir...

Her neyse, biz sorunun kendisine donelim. Yeats'in ya da Witt-
genstein'in, kadinlarin sézlerine (Kulak i¢in kadin: Entellektiiel ka-
din) degil, bigim'ine (Goz igin kadin: Giizel ve alimli kadin) bakil-
masina iliskin diigiinceleri (Wittgenstein'in de agikca sdylemese bi-
le, Yeats gibi diisiindiigiinii varsaymamamuiz igin hi¢bir neden yok)
ne demeye geliyor?

Su demeye geliyor: Bir intelleke (zihin) olarak varolmaz kadin;
clinkii bu, onlarin bedenlerindeki ‘endim ve zerafeti’ bozar ve
olumsuzlar (Yeats); ‘cinsclligi ve dogurganligr’ bozar ve olumsuzlar
(Nietzsche).

Salah Birsel'in eski bir giirine bakarsak, durum daha da sagirtici-
dir. Salah Birsel'in ‘elinden ¢ikmis ve 28 Subat 1942 giinlii Inkilap-
¢t Genglik dergisinin birinci sayfasina 1ok gibi oturmus’ ‘Bulut Gegti’
siiri sudur:




Sen simdi kocarun evinde oturursun

Ve saglarin artik eskisi gibi degil

Geceleri yemekten sonra

Corap sokiigii dikersin

Belki de ellerin sogan kokar

Senin kocan bir surati ¢irkin adam

Aga agtk uyur

Ve senin viicudun bozulur ¢ocuk dogurdukga.

Salah Birsel, Ah Beyoglu, Vah Beyoglu'sunda (Sander Yayinlari,
Istanbul, 1976, sayfa: 171-172) savcinin bu siirin yakasina yapisti-
gini, ama savcidan ¢ok Tirk basininin ‘bu siiri yazan tehlikeli
adam’in istiine atladigini belirtir ve Refik Halid’'in bu konuda yaz-
dig1 bir yaziyr aktarir. Refik Halid, bu siir tizerine, bakiniz neler soy-
lemistir:

‘Bence bu siir, yalmizca evlenmeyi kétiilememektedir; geng kizlan ere
varmaktan, evli olmaktan siddetle tiksindirdikten baska, onlan sadece bir
eglence ve nefis korletme vasitast olarak tanudigini da anlatiyor, oynagh-
ga, stirtiikliige heveslendiriyor.’

Vay vay! Sonunda Birsel, yarg: 6niine ¢tkmig, ve aklanmugtir,
ama kim ne derse desin, ‘Bulut Gegti’de gebeligin ve dogumun be-
deni ¢irkinlestirecegi goriigiiniin yer aldig1 yadsinamaz. Salah Bey,
Yeats ya da Wittgenstein gibi diiginmez: Kadinda intellekt’i (zihni)
yadsimaz; ama kadinin (biyolojik) yeniden iiretim iglevini yadsir;
Zihne degil, ama bedene iliskin bir iglevin, kadinin endam ve zera-
fetini ‘bozacagint’ distindir.

Georiiliiyor: Kimi, kadinda intellekt'i (zihni), kimi de Salah Bey
gibi, beden'i yadsiyor. Hadi, bilgicligimizi bu kez Roland Barthes'a
bagvurarak siirdiirelim. Barthes’in, topragi bol olsun, kadinlar, 6zel-
likle Racine’in tragedyalarindaki kadinlar iizerine soyledikleri esin-
leyici, yol gosterici olabilir. Barthes, bu kitabinda (Sur Racine, Edi-
tions du Seuil, Paris, 1963), kadinlari, Racine’in kadinlarini iki
6bekte topluyor. Birinci 6bekte Athalie’deki Roxane, ya da Britanni-
cus'taki Agrippine gibi kadinlar yer alir. Dogurgan, kosniil, gergek
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(7) kadinlardir bunlar. (Barthes, Roxane ve Agrippine igin ‘virile’,
‘cinsel giicii yiiksek’ diyor); ikinci 6bekteyse Phédre’deki Phedre gi-
bi kadinlar... Phedre gibi, yani saldirgan, erkeksi kadinlar! (Bu
obekteki kadinlar1 Barthes, ‘viriloid’, ‘erkeksi’ diye adlandiriyor.) Ha-
ni, Attila Ilhan’in romanlarinda siklikla goriinen kalin sesli, dik ya-
ka siieter giyen, ebonit agizlikla sigara igen, rakici, erkeklerle boy 6l-
cismeyi kimlik edinmis ‘jilet yiyen’ kadinlar! Abartli viriloidler!..

Acaba, entellektiiel kadinlar daha ¢ok, viriloid mi oluyorlar? Sal-
dirgan ve erkeksi? Ve, acaba bu yizden mi Wittgenstein geng Mal-
colm’a

‘Asla bir felsefeci bayanla evlenme!’
dedi?

Olabilir, ama wiriloid kadinlarla evlenenler de var, yle degil mi?
Sokrates'in, ‘insan iyi bir kadina diigerse mutlu olur, gegimsiz ve sal-
dirgan bir kadina diigerse, filozof!’ s¢ziinii animsamali burada. Ikin-
ci 6rnek, Louis Althusser. Sokrates'in Ksantippe'si (sevgili esi!)
neyse, Hélene Althusser, Louis i¢in o'dur biiyiik olasilikla ve, trajik
son...

Viriloid, gecimsiz, zorba kadinlar!

Acaba Sokrates'ten ve Althusser’den bagka, bir iigiincii 6rnek
var mt! Gegimsiz, dirdirci, zorba, erkeksi bir kadinla evlenen bir fel-
sefeci? Bir Femme fatale (6ldiiriicii kadin) ile? Bunuel’in bir filminin
adini disillestirerek soylersek, bir L’Ange Exterminatrice (yok edici
melek) ile? Bir igiincii felsefeci, Sokrates'ten ve Althusser’den son-
ra? Var m?

Wittgenstein, Tractatus’u anlamli— ve elbette gizemli bir ciim-
leyle nasil bitiriyordu:

‘Uzerinde konusulamayanlar hakkmda susmak gerekir.’

Ben de 6yle yapiyorum...




‘Yamyam Kadinlar’

ttila Ilhan'in, adini, ‘ne kadmlar sevdim zaten yoktular’ diye

baslayan o iinlii ‘béyle bir sevmek’ siirinden alan kitabinda,
‘Yamyam Kadimlar' ve ‘Jilet Yiyen K1z’ baglikh iki siiri vardir— herhal-
de bilirsiniz! Hani o ‘feldket kadinlar'dan; ‘meme uglan fena saldirgan’,
‘burunlan yok, gozleri kanli’ ve ‘vurduklan yerden toz kaldiran’ kadin-
lar... Hani o ‘boylan boslan él¢iiye sigmaz’, ‘burun kaslan halattan fark-
siz’, ve ‘bir dpiistiiniiz miiydii hoyrat genelerinin makaslan, dudaklarini-
2 dograyan’ kadinlar... Hani o ‘kurbag gibi dilleri’ olan, ‘¢i§ adam yiyen'
ya da ‘yiyecek insan arayan’ yamyam kadin'lar!

Attila llhan bu siire iliskin olarak ‘merakhst icin’ diistiigi not’ta
sunlari yazmugtir: ‘siirin icerifinde duygusal diizeyde yogun bir erotisme
seziliyor ya, cinsel balamdan atak, hatta saldrgan kadinlar imgesi, ger-
cekee, yiizyllardwr kadmlar icin handiyse zorunlu saylmug biblofkadin,
edilgin kadm imgesini ytkmak igin kullaniliyor, gerilerde biraz sadomazo-
hist golgeler yok mu, olabilir, ama yamyam kadinlann dazlak, meme ug-
lar saldirgan diye betimlenmesi, aym zamanda aliglm bir ‘sagi uzun,
akli kisa kadin’ gériintiisiinii boxmak igin yazlmistir.’

Attila Ilhan, ‘sa¢t uzun, akl kisa kadin’ imgesini bozmak igin
yamyam kadinlar'dan s6zetmek geregini duymus olabilir; ama, bu
imgenin ¢oktan ‘bozuldugu’ da biliniyor. ‘Sagt uzun, akh kisa kadin’
deyisi, kadinin kimligini, genel anlamda onun anatomisiyle belirle-
yen erkek-egemen soyleme (ya da, kadinin cinsel kimligine empo-
ze edilen bir kiiltiirel anlam olarak gender’e) gonderme yapiyor ¢iin-
kii... Erkek-egemen s6ylemin fragmanlan olan ‘sa¢i uzun, akh kisa’
(uysal ya da edilgin) kadin da, (dazlak) ‘yamyam kadin’ da, birbiri-
nin karsitt gibi goriiniiyorlar ama, ‘derin yapr'da birlesiyorlar kugku-
suz. lkisi de, tipki din tarihgilerinin Korkulan Gizem ya da Tann
(Mysterium Tremens) ve Hayranlik Duyulan Gizem ya da Tann
(Mysterium Fascinans) diye adlandirdiklan iki yaklagimin, kargit
gibi goriinseler de, gergeklikte ayni obje’yi (Tanr1'y1) imleyen iki ay-




r1 referans bicimi olmalan gibidirler,— kisaca, ‘akl kisa, sact uzun ka-
din’ da ‘yamyam kadin’ da, ayni1 obje’yi, ‘Kadin’t imliyen iki ayr re-
ferans ya da sunug bi¢imidir. Kadin da, npki Tann gibi, tirkiticidir
elbet; —‘yamyam kadin’ imgesiyle...

‘Biblo-Kadin’ ya da ‘edilgin (uysal) kadin’ imgesini ‘bozmak’ igin,
salt ‘yamyam kadin ¢ikarmaz Attila Ilhan; —bir de ‘jilet yiyen kiz'la-
i vardir onun ve onlari gdyle sunar bize: ‘Jilet yiyen kiz imgesi, yine
aligilus, romantik, etten-kemikten degilmis de cinselligi yokmus da, renk
koku, ¢izgi ve duygudan ibaretmis gibi algilanan bir kadm, bir geng kiz
imgesinin yerine kullaniliyor.’

lsin gercegine bakilirsa ‘jilet yiyen kiz’ imgesinin, bir antropoloji-
si oldupu biliniyor. Kadinin cinsel organiyla (dikkat edilsin, erkegin
degil!) erkegi tehdit ettigine iligkin goriglerin yabancisi degiliz. Ce-
mal Bali Akal, ‘Siyasal Iktidarm Cinsiyet’'nde (Imge Yayinlari, 1994)
soyle diyor:

‘Mitoslarda, heniiz boyunduruk altina alimmams kadmlarn cogu-
nun, cinsel iliskiyi sonu olmayan tek bir maceraya doniigtiiren, disli va-
jinalart vardir. Bir Waiwai mitosunun erkek kahramant, kansiyla ilk cin-
sel iliskiyi kurmadan énce, ona biiyiilii ilaclar icirerek (vajinadaki) piran-
ha dislerini yok edecektir. Baslangicta, erkek icin hi¢ de uwygun bir es ol-
mayan kadin, erkegin bagvurdugu ézel yontemler sayesinde kullanlabilir
olur. Kadina, oncelikle cinselligi ehlilegtivildikten, 1srmamast ogretildik-
ten sonra yaklagilabilir. Bu baglamda her cinsel iliski, kadina boyun eg-
dirildigini de dogruluyan simgesel bir anlam kazamr. Cinsel iliski sosyal
agidan, erkek hakimiyetini kanitlama yollarmdan biridir ve belki de bu
yiizden erkekler icin bir kadin cinsel agidan elde etmek énem tagir; bilin-
caltmda penisi yok edebilecek disli bir vajina korkusuyle bezenmis, tarihi
bir meydan okuma ve alt etme hazzyla...’

Disli bir vajina! Attila llhan’in ‘Jilet Yiyen Kiz'da, ‘yasak bolgele-
rine insem [ tiyleri 1sirgan kirmuzt’ dizeleriyle ehlilestirdigi, kisaca 1sir-
ganlig1 vajina’dan, 1sirgan otu dolayiminda, pubis tiiylerine aktardi-
g1 da budur! Ama Cemal Bali Akal, erkekleri vajinasiyla degil de,
agayla tehdit eden kadinlardan da s6zediyor ki, asil “yamyam kadin-
lar’ bunlardir ve ehlilestirilmeleri olanak digidir elbet!




Cemal Bali Akal, ‘penis yiyen vajina temast yaninda, mitoslarda stk
stk rastlanan bir bagka temada’ diyor, ‘bu kez diipediiz erkek yiyen yam-
yam kadin temasidir.” Akal, siirdiiriiyor yazisini; —s6yle: ‘Bir Menomi-
ni mitosunun erkek kahramani on yamyam kiz kardesin hakkindan, bun-
lardan birini kendine baglayarak gelecektir. Yamyam kadin, erkegine bag-
It wysal kadma déniistiiriiliir ve erkekler kurtulur.’

Demek ki ‘yamyam kadin’ yaban toplumlarin mitoslarindan dev-
sirilmig bir antropolojik imge! O tehditkar ve iirkiitiici cinselligi ile
Yamyam Kadin'in ‘Uysal Kadin’a (ya da, Attila llhan’in deyisiyle
‘biblo/kadin’a; ‘edilgin kadin’a; ‘romantik kadin’a) dénistirilmesi,
dikkat edilsin, Gergeklikteki kadin hegemonyasi’'nin (sanildig: gibi,
erkek hegemonyasi'nin degil!) Dil'de ve Séylem’de silinmeye, 6re-
gin mitos'larda, ortadan kaldirilmaya yeltenilmesinden 6te bir an-
lam tagimaz! Gergeklikte Iktidar olamayan Erkek, bu lktidar’i Dil'de
ve Soylem’de kurmaya ¢aligir. Kadin Gergeklik’te, Erkek’se Dil'de ve
Soylem’de lktidar’dir. Feminizmin, siirekli olarak bir erkek-egemen
soylemden sozetmesi de, bu baglamda kolayca anlagilabilir.

Dil'deki ve Séylem’deki bu erkek iktidar’i, Michel Foucault'nun
deyisiyle bir ‘Homo Docilis’ (Uysal Insan) ya da ‘Uysal Kadin’ im-
gesi tiretir. (Buradaki ‘Homo’ sézciigi, anl sanlt Feministlerimizi
kizdirabilir. Ciinkii bizzat ‘Homo Docilis’ sozi, Dil'in androcentric, ya-
ni eril-merkezli oldugu savini dogrulayan bir 6rnektir. Ya da, bagka
tiirli soylersek, bu 6rnek, tastamam, Dil'deki Iktidar gosterir.)

Peki buradan nereye variyoruz?

Suraya variyoruz: Feministlerin erkek-egemen soylem’e yonelt-
tikleri elestirilerin Gergekligi gostermedigini diigiiniiyorum. Erkek-
egemen sOylem, aslinda bir nefis miidafaasi, bir kendini savun-
ma’dir. Antropoloji, bize, yaban mitoslardan bu yana Erkek cinsel-
liginin degil, tam tersine, Kadin cinselliginin saldirgan, tehditkar ve
yok edici bir bi¢cimde yapilandigini gosteriyor. Erkek séylemin ‘yam-
yam kadin’ ya da ‘jilet yiyen kiz’ imgesi, bir agagilamay: degil, bir Ger-
¢eklik’i imliyor. Kadin'in Doga’st (burada salt anatomik Doga’dan
sozedilmiyor elbet!) ya da daha dogru bir deyisle, Insanlik Durumu,
Yok Etme iizerine kurulmugtur. Erkek-séylem, bu durumun karsitini




tiretebilmek i¢in ‘edilgin-kadin’, ‘romantik-kadin’, ‘uysal-kadin’ im-
gelerini ‘inga eder’ ‘Insa eder’ diyorum, bosuna degil! Ciinkii uysal-
kadin, romantik-kadin ya da biblo-kadin, bir Gergeklik degil, Kur-
maca’dir. Ve Gergeklik'i, bu Kurmaca’'nin dolayimlandig: Dil ya da
Soylem'’in diginda kavramak sézkonusu degildir...

Attila llhan yaniliyor: Aslolan uysal-kadin, edilgin-kadin ya da
biblo-kadin degildir! Aslolan ‘yamyam kadm’dir! Ve, Atilla llhan’-
in, biblo-kadin, edilgin-kadin, romantik-kadin imgesini ‘bozmak’
icin onesiirdigi ‘yamyam kadin’ imgesi, Gergekligin ta kendisi'dir.
‘Romantik-kadin’, ‘uysal-kadin’, ‘edilgin-kadin’ imgesini ‘bozmak’
icin degil, tam tersine, ‘yamyam kadin’ gercekligini ‘bozmak’ icin bir-
seyler yapmak gerekmistir. Ve iste tastamam bu yiizden, drnegin
‘dazlak yamyam kadin’ ya da ‘uzun sagli uysal kadin’i, D. Balbus'un
Disciplining Women'inde onesiirdiigii gibi, ‘Tarihsel olarak evrensel
kadin Digmanligt’ (historically universal misogny) saymak, sevgili
Nuray Mert'in deyisiyle, bir Feminist paranoya’dan bagka birsey de-
gildir!

Ustelik, yamyamlar akillidirlar! Dileyen, Montaigne’in ‘Dene-
meler'inde yamyamlarin saglarinin hi¢ de uzun olmadigini gésteren,
o benzersiz denemeyi okuyabilir!

(1994)




‘Miilahham’ Kadinlar...

Tl’jrk erkeginin genellikle tombul kadinlardan hazzettigi ko-
nusunda yaygin bir kant vardir. Bu yiizyilin baginda Pera’da,
Cadde-i Kebir'de zarif fildisi bastonlari, Wilhelm biyiklari ve 6zen-
le kaliplanip hafif¢e yana yatirilmig fesleriyle dolagan Osmanl
dandy zendostlarinin ceplerinde tagidiklari kahverengi ‘sepya’ ¢ip-
lak kadin fotograflari, iste belki de bu yiizden, ‘miilahham’ asiiftele-
rin sereserpe bedenlerini gosterir.

Bu tutku, bizim insanimizda, bazen biiyikk bir agirlik kazaniyor.
Hasan Pulur’un yazdigina gére, dostu sahaf Alaeddin Eser, kendisi-
ne uygun bir hanimefendiden s6z edildiginde, cogkuya kapilarak,
‘Hanimefendi kag kilo? diye sormustur!..

Ama tombul kadin sendromunu sadece Tiirk erkeklerinin yasa-
digini soylemek de pek dogru olmasa gerektir. Ciinkii émegin,
Empresyonist resmin biiyiik ustalarindan Auguste Renoir'in (evet
onun!) resimlerindeki nii'ler, hep ‘eti budu yerinde’ diye tabir edi-
len hatunlarin nii'leridir. Yalnuz ni’leri mi? Elbette degil! Renoir, gi-
yinik barmaid’leri ya da bir kir kahvesinde fingirdeyen geng kizlari
da, bir firganin ulagabilecegi en yuvarlak darbelerle (daha 6tesi yok-
tur!) tombullagtirmadan duramaz.

Ama tombullugun estetigini, bana sorarsariz Baba Fellini'ye,
Federico Fellini'ye bor¢luyuz. Onun Casanova’sindaki Chesty Mor-
gan'i ve inanilmaz irilikteki gogislerini animsamak yeter. Amar-
cord’'un Madre Generosa’sini ya da E la Nave Va'daki Tiitiinci'yi...
Taner Ay, Federico Fellini'ye iligkin Becerikli Bozguncu Rimini'li Fe-
derico Fellini adl1 kitabinda, yonetmenin tombul kadinlarinin 6zel-
likle tagrali kadinlar olduguna dikkati ¢eker —ve s6yle der:

‘Tagral kadilar, Federico Fellini agisndan nostalji yolculugunun
katarlandirlar; ayakkablarm gikarmadan ¢oraplarni, iizerindeki giysi-
den énce de donunu gtkanp, ‘Sayin Prens, Gradisca’ (buyrunuz, tadi-
niz) diye titreyen Gradisca ve kizkardegleri, Volpina, Rimini'li cocugun
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otuzbir seriivenine terli memelerini armagan eden Tiitiincii, kara tahta-
nin éniinde aydinlatma fisegi 5megi memelerini olanca agrhigiyla calka-
layan matematik ogretmeni Leonardis, kentin etlerini masum sifatina
tutsak eden yamyam kadmlar olsalar bile, ellerini kirli gériince ¢ocuk ol-
dugu giinleri ammsayan elli yaginda bir adamn gercek madrigalleridir.’

Fellini'de tombul kadin, biiyiik gogiisler ve biiyiikk popolardir.
Hi¢ kuskusuz, ¢ocuklugundaki ilk cinsel deneyimlerin Fellini'nin
imgelemini tombullagtirdigini séyleyebiliriz. Grazzini, Fellini Felli-
ni'yi Anlaayor'unda, istadi soyle konusturur:

‘Okula ilk bagladigim yillarla ilgili hicbir ani kalmamg akimda. Da-
ha dogrusu, evet, Rahibeler Okulu'nda hizmet géren kiigiik kiz var. Ba-
st, karikatiirlerdeki forsalar gibi kaznmugti ve yiizii kan figkirryormus gi-
bi hep kirmiziydi. Yagini tam olarak s6yleyemeyecegim size, onbes ile yir-
mi yaglan arasimdaydi. Aklimda kalan, zaman zaman beni kucaklama-
stydi. Patates kabugu ve pigsmis yag kokulan arasmda beni gogsiine ba-
sar, bana siirtiiniirdii. Biiyiik ve sicak viicuduna beni bir oyuncak bebek
gibi bastrdiginda bir bitkinlik, bir kagint, biiyiik bir istek duydum. Bu-
nun ne oldugunu hi¢ bilmiyordum ve ancak az kalsin zevkten baylacak-
um. Bugiin bile patates kabuklannm kokusu bende bitkinlik yaraur.’

Goriiliyor: Rahipler Okulu’'ndaki ilk cinsel deneyim, Fellini'nin
deyisiyle ‘Biiyiik ve sicak bir viicut'la olmustur. Fellini, gerci yapim-
cilarinin istegi dogrultusunda tombul kadinlari sectigini ima eder
ve ‘Ancak llahi Komedi'yi teklif eden yapimct, genellikle Gustave Do-
re, biiyiik popolu giizel kizlar (...), cafcafl seyler istiyor,’ derse de,
inanmayin! Yapimci filan, hikayedir, —~kocaman popolara ve masal-
lardaki dev anasi memelerine diigkiin olan, tistadin ta kendisidir...

Hadi Fellini'yi anladik, diyelim. Peki ya Nijeryali geng kizlarin,
‘kocalarmuin hosuna gidebilmek icin, evlenmeden énce olabildigince yu-
varlaklasmaya’ ¢alismalarina ne demeli?

Milliyet gazetesi, 26 Eyliil 1994 giinii World Media isbirligi ile ver-
digi Kadin eki’'nde, ‘Kadmn Tombulu Giizeldir' baghg altinda su kig-
kirtict sozleri aktariyor: ‘Sisman kadinlanin revagta oldugu tek kita Afri-
ka'ymug gibi goriinse de, antik ¢agda da varolan zayiflik kiiltii, giizellik kav-
ramnun gelistigi tarih boyunca Bau tarafindan her zaman benimsenmedi.’
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Bu yazida, Fildisi Sahili’'nde her yil yapilan Miss Awulaba yarig-
masinda (anlagilan bu bir tiir giizellik yarigmast!), giizelin tombulca
olmasina iligkin 6l¢iitler konuldugu da belirtiliyor ve ‘Afrikal erkek-
lerin yuvarlak, fakar siki kalgal, hafif balik eti goriintimiine sahip kadin-
lary sevdiklerinden s6z ediliyor. Yaziya gore, Yabanci Imajlar Derne-
gi'nden (ne demekse?) Akim Wazi’'nin Claudia Schiffer icin soyle-
dikleri sunlar: ‘Ona on puan verirdim, ama yirmi iizerinden; ¢iinkii ye-
terince dolgun degil.’

‘Uzun boylu ve zayf kadmlann egemenligi yavas yavas sona eriyor.
Artik erkekleri bagtan glkarma konusunda tekel onlarda degil. .. Kadimn
Tombulu Giizeldir baglikli yazi boyle bitiyor.

Kadin egemenligi konusunda da, dogrusunu séylemek gerekirse,
zayifligin belirleyici oldugu kanisinda degilim. Tipk: erkekte oldu-
gu gibi, kadinda da Sismanlikla lktidar arasinda bir baginti var. Sis-
manligin, en azindan gegmiste, Iktidari imledigi cekinmeden one
siiriilebilir. Olii Canlar’da Gogol sunlari yazmsti: ‘Gergekte bu diin-
yada sismanlar islerini becermek konusunda zayiflardan daha ustadilar.
Zayflanin gorevleri pek o kadar énemli degildir. Zayiflar hichir zaman
esash bir is tutamazlar, odadan digan gider gelirler; hayatlan sudan, gii-
venilmez bir hayatur. Oysa sismanlar hig de yle igreti, onemsiz yerlere
baglanmazlar; onlar dogrudan dogruya en esash yerleri tutarlar.’

Gogol ne kadar hakli —ve elbette sadece erkekler icen gegerli
degil bu! Sismanlik, Kadin ile lktidar arasinda da yerini bulan bir
dolayim! 1940’larin iinli karikatiiristi Ramiz’in Tombul Teyze (ve
Siska Dayt) tipini animsayalim. Tombul Teyze, kelimenin tam anla-
muyla biitin agirhgin, bir lktidar olarak bigéare Siska Dayrnin iize-
rinde hissettirir: Siska Day, alimallah Fellini’'nin ya da Renoir’in
bile agizlarinin suyunu akitacak cesametteki o kocaman gogiislerin,
Tombul Teyze'nin gogiislerinin altinda ezilir. Tombul Teyze ile bir-
likte Iktidar, gogiislerde ya da popodadir artik.

Roland Barthes, 6liimiinden sonra Critique dergisinde yayimla-
nan bir konugmasinda ‘ince beden mitosu'ndan soz etmis, beden ince-
liginin gengligi imledigini sdylemisti. ‘Bir incelme mitosu ald: yiiriidii,’
diyordu Barthes o konugmasinda, ‘kadin erkek herkes incelmek istiyor!’




Ince beden mitosu konusunda Barthes'in hakh ¢ikmadigini dii-
siniiyorum. Baksaniza, kontrplak gogislii, spagetti bacakli manken
Twiggy, bir Kadin ldea’si olarak tutmadi; hi¢ tutmadi! (90’larin
Twiggy'si Kate Moss'un saltanati ise bir yil bile siirmedi.) Hele Tiir-
kiye'de tutmasi s6z konusu degildi. Ciinkii birakiniz gégiis ve popo-
yu, rahmetli kayinpederim Hayri Ugok’un deyisiyle, ‘memur zeytini
gibi’ bir deri bir kemik Twiggy (ve Moss) fukarasinin, dise dokunur
(evet, dige dokunur!) bir gerdant bile yoktu!

Tiirk halkinin kadinda gerdan takinagy, tiirkiilerden de belli ol-
maktadir ve soyler misiniz, diinyanin neresinde:

Gelin etme bu naz
Gel bize bazn ban
Ak gerdanmn iistiinde
Kilsam sabah namaz

ya da,

Oyle mi derler tombul gelin, oyle mi derler
O beyaz gerdana, yavru, yayla mu derler?

diyerek kadin gerdani onore edilmis; gogsii, gerdani, poposu yerin-
de kadinlar ‘hiikiimet gibi kadin’ giizellemesine layik bulunmustur?
Evet, hiikiimet gibi kadin!..
Simdi anlagiliyor mu lktidar’in nerede oldugu?

(1995)




Kadin ‘Bos Ol!’ Derse...

Islﬁm'da kadinin konumu tizerine sdylenenlerin ¢ogu, kulak-

tan dolma bilgilere (bunlara ‘bilgi’ demek dogru degil aslinda;
eski deyisle ‘mesmuat’, yani ‘duyulanlar’ demek gerekiyor!) dayani-
yor. Cogumuz da, bilirbilmez, bu kulaktan dolma’lari yineliyor; san-
ki gercekmis gibi! Oysa kazin ayag: hi¢ de 6yle degil!

Ornegin, Islam’da taaddiit-ii zevcat't, yani ¢okkarihihik (poliga-
mi) sorununu ele alalim. Sanilmustir ki, Islam, alelitlak, hangi kayit
ve kosulda gergeklestigi gozard: edilerek, ¢okkarliliga cevaz (izin)
vermistir! Niliifer Gole de Modern Mahrem'de (Metis Yayinlari,
1991) belirtiyor ya, ‘konak egitiminin yaratug: ilk ‘entellektiiel’ kadm ¢i-
pi Fatma Aliye, bir erkegin yalmzca bir tek kadinla evlenebilecegini bu-
yuran Kur'an ayetini 6rek gostererek, Mahmut Esad’in ¢okkarihihik
iizerine olan tezlerini ¢iiriitmeye’ girisir. Fatma Aliye Hanim'in sozii-
nii ettigi ayet, Fe in hiftiin illd ta'dilii fe vahideten (‘Cok es arasinda
adaletli davranamayacaginiz1 diigiiniirseniz, bir eg ile yetininiz’) di-
ye buyuran ayet-i kerime olmalidir. Bu, apagik ki, cokkarililigin an-
cak ‘Adalet’ kavramina bagimli olarak 6ne siiriildiigiini; bir bagka
deyisle ¢okkanliligin, esler arasinda hakgozetirlik, kisaca, 6ziinde
Adalet’le miimkiin olabilecegini gosterir.

Kinalizdde Ali Celebi Ahlak-1 Alai’sinde bunu ‘Her ne kadar Se-
riat'ta menkuhamin (nikahli karrun) taaddiidii (¢oklugu) caizdir; lakin
nafaka ve bunun emsalinde menkuhalan miisavi tutmakla (egit turmak-
la) mesruttur (kosuldur)' diye agiklar ve Kur'an'in, séziinii ettigimiz
ayetine gonderme yaparak, ‘Goériiliiyor ki,” der, ‘bir kadm almaktaki
viicub, Adalet yaplamamasinda degil, adalet yaplamaz korkusunda ta’-
lik edilmigtir (baglanmugtir). Binaenaleyh, bir kimse sayed alacagim ka-
dinlar arasimda adalet yapamam diye korkarsa, bu ihtimali hissederse,
onun ber-mucib-i nass-1 kerim (Kur'an'da buyuruldugu gibi) bir kadinla
iktifa etmesi (yetinmesi) vdcip ve birden fazla kan almasi haramdr.’

Demek ki, cokkarililikta temel ilke, kocanin esler arasinda esit
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ve hakgozetir davranmasidir. Kinalizade, bunun béyle olmayigindan
yakiniyor ve ‘Ancak bu asirda ve bu yerlerde zuliimden korkan insan-
lar nerede? Zewceleri arasinda adalet yapmay: diigiinecek kimseler nere-
de?’ diye soruyor. Kinalizide'ye gore, ‘bu hakgozetirlik ilkesine bagvur-
madan ¢ok kan ile evlenen kigi ‘ancak kuvve-i sehvaniyyesine’ (kosniil-
liik giiciine) boyun egmis olmak icin o kadmlan nikdhlamis demektir.’
Burada ‘Adalet’ gibi tinsel ve entellektiiel bir 6lgiit yerine, ‘Sehvet’
gibi bedensel bir 6lgiit kullanilmug oluyor ki, Kinalizade, gorildigi
gibi, bunu kesinlikle onaylamiyor —onaylamak séyle dursun, bagis-
lanir bile saymuyor!.. Tersine, Kinalizade, dikkat edilsin, sunu soyli-
yor: ‘Bir kimse adalet yapmaya muktedir oldugu halde, zevce-i menku-
hesine keder vermemek icin ikinci bir kan almamaya raz olursa, onun
sevabt pek ¢ok oldugunu ulema tasrih etmiglerdir.’ Yani, bir erkek, bir-
den ¢ok kadina hakgozetirce davranmast miimkiin oldugu halde,
sirf nikdhli esini Gizmemek igin bagka bir kadinla nikdhlanmaktan
kaginirsa, sevap bile iglemis sayilir!.. Kinalizide boyle diyor.

Bir bagka yaygin yanlslk ise, kadinlara koti davranilmasina
iligkin. Sanilmugtir ki, Islam, erkeklerin kadinlara kétii davranilma-
sina izin veren, onu ortiik bir bicimde onaylayan bir magoizmi ice-
rit! Gegenlerde, Durmus oglu Abdiillatif’in A’dab-+ Menazil'inden
(Nuruosmaniye, Yazma Niisha: 2269) bir bolimiini okuyordum.
Orada, ‘Avratlara Eza ve Cefa Caiz Degildir' baglig1 alinda su sozleri
gordiim: ‘Avratlan eliniz alunda musahhar ve zebun goriip yok yere do-
viip tiirlii eza etmeyiniz. Eger edecek olursaniz, biliniz ki, siz onlara na-
sl kaadir olup eza ederseniz, Allah dahi sizin iizerinize 6yle ve daha zi-
yade kaadirdir. Onlarn intikamlarn sizden alir.” (Durmug oglu Abdiil-
latif, ‘avratlara eza ve cefanin caiz olmadigini’ séyliiyor ama, avrat-
larin erlerine, yani kocalarina eza ve cefa etmelerine iliskin bir sey
sdylemiyor!)

Peki erkek kadina kétii davranirsa? Islam geleneginde degilse bi-
le Tiirk geleneginde, karinin da kocaya ‘bos ol’ demesinin, diyebil-
mesinin mimkin oldugu biliyoruz. Cevdet Pasa, Tezakir'inde Tecir-
li Asireti kadinlari iizerine gercekten ¢ok kigkirtict bilgiler veriyor.
Pasa, agiretin agasi Silleyman Aga'y: tarifsiz kederler i¢cinde gérmiig




bir giin. Nedenini sormug Siileyman Aga da, ‘Karim beni bogad:!" de-
mis. Paga bundan sonrasint soyle naklediyor: ‘Meger bu agirette kan-
lar kocalarmi bosamak adet imig. Soyle ki: Bir kan kocasma ‘ben ondan
mahzuz (hosnut) degilim’ diye haber génderdi mi, koca kansmdan bog
olurmug. Antalya taraflarmda dahi bu yolda bir ddet-i garibe vardir ki,
orfii adetlerince, nikahlan kanlariun mavi ferace giymemesi ile mesrut
(kosullu) imis. Bir kart mavi feraceyi giydigi gibi kocasmdan bog olur-
mus.

Binaenaleyh, hali vakti olduk¢a yerinde olan gelinlerin cihazinda (ge-
yizinde), bir de mavi ferace bulunuyor. Bir kan kocasima pek ziyade da-
nlirsa, sandikean ol mavi feraceyi gikanp giydigi gibi kocasindan bos dii-
siiyor. Eger kendisinin mavi feracesi yoksa, komgularmdan édiing abp gi-
yiyor.'

Mavi ferace’nin, ortiinme (‘tesettiir’) konusunda kigkirtict bir
omek olusturdugu rahathikla soylenebilir. Tirkmen geleneginde
mavi feracenin, érnegin giiniimiizde ‘sort’un Batici, ‘tiirban’in Islam-
ct ideali digavuran birer simge oluslariyla higbir benzerligi yok! Oy-
le anlagiliyor ki, Feminist hemgirelerimiz, mavi feracenin marifetle-
rini duymamuglar bile! lyi ki de duymamuslar; yoksa, kolay ve kestir-
me yoldan bicare kocalarina ‘bos ol!’ (yani, ‘evden defol!’) diyebil-
mek icin, mavi feraceler kuganip, alimallah ‘tesettiire’ bile girebilir-
ler! Hig belli olmaz...

Diisiinebiliyor musunuz: Feminist hemgirelerimiz, tepeden tirna-
ga mavi feraceler icinde ‘tesettiir'e soyunmus olarak (burada ‘soyun-
mak’ lafin gelisi elbet!) Istiklal Caddesi’'nde bir yiiriiyiis yaptyorlar!
Kaktiis kahvesinin bulundugu sokagin bagindan bu resmigegidi sey-
retmek kim bilir ne keyifli olurdu!..

Biz, gene Durmus oglu Abdiillatif’e donelim. Abdiillatif, ‘Bir
Atanin (Babamn) Evlenmek Isteyen Ogluna Nasihat' baglikli boliim-
de, ‘Hikayet olunur ki,’ diyor, ‘bir akil kisi vardi. Evlenir oldugu vakit
ofluma vasiyet eyledi ki, evlendigin vakit yiiz kisiye damugmaymca evlen-
me." Abdiillatif, cocugun, evlenme yagi gelince babasinin 6gidiini
tutup 99 kisiye diisiincelerini sordugunu belirtiyor ve ‘tamam olma-
ya bir kisi kalinca da, ol yigidin' ertesi sabah sokaga ¢ikar ¢cikmaz ilk




karsilagtig1 kisiye sormaya karar verdigini yaziyor. Ertesi sabah soka-
ga ¢ikuginda ise, degnekten bir ata binmig deliyle karsilagtyor. De-
likanli ne yapsin, carnagar deliye yaklasip, ‘ben evlenmek isterim. Ne
dersin?’ diye soruyor. Deli de ‘avrat iig tiirlii olur: Biri ziyanlu, biri fay-
dalu, birinin dahi zaran olmak ve faydasi olmak ihtimali vardi’ diye ya-
nit veriyor. Delikanly, ‘séziinii dahi beyan eyle,’ yani ‘ne demek iste-
din? Acikla,” deyince de deli sunlari séyliiyor:

‘Ziyanlu avrat oldur ki, senden evvel bir ere varmig ola. Dahi ol er-
den oglu, kizi ola. Ol avradin ebedi gonlii sana yaklasmaz. Hemen senin
nizkaint yer. Faydalu avratsa kizoglankiz olandir. Hem zararlu hem fay-
dalu olansa, senden evvel bir ere varmug olup oglu kizi olmayandir. Eger
avrat evvelki erinden hognut degilse faydaludur. Eger evvelki erinden
hognud ise senin nzkinu yer, daha evvelki erine aglar, sana fayda yoktur.’

Demek ki, daha ¢nce evlenip bosanmug bir kadinla, hele bir 6n-
ceki evliliginden ¢ocugu varsa, evlenmekten bir yarar ummamak
gerekiyor. Abdiillatif’in bu tiir kadinlara ‘ziyanlu avrat’ demesi ne
kadar anlamli! ‘Sakin ola ki boyleleriyle evlenme, ¢iinkii onun gonlii
sende degildir. Ustelik senin nizkinit da yer? diyor...

Ah Abdiillatif, keske senin su degnekten atina binmis deli, bir

sabah da bizim kargimiza ¢iksaydi!..
(1994)




Don Juan mi, Faust mu?

ir erkek, biitiin yagami boyunca bir tek kadina mu baglan-
malidir? Yagamuni, bir tek kadint bagtan ¢ikarmaya adamali
mudir?

Albert Camus, Goethe'nin Faust'unu bilenler igin, bu sorunun
kaginilmaz oldugunu digsiinmis olmalidir ki, bagtan ¢ikarma (‘se-
duction’) olgusu karsisinda iki prototip’ten sdzederken bunlardan
birinin o, yani Faust oldugunu belirtmek geregini duyar. Otekiyse,
elbette— ve kaginilmaz olarak, Don Juan!..

Camus, Faust'un biitiin yagami boyunca bir tek kadini bagtan ¢i1-
karmasina kargilik, Don Juan'in 1003, evet, tastamam 1003 kadini
bastan ¢ikardigini vurgular; Faust’un, sévalye askinin bir siirdiiriicii-
sti oldugunu séyler. Ortagag ‘courtois’ agk anlayiginin, o zihniyetin
bir tastyic1 dznesidir Faust. Courtois agk, yani, Saray Agkt!..

Biitin yasamin bir tek kadina, onun bastan ¢ikarilmasina tah-
sis'i, ortagagin courtois, yani, sovalye ya da saray agklarinda mu dile-
gelir? Ne miinasebet! Yesari Asim Bey'in hiizzam curcuna sarkisi,

Omriim seni sevmekle nihayet bulacakur
Yalniz senin agkin ile ruhum solacakur
Son darbe-i kalbim yine ismin olacaktir
Yalniz senin askin ile ruhum solacakur

ya da, yine Yesari Asim Bey'in Kiirdili hicazkar agirdiiyek sarkisi,

Omriimce o saf agkini kalbimde yagatsam
Kirletmem onu kendimi hicrana da atsam
Bezminde gegen geceyi bin yil uzatsam
Doymam o giizel sinede émriimce de yatsam,

aski ‘Yenikoy sahil-i deryasini sarmug’ bu zarif Istanbul beyefendisinin
ruhunda Faustiyen bir cehennemin yasamakta oldugunun apacik
gostergesi degil midir?




Siiheyla Bayrav, courtois agk’1 irdeledigi ¢cok 6nemli bir yazisinda
“Troubadour'larm yaydig (bu) agk anlayisi, Avrupa kiiltiiriinde neza-
ket kurallan, giinlitk davranslara kadar o derece yerlesmistir ki, cagimi-
zn tinlii tarihgilerinden Seignebos, ‘Agk mu? 12. yiizyihn bulugu!..’ di-
yebilmistir', der ve dikkat edilsin, sunlar ekler:

‘Kugskusuz, bir kadmla bir erkegin her uirlii engeli kiiciimseyecek,
hatta 6liimii goze alacak kadar birbirine baglandiklan, 12. yiizyldan 6n-
ce de goriilmiistiir.’

Ama gene de courtois agk, yasamin bir tek kadina adanmasi (bel-
ki ‘tahsis’i demek daha dogru!) ne Antik Yunan'daki kor tutkulara ne
de Iskandinavlarin biyili baghligina benzer. Bayrav, ‘‘Seignebos'un
soziinde gercek pay vardir: 1lk defa Avrupa edebiyaunda ask, bir hayatn
en énemli olayi, soylu, cogkun, yiikseltici bir duygu olarak ‘Troubado-
ur'larm giirinde éniimiize ¢tkar’ diyor ve soyle siirdiiriiyor sozlerini:

‘Courtois askin sardar agir, beklenilen 6diil, bazen sadece bir 6pii-
ciikeiir. Seckin ruhlu kigilerin duyabilecekleri bu agk, beraber yasamann
verdifi zevklerden istek ategini distiin bulur. Amacmna erigmis bir sevgi,
ona gore sonmeye, élmeye yiiz tutmugtur. Mutluluk, agkin sonudur. As-
ki tiziintii, kaybetme, sevilmeme korkusu yasatugmdan, sevgilileri ayran
engeller ortadan kalkacak olsa, yenilerini yaratmak gerekir. Gergek ask,
kisilerin manevi varbgm yiikseltecek ask, rahat ve huzur icinde yasaya-
maz...'

Bagtan ¢ikarmanin 6ne ¢iktigi, ama cinselligin arkaya itildigi bir
durumdur Courtois agk. Cinsellikle bagtan ¢ikarmanin kargikargiya
geldigi bu sorunsal’i, Baudrillard, su bilgece gozlemle temellendirir:
Bagtan c¢ikarma (seduction) kiiltiirel bir olgudur; cinsellik (sexu-
ality) ise, dogal bir olgu! Oyleyse sunu soyleyebiliriz santyorum: Co-
urtois ya da Faustien agk (dilerseniz buna Yesari Asim Bey’i de kata-
bilirsiniz!), ask’ta dogal-olan’i, yani cinselligi siler, kiiltiirel-olan’s,
yani bagtan ¢tkarmay! yiiceltir. Bunun boyle oldugu Courtois ask’in
evli bir kadinla yasanmasindan da bellidir. ‘Ciinkii’ diyor Siiheyla
Bayrav, ‘Geng bir kiz, arzu ile (yani cinsellikle) agk'’t birbirine kanistira-
bilir. Iki duygu arasmdaki bilingli ayrimu ancak evli bir kadin yapabilir.’

Faust, bu yiizden, gecikmis bir s6valyedir! Tipki Don Kisot gi-
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bi... Ve yine bu yiizden bir tek kadinin bagtan ¢ikarilmasina adan-
mug bir yagam, yeldegirmenlerine ejderha diye saldiran bir yasam
kadar giiliing ve sagma gelir. Don Kisot, varolusu sévalye romanla-
rina indirgenmis bir zirdeli ise, Faust da varolusu sovalye asklarina
indirgenmis bir zirdelidir. lkisi de Camus'niin, ‘zihinsel zirdeli’ (intel-
lectually daemoniac) tanimina cuk otururlar...

John Cruickshank, Albert Camus iizerine yazdig: kitabinda, Ca-
mus'niin Faust'u ‘niteliksel ahlak'in (qualitative ethics), Don Juan"
da ‘niceliksel ahlak'in (quantitative ethics) temsilcileri olarak gordii-
giini soyler; Faust bir ‘zihinsel zirdeli’ ise, Don Juan bir ‘duyusal nir-
del’dir (sensually daemoniac). ‘Ornegin’ der Cruickshank, ‘sévalye,
(courtois) askin niteligini baghlik ve tek askta buldugu halde, Don Juan
tipi agk, ozelligini coklukta ve bagimsizlikta arar.’ ‘Zihinsel zirdeli’ tipini
temsil eden Faust, yalnizca bir kadini bagtan ¢ikardigi halde, Don
Juan 1003 kadim bagtan ¢ikarir.

Kimdir bu Don Juan denilen zirdeli? Camus'ye gore, kusursuz bir
agk arayan, ama bulamayan kederli bir insan tipi degildir;— tersine,
hi¢ hayale kapilmayan ve gergekte varolmayan ideal bir agk niteligi-
ni bos yere arayacag yerde, niceligin tadini ¢ikaran bir insan tipi ola-
rak kargimiza ¢ikar.

Don Juan, hadi Camus gibi séyleyelim, ‘cogaltlmus biling’tir: 1003
kadin! Onemli olan, nicelik’tir burada,—; yani, ka¢ kadin? Bu, kadi-
nin ekonomipolitik’inde, kullanim-degerinin yerine, degisim-dege-
ri'nin bagat (hakim) olmasi demektir: Nitelik-kadin yerine, Nice-
lik-kadin! Kisaca, Kapitalizm, Don Juan’dan yana koyar agirhginy;
upki Feodalitenin Faust'tan ya da govalye agkindan (ya da Yesari
Asim Bey'den) yana agirlik koyacag gibi...

Diyeceksiniz ki, peki sen kimden yana koyuyorsun agirligini? Fa-
ust'tan yana mi, Don Juan'dan yana mi? Daha agik sormak gerekir-
se, bir tek kadin mi1, yoksa 1003 kadin mi1?

Ne o, ne 6teki! Ben, Allah’in hakk: 4'tiir, derim...

(1994)




Sarisin Kotii Ruh

ualla Tirkéne, Eski Tiirk Toplumunun Cinsiyet Kiiltiirii

(Ark Yayinlari, Ankara, 1995) adli incelemesinin ‘Anaer-
kil Samanlkta Kotii Disi Ruhlar’ bolimiinde, bu koti digi ruhlardan
en dnemlisinin ‘al ruhu’ oldugunu belirtir ve gesitli Tiirk topluluk-
larinda, en ¢ok lohusalara musallat olduguna inanilan al ruhu’nun,
‘al kanst’ ya da ‘albastt’ adiyla ‘yakin zamanlara kadar Anadolu Tiirk-
lerinin yakindan tanidigt bir ruh’ oldugunu da ilave eder.

Mualla Tirkéne'nin Samanlik izerine ¢ok degerli arastirmalar
yapmus olan Prof. Dr. Abdiilkadir Inan’dan aktardigina gore, Kirgiz-
Kazak hurafelerinde ‘albastr’ iki tiirlidir: Kara albasti, Sari albastu...
Sar albastilar, hoca veya baksilarin okumasiyla ‘defolup giderler’
Kara albasu ise... ‘ocakli adamdan bagka kimseden korkmaz.’

Inan, San albasti konusunda, dikkat edilsin, bana gore ¢ok an-
lamh bir agiklama da yapiyor: ‘Sant albasti, sangin bir kadin suretin-
de'dir. Bazen ‘kegi veya tilki suretlerine de girer.’

Sani albastr’larin igleri salt bunlarla da kalmiyor. Abdiilkadir
Inan’in belirttigine gore, ciddi ve agirbash bir ruh olan Kara albas-
tr'ya kargt, Sari Albasti ‘hoppa, mekkar (diizenbaz) ve sarlatandir. In-
sanlan hile ve aldatmayla ele gegirir.’

Sarigin bir kadin suretinde gériinen bu ‘hoppa, mekkar ve sarlatan
kétii ruh'tan Tirkler, (yanls anlagilmasin, elbette Kazan ve Kirgiz
Tiirkleri, Fergana Ozbekleri) baglaminda stz edilmektedir;— yoksa
bizimle bir ilgisi yoktur! Nitekim Kazan Tirklerinin hurafelerine
gore, sarigin kadin ‘yolcularn yolunu sagirur, uykuda basar’mig. Tuba-
Urenha saman Tirklerin akidelerine gore ise, albis, ya da kéti ruh-
lu sarigin kadin, ‘evlenmeyen bir kuzdan tiiremis’tir! Abdiilkadir Inan,
albis kizlarinin, ya da al kansinin ‘*kumsal yerlerde ve kayalarda’ bu-
lundugunu ve saman dualarinda da al karisi'nin ‘san kiz olarak tavsif
olundugunu’ séylemektedir.

Sanigin kadin suretindeki kotii ruh’un kurnazligi konusunda da
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Inan’in yaptig1 agiklamalara ozellikle dikkat etmek gerekiyor. Kotii
ruhlu Sarigin kadin’in bazen kegi kadar inatgi, bazen de tilki kadar
kurnaz olmasi ise, onun nigin ‘kegi ve tilki suretlerine’ girdigini de
actklamaktadir. Bu albasti sariginin, inadini ¢ogu kez ¢ok ileri go-
tirdiigi tahmin edilebilir. ‘Insanlan hile ve aldatmayla ele gegirmesi’
ise, onun ne hinoglu hin bir tilki oldugunun apagik kanitidir.

Abdiilkadir Inan, ‘Tarihte ve Bugiin Samanizm, Materyaller ve
Arastrmalar’da (Tirk Tarih Kurumu, 1986, Ankara), ‘al ruhunun ta-
rihoncesi dénemlerde, tarihi dénemlerdeki ve bugiinkii gibi kotii bir Tuh
olarak tasavvur edilmediginin anlagildigint’ belirtiyor. Ona gére, bu ruh
‘eski Tiirk panteonunda kuvvetli koruyucu ruhlardan bir’dir. Samanl-
g1 en eski bicimiyle koruyan Urenha-Tuba Tiirklerinin saman du-
alarinda, bu ruha, ‘kaya yerlerde yasayan San albislanm’ diye hitap
edilmekte ve ondan yardim istenmektedir. Kazak-Kirgiz baksi du-
alarinda ise ‘tuu dedigi derde derman olan ey San Kiz gel’ diye ¢agril-
maktadir.

Mualla Tirkéne biitiin bunlari aktardiktan sonra gu yorumu ya-
piyor:

‘Yukanda aktanilan bilgilerde gegen san kizlar Evlik'in sehvetli kizla-
ndw. (...) Al ruhunun hoppa, hilekar, sarlatan ve yalana bir kadin ve-
ya Erlik’in sehvetli sant kazlan olmast, insanlann yolunu sagirtmast, uy-
kuda basmast, vs. ataerkil zihniyetin kadin imajiyla aldkal unsurlanduy.
Onlarm korkung tehlikeli olmalan, kadin cinselliginin yaratg korku
duygusuna isaret etmektedir.’

Demek ki insanin istiine bir karabasan gibi ¢oken albastilarin
nedeni, Erlik ‘Baba’min kétii ruhlu sangin kiz’dir! Tirkone’nin ve
Inan’in yazdiklarindan anlagilan, tastamam budur...

Inan ve ondan yararlanarak Tirkone, Yakut samanliginda da,
iyi ve kotii ruhlarin bulunduguna, Yakutlar'da Kirgiz ve Kazaklar'da
oldugu gibi biitiin koti ruhlarin bir ‘ana’st olduguna ve bunun da
Kiin Colériime Hatun adini tagidigina dikkati gekiyorlar. Inan’in be-
lirttigine gore, ‘insanlara oldiiriicii hastaliklar gonderen Logay Toyon ve
karist Malahay Hatun'dur. ‘Altay Sabaray Hatun ve kocast (ise) insan-
lara gban gonderirler.’ Yine aym kaynaklarda, ‘ayrca insanlara akil




hastalig veren Tamik Hatun'un; insanlan adam éldiirmeye, iftiraya ve
intihara siiriikleyen Kiz Satilay’in da adlannn gegtigi’ belirtilmekeedir.
Tirkone'ye gore Abdiilkadir Inan, ayrica yaratilig mitlerinde yer
alan Targin Neme adinda dokuz kigilikli, yalanc ve yilan gibi zehirli
olan bir kadindan daha s6z eder ki, ‘ilk kisinin mukaddes yerden ¢ikar-
tlmasina neden olan bu kadm’dur.

Prof. Dr. Bahaeddin Ogel de Tiirk Kiiltiir Tarihine Girig'te (Cilt
VI, Kiiltiir ve Turizm Bakanligi Yayinlari, Ankara, 1984). Sari ren-
gin ‘kotiiliik ve felaketin sembolii’ oldugunu soyler; ‘Tiirk destanlarm-
da ‘sar’ admu tagryan kisilerin veya sihir giiciine sahip ‘Sarn’ ruhlann iyi
olmadiklarmi’ belirtir.

Anlagildig1 kadaniyla Kéti ruhlu ‘Sanigin Kadin'la birlikte, ‘Sart
oglan’ motifi de kotiilik simgesidir. Prof. Dr. Ogel ‘Sar oglan kétii bir
ruh id’ diyor. Dahas, ‘sart’ rengin giyim kusam baglaminda da, de-
yis yerindeyse, pek ‘makbul’ sayilmadig: anlagiliyor. Yine Prof. Dr.
Ogel’e bagvuralim. ‘Sart’, Dede Korkut Destan’'nda ‘yabancr’li1 im-
ler. Selcen Hatun’dan ‘Sari elbiseli’ diye sz edilmesini anlamli bu-
luyor Prof. Ogel ve sunlari soyliiyor: ‘Selcen Hatun Trabzon tekfuru-
nun kizt idi. San elbiselilerin yabana olabilecekleri iizerinde durmustuk.
Acaba Selcen Hatun da, Tiirk olmadig icin mi san elbise giyiyordu. Bu-
nu bilmiyoruz.’ (s. 487)

Demek ki ‘Erlik Baba’nin ‘kétii ruhlu sangin kiz, tilki gibi kur-
naz, kegi gibi inatg1, mekkar ve sarlatan bir ruhtur —Kirgiz-Kazak sa-
manizminde elbet! Ustelik ‘Sart’ giymek pek 6yle muteber birsey de
degildir.

Ha, az daha unutuyordum. Inan ve Tiirkone, ‘kétii ruhlu sanigin
ruhlar'in, sadece ‘tiifeklilerden’ korktuklarini soyliiyorlar...

(1995)




Okumalik Kadinlar

Roland Barthes Le Plaisir du Texte (‘Metnin Hazz1’) iizerine
yazdigi, kisa ama kigkirtici denemesinde iki tiir metni ayir-
deder: Lisible (‘okumalik’ diye cevrilebilir) metinler ve Scriptible
(‘yazmalik’ diye cevrilebilir) metinler! Dahasi, Barthes’a gére yazar,
metin ve okur arasindaki iligki, dikkat edilsin, ‘erotik bir iliski'dir.
‘Okuma ediminde’ diyor Barthes, ‘sanki bedenler iliskiye girmektedir.’
Yazar, metinde ‘bedenini’ ortaya koyar; okur da buna kendi bedeni
ile kargilik verir. Okuma edimi, yazarla okur arasinda, metin dolayi-
minda gergeklesen bir tiir ‘cinsel iliski'dir, kisaca...

Ama cinsel edimde oldugu gibi, okuma ediminde de metne (‘be-
dene’) kargi iki farkli tavir sozkonusudur. Ya Haz'dir (plaisir) bu, ya
da, kendinden gegme (jouissance)... ‘Jouissance’, Fransizcada ‘orgazm
olmak’ anlamina da geliyor. Barthes’in, okuma edimini, bedenlera-
rasi bir ‘erotik iligki’ diye temelledirdigini hesaba katarsak, ‘jouissan-
ce’'in bu baglamdaki konumu daha iyi anlasilir.

Oyleyse su: Baz metinler, insani neredeyse kendinden gegirip
orgazma gotiiren, kigkirtict metinlerdir; Scriptible metinler gibi...
Bazlariysa, 6rnegin lisible metinler gibi, rahatlatan, haz veren me-
tinler...

Sunu soylemek istiyorum: Tipki metinler gibi, kadinlari da ‘oku-
mak’ neden stzkonusu olmasin?

Peki ya erkekleri ‘okumak’?

Once erkekleri ‘okuma’dan baslayayim. Tipik 6rnek: Luce Iriga-
ray! Bu cazgir Feminist, bu gayn kaabil-i i1slah lezbiyen cadi, 1980
yilinda yayimladigi Amante Marine'de (Editions du Minuit, Paris),
Nietzsche ile, evet yanlig okumadiniz, Friedrich Nietzsche ile ‘me-
tinlerarasi’ (intertextuel) bir ‘agk’ iligkisine girer ve bana sorarsaniz,
tistAda resmen tecaviiz eder! Dahasi, E Oppel'in bu belal kitap,
Amante Marine iizerine yazdig1 incelemede sordugu su soruyu dii-
siindiirtiir insana: ‘Peki ama, bu kitabi (Amante Marine) yazncaya




kadar, lezbiyence sevismenin hazlanmi vurgulayan bu goziinii budaktan
sakinmaz feministin, Nietzsche gibi posbrytk bir mizojin (kadin diigmani)
ile girdigi cinsel muagaka (amourous sexuality) iligkisinin icinde ne isi
var?’ (Feminism and Political Theory, Routledge, Londra, 1993).
Hem de posbiyik mizojinin ‘bedensel’ 6liimiinden 80 yil sonra!

Fukara Nietzsche’nin haberi yokmus, ne gam!

Nasil olsa, Ustad'in ‘irzina’ Irigaray’dan 6nce de gegenler olmug-
tur. Nietzsche’nin (metinlerinin) bekaretini izale etme onuru, el-
bette, bir bagka arketipsel cadiya, Lou-Andreas Salome’ye aittir...
Freud ve Rilke de siradadir!..

Luce Irigaray'in Nietzsche metinleriyle girdigi bu ‘erotik’ iliski,
hi¢ kugkunuz olmasin, o posbiyik mizojinin metinlerinin (ve elbet-
te kendisinin!), scriptible olmasindandir... Hatunun, Nietzsche gibi
scriptible bir yazarla olan me/tinsel iligkisinde, orgazm olup olmad:-
gint bilemeyiz elbet. Ama 6yle olmak gerekir; —iistddin metinleri
scriptible metinlerdir ¢iinkii ve okura haz degil, bir kendinden geg-
me, bir bosalma (jouissance) duygusu verirler...

Her neyse, baga donelim: Kadinlar da, tipki metinler (ve erkek-
ler!) gibi, scriptible kadinlar ve lisible kadinlar diye ikiye aynlabilir.
Fransizcalariyla yazmak daha anlamli: ‘Scriptible’ sozciigiinin,
Tirkge okunurken yapabilecegi prozodik ¢agrigimlari da gozard: et-
memek gerek ¢iinkii...

Gergekten de 6yle degil midir? Bazi kadinlarla birlikteyken, on-
larla konusurken haz duyar insan; rahat kagmaz. Cant hig sikilmaz!
Insana esenlik duygusu bagslayan lisible kadinlardir bunlar... O tiir
kadinlarla olan iligkiler erotiktir, erotik olmasina ama, lisible kadin-
larda bu erotizm belli belirsiz dokunuslarla, zarif imélarla bezenmig-
tir. Erotizm, burada orselemez insani; Siddet ve lktidar yoktur bura-
da. Deyis yerindeyse, lirik bir erotizmdir s6zkonusu olan...

Ya otekiler? Scriptible kadinlar?

Hafazanallah, onlarla bir araya gelindiginde, Barthes gibi soyler-
sek, siirekli bir *kayip duygusu’ yasanur. Scriptible kadinlar, tipki scrip-
tible metinler gibi ‘rahatimizi kagirir’ (‘hatta canimizi sikar’) ve (in-
sanin) ‘tarihsel, kiiltiirel ve psikolojik 6nesiiriislerini; bellegindeki,
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degerlerindeki ve begenisindeki tutarlilhig altiist’ ederler... Bir ‘jouis-
sance, bir bogalma, bir kendinden ge¢me yaratanlar onlardir (Bili-
nen bir gercek: Asirt kaygi ve agirt heyecan'in, asiri siddetin orgaz-
ma neden oldugu ¢ok goriilmiistiir!..)

Scriptible kadinlarla iliskiler, bedenlerin simgesel olarak bosal-
mast'dir —her anlamda! Onlarla her soylesi bir kriz; her tartigma bir
talan ve her birliktelik bir kaygidir —ve tiimii de bir jouissance’ im-
ler; bir orgazmi!

Scriptible kadinlar, Philip Sollers'in ‘Kadmlar’ kitabindaki deyis-
le, sizdeki ‘¢okiintiiyii isterler. Onun pesindedirler.” *‘Kadmnlanin ger-
cekeiligi, Kinizmi'  ’ der Sollers ve siirdiiriir séziini: ‘Hergey elde edil-
meli. Elde edebilmek! Durumlan kendi lehlerine cevirmeye, diizenleme-
ye, boxmaya, demeye yatkindirlar. Iglerindeki cinsel giig bir kez hareke-
te gecti mi, hichir ahldki deger, hicbir utanma, hatta en ufak bir begeni
bile kalmaz. Saf siddet, azgin esrar!’

Sagirmamak gerek. Sollers'i Allah séyletiyor; —zird, bu kadinlar-
dan biriyle, evet, onlardan biriyle, Julia Kristeva ile evliydi Sollers;
hem bedenini, hem de metinlerini agmgti Kristeva'ya... Talihsiz
adam!..

‘Sizdeki ¢okiintiiyi isterler!” Ne kadar dogru! Simone de Beau-
voir Sartre'in son aylarinda onun yikiligini, ‘6liime yolculuk’unu haz-
la izliyordu. Inanmayan ‘Veda Téreni’ni okuyabilir. Sollers de soylii-
yor bunu: ‘Beauvoir'in onun (Sartre’in) fizik olarak ¢aptan diigiigiine
hayranlik duymas: tuhaf... Hayatun adaminin ¢ekip gittigi srada, por-
siimiis bedenini kesfediyor. Diisiisii haklanda giinliik cutuyor.’

Bahse girerim: Beauvoir bu diigiis'i bir Jouissance, bir orgazm
olarak yagamistir —scriptible kadinlara yakisan budur ¢iinka...

(1994)




‘O Giil Endam...’

P ek muhterem bagbakanimiz sayin Tansu Ciller —ki, Allah ik-
tidarini ddim etsin, gozalict giyim kugamiyla da, gerek mem-
leket evladinin gerekse ecnebinin hayranligini celbe, onlar teshire
(biiytilemeye) devam ediyor. Enderunlu Vasif'in

O giil enddm bir al sale biiriinsiin yiiriisiin
Ucu gonliim gibi ardinca siiriinsiin yiiriisiin

dizeleri, sanki sehhar (biiyiileyici) basbakanimiz i¢in sdylenmis gi-
bidir...

Gergekten de muhterem bagbakanimiz ‘bir gala’ biiriiniip, seke
seke —ve elbette emin adimlarla yiiriiyor. Allah ondan raz olsun!
Ciinkii biz bu memleketin evlatlari, Sal ile Bagbakan arasindaki bas-
ka tiirli baglantilari gérmiig ve yagamus bir nesilden geliyoruz. Mer-
hum Bagbakan Prof. Dr. Nihat Erim —ki, bildiginiz gibi Hukuk pro-
fesorii idi, ozgiirliklerin iizerine bir ‘sal 6rtiilmesi'ni savunmug ve sa-
li, muhterem bagbakanimiz Tansu Ciller gibi zarifce omuzuna degil,
Ozgirliiklerin Gizerine atmig, merhumun adi, bildiginiz gibi, ‘Salc: Ni-
hat Bey'e ¢ikmugtu...

Beterin beteri vardir. Ya muhterem bagbakanimiz Ciller hani-
mefendi de, salint omuzuna atacagi yerde, maazallah, ‘demokratikles-
me paketi’nin {zerine atsaydi, halimiz nice olurdu...

Demek ki, salin bizim yakin tarihimizde 6nemli bir yer tuttugu-
nu soyleyebiliriz. ‘Yer tutuyor’ demem bosuna degil elbet— bu, ya
Ciller'in omuzlari, ya da 6zgiirliiklerin Gzerine atilmasi baglaminda
sal'in tuttugu yer'in 6nemini vurgulamak igin sdylenmisgtir...

Sal, sadece Enderunlu Vasif'in degil, iistdd Yahya Kemal'in siir-
lerinde de yer tutuyor. Onun, iinlii Mahurdan Gazel'i,

Gordiim ol meh ditguna bir sal atup lahurdan
Giil yanaklar iistiine yasmak tutunmug nurdan




diye baslar; sair ay yiizli giizel'in, diisuna (omuzuna) Lahor'dan ge-
len bir sal atugindan s6zeder. Ayrica, yine Yahya Kemal'in Miiker-
rer Gazel'inde,

Miicevherata ziya sald hiisn ii dnindan
Siikiih-bahs idi semmur ii sale devrinde

beyti, samur ve sal’dan Lale Devri baglaminda sozettigine gore
sal'in bu devirde ‘moda’ olmug olabilecegini diisiindiiriiyor. Dogal-
likla, Hindistan’in Lahor kentinden geldigini de...

Lahor’dan mi, yoksa Ispanya’dan mi?

Ispanya’dan, diyorum; ciinkii Yahya Kemal'in Endiiliiste Raks si-
iri, Ispanya’yi ti¢ objeyle; zil, sal ve giil’le tanimlar.

Mehmet Zeki Pakalin, Osmanlh Tarih Terimleri Sozligi'nde sal'in
‘yiin kumas nevilerinden birinin adi’ oldugunu belirttikten sonra, Iran
ve Hindistan taraflarinda yapilanlarinin ‘daha kiymetl’ oldugunu
soyler ve soyle der: ‘Vesikalarda Sal-i Kesmiri, Sal-i Kasani suretinde
geger. Trablus ve Tosya'da da sal dokunur ve o adlarla anilirdr. O sallar
umumiyetle cubuklu oldugu halde Horasan sali ¢izgisiz, serpme ¢icekli
idi.’ Pakalin, omuza ve basa ortillen dort koge, biiyiicek yiin veya
ipek kumaglara da ‘sal’ denildigini animsatir; sala benzeyen ‘bir nev’
yin taklidi kumaglarin da bulundugunu ve bunlara ‘salaki’ adinin
verildigini s6yledikten sonra sunlari ekler: ‘Bir nev'ine de Hindis-
tan'in Lahor sehrine izafetle ‘Lahoraki’ denirdi.’

Bu ‘Lahoraki’ ya da ‘Lahor salt’, anlagildig: kadaniyla, X VIII. yiiz-
yil Istabul’'unda pek revagta olmalidir. Zira, Osmanli bestekarlari-
nin belki de en biiyiigi olan Dede Efendi’nin Ussak makamindaki
‘Gitti de gelmeyiverdi’ diye baglayan o muhtesem sarkisinda,

Gel a nazlim, lahuri salbm
Sapt solu dolanalim, aman

diye gegiyor olmasi da, ‘Lahuri sal’ modasinin, Léle Devri'nden bag-
layip X VIII. yiizyilin sonuna kadar devam ettigini gosterir. Hos, ‘La-
hor’ sadece salla ilgili olarak aniliyor da degildir. Ayrag icerisinde
belirteyim: Istanbul’'da, Divanyolu’nda, bu yiizyilin baginda, bir de




‘Lahor Kiraathanesi’ vardir! Cenah Sahabeddin Bey, Istanbul'da Bir
Ramazan (lletisim Yayinlari, hazrlayan; Abdullah U¢man, Istanbul
1994) adli kitabinda, ‘Lahor Kiraathanesinden sozettikten sonra,
‘Lahor neresi, Divanyolu neresi? Divanyolu'nda Lahor Kiraathanesini
gormek kimin hatmndan gegerdi?’ diyor ve sunlari soyliyor: ‘Bizde béy-
le isimler bemutdd modaya tabidir. Bana bir magazann iinvanimt soyle-
yiniz, hangi tarihte agildigin size haber vereyim. Lahor Kiraathanesi de,
siiphe yok ki, Hintli askerler Istanbul’da goriildiikten sonra agild:.’

Biz gene sal’a donelim. Enderuni Visif’a ve Dede Efendi'ye ba-
kilirsa, sal'in XVIII. yizyilda ‘moda’ oldugunun diisiiniilebilecegini
soylemigtik. Prof. Dr. Nora Seni, ‘XIX. Yiizyil Sonu Istanbul Basiuin-
da Moda ve Kadin Kiydfetleri’ baglikli o ¢ok yararli makalesinde (‘Ka-
dm Bakis Agismdan 1980'ler Tiirkiyesinde Kadin'in iginde, lletigim
Yayinlari, hazirlayan: Sirin Tekeli, Istanbul, 1990) gergi ‘Tanzimat
evveli bir Osmanh Toplumunda ‘moda’dan sézetmek miimkiin miidiir?’
diye soruyor ve buna ‘kadin giysisinin en ufak ayrinusiu kiskang bir ti-
tizlikle denetlemeye kalkisan fermanlara bakilirsa, elbette ki, hayw!’ diye
yanit veriyor ama, Istanbullu hanimlarin bu fermanlara pek riayet
etmediklerini de belirtineden edemiyor, ve sadece fermanlara baka-
rak ‘moda’nin olmadigi hakkinda karar vermenin miimkiin olama-
yacagini soyliiyor. Dolayistyla, bir sal ‘moda’st var ve bu sarkilardan,
siirlerden apagik belli oluyor...

Imdiii, pek muhterem bagbakanimiz Tansu hanimefendi, sali
modern (?) kadin giyimi i¢in yeniden ‘moda’ haline getiredursun,
onu, erkek, hem de —siki durun— miisliiman erkek giysisinin bir par-
cast oldurmaya calisanlar da vardir.

Kim mi? Elbette M. $. E...

Sakin yanlig anlagilmasin: Bu M. S. E. bildigimiz Memduh Sev-
ket Esendal degildir; Islami kesimin en ‘renkli’ yazarlarindan Meh-
met Sevket Eygi Beyefendi'dir!..

Mehmet Sevket Eygi Beyefendi, Milli Gazete'deki siitununda, 6
Mayis 1995 giinii sunlari yazmustur:

‘Kemal Bey bana kiymetli ve giizel bir sal hediye etti. Onu omuzuma
attrm; Samanyolu TV'sine, Tiirkiye ve Safak gazeteleri fotografgilarna
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onunla poz verdim. Baggimda da Tunus isi fesim vardi. Tekbir Giyim'in
hediye ettigi ebru desenli yelek ile birlikte, pek uyumlu olmasa da, kendi-
me mahsus renklere biiriinmiis oldum. Tabii ki, insan icin esas ve énem-
li olan ictir, baandrr, maprufur. Ancak dig'in, zahirin, zarfm énemsiz ol-
dugu iddia edilemez. (...) Dogu milletleri icinde kihik kiyafet, zahir ve
zarf olarak en fazla dejenere olmug olam biziz.’

Mehmet Sevket Eygi bunlar séyledikten sonra, Islaimcilik’in 6y-
le kuru lafla olmayacagin, ‘kilikta kiyafette, dekorasyonda, mimaride,
serpugte, sehircilikte Miisliiman olmak, Islam’t sergilemek’ gerektigini
de belirtiyor o yazisinda...

Su ige bakiniz: Bir yandan Tansu hanimefendi, 6te yandan da
Mehmet Sevket Eygi Beyefendi, gali biri bir yandan modern ka-
din’in, 6teki ote yandan geleneksel islam1 erkegin simgesi olsun di-
ye omuzlarina 6rtmek izere gekigtirip duruyorlar.

Tirkiye'nin hal-i pir-melal’ini bundan daha iyi higbir sey anla-
tamaz...

Ne diyeyim? Ort ki 6lem!

(1995)
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‘Feminist’i’ Kime Sormali?

S. E’nin (Mahmut Sevket Esendal), ‘Feminist’ adli bir

+ Oykiisii vardir. 1940’1 yillarda yazilmigtir bu 6ykii ve bu

sdzcligiin, ‘feminist’ sozcligiiniin anlami zerindeki bilisizligi vurgu-

lar. Bir ilin istatistik miidiirii Salim Bey, bir giin 6gle yemegine ¢i1-

karken, ‘ayri ayn kalemlerden ¢ikmis’ ve oniisira yiiriiyen birkag

gengten birinin, arkadaglarina neredeyse meydan okur gibi —ve yiik-
sek sesle:

‘Ben feministim, feminist..." dedigini isitmistir.

Dogrusu ya, Salim Bey, bu s6zciigiin ne anlama geldigini bilme-
mektedir. Oysa ‘cok¢a kullanilan bir s6z'diir bu... ‘Kadinct’ mi de-
mektir? ‘Bir bilenden soralim’ diye diigiiniir Salim Bey ve aksam iis-
tii Merkez kahvesinde tavla seyrederken, yanindaki masada oturan
‘ortamektep hocalarindan’ Aytas Bey'e sormaya kalkar. Aytag Bey,
kem kiim eder, sonunda bilisizligini ortbas etmek igin ‘sanki bilmiyor
musun?’ diye sorar. Salim Bey de ‘biliyorum, ama gene de soruyorum’
deyince ‘biliyorsan neden soruyorsun?' tiiriinden bir yanit vererek ba-
sindan savar Salim Bey'i. Daha sonra sirasiyla ‘sahil sthhiye memur-
larindan, esi akrani arasinda bilgi¢ geginen’ Kerim Bey'e, ondan
dogru diiriist bir yanit alamayinca da, sirasiyla ‘eski Fransizca hoca-
larindan Cemil Bey'e, ‘geng ediplerden’ R. Raif Bey'e, Recai Bey'e,
Hikmet Bey’e sorar. Ne yazik ki hi¢biri ‘Feminist'in ne demeye gel-
digini bilmemektedir...

M. S. E. bu 6ykiiyii soyle bitiriyor:

‘Baz: seyler boyledir. Tilkinin kuyrugu gibi. Kafaun bir bigimsiz ye-
rine sikagtt mi gtkmaz. Salim Bey, bu rahatsizhkla bu Feminist'i o kadar
sordu ki, sonunda adi Feminist kaldi. Dahast, ona bu adm nereden kal-
digi bilmeyenler, onu bu meslek sahiplerinden biri sandilar; kadmlar,
miisamerelerinde konferans vermeye cagimyorlar, yeni gikan gazeteler
kadin sahifeleri icin ondan yaz istiyorlar.’

Cumhuriyet Gazetesinin 5 Mart 1995 tarihli Pazar Dergi'sinde




Ipek Calislar’in ‘80 yillik bir Kadin Dergisi’ baslikli yazisin1 okuyunca
M. S. E'yi ve onun bu 6ykiisiini animsadim. Acaba gercekten ‘Fe-
minist’ sozciigi Tirkiye'de ilk kez ne zaman ve hangi yayin organin-
da kullanilmisti? Ipek’in soziinii ettigi ve Osmanlt Midafaa-yi Hu-
kuk-u Nisvan Cem'iyyeti'nin (Osmanh Kadinlarinin Hukukunu
Savunma Demnegi) yayin organi olan ‘Kadm Diinyasi’ dergisinde mi?

Cumhuriyet Dergi'de Aziz Haydar, ‘Dért Osmanh Kadini® baglikh
yazisinda bu soruya yanit veriyor; —soyle:

‘Kadin sorunu i¢in miicadele veren, kadinlan inkildba davet eden
Miikerrem Belkis (...) kadinlann ezildigi bu diinyada tek bagina higbir
seyin yaplamayacagini, kadinlarm ancak hemcinsleriyle dayanigma ige-
risinde sorunlanna ¢are bulacaklan inancimi tagiyordu.’ Aziz Haydar,
Belkis Hanim'in yazilarinda ‘Feminizm, kadin inkilabi, toplumsal
inkilap’ gibi konulara yer verdigini belirtiyor ve ‘insanlarin mutlulu-
Za ulasabilmeleri icin iki kanat oldupundan séz etmisti: Bunlardan biri
Sosyalizm, 6teki ise Feminizmdi’ diyor. ‘Miikerrem Belkis hanimefendi-
ye gore,Feminizmin istedigi sey sunlardir: Kadin hayata kavugacakur.
Kadin bir erkegin oldugu gibi, bir aile kadini olabilmekle beraber, bir is-
¢i, bir memur, bir miihendis, bir doktor, bir mebus (milletvekili), bir na-
ar (bakan) olabilecektir.’

Elbette bu soylenenlere kimsenin bir diyecegi olmamalidir, diye
disiindiiyseniz, miithis yanildiniz! Ciinki anlagildigi kadariyla, Ya-
kup Kadri (Karaosmanoglu), ‘Kadmlar Diinyas’ dergisinde ‘Femi-
nizm'den s6z edilmis olmasina igerlemis ve Tirk¢cede bu sdzciigiin
(‘Feminizm’ sdzciigiiniin) bir kargiliginin bulunmayigini, ‘madem ki
bizim lisantmuzda yok, éyleyse Feminizm diye bir sey de yok’ diye yo-
rumlamugtir!

Yakup Kadri Bey'in meseleyi boylece kestirip atmasina, derginin
yazarlarindan Nimet Cemil harum 6fkeli bir kargilik veriyor. Bu ha-
nimefendi, ‘Yakup Kadri Bey,” demistir, ‘feminizm kelimesinin mukabi-
li bile lisantmizda bulunmamasii Feminizmin olmadigina delil addedi-
yor. Bu s6zii kabul etmezsek mazur gérsiinler. Ciinkii bircok miihim sey-
ler vardir ki, her millette mevcud oldugu halde birgok milletlerde ismi,
hatté terciimesi bile yoktur (telgraf, otomobil, vapur). Binaenaleyh, ni-




sailik, nisaiyyun tabirlerine hicbir ihtiya¢ hissetmiyoruz. Feminizm keli-
mesini aynen kullanmay: tercih ederiz. Varsin lisanimuza bir ecnebi keli-
me daha girmis olsun, ne zaran var? Yalmz Feminizmin varl§i ve gerek-
liligi kabil-i inkar degildir.’

Pekiyi ama, Feministlerin asil yanitlamalari gereken soru su de-
gil midir: ‘Kadmlar Diinyas’’ dergisinin yayimlandigi 1913-1921 yil-
larindan sonra, ta 1977'lere gelinceye degin, Tiirkiye'deki Feminist
eylem nigin ve hangi nedenlerle ertelenmigtir? 1977 tarihini ver-
mem bosuna degil, Ciinkii Sirin Tekeli Kadmlar I¢in’in 6ns6z'iinde,
Kadinlarla ilgili ilk yazisinin 1977 yilinda yayimlandiginit belirtiyor.
Bizim bildigimiz kadanyla, 1921 yilinda ‘Kadnlar Diinyast’ dergisi-
nin kapanmasindan sonra ‘Feminizm’ s6zciigiini ilk kez kullanan,
Sirin Tekeli olmugtur. Onu Stella Ovadya ve 6tekiler izliyor elbet.

Demek ki, 1921'den 1977’ye gelinceye degin, 56 yillik bir do-
nemde, Tiirkiye'deki kadin hareketi, ‘Feminist’ diye nitelendirilebi-
lecek bir etkinlik gosterememisgtir.

Peki ama neden?

Bu sorunun yanitini yine Sirin Tekeli veriyor. Tekeli'ye gore, bu
56 yillik donem, kadin sorunlarinin Devlet eliyle ¢6ziimlenmeye
calisildigs ‘Devlet Feminizmi’ donemidir. Unli Ankara Valisi Nevzat
Tandogan'in, ‘Bu memlekete Komiinizm gerekliyse, onu biz getiri-
riz!” sozii, sanki Feministler i¢in de s6ylenmis gibidir: ‘Bu memleke-
te Feminizm gerekliyse, onu biz, yani Devlet, getiririz!’

Gergi Nevzat Tandogan'a ya da bir bagkasina, biyle bir sey soy-
leme olanagini verecek bir durum da ortaya ¢ikmug degildir. Ama ne
olursa olsun, kadin haklarina Devlet sahip ¢ikmustir ve —dikkat edil-
sin, bu ‘Devlet Feminizmi’nin tagsiyicist olan kadinlan tiplestirerek
yiicelten ise, Yakup Kadri Karaosmanoglu olmustur. Sirin Tekeli,
Karaosmanoglu'nun Ankara romanindaki Selma Hanim tipini,
‘Devlet Feminizmi'ni tagtyarak tiplestiren kadinlarin en iyi 6rnegi sa-
yiyor.

Yakup Kadri Bey'in, mekdni Cennet olsun, ‘Kadmm Diinyast’ der-
gisinin Feminizmine nigin kargt ¢iktigi simdi daha iyi anlagiliyor. O
Feminizm'den degil, Devlet Feminizmi'nden yanadir ve Yakup Kad-




ri Bey'in sozliigiinde ‘Feminizm'in degilse de, ‘Devlet Feminizmi'nin

bir kargiligi vardir: ‘Ankara’ romanindaki Selma hanimefendi...
Ha, tahii bu arada Memduh Sevket Esendal beyefendinin ‘Femi-

nist’ dykisiindeki Salim Bey’e de bir hatirlatma yapilmasi gerekiyor:

Salim Bey, ‘Feminizm ne demek? sorusunu hep yanlis insanlara sor-

mugtur. Sorunun muhatabi, Ankara Valisi Nevzat Tandogan'dir...
Bilgilerine arzolunur.

(1994)




Kadin, Iktidar ve

Tansu Hanim

ansu Ciller'in Tirkiye Cumhuriyeti'nin 50. hiikiimetine

Bagbakan olmasi, Kadin'la lktidar arasindaki baginti soru-
nunu elbette —ve kaginilmaz olarak, yeniden giindeme getirecekti.
‘Yeniden’ diyorum; ¢iinkii Tiirk-Islam toplumlarinda kadinlarin (si-
yasal anlamda) iktidar olduklarina iligkin bir Tarih’ten s6z edilebi-
liyor...

Pekiyi ama, Islam’da kadinin hiikiimdar olmasi ‘caiz’ midir?

Bahriye Ucok, Islam Devletlerinde Tiirk Naibeler ve Kadin Hii-
kiimdarlar (Kileir Bakanlig, 1993) adli kitabinda, ‘hemen hemen bii-
tiin meslek kapilarmn kadima agik tutuldugu Islamiyette, acaba hiikiim-
darha giden yol, ona kapalt mu tutulmugstur?’ diye sorar ve Islam Dev-
let Hukuk’'nun temel kitaplarindan birini, El-Ahkdm iis-Sultaniy-
ye'yi yazmug olan El-Maverdi'nin hiikiimdarlik anlamina gelen
‘Imamlik’in ‘yedi sart’’ arasinda, ‘erkek’ ve ‘ergin’ (‘resit’) olmayi
saymadigini soyler. Bu iki kogul, daha sonra Beyzavi (‘Tevéli iil-En-
ver') ve Gazzali (‘lhya u Ulim’) tarafindan eklenecektir. ‘Bunlara
karsilik, kadmlarm hiikiimdar olmasm kabul etmek istemeyenler ise,
Hazreti Peygamber'in, Iran'da I1. Husrevperviz'in kizmn tahta gikanl-
mis oldugunu duyunca soyledigi ‘Devlet iglerini bir kadin eline teslim
eden kavim feldh bulmaz’ anlamna gelen hadisine dayanmaktadilar.’
Bahriye Ugok, boyle diyor.

Tansu Hanim'in hiikiimdarligi ile ‘*kavmimizin felah bulmayacagr’
o kadar agik ki, bu, hanimefendinin bizim iflahimiz1 kestiginden de
anlagilabilir! Neyse, biz sorunumuza donelim.

Kuskusuz asil sorun, basta da belirttigimiz gibi Kadin’la lktidar
arasindaki bagintiyi ortaya koymakur. Kadin, siyasal olarak ve siya-
sal anlamda iktidara gelmis olsa bile, bu, ger¢cekte Kadin'in (Biiyiik
harfle) lktidar oldugu anlamina gelmekte midir? Soru budur!




Antropoloji bilimi, inasnoglununu avcilik ve toplayiciliktan
(Paleolitik donem) tarima ve evcil hayvanciligina gegisi (Neolitik
donem) ile birlikte, Kadinin ve Ana’nin giiciiniin de arttigini gos-
teriyor. Elisabeth Badinter, Biri Otekidir'de (Afa Yayinlari, 1992)
‘Kadmmn ve ananin bu giiciinii, Tannisalgi daha acik olarak ortaya cik-
s iri gévdeli kadmlan temsil eden ¢ok sayida heykelcigin varlig kaniti-
yor," dedikten hemen sonra, dikkat edilsin, sunu da eklemektedir:
‘O sirada Ordadogu'da yaygim olan Ana Tanngalara tapmmayi, erkek-
leri ufacik bir role mahkiim eden her seye kaadir bir anaerkilligin varhi
yéniinde anlamamak gerekir. Siyasi iktidan erkeklerin ellerinde bulun-
durmay: siirdiirdiiklerini ve ekonomik iktidan da kadmlarla paylasuklari-
n diisiinmemizi engelleyecek hicbir bilgi yok elimizde.’

Oyleyse kadinlarin ‘siyasal anlamda iktidarda olsalar bile, gercek
anlamda lktidar'la bir baginulan olmamugstir. Kaldi ki, anasoyluluk
(matrilinear descent) bile, anaerkilligi icermiyor zorunlu olarak.
Anasoyluluk, ¢ogu kez, bir bagka erkegin, bu kez anasoyundan ge-
len erkegin, yani Day’'nin erkini (antropoloji diliyle: Avuncular)
pekistiriyor.

Neolitik Devrim'’in (deyim, Gordon Childe'indir) gerceklesme-
sinde kadinin iglevinin anasoylulugu, dolayisiyla da, Day1 erki'ni
one gtkardigint bir de Arnold Gehlen’den dinleyelim. Gehlen, In-
san’da (Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi yayinlari, 1954),
tarimin kadinlar eliyle baglatildigini bildirdikten sonra sunlari yazi-
yordu: ‘Bunlar kadin tarafindan iglenilen bahgelerdi. Erkekler yine de
avla ugragtyorlardi. Bu bulug sayesinde kiiltiiriin durumu tamamiyle de-
gismis oluyor. Avdaki basan daima tesadiiflere baghdir, ve erkekler cogu
zaman elleri bog déniiyorlardi. Buna karsilik kadmlar stoklar yapabili-
yorlar, beslenmeyi giiven aluna alabiliyorlar ve saglama baglhyorlardi. Bu
da onlara énceden sahip olmadiklari, biiyiik bir iktisadi 6nem ve sosyal
bir tesir kazandirmis olmalidir. Gergekten de bu cesit pek cok iptidat top-
lumlar vardir ki, bunlarda cocuklar ananin soyundan (grup’undan) sa-
yilirlar. Bu takdirde baba, kansiin ve ¢ocuklarmin grubundan ¢ok, ana-
stun ve kiz kardeglerinin grubuna girer. Ananin erkek kardeginin (day:-
nin) cocuklar iizerindeki otoritesi, babanin otoritesinden daha fazladir.




Bilim dilinde buna soyun ana-gizgisi iizerinde hesaplanmasi, yahut ana-
soyu (matrilinear descent) denir. Hatta, bundan kadmm siyasi bir haki-
miyeti gelisirse, de bu az goriilen bir seydir.” Analarin siyasal iktidari-
na gelince, Frangoise Heritier bunun bir mitostan bagka birsey ol-
madigt kanusindadir: ‘Anasoylu toplumlarn higbirisinde anaerkillik
yoktu.' Nitekim Badinter’e gore, ‘bugiine kadar bilinen ¢esitli toplum-
larda anaerkilligin tek bir rnegini bile bulabilmis degiliz.’

Simdi Tansu Hanim'a dénebiliriz. Tansu Ciller'in antropolojik
konumu, kocasina babasinin soyadini kabul ettirmesiyle agiklik ka-
zantyor. Ve benim bilebildigim kadariyla Tansu Hanim, evlenince
kocasinin soyadini alacagi yerde, kocasina kendi soyadini veren ilk
kadindir- tipki ilk bagbakan olusu gibi...

Ozer Uguran bey ‘Uguran’ligint bir yana koyup Tansu Hanim'in
soyadini (‘Ciller’) aldiysa, burada ¢ocuklar, Mert ve Berk Ciller, ba-
balarinin degil, anne tarafindan biiyiik babalarinin soyundan gelmig
sayilmaz mi1? Bu durumda da Tansu Hanim akrabalik iligkilerinde
anasoylulugu baglatmig olmuyor mu?

Antropolog degilim. Ama Tansu Hanim'in, anasoylulugu ile
basbakanligi arasinda bir baginti kurulamaz mi sahiden? Ben kuru-
labilir, diye diigiiniiyorum. Ozer Bey, karisinin kizlik soyadini (evet,
soy adin1!) alarak, ¢ocuklar iizerindeki babalik erki’'ni, daha bagin-
dan sembolik olarak geriye itmis olmadi m1? Bu sembolik geri itilim
(symbolical backgrounding), Tansu Hanim'in, siyasal onegikist (politi-
cal foregrounding) icin gerekli bir onkogul sayilmaz m1?

Ha, bir de su var elbet. Tansu Hanim'la birlikte, Dogru Yol Par-
tisi icinde de ‘Baba’lik sorunu kokiinden ¢éziimlenmis goriiniiyor.
Ozer Uguran Bey'in anasoylu ve ona bagiml olarak anaerkil bir ai-
le yapisi igerisinde sembolik geri itilimi ne demeye geliyorsa, Siiley-
man Bey'in de parti yapisi icerisinde siyasal geri itilimi o demeye
gelmiyor mu? Ya da soyle: Ozer Bey'in sembolik ‘Baba’lig ile Siiley-
man Bey'in siyasal ‘Baba’liginin sonu anlamina gelmiyor mu Tansu
Ciller?

Soruna simdiye degin boéyle bakildigini hi¢ sanmiyorum. Her-
kes, Demirel'in ‘Baba’lipinin sona erdigini ve DYP'de aruk ‘Ba-
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ba’'nin Yasasi'nin gegerli olmadigini sdyledi ve yazdi, ama iftiharla
sdyliiyorum ki, bana, yani Hilmi Yavuz'a gelinceye degin hi¢ kimse
ama, hi¢ kimse, Ozer Bey'in sembolik ‘Baba’lii ile Sileyman
Bey'in siyasal ‘Baba’ligini, Tansu Ciller problematigi baglaminda
ele almadi ve yine boylece hi¢ kimse Tansu Hanim’in son derece
onemli bir zihniyet donigimiinii gerceklestirdigini vurgulamadi.
Artik Heritier'nin sandig1 ve Badinter’in de onayladig: gibi, anaer-
killik bir mitos degil! Ustelik bu, anasoylulukla pekistirilmis bir
anaerkillik! Bu durumda da Badinter’in ‘bugiin ¢ogu antropolog, ka-
dinlarm acikca erkekler iizerinde egemenlik kurduklan tek bir anasoylu
topluma bile rastlanmadigmdan yola ¢ikarak, bu anlamda iktidarin da-
ima erkeklerin elinde oldugu noktasinda goriis birligine varmis bulun-
maktadir’ s6zii de, elbette yanliglanmug oluyor!

Siz Tansu Hanimi kiigciimsemeyin. Onun yaptigini Bahriye
Ucok’un kitabinda adi gecen Tiirk Naibeler ve Kadin hiikiimdarla-
rin, Seyyide Hatunlarin, Dayfa Hatunlarin, Gaziye Hatunlarin,
Inang¢ Hatunlarin, Ebes Hatunlarin, Fatma Bike Hatunlarin... hig-

biri yapamadi. Ne haber?
(1995)




Degnek Kimin Elinde?

ok sevgili Vivet Kanetti —ki, ‘Yeni Yiizyl' yazarlan arasinda

‘kendi semasinda tek yildiz' gibi parlamaktadir—, gegenler-
de, ‘bir tartgmadir gidiyor' diye yazdi ve ekledi: ‘Kadin orkestra sefi,
anl sanh kadin asgt var mudr, yok mudur?’ Vivet, lran’in diigiik Sah’t
Riza Pehlevi’nin de, heniiz tahtinda otururken Elle dergisiyle yapti-
g1 bir soyleside Fransizlan ‘Bir Mozart'niz var mi? Bakinuz, bir iinlii ag-
gz bile yok!" diye payladigini belirttigi o yazisinda, daha sonra s6y-
le dedi:

‘Sah’tan epeyce sonra bizim de giindemimize oturan bu tarusmaya
(hep Batrnun gerisinden gidecek degiliz ya, arasira Dogu'nun gerisinden
gitmenin de ayn bir tadi var), son anda esas igi bizler gibi ekmegini pole-
miklerden ¢tkartmak olmayan Bay Ishak Alaton da katilms ve kadin or-
kestra sefinin ndmevcudiyeti iddiasma destek olarak, ‘Ya kadm kompozi-
tor?’ demis, ‘Mozart, Beethoven, Bach, Ulvi Cemal, Adnan Saygun...’

Once Sah Pehlevi’den baslayayim.Dogrusu, Fransizlari ‘iinlii bir
agciniz bile yok!' diye azarlamasina bir anlam veremedim. Bagta ¢ok
sevgili ogrencim Tugrul Savkay olmak iizere (Tugrul sik sik, litfe-
dip, 6gretmeni oldugumu belirterek beni onurlandirir), Atilla Dor-
say, Turgut Kut ve Ali Esat Goksel gibi gastronomi konusunda elle-
rine su bile dokemeyecegim yemek dostu dostlarim bagislasinlar,
ben bile Escoffier gibi bir biiyiik ustanin adini biliyorum. $ah’'in Ma-
itre Escoffier'nin adini duymamug olmasi miimkiin olabilir mi; —bi-
lemiyorum! Gegelim...

Gegelim, ¢iinkii konumuz bu degil! Ben asil kadin orkestra gefi
meselesi iizerinde duracagim.

liging rastlanti: Vivet'in bu yazisinin yayimlandig giin (31 Ma-
yis 1995), ‘Cumhuriyet’ gazetesinde, sevgili arkadagim Evin Ilyasog-
lu Antalya Oda Orkestras’nin kuruldugunu mugtuluyor ve sef Inci
Ozdil’in yonetiminde (altini ben ¢izdim, H.Y.) ilk konserini vermeye
hazirlandigint belirtiyordu.




Inci Ozdil! Alin size bir kadin orkestra sefi! Bakalim, Bay Ishak
Alaton (ki, kendileri klasik miizik konserlerinde sik stk boy goster-
mektedir!) hala bir Tirk kadin orkestra gefinin ‘ndmevcudiyeti'ni id-
dia edebilecek midir? Hem de, Inci Ozdil’in orkestra sefliginin tari-
hi, en azindan, bes yillikken!

Kadin besteciye gelince... Inci Ozdil’in kizkardesi Sidika Ozdil’i
anmak gerekiyor. Evin llyasoglu, Antalya Oda Orkestras’'nin Inci
Ozdil yonetiminde verecegi ilk konserde, Sidika Ozdil’in besteleri-
nin icra edilecegini bildiriyor. Eh, bu da, Bay Ishak Alaton’un ka-
din orkestra gefi ve kadin kompozitér konusundaki ‘ndmevcudiyet’
iddialarini yanhglamaya yeter de artar bile!

Inci Ozdil'den s6z ediyorduk. Ustelik Inci Ozdil, ilk kadin or-
kestra sefi de degildir! Cogumuz bilmeyiz ama, 19. yiizyilda Osman-
li Sarayr’'nda bir Kadinlar Orkestrasi’ vardir; ~-Harem-i Himayiin Or-
kestrast!

Fatma Karabiyik Barbarosoglu ‘Moda ve Zihniyet' adli caligmasin-
da (lz Yayincilik, 1995), bu orkestra konusunda su bilgileri veriyor:

‘Abdiilmecid’in Saray'da kurdurmus oldugu kadin ortestrasi alafran-
ga hayatin boyutlanini kadinlar arasina tasimasi balkimindan dikkat geki-
cidir. Abdiilmecid, sultanlarla saray kadinlariun ve viikela (bakan) aile-
lerinin, son Avrupa modellerine uygun roblarla katldiklan kadinlara
mahsus muayede (bayramlagma) ve sultan diigiinleri gibi torenlerde, sirf
kadmlara mahsus Venedik Konservatuvan'nin kadin orkestrasini niimu-
ne tutarak Donizetti Paga’ya Saray’da seksen kigilik kadin orkestrast kur-
durtmugtur. Miiteaddit aletler ¢alan Diirrinigdr Kalfa bu orkestranin sef-
ligini yapmugtir. Abdiilaziz (1861-1876) devrinde meshur Feleksu Ha-
nim bu Orkestra’da klarnet ¢almigtir.’

Barbarosoglu boyle yaziyor ya, Nureddin Sevin hocamuz ise ‘On
U¢ Asirlik Tirk Kryafet Tarihine Bir Bakigta (Kiltir Bakanhg,
1990) kadinlardan olugan Klasik Miizik (elbette Bati miizigi!) Or-
kestrasinin Abdiilmecid doneminde degil, 1I. Abdillhamit déne-
minde kuruldugunu soylemektedir. ‘Abdiilhamid'in klasik (Bati) mii-
zikten ¢ok hoglandigini, hatta piyano bile ¢aldiini' da belirtiyor Sevin
Hocamiz. (Ayrag i¢inde soyleyeyim: Fatma Karabiyik Barbarosoglu
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da II. Abdiilhamit’in Klasik Tirk musikisini ‘fazla karamsar’ bula-
rak, Bati musikisini ‘tercih ettigini’ yaziyor). Nureddin Sevin diyor ki:
‘Sultan Mehmed Regat'in son giinlerinde Muzika-i Hiimayan'da iistii
sedef kapl bir viyolonsel gérdiim, merak ettim, sordum, ‘bu viyolonsel
Abdiilhamid’in kadinlar orkestrasmdan geldi. Abdiilhamid saraya Ital-
yan hocalar getirtip cariyelerden miirekkep altmus kisilik bir kadin orkest-
rast kurmugstu’ dediler.” Sevin Hoca'nin verdigi bilgilere gore, ‘bizzat
Abdiilhamid orkestranun bagina geger, istedigi gibi bizzat miizikle mesgul
olur'mus. Yilmaz Oztuna da dogruluyor bunu: Abdiilhamid’in birkag
bestesi bile varmis!

Dahasi, Nureddin Sevin Abdiilhamid’in kurdurdugunu éne siir-
diigii kadinlar orkestrasinda ¢alisan bes cariyenin adlarini da akta-
niyor. Orkestranin sefligini ‘keman ve muhtelif enstriimanlar cal-
makta mahir’ Kevser Hanim yaptyormus. Kevser Hanim’in Cumhu-
riyet dosneminde Istanbul Kiz Muallim Mektebi'nde (1926), Siiley-
maniye (1940) ve Nisantasi ortaokullarinda miizik 6gretmenligi
yaptigini, yine Nureddin Sevin Hoca'dan 6greniyoruz; —orkestrada
gorev alan oteki sarayli hanimlarin Hayriye, Peyker, Tasvire ve Me-
lek hanimlar olduklarini da!..

llk kadin orkestra gefimizin Inci Ozdil olmadig: anlagiliyor. An-
lagilmasina anlagiliyor da, peki, ilk kadin orkestra sefi Diirrinigar
Hanim mu, yoksa Kevser Hanim mi? Hangisi? Dahasi, ilk kadin or-
kestrasint I. Abdiilmecid mi kurdurdu, II. Abdilhamid mi?

Yilmaz Oztuna’nin ‘Tiirk Musikisi Ansiklopedisi'ne gore, Fatma
Karabiyik Barbarosoglu hakli: Ilk kadinlar orkestrasi, Abdiilmecid
doneminde kurulmus ¢iinki! Yalniz orada da bir anlagmazlik var:
Barbarosoglu, R. M. Gazimihal'in Tiirk Askerf Mizikalar Tarihi'ne at-
fen, bu orkestranin, Donizetti Pasa tarafindan kuruldugunu soyler-
ken, Yilmaz Oztuna, ilk kadinlar orkestrasina iliskin ilging bilgiler
de veriyor: ‘80 kadar kizdan miitesekkil Harem-i Hamayian Orkestrast-
nn sefi olan kizin elinde degnek ve oniinde partition sehbast bulunurdu.
Lacivert pantalon ve ferahili fes giyiyorlardi. Orkestra sefi kiz, miralay
(albay) riitbelerinin alametlerini tagiyordu. Kordonlan ve diigmeleri ¢ok
siislii, saglan kisa kesilmis, elbiseleri endamlar gésterecek sekilde dikil-




misti. Bu kizlarn yetigtirilmesi igin diizinelerce hoca mesgul olurdu.’ Oz-
tuna, Italya’da da boyle bir kiz Saray orkestrasinin kuruldugunu, an-
ca' ‘Istanbul' dakinin ihtiggmina erisemedigini’ de bildiriyor...

Bu durumda ilk kadin orkestra sefimizin Diirrinigar Kalfa olma-
st gerekir. Oztuna, onun Donizetti Paga’nin 6grencisi oldugunu; 1.
Abdiilmecid déneminde, Saray-1 Himay(in’da piyano 6gretmenligi
yaptigini; ayni zamanda da ‘sarayin kadimlar orkestrasinda birinci ke-
man oldugunu’ yazyor; —o kadar! Ve nedense, Diirrinigar Kalfa’nin
Harem-i Himayin Orkestrasi’nin sefi oldugunu séylemiyor...

Nereden nereye... Su begenmedigimiz Osmanli’ya, onun burun
kivirdigimiz Padisahlarina bakin! Bir de bugiine... llk kadin bagba-
kanimiz, onunla éviinmemiz gerektigini her firsatta ima ediyor bi-
ze; ama biyiik olasilikla, Inci Ozdil’den haberi bile yok...

Gelgelelim, Tansu Hanim't bir manAda orkestra sefi sayabiliriz.
Baksaniza seksen kisilik bir orkestrayr degil, koca bir ilkeyi idare
ediyor!

Nasil bir orkestra sefi oldugunu ise, miizik elestirmenlerine sor-
mal....

(1995)




Kadin ve Aidiyet

onoré de Balzac, o giizelim ‘Vadideki Zambak’ adli romanin-
da, Madame de Mortsauf’un kimliginde, Fransiz kadinini,
daha dogrusu ‘4sik’ Fransiz kadinini betimler; soyle:

‘Bir Fransiz kadin sevdigi zaman degisik bir insan olur; évgiiler yag-
dmlan suhlugunu, agkin siislemekte kullanur, cok tehlikeli olan bos guru-
runu birakir, kendini agkina adamaya bakar. Sevgilisinin ¢ikarlanyla,
kinleriyle, dostluklaryla icli digh olur; bir is adaminin deneyimle edindigi
incelikleri o bir giin icinde kazanwerir. Yasalan inceler, kredi mekanizma-
sindan anlar, bir bankerin kasasini bogalawerir; belki clgm ve miisriftir
ama, hi¢ yanlghk yapmaz, tek kurugu sokaga atmaz, ayni zramanda hem
anne, hem dadi, hem hekimdir ve biitiin bu farkl isler arasmdaki durum-
larma en kiigiik ayrnmalarda bile sonsuz bir agka belli eden mutlu bir gii-
zellik verir.’

Balzac, Mme. de Mortsauf’un kisiliginde 19. yiizyil Fransiz kadi-
ninin ‘aidiyet’ sorununu da temellendiriyor gibidir!

Bu ‘aidiyet’, kadinin, kendisini 4sik oldugu kisiye ya da ona at-
fedilebilecek olan herseye aitmis gibi gormesidir. Ve soylemesi bile
fazla belki, bu ‘aidiyet’in temelinde ‘Ask’ vardir; ‘aidiyet’i olanakli
kilan, ask iliskisidir. Simdi aradan ‘Agk’t kaldiriniz; kendisini belir-
li bir erkege degil de, Erkeklik’e aitmis gibi goren kadinlar kalir geri-
ye; —erkeksi kadinlar!

Bu durumda Mme. de Mortsauf’tan erkeksi kadinlara doniisen
kadin ‘imge’si, aidiyet’in Birey'den toplumsal Cinsiyete (gender)
dénigmesinin arkeolojisini verir bize. Agik kadin agk oldugu bi-
rey’in (tikel) kimligine ait olugun; erkeksi kadin'sa bir cinsiyetin
kimligine (kollektif, genel) ait olug’'un imgesidir.

Erkeksi kadinlar, Niliifer Gole’nin Batt Modernizmi ve Post-Femi-
nizm adli makalesinde yaptigi tanimla, ‘bir erkek gibi fallik iglevi talep
eder’ler; ve ‘daha fazla paraya, hareketlilige, 6zgiirlige ve yagsama
sansina sahip olmak igin’ Cosmopolitan’daki kadinlarin deyisleriyle




‘maratona ¢tkmig gibi’ erkeksidirler. Ama 6te yandan, ‘kamu ala-
nindan yana bir tercih yaparak, kadinlik durumunu agma anlamin-
da da erkeksidirler.’

Oyleyse su: A§lk kadin (Balzac’in Fransiz kadini), drnegin, ‘bir
is adaminin deneyimle edindigi incelikleri’ bir giin i¢inde ediniyor-
sa, bu, sevgilisinin bir is adami olmasindandir; yoksa ‘daha fazla pa-
raya (...) sahip olmak amaciyla (erkeklerle) ‘maratona ¢ikmig ol-
mak’ icin degil!..

Mme. de Mortsauf ‘ayni zamanda hem anne, hem dadi, hem de
hekim’ ise, erkeksi kadin, yine Niliifer Gole’nin deyisiyle, ‘hem
mesleki bagarisinin, hem annelik rollerinin birlikte olamayacagini,
bu rolleri bir arada tutmaya ¢alismanin sadece bir iitopya oldugunu’
diisinmektedir; ya da, eger bu rolleri bir arada oynarsa, ‘rekabet
diinyasinda erkeklerden daha az bagsarili olmayr’ géze almak duru-
munda kalacagint...

Bireyden (toplumsal) Cinsiyete bu donigiimiin Agk’in aradan
¢ikarilmasi dolayiminda gergeklestigini, Niliifer Gole, bu kez Sonia
Dayan-Herzburg'dan yola ¢ikarak s6yle animsatiyor bize:

“Analigr silmek’, oncelikli olarak analik roliiniin iistlenilmesinden
vazgecildigi gibi, kadin kimligini erkekle iligkisi baglaminda tammlayan
tiim rollerin de terkedilmesi anlamini tagmaktadir. Bu kadmin agk dola-
yimmda tarumlanmast ve yuvanmn gevresindeki baglan olusturarak ‘si-
caklik iiretme’ yetenegini de kapsamaktadir.’

Aslinda Birey'den Cinsiyete doniigiim, erkeksi kadinlarda ¢ok te-
melli bir paradoksu da birlikte getiriyor: Bir yandan ‘meslekt bagarr’
icin erkeklerle rekabete giriserek Kadinlik durumu’nu olumlamak; éte
yandan da, ‘kamu alanindan yana bir tercih yaparak kadinlik durumu-
nu agmak’ (olumsuzlamak)! Erkeksi kadin, adindan da belli olmuyor
mu, bir contradictio in adjecto’dur— ‘yuvarlak ticgen’ demek gibi.

Simdi sorunun canalic1 yanina geliyoruz. Bu paradoks, erkeksi
kadin’in, cinsiyetiyle degil de, roliiyle tammlanmasini gerektirir. Er-
keksi kadin, kimligini toplumsal Cinsiyetiyle (gender) belirlemeyi
amaglarken, bu kimligin roliiyle belirlendiginin de ayirdinda degil-
dir. Erkeksi kadininin durumu, bir tiir yanlgbilinglilik durumudur.
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Peki, ya ayirdina varirsa?

Isin pif noktast da buradadir zaten. Erkeksi kadin, Dimyat’a pi-
rince giderken evdeki bulgurdan oldugunu, yani, kimligini cinsiye-
tiyle kurmak isterken, bu kimligi roliiyle kurmaya bagladigini fark
eder etmez, hi¢ kusku yok, bu agmaz'i agmak isteyecek ve... kaginil-
maz olarak escinsellige yonelecektir! Lezbiyenlik, bu anlamda, er-
keksi kadinin, deyis yerindeyse, insanlik durumu'dur.

Demem o ki, erkeksi kadinin i¢inde bulundugu agmaz ya da pa-
radoks, zorunlu (mantiksal) olarak, ancak, lezbiyenlikle agilabilir!
Roland Barthes'in bir baska baglamda belirttigi gibi, ‘escinsel 6n-
yargisiyla’ (dirtiisiiyle) yapmaz bunu erkeksi kadin; lezbiyenlige,
‘ayni cinsin iginde farklilik sirdiigi igin’ yonelir. Boylece biri ‘se-
ven', dteki ‘sevilen’ olur— upki Patroklos'la Akhilleus gibi...

Roland Barthes, Bir Ask Séyleminden Pargalar’da, Doga'nin ve
Mitos'un bize sunu dediklerini aktarir: ‘Birligi (amphimixis) , cinslerin
degilse de, rollerin béliinmesi dignda aramaymn! Ciftin manug: budur!’

Boylece, ‘erkeksi kadin’ kimligini elde edebilmek igin Agk'i (he-
teroseksiiel Agk’1) aradan ¢ikaran kadin, bu kimligi, Ask"i yeniden
tireterek edinmek zorunda kalir: Dolayisiyla, erkeksi kadin’da Agk,
bir tekerriirden ibarettir: Once heteroseksiiel Ask olarak, sonra Lez-
biyenlik olarak!..

(1995)




Kadin Sadakati ve

Boynuz Sorunu

adin sadakatsizligi, edebiyatin neredeyse arketipsel sayila-
bilecek temalarindan biridir. Ve elbette her zaman, gairin

‘Bir sangin yaramaz
Aldatti beni bu yaz
Sevdada karar olmaz
Iste bagkas: geld?

dizelerinde oldugu kadar sevimli degildir... Tersine, ¢copu kez trajik-
tir; acilarla yiklidiir...

Tolstoy'un Anna Karenina'sint animsayin. Anna, Prens Vronsky'-
ye tutulur ve Karenin'i, kocasim aldaur. O giizelim romanda,
Vronsky'nin de katldigi at yarigt boliimiinii animsayin. Bir sadakat-
sizligin somut, neredeyse saydam ve yiirek ezici bir bicimde duyum-
sandigini goreceksiniz- Kim tarafindan mi? Elbette Karenin, yani
‘Boynuzlu’ koca tarafindan.

Ya da Flaubert’in Madame Bovary'sini... Orada da Emma Bovary,
sapkasindaki tiylerle iinlii Charles Bovary'yi, fukara Charles'i al-
datmaz m1 Rodolphe ile? Siz Flaubert'in, Charles’in sapkasindaki
tiiyleri uzun uzun betimledigine bakmayin. Aslinda betimlemek is-
tedigi, ya da, bize, okurlara duyumsatmak istedigi, sapkadaki tiiy de-
gildir elbet— Emma’nin taktiracagi boynuzlardir! Tiiy, ya da telek,
burada, bana sorarsaniz, egretileme (metaphore) olmasa, Flaubert ni-
¢in dyle uzun uzun betimlesin sapkadaki tiiyleri!

Kuskusuz tily degil, boynuzdur sadakatsizligin simgesi! Ve, sada-
katsizligi gosteren’e degil, sadakatsizlik gasterilen’e takilir boynuz! Ve
elbette, daha ¢ok erkeklere! Ciinkd, geyigin boynuzlu olani erkek-
tir— digisi degil!

Simdi, kisaca, bir boynuzlama antropolojisine girigelim. Eski Yu-




nan’in, Klasik dosnem Atina’sinda, Foucault'nun Cinselligin Tari-
hi'nde (Cilt 2, Afa yayinlari, 1988) belirttigi gibi, ‘kadmlarn tiim
cinsel etkinliklerinin evlilik iligkilevi icinde yer almast’ kuraldir. ‘Zina du-
rumunda’ diyor Foucault, ‘yapummlar hem ézel hem de kamusal alanda
yer alacakur.” Kocasini boynuzlattigina kanaat getirilen kadin, top-
lu ibadet torenlerine katilma hakkini yitirir. Demosthenes’in belirt-
tigi gibi, Yasa ‘kadmlarin namuslu (sophronein) kalabilecek, hi¢ kaba-
hat islemeyecek (meden hamartanein), yuvanm sadik bekgileri olacak
kadar giiclii bir korku duymalarim istemektedir: Onlan ‘bu gérevlerini
vyerine getirmedikleri takdirde, ayni anda hem kocalarinin evinden, hem
de sitenin ibadetinden diglanacaklan konusunda wyarmakta’dir. Fouca-
ult, ‘evli kadimun ailedeki ve site icindeki statiisii ona, kesinlikle evlilik ici
bir cinsel davrany tutumunu zorunlu kilar.” diyor.

Gelgelelim, ayni yasalar kocanin karisina karsi belli sayida go-
revleri oldugunu da buyurmaktadir. Bir Solon Yasasi, kocanin eger
karisi varis ise, onunla ayda en az ii¢ kez iliskide bulunmasini zorun-
lu kilmaktaydi. Ama aym Yasa, bu gorevini yerine getirmede ihma-
li olan erkege ne ceza verilecegine iligkin bir agiklik getirmiyordu.
Eski Yunan'da boynuzlamanin bir su¢ olmasi, ancak ‘evli bir kadi-
nin kocast olmayan birisiyle iliski kurmasi durumunda’ s6zkonusuy-
du ve Foucault'nun Cinselligin Tarihi’'nde yazdiga gibi ‘bir iligkinin z-
na olarak nitelenmesini saglayan kadmmn evlilik icindeki statiisii’ydi, ‘as-
la erkeginki degil!’

Buna karsilik, Roma’da durumun kékten bicimde farkli oldugu
goriiliiyor. Paul Veyne ‘Romal Ciftin Diigiinii’ adli o incelikli yazi-
sinda (Batda Agk ve Cinsellik, Der.: Geoges Duby, lletisim Yayinla-
1, 1992), ‘séylemeye gerek bile yok’ diyor, ‘Moliére komedilerine 6zgii
boynuzlu koca temast Roma’da bilinmiyordu; aksi takdirde Cato, Sezar
ve Pompeus en tinlii boynuzlu kocalar arasinda yer alirlardi. Bir koca
nastl kizlarmin ve hizmetkarlarnin efendisiyse, kansiin da ayn bigimde
efendisiydi. Kanstnin kendisini aldatmast onu giiliing diigiirmezdi, yal-
nizca bir bahtsizlik olarak goriiliirdii; kizmin gebe kalmast ya da hizmet-
karlardan birinin gérevini yapmamast gibi yorumlanird:.’ Veyne bunla-
rt dedikten sonra soyle siirdiiriiyor sézlerini: ‘Eger kanst tarafindan al-
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datilmigsa, koca muhtemelen Senato'da, siirekli uyaniklig ve sertligi gos-
termedigi, boylece de Site'de zinay tesvik ettigi icin elegtirilirdi.’

Sirast gelmigken boynuzla ilgili hog bir 6ykii: Sair Fitnat Hanim,
Koca Ragip Pasa ve sair Hagmet'le ilgili. Bir kurban bayrami 6ncesi
Fitnat Hanim, Yenicami avlusunda kurbanlik koyun segerken, ora-
dan ge¢mekte olan Koca Ragip Pasa ile sair Hasmet, ‘Su Funat Ha-
mm’la birax sakalagalm! ..’ demigler. Bunun iizerine Hasmet, koyunla-
r1 incelemekte olan Fitnat Hanim’in yanina yaklagmis, *hanimefend?’
demis, ‘Koyuna ne liizum var? Hagmet kolunuz size kurban..." Fitnat
Hanim, yan gozle, biraz 6tede kis kis giilmekte olan Koca Ragip Pa-
sa'ya bakarak Hagmet’e ‘Sen’ demis ‘Pek siit kuzususun. Ben kurban di-
vye (¢genesiyle Ragip Paga'yr gostererek), su dtedeki boynuzluyu isterim...’

Hasmet'in yanitin1 merak ediyorsunuzdur; Soyliyeyim: Bu ‘boy-
nuzlu’ sozii izerine ‘Aman sultamim’ demis ‘*hanenizde iki giin kalayim,
siz ondan sonra seyreyleyin bendeki boynuzlan...’

Kuskunuz olmasin! Kiskanglik da bunun bir tiirevidir; ~boynuz-
lanmanin bir tiirevi! Boynuzlu koca, Roland Barthes'in da soyledi-
gi gibi, sadece karisin1 kiskanmaz; —esine sahip olan 6teki'ni de, kis-
kanir! Barthes soyliiyor bunu: ‘Kiskanglk ii¢ (belirlenemez) degiskenli
bir denklemdir: Her zaman iki kisiyi birden kiskamr insan: Sevdigimi ve
onu seveni kiskanirim. Odios amato (ltalyanca’da rakip’e boyle der-
ler) benim de sevdigimdir; ilgimi ceker, kafami kanigtirir, beni cagimr du-
rur.’ Barthes burada Dostoyevski'inin ‘Ebedi Koca'sint 6rnek goste-
riyor; —bicire Vel¢aninov'u!

Dilimizde, Tiirkcede, kadin (ya da, erkek) sadakatsizligi, —ki bu,
son derece 6nemli, ‘thanet’ sdzciigiiyle nitelenir. ‘Karim beni aldattr’
timcesiyle ‘karim bana ihanet etti’ tiimcesi esanlamlidir. Neden
boyledir bu? Neden ‘sadakatsizlik’, ya da ‘aldatmak’, ‘ihanet’ ile
esanlamli oluyor? ‘lhanet’, Tiirkcede yaygin bigimde iki kullanim
alani bulur: Birincisi, ‘vatana ihanet’, ikincisi ‘kocaya (ya da kari-
ya) ihanet!” Eslerin birbirlerine kargi sadakatsizliklerinin, insanin
yurduna ihanet etmesi 6lgiisiinde vahim ve bagiglanamaz bir sug ol-
dugu anlamina mu geliyor bu? Oyle olmaly; ¢iinkii Isldm’da yurda
ihanetin de, es’e ihanetin de cezasi 6limdiir! Recm (tasa tutarak ol-




diirme)! Ote yandan Islam’da ‘Harem’ kavrami harem agalariyla si-
nirlanmug, giris izni olmayanlara yasaklanmig bir mekan baglamin-
da, adeta bir yurt, bir iilke gibi tasarlanmamig midir? Yurdun sinir-
larinda sinir bekgileri vardir, harem’in sinirlarinda akagalar!.. Bir
iilkeye de, hareme de elinizi kolunuzu sallaya sallaya giremezsiniz:
Giris, izne baglanmustir ¢iink ! Ve, her ikisi de mahrem’dir. Osman-
I’'da Vatan'in ‘harim-i istmeti'nden bos yere s6z edilmiyor!

Kadin sadakatsizligi, edebiyatin neredeyse arketipsel sayilabile-
cek temalarindan biridir, demistik. Sadece arketipsel degil, ama ay-
ni zamanda en eski temalarinda biri... Binbir Gece Masallan, bildigi-
niz gibi, eslerin ihanetine ugrayan iki hiikkiimdar kardesin, ‘Hiikiim-
dar Sehriyar ile kardesi Hitkiimdar Sahzaman'in Oykiisii’ ile baglar.
Iki hiikiimdardan Sahzaman, agabeyinin ¢agnsi iizerine onun iilke-
sine gitmek izere yola ¢ikar, ama ilk konakladiklari yerde, birden-
bire animsar ki, Saray’'da bir sey unutmugtur. Unuttugu seyi almak
tizere Sarayina dondigiinde ise, karisini yataklarinda zenci kolele-
rinden biriyle sarmas dolas uyurken yakalar: ‘Bunu gériince, goziinde
diinya kararmg; icinden, ‘Béyle bir olay kentten aynlr aynlmaz ortaya
cikiyorsa, bu algak kadin, ben kardesimin yaminda, bir siire uzakta bu-
lundugum sirada acaba neler yapmaz' demis ve kiiciu gekerek ikisini de
yatagin ortiisii tizerinde 6ldiirmiis.’ Hikiimdar Sehriyar'in karisina ge-
lince, agabeyinin ava gittigi giin, Sarayda kalan Sahzaman, pence-
reden Sarayin bahgesine bakarken, bahg¢e kapisinin agildigini, bu-
radan yirmi kadin, yirmi erkek kolenin ¢iktigini, kardesinin egi Sul-
tan’in da tiim g6z kamastirici giizelligiyle bunlarin arasinda yiirigi-
nii gdrmis. Sonrast Binbir Gece'de g6yle anlatiliyor.

‘Bunlar bahgenin ortasindaki havuza yaklaginca tamamen soyunup
birbirlerine katilmuglar; birdenbire Sah'in esi ‘Ey Mesut, ya Mesut’ diye
haykarmus; ve hemen irikayrm zenci yaklagip onu kucaklams ve yere ya-
unp tistiine cullanmus.” 1ki hitkiimdar kardes, eslerinin ihanetine ug-
ramig olmanin acisiyla dlkelerini terkedip yolculuga ¢ikarlar. Bir
giin bir cin’in, ya da bir ifrit'in, evlendigi gece kagirdig giizel bir ka-
din tarafindan, uyurken bagtan ¢ikarildigini gériince biitiin kadin-
larin sadakatsiz oluguna karar verip ilkelerine donerler.




Binbir Gece Masallar’'ndaki bu tema, neredeyse tastamam Arios-
to'nun Orlando Furioso’sunda da yinelenir. Ne tuhaf, degil mi? Lon-
gobard’larin kirali Astolfo, diinya yakigiklist biridir, ama onun gii-
zelligiyle boy olgiisecek biri vardir iilkesinde: Jocondo! Kral Astol-
fo, Jocondo ile tanigmak ister. Jocondo da, tipki Binbir Gece’nin
Sahzaman'i gibi kanisinin kendisini boynuzladigini égrenmistir ve
yine upki Binbir Gece’de oldugu gibi Saray’a gelince, kral Astol-
fo'nun da, esi tarafindan aldatildigini 6grenir. Benzerlik siiriiyor:
Astolfo ile Jocondo, ihanete ugramanin acistyla yurtlarini terkedip
yolculuga ¢ikarlar, ve baglarindan Sehriyar ile Sahzaman’in bagin-
dan gegen Cin olayina benzer bir olay gecer. Ama bir farkla: lkisiy-
le birden evlenmeye hazr bir geng kizla tanugirlar ve evlenirler! Bu-
rada, sadakatsizlige bir almagik olarak, Fransizlarin menage & trois
adint verdikleri bir durumla karsilagtyoruz. Boynuzlanmaya kargi
poliandri! Yani, ¢cok kocalilik! Ama bunun da bir ¢6ziim olmadig:
anlagilir: Ciinkii geng kadin, iki kocayla yetinmeyip eski sevgilisini,
yani bir iiciincii adami yatagina almaya kalkmaz mi? Sonunda, As-
tolfo ile Jocondo, eski eslerine dénmeye karar verirler: Nasil olsa
biitiin kadinlar aynidir! Cosi Fan Tutte!

Binbir Gece Masallar’'mi anladik. Orlando Furioso’yu da... Kota
Metinleri ne demeye geliyor peki?

Murray B. Emeneau’'nun derledigi Kota Metinleri (Kota Texts,
Berkeley, 1944) Giiney Hindistan folklorunda, Sahzaman ile Sehri-
yar, Astolfo ile Jocondo ciftinin bir benzeri oldugunu gosteriyor: Pe-
der Koteriviky ve Peder Materviky! Onlar da sonunda ¢okkocalili-
gin kurbani olup yataklarinda bir Gi¢iincii adami bulurlar: Hizmetgi-
ginin oglu Kanmn't... Yalniz bu kadar degil: Onlar da iilkelerini ter-
kederler; iki erdemli kadin bulduklarini sanip evlenirler; gelgelelim,
bu kadinlar da her giin 6nlerine gelenle yatmaktadirlar! Sonunda
‘Biz bu diinyadan degiliz’ derler: Biri kendini bir kayaya déniistiiriir,
otesi ise bir pinara!

Simdi diyeceksiniz ki, erkekler de eslerini aldatmiyorlar m1? Sa-
dakatsizlik, sadece kadinlara mi1 mahsus?

Elbette degil!




Fernando Camon, bundan dért yil kadar 6nce Fransa'da yayim-
lanan Le Chant Des Baleins adli o gercekten benzersiz romaninin bir
yerinde goyle der:

‘Bu kitap, benim karvmi nasil aldatagrmuin anlatisidir. Karnima, en kii-
citk bir nedamet duymadan thanet ettim. Dogrusunu séylemek gerekirse,
arandiydi da hani... Bana yapuklanmun bagislanur yant yoktu ciinkii; ne
zaman benimle sevigse hemen psikiyatrina kosuyor, olup bitenleri anlat-
yordu. Bana, giderek kanmla degil de, sanki psikiyatrimla sevigiyormu-
sum gibi gelmeye baglamistr.’

Ne denilmigtir? Boynuz, kulag: geger!..

(1994)




Hacamatcibasi Kadinlar

S teven Spielberg’in Jurassic Park’ini gorenlerin dehsetle
anunsadiklari sahne: O kadar sirin, canayakin, akilh ve iyi
yiirekli disi dinozorlar, birden nasil yabanlagir, yirticilagir da, onlan
anlamaya ve onlara saygi duymaya ¢aligan erkegi, filmin tek erkegi-
ni, inanilmaz bir acimasizlikla paramparga edip 6ldiriirler!

Kadin saldirganhgi! Evet, ama bu sorun sadece ‘disi’ dinozorlar-
la tarihe karigmig degil! Amerika’'nin Virginia'sindan Lorena Bob-
bitt'i ve Tirkiye'nin Ankara’sindan Zeynep Atici’'yt nasil animsa-
mazsiniz! Dinozor falan da degillerdi iistelik. Lorena, kendisine sii-
rekli tecaviiz ettigini 6ne siirdiigii kocast John Wayne Bobbitt'’in,
Zeynep Auct ise, dort yildir ‘dost yasadir’ otopark bekgisi Abdul-
lah Kemal Konak’in cinsel organini bigakla kesmiglerdi!

Anlagilan o ki, bu 6nden kesme isinin arkasi kesilmeyecek! Eli
usturah kadinlar, bugiinlerde Emile Zola'nin Germinalindeki oli
penisi kecisicilere rahmet okutacak bir ustalikla, fenn-i hitan’da, ya-
ni siinnet fenninde hacamatgibagilia soyunmug bulunuyorlar!

Hadi hayirlist!

Simdi bakin. Esquire (Amerikan Esquire1) dergisinden 6grendi-
gimize gore ‘ABD ve Ingiltere’de giderek daha fazla sayda erkek, egle-
rinin uyguladif siddet yontemlerine maruz’ kalyorlar. Bu yaziya baki-
lirsa, kadinlar ‘kavga sirasinda bigak, makas, beyzbol sopast, tencere,
abajur, vazo gibi ev egyalanimt kullanmayr’ yegliyorlarmug. Bu yaziyr ak-
taran Cumhuriyet Dergi, 13 Subat 1994 tarihli 412. sayisinda, ‘ko-
nuyla ilgili olarak goriigleri alinan erkek kurbanlardan biri, sabahlan mo-
rarmug bir gézle ise gittigi icin igten auldifint belirtiyor' diye yaziyor.

Alintiyr siirdiirelim: ‘Bir miihendis ise, *karim bana tencere ve ta-
valarla saldimyor, bigakla iizerime yiiriiyor; bir keresinde yiiziimde, siga-
ra sondiirdii’ itirafinda bulunuyor. lgsiz bir erkek, ‘kanm kavga srasin-
da gldirtyor ve zarif bir kadinken 6fkeli bir canavara déniisiiyor,” diye
konusuyor.’




Canim efendim, belki de bu tencere ve tavalarla erkege saldir-
malar, bu bigakla iizerine yiiriimeler, bu sigara sondiirmeler, agirt
sevgiden, eskilerin deyisiyle, ‘fart-1 muhabbet’ten olamaz mi? Ola-
bilir! ‘Kadin bu, hem sever, hem déver!..’ diye diisiinemez miyiz?

Nietzsche tastamam boyle digiiniiyor. Ecce Homo'da ‘sevdi mi
parcalar gercek kadm dedigin’ diyor ama, sunlan da eklemeden edemiyor:

‘Bu sevimli Bakkha'lan iyi tanimim. .. Ah 0 ne tehlikeli, o ne sinsi, ye-
ralunda yagayan sinsi bir hayvancikur! Nasil da sivindir distelik! .. O¢ ar-
dinda kogan bir kadincik yazgiy: bile dinlemez, yikar geger.’

Hadi, kocaya sille tokat girigmeyi ‘fart-1 muhabbet'tendir diye
anladik diyelim. Peki, bu penis kesme de ne demeye geliyor? Bu ha-
camatgt cadilarin penisle ne alip veremedikleri var? Meseleyi niye
kokiinden kestirip atmak istiyorlar?

Sorunun yanitin Viyanali Doktor versin. Sigmund Freud, bunu
olsa olsa, onun ‘penis hasedi’ (penis envy’) diye adlandirdigi durumla
agiklardi saniyorum! Penis hasedi, ‘kadinlarda, genel olarak erkeklere
karg olugur.’ Rycroft, Psikanaliz Sézliigii'nde, Freud'a gore penis hase-
di'nin evrensel oldugunu belirtir ve bu durumun, yine Freud’a gore
elbette, kadin psikolojisinde merkez? bir rol oynadigini séyler: ‘Freud,
kadn psikolojisini negatif bir bigimde, yani, bir penisleri olmadigin: kegfet-
melerine kargt duyduklan tepkiyle agiklar.” Ve, elbette bir penisleri ol-
madig icin kadinlar, Freud'un géziinde birer ‘hommes manqués’ yani,
birer ‘eksik etek’, affedersiniz, dilim siirgti, birer ‘eksik erkek'tirler...

Simone de Beauvoir da ‘penis hasedi'ne iliskin agtklamalar yapar,
ama Freud’a katilmaz. Ona gore, penisi kesfetmenin kiz ¢ocuklarda
bir travma'ya neden oldugu konusundaki gorigler, cocuk mentalite-
sini temelden yanlig anlamaktir. Gene de Simone de Beauvoir, Ha-
velock Ellis’ten, onun Florrie adli hastasina iliskin su gozlemlerini
aktarmadan kendini alamaz:

‘(Flomrie), ¢ok zeki, sanatgt, ¢abskan, viicutca normal ve erkeklerden
hoglanan bir kadind:. Isemenin ¢ocuklugunda biiyiik bir rol oynadigmu an-
lanr. Kardesiyle sidik yangima gikar ve ellerini islairmus. Bundan da igren-
mezmis. ‘Erkeklerin istiinliigii haklandaki ilk diigiincelerimin, iseme or-
ganlaryyla ilgisi vardir. Bu kadar kullanigh, siislii bir organdan yoksun bi-




rakildigim icin icerliyordum. Erkegin hakimiyeti, tistiinliigii kuramm ba-
na kabul ettirmelerine liizum yoktu. Bunu gézlerimle goriiyordum.’ (diyor
Florrie) Ve soyle siirdiiriiyor sozlerini: ‘Cinsel farklilik duygusunu bende
ilk 6nce uyandiran, erkeklerin ayakta, kizlarm da ¢émelerek isemeleridir.’

Eh, boyle ‘kullanislt’ bir alete sahip olamamanin getirdigi haset,
eline usturayi alip kurbanlik penis aramaya gétiirebilir belki. Bu da
kadin saldirganliginin, erkeginkinden daha az siddetli olmadigin
gosterir. Bu saldirganlik bir bagkaldirt degil, bir 6c almadir ve Esqu-
ire'in haberine gore post-feminizmin en inli teorisyenlerinden
ABD'li antropoloji profesorii Bayan Camille Pagali ‘Ben ¢ok aktif bir
kisiyim. Kafam lizinca insanlari tekmelerim ve déverim. Biitiin yasa-
mim boyunca béyle davrandim, tamam mi? Kanunlar olmasaydi tam
kontrolden gtkardim’ diyebilmektedir!

Feminizm, istedigi kadar kadinin bagkaldirisindan soz etsin, saldir-
ganhk bagkaldirinin degil, 6¢c almanin sonucudur. Euripides'in Me-
dea'sin1 diigiiniin. Argonotlarin krali lason, Korinthos kralt Kreon'un
kizina tutulup, karist Medea'yt yiiziistii birakinca, Medea lason tarafin-
dan terkedilmenin 6ciinii, Kreon'u kizini ve asil 6nemlisi, lason’dan
olan iki oglunu (kendi 6z ¢ocuklarini!) éldirerek almamis midir?

Christine de Pizan, 15. yiizyilda yagamig bir Feminist. Bir femi-
nist avant la lettre; yani, daha feminizmin esamesi bile okunmazken,
Kadmlar Kenti diye bir iitopya kurar. Ve Pizan, Medea'yi, ogullarint
g6z kirpmadan 6ldiren bu lanetli kadini aklamaya savagir! lason’un
Medea’yi terkettigini, Medea’nin da bu yiizden iziintiilere boguldu-
gunu soyler; ama dikkat edilsin, Medea'nin hunharligina, cocukla-
rint 6ldiirmesine deginmez hig...

Christine de Pizan Medea'nin ‘tehlikeli’ olmadigin1 mi1 goster-
mek istedi? Bunu bilemiyoruz. Ama baz kadinlarin, bizzat kendile-
rinin ‘tehlikeli’ olduklarin ildn etmelerine ne buyrulur? Zagrebli
bes kadin yazar bunun 6rnegi. Milliyetci Hirvat basininin ‘tehlike-
li’ buldugu bu Feminist bacilar tek dururlar mi1, hemen bir rozet bas-
trip yakalarina ilistiriyorlar: Opasna Xena (‘Tehlikeli Kadin’).

Gelgelelim, tehlikeli kadinlarin hepsinin yakasinda ‘Opasna Xe-
na’ yazmuyor ki, kimin ¢antasina ustura var, nereden bilelim? Hele




saldirganhk, masumiyet maskesi arkasina gizlendiyse? Necatigil'in
‘Ters Yiiz' siirini, gelin de animsamayin simdi:

O sizin gordiigiiniiz kadmmlar
Giizeldirler, ha bereket

Melek kadar masum

Yok camim geytan kadar girret.

Incedirler, aman ne nazik
Icerde zalim, nobran
Kiskang,

Disariya kargilik.

Temiz, kazisan kir

Karanhgm iistiinde zar, panlt
Bir duman, bir zfir

Koreltir akli

Edlidirler evlerinde evsiz,
Iyidirler,
Iglerine girmeyince

Nerden bileceksiniz,

Sadece Necatigil'in sirret kadinlarini degil, Keats'in yilan-kadin
Lamia’si’'n1 da katin bu 6bege. Ve Sylvia Plath’in Edge’ini okuyun;
zorbaligin, ne kertede serinkanlilikla anlatildigini goriirsiiniiz. An-
ne ve c¢ocuklarin 6liimi, sanki bir gereksemenin doyurulmasi, bir
arzunun yerine getirilmesi gibi anlatulir Edge’de...

Bir arzunun yerine getirilmesi? Evet. Ezmek, yok etmek, 6c al-
mak arzusu!.. Ve bu arzu, Pandora’nin kutusunun agilmasiyla baglar.
Hesiodos, biitiin kotiliklerin Diinya'ya Pandora’nin kutusundan
yayildigini ve Pandora’nin da Diinya iizerindeki ilk kadin oldugunu
soyler; —ya da, 6yle soyledigi ileri siiriliir! Bazilarina gore, Hesiodos
bunlari yazdig i¢in, diipediiz bir mago, bir male chauvinist'tir!

Olabilir, ama siz sdyleyene degil, soyletene bakin! Ne denilmis-
tir: ‘Actirma kutuyu, sdyletme kotiyi!..’

(1994)




Eski Zamanin

Suh kadinlari...

enli Belkis, bir zamanlar Yahya Kemal'in ‘Erenkéyiinde Ba-

har' siirindeki bir deyisle soylersek, ‘hiisn i an’a iinvan’ bir
kadind Istanbul’da. O, simdi kimbilir ne yaptyordur? Yesil saglarini
meleklerin altin taraklarla taradigi o eski zaman kadini?

Eski zaman kadinlari!..

Nahid Sirnt Orik’in ‘Eski Zaman Kadinlar'ni, ya da Villon'un
‘Eski Zaman Kadinlan: Balad:'n1 Benli Belkis i¢in yeniden yazmak ge-
rekir. ‘Bildir yagan kar'di Benli Belkis; llhan Berk'in bir siirinde de-
digi gibi, onun igin ‘biitiin giirleri yakmali, yeniden yazmal’'dir!.. Ve
eski zaman kadinlarina iligkin hi¢bir sey, onun, Belkis'in adini an-
madan tamamlanmis sayilmaz; —sayilmamalidur...

Cetin Altan, Benli Belkis't anlattigi ‘Kadin Capkinliklan’ baglik-
li o giizel yazisinda (Sabah, 15. 2. 1992) ‘Vaktiyle Benli Belkis, Esat
Mahmut Karakurt’a roman yazdiracak kadar suh, haval, hog bir kadin-
dr' der ve ‘eski pagalardan birinin laziydr’ diye siirdiiriir sozlerini, ‘iki 1i¢
yabanct dil konugur, flirtlerini erkeklerin Miisliimaniyla Hristiyanim
ayrmadan yakugikhsina, etkilisine, iyi yetismisine bakardi. Nihat Erim
onun igin, ‘yetistirebildigimiz tek uluslararas kigilik’ derdi.’

Cetin Altan, bence anlaml: bir saptama yapiyor o yazisinda ve
‘Benli Belkis, kadin ¢aplanbifini eski Yunan'in ‘Hetere’leri gibi kendi ki-
siligi olarak, yosmalagmadan yagamugtt’ diyor.

Eski Yunan'in Hetere'leri ya da Hetaira'lan! Kimdi bunlar? Ve
Benli Belkis gibi bastangikarmaya oya gibi bir incelik, ¢capkinliga
soylu bir zerafet durusu katmadan yiiz vermeyen bu eski zaman ka-
dinina nasil ve hangi anlamda 6nciilik etmiglerdi?

Eser Erguvanli, Bogazi¢i Universitesi Halkbilimi Yilligi'nda (1974)
yayimlanmig ‘Tiirk Masallarmda Heter Tipi' baghkl yazsinda ‘Eski
Yunan'da Hetaera veya Hetaire (ya da ‘heter’), bir erkefin megru ka-




nsindan baska arkadashk ettigi ve sohbetinde bulundugu kadina denirdy’
diyor. Hetaira, ya da erkeklerin, evlenmeden kendi meclislerinde
bulundurabildikleri kadinlar...

Hetaira’larin Islam toplumlarinda kargtligi, cariyeler olmali: ‘Ca-
riyeler de hetaira'lar gibi esir kizlar veya yabana kadinlardy’ diyor Eser
Erguvanli: ‘Cok kiigiik yagta satin alinarak bir padisah veya beyin hima-
yesine verilirler ve baz sanatlar ogrenirlerdi. Cariyeler arasinda ¢ok akil-
h ve giizel olanlan ¢tkmug ve hetaira’lar gibi kendilerini beylerine kabul
ettirmeyi bilmiglerdir’ diye ekliyor.

Oyle anlagiliyor ki hetaira’lik bir kurum olarak, evrensel tarihin
icinde yer aliyor. Yunan hetaira’lari, yine Eser Erguvanli’dan 6greni-
yorug, ‘cok akilli ve kiiltiirli’diirler; bagka kentlerden Atina’ya gele-
rek, ‘ticaret veya modellik gibi depisik igler yaparak’ yasamakta,
boylece Atina’nin toplumsal hayatinda faal olarak rol alan bu ka-
dinlar, evli kadinlarin giremiyecekleri edebi ve felsefi meclislere ka-
tilarak erkeklerle fikir tartigmalarina da girmektedirler. Yunanis-
tan’da M.O. VILI. yiizyildan beri tekeslilik (monogami) yiiriirlikte-
dir. Hetaira kurumu, tekesliligi bozmadan, ama kadinlar arasi igbo-
limiini yeniden tanimlayarak, Yunan aile yapisina eklemleniyor.
Esler, ¢cocuk yetigtirme ve ev isleriyle; hetaira’larsa, ‘edebi ve felsefi
tartismalarla’ ilgilenmektedirler. Eg/Hetaira sorunsali, eski Yu-
nan’da son kertesine vardirilan Kol Emegi/Kafa emegi ayiriminin
kadin baglaminda yeniden iretildigi bir alan olugturuyor boylece.
Es, kol emegi ile (ev: oikos baglaminda); hetaira ise entellektiiel e-
mek’le (‘salon’ baglaminda) birebir bir tekabiil iligkisine giriyor. Es,
‘saygt’ duygusu ile, hetaira ‘haz’ duygusu ile biitiinlegiyor. ‘Yunan top-
lumunda sayg duyulanlanin evli ve ¢oluk ¢ocuk sahibi olan kadnlar ol-
masina ragmen, erkeklerin zevk aldiklan kadnlar, hetaira'lard’ diyor
Eser Erguvanli, andigim o yazisinda...

Dogrusu, eski Yunan'da ‘Es’ ve ‘Hetaira’ kategorisi diginda, bir
de ‘metres’ kategorisinin bulundugudur. Michel Foucault, Cinselligin
Tarihi'nde (Cilt 2, Afa yayinlari, 1988) Demosthenes’e ait oldugu
soylenen Neera'ya Kargi'dan su sozleri aktariyor: ‘Haz igin hafifmes-
rep kadlara, giindelik bakimimz icin metreslere, yasal bir soyumuz ve




yuvamzin sadik bir bekgisi olmasi icin de karilara sahibiz.’

Eski Yunan’daki hetaira’larin en iinliilerinden biri, Miletos’lu
Aspasia’dir. Aspasia, Atina'daki evini (‘Salon’), Sokrates ve Perik-
les dahil, devrinin en seckin kisilerinin ‘toplanip sohbet ettigi bir
yer haline getirmig’tir. Eser Erguvanly, 6teki tinli hetaira'lar1 da sira-
liyor: ‘Platon’un nezaretinde 6grenim gérmiis olan Lasthenia, Epiku-
ros'un 6grencisi olan Leonthion ve heykeltras Praxiteles ile ressam Apel-
les’e modellik etmis olan Phryne.’

Bu Aspasia miithis bir kadin! Eski Atina’nin Benli Belkis'i san-
ki! Anlagildig1 kadariyla, Perikles’in hetaira’si olmaktansa, ne yapip
edip onun yasal esi olmay1 da bagarmigtir. Demek ki, gonliince, di-
ledigi gibi davranan 6zgiir bir kadin, bir hetaira olmaktansa evin sa-
hibesi olmayi, yasal es olmayi yegleyenler de var! Necla Arat’in Fe-
minizmin ABC'sinde, (Simavi Yayinlari, 1991) yazdigina gore, As-
pasia, Perikles dosneminde hayli etkin bir aydin kadinlar kusagindan
geliyor. Arat, bunlarin ‘19. yiizyil sonu Avrupa ve Amerika’sinin
kolejli kadinlarina benzetileceklerini, 6zgiir bir cinsel yagamlari bu-
lundugunu’ sdylemektedir ki, asil sorun buradadir.

Necla Arat’'in, 20. yizyil Amerika’sinin ‘Kolejli kadinlar'indan
sozederken, daha &nceki yizyillarin hetaira’lart sayilabilecek, ama
gene de bir anlamda onlardan farkli entellektiiel ve salon sahibi ka-
dinlarint gézardi etmesi sagirtict degil; —¢iinki Arat, Feminizmle il-
gilenmektedir, hetaira’likla degil! XVII. yizyil Fransa’sinin heta-
ira'lari, soylu hanimefendilerdi. Lewis A. Coser, Man of Ideas’inda,
Ramboulliet Markizi’nin, Hotel de Ramboullet’de Mavi Oda’daki
gorkemli koltugunda oturdugunu, ¢evresinde donemin seckin ede-
biyat adamlarinin toplandigint anlatir. Ama hetaira’ligin kimlik de-
gistirerek bir patronaj kurumuna dénismesi, asil XVIII. yiizyilda,
Fransiz ‘Rokoko’ salonlarinda gergeklesir. Artik Salon’a aseletli ha-
nimefendiler degil, 6zellikle orta siniflardan gelen, okumug burjuva
bayanlar egemendirler: Madam de Tencin, Madam de Deffrand,
Madam Geoffrin gibi... Bu burjuva bayan ‘Salon’ sahipleri'nin, ko-
calan da vardir elbet. Bu fukara kocalardan birinin, Monsieur Ge-
offrin’in acikli dykiisiini Coser sdyle anlatiyor: ‘Sanit-Beuve'iin de-




yisiyle XVI1II. yiizyl Fransa'smin kurumlanindan biri olan Geoffrin ‘Sa-
lon’unun sahibesi Madam Geoffrin, on dirt yagindayken kendinden ¢ok
yagh bir ayna taciri ile evlenmigti. Adam, zengindi ama zekédca parlak bi-
ri degildi. Madam Geoffrin ‘Salon’'unu aguginda biitiin ayrinulariyla
herseyle ilgilenen, esinin verdigi biitiin resepsiyonlarda goriinen, ama
(edebt ve felseft) tarugmalara katlmayan biri kimliginde goriindii. Ara-
dan yillar gectikten sonra, ‘Salon’un yabana bir konugu, Madam Ge-
offrin’e ortalarda dolagan, ‘o yagh adam’a ne oldugunu sorunca, su ya-
nitt almugti: ‘O yagh adam benim kocamdi, mosys, ve oldii’

liging olan sudur: Fransiz ‘Rokoko’ salon’larinin sahibesi olan
burjuva bayanlar, o yiizyilda entellektiiel yagama sadece edebi ve
felsefi tartigmalara katilarak degil (Madame Helvetius, felsefi tartig-
malari giizelligi, zekasi ve biyiileyiciligi ile altiist edermig! ), ama ay-
ni zamanda maddi anlamda da katkida bulunurlarmig. Marmon-
tel'in su meghur Madam Geoffrin'in evinde yillarda ‘misafireten’
kaldigini biliyoruz! Tipki Yahya Kemal'in Melek Celal'in entellek-
tiel patronajindaki Moda bag evinde (ev, Kibrisli Celal Sofu’nun
evidir. Ama ev'deki ‘salon’un gergek sahibesi Melek Celal hanime-
fendidir), ‘misafireten’ aylarca kalmas gibi!

Demek ki agagi yukar eszamanli olarak hem bir hetaira’miz var:
Benli Belkis; hem de bir ‘salon’ hanimefendimiz: Melek Celal Sofu.
Turgut Ceviker'in, Arredamento Dekorasyon Dergisi'ne (Mayis, 1991)
yazdigina gore ‘Melek ve Celal Sofu'nun Moda ¢ayrmdaki késkii, done-
min iinlii ve 6nemli sanat ve kiiltiir adamlariyla dolar tagarmis. Bu isimler
arasmda kimler yok ki: Yahya Kemal Beyath, Abdiilhak Sinasi Hisar, Fa-
7l Ahmet Aykag, Burhan Toprak, Prof. Albert Gabriel, Leopold Levi...’

Kugkusuz, aslolan, bolinmez bir haz olmalidir. Hem bir hetaira,
hem bir ‘salon’ sahibesi, hem bir eg! Ten, zihin ve yiirek hazlarini bir
tek kadin 6znede gergeklesmis gormek... Iste bu mimkiin olamaya-
cak m1? Degisik hazlarin tastyict 6zneleri olan kadinlar hep birbirin-
den farkli kadinlar m1 olacak?

Oyle goriiniiyor. Ciinkii ‘kolejli kadinlar’ hem yiirimeyi hem de
ciklet ¢cignemeyi beceremezler...

(1994)




Kantocu Peruz

Sahiden Yasadi mi?

Y illardir siir okur, siir tistiine kendimce diigiiniiriim, ama dog-
rusu bugiine degin aklimin kiyisindan bile gegmemisti Kan-
tocu Peruz'un sahiden yasayip yagsamadigi... Bugiinlerde yalmz Kan-
tocu Peruz'un degil, siirlerin hiir hamamlarinda yikanan kadinlarin
gercekten yagayip yasamadiklarini kurcalayip duruyorum. Diyecegim,
Kantocu Peruz'dan bagka soracaklarim var benim: Orhan Veli'nin
kafesantanlarda birinci kemancilik yapan Edith Almeria’si, Melih
Cevdet'in deniz kiyisindaki 1ssiz yolda kucagina aldigi Emilia, Ozde-
mir Asaf’in ne yapsa bir tiirlii adint gizleyemedigi Lavinia, Cahit Ki-
lebi'nin niliiferler gihi solgun Ophelia’si, Attila llhanin Yiiksekkal-
dirim’da bir aksam durup disiindiigii Maria Misakyan, Yilmaz Gru-
da’'nin fildisi baldirlarina cilek atlan Dora’si, Sezai Karakog’un siyah
giilleri, ak giilleri kana batiran Mona Rosa’st sahiden yagadilar mi?
Bunlari neden diigiindiim onu s6yleyeyim 6nce. Times gazesinde
Philip Howard imzali bir yazi okudum. ‘Klasik Dil Bilginleri, Ask Si-
irlerini Inceliyorlar’ baglikli bir yaziydi bu... Yazarinin belirttigine go-
re, Ingiltere’nin Reading Universitesi'nde klasik diller uzmanlar
toplanmuglar, eski Yunan ve Latin ozanlarinin siirlerinde adi gegen
kadinlarin gercekten yasayip yagamadiklarini tartismaya koyulmug-
lar. Clytaemnestra ile ilgili son soylentileri birbirlerine anlatip de-
dikodu yapmuslar kisacasi. Reading Universitesi'nden Fred Robert-
son’un bu agtk oturuma sundupgu inceleme, Latin ozanlarindan Ovi-
dius’la Propertius’un, bir de Tibullus'un agklariyla ilgiliymig. Uzman
Fred Robertson’un belirttigine gore, Ovidius, herkesin bildigi gibi,
birazcik yiiksekten aticiymus. Siirlerinde durmadan s6z a¢tigi Corin-
na diye biri gercekte yagamamigmig. Diipediiz uydurmug Ovidius,
—uzman Robertson 6yle soyliiyor! Imparator Augustus’un gazabina
ugrayip da Karadeniz'e siirgiine giderken yazdig bir siirde de kabul-




leniyormug uydurdugunu: ‘Magnaque pars mendax operum est et ficta
neorum.’ Tirkge soylersek, Fuzuli'nin:

Ger derse Fuzuli giizellerde vefd var
Aldanma ki sair sozii elbette yalandir

anlamina geliyor.

Dogrusu, uzman Fred Robertson’un dedikleri kandirmadi beni.
Ovidius'un siirgiinden yazdigi siirler bikkinliga kogulu bir umutsuz-
lugu siirdiiriir. Uygar bir Romali olarak Karadeniz barbarlarinin ara-
sinda yagamak agir gelir Ovidius’a: Me sciat in media vivere barbaria.
Corinna’nin adint anmaksizin, yazdiklarinin ¢ogunun uydurma ol-
dugunu soylemesi, bu umutsuzluk giinlerinden birine rastlamig ola-
maz mi! Klasik diller uzmani Robertson’'un bir dizeye dayanarak
Corinna'yt sahiden yagamamis saymasi inandiric1 degil gibi geliyor
bana. Ben Corinna yasadi, diyorum...

Gelelim Propertius’a. Uzman Robertson demis ki: ‘Gegmiste Pro-
pertius'un yazdiklarmin gercekte yasanmig olduguna inaniliyordu. Proper-
tius'un, kendisine yiiz vermedigi icin yanup yakindigi Cynthia, gercekte ka-
sarlanmug cinsten malin gozii bir orospudur; adi da Cynthia degil, Hos-
tia'dir, deniliyordu. Bu yiizden de Propertius'un siirlerinin Owidius'unki-
lerden daha icten, daha yapmaciksiz, daha gergek oldugu inancast yaygn-
di. Oysa, ister Cynthia, ister Hostia olsun, boyle birinin yasams oldugu-
nu dogrulayacak tarihsel bir kanita sahip degiliz.’ Uzman Robertson,
boylece, Cynthia'nin sahiden yasamamis oldugu sonucuna variyor.

Klasik diller uzmani Robertson, Propertius’a da haksizlik etmis.
Cynthia i¢in yazdig1 non ego nunc tristes diye baglayan siirine bakin
bir kez. Propertius'cugun ruhcagizinin Cynthia'dan, Cynthia’nin
oyunlarindan ylesine gozi yilmig ki, ‘6ldiigiim giin beni boynuzla-
mandan korkuyorum,’ diye yazmalara kadar vardirmus isi:

Quam vereor, ne te contempto, Cynthia, busto
Abstrahat ei nostro pulvere iniquus Amor
Cogat et invitam lacrimas siccare cadentes
Flectitur assiduis certa puella minis
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Ben Propertius’'un ¢ektiklerini, en ¢ok Necati’nin kirginligina
yakigtirtyorum:

Adeti hiiblarin cevr-ii cefadir amma
Bana ettiklerini kimselere etmediler.

Uziilmesin Propertius’cuk, hablar cevr-ii cefayr kime dgretmedi-
ler!

Times'taki yaziya donelim. Bu yazsinda Philip Howard, klasik
diller uzmani Fred Robertson i¢in soyle demis: ‘Propertius’un siirlerin-
de Cynthia, 6ldiikeen sonra hortlar da gelir ozam korkutur. Bay Robert-
son, Cynthia diye biri yoktur derken dikkat etsin’ Bir gece Cynthia'min
hayaleti kemiklerini cakirdatarak gelip Bay Robertson'un kulagin sinrsa
hi¢ sagmam.’

Bu yaziy1 okuduktan sonra ilk diigiindiigiim, Tiirk siirinde, ad ve-
rerek sevgiliden sz agmanin ne zaman bagladigi oldu. Osmanl’nin
Divan siirine bakin, ne Fuzuli'de, ne Baki'de, ne Naili’de, ne de en
keskin harfendaz Nedim'de 6zel kadin adlari vardir! Neden olmadi-
ginu bir kez diisiinelim: Bunun softaca bir bagnazliktan ileri geldigi-
ni sdylemek yanhs olur. Osmanl: sairleri 6l¢iisinde zendost olanla-
r1 azdir. Bir siirinde,

Saf iken dyine-i enddimdan sinem diri
Alamam bir kerrecik aguse ser-td-pa seni

diyebilen Nedim'in, sevdigi kadinin adin1 duyurmaktan kagindigi-
nt sanmam. Olsa olsa, Osmanli’'nin saygisi, sairi sevgilinin adini
aciklamaktan alikoyan o ‘haddeden ge¢mis neziket'idir, diyorum.
Bu neziket, Yahya Kemal'de:

‘Céanan aramizda bir adind:

Sirin gibi hiisn-ti dna iinvan'
inceligiyle dile gelir. Yahya Kemal i¢in, ‘canan’, ¢cok kere ‘bir siiri
hatirlatan kadin’dir. Sanirim Yahya Kemal, ard arda siralanmug ka-

din adlarindan ¢ok daha yogun, ¢ok daha zarif ve anlamli bir bile-
sime varmugtir bu dizeleriyle.




Soyle bir bakiyorum da, Tirk ozanlarini, kadin adlarina gore bir
ask siniflamasina koymak olanag: var gibi geliyor bana. Ayseli, Fat-
mali, Kezibanh Hececiler'i sozde halk¢i agklara; Fahriye Abla’h Ah-
met Muhip'i biiyiik sehir kiiciik burjuvast agklarina; Emilia’li Melih
Cevdet'i, Lavinia’h Ozdemir Asaf™, Ophelia’li Cahit Kiilebi'yi Bat
edebiyatinin klasik agklarina; Maria’li Attila Ilhan’, Dora’li Yilmaz
Gruda'yy, yirminci yiizyil Avrupasi agklarina katmak gerekiyor. Bu
agidan sozgelimi Cemal Siireya Siiheyla ile, Salah Birsel Giizin ile,
Necati Cumali Giiler ile, Ahmet Muhip'’in biiyiik sehir kiigiik bur-
juvast agklan sinifindandirlar. Ece Ayhan’sa, Megrutiyet’le Serbest
Firka arast Sehzadebagi bickinlarinin agklarindan yanadir. Ama hig
degilse Kantocu Peruz'la Deniz Kizi Eftalya’nin sahiden yasadiklarn-
nt biliyoruz! Yalniz Ilhan Berk’i hangi ask sinifina katacagim bir
tiirli bulamiyorum. Bir bakiyorsunuz Edibe ile pasa pasa Istanbullu,
ya da Ankarali; bir bakiyorsunuz Helen ile Troyaly; bir bakiyorsunuz
Vergilius ile kol kola arma virumque cano diye savag sarkilari soyleyip
don paga gokyiiziinde dolagtyor!..

(1967, 1993)
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Kadindan Sair Olur mu?

(Kadmdan sair olmaz. Ciinkii, kadiun kendisi gitrdir; siir yazdi-
& zaman kendini tekrarlamig olur.” Nazim Hikmet Siir Odii-
li'nii alan, Suriye asilli sair Adonis’in ortaligi karigtiran sozleri...
Adonis’in boyle bir 14f edip etmedigi belli olmadi gergi, ama bir ka-
din sairimiz, bir aziz meslekdagimiz Giilseli Inal, ertesi giinii kaleme
sarihp Adonis’i ‘romantik bir yobaz' olmakla sugladi. Inal’a gore,
Adonis ‘tarihsel bir gaf’ yapmusti. ‘Tiirk edebiyati icinde, kiiltiir mira-
struzin yapt taglaninn olugumunda kadin sairlerin roliiniin biiyiik oldu-
gunu, icimizden birinin Adonis’e anlatmast gerekirdi’ diyordu Giilseli
Inal, ‘6diil aldigi bu iilkenin sekiz yiiz yillik edebiyat ge¢misinde gerek Di-
van edebiyati gerek difer edebi akimlarn i¢inde hep kadin sairlerin erkek-
lerle birlikte bulundugunu’ gérmezlikten gelen Adonis’in ‘kadina yak-
lagimi agismdan bir yobaz' oldugunu soyliiyordu...

Medya durur mu, mal bulmus magribi gibi meseleyi biyiittii.
Adonis’in basin toplantisinda onun sézlerini ¢eviren ‘aziz meslek-
dasimuz’ Ozdemir Ince, ‘Adonis’in Giilseli Inal’m soyledigi anlamda bir
ciimle kurmadigint’ belirtti; basin toplantisinda hazir bulunan Cevat
Capan dostumuz da ‘Adonis gibi bir insanin béyle budalaca bir s6z s6y-
lemesi miimkiin degil. Gazete haberi ¢carpimug’ dedi. Olay da boylece
kapanip gitti...

Ha, bir de Pinar Kiir hemsiremizin Adonis’in bu sozlerinden ni-
¢in gocundugu anlagilmadi. Pinar Kiir gair degildi, ama gene de
Adonis’e veryansin etmekten geri kalmadi ve hepimizin kulagina
kiipe olacak (ama hangi kulaga?) su sozleri soyledi:

‘Bence erkek sair de yok!..’

Pinar Kiir'iin soyledigine bakilirsa, birileri de ona ‘erkek agziyla
yaziyorsunuz' demigti. Oysa, ‘kadin ve erkekte yaklagim farklari go-
riinse de kadinin erkek gibi, erkegin de kadin gibi diisiinebilmesi ge-
rekir'di...

Ashina bakilirsa, felsefe profesorii Onay Sozer, Adonis'in ortali-
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g1 toz dumana bogan bu sézlerinden (eger soylediyse elbet!) ¢ok 6n-
ce, Kadin ve Benzeri (Varlik Yayinlari, 1993) adli kitabinda, bu so-
runu ¢ok daha cidd? ve diizeyli bir bi¢imde dilegetirmis, gelgelelim
kimse bunun ayirdina varmamisgti. Tiirkiye'de bir seyin ayirdina va-
rilmak isteniyorsa, onu medyaya havale etmek gerektigi, bu vesiley-
le bir kez daha anlagilmis oldu ya, biz gene de Onay Sézer’in dedik-
lerine bakalim:

“Kadmn ki siirdir, aynt zamanda sair olamaz.’ lki yonlii bir yargidir
bu, bir yandan kadimun ‘siir’ oldugu, neredeyse bagka birsey olmadig soy-
lenirken, obiir yandan ‘sair’ olamayacag biiyiik bir kesinlikle konmusg gi-
bidir ortaya. Istenmezliginin, yasaklanmigh@nin da étesinde sanki bir ge-
liskidir siir-kadn sair olmasi. Kadm sair olursa giizelligine toz konacak-
ar, siir olmakean gtkacakuir, vay haline onun! Vay haline erkeklerin, bu
‘kadin’ denen giizel giiri okumak zevkinden yoksun kalacaklar, kendileri-
ne sirtit dommiis ‘sair'le giic saatler yasayacaklardir.’

Onay Sézer, bu anlayist ‘tozlanmug bir yargt’ olarak niteledikten
sonra, Kadin'in neden ‘iir’ oldugu sorusunun temellerine inmeye
calisiyor, ‘kadin’la makyaj arasindaki iligkileri irdeliyor, —ama bu,
bizim konumuz degil.

Kusku yok: Kadin sairler vardir elbet. Mehmet Aydin'in bu yil
yayimlanan ‘Ne Yaziyor Bu kadinlar?’ (llke Yayinlar, 1995) adli ve
altbaghgindan da anlagilacapi gibi ‘Osmanlidan Giiniimiize Kadin Ya-
zar ve Sairler'i konu edinen kitabinda Zeynep Hatun’dan (I-
1473/74) Sule Giirbiiz'e kalabalik bir dokiim yapilmaktadir. Meh-
met Aydin’dan 6nce, Murat Uraz'in 1941 yilinda Tefeyyiiz Kitape-
vi'nce yayimlanan Kadm Sair ve Muharrirlerimiz’i olsun, Remzi Oz-
men’in heniiz basilmamis olan ‘Kadm ve Sair’ baglikhi ¢aligmasi ol-
sun, edebiyatimizdaki kadin sair bolluguna tanikhk etmekrtedir.

Adonis, Tiirk edebiyatindan bthaber oldugu i¢in bizim kadin sa-
irlerimiz bilmemekte mazurdur; ama Sappho’dan Sylvia Plath’a ka-
dar kadin sairleri bilmiyor olabilir mi? Elbette hayr!..

Opyleyse ne demek istedi Adonis? Daha sonra aciklandigi gibi bir
espri mi yapmak istemigti, yoksa gercekte bagka birgey mi demek is-
tiyordu?




Simdilik Adonis’i bir kenara birakalim ve Pinar Kiir'iin soyle-
diklerine donelim. Ne demigti Pinar: ‘‘Bana erkek aguyla yaziyorsu-
nuz’, denmigti!’

Iste sorun buradadir. Kadin sairler gergekten kadmn gibi yazma-
makta muidirlar?

Cem Taylan, 1983 yilinda Bogazici Universitesi Dergisi'nde (Vo-
lume 10), yayimlanan ‘A Poetry of Woman: Aesthetics in Evolution’
baglikli o ¢ok degerli yazisinda, ABD’li kadin sairlerin son altmug
yildir gergekten ‘saskinlik verici’ bir gelisme gosterdiklerini belirtir.
Taylan'a gore, 1920li yillardan 6nce ABD'de siir yazan kadinin esa-
mesi bile okunmaz. Emily Dickinson 1924’e kadar hemen hemen
hi¢ taninmamaktadir. Christina Rossetti, Elizabeth Barrett Browing
de oyle...

1920’lerden 6nce, kadin sairlerin bir ayirdedici &zelligi vardir.
Cem Taylan anlatyor:

‘Siir yazan kadmlar, erkek gibi yaziyorlard:. Erkeklere sesleniyorlar
ve kadma, sadece kadma ozgii olandan hi¢ sézetmiyorlardi. Mina Loy gi-
bi cesur bir sairin, ‘Aphorisms of Futurism’i bile erkek okura seslen-
mekteydi. O tarihte bir kadma hitap etmek, bir kadn olarak kadmlar
hakkinda yetkiyle konusmak, abesle istigal sayliyordu...’

Cem Taylan, hani o inlii Yitik Kugak (‘lost generation’) soziinii
eden Gertrude Stein'in bu durumu nitelemek icin ‘ataerkil siir’
(‘patriarchal poetry’) deyisini kullandigini da belirtiyor o yazisin-
da...

1920’lerde ABD'de siir yazmaya baglayan kadinlarsa, kadinlar ve
Kadinlik iizerine yazmay: denerler. Elinor Wylie, Edna St. Vincet
Millay, Louise Bogan, Sara Teasdale gibi... Ama sanki kadinca yaz-
mak i¢in, ‘bir nevi’ kadinca yasamak gerekiyormus gibi, kantarin to-
puzunu kagirirlar. Ornek mi? Buyrun size, Elinor Wylie...

Bu sevgili meslektagimiz, evli oldugu halde bir bagka erkekle In-
giltere'ye kagmug; kocasinin intihari iizerine, kagtigi adamla evlen-
mig; daha sonra onu da terkedip bir ii¢iincii adamla yasamaya bas-
lamugtir!

Her ne hal ise, ne kadar kadinca(?) yasasalar da, siirleri eril




(masculin) bir bakisacisiyla 6zdeslesmeyi siirdiiriir. Anne Sexton
—ki kadin gairlerin en iyilerinden birisidir—, bir mektubunda kendi-
lerine dayatilmis olan bu eril bakisagisini séyle anlatacakrir:

‘Kadmhgm ézel magarasinda hickirmaya devam edecegiz; —erkeklerin
tuttugu sohret kapissndan gecmek icin onlarin verecekleri parolaya gerek-
seme duymaya da...’

Joyce Carol Oates de, Anne Sexton'in Tanrsi’'nin ‘erkek’ oldu-
gu kanisindadir: ‘Erkek, insan kimligiyle Tanri, Tanri kimligiyle de
insan olarak goriiniir onda...’

Demek ki asil sorun, kadinlarin eril, erkeksi bir bakisagisindan
yazmalaridir. Adonis de ‘kadinlardan sair olamaz!’ derken (eger de-
diyse tabii!), bunu demek istemis olabilir.

Iste tastamam bu nedenle (her ne kadar, kadinin siir yazanina
hi¢ ama hig itirazim olmasa da) ben, kadinin siir okuyanini tercih
ederim. Ben kadinin zeki, ¢alisgkan veeee... Hilmi Yavuz'un siirini
okuyanimi severim ¢iinkii...

(1995)
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Kadinlar ve Oliim

esare Pavese, ‘Kadmlar akilhdirlar,” der. ‘Ancak evlenmeyi ka-

falarma koyduklar erkege asik olurlar.” Pavese, Susan Son-
tag'in o benzersiz nitelemesiyle, 6rnek bir cilekes'tir —ve cileyi, elbet-
te en ¢ok kadinlardan ¢ekmigtir!

O ‘ornek cilekes'in ¢ektikleri, ask cileleridir; daima bir agk kirgi-
nidir o —kadinlarin éniinde ezilen, kiiciilen, ac1 ¢eken, ama bunu,
Sontag’in deyisiyle en iyi ifade edebilenlerden biri! Bir yazar, bir ¢ag-
das aziz... Susan Sontag aktariyor; Pavese bir yerde goyle demistir:
‘Kadmlar diigiinmemek miimkiindiir; apki 6liimii diisiinmemek gibi. ..’

Kadinlar: diigiinmemek!..

Bu elbette olanakli degil. Gelgelelim Pavese, bu sozleriyle ¢ok da-
ha éte bir diigtinceyi; 6liimi disinmeden kadinin ya da kadini distin-
meden 6liimiin diigiiniilemeyecegini vurgulayan trajik éngoriiyii dile-
getirmek istemis olabilir. Gergekten trajik; ¢iinkii insanin bir kadin
sectiginde oliimii se¢mis oldugunu (kaginilmaz olarak) gosteren ta-
niklhiklar vardir. Ornegin, Althusser! Pavese de bu trajik kisilerden
biridir. Yasaminin son aylarinda, Amerikali bir film yildiziyla girigti-
gi iligkinin ortasinda soyle der Pavese: ‘Insan kendini bir kadina duydu-
gu agk yiiziinden oldiirmez: Ciinkii sevgi, her tirlii sevgi bizi kendi qiplak-
bz, sefdletimiz, kirlganhigmuz, higligimizle ortaya ¢ikanr. Derinlerde,
cok derinlerde akip gitmekte olan bu sagiract agk iliskisine var giiciiyle tu-
tunmamug miydim? Salt kendimi o eski diigiinceye geri gotiirmek igin, onu
eskiden beri hep akhmu ¢elip duran o itkiye, o eski diigiinceye, agka ve
olim’e (altin1 ben ¢izdim, HY) geri donmenin bir oziirii yapmamus mry-
dim?’ Sontag ekliyor: ‘Kadmlar ve 6liim, Pavese’yi hep ayni huzursuzluk
ve kétiimserlik havasiyla biiyiilemigtir. Ciinkii, her iki durumda da Pave-
se'mun baghca sorunu, bunlara yeterli olup olamayacag diisiincesidir.’

llging rastlanti! Kadinin ve Oliimiin birlikte, neredeyse mes'um bir
zorunluluk, trajik bir alinyazisi, habis bir karabasan ya da belali bir ag-
maz olarak dayatilmasi Philippe Sollers'te de (Sollers, Kadinlar'da ‘Diin-
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ya Kadmlara ait, —6ltim de..." demisti), Cemil Meri¢'te de goriiliiyor. Ve
Cemil Merig¢'le Cesare Pavese ne kadar da benziyorlar birbirlerine?

Kuskusuz, baska benzerlikler de var —ve sagirtici: Ikisi de ginliik
tutuyorlar (‘Giinliikler bize, yazarin ruhunun ¢alisma odasim gosterir,’
diyor Sontag!). lkisi de yazar ve yine Sontag'in deyisiyle, ikisi de
‘wuomi di cultura’ (kiileiir adami1)! Ikisinin de Marksizm'le kararsiz ve
sonugta hayal kirikligiyla biten iligkileri olmus ve ikisi de yalnizlig
seviyor. Ama asil dnemlisi, kugku yok, ikisinin de Oliimii ve Kadin’t
birlikte, bir Janus maskesi gibi diigiiniiyor olmalari...

Jurnalin (Ginlik'iniin) bir yerinde sunlari yazmig Cemil Me-
rig: ‘Belki cocukluktan bu yana kargilagngim biitiin krizlerin kokii, sek-
siiel. Evet, seksiiel. Tabif sartlar bu insiyaki azdimyor. Galiba normal bir
cinst hayat, kabuslan dagitan giin 191 gibi biitiin endiseleri silip siipiirii-
yor. Ama nasil sey bu normal cinst hayat? Miimkiin mii2 Olmek ve 6l-
diirmek. .. Bu ne rezil kanun?’ Ve sunlar: ‘Ne var ki, insan herseyi soy-
leyemiyor. Insan oldugu icin soyleyemiyor. Ve ¢ile burada. ..’

Cemil Meri¢'in cinsel yasam konusunda soyledikleri, ne kadar
uyuyor Pavese’nin yasamina! Onun tanikliklarina!.. Bunlari Pavese
de, evet o da, pek 4la yazabilir, diye disiiniiyor insan. Yine Susan
Sontag'a bagvuralim: ‘Pavese’ diyor Sontag, ‘olaganiistii cinsel yeter-
sizlik duygusuyla acilar iginde kiwranan bir insan olarak gésteririr kendi-
sini; bu aclann, cinsel teknik, sevginin uyumsuzlugu ve cinsiyet sava-
styla ilgili her tiirlii kurumla destekleyerek agilmasi gii¢ bir duvara doniig-
tiirmiigtiir.’

Acaba 6yle mi? Sorgulamak gerek!

Bana sorarsaniz, cinsel ya da erotik basarisizlik, Kadin ve Olim
bagintisinin kurulmasinda bir neden degil, olsa, bir gerekce’dir. Ka-
din ve Oliim baginusi, bir psikiyatri sorunu degildir. Pavese ve Me-
ric'te Kadin ve Olim arasindaki baginti, ontolojik bir baginudir.
Oliim, Kadinda igsellesmistir, ve Kadin Oliim’de... Pavese ve Merig
icin Kadin ve Oliim, bir paranin iki yiizii gibi birbirlerinden ayril-
mazlar. Birinin varligi, 6tekinin de varhigint 6ngoriir gibidir.

Kadinlar aci verirler. Cemil Merig sorar: ‘Musset’ye ne verdi Ma-
dame Sand? Sadece 1ztrrap.’ Act ve ¢ile!.. Kadinin ve Oliimiin birlik-
teliginin acis1 ve gilesi bu! Ve, ya bir ¢ilekeslige ve sonunda intiha-




ra (Pavese’de oldugu gibi) ya da ¢ildirmaya ve sonunda karisini 6l-
diirmeye (Althusser’de oldugu gibi) gotiriir.

Cemil Merig'se o yiizden iki arada bir derededir. Araf’tadir. Olii-
mi ve Kadini agmanin olanaksizligini yasar. Caligula gibi gokteki
ay! istemektedir. Oysa, dlmeden ya da oldirmeden agilamaz bu iki-
lem. Ve o yiizden hep olanaksizi ister Meri¢. Kendi deyisiyle, Hav-
va ile Messalina’yi birlegtirmeyi. ..

Oru¢ Aruoba, Althusser'in 6liimiinden sonra, mistik bir bilge-
likle yiikli su sozleri yazar: ‘Cildirmug, her akh bagnda erkegin gildirin-
ca yapmast gereken ilk isi yapmug; kansim bogazlamig ve nmarhaneye ti-
lalmgt.’ (Cumhuriyet Gazetesi, 28 Ekim 1986; ‘Filozofun Cildirmas
bosuna olmadi’)

Ama Cemil Merig ne kendini 6ldiiriir, —Pavese gibi; ne de kari-
simu Sldiiriir, —Althusser gibi...

Cemil Meri¢ bu baglamda Pavese ile Althusser arasinda yer alir.
Ne kadini o¢ldiriir, ne kendini! Giderek, Kadin't da kendini de
olumsuzlar; kendi bedenini ve kadinin bedenini! Ve bana sorarsa-
niz Urpertici, evet gercekten irpertici bir yargiya varir: ‘Her kadin bir
Messaling’dir ve yumurtalklariyla diigiiniir.’

Sonunda bir kadin diismant olur Cemil Merig: ‘Sen isurab kitap-
ta géren kadmn! Isurab ve hazz. Sen kabak ¢ekirdegi ile oyalanan ¢ocuk.
Ama bu, oyunun kaidesi. Belki isitmigsindir, Alman siirinin Goethe'den
¢ok daha biiyiik bir yaraucisi vardi: Holderlin. Delirdi. Sana ne Hélder-
lin'den? Holderlin’i ka¢ ¢agdasi taniyordu? Bir marangoz evini agt
ona... Holderlin neden delirdi bilir misiniz? Karsisma sen giktin. Ni-
etzsche de delirdi. .. Clotilde (Auguste Comte’un sevgilisi: Clotilde de
Vaux, HY) herhangi bir disiydi. Kibar bir kerhanede kag sene ¢alisabilir-
di? Bilinmez (...) Ondokuzuncu yiizyl Comte’un yiizyh. Clotilde
Comte'u ne kadar anladi? Bu bir trajedidir. Yalmz benim Hélderlin ve
Comte'dan farkh taraflanm var. Biiyiik ve kiigiik taraflanm.’

Ama kimbilir, belki de, her kadin diismaninin i¢cinde, tipki Re-
sat Nuri'nin Homongolos'unun maskesinin arkasina gizledigi ve
daha sonrasadece mektuplarinda arkadasi Necdet'e itiraf ettigi gibi,
tizinglii bir yiirek ya da érnek bir gilekes vardir. Evet, kimbilir?

(1994)
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