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Annem Kyoto Goto icin.
Bana yumusak giiciin kalhciligim,
gerektiginde esneme bilgeligine ve yetenegine
sahip oldugunu gosteren. ..

Subarashii i¢in.






Ondeyis

Uzun, ueun, ok weun zaman énce, daba olimliiler
tas ltabletlere ve parsomenlere Glimli dinlerini yazmaya
baglamadan  evvel, U Glem vardi: Ten Blemi, Rub
Alemi ve “Yanm Diinya.

Caglar boyu butinlik ve denge bikim siirdii: “Ha-
yat, Sonraki Hayat ve UYanm Hayat en az uyamk-
bk, uyku ve riya kadar dogaldi. Tim canhlar. oldiik-
ten sonra UYanm Dinya'mn niyalar éleminde fekrar
uyaryordu. Oliimliler Ten Plemi'nde gegirdikleri za-
manda yasadiklan en biyik traoma amnda agyorlard
gozlerini. Yanm Diinya'da yeniden Yanm Hayatlar
yaswor, Slimluligiin kotiliklerinin yiikinden sinanma oe
gile cekme yoluyla kurtuluyorlardi. Haksizhklar, sipbeler.
korkular, dehget, aci, nefret, 1zdirap, yani olimliiligin
tim kotilikleri tamamina ermeli ve ¢oziime varmahyd:
ki olumliliik zincirlerinden kurtulup 1si9a ve ruba yiikse-



lebilsinler Rub Llemi'ne gegince her fiirlii fiziksel kayg
kalkayordu. Rublar ozgiirce var oluyordu, olimliiliikten
ve aa ¢ekmeklen uzak, “len'in sikanhlanm bissetmeden
saf ve kutsal bir durumda kahyorlardi. En sonunda
isiklan azalmaya baghyor ove fekrar “Ten'e ¢agnhyorlar-
d. Ciinkii “Hayat la baglantst olmayan rub da gogmek
zorundadhr.

Bu dongiiler tam bir denge icindeyd.

Dlemlerin birbirinden kopmasina neyin yol achgr belli
degil. PMesafeli ve adil hale gelen rublann isleri mi,
bi¢ 15tk umudu olmadan aci geke ¢eke deliren sikismug
bir “Yanm Dinyah m buna yol ach kimse bilmiyor
Belki de “len'den aynimadan rub olmak isteyen bir
oliimlii yiziindendi her sey. “Bir zamanlar dengeli ve i¢
ice olan U¢ Flem birbirinden koptu ve ber biri kends
bagsina kaldh.

Daimi olimliliige stkigip kalan olimliler olir olmez
yeniden “Ten'de dogdular Bu degismez dongii icine
hapsolduklanndan kasvetl ve umutsuz ovarlklar haline
geldiler. 2aman gechkce siddet savas, ceore katlia-
m arth. Olimliler oldigiinde Yanm Rub’lan Yanm
Diinya ya gegemiyordu. Onun yerine, acilanm asmadan
Ten'e geri doniiyorlardi. Dertleriyle basa cikabilecekler
Yanm Diinya ve yiikselecek bir rub kat olmadigin-
dan olimliler giderek acilann icine daba ¢ok gomiildii
Vabhset arth ve umut silinmeye bagladh.

Bitmek bilmez rubani acilann yasandigr. bichir kur-
tulug umudunun olmadigr “UYanm Diinya deliligin icine
giderek daba ok bath. <Yanm Diinya'da ne yasam
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pardi ne de olim. “Kimse dogmuyor ve kimse olmiiyor-
du. Yanm Diinya'mn donistiriicii giigleri kahcilagmaya
ve kahlasmaya bic uygun olmadigindan, baskalasarak
arhk karabasan boyutlanna oarmsh.

Olimliilikten ve Ten'den kopan rublar diger
Dlemlere dair tim amlanm, tim bilgilerini yitimeye bag-
ladilar. Flgisizlikleri ve mesafeleri arth, daba biiyiik bir
yapimn parcalan olduklanm unuttular

Psiklan solmaya basladi, agir agr. tek tek... “His-
sedecek kadar bile isiklan kalmad.

U Dlem biiyiik tehlike altnda. Llemler dagimarn
esigine geldi

Fmkansiz olan gercekletginde, Yanm Diinya da
canh bir bebek dogdugunda, iste ancak o zaman
Dlemlerin kaderinin degisecedi soyleniyor Dogumun
ve olimiin olmadid. kimsenin gerceklen yasamadigr bu
alemde daimi aci dongiileri canavarlar yarath. “Bu de-
Zismek bilmez karabasanda herbangi bir sey dogabilir
mi?

Canh bir ¢ocuun dogumu “Yanm Dinya'mn kya-
mefi ve umudu olacak.

Sma binlerce yl geghi ve bu ¢ocuk héla dogmadh.

~Llemler Kitabr denen eserden bir fragman






Girig

Karninda bir bebek tasiyan kadin, sis karmm ¢aresizce kolla-
niyla sarmis, kinlgan kara koprude kosuyordu. Biraz arkasin-
dan gelen adam, kadin tokezlerse diye endiseyle elini ona dog-
ru uzatmisti. Kadin korku, ac1 ve yorgunluktan nefes nefese
kalmist1. Buz gibi havada duyulan korelmisti. Asagidaki engin
bosluga bakmay1 reddederek kostular. U¢urum o kadar derindi
ki dusseler asla dibe ulasamazlardi. Cok asagilarda birka¢ mi-
nik bulut nazh nazh sahmyordu. Alemler arasindaki kopru elle
tutulmaz bir maddedendi. Karsilarinda ise diger tarafa agilan
Kapr'yr sakladig1 soylenen kayahk duvan gorebiliyorlardi. Cok
yakind. Bir dunya uzaktaydi. Nefeslerinin kesilmesine, bogur-
lerine acilar saplanmasina ragmen kosuyorlardi; ¢evrelerinde-
ki bosluk agzimi agmis esniyor gibiydi. Attiklarni her umutsuz
adimda korkuluksuz képru dalgalamyor, sallaniyor, sarsiliyor,
titriyordu.

Yanhs bir adimda korkutucu uguruma yuvarlanmak isten
degildi.

Adam soyle bir arkasina bakarak, “Daha hizl,” diye yalvar-
di. Kovalayanlar haince kahkahalar atarak, hoplayip ziplaya-
rak, qighklar atarak yaklasiyordu.
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“Dikkat et!” diye bagirdi yapis yapis bir ses. “Kayip da dus-
me saknun!”

Kadin bogazindan bir hinlt ¢ikararak adimlarini hizlandir-
d.

"Yaa, bekleyin,” dedi yapiskan ses, kucuk kardes gibi, tath

Gri, kayahk duvardaki ¢ikintiya vardilar. Soluk soluga kal-
mislardi, ayaklarinin altinda sert kayalan hissedince bir oh
cektiler. Her adimlarinda agirhiklarimin altinda ¢atirdayan ku-
cuk kuru dallara dikkat etmediler.

“Simdi ne yapmalyiz?” diye heyecanla sordu kadin. Kaya-
ik duvan elleriyle umutsuzca yokladi, sonra korkuyla bagim
cevirip arkasina bakti. Dismanlar1 neredeyse yetismisti.

Adam sadece basim iki yana sallad1, konusacak hali kalma-
mist1.

Hamile kadin kaya duvarina avucuyla vurdu. “Acil!” diye
haykirdi. “Aql!”

Agir granitin yavasca hareketlenmesiyle bir ¢atirti baslad.
Bir dev muazzam bir iniltiyle kendini dagdaki hapishanesinden
kurtardi, Bekgi agir agir duvardan koparken ugurum sarsildi,
kuguk taslarsaga sola yuvarlandi. En az dort metre boyundaki
Bekgi, bedeninin geri kalaniyla aym renkteki gri tastan goz-
leriyle buyuk ugurumun karsisina bakiyordu. “Gegis bedelini
verin,” diye kuturdedi.

Kadin ve adam baslarim kaldirip o ¢atlaklarla kapl, kupku-
ru, zamanin islemedigi tastan yize bakular. Bekgi onlara bak-
madi, ugurumun karg: tarafim izlemeye devam etti.

*Zamanimz doluyor.” Sesinde hi¢bir duygu yoktu. Kupku-
ru bir sesti.

Kadin, dev Bek¢i'nin ayaklarina kapandi. “Ne olur. Yalvan-
yorum. Ge¢memize izin ver!”

Bekc¢i'den ¢it ¢itkmada.

Beyaz, zamkl ve elastik bir sey kaya duvarina garpip yapis-
t, cikuigr noktadan oraya kadar kopmadan sinmustu.
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Adam ile kadin arkalarina bakular.

“Eygggpt. Ayii heheeeiii.” Tutkal adam onlara dogru hizla
son birka¢ adimi atarken boyle sesler ¢ikariyordu. Esneyip las-
tik gibi sinmus dili de o yaklastik¢a kisahyordu. Adam durdu,
dilinin ucu 1slak bir slap sesiyle kaya duvarindan kopup tekrar
agzimin igine girdi. Tutkal adam yuzuna burusturarak kuguk
tas pargalan tukurdu.

Uzun, ince, kekremsi ve kuflu dugman onlara sintt1, yuza
solgun, agz1 sarkik ve esnekti. 1gne gibi minik gozbebekleri
kocaman gozlerinin beyazi i¢inde kara boncuklar gibi gorunu-
yordu ve karmakansik ak saclarindan sirke kokusu yukseliyor-
du. Asin buyuk bir yagmurluk giymisti, incecik bacaklan alt-
tan gitkmisti ve ayaginda da baldirlarina kadar ¢ikan kocaman
lastik ¢izmeler vardi. Yagmurlugunun énunu acti ve yakasim
kaldinip havalandirdi. Bedeninden 1slak, eksi bir buhar bulutu
yukseldi.

Adam ve kadin oksurmeye basladilar ve agizlarim elleriyle
kapatular.

Kokmus adam c¢izmelerinden birini sallad1 ve oradan da
igreng bir bulut yukseldi. “Bunlarla kosmaktan nefret ediyo-
rum,” diye fisildadi. “O kadar 1sindim ki eriyorum!” Agzinin
i¢i asagiya dogru sarku; vicik vicik olmus, yumusamisti, ne-
redeyse ince dudaklarindan disar1 dokulecekti. Adam zamkh
beyazhig hurrp diye icine cekti.

Zamkh adamin son arkadaglar da yutkunarak, acayip sesler
¢ikararak kopruyu gecip minik, kuru dallarla kaph ¢ikintiya
dolusurken adam ve kadin urperdi. Kenara ¢ok yaklasan bahk
kafall bir ¢cocuk, bas1 donunce geriye dogru dusmemek icin
kollarimi sallamaya baslad1. “Ay! Ay! Ay!”

Yagmurluklu les kokan adam kikirdadi, 6pecekmis gibi du-
daklarim buzdu. Ardindan cigerlerindeki butiin havay: ufledi.
Eksi nefesi ¢cocugun gogsine ¢arpti. Cocuk agir cekimde geri-
ye dogru dustu ve sonsuz ugurumda gozden kayboldu. Kaya-



larda yankilanan ¢ighklan ¢ok gegmeden duyulmaz oldu.

Cesitli yaratiklar kah kikirdiyor kah homurdamyordu; ki-
misi kanguru bacaklariyla ziphyor, kimisi kertenkele kuyrugu-
nu salhiyor, kimisi de tuhaf bi¢imli ellerini ¢irpiyordu.

“Lutfen,” diye lidere yalvardi kadin. “Ten Alemi’ne ge¢me-
mize izin ver. Gittikten sonra Yarim Dunya’nin islerine hicbir
zararimiz olmayacak.”

Yagmurluklu adam sol eliyle sag dirsegini yakaladi, ¢cenesini
avucuna ahp parmaklarini yapis yapis yanagina sirayla vurarak
dusunmeye koyuldu. “Bellkiii verririim,” dedi yine ¢ocuklar
gibi tath bir edayla yana dogru kaykilarak. “Belki vermem!” di-
yerek diger yana kaykildi. Cevabiyla ayni anda bir o yana bir bu
yana kaykiliyordu. “Belki veririm, belki vermem! Belki veririm,
belki vermem! Evet! Hayir! Belki olur! Evet!Hayir!Belkiolur!
Evet! Hayir! BELKI OLUR!” diye gurledi.

Geng cift onun 6nunde korkuyla sindi.

Bekg¢i gozunu bile kirpmadan ugurumun 6te yanina bakma-
y1 surduruyordu.

Les kokulu adam basinda buyik bir dert varmiscasina igini
cekti. “Peki suna ne dersiniz,” dedi. Sesi bu sefer iliml ve iyilik
doluydu. “Oyun oynamay: severim. Zaten herkes sevmez mi?”

“Evet, evet, hepimiz oyunlan severiz,” diye yaltakland ce-
sit ¢cesit arkadaslar.

“Kesin!" diye gurledi adam. Arkadaslan urkerek geriledi,
hatta bazilan farkinda olmadan iyice uguruma yanasti.

Zamkh adam sefkatle geng ¢ifte bakarak devam etti: “Dedi-
gim gibi, bu oyun zaten benim zaferimle sona erdi. Ben bir ol-
dum, siz sifir. Ama sizi beraberimde geriye goturursem tekrar
eski dongu baslayacak. Ben de bu rutinden fena halde yorul-
dum.” Abartili bir tavirla esnedi. Viicut 1s1s1 dustiginden artik
agzinin ici erimis peynir gibi sarkmiyordu. “Buldum!” diye he-
yecanh bir ¢ocuk gibi haykirdi. Geng cift irkildi.

“Buldum! Buldum! Sorun, ne buldum?”
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“Ne buldun?” diye uysalca sordu geng cift.

“Ne buldugunu soyler misin, lutfen!” diye bagirdi les ko-
kulu adam.

“Ne buldugunu soyler misin, lutfen?” diye bikkinca soyle-
neni yapti hamile kadin.

“Sen,” dedi zamkl adam. “Senin ge¢mene izin veriyorum.
Ama su tath sevgilini geride birakacaksin. “Aaaaa!” diye mi-
rildandi. “Bu tath, musfik ¢ifti aywrmak, tuh...” Goézunun
kenarindan gozyasim siler gibi yapti. “Onu rehin tutacagim.
Sana on dort yilhk annelik saadeti ve Hayat veriyorum. Ten
Alemi’nde sevgini dolu dolu yasa. Ama sana donmeni soyledi-
gimde harika bir aileye kavusmasi i¢in ¢ocugu geri getirecek-
sin. Geri gelmezsen sevgilinin her guin derisini yuzer, sonrada
ona yediririm, sonsuza dek.” Egildi, egildi, sonunda yapiskan
burnunu kadinin korku dolu yuzine degdirdi. “Tamam m1?”

Kadin yuvarlak karnin kollanyla sardi. Sevgilisinin kul gibi
olmus yuzune bakti.

“Git,” dedi gen¢ adam boguk bir sesle. “Bagka secenegimiz
yok. Kalirsan higbir seyimiz olmayacak, eski halimize donece-
giz. Ama bu...” bir eliyle kadinin karnini oksayarak dogmams
bebegin varhgini hissetti. “Bu yeni bir sey... Git! Sonu higlik
olsa da on dort yil az sey degil.” Sevgilisini son kez 6pmek icin
yuzinu onun saglanna gomdu. “Dénmene gerek yok,” diye fi-
sildad1.

Kadin bu sézleri duyunca gozlerinden yaslar bosanarak geri
cekildi.

“Evet!” Les kokulu adam ellerini cirparak 1slak sapirtilar
cikardi. “Dort Numaral Kapr'y: segtiler!”

Arkadaslan 1shklar calarak ellerini qirptilar.

“Bedel,” diye kuturdedi Bekgi.

Geng¢ kadin ve adam korkuyla birbirlerine bakular. Para,
yiyecek ya da herhangi bir sey var m1 diye ceplerini yokladilar.

Les kokan yagmurluklu adam eliyle agzin kapatarak kikir-
damaya bagladi.
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“Hicbir seyimiz yok,” dedi geng ¢ift yalvarircasina.

“Bedel elinizin en kuguk parmag,” dedi Bekgi ezgili bir ¢a-
urtiyla.

“Aman ne kadar guzel!” diye bir kahkaha atti yagmurluklu
adam. “Bu kismu ¢ok seviyorsunuz, degil mi?” diye sordu ar-
kadaslarina. Hepsi birden yine coskuyla el ¢irpmaya basladi.

“Sssst!” diye uyardi onlari. “Duyamiyorum!”

Geng cift solgun ellerine baktilar. Parmag: kesecek keskin
kenarl bir tas pargasi bulmak igin ¢evreye bakindilar. Nihayet
gorduler... Yerdeki minik, kuru dallar ashnda ¢ok, ¢ok uzun
zaman once gecmeye kalkanlarin kemikleriydi.

“Parmag 1sirip koparmalisimiz,” dedi Bekgi sarki soyler
gibi.

Geng¢ kadin titreyen elini sikica tuttu. Serce parmag disin-
daki parmaklarim sikica kivirdi. “Isir,” dedi adama, dislerini
sikarak. “Yap, haydi!”

Sevgilisi agzim aqip incecik parmag) dislerinin arasina ald1.
Bastirmaya basladiginda gozlerinden yaslar suzuldu.

Geri ¢gekildi. “Yapamam,” dedi aglayarak. Yazunu avuglan-
nin i¢ine aldi. “Bunu yapamam.”

“Yapamaz!” diye neseyle tekrarladi yagmurluklu adam.

Geng adam ellerini yuzunden ¢ekti ve serge parmagini sev-
gilisine uzatti. “Benimkini al,” dedi.

Geng kadinin bezgin yuizu ask ve huzinle parnldadi. Kara
gozlerini kisti. Adamin elini ahp parmagim hizla, sertge, 1slak
bir ¢atirti gikararak kopardi. Agz1 koyu renk kanla doldu, geng
adam qighgm guglukle bastirdi, ardindan kendinden gegerek
yere yikild1.

“Basard,” dedi yagmurluklu adam hayretle.

“Vaaayyyy,” dedi arkadaslan.

Geng kadinin gozleri sugluluk ve askla yasarnisti. Sevgi-
lisinin serce parmagim avucuna tukurdu. Sonra elini agti ve
parmak yere dustu.
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Kocaman kayadan surat gicirdayip inlerken duvarda bir
kap1 agir agir acild.

Yagmurluklu adam kadimi durdurmadi. “Bay-bay!” diye
neseyle seslendi. “On dort yil, tathm. Cesur ol! Hep seni du-
sunecegiz. Sevgilini de hi¢ merak etme. Kopruden gegerken
onu dusurmeyiz. Zaten biz asla boyle seyler yapmayiz! Merak
etme! Kendine iyi baaaak!”

Kadin kapidan gegti.

Geriye donup bakmadi.

Kapi bir degirmen tas: gibi gicirdayarak kapand.

13



1. Boliim

Melanie Tamaki, Gokkusag1 Market'in 6ntundeki 1slak kaldin-
min kosesinden firladi. Spor ayakkabisinin asinmis tabaniyla
1slak bir yapraga basinca kaydi ama dengesini korumay: bagar-
d1 ve sendeleyerek de olsa yoluna devam etti.

Bir sey tam sirtina carpti.

Yumusak, civik. Muhtemelen bir domates.

Melanie soluk soluga kosmay: surdurdu. Sirtinda patlayan
sey elma olmadig i¢in sanshydi. ElIma morartiyordu. Tecrube
konusuyor.

“Gel buraya geri zekal1!” dedi alayc bir ses.

“Sisko karga!” diye seslendi bir baskasi. “Seni simdi yaka-
lanz!”

*Sunun ki¢ina bak, ne bigim sallamyor!” diye baginstilar.
Kurtlar gibi dislerini gosteriyorlardi.

Pesinde dort ya da bes kiz vardi. Okulun disindaydilar. So-
kakta kovalaniyordu.

“Hoop!" Melanie yash bir kadinin seslendigini duydu.
“*Onu rahat birakin! Cetecilik ve vicdansizhk ediyorlar diye
polis ¢agiracagim!”
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Melanie bogazina dugumlenen korkuya ragmen iginde 1lik
bir seylerin buyudugunu hissetti.

Bayan Wei ona hep kibar davraniyordu. Cadilar Bayrami'nda
dukkanina zarar verilmesine ragmen tavrim degistirmemisti.

Melanie kogsmay: surdurdi ama bedeni agir geliyor, yanlar
batiyordu. Arkasindan gelen iskencecilerin adimlarinin sokak-
ta yankilandigim duyabiliyordu, ancak yavashyor gibiydiler,
galiba ilgilerini kaybediyorlard..

Zihninin minik bir kismi bu kagisina i¢in igin guluyordu as-
linda. Hep bosa gidiyor, diye dusundu. Beden 6gretmeni bu ko-
susunun suresini 6l¢seydi Beden Egitimi notu yukselebilirdi. ..

Nihayet yavaslamaya baslad, sonra da durdu. Yorgunluktan
titriyordu, mahalleden de ¢ok uzaklasmisti.

Iskencecileri gorunurde yoktu.

Melanie soluk soluga 6ne egildi, neredeyse ogurecekti. Diz-
leri korku ve bitkinlikten titriyordu ve uzun siyah saclan ter-
den 1slanmisti. Dagilmis sa¢larim kulaklarinin arkasina att1 ve
kaldirima oturdu. Nefesini duzene sokmaya calisiyor, kalbinin
carpmasl yavaslasin diye bekliyordu.

Derin bir i¢ ¢ekti.

Okula geri donmesinin anlami yoktu. Valkurler onu park
yerinde bekliyor olabilirdi, ayrica simfa varincaya kadar Te-
mel Matematik dersinin buyuk bir kismim kagirmis olacakut.
Ondan sonra da sadece beden vardi. Daha fazla kosamayacak
kadar yorulmustu ve derse girerse tembellikle suclanacakti.
Diger ¢ocuklar onunla biraz daha dalga gececekti.

Melanie mansetiyle burnunu sildi. Otobuse binip sehir
merkezindeki sahafa gidecek ve annesi endiselenmeye basla-
madan eve donecek vakti var miydr?

Macleod sahafim ¢ok seviyordu. Birbirine yaslanmis, tava-
na kadar uzanan tozlu kitap kuleleri, yipranmus ciltli kitap is-
tifleri vardi. Kitaplarin ¢ogu ilgisiz konulardayd: ve sikiciydi
ama kimi zaman harika kesifler yapiyor, mesela ortagagdaki
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yaratiklara dair hayranhk verici bir resimli antoloji buluveri-
yordu. Antik donemden bir imparatorun solenlerinde yapilan
yemeklerin tariflerinin oldugu bir kitaba rastlayabiliyordu. Pa-
tagonya'daki yenebilir bitkiler hakkinda, tastamam fotografl,
gezdirilmekten dagilmis bir kitap karsisina ¢ikabiliyordu...
Cocuk bolumu ¢ok guncel degildi ama Melanie en ¢ok iginde
resimler olan aragtirma kitaplarina bakmay ve tarifleri okuma-
y1 seviyordu.

Eski kitaplara ilgisini radikal bir gecici 6gretmenle paylas-
uginda, sehrin en yikik dokuk kisminin kenarinda bulunan
dukkanin adim1 duymustu. Orasi ¢ok emniyetli bir bolge de-
gildir, diye uyarmisti onu Bayan Lee. Ama orada yasayan in-
sanlardan ¢ogunun kendilerinden bagka kimseye zaran yoktu.
Orada yasayanlara musallat olanlar ¢cok daha tehlikeliydi. Sa-
hafa sadece gunduzleri gitmesi 6gutlenen Melanie yagmurlu
bir cumartesi gunu oraya varmgti.

Mekanin her seyine asik olmustu.

Keyifli olan tek sey kitaplan kanstirnip bir seyler bulmak
degildi; orada gordugu sessiz insanlar da merak uyandirici ge-
liyordu. llging kiyafetli ve tuhaf sapkali bu insanlar acayip ve
olagandis1 hayatlar suriyormus, okul ile isin koreltici rutini-
nin disinda kahyormus gibi gorunuyorlardi.

Sinif arkadaslarindan higbirini Macleod’da gormemisti.

Melanie kursuni bulutlanin arasindan yuzunu gosteren
gunese dogru gozlerini kisarak bakti. Annesi meraklanmaya
baslamadan once otobusle sehir merkezine gidip gelmek igin
muhtemelen ge¢ kalmisti. Ustelik is ¢ikis1 trafigine de yaka-
lanabilirdi. Annesi bu sabah 6zellikle solgun gorunuyordu.
Durduk yere onun yorgunlugunu arttirmasina gerek yoktu.
Melanie kararim verdi. Demiryolunun oradaki kuguk parka,
diger ozel yerine gidecekti. Eve gitmeden 6nce orada biraz din-
lenebilirdi.

16



MELANIE ESKI, KULLANILMAYAN BIR ISKELEYE OTUR-
DU, korfezin kirli gri sularinin otesine gozlerini dikerek ba-
caklarim uzatip sallandirdi. Dalgalar san bir poseti kayahk
kiyrya dogru surukluyordu. Kiyida da sise kinklan ve burus-
mus aliminyum kutular gunesi yansitiyordu. Tankerler sanayi
rhtimlarina dogru sessiz ve amansizca ilerliyordu. lkindi vakti
hava serinlediginden Melanie titredi.

Cat! Yanindaki kocaman kayaya dugsen bir seyin sesiyle ir-
kildi.

Kalbi hizli hizh ¢carpmaya baslamisti.

Iskencecileri siginaginm1 m1 kesfetmisti? Ona tag m1 atiyor-
lard1? Basim gevirip bakti.

Kabugu kinlmis bir midyenin solgun ve 1slak eti guneste
parnildiyordu.

Melanie ¢evresine kacamak bakiglar att1, kimseyi goremedi.
Midye nereden gelmisti? Kaslarim catti ama sonra bagim kal-
dirinca bir karganin done doéne alcaldigim gordu. Karga pike
yaparak indi ve 6dulune dogru hoplayarak ilerledi. A¢ilmis
midyeye tam yumulacakken durup basim ¢evirdi ve kiza yan
yan bakti. Melanie’nin dudaklarinda yarim bir gulus belirdi.
“Merhaba, karga kardes,” diye minldandi.

Melanie ilk 6nce kargalar m onu sevmeye baglamist1, yok-
sa onun sevgisi mi kargalan getirmisti hatirlamiyordu ama ne
zaman disan ¢iksa kargalar yakininda oluyordu. Kendini bil-
di bileli boyleydi bu. Agac tepelerine, evlerin ¢atilarina konan
kara bekgileri asla uzakta olmuyordu. Yuziindeki gulumseme
giderek silindi.

Melanie tekrar suya dogru donup uzaktaki kargi kiyiyr sey-
retmeye koyuldu. Sanayi vingleri parlak turuncu ayaklan ve
uzun boyunlanyla mekanik zurafalara benziyordu. Karganin
artik midyenin basina ¢oreklenmis, cekistire cekistire yedigini
yan gozle gorebiliyordu. Melanie'nin karm guruldadi. Acik-
musti... Neredeyse kayalarin ustundeki dolu midyelerin tadina
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bakacak kadar agti ama suyun kimyasallar, tankerlerin sintine
suyu ve agir metaller yuzunden kirlendigini biliyordu. “Senin
icin de iyi degil,” diye usulca seslendi kargaya.

Melanie ¢ok acti. Buzdolab iki giin 6nce bosalmist1 ve son
hazir patates puresi de onceki aksam bitmisti. Hata annesinde
degildi. Melanie gozlerini kirpistirdi. Bacaklarim kaldirdi ve
yanagini dizlerine dayadi, siyah saglar yuzune dustu.

Annesi pek iyi degildi, zaten hicbir zaman saghkh ve gug-
li olmamisti. Hep solgun gorunirdu ve gozlerinin altindaki
koyu halkalar hi¢ kaybolmazdi. Bir iste birka¢ aydan fazla ¢a-
lisamazdi, ¢iinki en sonunda biitiin viicudu ¢okerdi ve hafta-
larca yataktan ¢ikamazdi. Melanie bir ara annesinde losemi ya
da baska bir kanser, belki de AIDS olmasindan suphelenmisti
ama onu zorla hastaneye goturduklerinde butun testler negatif
akmistr.

Annesi son u¢ y1lda igmeye de baslamisti...

Melanie burnunu gekti. Kotunun kumasinda soguktan gel-
mis bir kedinin tuylerindeki gibi tathms: bir koku vardi. Ca-
magir yikama vakti gelmisti.

Melanie bekar bir anne olmanin ne kadar zor oldugunun
farkindaydi. Hatirladigy kadariyla annesi hep yanindaydi, onu
hi¢ yalmz birakmamisti. Asla bir sevgilisi olmamisti, zaten er-
kek ya da kadin hig arkadasi yoktu. Melanie ona sebebini sor-
dugunda annesi huzunle gulimsemisti. “Babani yeniden gore-
cegim gunu bekliyorum.”

Melanie kiicikken bunu duydugunda mutlu oluyordu ama
yillar gecip de babasi hi¢ ortaya ¢cikmayinca onun muhteme-
len 6ldagunu anlamisti. Annesi higbir zaman babasiyla ilgili
sorularim1 yanitlamamis, kim oldugunu, nerede oturdugunu,
nerede karsilastiklarin1 soylememisti. Her seferinde annesinin
gozleri yaslarla doldugundan Melanie onu aglattigy igin kendi-
ni korkung koétu hissederdi. Annesinin ona soyleyemedigi cok
fazla sey vardi, ayrica zaman gegtikce zayif dusmiig, marketten
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alisveris yapacak para bulmak gibi guncel sorunlar daha acil
bir hal almisti.

Acaba o ve annesi tanik koruma programinda miydi?

Annesi Melanie’ye hayat1 boyunca, sen benim bagima gelen
en iyi seysin, demisti. Melanie ona hala inamyordu.

Buz gibi olan burnu akmaya baslamisti. Melanie yeniden
burnunu ¢ekti.

Cat, cut, pat! Gokyuzunden baska midyeler de dusuyor ve
kargalar yemek igin alcaliyordu. Melanie onlara kiskanarak
bakt1. Keske tek derdi o gun karmim doyuracak kadar yiyecek
bulmak olsaydi, hayat ne kadar basit olurdu... Ogretmenler
onu basansiz buldugu igin diger dusuk gelirli 6grencilerin ¢o-
guyla birlikte universiteye girmeyecekler grubuna ayrilmisti.
Bu yuizden basarili olmasi igin fazla baski gormuyordu. Ama bu
durum Valkirlerin onu her giun camindan bezdirmesine engel
olmamisti. Ayrica annesi de yavas yavas eriyip gidiyordu, sanki
yakinda ondan geriye hicbir sey kalmayacakti.

Melanie basin iki yana sallad1. Annem 6lmiiyor! diye dusun-
du 6fkeyle. Ben de birkag yil icinde okulu birakip tam zamanl
bir iste calismaya baslayabilirim. Belki mahallede okuldan son-
ra ve hafta sonlarinda gahsabilecegi yar1 zamanh bir is bulabi-
lirdi. Kimse ¢im bigici istemiyordu, Melanie daha once hig be-
bek bakmamist1 ama zengin insanlarin kopeklerini gezdirmek
gibi bir is yapabilirdi. Kopek gezdirenlerin ustune basina pek
bakilmaz...

Belki de eve kadar olan uzun yolu yurumeye baslamaliy-
di. Gokkusag1 Market'te de biraz durup Bayan Wei'yle sohbet
edebilirdi. Ona tesekkiir edecek ve ditkkan ¢ok kalabahik de-
gilse tek dostundan biraz ogut isteyecekti. Bayan Wei pek ogut
vermezdi ve Melanie de daha once hig¢ istememisti ama yash
kadinin hayat tecrubesi ¢oktu. Bayan Wei yillar icinde hayat
deneyimlerinin bir kismin1 onunla paylasmisti. Belki baz1 iyi
fikirler verebilirdi.
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Eski iskelenin grilesmis tahtasina dugen bir ey tok bir ses
cikardi. Bu seferki midyeye benzemiyordu. Melanie donup
bakti.

Bu bir sans kurabiyesiydi. Tam ortadan ikiye bolunmustu.
Pembe kagt seridin bir ucu ruzgarda ¢irpimyordu. Melanie ba-
sim kaldirdi. Cok yukarida bir karga agir agir genis bir cember
ciziyordu. Ne kadar tuhaf, diye dusundu. O yukseklikten du-
sen bir kurabiye paramparg¢a olmahyd.

Karga bir kez gakladiktan sonra batiya dogru ucup gitti.
Melanie uzand, kurabiyeyi basparmag) ile isaretparmag arasi-
na dikkatle sikistirarak aldi. Kagidi usulca kurabiyenin i¢inden
cekerek cikardi ve bacagimin ustunde duzeltti.

———
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Melanie’'nin yuregi agzina geldi. Sahildeki kargalardan hig
ses ctkmiyordu. Hepsi de baslarim oynatiyor, kara ve 1s1ldayan
tek gozleriyle ona bakiyorlardi. Melanie kalbinin ¢arpmasim
kulaklarinda hissetti. Bu ne demekti? Sadece tesaduftu herhal-
de. Onun i¢in bir mesaj olamazdu.

“Hah hah hah ha,” diye zayif bir kahkaha att1.

Kara kuslar aniden kanatlarim ¢irpip havalandilar. Onlar da
mesaj1 getiren karganin ardindan hizla ugarak uzaklastilar.

Tombul yagmur damlalan diusmeye baslad.

Melanie hemen ayaga firladi. Kalbi gogsunden firlayacak gi-
biydi. Dusen yagmur damlalarinin upirtisi ok gecmeden sid-
detlenip saganaga cevirdi.

Melanie kurabiyenin kagidim ceketinin cebine tikigtirda.

Kosmaya baslad.
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2. Boliim

Melanie biraz sonra Bayan Wei'nin kosedeki dukkaninin
onunden gecerken artik bitkin dusmus, ayaklarim surukla-
yordu. Aniden bastiran firtinada hava kararmisti ve Gokkusagi
Market'ten yayilan simsicak 151k 6zlem olup Melanie'nin kal-
bine saplaniyordu. Durmadi. Yorgun ayaklan kaygan ve 1slak
yapraklarn ustunde saglam duramayinca duser gibi oldu ama
son anda dengesini yeniden buldu.

Melanie kaldirimda sallanarak yururken, semsiyelerin alti-
na toplasmis birkag tuhaf tip de, sendeleyerek gelen bu kizin
yoluna ¢ikmamak i¢in yana gekildi.

Berbat haldeki kiralik evlerinin kohne citlerini gecen Mela-
nie, ahsap kaplamal ¢atinin tepesine tunemis iki kargay: fark
etmedi.

Birden durdu.

Sokak kapisi aralikti. Ustelik karanlik basmak iizere olmasi-
na ragmen pencerelerde hig 151k gérinmuyordu.

Sabah evden ¢iktiginda annesi evde yatiyordu.

Annesinin butun gun yatakta kalmasini gerektirecek kadar
kotu bir sabah degildi.
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Uyanmis, oturma odasinda ya da mutfakta olmahydi. Nor-
malde okul sonrasi i¢in ¢ay hazirlard.

Melanie u¢ ¢uriuk basamaktan ¢ikti. Guglukle ve hinltiyla
nefes aliyordu.

Kapidan igeri girip ¢gamurlu paspasin ustinde durdu.

Ev soguk ve karanhkt.

“Anne?” Melanie sesinin titremesine engel olamamisti.
Uzanip oturma odasinin 151811 agti.

Annesi orada degildi.

Melanie’nin kalbi gégus boslugunun iginde davul gibi gum-
burduyordu. “Nanna nanna nanna,” diye ¢cocukga bir ezgi ¢ikti
dudaklarinin arasindan. “Nanna nanna nanna nanna nanna. .~

Annesinin evde olmamasi hem iyi hem kotuydu. Cunku
orada olabilir ama hayatta olmayabilirdi. Olduriulmus olabilir-
di. Cok emniyetli bir mahallede oturmuyorlardi. Belki de mu-
cadele etmeyi birakmuis, iyice zayif dismustu. Derken uzerine
bir de kup gibi i¢misti. Sonugta 6lmus olurdu. O halde evde
olmamasi daha iyiydi. Orada olup 6lmesindense bagka yerde
yasamasi daha iyiydi. Gitmesi daha iyi olurdu. Peki ya kagi-
rildiysa? Belki de kagmisti. Nihayet belah kizini terk etmis ve
kayip askim1 bulmaya gitmisti. Belki hala hayattayd, iyiydi ama
ondan kagmisti. Bu da kotii.

Melanie ellerini yumusak karmmin ustunde kavusturdu.
Sus be, diye dusundu. Sus da etrafa bak!

Mutfak bostu. Tezgahin ustundeki su 1siticisinin fisi ¢ekil-
misti. Cay bardaklan filan masanin ustindeydi. Annesi onun
donusunu beklerken onlar ortaya ¢ikarmis gibiydi.

lyi ama nereye gitmisti?

Melanie kirli zeminde gicirtilar gikararak koridora ¢ikn.
Banyodaki musluk hi¢ durmadan damlamaya devam ediyordu.
Annesi orada da degildi. Melanie kendi yatak odasinin kapisim
acti. Zemin kirli kiyafet yiginlaniyla ve bitmemis 6dev sayfala-
niyla kaphydi. Yatagimin ustundeki kocaman kedisi Tiknaz cam
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gibi gozlerini hi¢ kirpmadan ona bakti. Melanie geri geri ikt

En son annesinin yatak odasina bakti.

Ya oradayd: ve 6lmustu ya da gergekten gitmisti.

Melanie dudagini 1sirdy, her iki elini de yumruk yapti, kapi-
y1 ayagyyla iterek agti.

Kap1 neredeyse sevingle gicirdadi.

Annesinin yipranmis sabahlig yatak ortusinin uzerine
capraz uzatilmisti. Sabahhigin kollan iki yana agilmisti, Mela-
nie annesinin cansiz bedenini neredeyse zihninde canlandira-
biliyordu.

Melanie hafif puruzlu bir of ¢ekti.

Annesi geri gelmek uzere ¢iktiginda asla nereye gittigine
dair not birakmamazhk etmezdi.

Melanie aglamakh oldu, bogazina sicak bir seyler dugum-
lendi, guglikle yutkundu ve ses ¢ikarmada.

Sorun yok! diye dusundu hirslanarak. Zaten on dort yasin-
dayim! Bebek degilim ki.

Simf arkadagslar ona hep geri zekah derdi. “Sisko karga
yemi,” diye alay eder, kigkirtirlardi, ¢inku Melanie ¢evredey-
ken muhakkak kargalar da yakinda olurdu. “Geri zekah!” de-
melerinin sebebi Melanie’nin annesiyle disan ¢iktuginda hala
onun elini tutmasiydi. Ayrica okulda ¢ok basarisizdi, konussa
bile asla beklenen seyleri soyleyemezdi.

Melanie koluyla gozlerini sildi. Ona boyle demelerinin yan-
lis oldugunu biliyordu.

Annesi iyi degildi, hi¢ iyi olmamisti ve onun yakinhgina
ihtiya¢ duyuyordu. Bazen annesi o kadar solgun olurdu ki kay-
bolup gidecek sanirdimiz. Ama Melanie onun yakininda du-
runca, ona dokununca annesinin teni parhyor, daha saghkh
oluyordu. Buz gibi elleri nasil da agir agir 1sinirda.

Bu korkun¢ yagmurda disaridaysa kimbilir ne kadar usu-
musti annesi...

Melanie'nin uzgun bakislar1 annesinin komodininin uze-
rindeki u¢ bes gerceveli fotografa takildi. Annesi fotografinin
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cekilmesinden nefret ederdi ve Melanie dogmadan 6nce baba-
siyla birlikte gekilmis tek bir fotografi vardi. Melanie kuguk-
ken bu fotografa ¢cok bakmisti.

Fotografta annesiyle babasi ¢cok korkmus ve tuhaf gorunu-
yorlardi. Melanie babasina ¢ekmisti, onun gibi yuvarlak bir
yuzu ve asagiya meyil vermis gozleri vardi. “Karpuz gekirdegi
gulimseyisi,” derdi annesi.

Fotograf 1800’lerde gekilmis gibi sepyaydi, ayrica goruntu
kumlu ve solgundu. Annesi hamile kalamayacak kadar geng
gorianuyordu, babasimin da saskin ve biraz umutsuz bir hali
vardi. Melanie basim iki yana salladi. Nasil olur da annesi
onun gibi birini bunca zaman beklerdi?

Melanie basim bir yana dogru egdi. Cerceveyi ters cevirip
ucuz karton sirtim biraz araladi. Fotografin icindeki kagit yere
dustu.

Bu gergek bir fotograf degil, cerceveye sigsin diye kenarlan
katlanmis bir fotokopi kagidiydi. Melanie kaslarim ¢att1. Dik-
katle kagidin katlarimi agt. Arka tarafta higbir sey yazmiyordu.
Kagidin 6n yuzunu cevirdi.

Karnavallarda ve lunaparklarda insanlarin eglence olsun
diye cektirdiklerine benzer ucuz bir “Aramyor” afisi fotoko-
pisiydi bu.

Melanie fotografin altinda yazan ayrintilan1 okudu.

ARANIYOR: Dehset verici bi¢cimde hamile kalma
ve tim Yarim Diinya sakinlerinin Yarim Hayatlarin
tehlikeye atma sugundan. Fumiko ve Shinobu Ta-
maki hamile ve son derece tehlikelidir. En son Ten
Alemi'ne bir yol ararken gorildiler. Yakalanma-
lani ve hamilelige son verilmesi zorunludur. Yarim
Diuinya'da higbir kosulda ¢ocuk dogmasina izin ve-
rilemez.

Suglulan gorenler Seraplar Oteli'ndeki Bay Tutkala
haber vermelidir. Kagaklan korudugu tespit edilen
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yaratiklara daimi psikolojik, duygusal ve fiziksel za-
limlikle davranilacakur.

Melanie’nin midesi buland.

Annesi gercekten boyle seyler mi hissediyordu? Melanie
hakkinda? Onu dogurmadan 6nce? Bu ne kadar korkung bir
sakaydi boyle.

Annesi bu afisi neden saklamisti? Melanie’nin istenmeyen
bir cocuk oldugu dogruysa, demek ki babasi da onlan terk et-
misti. Annesi de herhalde sugluluktan ya da bagka bir seyden
onu dogurmustu ama gergekte, ilk basta anne olmay: hig iste-
memisti. ..

Simdi gitmesinin sebebi de buydu.

Melanie korkung afisi elinden birakt.

Odadan disan firladi ve koridorun ortasinda durdu. Oyle
hiddetlenmisti ki gogsu koruk gibi inip kalkiyordu.

“Hayr!”

Melanie’nin sesi o kadar gur ¢itkmist1 ki kendisi irkildi.

“Hayir,” dedi bu kez daha usulca ve kararli. Annesi ona bir
kez olsun zalimce bir sey soylememisti, asla! Bu zor ve tuketici
dunyaya daima birlikte gogus germislerdi.

Buzdolab1 bostu ve yiyecek hicbir sey kalmamisti, annesi
aksam vakti bu yuzden disan gitkmisti. Belki giin sonunda ¢ope
atilan kutulanmis yiyeceklerden almak igin Fujiya'ya gitmis-
ti. Hepsi buydu iste. Bu sabah ¢ok hasta gorunmesine ragmen
onlara aksam yemegi bulacak kadar enerji toplamisti. Melanie
artik sans kurabiyesinde ne yazdigim dusunmeyecekti. Bu an-
cak tuhaf bir tesaduf olabilirdi.

Islak elini sinlsiklam cebine soktu. Ceketi sugegirmez de-
gildi, ucuz kagit parcasi eriyip gitmisti.

Butun 1s1klan agip annesini oturma odasinda bekleyecekti.
Kanepede battaniyenin altina kivrilip televizyon izleyecekti.
Melanie televizyona dogru ilerlerken kirli halinin ustundeki ev
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telefonunu gordu. Kaslarim gatti.

Bos ahize yuvasina soyle bir bakt, ardindan ahizeyi yerden
alip kulagina goturdu. Ses yoktu. Yuvanin dugmesine birkag
kez bast1 ama cevir sesi gelmedi. Elbette gelmeyecekti. Fatu-
ralar1 6demedikleri igin bes ay 6nce telefon kesilmisti. Annesi
yanhshkla carptiginda ahize yerinden ¢ikmis olmaliydi. Mela-
nie telefonu yerine koydu ve ortasi ¢okuk kanepeye oturdu.

Gozleri duvarlardaki resimlere takildi. Annesi bu resimle-
ri eski takvimlerden kesmis ve Melanie'nin ¢op kutularindan
kurtardigy kullanilmis cergevelere yerlestirmisti.

Annesinin ¢ok acayip bir sanat zevki vardi. Frida Kahlo’nun
kuvetteki kabusvari goruntulerinde, su ¢izgisinden yansiyan
iki sira parmak, bir ayaktan ziyade denizden disan1 tirmanan
etli bir mahluku andinyordu. Aym kuvetin icinde patlayan
bir volkanin kraterinden ¢ikan bir bina, boynuna ip baglan-
mus yatan olu bir kadin, gerilmis bir ip uzerinde yuruyen bo-
cekler vardi. Annesi Bosch'un acayip cehennem goéruntulerini,
migferli canavarlar, savunmasiz ¢iplak insanlan da seviyordu.
Kollan aga¢ govdesinden bir adam vard: sonra, bu kollar tek-
nelerin uzerindeydi, gogsu yumurta kabugu gibi kinlmist1 ve
icinde insanlara iskence ediliyordu. Kus kafal baska bir adam
ciplak bir insam yiyordu, daha once yediklerini de kaka yapi-
yordu. Cok buyik ve tuhaf bir resimdi bu. En rahatsiz edici-
likten uzak sanat¢1 Escher'di ama Melanie onun ters donmis
perspektiflerinin isleyisini anlamaya kalktiginda basi dénuyor-
du. Melanie’'nin gogsunde titrek ve ici bos bir sey buyur gibi
oldu.

Oday: gurultuyle doldurmali, zihnini sikint1 verici seyler-
den uzak tutmaliydi.

Annesi yakinda soguk ama lezzetli yiyecek kutularyla geri
gelecekti. Kapkara, nemli sa¢ tutamlarim kulagimin arkasina
att1 ve battaniyesini koza gibi ¢evresine sardi. Battaniyenin
arasindan televizyonun kanallarim degistirmeye basladi. Ha-
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yir, yemek programi olmaz. Eziyetten bagka ise yaramaz zaten.
Hayir, yirtict hayvanlarin yedigi insanlarla ilgili belgesel olmaz.
Savas, kitle katliami, kayip ¢cocuklar ve dovilmus kopeklerin
art arda geldigi haberler olmaz. Eski bir bilimkurgu dizisinin
tekrar. Evet.
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“Ne!”

Aniden dogruldu.

Nerede? Yolunda olmayan bir sey vardh...

Bir ticari tamitim programinda dograyicv/dilimleyici tamti-
mu yapiliyordu, evde bagka ses yoktu. Melanie tekrar kanepeye
coktu.

Tak, tak, tak.

Melanie hizla basim ¢evirdi. Ses kapali perdenin arkasindan
geliyordu.

Duvardaki saat sabah 3:58'i gosteriyordu.

Annesi mi gelmisti? Pencerede miydi? Kapiy1 agamayacak
kadar zayif m1 dugmustu?

Yoksa baska biri...

Kalbi gogsiunde kus gibi ¢irpinan Melanie battaniyeye siki
siki sarilarak agir agir pencereye yaklasti.

Lutfen, diye dusundu. Lutfen cama yaslanmisg yabanc: bir
yuz gérmeyeyim...

Kirli perde kumasinin kosesini tuttu. Agir agir kaldird.
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Bir an kendi solgun, korkmus yuzunin yansimasindan bas-
ka bir sey goremedi.

Bir hareket. Isik yansimasi.

Kuguk kara bir goz... Bir kargayd. Islak bir karga basim
yana egmis camin ote tarafindan ona bakiyordu. Karga goz
kirpt1. Kara gagasini acarak kirmizi agzini gosterdi. Pencerenin
ote yanindan belli belirsiz duyulan tuhaf bir patirt1 ¢ikardu.

Telefon caldi.

Melanie korkudan bir qighk att1.

Kalbi gimbur gambur atarak arkasina dondu.

Ama sonra aniden kendini mutlu hissetti.

Annesiydi! Annesi nerede oldugunu haber vermek icin onu
aniyordu!

Melanie telefona kostu ve ahizeyi kaldirdi. “Alo!” dedi he-
vesle. “Alo? Anne?”

Hatta ¢ok fazla hisirti vardi. Melanie zayif bir sesin hisirtiyr
asmaya ¢ahstigim duyar gibi oldu.

“Alo!” diye bagird1 Melanie. “Seni duyamiyorum!”

Birisi konusuyordu. Bundan emindi ama sozcukleri ayirt
edemiyordu. Sadece belli belirsiz sozcuk parcalarim yakalaya-
biliyordu. Melanie neler soylendigini anlamak icin dikkat ke-
sildi.

Yuksek sesli hisirt1 aniden korkung yuksek bir elektrik ci1-
zirisina donustu. “Ah!” Melanie ahizeyi hemen kulagindan
uzaklastirdi.

“Aloug. Aloug, duyuyor musun?” dedi berrak bir erkek sesi.

Melanie umutsuzca ahizeyi kaldirdi. “Evet! Duyuyorum!”

“Ne guzel,” dedi ses.

Melanie kuskuyla gozlerini kirpistirdi. Bu nemli sesi tani-
miyordu. Ustelik hi¢ hos degildi...

Karsisindaki adam Melanie’nin huzursuzlugunu hissetmis
gibi sesinin tonunu degistirdi. “Sen beni tanimazsin ama ben
senin anneni ve babani ¢oook, ¢ook uzun zaman 6ncesinden
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tamyorum. Ben onlarin eski dostu Bay Tutkal'm.” Seste yapis
yapis, sekerlenmis bir samimiyetsizlik vard.

“Annem nerede?” diye bagirdi Melanie.

“Askolsun!” dedi ses darilmis gibi. “Bagirmaya gerek yok!
Kulagimiz isitiyor herhalde.” Adam 6ksurdu, balgamin yuttu
ve bogazim temizledi. Melanie onun 1slak 1slak 6gurdugunu
duydu.

“Pardon,” dedi asin 1slak ses. “Oziur dilerim. Biraz tikan-
dim da. Onemli degil. Seni annen hakkinda konusmak igin
aradim.”

Melanie’nin kollarindaki tum tuyler diken diken oldu. Yo-
lunda olmayan bir sey vardi. Ne oldugunu bilemiyordu ama
butun vicuduyla hissediyordu. “Evet?” dedi titrek bir sesle.

“Annenin bir sézii vardi. Onunla anlasmistik. Bana soz ver-
di ama tutmadi. Bu hig hos bir davrams degil, haksiz miyim?”
Yapiskan ses saka yapiyormus gibi bir kahkaha att1.

Melanie’nin elleri titredi. Bu bir esek sakasi olmahiydi. Sapik
filand1 herhalde, onu dinlememesi gerekirdi. Kotu biriydi. Ahi-
zeyi yavas yavas indirmeye baglad.

“Yapma!” diye gurledi ses.

Melanie kalbi gimbur gumbur atarak itaat etti.

“Dinle beni seni yarim akilh yumurcak,” dedi yabana of-
keyle. “Yuzume kapatmaya nasil curet edersin! Ailen benimle
bir anlasma yapti. Annenin seninle Ten Alemi’nde on doért yil
gecirmesine musaade ettim ama vakti gelince ikiniz birden geri
donecektiniz. Annen dedigi gibi Yarim Dunya’ya dondii ama
seni arkada birakirsa benim sana ulasamayacagimi sanmis.
Peki sen Yarim Dunya'ya geri gelmezsen annenin canim yak-
mayacak miyim? Yakacagim. Onu bas bas bagirtacak ve seni
bulacagim. Nerede olursan ol. Sen de beni dinleyeceksin.”

“Lutfen,” dedi Melanie kisilmis sesiyle. Dustinemez haldey-
di. Adamin deli oldugu ortadaydi. Ama ya gercekten annesi
onun elindeyse?
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“Tabii ki benim elimde,” dedi urpertici ses. Sanki dusunce-
lerini duymus gibi cevap vermisti. “Dur onu telefona ¢agira-
ymm.” Sir veriyormus gibi fisildadi. “Pek kendinde degil. Gergi
zaten hi¢ kendinde degildi. Ama daha once hep yans: varsa,
simdi geyregi kald1 denebilir.” Bir hisirt1 duyuldu.

“Fumiko!” Bir de cesaretlendirici bir 1shk ¢ald.

Melanie onun annesini kopek ¢aginir gibi ¢cagirdigim duy-
du.

“Gel kucgu kucgu! Gel bakalim! Akill kiz. Seninle konusmak
isteyen biri var. Iste. Al telefonu. Aferin. ‘Merhaba’ de bakalim.”

“Merhaba,” diye uysalca tekrarladi yumusak bir ses.

Melanie'nin elleri titremeye basladi1. “Anne?” diye fisildad.
“Sen misin, Anne?”

“Merhaba,” diye tekrarladi o tamidik ses. Tam olarak aym
tonda ¢ikmisti sesi. “Merhaba.”

“Baska bir sey soyle!” Melanie yapiskan erkek sesinin emir
verdigini duydu. ‘Sevgili Melanie, gel de beni kurtar’ de.”

“Sevgili Melanie, gel de beni kurtar,” annesi monoton bir
sesle papagan gibi tekrarladi.

Melanie’nin igindeki son umut zerresi de silindi. Dogruydu.
Delinin biri annesini elinde tutuyordu.

“Ver su ahizeyi!” Melanie acayip adamin bunu soyledigini
duyduktan sonra ¢arpma ve vurma sesi duyuldu. “Hay1r,” dedi
annesinin zayif dugmus sesi. “Melanie. Uzak du...”

Bir sey gum diye dustu.

Melanie’nin kalbi duracakti neredeyse.

“Saninm i¢inde hala birazaik hayat var,” diyerek kikirda-
d1 igreng ses. “Ne sasirtici bir kadin. Nerede kalmistik? Hah,
tamam. Anneni bir daha gormek istiyorsan, falan filan, evden
hemen ¢ik ve Cassiar Tuneli'ne gel. Tunelin en batisindan iceri
gir. Yanhs kapiyr kullanirsan nereye gidecegini gercekten hig
bilmiyorum. O yuzden BENI 1Yl DINLE!” diye kukredi.

“Bau tarafi,” dedi Melanie hickiriklar arasinda.
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“Akilh kiz,” dedi ¢irkin ses teselli edercesine. Orada i¢ du-
vara ¢ikan bir suru kap: goreceksin. Dért Numarah Kapr'dan
ge¢! Anladin m1? Dérdunca Kapi! Yarim Dunya'’ya 6dullu girig
kapisi!”

“Lut-lutfen,” dedi Melanie titreyen sesiyle. “Ona zarar ver-
me.”

“Lut-lutfen, ona zarar verme,” diye alayla onu taklit etti
adam. Sesini algalttr. “Sisko kicim buraya getirsen iyi edersin.
Bir an 6nce KOSMAYA BASLA!”

Melanie telefonu bam diye yuvasina vurdu. Cildirmis¢asina
etrafina bakinmaya basladi. Ne yapmaliyd1? Annesi kagirnlmis-
ti! Yardima ihtiyaci vardi. Yetigkinlerin yardimi gerekiyordu.
Bu bir tuzakti. Cassiar Tuneli’'ne tek basina gidemezdi. Ailesi
gecmiste olan bir sey yuzunden suglularin elindeydi anlagilan.
Polise telefon etmeliydi!

Ahizeyi tekrar eline ahp kulagina goturdu.

Hig ses yoktu.

Melanie yuvanin dugmesine bir, iki, u¢ kez basti.

Gene ses yok.

Hat gitmisti. Adam kabloyu kesmis olmahydi. O igreng
adam...

Melanie’nin gozleri faltagi gibi agildi. Ahize hissiz parmak-
larinin arasindan kayip halinin ustiine dustu. Telefondan agir
agir uzaklasti.

Telefon ¢calmamaliydi. Telefonun hi¢ ¢alismamasi gerekirdi.

Hatt1 bes ay 6nce borcu yuzunden kesmislerdi. ..

Melanie’nin yuregi bogazindan yukan ¢ikmak ister gibiydi.
Mide bulantisini zar zor bastiriyordu ve gozlerini kapattiginda
gozkapaklarinin alunda beyaz 151k patlamalan oluyordu. l¢gu-
dusel bir hareketle oturup agir agir derin nefesler almaya bas-
lad1. Bas donmesi gegince tekrar kalkti. Annesinin sahte yun
yakal haki renk, kocaman is paltosunu kapti. Paltoyu giydigi
anda annesinin kokusu onu sarmaladi. Melanie bagim iki yana
sallad1.
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Peki bagka? Yaninda ne goturmeliydi?
Bilmiyordu... Sadece git! Git!

Kapiy1 arkasindan sertge gekti.

Gece esen soguk ruzgar 1slak 1slak yuzunu yaladi.
Evin icinde telefon tekrar ¢calmaya baglamisti.
Melanie kostu.

ADRENALIN HIZLA TUKENDI ve ¢ok gecmeden ayaklarim
suruyerek ilerlemeye baslad1. Yagmur azalmisti, annesinin pal-
tosu fazla 1slanmamist1 ama ¢ok usuyordu.

Sabahin bu ilk saatlerinde her sey gercekustu géoriunuyor-
du. Belki her seyi ruyasinda gormustu, belki de hala ruyadan
uyanmamist.

Tam bunlar bir saka miyd1? Karmasik bir hile miydi... Ama
kim boyle bir sey yapardi ki?

Sonunda oflayip puflayarak durdu. Melanie basini kaldird.
Tam Bayan Wei'nin kosedeki marketinin 6nunde durmustu.

Bayan Wei... Bayan Wei boyle dertlerden anlar. Sevgilisi
Nora Stein yillar 6nce bir soygunda élduriulmustu. Mahallede
bu olay ¢ok konusulmustu ama Melanie Valkurlerden kacip
onun dukkanina sigindig1 gunlerde Bayan Wei bir kez olsun
bahsetmemisti. Bayan Wei uzun zaman yas tutmus ama nasil
olduysa bu aciy1 atlatmisti. Bu yash kadinda bir seyler vard. ..
Insanin sanhp omzunda aglamak isteyecegi turden biri olmasa
da onda bir tur kuvvet vardi. Sefkat vardi. Ogleden sonralar
hava yagmurluysa Melanie’yi iceri davet eder ve ona bedava
sicak ¢ikolata ikram ederdi. Kitaplardan, kargalarin zekiligin-
den ve bazi insanlarin niye zorbalik yaptigindan konusurlardu.
Bayan Wei asla gereksiz sorular sormazdi, Melanie'ye bedava
bayat ekmek verirdi, hatta bazen soya sutu ve yumurta da ko-
yardi yanina. Melanie ona en azindan Cassiar Tuneli'ne gitti-
gini soyleyebilirdi, boylece yeryuzunden silinirse dunyada hig
degilse bir kisinin haberi olurdu.
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Pencerenin acildigim duydu.

Kor edici bir 151k yand.

Melanie gozlerini korumak i¢in kolunu kaldirdi.

“Kim var orada!” dedi guglu bir ses. “Ne yaptigim samyor-
sun?”

“Benim,” dedi Melanie usulca.

“Melanie mi gelmis?” Bayan Wei hayretle ona bakt. “Gece-
nin bu saatinde? Bas: dertte mi yoksa?”

Bayan Wei'nin sesindeki endiseyi fark edince Melanie’nin
gozleri rahatlama ve minnettarhkla yasardi. Hangur hungur
aglayacak gibi oldu ama kendini tuttu.

“Orada bekle!” dedi Bayan Wei. Parlak 151k sondu ve 151k
sonunce aniden korlesen Melanie pencerenin sertge kapatildi-
gin duydu. Az sonra dikkaninis1g1 yandi ve Bayan Wei kapiya
gelip ona igeri girmesini isaret etti. Melanie huzurla gulumse-
mekten kendini ahkoyamadu. Igeri kostu.

Kurutulmus mantar ve papaya, limon otu ve durian’in ta-
mdik kokulan ihk havayr doldurdu ve gecenin korkunglugu
geri ¢cekildi.

Bayan Wei ona sarilmadi. Bogazina bir sey takilmis gibi
Melanie’nin sirtina vurdu.

“Melanie’nin basi dertte. Melanie’nin yardima ihtiyaci var.”

Melanie yaslar icindeki gozlerini kirpistirarak gulumsedi.
Bayan Wei’'nin boyle uguncu tekil sahista konugsmasin severdi.
Sebebini bilmiyordu ama boyle konusunca her sey biraz daha
basa ¢ikilabilir gibi géranuyordu ona...

Bayan Wei zaten bildigi cevabi vermesini beklemedi. “Gel!
Yukan gel!”

Isiklan sondiirdii ve ditkkanin arkasindaki dar merdiven-
den yukan c¢iktlar.

Melanie daha 6nce Bayan Wei'nin yasadigi kisma hig¢ ¢ik-
mamistl.

Yukarida oturma odasiyla mutfak birlestirilince epeyce ge-
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nis bir alan ortaya ¢itkmisti. Ortalik ¢cok genis, rahat ve ferah
gorunuyordu. Kuzeydeki duvar tamamen kitaplara aynlmsti.
Kitap sirtlarinda Cince, Fransizca, Almanca ve Ingilizce bas-
liklar goze ¢arpriyordu. Bat1 duvarindaki pencerenin yanina ise
metalden iki yuksek dosya dolaby, rahat gorunuslu iki koltuk
ve kocaman bir okuma lambasi yerlestirilmisti. Tam ortada
duran devasa ahsap masanin ustu de kitaplar, kagit yiginlan
ve cizimlerle doluydu. Odanin bir kosesinde bir portakal aga-
c1 vardi, yapraklarn neredeyse yukaridaki meyilli tavana kadar
uzanmisti. Dallarindan minik meyveler sarkiyordu. Havay ba-
harat kokusu doldurmustu.

“Bayan Wei'nin pek misafiri olmuyor,” diye 6zur diledi Ba-
yan Wei. Masanin bir kismini temizledi ve Melanie’ye oturma-
sinli isaret etti.

Melanie ortasi ¢okuk kadife oturaga yerlesti, parmaklanyla
oymali ahsap kolgaklan siki siki tuttu. Bayan Wei mutfaktaki
su 1siticisim ¢ahstirdl. Melanie koltukta geriye yaslanir yas-
lanmaz yorgunluktan gozkapaklan agirlasmaya baslad1. Bayan
Wei hafif bir ses ¢ikararak caydanhg ve iki fincan1 masaya
koydugunda irkilerek uyandi.

Bayan Wei ¢gevresi kinsiklarla kaph gozlerini kisti. Cay fin-
cana koyunca etrafi nefis bir koku sardi. Melanie sicak ¢ay1
keyifle icti. Harika bir tadi vardi.

Bayan Wei gozlerini daha da kist1. “Melanie a¢ m1?”

Melanie fincandan basim kaldirdi. Soyleneni algilayincaya
kadar birkag saniye gecti. Basim sallad.

“Melanie bana hikayesini anlatmadan 6nce bir seyler yeme-
li,” dedi Bayan Wei halden anlar bir edayla.

“Hayir, acele etmeliyim. Annem...”

“Melanie a¢ karmina dusunemez, dogru kararlar veremez.
Once ye. Sonra konus!” Bayan Wei tekrar mutfaga gitti. Bir
seyi done done pismesi i¢in mikrodalgaya attig1 duyuldu. Me-
lanie yumurtalarin kinldigim ve kanstinldigim duydu. Yine
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uykuya daldi ve onune konan tabaklarin gurultisiyle aniden
irkilerek uyandi.

“Ye,” dedi Bayan Wei.

Melanie sicak corba, vok tavada pisirilmis bezelye yaprag
ve yagda yumurtadan olusan basit yemege adeta saldirdi. Si-
cak piring. Her lokma lezzetler, kokular, besleyicilikle doluydu
ve Melanie kabaran duygularinin yerine oturdugunu, aklimin
basina gelmeye basladigim hissedebiliyordu. Yemegini bitirdi-
ginde Bayan Wei ¢aydanhga biraz daha su ekledi. Melanie’nin
fincanim tekrar doldurdu, sonra da keskin gozlerini kizin yu-
zune dikti.

“Konus.”

ILK BASTA TANE TANE ANLATIYORDU ama Bayan Wei soru
sormak ya da dalga ge¢mek igin lafim bolmeyince, sozcukler
Melanie’nin dudaklarindan hizla dékulmeye basladi. Ogleden
sonra ve aksam olup biten her seyi anlatti. Son olarak da, “Ev-
den kosarak ¢iktigim sirada telefon yeniden ¢almaya basladi.
Oysa ¢almamas: gerekirdi,” dedi. Melanie bagini iki yana salla-
di. “Yarim Diinya,’ dedi adam. ‘Ten Alemi.’ Boyle seyler mum-
kun mu, Bayan Wei? O adam ¢ilginin teki ve ben de polise
haber vermeliydim, degil mi? ‘Bay Tutkal,” dedi.” Melanie bu
igreng ismi tekrarlarken urperdi. “Tam bunlar dogru olabilir
mi?” Bosalan fincanindan gozlerini ayirnip basim kaldirdi. Ba-
yan Wei'nin gozleri kapaliydi. Uyumus muydu acaba?

Bayan Wei koltuktan 6yle hizh kalkt ki sert ahsap zemin
catirdad1. Yash kadin masadan firlayip dosya dolaplarinin basi-
na gitti. Boynuna bir zincirle astig1 anahtan kullanarak dolap-
lardan birini acti, agir cekmeceleri ¢ekip dosyalan karistirma-
ya basladi. Yillanmis tozun kokusu havayr doldurdu. Melanie
tiksirda.

Yash kadin sovup sayiyordu. En alttaki cekmeceyi sertce
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kapatti, dolab kilitleyip digerini agti ve yine dosyalan karns-
tirmaya koyuldu. “Hah!” diye haykirdi sonunda. “Bayan Wei
biliyordu! Tamdik gelmisti!”

“Neymis? Neymis!” diye sordu Melanie.

Bayan Wei eski bir klasoru dikkatle elinde tutuyordu. Gani-
metini 6zenle getirip masanin ustune koydu. Hemen mutfaga
kostu ve elinde pamuklu kumastan beyaz eldivenlerle dondu.
Melanie saskin saskin ona bakti.

Bayan Wei klasoru 6zenle agarken, “Insanin ellerinde, deri-
sinin ustunde dogal bir asit vardir,” diye acikladi. “Eski seyle-
re ciplak tenle dokunursan zarar verebilirsin.” Basim kaldirp
goz kirpti. “Bayan Wei bu tilkeye gelmeden once arsivciydi,”
diye fisildad: bir sir verir gibi. “Bayan Wei'nin soyu sopu hep
arsivcilere ve arastirmacilara dayanir. Yillar 6nce bir gun, geng
Bayan Wei, Macleod'da ilging bir kitap ararken Tibet Oliiler
Kitabrnin ¢ok eski bir nushasim buldu. O baskiya daha 6nce
hi¢ rastlamamisti. Kitabi satin alip eve getirdiginde, arasindan
su eski kagit parcasi dustu!”

Klasorun i¢cinden daha kuguk bir zarf ¢cikanp acti ve iginde-
ki yipranmis san kagit parcasimi avucuna koydu. Kagidin yuze-
yinde Melanie’'nin ne oldugunu anlayamadig1 karman ¢orman
bir yazi vardi. Cince karakterlere hi¢ benzemiyordu ama belki
de oyleydi. Bogazina bir sey dugumlenmis gibiydi. “Bunun an-
nemle ne ilgisi var?” diye sordu kisik bir sesle.

“Sssst!” diye emretti Bayan Wei. “Bak. Bak ve dinle. Butun
ruhunla dinle.”

Melanie gozlerini dikip yaziya bakt, tuhaf cizgileri gozle-
riyle takip ederken kalbi bir ¢icegin ta¢ yapraklan gibi agilma-
ya bagladi.

Karman ¢orman yazilar hareket etmeye, yer degistirmeye,
i¢ ice gecmeye basladilar ve en sonunda soluk kara murekkep
harflere, sozcuklere donusti.
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Biter olmamasi gereken
Fmkansiz

Bir ¢ocuk dogunca
Yanm Diinya Alemi'nde

Melanie’'nin nefesi kesilmisti. Dusunceleri tukir tikir isleyen
eski moda bir saat gibi ilerliyordu. O al¢ak Bay Tutkal. Telefon-
daki adam. Annesiyle bir anlagma yaptigin séylemisti. On dort
yil. Boylece Melanie’yi Ten Alemi’'nde biyitebilecekti.

Sonra...

Annesiyle babasinin fotografi. “Aramyor” afisinde yazanlar.

Orada da Yarim Dunya’dan bahsediliyordu...

“Bayan Wei,” dedi Melanie sert bir sesle. “Gitmem gerek.”

“Melanie ne gordu?” diye sordu Bayan Wei.

Melanie tekrar yaziya bakti ama kagidin ustundeki yazi
yine eskisi gibi okunamaz olmustu. Husranla gozlerini kirpis-
tird1. Sozleri tam hatirlayamiyordu, zaten okuldaki basarisizh-
g1 da biraz bundan kaynaklanmyordu. “Diyor ki... Durmamasi
gereken bir seyden bahsediyor. Yarim Dunya’da imkansiz bir
bebek dogunca.”

Bayan Wei bir ah cekti.

“Siz de mi bu sozleri gordunuz?” diye sordu Melanie.

Yash kadin basini iki yana salladi. “Bayan Wei bagska bir sey
gordu. Belki kisiden kisiye degisiyordur. Bayan Wei’'nin mesa-
jinda, ‘Karanlktan gelen Yarim Dunyal ¢ocuga iyi bakilmal,’
diye yaziyordu.”

Melanie heyecanla ona bakti. “Benden mi bahsediyor? Bu
geceyi mi kastediyor?”

“Belki,” diye omuzlarim kaldirdi1 Bayan Wei. “Herhalde bu
da kehanetin bir pargasi. Hayat ilerledikce kehanet degisiyor
olmali. Kehanet degismeye zorlaniyordur ama onun da gele-
cegi degistirme gucu var. En azindan Bayan Wei'nin anladig
kadanyla durum boyle...”
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“Bayan Wei,” dedi Melanie yutkunarak, “siz insan misimz?”

Bayan Wei'nin minik kara gozleri iri iri acild1.

Melanie solugunu tuttu. Yoksa tek dostunu gucendirmis
miydi? Yoksa bir canavarin sirrin1 kesfetmisti de simdi bu yuz-
den canavar onu 6ldurmek zorunda m kalacakt1?

Yash kadin kahkahalarla gulmeye basladi. “Hah! Ha! Ha!
Hah haaaaa!” Gulmekten yasaran gozlerini sildi. “Ahhh, Me-
lanie. Bayan Wei 6lumlu bir insanin i¢cinde kalmak istemezdi
ama su anda baska ¢aresi yok. Su raflardaki en eski kitaplarin
bazilarn1 boyle bir zamanin da oldugunu yaziyor. Bir zamanlar
insanlar cileli ve gugluklerle dolu bir diinyada 6lumluluge tut-
sak degilmis. O zamanlar tim canllar é6lir ve farkh Alem’lere
gidermis. Bugunku dinlerin ¢ogunda bu durumun yankilan
vardir. Cennet ve Cehennem. Nirvana. Araf. Bayan Wei boyle
seylere inanmaz. Ama Bayan Wei su an yasadigimiz donguden
daha iyi bir dongu olmasini butun ruhuyla umuyor.”

Melanie basim iki yana salladi, zihni coktan Cassiar
Tuneli’'ne dogru yola gikmist bile.

Bayan Wei eski kagit parcasim zarfa yerlestirip klasore geri
koydu. Beyaz eldivenlerini gikarip odanin i¢inde hizla dolan-
maya, buldugu bazi seyleri koltuklardan birinin uzerine y1g-
maya bagladi; siyah bir sirt ¢antasi, meyveli tahilh atistirmalik-
lar, kibrit, birkag siyah ¢op torbas, bir ¢aki, bir kangal halat,
bir torba cerez ve kuru uzum. Asagiya kosup dort sise suyla
geri geldi.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu Melanie.

“Erzaga ihtiyacimiz olacak. Bayan Wei su el fenerini nereye
koymustu?”

Yash kadinin “biz” dedigini anlayinca Melanie’nin caresiz
yuzu sicak bir guluimsemeyle fener misali aydinland.

Bayan Wei pantolonuna takih bagka bir anahtarla kitap ra-
fimin yanindaki kuguk bir ahsap dolabi acti. “Bunlara simdi
ihtiyacimiz var,” diye mirildandi. Solmus kirmiz1 ipege sarih
bazi seyleri agip masanin ustine koydu.
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Bunlardan biri beyaz, tas bir heykeldi. O kadar eski ve yipran-
mist1 ki ayrintilan secilemiyordu ama Melanie bir kedi olabile-
cegini dusundu. lkinci nesne daha kucuk, yesim tasindan bir
tilsimdi ve kirmiz1 bir kordona baglanmisti. Melanie onu da
bir sigana benzetti. Bayan Wei tilsim1 kaldinip 1s1kta inceledi ve
agir agir cevirdi. Yesim tasi neredeyse maviye ¢alan bir yesildi;
ortasi koyu, kenarlan agik renkteydi. Yash kadin kirmiz1 kor-
donu Melanie’nin boynuna takt ve adeta onu kutsarmis gibi
almindan 6ptu.

“Yesim Sican Melanie’ye sans ve kuvvet getirsin. Yesim Si-
¢an haurlayamadig kadar uzun yillardir Bayan Wei'nin ailesi-
ne ait. Bayan Wei simdi onu Melanie’ye armagan ediyor. Umut
ve guveni de beraberinde tasisin.” Yash kadin minik kedi hey-
keline dondu. “Beyaz Kedi!” Bayan Wei emretti. “Bu yash ka-
dim hayal kinkhgina ugratma!” Burnunu ¢ekti. “Kediler ¢cok
benmerkezcidir,” diye homurdandi usulca.

“Evet!” dedi Bayan Wei. “Simdi hazinz!”
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4. Bolim

Bayan Wei taksi soforune onlan Cassiar ile Adanac Sokagr'nin
kesistigi yerde indirmesini soyledi.

Melanie arabadan indiginde saskin saskin cevresine bakindi.

Adanac Sokag), Tunel'i ustten ikiye boluyordu. Melanie
ince tabanh spor ayakkabilarinin altinda kocaman kamyonla-
rin yarattigl titresimi hissedebiliyordu.

Taksici gaza basip gitmeden once, “Dikkatli olun!” diye ses-
lendi.

“Ne hos adam,” dedi Bayan Wei hayranlikla.

Adanac gecidindeki kaldinnmin dis kenarinda sadece alcak,
cift sira beton duvar vardi. Bu iki duvarin arasinda ¢imenli bir
serit uzamyordu. Baska hicbir sey yoktu. Ne ag, ne tel orgu,
ne yuksek bir ¢it. Adanac Sokagr'nda bir seylerden kagan birisi
bilmeden duvardan atlasa sekiz metre asagidaki otobana duser-
di. Dusunce 6lmezse Cassiar Tuneli’'nin agzindan gurleyerek
¢ikan bir ara¢ muhakkak oldururdi. ..

Melanie beceriksizce beton duvarin ustune hoplad: ve ¢i-
men seridinin ustinde durdu. Vakit ge¢ olmustu. Arag sayisi
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azd1 ama gecerlerken ¢ikardiklar1 guraltu ve 1siklar insanin ba-
sin1 donduaruyordu.

Tunellerin bat1 tarafindan otobana gegis yoktu, sadece dim-
dik beton bir duvar vardi ama dogu tarafinda sarmasikh uzun
bir tarh asagidaki otobana kadar iniyordu. Turuncu sokak lam-
balar1yapraklarin uizerinde tuhaf bir 1s1lt1 yaratiyordu. Gecenin
karanhginda yesil tarh neredeyse ugursuz bir hava yayiyordu.

Melanie kaslarim ¢atti. “Tunellere buradan inebilecegimizi
nereden biliyordun?” Mahallenin ¢ok disindaydilar. Yagh ka-
din buranin en uygun nokta oldugunu nereden bilmisti? Gog-
sunun ortasinda bir kusku topaginin buyudugunu hissetti.

Bayan Wei birkag saniye sessiz kaldi. Sonra kendini kugum-
ser bir edayla, “Hih!” yapti. “Ahh, Melanie, ah. Nora Stein 6l-
duruldukten sonra Bayan Wei ¢ok uzuldu. Hatta Bayan Wei
her seye son vermeyi dusundu. Ama Bayan Wei yuksekten kor-
kar. Bayan Wei suyu da sevmez. Bu yuzden al¢ak bir kopruden
atlayip kamyon ¢arpmasiyla 6lmek geldi aklina. Yash kadin ko-
luyla gozlerindeki yas: sildi. Bir kahkaha atti. “Ama son anda
Bayan Wei bir sofore dert ¢ikarmanin hos bir davramis olmaya-
cagim dusundu! O yuzden bu kopruden asag) bakti, sonra evi-
ne gitti. Hah!” Yash kadin elini uzatti, boylece Melanie onun
beton duvara ¢ikmasina yardim edebildi.

Ikisi birlikte duvarin ustunde durdular, asagida bir tirin tu-
nel tarafindan gurleyerek yutulusunu izlediler.

“Atlamadiginiza sevindim,” dedi Melanie usulca.

“Tesekkurler,” dedi Bayan Wei. “Bayan Wei de sevindi.”

Beton duvarin kosesine kadar gidip oradan sarmasiklh tarha
gectiler. Sarmasiklar surekli ayaklarina takildig icin birkag kez
dustuler ama sonunda ter icinde, ayaklan siyrilmis, berelen-
mis halde ve soluk soluga dibe vardilar. Otobanin kenarinda
durdular.

Cassiar Tuneli'nin iki deligi acik agizlar gibi agilmist.

Bayan Wei gen¢ kiza dondu. “Tutkal adam. Cassiar Tuneli
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demisti ama burada iki tunel var. Hangisine girecegiz?”

Melanie dudaginm 1sirdi. Guneydeki miydi? Gergi gunesli
tarafla bir alakasi vardi... “Bati tarafindakine!”

Batidaki tunele girmek igin otobanin karsisina ge¢meleri
gerekiyordu.

Otobanin orada kivrilmasi araglarin yaklastigim gormeleri-
ni engelliyordu. Ustelik buras ekspres yol oldugundan araglar
cok hizhh gegiyordu. Rus ruleti oynamaya benziyordu... Koér
noktaya birkag saniye sessizce baktiktan sonra el ele tutusarak
otobanin ortasindaki dar beton seride dogru firladilar.

Bir ur kornasim aa1 ac1 galarak girleyip gecti. Arkasindan
gelen ruzgarin ¢ekimiyle neredeyse onlar da pesinden tunele
girecekti. Bayan Wei ve Melanie birbirlerini siki siki tuttular.
“Dikkat,” dedi Bayan Wei neredeyse kendi kendine. “Aman,
dikkat.”

Otobanin tam ortasinda titreyerek dikiliyor, ikinci tunelin
agzina dikkatle bakiyor, kikreyerek gelecek araglan kolluyor-
lard1. Melanie’nin kalbi gogsunden firlayacak gibiydi.

Tunelin tavanina désenmis turuncu 1siklar egzoz dumanin-
dan kararmisti. Araglarin yaklastigini goremiyorlardi. Melanie
tunele girmek i¢in bir hamle yapu.

Bayan Wei yine Melanie’nin kolunu yakaladi. “Tutkal adam.
Tunelin icinde dorduncu kapidan girmeni soylemisti, degil
mi?”

Melanie basim salladi. Hatirhyordu, ¢unku “dért, kapiy:
ort” diye ezberlemisti.

Bayan Wei daima higbir sey onu yolundan donduremez go-
runmesine ragmen bu sefer endiseyle basim iki yana sallad.
“Dort kotu talihtir,” dedi kekeleyerek. “Dort tehlikelidir...”

“Nigin, Bayan Wei?” diye usulca sordu Melanie.

“Cincede ve Japoncada, dort yani si sozcugu ‘6lum’ sézcu-
guyle sestestir...”

Melanie yutkundu. “Dért 6lum anlamina m geliyor?” dedi
sesi titreyerek.
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Bayan Wei basini iki yana salladi. “Sestes sozcuklerin an-
lamlan farkh ama soylenisleri aymidir. Fakat kulaga ‘6lum’le
aym geldigi icin dort'ten cekiniriz.” Bayan Wei igini ¢ekti.
“Dikkatli olmahiyiz. Bu hayra alamet degil.”

Bat tunelinin girisine dikkatle yaklastilar. Tam igeri gi-
recekleri sirada beyaz bir araba rampanin orada yanlarindan
hizla gecti, sonra aniden frene basti. Tekerleklerin ottugunu
duyunca Melanie ¢ighg bast.

Siren sesini duymadan 6nce mavi ve kirmizi 151k etraflarin-
da donmeye basladi.

“Polisler!” dedi Bayan Wei dislerinin arasindan.

Melanie histeriye kapihp kikirdamaya baslad.

Geriye dogru gelen bir araba motorunun gurlemesini duy-
dular. “Kimildamayin!” diye emretti bir erkek sesi.

Bayan Wei sirt cantasimi geng kiza verdi, o da garesizce ¢an-
tayi sirtina taku.

“Git!” dedi Bayan Wei kisik sesle. “Kos!”

Melanie egzoz gazi dolu tunele girip turuncu isiklarin pa-
rilusi alinda kosmaya basladi. Yesim tasindan tilsim gogsunun
ustinde ziphyor, agir canta omurgasim zorluyordu.

“Dur!” diye bagird: polis memuru.

“Aahhhhh.”

Melanie, Bayan Wei'nin sesini duyabiliyordu ama nedense
sesi her zamankinden farkhydi. Kafasi kanigik ve korkmus gi-
biydi. Melanie ¢abucak bagini ¢evirip bir anhigina arkaya bakt.

Polis memuru yash kadina ulasmist1 ve kadin aciz sesinden
beklenmeyecek bir kuvvetle onu kolundan yakalamis birakmi-
yordu.

Adam oyalamak icin, “Memur bey. Yagh kadin kayip. Yash
kadin kayip!” diye bagirdiktan sonra feryat etmeye bagladi.

“Sen! Tunelde kosan! Dur!” Polis memuru Bayan Wei'nin
oyununa kanmamist1. Bogusma sesleri geliyordu. Melanie hig-
kirarak aglamaya basladi.
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“Nanna, nanna, nanna,” diye guglukle solumaya baslad,
pis havada sesi hinltih ¢ikiyordu. Melanie cigerlerini tukurur-
cesine oksurdu. Yuksekteki gegitten duvarin igine dizili acil ¢1-
kislara dogru ilerledi. Kemerli kapilar agir ahsaptan yapilmisti
ve kocaman hayvanlar barindiran odalara agiliyormus gibi du-
ruyorlardi. Peki ya her kapinin ardinda canavarlar varsa, diye
dusiindu.

11k kapiyr korkuyla gecti, ¢uanku kapinin ardinda, gurleye-
rek gecen tirlardan ¢ok daha derinde ve buyuk bir seyin sesini
duyabiliyordu. Olabildigince hizh kosuyordu ama sanki hig
ilerleyemiyordu. Melanie yola devam etmesi gerektigini bilse
de kendine engel olamiyordu iste. Hava almaya ¢ahsirken kor-
kuyla bagim ¢evirip geriye bakti.

Polis memuru Bayan Wei'yi arabanin arka koltuguna bin-
dirmeye cahsiyordu. Kadinin solgun yuzu arka pencereden
Melanie’ye kizgin kizgin baku. “Git!” diye 6fkeli bir a1z ha-
reketi yapti.

Melanie daha hizh kosmaya baglad.

“Dur!” diye bagird: polis tunelin ucundan. Sesi yankilani-
yor, tekrar donuyordu. Boylece Melanie daha hizhh kosmaya
baglad1 ve tekinsiz bir tarzda incicicegi kokan lkinci Kapr'y
da gecti. Agir ahsaptan bayiltic1 bir soluk yayihyor gibiydi ve
Melanie sendeleyerek gecerken hiriltili nefesini tutmak zorun-
da kald.

Polis memurunun, kendininkilerden hizli adimlarla yaklas-
ugim duyabiliyordu. lki tane gece teslimat kamyonu girleye-
rek, havaya cakillar firlatarak ve Melanie’nin saglarim savura-
rak gecti.

Basaramayacakti. Polis onu yakalayacakti. Onu Aile
Hizmetleri'ne goturecekti. Annesi 6lecekti.

Bir sey Melanie’nin boynuna surunmeye basladi. Melanie’nin
cigerlerinde hava kalsa ¢ighk atacakti ama sadece kosmaya de-
vam etti.

46



Bir sey 6nce sagina sonra kulagina dokundu. Bir sey penge-
leri ve biyiklanyla onu gidikhyordu.

“Sakin vazgecme, kucuk,” diye kulagina fisildadi hafif ve
kisik bir ses. “Elimden geleni yapacagim.” Pek agir olmayan
bir sey omzundan asag firladi, birkag saniye sonra polis me-
murunun bagirdigini duydu.

“Lanet olsun!” diye bagirdi. “Bir sigan!”

Melanie geriye bakt1. Polis hoplayip zipliyor, mansetine ya-
pismis sallanan hayvana copuyla vurmaya ¢ahsiyordu.

Melanie avucuyla agzim kapadi. Kemirgenin atlayip zipla-
yarak, ¢abucak polisin kafasina kadar ¢ikmasini, sonra tekrar
asagilara inmesini hayret ve dehsetle izledi. Sican, Melanie’ye
donup ofkeyle bakti. Tunelin tuhaf 1s1ginda gozlerinde yesil
bir 151k parhyor gibiydi. “Kaag!” diye ciyakladi sigan, ardindan
polisin 6te yanina gecti.

Melanie hizimi iki kat artirdi.

Polis, “Bu seni son uya...” diye bagiracak oldu ama sican
viucudunun daha hassas bir yerine dogru inince ¢ighk atmaya
baslad.

Melanie daha da hizh kostu. Kalbi de adimlaniyla aym hizda
atiyordu. Goézunun onunde yildizlar ucusmaya basladi. Zor-
lukla nefes ahyordu. Uzerinde “Ugiincu Kap1” yazan kapinin
onunden gecti. Bu ahsap kapiya yash duran bir elbise yigim
vardi. Solgun bir el, bir ayak iskeleti gorur gibi oldu...

Bir silah patladi, sekerek giden kursunun vinladigim duy-
du. Ikinci bir silah sesi daha duyuldu.

Tunel sesin dis dalgalarim topluyor gibiydi, bir ¢anin igin-
deymis gibi hava titresiyordu adeta. Gurultu giderek artt1 ve
Melanie ses dalgalariyla sarsildi.

Ardindan tam bir sessizlik oldu.

Melanie’nin adimlan yavasladi ve nihayet tamamen durdu.
Tunelde duyulan tek ses onun guglukle havay: cigerlerine gek-
meye ¢alismasi, omuzlan hizla inip kalkarken hinluiyla soluk
almasiydi.
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Sirtindaki butun minik tuyler dikilmisti.

Tekrar geriye donup bakuti.

Tunel bombostu.

Polis yoktu. Sican yoktu. Donup duran kirmizi ve mavi
1siklar da kaybolmustu. Hava durgundu.

Sanki dunyada kalan son kisi oydu.

Bir araba gececektir, dedi Melanie kendi kendine. Gozlerini
karsidaki bosluga dikti. Bir kamyon, herhangi bir sey... Sehir
asla timden uyumaz. Daima birileri vardr...

Tam sessizlik katlamlir sey degildi.

Melanie’nin bacaklan gevsedi ve oldugu yere ¢oktu. Cenesi
gogsune dogru dustu, kollariyla bagini sarda.

Bitsin bu, diye dusundu. Bitsin artik.
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9. Boliim

Bir gurultu. Tanidik bir sesti ama daha once nerede duydugu-
nu bilmiyordu.

Yuvarlanma sesi. Bowling topu gibi ama o kadar agir degil.
Durdu. Tekrar yuvarlanmaya baslad1 ama birkag saniye sonra
tekrar durdu.

Ses tunelin obur tarafindaki ¢ikistan geliyordu. Aralikh yu-
varlanma sesi giderek yaklasti.

Melanie bitkince basim kaldirdi.

11k basta gordugu seyin ne oldugunu ¢ikaramada.

Gozlerini kirpistirds, kirli ve yorgun avucuyla gozlerini ova-
ladi ve en sonunda ne gordugunu anlad.

Ona dogru pitir pitir yaklasan tombul bir hayvanin golge-
sini goruyordu, hayvan yururken kocaman govdesi iki yana
dogru hafifce sallamyordu. Bir rakun. Ona dogru bir seyi yu-
varliyor, zaman zaman zikzak ¢iziyordu. Sanki yuvarladig) sey
bir yana devrilip duruyordu. Boyle olunca hayvan 6fkeyle bi-
cirdiyor ama buyuk bir kararhlikla itip tekrar yuvarhyordu.

Rakun, Melanie’nin ayaklarinin dibine birka¢ dakikada ulas-
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ti. Hayvan yuvarlak siyah topu son bir kez ittikten sonra top
duz tarafinin ustiine oturdu. Iginde ¢alkalanan bir sivinin sesi
duyuldu, sonra ses kesildi. Rakun atesli atesli bicirdayarak bir
seyler anlatti. Arka ayaklarimin ustunde kalkarak Melanie’nin
kotunu ele ¢ok benzeyen minik pengesiyle tuttu. Hayvanin si-
yah gozleri koyu renk maskesinin ig¢inde 1s1ldiyordu.

“Bu...” Melanie’nin sesi c¢atallasmisti. Yutkunarak tekrar
denedi. “Bu benim i¢in mi?”

Rakun sevkle basini sallad1. Dort ayaginin ustine dustu ve
az once geldigi ¢ikisa dogru sallana sallana kosmaya basladi.

“Bekle!” diye bagirdi ayaga firlayan Melanie. Bu s6z tunelin
boslugunda yankiland: durdu.

Rakun ardina bile bakmadan kosarak uzaklasti.

Melanie siyah topa dikkatle bakti. Bowling topundan k-
cuktu ve ucuz plastikten yapilmisa benziyordu.

Tunelin 6nce bir ucuna sonra diger ucuna bakti. Tunel ta-
mamen bos ve sessizdi. Tekrar yere ¢omelip tuhaf armagam
eline ald1 ve evirip ¢evirmeye baslad.

Bu buyuk bir oyuncak Sihirli 8 Topu’ydu. Siyah parlak cilasi
uzun yolculugundan dolay: biraz asinmisti. Kimbilir rakun bu
topu nereden bulmustu. Melanie ilkokuldayken buna benzer
bir top gormustu. “Fen Bilgisi sinavindan gececek miyim?”
gibi bir soru sorarken topu sallayip sonra da sabit tuttugunuz-
da, penceresinden ters u¢gene yazih bir mesaj gorunuyordu
ve cevabi okuyabiliyordunuz. Gergekten sihirli bir top degildi.
Toplamda yirmi cevap vardi ve hepsi belliydi. “EVET, KESIN-
LIKLE”, “DAHA SONRA SOR” ve “KAYNAKLARIM HAYIR D1-
YOR?” gibi genel cevaplar vardi. Simif arkadagslarindan biri topu
okula getirmisti. Birka¢ saat boyunca “Brandon, Kasumi’yi
seviyor mu?” gibi gulun¢ sorular sorduktan sonra hep aym
cevaplan almaktan sikilmislardi. Top en son Melanie’nin eli-
ne gecmisti. Yirmi cevabin hepsini bir kagida yazdi. On tanesi
“evet”in gesitleriydi, besi belirsizdi, besi de olumsuzdu. Mela-
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nie topun ¢ok kugctk bir potansiyeli olduguna karar vermisti.

“O kadar emin olma,” dedi hafif ve kisik bir ses.

Melanie saskinlikla Sihirli 8 Topu'nu elinden dusurdu. Top
yuvarlanarak gitti ve kocaman yesil bir sicanin yaninda durdu.

Melanie geri ¢ekilip en sonunda pis tunel duvarina yaslan-
di. Umutsuzca etrafina bakinarak Bayan Wei'yi gormeye ¢ali-
styordu ama tunel kendisi ve konusan sican disinda tamamen
bostu.

Yesil sican bir of ¢ekerek penceleriyle kulagini kasidi, ardin-
dan geriye kivrilarak sirtindaki tuyleri temizlemeye koyuldu.

Kirmiz1 kordondan kuyruk biraz tamdik geliyordu... Me-
lanie gogsunu yokladiginda tilsimin gitmis oldugunu gérdu.

“Sen bana Bayan Wei’nin verdigi yesim tasindan tilsimsin!”
Melanie parmagyla yesil sicam isaret ediyordu.

Sican yuzunu ona dogru cevirdikten sonra pengesiyle hafif-
¢e almna vurdu. “Eyvaah!” dedi sican. “Yoksa korkudan tama-
men aklin1 m1 oynatuin?” Biyiklan 6fkeden dimdik olmustu.

“Bu hig hos degil,” diye azarlad1 onu Melanie. “Tabii ki kor-
kacagim! Kim korkmazd ki?”

Sican oyle siddetli hapsirdi ki Melanie bunun bir nevi sican
laneti olup olmadigim dusiundu.

“Sen hint domuzu kadar buytksun,” diye hayretle mirl-
dandi Melanie.

“O da ne demek?” dedi sican kesin bir dille. “Ben bir Yesim
Sican'im ve hayatimin zirvesinde bir sican oldugumu bilmeni
isterim. Tas sayesinde hayatim uzamis olsa da.

“Kutsal kargalar adina!” dedi Melanie heyecanla.

Yesim Sican bir daha alnina vurdu. “Sirk maymununa bakar
gibi hayran hayran beni seyredecek vakit yok! Acele et, cocuk!
Kapidan geg! Tunel her an eski haline gelebilir! Ayyyyh!” Si-
¢an izin bile istemeden sert hareketlerle Melanie'nin kotundan
yukar tirmanirken bir yandan da kendi kendine soyleniyordu.
“Yagh kadin niye beni bol vakit varken uyandirmadi ki! Kitir
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kitir sehriyeler, taze tavuk, siyah uzum ve tath patates verse
ne ¢ikardi? Huzurun hukum surdugu, herkesin yiyip igtigi ve
kimsenin bir seyden korkmadig bir zaman uyandirsayd ya.”
Sican Melanie'nin omzuna oturdu ve kirmizi kordondan kuy-
rugunu boynuna doladu.

Kuyruk Melanie’nin zannettigi gibi soguk ve pullu degildi.

Uzaklardan belli belirsiz bir giirleme geldi.

“Cabuk!” diye tekrarlad: Yesim Sigan. Hafif bir iklama oldu
ve sican tekrar tilsim haline geldi.

Melanie dordiuncu kapiya dogru donerken ayag Sihirli 8
Topu’'na takildi. Bir an durup topa bakti. Hantal bir seydi ve
onu yanina almak aptalca olurdu. A¢ kalsa yiyemezdi de ama
sonra rakunu dusundu. Tunel boyunca onu yuvarlayarak getir-
mesinin bir sebebi olmahiydi. Melanie soyle bir icini cekerek,
biraz da kendini gulung hissederek egilip bu supheli armagam
kapuig gibi sirt cantasina yerlestirdi.

Dorduncu kapinin karsisina gegti. Agir ahsaptan yapilmis,
tek bir metal aksamla duvara tutturulmus, tek bir surguyle ka-
patilmisti. Kapinin ortasinda buyuk bir levha vardi. “Dikkat.
Yaklasan Trafik.”

Kapinin obur yaninda ne vardi?

Annesini kagiran o garabet Bay Tutkal kapinin 6bur yanin-
da m1 bekliyordu, adimini atar atmaz bir tuzaga m dusecekti?

Ona ne yapacaklardr?

Elleri titreyerek mandal kaldird: ve kirden yapis yapis ol-
mus surguyu ¢ekti. Kapiyr1 agmay: denedi ama sikismist galiba.
Derin bir nefes alip iki eliyle birden tuttu ve saga sola oynata-
rak cekmeye calisti. Agir kap: bu gugle catirdayarak acilirken,
uzun zamandir kullanilmamis menteseler gicirdadi.

Melanie nefes nefese karanlhga bakut.

Hicbir sey.

Sessizlik.

Acik kapidan muthis bir gurleme geldi, Melanie'nin ayakla-
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n yerden kesildi ve karanliga dogru cekilmeye basladi. Melanie
hemen kapinin kolunu yakalarken uluyan, haykiran ruzgarin
cekimiyle ayaklan havaland. Igeri ¢ekilen bos teneke kutular,
posetler, kucuk dallar baginin ustunden gegiyor, gozyaslar1 da
onlan takip ediyordu. Ayakkabilarinin ayagindan ¢ikmamasi
icin parmaklarim sikti. Nefes alamiyordu. Cigerlerindeki hava
bile ¢ekiliyordu. Bosluga dogru cekilen ayaklan oyuncakmis
gibi cirpimyordu.

Terleyen parmaklan kaymaya baslamisti.

Umutsuzca daha siki tutundu ama elleri giderek uyusuyor-
du.

Basaramayacakti. Yarim Dunya’ya gitmeyi bile beceremeye-
cekti.

Adh batsin! Ruzgan da, kotu adami da, yoluna ¢ikip duran
her seyi de batsin! Melanie tim gucunu toplayip ayaklarini
cekti, bedenindeki butun kaslarla kapiya tutundu.

Ruzgar kizin iradesini sezmisgesine sertlesti. Melanie goz-
lerini simsiki kapad, dislerini sikt1 ve gayretini iki kat artird.

Ayaklarim kapinin disina ¢ikarmaya c¢ahsiyordu. Yavas ya-
vas, kararh. En sonunda spor ayakkabilar kat1 bir seye degdi.
Kapinin gergevesi. Kapiyr kapatmak icin ayak parmaklarin si-
karak cekmeye basladi. Ruzgar dehset verici bir bigimde ulu-
yor, ganimetini almaya c¢ahsiyordu, onu karnindan yakalayip
aniden ¢ekiyor, sirtindan tutup bukuyor, aniden gererek omur-
gasini gatirdatiyordu...

“Yooo!” Melanie bir qighk atarak tum gucuyle kendini di-
sar1 ¢ekti.

Kap1 kapandi ve Melanie yere dustu.

Soluk soluga kalmisti, nabz1 yavaslayincaya kadar bir sure
dinlendi.

“Kahretsin,” diye mirildandi les kokulu betona dogru.
“Kahretsin, kimse bu ruzgardan bahsetmemisti ama.” Hemen
gogsunu yoklad: ve parmaklar: hala boynundan sarkan 1hk ul-
sima deyince rahatlad.
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Melanie, “Ohhhh,” diyerek ellerinin ve dizlerinin ustunde
dogruldu, ardindan ayaga kalkti. Kapinin kolunu bir daha tut-
tu.

Bu sefer ne cikacakt acaba? Salyalar akan bir canavar m1?
Kuruyup kalmis bir insan m1? Yoksa okulun muduru Bayan
Nougat m1? Melanie neredeyse giliimsemeyi basard.

Obur tarafa gecmek icin kapiy1 agmas gerekiyordu.
Basit.

Dayanilmaz.

Melanie kapiy: sertge gekerek agti.
Ruzgar yoktu.

Igeri girdi.

54



En fazla u¢ metre genislikte kayahk bir ¢ikintida duruyordu,
cikint1 gri bir dagin dik yamacindayd:. Yukariya, kaya duvarin-
daki acik gecidin yukarisina bakt1 ama dagin zirvesini goreme-
di, zirvesi olup olmadig bile belli degildi. Neredeyse dimdik
yukselen kayalik yuzey ¢ok yukarilarda bulut ya da gokyuzu
olabilecek grimsi bir beyazhigin icinde kayboluyordu... Ci-
kintidan asag bakinca ugurumun neredeyse dipsiz oldugunu
gordu. Melanie dibi goremiyordu, sadece beyaz bulutlar var-
d1 asagida. Ara ara serin bir ruzgar uguldayarak esiyordu. Igi
bulandi, bas1 dondu, ugurumun derinligini dusinunce gozleri
karardi, bu 6lumcul bosluk onu ¢aginyor, atlamaya zorluyor
gibiydi...

Ayartic1 u¢urumun kenarindan agir agir uzaklast, kalbi ka-
festeki bir kus gibi ¢irpimyordu.

Ayaginin altinda gevrek bir sey ¢itirt diye kinldi.

Yamagtaki ¢ikintinin her yerinde minik kuru ve beyaz ¢u-
buklar vardi. Agirhginin altinda qitirdayarak kinyorlardi. Mela-
nie bir ayagim kaldirip bastig1 yere bakt. Tiksindirici bir histi.
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Arkasindan bir surtunme sesi geldi. Melanie donup bakti-
ginda gecidin kapanmakta oldugunu gordu, adeta dev bir kaya
yuvarlamp kapatmisti. Daire seklindeki gecit 6nce hilal halini
aldi, sonra iyice incelip tamamen kapandi. Aniden bir sessizlik
¢oktu, yamacin yuzeyi yine dumduz, sert kaya haline gelmisti.

Melanie dudagini 1sirdi. O yoldan geri donemezdi.

Aniden sanki biri dugmeye basmis gibi bir garultu koptu;
dagdaki evlerine dogru kanat ¢irpan binlerce karga qighklary-
la kiyameti koparnyorlardi. Bunlar tipki okuldan eve déner-
ken hayranlhkla seyrettigi kargalara benziyordu. Yoksa Yarim
Dunya'ya kadar ucarak m1 gelmislerdi?

Cok c¢ok asagilardan 1silill siyah bir serit agir agir
Melanie'nin bulundugu yere dogru yukseliyor gibiydi. Egilip
bukulen, aynhp birlesen serit biraz daha yaklasinca hem yuk-
selmeye hem de yamagtaki ¢ikintiya yanagsmaya basladi. Kar-
galar Melanie’ye yaklastik¢a kulak tirmalayici kanat sesleri de
artiyordu. Yiiz metre kadar uzakta gorunen tek dag zirvesine
kadar olan boslukta ¢izgi halinde dizilmislerdi.

Havada duran kara bir kopru... Kargalardan olusuyordu.

Bir metre genisliginde, firtinali deniz misali kabarip alga-
lan karga koprusu bosluktan karsiya ge¢menin tek yoluydu.
Yamagtaki ¢ikintinin ¢evresindeki hava maviydi, yer yer ha-
fif ganbatim1 pembesi ve eflatun da goruluyordu ama ortada
parlak renkler icice geciyordu. Ucurumun diger yanindaki dag
tepesinde canh bir yesil degil donuk bir ton hakimdi. Ardinda
gokyuzu barut rengiydi. Her sey yassilasmis gibi duruyordu.

“Kopru yaklasiyor,” dedi derinden gelen gumburtulu bir
ses.

Melanie sagkinhkla bir qighk atti. Kenarda iki yana dogru
sallandi, kuguk kuru dallar ayaginin altinda ¢itirdarken, koca-
man, kaba, gri bir el onu yakalayip geri ¢ekti.

El bir deve aitti. Dort metre boyunda vard, ¢atlaklarla dolu
koca bedeni dagin gri granitindendi. Arkasinda gokytizu olma-
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sa yamacin renklerine kansip gidiyordu.

Melanie agz1 agik bakakaldi.

Dev kipirdamadan durdu. Onun bir heykel oldugunu du-
sandu Melanie. I¢gudusel olarak elini uzatt1 ve devin tastan
dizine dokundu.

Kau, biraz serindi. Bildigin tas.

Melanie kizararak elini geri ¢ekti. Ne kadar kaba davran-
misti! Melanie devin ifadesiz yuzine utangagca bakarak, “Oziur
dilerim,” dedi.

Dev, bedeninin geri kalamyla aym yapidaki gozlerini ugu-
rumun 6te yanina dikmisti. “Ben Dorduncu Kaprnin bekgisi-
yim,” dedi tekduze bir edayla. Sesi kisik, derin bir inilti gibi
akmisti. “Ge¢mek icin bedelini 6demelisin.”

Melanie gozlerini kirpistirdi. Hizla dusunup karar vererek,
“Tamam,” dedi uysalca. “Bedeli 6demek igin verebilecegim
bir seyler var...” Annesinin is paltosunun ceplerini yoklama-
ya baslad1. Biraz bozuk para kalmis olmaliydi. Eminim yeterli
olacakutr. Belki bedel semboliktir, diye disundi umutsuzca.
Belki sadece odermis gibi yapmas: yetecekti. Eski fislerin ve
kagit mendillerin arasim kanstirdi. Kanatlarim coskun bir 1r-
mak gibi ¢irpan kargalardan gaklamalar geldi.

“Bedel elinin en kuguk parmag.”

Melanie saskin saskin gozlerini kirpistirdi yine.

“En kucuk parmagim elinden koparip bana bedel olarak
vermelisin,” dedi dev duygusuzca.

Melanie’nin kalbi duracakt1 neredeyse. “E...E... Efendim?
Serce parmagimi m1 keseceksin?”

Devde duygudan eser yoktu. “Kendin 1sirarak koparmali-
sin.”

Melanie kalbinin ¢arpmasim1 kulaklarinda hissetti. Minik
beyaz 1siklar geldi gozunun 6nune. Gozleri yaslarla dolarken
bagim iki yana salladi. “Lutfen,” diye yalvardi. “Lutfen. Bunu
yapamam. Obir yana gecmem gerek. Annem...”
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“Ya bedeli o6dersin ya kapidan uzaklasirsin. Kopru birazdan
yok olacak.” Dev binlerce ton tagin surtunmesi ve gicirtisiyla
kollarim 6niinde kavusturdu. Bagka bir sey soylemedi.

Melanie’nin gogsunun i¢inde bir sey yamyor, kivramp de-
beleniyordu. Melanie higkira higckira aglayarak serce parmagini
agzina soktu. Tam dibinden sertge 1sird1 ve aciyla inledi. Fakat
tamamen 1siramadi. Parmagim ¢ikarnip disinin izine bakt1. Ser-
¢e parmagin tekrar agzina soktu ve daha sert 1sirdi, bu kez ke-
migin ¢atirdadigim duydu. Acaiyla bir ighk kopardi ama yine
yapamadi.

Yapamayacakt.

“Dur,” diye sertge fisildadh bir ses.

Yesim Sican. Melanie yaraugin tekrar canlanip omzuna tu-
nedigini bile fark etmemisti. Melanie onu ahip bagrina basarak
haykira haykira aglamaya bagslad.

“Kes sunu!” dedi Yesim Sican hisimla.

Melanie tokat yemisgesine irkildi.

Yesim Sican ofkeyle, “Kopruyu kaybedeceksin!” dedi. Sonra
da deve dondu. “Ben kendi parmagimi 6neriyorum,” dedi agik-
¢a. Dev hig sesini ¢itkarmad.

Melanie bir sey yapmaya firsat bulamadan Yesim Sican bir
pengesini sikica tuttu ve sert, keskin disleriyle en kucuk par-
mag koparniverdi. Minik serce parmaginmi devin ayaklan dibin-
deki beyazlasmis, kuru dallarin arasina tukurdu.

“Yesim Sican,” diye fisildad1 Melanie. Bir sey spor ayakkabi-
larinin altinda ¢atirdayip kinldi. Dikkatle yere bakti. Sonunda
gordu...

Kuru dallarin ustunde degil, Yarim Dunya'ya ondan 6nce
giren insanlarin ve yaratiklarin gevrek parmak kemiklerinin
ustunde duruyordu...

“Bu bedeli kabul ediyor musun?” diye sordu Yesim Sigan.
Soluk solugaydi ve gugclukle konusuyordu.

Dev basimi salladi. Bir kez. Sonra kargalan gosterdi. Kar-
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galann qighklan gogu dolduruyor, kanat ¢irpmalan gok gu-
raltisinu andinyordu. “Kargalarin sirtinda gecin. Onlar sizin
aleminiz ile Yarim Dunya arasindaki gegcici bir canh koprudur.
Acele etmeniz gerek,” dedi aym tekduzelikle.

Melanie korkuyla 6nce asagidaki bosluga, sonra da kargala-
ra bakti. Daha biraz once o kadar ¢oktular ki kat1 bir kara pa-
tika olusturmuslardi ama simdi patikanin yogunlugu azahyor
gibiydi.

“Kos!” dedi Yesim Sican. Penceleriyle Melanie'nin paltosu-
na tutundu, kuyrugunu da boynuna dolad.

Melanie dusunmeyi birakti. Kostu.

Patikaya sigradi ve ugan bir karganin sirtina kondu. Tuyleri
parlak, puruzsuz ve yumusakti. Ayaklarinin altinda yagh gibi
kayriyordu. U¢makta olan kus onun agirhgiyla ¢cokmeye bas-
larken Melanie yine sicradi ve sonraki karganin sirtina indi.
Melanie boyle sigrayarak yoluna devam etti. Kuslarin ugusun-
dan daha hizh kosamiyordu. Kopru sadece altinda ve arkasin-
daydi. Arkadaki kargalar ona bir anhk kat1 yuzey saglamak igin
arkadan ucarak geliyordu. Ayagim koydugu anda basuig kus
ileri dogru ucamiyordu. Surekli 6nunde dusen bir kopruydu
bu. Durursa gokyuzinden yuvarlanacakti. Melanie her adim
son adimiymis gibi aglayarak, dehset icinde, butin hiziyla ko-
suyordu.

“Arkana bakma!” diye ciyakladi Yesim Sican. “Daha hizh
kos!”

Melanie soylenmesine ragmen kendini tutamadi.

Arkasina bakti.

Ona kopru olacak sadece bes metrelik ugan karga seridi kal-
misti ama dag hala on bes metre uzaktayd.

Asla bagaramayacakti.

“Yuru dedim!” diye ciyaklad: Yesim Sican.

Melanie canim disine takarak kostu. Bir metre. lki met-
re. Bes metre. Ucan kargalara ayak uyduruyor, hizla akan bir
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irmakta tastan tasa atlar gibi onlarin sirtlarina athyordu...
Kargalar birbirinden ayrnilmaya, kopru dagilmaya baslamisti.
Melanie kanatlarimin arasindan boslugu gérebiliyordu. Gok-
yuzunde kosuyorum! Sadece bunu dusunebiliyordu: Havada
kosuyorum!

Sadece bes metre kalmisti. Kars: tarafa yaklasiyordu. Inis
yeri gibi, nhum gibi duz bir yer. Otlar ve koyu renkli ¢igeklerle
kapliydi ama renk yoktu. Sadece siyah ve beyaz. Grinin tonlar1.
Umutsuzca oraya dogru segirtti. Kalbi yerinden ¢ikacak gibiy-
di. Cigerleri havasizliktan yirtilacakti neredeyse.

Sag ayagim att1.

Bosluk.

Gozleri korkuyla agildi. Agzindan sessiz bir qighk ¢iku.

Yesim Sigan.

Melanie’nin kolundan asag) inip karsiya dogru sigradi. Ha-
vada suzulerek ilerledi. Bir karganin sirtina inip tekrar havaya
sigradi, kargadan kargaya atlayarak kolayca gidiyordu.

Sigan hi¢ arkasina bakmadi.

Melanie agir cekimde diusmeye baslarken, ne de olsa batan
bir gemi oldugunu dusundu.

Ruzgar gurlemeye baslarken Melanie gozlerini kapatti.

Ayaginin altinda bir sey hissetti. Kargalar. Daga ulasip tu-
neyenler kizin gegisini izliyorlardi. Binlerce yildir ilk kez, dus-
mek uzere olan birine yardim etmek i¢in tekrar havalamp geri
u¢muslard.

Kargalar yogun bir sutun halinde dizilerek Melanie’nin aya-
ginin altinda canh bir patika olusturdular. O kadar ¢oktular ki
patika neredeyse gergek bir yol gibiydi. Melanie s6ze dokule-
meyecek bir minnettarhkla kalan mesafeyi kostu.

Kendini dagin tepesindeki duzluge atti, hem el hem ayak
parmaklanyla yerdeki otlara tutundu. Kalbi deli gibi ¢arpiyor-
du, guclukle soluk ahyordu ve gozlerini simsiki kapatmisti.
Basi biraz geg bir tepkiyle donuyordu. Uzun sure orada oylece
yatt1.
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Dag otlarimin keskin kokusu beynine isledi. Kizarmis gozle-
rini kirpistirdi, bakislan bir ¢ift pullu penceye odaklandi.

Onun bakislanm sezen penceler dnce gerildi, sonra kipir-
damadan durdu. Melanie basim kaldirdi. Basim bir yana egmis
koca bir karga ona tek bir parlak, siyah gozle bakiyordu.

Melanie yutkundu. “Tesekkurler,” dedi kisilmis sesiyle.
“Geri dondugunuz igin tesekkurler.”

Karga Melanie’nin yuzine dikkatle bakt. Basim sallarmig
gibi yaptiktan sonra duzlugun kenarina geldi, kanatlarim agip
kendini bosluga birakt.

Melanie sirtasta dondu.

Gokyuzu. Burada aksamustu yoktu. Gokyuzunde ginesin
batisimin yarattig) renkler yoktu. Yukarida Melanie’nin, hava-
nin agitk m1 yoksa bulutlu mu oldugunu anlayamadig solgun
bir 15111 vardi sadece.

Yanim Dunya'daydi.

Dogrulup oturdu ve az once geldigi kapiya dogru bakti.
Hicbir sey yoktu, kars: taraftaki dag da gozden kaybolmustu.
Boslukta riuzgarin buz gibi ugultusundan bagka higbir seyin
sesi duyulmuyordu.

Nasil geri donecekti?

Belki safak vakti donebilirim, diye dusundu. Kargalar diger
yone ugarken...

I¢ini cekti. lki yaprakh tuhaf bir ¢igek koparip burnuna go-
turdu. Bu ¢igegin mavi olmasi gerektigini dusunmustu... Eli.
Teni kirli ve soguktan solgunlasmis olmasina ragmen Yanim
Duinya’nin siyah-beyaz tonlarinin tersine adeta canhlikla 1s1l-
diyordu. Kotu koyu bir renk almist1 ve annesinin paltosu da
koyu griydi.

“Dagdan asag) inmeliyiz,” dedi cihz bir ses.

Melanie asagiya bakti. Yesim Sican yere ¢cokmus, pengeleri-
ni 6nunde kavusturmustu. Mavimsi yesil renkleri simdi Yanm
Dunya’'nin 1s1g1nda siyaha yakin goérinuyordu. O kadar koyu-

61



lasmist1 ki gozleri zar zor seciliyordu.

Melanie usulca gozlerini kirpistirdi. “Beni biraktin,” dedi
bogazina bir sey takilmis gibi zorlanarak.

Yesim Sigan dimdik onun gozlerine baku. “Dusecektin. Ar-
tik sana yardim etmek icin yapabilecegim bir sey yoktu.”

Melanie’nin karminda siddetli hisler kivramp duruyordu.
Melanie yapamayinca Yesim Sican kendi serge parmagini ko-
parip atmisti. Ona zaten iki kez yardim etmis, kendi hayatim
tehlikeye atmisti ama sicanin onu kargalardan koprude terk
etmesi agzinda buruk bir tat birakmisti. Melanie gozlerini ki-
sarak az once yapilan kotualuge odaklandi. “Beni terk ettin,”
diye tekrarladi.

“Yarim Dunya’da yerine getirmesi gereken bir gorevi olan
sadece sen degilsin,” dedi Yesim Sigan sakince.

“O halde beni kullandin,” dedi Melanie.

Yesim Sican gozlerini kirpmadan kiza bakmakla yetindi.
Melanie sicanin bir pencesiyle digerini sikica tuttugunu fark
etti.

Yesim Sican, “Bu dagdan asag inmeliyiz,” dedi yeniden.
Sonra da kayalara oyulmus merdivenlere dogru ilerledi. Sican,
Melanie’nin omzuna tinemek i¢in kolundan yukari tirman-
mamisti. Hayvan 6n pencesini gogsune bastirarak hoplamaya
basladi.

Onu takip eden Melanie, tasimay: teklif bile etmedi.
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7 Boliim

Dagin yamacina oyulmus merdivenler tehlikeli degildi ama
basamaklar o kadar yuksekti ki yarim saat sonra Melanie'nin
bacaklar aciyla inliyor, bilekleri bitkinlikten titriyordu. Renk-
siz gunesin yaydig 1s1 yuzunden tas basamaklar dayanilmaz
olgude sicakti. Ac1 igindeki ayaklan cizirdayarak pisen iki bif-
tek gibi geliyordu Melanie'ye. Buz gibi esen ruzgara ragmen
ter damlalan gozunu yakiyor, kipkirmizi olmus yuzinden aki-
yordu. Birka¢ saat sonra dinlenip bir seyler yemek i¢in dur-
dular ama bu mola yorgunluklarina yorgunluk katmist1 adeta.
Gorunurde merdivenlerin sonu yoktu, zikzaklar yaparak asag
inerken oglen gunesi amansizca parhyor, ruzgar adeta tenini
kesiyordu.

Melanie siganla konusmayr birakmisti. Sican da sessizce
iniyordu. Bir basamaktan digerine tirmanarak iniyordu ¢unku
basamaklar ondan iki kat yuksekti. Yanlarinin inip kalkmasin-
dan soluk soluga kaldig: anlasihyordu.

Melanie sicanin yamindan gegerken donup bakmisti. Hay-
van yarah pengesini resmen surikluyor, havaya bile kaldira-
miyordu.
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Ama hi¢ kan1 akmams, dedi kendi kendine 6fkeyle. Butin
bu zaman boyunca onu tastyip durdum! Ustelik benim ayakla-
nm da aciyor. Hem gii¢ harcamak ona iyi gelir herhalde. Uste-
lik o tastan yapilma. Tas ac1 hissetmez...

Melanie bu mazeretleri uydurdukg¢a 6fkesi de artiyordu.

Sicani affetmek hig icinden gelmiyordu.

Dusmanca gevresine bakindi. Yanim Duinya. Eski bir siyah
beyaz film sahnesine benziyordu. Ustelik neresi “yarim”d1 bu
dunyanin? Tipatip kendi dinyasina benziyordu. Daha 6nce kir
gezmesine ¢ikmishgindan degil ama bu dag kendi dunyasinin
herhangi bir yerinde de olabilirdi.

Sert kayaya oyulmus zikzakh patikalardan ve yer yer mer-
divenlerden agir agir asag inmeyi surdurduler. Dagin yuzeyi
genelde ¢iplakti ama daha korunakh yerlerde biriken nem sa-
yesinde sert ¢allar bitmis ve renksiz minik ¢icekler agmsti.
Acik gri gokyuzu asagida daha da koyulasiyor gibiydi. Melanie
dagin aym zamanda koyu gri denizin ¢evreledigi bir ada olup
olmadigini merak etti. Mesafeyi anlamasina yarayacak en ufak
bir isaret goremiyordu. Asagiya inmeye devam ederken gide-
rek yorulan ve agrisi sizis1 artan Melanie bir sure sonra artik
umursamaz oldu.

Tum zamanlann en yuksek dagim done done iniyor gibiy-
diler.

Onlar agir agir inerken ufak oyuklardaki bitkilerin gesitleri
de degismeye baslad1. Seyrek, dikenli bitkilerin yerini bol yap-
rakh calilar aldi, ¢icekler buyudu, havaya tath kokular yayihr
oldu ama renkler hala yoktu. Melanie renkler kayboluncaya
kadar ne kadar degerli olduklarim anlayamamsti.

Hava giderek 1simyordu. Saatlerdir zikzaklardan asag in-
mek onlan terletmis, soluk soluga birakmisti. Melanie’nin ak-
lina simftan Lali Vukov gelince ac1 ac1 gulamsedi. Basketbol
takiminin kaptani ve kir kosusu takiminin lideri olan Lali Vu-
kov herhalde hoplaya ziplaya inerdi bu dagdan. Hatta belki bir
de turku tuttururdu.
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Annesinin paltosu artan sicakhikta gulung kagiyordu ama
Melanie onu kolunda tasimak istemedi. Hem sonra ihtiyac
olabilirdi. Geceleyin ne olacagimi kim bilebilirdi ki?

“Domuz gibi terliyorum!” diye hirsla homurdand: Melanie.
Aruik merdivenleri aksayarak iniyordu, dizleri titriyor, kalgasi
aciyordu. “Lanet ayaklar!” dedi topallarken. O anda ayak par-
magin bir tasa ¢arpti.

“Serce parmagim koparmani ben istemedim!” Melanie mer-
divenlerden yukarn dogru bagirdi. “Tamam m1? Yapmani ben
istemedim!”

Bir basamak daha indi, sonra yuzunu kirli avuglarimin igine
alarak hungur hungur aglamaya baglad.

Canindan bezmisti. Aptal ve hastalikh annesini nerede bu-
labilecegini bilmiyordu. Annesi hayati boyunca zayifu, hep ya-
nimdh, ustelik simdi budalalik edip bir de kudurmus bir delinin
eline dusmustu. Kabus gibi seyler oluyordu. Bayan Wei buyuk
ihtimalle hapse atilmisti. Yaninda da sadece guvenilmez bir si-
¢an vardi. Annesini nasil kurtarabilirdi ki? Onu nasil yalmz bi-
rakmisti, her seyi tek basina basarmasim nasil bekleyebilirdi?
Melanie hickirarak aglarken gozyaslar hassaslasmis yanaklan-
n1 yakarak akiyordu.

Nihayet aglamasi bittiginde yorgunca basim kaldirdi, palto-
nun koluyla yuzunu sildi ve gurualtayle burnunu cekti. Gozka-
paklan sismis, teni gerilmisti.

Artik kendini hafiflemis hissediyordu.

Agirhgiyla onu en ¢ok bunaltan suphe ve korku nasil ol-
duysa biraz hafiflemisti.

Yavasca basim cevirdiginde Yesim Sigan’in kuyrugunu pen-
celerinin etrafina sarip yanina oturmus oldugunu fark etti. Se-
rin dag ruzgariyla biyiklan dalgalanirken dimdik ileriye baki-
yordu. Genelde parlak ve boncuk gibi olan gozleri donuk ve
kuru goruniyordu.

Biraz da kugulmus gibiydi. Eskisi kadar direngli goruinmu-
yordu.
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Melanie’nin yuregi ciz etti.

“Biraz su i¢,” dedi Yesim Sican usulca.

Melanie basim salladi. Cantasini agip son su sisesini ¢ikar-
d1. Suyunu ictikten sonra birazin1 da avucuna dékup yol arka-
dasina uzatti. Sigan minik ve yumusak diliyle yalayarak suyu
icti. Melanie’nin avucu gidiklanmisti.

“Sizin dilinizin puturla olacagim dusuniardum hep. Kedile-
rinki gibi,” dedi Melanie.

“Evren bizi korusun!” Sigan o6fkeyle aksird.

Melanie birka¢ saniyeligine gulumsedi. lyice yipranms
spor ayakkabilarina gozlerini dikti.

Soyledigi korkung seyler igin 6zur dilemek istiyordu. Hep-
sini korkudan ve yorgunluktan soylemisti... Ama Yesim Si-
can da dusup olecegi sirada onu terk etmisti. Ashnda Yesim
Sican’in kalmasi i¢in hi¢cbir mantikh sebep yoktu. Melanie’nin
akh ona boyle soyluyordu ama kalbi bir turlu affedemiyordu.

Melanie hicbir sey demedi.

Hayvan minik pengesini Melanie’nin bacagina koydu. “Bel-
ki de artik rakunun armaganin1 deneme vakti gelmistir.”

Melanie’nin onun ne demek istedigini anlamas: birkag sa-
niye surdu. Sonra da, kimbilir, dedi kendi kendine bitkince.
Annesini bulup bulamayacagim sorabilirdi. “EVET, KESIN-
LIKLE” cevabi alma ihtimali yuksekti, bu sayede kendini biraz
daha iyi hissedebilirdi... Yaris1 bosalmis su sisesini yerine ko-
yup oyuncag) ¢ikardi.

Sihirli 8 Topu’'nun siyah yuzeyi biraz puturliydu, zimpara-
lanmis gibiydi. Melanie kagslarini ¢att1. Bir elinden otekine ak-
tarirken iginde hareket eden sivinin agirhgin hissedebiliyordu.

Yesim Sican guzelce arka ayaklarimin uzerinde dogruldu,
minik 6n pencelerini gogsunun ustunde kavusturdu.

Melanie 8 Topu'nu kulagina yaklastirarak hafifce sallad.
“Sag salim eve donecek miyiz?” diye fisildadi. Kureyi ters cevi-
rip penceresini yukanya getirdi. Stvinin flos, flos sesleri durdu
ve minik bir ug¢gen yavasca yukan ¢ikt.
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Melanie’nin paltosunun yakasindan igeri buz gibi bir esinti
girdi ve kollarinin ustundeki tuyler dimdik oldu. Neredeyse
topu dusurecekti. Bu oyuncaktaki butun cevaplan biliyordu ve
bu sozleri daha 6nce hi¢ gormemisti. Simif arkadasinin 8 To-
pu'ndaki butun cevaplar duz cumlelerdi. Hi¢ soru ¢ikmamis-
ti. Melanie huzursuzca bogazini temizledi. Bu rahatsiz edici
oyuncag basamakta birakmak geliyordu iginden.

“Ne dedi?” diye sordu Yesim Sigan.

Melanie oyuncag) gonulsuzce ¢antasina geri yerlestirdi. Bir-
kag saniye cevap vermedi. “Kirilmis galiba. Ya da biri bizimle
dalga geciyor.” Gulmek i¢in kendini zorladi.

Sican bir sey soylemedi.

“Aptal top ne yapmam gerektigini bilmesem de yapmam ge-
rekeni yapip yapamayacagimla ilgili bir seyler diyor! Tamam
m1? Hakh zaten! Ne yaptigimi bilmiyorum!” Melanie yumruk-
larim sikip ayaga kalkti, hizh izl soluyordu. Sicana bir tekme
savurup dagdan asagiya firlatmak ne kadar da kolay olurdu, bir
futbol topu gibi ugup sonra uzun, ¢ok uzun sire dismesi...

Yesim Sican dort ayagimin ustune indi, kirmizi kordondan
kuyrugunu Melanie'nin ayagina sard1. Cok kugcuk gorunuyor-
du. “Yoruldum,” diye fisildad1. “Guglendigim zaman sana yar-
dim ederim.” Bir an parnldar gibi oldu. Ardindan bir tik sesi
duyuldu ve tekrar tilsim haline geldi.
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Melanie yesim tas1 tilsimdan bir sure gozlerini ayirmadi. Si-
hirli 8 Topu isin ne oldugunu bilmeden o isi yapip yapamaya-
cagim sormustu. Insan yapacagi seyin 6nemli oldugunu nasil
bilebilirdi ki? Tek bir tercihle her seyi degistirebilirdi. Bunu bi-
lemeyecekti, ustelik ne zaman bir karar vermesi gerekse aklin
oynatacak gibi olurdu!

Melanie iki eliyle birer tutam sagim kavrayip sertce cekti.
Hissettigi ac1 bir anhgina dikkatini dagitti. Parmaklarim gev-
setti, elleri iki yanina dustu.

Hayr... Hayir, kendini iyi hissetmek i¢in sacini ¢eken ya da
bir yerini kesen ¢ocuklardan olmak istemiyordu.

Diistin, dedi Melanie kendi kendine. Ama ¢ok fazla da du-
sinme, diye uyardi. Caresizlikten gulmeye baslad. Sarsila sar-
sila derin bir nefes ald, sonra cigerlerindeki butun havay: bo-
saltt1. Yapabilecegi tek sey asag1 inmekti.

Basamak basamak.

Yesim tlsima eli gitti. Bayan Wei vermisti onu. Yesim
Sican’in niyetinden suphe etse de yash kadina guveniyordu ve
armaganin geride birakmak saygisizca ve yanhs bir hareket
olurdu.

Melanie yesim tilsim1 annesinin paltosunun derin cebine

koydu, ¢antay1 omzuna takt1 ve tekrar merdivenleri inmeye
bagladi.

NIHAYET BIR BULUT KATMANINA ULASTIGINDA, kag sa-
attir yarumekte oldugunu bilmiyordu. Aniden gri sisin igine
dizine kadar girdigini fark etti. Yogun, duz bir tabakaydi, 6bur
taraftaki bulutlar gibi dagihp seyrelmiyordu. Ufka kadar yay:-
lan devasa bir yorgan gibiydi.

Melanie bu tabakanin ébur yanim kesinlikle goremiyordu.
Herhalde ayaginin dibine sinmis bekleyen iblisler ve kanath
maymunlar kis kis guliyor, onun ustine atilmak i¢in uygun
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am bekliyorlardi. Isiracaklardi onu. Kemiklerine kadar kemi-
receklerdi.

Melanie ay, ay, ay demeye kalmadan birka¢ basamak daha
indi ve govdesi tamamen o gri tabakanin ustunde kaldi.

Asagida ne vardi?

Ansizin annesinin Bosch tablolarindan biri geldi goziinun
onune. Dunyevi Zevkler Bahgesi'nin kanatlarindan birinin rop-
roduksiyonu. Cehennem...

Cesitli yaratiklar, iskence goren ¢giplak insanlar, rahibe ki-
yafeti giymis domuzlar... Kesilmis kulaklar, harp teline gegiril-
mis kadinlar... Annesi bu resmi neden duvara asmist1?

Melanie basin iki yana sallad.

Bulut tabakasinin alti1 cok karanhk olmahydh. ..

Insan asagida ne kadar zaman dayanabilirdi acaba?

Melanie titreyerek derin bir nefes alip tuttu. Bir basamak
indi. Basamaklar tek tek inerek donuk griligin igine girdi. Bir-
kag saniye hicbir sey goremedi. Cigerlerinden figkirmak iste-
yen panik girtlaginin iginde titresiyordu. Bu hastalikh bulutlan
solumak istemiyordu.

Ama hicbir sey de goremiyordu.

Kosarak birka¢ basamak daha inince bulutlardan kurtuldu.

Bir an neredeyse sirtustu dusuyordu, ¢unku merdivenler
yanhsti, az once asagl iniyordu ama simdi ayaklarina baku-
ginda basamaklarin yukan ¢iktigim géormustia. Hemen oldu-
gu yere ¢okuverdi, saskindi, kalp atiglar1 kulaklarinin iginde
zonkluyor gibiydi, umutsuzca gozlerini kapatti. Bu sadece
yukseklik korkusu, dedi kendi kendine. Hepsi bu. Yoksa asag1
inen merdivenler yukan ¢ikamaz. Buna imkan yok.

Gergi... Gergi oturma odasindaki duvarda Bosch'un tablo-
larinin yaninda asih duran, takvimden kesilmis Escher tablosu
disinda. Onlarda merdivenler asag inip yukan ¢ikiyor, saga ve
sola gidiyor, her yone uzamyordu.

“Ah, Anne,” diye fisildad1 Melanie.
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Melanie gozlerini kapal tuttu ama poposuyla yeri yoklad.
Minik cocuklar gibi 6nce ayagim indiriyor, sonra poposunu
indiriyor, tek tek ilerliyordu. Kaba tastan basamaklar bitene
kadar uzun sure buna devam etti. Sonunda duzgun, uguruma
oyulmus degil de yola dosenmis gibi duran taslar baslad.

Melanie gozlerini agti.

Karsisindaki manzara yabanc birinin ruyasindan firlamis
gibiydi. Sehir, ormanlar ve koylerin birbirine karismis sekille-
rinin zar zor ayirt edildigi, karanhk golgelerin hakim oldugu
bir dunya. Yukandaki yogun bulut tabakasim gecebilen 151k
her seyi griye boyamist1 adeta, burada renkler ve canhhk yok-
tu. Tumden bulutlu ge¢mis bir gune erkenden aksam ¢oker
gibiydi.

Manzaranin sehir kisimlan tuhaf gorunuyordu. Gokdelen-
lerin yam basinda sato kuleleri, pagodalar ve apartmanlar, ¢a-
dirlar ve tas harabeler, depolar ve otobanlar. Hicbir yere ¢cikma-
yan sacma bir kanal sistemindeki suyun ustunde yansimalar
vardi. Sunlar ath arabalar miyd1? Onlarin da at oldugunu du-
sundu... Yanlarindan mobiletler, motosikletler geciyordu ya da
tanklar metal gicirtilaniyla bina kalintilarim ezerek ilerliyordu.

Farklh donemlerdeki tum sehirler i¢ ice gecmis gibiydi.
Ufukta zeplinler salimyor, flamingo surusune benzer bir sey
suyun ustinde uguyordu.

Sokak lambalar yand, pencerelerde gaz lambalan ve mum-
lar belirmeye basladi. Neon panolar titreserek yanarken, bir
projektor 15181 bulutlanin yuzeyinde donmeye ve bir siren ¢al-
maya basladi. Bombardiman uyarisi m1? Melanie meraklanmis-
ti. Daha uzaktaki titresen solgun 1siklarin da alevler oldugunu
fark etti. Bir seyler yamyordu. Havada duman vardi.

Goremedigi bir hayvan ulumaya basladh.

Burasi Yarim Dunya'yd...
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Melanie’nin alt dudag) oynamaya bagladi. Titreyen elini an-
nesinin paltosunun derin cebine sokup tilsim arastird1. Par-
maklan puruzsuz tasa degince tilsimi avucunun iginde sikti.

“Yesim Sican,” dedi titrek bir sesle. “Korkuyorum...”

Tas yine tas olarak kald.

Melanie dudagim 1sird1. “Affedersin,” diye fisildadr. Par-
maklarini gevsetti, iki elini kaldirip tel tel olmus sa¢im kulag-
nin arkasina atti.

Melanie merdivenlerde ilerlerken artik poposunun uzerin-
de gitmek zorunda kalmiyordu. Hatta ne zaman basladigim
fark etmedigi tirabzan bile vardi. Bu korkutucu riya manzara-
sin1 izleyerek asag) inerken tirabzam hi¢ birakmada.

Zemine yaklastiginda insanlari, insan kiliginda tuhaf goru-
nuslu yaratiklan, surekli kendi kuyrugunu kovalayan kopek-
leri gormeye bagsladi. Kadimin biri kanala athyor, sonra asinmis
tas doseli kaldinnmda beliriyor, bir daha athyordu.

Adamin biri 6kuzlerin ¢ektigi bir arabay: suruyordu, arkaya
da hurda demir yuklemisti. Cocuga benzeyen birileri bu hur-
da demir toplayicisim takip ediyordu. Cocuklar ishklayarak,
yuhalayarak adama bir seyler atiyorlardi. Adamin umurunda
degildi. Omuzlarinin ustunde basi yoktu.

Uzaklarda bir jet ucagimin gurledigi duyuldu. Ardindan
korkung bir patlama meydana geldi. Bulut 6rtusinde bir anhk
bir aydinlanma oldu.

Sokaktaki ¢ocuklar el ¢irpmaya ve tezahurat yapmaya bas-
ladlar.

Sirenin done done gelen sesi ¢ilginca ¢alan kilise ¢anlan yu-
zunden duyulmaz oldu, uzaklarda devasa bir davula vurulma-
ya baglad1 ve derin, ezgili bir gong sesi gece gogunu yarip gecti.

Uzaktaki bir ¢atidan bir guvercin sturiasu havalandi.

Bir yerlerde ates etmeye baslayan bir makineli tufegin meta-
lik takiruis: geliyordu.

Havada yagh ve bayat kizarmis tavuk kokusu vardi. Kokus-

72



mus ¢opler etrafa sagilmisti, kanalizasyon sokaktan akiyordu.
Sagda solda ¢urumus hayvan sakatat1 goze carpryordu.

Direkler ustunde bir demiryolundan san, dikdortgen, 151k
seli halinde bir tren gecip gitti.

Melanie durdu.

Artik bir dagdan asag) inmiyordu.

Yuksek bir binanin ¢atisindaydi.

Dagdan inen merdiven gozden kaybolmustu. Endiseyle
geldigi yeri aradi, devasa ve hicbir belirgin hatt1 olmayan ¢a-
tiy1 caprazlamasina gegti, ama Yarim Dunya’nin yukarisindaki
daga cikan yolu bir turla bulamada.

Belki de tekrar ortaya cikacakur, diye dusundu Melanie. Bir
sure sonra belirecekti. Surekli bogulan kadin gibi. Belki her sey
boyleydi. Merdivenler de vakti gelince geri donecekti.

Cunku eve giden bildigi tek yol o merdivenlerdi.

Arkasim dondugunde hayretten nefes almay: bile unuttu.

Az 6nce bombos olan yerde muntazam duvarlan ve kapisi
olan bir ¢at1 girisi vard.

Melanie’nin kalbi yine hizla ¢carpmaya basladi, gug bela ye-
niden nefes almay1 basarincaya kadar orada dikildi.

Cebindeki yesim tlsimi sikica kavradi. “Nanna, nanna,
nanna,” diye sarkisim soyleyerek kapiy: agti.

Iceri girdi.
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8. Boliim

Zemin kata u¢ basamak kala soluk soluga oturdu. Yangin mer-
diveninden done done inerken her sahanhkta kapidan iceri
girip lanet asansore binmeyi dusunse de her seferinde korku-
sundan vazge¢misti. Kimseye rastlamadi ama kimi zaman ne
oldugunu anlayamadig guraltiler duyuyordu. Boylece kan ter
icinde, yorgunluktan artik hissizlesmis bacaklarla inmeye de-
vam etmisti.

Simdi ne olacak?

Ne olacak simdi?

Alnmini kirli avuglarina dayadi.

Keske daha zeki olsaydi. Mesela okuldaki en akilli kiz olan
Eleanor Cortes-Quan gibi. lkisi de aym simiftaydi aslinda ama
sonra Eleanor iki yil birden atlamisti ve bolgedeki matematik
yanismasinda birinci olmustu. Melanie de daha akilh olsayd:
orada ne yapacagim bilebilir, kafasim kullanip zekice kararlar
verebilirdi.

Daha zeki olamiyorsa bile keske daha gugclu olsayd1. Tipk:
Ocak ayinin ortasinda bile sortlanyla kosuya ¢ikan Lali Vukov
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gibi. Basketbol takiminin kaptam ve kir kosusu takiminin lide-
riydi, gogus preste herkesi gegiyordu, hatta beden hocalarinin
yarisi onunla boy ol¢usemiyordu.

Peki o ne yapabilirdi? Bodur, tombul, aptal Kavunkafa Ta-
maki. ..

Sicanin postuna dokunma umuduyla yesim tilsim yakaladi
ama tlsim hala tastandi. Ustelik 6ncekinden daha soguk gi-
biydi. Titreyen parmaklarinin arasindan tilsim biraku ve son
kalan umuduna sanldu.

Sihirli 8 Topu biraz degismisti sanki; cevaplarin ya da soru-
larin bulundugu sivi daha agir calkalamyor gibiydi. Akiskan-
hg1 azalmist1 adeta. Artik iginde su degil de motor yag: varmis
gibi geldi Melanie’ye. Kureyi kucagina aldi. Beni hayal kinkh-
gina ugratma, diye yalvardi. Lutfen. Gergekten yardima ihtiya-
cim var.

Topu kulagina goturup hafifce salladi. “Simdi ne olacak?”
diye yuksek sesle sordu.

Beton merdiven boslugunda sesi pek cihiz gitkmisti.

Penceresinden bakmak i¢in 8 Topu’'nu gevirdi.

Uggenin yuzeye ¢ikmasi ¢ok uzun sirdu.
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Melanie hayal kirikkhgiyla pufladi. Topu son u¢ basamaktan fir-
latip paramparga etme istegi gozlerinin onune kizil alevlerden
bir perde gibi indi. Aptal rakun, aptal! Ona bu faydasiz seyi
niye vermisti? Belki de bu bir oyundu. Ona yardimci olmasi
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icin degil basina bela olmasi icin verilmisti! Peki nasil...

Melanie solugunu tuttu.

Ucgenin kenarlan ufalanmisu, giderek parcalamyor gibiy-
di... Sanki top dagilmaya baslamisti. Melanie 8 Topu'nu ku-
caklayip karnmina bastirdi. Ufalanip gitmenin esiginde oldugu
icin aniden degerlenmis gibi gorunuyordu. O kadar az seyi kal-
must1 ki. Bunu da kaybetmek istemiyordu.

Melanie zorlukla yutkunurken, her kosulda ne yapmasi ge-
rektiginin acik oldugunu dusindi. Annesini bulmahydi. Onu
eve goturmeliydi. Plastik kureyi yerine koydu, ¢cantasin sirtla-
di ve kapinin kolunu ¢evirdi. Agir kapiy: dar bir aralik olustu-
racak kadar cekti.

11k 6nce gurilti bombardiman bagladi, ardindan cesit gesit
kokular birbiri ardina burnuna ¢arpu.

Burasi bir otelin lobisiydi ama televizyonda ya da filmlerde
gordugu higbir otel lobisine benzemiyordu. Devasa giris salo-
nunun o6bur yaninda, resepsiyonun hemen ustinde kocaman
bir pankart vardi: “Seraplar Oteli”. Pankart okul balosu igin
ogrenciler tarafindan hazirlanmis gibi duruyordu.

Salona gurultilu ve ani ciyaklamalar, zaman zaman da bo-
guk kahkahalar hakimdi. Yirtic1 kuglar 6tuyor, lemurlar bag-
riyor, madeni paralar sangirdiyor, borular ufleniyordu. Havada
yogun bir pismis et kokusu vardi ve koca salon daglanmis et
ve damlayan yag duman altindaydi. Yanmis sekerin buruk ko-
kusu, halida kuruyan biranin, hayvan pisliginin ve sigaramin
kokusu da karisima katihyordu. Melanie ayn1 anda hem acikti-
gin1 hem midesinin bulandigini hissetti.

Otelin lobisi pazar yeri gibiydi, daha dogrusu ticaret fua-
nyla pazar meydaninin bir kanisimiydi. Timsah gozlu isadam-
lar1 para ahp verir gibi birbirlerinin ceplerine kurbagalar ve
kertenkeleler sokuyorlardi. Birkag iyi giyimli hanimin dudak
yerine kus gagasi ya da elbiselerinin altindan ¢ikan kertenkele
kuyrugu vardi. Kuguk cadirlarda ya da pavyonlarda tuccarlar
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mallarim sergiliyor, musterilere sesleniyor, bir seyler almalar
icin dil dokuyor, yalvanyor, haykinyorlardi.

Gunes gozlukleri ve tokyo terlikler, ¢arklar ve topuklu
ayakkabular, ipek yemeniler, usturalar, camdan gozler ve dov-
me kalemleri. Yapma gogusler kayik tabaklar ustunde olu de-
nizanalan misali sergileniyordu, yanlarinda hediye olarak da
kahkaha aynalan veriliyordu. Bagka bir tezgahta satilan diyet
gidalarinin yaninda promosyon olarak frit6z ve pamuk sekeri
makinesi dagitihyordu. Gergedan boynuzlan, kaplan penisleri,
bigaklar, kum saatleri, guguklu saatler, helyum dolu ucan ba-
lonlar, sis kebaplar, sekerli buz, minik ¢érekler, metronomlar,
top top dantel, kafeste kuslar, agzim acip kapayan kaplumba-
galar, minik iksir siselerinde parfum ya da zehirler, siselerce
su. Melanie kap1 arahigina tek gozunu uydurmus tim bunlara
sevkle bakiyordu.

Tek yanhs olan sey karsisindaki tuhafliklar sirki degildi: Sa-
londa hig renk yoktu... Melanie nihayet yan agik agzim kapa-
yabildi.

Dagin tepesinden baktiginda aksamin tonlan oldugunu
dusundugu cesitli agik ve koyu gri renkler burada, apaydinhk
otel lobisinde de vardi. Her sey siyah beyaz filmlerdeki gibi,
diye dusindu Melanie. Aslinda renkler vardi da kendisi yaban-
c1 oldugu icin goremiyor muydu, yoksa hi¢ kimse mi renkleri
goremiyordu, bilemedi.

Melanie’nin kalbi duracak gibi oldu.

Hemen serbest kolunu kaldirip elinin rengine bakt.

Yanm Dunya’nin donuk renkleri icinde teni enikonu par-
liyordu. Cocukga bir hareketle “kanit1” annesinin paltosunun
on cebinin derinlerine soktu. Dudagim 1sirdi. $imdi ne yapa-
cakti? Bu Alem’de nasil gezecekti? Boynuna 151kl bir tabela
assa daha az dikkat c¢ekerdi!

“Ah ac1 bana!” dedi kapinin ¢ok yakiminda bir yerde cihz
bir ses. Melanie icgudusel olarak geri ¢ekildi ama kapiyr birak-
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madi. Kapinin kapanma tikirtisi yiizinden kendini ele verme-
yecekti.

“Ne? Ne?” dedi hinltuli bir ses.

“Su Bay Tutkal! Her seyi bozuyor. Niye herkesi kendi don-
gusunde birakmiyor, anlamiyorum! Keske baska bir otelde ya-
sasayd1! Baksana! Su kominin basi fena halde belada!” dedi ilk
konusan. Sesi tizlesti, kis kis gulmeye baslad.

“Isler igin iyi degil,” dedi hinluh ses.

Melanie’nin kalbi duracakti neredeyse.

Bay Tutkal burada. Bu binada! Onun yasadig yer burasi!

Kapidaki daracik agikhiga iyice yaklasti. Gormek zorunday-
du

Cikisin yakininda iki kisi vardi: Birincisi, on bes santim-
lik topuklular ve mayo giymis kucuk bir kiz ¢ocuguydu.
Melanie’ye arkas1 donuktu ve sirtina ¢apraz olarak bir guzellik
yarigsmasi kusagi asiliydi. Onun yaninda insan kafal kanguruya
benzer bir yaratik vardi, kocaman kuyrugunun ucu heyecanla
pat pat yere vuruyordu. Bu ikisinin ilerisinde, ¢okuk pazar yeri
lobisinin ortasinda bir suru seyirci halka olmustu. Seyirciler
daha iyi bir yer bulabilmek i¢in huzursuzca yer degistirirken
Melanie olup bitenleri kismen gorebiliyordu.

Buyuk bir ¢atirt1 oldu! Kalabalik geriye dogru cekilerek hal-
kay1 genisletti, kendisi ile tehlikenin kaynag arasindaki mesa-
feyi artird1.

Uzun boylu, ¢ok solgun, ak saglar1 darmadaginik bir adam
¢okuk lobinin ortasinda duruyordu. Yuzu ¢ok inceydi ama de-
risi sanki ¢ok gevsekti, kemiklerinden sarkiyormus gibi goru-
nuyordu. Siska dizlerinin epeyce yukarisinda sona eren naylon
bir yagmurluk giymisti, sopa gibi bacaklarim kocaman, kara,
kauguk ¢izmelere sokmustu.

Herkes dikkat kesilmis, bir sonraki hamlesinin ne olacagina
bakiyordu. Izleyiciler tam bir halka halindeydi. Guzellik yans-
masi kiz1 ve kanguru-adam da izliyordu.
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Bu ondan baskasi olamazd. Bay Tutkal...

Melanie korkung bir kikirdama istegine direnmeye ¢ahsti.
Kes sesini! diye sertge uyardi zihninin daha uyanik kismi. Bu-
yuk bir tehlikedesin!

“Peki sen dongunun neresindesin?” diye fisildad cihz sesli
kiz.

“Buyik ihtimalle yuzde on yedisinde!” diye aciklad1 kan-
guru-adam.

“Ooo0!” guzellik yarismasi kizi imrenerek icini gekti. “Ge-
cen seferkinden ¢ok daha uzun sirmesini saglamigsin bakiyo-
rum! Ustelik basin1 boyle yapmana da bayildim!”

“lyi, iyi,” diye mutevazihikla ama yine de gururla omuz silk-
ti kanguru adam. “Sana yetismek mumkin degil. Geriye cekil-
meden o6nce o kadar ¢ok sey yapmay: basardin ki. Aha! Aha!
Iste bashyor!”

Melanie ¢okiik lobiye gozlerini ¢evirdigi sirada uzun ve be-
yaz bir sey firladi, hizl ve esnekti, bukalemun dili gibiydi.

Biri korkuyla qighk atti. Caresizdi.

Bay Tutkal.

Dili birka¢ metre daha uzadi. Sonra da beyaz ve yapiskan
ucu...

Geng kominin kafasinin ustunu kapladi.

Bay Tutkal dilini hizla geri ¢ekti. Oglan bir ¢ighk atarak ha-
vada ucup Bay Tutkal'in ayaklarinin dibine dustu.

Bay Tutkaln agz1 acildik¢a agildi, kocaman oldu, cenesi
gogsune kadar ayrilmisti.

“Ahhhhh,” diye i¢ gecirdi izleyiciler.

“Cok igrencg,” dedi kuguk kiz. “Sanki burada birilerinin
yemeye ihtiyac1 varmis gibi. Bu Yarim Yasamlarinda... Sirf su
Yarimakilhlan dehsete dusurmek icin yapiyor!” Kikirdayarak
tekrar onceki sohbete dondu. “Guzellik yarismacisi olmak ¢o-
oook eglenceli!” dedi neseyle. “Baska bir sey denemeden 6nce
bircok kez guzellik yarismaciligl oynayacagim.”
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Bay Tutkal domuz yutan piton yilam gibi komiyi butun bu-
tine yutuyordu.

“Ne kadar da guclusun,” diyerek basim sallad1 kanguru-
adam. “Ama kendimi yine hayvanat bah¢esinde buldugumda
beni almaya geleceksin, degil mi?”

Kucuk kiz manzaray izlemeyi birakip basim ¢evirdi. Profili
ortaya ¢ikinca Melanie ses ¢ikarmamak i¢in kendini son anda
durdurabildi.

Cocugun burnu yoktu. Yuzunun tam ortasinda bir delik
vardi, sanki biri burnunu baltayla koparmisti. Manikurlu elini
arkadasinin tuyli omzuna koydu. Guven verici bir edayla ha-
fifce vurdu.

“Elbette ki gelirim, tathm. Senin i¢in her zaman gelirim.”

Kanguru-adam kuguk patisiyle gozlerini silip bogazim te-
mizledi. “Ah, hep merak etmisimdir,” diye konuyu degistirerek
soyle bir oksurdu. “Niye bu kadar gii¢clu olmana ragmen bur-
nunu duzeltmiyorsun?”

“Yine de kanguruluktan vazge¢miyorsun!” diye onu azar-
ladi ¢cocuk. Kanguru-adamin omzuna sertge bir tokat patlatti.
“Niye oldugu a¢ik degil mi? Insanlar korkutuyor. Kotu adam-
larin ¢ogunu benden uzak tutuyor.”

“Haaaa,” diye basim sallad1 kanguru-adam.

Bay Tutkaln incecik beli genislemisti. Hamile gibi duru-
yordu. Onun 1slak kikirtis1 ani bir sessizlik yaratti. lki uzun
koluyla karnini sikica tuttu. “Yapma!” diye ciyakladi. “Gidik-
lamyorum!”

Yagmurlugunun gogus kismi farkh yerlerden bir-iki kez di-
sar1 dogru sisti. Sanki i¢inde disan ¢ikmaya cahisan bir seyler
vardi.

Melanie bir hayret ¢1glig1 koparmamak igin eliyle agzim ka-
patt1 ve korku dolu gozlerle izlemeyi surdurdu.

Komi hala hayattaydi.

Bay Tutkal kendi govdesine sertge yumruklar atmaya basla-
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di. Cikan civik ses ¢ok tuhaf bir his yarauyordu. Ustelik tim
bunlar sirasinda ¢ocuklar gibi neseyle guluyordu.

1zleyiciler nazikce alkislamaya basladilar. Birisi 1shk bile
caldi. Asin coskulu bir ses, “Bis bis!” diye bagirdi.

“Bay Tutkal'in bir parti verecegini duydum.” Guzellik yans-
macisi kiz titreyen eliyle sacim1 havalandirdi. “Umarim davet
edilmeyiz. Son partinin etkisinden kurtulmam tam bir déngu
sarmustu.”

Kanguru-adam basini 6nce bir yana, sonra diger yana egdi.
Burnunu kaldirip havay: koklad. “Bir koku aliyor musun?”

Kucuk kiz arkadasinin koluna sertge vurdu. “Bu hig hos de-
gil,” diye fisildadi. Sesinde aniden kotucul bir hava belirmisti.
“Senin de su tuhaf laflarin les gibi, ¢urumus gibi kokuyor!”

“Yok! Yok! Gercekten tuhaf bir koku var...” Kanguru adam
basim hafifce aralik kapiya dogru ¢evirdi.

Melanie telasla kapiy1 kapatmaya baglad1. Tam kapiyi yerine
oturtacakken, panltuli elbise giymis bir kadinin Bay Tutkal’a
yaklastigim gorur gibi oldu. Kadinin ona arkas: donuktiu ama
omuzlarinin durusunda bir sey vard...

Tikart.

Melanie diger taraftan birisi kapiy1 acamasin diye iki eliyle
birden kapinin kolunu sikica kavradi, bir ayagim da kapimin
altina dayad.

“Ben hi¢ koku almiyorum,” dedi kizin boguk sesi ofkeyle,
“ama havada bir sey hissediyorum. Sarhos edici bir sey!”

Kapinin altindan soluma sesleri geldi. Kanguru adam dort
ayaginin ustune inmis, etli burnunu kapinin altindaki ince ara-
hga yaklastirmisti.

“Ohhhhh! Evveeeethhh!” diyerek, hinltilar ¢ikararak hava-
y1 derin derin igine ¢ekiyordu.

Kapi, gergevenin icinde oynamaya baglamisti.

“Bu da ne?” dedi kiz. Sesi yukselmeye baglamist1. “Bana bir
sey hatirlatiyor... Onu istiyorum! A¢ kapiyn! Zorla ag!”
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Cok fazla gurultu ¢ikaniyorlardi. Lobideki diger insanlar ve
yaratiklarin dikkatini cekeceklerdi. Hepsi birden kapidan igeri
dalacak ve onu bulacaklardi. Hem de bu canh renkleriyle!

Kapi kolu hala eklemleri beyazlasmis avuglannin i¢indeydi.

Melanie kapimin kolunu birakip merdivenlerden asag kos-
tu. Baska bir yol olmal, diye dusiundu telasla. Saklan. Saklan!

“Su kapidan!”

Bu tanidik ses duyulduktan sonra sert postun tenine degdi-
gini, biyiklarin yuzanu gidikladigini hissetti.

Melanie cighg basti.
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“Kes sesini!” diye hisimla fisildadi Yesim Sican. “Diger taraf-
taki hi¢ kimsenin kokusunu almiyorum ama sessiz olmazsan
dikkat ¢ekeceksin. Yura!”

Melanie bogazina dek yukselen aglama istegini bastirarak
kapiy itti. Kap1 bodrum katta uzun, bos bir koridora agihyor-
du. Gur saglan yuzunu saklasin diye ¢enesini gogsune bastirdi.
Daginik saglarinin siyah olmasina hi¢ bu kadar sevinmemisti.
Kendisini ele verebilecek ellerini derin ceplere soktu, ¢icek de-
senli hahmin ustunde kosar adim yurimeye baslad.

Sacinin igine saklanmis olan Yesim Sican kulagim cekistir-
di. “Suraya!” dedi sertge.

Melanie bos bir kadin soyunma odasina daldi. Klor kokusu
alabiliyordu, uzakta su dokuldugunu ve birka¢ konusma sesi-
nin yankilandigim duydu.

“Simdi ne olacak?” dedi Melanie soluk soluga.

“Birak da dusuneyim,” diye tersledi sigan. Uzun bir aynanin
onundeki tezgaha sicrad.

Melanie aynada kendi yansimasim gordu. Yaslar suzulen
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kipkirmiz1 bir yuz, korku ve caresizlikle iri iri acilmis minik
gozler. Tokat yemis gibi geri cekildi.

Lavabonun basina gecti. Yuzune biraz soguk su vurunca
kendini daha iyi hissetti. Hemen yandaki muslugun orada bir
sey dikkatini gekti.

Bir ruj.

Ruj.

Makyaj.

Melanie hemen arkasina donup dolaplan agmaya baslad.
Bos, bos, bos. Bingo!

Gri renkli esnek bir esofman. Bir havlu ve kocaman bir
makyaj c¢antasi! Havuzun giris kapisindan ya da koridora ¢i-
kan kapidan kimsenin gelmediginden emin olunca bunlarin
hepsini dolaptan ¢ikarip bir siranin ustine yerlestirdi. Makyaj
cantasinin fermuarim acti. Fondoten kavanozlan, ruj, goz ka-
lemi ve goz fan disan dokuldu. Hatta bir ¢ift kocaman gunes
gozlugu de vardu.

Evet!

Cabucak soyundu, berbat kokan pis kiyafetlerini bos bir
dolaba doldurdu. Gri esofmani giydi, sonra da yapis yapis ol-
mus saglanni parmagyla tarayarak yuzunun cevresini kapatti.
Bir sivi fondoten tupunu kapip eline bol bol doktu. Soluk gri,
adeta kil rengiydi. Yazunun ve boynunun her tarafina fondo-
ten surdu, son dakikada kulaklarina da surmeyi akil etti. El-
lerini, bileklerini, teninin gorunen her yerini guzelce kapatti.
Isini bitirdikten sonra aynaya tekrar bakti. Ucuz korku filmle-
rinden firlamis bir hortlaga benziyordu. Melanie kendi haline
bakarak sirtti.

Aynadaki goruntude agzinin ici pespembe ortaya ¢ikt1. He-
men dudaklarim kapatti. Yesim Sican’in onaylayarak basim
salladigin fark etti. Agzim fazla agmamaliyim, diye dusundu
Melanie. Unutma. Agzin1 agmak yok. Guilme.

GOz kalemini gozlerinin hem altina hem ustune surdu. Gu-
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zel. Yarim Dunya’'da yasayanlara giderek daha ¢ok benziyordu.
Hi¢ makyaj yapmadigindan ruju dudaklarinin biraz disina ta-
sird1, ama yine de mukemmel durdu. Ruju sarhosken surmus
gibi bir hali vardi. Dudaklan neredeyse siyah gorunuyordu.
Tastamam igreng bir yuzu olmustu. Son olarak da gunes goz-
luklerini takt.

Isi bitmisti. Kusuruz olmustu. Ustelik bunu kendi basina
distiinmiistii.

“Cok iyi,” dedi Yesim Sican. Ama sesi biraz cihz gikmisti.
Her zamanki kadar keskin degildi.

“Omuzumda mi oturacaksin yoksa cebime mi girmek ister-
sin?” diye usulca sordu Melanie.

“Cep,” demeye bile zar zor gucu yeten Yesim Sican tekrar
tlsima doniistii.

Melanie dudaklarim buzerek paltosundaki kucuk bir cebin
fermuarim agti, tilsim igine soktu. Fermuan geri ¢ekmedi,
belki sicanin acilen ¢ikmasi gerekirdi. Yesim Sican’in ne kadar
can kaldigim bilmesine imkan yoktu.

Melanie gozlerini sirt ¢cantasina gevirdi. Onu tasimaya de-
vam etmek icinden gelmiyordu. Zaten suyu ve yiyecegi bit-
misti. Geriye kalan tek sey o aptal Sihirli 8 Topu’ydu. Su ana
kadar da ona hicbir yardimi dokunmamisti. Hatta ashnda en
¢ok yardima ihtiya¢ duydugu anlarda seytan tohumu gibi onu
kigkirtmis, dalga gecmisti.

“Higbir seyi bosa harcama,” diye yankiland: annesinin sesi
zihninde. “Sonradan ona ihtiyacin olup olmayacagimi bilmi-
yorsun.” Annesi issiz kaldiginda ve yeterince kuvveti varsa
geceleri geri donusume ¢ikar ve insanlarin ¢oplerindeki bos
siseleri toplardi. Elinde nakit parayla eve dondugunde, “Bak
ne kadar ¢ok paray1 sokaga atiyorlar!” diye hayretle soylenirdi.

Melanie’nin gozleri doldu. Hayir! Aglamamahydi! Makyaj!
Hemen gozlerini kirpmaya baglady, kisa surede kendine tekrar
hakim oldu.
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“Higbir seyi bosa harcama,” diye mirildand1 Melanie. Sirt
cantasindaki cer ¢opu bosaltip sihirli 8 Topu’'nu nazikce eline
aldv.

Plastik yuzeyi engebeli gibiydi. Igindeki sivi daha da kau-
lasmist1 sanki. Melanie havluyu ahp rakunun armaganim dik-
katle sardi, ayrica bu isi yaparken akhna soru getirmemeye
ozellikle dikkat etti.

Kollarin1 ¢antanin askisindan gecirdi. Aynaya son bir kez
bakt1.

Esofman iyi durmustu. Kendini daha hafif hissediyordu.
Cok ge¢cmeden Lali Vukov kadar hizh kosacakt!

Dudaklarini aralamadan sevkle gulumsedi.

MELANIE BIR KAVSAGA GELINCE, yurudugu koridorun T
bigimli bir binanin kisa kanadinda oldugunu anladi. Cevrede
insanlar dolasiyordu, baz1 salonlardan muzik sesi geliyordu,
kumarhane makineleri takirdiyor, birileri neseyle ¢ighklar ati-
yordu.

Kimse ona supheyle bakmak igin basini cevirmedi ama ora-
da, o kavsakta sonsuza dek kalamazd. Etrafta dolasmali, Yarim
Dunya'nin kurallarin1 6grenmeye ¢alismahydi. Bay Tutkal'in
hangi katta yagsadigim, annesini nerede tuttugunu 6grenmeliy-
di.

Melanie ana koridora dondu. Basini egik tutuyordu ve bu
sayede sac1 kismen yuzunu ortuyordu. Kihk degistirmesi ise
yaramisti; kokusunun da havadaki agir sigara ve puro duman-
larinin arasinda kaybolmasimi umuyordu.

Yanindan otel ve kumarhane musterileri gegiyordu. Diger-
lerinin arasinda olmak hem rahatlatici hem de korkutucuydu.

Ensesindeki tuyler diken diken olmustu.

Birilerinin arkadan ona baktigim hissediyordu. Bundan
emindi. Butun sirti bu duyguyla gerilmisti ama arkasina bak-
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maya, onlann farkinda oldugunu gostermeye cesaret edemedi!

Adimlarim hizlandirdi ama o histen kurtulamadi. Orta yash
bir ¢ift kumarhanelerden birine giriyordu, Melanie de kalaba-
higin icinde onu takip edenlere izini kaybettirmek igin giftin
arkasindan igeri dald.

Kumarhanenin kargasasi onu hemen i¢ine aldi. Kumar ma-
kinelerinin bipleri, ¢inlamalar, viziltllan arasinda kazanan ya
da kaybeden kumarbazlarin gighklar1 duyuluyordu. Bozuk pa-
ralar metalik bir gurlemeyle ust uste yigihyordu. Salonun daha
los kesimlerinde kendisine yol agmasi giiglesti. Once saga kiv-
nldy, sonra sola gegti, kagit oynanan masalara ve barbut oyun-
larina bakiyormus gibi yapiyordu.

Birisi sertce omzuna ¢arpti, kazanilmis paralarla dolu bir
tepsinin yapigskan zemine dokulduguni duydu. Melanie deh-
setle ciyakladi.

“Dikkatli ol!” dedi egilmis ganimetini toplayan kisi sert bir
sesle.

Melanie bakiglarim asag cevirdiginde kel adamin kafasinin
icinden obur tarafi gordu. Kafasindaki kucuk yuvarlak delik
giderek genisliyor, obur tarafta tenis topu kadar oluyordu.

“Kusura bakmayin,” diye kisik sesle fisildadi1 Melanie.

Oradan ¢ikmaliydi. Daha fazla dayanamayacaku.

Kosmaya basladi, insanlarin arasindan kivrilarak gegti, tek-
rar ana koridora firladi. Melanie ¢enesini gogsine yapistirdi ve
duvarin kenarindan hizh hizh yaradu.

Onu takip edenleri atlatmis miyd1? Emin olamadu.

Kapis1 agik, icerisi karanhk bir yerden sigara dumam bulut-
lan gikiyor, bir saksafonun huzunla nagmeleri duyuluyordu.

Soluk gri, neon 151kl bir tabelada Antik Yunan taklidi harf-
lerle soyle yazilmistu:

"AGAME NO 'S." Melanie eksik harflerin neler oldugunu
merak etti. Bu salondan gelen alc¢ak sesli minlular sakinlesti-
rici, hatta avutucu gibiydi. Daha fazla kendine engel olamadi-
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gindan, basin gevirip arkasina bakti. Kimse ona bakmiyordu,
disaridan supheli gorunen kimse de yoktu ama nasil emin ola-
bilirdi?

Karanhk giristen iceri dald.

Melanie sigara dumanlannin altinda romun tath kokusu-
nu ve votkanin keskin antiseptik yakicithgim duyabiliyordu.
Annesi de i¢meye 6nce sert igkilerle baslamisti ama o kadar
pahalhydilar ki nihayet daha “saghkh” olan biraya gecmisti. ..

Barin arkasindaki aynah duvara dizilmis sayisiz icki sisesi
panlular saciyordu. Barmen yepyeni bir yuz lira gibi bakimh
ve temizdi. Her seyi ¢ok sik ve soguk bir zarafetle tutuyor, asla
bosalmayan siselerden bardaklara gesitli sivilar dokuyordu.

Melanie beceriksizce ilerledi, ¢ikisa yakin karanhk bir koge-
de bos bir masaya yaklast1. Girip ¢ikan insanlan oradan gorebi-
lir, kendisini kimin izledigini bulabilirdi.

Yuvarlak masada tek bir mumun titrek 15181 vardi sadece. Bir
de fistik! Bir kasede tuzlu fistik vardi. Melanie’'nin agzi sulandu.
lyi ama Yanm Dunya’da bir seyler yemek guivenli miydi? Oraya
hapsolabilir ya da midesini bozabilirdi.

Melanie cevresine bakindi. Bunu kime sorabilirdi ki? Uste-
lik bu soruyu Sihirli 8 Topu'na da soramazd.. Ya geriye tek bir
soru sorma hakki kaldiysa ve onu fistiga harcarsa?

Melanie genis ve yumusak koltuga usulca ilisti. Yarim
Dunya'da icki igmek i¢in yasal yas sinin var miydi acaba? Sak-
safonun sesi ¢cevresinde donup duruyor, uykusunu getiriyor ve
onu efkarlandiriyordu. Mekanin dortte g doluydu ama mus-
terilerin ¢ogu artik yerinden kalkamaz hale gelmisti. Yumusak
koltuklarda baslan geriye dusmustu, guraltuyle horluyor, za-
man zaman nefes alamayip tikanarak hinlular ¢ikanyorlard.

“Ne igersin, cocuk?” dedi bikkin bir ses.

Melanie saskinlhkla havaya sicrad.

Masasina yaslanmis olan kadin ondan daha yagh gorun-
muyordu ama bos bos bakan gozlerinin altinda koyu halkalar
olusmustu. Bir eline tepsi tinemis olan bu olu gozlu ve an
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kovani modeli sagh kadinin boynunda Melanie’nin yumrugu
buyuklugunde bir timor vardi.

“Sadece biraz su alabilir miyim?” diyerek yutkundu Mela-
nie. “Lutfen,” diye ekledi.

An kovam kadin cevap bile vermedi. Bakmayan gozlerini
baska yere gevirerek yurayup gitti.

Melanie, “Bela,” diye minldanarak koltuga gomuldu. “Bura-
da basim kotu belaya girecek.” Titreyen elleriyle sirt ¢antasin
omzundan beceriksizce ¢ikardi. 8 Topu’'nu tekrar deneyecekti.
Belki bu sefer ona bir cevap verirdi. Ona annesini nerede bu-
lacagim soyleyebilirdi mesela. Seraplar Oteli'nden ka¢mak zo-
rundaydi. Emniyetli bir yer bulmak istiyordu. Yarim Dunya'da
bile emniyetli bir yer vardi muhakkak.

Melanie’nin gozleri yeniden fistiklara kaydi. Kendine ha-
kim olamadan kaseden bir tane secti ve dikkatle bakt. Tek bir
fistik yerse sonsuza dek Yarim Dunya’da yasamaya mahkam
olur muydu? Karm gurulduyor, midesini kemiren achk yuzun-
den kivraniyordu. Fisug kokladi. Normal kokuyordu. Melanie
fikrini degistiremeden fisuig1 agzina atti.

Bildigin fisik gibi tad1 vardi. Tuzun ve yagin tadim alinca
bayilacak gibi oldu. Melanie artik buyulu yiyecekleri ya da ma-
sallardaki tuzaklan disunmuyordu. Yagh atistirmahktan bir
avug alip agzina atti. Gozunu ¢ikistan ayirmadan bir eliyle ye-
meye devam etti, diger eliyle de sirt ¢cantasinin fermuarim acti.

llk dikkatini ¢eken sey koku oldu. Adeta yogun bir bulut
coktu, alkollu-sekerli ter, keskin sigara dumamn ve berbat, ku-
rumus kusmuk kokular gevresini sardi. Agir agir, gonulsuzce
basimi kaldirdh.

Soluk renkli, eski moda ve fazla kucuk bir takim elbise,
pantolonun ustinden salinmis kirli bir tisortu pek saklaya-
miyordu. Adamin bira gobegi kemerinin ustunden firlamisti
ve pantolon fermuan da yariya kadar agikti. Takim elbisesinin
genis yakalarinda kurumus kusmuk lekeleri vardi, burusuk bir
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mendil de bu yakadaki bir dugme deligine ikinci el karanfil
misali ikistinilmist. Adamin kolunda uzun, siyah sacl, yerlere
kadar uzanan siyah elbiseli giizel bir kadin vardi. Kadinin goz-
leri tamamen geriye donmustu. Sadece beyazlan gorunuyordu,
haslanip soyulmus yumurta gibi 1s1ldiyordu bu gozler.

Les gibi kokan vucut yumusak koltuga curiyen bir ceset
misali yaslandi, koltugun derisi adamin agirhgiyla gicirda-
di. Melanie’ye dogru dengesizce egilerek bir seyler soylemek
icin agzim agti. Adamin 1slak-eksi nefesi cin kokuyordu. Ter
ve alkol kokusu tum bosluklarindan siziyor, berbat koku
Melanie’nin yuzunu yahyordu.

“Burada tek basina ne yapiyorsun, tathm?” dedi adam pis
pis gulerek. Ona dogru sendeledi, neredeyse diisecekken, ya-
nindaki arkadasi gozleri geriye donmis olmasina ragmen onu
kolundan yakalad: ve tekrar ayaga dikti. “Sagol, sagol,” dedi
adam dikkatle ve buyik bir asaletle. Tekrar Melanie’'ye dondu
ve yorgun gozlerini kirpistirdi. “Uzun zaman onceki bir kiz
arkadasima benziyorsun, biliyor musun?” dedi dili dolanarak.
“Gozluklerini ¢ikarabilir misin? Bu otelde mi kaliyorsun?”

Melanie basim iki yana sallayarak geri ¢ekildi. Hi¢ yolunda
gitmeyen bir seyler vardi. Adamin halinde bir sey vardi. Onu
daha once bir yerde gormiustu. Lobide mi acaba? Onu takip
edenlerden biri miydi yoksa?”

“Dilini kedi mi kapt1?” dedi adam tekrar yaklasarak. “Hay-
di, gozlerini gormeme izin ver,” dedi tathhkla. lki kolunu bir-
den agir agir kaldirarak guines gozluklerine uzandi.

Elleri.

Sol elinin serge parmag) eksikti. Yara kabuk baglayp iyiles-
memisti. Kopuk yerde hig¢ kan yoktu.

Ser¢e parmagy...

Melanie adamin yuzune dikkatle bakti.

Kalbi hizla ¢arpmaya baslad.

O fotograf. Annesinin komodinindeki.
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Titreyen eliyle agzin1 kapatti.

“Miden mi buland, tathm?” dedi sarhos adam sevecen bir
edayla. “Istedigin yere kusabilirsin. Kimsenin umurunda ol-
maz.”

Bu igreng ayyas onun babasiyd. ..

Ogurdu, fisuiklar eksi ve buruk kitleler halinde masanin
istiine fiskird.

Babasi onaylar bir edayla bagim salladi. “Bir icki daha al,”
dedi. “Oncekinin etkisi gegmeden 6énce.” Masanin yaninda sa-
birla bekleyen kadina dondu. “Haydi onu su ¢at1 kat1 partisine
goturelim. Sakincasi yok ya?”

Melanie sirt ¢antasim kapug gibi kostu, hicbir sey dusun-
meden, 6nunu gérmeden kosuyordu.

“Hey!” diye bagirdi babasi salonun diger ucundan.

Melanie geriye bakmadi. Bardan firlayip aydinhga ikt
Tam o anda guglu bir kol arkadan boynuna doland: ve bir el
agzim kapatarak ¢ighk atmasina engel oldu. Aniden yakalanan
Melanie'nin ayaklan da yerden kesilmisti.

Saldirgan onu geriye dogru suruklemeye basladi. Melanie
tekmelemeye ve bagirmaya calisirken agzimin ustindeki el si-
kilast1, onu biraz sallayinca gunes gozlukleri dusup yerdeki
taslarin uzerinde takirdada.

“Sende bana ait bir sey var,” dedi hinltih bir ses. “Kokusunu
alabiliyorum!”

Melanie yenilgiyi kabullenerek kendini birakti.

Yakalanmisti. Kilik degistirmesi yeterli gelmemisti.

Onu surukleyen kisi son derece gugclu ve dayamkhydi. Celik
gibi parmaklarn vardi ve Melanie topuklarim yerde suruyerek
bile hizim azaltamiyordu. Saldirgan kucuk bir kapiy: tekmeyle
acty, onu igeri soktu ve uzun, soguk, karanhk bir gecitten su-
ruklemeye devam etti.

Melanie 1s1ktan giderek daha uzaga suruklenirken etrafim
izliyordu.

Kuguk kapr agir agir kapandh.
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10. Béliim

Yakalanmisti. Bay Tutkaln isbirlik¢ilerinden biri tarafindan.
Belki de baska bir delirmis Yarim Dunyali’'min elindeydi. Kim
ya da ne olursa olsun, onu agiga ¢ikartmist1 iste. Daha annesini
bulamadan her sey bitmisti. Hepsi sona ermisti.

Bu caresizlik ve korku ¢ok siddetliydi. Melanie adeta felg
olmustu. Miicadele edecek gucu bile kalmamisti. Uzun, karan-
ik ve dar koridor boyunca bir pirin¢ ¢uvah gibi suruklendi.
Havada agir bir kuf kokusu vardi.

Boynuna dolanmis celik gibi kol biraz gevsedi.

Agr bir kilit takirdadi, zincir sakirtilan duyuldu: Burasi
zindan olmali, diye dusundu Melanie caresizce.

lkinci bir kap: gicirdayarak agildi. Daha 1lik bir havayla bir-
likte tanidik bir koku geldi, burada almay: asla beklemeyecegi
bir kokuydu bu...

Toz ve kitaplar... Yigin yigin eski kitabin kuflu ve biraz da
nemli kokusu. Buras kitaplann istifler ve yiginlar halinde dur-
dugu, buyuk zenginliklerin ucuz kitaplarla ic ice gectigi, ki-
taplarin tavana kadar ulastig1 Macleod sahafi gibi kokuyordu.
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Aniden yanan bir 1s1kla gozleri kamasti.

Melanie adeta bir ¢uval gibi yere birakildi. Agir kapr gicir-
dayarak kapandi ve gurultuyle kilitlendi. Kitaplar, tomarlar,
parsomenler ve tas tabletlerle dolu oda ustune ustine geliyor-
du sanki.

Melanie basim kaldirip kendini kagiran kisiye bakuti.

Pacavralar icinde yash bir kadind1 bu. Cah gibi olmus ak
saclan dugum dugum ve dagimkt, esmer ve kinsiklarla dolu
yuzunde minik kara gozleri vahsice parhyordu. Onu kagiran
bu kadin Melanie’yle neredeyse aym boydaydi, bu ytizden nasil
olup da onu oyle kolayca surukleyebildigine sasirdi. Melanie
derin bir nefes alarak konusmaya hazirland.

“Neden...” Sesi boguklasti. Guglukle yutkunup bir kez
daha denedi. Bu kez agzindan sozcukler usulca ama net ¢ikti.
“Neden beni buraya getirdin?”

Kadin aniden dizlerinin istiine ¢okti. Yiiziinii Melanie'nin
yuzune yaklastirinca kizcagiz korkuyla geri ¢ekildi. Kadin onu
takip edince de sirt1 bir kitap yigimina yaslanincaya kadar ge-
kilmeye devam etti.

“Sende bana ait bir sey var!” diye fisildad1 yash kadin. “Geri
ver onu!”

Hayatim, diye dusundu Melanie. Kalbi gogsunden firlaya-
cak gibiydi. Canh olmak istiyor. Tipki benim gibi. Benim ha-
yatimu istiyor...

Cilgin kadin bogum bogum parmaklanyla uzandi ama
Melanie’'nin bogazim sikmak yerine giysilerini yoklamaya bas-
lad. Bir sey arar gibiydi. Fermuan agik cebi buldu ve elini igeri
soktu.

Yash kadin bir seving narasi att1.

Elini geri ¢ekti, yuanruk olmus parmaklarinin arasindan ye-
sim tilsimin kirmiz1 seridi sarkiyordu.

“Ah!” Melanie bir qighk atarak kadinin kolunu yakalamak
icin uzand1 ama kadin tilsim gogsune bastirarak geri ¢ekildi.
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Diger elini de kapali yumnrugunun ustune kapatmisti.

“Iste burada! Bulundu! Bunca yil sonra. Caglar sonra! Bu
bitmek bilmez Yarim Yasam'da. Yesim Sican! Yesim Sican! Bana
geri dondun!” Yash kadinin sesi catallasti. Gozlerini kapatip
dizlerinin ustune ¢oktu. Kinsik yuzinden koca koca damlalar
yuvarlandu.

Parmaklannin arasindan yesil bir 151k ¢cikmaya baglads, gi-
derek guclendi, parlaklasti ve yash kadin gozlerini agti. Hay-
retle avucunu aralayinca magaramsi odamin igi parlak 1sikla
doldu. Kugcik, parlak tastan 1hik bir rizgar esiyormus gibi yash
kadinin karmakansik saclarn dalgalanmaya bagladi. Bir an ha-
vaya tath bir koku yayildi, bahar yagmurundan sonraki kavak
fidanlarimin kokusunu andinyordu.

Melanie agz1 agik, saskinhkla seyretmekten baska bir sey
yapamadh.

Yesil 151k canlandi, yagh kadinin govdesinin etrafinda bir
hale oldu, sonra azaldi, giderek ortalik loslasti, huzmeler ku-
culdu, nihayet sadece tasin merkezinde hafif bir zamrut yesili
kaldh.

Melanie basimi kaldinp yash kadinin yuziine bakti. Kadinin
agzimin kenarindaki derin ¢izgiler, gozlerindeki vahsilik kay-
bolmustu. Insana benziyordu.

Yash kadin poposunun ustine oturuverdi. Avucundaki
1isildayan tilsima bakmay surduriyordu. Basim kaldirdiginda
yuzu huzur doluydu.

“Evladim,” dedi yash kadin kibarca. “Sana minnettarim.
Tum ruhumla.”

Melanie yutkundu. Birkag saniye gecti. “Rica ederim,” dedi
usulca. Yagh kadinin minnettarhgim kabul etti. Tam olarak ne-
ler yasandigin1 anlayamamist1 ama gorunise bakilirsa 6lmeye-
cekti. Henuz.

lkisi birden yorgunlukla oh cektiler.

Yash kadinin titreyen avucundaki 1s1ltida bir hareket oldu.
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Kucuk, yesim tasindan tilsim canlandi ve Yesim Sigan, biyiklar
heyecanla oynayarak yash kadinin kolundan tirmanip yanag-
na yaslandi.

Melanie’nin kalbine bir kiskan¢hk saplandi.

Kadin yavasca elini kaldinp titreyen sigcami oksadi. “Bu ka-
dar yil sonra nasil oldu da bana déndun, benim canmim dos-
tum?” Yash kadinin yanaklarindan yine iri damlalar suzilmeye
bagslad. Seving gozyaslan.

“Gao Cin $i,” diye fisildad1 Yesim Sican. Melanie onun boy-
le bir tonla konustugunu daha 6nce hi¢ duymamsti.

“Yarim Dunya'min ¢ilginca dongilerinde binlerce yildir
kaybolmus haldeydim ve simdi sen bana 15181 getirdin. Kendi
kabusunun i¢inde uyanms biri gibiyim.” Yash kadin agir agir
basini salladi. “Bu Alem’e nasil oldu da degisiklik getirebildin,
evladim?” diye sordu Melanie’ye donerek.

Melanie basim iki yana salladi. “Ben buraya, yani Yarim
Dunya'ya annemi bulmak igin geldim. Bay Tutkal denen biri
tarafindan kacinldi. Yarim Dunya hakkinda higbir sey bilmi-
yorum ama anladigim kadariyla annem ve babam bural. Arka-
dasim Bayan Wei ugur getirsin diye Yesim Sican bana verdi.
Kendisinin ¢ok eski bir arastirmacilar ve arsivciler soyundan
geldigini soyledi...” Magaramsi1 odanin icindeki sayisiz kita-
ba soyle bir gozlerini gezdirdi. Ciplak ampullerin yandig ta-
van sekiz metre kadar yuksekteydi ve yer altt mezarhklan gibi
kemerliydi. “Siz Yesim Sicani nereden tamiyorsunuz? Bayan
Wei'yi de biliyor musunuz?”

“Demek eski bir arastirmacilar ve arsivciler soyu,” diye tek-
rarladi1 Gao Cin Si.

Onun ¢ah gibi saclarim sevgiyle taramakta olan Yesim Si-
¢an saclan aralayip boncuk gibi goziiyle Melanie’ye bakt1. “Ten
Alemi'nde Gao Cin $i'nin tlsimydim. Bayan Wei dogmadan
cok ¢ok dnce. Gao Cin $i 6lmeden once tilki gelenegindeki do-
nusumleri ve ruh aktarimlarim arastinyordu. Canh ruhunun
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bir kismini benim tas bedenime ufledi. $imdi Gao Cin $i'yi go-
runce bunlan hatirladim.”

Yash kadin basim salladi. Melanie onun profilden Bayan
Wei'yi hatirlattigim fark etti.

“Gengligimde ¢ok merakh bir arastirmaciydim. Sihir, sim-
ya ve bitkisel tedaviyle ugrasiyordum.” Gao Cin $i basim iki
yana sallad1. “Tasin igine birazcik ruh koyup koyamayacagim
anlamaya ¢ahsiyordum. Cunku tas hareketsizdir. Dongulerin
yasalarim ihlal etmiyordu. Yesim Sican canhyken ¢ok yashydu.
Onun 6lumlu hayatim uzattim ama ben bile yagsam suresini iki
katindan fazla artiramazdim. Onu tasa c¢evirdim ve bu ulsim
haline getirdim. Ani ve korkung bir 6lumun pencesine dustu-
gumde ise ruhumun az bir kismini tasin igine ufledim.”

Melanie yash kadina dikkatle bakti. Nasil éldugunu ona
soramadi. Ayrintilar1 sormanin yakisik almayacag kadar mah-
rem bir duruma benziyordu.

Gao Cin Si'nin bagi yorgunca éniine dusti. “Olunce ben de
herkes gibi Yarim Dunya'ya girdim ama Ruh Alemi'ne varama-
dan buyuk Bolunme meydana geldi. O zamandan beri, binlerce
yildir Yanim Dunya’ya sikismis haldeyim. Herkes de o zaman-
dan beri benim gibi bu Alem’e hapsolmus durumda.”

Yesim Sigan yash kadinin ¢ah gibi ak saglarim1 oksuyordu.

“Nasil hapsoldunuz?” diye sordu Melanie usulca. “Neden
oldu bu?”

Gao Cin Si derin bir nefes aldi. “U¢ Alem’in, yani Ruh
Alemi, Ten Alemi ve Yanim Diinya'nin baglantih olmas gereki-
yor. Vakti gelince birinden 6tekine ge¢meliyiz, her birey yasar,
olur, yan yasar, sonra Ruh olur ama birisi ya da bir sey kut-
sal dongilyu bozdu, Alem’lerimizi yenilenemez bir curiimeye
mahkam etti. Nedenini bilmiyorum! Nasil oldugunu da bilmi-
yorum! Tek bildigim tamamen dagilip gitmeye ¢ok yakin oldu-
gumuz. Bir ¢6zam bulmak i¢in uzun zamandir arsivimi aras-
tinnyorum ama bitmemis kitaplarda cevab1 bulmak imkansiz.
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Yesim Sican, Gao Cin $i'nin dugum dugum saglarin pence-
siyle tararken bir yandan da rahatlatict minlular ¢ikanyordu.

Melanie kaslarini ¢att1. “Yesim Sigcan?” dedi. “Yeni sen her
zaman tas bicimi ile hayvan bi¢imi arasinda gidip gelebiliyor
muydun? O ginden beri... U¢ Alem hakkindaki her seyi bi-
liyorsan bana ni¢in daha 6nce Yarim Dunya hakkinda bir sey
anlatmadin?”

Yesim Sican basini iki yana sallad1. “Agir ve suskun bir bi-
lincim vardi, bir tasin bilinciydi. Eylemde bulunamiyordum
ama belki de senin igindeki Yasam 6zeldir, Melanie. Degisimi
yaratan sen oldun. Gao Cin $i'nin ihtiyacim hissetmeye bas-
ladim ama beni eski dostuma kavusturan sen oldun.” Sicanin
sesi duygularinin yogunlugundan titriyor gibiydi.

“O yesil 151k.” Gao Cin Si hayretle avucuyla gogsune vurdu.
“Ruhumun birazimin bana geri donmesiydi. Bu yuzden daha
once hi¢ olmadigim kadar ayigim. Bu Alem'de nasil bitmek
bilmez, tekrarlanan yasamlara katlanmak zorunda oldugumu-
zu bilemezsin, evladim. Caglar boyunca Yarim Yasamlarimiza
takihp kalyor, hayatimizin en buyuk travmasini tekrar tekrar
yasiyoruz. Yillar iginde daha guclu olanlar bu donguleri genis-
letip kuguk degisiklikler yapmay1 basardi, bu sayede toplumlar
ve sehirler olusturduk, meslekler edindik ve baz1 amaclar icin
yasamaya basladik ama her seferinde ruhun kirilma anina geri
cekiliyoruz ve bir daha bastan dongiye giriyoruz. Bazilar1 don-
guyu hi¢c bozamiyorlar. Bizim nefes alip vermemiz gibi 6luyor,
hayata donuyor ve tekrar oluyorlar.”

Melanie dagdan inerken gordugu seyleri hatirladi; kanala
atlayan, sonra tekrar yukarida beliren, yine kanala atlayan ka-
din. Sonsuza dek. Hi¢ durmadan. Kiigitk ¢ocuklar oldurila-
yordu. Kadinlara tecaviz ediliyordu. Olum ve yikim sonsuza
dek tekrar ediyordu. Gozlerinin oninde benekler ugusmaya,
kulaklar uguldamaya basladi. Oldugu yerde sallandi.

“Melanie, nefes al,” dedi Yesim Sigan eskisi gibi patronluk
taslayan sert tavniyla. “Agir agir. Derin derin.”
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Gao Cin S$i sirtin1 sivazladi. Melanie gorusu tekrar netlesene
kadar agir agir nefes ald.

Annesiyle babasi... Gergekten de bu kabus diyarindansa...

“Annem kendi dongusuni bozmay: nasil basardi?” diye
usulca sordu Melanie.

“Yanmhiyor olmahisin.” Gao Cin $i’nin gozleri kisilmisti. “An-
nenin Yanm Dunya’dan olmasi bana mimkun gelmiyor. Yarim
Dunya’da gercek bir dogum olamaz, gercek bir 6lum de ola-
maz. Yanim Dunya huzursuz varhklarin tamamen Ruh olma-
dan once 6lumlu cilelerini dolduracaklan bir gegis mekamdir.
Varliklar buradan Ruh Alemi’ne geger. Bir zaman sonra da Ruh
tekrar Ten’e doner. Annenin Yarim Dunya'da hamile kalmasi
bana mumkin gérinmedi.”

“Ama iste buradayim,” diye mirildand1 Melanie. Ayaga kal-
kip yurumeye basladi. Kagtlar, acik kitaplar, toz ve kalemler-
le kaph kocaman bir ahsap masaya yaklasti. Bu masa Bayan
Wei'nin ¢alisma masasina korkung derecede benziyordu.

Melanie’'nin gozleri birden iri iri agildi. “Bayan Wei! Onda
sihirli bir kagit parcasi vardi. Kagitta Yarim Dunya’yla ilgili bir
seyler yaziyordu. Imkansiz bir bebek dogarsa olmamas gere-
ken seyler duracakmus.”

Gao Cin Si'nin kucuk kara gozleri kisildi. “Sihirli kagt,”
diye minildandi. “Imkansiz bebek? Bunun anlami ne olabilir?”

“Hah!” diye bagirarak yerinden sicradi. Yesim Sican om-
zundan masaya atlad.

Melanie aym am tekrar yasama hissiyle yash kadimin toz
bulutlan kaldirarak parsomenleri ve kitap yiginlarim karis-
tirmasim izledi. Gao Cin $i parmagiyla kitap sirtlanm takip
ederek raflan taradi. Sonunda soluk soluga bir yerde durdu.
Titreyen elleriyle eski bir cildi ¢ekip cikardi.

Eskiyip kararmis kapaginda hafifce kabartmah bir sembol
vardil. Bu sembol yin-yang’a benziyordu, ama birbirine karis-
mus iki par¢a yerine u¢ parga vard. Siyah, beyaz ve gri parcalar
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birbirleri i¢inde donerek tam bir daire olusturuyordu.

Gao Cin Si higbir sey soylemeden kitab1 masanin ustiine
koydu.

Yash kadin sayfalarn ¢evirmeye baglarken Melanie ve Yesim
Sican da yaklastilar.

“Alemler Kitab,” dedi Gao Cin Si. “Bu kitap bitmemis, za-
ten burada, yani Bitmemis Kitaplar Arsivi'ndeki butun kitaplar
oyledir. Tamamlanms kitaplardan ¢ok daha fazla sayida bit-
memis kitap var ve bilemedigim yollardan bir sekilde buraya
ulasiyorlar. Sozcukler de Ruhtur ve yazildiklan zaman bir
gug ortaya ¢ikar. Alemlerin ayrilmasina bir ¢are bulmak igin
uzun yillardir bu kitab inceliyorum. Yuzyllar boyunca sayfa-
larina baktim ama bu bir kehanet kitab: ve sifrelerini ¢6zmek
imkansizd1. Bin yildan sonra heves kiric sifreli sozlerine bak-
maya katlanamaz hale geldim ama hatirhyorum. Bir bolum-
de Yanim Dunya’da dogacak bir ¢ocuktan bahsediliyordu. Bu
imkansiz oldugu igin, simgesel bir deyis oldugunu dusunmus-
tam.”

Kitabin ugcte ikisini kat edinceye kadar, neredeyse seffaf say-
falar1 cevirmeyi surdurdu. “Hah, iste,” diyerek i¢ gecirdi. “Hala
burada.” Sesini al¢altarak fisildadi. “Kimi zaman s6zctikler de-
gisiyor.”

Ucu birden yuzlerini sayfaya yaklastirdilar. Akan su gibi go-
runen sayfamn uzerinde kurdele gibi hareketsiz duran bir yaz1
vard.

Gao Cin Si sozciikleri sesli okudu.

Bir ¢ocuk olusur ve gider
“Dogmadan

Aynmi gegip 6biir yana
O dondiigiinde

Biter olmamast gereken
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Fmkénsiz

Bir cocuk dogunca
Yanm Diinya Alemi'nde

Kitaptaki son sozcukler bunlardi. Geri kalam yazilmamist,
sayfalar bombostu.

Yash kadin hiisranla dilini saklatti. “Kehanetin ne kadar an-
lasilmaz oldugunu goéruyorsun! Bir cocuk nasil olusur ve dog-
madan buradan aynlir, sonra da tekrar dogar?”

Yesim Sican cevap vermedi. lki pencesiyle birden dusunce-
li dusunceli biyiklarimi sivazhyordu. Melanie’nin gozleri onun
Bekci'ye gecis bedeli olarak vermek icin serce parmagini 1sirip
kopardig yere takildi.

Gegcis bedeli olarak vermisti...

Melanie’nin zihninde sicak bir 151k yayilmaya baslamisti
sanki. “Belki de iki farkh cocuktan bahsediliyordur,” dedi agir
agir.

Gao Cin $i aniden ona donerek miithis bir ilgiyle Melanie’nin
gozlerine baku.

Melanie’nin yanaklan kizardi. Cok aptalca ya da kustahga
bir sey mi soylemisti? O kimdi ki bu yash arastirmaciya soz-
ciklerin ne anlama geldigini soyluyordu. Karsisindaki kadin
binlerce yildir inceliyordu bu metinleri!

Buna ragmen Melanie hissettigi seyin dogrulugu hissinden
de kurtulamiyordu. Sanki yapbozun bir par¢as1 6nemli bir yere
tam oturmustu.

“Devam et,” dedi yash kadin boguk bir sesle.

Yesim Sican dogruldu, pencelerini gogsunun ustune koya-
rak ilgiyle dinlemeye baslad.

Ben mi! diye dusundu Melanie hayretle. Onun fikirlerini
dinlemek icin bekliyorlardi!

“Annemin komodininin ustunde bir fotograf vardi,” dedi
Melanie dili dolasarak ama hevesliydi. “Gergek bir fotograf
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degildi, ashnda bir ‘Aramyor’ afisiydi. Ben saka sanmistim
ama annemle babamin Yarim Dunya'da gebe kalma sugundan
arandiklan yaziyordu. Bebekten kurtulmak gerekiyormus. Ben
kendi dunyamda annemle birlikte buyudim. ama annem Ya-
rim Dunya’nin bir parcasi degilse boyle bir afisi neden saklasin
ki? Buradan oraya gitmis olmali. Eger bunu yaptiysa ilk ¢ocuk
ben olmahyim.”

Yesim Sican hayal kinikhigiyla hapsirdi. “Senin ilk ¢ocuk ol-
man mumkun, pekiama ikinci kim ya da ne?”

Melanie caresizce omuz silkti. “lkinci kez nasil dogabili-
rim? Bu mumkun degil. Demek ki baskasinin dogmas: gereki-
yor.” Melanie’nin karninda bir endise hissi buyumeye baslad.
Hayir! Hayir! Annesi bagka bir ¢ocuga gebe kalamazdi... O za-
man ¢ocuk kimin olacakt1?

Gao Cin $i tam Yesim Sican’in sozlerinin ortasinda bir sey
mirildanmaya baglamisti. Melanie ve sigan ona donduklerinde
sozlerinin ancak sonunu yakalayabildiler.

“... afis! ‘Aramyor’ afisi! Hah!”

Kare seklinde deliklerle kaph bir duvara kostu. Bu delik-
lerde cesitli esyalar, minik kemikler, zarlar, ¢iviler, kutu kutu
kibritler, parsomen rulolan ve kagit parcalar1 vardi. Delikler-
dekileri hizla ¢cekmeye, iglerindekileri yere sagmaya basladi.
Sonra ulasamayacag kadar yuksekte olan bir sey gordu. Yesim
Sican merdivenden cikar gibi deliklerden yukarn tirmanarak
bir par¢a iple baglanmis gri bir kagit rulosunu indirdi. Képek
gibi ruloyu agzinda getirdi. Gao Cin $i'nin eline birakt1 ve yash
kadin da titreyen parmaklanyla kir icindeki kagidi agt1.

Daha geng halleriyle Fumiko ve Sinobu’nun kumlu gérin-
tuleri. Annesi gebeydi, gen¢ ve korku i¢inde gorunuyordu.

Annesinin onca zaman sakladig afisin aymsiydi. Hep ko-
modinin ustindeki ¢ergevede duruyordu.

Melanie karmasik duygularin hucumuyla harap oldugunu
hissetti, gozleri doldu.
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Annesi. Kizim korumak i¢in elinden gelen her seyi yapmsti.

Hayat1 boyunca hasta ve zayift1 ¢unku asla gercekten yasa-
mamusti. Melanie’nin bir hayati olabilsin diye onu arkasinda
birakip Yarim Duinya’ya geri donmustu.

“Canh,” dedi Gao Cin Si. “Canl olmayan bir Alem’de can-
hisin, bu yuzden degisim yaratiyorsun. Bu yuzden dénguleri
kirabiliyorsun.”

Melanie ¢enesini yukan kaldirdi. Bakisi sabitti. “Bu dogruy-
sa, annemi kurtarabilirim demektir.”

“Mumkun mu?” diye kendi kendine minldandi yash kadin.
“Bu ¢ocuk boliinmius Alem’lerin yeniden birlesmesinin anahta-
rim elinde tutuyor olabilir mi?”

“Belki de,” diye mirildand1 Yesim Sican.

“Keske bize rehberlik edecek bir sey olsa.” Gao Cin $i
Alemler Kitabrm kapatu. “Tarih sadece gelip ge¢mis seylerin
hikayesini anlatir. Kehanetler ancak olacak seylerden soz eder
ama simdi bize lazim olan bir rehber kitap! Bize yol gosterecek
bir sey! Poh! O kadar yoruldum ki artik dusunemiyorum.”

Rehberlik...

Sihirli 8 Topu! Sifreli sorulan Melanie’ye hicbir sey ifade
etmiyordu ama belki de yash kadin birtakim anlamlar ¢ikara-
bilirdi!

Melanie sirt ¢cantasim biraktig kitap yigiminin oraya kostu.
Rakunun armaganim dikkatle agt1 ve oyuncag eline ald.

Eskimis plastik daha da yamru yumru ve harap goérunum-
luydu. Yuzeyini kurt kemirmis gibiydi ve icindeki siv1 da iyice
katilasmis, adeta bir kova sulu kum gibi olmustu.

Melanie dudagim 1sirdi. Simdi bana yardim et, diye zihni-
nin icinden yalvardi. Bir ise yara. Rehberlige ihtiyacimiz var.
“Bu benim Alem’imdeki bir rakunun armagani,” diye agiklad:
Melanie. “Soru biciminde mesajlar veriyor. Ne anlama geldik-
lerini hi¢ anlayamadim ama belki siz anlarsimz.”

“Bilemiyorum, evladim,” diye yamtlad1 Gao Cin $i. “Ne so-
racagini gérmek igin gug kureni bir deneyelim.”
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Melanie dikkatle gozlerini kapatti. 8 Topu sordugu sorula-
ra tepki vermisti. Acaba mesele 8 Topu'nun faydasiz cevaplar
vermesi degil de onun sordugu sorularin yanhs olmas1 miydr?
Belki de dogru sorulan sormuyordu... O ana kadar hep ani
sorular sormustu, en 6nemli kaygis1 neyse onu sormustu. Belki
de daha genis dusunmeliydi.

Hayat ondan ve annesinden ibaret degildi.

Burada ¢ok daha fazla sey soz konusuydu.

Melanie derin bir nefes alip iyice kirilganlasmis topu nazik-
ce salladi. “Alemlerin dengesini yeniden kurmak icin ne yap-
mahy1z?” diye acik ve yuksek sesle sordu.

Minik pencereyi yukariya cevirdi ve sabirla beklemeye bas-
lad1.

Bu sefer cevabin yuzeye ¢ikmasi her zamankinden uzun
surdu. Aruik ucgenin kenarlan da o kadar yipranmisti ki ug-
genlikten cikmisti. Yaz1 da ¢ok silik oldugundan neler yazdi-
gin1 anlamasi zaman aldi. Sonunda mesaj sesli olarak okudu:
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Gao Cin Si dusuncelere daldi. “Cevap belirsiz. Biraz dusunmek
lazim, dogrudan anlamini bilmiyorum. Sen bu soruyu anladin
mi1, evladim?”

Melanie igini ¢ekerek basim iki yana salladi. Onlara hemen
bir faydasi olmayacakti. Ama belki de sonradan faydasim gore-
cekleri bir seydi...
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Tavanda bir golgenin yer degistirdigini Melanie goz ucuyla
fark etti. Basimi kaldird.

Ciplak ampullerden bir tanesi tuhaf bir sekilde sismisti, ile-
ri geri sallanarak asag dogru sarkiyor, giderek zemine yaklasi-
yordu. Eriyormus gibi bir hali vardi. Ustelik buyuyordu.

Gao Cin $i ve Yesim Sican da yukan bakular.

Beyaz kutle fark edildigini hissetmis gibi tavandaki kuguk
arahktan iceri akmaya basladi. Siv1 plastik gibi dokulup, kendi
ustunde birikiyor, uzun ve yapiskan govdesini buyutuyordu.
Kutlenin yukandaki ucu buyumeye basladi, giderek katilasi-
yor, sekilleniyor, puruzsuzlesiyor ve bir agza benzemeye bas-
hyordu.

Beyaz bir dil.

Korlemesine kirbag gibi savrularak bir kitap istifini devirdi.

“Evlat!” diye bagirdi Gao Cin Si. “Yakala!” Elbisesinin ce-
binden bir anahtar ¢ikanip Melanie’ye firlatti. Melanie anahtan
tek eliyle yakaladi.

Dil ofkeyle odanin iginde savrulmaya devam ediyordu.
Melanie’nin basinin hemen ustunden gegti ve ruzganyla sagi-
m havalandird1. Melanie hemen ¢omelip uzun masanin altina
emekledi, 8 Topu'nu da bir kolunun altina kistirmist1.

“Buldum seni!” diye ¢inlad1 Bay Tutkaln yapiskan, alayci
sesi. “Anneni 6zlemedin mi? Annen kugcuk tath kizim sorup
duruyor! Surekli adim sayikhyor. ‘Melanie! Ah, Melanie,” diye
annesinin sesini birebir taklit etti.

Bir ¢carpma ve savrulma sesi duyuldu.

Yesim Sigan ¢ighk att1.

Hayir! Melanie masanin altindan ¢iktiginda Yesim Sican’in
Bay Tutkal'in erimis gibi duran agzina dogru cekildigini gordu.
Adamin yuzunde gozler olustu, tuhaf bigimli siyah gozbebek-
leri meydana geldi, Melanie’yi gordu ve gevsek agziyla gulum-
sedi.

Gao Cin $i agir bir kitabi1 Bay Tutkal'in kafasina firlatt. Ki-
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tap katrana carpmis gibi bir ses ¢ikardi ve kayip dusmeden
once birkag saniye oraya yapisip kaldi. Dumduz olmus surat o
kadar komik goruntiyordu ki Melanie kikirdama istegini guc-
lukle bastird.

Adamin gozleri ofke saciyordu.

“Kos!” dedi Gao Cin Si. “Sen olmemelisin. Biz Yarim
Dunya’da 6lemeyiz. Yasayarak kurtar bizi!”

Melanie bir an tereddiit ettikten sonra kapiya dogru firlads,
anahtar da avucundaydi. Anahtar1 kocaman kilide sokmaya ¢a-
hisirken elleri titriyordu.

Bay Tutkal kukrer, Yesim Sigan gighklar atar ve agir kitaplar
patir kutur duserken Melanie kesinlikle donup bakmada.

Uzun ve karanhk dehlizden camimi disine takarak kostu.
“Onlar 6lemez,” diye hatirlatti kendine. “Olemezler.”

Baslarindaki lanet bu sefer bir lutuf olmustu.
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11. Boliim

Melanie bodrum katimin ¢ahsanlar kanadina dogru hizh hizh
yuridu. Daha once oradan gectigini hatirhyordu, planm degilse
de biraz fikri vardi. Temizlikgi kihgina girecek ve Bay Tutkal'in
odasim bulacaktu.

Bunun pek iyi bir plan olmadigin biliyordu. Televizyonda
ve romanlarda kahramanlar hep hayranhk verici yollarla dus-
manlarim yenerler. Iplerden ve dallardan karmagsik tuzaklar
yapar, ¢camagsir suyu ve pilden bomba imal ederler. Bir cadi ya
da sihirbaza qirakhk ederek 6zel guglerini gelistirirler.

Melanie’nin kendinden baska yardim edeni yoktu.

Hayir, diye kendini duzeltti. Burada ve evinde ondan yana
olanlar vardi. Gao Cin Si ve Yesim Sican onun tarafindaydi.
Bayan Wei de onun dostuydu. Annesi.

Melanie babasinin elindeki kopmus kism dusundu.

O da Melanie’nin tarafindayd.

Melanie’nin 6zel, sihirli maharetleri olmayabilirdi belkiama
onun da se¢im yapma gucu vardi. Canh olmayan bir yerde-
ki tek canliydi. Bu Alem'deki baska herkes gibi ebediyen aym
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travmay1 tekrar tekrar yagamaya mahkam degildi.

Gao Cin Si onun degisiklikler yapabilecegini soylemisti.

Sabit bir dunyada degisiklik yapabilmek, diye dusundu Me-
lanie. Gug diye buna denirdi iste...

Melanie “Sadece Calisanlar. Personel Yatakhanesi” levhasi
asih kapiy: buldu. Sessizce iceri girdi.

Yatakhane hemen hemen bostu. Birka¢ kadin ve kiiguk kiz
yorgun argin ranzalarda oturuyor ya da odanin ébur kosesinde
televizyon izliyorlardi. Kimse Melanie’ye dikkat etmedi, hepsi
tekrarlanan Yarim Hayatlarinin sersemligine hapsolmuslardi.

Melanie’den pek de buyuk olmayan geng bir kadin kolun-
daki dikisleri sokmeye ¢alisiyordu. Koyu renkli taze yara bile-
ginden dirseginin i¢ tarafina kadar uzanmyordu.

Melanie ona durmasim séylememek i¢in kendini tuttu. O
olemez, diye ofkeyle hatirlatti kendine. Sadece bunu tekrar
tekrar yapacak. Korkung bir manzarayda.

Buna bir son vermeliydi.

Melanie hirsla dolaplar agmaya basladi. Kimse basini cevi-
rip bakmada bile.

Birka¢ denemeden sonra bir temizlik¢i tiniformasi1 buldu.
Ustine uyacak gibi duruyordu. Giysileri ahp yatakhanenin
banyosuna gitti. Tuvaletlerden birinden gelen kusma seslerini
duyabiliyordu.

Soyunma odalarindan birine dahp kapiyr kapatti. Odada
uzun bir ayna vard, birisi baz1 tuvalet malzemelerini oraya
birakmisti. Tezgahin uzerinde bir sa¢ masas: ve sa¢ kurutma
makinesi duruyordu. Poison marka bir parfum sisesi de vardu.
Melanie 8 Topu'nu tezgahin ustine birakti ve buyik makyaj
¢antasim agtl. Cantanin i¢cinde makas, kremler, kavanozlar, goz
kalemleri ve goz fan vardi. Cabucak temizlik¢i uniformasim
giydi. Uniformanin isim etiketinde Gladys yaziyordu.

“Gladys, Gladys, Gladys, Gladys,” diye tekrar tekrar mirl-
danarak ezberlemeye ¢alisti. Sa¢ masasini fige takti ve o 1s1nir-
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ken sagini iyice tarayarak 6éne getirip yuziunu sakladi. Ondeki
saclar1 makasla biraz kisaltt1 ve burnunun hizasina getirdi. Bu
sa¢ tutamlan sayesinde gozleri disaridan pek gorulmeyecekti
ama kendisi disany: gorebilecekti. Makyaj malzemesini tekrar
bol bol yiizine surdu, kil rengi fondoteni de acikta kalan her
yerini kapatmakta kulland1. Poison her tarafina sikti. Hasta-
likli, tathmsi kokuyu alinca aksird1 ama ¢ok ise yarayacakt.
Boyle berbat kokan bir parfumun buharlan arasinda kimse
onun Canhhginin kokusunu alamazdi! Sa¢ masasi 1sinmsty,
Melanie hayatinda ilk kez saglarim kivirmay: denedi.

Masay1 nasil gevirecegini bilemedi, bu yuzden saclarinin
ucu oraya buraya kivnld, bazi tutamlar da lule lule oldu. Kor-
kung goruniyordu ama aym zamanda da kusursuzdu. Kuguk
bir kiza benzemiyordu, daha ziyade gosterissiz bir orta yasgh
anneye benzemisti.

Melanie huzunle gulumsedi.

Yaslandig) zaman boyle mi gorunecekti acaba?

O gunleri gorebilecek miydi?

Melanie basim iki yana sallayarak omuzlarim diklestirdi.
“Gladys,” dedi tekrar. “Benim adim Gladys.” Gozleri kinlgan
8 Topu'na takildi. Artik yuzeyi kuru ve ¢ukurlu gorunayordu,
tipki ayin yuzeyi gibi olmustu. Daha ne kadar dayanabilecekti?
Tamamen dagihp gitmeden once ka¢ soru daha sorabilecekti?
Her baktiginda daha da kotu durumda oldugunu goruyordu.
Acaba top dagilmadan once son bir soru sorsa miyd1? Yoksa
kureyi bu kadar hizh eskiten sey sorular miydi?

Simdi mi yoksa sonra m1? Melanie ne dediginin pek far-
kinda degildi. Simdi mi sonra m1? Topa dogru uzandi parmak
uclan plastik yuzeye dokundugu anda top yorgun bir puff sesi
cikardi, butun eni boyunca zikzakh bir ¢atlak olustu. Melanie
solugunu tutarak geriye cekildi. Catlaklar daha da artt1 ve ni-
hayet bazi parcalar kink ¢omlek parcalan gibi dusmeye bagla-
dr. Topun icindeki kum kuru bir hissss sesi ¢ikararak dokuldu.
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Melanie’nin yuregi kederle doldu. Gulse mi aglasa m bile-
miyordu. Son soruyu ne kadar da aptalca bir sekilde harcamis-
ti. Artik topu tekrar bir araya getirmesine imkan yoktu. Son
armagani artik tamamen ise yaramaz olmustu. Melanie 6fkeyle
kumlan avucladi.

“Offf!” dedi husranla. Kumlar parmaklarinin arasindan akinca
iki avug daha ald1... Tam o anda sert ve duz bir sey geldi eline.

Bir tane daha. Son soru.

Eline gelen seyi bagparmag ve isaretparmagyla dikkatle tu-
tup yavas yavas ¢ikardi.

Bu seferki duz plastik par¢a uggen degil dortgendi. Banka
kart1 boyutundaydi, hatta siyah bir manyetik band1 da vard.

Melanie kaslarini ¢atti. Banka karti miydi? Tersini ¢evirince
suslu karakterlerle Seraplar Oteli yazili oldugunu gordu.

Melanie’nin gozleri faltas: gibi agild.

Bu kartlar1 daha 6nce hi¢ kullanmamisti ama televizyonda
gormustu. Luks otellerde artik anahtar kullamlmiyordu. Bu
anahtar kartlarim tipki bankamatiklerdeki gibi bir yuvaya so-
kuyordunuz.
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Sihirli 8 Topu ona en son cevabi vermisti... Bay Tutkal bul-
manin anahtar!

“Sagol!” dedi Melanie heyecanla. Kart1 elinde tekrar tersine
cevirdi ama kartta otelin adindan bagka bir sey yazmiyordu.
Birden cesareti kirildi. Bay Tutkalin kaldig1 oday: nasil bula-
cakt1? Bu otelde kimbilir ka¢ oda vardr?

Melanie kararhhkla dudaklarim buzdu. Butin binadaki her
kapiy1 denemesi gerekse de bulacakuti.

Bir temizlik arabasi! Temizlik arabasi olursa farkh kapilan
denemesi mesru olabilirdi! Melanie isim etiketinin formasina
ignelendigi yerin hemen altindaki cebe kart1 soktu.

Buldugu temizlik arabasi agir ve kullanigsizdi, bir tekeri
surekli takihyordu. Arabayr koridorda beceriksizce asansore
dogru itti. Tekerlekleri o kadar gicirdiyordu ki Melanie onu
geride birakmay: bile dusundu. Basini yere egmisti ve sag tu-
tamlan burnuna kadar iniyordu, bu yuzden cevresinde kimse
olup olmadigin1 goremiyordu. Bu hem rahatlatici hem de kor-
kutucuydu.

Asansorun kapah kanatlarindan birine bindirecekti nere-
deyse. Kendini tutamayarak sinirli sinirli kikirdad.

Elinin titremesine guc bela hakim olarak dugmeye basti.
Asansorun gelmesini beklerken, en alttaki odalardan baslayip
yukan dogru ¢ikabilecegini dusundu. Asansére binip kapinin
kapanmasini beklerken tath ve geng bir ses koridordan seslen-
di.

“Beni bekle!”

Melanie sa¢ tutamlarinin arasindan bir goz att.

Gumus tepsisi ustu kapah tabaklarda yiyeceklerle dolu bir
garson cocuk cenesini kaldirarak onu selamlad: ve ustaca bir
hareketle asansorden iceri suzildu. Siyah pantolonu ve beyaz
gomlegi kusursuzdu ama siyah saclan birbirine yapismsti ve
bazi yerlerinde beyaz kutleler vardi.

“Dordincu katin digmesine basabilir misin lutfen?” dedi
kibarca.
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Melanie gozlerini kirpistirdi. Bu ¢ocuk... Bay Tutkal'in otel
lobisinde yedigi cocuktu. Sanki milyon yil 6nce olmustu bu.

“Ohho,” yapu1 garson ¢ocuk sabirsizca. “Seyyy, Gladys de-
gil mi? Lutfen dorduncu katin dugmesine basar misin? Dort.
Dort!”

Melanie fel¢ halinden kurtuldu ve beceriksizce dugmeye
basti. Panelde dort numaranin 15181 yandi ve asansor yavasca
yikselmeye basladi.

Oglan panele bakarak kaslarim ¢att1. “Hangi kata gidecek-
sin?”

Melanie yutkundu. Konusursa acaba nefesinden canhhg-
nin kokusu alimir miydi?

Temizlik arabasim siki sikiya tutmaktan eklemleri beyazlas-
mus ellerini birakip kart1 arad, sonra da mesrulugunu ispatla-
mak i¢in gosterdi.

“Gladys,” dedi oglan, tane tane. “Onu okuyucudan gegir-
men gerek. Cati kat1 i¢in.” Abartili bir edayla icini cekti. “Kafa
hi¢ cahsmiyor!” diye fisildadi. Sesinin tonu degisti, entrikaci
ve adice bir hal aldi. “Mutfakta duydugum kadariyla Bay Tut-
kal bir parti hazirhyor. Kanepe ve kanh fondu siparis etmis!”
Garson ¢ocuk hafifce Melanie’ye dogru egildi ve yapmacik bir
edayla fisildadi: “Hi¢ havasinda degil. Ben bu halini iyi bilirim!
Gozune ¢carpmamaya dikkat et!”

Asansorun sik zili ¢aldi, dorduncu kata gelmislerdi.

Doérduncu Kapy, diye dusiundiu Melanie. Bu rakam ensesin-
deki tam tuylerin diken diken olmasina yetmisti.

Kap: sessizce ve duzgun sekilde acildi. Dorduncu kat. ..

Bir gurultu seli asansorun igine saldirdi. Melanie ellerini
kulaklarina bastirdi ama haykirnislar, baginislar, keskin metalik
cighklar kulak zarim deliyordu adeta. Iskence goren biri bo-
gazim yirtarcasina gighklar atiyordu. Duvarlardan sanki birisi
yikmaya calisiyormus gibi derin ve tok darbe sesleri geliyordu.
Koca bir tulum ekibi konser veriyormus gibi iniltili bir nagme
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yukselip alcahiyordu. Adamlar aghyor, bebekler 6ksuriyor, ko-
pekler havliyordu. Melanie sirtim asansorin en uzak kosesine
dayadi ama gurultuden kacamiyordu.

Hepsinden kotusu de koridorun bombos olmasiydi.

“Benim katim,” diyerek gulumsedi garson ¢ocuk. Gulunce
agzinin igindeki dissiz, karanhk bosluk ortaya ¢ikti. Melanie
onun derinlerinden muthis bir gurlemenin geldigini duyabili-
yordu. Cocuk asansorden ¢ikt1 ve yemek tepsisini havada tuta-
rak bombos, sagir edici koridorda yurumeye basladi.

Melanie caresizce “Kapat” dugmesine basti. Dugmeye bir-
kac kez tekrar tekrar bastiktan sonra nihayet kapinin kanatlan
agir agir kayarak bir araya geldi. Kanatlar kapanmadan hemen
once Melanie insan bebegi surath bir sempanzenin bir odadan
cikip digerine girdigini gorur gibi oldu.

Melanie sirtin1 koseye dayamaya devam etti, sanki orada ol-
mak onu bir sekilde kurtaracaku.

Korkudan kan1 donmus, tam duyulan kapanmisti. Sadece
kalbi gogsunun icinde kendiliginden ¢carpmayi surduriyordu.

Asansorun sessizligi ¢ok sinir bozucuydu. Mekanik hareke-
tin seslerini ayirt edemiyordu, ustelik gercekten hareket edip
etmedigi de belli degildi. Ya zaman ve mekanda yer degistiri-
yorsa? Kapinin nereye agilacagim kim bilebilirdi ki? Ya Escher
baskisindaki gibi hem asagi hem yukan gidiyorsa? Melanie'nin
bas1 donmeye basladi. Kapinin ustundeki panelde yanan 1s1k-
lara bakti ama hala dorduncu katta bulunuyordu.

Gegis karti. Karti okuyucudan gegirmeliydi. Elleri titreye-
rek plastik karti ¢ikard1 ve manyetik okuyucudan gecirdi. Pa-
nelde “CK” 15181 yand1 ve asansor tekrar hareketlendi.

Melanie oldugu yere ¢oktu.

Bu ¢ok yorucuydu. Hissettigi dehset onu bitkin dusurmus-
tu. Kat 1siklan birbiri ardina yanmaya devam etti ve Melanie
cati katina giderek yaklasirken korku ve sabirsizhkla paneli
izlemeyi surdurdu.

113



Ting.

Kapr agild.

Dorduncu kattaki gurualtit kakofonisi Melanie’yi ¢ati katina
kadar takip etmemisti. Bos ve aydinhik koridoru korku iginde
gozden gegirdi.

Kapinin kanatlan kapanmaya baslayinca Melanie’nin eli i¢-
gudusel olarak uzamip kanatlar1 durdurdu. Guglikle yutkuna-
rak basin one egdi ve temizlik arabasin iterek uzun koridora
caiku.

Suslu duvar kagidinin ustinde, acilmis egteltiotu yaprag
ve soluk renklerde egzotik kus desenleri. Melanie’ye bunlar as-
linda altin sansi olabilirmis gibi geldi. Tavandan minik avize-
ler sarkiyordu ve kristaller 15181 elmas misali toplayip parcalar
halinde dagitiyordu. Kuguk ve dar ¢ikintilarin ustundeki sak-
silarda siyah, gri ve beyaz ¢iceklerle dolu vazolar vardi, ayrica
uygun yerlere birkag kumas kaplamal hos koltuk yerlestiril-
misti. Hepsi ¢ok sirindi...

Hepsi ¢ok korkunctu.

Melanie’'nin disleri takirdamaya basladi. Gurultu tiksin-
diriciydi ve zihninin telash ¢agnsimlarim engelleyemiyordu.
Birbirine ¢arpan kemikler. Kukla gibi iplerin ucunda oynayan,
yukselip alcalan iskeletler.

“Kes artik!” dedi Melanie kendi kendine. Arabayi sik ve ka-
Iin halimin ustunde itmeye basladi. Artik tekerlerin takirtisini
duymuyordu.

Aniden duruverdi.

Kart... Hangi kapiy1 agtigim bilmiyordu.

Melanie koridora soyle bir goz gezdirdi. Cok fazla kap: yok-
tu: Toplamda alt taneydi. Koridorun her iki tarafina kapilar
uygun bir mesafeyle yerlestirilmis, hicbir konugun kapisinin
oburunun karsisina denk gelmemesine dikkat edilmisti. Mela-
nie rahatladi. Alu kapi ¢ok fazla degildi. Ustelik odada konuk-
lar varsa bile sorun ¢ikmayacakti ¢unku o temizlik¢i Mavis'ti.
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Orada olmasinin mantikh bir aciklamasi vardi. Kartu cebinden
cikanp ilk kapiya yanasti.

Devam et, dedi kendi kendine. Devam et. Yapabilirsin.

Annen igin yapabilirsin. Kendin i¢in. Yarim Dunya'da cile
ceken herkes igin. Kisisel korkularini sonsuza dek yeniden ya-
sayarak 1zdirap ¢eken tum ruhlar igin.

Melanie kart1 o kadar siki tutuyordu ki avucunu kesmeye
baglamisti.

Hissettigi ac1 suphelerinin ve korkularinin arasina keskin
bir bigak gibi girdi.

Derin bir nefes aldi, numarasiz kapiya yaklasmak igin ken-
dini zorladi. Kartim manyetik okuyucudan gecirmek icin kal-
dird1 ama sonra durakladi. Birkag saniye dusundu ve bos elini
kaldinip kapiy1 tiklatti.

Sessizlik.

Melanie agir agir ona kadar sayda.

Hicbir sey.

Kart1 okuyucudan gegcirdi.

Iki 1s1ktan biri yandi, ama rengin ne oldugunu ayirt edemi-
yordu. Telasland1, kapiy1 agmaya cahsti.

Acilmad.

Melanie kart1 tekrar gegirip kap1 kolunu daha hizh ¢evirdi
ama kapi agilmadi.

“Tamam,” diye mirldandi. “Tamam. Bir tanesi gitti, bes kal-
di.”

Temizlik arabasinin arkasina gecti, ikinci kapiya kadar itti.
Kapiya yaklasip karti manyetik okuyucuya dogru kaldird.

Tam o sirada belli belirsiz bir klik sesi duydu.

Sessizlik.

Melanie solugunu tuttu, kalbi bir anda iki kat hizh ¢arpma-
ya baslamisti. Daha 6nce dikkatini cekmemisti ama kapilarda,
gorus alaninin hemen ustunde minik gozetleme delikleri vardi.
Tuyleri dikildi. Tanrnm, kapinin arkasindan herhangi biri baki-
yor olabilir. Herhangi bir sey...
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Melanie yuzunu yukan ¢evirmeden, dudaklarim aralama-
dan gulumsemeye c¢alisti. “Temizlik¢i,” dedi kisik bir sesle.
Parmagiyla adinin yazdig etiketi gosterdi. “Ben Mavis,” dedi,
“yeni temizlikginiz.”

Bir klik sesi daha duyar gibi oldu. Tamidik bir sesti ama daha
once nerede duydugunu hatirlayamiyordu. Bir sey donuyordu.
Sert metal parcalar olan bir gerecti bu...

Kumarhanedeki rulet tekerlegi gibi... Ya da bir altipatlarin
namlusu gibi.

Melanie agir agir dikkatle uzaklasti, iki elini birden havaya
kaldirma durtusune direndi. “Daha sonra gelirim,” diye fisilda-
di. “Rahatsiz ettigim i¢in izgunum.”

Gorus alanindan ¢ikar ¢ikmaz derin bir soluk aldi. Alninda
buz gibi bir ter biriktigini hissedebiliyordu.

Aniden elleri titremeye basladi. Geciken sokun ve adrena-
linin etkisiyle dudaklan da kasiliyordu. Oldugu yere ¢okup
kalabilecegini hissetti. Gozleri yasarmaya bagladi, makyajinin
bozulmamasi i¢in kendini kasti.

Ne yapiyordu burada, tek basina bir kiz, hem de silahsiz?

Ne yapabilecegini zannediyordu ki?

Melanie otel kartin1 yine avucuna sertge bastirdi, ac1 saye-
sinde umutsuzluk sarmalindan ¢ikmasi kolaylasmisti.

“Yapma,” dedi kendi kendine. “Hi¢ faydasi yok. Ge¢misi
degistiremezsin ama gelecegi degistirebilirsin.”

Kararh bir edayla arabay: ucuncu kapiya dogru surdu.

Kapi o kadar hizh agild ki ¢ighk atmaya bile vakit bulamadi.

Iri cusseli kel bir adam, elleri 6nden bagh, agzinda bir t1-
kagla, gozlerinde dehset icinde bir telas ve caresizce bir umutla
ona dogru kosuyordu.

Melanie’'nin goremedigi bir sey onu arkasindan yakalayip
oyuncak bebek misali geriye ¢ekiverdi. Kapi hizla kapanmadan
once Melanie sadece adamin yuzinde umudun yitisini gore-
bildi.
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Her gun.

Adam her gun yasiyordu bunu...

Melanie 6gurme istegini guglukle bastirdi.

Bu ¢ok yanlisti! Bu kadar yanhs bir sey nasil olur da bu ka-
dar uzun surebilirdi?

Bir sekilde. Bir yolunu arayacakti. Durdurmaya ¢alisacakti.

Melanie bir sonraki kapiya yaklasti.

“Dorduncu Kapy,” diye fisildadi. Ruhundaki saglam karar-
liliga ragmen kirilgan, 6lumlu kalbi girtlagindan firlamak ister
gibiydi.

Dorduncu Kapi. Ugursuz sayiyla isaretlenmis bu kapiy: geg-
mek i¢in neler vermezdi...

Bir insan ne kadarina katlanabilir, diye dusundu dalginca.

Cat1 katinin tamaminda derin bir sessizlik vardi. Sadece ap-
tal kalbinin hizli atiglarim duyuyordu.

Ne olursa olsun, bunu yapmak zorunda oldugunu dusundu
Melanie.

Derin bir nefes alip kart1 okuyucudan gegirdi.

1ki kuguk 1s1iktan biri yandi ve mekanizma duyulur bir klik
sesi ¢ikardu.

Melanie kolu cevirince kap1 agild1.
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12. Biliim

Giris karanhkti ama koridorun késesinden belli belirsiz bir
151k geliyordu. Melanie los 1s1tkta durdu, temizlik arabasinin
kolunu avucunun iginde sikiyordu. Havada eksi bir seyin hafif
kokusu vardi.

Baska vahset yok, dedi sessizce. Bu seferki dogru olsun.

Bu umut ve dehset baglarinin ¢ekistirmesi dayamilacak gibi
degildi. Kusmak istedi.

Sanki kendisini koruyabilirmis gibi arabay: onunde iterek
kapidan iceri girdi. Kapi ¢at diye arkasindan kapandi.

Lastik tekerler soguk mermer dosemenin ustinde gicirtilar
cikarniyordu. Melanie durdu.

“Merhaba?” dedi. Sesi iyice boguk, catalh ¢ikmisti.

Icerideydi. Aniden kihiginin onu saklamaya yetmeyecegini
dusiindu.

Okul piyesi i¢in kendi kostumunu tasarlamak zorunda kal-
mus bir ¢ocuk gibi duruyordu.

“Temizlik¢i,” dedi Melanie ciliz bir sesle.

Sessizlik devam etti.
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Arabay giriste birakarak parmak uglarina basa basa kori-
dorda ilerledi, sakinarak oturma odasindan iceri bakt.

Oda gayet konforlu dosenmisti. Yerde kalin ve sik bir hal
vardi, mobilyalar sik ve eski modaydi. Melanie antika olduk-
larim tahmin etti: Mobilyalarin oymal kolgaklan ve kivrimh
ayaklan vardi, minderleri ¢icek desenliydi. Al¢ak bir masa, ra-
hat koltuklar ve bir kanepe, devasa bir seramik vazonun igine
genis genis yerlestirilmis bambular vardi. Urkatiicii, duvarla
ayni boyda pencerenin hemen yanina siyah bir kuyruklu piya-
no konmustu. Piyanonun kapag: a¢ikti ama zaten genis odada
fazla bir yer kaphyormus gibi bir hali yoktu. Kocaman yaghbo-
ya tablolar duvarlarin ustinde posta pullan gibi goruniyordu.
Siyah beyaz olmalarina ragmen Melanie’nin gérdugu en ihti-
samh tablolard:.

Melanie derin bir soluk aldi. Ortalikta kimse yoktu, oday:
cabucak arayabilecekti.

Etrafina bakinarak halinin ustiune adimin att.

O anda piyanonun tuslarina hizla ug kez basildi.

Melanie solugunu tuttu.

Ayn notalara u¢ kez daha basildi. Ardindan iki farkh nota,
bir, iki, ug, bir, iki, ug...

Bu melodi tuhaf bir sekilde tamidikti.

Melanie oturma odasimin ucunda durup piyanoya baku, ¢a-
lan kisi kapagin arkasinda olmahyda.

Onun dunyasindan bir vals. “Vals ¢ahyor,” dedi kendi ken-
dine...

Piyanist valsin ilk melodisini bitirdikten sonra tekrar basla-
dv. Bir, iki, tug, bir, iki, ug...

Melanie ne yapacagim bilemedi.

Piyanoyu c¢alan kisi bu delirtici melodiyi ¢almaya devam
ediyordu.

Melanie bir ruyanin pencesindeymis gibi bu korkun¢ mu-
zige dogru ¢ekildi. Kalin hahda ayak sesleri duyulmuyordu,

119



manzaraya tepeden bakan dev pencerenin yanmina kurulmus
piyanoya giderek yaklasiyordu.

Aym vals ¢ahyor da ¢aliyordu.

Melanie zorlukla yutkundu, ¢alan kisiyi gormek igin piya-
nonun 6bur yanina dondu.

Oturakta kimse yoktu.

Melanie kendi kendine ¢alan tuglara bakt..

“Ha, ha, ha, ha,” diye cihz bir kahkaha ¢ikt1 agzindan. “Hi,
hi, hi, hi!”

“Sen de kimsin?” dedi tam arkasindaki biri.

Melanie bir ¢ighk atarak arkasina dondu. Bir stantta agik
duran kitab: neredeyse devirecekti.

“Partiye davetli misin?” diye agir agir sordu kadin.

Sac1 daha kisaydi, omuzlarina kadar gelip orada iceri kiv-
rihyordu. Bembeyaz fondoten yanaklarina tekinsiz bir 1s1lti
vermisti, dudaklarinin ¢evresine kalem ¢ekilmis, esas halinden
daha dolgun goriunmesi saglanmisti. Siyah maskara ve koyu
goz kalemi yuzunden bikkin bir sertlik gelmisti yuzine ama
gozleri bulutluydu ve bir yere odaklanmiyordu. Melanie'nin
hemen basinin ustinde bir noktaya bakar gibiydi.

Kirik ayna pargalan ve tuylerle suslu siyah krepe bir elbise
giymisti, dolgun kollan dirseklerinden yukanya kadar ¢ikan
uzun, siyah, seffaf eldivenlerin igindeydi.

Bir elinde yanmamis bir sigara vardi. Digerinde ise bos bir
martini kadehi.

Annesiydi...

Onu bulmustu.

Onu bulmustu!

Melanie’'nin gozleri yaslarla doldu. “Ah!” Konusamiyordu;
ici icine sigmiyordu. “Ah! Ah!”

Koridorun oradan yapiskan bir ses “Fumiko,” diye seslendi.

Keskin bir sirke kokusu odanin i¢ine yayildi.

Melanie'nin kalbi buz kesmisti. Hayir! Hentuiz olmaz! Bu

adil degil!
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Asin uzun sa¢ tutamlarinin arasindan ileriye bakti. Gozle-
ri kendisini tanimasini isteyerek once hirsla annesine yoneldi.
Beni hissedemiyor musun? dedi icinden yalvarircasina. Kendi
kizinin tam karginda durdugunu géremiyor musun?

Annesinin bakislar1 onu delip geciyordu. Melanie korku
icinde annesinin arkasindakine bakt.

Bay Tutkal gecen seferkinden daha uzun boylu gorunu-
yordu. Yuzu de biraz degismisti. Daha uzun, inceydi, burnu
kemerlenmis, aln1 genislemisti. Sag1 beyaz degil kirdi, acik al-
ninin tepesi biraz dagimkti. Beyaz gozleri 1sildiyordu. Eskiyip
pacavraya donmus bir smokin giyiyordu, hila aym les koku-
lu kauguk ¢izmelerin icindeydi, duguninden kagmis ve uzun
zamandir sokaklarda yatip kalkan bir damada benzemisti. Bir
elinde agir gorunamlu plastik torbalar vardi.

Karni sismemisti. Gao Cin S$i'yi yemis olsaydi boyle goru-
nemezdi.

Ona ve Yesim Sigan’a ne yapmist1?

Melanie’yi goren Bay Tutkal'in dudaklan tiksintiyle bukul-
du. “Evet! Nihayet yardim geldi,” dedi alayla. “Temizlige ihti-
yacimiz yok ama hizmetgiye var. Adin ne hizmetci?”

Melanie korkudan fel¢ olmustu, dylece dikiliyordu.

“ADINI sordum!” Bay Tutkal kukreyerek ona dogru yak-
last1.

“M... Mavis,” diye fisildad1 Melanie. “Mavis.” Basim one
egdi, omuzlan dusti. Ardindan gozleri ters duran isim etike-
tine takild. ..

Hissettigi dehsetten agz1 bir anda kurudu.

Fumiko bir seyler mirildandi. Bay Tutkal aniden Melanie’yle
ilgilenmeyi birakip ona dondu.

“Ne dedin, tathm?” dedi asir1 sevecen bir sesle. “Ne dedin?”

“Gladys,” dedi Fumiko tekduze bir edayla.

Melanie’nin kalbi duracakti neredeyse.

Bay Tutkaln gozleri kisildu.
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Iste bitti, diye dusundu Melanie. Caresizlik i¢cinde basim
daha da o6ne egdi. Tipki yatakhanede ranzalarinda otururken
gordugu, umitsizce bir seyi tekrarlayan kadinlar gibi. ..

“Gladys,” diye tekrarladi Melanie. “Gladys. Gladys.”

“Budala!” Bay Tutkal kikirdamaya basladi. Melanie’nin isim
etiketini asin uzun parmagiyla duzeltti. “Adin Glaaaadys!
Daha kendi adini bile 6grenemedin mi? Offff, iyi bir yardimc1
bulmak ne kadaaaar da zor. Belki de seni mideye indirip yerine
yeni bir tane hizmetci istemeliyim, ha?” Agzim sapirdatti, Me-
lanie bayildi bayilacakti. Gug bela ayakta duruyordu.

Bay Tutkal kaslarim catti. “Hayir, istahim kesilir sonra. Ki-
zIn igin verecegimiz surpriz partiye hazirlanalim, Fumiko. Su
Yarimakill'nin sampanyayr mutfaga goturmesine yardim et.”
Ses tonu aniden degisti. “Isimyorlar!” diye hirladi.

Bay Tutkal torbalar1 Melanie’nin eline tutusturdu. Melanie
parfum katmaninin altindan kokusu duyulmasin diye hemen
torbalan tutup indirdi.

“Bu taraftan,” dedi Fumiko, dumdiiz bir sesle.

Melanie onun pesine takildi. Uzun buklelerinin arkasinda
gozleri bagka bir ¢ikis bulabilmek i¢in ¢ilginca sag: solu ko-
lagan ediyordu. Bu kadar buyuk bir suitin tek yangin ¢ikisi
olamazdi. Mutfakta annesiyle konusacak, ona kimligini agikla-
yacakut1. Birlikte kagacaklard.

Eve gideceklerdi.

Fumiko 15181 yakti. Mutfagin ortasindaki kocaman bir ada,
stre¢ filmle sarilmig gumus tepsilerle kaphydi. Filmin altinda
minik yaratiklar caresizce kivramyordu. Melanie’nin midesi
agzina geldi.

“Konuklarin hepsi gelene kadar bunlar agma,” dedi Fu-
miko duygusuzca. “Buzdolabindan buz ¢ikar da sampanyay:
sogut.” Lavabodaki kirli bulasik yiginim isaret etti. “Sunlan
bulasik makinesine at. Kadehleri de elinle parlat.”

Melanie dev gibi buzdolabindan iki torba buz alirken umut-
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suzca bir plan yapmaya ¢alisiyordu. Buz kuplerini buyik bir
gumus kaba bosaltti, dort sise sampanyay1 da sogusun diye igi-
ne koydu. Acaba simdilik hizmetci rolu yapsa da annesini kur-
tarmayi baska bir giine mi biraksaydi1? Bu kilikta devam edebi-
lir, isi bitince gidebilir, sonra da Bay Tutkal korkutucu islerini
yapmak i¢in giktiginda geri donup annesini kurtarabilirdi.

Fumiko bir martini ¢alkalayicisina bolca cin koydu, yuzun-
de hicbir ifade yoktu.

Melanie buzla birlikte ¢alkalanan alkolun sesini dinleyerek
kirli tabaklan bulasik makinesine yerlestirmeye koyuldu. Fu-
miko bardagina sert ickiden biraz koydu, sonra da koca bir
yudumda dibine kadar igti. Birkag saniye boyunca buzdolabina
bos bos bakti, sonra da gumus renkli galkalayiciya koca bir
6l¢ek daha cin doldurdu.

Hayir! diye dusindu Melanie. Daha fazla beklerse annesi de
tipki babasi gibi alkolik bir yasayan oluye donusebilirdi.

Melanie hizla annesine dogru dondu ve gozlerini gostermek
icin sacin1 geriye att1. Annesinin eldivenli ellerine yapist1.

Fumiko onu boyle siki siki tutan kisiye umursamazca bakti.
“Ne yapiyorsun?” diye sordu duygusuzca.

“Bana bak,” dedi Melanie. “Benim, Anne. Benim!”

Fumiko'nun dumanh gozleri kizinin yalvaran gozlerine
kaydy, usulca omuz silkti. Elini hizmetginin korkung kavrayi-
sindan kurtarmaya calisti.

“Bana niye oyle diyorsun? Seni tammiyorum,” dedi Fumiko
ayni tekduzelikle.

Melanie yureginin sikistigim hissetti.

“Anne,” dedi Melanie aglamakl. “Boyle sdyleme!” Yanak-
larindan iri iri damlalar yuvarlanmaya basladi, her seyi bir
yana birakip dizlerinin uzerine ¢oktu ve kollarim1 annesinin
bacaklarina doladi. Bu kadar sey yasadiktan, onu bulmak i¢in
bu kadar sey yaptiktan sonra. Melanie annesinin elbisesinin
burusuk kumasina yuzunu dayayip hungur hungur aglamaya
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basladl, ayna parcalan yaglar akan yuziine batiyordu.

Fumiko bu akilsiz hizmet¢iden dizlerini kurtarmak icin ge-
riledi.

“Hayir, Anne,” dedi Melanie sarsilarak, “bu haksizlik.” Sev-
gili annesine bakmak i¢in, aglamaktan harap olmus yuzunu
kaldirdi. Melanie basini iki yana salladi. “Hayir! Seni bulmak
icin Yarim Dunya'ya gegtim! Camimi kurtarmak igin savastim!
Korkung seyler gordum. Hepsini senin i¢in yaptim!”

Annesi Melanie’nin daginik, gosterissiz sagina, 1slak yuzun-
deki akmis goz kalemine ve fondotenine bakt.

Melanie 1slak burnunu kasten elinin tersiyle sildi. Cirkin ve
uzerine oturmayan polyester forma zaten gégsunu ve yuvarlak
karnini ¢ok sikiyordu.

Fumiko simdi de Melanie’nin omzunda bir yere bakiyordu.
“Senin kafan karismis,” dedi annesi yine ayni sesle. “Beni bas-
kasi zannediyorsun.”

Melanie'nin kulaklarinda bir ¢inlama basladi. Kalbi sikisi-
yor, eziliyor gibiydi ama sanki bagkasinin acisim ¢ekiyordu.

Baskasi zannetmek.

Melanie sendeleyerek ayaga kalkti, Fumiko'yu omuzlarn-
dan tutup yuzunu yuzine yaklastirdi. “Gozlerime bak!” dedi
ofkeyle. “Canhyim! Sana benimle birlikte Hayat'a donmeni
soyluyorum! Sen 6lu degilsin! Hala bir sansin var! Tek yapman
gereken hatirlamak.”

Fumiko artik Melanie’nin histerisinden uzaklasmaya bas-
lamis, kapiya dogru gerilemisti. “Senin annen olmama imkan
yok,” dedi Fumiko. “Cok buyuksun. En az otuz yasinda olma-
hsin.”

Irkilen Melanie ellerini yuzune goturdu. “Bu sadece mak-
yaj,” dedi dili dolasarak, gulmeye ¢ahst1. “Sadece kihk degistir-
dim. Cunku hala canliyim. Sen de canhsin! Yarim Dunya’daki-
lerin geri kalanindan farkhsin.” Parmaklar sivri bir seye degdi
ve yanaginda bir ac1 hissetti. Urkmusti.
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Elleri titriyordu, parmaklarina bakt1. Yarim Dunya’nin siyah-
beyaz tonlari arasinda parlak kirmizi, canl kaninin iziydi bu.

“Ne...” diye fisildadi Fumiko.

“Himmmm, mmmm! Nefis bir koku ahyorum. Taze bir
koku geliyor!” dedi Bay Tutkal oturma odasindan.

Melanie tiksintiyle urperdi. Artik gitmeliydiler. Ustelik sim-
di bir de damgaliyd1. Parmagimi minik bir cam parcasi kesmis-
ti. Annesinin korkung elbisesinden bir aynanin pargasiydi. Ka-
nmin1 yitkmaya kalkarsa teninin canh renkleri agiga ¢ikakti. Yuzu
de parlak kirmiz1 canhlik izleriyle dolu olabilir miydi?

Fumiko daha yakina egildi, bir sey yuzundeki ifadeyi degis-
tirmisti. Kisacik bir an...

Melanie annesinin iki elini tuttu. Kara eldivenin parmak-
larindan bir tanesinin bos oldugunu fark etti. Serce parmak.
Yerinde yoktu.

Melanie bunu fark edince gozleri yine yaslarla doldu. “An-
necigim. Kendi parmagini 1sirip koparmissin. Yarim Dunya'ya
geri donmek icin yapmigsin. Beni korumak icin yapmgsin...
Benimle birlikte geri donmelisin,” diye heyecanla fisildad.
Onu kapiya dogru cekti. “Bay Tutkal. Seni kandirdi. Haurla-
sana, Anne! Ben Melanie’yim! Senin kizimm. Babami hatirh-
yor musun? Sinobu Tamaki. Onu tekrar gormeyi bekledigini
soylemistin. Bu yuzden hi¢ baskasin1 aramadin. Frida Kahlo ve
Escher’in resimleri var evinde! Bosch'un tablolan sana Yarim
Dunya'yr hatirlatiyordu.” Kekelemeye baglamisti. “Ha... hatir-
lasana! Tam zamanlarda senin basina gelen en iyi sey oldugumu
soylerdin.... Hep boyle derdin...” Nihayet sesi tamamen kisild1.

Annesi urperdi. Agir agir basin iki yana salladi, asin boyah
yuzunden buyuk bir bikkinlik akiyordu adeta.

“Seni tanimiyorum,” dedi Fumiko duygusuzca. Melanie’nin
kavradigy elleri olu gibiydi. “Seni daha 6nce hayatimda hig gor-
medim.”

Melanie’nin uyusmus parmaklar: gevsedi ve elleri yanlarina
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dustu. O ana kadar katlanmak zorunda oldugu her seyin agir-
hig1 artik fazla gelmisti. Aniden hepsini birden hissetti. Sozcuk-
lere dokiulemez bir ¢aresizlik tamamina erdi ve insanlarin nasil
kendi canlarim alabildigini, annesinin nasil umutsuzca kedere
kapilip alkolik oldugunu nihayet anladi.

Artik bu bilginin bir faydasi yoktu iste.

“Git,” dedi Fumiko. “Baska bir hizmetci buluruz.”

Melanie’nin dudaklarinin arasindan usulca bir hayret nidasi
ciktn.

Buyuk ¢aba harcamis, cile ¢ekmis, katlanmisti. Hem de ne
icin? Simdi onun kiz1 oldugunu reddetmekle kalmiyor, hiz-
metgi olarak bile istenmedigini soyluyordu.

Buna daha fazla dayanamazdi.

Melanie gulmeye basladi. Elini dizine vura vura guluyordu,
gulmekten gozlerinden yaslar bosaniyordu. Serin fayansin us-
tune ¢oktu, agriyan karnin kollanyla sardy, sarsila sarsila kah-
kahalar atmay: surdurdu.

Keskin sirke kokusu odayr doldurdu.

“Evet, artik su hizmetciyi ¢ople birlikte atma vakti geldi,”
dedi Bay Tutkal. “Anlasilan aklim1 oynatt1.”

Melanie gozlerini actiginda Bay Tutkal'n tam tepesinde
durdugunu fark etti.

“Himm, burada ne varmis boyle?” dedi Bay Tutkal tane tane.

Melanie'nin asinmis yanaklarindaki keskin karincalanma
yanmaya donustu.

Cok ge¢ kalmis olsa da yanaklarin elleriyle kapatmaya ¢a-
hst1.

Avucundaki yapis yapis kani hissedebiliyordu.

Fumiko, Bay Tutkal’a yanast1 ve onun elini tuttu. Melanie o
yapiskan parmaklarin uzayip sahiplenici bir tavirla annesinin
elini stkmasini, adamin yuzune esnek bir gulimsemenin yayil-
masin izlerken midesi bulandu.

“Merhaba, Melanie,” dedi adam kibarca. “Bize katildigina
sevindim.”
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13. Boliim

Bay Tutkal'in agz1 agir cekimde hareket ediyor gibiydi, esnek
dudaklarindan sesli harfler abartih bir 6zenle ¢ikiyordu. Ne
komik, diye dusundu Melanie uyusmus bir halde. Insanlarin
agizlarina baktiginiz ama ne soylediklerini bilmediginiz zaman
cok aptal gorunuyorlar. Sézcukler tepesinden dokulurken, bi-
cimsiz sesler olmaktan ¢ikip yavasca anlam kazanirken bos bos
bakti. Anlamamak ne kadar da guzeldi boyle. ..

“... eglenceli oyunlar!” diye bitirdi Bay Tutkal. Melanie es-
nek bir kapanma sesiyle anlam dunyasina geri dondu.

Agir agir gozlerini kirpistirdi.

Bay Tutkal parmaklarim kivirip elini yumruk yapti, sonra
da Melanie’nin kafasina yukaridan uk uk vurdu. “Merhabaa-
aa,” dedi ses tonunu degistirerek. “Kimse yok mu? Yarimakil-
It Eksikakilli! Ceyrekakilli!™ Her sozcukle birlikte kafatasina
daha sert vuruyordu. Melanie gozlerinden yaslar bosanmasina
mani olamad.

Annesi onu neden durdurmuyordu?

Kapinin zili butun dairede ¢inladi.
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“Hah! llk konuklarim geldi! Onlan karsilamahyiz. Cok
ama ¢oook eglenecegiz!” Bay Tutkal avutucu bir edayla kolunu
Fumiko’nun beline doladi, diger eliyle de Melanie’nin bilegini
yakaladi. Parmaklan eriyip aralarinda kopmaz bir bag olus-
turdu. Kolunu da sundurup uzatti1 ve onu tasmasindan kopegi
ceker gibi cekmeye basladi. Melanie kendini kurtarmak istedi
ama adam hizla ¢ekince neredeyse yuz ustu dusuyordu.

Melanie onun pesinden gitti.

Bay Tutkal ve biraz arkasinda Fumiko kapida duruyorlardi.
Adam kol-kayisini asag1 dogru ¢ekti. “Otur!” diye emretti.

Melanie dislerini gicirdatarak beceriksizce ¢comeldi.

Bay Tutkal kapiy: sertge agt1.

Giriste bir grup tuhaf yaratik duruyordu. Sahte kurkten bir
don haricinde ¢iplak olan kus kafah bir adam, gece elbisesi
giymis ve kollarinin yerine yilanbaliklan olan bir kadin, tam
gobeginde guzel bir ¢cocuk yuzu olan bir denizyilldiz1 vardi.
Denizyildiz1 lastik ¢cizmeler giymisti, Bay Tutkal’a 6zeniyormus
gibi bir hali vardi. Yazunde delik olan guzellik yarismacisi kiz
ve kanguru arkadas:1 da oradayd:. Bir de birkag iskelet arkada
huzursuzca takir tukur ediyordu.

“Sevgili dostlarim,” dedi Bay Tutkal sicak bir edayla.

“Merhaba!” dediler koro halinde. Bir televizyon programina
caginlms izleyiciler gibi gérunuyorlardi.

Bay Tutkal tek tek hepsine bakti, yuzundeki ifade giderek
daha sert, haince bir hal aldi. “Hediyelerim nerede?” diye sor-
du sogukkanhhkla.

Dostlan 6nce kendi bos ellerine, sonra yanlarindakinin bos
ellerine baktilar, ardindan telas icinde kimildanmaya basladi-
lar. Birisi sinirli sinirli kikirdadi. “He, he, hee...” Sonra sesi
boguklast.

Bay Tutkal''n gozbebekleri minicik siyah igne bagslan gibi
olmustu. “LANET HEDIYELERIM NEREDE DIYORUM!” diye
haykird.. Sirke kokusu havay: doldurdu.
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Melanie bakmaya bile zor dayamiyordu. Fumiko’nun da ba-
sin1 6nune egmis ayaklarina bakugini fark etti.

Melanie’nin yuregi korkuyla doldu. Bay Tutkal annesine
kimbilir ne korkung seyler yapmisti. Annesinin bu rezil yara-
tiklarla birlikte vakit gecirmeye zorlanmasinin neye yol acaca-
gin daha 6nce enine boyuna dusinmemisti. Annesinin onu
tammmamasina o kadar uzulmusta ki, onun neler gektigini du-
siunmek aklina bile gelmemisti. Melanie basim iki yana sallad.
Onu tamimamasi bu kadar sasirtict miydi gergekten?

Giristeki “dostlar” guruhu yirticilarin kusattigy bahklar gibi
birbirine sokuldu. Kag git! Melanie ¢ighk atmak istedi. Bu bu-
dalalar niye kagmiyordu? Zaten niye gelmislerdi ki?

Cunku korkuyorlar, dedi Melanie’nin zihninde kalan ufacik
akil parcasi. Korkuyla yonetilenler boyle olur...

Melanie kimin ya da neyin sectigini bilmiyordu, belki de
bireysel bir tercihti, ya da grubun kendiliginden verdigi bir ka-
rardi ama insan kafali kanguru aniden grubun koruyucu kala-
bahiginin disina atihverdi. Koca kara gozleri fok yavrusu gibi
acilmig, savunmasiz bir halde orada duruyordu.

“Aaaaaaa,” dedi Bay Tutkal alayla. “Ne gerek vardi!” Beyaz
bir sey gozun takip edemeyecegi bir hizla hareket etti, aniden
kangurunun kafasi neredeyse seffaf bir tutkal tabakasinin icin-
de kald.

Parti konuklan aym anda nefesini tuttu, sonra da alkisla-
maya basladi. “Heey! Hey!” diye bagird: rahatladig belli olan
bir ses negeyle.

Nefes alamayan kanguru adam hoplayip ziplamaya baslad,
Bay Tutkal'n agzindan ona uzanan dili 6n patileriyle uzaklas-
tirmaya ¢ahisti. Birazcik hava alabilmek icin ¢abaliyordu ama
butun kafasim kaplayan elastik dil agzinmin oldugu yerde disar
sisip igeri gekiliyordu. Sanki biraz beceriksizce sakizim sisir-
meye ¢ahsiyordu.

Bay Tutkal gulmeye basladi. “Haf, haf, haf, haf!” Bir yandan

129



da les kokulu lastik ¢izmelerini aym ritimle yere vuruyordu.
“Gidiklaniyoruuum!” dedi.

Cenesini agip gogsune dogru indirirken dilini de hizla geri
cekti. Kanguru adamin kivrik arka ayaklar ve kuyrugu bir an
Bay Tutkaln agzinda gorundu. Arka ayaklar son kez havay:
tekmelerken kuyruk da iki yana sallamyordu.

Cok yavas gecen birkag saniye icinde Bay Tutkal onu yutu-
verdi.

Melanie hissettigi korkung dehset yuzunden elinde olma-
dan 6gurdu. Bagimi kaldirip tekrar Bay Tutkal’a baktiginda, yu-
zunde tatminkar bir sintis oldugunu, karninin da bebek tasi-
yormus gibi sistigini gordu.

“Igeri gelin! Hos geldiniz! Bugun canl gosterimiz var, uste-
lik harika olacak!” Konuklar igeri girebilsin diye yana ¢ekildi.
Yanaklarinda parlak kan lekeleri olan Melanie’yi gorunce hepsi
hayretle bakakaldilar, sonra da fisildasmaya basladilar. Guzellik
yarismacisi kiz ise gozden kaybolmustu. Melanie onun odaya
girdigini gormemisti. Belki de hayvanat bahgesine gitmis, ar-
kadasinin tekrar ortaya ¢ikmasini bekliyordur, diye dusundu.

Konuklar tedirgin bir ceylan surusu gibi piyanonun yanina
toplandi.

Bay Tutkal soyle bir gerileyip Melanie’nin temizlik¢i forma-
sina tiksintiyle bakt1. “Cik, cik, cik!” yapti. “Cok ¢irkin goru-
nayorsun, nasil duzeltecegimi de bilemiyorum. Biraz kendine
gelmen gerek. Sana giyecek bir sey lazim.” Melanie'yi yeni bir
gecide dogru suruklemeye bagladi. “Simdilik kendi aramizda
eglenin,” diye seslendi konuklarina. “Fumiko, ona bir elbise
ver.”

Bay Tutkal, Melanie’yi banyoya dogru itti. Buras: ¢ok ge-
nis bir banyoydu. Melanie’nin kendi evinin oturma odasindan
buyuktu, tamamen beyaz fayansla, parlak musluklar ve siyah
havlularla kaphydi, kuvet neredeyse kuguk bir yiizme havuzu
kadard. Koca bir basket takiminin kullanabilecegi buyukluk-
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teki dus da diger kosedeydi. Hemen yaninda ¢amasir torbasina
benzer, beyaz ve buyuk bir torba vardi.

Bay Tutkal tane tane konusuyor ve sozcukleri vurguluyor-
du. “Yikan. Ustini degistir. Gosterinin yildiz1 sen olacaksin.”
Abartilh hareketlerle, gozlerini kirpistirarak ytkanma ve kuru-
lanma taklidi yapti, topluigne basi gibi gozbebekleri kocaman
parlak aklarinin i¢inde ¢ok rahatsiz edici géranuyordu.

Melanie geriledi. Adamin ruh hali ¢ok degiskendi. Ne za-
man o6fke nobetine tutulacagim bilemiyordu. $aka yaparken
birden saldirganlasiyordu.

Bay Tutkal birkag kez yerlere kadar egilerek geri geri banyo-
dan gikti. Kapa trak diye kapanda.

Melanie'nin gogsu ofkeyle sikismaya basladi, alm alev alev
yamyordu. Yazu kipkirmizi olmustu. Onu esek sudan gelince-
ye kadar dovmek istiyordu. Suratina suratina vurmak istiyor-
du. Onu devirip ustunde tepinmek istiyordu.

Melanie sik sik ve hizl soluklar aldh...

Titreyen eliyle agzim kapatti. Bir canavara donmek ne kadar
da kolayd boyle.

Ama hak etmisti! dedi icinden yukselen sert ve hain bir ses.
Yaptig1 nefret dolu ve kotucul seyler yuzunden her seyi hak
ediyor zaten! Herkes boyle dusunecektir. Nasil yasiyorsa oyle
6lmeli.

Yarim hayatinda...

Melanie karnin kollarnyla sardi. Aynada kendi yansimasini
gordu.

Gozlerinin altinda kara golgeler vardi. Gozleri yuzunde iki
yara gibi duruyordu. Geng bir kiza degil, otuzuna yaklasms
bir kadina benziyordu...

Annesine ne kadar da benzemisti.

Melanie derin derin igini c¢ekti.

Hareket.

Beyaz camasir torbasi kivrilip gerilmeye baslamisti, kau-
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cukla kaph bir larva gibi gérunuyordu.

Melanie bu tuhaf kivnhip bukulmeyi gorunce ensesindeki
tuyler dimdik olmustu. Aniden bir sey disar1 dogru hamle yap-
1 ve esnek malzeme incelip seffaflasti. Melanie disar1 ¢ikmaya
cahisan bir ayag ayirt etti. Bir el beyaz kumasi agmaya ¢ahst1 —
bu kumas degildi! Birisi tutkalin i¢ine hapsolmustu.

Melanie hemen hapsolmus yaratiga dogru kostu ve tutkal
tabakasim yirtmaya cahisti. Bilegini yakalayan Bay Tutkal’in eli-
nin derisinden daha kuruydu. Melanie esnek malzemeyi tirma-
lay1p cekistirerek nihayet bir delik acti. Deligi iki kenarindan
tutup yanlara dogru ayirinca tabaka yelken bezi gibi yirtilda.

Gao Cin $i'nin kinsik yuzu sinlsiklam ve ceset gibi solgun-
du. Saglan kafatasina yapismist1 ve disan uzatug eli zayifhk-
tan titriyordu. Melanie onun bilegini yakaladi ama yipranmis
yash kadin bagim iki yana salladi. Cenesiyle isaret edince Me-
lanie nihayet anladi. Elini uzatip avucunu ag¢t1 ve Gao Cin $i
icini ¢cekerek elindekini birakt.

Yapis yapis olmus yesim tilsim Melanie’nin avucuna dustu.

Gao Cin $i'nin agz1 oynuyor ama kelimeler ¢ikmiyordu.
Once agzin, sonra bogazini isaret edince Melanie hemen lava-
boya kosup bir bardak su getirdi.

Hala beyaz tabakanin iginde hapis olan yash kadin dunya-
nin en lezzetli igecegiymis gibi icti suyu.

“Ohhhh,” diye i¢ gecirdi. “Tesekkurler, evladim.”

Gozleri fal tas1 gibi olmus Melanie rahatlayarak basim sal-
ladi. Gao Cin $i iyi goruniyordu. Artik Bay Tutkal ve korkung
dostlanyla tek basina yuzlesmesi gerekmeyecekti.

Gao Cin $i gozlerini kisti. “Neler oldu?”

Melanie’nin gozleri doldu. Bu endiseli ve guglu yetiskin sesi
karsisinda bir duygu seli gecti icinden. Rahatlamak ve yeter-
sizliginin farkina varmak kendini gen¢ ve savunmasiz hisset-
tirmisti. Bagka biri olmak, kendisinden daha iyi biri olup isi
ustlenmek istiyordu.
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“Annemi buldum ama artik beni tamimiyor. Bay Tutkal beni
yakalada...” Melanie’nin boguk sesi kapinin savrularak agilma-
siyla kesildi.

Fumiko tamamen ifadesiz bir yuzle beyaz bir elbiseyi
Melanie’'nin ayaginin dibine firlatt1. “Bay Tutkal bunu giymeni
istiyor,” dedi. Sonra da konuklarin gurultiusune geri dondu. Bu
sefer gercek bir kisi aym valsi piyanoda hizlanip yavaslayarak
¢ahyordu.

Melanie elinin tersiyle gozlerini sildi. “Gorayorsun,” diye
fisildadi. “Annem artik beni tammiyor. Buraya gelmemeliydim.
Hi¢ evden aynlmamalydim!”

“Melanie!” dedi Gao Cin Si sertce. Melanie geriledi.

“Annen bir tuzagn i¢inde. Yarim Dunya ¢ile ceken herkes
i¢in bir tuzak olmamal ama Ug Alem béliinmiis oldugundan
tekrar tekrar aym gile dongusune dusuyoruz. Senin dlemin ve
Ruh Alemi igin de durum farkh degil. Denge ve butinlik icin
Ug Alem’in birlesmesine ihtiyacimiz var. Aksi takdirde hepimiz
tuzagin i¢inde kalacagiz, sadece kismen kendimiz olabilecegiz.
Kimse butun olamayacak.”

“Ne yapabiliriz?” dedi Melanie caresizce.

“Sen ne yapabilirsin?” diye usulca sordu Gao Cin $i.

“Ne demek istiyorsun?” Melanie yash kadinin yanina ¢ok-
tu. Sesi titriyordu. “Bana yardim etmeyecek misin?”

Gao Cin $i'nin basi yorgunluktan sallaniyordu. “Evladim,”
dedi yumusak bir sesle. “Bu Alem’de Yarim Hayat'larimizin na-
sil oldugunu bilmiyorsun. Biraz kuvveti olanlar bilincini ko-
rumay: basanyor, kirllma animiza geri donmeden 6nce Yarim
Hayat'imizdaki cebi derinlestirebiliyoruz ama geriye atildig-
miz anin travmasi ve acist Ten Alemi'nde ilk kez yasadigimiz
seferki kadar korkung oluyor. Buradakilerin ¢ogunun canavar-
lagmasinin sebebi bu. Aym dénguye tekrar girdigimizde bilin-
cimizi kazanmamiz ¢ok uzun suruyor. Biling kazaninca da bu
kez umutsuzluk bas gosteriyor. Yarim Dunya’'dakilerin ¢ogu
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umutsuzlugun ustine ¢ikamiyor. Annenin seni tammiyormus
gibi davranmasinin sebebi bu. Seni henuz tanimiyor. Travma-
sina yakalanmis durumda. Daha uyanmadi. Ben de..."” Gao Cin
Si'nin sesi catallasti.

Melanie endiseyle gozlerini kirpistirdi. Yash kadinin sadece
sesi bozulmamisti. Tum bedeni varhk ile yokluk arasinda gidip
gelmeye baslamis gibiydi.

“Tekrar geriye cekiliyorum.” Gao Cin $i bagini iki yana sal-
lad1, gozleri on bin yilin yorgunlugunu tasir gibiydi. “Her sey
sana bagli, evladim. Burada hakikaten canh olan sadece sen
varsin. Bu canhlkla donguyu degistirme gucune sahipsin.”
Yash kadin giderek seffaflasiyor gibiydi.

“Bekle!” Melanie elinde olmadan bagirmisti.

Gao Cin $i muthis bir irade gucuyle bedeninin varhgim sur-
durmeyi basard..

“Ne yapmahyim? Ne yapacagim hi¢ bilmiyorum! Bir kiz
Ug Alem’i nasil degistirebilir? Bay Tutkal1 bile durduramam.
Annemi bile kurtaramam.” Melanie bunu soylerken avucuyla
gogsune vuruyordu.

Gao Cin $i gozlerini kapatti.

Melanie’nin katilasmis omuzlan dusta. “Ozur dilerim,”
diye fisildad. Yagh kadinin acisini artirmak istemiyordu.

Gao Cin Si'nin gozleri birden acildi. Kisa bir sure igin ye-
simin yesil 15181yla aydinlandi. “Tam yanhslan duzeltecek bir
¢6zim bulmak degil mesele. Bu imkansiz bir is. Hatta senin
icin bile.” Umutla gulumsedi, Melanie kadinin sesindeki sayg-
y1 fark edince saskina dondu.

Gao Cin $i'nin gozleri bir anhgina kivilcimlar sagsa da, sesi
cihizlagsmisti. “Sadece se¢cim. Sonunda. Zamam gelince. Kor-
kung bir sey. Nasil sececeksin...”

Yash kadin bir arada tutan unsurlar nihayet silindi, onu
icinde tutan zamk tabakasi soguk, beyaz fayanslarin ustine yi-
gihp kald.
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14. Biliim

Secenekler.

Ne sihirli kelimeler, ne her seye iyi gelen iksirler, ne 6dulun
kapisini acacak anahtar, ne buyucunun kilici, ne de hep icinde
gizli olan siiper bir gu¢. Bunlann higbiri onu, annesini ve Ug
Alem’deki herkesi kurtarmayacaku.

Her sey secimine baghyd.

Onun secimine.

Melanie’nin bogazindan yukan bir panik dalgas: yukseldi,
ezici bir sorumluluk duygusu uzerine ¢oktu. Derin ve uzun bir
nefes aldi, sonra yavas yavas biraku. lki kere. Ug kere.

Biraz sakinlesmisti.

Alemlerdeki tim yanhslan diizeltmekten sorumlu degildi.

Yaptig1 secimlerden sorumluydu.

Hepsi bu.

Hafiften gulumsemeyi bile basardi. Bu hem inanilmaz agr-
likta bir sorumluluk hem de neredeyse higbir sey, diye dusun-
du hayretle. “Ne kadar olaganustu,” diye fisildadi.

Hala avucunda simsiki tuttugu yesim tilsstm kimildayinca
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Melanie avucunu yukarn dogru cevirip agtu.

Tas agir agir cansizhiktan siyrihp hayvana donustu.

Eskisinden daha kucukti. Aruk kuctk bir hint domuzu ka-
dar degildi, neredeyse fare kadar kalmist1.

“Olaganustu olan sensin,” dedi Yesim Sigcan saygiyla. Hatta
one dogru egildi ve Melanie kendisini de karsilik olarak egilir-
ken buldu.

Sonra ciddiyet ugup gitti ve Melanie neseyle dostunu gog-
sune bastirdi. “Tesekkur ederim! Geri dondun,” diye fisildad1.
“Eskisine gore ¢ok kucuksun. lyi misin?”

Yesim Sican, Melanie'nin eline burnunu surtiyordu. “Cun-
ki Ruhumun canhhgimin buyuk bir kismim Gao Cin Si'den
almistim. Bende simdi ¢ok az can kaldi. Kisa stuire sonra tekrar
tas olacagim ama o zamana kadar elimden geleni yapmaya ¢a-
hsacagim. Sana yardim bulmaya gidecegim.”

Melanie minik sigam ytizune yaklastinp hassas burnundan
optu. “Tesekkurler. Tum yuregimle.”

“Butun yureginden hemen vazge¢cme! Simdiye dek birine
asik oldugundan ¢ok supheliyim!” dedi Yesim Sican sert bir
sesle. Eski huysuzlugu geri donmus gibiydi.

Melanie’'nin yanaklan kizard.

“Simdi tasa donusecegim. Uzerime sifonu ¢ek. Kanalizas-
yondan kagacagim.” Sican kendinden emin gorunuyordu ama
kuyrugunun ani bir kasilmasi gerginligini ele verdi.

“Cesur si¢an,” diye fisildad1 Melanie. “Dikkatli ol.”

Hafif bir iklamayla sigan tekrar tilsim halini aldi. Melanie
hi¢ tereddut etmedi. Yesim tilsimi delige atip sifonu cekti. Yut-
kunmaya ¢ahsarak suyun iginde kirmiz1 seritlerin done done
gozden kaybolmasin izledi.

“Secimler,” diye minldand: Melanie.

Birisi kapiyr yumrukladi. Melanie kimin girecegini gormek
icin sigrayarak arkasina dondu ama kapi agilmada.

“Gosteriye on dakika!” diyerek kikirdad: boguk bir ses.
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Melanie kir pas icindeki haline bakti. Artik saklayacak bir
seyi kalmamisti. Cabucak, sicak, gurul gurul bir dus aldi. Ken-
dini hayret verecek kadar iyi hissetti. Her seyi yikayip temizle-
di, kurulandi ve o korkung beyaz elbiseyi giydi. Nikah toreni-
ne yarasir, diye dusindu Melanie, ya da kurban torenine.

Siyah ve 1slak saglari omuzlarna kadar iniyordu. Uzun buk-
lelerini iki yana aywrarak Yasam dolu yuzunu ortaya ¢ikardi,
deniz feneri gibi parhyordu. Yanaklan sicaktan pespembe ol-
mustu ve kahverengi gozleri mucevher gibi 1s1ldiyordu.

Aruk saklanmayacakuti.

PARTI KONUKLARI MELANIE'YI GORUNCE nefesleri ke-
sildi. Yarim Dunya’nin siyah-beyaz tonlan icinde, gecenin en
karanhk saatinde yanan altin saris1 bir mum gibi duruyordu.
Elbise kolsuz oldugundan yuvarlak kollan ortaya ¢cikmis, canh
teni ve alinda akan kan iyice belirginlesmisti.

“Ahhhh,” dedi konuklar 6zlemle. Sanki onun gibi olmak
istiyorlardi, ona sahip olmak istiyorlardi. Boncuk gibi kara
gozler 1s1ldady, gagalar arzuyla takirdadi ve kuyruklar agir, he-
yecanh bir edayla yere vurmaya basladi.

Fumiko'yla birlikte muzik odalarinda en ¢ok ¢alinan parga-
lardan birini ¢almakta olan Bay Tutkal gevsek ve korkung bir
sirtisla oturaktan kalkn.

“Ne kadar tath degil miiii?” dedi sark: soyler gibi. “Ne ka-
dar da nefiiiis.” Dili disan ¢ikti, aralarindaki bes metreyi bir
anda asarak Melanie’nin omzuna dostca yapisti.

Melanie kilim bile kipirdatmadi.

Onu yahyordu. Onu korkutmaya ¢alistyordu. Adamin tarzi
buydu. Insanlarla oynuyor, onlar1 kandinyor ve korkutuyordu.

Gercekten ac1 vermekten ziyade, yaratug korkuyu seyret-
meyi seviyordu.

Melanie tenine yapisan dile bir fiske vurdu. Dil geri ¢ekildi
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ve herkes sagkinliktan nefesini tutmus halde bakarken Bay Tut-
kal uzun dilini yuksek bir slap sesiyle agzinin i¢ine aldu.

Hala piyano oturaginda olan Fumiko pencereden disan ba-
kiyordu. Yarim Diinya sehrinde gri neon 1siklar1 yamp sonuyor,
sagda solda mesaleler, gaz lambalar ve fenerler goruluyordu.

Melanie annesine soyle bir goz attiktan sonra bakiglarim
bagka yone ¢evirdi. Annesine bir zarar gelmemisti, bu yuzden
ona odaklanmanin bir anlam yoktu.

Simdi onun amaci Bay Tutkal’a ulasmaku. Bir sekilde onun
insanhgina ulagsmahydi. Cok uzun zaman é6nce de olsa, o da
Gao Cin $i gibi bir insan degil miydi neticede? $eytan olarak
dogmamisti. Seytan haline gelmisti...

Melanie dimdik, kararh bir ifadeyle Bay Tutkal'in insanhk-
tan citkmis gozlerine bakt.

Parti konuklan soluklarim tuttular. Karsilarindaki carpici
tabloya dehset icinde, donakalmis bir halde bakiyorlardi.

Bay Tutkal birkag saniye gectikten sonra konustu. “Demek
icinde Hayat var gercekten. Daha onceki sizlanan ve hastalikh
halini goren hayatta inanmazdi. Belki de Hayatim korumak
icin vahsice savasacaksin ve biz de yavas yavas hepsini emip
bitirecegiz. Senin ¢irpinmalarin, hastalikh ¢abalarin bizi eglen-
direcek, kana kana gulecegiz. Kamim akitsak m1? Dovsek mi
seni? Bogsak m1 yoksa yesek mi?

Melanie, kalp atislan hizlanmasina ragmen gozlerini kagir-
madi.

“Yoksa seni annene mi yedirsek? Belki de sen Anneciginden
bir 1sink almak istersin, ha?”

Melanie urperdi.

Parti konuklar1 1shklamaya ve alkislamaya basladilar.

Bay Tutkal egilerek onlan selamladi. “Tesekkurler, tesek-
kurler.”

Melanie Bay Tutkalla zalimlik yarnisina dayanamayacagim
biliyordu. Artik topu almaliydi... Spordan nefret ediyordu, ap-

138



tal basketbol ve turnike denemelerinden, softboldan, voleybol-
dan, yakartopun zalimliginden.

Burada rekabet yok, diye dusundu. Yarisma degil.

Zaman.

Yardim aramaya giden Yesim Sican’a daha fazla zaman ka-
zandirmaya ¢ahsmaliydi. Acaba Gao Cin $i'yi travma anindan
uyandirmaya mi gitmisti? Bu Alem’de bagkasina yardim ede-
cek kadar benligini koruyabilen kim vard1? Birileri vardur, diye
dusindi Melanie. Gao Cin $i binlerce y1l sonra hala insanhg-
nin bir kismim koruyabiliyorsa, baskalarinin da olabilecegine
inanmahyd.

Bay Tutkal yenmeye calismayacakti. Onunla dost olmaya
cahsacakuti. Sefkat gostererek onun guvenini kazanacakt. O da
kinp dokmekle bir sey kazanamayacagim gorecekti — var ol-
manin baska yollar1 da vardi, Yarim Dunya’da bile. Onun guve-
nini kazandiktan sonra da kacacakti, annesini gerekirse zorla
yaninda goturecekti.

Melanie, Bay Tutkal'a gulumsedi.

Konuklarin hepsi birden nefeslerini tuttular.

“Ne guzel,” diye i¢ gecirdi biri.

Melanie bu kompliman karsisinda kizarinca konuklar ren-
gindeki artisa ahhhhhhh diye tepki verdiler.

“Eviniz ¢ok guzel.” Melanie kollarim1 yana dogru savurarak
kirpiklerinin altindan Bay Tutkal’a bakt1. “Ayrica bu elbise i¢in
tesekkurler. Hi¢ bu kadar guzel bir sey giymemistim.”

Konuklar tipki bir tenis mag: izler gibi bakislarim Bay
Tutkal’a cevirdiler. Nasil tepki vereceklerini bilemez gibiydiler,
onun oynak suratinda ipuglar anyorlardi.

Bay Tutkal'in ifadesi kotucullukten suphecilige, oradan da
alaya bir neseye kaydi. “Sevgili kizim,” diye abartili agiz hare-
ketleriyle konusmaya baglarken konuklara goéz kirpti. “Fumi-
ko, kizina yetiskinlere gore bir icecek getirsene! Yarim Dun-
ya ona uydu galiba.” Fumiko sessizce mutfaga giderken Bay
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Tutkal, Melanie’ye donerek uzun, ince parmagiyla onu ¢agird.
“Bende gormek isteyebilecegin bir sey var,” dedi sir verir gibi
fisildayarak.

Melanie yuzundeki tebessimu bozmadan yanina yaklasti.

Bay Tutkal uzun, yapiskan kolunu onun koluna dolayarak
bir stantta duran agik kitaba dogru goturdu. “Edebiyata bayihi-
nm, ya sen?” Melanie'nin cevabim beklemedi. “Korkung can-
landirici. Doyurucu ve egitici. Kitaplar kendimi oyle yetersiz
ve onemsiz hissetmeme yol agiyor ki onlar: atese verip geceleri
1sinmak geliyor icimden!” Keyifle gulmeye basladi ama bir sey
bogazina takilinca durdu, 6ne egildi, burnunu ¢ekti, horultular
cikardy, sonra da bir top balgam firlatt1. Golf topu buyuklu-
gunde yapiskan kutle ugup denizyildizi-cocugun tam suratina
yapist1. Cocuk geriye dogru sendeledi, agir hareket eden kolla-
niyla pisligi temizlemek igin ytzine uzanmaya c¢ahsti.

Yilanbahig1 kollu uzun boylu kadin onun yardimina kostu.
Diger konuklar ise Bay Tutkal'in dikkatini ¢ekmemek i¢in on-
lar1 gormezden geldiler.

Melanie’nin gogsunun ici 6fkeyle yanmaya basladi ama
duygularim bastirdi. Bay Tutkali ve konuklarim kaba kuvvetle
yenemezdi. Zaman. Zaman kazanmahydi. Denizyildizi-cocuk
ac1 cekmisti ama 6lmeyecekti.

Asil zalimlik hi¢ 6lmeyecek olmasiyd...

“Kitaplarn seviyorum,” dedi Melanie sakince. “Ozellikle sa-
haflardaki eski kitaplar. Hazine bulmak gibidir.”

Bay Tutkal neseyle bir ¢ighk att1. “O zaman buna bayilacak-
sin!” Heyecanla konusurken agzindan beyaz tukurukler saci-
yordu. “Baksana! Bu simdiye kadar gordugum en eski kitap,”
diye 1slak 1slak fisildad1 Melanie’nin kulagina. “Sirlar ve keha-
netlerle dolu, senden ne gérdugunu bana soylemeni istiyorum.
Cunku dediklerine gore bu sozler kimin okuduguna bagh ola-
rak degisiyormus!”

Melanie’nin korkudan bogazi dagumlendi.
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Standin uzerinde agik duran kitap: Alemler Kitabr'yd...

Bay Tutkal ilahi soyler gibi tekrarlamaya basladi. “Buldum
onu! Buldum onu! Nana nana buubuu!” Az 6nce dost¢a uzanan
eliyle Melanie’yi bileginden hizla ¢ekip yere dusurdu. Dizinin
ustune dusen Melanie'nin derisi styrilmisti ama hig aglayip siz-
lamad.

“Ben fark etmeden bu Alem’e girebilecegini mi saniyordun?
Anneni kurtarip eve donebilecegini mi samyordun? Sen ig-
reng bir seysin! Hi¢ var olmamahydin! Burada olman, Yarim
Dinya'da bulunman, butiin Alem’i canhihginla kirletmen, de-
gisiklik yapabilme gucune sahip olman beni DELIRTIYOR!”
Bay Tutkal uzayip yukseldi, ¢enesi aym yikseklikte kalmis
ama bagi tavana kadar ¢itkmisti. Boyle uzamis, igreng sekilde
sunmus haliyle neredeyse tamamen agiz, kol ve bacaktan iba-
retti. Cevresine sirke ve kuf kokusu yayiyor, gozleri ve bogaz-
lan1 yakiyordu.

Cat! Kisalp eski haline dondu, sonra egilip Melanie’yi yer-
den kaldirdi. Yazinde samimiyetsiz bir kaygi vardi. “Dusun-
sene,” dedi. “* Tum bu yillar boyunca burnumun dibinde bir
kehanet kitabi varmis, hem de bu oteldeymis ve o ¢irkin cuce
kadin benden saklamis! Katlanamam! Ama artik nerede yasa-
digimi biliyorum. Onu her gun ziyaret edebilirim! Hepsi senin
yuzunden, Melanie. Senin teninin berbat kokusunu izledim.
Bunu biliyor muydun?” Ozel konusmak istermis gibi elini
Melanie’nin kulagina gotirdu ama sesi herkesin duyabilecegi
kadar yuksekti. “Gergekten ¢ok kotu bir viicut kokun var.”

Melanie’nin kulaklar1 kizardi. Seni kigkirtmasina izin ver-
me, dedi kendi kendine. Oyununa katilman igin seni kandir-
maya ¢ahsiyor. Asagilamak istiyor, diye dusundu. Sadece deh-
set ve korkudan beslenmiyordu - asagilamak da istiyordu.

“Bilmiyordum,” dedi Melanie yavasca. “Soylediginiz icin te-
sekkurler. 11k firsatta biraz deodorant alayim.”

Iskeletler ve kus kafah adam gergince birbirlerine baktlar,

141



Melanie’nin ne yapmaya ¢ahstigim kestirememislerdi. Deniz-
yildizi-¢ocuk nihayet yi1lanbahgi-kadinin da yardimiyla yuzun-
deki tutkal temizlemeyi becermisti. “Olleeey!” diye bagirdi
ama kadin, yilanbalig1 koluyla hemen onun agzim kapatti.

Bay Tutkal'in minik gozleri kisildi.

Melanie’nin kalbi hafiften pirpir etti. Konuklar: Hepsi ona
kars1 degildi.

Fumiko buz kovasinda sogutulmus bir sise sampanya ve bir
tepsiye dizilmis kadehlerle gikageldi.

“Hah! Icecekler! Kopukluyu dok bakalim, tathm.” Bay Tut-
kal sakin ve neseli gibiydi.

Sampanyanin mantar pat! diye basingla firladi. Konuklar
da asin bir neseyle gilmeye bagsladilar.

Bay Tutkal yapiskan eliyle Melanie’yi ensesinden yakalayip
yukan kaldirdi. Onu kitap standina dogru goturdu. Yuzunu
acik sayfalara yaklastirdi ama okumasim engelleyecek kadar
cok yaklastirmisti. Kara harfler balik gibi akintya karsi kivrila
kivrila yuzuyorlard.

“Ne goruyorsun?” diye sordu Bay Tutkal.

“Okuyamiyorum,” dedi Melanie.

Adam yuzunu sayfaya yapistinp saga sola hareket ettirdi.
“Simdi gorayor musun!” diye haykirdi. “Bu yeterince yakin
mi!”

Melanie’yi o kadar ani biraku ki kizcagiz geriye dogru dev-
rildi. Tavan ¢ok yukarnida kalmist, bir an girdap gibi dondugu-
nu gordu. Melanie ayakh kadehlere doldurulan sampanyanin
sesini duyabiliyordu, kabarciklar mikroskopik muzik notalar:
gibi birbiri ardina pathyordu.

“Kalk ayaga,” dedi Bay Tutkal kibarca.

Melanie ayaga kalkt1.

Bay Tutkal ince bir kadehi Melanie’'nin eline verdi ve kendi
kadehini de havaya kaldirdi. “Dinleyin! Dinleyin! Bir duyuru
yapmak istiyorum!” Yaratiklar susup hevesle beklemeye bas-
ladilar.
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“Gel buraya, sekerim!” Bay Tutkal kolunu uzatip Fumiko’yu
sirke kokulu kolunun altina ¢ekti.

Melanie’nin yuzindeki ifadede degisiklik olmadi. Sadece
kadeh tutan eli hafifge titredi.

“Melanie’ye, mitevazi evime ve Yarim Dunya'ya hos geldin,
diyorum!” diye basladi Bay Tutkal.

“Heey, heeey!” diye tezahurat yapt1 birkag tanesi.

“Henuz SOZLERIMI BITIRMEDIM!” diye kikredi Bay Tut-
kal.

Konuklar donup kaldi, kimseden ses ¢ikmada.

“Nerede kalmistik,” diyedevametti Bay Tutkal. “Melanie’nin
gelisi cok munasip bir zamana denk geldi ¢inku tam da Fu-
miko benimle evlenmeyi kabul etmisti.” Nisanlisina donerek
onun ifadesiz yuziine baygin bir hayranlkla bakt. “Oyle degil
mi, tathm?” Fumiko'yu hafifce sarst1i, kadincagizin basi asag
yukar inip kalkt.

Konuklar kibarca onlan alkisladi, tezahurata basladi ama
Melanie artik hi¢cbir sey duyamaz olmustu. Gozlerinin 6nunde
atesten bir duvar gurul gural yamyordu adeta.

Annesine boyle davranihiyordu. Esya gibi. Mal gibi.

Bay Tutkal g6z ucuyla Melanie’ye bakti, oynak dudaklarina
alayci bir nese yerlesti.

Melanie derin bir nefes alip agir agir geri birakt.

Zaman. Zaman kazanacakti. Kontrolu yitirmemeliydi. Onu
dost olabileceklerine ikna etmek zorundaydi... Yesim Sigan,
diye yalvardi icinden. Bana geri don.

Bay Tutkal gozlerini kist.

“Tebrikler,” dedi Melanie duygusuzca.

Bay Tutkal'in burun delikleri genisledi. Minik gézbebekleri
iyice kuculdu ve gozlerinin beyazindan isiklar sagilmaya bas-
ladr. “I¢!” diye gurledi ve herkes kopuklu sampanyadan birer
yudum aldi. Melanie kadehi agzina goturda ama agzim kapah
tuttu. Sonra herkes icmeye devam ederken kadehi indirdi ve
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belli etmeden i¢indekini haliya doktu.

“Melanie.” Bay Tutkal onu alnindan 6pmek i¢in egildi. Me-
lanie basim ¢evirince adamin yapiskan dudaklan sagina degdi.
“Melanie bizim minik, ci¢ek kizimiz olacak. Térenden sonra
da onu domuz gibi siste cevirecegiz.”

Iskeletler gergince takirdadi.

“Taze domuz yeme fikrini cok mu begendiniz?” diye kopur-
du Bay Tutkal.

Konuk guruhu hemen alkislamaya ve 1shklamaya basladi.
Onlar “Kizarmus domuz! Kizarmis domuz! Kizarmis domuz!”
diye baginp ayaklarim da ritme uygun olarak yere vururken
salondaki hafif esyalar da sallamyordu.

“Himmmm, mmmmm ¢ok iyi!” Bay Tutkal dudaklarim ya-
ladiktan sonra eliyle dumduz karnim ovaladi. Karni artik sis
degildi, kanguru adam ya sindirilmis ya da dongusune geri
baslamak i¢in hayvanat bahgesine geri cekilmisti. “Karmm
cok acikt! Ustelik ¢ok susadim! Ama 6nce,” Bay Tutkal ya-
piskan eliyle Melanie’yi ensesinden yakaladi ve tekrar Alemler
Kitabr'na dogru iteledi. “Sunu konuklara sesli olarak okumani
istiyorum. Kitaptaki son yazih sayfa. Ardindan gelen sayfalar
bos. Bu yuzden soyledigi son seyi bilmek istiyorum. Gelecek-
teki vefatinin bilgisini bizimle paylas. Gérdugun kanh aynnu-
larin hepsini anlat.”

Ses tonu. Bay Tutkal alayc1 ve sadistti ama bagka bir sey
daha vardi. Suphe duyuyordu...

Melanie kehanetin sozcuklerini okurken iginde bir seyler
ik etti.

Bir cocuk biiyiidli

SAlemler arasinda

Bolen simdi

Bir araya getiriyor. Bir ¢ocuk
UYeriden dogabilir
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Boylece bitebilir
Baglayabilecek
Olan

Yazi degismisti! Melanie saskinhkla gozlerini kirpip tekrar
okudu. Son okudugunda dogmamis bir ¢ocuk ve bu ¢ocugun
ikinci kez dogusundan so6z ediliyordu. Kehanetin bu versiyo-
nunda ise ¢ocuk buyumustu... Buyumusta! Yaregini gurur ve
huznun 1sils1 doldurdu. Dogruydu.

Kalbi hizla carpiyordu. Kehanete gore ayrica bolen de bir
araya getiriyordu. Islerin yoluna girecegi an yaklasmis olma-
liyd1. Kesinlikle bu anlama geliyordu! Yiregi gogsunin icinde
kus gibi ¢irpinmaya basladi.

Ensesine yapisik duran el stinerek butun bogazin kapladi.
Yapiskan ve esnek madde biraz sonra sikmaya basladi. “Oku
dedim sana,” diye fisildadi Bay Tutkal.

“Once sen!” Melanie hizla bir nefes aldi. “Sen seninkini
soylersen ben de benimkini soylerim!”

Bay Tutkal''n yuzundeki 6fkenin yerini 6nce korku, sonra
utang ald.

Melanie hayretle onu seyretti.

Gozleri. Sayfanin her yanina bakiyor, koseden koseye gidi-
yor, bir taraftan obur tarafa gegiyordu ama harfleri takip etmi-
yordu.

Bay Tutkal okuyamiyordu...

145



19. Biliim

Kendi kaderini okuyamiyordu... Gelecekte neler olacagindan
haberi yoktu. Kazanacagindan emin olamiyordu...

Melanie umudunu yitirmezken, Bay Tutkal supheler icinde
kivraniyordu.

Melanie’nin boynundaki zamktan halat nefesini kesmeye
bagladi, gozuniun 6niunde beyaz isiklar ugusuyor, etraf bula-
niklasiyordu. “Tamam!” dedi boguk bir sesle. “Okuyacagim!”

Bay Tutkal 6lumcil kavrayisim gevsetti ama onu tamamen
serbest birakmadi.

Melanie kesik kesik nefes alarak hizla dusiindia. Ardindan
bogazini temizledi, titreyen sesiyle okumaya basladi.

Tiim aradiklanm
Yitirdin

b kederli cocuk
Adla, kabullen
Kaderinin yathgim

146



Ellerinde
(Z_]en/ efendinin
Gtaat ot/

Bay Tutkal yapis yapis dudaklarinin arasindan puskurdu. Kah-
kahalar atarken bardagini yere atti, manyakga bir neseyle elleri-
ni dizlerine vurmaya basladi. Islak avuglanyla dizlerini doverek
ayaklarim da sabit bir ritme gore yere vuruyordu. Sirke ve kau-
cuk kokusu havayr doldurdu. “Evet! Evet!” dedi sevingle kendi
kendine sarilarak. “Biliyordum! Biliyordum! Soylentilerin yalan
oldugunu biliyordum! Bu Alem’de canh higbir sey dogamaz! Bu
acayipligin burada dogmasini engelledim, simdi de onu 6ldure-
cek ve safak sokmeden 6nce yiyecegiz! Sonsuza dek Yarim Ha-
yat! Ebediyete kadar! Ten ile Ruh arasindaki engelleri y1kacagz,
tek dongu Yarim Dunya olacak, butiin zaman boyunca!”

Melanie bir korku hissinin bogazinda yikselmesini engelle-
yemedi. Bu gece. Onu bu gece oldurecekti.

Gergekten olecek miydi? Aym cileyi ebediyete dek yeniden
yasamaya mi mahkam olacakti? Melanie hirsla Fumiko'nun
yuzune bakti. Anne, diye yakard: yureginin derinliklerinden.

Fumiko agir agir ona dogru dondu.

Melanie onun yuzindeki ifadeden bir sey ¢ikaramadi.

Bay Tutkal ayaga firladi. “Daha fazla icecek! Kanepeleri ge-
tirin! Muzik!” Kap: zili ¢alinca Bay Tutkal heyecanla ellerini
cirpt. Girise dogru dondu, sonra durdu. Gozlerini kisti, dilini
cikarip ip gibi savurdu. Dilinin ucu Melanie’nin bileklerini sa-
rarak ikisini birbirine bagladi, dilinin ortasim da piyanonun
ayagina doladi. Ondan sonra bagladig: yerden dilini kopardi,
geri kalanini agzinin igine cekti.

Melanie baglarim ¢ekistirdi.

Baglar esnekti ama onlardan kurtulmasina imkan yoktu.

“Orada dur, domuzcuk,” dedi Bay Tutkal. Yeni konuklarim
karsilamaya gitti. Melanie onun sinsice konusmasini ve gerek
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insanlarin gerekse insan olmayanlarin miril miril yamtlarini
duydu...

Melanie elini baglayan tutkal halati yere koydu. Halatin us-
tune ayagiyla sikica basip iki elini birden yukan dogru ¢ekme-
ye cahsti. Ama Bay Tutkal'in dili kopmuyor, sadece lastik gibi
uzuyordu.

Piyano oturagina ¢oktu.

Oda Bosch tablolarindan firlamis yaratiklarla dolmaya bas-
lamisty; bahk kafal bir adam, ¢ocuk yuzlu bir yavru kopek, her
yerinden sigiller ve killar fiskiran dev kurbagalar, domuza ben-
zeyen maymunlar, hattd hayvandan ziyade bitkiye benzeyen-
ler. Melanie bunlardan bazilarinin insan olarak baslayip sonra
hayvan taraflarini mi sectiklerini, yoksa hayvan olarak baslayip
insan taraflarim1 mi sectiklerini bilemedi. Neticede bir sey fark
eder miydi? Insan gibi kalmay: secen birkag kisi ise olumleri-
nin izini tasiyorlardy; goguste bir bosluk, kocaman ve iltihap-
i gibanlar, kangren olmus ve les gibi kokan azalar... Acaba
bunlar1 madalya niyetine mi tasiyorlardi? Melanie merak etti.
Birbirlerine izleri gosterip ovunuyorlar miydr?

Fumiko buz kovasinda sampanya getirmeye devam etti.
Mantarlar pop! diye firladi, konuklar kopuren ickiyi seving 18-
liklanyla karsiladi. Bardaklar bosaldiktan sonra Fumiko atis-
tirmahk getirmek uzere mutfaga dondu. Nihayet seffaf bantla
kaph gumus tepsileri iceri getirdi. Melanie bandin altinda bir
seylerin kimildandigini, minik kurklu patilerin, dokungaglarin
ve kuyruklarin hareket ettigini gorebiliyordu. Fumiko band
cikarinca minik kanepeler tepsiden firlayip dort bir yana dagl-
dilar, konuklar da neseyle, gighklar atarak bu canh lokmalan
kovaliyordu. Bu samata sirasinda Melanie yanindan ge¢mekte
olan annesinin kolunu yakaladi.

“Bu gece bitecek,” dedi Melanie heyecanla. “Her sey yoluna
girecek, Anne. Buradan kurtulacagiz. Tekrar iyi olabiliriz. Buna
inaniyorum.” Sozcukler Melanie’'nin bogazinda dugumleniyor-
du. “Ayrica seni seviyorum.”
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Fumiko ifadesizce ona bakmay: surdurdu. Melanie kolunu
birakinca da bir sey demeden yuruyup gitti. Melanie gozlerini
sert sert ovusturdu. Belki de annesi onu duymustu. Derinlerin-
de bir yerde. Melanie derin bir nefes alip yavasca geri birakt.

O zaman cevresinde bir kalabahgin birikmis oldugunu an-
lad.

Sarkmus catalli dillerinin uglarim sapirdatarak agizlarina
ceken Bosch halki Melanie’ye garip bir doga olayiymis gibi
bakiyordu. Birbirlerini durtiyor, kikirdiyor, alayc1 kahkahalar
atiyor, keci burunlan ve tuylu solungaclanyla cevrelerindeki
havay1 kokluyorlardi.

Birisi ¢iplak kolunu oksadi. Temas 1slak, kaygandi, curu-
yen mantar gibi. Melanie elinin tersiyle ona bir fiske vurup
uzaklastirdy, izleyiciler 6nce nefeslerini tuttular, sonra gergin
bir keyifle kis kis gulduler.

Birisi sacini ¢ekti. Baldirina penceler dokundu. Melanie ir-
kilerek ayaginm gekti. Kalabalik panltih gozlerle yaklasiyor, ¢u-
rumus etin sekerlenmis ve pis kokusu yogunlasiyordu.

Adrenalini yukselen Melanie’'nin kalbi hizh hizh atmaya,
kulaklan ¢inlamaya baslad.

Bu ¢ok hizh olmustu...

Dislerini gosterdi. Kavga etmeden canini teslim etmeyecek-
tL.

Yuzu bir papatyanin merkezi gibi gorunen denizyildizi-go-
cuk kalabaligin 6nune gecti. Minik gozleri kaygiyla irilesmis,
dudaklan bukulmus ve dingildiyordu.

“Bay Tutkal!” diye seslendi yuksek ama urkek bir ses-
le. “Ona dokunuyorlar ama siz izin vermemistiniz!” derken
Melanie’ye bir goz kirpti.

Melanie korkunun etkisinden siyrilip onu anladi.

Onu koruyabilecek tek kisi iskencecisiydi. Melanie dudag-
ni1sird. Isler ¢cok fena karismisti. Denizyildizi-gocugun gozle-
rine bakt1. Tesekkuirler, dedi icinden.
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Denizyildizi-cocugun dokungaglan duygusalca titresti.

Bay Tutkal dilini kalabaligin uzerinde bir kirbag gibi sak-
latarak onlan dagittr. “Nankorler!” dedi kudurmus gibi. “Bes
para etmez OBURLAR!” Kalabalhk dayak yemis kopekler gibi
saga sola kacisiyordu.

“A-affedersiniz,” diye kekeledi bir iskelet adam. “Cok ozur
dileriz, efendim!” ltaatkarca boynunu egdi ve Bay Tutkal onu
kenara dogru itiverdi. Kemikler duvara ¢arpip dagildi. Bay Tut-
kal kemikleri iyice saga sola dagitt1, minik kopek-¢ocuk da bir
kemigi kapip taydu.

“Meerhabaaaa! Nankorler! Ucubeler ve geri zekahlar! Her
seyin bir zaman var, baylar bayanlar! Herkese kekten bir par-
ca dusecek! Ama ben soyleyince. Ayrica ilk parcayr BEN ALI-
RIM!” Bay Tutkal bagirirken agzindan beyaz pargalar saciyor-
du. Gozleri mermer toplar gibiydi, tam ortalarinda minicik
birer siyah nokta vard.

Delirmis, diye dusundu Melanie. Bu adam delinin tekiydi.
Soyledigi her sey sanki yoldan ¢ikmis, eziyet gormus, canavar
bir cocugun sozleriydi.

Onu bu hale getiren neydi? Korkung zarar gordugu ana ka-
¢inilmaz olarak geri cekildiginde ne oluyordu? Melanie anlayis
ve tiksintiyle urperdi. Bu kadar yoldan ¢ikmasi, canavarlas-
masi... Ona yapilan kotuluk akla hayale sigmayacak cinstendi
herhalde. Hissettigi igrenme ve acima dalgalan ¢ok siddetliydi.

Bay Tutkal, Melanie'nin yuzundeki duygulan aniden fark
etti.

Gevsek yuz hatlan 6fkeyle ¢arpildi. Kivrilarak, kopurerek
cenesini agmaya basladi, agz1 bedeninden daha buyuk olmus-
tu, avin yutmaya hazirlanan yilanbahg gibi gorunuyordu.

Melanie onun agzindan igeri bakti. Nemli, eksi sirke koku-
su gozlerini yakty; bogucu, igreng ve zehirliydi. Agzinin igin-
deki derisi, bogazina kadar kurtcuk beyaziydi, eriyen peynire
benzeyen tutkal parcalan igeri dogru akiyordu.
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Bay Tutkal rulo halindeki genislemis, duzlesmis dilini kir-
muz1 bir hali misali agti. Dili tamamen acilinca yapiskan ucuyla
Melanie’nin govdesini sevgiyle ve kibarca sard, kollarin1 bede-
nine yapistirdi.

Onu ¢ok yavas sikiyordu, sanki candan bir kucaklamaydi
bu.

Onu agir agir ve nazikge agzina dogru ¢ekmeye bagsladi.

Melanie’yi sardig1 uzun dili agzinin geri kalanina eriyik ha-
linde bir halatla baghydi. Yutulup 6lmesini engelleyecek higbir
sey kalmamist1.

Melanie’'nin kulaklarinda bir ugultu basladi. Annesinin yu-
zunu son bir kez gormek i¢in umutsuzca bakislarini gevirdi.

Oradaydi. Profili. Pencereden disarn bakiyordu. Mesafeli ve
anlagilmazdi. Aynal elbisesi gergekten ¢ok guzeldi...

Melanie yol boyunca miicadele etmeden gitmeyecekti.
Ayaklarim iki yana agacak, tirnaklanyla yeri kaziyacak, disle-
riyle onun bogazinin igini pargalayacakti.

Ugultu artiyordu, parti konuklar panik halinde ¢evrelerine
bakiyor, sesin kaynagini bulmaya ¢ahsiyorlardi.

Ugultu sadece Melanie’nin kafasimin icinde degildi; her
yanlarini sarmisti, muazzam, yankih ve korkungtu.

Duvar boyundaki buyuk pencere kirildi, parcalan gevreye
sacildy; ighklar ve haykinslar duyuldu; cam parcalan agiktaki
deriyi, postu, pullan kesti; ugultu iyice buyuyup bir ses kasir-
gast halinde odanin igine dokilmeye, akmaya basladi. Siyah,
siyahhk, kargalar. Yuzlerce ama yuzlerce karga havay: kapladi,
carpan kanatlarin ugultusu sagir ediciydi. Kara fuzeler gibi da-
hyor, donuyor, gagaliyor, irmahyorlard.

Tuhaf sekilli bir kus Bay Tutkal'in gozlerini oymak igin dal-
sa gecince Melanie onun dilinden siyrilmay: basardi.

Simdi dizlerinin ustunde, kalbi deli gibi ¢carparak yukar ba-
kiyordu.

Dalisa gecen kocaman kara bir karganin sirtina minik bir
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sican binmisti, dort uzun on disi ortaya ¢itkmisti ve karganin
tuylerine pengeleriyle hirsla tutunuyordu.

Melanie’nin yuzunde sevingli bir gilumseme belirdi. “Haa-
ah!” diye haykirdi boguk sesiyle. Ayaga firlad, iki yumrugunu
havada salladi. “Haaayyah!”

Kuslardan bes tanesi Bay Tutkal'in bagina ususmustu, gozle-
rini oyuyor, kulaklarini yirtiyor, yanaklarim desiyorlardu.

Kargalar konuklara da suru halinde saldirniyordu. Konuklar-
dan bazilan kollarim1 baslarinin gevresinde sallayarak kagiyor,
bazilan1 da egilip halinin ustinde surunerek uzaklasiyordu.
Sahte kurkten sort giymis kus kafali adam keskin gagasiyla bir
karganin bacagini kopardi. Karga bir ¢iglik attiktan sonra done
done yere dustu. Kus kafali adam ¢iplak ayagiyla onu ezdi.

Kargalar iskeletlerin kemiklerini ahp goturuyor, ¢ok geg-
meden iskeletler bir guval kibrit ¢copu misali ¢okuveriyorlardi.
Denizyildizi-gocuk kollarini ice dogru bukerek hassas ytizanu
koruyabilmisti, puturlua ve sert dis kabugu da ona kalkan olu-
yordu.

Fumiko piyanonun altina ¢ekilmisti. 1fadesiz yuzuyle sol-
gun yanaklarindaki cam pargalarim ¢ekip ¢ikanyordu. Teninde
kara kan lekeleri beliriyor, giderek yayiliyordu.

Sirrak! Sirrak! Sirrak! Bir hava akimi oldu, kargalar vurul-
mus gibi dustuler.

Bay Tutkal dilini kirbag gibi kullaniyor, gozle izlenemeye-
cek kadar buyuk bir hizla saklatiyordu. Kafasinin etrafindaki
kuslan da avuclarindan ¢ikan ince bir tutkal tabakasinin igine
hapsetmisti.

Paurt! En buyuk karga tas gibi yere dustu ve Yesim Sican
onun sirtindan atlayip halinin ustune kondu. Ardindan uzeri-
ne gelen tehlikeyi fark edip hemen ¢ekildi. Yan yan sendeleyen
bir adamin 6lum yarasina bir suru karga ususmustu. I¢ organ-
larim ¢ekistirip koparnyorlardi.

Melanie kendisi ile piyano arasinda engelsiz bir yol oldugu-
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nu gordu. Hemen firladi ama ayak tabaninda sicak ve kipkir-
mizi bir batma hissetti.

Cam. Kirilan pencerenin parcalarindan biri. Kirik pencere-
den iceriye dogru genis bir yay halinde cam parcalan dagl-
misti. Soguk bir ruzgar esmeye basladi, ¢cok ama ¢ok uzakta
arabalarin kornalan duyuldu, sirenlerin sarmal halinde sesleri
geldi, esekler aninyor, kopekler hirlagiyor, inliyordu.

Melanie topuguna gomulmus uzun cam pargasim dislerini
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sikarak cikardi. Neyse ki ayaginin daha yumusak bir yerine
saplanmamsti. Civi gibi ayaginin ustunden ¢ikabilirdi. Kipkir-
miz1 kani bu siyah-beyaz dunyada neredeyse 1s1ldayarak aki-
yordu. Melanie o6nce annesini ¢evreleyen kirtk camdan ¢embe-
re, sonra da kendi yalinayaklarina bakti. Annesinin ayaginda
ayakkabular vardy, yuruyup ¢ikabilirdi. Melanie upki kuguk ve
aglamakl bir cocuk gibi agir agir elini uzatt, avuglarim acti.
“Benimle gel,” dedi usulca. “Gitme zamam geldi.”

Fumiko ona bos bos bakmay: surdurdu. Yanaklarindaki kan
lekeleri murekkep gibi duruyordu. Savasin surdugu odada agir
agir bakislarim gezdirdi. Yuzlerce kanat hizla qirpiliyor, kuslar-
dan kacanlar ciyakhyor ve gighklar atiyor, yukaridan kara kul
misali tayler yagiyordu. Fumiko yavas¢a kizinin eline dogru
uzand.

Bay Tutkal gurledi. “Benim!” diye bagirdi. $aklatarak, ca-
tirdatarak kargalarn ucer dorder vurup dusururken bir yandan
da Melanie ve annesine dogru yaklasiyordu. “Benim! Benim!
BENIM!”

“Gitmemiz gerek,” dedi Melanie daha kararh bir edayla. Se-
sinin umutsuz ¢ikmamasi igin ¢aba gosteriyordu. Annesinin
bakisimi yakaladiginda biraz guliimsemeyi bile basardi. “Her
sey yoluna girecek.”

Annesinin gozlerinde umutlu bir his agir agir cigeklenir gibi
oldu. Yarim Dunya’da onu gordugunden beri ilk kez annesinin
icinde bir seylerin geri dondugunu sezebiliyordu.

Beyaz tutkal Fumiko’'nun yuzine yapisti, yuzunun hatlan
bir anda silindi, carpmanin etkisiyle bas: geriye dogru devrildi.

Melanie bir qighk att1.

Fumiko burnunu ve agzimi kaplayan kalin tutkal tabakasin
icgudusel olarak tirmalamaya baslad.

Bay Tutkal dilini bukalemun gibi geri ¢ekti ve Fumiko piya-
nonun alundan firlayip onun ayaklarinin dibine dustu.

Adam agzin1 agmaya baslad, ¢enesi giderek daha ¢ok asag
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indi, bag1 kayboldu, nihayet geriye sadece acik bir agiz kald1.

Odadaki gurultu uzaklardaki bir gurleme gibi kaldi, kus-
lar sanki agir agir kanatlarim ¢irpiyor, insanlar yavas gekim-
de kara surulerin altinda sendeliyorlardi. Kirik bir makineyle
eski moda bir film ¢ekiliyordu sanki. Melanie’nin ¢evresindeki
dunya hareketsiz karelere bolundu, donmus gergeklikler ara-
sindaki saniyelerde her sey kesik kesik hareket ediyordu.

Melanie sogukkanhhgim yitirmedi.

Cevresine soyle bir goz gezdirdi. Pencerenin kirik camlar.

Camlar annesini kaplayan esnek baglar1 kesmeyecekti. Sise.
Hayir. Bay Tutkal hemen kendine gelirdi. Kinlacak bir kafatas
yoktu.

Bir kadin yilanbalig1 kollarini basinin gevresinde sallayarak
ac1 dolu bir yavashkla Melanie’ye dogru dusmeye basladi.

Melanie devrilmemek icin yana cekildiginde halidaki yapis-
kan bir seye basti. Ayagim kaldirdiginda yeni ¢ignenmis sakiz
gibi bir tutkal parcasi oldugunu fark etti.

Sakiz gibi...

Dunya hizlandi, kanatlarin patirtisi ve parti konuklarinin
cighklan geri dondu, Fumiko da Bay Tutkal''n yamyam agzina
dogru suruklenmeye devam ediyordu.

Melanie kendi cevresinde dondu. $Sampanya sisesini boy-
nundan yakalayip bir kenara firlatti. Igi buz ve erimis suyla
dolu kovay: kapti. Yere dusmus kuslarn titresen bedenlerinin
ustunden atladi, gagalanmakta olanlara carpmamak igin yanla-
ra kaydi. Sonunda ayagim halinin astune saglam basti ve kova-
nin igindekileri Bay Tutkal'in diline doktu.
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16. Bolim

Bay Tutkal'in yayilmis dili hos bir kristallesme sesiyle katilasti.
Hala yumusak agzinin geri kalanina baghydi ama artik hare-
ketleri kontrol edilemiyordu. Hala dilin yapiskan ucuna bagh
olan Fumiko'nun agirhg bu uyusmus dili yere dogru gekti.
Fumiko bir yana devrildi ve yuzunu kaplayan zamk tabakasini
umutsuzca yirtmaya calisti.

Bay Tutkaln bedeni eski haline dondu, beyaz gozleri ¢il-
ginca donuyor, 6fke ve husranla gerilen yuzu canavar suratim
andinyordu. Donmus dilini kontrol edemediginden, ileri dog-
ru giderek donmus etinin ¢evresinde donmeye basladi, tipk:
avini sarmalayan bir boa yilani gibiydi. Bu arada agz1 da caba-
lan giderek azalan Fumiko'ya yaklasiyordu.

Yesim Sigan birinin oyulmus gézunun kahntularim tukuar-
du. Halinin uzerinde yuvarlanarak yaklasti, 6la bir karganin
govdesine carparak durdu. “Evet!” diye sevingle bagird1 Yesim
Sican. “Buz!”

Melanie ikinci ve ucuncu kovalari da kapug gibi 6nce Bay
Tutkal'in dilinin ucuna, sonra da bogazindan asagya fass! diye
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kutur kuatir buz doktu. Soguk yayihirken adam esnekligini iyi-
ce yitirdi, uzams uzuvlan katilast1, nihayet yuzu de ofkeli bir
maske halinde donup kald1.

Fumiko kimildaninca Bay Tutkal'in dili kurumus bir aga¢
dah gibi ¢at diye kirild.

Donmus dilin koku dusince par¢a parca oldu. Parcalar si-
yah tuyli halinin ustunde sert beyaz peynir topaklan gibi du-
ruyordu.

Melanie’nin kalbi ug¢ kat hizhi carpmaya basladi. Annesinin
yuzundeki sertlesmis zamki nazikge cekti, yuz kahb1 ¢ikanr
gibi ¢ikardi. Maskeyi bir yana firlatti.

Melanie annesinin yuzundeki terli sa¢ tutamlarim ayirdi.

Sessizlik.

Sonra annesi 6ksurmeye bagslad.

Kimse hareket etmiyordu. Kuslar, parti konuklari, hayvan-
lar ve canavarlar. Hepsi de soka ugramis halde hi¢ kimildama-
dan bu manzaraya bakiyorlardi.

Bay Tutkal etkisiz hale getirilmisti.

Hem de bir kiz tarafindan ve birkag¢ kova buz yardimiyla.

Melanie annesinin oturmasina yardim etti, usulca sirtin
sivazladi. Normal nefes almaya basladigin1 gorunce de ayaga
kalkmasina yardim etti. Elleri titriyordu.

Melanie higbir sey sdylemedi. Kollarin1 annesinin boynuna
dolady, ona siki siki sarildi. Annesinin gogsiunde kalbinin atis-
larim duyabiliyordu.

Fumiko agir agir basini indirdi ve kizinin omzuna dayadh.

Yesim Sigan bir qighk att.

Melanie irkildi. Hemen kugiik dostunun oldugu yere bakti.

Dilin yavasca eriyen bir parcasi Bay Tutkal'n agzina dogru
uzanmaya ¢ahsiyordu. Efendisine dogru yaklasan beyaz bir su-
lagu andinyordu. Sican disini bu parcaya gegirmis, o gitmek
icin cekistirirken dort pencesiyle birden halinin tuylerine tu-
tunuyordu.
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Butun dil pargalan eriyor ve Bay Tutkalin agzinda donmus
duran koklerine dogru uzanmaya cahsiyorlardi.

Bay Tutkal biraz eriyen kaslarini oynatti. Eski moda bir ko-
medyen gibi hareket ettiriyordu onlar1. “Khheeeeuuuuu!” diye
inildedi, sesi sis dudugunden bile boguk ¢ikmstu.

Yetmedi! Melanie’nin kalbi duracak gibi oldu. Yetmemisti.

Mutfaga dogru firladiginda onu kimse durdurmadu.

Dondurucuyu agip iginden buyuk buz torbalan ¢ikardi.
Ug torbay1 ve bos bir buz kovasini aldi, erimeye baslayan Bay
Tutkal''n yanina geri dondu. Melanie torbalardan birini yirtip
avu¢ avug buzu bos kovaya doldurdu.

Eriyik halinde dil parcalan Bay Tutkalin agik agzina dog-
ru sulikler gibi ilerlemeye devam ediyordu. Melanie onlarin
hepsini yerden toplayip buz kovasinin igine koydu. Hepsi de
aninda katilastilar ve bir daha hareket etmediler.

Bay Tutkal erimeye devam ediyordu, boynu hareketlenmis-
ti, basim1 Melanie’ye dogru ¢evirdi. Dilinin koku gri bir suluk
gibi agir agir disan ¢ikmaya bagladi. Bir yandan da gulumsu-
yordu.

Melanie tirnagimi diger torbaya gecirip onu da yirtt1. Buz
kuapleri halinin ustine dokuldu. Agik torbadan bir avug buz
ahip Bay Tutkal'in agik agzindan igeri doldurdu.

Yuzun alt kismi soguktan hemen kitlendi.

Bay Tutkal'n gozleri ofkeden kudurmus gibiydi. Melanie
torbadaki buzun geri kalanmini katilasmis agzinin icine doktu.

“lyi dusundun,” dedi rahat bir nefes alan Yesim Sigan. “Sim-
di bir bicak getir.”

Melanie hayretle irkildi. Sonra da Bay Tutkal'n ayaklarina
buz dokmeye devam etti. Bir tiksintiyle yuzunu burusturarak
yakasini boynundan ayirdi, gomleginin 6nunden igine buz
doldurmaya devam etti. Cok gecmeden adam tamamen buz
kupleriyle cevrelenmisti. “Hayir,” dedi Melanie usulca. “Onu
olduremeyiz.”
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Bay Tutkal kaskat1 olmustu. Gozleri bile hareket etmiyordu
artik. Bir otopark senligi i¢in kotu yapilmis bir heykeli andiri-
yordu.

“Neden o6ldurmeyelim?” dedi Yesim Sigan soluk soluga.
Yanlar1 hizhi hizh inip kalkiyordu ve artik fareden bile kuguk-
tu. “O da sana aym seyi yapacakti, hatta daha kotusunu yapa-
cakt1. Yasamasina izin verirsek yine pesine dusecek. Buna artik
son vermeliyiz.”

Melanie kocaman kauguk ¢izmelerin i¢ine buz dokti, sonra
daha buyuk bir tiksintiyle yazunu burusturarak kemerini ge-
kip oradan igeriye de buz kupleri att1. Buz torbalan bogalmist.
Bay Tutkal tamamen donmustu.

En azindan butun kupler eriyinceye kadar.

Ne kadar surecekti?

Melanie basimi kaldirdh.

Herkes ona bakiyordu; kargalarla savagmak i¢in orada ka-
lan parti konuklari, hala canh olan kuslar. Denizyildizi-¢cocu-
gun yuzu agiga ¢ikmis, agzi hayret ve dehsetle agilmisti. Yilan-
balig: kollar olan kadin halinin ustinde, dustugu yerden ona
bakiyordu, kollarinin siyah ve egri bugru derisi yasadig: soktan
titriyordu. Kus kafali adamin gagas: telasla takirdiyordu.

Melanie o sessizlikte bir araya gelmeye calisan kuru kemik-
lerin takir tukur seslerini duyabiliyordu.

Annesi. Mutlaktan onlara dogru geliyordu. Aynah elbise-
sinin parcalan bir pinar gibi 1s1ldiyor, baz1 buyukge parcalar
kisacik anlar icin cevrelerindeki katliamdan manzaralan yan-
siiyordu; ¢arpik gurpuk olu kargalar, oyulmus gozler, tuy y1-
ginlar1 ve yerde gollenmis kara kan.

Fumiko uyurgezer gibi hareket ediyordu, elindeki satir1 yu-
kan kaldirmisti. Gozleri bos bakiyordu, 6lu gibiydi, yanakla-
rinda simsiyah kan lekeleri vardi.

Melanie’nin kalbi sikisir gibi oldu.

Annesi ne hale gelmisti boyle?
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Fumiko Bay Tutkal'in yaninda durdu. Yuzundeki ifade hig
degismeden, tek kelime etmeden satirn onun savunmasiz ve
donmus ensesine dogru indirdi.

“Hayir!” Melanie ikisinin arasina atildi, Fumiko’yu bilekle-
rinden yakaladi.

Fumiko hi¢ tepki vermedi. Kiziyla ¢atismadi ama uyurge-
zerce hareketini devam ettirmek ister gibiydi. Satir1 bastirmaya
devam etti, satirin gelik agz1 Bay Tutkalin savunmasiz ensesine
dogru ¢ekiliyordu adeta.

“Hayir, Anne!” diye bagirdi Melanie. “Bunu yapmamahyiz!”

“Peki onu nasil durduracagiz?” dedi Yesim Sican kisilmig
sesiyle. Melanie onun sesini zar zor duymustu. Siganin sesine
bakilirsa ¢ok guigsuz kalmist1 ve Melanie ona bakmaya cesaret
edemiyordu. Annesi asag1 dogru agirhgim verirken kendi kol-
larinin da titremeye basladigini hissedebiliyordu.

“Eriyecek. O zaman bastan baslayacak,” diye fisildad1 Ye-
sim Sican. “Onu pargalara ayirmah ve bu Alem’in her yanina
dagitmahyiz. Parcalarimi derine gommeliyiz. Ne gerekirse yap-
mahyiz.”

Melanie’nin zihninde bir simsek ¢akti. “Iste buldum!” diye
bagirdi. “Onu yok etmemizin bir faydasi olmaz. Boyle korkung
bir seyi yapsak bile dongu yinelenecektir. Dongusunun basina
geri donecek, bu yizden pargalarim ne kadar uzaga dagitt-
gimizin bir 6nemi kalmayacak. Onun bedeni parcalanmamali.
Asil donguyu parcalamamz gerek!”

Bir sessizlik oldu.

Derinden ¢alan bir ¢an gibi, havuzda genisleyen halkalar
gibi. Uzaklarda kederli bir miyavlama duyuldu. Ses ¢ok boguk-
tu, kaynagim bulabilmek i¢in kulak kabarttilar.

Belki de yan dairedeki bir kedi?

Miyavlama giderek siddetleniyordu.

Curt, ciirt, gevrek bir sey kirllmaya baglamisti.

Yer sallandi, tavan algalip yukselir gibi oldu, Melanie ani bir
bas donmesiyle beraber dengesini kaybetti. Insanlar, yaratiklar
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korkuyla gighklar atarak dizlerinin ustine ¢okup yere tutun-
maya ¢ahstilar.

Fumiko'nun bilegi kurtulunca agir saur indi, indi,
Melanie’nin dehset icindeki gozlerinin onunde kocaman par-
lak agz1 yavasca u¢ yuz altmis derece dondukten sonra Bay
Tutkal'in kafasina birkag santim girdi.

Bay Tutkal'in govdesi iki yana sallandi ve bu zaten yeterli
oldu. Geriye dogru bir heykel gibi devrildi. Kalin haliya gim
diye ¢arpti, tas gibi kat1 halde biraz sallandiktan sonra hareket-
siz kaldh.

Kafasinda satirla donmus haline bakakaldilar.

Cok korkungtu. Neredeyse komik bile denebilirdi.

Melanie ayni1 anda hem igreniyor hem de gulme istegi du-
yuyordu.

Mermer kinhyormus gibi gurultulu bir ¢aurti duyuldu,
hepsi birden nefeslerini tutarak geriye sigradilar.

Sanki buyuk basing altindaki bir sey nihayet patlamis gibi,
Bay Tutkal'in kafas: ikiye ayrildi, giysileri agildi ve karminda
beyaz, kansiz bir yarik meydana geldi.

Miyavlama sesleri artt1, daha canhiras bir hal ald.

Gorebilmek igin iyice yaklastlar...

Islak bir ¢atirti! Seftali gekirdegi gibi sertlesmis olan Bay
Tutkal ikiye ayrilinca korpe i¢ kism1 meydana ¢ikt.

Siddetli bir ruzgar Melanie’nin basinin ¢evresinde gurleye-
rek sagim ugurdu, sendeleyerek annesinin viicuduna yaslandi.
Aym anda hava durgunlasti. O daimi sirke kokusu kaybolmus-
tu. Saghkh bir bebek bas bas bagirmaya basladi.

Hepsi birden soka ugramis, dilleri tutulmus halde Bay
Tutkal'a bakiyorlardi. Sertlesmis ak govdesi ikiye yanlmist.
Icinde organlar ya da kemikler yoktu, tamamen beyaz ve ka-
tiydi. lkiye aynlinca ortaya minik bir bebek ¢ikmisti. Solgun,
pembemsi ve 1siltih bebek capcanhydi; minik topuklanyla
havay1 tekmeliyordu, kugucuk ellerini de yumruk yapmsti.
Nemli, tath, kabaran bir ekmek kokusu yayildi etrafa. ..
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17 Boliim

Yesim Sican iki ayaginin ustinde dogruldu, minik pencele-
rini gogsunde birlestirdi. Sesi cihz ama berrakt, sayg: ve derin
bir tamamlanma hissiyle konusuyordu.

Bir cocuk olusur ve gider
Dogmadan

Aynmi gecip obiir yana
O dondligiinde

PBiter olmamas: gereken
Fmkénsiz

Bir gocuk dogunca
Yanm Dinya Alemi'nde

Minik sican ¢ok kisa bir an i¢in duraksadi, ardindan neredey-
se duyulmaz bir klik sesiyle birlikte tekrar tilsim halini alarak
halinin tstiine distii.

Bebek daha siddetli aglamaya baglamisti. Bay Tutkal'in ko-
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nuklan huzursuzca kendi aralarinda fisildasarak geri cekilip
halkay: genislettiler.

Melanie onlarn insan ya da insanhktan ¢ikmis yuzlerine
endiseyle bakti. Kehanet gerceklesmis miydi? Alemler tekrar
birlesmis miydi?

Annesiyle birlikte artik eve donebilirler miydi?

Bebek viyaklamaya devam ederken Fumiko basini iki yana
salladi. Gurulti onu rahatsiz etmis gibi kaslanim ¢att1, baska
birinin duslerinin derinliklerinden uyamr gibi bir hali vard.
Basim kaldirinca kizim gordu.

“Melanie?” dedi telas ve saskinhk icinde. “Melanie?”

Melanie’nin yuzu, gunese ddonmus bir ¢igek gibi aydinland.

Fumiko heyecanla titreyen elini uzatip kizinin yuzunu ok-
sad.

Melanie gozlerini kapadi ve annesinin avucunun igine sica-
cik gozyaslan figkirdi.

“Bu yanhs,” dedi bir yaratik 1shkh bir sesle.

“Bay Tutkal geri gelince bizi suglayacak!” diye homurdand
baska bir ses.

“Bir seyler yapmaliyiz,” dedi bir bagkasi hinlular arasinda.

Kus kafalh adam keskin gagasim takirdatti. “Dongusunde,
annesi onu dogururken babas tarafindan olduruliyordu. Onu
yaratan dongu buydu. Boyle bir donguyu uzatmisti. Yarim Ha-
yatlannmiz1 degistirebilecegimizi, esnetebilecegimizi, yeniden
bi¢cimlendirebilecegimizi ilk fark eden oydu.”

Yilanbahg kadin sahane basim sallayarak onayladi. Kara
gozlerinde duygulu bir 1s1lt1 belirdi. “Tam dogmaktayken 6len
bir bebek olmaya mahkamdu ama yuzlerce yil icinde bilgisini
azar azar artirdi. Nihayet kurban katil oldu!”

Kus kafalh adamin tuyleri buyuk bir heyecanla dikildi. “O
bizim kurtaricimiz! Eninde sonunda ilk travmaya geri firlaul-
sak bile guclu olmay: bize o gosterdi! ”

Yilanbahg1 kadin kaygan kollarim kivrak govdesinin gevre-
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sine doladi. “Bay Tutkal olmasa simdi hala denizde boguluyor-
dum,” diye fisildad.

Kus kafali adam bagin yana egdi, 1s1ltih, ela gozunde bir
ifade okunamiyordu. “Tekrar dogmasina izin veremeyiz. Boyle
olmaz! Onun kimliginin her yonune aykini! Dongulerden biri
kirihirsa bizim basimiza neler gelecegini kim bilebilir?” Adam
onlara dogru bir adim atinca Melani kuguk bir ¢atirtt duydu.

“Yoo!” diye bagirdi Melanie. Kus adam sertge itti, adam
sendeleyerek birka¢ adim geriye gitti. Melanie kalbi endiseyle
carparak ¢omeldi.

Parcgalardan biri hala kirmiz: seride baghydi ama yesim tilsi-
mun yarisli ezilip par¢alanmisti.

Yesim Sican kirilmisti.

Melanie’'nin alt dudag titremeye bagladi. Cok uzgunum,
Gao Cin Si, diye dusundu. Cok uzginim, Bayan Wei. Uzgi-
num, Yesim Sican.

Melanie seridi yerden alip bilegine doladi, uglarim da avu-
cunun igine ald1. Burnunu ¢ekmekte olan bebege dogru gerile-
di. Annesinin de aym seyi yaptigim hissedebiliyordu.

Melanie bostaki avucunu agarak elini uzatti. “Durun,” diye
yalvardi. “Gérmuyor musunuz? Doénguyu degistirmemiz ge-
rek. Hepiniz acilarimiza hapsolmussunuz. Bu boyle devam et-
mek zorunda degil!”

GOz ucuyla cevresini taradiginda kargalarin da sessizce
hoplayarak ona dogru geldigini fark etti.

“Sen, ¢ocuk,” dedi yilanbahg kadin, kisnercesine. “Burasi
bizim Yanm Dunyamiz. Tek bildigimiz yer burasi.” Kadin yere
dogru kivnildi, yilanbahg kollan ¢ilginca savrulmaya basla-
di. Agzini aginca yine yilanbahigindan kisa bir dil ortaya ¢ikti.
Onun da gozleri ve incecik, igne gibi disleri olan bir agz1 vard.
“Bizim istedigimiz burada olmak!” diye vizildad1 yilanbahg
dil.

Fumiko bebegi kabugundan ¢ikarip Melanie’yi de elbisesi-
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nin sirtindan gekistirmeye basladi. “Kos!” diye bagirdi. Aym
anda kargalar da hahdan yukan dogru sigrayarak gurultula,
kanattan bir kara duvar orduler.

Parti konuklan bu patirti karsisinda gerilerken Melanie de
tilsimi avucunun icinde sikica tutarak annesiyle birlikte 6n ka-
piy1 gecip koridora cikti.

Merdivenler, diye dusundu Melanie telasla. Oradan binanin
catisina. Sonra da daga ve karga koprusune.

Kargalar... Ge¢ de olsa minnettarhkla gozleri doldu.

Yangin ¢ikisim gosteren isarete yoneldi.

Fumiko onu asansére dogru ¢ekti. “Bu taraftan! Haturhyo-
rum!” dedi bogulurcasina.

Konugmalar, hirlamalar, sizlanmalar, kanat sesleri yankila-
narak onlara kadar ulasiyordu.

Melanie bir anhk tereddutten sonra annesiyle birlikte cift
kanath asansor kapisina dogru kostu.

“Asagiya!” diye bagirdi Fumiko.

Melanie dugmeye basti. “Haydi!” diye yalvardi. “Haydi,
haydi!”

Arkalarindan yankilanarak gelen sesler degisiyor, daha se-
vingli ve telagh bir hal ahyordu. Kargalar ilk kez gaklamaya
basladilar.

Gaklamalan giderek daha uzaktan duyulur oldu, sonunda
tamamen kesildi.

Tam asansorun geldigini haber veren ¢inlama duyuldugu
anda Melanie ve annesi Bay Tutkalin kapisinin agildigim duy-
dular.

Hemen asansore daldilar ve Melanie “Kapat” dugmesine
hirsla basarken koridora baktilar.

Bay Tutkal'in suitinin kapisi agilmisti ama bir sey cikis1 ti-
kiyordu...

Tuhaf sekilli bir sey, sayisiz, u¢gen bi¢imli uzuvlan sayesin-
de kalabahg iceride tutuyordu.
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Bu denizyildizi-gocuktu. Kalin zirhly, paturla tarafim ka-
labaliga donmustu. Melanie onun papatya gibi yuzinu bir
anhgina gorebildi. Cesurca gulumsuyordu. “Acele edin!” diye
bagird1 asansorun kapilan kapanirken. O sirada once bir kolu,
sonra diger kolu kopanldi.

Melanie’nin uzuntuden nefesi kesildi.

Fumiko kararh bir ifadeyle bebegi gogsune daha siki basti-
rarak paneldeki dugmelerden birine basti.

Dort numaranin 15181 yanda.

“Hayir!” diye haykirdi1 Melanie. “Ne yapiyorsun? Dort nu-
mara kotu bir yer!” Acil durum dugmesine, baska herhangi
bir dugmeye basmaya yeltendi ama annesi sert bir hareketle
kolunu yakaladi.

“Dur!” dedi Fumiko kesin bir sesle.

Melanie hemen yelkenleri suya indirdi. Annesinin boyle ka-
rarh davrandigin1 daha 6nce hi¢ géormemisti.

Bebek yine aglamaya baslayinca Fumiko onu avutmak i¢in
sallamaya koyuldu. “Uzginim, Melanie,” dedi Fumiko usulca.
“Senin alemine gidebilmemizin tek yolu orasi.”

Melanie rahatlayarak sirtim serin duvara yasladi. Tabii ya.
Simdi mantikh gelmeye baglamisti. Gozlerini tavana gevirerek,
ikinci asansorun kalabahiga ne zaman varacagim dusundu.
“Bebekle ne yapacaksin?” diye sordu. Hisleri yipranmus, birbi-
rine girmis, karmakarnisik olmustu.

Fumiko basim iki yana salladi. “Bilmiyorum. Fakat onun
tekrar dongusune girmesine izin veremem.”

Asansor yavasladi, ¢an ¢aldiktan sonra da tamamen durdu.

On ucuncu katta durdurulmuslarda.

Fumiko ters ters Melanie’ye bakuti.

“Ben dokunmadim!” dedi Melanie.

Sirtlarim1 umutsuzca asansorun arka duvarina dayadilar.

Kapilar sessizce acildi.

Modas! ge¢mis ve cekmis gibi duran solgun bir takim, pan-
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tolonun disina gikanlms kirli tisortu gug bela kapatiyor, ke-
merin ustunden bira gobegi sarkiyordu. Dugme iliklerinden
birine karanfil niyetine burusturulmus bir bes dolar tkilmisti.
Adamin kolunda, etekleri yere kadar inen siyah bir elbise giy-
mis; uzun, siyah sagh, guzel bir kadin vardi. Goézleri tamamen
ters donmustu. Sadece beyazlar1 gorunuyordu, tipki haslanip
soyulmus yumurta gibi.

Adam kuguk, karpuz ¢ekirdegine benzer gozlerinden birini
kirparken one dogru egildi. “Yanhs katta inmisiz,” dedi sakin-
ganca. “Cat katindaki bir partiye davetliydik!”

“Sinobu!” diye haykirdi Fumiko. Sesi bir sahininki gibi kes-
kindi.

Adam geriledi. Solgun yuzu bembeyaz kesildi. Gozlerini
kirpistirdy, elini yanindaki kadinin elinden kurtararak gozle-
rini ovusturdu.

Fumiko bebegi hemen Melanie’nin kollarina birakti.

Melanie i¢gudusel bir hareketle onu kucakladi.

Fumiko, “Uzginum,” diyerek Sinobunun kiz arkadasim
hizla gogsinden itti. Kadin gerisin geriye gidip gimp diye po-
posunun ustune oturdu.

Fumiko hemen $inobu’yu kirli yakasindan kavrayip asan-
sorun icine cekti. “Kapat” dugmesine hizla vurunca asansor bir
kez daha asag) inmeye baslad.

Melanie hayretle annesine ve babasina bakti. Daha 6nce on-
lan hig birlikte gormemisti. Yabanc1 gibi gorunuyorlardi go-
zune.

lkisi birden dénup onun kirli ama 1s1ldayan yuzune bakti-
lar.

“Demek yasiyor,” dedi Sinobu titreyen bir sesle. Emin olmak
icin kendi yuzune sert bir tokat att1. $aklama hepsini irkiltti.
“Bu gercekten oluyor mu? O kadar uzun zamandir kaybolmus-
tum ki.” Sozcukler bogazina takiliyor gibiydi. “Fumiko...”

Fumiko onu kollarimin arasina aldi. “On doért y1l oldu,” diye
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murildandh kirli saglarina dogru. “Bizim i¢imizde yasam olma-
masina ragmen kizimiz Yagam’'da buyudu.” Sinobu’yu sarsinca
adam basim kaldirda.

Yuziinde gururun 1siltisi vardh.

“Su ana kadar iyi gittik,” diye minldandi Fumiko, “ama
daha isimiz bitmedi.”

Asansor once yavasladi, birka¢ santim sonra da tamamen
durdu.

Cing.

Dorduncu kata gelmislerdi.

“Yine mi?” Sinobu sesini al¢caltrmsti. Bikkindi.

“Hayir,” diye fisildadi Fumiko. “Bu sefer farkl.”

Kapular iki yana dogru acilmaya baslad.

Melanie korkung gurultu saldinsim ¢ok ge¢ hauirladi. Ig-
gudusel olarak omuzlan gerildi, kollarindaki bebek de ondaki
degisimi fark ederek kipirtisiz kaldh.

Kapilar tam bir karanhga acildi. Sessizlik.

Bebek usulca derin bir nefes ald.

Sinobu herkesin duyabilecegi kadar gurultuyle yutkundu.
Bogazimi temizledi. “Bu kimin bebegi?” diye sordu boguk bir
sesle.

“Benim degil!” dedi kulaklan yanmaya baslayan Melanie
sert bir sesle. “Bu Bay Tutkal! Yeniden dogdu!” Melanie bu
sozlerin anlamin kavradiginda hafif¢e kikirdamaktan kendini
alamadi.

Karanlik sesini gevreliyor gibiydi.

“Ssss,” diye uyardi Fumiko.

Asansorden yayilan 151k en azindan koridorun zeminini ay-
dinlatmaliydi ama sanki 151k tamamen yutuluyordu. Higbir ge-
kil ya da c¢izgi ayirt edemiyorlardi. Agik kapinin ébur yaninda
herhangi bir seyin var olup olmadigim bile bilemiyorlard:.

Melanie'nin kalbi duracak gibi oldu. Disarida ne vardi? Ko-
ridorun bile varhgindan emin olmak mumkiin degildi. Belkide
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kocaman bir odayd, cesit gesit yaratik ve canavar onlan izli-
yordu. Minicik parlak bir sahnedeki aktorler gibi savunmasiz-
dilar. Belki de karanhga girmedikleri surece saldiramiyorlard.
Girer girmez onlan parcalara ayiracak, cignemeden yutacak-
lardu...

Mekanik bir sirtiinme sesi.

Hep birden irkilerek korkuyla karanhga baktilar. Sonra ugu
birden sesin kaynagini fark edip asansorun tavanina bakislar-
n1 gevirdiler. Surtinme ve donme sesleri asag1 inen bir asansor-
den geliyordu...

Herhalde hangi katta duracaklarim goérmek igin beklemis-
lerdi. Simdi onlar da geliyorlard.

Melanie yesim tilsimin kink parcasim avucunda sikti. Kol-
larindaki pespembe bebege soyle bir bakti. Gozlerini kapatms-
t1, iki parmagim agzina sokmustu.

Melanie derin bir nefes alip asansorden disaniya adimim
atti. Fumiko onun elbisesinin ardindaki bir kumas pargasini
yakaladi, Sinobu da Fumiko'nun elini tuttu. Boylece karanhk
onlar1 nereye goturirse gotursun, birlikte kalacaklardi.
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18. Bolim

Zifiri karanhkta ilerlediler. Melanie’nin canhhig bile bu bos-
lugu aydinlatacak gugte degildi. Yariurken ayaklarim basabile-
cekleri bir zemin olmas: dahi mucizeydi adeta. Ayaklarin1 her
kaldirdiklarinda umutsuzlukla doluyor, yeniden bastiklarinda
rahat bir nefes aliyorlardi.

Asansor kapilan kapanirken, 151kl dikdértgen incelip kay-
bolurken Melanie son bir kez donup bakti. Yuzunu yeniden
ileri cevirdiginde, az once yurudukleri yonde devam edip et-
mediklerinden emin olamadi. Mutlak karanlikta ne asagis ya
da yukarisi, ne de zamam gosteren bir sey vardi. Zamana dair
algilayabildikleri tek sey kalp atislan arasindaki bosluklardi.
Melanie tereddutli adimlar atmaya basladi, sonra da durdu.

Kucagindaki bebek 1likti. Onun canl 1sis1 bir ¢apa gibiy-
di. Avucunun icindeki yesim tilsimin kirik kenan da gergeklik
hissi veriyordu. Elbisesinin arkasindan geken annesinin eli sa-
yesinde de yere biraz daha saglam basiyordu.

“Ben... Ben hangi taraftan gidecegimizi bilmiyorum.”
Melanie'nin sesi mutlak sessizlikte hem onemsiz hem de ¢ok
gurultaluydu.
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Fumiko avucuyla Melanie'nin sirtina dokundu. “Ben de
korkuyorum ama bunun dogru yol oldugunu saniyorum ¢un-
ku oncekine benzemiyor. Her sey degisti.”

“Yapabilirsin,” diye seslendi Sinobu arkasindan. “Buraya
kadar geldiysen, Bay Tutkal'n dongusunu degistirebildiysen,
yanhs yolda olamayiz.”

Melanie yutkundu. Sonsuza kadar o arafta kalamazlardi.
Belki de kalabilirlerdi ama bunu istemiyordu. Baslarina gelen
onca seyden sonra! Orada hareketsiz kalmak, dongunun disin-
da sirf korku yuzunden durmak m1?

Hayir.

Melanie ileriye oldugunu dusundugu yone dogru bir adim
att. Annesi de kizinin elbisesinin arkasinda tuttugu kumas
pargasini izleyerek pesinden geldi. Melanie bir adim daha att1.
Zemin saglam gorunuyordu. Ugincu bir adim atti. Dorduncu-
su...

Muithis bir gurleme bagladi. Korkung ruzgarin etkisiyle sag-
lan havaya savruldu. Melanie nefes alamadi. Umitsizce bebegi
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kucakladi, ruzgann siddetinden yavrucak neredeyse kopup gi-
decekti.

Onlan cepegevre saran karanlik birden yirtildi. Mutlak ka-
ranhgn siyah seritler halinde dagildig1 anda gri bir gokyuzu
kendini gosterdi. Kargalar, gaklayan, suzulen sayisiz karga ne-
seli ve gurultulu bir halde solgun ufka dogru ucarak uzaklagi-
yordu.

Melanie ¢iplak ayaklarinin altinda kargalarin hafiften yagh
yumusak tuylerini hissetti. Sallanip dalgalanan, o havada asi-
i kopranun ustundeydi. Bu hem tamdik hem de korkungtu.
Kosmaya basladi.

Soluk soluga, kalbi ¢arparak kargalarin kaygan sirtlarimin
ustunde kosuyordu, kargalar o kadar sikt1 ki Melanie ayaginmin
altinda hi¢ bosluk gormuyordu. Kopru dardy, en fazla birkag
metre uzunlugundaydi. Aydinhk artarken o ¢iplak yamaci, ge-
cidin onundeki kayalik ¢ikintiyr gordu. Annesinin elinin elbi-
sesinin kuyrugunu tuttugunu hissetmiyordu artik.

Hala arkasinda miydilar?

Kargalarin sirtlan bir nehirdeki taslar gibi kaygandi. Buz
gibi ruzgar ayaklanni, parmaklarin uyusturmustu, bitkin dus-
tugunu hissediyordu, bebegin agirhgi onu asagiya dogru ce-
kiyordu. Havada sayisiz kanadin gurlemesi varda, dik bir kan-
yondan dokulen bir ¢aglayanin ustundeydi adeta.

Bebegi daha siki tutarak kosmaya devam etti, havada ucan
canh kopru dalgalamyor, sarsiliyordu. Bogucu gurleme hig
durmuyordu.

Az kaldr diye guven verdi kendine. Neredeyse vardin!

“Ay!” Bu ses annesinden gelmisti.

Onun hala canh oldugunu anlamanin rahathg) Melanie’nin
gogsunde buyumeye basladi ama hemen yerini dehsete birakti.
Yoksa annesi dusmus miydu? Melanie cesaretini toplayip goz
ucuyla arkaya bakuti.

Annesiyle babasi birka¢ metre arkasindan geliyorlard. Bit-
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kince, guc bela ona yetismeye ¢ahsirlarken agirhklarinin altin-
da karga koprusu korkung derecede bukuluyordu.

Fumiko’nun korku dolu ¢ighginin sebebi koprunin denge-
sizligi degildi.

Melanie koprunun ébur ucunda onlan kovalayan yaratikla-
rin hoplayarak, ziplayarak peslerinden geldigini gordu. Yorgun
dusmus annesiyle babasindan ¢ok daha hizhiydilar, onlara ye-
tismek uzereydiler. Kargalar dagilirsa yaratiklarla birlikte an-
nesi ve babasi da uguruma yuvarlanacakuti.

Eyvah! diye gegcirdi icinden Melanie.

Kosmaya devam etti. Zihninin sogukkanl, mesafeli kism
nihayet Yesim Sican'in terkinin sebebini anlamisti. Cok uzun
zaman o6nce olmus gibiydi. Cok agikti. Kafasi saat gibi isliyor-
du, vicudu da otomatige baglanmisti. Geri donse bile onlarin
agirhgim kaldiramaz, dusmelerini engelleyemezdi.

1ki yerine dort kisi olecekti. Iki...

Onlan takip eden yaratiklar.

Bebegin pesindeydiler.

Onlara istediklerini versem. Bebegi onlara atsam. Ne fark
eder? U¢ masumun hayatim kurtarmak i¢in kiguk bir kétaliuk
yapmali miyim? Onlar bu hayati hak edecek hicbir sey yapma-
dilar! Bebek buyuyup tekrar Bay Tutkal olabilir.

Ama o zaman her sey bastan baslayacakti. Butun alemler
kendi ¢ileli dongulerine kilitlenecekti.

Onu ucuruma atmak.

Siddetli ruzgarin ugultusu qighga donustu, Melanie ¢atisan
dusunceleriyle, kivranan hisleriyle bogustu.

Kostu. Kostu.

Cok uzakta gorunen yamag aniden ve agiklanamaz bir ge-
kilde yaklasti. Duslerdeki gibi zamanda yolculuk ediyordu
adeta. Ayaginin altindaki zeminin serin ve kat1 olmasi gibi basit
bir seydi. Artik o guvenli gikintiya ulasmisti. Bebek hala kolla-
rinin arasindaydi. Gogsunu dolduran rahatlama hissiyle kalbi
patlayacakt1 neredeyse.
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Bebegi bir koluna dogru yatirdi. Bunca zamandir sessizdi,
hala yasiyor muydu? Belki de fazla sarsildig1 i¢in 6lmustii.

Bebek gozlerini acip masumiyetin kesinligiyle ona bakt.
Kocaman kara gozleri dayanilmayacak kadar guzeldi.

Kati tagin gercekligi bu sefer bir diisme panigini getirdi. Me-
lanie hemen kenardan uzaklasti. Cikint1 minik, kuru, gevrek
kemiklerle doluydu. Kemikler ayagimin altinda ezilip toz hali-
ne geliyordu.

Umut ve korkunun i¢inde dogurdugu canavar diinyaya gel-
mek istercesine igeriden bogazim tirmahyordu.

Saglan ruzgarda ucusan Melanie, binlerce ama binlerce ka-
nadin korkung gurlemesi icinde ayagim simsiki yere basms,
yuzunde kararh bir ifadeyle bebegi kucaginda tutuyordu.

Annesiyle babasin1 gormek icin bakislarini uguruma cevir-
di.

Kopra onlarin agirhg altinda egilmisti. Yarim Dunya’hlar
onlara ulasmak i¢in kosarken, Fumiko ve Sinobu da ¢ikintiya
dogru ilerlemeye cahsiyorlardi. Artik ayakta duramadiklarin-
dan emekliyorlardi, cesur kuslan elleriyle yakahyor, adeta tash
bir yokustan yukan ¢ikmaya cahsiyorlardi. Cirpinan kuslara
tutunarak, surekli asag1 dusen kus seline basarak tirmandilar.

Fumiko ve $inobu guclukle nefes aliyorlardi. Korkudan bo-
gazlan kurumus gibiydi.

Kargalar onlan sessizce tasiyordu, elleriyle tuttuklan ya da
caresiz ayaklanyla bastiklan her bir kus tas gibi hareketsizce
ucurumdan duasayordu.

Fumiko ve $inobu ¢ilginca cabalayarak ¢ikmaya cahstilar.
Kargalar onlan daha yuksege tasiyamiyordu. Tuzaga dusmus-
lerdi, irmanmak icin girpimyor ama kargalara bir suru zarar
vermelerine ragmen hi¢ yukan ¢ikamiyorlardi.

Kus kafali adam neredeyse onlara ulagsmisti. Hemen arka-
sinda da yilanbahg kollu kadin vardi. Al¢akga bir sintisla kara
yilanbahig dilini disar ¢ikarmisti. Koca bir kurt kadar gorunen
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cocuk kafal kopek onun ayaklarinin hemen dibindeydi, yash
adam surath bir maymun da onun sirtina tutunmustu. Arkala-
rinda iskeletler takir tukur ediyorlard.

Karga koprusu her an dagilabilirdi.

Melanie Yesim Sican'dan geriye kalanlan bebegin ustine
koydu ve avucuyla duz kaya yuzeyine vurdu. “Bekgi!” diye ba-
girdi. “Bekgi! Cik ortaya! As artik rolunu! Gorevini yapmak
yerine eyleme gecerek fark yaratabilirsin,” diye haykird1 ki-
silan sesiyle. “Donguyu kir!” Tasa o kadar siddetli vurdu ki
elindeki kuguk kemikler neredeyse kirilacakti. “Bize simdi yar-
dim et! Sec! Melanie'nin sesi catallasti. Ofke ve umutsuzlukla
gozlerini simsiki yummustu. Bu kadar yaklasmak! Haksizlikt1!
Dogru degildi! Avucu aciyincaya, hissizlesinceye kadar vurdu.
Bu yuzden kaya duvarin hareketlendigini ilk basta fark etmedi.

Bekgi buytk bir iniltiyle kendini hapishanesinden kurtarir-
ken dag sallandi, ta yukaridan dusen taslar Melanie'nin kafa-
sina carpip canim acitti. Cikintimin sarsilmasiyla Melanie sen-
deledi, tekrar dengesini bulmaya ¢alisti, bir yandan da bebegin
yuzunu korumaya dikkat ediyordu.

Tonlarca ama tonlarca tasin agirhgyla ¢atirdayan dev, ugu-
rumun kenarina dogru dondu ve kolunu agir bir sarkag gibi
salladi. Kocaman tastan eli ¢ikintinin asagisina inip Fumiko ile
Sinobu'yu dusmekten kurtardi.

Dev onlan nazikce kaya ¢ikintisina indirdi, onlar da yer-
cekiminin hala onlan asag ¢ektigini hissediyormus gibi sert
yuzeye yapistilar.

Kargalardan bir rahatlama qighg yukseldi, yas tutarak, ne-
seyle bagnistilar. Artik duzeni korumayr biraktilar ve Yarim
Dunya’hlar da boslukta asili kaldiklan kisacik anda hep bir
agizdan qighk attlar.

Hepsi birden asag) yuvarlandilar, giderek kuculduler, ku-
culduler, sonunda tamamen gozden kayboldular.

Melanie yutkunmaya cahsarak onlan izledi. Kalbi deli gibi
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carpiyordu. Annesiyle babasi firtinada cankurtaran botu bul-
mus gibi kayalik ¢ikintiya yapismis duruyorlard.

Bek¢i bu kez ucuruma bakmiyordu. Vicuduyla aym renk
olan tag gozlerini gri 1s1g1n panldadig ufuktan hi¢ ayirmiyor-
du.

Dev se¢imini yapmisti, eyleme gecmisti... “Tesekkurler.”
Melanie’'nin sesi kum gibi kuru ¢itkmisti. “Tum kalbimle tesek-
kur ederim.”

Dev catirdayarak basim asag) cevirip ona bakti. Gozlerin-
den hicbir duygu okunmuyordu.

Melanie yutkundu. Niye oyle gézunu kirpmadan dik dik
bakiyordu. Kulaklar utangtan kizarmaya bagladi. Tasin neden
goz kirpmasi gereksin ki budala, diye azarladi kendini.

Dev durumu kabullenmis gibi yavasca basini salladh.

Melanie bebegi kucagindan birakmadan annesiyle babasi-
nin yanina ¢omeldi. “Ssss,” diye onlan sakinlestirmeye calisti
Melanie. “Her sey yolunda. Basardik. Her sey iyi olacak.” I¢in-
de 1hk bir 151k kabard ve kirli yanaklarindan sicak yaslar yu-
varlanmaya baslad. Bir sekilde basarmiglard iste! “Goérdunuz
mu? Cikintinin ustindeyiz. Tek yapmamiz gereken gecidin
obur tarafina gitmek, o zaman evde olacagiz! Hep birlikte!”

Ilk 6nce Fumiko basin kaldirdi. Korkutucu ayrima titre-
yerek baktigl zaman Yarim Dunya’hlardan gercekten kurtul-
duklarim gordu. Karga koprusunin son kalintilan da soluk gri
gokyuzunde minik benekler gibi kalmislardi.

Yuzune bir rahathk yayildi, nihayet gulumsedi, ay 1s1-
g1 gibi sakindi. $inobu’'nun kolunu durtiince o da dogrulup
oturdu. Onlan sonsuz dususten kurtardig: i¢in minnettarhkla
Bekgi’'nin 6nunde egildiler.

“Gelin!” diye haykirdi Melanie. “Artik eve gidelim!” Be-
bege bir goz atti. Yorgunluktan uyuyakalmisti, bogum bogum
parmaklan kink yesim tilsimin kirmiz1 seridini siki siki ya-
kalamist1. Melanie annesiyle babasinin birbirine baktigim fark
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etmedi. Sinobu usulca Fumiko’nun sa¢im1 oksadi. Onu teselli
eder gibi bir hali vardi.

Ayaga kalkip Melanie’yi kendilerine dogru cektiler, sirti
onlarin gogsune degdi. Kalplerinin gumbur gumbur attigim
hissedebiliyordu. Fumiko ve Sinobu onun omuzlarina birer
ellerini koydular ve Bek¢i’'nin amansiz gozlerine bakmak igin
baslarim kaldirdilar.

“Melanie ve bebek Ten Diyarr'na ge¢mek istiyor,” dedi Fu-
miko sabit bir sesle.

“Ne...” diye baslayacak oldu Melanie.

“Bedeli 6demelisiniz,” diye gicirdad: bekgi.

“Ne demek bu!” Melanie aniden yuzunu Bekgi'den annesi-
ne ¢evirdi. “Nasil yani? Ben seni gotiirmeye geldim! Beni bira-
kamazsin!” Gogsunin i¢inde korku ve 6fke guglenmeye basla-
di. Ofkeyle deve baku. “Bize yardim ettin! Gegidi de agiversen
olmaz m1? Yine bedel isteme bizden!” I¢indeki korku dehsetli
boyutlara ulastigindan hizh hizh soluk alhiyordu.

“Yavas nefes al,” dedi Sinobu nazikge.

“Kes sesini!” diye bagirdi Melanie. “Kes sesini! Daha 6nce
hi¢ hayatimda olmadin! Neden simdi seni dinlemeye baslaya-
yim! Sen babam degilsin! Hi¢ olmadin!”

Sinobu titrek bir gulumsemeyle karsihk verdi. “Hakhsin,”
dedi usulca. “Senin yaminda olamadim. Bunun igin uzgunim.
Boyle olaganustu bir gen¢ hanim olmam géremedim.” Pisman-
likla basini salladi. “Annene yardim etmek i¢in gelmene oyle
minnettarim ki. Boylece bir kez olsun seni gorebildim.”

Bu sakin ses Melanie’nin 6fkesinin saman alevi gibi sonu-
vermesine yetmisti.

Hissettigi dehset daha gucluydu.

Aciyan eliyle gozlerini sildi. “Annecigim,” diye yalvard.
“Annecigim!”

Fumiko’nun gézleri yaslarla doldu. Tenine bulasmis goz ka-
lemi kalitesiz ve ucuz gorunayordu. Sesi ¢ok kararhydi. Netti.
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“Baban ve ben Ten Alemi'ne dénemeyiz. Biz can sahibi degiliz.
Hi¢bir zaman olmadik. Yannm Hayatlarimizla orada yasayama-
yiz. Ten Alemi'ne gecebilmemin tek nedeni seni karmimda tas:-
yor olmamdi: Karnmimda can tagsiyordum. On dort yil boyunca
da sana yakin oldugum i¢in Yarim Hayatim surdirebildim ama
artik silinmeye baglamistim. Orada daha fazla kalsam tamamen
silinip yok olacaktim.”

Melanie elinin tersiyle gozyaslarim ¢abucak sildi. Sinirlen-
misti. “O zaman ben de burada kaliyorum!” Bu kararin buyuk-
lugu karsisinda yutkundu. “Ahsabilirim...” Sesi boguklasti.

Annesi ve babasi baglarini iki yana salladilar.

“Bu mumkun degil,” dedi Fumiko. “Tipki bu bebek gibi
senin de hayatin var. Bunu tartismamiz bile mumkun degil.
Donguyu kasten kirarsan dogal gidisat bozulur. Boyle bir sey-
den asla fayda gelmez. Alemlerin ayrilmasinin ne yaratugina
baksana. Bay Tutkal gibi yaratiklar. Curuyen dunyalar, bozul-
ma, siddet ve canavarhklar. Ruhlar hala var mi, onu da bilemi-
yoruz. Binlerce yildir bizden uzaktalar. Melanie, Ten Alemi’ne
geri donmelisin. Boylesi herkes i¢in daha iyi.”

“Ben herkesi ne yapayim!” diye bagirdi Melanie.
“Melanie’nin derdine kim ¢are olacak! Alemler zaten mahvol-
mus durumda! Benim yapacaklarim bunu nasil kétulestirebilir
ki? Daha ne kadar kotu olabilir? Hem kimin umurunda! Aptal-
ca, zavalli hayatlarimiz1 yasiyor, sonra da 6luyoruz.” Aglamaya
basladi. “Olup gidiyoruz, yapayalniz 6lilyoruz. Kimsesiz.”

Melanie huingur hungir aglamaya basladi. Tam sahip ola-
madiklan i¢in, umut bagladig) ve asla gerceklesmeyen her sey
icin agladi. Artik ¢ocuk olamayacag) igin aglad.

Fumiko, Sinobu ve dev onun acisina sessizce tamkhk etti-
ler.

Melanie zamanla sakinlesti, aniden sarsilarak i¢ cekisleri
azaldi ve nihayet hepsi sona erdi.

I¢i bosalmis gibi hissediyordu. Her sey gozyaslanyla akip
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gitmis gibiydi. Kendini temizlenmis hissetti, gozyaslarinin tu-
zundan teni kurumus ve gerilmisti. Melanie gozlerini agtiginda
bebegin ona baktigim gérdu. Kocaman kara gozleri huizanlu ve
bilge goruniyordu. Yesim Sigan’dan geriye kalanlar da minik
avucunda simsiki tutuyordu.

Ustyor olmaly, diye diisindii Melanie. Onu bir seyle értme-
liyim. Umarim uzerime isemez... Neredeyse gulumsedi bile.

Annesinin avucunun kederli bir sefkatle yanagim oksadig-
n hissetti. “Sen tum zamanlarda basima gelen en iyi seysin!”
dedi Fumiko duygulu bir sesle. “Bunu asla unutma. Bundan
asla suphe etme.”

Melanie yavasc¢a basim sallad.

“Vakit geldi,” dedi Fumiko. Sesi katilasmisti ama Melanie
annesinin parmaklannin titredigini hissedebiliyordu.

Melanie arkasim1 dondu. Bebegi Sinobu’ya verip kollarim
sevgili annesinin boynuna doladh. Elbisesini suisleyen ayna par-
calarina ragmen onu tum gucuyle sikti, sikti.

“Seni seviyorum,” diye fisildad1 Melanie.

“Melanie,” Fumiko’nun sesi titriyordu ama nefesini tuttu,
ardindan kendinden emin bir edayla tekrar konusmaya basla-
di. “Seni tim zaman boyunca, her dlemde, ebediyete dek seve-
cegim. Nereye gidersen git, sevgim hep yaminda olacak. Yalmz
degilsin. Yemin ederim!”

Melanie cevap veremedi. Konugmaya bile cesaret edemiyor-
du. Babasi bebegi tekrar kollarina verdi. Melanie'nin yanaklar-
n1 avuglarinin icine alacak oldu ama dokunmadan énce durdu.
“Izin verir misin?” diye sordu al¢akgonullulukle.

Melanie yine basim salladi1 ve babasi avuglanyla genesini
oksadi, onu terli ve kirli basinin tepesinden sevgiyle optu.

Melanie sevginin her yerine yayildigim hissediyordu.

Dev ¢ok uzgun bir sesle, “Gegidin agilmas: i¢in bedel 6den-
melidir,” dedi.

Melanie dudagini 1sirdi. Bunu yapabilecegini sanmiyordu.
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Sirf dusuncesi bile i¢ini korkuyla dolduruyordu. Bu ¢ok ap-
talca, diye dusundu. Daha az 6nce ucan kargalardan bir kopru
uzerinde ugurumu ge¢misti ama o panik halinde bir umutsuz-
lugun eseriydi. Kendi parmagini sogukkanhhkla koparmak ise
bilingli bir hareketti. ..

Fumiko hala taktig1 uzun eldivenleri ¢ikardi. Bunu o kadar
hizh yapt1 ki Melanie onu durdurmak igin bir sey soyleyemedi.

Ani ve korkung ¢atirti duyulurken $inobu basim 6bur yana
cevirdi.

Fumiko’nun disleri kara kanla lekelenmisti. lkinci serce
parmagini kayalhk ¢ikintiya tukurdi. “Bu bedel olur mu?” diye
sordu titreyen sesiyle.

“Anne,” diye fisildad1 Melanie.

Dev onlardan uzaklast1 ve buyuk bir degirmentasinin sur-
tunme sesiyle ugurumun duvarinda beliren hilal yavas yavas
genisleyip bir daire oldu.
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19. Bolim

Melanie’nin kalbi ufacik karanhk bir dugum olmustu. Yogun
ve uykuda bir tohumdu. Oyle de kalacakti. Boyle kendini ¢ok
daha iyi hissediyordu. Bagka bir sey demedi, boynunu bukup
i1k bebegi kollarinda tutarak dag duvarindaki delikten iceri
girdi.

Once bir ayag), sonra digeri kapidan gecti, Yarim Diinya'yr
arkasinda birakt.

Ses olmayan bir ses, hissedilmeyen bir hareket, sessiz dal-
galar gibi, halkalar halinde genisleyen... Gece gogunde en bu-
yuk, en genis, en kalin ¢an ¢aliyormus gibi algak bir ses, oyle
derin ki insan kulagi duyamiyor... Alemler oyle 6lciilemez bir
kuvvetle ¢inlad: ki Melanie atomlarina ayrihyormus gibi his-
setti kendini.

“Ah!” Melanie annesiyle babasinin uzaktan gelen sesini
duydu.

Bir sey olmustu! Yoksa Bekgi onlara kotuluk mu etmisti?

Melanie'nin yuregi aniden korkuyla doldu. Annesiyle baba-
simin ugurumun O6bur yanna nasil donecegini hi¢ dusunme-
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misti. Geriye bakip annesiyle babasinin son buyuk acilarina
tanik olmak istemiyordu ama kendini tutamad.

Kapinin 6bur yaninda annesiyle babasi1 duruyordu, gozleri
iri iri agilms halde kendi kollarina bakiyorlardi.

Korkuyla degil, hayretle.

Siyah-beyaz bedenleri, Yarim Hayat tenleri icten ice 151ma-
ya baglamsti. Tenlerinin gorunen yerlerinde 1s1kh ¢atlaklar
olustu, annesi koyu kirmizi isirken babasi da eflatun rengiydi.
Melanie ac1 cekiyorlar mi diye dehset iginde yuzlerine baku.
Yuzlerinde sadece hayret ve derinden bir memnuniyet vard.
Sanki butin hayatlar1 boyunca hi¢ banyo yapmamslard1 da
simdi sicak ve rahat bir banyodaydilar.

“Ohhhh,” diye i¢ gecirdiler. Donup buyuk bir minnettarhk-
la, hayretle, hayranhkla kizlarina baktilar.

“Iste oldu,” dedi Fumiko. Go6zlerinden miucevher gibi koyu
ve 1s1lly, kirmiz1 renkli gozyaslan akiyordu. “Camim kizim.
Basardin.”

Fumiko ve Sinobu gozlerini kapattilar ve bedenleri binlerce
kirmiz1 ve eflatun 1s1iktan parcaya aynldi.

“Ah!” Melanie nefesini tuttu.

Isik noktalan birka¢ saniye daha havada insan seklini ko-
ruduktan sonra agactan dokulen kiraz ¢igegi yapraklan gibi
dagildilar. Fakat yere dusmek yerine 1siltilar sagarak yukan
dogru gidiyorlard.

Zaman yavaglamisti. Belki de durmustu. Aniden kap1 o de-
girmen tas1 gicirtisiyla kapanmaya basladh.

Melanie’nin yanaklarindan yaglar suzuldu. Yalvarircasina
bir kolunu uzatti.

Kapinin hilali giderek inceliyordu.

Birden annesinin koyu kirmizi isigindan birka¢ noktacik
yukan dogru yukselen kiimeden aynldi. Done déne buyukge,
tek bir 151k kuresi olusturdular. En fazla serce buyuklugunde,
koyu kirmiz1 ates topu kapr kapanmadan hemen once iceri
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daldi. Ardindan Yarim Dunya’'nin girisi buyuk bir gicirtiyla ka-
pand.

Kirmizi1 151k hoplaya ziplaya griligin iginde yol aldw
Melanie’nin etrafinda bas déondurucu halkalar ¢izdi, hizla yu-
kan firladi, ardindan Melanie’nin kollarina dogru dahsa gegti.

Tam bebegin ustune dusmus gibiydi.

Isik kayboldu.

Melanie hissizlesmisti.

Annesinin par¢asi ni¢in onun i¢ine girmemisti? Niye bebegi
secmisti.

Olan olmustu. Annesinin soyledigi buydu.

Melanie kendini bin yasinda hissetti.

Her sey griydi. Bu sis ya da burasi her neresiyse Yarim
Dunya'dan bile cansiz gibiydi. Ceyregin ceyregi bile sayilmaz,
diye dusindu Melanie. Cok yorulmustu. Her seyden. Kuca-
ginda bir bebek vardi ve gittikge de agirlasiyordu. Onu yere
birakivermek pek hos olacakti.

Bu yogun gri sisin i¢inde yurumeye devam etti.

SILIK VE DAR BIR YOLDA BULDU KENDINI. Ayaklan var-
hktan silinen bu fisillli yolu takip ediyordu. Ayak seslerini
duymuyordu. Bu silik yolu niye takip ettiginden emin degildi
ama yapacak pek bagka bir sey de yok gibiydi. Bir kez basim
kaldinp yukan bakt, her sey ne 1slak ne de soguk olan bu yo-
gun sisle ortuluydu. Tekrar bakislarim indirdi. Kendini biraz
huzursuz hissetmeye baglamist1.

Bir sey unutmustu ama ne oldugunu hatirlayamiyordu.
Gogsunde hafif bir siz1 hissetti. Basim indirdiginde, elleriyle
karnina tutunmus uyuyan bir bebek tagidigin1 gordu. Ne tuhaf,
diye dusundu. Bebek tasiyorum.

Yurumeyi surdiardia. Aym yoldan higlige dogru.

Hicbir sey hatirlayamad.
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Belki de saatlerdir yuruyordu. Belki de yillardir yuruyordu.
Sadece gogsunde halfif bir s1z1 vardi ama bu onu durdurmak
icin yeterli degildi. Tek tek adim atmay: surduriyordu.

Bir sey dalgaland.

Disanya dogru genisleyen halka seklinde dalgalar misali,
ufak hareket kizin bedenine ulast1 ve bilinci bu degisiklige tu-
tundu. Caba harcayarak ayaklarinin dusuncesizce hizini azaltta
ve nihayet durdu. Yol sanki ruhunu cekistiriyor, devam etmesi
icin onu zorluyor, 1zdirap veriyordu. Avucunu siddetle gog-
sune bastirdi. Yolun da istedigi gibi yoldan yuriimeye devam
etmeliydi...

Sonra sisin iginde yine bir sey dalgalandi.

Birisi sesleniyordu.

Suyun ¢ok altindaymus gibi agir agir arkasim dondugunde
sapina kadar derin bir ac1 hissetti.

Melanie!

Bu ses. Ne kadar tamidik. Ne kadar uzakta. Sesi daha once
nerede duydugunu hatirlayamadi.

Sisin buyuk renksizligi iginde koyu kirmiz1 bir kivilcim go-
rur gibi oldu. Cok yakina geliyormus gibi bir hali yoktu. Hizla
ileri geri salimyordu, sanki guclu bir akintiya kars1 koyuyordu.

Geri don.

Ses tizdi, sanki eski moda bir radyodan geliyordu.

Melanie’nin korelmis dusunceleri yeniden canlanmaya bas-
ladi. Merak bilincini sardi ve neler oldugunu dusunmeye bas-
lad1. Orada elinde mum tutan biri mi vardi?

Birincisinin yaninda ikinci bir ates belirdi. Bu seferki er-
guvan rengi bir kureydi. Ardindan uguncusi ve doérduncusu
belirdi.

Melanie! Melanie!

Birkag ses birden geliyordu ve nedense gozleri yaslarla dol-
mustu. Melanie gucunun son kalan kismiyla 1siklara dogru
tereddutlu bir adim atti. Yolun ¢agnisina direnen Melanie’nin

184



gogsu aciyla sarsildi ama korelmis duyulan sokun etkisiyle
kendine geldi.

Yarim Dunya.

Kayip annesi ve babasi. Isiga donmek. Gitmislerdi. Melanie
tek basinaydi. Yaninda bebekle..."

“Hatirlamak istemiyorum,” diye fisildad1 Melanie.

Hissizlesmisti. Bildigi her seyi yitirmisti... En degerli seyle-
rini kaybetmisti... Tum o mucadele ve yurek sizis1, bosu bosu-
na. Ona en ufak bir sey kalmamisti...

Peki simdi neredeydi? Olu muydi diri mi? Yoksa baska bir
sey miydi? Yol nereye ¢ikiyordu?

Hemen yere uzanp ¢ok uzun sire uyumak istiyordu. Teh-
likeden kagmaktan bikmisti. Bitkin ve kalbi kirilmis haldeydi.
Cok ama ¢ok yorgundu.

Sis bileklerinin gevresinde yureklendirici bir tarzda kaba-
nyordu. Son kalan irade kaynaklarim kullanarak bacaklarim
guclukle hareket ettirdi.

Geri gel! Ince ve silik sesler yine baglamisti. Biz kendi bagi-
miza sana ulasamayiz. Bizi yan yolda karsilaman gerek!

Melanie gozlerini kapatmay ¢ok istedi.

Tum olup bitenlerden sonra kendi dunyasina geri donmek
icin niye ugrasacakt1 ki? Orada donulecek hicbir sey yoktu.

Peki ya varsa? I¢inden ciliz bir ses boyle sordu. Ya olabilirse?

Melanie bir ¢ikintinin astinde iki yana sallandi.

Birak kendini, diyordu sis. Dizlerinin gevresinde dolasiyor,
usulca bedenini sanyor, hafiften yumusak ve rahatlatici. Her
seyi unut, dedi sis bastan ¢ikarircasina, sonunda huzur bula-
caksin.

Ruyadaymiscasina, huzur, diye dusundi Melanie. Huzur ne
guzel olurdu.

Sis onun teslimiyetini hissetmis gibi neredeyse neseyle ka-
bardi, ayaklarim sardi, yukar1 irmandi, onu gevreledi. Yuzune
dogru surunuyordu.
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Melanie! Sesler daha telash bir hal almisti. Oncekinden ¢ok
daha uzaktan geliyorlardi. Gozlerini agt1, minik 1siklar firtinah
bir gecede yanan titrek mumlara donmustu. Unut, diye fisildar
gibiydi sis. Yuzune dogru dokungaclanyla usulca tirmamyor-
du. Sonsuza dek huzur.

Kollarinda bir kipirt1 oldu. Bebek kocaman kara gozleriyle
ona bakiyordu. Bir kez daha ayaklann kipirdatti. Olmek, dog-
dugu dunyada artik yasamiyor olmak demekti. Ailesiyle birlik-
te donmek igin umutsuzca ¢abaladig) dinyaya donememekti.

Yarim Dunya orada gordugu hi¢ kimseye huzur vaat etmi-
yordu. Ruhlarin kendi Alemlerinde neler yaptigim ise kim bi-
lebilirdi ki?

Bildigi ve candan sevdigi her seyi kaybetmek... Ondan son-
ra yine yasam var miydi ki?

Icinde minik bir alev yanmaya basladi.

Evet, dedi. Evet.

Melanie bir ayagimi kaldirmaya ¢alisti, seslerin geldigi yere
dogru bir adim atmak istedi. Sesler tanidik geliyordu. Onlarin
kim oldugunu bilmek istiyordu.

Sis siddetle kivrildi, adeta tislayarak onu sarmaya cahsti.
Melanie tum gucuyle dayandi, kalin dokungagclarin arasindan
stynildi. Kollarim1 ve ayaklarim sarmislardi, onlarn da sarma-
stklan koparir gibi kopartarak ilerledi. Kars1 koyan kuvvetin
buyuklugu karsisinda agzindan iniltiler ¢ikiyordu, sis koreltici
agin ormeye ¢alisti ama Melanie bir adim daha atti ve adim
soyleyen seslere biraz daha yaklasti.

Sisin butun agirhgr boynuna odaklandi. Siktikga sikiyor,
onu umutsuzluk ve tukenme yonune dogru ¢ekiyordu.

Melanie icine bakt1 ve ¢cok derinlerine ulasti. Tamamen Me-
lanie oldugu o minik, sakh yerde bagka hicbir seye yer yoktu.
Orada karbon gibi sert ve elmastan parlakt.

Sis ciyaklayarak, qighklar atarak burun deliklerinden, ku-
laklarindan ve agzindan igeri girmeye calisiyordu. Melanie red-
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detti. Kendi kendisine tutundu, kendi kendisine inandi. Umut
gogsunde buyudu, serbest kaldi, parlak 151tk huzmeleri halinde
viicudundan disan akt.

Sis ¢ekildi, Melanie kendisini bal¢ikh topragin ustiinde bul-
du. Hafif sunger gibiydi, turba kokuyordu ve toprak kahve-
rengiydi. Etrafim gorebiliyor olmasina ragmen 15181n kaynagim
bulamiyordu. Sanki hicbir sey parlamasa da 15181n icinde ve
arasindaydu.

Yumruk buyukligunde dort 11k kuresi zikzaklar ¢izerek,
done déne ona yaklastilar. Amber kirmizisi, soluk eflatun,
koyu yesil ve denizkabugu pembesi ates toplar: nefes gibi 1lik,
aksam yeli gibi serindi. Melanie’nin basinin etrafinda dans etti-
ler, yukari ¢evrilmis yuzune hafif 6pucukler kondurdular, onu
tath bir mutlulukla doldurdular.
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20. Boliim

Melanie, dedi bir ses hayranhkla. Gururla. Iste oldu.

Melanie aniden gozlerine hucum eden yaslan bastirmak icin
gozlerini kirpistirdi. “Anne?” dedi. “Sen misin?”

Evet, diye yanitlad1 Ruh.

Melanie bu sozleri duymakla kalmadigim fark etti. Onlan
hissediyordu ve ardindan sesin amsi geliyordu.

Alemler yeniden birlesti. Engeller kirildi! dedi heyecanh bir
cocuk sesi. O da tamdik geliyordu.

Melanie artan bir sevingle gozlerini kirpti. “Sen denizyildizi-
¢ocuk musun?”

Pembe 151k bag dondurucu daireler ¢izdi, buyuk bir neseyle
sekizler yapti. Evet! Evet! Evet! Artik ozgiriim!

Ah, Melanie, diye minldand1 Sinobu'nun sesi. Hepimizi kur-
tardin.

Nicedir Yarim Diinya’ya hapsolanlar Ruh oldu. Koyu yesil 151k
Melanie'nin yuzune dogru yaklasti.

“Gao Cin $i,” dedi Melanie heyecanla. “Sen de gelmissin.”

Evet, dedi yash kadinin tamdik ve 1lik sesi. Sana tiim Ruhumla
minnettarim. Harikasin.
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“Bilemiyorum,” dedi Melanie usulca. “Bana ne olacak? Oldum
mu?”

Hayir, dedi Fumiko’nun ruhu sertge. Daha Hayat yolunu yu-
ruyup bitirmedin.

“Sizinle kalamaz miyim?” diye fisildad1 Melanie.

Ah, Melanie, Fumiko’nun ruhu i¢ gecirdi. Yasamanin zor oldu-
gunu biliyorum. Keske seninle Ten Alemi’ne donebilseydim. Ama do-
nersem boliinmiis Alemleri birlestirmek icin yaptigimiz her sey bosa
gidecek. Alemler simdi yeniden dengesini buldu ama bu dengenin
bedeli senin yasadigin kayiptir. Unutma ki Ten Alemi’nde hala seni
bekleyen bir Hayat var, mumkiin olan ve gerceklesecek her sey de
o Hayatin icinde. Tekrar mutlu olabilecegini biliyorum. Nice insana
mutluluk verdin. Ruh Alemi uzun zamandir Yarim Diinya'da hapsol-
mus ruhlarin isigiyla doldu. Mutluluk seni yeniden bulacak.

“Soz verir misin?” diye sordu Melanie.

Dort ates topu birden geri ¢ekildi. Onun karsisinda 1siklan ar-
tip azalarak ugustular. Koyu yesil alevler, denizkabugu pembesi
isilulan, eflatun atesin iginde soluk leylak parlamalar ve annesi-
nin Ruhunun koyu, sicak kirmizisi.

Hayatta asla garantiler yoktur, dedi Gao Cin $i'nin Ruhu kat
bir sesle. Sonra “sesi” yumusadi. Cabalayan, hayal eden ve inanan-
lann, agik yureklilikle yasayan ve sevmeye cesaret edenlerin mutlu-
lugu bulacag ise neredeyse kesindir.

“Boyle yasayip gitmemi istemeyin benden ne olur. Buna artik
devam edebilir miyim bilmiyorum. Devam etmek istiyor muyum,
onu da bilmiyorum.” Melanie tepeden tirnaga urperdi. Umutsuz-
luga dusmesini bekleyen sisin ezici agirhgim hissedebiliyordu.

Hayatim ne yapacagim secmesi gereken sensin. Cok yorgunsan
dinlen. Akillica bulursan saklan ama eksiksiz yasamaya bak. Nasil
yasaman gerekiyorsa oyle yasa! Annesinin Ruhu neseliydi. Sevgili
kizim! Neler yaptin sen! Tek bir kizin hareketlerinin her seyi degis-
tirebilecegini bil!

Bir esinti oldu. Sanki yapraklar hisirdad. Yesil ve buytyen sey-
lerin kokusu duyuldu. Ates toplan atesin ustundeki kuller gibi
havaya savruldular. Melanie yukar dogru ucuyorlar mi, yoksa gi-
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derek kuguluyorlar mi bilemedi. Bebek o guzel ve parlak 1siklan
gostermek ister gibi tombul elini kaldirdi. Aniden ates toplan ka-
yan yildizlar gibi uzaklastilar.

Gitmislerdi. Hisirti biraz daha artt, hafif bir gurlemeye dondu.

Yapraklar. Ince dallarin ustunde hisirdayan gumausi yapraklar.
Ani ruzgar ilkbahardaki gibi ac1 tath kokular tasiyordu.

Melanie el degmemis bir vadide gen¢ kavaklardan olusan bir
korudaydi. Sagda solda gur yaprakh geng agaglar bitmisti, gece
gogu tuhaf takimyildizlarla aydinlanmisti, gun aganyor gibiydi
ama gunesin hangi yonden dogacagim ¢ikaramadi. Zaman aksam
karanlig ile sabah aydinhg arasinda kalmis gibiydi. Taze yesillik
kokuyordu.

Derin derin nefes aldi, hava nefisti.

Kalbi hafiflemis gibiydi.

Bebek kollarinin arasinda kivrandi. Serin bir esinti tenini ya-
layinca urperdi.

Melanie kaslarim catti. Etrafina bakindi ama ise yarar bir sey
goremeyince duraladi. Bebegi yumusak cimlerin ustine biraku,
elbisesinin eteginden ¢abucak biraz bez yirtt1. Bu bezle bebegi bi-
raz beceriksizce sarip sarmalad1.

Bebek mutlulukla agulamaya baglad:.

Bu sefer nereye gelmisti acaba?

Yarim Dunya olmadig kesindi. Ama kendi alemi gibi de kok-
muyordu.

Eve giden yolu bulmak icin hangi yonde ilerlemeliydi?

Isik bir tarafta artmaya bashyor gibiydi. Aydinhga yoneldi ama
aya@ bir seye takildi ve neredeyse dusuyordu. Melanie sendeledi,
bebegin ustune dusmemek i¢in sicradi, nihayet dengesini tekrar
buldu.

“Off,” dedi biraz ge¢ de olsa. Ayaginin aciyan yerini baldirina
surttu.

Bu da neydi?

Isiltih vadinin geri kalamindaki dogal seyler gibi gelmemisti.

Kesinlikle hava aydinlamyordu ¢unku artik ayrintilan gorebi-
liyordu. Cimlerin arasindan ¢ikmis bir sey vardu.
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Metal bir kulp gibi duruyordu.

Melanie durup biraz dusundu. Sonra topuguyla kulpun cevre-
sine soyle bir vurdu.

Alu bos gibiydi.

Melanie metal kulpun basina ¢oktu, parmaklanyla dokundu.
Ahsaptan kare seklinde bir kapagin ustundeydi. Kulpu ¢ekti.

Kapak sikismisti.

Melanie bebegi yine yere koydu ve kulpu iki eliyle sikica tut-
tu. Butun gucuyle cekti, gerilimden sakaklan patlayacak gibiydi,
nihayet kapak yerinden oynamaya basladi. Cekmeyi biraz birakt,
derin derin nefes aldi. Sonra da dikkatle ama siddetle kapag tek-
rar gekti.

Kapak aniden acild1 ve elinden kurtuldu. Tam o sirada asag)-
daki bosluktan kocaman, kotu kokulu bir canavar gegcti. Sagtig
kara dumanlar yukan savruldu.

“AY!” Melanie bagirarak kapag ayagyla itip kapatt.

Kalbi deli gibi atarken korkun¢ dumanin kokusunu alinca ani-
den akh basina geldi.

Egzoz.

Bir aracin egzozu.

Olabilir miydi?

Melanie kapagin basina ¢omeldi, kulpu biraz ¢ekti ve acik tut-
tu.

Hemen altlarinda, bes metre kadar asagida betonun uizerine ¢i-
zilmis kesik kesik beyaz ¢izgiler gorunuyordu. Otomobil egzozu
bulutlan donuk turuncu bir 1s1ikla aydinlaniyordu.

Kuguk bir otomobilin tavam simsek gibi gecti, ardindan koyu
renkli bir pikap gorunup kayboldu.

Melanie’nin gozleri fal tas: gibi agild.

Cassiar Tuneli’nin ustindeydi.

Ama Bayan Wei'yle birlikte uzun sure 6nce durduklar1 Adanac
Sokag degildi burasi. Farkl bir yerdi. Yeni ve buytyen bir sey...

Tekrar basim cevirip kusursuz vadiyi seyretti, asagidaki gu-
rilta ve pislikten ne kadar uzakti. Asagidaki gurultulu ve kirli
dunyasina delikten tekrar bakt.
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Kapagin hemen altindaki duvara kuguik, metal merdiven ba-
samaklan yapilmisti. Merdivenin yere yakin kismindaki bir lev-
hay1 da gorebiliyordu. “Tali Acil Cikis” yaziyordu. Melanie igini
cekerek bebegi sikica gogsune bastirdi. Kendine 6zel vadisindeki
cimen kokan sahane havay: son bir kez derin derin cigerlerine
cekti.

Belki bir gun buray: yeniden bulabilirim, diye disundu.

Melanie ayaklarini metal merdivenin basamaklarina dogru
indirdi. Ciplak ayaklaryla yapiskan, egzoz dumanindan katranla
kaplanmis ve yaglanmis basamaklara dokunmak mide bulandi-
riciydi. Ayak parmaklanyla basamaklan sikica yakaladi, serbest
kolunu iyice asag indirdi, boylece basamaga dirsegiyle tutundu.
Butun agirhgim dirsegine vererek ayagim yavasca asagiya kay-
dird1, neredeyse asih duruyordu, bebek de diger kolundayd.

Aman aman, dedi kendi kendine. Yarim Dunya'dan kurtul-
mak ama eve donuste Cassiar Tuneli'nde bir merdivenden duis-
mek ¢ok fena olur... Hatta bu kadar tehlikeli olmasa komik bile
sayilabilirdi.

Bagka bir ara¢ hizla gecti. Kimse tinelin i¢ duvarindan asag
inen gen¢ kiza dikkat etmiyormus gibi gorunuyordu. Melanie
indigi sirada yoldan tir gegmemesi igin dua ediyordu. Tirin ya-
ratug ruzgarla yolun ortasina firlayabilirdi.

Melanie soluk soluga, dirseginin acisina dayanmaya c¢alisa-
rak beceriksizce asag) inerken bebegi de koluyla simsiki kendine
bastiriyordu.

Ayag) sert beton zemine bastiginda neredeyse mutluluktan
aglayacakuti.

Bir sofor onu goz ucuyla fark etti. Kornasimin sesi beton tu-
nelin i¢inde yankiland.

Melanie'nin ytregi agzina geldi.

Egzoz dumani yuzunden 6ksurmeye baglad.

Bebek de oksuruyordu. Acele etmeli ve bir an once o zehirli
havadan kurtulmahydi.

Melanie ¢ig bir turuncu isikla aydinlanan tunelden otoyola
ikt
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Geceydi.

Gunlerden ne oldugu hakkin-
da higbir fikri yoktu.

Zamanin burada daha hizh
gecmis olabilecegini tahmin etti.
Gergi kim bilebilirdi ki?

Melanie’nin gozleri kurumus-
tu. Bogazi aciyordu. Ayaklan buz
kesmisti. Evet, bu alemi terk et-
tiginde sonbahardi. Bunu hauirla-
di. Buraya ¢ok uzun zaman 6nce
Bayan Wei'yle birlikte gelmisti.

Bayan Wei...

Gogsine bir 1hikhik yayildi.

Bayan Wei'nin dukkammna gi-
decekti. Onun kapisim ¢alacaku.
Bayan Wei onu igeri alirdi.

Melanie otoyolun kenarinda
yalpalayarak yturumeye baslad.
Yikilmak uzere oldugunun far-
kinda degildi. Attig1 her adimla
dusmeye daha da yaklasiyordu.

Beyaz bir araba hizla yamn-
dan gectikten sonra frene basti ve
tekerleklerini otturerek durdu.
Otoyol ile yandaki rampa arasin-
daki ucgen seklinde dar kaldin-
ma ¢ikarken bir tarafi yukseldi.

Arabanin kapisi agildi. Ayak
sesleri duyuldu.

Polisler diye dusundu Me-
lanie. Neyse ki. Onu ve bebegi
Sosyal Hizmetler'e goturebilir-
lerdi. Artik bir yetimdi. lkisi de
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oyleydi. Nasil olsa fark etmezdi.

Bir el arkasindan dokundu. Bu Melanie’nin tokezlemesine yet-
ti. Bir kol onun dusmesini engelledi ve ayn1 anda bebegi de ondan
ald.

Melanie bebek elinden alinincaya kadar ne kadar agir oldugu-
nu fark etmemisti.

Mahmurlukla onu yakalayan kisiye bakti.

Bayan Wei'nin kaygiyla gerilmis yuzunu gordu. Endiseli goz-
leriyle Melanie’nin yuzunu inceliyordu. Yash kadin Melanie'nin
gozlerinde hala canhlik oldugunu gorince yuzundeki ifade yu-
musadi. “Melanie eve donmus,” dedi Bayan Wei hayretle. “Bayan
Wei anlamisti! Bayan Wei anlar anlamaz bir taksi ¢aginp buraya
geldi! Haydi! Gel!” Melanie'’yi taksiye dogru iteledi ve igeri girme-
sine yardim etti.

Igerisi sicakti. Yapay oto parfumu kokuyordu.

Yorgunlugun cekic gibi indigi Melanie koltuga iyice yayild.

“Bakin, bayan,” dedi taksi soféru heyecanla. “Sizi daha ileri
gotiremem, o yuzden parami verin! Beni boyle bir yerde durdur-
dunuz! Bebekten hi¢ bahsetmemistiniz! Arabada bebek koltugu
yok, tamam mu! Ehliyetimi alabilirler!”

“Sus bakalim!” dedi Bayan Wei. “Bu kiz taksi soférunin, Ba-
yan Wei'nin ve Ug Alem'de yasayan herkesin hayaun kurtard!
Bu yuizden bana ehliyetten filan bahsetme, budala! Bayan Wei'yi
hemen simdi evine geri gotureceksin!”

Taksi sofora sinmisti, kendini korumak ister gibi bagin1 omuz-
larinin arasina gémdu. Dikiz aynasindan onlara bakt. “Cildirmis-
lar,” diye mirildand1. “Ama param verseniz iyi olur!” dedi 6fkeyle.

Araba hizla ileri atilirken Bayan Wei, Melanie’ye dondu. “Me-
lanie gozlerini kapatsin. Artik biraz dinlensin.”

Klimadan gelen sicakhk Melanie'nin sizlayan bedeninden iceri
sizdi. Gerilmis kaslan rahatladi, kendini su gibi akigkan hissedi-
yordu.

Cok iyi gelmisti. Kendini birakmak.

O...
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21. Bolim

Melanie onu uyandiranin kapinin vurulmasi mi yoksa nefis bir
seylerin kokusu mu oldugunu bilmiyordu.

Tak, tak, tak, tak, tak. Ses yine duyuldu.

Bir sey likirdiyordu. Bagka bir seyin de istah agic1 bir sekilde
fokur fokur kaynadigim duyabiliyordu.

Bir bebegin neseyle kahkaha attigim duydu.

Melanie’nin nerede oldugu hakkinda en ufak bir fikri yoktu.

Basi aym1 anda hem durgun hem bos gibiydi. Pencereden
iceri san bir 151k s1iziyordu. Bir yatakta, agir bir yorganin altin-
dayda, uzerinde ise pis ve pagavraya donmus beyaz bir elbise
vardi, ayaklan kir igindeydi.

Tertemiz, kolah carsaflar1 ne bigim pisletmisti! Aniden
parlayan endisesi derhal bitkinligi tarafindan yutuldu. Kara-
ya vurmus denizanasi gibi yayild1 yatagin ustune. Neyse, olan
olmustu aruk.

Olan olmustu...

Annesi soylemisti bunu. Iste oldu.

Melanie gozlerini tavana dikti.
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Tabii ya.

Geri donmustu, Bayan Wei de onun geldigini bir sekilde
haber almis, gelip onu bulmustu.

Bu sefer kap1 daha net vuruldu.

“Girin,” dedi Melanie.

Bayan Wei odadan iceri geri geri girdi. Dort ayakh bir tepsi
tasiyordu. Tepside bir suru kugcik kase ve tabak vardi, istah
acic kokular bir anda kuguk odayr doldurmustu.

Melanie’'nin karm gurultiyle guruldamaya bagladi. Dogrul-
mak istedi ama butun bedeni s1zim s1izim sizhyordu.

“Sicak banyo iyi gelir.” Bayan Wei gozlerini kisti. “Once
hangisi? Yemek mi banyo mu?”

“Yemek!” dedi Melanie sevkle. “Lutfen,” diye ekledi. “Biraz
gerileyerek karyolanin bashgina sirim dayadi, ayaklarinin us-
tundeki yorgan duzeltti.

Bayan Wei tepsiyi yatagin ustine koydu, Melanie'nin gozi
zevkten disar ugrayacakti neredeyse.

Yash kadin yiyecekleri tek tek gostermeye basladi. “Piring
corbasi,” dedi sertge. “lyilesmek icin birebir. Kolay sindirilir
ve Ruhu 1siir. Tavuk ¢orbasi. Hardal yapragi. Peynirli yumur-
ta. Haslanmis dil balig1. Sadece bir parca! Krizantem yaprag).
Yasemin cay1. Bir de,” Sesi yumusadi. “Bir dilim pasta.” Gu-
lumseyince gozleri mutlu kinsikhklarin iginde kayboldu. “Ye!”
Tekrar kaslarini gatt, sesi sertlesti. “Ama hizli yeme.”

Melanie basim salladi. Piring gorbasi kasesini ve porselen
kasigr aldi. Corbanin ustine de biraz dogranmis yesil sogan
ekilmisti. Bir kagik alip agzina goturdu, hafif baharath ¢orba
olaganustu guzeldi. Tuzluydu, hafif bir zencefil tad: vardi. Pi-
ring de iyice yumusayip tathlasincaya kadar agir agir pisiril-
misti. Karmi aciyla kivrandi ve hemen sevkle bir kasik daha
aldi. Sonra tugcuincisini, dérdiincusin.

Pirin¢ ¢orbasimi birakip yemek cubuklarini aldi. Se¢mesi
cok zordu! Bir suru kuguk tabakta gesit gesit yiyecekler vardi.
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“Once kuguk pargalar ye,” diye aciklad1 Bayan Wei. “Insan
uzun sure bir sey yemeyip sonra aniden yerse karm agnr. Bu
hafif yemekten sonra Melanie biraz bekleyip gercek bir yemek
yiyebilir.

Melanie hardal yapraginin kekremsi, hafifce aci-tath koku-
nu cigniyordu. Ust uste o kadar ¢ok tat ve koku katmani vardi
ki... Gozlerini kapatsa lezzetler damaginin ustunde heykeller
gibi eriyebilirdi.

Melanie ¢ignemeyi kesti. “Saat kag?” diye sordu.

“Sabah on bir,” dedi Bayan Wei usulca. “Ama ikinci gunun.
Melanie gece ve butun ertesi gin uyudu. Bugin Melanie’nin
gelisinin ucuncu gunu.”

Melanie yutkundu. “Vay,” dedi. “Hayret.”

“Cok yorulmussun,” diyerek icini ¢ekti Bayan Wei.

Melanie peynirli yumurtadan da biraz aldi. Sonra hafiften
kafasi1 karismis halde oday1 gozden gecirdi. Eksik bir seyler ol-
dugu hissinden kurtulamiyordu.

“Bebek!” dedi heyecanla.

“Ssss $5555,” dedi Bayan Wei onu avuturcasina. “Bebek gayet
iyi. Bayan Wei marketten bir seyler ald1, ayrica giyecek bir sey-
leri de var. O da Melanie gibi uzun siire uyudu! Bayan Wei'nin
talihi varmis, ¢unku saat basi kalkip bebek besleyemeyecek ka-
dar yash ne yazik ki.”

“Kusura bakmayin,” dedi Melanie. Basim tepsiye dogru
indirdi. “Sizin bebeginiz degil ki bakasimz...” Kaslanim ¢att.
“Ama benim bebegim de degil.”

“Gercekten, dogru.”
“Neyse! Once ye. Melanie'nin anlatacak ¢ok seyi var. ama ace-
lemiz yok. Ye. Yikan. Sonra Melanie pencerenin 6nunde rahat
bir koltukta oturup anlatabilir. Gunesin vurdugu bir yerde.”

Bayan Wei kaygiyla basim salladi.

Aniden Melanie’'nin genesi titremeye basladi. “Evet,” dedi
ciiz bir sesle. Gulumsedi. “Bu iyi fikir.” Baliktan bir lokma
daha aldu.
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Hayati boyunca boyle bir balik yememisti. “Bayan Wei,”
dedi ciddiyetle. “Bu benim simdiye kadar yedigim en guzel ye-
mek. Size ¢ok tesekkir ederim.”

“Ahhh!” Bayan Wei utangagc¢a avucunu alnina vurdu. “Bu
bir sey degil! Melanie biraz toparlaninca Bayan Wei ona koca-
man bir 1stakoz haglayacak!”

SONBAHAR IKINDISININ GUNES! Melanie'yi 1k bir koza
gibi icine almisti. Melanie bat1 penceresinin 6nundeki iki kol-
tuktan birine oturdu. Bacaklarimin ustune bir battaniye att,
ayaklar da yumusak terliklerin i¢indeydi. Bayan Wei'nin otur-
ma/calisma odasina giren 151k uzun seritler olusturmustu. Isik
huzmelerine yakalanan toz zerreleri altin gibi parliyordu. Me-
lanie uzaktan korfezi ve bir mekanik zurafa surusunua andiran
parlak turuncu vingleri gorebiliyordu.

Melanie hayretle pencereden disariy: seyretmeye koyuldu.
Kendi dleminin renkleri ne kadar olaganustuydu. Tek bir def-
ne ¢ahisinda kag ton yesil oldugunu hatirlayamiyordu. Hayatin
derinligini, ¢cok renkliligini, dolgunlugunu unutmustu.

Daha once hi¢ dikkatini ¢ekmis miydi ki?

Sokaga dizili aga¢ govdelerindeki yogun ve gur yosunlarin
renk nuanslar. Yesil-mavi likenlerin isildadig puturla agag ka-
buklari. Sokagin karsisindaki bos otoparkta, bogurtlen ¢ahla-
rinin iginde gérunmeyen kuslar sakiyordu. Birka¢ numara asa-
gidaki bir sitenin cephesinde bir kamelyanin koyu pembe ci-
cekleri agmist, cigeklerin tam ortasi da parlak yesil renkteydi.
Minik su birikintilerinden su sigratarak hizla gecen arabalan
buyulenmis gibi seyretti. Araglar olaganustu goérunuyordu, gu-
lung denecek kadar parlak, kirmizi, sar, camgobegi, ¢ini ma-
visi renkleriyle harikaydilar. Bu renkler adeta ses olup beynine
ulasiyordu ve caldiklan senfoni tek kelimeyle ihtisamhyda.

Melanie derin bir nefes aldi.
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Bu dinginlik ne kadar iyiydi.

Ne kadar guzeldi, hayat...

Agulamalar duyuldu. Bebek birkag kez ust uste icini gekti.
lkindinin sessizligi i¢inde muthis bir aglama basladi.

Hay Allah! Bebegin tiz sesinden Melanie'nin gozleri iri iri
acildi. Daha ayaga kalkamadan ayak sesleri duyuldu. Tak, tak,
tak diye merdiven ¢ikild1 ve Bayan Wei odaya dald.

“Aaaaay!” dedi Bayan Wei. “Su bebek ne kadar gurultucu,
degil mi? Bayan Wei'nin hi¢ ¢ocuk sahibi olmamasinin bir se-
bebi vardi, hatta bu yuzden neredeyse Nora Stein’dan ayrih-
yordu. Ruhlar onu daima kutsasin bu yuzden. $imdi de Bayan
Wei'nin yashhiginda evine bir bebek geldi! Nora Stein’in ruhu
kahkahalarla guluyor olsa gerek! Hayatin ne getirecegini bile-
miyoruz, degil mi?” Yagh kadin mutfaga kosup biraz su 1sitt1,
donuste de bebek bezi ve 1slak mendil getirdi.

Bebek sus portakal agacinin altindaki besikteydi. Hirsla ag-
hyordu. Adeta normal bir bebek...

Melanie Bayan Wei'nin bebegin altin1 el cabukluguyla de-
gistirmesini, sonra da bebegi 1lik sisenin oldugu mutfaga go-
turmesini izledi.

“Bebek bakmay1 nasil ogrendiniz?” diye sordu Melanie.
“Madem sizin ve Nora Stein'in bebegi olmadu...”

Bayan Wei kucaginda aglayan bebekle diger koltuga oturdu.
Biberonun ucunu bebegin hevesli agzina koydu.

“Ohhhh.” Ortalik sessizlesince Melanie ile Bayan Wei aym
anda derin birer nefes aldilar.

Melanie bebege bakti. Kirpiklerine gozyaslar yapismist,
biberonu hirsla emerken gozkapaklari mutlulukla kapanmisti.

Inamlmaz tath gérunuyor, diye diusindu Melanie.

“Bayan Wei kendi annesinin ¢ocuk bakmasina yardim etti,”
diye usulca agiklad1 Bayan Wei. “Bayan Wei en buyiik cocuktu
ve sekiz kardesi vardi.

“Sekiz mi?” dedi Melanie hayretle.
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“Evet. Sekiz kuvvetli, akill, inat¢1 kardes. Bayan Wei on alt1
yasina geldiginde artik tum tathhklarina ragmen bebeklerden
bezmisti.” Bayan Wei mahmurlasmis bebege bakti. “Bunun adi
ne?”

“Ona hep Bebek T diyesim geliyor,” dedi Melanie. “Eskiden
Bay Tutkal'di. Annemle babama eziyet eden o kotu yaratikti!
Ama tekrar dogdu. Artik aym oldugunu sanmiyorum...”

“Hahhhhh,” diyerek basim salladi Bayan Wei.

Bebegin buyuk bir aclikla biberonu emerken ¢ikardig ses-
leri dinlediler. lkindi gunesi 1lik ve huzur vericiydi.

“Bayan Wei?” dedi Melanie nihayet.

“Hn?”

“Sizce Bebek T artik iyi birisi olacak m12”

Bayan Wei bagim kaldirdi, alnmi hafiften kingmis gibiydi.

“Demek istiyorum ki...” Melanie’nin sesi catallandi. Bo-
gazim temizledi ve guclukle yutkundu. “Ya tekrar Bay Tutkal
olursa? Ustelik burada. Bizim alemimizde,” diye endiseyle fi-
sildad.

Bayan Wei birkag saniye boyunca Melanie’yi suzdu, ardin-
dan bakislarimi bebege cevirdi.

Bebek T’'nin gozleri kapahydi. Sut sisesindekileri bitirmek
icin ¢abalarken kaslarim ¢atmisti. Yanaklan pespembeydi ve
tombul yumruklarim sikmsti.

Sut ve bebek pudrasi kokuyordu.

Hafif bir 1shk sesi duyuldu. Bebek T siseyi bitirmis hava
emiyordu. Bayan Wei biberonu agzindan ¢ikarip onu omzuna
yaurdi. Hafif hafif sirtina vurmaya baglad.

“Rahat ol,” dedi Bayan Wei usulca. “Bebek T artik Yarim
Dunya’ya hapsolmus degil. Bagka bir seyin baslangicinda. Yeni
bir dongude. Melanie’nin tamdig Tutkal adam olmasina imkan
yok. O déongu kinldi.”

Bebek T uzunca bir gegirdi. Sonra da gaz gikard.

Melanie elinde olmadan kikirdad.
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Birka¢ dakika boyunca sessizce oturdular. Sadece Bayan
Wei'nin Bebek T'nin sirtina usulca vurarak onu avutmasinin
sesi duyuluyordu.

Melanie’nin aklina bir sey geldi. “Gelip beni almamz gerek-
tigini nereden bildiniz? Nasil tam zamaninda orada oldunuz?”

Bayan Wei gozlerini kocaman agti. “O gece! Butun yeni
dogan bebekler. Dunyadaki tim yeni dogmus bebekler. Hepsi
aym anda aglamaya bagslad1! Bayan Wei onlarin sesini duydu,
butun sehir onlarin sesiyle doldu. Birkag¢ dakika surdi. Ondan
sonra durdu! Ardindan o Bayan Wei'nin masasinda belirdi!”

Melanie saskinhkla gozlerini kirpistirdi. “Neydi masanin
ustinde beliren?” Acaba aglayan bebeklerden birini mi kaste-
diyordu?

Bayan Wei ¢enesiyle masay isaret etti ¢unku hala bebegi
tutuyordu. “Git! Melanie’nin dermani varsa. Masaya bak.”

Melanie ayaga kalkarken her yaninin sizlamasim engelleye-
medi. Viicudundaki tum kaslar bicakla kesilmis gibi aciyordu,
guglukle topallayarak masaya yaklasti.

Alun renkli gin 15181 kocaman, visne rengi masaya ¢ok gu-
zel bir géorunum veriyordu. Bayan Wei masanin ustundeki tam
arastirma 1vir zivirini temizlemisti.

Masanin ustinde sadece bir kitap vardi.

Eski gorunuyordu, cildi kararmis ve zamanla ¢atlaklar
olusmustu. Herhangi bir bashk ya da isaret yoktu, sadece ha-
fif kabartmal yuvarlak bir amblem vardi. Yin-yang sembolune
benziyordu ama birbirini tam sararak karanhk ve 151k dairesi
olusturan iki parca yerine ug parca vardi: Siyah, beyaz ve gri...

Melanie’'nin agz1 agik kaldi. “Yoksa bu Alemler Kitabt m1?”
dedi kisilmis sesiyle.

Bayan Wei siikiinetle basini sallad1. “Yazi tipki argivimde-
ki sihirli kagit parcasindaki gibiydi!” diye fisildad1. “Bu kitap
ortaya ¢ikt1. Bir ses duyuldu, derinlerde calan dev bir ¢an sesi
gibiydi ama sessiz bir sesti bu. Kesinlikle butun evrende ¢inla-
dig1 duyuldu.

201



Melanie agir agir basim salladi. Bunu hissetmisti. Annesi-
nin, Iste oldu, demesinden hemen sonra.

“Bayan Wei kitab1 okudu. I¢ ice ge¢mis Ug Alem’in nasil
bolundugu ve sonra acilar yasandig: anlatihiyordu. Yasamin ol-
madig bir alemde Yasamla dogacak bir ¢ocuga dair kehanet-
ten bahsediliyordu. Sonra cesur bir kiz Yarim Dunya'ya girip
buyik kotulukle yuzlesmis. Kotulugu durdurmus ama kendisi
kotuluk etmemis... Boylece bolunmus alemleri yeniden birles-
tirip dengeye kavusturmus.” Bayan Wei'nin gozleri hayranhk
ve saygiyla parhyordu.

Melanie’nin kulaklan kizardi. Bayan Wei onu kastetmisti!
Kitap onun hikayesini anlatiyordu. Melanie’nin kalbi duracak
gibi oldu.

Bir dakika, diye dusundu. Kitap, Bitmemis Kitaplar Arsi-
vi'ndeydi... Son ugcte birlik kismi bostu.

“Kitab: bitirdiniz mi?” diye sordu Melanie. “Bastan sona
yani?”

Bayan Wei basim salladi. “Bayan Wei ¢ok sey ogrendi. So-
nuna dogru da nigin butin dunyadaki yeni dogmus bebeklerin
aglamaya basladiginm agikliyordu. Cunku uzun zamandir bosta
kalan Ruhlar bedenlere donmus. Yarim Dunya’da kalanlar da
nihayet Ruh olmus. Bu Alem’de yasayan bizler de aruk Ten’in
sinirlarina hapis degilmisiz. Melanie, anlamamiz gereken o ka-
dar ¢ok sey var ki. Bayan Wei, Alemler arasindaki isleyisi anla-
mak i¢in 6mrua boyunca bu kitabi okuyacak!”

Melanie kitabin kapagim saygiyla oksadi. Parmaklarinin
dokundugu yerden tuhaf bir ¢inlama yukseldi. Hos olmadig
soylenemezdi.

Kitabin kapagim a¢madi. Kendi hikayesini sanki bagkasi
anlatihyormus gibi okumaya hi¢ hazir degildi. Yasadiklarinin
anist hala ¢ok tazeydi.

Hala olup bitenleri hissetmeye ihtiyac1 vardi.

Melanie dalgin dalgin koltuguna dondu ve battaniyeyi ba-
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caklarina sard1. Pencereden disan1 bakt. Kitap burada, onun
alemindeydi ve tamamlanmisti. Artik bitmemis bir kitap degil-
di. Butun bebeklerin aglamas... Bayan Wei sanki butun evren-
de dev bir sessiz ¢an ¢almis gibi oldugunu séylemisti. Herhalde
bu tam annesiyle babasi 1513a donustuginde olmustu. Anne-
sinin koyu kirmiz1 15181, babasinin acik eflatun rengi, yukan
dogru savruluglar...

Melanie aniden eliyle agzim kapatt1. “Cok uzgunum!” dedi.
Sugluluk duygusuna gomulmustu. “Dusurmus olmaliyim!
Halbuki Yesim Sican bana pek ¢ok kez yardim etmisti. Yesim
Sican olmasa buralara gelemezdim. Sizin atamzin arkadasiy-
mus. Atamizin ad1 Gao Cin $i'ydi..." Gozleri doldu.

“Yok, yok!” Bayan Wei telash gorunuyordu. “Melanie’nin
ozur dilemesine gerek yok!” Uyuyan bebegi besigine geri go-
turdu. Yagh kadin kitaphktaki suslu bir kutuyu agip icinden ¢i-
kardig1 bir kumas boh¢asimi dikkatle agti. Bayan Wei bohganin
icinden ¢ikardig seyi avucunun iginde tutarak gelip koltuguna
geri oturdu.

Melanie parmaklar titreyerek avucunu acti.

Yesim tilsim tenine hafifce 1lik gelmisti.

Bay Tutkal'in ¢at1 katinda kirilan par¢a nasil olduysa tamir
olmustu. Sican ve kaba hatlan artik biitiindi.

Yalmz tas artik koyu kirmiziydi.

Melanie tilsima bakarken o son anlar gozinun 6nune geldi.
Iste oldu, demisti annesinin sesi. Sonra da annesinin 151g 11N
kucuk bir parcasi ona degil Bebek T'ye u¢gmustu.

Annesinin Ruhunun o parcasi... Bebegin icine girmemisti.
Yesim tilsima katilmig, tasla kaynasmis ve boylece Ten Alemi'ne
dénmusti.

Melanie tilsim gogsine bastirdi. Birka¢ dakika sonra tas
geri indirdi ve avucunun iginde seyretmeye devam etti. Tasa
vuran gumsigl kulagim ve burnunu, kuyrugunun kivrimini or-
taya ¢ikariyordu.
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Tasin koyu renkli merkezi 1s1ldamaya basladi. Rengi o ka-
dar yogundu, o kadar ambere benzemisti ki Melanie elinden
atma durtiisiine karsi direnmek zorunda kald.

Yesim tilsim artik 151k yayiyordu, sanki i¢indeki atomlar si-
nirlarindan kurtulmuslardi. Isik yayarken bir an icin kor edi-
ci bir parlakhga ulasti. Sonra 151k azalirken Melanie avucunda
postu ve biyiklan koyu kirmizi bir sicanin oturdugunu gérdu.

“Ah!” Melanie ve Bayan Wei ayn1 anda nefeslerini tuttular.

Sican gozlerini agip gerindi, uzun 6n disleri ortaya cikti.
Arka ayaklarimin ustinde dogruldu, biyiklarim oynatuktan
sonra pengesiyle hizh hizh kulagim kasid.

Melanie’nin yuregi agzindaydi. Guglukle yutkundu. “Konu-
sabiliyor musun?” diye fisildad.

“Biraz zaman alir,” dedi zeminden gelen alayci bir ses. “llk
kez geri donup bu hali almanin nasil bir sey oldugunu hayal
bile edemezsin.”

“Ay!” Melanie bu beklenmedik sesi duyunca 6du kopmus-
tu. Ustelik ses hemen arkasindan geliyordu.

“Terbiyeni takin!” dedi Bayan Wei sertce. “Melanie’yi kor-
kuttugun icin 6zur dile! Bayan Wei'nin annesi neden ona bir
kopek vermedi ki?”

Melanie sakinganca yumusak koltugun arka tarafina bakti.
Isigin vurmadig bir kosede 1sitma menfezinin etrafina kivril-
mus tombul bir beyaz kedi gordu. Kedi onu tamamen gormez-
den geldi, gayretle 6n patisinin pembe tabanini yahyordu.

“Konusuyor mu? Tipki Yesim Sigan gibi mi?” dedi Melanie.
“Yoksa aslinda o da m1 bir lsim?”

“Nasil olur da ‘aslinda’ su degil bu olabilirsin?” diye azarlad
onu kedi. “Bir masa ‘aslinda’ ahsaptan ziyade mobilya midir?”

“Sus bakalim, kedicik!” diye buyurdu Bayan Wei. “Faydal
bir sey soylemeyeceksen tekrar tasa don, ister gercek olsun is-
ter olmasin!”

Kedi burnunu cekerek arka ayagim havaya kaldirip popo-
sunu yalamaya koyuldu.
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Melanie sert sert bakti. Anlasilan kedi dilinde bu bir haka-
retti. Avucunda duran koyu kirmizi sigana geri dondu. “Hala
Yesim Sican misin?” diye fisildadi1 Melanie.

Sican minik ve hassas burnunu kaldinp havayr koklad.
“Artuk Kirmiz1 Yesim oldum,” diye cevap verdi. Sesi yesilken
oldugundan biraz daha tizdi.

“Beyaz Yesim daha iyidir,” diye mirildandi zeminden bir ses.

“Che!” Bayan Wei sabirsizca bir of ¢ekti. “Baz1 yesim par¢a-
lan asla kutusundan ¢ikarilmamali!” Melanie’ye dondu. “Onu
bos ver. Can sikici, yash bir kedi. Agirhg kadar kedi mamasi
bile etmez.”

“Ne kolay unutuyorlar...” Beyaz Kedi i¢ini ¢ekti. “Seni
polis memurundan kurtarmasam simdi igerideydin. Tabii ya.
Senin i¢in yaptiklarimi ben bilsem yeter zaten. Minnettarhga
ihtiyacim yok. Beni bos verin. Senin i¢in elimden gelenin en
iyisini yaptigimi ve bunun sana faydasi oldugunu bilmek...”

“Tamam! Tamam!” dedi Bayan Wei. “Bayan Wei sana min-
nettar! Oldu mu? Beyaz Kedi, Bayan Wei'yi kurtardi!”

Kedi sozcuklerle cevap vermedi ama kisa bir sessizligin ar-
dindan derin bir mirlama odanin icine yayild.

Melanie mirlamanin daha da fena oldugunu dusundu. Ba-
yan Wei'nin yuzundeki husran, sikran ve sevgi kansimi ifa-
deye carpik bir gulimsemeyle karsilik verebildi ancak. Yash
kadin basim iki yana salladi, sonra kikir kikir gillmeye bagladi.

Melanie minik bir elin parmagin tuttugunu hissetti. Kir-
miz1 Yesim'in minik penceleri tenini gidikhyordu. Sigan telasla
ona bakiyordu, uzun kuyrugunu da yavasca bilegine sarmist.

Melanie onun en kuguk parmagini isinp kopardig yeri gor-
du. Bedeli 6demek icin. Melanie'nin yureginde bir si1z1 belirdi.
Kirmiz1 Yesim'i usulca kaldirip yanagini onun bogrine surdu.
Sert killar gidikhyordu.

“Ah, Melanie,” dedi Kirmiz1 Yesim. “Hatirhyorum.”
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Sonsdz

Sisli gecede sokak lambalan turuncu 151k koniler yaratiyordu. Ev-
lerin, apartmanlann, eski model dubleks evlerin ¢cogu karanhiga
gomulmus, derin uykunun kesif sessizligi icindeydi. Sehir dusler
ve kabuslarla soluk alp veriyordu. Uzaklarda bir sirenin sarmal
sesi duyuldu, birilerinin basi belada olsa gerekti. Kuliibesindeki
bir kopek uludu.

Gokkusagr Market'in ve ustiindeki dairenin pencereleri karan-
likt1. Kuzeyden soguk bir ruzgar esiyordu. Kar ihtimali havaya
tath, metalik bir koku yayiyordu.

Karanhgin ortasinda bir bebegin aglamas: duyuldu.

Birka¢ saniye boyunca bebek aglamaya devam etti. Marketin
ikinci katinda solgun bir 151k yandi. Bebegin aglamas: artt, ilk
pencerenin hemen yaninda ikinci bir 151k dikdortgeni yandi. Gece-
nin iginde cesur ve sicak bir aydinlik. Bebek birka¢ dakika daha
aglady, sonra sesi yavas yavas kesildi.

Istklar agik kaldi ama geceye sessizlik hakim oldu.

Marketin diiz beton daminin uistiinde dort yaratik oturuyordu.
Biiyiik, tombul bir kedinin, bir sicanin ve iki karganin golgelerini
dortte uglik ayin oniinde ayirt etmek miimkindii.

Kedi abartili bir edayla i¢ini ¢ekti, kuyrugu huzursuzca salla-
niyordu. “Ben hala bebekten kurtulmalan gerektigini dusiniiyo-
rum,” dedi.

Sican kuyrugunu kamg gibi kullanarak kedinin poposunda
saklatti. Kedi ofkeyle miyavladi. 1ki karga kanatlanini agip ka-
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pattilar, bir tanesi kisik sesiyle gakladh.

Kedinin ensesindeki tiiyleri birkag saniye tehdit edici bicimde
diklesti ama sonra tekrar eski uysal haline dondii.

“Agzindan ¢ikam kulagin duysun,” dedi sican sertce. “Tek bir
bebegin kaderi her seyi degistirebilir. Sen de biliyorsun!”

Kocaman kedi esnedi.

Iki karga gagalarini ardina kadar acarak acayip sesler ¢ikar-
dilar.

“Boylece kiz Alemleri kurtarir, ebeveynlerini kaybeder, en so-
nunda yash bir kadinla birlikte bebek biiyutiirler,” dedi beyaz kedi
kigumser bir edayla. “Insanlarin hayati acinacak derecede mono-
ton. Buna hayir diyemezsin. Hicbir olaganiistii yanlari yok. Insan
olmak kimbilir ne fenadir.”

Sican agzim ardina dek acti, koca bir sintisla uzun dislerini
gosterdi. “O kadar emin olma,” dedi. “Bazen sonlar baska seylerin
baslangicidir.”

Iki karga baglarin egerek tek gozleriyle sicana baktilar.

Sigan goz kurpti, sonra da yagmur oluguna tutunarak asag
indi. Minik pencesinin metale surtunmesinden ¢ikan sesi duyan
kedi huzursuzca miyavladi.

“Ne demek istiyorsun?” diye ofkeyle seslendi arkasindan.

Amasigan ¢oktan igeriye, ikinci katin sicak odalarindan birine
girmisti.

Kedi dogrulup yukar: dogru uzandi, kuyrugunun tuyleri dik-
lesti. “Boyle yapmasindan nefret ediyorum,” diye kendi kendine
mirtldandi. Umursamazca salinarak ona katilmak iizere yangin
merdivenine yoneldi.

Geride kalan iki karga fisildasmay: surdiirdii.

Ay kara bulutlarin arasina batip ¢ikti. Havadaki yogun nem
minik buz kristallerine dontistii.

Dairenin ikinci katindaki pencerenin caminda soguktan ¢icekli
ve sarmall sekiller olusmaya baslad. Isik sondu. Sessizlikte, ka-
ranlikta buz cicekleri koca bir ormana déndii.
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Tesekkiirler

Nihayet tamamlanan bu kitap tekil bir sahsin eseri degil, aile
ve yakinlar arasinda, zaman ve mekan arasinda yaratici enerji-
lerin ve etkilesimlerin bir sonucu. Bir¢ok insanin destegi, dost-
lugu, sevgisi olmasa bu kitap ortaya ¢ikmazd.

1lk 6nce Sae ve Koji'ye tesekkur ediyorum. Siz butun za-
manlarda benim basima gelen en guzel seysiniz.

Kyoto Goto, kuyunun kurumadigim soyledigin igin binler-
ce tesekkur... Hakhsin. Kuyu bos degilmis. Senin sozlerin beni
umutsuzluktan kurtardu.

Bu romanin yazilmasi ve yeniden yazilmasi sirasinda tey-
zem ile babam Ruhlar Alemi'ne gocti. Benimle paylastigimz
her sey i¢in siukran doluyum. Ogrendigim pek ¢ok sey sizin
eseriniz. Sizi 6zliyorum...

Benimle evlerini paylasma comertligini gosteren ve ¢ahsa-
bilecegim bir alan yaratan Nozomi Goto ve Chris Goto-Jones’a
minnettarhgim sonsuz; bu donemde barinagim olmasaydi son
nuashayr tamamlayamazdim. Uzun sohbetlerimiz ve pek ¢ok
alemden gecmemizi saglayan karsihkh 6zenimiz i¢in Susan-
da Yee'ye tesekkurler; hayatimda oldugun i¢in ¢ok sanshyim.
Kaplumbagalar baskin ¢ikar! (Uzun vadede...) Uzun zaman
verdigi destek ve iyilik dolu yuregi i¢in Rita Wong’a. Toplumsal
adaleti gayretle ve sevgiyle savunman bana ilham vermeyi sur-
duriyor. Anin 6zunu gordugu ve dile getirmekten korkmadig
icin Eva Tai’ye. Senin sozlerin beni zora sokmaya, avutmaya
ve meraklandirmaya devam ediyor. Tamai Kobayashi, cahs-
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malarimda acil durum yardimlan yapmadaki comertligin igin
binlerce tesekkir. Chris Goto-Jones, son dakikada nihai niisha
uzerinde kritik olay orgusu analizleri yaptigin i¢in minnetta-
rnm; imkansiz ile mumkun arasindaki u¢urumu boyle kapat-
tik. Yaratici isbirligi deneyimi, pembe kokteyller ve goz kamas-
tiricr anlar igin tesekkurler. Larissa Lai, destegin, ahisilmadik
mizah anlayisin ve ustura gibi keskin zekan igin. Naomi Goto,
uzun zaman yazilarima sessizce guven duydugun igin, ayrica
Ayumi Goto, ilk basta beni bir ayligina kendi basima kalmaya
ikna ettigin igin. Daha once hi¢ boyle bir sey yapmamistim.
Ayrica ben yokken evime baktigin i¢in. Ashok Mathur, molaya
ihtiyacim oldugunda sessiz evini bana agtigin i¢in. Ayrica Sae
Goto, en son sesli okuma duzeltmelerinde ve son giunden 6n-
ceki gece verdigin destek igin. _

Uzun zaman once ilk taslag yazmama tanik olan Yazarhk
Amigo Takimrna koca bir Re!Re!Re!Ra!Ra!Ra! Nalo Hopkin-
son, Pam Mordecai, Jennifer Stevenson, Larissa Lai, Martin
Mordecai, yureklendirmeleriniz i¢in tesekkurler. Daha nice
projede birbirimizi gormek dilegiyle.

Bu eserin tamamlandigl uzun suregte farkhh zamanlarda
paha bigilmez katkilan olan ¢ok insan var. Tamotsu Tongu,
Kyo Maclear, Baco Ohama, Aruna Srivastava, Roy Miki, Cecilia
Martell’e minnettarim. Danismanim Roseanne Johnson’a 6zel-
likle tesekkur ediyorum: Yemin ederim sana Woody Allen’hk
yapmayacagim!

Vancouver Halk Kutuphanesi'ndeki 2007 Konuk-Ya-
zar programina, Kutuphane Dostlarrna ve Kanada Sanat
Konseyi'ne sukranlarimi belirtmek isterim.

Hayranhk verici gorseller ve goz kamastirici kapak resmi
icin Jillian Tamaki'ye 6zellikle mutesekkirim.

Bu kitabin nerelere varabilecegini ilk goren kisi olan Barba-
ra Bersona ve kitaba bir yuva bulan Leona Trainer'a minnet-
tarim. Jennifer Glossop, sen editorlerin siper kahramamsin!
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Senin dikkatli gozun ve nazik uyarilarin ¢ok makbule gegti. Se-
ninle ¢ahstigima ¢ok memnunum! Kanada Penguin Group’taki
herkese tesekkurler, bana kars1 ¢ok destekleyici (ve sabirh!)
davrandilar; ozellikle de Jennifer Notman, Marcia ve Tracy
Bordian’a tesekkuirler.

Vancouver aksamlan gogu dolduran ve Burnaby Dagr'ndaki
karanlhk yuvalarina ugan kargalara tesekkurler. Islak yosun ve
likenlere minnettarim. Yesil golun serinligine vuran altin rengi
1518a tesekkurler. Suyun ustunde pariltilarim goérdugum bahk
surulerine tesekkurler. Tath mucevher gibi ahududulara te-
sekkurler. Curuyen yapraklarin kahverengi, yogun kokusuna
tesekkurler. Yapraklarn altindaki sumukluboceklere ve agag
kurtlarina tesekkurler. Yazarken bana eslik eden bitki dostla-
nma tesekkurler. Bu donguyu sizinle paylastigim icin buyuk
suikranla doluyum.
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