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Annem Kyoto Gato için. 

Bana yumuşak gücün kalıcılığını, 

gerektiğinde esneme bilgeliğine ve yeteneğine 

sahip olduğunu gösteren ... 

Subarashii için. 





ön deyiş 

CZlzun. uzun. çok uzun zaman önce. daha ölümlüler 
la.ş lable!lere oe par.şömenlere ölümlü dinlerini yazmaya 
ba.şlamadan eooel. ctiç <Jilem vardı: Cfen <Jilemi. 'Jtuh 
<Jilemi oe c]/anm CfJünya. 

Çağlar boyu bütünlük oe denge hüküm sürdü: 91a­
yal. uonraki 91ayal oe <Jlanm 91ayal en az uyanık­
lık. uyku oe rüya kadar doğaldı. %m canlılar. öldük­
/en sonra <Jlanm CfJünya 'nrn rüyalar aleminde lekrar 
uyanl!:Jordu. Ölümlüler Cfen <Ji!em/nde geçirdik/en' za­
manda ya.şadıklan en büyük lraoma anında açıyorlardı 
gözlen'ni. <Jlanm CfJünya 'da yeniden <Jlanm 91ayal'far 
ya.şıyor. ölümlülüğün kölülüklerinı'n yükünden sınanma oe 
çile çekme yoluyla kurtuluyorlardı. 91aksızlıklar. .şüpheler. 
korkular. deh.şef. acı. nefret. ızdırap. yani ölümlülüğün 
lüm kötülükleri tamamına ermeli oe çözüme varmalıydı 
ki ölümlülük zincirlerinden kurtulup ı.şığa oe roha yükse-
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lehı1sinler. <:_Ruh <Alem/ne geçince her türlü fiziksel kaygı 
kalkıyordu. <:_Ruhlar özgürce oar oluyordu. ölümlülükfen 
De aa çekmek/en uzak. eren 'in sıkmhlannr hisselmeden 
saf De kulsal hir duromda kalryorlardr. en sonunda 
ı.şıklan azalmaya ha.şlryor De lekrar Cfen 'e çağnlryorlar­
dr. Çünkü 9/ayal la hağlanhsı olmayan roh da göçmek 
zorondadrr. 

Cf3u döngüler lam hir denge içindeydi. 
<:Alemlerin birbirinden kopmasma neyin yol açhğı belir' 

değil Wesafelr' De adr1 hale gelen rohlann i.şleri mi. 
hiç ı.şık umudu olmadan acı çeke çeke delr'ren sıkı.şmı.ş 
hır c�ljanm CfJünyalr mı huna yol açh kimse hı1miyor. 
Cf3elki de Cfen 'den aynlmadan roh olmak isleyen hir 
ölümlü yüzündendi her .şey. CJ3ir zamanlar dengeli De iç 
içe olan CVç <Alem hı'rhirinden koplu De her biri kendr' 
ha.şma kaldr. 

C/Jaimi ölümlülüğe sıkı.şrp kalan ölümlüler ölür ölmez 
yeniden Cfen 'de doğdular. Cf3u deği.şmez döngü içine 
hapsolduklanndan kasDelli ve umulsuz Darlrklar haline 
geldiler. <Zaman geçh'kçe .şiddet. saDa.ş. çeDre katlia-
mı arlh. Ölümlüler öldüğünde cyanm CJtuh 'fan <]anm 
CfJünya ya geçemiyordu. Onun yerine. acrlannr a.şmadan 
Cfen 'e geri dönüyorlardr. CfJerlleriyle ha.şa çıkabilecekleri 
<]anm CfJünya De yükselecek hir roh kah olmadrğm­
dan ölümlüler giderek acılann içine daha çok gömüldü. 
CVah.şel arlh De umul silinmeye ha.şladr. 

Cf3ilmek bilmez rohani acılann ya.şandrğı. hiçbir kur­
lulu.ş umudunun olmadrğı <]anm CfJünya de/ilrgin içine 
giderek daha çok halh. LJjanm CfJünya 'da ne ya.şam 



oardr ne de ölüm. 9<imse doğmuyor oe kimse ölmüyor­
du. <yanm <JJünya 'nın dönüştürücü güçleri kalrcılaşmaya 
oe kah/aşmaya hiç uygun olmadrğından. başkalaşarak 
arhk karabasan hoyullanna oannışh. 

Ölümlülüklen oe eren 'den kopan nıhlar drger 
Yilemlere dair lüm anılannı. lüm hı1gı1erini yilinneye haş­
ladrlar. 9/gisizlikleri oe mesafeleri arfh. daha büyük bir 
yapının parçalan olduklannı unul!ular. 

9şıklan solmaya haladr. ağır ağır. fek fek. . . 9lis­
sedecek kadar hı1e ışıklan kalmadr. 

CVç Yilem büyük tehlike alhnda. Yilemler dağılmanın 
eşıgine geldi. 

<Jmkansız olan gerçekleşhginde. c;Janm <JJünya 'da 
canlr bir bebek doğduğunda. işle ancak o zaman 
Yilemlerin kaderinin değişeceği söyleniyor. <JJoğumun 
oe ölümün olmadrğı. kimsenin gerçeklen yaşamadrğı hu 
alemde daimi acı döngüleri canavarlar yaralh. CZ3u de­
ğı�mek hı1mez karabasanda herhangi bir şey doğahı1ir 
mı'? 

Canlr bir çocuğun doğumu c;Janm <JJünya 'nın kıya­
meli oe umudu olacak 

9lma binlerce yıl geçli oe hu çocuk hala doğmadr. 

-Yilemler 9<itahı denen eserden bir fragman 





&iriş 

Karnında bir bebek taşıyan kadın, şiş karnını çaresizce kolla­
rıyla sarmış, kırılgan kara köprüde koşuyordu. Biraz arkasın­
dan gelen adam, kadın tökezlerse diye endişeyle elini ona doğ­
ru uzatmıştı .  Kadın korku, acı ve yorgunluktan nefes nefese 
kalmıştı .  Buz gibi havada duyuları körelmişti . Aşağıdaki engin 
boşluğa bakmayı reddederek koştular. Uçurum o kadar derindi 
ki düşseler asla dibe ulaşamazlardı .  Çok aşağılarda birkaç mi­
nik bulut nazlı nazlı salınıyordu. Alemler arasındaki köprü elle 
tutulmaz bir maddedendi .  Karşılarında ise diğer tarafa açılan 
Kapı'yı sakladığı söylenen kayalık duvarı görebiliyorlardı . Çok 
yakındı. Bir dünya uzaktaydı .  Nefeslerinin kesilmesine , böğür­
lerine acılar saplanmasına rağmen koşuyorlardı; çevrelerinde­
ki boşluk ağzını açmış esniyor gibiydi. Attıkları her umutsuz 
adımda korkuluksuz köprü dalgalanıyor, sallanıyor, sarsılıyor, 
ti triyordu. 

Yanlış bir adımda korkutucu uçuruma yuvarlanmak işten 
değildi . 

Adam şöyle bir arkasına bakarak, "Daha hızlı ,"  diye yalvar­
dı .  Kovalayanlar haince kahkahalar atarak, hoplayıp zıplaya­
rak, çığlıklar atarak yaklaşıyordu.  
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"Dikkat et ! "  diye bağırdı yapış yapış bir ses . " Kayıp da düş­
me sakmın ! " 

Kadın boğazından bir hırıltı çıkararak adımlarını hızlandır­
dı . 

"Yaa, bekleyin," dedi yapışkan ses, küçük kardeş gibi , tatlı 
bir edayla.  "Beni bekleyiiiiiin ! "  

Gri ,  kayalık duvardaki çıkıntıya vardılar. Soluk soluğa kal­
mışlardı , ayaklarının altında sert kayaları hissedince bir oh 
çekti ler. Her adımlarında ağırl ıklarının altında çatırdayan kü­
çük kuru dallara dikkat etmediler. 

··şimdi ne yapmalıyız?" diye heyecanla sordu kadın. Kaya­
lık duvarı elleriyle umutsuzca yokladı,  sonra korkuyla başını 
çevirip arkasına baktı . Düşmanları neredeyse yetişmişti . 

Adam sadece başını iki yana salladı ,  konuşacak hali kalma­
mıştı . 

Hamile kadın kaya duvarına avucuyla vurdu . "Açıl ! "  diye 
haykırdı .  "Açıl ! "  

Ağır granitin yavaşça hareketlenmesiyle bir çatırtı başladı .  
Bir dev muazzam bir iniltiyle kendini dağdaki hapishanesinden 
kurtardı ,  Bekçi ağır ağır duvardan koparken uçurum sarsıldı, 
küçük taşlar sağa sola yuvarlandı . En az dört metre boyundaki 
Bekçi ,  bedeninin geri kalanıyla aynı renkteki gri taştan göz­
leriyle büyük uçurumun karşısına bakıyordu . "Geçiş bedelini 
verin ,"  diye kütürdedi .  

Kadın ve adam başlarını kaldırıp o çatlaklarla kaplı,  kupku­
ru, zamanın işlemediği taştan yüze baktılar. Bekçi onlara bak­
madı , uçurumun karşı tarafını izlemeye devam e tti . 

"Zamanınız doluyor. " Sesinde hiçbir duygu yoktu . Kupku­
ru bir sesti . 

Kadın, dev Bekçi'nin ayaklarına kapandı. "Ne olur. Yalvarı­
yorum.  Geçmemize izin ver ! "  

Bekçi'den çıt çıkmadı . 
Beyaz , zamklı ve elastik bir şey kaya duvarına çarpıp yapış­

tı, çıktığı noktadan oraya kadar kopmadan sünmüştü . 
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Adam ile kadın arkalarına baktılar. 
"Eyğğğğt. Ayii  heheeeiii . "  Tutkal adam onlara doğru hızla 

son birkaç adımı atarken böyle sesler çıkarıyordu.  Esneyip las­
tik gibi sünmüş dili de o yaklaştıkça kısalıyordu.  Adam durdu , 
dilinin ucu ıslak bir şlap sesiyle kaya duvarından kopup tekrar 
ağzının içine girdi . Tutkal adam yüzünü buruşturarak küçük 
taş parçaları tükürdü . 

Uzun , ince , kekremsi ve küflü düşman onlara sırıuı, yüzü 
solgun, ağzı sarkık ve esnekti .  iğne gibi minik gözbebekleri 
kocaman gözlerinin beyazı içinde kara boncuklar gibi görünü­
yordu ve karmakarışık ak saçlarından sirke kokusu yükseliyor­
du.  Aşırı büyük bir yağmurluk giymişti, incecik bacakları alt­
tan çıkmıştı ve ayağında da baldırlarına kadar çıkan kocaman 
lastik çizmeler vardı .  Yağmurluğunun önünü açtı ve yakasını 
kaldırıp havalandırdı. Bedeninden ıslak, ekşi bir buhar bulutu 
yükseldi . 

Adam ve kadın öksürmeye başladı lar ve ağızlarını elleriyle 
kapattılar. 

Kokmuş adam çizmelerinden birini salladı ve oradan da 
iğrenç bir bulut yükseldi . "Bunlarla koşmaktan nefret ediyo­
rum," diye fısıldadı . "O kadar ısındım ki eriyorum ! "  Ağzının 
içi aşağıya doğru sarktı; vıcık vıcık olmuş, yumuşamıştı , ne­
redeyse ince dudaklarından dışarı dökülecekti . Adam zamklı 
beyazlığı hürrp diye içine çekti . 

Zamklı adamın son arkadaşları da yutkunarak, acayip sesler 
çıkararak köprüyü geçip minik, kuru dallarla kaplı çıkıntıya 
doluşurken adam ve kadın ürperdi . Kenara çok yaklaşan balık 
kafalı bir çocuk, başı dönünce geriye doğru düşmemek için 
kollarını sallamaya başladı.  "Ay !  Ay ! Ay ! "  

Yağmurluklu leş kokan adam kıkırdadı , öpecekmiş gibi du­
daklarını büzdü . Ardından ciğerlerindeki bütün havayı üfledi . 
Ekşi nefesi çocuğun göğsüne çarptı. Çocuk ağır çekimde geri­
ye doğru düştü ve sonsuz uçurumda gözden kayboldu. Kaya-
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larda yankılanan çığlıkları çok geçmeden duyulmaz oldu . 
Çeşi tli yaratıklar kah kıkırdıyor kah homurdanıyordu ;  ki­

misi kanguru bacaklarıyla zıplıyor, kimisi kertenkele kuyruğu­
nu sall ıyor, kimisi de tuhaf biçimli ellerini çırpıyordu . 

"Lütfen ," diye lidere yalvardı kadın. "Ten Alemi'ne geçme­
mize izin ver. Gittikten sonra Yarım Dünya'nın işlerine hiçbir 
zararımız olmayacak . "  

Yağmurluklu adam sol eliyle sağ dirseğini yakaladı , çenesini 
avucuna alıp parmaklarını yapış yapış yanağına sırayla vurarak 
düşünmeye koyuldu.  "Bellkiii verririim , "  dedi yine çocuklar 
gibi tatlı bir edayla yana doğru kaykılarak. "Belki vermem ! "  di­
yerek diğer yana kaykıldı .  Cevabıyla aynı anda bir o yana bir bu 
yana kaykılıyordu . "Belki veririm,  belki vermem ! Belki veririm, 
belki vermem ! Evet !  Hayır !  Belki olur ! Evet ! Hayır ! Belkiolur !  
Evet !  Hayır ! BELKİ OLUR ! "  diye gürledi . 

Genç çift onun önünde korkuyla sindi . 
Bekçi gözünü bile kırpmadan uçurumun öte yanına bakma­

yı sürdürüyordu . 
Leş kokulu adam başında büyük bir dert varmışçasına içini 

çekti . " Peki şuna ne dersiniz , "  dedi. Sesi bu sefer ılımlı ve iyilik 
doluydu.  "Oyu n  oynamayı severim. Zaten herkes sevmez mi? "  

"Evet, evet ,  hepimiz oyunları severiz ,"  diye yaltaklandı çe­
şit çeşit arkadaşları . 

··Kesin !"  diye gürledi adam. Arkadaşları ürkerek geriledi, 
hatta bazıları farkında olmadan iyice uçuruma yanaştı . 

Zamklı adam şefkatle genç çifte bakarak devam etti :  " Dedi­
ğim gibi, bu oyun zaten benim zaferimle sona erdi .  Ben bir ol­
dum, siz sıfır. Ama sizi beraberimde geriye götürürsem tekrar 
eski döngü başlayacak. Ben de bu rutinden fena halde yorul­
dum ."  Abartılı bir tavırla esnedi .  Vücut ısısı düştüğünden artık 
ağzının içi erimiş peynir gibi sarkmıyordu.  "Buldum ! "  diye he­
yecanlı bir çocuk gibi haykırdı .  Genç çift irkildi . 

"Buldum !  Buldum!  Sorun, ne buldum?"  
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"Ne buldun?"  diye uysalca sordu genç çift .  
"Ne bulduğunu söyler misin,  lütfen ! "  diye bağırdı leş  ko­

kulu adam. 
"Ne bulduğunu söyler misin,  lütfen? "  diye bıkkınca söyle­

neni yaptı hamile kadın. 
"Sen,"  dedi zamklı adam. " Senin geçmene izin veriyorum. 

Ama şu tatlı  sevgilini geride bırakacaksın. "Aaaaa ! "  diye mı­
rıldandı . "Bu tatlı , müşfik çifti ayırmak, tüh . . .  " Gözünün 
kenarından gözyaşını siler gibi yaptı . "Onu rehin tutacağım.  
Sana on dört yıl lık annelik saadeti ve  Hayat veriyorum. Ten 
Alemi'nde sevgini dolu dolu yaşa . Ama sana dönmeni söyledi­
ğimde harika bir aileye kavuşması için çocuğu geri getirecek­
sin. Geri gelmezsen sevgilinin her gün derisini yüzer, sonra da 
ona yediririm, sonsuza dek . "  Eğildi , eğildi ,  sonunda yapışkan 
bumunu kadının korku dolu yüzüne değdirdi .  "Tamam mı?"  

Kadın yuvarlak kamını kollarıyla sardı .  Sevgilisinin kül gibi 
olmuş yüzüne baktı . 

"Git , "  dedi genç adam boğuk bir sesle. "Başka seçeneğimiz 
yok . Kalırsan hiçbir şeyimiz olmayacak, eski halimize dönece­
ğiz . Ama bu . . .  " bir eliyle kadının kamını okşayarak doğmamış 
bebeğin varlığını hissetti. "Bu yeni bir şey . . . Git !  Sonu hiçlik 
olsa da on dört yıl az şey deği l . "  Sevgilisini son kez öpmek için 
yüzünü onun saçlarına gömdü . "Dönmene gerek yok,"  diye fı­
sıldadı .  

Kadın bu sözleri duyunca gözlerinden yaşlar boşanarak geri 
çekildi . 

"Evet ! "  Leş kokulu adam ellerini çırparak ıslak şapırtılar 
çıkardı .  "Dört Numaralı Kapı'yı seçtiler ! " 

Arkadaşları ısl ıklar çalarak el lerini çırptılar. 
"Bedel ,"  diye kütürdedi Bekçi .  
Genç kadın ve adam korkuyla birbirlerine baktılar. Para , 

yiyecek ya da herhangi bir şey var mı diye ceplerini yokladılar. 
Leş kokan yağmurluklu adam eliyle ağzını kapatarak kıkır­

damaya başladı . 
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"Hiçbir şeyimiz yok," dedi genç çift yalvarırcasına. 
"Bedel elinizin en küçük parmağı ,"  dedi Bekçi ezgili bir ça­

tırtıyla . 
"Aman ne kadar güzel ! "  diye bir kahkaha attı yağmurluklu 

adam. "Bu kısmı çok seviyorsunuz, değil mi?"  diye sordu ar­
kadaşlarına .  Hepsi birden yine coşkuyla el çırpmaya başladı .  

"Şşşşt! " diye uyardı onları . "Duyamıyorum ! "  
Genç çift solgun ellerine baktılar. Parmağı kesecek keskin 

kenarlı bir taş parçası bulmak için çevreye bakındılar. Nihayet 
gördüler . . .  Yerdeki minik, kuru dallar aslında çok, çok uzun 
zaman önce geçmeye kalkanların kemikleriydi. 

"Parmağı ısırıp koparmalısınız , "  dedi Bekçi şarkı söyler 
gibi . 

Genç kadın titreyen elini sıkıca tuttu . Serçe parmağı dışın­
daki parmaklarını sıkıca kıvırdı .  " Isır,"  dedi adama, dişlerini 
sıkarak. "Yap, haydi ! "  

Sevgilisi ağzını açıp incecik parmağı dişlerinin arasına aldı .  
Bastırmaya başladığında gözlerinden yaşlar süzüldü . 

Geri çekildi .  "Yapamam," dedi ağlayarak. Yüzünü avuçları­
nın içine aldı . "Bunu yapamam. "  

"Yapamaz ! "  diye neşeyle tekrarladı yağmurluklu adam. 
Genç adam ellerini yüzünden çekti ve serçe parmağını sev­

gilisine uzattı. "Benimkini al," dedi .  
Genç kadının bezgin yüzü aşk ve hüzünle parıldadı.  Kara 

gözlerini kıstı . Adamın elini alıp parmağını hızla, sertçe , ıslak 
bir çatırtı çıkararak kopardı .  Ağzı koyu renk kanla doldu, genç 
adam çığlığını güçlükle bastırdı,  ardından kendinden geçerek 
yere yıkıldı .  

"Başardı ,"  dedi yağmurluklu adam hayretle. 
"Vaaayyyy," dedi arkadaşları. 
Genç kadının gözleri suçluluk ve aşkla yaşarmıştı . Sevgi­

lisinin serçe parmağını avucuna tükürdü. Sonra elini açtı ve 
parmak yere düştü . 
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Kocaman kayadan surat gıcırdayıp inlerken duvarda bir 
kapı ağır ağır açıldı . 

Yağmurluklu adam kadını durdurmadı . "Bay-bay ! "  diye 
neşeyle seslendi . "On dört yıl, tatlım. Cesur ol ! Hep seni dü­
şüneceğiz . Sevgilini de hiç merak etme. Köprüden geçerken 
onu düşürmeyiz . Zaten biz asla böyle şeyler yapmayız ! Merak 
etme! Kendine iyi baaaak ! " 

Kadın kapıdan geçti. 
Geriye dönüp bakmadı. 
Kapı bir değirmen taşı gibi gıcırdayarak kapandı.  
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1 .  Bölüm 

Melanie Tamaki , Gökkuşağı Market'in önündeki ıslak kaldırı­
mın köşesinden fırladı. Spor ayakkabısının aşınmış tabanıyla 
ıslak bir yaprağa basınca kaydı ama dengesini korumayı başar­
dı ve sendeleyerek de olsa yoluna devam etti. 

Bir şey tam sırtına çarptı . 
Yumuşak, cıvık. Muhtemelen bir domates . 
Melanie soluk soluğa koşmayı sürdürdü.  Sırtında patlayan 

şey elma olmadığı için şanslıydı . Elma morartıyordu. Tecrübe 
konuşuyor. 

"Gel buraya geri zekal ı ! " dedi alaycı bir ses . 
"Şişko karga !"  diye seslendi bir başkası. "Seni şimdi yaka­

larız ! "  
"Şunun kıçına bak, ne biçim sallanıyor ! "  diye bağırıştılar. 

Kurtlar gibi dişlerini gösteriyorlardı . 
Peşinde dört ya da beş kız vardı .  Okulun dışındaydılar. So­

kakta kovalanıyordu . 
"Hoop ! " Melanie yaşlı bir kadının seslendiğini duydu . 

"Onu rahat bırakın ! Çetecilik ve vicdansızlık ediyorlar diye 
polis çağıracağım ! "  
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Melanie boğazına düğümlenen korkuya rağmen içinde ılık 
bir şeylerin büyüdüğünü hissetti. 

Bayan Wei ona hep kibar davranıyordu . Cadılar Bayramı'nda 
dükkanına zarar verilmesine rağmen tavrını değiştirmemişti . 

Melanie koşmayı sürdürdü ama bedeni ağır geliyor, yanları 
batıyordu.  Arkasından gelen işkencecilerin adımlarının sokak­
ta yankılandığını duyabiliyordu ,  ancak yavaşlıyor gibiydiler, 
galiba ilgilerini kaybediyorlardı .  

Zihninin minik bir kısmı bu kaçışına için için gülüyordu as­
lında. Hep boşa gidiyor, diye düşündü . Beden öğretmeni bu ko­
şusunun süresini ölçseydi Beden Eğitimi notu yükselebilirdi . . .  

Nihayet yavaşlamaya başladı, sonra da durdu. Yorgunluktan 
tilriyordu, mahalleden de çok uzaklaşmıştı. 

İşkencecileri görünürde yoktu. 
Melanie soluk soluğa öne eğildi, neredeyse öğürecekti . Diz­

leri korku ve bitkinlikten titriyordu ve uzun siyah saçları ter­
den ıslanmıştı . Dağılmış saçlarını kulaklarının arkasına attı ve 
kaldırıma oturdu.  Nefesini düzene sokmaya çalışıyor, kalbinin 
çarpması yavaşlasın diye bekliyordu.  

Derin bir iç çekti . 
Okula geri dönmesinin anlamı yoktu . Valkürler onu park 

yerinde bekliyor olabilirdi , ayrıca sınıfa varıncaya kadar Te­
mel Matematik dersinin büyük bir kısmını kaçırmış olacaktı. 
Ondan sonra da sadece beden vardı.  Daha fazla koşamayacak 
kadar yorulmuştu ve derse girerse tembellikle suçlanacaktı. 
Diğer çocuklar onunla biraz daha dalga geçecekti. 

Melanie manşetiyle burnunu sildi. Otobüse binip şehir 
merkezindeki sahafa gidecek ve annesi endişelenmeye başla­
madan eve dönecek vakti var mıydı? 

Macleod sahafını çok seviyordu. Birbirine yaslanmış, tava­
na kadar uzanan tozlu kitap kuleleri, yıpranmış ciltli kitap is­
tifleri vardı. Kitapların çoğu ilgisiz konulardaydı ve sıkıcıydı 
ama kimi zaman harika keşifler yapıyor, mesela ortaçağdaki 
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yaratıklara dair hayranlık verici bir resimli antoloj i  buluveri­
yordu.  Antik dönemden bir imparatorun şölenlerinde yapılan 
yemeklerin tariflerinin olduğu bir kitaba rastlayabiliyordu. Pa­
tagonya'daki yenebilir bitkiler hakkında, tastamam fotoğraflı, 
gezdirilmekten dağılmış bir kitap karşısına çıkabiliyordu . . .  
Çocuk bölümü çok güncel değildi ama Melanie en çok içinde 
resimler olan araştırma kitaplarına bakmayı ve tarifleri okuma­
yı seviyordu . 

Eski kitaplara ilgisini radikal bir geçici öğretmenle paylaş­
tığında , şehrin en yıkık dökük kısmının kenarında bulunan 
dükkanın adını duymuştu. Orası çok emniyetli bir bölge de­
ğildir, diye uyarmıştı onu Bayan Lee. Ama orada yaşayan in­
sanlardan çoğunun kendilerinden başka kimseye zararı yoktu . 
Orada yaşayanlara musallat olanlar çok daha tehlikeliydi.  Sa­
hafa sadece gündüzleri gitmesi öğütlenen Melanie yağmurlu 
bir cumartesi günü oraya varmıştı. 

Mekanın her şeyine aşık olmuştu . 
Keyifli olan tek şey kitapları karıştırıp bir şeyler bulmak 

değildi; orada gördüğü sessiz insanlar da merak uyandırıcı ge­
liyordu. l lginç kıyafetli ve tuhaf şapkalı bu insanlar acayip ve 
olağandışı hayatlar sürüyormuş, okul ile işin köreltici rutini­
nin dışında kalıyormuş gibi görünüyorlardı .  

Sınıf arkadaşlarından hiçbirini Macleod'da görmemişti . 
Melanie kurşuni bulutların arasından yüzünü gösteren 

güneşe doğru gözlerini kısarak baktı. Annesi meraklanmaya 
başlamadan önce otobüsle şehir merkezine gidip gelmek için 
muhtemelen geç kalmıştı. Üstelik iş çıkışı trafiğine de yaka­
lanabilirdi. Annesi bu sabah özellikle solgun görünüyordu. 
Durduk yere onun yorgunluğunu arttırmasına gerek yoktu . 
Melanie kararını verdi. Demiryolunun oradaki küçük parka , 
diğer özel yerine gidecekti . Eve gitmeden önce orada biraz din­
lenebilirdi. 
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MELANIE ESKİ ,  KULLANILMAYAN BİR İSKELEYE OTUR­
DU , körfezin kirli gri sularının ötesine gözlerini dikerek ba­
caklarını uzatıp sallandırdı .  Dalgalar sarı bir poşeti kayalık 
kıyıya doğru sürüklüyordu . Kıyıda da şişe kırıkları ve buruş­
muş alüminyum kutular güneşi yansıtıyordu. Tankerler sanayi 
rıhtımlarına doğru sessiz ve amansızca ilerliyordu . İkindi vakti 
hava serinlediğinden Melanie titredi. 

Çat! Yanındaki kocaman kayaya düşen bir şeyin sesiyle ir­
kildi . 

Kalbi hızlı hızlı çarpmaya başlamıştı . 
İşkencecileri sığınağını mı keşfetmişti? Ona taş mı atıyor­

lardı? Başını çevirip baktı . 
Kabuğu kırılmış bir midyenin solgun ve ıslak eti güneşte 

parıldıyordu . 
Melanie çevresine kaçamak bakışlar attı, kimseyi göremedi . 

Midye nereden gelmişti? Kaşlarını çattı ama sonra başını kal­
dırınca bir karganın döne döne alçaldığını gördü . Karga pike 
yaparak indi ve ödülüne doğru hoplayarak ilerledi. Açılmış 
midyeye tam yumulacakken durup başını çevirdi ve kıza yan 
yan baktı . Melanie'nin dudaklarında yarım bir gülüş belirdi . 
"Merhaba, karga kardeş," diye mırıldandı . 

Melanie ilk önce kargalar mı onu sevmeye başlamıştı, yok­
sa onun sevgisi mi kargaları getirmişti hatırlamıyordu ama ne 
zaman dışarı çıksa kargalar yakınında oluyordu . Kendini bil­
di bileli böyleydi bu. Ağaç tepelerine, evlerin çatılarına konan 
kara bekçileri asla uzakta olmuyordu. Yüzündeki gülümseme 
giderek silindi . 

Melanie tekrar suya doğru dönüp uzaktaki karşı kıyıyı sey­
retmeye koyuldu.  Sanayi vinçleri parlak turuncu ayakları ve 
uzun boyunlarıyla mekanik zürafalara benziyordu . Karganın 
artık midyenin başına çöreklenmiş, çekiştire çekiştire yediğini 
yan gözle görebiliyordu . Melanie'nin karnı guruldadı .  Acık­
mıştı . . .  Neredeyse kayaların üstündeki dolu midyelerin tadına 
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bakacak kadar açtı ama suyun kimyasallar, tankerlerin sintine 
suyu ve ağır metaller yüzünden kirlendiğini biliyordu . "Senin 
için de iyi değil ,"  diye usulca seslendi kargaya . 

Melanie çok açtı . Buzdolabı iki gün önce boşalmıştı ve son 
hazır patates püresi de önceki akşam bitmişti. Hata annesinde 
değildi. Melanie gözlerini kırpıştırdı .  Bacaklarını kaldırdı ve 
yanağını dizlerine dayadı , siyah saçları yüzüne düştü . 

Annesi pek iyi değildi , zaten hiçbir zaman sağlıklı ve güç­
lü olmamıştı . Hep solgun görünürdü ve gözlerinin altındaki 
koyu halkalar hiç kaybolmazdı. Bir işte birkaç aydan fazla ça­
lışamazdı,  çünkü en sonunda bütün vücudu çökerdi ve haf ta­
larca yataktan çıkamazdı . Melanie bir ara annesinde lösemi ya 
da başka bir kanser, belki de AIDS olmasından şüphelenmişti 
ama onu zorla hastaneye götürdüklerinde bütün testler negatif 
çıkmıştı . 

Annesi son üç yılda içmeye de başlamıştı . . .  
Melanie bumunu çekti . Kotunun kumaşında soğuktan gel­

miş bir kedinin tüylerindeki gibi tatlımsı bir koku vardı .  Ça­
maşır yıkama vakti gelmişti .  

Melanie bekar bir anne olmanın ne kadar zor olduğunun 
farkındaydı . Hatırladığı kadarıyla annesi hep yanındaydı , onu 
hiç yalnız bırakmamıştı. Asla bir sevgilisi olmamıştı, zaten er­
kek ya da kadın hiç arkadaşı yoktu . Melanie ona sebebini sor­
duğunda annesi hüzünle gülümsemişti . "Babanı yeniden göre­
ceğim günü bekliyorum. "  

Melanie küçükken bunu duyduğunda mutlu oluyordu ama 
yıl lar geçip  de babası hiç ortaya çıkmayınca onun muhteme­
len öldüğünü anlamıştı . Annesi hiçbir zaman babasıyla ilgili 
sorularını yanıtlamamış, kim olduğunu , nerede oturduğunu, 
nerede karşılaştıklarını söylememişti . Her seferinde annesinin 
gözleri yaşlarla dolduğundan Melanie onu ağlattığı için kendi­
ni korkunç kötü hissederdi. Annesinin ona söyleyemediği çok 
fazla şey vardı, ayrıca zaman geçtikçe zayıf düşmüş, marketten 
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alışveriş yapacak para bulmak gibi güncel sorunlar daha acil 
bir hal almıştı . 

Acaba o ve annesi tanık koruma programında mıydı? 
Annesi Melanie'ye hayatı boyunca, sen benim başıma gelen 

en iyi şeysin , demişti . Melanie ona hala inanıyordu. 
Buz gibi olan burnu akmaya başlamıştı . Melanie yeniden 

burnunu çekti. 
Çal, çul, pal! Gökyüzünden başka midyeler de düşüyor ve 

kargalar yemek için alçalıyordu. Melanie onlara kıskanarak 
baktı . Keşke tek derdi o gün karnını doyuracak kadar yiyecek 
bulmak olsaydı , hayat ne kadar basit olurdu . . . Öğretmenler 
onu başarısız bulduğu için diğer düşük gelirli öğrencilerin ço­
ğuyla birlikte üniversiteye girmeyecekler grubuna ayrılmıştı .  
Bu yüzden başarılı olması için fazla baskı görmüyordu. Ama bu 
durum Valkürlerin onu her gün canından bezdirmesine engel 
olmamıştı. Ayrıca annesi de yavaş yavaş eriyip gidiyordu , sanki 
yakında ondan geriye hiçbir şey kalmayacaktı . 

Melanie başını iki yana salladı .  Annem ölmüyor! diye düşün­
dü öfkeyle. Ben de birkaç yıl içinde okulu bırakıp tam zamanlı 
bir işte çalışmaya başlayabilirim. Belki mahallede okuldan son­
ra ve haf ta sonlarında çalışabileceği yarı zamanlı bir iş bulabi­
lirdi .  Kimse çim biçici istemiyordu,  Melanie daha önce hiç be­
bek bakmamıştı ama zengin insanların köpeklerini gezdirmek 
gibi bir iş yapabilirdi .  Köpek gezdirenlerin üstüne başına pek 
bakılmaz . . .  

Belki de eve kadar olan uzun yolu yürümeye başlamalıy­
dı. Gökkuşağı Market'te de biraz durup Bayan Wei'yle sohbet 
edebilirdi .  Ona teşekkür edecek ve dükkan çok kalabalık de­
ğilse tek dostundan biraz öğüt isteyecekti . Bayan Wei pek öğüt 
vermezdi ve Melanie de daha önce hiç istememişti ama yaşlı 
kadının hayat tecrübesi çoktu. Bayan Wei yıllar içinde hayat 
deneyimlerinin bir kısmını onunla paylaşmıştı. Belki bazı iyi 
fikirler verebilirdi .  

20 



Eski iskelenin grileşmiş tahtasına düşen bir şey tok bir ses 
çıkardı .  Bu seferki midyeye benzemiyordu. Melanie dönüp 
baktı. 

Bu bir şans kurabiyesiydi .  Tam ortadan ikiye bölünmüştü . 
Pembe kağıt şeridin bir ucu rüzgarda çırpınıyordu . Melanie ba­
şını kaldırdı .  Çok yukarıda bir karga ağır ağır geniş bir çember 
çiziyordu. Ne kadar tuhaf, diye düşündü . O yükseklikten dü­
şen bir kurabiye paramparça olmalıydı . 

Karga bir kez gakladıktan sonra batıya doğru uçup gitti . 
Melanie uzandı,  kurabiyeyi başparmağı ile işaretparmağı arası­
na dikkatle sıkıştırarak aldı. Kağıdı usulca kurabiyenin içinden 
çekerek çıkardı ve bacağının üstünde düzeltti . 

Melanie'nin yüreği ağzına geldi . Sahildeki kargalardan hiç 
ses çıkmıyordu. Hepsi de başlarını oynatıyor, kara ve ışıldayan 
tek gözleriyle ona bakıyorlardı .  Melanie kalbinin çarpmasını 
kulaklarında hissetti. Bu ne demekti? Sadece tesadüftü herhal­
de . Onun için bir mesaj olamazdı. 

"Hah hah hah ha ,"  diye zayıf bir kahkaha attı .  
Kara kuşlar aniden kanatlarını çırpıp havalandılar. Onlar da 

mesajı  getiren karganın ardından hızla uçarak uzaklaştılar. 
Tombul yağmur damlaları düşmeye başladı .  
Melanie hemen ayağa fırladı. Kalbi göğsünden fırlayacak gi­

biydi. Düşen yağmur damlalarının tıpırtısı çok geçmeden şid­
detlenip sağanağa çevirdi. 

Melanie kurabiyenin kağıdını ceketinin cebine tıkıştırdı .  
Koşmaya başladı .  
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2. Bölüm 

Melanie biraz sonra Bayan Wei'nin köşedeki dükkanının 
önünden geçerken artık bitkin düşmüş, ayaklarını sürüklü­
yordu . Aniden bastıran fırtınada hava kararmıştı ve Gökkuşağı 
Market'ten yayılan sımsıcak ışık özlem olup Melanie'nin kal­
bine saplanıyordu.  Durmadı . Yorgun ayakları kaygan ve ıslak 
yaprakların üstünde sağlam duramayınca düşer gibi oldu ama 
son anda dengesini yeniden buldu.  

Melanie kaldırımda sallanarak yürürken, şemsiyelerin altı­
na toplaşmış birkaç tuhaf tip de , sendeleyerek gelen bu kızın 
yoluna çıkmamak için yana çekildi. 

Berbat haldeki kiralık evlerinin köhne çitlerini geçen Mela­
nie, ahşap kaplamalı çatının tepesine tünemiş iki kargayı fark 
etmedi . 

Birden durdu. 
Sokak kapısı aralıktı . Üstelik karanlık basmak üzere olması­

na rağmen pencerelerde hiç ışık görünmüyordu.  
Sabah evden çıktığında annesi evde yatıyordu. 
Annesinin bütün gün yatakta kalmasını gerektirecek kadar 

kötü bir sabah değildi . 
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Uyanmış, oturma odasında ya da mutfakta olmalıydı. Nor­
malde okul sonrası için çay hazırlardı. 

Melanie üç çürük basamaktan çıktı . Güçlükle ve hırıl tıyla 
nefes alıyordu .  

Kapıdan içeri girip çamurlu paspasın üstünde durdu. 
Ev soğuk ve karanlıktı. 
"Anne? "  Melanie sesinin titremesine engel olamamıştı. 

Uzanıp oturma odasının ışığını açtı. 
Annesi orada değildi. 
Melanie'nin kalbi göğüs boşluğunun içinde davul gibi güm­

bürdüyordu. "Nanna nanna nanna ," diye çocukça bir ezgi çıktı 
dudaklarının arasından. "Nanna nanna nanna nanna nanna . . · ·  

Annesinin evde olmaması hem iyi hem kötüydü. Çünkü 
orada olabilir ama hayatta olmayabilirdi. Öldürülmüş olabilir­
di .  Çok emniyetli bir mahallede oturmuyorlardı. Belki de mü­
cadele etmeyi bırakmış , iyice zayıf düşmüştü. Derken üzerine 
bir de küp gibi içmişti . Sonuçta ölmüş olurdu. O halde evde 
olmaması daha iyiydi. Orada olup ölmesindense başka yerde 
yaşaması daha iyiydi . Gitmesi daha iyi. olurdu . Peki ya kaçı­
rıldıysa? Belki de kaçmıştı . N ihayet belalı kızını terk etmiş ve 
kayıp aşkını bulmaya gitmişti. Belki hala hayattaydı , iyiydi ama 
ondan kaçmıştı . Bu da kötü. 

Melanie ellerini yumuşak karnının üstünde kavuşturdu. 
Sus be, diye düşündü . Sus da etrafa bak ! 

Mutfak boştu .  Tezgahın üstündeki su ısı tıcısının fişi çekil­
mişti . Çay bardakları filan masanın üstündeydi. Annesi onun 
dönüşünü beklerken onları ortaya çıkarmış gibiydi. 

lyi ama nereye gitmişti ? 
Melanie kirli zeminde gıcırtılar çıkararak koridora çıktı . 

Banyodaki musluk hiç durmadan damlamaya devam ediyordu . 
Annesi orada da değildi .  Melanie kendi yatak odasının kapısını 
açtı . Zemin kirli kıyafet yığınlarıyla ve bitmemiş ödev sayfala­
rıyla kaplıydı .  Yatağının üstündeki kocaman kedisi Tıknaz cam 
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gibi gözlerini hiç kırpmadan ona baktı . Melanie geri geri çıktı . 
En son annesinin yatak odasına baktı. 
Ya oradaydı ve ölmüştü ya da gerçekten gitmişti. 
Melanie dudağını ısırdı ,  her iki elini de yumruk yaptı , kapı­

yı ayağıyla iterek açtı . 
Kapı neredeyse sevinçle gıcırdadı. 
Annesinin yıpranmış sabahlığı yatak örtüsUniın üzerine 

çapraz uzatılmıştı. Sabahlığın kolları iki yana açılmıştı,  Mela­
nie annesinin cansız bedenini neredeyse zihninde canlandıra­
biliyordu . 

Melanie hafif pürüzlü bir of çekti . 
Annesi geri gelmek üzere çıktığında asla nereye gittiğine 

dair not bırakmamazlık etmezdi .  
Melanie ağlamaklı oldu,  boğazına sıcak bir şeyler düğüm­

lendi, güçlükle yutkundu ve ses çıkarmadı .  
Sorun yok ! diye düşündü hırslanarak. Zaten on dört yaşın­

dayım ! Bebek değilim ki. 
Sınıf arkadaşları ona hep geri zekalı derdi. "Şişko karga 

yemi,"  diye alay eder, kışkırtırlardı , çünkü Melanie çevredey­
ken muhakkak kargalar da yakında olurdu . "Geri zekalı ! "  de­
melerinin sebebi Melanie'nin annesiyle dışarı çıktığında hala 
onun elini tutmasıydı .  Ayrıca okulda çok başarısızdı , konuşsa 
bile asla beklenen şeyleri söyleyemezdi. 

Melanie koluyla gözlerini sildi. Ona böyle demelerinin yan­
lış olduğunu biliyordu.  

Annesi iyi değildi, hiç iyi o lmamıştı ve onun yakınlığına 
ihtiyaç duyuyordu.  Bazen annesi o kadar solgun olurdu ki kay­
bolup gidecek sanırdınız . Ama Melanie onun yakınında du­
runca , ona dokununca annesinin teni parlıyor, daha sağlıklı 
oluyordu. Buz gibi elleri nasıl da ağır ağır ısınırdı .  

Bu korkunç yağmurda dışarıdaysa kimbilir ne kadar üşü­
müştü annesi . . .  

Melanie'nin üzgün bakışları annesinin komodininin üze­
rindeki üç beş çerçeveli fotoğrafa takıldı . Annesi fotoğrafının 
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çekilmesinden nefret ederdi ve Melanie doğmadan önce baba­
sıyla birlikte çekilmiş tek bir fotoğrafı vardı . Melanie küçük­
ken bu fotoğrafa çok bakmıştı . 

Fotoğraf ta annesiyle babası çok korkmuş ve tuhaf görünü­
yorlardı . Melanie babasına çekmişti , onun gibi yuvarlak bir 
yüzü ve aşağıya meyil vermiş gözleri vardı . "Karpuz çekirdeği 
gülümseyişi," derdi annesi. 

Fotoğraf 1800'lerde çekilmiş gibi sepyaydı, ayrıca görüntü 
kumlu ve solgundu . Annesi hamile kalamayacak kadar genç 
görünüyordu, babasının da şaşkın ve biraz umutsuz bir hali 
vardı .  Melanie başını iki yana salladı .  Nasıl olur da annesi 
onun gibi birini bunca zaman beklerdi? 

Melanie başını bir yana doğru eğdi. Çerçeveyi ters çevirip 
ucuz karton sırtını biraz araladı .  Fotoğrafın içindeki kağıt yere 
düştü . 

Bu gerçek bir fotoğraf değil ,  çerçeveye sığsın diye kenarları 
katlanmış bir fotokopi kağıdıydı . Melanie kaşlarını çattı . Dik­
katle kağıdın katlarını açtı . Arka taraf ta hiçbir şey yazmıyordu. 
Kağıdın ön yüzünü çevirdi .  

Karnavallarda ve lunaparklarda insanların eğlence olsun 
diye çektirdiklerine benzer ucuz bir "Aranıyor" afişi fotoko­
pisiydi bu . 

Melanie fotoğrafın altında yazan ayrıntıları okudu . 

ARANIYOR: Dehşet verici biçimde hamile kalma 

ve tüm Yarım Dünya sakinlerinin Yarım Hayatlarını 
tehlikeye atma suçundan . Fumiko ve Shinobu Ta­
maki hamile ve son derece tehlikelidir. En son Ten 

Alemi'ne bir yol ararken görüldüler. Yakalanma­

ları ve hamileliğe son verilmesi zorunludur. Yarım 

Dünya'da hiçbir koşulda çocuk doğmasına izin ve­

rilemez. 

Suçluları görenler Seraplar Oteli'ndeki Bay Tutkal"a 

haber vermelidir. Kaçakları koruduğu tespit edilen 
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yaratıklara daimi psikolojik, duygusal ve fiziksel za­
limlikle davranılacaktır. 

Melanie'nin midesi bulandı .  
Annesi gerçekten böyle şeyler mi hissediyordu? Melanie 

hakkında? Onu doğurmadan önce? Bu ne kadar korkunç bir 
şakaydı böyle.  

Annesi bu afişi neden saklamıştı? Melanie'nin istenmeyen 
bir çocuk olduğu doğruysa , demek ki babası da onları terk et­
mişti .  Annesi de herhalde suçluluktan ya da başka bir şeyden 
onu doğurmuştu ama gerçekte , ilk başta anne olmayı hiç iste­
memişti . . .  

Şimdi gitmesinin sebebi de buydu. 
Melanie korkunç afişi elinden bıraktı . 
Odadan dışarı fırladı ve koridorun ortasında durdu . Öyle 

hiddetlenmişti ki göğsü körük gibi inip kalkıyordu . 
"Hayır ! "  
Melanie'nin sesi o kadar gür çıkmıştı ki kendisi irkildi .  
"Hayır," dedi bu kez daha usulca ve kararlı .  Annesi ona bir 

kez olsun zalimce bir şey söylememişti ,  asla! Bu zor ve tüketici 
dünyaya daima birlikte göğüs germişlerdi . 

Buzdolabı boştu ve yiyecek hiçbir şey kalmamıştı , annesi 
akşam vakti bu yüzden dışarı çıkmıştı . Belki gün sonunda çöpe 
atılan kutulanmış yiyeceklerden almak için Fuj iya'ya gitmiş­
ti. Hepsi buydu işte . Bu sabah çok hasta görünmesine rağmen 
onlara akşam yemeği bulacak kadar enerji toplamıştı. Melanie 
artık şans kurabiyesinde ne yazdığını düşünmeyecekti . Bu an­
cak tuhaf bir tesadüf olabilirdi . 

Islak elini sırılsıklam cebine soktu . Ceketi sugeçirmez de­
ğildi ,  ucuz kağıt parçası eriyip gitmişti. 

Bütün ışıkları açıp annesini oturma odasında bekleyecekti. 
Kanepede battaniyenin altına kıvrılıp televizyon izleyecekti. 
Melanie televizyona doğru i lerlerken kirli halının üstündeki ev 
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telefonunu gördü. Kaşlarını çattı .  
Boş ahize yuvasına şöyle bir baktı , ardından ahizeyi yerden 

alıp kulağına götürdü . Ses yoktu. Yuvanın düğmesine birkaç 
kez bastı ama çevir sesi gelmedi . Elbette gelmeyecekti . Fatu­
raları ödemedikleri için beş ay önce telefon kesi lmişti. Annesi 
yanlışlıkla çarptığında ahize yerinden çıkmış olmalıydı . Mela­
nie telefonu yerine koydu ve ortası çökük kanepeye oturdu. 

Gözleri duvarlardaki resimlere takıldı . Annesi bu resimle­
ri eski takvimlerden kesmiş ve Melanie'nin çöp kutularından 
kurtardığı kullanılmış çerçevelere yerleştirmişti . 

Annesinin çok acayip bir sanat zevki vardı . Frida Kahlo'nun 
küvetteki kabusvari görüntülerinde, su çizgisinden yansıyan 
iki sıra parmak, bir ayaktan ziyade denizden dışarı tırmanan 
etli bir mahluku andırıyordu . Aynı küvetin içinde patlayan 
bir volkanın kraterinden çıkan bir bina , boynuna ip bağlan­
mış yatan ölü bir kadın , gerilmiş bir ip üzerinde yürüyen bö­
cekler vardı . Annesi Bosch'un acayip cehennem görüntülerini , 
miğferli canavarları , savunmasız çıplak insanları da seviyordu . 
Kolları ağaç gövdesinden bir adam vardı sonra ,  bu kollar tek­
nelerin üzerindeydi ,  göğsü yumurta kabuğu gibi kırılmıştı ve 
içinde insanlara işkence ediliyordu . Kuş kafalı başka bir adam 
çıplak bir insanı yiyordu , daha önce yediklerini de kaka yapı­
yordu . Çok büyük ve tuhaf bir resimdi bu . En rahatsız edici­
likten uzak sanatçı Escher'di ama Melanie onun ters dönmüş 
perspektiflerinin işleyişini anlamaya kalktığında başı dönüyor­
du . Melanie'nin göğsünde titrek ve içi boş bir şey büyür gibi 
oldu . 

Odayı gürültüyle doldurmalı ,  zihnini sıkıntı verici şeyler­
den uzak tutmalıydı . 

Annesi yakında soğuk ama lezzetli yiyecek kutularıyla geri 
gelecekti. Kapkara, nemli saç tutamlarını kulağının arkasına 
attı ve battaniyesini koza gibi çevresine sardı.  Battaniyenin 
arasından televizyonun kanallarını değiştirmeye başladı . Ha-
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yır, yemek programı olmaz. Eziyetten başka işe yaramaz zaten. 
Hayır, yırtıcı hayvanların yediği insanlarla ilgili belgesel olmaz . 
Savaş, kitle katliamı , kayıp çocuklar ve dövülmüş köpeklerin 
art arda geldiği haberler olmaz. Eski bir bilimkurgu dizisinin 
tekrarı . Evet .  
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S. Bölüm 

"Ne ! "  
Aniden doğruldu . 
Nerede? Yolunda olmayan bir şey vardı . . .  
Bir ticari tanıtım programında doğrayıcı/dilimleyici tanıtı­

mı yapılıyordu,  evde başka ses yoktu . Melanie tekrar kanepeye 
çöktü . 

Tah, tah, tah. 

Melanie hızla başını çevirdi .  Ses kapalı perdenin arkasından 
geliyordu.  

Duvardaki saat sabah 3:58'i gösteriyordu . 
Annesi mi gelmişti ? Pencerede miydi? Kapıyı açamayacak 

kadar zayıf mı düşmüştü? 
Yoksa başka biri . . .  
Kalbi göğsünde kuş gibi çırpınan Melanie battaniyeye sıkı 

sıkı sarılarak ağır ağır pencereye yaklaştı . 
Lütfen, diye düşündü . Lütfen cama yaslanmış yabancı bir 

yüz görmeyeyim . . .  
Kirli perde kumaşının köşesini tuttu .  Ağır ağır kaldırdı.  
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Bir an kendi solgun, korkmuş yüzünün yansımasından baş­
ka bir şey göremedi . 

Bir hareket. Işık yansıması. 
Küçük kara bir göz . . .  Bir kargaydı. Islak bir karga başını 

yana eğmiş camın öte tarafından ona bakıyordu . Karga göz 
kırptı .  Kara gagasını açarak kırmızı ağzını gösterdi. Pencerenin 
öte yanından belli belirsiz duyulan tuhaf bir patırtı çıkardı. 

Telefon çaldı . 
Melanie korkudan bir çığlık attı . 
Kalbi gümbür gümbür atarak arkasına döndü . 
Ama sonra aniden kendini mutlu hissetti . 
Annesiydi ! Annesi nerede olduğunu haber vermek için onu 

arıyordu ! 
Melanie telefona koştu ve ahizeyi kaldırdı. "Alo ! "  dedi he­

vesle. "Alo? Anne?"  
Hatta çok fazla hışırtı vardı .  Melanie zayıf bir sesin hışırtıyı 

aşmaya çalıştığını duyar gibi oldu . 
"Alo ! "  diye bağırdı Melanie . "Seni duyamıyorum ! "  
Birisi konuşuyordu. Bundan emindi ama sözcükleri ayırt 

edemiyordu . Sadece belli belirsiz sözcük parçalarını yakalaya­
biliyordu . Melanie neler söylendiğini anlamak için dikkat ke­
sildi . 

Yüksek sesli hışırtı aniden korkunç yüksek bir elektrik cı­
zırtısına dönüştü . "Ah!" Melanie ahizeyi hemen kulağından 
uzaklaştırdı . 

"Alouğ. Alouğ, duyuyor musun?"  dedi berrak bir erkek sesi . 
Melanie umutsuzca ahizeyi kaldırdı .  "Evet !  Duyuyorum!" 
"Ne güzel , "  dedi ses. 
Melanie kuşkuyla gözlerini kırpıştırdı .  Bu nemli sesi tanı­

mıyordu . Üstelik hiç hoş değildi . . .  
Karşısındaki adam Melanie'nin huzursuzluğunu hissetmiş 

gibi sesinin tonunu değiştirdi .  "Sen beni tanımazsın ama ben 
senin anneni ve babanı çoook, çook uzun zaman öncesinden 
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tanıyorum. Ben onların eski dostu Bay Tutkal'ım . "  Seste yapış 
yapış, şekerlenmiş bir samimiyetsizlik vardı . 

"Annem nerede? "  diye bağırdı Melanie. 
"Aşkolsun ! "  dedi ses darılmış gibi .  "Bağırmaya gerek yok ! 

Kulağımız işitiyor herhalde. " Adam öksürdü , balgamını yuttu 
ve boğazını temizledi . Melanie onun ıslak ıslak öğürdüğünü 
duydu . 

"Pardon," dedi aşırı ıslak ses. "Özür dilerim. Biraz tıkan­
dım da. Önemli değil .  Seni annen hakkında konuşmak için 
aradım. " 

Melanie'nin kollarındaki tüm tüyler diken diken oldu . Yo­
lunda olmayan bir şey vardı. Ne olduğunu bilemiyordu ama 
bütün vücuduyla hissediyordu .  "Evet? " dedi titrek bir sesle. 

"Annenin bir sözü vardı .  Onunla anlaşmıştık. Bana söz ver­
di ama tu tmadı. Bu hiç hoş bir davranış değil ,  haksız mıyım? "  
Yapışkan ses şaka yapıyormuş gibi bir kahkaha attı .  

Melanie'nin elleri titredi. Bu bir eşek şakası olmalıydı. Sapık 
filandı herhalde, onu dinlememesi gerekirdi . Kötü biriydi .  Ahi­
zeyi yavaş yavaş indirmeye başladı. 

"Yapma ! "  diye gürledi ses. 
Melanie kalbi gümbür gümbür atarak itaat etti .  
"Dinle beni seni yarım akıllı yumurcak," dedi yabancı öf­

keyle.  "Yüzüme kapatmaya nasıl cüret edersin ! Ailen benimle 
bir anlaşma yaptı .  Annenin seninle Ten Alemi'nde on dört yıl 
geçirmesine müsaade ettim ama vakti gelince ikiniz birden geri 
dönecektiniz . Annen dediği gibi Yarım Dünya'ya döndü ama 
seni arkada bırakırsa benim sana ulaşamayacağımı sanmış. 
Peki sen Yarım Dünya'ya geri gelmezsen annenin canını yak­
mayacak mıyım? Yakacağım. Onu bas bas bağırtacak ve seni 
bulacağım. Nerede olursan ol .  Sen de beni dinleyeceksin . "  

"Lütfen," dedi Melanie kısılmış sesiyle . Düşünemez haldey-
di. Adamın deli olduğu ortadaydı. Ama ya gerçekten annesi 
onun elindeyse? 
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"Tabii ki benim elimde,"  dedi ürpertici ses . Sanki düşünce­
lerini duymuş gibi cevap vermişti. "Dur onu telefona çağıra­
yım. "  Sır veriyormuş gibi fısıldadı. " Pek kendinde değil. Gerçi 
zaten hiç kendinde değildi. Ama daha önce hep yarısı varsa , 
şimdi çeyreği kaldı denebilir. " Bir hışırtı duyuldu. 

"Fumiko ! "  Bir de cesaretlendirici bir ıslık çaldı. 
Melanie onun annesini köpek çağırır gibi çağırdığını duy­

du. 
"Gel kuçu kuçu ! Gel bakalım !  Akıllı  kız. Seninle konuşmak 

isteyen biri var. lşte. Al telefonu. Aferin .  'Merhaba' de bakalım . "  
"Merhaba," diye uysalca tekrarladı yumuşak bir ses. 
Melanie'nin elleri titremeye başladı . "Anne?" diye fısıldadı. 

"Sen misin,  Anne? " 
"Merhaba,"  diye tekrarladı o tanıdık ses . Tam olarak aynı 

tonda çıkmıştı sesi . "Merhaba. " 
"Başka bir şey söyle!" Melanie yapışkan erkek sesinin emir 

verdiğini duydu. 'Sevgili Melanie, gel de beni kurtar' de. "  
"Sevgil i  Melanie, gel de beni kurtar," annesi monoton bir 

sesle papağan gibi tekrarladı . 
Melanie'nin içindeki son umut zerresi de silindi. Doğruydu . 

Delinin biri annesini elinde tutuyordu.  
"Ver şu ahizeyi ! "  Melanie acayip adamın bunu söylediğini 

duyduktan sonra çarpma ve vurma sesi duyuldu. "Hayır, "  dedi 
annesinin zayıf düşmüş sesi . "Melanie. Uzak du . . .  " 

Bir şey güm diye düştü . 
Melanie'nin kalbi duracaktı neredeyse. 
"Sanırım içinde hala birazcık hayat var,"  diyerek kıkırda­

dı iğrenç ses. "Ne şaşırtıcı bir kadın . Nerede kalmıştık? Hah ,  
tamam. Anneni bir daha görmek istiyorsan, falan filan , evden 
hemen çık ve Cassiar Tüneli'ne gel . Tünelin en batısından içeri 
gir. Yanlış kapıyı kullanırsan nereye gideceğini gerçekten hiç 
bilmiyorum. O yüzden BEN l lYl DlNLE ! "  diye kükredi .  

"Batı tarafı , "  dedi Melanie hıçkırıklar arasında. 
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"Akıllı kız ," dedi çirkin ses teselli edercesine. Orada iç du­
vara çıkan bir sürü kapı göreceksin. Dört Numaralı Kapı'dan 
geç ! Anladın mı? Dördüncü Kapı ! Yarım Dünya'ya ödüllü giriş 
kapısı ! "  

"Lüt-lütfen, "  dedi Melanie ti treyen sesiyle. "Ona zarar ver­
me. "  

" Lüt-lütfen , ona zarar verme,"  diye alayla onu taklit etti 
adam. Sesini alçal ttı .  "Şişko kıçını buraya getirsen iyi edersin. 
Bir an önce KOŞMAYA BAŞLA ! "  

Melanie telefonu bam diye yuvasına vurdu. Çıldırmışçasına 
etrafına bakınmaya başladı. Ne yapmalıydı? Annesi kaçırılmış­
tı ! Yardıma ihtiyacı vardı . Yetişkinlerin yardımı gerekiyordu.  
Bu bir tuzaktı . Cassiar Tüneli'ne tek başına gidemezdi. Ailesi 
geçmişte olan bir şey yüzünden suçluların elindeydi anlaşılan. 
Polise telefon etmeliydi !  

Ahizeyi tekrar eline alıp kulağına götürdü . 
Hiç ses yoktu . 
Melanie yuvanın düğmesine bir, iki , üç kez bastı . 
Gene ses yok. 
Hat gitmişti. Adam kabloyu kesmiş olmalıydı . O iğrenç 

adam . . .  
Melanie'nin gözleri faltaşı gibi açıldı. Ahize hissiz parmak­

larının arasından kayıp halının üstüne düştü . Telefondan ağır 
ağır uzaklaştı. 

Telefon çalmamalıydı .  Telefonun hiç çalışmaması gerekirdi.  
Hattı beş ay önce borcu yüzünden kesmişlerdi . . .  
Melanie'nin yüreği boğazından yukarı çıkmak ister gibiydi .  

Mide bulantısını zar zor bastırıyordu ve gözlerini kapattığında 
gözkapaklarının altında beyaz ışık patlamaları oluyordu . İçgü­
düsel bir hareketle oturup ağır ağır derin nefesler almaya baş­
ladı . Baş dönmesi geçince tekrar kalktı . Annesinin sahte yün 
yakalı haki renk,  kocaman iş paltosunu kaptı .  Paltoyu giydiği 
anda annesinin kokusu onu sarmaladı. Melanie başını iki yana 
salladı .  
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Peki başka? Yanında ne götürmeliydi?  
Bilmiyordu . . .  Sadece git !  Git !  
Kapıyı arkasından sertçe çekti. 
Gece esen soğuk rüzgar ıslak ıslak yüzünü yaladı. 
Evin içinde telefon tekrar çalmaya başlamıştı . 
Melanie koştu. 

ADRENAUN HIZLA TÜKENDi ve çok geçmeden ayaklarını 
sürüyerek ilerlemeye başladı .  Yağmur azalmıştı , annesinin pal­
tosu fazla ıslanmamıştı ama çok üşüyordu . 

Sabahın bu ilk saatlerinde her şey gerçeküstü görünüyor­
du . Belki her şeyi rüyasında görmüştü , belki de hala rüyadan 
uyanmamıştı. 

Tüm bunlar bir şaka mıydı? Karmaşık bir hile miydi . . .  Ama 
kim böyle bir şey yapardı ki? 

Sonunda oflayıp puflayarak durdu.  Melanie başını kaldırdı .  
Tam Bayan Wei'nin köşedeki marketinin önünde durmuştu. 

Bayan Wei . . .  Bayan Wei böyle dertlerden anlar. Sevgilisi 
Nora Stein yıllar önce bir soygunda öldürülmüştü . Mahallede 
bu olay çok konuşulmuştu ama Melanie Valkürlerden kaçıp 
onun dükkanına sığındığı günlerde Bayan Wei bir kez olsun 
bahsetmemişti . Bayan Wei uzun zaman yas tutmuş ama nasıl 
olduysa bu acıyı atlatmıştı . Bu yaşlı kadında bir şeyler vardı . . .  
insanın sarılıp omzunda ağlamak isteyeceği türden biri olmasa 
da onda bir tür kuvvet vardı . Şefkat vardı.  Öğleden sonraları 
hava yağmurluysa Melanie'yi içeri davet eder ve ona bedava 
sıcak çikolata ikram ederdi .  Ki taplardan, kargaların zekiliğin­
den ve bazı insanların niye zorbalık yaptığından konuşurlardı .  
Bayan Wei asla gereksiz sorular sormazdı ,  Melanie'ye bedava 
bayat ekmek verirdi, hatta bazen soya sütü ve yumurta da ko­
yardı yanına . Melanie ona en azından Cassiar Tüneli'ne gi tti­
ğini söyleyebilirdi ,  böylece yeryüzünden silinirse dünyada hiç 
değilse bir kişinin haberi olurdu . 
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Pencerenin açıldığını duydu . 
Kör edici bir ışık yandı . 
Melanie gözlerini korumak için kolunu kaldırdı. 
" Kim var orada ! "  dedi güçlü bir ses. "Ne yaptığını sanıyor­

sun?"  
"Benim," dedi Melanie usulca . 
"Melanie mi gelmiş? "  Bayan Wei hayretle ona baktı . "Gece­

nin bu saatinde? Başı dertte mi yoksa? "  
Bayan Wei'nin sesindeki endişeyi fark edince Melanie'nin 

gözleri rahatlama ve minnettarlıkla yaşardı. Hüngür hüngür 
ağlayacak gibi oldu ama kendini tu ttu . 

"Orada bekle ! "  dedi Bayan Wei .  Parlak ışık söndü ve ışık 
sönünce aniden körleşen Melanie pencerenin sertçe kapatıldı­
ğını duydu. Az sonra dükkanın ışığı yandı ve Bayan Wei kapıya 
gelip ona içeri girmesini işaret etti . Melanie huzurla gülümse­
mekten kendini alıkoyamadı.  lçeri koştu. 

Kurutulmuş mantar ve papaya, limon otu ve durian'ın ta­
nıdık kokuları ılık havayı doldurdu ve gecenin korkunçluğu 
geri çekildi . 

Bayan Wei ona sarılmadı. Boğazına bir şey takılmış gibi 
Melanie'nin sırtına vurdu . 

"Melanie'nin başı dertte. Melanie'nin yardıma ihtiyacı var. " 
Melanie yaşlar içindeki gözlerini kırpıştırarak gülümsedi . 

Bayan Wei'nin böyle üçüncü tekil şahısta konuşmasını severdi. 
Sebebini bilmiyordu ama böyle konuşunca her şey biraz daha 
başa çıkılabilir gibi görünüyordu ona . . .  

Bayan Wei zaten bildiği cevabı vermesini beklemedi. "Gel ! 
Yukarı gel ! "  

Işıkları söndürdü ve dükkanın arkasındaki dar merdiven­
den yukarı çıktılar. 

Melanie daha önce Bayan Wei'nin yaşadığı kısma hiç çık­
mamıştı. 

Yukarıda oturma odasıyla mutfak birleştirilince epeyce ge-
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niş bir alan ortaya çıkmıştı . Ortalık çok geniş , rahat ve ferah 
görünüyordu . Kuzeydeki duvar tamamen kitaplara ayrılmıştı. 
Kitap sırtlarında Çince ,  Fransızca, Almanca ve İngilizce baş­
lıklar göze çarpıyordu. Batı duvarındaki pencerenin yanına ise 
metalden iki yüksek dosya dolabı, rahat görünüşlü iki koltuk 
ve kocaman bir okuma lambası yerleştirilmişti . Tam ortada 
duran devasa ahşap masanın üstü de kitaplar, kağıt yığınları 
ve çizimlerle doluydu.  Odanın bir köşesinde bir portakal ağa­
cı vardı, yaprakları neredeyse yukarıdaki meyilli tavana kadar 
uzanmıştı . Dallarından minik meyveler sarkıyordu . Havayı ba­
harat kokusu doldurmuştu . 

"Bayan Wei'nin pek misafiri olmuyor," diye özür diledi Ba­
yan Wei .  Masanın bir kısmını temizledi ve Melanie'ye oturma­
sını işaret etti. 

Melanie ortası çökük kadife oturağa yerleşti , parmaklarıyla 
oymalı ahşap kolçakları sıkı sıkı tuttu . Bayan Wei mutfaktaki 
su ısıtıcısını çalıştırdı .  Melanie koltukta geriye yaslanır yas­
lanmaz yorgunluktan gözkapakları ağırlaşmaya başladı .  Bayan 
Wei hafif bir ses çıkararak çaydanlığı ve iki fincanı masaya 
koyduğunda irkilerek uyandı. 

Bayan Wei çevresi kırışıklarla kaplı gözlerini kıstı. Çayı fin­
cana koyunca etrafı nefis bir koku sardı .  Melanie sıcak çayı 
keyifle içti . Harika bir tadı vardı.  

Bayan Wei gözlerini daha da kıstı .  "Melanie aç mı?"  
Melanie fincandan başını kaldırdı .  Söyleneni algılayıncaya 

kadar birkaç saniye geçti .  Başını salladı. 
"Melanie bana hikayesini anla tmadan önce bir şeyler yeme­

li, "  dedi Bayan Wei halden anlar bir edayla. 
"Hayır, acele e tmeliyim. Annem . . .  " 
"Melanie aç karnına düşünemez, doğru kararlar veremez. 

Önce ye . Sonra konuş ! "  Bayan Wei tekrar mutfağa gitti . Bir 
şeyi döne döne pişmesi için mikrodalgaya attığı duyuldu.  Me­
lanie yumurtaların kırı ldığını ve karıştırıldığım duydu . Yine 
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uykuya daldı ve önüne konan tabakların gürültüsüyle aniden 
irkilerek uyandı . 

"Ye,"  dedi Bayan Wei.  
Melanie sıcak çorba, vok tavada pişirilmiş bezelye yaprağı 

ve yağda yumurtadan oluşan basit yemeğe adeta saldırdı . Sı­
cak pirinç. Her lokma lezzetler, kokular, besleyicilikle doluydu 
ve Melanie kabaran duygularının yerine oturduğunu , aklının 
başına gelmeye başladığını hissedebiliyordu . Yemeğini bi tirdi­
ğinde Bayan Wei çaydanlığa biraz daha su ekledi .  Melanie'nin 
fincanını tekrar doldurdu, sonra da keskin gözlerini kızın yü­
züne dikti. 

"Konuş . "  

l L K  BAŞTA TAN E  TANE AN LATIYORDU ama Bayan Wei soru 
sormak ya da dalga geçmek için lafını bölmeyince, sözcükler 
Melanie'nin dudaklarından hızla dökülmeye başladı. Öğleden 
sonra ve akşam olup biten her şeyi anlattı . Son olarak da, " Ev­
den koşarak çıktığım sırada telefon yeniden çalmaya başladı .  
Oysa çalmaması gerekirdi," dedi. Melanie başını iki yana salla­
dı .  '"Yarım Dünya,' dedi adam . 'Ten Alemi . '  Böyle şeyler müm­
kün mü , Bayan Wei?  O adam çılgının teki ve ben de polise 
haber vermeliydim, değil mi? 'Bay Tutkal,' dedi . .

, 
Melanie bu 

iğrenç ismi tekrarlarken ürperdi .  "Tüm bunlar doğru olabilir 
mi? "  Boşalan fincanından gözlerini ayırıp başını kaldırdı.  Ba­
yan Wei'nin gözleri kapalıydı . Uyumuş muydu acaba? 

Bayan Wei koltuktan öyle hızlı kalktı ki sert ahşap zemin 
çatırdadı .  Yaşlı kadın masadan fırlayıp dosya dolaplarının başı­
na gi tti . Boynuna bir zincirle astığı anahtarı kullanarak dolap­
lardan birini açtı, ağır çekmeceleri çekip dosyaları karıştırma­
ya başladı. Yıllanmış tozun kokusu havayı doldurdu . Melanie 
tıksırdı. 

Yaşlı kadın sövüp sayıyordu.  En alttaki çekmeceyi sertçe 
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kapattı ,  dolabı kilitleyip diğerini açtı ve yine dosyaları karış­
tırmaya koyuldu . " Hah !"  diye haykırdı sonunda . "Bayan Wei 
biliyordu ! Tanıdık gelmişti !"  

"Neymiş? N eymiş ! "  diye sordu Melanie . 
Bayan Wei eski bir klasörü dikkatle elinde tutuyordu.  Gani­

metini özenle getirip masanın üstüne koydu. Hemen mutfağa 
koştu ve elinde pamuklu kumaştan beyaz eldivenlerle döndü. 
Melanie şaşkın şaşkın ona baktı. 

Bayan Wei klasörü özenle açarken ,  "İnsanın ellerinde,  deri­
sinin üstünde doğal bir asit vardır," diye açıkladı . "Eski şeyle­
re çıplak tenle dokunursan zarar verebilirsin ." Başını kaldırıp 
göz kırptı. "Bayan Wei bu ülkeye gelmeden önce arşivciydi ," 
diye fısıldadı bir sır verir gibi .  "Bayan Wei'nin soyu sopu hep 
arşivcilere ve araştırmacılara dayanır. Yıllar önce bir gün ,  genç 
Bayan Wei ,  Macleod'da ilginç bir kitap ararken Tibet Ôlüler 

Ki tab ı 'nın çok eski bir nüshasını buldu . O baskıya daha önce 
hiç rastlamamıştı .  Kitabı satın alıp eve ge tirdiğinde, arasından 
şu eski kağıt parçası düştü !" 

Klasörün içinden daha küçük bir zarf çıkarıp açtı ve içinde­
ki yıpranmış sarı kağıt parçasını avucuna koydu.  Kağıdın yüze­
yinde Melanie'nin ne olduğunu anlayamadığı karman çorman 
bir yazı vardı. Çince karakterlere hiç benzemiyordu ama belki 
de öyleydi . Boğazına bir şey düğümlenmiş gibiydi . "Bunun an­
nemle ne ilgisi var?" diye sordu kısık bir sesle .  

"Şşşşt !"  diye emretti Bayan Wei .  "Bak. Bak ve dinle. Bütün 
ruhunla dinle." 

Melanie gözlerini dikip yazıya baktı , tuhaf çizgileri gözle­
riyle takip ederken kalbi bir çiçeğin taç yaprakları gibi açılma­
ya başladı.  

Karman çorman yazılar hareket etmeye, yer değiştirmeye , 
iç içe geçmeye başladılar ve en sonunda soluk kara mürekkep 
harflere, sözcüklere dönüştü . 
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Cf3iler olmaması gereken 
9mkansız 
'73ir çocuk dogunca 
<]/anm CfJünya <Jİ!emi 'nde 

Melanie'nin nefesi kesilmişti . Düşünceleri tıkır tıkır işleyen 
eski moda bir saat gibi ilerliyordu . O alçak Bay Tutkal . Telefon­
daki adam. Annesiyle bir anlaşma yaptığını söylemişti. On dört 
yıl .  Böylece Melanie'yi Ten Alemi'nde büyütebilecekti. 

Sonra . . .  
Annesiyle babasının fotoğrafı . "Aranıyor" afişinde yazanlar. 
Orada da Yarım Dünya' dan bahsediliyordu . . .  
"Bayan Wei , "  dedi Melanie sert bir sesle . "Gitmem gerek. "  
"Melanie n e  gördü? "  diye sordu Bayan Wei .  
Melanie tekrar yazıya baktı ama kağıdın üstündeki yazı 

yine eskisi gibi okunamaz olmuştu . Hüsranla gözlerini kırpış­
tırdı .  Sözleri tam hatırlayamıyordu , zaten okuldaki başarısızlı­
ğı da biraz bundan kaynaklanıyordu . "Diyor ki . . .  Durmaması 
gereken bir şeyden bahsediyor. Yarım Dünya'da imkansız bir 
bebek doğunca . "  

Bayan Wei bir a h  çekti . 
"Siz de mi bu sözleri gördünüz ? "  diye sordu Melanie . 
Yaşlı kadın başını iki yana salladı . "Bayan Wei başka bir şey 

gördü . Belki kişiden kişiye değişiyordur. Bayan Wei'nin mesa­
j ında, 'Karanlıktan gelen Yarım Dünyalı çocuğa iyi bakılmalı ,' 
diye yazıyordu . "  

Melanie heyecanla ona baktı .  "Benden mi bahsediyor? Bu 
geceyi mi kastediyor? " 

"Belki , "  diye omuzlarını kaldırdı Bayan Wei .  " Herhalde bu 
da kehanetin bir parçası . Hayat ilerledikçe kehanet değişiyor 
olmalı. Kehanet değişmeye zorlanıyordur ama onun da gele­
ceği değiştirme gücü var. En azından Bayan Wei'nin anladığı 
kadarıyla durum böyle . . .  " 
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"Bayan Wei ," dedi Melanie yutkunarak, "siz insan mısınız? "  
Bayan Wei'nin minik kara gözleri iri iri açıldı . 
Melanie soluğunu tuttu . Yoksa tek dostunu gücendirmiş 

miydi? Yoksa bir canavarın sırrını keşfetmişti de şimdi bu yüz­
den canavar onu öldürmek zorunda mı kalacaktı? 

Yaşlı kadın kahkahalarla gülmeye başladı .  "Hah ! Ha !  Ha ! 
Hah haaaaa ! "  Gülmekten yaşaran gözlerini sildi . "Ahhh,  Me­
lanie. Bayan Wei ölümlü bir insanın içinde kalmak istemezdi 
ama şu anda başka çaresi yok. Şu raflardaki en eski ki tapların 
bazıları böyle bir zamanın da olduğunu yazıyor. Bir zamanlar 
insanlar çileli ve güçlüklerle dolu bir dünyada ölümlülüğe tut­
sak değilmiş. O zamanlar tüm canlılar ölür ve farklı Alem'lere 
gidermiş. Bugünkü dinlerin çoğunda bu durumun yankıları 
vardır. Cennet ve Cehennem. N irvana. Araf. Bayan Wei böyle 
şeylere inanmaz . Ama Bayan Wei şu an yaşadığımız döngüden 
daha iyi bir döngü olmasını bütün ruhuyla umuyor. " 

Melanie başını iki yana salladı ,  zihni çoktan Cassiar 
Tüneli'ne doğru yola çıkmıştı bile. 

Bayan Wei eski kağıt parçasını zarfa yerleştirip klasöre geri 
koydu . Beyaz eldivenlerini çıkarıp odanın içinde hızla dolan­
maya , bulduğu bazı şeyleri koltuklardan birinin üzerine yığ­
maya başladı ;  siyah bir sırt çantası , meyveli tahıllı atıştırmalık­
lar, kibri t ,  birkaç siyah çöp torbası, bir çakı, bir kangal halat ,  
bir  torba çerez ve kuru üzüm. Aşağıya koşup dört şişe suyla 
geri geldi . 

"Ne yapıyorsunuz?"  diye sordu Melanie . 
"Erzağa ihtiyacımız olacak. Bayan Wei şu el fenerini nereye 

koymuştu? "  
Yaşh kadının "biz" dediğini anlayınca Melanie'nin çaresiz 

yüzü sıcak bir gülümsemeyle fener misali aydınlandı . 
Bayan Wei pantolonuna takılı başka bir anahtarla kitap ra­

fının yanındaki küçük bir ahşap dolabı açtı . "Bunlara şimdi 
ihtiyacımız var, " diye mırıldandı. Solmuş kırmızı ipeğe sarılı 
bazı şeyleri açıp masanın üstüne koydu . 
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Bunlardan biri beyaz , taş bir heykeldi . O kadar eski ve yıpran­
mıştı ki ayrıntıları seçilemiyordu ama Melanie bir kedi olabile­
ceğini düşündü . lkinci nesne daha küçük, yeşim taşından bir 
tılsımdı ve kırmızı bir kordona bağlanmıştı . Melanie onu da 
bir sıçana benzetti . Bayan Wei tılsımı kaldırıp ışıkta inceledi ve 
ağır ağır çevirdi . Yeşim taşı neredeyse maviye çalan bir yeşildi ; 
ortası koyu , kenarları açık renkteydi . Yaşlı kadın kırmızı kor­
donu Melanie'nin boynuna taktı ve adeta onu kutsarmış gibi 
alnından öptü . 

"Yeşim Sıçan Melanie'ye şans ve kuvvet getirsin.  Yeşim Sı­
çan hatırlayamadığı kadar uzun yıllardır Bayan Wei'nin ailesi­
ne ait. Bayan Wei şimdi onu Melanie'ye armağan ediyor. Umut 
ve güveni de beraberinde taşısın . "  Yaşlı kadın minik kedi hey­
keline döndü .  "Beyaz Kedi ! "  Bayan Wei emretti . "Bu yaşlı ka­
dını hayal kırıklığına uğratma ! "  Burnunu çekti . " Kediler çok 
benmerkezcidir, " diye homurdandı usulca . 

"Evet ! "  dedi Bayan Wei .  "Şimdi hazırız ! "  
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4. Bölüm 

Bayan Wei taksi şoförüne onları Cassiar ile Adanac Sokağı'nın 
kesiştiği yerde indirmesini söyledi . 

Melanie arabadan indiğinde şaşkın şaşkın çevresine bakındı . 
Adanac Sokağı , Tünel'i üstten ikiye bölüyordu . M elanie 

ince tabanlı spor ayakkabılarının altında kocaman kamyonla­
rın yarattığı titreşimi hissedebiliyordu . 

Taksici gaza basıp gitmeden önce , "Dikkatli olun ! "  diye ses­
lendi . 

"Ne hoş adam,"  dedi Bayan Wei hayranlıkla . 
Adanac geçidindeki kaldırımın dış kenarında sadece alçak, 

çift sıra beton duvar vardı.  Bu iki duvarın arasında çimenli bir 
şeri t uzanıyordu.  Başka hiçbir şey yoktu . Ne ağ, ne tel örgü , 
ne yüksek bir çit .  Adanac Sokağı'nda bir şeylerden kaçan birisi 
bilmeden duvardan atlasa sekiz metre aşağıdaki otobana düşer­
di.  Düşünce ölmezse Cassiar Tüneli'nin ağzından gürleyerek 
çıkan bir araç muhakkak öldürürdü . . .  

Melanie beceriksizce beton duvarın üstüne hopladı ve çi­
men şeridinin üstünde durdu . Vakit geç olmuştu . Araç sayısı 
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azdı ama geçerlerken çıkardıkları gürültü ve ışıklar insanın ba­
şını döndürüyordu . 

Tünellerin batı tarafından otobana geçiş yoktu , sadece dim­
dik beton bir duvar vardı ama doğu tarafında sarmaşıklı uzun 
bir tarh aşağıdaki otobana kadar iniyordu.  Turuncu sokak lam­
baları yaprakların üzerinde tuhaf bir ışıltı yaratıyordu. Gecenin 
karanlığında yeşil tarh neredeyse uğursuz bir hava yayıyordu . 

Melanie kaşlarını çattı . "Tü nellere buradan inebileceğimizi 
nereden biliyordun?"  Mahallenin çok dışındaydılar. Yaşlı ka­
dın buranın en uygun nokta olduğunu nereden bilmişti? Göğ­
sünün ortasında bir kuşku topağının büyüdüğünü hissetti . 

Bayan Wei birkaç saniye sessiz kaldı. Sonra kendini küçüm­
ser bir edayla,  "Hıh ! "  yaptı . "Ahh, Melanie, ah. Nora Stein öl­
dürüldükten sonra Bayan Wei çok üzüldü . Hatta Bayan Wei 
her şeye son vermeyi düşündü.  Ama Bayan Wei yüksekten kor­
kar. Bayan Wei suyu da sevmez . Bu yüzden alçak bir köprüden 
atlayıp kamyon çarpmasıyla ölmek geldi aklına . Yaşlı kadın ko­
luyla gözlerindeki yaşı sild i .  Bir kahkaha attı .  "Ama son anda 
Bayan Wei bir şoföre dert çıkarmanın hoş bir davranış olmaya­
cağını düşündü ! O yüzden bu köprüden aşağı baktı, sonra evi­
ne gitti . Hah ! "  Yaşlı kadın elini uzattı , böylece Melanie onun 
beton duvara çıkmasına yardım edebildi . 

lkisi birlikte duvarın üstünde durdular, aşağıda bir tırın tü-
nel tarafından gürleyerek yutuluşunu izlediler. 

"Atlamadığınıza sevindim," dedi Melanie usulca. 
"Teşekkürler,"  dedi Bayan Wei .  "Bayan Wei de sevindi . "  
Beton duvarın köşesine kadar gidip oradan sarmaşıklı tarha 

geçtiler. Sarmaşıklar sürekli ayaklarına takıldığı için birkaç kez 
düştüler ama sonunda ter içinde , ayakları sıyrılmış, berelen­
miş halde ve soluk soluğa dibe vardılar. Otobanın kenarında 
durdular. 

Cassiar Tüneli'nin iki deliği açık ağızlar gibi açılmıştı . 
Bayan Wei genç kıza döndü . "Tutkal adam. Cassiar Tüneli 
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demişti ama burada iki tünel var. Hangisine gireceğiz? " 
Melanie dudağını ısırdı . Güneydeki miydi?  Gerçi güneşli 

tarafla bir alakası vardı .  . .  "Batı tarafındakine ! "  
Batıdaki tünele girmek için otobanın karşısına geçmeleri 

gerekiyordu. 
Otobanın orada kıvrılması araçların yaklaştığını görmeleri­

ni engelliyordu . Üstelik burası ekspres yol olduğundan araçlar 
çok hızlı geçiyordu . Rus ruleti oynamaya benziyordu . . .  Kör 
noktaya birkaç saniye sessizce baktıktan sonra el ele tutuşarak 
otobanın ortasındaki dar beton şeride doğru fırladılar. 

Bir tır kornasını acı acı çalarak gürleyip geçti .  Arkasından 
gelen rüzgarın çekimiyle neredeyse onlar da peşinden tünele 
girecekti . Bayan Wei ve Melanie birbirlerini sıkı sıkı tuttular. 
"Dikkat,"  dedi Bayan Wei neredeyse kendi kendine. "Aman, 
dikkat . "  

Otobanın tam ortasında titreyerek dikiliyor, ikinci tünelin 
ağzına dikkatle bakıyor, kükreyerek gelecek araçları kolluyor­
lardı .  Melanie'nin kalbi göğsünden fırlayacak gibiydi . 

Tünelin tavanına döşenmiş turuncu ışıklar egzoz dumanın­
dan kararmıştı . Araçların yaklaştığını göremiyorlardı.  Melanie 
tünele girmek için bir hamle yaptı . 

Bayan Wei yine Melanie'nin kolunu yakaladı . "Tutkal adam. 
Tünelin içinde dördüncü kapıdan girmeni söylemişti ,  değil 
mi? "  

Melanie başını salladı . Hatırlıyordu, çünkü "dört, kapıyı 
ört" diye ezberlemişti . 

Bayan Wei daima hiçbir şey onu yolundan döndüremez gö­
rünmesine rağmen bu sefer endişeyle başını iki yana salladı . 
"Dört kötü talihtir," dedi kekeleyerek. "Dört tehlikelidir . . .  " 

"Niçin, Bayan Wei?"  diye usulca sordu Melanie. 
" Çincede ve Japoncada , dört yani ş i  sözcüğü 'ölüm' sözcü­

ğüyle sesteştir . . .  " 

Melanie yutkundu . "Dört ölüm anlamına mı geliyor? " dedi 
sesi titreyerek. 
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Bayan Wei başını iki yana salladı . "Sesteş sözcüklerin an­
lamları farklı ama söylenişleri aynıdır. Fakat kulağa 'ölüm'le 
aynı geldiği için dörl'ten çekiniriz . "  Bayan Wei içini çekti . 
"Dikkatli olmalıyız . Bu hayra alamet değil . " 

Bau tünelinin girişine dikkatle yaklaşular. Tam içeri gi­
recekleri sırada beyaz bir araba rampanın orada yanlarından 
hızla geçli ,  sonra aniden frene baslı .  Tekerleklerin öttüğünü 
duyunca Melanie çığlığı basu.  

Siren sesini duymadan önce mavi ve kırmızı ışık etrafların-
da dönmeye başladı. 

"Polisler ! "  dedi Bayan Wei dişlerinin arasından . 
Melanie histeriye kapılıp kıkırdamaya başladı .  
Geriye doğru gelen bir araba motorunun gürlemesini duy­

dular. " Kımıldamayın ! "  diye emretti bir erkek sesi . 
Bayan Wei sırt çantasını genç kıza verdi , o da çaresizce çan­

tayı sırtına taku. 
"Git ! "  dedi Bayan Wei kısık sesle.  " Koş ! "  
Melanie egzoz gazı dolu tünele girip turuncu ışıkların pa­

rılusı altında koşmaya başladı. Yeşim taşından tılsım göğsünün 
üstünde zıplıyor, ağır çanta omurgasını zorluyordu . 

"Dur ! "  diye bağırdı polis memuru . 
"Aahhhhh."  
Melanie , Bayan Wei'nin sesini duyabiliyordu ama nedense 

sesi her zamankinden farklıydı .  Kafası karışık ve korkmuş gi­
biydi. Melanie çabucak başını çevirip bir anlığına arkaya baktı . 

Polis memuru yaşlı kadına ulaşmıştı ve kadın aciz sesinden 
beklenmeyecek bir kuvvede onu kolundan yakalamış bırakmı­
yordu . 

Adamı oyalamak için , " Memur bey. Yaşlı kadın kayıp. Yaşlı 
kadın kayıp ! "  diye bağırdıktan sonra feryat etmeye başladı .  

"Sen ! Tünelde koşan ! Dur ! "  Polis memuru Bayan Wei'nin 
oyununa kanmamıştı .  Boğuşma sesleri geliyordu . Melanie hıç­
kırarak ağlamaya başladı . 
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"Nanna, nanna, nanna, "  diye güçlükle solumaya başladı , 
pis havada sesi hırıltılı çıkıyordu.  M elanie ciğerlerini tükürür­
cesine öksürdü. Yüksekteki geçitten duvarın içine dizili acil çı­
kışlara doğru ilerledi . Kemerli kapılar ağır ahşaptan yapılmıştı 
ve kocaman hayvanları barındıran odalara açılıyormuş gibi du­
ruyorlardı.  Peki ya her kapının ardında canavarlar varsa , diye 
düşündü. 

llk kapıyı korkuyla geçli ,  çünkü kapının ardında, gürleye­
rek geçen urlardan çok daha derinde ve büyük bir şeyin sesini 
duyabiliyordu.  Olabildiğince hızlı koşuyordu ama sanki hiç 
ilerleyemiyordu . Melanie yola devam etmesi gerektiğini bi lse 
de kendine engel olamıyordu işte . Hava almaya çalışırken kor­
kuyla başını çevirip geriye baktı . 

Polis memuru Bayan Wei'yi arabanın arka koltuğuna bin­
dirmeye çalışıyordu . Kadının solgun yüzü arka pencereden 
Melanie'ye kızgın kızgın baktı . "Git ! "  diye öfkeli bir ağız ha­
reketi yaptı . 

Melanie daha hızlı koşmaya başladı .  
"Dur ! "  diye bağırdı polis tünelin ucundan. Sesi yankılanı­

yor, tekrar dönüyordu . Böylece Melanie daha hızlı koşmaya 
başladı ve tekinsiz bir tarzda inciçiçeği kokan lkinci Kapı'yı 
da geçti . Ağır ahşaptan bayıltıcı bir soluk yayılıyor gibiydi ve 
Melanie sendeleyerek geçerken hırıltılı nefesini tutmak zorun­
da kaldı . 

Polis memurunun ,  kendininkilerden hızlı adımlarla yaklaş­
tığını duyabiliyordu . lki tane gece teslimat kamyonu gürleye­
rek, havaya çakıllar fırlatarak ve Melanie'nin saçlarını savura­
rak geçti. 

Başaramayacaktı . Polis onu yakalayacaktı. Onu Aile 
Hizmetleri'ne götürecekti. Annesi ölecekti . 

Bir şey Melanie'nin boynuna sürünmeye başladı. Melanie'nin 
ciğerlerinde hava kalsa çığlık atacaktı ama sadece koşmaya de­
vam etti . 
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Bir şey önce saçına sonra kulağına dokundu . Bir şey pençe­
leri ve bıyıklarıyla onu gıdıklıyordu . 

"Sakın vazgeçme, küçük," diye kulağına fısıldadı hafif ve 
kısık bir ses . "Elimden geleni yapacağım. "  Pek ağır olmayan 
bir şey omzundan aşağı fırladı , birkaç saniye sonra polis me­
murunun bağırdığını duydu.  

"Lanet olsun ! "  diye bağırdı .  "Bir sıçan ! "  
Melanie geriye baktı. Polis hoplayıp zıplıyor, manşetine ya­

pışmış sallanan hayvana copuyla vurmaya çalışıyordu.  
Melanie avucuyla ağzını kapadı . Kemirgenin atlayıp zıpla­

yarak, çabucak polisin kafasına kadar çıkmasını, sonra tekrar 
aşağılara inmesini hayret ve dehşetle izledi . Sıçan,  Melanie'ye 
dönüp öfkeyle baktı . Tünelin tuhaf ışığında gözlerinde yeşil 
bir ışık parlıyor gibiydi . " Kaaç ! "  diye ciyakladı sıçan, ardından 
polisin öte yanına geçti .  

Melanie hızını iki kat artırdı .  
Polis , "Bu seni son uya . . .  " diye bağıracak oldu ama sıçan 

vücudunun daha hassas bir yerine doğru inince çığlık atmaya 
başladı . 

Melanie daha da hızlı koştu . Kalbi de adımlarıyla aynı hızda 
atıyordu. Gözünün önünde yıldızlar uçuşmaya başladı .  Zor­
lukla nefes alıyordu . Üzerinde "Üçüncü Kapı" yazan kapının 
önünden geçti. Bu ahşap kapıya yaslı duran bir elbise yığını 
vardı. Solgun bir el, bir ayak iskeleti görür gibi oldu . . .  

Bir silah patladı ,  sekerek giden kurşunun vınladığını duy­
du. ikinci bir silah sesi daha duyuldu . 

Tünel sesin dış dalgalarını topluyor gibiydi ,  bir çanın için­
deymiş gibi hava titreşiyordu adeta. Gürültü giderek arttı ve 
Melanie ses dalgalarıyla sarsıldı .  

Ardından tam bir sessizlik oldu . 
Melanie'nin adımları yavaşladı ve nihayet tamamen durdu . 

Tünelde duyulan tek ses onun güçlükle havayı ciğerlerine çek­
meye çalışması, omuzları hızla inip kalkarken hırıltıyla soluk 
almasıydı. 

47 



Sırtındaki bütün minik tüyler dikilmişti .  
Tekrar geriye dönüp baktı . 
Tünel bomboştu . 
Polis yoktu . Sıçan yoktu . Dönüp duran kırmızı ve mavi 

ışıklar da kaybolmuştu . Hava durgundu. 
Sanki dünyada kalan son kişi oydu. 
Bir araba geçecektir, dedi Melanie kendi kendine . Gözlerini 

karşıdaki boşluğa dikti . Bir kamyon, herhangi bir şey . . .  Şehir 
asla tümden uyumaz. Daima birileri vardır . . .  

Tam sessizlik katlanılır şey değildi . 
Melanie'nin bacakları gevşedi ve olduğu yere çöktü . Çenesi 

göğsüne doğru düştü , kollarıyla başını sardı .  
Bitsin bu , diye düşündü . Bitsin artık. 
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5. Bölüm 

Bir gürültü . Tanıdık bir sesti ama daha önce nerede duyduğu­
nu bilmiyordu . 

Yuvarlanma sesi . Bowling topu gibi ama o kadar ağır değil .  
Durdu. Tekrar yuvarlanmaya başladı ama birkaç saniye sonra 
tekrar durdu . 

Ses tünelin öbür tarafındaki çıkıştan geliyordu. Aralıklı yu-
varlanma sesi giderek yaklaştı .  

Melanie bitkince başını kaldırdı .  
l lk başta gördüğü şeyin ne olduğunu çıkaramadı . 
Gözlerini kırpıştırdı , kirli ve yorgun avucuyla gözlerini ova­

ladı ve en sonunda ne gördüğünü anladı.  
Ona doğru pıtır pıtır yaklaşan tombul bir hayvanın gölge­

sini görüyordu , hayvan yürürken kocaman gövdesi iki yana 
doğru hafifçe sallanıyordu. Bir rakun.  Ona doğru bir şeyi yu­
varlıyor, zaman zaman zikzak çiziyordu . Sanki yuvarladığı şey 
bir yana devrilip duruyordu. Böyle olunca hayvan öfkeyle bı­
cırdıyor ama büyük bir kararlılıkla itip tekrar yuvarlıyordu. 

Rakun, Melanie'nin ayaklarının dibine birkaç dakikada ulaş-
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tı .  Hayvan yuvarlak siyah topu son bir kez ittikten sonra top 
düz tarafının üstüne oturdu. içinde çalkalanan bir sıvının sesi 
duyuldu , sonra ses kesildi .  Rakun ateşli ateşli bıcırdayarak bir 
şeyler anlattı . Arka ayaklarının üstünde kalkarak Melanie'nin 
kotunu ele çok benzeyen minik pençesiyle tu ttu . Hayvanın si­
yah gözleri koyu renk maskesinin içinde ışıldıyordu . 

"Bu . . .  " Melanie'nin sesi çatallaşmıştı . Yutkunarak tekrar 
denedi. "Bu benim için mi?"  

Rakun şevkle başını salladı .  Dört ayağının üstüne düştü ve 
az önce geldiği çıkışa doğru sallana sallana koşmaya başladı .  

"Bekle ! "  diye bağırdı ayağa fırlayan Melanie . Bu söz tünelin 
boşluğunda yankılandı durdu.  

Rakun ardına bile bakmadan koşarak uzaklaştı. 
Melanie siyah topa dikkatle baktı . Bowling topundan kü­

çüktü ve ucuz plastikten yapılmışa benziyordu. 
Tünelin önce bir ucuna sonra diğer ucuna baktı. Tünel ta­

mamen boş ve sessizdi . Tekrar yere çömelip tuhaf armağanı 
eline aldı ve evirip çevirmeye başladı .  

Bu büyük bir oyuncak Sihirli 8 Topu'ydu . Siyah parlak cilası 
uzun yolculuğundan dolayı biraz aşınmıştı . Kimbilir rakun bu 
topu nereden bulmuştu . Melanie ilkokuldayken buna benzer 
bir top görmüştü . "Fen Bilgisi sınavından geçecek miyim? " 
gibi bir soru sorarken topu sallayıp sonra da sabit tuttuğunuz­
da, penceresinden ters üçgene yazılı bir mesaj görünüyordu 
ve cevabı okuyabiliyordunuz . Gerçekten sihirli bir top değildi .  
Toplamda yirmi cevap vardı ve hepsi belliydi .  " EVET, KESiN­
LiKLE " ,  "DAHA SON RA SOR" ve  " KAYNAKLARIM HAYIR Di ­
YOR" gibi genel cevaplar vardı. Sınıf arkadaşlarından biri topu 
okula getirmişti . Birkaç saat boyunca "Brandon, Kasumi'yi 
seviyor mu?" gibi gülünç sorular sorduktan sonra hep aynı 
cevapları almaktan sıkılmışlardı.  Top en son Melanie'nin eli­
ne geçmişti .  Yirmi cevabın hepsini bir kağıda yazdı. On tanesi 
"evet" in çeşitleriydi ,  beşi belirsizdi ,  beşi de olumsuzdu . Mela-
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nie topun çok küçük bir potansiyeli olduğuna karar vermişti . 
"O kadar emin olma ,"  dedi hafif ve kısık bir ses. 
Melanie şaşkınlıkla Sihirli 8 Topu'nu elinden düşürdü.  Top 

yuvarlanarak gitti ve kocaman yeşil bir sıçanın yanında durdu. 
Melanie geri çekilip en sonunda pis tünel duvarına yaslan­

dı. Umutsuzca etrafına bakınarak Bayan Wei'yi görmeye çalı­
şıyordu ama tünel kendisi ve konuşan sıçan dışında tamamen 
boştu. 

Yeşil sıçan bir of çekerek pençeleriyle kulağını kaşıdı , ardın­
dan geriye kıvrılarak sırtındaki tüyleri temizlemeye koyuldu . 

Kırmızı kordondan kuyruk biraz tanıdık geliyordu . . .  Me­
lanie göğsünü yokladığında tılsımın gitmiş olduğunu gördü. 

"Sen bana Bayan Wei'nin verdiği yeşim taşından tılsımsın ! "  
Melanie parmağıyla yeşil sıçanı işaret ediyordu . 

Sıçan yüzünü ona doğru çevirdikten sonra pençesiyle hafif­
çe alnına vurdu . "Eyvaah ! "  dedi sıçan . "Yoksa korkudan tama­
men aklını mı oynattın? "  Bıyıkları öfkeden dimdik olmuştu . 

"Bu hiç hoş değil ,"  diye azarladı onu Melanie . "Tabii ki kor­
kacağım ! Kim korkmazdı ki? "  

Sıçan öyle şiddetli hapşırdı ki Melanie bunun bir nevi sıçan 
laneti olup olmadığını düşündü.  

"Sen hint domuzu kadar büyüksün,"  diye hayretle mırıl­
dandı Melanie.  

"O da ne demek?" dedi sıçan kesin bir dille .  "Ben bir Yeşim 
Sıçan'ım ve hayatının zirvesinde bir sıçan olduğumu bilmeni 
isterim. Taş sayesinde hayatım uzamış olsa da . 

" Kutsal kargalar adına ! "  dedi Melanie heyecanla. 
Yeşim Sıçan bir daha alnına vurdu.  "Sirk maymununa bakar 

gibi hayran hayran beni seyredecek vakit yok !  Acele et, çocuk ! 
Kapıdan geç ! Tünel her an eski haline gelebilir !  Ayyyyh ! "  Sı­
çan izin bile istemeden sert hareketlerle Melanie'nin kotundan 
yukarı tırmanırken bir yandan da kendi kendine söyleniyordu . 
"Yaşlı kadın niye beni bol vakit varken uyandırmadı ki ! Kıtır 
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kıtır şehriyeler, taze tavuk,  siyah üzüm ve tatlı patates verse 
ne çıkardı? Huzurun hüküm sürdüğü , herkesin yiyip içtiği ve 
kimsenin bir şeyden korkmadığı bir zaman uyandırsaydı ya . "  
Sıçan Melanie'nin omzuna oturdu ve kırmızı kordondan kuy­
ruğunu boynuna doladı . 

Kuyruk Melanie'nin zannettiği gibi soğuk ve pullu değildi. 
Uzaklardan belli belirsiz bir gürleme geldi . 
" Çabuk ! "  diye tekrarladı Yeşim Sıçan. Hafif bir tıklama oldu 

ve sıçan tekrar tılsım haline geldi. 
Melanie dördüncü kapıya doğru dönerken ayağı Sihirli 8 

Topu'na takıldı.  Bir an durup topa baktı. Hantal bir şeydi ve 
onu yanına almak aptalca olurdu . Aç kalsa yiyemezdi de ama 
sonra rakunu düşündü . Tünel boyunca onu yuvarlayarak getir­
mesinin bir sebebi olmalıydı .  Melanie şöyle bir içini çekerek, 
biraz da kendini gülünç hissederek eğilip bu şüpheli armağanı 
kaptığı gibi sırt çantasına yerleştirdi .  

Dördüncü kapının karşısına geçti .  Ağır ahşaptan yapılmış , 
tek bir metal aksamla duvara tutturulmuş, tek bir sürgüyle ka­
patılmıştı . Kapının ortasında büyük bir levha vardı. "Dikkat. 
Yaklaşan Trafik . "  

Kapının öbür yanında n e  vardı? 
Annesini kaçıran o garabet Bay Tu tkal kapının öbür yanın­

da mı bekliyordu, adımını atar atmaz bir tuzağa mı düşecekti ? 
Ona ne yapacaklardı? 
Elleri titreyerek mandalı kaldırdı ve kirden yapış yapış ol­

muş sürgüyü çekti. Kapıyı açmayı denedi ama sıkışmıştı galiba . 
Derin bir nefes alıp iki eliyle birden tuttu ve sağa sola oynata­
rak çekmeye çalıştı .  Ağır kapı bu güçle çatırdayarak açılırken,  
uzun zamandır kullanılmamış menteşeler gıcırdadı. 

Melanie nefes nefese karanlığa baktı . 
Hiçbir şey. 
Sessizlik. 
Açık kapıdan müthiş bir gürleme geldi , Melanie'nin ayakla-
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rı yerden kesildi ve karanlığa doğru çekilmeye başladı . Melanie 
hemen kapının kolunu yakalarken uluyan, haykıran rüzgarın 
çekimiyle ayakları havalandı. lçeri çekilen boş teneke kutular, 
poşetler, küçük dallar başının üstünden geçiyor, gözyaşları da 
onları takip ediyordu . Ayakkabılarının ayağından çıkmaması 
için parmaklarını sıktı . Nefes alamıyordu . Ciğerlerindeki hava 
bile çekiliyordu. Boşluğa doğru çekilen ayakları oyuncakmış 
gibi çırpınıyordu.  

Terleyen parmakları kaymaya başlamıştı . 
Umutsuzca daha sıkı tutundu ama elleri giderek uyuşuyor­

du. 
Başaramayacaktı . Yarım Dünya'ya gitmeyi bile beceremeye­

cekti. 
Adı batsın !  Rüzgarı da, kötü adamı da , yoluna çıkıp duran 

her şeyi de batsın ! Melanie tüm gücünü toplayıp ayaklarını 
çekti , bedenindeki bütün kaslarla kapıya tutundu. 

Rüzgar kızın iradesini sezmişçesine sertleşti . Melanie göz­
lerini sımsıkı kapadı, dişlerini sıktı ve gayretini iki kat artırdı . 

Ayaklarını kapının dışına çıkarmaya çalışıyordu. Yavaş ya­
vaş, kararlı . En sonunda spor ayakkabıları katı bir şeye değdi . 
Kapının çerçevesi . Kapıyı kapatmak için ayak parmaklarını sı­
karak çekmeye başladı . Rüzgar dehşet verici bir biçimde ulu­
yor, ganimetini almaya çalışıyordu, onu kamından yakalayıp 
aniden çekiyor, sırtından tutup büküyor, aniden gererek omur­
gasını çatırdatıyordu . . .  

"Yooo ! "  Melanie bir çığlık atarak tüm gücüyle kendini dı­
şarı çekti . 

Kapı kapandı ve Melanie yere düştü . 
Soluk soluğa kalmıştı , nabzı yavaşlayıncaya kadar bir süre 

dinlendi .  
"Kahretsin,"  diye mırıldandı leş kokulu betona doğru . 

" Kahretsin, kimse bu rüzgardan bahsetmemişti ama . "  Hemen 
göğsünü yokladı ve parmakları hala boynundan sarkan ılık tıl­
sıma deyince rahatladı.  
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Melanie , "Ohhhh," diyerek ellerinin ve dizlerinin üstünde 
doğruldu, ardından ayağa kalktı . Kapının kolunu bir daha tut­
tu. 

Bu sefer ne çıkacaktı acaba? Salyaları akan bir canavar mı? 
Kuruyup kalmış bir insan mı? Yoksa okulun müdürü Bayan 
Nougat mı? Melanie neredeyse gülümsemeyi başardı . 

Öbür tarafa geçmek için kapıyı açması gerekiyordu . 
Basit . 
Dayanılmaz. 
Melanie kapıyı sertçe çekerek açtı . 
Rüzgar yoktu . 
lçeri girdi .  
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8. Bölüm 

En fazla üç metre genişlikte kayalık bir çıkıntıda duruyordu, 
çıkıntı gri bir dağın dik yamacındaydı.  Yukarıya , kaya duvarın­
daki açık geçidin yukarısına baktı ama dağın zirvesini göreme­
di,  zirvesi olup olmadığı bile belli değildi . Neredeyse dimdik 
yükselen kayalık yüzey çok yukarılarda bulut ya da gökyüzü 
olabilecek grimsi bir beyazlığın içinde kayboluyordu . . .  Çı­
kıntıdan aşağı bakınca uçurumun neredeyse dipsiz olduğunu 
gördü. Melanie dibi göremiyordu, sadece beyaz bulutlar var­
dı aşağıda .  Ara ara serin bir rüzgar uğuldayarak esiyordu. lçi 
bulandı , başı döndü, uçurumun derinliğini düşününce gözleri 
karardı, bu ölümcül boşluk onu çağırıyor, atlamaya zorluyor 
gibiydi . . .  

Ayartıcı uçurumun kenarından ağır ağır uzaklaştı , kalbi ka­
festeki bir kuş gibi çırpınıyordu . 

Ayağının altında gevrek bir şey çıtırt diye kırı ldı . 
Yamaçtaki çıkıntının her yerinde minik kuru ve beyaz çu­

buklar vardı . Ağırlığının altında çıtırdayarak kırıyorlardı . Mela­
nie bir ayağını kaldırıp bastığı yere baktı. Tiksindirici bir histi . 
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Arkasından bir sürtünme sesi geldi .  Melanie dönüp baktı­
ğında geçidin kapanmakta olduğunu gördü,  adeta dev bir kaya 
yuvarlanıp kapatmıştı .  Daire şeklindeki geçit önce hilal halini 
aldı , sonra iyice incelip tamamen kapandı .  Aniden bir sessizlik 
çöktü , yamacın yüzeyi yine dümdüz, sert kaya haline gelmişti . 

Melanie dudağını ısırdı. O yoldan geri dönemezdi . 
Aniden sanki biri düğmeye basmış gibi bir gürültü koptu; 

dağdaki evlerine doğru kanat çırpan binlerce karga çığlıklarıy­
la kıyameti koparıyorlardı .  Bunlar tıpkı okuldan eve döner­
ken hayranlıkla seyrettiği kargalara benziyordu . Yoksa Yarım 
Dünya'ya kadar uçarak mı gelmişlerdi? 

Çok çok aşağılardan ışıl tılı siyah bir şeri t ağır ağır 
Melanie'nin bulunduğu yere doğru yükseliyor gibiydi .  Eğilip 
bükülen ,  ayrılıp birleşen şerit biraz daha yaklaşınca hem yük­
selmeye hem de yamaçtaki çıkıntıya yanaşmaya başladı . Kar­
galar Melanie'ye yaklaştıkça kulak tırmalayıcı kanat sesleri de 
artıyordu. Yüz metre kadar uzakta görünen tek dağ zirvesine 
kadar olan boşlukta ç izgi halinde dizilmişlerdi . 

Havada duran kara bir köprü . . .  Kargalardan oluşuyordu. 
Bir metre genişliğinde, fırtınalı deniz misali kabarıp alça­

lan karga köprüsü boşluktan karşıya geçmenin tek yoluydu . 
Yamaçtaki çıkıntının çevresindeki hava maviydi, yer yer ha­
fif günbatımı pembesi ve eflatun da görülüyordu ama ortada 
parlak renkler içiçe geçiyordu. Uçurumun diğer yanındaki dağ 
tepesinde canlı bir yeşil değil donuk bir ton hakimdi . Ardında 
gökyüzü barut rengiydi .  Her şey yassılaşmış gibi duruyordu. 

" Köprü yaklaşıyor, "  dedi derinden gelen gümbürtülü bir 
ses. 

Melanie şaşkınlıkla bir çığlık attı . Kenarda iki yana doğru 
sallandı , küçük kuru dallar ayağının altında çıtırdarken,  koca­
man, kaba , gri bir el onu yakalayıp geri çekti . 

El bir deve aitti . Dört metre boyunda vardı , çatlaklarla dolu 
koca bedeni dağın gri granitindendi . Arkasında gökyüzü olma-
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sa yamacın renklerine karışıp gidiyordu.  
Melanie ağzı açık bakakaldı . 
Dev kıpırdamadan durdu. Onun bir heykel olduğunu dü­

şündü Melanie. İçgüdüsel olarak elini uzattı ve devin taştan 
dizine dokundu . 

Katı, biraz serindi. Bildiğin taş .  
Melanie kızararak elini geri çekti . Ne kadar kaba davran­

mıştı ! Melanie devin ifadesiz yüzüne utangaçça bakarak, "Özür 
dilerim,"  dedi . 

Dev, bedeninin geri kalanıyla aynı yapıdaki gözlerini uçu­
rumun öte yanına dikmişti . "Ben Dördüncü Kapı'nın bekçisi­
yim,"  dedi tekdüze bir edayla. Sesi kısık, derin bir inilti gibi 
çıkmıştı . "Geçmek için bedelini ödemelisin. " 

Melanie gözlerini kırpıştırdı .  Hızla düşünüp karar vererek, 
"Tamam,"  dedi uysalca. "Bedeli ödemek için verebileceğim 
bir şeyler var . . .  " Annesinin iş paltosunun ceplerini yoklama­
ya başladı .  Biraz bozuk para kalmış olmalıydı. Eminim yeterli 
olacaktır. Belki bedel semboliktir, diye düşündü umutsuzca. 
Belki sadece ödermiş gibi yapması yetecekti. Eski fişlerin ve 
kağıt mendillerin arasını karıştırdı . Kanatlarını coşkun bir ır­
mak gibi çırpan kargalardan gaklamalar geldi. 

"Bedel elinin en küçük parmağı . "  
Melanie şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı yine . 
"En küçük parmağını elinden koparıp bana bedel olarak 

vermelisin , "  dedi dev duygusuzca . 
Melanie'nin kalbi duracaktı neredeyse . "E . . .  E . . . Efendim? 

Serçe parmağımı mı keseceksin ? "  
Devde duygudan eser yoktu . "Kendin ısırarak koparmah­

sın . "  
Melanie kalbinin çarpmasını kulaklarında hissetti . Minik 

beyaz ışıklar geldi gözünün önüne. Gözleri yaşlarla dolarken 
başını iki yana salladı . "Lütfen , "  diye yalvardı .  "Lütfen.  Bunu 
yapamam. Öbür yana geçmem gerek. Annem . . .  " 
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"Ya bedeli ödersin ya kapıdan uzaklaşırsın. Köprü birazdan 
yok olacak . "  Dev binlerce ton taşın sürtünmesi ve gıcırtısıyla 
kollarını önünde kavuşturdu . Başka bir şey söylemedi . 

Melanie'nin göğsünün içinde bir şey yanıyor, kıvranıp de­
beleniyordu. Melanie hıçkıra hıçkıra ağlayarak serçe parmağını 
ağzına soktu . Tam dibinden sertçe ısırdı ve acıyla inledi .  Fakat 
tamamen ısıramadı . Parmağını çıkarıp dişinin izine baktı .  Ser­
çe parmağını tekrar ağzına soktu ve daha sert ısırdı , bu kez ke­
miğin çatırdadığını duydu.  Acıyla bir çığlık kopardı ama yine 
yapamadı . 

Yapamayacaktı. 
"Dur," diye sertçe fısıldadı bir ses. 
Yeşim Sıçan .  Melanie yaratığın tekrar canlanıp omzuna tü­

nediğini bile fark etmemişti . Melanie onu alıp bağrına basarak 
haykıra haykıra ağlamaya başladı. 

" Kes şunu ! "  dedi Yeşim Sıçan hışımla . 
Melanie tokat yemişçesine irkildi .  
Yeşim Sıçan öfkeyle , " Köprüyü kaybedeceksin ! "  dedi .  Sonra 

da deve döndü . "Ben kendi parmağımı öneriyorum," dedi açık­
ça. Dev hiç sesini çıkarmadı . 

Melanie bir şey yapmaya fırsat bulamadan Yeşim Sıçan bir 
pençesini sıkıca tuttu ve sert, keskin dişleriyle en küçük par­
mağı koparıverdi. Minik serçe parmağını devin ayakları dibin­
deki beyazlaşmış, kuru dalların arasına tükürdü . 

"Yeşim Sıçan,"  diye fısıldadı Melanie. Bir şey spor ayakkabı­
larının altında çatırdayıp kırıldı .  Dikkatle yere baktı . Sonunda 
gördü . . .  

Kuru dalların üstünde değil , Yarım Dünya'ya ondan önce 
giren insanların ve yaratıkların gevrek parmak kemiklerinin 
üstünde duruyordu . . .  

"Bu bedeli kabul ediyor musun?"  diye sordu Yeşim Sıçan. 
Soluk soluğaydı ve güçlükle konuşuyordu . 

Dev başını salladı . Bir kez . Sonra kargaları gösterdi .  Kar-
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gaların çığlıkları göğü dolduruyor, kanat çırpmaları gök gü­
rültüsünü andırıyordu . "Kargaların sırtında geçin . Onlar sizin 
aleminiz ile Yarım Dünya arasındaki geçici bir canlı köprüdür. 
Acele etmeniz gerek," dedi aynı tekdüzelikle . 

Melanie korkuyla önce aşağıdaki boşluğa , sonra da kargala­
ra baktı . Daha biraz önce o kadar çoktular ki katı bir kara pa­
tika oluşturmuşlardı ama şimdi patikanın yoğunluğu azalıyor 
gibiydi. 

" Koş ! "  dedi Yeşim Sıçan . Pençeleriyle Melanie'nin paltosu­
na tutundu, kuyruğunu da boynuna doladı . 

Melanie düşünmeyi bıraktı. Koştu. 
Patikaya sıçradı ve uçan bir karganın sırtına kondu . Tüyleri 

parlak, pürüzsüz ve yumuşaktı . Ayaklarının al tında yağlı gibi 
kayıyordu. Uçmakta olan kuş onun ağırlığıyla çökmeye baş­
larken Melanie yine sıçradı ve sonraki karganın sırtına indi . 
Melanie böyle sıçrayarak yoluna devam etti . Kuşların uçuşun­
dan daha hızlı koşamıyordu.  Köprü sadece altında ve arkasın­
daydı. Arkadaki kargalar ona bir anlık katı yüzey sağlamak için 
arkadan uçarak geliyordu . Ayağını koyduğu anda bastığı kuş 
ileri doğru uçamıyordu . Sürekli önünde düşen bir köprüydü 
bu. Durursa gökyüzünden yuvarlanacaktı . Melanie her adımı 
son adımıymış gibi ağlayarak, dehşe t içinde, bütün hızıyla ko­
şuyordu . 

"Arkana bakma ! "  diye ciyakladı Yeşim Sıçan. " Daha hızlı 
koş ! "  

Melanie söylenmesine rağmen kendini tu tamadı .  
Arkasına baktı . 
Ona köprü olacak sadece beş metrelik uçan karga şeridi kal-

mıştı ama dağ hala on beş metre uzaktaydı . 
Asla başaramayacaktı . 
"Yürü dedim ! "  diye ciyakladı Yeşim Sıçan.  
Melanie canını dişine takarak koştu. Bir metre . lki met­

re . Beş metre . Uçan kargalara ayak uyduruyor, hızla akan bir 
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ırmakta taştan taşa atlar gibi onların sırtlarına atlıyordu . . .  
Kargalar birbirinden ayrılmaya, köprü dağılmaya başlamıştı . 
Melanie kanatlarının arasından boşluğu görebiliyordu. Gök­
yüzünde koşuyoru m !  Sadece bunu düşünebi liyordu:  Havada 
koşuyoru m !  

Sadece beş metre kalmıştı .  Karşı tarafa yaklaşıyordu . lniş 
yeri gibi, rıhtım gibi düz bir yer. Otlar ve koyu renkli çiçeklerle 
kaplıydı ama renk yoktu . Sadece siyah ve beyaz. Grinin tonları. 
Umutsuzca oraya doğru seğirtti . Kalbi yerinden çıkacak gibiy-
di. Ciğerleri havasızlıktan yırtılacaktı neredeyse . 

Sağ ayağını attı .  
Boşluk.  
Gözleri korkuyla açıldı . Ağzından sessiz bir çığlık çıktı. 
Yeşim Sıçan. 
Melanie'nin kolundan aşağı inip karşıya doğru sıçradı. Ha­

vada süzülerek ilerledi . Bir karganın sırtına inip tekrar havaya 
sıçradı, kargadan kargaya atlayarak kolayca gidiyordu. 

Sıçan hiç arkasına bakmadı. 
Melanie ağır çekimde düşmeye başlarken,  ne de olsa batan 

bir gemi olduğunu düşündü . 
Rüzgar gürlemeye başlarken Melanie gözlerini kapattı. 
Ayağının al tında bir şey hissetti . Kargalar. Dağa ulaşıp tü­

neyenler kızın geçişini izliyorlardı. Binlerce yıldır ilk kez , düş­
mek üzere olan birine yardım etmek için tekrar havalanıp geri 
uçmuşlardı . 

Kargalar yoğun bir sütun halinde dizilerek Melanie'nin aya­
ğının altında canlı bir patika oluşturdular. O kadar çoktular ki 
patika neredeyse gerçek bir yol gibiydi .  M elanie söze döküle­
meyecek bir minnettarlıkla kalan mesafeyi koştu . 

Kendini dağın tepesindeki düzlüğe attı ,  hem el hem ayak 
parmaklarıyla yerdeki otlara tutundu. Kalbi deli gibi çarpıyor­
du, güçlükle soluk alıyordu ve gözlerini sımsıkı kapatmıştı . 
Başı biraz geç bir tepkiyle dönüyordu.  Uzun süre orada öylece 
yattı .  
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Dağ otlarının keskin kokusu beynine işledi . Kızarmış gözle­
rini kırpıştırdı ,  bakışları bir çift pullu pençeye odaklandı.  

Onun bakışlarını sezen pençeler önce gerildi , sonra kıpır­
damadan durdu. Melanie başını kaldırdı . Başını bir yana eğmiş 
koca bir karga ona tek bir parlak, siyah gözle bakıyordu . 

Melanie yutkundu . "Teşekkürler, "  dedi kısı lmış sesiyle. 
"Geri döndüğünüz için teşekkü rler. " 

Karga Melanie'nin yüzüne dikkatle baktı . Başını sallarmış 
gibi yaptıktan sonra düzlüğün kenarına geldi , kanatlarını açıp 
kendini boşluğa bıraktı .  

Melanie sırtüstü döndü . 
Gökyüzü . Burada akşamüstü yoktu . Gökyüzünde güneşin 

batışının yarattığı renkler yoktu . Yukarıda Melanie'nin, hava­
nın açık mı yoksa bulutlu mu olduğunu anlayamadığı solgun 
bir ışıltı vardı sadece. 

Yarım Dünya'daydı .  
Doğrulup oturdu ve az önce geldiği kapıya doğru baktı . 

Hiçbir şey yoktu , karşı taraftaki dağ da gözden kaybolmuştu . 
Boşlukta rüzgarın buz gibi uğultusundan başka hiçbir şeyin 
sesi duyulmuyordu.  

Nasıl geri dönecekti? 
Belki şafak vakti dönebilirim,  diye düşündü . Kargalar diğer 

yöne uçarken . . .  
İçini çekti. lki yapraklı tuhaf bir çiçek koparıp burnuna gö­

türdü. Bu çiçeğin mavi olması gerektiğini düşünmüştü . . .  Eli .  
Teni kirli ve soğuktan solgunlaşmış olmasına rağmen Yarım 
Dünya'nın siyah-beyaz tonlarının tersine adeta canlılıkla ışıl­
dıyordu . Kotu koyu bir renk almıştı ve annesinin paltosu da 
koyu griydi .  

"Dağdan aşağı inmeliyiz," dedi cılız bir ses. 
Melanie aşağıya baktı . Yeşim Sıçan yere çökmüş, pençeleri­

ni önünde kavuşturmuştu . Mavimsi yeşil renkleri şimdi Yarım 
Dünya'nın ışığında siyaha yakın görünüyordu . O kadar koyu-
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taşmıştı ki gözleri zar zor seçiliyordu . 
Melanie usulca gözlerini kırpıştırdı .  "Beni bıraktın,"  dedi 

boğazına bir şey takılmış gibi zorlanarak. 
Yeşim Sıçan dimdik onun gözlerine baktı. "Düşecektin .  Ar­

tık sana yardım etmek için yapabileceğim bir şey yoktu . "  
Melanie'nin karnında şiddetli hisler kıvranıp duruyordu. 

Melanie yapamayınca Yeşim Sıçan kendi serçe parmağını ko­
parıp atmıştı . Ona zaten iki kez yardım etmiş, kendi hayatını 
tehlikeye atmıştı ama sıçanın onu kargalardan köprüde terk 
etmesi ağzında buruk bir tat bırakmıştı .  Melanie gözlerini kı­
sarak az önce yapılan kötülüğe odaklandı .  "Beni terk ettin , "  
diye tekrarladı. 

"Yarım Dünya'da yerine getirmesi gereken bir görevi olan 
sadece sen değilsin ,"  dedi Yeşim Sıçan sakince. 

"O halde beni kullandın,"  dedi Melanie . 
Yeşim Sıçan gözlerini kırpmadan kıza bakmakla yetindi .  

Melanie sıçanın bir pençesiyle diğerini sıkıca tuttuğunu fark 
etti .  

Yeşim Sıçan, "Bu dağdan aşağı inmeliyiz ,"  dedi yeniden.  
Sonra da kayalara oyulmuş merdivenlere doğru ilerledi . Sıçan ,  
Melanie'nin omzuna tünemek için kolundan yukarı tırman­
mamıştı . Hayvan ön pençesini göğsüne bastırarak hoplamaya 
başladı. 

Onu takip eden Melanie , taşımayı teklif bile etmedi . 
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l 8ölüm 

Dağın yamacına oyulmuş merdivenler tehlikeli değildi ama 
basamaklar o kadar yüksekti ki yarım saat sonra Melanie'nin 
bacakları acıyla inliyor, bilekleri bitkinlikten ti triyordu.  Renk­
siz güneşin yaydığı ısı yüzünden taş basamaklar dayanılmaz 
ölçüde sıcaktı . Acı içindeki ayakları cızırdayarak pişen iki bif­
tek gibi geliyordu Melanie'ye . Buz gibi esen rüzgara rağmen 
ter damlaları gözünü yakıyor, kıpkırmızı olmuş yüzünden akı­
yordu . Birkaç saat sonra dinlenip bir şeyler yemek için dur­
dular ama bu mola yorgunluklarına yorgunluk katmıştı adeta. 
Görünürde merdivenlerin sonu yoktu , zikzaklar yaparak aşağı 
inerken öğlen güneşi amansızca parlıyor, rüzgar adeta tenini 
kesiyordu. 

Melanie sıçanla konuşmayı bırakmıştı. Sıçan da sessizce 
iniyordu. Bir basamaktan diğerine tırmanarak iniyordu çünkü 
basamaklar ondan iki kat yüksekti . Yanlarının inip kalkmasın­
dan soluk soluğa kaldığı anlaşılıyordu . 

Melanie sıçanın yanından geçerken dönüp bakmıştı. Hay­
van yaralı pençesini resmen sürüklüyor, havaya bile kaldıra­
mıyordu. 
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Ama hiç kanı akmamış, dedi kendi kendine öfkeyle . Bütün 
bu zaman boyunca onu taşıyıp durdum ! Üstelik benim ayakla­
nın da acıyor. Hem güç harcamak ona iyi gelir herhalde. Üste­
lik o taştan yapılma. Taş acı hissetmez . . .  

Melanie bu mazeretleri uydurdukça öfkesi de artıyordu . 
Sıçanı affetmek hiç içinden gelmiyordu . 
Düşmanca çevresine bakındı .  Yarım Dünya . Eski bir siyah 

beyaz film sahnesine benziyordu. Üstelik neresi "yarım"dı bu 
dünyanın? Tıpatıp kendi dünyasına benziyordu . Daha önce kır 
gezmesine çıkmışlığından değil ama bu dağ hendi dünyasının 
herhangi bir yerinde de olabilirdi . 

Sert kayaya oyulmuş zikzaklı patikalardan ve yer yer mer­
divenlerden ağır ağır aşağı inmeyi sürdürdüler. Dağın yüzeyi 
genelde çıplaktı ama daha korunaklı yerlerde biriken nem sa­
yesinde sert çalılar bitmiş ve renksiz minik çiçekler açmıştı . 
Açık gri gökyüzü aşağıda daha da koyulaşıyor gibiydi .  Melanie 
dağın aynı zamanda koyu gri denizin çevrelediği bir ada olup 
olmadığını merak etti. Mesafeyi anlamasına yarayacak en ufak 
bir işaret göremiyordu . Aşağıya inmeye devam ederken gide­
rek yorulan ve ağrısı sızısı artan Melanie bir süre sonra artık 
umursamaz oldu . 

Tüm zamanların en yüksek dağını döne döne iniyor gibiy­
diler. 

Onlar ağır ağır inerken ufak oyuklardaki bitkilerin çeşitleri 
de değişmeye başladı. Seyrek, dikenli bitkilerin yerini bol yap­
raklı çalılar aldı , çiçekler büyüdü , havaya tatlı kokular yayılır 
oldu ama renkler hala yoktu . Melanie renkler kayboluncaya 
kadar ne kadar değerli olduklarını anlayamamıştı . 

Hava giderek ısınıyordu . Saatlerdir zikzaklardan aşağı in­
mek onları terletmiş , soluk soluğa bırakmıştı . Melanie'nin ak­
lına sınıftan Lali Vukov gelince acı acı gülümsedi.  Basketbol 
takımının kaptanı ve kır koşusu takımının lideri olan Lali Vu­
kov herhalde hoplaya zıplaya inerdi bu dağdan.  Hatta belki bir 
de türkü tuttururdu . 
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Annesinin paltosu artan sıcaklıkta gülünç kaçıyordu ama 
Melanie onu kolunda taşımak istemedi . Hem sonra ihtiyacı 
olabilirdi. Geceleyin ne olacağını kim bilebilirdi ki? 

"Domuz gibi terliyorum ! "  diye hırsla homurdandı Melanie . 
Artık merdivenleri aksayarak iniyordu , dizleri titriyor, kalçası 
acıyordu . "Lanet ayaklar ! "  dedi topallarken. O anda ayak par­
mağını bir taşa çarptı. 

"Serçe parmağını koparmam ben istemedim ! "  Melanie mer­
divenlerden yukarı doğru bağırdı .  "Tamam mı? Yapmanı ben 
istemedim! " 

Bir basamak daha indi , sonra yüzünü kirli avuçlarının içine 
alarak hüngür hüngür ağlamaya başladı .  

Canından bezmişti. Aptal ve hastalıklı annesini nerede bu­
labileceğini bilmiyordu . Annesi hayatı boyunca zayıftı , hep ya­
rımdı , üstel ik şimdi budalalık edip bir de kudurmuş bir delinin 
eline düşmüştü . Kabus gibi şeyler oluyordu . Bayan Wei büyük 
ihtimalle hapse atılmıştı . Yanında da sadece güvenilmez bir sı­
çan vardı .  Annesini nasıl kurtarabilirdi ki? Onu nasıl yalnız bı­
rakmıştı , her şeyi tek başına başarmasını nasıl bekleyebilirdi? 
Melanie hıçkırarak ağlarken gözyaşları hassaslaşmış yanakları­
nı yakarak akıyordu . 

Nihayet ağlaması bittiğinde yorgunca başını kaldırdı ,  palto­
nun koluyla yüzünü sildi ve gürültüyle burnunu çekti . Gözka­
pakları şişmiş , teni gerilmişti. 

Artık kendini hafiflemiş hissediyordu . 
Ağırlığıyla onu en çok bunaltan şüphe ve korku nasıl ol­

duysa biraz hafiflemişti . 
Yavaşça başını çevirdiğinde Yeşim Sıçan'ın kuyruğunu pen­

çelerinin etrafına sarıp yanına oturmuş olduğunu fark etti . Se­
rin dağ rüzgarıyla bıyıkları dalgalanırken dimdik ileriye bakı­
yordu . Genelde parlak ve boncuk gibi olan gözleri donuk ve 
kuru görünüyordu. 

Biraz da küçülmüş gibiydi.  Eskisi kadar dirençli görünmü­
yordu . 
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Melanie'nin yüreği cız etti .  
"Biraz su iç," dedi Yeşim Sıçan usulca. 
Melanie başını salladı . Çantasını açıp son su şişesini çıkar­

dı. Suyunu içtikten sonra birazını da avucuna döküp yol arka­
daşına uzattı . Sıçan minik ve yumuşak diliyle yalayarak suyu 
içti . Melanie'nin avucu gıdıklanmıştı .  

"Sizin dilinizin pütürlü olacağını düşünürdüm hep. Kedile­
rinki gibi , "  dedi Melanie. 

"Evren bizi korusun ! "  Sıçan öfkeyle aksırdı . 
Melanie birkaç saniyeliğine gülümsedi .  lyice yıpranmış 

spor ayakkabılarına gözlerini dikti . 
Söylediği korkunç şeyler için özür dilemek istiyordu. Hep­

sini korkudan ve yorgunluktan söylemişti . . .  Ama Yeşim Sı­
çan da düşüp öleceği sırada onu terk etmişti . Aslında Yeşim 
Sıçan'ın kalması için hiçbir mantıklı sebep yoktu . Melanie'nin 
aklı ona böyle söylüyordu ama kalbi bir türlü affedemiyordu.  

Melanie hiçbir şey demedi . 
Hayvan minik pençesini Melanie'nin bacağına koydu . "Bel­

ki de artık rakunun armağanını deneme vakti gelmiştir. " 
Melanie'nin onun ne demek istediğini anlaması birkaç sa­

niye sürdü . Sonra da , kimbilir, dedi kendi kendine bitkince . 
Annesini bulup bulamayacağını sorabilirdi . "EVET, KESlN­
LlKLE" cevabı alma ihtimali yüksekti , bu sayede kendini biraz 
daha iyi hissedebilirdi . . .  Yarısı boşalmış su şişesini yerine ko­
yup oyuncağı çıkardı. 

Sihirli 8 Topu'nun siyah yüzeyi biraz pütürlüydü , zımpara­
lanmış gibiydi . Melanie kaşlarını çattı . Bir elinden ötekine ak­
tarırken içinde hareket eden sıvının ağırlığını hissedebiliyordu.  

Yeşim Sıçan güzelce arka ayaklarının üzerinde doğruldu ,  
minik ö n  pençelerini göğsünün üstünde kavuşturdu. 

Melanie 8 Topu'nu kulağına yaklaştırarak hafifçe salladı .  
"Sağ salim eve dönecek miyiz? "  diye fısıldadı . Küreyi ters çevi­
rip penceresini yukarıya getirdi . Sıvının floş , floş sesleri durdu 
ve minik bir üçgen yavaşça yukarı çıktı. 
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KADERDEKi 

Melanie'nin paltosunun yakasından içeri buz gibi bir esinti 
girdi ve kollarının üstündeki tüyler dimdik oldu . Neredeyse 
topu düşürecekti . Bu oyuncaktaki bütün cevapları biliyordu ve 
bu sözleri daha önce hiç görmemişti . Sınıf arkadaşının 8 To­
pu'ndaki bütün cevaplar düz cümlelerdi . Hiç soru çıkmamış­
tı . Melanie huzursuzca boğazını temizledi . Bu rahatsız edici 
oyuncağı basamakta bırakmak geliyordu içinden. 

"Ne dedi? "  diye sordu Yeşim Sıçan . 
Melanie oyuncağı gönülsüzce çantasına geri yerleştirdi .  Bir­

kaç saniye cevap vermedi . "Kırılmış galiba . Ya da biri bizimle 
dalga geçiyor. " Gülmek için kendini zorladı . 

Sıçan bir şey söylemedi .  
"Apral top ne yapmam gerektiğini bilmesem de yapmam ge­

rekeni yapıp yapamayacağımla ilgili bir şeyler diyor !  Tamam 
mı? Haklı zaten ! Ne yaptığımı bilmiyorum! " Melanie yumruk­
larını sıkıp ayağa kalktı , hızlı hızlı soluyordu . Sıçana bir tekme 
savurup dağdan aşağıya fırlatmak ne kadar da kolay olurdu , bir 
futbol topu gibi uçup sonra uzun,  çok uzun süre düşmesi . . .  

Yeşim Sıçan dört ayağının üstüne indi, kırmızı kordondan 
kuyruğunu Melanie'nin ayağına sardı .  Çok küçük görünüyor­
du . "Yoruldum," diye fısıldadı .  "Güçlendiğim zaman sana yar­
dım ederim."  Bir an parıldar gibi oldu. Ardından bir tık sesi 
duyuldu ve tekrar tılsım haline geldi .  
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Melanie yeşim taşı tılsımdan bir süre gözlerini ayırmadı .  Si­
hirli 8 Topu işin ne olduğunu bilmeden o işi yapıp yapamaya­
cağını sormuştu . İ nsan yapacağı şeyin önemli olduğunu nasıl 
bilebilirdi ki? Tek bir tercihle her şeyi değiştirebilirdi. Bunu bi­
lemeyecekti, üstelik ne zaman bir karar vermesi gerekse aklını 
oynatacak gibi olurdu ! 

Melanie iki eliyle birer tutam saçını kavrayıp sertçe çekti. 
Hissettiği acı bir anlığına dikkatini dağıttı . Parmaklarını gev­
şetti, elleri iki yanma düştü . 

Hayır . . .  Hayır, kendini iyi hissetmek için saçını çeken ya da 
bir yerini kesen çocuklardan olmak istemiyordu . 

Düşün, dedi Melanie kendi kendine. Ama çok fazla da dü­
şünme, diye uyardı .  Çaresizlikten gülmeye başladı . Sarsıla sar­
sıla derin bir nefes aldı ,  sonra ciğerlerindeki bütün havayı bo­
şalttı. Yapabileceği tek şey aşağı inmekti . 

Basamak basamak. 
Yeşim tılsıma eli gitti . Bayan Wei vermişti onu . Yeşim 

Sıçan'm niyetinden şüphe etse de yaşlı kadına güveniyordu ve 
armağanını geride bırakmak saygısızca ve yanlış bir hareket 
olurdu.  

Melanie yeşim tılsımı annesinin paltosunun derin cebine 
koydu, çantayı omzuna taktı ve tekrar merdivenleri inmeye 
başladı . 

NlHAYET BlR BULUT KATMANINA ULAŞTIGINDA, kaç sa­
attir yürümekte olduğunu bilmiyordu . Aniden gri sisin içine 
dizine kadar girdiğini fark etti. Yoğun ,  düz bir tabakaydı ,  öbür 
taraftaki bulutlar gibi dağılıp seyrelmiyordu. Ufka kadar yayı­
lan devasa bir yorgan gibiydi . 

Melanie bu tabakanın öbür yanını kesinlikle göremiyordu . 
Herhalde ayağının dibine sinmiş bekleyen iblisler ve kanatlı 
maymunlar kıs kıs gülüyor, onun üstüne atılmak için uygun 
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anı bekliyorlardı .  Isıracaklardı onu . Kemiklerine kadar kemi­
receklerdi.  

Melanie ay, ay, ay demeye kalmadan birkaç basamak daha 
indi ve gövdesi tamamen o gri tabakanın üstünde kaldı .  

Aşağıda ne vardı ? 
Ansızın annesinin Bosch tablolarından biri geldi gözünün 

önüne. Dünyevi Zevkler Bahçesi'nin kanatlarından birinin röp­
rodüksiyonu . Cehennem . . .  

Çeşitli yaratıklar, işkence gören çıplak insanlar, rahibe kı­
yaf e li giymiş domuzlar . . .  Kesilmiş kulaklar, harp teline geçiril­
miş kadınlar . . .  Annesi bu resmi neden duvara asmıştı? 

Melanie başını iki yana salladı. 
Bulut tabakasının altı çok karanlık olmalıydı . . .  
İnsan aşağıda ne kadar zaman dayanabilirdi acaba? 
Melanie titreyerek derin bir nefes alıp tuttu .  Bir basamak 

indi .  Basamakları tek tek inerek donuk griliğin içine girdi.  Bir­
kaç saniye hiçbir şey göremedi .  Ciğerlerinden fışkırmak iste­
yen panik gırtlağının içinde titreşiyordu . Bu hastalıklı bulutları 
solumak istemiyordu . 

Ama hiçbir şey de göremiyordu. 
Koşarak birkaç basamak daha inince bulutlardan kurtuldu . 
Bir an neredeyse sırtüstü düşüyordu , çünkü merdivenler 

yanlıştı , az önce aşağı iniyordu ama şimdi ayaklarına baktı­
ğında basamakların yukarı çıktığını görmüştü . Hemen oldu­
ğu yere çöküverdi ,  şaşkındı, kalp atışları kulaklarının içinde 
zonkluyor gibiydi, umutsuzca gözlerini kapattı .  Bu sadece 
yükseklik korkusu,  dedi kendi kendine . Hepsi bu . Yoksa aşağı 
inen merdivenler yukarı çıkamaz. Buna imkan yok. 

Gerçi . . .  Gerçi oturma odasındaki duvarda Bosch'un tablo­
larının yanında asılı duran, takvimden kesilmiş Escher tablosu 
dışında . Onlarda merdivenler aşağı inip yukarı çıkıyor, sağa ve 
sola gidiyor, her yöne uzanıyordu . 

"Ah, Anne,"  diye fısıldadı Melanie . 
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Melanie gözlerini kapalı tuttu ama poposuyla yeri yokladı . 
Minik çocuklar gibi önce ayağını indiriyor, sonra poposunu 
indiriyor, tek tek ilerliyordu . Kaba taştan basamaklar bitene 
kadar uzun süre buna devam etti .  Sonunda düzgün, uçuruma 
oyulmuş değil de yola döşenmiş gibi duran taşlar başladı. 

Melanie gözlerini açtı. 
Karşısındaki manzara yabancı birinin rüyasından fırlamış 

gibiydi .  Şehir, ormanlar ve köylerin birbirine karışmış şekille­
rinin zar zor ayırt edildiği , karanlık gölgelerin hakim olduğu 
bir dünya . Yukarıdaki yoğun bulut tabakasını geçebilen ışık 
her şeyi griye boyamıştı adeta , burada renkler ve canlılık yok­
tu . Tümden bulutlu geçmiş bir güne erkenden akşam çöker 
gibiydi . 

Manzaranın şehir kısımlan tuhaf görünüyordu. Gökdelen­
lerin yanı başında şato kuleleri , pagodalar ve apartmanlar, ça­
dırlar ve taş harabeler, depolar ve otobanlar. Hiçbir yere çıkma­
yan saçma bir kanal sistemindeki suyun üstünde yansımalar 
vardı . Şunlar atlı arabalar mıydı? Onların da at olduğunu dü­
şündü . . .  Yanlarından mobiletler, motosikletler geçiyordu ya da 
tanklar metal gıcırtılarıyla bina kalıntılarını ezerek ilerliyordu . 

Farklı dönemlerdeki tüm şehirler iç içe geçmiş gibiydi. 
Ufukta zeplinler salınıyor, flamingo sürüsüne benzer bir şey 
suyun üstünde uçuyordu . 

Sokak lambalan yandı ,  pencerelerde gaz lambaları ve mum­
lar belirmeye başladı. Neon panolar titreşerek yanarken,  bir 
projektör ışığı bulutların yüzeyinde dönmeye ve bir siren çal­
maya başladı. Bombardıman uyarısı mı? Melanie meraklanmış­
tı . Daha uzaktaki ti treşen solgun ışıkların da alevler olduğunu 
fark etti. Bir şeyler yanıyordu . Havada duman vardı. 

Göremediği bir hayvan ulumaya başladı .  
Burası Yarım Dünya'ydı . . .  

70 



7 1 



Melanie'nin alt dudağı oynamaya başladı . Titreyen elini an­
nesinin paltosunun derin cebine sokup tılsımı araştırdı. Par­
makları pürüzsüz taşa değince tılsımı avucunun içinde sıktı . 

"Yeşim Sıçan , "  dedi ti trek bir sesle. "Korkuyorum . . .  " 
Taş yine taş olarak kaldı . 
Melanie dudağını ısırdı .  "Affedersin ,"  diye fısıldadı .  Par­

maklarını gevşetti ,  iki elini kaldırıp tel tel olmuş saçını kulağı­
nın arkasına attı . 

Melanie merdivenlerde ilerlerken artık poposunun üzerin­
de gitmek zorunda kalmıyordu. Hatta ne zaman başladığını 
fark etmediği tırabzan bile vardı.  Bu korkutucu rüya manzara­
sını izleyerek aşağı inerken tırabzanı hiç bırakmadı. 

Zemine yaklaştığında insanları , insan kılıgında tuhaf görü­
nüşlü yaratıkları , sürekli kendi kuyruğunu kovalayan köpek­
leri görmeye başladı. Kadının biri kanala atlıyor, sonra aşınmış 
taş döşeli kaldırımda beliriyor, bir daha atlıyordu.  

Adamın biri öküzlerin çektiği bir arabayı sürüyordu, arkaya 
da hurda demir yüklemişti . Çocuga benzeyen birileri bu hur­
da demir toplayıcısını takip ediyordu . Çocuklar ıslıklayarak , 
yuhalayarak adama bir şeyler atıyorlardı .  Adamın umurunda 
degildi. Omuzlarının üstünde başı yoktu . 

Uzaklarda bir jet uçagının gürlediği duyu ldu . Ardından 
korkunç bir patlama meydana geldi .  Bulut örtüsünde bir anlık 
bir aydınlanma oldu.  

Sokaktaki çocuklar el çırpmaya ve tezahürat yapmaya baş­
ladılar. 

Sirenin döne döne gelen sesi çılgınca çalan kilise çanları yü­
zünden duyulmaz oldu , uzaklarda devasa bir davula vurulma­
ya başladı ve derin, ezgili bir gang sesi gece göğünü yarıp geçti. 

Uzaktaki bir çatıdan bir güvercin sürüsü havalandı . 
Bir yerlerde ateş etmeye başlayan bir makineli tüfeğin meta­

lik takırtısı geliyordu. 
Havada yağlı ve bayat kızarmış tavuk kokusu vardı .  Kokuş-
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muş çöpler etrafa saçılmıştı , kanalizasyon sokaktan akıyordu. 
Sağda solda çürümüş hayvan sakatatı göze çarpıyordu. 

Direkler üstünde bir demiryolundan sarı , dikdörtgen, ışık 
seli halinde bir tren geçip gitti . 

Melanie durdu.  
Artık bir  dağdan aşağı inmiyordu.  
Yüksek bir binanın çatısındaydı.  
Dağdan inen merdiven gözden kaybolmuştu. Endişeyle 

geldiği yeri aradı ,  devasa ve hiçbir belirgin hattı olmayan ça­
tıyı çaprazlamasına geçti , ama Yarım Dünya'nın yukarısındaki 
dağa çıkan yolu bir türlü bulamadı . 

Belki de tekrar ortaya çıkacaktır, diye düşündü Melanie. Bir 
süre sonra belirecekti . Sürekli boğulan kadın gibi . Belki her şey 
böyleydi . Merdivenler de vakti gelince geri dönecekti . 

Çünkü eve giden bildiği tek yol o merdivenlerdi .  
Arkasını döndüğünde hayretten nefes almayı bile unuttu . 
Az önce bomboş olan yerde muntazam duvarları ve kapısı 

olan bir çatı girişi vardı. 
Melanie'nin kalbi yine hızla çarpmaya başladı , güç bela ye­

niden nefes almayı başarıncaya kadar orada dikildi . 
Cebindeki yeşim tılsımı sıkıca kavradı . "Nanna, nanna, 

nanna,"  diye şarkısını söyleyerek kapıyı açtı . 
lçeri girdi .  
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8. Bölüm 

Zemin kata üç basamak kala soluk soluğa o turdu . Yangın mer­
diveninden döne döne inerken her sahanlıkta kapıdan içeri 
girip lanet asansöre binmeyi düşünse de her seferinde korku­
sundan vazgeçmişti .  Kimseye rastlamadı ama kimi zaman ne 
olduğunu anlayamadığı gürültüler duyuyordu. Böylece kan ter 
içinde , yorgunluktan artık hissizleşmiş bacaklarla inmeye de­
vam etmişti . 

Şimdi ne olacak? 
Ne olacak şimdi ? 

Alnını kirli avuçlarına dayadı . 
Keşke daha zeki olsaydı . Mesela okuldaki en akıllı kız olan 

Eleanor Cortes-Quan gibi . ikisi de aynı sınıftaydı aslında ama 
sonra Eleanor iki yıl birden atlamıştı ve bölgedeki matematik 
yarışmasında birinci olmuştu . Melanie de daha akıllı olsaydı 
orada ne yapacağını bilebilir, kafasını kullanıp zekice kararlar 
verebilirdi.  

Daha zeki olamıyorsa bile keşke daha güçlü olsaydı.  Tıpkı 
Ocak ayının ortasında bile şortlarıyla koşuya çıkan Lali Vukov 

74 



gibi . Basketbol takımının kaptanı ve kır koşusu takımının lide­
riydi, göğüs preste herkesi geçiyordu, hatta beden hocalarının 
yarısı onunla boy ölçüşemiyordu. 

Peki o ne yapabilirdi? Bodur, tombul,  aptal Kavunkafa Ta­
maki . . .  

Sıçanın postuna dokunma umuduyla yeşim tılsımı yakaladı 
ama tılsım hala taştandı .  Üstelik öncekinden daha soğuk gi­
biydi .  Titreyen parmaklarının arasından tılsımı bıraku ve son 
kalan umuduna sarıldı .  

Sihirli 8 Topu biraz değişmişti sanki; cevapların ya  da soru­
ların bulunduğu sıvı daha ağır çalkalanıyor gibiydi .  Akışkan­
lığı azalmıştı adeta . Artık içinde su değil de motor yağı varmış 
gibi geldi Melanie'ye . Küreyi kucağına aldı . Beni hayal kırıklı­
ğına uğratma, diye yalvardı.  Lü tfen. Gerçekten yardıma ihtiya­
cım var. 

Topu kulağına götürüp hafifçe salladı . "Şimdi ne olacak? "  
diye yüksek sesle sordu . 

Beton merdiven boşluğunda sesi pek cılız çıkmıştı . 
Penceresinden bakmak için 8 Topu'nu çevirdi .  
Üçgenin yüzeye çıkması çok uzun sürdü. 

Melanie hayal kırıklığıyla pufladı. Topu son üç basamaktan fır­
latıp paramparça etme isteği gözlerinin önüne kızıl alevlerden 
bir perde gibi indi. Aptal rakun,  aptal ! Ona bu faydasız şeyi 
niye vermişti? Belki de bu bir oyundu . Ona yardımcı olması 
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için değil başına bela olması için verilmişti ! Peki nasıl .  . .  
Melanie soluğunu tuttu . 
Üçgenin kenarları ufalanmıştı , giderek parçalanıyor gibiy-

di . . .  Sanki top dağılmaya başlamıştı . Melanie 8 Topu'nu ku­
caklayıp karnına bastırdı .  Ufalanıp gi tmenin eşiğinde olduğu 
için aniden değerlenmiş gibi görünüyordu . O kadar az şeyi kal­
mıştı ki . Bunu da kaybetmek istemiyordu. 

Melanie zorlukla yutkunurken, her koşulda ne yapması ge­
rektiğinin açık olduğunu düşündü . Annesini bulmalıydı .  Onu 
eve götürmeliydi .  Plastik küreyi yerine koydu, çantasını sırtla­
dı ve kapının kolunu çevirdi . Ağır kapıyı dar bir aralık oluştu­
racak kadar çekti. 

tık önce gürültü bombardımanı başladı,  ardından çeşit çeşit 
kokular birbiri ardına burnuna çarptı .  

Burası bir otelin lobisiydi ama televizyonda ya d a  filmlerde 
gördüğü hiçbir otel lobisine benzemiyordu.  Devasa giriş salo­
nunun öbür yanında , resepsiyonun hemen üstünde kocaman 
bir pankart vardı : "Seraplar Oteli" . Pankart okul balosu için 
öğrenciler tarafından hazırlanmış gibi duruyordu. 

Salona gürültülü ve ani ciyaklamalar, zaman zaman da bo­
ğuk kahkahalar hakimdi . Yırtıcı kuşlar ötüyor, lemurlar bağı­
rıyor, madeni paralar şangırdıyor, borular üfleniyordu . Havada 
yoğun bir pişmiş et kokusu vardı ve koca salon dağlanmış et 
ve damlayan yağ dumanı altındaydı . Yanmış şekerin buruk ko­
kusu , halıda kuruyan biranın ,  hayvan pisliğinin ve sigaranın 
kokusu da karışıma katılıyordu . Melanie aynı anda hem acıktı­
ğını hem midesinin bulandığını hissetti .  

Otelin lobisi pazar yeri gibiydi , daha doğrusu ticaret f ua­
rıyla pazar meydanının bir karışımıydı.  Timsah gözlü işadam­
ları para alıp verir gibi birbirlerinin ceplerine kurbağalar ve 
kertenkeleler sokuyorlardı.  Birkaç iyi giyimli hanımın dudak 
yerine kuş gagası ya da elbiselerinin altından çıkan kertenkele 
kuyruğu vardı . Küçük çadırlarda ya da pavyonlarda tüccarlar 
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mallarını sergiliyor, müşterilere sesleniyor, bir şeyler almaları 
için dil döküyor, yalvarıyor, haykırıyorlardı .  

Güneş gözlükleri ve tokyo terlikler, çarıklar ve topuklu 
ayakkabılar, ipek yemeniler, usturalar, camdan gözler ve döv­
me kalemleri . Yapma göğüsler kayık tabaklar üstünde ölü de­
nizanaları misali sergi leniyordu , yanlarında hediye olarak da 
kahkaha aynaları veriliyordu. Başka bir tezgahta satılan diyet 
gıdalarının yanında promosyon olarak fritöz ve pamuk şekeri 
makinesi dağıtılıyordu. Gergedan boynuzlan, kaplan penisleri , 
bıçaklar, kum saatleri , guguklu saatler, helyum dolu uçan ba­
lonlar, şiş kebaplar, şekerli buz ,  minik çörekler, metronomlar, 
top top dantel ,  kafeste kuşlar, ağzını açıp kapayan kaplumba­
ğalar, minik iksir şişelerinde parfüm ya da zehirler, şişelerce 
su . Melanie kapı aralığına tek gözünü uydurmuş tüm bunlara 
şevkle bakıyordu.  

Tek yanlış olan şey karşısındaki tuhaflıklar sirki değildi : Sa­
londa hiç renk yoktu . . .  Melanie nihayet yarı açık ağzını kapa­
ya bildi . 

Dağın tepesinden baktığında akşamın tonları olduğunu 
düşündüğü çeşitli açık ve koyu gri renkler burada, apaydınlık 
otel lobisinde de vardı .  Her şey siyah beyaz filmlerdeki gibi , 
diye düşündü Melanie . Aslında renkler vardı da kendisi yaban­
cı olduğu için göremiyor muydu, yoksa hiç kimse mi renkleri 
göremiyordu , bilemedi . 

Melanie'nin kalbi duracak gibi oldu . 
Hemen serbest kolunu kaldırıp elinin rengine baktı . 
Yarım Dünya'nın donuk renkleri içinde teni enikonu par­

lıyordu . Çocukça bir hareketle "kanıtı" annesinin paltosunun 
ön cebinin derinlerine soktu . Dudağını ısırdı . Şimdi ne yapa­
caktı? Bu Alem'de nasıl gezecekti? Boynuna ışıklı bir tabela 
assa daha az dikkat çekerdi ! 

"Ah acı bana ! "  dedi kapının çok yakınında bir yerde cılız 
bir ses. Melanie içgüdüsel olarak geri çekildi ama kapıyı bırak-
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matlı. Kapının kapanma tıkırtısı yüzünden kendini ele verme­
yecekti . 

"Ne? Ne?"  dedi hırıltılı bir ses. 
"Şu Bay Tutkal ! Her şeyi bozuyor. Niye herkesi kendi dön­

güsünde bırakmıyor, anlamıyorum ! Keşke başka bir otelde ya­
şasaydı ! Baksana ! Şu kominin başı fena halde belada ! "  dedi ilk 
konuşan. Sesi tizleşti, kıs kıs gülmeye başladı. 

dı .  

" lşler için iyi değil , "  dedi hırıltılı ses. 
Melanie'nin kalbi duracaktı neredeyse. 
Bay Tutkal burada . Bu binada ! Onun yaşadığı yer burası ! 
Kapıdaki daracık açıklığa iyice yaklaştı . Görmek zorunday-

Çıkışın yakınında iki kişi vardı: Birincisi, on beş santim­
lik topuklular ve mayo giymiş küçük bir kız çocuğuydu . 
Melanie'ye arkası dönüktü ve sırtına çapraz olarak bir güzellik 
yarışması kuşağı asılıydı .  Onun yanında insan kafalı kanguruya 
benzer bir yaratık vardı,  kocaman kuyruğunun ucu heyecanla 
pat pat yere vuruyordu . Bu ikisinin ilerisinde, çökük pazar yeri 
lobisinin ortasında bir sürü seyirci halka olmuştu . Seyirciler 
daha iyi bir yer bulabilmek için huzursuzca yer değiştirirken 
Melanie olup bitenleri kısmen görebiliyordu .  

Büyük bir  çatırtı oldu ! Kalabalık geriye doğru çekilerek hal­
kayı genişletti, kendisi ile tehlikenin kaynağı arasındaki mesa­
feyi artırdı.  

Uzun boylu , çok solgun,  ak saçları darmadağınık bir adam 
çökük lobinin ortasında duruyordu. Yüzü çok inceydi ama de­
risi sanki çok gevşekti , kemiklerinden sarkıyormuş gibi görü­
nüyordu. Sıska dizlerinin epeyce yukarısında sona eren naylon 
bir yağmurluk giymişti , sopa gibi bacaklarını kocaman,  kara , 
kauçuk çizmelere sokmuştu . 

Herkes dikkat kesilmiş, bir sonraki hamlesinin ne olacağına 
bakıyordu. İzleyiciler tam bir halka halindeydi . Güzellik yarış­
ması kızı ve kanguru-adam da izliyordu . 
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Bu ondan başkası olamazdı. Bay Tutkal .  . .  
Melanie korkunç bir kıkırdama isteğine direnmeye çalıştı . 

Kes sesini ! diye sertçe uyardı zihninin daha uyanık kısmı . Bü­
yük bir tehlikedesin ! 

" Peki sen döngünün neresindesin? "  diye fısıldadı cılız sesli 
kız. 

"Büyük ihtimalle yüzde on yedisinde ! "  diye açıkladı kan­
guru-adam. 

"Oooo ! "  güzellik yarışması kızı imrenerek içini çekti . "Ge­
çen seferkinden çok daha uzun sürmesini sağlamışsın bakıyo­
rum !  Üstelik başını böyle yapmana da bayıldım ! "  

" lyi , iyi , "  diye mütevazılıkla ama yine de gururla omuz silk­
ti kanguru adam. "Sana yetişmek mümkün değil .  Geriye çekil­
meden önce o kadar çok şey yapmayı başardın ki . Aha ! Aha ! 
işte başlıyor ! "  

Melanie çökük lobiye gözlerini çevirdiği sırada uzun ve be-
yaz bir şey fırladı , hızlı ve esnekti , bukalemun dili gibiydi . 

Biri korkuyla çığlık attı . Çaresizdi . 
Bay Tutkal . 
Dili birkaç metre daha uzadı . Sonra da beyaz ve yapışkan 

ucu . . .  
Genç kominin kafasının üstünü kapladı. 
Bay Tutkal dilini hızla geri çekti. Oğlan bir çığlık atarak ha­

vada uçup Bay Tutkal'ın ayaklarının dibine düştü . 
Bay Tutkal'ın ağzı açıldıkça açıldı, kocaman oldu , çenesi 

göğsüne kadar ayrılmıştı . 
"Ahhhhh," diye iç geçirdi izleyiciler. 
" Çok iğrenç , "  dedi küçük kız. "Sanki burada birilerinin 

yemeye ihtiyacı varmış gibi. Bu Yarım Yaşamlarında . . .  Sırf şu 
Yarımakıllıları dehşete düşürmek için yapıyor ! "  Kıkırdayarak 
tekrar önceki sohbete döndü. " Güzellik yarışmacısı o lmak ço­
oook eğlenceli ! "  dedi neşeyle . "Başka bir şey denemeden önce 
birçok kez güzellik yarışmacılığı oynayacağım. "  
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Bay Tutkal domuz yutan piton yılanı gibi komiyi bütün bü­
tüne yutuyordu . 

"Ne kadar da güçlüsün,"  diyerek başını salladı kanguru­
adam. "Ama kendimi yine hayvanat bahçesinde bulduğumda 
beni almaya geleceksin, değil mi? "  

Küçük kız manzarayı izlemeyi bırakıp başını çevirdi.  Profili 
ortaya çıkınca Melanie ses çıkarmamak için kendini son anda 
durdurabildi. 

Çocuğun burnu yoktu . Yüzünün tam ortasında bir delik 
vardı , sanki biri burnunu baltayla koparmıştı . Manikürlü elini 
arkadaşının tüylü omzuna koydu. Güven verici bir edayla ha­
fifçe vurdu. 

"Elbette ki gelirim, tatlım. Senin için her zaman gelirim. " 
Kanguru-adam küçük patisiyle gözlerini silip boğazını te­

mizledi . "Ah, hep merak etmişimdir, "  diye konuyu değiştirerek 
şöyle bir öksürdü . "Niye bu kadar güçlü olmana rağmen bur­
nunu düzeltmiyorsun ? "  

"Yine de kanguruluktan vazgeçmiyorsun ! "  diye onu azar­
ladı çocuk. Kanguru-adamın omzuna sertçe bir tokat patlat tı .  
"Niye olduğu açık değil mi? insanları korkutuyor. Kötü adam­
ların çoğunu benden uzak tutuyor. " 

"Haaaa, "  diye başını salladı kanguru-adam. 
Bay Tutkal'ın incecik beli genişlemişti . Hamile gibi duru­

yordu . Onun ıslak kıkırtısı ani bir sessizlik yarattı . iki uzun 
koluyla karnını sıkıca tuttu . "Yapma ! "  diye ciyakladı . "Gıdık­
lanıyorum ! "  

Yağmurluğunun göğüs kısmı farklı yerlerden bir-iki kez dı­
şarı doğru şişti . Sanki içinde dışarı çıkmaya çalışan bir şeyler 
vardı .  

Melanie bir hayret çığlığı koparmamak için eliyle ağzını ka­
panı ve korku dolu gözlerle izlemeyi sürdürdü . 

Komi hala hayattaydı. 
Bay Tutkal kendi gövdesine sertçe yumruklar atmaya başla-
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dı. Çıkan cıvık ses çok tuhaf bir his yaratıyordu . Üstelik tüm 
bunlar sırasında çocuklar gibi neşeyle gülüyordu.  

İzleyiciler nazikçe alkışlamaya başladılar. Birisi ıslık bile 
çaldı . Aşırı coşkulu bir ses, "Bis his ! "  diye bağırdı .  

"Bay Tutkal'ın bir parti vereceğini duydum."  Güzellik yarış­
macısı kız titreyen eliyle saçını havalandırdı. "Umarım davet 
edilmeyiz . Son partinin etkisinden kurtulmam tam bir döngü 
sürmüştü . "  

Kanguru-adam başını önce bir yana, sonra diğer yana eğdi. 
Burnunu kaldırıp havayı kokladı.  "Bir koku alıyor musun? " 

Küçük kız arkadaşının koluna sertçe vurdu . "Bu hiç hoş de­
ğil , "  diye fısıldadı . Sesinde aniden kötücül bir hava belirmişti. 
"Senin de şu tuhaf lafların leş gibi , çürümüş gibi kokuyor ! "  

"Yok ! Yok !  Gerçekten tuhaf bir koku var . . .  " Kanguru adam 
başını hafifçe aralık kapıya doğru çevirdi .  

Melanie telaşla kapıyı kapatmaya başladı. Tam kapıyı yerine 
oturtacakken, parıltılı e lbise giymiş bir kadının Bay Tutkal'a 
yaklaştığını görür gibi oldu. Kadının ona arkası dönüktü ama 
omuzlarının duruşunda bir şey vardı . . .  

Tık ırt .  

M elanie diğer taraf tan birisi kapıyı açamasın diye iki eliyle 
birden kapının kolunu sıkıca kavradı , bir ayağını da kapının 
altına dayadı. 

"Ben hiç koku almıyorum,"  dedi kızın boğuk sesi öfkeyle , 
"ama havada bir şey hissediyorum. Sarhoş edici bir şey ! " 

Kapının altından soluma sesleri geldi. Kanguru adam dört 
ayağının üstüne inmiş , etli burnunu kapının altındaki ince ara­
lığa yaklaştırmıştı . 

"Ohhhhh ! Evveeeethhh ! "  diyerek, hırıltılar çıkararak hava­
yı derin derin içine çekiyordu . 

Kapı , çerçevenin içinde oynamaya başlamıştı. 
"Bu da ne? "  dedi kız . Sesi yükselmeye başlamıştı .  "Bana bir 

şey hatırlatıyor . . .  Onu istiyorum !  Aç kapıyı ! Zorla aç ! "  
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Çok fazla gürültü çıkarıyorlardı .  Lobideki diğer insanlar ve 
yaratıkların dikkatini çekeceklerdi .  Hepsi birden kapıdan içeri 
dalacak ve onu bulacaklardı .  Hem de bu canlı renkleriyle ! 

Kapı kolu hala eklemleri beyazlaşmış avuçlarının içindeydi . 
Melanie kapının kolunu bırakıp merdivenlerden aşağı koş­

tu . Başka bir yol olmalı , diye düşündü telaşla. Saklan. Saklan ! 
"Şu kapıdan ! "  
Bu tanıdık ses duyulduktan sonra sert postun tenine değdi­

ğini ,  bıyıkların yüzünü gıdıkladığını hissetti .  
Melanie çığlığı bastı . 
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9. Bölüm 

"Kes sesini ! "  diye hışımla fısıldadı Yeşim Sıçan. "Diğer taraf­
taki hiç kimsenin kokusunu almıyorum ama sessiz olmazsan 
dikkat çekeceksin . Yürü ! "  

Melanie boğazına dek yükselen ağlama isteğini bastırarak 
kapıyı itti . Kapı bodrum katta uzun,  boş bir koridora açılıyor­
du . Gür saçları yüzünü saklasın diye çenesini göğsüne bastırdı. 
Dağınık saçlarının siyah olmasına hiç bu kadar sevinmemişti .  
Kendisini ele verebilecek ellerini derin ceplere soktu , çiçek de­
senli halının üstünde koşar adım yürümeye başladı.  

Saçının içine saklanmış olan Yeşim Sıçan kulağını çekiştir-
di . "Şuraya ! "  dedi sertçe .  

Melanie boş bir kadın soyunma odasına daldı .  Klor kokusu 
alabiliyordu , uzakta su döküldüğünü ve birkaç konuşma sesi­
nin yankılandığını duydu. 

"Şimdi ne olacak? " dedi Melanie soluk soluğa . 
"Bırak da düşüneyim,"  diye tersledi sıçan. Uzun bir aynanın 

önündeki tezgaha sıçradı . 
Melanie aynada kendi yansımasını gördü . Yaşlar süzülen 
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kıpkırmızı bir yüz ,  korku ve çaresizlikle iri iri açılmış minik 
gözler. Tokat yemiş gibi geri çekildi . 

Lavabonun başına geçti .  Yüzüne biraz soğuk su vurunca 
kendini daha iyi hissetti. Hemen yandaki musluğun orada bir 
şey dikkatini çekti. 

Bir ruj . 
Ruj . 
Makyaj . 
Melanie hemen arkasına dönüp dolapları açmaya başladı . 

Boş, boş, boş. Bingo ! 
Gri renkli esnek bir eşofman. Bir havlu ve kocaman bir 

makyaj çantası ! Havuzun giriş kapısından ya da koridora çı­
kan kapıdan kimsenin gelmediğinden emin olunca bunların 
hepsini dolaptan çıkarıp bir sıranın ü�tüne yerleştirdi . Makyaj 
çantasının fermuarını açtı . Fondöten kavanozları, ruj , göz ka­
lemi ve göz farı dışarı döküldü. Hatta bir çift kocaman güneş 
gözlüğü de vardı .  

Evet !  
Çabucak soyundu , berbat kokan pis kıyafetlerini boş bir 

dolaba doldurdu . Gri eşofmanı giydi ,  sonra da yapış yapış ol­
muş saçlarını parmağıyla tarayarak yüzünün çevresini kapattı . 
Bir sıvı fondöten tüpünü kapıp eline bol bol döktü . Soluk gri , 
adeta kil rengiydi .  Yüzünün ve boynunun her tarafına fondö­
ten sürdü , son dakikada kulaklarına da sürmeyi akıl etti .  El­
lerini , bileklerini ,  teninin görünen her yerini güzelce kapattı . 
İşini bitirdikten sonra aynaya tekrar baktı . Ucuz korku filmle­
rinden fırlamış bir hortlağa benziyordu.  Melanie kendi haline 
bakarak sırıttı . 

Aynadaki görüntüde ağzının içi pespembe ortaya çıktı . He­
men dudaklarını kapattı. Yeşim Sıçan'ın onaylayarak başını 
salladığını fark etti . Ağzımı fazla açmamalıyım, diye düşündü 
Melanie. Unutma . Ağzını açmak yok. Gülme. 

Göz kalemini gözlerinin hem altına hem üstüne sürdü . Gü-
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zel. Yarım Dünya'da yaşayanlara giderek daha çok benziyordu. 
Hiç makyaj yapmadığından ruj u dudaklarının biraz dışına ta­
şırdı,  ama yine de mükemmel durdu . Ruju sarhoşken sürmüş 
gibi bir hali vardı .  Dudakları neredeyse siyah görünüyordu . 
Tastamam iğrenç bir yüzü olmuştu . Son olarak da güneş göz­
lüklerini taktı .  

lşi bitmişti .  Kusuruz olmuştu . Üstelik bunu kendi başına 
düşünmüştü . 

" Çok iyi ," dedi Yeşim Sıçan. Ama sesi biraz cılız çıkmıştı .  
Her zamanki kadar keskin değildi. 

"Omuzumda mı oturacaksın yoksa cebime mi girmek ister­
sin?"  diye usulca sordu Melanie .  

" Cep, "  demeye bile zar zor gücü yeten Yeşim Sıçan tekrar 
tılsıma dönüştü . 

Melanie dudaklarını büzerek paltosundaki küçük bir cebin 
fermuarını açtı, tılsımı içine soktu . Fermuarı geri çekmedi , 
belki sıçanın acilen çıkması gerekirdi .  Yeşim Sıçan'ın ne kadar 
canı kaldığını bilmesine imkan yoktu . 

Melanie gözlerini sırt çantasına çevirdi .  Onu taşımaya de­
vam etmek içinden gelmiyordu. Zaten suyu ve yiyeceği bit­
mişti . Geriye kalan tek şey o aptal Sihirli 8 Topu'ydu . Şu ana 
kadar da ona hiçbir yardımı dokunmamıştı . Hatta aslında en 
çok yardıma ihtiyaç duyduğu anlarda şeytan tohumu gibi onu 
kışkırtmış, dalga geçmişti . 

"Hiçbir şeyi boşa harcama,"  diye yankılandı annesinin sesi 
zihninde . "Sonradan ona ihtiyacın olup olmayacağını bilmi­
yorsun . "  Annesi işsiz kaldığında ve yeterince kuvveti varsa 
geceleri geri dönüşüme çıkar ve insanların çöplerindeki boş 
şişeleri toplardı. Elinde nakit parayla eve döndüğünde , " Bak 
ne kadar çok parayı sokağa atıyorlar ! "  diye hayretle söylenirdi.  

Melanie'nin gözleri doldu . Hayır !  Ağlamamalıydı ! Makyaj ı !  
Hemen gözlerini kırpmaya başladı, kısa sürede kendine tekrar 
hakim oldu. 
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"Hiçbir şeyi boşa harcama , "  diye mırıldandı Melanie . Sırt 
çantasındaki çer çöpü boşaltıp sihirli 8 Topu'nu nazikçe eline 
a ldı. 

Plastik yüzeyi engebeli gibiydi . İçindeki sıvı daha da katı­
laşmıştı sanki . Melanie havluyu alıp rakunun armağanını dik­
katle sardı , ayrıca bu işi yaparken aklına soru getirmemeye 
özellikle dikkat etti . 

Kollarını çantanın askısından geçirdi .  Aynaya son bir kez 
baktı .  

Eşofman iyi durmuştu . Kendini daha hafif hissediyordu.  
Çok geçmeden Lali Vukov kadar hızlı koşacaktı ! 

Dudaklarını aralamadan şevkle gülümsedi .  

MELANIE BlR KAVŞAGA GELlNCE, yürüdüğü koridorun T 
biçimli bir binanın kısa kanadında olduğunu anladı . Çevrede 
insanlar dolaşıyordu , bazı salonlardan müzik sesi geliyordu,  
kumarhane makineleri takırdıyor, birileri neşeyle çığlıklar atı­
yordu . 

Kimse ona şüpheyle bakmak için başını çevirmedi ama ora­
da , o kavşakta sonsuza dek kalamazdı . Etraf ta dolaşmalı , Yarım 
Dünya'nın kurallarını öğrenmeye çalışmalıydı .  Bay Tutkal'ın 
hangi katta yaşadığını , annesini nerede tuttuğunu öğrenmeliy­
di .  

Melanie ana koridora döndü . Başını eğik tutuyordu ve bu 
sayede saçı kısmen yüzünü örtüyordu.  Kılık değiştirmesi işe 
yaramıştı ; kokusunun da havadaki ağır sigara ve puro duman­
larının arasında kaybolmasını umuyordu. 

Yanından otel ve kumarhane müşterileri geçiyordu. Diğer­
lerinin arasında olmak hem rahatlatıcı hem de korkutucuydu.  

Ensesindeki tüyler diken diken olmuştu . 
Birilerinin arkadan ona baktığını hissediyordu . Bundan 

emindi . Bütün sırtı bu duyguyla gerilmişti ama arkasına bak-
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maya, onların farkında olduğunu göstermeye cesaret edemedi ! 
Adımlarım hızlandırdı ama o histen kurtulamadı.  Orta yaşlı 

bir çift kumarhanelerden birine giriyordu , Melanie de kalaba­
lığın içinde onu takip edenlere izini kaybettirmek için çiftin 
arkasından içeri daldı. 

Kumarhanenin kargaşası onu hemen içine aldı. Kumar ma­
kinelerinin bipleri , çınlamaları , vızıltıları arasında kazanan ya 
da kaybeden kumarbazların çığlıkları duyuluyordu. Bozuk pa­
ralar metalik bir gürlemeyle üst üste yığılıyordu. Salonun daha 
loş kesimlerinde kendisine yol açması güçleşti . Önce sağa kıv­
rıldı ,  sonra sola geçti , kağıt oynanan masalara ve barbut oyun­
larına bakıyormuş gibi yapıyordu.  

Birisi sertçe omzuna çarptı , kazanılmış paralarla dolu bir 
tepsinin yapışkan zemine döküldüğünü duydu.  Melanie deh­
şetle ciyakladı. 

"Dikkatli ol ! "  dedi eğilmiş ganimetini toplayan kişi sert bir 
sesle . 

Melanie bakışlarını aşağı çevirdiğinde kel adamın kafasının 
içinden öbür tarafı gördü . Kafasındaki küçük yuvarlak delik 
giderek genişliyor, öbür tarafta tenis topu kadar oluyordu.  

"Kusura bakmayın,"  diye kısık sesle fısıldadı Melanie . 
Oradan çıkmalıydı . Daha fazla dayanamayacaktı . 
Koşmaya başladı ,  insanların arasından kıvrılarak geçti , tek­

rar ana koridora fırladı . Melanie çenesini göğsüne yapıştırdı ve 
duvarın kenarından hızlı hızlı yürüdü . 

Onu takip edenleri atlatmış mıydı? Emin olamadı .  
Kapısı açık,  içerisi karanlık bir yerden sigara dumanı bulut­

ları çıkıyor, bir saksafonun hüzünlü nağmeleri duyuluyordu . 
Soluk gri , neon ışıklı bir tabelada Antik Yunan taklidi harf­

lerle şöyle yazılmıştı : 
"AGAME NO '5." Melanie eksik harflerin neler olduğunu 

merak etti . Bu salondan gelen alçak sesli mırıltılar sakinleşti­
rici ,  hatta avutucu gibiydi .  Daha fazla kendine engel olamadı-
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ğından, başını çevirip arkasına baktı . Kimse ona bakmıyordu,  
dışarıdan şüpheli görünen kimse de yoktu ama nasıl emin ola­
bilirdi? 

Karanlık girişten içeri daldı . 
Melanie sigara dumanlarının altında romun tatlı kokusu­

nu ve votkanın keskin antiseptik yakıcılığını duyabiliyordu . 
Annesi de içmeye önce sert içkilerle başlamıştı ama o kadar 
pahalıydılar ki nihayet daha "sağlıklı" olan biraya geçmişti . . .  

Barın arkasındaki aynalı duvara dizilmiş sayısız içki şişesi 
parıltılar saçıyordu . Barmen yepyeni bir yüz lira gibi bakımlı 
ve temizdi .  Her şeyi çok şık ve soğuk bir zarafetle tutuyor, asla 
boşalmayan şişelerden bardaklara çeşitli sıvılar döküyordu . 

Melanie beceriksizce ilerledi, çıkışa yakın karanlık bir köşe­
de boş bir masaya yaklaştı . Girip çıkan insanları oradan görebi­
lir, kendisini kimin izlediğini bulabilirdi.  

Yuvarlak masada tek bir mumun titrek ışığı vardı sadece . Bir 
de fıstık ! Bir kasede tuzlu fıstık vardı . Melanie'nin ağzı sulandı . 
İyi ama Yarım Dünya'da bir şeyler yemek güvenli miydi? Oraya 
hapsolabilir ya da midesini bozabilirdi . 

Melanie çevresine bakındı . Bunu kime sorabilirdi ki? Üste­
lik bu soruyu Sihirli 8 Topu'na da soramazdı. Ya geriye tek bir 
soru sorma hakkı kaldıysa ve onu fıs tığa harcarsa? 

Melanie geniş ve yumuşak koltuğa usulca ilişti . Yarım 
Dünya'da içki içmek için yasal yaş sınırı var mıydı acaba? Sak­
safonun sesi çevresinde dönüp duruyor, uykusunu getiriyor ve 
onu efkarlandırıyordu. Mekanın dörtte üçü doluydu ama müş­
terilerin çoğu artık yerinden kalkamaz hale gelmişti . Yumuşak 
koltuklarda başları geriye düşmüştü , gürültüyle horluyor, za­
man zaman nefes alamayıp tıkanarak hırıltılar çıkarıyorlardı.  

"Ne içersin, çocuk?"  dedi bıkkın bir ses. 
Melanie şaşkınlıkla havaya sıçradı .  
Masasına yaslanmış olan kadın ondan daha yaşlı görün­

müyordu ama boş boş bakan gözlerinin altında koyu halkalar 
oluşmuştu . Bir eline tepsi tünemiş olan bu ölü gözlü ve arı 

BB 



kovanı modeli saçlı kadının boynunda Melanie'nin yumruğu 
büyüklüğünde bir tümör vardı . 

"Sadece biraz su alabilir miyim ? "  diyerek yu tkundu Mela­
nie . "Lütfen,"  diye ekledi . 

Arı kovanı kadın cevap bile vermedi . Bakmayan gözlerini 
başka yere çevirerek yürüyüp gitti . 

Melanie,  "Bela , "  diye mırıldanarak koltuğa gömüldü . "Bura­
da başım kötü belaya girecek . "  Titreyen elleriyle sırt çantasını 
omzundan beceriksizce çıkardı .  8 Topu'nu tekrar deneyecekti .  
Belki bu sefer ona bir cevap verirdi .  Ona annesini nerede bu­
lacağını söyleyebilirdi mesela . Seraplar Oteli'nden kaçmak zo­
rundaydı .  Emniyetli bir yer bulmak istiyordu . Yarım Dünya' da 
bile emniyetli bir yer vardı muhakkak. 

Melanie'nin gözleri yeniden fıstıklara kaydı .  Kendine ha­
kim olamadan kaseden bir tane seçti ve dikkatle baktı . Tek bir 
fıstık yerse sonsuza dek Yarım Dünya'da yaşamaya mahkum 
olur muydu ? Karnı gurulduyor, midesini kemiren açlık yüzün­
den kıvranıyordu . Fıstığı kokladı . Normal kokuyordu . Melanie 
fikrini değiştiremeden fıstığı ağzına attı. 

Bildiğin fıstık gibi tadı vardı. Tuzun ve yağın tadını alınca 
bayılacak gibi oldu . Melanie artık büyülü yiyecekleri ya da ma­
sallardaki tuzakları düşünmüyordu.  Yağlı atıştırmalıktan bir 
avuç alıp ağzına attı . Gözünü çıkıştan ayırmadan bir eliyle ye­
meye devam etti , diğer eliyle de sırt çantasının fermuarını açtı. 

tık dikkatini çeken şey koku oldu . Adeta yoğun bir bulut 
çöktü , alkollü-şekerli ter, keskin sigara dumanı ve berbat ,  ku­
rumuş kusmuk kokuları çevresini sardı . Ağır ağır, gönülsüzce 
başını kaldırdı. 

Soluk renkli , eski moda ve fazla küçük bir takım elbise , 
pantolonun üstünden salınmış kirli bir tişörtü pek saklaya­
mıyordu. Adamın bira göbeği kemerinin üstünden fırlamıştı 
ve pantolon fermuarı da yarıya kadar açıktı. Takım elbisesinin 
geniş yakalarında kurumuş kusmuk lekeleri vardı, buruşuk bir 
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mendil de bu yakadaki bir düğme deliğine ikinci el karanfil 
misali tıkıştırılmıştı .  Adamın kolunda uzun , siyah saçlı ,  yerlere 
kadar uzanan siyah elbiseli güzel bir kadın vardı .  Kadının göz­
leri tamamen geriye dönmüştü . Sadece beyazları görünüyordu , 
haşlanıp soyulmuş yumurta gibi ışıldıyordu bu gözler. 

Leş gibi kokan vücut yumuşak koltuğa çürüyen bir ceset 
misali yaslandı, koltuğun derisi adamın ağırlığıyla gıcırda­
dı. Melanie'ye doğru dengesizce eğilerek bir şeyler söylemek 
için ağzını açtı. Adamın ıslak-ekşi nefesi cin kokuyordu . Ter 
ve alkol kokusu tüm boşluklarından sızıyor, berbat koku 
Melanie'nin yüzünü yalıyordu. 

"Burada tek başına ne yapıyorsun ,  tatlım? "  dedi adam pis 
pis gülerek. Ona doğru sendeledi , neredeyse düşecekken,  ya­
nındaki arkadaşı gözleri geriye dönmüş olmasına rağmen onu 
kolundan yakaladı ve tekrar ayağa dikti . "Sağol ,  sağol ,"  dedi 
adam dikkatle ve büyük bir asaletle. Tekrar Melanie'ye döndü 
ve yorgun gözlerini kırpıştırdı .  " Uzun zaman önceki bir kız 
arkadaşıma benziyorsun,  biliyor musun?"  dedi dili dolanarak. 
"Gözlüklerini çıkarabilir misin? Bu otelde mi kalıyorsun? " 

Melanie başını iki yana sallayarak geri çekildi . Hiç yolunda 
gitmeyen bir şeyler vardı .  Adamın halinde bir şey vardı .  Onu 
daha önce bir yerde görmüştü . Lobide mi acaba? Onu takip 
edenlerden biri miydi yoksa? "  

"Dilini kedi m i  kaptı? " dedi adam tekrar yaklaşarak. " Hay­
di, gözlerini görmeme izin ver," dedi tatlılıkla . lki kolunu bir­
den ağır ağır kaldırarak güneş gözlüklerine uzandı .  

Elleri. 
Sol elinin serçe parmağı eksikti . Yara kabuk bağlayıp iyileş-

memişti . Kopuk yerde hiç kan yoktu . 
Serçe parmağı . . .  
Melanie adamın yüzüne dikkatle baktı. 
Kalbi hızla çarpmaya başladı. 
O fotoğraf. Annesinin komodinindeki . 
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Titreyen eliyle ağzını kapattı . 
"Miden mi bulandı ,  tatlım? "  dedi sarhoş adam sevecen bir 

edayla. " istediğin yere kusabilirsin. Kimsenin umurunda ol-
maz . 

,, 

Bu iğrenç ayyaş onun babasıydı . . .  
Öğürdü , fıstıklar ekşi ve buruk kütleler halinde masanın 

üstüne fışkırdı . 
Babası onaylar bir edayla başını salladı . "Bir içki daha al ," 

dedi .  "Öncekinin etkisi geçmeden önce . "  Masanın yanında sa­
bırla bekleyen kadına döndü . " Haydi onu şu çatı katı partisine 
götürelim. Sakıncası yok ya? "  

Melanie sırt çantasını kaptığı gibi koştu , hiçbir şey düşün­
meden, önünü görmeden koşuyordu . 

"Hey ! "  diye bağırdı babası salonun diğer ucundan. 
Melanie geriye bakmadı .  Bardan fırlayıp aydınlığa çıktı . 

Tam o anda güçlü bir kol arkadan boynuna dolandı ve bir el 
ağzını kapatarak çığlık atmasına engel oldu. Aniden yakalanan 
Melanie'nin ayakları da yerden kesilmişti . 

Saldırgan onu geriye doğru sürüklemeye başladı .  Melanie 
tekmelemeye ve bağırmaya çalışırken ağzının üstündeki el sı­
kılaştı , onu biraz sallayınca güneş gözlükleri düşüp yerdeki 
taşların üzerinde takırdadı. 

"Sende bana ait bir şey var, " dedi hırıltılı bir ses. "Kokusunu 
alabiliyoru m ! " 

Melanie yenilgiyi kabullenerek kendini bıraktı. 
Yakalanmıştı .  Kılık değiştirmesi yeterli gelmemişti . 
Onu sürükleyen kişi son derece güçlü ve dayanıklıydı .  Çelik 

gibi parmakları vardı ve Melanie topuklarını yerde sürüyerek 
bile hızını azaltamıyordu . Saldırgan küçük bir kapıyı tekmeyle 
açtı, onu içeri soktu ve uzun, soğuk, karanlık bir geçitten sü­
rüklemeye devam etti .  

Melanie ışıktan giderek daha uzağa sürüklenirken etrafını 
izliyordu . 

Küçük kapı ağır ağır kapandı . 
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1 O. Bölüm 

Yakalanmıştı. Bay Tutkal'ın işbirlikçilerinden biri tarafından.  
Belki de başka bir delirmiş Yarım Dünyah'nın elindeydi .  Kim 
ya da ne olursa olsun,  onu açığa çıkartmıştı işte . Daha annesini 
bulamadan her şey bitmişti. Hepsi sona ermişti . 

Bu çaresizlik ve korku çok şiddetliydi . Melanie adeta felç 
olmuştu . Mücadele edecek gücü bile kalmamıştı. Uzun, karan­
lık ve dar koridor boyunca bir pirinç çuvalı gibi sürüklendi . 
Havada ağır bir küf kokusu vardı . 

Boynuna dolanmış çelik gibi kol biraz gevşedi. 
Ağır bir kilit takırdadı, zincir şakırtıları duyuldu : Burası 

zindan olmalı, diye düşündü Melanie çaresizce. 
İkinci bir kapı gıcırdayarak açıldı . Daha ılık bir havayla bir­

likte tanıdık bir koku geldi , burada almayı asla beklemeyeceği 
bir kokuydu bu . . .  

Toz ve kitaplar .  . .  Yığın yığın eski kitabın küflü ve biraz da 
nemli kokusu. Burası ki tapların istifler ve yığınlar halinde dur­
duğu , büyük zenginliklerin ucuz kitaplarla iç içe geçtiği , ki­
tapların tavana kadar ulaştığı Macleod sahafı gibi kokuyordu . 
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Aniden yanan bir ışıkla gözleri kamaştı. 
Melanie adeta bir çuval gibi yere bırakıldı. Ağır kapı gıcır­

dayarak kapandı ve gürültüyle kilitlendi. Kitaplar, tomarlar, 
parşömenler ve taş tabletlerle dolu oda üstüne üstüne geliyor­
du sanki. 

Melanie başını kaldırıp kendini kaçıran kişiye baktı . 
Paçavralar içinde yaşlı bir kadındı bu . Çalı gibi olmuş ak 

saçları düğüm düğüm ve dağınıktı , esmer ve kırışıklarla dolu 
yüzünde minik kara gözleri vahşice parlıyordu. Onu kaçıran 
bu kadın Melanie'yle neredeyse aynı boydaydı ,  bu yüzden nasıl 
olup da onu öyle kolayca sürükleyebildiğine şaşırdı . Melanie 
derin bir nefes alarak konuşmaya hazırlandı . 

"Neden . . .  " Sesi boğuklaştı . Güçlükle yutkunup bir kez 
daha denedi . Bu kez ağzından sözcükler usulca ama net çıktı. 
"Neden beni buraya getirdin?"  

Kadın aniden dizlerinin üstüne çöktü . Yüzünü Melanie'nin 
yüzüne yaklaştırınca kızcağız korkuyla geri çekildi .  Kadın onu 
takip edince de sırtı bir kitap yığınına yaslanıncaya kadar çe­
kilmeye devam etti .  

"Sende bana ait bir şey var ! "  diye fısıldadı yaşlı kadın. "Geri 
ver onu ! "  

Hayatım, diye düşündü Melanie . Kalbi göğsünden fırlaya­
cak gibiydi .  Canlı olmak istiyor. Tıpkı benim gibi. Benim ha­
yatımı istiyor . . .  

Çılgın kadın boğum boğum parmaklarıyla uzandı ama 
Melanie'nin boğazını sıkmak yerine giysilerini yoklamaya baş­
ladı . Bir şey arar gibiydi .  Fermuarı açık cebi buldu ve elini içeri 
soktu . 

Yaşlı kadın bir sevinç narası attı .  
Elini geri çekti , yumruk olmuş parmaklarının arasından ye­

şim tılsımın kırmızı şeridi sarkıyordu. 
"Ah ! "  Melanie bir çığlık atarak kadının kolunu yakalamak 

için uzandı ama kadın tılsımı göğsüne bastırarak geri çekildi . 
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Diğer elini de kapalı yumruğunun üstüne kapatmıştı . 
" lşte burada ! Bulundu ! Bunca yıl sonra. Çağlar sonra ! Bu 

bitmek bilmez Yarım Yaşam'da . Yeşim Sıçan ! Yeşim Sıçan ! Bana 
geri döndün ! "  Yaşlı kadının sesi çatallaştı. Gözlerini kapatıp 
dizlerinin üstüne çöktü . Kırışık yüzünden koca koca damlalar 
yuvarlandı .  

Parmaklarının arasından yeşil bir ışık çıkmaya başladı, gi­
derek güçlendi, parlaklaştı ve yaşlı kadın gözlerini açtı. Hay­
retle avucunu aralayınca mağaramsı odanın içi parlak ışıkla 
doldu . Küçük,  parlak taştan ılık bir rüzgar esiyormuş gibi yaşlı 
kadının karmakarışık saçları dalgalanmaya başladı .  Bir an ha­
vaya tatlı bir koku yayıldı , bahar yağmurundan sonraki kavak 
fidanlarının kokusunu andırıyordu . 

Melanie ağzı açık, şaşkınlıkla seyretmekten başka bir şey 
yapamadı. 

Yeşil ışık canlandı, yaşlı kadının gövdesinin etrafında bir 
hale oldu , sonra azaldı ,  giderek ortalık loşlaştı ,  huzmeler kü­
çüldü , nihayet sadece taşın merkezinde hafif bir zümrü t yeşili 
kaldı . 

Melanie başını kaldırıp yaşlı kadının yüzüne baktı . Kadının 
ağzının kenarındaki derin çizgiler, gözlerindeki vahşilik kay­
bolmuştu . lnsana benziyordu. 

Yaşlı kadın poposunun üstüne oturuverdi. Avucundaki 
ışıldayan tılsıma bakmayı sürdürüyordu . Başını kaldırdığında 
yüzü huzur doluydu.  

"Evladım ,"  dedi yaşlı kadın kibarca. "Sana minnettarım. 
Tüm ruhumla . "  

Melanie yutkundu . Birkaç saniye geçti . " Rica ederim,"  dedi 
usulca . Yaşlı kadının minnettarlığını kabul etti . Tam olarak ne­
ler yaşandığını anlayamamıştı ama görünüşe bakılırsa ölmeye­
cekti. Henüz . 

ikisi birden yorgunlukla oh çektiler. 
Yaşlı kadının titreyen avucundaki ışıltıda bir hareket oldu . 
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Küçük, yeşim taşından tılsım canlandı ve Yeşim Sıçan, bıyıkları 
heyecanla oynayarak yaşlı kadının kolundan tırmanıp yanağı­
na yaslandı . 

Melanie'nin kalbine bir kıskançlık saplandı . 
Kadın yavaşça elini kaldırıp titreyen sıçanı okşadı. "Bu ka­

dar yıl sonra nasıl oldu da bana döndün,  benim canım dos­
tum ? "  Yaşlı kadının yanaklarından yine iri damlalar süzülmeye 
başladı. Sevinç gözyaşları . 

"Gao Çin Şi , "  diye fısıldadı Yeşim Sıçan . Melanie onun böy­
le bir tonla konuştuğunu daha önce hiç duymamıştı. 

"Yarım Dünya'nın çılgınca döngülerinde binlerce yıldır 
kaybolmuş haldeydim ve şimdi sen bana ışığı getirdin. Kendi 
kabusunun içinde uyanmış biri gibiyim."  Yaşlı kadın ağır ağır 
başını salladı . "Bu Alem'e nasıl oldu da değişiklik getirebildin, 
evladım? "  diye sordu Melanie'ye dönerek. 

Melanie başını iki yana salladı .  "Ben buraya , yani Yarım 
Dünya'ya annemi bulmak için geldim.  Bay Tutkal denen biri 
tarafından kaçırıldı. Yarım Dünya hakkında hiçbir şey bilmi­
yorum ama anladığım kadarıyla annem ve babam buralı .  Arka­
daşım Bayan Wei uğur getirsin diye Yeşim Sıçan'ı bana verdi .  
Kendisinin çok eski bir araştırmacılar ve arşivciler soyundan 
geldiğini söyledi . . .  " Mağaramsı odanın içindeki sayısız ki ta­
ba şöyle bir gözlerini gezdirdi .  Çıplak ampullerin yandığı ta­
van sekiz metre kadar yüksekteydi ve yer altı mezarlıkları gibi 
kemerliydi . "Siz Yeşim Sıçan'ı nereden tanıyorsunuz? Bayan 
Wei'yi de biliyor musunuz? "  

"Demek eski bir araştırmacılar v e  arşivciler soyu , "  diye tek­
rarladı Gao Çin Şi. 

Onun çalı gibi saçlarını sevgiyle taramakta olan Yeşim Sı­
çan saçları aralayıp boncuk gibi gözüyle Melanie'ye baktı .  "Ten 
Alemi'nde Gao Çin Şi'nin tılsımıydım. Bayan Wei doğmadan 
çok çok önce . Gao Çin Şi ölmeden önce tilki geleneğindeki dö­
nüşümleri ve ruh aktarımlarını araştırıyordu. Canlı ruhunun 
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bir kısmını benim taş bedenime üfledi . Şimdi Gao Çin Şi'yi gö­
rünce bunları hatırladım . "  

Yaşlı kadın başını salladı . Melanie onun profilden Bayan 
Wei'yi hatırlattığını fark etti . 

"Gençliğimde çok meraklı bir araştırmacıydım. Sihir, sim­
ya ve bitkisel tedaviyle uğraşıyordum . "  Gao Çin Şi başını iki 
yana salladı .  "Taşın içine birazcık ruh koyup koyamayacağımı 
anlamaya çalışıyordum. Çünkü taş hareketsizdir. Döngülerin 
yasalarını ihlal etmiyordu. Yeşim Sıçan canlıyken çok yaşlıydı . 
Onun ölümlü hayatını uzattım ama ben bile yaşam süresini iki 
katından fazla artıramazdım. Onu taşa çevirdim ve bu tılsım 
haline getirdim . Ani ve korkunç bir ölümün pençesine düştü­
ğümde ise ruhumun az bir kısmını taşın içine üfledim . "  

Melanie yaşlı kadına dikkatle baktı . Nasıl öldüğünü ona 
soramadı . Ayrıntıları sormanın yakışık almayacağı kadar mah­
rem bir duruma benziyordu . 

Gao Çin Şi'nin başı yorgunca önüne düştü . "Ölünce ben de 
herkes gibi Yarım Dünya'ya girdim ama Ruh Alemi'ne varama­
dan büyük Bölünme meydana geldi . O zamandan beri , binlerce 
yıldır Yarım Dünya'ya sıkışmış haldeyim. Herkes de o zaman­
dan beri benim gibi bu Alem'e hapsolmuş durumda . "  

Yeşim Sıçan yaşlı kadının çalı gibi a k  saçlarını okşuyordu. 
" Nasıl hapsoldunuz? "  diye sordu Melanie usulca . "Neden 

oldu bu ? "  
Gao Çin Ş i  derin bir nefes aldı . "Üç Alem'in , yani Ruh 

Alemi, Ten Alemi ve Yarım Dünya'nın bağlantılı olması gereki­
yor. Vakti gelince birinden ötekine geçmeliyiz,  her birey yaşar, 
ölür, yarı yaşar, sonra Ruh olur ama birisi ya da bir şey kut­
sal döngüyü bozdu , Alem'lerimizi yenilenemez bir çürümeye 
mahkum etti . Nedenini bilmiyorum ! Nasıl olduğunu da bilmi­
yorum ! Tek bildiğim tamamen dağılıp gitmeye çok yakın oldu­
ğumuz. Bir çözüm bulmak için uzun zamandır arşivimi araş­
tırıyorum ama bi tmemiş kitaplarda cevabı bulmak imkansız . 
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Yeşim Sıçan , Gao Çin Şi'nin düğüm düğüm saçlarını pençe­
siyle tararken bir yandan da rahatlatıcı mırıltılar çıkarıyordu . 

Melanie kaşlarını çattı . "Yeşim Sıçan?"  dedi . "Yeni sen her 
zaman taş biçimi ile hayvan biçimi arasında gidip gelebiliyor 
muydun? O günden beri . . .  Üç Alem hakkındaki her şeyi bi­
liyorsan bana niçin daha önce Yarım Dünya hakkında bir şey 
anlatmadın?" 

Yeşim Sıçan başını iki  yana salladı .  "Ağır ve suskun bir bi­
lincim vardı, bir taşın bilinciydi. Eylemde bulunamıyordum 
ama belki de senin içindeki Yaşam özeldir, Melanie . Değişimi 
yaratan sen oldun. Gao Çin Şi'nin ihtiyacını hissetmeye baş­
ladım ama beni eski dostuma kavuşturan sen oldun . "  Sıçanın 
sesi duygularının yogunluğundan titriyor gibiydi. 

"O yeşil ışık . "  Gao Çin Şi hayretle avucuyla göğsüne vurdu. 
" Ruhumun birazının bana geri dönmesiydi . Bu yüzden daha 
önce hiç olmadığım kadar ayıgım. Bu Alem'de nası l bitmek 
bilmez, tekrarlanan yaşamlara katlanmak zorunda olduğumu­
zu bilemezsin , evladım. Çağlar boyunca Yarım Yaşamlarımıza 
takılıp kalıyor, hayatımızın en büyük travmasını tekrar tekrar 
yaşıyoruz. Yıllar içinde daha güçlü olanlar bu döngüleri geniş­
letip küçük değişiklikler yapmayı başardı , bu sayede toplumlar 
ve şehirler oluşturduk, meslekler edindik ve bazı amaçlar için 
yaşamaya başladık ama her seferinde ruhun kırılma anma geri 
çekiliyoruz ve bir daha baştan döngüye giriyoruz.  Bazıları dön­
güyü hiç bozamıyorlar. Bizim nefes alıp vermemiz gibi ölüyor, 
hayata dönüyor ve tekrar ölüyorlar. " 

Melanie dagdan inerken gördüğü şeyleri hatırladı ; kanala 
atlayan, sonra tekrar yukarıda beliren,  yine kanala atlayan ka­
dın. Sonsuza dek. Hiç durmadan. Küçük çocuklar öldürülü­
yordu.  Kadınlara tecavüz ediliyordu . Ölüm ve yıkım sonsuza 
dek tekrar ediyordu . Gözlerinin önünde benekler uçuşmaya , 
kulakları uguldamaya başladı.  Olduğu yerde sallandı . 

"Melanie , nefes al ,"  dedi Yeşim Sıçan eskisi gibi patronluk 
taslayan sert tavrıyla . "Ağır agır. Derin derin . "  
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Gao Çin Şi sırtını sıvazladı . Melanie görüşü tekrar netleşene 
kadar ağır ağır nefes aldı . 

Annesiyle babası .  . .  Gerçekten de bu kabus diyarındansa . . .  
"Annem kendi döngüsünü bozmayı nasıl başardı? "  diye 

usulca sordu Melanie. 
"Yanılıyor olmalısın . "  Gao Çin Şi'nin gözleri kısılmıştı .  "An­

nenin Yarım Dünya'dan olması bana mümkün gelmiyor. Yarım 
Dünya'da gerçek bir doğum olamaz, gerçek bir ölüm de ola­
maz . Yarım Dünya huzursuz varlıkların tamamen Ruh olma­
dan önce ölümlü çilelerini dolduracakları bir geçiş mekanıdır. 
Varlıklar buradan Ruh Alemi'ne geçer. Bir zaman sonra da Ruh 
tekrar Ten'e döner. Annenin Yarım Dünya'da hamile kalması 
bana mümkün görünmedi . "  

"Ama işte buradayım," diye mırıldandı Melanie. Ayağa kal­
kıp yürümeye başladı . Kağıtlar, açık kitaplar, toz ve kalemler­
le kaplı kocaman bir ahşap masaya yaklaştı . Bu masa Bayan 
Wei'nin çalışma masasına korkunç derecede benziyordu . 

Melanie'nin gözleri birden iri iri açıldı. "Bayan Wei ! Onda 
sihirli bir kağıt parçası vardı .  Kağıtta Yarım Dünya'yla ilgili bir 
şeyler yazıyordu. imkansız bir bebek doğarsa olmaması gere­
ken şeyler duracakmış . "  

Gao Çin Şi'nin küçük kara gözleri kısıldı . "Sihirli kağıt , "  
diye mırıldandı . " imkansız bebek? Bunun anlamı ne olabilir ?"  

"Hah ! "  diye bağırarak yerinden sıçradı . Yeşim Sıçan om­
zundan masaya atladı. 

Melanie aynı anı tekrar yaşama hissiyle yaşlı kadının toz 
bulutları kaldırarak parşömenleri ve kitap yığınlarını karış­
tırmasını izledi . Gao Çin Şi parmağıyla kitap sırtlarını takip 
ederek rafları taradı.  Sonunda soluk soluğa bir yerde durdu. 
Titreyen elleriyle eski bir cildi çekip çıkardı.  

Eskiyip kararmış kapağında hafifçe kabartmalı bir sembol 
vardı .  Bu sembol yin-yang'a benziyordu , ama birbirine karış­
mış iki parça yerine üç parça vardı .  Siyah, beyaz ve gri parçalar 
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birbirleri içinde dönerek tam bir daire oluşturuyordu. 
Gao Çin Şi hiçbir şey söylemeden kitabı masanın üstüne 

koydu.  
Yaşlı kadın sayfaları çevirmeye başlarken Melanie ve Yeşim 

Sıçan da yaklaştılar. 
"Alemler Kitabı ,"  dedi Gao Çin Şi .  "Bu kitap bitmemiş , za­

ten burada , yani Bitmemiş Kitaplar Arşivi'ndeki bütün kitaplar 
öyledir. Tamamlanmış ki taplardan çok daha fazla sayıda bit­
memiş kitap var ve bilemediğim yollardan bir şekilde buraya 
ulaşıyorlar. Sözcükler de Ruh'tur ve yazıldıkları zaman bir 
güç ortaya çıkar. Alemlerin ayrılmasına bir çare bulmak için 
uzun yıllardır bu kitabı inceliyorum. Yüzyıllar boyunca sayfa­
larına baktım ama bu bir kehanet kitabı ve şifrelerini çözmek 
imkansızdı .  Bin yıldan sonra heves kırıcı şifreli sözlerine bak­
maya katlanamaz hale geldim ama hatırlıyorum. Bir bölüm­
de Yarım Dünya'da doğacak bir çocuktan bahsediliyordu.  Bu 
imkansız olduğu için , simgesel bir deyiş olduğunu düşünmüş­
tüm. "  

Kitabın üçte ikisini kat edinceye kadar, neredeyse şeffaf say­
faları çevirmeyi sürdürdü . "Hah , işte , "  diyerek iç geçirdi .  "Hala 
burada . "  Sesini alçaltarak fısıldadı .  "Kimi zaman sözcükler de­
ğişiyor. " 

Üçü birden yüzlerini sayfaya yaklaştırdılar. Akan su gibi gö­
rünen sayfanın üzerinde kurdele gibi hareketsiz duran bir yazı 
vardı. 

Gao Çin Şi sözcükleri sesli okudu . 

<J3ir çocuk olu.şur oe gider 
'-Doğmadan 
9lynmı geçip öhür yana 
O döndüğünde 
<J3iler olmaması gereken 
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<Jmkfinsız 
CJ3ir çocuk doğunca 
<Jjanm <Dünya 9İ!emi 'nde 

Kitaptaki son sözcükler bunlardı .  Geri kalanı yazılmamıştı , 
sayfalar bomboştu. 

Yaşlı kadın hüsranla dil ini şaklattı .  "Kehanetin ne kadar an­
laşılmaz olduğunu görüyorsun !  Bir çocuk nasıl oluşur ve doğ­
madan buradan ayrılır, sonra da tekrar doğar? "  

Yeşim Sıçan cevap vermedi. lki pençesiyle birden düşünce­
li düşünceli bıyıklarını sıvazlıyordu . Melanie'nin gözleri onun 
Bekçi'ye geçiş bedeli olarak vermek için serçe parmağını ısırıp 
kopardığı yere takıldı . 

Geçiş bedeli olarak vermişti . . .  
Melanie'nin zihninde sıcak bir ışık yayılmaya başlamıştı 

sanki . "Belki de iki farklı çocuktan bahsediliyordur," dedi ağır 
ağır. 

Gao Çin Şi aniden ona dönerek müthiş bir ilgiyle Melanie'nin 
gözlerine baktı . 

Melanie'nin yanakları kızardı. Çok aptalca ya da küstahça 
bir şey mi söylemişti? O kimdi ki bu yaşlı araştırmacıya söz­
cüklerin ne anlama geldiğini söylüyordu . Karşısındaki kadın 
binlerce yıldır inceliyordu bu metinleri ! 

Buna rağmen Melanie hissettiği şeyin dogrulugu hissinden 
de kurtulamıyordu . Sanki yapbozun bir parçası önemli bir yere 
tam oturmuştu . 

"Devam et ,"  dedi yaşlı kadın boğuk bir sesle.  
Yeşim Sıçan doğruldu , pençelerini göğsünün üstüne koya­

rak ilgiyle dinlemeye başladı. 
Ben mi ! diye düşündü Melanie hayretle .  Onun fikirlerini 

dinlemek için bekliyorlardı ! 
"Annemin komodininin üstünde bir fotoğraf vardı," dedi 

Melanie dili dolaşarak ama hevesliydi .  "Gerçek bir fotoğraf 
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değildi , aslında bir 'Aranıyor' afişiydi. Ben şaka sanmıştım 
ama annemle babamın Yarım Dünya'da gebe kalma suçundan 
arandıkları yazıyordu.  Bebekten kurtulmak gerekiyormuş. Ben 
kendi dünyamda annemle birlikte büyüdüm. ama annem Ya­
rım Dünya'nın bir parçası değilse böyle bir afişi neden saklasın 
ki? Buradan oraya gitmiş olmalı. Eğer bunu yaptıysa ilk çocuk 
ben olmalıyım." 

Yeşim Sıçan hayal kırıklığıyla hapşırdı . " Senin i lk çocuk ol­
man mümkün,  peki ama ikinci kim ya da ne? "  

Melanie çaresizce omuz silkti . " lkinci kez nasıl doğabili­
rim? Bu mümkün değil . Demek ki başkasının doğması gereki­
yor. " Melanie'nin karnında bir endişe hissi büyümeye başladı. 
Hayır ! Hayır ! Annesi başka bir çocuğa gebe kalamazdı . . .  O za­
man çocuk kimin olacaktı? 

Gao Çin Şi tam Yeşim Sıçan'ın sözlerinin ortasında bir şey 
mırıldanmaya başlamıştı. Melanie ve sıçan ona döndüklerinde 
sözlerinin ancak sonunu yakalayabildiler. 

" . . .  afiş ! 'Aranıyor' afişi ! Hah ! "  
Kare şeklinde deliklerle kaplı bir duvara koştu . Bu delik­

lerde çeşitli eşyalar, minik kemikler, zarlar, ç iviler, kutu kutu 
kibritler, parşömen ruloları ve kağıt parçaları vardı. Delikler­
dekileri hızla çekmeye , içlerindekileri yere saçmaya başladı . 
Sonra ulaşamayacağı kadar yüksekte olan bir şey gördü . Yeşim 
Sıçan merdivenden çıkar gibi deliklerden yukarı tırmanarak 
bir parça iple bağlanmış gri bir kağıt rulosunu indirdi . Köpek 
gibi ruloyu ağzında getirdi .  Gao Çin Şi'nin eline bıraktı ve yaşlı 
kadın da titreyen parmaklarıyla kir içindeki kağıdı açtı . 

Daha genç halleriyle Fumiko ve Şinobu'nun kumlu görün­
tüleri . Annesi gebeydi ,  genç ve korku içinde görünüyordu . 

Annesinin onca zaman sakladığı afişin aynısıydı. Hep ko­
modinin üstündeki çerçevede duruyordu.  

Melanie karmaşık duyguların hücumuyla harap olduğunu 
hissetti , gözleri doldu . 
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Annesi. Kızını korumak için elinden gelen her şeyi yapmıştı. 
Hayatı boyunca hasta ve zayıftı çünkü asla gerçekten yaşa­

mamıştı . Melanie'nin bir hayatı olabilsin diye onu arkasında 
bırakıp Yarım Dünya'ya geri dönmüştü . 

" Canlı , "  dedi Gao Çin Şi .  " Canlı olmayan bir Alem'de can­
lısın , bu yüzden değişim yaratıyorsun. Bu yüzden döngüleri 
kırabiliyorsun . "  

Melanie çenesini yukarı kaldırdı. Bakışı sabitti . "Bu doğruy­
sa , annemi kurtarabilirim demektir. " 

"Mümkün mü? "  diye kendi kendine mırıldandı yaşlı kadın. 
"Bu çocuk bölünmüş Alem'lerin yeniden birleşmesinin anahta­
rını elinde tutuyor olabilir mi? "  

"Belki de,"  diye mırıldandı Yeşim Sıçan.  
"Keşke bize rehberlik edecek bir şey olsa . "  Gao Çin Şi 

Alemler Ki tabı'nı kapattı. "Tarih sadece gelip geçmiş şeylerin 
hikayesini anlatır. Kehanetler ancak olacak şeylerden söz eder 
ama şimdi bize lazım olan bir rehber kitap ! Bize yol gösterecek 
bir şey ! Pöh ! O kadar yoruldum ki artık düşünemiyorum. "  

Rehberlik . . .  
Sihirli 8 Topu ! Şifreli soruları Melanie'ye hiçbir şey ifade 

etmiyordu ama belki de yaşlı kadın birtakım anlamlar çıkara­
bilirdi ! 

Melanie sırt çantasını bıraktığı kitap yığınının oraya koştu . 
Rakunun armağanını dikkatle açtı ve oyuncağı eline aldı . 

Eskimiş plastik daha da yamru yumru ve harap görünüm­
lüydü. Yüzeyini kurt kemirmiş gibiydi ve içindeki sıvı da iyice 
katılaşmış , adeta bir kova sulu kum gibi olmuştu . 

Melanie dudağını ısırdı. Şimdi bana yardım et ,  diye zihni­
nin içinden yalvardı . Bir işe yara . Rehberliğe ihtiyacımız var. 
"Bu benim Alem'imdeki bir rakunun armağanı,"  diye açıkladı 
Melanie . "Soru biçiminde mesajlar veriyor. Ne anlama geldik­
lerini hiç anlayamadım ama belki siz anlarsınız . "  

"Bilemiyorum, evladım," diye yanıtladı Gao Çin Şi .  "Ne so­
racağını görmek için güç küreni bir deneyelim . "  
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M elanie dikkatle gözlerini kapattı . 8 Topu sorduğu sorula­
ra tepki vermişti .  Acaba mesele 8 Topu'nun faydasız cevaplar 
vermesi değil de onun sorduğu soruların yanlış olması mıydı? 
Belki de doğru soruları sormuyordu . . .  O ana kadar hep ani 
sorular sormuştu , en önemli kaygısı neyse onu sormuştu . Belki 
de daha geniş düşünmeliydi. 

Hayat ondan ve annesinden ibare t değildi . 
Burada çok daha fazla şey söz konusuydu.  
Melanie derin bir  nefes alıp iyice kırılganlaşmış topu nazik­

çe salladı . "Alemlerin dengesini yeniden kurmak için ne yap­
malıyız? "  diye açık ve yüksek sesle sordu . 

Minik pencereyi yukarıya çevirdi ve sabırla beklemeye baş­
ladı. 

Bu sefer cevabın yüzeye ç ıkması her zamankinden uzun 
sürdü . Artık üçgenin kenarları da o kadar yıpranmıştı ki üç­
genlikten çıkmıştı .  Yazı da çok silik olduğundan neler yazdı­
ğını anlaması zaman aldı .  Sonunda mesaj ı  sesli olarak okudu : 

. .  

Gao Çin  Ş i  düşüncelere daldı . "Cevap belirsiz. Biraz düşünmek 
lazım, doğrudan anlamını bilmiyorum.  Sen bu soruyu anladın 
mı , evladım?"  

Melanie içini çekerek başını iki yana salladı .  Onlara hemen 
bir faydası olmayacaktı . Ama belki de sonradan faydasını göre­
cekleri bir şeydi . . .  
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Tavanda bir gölgenin yer değiştirdiğini Melanie göz ucuyla 
fark etti. Başını kaldırdı .  

Çıplak ampullerden bir tanesi tuhaf bir şekilde şişmişti , ile­
ri geri sallanarak aşağı doğru sarkıyor, giderek zemine yaklaşı­
yordu . Eriyormuş gibi bir hali vardı. Üstelik büyüyordu.  

Gao Çin Şi ve Yeşim Sıçan da yukarı baktılar. 
Beyaz kütle fark edildiğini hissetmiş gibi tavandaki küçük 

aralıktan içeri akmaya başladı . Sıvı plastik gibi dökülüp ,  kendi 
üstünde birikiyor, uzun ve yapışkan gövdesini büyütüyordu . 
Kütlenin yukarıdaki ucu büyümeye başladı ,  giderek katılaşı­
yor, şekilleniyor, pürüzsüzleşiyor ve bir ağza benzemeye baş­
lıyordu . 

Beyaz bir dil . 
Körlemesine kırbaç gibi savrularak bir kitap istifini devirdi. 
"Evlat ! "  diye bağırdı Gao Çin Şi. "Yakala ! "  Elbisesinin ce-

binden bir anahtar çıkarıp Melanie'ye fırlattı. Melanie anahtarı 
tek eliyle yakaladı .  

Dil öfkeyle odanın içinde savrulmaya devam ediyordu. 
Melanie'nin başının hemen üstünden geçti ve rüzgarıyla saçı­
nı havalandırdı .  Melanie hemen çömelip uzun masanın altına 
emekledi, 8 Topu'nu da bir kolunun altına kıstırmıştı . 

"Buldum seni ! "  diye çınladı Bay Tutkal'ın yapışkan ,  alaycı 
sesi .  "Anneni özlemedin mi? Annen küçük tatlı kızını sorup 
duruyor ! Sürekli adını sayıklıyor. 'Melanie ! Ah, Melanie ,"' diye 
annesinin sesini birebir taklit etti . 

Bir çarpma ve savrulma sesi duyuldu . 
Yeşim Sıçan çığlık attı. 
Hayır!  Melanie masanın altından çıktığında Yeşim Sıçan'ın 

Bay Tutkal'ın erimiş gibi duran ağzına doğru çekildiğini gördü . 
Adamın yüzünde gözler oluştu , tuhaf biçimli siyah gözbebek­
leri meydana geldi, Melanie'yi gördü ve gevşek ağzıyla gülüm­
sedi. 

Gao Çin Şi ağır bir kitabı Bay Tutkal'ın kafasına fırlattı. Ki-
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tap katrana çarpmış gibi bir ses çıkardı ve kayıp düşmeden 
önce birkaç saniye oraya yapışıp kaldı . Dümdüz olmuş surat o 
kadar komik görünüyordu ki Melanie kıkırdama isteğini güç­
lükle bastırdı.  

Adamın gözleri öfke saçıyordu . 
"Koş ! "  dedi Gao Çin Şi. "Sen ölmemelisin . Biz Yarım 

Dünya'da ölemeyiz . Yaşayarak kurtar bizi ! "  
Melanie bir an tereddüt ettikten sonra kapıya doğru fırladı ,  

anahtar da avucundaydı . Anahtarı kocaman kilide sokmaya ça­
lışırken elleri titriyordu. 

Bay Tutkal kükrer, Yeşim Sıçan çığlıklar atar ve ağır kitaplar 
patır kütür düşerken Melanie kesinlikle dönüp bakmadı.  

Uzun ve karanlık dehlizden canını dişine takarak koştu . 
"Onlar ölemez,"  diye hatırlattı kendine. "Ölemezler. " 

Başlarındaki lanet bu sefer bir lütuf olmuştu . 
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1 1. Bölüm 

Melanie bodrum katının çalışanlar kanadına doğru hızlı hızlı 
yürüdü . Daha önce oradan geçtiğini hatırlıyordu , planı değilse 
de biraz fikri vardı . Temizlikçi kılığına girecek ve Bay Tutkal'ın 
odasını bulacaktı .  

Bunun pek iyi bir plan olmadığını biliyordu. Televizyonda 
ve romanlarda kahramanlar hep hayranlık verici yollarla düş­
manlarını yenerler. İplerden ve dallardan karmaşık tuzaklar 
yapar, çamaşır suyu ve pilden bomba imal ederler. Bir cadı ya 
da sihirbaza çıraklık ederek özel güçlerini geliştirirler. 

Melanie'nin kendinden başka yardım edeni yoktu . 
Hayır, diye kendini düzeltti . Burada ve evinde ondan yana 

olanlar vardı . Gao Çin Şi ve Yeşim Sıçan onun tarafındaydı. 
Bayan Wei de onun dostuydu. Annesi . 

Melanie babasının elindeki kopmuş kısmı düşündü . 
O da Melanie'nin tarafındaydı. 
Melanie'nin özel, sihirli maharetleri olmayabilirdi belki ama 

onun da seçim yapma gücü vardı .  Canlı olmayan bir yerde­
ki tek canlıydı .  Bu Alem'deki başka herkes gibi ebediyen aynı 
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travmayı tekrar tekrar yaşamaya mahkum değildi .  
Gao Çin Şi onun değişiklikler yapabileceğini söylemişti . 
Sabit bir dünyada değişiklik yapabilmek, diye düşündü Me­

lanie . Güç diye buna denirdi işte . . .  
Melanie "Sadece Çalışanlar. Personel Yatakhanesi" levhası 

asılı kapıyı buldu . Sessizce içeri girdi .  
Yatakhane hemen hemen boştu . Birkaç kadın ve küçük kız 

yorgun argın ranzalarda oturuyor ya da odanın öbür köşesinde 
televizyon izliyorlardı . Kimse Melanie'ye dikkat etmedi ,  hepsi 
tekrarlanan Yarım Hayatlarının sersemliğine hapsolmuşlardı .  

Melanie'den pek de büyük olmayan genç bir kadın kolun­
daki dikişleri sökmeye çalışıyordu . Koyu renkli taze yara bile­
ğinden dirseğinin iç tarafına kadar uzanıyordu . 

Melanie ona durmasını söylememek için kendini tu ttu . O 
ölemez, diye öfkeyle hatırlattı kendine .  Sadece bunu tekrar 
tekrar yapacak. Korkunç bir manzaraydı. 

Buna bir son vermeliydi .  
Melanie hırsla dolapları açmaya başladı.  Kimse başını çevi­

rip bakmadı bile . 
Birkaç denemeden sonra bir temizlikçi üniforması buldu . 

Üstüne uyacak gibi duruyordu . Giysileri alıp yatakhanenin 
banyosuna gitt i .  Tuvaletlerden birinden gelen kusma seslerini 
duyabiliyordu . 

Soyunma odalarından birine dalıp kapıyı kapattı. Odada 
uzun bir ayna vardı , birisi bazı tuvalet malzemelerini oraya 
bırakmıştı. Tezgahın üzerinde bir saç maşası ve saç kurutma 
makinesi duruyordu. Poison marka bir parfüm şişesi de vardı. 
Melanie 8 Topu'nu tezgahın üstüne bıraktı ve büyük makyaj 
çantasını açtı . Çantanın içinde makas , kremler, kavanozlar, göz 
kalemleri ve göz farı vardı. Çabucak temizlikçi üniformasını 
giydi .  Üniformanın isim etiketinde Gladys yazıyordu. 

"Gladys, Gladys, Gladys, Gladys ,"  diye tekrar tekrar mırıl­
danarak ezberlemeye çalıştı . Saç maşasını fişe taktı ve o ısınır-

1 08 



ken saçını iyice tarayarak öne getirip yüzünü sakladı. Öndeki 
saçları makasla biraz kısalttı ve burnunun hizasına getirdi .  Bu 
saç tutamları sayesinde gözleri dışarıdan pek görülmeyecekti 
ama kendisi dışarıyı görebilecekti. Makyaj malzemesini tekrar 
bol bol yüzüne sürdü, kil rengi fondöteni de açıkta kalan her 
yerini kapatmakta kullandı . Poison'ı her tarafına sıktı . Hasta­
lıklı, tatlımsı kokuyu alınca aksırdı ama çok işe yarayacaktı. 
Böyle berbat kokan bir parfümün buharları arasında kimse 
onun Canlılığının kokusunu alamazdı ! Saç maşası ısınmıştı, 
Melanie hayatında ilk kez saçlarını kıvırmayı denedi .  

Maşayı nasıl çevireceğini bilemedi , bu yüzden saçlarının 
ucu oraya buraya kıvrıldı, bazı tutamlar da lüle lüle oldu. Kor­
kunç görünüyordu ama aynı zamanda da kusursuzdu . Küçük 
bir kıza benzemiyordu, daha ziyade gösterişsiz bir orta yaşlı 
anneye benzemişti. 

Melanie hüzünle gülümsedi .  
Yaşlandığı zaman böyle mi görünecekti acaba? 
O günleri görebilecek miydi? 
Melanie başını iki yana sallayarak omuzlarını dikleştirdi. 

"Gladys , "  dedi tekrar. "Benim adım Gladys. " Gözleri kırılgan 
8 Topu'na takıldı. Artık yüzeyi kuru ve çukurlu görünüyordu, 
tıpkı ayın yüzeyi gibi olmuştu . Daha ne kadar dayanabilecekti? 
Tamamen dağılıp gitmeden önce kaç soru daha sorabilecekti? 
Her baktığında daha da kötü durumda olduğunu görüyordu . 
Acaba top dağılmadan önce son bir soru sorsa mıydı? Yoksa 
küreyi bu kadar hızlı eskiten şey sorular mıydı? 

Şimdi mi yoksa sonra mı? Melanie ne dediğinin pek far­
kında değildi. Şimdi mi sonra mı? Topa doğru uzandı parmak 
uçları plastik yüzeye dokunduğu anda top yorgun bir puff sesi 
çıkardı , bütün eni boyunca zikzaklı bir çatlak oluştu . Melanie 
soluğunu tutarak geriye çekildi . Çatlaklar daha da arttı ve ni­
hayet bazı parçalar kırık çömlek parçaları gibi düşmeye başla­
dı. Topun içindeki kum kuru bir hışşşş sesi çıkararak döküldü . 
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Melanie'nin yüreği kederle doldu . Gülse mi ağlasa mı bile­
miyordu. Son soruyu ne kadar da aptalca bir şekilde harcamış­
tı . Artık topu tekrar bir araya getirmesine imkan yoktu . Son 
armağanı artık tamamen işe yaramaz olmuştu . Melanie öfkeyle 
kumları avuçladı . 

. . . . 
.

. .  

, 

' ' 

. . 

. . .. .  

"Offf! "  dedi hüsranla . Kumlar parmaklarının arasından akınca 
iki avuç daha aldı . . .  Tam o anda sert ve düz b i r  şey geldi eline . 

Bir tane daha . Son soru . 
Eline gelen şeyi başparmağı ve işaretparmağıyla dikkatle tu­

tup yavaş yavaş çıkardı. 
Bu seferki düz plastik parça üçgen değil dörtgendi . Banka 

kartı boyutundaydı , hatta siyah bir manyetik bandı da vardı . 
Melanie kaşlarını çattı . Banka kartı mıydı? Tersini çevirince 

süslü karakterlerle Seraplar Oteli yazılı olduğunu gördü. 
Melanie'nin gözleri faltaşı gibi açıldı . 
Bu kartları daha önce hiç kullanmamıştı ama televizyonda 

görmüştü . Lüks otellerde artık anahtar kullanılmıyordu . Bu 
anahtar kartlarını tıpkı bankamatiklerdeki gibi bir yuvaya so­
kuyordunuz . 
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Sihirli 8 Topu ona en son cevabı vermişti . . .  Bay Tutkal'ı bul­
manın anahtarı ! 

"Sağal ! "  dedi Melanie heyecanla. Kartı elinde tekrar tersine 
çevirdi ama kartta otelin adından başka bir şey yazmıyordu . 
Birden cesare ti kırıldı. Bay Tutkal'ın kaldığı odayı nasıl bula­
caktı ? Bu otelde kimbilir kaç oda vardı? 

Melanie kararlılıkla dudaklarını büzdü . Bütün binadaki her 
kapıyı denemesi gerekse de bulacaktı . 

Bir temizlik arabası ! Temizlik arabası olursa farklı kapıları 
denemesi meşru olabilirdi ! Melanie isim etiketinin formasına 
iğnelendiği yerin hemen altındaki cebe kartı soktu . 

Bulduğu temizlik arabası ağır ve kullanışsızdı ,  bir tekeri 
sürekli takılıyordu . Arabayı koridorda beceriksizce asansöre 
doğru itti . Tekerlekleri o kadar gıcırdıyordu ki Melanie onu 
geride bırakmayı bile düşündü . Başını yere eğmişti ve saç tu­
tamları burnuna kadar iniyordu , bu yüzden çevresinde kimse 
olup olmadığını göremiyordu . Bu hem rahatlatıcı hem de kor­
kutucuydu. 

Asansörün kapalı kanatlarından birine bindirecekti nere­
deyse.  Kendini tu tamayarak sinirli sinirli kıkırdadı. 

Elinin titremesine güç bela hakim olarak düğmeye bastı . 
Asansörün gelmesini beklerken ,  en alttaki odalardan başlayıp 
yukarı doğru çıkabileceğini düşündü .  Asansöre binip kapının 
kapanmasını beklerken tatlı ve genç bir ses koridordan seslen­
di. 

"Beni bekle ! "  
Melanie saç tutamlarının arasından bir göz attı . 
Gümüş tepsisi üstü kapalı tabaklarda yiyeceklerle dolu bir 

garson çocuk çenesini kaldırarak onu selamladı ve ustaca bir 
hareketle asansörden içeri süzüldü . Siyah pantolonu ve beyaz 
gömleği kusursuzdu ama siyah saçları birbirine yapışmıştı ve 
bazı yerlerinde beyaz kütleler vardı . 

"Dördüncü katın düğmesine basabilir misin lütfen? "  dedi 
kibarca . 
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Melanie gözlerini kırpıştırdı.  Bu çocuk . . .  Bay Tutkal'ın otel 
lobisinde yediği çocuktu . Sanki milyon yıl önce olmuştu bu. 

"Öhhö ," yaptı garson çocuk sabırsızca . "Şeyyy, Gladys de­
ğil mi? Lütfen dördüncü katın düğmesine basar mısın? Dört . 
Dört ! "  

Melanie felç halinden kurtuldu v e  beceriksizce düğmeye 
bastı. Panelde dört numaranın ışığı yandı ve asansör yavaşça 
yükselmeye başladı .  

Oğlan panele bakarak kaşlarını çattı . "Hangi kata gidecek­
sin? "  

Melanie yutkundu . Konuşursa acaba nefesinden canlılığı­
nın kokusu alınır mıydı? 

Temizlik arabasını sıkı sıkıya tutmaktan eklemleri beyazlaş­
mış ellerini bırakıp kartı aradı ,  sonra da meşruluğunu ispatla­
mak için gösterdi .  

"Gladys,"  dedi oğlan, tane tane. "Onu okuyucudan geçir­
men gerek. Çatı katı için . "  Abartılı bir edayla içini çekti . "Kafa 
hiç çalışmıyor ! "  diye fısıldadı . Sesinin tonu değişti , entrikacı 
ve adice bir hal aldı. "Mutfakta duyduğum kadarıyla Bay Tut­
kal bir parti hazırlıyor. Kanepe ve kanlı fondü sipariş e tmiş ! "  
Garson çocuk hafifçe Melanie'ye doğru eğildi ve yapmacık bir 
edayla fısıldadı : "Hiç havasında değil .  Ben bu halini iyi bilirim ! 
Gözüne çarpmamaya dikkat et ! "  

Asansörün şık zili çaldı , dördüncü kata gelmişlerdi. 
Dördüncü Kapı, diye düşündü Melanie . Bu rakam ensesin­

deki tüm tüylerin diken diken olmasına yetmişti . 
Kapı sessizce ve düzgün şekilde açıldı . Dördüncü kat .  . .  
Bir gürültü seli asansörün içine saldırdı. Melanie ellerini 

kulaklarına bastırdı ama haykırışlar, bağırışlar, keskin metalik 
çığlıklar kulak zarını deliyordu adeta.  işkence gören biri bo­
ğazını yırtarcasına çığlıklar atıyordu . Duvarlardan sanki birisi 
yıkmaya çalışıyormuş gibi derin ve tok darbe sesleri geliyordu. 
Koca bir tulum ekibi konser veriyormuş gibi iniltili bir nağme 
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yükselip alçalıyordu . Adamlar ağlıyor, bebekler öksürüyor, kö­
pekler havlıyordu . Melanie sırtını asansörün en uzak köşesine 
dayadı ama gürültüden kaçamıyordu . 

Hepsinden kötüsü de koridorun bomboş olmasıydı . 
"Benim katım ,"  diyerek gülümsedi garson çocuk.  Gülünce 

ağzının içindeki dişsiz , karanlık boşluk ortaya çıktı . Melanie 
onun derinlerinden müthiş bir gürlemenin geldiğini duyabili­
yordu . Çocuk asansörden çıktı ve yemek tepsisini havada tu ta­
rak bomboş, sağır edici koridorda yürümeye başladı .  

Melanie çaresizce "Kapat" düğmesine bastı . Düğmeye bir­
kaç kez tekrar tekrar bastıktan sonra nihayet kapının kanatları 
ağır ağır kayarak bir araya geldi. Kanatlar kapanmadan hemen 
önce Melanie insan bebeği suratlı bir şempanzenin bir odadan 
çıkıp diğerine girdiğini görür gibi oldu . 

Melanie sırtını köşeye dayamaya devam etti ,  sanki orada ol­
mak onu bir şekilde kurtaracaktı . 

Korkudan kanı donmuş, tüm duyuları kapanmıştı .  Sadece 
kalbi göğsünün içinde kendiliğinden çarpmayı sürdürüyordu.  

Asansörün sessizliği çok sinir bozucuydu . Mekanik hareke­
tin seslerini ayırt edemiyordu, üstelik gerçekten hareket edip 
etmediği de belli değildi. Ya zaman ve mekanda yer değiştiri­
yorsa? Kapının nereye açılacağını kim bilebilirdi ki? Ya Escher 
baskısındaki gibi hem aşağı hem yukarı gidiyorsa? Melanie'nin 
başı dönmeye başladı . Kapının üstündeki panelde yanan ışık­
lara baktı ama hala dördüncü katta bulunuyordu. 

Geçiş kartı .  Kartı okuyucudan geçirmeliydi . Elleri titreye­
rek plastik kartı çıkardı ve manyetik okuyucudan geçirdi .  Pa­
nelde "ÇK" ışığı yandı ve asansör tekrar hareketlendi. 

Melanie olduğu yere çöktü . 
Bu çok yorucuydu . Hissettiği dehşet onu bitkin düşürmüş­

tü. Kat ışıkları birbiri ardına yanmaya devam etti ve Melanie 
çatı katına giderek yaklaşırken korku ve sabırsızlıkla paneli 
izlemeyi sürdürdü . 
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Ting. 
Kapı açıldı . 
Dördüncü kattaki gürültü kakofonisi Melanie'yi çatı katına 

kadar takip etmemişti. Boş ve aydınlık koridoru korku içinde 
gözden geçirdi . 

Kapının kanatları kapanmaya başlayınca Melanie'nin eli iç­
güdüsel olarak uzanıp kanatları durdurdu . Güçlükle yutkuna­
rak başını öne eğdi ve temizlik arabasını iterek uzun koridora 
çıktı. 

Süslü duvar kağıdının üstünde, açılmış eğteltiotu yaprağı 
ve soluk renklerde egzotik kuş desenleri . Melanie'ye bunlar as­
lında altın sarısı olabilirmiş gibi geldi. Tavandan minik avize­
ler sarkıyordu ve kristaller ışığı elmas misali toplayıp parçalar 
halinde dağıtıyordu . Küçük ve dar çıkıntıların üstündeki sak­
sılarda siyah,  gri ve beyaz çiçeklerle dolu vazolar vardı,  ayrıca 
uygun yerlere birkaç kumaş kaplamalı hoş koltuk yerleştiril­
mişti . Hepsi çok şirindi . . .  

Hepsi çok korkunçtu . 
Melanie'nin dişleri takırdamaya başladı .  Gürültü tiksin­

diriciydi ve zihninin telaşlı çağrışımlarını engelleyemiyordu. 
Birbirine çarpan kemikler. Kukla gibi iplerin ucunda oynayan,  
yükselip alçalan iskeletler. 

"Kes artık ! "  dedi Melanie kendi kendine . Arabayı sık ve ka­
lın halının üstünde itmeye başladı .  Artık tekerlerin takırtısını 
duymuyordu . 

Aniden duruverdi. 
Kart . . .  Hangi kapıyı açtığını bilmiyordu.  
Melanie koridora şöyle bir göz gezdirdi .  Çok fazla kapı yok­

tu : Toplamda altı taneydi . Koridorun her iki tarafına kapılar 
uygun bir mesafeyle yerleştirilmiş , hiçbir konuğun kapısının 
öbürünün karşısına denk gelmemesine dikkat edilmişti .  Mela­
nie rahatladı . Altı kapı çok fazla değildi . Üstelik odada konuk­
lar varsa bile sorun çıkmayacaktı çünkü o temizlikçi Mavis'ti . 
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Orada olmasının mantıklı bir açıklaması vardı . Kartı cebinden 
çıkarıp ilk kapıya yanaştı . 

Devam et ,  dedi kendi kendine . Devam et .  Yapabilirsin .  
Annen için yapabilirsin .  Kendin için. Yarım Dünya'da çile 

çeken herkes için . Kişisel korkularını sonsuza dek yeniden ya­
şayarak ızdırap çeken tüm ruhlar için . 

Melanie kartı o kadar sıkı tutuyordu ki avucunu kesmeye 
başlamıştı . 

Hissettiği acı şüphelerinin ve korkularının arasına keskin 
bir bıçak gibi girdi .  

Derin bir nefes aldı , numarasız kapıya yaklaşmak için ken­
dini zorladı .  Kartını manyetik okuyucudan geçirmek için kal­
dırdı ama sonra durakladı.  Birkaç saniye düşündü ve boş elini 
kaldırıp kapıyı tıklattı . 

Sessizlik. 
Melanie ağır ağır ona kadar saydı . 
Hiçbir şey. 
Kartı okuyucudan geçirdi .  
lki ışıktan biri yandı ,  ama rengin ne olduğunu ayırt edemi­

yordu. Telaşlandı ,  kapıyı açmaya çalıştı . 
Açılmadı .  
Melanie kartı tekrar geçirip kapı kolunu daha hızlı çevirdi 

ama kapı açılmadı . 
"Tamam ," diye mırıldandı . "Tamam .  Bir tanesi gitti, beş kal­

dı . "  
Temizlik arabasının arkasına geçti , ikinci kapıya kadar itti .  

Kapıya yaklaşıp kartı manyetik okuyucuya doğru kaldırdı. 
Tam o sırada belli belirsiz bir k l i k  sesi duydu . 
Sessizlik. 
Melanie soluğunu tuttu , kalbi bir anda iki kat hızlı çarpma­

ya başlamıştı . Daha önce dikkatini çekmemişti ama kapılarda , 
görüş alanının hemen üstünde minik gözetleme delikleri vardı. 
Tüyleri dikildi. Tanrım , kapının arkasından herhangi biri bakı­
yor olabilir. Herhangi bir şey . . .  

1 1 5 



Melanie yüzünü yukarı çevirmeden,  dudaklarını aralama­
dan gülümsemeye çalıştı . "Temizlikçi , "  dedi kısık bir sesle .  
Parmağıyla adının yazdığı etiketi gösterdi .  "Ben Mavis," dedi, 
"yeni temizlikçiniz . "  

Bir klik sesi daha duyar gibi oldu . Tanıdık bir sesti ama daha 
önce nerede duyduğunu hatırlayamıyordu.  Bir şey dönüyordu . 
Sert metal parçaları olan bir gereç ti bu . .  . 

Kumarhanedeki rulet tekerleği gibi . . .  Ya da bir altı patların 
namlusu gibi . 

Melanie ağır ağır dikkatle uzaklaştı, iki e lini birden havaya 
kaldırma dürtüsüne direndi .  "Daha sonra gelirim," diye fısılda­
dı.  "Rahatsız ettiğim için üzgünüm. "  

Görüş alanından çıkar çıkmaz derin bir soluk aldı . Alnında 
buz gibi bir ter biriktiğini hissedebiliyordu . 

Aniden elleri ti tremeye başladı . Geciken şokun ve adrena­
linin etkisiyle dudakları da kasılıyordu . Olduğu yere çöküp 
kalabileceğini hissetti . Gözleri yaşarmaya başladı, makyajının 
bozulmaması için kendini kastı . 

Ne  yapıyordu burada, tek başına bir kız , hem de silahsız? 
Ne yapabileceğini zannediyordu ki? 
Melanie otel kartını yine avucuna sertçe bastırdı, acı saye­

sinde umutsuzluk sarmalından çıkması kolaylaşmıştı . 
"Yapma," dedi kendi kendine . "Hiç faydası yok. Geçmişi 

değiştiremezsin ama geleceği değiştirebilirsin . "  
Kararlı bir edayla arabayı üçüncü kapıya doğru sürdü . 
Kapı o kadar hızlı açıldı ki çığlık atmaya bile vakit bulamadı.  
lri cüsseli kel bir adam, elleri önden bağlı , ağzında bir tı-

kaçla , gözlerinde dehşet içinde bir telaş ve çaresizce bir umutla 
ona doğru koşuyordu . 

Melanie'nin göremediği bir şey onu arkasından yakalayıp 
oyuncak bebek misali geriye çekiverdi. Kapı hızla kapanmadan 
önce Melanie sadece adamın yüzünde umudun yitişini göre­
bildi .  
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Her gün. 
Adam her gün yaşıyordu bunu . . .  
Melanie öğürme isteğini güçlükle bastırdı .  
Bu çok yanl ışt ı ! Bu kadar yanlış bir şey nasıl olur da bu ka-

dar uzun sürebilirdi? 
Bir şekilde . Bir yolunu arayacaktı. Durdurmaya çalışacaktı. 
Melanie bir sonraki kapıya yaklaştı . 
"Dördüncü Kapı ,"  diye fısıldadı .  Ruhundaki sağlam karar­

lılığa rağmen kırılgan, ölümlü kalbi gırtlağından fırlamak ister 
gibiydi.  

Dördüncü Kapı .  Uğursuz sayıyla işaretlenmiş bu kapıyı geç­
mek için neler vermezdi . . .  

Bir insan ne kadarına katlanabilir, diye düşündü dalgınca. 
Çatı katının tamamında derin bir sessizlik vardı .  Sadece ap­

tal kalbinin hızlı atışlarını duyuyordu . 
Ne olursa olsun, bunu yapmak zorunda olduğunu düşündü 

Melanie . 
Derin bir nefes alıp kartı okuyucudan geçirdi . 
lki küçük ışıktan biri yandı ve mekanizma duyulur bir kl ik  

sesi çıkardı. 
Melanie kolu çevirince kapı açıldı . 
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1 2. Bölüm 

Giriş karanlıktı ama koridorun köşesinden belli belirsiz bir 
ışık geliyordu. M elanie loş ışıkta durdu , temizlik arabasının 
kolunu avucunun içinde sıkıyordu . Havada ekşi bir şeyin hafif 
kokusu vardı .  

Başka vahşet yok, dedi sessizce . Bu seferki doğru olsun. 
Bu umut ve dehşet bağlarının çekiştirmesi dayanılacak gibi 

değildi . Kusmak istedi .  
Sanki kendisini koruyabilirmiş gibi arabayı önünde iterek 

kapıdan içeri girdi . Kapı çat diye arkasından kapandı .  
Lastik tekerler soğuk mermer döşemenin üstünde gıcırtılar 

çıkarıyordu . Melanie durdu . 
"Merhaba?"  dedi .  Sesi iyice boğuk, çatallı çıkmıştı . 
içerideydi .  Aniden kılığının onu saklamaya yetmeyeceğini 

düşündü . 
Okul piyesi için kendi kostümünü tasarlamak zorunda kal­

mış bir çocuk gibi duruyordu . 
"Temizlikçi ," dedi Melanie cılız bir sesle . 
Sessizlik devam etti . 
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Arabayı girişte bırakarak parmak uçlarına basa basa kori­
dorda ilerledi , sakınarak oturma odasından içeri baktı . 

Oda gayet konforlu döşenmişti . Yerde kalın ve sık bir halı 
vardı, mobilyalar şık ve eski modaydı .  Melanie antika olduk­
larını tahmin et t i :  Mobilyaların oymalı kolçakları ve kıvrımlı 
ayakları vardı,  minderleri çiçek desenliydi. Alçak bir masa , ra­
hat koltuklar ve bir kanepe , devasa bir seramik vazonun içine 
geniş geniş yerleştirilmiş bambular vardı.  Ürkütücü , duvarla 
aynı boyda pencerenin hemen yanına siyah bir kuyruklu piya­
no konmuştu . Piyanonun kapağı açıktı ama zaten geniş odada 
fazla bir yer kaplıyormuş gibi bir hali yoktu . Kocaman yağlıbo­
ya tablolar duvarların üstünde posta pulları gibi görünüyordu . 
Siyah beyaz olmalarına rağmen Melanie'nin gördüğü en ihti­
şamlı tablolardı .  

Melanie derin bir soluk aldı . Ortalıkta kimse yoktu , odayı 
çabucak arayabilecekti . 

Etrafına bakınarak halının üstüne adımını attı . 
O anda piyanonun tuşlarına hızla üç kez basıldı. 
Melanie soluğunu tuttu . 
Aynı notalara üç kez daha basıldı .  Ardından iki farklı nota, 

bir, iki, üç, bir, iki , üç . . .  
Bu melodi tuhaf bir şekilde tanıdıktı . 
Melanie oturma odasının ucunda durup piyanoya baktı , ça­

lan kişi kapağın arkasında olmalıydı . 
Onun dünyasından bir vals. "Vals çalıyor, " dedi kendi ken­

dine . . .  
Piyanist valsin ilk melodisini bitirdikten sonra tekrar başla­

dı. Bir, iki , üç, bir, iki, üç . . .  
Melanie ne yapacağını bilemedi .  
Piyanoyu çalan kişi bu delirtici melodiyi çalmaya devam 

ediyordu . 
Melanie bir rüyanın pençesindeymiş gibi bu korkunç mü­

ziğe doğru çekildi .  Kalın halıda ayak sesleri duyulmuyordu , 
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manzaraya tepeden bakan dev pencerenin yanına kurulmuş 
piyanoya giderek yaklaşıyordu. 

Aynı vals çalıyor da çalıyordu . 
Melanie zorlukla yutkundu , çalan kişiyi görmek için piya-

nonun öbür yanına döndü . 
Oturakta kimse yoktu . 
Melanie kendi kendine çalan tuşlara baktı .  
"Ha,  ha, ha, ha,"  diye cılız bir kahkaha çıktı  ağzından. "Hi ,  

hi ,  hi ,  hi ! "  
"Sen de kimsin? "  dedi tam arkasındaki biri . 
Melanie bir çığlık atarak arkasına döndü.  Bir stantta açık 

duran kitabı neredeyse devirecekti. 
" Partiye davetli misin?" diye ağır ağır sordu kadın . 
Saçı daha kısaydı ,  omuzlarına kadar gelip orada içeri kıv­

rılıyordu.  Bembeyaz fondöten yanaklarına tekinsiz bir ışıltı 
vermişti , dudaklarının çevresine kalem çekilmiş, esas halinden 
daha dolgun görünmesi sağlanmıştı. Siyah maskara ve koyu 
göz kalemi yüzünden bıkkın bir sertlik gelmişti yüzüne ama 
gözleri bulutluydu ve bir yere odaklanmıyordu.  Melanie'nin 
hemen başının üstünde bir noktaya bakar gibiydi. 

Kırık ayna parçaları ve tüylerle süslü siyah krepe bir elbise 
giymişti, dolgun kolları dirseklerinden yukarıya kadar çıkan 
uzun , siyah,  şeffaf eldivenlerin içindeydi.  

Bir elinde yanmamış bir sigara vardı .  Diğerinde ise boş bir 
martini kadehi . 

Annesiydi .  . .  
Onu bulmuştu . 
Onu bulmuştu ! 
Melanie'nin gözleri yaşlarla doldu . "Ah ! "  Konuşamıyordu; 

içi içine sığmıyordu . "Ah ! Ah ! "  
Koridorun oradan yapışkan bir ses "Fumiko, "  diye seslendi. 
Keskin bir sirke kokusu odanın içine yayıldı.  
Melanie'nin kalbi buz kesmişti . Hayır !  Henüz olmaz ! Bu 

adil deği l !  
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Aşırı uzun saç tutamlarının arasından ileriye baktı . Gözle­
ri kendisini tanımasını isteyerek önce hırsla annesine yöneldi . 
Beni hissedemiyor musun? dedi içinden yalvarırcasına . Kendi 
kızının tam karşında durduğunu göremiyor musun? 

Annesinin bakışları onu delip geçiyordu. Melanie korku 
içinde annesinin arkasındakine baktı . 

Bay Tutkal geçen seferkinden daha uzun boylu görünü­
yordu . Yüzü de biraz değişmişti . Daha uzun , inceydi ,  burnu 
kemerlenmiş , alnı genişlemişti . Saçı beyaz değil kırdı , açık al­
nının tepesi biraz dağınıktı . Beyaz gözleri ışıldıyordu . Eskiyip 
paçavraya dönmüş bir smokin giyiyordu, hala aynı leş koku­
lu kauçuk çizmelerin içindeydi , düğününden kaçmış ve uzun 
zamandır sokaklarda yatıp kalkan bir damada benzemişti . Bir 
elinde ağır görünümlü plastik torbalar vardı. 

Karnı şişmemişti . Gao Çin Şi'yi yemiş olsaydı böyle görü­
nemezdi. 

Ona ve Yeşim Sıçan'a ne yapmıştı? 
Melanie'yi gören Bay Tutkal'ın dudakları tiksintiyle bükül­

dü . "Evet !  N ihayet yardım geldi ,"  dedi alayla . "Temizliğe ihti­
yacımız yok ama hizmetçiye var. Adın ne hizmetçi? " 

Melanie korkudan felç olmuştu , öylece dikiliyordu . 
"ADINI  sordum ! "  Bay Tutkal kükreyerek ona doğru yak­

laştı . 
"M . . .  Mavis," diye fısıldadı Melanie. "Mavis . "  Başını öne 

eğdi, omuzları düştü. Ardından gözleri ters duran isim etike­
tine takıldı . . .  

Hissettiği dehşetten ağzı bir anda kurudu. 
Fumiko bir şeyler mırıldandı . Bay Tutkal aniden Melanie'yle 

ilgilenmeyi bırakıp ona döndü . 
"Ne dedin , tatlım ? "  dedi aşırı sevecen bir sesle . "Ne dedin? "  
"Gladys ,"  dedi Fumiko tekdüze bir edayla . 
Melanie'nin kalbi duracaktı neredeyse. 
Bay Tutkal'm gözleri kısıldı. 
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lşte bitti , diye düşündü Melanie . Çaresizlik içinde başını 
daha da öne eğdi. Tıpkı yatakhanede ranzalarında otururken 
gördüğü , ümitsizce bir şeyi tekrarlayan kadınlar gibi . . .  

"Gladys ,"  diye tekrarladı Melanie. "Gladys . Gladys ."  
"Budala ! "  Bay Tutkal kıkırdamaya başladı .  Melanie'nin isim 

etiketini aşırı uzun parmağıyla düzeltti. "Adın Glaaaadys ! 
Daha kendi adını bile öğrenemedin mi? Offff, iyi bir yardımcı 
bulmak ne kadaaaar da zor. Belki de seni mideye indirip yerine 
yeni bir tane hizmetçi istemeliyim, ha? " Ağzını şapırdattı, Me­
lanie bayıldı bayılacaktı. Güç bela ayakta duruyordu. 

Bay Tutkal kaşlarını çattı. " Hayır, iştahım kesilir sonra . Kı­
zın için vereceğimiz sürpriz partiye hazırlanalım, Fumiko . Şu 
Yarımakıllı'nın şampanyayı mutfağa götürmesine yardım et . " 
Ses tonu aniden değişti . " Isınıyorlar ! "  diye hırladı . 

Bay Tutkal torbaları Melanie'nin eline tutuşturdu. Melanie 
parfüm katmanının altından kokusu duyulmasın diye hemen 
torbaları tutup indirdi . 

"Bu taraftan," dedi Fumiko , dümdüz bir sesle . 
Melanie onun peşine takıldı .  Uzun buklelerinin arkasında 

gözleri başka bir çıkış bulabilmek için çılgınca sağı solu ko­
laçan ediyordu . Bu kadar büyük bir süitin tek yangın çıkışı 
olamazdı . Mutfakta annesiyle konuşacak, ona kimliğini açıkla­
yacaktı. Birlikte kaçacaklardı. 

Eve gideceklerdi .  
Fumiko ışığı yaktı . Mutfağın ortasındaki kocaman bir ada , 

streç filmle sarılmış gümüş tepsilerle kaplıydı .  Filmin altında 
minik yaratıklar çaresizce kıvranıyordu. Melanie'nin midesi 
ağzına geldi . 

"Konukların hepsi gelene kadar bunları açma ," dedi Fu­
miko duygusuzca . "Buzdolabından buz çıkar da şampanyayı 
soğut . "  Lavabodaki kirli bulaşık yığınını işaret etti. "Şunları 
bulaşık makinesine at. Kadehleri de elinle parlat . "  

Melanie dev gibi buzdolabından iki  torba buz alırken umut-
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suzca bir plan yapmaya çalışıyordu.  Buz küplerini büyü k bir 
gümüş kaba boşalttı ,  dört şişe şampanyayı da soğusun diye içi­
ne koydu.  Acaba şimdilik hizmetçi rolü yapsa da annesini kur­
tarmayı başka bir güne mi bıraksaydı? Bu kılıkta devam edebi­
lir, işi bitince gidebilir, sonra da Bay Tutkal korkutucu işlerini 
yapmak için çıktığında geri dönüp annesini kurtarabilirdi .  

Fumiko bir martini çalkalayıcısına bolca cin koydu, yüzün­
de hiçbir ifade yoktu .  

Melanie buzla birlikte çalkalanan alkolün sesini dinleyerek 
kirli tabaklan bulaşık makinesine yerleştirmeye koyuldu. Fu­
miko bardağına sert içkiden biraz koydu , sonra da koca bir 
yudumda dibine kadar içti. Birkaç saniye boyunca buzdolabına 
boş boş baktı , sonra da gümüş renkli çalkalayıcıya koca bir 
ölçek daha cin doldurdu. 

Hayır !  diye düşündü Melanie.  Daha fazla beklerse annesi de 
tıpkı babası gibi alkolik bir yaşayan ölüye dönüşebilirdi . 

Melanie hızla annesine doğru döndü ve gözlerini göstermek 
için saçını geriye attı . Annesinin eldivenli ellerine yapıştı . 

Fumiko onu böyle sıkı sıkı tutan kişiye umursamazca baktı. 
"Ne yapıyorsun? " diye sordu duygusuzca . 

"Bana bak,"  dedi Melanie.  "Benim, Anne. Benim ! "  
Fumiko'nun dumanlı gözleri kızının yalvaran gözlerine 

kaydı, usulca omuz silkti . Elini hizmetçinin korkunç kavrayı­
şından kurtarmaya çalıştı. 

"Bana niye öyle diyorsun? Seni tanımıyorum,"  dedi Fumiko 
aynı tekdüzelikle .  

Melanie yüreğinin sıkıştığını hissetti . 
"Anne,"  dedi Melanie ağlamaklı .  "Böyle söyleme ! "  Yanak­

larından iri iri damlalar yuvarlanmaya başladı ,  her şeyi bir 
yana bırakıp dizlerinin üzerine çöktü ve kollarını annesinin 
bacaklarına doladı . Bu kadar şey yaşadıktan, onu bulmak için 
bu kadar şey yaptıktan sonra. Melanie annesinin elbisesinin 
buruşuk kumaşına yüzünü dayayıp hüngür hüngür ağlamaya 
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başladı,  ayna parçalan yaşlar akan yüzüne batıyordu. 
Fumiko bu akılsız hizmetçiden dizlerini kurtarmak için ge­

riledi . 
"Hayır, Anne , "  dedi Melanie sarsılarak, "bu haksızlık. "  Sev­

gili annesine bakmak için, ağlamaktan harap olmuş yüzünü 
kaldırdı . Melanie başını iki yana salladı . " Hayır ! Seni bulmak 
için Yarım Dünya'ya geçtim ! Canımı kurtarmak için savaştım ! 
Korkunç şeyler gördüm .  Hepsini senin için yaptım ! "  

Annesi Melanie'nin dağınık, gösterişsiz saçına, ıslak yüzün­
deki akmış göz kalemine ve fondötenine baktı . 

Melanie ıslak burnunu kasten elinin tersiyle sildi. Çirkin ve 
üzerine oturmayan polyester forma zaten göğsünü ve yuvarlak 
karnını çok sıkıyordu . 

Fumiko şimdi de Melanie'nin omzunda bir yere bakıyordu. 
"Senin kafan karışmış, "  dedi annesi yine aynı sesle. "Beni baş­
kası zannediyorsun . "  

Melanie'nin kulaklarında b ir  çınlama başladı .  Kalbi sıkışı ­
yor, eziliyor gibiydi ama sanki başkasının acısını çekiyordu.  

Başkası zannetmek.  
Melanie sendeleyerek ayağa kalktı, Fumiko'yu omuzların­

dan tutup yüzünü yüzüne yaklaştırdı .  "Gözlerime bak ! "  dedi 
öfkeyle . "Canlıyım ! Sana benimle birlikte Hayat'a dönmeni 
söylüyorum ! Sen ölü değilsin ! Hala bir şansın var ! Tek yapman 
gereken hatı rlamak ."  

Fumiko artık Melanie'nin histerisinden uzaklaşmaya baş­
lamış , kapıya doğru gerilemişti . "Senin annen olmama imkan 
yok,"  dedi Fumiko. " Çok büyüksün.  En az otuz yaşında olma­
lısın . "  

İrkilen Melanie ellerini yüzüne götürdü . "Bu sadece mak­
yaj , " dedi dili dolaşarak , gülmeye çalıştı . "Sadece kılık değiştir­
dim. Çünkü hala can l ıyım.  Sen de canlısın ! Yarım Dünya'daki­
lerin geri kalanından farklısın . "  Parmakları sivri bir şeye değdi 
ve yanağında bir acı hissetti . Ürkmüştü . 
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Elleri titriyordu, parmaklarına baktı . Yarım Dünya'nın siyah­
beyaz tonları arasında parlak kırmızı,  canlı kanının iziydi bu. 

"Ne . . .  " diye fısıldadı Fumiko. 
"Hımmmm, mmmm ! Nefis bir koku alıyorum.  Taze bir 

koku geliyor ! " dedi Bay Tutkal oturma odasından. 
Melanie tiksintiyle ürperdi .  Artık gitmeliydiler. Üstelik şim­

di bir de damgalıydı. Parmağını minik bir cam parçası kesmiş­
ti . Annesinin korkunç elbisesinden bir aynanın parçasıydı .  Ka­
nını yıkmaya kalkarsa teninin canlı renkleri açığa çıkaklı .  Yüzü 
de parlak kırmızı canlılık izleriyle dolu olabilir miydi? 

Fumiko daha yakına eğildi , bir şey yüzündeki ifadeyi değiş­
tirmişti . Kısacık bir an . . .  

Melanie annesinin iki elini tuttu . Kara eldivenin parmak­
larından bir tanesinin boş olduğunu fark etti. Serçe parmak . 
Yerinde yoktu . 

Melanie bunu fark edince gözleri yine yaşlarla doldu . "An­
neciğim. Kendi parmağını ısırıp koparmışsın. Yarım Dünya'ya 
geri dönmek için yapmışsın. Beni korumak için yapmışsın . . .  
Benimle birlikte geri dönmelisin,"  diye heyecanla fısıldadı . 
Onu kapıya doğru çekti. "Bay Tutkal .  Seni kandırdı. Hatırla­
sana , Anne ! Ben Melanie'yim ! Senin kızınım. Babamı hatırlı­
yor musun? Şinobu Tamaki . Onu tekrar görmeyi beklediğini 
söylemiştin. Bu yüzden hiç başkasını aramadın. Frida Kahla ve 
Escher'in resimleri var evinde ! Bosch'un tabloları sana Yarım 
Dünya'yı hatırlatıyordu . "  Kekelemeye başlamıştı . "Ha . . .  hatır­
lasana ! Tüm zamanlarda senin başına gelen en iyi şey olduğumu 
söylerdin . . . .  Hep böyle derdin . . .  " Nihayet sesi tamamen kısıldı . 

Annesi ürperdi .  Ağır ağır başını iki yana salladı , aşırı boyalı 
yüzünden büyük bir bıkkınlık akıyordu adeta .  

"Seni tanımıyorum,"  dedi Fumiko duygusuzca . Melanie'nin 
kavradığı elleri ölü gibiydi. "Seni daha önce hayatımda hiç gör­
medim." 

Melanie'nin uyuşmuş parmakları gevşedi ve elleri yanlarına 
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düştü . O ana kadar katlanmak zorunda olduğu her şeyin ağır­
lığı artık fazla gelmişti . Aniden hepsini birden hissetti . Sözcük­
lere dökülemez bir çaresizlik tamamına erdi ve insanların nasıl 
kendi canlarını alabildiğini,  annesinin nasıl umutsuzca kedere 
kapılıp alkolik olduğunu nihayet anladı . 

Artık bu bilginin bir faydası yoktu işte . 
"Git ,"  dedi Fumiko . "Başka bir hizmetçi buluruz . " 
Melanie'nin dudaklarının arasından usulca bir hayret nidası 

çıktı . 
Büyük çaba harcamış, çile çekmiş, katlanmıştı . Hem de ne 

için? Şimdi onun kızı olduğunu reddetmekle kalmıyor, hiz­
metçi olarak bile istenmediğini söylüyordu . 

Buna daha fazla dayanamazdı . 
Melanie gülmeye başladı. Elini dizine vura vura gülüyordu , 

gülmekten gözlerinden yaşlar boşanıyordu.  Serin fayansın üs­
tüne çöktü , ağrıyan karnını kollarıyla sardı ,  sarsıla sarsıla kah­
kahalar atmayı sürdürdü. 

Keskin sirke kokusu odayı doldurdu . 
" Evet , artık şu hizmetçiyi çöple birlikte atma vakti geldi ,"  

dedi Bay Tutkal.  "Anlaşılan aklını oynattı . "  
Melanie gözlerini açtığında Bay Tutkal'ın tam tepesinde 

durduğunu fark etti .  
"Hımın, burada ne varmış böyle? "  dedi Bay Tutkal tane tane . 
Melanie'nin aşınmış yanaklarındaki keskin karıncalanma 

yanmaya dönüştü . 
Çok geç kalmış olsa da yanaklarını elleriyle kapatmaya ça­

lıştı . 
Avucundaki yapış yapış kanı hissedebiliyordu. 
Fumiko,  Bay Tutkal'a yanaştı ve onun elini tuttu . Melanie o 

yapışkan parmakların uzayıp sahiplenici bir tavırla annesinin 
elini sıkmasını, adamın yüzüne esnek bir gülümsemenin yayıl­
masını izlerken midesi bulandı . 

"Merhaba , Melanie ,"  dedi adam kibarca. "Bize katıldığına 
sevindim. " 
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1 S. Bölüm 

Bay Tutkal'ın ağzı ağır çekimde hareket ediyor gibiydi ,  esnek 
dudaklarından sesli harfler abartılı bir özenle çıkıyordu.  Ne 
komik, diye düşündü Melanie uyuşmuş bir halde . İnsanların 
ağızlarına baktığınız ama ne söylediklerini bilmediğiniz zaman 
çok aptal görünüyorlar. Sözcükler tepesinden dökülürken,  bi­
çimsiz sesler olmaktan çıkıp yavaşça anlam kazanırken boş boş 
baktı . Anlamamak ne kadar da güzeldi böyle . . .  

" . . .  eğlenceli oyunlar ! "  diye bitirdi Bay Tutkal .  Melanie es­
nek bir kapanma sesiyle anlam dünyasına geri döndü . 

Ağır ağır gözlerini kırpıştırdı .  
Bay Tutkal parmaklarını kıvırıp el ini  yumruk yaptı , sonra 

da Melanie'nin kafasına yukarıdan tık tık vurdu . "Merhabaa­
aa," dedi ses tonunu değiştirerek. "Kimse yok mu ? Yarımakıl­
h! Eksikakıll ı !  Çeyrekakıllı ! "  Her sözcükle birlikte kafatasına 
daha sert vuruyordu.  Melanie gözlerinden yaşlar boşanmasına 
mani olamadı . 

Annesi onu neden durdurmuyordu? 
Kapının zili bütün dairede çınladı . 

1 27 



" Hah ! llk konuklarım geldi ! Onları karşılamalıyız . Çok 
ama çoook eğleneceğiz ! "  Bay Tutkal avutucu bir edayla kolunu 
Fumiko'nun beline doladı, diğer eliyle de Melanie'nin bileğini 
yakaladı . Parmakları eriyip aralarında kopmaz bir bağ oluş­
turdu . Kolunu da sündürüp uzattı ve onu tasmasından köpeği 
çeker gibi çekmeye başladı .  Melanie kendini kurtarmak istedi 
ama adam hızla çekince neredeyse yüz üstü düşüyordu . 

Melanie onun peşinden gitti . 
Bay Tutkal ve biraz arkasında Fumiko kapıda duruyorlardı. 

Adam kol-kayışını aşağı doğru çekti . "Otur ! "  diye emretti . 
Melanie dişlerini gıcırdatarak beceriksizce çömeldi . 
Bay Tutkal kapıyı sertçe açtı .  
Girişte bir grup tuhaf yaratık duruyordu. Sahte kürkten bir 

don haricinde çıplak olan kuş kafalı bir adam, gece elbisesi 
giymiş ve kollarının yerine yılanbalıkları olan bir kadın , tam 
göbeğinde güzel bir çocuk yüzü olan bir denizyıldızı vardı. 
Denizyıldızı lastik çizmeler giymişti , Bay Tutkal'a özeniyormuş 
gibi bir hali vardı .  Yüzünde delik olan güzellik yarışmacısı kız 
ve kanguru arkadaşı da oradaydı. Bir de birkaç iskelet arkada 
huzursuzca takır tukur ediyordu . 

"Sevgili dostlarım,"  dedi Bay Tutkal sıcak bir edayla .  
"Merhaba ! "  dediler koro halinde . Bir  televizyon programına 

çağırılmış izleyiciler gibi görünüyorlardı .  
Bay Tutkal tek tek hepsine baktı , yüzündeki ifade giderek 

daha sert, haince bir hal aldı . " Hediyelerim nerede? "  diye sor­
du soğukkanlılıkla . 

Dostları önce kendi boş ellerine , sonra yanlarındakinin boş 
ellerine baktılar, ardından telaş içinde kımıldanmaya başladı­
lar. Birisi sinirli sinirli kıkırdadı . "He ,  he, hee . . .  " Sonra sesi 
boğuklaştı .  

Bay Tutkal'ın gözbebekleri minicik siyah iğne başları gibi 
olmuştu . " LANET HED1YELER1M NEREDE DİYORUM ! "  diye 
haykırdı .  Sirke kokusu havayı doldurdu . 
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Melanie bakmaya bile zor dayanıyordu . Fumiko'nun da ba­
şını önüne eğmiş ayaklarına baktığını fark etti .  

Melanie'nin yüreği korkuyla doldu. Bay Tutkal annesine 
kimbilir ne korkunç şeyler yapmıştı. Annesinin bu rezil yara­
tıklarla birlikte vakit geçirmeye zorlanmasının neye yol açaca­
ğını daha önce enine boyuna düşünmemişti . Annesinin onu 
tanımamasına o kadar üzülmüştü ki, onun neler çektiğini dü­
şünmek aklına bile gelmemişti . Melanie başını iki yana salladı .  
Onu tanımaması bu kadar şaşırtıcı mıydı gerçekten? 

Girişteki "dostlar" güruhu yırtıcıların kuşattığı balıklar gibi 
birbirine sokuldu . Kaç git !  Melanie çığlık atmak istedi. Bu bu­
dalalar niye kaçmıyordu ? Zaten niye gelmişlerdi ki ? 

Çünkü korkuyorlar, dedi Melanie'nin zihninde kalan ufacık 
akıl parçası . Korkuyla yönetilenler böyle olur . . .  

Melanie kimin ya da neyin seçtiğini bilmiyordu,  belki de 
bireysel bir tercihti , ya da grubun kendiliğinden verdiği bir ka­
rardı ama insan kafalı kanguru aniden grubun koruyu cu kala­
balığının dışına atılıverdi . Koca kara gözleri fok yavrusu gibi 
açılmış, savunmasız bir halde orada duruyordu . 

"Aaaaaaa ,"  dedi Bay Tutkal alayla.  "Ne gerek vardı ! "  Beyaz 
bir şey gözün takip edemeyeceği bir hızla hareket e tti ,  aniden 
kangurunun kafası neredeyse şeffaf bir tutkal tabakasının için­
de kaldı . 

Parti konukları aynı anda nefesini tuttu, sonra da alkışla­
maya başladı .  "Heey! Hey ! "  diye bağırdı rahatladığı belli olan 
bir ses neşeyle .  

Nefes alamayan kanguru adam hoplayıp zıplamaya başladı, 
Bay Tutkal'ın ağzından ona uzanan dili ön patileriyle uzaklaş­
tırmaya çalıştı . Birazcık hava alabilmek için çabalıyordu ama 
bütün kafasını kaplayan elastik dil ağzının olduğu yerde dışarı 
şişip içeri çekiliyordu . Sanki biraz beceriksizce sakızını şişir­
meye çalışıyordu . 

Bay Tutkal gülmeye başladı. "Haf, haf, haf, haf! " Bir yandan 
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da leş kokulu lastik çizmelerini aynı ritimle yere vuruyordu . 
"Gıdıklanıyoruuum ! "  dedi . 

Çenesini açıp göğsüne doğru indirirken dilini de hızla geri 
çekti .  Kanguru adamın kıvrık arka ayakları ve kuyruğu bir an 
Bay Tutkal'ın ağzında göründü . Arka ayaklar son kez havayı 
tekmelerken kuyruk da iki yana sallanıyordu.  

Çok yavaş geçen birkaç saniye içinde Bay Tutkal onu yutu­
verdi . 

Melanie hissettiği korkunç dehşet yüzünden elinde olma­
dan öğürdü . Başını kaldırıp tekrar Bay Tutkal'a baktığında , yü­
zünde tatminkar bir sırıtış olduğunu, karnının da bebek taşı­
yormuş gibi şiştiğini gördü . 

" İçeri gelin ! Hoş geldiniz ! Bugün canlı gösterimiz var, üste­
lik harika olacak ! "  Konuklar içeri girebilsin diye yana çekildi. 
Yanaklarında parlak kan lekeleri olan Melanie'yi görünce hepsi 
hayretle bakakaldılar, sonra da fısıldaşmaya başladılar. Güzellik 
yarışmacısı kız ise gözden kaybolmuştu . Melanie onun odaya 
girdiğini görmemişti. Belki de hayvanat bahçesine gi tmiş , ar­
kadaşının tekrar ortaya çıkmasını bekliyordur, diye düşündü . 

Konuklar tedirgin bir ceylan sürüsü gibi piyanonun yanına 
toplandı . 

Bay Tutkal şöyle bir gerileyip Melanie'nin temizlikçi forma­
sına tiksintiyle baktı .  "Cık ,  cık, c ık ! "  yaptı . " Çok çirkin görü­
nüyorsun, nasıl düzelteceğimi de bilemiyorum. Biraz kendine 

gelmen gerek. Sana giyecek bir şey lazım . "  Melanie'yi yeni bir 
geçide doğru sürüklemeye başladı. "Şimdilik kendi aranızda 
eğlenin, "  diye seslendi konuklarına . " Fumiko , ona bir elbise 
ver. " 

Bay Tutkal,  Melanie'yi banyoya doğru itti .  Burası çok ge­
niş bir banyoydu . Melanie'nin kendi evinin oturma odasından 
büyüktü , tamamen beyaz fayansla, parlak musluklar ve siyah 
havlularla kaplıydı ,  küvet neredeyse küçük bir yüzme havuzu 
kadardı. Koca bir basket takımının kullanabileceği büyüklük-
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teki duş da diğer köşedeydi . Hemen yanında çamaşır torbasına 
benzer, beyaz ve büyük bir torba vardı . 

Bay Tutkal tane tane konuşuyor ve sözcükleri vurguluyor­
du . "Yıkan. Üstünü değiştir. Gösterinin yıldızı sen olacaksın. " 
Abartılı hareketlerle , gözlerini kırpıştırarak yıkanma ve kuru­
lanma taklidi yaptı ,  topluiğne başı gibi gözbebekleri kocaman 
parlak aklarının içinde çok rahatsız edici görünüyordu . 

Melanie geriledi . Adamın ruh hali çok değişkendi. Ne za­
man öfke nöbetine tu tulacağını bilemiyordu.  Şaka yaparken 
birden saldırganlaşıyordu . 

Bay Tutkal birkaç kez yerlere kadar eğilerek geri geri banyo­
dan çıktı. Kapı trak diye kapandı . 

Melanie'nin göğsü öfkeyle sıkışmaya başladı , alnı alev alev 
yanıyordu . Yüzü kıpkırmızı olmuştu . Onu eşek sudan gelince­
ye kadar dövmek istiyordu . Suratına suratına vurmak istiyor­
du. Onu devirip üstünde tepinmek istiyordu. 

Melanie sık sık ve hızlı soluklar aldı . . .  
Titreyen eliyle ağzını kapattı . Bir canavara dönmek ne kadar 

da kolaydı böyle . 
Ama hak etmişti ! dedi içinden yükselen sert ve hain bir ses. 

Yaptığı nefret dolu ve kötücül şeyler yüzünden her şeyi hak 
ediyor zaten ! Herkes böyle düşünecektir. Nasıl yaşıyorsa öyle 
ölmeli . 

Yarım hayatında . . .  
Melanie karnını kollarıyla sardı . Aynada kendi yansımasını 

gördü . 
Gözlerinin altında kara gölgeler vardı. Gözleri yüzünde iki 

yara gibi duruyordu.  Genç bir kıza değil ,  otuzuna yaklaşmış 
bir kadına benziyordu . . .  

Annesine ne kadar da benzemişti . 
Melanie derin derin içini çekti . 
Hareket. 
Beyaz çamaşır torbası kıvrılıp gerilmeye başlamıştı , kau-
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çukla kaplı bir larva gibi görünüyordu. 
Melanie bu tuhaf kıvrılıp bükülmeyi görünce ensesindeki 

tüyler dimdik olmuştu. Aniden bir şey dışarı doğru hamle yap­
tı ve esnek malzeme incelip şeffaflaştı. Melanie dışarı çıkmaya 
çalışan bir ayağı ayırt etti .  Bir el beyaz kumaşı açmaya çalıştı -
bu kumaş değildi ! Birisi tutkalın içine hapsolmuştu . 

Melanie hemen hapsolmuş yaratığa doğru koştu ve tutkal 
tabakasını yırtmaya çalıştı . Bileğini yakalayan Bay Tutkal'ın eli­
nin derisinden daha kuruydu . Melanie esnek malzemeyi tırma­
layıp çekiştirerek nihayet bir delik açtı . Deliği iki kenarından 
tutup yanlara doğru ayırınca tabaka yelken bezi gibi yırtıldı. 

Gao Çin Şi'nin kırışık yüzü sırılsıklam ve ceset gibi solgun­
du . Saçları kafatasına yapışmıştı ve dışarı uzattığı eli zayıflık­
tan titriyordu . Melanie onun bileğini yakaladı ama yıpranmış 
yaşlı kadın başını iki yana salladı.  Çenesiyle işaret edince Me­
lanie nihayet anladı .  Elini uzatıp avucunu açtı ve Gao Çin Şi 
içini çekerek elindekini bıraktı . 

Yapış yapış olmuş yeşim tılsım Melanie'nin avucuna düştü . 
Gao Çin Şi'nin ağzı oynuyor ama kelimeler çıkmıyordu. 

Önce ağzını ,  sonra boğazını işaret edince Melanie hemen lava­
boya koşup bir bardak su getirdi .  

Hala beyaz tabakanın içinde hapis olan yaşlı kadın dünya­
nın en lezzetli içeceğiymiş gibi içti suyu . 

"Ohhhh," diye iç geçirdi .  "Teşekkürler, evladım. "  
Gözleri fa l  taşı gibi olmuş Melanie rahatlayarak başını sal­

ladı . Gao Çin Şi iyi görünüyordu . Artık Bay Tutkal ve korkunç 
dostlarıyla tek başına yüzleşmesi gerekmeyecekti. 

Gao Çin Şi gözlerini kıstı . "Neler oldu? "  
Melanie'nin gözleri doldu . B u  endişeli ve güçlü yetişkin sesi 

karşısında bir duygu seli geçti içinden.  Rahatlamak ve yeter­
sizliğinin farkına varmak kendini genç ve savunmasız hisset­
tirmişti . Başka biri olmak, kendisinden daha iyi biri olup işi 
üstlenmek istiyordu. 
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"Annemi buldum ama artık beni tanımıyor. Bay Tutkal beni 
yakaladı .  . . " Melanie'nin boğuk sesi kapının savrularak açılma­
sıyla kesildi. 

Fumiko tamamen ifadesiz bir yüzle beyaz bir elbiseyi 
Melanie'nin ayağının dibine fırlattı . "Bay Tutkal bunu giymeni 
istiyor," dedi . Sonra da konukların gürültüsüne geri döndü . Bu 
sefer gerçek bir kişi aynı valsi piyanoda hızlanıp yavaşlayarak 
çalıyordu.  

Melanie elinin tersiyle gözlerini sildi . "Görüyorsun," diye 
fısıldadı. "Annem artık beni tanımıyor. Buraya gelmemeliydim.  
Hiç evden ayrılmamalıydım ! "  

"Melanie ! "  dedi Gao Çin Şi sertçe . Melanie geriledi . 
"Annen bir tuzağın içinde . Yarım Dünya çile çeken herkes 

için bir tuzak olmamalı ama Üç Alem bölünmüş olduğundan 
tekrar tekrar aynı çile döngüsüne düşüyoruz. Senin alemin ve 
Ruh Alemi için de durum farklı deği l .  Denge ve bütünlük için 
Üç Alem'in birleşmesine iht iyacımız var. Aksi takdirde hepimiz 
tuzağın içinde kalacağız , sadece kısmen kendimiz olabileceğiz.  
Kimse bütün olamayacak." 

"Ne yapabiliriz? "  dedi Melanie çaresizce . 
"Sen ne yapabilirsin?"  diye usulca sordu Gao Çin Şi . 
"Ne demek istiyorsun?" Melanie yaşlı kadının yanına çök­

tü . Sesi titriyordu . "Bana yardım etmeyecek misin? "  
Gao Çin Şi'nin başı yorgunluktan sallanıyordu . "Evladım," 

dedi yumuşak bir sesle. "Bu Alem' de Yarım Hayat'larımızın na­
sıl olduğunu bilmiyorsun. Biraz kuvveti olanlar bilincini ko­
rumayı başarıyor, kırılma anımıza geri dönmeden önce Yarım 
Hayat'ımızdaki cebi derinleştirebiliyoruz ama geriye atıldığı­
mız anın travması ve acısı Ten Alemi'nde ilk kez yaşadığımız 
seferki kadar korkunç oluyor. Buradakilerin çoğunun canavar­
laşmasının sebebi bu.  Aynı döngüye tekrar girdiğimizde bilin­
cimizi kazanmamız çok uzun sürüyor. Bilinç kazanınca da bu 
kez umutsuzluk baş gösteriyor. Yarım Dünya'dakilerin çoğu 
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umutsuzluğun üstüne çıkamıyor. Annenin seni tanımıyormuş 
gibi davranmasının sebebi bu . Seni henüz tanımıyor. Travma­
sına yakalanmış durumda . Daha uyanmadı. Ben de . . .  " Gao Çin 
Şi'nin sesi çatallaştı . 

Melanie endişeyle gözlerini kırpıştırdı. Yaşlı kadının sadece 
sesi bozulmamıştı. Tüm bedeni varlık ile yokluk arasında gidip 
gelmeye başlamış gibiydi.  

"Tekrar geriye çekiliyorum."  Gao Çin Şi başını iki yana sal­
ladı ,  gözleri on bin yılın yorgunluğunu taşır gibiydi. "Her şey 
sana bağlı ,  evladım. Burada hakikaten canlı olan sadece sen 
varsın. Bu canlılıkla döngüyü değiştirme gücüne sahipsin . "  
Yaşlı kadın giderek şeffaflaşıyor gibiydi .  

"Bekle ! "  Melanie elinde olmadan bağırmıştı . 
Gao Çin Şi müthiş bir irade gücüyle bedeninin varlığını sür­

dürmeyi başardı .  
"Ne yapmalıyım? N e  yapacağımı hiç bilmiyorum ! Bir kız 

Üç Alem'i nasıl değiştirebilir? Bay Tutkal'ı bile durduramam. 
Annemi bile kurtaramam. "  Melanie bunu söylerken avucuyla 
göğsüne vuruyordu . 

Gao Çin Şi gözlerini kapattı . 
Melanie'nin katılaşmış omuzları düştü . "Özür dilerim," 

diye fısıldadı . Yaşlı kadının acısını artırmak istemiyordu. 
Gao Çin Şi'nin gözleri birden açıldı .  Kısa bir süre için ye­

şimin yeşil ışığıyla aydınlandı.  "Tüm yanlışları düzeltecek bir 
çözüm bulmak değil mesele . Bu imkansız bir iş. Hatta senin 
için bile . "  Umutla gülümsedi, Melanie kadının sesindeki saygı­
yı fark edince şaşkına döndü .  

Gao Çin Şi'nin gözleri bir anlığına kıvılcımlar saçsa da ,  sesi 
cılızlaşmıştı . "Sadece seçim. Sonunda . Zamanı gelince. Kor­
kunç bir şey. Nasıl seçeceksin . . .  " 

Yaşlı kadını bir arada tutan unsurlar nihayet silindi , onu 
içinde tutan zamk tabakası soğuk, beyaz fayansların üstüne yı­
ğılıp kaldı . 
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1 4. Bölüm 

Seçenekler. 
Ne sihirli kelimeler, ne her şeye iyi gelen iksirler, ne ödülün 

kapısını açacak anahtar, ne büyücünün kılıcı ,  ne de hep içinde 
gizli olan süper bir güç .  Bunların hiçbiri onu , annesini ve Üç 
Alem'deki herkesi kurtarmayacaktı . 

Her şey seçimine bağlıydı. 
Onun seçimine . 
Melanie'nin boğazından yukarı bir panik dalgası yükseldi, 

ezici bir sorumluluk duygusu üzerine çöktü . Derin ve uzun bir 
nefes aldı , sonra yavaş yavaş bıraktı. lki kere . Üç kere . 

Biraz sakinleşmişti . 
Alemlerdeki tüm yanlışları düzeltmekten sorumlu değildi .  
Yaptığı seçimlerden sorumluydu . 
Hepsi bu . 
Hafif ten gülümsemeyi bile başardı . Bu hem inanılmaz ağır­

lıkta bir sorumluluk hem de neredeyse hiçbir şey, diye düşün­
dü hayretle .  "Ne  kadar olağanüstü , "  diye fısı ldadı . 

Hala avucunda sımsıkı tuttuğu yeşim tılsım kımıldayınca 
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Melanie avucunu yukarı doğru çevirip açtı. 
Taş ağır ağır cansızlıktan sıyrılıp hayvana dönüştü . 
Eskisinden daha küçüktü . Artık küçük bir hint domuzu ka­

dar değildi ,  neredeyse fare kadar kalmıştı .  
"Olağanüstü olan sensin," dedi Yeşim Sıçan saygıyla . Hatta 

öne doğru eğildi ve Melanie kendisini de karşılık olarak eğilir­
ken buldu . 

Sonra ciddiyet uçup gi tti ve Melanie neşeyle dostunu göğ­
süne bastırdı . "Teşekkür ederim ! Geri döndün,"  diye fısıldadı .  
"Eskisine göre çok küçüksün . lyi misin? "  

Yeşim Sıçan, Melanie'nin eline burnunu sürtüyordu . " Çün­
kü Ruhumun canlılığının büyük bir kısmını Gao Çin Şi'den 
almıştım . Bende şimdi çok az can kaldı. Kısa süre sonra tekrar 
taş olacağım ama o zamana kadar elimden geleni yapmaya ça­
lışacağım. Sana yardım bulmaya gideceğim. " 

Melanie minik sıçanı yüzüne yaklaştırıp hassas burnundan 
öptü . "Teşekkürler. Tüm yüreğimle . "  

"Bütün yüreğinden hemen vazgeçme ! Şimdiye dek birine 
aşık olduğundan çok şüpheliyim ! "  dedi Yeşim Sıçan sert bir 
sesle . Eski huysuzluğu geri dönmüş gibiydi .  

Melanie'nin yanakları kızardı .  
"Şimdi taşa dönüşeceğim. Üzerime sifonu çek. Kanalizas­

yondan kaçacağım."  Sıçan kendinden emin görünüyordu ama 
kuyruğunun ani bir kasılması gerginliğini ele verdi. 

"Cesur sıçan ,"  diye fısıldadı Melanie . " Dikkatli ol . "  
Hafif  bir tıklamayla sıçan tekrar tılsım halini aldı. Melanie 

hiç tereddüt etmedi .  Yeşim tılsımı deliğe atıp sifonu çekti. Yut­
kunmaya çalışarak suyun içinde kırmızı şeri tlerin döne döne 
gözden kaybolmasını izledi . 

"Seçimler," diye mırıldandı Melanie.  
Birisi kapıyı yumrukladı.  Melanie kimin gireceğini görmek 

için sıçrayarak arkasına döndü ama kapı açılmadı .  
"Gösteriye on dakika ! "  diyerek kıkırdadı boğuk bir ses . 
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Melanie kir pas içindeki haline baktı . Artık saklayacak bir 
şeyi kalmamıştı. Çabucak, sıcak,  gürül gürül bir duş aldı . Ken­
dini hayret verecek kadar iyi hissetti . Her şeyi yıkayıp temizle­
di,  kurulandı ve o korkunç beyaz elbiseyi giydi. Nikah töreni­
ne yaraşır, diye düşündü Melanie , ya da kurban törenine. 

Siyah ve ıslak saçları omuzlarına kadar iniyordu.  Uzun buk­
lelerini iki yana ayırarak Yaşam dolu yüzünü ortaya çıkardı, 
deniz feneri gibi parlıyordu . Yanakları sıcaktan pespembe ol­
muştu ve kahverengi gözleri mücevher gibi ışıldıyordu . 

Artık saklanmayacaktı . 

PARTİ KONUKLARI MELAN IE'Yİ GÖRÜN CE nefesleri ke­
sildi .  Yarım Dünya'nın siyah-beyaz tonları içinde , gecenin en 
karanlık saatinde yanan al tın sarısı bir mum gibi duruyordu. 
Elbise kolsuz olduğundan yuvarlak kolları ortaya çıkmış, canlı 
teni ve ahında akan kan iyice belirginleşmişti . 

"Ahhhh ," dedi konuklar özlemle . Sanki onun gibi olmak 
istiyorlardı ,  ona sahip olmak istiyorlardı . Boncuk gibi kara 
gözler ışıldadı ,  gagalar arzuyla takırdadı ve kuyruklar ağır, he­
yecanlı bir edayla yere vurmaya başladı. 

Fumiko'yla birlikte müzik odalarında en çok çalınan parça­
lardan birini çalmakta olan Bay Tutkal gevşek ve korkunç bir 
sırıtışla oturaktan kalkn .  

"Ne kadar tatlı değil miiii ? "  dedi şarkı söyler gibi . "Ne  ka­
dar da nefiiiis . "  Dili dışarı çıktı,  aralarındaki beş metreyi bir 
anda aşarak Melanie'nin omzuna dostça yapış t ı .  

Melanie kılını bile kıpırdatmadı . 
Onu yalıyordu . Onu korkutmaya çalışıyordu. Adamın tarzı 

buydu . İnsanlarla oynuyor, onları kandırıyor ve korkutuyordu . 
Gerçekten acı vermekten ziyade , yarauığı korkuyu seyret­

meyi seviyordu. 
Melanie tenine yapışan dile bir fiske vurdu . Dil geri çekildi 
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ve herkes şaşkınl ıktan nefesini tutmuş halde bakarken Bay Tut­
kal uzun dilini yüksek bir şlap sesiyle ağzının içine aldı . 

Hala piyano oturağında olan Fumiko pencereden dışarı ba­
kıyordu. Yarım Dünya şehrinde gri neon ışıkları yanıp sönüyor, 
sağda solda meşaleler, gaz lambaları ve fenerler görülüyordu.  

Melanie annesine şöyle bir  göz a ttıktan sonra bakışlarını 
başka yöne çevirdi.  Annesine bir zarar gelmemişti , bu yüzden 
ona odaklanmanın bir anlamı yoktu . 

Şimdi onun amacı Bay Tutkal'a ulaşmaktı . Bir şekilde onun 
insanlığına ulaşmalıydı .  Çok uzun zaman önce de olsa , o da 
Gao Çin Şi gibi bir insan değil miydi neticede? Şeytan olarak 
doğmamıştı . Şeytan haline gelmişti . . .  

Melanie dimdik , kararlı bir ifadeyle Bay Tutkal'ın insanlık­
tan çıkmış gözlerine baktı . 

Parti konukları soluklarını tuttular. Karşılarındaki çarpıcı 
tabloya dehşet içinde , donakalmış bir halde bakıyorlardı.  

Bay Tutkal birkaç saniye geçtikten sonra konuştu . "Demek 
içinde Hayat var gerçekten.  Daha önceki sızlanan ve hastalıklı 
halini gören hayatta inanmazdı .  Belki de Hayat'ını korumak 
için vahşice savaşacaksın ve biz de yavaş yavaş hepsini emip 
bitireceğiz . Senin çırpınmaların,  hastalıklı çabaların bizi eğlen­
direcek, kana kana güleceğiz. Kanını akıtsak mı? Dövsek mi 
seni? Boğsak mı yoksa yesek mi? 

Melanie , kalp atışları hızlanmasına rağmen gözlerini kaçır­
madı . 

"Yoksa seni annene mi yedirsek? Belki de sen Anneciğinden 
bir ısırık almak istersin, ha? "  

Melanie ürperdi .  
Parti konukları ıslıklamaya ve alkışlamaya başladılar. 
Bay Tutkal eğilerek onları selamladı .  "Teşekkürler, teşek­

kürler. " 
Melanie Bay Tutkal'la zalimlik yarışına dayanamayacağını 

biliyordu . Artık topu almalıydı . . .  Spordan nefret ediyordu , ap-
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tal basketbol ve turnike denemelerinden , sof tboldan ,  voleybol­
dan, yakartopun zalimliğinden.  

Burada rekabet yok, diye düşündü . Yarışma değil . 
Zaman. 
Yardım aramaya giden Yeşim Sıçan'a daha fazla zaman ka­

zandırmaya çalışmalıydı. Acaba Gao Çin Şi'yi travma anından 
uyandırmaya mı gitmişti? Bu Alem'de başkasına yardım ede­
cek kadar benliğini koruyabilen kim vardı? Birileri vardır, diye 
düşündü Melanie . Gao Çin Şi binlerce yıl sonra hala insanlığı­
nın bir kısmını koruyabiliyorsa, başkalarının da olabileceğine 
inanmalıydı . 

Bay Tutkal'ı yenmeye çalışmayacaktı . Onunla dost olmaya 
çalışacaktı.  Şefkat göstererek onun güvenini kazanacaktı . O da 
kırıp dökmekle bir şey kazanamayacağını görecekti - var ol­
manın başka yolları da vardı ,  Yarım Dünya'da bile . Onun güve­
nini kazandıktan sonra da kaçacaktı ,  annesini gerekirse zorla 
yanında götürecekti. 

Melanie , Bay Tutkal'a gülümsedi. 
Konukların hepsi birden nefeslerini tuttular. 
"Ne güzel , "  diye iç geçirdi biri . 
Melanie bu kompliman karşısında kızarınca konuklar ren­

gindeki artışa ahhhhhhh diye tepki verdiler. 
"Eviniz çok güzel . "  Melanie kollarını yana doğru savurarak 

kirpiklerinin al tından Bay Tutkal'a baktı . "Ayrıca bu elbise için 
teşekkürler. Hiç bu kadar güzel bir şey giymemiştim . "  

Konuklar tıpkı bir tenis maçı izler gibi bakışlarını Bay 
Tutkal'a çevirdiler. Nasıl tepki vereceklerini bilemez gibiydiler, 
onun oynak suratında ipuçları arıyorlardı .  

Bay Tutkal'ın ifadesi kötücüllükten şüpheciliğe , oradan da 
alaycı bir neşeye kaydı.  "Sevgili kızım,"  diye abartılı ağız hare­
ketleriyle konuşmaya başlarken konuklara göz kırptı . "Fumi­
ko , kızına yetişkinlere göre bir içecek getirsene ! Yarım Dün­
ya ona uydu galiba . "  Fumiko sessizce mutfağa giderken Bay 
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Tutkal ,  Melanie'ye dönerek uzun, ince parmağıyla onu çağırdı . 
"Bende görmek isteyebileceğin bir şey var, " dedi sır verir gibi 
fısıldayarak. 

Melanie yüzündeki tebessümü bozmadan yanına yaklaştı. 
Bay Tutkal uzun, yapışkan kolunu onun koluna dolayarak 

bir stantta duran açık kitaba doğru götürdü. "Edebiyata bayılı­
rım ,  ya sen? "  Melanie'nin cevabını beklemedi . "Korkunç can­
landırıcı .  Doyurucu ve eğitici .  Kitaplar kendimi öyle yetersiz 
ve önemsiz hissetmeme yol açıyor ki onları ateşe verip geceleri 
ısınmak geliyor içimden ! "  Keyifle gülmeye başladı ama bir şey 
boğazına takılınca durdu,  öne eğildi ,  burnunu çekti ,  horultular 
çıkardı,  sonra da bir top balgam fırlattı . Golf topu büyü klü­
ğünde yapışkan kütle uçup denizyıldızı-çocuğun tam suratına 
yapıştı . Çocuk geriye doğru sendeledi , ağır hareket eden kolla­
rıyla pisliği temizlemek için yüzüne uzanmaya çalıştı . 

Yılanbalığı kollu uzun boylu kadın onun yardımına koştu . 
Diğer konuklar ise Bay Tutkal'ın dikkatini çekmemek için on­
ları görmezden geldiler. 

Melanie'nin göğsünün içi öfkeyle yanmaya başladı ama 
duygularını bastırdı.  Bay Tutkal'ı ve konuklarını kaba kuvvetle 
yenemezdi. Zaman. Zaman kazanmalıydı.  Denizyıldızı-çocuk 
acı çekmişti ama ölmeyecekti. 

Asıl zalimlik hiç ölmeyecek olmasıydı . . .  
" Ki tapları seviyorum," dedi Melanie sakince. "Özellikle sa­

haflardaki eski kitapları . Hazine bulmak gibidir. " 
Bay Tutkal neşeyle bir çığlık attı . "O zaman buna bayılacak­

sın ! "  Heyecanla konuşurken ağzından beyaz tükürükler saçı­
yordu . "Baksana ! Bu şimdiye kadar gördüğüm en eski kitap ,"  
diye ıslak ıslak fısıldadı Melanie'nin kulağına . "Sırlar ve keha­
netlerle dolu , senden ne gördüğünü bana söylemeni istiyorum.  
Çünkü dediklerine göre bu  sözler kimin okuduğuna bağlı ola­
rak değişiyormuş ! "  

Melanie'nin korkudan boğazı düğümlendi . 
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Standın üzerinde açık duran kitap: Alemler Ki tabı'ydı . . .  
Bay Tu tkal ilahi söyler gibi tekrarlamaya başladı .  "Buldum 

onu ! Buldum onu ! Nana nana buubuu ! "  Az önce dostça uzanan 
eliyle Melanie'yi bileğinden hızla çekip yere düşürdü.  Dizinin 
üstüne düşen Melanie'nin derisi sıyrılmıştı ama hiç ağlayıp sız­
lamadı . 

"Ben fark etmeden bu Alem'e girebileceğini mi sanıyordun? 
Anneni kurtarıp eve dönebileceğini mi sanıyordun? Sen iğ­
renç bir şeysin ! Hiç var olmamalıydın ! Burada olman , Yarım 
Dünya'da bulunman, bütün Alem'i canlılığınla kirle tmen,  de­
ğişiklik yapabilme gücüne sahip olman beni DELlRTlYOR ! "  
Bay Tutkal uzayıp yükseldi, çenesi aynı yükseklikte kalmış 
ama başı tavana kadar çıkmıştı .  Böyle uzamış, iğrenç şekilde 
sünmüş haliyle neredeyse tamamen ağız , kol ve bacaktan iba­
retti . Çevresine sirke ve küf kokusu yayıyor, gözleri ve boğaz­
ları yakıyordu.  

Çat ! Kısalıp eski haline döndü , sonra eğilip Melanie'yi yer­
den kaldırdı . Yüzünde samimiyetsiz bir kaygı vardı .  "Düşün­
sene ,"  dedi . " Tüm bu yıllar boyunca burnumun dibinde bir 
kehanet kitabı varmış, hem de bu oteldeymiş ve o çirkin cüce 
kadın benden saklamış ! Katlanamam ! Ama artık nerede yaşa­
dığını biliyorum.  Onu her gün ziyaret edebilirim!  Hepsi senin 
yüzünden , Melanie. Senin teninin berbat kokusunu izledim. 
Bunu biliyor muydun?" Özel konuşmak istermiş gibi elini 
Melanie'nin kulağına götürdü ama sesi herkesin duyabileceği 
kadar yüksekti .  "Gerçekten çok kötü bir vücut kokun var. " 

Melanie'nin kulakları kızardı .  Seni kışkırtmasına izin ver­
me , dedi kendi kendine . Oyununa katılman için seni kandır­
maya çalışıyor. Aşağılamak istiyor, diye düşündü . Sadece deh­
şet ve korkudan beslenmiyordu - aşağılamak da istiyordu. 

"Bilmiyordum,"  dedi Melanie yavaşça . "Söylediğiniz için te­
şekkürler. llk fırsatta biraz deodorant alayım. "  

lskeletler ve kuş kafalı adam gergince birbirlerine baktılar, 
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Melanie'nin ne yapmaya çalıştığını kestirememişlerdi . Deniz­
yıldızı-çocuk nihayet yılanbalığı-kadının da yardımıyla yüzün­
deki tu tkalı temizlemeyi becermişti . "Olleeey ! " diye bağırdı 
ama kadın , yılanbalığı koluyla hemen onun ağzını kapattı . 

Bay Tutkal'ın minik gözleri kısıldı . 
Melanie'nin kalbi hafiften pırpır etti .  Konuklar : Hepsi ona 

karşı değildi.  
Fumiko buz kovasında soğutulmuş bir şişe şampanya ve bir 

tepsiye dizilmiş kadehlerle çıkageldi . 
"Hah ! içecekler !  Köpüklüyü dök bakalım , tatlım. "  Bay Tut­

kal sakin ve neşeli gibiydi. 
Şampanyanın mantarı pat ! diye basınçla fırladı. Konuklar 

da aşırı bir neşeyle gülmeye başladılar. 
Bay Tutkal yapışkan eliyle Melanie'yi ensesinden yakalayıp 

yukarı kaldırdı .  Onu kitap standına doğru götürdü . Yüzünü 
açık sayfalara yaklaştırdı ama okumasını engelleyecek kadar 
çok yaklaştırmıştı . Kara harfler balık gibi akıntıya karşı kıvrıla 
kıvrıla yüzüyorlardı .  

"Ne görüyorsun ? "  diye sordu Bay Tutkal .  
"Okuyamıyorum,"  dedi Melanie. 
Adam yüzünü sayfaya yapıştırıp sağa sola hareket ettirdi. 

"Şimdi görüyor musu n ! "  diye haykırdı . "Bu yeterince yakın 
mı ! "  

Melanie'yi o kadar ani bıraktı ki kızcağız geriye doğru dev­
rildi . Tavan çok yukarıda kalmıştı , bir an girdap gibi döndüğü­
nü gördü. Melanie ayaklı kadehlere doldurulan şampanyanın 
sesini duyabiliyordu , kabarcıklar mikroskopik müzik notaları 
gibi birbiri ardına patlıyordu . 

" Kalk ayağa ," dedi Bay Tutkal kibarca . 
Melanie ayağa kalktı . 
Bay Tutkal ince bir kadehi Melanie'nin eline verdi ve kendi 

kadehini de havaya kaldırdı.  "Dinleyin ! Dinleyin !  Bir duyuru 
yapmak istiyorum ! "  Yaratıklar susup hevesle beklemeye baş­
ladılar. 
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"Gel buraya , şekerim ! "  Bay Tutkal kolunu uzatıp Fumiko'yu 
sirke kokulu kolunun altına çekti. 

Melanie'nin yüzündeki ifadede değişiklik olmadı. Sadece 
kadeh tutan eli hafifçe titredi . 

"Melanie'ye , mütevazı evime ve Yarım Dünya'ya hoş geldin, 
diyorum ! "  diye başladı Bay Tutkal .  

"Heey, heeey ! "  diye tezahüra t yaptı birkaç tanesi . 
"Henüz SÖZLER1M 1  BlTlRMEDlM ! "  diye kükredi Bay Tut­

kal .  
Konuklar donup kaldı , kimseden ses çıkmadı.  
"Nerede kalmıştık ,"  diye devam etti Bay Tutkal .  "Melanie'nin 

gelişi çok münasip bir zamana denk geldi çünkü tam da Fu­
miko benimle evlenmeyi kabul etmişti . " Nişanlısına dönerek 
onun ifadesiz yüzüne baygın bir hayranlıkla baktı . "Öyle değil 
mi , tatlım? "  Fumiko'yu hafifçe sarstı , kadıncağızın başı aşağı 
yukarı inip kalktı . 

Konuklar kibarca onları alkışladı , tezahürata başladı ama 
Melanie artık hiçbir şey duyamaz olmuştu . Gözlerinin önünde 
ateşten bir duvar gürül gürül yanıyordu adeta . 

Annesine böyle davranılıyordu.  Eşya gibi .  Mal gibi .  
Bay Tutkal göz ucuyla Melanie'ye baktı, oynak dudaklarına 

alaycı bir neşe yerleşti. 
Melanie derin bir nefes alıp ağır ağır geri bıraktı. 
Zaman. Zaman kazanacaktı . Kontrolü yitirmemeliydi .  Onu 

dost olabileceklerine ikna etmek zorundaydı . . .  Yeşim Sıçan, 
diye yalvardı içinden. Bana geri dön . 

Bay Tutkal gözlerini kıstı. 
"Tebrikler, " dedi Melanie duygusuzca. 
Bay Tutkal'ın burun delikleri genişledi .  Minik gözbebekleri 

iyice küçüldü ve gözlerinin beyazından ışıklar saçılmaya baş­
ladı. "lç ! " diye gürledi ve herkes köpüklü şampanyadan birer 
yudum aldı . Melanie kadehi ağzına götürdü ama ağzını kapalı 
tuttu . Sonra herkes içmeye devam ederken kadehi indirdi ve 
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belli etmeden içindekini halıya döktü . 
"Melanie . "  Bay Tutkal onu alnından öpmek için eğildi . Me­

lanie başını çevirince adamın yapışkan dudakları saçına değdi. 
" Melanie bizim minik , çiçek kızımız olacak. Törenden sonra 
da onu domuz gibi şişte çevireceğiz . "  

İskeletler gergince takırdadı . 
"Taze domuz yeme fikrini çok mu beğendiniz? "  diye köpür­

dü Bay Tutkal.  
Konuk güruhu hemen alkışlamaya ve ıslıklamaya başladı . 

Onlar "Kızarmış domuz ! Kızarmış domuz ! Kızarmış domuz ! "  
diye bağırıp ayaklarını da ritme uygun olarak yere vururken 
salondaki hafif eşyalar da sallanıyordu . 

"Hımmmm, mmmmm çok iyi ! "  Bay Tutkal dudaklarını ya­
ladıktan sonra eliyle dümdüz karnını ovaladı. Karnı artık şiş 
değildi, kanguru adam ya sindirilmiş ya da döngüsüne geri 
başlamak için hayvanat bahçesine geri çekilmişti . "Karnım 
çok acıktı ! Üstelik çok susadım!  Ama önce ,"  Bay Tutkal ya­
pışkan eliyle Melanie'yi ensesinden yakaladı ve tekrar Alemler 
Kitabı'na doğru iteledi . "Şunu konuklara sesli olarak okumanı 
istiyorum. Kitaptaki son yazılı sayfa . Ardından gelen sayfalar 
boş. Bu yüzden söylediği son şeyi bilmek istiyorum. Gelecek­
teki vefatının bilgisini bizimle paylaş . Gördüğün kanlı ayrıntı­
ların hepsini anlat . " 

Ses tonu . Bay Tutkal alaycı ve sadistti ama başka bir şey 
daha vardı . Şüphe duyuyordu . . .  

Melanie kehanetin sözcüklerini okurken içinde bir şeyler 
tık etti .  

CJ3ir çocuk büyüdü 
9İlemler arasmda 
CBölen .şimdi 
CBı'r araya geHriyor. CBir çocuk 
CJjeniden doğahdir 
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'Böylece bilebilir 
93a.şlayabı1ecek 
Olan 

Yazı değişmişti ! Melanie şaşkınlıkla gözlerini kırpıp tekrar 
okudu . Son okuduğunda doğmamış bir çocuk ve bu çocuğun 
ikinci kez doğuşundan söz ediliyordu.  Kehanetin bu versiyo­
nunda ise çocuk büyümüştü . . .  Büyümüştü ! Yüreğini gurur ve 
hüznün ışıltısı doldurdu. Doğruydu. 

Kalbi hızla çarpıyordu . Kehanete göre ayrıca bölen de bir 
araya getiriyordu . işlerin yoluna gireceği an yaklaşmış olma­
l ıydı .  Kesinlikle bu anlama geliyordu ! Yüreği göğsünün içinde 
kuş gibi çırpınmaya başladı . 

Ensesine yapışık duran el sünerek bütün boğazını kapladı.  
Yapışkan ve esnek madde biraz sonra sıkmaya başladı . "Oku 
dedim sana , "  diye fısı ldadı Bay Tutkal .  

"Önce sen ! "  Melanie hızla bir nefes aldı .  "Sen seninkini 
söylersen ben de benimkini söylerim ! "  

Bay Tutkal'ın yüzündeki öfkenin yerini önce korku , sonra 
utanç aldı. 

Melanie hayretle onu seyretti .  
Gözleri . Sayfanın her yanına bakıyor, köşeden köşeye gidi­

yor, bir taraf tan öbür tarafa geçiyordu ama harneri takip e tmi­
yordu. 

Bay Tutkal okuyamıyordu . . .  
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1 5. Bölüm 

Kendi kaderini okuyamıyordu . . .  Gelecekte neler olacağından 
haberi yoktu . Kazanacağından emin olamıyordu . . .  

Melanie umudunu yitirmezken , Bay Tutkal şüpheler içinde 
kıvranıyordu . 

Melanie'nin boynundaki zamktan halat nefesini kesmeye 
başladı,  gözünün önünde beyaz ışıklar uçuşuyor, etraf  bula­
nıklaşıyordu . "Tamam ! "  dedi boğuk bir sesle . "Okuyacağım ! "  

Bay Tutkal ölümcül kavrayışını gevşetti ama onu tamamen 
serbest bırakmadı .  

Melanie kesik kesik nefes alarak hızla düşündü . Ardından 
boğazını temizledi , titreyen sesiyle okumaya başladı. 

'Tüm aradiklannı 
<]jih'rdin 
9/h kederli çocuk 
9/ğla. kabullen 
9<aderinin yalhğım 
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ellerinde 
CJleni efendinin 
cJıaal el! 

Bay Tutkal yapış yapış dudaklarının arasından püskürdü. Kah­
kahalar atarken bardağını yere auı ,  manyakça bir neşeyle elleri­
ni dizlerine vurmaya başladı .  Islak avuçlarıyla dizlerini döverek 
ayaklarını da sahil bir ritme göre yere vuruyordu. Sirke ve kau­
çuk kokusu havayı doldurdu. " Evet ! Evet ! "  dedi sevinçle kendi 
kendine sarılarak. "Biliyordum !  Biliyordum !  Söylentilerin yalan 
olduğunu biliyordum !  Bu Alem'de canlı hiçbir şey doğamaz ! Bu 
acayipliğin burada doğmasını engelledim, şimdi de onu öldüre­
cek ve şafak sökmeden önce yiyeceğiz ! Sonsuza dek Yarım Ha­
yat !  Ebediyete kadar! Ten ile Ruh arasındaki engelleri yıkacağız, 
tek döngü Yarım Dünya olacak, bütün zaman boyunca ! "  

Melanie bir korku hissinin boğazında yükselmesini engelle­
yemedi . Bu gece. Onu bu gece öldürecekti. 

Gerçekten ölecek miydi? Aynı çileyi ebediyete dek yeniden 
yaşamaya mı mahkum olacaktı? Melanie hırsla Fumiko'nun 
yüzüne baktı. Anne , diye yakardı yüreğinin derinliklerinden. 

Fumiko ağır ağır ona doğru döndü . 
Melanie onun yüzündeki ifadeden bir şey çıkaramadı .  
Bay Tutkal ayağa fırladı .  "Daha fazla içecek ! Kanepeleri ge­

lirin ! Müzik ! "  Kapı zili çalınca Bay Tutkal heyecanla ellerini 
çırptı .  Girişe doğru döndü , sonra durdu . Gözlerini kıstı ,  dilini 
çıkarıp ip gibi savurdu. Dilinin ucu Melanie'nin bileklerini sa­
rarak ikisini birbirine bağladı , dilinin ortasını da piyanonun 
ayağına doladı .  Ondan sonra bağladığı yerden dilini kopardı,  
geri kalanını ağzının içine çekti. 

Melanie bağlarını çekiştirdi . 
Bağlar esnekti ama onlardan kurtulmasına imkan yoktu . 
"Orada dur, domuzcuk," dedi Bay Tutkal. Yeni konuklarını 

karşılamaya gi tti . Melanie onun sinsice konuşmasını ve gerek 
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insanların gerekse insan olmayanların mırıl mırıl yanıtlarını 
duydu . . .  

Melanie elini bağlayan tutkal halatı yere koydu. Halatın üs­
tüne ayağıyla sıkıca basıp iki elini birden yukarı doğru çekme­
ye çalıştı .  Ama Bay Tutkal'ın dili kopmuyor, sadece lastik gibi 
uzuyordu. 

Piyano oturağına çöktü . 
Oda Bosch tablolarından fırlamış yaratıklarla dolmaya baş­

lamıştı; balık kafalı bir adam, çocuk yüzlü bir yavru köpek, her 
yerinden siğiller ve kıllar fışkıran dev kurbağalar, domuza ben­
zeyen maymunlar, hatta hayvandan ziyade bitkiye benzeyen­
ler. Melanie bunlardan bazılarının insan olarak başlayıp sonra 
hayvan taraflarını mı seçtiklerini ,  yoksa hayvan olarak başlayıp 
insan taraflarını mı seçtiklerini bilemedi. Neticede bir şey fark 
eder miydi? İnsan gibi kalmayı seçen birkaç kişi ise ölümleri­
nin izini taşıyorlardı ;  göğüste bir boşluk, kocaman ve iltihap­
lı çıbanlar, kangren olmuş ve leş gibi kokan azalar . . .  Acaba 
bunları madalya niyetine mi taşıyorlardı? Melanie merak etti . 
Birbirlerine izleri gösterip övünüyorlar mıydı? 

Fumiko buz kovasında şampanya getirmeye devam etti .  
Mantarlar pop ! diye fırladı , konuklar köpüren içkiyi sevinç çığ­
lıklarıyla karşıladı . Bardaklar boşaldıktan sonra Fumiko atış­
tırmalık getirmek üzere mutfağa döndü . Nihayet şeffaf bantla 
kaplı gümüş tepsileri içeri getirdi .  Melanie bandın altında bir 
şeylerin kımı ldandığın ı ,  minik kürklü patilerin , dokungaçların 
ve kuyrukların hareket ettiğini görebiliyordu.  Fumiko bandı 
çıkarınca minik kanepeler tepsiden fırlayıp dört bir yana dağıl­
dılar, konuklar da neşeyle ,  çığlıklar atarak bu canlı lokmaları 
kovalıyordu . Bu şamata sırasında Melanie yanından geçmekte 
olan annesinin kolunu yakaladı . 

"Bu gece bitecek,"  dedi Melanie heyecanla .  "Her şey yoluna 
girecek, Anne. Buradan kurtulacağız . Tekrar iyi olabiliriz . Buna 
inanıyorum." Sözcükler Melanie'nin boğazında düğümleniyor­
du . "Ayrıca seni seviyorum."  
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Fumiko ifadesizce ona bakmayı sürdürdü . Melanie kolunu 
bırakınca da bir şey demeden yürüyüp gitti. Melanie gözlerini 
sert sert ovuşturdu. Belki de annesi onu duymuştu . Derinlerin­
de bir yerde.  Melanie derin bir nefes alıp yavaşça geri bıraktı. 

O zaman çevresinde bir kalabalığın birikmiş olduğunu an­
ladı. 

Sarkmış çatallı dillerinin uçlarını şapırdatarak ağızlarına 
çeken Bosch halkı Melanie'ye garip bir doğa olayıymış gibi 
bakıyordu . Birbirlerini dürtüyor, kıkırdıyor, alaycı kahkahalar 
atıyor, keçi burunları ve tüylü solungaçlarıyla çevrelerindeki 
havayı kokluyorlardı.  

Birisi çıplak kolunu okşadı .  Temas ıslak, kaygandı ,  çürü­
yen mantar gibi . Melanie elinin tersiyle ona bir fiske vurup 
uzaklaştırdı,  izleyiciler önce nefeslerini tuttular, sonra gergin 
bir keyifle kıs kıs güldüler. 

Birisi saçını çekti . Baldırına pençeler dokundu . Melanie ir­
kilerek ayağını çekti. Kalabalık parıltılı gözlerle yaklaşıyor, çü­
rümüş etin şekerlenmiş ve pis kokusu yoğunlaşıyordu . 

Adrenalini yükselen Melanie'nin kalbi hızlı hızlı atmaya , 
kulakları çınlamaya başladı . 

Bu çok hızlı olmuştu . . .  
Dişlerini gösterdi. Kavga e tmeden canını teslim etmeyecek-

ti . 
Yüzü bir papatyanın merkezi gibi görünen denizyıldızı-ço­

cuk kalabalığın önüne geçti . Minik gözleri kaygıyla irileşmiş , 
dudakları bükülmüş ve dingildiyordu . 

"Bay Tutkal ! "  diye seslendi yüksek ama ürkek bir ses­
le .  "Ona dokunuyorlar ama siz izin vermemiştiniz ! "  derken 
Melanie'ye bir göz kırptı . 

Melanie korkunun etkisinden sıyrılıp onu anladı . 
Onu koruyabilecek tek kişi işkencecisiydi. Melanie dudağı­

nı ısırdı. İşler çok fena karışmıştı .  Denizyıldızı-çocuğun gözle­
rine baktı . Teşekkürler, dedi içinden . 
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Denizyıldızı-çocuğun dokungaçları duygusalca titreşti . 
Bay Tutkal dilini kalabalığın üzerinde bir kırbaç gibi şak­

latarak onları dağıttı .  "Nankörler ! "  dedi kudurmuş gibi .  "Beş 
para etmez OBURLAR! " Kalabalık dayak yemiş köpekler gibi 
sağa sola kaçışıyordu.  

"A-affedersiniz , "  diye kekeledi bir  iskelet adam. " Çok özür 
dileriz , efendim ! "  i taatkarca boynunu eğdi ve Bay Tutkal onu 
kenara doğru itiverdi .  Kemikler duvara çarpıp dağı ldı. Bay Tut­
kal kemikleri iyice sağa sola dağıttı ,  minik köpek-çocuk da bir 
kemiği kapıp tüydü . 

"Meerhabaaaa ! Nankörler ! Ucubeler ve geri zekalılar ! Her 
şeyin bir zamanı var, baylar bayanlar ! Herkese kekten bir par­
ça düşecek !  Ama ben söyleyince. Ayrıca ilk parçayı BEN ALI­
RIM ! "  Bay Tutkal bağırırken ağzından beyaz parçalar saçıyor­
du . Gözleri mermer toplar gibiydi , tam ortalarında minicik 
birer siyah nokta vardı .  

Delirmiş, diye düşündü Melanie . Bu adam delinin tekiydi .  
Söylediği her şey sanki yoldan çıkmış, eziyet görmüş, canavar 
bir çocuğun sözleriydi .  

Onu bu hale getiren neydi? Korkunç zarar gördüğü ana ka­
çınılmaz olarak geri çekildiğinde ne oluyordu ? Melanie anlayış 
ve tiksintiyle ürperdi .  Bu kadar yoldan çıkması , canavarlaş­
ması . . .  Ona yapılan kötülük akla hayale sığmayacak cinstendi 
herhalde . Hissettiği iğrenme ve acıma dalgaları çok şiddetliydi . 

Bay Tutkal, Melanie'nin yüzündeki duyguları aniden fark 
etti .  

Gevşek yüz hatları öfkeyle çarpıldı .  Kıvrılarak, köpürerek 
çenesini açmaya başladı , ağzı  bedeninden daha büyük olmuş­
tu , avını yutmaya hazırlanan yılanbahğı gibi görünüyordu. 

Melanie onun ağzından içeri baktı .  Nemli , ekşi sirke koku­
su gözlerini yaktı ;  boğucu , iğrenç ve zehirliydi.  Ağzının için­
deki derisi , boğazına kadar kurtçuk beyazıydı, eriyen peynire 
benzeyen tutkal parçaları içeri doğru akıyordu . 
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Bay Tutkal rulo halindeki genişlemiş, düzleşmiş dilini kır­
mızı bir halı misali açtı .  Dili tamamen açılınca yapışkan ucuyla 
Melanie'nin gövdesini sevgiyle ve kibarca sardı, kollarını bede­
nine yapıştırdı . 

Onu çok yavaş sıkıyordu , sanki candan bir kucaklamaydı 
bu . 

Onu ağır ağır ve nazikçe ağzına doğru çekmeye başladı. 
Melanie'yi sardığı uzun dili ağzının geri kalanına eriyik ha­

linde bir halatla bağlıydı . Yu tulup ölmesini engelleyecek hiçbir 
şey kalmamıştı . 

Melanie'nin kulaklarında bir uğultu başladı .  Annesinin yü­
zünü son bir kez görmek için umutsuzca bakışlarını çevirdi.  

Oradaydı . Profil i .  Pencereden dışarı bakıyordu . Mesafeli ve 
anlaşılmazdı . Aynalı elbisesi gerçekten çok güzeldi .  . .  

Melanie yol boyunca mücadele etmeden gitmeyecekti. 
Ayaklarını iki yana açacak,  tırnaklarıyla yeri kazıyacak, dişle­
riyle onun boğazının içini parçalayacaktı. 

Uğultu artıyordu , parti konukları panik halinde çevrelerine 
bakıyor, sesin kaynağını bulmaya çalışıyorlardı .  

Uğultu sadece Melanie'nin kafasının içinde deği ldi ; her 
yanlarını sarmıştı , muazzam, yankılı ve korkunçtu . 

Duvar boyundaki büyük pencere kırıldı , parçaları çevreye 
saçıldı; çığlıklar ve haykırışlar duyuldu ; cam parçaları açıktaki 
deriyi , postu , pulları kesti ; uğul tu iyice büyüyüp bir ses kasır­
gası halinde odanın içine dökülmeye , akmaya başladı .  Siyah, 
siyahlık, kargalar. Yüzlerce ama yüzlerce karga havayı kapladı, 
çarpan kanatların uğultusu sağır ediciydi. Kara füzeler gibi da­
lıyor, dönüyor, gagalıyor, tırmalıyorlardı . 

Tuhaf şekilli bir kuş Bay Tutkal'ın gözlerini oymak için dalı­
şa geçince Melanie onun dilinden sıyrılmayı başardı .  

Şimdi dizlerinin üstünde , kalbi deli gibi çarparak yukarı ba­
kıyordu. 

Dalışa geçen kocaman kara bir karganın sırtına minik bir 
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sıçan binmişti , dört uzun ön dişi ortaya çıkmıştı ve karganın 
tüylerine pençeleriyle hırsla tutunuyordu . 

Melanie'nin yüzünde sevinçli bir gülümseme belirdi .  "Haa­
ah ! " diye haykırdı boğuk sesiyle .  Ayağa fırladı , iki yumruğunu 
havada salladı . "Haaayyah ! " 

Kuşlardan beş tanesi Bay Tutkal'ın başına üşüşmüştü , gözle­
rini oyuyor, kulaklarını yırtıyor, yanaklarını deşiyorlardı .  

Kargalar konuklara da sürü halinde saldırıyordu . Konuklar­
dan bazıları kollarını başlarının çevresinde sallayarak kaçıyor, 
bazıları da eğilip halının üstünde sürünerek uzaklaşıyordu. 
Sahte kürkten şort giymiş kuş kafalı adam keskin gagasıyla bir 
karganın bacağını  kopardı .  Karga bir çığlık attıktan sonra döne 
döne yere düştü . Kuş kafalı adam çıplak ayağıyla onu ezdi . 

Kargalar iskeletlerin kemiklerini alıp götürüyor, çok geç­
meden iskeletler bir çuval kibrit çöpü misali çöküveriyorlardı.  
Denizyıldızı-çocuk kollarını içe doğru bükerek hassas yüzünü 
koruyabilmişti , pütürlü ve sert dış kabuğu da ona kalkan olu­
yordu . 

Fumiko piyanonun al tına çekilmişti . İfadesiz yüzüyle sol­
gun yanaklarındaki cam parçalarını çekip çıkarıyordu . Teninde 
kara kan lekeleri beliriyor, giderek yayılıyordu . 

Şırrak!  Şırrak ! Şırrak ! Bir hava akımı oldu , kargalar vurul­
muş gibi düştüler. 

Bay Tutkal dilini kırbaç gibi kullanıyor, gözle izlenemeye­
cek kadar büyük bir hızla şaklatıyordu . Kafasının etrafındaki 
kuşları da avuçlarından çıkan ince bir tutkal tabakasının içine 
hapsetmişti .  

Patırt ! En büyük karga taş gibi yere düştü ve Yeşim Sıçan 
onun sırtından atlayıp halının üstüne kondu. Ardından üzeri­
ne gelen tehlikeyi fark edip hemen çekildi. Yan yan sendeleyen 
bir adamın ölüm yarasına bir sürü karga üşüşmüştü . lç  organ­
larını çekiştirip koparıyorlardı.  

Melanie kendisi ile piyano arasında engelsiz bir yol olduğu-
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nu gördü. Hemen fırladı ama ayak tabanında sıcak ve kıpkır­
mızı bir batma hissetti .  

Cam. Kırılan pencerenin parçalarından biri .  Kırık pencere­
den içeriye doğru geniş bir yay halinde cam parçaları dağıl­
mıştı . Soğuk bir rüzgar esmeye başladı , çok ama çok uzakta 
arabaların kornaları duyuldu , sirenlerin sarmal halinde sesleri 
geldi ,  eşekler anırıyor, köpekler hırlaşıyor, inliyordu. 

Melanie topuğuna gömülmüş uzun cam parçasını dişlerini 

, 
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sıkarak çıkardı . Neyse ki ayağının daha yumuşak bir yerine 
saplanmamıştı . Çivi gibi ayağının üstünden çıkabilirdi . Kıpkır­
mızı kanı bu siyah-beyaz dünyada neredeyse ışıldayarak akı­
yordu . Melanie önce annesini çevreleyen kırık camdan çembe­
re , sonra da kendi yalınayaklarına baktı . Annesinin ayağında 
ayakkabılar vardı,  yürüyüp çıkabilirdi.  Melanie tıpkı küçük ve 
ağlamaklı bir çocuk gibi ağır ağır elini uzattı ,  avuçlarını açtı .  
"Benimle gel ,"  dedi usulca. "Gitme zamanı geldi . "  

Fumiko ona boş boş bakmayı sürdürdü. Yanaklarındaki kan 
lekeleri mürekkep gibi duruyordu. Savaşın sürdüğü odada ağır 
ağır bakışlarını gezdirdi .  Yüzlerce kanat hızla çırpılıyor, kuşlar­
dan kaçanlar ciyaklıyor ve çığlıklar atıyor, yukarıdan kara kül 
misali tüyler yağıyordu. Fumiko yavaşça kızının eline doğru 
uzandı. 

Bay Tu tkal gürledi . "Benim ! "  diye bağırdı .  Şaklatarak, ça­
tırdatarak kargaları üçer dörder vurup düşürürken bir yandan 
da Melanie ve annesine doğru yaklaşıyordu . "Benim ! Benim ! 
BEN i M ! "  

"Gitmemiz gerek,"  dedi Melanie daha kararlı bir edayla . Se­
sinin umutsuz çıkmaması için çaba gösteriyordu. Annesinin 
bakışını yakaladığında biraz gülümsemeyi bile başardı .  "Her 
şey yoluna girecek. " 

Annesinin gözlerinde umutlu bir his ağır ağır çiçeklenir gibi 
oldu . Yarım Dünya'da onu gördüğünden beri ilk kez annesinin 
içinde bir şeylerin geri döndüğünü sezebiliyordu.  

Beyaz tutkal Fumiko'nun yüzüne yapıştı, yüzünün hatları 
bir anda silindi, çarpmanın e tkisiyle başı geriye doğru devrildi.  

Melanie bir çığlık auı. 
Fumiko burnunu ve ağzını kaplayan kalın tutkal tabakasını 

içgüdüsel olarak tırmalamaya başladı. 
Bay Tutkal dilini bukalemun gibi geri çekti ve Fumiko piya­

nonun altından fırlayıp onun ayaklarının dibine düştü . 
Adam ağzını açmaya başladı, çenesi giderek daha çok aşağı 

1 54 



indi, başı kayboldu , nihayet geriye sadece açık bir ağız kaldı .  
Odadaki gürültü uzaklardaki bir gürleme gibi kaldı , kuş­

lar sanki ağır ağır kanatlarını çırpıyor, insanlar yavaş çekim­
de kara sürülerin altında sendeliyorlardı.  Kırık bir makineyle 
eski moda bir film çekiliyordu sanki . Melanie'nin çevresindeki 
dünya hareketsiz karelere bölündü , donmuş gerçeklikler ara­
sındaki saniyelerde her şey kesik kesik hareket ediyordu. 

Melanie soğukkanlılığını yitirmedi .  
Çevresine şöyle bir göz gezdirdi .  Pencerenin kırık camları . 
Camlar annesini kaplayan esnek bağları kesmeyecekti . Şişe . 

Hayır. Bay Tutkal hemen kendine gelirdi . Kırılacak bir kafatası 
yoktu . 

Bir kadın yılanbalığı kollarını başının çevresinde sallayarak 
acı dolu bir yavaşlıkla Melanie'ye doğru düşmeye başladı. 

Melanie devrilmemek için yana çekildiğinde halıdaki yapış­
kan bir şeye bastı . Ayağını kaldırdığında yeni çiğnenmiş sakız 
gibi bir tutkal parçası olduğunu fark etti .  

Sakız gibi . . .  
Dünya hızlandı , kanatların patırtısı ve parti konuklarının 

çığlıkları geri döndü , Fumiko da Bay Tutkal'ın yamyam ağzına 
doğru sürüklenmeye devam ediyordu. 

Melanie kendi çevresinde döndü . Şampanya şişesini boy­
nundan yakalayıp bir kenara fırlattı .  içi buz ve erimiş suyla 
dolu kovayı kaptı. Yere düşmüş kuşların titreşen bedenlerinin 
üstünden atladı, gagalanmakta olanlara çarpmamak için yanla­
ra kaydı . Sonunda ayağını halının üstüne sağlam bastı ve kova­
nın içindekileri Bay Tutkal'ın diline döktü . 
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1 6. 8ölüm 

Bay Tutkal'ın yayılmış dili hoş bir kristalleşme sesiyle katılaştı . 
Hala yumuşak ağzının geri kalanına bağlıydı ama artık hare­
ketleri kontrol edilemiyordu. Hala dilin yapışkan ucuna bağlı 
olan Fumiko'nun ağırlığı bu uyuşmuş dili yere doğru çekti. 
Fumiko bir yana devrildi ve yüzünü kaplayan zamk tabakasını 
umutsuzca yırtmaya çalıştı . 

Bay Tutkal'ın bedeni eski haline döndü , beyaz gözleri çıl­
gınca dönüyor, öfke ve hüsranla gerilen yüzü canavar suratını 
andırıyordu . Donmuş dilini kontrol edemediğinden, ileri doğ­
ru giderek donmuş etinin çevresinde dönmeye başladı, tıpkı 
avını sarmalayan bir boa yılanı gibiydi .  Bu arada ağzı da çaba­
ları giderek azalan Fumiko'ya yaklaşıyordu. 

Yeşim Sıçan birinin oyulmuş gözünün kalıntılarını tükür­
dü . Halının üzerinde yuvarlanarak yaklaştı, ö lü bir karganın 
gövdesine çarparak durdu . "Eve t ! " diye sevinçle bağırdı Yeşim 
Sıçan. "Buz ! "  

Melanie ikinci ve üçüncü kovaları da kaptığı gibi önce Bay 
Tutkal'ın dilinin ucuna, sonra da boğazından aşağıya faşş ! diye 
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kütür kütür buz döktü. Soğuk yayılırken adam esnekliğini iyi­
ce yitirdi, uzamış uzuvları katılaştı , nihayet yüzü de öfkeli bir 
maske halinde donup kaldı.  

Fumiko kımıldanınca Bay Tutkal'ın dili kurumuş bir ağaç 
dalı gibi çat diye kırıldı. 

Donmuş dilin kökü düşünce parça parça oldu . Parçalar si­
yah tüylü halının üstünde sert beyaz peynir topakları gibi du­
ruyordu . 

Melanie'nin kalbi üç kat hızlı çarpmaya başladı. Annesinin 
yüzündeki sertleşmiş zamkı nazikçe çekti , yüz kalıbı çıkarır 
gibi çıkardı. Maskeyi bir yana fırlattı . 

Melanie annesinin yüzündeki terli saç tu tamlarını ayırdı . 
Sessizlik. 
Sonra annesi öksürmeye başladı. 
Kimse hareket etmiyordu . Kuşlar, parti konukları, hayvan­

lar ve canavarlar. Hepsi de şoka uğramış halde hiç kımıldama­
dan bu manzaraya bakıyorlardı . 

Bay Tutkal etkisiz hale getirilmişti. 
Hem de bir kız tarafından ve birkaç kova buz yardımıyla . 
Melanie annesinin oturmasına yardım etti, usulca sırtını 

sıvazladı . Normal nefes almaya başladığını görünce de ayağa 
kalkmasına yardım etti .  Elleri titriyordu . 

Melanie hiçbir şey söylemedi . Kollarını annesinin boynuna 
doladı, ona sıkı sıkı sarıldı. Annesinin göğsünde kalbinin atış­
larını duyabiliyordu . 

Fumiko ağır ağır başını indirdi ve kızının omzuna dayadı . 
Yeşim Sıçan bir çığlık attı . 
Melanie irkildi .  Hemen küçük dostunun olduğu yere baktı . 
Dilin yavaşça eriyen bir parçası Bay Tutkal'ın ağzına doğru 

uzanmaya çalışıyordu . Efendisine doğru yaklaşan beyaz bir sü­
lüğü andırıyordu . Sıçan dişini bu parçaya geçirmiş , o gitmek 
için çekiştirirken dört pençesiyle birden halının tüylerine tu­
tunuyordu . 
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Bütün dil parçaları eriyor ve Bay Tutkal'ın ağzında donmuş 
duran köklerine doğru uzanmaya çalışıyorlardı . 

Bay Tutkal biraz eriyen kaşlarını oynattı . Eski moda bir ko­
medyen gibi hareket ettiriyordu onları. " Khheeeeuuuuu ! "  diye 
inildedi ,  sesi sis düdüğünden bile boğuk çıkmıştı. 

Yetmedi ! Melanie'nin kalbi duracak gibi oldu . Yetmemişti. 
Mutfağa doğru fırladığında onu kimse durdurmadı. 
Dondurucuyu açıp içinden büyük buz torbaları çıkardı . 

Üç torbayı ve boş bir buz kovasını aldı, erimeye başlayan Bay 
Tutkal'ın yanına geri döndü . Melanie torbalardan birini yırtıp 
avuç avuç buzu boş kovaya doldurdu . 

Eriyik halinde dil parçaları Bay Tu tkal'ın açık ağzına doğ­
ru sülükler gibi ilerlemeye devam ediyordu .  Melanie onların 
hepsini yerden toplayıp buz kovasının içine koydu. Hepsi de 
anında katılaştılar ve bir daha hareket etmediler. 

Bay Tutkal erimeye devam ediyordu ,  boynu hareketlenmiş­
ti , başını Melanie'ye doğru çevirdi . Dilinin kökü gri bir sülük 
gibi ağır ağır dışarı çıkmaya başladı .  Bir yandan da gülümsü­
yordu. 

Melanie tırnağını diğer torbaya geçirip onu da yırttı . Buz 
küpleri halının üstüne döküldü.  Açık torbadan bir avuç buz 
alıp Bay Tutkal'ın açık ağzından içeri doldurdu . 

Yüzün alt kısmı soğuktan hemen kitlendi . 
Bay Tutkal'ın gözleri öfkeden kudurmuş gibiydi .  Melanie 

torbadaki buzun geri kalanını katılaşmış ağzının içine döktü . 
"lyi düşündün , "  dedi rahat bir nefes alan Yeşim Sıçan. "Şim­

di bir bıçak getir. " 
Melanie hayretle irkildi. Sonra da Bay Tutkal'ın ayaklarına 

buz dökmeye devam etti. Bir tiksintiyle yüzünü buruşturarak 
yakasını boynundan ayırdı ,  gömleğinin önünden içine buz 
doldurmaya devam etti . Çok geçmeden adam tamamen buz 
küpleriyle çevrelenmişti . "Hayır, " dedi Melanie usulca . "Onu 
öldüremeyiz . "  
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Bay Tutkal kaskatı olmuştu . Gözleri bile hareket etmiyordu 
artık. Bir otopark şenliği için kötü yapılmış bir heykeli andırı­
yordu . 

"Neden öldürmeyelim? "  dedi Yeşim Sıçan soluk soluğa . 
Yanları hızlı hızlı inip kalkıyordu ve artık fareden bile küçük­
tü . "O da sana aynı şeyi yapacaktı , hatta daha kötüsünü yapa­
caktı. Yaşamasına izin verirsek yine peşine düşecek .  Buna artık 
son vermeliyiz . "  

Melanie kocaman kauçuk çizmelerin içine buz döktü , sonra 
daha büyük bir tiksintiyle yüzünü buruşturarak kemerini çe­
kip oradan içeriye de buz küpleri attı .  Buz torbaları boşalmıştı . 
Bay Tutkal tamamen donmuştu . 

En azından bütün küpler eriyinceye kadar. 
Ne kadar sürecekti? 
Melanie başını kaldırdı .  
Herkes ona bakıyordu ; kargalarla savaşmak için orada ka­

lan parti konukları, hala canlı olan kuşlar. Denizyıldızı-çocu­
ğun yüzü açığa çıkmış, ağzı hayret ve dehşetle açılmıştı . Yılan­
balığı kolları olan kadın halının üstünde , düştüğü yerden ona 
bakıyordu , kollarının siyah ve eğri büğrü derisi yaşadığı şoktan 
ti triyordu . Kuş kafalı adamın gagası telaşla takırdıyordu . 

Melanie o sessizlikte bir araya gelmeye çalışan kuru kemik­
lerin takır tukur seslerini duyabiliyordu . 

Annesi . Mutfaktan onlara doğru geliyordu . Aynalı elbise­
sinin parçaları bir pınar gibi ışıldıyor, bazı büyükçe parçalar 
kısacık anlar için çevrelerindeki katliamdan manzaraları yan­
sıtıyordu ; çarpık çurpuk ölü kargalar, oyulmuş gözler, tüy yı­
ğınları ve yerde göllenmiş kara kan . 

Fumiko uyurgezer gibi hareket ediyordu , elindeki satırı yu­
karı kaldırmıştı . Gözleri boş bakıyordu , ölü gibiydi,  yanakla­
rında simsiyah kan lekeleri vardı. 

Melanie'nin kalbi sıkışır gibi oldu . 
Annesi ne hale gelmişti böyle? 
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Fumiko Bay Tutkal'ın yanında durdu . Yüzündeki ifade hiç 
değişmeden , tek kelime etmeden satırı onun savunmasız ve 
donmuş ensesine doğru indirdi . 

"Hayır ! "  Melanie ikisinin arasına atıldı , Fumiko'yu bilekle­
rinden yakaladı . 

Fumiko hiç tepki vermedi .  Kızıyla çatışmadı ama uyurge­
zerce hareketini devam ettirmek ister gibiydi .  Satırı bastırmaya 
devam etti , satırın çelik ağzı Bay Tutkal'ın savunmasız ensesine 
doğru çekiliyordu adeta . 

"Hayır, Anne ! "  diye bağırdı Melanie . "Bunu yapmamalıyız ! "  
"Peki onu nasıl durduracağız? "  dedi Yeşim Sıçan kısılmış 

sesiyle. Melanie onun sesini zar zor duymuştu . Sıçanın sesine 
bakılırsa çok güçsüz kalmıştı ve Melanie ona bakmaya cesaret 
edemiyordu . Annesi aşağı doğru ağırlığını verirken kendi kol­
larının da titremeye başladığını hissedebiliyordu. 

"Eriyecek. O zaman baştan başlayacak,"  diye fısıldadı Ye­
şim Sıçan.  "Onu parçalara ayırmalı ve bu Alem'in her yanına 
dağıtmalıyız. Parçalarını derine gömmeliyiz . Ne gerekirse yap­
malıyız . "  

Melanie'nin zihninde bir şimşek çaktı . " işte buldum ! "  diye 
bağırdı . "Onu yok etmemizin bir faydası olmaz. Böyle korkunç 
bir şeyi yapsak bile döngü yinelenecektir. Döngüsünün başına 
geri dönecek, bu yüzden parçalarını ne kadar uzağa dağıttı­
ğımızın bir önemi kalmayacak. Onun bedeni parçalanmamalı .  
Asıl döngüyü parçalamamız gerek ! "  

Bir sessizlik oldu . 
Derinden çalan bir çan gibi , havuzda genişleyen halkalar 

gibi . Uzaklarda kederli bir miyavlama duyuldu . Ses çok boğuk­
tu , kaynağını bulabilmek için kulak kabarttılar. 

Belki de yan dairedeki bir kedi? 
Miyavlama giderek şiddetleniyordu. 
Çıtırt, çıtırt, gevrek bir şey kırılmaya başlamıştı. 
Yer sallandı , tavan alçalıp yükselir gibi oldu , Melanie ani bir 

baş dönmesiyle beraber dengesini kaybetti . i nsanlar, yaratıklar 
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korkuyla çığlıklar atarak dizlerinin üstüne çöküp yere tutun­
maya çalıştılar. 

Fumiko'nun bileği kurtulunca ağır satır indi ,  indi , 
Melanie'nin dehşet içindeki gözlerinin önünde kocaman par­
lak ağzı yavaşça üç yüz altmış derece döndükten sonra Bay 
Tutkal'ın kafasına birkaç santim girdi .  

Bay Tutkal'ın gövdesi iki yana sallandı ve bu zaten yeterli 
oldu.  Geriye doğru bir heykel gibi devrildi.  Kalın halıya güm 
diye çarptı , taş gibi katı halde biraz sallandıktan sonra hareket­
siz kaldı.  

Kafasında satırla donmuş haline bakakaldılar. 
Çok korkunçtu . Neredeyse komik bile denebilirdi .  
Melanie aynı anda hem iğreniyor hem de gülme isteği du­

yuyordu. 
Mermer kırılıyormuş gibi gürültülü bir çatırtı duyuldu, 

hepsi birden nefeslerini tutarak geriye sıçradılar. 
Sanki büyük basınç altındaki bir şey nihayet patlamış gibi ,  

Bay Tutkal'ın kafası ikiye ayrıldı , giysileri açıldı ve karnında 
beyaz , kansız bir yarık meydana geldi .  

Miyavlama sesleri arttı , daha canhıraş bir hal aldı . 
Görebilmek için iyice yaklaştılar . . .  
Islak bir çatırtı ! Şeftali çekirdeği gibi sertleşmiş olan Bay 

Tutkal ikiye ayrılınca körpe iç kısmı meydana çıktı . 
Şiddetli bir rüzgar Melanie'nin başının çevresinde gürleye­

rek saçını uçurdu , sendeleyerek annesinin vücuduna yaslandı . 
Aynı anda hava durgunlaştı .  O daimi sirke kokusu kaybolmuş­
tu. Sağlıklı bir bebek bas bas bağırmaya başladı . 

Hepsi birden şoka uğramış, dilleri tutulmuş halde Bay 
Tutkal'a bakıyorlardı .  Sertleşmiş ak gövdesi ikiye yarılmıştı . 
İçinde organlar ya da kemikler yoktu, tamamen beyaz ve ka­
tıydı. ikiye ayrılınca ortaya minik bir bebek çıkmıştı . Solgun, 
pembemsi ve ışıltılı bebek capcanlıydı;  minik topuklarıyla 
havayı tekmeliyordu , küçücük ellerini de yumruk yapmıştı. 
Nemli , tatlı, kabaran bir ekmek kokusu yayıldı etrafa . . .  
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1 1 8ölüm 

Yeşim Sıçan iki ayağının üstünde doğruldu , minik pençele­
rini göğsünde birleştirdi .  Sesi cılız ama berraktı , saygı ve derin 
bir tamamlanma hissiyle konuşuyordu . 

93ir çocuk olu.şur ve gider 
CfJoğmadan 
9lynmı geçip öbür yana 
O döndüğünde 
93iler olmaması gereken 
9mkônsız 
93ir çocuk doğunca 
']janm CfJünya 9İlem/nde 

Minik sıçan çok kısa bir an için duraksadı ,  ardından neredey­
se duyulmaz bir klik sesiyle birlikte tekrar tılsım halini alarak 
halının üstüne düştü . 

Bebek daha şiddetli ağlamaya başlamıştı . Bay Tutkal'ın ko-
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nukları huzursuzca kendi aralarında fısıldaşarak geri çekilip 
halkayı genişlettiler. 

Melanie onların insan ya da insanlıktan çıkmış yüzlerine 
endişeyle baktı .  Kehanet gerçekleşmiş miydi? Alemler tekrar 
birleşmiş miydi? 

Annesiyle birlikte artık eve dönebilirler miydi? 
Bebek viyaklamaya devam ederken Fumiko başını iki yana 

salladı . Gürültü onu rahatsız etmiş gibi kaşlarını çattı , başka 
birinin düşlerinin derinliklerinden uyanır gibi bir hali vardı .  
Başını kaldırınca kızını gördü.  

"Melanie? "  dedi telaş ve şaşkınlık içinde . "Melanie? " 
Melanie'nin yüzü, güneşe dönmüş bir çiçek gibi aydınlandı .  
Fumiko heyecanla titreyen elini uzatıp kızının yüzünü ok-

şadı. 
Melanie gözlerini kapadı ve annesinin avucunun içine sıca­

cık gözyaşları fışkırdı .  
"Bu yanlış, "  dedi bir yaratık ıslıklı bir sesle . 
"Bay Tutkal geri gelince bizi suçlayacak ! "  diye homurdandı 

başka bir ses. 
"Bir şeyler yapmalıyız ,"  dedi bir başkası hırıltılar arasında . 
Kuş kafalı adam keskin gagasını takırdattı . "Döngüsünde, 

annesi onu doğururken babası tarafından öldürülüyordu.  Onu 
yaratan döngü buydu . Böyle bir döngüyü uzatmıştı. Yarım Ha­
yatlarımızı değiştirebileceğimizi, esnetebileceğimizi , yeniden 
biçimlendirebileceğimizi ilk fark eden oydu . "  

Yılanbalığı kadın şahane başını sallayarak onayladı . Kara 
gözlerinde duygulu bir ışıl tı belirdi .  "Tam doğmaktayken ölen 
bir bebek olmaya mahkumdu ama yüzlerce yıl içinde bilgisini 
azar azar artırdı . Nihayet kurban katil oldu ! "  

Kuş kafalı adamın tüyleri büyük bir heyecanla dikildi. "O 
bizim kurtarıcımız ! Eninde sonunda ilk travmaya geri fırlatıl­
sak bile güçlü olmayı bize o gösterdi! "  

Yılanbalığı kadın kaygan kollarını kıvrak gövdesinin çevre-
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sine doladı . "Bay Tutkal olmasa şimdi hala denizde boğuluyor­
dum,"  diye fısıldadı . 

Kuş kafalı adam başını yana eğdi ,  ışıl tılı , ela gözünde bir 
ifade okunamıyordu.  "Tekrar doğmasına izin veremeyiz . Böyle 
olmaz ! Onun kimliğinin her yönüne aykırı ! Döngülerden biri 
kırılırsa bizim başımıza neler geleceğini kim bilebilir? " Adam 
onlara doğru bir adım atınca Melani küçük bir çat ı rt ı  duydu.  

"Yoo ! "  diye bağırdı Melanie . Kuş adamı sertçe i t t i ,  adam 
sendeleyerek birkaç adım geriye gitti . Melanie kalbi endişeyle 
çarparak çömeldi .  

Parçalardan biri hala kırmızı şeride bağlıydı ama yeşim tılsı­
mın yarısı ezilip parçalanmıştı . 

Yeşim Sıçan kırılmıştı . 
Melanie'nin alt dudağı ti tremeye başladı .  Çok üzgünüm, 

Gao Çin Şi ,  diye düşündü . Çok üzgünüm, Bayan Wei .  Üzgü­
nüm, Yeşim Sıçan. 

Melanie şeridi yerden alıp bileğine doladı ,  uçlarını da avu­
cunun içine aldı . Burnunu çekmekte olan bebeğe doğru gerile-
di . Annesinin de aynı şeyi yaptığını hissedebiliyordu . 

Melanie boştaki avucunu açarak elini uzattı . "Durun,"  diye 
yalvardı . "Görmüyor musunuz? Döngüyü değiştirmemiz ge­

rek .  Hepiniz acılarınıza hapsolmuşsunuz. Bu böyle devam et­
mek zorunda değil ! "  

Göz ucuyla çevresini taradığında kargaların da sessizce 
hoplayarak ona doğru geldiğini fark etti .  

"Sen, çocuk," dedi yılanbalığı kadın, kişnercesine . "Burası 
bizim Yarım Dünyamız. Tek bildiğimiz yer burası . "  Kadın yere 
doğru kıvrıldı , yılanbalığı kolları çılgınca savrulmaya başla­
dı. Ağzını açınca yine yılanbalığından kısa bir dil ortaya çıktı. 
Onun da gözleri ve incecik, iğne gibi dişleri olan bir ağzı vardı. 
"Bizim istediğimiz burada olmak ! "  diye vızıldadı yılan balığı 
dil . 

Fumiko bebeği kabuğundan çıkarıp Melanie'yi de elbisesi-
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nin sırtından çekiştirmeye başladı . " Koş ! "  diye bağırdı. Aynı 
anda kargalar da halıdan yukarı doğru sıçrayarak gürültülü , 
kanattan bir kara duvar ördüler. 

Parti konukları bu patırtı karşısında gerilerken Melanie de 
tılsımı avucunun içinde sıkıca tutarak annesiyle birlikte ön ka­
pıyı geçip koridora çıktı . 

Merdivenler, diye düşündü Melanie telaşla .  Oradan binanın 
çatısına . Sonra da dağa ve karga köprüsüne . 

Kargalar . . .  Geç de olsa minnettarlıkla gözleri doldu . 
Yangın çıkışını gösteren işarete yöneldi .  
Fumiko onu asansöre doğru çekti. "Bu taraftan ! Hatırlıyo­

rum ! "  dedi boğulurcasına . 
Konuşmalar, hırlamalar, sızlanmalar, kanat sesleri yankıla ­

narak onlara kadar ulaşıyordu.  
Melanie bir anlık tereddütten sonra annesiyle birlikte çift 

kanatlı asansör kapısına doğru koştu . 
"Aşağıya ! "  diye bağırdı Fumiko. 
Melanie düğmeye bastı .  " Haydi ! "  diye yalvardı. "Haydi , 

haydi ! "  
Arkalarından yankılanarak gelen sesler değişiyor, daha se­

vinçli ve telaşlı bir hal alıyordu.  Kargalar ilk kez gaklamaya 
başladılar. 

Gaklamaları giderek daha uzaktan duyulur oldu , sonunda 
tamamen kesildi .  

Tam asansörün geldiğini haber veren çınlama duyulduğu 
anda Melanie ve annesi Bay Tutkal'ın kapısının açıldığını duy­
dular. 

Hemen asansöre daldılar ve Melanie " Kapat" düğmesine 
hırsla basarken koridora baktılar. 

Bay Tutkal'ın süitinin kapısı açılmıştı ama bir şey çıkışı tı­
kıyordu . . .  

Tuhaf şekilli bir şey, sayısız ,  üçgen biçimli uzuvları sayesin­
de kalabalığı içeride tutuyordu .  
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Bu denizyıldızı-çocuktu . Kalın zırhlı ,  pütürlü tarafını ka­
labalığa dönmüştü . Melanie onun papatya gibi yüzünü bir 
anlığına görebildi . Cesurca gülümsüyordu . "Acele edin ! "  diye 
bağırdı asansörün kapıları kapanırken. O sırada önce bir kolu , 
sonra diğer kolu koparıldı . 

Melanie'nin üzüntüden nefesi kesildi . 
Fumiko kararlı bir ifadeyle bebeği göğsüne daha sıkı bastı­

rarak paneldeki düğmelerden birine bastı . 
Dört numaranın ışığı yandı . 
"Hayır ! " diye haykırdı Melanie . "Ne yapıyorsun? Dört nu­

mara kötü bir yer ! " Acil durum düğmesine, başka herhangi 
bir düğmeye basmaya yeltendi ama annesi sert bir hareketle 
kolunu yakaladı. 

"Dur! " dedi Fumiko kesin bir sesle.  
Melanie hemen yelkenleri suya indirdi . Annesinin böyle ka­

rarlı davrandığını daha önce hiç görmemişti . 
Bebek yine ağlamaya başlayınca Fumiko onu avutmak için 

sallamaya koyuldu . "Üzgünüm, Melanie ,"  dedi Fumiko usulca . 
"Senin alemine gidebilmemizin tek yolu orası . "  

Melanie rahatlayarak sırtını serin duvara yasladı. Tabii ya . 
Şimdi mantıklı gelmeye başlamıştı. Gözlerini tavana çevirerek, 
ikinci asansörün kalabalığa ne zaman varacağını düşündü . 
"Bebekle ne yapacaksın? "  diye sordu . Hisleri yıpranmış, birbi­
rine girmiş, karmakarışık olmuştu . 

Fumiko başını iki yana salladı . "Bilmiyorum. Fakat onun 
tekrar döngüsüne girmesine izin veremem . "  

Asansör yavaşladı , çan çaldıktan sonra d a  tamamen durdu.  
On üçüncü katta durdurulmuşlardı .  
Fumiko ters ters Melanie'ye baktı . 
"Ben dokunmadım ! "  dedi M elanie . 
Sırtlarını umutsuzca asansörün arka duvarına dayadılar. 
Kapılar sessizce açıldı . 
Modası geçmiş ve çekmiş gibi duran solgun bir takım, pan-
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tolonun dışına çıkarılmış kirli tişörtü güç bela kapatıyor, ke­
merin üstünden bira göbeği sarkıyordu . Düğme i l iklerinden 
birine karanfil niyetine buruşturulmuş bir beş dolar tıkılmıştı . 
Adamın kolunda, etekleri yere kadar inen siyah bir elbise giy­
miş; uzun,  siyah saçlı, güzel bir kadın vardı . Gözleri tamamen 
ters dönmüştü. Sadece beyazları görünüyordu , tıpkı haşlanıp 
soyulmuş yumurta gibi . 

Adam küçük,  karpuz çekirdeğine benzer gözlerinden birini 
kırparken öne doğru eğildi. "Yanlış katta inmişiz ,"  dedi sakın­
ganca. "Çatı katındaki bir partiye davetliydik ! "  

"Şinobu ! " diye haykırdı Fumiko. Sesi bir şah ininki gibi kes­
kindi .  

Adam geriledi . Solgun yüzü bembeyaz kesildi. Gözlerini 
kırpıştırdı,  elini yanındaki kadının elinden kurtararak gözle­
rini ovuşturdu . 

Fumiko bebeği hemen Melanie'nin kollarına bıraktı .  
Melanie içgüdüsel bir hareketle onu kucakladı . 
Fumiko , "Üzgünüm," diyerek Şinobu'nun kız arkadaşını 

hızla göğsünden itti .  Kadın gerisin geriye gidip gümp diye po­
posunun üstüne oturdu . 

Fumiko hemen Şinobu'yu kirli yakasından kavrayıp asan­
sörün içine çekti . "Kapat" düğmesine hızla vurunca asansör bir 
kez daha aşağı inmeye başladı. 

Melanie hayretle annesine ve babasına baktı . Daha önce on­
ları hiç birlikte görmemişti . Yabancı gibi görünüyorlardı gö­
züne . 

ikisi birden dönüp onun kirli ama ışıldayan yüzüne baktı­
lar. 

"Demek yaş ıyor," dedi Şinobu titreyen bir sesle. Emin olmak 
için kendi yüzüne sert bir tokat attı . Şaklama hepsini irkiltti. 
"Bu gerçekten oluyor mu? O kadar uzun zamandır kaybolmuş­
tum ki . "  Sözcükler boğazına takılıyor gibiydi . "Fumiko . . .  " 

Fumiko onu kollarının arasına aldı. "On dört yıl oldu ,"  diye 
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mırıldandı kirli saçlarına doğru . "Bizim içimizde yaşam olma­
masına rağmen kızımız Yaşam'da büyüdü . "  Sinobu'yu sarsınca 
adam başını kaldırdı. 

Yüzünde gururun ışıltısı vardı . 
"Şu ana kadar iyi gittik," diye mırıldandı Fumiko, "ama 

daha işimiz bitmedi . "  
Asansör önce yavaşladı ,  birkaç santim sonra da tamamen 

durdu . 
Çing. 
Dördüncü kata gelmişlerdi. 
"Yine mi?" Şinobu sesini alçaltmıştı . Bıkkındı . 
"Hayır," diye fısıldadı Fumiko. "Bu sefer farklı . "  
Kapılar iki yana doğru açılmaya başladı. 
Melanie korkunç gürültü saldırısını çok geç hatırladı. İç­

güdüsel olarak omuzları gerildi ,  kollarındaki bebek de ondaki 
değişimi fark ederek kıpırtısız kaldı . 

Kapılar tam bir karanlığa açıldı . Sessizlik. 
Bebek usulca derin bir nefes aldı . 
Şinobu herkesin duyabileceği kadar gürültüyle yutkundu . 

Boğazını temizledi . "Bu kimin bebeği ? "  diye sordu boğuk bir 
sesle . 

"Benim değil ! "  dedi kulakları yanmaya başlayan Melanie 
sert bir sesle.  "Bu Bay Tutkal ! Yeniden doğdu ! "  Melanie bu 
sözlerin anlamını kavradığında hafifçe kıkırdamaktan kendini 
alamadı. 

Karanlık sesini çevreliyor gibiydi . 
"Şşşş ," diye uyardı Fumiko. 
Asansörden yayılan ışık en azından koridorun zeminini ay­

dınlatmalıydı ama sanki ışık tamamen yutuluyordu . Hiçbir şe­
kil ya da çizgi ayırt edemiyorlardı. Açık kapının öbür yanında 
herhangi bir şeyin var olup olmadığını bile bilemiyorlardı .  

Melanie'nin kalbi duracak gibi oldu. Dışarıda ne vardı ? Ko­
ridorun bile varlığından emin olmak mümkün değildi.  Belki de 
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kocaman bir odaydı,  çeşit çeşit yaratık ve canavar onları izli­
yordu. Minicik parlak bir sahnedeki aktörler gibi savunmasız­
dılar. Belki de karanlığa girmedikleri sürece saldıramıyorlardı .  
Girer girmez onları parçalara ayıracak, çiğnemeden yutacak­
lardı . . . 

Mekanik bir sürtünme sesi . 
Hep birden irkilerek korkuyla karanlığa baktılar. Sonra üçü 

birden sesin kaynağını fark edip asansörün tavanına bakışları­
nı çevirdiler. Sürtünme ve dönme sesleri aşağı inen bir asansör­
den geliyordu . . .  

Herhalde hangi katta duracaklarını görmek için beklemiş­
lerdi . Şimdi onlar da geliyorlardı .  

Melanie yeşim tılsımın kırık parçasını avucunda sıktı. Kol­
larındaki pespembe bebeğe şöyle bir baktı . Gözlerini kapatmış­
tı, iki parmağını ağzına sokmuştu . 

Melanie derin bir nefes alıp asansörden dışarıya adımını 
attı . Fumiko onun elbisesinin ardındaki bir kumaş parçasını 
yakaladı,  Şinobu da Fumiko'nun elini tuttu . Böylece karanlık 
onları nereye götürürse götürsün, birlikte kalacaklardı .  
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1 8. Bölüm 

Zifiri karanlıkta ilerlediler. Melanie'nin canlılığı bile bu boş­
luğu aydınlatacak güçte değildi .  Yürürken ayaklarını basabile­
cekleri bir zemin olması dahi mucizeydi adeta. Ayaklarını her 
kaldırdıklarında umutsuzlukla doluyor, yeniden bastıklarında 
rahat bir nefes alıyorlardı .  

Asansör kapıları kapanırken, ışıklı dikdörtgen incelip kay­
bolurken Melanie son bir kez dönüp baktı. Yüzünü yeniden 
ileri çevirdiğinde, az önce yürüdükleri yönde devam edip et­
mediklerinden emin olamadı . Mutlak karanlıkta ne aşağısı ya 
da yukarısı , ne de zamanı gösteren bir şey vardı .  Zamana dair 
algılayabildikleri tek şey kalp atışları arasındaki boşluklardı .  
Melanie tereddütlü adımlar atmaya başladı , sonra da durdu . 

Kucağındaki bebek ılıktı . Onun canlı ısısı bir çapa gibiy-
di. Avucunun içindeki yeşim tılsımın kırık kenarı da gerçeklik 
hissi veriyordu . Elbisesinin arkasından çeken annesinin eli sa­
yesinde de yere biraz daha sağlam basıyordu . 

"Ben . . .  Ben hangi taraftan gideceğimizi bilmiyorum . "  
Melanie'nin sesi mutlak sessizlikte hem önemsiz hem de çok 
gürültülüydü . 
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Fumiko avucuyla Melanie'nin sırtına dokundu . "Ben de 
korkuyorum ama bunun doğru yol olduğunu sanıyorum çün­
kü öncekine benzemiyor. Her şey değişti . "  

"Yapabilirsin," diye seslendi Şinobu arkasından . "Buraya 
kadar geldiysen, Bay Tutkal'ın döngüsünü değiştirebildiysen, 
yanlış yolda olamayız . "  

Melanie yutkundu . Sonsuza kadar o arafta kalamazlardı .  
Belki de kalabilirlerdi ama bunu istemiyordu . Başlarına gelen 
onca şeyden sonra ! Orada hareketsiz kalmak, döngünün dışın­
da sırf korku yüzünden durmak mı? 

Hayır. 
Melanie ileriye olduğunu düşündüğü yöne doğru bir adım 

attı. Annesi de kızının elbisesinin arkasında tuttuğu kumaş 
parçasını izleyerek peşinden geldi . Melanie bir adım daha attı .  
Zemin sağlam görünüyordu . Üçüncü bir adım attı . Dördüncü­
sü . . .  

Müthiş bir gürleme başladı .  Korkunç rüzgarın etkisiyle saç­
ları havaya savruldu . Melanie nefes alamadı . Ümitsizce bebeği 

1 7 1  



kucakladı , rüzgarın şiddetinden yavrucak neredeyse kopup gi­
decekti . 

Onları çepeçevre saran karanlık birden yırtıldı. Mutlak ka­
ranlığın siyah şeritler halinde dağıldığı anda gri bir gökyüzü 
kendini gösterdi.  Kargalar, gaklayan,  süzülen sayısız karga ne­
şeli ve gürültülü bir halde solgun ufka doğru uçarak uzaklaşı­
yordu . 

Melanie çıplak ayaklarının altında kargaların hafiften yağlı 
yumuşak tüylerini hissetti .  Sallanıp dalgalanan, o havada ası­
lı köprünün üstündeydi. Bu hem tanıdık hem de korkunçtu .  
Koşmaya başladı .  

Soluk soluğa , kalbi çarparak kargaların kaygan sırtlarının 
üstünde koşuyordu , kargalar o kadar sıktı ki Melanie ayağının 
altında hiç boşluk görmüyordu . Köprü dardı ,  en fazla birkaç 
me tre uzunluğundaydı .  Aydınlık artarken o çıplak yamacı ,  ge­
çidin önündeki kayalık çıkıntıyı gördü. Annesinin elinin elbi­
sesinin kuyruğunu tuttuğunu hissetmiyordu artık . 

Hala arkasında mıydılar? 
Kargaların sırtları bir nehirdeki taşlar gibi kaygandı . Buz 

gibi rüzgar ayaklarını , parmaklarını uyuşturmuştu , bitkin düş­
tüğünü hissediyordu , bebeğin ağırlığı onu aşağıya doğru çe­
kiyordu.  Havada sayısız kanadın gürlemesi vardı, dik bir kan­
yondan dökülen bir çağlayanın üstündeydi adeta . 

Bebeği daha sıkı tu tarak koşmaya devam etti , havada uçan 
canlı köprü dalgalanıyor, sarsılıyordu . Boğucu gürleme hiç 
durmuyordu . 

Az kaldı diye güven verdi kendine. Neredeyse vardın !  
"Ay ! "  Bu ses annesinden gelmişti . 
Onun hala canlı olduğunu anlamanın rahatlığı Melanie'nin 

göğsünde büyümeye başladı ama hemen yerini dehşete bıraktı . 
Yoksa annesi düşmüş müydü? Melanie cesaretini toplayıp göz 
ucuyla arkaya baktı . 

Annesiyle babası birkaç metre arkasından geliyorlardı . Bit-
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kince , güç bela ona yetişmeye çalışırlarken ağırlıklarının altın­
da karga köprüsü korkunç derecede bükülüyordu.  

Fumiko'nun korku dolu çığlığının sebebi köprünün denge­
sizliği değildi . 

Melanie köprünün öbür ucunda onları kovalayan yaratıkla­
rın hoplayarak, zıplayarak peşlerinden geldiğini gördü . Yorgun 
düşmüş annesiyle babasından çok daha hızlıydılar, onlara ye­
tişmek üzereydiler. Kargalar dağılırsa yaratıklarla birlikte an­
nesi ve babası da uçuruma yuvarlanacaktı . 

Eyvah ! diye geçirdi içinden Melanie . 
Koşmaya devam etti .  Zihninin soğukkanlı, mesafeli kısmı 

nihayet Yeşim Sıçan'ın terkinin sebebini anlamıştı. Çok uzun 
zaman önce olmuş gibiydi.  Çok açıktı . Kafası saat gibi işliyor­
du , vücudu da otomatiğe bağlanmıştı .  Geri dönse bile onların 
ağırlığını kaldıramaz, düşmelerini engelleyemezdi .  

lki yerine dört kişi ölecekti . lki . . .  
Onları takip eden yaratıklar. 
Bebeğin peşindeydiler. 
Onlara istediklerini versem.  Bebeği onlara atsam. Ne fark 

eder? Üç masumun hayatını kurtarmak için küçük bir kötülük 
yapmalı mıyım? Onlar bu hayatı hak edecek hiçbir şey yapma­
dılar ! Bebek büyüyüp tekrar Bay Tutkal olabilir. 

Ama o zaman her şey baştan başlayacaktı .  Bütün alemler 
kendi çileli döngülerine kilitlenecekti . 

Onu uçuruma atmak. 
Şiddetli rüzgarın uğultusu çığlığa dönüştü , Melanie çatışan 

düşünceleriyle , kıvranan hisleriyle boğuştu . 
Koştu . Koştu . 
Çok uzakta görünen yamaç aniden ve açıklanamaz bir şe­

kilde yaklaştı . Düşlerdeki gibi zamanda yolculuk ediyordu 
adeta. Ayağının altındaki zeminin serin ve katı olması gibi basit 
bir şeydi . Artık o güvenli çıkıntıya ulaşmıştı. Bebek hala kolla­
rının arasındaydı.  Göğsünü dolduran rahatlama hissiyle kalbi 
patlayacaktı neredeyse . 
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Bebeği bir koluna doğru yatırdı . Bunca zamandır sessizdi ,  
hala yaşıyor muydu? Belki de fazla sarsıldığı için ölmüştü . 

Bebek gözlerini açıp masumiyetin kesinliğiyle ona baktı . 
Kocaman kara gözleri dayanılmayacak kadar güzeldi.  

Katı taşın gerçekliği bu sefer bir düşme paniğini getirdi.  Me­
lanie hemen kenardan uzaklaştı . Çıkıntı minik, kuru , gevrek 
kemiklerle doluydu.  Kemikler ayağının altında ezilip toz hali­
ne geliyordu. 

Umut ve korkunun içinde doğurduğu canavar dünyaya gel­
mek istercesine içeriden boğazını tırmalıyordu. 

Saçları rüzgarda uçuşan Melanie , binlerce ama binlerce ka­
nadın korkunç gürlemesi içinde ayağını sımsıkı yere basmış , 
yüzünde kararlı bir ifadeyle bebeği kucağında tutuyordu . 

Annesiyle babasını görmek için bakışlarını uçuruma çevir­
di .  

Köprü onların ağırlığı altında eğilmişti . Yarım Dünya'lılar 
onlara ulaşmak için koşarken, Fumiko ve Şinobu da çıkıntıya 
doğru ilerlemeye çalışıyorlardı.  Artık ayakta duramadıkların­
dan emekliyorlardı ,  cesur kuşları elleriyle yakalıyor, adeta taşlı 
bir yokuştan yukarı çıkmaya çalışıyorlardı. Çırpınan kuşlara 
tutunarak, sürekli aşağı düşen kuş seline basarak tırmandılar. 

Fumiko ve Şinobu güçlükle nefes alıyorlardı. Korkudan bo­
ğazları kurumuş gibiydi . 

Kargalar onları sessizce taşıyordu, elleriyle tu ttukları ya da 
çaresiz ayaklarıyla bastıkları her bir kuş taş gibi hareketsizce 
uçurumdan düşüyordu . 

Fumiko ve Şinobu çılgınca çabalayarak çıkmaya çalıştılar. 
Kargalar onları daha yükseğe taşıyamıyordu. Tuzağa düşmüş­
lerdi, tırmanmak için çırpınıyor ama kargalara bir sürü zarar 
vermelerine rağmen hiç yukarı çıkamıyorlardı. 

Kuş kafalı adam neredeyse onlara ulaşmıştı . Hemen arka­
sında da yılanbalığı kollu kadın vardı.  Alçakça bir sırıtışla kara 
yılanbalığı dilini dışarı çıkarmıştı. Koca bir kurt kadar görünen 
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çocuk kafalı köpek onun ayaklarının hemen dibindeydi , yaşlı 
adam suratlı bir maymun da onun sırtına tu tunmuştu . Arkala­
rında iskeletler takır tukur ediyorlardı .  

Karga köprüsü her an dağılabilirdi . 
Melanie Yeşim Sıçan'dan geriye kalanları bebeğin üstüne 

koydu ve avucuyla düz kaya yüzeyine vurdu . "Bekçi ! "  diye ba­
ğırdı .  "Bekçi ! Çık ortaya ! Aş artık rolünü ! Görevini yapmak 
yerine eyleme geçerek fark yaratabilirsin , "  diye haykırdı kı­
sılan sesiyle . "Döngüyü kır ! "  Taşa o kadar şiddetli vurdu ki 
elindeki küçük kemikler neredeyse kırılacaktı . "Bize şimdi yar­
dım et !  Seç ! Melanie'nin sesi çatallaştı. Öfke ve umutsuzlukla 
gözlerini sımsıkı yummuştu . Bu kadar yaklaşmak ! Haksızlıktı ! 
Doğru değildi ! Avucu acıyınca ya , hissizleşinceye kadar vurdu. 
Bu yüzden kaya duvarın hareketlendiğini ilk başta fark etmedi. 

Bekçi büyük bir iniltiyle kendini hapishanesinden kurtarır­
ken dağ sallandı , ta yukarıdan düşen taşlar Melanie'nin kafa­
sına çarpıp canını acıttı . Çıkıntının sarsılmasıyla Melanie sen­
deledi, tekrar dengesini bulmaya çalıştı, bir yandan da bebeğin 
yüzünü korumaya dikkat ediyordu.  

Tonlarca ama tonlarca taşın ağırlığıyla çatırdayan dev, uçu­
rumun kenarına doğru döndü ve kolunu ağır bir sarkaç gibi 
salladı .  Kocaman taştan eli çıkıntının aşağısına inip Fumiko ile 
Şinobu'yu düşmekten kurtardı .  

Dev onları nazikçe kaya çıkıntısına indirdi ,  onlar da yer­
çekiminin hala onları aşağı çektiğini hissediyormuş gibi sen 
yüzeye yapıştılar. 

Kargalardan bir rahatlama çığlığı yükseldi ,  yas tutarak,  ne­
şeyle bağrıştılar. Artık düzeni korumayı bıraktılar ve Yarım 
Dünya'lılar da boşlukta asılı kaldıkları kısacık anda hep bir 
ağızdan çığlık attılar. 

Hepsi birden aşağı yuvarlandılar, giderek küçüldüler, kü­
çüldüler, sonunda tamamen gözden kayboldular. 

Melanie yutkunmaya çalışarak onları izledi .  Kalbi deli gibi 

1 7 5  



çarpıyordu . Annesiyle babası fırtınada cankurtaran botu bul­
muş gibi kayalık çıkıntıya yapışmış duruyorlardı . 

Bekçi bu kez uçuruma bakmıyordu . Vücuduyla aynı renk 
olan taş gözlerini gri ışığın parıldadığı ufuktan hiç ayırmıyor­
du . 

Dev seçimini yapmıştı , eyleme geçmişti . . .  "Teşekkürler. " 
Melanie'nin sesi kum gibi kuru çıkmıştı. "Tüm kalbimle teşek­
kür ederim. "  

Dev çatırdayarak başını aşağı çevirip ona baktı. Gözlerin­
den hiçbir duygu okunmuyordu . 

Melanie yutkundu . Niye öyle gözünü kırpmadan dik dik 
bakıyordu . Kulakları utançtan kızarmaya başladı.  Taşın neden 
göz kırpması gereksin ki budala , diye azarladı kendini . 

Dev durumu kabullenmiş gibi yavaşça başını salladı . 
Melanie bebeği kucağından bırakmadan annesiyle babası­

nın yanına çömeldi .  "Şşşş, "  diye onları sakinleştirmeye çalıştı 
Melanie. " Her şey yolunda . Başardık. Her şey iyi olacak."  için­
de ılık bir ışık kabardı ve kirli yanaklarından sıcak yaşlar yu­
varlanmaya başladı .  Bir şekilde başarmışlardı işte ! "Gördünüz 
mü? Çıkıntının üstündeyiz.  Tek yapmamız gereken geçidin 
öbür tarafına gitmek,  o zaman evde olacağız ! Hep birlikte ! "  

llk önce Fumiko başını kaldırdı . Korkutucu ayrıma titre­
yerek baktığı zaman Yarım Dünya'lılardan gerçekten kurtul­
duklarını gördü . Karga köprüsünün son kalıntıları da soluk gri 
gökyüzünde minik benekler gibi kalmışlardı.  

Yüzüne bir rahatlık yayıldı , nihayet gülümsedi , ay ışı­
ğı gibi sakindi . Şinobu'nun kolunu dürtünce o da doğrulup 
oturdu . Onları sonsuz düşüşten kurtardığı için minnettarlıkla 
Bekçi'nin önünde eğildiler. 

"Gelin ! "  diye haykırdı Melanie. "Artık eve gidelim ! "  Be­
beğe bir göz attı . Yorgunluktan uyuyakalmıştı , boğum boğum 
parmakları kırık yeşim tılsımın kırmızı şeridini sıkı sıkı ya­
kalamıştı .  Melanie annesiyle babasının birbirine baktığını fark 
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etmedi . Şinobu usulca Fumiko'nun saçını okşadı .  Onu teselli 
eder gibi bir hali vardı .  

Ayağa kalkıp Melanie'yi kendilerine doğru çektiler, sırtı 
onların göğsüne değdi.  Kalplerinin gümbür gümbür attığını 
hissedebiliyordu. Fumiko ve Şinobu onun omuzlarına birer 
ellerini koydular ve Bekçi'nin amansız gözlerine bakmak için 
başlarını kaldırdılar. 

"Melanie ve bebek Ten Diyarı'na geçmek istiyor," dedi Fu-
miko sabit bir sesle .  

"Ne . . .  " diye başlayacak oldu Melanie. 
"Bedeli ödemelisiniz,"  diye gıcırdadı bekçi .  
"Ne demek bu ! "  Melanie aniden yüzünü Bekçi'den annesi­

ne çevirdi. "Nasıl yani? Ben seni götürmeye geldim ! Beni bıra­
kamazsın ! "  Göğsünün içinde korku ve öfke güçlenmeye başla­
dı. Öfkeyle deve baktı . "Bize yardım ettin ! Geçidi de açıversen 
olmaz mı? Yine bedel isteme bizden ! "  içindeki korku dehşetli 
boyutlara ulaştığından hızlı hızlı soluk alıyordu . 

"Yavaş nefes al , "  dedi Şinobu nazikçe . 
"Kes sesini ! "  diye bağırdı Melanie . "Kes sesini ! Daha önce 

hiç hayatımda olmadın!  Neden şimdi seni dinlemeye başlaya­
yım ! Sen babam değilsin ! Hiç olmadın ! "  

Şinobu ti trek bir gülümsemeyle karşılık verdi .  "Haklısın," 
dedi usulca . "Senin yanında olamadım. Bunun için üzgünüm. 
Böyle olağanüstü bir genç hanım olmanı göremedim. "  Pişman­
lıkla başını salladı .  "Annene yardım etmek için gelmene öyle 
minnettarım ki. Böylece bir kez olsun seni görebildim . "  

Bu  sakin ses Melanie'nin öfkesinin saman alevi gibi sönü­
vermesine yetmişti . 

Hissettiği dehşet daha güçlüydü. 
Acıyan eliyle gözlerini sildi .  "Anneciğim," diye yalvardı . 

"Anneciğim ! "  
Fumiko'nun gözleri yaşlarla doldu. Tenine bulaşmış göz ka­

lemi kalitesiz ve ucuz görünüyordu . Sesi çok kararlıydı . Netti .  
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"Baban ve ben Ten Alemi'ne dönemeyiz . Biz can sahibi değiliz. 
Hiçbir zaman olmadık. Yarım Hayatlarımızla orada yaşayama­
yız . Ten Alemi'ne geçebilmemin tek nedeni seni karnımda taşı­
yor olmamdı : Karnımda can taşıyordum . On dört yıl boyunca 
da sana yakın olduğum için Yarım Hayatımı sürdürebildim ama 
artık silinmeye başlamıştım. Orada daha fazla kalsam tamamen 
silinip yok olacaktım . "  

Melanie elinin tersiyle gözyaşlarını çabucak sildi . Sinirlen­
mişti. "O zaman ben de burada kalıyorum ! "  Bu kararın büyük­
lüğü karşısında yutkundu . "Alışabilirim . . .  " Sesi boğuklaştı. 

Annesi ve babası başlarını iki yana salladılar. 
"Bu mümkün değil , "  dedi Fumiko. "Tıpkı bu bebek gibi 

senin de hayatın var. Bunu tartışmamız bile mümkün değil .  
Döngüyü kasten kırarsan doğal gidişat bozulur. Böyle bir şey­
den asla fayda gelmez. Alemlerin ayrılmasının ne yarattığına 
baksana. Bay Tutkal gibi yaratıklar. Çürüyen dünyalar, bozul­
ma , şiddet ve canavarlıklar. Ruhlar hala var mı,  onu da bilemi­
yoruz . Binlerce yıldır bizden uzaktalar. Melanie, Ten Alemi'ne 
geri dönmelisin.  Böylesi herkes için daha iyi . "  

"Ben herkesi ne  yapayım ! "  diye bağırdı Melanie. 
"Melanie'nin derdine kim çare olacak ! Alemler zaten mahvol­
muş durumda ! Benim yapacaklarım bunu nasıl kötüleştirebilir 
ki? Daha ne kadar kötü olabilir? Hem kimin umurunda ! Aptal­
ca, zavallı hayatlarımızı yaşıyor, sonra da ölüyoruz . "  Ağlamaya 
başladı .  "Ölüp gidiyoruz,  yapayalnız ölüyoruz.  Kimsesiz . "  

Melanie hüngür hüngür ağlamaya başladı. Tüm sahip ola­
madıkları için, umut bağladığı ve asla gerçekleşmeyen her şey 
için ağladı.  Artık çocuk olamayacağı için ağladı .  

Fumiko, Şinobu ve dev onun acısına sessizce tanıklık etti­
ler. 

Melanie zamanla sakinleşti , aniden sarsılarak iç çekişleri 
azaldı ve nihayet hepsi sona erdi. 

lçi boşalmış gibi hissediyordu . Her şey gözyaşlarıyla akıp 
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gitmiş gibiydi . Kendini temizlenmiş hissetti , gözyaşlarının tu­
zundan teni kurumuş ve gerilmişti . Melanie gözlerini açtığında 
bebeğin ona baktığını gördü. Kocaman kara gözleri hüzünlü ve 
bilge görünüyordu . Yeşim Sıçan'dan geriye kalanları da minik 
avucunda sımsıkı tu tuyordu. 

Üşüyor olmalı ,  diye düşündü Melanie . Onu bir şeyle örtme­
liyim. Umarım üzerime işemez . . .  Neredeyse gülümsedi bile . 

Annesinin avucunun kederli bir şefkatle yanağını okşadığı­
nı hissetti. "Sen tüm zamanlarda başıma gelen en iyi şeysin ! "  
dedi Fumiko duygulu bir sesle.  "Bunu asla unu tma . Bundan 
asla şüphe etme . "  

Melanie yavaşça başını salladı .  
"Vakit geldi , "  dedi Fumiko. Sesi katılaşmıştı ama Melanie 

annesinin parmaklarının titrediğini hissedebiliyordu.  
Melanie arkasını döndü . Bebeği Şinobu'ya verip kollarını 

sevgili annesinin boynuna doladı . Elbisesini süsleyen ayna par­
çalarına rağmen onu tüm gücüyle sıktı , sıktı . 

"Seni seviyorum,"  diye fısıldadı Melanie. 
"Melanie , "  Fumiko'nun sesi titriyordu ama nefesini tuttu ,  

ardından kendinden emin bir edayla tekrar konuşmaya başla­
dı . "Seni tüm zaman boyunca , her alemde, ebediyete dek seve­
ceğim. Nereye gidersen git ,  sevgim hep yanında olacak . Yalnız 
değilsin.  Yemin ederim ! "  

Melanie cevap veremedi. Konuşmaya bile cesaret edemiyor­
du. Babası bebeği tekrar kollarına verdi. Melanie'nin yanakları­
nı avuçlarının içine alacak oldu ama dokunmadan önce durdu . 
" lzin verir misin? " diye sordu alçakgönüllülükle . 

Melanie yine başını salladı ve babası avuçlarıyla çenesini 
okşadı , onu terli ve kirli başının tepesinden sevgiyle öptü . 

Melanie sevginin her yerine yayıldığını hissediyordu.  
Dev çok üzgün bir sesle,  "Geçidin açılması için bedel öden­

melidir, " dedi. 
Melanie dudağını ısırdı. Bunu yapabileceğini sanmıyordu . 
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Sırf düşüncesi bile içini korkuyla dolduruyordu . Bu çok ap­
talca,  diye düşündü . Daha az önce uçan kargalardan bir köprü 
üzerinde uçurumu geçmişti ama o panik halinde bir umutsuz­
luğun eseriydi .  Kendi parmağını soğukkanlılıkla koparmak ise 
bilinçli bir hareketti . . .  

Fumiko hala taktığı uzun eldivenleri çıkardı. Bunu o kadar 
hızlı yaptı ki Melanie onu durdurmak için bir şey söyleyemedi . 

Ani ve korkunç çatırtı duyulurken Şinobu başını öbür yana 
çevirdi . 

Fumiko'nun dişleri kara kanla lekelenmişti . lkinci serçe 
parmağını kayalık çıkıntıya tükürdü. "Bu bedel olur mu? "  diye 
sordu titreyen sesiyle . 

"Anne, "  diye fısıldadı Melanie.  
Dev onlardan uzaklaştı ve büyük bir değirmentaşının sür­

tünme sesiyle uçurumun duvarında beliren hilal yavaş yavaş 
genişleyip bir daire oldu . 
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1 9. Bölüm 

Melanie'nin kalbi ufacık karanlık bir düğüm olmuştu . Yoğun 
ve uykuda bir tohumdu . Öyle de kalacaktı . Böyle kendini çok 
daha iyi hissediyordu . Başka bir şey demedi,  boynunu büküp 
ılık bebeği kollarında tu tarak dağ duvarındaki delikten içeri 
girdi.  

Önce bir ayağı , sonra diğeri kapıdan geçti , Yarım Dünya'yı 
arkasında bıraktı .  

Ses olmayan bir ses, hissedilmeyen bir hareket, sessiz dal­
galar gibi ,  halkalar halinde genişleyen . . .  Gece göğünde en bü­
yük, en geniş, en kalın çan çalıyormuş gibi alçak bir ses, öyle 
derin ki insan kulağı duyamıyor . . .  Alemler öyle ölçülemez bir 
kuvvetle çınladı ki Melanie atomlarına ayrılıyormuş gibi his­
setti kendini. 

"Ah ! "  Melanie annesiyle babasının uzaktan gelen sesini 
duydu . 

Bir şey olmuştu ! Yoksa Bekçi onlara kötülük mü etmişti? 
Melanie'nin yüreği aniden korkuyla doldu . Annesiyle baba­

sının uçurumun öbür yanına nasıl döneceğini hiç düşünme-
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mişti. Geriye bakıp annesiyle babasının son büyük acılarına 
tanık olmak istemiyordu ama kendini tutamadı . 

Kapının öbür yanında annesiyle babası duruyordu , gözleri 
iri iri açılmış halde kendi kollarına bakıyorlardı .  

Korkuyla değil , hayretle. 
Siyah-beyaz bedenleri , Yarım Hayat tenleri içten içe ışıma­

ya başlamıştı. Tenlerinin görünen yerlerinde ışıklı çatlaklar 
oluştu , annesi koyu kırmızı ışırken babası da eflatun rengiydi .  
Melanie acı  çekiyorlar mı diye dehşet içinde yüzlerine baktı . 
Yüzlerinde sadece hayret ve derinden bir memnuniyet vardı. 
Sanki bütün hayatları boyunca hiç banyo yapmamışlardı da 
şimdi sıcak ve rahat bir banyodaydılar. 

"Ohhhh , "  diye iç geçirdiler. Dönüp büyük bir minnettarlık­
la , hayretle , hayranlıkla kızlarına baktılar. 

" lşte oldu ," dedi Fumiko . Gözlerinden mücevher gibi koyu 
ve ışıltı lı ,  kırmızı renkli gözyaşları akıyordu.  "Canım kızım.  
Başardın . "  

Fumiko v e  Şinobu gözlerini kapattılar ve bedenleri binlerce 
kırmızı ve eflatun ışıktan parçaya ayrıldı .  

"Ah ! "  Melanie nefesini tuttu . 
Işık noktaları birkaç saniye daha havada insan şeklini ko­

ruduktan sonra ağaçtan dökülen kiraz çiçeği yaprakları gibi 
dağıldılar. Fakat yere düşmek yerine ışıltılar saçarak yukarı 
doğru gidiyorlardı .  

Zaman yavaşlamıştı . Belki de durmuştu . Aniden kapı o de­
ğirmen taşı gıcırtısıyla kapanmaya başladı. 

Melanie'nin yanaklarından yaşlar süzüldü.  Yalvarırcasına 
bir kolunu uzattı . 

Kapının hilali giderek inceliyordu . 
Birden annesinin koyu kırmızı ışığından birkaç noktacık 

yukarı doğru yükselen kümeden ayrıldı . Döne döne büyükçe , 
tek bir ışık küresi oluşturdular. En fazla serçe büyüklüğünde , 
koyu kırmızı ateş topu kapı kapanmadan hemen önce içeri 
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daldı . Ardından Yarım Dünya'nın girişi büyük bir gıcırtıyla ka­
pandı . 

Kırmızı ışık hoplaya zıplaya griliğin içinde yol aldı. 
Melanie'nin etrafında baş döndürücü halkalar çizdi , hızla yu­
karı fırladı, ardından Melanie'nin kollarına doğru dalışa geçti. 

Tam bebeğin üstüne düşmüş gibiydi .  
Işık kayboldu . 
Melanie hissizleşmişti .  
Annesinin parçası niçin onun içine girmemişti? Niye bebeği 

seçmişti. 
Olan olmuştu . Annesinin söylediği buydu . 
Melanie kendini bin yaşında hissetti . 
Her şey griydi .  Bu sis ya da burası her neresiyse Yarım 

Dünya'dan bile cansız gibiydi .  Çeyreğin çeyreği bile sayılmaz, 
diye düşündü Melanie . Çok yorulmuştu . Her şeyden. Kuca­
ğında bir bebek vardı ve gittikçe de ağırlaşıyordu. Onu yere 
bırakıvermek pek hoş olacaktı .  

Bu yoğun gri sisin içinde yürümeye devam etti . 

SlllK VE DAR BlR YOLDA BULDU KENDlN l .  Ayakları var­
lıktan silinen bu fısıltılı yolu takip ediyordu. Ayak seslerini 
duymuyordu . Bu silik yolu niye takip ettiğinden emin değildi 
ama yapacak pek başka bir şey de yok gibiydi .  Bir kez başını 
kaldırıp yukarı baktı , her şey ne ıslak ne de soğuk olan bu yo­
ğun sisle örtülüydü . Tekrar bakışlarını indirdi .  Kendini biraz 
huzursuz hissetmeye başlamıştı . 

Bir şey unutmuştu ama ne olduğunu hatırlayamıyordu. 
Göğsünde hafif  bir sızı hissetti .  Başını indirdiğinde , elleriyle 
karnına tutunmuş uyuyan bir bebek taşıdığını gördü . Ne tuhaf, 
diye düşündü. Bebek taşıyorum.  

Yürümeyi sürdürdü . Aynı yoldan hiçliğe doğru . 
Hiçbir şey hatırlayamadı . 
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Belki de saatlerdir yürüyordu.  Belki de yıllardır yürüyordu . 
Sadece göğsünde hafif bir sızı vardı ama bu onu durdurmak 
için yeterli değildi . Tek tek adım atmayı sürdürüyordu . 

Bir şey dalgalandı. 
Dışarıya doğru genişleyen halka şeklinde dalgalar misali , 

ufak hareket kızın bedenine ulaştı ve bilinci bu değişikliğe tu­
tundu. Çaba harcayarak ayaklarının düşüncesizce hızını azalttı 
ve nihayet durdu . Yol sanki ruhunu çekiştiriyor, devam etmesi 
için onu zorluyor, ızdırap veriyordu . Avucunu şiddetle göğ­
süne bastırdı . Yolun da istediği gibi yoldan yürümeye devam 
etmeliydi . . .  

Sonra sisin içinde yine bir şey dalgalandı .  
Birisi sesleniyordu. 
Suyun çok al tındaymış gibi ağır ağır arkasını döndüğünde 

sapına kadar derin bir acı hissetti . 
Melanie !  

Bu ses. Ne kadar tanıdık. Ne kadar uzakta. Sesi daha önce 
nerede duyduğunu hatırlayamadı . 

Sisin büyük renksizliği içinde koyu kırmızı bir kıvılcım gö­
rür gibi oldu . Çok yakına geliyormuş gibi bir hali yoktu . Hızla 
i leri geri salınıyordu , sanki güçlü bir akıntıya karşı koyuyordu . 

Geri dön .  

Ses tizdi ,  sanki eski moda bir  radyodan geliyordu. 
Melanie'nin körelmiş düşünceleri yeniden canlanmaya baş-

ladı. Merak bilincini sardı ve neler olduğunu düşünmeye baş­
ladı .  Orada elinde mum tutan biri mi vardı? 

Birincisinin yanında ikinci bir ateş belirdi.  Bu seferki er­
guvan rengi bir küreydi . Ardından üçüncüsü ve dördüncüsü 
belirdi .  

Melanie ! Melanie !  

Birkaç ses birden geliyordu ve nedense gözleri yaşlarla dol­
muştu . Melanie gücünün son kalan kısmıyla ışıklara doğru 
tereddütlü bir adım attı . Yolun çağrısına direnen Melanie'nin 
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göğsü acıyla sarsıldı ama körelmiş duyuları şokun etkisiyle 
kendine geldi. 

Yarım Dünya . 
Kayıp annesi ve babası . Işığa dönmek.  Gitmişlerdi .  Melanie 

tek başınaydı . Yanında bebekle . . .  " 

"Hatırlamak istemiyorum,"  diye fısıldadı Melanie. 
Hissizleşmişti. Bildiği her şeyi yitirmişti . . .  En değerli şeyle­

rini kaybetmişti . . .  Tüm o mücadele ve yürek sızısı ,  boşu boşu­
na . Ona en ufak bir şey kalmamıştı . . .  

Peki şimdi neredeydi? Ölü müydü diri mi? Yoksa başka bir 
şey miydi? Yol nereye çıkıyordu? 

Hemen yere uzanıp çok uzun süre uyumak istiyordu . Teh­
likeden kaçmaktan bıkmıştı. Bitkin ve kalbi kırılmış haldeydi . 
Çok ama çok yorgundu. 

Sis bileklerinin çevresinde yüreklendirici bir tarzda kaba­
rıyordu . Son kalan irade kaynaklarını kullanarak bacaklarını 
güçlükle hareket ettirdi .  

Geri gel ! lnce ve silik sesler yine başlamıştı. Biz kendi başı­
mıza sana ulaşamayız . Bizi yarı yolda karşılaman gerek ! 

Melanie gözlerini kapatmayı çok istedi . 
Tüm olup bi tenlerden sonra kendi dünyasına geri dönmek 

için niye uğraşacaktı ki? Orada dönülecek hiçbir şey yoktu . 
Peki ya varsa? İçinden cılız bir ses böyle sordu. Ya olabilirse? 
Melanie bir çıkıntının üstünde iki yana sallandı . 
Bırak kendini, diyordu sis . Dizlerinin çevresinde dolaşıyor, 

usulca bedenini sarıyor, hafiften yumuşak ve rahatlatıcı . Her 
şeyi unut, dedi sis baştan çıkarırcasına , sonunda huzur bula­
caksın. 

Rüyadaymışçasına , huzur, diye düşündü Melanie . Huzur ne 
güzel olurdu . 

Sis onun teslimiyetini hissetmiş gibi neredeyse neşeyle ka­
bardı , ayaklarını sardı,  yukarı tırmandı , onu çevreledi. Yüzüne 
doğru sürünüyordu . 
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Melanie !  Sesler daha telaşlı bir hal almıştı .  Öncekinden çok 
daha uzaktan geliyorlardı.  Gözlerini açtı , minik ışıklar fırtınalı 
bir gecede yanan titrek mumlara dönmüştü . Unut, diye fısıldar 
gibiydi sis. Yüzüne doğru dokungaçlarıyla usulca tırmanıyor­
du . Sonsuza dek huzur. 

Kollarında bir kıpırtı oldu. Bebek kocaman kara gözleriyle 
ona bakıyordu . Bir kez daha ayaklarını kıpırdattı . Ölmek, doğ­
duğu dünyada artık yaşamıyor olmak dernekti. Ailesiyle birlik­
te dönmek için umutsuzca çabaladığı dünyaya dönernernekti. 

Yarım Dünya orada gördüğü hiç kimseye huzur vaat etmi­
yordu. Ruhların kendi Alemlerinde neler yaptığını ise kim bi­
lebilirdi ki? 

Bildiği ve candan sevdiği her şeyi kaybetmek . . .  Ondan son-
ra yine yaşam var mıydı ki? 

İçinde minik bir alev yanmaya başladı .  
Evet,  dedi . Evet.  
Melanie bir ayağını kaldırmaya çalıştı , seslerin geldiği yere 

doğru bir adım atmak istedi .  Sesler tanıdık geliyordu. Onların 
kim olduğunu bilmek istiyordu . 

Sis şiddetle kıvrıldı , adeta tıslayarak onu sarmaya çalıştı . 
Melanie tüm gücüyle dayandı, kalın dokungaçların arasından 
sıyrıldı .  Kollarını ve ayaklarını sarmışlardı , onları da sarma­
şıkları koparır gibi kopartarak ilerledi. Karşı koyan kuvvetin 
büyüklüğü karşısında ağzından iniltiler çıkıyordu, sis köreltici 
ağını örmeye çalıştı ama Melanie bir adım daha attı ve adını 
söyleyen seslere biraz daha yaklaştı . 

Sisin bütün ağırlığı boynuna odaklandı .  Sıktıkça sıkıyor, 
onu umutsuzluk ve tükenme yönüne doğru çekiyordu. 

Melanie içine baktı ve çok derinlerine ulaştı . Tamamen Me­
lanie olduğu o minik, saklı yerde başka hiçbir şeye yer yoktu . 
Orada karbon gibi sert ve elmastan parlaktı . 

Sis ciyaklayarak, çığlıklar atarak burun deliklerinden,  ku­
laklarından ve ağzından içeri girmeye çalışıyordu. Melanie red-
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detti. Kendi kendisine tutundu,  kendi kendisine inandı.  Umut 
göğsünde büyüdü, serbest kaldı , parlak ışık huzmeleri halinde 
vücudundan dışarı aktı. 

Sis çekildi ,  Melanie kendisini balçıklı toprağın üstünde bul­
du. Hafif sünger gibiydi,  turba kokuyordu ve toprak kahve­
rengiydi .  Etrafını görebiliyor olmasına rağmen ışığın kaynağını 
bulamıyordu . Sanki hiçbir şey parlamasa da ışığın içinde ve 
arasındaydı .  

Yumruk büyüklüğünde dört ışık küresi zikzaklar çizerek, 
döne döne ona yaklaştılar. Amber kırmızısı , soluk eflatun, 
koyu yeşil ve denizkabuğu pembesi ateş topları nefes gibi ılık, 
akşam yeli gibi serindi. Melanie'nin başının etrafında dans etti­
ler, yu karı çevrilmiş yüzüne hafif öpücükler kondurdular, onu 
tatlı bir mutlulukla doldurdular. 
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20. Bölüm 

Melanie,  dedi bir ses hayranlıkla .  Gururla. işte oldu . 
Melanie aniden gözlerine hücum eden yaşları bastırmak için 

gözlerini kırpıştırdı. "Anne?"  dedi . "Sen misin?"  
Evet , diye yanıtladı Ruh.  
Melanie bu sözleri duymakla kalmadığını fark etti . Onları 

hissediyordu ve ardından sesin anısı geliyordu . 
Alemler yeniden birleşti . Engeller kırıldı ! dedi heyecanlı bir 

çocuk sesi. O da tanıdık geliyordu. 
Melanie artan bir sevinçle gözlerini kırptı. "Sen denizyıldızı­

çocuk musun?" 
Pembe ışık baş döndürücü daireler çizdi ,  büyük bir neşeyle 

sekizler yaptı . Evet ! Evet ! Evet ! Art ık  özgü rü m !  
Ah,  Melan ie, diye mırıldandı Şinobu'nun sesi . Hepimizi kur­

tardın .  
Nicedi r Yarım Dünya'ya hapsolanlar Ruh o ldu .  Koyu yeşil ışık 

Melanie'nin yüzüne doğru yaklaştı . 
"Gao Çin Şi ,"  dedi Melanie heyecanla . "Sen de gelmişsin. " 
Evet ,  dedi yaşlı kadının tanıdık ve ılık sesi . Sana tüm Ruhum la 

minnettarım.  Ha ri kasın .  
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"Bilemiyorum," dedi Melanie usulca . "Bana ne olacak? Öldüm 
.. ? " mu . 
Hayır, dedi Fumiko'nun ruhu sertçe. Daha Hayat yolunu yü­

rüyüp bitirmedin. 
"Sizinle kalamaz mıyım?"  diye fısıldadı Melanie. 
Ah, Melan ie, Fumiko'nun ruhu iç geçirdi .  Yaşamanın zor oldu­

ğunu bi l iyorum.  Keşke sen in le Ten A lemi'ne dönebi lseydim.  Ama dö­
nersem bölünmüş A lemleri bi rleşt i rmek için yapt ığı mız her şey boşa 
gidecek. Alemler ş imdi yeniden dengesin i  bu ldu ama bu dengenin 
bedeli senin yaşadığın kayıptır. Unutma ki  Ten Alemi 'nde hala sen i 
bek leyen bir  Hayat var, mümkün olan ve gerçekleşecek her şey de 
o Hayatın içinde. Tek rar mutlu olabileceğin i  bi l iyorum. Nice insana 
mutluluk verdin.  Ruh Alemi uzun zamandır Yarım Dünya'da hapsol­
muş ruhların ış ığıy la doldu . Mutluluk seni yen iden bulacak. 

"Söz verir misin? "  diye sordu Melanie. 
Dört ateş topu birden geri çekildi .  Onun karşısında ışıkları ar­

tıp azalarak uçuştular. Koyu yeşil alevler, denizkabuğu pembesi 
ışıltıları , eflatun ateşin içinde soluk leylak parlamalar ve annesi­
nin Ruhunun koyu , sıcak kırmızısı .  

Hayatta asla garanti ler yoktur, dedi Gao Çin Şi'nin Ruhu katı 
bir sesle. Sonra "sesi" yumuşadı . Çabalayan, hayal eden ve inanan­
ların,  açık yürekl i l ik le yaşayan ve sevmeye cesaret edenlerin mutlu­
luğu bulacağı ise neredeyse kes indi r. 

"Böyle yaşayıp gitmemi istemeyin benden ne olur. Buna artık 
devam edebilir miyim bilmiyorum. Devam etmek istiyor muyum, 
onu da bi lmiyorum. "  Melanie tepeden tırnağa ürperdi .  Umutsuz­
luğa düşmesini bekleyen sisin ezici ağırlığını hissedebiliyordu . 

Hayatın ı  ne yapacağını  seçmesi gereken sensin .  Çok yorgunsan 
din len. Akı l l ıca bu lursan saklan ama eksiksiz yaşamaya bak .  Nası l  
yaşaman gerekiyorsa öyle yaşa ! Annesinin Ruhu neşeliydi . Sevgi l i  
k ızı m !  Neler yaptın sen ! Tek bi r kızın hareket lerinin her şeyi değiş­
t i rebi leceğin i  bi l !  

Bir esinti oldu . Sanki yapraklar hışırdadı. Yeşil v e  büyüyen şey­
lerin kokusu duyuldu . Ateş topları ateşin üstündeki küller gibi 
havaya savruldular. Melanie yukarı doğru uçuyorlar mı, yoksa gi-
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derek küçülüyorlar mı bilemedi. Bebek o güzel ve parlak ışıkları 
göstermek ister gibi tombul elini kaldırdı . Aniden ateş topları ka­
yan yıldızlar gibi uzaklaştılar. 

Gitmişlerdi. Hışırtı biraz daha arttı , hafif bir gürlemeye döndü. 
Yapraklar. İnce dalların üstünde hışırdayan gümüşi yapraklar. 

Ani rüzgar ilkbahardaki gibi acı tatlı kokular taşıyordu. 
Melanie el değmemiş bir vadide genç kavaklardan oluşan bir 

korudaydı . Sağda solda gür yapraklı genç ağaçlar bitmişti , gece 
göğü tuhaf takımyıldızlarla aydınlanmıştı , gün ağarıyor gibiydi 
ama güneşin hangi yönden doğacağını çıkaramadı . Zaman akşam 
karanlığı ile sabah aydınlığı arasında kalmış gibiydi. Taze yeşillik 
kokuyordu . 

Derin derin nefes aldı , hava nefisti . 
Kalbi hafiflemiş gibiydi .  
Bebek kollarının arasında kıvrandı. Serin bir esinti tenini ya­

layınca ürperdi. 
Melanie kaşlarını çattı . Etrafına bakındı ama işe yarar bir şey 

göremeyince duraladı .  Bebeği yumuşak çimlerin üstüne bıraktı , 
elbisesinin eteğinden çabucak biraz bez yırttı . Bu bezle bebeği bi­
raz beceriksizce sarıp sarmaladı .  

Bebek mutlulukla agulamaya başladı. 
Bu sefer nereye gelmişti acaba? 
Yarım Dünya olmadığı kesindi .  Ama kendi alemi gibi de kok­

muyordu. 
Eve giden yolu bulmak için hangi yönde ilerlemeliydi? 
Işık bir taraf ta artmaya başlıyor gibiydi . Aydınlığa yöneldi ama 

ayağı bir şeye takıldı ve neredeyse düşüyordu. Melanie sendeledi , 
bebeğin üstüne düşmemek için sıçradı, nihayet dengesini tekrar 
buldu . 

"Off,"  dedi biraz geç de olsa. Ayağının acıyan yerini baldırına 
sürttü. 

Bu da neydi? 
Işıltılı vadinin geri kalanındaki doğal şeyler gibi gelmemişti . 
Kesinlikle hava aydınlanıyordu çünkü artık ayrıntıları görebi-

liyordu . Çimlerin arasından çıkmış bir şey vardı. 
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Metal bir kulp gibi duruyordu . 
Melanie durup biraz düşündü . Sonra topuğuyla kulpun çevre­

sine şöyle bir vurdu. 
Altı boş gibiydi. 
Melanie metal kulpun başına çöktü , parmaklarıyla dokundu . 

Ahşaptan kare şeklinde bir kapağın üstündeydi. Kulpu çekti . 
Kapak sıkışmıştı . 
Melanie bebeği yine yere koydu ve kulpu iki eliyle sıkıca tut­

tu . Bütün gücüyle çekti, gerilimden şakakları patlayacak gibiydi ,  
nihayet kapak yerinden oynamaya başladı . Çekmeyi biraz bıraktı , 
derin derin nefes aldı . Sonra da dikkatle ama şiddetle kapağı tek­
rar çekti . 

Kapak aniden açıldı ve elinden kurtuldu . Tam o sırada aşağı­
daki boşluktan kocaman, kötü kokulu bir canavar geçti . Saçtığı 
kara dumanlar yukarı savruldu. 

"AY! " Melanie bağırarak kapağı ayağıyla itip kapattı. 
Kalbi deli gibi atarken korkunç dumanın kokusunu alınca ani-

den aklı başına geldi.  
Egzoz . 
Bir aracın egzozu . 
Olabilir miydi? 
Melanie kapağın başına çömeldi, kulpu biraz çekti ve açık tut­

tu. 
Hemen altlarında , beş metre kadar aşağıda betonun üzerine çi­

zilmiş kesik kesik beyaz çizgiler görünüyordu. Otomobil egzozu 
bulutları donuk turuncu bir ışıkla aydınlanıyordu . 

Küçük bir otomobilin tavanı şimşek gibi geçti, ardından koyu 
renkli bir pikap görünüp kayboldu. 

Melanie'nin gözleri fal taşı gibi açıldı .  
Cassiar Tüneli'nin üstündeydi . 
Ama Bayan Wei'yle birlikte uzun süre önce durdukları Adanac 

Sokağı değildi burası . Farklı bir yerdi .  Yeni ve büyüyen bir şey . . .  
Tekrar başını çevirip kusursuz vadiyi seyretti , aşağıdaki gü­

rültü ve pislikten ne kadar uzaktı . Aşağıdaki gürültülü ve kirli 
dünyasına delikten tekrar baktı . 
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Kapağın hemen altındaki duvara küçük, metal merdiven ba­
samakları yapılmıştı . Merdivenin yere yakın kısmındaki bir lev­
hayı da görebiliyordu. "Tali Acil Çıkış" yazıyordu. Melanie içini 
çekerek bebeği sıkıca göğsüne bastırdı . Kendine özel vadisindeki 
çimen kokan şahane havayı son bir kez derin derin ciğerlerine 
çekti . 

Belki bir gün burayı yeniden bulabilirim, diye düşündü . 
Melanie ayaklarını metal merdivenin basamaklarına doğru 

indirdi . Çıplak ayaklarıyla yapışkan, egzoz dumanından katranla 
kaplanmış ve yağlanmış basamaklara dokunmak mide bulandı­
rıcıydı .  Ayak parmaklarıyla basamakları sıkıca yakaladı, serbest 
kolunu iyice aşağı indirdi ,  böylece basamağa dirseğiyle tu tundu. 
Bütün ağırlığını dirseğine vererek ayağını yavaşça aşağıya kay­
dırdı ,  neredeyse asılı duruyordu , bebek de diğer kolundaydı. 

Aman aman, dedi kendi kendine . Yarım Dünya'dan kurtul­
mak ama eve dönüşte Cassiar Tüneli'nde bir merdivenden düş­
mek çok fena olur . . .  Hatta bu kadar tehlikeli olmasa komik bile 
sayılabilirdi .  

Başka bir araç hızla geçti . Kimse tünelin iç duvarından aşağı 
inen genç kıza dikkat etmiyormuş gibi görünüyordu . Melanie 
indiği sırada yoldan tır geçmemesi için dua ediyordu. Tırın ya­
rattığı rüzgarla yolun ortasına fırlayabilirdi .  

Melanie soluk soluğa,  dirseğinin acısına dayanmaya çalışa­
rak beceriksizce aşağı inerken bebeği de koluyla sımsıkı kendine 
bastırıyordu . 

Ayağı sert beton zemine bastığında neredeyse mutluluktan 
ağlayacaktı . 

Bir şoför onu göz ucuyla fark etti. Kornasının sesi beton tü-
nelin içinde yankılandı . 

Melanie'nin yüreği ağzına geldi . 
Egzoz dumanı yüzünden öksürmeye başladı . 
Bebek de öksürüyordu. Acele etmeli ve bir an önce o zehirli 

havadan kurtulmalıydı. 
Melanie çiğ bir turuncu ışıkla aydınlanan tünelden otoyola 

çıktı. 
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Geceydi. 
Günlerden ne olduğu hakkın­

da hiçbir fikri yoktu . 
Zamanın burada daha hızlı 

geçmiş olabileceğini tahmin etti . 
Gerçi kim bilebilirdi ki? 

Melanie'nin gözleri kurumuş- , 
tu . Boğazı acıyordu. Ayakları buz 
kesmişti . Evet, bu alemi terk et­
tiğinde sonbahardı.  Bunu hatırla­
dı. Buraya çok uzun zaman önce 
Bayan Wei'yle birlikte gelmişti . 

Bayan Wei . . .  
Göğsüne bir ılıklık yayıldı .  
Bayan Wei'nin dükkanına gi-

decekti . Onun kapısını çalacaktı . 
Bayan Wei onu içeri alırdı .  

Melanie otoyolun kenarında 
yalpalayarak yürümeye başladı . 
Yıkılmak üzere olduğunun far­
kında değildi .  Attığı her adımla 
düşmeye daha da yaklaşıyordu.  

Beyaz bir araba hızla yanın­
dan geçtikten sonra frene bastı ve 
tekerleklerini öttürerek durdu . 
Otoyol ile yandaki rampa arasın­
daki üçgen şeklinde dar kaldırı­
ma çıkarken bir tarafı yükseldi . 

Arabanın kapısı açıldı . Ayak 
sesleri duyuldu. 

Polisler diye düşündü Me­
lanie. Neyse ki . Onu ve bebeği 
Sosyal Hizmetler'e götürebilir­
lerdi . Artık bir yetimdi . lkisi de 
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öyleydi . Nasıl olsa fark etmezdi . 
Bir el arkasından dokundu . Bu Melanie'nin tökezlemesine yet­

ti .  Bir kol onun düşmesini engelledi ve aynı anda bebeği de ondan 
aldı . 

Melanie bebek elinden alınıncaya kadar ne kadar ağır olduğu­
nu fark etmemişti . 

Mahmurlukla onu yakalayan kişiye baktı . 
Bayan Wei'nin kaygıyla gerilmiş yüzünü gördü . Endişeli göz­

leriyle Melanie'nin yüzünü inceliyordu . Yaşlı kadın Melanie'nin 
gözlerinde hala canlılık olduğunu görünce yüzündeki ifade yu­
muşadı .  "Melanie eve dönmüş,"  dedi Bayan Wei hayretle. "Bayan 
Wei anlamıştı ! Bayan Wei anlar anlamaz bir taksi çağırıp buraya 
geldi ! Haydi ! Gel ! "  Melanie'yi taksiye doğru iteledi ve içeri girme­
sine yardım etti. 

!çerisi sıcaktı. Yapay oto parfümü kokuyordu . 
Yorgunluğun çekiç gibi indiği Melanie koltuğa iyice yayıldı . 
"Bakın, bayan , "  dedi taksi şoförü heyecanla . "Sizi daha ileri 

götüremem, o yüzden paramı verin ! Beni böyle bir yerde durdur­
dunuz!  Bebekten hiç bahsetmemiştiniz ! Arabada bebek koltuğu 
yok, tamam mı ! Ehliyetimi alabilirler ! "  

"Sus bakalım ! "  dedi Bayan Wei .  "Bu kız taksi şoförünün, Ba­
yan Wei'nin ve Üç Alem'de yaşayan herkesin hayatını kurtardı ! 
Bu yüzden bana ehliyetten filan bahsetme, budala ! Bayan Wei'yi 
hemen şimdi evine geri götüreceksin ! "  

Taksi şoförü sinmişti, kendini korumak ister gibi başını omuz­
larının arasına gömdü . Dikiz aynasından onlara baktı . " Çıldırmış­
lar, " diye mırıldandı . "Ama paramı verseniz iyi olur ! "  dedi öfkeyle. 

Araba hızla ileri atılırken Bayan Wei ,  Melanie'ye döndü . "Me­
lanie gözlerini kapatsın. Artık biraz dinlensin. " 

Klimadan gelen sıcaklık Melanie'nin sızlayan bedeninden içeri 
sızdı . Gerilmiş kasları rahatladı , kendini su gibi akışkan hissedi­
yordu . 

Çok iyi gelmişti. Kendini bırakmak. 
O . . .  
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2 1. Bölüm 

Melanie onu uyandıranın kapının vurulması mı yoksa nefis bir 
şeylerin kokusu mu olduğunu bilmiyordu. 

Tak, tak, tak, tak , tak .  Ses yine duyuldu . 
Bir şey lıkırdıyordu . Başka bir şeyin de iştah açıcı bir şekilde 

fokur fokur kaynadığını duyabiliyordu . 
Bir bebeğin neşeyle kahkaha attığını duydu . 
Melanie'nin nerede olduğu hakkında en ufak bir fikri yoktu . 
Başı aynı anda hem durgun hem boş gibiydi .  Pencereden 

içeri sarı bir ışık sızıyordu.  Bir yatakta , ağır bir yorganın altın­
daydı , üzerinde ise pis ve paçavraya dönmüş beyaz bir elbise 
vardı, ayakları kir içindeydi. 

Tertemiz, kolalı çarşafları ne biçim pisletmiş ti ! Aniden 
parlayan endişesi derhal bitkinliği tarafından yutuldu . Kara­
ya vurmuş denizanası gibi yayıldı yatağın üstüne. Neyse , olan 
olmuştu artık. 

Olan olmuştu . . .  
Annesi söylemişti bunu . işte oldu . 
Melanie gözlerini tavana dikti . 
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Tabii ya. 
Geri dönmüştü , Bayan Wei de onun geldiğini bir şekilde 

haber almış, gelip onu bulmuştu . 
Bu sefer kapı daha net vuruldu. 
"Girin , "  dedi Melanie. 
Bayan Wei odadan içeri geri geri girdi .  Dört ayaklı bir tepsi 

taşıyordu.  Tepside bir sürü küçük kase ve tabak vardı , iştah 
açıcı kokular bir anda küçük odayı doldurmuştu . 

Melanie'nin karnı gürültüyle guruldamaya başladı. Doğrul­
mak istedi ama bütün bedeni sızım sızım sızlıyordu . 

"Sıcak banyo iyi gelir. " Bayan Wei gözlerini kıstı . "Önce 
hangisi? Yemek mi banyo mu? " 

"Yemek ! "  dedi Melanie şevkle.  "Lütfen , "  diye ekledi.  "Biraz 
gerileyerek karyolanın başlığına sırtını dayadı , ayaklarının üs­
tündeki yorganı düzeltti . 

Bayan Wei tepsiyi yatağın üstüne koydu , Melanie'nin gözü 
zevkten dışarı uğrayacaktı neredeyse . 

Yaşlı kadın yiyecekleri tek tek göstermeye başladı . "Pirinç 
çorbası , "  dedi sertçe .  " lyileşmek için birebir. Kolay sindirilir 
ve Ruhu ısıtır. Tavuk çorbası . Hardal yaprağı . Peynirli yumur­
ta . Haşlanmış dil balığı . Sadece bir parça ! Krizantem yaprağı . 
Yasemin çayı . Bir de , "  Sesi yumuşadı . "Bir dilim pasta . "  Gü­
lümseyince gözleri mutlu kırışıklıkların içinde kayboldu . "Ye ! "  
Tekrar kaşlarını çattı , sesi sertleşti . "Ama hızlı yeme. "  

Melanie başını salladı .  Pirinç çorbası kasesini ve porselen 
kaşığı aldı .  Çorbanın üstüne de biraz doğranmış yeşil soğan 
ekilmişti . Bir kaşık alıp ağzına götürdü , hafif baharatlı çorba 
olağanüstü güzeldi. Tuzluydu , hafif bir zencefil tadı vardı .  Pi­
rinç de iyice yumuşayıp tatlılaşıncaya kadar ağır ağır pişiril­
mişti . Karnı acıyla kıvrandı ve hemen şevkle bir kaşık daha 
aldı . Sonra üçüncüsünü , dördüncüsünü . 

Pirinç çorbasını bırakıp yemek çubuklarını aldı. Seçmesi 
çok zordu ! Bir sürü küçük tabakta çeşit çeşit yiyecekler vardı. 
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"Önce küçük parçalar ye ,"  diye açıkladı Bayan Wei .  " İnsan 
uzun süre bir şey yemeyip sonra aniden yerse karnı ağrır. Bu 
hafif yemekten sonra Melanie biraz bekleyip gerçek bir yemek 
yiyebilir. 

Melanie hardal yaprağının kekremsi, hafifçe acı-tatlı kökü­
nü çiğniyordu . Üst üste o kadar çok tat ve koku katmanı vardı 
ki . . .  Gözlerini kapatsa lezzetler damağının üstünde heykeller 
gibi eriyebilirdi . 

Melanie çiğnemeyi kesti . "Saat kaç?"  diye sordu . 
"Sabah on bir,"  dedi Bayan Wei usulca . "Ama ikinci günün. 

Melanie gece ve bütün ertesi gün uyudu . Bugün Melanie'nin 
gelişinin üçüncü günü . "  

Melanie yutkundu. "Vay," dedi . "Hayret. " 
"Çok yorulmuşsun,"  diyerek içini çekti Bayan Wei .  
Melanie peynirli yumurtadan da  biraz aldı. Sonra hafif ten 

kafası karışmış halde odayı gözden geçirdi . Eksik bir şeyler ol­
duğu hissinden kurtulamıyordu . 

"Bebek ! "  dedi heyecanla . 
"Şşşş şşşşş, "  dedi Bayan Wei onu avuturcasına. "Bebek gayet 

iyi . Bayan Wei marketten bir şeyler aldı , ayrıca giyecek bir şey­
leri de var. O da Melanie gibi uzun süre uyudu ! Bayan Wei'nin 
talihi varmış, çünkü saat başı kalkıp bebek besleyemeyecek ka­
dar yaşlı ne yazık ki . "  

"Kusura bakmayın," dedi Melanie. Başını tepsiye doğru 
indirdi . "Sizin bebeğiniz değil ki bakasınız . . .  " Kaşlarını çattı . 
"Ama benim bebeğim de değil . "  

"Gerçekten, doğru . "  Bayan Wei kaygıyla başını salladı . 
"Neyse ! Önce ye . Melanie'nin anlatacak çok şeyi var. ama ace­
lemiz yok. Ye . Yıkan .  Sonra Melanie pencerenin önünde rahat 
bir koltukta o turup anlatabilir. Güneşin vurduğu bir yerde. "  

Aniden Melanie'nin çenesi titremeye başladı . "Evet ,"  dedi 
cılız bir sesle .  Gülümsedi . "Bu iyi fikir. "  Balıktan bir lokma 
daha aldı . 
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Hayatı boyunca böyle bir balık yememişti . "Bayan Wei , "  
dedi ciddiyetle. "Bu benim şimdiye kadar yediğim en güzel ye­
mek . Size çok teşekkür ederim. " 

"Ahhh ! "  Bayan Wei u tangaçça avucunu alnına vurdu . "Bu 
bir şey deği l !  Melanie biraz toparlanınca Bayan Wei ona koca­
man bir ıstakoz haşlayacak ! "  

SONBAHAR 1K1ND1S1N1N GÜN EŞl Melanie'yi ılık bir koza 
gibi içine almıştı .  Melanie batı penceresinin önündeki iki kol­
tuktan birine oturdu . Bacaklarının üstüne bir battaniye attı, 
ayaklan da yumuşak terliklerin içindeydi. Bayan Wei'nin otur­
ma/çalışma odasına giren ışık uzun şeritler oluşturmuştu . Işık 
huzmelerine yakalanan toz zerreleri altın gibi parlıyordu. Me­
lanie uzaktan körfezi ve bir mekanik zürafa sürüsünü andıran 
parlak turuncu vinçleri görebiliyordu . 

Melanie hayretle pencereden dışarıyı seyretmeye koyuldu . 
Kendi aleminin renkleri ne kadar olağanüstüydü. Tek bir def­
ne çatısında kaç ton yeşil olduğunu hatırlayamıyordu.  Hayatın 
derinliğini , çok renkliliğini ,  dolgunluğunu unutmuştu . 

Daha önce hiç dikkatini çekmiş miydi ki? 
Sokağa dizili ağaç gövdelerindeki yoğun ve gür yosunların 

renk nüansları . Yeşil-mavi likenlerin ışıldadığı pütürlü ağaç ka­
bukları . Sokağın karşısındaki boş otoparkta , böğürtlen çalıla­
rının içinde görünmeyen kuşlar şakıyordu . Birkaç numara aşa­
ğıdaki bir sitenin cephesinde bir kamelyanın koyu pembe çi­
çekleri açmıştı , çiçeklerin tam ortası da parlak yeşil renkteydi.  
Minik su birikintilerinden su sıçratarak hızla geçen arabaları 
büyülenmiş gibi seyretti .  Araçlar olağanüstü görünüyordu , gü­
lünç denecek kadar parlak, kırmızı,  san, camgöbeği , çini ma­
visi renkleriyle harikaydılar. Bu renkler adeta ses olup beynine 
ulaşıyordu ve çaldıkları senfoni tek kelimeyle ihtişamlıydı. 

Melanie derin bir nefes aldı . 
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Bu dinginlik ne kadar iyiydi . 
Ne kadar güzeldi,  hayat .  . .  
Agulamalar duyuldu. Bebek birkaç kez üst üste içini çekti . 

ikindinin sessizliği içinde müthiş bir ağlama başladı. 
Hay Allah ! Bebeğin tiz sesinden Melanie'nin gözleri iri iri 

açıldı . Daha ayağa kalkamadan ayak sesleri duyuldu . Tak,  tak, 
tak diye merdiven çıkıldı ve Bayan Wei odaya daldı . 

"Aaaaay ! "  dedi Bayan Wei .  "Şu bebek ne kadar gürültücü , 
değil mi? Bayan Wei'nin hiç çocuk sahibi olmamasının bir se­
bebi vardı, hatta bu yüzden neredeyse Nora Stein'dan ayrılı­
yordu.  Ruhlar onu daima kutsasın bu yüzden. Şimdi de Bayan 
Wei'nin yaşlılığında evine bir bebek geldi ! Nara Stein'ın ruhu 
kahkahalarla gülüyor olsa gerek ! Hayatın ne getireceğini bile­
miyoruz,  değil mi? "  Yaşlı kadın mutfağa koşup biraz su ısı ttı , 
dönüşte de bebek bezi ve ıslak mendil getirdi . 

Bebek süs portakal ağacının altındaki beşikteydi. Hırsla ağ­
lıyordu . Adeta normal bir bebek . . .  

Melanie Bayan Wei'nin bebeğin altını el çabukluğuyla de­
ğiştirmesini , sonra da bebeği ılık şişenin olduğu mutfağa gö­
türmesini izledi . 

"Bebek bakmayı nasıl öğrendiniz? "  diye sordu Melanie.  
"Madem sizin ve Nara Stein'ın bebeği olmadı . . .  " 

Bayan Wei kucağında ağlayan bebekle diğer koltuğa oturdu . 
Biberonun ucunu bebeğin hevesli ağzına koydu . 

"Ohhhh . "  Ortalık sessizleşince Melanie ile Bayan Wei aynı 
anda derin birer nefes aldılar. 

Melanie bebeğe baktı . Kirpiklerine gözyaşları yapışmıştı, 
biberonu hırsla emerken gözkapakları mutlulukla kapanmıştı . 

İnanılmaz tatlı görünüyor, diye düşündü Melanie .  
"Bayan Wei kendi annesinin çocuk bakmasına yardım etti , "  

diye usulca açıkladı Bayan Wei .  "Bayan Wei en büyük çocuktu 
ve sekiz kardeşi vardı . 

"Sekiz mi?"  dedi Melanie hayretle. 

1 99 



" Evet. Sekiz kuvvetli, akıllı , inatçı kardeş. Bayan Wei on altı 
yaşına geldiğinde artık tüm tatlılıklarına rağmen bebeklerden 
bezmişti . "  Bayan Wei mahmurlaşmış bebeğe baktı . "Bunun adı 
ne? "  

"Ona hep Bebek T diyesim geliyor," dedi Melanie. "Eskiden 
Bay Tutkal'dı . Annemle babama eziyet eden o kötü yaratıktı ! 
Ama tekrar doğdu . Artık aynı olduğunu sanmıyorum . . .  " 

"Hahhhhh," diyerek başını salladı Bayan Wei .  
Bebeğin büyük bir açlıkla biberonu emerken çıkardığı ses­

leri dinlediler. lkindi güneşi ılık ve huzur vericiydi . 
"Bayan Wei?"  dedi Melanie nihayet .  
"Hıı ? "  
"Sizce Bebek T artık iyi birisi olacak mı? "  
Bayan Wei başını kaldırdı , alnı hafiften kırışmış gibiydi. 
"Demek istiyorum ki . . .  " Melanie'nin sesi çatallandı . Bo-

ğazını temizledi ve güçlükle yutkundu . "Ya tekrar Bay Tutkal 
olursa? Üstelik burada. Bizim alemimizde,"  diye endişeyle fı­
sıldadı .  

Bayan Wei birkaç saniye boyunca Melanie'yi süzdü , ardın­
dan bakışlarını bebeğe çevirdi.  

Bebek T'nin gözleri kapalıydı . Süt şişesindekileri bitirmek 
için çabalarken kaşlarını çatmıştı. Yanakları pespembeydi ve 
tombul yumruklarını sıkmıştı. 

Süt ve bebek pudrası kokuyordu. 
Hafif bir ıslık sesi duyuldu . Bebek T şişeyi bitirmiş hava 

emiyordu . Bayan Wei biberonu ağzından çıkarıp onu omzuna 
yatırdı. Hafif hafif sırtına vurmaya başladı . 

" Rahat ol ,"  dedi Bayan Wei usulca. "Bebek T artık Yarım 
Dünya'ya hapsolmuş değil .  Başka bir şeyin başlangıcında . Yeni 
bir döngüde. Melanie'nin tanıdığı Tutkal adam olmasına imkan 
yok. O döngü kırıldı . "  

Bebek T uzunca bir geğirdi.  Sonra da gaz çıkardı . 
Melanie elinde olmadan kıkırdadı . 
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Birkaç dakika boyunca sessizce oturdular. Sadece Bayan 
Wei'nin Bebek T'nin sırtına usulca vurarak onu avutmasının 
sesi duyuluyordu . 

Melanie'nin aklına bir şey geldi . " Gelip beni almanız gerek­
tiğini nereden bildiniz? Nasıl tam zamanında orada oldunuz? "  

Bayan Wei gözlerini kocaman açtı .  " O  gece ! Bütün yeni 
doğan bebekler. Dünyadaki tüm yeni doğmuş bebekler. Hepsi 
aynı anda ağlamaya başladı ! Bayan Wei onların sesini duydu , 
bütün şehir onların sesiyle doldu . Birkaç dakika sürdü .  Ondan 
sonra durdu ! Ardından o Bayan Wei'nin masasında belirdi ! "  

Melanie şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı .  "Neydi masanın 
üstünde beliren?"  Acaba ağlayan bebeklerden birini mi kaste­
diyordu? 

Bayan Wei çenesiyle masayı işaret etti çünkü hala bebeği 
tutuyordu . "Git ! Melanie'nin dermanı varsa. Masaya bak . "  

Melanie ayağa kalkarken her  yanının sızlamasını engelleye­
medi . Vücudundaki tüm kaslar bıçakla kesilmiş gibi acıyordu , 
güçlükle topallayarak masaya yaklaştı .  

Altın renkli gün ışığı kocaman, vişne rengi masaya çok gü­
zel bir görünüm veriyordu . Bayan Wei masanın üstündeki tüm 
araştırma ıvır zıvırını temizlemişti . 

Masanın üstünde sadece bir kitap vardı. 
Eski görünüyordu , cildi kararmış ve zamanla çatlaklar 

oluşmuştu . Herhangi bir başlık ya da işaret yoktu , sadece ha­
fif kabartmalı yuvarlak bir amblem vardı . Yin-yang sembolüne 
benziyordu ama birbirini tam sararak karanlık ve ışık dairesi 
oluşturan iki parça yerine üç parça vardı : Siyah, beyaz ve gri . . .  

Melanie'nin ağzı açık kaldı . "Yoksa bu Alemler Ki tabı mı? " 
dedi kısılmış sesiyle .  

Bayan Wei sükunetle başınİ salladı .  "Yazı tıpkı arşivimde­
ki sihirli kağıt parçasındaki gibiydi ! "  diye fısıldadı .  "Bu kitap 
ortaya çıktı .  Bir ses duyuldu , derinlerde çalan dev bir çan sesi 
gibiydi ama sessiz bir sesti bu. Kesinlikle bütün evrende çınla­
dığı duyuldu . 
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Melanie ağır ağır başını salladı . Bunu hissetmişti . Annesi­
nin, lşte oldu, demesinden hemen sonra . 

"Bayan Wei kitabı okudu . lç içe geçmiş Üç Alem'in nasıl 
bölündüğü ve sonra acılar yaşandığı anlatılıyordu. Yaşamın ol­
madığı bir alemde Yaşamla doğacak bir çocuğa dair kehanet­
ten bahsediliyordu. Sonra cesur bir kız Yarım Dünya'ya girip 
büyük kötülükle yüzleşmiş. Kötülüğü durdurmuş ama kendisi 
kötülük e tmemiş . . .  Böylece bölünmüş alemleri yeniden birleş­
tirip dengeye kavuşturmuş."  Bayan Wei'nin gözleri hayranlık 
ve saygıyla parlıyordu . 

Melanie'nin kulakları kızardı .  Bayan Wei onu kastetmişti ! 
Kitap onun hikayesini anlatıyordu.  Melanie'nin kalbi duracak 
gibi oldu . 

Bir dakika, diye düşündü . Kitap, Bitmemiş Kitaplar Arşi­
vi'ndeydi . . .  Son üçte birlik kısmı boştu . 

" Ki tabı bitirdiniz mi?"  diye sordu Melanie . "Baştan sona 
yani? " 

Bayan Wei başını salladı. "Bayan Wei çok şey öğrendi. So­
nuna doğru da niçin bütün dünyadaki yeni doğmuş bebeklerin 
ağlamaya başladığını açıklıyordu . Çünkü uzun zamandır boşta 
kalan Ruhlar bedenlere dönmüş. Yarım Dünya'da kalanlar da 
nihayet Ruh olmuş. Bu Alem'de yaşayan bizler de artık Ten'in 
sınırlarına hapis değilmişiz . Melanie, anlamamız gereken o ka­
dar çok şey var ki . Bayan Wei ,  Alemler arasındaki işleyişi anla­
mak için ömrü boyunca bu kitabı okuyacak ! "  

Melanie ki tabın kapağını saygıyla okşadı. Parmaklarının 
dokunduğu yerden tuhaf bir çınlama yükseldi .  Hoş olmadığı 
söylenemezdi . 

Kitabın kapağını açmadı . Kendi hikayesini sanki başkası 
anlatılıyormuş gibi okumaya hiç hazır değildi.  Yaşadıklarının 
anısı hala çok tazeydi. 

Hala olup bitenleri hissetmeye ihtiyacı vardı .  
Melanie dalgın dalgın koltuğuna döndü ve battaniyeyi ha-
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caklarına sardı .  Pencereden dışarı baktı . Kitap burada , onun 
alemindeydi ve tamamlanmıştı . Artık bitmemiş bir kitap değil­
di . Bütün bebeklerin ağlaması . . .  Bayan Wei sanki bütün evren­
de dev bir sessiz çan çalmış gibi olduğunu söylemişti . Herhalde 
bu tam annesiyle babası ışığa dönüştüğünde olmuştu . Anne­
sinin koyu kırmızı ışığı , babasının açık eflatun rengi , yukarı 
doğru savruluşları . . .  

Melanie aniden eliyle ağzını kapattı. "Çok üzgünüm ! "  dedi. 
Suçluluk duygusuna gömülmüştü . "Düşürmüş olmalıyım ! 
Halbuki Yeşim Sıçan bana pek çok kez yardım etmişti . Yeşim 
Sıçan olmasa buralara gelemezdim.  Sizin atanızın arkadaşıy­
mış. Atanızın adı Gao Çin Şi'ydi . . .  " Gözleri doldu . 

"Yok, yok ! "  Bayan Wei telaşlı görünüyordu.  "Melanie'nin 
özür dilemesine gerek yok ! "  Uyuyan bebeği beşiğine geri gö­
türdü . Yaşlı kadın kitaplıktaki süslü bir kutuyu açıp içinden çı­
kardığı bir kumaş bohçasını dikkatle açtı .  Bayan Wei bohçanın 
içinden çıkardığı şeyi avucunun içinde tutarak gelip koltuğuna 
geri oturdu . 

Melanie parmakları titreyerek avucunu açtı . 
Yeşim tılsım tenine hafifçe ılık gelmişti . 
Bay Tutkal'ın çatı katında kırılan parça nasıl olduysa tamir 

olmuştu . Sıçan ve kaba hatları artık bütündü. 
Yalnız taş artık koyu kırmızıydı . 
Melanie tılsıma bakarken o son anlar gözünün önüne geldi . 

lşte oldu , demişti annesinin sesi . Sonra da annesinin ışığının 
küçük bir parçası ona değil Bebek T'ye uçmuştu . 

Annesinin Ruhunun o parçası . . .  Bebeğin içine girmemişti. 
Yeşim tılsıma katılmış, taşla kaynaşmış ve böylece Ten Alemi'ne 
dönmüştü . 

Melanie tılsımı göğsüne bastırdı.  Birkaç dakika sonra taşı 
geri indirdi ve avucunun içinde seyretmeye devam etti. Taşa 
vuran günışığı kulağını ve burnunu , kuyruğunun kıvrımını or­
taya çıkarıyordu . 
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Taşın koyu renkli merkezi ışıldamaya başladı .  Rengi o ka­
dar yoğundu , o kadar ambere benzemişti ki Melanie elinden 
atma dürtüsüne karşı direnmek zorunda kaldı. 

Yeşim tılsım artık ışık yayıyordu, sanki içindeki atomlar sı­
nırlarından kurtulmuşlardı .  Işık yayarken bir an için kör edi­
ci bir parlaklığa ulaştı . Sonra ışık azalırken Melanie avucunda 
postu ve bıyıkları koyu kırmızı bir sıçanın oturduğunu gördü.  

"Ah ! "  Melanie ve Bayan Wei aynı anda nefeslerini tuttular. 
Sıçan gözlerini açıp gerindi, uzun ön dişleri ortaya çıktı. 

Arka ayaklarının üstünde doğruldu , bıyıklarını oynattıktan 
sonra pençesiyle hızlı hızlı kulağını kaşıdı .  

Melanie'nin yüreği ağzındaydı .  Güçlükle yutkundu . "Konu­
şabiliyor musun? "  diye fısıldadı . 

"Biraz zaman alır," dedi zeminden gelen alaycı bir ses. " t ik 
kez geri dönüp bu hali almanın nasıl bir şey olduğunu hayal 
bile edemezsin . "  

"Ay ! "  Melanie b u  beklenmedik sesi duyunca ödü kopmuş­
tu . Üstelik ses hemen arkasından geliyordu . 

"Terbiyeni takın ! "  dedi Bayan Wei sertçe. "Melanie'yi kor­
kuttuğun için özür dile ! Bayan Wei'nin annesi neden ona bir 
köpek vermedi ki? "  

Melanie sakınganca yumuşak koltuğun arka tarafına baktı .  
Işığın vurmadığı bir köşede ısıtma menfezinin etrafına kıvrıl­
mış tombul bir beyaz kedi gördü.  Kedi onu tamamen görmez­
den geldi ,  gayretle ön patisinin pembe tabanını yalıyordu . 

" Konuşuyor mu? Tıpkı Yeşim Sıçan gibi mi?"  dedi Melanie. 
"Yoksa aslında o da mı bir tılsım? "  

" Nasıl olur da 'aslında' şu değil bu olabilirsin? " diye azarladı 
onu kedi .  "Bir masa 'aslında' ahşaptan ziyade mobilya mıdır ? "  

"Sus bakalım, kedicik ! "  diye buyurdu Bayan Wei .  "Faydalı 
bir şey söylemeyeceksen tekrar taşa dön, ister gerçek olsun is­
ter olmasın ! "  

Kedi burnunu çekerek arka ayağını havaya kaldırıp popo­
sunu yalamaya koyuldu . 
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Melanie sert sert baktı . Anlaşılan kedi dil inde bu bir haka­
retti .  Avucunda duran koyu kırmızı sıçana geri döndü. "Hala 
Yeşim Sıçan mısın? "  diye fısıldadı Melanie . 

Sıçan minik ve hassas burnunu kaldırıp havayı kokladı . 
"Artık Kırmızı Yeşim oldum," diye cevap verdi.  Sesi yeşilken 
olduğundan biraz daha tizdi .  

"Beyaz Yeşim daha iyidir, " diye mırıldandı zeminden bir  ses. 
" Che ! "  Bayan Wei sabırsızca bir of çekti . "Bazı yeşim parça­

lan asla kutusundan çıkarılmamalı ! "  Melanie'ye döndü . "Onu 
boş ver. Can sıkıcı,  yaşlı bir kedi. Ağırlığı kadar kedi maması 
bile etmez . n 

"Ne kolay unutuyorlar . . .  " Beyaz Kedi içini çekti. "Seni 
polis memurundan kurtarmasam şimdi içerideydin . Tabii ya . 
Senin için yaptıklarımı ben bilsem yeter zaten. Minnettarlığa 
ihtiyacım yok. Beni boş verin . Senin için elimden gelenin en 
iyisini yaptığımı ve bunun sana faydası olduğunu bilmek . . .  " 

"Tamam ! Tamam ! "  dedi Bayan Wei .  "Bayan Wei sana min­
nettar ! Oldu mu? Beyaz Kedi , Bayan Wei'yi kurtardı ! "  

Kedi sözcüklerle cevap vermedi ama kısa bir sessizliğin ar­
dından derin bir mırlama odanın içine yayıldı .  

Melanie mırlamanın daha da fena olduğunu düşündü . Ba­
yan Wei'nin yüzündeki hüsran, şükran ve sevgi karışımı ifa­
deye çarpık bir gülümsemeyle karşılık verebildi ancak. Yaşlı 
kadın başını iki yana salladı,  sonra kıkır kıkır gülmeye başladı . 

Melanie minik bir elin parmağını tuttuğunu hissetti .  Kır­
mızı Yeşim'in minik pençeleri tenini gıdıklıyordu.  Sıçan telaşla 
ona bakıyordu,  uzun kuyruğunu da yavaşça bileğine sarmıştı . 

Melanie onun en küçük parmağını ısırıp kopardığı yeri gör­
dü . Bedeli ödemek için. Melanie'nin yüreğinde bir sızı belirdi. 
Kırmızı Yeşim'i usulca kaldırıp yanağını onun böğrüne sürdü . 
Sert kıllar gıdıklıyordu. 

"Ah, Melanie , "  dedi Kırmızı Yeşim. "Hatırlıyorum."  
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Son söz 

Sis l i  gecede sokak lambaları turuncu ış ık koni ler yaratıyordu. Ev­

lerin ,  apartmanların ,  esk i  model dubleks evlerin  çoğu karanlığa 

gömülmüş, derin uykunun kesif sessizl iği içindeydi .  Şeh i r  düşler 
ve kabus larla soluk al ıp veriyordu. Uzaklarda bi r s i ren in  sarmal 

sesi duyuldu, bi ri lerinin başı belada olsa gerekti .  Kulübesindeki 

b ir  köpek uludu. 
Gökkuşağı Marhet 'in ve üstündeki dai ren in pencereleri karan­

l ık t ı .  Kuzeyden soğuk bi r rüzgar esiyordu. Kar ih t imali  havaya 
tat l ı ,  meta l ik  b ir  koku yayıyordu . 

Ka ran lığın ortasında bi r bebeğin ağlaması duyuldu. 
Bi rkaç saniye boyunca bebek ağlamaya devam ett i .  Market in 

ik inci katında solgun bir ışık yandı .  Bebeğin ağlaması artt ı ,  i lk 
pencerenin hemen yan ında ikinci  bi r ış ık dikdörtgeni yandı . Gece­

nin içinde cesur ve s ıcak bir aydınl ık .  Bebek bi rkaç dakika daha 
ağladı, sonra sesi yavaş yavaş kes i ldi . 

Işıklar açık  haldı ama geceye sess izl ik hakim oldu. 
Marketin düz beton damının üstünde dört yarat ık oturuyordu. 

Büyük, tombul bir kedinin, bir s ıçanın ve iki karganın gölgelerin i  
dörtte üçlük ayın önünde ayı rt etmek mümkündü. 

Kedi abart ı l ı  bir edayla içini  çekti , kuyruğu huzursuzca salla­

nıyordu. "Ben hala bebekten kurtulmaları gerektiğin i  düşünüyo­

rum, " dedi . 
S ıçan kuyruğunu kamçı gibi kullanarak kedin in  poposunda 

şaklatt ı .  Kedi öfkey le miyavladı .  iki  karga kanatların ı  açıp ha-

207 



patt ı lar, bir tanesi k ıs ık sesiyle gakladı . 
Kedin in  ensesindeki tüyleri birkaç saniye tehdit edici biçimde 

dik leşt i  ama sonra tekrar esk i  uysal haline döndü. 
"Agzından çıkanı ku lagın duysun, " dedi sıçan sertçe. " Tek bi r 

bebegin kaderi her şey i  degiş t irebi l i r.  Sen de bi l iyorsun ! "  
Kocaman kedi esnedi .  
iki karga gagaların ı  ardına kadar açarak acayip sesler çıkar­

dılar. 
"Böylece kız Alemleri kurtarır, ebeveynlerini kaybeder, en so­

nunda yaş lı bir kadın la bi rl ik te bebek büyütürler, " dedi beyaz kedi 
küçümser bir edayla. "insan ların hayatı acınacak derecede mono­
ton . Buna hayır  diyemezsin .  Hiçbir olaganüstü yanları yok. insan 
olmak kimbi l i r  ne fenadı r. "  

Sıçan agzını ardına dek açtı ,  koca bi r s ırı t ışla uzun dişlerin i  
gösterdi .  "O kadar emin olma, " dedi .  "Bazen sonlar başka şeylerin 
baş langıcıdı r. " 

iki karga başların ı  egerek tek gözleriyle sıçana baktı lar. 
Sıçan göz k ırptı ,  sonra da yagmur oluguna tutunarak aşagı 

indi .  Minik pençes in in metale sürtünmesinden ç ıkan sesi duyan 
kedi huzursuzca miyavladı .  

"Ne demek ist iyorsun ? "  diye öfkeyle seslendi arkasından .  
Ama sıçan çoktan içeriye, i kinc i  kat ın sıcak odalarından birine 

girm işt i .  
Kedi dogrulup yukarı dogru uzandı, kuyrugunun tüyleri dik­

leşt i .  "Böyle yapmas ından nefret ediyorum, " diye kendi kendine 
mı rı ldandı .  Umursamazca sal ınarak ona kat ı lmak üzere yangın 
merdivenine yöneldi . 

Geride kalan ik i  karga fıs ı ldaşmayı sürdürdü . 
Ay kara bulutların aras ına batıp ç ıkt ı .  Havadaki  yoğun nem 

min ik  buz kristallerine dönüştü.  
Dai renin  ik inci katındaki pencerenin camında soguktan çiçekl i  

ve sarmallı şeki l ler oluşmaya başladı . Işı k  söndü. Sessizl ikte, ka­
ranl ı kta buz çiçekleri koca bi r ormana döndü. 

208 



Teşekkürler 

Nihayet tamamlanan bu kitap tekil bir  şahsın eseri değil ,  aile 
ve yakınlar arasında, zaman ve mekan arasında yaratıcı enerj i­
lerin ve etkileşimlerin bir sonucu.  Birçok insanın desteği , dost­
luğu , sevgisi olmasa bu kitap ortaya çıkmazdı. 

tık önce Sae ve Koj i'ye teşekkür ediyorum. Siz bütün za­
manlarda benim başıma gelen en güzel şeysiniz .  

Kyoto Goto, kuyunun kurumadığını söylediğin için binler­
ce teşekkür . . .  Haklısın. Kuyu boş değilmiş. Senin sözlerin beni 
umutsuzluktan kurtardı.  

Bu romanın yazılması ve yeniden yazılması sırasında tey­
zem ile babam Ruhlar Alemi'ne göçtü .  Benimle paylaştığınız 
her şey için şükran doluyum. Öğrendiğim pek çok şey sizin 
eseriniz.  Sizi özlüyorum . . .  

Benimle evlerini paylaşma cömertliğini gösteren ve çalışa­
bileceğim bir alan yaratan Nozomi Goto ve Chris Goto-jones'a 
minnettarlığım sonsuz; bu dönemde barınağım olmasaydı son 
nüshayı tamamlayamazdım. Uzun sohbetlerimiz ve pek çok 
alemden geçmemizi sağlayan karşılıklı özenimiz için Susan­
da Yee'ye teşekkürler; hayatımda olduğun için çok şanslıyım. 
Kaplumbağalar baskın çıkar ! (Uzun vadede . . .  ) Uzun zaman 
verdiği destek ve iyilik dolu yüreği için Rita Wong'a . Toplumsal 
adaleti gayretle ve sevgiyle savunman bana ilham vermeyi sür­
dürüyor. Anın özünü gördüğü ve dile getirmekten korkmadığı 
için Eva Tai'ye. Senin sözlerin beni zora sokmaya, avu tmaya 
ve meraklandırmaya devam ediyor. Tamai Kobayashi, çalış-
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malarımda acil durum yardımları yapmadaki cömertliğin için 
binlerce teşekkür. Chris Goto-J ones, son dakikada nihai nüsha 
üzerinde kritik olay örgüsü analizleri yaptığın için minnetta­
rım ; imkansız ile mümkün arasındaki uçurumu böyle kapat­
tık. Yaratıcı işbirliği deneyimi, pembe kokteyller ve göz kamaş­
tırıcı anlar için teşekkürler. Larissa Lai ,  desteğin , alışılmadık 
mizah anlayışın ve ustura gibi keskin zekan için. Naomi Gato, 
uzun zaman yazılarıma sessizce güven duyduğun için, ayrıca 
Ayumi Gato , ilk başta beni bir aylığına kendi başıma kalmaya 
ikna ettiğin için . Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştım. 
Ayrıca ben yokken evime baktığın için .  Ashok Mathur, molaya 
ihtiyacım olduğunda sessiz evini bana açtığın için. Ayrıca Sae 
Gato ,  en son sesli okuma düzeltmelerinde ve son günden ön­
ceki gece verdiğin destek için . 

Uzun zaman önce ilk taslağı yazmama tanık olan Yazarlık 
Amigo Takımı'na koca bir Re ! Re ! Re!Ra !Ra !Ra !  Nalo Hopkin­
son, Pam Mordecai ,  Jennifer Stevenson,  Larissa Lai , Martin 
Mordecai ,  yüreklendirmeleriniz için teşekkürler. Daha nice 
projede birbirimizi görmek dileğiyle. 

Bu eserin tamamlandığı uzun süreçte farklı zamanlarda 
paha biçilmez katkıları olan çok insan var. Tamotsu Tongu, 
Kyo Maclear, Baca Ohama , Aruna Srivastava, Ray Miki , Cecilia 
Martell'e minnettarım . Danışmanım Roseanne Johnson'a özel­
likle teşekkür ediyorum: Yemin ederim sana Woody Allen'lık 
yapmayacağım !  

Vancouver Halk Kütüphanesi'ndeki 2007 Konuk-Ya­
zar programına, Kütüphane Dostları'na ve Kanada Sanat 
Konseyi'ne şükranlarımı belirtmek isterim.  

Hayranlık verici görseller ve göz kamaştırıcı kapak resmi 
için J illian Tamaki'ye özellikle müteşekkirim .  

Bu  kitabın nerelere varabileceğini i lk  gören kişi olan Barba­
ra Berson'a ve kitaba bir yuva bulan Leona Trainer'a minnet­
tarım.  Jennifer Glossop , sen editörlerin süper kahramanısın !  
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Senin dikkatli gözün ve nazik uyarıların çok makbule geçti. Se­
ninle çalıştığıma çok memnunum !  Kanada Penguin Group'taki 
herkese teşekkürler, bana karşı çok destekleyici (ve sabırlı ! )  
davrandılar; özellikle de jennifer Notman, Marcia ve Tracy 
Bordian'a teşekkürler. 

Vancouver akşamları göğü dolduran ve Bumaby Dağı'ndaki 
karanlık yuvalarına uçan kargalara teşekkürler. Islak yosun ve 
likenlere minnettarım.  Yeşil gölün serinliğine vuran altın rengi 
ışığa teşekkürler. Suyun üstünde parıltılarını gördüğüm balık 
sürülerine teşekkürler. Tatlı mücevher gibi ahududulara te­
şekkürler. Çürüyen yaprakların kahverengi , yoğun kokusuna 
teşekkürler. Yaprakların altındaki sümüklüböceklere ve ağaç 
kurtlarına teşekkürler. Yazarken bana eşlik eden bitki dostla­
rıma teşekkürler. Bu döngüyü sizinle paylaştığım için büyük 
şükranla doluyum. 

2 1 1 






