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HONORE DE BALZAC

1799°da, tasrali bir burjuva ¢ocugu olarak Touraine’de dogdu. Napoleonnun
zafer hikayelerini dinleyerek biiytidii ve belki bu yiizden hayati boyunca,
onun kiligla bitiremedigini kalemle tamamlamak istedi. Daha on dort
yasindayken Irade Uzerine adl bir kompozisyon yazdi. Babasi onun bir
avukat olmasim istedi. Fakat Balzac ailesiyle bir anlagma yaparak iki
yil boyunca agikliktan 6lmemesine yetecek kadar bir aylik ve edebiyatla
ugrasma izni kopardi. Basarisiz roman denemeleri yazdi. Bes yil sonra,
istedigi sohrete ve ozgiirliige hil4 ulasamamisti. Klasik kitaplar basip
satarak ozgiirliigiinii kazanmak istedi fakat tam tersine biiyiik bir borg
altina girdi. Kendisini odasina kilitledi ve borg¢larini hafifletmek i¢in
bir kiirek mahkdmu gibi durmaksizin yazdi. Hi¢bir zaman istedigi re-
faha kavusamadi. Belki bu yiizden Flaubert, onun hakkinda “Bu adam
ne para canlisi... Sanat meseleleriyle hi¢ ugrastign yok!” dedi. Yazdik¢a
elestirildi, elestirildik¢e yazdi Tim olumsuzluklara ragmen kahve ig-
mekten ve yazmaktan vazge¢gmedi. Bastonunun tizerinde “Ben her engeli
pargalarim!” yaziyordu. Penceresinden gordiigi aym1 manzaray: her sa-
bah farkl bir tislupla kigida dokerek “yazi alistirmalar1” yapti, tahta ma-
sasina tebesirle ¢izdigi halkalann i¢ine adlarini yazdig: yemekleri hayal
ederek aghigini bastirdi. Kahve igmeye ve giinde durmaksizin on alt1 saat
yazmaya devam etti. 1829’da ilk ciddi basarisina ulagti. Mistik yapisinin
en 151ltil1 eserlerinden biri olan Séraphita’yr yazdigr 1834 yili, onun ol-
gunluk ¢agim gosteriyordu. Elli bir yillik yasamina Insanlk Komedyasi'm
olusturan doksana yakin roman ve novella sigdirds.-iki binden fazla ka-
rakter yaratti. En az elli bin fincan kahve igti. Edebiyat tarihine realist
romanin kurucularindan biri olarak geg¢ti. Dostoyevski, onu idolii ola-
rak gordi ve Eugenie Grandet’sini Rusgaya ¢evirdi. Zola’ya gore hicbir
mimarin tamamlayamayacag: bir Babil Kulesi inga etti ve Cemil Meri¢’e
goreyse Batrnin Binbir Gece Masallarym yazdi Olim désegindeyken
“Bianchon! Bana Bianchon’u ¢agirin, beni ancak o iyilestirebilir!” diye
haykirsa da Goriot Baba basta olmak tizere bir¢ok romaninda kullandig
hayali doktoru -haliyle- gelmeyince 1850 yilinda, on yedi yillik agkiyla
evlendikten bes ay sonra, hayata gozlerini yumdu. Bizlere sadece Insanhik
Komedyasi’m1 degil, tutkuyla yazan bir yazarin neler yapabilecegim goste-
ren bir irade ornegi de birakti.
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Onceki ismiyle Kontes Rzewuska’ya, simdiki adiyla
Madam Eveline de Hanska'ya...

Madam, iste benden istemis oldugunuz eser: Onu size
ithaf ederken, sahsiniza kargt beslememe izin verdiginiz
saygiyla dolu sicak sevginin bir delilini de sunabilmis
olmaktan mutluluk duyuyorum. Giizel dilimizin duru
derinligi i¢inde Dogu’'nun goz kamastirict giirini vermek
isteyen bu kitabr gizemciligin i¢inden sokiip ¢itkarmaya
caligtiktan sonra zayiflikla suglanirsam, bunun sorum-
lusu siz olursunuz! Yakup’unkine benzeyen bu miicade-
leyi bana siz buyurmadiniz mi, benim c¢ocukluktan beri
yaptigim gibi sizin de hayalini kurdugunuz bu figiiriin
en kusurlu deseninin bile sizin i¢in é6nemli bir gey olaca-
i séyleyerek? Iste o, simdi elinizde... Bu eser neden bil-
hassa sizin gibi, yalnizlik sayesinde diinyanin bayagilik-
larindan korunmus su soylu ruhlara ait olmasin? Onu
sairlerimizden birinin elinde Fransa’nin hélé bekledigi
anli sanli destan héaline getirebilecek ve eserde eksik olan
melodili dl¢iiyii oraya yerlestirmeyi onlar basarabilirler-
di. Herhdlde bu eseri de, gogsii iman dolu bir sanatgi
tarafindan yontulmus ve dindar ziyaret¢ilerin giizel bir
kilisenin muhtesem mihrabint seyrederken insamin ka-
deri iistiine derin diigtincelere dalmak i¢in yaslandiklar:
o oymali iglemeli korkuluklardan biri olarak kabul ede-
ceklerdir.

Derin saygilarimla, Madam, sizin sadik bendeniz,
de Balzac
Paris, 23 Agustos 1835






BIRINCI BOLUM

SERAPHITUS

Bir haritada Norve¢ kiyilarim géren hangi hayal
glicii, bu fantastik girintiler ve ¢ikintilar ve Kuzey De-
nizi dalgalarinin durmak dinlenmek bilmeyen bogiirtii-
sl altinda uzanan bu ug¢suz bucaksiz granit dantel fisto
kargisinda hayranliktan sagkinliga diigmez ki? Bu kum-
suz ¢akilsiz kiyilarin, bu irili ufakli hali¢, koy ve korfez
kalabaligimin, hi¢biri digerine benzemeyen ve hepsi de
yol iz tamimaz ugurumlardan ibaret olan kiiciik koy-
larin sundugu o gérkemli manzaralar kargisinda kim
hayaller kurmamigtir ki? Doganmin, bu kiyilara Norveg
hayatinmin simgesini devasa bir balik kilgiginin bigimini
vererek, ddeta silinmez hiyerogliflerle resmetmis oldu-
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gu soylenemez mi? Zira balik¢ilik, bu kepir kayalara bir
tutam liken gibi yapigmis birkag¢ insanin belli bagh ug-
ragin tegkil ediyor ve onlarin hemen hemen biitiin gida-
sin1 saghiyor. Orada, tam on dort derecelik yer kaplayan
bir toprak parcasinda, ancak yedi yiiz bin kadar insan
yasiyor. Meydan okuyana gsan gohret getirmeyen tehli-
kelerle, ad1 bile insanmin diglerini takirdatan Norve¢’in
bu sivri kaya tepelerinin gezginlere sundugu siiregen
karlar sayesinde, buralarin ilahi giizellikleri hala ba-
kir kalmistir, ve herhélde oralarda olup bitmis —ama en
azindan sgiir i¢in de ayni gekilde el degmemis durumda-
ki— begeri olaylarla uyum saglayacaktir. Iste bu olayla-
rin oykisi...

Yaban o6rdeklerinin goziine herhélde basit bir ¢atlak
gibi gorinen bu koylardan biri; denizin, i¢inde ¢irpin-
makta oldugu o tas hapishanede tamamen donmama-
sina imkan verecek kadar acik ve genis oldugunda ora-
nin insanlar1 bu kiiciik korfeze fiyort adini veriyorlar:
Hemen hemen tiim cografyacilarin kendi dillerine mal
etmeye caligtiklar: bir s6zciik. Bu kanallar1 andiran gi-
rintilerin, aralarindaki benzerlige kargin, her birinin
kendine 6zgi bir gérinimii, bir simasi vardir: Deniz
her yerde fiyortlarin catlak ve yariklarina niifuz etmis-
tir, ancak yine her yerde kayalar farkli bicimlerde ya-
rilmigtir ve olugan giimbiirtiili ugurumlar geometrinin
en garip sekillerine bile meydan okur: Bir yerde kaya
kiitlesi testere gibi dig dig oyulmustur, bagka bir yerdey-
se masa gibi diimdiiz ylizeyler ne uzun stireli karlara ne
de kuzey ¢amlarinin sagaali sorguglarina izin vermisgtir;
daha 6tede, yerkiirenin i¢ carpigsma ve tokugmalar: girin
bir arazi kivrimimi yontup yuvarlamig, yamaclarim kat
kat kara kiirkli agaclarin kapladigr giizel bir vadi olug-
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turmustur. Bu tilkeye Denizlerin [svicre’si adin1 vermek
gelir i¢inizden.

Drontheim’la Christiania! arasinda iste bu koylardan
biri yer alir; adi da Stromfjord’dur. Stromfjord bu man-
zaralarin en gtizeli degilse bile, en azindan Norve¢’in
gorkemli diinyevi giizelliklerini 6zetlemek ve gercekten
ilahi bir dramin perdelerine sahnelik etmig olmak gibi
bir tistiinliige sahiptir.

Stromfjord’'un bigimi, kenarinda deniz tarafindan
gedik agilmig bir huniyi andinir ilk bakigta. Dalgalarin
orada kendilerine agtiklar1 gecit, Yaratan'in ayni dere-
cede gticlii iki eseri olan okyanusla granit arasinda bir
kapisma goriintiisii sunar goren gozlere: Biri eylemsizli-
giyle, digeri devingenligiyle giicli iki eleman. Kavganin
kanit1 olarak, fantastik bi¢cimli birka¢ kaya kiitlesi ko-
yun girigini teknelere kapatmistir.

Norve¢’in goziini budaktan sakinmaz gocuklari, bazi
yerlerde, altlarindaki yiiz tuvaz? derinlik ve alt1 kadem?
geniglikteki ugurumdan tirkmeksizin, bir kayadan dige-
rine atlayabilirler. Bazan iki yaka arasina atilivermig
kirilgan ve sallantili bir gneiss? parcasi, iki kayay1 bir-
legtirir. Baz1 yerlerdeyse avel veya balikeilar, diplerinde
denizin durmadan homurdandig: dimdik iki kaya duvar
arasina ¢am govdeleri atmiglardir képri niyetine. Bu
tehlikeli bogaz bir yilan gibi saga dogru kivrilir, orada
deniz yilizeyinden ti¢ yiiz tuvaz ytikseklikte, kaidesi ya-
rim fersah uzunlukta, kenar suya dik inen bir sahanlik
olusturan bir dagla karsilasir; egilip biikiillemez granit

Bugtinkii adlanyla Trondheim ve Oslo. (¢.n.)

Tuvaz: Toise, 195 cm. (¢.n.)

Kadem: Foot, 30,5 cm. (¢.n.)

Gneiss: Ileri derecede metaforizma sonucu olusmusg kristalli kayag.
(¢.n.)

B W N
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ise orada, suyun ancak yaklagik iki yiiz kadem tistiinde
kinlmaya, ¢catlamaya ve dalgalanmaya baglar. Siddetle
iceri dalan deniz, dagin eylemsizliginin direnciyle kar-
silagir ve kendininkine egit bir siddetle, dalganin tep-
kilerinin tath kivrimlar oydugu kars: kiyilara savrulur.
Fiyordun dibi ormanlarla taclanmis bir gneiss kiitlesi
tarafindan kapatilmigtir; buradan ¢aglayanlar hélinde
bir dere iner; bu dere karlar eridiginde bir irmak olur,
genig bir su yiizeyine doniisiir ve yerlerinden soktigi,
diigsen suyun i¢inde soyle boyle secilen yash ¢cam govdele-
rini kusarak, sagir edici bir giiriltiiyle fiyorda dokiiliir.
Biiyiik bir kuvvetle kérfezin dibine kadar dalan bu agacg-
lar ¢ok gegmeden su yiiziine ¢ikar, birbirlerine tutunarak
adaciklar olugturur, ve bu adaciklar sol kiyiya vururlar.
Iste orada, Stromfjord’un kiyisina oturmus kiigiik kéyiin
sakinleri bunlar kirilmis, par¢alanmis, bazen de biitiin,
fakat her zaman ¢iplak ve yapraksiz hilde bulurlar.

Stromfjord’da, etekleriyle denizin, doruguyla ku-
zey rizgirlarimin saldirlarimi kargilayan dagin adi
Falberg’dir. Kar ve buz kazagini lizerinden hi¢ ¢ikar-
mayan en yiksek zirvesi, kutba komgulugu yiiziin-
den bin sekiz yiiz kadem yiikseklikte bile diinyanin en
yiiksek yerlerindekine esit soguklarin hiikiim siirdigi
Norveg¢'in en sivri tepesidir. Bu kayanin sivri ucu, de-
nize dimdik inerken, doguya dogru yavag yavas alcalir
ve basamaklar halinde konuslanmig, sogugun sadece
fundalik ve marazli ciliz agacgciklarin yasamasina izin
verdigi vadiler tizerinden Sieg selalelerine kavusur.

Fiyordun, ormanin dibinden gelen sularin dékildugi
béliimiine “Siegdalhen” denir; bu sozciik, nehrin adin-
dan dolay, “Sieg Yamac1” olarak ¢evrilebilir.
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Falberg’in gseytan masasi kayalarinin kargisindaki
yay bicimli engebeli alan Jarvis Vadisi’dir: Sarigam,
karagam, hug, seyrek mege ve kayin agaclanyla yukli,
kuzey dogasinin, yal¢in kayalarinin tstiine serdigi tim
ortiilerin en zenginine ve en giizel renklisine blirinmiig
tepeciklerin seyrettigi girin mi girin bir manzara... Bu-
radan, giineg 1ginlan altinda 1sinan topraklarin artik
tarima elverigli olmaya bagladig1 ve Norve¢ florasina
ait bitkilerin ortaya ¢ikmasina izin verdigi sinir ¢izgisi
rahatca goriilebilir. Tam bu noktada koérfez, Falberg’in
geri puskiirttiigi denizin, ad1 gegen tepeciklerin son sa-
caklarina kadar gelerek orada minltilar iginde can ver-
mesini saglayacak kadar genistir: Kenarina ince kum-
dan bir fisto gecirilmig; tistiine mika kirintilari, parlak
pullar, giizel ¢akil taslari, nehrin akintisiyla Isve¢’ten
gelmig rengdrenk kaya¢ ve mermer parcaciklari, ve ge-
rek kutuptan gerek giineyden esen firtinalarin getirdigi
cesitli deniz atiklari, deniz kabuklari, deniz ¢igekleri ve
tirlid gizellikler sagilmig giizel bir kiyi...

dJarvis daglarinin asagisinda, iki yiz kadar ahsgap
evden olugan ve hi¢ artip eksilmeksizin vahsi dogada
cicekten cicege dolasarak mutluluk icinde yasamlari-
m sirdiiren ar1 kovanlarinin bir ormanda kaybolmasi
gibi, 4deta orada kaybolmusg bir halkin yagadig: bir koy
bulunur. Bu kéytin adsiz varhigh kolayca agiklanabilir.
Resifleri asip denizin bu kiyilarina yaklasarak Norvegli-
lerin daha tehlikesiz kiyilarda biiyiik olgekte yaptiklar:
balikciliga kalkigacak goziipeklik pek az insanda var-
dir. Fiyorddaki bir¢ok balik tiiri koy ahalisinin gidasini
kismen karsilar; vadilerdeki otlaklar ineklere gida ve
boylece onlara siit ve tereyag saglar; sonra miilkemmel
kalitede birka¢ toprak pargasi, Norveglilerin hem so-
guklarimin donduruculuguna hem de giineslerinin gecici
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ama korkung sicakligina karsi bu ¢ift yonli miicadelede
gostermeyi bildikleri tstiin beceriyle koruduklar: arpa,
kenevir ve sebze gibi tarim mahsullerini tiretmelerine
imkan verir. Gerek yollarin gecilecek gibi olmadig: kara
yontinden, gerek fiyordun oniindeki kayalarin arasin-
dan ¢ok kiiciik teknelerden baska tasitin gecemedigi de-
niz yoniinden ulastirma imké4nlarinin kitligi, ormanlari-
n1 igleterek zenginlesmelerine engel olur. Korfezin giris
yolunu kayalar1 tarayarak agmaksa, icerideki arazide
bir karayolu insa etmek kadar biiyiik masraflar gerek-
tirecektir.

Christiania’dan Drontheim’a giden yollarin hepsi
Stromfjord’un ¢evresinden dolanir ve Sieg Nehri’'ni ¢av-
lanindan birkag¢ fersah uzakliktaki bir képriiyle asar.
Jarvis Vadisi’yle Drontheim arasi da kiy1 i¢ine girilmez
ormanlarla kaplhidir; nihayet Falberg de Christiania’dan
aym sekilde asilmaz ugurumlarla ayrilmigtir. Jarvis
koyt, belki Sieg tizerinden Norveg’in i¢ kesimleriyle ve
Isve¢’le iletisim kurabilirdi; fakat uygarlikla iligkiye gir-
mek i¢in Stromfjord’'un deha sahibi bir adama ihtiyac
vardi. Bu dahi gercekten ortaya c¢ikti da: Bir sairdi. Bu
tilkenin giizelliklerine, Yaratan'in en muhtesem eserle-
rinden birine oldugu gibi, hayranlik ve saygi besleyerek
olen dindar bir Isvegli.

Tetkik ve arastirmanin yani sira hizlh algilariyla
diinyanin en tezatlh manzaralarim bir tuvalin istiine
yayar gibi ruha getiren o i¢sel goriiyle donatilan Kkisiler,
Stromfjord’u bir biitiin olarak kolayca kucaklayip kavra-
yabilirler simdi. Belki yalnizca onlar denizin ¢irpindig:
dar bogazin egri biigri resiflerinin arasina dalabilecek,
onun dalgalariyla birlikte, beyaz piramitleri hemen her
zaman incimsi kiilrengi bir goégiin sisimsi bulutlarina
karisan Falberg’in ebedi seytan masalari boyunca ko-
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sabilecek, korfezin derin yirtmach giizel 6rtisiini hay-
ranlikla seyredebilecek, Sieg’in uzun piiskiiller gibi ya-
maca asilan ve karmakarigik dagilmisg, gneiss parcalar:
arasinda ayakta duran veya saklanan giizel agaclardan
pitoresk bir yataga dokiilen ¢aglayaninin ugultusunu
dinleyebilecek; sonra, kuzey diyarlarina has en gatafath
bitkilerin tiim aileleriyle binlerce birey hélinde figkir-
dig1 Jarvis'in alcalmis tepelerinin sundugu giileryiizlii
tablolarda dinlenebilecektir: Bir yanda geng kizlar gibi
zarif endamli ve onlar gibi baglar: yana egik hus agacla-
r1, diger yanda yiiz yillik yosunlu kayin ve giirgen govde-
lerinden olugmug revaklar, yesilin ¢esitli tonlarinin tiim
kontrastlari, siyah ¢amlarin arasinda beyaz bulutlar,
sayisiz ndanslariyla kizila kesmis fundalik dizliikler;
kisaca, harikalarini kimsenin bilmedigi bu floranin tim
renkleri ve kokulari...

Bu amfitiyatrolarin boyutlarini biiyiitiin, bulutlara
dogru agip yiikselin, ya da deniz képeklerinin dinlendigi
kaya yariklarinda kaybolun, ne yaparsaniz yapin, hayal
glictintiz bu Norve¢ késesinin ne zenginligine ne de gi-
irsel giizelliklerine erigebilecektir! Diiglinceniz, bu yeri
sinirlayan okyanus kadar genig; buranin ormanlarinin
ve 1g1g1ndaki degiskenligin ¢izdigi fantastik figiirler, bu-
lutlar ve golgeler kadar kaprisli olabilir mi? Kumsalin
hemen ardindaki ¢ayirlarin biraz yukarisinda, Jarvis’in
yiksek tepelerinin dibinde dalga dalga uzanan son ara-
zi kivriminin ustiinde, c¢atilar1 hus kabugundan yapil-
mig 6zel bir kiremit olan noever’le kaph ¢ yiiz evi gori-
yor musunuz? Riizgirin oraya ativerdigi bir dut yapragi
uzerindeki ipekboceklerini andiran su zayif ve kirilgan,
Adeta yere yapisik evleri? Bu miitevazi, bu sakin ve ken-
di halinde evcegizlerin bulundugu yamacin tist baginda,
koylin yoksulluguyla uyumlu bir sadelikle inga edilmig
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bir kilise vardir. Kilisenin bag kismi1 bir mezarlikla cev-
rilidir ve biraz 6tesinde rahibin evi bulunur. Daha yuka-
rida, dagin bir sirtinin tistiinde de bir ev vardir: Kéydeki
tek tastan ev. Bu nedenle kéyliiler ona “Isve¢ Satosu”
adini vermislerdir.

Gergekten de, bu 6ykiiniin bagladig1 giinden otuz yil
once, koytin kaderini degistirmek i¢in Isveg’ten zengin
bir adam geldi ve Jarvis’e yerlesti. Benzerlerini yapma-
ya koyliileri tegvik etmek amaciyla insa edilen bu kiigiik
ev, saglamlig1 ve tasla orilmis ¢evre duvariyla dikkati
cekiyordu. Tas bolluguna karsin her tirli koruyucu ¢it,
duvar ve hatté tarla citleri i¢in bile agacin kullanildig:
Norve¢’te ender rastlanan bir geydi bu. Boylece karla-
ra karg1 giivenceye alinan ev, bir tepecigin tizerindeki
genis bir avlunun ortasinda yiikseliyordu. Pencereleri,
kuzeyin binalarina bir tiir koruyucu baba simasi veren
kabaca yontulmus ¢am kalaslara dayali olagantsti
cikintil1 genis sacaklarla koruma altindaydi. Bu sig1-
naklarin altindan, Falberg’in vahsi ¢iplakliklarina géz
atmak, acik denizin sonsuzlugunu koptikli kérfezin bir
damla suyuyla kiyaslamak, ti¢ fersahlik kenar boyunca
kuzeyin buzullariyla cevrili kupasina dokiiliirken su yi-
zeyi hareketsiz gibi gériinen Sieg’in tiim ¢evreyi inleten
sanltisim1 dinlemek, kisacasi bu 6ykiiniin dogaiisti ve
basit olaylarinin gegecegi biitiin o manzaray: seyretmek
zor degildi.

1799’u 1800°e baglayan kig, Avrupalilarin anisim
sakladiklar kislarin en serti oldu. Norve¢ denizi, kiyiya
vuran dalgalarin siddetinin normal olarak donmay: 6n-

ledigi fiyordlarda bile tamamen buzla kaplandi. Etkileri
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Ispanyollarin levanters dediklerine benzeyen bir riizgar
Stromfjord buzunu silip stipiirmiig, karlar1 korfezin di-
bine dogru sirmigti.

Uzun zamandan beri kig mevsiminde, gogiin tim
renklerini yansitan sularin bu genig aynasini gérmek
Jarvislilere nasip olmamigti: Biitiin engebelerinin art
arda gelen kar katmanlan altinda yontulup diizlenmis
oldugu; en keskin kenarlar kadar en ¢ukur vadiciklerin
de, doganin —o zaman donuk bir parlaklikta ve tekdiize—
bu manzaranin tstiine giydirdigi genis gémlekte birer
kiiciik kirigiktan ibaret oldugu bu daglarin arasinda, il-
ging bir seyirlik manzara... Aniden donan Sieg’in uzun
buz siitunlari, koyliilerin —tabii aralarindan bu mevsim-
de bolgede dolasmaya c¢ikabilecek kadar gozii pek biri-
leri ¢ikarsa— burgaclara kapilmadan altindan gecebile-
cekleri devasa bir kemer olugturuyordu.

Fakat kiiciik bir yilriytigtin bile icerdigi tehlikeler,
en yilmaz avcilar1 dahi evde tutuyordu. Ugurumlarin,
genig yariklarin ve dik yamaglarin kenarlarinda a¢ilmig
u¢ dar gecidi kar altinda segememekten korkuyorlardi.
Bu yiizden, nadir anlarda yankilanan tek sesin soguk
kuzey riizgarinin ugultulari oldugu bu beyaz ¢éle higbir
yaratik can katmiyordu. Hemen her zaman kiil rengi-
ne ¢alan gokyiizi, kararmig celik tonlarina boyuyordu
goli. Belki ara sira yagli bir yaban 6rdeginin, —tiiyleri-
nin nasil tehlikeler géze alinarak elde edildigini bilme-
yen— zenginlerin riiyalarina yastiklik eden o yumusgak
ve sicacik hav tiiyleri sayesinde zarar gérmeden boglugu
ufuktan ufka gectigi oluyordu. Fakat Afrika’min kumla-
rin1 tek bagina arginlayan bir bedevi gibi, bu kugu da ne

5 Levanter (Isp.): Yagmur getiren, 1lik, nemli fakat giicli, Ispanya ve
Fransa’nin gilineyine 6zgi bir dogu rizgér. (¢.n.)
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goren ne de igiten vardi. Elektrikli iletigim araglarindan
yoksun uyusuk atmosfer, ne kanatlarinin higirtisini ne
de neseli 6tiiglinti yankiliyordu. Zaten hangi keskin goz
bu 1si1ldayan kristallerle siislii ugurumun parlakligina
ve olim doseginde h4ld canli oldugunu kanitlamaya
calisan bir hasta gibi goriinen solgun bir giinesin 1s1n-
lariyla doruklarn azicik harelenen kar yiginlarinin kata
yansimalarina dayanabilirdi? Sik sik, daglardan filo filo
kovalanan gri bulut yiginlar1 ve ¢amlar gokyuziini tg
katli peceler ardinda gizledigi zaman, semavi 1g1klardan
yoksun kalan toprak kendi kendisini aydinlatiyordu.

Iste boyle, kutbun iistiine bir daha kalkmamak tize-
re oturan ve belli basli karakteri mutlak hiikiimdar-
larin iginde yasadigi emperyal sessizlik olan Soguk
Hazretleri’nin biitiin ihtisam ve debdebesi orada hazir
bulunuyordu. Her agir1 ilke bir yadsimanin gérinimi-
ni ve 6limiin aldmetlerini i¢cinde tasir: Hayat da zaten
iki giiciin carpismas: degil midir? Iste orada hayati ele
verecek higbir belirti yoktu. Tek bir gii¢, buzun kisir kuv-
veti itirazsiz hikkiim striyordu. Cirpintili agik denizin
guriltiisii bile, bu sabirli halkin yasamalar i¢in gerekli
olan birkag zavall1 tiriinti alelacele tiretmekle ugrastik-
lar1 ti¢ kisa mevsim boyunca o denli giiriltiilii olan, ama
simdi dilini yutan bu havuza ulasmiyordu. Birkag yuk-
sek saricam, kardan piskiil ve sagaklarla yikli siyah
piramit, baglarini kaldiriyor; yere egik dallarinin bi¢imi
bile bu doruklarin tuttugu yas: tamamliyor, zaten karsi-
dan kahverengi noktalar gibi gériiniiyorlard..

Aileler, her tarafi 6zenle kapatiliis; peksimeti, eri-
mis tereyagi, kurutulmug balig1 ve yedi aylik kis i¢in 6n-
ceden tedarik edilen diger ihtiya¢ maddeleri stoklanmisg
evlerinde, ocaklarinin baginda bekliyordu. Bu evlerin
neredeyse dumanlar: bile géziikkmiiyordu. Hemen hepsi
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karlara gomiiliiydu, tasidiklar: agirliga kars: bir ucu ca-
tiya obiir ucu duvardan hayli uzaktaki saglam kaziklara
bagliydi ve boylece evin etrafinda tistii kapali bir koridor
olusturan uzun tahtalar bir korunak olusturuyordu. Bu
korkung kiglar esnasinda kadinlar, giysilerin yapildig:
yinli veya keten kumaglar1 dokur ve boyarken; erkek-
lerin ¢ogu ya kitap okur ya da kuzeyin o derin kuram-
larini, gizemcil hayallerini, inanglarini, bilimin belirli
bir noktasinda kuyu kazar gibi derinlesen o eksiksiz in-
celemelerini doguran olaganiistii tefekkiirlere yatarlar:
Ruhu kendi kendisine tepki gostermeye, gidasim ken-
dinde bulmaya sevk eden ve Norveg koyliistinii Avrupa
ahalisi icinde apayr bir varlik hiline getiren, bir tiir
yar1 manastir hayati... On dokuzuncu ytizyilin ilk yilin-
da, mayis aymin ortalarina dogru, Stromfjord'un duru-
mu iste boyleydi.

Giinesin bu manzara i¢inde, kar ve buzlarin billur-
lasmasiyla olusan tiim giinliik elmaslarin ateslerini tu-
tusturarak, olanca parlakligiyla gézleri kamagtirdigi bir
kusluk vakti, iki kigi korfezin tistiine geldiler, kars: ya-
kasina gectiler ve Falberg’in kaidesi boyunca, kornigten
kornige yiikselerek, zirvesine dogru uctular. Iki canlh
yaratik miydi bunlar, yoksa iki ok mu? Onlar bu yiik-
seklikte gorenler, bulutlar arasinda kanat kanada ucan
iki yaban o6rdegi sanabilirdi. Ne en koyu batil inanch
balik¢i ne en gozu pek avel, insan denen yaratiklara,
granitin bégriine ¢izilmis incecik ¢izgiler boyunca boyle
diigmeden hareket edebilme yetisini atfedebilirdi; oysa
bu cift oralarda, agirliklarinin dayattig: tiim kosullar:
ve en kiiciik sapmanin yol acgacagi tehlikeleri unutup
damlarin kenarlarinda bilinmeyen bir kuvvetin etkisi
altinda dengelerini koruyarak kogsan uyurgezerlerin sa-
hip oldugu trkiitiici beceriyle siiziiliiyordu.
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— Tut beni Séraphitus, dedi solgun geng kiz. Ve birak
biraz nefes alayim. Bu ugcurumun duvarlari boyunca yi-
rirken yalniz sana bakmaya calistim; yoksa hdlim nice
olurdu? Ama tabii ben zayif bir yaratigim, degil mi? Seni
yoruyor muyum?

- Hayir, dedi koluna yaslanmis oldugu yaratik. De-
vam edelim Minna! Bulundugumuz yer, tstiinde duru-
lacak kadar saglam degil.

Ikisi de ayaklarina bagh uzun tahtalara kar iizerinde
tekrar 1slik ¢aldirdilar ve tesadifiin bu ugurum duvari-
nin bogriinde belirgin sekilde ¢izmis oldugu ilk korni-
se ulastilar. Minna’nin Séraphitus diye hitap ettigi kisi
agirhigini sag topuguna verip, potinine deniz képegi de-
risinden iki kayisla bagh yaklasik bir tuvaz boyunda ve
bir cocuk ayag kadar dar tahtayr kaldirdi. Iki parmak
kalinligindaki bu tahta ren derisiyle kapliydi, ve derinin
killar1 karin istiinde dikilerek Séraphitus™u zink diye
durdurdu; kayaginin boyu iki tuvazdan az olmayan sol
ayagini da Gtekinin yanina cekti, ¢evik bir hareketle
kendi tizerinde dontip korku icindeki arkadasini yakala-
d1, ayaklarindaki uzun kayaklara karsin kaldirip, kar-
larim kiirkiyle stipiirdiigi bir kaya parcasinin tizerine
oturttu:

— Burada giivendesin Minna, istedigin gibi titreyebi-
lirsin.

— Buz Takkesi yolunun tigte birini tirmanmisiz bile,
dedi kiz, halkin kullandigi adla andig1 —ve Norveglilerin
de bu adla bildikleri— sivri doruga bakarak... Hala ina-
namiyorum.

Fakat nefesi daha fazla konugamayacak kadar daral-
mis oldugundan sustu ve Séraphitus’a giilimsedi. O ise,
eli kizin gégsiinde, yanit vermeksizin, tirkmtig bir yavru
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kugunki gibi hizla ¢irpinan kalbinin sesli atiglarim din-
leyerek kizi tutuyordu.

— Kogsmasam bile ¢gogu zaman bu kadar hizh ¢arpiyor,
dedi kiz.

Séraphitus ne kiiciimseme ne de sogukluk belirtisi
gostermeksizin basim egdi. Bu hareket, onu neredeyse
meleksi kilan zarafetine karsin, bir kadinda goriilse bas
doéndiirticti bir igvebazlik sanilabilecek bir tiir yadsimay:
da ele veriyordu. Séraphitus geng kiz1 kuvvetle gégsiline
bastirdi. Minna bu oksayis1 bir yamt olarak kabul etti
ve onu seyretmeyi siirdiirdi. Séraphitus alnim1 agmak
icin ddeta sabirsiz bir jestle sag¢larimin altin liilelerini
geriye atarak basim1 kaldirdiginda, arkadasimin gézle-
rinde mutluluk gordu.

— Evet Minna, dedi, heniiz yeni yetmelik ¢agindaki
bir kisinin agzindan insana pek garip ve hos gelen bir
babacan bir sesle... Bak bana, gozlerini indirme.

— Nigin?
— Bilmek mi istiyorsun? Dene 6yleyse.

Minna hizla ayaklarina bir géz att1 ve karsisina kap-
lan ¢ikmisg bir ¢ocuk gibi tiz bir gighk kopardi. Ugurum-
larin korkun¢ heyecari ruhunu istila etmis, o tek bir
bakis bu duygunun ona da bulagmasina yetmisti. Avim
birakmamaya kararli olan fiyord, kizla hayatin arasina
girerek onu yiyeceginden iyice emin olmak istiyormus
gibi, girleyen sesini kulaklarinda ¢inlatarak beynini
uyusturuyordu. Sonra, sag¢larindan ayaklarina tiim sir-
t1 boyunca, 6nce dondurucu bir trperti ytiridi, ¢cok gec-
meden dayamlmaz bir sicaklik olup sinirlerine yayildi,
damarlarinda zonklad: ve torpil baligiyla temasin sebep
olduklarina benzer elektrik akimlariyla biitiin sinir ug-
larim kirdi. Direnemeyecek kadar zayif olan kizcagiz tis-
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tiinde oturdugu tag masanin alt tarafindaki bilinmeyen
bir kuvvet tarafindan ¢ekildigini hissediyor, orada ken-
disine zehirini figkirtan bir canavar, manyetik gozleriyle
kendisini biyileyen, acik kocaman agziyla avim yaka-
lamadan 6nce ¢ignemeye ¢aligan bir canavar gérdigini
saniyordu.

— Oliiyorum, Séraphitus’um benim, yalmz seni sev-
mig olarak, dedi, kendini uguruma atmak i¢in mekanik
bir hareket yaparak.

Séraphitus hafifce kizin almina ve gozlerine tifledi.
Minna birdenbire, banyoda yorgunlugunu atmis bir sey-
yah gibi, ¢cektigi acilarin, solugun havadan gegisi kadar
hizla viicuduna niifuz ederek onu hos kokularla doldu-
ran bu oksayia soluk tarafindan dagitilmig, yalnizca
anilarimin kalmig oldugunu hissetti.

—Kimsin sen? dedi tatlihktan da yoksun olmayan bir
dehgetle. Ama hayir, biliyorum, benim hayatimsin. Bu
ucuruma 6lmeden nasil bakabiliyorsun? diye devam etti
biraz durduktan sonra.

Séraphitus, Minna’y1 granitine kenetlenmig durumda
birakti ve bir hayaletin yapacag gibi, seytan masasinin
kenarina gidip durdu. Oradan, fiyordun g6z kamastirica
derinliklerine meydan okuyan bakiglarini ugurumun di-
bine daldirdi; viicudu hi¢ sendelemedi, aln1 mermer bir
heykelinki gibi beyaz ve duygusuz kaldi: Bogluga kars:
bosluk.

— Séraphitus, beni seviyorsan oradan ¢ekil! diye hay-
kird: kiz. Diistiigiin tehlike acilarimi geri getiriyor. Bu
yasta boyle insaniistii bir giice sahip olduguna gore kim-
sin sen? diye sordu, kendini tekrar onun kollarinda his-
sedince.

— lyi ama, dedi Séraphitus, sen hi¢ korkmadan daha
genis bosluklara pekil4 bakabiliyorsun.
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Ve bu garip yaratik parmagini kaldirarak kiza, bu-
lutlarin tam baglarinin istiinde, ortasinda heniiz agik-
lanamamig atmosfer olaylarimin etkisiyle i¢inden giin-
diiz bile y1ldizlarin gériildiigi bir a¢ik alan birakarak
olugturduklar mavi haleyi gosterdi.

— Ne biiytik bir fark! dedi kiz giiliimseyerek.

— Haklisin, dedi Séraphitus, biz gége yonelmek icin
dogmusuz. Vatan, tipki annesinin ytizii gibi, bir ¢gocugu
asla korkutmaz.

Sesi, birden dilsizlesen arkadasinin ruhunda titre-
simler yapti.

— Hadi gel, diye devam etti.

Ikisi birden dag boyunca agilmis incecik patikalar
uzerinden ileri atilarak, ¢6l kusu bir Arap atina 6zgi
bir hizla kattan kata, cizgiden cizgiye 4deta ucarcasi-
na mesafeleri yuttular. Birka¢ dakikada iistiine heniiz
kimsenin oturmamig oldugu, ¢imen, yosun ve ¢icekler-
den olugmus bir haliya ulagtilar.

— Ne gtizel bir soeler! dedi Minna, bu ¢ayira gercek
adin1 vererek. Iyi ama bu irtifada nasil bulunabiliyor?

— Gerg¢i Norveg florasina ait bitki ortiisti burada ke-
siliyor, dedi Séraphitus. Ancak yine de burada birtakim
ot ve ciceklere rastlanabiliyorsa, bunu onlar1 kutbun
sogugundan koruyan su kayaya bor¢luyuz. Sunu gégsi-
ne koy Minna, dedi yerden bir ¢igcek kopararak. Heniiz
hicbir insan géziiniin gérmedigi su zarif yaratig al ve
su cicegi hayatinda bir egi daha olmayacak su sabahin
bir anisi1 olarak sakla! Seni bu soeler’e getirecek baska
kilavuz bulamayacaksin.

Ve birden kiza, kartal gozleriyle sapsiz sinekkapan
ve tagkiran otlan arasindan sectigi, meleklerin nefesi
altinda agmig gercek bir mucizeyi andiran melez bir bit-
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ki uzatti. Minna bir ¢ocuk sevecenligiyle, yesili ziimriit
gibi saydam ve parlak, sivri bir kiilah bigiminde sarili,
dipleri agik kahverengi fakat incecik bir oya gibi tirtik
tirtik ayrilan uglarina dogru tondan tona gecerek yesile
donen kiigiik yapraciklardan olusmus bitkiyi kavradi.
Bu yapraciklar o denli sik fiskirmiglardi ki, sanki hepsi
karigip tek bir 6rtii oluyor ve yerde bir¢ok goz alial ¢igek
sekilleri meydana getiriyorlardi. Bu halimn iizerinde,
surada burada, kenarlarn altin fistolu, gébeklerinden
erguvan basciklar gikan, disi organsiz beyaz yildizlar
yiikseliyordu. Nihayet, hem giillerin hem portakal ¢i-
ceklerinin rayihalarim tasiyan, fakat ugucu ve yabansi
bir koku, Séraphitus’un sanki koku ona yalnmz kendisi-
nin anlayabildigi acinakl fikirler ifade ediyormus gibi
hiiziinli bakisiyla seyrettigi bu esrarengiz cicege ddeta
ilahi bir sey katiyordu. Fakat bu gériilmedik fenomen
Minna’ya, birtakim tas pargalarina bitkilerin tazelik,
yumusaklik ve kokusunu vermekten keyif alan doganin
bir kaprisi gibi goriindii.

— Neden essiz, benzersiz oluyor bu ¢igek? Yani bir
daha iiremeyecek mi? diye sordu kiz. Fakat yiizii kiza-
ran Séraphitus hemencecik konuyu degistirdi.

— Oturalim, simdi dén ve bak! Bu yiikseklikte belki
artik titremezsin, ha? Ugurumlar simdi dibini seceme-
yecegin kadar derinlesti; denizin diiz perspektifini, bu-
Iutlarin miiphemligini, gégiin rengini kazandilar. Fi-
yordun buzu olduk¢a giizel bir turkuaz renginde, ¢am
ormanlarini koyu kursuni ince ¢izgiler olarak fark ede-
biliyorsun artik, bizim i¢in ugurumlarin iste boyle stis-
lenmesi lazim.

Séraphitus bu sézleri, ton ve jest olarak, sadece
yerkiirenin en yiiksek daglarinin doruklarina ulasmis
olanlarin bildigi ciddiyet ve tatlihkla soyledi. Bu tavir
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Oylesine farkinda olmadan edinilir ki, en magrur dag-
cilik ustas:1 bile kendini kilavuzuna kardes gibi dav-
ranmak zorunda hisseder ve ancak insanlarin yasadig:
vadilere dogru al¢aldik¢a ondan tistiin olduguna inamir.
Séraphitus Minna’nin 6niinde diz ¢6kmiis, kayaklarini
coziiyordu. Kizcagiz ise éniine yayilan, uzun kaya kiit-
lelerinin bir bakigta kavranabildigi harika Norve¢ man-
zarasinin seyrine o denli dalmis, bu zirvelerin siiregidici
ve sozlerle ifade edilemez sogugundan o denli heyecan-
lanmast1 ki, bunun farkinda bile degildi.

— Buraya sadece insan giiciiyle gelmis olamayiz, dedi
ellerini kavusturarak. Herhélde riiya goriiyorum.

— Sebeplerini anlayamadigimiz olaylara dogatisti
dersiniz, diye yanit verdi arkadas.

— Yamtlarinin hepsinde, her zaman, bilmem nasil bir
derinlik var ki, senin yanminda her seyi hi¢ ¢aba harca-
madan anhiyorum. Ah, ne giizel! Ozgiiriim.

— Artik kayaklarin ayaginda degil, hepsi bu.

— Oh! dedi kiz, seninkileri de ben ¢6zmek isterdim,
ayaklarim 6perek.

— Bu soézleri Wilfrid’e sakla, dedi Séraphitus tatlilik-
la.

— Wilfrid! diye tekrarladi Minna bir an kizmig gibi,
ama 6fkesi arkadasina bakar bakmaz yatisti. Sen hig 6f-
kelenmiyorsun benim gibi, dedi, Séraphitus’un elini tut-
maga ¢alisip bagaramayarak. Her konuda umut kiracak
kadar kusursuzsun.

- Sen de buna bakarak benim duygusuz oldugum so-
nucuna variyorsun.

Minna diisiincesinin dibini bu denli agik¢a goren bu
bakistan korktu.
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- Boylece birbirimizi anladigimizi bana kanitlamis
oluyorsun, dedi seven bir kadinin zarafetiyle.

Séraphitus hem mahzun hem tath bir bakis atarak
yavasea basim sallada.

— Madem ki her geyi biliyorsun, diye devam etti Min-
na, sdylesene bana, agagidayken senin yaninda hisset-
tigim ¢ekingenlik neden buraya ¢ikinca dagildi? Neden
ilk kez dogrudan yiiziine bakabiliyorum, asagidayken
ancak gizli gizli g6z atmaya cesaret edebildigim halde?

- Belki de burada diinyanin bayagiliklarim iistiimiiz-
den soymusuzdur, dedi kiirkiiniin diigmelerini ¢ozerek.

- Hig¢ bu kadar giizel olmamistin, dedi Minna yosun
kapli bir kayanin iizerine oturup, kendisini zirvenin
uzaktan erisilmez gibi goriinen bir yerine getirmis olan
yaratigin seyrine dalarak.

Gergekten de Séraphitus hi¢bir zaman bu kadar goéz
kamastiria bir 1sikla parlamamisti; yiiziiniin canlilig
ve tiim kisiliginin goriniisii ancak boyle ifade edile-
bilir. Bu sagaa daglarin temiz havasimin ve karlardan
gelen yansimanin tene verdigi 6zel parlakliktan mi do-
guyordu? Uzunca bir ruhsal sarsintidan sonra tam din-
lenmeye ge¢migken viicudu asir1 derecede uyaran igsel
devingenligin iriinii miiydi? Yoksa giinesin yansittig
altin aydinhkla bu sirin ¢iftin iginden ge¢tigi bulutlarin
karanlhigh arasinda olusan ani tezattan ma ileri geliyor-
du? Belki bu sebeplere insan dogasinda gézlenebilen en
glizel fenomenlerden birinin etkilerini ilave etmek de
gerekir. Isinin ehli bir fizyolojist, almndan tasan gu-
rura ve gozlerinin 1siltisina bakilirsa su anda on yedi
yasinda bir gen¢ adam gibi gériinen bu yaratig: incele-
mis olsaydi; kuzeyin, gocuklarina bahsettigi en beyaz
dokunun altindaki bu fikir fikir kaynayan hayatiyetin
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itici gliclinii aragtirsaydi, hi¢ kugkusuz sinirlerinde tist
derinin altindan 1siyan fosforlu bir sivinin aktigina, ya
da Séraphitus’un icinde, kaymak tasindan bir kupamn
dokusundaki aydinlik gibi, kendisini iceriden renklendi-
ren bir tir siirekli 151g1n yandigina inamirdi. Minna’min
patenlerini ¢6zmek icin eldivenlerinden ¢ikarmig oldugu
elleri ne denli yumusak, parmaklar1 ne denli ince olur-
sa olsun, Yaratann yengecin yar1 saydam kiskaglarina
koyduguna esit bir kuvvete sahip gibi goriiniiyorlarda.
Altin bakiglarindan figkiran kivileemlar acik¢a giinesin
1isinlanyla catisiyor, sanki giinegten 1s1k alacak yerde
giinege 151k veriyordu. Bir kadiminki gibi ince ve narin
viicudu, goriiniiste zayif fakat her zaman giicii arzusu-
na esit ve yeri geldiginde ¢cok kuvvetli olan dogal yapi-
lardan birine tamklik ediyordu. Séraphitus’un ortalama
sayilan boyu, basim yerinden firlayacakmig gibi kaldi-
r1p almm 6ne ¢ikardiginda uzuyordu. Bir perinin elinde
liile liile kivrilmag ve bir solugun etkisiyle havalanir go-
riinen sacglari, uguyormus gibi hafiflik izlenimi veren ta-
virlarimin yarattigr yanilsamaya katkida bulunuyordu;
fakat hi¢ kuvvet harcama belirtisi tasimayan bu durug
ve davransg, viicudun bir aligkanligindan ziyade manevi
bir olgunun sonucuydu.

Minna’nin hayalgiici de, etkisine kimin olsa kapila-
bilecegi bu siirekli yanilsamaya sug ortakhig1 ediyor ve
Séraphitus’a rahat bir uykuda riiyada goriilen figiirle-
rin gorinimini atfediyordu. Bilinen hi¢bir insan tipi,
Minna’ya gére tiim ihtigamiyla erkek olan, fakat bir erke-
gin géziinde uyandirdig: kadinca zarafette Rafaello'nun
en giizel portrelerini gecebilecek bu simanin bir benzeri
veya imgesi olamazdi. Adi1 gegen gokler ressami, resmet-
tigi meleksi giizellerin yiiz hatlarina her zaman bir tir
huzurlu seving, agsk dolu bir sevimlilik yerlestirmigtir;
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ancak, hangi ruh, meger ki Séraphitus’'un kendisini
seyretmis olsun, bu yaratigin ¢izgilerine kazinmig dile
gelmez duygulan soyle boyle gizleyen o umutla kari-
sik hiizni icat edebilirdi? Kim, her seyin miimkiin ol-
dugu sanat¢1 fantezilerinde bile, esrarengiz bir korku-
nun, gokleri sorgulayan ve her zaman diinyaya aciyan
bu fazla akilli alna yansittig1r goélgeleri gérebilirdi? Bu
bag, bir yandan ¢igliklar havay: dalgalandiran ilahi bir
alict kus gibi kiicimseyici tavirlarla gokte siiziiliiyor,
fakat 6te yandan otiigii sessiz ormanlarin diplerine se-
vecenlik serpen kumru gibi de kaderine razi oluyordu.
Séraphitus’un teni, —kusursuz diizgiin biciminden yan-
sittigr duygularin canliligina hicbir gsekilde zarar gelme-
yen bir yliziin solgunluguyla tezath tek unsur olan- kir-
miz1 dudaklar, kahverengi kaslar ve ipeksi kirpiklerin
etkisiyle daha da canlanan sasirtici bir beyazliktaydi:
Duygular bu yilize ne siddet ne sarsint1 tanimadan,
fakat ustun yaratiklara atfetmekten hoslandigimiz o
muhtegsem ve dogal ciddiyetle yansiyordu. Bu mermer-
den yontulmus figiirde her sey kuvvet ve dinginligi ifade
ediyordu. Minna, Séraphitus’un elini tutmak ic¢in kalk-
t1; boylece onu kendine ¢ekmeyi ve bu bastan ¢ikaric
alna asktan ziyade hayranliktan koparilmis bir 6ptciik
kondurmay1 umuyordu. Fakat gen¢ adamin, prizmadan
gecen bir 1s1n gibi icine igleyen bakisi, zavall kiz1 4deta
dondurdu. Aralarinda dipsiz bir u¢gurum oldugunu an-
lamasa da hissetti, basini ¢evirdi ve agladi. Birdenbire
gicli bir el kendisini belinden kavradi, tatli ve okgayici
bir sesle konugtu:

- Gel.

Kiz itaat etti, aniden serinleyen bagim gen¢ adamin
gogsiine dayads; o ise nazik ve dikkatli bir sekilde adim-
larimi kizinkilere uydurarak, onu kutup dogasinin 1g1k
sacan bezeklerini seyredebildikleri bir yere gétiirdi.
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- Bakmadan ve seni dinlemeden o6nce, séyle bana
Séraphitus, ni¢in beni reddediyorsun? Hosuna gitmeyen
bir sey mi yaptim? Nasil? Séyle. Kendime ait hicbir se-
yim olmasin isterdim. Diinyevi servetimin senin olma-
s isterdim, kalbimin zenginliklerinin zaten senin ol-
dugu gibi. Isik bana yalniz senin gozlerinden gelsin, dii-
stincemin de senin diigiincenden tiiredigi gibi. O zaman
senin ruhunun yansimalarini, senin kalbinin sézlerini,
senin giiniiniin 151811 béyle sana geri génderirken seni
incitmis olmaktan korkmazdim, tipki Tanri’min ruhlan-
mz1 besledigi tefekkiirleri ona geri génderdigimiz gibi.
Biitiinlimle sen olmak isterdim!

- Peki oyleyse, Minna, dinmeyen bir arzu gelecegin
bize verdigi bir s6zdiir. Umut et! Ama saf olmak istersen
bu diinyaya ait duygulara daima kadir-i mutlak Yara-
tan fikrini de karnstir; o zaman biitiin yaratiklan seve-
ceksin, kalbin de ¢ok yiikseklere ¢ikacak!

- Ne istersen yapacagim, dedi kiz, iirkek bir hareket-
le gozlerini kaldirip ona bakarak.

— Senin arkadasin, yoldagin olamam, dedi Séraphitus
kederli bir tavirla.

Aklina gelenbazi diigiinceleri dillendirmekten vazgeg-
ti, kolunu ufukta bir nokta gibi goériinen Christiania’ya
dogru uzatt: ve:

- Bak! dedi.

- Pek kiigiikmiisiiz, dedi Minna.

-~ Evet, ama duygu ve zekdmazla biiyiik oluyoruz,
diye devam_ etti Séraphitus. Seylerin bilgisi, Minna,
sadece bizimle basglar; gériinen diinyamn yasalarindan
6grendigimiz ufak geyler bize iist diinyalarin sonsuzlu-
gunu kesfettirir. Seninle béyle konugsmanin zamam m
bilmem; ama umutlarimin alevini sende de tutustura-
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bilmeyi o kadar isterdim ki! Belki de bir giin bir araya
gelebilirdik o zaman, sevginin 6liimsiiz oldugu diinyada.

- Niye simdi ve ebediyen degil? dedi kiz, mirildanir
gibi.

- Burada higbir sey istikrarl degil, diye kiigiimser
gibi devam etti. Diinyevi sevgilerin gecici mutlulukla-
r1 kimi ruhlar i¢in daha kalict mutluluklarin safagim
haber veren 1siklardir; tipki bir doga yasasinin kesfi-
nin, baz1 ayricalikli kafalara sistemin tiimiini tahmin
ettirmesi gibi. Bu diinyadaki kirilgan mutlulugumuz,
diinyadan bir parca olan topragin diinyaya tanik olmasi
gibi, daha tamam bir bagka mutlulugun tanig: olamaz
mi? Biz, kiigliciik —Tanr1 ne kadar biiyiikse biz de o ka-
dar kiigiik- bir parcasi oldugumuz ilahi diisiincenin- o
genis yoringesini 6lcemeyiz; ancak genigligini sezebilir,
diz ¢6kebilir, tapinabilir, bekleyebiliriz. Insanlar bilim-
lerinde, kiirelerinin tizerinde her seyin goéreli oldugunu
ve genel bir evrimle, zorunlu olarak bir ilerlemeye ve
bir son getiren stirekli bir tiretime baglandigin1 géreme-
dikleri i¢in her zaman yamlirlar. Insanin kendisi de ta-
mamlanmig bir yarat: degildir, zaten 6yle olsaydi Tanr1
olmazdi!

- Bu kadar seyi 6grenmeye nasil zaman buldun? dedi
kiz.

- Hatirliyorum, yanitini verdi ¢ocuk.

— Bana biitiin gordiiklerimden daha giizel goériintiyor-
sun.

— Biz Tanr’'min en biiyiik eserlerinden biriyiz. Doga
lstliine diisiinmek, dogay: diisiinceyle i¢imizde topla-
mak, ve ona dogru atilmak tizere kendimize basamak
yapmak yetilerini vermedi mi bize? Birbirimizi, ruh-
larimizin daha az veya daha ¢ok semavilik icermesine
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gore az veya ¢ok seviyoruz. Ama haksizlik etme Minna,
ayaklarinin altina serilmis su manzaraya bak, muhte-
sem degil mi? Ayaklarinin dibinde okyanus bir hal gibi
yayiliyor; daglar bir sirkin duvarlarn gibi, esir® yuka-
rida sanki bu tiyatronun yuvarlak cadiri, ve buradan
Tanr’’'min diigtinceleri bir parfiim gibi koklamyor. Bak!
Insan yiiklii gemileri kirip pargalayan firtinalar bura-
dan bize hafif ¢calkantilar gibi gériiniiyor. Basimi yukar:
kaldirirsan her sey mavi... Iste sanki yildizlardan bir
tag... Burada diinyevi deyimlerin anlam niianslan kay-
boluyor. Uzayin uguculagtirdign bu dogaya dayaninca
icinde ruhtan fazla derinlik hissetmiyor musun? I¢inde
coskunu asan bir biiytklik, iradeni agan bir enerji yok
mu? Yorumcusu artik sende olmayan duyumlar, algilar
yasamiyor musun? Kanatlarimin ¢iktigini hissetmiyor
musun? Haydi, dua edelim.

Séraphitus diz ¢okti, ellerini ¢aprazlama Minna’min
gogsiine koydu ve Minna da aglayarak dizlerinin iistiine
diistu. Birkag¢ dakika béyle kaldilar, birka¢ dakika igin-
de gokte baglarimin istiinde dalgalanmakta olan mavi
hale genisledi, parlak i1sinlar kendileri farkinda olmak-
s1zin onlan sarda.

- Ben agladigim zaman neden sen de aglamiyorsun?
diye sordu Minna, higkiriklarla ara sira kesilen bir sesle.

- Saf ruhtan ibaret olanlar aglamaz, dedi Séraphitus,
ayaga kalkarak. Nasil aglayabilirim ki? Ben artik insan-
larin sefaletini gérmiyorum. Burada iyilik biitiin giizel-
ligiyle giines gibi parliyor; agagida, telleri tutsak ruhun
parmaklar1 altinda titreyen istiraplar arpinin korku
dolu yakarislarim1 duyuyorum. Buradaysa ahenkli arp-

6 Esir (Ar.): Atomlar arasindaki boslugu ve biitiin evreni doldurdugu
varsayilan, agirhig: olmayan, 1s1 ve 15181 ileten toz. Bosluk.
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larin konserini dinliyorum. Asagida umut var, inancin
bu giizel baslangici; ama burada inancin kendisi hiikiim
suiriiyor, yani gerceklesmis umut!

- Beni asla sevmeyeceksin, fazla kusurluyum, beni
hor gériiyorsun, dedi kiz.

— Minna, mesenin dibinde saklanan menekse iginden
soyle der: “Giines beni sevmiyor, buraya ugramiyor.”
Giines de icinden goyle der: “Aydinlatirsam &liir bu za-
valli ¢igek!” Ve c¢icegin dostu oldugundan, sevgilisinin
ta¢ yapraklarim1 renklendirmek i¢in iginlarimi mese
yapraklarinin arasindan siizerek zayiflatir. Ben kendi-
mi yeterince ortiilii bulmuyorum ve héla beni fazla go-
riyor olmandan korkuyorum: Beni daha iyi tanisaydin
tiiylerin tirperirdi. Dinle, ben diinyanin meyvelerinden
zevk almiyorum,; sizin sevinglerinizi fazlasiyla tattim ve
anladim, ve pagan Roma’min sefih imparatorlar gibi her
seyden igrenme noktasina vardim, zira gorii yetenegi
verildi bana. Beni birak git, dedi Séraphitus, duydugu
ac1 yiiziinden okunarak.

Sonra gidip bir kayanin iizerine oturdu ve bas1 gog-
stine diistii.

— Nigin biitiin umutlarimi kiriyorsun béyle? dedi Min-
na.

- Git! diye bagird: Séraphitus, benden istedigin hig-
bir sey yok bende. Askin benim i¢in fazla kaba. Neden
Wilfrid’i sevmiyorsun? Wilfrid bir erkek, tutkularin si-
navindan ge¢mis bir adam, seni kuvvetli kollarinda si-
kabilecek, iistiinde genig ve giiclii bir elin varligim his-
settirecektir. Giizel siyah saglar, insanca diistincelerle
dolu gézleri, agzindan ¢ikan sézlere lav selleri akitan bir
kalbi var. Seni oksayiglanyla ezecek sevgilin, hayat ar-
kadasin olacaktir. Wilfrid senindir!

34



Minna hiingiir hiingiir aghyordu.

— Onu sevmedigini sGylemeye cesaret edebiliyor mu-
sun? dedi Séraphitus, kalbe hancer gibi saplanan bir
sesle.

- Yalvaririm, ac1 bana, Séraphitus’um!

- Onu sev, kaderinin seni kendisine kars1 durulmaz
bigimde ¢iviledigi bu topragin zavalli ¢ocugu, dedi ir-
kiin¢lesmis Séraphitus, Minna’y1 soelerin kenarina,
duygulan cogsmus bir kizin kolayca kendini diinyanmin
uistiinde sanabilecegi kadar genis bir manzaranin goriil-
diigi noktaya gelmeye mecbur eden bir hareketle kav-
rayarak. Isik tilkesine gitmek i¢in kendime bir yol ar-
kadas1 anyordum, sana bu ¢amur parcasini géstermek
istedim ve h&l4 ona bagh oldugunu gériiyorum. Elveda!
Orada kal, duyularinla haz al, doganin dedigini yap,
solgun erkeklerle sol, kadinlarla kizar, ¢ocuklarla oyna,
suglularla dua et, acili anlarinda gézlerini gége kaldir;
titre, Uimit et, ¢irpin; bir arkadasin olacak, h4ila giiliip
aglayabilecek, verip alabileceksin. Ben gékten uzakta,
yurdundan kovulmus bir siirgiin gibiyim; yerden uzak-
ta, bir ucube gibi. Kalbim artik ¢arpmiyor, sadece ken-
dimle ve kendim i¢in yasiyorum. Ruhumla hissediyor,
alnimla nefes aliyor, diisiincemle goriiyor, sabirsizlik ve
arzulardan o&liiyorum. Bu diinyada hi¢ kimse benim di-
leklerimi yerine getiremez, sabirsizligimi yatistiramaz,
ve ben aglamay1 da unuttum. Yapayalnizim. Kaderime
boyun egiyor ve bekliyorum.

Séraphitus, Minna’y1 oturtmus oldugu cicekli tepeci-
ge bakti, sonra zirveleri kalin bulutlarla kaph asik su-
rath daglara dogru donerek diisiincelerinin geri kalani-
ni1 o bulutlarda bogdu.

- Ruhu oksayan bir konser gelmiyor mu kulaginiza
Minna? diye devam etti, bu kez kumru sesiyle, ¢iinki
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kartal yeteri kadar bagirmigti. Sairlerinizin ormanlarin
ve daglarin igine yerlestirmekten hoglandiklar1 riizgar
arplarinin miizigi zannedesi gelmiyor mu insanmin? Su
bulutlarin iginden gegen belli belirsiz figiirleri goriiyor
musunuz? Go6gin bezeklerini hazirlayanlarin kanat-
Ii ayaklarimi fark ediyor musunuz? Bu nagmeler ruhu
siikina kavugturuyor. O gok yakinda bahar ci¢eklerini
dokecek. Kutuptan bir 1s1ma yilikseldi. Kagcalim, artik
zamamn geldi.

Bir anda patenler tekrar baglandi ve ikisi de, dag:
Sieg boyundaki yollara baglayan dik yamaclar tizerin-
den, Falberg’den asag1 salindilar. Mucizevi bir zek4;
iniglerini, daha dogru bir deyigle uguslarini yénetiyordu.
Onlerine karla értiilii bir yark ¢iktiginda, Séraphitus
Minna’yr kavradign gibi, derin bir ugurumu gizleyen bu
kirilgan tabakanin iistiinden kus kadar bile agirlik ver-
meden atlayip gec¢iyordu. Sik sik bir gukurdan, bir agac-
tan, —okyanusa aligik kimi denizcilerin suyun altindaki
tehlikeli kayalar1 suyun yatisi, dalgalanisi veya rengin-
den tahmin etmesi gibi- sanki karin altindan gordiigi
bir kayadan sakinmak i¢in, arkadasini biraz iterek yo-
lundan hafifce sapiyordu. Nihayet Siegdalhen yollarina
varip, Stromfjord buzuluna erigmek i¢cin hemen hemen
korkmaksizin dimdiiz ilerleme imkénina kavustuklan
zaman, Séraphitus Minna’yr durdurdu:

— Artik bana bir sey demeyecek misin? diye sordu.

- Sey... dedi kiz. Samiyordum ki kendi diisiincelerini-
ze dalmak istiyorsunuz.

— Cabuk olalim, pisicigim benim, gece bastiracak,
diye devam etti Séraphitus.

Minna kilavuzunun 4deta yenilenmis sesini isitince
urperdi: Bir gen¢ kizinki gibi saf ve duru bir sesti bu, ve
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o ana dek iginde yiirtidiigii riiyyanin fantastik isiklarini
dagittr. Séraphitus erkeksi giiciinii birakmaya ve bakig-
larindan o fazla keskin zekidsim atmaya bagliyordu. Cok
gecmeden iki girin yaratik, fiyordun iizerinden kaydilar
ve korfezin kiyisiyla Jarvis’in evlerinin ilk sirasi arasin-
daki kar ¢ayirina ulastilar; sonra, karanhgin ¢ékmesi
endisesiyle alelacele, dev bir merdivenin basamaklarin
tirmaniyormus gibi, Rabip’in tepedeki evine dogru atil-
dilar.

- Babam endiselenmis olmali, dedi Minna.

- Hayir, dedi Séraphitus.

O sirada ¢ift, kizin1 aksam yemegine beklerken kita-
binm1 okuyan Jarvis Rahibi Bay Becker’in miitevazi evi-
nin kapisinin éniindeydi.

- Sevgili Bay Becker, dedi Séraphitus, iste size
Minna’y:r sag salim geri getirdim.

- Tesekkiir ederim matmazel, dedi ihtiyar, gozliik-
lerini kitabin iizerine birakarak. Yorulmusg olmalhsiniz.

- Hi¢ yorulmadik, dedi tam o sirada alninda arkada-
simn solugunu hisseden Minna.

- Yavrum, yarindan sonra aksam bana cay i¢cmeye
gelir misiniz?

— Memnuniyetle, sevgili dostum.

- Bay Becker, onu bana getireceksiniz, degil mi?

— Tabii, matmazel.

Séraphitus siislii bir jestle basim egerek ihtiyar: se-
lamlad, gitti, ve birka¢ dakikada Isve¢ Satosu'nun avlu-
suna vardi. Seksenlik bir usak, elinde bir fenerle, genis
sagagin altinda belirdi.

Séraphitus bir kadin zarafetiyle patenlerini gikard,
satonun salonuna dalds, kiirklerle kaph bir divana ken-
dini att1 ve yatta.
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—-Ne alacaksimz? diye sordu ihtiyar, Norveg¢'te kulla-
nilan asin derecede uzun mumlarn yakarken.

- Higbir sey David, ¢ok yorgunum.
Séraphitus zerdeva astarli kiirkiiniin diigmelerini
¢ozdii, kiirke sarind1 ve uyudu.

Yash usak birka¢ saniye ayakta durup gézlerinin
6niinde dinlenen, ve cinsiyetini hi¢ kimsenin, hatt4 bi-
lim adamlarimn bile kolay kolay tanimlayamayacag ga-
rip yaratigr sevgiyle seyretti. Onu boyle, erkek paltosu
kadar kadin sabahligina da benzeyen alisilmig giysisine
sarinmis yatar gordiigiinde, Séraphitamin bedenine ne
denli nezaketle ilistiriliverildigini géstermek istercesine
divandan sarkittiga kiiciiciik ayaklarim bir geng kiza at-
fetmemek imkédnsizdi. Fakat alm, fakat o basimin profi-
li... En yiiksek derecesine varmis insan giictiniin ifadesi
sanilabilirdi.

— Aa1 gekiyor, ama bana sGylemek istemiyor, diye di-
stindii ihtiyar. Fazla canl bir giines 1s1minin ¢arptig bir
cicek gibi oliyor.

Ve agladi, zavall ihtiyar.
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IKiNCi BOLUM

SERAPHITA

Aksam, David tekrar salona girdi.

—~ Kimi haber verecegini biliyorum, dedi Séraphita
uykulu bir sesle. Wilfrid iceri gelebilir.

Bu soézleri duyan bir adam aniden ortaya gikt: ve gi-
dip Séraphita’nin yanina oturdu.

- Sevgili Séraphita, hasta misimz? Sizi her zaman-
kinden daha solgun goriiyorum.

Séraphita, bag agris1 yiiziinden gik4yet etmeye bile
mecali kalmamig giizel bir kadin gibi saglarim geri at-
tiktan sonra, ona dogru déndii.

- Bir delilik yaptim. Minna ile birlikte fiyordu bastan
basa gectik, Falberg’e de giktik.
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- Kendinizi 6ldiirmek mi istiyordunuz? dedi adam,
bir 4s1g1n korku dolu sesiyle.

- Korkmayin iyi dost Wilfrid, Minna’niza ¢ok iyi bak-
tim.

Wilfrid siddetle elini masaya vurdu, kalkti, agzindan
cikan 1stirap dolu seslenige engel olamayarak kapiya
dogru birkag¢ adim att1, sonra geri déndii ve bir gikayette
bulunmaya yeltendi.

— Madem hasta oldugumu samyorsunuz, bu patirti
niye? dedi Séraphita.

— Affedersiniz, liitfen bagislayin! dedi adam diz ¢éke-
rek. Istediginiz kadar sert sézler séyleyin bana, biitiin
zalim kadin fantezilerinizin akhniza getirecegi en za-
limce seylere dayanmarm isteyin; fakat, sevgilim, liitfen
askimdan siiphe etmeyin. Minna’y: bir balta gibi elinize
almigsinmiz, bana vurduke¢a vuruyorsunuz. Aciyin artik!

— Ni¢in bana bdéyle sézler soyliiyorsunuz, dostum, ya-
rarsiz olduklarimi pekal4 bildiginiz hilde? dedi kadin-
s1 garip bakiglarim1 ona dikerek. Bu bakiglar giderek o
denli tathlasiyordu ki, Wilfrid artik Séraphita’min gézle-
rini degil, sadece titrekligi ehlikeyf Italyan tembelligiyle
dolu bir sarkimin son titresimlerine benzeyen akiskan
bir 151k goriyordu.

— Ah, ne yazik! Insan korku ve endigeden Slmiiyor!
dedi.

- Hasta misimiz? diye devam etti kiz, nagmeleri ada-
min kalbinde bakislarininkine benzer bir etki yapan bir
sesle. Ne yapabilirim sizin i¢gin?

— Sizi sevdigim gibi sevin beni.

- Zavall1 Minna! diye yamitladi bunu Séraphita.

— Ben asla yamimda silah getirmem, diye haykird:
Wilfrid.
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- Biitiin huysuzlugunuz istiiniizde, dedi Séraphita
giliimseyerek. Bu s6zleri bana agklarimi anlatip durdu-
gunuz o Parisli kadinlar gibi séylemedim mi?

Wilfrid oturdu, kollarini1 kavusturdu ve asik bir su-
ratla bir siire Séraphita’y:1 seyretti.

- Sizi affediyorum, dedi, ¢linki ne yaptigimzi bilmi-
yorsunuz.

— Ah! dedi Séraphita, Havva’dan beri kadin iyiyi de
kétiiyt de hep bile bile yapmustar.

- Buna inamiyorum.

- Bense bundan eminim Wilfrid. Bizi bu kadar ku-
sursuz kilan da zaten bu i¢giidiimiiz. Siz erkeklerin ca-
bayla 6grendiklerini biz dogrudan hissediyoruz.

— Oyleyse sizi ne kadar sevdigimi ni¢in hissetmiyor-
sunuz?

- Siz beni sevmiyorsunuz da ondan.

- Tann agkina! Ne demek simdi bu?

— Peki, ni¢in korku ve kaygilarimizdan sikdyet edi-
yorsunuz o zaman?

- Bu aksam korkungsunuz Séraphita. Gergek bir if-
ritsiniz.

- Hayir, sadece anlama yetisiyle donatilmigim, ve bu
korkung bir sey. Cekilen aci, Wilfrid, bizim i¢in hayati
aydinlatan bir 1siktir.

— Peki, Falberg’in tepesine neden gidiyordunuz?

— Bunu size Minna anlatir, ben konugsamayacak ka-
dar yorgunum. S6z sizin artik, her seyi bilen, her seyi
6grenmis ve hicbir seyi unutmamasg olan sizin; o kadar
sosyal sinavdan geg¢mis olan sizin... Hadi, eglendirin
beni, sizi dinliyorum.

- Bilmediginiz ne séyleyebilirim ki size? Kaldi ki bu
isteginiz de bir alaydan ibaret. Diinyanin hig¢bir seyini
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kabul etmiyorsunuz, onun kavram sistemini kirip dagi-
tiyor; yasalarini, géreneklerini, duygularim, bilimlerini
yildinnmlarinizla vuruyor, tiim bunlar onlara kiirenin
disindan bakildig1 zaman kazandiklar boyutlara indir-

giyorsunuz.

- Iste gériiyorsunuz ya, dostum, ben bir kadin degi-
lim. Beni sevmekle hata ediyorsunuz. Nasil sey bu? S6z-
de glicimiin esirli semavi katmanlarim birakip, alcak-
goniillillikle kendimi kiigtiltiiyor, tiim tirlerin zavall
digilerinin yaptig1 gibi 6niiniizde belimi biikiiyorum, ve
siz beni hemen yiikseltiyorsunuz! Sonunda, kirilmis,
parga parc¢a olmus durumda, sizden yardim istiyorum,
kolunuza ihtiyacim var diyorum, ve siz beni reddediyor-
sunuz. Biz birbirimizi anlamiyoruz.

— Bu aksam daha énce hi¢ gérmedigim kadar kéti
kalplisiniz.

- Kot kalpli mi? dedi Séraphita, adama biitiin duy-
gulan bir tek semavi alg1 hilinde kaynastiran bir bakig
firlatarak. Hayir, hastayim, ac1 ¢ekiyorum, hepsi bu.
Oyleyse beni terk edin dostum. Bu erkek haklarimz
kullanmak olmaz mi? Bizim gérevimiz her zaman sizin
hosunuza gitmek, sizi rahatlatmak, her zaman nesgeli
olmak ve sadece sizi eglendiren kaprisleri yapmak. Ne
yapmam gerekiyor dostum? Ister misiniz sarki soyle-
yeyim, dans edeyim, yorgunluk sesimi ve bacaklarimi
kullanmama izin vermedigi zaman? Sayin baylar, can
cekigsmekte olsak bile hila size giilimsememiz gereki-
yor! Sanirm siz buna saltanat siirmek diyorsunuz. Za-
valli1 kadinlar! Aciyorum onlara. Séylesenize, ruhlar ve
kalpleri olmadig: i¢in mi, yaglandiklarinda onlan terk
ediyorsunuz? Bana gelince, Wilfrid, ben yiiz yasimi as-
migim, gidin bagimdan! Gidin Minna’nin ayaklarina ka-
panin.
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— Ah! Benim ebedi agkim!

- Siz ebediyetin ne oldugunu biliyor musunuz acaba?
Susun Wilfrid! Beni arzu ediyor, ama sevmiyorsunuz.
Soylesenize, size herhangi bir igveli kadini hatirlattigim
olmadi m?

— Oh! Elbette artik sizde Jarvis Kilisesi'nde ilk kez
gozime ¢arpan o saf ve meleksi geng kiz1 gérmiiyorum.

Bu sézleri duyunca elini alnina gotiirdi; elini ¢ekip
yizini tekrar meydana ¢ikarinca Wilfrid bu yiize yayil-
mis olan uhrevi ve kutsal ifadeye sasirda.

- Haklisiniz dostum. HA4la sizin topragimiza ayak
basmakla hata ettigimi digliniiyorum.

- Evet, sevgili Séraphita, benim yildizim olun ve tis-
time bu kadar parlak isiklar sac¢tiginiz o yeri terk et-
meyin.

Bu sézleri bitirirken geng kizin elini tutmak i¢in elini
ona dogru kaydirdi, fakat kiz hi¢ kiigiimseme veya kiz-
ginlik belirtisi gostermeden elini ¢ekti. Wilfrid aniden
kalkip pencerenin yanina gitti; gézlerinde beliren birkag
damla yas1 Séraphita’ya gostermemek i¢in pencereden
yana dondd.

- Ni¢in aghyorsunuz? dedi kiz. Artik ¢ocuk degilsiniz
Wilfrid. Hadi bakayim, yanima gelin séyle, bunu istiyo-
rum. Benim darilimam gerekirken siz bana surat asiyor-
sunuz. Hasta oldugumu gériiyorsunuz, ama bilmem ne
gibi kuskularla beni diisiinmeye, konugsmaya veya beni
bezdiren kaprisleri ve fikirleri paylasmaya zorluyorsu-
nuz. Benim tabiatimi anlamis olsaydiniz bana miizik
dinletir; dertlerimi, sikintilarimi uyuturdunuz; ama siz
beni kendiniz i¢in seviyorsunuz, benim i¢in degil.

Wilfrid’in kalbini alt tist etmekte olan firtina, bu
sozler lizerine aniden yatisti. Goézlerinin 6niinde, bagi-
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n eline almag, diis kiric1 bir pozda dirsegine dayanarak
tembelce uzanmig yatan biiyiileyici yaratigi daha iyi
seyretmek icin yavasca yaklast.

— Sizi hi¢ sevmedigimi saniyorsunuz, dedi kiz. Ama
yaniliyorsunuz. Dinleyin beni Wilfrid. Cok sey bilmeye
bagliyorsunuz, zira ¢ok ac1 gektiniz. izin verin diisiin-
cenizi size agiklayayim. Elimi tutmak m istiyordunuz?

Dogrulup oturdu. Narin ve kivrak hareketleri 4deta
1siklar sagiyordu.

— Elinin tutulmasina izin veren bir geng¢ kiz bir va-
adde bulunuyor sayilmaz mi, ve onu yerine getirmek zo-
runda degil midir? Biliyorsunuz ki ben size ait olamam.
Diinya kadinlarinin sevgilerine hakim olan iki duygu
vardir: Kendilerini ya teselli etmek, yerden kaldirmak,
kefaretlerini 6demek istedikleri ac1 ¢eken, diiskiin, sug-
lu yaratiklara adarlar; ya da tapinmak, anlamak iste-
dikleri ve ¢ogu zaman da altlarinda ezildikleri istiin,
yice, gigli kigiliklere verirler. Siz de konumunuzdan
diistiiniiz, ama nedametin atesinde aklandiniz, arindi-
niz ve simdi biyiksiniz; bense kendimi sizin esitiniz
olamayacak kadar zayif hissediyorum, ve hepimizin
uzerindeki ytice giiciin 6niinde kendimi agsagilamayacak
kadar inancima baghiyim. Sizin hayatiniz, dostum, iste
béyle yorumlanabilir; biz kuzeydeyiz, soyutlamalarin
gecerli oldugu bulutlarin arasinda.

— Boyle konustugunuz zaman beni éldiriyorsunuz
Séraphita, dedi Wilfrid. Beseri olgular1 zaman, uzay ve
bi¢imin verdigi ézelliklerinden soyutlayip, geometrinin
“cisimlik” kavraminm ¢ikarsadigi somut nesnelerle yap-
t1g1 gibi, bilmem nasil aritilmig bir ifade icinde matema-
tik olarak diigiinmenize yarayan o korkung bilimi kul-
landiginiz: her gérdiigiimde ac1 ¢ekiyorum.
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- Peki Wilfrid, sizin dediginiz olsun. Bunlari biraka-
Iim. Zavalli David’cigimin suraya yaymis oldugu su ay1
postu haliyr nasil buluyorsunuz?

— Dogrusu hig fena degil.

- Bende su doucha greka’nin oldugunu da bilmiyor-
dunuz herhalde!

Adi gecgen sey, siyah tilki derisi astarly, ad1 “ruh 1s1-
tan” anlamina gelen kasmir bir kiirkti.

— Herhangi bir sarayda, herhangi bir hiikiimdarin
béyle bir kiirke sahip oldugunu sanir misiniz?

- Giyene layik bir kiirk bu.
— Ve siz de onu ¢ok giizel buluyorsunuz?

- Insan so6zciikleri ona uygulanamaz, onunla kalpten
kalbe konusmak lazim.

- Wilfrid, boyle tatli... Bagkalarina da soylediginiz bu
tath sozlerle benim acilarima merhem olmaniz ¢ok iyi...

- Elveda...

— Durun gitmeyin. Sizi severim, sizi ve Minna’y1, buna
inanin. Ama ikinizi bir varlik olarak goriyorum. Boyle
birlesik durumda benim i¢in bir kardessiniz, erkek veya
kiz. Evlenin, ki bu sinanma ve ac1 gekme dlemini ebedi-
yen terk etmeden énce sizi mutlu géreyim. Tanrim, sira-
dan kadinlar nasil da her istediklerini 4siklarindan al-
dilar! Onlara “Susun!” dediler, adamlar dillerini yuttu.
“Olin!” dediler, adamlar 61di. “Beni uzaktan sev!” de-
diler, zavallilar kralin karsisindaki saray dalkavuklar
gibi mesafelerini korudular. Onlara “Evlenin!” dediler,
adamlar evlendi. Bense sizin mutlu olmaniz: istiyorum,
ve siz bunu reddediyorsunuz. Demek ki onlarinki kadar
gliciim, yetkim yokmus? Peki dyleyse, dinleyin Wilfrid,
soyle daha yakinima gelin, evet, Minna’yla evlendiginizi
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gormek canimi sikacak; fakat artik beni gérmez oldugu-
nuzda, o zaman... Birleseceginize s6z verin; Tanr birbi-
rinize es olmaniz i¢in yaratmis sizi.

— Sizi biiyiik bir zevkle dinledim Séraphita. Sézleri-
niz ne denli anlagilmaz olursa olsun, cazibeleri eksik de-
gil. Ama ne demek istiyorsunu, tam olarak?

— Haklisiniz, kagik olmayi, zaaflar hosunuza giden o
zavall yaratik olmay:1 unutuyorum. Size igkence ediyo-
rum, oysa siz, mechul bir cinin dayamlmaz saldirilar1 al-
tinda kirilmis, bilimin sabir isteyen ¢abalariyla giiciini
tiuketmis, neredeyse ellerini suga bulagtirmis ve insan
adaletinin zincirlerini tagimis olan siz, bu vahgi memle-
kete huzur bulmak i¢in gelmistiniz.

Wilfrid yar1 6lu gibi halinin tistiine diismisti, fakat
Séraphita adamin alnina tifleyince, ayaklarinin dibinde
mig1]l migil uykuya dalda.

— Uyu, dinlen, dedi kiz, yerinden kalkarken.

Ellerini Wilfrid’'in almina koyduktan sonra, hepsi
farkl tonda fakat hepsi de melodili, ve bulutlu dalgalar
halinde bagindan ¢ikiyormus gibi goriinen bir iyiligin
damgasini tagiyan su ciimleler birer birer dudaklarin-
dan dokiildi, tipk: pagan tanricasinin, uyuyan sevgilisi
cobanin tistiine masumca doktigu 1siklar gibi:

— Artik kendimi sana, giiglii olan sana, oldugum gibi
gosterebilirim, sevgili Wilfrid.

«O an geldi, gelecegin parlak isiklarinin ruhlara yan-
simalarim gonderdikleri saat, ruhun 6zgirligu icinde
cirpindig: saat geldi.

«3imdi artik seni ne kadar sevdigimi sGylememe izin
var. Askimin nasil bir gey oldugunu gérmiiyor musun:
Kendisi igin higbir gikar gézetmeyen bir sevgi, yalniz se-
ninle dolu bir duygu, gelecegini aydinlatmak ic¢in seni
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gelecekte de izleyen bir sevgi oldugunu? Zira bu agk ger-
cek isik... Seni, agirhgiyla ezen bu hayatla hesabim kes-
mis bilmeyi ve sevmenin ebedi oldugu diinyaya simdi
oldugundan daha yakin gérmeyi ne denli giddetle arzu
ettigimi simdi tasavvur edebiliyor musun? Yalnizca bir
hayat i¢in sevmek, ac1 ¢ekmek degil midir? Hi¢ ebedf
asklarin tadim hissetmedin mi? Bir yaratigin, ¢ift tabi-
ath oldugu zaman; aska asla ihanet etmeyeni, tapmak
i¢in 6niinde diz ¢okiileni sevmekle ne kadar yiice duygu-
lara yiikseldigini simdi anliyor musun?

«Seni kanatlarimin altina almak i¢in, Wilfrid, ka-
natlarim olsun isterdim; bu diinyada yasanan en temiz
baglanisin verdigi en saf sevinglerin bile kalpleri siirekli
olarak aydinlatip negelendiren 1s1ga kiyasla gélge sayi-
lacag1 o diinyaya onceden girmeni saglamak ic¢in sana
verecek kuvvetim olsun isterdim.

«Pigmanliklarinin derin acilarini yatigtirmak gibi bir
iyilikseverlik gayretiyle giinahlarinin tablosunu bir s6z-
ciikle 6niine serdigi i¢in, bu dost ruhu bagigla. Affetme-
nin miizigine kulak ver! Oliimiin karanhginin 6tesinde
senin i¢gin sokecek olan safag igine ¢ekerek ruhunu ra-
hatlat, tazele. Evet, senin asil hayatin 6te tarafta!

«Sozlerim riiyalarin parlak suretlerini giyinip kusan-
sin, imgelerle siislensin, alev alev yansin ve senin tsti-
ne insin. Yiiksel, yiiksel ki insanlarin deniz kiyisindaki
kum tanecikleri gibi kiigiiciik ve sikigik olmalarina kar-
sin tek tek secilebildikleri o noktaya kadar ¢ikasin. In-
sanlik, makarasindan ¢éziilen basit bir kurdele gibi acil-
mis semavi bahgelerin bu ciceginin ¢esitli niianslarina
bak; heniiz akildan yoksun olanlar, akilla renklenmeye
yeni baslayanlari, sisnanmig olanlarn, sevgi agamasinda
olanlari, bilgelik agamasinda olup 1s1k diinyasinin 6zle-
mini ¢gekenleri gorebiliyor musun?
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«Bu gozle gorilir diistinceyle insanligin kaderini an-
liyor musun? Nereden geldigini? Nereye gittigini? Yo-
lunda devam et! Yolculugunun sonuna varinca, mutlak
glictin borularinin ¢alindigini, zafer ¢igliklarinin ortaligi
inlettigini, ve bir teki bile diinyay: sarsabilecek olan, fa-
kat dogusuz batisiz bir diinyada kaybolup giden nagme-
leri igiteceksin.

«Anliyor musun, felegin ¢emberinden ge¢mis zavalli
sevgili dost? Ki bu uyusturulma, arkasinda gizlendigin
bu uyku pecesi olmasaydi, boyle seyirlikler, tipk: gid-
detli riizgdrin ince bir bezi yirtip ugurmas: gibi senin
diistinme yetini alip gotiiriir, yirtip parcalar, bir insanin
aklin1 ebediyen bagsindan almig olurdu. Anliyor musun
ki, sadece mutlak giictine ytikseltilmis ruh, o da ancak
riiyada, mananin yikici ve yutucu mesajlarina biraz di-
renebilir?

«Ug hala gogiin 1s1kly, parlak katmanlarinda, hayran
ol, kos! Boyle ugarken dinlenirsin, yorulmadan ytirimiis
olursun. Biitiin insanlar gibi sen de her zaman bdéyle,
baygin viicudunun agirligindan kurtulup hafiflemis ola-
rak gittigin, icinde diisiincenle konustugun, bu hos koku
ve bu 1s1k diinyalarina dalmis olmayi isterdin, degil mi?
Kos, ug; ileride, igindeki sevgi duyularini yok edecek ka-
dar eksiksiz oldugunda, her seyinle akil ve agktan iba-
ret oldugunda giiclinle ele gecirecegin kanatlarin bir an
icin keyfini siir! Ne kadar yiliksege c¢ikarsan altindaki
ucurumlar: o kadar az algilarsin. Goklerde ugurum gibi
seyler yoktur. Seninle konusani, seni ugurumlarin ol-
dugu bu diinyanin tstiinde tutani gor. Gor, seyret beni
birka¢ dakika daha, zira bundan sonra beni, diinyanin
solgun giinesinin aydinlhiginda goérdigiin gibi, bulanik
goreceksin.»

Séraphita ayaga kalkti, bas1 hafifce yana egik, sac-
lar1 daginik, en biiyiik ressamlarin her zaman gékten
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gelen elcilere verdikleri o meleksi pozda, bir an oylece
kaldi: Giysisinin kivrimlari; her seyi duyguyla dile ge-
tiren adam demek olan sanatgiyi, antik Polymnia’nin
pegesinin ¢izgileri karsisinda durduran o tanimlanamaz
zarafete biridu. Sonra elini uzatt1 ve Wilfrid kalkti.
Séraphita’ya baktiginda, ak geng kiz, bas: eline dayals,
yiz ifadesi huzurlu, gozleri parlak, ay1 postunun tstiin-
de yatiyordu. Wilfrid sessizce onu seyretti; fakat simasi
cekingen bir tavrin ele verdigi saygili bir korkuyla can-
laniyordu.

- Evet sevgili, dedi nihayet bir soruyu yanitlar gibi,
aramizda koca koca diinyalar var. Kaderime boyun egi-
yorum, size ancak tapabilirim. Fakat ne olacagim simdi
ben, zavall1 yalniz yaratik?

- Wilfrid, Minna’niz yok mu?
Adam bagim egdi.

- Yoo! Bu kadar kii¢ciimseyici olmayin, diye devam
etti. Kadin sevgiyle anlar, anlamadig1 zaman hisseder,
hissetmedigi zaman gériir; gérmiiyor, hissetmiyor, an-
lamiyorsa, o zaman bu diinya melegi sizi korumak igin
sezgisini kullanir ve korumasini da sevginin kayras: al-
tinda gizler.

— Séraphita, ben bir kadina ait olmaya layik miyim?

- Birdenbire pek algakgoniillii oldunuz, sakin bu bir
tuzak olmasin? Kadin, zayifliginin yiceltilmesinden her
zaman o denli etkilenir ki! Neyse, pekdl4, yarin aksam-
dan sonra bana ¢ay icmeye gelin; Bay Becker de orada
olacak; orada bildigim kadariyla bu diinyadaki en leke-
siz yaratik olan Minna’yr da goéreceksiniz. Simdi beni
yalniz birakin dostum, bu aksam giinahlarimin bagig-
lanmas i¢in edilecek uzun dualarim var.

— Siz nasil giinah iglemis olabilirsiniz?
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— Zavalli sevgili dost, giciini asinn kullanmak ken-
dini begenmislik degil midir? Bugtin fazla gururlu dav-
randigimi saniyorum. Haydi bakalim, gidin artik. Yarin
gorusuriz.

- Yarn gorisiiriz, dedi Wilfrid yavasca, giderken si-
linmez bir imgesini yaninda gotiirmek istedigi bu yara-
tiga uzunca bir stire bakarak.

Uzaklasmak istedigi hdlde, birka¢ dakika durarak,
Isve¢ Satosu’nun pencerelerinde parlayan 1s18a bakt1.

— Ne gordiim ben? diye soruyordu i¢inden. Hayir, bu
basit bir yaratik degil, biitiin bir yaratilig... Pegeler ve
bulutlar arasindan goz atabildigim bu diinyadan bana,
gecmig bir agrinin anilarina benzeyen, ya da her geyin
151k ve agktan ibaret oldugu yiiksek dlemlerin ahenkli
seslerine karisan gegmis kusaklarin iniltisini igittigimiz
riyalarda yasanan g6z kamasmalarin1 andiran birta-
kim yankilar kalmis. Uyanmk nuyim? Yoksa hala uyuyor
muyum? Oniinden 151kl1 bogluklarin sonsuzca geri ¢ekil-
digi ve bu bogluklan izleyen gozlerimi uykudan sakina-
bildim mi acaba? Gecenin soguguna karsin basim hala
atesgler igcinde. Rahip’in evine gidelim bakalim. Rahip ve
kiziyla birlikteyken belki diisiincelerime bir diizen gelir.

Fakat her an Séraphita’nin salonuna dalabilecegi o
yerden hal4d ayrilamiyordu. Bu esrarengiz yaratik, et-
rafinda diger varliklarinkinden daha genis bir atmosfer
teskil eden bir cemberin 151k sacan merkezi gibi gori-
niyordu: Buraya giren herkes, insam igine ¢eken bir
aydinlik ve disiince girdabinin etkisine kapiliyordu. Bu
anlasilmaz kuvvetten kurtulmak icin ¢irpinrnaya mec-
bur kalan Wilfrid, ancak biiyiik ¢abalar harcayarak ya-
kasinmi kurtarabildi; fakat bu evin bahge duvarim astik-
tan sonra 6zgiir iradesine yeniden kavustu, kosar gibi

50



Rahip’in evine dogru yiiridi ve ¢ok gegmeden kendini
Bay Becker’in hanesine revak islevi goren yiiksek ah-
sap kubbenin altinda buldu. Riizgdrin karlar1 arkasina
y1gmis oldugu noever kaph birinci kapiy: agti, ve ikinci
kapiy: siddetle ¢alarak soyle dedi:

- Aksamu sizinle gegirmneme miisaade eder misiniz,
Bay Becker?

- Evet, diye bagirdi, tonlamalar1 biribirine karisan
iki ses birden.

Wilfrid salona girerken yavas yavas gercek hayata
geri dondu. Minna’ya biiyiik bir sevgiyle selam verdi,
Bay Becker’in elini sikt1, gézlerini bir tablonun tizerinde
gezdirdi, buradaki resimler fiziksel dogasindaki ihtilag-
lan yatistirds; bu bedende, uzun tefekkiirlere alisik in-
sanlar bazen etkisine alan olaya benzer bir ruh durumu
kendini gésteriyordu. Direnilmez bir diistince bir bilgini
veya sairi, Khimaira kanatlariyla yerden kaldirip en de-
vasa olay yiginlarinin soyutlamalara déniistiigi, doga-
nin en biiyik eserlerinin imgelerden ibaret oldugu sinir-
s1z 4lemlere atarak, onu bu diinyada cendereye alan dig
kosullardan yalittig: sirada ani bir giirilti duyularina
carparak, gezgin ruhunu et ve kemikten zindanina geri
cagirirsa, vay onun héline! Biri yildirimin gériinmez et-
kisinden pay alan, 6biirt bir an i¢in yok olusa meydan
okuyan o yumusak direnci, duyulur dogayla paylasan
bu iki giiciin, “beden” ile “ruh”un, ¢arpigmasi bu kiya-
siya doviig, daha dogrusu bu korkung ciftlesme, goriil-
memis duyulmamaig acilar dogurur. Beden kendini yakip
kiil eden alevi geri istemis, alev de avini yeniden yakala-
migtir. Fakat bu “fiizyon”, goriiniir taniklarini bize kim-
yanin birlestirmis oldugu iki diisman “ilk-6z” ayrilirken
verdigi kaynamalar, patlamalar ve iskenceler olmadan
gerceklesmez.
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Birkag gtinden beri, Wilfrid Séraphita’nin yanina gir-
diginde viicudu dipsiz bir bosluga diisiiyordu 4deta. Bu
garip yaratik bir bakigiyla onu zihinsel olarak tefekkii-
rin bilgini, duanin dindar ruhu, tecellinin sanatgiy1 ve
uykunun bazi insanlar: stiriikledigi 4leme alip gotiiri-
yordu; zira bu ust 4lemlere gitmek i¢in her bireyin ken-
disine 6zgi yolu, orada yontini bulmak i¢in kendi kila-
vuzu mevcuttur, fakat doniiste herkes i¢in ayni acilar
vardir. Ancak orada pegeler yirtilir ve vahiy, mananin
bu diinyaya sadece birtakim parcalarini getirdigi mec-
hul bir diinyanin bu korkung ve yakia1 taniklhigi, ¢iplak
olarak goriniir.

Wilfrid i¢in Séraphita’nin yaninda gegirdigi bir saat,
cok defa, tiryakilerin pek sevdigi, her sinir ucunun, ¢ev-
resine 1sinlar gonderen bir haz odagi oldugu o riiyaya
benziyordu. Onun yanindan, kosan bir devi izlemeye
calisirken yorgunluktan bitmis bir geng¢ kiz gibi, tiiken-
mis halde ¢ikiyordu. Soguk, yakici kamgisiyla, birbirin-
den siddetle ayrilmis iki dogasinin sebep oldugu marazi
carpintiy1 yatistirmaga basliyordu; sonra, Dogu’da ken-
disini biyiilemis olan masals1 giizelliklerin ortasinda
birdenbire nostaljiye kapildiginda vataninin 6zlemini
ceken bir Avrupal: seriivenci kadar siddetle susuzlugu-
nu ¢ektigi bayagi hayatin cazibesine kapilarak rahibin
evine, Minna’nin yanina dontiyordu.

Su anda da daha énce hi¢ olmadig: kadar yorgun go-
riinen bu yabanci kendini bir koltuga birakt: ve uyku-
dan uyanan biri gibi bir siire etrafina bakindi. Konuk-
larinin bu gériintsteki acayipligine herhalde alisik olan
Bay Becker ve ayni gekilde kizi, iglerine devam ettiler.

Salonda siis olarak Norveg bécekleri ve deniz kabuk-
larindan bir koleksiyon vardi. Duvarlar: kaplayan ¢cam
lambrinin sar1 fonu 6ntine ustalikla yerlestirilmis bu
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ilging nesneler, tiitin dumanindan yer yer siyaha ca-
lan renklere boyanmis zengin desenli bir duvar halis
olusturuyordu. Dipte, ana kapinin karsisinda, hizmetc¢i
kiz tarafindan 6zenle ovula ovula sanki cilali ¢elikten-
mis gibi parlayan, dévme demirden kocaman bir soba
yiikseliyordu. Bu sobanin yaninda, bir masanin basgin-
da, ayaklar1 bir tur kirkli tandir icinde, kalin kumasg
kapli biiytk bir koltukta oturan Bay Becker, rahle islevi
goren bagka kitaplarin tstiine koydugu in-folio” boyut-
larinda bir kitab1 okuyordu; solunda bir bira siirahisiyle
bir bardak vardi, saginda balik yagiyla calisan isli bir
kandil yaniyordu.

Rahip altmig yasglarinda gortintiyordu. Simasi
Rembrandt’in fir¢alarinin pek sevdigi tipe aitti: Kir diig-
misg kalin kasglarin altinda, kirisiklarin gembere aldig1 o
fildir fildir kiigiik gozler, siyah kadife takkenin altindan
iki pamuksu pergem gibi tasan o beyaz saglar, o genis ve
dazlak alin, ¢enenin genisligi ytiziinden hemen hemen
dort koge goriinen o yiiz bigimi; sonra goézlemciye bir tir
glic —paranin verdigi krallik, bourgmestre’in® halka da-
yal1 iktidari, sanattan gelen biling, ya da mutlu cehale-
tin ham kuvveti- izlenimi veren o derin siiktinet... Top-
luca viicudu saglhiginin yerinde oldugunu gésteren bu
yakigikli ihtiyar, kenarlarina basitge fisto ¢ekilmig kaba
cuhadan robdésambrina sarinmisti. Agzinda biiyik bir
ciddiyetle liile tagindan uzun bir pipo tutuyor, esit ara-
liklarla tiitiiniin dumaninmi salivererek, dalgin gézlerle
havada yaptig1 tuhaf girdaplar: izliyordu; herhélde, sin-
dirici bir meditasyonla, su anda eseriyle ilgilendigi ya-
zarin distincelerini 6ziimsemekle megguldi.

7 In-folio: Iki yaprak, dort sayfalik bask format. (¢.n.)
8 Bourgmestre: Hollanda, Almanya, Bel¢ika ve Liiksemburg gibi tilke-
lerdeki belediye bagkanligi unvani. (¢.n.)
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Sobanin 6biir tarafinda ve mutfaga acgilan kapinin
yamnda Minna, aliggk goriindiigii dumandan olusmusg
sisin icinde, belli belirsiz goriiliiyordu. Oniinde, kiigiik
bir masamn ustiinde, bir is¢i kiz i¢in gerekli 6teberi var-
di: Ust tiste konmus pegeteler, yamanacak coraplar ve
babasimin dalmis oldugu kitabin beyaz sayfalarim par-
latan lambaya benzer bir lamba... Narin ¢izgilerin bi-
yik bir safhik ifadesi verdigi tazelikle 1s1ldayan yiizi,
beyaz alnindan ve berrak goézlerinden okunan masu-
miyetle uyum hilindeydi. Sandalyesinde dik duruyor,
ancak daha iyi gérmek icin lambaya dogru biraz egil-
mesiyle, farkina varmadan, gégsiiniin giizelligini de gos-
termis oluyordu. Geceye hazirlik olarak, simdiden beyaz
pamuklu bir gecelik giymisti. Aym kumastan bir kirma
sacak disinda stissiiz beyaz pamukludan basit bir baghik
saglarin toparlhiyordu. Gizli bir temasa i¢cinde olmakla
birlikte, elindeki pecetenin ipliklerini ya da ¢orabin il-
miklerini hi¢ yanilmadan sayabiliyordu. Boylece, bakis1
tapinagin bulutlarini delebilecekken hem algcakgoniilli
hem hayirsever bir diiglincenin siradan insan diizeyinde
tuttugu, dinyevi isler i¢in yaratilmig kadinin en kusur-

Wilfrid kendisini bu iki masa arasinda bir koltuga at-
mig, duman bulutlarinin da pek4l4d yakistigi bu uyumlu
tabloyu bir tiir sarhoglukla seyrediyordu. Giizel mevsim-
de bu salonu aydinlatan biricik pencere o sirada simsiki
kapaliydi. Perde olarak, bir degnege tutturulmus eski
bir duvar halis1 kalin kivrimlar yaparak sarkiyordu.
Pitoresk, g6z alic1 hicbir sey yoktu burada, ancak ku-
sursuz bir sadelik, hakiki bir babacanlik, doganin kendi
haline birakilmigligi, ve dertsiz tasasiz bir ev hayatinin
bitin aligkanliklariydi yasanan. Bir¢cok ikametgahin
riiya gibi goriintigsleri vardir, yasanip gecen zevklerin
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sasaasi oralarda liiksiin soguk tebessiimii altinda hara-
beler saklar gibi goriiniir; fakat bu salon hakikiligiyle
Adeta ulvi, renkleriyle uyumluydu, maneviyatiyla bir-
likte dolu dolu yasanan bir hayatin pedersahi kavram-
larim akla getiriyordu. Sessizlik sadece akgsam yemegini
hazirlamakla mesgul olan hizmet¢inin ayak sesleriyle,
memleket usuliince tuzlu tereyagda kizarttigi kurutul-
mus baligin aizirtilaryla bozuluyordu.

- Bir pipo tiittiirtir miistiniiz? dedi Rahip, Wilfrid'in
kendisini duyabilecegini sandig1 bir 4n1 yakalayarak.

- Tegekkiir ederim, sevgili Bay Becker, dedi Wilfrid.

— Bugiin her zaman oldugunuzdan daha hasta gori-
niyorsunuz, dedi Minna, yabancinin sesinden anlasilan
zayiflig: fark ederek.

- Satodan ¢iktigimda hep béyle oluyorum.

Minna titredi.

- Orada garip bir yaratik yasiyor, sayin Rahip, diye
devam etti biraz durakladiktan sonra. Bu kéyde gegir-
digim alt1 ay boyunca size onun hakkinda soru sorma-
ya cesaret edemedim, bugiin de size ondan bahsetmek
icin kendimi hayli zorlamam gerekiyor. Once yolculu-
gumun kis yiiziinden kesintiye ugramasina ve burada
kalmaya mecbur olugsuma ¢ok iiziilmiistiim; ama son
iki aydan beri beni Jarvis’e baglayan zincirler her giin
biraz daha kuvvetlendi; 6yle ki artik 6mriimi burada
tamamlamaktan korkuyorum. Séraphita’yla nasil kar-
silastigimi, bakiginin ve sesinin tizerimde ne etki yap-
t1gin1, nihayet hi¢ kimseyi kabul etmek istemeyen bu
kadinin evine nasil kabul edildigimi biliyorsunuz. Daha
ilk giin bu esrarengiz yaratik hakkinda bilgi istemek
icin buraya geldim. Benim i¢in bu biiyiilenmeler siireci
orada baslada.
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- Biiyilenmeler ha! diye haykird: Rahip, tiikiiriik
hokkas1 olarak kullandigi kum dolu kaba ¢anaga pipo-
sunun kiliini silkerek. Biiyiilenme diye bir sey var m1
ki?

- Elbette, su anda o kadar biiyiik bir ciddiyet ve dik-
katle Jean Wier’in Incantations kitabini okumakta olan
siz, hissettiklerime dair verecegim izahati1 anlayacaksi-
niz, diye devam etti hemen Wilfrid. Doga en biiyiik dén-
gilerinde oldugu gibi en kiiciik eserlerinde de dikkat-
le tetkik edilirse, bu kelimeye gergek anlamini vermek
sartiyla, biiylilenmenin imkéinsizligim kabul etmemek
imkansizdir. Insan kuvvet yaratmaz, tek var olan ve bi-
tiin otekileri 6zetleyen kuvveti, yani egemen diinyalar
imalatgisinin anlasilmaz nefesi olan hareketi kullanir.
Tirler insan elinin karigtiramayacag: kadar kesinlikle
ayrilmistir. Bu elin becerebildigi tek mucize iki diigman
maddeyi birlestirmesinde ger¢eklesmistir; ancak bunda
bile meydana gelen barut, yildirimin kardesidir! Bir ya-
rat1 ortaya ¢ikarmaya, hem de bunu aniden yapmaya
gelince, her yarat1 zaman ister ve zaman da parmagin
isaretine gore ilerleyip gerilemez. Bdylece, bizim disi-
mizda, maddi doga, diizen ve uygulanmalari higbir in-
san eliyle degistirilemeyecek kanunlara gore ¢aligir.

«Ancak, boylece “madde”nin hakkini verdikten son-
ra, biz insanlarda devasa bir giiciin bulundugunu kabul
etmemek de akla aykir1 olur; bunun yarattig: etkiler o
kadar olgiilemez boyutlardadir ki tanidigimiz nesiller
bunlar: tam olarak siniflayamamislardir bile. Burada
her seyi soyutlayabilme, “doga”y1 “s6z”’e kapanmaya
mecbur etme yetisinden bahsetmiyorum; bu, siradan
insanin tipki hareket gibi iistiine diigtinmedigi dev bir
eylem, ama Hintli teozoflar1 tiim yaratilis1 bir ters giig
atfettikleri sozle aciklamaya sevketmistir. Besinlerinin
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en kii¢lik par¢acigi, bir yaratilisin ¢iktigs ve bu yarati-
hisin nobetlege 6zetlendigi bir piring tanesi, onlara ya-
ratic1 s6ziin ve soyutlayicl s6ziin o denli saf bir imge-
sini sunuyordu ki, bu sistemi diinyalarin imalatina da
uygulamak gayet basitti. Tabii, insanlarin ¢ogu biitiin
Tekvin’lerin ilk ayetinde ekilen piring tanesiyle yetine-
ceklerdi. Aziz Yuhanna “s6z”tin [Logos] Tanr1’da oldugu-
nu soylemekle giicliigii daha da giiglestirdi. Fakat bizim
fikirlerimizin tohumlanmasi, yesermesi ve ciceklenmesi
pek onemli bir gey degildir, eger bircok insanin paylas-
t181 ve tamamen bireysel olan bu 6zelligi, ona kimbilir
nasil bir yogunlagmayla etkinlegen birtakim kuvvetler
katma; onu ti¢lincti, dokuzuncu, yirmi yedinci kuvvetine
yiikseltme, boylece kitlelere etkide bulunma ve doganin
etkilerini yogunlagtirarak sihirli sonuglar elde etme ye-
tisiyle kiyaslarsak...

«Imdi, ben beynimizin tuvali iizerinde, iki zar ara-
sinda gergeklegen bu biiyiik olaylara biiyi, biiytilenme
adim veriyorum. Manevi diinyanmin heniiz arastirilma-
mig dogasinda, fizik diinyasinda gazlarin sahip oldugu
korkung gii¢le kiyaslanabilecek bu gériilmedik yetilerle
donanmisg, bagka varliklarla birlegebilen, onlara etkin
neden olarak niifuz eden, biinyelerinde o zavalli kélele-
rin, kargisinda savunmasiz kaldign sihirli biiyiilii olaylar
meydana getiren varliklar mevcuttur: Bunlar o zavalli-
lar: biiytler, egemenliklerine alir, korkung bir bagimh-
hga digiirir ve kdh balikgiy1 ¢arpan torpil baligi gibi,
kah hayati costuran ve atilimini hizlandiran bir miktar
fosfor gibi, kdh cismani dogayr uyutan, ruhu baglarin-
dan kurtarip diinya tizerinde u¢gmaya birakan, diinyayi
ona bir prizma ardindan seyrettiren ve diinyadan ona
en sevdigi besinini gikartiveren afyon gibi, ve nihayet
bir tek tecelli ugruna biitiin yetileri iptal eden katalepsi

57



gibi bir etki gostererek, iistiin bir dogamn ihtisam ve
asas1 altinda ezerler.

«Mucizeler, biiyiilenmeler, afsunlar, sihirler, kisacas:
yanlis olarak dogaiistii denen olaylar ve eylemler, ancak
boyle bir manamn yaratiligi biiyiiten, kiigtilten, costu-
ran, keyfine gore hareket ettiren, bize goére cirkinlesti-
ren ya da giizellestiren, bizi cennete uguran ya da cehen-
neme daldiran (en agin hazla, en asir1 elemi ifade eden
iki terim) esrarengiz bir optigin etkilerine katlanmaya
bizi amansizca mecbur etmesiyle miimkiin olur ve an-
cak onunla agiklanabilir. Bu fenomenler digarida degil
igimizdedir. Séraphita adim verdigimiz yaratik da bana,
insanlan sikigtirmak, dogay: bastirmak ve Tanri’’min
gizli giiciine ortak olmak yetilerine nail olmug bu nadir
ve korkung ifritlerden biri gibi goriiniiyor. Biiyiilenme-
ler serisi bende, bana dayatilan sessizlikle bagladi. Ne
zaman size onun hakkinda soru sormak istemeye ciiret
ettiysem, her defasinda ne pahasina olursa olsun sak-
lamak zorunda oldugum bir sirn ifsa edecekmisim gibi
geldi; ne zaman size soru sormaya kalktiysam, dudak-
larima yakia bir miihiir vuruldu, ve ben bu esrarengiz
yasagin goniilsiiz gozeticisi oldum.

«Ikiniz i¢in o narin ve nazik geng kiz, benim iginse en
tag kalpli biiyticii olan bu varligin iginde tasidig sann-
lar diinyasiyla oynamaya gittigim i¢in, beni burada bel-
ki yiiziincii kez kirik, bitkin ve mahvolmus durumda gé-
riiyorsunuz. Evet o benim igin sag elinde diinyay salla-
maya yarayan goriinmez bir alet, sol elinde her seyi key-
fine gore kirp dékmek igin bir yi1ldirnm tutan korkung
bir cadidir. Nihayet, artik almna da bakamiyorum, éyle
dayanilmaz bir 1s1kla parhyor ki! Birkag¢ giinden beri
susmak i¢in, oldukg¢a beceriksizlik de gostererek, delilik
ugurumlarimn kenarinda yiiriiyorum. Bu yiizden, onun-
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la ugup ugamayacagimi sormama firsat vermeden beni
pesinden stiriikleyen bu canavara direnecek biraz cesa-
ret buldugum su 4m kagirmamak istiyorum. Kim bu?
Onu gencgken gordiiniiz mii? Herkes gibi bir tarihte dog-
mus olabilir mi? Ana babas1 olmug mudur? Buzla giine-
sin birlesiminden mi dogmus? Donduruyor ve yakiyor,
kiskang bir hakikat gibi kendisini bir gésterip bir geri
cekiyor, beni hem ¢ekiyor hem itiyor, bana bir hayat bir
6lim veriyor, onu hem seviyorum hem nefret ediyorum.
Artik boyle yagsayamam, ya tamamen cennette ya tama-
men cehennemde olmaliyim.»

Bay Becker, bir elinde yeniden doldurdugu piposu,
obiir elinde kapag; esinleyen varlikla uyumlu olan bu
dili anhyor gibi goriinen kizina ara sira bir géz atarak,
Wilfrid’i esrarengiz bir tavirla dinliyordu. Wilfrid, ba-
basinin hayaletine direnen ve onun yalmz kendisi i¢in
dirilerin arasina ¢ikip geldigini gérerek onunla konusan
Hamlet gibi gtlizellesmigti.

- Bu, seven bir erkegin séylemine olduk¢a benziyor,
dedi iyi kalpli Rahip saf saf...

— Seven ha! diye devam etti Wilfrid. Evet, harcidlem
goruglere gore 6yle. Ama, azizim Bay Becker, benim bu
vahgi yaratiga dogru nasil bir ¢ilginhkla kogtugumu hig-
bir s6z dile getiremez.

- Demek onu seviyorsunuz? dedi Minna, sitem dolu
bir sesle.

- Matmazel, onu gérdiigiim zaman 6yle garip bir tit-
reme aliyor ki beni ve gormedigimdeyse o kadar derin
bir tiziintiiye kapiliyorum ki, hangi erkekte olursa olsun
bdyle heyecanlar 4s1k olusun habercisidir; fakat bu duy-
gu iki varhig siddetli bir ¢ekimle birbirlerine yaklastirir;
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oysa onunla benim aramda her zaman 6yle bir ugurum
acihiyor ki, yaninda oldugum zaman sogugu i¢ime isli-
yor, uzak oldugumdaysa bilincimden kayboluyor. Onu
her defasinda daha derin kederler icinde terk ediyor,
her defasinda daha ategli bir arzuyla geri déniiyorum,
tipki bir sirrin pesinde kosan, ama doganin yardima red-
dettigi bir bilim adami gibi; hayati bir tuvale gecirmek
isteyen, ama sanatin biitiin imk&nlariyla birlikte bu bos
girisimde bogulan ressam gibi...

— Bayim, biitiin bunlar bana ¢ok dogru goriiniyor,
dedi geng kiz safca.

— Sen bunu nasil bilebilirsin Minna? diye sordu ihti-
yar.

— Ah, babacigim, bu sabah bizimle birlikte Falberg’e
cikmis ve onu dua ederken gérmiis olsaydiniz, bana bu
soruyu sormazdimiz! Bay Wilfrid’in onu kilisemizde ilk
kez gordiigi zaman dedigini derdiniz: “Bu kisi Dua’nin
Cini.”

Bu sozlerden sonra bir sessizlik oldu.

— A, tabii! diye devam etti Wilfrid, onun bu kiirenin
kovuklarinda kaynasan yaratiklarla hicbir ortak yam
yok.

- Falberg mi dedin? diye haykirdi yashh Rahip. Oraya
nasil ulagabildiniz?

- Bilmiyorum, dedi Minna. Yaptigimiz kogu simdi be-
nim i¢in sadece anis1 kalmisg riiya gibi bir sey! Su maddi
tanik olmasa belki de gergek olduguna inanmazdim.

Gogsiinden cicegi cikarip gosterdi. Ugiiniin de gézle-
ri hala taze olan ve lambalarin 1131nda, duman bulutu
icinde bir bagka 1g1k gibi parlayan giizel tagkiran ¢icegi-
ne odaklanda.
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— Iste bu dogaiistii, dedi ihtiyar, kig ortasinda agmig
cicegi gorince.

— Sonsuz bir bosluk! diye haykirdi, kokudan sarhos
olan Wilfrid.

- Bu ¢igcek bagimi dondiiriiyor, diye devam etti Min-
na. H4l4 onun, diglincenin miizigi olan s6zlerini duyar
gibi, sevgi olan bakiginin 1g181m gériir gibi oluyorum.

- Ne olur, aziz dostum Bay Becker, bize su esraren-
giz cicekle imgesi sunulan anlagilmaz insanlk c¢icegi
Séraphita’nin hayatim anlatin.

- Aziz konugum, dedi ihtiyar, piposundan bir agiz
dolusu duman savurarak, size bu yaratigin dogumunu
aciklayabilmek igin, biitiin Hristiyan 6gretileri icinde en
karanlik olanini saran bulutlan dagitmak gerekir; fakat
gaipten gelen haberlerin en anlagilmazindan, kimileri-
nin ¢camur y1gimimizin Ustiinde 1s1yan son inang pariltisi
dedigi seyden bahsederken acik secik konugmak kolay
degil. Swedenborg’u tamiyor musunuz?

— Sadece adim biliyorum, ama kendisi, kitaplari, dini
hakkinda higbir bilgim yok.

- Peki oyleyse, size Swedenborg’u her yoniiyle anla-
tayim.
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UCUNCU BOLUM

SERAPHITA - SERAPHITUS

Rahip, bir siire amlarim1 toparlamak istermis gibi
durdu, sonra géyle devam etti:

- Emmanuel de Swedenborg Isveg’te, Uppsala seh-
rinde, baz1 yazarlara gére Ocak 1688’de, mezar tasina
goéreyse 1689’da dogdu. Babas:1 Skara pikoposuydu. Swe-
denborg seksen bes y1l yasadi, 6limi 29 Mart 1772'de
Londra’da vaki oldu. “Oliim” deyimini basit bir hal de-
gisikligini ifade etmek i¢in kullamyorum. Tilmizlerine
gore Swedenborg bu tarihten sonra Jarvis'te ve Paris’te
gorilmiis.

«Miisaade eder misiniz aziz dostum Wilfrid, dedi Mos-
yo Becker, soziinin kesilmemesi igin eliyle bir hareket
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yaparak. Ben ne iddia ne inkir etmeden sadece olaylari
anlatiyorum. Once dinleyin, sonra biitiin bunlar hakkin-
da istediginizi diigtinebilirsiniz. Hiikiim vermem, elestir-
mem, 6gretilerini tartiginam gerekirse, akilla onun ara-
sindaki entelektiiel tarafsizligimi ortaya koymak igin,
size durumu haber verecegim.

«Emmanuel Swedenborg’un hayati iki devreye ayri-
Iir. 1688’den 1745’e kadar Baron Emmanuel de Sweden-
borg toplum i¢inde en genig bilgiye sahip, deger verilen,
erdemleri i¢in sevilen, her zaman kusursuz, stirekli ola-
rak herkese yararl bir kisi olarak goziiktii. Isve¢’te bazi
yiuksek gorevler ifa ederken, 1709°”dan 1740’a kadar,
mineraloji, fizik, matematik ve astronomi alanlarinda,
bilim ilemini aydinlatan birgok ciddi kitap yayimladi.
Gemilerin girigine elverigli havuzlar insa etme yontemi-
ni icat etti, gelgitlerin yiiksekliginden diinyanin konu-
muna kadar en 6nemli sorunlar ustiine yazilar kaleme
aldi. Hem kanallar i¢in daha iyi ge¢ig havuzlar: yapma
yollari, hem daha basit ve kolay maden ¢ikarma usulleri
buldu. S6ziin kisasi, higbir bilimle ugrasmadi ki ona bir
gelisim kazandirmasin.

«Gengliginde Ibrani, Yunan, Latin ve dogu dillerini
tetkik ve tetebbu etti; bunlar1 o kadar iyi 6grendi ki,
birgok tinli profesor sik sik ona danigti; Tataristan’da
Tanrvnin Sézii kitabinin [Kitab-t Mukaddes], Sayilar'da
(XXI, 14, 15, 27-30) Musa tarafindan, ayrica Josué,
Jérémie ve Samuel tarafindan séz konusu edilen,
Jéhovah’nin Savaglart ve Sozlemler adli en eski kalin-
tilarin1 bulup teshis etmeyi basardi. Jéhovah’nin Sa-
vaglart Tekvin’den 6nceye ait bu kitabin tarihsel kis-
mi, Sozlemler ise vahiylere iliskin kismiymig. Hatta
Swedenborg Josué’nin bahsetmis oldugu Jaschar ya da
Dogrunun Kitabr’nin da Dogu Tataristan’da, “denklikler
doktrini”yle birlikte mevcut oldugunu iddia etti.
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«Soylendigine gore bir Fransiz, bir siire 6nce, Kitab-1
Mukaddes’in Avrupa’da bilinmeyen birka¢ pargasini
Bagdat’ta buldugunu haber vererek, Swedenborg’un
ongoériilerini hakli ¢ikarmis. 1785’te hayvani manyetiz-
ma olay1 konusunda ¢ikan ve hemen hemen biitiin bi-
lim adamlarinin katildigi Avrupa ¢apindaki tartigma
esnasinda, Monsenyor Marki de Thomé, Fransa krali
tarafindan manyetizmay: incelemek igcin atanan ko-
miserlerin agzindan ka¢gmis bazi iddialar: ifsa ederek,
Swedenborg’un hakkini teslimle anisini1 kutlamig oldu.
Bu baylar, miknatisin higbir teorisi olmadigini iddia
ediyorlardi, oysa Swedenborg daha 1720’de bu konuyla
mesgul olmustu. M6sy6 de Thomé bu firsattan yararla-
narak, en unli Kkisilerin bile hazinelerini yagmalamak
ve kendi caligmalarina buradan yardim saglamak icin
Isvecli bilim adamini mahkdm ettikleri nisyanin sebep-
lerini gosterdi. “En tinliilerden bazilar1”, dedi Mosy6 de
Thomé, “Buffon’un Théorie de la Terre’ini ima ederek,
tavus kusuna saygilarini sunmadan onun tiiylerini ta-
kinmak zaafim1 gosteriyorlar.” Nihayet, Swedenborg’un
ansiklopedik eserlerinden yaptigi muzaffer alintilarla,
bu biiyik ileri ve agik goriiglii adamin, yavag yiirtiyen
insan bilimlerinin birkag yiizyil éntinden gitmis oldugu-
nu kanitladi: Gergekten de buna kanaat getirmek igin
onun felsefl ve mineralojik eserlerini okumak kafidir.
Bir pasajda, organik doganin biitiin tirtinlerinin ¢éziine-
bilir olup siirecin sonunda iki saf ana maddeye varildigi-
ni; su, hava ve atesin element olmadiklarini séyleyerek
modern kimyanin énciiliigiinii yapar; bir bagka pasajda,
birka¢ kelimeyle manyetizmanin sirlarina niifuz ede-
rek, bu konuda birinciligi Mesmer’den alir.

«Iste surada, —-dedi Bay Becker, sobayla pencere gi-
rintisi arasina yerlestirilmis, tizerinde her boyda kitap-
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lar bulunan uzun tahta rafi gostererek- on yedi farkh
eser ki, sadece biri, 1734’te yayimladig1 Felsefi ve Mi-
neralojik Eserler’i, in-folio boyutunda g cilt tutuyor.
Swedenborg’un pozitif bilgilerinin delili olan bu eserleri
bana Séraphita’nin babasi Séraphitus vermisti.

«1740’ta Swedenborg mutlak bir sessizlige biirtindii
ve oradan ancak diinyevi mesguliyetlerini birakip miin-
hasiran manevi dlemi digtinmek icin ¢ikti. Gokten ilk
emirleri 1745’te aldi. Goreve ¢agrilisi soyle gerceklesmis:

«Bir aksam Londra’da, istahla yenen bir aksam ye-
meginden sonra, odasina kalin bir sis yayilmis. Karanlik
dagildiginda, insan suretine biiriinmiig bir yaratik oda-
nmin bir kosesinden kalkarak korkung bir sesle ona: “O
kadar yeme!” demis. Swedenborg ondan sonra mutlak
bir diyet uygulamis. Ertesi aksam aym adam isiklar sa-
carak gelmis ve soyle demis: “Tanri tarafindan gonderil-
dim; seni, insanlara séziiniin ve yaratilarinin anlaminm
aciklamak i¢in se¢ti. Yazman gereken seyleri sana dikte
ettirecegim.” Goriinti ancak birkag saniye stirmiig. De-
digine gore melek erguvani giysiliymis.

«O gece, i¢indeki insanin gozleri tg¢ iurkh dlemde,
gokte, ruhlar dleminde ve alt dlemde [cehennemde]
olanlar gorecek sekilde agilmig; buralarda, kimileri ¢ok-
tan beri kimileri yakinlarda hayata veda etmis tanidik
kisilere rastlamis.

«O andan itibaren Swedenborg siirekli olarak ruh-
larin hayatim yasadi ve bu diinyada Tanrin Elgisi
olarak kaldi. Misyonu inanmayanlarca itiraza ugradi,
onun tutumuysa elbette insanligin tstiinde bir varliga
yakisan tiirdendi.

«Once, servetine karsin kendisini ancak gerekli ih-
tiyaclariyla simirlayarak hayirseverlik yolunda biiyiik
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meblaglar harcadi, 6zellikle birka¢ énemli ticaret seh-
rinde iflas etmek tlizere olan bazi biiyiik firmalar1 ayaga
kaldirdi. Comertligine bagvuranlarin higbiri, istedikle-
rini elde etmeden yanindan ayrilmada.

«Inangsiz bir Ingiliz pesine diismiis, onunla Paris’te
goérismis ve evinde kapilarin daima acik oldugunu an-
latmis. Bir giin usagi, efendisinin parasini hedef alacak
bir hirsizligin kendisini de t6hmet altinda birakabilece-
gini diisiinerek bu ihmalden gik4yet edince, Swedenborg
giiliimseyerek “I¢in rahat olsun,” demis, “Kuskularim
bagisliyorum, ¢iinki kapima géz kulak olan asil bekgi-
yi gormiiyorlar.” Gerg¢ekten de, hangi iilkede oturursa
otursun hicbir zaman kapilarim kapamamaig ve evinden
hi¢bir sey kaybolmamas.

«Stockholm’den altmis mil uzakliktaki Gothenburg
sehrindeyken, o sirada Stockholm’i kiil etmekte olan
yangini postanmin gelisinden ii¢ giin once, kendi evinin
yanmadiginm da belirterek, haber vermis. Dedigi dogru
cikmis.

«Isve¢ Kraligesimin Berlin'de kardesi krala anlatti-
gina gore nedimelerinden birinden, kocasinin 6lmeden
once 6demis oldugu bir bor¢ istenmig, ancak makbuzu
bulamayan kadin Swedenborg’a bagvurup, 6lii kocasi-
na 6demenin kamtinin nerede olabilecegini sormasini
rica etmig. Ertesi giin Swedenborg kadina makbuzun
bulundugu yeri gostermis; fakat kadinin arzusu tizerine
ayrica miiteveffanin karisina goziikmesini de rica etti-
ginden, kadin riiyasinda kocasini 6lmeden 6nce tstiinde
bulunan robdésambrla gérmiig; adam karisina makbu-
zu Swedenborg’un isaret ettigi yerde gostermis, makbuz
gercekten orada sakliymis.

«Bir gin Londra’da Kaptan Dixon’un gemisine biner-
ken, bir kadinin ¢ok erzak stoklanip stoklanmadigin
sordugunu duymus. “O kadar fazlasi liizumsuz,” demis.
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“Sekiz giin sonra saat ikide Stockholm Limani’nda ola-
cagiz.” Oyle de olmus.

«Swedenborg’un diinyevi seylerle ilgili olarak istedigi
zaman girebildigi ve biitiin yaklasanlar: olaganiistii et-
kileriyle sasirtan tecelli veya trans hali, gokleri gérme
yetisinin basit bir uygulamasindan ibaretti.

«Bu tecelliler arasinda, giiney diinyalarina yaptigi
yolculuklar1 anlattiklar1 en ilgingleri sayilabilir; bun-
larla ilgili yaptig1 betimlemeler ayrintilardaki naiflik-
lerle insam ister istemez sagirtacaktir. Biiyiik bilimsel
agirhg tartisilmaz olan, tasarlama, irade ve hayalgi-
ciini benliginde birlegtiren bir insan, uyduracak olsaydi
herhélde daha iyisini uydururdu.

«Kald1 ki Dogulularin fantastik edebiyati1 da bu sas-
kinlik verici ve tohum hélinde siirle dolu eser hakkin-
da fikir verebilecek higbir sey sunmaz, bir inang eserini
Arap fantezisinin eserleriyle karsilagtirmak miimkiinse
tabii...

«Swedenborg’un, ilk yolculugunda kendisine kila-
vuzluk eden melek tarafindan goge kaldirihs oykiisi;
Klopstock, Milton, Tasso ve Dante’nin destanlarim
Tanri’min Diinya’yla Giines arasina koydugu mesafe ka-
dar gecen bir yticeliktedir. Giiney diinyalar1 hakkindaki
eserinin girisini tegkil eden bu bélim hi¢ yayimlanma-
mis olup, Swedenborg’un yiiregine en yakin buldugu
li¢ 6grencisine biraktig: sozlii geleneklere dahildir. Bay
Silverichm’de yazilis1 mevcuttur. Bay Séraphitus da bir-
kac¢ kez bana bundan bahsetmek istemisti; fakat kuze-
ninin sozlerinin anis1 hila o kadar yakiciyd: ki, daha ilk
kelimelerde durakliyor, hicbir seyin ¢ekip alamadig bir
hayal 4lemine daliyordu.

«Melegin Swedenborg’a bu bedenlerin 1ss1z ve bagi-
bos gezer durumda kalmak-i¢in yaratilmis olmadiklar:-
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m kamtlarken kullandig s6ylem, Baron’un bana dedigi-
ne gore, biitiin insan bilimlerini ilahi bir mantik altinda
eziyor.

«Tann el¢imize gore Jiipiterliler, “golgeler” adim ver-
dikleri bilimlerle ugragsmiyorlar; Merkiirliiler fikirlerin
onlara fazla maddi gelen sozlerle ifadesinden nefret edi-
yorlar, géze dayal1 bir dilleri var; Satiirnliiler kétii cinler
tarafindan siirekli olarak ayartilma tehlikesi igindeler;
Ayhlar alt:1 yaginda g¢ocuklar gibi kiigticiik, sesleri karin-
larindan g¢ikiyor ve yiirlimek yerine siiriiniiyorlar; Ve-
niisliiler devasa boylarda ama akilsizlar ve egkiyalikla
geciniyorlar, ancak bu gezegenin bir béliimiinde iyilik
sevgisiyle yasayan yumusak bagl bir ahali de var.

«Nihayet, bu kiirelerde yasayan halklarin yasayig
tarzlarim ve varoluglarimin evrene gére genel anlamini
o kadar dakik ve net terimlerle anlatiyor ve genel diin-
ya sistemi igindeki gériinen dolanimlarinin etkileriyle o
derece uyumlu agiklamalar yapiyor ki, belki giiniin bi-
rinde bilim adamlar: bu 1s1kl1 pinarlarda susuzluklarim
gidereceklerdir.

«Iste bakin, —dedi Bay Becker, bir kitap alip bir belit-
le isaretlenmis sayfasim acarak- bu eserini bakin han-
gi sozlerle bitirmis: “Benim ¢ok sayida giiney tilkesine
goturildigiimden siiphe edilecek olursa, 6biir hayattaki
mesafeler hakkindaki gézlemlerim hatirlansin: Bunlar
sadece insanin dig héiline gére mevcutturlar; oysa ben
deruni olarak o tilkelerin meleksi ruhlar gibi sekillendi-
rilmis oldugumdan, biitiin bunlar tamyabildim.”

«Bu kasabada Swedenborg’un sevgili kuzeni Baron
Séraphitus’u konuk etme serefini bor¢lu oldugumuz
kosullar, benim bu olaganiistii hayatin higbir olayina
yabanc1 kalmamami sagladi. Son giinlerde baz1 Avru-
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pa gazetelerinde sahtekarlikla suclandy; bunlar sévalye
Beylon’un bir mektubuna dayanarak su olayi ileri str-
diiler: Giiya Swedenborg senatorler kanaliyla merhum
Isve¢ Kraligesi’nin, kardesi Prusya Prensi’yle gizli ya-
zigsmasindan haberdar olarak, gizli bilgileri o prense-
se s1zdirmig, sonra da bunlan dogaiistii yollardan elde
ettigine inanilmasina izin vermis. S6ziine giivenilir bir
adam, kraliyet muhafiz kitalarinda ytizbasi ve Kili¢ Ta-
rikat1 S6valyesi Charles-Léonhard de Stahlhammer, bu
iftiraya bir mektupla karsilik verdi.»

Rahip masasinin ¢ekmecesindeki kagitlar arasinda
bir geyler arastirdi, bir gazete ¢ikarip Wilfrid’e uzatti
Wilfrid yiiksek sesle su mektubu okudu:

Stockholm, 13 Mayis 1788

Unlii Swedenborg’un Kralice Louise-Ulrique’le goriis-
mesini anlatan mektubu sagkinlikla okudum. Anlatilan
olaylar tamamen yanligtir. Yazara, goriismede hazir
bulunan ve hald hayatta olan birkag¢ 6nemli kisinin de
taniklik edebilecegi gergege sadik bir anlatiyla ne kadar
yanilmig oldugunu gosterdigimde, umarim beni bagig-
layacaktir.

1758de, Prusya Prensi’nin oliimiinden az zaman
sonra, Swedenborg saraya geldi; diizenli aralarla ora-
da goriinmek ddetindeydi. Kralice onu gorir gormez
soyle dedi: “Sirasi gelmigken, Sayin Yargig, kardegimi
gordiintiz mii?” Swedenborg gormedigini soyledi, Krali-
ce devam etti: “Ona rastlarsaniz selamimu iletin.” Bunu
derken saka etmekten bagka niyeti yoktu ve hi¢bir sekilde
kardestyle ilgili bilgi istemeyi diigiinmiiyordu.
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Ne yirmi dort saat sonra ne de ozel bir goriisme icin,
ancak sekiz giin sonra Swedenborg yine saraya geldi, fa-
kat o kadar erken bir saatte ki, Kraligce heniiz Beyaz Oda
denilen dairesinden ¢itkmamigti. Orada nedimeleriyle ve
diger saray hanimlariyla sohbet ediyordu. Swedenborg,
Kralice'nin c¢ikmasint beklemedi. Dogrudan dogruya
odaya daldi ve Kralice’nin kulagina bir sey fisildad.
Afallayan Kralige’ye fenalik geldi, kendisini toparlamasi
i¢in biraz zaman gerekti.

Kendine gelince etrafindakilere soyle dedi: “Bana
soyledigi seyi ancak Tanri ve kardegim bilebilir.”
Swedenborg’un ona, konusunu sadece kendilerinin bil-
digi, adi gegen prensle son yazigmasindan bahsettigini
itiraf etti.

Swedenborg’un bu sirdan nasi haberdar oldugunu
bilmiyorum; fakat serefim iizerine sunu soyleyebilirim
ki, ne mektubun yazarinin dedigi gibi Kont H***, ne de
baska bir kimse kralicenin mektuplarini ele gegirip oku-
mustur. O zamanin senatosu kardegine en siki gizlilik
sartlariyla mektup yazmasina izin veriyor ve bu yazis-
maya devlet i¢in 6nemsiz goziiyle bakiyordu.

Sozii edilen mektubun yazarin, Kont H¥***nun ka-
rakterini hi¢ tamimadigi belli oluyor. Vatanina birgok
onemli hizmetlerde bulunmusg olan bu saygideger senyor
kafa kabiliyetlerine kalp niteliklerini de eklemigtir ve ile-
ri yast bile bu degerli yeteneklerini zayiflatmamaktadur.

Tiim yonetimi stiresince en basiretli siyasetle en ku-
sursuz duristligi birlestirmig; kendisini, bir amaca
ulagmak icin insana yakigmayan araglar olarak gor-
dugti gizli entrikalar ve karanlik komplolarin diismani
ilan etmigtir.

So6z konusu mektubun yazari, Yargigc Swedenborg’u
da hakkiyla taniyamamugtir. Gergekten diiriist olan bu
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adamun tek zaaft ruhlarin insanlara goriindiigiine inan-
masidir; fakat ben kendisini ¢cok uzun zamandan beri ta-
nirim, ve sizi temin ederim ki, ben su anda bunlart yaz-
digima ne kadar eminsem, o da ruhlarla gortisiip konus-
tuguna ayni samimiyetle inanmaktadir. Yurttas ve dost
olarak tamidigim en diirtist insandir, sahtekdrliktan ole-
stye nefret eder ve ornek olacak bir hayat stirer.

Dolayisiyla, sévalye Beylon’un bu olay hakkinda yap-
mak istedigi acgiklama temelden yoksun kalmaktadir,
Kont H*** jle Kont T***nin Swedenborg’a yaptiklart id-
dia edilen gece ziyareti de tamamen uydurmadaur.

Kaldi ki mektubun yazart benim inang¢ly bir Sweden-
borg taraftart olmadigimdan kesinlikle emin olabilir;
beni, sik sik bastan basa yanlis ayrintilarla anlatilan
bu olayr oldugu gibi anlatmaya sevkeden hakikat sev-
gisidir; bu yazdiklarimin dogrulugunu iddia ediyor ve
altina imzami atyyorum.

Charles-Leonhard de Stahlhammer

- Isve¢ ve Prusya kraliyet hanedanlarina men-
sup bazi sahsiyetlerin paylagtiklar1 inang, herhélde
Swedenborg’un, misyonu hakkinda bu iki aile mensup-
larina gostermis oldugu taniklhiklara dayanmaktadir,
diye devam etti Bay Becker, gazeteyi tekrar ¢ekmecesi-
ne koyarak.

«Ancak, size onun maddi ve gériinen hayatinin biitiin
olaylarini anlatmayacagim, zira huyu ve tutumu bunla-
rin tam olarak bilinmesine kars1yd1. Zenginlesmek veya
tine kavusmak istemeksizin, ddeta gizli sakl yasiyordu.
Hatt4 taraftar kazanma c¢abasina karsi duydugu bir tir
tiksinmeyle dikkati ¢ekiyor, pek az kisiye aciliyor ve bu
dis yetenekleri sadece inang, bilgelik ve sevgileri apa-
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cik ortada olanlara aktariyordu. Yanina yaklagsanlarin
ruh héllerini bir bakigta tahmin edebiliyor, gonil s6-
ziiyle dokunmak istediklerini gaibi géren bir “goriicii”’ye
[voyant] ceviriyordu. Tilmizleri, 1745 yilindan itibaren,
onun beseri saikle asla hicbir sey yapmadigini gordiiler.

«Tek bir kigi, Matthesius adinda Isvecli bir rahip,
onu delilikle itham etti. Olagantisti bir tesadiifle,
Swedenborg’un ve yazilarinin diismani olan bu rahibin
kendisi kisa bir stire sonra delirdi; birkag¢ yil éncesine
kadar, kralin bagladig1 bir emekli maas1 sayesinde,
Stockholm’de yasiyordu.

«Swedenborg’un 6vgiisii, Maden Okulu Miitevelli He-
yeti Uyesi Mésyo de Sandel tarafindan, hayatinin olay-
lar1 konusunda titiz bir dikkat ve 6zenle hazirland1 ve
1786’da Stockholm’de Kraliyet Bilimler Akademisi’nde
okundu.

«Nihayet, Londra’da lord-mayor tarafindan alinan
bir tezkerede, o sirada en yiiksek mertebeden Isvecli
bir kilise gahsiyeti olan Mésy6 Férélius'un bakimindaki
Swedenborg’un son hastalig1 ve 6liimi en kiigiik ayrin-
tilariyla tutanaga gecirilmigtir. Olayda hazir bulunan
kisiler Swedenborg’'un, 6lim déseginde yazilarini ya-
lanlamak s6yle dursun, dogruluklarini siirekli olarak
vurguladigina tamiklik ediyorlar. Mosyo Férélius’a soy-
le demis: “Yuz yil sonra kiliseyi benim doktrinim idare
edecek.”

«Oliimiinii giinii ve saatiyle gayet dogru olarak énce-
den tahmin etti. O giin, 29 Mart 1772 Pazar giinu, sa-
ati sordu. “Saat bes,” dediler. “Demek artik bitti,” dedi,
“Tanr sizi takdis etsin!” On dakika sonra, gayet huzur-
lu bir sekilde, hafif bir iniltiyle son nefesini verdi.

«Diyecegim,; sadelik, tevazu, yalnizlikhayatinin temel
ozellikleri oldu. Bir kitabini yazmay bitirdiginde bastir-
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mak icin gemiye atlayip Londra’ya veya Hollanda’ya gi-
diyor, bir daha bundan bahsetmiyordu. Béylece art arda
hepsini meleklerin diktesi altinda yazdigim soyledigi
yirmi yedi farkh kitap yayimladi.

«Soyledikleri dogru olsun olmasin, pek az insan soy-
leyisinin alevlerine dayanabilecek kadar giiclidiir. Iste
hepsi surada...»

Bay Becker, iistiinde altmig kadar cilt bulunan bir
bagka tahta rafi gosteriyordu.

— Tanr’nin ruhunun en parlak isiklarini sactig yedi
kitap sunlar: Kari Koca Askinin Mutluluklar:, Cennet
ve Cehennem, Kiyametin Agimlanmast, Deruni Duyu-
nun Serimlenmesi, Ilahi Sevgi, Hakiki Huiristiyanlik;
Tanrvnin Buytuklik ve Sonsuzlugunu Paylasanlarin
Mutlak Gig, Mutlak Bilgi ve Mutlak Varliginin Melekst
Bilgeligi.

«Kiyameti agiklamasi gu soézlerle baghiyor, dedi Bay
Becker yanindaki ilk cildi alip agarak: “Buraya ken-
dimden higbir sey koymadim, aym1 melek vasitasiyla
Yuhanna’ya ‘Bu vahyin sézlerini miihiirlemeyeceksin.’
(Vahiy, 22, 10) diyen Rabb’in iradesine gore konustum.”

«Aziz dostum, dedi Rahip, Wilfrid’e bakarak. Kig ge-
celeri, bu adamin en akla sigmaz harikalar1 boyle tam
bir masumiyetle dile getirdigi o dehsetli eserleri okur-
ken, sik sik biitiin viicudumla tir tir titredim.

«S6z gelimi soyle diyor: “Gokleri ve melekleri gor-
diim. Maneviyat insani, kendi benzerini; diinyeviyat
insaninin kendi benzerini gérdiigiinden ¢ok daha iyi go-
riir. Goklerdeki ve goklerin altindaki harikalar: tasvir
ederken Rabb’in bana yap dedigi seyi yapmis oluyorum.
Herkes bana inanip inanmamakta serbesttir, nasil olsa
digerlerini Tanr’’nin beni koydugu yere koyamam; on-
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lar1 meleklerle konusturmak, ya da anlama yetilerini
buna uygun sekilde yeniden diizenleme mucizesini gos-
termek benim harcim degil; meleklige yiikseleceklerse
bunun araclar: yine kendileri olacaktir. Ben yirmi sekiz
yildir manevi dlemde meleklerle, diinyada da insanlar-
la birlikteyim; zira Rab bana ruh gozlerimi a¢gmak lit-
funda bulundu, tipki Paul’e, Danyal’a, Elisée’ye yapmig
oldugu gibi.”

«Ancak, bazi kimseler vardir ki, uyurgezerligin dis
bicimleriyle iclerindeki insan arasinda gerceklestirdigi
kesin ayrimin etkisi altinda, manevi diinya hakkinda
birtakim goériilere sahip olurlar. “Bu durumda,” diyor
Swedenborg Melekst Bilgelik (n° 257) kitabinda, “insan
semavi 1518a kadar yiikselebilir, ¢linkii, cismani duyular
iptal oldugundan, gogiin etkisi engele takilmadan igeri-
deki insana ulasabilir.”

«Birgok kisi, Swedenborg’un gékten vahiyler aldigin-
dan siiphe etmemekle birlikte, yine de biitiin yazilarina
ilahi ilhamin aym derecede niifuz etmedigini diistinii-
yor. Baskalar: ise, karanlik noktalarini kabul etmekle
birlikte, Swedenborg’a kayitsiz sartsiz katilmak gerek-
tigini savunuyor; zira diinyevi dilin yetersizliklerinin bu
Tanr el¢isinin manevi goriilerini gerektigi gibi dile ge-
tirmesine engel olduguna inamyorlar; bu goériilerin ka-
ranlik noktalar: da zaten inangla yeniden dogmus olan-
larin goziinde ortadan kalkiyor, zira en biiyik tilmizinin
miikemmel ifadesiyle, “ten digsal bir dogugtur”.

«Jair ve yazarlar i¢in, anlattig:r harikalar diinyas:
ugsuz bucaksiz; goriiciiler iginse, oradaki her sey saf
gerceklik... Yaptigi tasvirleri bazi1 Hristiyanlar “rezalet”
diye karsiladi. Baz elestirmenler tapinaklarinin sema-
vi malzemesini, altindan saraylarini, icinde meleklerin
fink attig1 gorkemli villalarim giiliing buldular; bagka-
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lar1 esrarengiz agaglardan olusan korulariyla, c¢igekle-
rin konustugu, havanin beyaz oldugu, gizemli cevahir
taglarinin -kizil akik, lapis-lazuli, yakut, beril, cesitli
renklerde kuvartz ve silikatlar, urim ve thummim- can-
1 oldugu, semavi hakikatleri ifade ettigi, sorgulanabil-
digi ve renk degistirme yoluyla sorulara yanit verdigi
(Gergek Din, n° 219) bahgeleriyle alay etti; bircok ciddi
diigtince adami, renklerin biiyiileyici konserler verdigi,
sozlerin alev alev yandigi, “s6z”iin ¢ivi yazisiyla [corni-
cules] yazildig1 (Gergek Din, n° 278) diinyalarini kabul
edemiyor.

«Kuzey tilkelerinde bile kimi yazarlar onun Kudiis’i-
niin, en kiiciik kapkacagin bile diinyanin en nadir mad-
delerinden yapilmig oldugu evlerini dayayip doseyip
donatan inci ve elmas odalara giildiiler. “Ama,” diyor
tilmizleri, “biitiin bu degerli seylerin bu diinyada ¢ok
seyrek ve daginik olmasi 6biir diinyada ¢ok bol olmama-
s1 i¢in yeter neden mi? Bu diinyada diinyevi bir tézden
yapilmiglar, ama goklerde géksel goriiniigler altinda ve
melek hiline aitler.”

«Kald1 ki Swedenborg bu konuda Isa Mesih’in su
yiice sézlerini tekrarlady: “Size diinyevi seyler séyledi-
gim haélde beni anlamuyyorsunuz; goklerin dilini kullan-
saydim nasil anlardiniz?” (Yuhanna, 3, 12)

«Beyefendi, ben Swedenborg’u bastan basa okudum,
dedi Bay Becker, vurgulayic1 bir jeste engel olamaya-
rak. Bunu gururla séyliiyorum, ¢iinkii bunu yaparken
aklimi basimda tuttum. Onu okurken ya aklimz kay-
bedersiniz, ya da bir “gériicii” olursunuz. Ben bile, bu iki
delilige direnebilmis olmama ragmen, sik sik 6yle esra-
rengiz héller, 6yle derin etkilenisler ve deruni sevingler
yasadim ki, bunlar ancak hakikatin biitiinligi, semavi
15181n apagikhigi verebilir.
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«Ruh bu kitaplarin insani kavrayip yutan sayfalarin-
da dolasirken, bu diinyadaki her sey oyle kiigiik gori-
niyor Ki... Bu adamin otuz yil icinde manevi diinyanin
hakikatleri tstiine, Latince yazilmis ve kiigticik harf-
lerle basilmis, en kii¢iigii bes yiiz sayfa tutan, in-quarto®
boyutunda yirmi bes cilt kitap yayimladigini diisiiniin-
ce, sagkinliga ugramamak imkéinsiz. Séylendigine gére
yirmi cildi de, Isve¢ Kralr'nin eski 6zel rahibi yegeni M.
Silverichm’e emanet, Londra’da birakmig. Yirmi yasin-
dan altmig yasina kadar bir tiir ansiklopedinin yayiniy-
la ugrasa ugrasa adeta kendini tiiketmis olan bu adam,
insanin giiclerinin zayiflamaga bagladig1 bir cagda boy-
le kitaplar yazabilmek i¢cin mutlaka dogatistii yardimlar
gormiis olmalidir. \

Bu yazilarda, hicbiri bir digeriyle ¢elismeyen binlerce
o6nerme mevcut. Her sayfada dogruluk, yéntem ve hazir-
cevaplik gilines gibi parliyor ve hepsi de ayni olgudan,
meleklerin varligindan tiiriyor.

«Tim G6gretisinin 6zeti olan Gergek Din, 15181 g6z ka-
mastiran bu eser, seksen li¢ yasindayken tasarland: ve
yazildi

«Nihayet, ayn1 anda birkag yerde bulunabilme ve her
seyi bilme yetenekleri ne elestirenleri, hatta ne de diis-
manlari tarafindan yalanlanabildi.

«Yine de, bu semavi 151k selinde susuzlugumu gi-
derirken, Tanri1 benim deruni gézlerimi agivermedi,
ve ben bu yazilar: yeniden dogmus olmayan bir adam
goziiyle degerlendirdim. Bu yiizden sik sik, esinlenmis
Swedenborg’un, melekleri bazen yanlig anlamig olabile-
cegine hiikmettim. “Gériicii’lere bakilirsa hayranlikla

9 In-quarto: Agildiginda sekiz sayfa olacak sekilde basilip katlanmis
kagit. (¢.n.)

77



inanmam gereken bazi tecellilere giildiim. Ne melekle-
rin ¢ivi yazilarini, ne altin miktar1 az veya ¢ok zayif ke-
merlerini tasavvur edebildim. Ornegin, “Yalniz melekler
de vardir.” ciimlesi garip bir bigimde bana bayag dokun-
mustu; bu yalnizlig1 diigiinme yoluyla onlarin evlenme-
leriyle bagdastiramadim. Bakire Meryem’in gékte neden
beyaz saten libaslar giyindigini anlamadim. Dev ifritler
Enakim’le Hephilim’in ni¢in durmadan Armageddon’un
kiyamet meydanlarinda Kerubi’lerle déviigtiigiinii sor-
gulamaya ciiret ettim. Seytanlarin meleklerle nasil tar-
tigtiklarinmi hila bilmiyorum. M. Baron Séraphitus karsi-
lik olarak bu ayrintilarin diinyada insan suretinde kalan
meleklerle ilgili oldugunu séyliiyordu.

«Isvecli peygamberin tecellileri ¢ok yerde grotesk fi-
giirlerle renkleniyor. Mémorables (Anilasilar) adim ver-
diklerinden biri gu sozlerle bagliyor: “Ruhlarin toplan-
mis oldugunu gérdiim; baglarinda sapkalar: vardi.” Bir
baska Anilasi’da gokten kiiciik bir kagit aliyor; tizerin-
de, dedigine gore, ilkel kavimlerin kullandig:, iistlerin-
de kiigiik halkaciklar tasiyan egri ¢izgilerden olusmusg
harfler var. Goklerle iletisimini daha iyi taniklamak
tizere, bu kagidi Isve¢ Kraliyet Bilimler Akademisi’ne
teslim etmis olmasini isterdim.

«Her neyse, belki yaniliyorumdur, belki de eserleri-
ne serpilmis bu maddi sagmaliklarin manevi anlamlari
vardir. Aksi takdirde, savundugu dinin gittik¢e artan
etki ve niifuzunu nasil agiklamali? Kilisesi bugiin, gerek
cesitli mezhep mensuplarinin kitle halinde gelip katildi-
g1 Amerika Birlesik Devletleri’'nde, gerek sadece Manc-
hester gehrinde yedi bin Swedenborg tilmizinin yasadig:
Ingiltere’de, yedi yiiz bin kisiyi asan bir cemaate sahip.

«Gerek Almanya’da gerek Prusya ve Kuzey iilkelerin-
de, bilgileriyle oldugu kadar toplumdaki mevkileriyle de
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temayiiz etmis gsahsiyetler, diger Hristiyan 6gretilerin-
den daha teselli edici bulduklar: Swedenborg’un inang-
larini resmen ve agik¢a benimsediler.

«3imdi size, Swedenborg’un Kilisesi i¢in gelistirdi-
gl doktrinin en 6nemli noktalarini 6zet halinde agik-
lamak istiyorum; fakat hafizadan yapilacak bu hiilasa
ister istemez hatali olacaktir. Bu nedenle, size ancak
Séraphita’nin dogumuyla ilgili Arcana’dan (Gizemler)
bahsetmeyi goze alabilirim.»

Burada Bay Becker bir siire durdu, séyleyeceklerini
toparlamak i¢in i¢cine donmiis gibi goziikti, sonra soyle
devam etti:

- Insanin ya tist ya da alt diinyalarda yagadigin1 ma-
tematiksel olarak tespit ettikten sonra, Swedenborg, bu
diinyada, melek olmak igin semavi 4leme ¢ikmak tze-
re hazirlanan varliklara “meleksi ruhlar” adim veriyor.
Ona gore, Tanr1 melekleri 6zel olarak yaratmamistir,
daha 6nce diinyada insan olarak yasamamis melek yok-
tur. Boylece, diinya goégiin melek fideligi oluyor. Demek
ki melekler kendiliklerinden melek degiller (Tanrt’nin
Biiyiikliik ve Sonsuzlugunu Paylasanlarin Mutlak Giig,
Mutlak Bilgi ve Mutlak Varliiginin Meleksi Bilgeligi, n°
57), Tanrryla, Tanr’nin asla kag¢inmadigi, reddetme-
digi samimi bir birlesimle melege doniistiyorlar, ¢linkii
Tanrrnin 6zi asla negatif olmayip siirekli olarak aktiftir.

«Meleksi ruhlar tg tiirli sevgi gemberinden gegerler,
zira insan ancak adim adim yeniden dogabilir (Gercek
Din). Once “kendi sevgisi”: Bu sevginin en yiice ifadesi,
eserleri tapinmaya konu olan insan dehasidir. Ardin-
dan “diinya sevgisi” gelir. Bu; peygamberleri, diinyanin
rehber ittihaz ettigi ve ilahi sifatiyla selamladig: biyik
adamlar tiretir. Son olarak, insanlar1 “meleksi ruhlar”
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yapan “gok sevgisi” gelir. Bu ruhlar 4deta insanligin ¢i-
cekleridir; insanlik onlarda 6zetlenir, kendini onlarda
6zetlemeye c¢aligir. Bunlarin ya gok sevgisine ya da gék
bilgeligine sahip olmalar: gerekir; fakat daima bilgelik-
ten once sevgidedirler. Boylece, insanin ilk déniistimii
“sevgi”dir. Bu birinci dereceye ulasmak i¢in, énceki va-
roluglarinin, kendisini “inang” ve “dua” i¢in yeniden do-
guran “umut” ve “insanseverlik” agamalarindan ge¢mis
olmalar1 gerekir. Bu erdemlerin uygulanmasiyla elde
edilmis fikirler, “deruni varlik”in déntisiimlerini altla-
rinda saklayan her yeni zarf katmanina aktarilir; zira
hicbir sey ayr1 tutulmaz, her sey gereklidir: Insansever-
liksiz umut, duasiz inan¢ olmaz; bu karenin dort ytizi
birbirlerini gerektirir. “Bir erdem eksik oldu mu,” diyor,
“meleksi ruh kirik bir inci gibidir.” Demek ki varolugla-
rinin her biri, 6nceki hilin semavi nimetlerinin sarildig:
bir gemberdir.

«Meleksi ruhlarin mutlak kusursuzlugu, gorkem-
li sonuca varincaya kadar art arda edinilen nitelikle-
rin higbirinin kaybolmamasini saglayan o esrarengiz
tekdmiilden gelir; zira her doéniistimde, farkina varilmna-
yacak sekilde, tenden ve tene bagl hatalardan arinmis
olurlar.

«Sevgide yasarken, insan biitiin kot tutkularindan
siyrilmistir; umut, insanseverlik, inang ve dua, Isaya’nin
deyimiyle, i¢ini savurup elemigtir; bu “i¢”, artik hicbir
diinyevi etkiyle kirlenmeyecektir. Aziz Luka’nin biiyiik
s6zi de bunu dile getirir: “Kendinize goklerde tiikenme-
yecek bir hazine olusturun.” Ve de Isa Mesih’in sozii: “Bu
diinyayr insanlara birakin, o onlara ait; kendinizi arin-
dirin ve babamin yanina gelin.”

Jkinci déntigiim “bilgelik”tir. Bilgelik, ruhun sevgi
yoluyla erigtigi semavi seylerin anlagilmasidir. Sevgi
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ruhu, tiim diinyevi tutkularin yenilisinin sonucu olarak
kuvveti ele gecirmistir, ve Tanr’y1 koru koriine sever;
fakat bilgelik ruhu akla sahiptir ve ni¢in sevdigini bilir.
Birinin kanatlar1 agilmistir ve onu Tanrr’ya dogru ugu-
rurlar, 6biiriiniin kanatlar: bilimin verdigi dehset yi-
ziinden kapalidir: Tanrr’y1 sadece bilir. Biri durmadan
Tanrr’y1 gérmek ister ve ona dogru atilir; 6biirii ise ona
dokunur ve korkudan titrer.

«Bir sevgi ruhuyla bir bilgelik ruhu arasinda meyda-
na gelen birlesme, yaratig: ilahi duruma getirir ki, bu-
rada ruhu kadin, bedeni erkektir: Ruhun cisme iistiin
geldigi ve cismin hal4 ilahi ruha kars: ¢irpindigy, insa-
nin son ifadesidir bu; zira cisim, ten bilmez. Bagkaldirir
ve kabaliginda kalmak ister. Bu sinanis, ancak goklerin
gorebildigi ve Mesih’in de Zeytin Bagi’nda yasadig1 du-
yulmadik acilar dogurur.

«Oliimden sonra, bu “arinmig ikili insan dogasi”na
birinci gok agilir. Bu nedenledir ki insanlar umutsuzluk
icinde 6liirken ruh mutluluk i¢inde 6lir. Béylece, yeni-
den dogmamis varliklarin yeri “dogal”, meleksi ruhlarin
yeri “manevi”, ve melegin kabugunu kirmadan énce bu-
lundugu yer “ilahi” olmak tizere, insanin gége varis yolu
varolmanin ti¢ duragindan olusur.

«Swedenborg’un bir diisiincesi “dogal” ile “manevi”
arasindaki farki size miikemmel bi¢cimde aciklayacak-
tir: “Insanlar icin,” diyor, “dogal, manevinin icine girer;
onlar diinyay:1 gorulir bigimleri iginde diistiniir ve duyu-
larina 6zgi bir gergeklik iginde algilarlar. Fakat meleksi
ruh i¢in manevi, dogahn igine girer. O, diinyay: bi¢imi
icinde degil deruni ruhu icinde diigtintir.”

«Ornegin, insanin bilimleri bigimlerin analizinden
ibarettir. Diinyaya gore bilgin tamamen digla ugrasir;
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bilgisi gibi “derun”u da ancak hakikati anlama yetene-
gini korumasina yarar. Meleksi ruh bunun ¢ok Gtesine
gecer: Onun bilgisi diistincedir ki insan bilimi bunun
soztinden ibarettir; diinyalarin goéklerle uyumlagmasi-
nin araci olan denklikleri 6grenmek suretiyle, seylerin
bilgisini “s6z”den alir. “Tanrr’nin s6zii” bastan basa saf
denkliklerle yazilidir; denkliklerin bilgisi olmadan an-
lagilamayacak deruni veya manevi bir 6rtiilii anlam ta-
sir. “Denkliklerin deruni anlaminda,” diyor Swedenborg
(Semavi Doktrin, 26), “sayisiz arcanumlar®® vardir.” Bu
yiizden, peygamberlerin ilahi s6zii derledikleri kitaplar-
la dalga gegenler, bu diinyada bir bilimden higbir sey
bilmedikleri hdlde o bilimin hakikatleriyle alay eden-
lerle aynm1 cehaleti paylasiyorlardi. S6ziin goklerle ara-
sindaki denklikleri bilmek, maddi diinyanin gériilebilir
ve tartilabilir gseyleriyle manevi diinyanin gériilemez ve
tartilamaz seyleri arasindaki denklikleri bilmek, gokle-
ri kavrayisimiza sigdirabilmek demektir.

«Cesitli yaratilarin biitiin nesneleri, Tanr’dan sa-
dir olmalar1 hasebiyle, ister istemez gizli bir anlam
icerirler.isaya’nin muhtesem so6zlerinin dedigi gibi:
“Diinya bir elbisedir (Isaya, 5-6).” Maddenin en kiiciik
parcaciklariyla goékler arasindaki bu esrarengiz bag,
Swedenborg’un “semavi arcanum” dedigi seyi tesgkil
eder. Bu nedenledir ki, dogal ile manevi arasindaki
denkliklerin ya da “anlamliliklar”in ac¢iklandig: ve Ja-
cob Boehm’iin deyimiyle her seyin imzasint verecek olan
Semavi Arcanum’lar adli kitab: on alti ciltten ve i¢inde-
ki 6nermelerin sayis1 da on ii¢ binden az degildir.

«Tilmizlerinden biri g6yle diyor: “Tanr’nin sonsuz
iyiligiyle Swedenborg’un edinmesine izin verdigi bu ha-

10 Arcanum (Lat.): Gizem, sir. (¢.n.)
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rika denklikler bilgisi, eserlerinin uyandirdig: ilginin de
esrarli kaynagidir.” Bu yorumcuya gore, “Orada her sey
gokten tiirer, her sey gége cagirir. Peygamberin yazilan
ulvi ve agiktir: Goklerden konusur ve kendini yeryiiziin-
de duyurur; bir ctimlesinin tistiine bir cilt kitap yazila-
bilir.”

«Ve bu tilmiz binlercesinin arasindan su ciimleyi zik-
rediyor: “Gokler melekiatu,” diyor Swedenborg (Semavi
Arcanum’lar), “gidiiler kralligidir. Eylem gokte meyda-
na gelir, oradan diinyaya ve basamak basamak diinya-
nin en kiigiik parcaciklarina gecer; diinyevi etkileri, se-
mavi nedenlerine bagh olduklarindan, orada her seyin
dengi-dengine ve anlamli olmasini saglar. Insan, dogal
ile manevi arasindaki birligin aracidir.”

«Demek ki meleksi ruhlar diinyanin her seyini
goge baglayan denklikleri esastan kavrar ve bunla-
rin déngiilerini agiga vuran peygamber sézlerinin de-
runi anlamim bilirler. Ornegin, bu ruhlar igin her sey
“anlamlilik”larin iginde tasir. En kiiciik cigek; bir dui-
stince, “biiyiik-blitiin”lin birkag ¢izgisine denk diisen ve
ruhlarn siirekli sezgi konusu olan bir hayattir. Onlar
i¢cin zina ve kutsal yazilar ile eski peygamberlerin bah-
settigi, sozde yazarlar tarafindan ¢ogu kez kirik dokiik
aktarilan diger ahlaksiz davraniglar, sefahat dlemleri,
bu diinyada kendilerini maddi etkileniglere birakmak-
ta inat eden ve boylelikle “gékten bosanmislik”larina
devam eden ruhlarin hali anlamina gelir. Bulutlar,
Tanr’nin sarindig1 dis katmanlar demektir. Mesale ve
kandiller, kuddas ekmekleri, atlar ve atlilar, fahiseler,
degerli taslar, her sey, “yazi”da onlar i¢in tatli bir anlam
tasir, diinyevi olaylarin gelecegini, gokle iligkileri i¢in-
de, insanlara bildirir.

«Bu ruhlarin hepsi, insan biliminin daha sonra so-
mut olarak da kanitladig, Aziz Yuhanna’nin Séyleyig’le-
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rinin dogruluguna niifuz edebilir. “Ornegin,” diyor Swe-
denborg, birkag¢ insan bilimine gebe olan su climle gibi:
“Yeni bir gok ve yeni bir yerytizi gordiim, ¢linkt 6nceki
gokle onceki yeryiizii gegip gitmiglerdi (Vahiy, XXI, 1).
Krallarin, 6zgiir insanlarin ve kélelerin etlerinin yendi-
gi, ve giineste ayakta duran bir melegin insanlar1 davet
ettigi (Vahiy, XIX, 11-18) ziyafetleri bilirler. Giinesi gi-
yinmig kanatli kadin1 ve daima silahli olan adami [Va-
hiy] tanirlar.”

«Kiyametin at1,” diyor Swedenborg, “6liime binek
olmus insan zekdsinin goriilebilir imgesidir. Ciinkii bu
zek4, icinde kendi yok etme ilkesini de tasir.”

«Nihayet, cahillere fantastik gibi gelen suretler altin-
da saklanan kavimleri de tanirlar.

«Bir insan denkliklerin vahiyimsi nefesini kabu-
le hazir oldugu zaman, bu nefes, iginde s6ziin ruhunu
uyandirir; insan o zaman yaratiliglarin doniisiimlerden
ibaret oldugunu anlar. O ruh, zekasin1 da keskinlestirir
ve kendisine ancak gikte giderilebilecek yakici bir haki-
kat susuzlugu verir. Deruniliginin az veya ¢ok miikem-
mel olusuna gore, meleksi ruhlarin giiciini kavrar ve
yeniden dogmamig insanin en az miikemmel hdili olan
“arzu”nun kilavuzlugunda, kendisine ruhlar 4lemini
acan “umut”a dogru yiriir; sonra goklerin anahtarinmi
veren “dua” agamasina varir.

«Sevgi veya bilgelikle gizlice yasayan akillar dlemine
girmeye liyakat kesbetmeyi hangi yaratik istemez? Bu
diinyada yasamaktayken bu ruhlar saf kalirlar; diger
insanlar gibi ne goriir, ne diisiiniir, ne de konusurlar.

«Iki tir alg: vardir: Biri deruni, digeri harici. Insan
tamamen harici, meleksi ruh tamamen derunidir. Ruh,
sayilarin dibine niifuz eder, onlarin tiimiine sahiptir,
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anlamliliklarin bilir. Hareket yetisi vardir ve ubiquité'!
sayesinde her seyle ortaklik kurar: “Bir melek,” Isvec-
li peygambere gore, “istedigi zaman bir bagka melege
arz-1 mevcudiyet eder (Meleksi Bilgelik). Zira bedenin-
den ayrilma yetisi vardir, gokleri eski peygamberlerin
-ve bizzat Swedenborg’'un da- goérdiugu gibi gorir. “Bu
haldeyken,” diyor, (Gerg¢ek Din, 136), “beden oldugu yer-
de kalmak tizere, insanin ruhu bir yerden bir yere ta-
siur; ben yirmi alt1 yil bu durumda kaldim.” Incil’deki
“Ruh beni alip gotiirdii!” ciimlesinin gegtigi biitiin s6zle-
ri iste boyle anlamaliyiz.

«Doganin sayisiz kuvvetleri aslinda bir olan eylemi
icin neyse, meleksi bilgelik de insan bilgeligi i¢in odur.
Her sey ruhta yeniden yasar, devinir, var olur, zira ruh
Tanri’’dadir. Aziz Paulus’un sozleri de bunu anlatir. “In
Deo sumus, movemur, et vivimus”: Tanri’dayiz, onda
eyliyoruz ve yagtyoruz. S6z nasil onun éniine hicbir ka-
ranlik nokta koymazsa, diinya da iradesine hicbir engel
cikarmaz. Yakinda gelecek olan ilahiligi, Tanr’nin sézle
ortilu diglincesini gérmesine izin verir, tipki deruni-
ligiyle yasadigi i¢in diinyanin biitiin seylerinin altinda
sakli deruni anlamla iletisebildigi gibi.

«Bilim maddi 4lemin, sevgi manevi dlemin dilidir.
Bu yiizdendir ki insan a¢iklamaktan ¢ok tasvir ederken,
meleksi ruh goriir ve anlar. Bilim insan1 kedere bogar,
sevgiyse melegi cogturur. Bilim arayistadir, sevgiyse
bulmustur. Insan dogay: onunla kendi iligkisi icinde
yargilar, meleksi ruh ise gokle iligkisi i¢inde...

«Nihayet, her sey ruhlara bir sey soyler. Ruhlar, ya-
ratilislarin aralarindaki uyumun sirrina vakiftirlar.
Seslerin, renklerin, bitkilerin ruhuyla anlagirlar; mine-

11 Ubiquité: Ayn1 anda birden ¢ok yerde bulunabilme durumu. (¢.n.)
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rali de sorgularlar ve mineral de onlarin diisiincelerine
yanit verir. Ruhlar i¢in diinyanin bilgileri ve hazineleri
nedir ki, onlan her an goriisleriyle kavrayabilecek giic-
teyken ve insanlarin bu kadar ¢ok ugrastignr diinyalar
ruhlar i¢in sadece Tanrr’ya dogru ytikselmekte kullana-
caklar1 son basamak iken?

«Gok sevgisi ve gok bilgeligi onlarda etraflarini saran
ve “secilmigler”in gorebildigi bir ates ¢emberiyle ken-
disini gosterir. Masumiyetleri ki ¢ocukluk bunun dig
bi¢imidir- gocuklarin sahip olmadig: seylerin bilgisine
sahiptir: Hem masum hem bilgindirler.

«Ve,” diyor Swedenborg, “goklerin masumiyeti ruh-
lar tizerine Gyle bir tesir yapar ki, bu tesire maruz ka-
lanlar ondan hayatlari1 boyunca siirecek bir mutluluk
duygusu muhafaza ederler, tipki benim de hissetttigim
gibi. Belki bunun kiigiiciik bir parcasini algilamak bile
insanin, gége ylikselmeyi ve boylece umut katina girme-
yi isteyecek sekilde, kesin olarak degismesi i¢in yeterli
olur.”

«Evlilik hakkindaki doktrini su birka¢ kelimeyle
ozetlenebilir: “Tanr1 erkegin hayatindan giizellik ve
zarafeti alip kadina nakletmistir. Erkek, hayatimin bu
guzelligiyle, bu zarafetiyle tekrar birlesmedigi zaman
sert huylu, kederli ve insansevmez olur; birlestiginde ise
mutlu ve sevinglidir, tamamlanmigtir.”

«Melekler her zaman giizelligin en kusursuz dere-
cesindedirler. Evlenineleri harika diigiinlerle kutlanir.
Cocuk iiretmeyen bu birlesmeye erkegin getirdigi kat-
ki anlama yetisi, kadinin getirdigi ise iradedir: Ikisi bu
diinyada bir varlik, tek bir ten olurlar; sonra, semavis
surete biiriinlip goge giderler.

«Bu diinyada, dogal héilde, iki cinsiyetin hazza ve
zevke olan egilimi, yorgunluk ve tiksinme getiren bir

86



“etki”dir; fakat semavi sureti iginde, ayni ruh olmus
olan ¢ift kendi i¢inde sonu gelmeyen zevkler bulur.

«Swedenborg, Aziz Luka’nin dedigine gore, digini
olmayan ve sadece manevi hazlar getiren bu ruh evlen-
melerinden birini gérmiis. Bir melek ona bir diigiin gos-
termeyi 6nermis ve kanatlarinin tizerine alip gotiirmiis
[kanatlar maddi gergek degil semboliktir]. Ona bayram-
lik elbisesini giydirmig, Swedenborg kendini béyle 1s1k-
lar giyinmis olarak goriince nedenini sormus. “Boyle du-
rumlarda,” demis melek, “giysilerimiz alevlenir ve di-
gin kiligina dontstir.” (Kart Koca Askinin Mutluluklart,
19, 20, 21). O zaman, biri giineyden 6biiri dogudan ge-
len iki melegi gormiis; giineyli melek, dizginleri safagin
renk ve parlakliginda iki kir at kosulu bir arabadaymas;
fakat Swedenborg’un yanina gelince, ortada ne at kal-
mig ne araba. Erguvan giyinmis dogulu melekle siimbiil
giyinmisg giineyli melek iki soluk gibi kosusup kucak-
lagsmas ve bir olmuslar: Biri Sevgi Melegi, oburu Bilge-
lik Melegi imig. Swedenborg’un rehberi, bu iki melegin
yeryiiziindeyken deruni bir dostlukla biribirine bagh ve
mekinda ayr olmalarina ragmen ruhen her zaman bir
olduklarim s6ylemis. Yeryiziinde iyi evlenmelerin te-
melini teskil eden karsilikl: rnza, gékte meleklerin alisil-
mis durumuymus. Sevgi onlarin diinyasinin 1s1g1ymas.
Meleklerin ebedi mutlulugu Tanri’nin onlara bahsettigi,
ondan duyduklan sevinci yine ona geri verebilme yeti-
sinden ileri gelir. Bu sonsuzluk miitekabiliyeti onlarin
hayatlarini olusturur. Gékte, kendi kendisini var eden
Tanri’nin 6ziini paylasarak, onlar da sonsuz olurlar.

«Meleklerin yagsadig: goklerin genisligi o 6l¢iilerdedir
ki, insanda giinesten diinyaya gelen 151k kadar hizli ve
devamlh bir gérme duyusu olsa ve sonsuza dek baksa
bile, géziintin takilacag: bir ufuk ¢izgisi bulamaz.
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«Gokteki mutluluklan yalniz 1s1k agiklar. “Bu,” diyor
(Meleksi Bilgelik, 7, 15, 26, 27), “Tanr’nin erdeminden
cikan bir tiir buhar, onun aydinligindan sadir olan saf
bir tirtimdir ki, onun yaninda bizim en parlak aydin-
ligimiz karanlik mesabesindedir.” Bu 151k her seyi ya-
pabilir, her geyi yeniler ve emilip karartilamaz; melegi
sarar ve kendiliginden ¢ogaldig: hissedilen sonsuz zevk
ve lezzetlerle, ulagtigini bir anlamda Tanr1’ya dokundu-
rur. Bu 151k onu kabule hazir olmayan herkesi 6ldirir.
Bu diinyada, hatt4 géklerde, hi¢ kimse Tanr1’y1 gordiik-
ten sonra yasayamaz. Iste bu yiizden soyle denmistir
(Hurue, XIX, 12, 13, 21, 22, 23): “Musa’nin Tanrr'yla
konustugu dag, biri gelip dokunup da 6lmesin diye, ko-
runmaktaydi.” Yine ayn1 yerde (Huruc, XXXIV, 29-35):
“Musa ikinci levhalan getirdiginde yiizi o kadar parli-
yordu ki, halkina hitap ederken 6liime sebep olmamak
i¢in ytizlinu 6rtmek zorunda kald1.”

«“Isa Mesih'in tecellisi de aym sekilde bir gok haber-
cisinin sagtig1 1s1ga, ve meleklerin siirekli olarak bunun
icinde bulunmaktan duyduklarn anlatilmaz haz ve zevk-
lere ornek teskil eder. Aziz Matta s6yle diyor (XVII, 1-5):
“Yiizii glineg gibi 11k sacti, giysileri 4deta 1s1ktan yapil-
misa dondii, ve tilmizlerini bir bulut 6rtti.”

«Nihayet, bir gezegende sadece Tanrr’ya itaati red-
dedenler kaldigi, Tanrr’nin s6zii umursanmaz oldugu
ve meleksi ruhlar doért bir yandan toplandiklar1 zaman
Tanri, evrenin sonsuzlugunda kendisi i¢in ¢imlenmemig
bir tohum mesabesinde olan isyankar diinyanin madde-
sini degistirmek tizere bir “yok edici melek” gonderir.

«Yok edici melek, bir kuyrukluyildizin tstiinde o kii-
reye yaklasarak onu ekseni etrafinda hizla déndiirir; o
zaman Kitalar deniz diplerine, en yiiksek daglar adalara
donistir, ve daha once denizlerin suyuyla kaph toprak-
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lar da Tekvin’in kanunlarina gére biitiin tazelikleriyle
yeniden dogarlar; o zaman Tanrr’nin sozi, her yerinde
diinyevi suyla semavi atesin yaralarini tasiyan yeni bir
diinyada eski giiciinii tekrar kazanir.

«0 zaman melegin yukarndan getirdigi 151k giinesi
bile soldurur. O zaman, Isaya’nin dedigi gibi (Vahiy, VII,
15-17): “Insanlar kaya yariklarina girecek, toza topraga
bulanacaklar; daglara haykiracaklar: Ustiimiize yikilin!
Denizlere haykiracaklar: Bizi alin gotiiriin! Havaya hay-
kiracaklar: Bizi Kuzu’nun gazabindan koruyun!”

«Kuzu, bu diinyada degeri bilinmeyen ve baskiya ug-
rayan meleklerin biiyiik sembolik figiiriidiir. Bu ytizden
Mesih séyle demigtir: “Ne mutlu ac1 gekenlere! Ne mutlu
safdillere! Ne mutlu sevenlere!” Tim Swedenborg iste
bu sozlerdedir: Ac1 gekmek, inanmak, sevmek. Tam ma-
nasiyla sevmek i¢in ac1 ¢gekmis olmak ve inanmak lazim
degil midir? Sevgi kuvveti dogurur, kuvvet de bilgeligi,
oradan da akl verir; zira “kuvvetle bilgelik”, “irade”yi
de icinde tagir. Akillh olmak anlamina gelmeyen “irfan
sahibi olmak”, “istemek” ve “sebat edebilmek” meleksi
ruhun tg 6zelligi degil midir?

«Eger evrenin bir anlami varsa, Tanrr’ya en layik
olan odur. Isve¢’e yaptigim bir seyahatte gordiigiim
Mosyo Saint-Martin igte boyle diyordu.

«Fakat beyefendi, diye devam etti Rahip biraz dur-
duktan sonra, ancak bir 1s1k nehriyle, bir alev sagana-
giyla kargilagtirarak hakkinda bir fikir verilebilecek bir
eserin Gtesinden berisinden alinmig béyle parcalarin ne
anlam1 var? Insan bunun igine daldi mi, korkung bir
akinti onu alip gétiirtiyor.

«Beethoven’in armoni saraylarini binlerce notayla ya
da mimarlarin muazzam katedrallerini binlerce tasla
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insa ettikleri gibi, Swedenborg’un da semavi diinyalari
adeta elle tutulur kildig: bu sayisiz ayet kiilliyatina dal-
mak isteyene, Dante’nin siiri ancak bir nokta gibi gelir.
Orada, aklimizin da size her zaman destek olmadig1 dip-
siz ugurumlara yuvarlanirsimiz. Evet, oradan sag salim
normal sosyal fikirlerimize geri dénebilmek i¢in gercek-
ten giiglii bir akil ve zekdya sahip olmak ldzimdar.

«Swedenborg’un, eski bir Isve¢ 4detine gére ve anisi
kaybolmus zamanlardan beri adi1 Latince “~us” takis: al-
mis olan Baron de Séraphitz’e 6zel bir muhabbeti vardi.
Baron da, icindeki “deruni insan” goézlerini agcivermis ve
kendisini gégiin buyruklarina uygun olarak yagsamaya
hazirlamis olan Isvecli peygamberin en inanch tilmizi
oldu. Kadinlar arasinda bir meleksi ruh aradi; Sweden-
borg bir tecellide bunu ona buluverdi. Baron’un niganlisi
Londrali bir ayakkabicinin kiziydi. “Bu kizda,” diyordu
Swedenborg, “6nceki sinanmalar bagaryla gegilmis olup,
semavi hayat piril piril parhyor.” Peygamberin doniisu-
miinden sonra, Baron Jarvis’e geldi ve dualar arasinda
onun goksel diguniini yapt.

«Bana gelince, dostum, bir “gériicii” olmayan ben, bu
¢iftin yalmz diinyevi eserlerinin farkina varabildim: Ha-
yati, erdemleriyle Roma Kilisesi’'ne san ve seref vermis
olan erkek ve kadin azizlerinkine denk bir hayat oldu.
Ikisi birlikte koyliilerin sefaletini hafiflettiler, hepsini
biraz emek pahasina olsa da ihtiyaclarim karsilayan
birer servetin sahibi yaptilar. Yakinlarinda yasayanlar
hi¢cbir zaman ofkeyle veya sabirsizlikla davrandiklarim
gormediler. Devamh olarak hayirsever ve tath dilli, iyi
huylu, nezaket ve gergek iyilikle dolu oldular; evlilikleri
de hep birlik hélinde iki ruhun uyumlu beraberligi oldu.
Sesleri yankida ve diisiinceleri sozde birlikte ugan iki
yaban 6rdegi, belki bu birlesmenin, tam tamina olmasa
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da bir timsali olabilir. Burada herkes onlara, ancak bit-
kinin giinese duydugu sevgiyle kiyaslanabilir bir sevgi
besliyordu. Kadin, tavir ve davranislarinda gosterissiz
ve sade, viicut hatlar:1 ve ytiziiyle giizel, ve en yiice sah-
siyetlerinkine benzer bir asaletteydi.

«Bu kadin 1783’te, yirmi alt1 yasindayken bir ¢ocuga
gebe kaldi. Bebegin ana karnindaki gelisimi agirbagh
bir sevince vesile oldu. Kari1 koca, sanki béylece diinyaya
veda etmekteydiler. Zira bana, biiytik ihtimalle, ¢ocuk-
lar1 kendi basina varolma yetisi verilip onlarin bakimini
gerektiren ten elbisesinden ¢iktig1 zaman donitsecekle-
rini sdylediler. Cocuk dogdu: Su anda bizi mesgul eden
Séraphita’yd: bu; daha ana rahmine diistiigi andan iti-
baren anasiyla babasi ge¢gmistekine gore daha da miin-
zevi bir hayat siirmiis, dualariyla adeta gége ytikselme-
ye calismiglardi. Bir umutlari Swedenborg’un gérmekti
ve inan¢ bu umudu gergeklestirdi. Séraphita’nin dog-
dugu giin Swedenborg, Jarvis’te tecelli etti ve gocugun
dogdugu odayi 1s1kla doldurdu. Anlatildigina gére, séyle
demis: “Eser tamamlandi, gékler seviniyor!” Evdekiler
garip seslerden olusmus bir melodi igitmigler. Dedikle-
rine gore, dort cihetten birden esen riizgirlarla geliyor-
mus. Swedenborg’un ruhu babay1 evin digina ¢ikarmas,
fiyordun kenarina gétiirmiis ve orada birakip gitmis. O
sirada birkag¢ Jarvisli Séraphitus’a yaklasinca, Kutsal
Yazr’dan su ulvi sézleri mirildandigini igitmigler: “Dag-
larin tstiinde Rabb’in bize gonderdigi melegin ayaklart
ne gizeldir!”

«Evimden ¢ikmisg, cocugu vaftiz etmek, adin1 koymak
ve kanunlarin bana verdigi goérevleri yerine getirmek
lizere satoya gidiyordum ki, yolda Baron’a rastladim:
“Sizin goreviniz liizumsuz,” dedi bana. “Cocugumuz bu
diinyada adsiz olacak. Gogiin atesinde gevrilmis olani,
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diinya kilisesinin suyuyla vaftiz edemezsiniz. Bu gocuk
cicek kalacak, yaglandigini gérmeyeceksiniz, gectigini
goreceksiniz; sizde varolmak var, ondaysa hayat; sizin
dis duyulariniz var, onda bunlar yok. O, serapa deruni-
lik...”

«Bu sozler garip, dogaiistii bir sesle telaffuz edildi ve
ben Adeta 1g1k terleyen yiiziiniin parlakligindan daha
ziyade bu sesten etkilendim. Gortinusu, Kitab-1 Mukad-
des’teki vahiyleri okurken, esinlenmisler hakkinda ta-
savvur ettigimiz fantastik suretleri somutlagtiriyordu.
Fakat boyle etkilenmeler bizim daglarimizin arasinda
pek nadir degildir; burada siiregen karlarin anormal be-
yazliga biinyelerimizde béyle sagirtici durumlar meyda-
na getirir.

«Ona, heyecaninin sebebini sordum:

— Swedenborg geldi, az 6nce ondan ayrildim, gégiin
havasim teneffiis ettim, dedi.

— Size nasil bir kilikta goziikti, diye sordum.

— Fani goruntsu i¢inde, 1771’de Londra’da, Cold-
Bath-Field semtinde, Richard Shearsmith’in evinde son
kez gordigiimdeki gibi giyinmis olarak. Ustiinde kivir-
cik yinli kumasgtan yanar donerli, celik diigmeli takim
elbisesi, kapal yelegi, beyaz kravati, ve pudral liileleri
iki yana sarkan ayni muhtesem perugu vardi. Perugun
toparladig: saglari, her yerinde gii¢ ve siikiinet okunan
biiytik dort kdge simasiyla uyumlu genis ve 151kl alnima
meydana ¢ikariyordu. Genis deliklerinden ateg sagan o
burnu tanidim; daima giilimsemis olan, ve benim mut-
lulugumla dolu su sézlerin ¢iktig1 o dudaklari tekrar
gordiim: “Yakinda goriismek tizere!” Ve semavi sevginin
1s1ltilarim hissettim.

«Baron’un yiiziinde parlayan inanmighk tartigmaya
girigmemi 6nliiyordu ve kendisini sessizce dinliyordum.
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Sesinde benim de i¢imi 1sitan bulasgic1 bir sicakhk var-
d1; bagkasinin hiddetinin bizim sinirlerimizi de germesi
gibi, fanatizmi yiiregimi ¢arptiriyordu. Sessizce pesin-
den gittim, evine geldik, ve orada adsiz ¢ocugu gordiim;
esrarengiz bir gekilde kendisini saran annesinin go6g-
siinde yatiyordu. Geldigimi duydu ve bagini bana dogru
kaldirdi. Gozleri normal bir gocugun gozleri degildi; al-
digim izlenimi ifade etmek istersem, goyle demeliyim: O
gozler daha o anda goriiyor ve diigtiniiyorlard.

«Kaderi 6nceden yazilmig bu yaratigin ¢ocuklugu, bi-
zim iklimimiz i¢in olaganiistii durum ve sartlar i¢cinde
gecti. Dokuz y1l boyunca kiglarimiz ahigilmigtan dahailik
gecti, yazlarimiz daha uzun siirdi. Bu olay bilim adamla-
r arasinda tartigmalara sebep oldu. Fakat onlarin agik-
lamalar1 akademisyenlere yeterli goriindiiyse de, bunlari
Baron’a séyledigim zaman sadece giiliimsedi.

«Séraphita hicbir zaman, gocuklarin bazan goriildi-
gu gibi ¢iplak olarak goériilmedi. Higbir zaman ona ne bir
erkek ne bir kadin tarafindan dokunulmadi. Annesinin
sinesinde el degmemis olarak yasadi ve hi¢ aglamadu.
Inhtiyar David’i, hamimi hakkinda sorguya ¢ekerseniz bu
dediklerimi dogrulayacaktir; zaten ona karsi, adim tasi-
dig Israil kralinin kutsal sandukaya gosterdigi saygiyla
kiyaslanabilecek, tapinmaya benzer bir sayg: besler.

«Cocuk dokuz yasindan itibaren dua etme haline gir-
meye basladi. Dua biitiin hayatidir. Onu Noel’de tap:-
nagimizda gordiiniiz; zaten sadece o giin gelir ve orada
diger Hristiyanlarla arasina bayag: biiyiik bir mesafe
koyar. Eger erkeklerle arasinda bdyle bir mesafe yoksa
aci ¢ceker. Bu yiizden ¢ogu zaman satoda kalir.

«Zaten hayatimin olaylar1 da pek bilinmez. Kendini
fazla gostermez. Yetileri, duyulari, her seyi derunidir;
zamaninn ¢ogunu, papacit yazarlarin Mesih’in sézii ge-
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leneginin tagiyicilar: ilk miinzevi Hiristiyan ermiglerine
6zgii oldugunu soyledikleri mistik temasa hili iginde ge-
cirir. Anlayis yetisi, ruhu, bedeni, her seyi daglarimizin
karlari gibi bakirdir.

«On yagindayken tipki gimdi gordiigiiniz gibiydi.
Dokuz yagina geldiginde babasiyla annesi, goriilir bir
hastaliga tutulmadan, hi¢ ac1 cekmeden, varoluglarinin
sona erecegi saati sgyledikten sonra, birlikte son nefes-
lerini verdiler. Séraphita cenazelerin ucunda ayakta
durmus; ne keder, ne aci, ne seving ne merak belirtisi
gostermeksizin, sakin gozlerle onlara bakiyordu. Baba-
siyla annesi de ona giliimstiyorlardi.

«Cenazeleri almaya geldigimizde kisaca goyle dedi:

— Alin, gétirin!

— Séraphita, dedim, ¢linkii onu béyle ¢agiriyorduk.
Babanizin ve annenizin 6liimiinden hi¢ etkilenmediniz
mi? Sizi ne kadar seviyorlardi, biliyorsunuz!

- Oliim mii? dedi. Hayr, onlar ebediyen benim i¢im-
de. Bunlar 6nemsiz, diye ilave etti, hi¢ heyecanlanma-
dan kaldirilan cesetleri gostererek.

«Onu dogumundan beri Uglinci defa goriyordum.
Kilisede onu fark etmek kolay degildir; zira kiirsiiniin
dayandig: siitunun dibinde, yiiz hatlarin1 se¢meyi gtic-
lestiren karanlikea bir yerde durur.

«Bu olay sirasinda bu evin hizmetcilerinden sadece
ihtiyar David kalmigti; seksen iki yagina ragmen hani-
minin hizmetine yetisebiliyor.

Baz1 Jarvisliler bu kiz hakkinda olaganiistii seyler
anlattilar. Bu hik4yeler 6ziinde esrara merakli bu ul-
kede belli bir gerceklik kazaninca, ben de, bu kiza atfe-
dilenlere benzer olaylar aramak tizere, Jean Wier’in In-
cantations [Biiyiiler] kitabiyla, insanlarda goriilen sézde
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dogaiistii etkilerin kaydedilmis oldugu, demonolojiye ait
diger eserleri incelemeye basladim.»

— Ona inanmiyor musunuz? dedi Wilfrid.

— Inamiyorum elbette, dedi Rahip tathlikla, ama ona
bakinca son derece kaprisli, deminden beri size 6zet-
lemeye ¢alistigim dinf fikirlerle onun basim1 déndiiren
ebeveyni tarafindan simartilmig bir kiz gériiyorum.

Minna yavasga basiyla olumsuz anlamda bir hareket
yapti.

— Zavall kiz! dedi Rahip devam ederek, anne ve ba-
bas1 ona mistikleri yoldan saptiran ve az ¢ok akildan
cikaran o ugursuz cogskuyu miras biraktilar. Zavall
David’i kederden &ldiiren garip diyetler yapiyor.

«Bu ihtiyarcik en kii¢iik riizgdrda sallanan, en za-
yif giineste hemen canlanip ¢igcek acan ciliz bir bitkiye
benzer. Anlasilmaz dilini de benimsemis oldugu hanimi
onun hem riizgari hem giinegidir. Ona gére Séraphita’nin
ayaklar1 elmastandir, alnina yildizlar sagilmigtir. Be-
yaz ve 151kl bir havayla ¢evrilmig olarak yiiriir. Sesine
miizik eglik eder. Gériinmez olmak yetenegine sahiptir.
Onu gormek istediginizi soylerseniz, David size onun
giiney diyarlarinda yolculukta oldugunu séyleyecektir.

«Boyle masallara inanmak kolay degil. Bilirsiniz, her
mucize az ¢ok Altin Dig hikdyesine benzer. Jarvis'te bi-
zim de bir “altin dis”imiz var, hepsi bu. Ornegin, Balikga
Duncker onu bazen fiyorda dalip yabanordegi suretinde
cikarken, bazen da firtinada dalgalarin iizerinde ytirir-
ken gordigini iddia ediyor. Siiriileri soeler’e gétiiren
Fergus yagmurlu havada Isve¢ Satosunun tam iistiin-
de, Séraphita digar1 ¢iktiginda da basinin istiinde go-
giin daima agik oldugunu gordigiini soyliiyor.

«Séraphita kiliseye geldigi zaman bir¢gok kadin dev
bir orgdan gelen bir miizik igitiyor ve komsularina ciddi
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ciddi aym seyi onlarin da isitip igitmedigini soruyorlar.
Fakat iki yildan beri nedense Séraphita’min sevgisini
kazanmis olan kizim miizik filan isitmedi, Séraphita ge-
zinti yaparken havayi1 doldurdugu séylenen semavi ko-
kulan algilamadi. Minna eve déndigiinde sik sik geng
kizin, bizim ilkbaharimizin giizelliklerine duydugu co-
cuke¢a hayranlig1 anlatirds; gesit ¢esit camlarin ve birlik-
te koklamaya gittikleri ¢igeklerin ilk filizlerinden yayi-
lan bayiltic1 kokulardan sarhos olmus durumda dénerdi.
Fakat zaten bu kadar uzun bir kistan sonra béyle agir:
bir haz duygusundan daha dogal bir sey olamaz. S6z ko-
nusu insanisti yaratigin da yaninda bulunmasinda hig
de Gyle olaganiisti bir sey yok, degil mi kizzim?»

— Onun sirlar1 benim de sirlarim degil, dedi Minna.
Onun yaninda her seyi biliyorum, uzagindayken higbir
sey; onun yamnda artik kendim degilim, uzagindaysa o
tatli anlarin timini unutuyorum. Onu gérmek, anisi
ancak onun keyfine gore hafizamda kalan bir riya... O
kadinlarin bahsettigi miizigi onun yanindayken ben de
igittim, ama ayrilinca bir daha hatirlamadim. Onun ya-
nindayken semavi kokular: duyabiliyor, harika manza-
ralari seyredebiliyorum, ama sonra burada bakiyorum,
hi¢biri aklimda kalmamas.

— Onu tanidigimdan beri beni en ¢ok sasirtan sey, si-
zin onun yaminda aci ¢ektiginizi gérmek oldu, dedi Ra-
hip, Wilfrid’e hitaben.

- Onun yaninda mi1? dedi yabanci. Elini 6pmeme,
hattda sadece dokunmmama bile asla izin vermedi. Beni
ilk gordiigiinde bakislar beni iirkiitti. “Buraya hog gel-
diniz, ¢linkii geleceginiz yaziliydi.” dedi. Bana 6yle geldi
ki, beni tamiyordu. Titredim. Beni ona inandiran, duy-
dugum dehsettir.

— Beni de sevgi, dedi Minna gayet sakin.
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- Benimle egleniyor olmayasinmiz? dedi Bay Becker
babacan bir giiliisle. Sen kizim, kendini bir sevgi ruhu,
ve siz de Mosy6, kendinizi bir bilgelik ruhu yerine koya-
rak?

Bir kupa bira icti, Wilfrid’in Minna’ya attig1 garip ba-
kis:1 fark etmedi.

~ Saka bir yana, diye devam etti. Bu iki deli kizin
bugiin ilk kez Falberg’in s6ziim ona zirvesine ¢iktiklari-
n1 6grenince ¢ok sasirdim; ama bu herhangi bir tepeye
tirmanmas iki geng kizin abartis1 olamaz m1 acaba? Zira
Falberg’in tepesine ulagsmak imkansizdir.

— Baba, dedi Minna heyecanli bir sesle. Demek ki
gergekten o cinin etkisindeymisim, ¢tinkii onunla birlik-
te Falberg’e tirmandim ben.

- Simdi is ciddilesiyor, dedi Bay Becker. Minna asla
yalan s6ylememigtir.

- Bay Becker, diye tekrar sozii ald1 Wilfrid. Sizi te-
min ederim, Séraphita beni 6yle olaganiisti bir gticiin
etkisi altina aliyor ki, buna dair fikir verebilecek hicbir
deyim gelmiyor aklima. Bana sadece benim bilebilece-
gim geyleri ifsa etti.

- Uyurgezerlik! dedi ihtiyar. Zaten Jean Wier de bu
tiir birgok etkiyi, vaktiyle Misir'da da gériilmiis, pekala
agiklanabilir fenomenler olarak anlatiyor.

- Swedenborg’un teozofik eserlerini bana emanet ve-
rir misiniz? dedi Wilfrid. Ben de o 1g1k kuyularina dal-
mak istiyorum, bana da bu susuzlugu bulagtirdiniz.

Bay Becker, Wilfrid’e bir cilt uzatti, adam hemen
okumaya koyuldu. Saat agag:1 yukar1 aksamin doku-
zuydu. Hizmetc¢i kadin akgam yemegini getirdi. Minna
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cay demledi. Yemekten sonra her biri sessizce kendi
isine daldi: Rahip Biiyiiler Kitabr’'m1 okumaya, Wilfrid
Swedenborg’un ruhunu yakalama ¢abasina, geng kiz da
anilarina gémiilmiig halde dikis nakisina. Bu tam Nor-
veg usulii bir ocakbag: gecesi oldu: Sakin, huzurly, bosa
gecmeyen, diigtincelerle, kar altinda ¢igeklerle dolu bir
aksam.

Wilfrid, peygamberin sayfalarini1 yutarcasina okur-
ken artik yalniz deruni duyulanyla var oluyordu. Rahip
ara sira, yan ciddi yan alayca bir tavirla, onu Minna’ya
gosteriyor, geng¢ kiz da bir tiir kederle giiliimstiyordu.
Minna’ya gore, Séraphitus’un basi da, her ti¢ilinii saran
titiin dumani bulutunun tstiinden kendisine giiliimsii-
yordu.

Saat gece yarisim caldi. Dig kap: siddetle agildi. ki
kap1 arasinda yer alan giris holiinde ¢ok korkmus bir ih-
tiyarin agir ama aceleci adimlarinin giiriltiisi duyuldu.
Sonra birdenbire David salonda belirdi.

- Saldin var! Saldiriyorlar! diye haykirdi. Gelin! He-
piniz gelin! Seytanlar zincirlerinden bosanmig! Bagla-
rinda atesten kiilahlar var. Adonis’ler, Vertumna’lar,
Siren’ler bunlar! Onu sinava ¢ekiyorlar, Isa’min dagda
sinanmasi gibi... Gelin, kovun sunlari!

- Swedenborg’un tislubunu taniyor musunuz? dedi
Rahip giilerek. Iste saf bir numunesi!

Fakat Wilfrid’le Minna dehset i¢inde ihtiyar David’e
bakiyorlardi. Zavall usak, saclan daginik, gozleri yuva-
larindan firlamis, zangir zangir titreyen bacaklar1 kar
iginde, —¢iinki patensiz gelmigti- siddetli bir riizgara
tutulmus gibi bir tirli sakinlesemiyordu.

- Ne oldu? diye sordu Minna.

- Ne olacak! Seytanlar... Seytanlar onu yeniden ele
gecirmeye calisiyorlar.
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Bu sozler Wilfrid’i tirpertti.

— Tam beg saattir ayakta, gozleri goge dikili, kollar
iki yana acik, ac1 ¢ekiyor, Tanrr'ya haykiriyor. Ben si1-
nir1 gecemiyorum. Cehennem Vertumna’lardan nébetg¢i
dikmig. Bunlar onunla ihtiyar usag:1 David’in arasina
demirden duvarlar érmiigler. Bana ihtiyaci olursa nasil
ulasacagim ona? Bana yardim edin! Gelin dua edelim!

Zavall ihtiyarin ¢aresizligi korkung bir tablo olustu-
ruyordu.

— Tanrrnin 15181 onu korur; fakat ya siddete boyun
egmeye mecbur olursa? diye devam etti, inandirica bir
samimiyetle.

— Susun bakayim! David, sagmalamay1 birak! dedi
Rahip. Bu tahkik edilmesi gereken bir durum. Seninle
geliyoruz, goreceksin ki sizin evde ne Vertumna var, ne
Seytan, ne de Siren.

— Babaniz kér, dedi David Minna’ya, al¢ak sesle.

Hizla gz gezdirdigi Swedenborg’un birinci kitabinin
siddetli etkisi altinda kalmis olan Wilfrid ¢oktan kori-
dora firlamist1 ve patenlerini bagliyordu. Minna da bir
anda hazirlanmisgt. Ikisi birlikte iki ihtiyar: arkada bi-
rakip Isve¢ Satosu’na dogru atildilar.

- Catirtiyr duyuyor musunuz? dedi Wilfrid.

- Fiyordun buzu kimildiyor, dedi Minna. Ne de olsa
bahara ¢ok kalmada.

Wilfrid sessizligini bozmadi. Satonun avlusuna var-
diklar1 zaman, eve girmek i¢in ne iradelerinin ne de
kuvvetlerinin kaldigini hissettiler.

— Ne diigtintiyorsunuz, dedi Wilfrid. Ona ne olmus
olabilir?

“Ne kadar aydinlik!” diye haykirdi Minna, salon pen-
ceresinin oniine gelerek. “Iste orada! Aman Tanr’m,
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ne kadar yakisikli! Oh, Séraphitus'um benim, al gétiir
beni!”

Geng¢ kizin haykins: icindendi. Séraphitus’u ayakta,
4deta fosforlu viicudundan biraz disa dogru yayilan opal
rengi bir sise biirtinmiig hilde goriiyordu.

“Ne kadar giizel!” diye haykirdi Wilfrid de i¢ginden.

O sirada Bay Becker ve ardindan David de geldi; Ra-
hip, kiziyla yabanciy1 pencerenin 6niinde goriince yanla-
nna geldi, salona bakti ve soyle dedi:

- Ee, ne var bunda David? Duasim ediyor iste.
— Ama efendim, hele bir girmeyi deneyin.
~ Dua edenleri nigin rahatsiz edelim ki? dedi Rahip.

Tam bu sirada Falberg’in iistiine dogmakta olan ay-
dan bir 11k huzmesi pencereye diisiiverdi. Hepsi ken-
dilerini titreten bu dogal olaydan heyecanlanarak daga
dogru dondiiler; fakat Séraphita’yr gérmek icin tekrar
iceri baktiklarinda, kiz ortada yoktu.

— Iste bu ¢ok garip! dedi sagiran Wilfrid.
— Ama ben ¢ok hos sesler duyuyorum! dedi Minna.

- Ee, ne var bunda sagacak? Herhdlde gidip yatacak-
tar.

David eve girmisti. Sessizce geri dondiiler; bu tecelli-
nin etkilerini her biri ayn sekilde anliyordu: Bay Becker
kugkulaniyor, Minna tapimiyor, Wilfrid arzuluyordu.

Wilfrid otuz alt1 yasinda bir adamdi. Viicut hatlan
geligskin olmakla birlikte, belirli bir uyumdan da yoksun
degildi. Digerlerinin arasindan sivrilmis hemen biitiin
erkeklerde oldugu gibi, boyu pek gosterigli degildi; gog-
s ve omuzlan genis; boynu, kalpleri kafalarina yakin
insanlarda oldugu gibi kisayds; saclan siyah, ince ve sik-
t1; sarims1 kahverengi gozlerinde, yaradiligimin ne kadar
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biiyiik bir aghkla 1g181n 6zlemini ¢ektigini haber veren
bir tiir giines parlakhigr vardi. Erkeksi ve kangik yiiz
hatlan, firtinasiz bir hayatin verebilecegi i¢ siik(inetinin
yoklugu gibi kusurlan olmakla birlikte, tilkenmez du-
yusal gii¢ ve imkanlarim, iggiidiisel arzularim haber
veriyorlar, ayni sekilde tavir ve davraniglar: da fiziksel
biinyesinin kusursuzlugunu, duyularinin esnekligini ve
isleyiglerinin diizgiinliigiinii gésteriyordu.

Bu adam bir vahgiyle doviigebilir, onun gibi orman-
larda uzaktan diismanlarin ayak seslerini igitebilir, ha-
vada kokularim duyabilir ve ufukta bir dostun isaretini
fark edebilirdi. Uykusu, baskina ugramamak isteyen
biitiin yaratiklarinki gibi ¢ok hafifti.

Viicudu, firtinalh hayatimin kendisini gétiirdiigi l-
kelerin iklimine hemen uyum sagliyordu. Sanat ve bilim
bu biinyede bir tiir insan modeli gériip hayran olabilirdi.
Onda her sey birbirlerini dengeliyordu: Eylem ve kalp,
akil ve irade. Ilk bakigta, korii kériine maddi ihtiyaglara
yonelen saf i¢giidiisel yaratiklar arasinda sayilacak gibi
goriiniiyordu; fakat daha hayatinin sabahindan itibaren
kendini, duygularimn segiverdigi sosyal diinyaya atmis,
tahsili akil ve zekdsim geligtirmis, tefekkiir diisiincesi-
ni bilemis, bilimler de anlayig yetenegini genisletmisti.
Beseri kanunlan, tutkularin kars: karsiya getirdigi ¢1-
karlarin oyunlarim incelemis ve toplumlarin temelinde
yatan soyutlamalarla gériiniise gore pek erken tanmigmis-
t1. Olii insan eylemleri olan kitaplar iizerinde benzini
soldurmus, Avrupa baskentlerinde genliklerin ortasin-
da uykusuz kalmig, bir¢ok farkl: yatakta uyanmis, belki
savagtan 6nceki ve zaferden sonraki gece savas alanin-
da uyumus; belki firtinah gengligi onu, yerkiirenin en
zit karakterli tilkelerini dolagtirmak iizere, bir korsan
gemisinin kig giivertesine firlatmisti; bu shyede canl in-
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san eylemlerini de taniyordu. Demek ki hali ve ge¢misi
biliyordu: Yani ¢ifte tarih, eskininki ve bugtiniinki.
Birgok insan Wilfrid gibi eliyle, kalbiyle ve kafasiy-
la ayni derecede giiglii olmustur; bunlarin ¢ogu da onun
gibi bu t¢li glici suistimal etmigtir. Fakat bu adam be-
den zarfiyla insanligin ¢camur kismina ait olsa da, hig
kuskusuz aym sekilde kuvvetin akilli oldugu dleme de
aitti. Ruhunun sarindig: értiilere ragmen, onda saf var-
liklarin go6ziine, masumiyetleri higbir koéti tutkunun
nefesine maruz kalmamig ¢ocuklarin goéziine, kendi ma-
sumiyetini yeniden kazanmig ihtiyarin goziline goriinen,
dile getirilmesi imkansiz belirtilere de rastlaniyordu. Bu
belirtiler, hila bir umudu olan ve diinyanin bir ucunda
bir tiir bagiglanma arayan bir K4bil’i haber veriyordu.

Minna bu adamda san seref kadirgasinda zinci-
re vurulmus bir forsa bulundugundan kuskulaniyor,
Séraphita ise onu taniyor ve her ikisi de ona hem hay-
ran oluyor hem de aciyorlardi. Peki bu éngoriileri ne-
reden geliyordu? Bundan daha basit, ve ayn1 zamanda
daha olaganiistii bir sey olamaz. Insan hicbir seyin sir
olmadigi, sadece gérmenin s6z konusu oldugu doganin
sirlarina niifuz etmeye kalkar kalkmaz, orada en basit
seyin en biiyiik harikayr meydana getirdigini goriir.

— Séraphitus, dedi Minna. Wilfrid'in Jarvis’e gelisin-
den birkag gtlin sonra bir akgam, sen bu yabancinin ru-
hunu okuyorsun, bense ancak birtakim bulanik izlenim-
ler alabiliyorum. Beni ya donduruyor ya isitiyor, ama
sen bu sogugun ve bu sicagin sebebini biliyorsun; bana
da s6yleyebilir misin, madem ki onun hakkinda her seyi
biliyorsun?

- Evet, o sebepleri gordiim, dedi Séraphitus, genis
gozkapaklarini indirerek.
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- Hangi yetenekle? diye sordu merakli Minna.

- Bende “6zgiiliik yetenegi” vardir, dedi Séraphitus.
Ozgiiliik, her geye niifuz eden bir tiir deruni gériig gii-
ciidiir; onun nelere kadir oldugunu sen ancak soyle bir
karsilagtirmayla anlayabilirsin. Insan elinin gerek ma-
nevi gerek maddi doganin etkilerini simgelerle temsil
etmeye caligtig1 eserlerin gktign Avrupa’min biiyik se-
hirlerinde, fikirleri mermerle ifade eden yiice insanlar
vardir. Heykeltiras mermeri igler, bi¢cimlendirir, igine
diigiincelerden bir diinya koyar. Insan elinin, insanli-
&1n ylice veya kétii bir yamni biitiiniiyle temsil giictiyle
donattig1 mermerler vardir; insanlarin ¢ogu orada bir
insan figiiriinden bagka bir gey gormez; varliklar merdi-
veninde biraz daha ilist basamaga tiinemig olanlar hey-
keltiragin taga terciime ettigi diigtincelerden bir kismim
anlayabilir, oradaki forma hayran kalirlar; fakat sana-
tin sirlarina vakif olanlarin hepsi heykeli yapanla an-
lagma hdlindedir: Mermerini gériince onda tiim diigtince
diinyasim tanirlar. Bunlar sanatin prensleridir; i¢lerin-
de, dogamin en kiigiik ilinekleriyle gelip yansidig: bir
ayna tagirlar. Imdi, bende de manevi doganin sebep ve
sonuglanyla birlikte gelip yansidigr béyle bir ayna var.
Bu sekilde bilinglere niifuz ederek gelecegi ve ge¢misi
tahmin ediyorum. Sen yine “Nasi1l?” diyeceksin. Farzet
ki mermer, bir insanin bedeni olsun; farzet ki yontulmus
heykel de duygu, tutku, kétiiliik veya sug, erdem, giinah
veya nedamet olsun. O zaman, sana “6zgilik”iin ne ol-
dugunu agiklamadan, yabancimin ruhunu nasil okudu-
gumu anlarsin, zira bu yetenegi tasavvur edebilmek i¢in
ona sahip olmak lazimdir.

Her ne kadar Wilfrid aym zamanda insanhgn birbi-
rinden ¢ok farklh ilk iki parc¢asina, kuvvet insanlarina ve
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dugstince insanlarina ait idiyse de; asiriliklar, dagdagal
hayati1 ve hatalar1 kendisini zaman zaman inanca yon-
lendirmemis de degildi, zira giiphenin iki ytizi vardir:
Isik yuzii ve karanlhk ytizi.

Wilfrid diinyayi, iki sureti madde ve mana gérinim-
leri altinda; bilebilen, yapabilen ve isteyebilen hemen
biitiin insanlarin tutuldugu bilinmeyeni bilme susuz-
luguna, bilinenin 6tesine gegme arzusuna tutulmaktan
kaginamayacak kadar ¢ok yogurmusgtu. Fakat ne bilgi-
sinin, ne eylemlerinin, ne de iradesinin belli bir yoni
vardi. Sosyal hayattan, manastira kapanmaya c¢aligsan
biiyiik bir suglu gibi, mecburiyet yiiziinden ka¢migt.
Zayiflanin erdemi olan vicdan azabi ona erigsmiyordu.
Vicdan azabi bir giigstizliiktiir. Onu ¢ekenin giinahla-
nm tekrarlamayacag: kesin degildir. Ancak nedamet
kuvvettir, her seye son verebilir.

Fakat kendine bir tiir manastir ittihaz ettigi diinyay:
dolagirken, hicbir yerde yaralarina merhem bulamamasg,
higcbir yerde baglanabilecegi bir doga gérmemigti. Umut-
suzlugu i¢indeki arzu kaynaklarini kurutmustu. Tutku-
larla kapismis ve onlara tistiin gelmis oldugu i¢in simdi
pencelerinde sikacak higbir gseyi kalmamig ruhlardands;
kendisi gibi birkag kisinin basina gecip koca koca insan
topluluklarimi atlarimin ayaklar1 altinda ezmek firsati
bulamadiklarindan, bir inan¢ ugruna kendilerini mah-
vetme yetenegini korkung bir sehadet pahasina satin ala-
bilecek ruhlardandi: Ustlerine bir degnekle vurulmasini,
iclerinden giir kaynaklar figkirtacak olan ama bir tiirli
gelmeyen o vurusu bekleyen gérkemli kaya kiitleleri.

Tedirgin ve aragtirmaci hayatimn bir cilvesiyle Nor-
veg yollarina firlatilinca, kig kendisini Jarvis'te yakala-
miagt1. Séraphita’y: ilk kez gordiigi giin, bu karsilasma
ona biitiin gegmisini unutturdu. Geng¢ kiz, iginde bir
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daha canlandinlamayacagim sandigi o asir1 siddetli
duygulan uyandirdi. Kiiller son bir alev saliverdikten
sonra o sesin ilk nefesinde dagilip gittiler.

Yaglihikta soguduktan ve diinyanin ¢amurunda kir-
lendikten sonra yeniden genclesip arinmakta oldugunu
hisseden olmus mudur? Wilfrid birdenbire hic¢bir za-
man sevmedigi kadar sevdigini hissetti; gizlice, inancla,
dehsetle ve diga vurmadig: ¢ilginhiklarla sevdi. Sadece
Séraphita’y1 gérmeyi diisiindiigiinde bile hayati, haya-
tin ta kaynaginda firtinaya tutuluyordu. Onu isitince bi-
linmedik diinyalara gidiyor, onun 6niinde biiyiileniyor,
dili tutuluyordu.

O semavi ¢igek; o ana dek bosa ¢ikmig biitiin dilekle-
rinin 6zlemle y6neldigi; bizi iist diyarlara gotiiren o taze
fikirleri, umutlan ve duygular uyandiran o ¢icek, ora-
da, karlann altinda, buzlarin arasinda, sapinin ucunda
biylimustu.

Semavi bir parfiim bu kayay: yumusatiyor; s6z yeti-
sine sahip bir 151k, g6k yolcusuna eslik eden ilahi melo-
dileri onun kulagina akitiyordu.

Diinyevi sevgi iksirini sonuna kadar i¢ip kupasini da
digleriyle kirdiktan sonra, simdi de kristali ¢catlatmaya-
cak kadar yakic bir inangla dolu dudaklarimi yaklasta-
rabilene koreltilemez lezzetlerin susuzlugunu duyuran,
icinde berrak dalgalarin parnltilar sactig: secilmislik ka-
dehini goériiyordu. Yerytiziinde aradig: o agilacak tung
duvarla karsilagsmigti. Masaldaki, hi¢cbir geyden etki-
lenmmeden dimdik duran ve altindaki hayvanmin hirsh
ve atilgan ¢cabalan yuziinden gittikce daha agir ve ezici
olan bronz s6valyenin at1 gibi, altinda saha kalktig: bir
tutkunun derinlik ve genigligini ona anlatmak niyetiyle,
Séraphita’nin evine riizgir gibi koguyordu. Oraya haya-
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tim anlatmak i¢in, giinahlarinin biiytikligiiyle ruhunun
yuceligini tasvir etmek i¢in, ¢éllerinin harabelerini gos-
termek i¢in geliyordu; fakat bahg¢e duvarim asip, kendi-
sini 1s1lt1l1, ne 6nilinde ne ardinda higbir simir tanimayan
o gozlerin kucakladig laciverdi genis alanda buldugu za-
man, Afrika ovalarinda avinin ustiine atilan fakat sanki
riizgdrin kanatlarinda gelen bir sevgi mesaj1 almis gibi
yan yolda duran aslan gibi, yumusuyor, sakinlegiyordu.
Oniinde bir ugurum agiliyor, sayiklamalarinin sozleri
oraya dokiiliiyor ve oradan kendisini degigtiren bir ses
yiikseliyordu: Bu durgun bakigh gen¢ kizin, bozulamaz
siikineti insan adaletinin zalim duygusuzlugunu hatir-
latan bu beyaz insan suretinin 6niinde, 4deta bir ¢ocuk,
on alt1 yasinda bir ergen oluyordu.

Ve bu déviis sadece o aksam, avinin istiinde sersem-
lestirici helezonlarini ¢izdikten sonra beyni uyusmus
hayvan yere diigiiren ve yakalayip yuvasina gétiiren
bir atmaca gibi, kizin nihayet kendisini bir bakista yere
serdigi o aksam kesilmigti.

Icimizde, sonucunun eylemlerimizden biri oldugu
meydana ¢ikan ve insanliga bir tiir arka ytiz olusturan
uzun micadeleler vardir. Bu arka ytiz Tanrr’nindir, 6n
yiiz ise insanlarin.

Séraphita Wilfrid’e bircok kez, ¢ogu insana bir tir
ikinci hayat kuruveren bu zengin ve ¢esitli arka yiizi bil-
digini kanitlamigt1. Wilfrid yolda sirf kendine ait bir sey
yapmak tizere onu kagirmaya niyetlenirken, ona kumru
sesiyle sik sik: “Biitiin bu 6fkenin sebebi ne?” demisti.

Wilfrid, Bay Becker’in evinde kopardig: ve yagh ada-
min anlattig: hikdyenin yatigtirdig: isyan ¢igligini ata-
bilecek kadar giiclii tek kisiydi. Bu alayci, kiifiircii adam
nihayet gecesinin ucunda bir “yildizims1” inan¢ safagi-
nin ilk aydinhgim gérmeye baglamigti. Kendi kendine
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Séraphita’nin st diyarlardan kovulmug ve simdi vata-
nina dontig yolunda bir siirgtin olup olmadigim soruyor-
du. Bu Norveg ¢igcegine biitiin memleketlerde 4siklarin
ayaga digtirdiikleri tanrilastirmalarin onurunu yakis-
tirmakla kalmiyor, 6yle olduguna inaniyordu.

Bu kiz ni¢in bu fiyordun dibinde kaliyordu? Orada ne
yapiyordu? Wilfrid’in zihninde, yamti olmayan bayle so-
rular kaynasiyordu. Ozellikle, aralarinda neler olacak-
t1? Kaderin hangi cilvesi kendisini de buraya getirmigti?
Onun i¢in Séraphita, Minna’nin ugurumun kenarinda
poz verdigini gordiigi hareketsiz ama bir golge kadar
hafif o mermer heykeldi; Séraphita biitiin ugurumlarin
oniinde, hicbir seyden etkilenmeksizin, kaglarinin yay:
bile esnemeksizin, gézbebeklerindeki 1s1k bile tiremek-
sizin 6ylece duruyordu. Demek ki kendisininki umutsuz
bir agkti, umutsuz ama meraksiz degil...

Wilfrid kendisine ahenkli riiyalarla hayatinin sirri-
n1 ifga etmig olan sihirbaz kizin semavi bir varlik oldu-
gundan kugkulandig1 andan itibaren, onu kendine ram
etmeye, alip yaninda tutmaya ve kagirip belki de bek-
lenmekte oldugu gége kendisini de gotiirmeye zorlamak
istedi. Boylece avlarini tekrar ele gegiren insanlhgi, diin-
yay1 temsil etmig olacakti. Gururu, insani1 uzun siireli-
gine ytceltebilen bu tek duygu, hayatimin kalan kismi
boyunca, bu zafer sayesinde onu mutlu tutacakta.

Bu fikir aklina gelince kani1 damarlarinda kaynada,
yiiregi costu, gisti. Basaramazsa onu ezecek, kiracakti
Elde edemedigini tahrip, anlamadigim inkar, kiskandi-
gina hakaret etmekten daha dogal ne olabilir?

Ertesi giin, bir giin 6nce tanik oldugu olaganiisti gos-
terinin dogurmus olabilecegi fikirlerle kafasi dopdolu,
David’i sorguya ¢ekmek istedi ve Séraphita’nin durumu-
nu sormak bahanesiyle onu gérmeye geldi. Bay Becker
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yash adamin ¢ocukluguna geri d6nmiig olduguna inansa
da; yabanci, usagin sagmalama selinin getirebilecegi ha-
kikat parcaciklarini bulup ¢ikarmak i¢in kendi keskin
gozlerine giiveniyordu.

David seksenlik bir ihtiyarin donmus ve belirsiz si-
masina sahipti; ak saglarinin altindan kirigiklarin bir
harabe tablosu ¢izdigi bir alin gériintiyordu. Cehresi ku-
rumus bir sel yatag gibi ¢izik ¢izik kazilmigt. Hayat:
biitiiniiyle bir 1ginin parladig1 gézlerine siginmis gori-
niiyordu; fakat bu 1g1k da sanki bulutlarla kapliydi ve
bir tiir sarhoslugun hem cevval gsaskinligini hem de eb-
lehge sabitligini digavuruyordu. Agir, yavas hareketle-
ri yaglanmanin buzlarini haber veriyor ve bunlari ona
uzun siire bakana da bulastiriyordu, zira ihtiyarda uyu-
suklugun kuvveti vardi. Zaten simirl olan aklini ancak
hanimimn sesi, goriiniisii veya anisi1 uyandirabiliyordu.
Hanimi, kendisi tamamen maddi olan bu par¢anin ru-
huydu.

David’i yalniz gérseniz ona bir ceset derdiniz. Fakat
Séraphita ortaya ¢ikt1 mi, konugtu mu, veya bir sekilde
s6z konusu oldu mu, bu 6li mezarindan ¢ikiyor, hare-
ket ve konugma yetisine tekrar kavusuyordu. Josaphat
Vadisi’'nde ilahi nefesin yeniden canlandiracagi kuru
kemikler, bu kiyamet tablosu, hi¢bir zaman, gen¢ ki-
zin sesiyle boyuna kabirden hayata ¢agrilip duran bu
Lazare’dan daha iyi somutlagtirilmamistir. Her zaman
figiirli,, mecazli, ¢ogu zaman anlasilmaz dili kéylilerin
onunla konugmasini engelliyordu; fakat yine de onda
gordiikleri ve halkin i¢giidiisel olarak hayran oldugu,
siradan insanlarin yolundan derin bigimde sapmis ruha
sayg1 gosteriyorlardi. Wilfrid David’i birinci salonda,
sobanin yaninda uyumus buldu. Ihtiyar, evin dostlari-
nm taniyan képek gibi, basim kaldirdi, yabanciyr gordii,
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ama yerinden bile kimildamada.

- Ee, s6yle bakalim, nerede o? diye sordu Wilfrid, ih-
tiyarin yanina oturarak.

David parmaklariyla havada bir kusun ugusunu ciz-
mek ister gibi bir hareket yapti.

— Artik ac1 gekmiyor mu? diye sordu Wilfrid.

— Sadece giége yazgilanmig yaratiklar, sevgileri aci-
dan azalmaksizin ac1 ¢ekmeyi bilirler. Bu gerc¢ek inan-
cin igaretidir, dedi ihtiyar ciddiyetle, denenmekte olan
bir miizik aletinden rastgele bir notanin ¢ikmasi gibi...

— Sana bu sozleri kim s6yledi?

- Ruh...

- Soylesene, diin aksam ne olmustu ona? Sonunda
nobet¢i Vertumna’larin engelini astin mi1? Mammon’la-
rin arasindan sivigip igeri girdin mi?

~ Evet, dedi David bir rityadan uyanir gibi.

Gozlerinin bugusu ruhundan gelen ve onlar1 kartal
gozi kadar parlak, sair gozii kadar zeki kilan bir 1s1k
altinda dagilda.

— Ne gordiin? diye sordu bu ani degisime sagiran
Wilfrid. '

— Tirleri ve suretleri gérdiim, seylerin ruhunu igit-
tim, kotiilerin bagkaldirisim1 gordiim, Iyilerin sézlerini
dinledim! Yedi seytan geldi, yedi bag melek indi. Bagme-
lekler uzaktaydi, pece arkasindan seyrediyorlardi. Sey-
tanlar yakindaydi, parlhiyor ve ¢alisiyorlardi. Mammon
sedefli deniz kabugunun ustiinde, gtizel bir ¢iplak kadin
suretinde geldi. Viicudunun maddesi g6z kamastiriyor-
du; ki insan suretleri asla bu kadar miikemmel olamaz.
Ve goyle diyordu: “Ben Haz’im, bana sahip olacaksin!”

«Y1lanlarin sahi1 Lucifer hiikiimdarlik debdebesi igin-
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de geldj; i¢indeki insan melek gibi gtizeldi, ve goyle dedi:
“Insanlik sana hizmet edecek!”

«Cimriler kraligesi, aldigindan higbir seyi geri ver-
meyen deniz, yesil mantosuna biiriinmis geldi. Sinesini
actl, micevher kutusunu gosterdi, hazinelerini kustu ve
sundu. Safir ve ziimriit dalgalar getirtti; tirettikleri he-
yecanlands, inlerinden ¢iktilar ve konustular. Incilerin
en gizeli kelebek kanatlarim agti, 1s1klar sagti, deniz
miizikleri dinletti, ve s6yle dedi: “Biz, iki 1zdirap kiz,
kardesiz; bekle beni! Birlikte gidecegiz, artik kadin ol-
maktan bagka derdim yok.”

«Kanatlar1 kartal kanadi, ayaklarnn aslan pencesi,
bas1 kadin bas1 ve sagris1 at sagrisi olan kus, o hayvan,
yere diigtii. Sevgili kizina yedi yiiz yil bolluk vadederek
onun ayaklarim yalada.

«En korkuncu, Cocuk, aglayarak dizlerinin dibine
geldi, ve soyle dedi: “Beni terk mi ediyorsun? Zayif ve
ac1 ceken beni? Gitme, kal annecigim!”

«Digerleriyle oynuyor, havaya tembellik yayiyordu,
ve g6k de onun sikdyetine kulak verecekti.

«Saf Nagmeler Bakiresi, ruhu rahatlatan konserle-
rini dinletti. Sark krallar1 koleleri, ordular ve kadin-
lariyla geldiler. Kutsanmislar onun yardimini diledj,
zavallilar ellerini uzatti: “Bizi terk etmeyin! Bizi terk
etmeyin!” Ben de haykirdim: “Bizi terk etmeyin! Size ta-
pacagiz, gitmeyin!”

«Cicekler tohumlarindan ¢ikip etrafim sardilar; ko-
kular1 da “Kalin!” diyordu.

«Dev Enakim, Jiipiter’den ¢ikti, “altin”™ ve dostlari-
n1 getirerek, kendisine katilmig olan giiney diyarlarinin
ruhlarini getirerek; hepsi soyle dedi: “Yedi yiiz y1l senin
olacagiz.”

«Nihayet Olim de solgun atindan indi ve soyle dedi:
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“Sana itaat edecegim!”

«Hepsi onun éniinde secde ettiler; ah, onlar gorseydi-
niz! Koca ovay1 dolduruyor ve hepsi ona goyle bagiryor-
lardy: “Seni biz besledik, sen bizim ¢ocugumuzsun, bizi
birakip gitme.”

«Hayat, kizil sularindan ¢ikt1 ve soyle dedi: “Ben seni
terk etmeyecegim!”

«Sonra, Séraphita’y1 sessiz goriince, giines gibi parla-
di, “Ben 15181m!” diye haykirarak.

«“Iste 151k orada!” diye haykird: Séraphita, icinde bag
meleklerin tepistigi bulutlarn géstererek; ama yorgun-
du, Arzu sinirlerini koparmigti, ancak haykirabiliyordu:
“Ey Tanrim! Kimbilir ka¢ meleksi ruh, daga tirmanirken
ve tepeye varmaya az kalmigken, birden ayaklar ¢akail-
1 bir zemine rastlayip gerisin geri yuvarlanarak tekrar
ucuruma dalmgtir! Biitiin bu diisen ruhlar ondaki azim
ve sebata hayrandi; orada kimildamadan duran bir koro
tegkil etmis, aglayarak ona: “Cesaret!” diyorlarda.

«Nihayet, biitiin suretleri i¢ginde ve biitiin tiirleriyle
tstiine c¢ullanan Arzu’yu yendi. Dua etme durumunu
bozmadi ve gozlerini kaldirdig:r zaman tekrar goklere
dogru ugan meleklerin ayaklarim gérdi.»

— Meleklerin ayaklarim gérdi ha! diye tekrarlad:
Wilfrid.

— Evet, dedi ihtiyar.

— Bu bir riiya olmasin sakin? dedi Wilfrid. Herh4lde
sana da anlatmis.

- Sizin hayatimz kadar ciddi bir riiya, dedi David. Ve
ben de oradaydim.

Yaglh ugagin sakin ve telagsiz hali Wilfrid’i etkilemis-
ti; adamin anlattig: tecellilerin, bir giin 6nce okumus ol-
dugu Swedenborg’un kitaplarinda anlatilanlardan daha
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olaganiisti olup olmadigini kendi kendisine sorarak ev-
den ayrild.

4

“Ruhlar mevcutsa bir gseyler yapmalarn da gerekir,’
diyordu icinden, Rahip’in evine giderken. Ve orada Bay
Becker’i yalmiz buldu.

~ Azizim Rahip Efendi, dedi. Séraphita sadece su-
retiyle bizlerden biri ve suretine de niifuz edilemiyor.
Bana ne deli ne de 4sik deyin: Kesin kanaat tartisma go-
tirmez. Benim inancimni bilimsel varsayimlara déntisti-
riin de birbirimizi aydinlatmaga ¢aligalim. Yarin ikimiz
de onun evine gidelim.

- Eee, sonra? dedi Bay Becker.

~ Eger gozii mekadn falan tanimiyorsa, diye devam
etti Wilfrid. Eger diisiincesi seyleri 6ziinden kavramasi-
m saglayan akilli bir gériisse, tek kelimeyle eger her geyi
biliyor ve goériiyorsa, o zaman biz de bu Pythonissa’y:
sac ayaginin tstiine oturtalim, bu amansiz kartal teh-
dit ederek kanatlarini agmaga zorlayalim! Bana yardim
edin! I¢imi kavuran bir ates soluyorum. Ya onu sondiire-
yim ya da beni yakip kiil etsin. Nihayet bir av kegfettim,
onu istiyorum.

~ Bu, dedi Rahip. Oldukga zor bir fetih olacak, ¢linki
bu zavalh kiz...

— Bu zavalli kiz... Ne?

— Deli, dedi Rahip.

- Ben sizin delilik teshisinizi tartismiyorum, siz de
benim tustiinliik teshisimi tartismayin. Azizim Bay Bec-
ker, bilgilerinin derinlik ve genigligiyle beni sik sik afal-
latt1 o. Cok seyahate ¢ikt1 mi?

- Evinden fiyorda kadar...

— Buradan hig¢ ¢ikmadi yani! diye haykirdi Wilfrid,
demek ki ¢ok okumus.

- Bir sayfa bile, bir harf bile okumusg degildir.
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Jarvis’te kitap sadece bende var. Swedenborg’un eserle-
ri, satodaki biricik kitaplar, iste surada. Simdiye dek bir
tanesini bile almada.

- Onunla sohbet etmeyi denediniz mi hi¢?

— Neye yarayacak ki bu?

- Evinde bagka kimse yasamadi m1?

- Sizinle Minna’dan bagka dostu ve David’den baska
usag1 olmadai.

- Bilimler yahut sanatlar hakkinda bir seyler duydu-
gu olmadi m1?

— Kimden duyacak? dedi Rahip.

— Bu konular istiine gayet bilgili ve yetkili gibi fikir
yuritiiyorsa, ki benimle sik sik bdyle sohbet etmigtir,
bunu neye yorarsiniz?

- Bu kizin, birkag yillik sessizlik esnasinda, belki de
Tyanali Apollonius’un ve “ikinci gori” fikrini kabul et-
mek istemeyen Engizisyon’un yaktig1 bir¢cok sézde bii-
yictintin sahip oldugu yetileri edinmis olduguna...

— Arapcga konuguyorsa ne diigliniirdiiniiz?

— T1bbi bilimlerin tarihinde béyle bilmedigi dilleri ko-
nusan birkag kiz 6rnegi mevcuttur.

~ Ne yapmal1 bilmem ki? dedi Wilfrid. Gegmis haya-
tim hakkinda yalniz benim bildigim seyleri biliyor.

- Bakalim benim de kimseye agmadigim diigtinceleri-
mi bilecek mi, dedi Bay Becker.

Minna igeri girdi.

— Soyle bakalim kizim, cinin ne 4lemde?

— Ac1 ¢ekiyor, dedi Minna Wilfrid’e selam vererek.
Sahte zenginliklerine biirinmiis insan tutkular: biitin
gece cevresini kugatmig ve 6niine gorilmedik harikalar
sermis. Ama siz bunlara masal diyorsunuz.

- Halk i¢in Binbir Gece Masallar: ne kadar giizelse,
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bunlari beyinlerinde okuyanlar i¢in de o kadar gitizel
masallar, dedi Rahip giilimseyerek.

— Seytan, diye devam etti Minna, kurtariciy1 tapina-
g1in tepesine gikarip ayaklarinin altina serilmig milletle-
ri gostermedi mi?

— Incilleri yazan azizler, dedi Rahip, miisveddeleri
pek dikkatle diizeltmemis olmalilar ki, hepsinin birkag
versiyonu var.

— Siz bu goriilerin gercek olduguna inaniyor musu-
nuz? diye sordu Wilfrid Minna’ya.

- O anlattig1 zaman kim gtiphe edebilir?

— O derken bir erkekten bahseder gibi konusuyorsu-
nuz, kim o?

— Suradaki gen¢ adam, dedi Minna satoyu gostere-
rek.

- Séraphita’dan bahsediyorsunuz! dedi yabanc: sas-
kinlikla.

Geng kiz ona muzipge ama tath bir bakis atarak ba-
sin1 egdi.

— Demek ki siz de, diye devam etti Wilfrid, benim ka-
fam karigtirmaktan zevk aliyorsunuz. Kim bu? Ne di-
stiniyorsunuz bu kiz hakkinda?

- Hissettigim seyler aciklanamaz, dedi Minna kiza-
rarak.

- Ikiniz de delisiniz! diye haykird1 Rahip.

- Yarnn gorusiriz! dedi Wilfrid.
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DORDUNCU BOLUM

TAPINAGIN BULUTLARI

Insanin elindeki biitiin maddi gosteris araclarinin
bir araya gelip olugturdugu seyirlik manzaralar vardir.
Seyircileri siisleyen bu inci ve elmaslar:1 bulmak icin y1-
ginlarla kole ve dalgi¢ denizlerin kumlarini, kayalarin
cigerlerini didik didik aramigtir. Mirasla kusaktan ku-
saga aktarilan bu gorkem gostergeleri biitiin tagh bas-
larda parildamis olup, s6z alip konusmaga kalksalard:
insanlik tarihini ashina en sadik sekilde anlatabilirler-
di. Oyle ya, kiiciiklerin oldugu gibi biiyiiklerin de aci-
larin1 ve sevinglerini bilmiyor mu bunlar? Her yerde ve
durumda takinilip takigtirildilar; senliklerde gururla,
tefecide umutsuzlukla tasindilar, kan ve yagma i¢inde
alinip goturildiiler, onlar: saklamak i¢in sanatin dogur-
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dugu saheserlerin iizerinde bir yerden bir yere tagindi-
lar. Kleopatra’nin incisi diginda higbiri kaybolmada.

Biytikler, mutlular surada toplanmis bir kralin tag
giyisini seyrediyorlar; kralin siisleri insan emeginin
urini, fakat biitiin hasmeti i¢cinde giydigi elbisenin er-
guvani basit bir kir ¢icegininki kadar miikemmel degil.
Biitiin bu 151k iginde yiizen, mizikle kusatilmis ve insan
soziiniin girlemeye caligtig1 gsenlikleri, insan elinin bu
zaferlerini bir diisiince, bir duygu ¢ikip eziverir.

Ruh insanin etrafina ve i¢ine daha canli 1giklar top-
layabilir, ona daha ahenkli melodiler dinletebilir, bu-
lutlarin tzerine sorgulasin diye parlak takimyildizlar
oturtabilir.

Génil ise daha fazlasim1 da yapabilir. Insan bir tek
yaratikla kars: karsiya kalabilir, bir tek sozde, bir tek
bakigta, parlakligi o kadar canl, sesi o derece ige igleyici
ve kiitlesi tasinamayacak kadar agir bir yik bulabilir
ki, pes eder ve diz ¢oker.

En gergek ihtisam ogeleri seylerde degil bizim i¢imiz-
dedir. Bilim adamu i¢in bir doga sirr1 bir harikalar diin-
yasi degil midir? Onun eglencesine kuvvetin borazanla-
r1, zenginligin pirlantalari, sevincin miizigi, mahseri bir
insan kalabalig1 mi eglik eder? Hayir; herhangi karanlhik
bir mahzene gider, orada solgun ve marazli bir adam
kulagina bir tek kelime fisildar. Bu kelime, bir yeralt
zindanina atilan bir mesale gibi, ona bilimleri aydinla-
tiverir.

Biitiin insan fikir ve diiglinceleri, “gizem”in icat ettigi
en gekici formlar: giyinmis olarak, bir yolun kenarinda
camurun i¢inde oturan bir kériin etrafina toplanmaiglar-
d1. Ug 4lem, “dogal”, “manevi” ve “ilahi” diinyalar, biitiin
i¢ige kiireleriyle, sirlarini zavalli bir Floransal: siirgiine
fas ediyorlardi: Mutlularin ve ac1 ¢gekenlerin, dua eden-
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lerin ve bagirip ¢agiranlarin, meleklerin ve cehennem-
liklerin egliginde ytiriiyordu o.

Her seye bilgisi ve giicii yeten Tanr’nin el¢isinin, til-
mizlerinden ti¢line goriinmesi olayi, bir aksam, en yok-
sul hanlardan birinin ortak sofrasinda meydana geldi. O
anda 11k parladi, maddi suretleri kirdi, manevi yetile-
ri aydinlatti. Onu tiim hagmeti i¢cinde gordiiler; diinya,
nerdeyse ayaklarindan kopup diisecek bir ¢arik gibiydi.

Bay Becker, Wilfrid ve Minna, sorgulamaya niyet-
lendikleri olaganiistii varhigin evine giderken korkudan
titriyorlardi. Her birinin gézlerinde iyice biiytimiig olan
Isve¢ Satosu, kiitle ve renkleri sairler tarafindan bilgi ve
beceriyle 6ylesine miikkemmel bir uyumla konumlanmas;
insanlar i¢in hayali, manevi 4leme girmeye baglayanlar
icinse gercek olan satolara benzeyen, devasa bir gori-
niim arzediyordu.

Bu colosseum’un tribiinlerine Bay Becker siiphenin
kursuni lejyonlarini, kendi karanhk diigiincelerini, ya-
ralayia tartigsma formiillerini oturtuyor; oraya birbirle-
riyle bogugan ve hepsi de insan tasavvurundaki “zaman”
—bir eliyle tirpanimi kaldiran, 6biiriindeyse ciliz bir evre-
ni, beseri evreni tutan ihtiyar- gibi kadidi ¢ikmig birer
sistem seklinde goziiken farkh felsefi ve dini diinyalar
davet ediyordu.

Wilfrid oraya ilk hayallerini ve son umutlarini ¢agi-
riyor, insan kaderini ve igerdigi miicadeleleri, dini ve
onun zaferle taclanmis héikimiyetlerini oturtuyordu.
Minna orada, bulutlarin arasindan belli belirsiz bir se-
kilde gogii goriiyor, sevgi gozlerinin 6niinden esrarh su-
retler iglemeli bir perdeyi kaldiriyor ve kulagina gelen
ahenkli sesler merakimi bir kat daha arttiriyordu.
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Demek ki bu aksam onlar i¢in, ti¢ hacinin Emmaitis’te-
ki aksam yemegi, Dante’nin gordiigi tecelli, Homeros’a
gelen ilham gibi bir geydi; onlar i¢in diinyanin ¢ sureti-
nin agimlanigi, pegelerin yirtiligi, teredditlerin dagilis,
karanliklarin aydinlanigi...

Biitiin varolug tarzlariyla 15181 bekleyen insanlik; bu
geng¢ kizdan, bu adamdan ve biri siiphe edebilecek ka-
dar bilgili, digeri inanabilecek kadar cahil olan bu iki
ihtiyardan baskas: tarafindan daha iyi temsil edilemez-
di. Hi¢cbir sahne asla ne gériintigte bu kadar basit ne de
gercekte bu kadar genis kapsaml olmusgtur.

Ihtiyar David’in ard1 sira salona girdiklerinde, Sérap-
hita’y1 masanin 6niinde ayakta buldular. Masanin tisti-
ne kuzey insanlari i¢in giiney tlkelerine 6zgi sarap ne-
selerinin yerini tutan c¢ay partisi mentilerindeki gesitli
urunler dizilmisti. Gergi bu kizda veya bu erkekte, yani
iki ayr suret altinda gériinmek gibi garip bir yetenekle
donanmig bu yaratikta, hi¢bir sey sahip oldugu giiglere
dair bir ipucu vermiyordu. Séraphita da herkes gibi ko-
nuklarinin gerektigince agirlanmasiyla meggul olarak,
David’e somineye odun atmasim s6yliiyordu.

— Hos geldiniz komsularim, dedi. Sevgili Bay Becker,
Gelmekle ne iyi ettiniz; beni belki de son kez canli ola-
rak goriyorsunuz. Bu kig beni éldiirdi. Buyrun, oturun
efendim, dedi Wilfrid’e donerek. Sen de Minna, suraya
otur, dedi yanindaki bir koltugu géstererek. El isini de
yaninda getirmissin, 6rnegini buldun mu acaba? Deseni
pek giizel. Kime igliyorsun onu? Babana m1, yoksa beye-
fendiye mi? dedi Wilfrid’e dénerek. Elbette, ayrilirken
kendisine Norveg¢ kizlarindan bir an1 da birakmayacak
degiliz ya?

— Demek diin de hasta oldunuz, dedi Wilfrid.
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— Onemli bir sey degil, dedi Séraphita, bu g¢ektigim
ac1 hogsuma bile gidiyor; hayattan ¢ikmak i¢in gerekli bir
sey...

— Oliim sizi korkutmuyor galiba, dedi hasta olduguna
inanmayan Bay Becker.

- Hayir Aziz Rahip... Olmenin iki tiirii vardir: Oliim
bazilarina zafer, bazilarina yenilgidir.

- Siz yendiginize inaniyorsunuz o halde? dedi Minna.

- Bilmiyorum, dedji; belki de bir adim daha atmis ola-
cagim.

Alninin siit beyazlig1 biraz degisti, agir agir kalkan
gozkapaklarinin altinda gozleri sanki donuklagti. Bu
basit hareket ti¢ merakls komguyu heyecanlandirdi, 6y-
lece kaldilar. En cesuru Bay Becker ¢ikti.

- Sevgili kizim, dedi. Siz masumiyetin ta kendisisi-
niz; ama ayrica ilahi denecek bir iyilik melegisiniz de;
bu aksam sizden ¢ay pasta yerine bagka seyler gérmek
isterdim. Baz Kkisilerin soylediklerine bakilirsa, olaga-
nisti gseyler biliyormugsunuz. Durum gergekten boyley-
se, bize kugkularimizin bazilarin olsun dagitmak iyili-
ginde bulunmak istemez miydiniz?

- Ha, su mesele! dedi kiz giiliimseyerek. Bulutlarin
istiinde ylriyormusum, fiyordun ugurumlariyla aram
pek iyiyiymis, deniz stiine binip agzina gem vurdugum
bir atmis; sakiyan ¢icegin nerede yetistigini, konusan
15181n nereden yayildigini, hos kokulu renklerin nerede
yasayip parladigini biliyormusum, ayrica parmagimda
Siilleyman’in yiiziigii varmig, aslinda bir periymisim,
riizgdra emirler yagdiriyormusum ve o da itaatkar bir
kole gibi onlar1 yerine getiriyormus, topragin altindaki
hazineleri goériiyormusum, ¢niinde incilerin ugustugu
bakireymigim, ve...
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- Ve hi¢ korkmadan Falberg’e ¢ikabiliyoruz, degil
mi? dedi Minna s6ziini keserek.

- Sen de ha! dedi Séraphita gen¢ kiza ddeta 151k sa-
can ve onun aklini karigtiran bir bakig atarak. Sizi bu-
raya getiren sebepleri alninmizdan okuma yetisine sahip
olmasaydim, oldugumu sandiginiz gey olur muydum?
dedi her tglini de istila edici bir bakigla sararak, ve bu
yanittan pek memnun kalan David’in giderken ellerini
ovusturmasina sebep olarak.

— Ah! diye devam etti biraz durduktan sonra. Hepi-
niz bir gocuk tecessiisiiniin etkisiyle gelmissiniz buraya.
Siz, zavallh Bay Becker’im benim... On yedi yasinda bir
kiz icin, bilim adamlarinin gozlerini gége kaldirmaktan-
sa burunlar yerde arayip durduklar: binlerce sirdan bi-
rini bile bilmenin imkani olup olmadigini soruyorsunuz
icinizden. Size bitkinin nasil ve ne yolla hayvanla ile-
tisebildigini s6ylersem, kuskularinizdan kugskulanmaya
baslayacaksiniz. Hadi, itiraf edin, beni sorgulamak igin
komplo kurdunuz, degil mi?

- Evet, sevgili Séraphita, dedi Wilfrid. Fakat bu arzu
insanlar i¢in dogal degil midir?

— Demek su ¢ocugu tizmek istiyorsunuz, dedi oksar
gibi bir jestle elini Minna’nin saglarinda gezdirerek.

Geng kiz basini kaldirip ona bakti ve onunla kayna-
s1p bir olmak istiyormus gibi goriindd.

— S6z herkesin mahdir, diye devam etti esrarl var-
ik biiyiik bir ciddiyetle. Coliin ortasindayken nasil
olsa kimse duymaz diyerek sessizligini koruyanin vay
haline! Bu diinyada her sey konusur, her sey dinler. S6z
diinyalar yerinden oynatir. Umarim boga konusmus ol-
mam Bay Becker. Kafanizi en ¢ok meggul eden giiglik-
leri biliyorum: Her seyden énce vicdaninizin ge¢misiyle
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yiizlesmek bir mucize olmaz m1? Iste bu mucize simdi
gerceklesecek. Beni dinleyin. Kugkularinizi kendinize
hicbir zaman biitiin genigligiyle itiraf etmediniz; yalmz
ben, sarsilmaz inancim sayesinde bunu size sdyleyebilir
ve sizi kendinizden korkutabilirim. Siz “siiphe”nin en
karanlhk tarafindasimiz; Tanrr’ya inanmiyorsunuz, oysa
bu diinyada seylerin temel ilkesine saldiran i¢in bagka
her sey ikinci plana diiser. Yanlig felsefelerce higbir ya-
rarh sonug elde edilemeden siirdiiriilen bos tartigmalar:
birakalim. Maneviyat¢i nesiller de maddeyi ink&r igin,
maddiyatgilarin ruhu ink4r i¢in sarfettiginden daha az
bos gayret sarf etmediler. Biitiin bu tartigmalar niye?
Insan o sisteme de bu sisteme de yeterince ciiriitiile-
mez kamt sunmuyor muydu? Insanda hem maddi hem
manevi geylere rastlanmiyor mu? Insan bedeninde bir
madde pargasi gérmeyi reddetmek ancak bir deliye ya-
kigir; sizin doga bilimleriniz bu bedeni kesip bigince,
onun ilkeleriyle diger hayvanlarinkiler arasinda pek az
fark bulabiliyor. Ote yandan, insanda bir¢ok seyin kar-
silagtirnnlmasinin dogurdugu “fikir” de hi¢ kimseye mad-
de alanina ait gibi gériinmiiyor. Burada kendi gériisleri-
mi ifade etmiyorum; s6z konusu olan sizin kugkulariniz,
benim kesinliklerim degil.

«Diglintirlerin ¢oguna oldugu gibi size de, gercek-
liklerine duyularimzin tamkhk ettigi “sey”ler arasinda
kesfetmek yetenegine sahip oldugunuz iligkiler, maddi
olabilirlermis gibi gériinmiiyor. Demek ki, seylerin ve
varhiklarin dogal diinyasi, “insan”da “doga”nin sayisiz
suretleri arasinda gorebildigi benzerlik veya farklarin
“dogatistii evreni’nin basgladig1 yerde sona eriyor; bu
iligkiler sonsuzluk izlenimi verecek kadar ¢ok sayida,
zira eger simdiye dek hi¢ kimse diinyadaki yaratilmag
seyleri bile sayamamigsa, aralarindaki iligkileri hangi
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insan hesaplayabilir? Bunlarin bilebildiginiz kismi, top-
lamlarina oranla, sonsuza oranlanan herhangi bir say1
gibi degil midir?

«Daha burada bile sonsuz algisina ulasiyorsunuz ki,
bu da elbette size salt manevi bir diinya tasavvur etti-
riyor. Boylece insan, sozii gecen iki varolug tarzi, “mad-
de” ve “mana” [ruh], i¢in yeterli bir kamt tegkil ediyor.
Onda, goriilebilir ve sonlu bir evren sona eriyor, goriil-
mez ve sonsuz bir evren bashyor: Birbirlerini tanimayan
iki diinya; fiyorddaki cakiltaslar1 aralarindaki gesitli
iligki ve birlesimleri anhyorlar mi, insanin goéziine yan-
sittiklar: renklerin bilincindeler mi, kendilerini oksayan
dalgalarin miizigini duyuyorlar m?

«Maddi bir evrenle manevi bir evrenin; gériiliir, do-
kunulur, tartilir bir yaratiyla onu sona erdiren goriin-
mez, dokunulmaz, tartilmaz bir yaratimn bir araya
gelmesinin, birbirlerine hi¢bir bakimdan benzemeyen,
higlikle 6tekinden ayrilmisg ama tartisilmaz uyumluluk
iligkileriyle birlesmis ve her ikisinden de pay alan bir
varhikta toplanmig bu iki diinyanin birliginin éniimiiz-
de a¢tign ugurumu, dibini bulmaya ¢alismadan asalim.
Sizin felsefelerinize gére bagdasamaz sayilan fakat ol-
guda bagdasan bu iki diinyayr karistirip tek bir diinya
yapalim. Insan onu ne kadar soyut sayarsa saysin, iki
seyi biribirine baglayan iligki somut bir iz, bir damga
tagir. Nerede? Neyin iistiinde? Burada maddenin hangi
noktaya kadar incelebilecegini arastirmak durumunda
degiliz. Mesele bu olsayd1 séyle derdim: “Ol¢iilemeyecek
uzaklhiklardaki yildizlan fiziksel iligkilerle birbirlerine
baglayip onlardan kendisine bir pege 6ren giig, nigin dii-
stinen maddeler de yaratamasin ve bu durumda onun
diistinceye maddi bir beden verme yetisine de ni¢in kar-
s1 eitkasimz ki?
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«Demek ki, sizin gériinmez manevi evreninizle gori-
nir fiziksel evreninizi tek ve hep ayn bir madde olugtu-
ruyor. Burada cisimlerle 6zellikleri ve nesnelerle iligki-
leri birbirinden ayirmayacagiz. Var olan, bizi tistiimtiz-
den, altimizdan, 6niimiizden, i¢gimizden sikigtiran her
sey; gozlerimizin ve zihnimizin gorebildigi, ad1 konmus
veya konmamisg biitiin bu geyler, “yaratilig” problemini
kendi mantigimizin boyutlarina uyarlamak tizere, sonlu
bir madde blogu tegkil edecek. Sonlu, ¢linkii sonsuz ol-
saydi1 Tanri onun hakimi olamazda.

«Bu noktada, Aziz Rahip Efendicigim, size gére, son-
suz bir Tanr1 bu sonlu madde bloguna ne sekilde dahil
edilmek istenirse istensin, Tanr: insan tarafindan atfe-
dilen gii¢ ve yetileriyle mevcut olamaz; onu olgularda
ararsak bulamayiz, yeri bogtur. Akil yiiriitmede arar-
sak yine bog olacaktir. Boylece, hem maddi hem manevi
agidan Tanr: imkéansiz oluyor. Ama biz, son ¢ikarimla-
rim1 yapmak tizere kogeye sikigtirilmig “insan aklinin
s6zii"ni dinleyelim.

«Tanrry: biiyiik her sey ile kars1 karsiya koyarsak,
aralarinda sadece iki durum mimkiindiir: Ya madde ile
Tanr1 aym yastadir, ya da Tanr1 maddeden biytiktiir,
yani ondan daha 6nce vardir. Var olduklarindan beri in-
san 1rklarini aydinlatan akhin bir tek kafada toplanmig
oldugunu varsayarsak, bu devasa kafa bile tigiincii bir
yol tasavvur edemezdi, meger ki Tanr’'yr da maddeyi
de ortadan kaldirsin. Insan felsefeleri séz ve fikir dag-
larim istedikleri kadar iist iiste yigsinlar; dinler inang
ve imgelerden, vahiy ve gizemlerden tepeler yapsinlar,
ne yaparlarsa yapsinlar, sonunda ister istemez hep aym
dehsetli ikileme, ve onu olusturan iki terim arasinda ya-
pilacak secime varilir. Ancak, segmeniz de gerekli degil-
dir, zira her ikisi de insan aklim siipheye gétiirir.
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«Problem bu gekilde ortaya konunca, manayla mad-
denin ne 6nemi var? Diinyalarin gu veya bu yénde ytirii-
mesinin artik bir 6nemi kalir m1, onlan gétiiren varhgin
abstirdliigii kanitlandiktan sonra? Insanin goge dogru
ilerledigini mi, yoksa oradan geri geldigini mi, yaratili-
sin manaya dogru yiikseldigini mi yoksa maddeye dog-
ru alcaldigini m1 aragtirmak neye yarar, sorgulanan
diinyalar hicbir yamit vermedikten sonra? Teogonilerle
ordularinin, teolojilerle dogmalarinin ne anlami var,
problemin iki yiizii arasindan insanin se¢imi ne olursa
olsun, Tanr artik mevcut olmayinca? Birinci segenegi
aragtiralim, ve Tanr’nin maddeyle “akran” oldugunu
varsayalim. Kendine yabanci bir toziin etkisine ya da
birlikteligine maruz kalmak Tann olmak midir? Bu sis-
temde Tanr, maddeyi organize etmeye mecbur ikincil
bir taseron olmaz mi1? Onu kim buna zorlamig? Onun-
la bu kaba arkadas1 arasinda kim hakemlik yapmig?
Bu biiyiik sanatgiya atfedilen “alt1 giinliik ¢aligma”nin
ticretini kim 6demis? Ne Tanr: ne madde olmayan be-
lirleyici bir giice rastgelinmis olsaydi, Tanr’’nin diinya
makinesini imal etmeye mecbur tutuldugu goériiliince
ona Tann demek, bir degirmen tasim1 déndiirmeye gén-
derilen koleye Roma’nin birinci yurttasi demek kadar
guliing olurdu.

«Kald1 ki, bu en ytice akil i¢gin oldugu kadar Tann
icin de zor ¢oziiliir bir bagka giicliik daha ¢ikiyor. Proble-
mi bir iist diizeye tasimak; diinyay: bir kaplumbaganin,
kaplumbagay: bir filin iistiine koyan, ama filin ayakla-
rinin nereye bastigim soyleyemeyen Hintliler gibi yap-
mak olmaz m?

«Maddeyle Tanri’nin savagindan figkirdigini varsay-
digimiz o en yiice irade, Tanri’dan fazlasi olan bu Tann
da, bir ebediyet boyunca, ebediyetin iki “zaman”a bolu-
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nebildigini de kabul edersek, istemis oldugu seyi iste-
meden durabilir miydi? Tanr sonsuzlugun neresinde
olursa olsun, sonraki diigiincesini bilememigse, sezgisel
zekas1 korelmis olmaz miydi? O zaman bu iki ebediyet-
ten hangisi haklh gikardi? Yaratilmamig ebediyet mi, .
yoksa yaratilmig ebediyet mi?

«Tim zaman boyunca diinyanin su anda oldugu gibi
olmasimi istemigse, bir agidan egemen bir zeka fikriy-
le de uyumlu olan bu yeni zorunluluk, maddenin de
Tanrr’yla birlikte ebedi oldugu bilgisini kapsar. Diyelim
ki madde, ister zorunlu olarak her zaman kendine ben-
zer kalan ilahi bir iradeyle veya kendi iradesiyle boyle
ebedi olsun, bu durumda Tanrr’nin giicii, mutlak olma-
s1 gerektigi i¢cin “6zgiir se¢im” yetisiyle birlikte ortadan
kalkmisg olur; zira iginde her zaman kendine hdkim ola-
cak bir belirleyici sebep bulacaktr.

«Kendi yarattiklarindan, énceki bir ebediyette oldu-
gu kadar sonraki bir ebediyette de kendini ayiramamak
Tanr olmak midir? Demek ki problemin bu yiizii sebep-
ler planinda ¢6ziilemiyor. Sonuglar planinda ne oldugu-
na bakalim.

«Eger Tann, diinyay:1 yaratmaya ezelden mecbur
edilmig bir varlhk olarak agiklanamaz goriiniiyorsa,
kendi eseriyle siirekli yekviicut hilde de ayni derecede
aciklanamaz goriiniiyor. Ebed{ olarak eseriyle birlegik
durumda yasamak mecburiyetinde olan bir Tann da en
bastaki tageron ig¢i durumundaki kadar degerden dis-
miis demektir.

«Kendi eserine bagimh olamadig: gibi ondan bagim-
s1z da olamayan bir Tann tasavvur edebilir misiniz? Bu
varlik kendini inkdr etmeden eserini yok edebilir mi?
Irdeleyin ve secin! Ister bir giin onu yok etsin, ister asla

!
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yok etmesin, her iki secenek de onlarsiz var olamayaca-
g1 nitelik ve yetilerle cliimciil geligki i¢gindedir.

«Diinya bir deneme, giin gelip yok edilecek 6limli
bir suret midir? Boyleyse, Tanr1 mantiken tutarsiz ve
giigstiz olmaz m1? Mantiken tutarsiz: Sonucu deneyden
once gormesi gerekmez miydi? Ve nasil olsa kiracag:
seyi kirmak i¢in ne bekliyor? Giigsiiz: miikkemmel olma-
yan bir diinya yaratmaya mecbur muydu? Yaratilan ge-
yin kusurlu olugu insamin Tanrr'ya atfettigi yetenekleri
yalanliyorsa, o zaman soruya geri dénelim ve yaratilam
miikemmel sayalim. Bu fikir, hi¢bir konuda yamilmamas
yetkinlik derecesinde akilli bir Tann fikriyle de uyum-
ludur; ama 6yleyse, eserdeki bozulma neden? Tazelen-
me, yeniden dogma neden? Madem ki miikemmel diinya
tahrip edilemez, ¢esitli formlarinin da yok olmamasi ge-
rekir; diinya asla ilerlemez veya gerilemez, hi¢gbir zaman
cikmayacag1 ebedi bir ¢gemberin iginde dolanip durur.
Demek ki Tanr1 da eserine bagimli olacaktir; demek ki
eseri de onunla birlikte ebedidir, ki bu sonugla Tanrr'ya
en karsit 6nermelerden birine geri donmiis oluruz.

«Diinya miikemmel degilse bir yiiriime veya ilerle-
meyi kabul eder; ama miikemmelse duragandir. Kendi
yaratma eyleminin sonucunu ta ezelden beri bilemeyen,
zamanla ilerleme kaydeden bir Tanr: fikrini kabul et-
mek imkéinsizsa, duragan bir Tanr1 mevcut mudur? Bu
maddenin zaferi olmaz m1? Biitiin inkirlarin en biiyigi
degil midir?

«Birinci varsayimda Tanri1 giigsiizliigi yiiziinden,
ikincisinde ataletinin giicii ytiziinden tanriligim yitirir.
Béylece, diinyalarin tasariminda oldugu gibi yaratil-
masinda da, her samimi ve iyi niyetli diiglinene gére,
maddeyi Tanrr'yla ¢cagdag saymak, Tanrr’y1 inkar etmek
istemektir.
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«Milletleri yonetebilmek i¢in problemin bu iki ytizii
arasinda tercih yapmak zorunda kalan, nesiller boyu
birgok biiyiik diigiiniir bu goriisii segmigtir. Asya’daki
Magusguluk’un iki temel ilke dogmasi1 —ki Avrupa’ya
ebedi Tanrr’ya savag agan “Seytan” formu altinda geg-
migtir- buradan turer.

«Fakat bu dini formiil ve ondan tiireyen sayisiz batil
inanglar ilahi Rabb’e kars: saygisizlik sugu degil midir?
Tanrr’nin kargisina rakip olarak, hicbir zafer imkéani
olmaksizin ebediyen mutlak-gii¢li zekdsimin gabalar:
icinde debelenen sahislagtirilmig “kotiiliik™i ¢ikaran bir
inaniga bagka ne ad verilebilir? Statik adin1 verdiginiz
biliminiz karsi karsiya gelen boyle iki kuvvetin birbirle-
rini iptal ettigini sGyliiyor.

«Problemin ikinci yiliziine mi déneceksiniz? Yani:
Tanri her geyden 6nce vardi, ve yalniz ve biriciktir.

«Ebediyetin, yaratilmamis zaman ve yaratilmis za-
man diye iki “zaman”a ayrihsiyla ilgili olarak, biitiin
saglamliklariyla yeniden devreye giren daha 6nceki tez-
leri burada tekrarlamayalim. Aym sekilde, diinyalarin
degisken mi yoksa duragan mi oldugunun ortaya ¢ikar-
digr sorunlar1 da birakalim; bu ikinci temanin igerdigi
gugliiklerle yetinelim.

«Tanr tek basina her seyden 6nce var idiyse, diinya
ondan “sadir olmugtur”, o zaman madde de onun 6ziin-
den tiiremis olur. Demek ki, artik madde falan da yok:
Biitiin maddi suretler “ilahi ruh”un arkasina saklandigx
pecelerden ibaret. Iyi ama o zaman diinya da ebedi degil
mi? O zaman diinya, Tanri olmus olmuyor mu?

«Bu onerme, insan aklinin Tanrr’ya atfettigi gii¢
ve yetkiler icin 6ncekinden daha 6liimciill degil mi?
Tanrr’nin sinesinden ¢ikmig, ama hél4 onunla birlegik:
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Maddenin bugiinkii bu durumu agiklanabilir mi? Oziin-
de ve yetilerinde en yiiksek derecede iyi olan kadir-i
mutlak Tanr’nin kendisine benzemeyen geyler yarat-
mig olduguna, her seyde ve her yerde sadece kendine
benzer olmadigina nasil inanmilabilir? Onda, bir giin atip
kurtulacag: kotii kisimlar da mi1 vard: yoksa? Onur kir-
c1 veya giliing olmaktan ¢ok korkung bir tahmin bu, zira
onceki tezin kabul edilemez olduklarim kamtladig: iki
ilkeyi Tanr1’ya geri getiriyor.

«Tann “bir” olmak zorundadir; olug kosullarinin en
onemlisinden vazge¢cmeden ikiye béliinemez. Demek
ki, Tanr1 olmayan bir “Tann parc¢as1” kabul etmek
imkansizdir. Bu varsayim Roma Kilisesi'ne o derece
biiyiik bir sug¢ gibi goriindi ki, Kuddas'? ekmeginin en
kii¢iik kirintilarinda bile Tanr’min varligim bir amen-
ti maddesi héline getirdi. O zaman, mutlak gticlii olup
da zafere ulagsamayan bir akil nasil disiinilebilir? O,
derhdl zaferi kazanmaksizin dogayla nasil birlegtirile-
bilir? Ustelik bu “doga” arar, birlestirir, yeniden yapar,
oliir ve dirilir; yaratirken, her geyin fiizyon hédlinde oldu-
gu zamankinden daha ¢ok ¢irpinir, debelenir; ac1 geker,
inler, bilmez, yozlasir, kétiliikk yapar, yamlir, kendini
iptal eder, kaybolur, yeniden baglar. Ilahi ilkenin hemen
hemen genel olgekte bu kadar az ve yanlig bilinmesine
nasil bir neden bulmali? Ni¢in 6liim var? Nigin kotiliik
cini var? Bu diinya krali, 6ziinde ve yetilerinde en yiice
derecede iyi —ve kendine uygun varliklar diginda higbir
sey lretmemis olan~ bir Tann tarafindan yaratilmig
olabilir mi?

12 Kuddas ekmegi: Isa’nin son yemeginde havarilerine sarapla birlikte
“Alin ve yiyin: Bunlar, sizin i¢in sunulmusbedenim ve kanimdir.” de-
digine inanilan ekmege verilen ad. (¢.n.)
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«Ancak, bizi 6nce abstirde gétiiren bu kagimlmaz so-
nu¢tan déniip ayrintilara girersek, diinyaya nasil bir
son atfedebiliriz? Her gsey Tanri’ysa her gey karsgilikh
olarak sonug ve sebep demektir; daha dogrusu ne sebep
vardir ne de sonug: Her gey Tanri gibi “bir”dir ve ne ¢ikig
noktasi ve varig ¢izgisi ayirdedebilirsiniz. Hangi y6nde
iglerse iglesin, Tanrr’dan ¢ikan ve yine Tanri’’ya dénen
bu maddenin mekanizmasi bir ¢ocuk oyunu degil midir?
Neden kendini kaba géstersin? Tanr1 hangi sekil altinda
daha fazla Tanrrdir? Iki tarzdan higbiri yamlamayaca-
gina gore, madde ile manadan hangisi hakhidir? Kendi
kendini, biri higbir sey bilmeyen, digeri her seyi bilen iki
dogaya paylastirmak igin harcanacak o “ebedi emek”te
kim Tanrr’y: gorip tamyabilir? Insan formuna girip
kendisiyle eglenen bir Tanri tasavvur edebilir misiniz;
kendi ¢abalarina giilen, cuma giinii 6liip pazartesi yeni-
den dogan ve bu sakayi, sonunu ta ezelden beri bile bile,
¢aglar boyu siirdiiren? “Yaratici-kendi”sinin yaptiklar:
hakkinda “yaratik-kendi”sine hicbir sey séylemeyen?

«Imkansizlar arasindan secim yapmak gerekseydi,
onceki varsayimdaki, ataletinin giicii ytiziinden o denli
siliklegsen o Tanri, bu varsayimdaki alik alik giilen ve
insanligin iki boliimi silah elde kars: karsiya geldigi za-
man kendi kendini kurguna dizen Tanri’'dan daha miim-
kiin gortintirdu.

«Problemin ikinci yiiziiniin bu en yiice ifadesi, ne
denli komik olursa olsun, kendilerine sen sakrak mito-
lojiler uyduran milletler bagta olmak iizere, insanligin
yarisi1 tarafindan kabul gérdii. Bu sevdali milletler man-
tiken tutarsiz degillerdi: Onlara gore her sey Tanrr'yds,
“korku” ve sebep oldugu édleklikler bile, “su¢” ve icerdigi
alcakliklar bile...

«Birkag biiyiik insan dehasinin dini olan panteizmi
kabul edecek olursak, hakliligin hangi tarafta oldugunu
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artik kim bilebilir? Ne yaparsa yapsin tiim yaptiklarin-
da adil olan, giinesi dinleyen ve denizle konusan, ¢iplak-
hginda giyinik ve céliinde 6zgiir vahside mi? Yoksa en
biiyiik hazlarini yalanlara bor¢lu olan, omzuna bir tiifek
almak i¢in dogay: sikigtiran, egip biiken, zek4sini 6liim
saatini 6ne almakla ve biitiin hazlarinda kendine has-
tahklar yaratmakla tiiketmis olan medeni insanda mi?

«Salgin hastahigin tirmigi, savasin demiri ya da ¢ol-
lerin cini, yerkiirenin bir kégesinin tizerinden gegerek
her geyi silip siipiiriince kim hakli ¢citkmig olur? Niibyeli
vahgi mi, yoksa Thebaili aristokrat mi?

«Kugkulariniz yukaridan agagi iniyor, her gseyi kucak-
hiyor, amaci da araglar1 da... Fiziksel diinya agiklana-
maz goriiniiyorsa, manevi diinya Tanrr’ya kars1 daha da
fazla kanit sunuyor. O zaman ilerleme nerede? Her gey
tekamiil hilindeyse, ni¢in daha ¢ocukken o6liiyoruz? Ni-
¢in hi¢ olmazsa milletler bile varliklarin siirdiiremiyor?
Tanrr’dan gkmig ve Tanri'da igerilen diinya duragan
m1? Bir tek defa m1 yasiyoruz? Ebediyen mi yasiyoruz?
Eger bilgisi bize verilmemis olan “Biiytik-Her Sey”in yti-
riiytigii i¢inde siiriiklenerek bir kez yagiyorsak, o zaman
canimiz ne isterse onu yapalim! Ebedi isek, bos vere-
lim, birakalim ne olursa olsun! Yaratik, ge¢ig anlarinda
var oldu diye suglu tutulabilir mi? Biiyiik bir déniigiim
4ninda giinah igledi diye, déntigiimiin kurbani olduktan
sonra bir de cezaya mu carptirilacak?

«Nerede kalds ilahi iyilik, bizi hemen mutlu diyarla-
ra koyamiyorsa, ve tabii boyle yerler varsa? Nerede kal-
d1 Tanr’’min 6ngoérii yetisi, bizi tabi tuttugu sinavlarin
sonucunu bilmiyorsa? Biitiin dinlerin insana sundugu
o alternatif: Ya gidip ebediyen bir kazanda kaynamak;
ya da beyaz giysiler i¢inde, elinde hurma dali, baginin
cevresinde bir hale, bahgelerde gezinmek. Bu pagan uy-
durmasi, bir Tanrr’nin son sézii olabilir mi?
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«Hangi soylu ruh, ¢ikar hesabina dayali erdem fikrini
ne insana ne de Tanr’ya yakisan bir gey olarak gorir?
Bu fikre gore, biitiin dinler, birka¢ saatlik bir varolus
stiresince birtakim garip ve ¢ogu kez dogaya karsit sart-
lar1 yerine getirene ebediyen siirecek hazlar ve zevkler
sunuyor. Insana kars1 durulmaz duyu ve giidiiler verip
de bunlarin tatmin edilmesini yasaklamak giiliing degil
mi?

«Zaten, “iyilik” ve “kétilik” ayni sekilde iptal edilin-
ce, bu zavalli itirazlarin da ne 6nemi kaliyor? Katiiliik
var m1? Biitiin suretleri icinde madde Tanr’ysa, demek
ki “kotiilik” de Tanrr’dir!

«Akil yiiriitme ve aym gekilde hissetme yetileri insa-
na kullanmas i¢in verildigine gore, ¢ekilen acilara bir
anlam aramak ve gelecegi sorgulamaktan daha bagisla-
nabilir bir hata olamaz; bu dogru ve kesin akil yiliriitme-
ler bizi béyle bir sonuca gétiiriiyorsa, dogacak karisikli-
ga bakin! Demek ki bu diinyada sabit hicbir gsey yokmus;
hicbir sey ne ilerliyor ne de duruyor, her gey degisiyor ve
hicbir sey yok olmuyor, her sey onarildiktan sonra geri
geliyormus; zira zihniniz size agik ve kesin bir “son” gos-
teremiyorsa, maddenin en kii¢iik par¢aciginin bile yok
oldugunu gostermek imkansizdir; madde doéniisebilir
ama yok olamaz.

«Eger koér kaba kuvvet tanntanimaza davay: kazan-
diriyorsa, akilli kuvvet agiklanamaz; zira Tanrr’dan
kaynaklandigina gore, oniine engel cikarilabilir mi?
Kullanilir kullanilmaz zaferi kazanmasi gerekmez mi?

«Tann nerede? Yasayanlar onu géremiyor, tamam,
ama o6liiler bari bulabilecekler mi? Yikilin, putlara ta-
pan ve tapmayan dinler! Diisiin, biitiin sosyal kubbele-
rin zayif kilit taslan! Siz ki biitiin ge¢mis milletlerin,
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ne kadar giiglii temeller tistiine kurulmus olurlarsa ol-
sunlar, ne ¢6kiislerini, ne 6liimlerini, ne unutulmalarini
geciktirebildiniz! Devrilin, ahlaklar ve adaletler! Bizim
suclarimiz, sebepleri bizce mechul ilahi sonuglardan
ibaret, goreli seyler! Her sey Tanr! Ya da Tanr: biziz.
Ya da Tann yok!

«Ey, her yilinin kendi inangsizliklaryla almniz: kat
kat buz tutturdugu bir devrin ¢ocugu, ihtiyar! Iste senin
bilimlerinin ve uzun diigiincelerinin 6zeti! Sevgili Bay
Becker, siz baginiz1 gtiphenin yastigina dayamig ve ora-
da biitiin sorunlarin en sorunsuzunu bulmugsunuz ve
bunu yaparken insan tiiriiniin ¢ogunlugu gibi hareket
etmigsiniz. O g6yle diyor: Artik bu problemi diisiinme-
yelim, Tann bize onu ¢6zmek i¢in matematik bir ispat
yontemi bahsetmek liitfunda bulunmadigina gére. Oysa
diinyadan yildizlara gitmek i¢in ne kadar ¢ok yontem
bahgetmigtir, degil mi!

«Nasil, kendinize sakladiginiz diigtinceleriniz bunlar
degil mi? Onlan ¢carpittim m1? Tam tersine, agik ve net
olarak belirtmedim mi?

«Gerek Tanr’'nmin mutlak gii¢lii olmasina ragmen bir
seyle savagarak oyalandigini ima eden antagonistik iki
ilk-6z dogmasi, gerek her sey Tanr: oldugu i¢in Tanr’'nin
ortadan kalktigin1 ima eden sagma panteizm, zaferleri
ugruna diinyanin biitiin emegini seferber ettigi dinlerin
bu iki kaynagi, aym derecede tehlikelidir. Boylece, tara-
finizdan boyali bulutlar tizerinde tahta oturtulan beyaz-
lara biiriinmiig ihtiyarin basim kestiginiz iki agizl balta
aramiza atilmig oluyor. Simdi baltay: kullanma sirasi
bende!»

Bay Becker’le Wilfrid geng¢ kiza korku dolu gozlerle
baktilar.
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- Inanmak, diye devam etti Séraphita, kadin sesiy-
le —ciinkii erkek az énce konugmustu-. Inanmak bir
Tann vergisidir! Inanmak hissetmektir. Tanr1’ya inan-
mak i¢cin Tanr’’y1 hissetmek lazimdir. Bu duygu, biiyiik
adamlarda, savasggilarda, sanat ve bilim insanlarinda,
bilenlerde, iiretenlerde, eylem yapanlarda gériip hay-
ranlhik duydugunuz sasirtic1 gii¢lerin edinilmesi gibi, in-
san tarafindan yavag yavas edinilen bir 6zelliktir.

«Jeyler arasinda fark edebildiginiz iligkiler demeti
olan diigiince, 6grenilen bir dildir, degil mi? Semavi ha-
kikatler demeti olan inang¢ da bir dildir, ama diigiince
iggiidiiye ne kadar istiinse o da diiglinceye bir o kadar
iistiin bir dil... Ve bu dil de 6grenilir. Inan¢h kisi bir
haykirisla, bir tek jestle yanit verir. Inan¢ onun eline
alevden bir kili¢ verir, o da bu kiligla keser, biger, her
seyi aydinlatir. Gaibi géren “gériicii” ise gokten inmez,
gogii seyreder ve susar. Ancak, inanan ve géren, bilen
ve yapabilen, seven, dua eden ve bekleyen bir yaratik da
vardir. Kaderine raz1 olarak isik tilkesinin 6zlemini ge-
ken bu yaratikta ne inan¢hnin kibri, ne de “gériicii’niin
sessizligi vardir; dinler ve yamt verir.

«Onun i¢in, karanhk ¢aglann siiphesi 6ldiirtict bir
silah degil kilavuzluk eden bir izdir; savas: biitiin bigim-
leriyle kabul eder; dilini biitiin tisluplara uyarlayabilir.
Kizip parlamaz, merhamet eder; kimseyi ne mahkim
eder ne 6ldiiriir, tersine kurtarnr ve teselli eder. Onda
saldirganin kircilig: degil, her seyin icine igleyen, her
seyisitan, aydinlatan 15181n incelik ve tathhg vardr.

«Onun goziinde siiphe ne bir dinsizlik alameti, ne bir
giinah, ne de bir sugtur; sadece bir gecis stirecidir ki,
insan onunla ya gerisin geri “karanlik”in igine déner ya
da “i1k™a dogru ilerler.
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«3imdi, Aziz Rahip Efendi, aklimiz1 kullanmamiz ge-
rekiyor. Siz Tanrr’ya inanmiyorsunuz. Neden? Ciinki
size gére Tanr1 anlagilamaz, agiklanamaz bir varlik.

«Tamam, kabul... Size Tanrr’y1 biitiiniiyle anlamanin
Tanr1 olmak olacagim sdyleyecek degilim; bana inani-
labilir goriineni vurguyla ifade etmeme hak tammak
i¢in, size agiklanamaz goriineni inkar ettiginizi de soy-
lemeyecegim. Sizin i¢in bu, bilincinize yerlesik apacik
bir gsey. Sizin anlayigimizda madde evrilip sonunda akla,
zekiya variyor; aym sekilde insan zekdsimin da karanli-
ga, kuskuya, higlige varacagim diigliniiyorsunuz.

«Tann size anlagilmaz ve agiklanmaz goriiniiyorsa
bile, en azindan salt fiziksel her gseyde mantiken gayet
tutarh ve ¢ok tstiin nitelikli bir is¢i gordigilintizi itiraf
edin. Oyleyse bunun mantig), neden en kusursuz yara-
t121 insana gelince orada dursun? Bu soru ikna edici ol-
masa bile, hi¢ olmazsa biraz diisiiniilmeyi hak ediyor.

«Tanr’yr inkar ediyorsamiz da, bereket, kugkula-
riniza temel olmak tizere, tipki akil ytiritmelerinizin
Tanrr'yr 6ldirdigi gibi akil yiiriitmelerinizi 6ldiren iki
yan1 keskin olgularin varlhigimi tamyorsunuz.

«Madde ile mananin biribirini asla anlayamayan iki
yarat1 ve manevi diinyanin, sonlu maddi diinyanin ya-
pisindan tiireyen sonsuz iligkilerden olugmusg oldugunu;
yeryiziinde kimse kafa kuvvetiyle diinyevi yaratilarin
biitiintiyle 6zlesememisse, zihnin bu yaratilar arasinda
fark ettigi iligkilerin tam bilgisine hi¢ erigemeyecegini,
ikimiz de kabul etmistik.

«Buna gore, 6rnegin, fiyorddaki ¢akiltaslarina kendi-
lerini gérmek ve saymak yetisi tammayigimz gibi, sizde
de Tanrr’y1 anlayabilme yetenegini tanimayi reddede-
rek, isi daha bu asamada ve tek hamlede bitirebilirdik.
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Sahi, insan o taglan alip kendine ev yaparken onlarin
insani inkar edip etmediklerini biliyor musunuz?

«Bir olgu var ki sizi eziyor: Sonsuzluk. Onu i¢iniz-
de hissediyorsaniz, sonuglarim nasil kabul etmezsiniz?
Sonlu gey sonsuzun eksiksiz bilgisine ulasabilir mi?
Sonsuz olduklarini kendiniz s6ylediginiz iligkileri kav-
rayamiyorsaniz, bunlarin 6zeti olan o uzak sonu nasil
kavrayacaksiniz? Agmlanmas: ihtiyaglarinizdan olan
diizen sonsuz olduguna gore, sinirh akliniz bunu anla-
yabilecek mi? Insan nicin algilayabildigini anlayamiyor
diye sormayin, ¢linkii anlayamadigini da algilayabiliyor.
Zihninizin, erimi ddhilindeki her geyin cahili oldugunu
size kanitlarsam, kendisini asan1 tasavvur etmesinin
imkansiz oldugu konusunda bana hak vermez miydi-
niz? O zaman size goyle demekte hakhh olmaz miyim:
Tanr’nin, aklimzin mahkemesinde mahkim edildigi
sug¢lamalardan birinin dogru, digerinin yanlis olmasi
gerek; yaratilmig diinya mevcut olduguna gére, bir so-
nun geregini hissediyorsunuz, ama bu son giizel olmal
degil mi? ‘

«Imdi, eger madde insanda, akilla sona eriyorsa; ni-
¢in insan aklinin sonunda da size ¢6ziilemez bir problem
gibi goriinen su Tanr’nin sezgisine 6zgii iist diyarlarin
151g1na gegilmesin? Boyle bir fikirle nigin tatmin olma-
yasiniz? Altimizdaki tiirlerde diinyay: anlayacak akil
yok, ama sizde var; tistiiniizde de sizinkinden daha ileri
bir akla sahip tiirler neden mevcut olmasin? Insamn,
giiciinii Tanrr’y: 6lgmekte kullanmaya kalkmadan énce,
kendi hakkinda hédlen oldugundan daha bilgili olmasi
gerekmez mi? Kendisini aydinlatan yildizlan tehdit et-
meden, ytliksek kesinliklere savas agmadan 6nce, kendi-
siyle ilgili kesinlikleri saglam tabana oturtmas: gerek-
mez mi?
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«Ancak, gtiphenin inkdrlarina ben de inkarla karsilik
verecegim. Simdi, s6yleyin bana, bu diinyada kendili-
ginden benim inanabilecegim kadar apagik bir sey var
m1? Eyleyen ama varhik olmayan, diisiinceyi doguran
ama ruh olmayan seylere; anlama yetisinin higbir bi-
¢im altinda yakalayamadigi, hicbir yerde olmayan ama
her yerde buldugunuz canl soyutlamalara; ad verilmesi
imkéansiz olmasina ragmen adlandirdiginiz, tasavvuru-
nuzdaki tenden Tanrr’ya benzeyen ama aciklanamazlik,
anlagilamazlik ve absiirdliik altinda yok olup giden bir
sliri seye simsiki inandiginizi bir anda kanitlayacagim
ve size, biitiin bunlar1 benimsediginiz hilde neden kus-
kularimizi Tanrr’'ya sakladiginizi soracagim.

«“Say1”ya inanmiyorsunuz. Sayi, “kesin” diye niteledi-
giniz bilimlerinizin yapisini iistiine kurdugunuz temel...
Say1 yoksa matematik de yok. Pekal4, simdi s6yleyin ba-
kalim, hangi esrarengiz varlik -kendisine ebedi hayat
yetenegi de verilmek sartiyla- varlig: diigtincenizle ka-
telaffuz edebilir, bunu sGyleyebilecek kadar hizl bir dili
nasil bulabilir? Bunu insanligin en tistiin ddhisine so-
run; bir masanin baginda, basi ellerinin arasinda, bin yil
otursa da size ne yamt verecektir? Sayinin ne nereden
basladigini, ne nerede durdugunu, ne de nerede bitece-
gini biliyorsunuz. Ona surada “zaman” burada “mekan”
diyorsunuz; her sey onunla kaim, o olmasayd: her sey
bir ve ayn1 t6z olacakti, zira ayrigtirip niteleyen yalnizca
0. Sayi, sizin zihniniz i¢in de, madde i¢in de neyse o, yani
anlagilmaz bir iggoriicii. Peki, onu Tanr1 olarak kabul
edecek misiniz? O bir varhik mi1? Her geyin suretini an-
cak sayinin bir sonucu olan béliinebilirlik sayesinde elde
ettigi maddi evreni organize etmek iizere Tanrr’dan ¢i-
kan bir soluk mu? Yaratilmis seylerin en kiigtikleri gibi
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en biiytikleri de birbirlerinden, hepsi de sayidan dogmusg
ozellikler olan nicelikleri, nitelikleri, boyutlar:1 ve kuv-
vetleriyle ayirt edilmiyorlar mi?

«Sayilarin sonsuzlugu sizin zihniniz tarafindan ka-
nmitlanmig, fakat maddi olarak hi¢bir kanita baglanama-
yan bir gergektir. Matematikei size sayilarin sonsuzlu-
gunun var oldugunu ama kamitlanamadigim soyleye-
cektir. Inangl insansa, Aziz Rahip, Tanrr’nin hareket ve
eylem yetisi olan, hissedilen, ama kanmitlanamayan bir
say1 oldugunu soyleyecektir. Birim olarak, onlarla hi¢bir
ortak noktas: olmadig: héilde, sayilarin basinda yer alir.
Sayinin varligi, kendisi say1 olmadig1 halde biitiin say:-
lar1 doguran “birim”e baghdir. Tanri, Aziz Rahip, kendi
yarattiklariyla higcbir ortak noktasi olmayan, ama yine
de onlar1 meydana getiren muhtesem bir “birim”dir.

«Oyleyse, benimle birlikte siz de kabul edin ki, ya-
ratilmig ebediyetin nerede baglayip nerede bittigini bil-
mediginiz gibi, sayinin da nerede baglayip nerede bit-
tigini bilmiyorsunuz. O zaman, sayiya inaniyorsaniz
neden Tanrr’yr inkdr ediyorsunuz? Yaratilmig varhk
organize olmamig tézlerin sonsuzluguyla ilahi kiirelerin
sonsuzlugu arasinda yer almiyor mu, tipki “birim”in bir
siireden beri ondalik adini verdiginiz kesirlerin sonsuz-
luguyla tamsayr adini verdiginiz sayilarin sonsuzlugu
arasinda yer almasi gibi?

«Yerytiziinde yalniz siz sayiy1l, Tanr’’ya gotiiren sii-
tunlu hiyabandaki bu ilk basamagi1 anliyorsunuz, ama
daha burada bile aklimiz tokezliyor. Su yaptiginiza ba-
kin! Tanr’min size agiverdigi ilk soyutlamay: ne &lge-
biliyor, ne kavrayabiliyorsunuz; Tanr’min amaclarim
olglinlize uydurmaya calisiyorsunuz ama! Sizi, sayiy1
organize eden kuvvet demek olan hareketin derinlik-
lerine daldirsaydim ne olurdu acaba? Ornegin, size ev-
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renin sayi ile hareketten ibaret oldugunu séyleseydim,
goriyorsunuz ki daha o agamada bile farkh diller konu-
suyor olurduk. Ben her iki dili de anliyorum, ama siz
hi¢birini anlamiyorsunuz. Peki, hareket ve sayinin “s6z”
tarafindan meydana getirildigini ilave etseydim ne olur-
du? Vaktiyle Aziz Paulus’u atindan diigtiren bu Tanr:
solugunu igitmis olan gorticiilerin ve peygamberlerin en
yiice sebep olarak gordiikleri geyi anlatan bu kelimeyle
siz insanlar alay ediyorsunuz; oysa biitiin gériiniir eser-
leriniz, toplumlarimiz, amitlariniz, eylemleriniz, tutkula-
riniz o ¢elimsiz soziintizden tiirtiyor. Diliniz olmasayds,
orman adamina pek yakin bir insan tiiriine benzerdiniz.

«Demek ki, “say1”ya ve “hareket”e, bu anlagilamaz ve
aciklanamaz kuvvet ve sonuca, sarsilmazcasina inani-
yorsunuz; ama ben bunlarin varhg: yoklugu konusuna
da vaktiyle sizi Tanrr’ya inanmaktan muaf tutan ikile-
mi uygulayabilirim. Ama o kadar usta bir akil yiiritiici
olan siz, sonsuzlugun her yerde kendisinin aym oldugu-
nu ve zorunlu olarak “bir” oldugunu size kanmitlamaktan
sanirim beni muaf tutabilirsiniz. Sadece Tanr1 sonsuz-
dur, zira elbette iki sonsuzluk olamaz. Insanin kelime-
lerini kullanacak olursak, bu diinyada kanitlanmig bir
sey size sonsuz gibi goriiniiyorsa, orada Tanri’nin yiizle-
rinden birini gérdiigiiniizden hig¢ siiphe etmeyin. Devam
edelim.

«Sayinin sonsuzlugunda kendinize bir yer edinmis ve
her seyin hatta toplumlarinizin bile tizerine kuruldugu
taban olan aritmetigi yaratarak —tabii bir gey yaratma
guciliniiz varsa—-, onu kendi boyunuza uyarlamigsiniz.
Sozde tanritamimazlarinizin inandig tek sey olan say:
nasil fiziksel yaratilmiglar1 organize ediyorsa, sayinin
kullanimi olan aritmetik de aym gekilde ahlaki diinyay:
organize ediyor.
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«Bu “sayma” kendiliginden dogru olan her sey gibi
mutlak olmaliydi; ama ne yazik ki tamamen gorelidir,
mutlak anlamda mevcut degildir, ve gercekligine higbir
kanit gosterilemez.

«Bir kere, bu sayma, organize tozleri rakamla ifadede
usta olsa da; organize edici kuvvetlere gelince giigsiiz-
diir, zira 6ncekiler sonlu oldugu hélde berikiler sonsuz-
dur. Sonsuzu akliyla tasavvur eden insan onu biitiinli-
gu icinde manipiile edemez; edebilseydi Tanr: olurdu.

«Demek ki, sizin sayma igleminiz, sonsuzluga degil
de sonlu seylere uygulaninca, algiladiginiz ayrintilara
nisbetle dogru, fakat algilayamadiginiz biitiine nisbetle
yanlistir. Doga, organize edici kuvvetlerde veya sonsuz
olan ilkelerinde, hep kendi kendisiyle 6zdes olmakla
birlikte, sonlu neticelerinde higbir zaman 6yle degildir;
ornegin, dogada higbir yerde birbirinin tipatip aym iki
nesneye rastlanmaz. Demek ki “dogal diizen”de iki kere
iki higbir zaman dort edemez, zira bunun olabilmesi i¢in
tipatip ayni birimleri bir araya getirmek gerekir; ama
siz de bilirsiniz ki, ne ayn1 agacgta tipatip ayni iki yap-
rak, ne de aym agag tiirtiniin i¢inde tipatip aym iki agag
bulmak imkansizdir.

«Sayma igleminizin bu aksiyomu goriilebilir dogada
yanlis oldugu gibi, ayni ¢gesitliligin fikirlerinizde de bu-
lundugu soyutlamalarinizin goriilmez evreninde de yan-
higtir; o fikirler zaten, gortinir diinyadaki seylerin, ilis-
kileriyle geniglemis halleri demektir; bu ytizden, farklar
orada her yerde oldugundan daha belirgin ve keskindir.
Nitekim orada her sey biribirlerine hi¢ benzemeyen bi-
reylerin mizag, gii¢, tutum ve aligkanliklarina gore fark-
I1 oldugundan, en kiiciik nesneler bile kisisel duygulan
temsil ederler.
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«Qu bir gercek ki, eger insan da birimler yaratabil-
migse, bunu birtakim altin pargalarina egit birer agirhik
ve unvan vererek yapmstir, degil mi? Oyleyse rahat-
likla yoksulun lirasim1 zenginin lirasimin yanina koyup,
maliyeye bunlarin iki egit miktar oldugunu beyan edebi-
lirsiniz; ancak diisiinenin goziinde elbette moral agidan
birinin agirhig: ébiirtiniinkinden daha fazladir. Biri, bir
aylik mutlulugu, 6biirt bir anlik gegici bir kaprisi temsil
eder. Demek ki iki kere iki ancak yanhg ve vicdansizca
bir soyutlamayla dort edebilir.

«Kesir de dogada mevcut degildir; orada sizin parcga
dediginiz sey kendi basina “tam”dir; fakat, herhangi bir
maddenin ytizde birlik par¢asinin bile biitiin diyebilece-
giniz seyden daha 6nemli oldugu sik sik goriilmez mi?
Buna kanait ister misiniz?

«Kesir dogal diizende mevcut degilse, moral diizen-
de hi¢ mevcut degildir, zira orada da fikir ve duygular,
bitkiler aleminin tiirleri gibi ¢esitli olabilirse de, her za-
man biitiindiirler. Demek ki kesir kurami da ancak zih-
ninizin iltimasiyla dogru sayilan apagik bir soyutlama-
dir. Demek ki, sonsuz kiigtikliikleri ve sonsuz biitiinlik-
leriyle say1 da, ancak kii¢iik bir kismimi bilebildiginiz,
ama asil erim ve 6nemi bilgi dagarciginiza sigmayan bir
kuvvettir.

«Sayilarin sonsuzlugunda kendinize bir kuliibe inga
etmis, onu bilgi ve ustalikla boyanip dizilmig hiyerog-
liflerle siislemigsiniz, ve haykiriyorsunuz: Iste her sey
burada!

«3imdi de saf sayidan cisimlesmis sayiya gegelim.
Geometriniz dogru ¢izginin iki nokta arasindaki en kisa
yol oldugunu séyliiyor, fakat astronominiz Tanrr’nin
yalmzca egrilerle igini gordigiini size kanithyor. Iste
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size ayni bilimin i¢ginde ayni sekilde kanitlanmaisg iki ayr

hakikat: Biri teleskopla gii¢lendirilmig duyularinizin
‘ tanikligiyla, obiirii aklimzin tamkligiyla, ama biri di-
gerinin tersini soyliiyor. Yanilabilen insan birini iddia
ediyor, bugiine dek higbir konuda yanhs1 tutulmamg
olan diinyalarin yapicisi ise onu yalanlhiyor. Buna gore,
dogru ¢izgi geometrisiyle egri ¢izgi geometrisi arasinda,
dogru kuramiyla egri kurami arasinda, kim hakemlik
yapacak?

«Amacina mucizevi bir cabuklukla ulasmay bilen es-
rarengiz “sanat¢1” eserini yaparken dogru ¢izgiyi sadece
bir egrielde etmek i¢in dikine kesmekte kullanmigsa da,
insan bunu yapabilecegini aklindan bile ge¢irmemelidir:
Dogru ¢izgide gitmek iizere yonlendirdigi merini bir egri
tizerinde yiiriir ve mekanda bir noktaya tam isabet kay-
detmek istiyorsaniz, mermiye o ka¢inilmaz paraboliini
¢cizmeyi emretmelisiniz.

«Bilginlerinizin hic¢biri su basit ¢gikarim1 yapmadu:
Egri ¢izgi maddi diinyalarin, dogru ¢izgi ise manevi diin-
yalarin kanunudur; biri sonlu yaratiklarin digeri son-
suzlugun kuramidir. Bu diinyada sonsuzlugun bilgisine
yalniz insan sahip oldugundan, dogru ¢izgiyi de yalniz-
ca o anlayabilir. Sadece o, 6zel bir organa yerlestirilmis
olarak, dikeylik duygusuna sahiptir.

«Egri cizginin yarattiklarina baglilik, kimi insan-
larda, bizi doguran maddi tézlerle hala birlesik kalmig
dogalarindaki bir tir kirliligin belirtisi olamaz m1? Yik-
sek dehalarin dogru cizgiye besledikleri sevgiyse, goge
iligkin 6nsezilerinin belirtisi?

«Bu iki tiir ¢izgi arasinda bir ugurum vardir; tipki
sonluyla sonsuz, maddeyle mana, insanla fikir, haraket-
le hareketli nesne, yaratilmigla Tanr1 arasinda oldugu
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gibi... Ilahi sevgiden kanatlarini isterseniz, bu ugurumu
asabilirsiniz! Obiir yakada soziin agigmlanmasi baslar.

«Maddi dediginiz seyler hi¢bir yerde derinliksiz degil-
dir. Cizgiler cisimlerin bitis yerleri olup, belli bir eylem
gliciine sahiptirler; ancak sizin bunu teoremlerinizde
kaldirmaniz onlar1 biitiin olarak tasarlanan cisimlere
gore “yanlig” héle getiriyor. Farkinda olmaksizin eyle-
yici 6zelliklerle donattiginiz biitiin insan anitlarinin si-
rekli bigimde tahrip edilmesi de bundan ileri gelir.

«Dogada yalniz cisimler vardir, sizin biliminiz ise
bunlarin yalniz gériintglerini bir araya getiriyor. Bu
yiizden doga her adimda biitiin kanunlarinizi yalanh-
yor: Olgularca onaylanan bir tek kanun gésterebilir mi-
siniz?

«Statik biliminizin kanunlar: fizigin binlerce olgusu-
nun tokadini yiyor; zira bir akigkan en yiiksek daglar:
bile devirebilir ve boylelikle size en agir maddelerin tar-
tiya bile gelmeyen tozlerce yerlerinden kaldirilabilecegi-
ni kanitlamis olur.

«Akustik ve optik alanlarindaki kanunlariniz da uy-
kunuzda beyninizde isittiginiz sesler ve 1sinlari ¢ogu kez
gb6ziiniizi rahatsiz eden bir “elektrik giinesi” ile iptal
edilebilir.

dIg181n nasil akil ve zeka hiline geldigini bilmedigi-
niz gibi; ne onu, Avrupa’nin bulutlu gégi altinda yasa-
yan bir kusun boynunda gri veya kahverengi kalirken
Hindistan’da yasayan ayni kusun boynunda yakut, sa-
fir, opal veya ziimriit hiline getiren basit ve dogal siire-
ci, ne de burada kutup dogasi i¢inde nasil beyaz kaldig-
m biliyorsunuz.

«Rengin cisimlerin 6ziine ait bir 6zellik mi, yoksa 151-
g1n yaymiminin sebep oldugu bir sonu¢ mu olduguna
karar veremiyorsunuz.
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«Denizin tuzlulugunu kabul ediyorsunuz, ama en di-
bine dek tuzlu olup olmadigini arastirip dogrulamadan.

«Bosluk olduguna inandiginiz seyin iginden gecebilen
birka¢ maddenin mevcudiyetini kabul ettiniz; bu tézler
maddenin aldig1 higbir form altinda kavranamiyor, ama
tim engellere kargin onunla uyuma girebiliyor. Durum
béyle olunca kimya biliminin elde ettigi sonuglara ina-
niyorsunuz, oysa o bilim, kristallerin ve makinelerini-
zin ic¢inde, algilanmasi imkénsiz 1s1 ve 1s1k damarlar
tizerinde, metalin veya camlagmis cakmak tasinin segi-
ci gekimlerinin yonetimi altinda gidip gelen bu tézlerin
akisimlarindan dogan degisimleri degerlendirmek igin
hicbir imkéana sahip degil.

«Bu diinyada c¢iiriylip ayrismaya direnen; c¢ekim,
titresim, i¢g-tutarlik (kohezyon) ve kutupluluk gibi feno-
menlerle kendini diga vuran mechul kuvveti kovdugu-
nuz yerden sadece 6lii maddeler elde ediyorsunuz.

«Hayat cisimlerin diisiincesidir, cisimlerse sadece
onu sabitlemenin, yolunda tutmanin araci... Cisimler
kendi baslarina canli varliklar olsalardi, neden degil se-
bep olur ve 6lmezlerdi.

«Bir kigi, biitiin yaratiklarin 6ziimseme yetenekleri-
ne gore paylastiklar: genel hareketin sonuglarinmi gozle-
yip saptayinca, sanki deha mevcut olan1 agiklamaktan
ibaretmis gibi, onu en miikemmel bilim adami ilan edi-
yorsunuz. Oysa deha gozlerini sonuglarin 6tesine dik-
melidir! Soyle deseydiniz biitiin bilginleriniz gilerdi:
“Biri burada digeri Java’da bulunan iki insan arasinda
Oylesine gergek ve siki iligkiler vardir ki, ikisi aym anda
ayn seyleri duyabilir, bunun bilincine varabilir, bu ola-
y1 karsilikli sorgulayabilir ve hatasizca yanitlarim1 da
alabilirler!” Ancak, bu bahsettigim duygudagliklar ka-
dar, uzaktan etkilegsebilen mineral maddeler de var.
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«Miknatista sabitlenmis elektrigin giiciine inaniyor-
sunuz, ama ruhun yaydig: elektrigin gticiini inkar edi-
yorsunuz. Size gore, gelgitler tizerindeki etkisi kanitlan-
mis olan ayin ne riizgdrlar, ne bitkiler, ne de insanlar
tizerinde hicbir etkisi yok. Denizi harekete geciriyor ve
cami kemiriyor, ama hastalar1 esirgemek zorunda; in-
sanligin bir yarsiyla siki iligkiler siirdiiriiyor, ama 6biir
yarisina higbir sey yapamiyor. Iste sizin en kapsaml ke-
sin bilgileriniz...

«Daha ileri gidelim! Fizige inaniyorsunuz degil mi?
Ama sizin fiziginiz Katolik dini gibi bir tiir sehadet s6-
ziiyle bagliyor. Cisimlerden ayr1 ve onlara hareketi veren
bir dis kuvvetin varligini kabul etmiyor mu? Bu kuvve-
tin sonuglarini goriiyorsunuz, ama kendisi ne? Nerede?
Ozii, hayat1 ne? Sinirlar1 var m1? Bilmiyorsunuz. Ama
Tanrr’y1 inkar ediyorsunuz.

«Bdylece, bilimsel aksiyomlarinizin ¢ogu insana gore
dogru ama biitiine gére yanlis. Bilim birdir, ama siz onu
parcalamissiniz. Fenomenal kanunlarin gercek anlami-
n1 bilmek i¢in fenomenlerle biitiinsel kanun arasinda
mevcut olan iligkileri de bilmek gerekmez mi?

«Her seyde duyularimza hitap eden bir goriiniis var-
dir ve bu goriinistiin altinda bir ruh yasar; bir cisim var-
dir bir de yetenek. Seyleri birbirlerine baglayan iliskile-
rin dersini nerede veriyorsunuz? Hicbir yerde... Demek
ki sizin i¢in hi¢bir mutlak yok, 6yle mi? En kesin diye
ortaya koydugunuz hakikatler, mana boyutunu siirekli
olarak ihmal ettiginiz maddi suretlerin analizine daya-
niyor.

«Baz1 kimselerin ¢ok ge¢ fark ettikleri, ama itirafa
cesaret edemedikleri yiiksek bir bilim vardir. Bu insan-
lar cisimleri sirf matematik ozellikleriyle degil biitiin
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olarak, gizli yakinliklar: icinde diisiinmek ve ele almak
gerektigini anlamiglardir.

«Bunlarin en biiyiigl, émriiniin sonuna dogru, her
seyin karsilikli sebep ve sonug¢ oldugunu; goriiniir diin-
yalarin birbirleriyle baglantili ve goriinmez diinyala-
ra bagh olduklarim1 anladi. Mutlak kurallar koymaya
caligmig olduguna bin pisman oldu! Esirin i¢ine tiziim
taneleri gibi sa¢ilmig diinyalarin1 sayarak, aralarinda-
ki tutarlilign gezegen ve molekiiller arasindaki ¢ekim
kanunlanyla agiklamigti. Bu adami alkigladiniz! Ama
ben iddia ediyorum ki, o umutsuzluk duygusu ic¢inde
6ldu. Evreni akla uydurmak igin icat ettigi merkezcil ve
merkezkag kuvvetler esit farz edilirse, evrenin hareketi
duruyor, ama o yine de belirsiz bir yonde hareketi ka-
bul ediyordu. Fakat kuvvetler esitsiz farz edilirse, ¢ikan
sonu¢ dogrudan dogruya diinyalarin karmakarisiklig:
oluyordu.

«Demek ki buldugu kanunlar mutlak degildi, daha
yiksek diizeyde bagka bir problem vardi. Demek ki gok-
cisimlerinin aralarindaki baglanti ve 6z hareketlerinin
merkezcil etkisi, salkimin sarktig1 asma dalini1 arama-
sina engel olmamigt:.. Vah zavallil Uzay: ne kadar ge-
nisletirse, sirtindaki yiik de o kadar agirlasiyordu. Size,
parcalarin arasinda nasil bir denge bulundugunu séyle-
di; peki ama biitiin nereye gidiyordu?

«Yayilim seyrediyordu: Insanin géziinde sonsuz, te-
leskopumuzla ancak devede kulak bir kismina erigebil-
digimiz diinya kiimeleriyle dolu, fakat ugsuz bucaksizli-
g1 15181n hizindan anlasilan bosluk... Bu bag déndiirtci
temasa, bu boslugun i¢ine ¢ayirdaki cicekler gibi dikil-
mig olup c¢ocuklar gibi dogan, yetigkinler gibi biiyiiyen
ve ihtiyarlar gibi ¢len, atmosferlerindeki kendileri i¢in
besleyici maddeleri 6ziimseyerek yasayan, bir merkez-
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leri ve bir hayat ilkeleri olan, bir bos alanla kendilerini
biribirlerine kars1 giivenceye alan, bitkiler gibi 6ziimse-
yen ve 6ziimsenen, hayatla donanmis ve bir kadere sa-
hip sonsuz diinyalar: algilamasini sagladu.

«Bu adam, bu durum karsisinda titredi! Hayatin,
seyin kendi ilkesiyle birlesmesinden tiiredigini; 6lim
veya ataletin, ya da diyelim agirligin, bir nesneyle ona
6zgu hareket arasindaki bagin kopmasindan meydana
geldigini biliyordu; o zaman, s6z konusu diinyalarin da,
Tanr1 onlardan s6ziint geri ¢ektigi takdirde, ¢atirdaya-
cagin onseziyle anlad: ve vahiy kitabinda bu s6ziin izle-
rini aramaya koyuldu! Siz onun deli oldugunu sandiniz,
ama bilin ki o deha sahibi oldugu i¢in kendini kendine
bagislatmak istiyordu.

«Wilfrid... Siz bana birtakim denklemler ¢6zeyim, bir
yagmur bulutunun tstiinde semaya yiikseleyim, fiyorda
dalip bir kugu olarak ¢cikayim diye ricaya geldiniz. Bi-
lim ya da mucizeler insanligin amaci olsaydi, Musa size
diferansiyel ve integral hesaplarim miras birakmais, Isa
Mesih bilimlerinizdeki karanlik noktalar1 agikliga ka-
vusturmus olurdu; havarileri de, déne déne katilasarak
esirde kendilerine yer arayan ¢ekirdeklere bagli, bazen
siddetle bir sisteme dalip bir gokcismiyle birlegen, ¢ar-
pisan ve bu sokla onu kirip dagitan, ya da i¢ine 6liimciil
gazlar sizdirarak yok eden su biiyiik gaz veya erimis me-
tal bulutlarinin nereden ¢iktigim séylerdi.

«Aziz Paulus, sizi Tanrr’da yagatmak yerine, besinin
nasil biitiin yaratilmislar arasindaki gizli, ve biitiin can-
L1 tiirleri arasindaki apagik bag oldugunu agiklards.

«Bugiinse en biiyiik mucize, alam belirli bir dairenin-
kine esit bir kare bulmak olurdu; sizin ¢6ziimi imkansiz
dediginiz bu problem de herhilde diinyalarin gidisati

146



icinde, sarmallari iist kiirelere yiikselmis ruhlar i¢in gé-
riilebilir olan birtakim matematik ¢izgilerin kesiginesi
yoluyla ¢6ziilmiis olmalidir.

«Inanin bana, mucizeler disarida degil icimizdedir.
Insan topluluklarinin dogaiistii sandig1 bircok dogal
olay boyle meydana gelmistir. Tanr1 kudretinin delille-
rini baz1 kusaklara gosterip digerlerinden esirgeseydi
adaletsizlik etmig olmaz miydi?

«Bronz asa herkesindir. Ne Musa, ne Yakub, ne
Zerdiist, ne Paulus, ne Pythagoras, ne Swedenborg,
Tanrr’nin ne en mechul elgileri ne de en iinli peygam-
berleri sizin olabileceginiz seyden iistiin degildiler. Isin
asly; milletlerin, inanca sahip olduklar1 baz1 6zel anlar
vardir, o kadar.

«Maddi bilim insan ¢abalarinin hedefi olacak olsayd,
insanlar: bir araya toplayan biiyiik ocaklar olan toplum-
lar, her defasinda ilahi el tarafindan béyle dagitilirlar
miydi? Medeniyet, tiiriimiiziin hedefi olsaydi, akil ve
zeka soner miydi? Yoksa sirf bireysel bir sey olarak m
kalird1? Tarihte biiyiik olan biitiin milletlerin biiytkli-
g, istisnalar tizerine kuruludur; istisna ortadan kalkt:
m1, gii¢ de 6lmiigtiir.

«Hedef bilim olsayd:i gériiciiler, peygamberler, elgi-
ler, bilgiye “inan¢”™ temel yapmak yerine, bizzat bilimle
ugragsmaya kalkmazlar miydi? Kalplerinize seslenmek
yerine beyninizin kapisini vurmazlar miydi? Hepsi in-
sanlar1 Tanrr’ya dogru itmek i¢in geldi. Hepsi, size gok-
lere gitmek i¢in gerekli basit sozleri sdyleyerek, kutsal
yolu ilan etti. Hepsi sevgi ve inangla tutugsmus yani-
yor; insan topluluklarinin tustiinde ug¢an, onlar: saran,
canlandiran ve ayaga kaldiran o sézden esinleniyor ve
onu higbir insani ¢ikar ugruna kullanmiyordu. Biiyiik
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dahileriniz; sair, kral ve bilginleriniz sehirleriyle birlik-
te gociip gittiler, ¢6l onlara kumdan kefenlerini giydirdi;
oysa s6zlini ettigim hAala kutlu sayilan bu iyi ¢obanlar
felaketlerden sonra hep hayatta kaldilar.

«Sizinle hi¢bir noktada anlagsamayiz. Aramizda de-
rin ugurumlar var: Siz karanliklar yakasindasiniz,
bense gercek 151811 i¢inde yasiyorum. Istediginiz bu s6z
miiydi, bilmem; ama onu sevingle s6yliiyorum, zira sizi
degistirebilir. Oyleyse sunu bilin: Bir madde bilimleri
vardir, bir de mana bilimleri. Sizin cisimler gérdigiiniiz
yerde ben dogurucu bir hareketle birbirlerine yénelen
kuvvetler gériiyorum. Benim i¢in cisimlerin karakteri,
ilk-6zlerinin gostergesi ve ozelliklerinin isaretidir. Bu
ilk-6zler, sizin goziiniizden kacan ve bazi merkezlere
bagli yakinliklar dogurur. Canliligin dagitilmis oldugu
cesitli tiirler kargilikli denklik i¢cinde olan stirekli kay-
naklardir. Her biri kendi 6zel trintini tretir.

«Insan hem sonug¢ hem sebeptir; beslenir, ama besler
de. Tanrrya “yaratic1” diyerek onu kiigiiltiiyorsunuz. O,
zannettiginiz gibi ne bitkileri, ne hayvanlari, ne yildiz-
lan ayr1 ayr1 yaratmstir; zaten isini birkag ayr1 yoldan
gorebilir miydi? Kompozisyon birligi yoluyla gérmedi
mi? Bu nedenledir ki, nesneler yerine genel kanun uya-
rinca, i¢cinde bulunacaklar: ortamlarin durumuna gére
gelisecek ilk-6zler verdi. Demek ki: Tek bir t6z ve hare-
ket; tek bir bitki, tek bir hayvan, ama devaml iligkiler...

«Gercekten de bahsettigim biitiin o yakinliklar bi-
tisik benzerliklerle birbirlerine baghdir ve diinyalarin
hayati, tipki agligin sizi beslenmeye sevk etmesi gibi,
iyice “acikmig” bir emilme siireciyle merkezlere dogru
cekilir. Benzerliklere bagh yakinliklara, diigiincenizin
yaratilarina temel olan bu ikincil kanuna, bir 6rnek ver-
mek gerekirse, semavi sanat olan “miizik”, séziini et-
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tigim bu ilkenin hayata gecirilmesidir: Nitekim miizik,
say1 ile uyumlandirilmg bir sesler biitiini degil midir?
Ses de sikigan, genlesen, yansiyan havanin degisiklige
ugramasi degil midir? Havanin bilesimini biliyorsunuz:
Azot, oksijen ve karbon. Boslukta ses elde edemedigi-
nize gore miizikle insan sesinin, organiklegsmis kimya-
sal maddelerin diisiinme yetinizle i¢inizde yaratilan ve
yerkiirenizin biiylik besleyicisi 151k tarafindan diizene
sokulan ayni maddelerle uyuma girmesinin sonucu ol-
dugu agktir. Karlarin ¢okelttigi giihercile!? kiimelerini
seyredip, yildirimin bosalttig: elektrigi, ve bunlarin iger-
digi metallerin bitkiler tarafindan havadan emilisini go-
riip de giinesin, yerytiziinde her seyi besleyen o incecik
tozi eritip tiim canlhlara dagittigr sonucuna varmazhk
edebilir misiniz?

«Swedenborg’un da dedigi gibi, diinya bir insandar!
Halihazirdaki bilimleriniz, yani sizi kendi goziiniizde
biiylk yapan sey, gorticiilerin icinde yiizdiikleriisiklarin
yaninda pek zavall kalir. Birakin, birakin beni sorgula-
maysi, dillerimiz ¢ok farkli! Ruhunuzda bir inang simsegi
caktirmak, sizi harmaniyemin bir etegiyle érterek dua-
nin giizel iklimlerine ¢ekmek amaciyla bir an i¢in sizin
dilinizi kullandim. Size dogru alcalmak Tanrr’ya uygun
diiser mi? Tersine, sizin ona dogru yiikselmeniz gerek-
mez mi? Insan akli, Tanrry: kendine gére kamtlamaya
kalkigip bagaramadan gii¢ merdiveninin basamaklarim
bu kadar ¢abuk tiikettiyse, onu tanimak i¢in bagka bir
yol aramak gerektigi apagik degil mi? Bu yol i¢cimizde-
dir. Goriicii ve inanan, géniillerinde diinyevi seylere
bakan gézlerden daha delici gozler bulur ve bir safagin
sokmekte oldugunu goriir.

13 “Gevher-i Cili”, yani “Sili Cevheri”. Kug gtibresinden elde edilen dogal
potasyum nitrat. (¢.n.)
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«Su hakikati goriin ve anlayin: En kesin bilgileriniz,
en ciiretkdr meditasyonlariniz, en aydinlanmag fikirleri-
niz “bulut”lardan ibaret. Bunlarn tstiinde, gercek 1s1-
gin figkirdig1 asil “tapinak” var.»

Yerine oturdu ve bir siire sessiz kaldi; sakin yiiziinde,
hatiplerin en az 6fkeli nutuklarim attiktan sonra bile
kapilmadan edemedikleri o seyirmelerden eser yoktu.

Wilfrid, Bay Becker’in kulagina egildi:

— Bunlan ona kim sdyledi?

— Bilmiyorum.

“Falberg’in tepesinde bu kadar sert degildi,” diyordu
Minna i¢inden.

Séraphita elini gézlerinin 6niinden gegirdi ve giliim-
seyerek soyle dedi:

— Bu aksam pek diigiincelisiniz beyler. Bizi, yani
Minna’yla beni, kendileriyle politika veya ticaret konu-
sulacak adamlar gibi goériiyorsunuz. Oysa biz, Norve¢’i-
mizin uyanik gegen gecelerinde yapildig: gibi cay icer-
ken masal anlatmaniz gereken geng kizlariz. Haydi Bay
Becker, bilmedigim Saga’lardan birini anlatin bana.
Ornegin Frithiof'unkini, inandiginiz ve bana anlatmaya
s6z verdiginiz... Hani bir kéyliiniin oglunun konusan ve
ruhu da olan bir gemisi varmis, iste o hikdyeyi... Ben
bu Ellida gemisinin hayalini kuruyorum! Geng kizlarin
bu yelkenli perinin giivertesinde yolculuk yapmalari sik
olmaz miydi?

Karanlhkta saklanan hirsizin gozlerinin ¢alacag:
hazinenin bulundugu yere Kkilitlenmesi gibi, gozleri
Séraphita’dan ayrilmayan Wilfrid:
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— Madem ki Jarvis’e déniiyoruz, dedi, soyler misiniz
bana, ni¢in evlenmiyorsunuz?

— Hepiniz dul olarak doguyorsunuz, dedi Séraphita,
ama benim izdivacim daha dogdugum anda planlanmas-
t1; ben nisanhyim.

— Kiminle? diye sordular hepsi birden.

— Sirrim1 bana bagislayin, dedi. Size s6z veriyorum,
babamiz isterse sizi bu esrarengiz diigiine davet edece-
gim.

- Yakinda m1?

— Bekliyorum.

Bu s6ziin ardindan uzunca bir sessizlik oldu.

— Ilkbahar geldi, dedi Séraphita, sularin ve kirilan
buzlarin ¢atirtis1 duyulmaya basladi; yeni bir ¢agin ilk-
baharim selamlamaya gelmez misiniz?

Kalkti, ardinda Wilfrid’le birlikte, David’in ag¢mig
oldugu bir pencereye gitti. Kigin uzun sessizliginden
sonra, dev su kiitleleri buzlarin altinda debeleniyor ve
fiyordun iginde bir miizik gibi yankilamyordu, zira 6yle
sesler vardir ki, boglukta artilarak kulaga hem isik
hem tazelik dolu dalgalar hilinde ulagirlar.

— Yeter, Wilfrid, birakin artik sonuglarini ¢ok zor ta-
siyabileceginiz boyle kétii diglinceler tiretmeyi. Arzula-
riruzi bakiglarimizdaki kiviletmlardan kim olsa okuyabi-
lir. Iyi insan olun, iyiye dogru bir adim atin. Kendini bii-
tiniiyle sevilen varligin mutlulugu ugruna feda etmek,
insanlarin sevmek dedikleri geyin 6tesine gegmek degil
midir? Dedigimi yapin, sizi hayalini kurdugunuz biitin
hasmet ve azameti elde edeceginiz ve sevginin gercek-
ten sonsuz olacagi bir yola sokayim.

Wilfrid’i diistincelere dalmis durumda birakta.

“Bu diinya tatlis1 yaratik gercekten de gézlerinden
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simgekler figkirtan, sesi diinyalarin iistiinde giirleyen,
eli bizim bilimlerimize siiphenin baltasini indiren o ilahi
haberci mi? Bir anligina uyanik mi kaldik acaba?” diyor-
du gen¢ adam kendi kendisine..

- Minna, dedi Séraphitus, Rahip’in kizinin yanina
gelerek. Kartallar leglerin oldugu yere, kumrular serin
pinarlarnn oldugu yere, yesil ve sakin golgeliklere dog-
ru ugarlar. Kartal yerden goége yiikselir, kumru gokten
yere iner. Ne pinar ne golgelik bulabilecegin bir diyarda
macera aramay1 birak. Onceleri ugurumu kolun kana-
‘din kirlmadan seyredemedinse, simdi kuvvetini seni
sevecek olana sakla. Simdi git, zavall1 kiz, biliyorsun,
benim bir nigsanlim var.

Minna kalkt: ve Séraphitus’la birlikte Wilfrid’in bu-
lundugu pencereye gitti. Ucii de yukan ¢igirdan gelen ve
simdiden buzlara hapsolmus agaglar sékmeye baslayan
azgin sularin atilimiyla kabaran Sieg’in homurtusunu
igittiler. Fiyord sesine tekrar kavusmustu. Hayaller da-
gilip gitmigti. Hepsi engellerinden kurtulmakta olan ve
ytice bir akorla sesine uyandig: ruha yanit verir gibi go-
rinen dogay: hayranlikla seyrettiler.

Bu esrarengiz yaratigin konuklar1 ondan ayrildik-
larinda, hepsi ne uyku, ne uyusukluk, ne de sagkinlhk
olan, fakat biitiin bunlardan bir seyler tagiyan; ne giin-
batimi, ne safak olan, fakat insan1 1518a susatan o duy-
guyla doluydular. Hepsi derin diigiinceler i¢cindeydi.

— Onun insan sureti altinda saklanan bir ruh oldugu-
na inanmaya bagliyorum, dedi Bay Becker.

Sakin ve ikna olmus hélde evine dénen Wilfrid, boyle
ilahilik derecesinde muhtegem kuvvetlerle nasil miica-
dele edecegini bilemiyordu.

Minna ise kendi kendisine soruyordu: “Onu sevmemi
neden istemiyor?”
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BESINCi BOLUM

VEDA

Insanda, toplumlarin yiiriiyiisiine bir anlam vermek,
zekanin hareketini bir ilerleme kanununa baglamak
isteyen meditasyona meyilli ruhlar i¢in umut kiric1 bir
fenomen vardir. Bir olgu ne denli vahim olursa olsun, ve
—dogaiistii olgularin mevcudiyeti kabul ediliyorsa— her-
kesin 6nilinde gésterilen bir mucize ne denli muhtegem
olursa olsun, bu olgunun ¢aktirdig1 simsek, bu mucize-
nin digirdigi yildirim, yiizeyi anlik bir kaynagmayla
azicik kirigstiktan sonra hemen tekrar aligilagelen dal-
galanma seviyesine diigecek bir moral okyanusta kay-
bolup gidecektir.

Ses, kendini daha iyi duyurmak i¢in hayvanin agzin-
dan seslenir mi? El, sarayin keyif ¢attig1 salonun frizle-
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rine birtakim esrarengiz harfler kazir mi? Goéz, kralin
uykusunu aydinlatir m1? Peygamber gelip riiyay1 yo-
rumlar mi? Adi ¢agrilan 6li, yetilerin canlandig i1kl
diyarlarda ayaga kalkar m1? Boglukta tist tiste duran,
semavi avlunun basamaklarina c¢aglayanlar hdlinde
dokiilen 1s1kl1 dalgalarla kendilerini a¢iga vuran “yedi
manevi diinya”mn mistik merdiveninin dibinde mana
maddeyi ezer mi?

Icteki agunlama ne kadar derin, distaki agiklama ne
kadar goriiliir olursa olsun, ertesi giin Balaam egegin-
den ve kendisinden siiphe eder; Balthazar ve Firavun
da “s6z”u “iki goriici” Danyal ve Musa’ya tefsir ettirir.
Mana gelir, insam yerden kaldirip gétiiriir, onun igin
denizleri kaldirp diplerini seyrettirir, kaybolmusg tiirle-
ri gosterir, tozlariyla biiyiik vadiyi kaplayan kurumus
kemikleri canlandinr: Havari, “vahiy kitabi”m yazar!
Yirmi yilizy1l sonra insan bilimi havariyi dogrular, onun
imgelerini aksiyomlara dontigtiirtir.

Ne onemi var! Kitle diin yasadigx gibi, ilk olimpiyat-
ta yasadig: gibi, yaratiligin ertesi giini ya da biiytik fe-
laketin arife glinii yasadig: gibi yasamaya devam eder.
Siiphe her seyi dalgalanyla 6rter. Aym dalgalar aym
hareketlerle, akil ve zekd okyanusuna simir ¢eken insan
granitini déver.

Ancak insan, gordiigi seyleri gergekten goriip gérme-
digini, s6ylenen sozleri igitip igitmedigini; olgunun olgu,
fikrin fikir olup olmadigim1 kendi kendine sorduktan
sonra, eski hil ve tutumuna déner, isine giiciine bakar,
6liimiin peginden giden bilmem hangi usaga, yenisinin
hicbir gekilde hatirlamadig: eski bir insanlig: kara ciib-
besiyle érten unutuluga boyun eger.

Insan yiiriimeye, gitmeye, bitkisel olarak biiyiimeye
durmadan devam eder, ta ki “balta” inip kendisini devi-
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re! Bu akisin kudreti, ac1 sularin bu yiiksek basinci her
tirld ilerlemeye engel oluyorsa, herhalde 6liimii de 6n-
ler. Yalmz tist varhiklar arasinda inang i¢in hazirlanmig
ruhlar Yakup’un mistik merdivenini gérebilirler.

Boyle biiyiik bir ciddiyetle sorguya c¢ekilen
Séraphita’nin, pedalina dokunulan orgun kiliseyi giir
yankilariyla doldurmas: ve en kuytu koselerde bile pes
seslerini yankilatarak, siitun bashklarindaki en narin
cicekler tizerinde 151k gibi oynayarak miizikal evreni agi-
ga vurmas: gibi, ilahi yayilimi onlerine seren yanitini
dinledikten sonra Wilfrid; diinyay, tistiine bu gen¢ kizin
ellerinden avug avug garip 1siltilar sacilan bir yikint: y1-
gin1 hilinde gormiis olmanin dehseti iginde déndii evine.

Ertesi giin hala bunu diigtintiyordu, ama korkusu ya-
tigmistl; kendisini ne yi1kilmis ne degismis hissediyordu;
tutkular, fikirleri taze ve giiclii olarak tekrar canlan-
migtr. Yemege Bay Becker’e gitti ve onu ciddi bigimde
Biiyiiler Kitabina dalmig buldu; konugunun igini ra-
hatlatmak icin sabahtan beri bu kitab1 karigtiriyordu.
Bilgili kisinin ¢ocuke¢a igtenligiyle, Jean Wier’in diin
meydana gelen olaylarin miimkiin oldugunu gésteren
otantik delilleri anlattig: sayfalarin késelerini kivirmis-
t1; zira ulema i¢in bir fikir bir olaydir, en biiyiik olaylar-
sa belki fikir bile sayilmaz.

Iki filozofun ictikleri besinci bardak cayda, esra-
rengiz aksamin havas1 dogallagti Semavi hakikatler
incelenmeye deger bulundu ve gii¢lii veya giigsiiz akil
yuriitmelere konu oldu. Séraphita oldukca iyi konusan
bir gen¢ kiz olarak goziiktii; tabii bunda biiyiileyici ko-
nusgma becerisinin, cazibeli giizelliginin, efsunlu jestle-
rinin, bir aktériin aslinda ¢ogu kez siradan bir climleye
bir duygu diinyas1 sigdirmak i¢in kullandig: biitiin bu
hitabet araglarinin da pay:1 varda.
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— Bog ver! dedi babacan Rahip, filozof¢a bir edayla
hafifce yiiziinii burusturarak ekmek dilimine tereyag
stirerken. Béyle muammalarda son soz, alt1 kadem top-
rak altindadur.

— Yine de, dedi Wilfrid, cayina seker koyarken. On
alt:1 yaginda bir kizin nasil bu kadar gey bilebildigini an-
lamiyorum,; diistincesi mengene gibi her seyi sikt1 gecti.

— Oyleyse, dedi Rahip, su Italyan kizinin hikayesini
dinleyin: Daha on iki yasindayken eski ve yeni tam kirk
iki dil konusabiliyormus. Ve koklama duyusuyla diistin-
ce okuyan su rahibinkini... Jean Wier'inkiyle birlikte
bir diizine kitapta geciyor; okumamz i¢in size verebili-
rim, bin kanit bir kanittan yegdir.

— Kabul, sayin Rahip, ama benim i¢in Séraphita sa-
hip olunacak ilahi bir kadin olmal.

— Akil ve zekddan ibaret bir kadin, dedi Bay Becker,
kugkulu bir tavirla.

Aradan birkag giin gegti. Bu siirede vadilerdeki kar
Adeta fark ettirmeden yavas yavas eridi; ormanlarin ye-
silligi taze otlar gibi u¢ verdi, Norve¢ dogasi bir giinlik
diigiintinde takip takistiracagi ziynetlerini hazirlads.
Yumusamis havanin digari ¢itkmaya izin verdigi anlarda
da Séraphita yalnizhgindan ¢ikmadi. Béylece Wilfrid'in
tutkusu sevilen ama kendini géstermeyen kadinin ya-
kinlig yiiziinden daha da artti. Bu anlatilmaz yaratik
Minna’yr kabul ettigi zaman, Minna onda i¢in i¢in ya-
nan bir ategin sebep oldugu tahribati gérdi: Sesi derin-
den gelir olmus, teni sararmaga baglamisti; o zamana
kadar sairler teninin beyazligini elmasa benzetebilecek-
ken, simdi o renk topazlarin parlakligim kazanmagta.

— Onu gérdiiniiz mii? diye sordu, Isve¢ Satosu’nun
etrafinda dolagarak Minna’nmin déniisiinii bekleyen Wilf-
rid.
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— Yakinda bu genci kaybedecegiz, dedi gozleri yasla
dolan geng kiz.

— Matmazel! diye haykirdi yabanci, hiddetle yiikselen
sesinin yiiksekligini kontrol etmeye calisarak. Benimle
oyun oynamayin. Siz Séraphita’y: olsa olsa bir geng ki-
zin bir bagka gen¢ kiz sevdigi gibi sevebilirsiniz, bende
uyandirdiga agk gibi bir duyguyla degil. Kiskanchgim
hakl olarak uyanirsa bagimza neler geleceginin farkin-
da degilsiniz. Ben niye onun yanina gidemiyorum? Yok-
sa siz mi engel ¢ikariyorsunuz?

— Bilmiyorum, dedi Minna goriiniiste sakin ama i¢in-
den biiyiik bir dehsete kapilarak, bilmiyorum hangi hak-
la benim kalbimi teftig etmeye kalkiyorsunuz? Evet, onu
seviyorum, dedi sonra, gonliiniin dinini itiraf etmek i¢in
kesin kanilarin verdigi cesareti tekrar bularak. Ama be-
nim kiskan¢hgim, ki agk i¢cin dogaldir, burada hi¢ kim-
seden korkmuyor. Heyhat! Ben onu tamamen esir almig
gizli bir duyguyu kiskaniyorum. Onunla aramda agama-
yacagim ucgurumlar var. Yildizlar m1 ben mi, hangimiz
onu daha ¢ok seviyoruz, hangimiz kendisini onun mut-
lulugu i¢in daha ¢abuk feda edebilir, dogrusu bilmek
isterdim. Nig¢in sevgimi ilan etmekte 6zgiir olmayayim?
Oliim gelip cattiginda tercihlerimizi itiraf edebiliriz; ve
evet, beyefendi, Séraphitus 6lmek iizere...

— Yanilhiyorsunuz Minna, pek ¢ok kez arzularimla sa-
r1p sarmaladigim; zarif, zayif ve duygulu edalariyla naz-
I nazli divanina uzanip kendini hayranlikla seyrettiren
bu Siren, bir geng erkek degil.

— Bayim, dedi Minna biraz sagkin. Kuvvetli eli beni
Falberg’in tepesinde buz takkesinin altindaki o soeler’e
gotiiren... Suraya, dedi eliyle zirveyi gostererek. O kisi
zayif bir gen¢ kiz da degildi. Ah, onu éngériilerini dile
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getirirken dinleseydiniz! Siiri, diigiincenin miizigiydi.
Bir gen¢ kiz ruhumu alt tist eden pes ses tonlarini boyle
kullanamazd1

— Peki, kesin kanitiniz var mi1?

— Kalbimden bagka hicbir kanitim yok, dedi Minna,
yabancimn s6ziinii kesmek i¢in aceleyle.

~ Oyle mi? Pekala! diye haykird: Wilfrid, Minna’ya
o 6limcil arzu ve sehvetle dolu korkung bir bakig fir-
latarak. Ben, tizerimdeki hdkimiyetinin ne denli giicli
oldugunu bilen ben, yanildiginiz1 size kanitlayacagim.

Wilfrid, kafasinda fikirlerin kaynagsmasina denk
bir canlilikla dilinde kelimelerin itigtigi o anda,
Séraphita’nin, pesinde David’le Isve¢ Satosu'ndan cikti-
g gordi. Bu gorinti heyecanimi yatistirda.

— Bakin iste, dedi. Boyle bir zarafet ve rehavet ancak
bir kadinda bulunabilir.

— Cok ac1 ¢ekiyor, son kez gezintiye ¢ikiyor, dedi Min-
na.

David, haniminin bir igareti tizerine uzaklasti. Wilf-
rid ve Minna, Séraphita’ya dogru yiiridiiler.

— Sieg ¢aglayanlarina kadar gidelim, dedi garip var-
lik, hastalara 6zgii hemen yerine getirilen o itiraz kabul
etmez arzulardan birini dile getirerek.

O sirada fiyordu cevreleyen vadi ve daglar: hafif be-
yaz bir sis kapliyor, daglarin sisi delip ¢ikan yildizlar
gibi 1s1lt1l1 doruklar: ona yiiriiyen bir samanyolu gori-
niimii veriyordu. Giines yerden yiikselen bu tiil perde-
nin arkasindan kizil kor hdlinde bir top gibi gériintiyor-
du. Kisin bu son oyunlarina karsin, simdiden agik yesil
tomurcuklarinmi takinmig kayinlarin rayihalarini ve ipek
sorguglar1 yenilenmis karagcamlarin soluklarini, buhur-
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la ve topragn iniltileriyle 1sinmis havay: tasiyan mel-
temleri, en melankolik dogamn ¢abuk gelip gecen sevin-
cine, kuzeyin giizel baharina tamklk ediyordu. Riizgar,
korfezin manzarasim1 zaten tam olarak ortemeyen bu
bulut pegesini kaldirmaga baglamisti. Kuglar stiiyordu.
Giinesin, eriyerek sirltih derecikler hilinde stiziilmiis
kiraginin yollarim1 heniiz kurutamadign agaglarnin ka-
buklarn fantastik figiirlerle gozii senlendiriyordu.

Ucgii birlikte ¢akill patika boyunca sessizce yiiriiyor-
lardi. Yalmz Wilfrid'le Minna, kigin bu yerlerin sundugu
monoton tabloyu yasamis olduklar i¢in simdi kendileri-
ne sihirli gibi gelen bu gésteriyi seyrediyorlardi. Arka-
daslan ise, sanki bu konserde belli bir sesi ayirt etmeye
¢alisiyormus gibi, diigiinceli bir tavirla yiirtiyordu.

Sieg’in, akintisinin orman iginde ¢izdigi, iki yam
camlarla revakh zikzakli uzun caddenin, katedraller-
deki gibi derin nerviirli kemerlerin altindan giden ince
yolun sonunda, aralarindan siyrnhp disan firladig ka-
yalarin kenarina vardilar. Oradan, biitiin fiyord ayaklar
altindaydi, deniz ufukta ¢elik bir bicak agz1 gibi 1s1ldi-
yordu.

Tam o anda dagilan sis, mavi gogiin perdesini in-
dirdi. Vadilerin her yerinde, agag¢larin ¢evresinde hala
1s1ltih pargaciklar, serin bir meltemin siiplirdigii elmas
tozlari, piramit bigimli dallarin ucunda asili muhtegem
miicevher damlalar ugusuyordu. Akinti1 baglarimn iis-
tiinde bir yerlerde homurdamyordu. Su yiizeyinden
glineg altinda 1s181n biitiin renklerine boyanan hafif
bir bugu yiikseliyordu; giinesin 1sinlar1 orada ayriga-
rak yedi renkli esarplar ¢iziyor, binlerce prizmadan
yansimalarn biribirini gideren atesler figkirtiyordu. Bu
vahsi rihtim, rutubetle harelenmis giizel bir kumasi
andiran, gérkemli bir ipek gergi gériiniimiinde, birkag
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tir likenden olugmus bir haliyla doseliydi. Cigeklerini
simdiden a¢mis fundaliklar, ustalikla harmanlanmig
celenkleriyle kayalar tag¢landinyorlardi. Serin sularin
cekimine kapilan biitiin yapraklh dallar, saglarini1 suya
sarkitiyorlardy; karacamlar dantelli dallarima sallaya-
rak kaygil ihtiyarlar gibi hareketsiz duran sarigamlarn
oksuyorlardi. Bu cogmug bitkisel bezekligin, hem dag-
larin yamaglarina kat kat yerlesmis ormanlarin ¢izdigi
kadim revaklarin agirbaghliginda, hem de ii¢ seyircinin
ayaklarinin dibine serilen ve irmagin 6fkesini bogdugu
fiyordun genis ortiisiinde, birer karsit tablosu vardi. Ni-
hayet deniz de en biyiik sairin, goriniigte kendi héline
birakilmig yaratiligtaki karmakarigikhgin sebebi olan
raslantinin yazdig1 bu sayfay gerceveliyordu.

Bu manzarada, varliga anlik oldugundan gecikme
korkusuyla cabucak bir miikemmellik imgesi sunan
her sey gibi ulvilesen bu ugsuz bucaksiz tabloda —zira
sadece bizim géziimiizde 6liimciil olan bir kanuna gore,
goriiniiste tamamlanmig yaratilarin, kalp ve bakiglari-
mizdaki bu sevginin, burada ancak bir baharlik émiirle-
ri vardir— Jarvis kaybolmus bir nokta gibiydi. Kayanin
ustinde bu ¢ varlik, diinyada yapayalniz olduklarina
inanabilirlerdi.

— Ne sehvet ama! diye haykird: Wilfrid.

— Doganin kendi ilahileri vardir, dedi Séraphita. Su
miizigi harika bulmuyor musunuz? Hadi, itiraf edin
Wilfrid: Tanidigimiz kadinlarin hicbiri kendine bu ka-
dar muhtesem bir siginak yaratamamigtir. Ben burada
sehir manzaralarinin nadiren esinledigi, beni bu kadar
cabuk bliytimiis su otlarin ortasina yatip 6ylece kalma-
ya sevkeden bir duyguya kapiliyorum. Orada, gézlerim
gokte, yuregim acik, sonsuzlugun sinesinde yitip gitmis
durumda, ilkel dogasindan siyrilir siyrilmaz kogmak is-
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teyen su cicegin i¢ gekiglerini, heniiz sadece kanatlar:
oldugu i¢in sabirsizlanan yaban érdeginin ¢ighgim din-
lemeye kendimi birakabilirdim, bunlarin hepsinden pay
alan ve kendisi de arzu duyan insanin arzularini da ha-
tirlayarak! Ama biitiin bunlar, Wilfrid, kadin igi giirden
ibaret! Bu tistii bugulu genig siv1 yiizeyinde, doganin
nazl bir yavuklu gibi gerdan kirdig1 bu iglemeli pecede
ve dugiin sarkilar i¢in yesilimsi saglarina parfiim sikti-
g1 bu atmosferde, sehvet uyandiran bir diisiince geliyor
akliniza. Bu buhardan tiil perdede bir su perisinin silii-
etini mi gérmek isterdiniz? Ve tabii, size gére ben de su
gimbiirdeyen selin erkekge sesini dinlemeliyim.

— Agk da zaten burada degil mi, bir ¢igek ¢enegindeki
ar1 gibi? dedi Wilfrid; Séraphita’da ilk kez diinyevi bir
duygunun izini fark ettiginden, 4nin i¢inde kaynayan
sevginin ifadesi igin elverigli oldugunu diistinmiigtii.

— Demek h4l4? dedi Minna'nin yalniz birakmig oldu-
gu Séraphita giilerek.

Geng kiz tistiinde mavi kayakiran ¢igekleri gordigi
bir kayaya tirmaniyordu.

— HAl4, evet, diye tekrarladi Wilfrid. Dinleyin beni,
dedi sonra, Séraphita’ya hdkim olmaya yeltenen ama el-
mastan bir zirhla karsilanan bir bakig firlatarak. Benim
ne oldugumu, ne yapabilecegimi ve ne istedigimi bilmi-
yorsunuz. Son ricam geri ¢evirmeyin! Kalbinizde tagids-
giniz diinyanin mutlulugu i¢in benim olun! Arinmig bir
vicdanim olsun diye, kulagimda semavi bir ses ¢inlasin
ve karar verdigim biiyiik girisimde bana iyi seyler ilham
etsin diye benim olun! Bu iste danismanim, milletlere
karst duydugum kindir, ama siz yanimda olursaniz
bunu onlarin iyiligi ugruna yapmis olurum. Aska ytk-
lenecek bundan daha giizel bir misyon olabilir mi? Bir
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kadinin oynamay1 hayal edebilecegi daha giizel bir rol
olabilir mi? Ben bu diyarlara biiyiik bir amac: gergekles-
tirmek niyetiyle geldim.

— Ve o amacin biiyiikligiinii seveceginiz ve sizi sakin
bir yola sevk edecek basit bir kiza feda edeceksiniz, 6yle
mi?

— Bana ne bundan? Ben yalniz sizi istiyorum! dedi
Wilfrid, séziine devam ederek. Sirrimi ifsa edeyim. Biitiin
kuzeyi, yaglanmig uygarhklar: tazelemekle gorevli ola-
rak insandan ortiiler halinde yeryiiziine yayilacak yeni
irklarn érsle ¢eki¢ arasinda imal edildigi o biiyiik atolye-
yi gezdim. Eserime o noktalardan birinde baglamak, bir
kavim iizerinde kuvvet ve zekdnin sagladig1 egemenligi
ele gecirmek, o kavmi déviige aligtirmak, savag: baglat-
mak, yangin gibi yaymak; kimilerine 6zgiirliikk kimileri-
ne talan, bazilarina san geref bazilarina zevk sefa diye
bagirarak Avrupa’y: kasip kavurmak istiyordum. Ama
tabii, kendim, yi1ldirimi olugturan biitiin pargaciklan at-
mosferden toplayarak ilerleyen firtina gibi, insanla bes-
lenerek giden obur bir dogal felaket gibi, kaderin atadig:

"amansiz ve zalim ulu 6énder olarak kalacaktim.

«Bo6ylece Avrupa’yr fethedecektim; bu kita, diinya-
y1 yakip yikarak toplumlar yeniden kuracak béyle bir
yeni Mesih bekledigi bir déneme girmis bulunuyor. Av-
rupa artik ancak kendisini ayaklar altinda g¢igneyene
inanacaktir. Bir giin sairler, tarihgiler benim hayati-
ma o6vgiler diizecek, beni yiiceltecek, bana tiirli tiirli
fikirler, niyetler atfedecekler; oysa bu kanla yazilmig
devasa saka benim igin basit bir intikamdan bagka bir
sey olmayacakti. Fakat, sevgili Séraphita, gézlemlerim
beni kuzeyden tiksindirdi, orada kuvvet fazla kor... Ben
Hint tilkelerine susadim! Bencil, édlek ve bezirgin bir
hiikiimetle ¢catigmak bana daha cazip geliyor. Hem son-
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ra Kaf daginin eteklerinde oturan kavimlerin hayal gi-
clinii harekete gegirmek, iginde bulundugumuz buz tut-
mus iilkelerin insanlarini ikna etmekten daha kolaydar.
Dolayisiyla, icimden bir ses Rusya steplerini gegerek
Asya’nin ucuna varmami ve bu kitay1 Ganj Nehrine ka-
dar pesim sira getirdigim taskin insan seliyle bogmami
soyliiyor; boylece oralardaki Ingiliz iktidarim devirece-
gim. Daha o6nce yedi adam, gesitli devirlerde, bu plam
gerceklestirdi.

«Muhammet tarafindan Avrupa’nin tizerine salinan
Sarazenlerin yaptig: gibi, bu sanat1 yenileyecegim! Bu-
giin bir giimriik vergisi konusunda bile kendi uyrukla-
riyla didiserek Roma Imparatorlugu’nun eski eyaletle-
rini yénetenler gibi basit, ¢ikarc bir kral olmayacagim.
Yoo, hayir! Ne bakisinin yildirnmlarimi ne sézlerimin
firtinalarim1 hicbir sey durduramayacak! Ayaklarim
Cengiz Han’inkiler gibi yerkiirenin tigte birini ¢igneye-
cek, elim Alemgir Sah gibi Asya’y1 avucuna alacak.

«Gelin bu destanda benim esim olun, ak ytzli giizel
Sultan Hanmim olarak bir tahta ¢ikin. Basaracagimdan
asla giiphe etmedim, ama siz kalbimde yer alirsaniz ke-
sinlikle emin olacagim.

~Ben saltanatimi daha 6nce siirdiim, dedi Séraphita.

Bu soz usta bir oduncu tarafindan geng bir agacin
govdesine indirilen bir balta etkisi yapt:1 ve agag hemen
devrildi. Bir erkek sevdigi kadina giiciinii veya kuvveti-
ni, zekdsini veya ustiinliigini gostermeye kalktiginda
kaprisli kadin bagim yana egip “Bu da bir gsey mi?” de-
yiverdigi veya kuvveti kiictikliik olarak goriip bikkin bir
edayla giiliimseyerek “Biliyorum!” dedigi zaman, bu ka-
dinin erkegin ruhunda ategledigi kuduzca 6fkeyi ancak
erkekler anlayabilir.
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— Nasil yani? diye haykirdi Wilfrid umutsuzca. Sanat
zenginlikleri, diinyamn serveti, saray hayatimn ihtiga-
my, biitiin bunlar...

Séraphita tek bir dudak kivrimiyla s6ziinii kesti:

— Sizden daha gtiglii birileri bana ¢ok daha fazlasim
sundu.

— Ya! Demek 6yle... Demek senin ruhun yok, bir go-
liin kiyisinda seninle yagsamak i¢in ugruna her seyi feda
edecek bir adam teselli etmek diigtincesi sana cazip gel-
miyor?

— Iyi ama, dedi, ben simirsiz bir agkla seviliyorum za-
ten.

—Kim tarafindan? diye bagird1 Wilfrid, ve ¢ilginca bir
hareketle Séraphita’y: kopiiren Sieg ¢aglayanina firlat-
mak i¢in ona dogru yurudi.

Séraphita ona bakti, parmagiyla isaret i¢in kalkan
kolu Wilfrid’i gevsetti: Kogarak gelen, elindeki ¢igekler
gibi giizel, beyaz ve pembe Minna’y:1 gosteriyordu.

Cocuk! dedi Séraphitus, karsilamak i¢gin Minna’ya
dogru yiiriiyerek.

Wilfrid kayanin tistiinde, diigiincelerine gémiilmiis,
heykel gibi hareketsiz kalakald:; iginden, go6zlerinin
6ntinden gegerek korfezde kaybolan devrilmis aga¢ gév-
deleri gibi kendini Sieg’in akintisina birakivermek geli-
yordu.

— Bunlan sizin i¢in topladim, dedi Minna ve buketini
taparcasina sevdigi varliga sundu. I¢lerinden biri, iste
su, dedi bir ¢igegi ayirip gostererek, Falberg’in tistiinde
buldugumuz ¢igege benziyor.

Séraphitus bir ¢igege bir Minna’ya bakta.

— O soruyu bana niye sordun? Benden siiphe mi edi-
yorsun?
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— Hayir, dedi geng kiz, size giivenim sonsuz. Benim
igin su giizel dogadan daha giizel oldugunuzdan bagka,
biitiin insanhgin topundan daha akilhsimz da. Sizi goér-
diigiim zaman Tanrrya dua ettigimi samyorum. Ister-
dim ki...

— Ne isterdin? dedi Seraphitus, geng kiza aralarinda-
ki genig ugurumu agik¢a gosteren bir bakigla bakarak.

— Isterdim ki sizin yerinize ac1 gekeyim...
“Iste en tehlikeli yaratik...” dedi icinden Séraphitus.

“Ey Tanrm, onu sana takdim etmek istemek sug¢ sayila-
cak bir fikir mi?”

— Sana yukarida neler s6yledigimi hatirlamiyor mu-
sun? diye devam etti geng¢ kiza hitap ederek ve Buz
Takkesi'ni géstererek.

“Iste yine dehget sagmaya bagladi.” diye diigiindii
Minna, korkudan titreyerek.

Sieg’in sesi, birka¢ dakika i¢in ¢ikintih bir kaya sa-
hanliginda bir arada, fakat manevi diinyada birbirinden
ugurumlarla ayrilmig hdlde kalan bu ii¢ varhgin diigiin-
celerine eslik ediyordu.

— Peki 6yleyse, 6gretin bana, dedi Minna inci gibi gii-
miis ¢inlayighh ve dokununca ¢enegini kapatan bir ¢ice-
gin hareketi gibi tath bir sesle. Sizi sevmemek i¢in ne
yapmam gerektigini bana égretin. Size kim hayran ol-
maz? Agk da hi¢ bikmayan bir hayranhktir.

— Zavall ¢ocuk! dedi Séraphitus benzi solarak, ancak
tek bir varlik boyle sevilebilir.

— Kim? diye sordu Minna.

— Ogreneceksin, dedi Séraphitus, 6liim dégegine ya-
tan birinin zayif sesiyle.

— Imdat! Oliiyor! diye haykird: geng kiz.
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Wilfrid kostu ve zamamn cilah likenlerden, kizil yo-
sunlardan olusan kadife harmaniyesini tistiine attig1 bir
gneiss parcgasina zarafetle yerlesmis garip yaratigi go-
riince kendini tutamada:

— Ne kadar da giizel!

— Bu, dogum sancilar1 ¢ceken bu dogaya atfedebilece-
gim son bakig, dedi Séraphitus/Séraphita, kalkmak i¢in
biitiin giiclinii toplamaya ¢aligarak.

Kayanin kenarina dogru ilerledi; oradan, kisa siire
6nce kardan bir giysiye biiriinmiig olan bu biiytiik ve ulvi
manzaranmn sundugu ciceklenmig, yesillenmisg, canlan-
mg tablolar: oldugu gibi kucaklayabiliyordu.

— Elveda, dedi, i¢cinde her seyin azimle merkezden ug-
lara yuridigi, uglarin da kadin saglar: gibi toplanarak
senin algilanamayan esirde ilahi diigiinceye baglandigin
mechul beligi 6rdiigi yakic1 sevgi ocaga!

«Alnminin teriyle sulanan saban ¢iziginin tistiine egil-
migken bir an i¢in belini dogrultup gégii sorgulayan
adami, cocuklar: toplayip siitiiyle besleyen kadini, firti-
nanin goébeginde géminin halatlarim baglayan tayfay,
bir kaya kovugunda oturup babay: bekleyen kiz1 gori-
yor musunuz? Nankor cabalarla gegmis bir hayattan
sonra ellerini uzatan biitiin insanlar1 gériiyor musunuz?
Hepsine siikiinet ve cesaret diliyorum, hepsine elveda!

«Oliim halindeki mechul askerin gghgim, ¢élde ag-
layan aldatilmig adamin haykirigim1 duyuyor musunuz?
Hepsine siikinet ve cesaret, hepsine elveda! Elveda,
diinyamn krallar: i¢in 6len sizlere! Ama sana da elve-
da, vatansiz halk, size de elveda halksiz topraklar, ki
birbirinize kavusmak diliyorsunuz! Hele sana 6zellikle
elveda, bagin1 nereye yaslayacagini bilemeyen ulvi stir-
gin! Elveda, fazla sevdikleri i¢in saglarindan siiriikle-
nen sevgili masumlar! Elveda, can ¢ekisen ogullarinin
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bagucunda oturan anneler! Elveda yarali mukaddes ka-
dinlar! Elveda yoksullar! Elveda, acilarim1 o kadar sik
paylastigim kiiciikler, zayiflar ve ac1 ¢ekenler! Elveda,
baskalan i¢in ac1 ¢ekerek i¢giidiiniin yériingesinde do-
lanan hepinize!

«Elveda, ilk-ozler gibi genis soyutlamalarinizin koyu
karanliklan i¢inde doguyu arayan gemiciler! Elveda,
diistincenin rehberligiyle gercek 1518a gotiiriilen digiin-
ce sehitleri! Elveda, hakarete ugrayan dehanin yakini-
sin1, ¢ok ge¢ aydinlanan bilginin i¢ ¢ekigini igittigim zi-
hinsel ¢aligma ¢evreleri!

«Iste melekler konseri, hog kokulu meltem, dua eden,
teselli eden, kederli ruhlara ilahi 15181 gétiiren ve sema-
vi merhemi siirenlerden yayilan goniil tiitsiisii! Cesaret,
ask korosu! Halklarin “Bizi teselli edin, bizi savunun!”
diye bagirdiklan ilkeler size de cesaret ve elveda!

«Elveda granit, ¢igek olacaksin. Elveda cicek, giiver-
cin olacaksin. Elveda giivercin, kadin olacaksin. Elveda
kadin, istirap olacaksin. Elveda erkek, inang olacaksin.
Elveda hepiniz, ki saf sevgi ve dua olacaksiniz!»

Yorgunluktan tikenmis hadldeki anlasilmaz yaratik,
evine donebilmek icin ilk kez Wilfrid’le Minna’ya dayan-
mak zorunda kaldi. O zaman Wilfrid ve Minna kendile-
rine anlayamadiklan bir hélin sirayet ettigini hissetti-
ler. Birka¢ adim atmiglardi ki, David aglayarak evden
ciktl.

— Olecek iste, ni¢in onu buralara kadar getirdiniz?
diye bagiryordu uzaktan.

Séraphita bir an i¢in gengliginin kuvvetine yeniden
kavugan bu ihtiyar ugak tarafindan alinip gétiruldi.
David, beyaz bir koyunu kapip yuvasina gotiiren kartal
gibi Isve¢ Satosu’na dogru 4deta uguyordu.
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ALTINCI BOLUM

GOGE GOTUREN YOL

Séraphita, sonunun yaklagtigini1 sezerek, ebediyen
terk etmeden 6nce zindanina son kez bakan bir mahpus
gibi diinyaya veda ettiginin ertesi giinii, kendisini en
agir hastaliklarda oldugu gibi mutlak surette kimilda-
madan durmaya mecbur eden agrilar hissetti. Wilfrid’le
Minna gérmeye geldiklerinde onu post kapl bir divanda
yatar buldular. H4l4 tenin pecesi altindaki ruhu oradan
da 11g1m1 yayiyor ve benzini giinden giine agartiyordu.
Onu sonsuzluktan ayiran ve son seddi ¢6kertmekte olan
mananin ilerleyigine “hastalik”, hayata kavusma saati-
ne de “6lim” deniyordu. Haniminin, kendi teselli s6zle-
rini dinlemeksizin ac1 ¢gektigini gérerek aghyordu David,;
cocuk gibi mantiksizlagmigti. Bay Becker, Séraphita’nin
tedavi olmasini istiyordu, fakat her sey faydasizda.
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Sonunda bir giin, sevgiyle baglanmis oldugu iki var-
lig1 yanina istedi ve onlara o giiniin, kétii giinlerinin
sonuncusu oldugunu soyledi. Wilfridle Minna dehget
icinde geldiler, onu kaybetmek tizere olduklarin biliyor-
lardi. Séraphita onlara daha iyi bir diinyaya gidenlerin
giliimsedigi gibi giiliimsedi; ¢enegini son kez gosteren
ve havaya son kokularini saliveren, fazla ¢iyden agirlas-
mig bir cicek gibi basini yana egdi. Ziyaretcilerine yine
onlarin esinledigi bir melankoliyle bakiyor, artik kendi-
ni digtinmiiyordu; onlar da bunu hissediyor, ama icine
minnet de karisan acilarini ifade edemiyorlarda.

Wilfrid biyiikligi bu diinyada ulvi bir yiicelik kars:-
sinda bulunuldugu duygusu veren seylerin sebep oldugu
o seyredalis hillerinden birine gomiilmiis héilde, sessiz,
hareketsiz, ayakta durdu.

Bu gii¢li yaratigin goriinen bu zayifhgindan cesaret
aldigindan, ya da belki onu ebediyen kaybetme korku-
suyla, Minna ona dogru egilip konugtu:

— Séraphitus, birak ben de peginden geleyim.

— Bunu men edebilir miyim?

— Iyi ama neden beni burada kalacak kadar sevmi-
yorsun?

— Ben burada higbir geyi sevemem.

— Oyleyse neyi seviyorsun?

— Gogi...

— Tanrrynin yaratiklarini boyle hor goriirken gége la-
yik olabilir misin? dedi Minna.

— Iki varhg aym anda sevebilir miyiz? Bir sevgili
biitiin kalbi doldurmazsa sevgili olabilir mi? Birinci, so-

nuncu, biricik olmasi gerekmez mi? Saf sevgiden ibaret
yaratik sevdigi i¢in diinyay: terk etmez mi? Ailesi bile
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bir am olur, bir tek akrabasi vardir: O! Ruhu artik ken-
disine degil ona aittir! Kendisinde ona ait olmayan bir
sey saklamigsa sevmiyordur; evet, sevmiyordur! Biitiin
kuvvetini vermeden sevmek sevmek midir? Sevgilinin
sozli seveni sevince bogar ve kandan daha kirmizi bir
erguvan olarak damarlarinda akar; bakisi icine igleyen
bir 1g1ktir, benligi onun i¢inde erir. Onun oldugu yerde
her sey gtizeldir. Ruha sicaklik verir, her gseyi aydinlatir.
Onun yaninda hi¢ soguk veya gece olur mu? O higbir za-
man uzaklarda degil, daima i¢imizdedir, onda diisiini-
riiz, onu diigiiniiriiz, Onun i¢in diigiiniiriiz. iste Minna,
ben béyle seviyorum.

— Kimi? dedi Minna, ruhunu kemiren bir kiskang¢hga
kapilarak.

— Tanrr’y1! dedi Séraphita ve sesi ruhlarda dagdan
daga yakilan bir 6zgiirliik atesi gibi parladi. Bize asla
ihanet etmeyen Tanrr’y:! Bizi terk etmeyen ve arzula-
rimizi aninda tatmin eden, yaratiklarinin susuzlugunu
sonsuz ve katigiksiz bir sevingle giderebilen biricik var-
lik olan Tanrryi! Hi¢ bikmayan ve dudaklarindan gi-
limseme eksik olmayan Tanrr’y1! Hep yeni kalan, ruha
hazinelerini boca eden, aritan, hi¢ ac1 vermeyen, biitii-
niiyle ahenk ve alev olan Tanrry1! Igimize girip orada
ciceklenen, tiim dileklerimizi yerine getiren, ona ait ol-
dugumuz zaman bizimle hesap kitap yapmayip kendini
biitiintiyle veren, bizi yerden kaldirip kendinde yiicel-
ten, ¢cogaltan Tanrr’y1! Fazla soze ne hacet, Tanrr’yi iste!
Minna, seni seviyorum, ¢iinkii ona ait olabilirsin. Seni
seviyorum, ¢tinkii, ona gelirsen benim olacaksin.

— Oyleyse beni de gétiir! dedi Minna diz ¢okerek.
Elimden tut ve gotiir, artik senden ayrilmak istemiyo-
rum.
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— Bizi de gotiir Séraphita! diye haykirdi, kars: durul-
maz bir hareketle gelip Minna’ya katilan Wilfrid de...
Evet, nihayet beni de “i151k”a ve “soz”e susattin iste! Kal-
bime koydugun agk ile susuzluktan yaniyorum, ruhunu
ruhumda ebediyen saklayacagim; firlat oraya iradeni,
ne yap dersen yapacagim. Seni elde edemesem de bana
ilham edecegin duygulan oldugu gibi korumak istiyo-
rum! Seninle ancak kendi kuvvetimle birlesebiliyorsam,
bu ¢abaya ategin kavurdugu seye sarildig gibi sarilaca-
gim. Konusg!

— Melek! diye haykirdi anlasilmaz yaratik, her ikisini
de lacivert bir harmaniyeye sarar gibi bir bakisla kucak-
layarak. Melek... Sana kalacak miras, gék olacak!

Wilfrid’le Minna’min ruhlarinda semavi bir miizigin
ilk nagmeleri gibi ¢inlayan bu haykirigin ardindan ara-
larinda uzunca bir sessizlik oldu.

— Ayaklarimz1 goklere giden yollarda yiiriimeye alig-
tirmak istiyorsaniz, diye devam etti Séraphitus, bilin ki
baslangic1 getindir! Tanr’'min yalmz kendisi i¢in aran-
mas1 lazimdir. Bu anlamda kiskangtir o, size biitiini-
niizle sahip olmak ister; ama kendinizi ona verdiniz mi,
bir daha sizi asla birakmaz.

«Size icinde 1s1g1n parladigi, her yerinde babamn
agugunda, kocanin kalbinde olacagimz melektun
anahtarlarimi birakacagim. Kapilarinda higbir nébet¢i
beklemez, icine her yénden girebilirsiniz; ne sarayi, ne
hazineleri, ne asasi, hicbir seyi koruma altinda degil-
dir. Herkese “Alin bunlar1!” demistir. Fakat bunun i¢in
oraya gitmek istemek gerekir. Seyahate ¢ikar gibi evini
terk etmek, tasarilarindan vazge¢mek; dostlara, baba-
ya, anaya, kiz kardese, hatta besikte aglayan en kiiciik
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kardese veda etmek, hem de ebediyen veda etmek la-
zimdir. Zira bir daha geri dontilmeyecektir, tipki odun
yiginina dogru ylriiyen sehitlerin eve dénmeyecekleri
gibi... Son olarak, insanlarin 6nem verdigi seylerden ve
duygulardan da arinmaniz gerekir, yoksa kendinizi ta-
mamiyle girigiminize adayamazsiniz.

«JIhtirash amaclarimiz igin yaptiklarimzi, kendinizi
bir sanata adarken yaptiginizi, bir yaratigi ondan faz-
la severken yaptiginizi, ya da insan biliminde bir sirrin
pesinden kogarken yaptigimzi, simdi “o”nun i¢in yapin.
Zaten Tann bilimin ta kendisi, sevginin ta kendisi, ve
tliim giirin kaynagi degil mi? Hazinesine goz koymamak
olabilir mi? Onun hazinesi tiikenmez, siiri sonsuz, sevgi-
si sarsilmaz, bilgisi yanilmaz ve sir saklamazdir!

«Dolayisiyla, higcbir geye baglanmayin, o size her seyi
verecektir. Evet, onun goénliinde, diinyada kaybettikle-
rinizle kiyaslanamayacak kadar biiyiik servetler bula-
caksimz. Size sGylediklerim kesinlikle dogrudur: Onun
kudretine sahip olacak, ve bunu sevgilinizin malimi kul-
landiginmiz gibi kullanabileceksiniz.

«Heyhat! Insanlarin ¢ogu siiphe ediyor, inanclari,
iradeleri, azim ve sebatlar1 eksik. I¢lerinden birkag
yola koyulursa hemen gelip arkalarindan bakiyor, ama
islerine doniiyorlar. Pek az kisi su iki u¢ arasinda se¢im
yapabiliyor: Kalmak veya gitmek, camur veya gokler.
Herkes tereddiit ediyor. Zaaflar sapmay: baslatiyor, tut-
kular kétii yola siirtikliiyor, aliskanhik olmus koétiiliik de
biisbiitiin batiriyor; ve insan daha iyi durumlara dogru
hicbir ilerleme kaydedemiyor.

«Biitiin insanlar, i¢giidiiler katmaninda bir ¢esit “bi-
rincihayat” siirer ve bin bir zahmetle diinya hazinelerini
biriktirdikten sonra onlarin faydasizhigim goriip hayati
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anlamaya c¢aligiakla gegirirler tiikkenmis zamanlarini.
Insan, diigiincenin sahte bilimlere uygulandig: ve zih-
nin nihayet insan s6ziinden bikip usandig1 soyutlamalar
katmaninda girilecek bagka sinavlara hazir bir gekilde
cikincaya kadar, bu birinci diinyada kim bilir ka¢ kez
yasar? Zira madde tiikenince giindeme mana gelir. Gége
citkmaya yazgih varlik, manevi diinyalarin giris avlusu
olan yildizl steplerin sessizlik ve yalnizliginin degerini
anlayacak noktaya gelinceye dek kim bilir kag suret es-
kitmigtir!

«Gozler bosluk ve higligi yagadiktan sonra dogru yola
déner. O zaman, 151g1n parladig: yola varincaya kadar
daha bagka varoluglar eskitmek séz konusudur. Oliim
bu yolculugun ara konagidir. O zaman ayni1 yasantilar
bu kez tersine gerceklegir: Cogu kez insana, daha énce
icinde yasadig1 hatalarin tam karsit1 olan erdemleri
edinrmesi i¢in biitiin bir hayat daha gerekir.

«Boylece, 6nce ac1 ¢ekilen ve ugranilan igkencelerin
insani sevgiye susattig1 yasam gelir. Ardindan, bir seyin
sevildigi, yaratilmiga baghlhigin Yaratan’a baghlhg: 6g-
rettigi, sevginin erdemlerinin ve sebep oldugu binlerce
1stirabin, meleksi umutlarinin, pesinden hiiziin getiren
sevinglerinin, sabir ve rizasinin insanda ilahi geylere
kars: istek uyandirdig: hayat gelir. Daha sonra, sessiz-
likte so6ziin izlerinin arandigl, insanin miitevaz ve ha-
yirsever oldugu hayat, onun ardindansa bir geye arzu
duyulan hayat gelir. Son olarak da dua edilen yagam.
Iste oras1 ebedi 6gle vaktidir; ¢icekler oradadir, hasat
orada yapilir!

«Edinilen ve benligimizde yavas yavag geligen nite-
likler varolmakliklarimizi biribirine baglayan ve sadece
ruhun hatirlayabildigi gértinmez baglardir, zira madde,
manevi geylerin higbirini hatirlayamaz. Yalniz disiin-
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ce, oncekinin gelenegine sahiptir. Gegmigten bugiine ve
bugiinden gelecege siirekli aktarilan bu miras dahilerin
sirridir: Kimileri suretler, kimileri sayilar, kimileri
uyumlar alaninda yeteneklidir. Hepsi 1s1kl1 yolda birer
ilerlemedir. Evet, kim bu yeteneklerden birine sahipse,
bir noktadan sonsuza dokunuyor demektir.

«Burada size birka¢ kelimesini agimladigim “s6z”u
diinya paylasmis, toz hiline getirmis, eserlerine, 6greti-
lerine, siirlerine ekmistir. Bir eserde bunun belli belirsiz
bir taneciginin piriltisini gériirseniz, “Aman ne biytk,
aman ne dogru, aman ne yiice sey!” dersiniz. Bu kiigiik
sey icinizde titresim yapar ve go6gin Onsezisini diir-
ter. Kimine bizi diinyadan ayiran hastalik, kimine bizi
Tanrrya yaklastiran yalnizlik, kimine de sgiir; “s6z”in
kisas, sizi kendinize déndtiren, sizi sarsan ve ezen, yuk-
selten ve algaltan her gsey ilahi dlemin bir yankilanisidir.

«Bir insan tarlada ilk ¢izigini dogru att1 mi, digerleri-
nin dogrulugu i¢in bu yeterlidir: Tek bir derinlegtirilmig
diiglince, igitilen tek bir ses, derinden duyulan tek bir
1stirap, so6ziin sizde uyandirdig: tek bir yanki, ruhunuzu
ebediyen degistirir. Her yol Tanrr’'ya ¢ikar; dolayisiyla,
insanin burnunun dikine gittigi zamanlarda bile onu
bulma gans: yiiksektir.

«Hac yolculugunuzun basgladig1 ve yola ilk adimini-
z1 attiginiz mutlu giin gelince, diinyaniz bunu bilemez,
artik sizi anlamaz olur, zaten siz de kendinizi anlamaz-
siniz, diinya sizsinizdir. Bu geylerin bilgisine erisen ve
dogru sozden birka¢ kelime soyleyen insanlar, hicbir
yerde baglarim koyacak yastik bulamaz, yirtici hayvan-
lar gibi kovalanir, avlanir ve ¢ogu kez, toplanmis halkin
seving gosterileri arasinda, daragacinda can verirler; bu
sirada melekler de onlara g6giin kapilarinmi acgar.

175



«Demek ki gideceginiz yer Tanrr’yla sizin aramzda
bir sir olacaktir, tipki sevginin iki goniil arasinda bir
sir olmas gibi... Siz, altin aghigiyla kivranan insanlarin
bilmeden iistiinden gectigi gémiilii hazine olacaksiniz.
Hayatiniz o zaman siirekli aktif hile gelir; her eylemi-
niz Tanrr’yla iligkili bir anlam tagir, tipk: sevgide eylem
ve diigiincelerinizin sevilen yaratikla dolu olmas gibi...
Fakat sevgi ve sundugu mutluluklar, sevgi ve sagladiga
hazlar sizi semavi niganliya baglayan sonsuz sevginin
ancak zayif bir imgesi olabilir. Tiim diinyevi sevinglerin
ardindan kaygi ve korkular, memnuniyetsizlikler gelir;
sevginin tiksintisiz olmasi i¢in 6liimiin onu atesinin en
alevli oldugu anda bitirmesi gerekir ki, o zaman ancak
kiillerini bilirsiniz; fakat burada Tanr1 sefaletimizi mut-
luluga donistiirir, seving kendiliginden ¢ogalir, gittikce
biiylr ve tiim sinirlar: asar.

«Boylece, diinyevi hayatta gegici sevgi hi¢ bitmeyen
dert ve sikintilarla sona ererken, manevi hayatta bir
gunliik dertler hi¢ bitmeyen sevinglerle sona erer. Ru-
hunuz hep nege icindedir. Tanr’y1 yaminizda, i¢inizde
hissedersiniz; her seye kutsal bir tat verir, 1511 ruhunu-
za yayilir, sefkati i¢inize isler, ilginizi diinyadan g¢evirip
kendinize yoneltir, ve kendi giiciinii kullanmaniza izin
vererek bu ilgiyi canli tutar. Esinledigi isleri onun adina
icra eder, gozyaglarimizi kurular, eylemlerinizi onun igin
yaparsimiz. Artik kendinize ait higbir geyiniz yoktur, ya-
ratilmislarn onun gibi kiillenmez bir agkla seversiniz;
hepsinin birlikte ona dogru yiiriimesini istersiniz, tipki
gercek bir sevenin, biitiin halklarin sevdigine itaat et-
mesini istedigi gibi...

«Sonuncu hayat, diger hayatlarin 6zetlendigi, biitiin
kuvvetlerin odaklandigi, erdemlerinin kdmil ruha kut-
sal kapiy1 actig1 hayat, dua hayatidir. Duanin biyitklik,

176



ihtigsam ve giictinii size kim anlatabilir? Sesim goniille-
rinizde ¢inlasin ve onlar degistirsin! Gegeceginiz sinav-
lardan sonra ne olacaksaniz gimdi, su anda olun!

«Ayricalikh yaratiklar vardir; peygamberler, gériicii-
ler, haberciler, sehitler gibi, s6z ugruna aci1 ¢eken ya da
sozi ilan eden biitiin insanlar gibi... Bu ruhlar beseri
katmanlar: bir hamlede agarak dogrudan dogruya dua
katina ulagirlar. inancin atesinde yananlarin durumu
da boyledir. Siz de bu korkusuz ¢iftlerden biri olun. Tan-
r1 korkusuzluga kars:1 ¢itkmaz, aksine kuvvetle tutulup
alinmaktan hoglanir, ve kendisine kadar gelebileni asla
geri cevirmez.

«Sunu bilin: Iradenizin seli olan arzu insanda o ka-
dar giiclidiir ki, kuvvetle dile getirilen bir tanesi bile
her geyi elde ettirebilir, ¢ogu kez inancin baskis: altinda
atilan bir tek ¢ighk yeter. Kuvvet, istem ve sevgiyle dolu
varliklardan olun! Diinyay: yenin! Benliginizi Tanr: ag-
Iig1 ve susuzlugu sarsin! Susamig geyigin pinara kostu-
gu gibi ona kosun! Arzu sizi kanatlariyla donatacaktir;
nedametin ¢icekleri olan gézyaslar1 semavi bir vaftiz
gorevi yapacak, ve oradan doganiz arinmis olarak cika-
caktir.

«Bu dalgalann igcinden duaya atlayin. Sessizlik ve
meditasyon bu yolda ilerlemek i¢in iyi yoéntemlerdir.
Tanr1 daima miinzevi ve i¢ine déntik insana agar ken-
disini. Béylece, sizi bunca zaman karanliklariyla sarmas
olan madde ile i¢inizde dogarak sizi aydinlatan mana
arasindaki ayrilma gergeklegecektir, zira o zaman ru-
hunuzda giindiiz olacaktir. Kirik kalbiniz o zaman 15181
alir, 1;18a bogulur. O zaman i¢inizde yalmz miiphem ka-
mlar degil, giin gibi acik kesinlikler hissedersiniz.

«Jair dile getirir; bilge derin diisiiniir, dogru eylem
yapar. Fakat ilahi diinyalarin egiginde duran dua eder;
duas1 da hem s6z, hem diigiince hem de eylemdir! Evet,
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duas: her geyi i¢ine alir, her geyi ihata ve ihtiva eder,
ruhunu ve gidisini agimlayarak insanin dogasin ta-
mamlar. Biitiin insan erdemlerinin beyaz ve 151kl kizi,
yerle gok arasindaki ittifakin miihrii, hem aslan hem
giivercin asilh miigfik yol arkadas1 dua, size goklerin
anahtarim verecektir. Masumiyet gibi y1lmaz ve saf, bir
ve basit her sey gibi kuvvetli bu yenilmez “giizel sultan”
maddi diinyaya dayanir, onu avucuna almigtir; zira gi-
nesin yaptig1 gibi onu 1g1ktan bir ¢embere alip sikar.

«Evren, kim isterse, kim bilirse, kim dua ederse ona
aittir; fakat istemek, bilmek ve yapabilmek, kisaca kuv-
vet, bilgelik ve inanca sahip olmak gerektir. Bu ytizden,
o kadar ¢ok sinavin sonucu olan dua biitiin hakikatle-
rin, bitin gilclerin, biitiin duygularin kemale ermesi
demektir. Soziin ilahi soluguyla canlanan biitiin dogal
ozelliklerin, emek triini, ileriye doniik ve siirekli gelis-
mesinin semeresi olarak, biiyiileyici etkinlikler gosterir.
En son tapinimdir, ilahi diinyanin tapinimi. O zaman
duay: eden biz degilizdir, dua i¢imizde kendiliginden
tutusur, kendi kendini icra eden bir yetidir. Kendisini
suretlerin Ustiine tasiyan bir faaliyet karakterini ka-
zanmigtir. O zaman ruhu Tanr’ya baglar; onunla, aga-
cin koklerinin toprakla birlestigi gibi birlegirsiniz; da-
marlarimiz her seyin ilk-6ziine tutunur, ve diinyalarn
hayatiyla yasarsiniz.

«Dua, biitiin yetilerinizin ilkel tozlerle baglasimi yo-
luyla sizi maddi diinyaya niifuz ettirerek, disa iliskin
kaniy1 verir; 6ziiniizii geligtirerek ve onu manevi diinya-
larin 6ziiyle kangtirarak, ige iliskin kaniy: verir.

«Bu gekilde dua etme agsamasina erismek icin, ten-
den tamamen siyrilmay: basarin, potalarin atesinde el-
masin safligini elde edin, zira bu miikemmel iletisim ve
ortaklagim ancak mutlak dinginlikle, biitiin firtinalarin
yatismasiyla elde edilebilir.
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«Evet, tam anlamiyla bedenden biitiiniiyle ayrilmig
ruhun 6zlemi olan dua, biitiin kuvvetleri alip gétiiriir
ve goériinenle goriinmeyenin kalica ve sarsilmaz birligine
uygular. Bikmadan, sevgiyle, kuvvetle, kesin inangla,
akil ve zekiyla dua etme yetisine sahip olunca, mane-
vilesmis doganiz ¢ok gegmeden giice de malik olur. Her
seyl siipiiren bir riizgdr ya da yildirim gibi, her seyin
icinde geger ve Tanrrnin giictinden pay alir. Ruhunuz
ceviklesmistir; bir anda biitin diinyalarda birden var
olursunuz, soziin kendisi gibi diinyamin bir ucundan
6biiriine tasinirsiniz. Nerede bir uyum varsa katilirsi-
mz! Nerede bir 151k varsa goriirsiiniiz! Nerede bir melodi
varsa, nagmeleri icinizdedir. Bu durumdayken akil ve
zekdmzin geligtigini, biylidigini, ve gérme yetisinin
olaganiistii mesafelere uzandigim hissedersiniz; gergek-
ten de bu ruh i¢in ne yer ne zaman mevcuttur. Uzam ve
zaman, madde i¢in yaratilmig oranlardir, ve madde ile
manann hicbir ortak noktas: yoktur.

«Bitlin bu geyler siikiinet ve sessizlik icinde, telas-
sizca, digsa vurulmus hareket olmadan gerceklesirse
de, duada her gsey eylemdir; ama her tiirlii maddilikten
arinmig ve diinyalarin hareketi gibi, gériinmez ve safbir
kuvvet olmaya indirgenmig bir canl eylem... Is1ik gibi
her yere iner ve 1sinlar1 altinda bulunan ruhlara hayat
verir, doganin giinegin altinda bulunmas1 gibi... Her
yerde erdemi yiizeye gikarir, biitiin fiilleri aritir ve kut-
sallagtirir, 1ss1zl1g1 doldurur, ebedi hazlarin 6n tadimim
yaptirir.

«Deruni ¢abalarimizin iiriinii olan ilahi sarhoglugun
hazzim bir kere duydunuz mu, her gey séylenmis olur;
Tanrr’y1 terenniim eden miizik aletini bir kez tuttunuz
mu, bir daha birakamazsiniz. Meleksi ruhlarin, iginde
yasadiklari yalmzlik ve begeri sevingleri doguran geyleri
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kiicimsemeleri bundan ileri gelir. Bir daha s6yleyeyim:
Onlar olecek olanlarn listesinden silinmiglerdir; 6lim-
liilerin dillerini anlasalar da fikirlerini kavrayamazlar.
Tutum ve davranislarna, politika, maddi kanunlar ve
toplum gibi seylerine gasarlar. Onlar i¢in sir, gizem kal-
mamigtir, salt hakikatler vardir.

«Gozlerinin kutsal kapiy: kesfettigi noktaya gelmig
olup, arkalarina hi¢ bakmadan ve hi¢ pigsmanlik belirtisi
gostermeden, kaderlerini de kavradiklan diinyalan sey-
redenler, susar, bekler, ve son miicadelelerini verirler.
Bunlarin en zoru sonuncusu, en yiice erdem de “riza”dir:
Siirgiin olmak ama gikdyet etmemek, diinyevi seylerden
zevk almamak ama giiliimsemek, Tanri’ya ait olup in-
sanlar arasinda kalmak! Size “Yiri! Yiuri!” diye bag:-
ran sesi duyarsimiz! Semavi tecellilerde sik sik melekler
iner ve sizi ilahileriyle sararlar; hi¢ aglayip sizlanmadan
kovanlarina geri déniiglerini seyretmeniz gerekir, zira
sikdyet etmek diigiis olurdu. Kadere rza, gégin kapi-
sinda olgunlagan meyvedir. Kaderine raz: yaratigin sa-
kin tebesslimii ve tertemiz alni ne kadar giiclii ve aridir!
O alm siisleyen agiklik, yayilan bir isiktir! Onun hava-
sinda yasayan hep daha iyi olur! Bakis: iglere igler, yii-
rekleri yumusatir. Peygamberin séziiyle s6ylediginden
daha ¢ok seyi sessizligiyle soyler, salt mevcudiyetiyle
zaferi kazanir. Sahibini bekleyen sadik kopek gibi ku-
lak kabartir. Sevgiden daha gii¢lii, umuttan daha canl,
inanctan daha biiyiik olan o 151k, ak ve ar1 ayaklarinin
izini birakarak kazanmis oldugu palmiye dalimi, zafer
celengini bir an elinde tutan, yere yatmis giizeller giize-
li gen¢ kizdir; ortadan kayboldugunda insanlar istisiip
“Goriiyor musunuz?” derler.

«Ama Tann onu orada bir figiir olarak tutar ki,
hayvaniyetin suretleri ve tiirleri yollarini bulmak igin
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ayaklarnnin dibinde siiriinsiinler. Ara sira saglarindan
yayilan 1181 silkeler. Insanlar goriir, konugur. Insanlar
igitir, ve hepsi i¢lerinden “Mucize!” derler.

«Cogu kez Tann adina zaferi o kazanir; dehsete dii-
sen insanlar onu inkdr edip idam ederler. O, kilicini bi-
rakir, kavimleri kurtardiktan sonra odun yiginina gi-
liimser. Kimbilir ne kadar ¢ok sayida bagislanmig melek
sehadetten gége geg¢mistir! Sina’da Golgotha’da surada
veya burada degildir. Melek biitiin yerlerde, biitiin kat-
manlarda ¢armiha gerilir. Aglayip sizlanmalar her ta-
raftan Tanr’ya ulagir. Uzerinde bulundugumuz diinya
hasatta toplanacak bagaklardan biridir, insanhk gégiin
ciceklerinin yetistirildigi engin tarladaki tiirlerden bi-
ridir. Nihayet, her yerde Tann hep kendisine benzer ve
her yerde dua ederek ona kolayca ulasilir. »

Sanki ¢olde bir baska Hacer’in dudaklarindan dokii-
len, fakat ruha ulaginca onu Isaya’nin alevli séziiniin
firlattig oklar gibi allak bullak eden bu sézler tizerine,
garip yaratik sanki son kuvvetini toplamak i¢in aniden
sustu. Ne Wilfrid ne Minna konusmaya cesaret edebi-
liyordu. Derken yaratik birdenbire 6lmek i¢in yerinde
dogruldu.

— Her seyin ruhu! Ey Tanrnm! Kendin i¢in sevdigim
sen! Hiakim ve baba sen, ancak senin sonsuz iyiliginle 6l-
ciilebilecek bir sevgi atesinin derinligini gor! Sana daha
iyi ait olabilmem i¢in bana kendi 6ziinti ve yetilerini ver!
Al beni ki, artik kendim olmayayim! Yeterince saf degil-
sem beni tekrar kazana daldir! Tirpan gseklinde yontul-
mugsam beni bir besleyici saban demiri ya da muzaffer
kili¢ yap! Bana parlak bir sehadet nasip eyle ki orada
senin s6ziini ilan edeyim! Reddedilirsem de adaletine
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stiikredecegim. Agir ve sabirli zahmetlerden esirgene-
ni asir sevgi bir an i¢in elde edebiliyorsa, beni atesten
arabana alarak goge kaldir! Bana zaferler bagislasan da
yeni acilar ¢ektirsen de sana ¢ok siikiirler olsun! Zaten
senin ugruna aci gekmek de bir zafer degil mi? Tut, kav-
ra, kopar, al gotiir beni! Istersen reddet! Sen kétii bir gey
yapmayan, tapinilan varliksin.

“Ah!” diye haykirdi kisa bir sessizlikten sonra.

— Iste baglar kopuyor! Saf ruhlar, kutsal siiri... Cu-
kurlarimizdan ¢ikin, 1s1klh dalgalarin yiizeyinde ugusun!
Saat ¢aldy, gelin, toplamn! Tapinagin kapisinda ilahi-
lerimizi soyleyelim, nagmelerimiz son bulutlar1 dagita-
caktir. Ebedi giiniin safagini selamlamak i¢in seslerirni-
zi birlestirelim. Iste hakiki 1;181n safag! Ah, nigin dost-
larnmi yanimda gétiremiyorum? Elveda zavalli toprak
diinya! Elveda!
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YEDINCI BOLUM

GOGE YUKSELIS

Bu son ilahiler ne soézle, ne gozle, ne jestle, ne de in-
sanlarin digtincelerini iletmek i¢in kullandiklar her-
hangi bir igsaretle degil, sanki ruh kendi kendine konu-
suyormus gibi dile getirildi; zira Séraphita’nin kendisini
gercek mahiyetiyle aciga vurdugu anda, fikirleri artik
insan kelimelerinin esiri degildi. Son duasinin yogun-
lugu baglar koparmisti. Ruhu bir an, tiikenen maddesi
timiiyle yok olmak tiizere olan bedeninin tistiine kon-
mus bir ak giivercin gibi kalda.

Ruhun gége dogru emiligi o derece bulasic1 oldu ki,
Wilfrid’le Minna bile hayatin parlak kivileimlarim go-
rince 6limiin geldiginin farkina varmadilar.

Yaratik kendi gidis dogrultusunda dikildiginde, diz
¢okmiis halde, onun trans haline katihyorlardi. Insam
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ikinci kez yaratan ve istiindeki ¢amurdan temizleyen
Rab, goniillerini doldurmustu.

Gozleri diinya seylerine kapandi, gogiin aydinhgina
agildL

Insanlar arasinda peygamber diye anilan gériiciiler-
den bazilar: gibi Tanrr’nin titretisiyle titremekte olma-
larina karsin, “ruh”un hasmetinin parladig: yerde bu-
lunmalarindan dolayi, orada Gylece kaldilar.

O ana kadar bunu onlardan gizlemis olan ten perdesi
yavas yavas incelip siliniyor ve ilahi t6zii gérmelerine
engel olmaktan ¢ikiyordu. Dogmakta olan “safak™n ala-
cakaranhginda, o halde kaldilar; bu gsafagin zayif 1s1k-
lan onlan 6lmeksizin gercek 15181 gérmeye, “canlh s6zii”
duymaya hazirhiyordu.

Bu hildeyken her ikisi de diinyanin seylerini gégiin
seylerinden ayiran kiyas kabul etmez farklan tasavvur
etmeye basladilar.

Bir yanginin karsisindaki bir korunagin altinda du-
ran iki cocuk gibi aydinlanmas ve titrek, birbirlerine sa-
rilmig bir sekilde kenarinda durduklari hayat, duyulara
higbir alg1 imkani1 sunmuyordu.

Mahiyetlerini kendi kendilerine ifade etmelerine ya-
rayan fikirler, gorebildikleri seylere goére insanin gori-
niisteki duyulari, ruhuna gore neyse o idi, yani ilahi bir
6ziin maddi kilifi.

Mana iistlerindeydi: Rayihasiz kokular saciyor, du-
yulardan yardimsizca melodiler duyuruyordu. Bulun-
duklan yerde ne yiizeye, ne agiya ne de havaya rastla-
niyordu.

Artik ne soru sormaya ne de seyretmeye cesaret ede-
biliyorlardi; dénence giineginin yakic1 1ginlarindan ko-
runmak ister gibi, kér olmak korkusuyla gozlerini kal-
dirmaktan ¢ekinerek, onun gélgesinde duruyorlard.
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Onun yaninda olduklarimi biliyor, nasil olup da béy-
le riyadaymis gibi, gériinenle gériinmeyenin sinirinda
oturduklarimi ve nasil olup da goriineni géremedikleri-
ni, gériinmeyeni ise gorebildiklerini anlayamiyorlarda.

Iclerinden séyle diyorlard:: “Bize dokunursa 6liiriiz!”
Fakat mana sonsuzdaydi ve sonsuzda artik ne zaman
ne de mekdn olmadigini, goriiniiste yaninda olmakla
birlikte aslinda o yaratiktan derin ugurumlarla ayrilmig
olduklarini bilmiyorlardi. Ruhlari bu hayatin ézellikle-
rinin bilgisini tam olarak alabilmeye elverigli degildi;
ancak zayifliklanyla orantihh birtakim bulanik tasav-
vurlar algiladilar.

Aksi takdirde, kulaklarina ancak uzak yankilar ge-
len ve anlami canin bedenle birlegsmesi gibi ruhlarnna
giren “canlh s6z” giirlediginde, bu séziin bir tek kelimesi
bile, bir ateg burgacinin saman ¢opiini yakalayip yut-
mas1 gibi, onlan yutup yok edebilirdi. Dolayisiyla, an-
cak mananin kuvvetiyle desteklenen dogalarinin gorme-
lerine izin verdigi kadarin gorebildiler; ancak duyabil-
dikleri kadarini1 duydular.

Biitin bu hafifletici faktorlere karsin, ac1 ¢eken ru-
hun sesi, hayati1 bekleyen ve ¢agiran mananin ilahisi
kulaklarinda ¢inladiginda iirperdiler. Bu ¢ighik onlan
kemiklerindeki iliklerine kadar dondurdu.

Mana, “kutsal kap1”y1 caliyordu.

— Ne istiyorsun? dedi bir koro, ve sorusu tiim diinya-
larda yankilanda.

— Tanr’ya gitmek.

— Yendin mi?

—Teni orugla, sahte sozii siikitla, sahte bilgiyi al¢cak-
goniilliiliikle, kibri hayirseverlikle, toprag sevgiyle yen-
dim; haracimi 1zdirapla 6dedim, kendimi inangta yana-
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rak anttim, hayat: dua ederek diledim. Simdi tapinarak
bekliyorum ve kaderime raziyim.

Higbir yanit igitilmedi.

— Tanrr’ya giikiirler olsun! dedi Mana, reddedilecegi-
ni zannederek. Gozyasglar: akt: ve diz ¢okmiis iki tani-
g1in lizerine ¢iy taneleri gibi dokiildy; taniklar Tanr’’nin
adaleti karsisinda titrediler.

Birdenbire bu son sinavda melegin kazandig: zaferin
borulan 6ttii, timis1 yankilarla gelen bir ses gibi biitiin
uzaylar1 doldurdu ve Wilfridle Minna’nin ayaklarinin
altinda kiigiiciik hissettikleri biitiin evreni titretti. Ger-
¢eklesmek tizere olan bir gizemin korkulu bekleniginden
dogan bir yiirek sikismasinin etkisiyle bagtan ayaga tir-
perdiler.

Gergekten de sanki ebediyet lejyonlan yiiriyiise ge-
cerek helezon bigiminde diizene giriyormus gibi biiyiik
bir hareketlilik oldu. Diinyalar, siddetli bir riizgdrin
6nine katilmis bulutlar gibi burga¢lamyordu. Her sey
¢ok ¢abuk oldu. Birdenbire pegeler yirtildi, Wilfrid’le
Minna yukarida, maddi gékcisimlerinin en 1g1klisindan
kiyaslanamayacak kadar daha parlak bir yildizin ye-
rinden ayrilip, simsek gibi kivileimlar sagmaya devam
ederek, yildirim gibi distigiini gordiiler; gegisi, o ana
kadar 151k sandiklarn seyi bile solduruyordu.

Bu, miijdeyi getirmekle gorevli “haberci”’ydi; mig-
ferinde sorgug olarak bir hayat alevi yanmiyor, ardinda
biraktigy iz, igcinden gegtigi 6zel 11k akis1 tarafindan
hemen dolduruluyordu. Elinde bir hurma dalhyla bir
kilig vardi; hurma dahyla artik maddesinden arinmig
Mana’ya [Séraphitus/Séraphita’yal dokundu, Mana te-
celli etti, beyaz kanatlan sessizce agldi.

Mana’y:1 Sérafin’e doniigtiiren 15181n, muhtesem sure-
tinin yeni kisvesinin, semavi zirhinin verilmesi, ortami
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Oylesine 1g18a bogdu ki, buna tanik olan iki goériici yil-
dirimla vurulmusa déndiiler. Wilfrid’le Minna, Isa’nin
gozlerine goriindiigi lic havari gibi, bedenlerinin agir-
higinin, “s6z”lin ve “gercek hayat”in tam ve gélgesiz bir
sezgisine direndigini hissettiler. Ruhlarinin ¢iplakliginmi
anladilar ve, utangag birer leke gibi icinde bulunduklari
Serafin’in hélesiyle kiyaslayarak, kendi aydinlanmis-
liklarinin ne kadar séntik oldugunu 6lgebildiler. Giintin
birinde kutsal kapida 1s1ikl1 Sérafin’in az énce soyledigi
sozleri muzafferane séyleyebilmek amaciyla, tekrar ev-
renin camuruna dalip sinavlara tabii olmak i¢in daya-
nilmaz bir arzuya kapildilar.

O melek ise nihayet yliz ylize gelerek seyredebildigi
“tapinak”n oniinde diz ¢oktii ve onlar gostererek soy-
le dedi: “Sonrasin1 da gérmelerine izin verin, bdylece
Rabb’i sevecek ve soziinii ilan edeceklerdir.”

Bu rica tizerine bir pece diisti. Ya iki goriicliniin is-
tiine ¢coken mechul kuvvet bir ani¢in cismani suretlerini
iptal etti ya da ruhlarim bedenlerinden digar: ¢ikards,
ne olduysa oldu, ikisi de i¢lerinde saf olanla olmayanin
ayrildigini hissettiler.

Séraphin’in gozyaslari, agag1 diinyalar:1 gérmelerine
engel olan bir bugu héilinde yiikselip etraflarima sarda.
Onlan alip gétiirdi, diinyevi anlamlar1 unutmalarini
sagladi ve ilahi geylerin anlamini kavrama giicti verdi.
Gergek 151k goziiktli ve yaratilmiglarn aydinlatt:; diin-
yevi, manevi ve ilahi 4lemlerin hareketlerini aldiklar
kaynagi gordiikleri zaman, yaratilmiglar onlara 1ssiz ve
corak gorindii.

Her diinyanin, tegkil ettigi kiirenin biitiin noktalar-
nmin odaklandig: bir merkezi vardi. Diinyalarin kendileri
de tiirlerinin merkezlerine odaklanmig birer noktayda.
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Her tiiriin de, var olan her seyin tiikkenmez ve alevli de-
vindiricisiyle irtibath biiyiik semavi diyarlar yéniinde
bir merkezi vardi.

Boylece, diinyalarin en biiyiigiinden en kiigiigiine,
en kiigiigiinden onlar olusturan varliklarin en kigiik
pargacigina varincaya kadar, her sey hem birey hem de
birdi.

Oziiyle ve yetileriyle hep kendisi kalan, bunlar1 kay-
betmeden baskalarina aktaran, Kendinden koparmadan
disan1 vuran, 6zce sabit suretce degigken biitiin yara-
tiklarin1 kendi digina ¢ikaran bu varhigin amaca neydi?
Bu senlige davetli iki konuk sadece varliklarin diizen ve
diziliglerini gorebiliyor, en yakin sonlarim seyredebili-
yorlardi. Ancak melekler bunun 6tesine geger, araglan
bilebilir, amaglan anlayabilirlerdi.

Fakat iki secilmigin seyredebildikleri, ruhlarimi ebe-
diyen aydinlatacak gekilde tamiklik ettikleri sey, diin-
yalarla varhklarin eyleminin kamtlanmasi, sonuca var-
mak i¢in gosterdikleri ¢abanin bilincine varilmasi oldu.

Sonsuzun gesitli pargalarimin canli bir melodi tes-
kil ettigini duydular; nagmenin kendini genis bir solu-
num gibi duyurdugu temponun her vurusunda, bu or-
tak hareketin siiriikledigi diinyalar, niifuz edilemeyen
merkezinden her geyi ¢ikaran ve sonra tekrar kendine
déndiiren o biiyiik varhiga dogru egiliyorlardi. Bu hig
durmayan ses ve sessizlik nobetlegmesi, ¢aglar boyunca
c¢inlayan ve uzayip giden kutsal ilahinin ritmi gibiydi.

Wilfrid’le Minna o zaman, orada her seyin aym toz-
den oldugunu goériince, yeryiiziinde her birine kendisini
anlasilabilir kilan bir suret altinda, birine Séraphitus
digerine Séraphita olarak goriinen mahlugun esrarh
sozlerinden birkacinmi anladilar.
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Isik melodiyi, melodi 15181 doguruyordu; renkler 1s1k
ve melodi, hareket s6ze yetenekli bir sayiydi; kisacas:
orada her sey hem sesli, hem saydam, hem hareketliydi,
oyle ki biitiin geyler i¢ ige ge¢mis oldugundan, yayilhim
engelsizdi ve melekler sonsuzlugun tiim derinligi iginde
orada serbestge dolasabiliyorlarda.

Iki tamk kendilerine sézii edilmis olan insan bilim-
lerinin ¢ocuke¢a seyler oldugunu goérdiiler. Bu onlar i¢in
ufuk ¢izgisi olmayan bir gériis, siddetli bir arzunun ken-
dilerini dalmaya zorladig: derin bir ugurum oldu; fakat
sefil bedenlerine bagh olduklari i¢in, arzusunu duysalar
da tatmin edecek giigleri yoktu.

Sérafin havalanmak tizere kanatlarim katlad: ve ar-
tik onlara dogru dénmedi: Artik diinyayla hi¢bir baglan-
tis1 kalmamagti. Birden havaland, isiltilar sagan genis
tiyld kanatlar: iki goriicliyti rahatlatica bir gélge gibi
ortti; boylece, gozlerini kaldirip onun, neseli bagmele-
gin egliginde, biitiin hagmetiyle uzaklagsmasim seyret-
melerine imkén verdi.

Dalgalarin sinesinden ¢ikan 1s1kh bir giines gibi ytik-
seldi; ancak ondan daha gérkemli ve daha giizel bir ka-
dere yazgiliydi. Asag yaratiklar gibi ¢evrimsel bir ha-
yata zincirlenmeyecekti. Sonsuzlugun ¢izgisini izledi ve
hi¢ sapmadan dogruca biricik merkeze yoneldi, ebedi
hayatim yagamak, 6ziinde ve yetilerinde sevgiyle haz
duyma giiciinii ve bilgelikle anlama yetenegini almak
lizere oraya dald.

Iki gériiciiniin 6niinde aniden agilan muhtegem gos-
teri biiytikliigiiyle onlar1 4deta ezdi. Zira kendilerini,
ancak Tanrr’’'min —kendisini tasavvur ettigi gibi— tasav-
vur edebilecegi sayilar sonsuzlugunun karsisina kon-
musg, kiigtikliikleri ancak sonsuz béliinebilirligin insana
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tasavvur ettirebilecegi en kii¢iik parc¢acikla kiyaslanabi-
lecek iki nokta gibi hissediyorlard.

Nasil bir algalma ve nasil bir yticelme olmaliyd: bu
iki noktada, kuvvette ve sevgide, ki Sérafin’in ilk ar-
zusu asag1 evrenlerin sonsuzlugunu yukar: evrenlerin
sonsuzluguna baglamak i¢in bunlar iki halka olarak
kullanmak oluyordu!

Maddi diinyalarla manevi diinyalar1 biribirine bag-
layan goriinmez baglar1 anladilar. En biiyiik begeri de-
halarin ulvi gabalarini hatirlamak suretiyle renk, koku,
diisiince duyumlarini veren ve biitiin yaratiklarin say:-
s1z ayrintilarimi hatirlatan semavi miizikleri dinleyerek,
diinyevi bir sarkinin zay:f sevgi anilarimi canlandirmasi
gibi, melodilerin ilk-6ziini kegfettiler.

Tim yetilerinde goriilmedik bir giiclenme ve cogskuy-
la, dilde ad1 olmayan bir noktaya geldiler, bir an icin
ilahi diinyaya s6yle bir goz atabildiler. Asil genlik ora-
dayd.

Binlerce ve binlerce melek, hepsi benzer ve hepsi ben-
zersiz, kirlardaki giiller gibi sade, diinyalar kadar bii-
yiik, hep bir hizada ve diizen i¢inde ugusuyor, Wilfrid’le
Minna bunlarin ne geldiklerini ne gittiklerini gérebili-
yorlardi. Yildizlarin algilanamayan esirde. parlayislarn
gibi, aniden sonsuzlugu mevcudiyetleriyle tohumladi-
lar. Baglarindaki taclarin isiltilar birlegerek, daglar-
mizin ardindan giiniin 151d1g1 anda gégiin alevlenmesi
gibi, boslugu tutusturdu. Saglarindan 151k dalgalar: ya-
yihiyor, hareketleri fosforlu bir denizin dalgalanmasini
andiran urpertiler uyandiriyordu.

Iki goriicii, kanatlar: hafif riizgarda sallanan orman-
larin devasa sorgucuna benzeyen 6liimsiiz lejyonlarin
ortasinda Sérafin’i koyu rengiyle fark ettiler.
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Aym anda, sanki bir sadaktaki oklarin hepsi birden
firlatilmig gibi, bedensiz ruhlar bir solukta onun eski
suretinin kalintilarim dagittilar; Sérafin yiikseldikce
daha saf oluyordu. Cok gegmeden iki taniga, tecellisi si1-
rasinda gordiiklerinin soluk bir deseni, atesten golgesiz
cizgiler gibi gériindi.

Durmadan yiikseliyor, ¢gemberden ¢embere her gegi-
sinde yeni bir yetenek kazamyordu; sonra se¢ilmisligi-
nin belirtisi bir yukardaki kiireye iletiliyor, béylece her
defasinda oraya arinmig olarak ulasiyordu. Seslerin hig-
biri susmuyor, ilahi biitiin makamlanyla yayiliyordu:

“Selam, yasayarak yiikselene! Gel, diinyalar ¢icegi!
Acilann ateginden ¢ikmig elmas! Lekesiz inci, tensiz
arzu, yerle gogiin yeni bagi, 151k ol! Muzaffer ruh, diin-
yanin sultani, tacina dogru ug! Diinyay: yenmis olan, gel
al gelengini! Bizim ol!”

Melegin erdemleri biitiin giizellikleriyle ortaya ¢iki-
yordu. Gokteki ilk arzusu, yeseren bir gocukluk gibi ince
ve zarif, tekrar goziikti. Eylemleri, yi1ldiz burglan gibi,
onu parlakliklanyla siislediler. Sehadet sézleri yildiz
atesi renginde, gogiin siimbiilii gibi parladi. Insan sevgi-
si onine sark incilerini, o giizel toplanmig gézyaglarim
doktii. Ilahi sevgi onu giilleriyle kusatti, erdemli rizas:
beyazligiyla onu tiim diinyevi kalintilardan yikada.

Cok gegmeden, Wilfrid’'le Minna’min géziinde, canli-
higim hig¢ yitirmeyen ve hareketleri gége gelisini kutla-
yan ahenkli alkiglarin i¢inde kaybolan bir alev noktasi
haline geldi. Semavi nagmeler iki siirgiini aglatta.

Birdenbire birinci kiireden ikinci kiireye siyah bir
pece gibi yayilan bir 6liim sessizligi, Wilfrid’le Minna’nmin
anlatilmaz bir bekleyise girmelerine sebep oldu. Tam o
anda Serafin de kendisine ebedi hayatin bahsedildigi ta-
pinagin icinde kayboluyordu.
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Iki goriiciiyii dehsetle karisik bir vecd haline sokan
derin bir tapinma hareketi oldu. Ilahi kiirelerde, manevi
kiirelerde ve karanliklar diinyasinda her seyin secdeye
kapandigini hissettiler. Melekler yeni tiyelerinin ihtiga-
min1 kutlamak, ruhlar sabirsizliklarini géstermek igin
diz ¢okiiyorlardi; uzay bogluklarinda her sey dehsetten
titreyerek sayg1 gosteriyordu.

Tam Serafin’in alevler iginde tekrar gériintip “Ebedi!
Ebedi! Ebedi!” diye haykirdig: anda, éniine set ¢cekilmis-
ken seddin yarilmasiyla damlalarina giinegin elmas ve
inciler serpistirdigi binlerce giir su demetini yeniden
puiskiirten bir pinarin figkirigi gibi, biiyiik bir seving ¢1g-
I1g1 koptu. Evrenler bunu isittiler ve tanidilar; bu ¢iglik,
iclerine igledi ve sonsuzlugu teslim aldi. Yedi ilahi diin-
ya bu sesten etkilenip yanit verdiler.

O anda, sanki biitiintiyle arinmig y1ldizlar ebedilegmis
g6z kamasgtiric: 1s1klar hélinde gége ytikseliyorlarmig
gibi, biiyiik bir hareketlilik meydana geldi. Serafin’e
ilk olarak soziin niifuz ettigi yaratiklar: Tanrr’ya cagir-
ma gorevi mi verilmisti acaba? Fakat ulvi Hallelujah,
Wilfrid’le Minna’nin zihinlerinde, bitmig bir miizigin
son melodileri gibi ¢inlamaya, semavi 1siklar erguva-
ni ve yaldizhh sallarinin i¢inde batan bir giinesin ¢egitli
renk tonlari gibi sonmeye baglamist bile.

“Saf olmayan”la 6liim, avlarimi tekrar ele geciriyor-
lard1

Ruhlarinin, ulvi bir uyku sayesinde bir an i¢in ¢6ziil-
diigi tenin baglarina tekrar girince, iki 6limli kendile-
rini, anilan ruhta ugusan fakat bedenin bilmesine izin
verilmeyen, ve insan dilinin ifade edemeyecegi parlak
riiyalarla dolu bir gecenin sabahindaymas gibi hissetti-
ler. Kiyisinda yuvarlandiklari derin gece gériinen diin-
yalarin giineginin dogup battig1 kiireydi.
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— Suraya inelim, dedi Wilfrid Minna’ya.

— Onun dedigi gibi yapalim, dedi gen¢ kiz. Diinyala-
rn Tanrr’ya dogru yuriytsini gordiikten sonra, artik
dogru yolu biliyoruz. Yildiz ¢elenklerimiz yukarida.

Ucurumlara yuvarlandilar, agag1 diinyalarin tozuna
topragina bulandilar, ve birdenbire yerkiireyi bir yeralt:
mahzeni gibi gérdiiler; manzara ruhlarinda getirdikleri
ve kendilerini hil4 dagilmakta olan semavi melodilerin
belli belirsiz tekrarlandig: bir bulut gibi saran igikla
aydinlamiyordu. Bu gériinen, vaktiyle peygamberlerin,
hepsi de hakiki olduklarini iddia eden cesitli dinlerin
gorevlilerinin, deruni gozlerine ¢arpmig olan manzaray-
di. Hepsi kaba kuvvet ve dehsetle tahtlarina oturmus
krallar, savascilar ve biiyiikler, ¢ighklara aldirig etme-
den ayaklarinin altinda ¢ignedikleri giiriltiicii bir kala-
baligin iistiinde, halklari, bilginleri ve servetleri arala-
rinda paylasiyorlardy; hepsinin yanlarinda usaklar: ve
kadinlar1 vardy, hepsi altin ve giimiis yaldizl, topragin
bagrindan koparilmisg, denizin diplerinden ¢alinmig kiy-
metli taglar ve incilerle bezeli, insanligin ¢aglar boyu
ter dokerek ve kiifiir isleyerek ugruna kendini harcadig:
lacivert kiyafetler icindeydi. Fakat kandan imal edilmig
bu zenginlik, bu ihtigsam, iki siirgiiniin géziine eski pa-
cavralardan bagka bir gey gibi gériinmedi.

— Ne yapiyorsunuz béyle siraya dizilmig, put gibi du-
rarak? diye haykirdi Wilfrid onlara.

Yanit vermediler.

— Ne yapiyorsunuz béyle sira sira, put gibi durarak?

Yine yamit gelmedi. Wilfrid ellerini tistlerinde gezdi-
rerek bagirdy:

— Ne yapiyorsunuz béyle sira sira, put gibi durarak?

Hepsi birden ani bir hareketle giysilerinin 6nitinii
acarak, bir deri bir kemikten ibaret, kurtlar tarafindan
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kemirilmis, ¢lirtimiis, kokugsmus, kurumus, igreng has-
taliklara tutulmug viicutlarim gésterdiler.

— Milletleri 6liime gétiirtiyorsunuz, dedi Wilfrid. Top-
ragin kimyasmm bozdunuz, sézii anlamindan saptirdi-
nmiz, adaleti bes paralik ettiniz. Meralarin otunu yedik-
ten sonra simdi de koyunlar1 m: éldiirtiyorsunuz? Yara-
larimz1 géstererek hakh ¢ikacaginizi m: samyorsunuz?
Kardeslerimden hail4 “ses™i igitebilenleri uyaracagim, ki
sizin sakladigimiz kaynaklara gidip susuzluklarim gide-
rebilsinler.

— Kuvvetimizi dua etmeye saklayalim, dedi Minna.
Ne peygamberlik, ne gefaat¢ilik, ne de habercilik gibi bir
gorevin var. Heniiz ancak birinci kiirenin simirindayiz,
boslugu duanin kanatlan tizerinde agmaga ¢aligalim.

— Sen benim tiim sevgim olacaksin!

— Sen de benim tiim giiciim olacaksin!

— Yiice gizemlere goz atma firsat1 bulduk, artik bir-
birimiz i¢in bu diinyada seving ve kederin birlikte anla-
silabilir oldugu biricik varliklanz. Oyleyse dua edelim,
madem ki yolu biliyoruz, yiiriiyelim.

- Ver elini bana, dedi geng kiz, daima birlikte gider-
sek yol bana daha az sarp ve daha kisa gelecek.

— Ancak seninle, dedi erkek, hi¢ sikdyet etmeksizin o
biiyiik yalmzhig: asabilecegim.

— Ve birlikte goge gidecegiz, dedi kaz.

Bulutlar toplanip koyu renkli bir eyvan olugturdular.

Iki sevgili birdenbire kendilerini, David’in herkesin
merakindan gizlemeye ¢aligtig: ve bizzat gommek iste-
digi bir cesedin éntinde buldular.

Diganda, biitiin ihtigam i¢inde, on dokuzuncu yiizy:-
lin ilk yaz1 pathyordu. Iki sevgiliye giinesin 1giklarinda
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bir ses igitiyorlarmis gibi geldi. Yeni ¢igceklerden semavi
bir ruh kokusu aldilar ve el ele tutusgarak i¢lerinden g6y-
le dediler:

“Surada 1s1ldayan engin deniz, bizim yukarnda gor-
diiklerimizin bir imgesidir.” .

— Nereye gidiyorsunuz? diye sordu Bay Becker.

— Tanr’ya gitmek istiyoruz, dediler, siz de bizimle ge-
lin babacigim.

Cenevre ve Paris, Aralik 1833 — Kasim 1835
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