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sanık ayağa kalksın ... 
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... birinci bölüm 

Ayağa kalktım. Bir an, nhtımdaki bankta oturan Gloria'nın 

görüntüsü geldi gözümün önüne. Mermi, başının yan tarafın­

dan henüz saplanmıştı; kan akmaya başlamamıştı bile. Ta­

bancanın çaktığı flaş, yüzünde duruyordu hala. Herşey gün ışı­

ğı kadar saydamlaşmıştı. iyice gevşemişti, çok rahattı. Mermi­

nin itici gücüyle, başı benden öte yana çevrilmişti; bulundu­

ğum yerden profilini tam olarak seçemiyordum ama, yüzünü 

ve dudaklarını görebildiğim kadarıyla gülümsediği anlaşılıyor­

du. Pasifik kıyısına çöken gecenin kör karanlığında, büyük ıstı­

raplar içinde, arkadaşsız, insafsız katiliyle bir başına öldüğünü 

jüriye anlatan savcı yanılıyordu. Bir insan ancak bu kadar ya­

nılabilirdi. Ölürken can çekişmemişti. Rahatlamıştı, huzur 

içindeydi ve gülümsüyordu. Onu ilk kez gülerken görüyordum. 

O halde, nasıl can çekişiyor olabilirdi ki? Ayrıca arkadaşsız da 

değildi. 

Ben onun en iyi arkadaşıydım. Onun tek arkadaşıydım. O 

halde, nasıl arkadaşsız olabilirdi? 
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... mahkeme-kararının açıklanmasını 

engelleyecek yasal bir gerekçe var mı? 



... ikinci bölüm 

Ne diyebilirdim ki? ... Bütün bu insanlar onu öldürdüğümü bi­

liyordu; bana yardım edebilecek tek insan da ölmüştü. Ben de 

orada öylece durmuş, yargıca bakıyor ve başımı iki yana sallı­

yordum. Sığınabileceğim tek bir özür yoktu. 

- Mahkemenin merhametine sığının, dedi beni savun­

makla görevlendirilen avukat Epstein. 

- Ne diyorsunuz? dedi yargıç. 

- Sayın yargıç, dedi Epstein, mahkemenin merhametine 

sığınıyoruz. Bu genç, kızı öldürdüğünü itiraf ediyor, ancak 

onun iyiliği için işlemiş cinayeti. 

Yargıç bakışlarını bana dikerek, kürsüye bir yumruk indir-

di. 
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Kararın açıklanmasını engelleyecek 
herhangi yasal bir gerekçe bulunamadığından ... 
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... üçüncü bölüm 

Gloria ile tanışmamız çok matrak olmuştu. Meğerse filmlerde 

oynamak için uğraşırmış ama, ben bunu daha sonra öğren­

dim. O gün, Paramount Stüdyoları'ndan çıkıp Melrose Cadde­

si'ne doğru yürürken, arkamdan birinin 'hey, hey' diye seslen­

diğini duyunca dönüp baktım ve el sallayarak bana doğru ko­

şan bir kız gördüm. Durdum, ben de ona el salladım. Yanıma 

ulaştığında soluk soluğa kalmıştı, çok telaşlıydı. Onu tanımadı­

ğımı farkettim. 

- Lanet olası otobüs, diye söylendi. 

Çevreme şöyle bir bakındım, yarım blok ötedeki otobüs, 

Western stüdyolarına doğru yokuş aşağı iniyordu. 

- Ah, dedim, ben de bana el salladığınızı sanmıştım ... 

- Size neden el sallayayım ki? diye sordu. 

Güldüm, bilmem, dedim. Siz de bu tarafa mı gidiyordu-

nuz? 

- Tamam, ben de Western'e yürüyerek giderim, dedi ve 

Western'e doğru yürümeye koyulduk. 

İşte herşey böyle başlamıştı. Tabii şimdi bana çok tuhaf 

geliyor. Hiçbir şey anlamıyorum. Uzun uzadıya düşündüm ve 

yine hiçbir şey anlayamadım. Hayır, cinayet işlememiştim. Bi-
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rine iyilik yapmak istedim ve sonunda öldürülen ben olaca­

ğım. Beni öldürecekler. Yargıcın ne diyecegini çok iyi biliyorum. 

Bakişından anladıgım kadarıyla söyleyeceklerinden çok mem­

nun o/acagından ve arkamdaki insanların da onun söyleyecek­

lerini işitmekten çok memnun kalacaklarından eminim. 

Gloria'yla tanıştığımız sabaha dönelim. Kendimi hiç iyi 

hissetmiyordum; hastalığı tam olarak atlatamamıştım ama, 

von Sternberg'in çektiği Rus filminde iş bulurum umuduyla 

Paramount Stüdyoları'na gitmiştim. Eskiden von Sternberg, 

Mamoulian veya Boleslawsky için çalışmaktan, onları film çe­

kerken görmek için para almaktan, açıları nasıl hesapladıkları­

nı, filmi nasıl kurguladıklarını öğrenmekten daha güzel ne ola­

bilir diye düşünürdüm ... İşte böylece Paramount'a gittim. 

İçeri girmeyi beceremedim ve von Sternberg'in asistanla­

rından biri öğle yemeği için dışarı çıkana kadar bina önünde 

dolandım durdum. Asistanı yakalayıp, filmin fon sahnelerinde 

görünme şansım olup olmadığını sordum. 

- Hiç yok, dedi ve von Sternberg'in fonda görünen figü­

ranların seçimi konusunda çok titiz davrandığını söyledi. 

Davranışı hiç hoşuma gitmemişti ama, ne düşündüğünü 

biliyordum, üstüm başım pek de hoş görünmüyordu. Çektiği­

niz kostümlü bir film, qegil mi? diye sordum. 

- Biz figüranlarımızı Merkez' den temin ederiz, dedi ve git-

ti... 

Belirli bir amacım, hedefim yoktu; Gloria'nın arkamdan 
seslendiğini duyduğumda, dünyanın en büyük yönetmeni ola­

rak beni parmakla gösteren insanların önünden Rolls­

Royce'umla geçiyordum sadece. Bu işler nasıl oluyor, görüyor 

musunuz? 

Böylece Melrose Caddesi'nde aşağı Westem'e doğru yü­

rüdük. bu arada tanışma faslını da hallettik; Westem'e ulaştı-

10 



ğımızda adının Gloria Beatty olduğunu öğrenmiştim, figüran� 
lık yapıyordu ve onun da işleri pek yolunda değildi, o da be­
nimle ilgili ufak tefek şeyler öğrendi. On� çok hoşlanmıştım. 

Beverly Hills yakınlarındaki bir pansiyonda, küçük bir 
odada yaşıyordu. Ben de birkaç blok ötede oturduğum için, o 
akşam yine görüştük. Zaten o ilk gece herşeyin başlangıcı oldu 
ama, şimdi bile onu görmeye gittiğim için pişman olduğumu 
söyleyemem. Yaklaş�k yedi dolarım vardı. Hasta kız arkadaşını 
ameliyat için Santa Barbara'ya götüren bir arkadaşımın drugs­
tore tezgahındaki yerine bakarak, millete gazoz satıp kazan­
mıştım bu parayı. Gloria'ya sinemayı mı, yoksa parka mı gide­
lim diye sordum. 

- Ne parkı? diye sordu. 
- İşte şu dar yol parka çıkıyor, dedim. 
- Tamam, dedi, nasıl olsa gırtlağıma kadar sinema oldum. 

O kadınların hepsinden daha iyi oyuncu değilsem, şapkanı ye­
rim - haydi parka gidip oturalım, onu bunu çekiştiririz ... 

Parka gitmek istediği için memnun olmuştum. Orası pek 
hoştu. Oturmak için pek güzel bir yerdi. Aslında küçücüktü, 
bir yanı olsa olsa yüz metre kadardı ama, çok kuytu ve sakindi, 
sık ağaçlarla kaplıydı. Dümdüz gövdelerinin tepesinde yaprak­
ları birden açılıveren palmiyeler elli, atmış ayak yüksekliktey­
di. lns89- bir kere parka girmeyegörsün, derhal bir güvenlik 
hissi yayılıyordu içine. O koca koca miğferli palmiyeleri benim 
özel muhafızlarım olarak düşlerdim; benim özel adamı koru­
yan nöbetçilerimdi onlar ... 

Park, oturmak için harika bir yerdi. Palmiyelerin arasın­
dan binalar görünürdü, damlarındaki kırmızı neon ışıklarıyla 
gök ve yeryüzünü, kaldırımdaki insanları kızıla boyayan apart­
manların köşegen siluetleri görünürdü. Bunların hepsinden 
kurtulmak istediğiniz an, parkta oturup sabit bakışlarınızı 

11 



manzaraya dikmeniz yeterli olurdu ... o saat uzaklaşıp, erimeye 

başlardı görüntü. Onları istediğiniz mesafeye defedebilirdiniz. 

- Burayı daha önce farketmemiştim, dedi Gloria. 

- Bayılırım bur�ya. dedim ceketimi çıkarıp oturması için 

çimlerin üzerine sererken. Haftada üç-dört kez gelirim buraya. 

- Evet sevdiğin belli oluyor, dedi otururken. 

- Ne zamandır Hollywood'dasın? diye sordum. 

- Yaklaşık bir yıldan beri. Şimdiye kadar dört filmde oyna-

dım bile. Aslında daha fazla rol kapabilirdim ama, Merkez'e 

kaydolamadım bir türlü. 

- Ben de öyle, dedim. 

Merkez Casting Ajansı'na kayıtlı olmadığınız sürece, film­

lerde oynama şansınız fazla olmuyordu. Büyük stüdyolar, 

Merkez'i arayıp dört İsveçli veya altı Yunanlı'ya, ya da çingene 

tipinde iki kişiyle altı grandüşese ihtiyaçları olduğunu bildiri­

yorlardı, gerisiyle de Merkez ilgileniyordu. Gloria'ya bakınca 

neden Merkez'e kayıt yaptıramadığını anlamıştım. Çok sarı­

şın, çok kısaydı ve yaşından büyük gösteriyordu. Şöyle iyi bir 

gardrop düzebilse daha çekici görünebilirdi ama, ben yine de 

ona güzel demezdim. 

- Sana yardımcı olabilecek biriyle tanışmadın mı hiç? diye 

sordum. 

- Bu işte sana kimin yardımcı olacağını nereden bilebilir­

sin ki? dedi. İnsanlar elektrikçiyken, ertesi gün yapımcı oluve­

riyor. İyi bir parti bulmanın tek yolu, önünden geçenin araba­

sına atlamaktan geçiyor galiba. Ayrıca, erkek yıldızlarm. kadın 

yıldızlar kadar yardımcı olup olamayacağını da bilemiyorum. 

Anladığım kadarıyla ben bugüne kadar hep yanlış cinsiyete 

başvurmuş bulunuyorum ... 

- Nasıl oldu da Hollywood'a geldin? diye sordum. 

- Ah, bilmiyorum, dedi çabucak. Ama, yaşadıklarım ne 
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olursa olsun, evde sürdürdüğüm hayata göre ilerleme sayılır. 

Nerede yaşadığını sordum. Teksas, dedi. Batı Teksas, oraları 

gördün mü? 

- Hayır, dedim. Ben Arkansas'lıyım. 
, - Batı Teksas, tam bir cehennemdir, dedi. Teyzem ve eniş­

temle yaşıyordum. Eniştem demiryolunda makasçıydı. Onu 

haftada sadece bir ya da iki kez görürdüm, tanrıya şükür ... 

Duraladı, hiçbir şey söylemeden, binaların tepesindeki 

puslu ve kızıl ışıklan seyretti. 

- Ama, en azından bir yuvan vardı, dedim. 

- Sen ona yuva mı diyorsun, dedi. Ben başka bir isim veri-

yorum. Eniştem evdeyken sürekli peşimde dolaşırdı, evde ol­

madığı zaman da teyzemle didişip dururduk. Sırlarını açığa 

vuracağımdan korkardı. 

- Ne hoş insarılarmış, dedim içimden. 

- Sonunda evden kaçtım, dedi. Dallas'a kaçtım, oraya git-

tin mi hiç? 

- Ben Teksas'a adımımı bile atmadım, dedim. 

- Neyse, birşey kaçırmış sayılmazsın, dedi. lş bulamayın-

ca, dükkanın birinden hırsızlık yapmaya karar verdim, böyle­

lilde polisler benimle ilgilenirdi. 

- İyi fikir, dedim. 

- Müthiş bir fikirdi ama, işe yaramadı. Gerçi tutuklanmayı 

başardım. Ne var ki, polisler halime acıyıp serbest bıraktılar. 

Açlıktan ölmemek için, belediyenin köşesinde sosisli sandviç 

satan bir Suriyeli'ye yamandım. Adam sürekli tütün çiğniyor­

du. Sen hiç tütün çiğneyen bir herifle yatağa girdin mi? 

- Girdiğimi söyleyemem, dedim. 

- Belki buna da katlanabilirdim ama, satış yaptığı yerde 

müşterilerin arasında ve mutfak masasının üzerinde benimle 

sevişmeye yeltenince, bıraktım. Birkaç gün sonra da zehir içtim. 
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-Aman Tannın, dedim kendi kendime. 
-Ama, yeterince almamışım, dedi. Sadece midem bulandı 

ve kustum. Ögh, tadı hala ağzımda. Bir hafta hastanede yat­
tım. Hollywood fikri de orada doğdu. 

- Nasıl oldu peki? 
- Sinema dergileri sayesinde, dedi. Taburcu olduktan son-

ra, otostopçuluğa başladım. Komik değil mi? ... 
- Evet komik, dedim gülmeye çalışarak. Annen-baban yok 

mu? 
- Artık yok, dedi. Babam, savaşta Fransa'da öldü. Ben de 

savaşta ölmek isterdim. 
- Film işinden neden vazgeçmiyorsun? diye sordum. 
- Neden ki? Bir gecede yıldız olabilirim. Hepburn'le Mar-

garet Sullavan'a, Josephine Hutchinson'a baksana ... Ama, 
bende biraz yürek olsa ne yapardım biliyor musun: ya pence­
reden atlar, ya da kendimi bir tramvayın önüne atardım. 

- Seni çok iyi anlıyorum. Neler hissettiğini çok iyi biliyo­
rum. 

- Bana asıl tuhaf gelen, insanların yaşama o kadar önem 
verip, ölümü hiç takmaması. O büyük bilimadamları hayatı 
uzatmak için o kadar uğraşacak yerde, neden daha mutlu bir 
şekilde ölmenin yolunu bulmaya çalışmazlar ki sanki? Dünya­
da benim gibi, ölmek isteyen ancak yeterli cesareti bulamayan 
yığırıla insan vardır herhalde. 

--

- Ne demek istediğini anlıyorum, dedim. 
Birkaç saniye süreyle ikimiz de konuşmadık. 
- Bir kız arkadaşım beni plajda yapılacak dans maratonu­

na sokmak istedi, dedi. Dansa devam edebildiğin sürece ye­
mek ve yatak bedava, yarışmayı kazanırsan da bin dolar ödül. 

- İşin bedava yemek kısnn çok iyi, dedim. 
- Orası o kadar önemli değil. Asıl önemlisi, yığırıla yapım-
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cı ve yönetmen o dans maratonlarını izlemeye gidiyor. Yani 
bir filmde rol kapma şansın oluyor ... Ne diyorsun? 

- Ben mi, dedim. Ah, ben dans etmeyi pek beceremem ... 
- Canım dans etmen gerekmiyor. Biraz hareket et yeter. • 

- Onu bile becerebileceğimi sanmıyorum, dedim. Bir süre 
önce fena halde hastalandım. Bağırsaklarımı üşütmüşüm. Ne­
redeyse ölüyordum. O kadar kuwetten düştüm ki, bacakları­
mın üzerinde doğnılabilmem için vinç gerekiyordu. Yok, ben 
denemesem daha iyi olur, dedim başımı iki yana sallayarak. 

- Bütün bunlar ne zaman oldu? 
- Bir hafta önce, dedim. 
- Ama, şimdi iyi görünüyorsun, dedi. 
- Ben aynı fikirde değilim - denemesem daha iyi olur. Ye-

niden hastalanırsam, hapı yutarım. 
- Ben sana bakanın, dedi. 
-... Belki bir hafta sonra, dedim. 
- Çok geç olur. Şu anda yeterince kuwetlisin, dedi... 
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... mahkememiz ... 
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... dördüncü bölüm 

Dans maratonu, eskiden dans salonu olarak kullanılan, plaj 
rıhtımındaki eski püskü binada yapılıyordu. Bina, okyanustan 
yükselen kazıkların üzerine inşa edilmişti. Okyanus, gece gün­
düz, ayaklarımızın altını, yeri dövüp duruyordu. Dalgaların vu­
ruşunu, kulağımı steteskopa dayamış gibi, tabanlarımla dinli­
yordum. 

Yarışmacılar için hazırlanan, otuz ayak genişliğinde, iki 
yüz ayak uzunluğundaki dans pistinin üç yanı localarla çevri­
liydi ve locaların ardında da tribün sıraları yükseliyordu. Pistin 
hemen bitimindeki yüksekçe platform da orkestraya ayrılmış­
tı. Orkestra yalnızca geceleri çalıyordu ve pek de iyi sayılmaz­
dı. Gündüzleri radyoda hangi müzik çıkarsa onunla dans edi­
yorduk. Radyodaki yayını hoparlörlerle salona veriyorlardı. 
Hoparlörden gelen ses çoğunlukla çok yüksek olduğu için, or­
talık gürültüden geçilmiyordu. Yarışma salonunda, seyircileri 
ağırlamak ve eğlendirmekle görevli bir sunucu; pistte dolaşıp 
yarışmacıların kurallara uyup uymadığını denetleyen iki ha­
kem, ikisi kadın, ikisi erkek dört hastabakıcı ve bir de acil du­
rumlarda müdahale etmek üzere bir doktor bulunuyordu. As­
lında doktor, doktora benzemiyordu pek. Çok genç görünü­
yordu. 
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Toplam yüz kırk dört çift yarışıyordu, ancak bunların alt­

mış biri, ilk hafta içinde diskalifiye oldu. Kurallara göre bir saat 

elli dakika dans ediyor, sonra da on dakika mola veriyordunuz. 

Bu on dakika içinde isteyen uyuyabiliyordu. Ancak traş, banyo 

ya da ayakların bakımı gibi ihtiyaçların bu on dakika içine sığ­

dmlınasl gerekiyordu. 

Maratonun en zor bölümü ilk haftaydı. Hepimizin ayak ve 

bacakları şişmişti, altımızdaki okyanus da kazıklara vurup du­

ruyordu. Yarışmaya girmeden önce Pasifik Okyanusu'nu çok 

severdim; adını, boyutlarını, rengini kokusunu - enginlere açı­

lıp bir daha dönmeyen gemileri, Çin'i ve güney denizlerini 

düşleyerek, saatlerce oturur, okyanusu seyrederdim ... Ama, ar­
tık hiç sevmiyorum. Pasifik'ten gına geldi. Okyanusu bir daha 

görüp görmemek umurumda bile değil. Benim umurumda bi­

le değil. Gerisini yargıç düşünsün. 

Gloria ile benim eski tüfeklerden öğrendiğimize göre bu 

maratondan galip çıkmanın tek yolu, on dakikalık molalardan 

en iyi şekilde yararlanmaktı; traş olurken ya da tuvaletteyken 
sandviç yemeyi, dans ederken gazete okumayı, dans ederken 

partnerinin omuzunda uyumayı öğrenmek gerekiyordu. An­

cak bütün bunlar mesleğin, zaman içinde pratik yaparak öğre­

nilen numaralarıydı. Önceleri, Gloria da ben de hayli zorlan­

dık. 

Bu arada yarışmaya katılanların yarısının profesyonel ol­
duğunu keşfettim. Ülkenin dört bir yanında maratonlara katıl­

mayı meslek edinmişlerdi. Bazıl�rı kentten kente otostop ya­

parak seyahat ediyordu. Diğerleri de yarışmaya Gloria ve be­

nim gibi katılan genç kız ve erkeklerdi. 

Danstaki en iyi arkadaşlarımız 13 numaralı çiftti. Penns­

ylvania'nın kuzeyindeki küçük bir kasabadan gelen James ve 
Ruby Bates. Bu onların sekizinci dans maratonuydu; Oklaho-
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ma'da durmadan tam 1.253 saat hareket ederek 1.500 dolarlık 

ödülü kazanmışlardı. Yarışmada ayrıca, şu ya da bu şekilde 

şampiyon olduğunu iddia eden başka ekipler de vardı ama, 

bana kalırsa James ve Ruby, finişi göğüslemeye daha yakındı. 

Tabii, Ruby'nin bebeği beklenmedik bir anda doğmadığı tak­

dirde. Dört ay sonra anne olacaktı Ruby. 

- Gloria'nın nesi var? diye sordu James, kısa bir uykudan sonra 

piste döndüğümüzde. 

- Birşeyi yok. Niye sordun ki? dedim. Ama, ne demek iste­

diğini biliyordum. Gloria yine derin bir karamsarlığa kaptır­

mıştı kendini. 

- Ruby'ye, bebeği doğurmanın çok budalaca bir iş olacağı­

nı söylemiş, dedi. Gloria, Ruby'nin kürtaj yaptırmasını istiyor. 

- Gloria böyle bir şeyi nasıl söyler anlayamıyorum, dedim 

ortamı yumuşatmaya çalışarak. 

- Ona söyle, Ruby'ye ilişmesin, dedi. 

Maraton için yeniden start verilip, 216'ıncı saate girdiği­
mizde, James'in söylediklerini Gloria'ya aktardım. 

- James'i boşversene sen, dedi. O ne anlar ki bu işten. 

- Eğer istiyorlarsa, bir çocuk sahibi olmamaları içiri bir ne-

den göremiyorum ben. Bu onların sorunu. James'i kızdırmak 

istemiyorum. Bir yığın dans maratonuna girmişler ve bize de 

iyi taktikler verdiler doğrusu. James olmasa ne yapardık? 
- O kızın bebek doğurması utanç verici bir şey, dedi Glo­

ria. Bakamayacağın bir çocuğa sahip olmanın ne anlamı var ki? 

- Bakamayacaklarını nereden biliyorsun? 

- Eğer imkanları varsa, neden buradalar o halde? . . .  Zaten 

bütün sorun, herkesin çocuk sahibi olmasından kaynaklanı­
yor. 

- Ah, herkes değil, dedim. 
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- Sen de çok iyi biliyorsun ki, yığınla insan çocuk doğuru­
yor. Asla doğmamış olmak çok daha iyi. 

- Belki de öyle değildir, dedim. Kendini nasıl hissediyor­

sun, diye sordum kafasındaki karamsarlığı dağıtabilmek ·için. 

- Yine kötüyüm, dedi. Tanrım şu akreple yelkovan ne ka­

dar ağır ilerliyor. 
Sunucunun yer aldığı kürsünün üzerinde 2500'e kadar 

numaralanmış, duvar saati biçiminde kocaman boyalı bir bez 

afiş asılıydı. İbre şimdi 216'yı gösteriyordu. Tepesindeki tabe­

lada şunlar yazılıydı: 

GEÇİLEN SMT- 216. KALAN ÇİFTLER- 83. 

- B acakların ne durumda? 
- Fena halde yorgun, dedim. Bu üşütme berbat birşey. 

- Kızların bazılarına göre, yarışmayı kazanmak için 2000 

saat dayanmak gerekecek. 

- Umarım 2000 saati bulmaz, dedim. O kadar dayanabile­

ceğimi sanmıyorum. 

- Pabuçlarım aşınmaya başladı, .dedi Gloria. Acilen bir 
sponsor bulamazsak, yakında yalınayak kalacağım. 

Bu tür yarışmalarda sponsorluk üstlenen firmalar, üzerin­

de ürünlerinin ya da firma adının reklamı bulunan sveterler 

dağıtıyorlardı. Sonra ihtiyaçlarınızı da karşılıyorlardı. 

James ve Ruby hemen yanımızda dansediyordu. 
- Ona söyledin mi? dedi James bana bakarak. Evet anla­

mında başımı salladım. 

- Durun bir dakika, dedi Gloria, James ve Ruby dansede­

rek yanımızdan açılırken. Benim arkamdan mı konuşuyorsu­

nuz siz? 

- Söyle şuna benim kafamı bozmasın, dedi James, doğru­
dan bana hitap ederek. 

Gloria da bir şeyler söylemeye yeltendi, ancak sözlerini 
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duyurmasına fırsat vermeden, dansederek uzaklaştırdım. Tat­

sızlık çıksın istemiyordum. 

- Orospu çocuğu, dedi Gloria. 

- Kafası bozuk, dedim. Ee, nerede kalmıştık? 

- Gel, dedi Gloria. Ona ağzının payını vereyim. 

- Gloria, lütfen sen kendi işine bakar mısın artık? 

- Hey, yavaş olun, diye seslendi biri. Şöyle bir bakındım. 

Pist hakemi Rollo Peters'di seslenen. 

- Sana ne be, diye çıkıştı Gloria. Sırtındaki kasların gerildi­

ğini parmaklarımın ucuyla hissettim, aynı tabanlarımla okya­

nusu hissettiğim gibi. 

- Sesinizi kısın, dedi Rollo. Locadakiler bile duyuyor sizi. 
Nerede olduğunuzu sanıyorsunuz siz? Esrar aleminde filan 

mı? 

- Tam üstüne bastın, dedi Gloria. 

- Tamam tamam, dedim. 

- IÇüfür etmeyin diye, daha önce de uyarmıştım sizi, dedi 

Rollo. Bakın bir daha uyarmam. Seyircileri rahatsız ediyorsu­
nuz. 

- Seyirciler mi? Hani nerede? diye sordu Gloria. 

- Bırakın da onları biz düşünelim, dedi Rollo gözlerini ba-

na dikerek. 

- Tamam tamam, dedim. 
Rollo düdük çalıp dansı durdurdu. Çiftlerden bazıları ar­

tık diskalifiye olmalarını engelleyecek kadar kımıldanıyordu 

yalnızca. Haydi çocuklar, biraz hızlanıyoruz, dedi. 

- Hızlanıyoruz çocuklar, dedi mikrofondaki sunucu Rocky 

Gravo. Okyanusun vuruşlarını bastıran sesi hoparlörden salo­

na yayıldı. Pistin çevresinde hızlı bir tur; başlayın, diye orkest­

raya komut verdi. Orkestra çalmaya başladı. Yarışmacılar biraz 
daha canlandılar. 
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Yaklaşık iki dakika süren sprint sona erdiğinde Rocky se­
yircilerden alkış istedi. Sonra da mikrofona konuştu: 

- Bayanlar ve baylar, şu çocuklara bakın - 216 saatlik 
danstan sonra hepsi de papatyalar gibi taptaze. Bu bir daya­
nıklılık ve yetenek yarışması. Bu çocuklar günde yedi öğün 
besleniyor - günde üç büyük öğün, dört hafif öğün. Hatta bazı­
ları yarışma süresince kilo bile aldılar - ayrıca kondisyonları­
nın yerinde olup olmadığını sürekli denetleyen doktor ve hem­
şirelerimiz var. Şimdi özel bir numara için 4 No'lu çifti, Mario 
Petrone ve Jackie Miller'i takdim etmek istiyorum sizlere. Hay­
di 4 numara, gelin - işte bayanlar ve baylar. Ne şirin bir çift de­
ğil mi? ... 

Güçlü kuvvetli bir İtalyan olan Mario Petrone ile ufak te­
fek sarışın Jackie Miller, zayıf bir alkış altında platforma çıktı­
lar. Rocky'yle konuştuktan sonra berbat bir tap dansına girişti­
ler. Ne Mario, ne de Jackie kötü dansettiklerinin farkındaydı. 
Dans bittiğinde bazı seyirciler piste para attılar. 

- Haydi şöyle kuvvetli bir para yağmuru bekliyoruz, dedi 
Rocky. 

Piste birkaç bozuk para daha atıldı. Mario ve Jackie atılan-
ları toplayıp, dansederek yanımıza geldiler. 

- Ne kadar topladınız, diye sordu Gloria. 
- Yetmiş beş sent kadar sanırım, dedi Jackie. 
- Nerelisiniz siz çocuklar? diye sordu Gloria. 
-Alabama. 
- Anlamıştım, dedi Gloria. 
- Bizim de özel bir numara çekmemiz gerekiyor, dedim 

Gloria'ya. Böylece ekstra para kazanaQiliriz. 
- Yapmasanız daha iyi, dedi Mario. Bacakları daha fazla 

yormaktan başka bir işe yaramıyor. 
- Derbiden haberiniz var mı sizin, diye sordu Jackie. 

22 



- O da nesi, dedim. 
- Bir tür yarış. Sanırım, bir sonraki molada ne olduğunu 

açıklayacaklar. 
- Dananın kuyruğu kopuyor galiba, dedi Gloria. 
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... jüri kararıyla ... 



... beşinci bölüm 

Soyunma odasında Rocky bizi, yarışmayı düzenleyen Vin­

cent 'Socks' Donald'la tanıştırdı. 

- Bakın çocuklar, dedi Socks. İnsanlar maratonu izlemeye 

gelmiyor diye moraliniz bozulmasın sakın. Bu işler biraz za­

man alır. lşte bu yüzden müşteri çekebilmek için bugüne ka­

dar görülmemiş birşey sunmaya karar verdik. Şimdi bakın ne 

yapacağız. Her gece bir derbi yarışı yapılacak. Piste oval bir da­

ire çizeceğiz, sizler de o dairenin çevresinde on beş dakika sü­

reyle koşarak yarışacaksınız. Her gece, sonuncu gelen bir çift 

elenecek. Bu yarışın büyük kalabalık getireceğini garanti edi­

yorum size. 

- Ölü gömücüleri de getirir, dedi içimizden biri. 

- Koşu pistinin ortasına birkaç tane şezlong yerleştirece-

ğiz, dedi Socks, ve derbi sırasında doktorla hemşireler de hazır 

bulunacaklar. Yarışmacılardan biri koşuyu bırakıp pist ortasın­

daki dinlenme yerine gittiği takdirde, partneri yarışma dışı kal­

mamak için bir yerine iki tur atacak. Çocuklar, daha fazla se­

yirci geleceği için bu işten siz karlı çıkacaksınız. Düşünün, bü­

tün Hollywood buraya akın ettiği takdirde, adamları oturtacak 
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yer bulamayacağız ... Şimdi, yemek nasıldı bakalım? Herhangi 
bir şeyden şikayeti olan var mı? Pekala, tamam çocuklar. Siz 

bize dürüst davranırsanız, biz de size karşı dürüst oluruz. 

Yine piste çıktık. Yarışmacılardan hiçbiri derbi hakkında 
tek bir söz etmemişti. Seyirci çekecek her yöntemin, iyi bir fikir 
olduğunu düşünüyorlardı sanırım. Korkuluğun üzerine ilişti­
ğim sırada Rollo geldi yanıma. İki saatlik yeni etabın başlama­

sına daha iki dakika vardı. 

- Az önce söylediklerim için bana gücenme sakın, dedi. 
Sözüm sana değil, Gloria'yaydı. 

- Biliyorum, dedim. Onu merak etme. Dünyada olup bi­
tenlere kafası bozuluyor, hepsi bu. 

- Onu sakin tutmaya çalış, dedi. 

- Bu kolay bir iş değil ama, elimden geleni yapmaya çalı-
şacağım. 

Bir an, kızların soyunma odasına giden koridora gözüm 
kaydı, Gloria ile Ruby'yi birlikte piste doğru gelirken görünce 
şaşaladım. Gloria'ya eşlik etmek üzere yanına gittim. 

-Şu derbiler hakkında ne düşünüyorsun? diye sordum. 

- İşimizi bitirmek için iyi bir yöntem. 

Start düdüğü çaldı. 

Bu gece topu topu yüz kadar seyirci var, dedim. Gloria ve 
ben dans etmiyorduk. Kolumu omuzuna dolamıştım, o da ko­
lunu benim belirlte, öylece yürüyorduk. Kurallara uygundu. ilk 
hafta boyunca hep dans ettik ama, artık bırakmıştık. Bütün 

yapmanız gereken, hareket etmekti. James ile Ruby'nin bize 

doğru yaklaşmakta olduğunu farkettim ve James'in yüzündeki 
ifadeden anladığım kadarıyla yine bir terslik vardı. Sıvışmayı 
çok isterdim ama, gidecek yer yoktu. 

- Sana karımı rahat bırak demiştim, değil mi? dedi Glo-

26 



ria'ya bakarak. 

- Cehenneme kadar yolun var, maymun suratlı herif, dedi 

Gloria. 

- Bir dakika, dedim, ne oldu? 

- Yine Ruby'nin başının etini yiyor, dedi James. Ne zaman 

arkamı dönsem, kızın peşine düşüyor. 

- Bırak Jim, dedi Ruby, kocasını uzaklaştırmaya çalışarak. 

- Hayır, bırakmayacağım. Sana çeneni kısmanı söylemiş-

tim, değil mi, dedi Gloria'ya. 

- Hass ... 

Sözünü bitirmesine fırsat kalmadan James, yüzüne öyle 

şiddetli bir tokat indirdi ki, Gloria'nın başı omzuma tosladı. 

Artık bu kadarına da dayanamazdım. James'i yakalayıp ağzı­

nın ortasına bir yumruk indiriverdim. O da sol yumruğunu çe­

neme çaktı, gerisin geriye sendeleyip diğer dansçıların üzerine 

yıkıldım. Böylece yere düşmekten kurtuldum. Yine üzerime 

çullandı, ben de onu yaka paça kavradım, güreşmeye başladık. 

James'i tuşa getirmek için dizimi bacaklarının arasına soktum. 

Tek şansım buydu. 

Birdenbire kulağımın dibinde bir düdük sesi duydum, biri 

bizi kavrayıverdi. Rollo Peters'ti. Çekip ayırdı bizi. 

- Yeter, dedi. Neler oluyor burada? 

- Hiç, dedim. 

- Hiç, dedi Ruby. 

Rollo elini kaldırdı, platformun üzerindeki Rocky'ye bir 

işaret çaktı. 

- Devam, dedi Rocky ve orkestra yeniden çalmaya başladı. 

- Dağılın, dedi Rollo yarışmacılara. Sözünü dinleyip çev-

remizden açıldılar. 

- Bir dahaki sefere senin gırtlağını keseceğim, dedi James 
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Gloria'ya. 

- Seni..., dedi Gloria. 

- Kapa çeneni, dedim. 

Gloria'yı pistin köşesine doğru sürükledim, usul usul ha­

reketlerle yürümeye devam ettik. 

- Deli misin sen? dedim. Neden Ruby'ye rahat vermiyor-

sun? 

- Merak etme. Boşuna nefes tüketiyorum nasıl olsa. Sakat 

bir bebek doğurmak istiyorsa, kendi bileceği iş. Benim için far­

ketmez. 

- Merhaba Gloria, dedi bir ses. 

Çevremize bakındık. Korkuluğun hemen arkasındaki lo­

canın ilk sırasında oturan yaşlı kadındı seslenen. Adını bilmi­

yordum ama, kadım tanıyordum. Hemen her gece oradaydı, 

battaniye ve yemeğini de beraberinde getiriyordu. Bir gece 

battaniyesine sarınıp locad� sabahlamıştı. Altmış beş yaşların­

daydı. 

- Merhaba, dedi Gloria. 

- Demin ne oldu orada? diye sordu yaşlı kadın. 

- Hiç, dedi Gloria, ufak bir tartışma işte. 

- Kendini nasıl hissediyorsun? diye sordu yaşlı kadın. 

- Sanırım iyiyim, diye karşılık verdi Gloria. 

- Benim adım Bayan Layden, dedi yaşlı kadın. Benim fa-

vori çiftim sizsiniz. 

- Teşekkürler, dedim. \ 

- Maratona ben de katılmak istedim, dedi Bayan Layden. 

Ama, kabul etmediler. Fazla yaşlı olduğumu söylediler. Oysa 

sadece altmış yaşındayım. 

- İyi, çok iyi, dedim. 

Durduk, kollarımız birbirimize sarılı vaziyette ağır ağır sa-

28 



lınıyorduk. Sürekli hareket halinde olmanız gerekiyordu. O sı­

rada iki adam locaya girip, yaşlı kadının arkasında dikildi. İkisi 

de ağızlarındaki sönmüş puroları çiğneyip duruyordu. 

- Bunlar aynasız, diye fisıldadı Gloria. 

- Yarışmayı nasıl buluyorsunuz? diye sordum Bayan Lay-

den'a. 

- Bayılıyorum, çok hoşuma gidiyor. Böyle güzel kızlar, er­

kekler ... 

- Haydi çocuklar, hareket hareket, dedi Rollo yanımızdan 

geçerken. 

Pistte ilerlerken Bayan Layden'i başımla selamladım. Şu 

işe bak, dedi Gloria. Şimdi evde oturup, bebek bezi değiştirme­

si gerekirdi. Tanrım, umarım asla bu kadar yaşlanmam. 

- O adamların polis olduğunu nereden anladın? 

- Ben falcıyım, dedi Gloria. Tanrım şu işe bak. Kadında ne 

dümenler var. Bence kadından kira almaları lazım. Başını iki 

yana salladı. Umarım bu kadar yaşlanmam, diye yineledi. 

Yaşlı kadınla karşılaşma Gloria'yı çok derinden etkilemiş­

ti. Batı Teksas'ta yaşadığı küçük kasabadaki yaşlı kadını hatır­

lattığını söylüyordu. 

- Bakın Alice Faye geldi, dedi kızlardan biri. Görüyor mu­

sunuz, orada oturuyor işte. 

Evet gerçekten de Alice Faye'di. Yanında da tanımadığım 

iki adam vardı. 

- Gördün mü? diye sordum Gloria'ya. 

- Onu görmek istemiyorum, dedi Glo;:ia. 

- Bayanlar ve baylar, diye mikrofondan seslendi Rocky, 

beyazperdenin güzel yıldızı Miss Alice Faye, bu gece bizi onur­

landırmış bulunuyorlar. Miss Alice Faye'e kocaman bir alkış, 

bayanlar ve baylar. 
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Büyük bir alkış koptu, Miss Faye gülerek başıyla selam 
verdi. Orkestranın bulunduğu platformdaki mini locada otu­

ran Socks Donald da gülüyordu. Evet, Hollywood gelmeye baş­

lamıştı işte. 
·Haydi alkışlasana, dedim Gloria'ya. 
- Neden alkışlayacak mışım? Onun benden ne fazlası var 

ki? 

· Çok kıskançsın, dedim. 
· Evet haklısın, kıskancım. Ben bir hiç olduğum sürece, 

başarı kazanmış herkesi kıskanacağım. Sen olsan kıskanmaz 
mıydın? 

· Tabii ki hayır. 
· Sen ap�alın tekisin, dedi. 

· Hey, şuraya baksana, dedim. 

İki dedektif, Bayan Layden'in bulunduğu locadan ayrılmış 
Socks Donald'la birlikte oturuyorlardı. Kafa kafaya vermiş, iç· 
!erinden birinin tuttuğu kağıda bakıyorlardı. 

• Pekala çocuklar, dedi Rocky mikrofondan. Moladan ön­
ce küçük bir sprint ... başlayın, diye komut verdi orkestraya, bir 

yandan alkışlayıp, diğer yandan ayağını platforma vurarak 
tempo tutuyordu. Seyirciler de el ve ayaklarıyla tempo tutma­
ya başladılar. 

Bir yandan saatin yelkovanını gözleyerek, pistin orta ye­
rinde dönüp duruyorduk. Ansızın 18 No'lu Kid Kamın, partne­
rini tokatlamaya başladı. Sol eliyle kızı tutuyor, sağıyla da her 

iki yanağını tokatlayıp duruyordu. Ancak partneri hiç tepki 

vermiyordu. Dünyayla ilişiği kesilmişti sanki. Bir-iki hıçkırdı, 
sonra bilinçsiz vaziyette yere yığıldı. 

Hakem düdüğünü çaldı, bütün seyirciler heyecan içinde 
ayağa fırladılar. Dans maratonlarında seyircileri heyecanlandı-
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ran sahneler ansızın patlak verir. Bu yönüyle dans maratonla­

rı, boğa güreşine benzer. 
Pist hakemiyle birkaç hemşire kızı kavradıkları gibi kaldı­

rıp, ayaklarını yerde sürüyerek soyunma odasına taşıdılar. 
18 No'lu çiftten Mattie Bames, bayıldı, diye anons etti 

Rocky. Bayanlar ve baylar, soyunma odasında kendisine ge­
rekli tıbbi müdahale yapılacaktır. Hayati bir tehlike söz konu­
su değildir, bayanlar ve baylar - hayati bir tehlike söz konusu 

değildir. Dünya dans maratonu şampiyonasında böyle şeyle­
rin olması normaldir. 

- Son molada sızlanıp duruyordu, dedi Gloria. 
- Nesi var? 
-Ay hali işte, dedi Gloria. Bir daha da geri dönmesi müm-

kün değil. Hastalandığı zaman üç-dört gün yataktan kalkama­
yan tiplerden. 

- Bula bula onu buldum, diye söyleniyordu Kid Kanım. 
Yüzünü buruşturarak, başını iki yana salladı. Bu ne talihsizlik 
yahu. Tam dokuz kez girdim şu yarışmalara, daha birini bile 
bitiremedim. Bütün partnerlerim beni yarı yolda bırakıyor. 

- Merak etme, iyileşecektir, dedim Kid'i yatıştırmaya çalı­
şarak. 

- Yok canım, onun işi bitti, dedi. Artık çiftliğine dönebilir. 
Tam o sırada etabın sona erdiğini duyuran siren çaldı. 

Herkes soyunma odalarına koşturdu. Ayakkabılarımı çıkarıp 
attım, şezlonguma uzandım. Okyanusun vuruşunu yine his­

settim. Sonra uykuya dalmışım. 

Uyandım, burnuma amonyak kokusu dolmuştu. Hastabakıcı­
lardan biri, kokuyu almam için şişeyi havada gezdiriyordu. 
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(Doktorun dediğine göre bizleri derin uykudan kaJdırmanın 

en iyi yolu buydu. Sarsarak uyandınnaJarı mümkün değildi.) 

- Tamam tamam, dedim adama. 

Oturdum, ayakkabılarıma uzandım. O sırada o iki dedek­

tifle Socks DonaJd'm az ötede, Mario'nun yattığı şezlongun 

başında dikildiklerini farkettim. Diğer hastabakıcının Ma­

rio'yu uyandırmasını bekliyorlardı. Sonunda Mario yere yu­

varlandı, adamlara bakakalmıştı. 

- Selam ahbap, dedi dedektiflerden biri. Bu adamı tanıyor 

musun? Mario'nun eline bir kağıt parçası tutuşturdu. Şimdi 

kağıdın ne olduğunu anlayacak kadar yakındaydım. Bir polis 

bülteninden koparılmış, üzerinde çok sayıda resim bulunan 

bir sayfaydı. 

Mario kağıda baktıktan sonra geri verdi. Evet tanıyorum, 

dedi. Doğrulup oturdu. 

- Fazla değişmemişsin, dedi diğer dedektif. 

- Seni orospu çocuğu, dedi Socks yumruğunu sıkarak. 

Gösteririm ben sana gününü. 

- Tamam, buna gerek yok, dedi birinci dedektif. Sonra 

Mario'ya dönerek, haydi Guiseppe eşyaları topla, dedi. 

Mario ayakkabılarını bağlamaya başladı. Bir ceketle diş 

fırçasından başka eşyam yok, dedi. Ancak partnerimle veda­

laşmak isterim. 

- Seni orospu çocuğu: dedi Socks.Şimdi gazeteler de yay­

garayı koparacak, değil mi ha? 

- Partnerini bırak şimdi, Guiseppe, dedi ikinci dedektif. 

Hey evlat, diye bana seslendi. Sen Gui.s_eppe'nin gittiğini, part­

nerine söylersin, haydi Guiseppe. 

- Bu orospu çocuğunu arka kapıdan çıkarın, dedi Socks 

DonaJd. 

32 



- Herkes piste, diye seslendi hakem. Herkes piste. 

- Hoşçakal Mario, dedim. 

Mario bir şey demedi. Herşey sessiz sedasız halledilmişti. 

Dedektifler, bu tür şeyler hergün oluyormuş gibi davranıyor­

du. 
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... taammüden 
cinayet 
işlemekten ... 



... altıncı bölüm 

lşte böyle, Mario cezaevini boyladı, Mattie de çiftliğine geri 

döndü. Mario'yu cinayet suçundan tutukladıklannda ne kadar 

da şaşırmıştım. Bir türlü inanamıyordum. Tanıştığım en iyi in­

sanlardan biriydi. Ancak o günlerde böyle düşünüyordum. 

Şimdi ise bir insanın hem iyi, hem de katil olabileceğini biliyo­

rum. Belki hiç kimse, benim Gloria'ya davrandığım kadar iyi 

davranmamıştı bir kıza ama, sonra ben onu vurup öldürmüş­

tüm. Görüyorsunuz ya iyi olmak fazla anlam taşımıyor ... 

Doktor yarışmaya devam etmesine izin vermediği için 

Mattie otomatikman elenmişti. Doktorun görüşüne göre dan­

sa devam ettiği takdirde, bazı organları zarar görecek ve asla 

çocuk sahibi olamayacaktı. Gloria kızın, doktora bir ağız dolu­

su küfür savurup yarışmadan çekilmeyi reddettiğini söyledi. 

Ama� sonunda kabul etti. Kabul etmek zorundaydı. Durum 

çok tehlikeliydi. 

Partneri Kid Kamın da yeni eşi olarak Jackie'yi seçti. Ku­

rallara göre yeni bir eşle yarışmaya devam etmek mümkündü. 

Yirmi dört saat süreyle dansa tek başına devam edebiliyor, an­

cak bu süre sonunda yeni bir partner bulamadığınız takdirde 
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diskalifiye oluyordunuz. Kid de Jackie de durumdan memnun 
görünüyordu. Jackie, Mario'nun gidişi konusunda hiçbir şey 

söylemedi. Neticede partner, partnerdi. Kid'e gelince, yüzün­

de güller açıyordu. Nihayet şeytanın bacağını kırdığını düşü­
nüyordu sanırım. 

- Bu ikisi kazanabilir, dedi Gloria. İkisi de katır gibi güçlü 
kuvvetli. Bu Alabama yarması mısırla beslenerek büyümüş. Şu 
kalıbına bak. Karının altı ay dayanacağına bahse girerim. 

- Ben daha çok James ve Ruby'ye şans tanıyorum, dedim. 
- Bize yaptıklarından sonra da mı? 
- Bunun yarışmayla ne alakası var? Ayrıca biz ne güne du-

ruyoruz? Bizim de kazanma şansımız var. Değil mi? 
- Sahiden var mı? 
- Galiba, sen kazanabileceğimizi düşünmüyonmn. 

Hiçbir şey demeden başını iki yana salladı. 
- Her geçen gün ölümü biraz daha fazla özlüyorum, dedi. 
lşte yine başlamıştı. Benim ne söylediğim önemsizdi, dö-

nüp dolaşıp aynı konuya geliyordu hep. 
- Sana ölümü hatırlatmayacak bir konudan söz etmem 

mümkün değil mi acaba? 

- Hayır, mümkün değil, dedi. 
�Ben pes ediyorum, dedim. 

Platformdaki biri radyoyu kapattı. Müzik, şimdi müziğe 
benzemişti işte. (Orkestra çalmadığı zamanlar radyoyu kulla­
nıyorduk. Öğleden sonraydı. Orkestra ise sadece geceleri çalı­

yordu.) 
- Bayanlar baylar, diye anons etti Rocky. lki firmanın, iki 

yarışmacı çiftimizin sponsorluğunu üstlendiğini açıklamaktan 
şeref duyarım. 415 Avenue B.'den Pompadour Güzellik Ensti­
tüsü, 13 numaralı çiftin - James ve Ruby Bates'in sponsoru 
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oluyor. Pompadour Güzellik Enstitüsü'ne kocaman bir alkış, 

bayanlar baylar. Sizlerden de çocuklar ... 
Herkes alkışladı. 
- Sponsorluk kazanan ikinci çift ise 34 numaralı Pedro Or­

tega ve Lillian Bacon. Onlarıı_ı sponsorluğunu da, Santa Moni­
ca Ocean Walkway, 11.341 adresindeki Okyanus Garajı üstleni­
yor. 

Herkes yine alkışladı. 

- Bayanlar baylar, diye seslendi Rocky, bu harika çocukla­
ra destek olacak yeni sponsorlar çıkacaktır. Bayanlar ve baylar, 
dostlarınıza söyleyiniz, gelip bu çocukların sponsorluğunu 
üstlensinler. Şunlara bir bakın bayanlar baylar, 242 saatlik sü­

rekli hareketten sonra bile hepsi de papatyalar kadar taze. 

Haydi, bu muhteşem çocukları alkışlayalım. 
Tek tük alkışlar duyuldu. 
- Sayın konuklarımız, diye devam etti Rocky, aşağıdaki 

palmiye bahçesinde birbirinden leziz içecek ve sandviçlerin 

sizleri beklediğini de unutmayın. Palmiye bahçesini ziyaret 
ediniz, bayanlar ve baylar ... Devam, dedi ve radyonun düğme­

sini açmasıyla salon yeniden gürültüye boğuldu. 
Pedro ve Lillian'a doğru ilerledik. Pedro'nun bir bacağı sa­

kattı, topallıyordu. Mexico City'deki bir boğa güreşi sırasında, 
arenada boğadan boynuz darbesi yemişti. Lillian esmer güze­

liydi. Dans maratonuna girmeye karar verdiği sırada, o da 
filmlerde rol almak için uğraşıyormuş. 

- Kutlarım, dedim. 
- Neyse ki, sonunda biri bizimle ilgilendi, dedi Pedro. 
- llgilenen Matro-Goldwyn-Mayer değil, bir garaj ama ol-

sun, dedi Lillian. Yalnız bir garajın bana iç çamaşırı alması, bi­
raz ters kaçacak. 
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- İç çamaşırı da nereden çıktı? dedi Gloria. iç çamaşırı ver­

meyecekler ki. üzerinde garajın adı yazılı sweatshirtlerden ve­

recekler. 

- lç çamaşırı da var, dedi Lillian. 

- Hey Lillian, diye seslendi pist hakemi Rollo. Okyanus 

Garajı'ndan gelen kadın seninle konuşmak istiycr. 

- Kim, kim? 

- Sponsorunuz Bayan Yeargan. 

- Bir bu eksikti, dedi Lillian. Pedro sanırım donları sen 

alacaksın. 

Gloria ile"birlikte sunucunun bulunduğu platforma doğru 

ilerledik. Günün bu saatinde salonun en hoş yeri orasıydı. Pal­

miye Bahçesi'ndeki barın üzerindeki pencereden üçgen şeklin­

de güneş ışığı düşüyordu içeriye. Yaklaşık on dakika kadar sü­

rüyordu, ancak bu on dakika içinde güneş ışıklarına gizlenerek 

daha ağır hareket edebiliyordum. Hayatımda belki de ilk kez 

güneşe şükrediyordum. Bu maraton bittiğinde, dedim kendi 

kendime, hayatımın geri kalan kısmını hep güneş altında geçi­

receğim. Film çevirmek için Büyük Sahra'ya gitmeyi bekleye­

cek kadar sabrım yok. Tabii, şimdi artık böyle bir imkanım kal­

mad{ 

Zeminin üzerine düşen üçgen giderek küçülüyordu. 

Sonunda iyice toparlandı ve bacaklarıma çıktı. Sanki ya­

şayan bir canlı bedenimi sarmalıyordu. Çeneme eriştiğinde, 

başımı mümkün olduğu kadar ışık demetinin içinde tutabil­

mek için ayaklarımın ucunda yükseldim. Gözlerimi kapama­

dım. Sonuna kadar açıp, güneşe baktım. Gözlerim hiç kamaş­

madı. Bir an içinde yitip gitti. 
Gloria nerede diye çevreme bakındım. Platformun üzerin­

de sağa sola salınarak, Rocky'yle konuşuyordu. Rocky de salı-
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nıp duruyordu. (Maratondaki bütün görevlilerin-doktor, hem­
şireler, pist hakemleri, sunucu ve hatta mısır ve kola satan ço­
cukların bile, yarışmacılardan biriyle konuşurken hareket ha­
linde olması zorunluydu. İdare bu konuda c;.ok titiz davranı­
yordu.) 

- Orada parmak uçlarında çok matrak görünüyordun, de­
di Gloria. Baletlere benziyordun. 

- Sıkı çalış emi, sana solo yaptıracağım, dedi Rocky güle-
rek. 

- Evet, dedi Gloria, güneş nasıldı bugün? 
- Oğlum, seninle dalga geçmelerine izin verme, diye ses-

lendi 5 numaralı çiftten Mack Aston. 
- Rocky! 
Seslenen Socks Donald'dı. Rocky, platformdan inerek 

Socks'un yanına gitti. 
- Benimle kafa bulman hiç hoş değil, dedim Gloria'ya. 

Ben seninle dalga geçtim mi hiç? 
- Sen benimle kafa bulamazsın ki. Bu uzman işidir. Be­

nimle olsa olsa Tanrı dalga geçer ... Socks Donald'ın Rocky'den 
ne istediSini biliyor musun? içeriden biraz bilgi sızdırmamı is­
ter misin? 

- Ne istiyormuş? 
- 6 numaralı çift var ya - hani Freddy ile şu Manski denen 

kız. Annesi, Socks'tan davacı olacakmış. Kız meğerse evden 
kaçmış. 

- Ne alakası var, anlayamadım. 
- Kız daha on beş yaşında. Tanrım, oğlanı gören de aklı 

başında biri zanneder. 
- Freddy'nin ne suçu var ki? 
- Yasaya göre suçlu. Son sözü yasalar söyler. 
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Gloria'yı, Socks ve Rocky'nin durduğu yere doğru yönlen­

dirdim. Neler konuştuklarını duymaya çalışıyordum, ancak 

çok alçak sesle konuşuyorlardı. Zaten konuşan sadece 

Socks'tu. Rocky ise dinlemekle yetinip, başını evet anlamında 

sallıyordu. 

- Hemen şimdi, dediğini duydum Socks'un. Bunun üzeri­

ne Rocky, evet anlamında başım salladı ve yanımızdan geçer­

ken Gloria'ya göz kırpıp piste döndü. Rollo Peters'in yanına gi­

dip bir kenara çekti, birkaç saniye süreyle ciddi ciddi birşeyler 

fısıldadı. Sonra Rollo, birini aranırmış gibi çevresine bakınır­

ken, Rocky de platformdaki yerine döndü. 

- Evet, birkaç dakika kaldı, çocuklar az sonra çoktan ha­

kettikleri mola için pistten çekilecekler, diye anons etti Rocky 

mikrofondan. Bayanlar ve baylar, çocuklar gidince, bu akşam­

ki derbi için pistin ortasına bir daire çizilecek. Evet, derbi bu 

gece bayanlar baylar, derbiyi unutmayın. Tartışmasız, bugüne 

kadar gördüğünüz en heyecanlı yarış olacak - pekala çocuklar, 

molaya iki dakika kaldı - haydi şimdi küçük bir sprint çocuklar 

- konuklarımıza ne kadar zinde olduğunuzu gösterin - Ve siz­

ler, bayanlar baylar, bu harika çocukların arkasında olduğunu­

zu gösterin. 

Radyonun sesini biraz açtı ve alkışlayarak ayağıyla tempo 

tutmaya başladı. Seyirciler de ona eşlik ettiler. Bizler de biraz 

daha canlandık ama, yarışa bayıldığımız için değil. Bir-iki da­

kika içinde mola verip, besiye çekileceğimiz için. 

Gloria beni dürtünce başımı kaldırdım, Rollo Peters'in 

Freddy ve Manski ile birlikte yürüdüğünü gördüm. Sanırım 

Manski ağlıyordu, ancak üçlünün arasında neler olup bittiğini 

anlamamıza fırsat kalmadan düdük çaldı ve hep birlikte so­

yunma odalarına akın ettik. 

40 



Freddy şezlonguna oturmuş, yedek ayakkabılarını küçük bir 

çantanın içine yerleştiriyordu. 

- Olanları duydum, dedim. Çok üzüldüm. 

- Herşey yolunda. Asıl matrak olan, onun beni baştan çı-

karmış olması. .. Aynasızlar beni enselemeden şehirden tüyer­

sem iyi olacak. Socks'un olayı haber alması, benim için büyük 

şans oldu tabii. 

- Nereye gideceksin? 

- Güneye, sanırım. Zaten hep Meksika'yı görmek istemi-

şimdir. Hoşçakal. 

- Hoşçakal. 

Olay duyulmadan çekip gitti. Arka kapıdan çıkarken, bir 

an için okyanusun üzerinde parlayan güneşe ilişti gözüm. O 

an öyle büyük bir şaşkınlık geçirdim ki, yerimden kıpırdaya­

madım. Son üç haftadır güneşi doğru dürüst ilk kez gördüğüm 

için mi, yoksa oradaki kapıyı keşfettiğimden mi o kadar şaşır­

dım, bilemiyorum. Güneşin yitip gitmemesi umuduyla, kapıya 

doğru yürüdüm. Daha önce sadece bir kez böyle şiddetli bir 

arzuya kapılmıştım. Artık Noel'in ne olduğunu iyice bilecek 

yaşa eriştiğim ilk Noel' de, ışıklar içindeki çam ağacına da böy­

le koşmuştum. 

Kapıyı açtım. Dünyanın ucundaki güneş, okyanusun üze­

rinde batıyordu. Öylesine kızıl ve parlak, öyle sıcaktı ki, ortalık­

ta neden buhar yok diye hayret ettim. Bir keresinde okyanus­

tan buhar yükseldiğini görmüştüm. Kıyı şeridindeki otoyolda 

birtakım adamlar, barutla birşeyler yapıyorlardı. Ansızın bir 

patlama olunca, alev aldılar. Hızla koşup okyanusun sularına 

daldılar. işte o zaman okyanustan buhar çıktığına tanık olmuş­

tum. 
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Güneşin rengi incecik bulutlara bulaştı, bulutlar kızıla bo­

yandı. Orada, dışarıda güneş batıyordu, okyanus soğumuştu, 

artık okyanusa benzemiyordu. Güzel, güzel, güzel, güzel, gü­

zel, güzeldi. Rıhtımda balık tutanlar, günbatımıyla ilgilenmi­

yordu bile. Ahmaklar. Bu günbatımına balıktan daha çok ihti­

yacınız var, dedim içimden onlara. 

Birden kapı elimden kayıp gitti, top patlaması gibi sert bir 

sesle çarparak kapandı. 

- Sağır mısın sen? diye bağırıyordu kulağımın dibindeki 

ses. Hastabakıcılardan biriydi. Kapat şu kapıyı, diskalifiye ol­

mak mı istiyorsun? 

- Sadece güneşin batışını izliyordum. 

- Sen kafayı mı yedin? Uyuman gerekiyor. Uykuya ihtiya-

cın var. 

- Hayır uyumak istemiyorum. Ben iyiyim. Hayatımda hiç 

bu kadar iyi olmamıştım. 

- Ne olursa olsun, bu molada dinlenmen lazım. Birkaç da­

kikan kaldı. Haydi, ayaklarını dinlendir. 

Şezlonga kadar benimle geldi. Soyunma odasının pek de 

hoş kokmadığını farkettim. Kötü kokulara karşı çok duyarlı­

yımdır, bu yüzden odadaki onca erkeğin yaydığı kokuyu ne­

den daha önce farketmediğime hayret ettim. Ayakkabıları atıp 

sırtüstü uzandım. 

- Ayaklarına masaj ister misin? 

- Ben iyiyim. Ayaklarım da iyi. 

Kendi kendine birşeyler söylenip gitti. Orada öylece uza­

nıp günbatımını düşündüm, rengini gözümün önüne getirme­

ye çalıştım. Hayır kızıl değildi, gözümün önüne gelen karanlık 

gölgelerdi sadece. Biraz daha zorladım kendimi; hani bir za­

manlar tanıdığınız insanların yüzünü hatırlayamazsınız ya, ay-
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nı öyleydi işte. 

Okyanusun kazıklara vuran sesini, şezlongun ayakların­

dan hissediyordum. Yükseliyor ve iniyor, yükseliyor ve iniyor, 

gidiyor ve geliyor, gidiyor ve g�liyordu .. . 

Piste dönüş düdüğü çalıp bizleri uyandırınca sevindim. 
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. . .  ki yasa 
bu suç için 
idam cezası 
öngörür . . .  



. . .  yedinci bölüm 

Boyacıların işi bitmişti. Pistin ortasına, kalın beyaz bir oval şe­

rit çekmişledi. Derbi pisti de buydu işte. 

- Freddy gitti, dedim Gloria'ya, sandviç ve kahve ikram edilen 

masaya doğru yürürken. (Buna hafif öğün diyorlardı. Asıl ye­

mek, gece saat 10' daydı.) 

- Manski de gitti, dedi Gloria. Sosyal güvenlik servisinden 

iki kişi gelip götürdü kızı. Bahse girerim, yaşlı anası kızın kü­

çük poposunu kızgın demirle dağlar. 

- Bunu söylemekten nefret ediyorum ama, Freddy gider­

ken hayatımın en güzel anlarını yaşadım. 

- Ne yaptı ki sana? 

- Ah, öyle demek istemedim. O gitmeseydi, günbatımını 

göremeyecektim. 

- Tanrım, dedi Gloria elindeki sandviçe bakarak. Bu dün­

yada jambon dan başka yiyecek yok mu? 

- Bak burada hindi var, diye takıldı Mack Aston. Sırada 

tam arkamda duruyordu. 

- Burada da rozbif var. Buyurmaz mıydın? dedi hemşire. 
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Gloria rozbifli sandviçi aldı ama, jarnbonluyu da bırakma-

dı. 

- Benimkine dört tane şeker at. Bolca da krema. dedi kah­

ve fincanlarını dolduran Rollo'ya. 

- Kızın midesinde küçük bir beygir var sanki, dedi Mack 

Ast on. 

- Benimki sade olsun, dedim Rollo'ya. 

Gloria yiyeceklerini alıp, o sırada müzisyenlerin enstrü­

manlarını akort etmekte olduğu sunucu platformunun dibine 

gitti. Rocky Gravo, kızı görünce aşağı atlayıp konuşmaya başla­

dı. Bana yer kalmamıştı, ben de tam karşı tarafa gittim. 

- Merhaba, dedi kızın biri. Arkasına iliştirilmiş bezin üs­

tünde 7 numara yazıyordu. Siyah saçları, kapkara gözleri var­

dı, oldukça güzeldi. Adını bilmiyordum. 

- Merhaba, dedim çevreme bakınarak. Kimin eşi olduğu­

nu anlamaya çalışıyordum. Partneıj., ön sırada oturan iki ka­

dınla konuşuyordu. 

- Nasıl gidiyor, diye sordu 7 numaralı kız. Sesinden iyi eği­

tim gördüğü anlaşılıyordu. 

- Ne işi var burada? diye düşündüm. 

- Sanının iyiyim, diye karşılık verdim. Ancak yarışmanın 

benim birinciliğimle bitmiş olmasını isterdim. 

- Eğer kazanmış olsaydın, parayla ne yapardın? diye sordu 

gülerek. 

- Film çekerdim. 

- Bin dolarla film çekmek kolay olmazdı ama, değil mi? di-

ye sordu, sandviçinden küçük bir ısırık alırken. 

- ôyle büyük bir film değil canım. Kısa bir film. Bu parayla 

iki, belki de üç makara film çekebilirim. 

- Bana çok ilginç geldin. lki haftadır seni izliyorum. 

- Öyle mi? diyebildim.Şaşırmıştım. 
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- Her akşam üzeri, orada güneşte dururken yüzünden 

binlerce ifade geçtiğini görüyorum. Bazen de, fena halde kork­

tuğunu düşünüyorum. 

- Bence yanılıyorsun. Korkacak. ne var ki? 

- Siz konuşurken kulak misafiri oldum. Partnerine, güne-

şin batışını anlatıyordun, dedi gülümseyerek. 

- Bu birşeyi kanıtlamaz ki. 

- Umarım ... dedi çevresine bakınarak.. Saate baktı sıkıntıy-

la. Dört dakikamız daha var. Benim için bir iyilik yapar mısın? 

- Tabii ki, dedim. 

Başıyla sunucu platformunu işaret etti, ben de o tarafa 

doğru onu takip ettim. Platform, yerlere kadar sarkan ağır bir 

kumaşla dekore edilmişti. Platformun arkasında, reklam pano­

ları ve dekorların altında kalan mağara gibi bir boşluk vardı. 

Salondaki gürültü de olmasa, o anda dünyada ikimizden başka 

kimse yoktu sanki. İkimiz de heyecanlanmıştık. 

- Gel, dedi. Yere diz çöküp kumaşı kaldırdı ve sürünerek 

platformun altına girdi. Kalbim hızla atmaya başlamıştı, yü­

zümdeki kanın çekildiğini hissettim. Okyanusun kazıklara vu­

ruşunu, tabarılanmda hissediyordum. 

- Gelsene, diye fısıldadı, ayak bileklerimden çekiştirerek. 

Ansızın ne istediğini anladım. Aslında hayatta yeni deneyim 

diye birşey yoktur. Bazen başınıza gelen birşeyin daha önce 

yaşanmadığını, yepyeni bir deneyim olduğunu düşünür, an­

cak tamamen yanılırsınız. Bir koku duyar, birşey işitir, ya da 

hisseder ve ilk deneyim sandığınız şeyin aslında daha önce de 

yaşanmış olduğunu farkedersiniz. Beni ayak bileklerimden tu­

tup platformun altına çekmeye çalışırken, bir zamanlar başka 

bir kızın aynı şeyi yaptığını hatırladım. On üç, ya da on dört 

yaşlarındaydım, kız da yaşıtımdı. Adı Mabel'di ve hemen biti­

şik evde oturuyordu. Okul dönüşünde ön taraftaki sundurma-
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da, kendimizi bir mağaraya sığınmış haydut ve mahkumlar 

olarak hayal edip oyun oynardık. Sonra aynı yeri ev gibi düşle­

yip, anne ve babayı oynadık. Sözünü ettiğim gün ise sundur­

manın önünde duruyordum, ne Mabel'i ne de oyunu düşünü­

yordum o an, birdenbire birinin ayak bileklerimden çekiştirdi­

ğini farkettim. Sundurmanın altına baktım, Mabel'di. Gelsene, 

diyordu. 

Platformun altı çok karanlıktı. Dizlerimin üzerinde emek­

leyerek içeri girdiğimde çevremi seçmeye çalışırken, 7 numara 

boynuma sarılıverdi. 

- Acele et ... diye fısıldadı. 

- Ne oluyor orada? diye gürledi bir erkek sesi. O kadar ya-

kındaydı ki, soluğunu saçımda hissediyordum. Kim var orada? 

Sesi tanıdım. Rocky Gravo'ydu. Midem allak bullak oldu. 

7 numara boynumu bıraktı ve platformun altından sıyrılıp çık­

tı. Rocky sesimi tanıyacak diye bir şey söylemekten korkuyor­

dum, aceleyle perdenin bulunduğu yere yuvarlandım. 7 nu­

mara ayağa kalmış, omuzunun üzerinden bana bakarak gidi­

yordu. Yüzü kireç gibi bembeyazdı. İkimiz de konuşmadık. 

Masum ifadeler takınarak dans pistine çıktık. Hemşire topladı­

ğı kahve fincanlarını sepete koyuyordu. O anda, ellerimle kıya­

fetimin toz içinde kaldığını farkettim. Starta birkaç dakika kal­

mıştı, üstümü başımı temizlemek için hemen soyunma odası­

na koşturdum. Bu işi de hallettiğimde kendimi daha iyi hisse­

diyordum. 

- Ne badireydi ama, dedim kendi kendime. Bir daha asla 

böyle birşey yapmam. 

Düdük çaldığında piste geri döndüm ve orkestra çalmaya 

başladı. lyi bir orkestra değildi; ama radyodan iyiydi, çünkü si­

ze birşeyler satmak için yalvarıp yakaran sesleri dinlemek zo­

runda kalmıyordunuz. Bu maratona girdiğimden beri, ömrü-
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mün geri kalan kısmına da yetecek kadar radyo dinlemiştim. 

Şimdi mahkemenin karşısındaki binadan da radyo sesi geli­

yor. Çok net duyuluyor. "Parayı mı ihtiyacınız var? ...  Başınız 

mı dertte? ... " 

- Neredeydin? diye sordu Gloria. 

- Hiçbir yerde. Dans edelim mi? 

- Tamam. 

Pistin çevresinde dans ederek tam bir tur attık, birden 

durdu. 

- Çok görev icabı oldu, dedi. 

Elimi belinden çektiğimde, parmaklarımın yine kirlenmiş 

olduğunu farkettim. Çok matrak, diye düşündüm. Daha az ön­

ce yıkamışum. 

- Arkanı dön, dedim Gloria'ya. 

- Ne oldu? 

- Dön arkanı. 

Biran tereddüt geçirdi, alt dudağını ısırdı. Hemen arkası­

na geçip baktım. Üzerinde krem rengi yün bir etek ve yine 

krem rengi yün süveter vardı. Arka tarafını kalın bir toz tabaka­

sı kaplamıştı ve ben bu tozun nereden geldiğini biliyordum. 

- Ne oJdu? diye sordu. 

- Biraz rahat dur, dedim. Eteğiyle süveteri üzerinde tozları 

elimle silkeledim. Bir-iki dakika hiç konuşmadı. 

- Herhalde soyunma odasında Lillian'la güreşirken oldu, 

dedi sonunda. 

- Bu beni göründüğümden de salak sanıyor herhalde, diye 

düşündüm. Sanırım öyledir, dedim Gloria'ya. 

Pistte yürürken Rollo Peters de katıldı bize. 

-Şu kız kim? diye sordum, 7 numarayı işaret ederek. 

- Guy Duke'un partneri. Adı Rosemaıy Loftus. 

- Ağzının tadını biliyorsun, dedi Gloria. 
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- Ben sadece kim olduğunu sordum. Başka bir niyetim 

yok. 

- Olamaz da zaten. Haydi ona sen söyle Rollo. 

- Beni bu işe karıştırmayın, dedi Rollo başını iki yana sal-

layarak. Bu kız hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 

- Ne olmuş o kıza? diye sordum Gloria'ya. Rollo Peters ya­

nımızdan ayrılarak, James ve Ruby Bates' e doğru gitmişti. 

- Bu kadar saf mısın sen? Yok yok olamaz, diyerek gülme­

ye başladı. 

- Tamam, unut gitsin. 
- Yahu bu karı, Mississippi Nehri'nin batı kıyısının en bü-

yük orospusu. Çok özel eğitim görmüş bir orospu. Bunlar 

orospuların en beteridir. Bu tipler etrafta dolaştığı zaman, hiç­

bir kız kendini güvende hissetmez. 

- Merhaba Gloria, diye seslendi Bayan Layden. Her za­

man olduğu gibi, salonun ucundaki locanın ön sırasında otu­

ruyordu. O tarafa doğru ilerledik. 

- Benim favorim çiftim bugün nasıl bakalım? 

- iyiyiz, dedim. Siz nasılsınız Bayan Layden? 

- Ben de iyiyim. Bu gece daha uzun kalmaya niyetliyim. 

Şunu gördünüz mü? Hemen yanındaki iskemlede duran batta­

niyesiyle yiyecek sepetini gösterdi. 

- Size tezahürat yapmaya geldim. 

- Buna çok ihtiyacımız var, dedi Gloria. 

- Palmiye Bahçesi'nde hazırlanan kumanyalardan niye al-

mıyorsunuz? diye sordum. llerleyen saatlerde millet bara gidip 

içmeye başlıyor. 

- Burılar bana yeter, dedi gülümseyerek. Ben buraya derbi 

için geldim. Akşam gazetesini görmek ister misiniz? Battaniye­

nin altındaki gazeteyi çıkardı. 

- Teşekkür ederim, dedim. Dünyada neler olup bittiğini 
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öğrenmek isterim. Dışarıda hava nasıl? Dünyada önemli deği­
şiklikler var mı? 

-·Benimle eğleniyorsun, dedi. 
- Hayır, hayır. Sanki bir milyon yıldır bu salondaymışım 

gibi geliyor da ... Gazete için teşekkürler, Bayan Layden ... 
Yavaşça ilerlerken gazeteyi açtım. İri siyah puntolu man­

şetler Yüzüme çarptı. 

DANS MARATONUNDA GENÇ BİR KATİL YAKALANDI 

Kaçak katil plajdaki yarışmaya katılmıştı 

Halen Santa Monica rıhtımında devam eden dans 
maratonu sırasında polis dedektifleri firardaki bir katili 
ele geçirdiler. Katilin, Chicago'da silahlı soygun sırasın­
da yaşlı bir eczacıyı öldürmek suçundan 50 yıl hapis ce­
zasına çarptırılan ve cezasının dört yılını çektikten son­
ra lllinois eyalet cezaevi Joliet'ten kaçan 26 yaşındaki 
İtalyan asıllı Giuseppe Lodi olduğu öğrenildi. 

Dans maratonuna Mario Petrone adıyla katılan Lo­
di'nin, kendisini tutuklayan dedektif Bliss ile Voight'a 
karşı koymadığı bildirildi. Dedektifler, hoşça vakit geçir­
mek için gittikleri dans maratonunda, en çok aranan 
suçluların resimlerinin yer aldığı aylık polis dergisinde 
resmini gördükleri Lodi'yi tanıdılar ... 

- Görüyor musun? Bütün bunlar olurken onun hemen ya­
nıbaşındaydım. Şimdi ise Mario'ya acıyorum, dedim. 

- Neden, dedi Gloria, onun bizden ne farkı var. 
Pedro Ortega, Mack Astan ve diğer birkaç yarışmacı çev­

remizde toplandılar, heyecanlı heyecanlı konuşuyorlardı. Ga-
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zeteyi Gloria'ya verip yalnız başıma yürümeye başladım. 

- Tam cehennem hayatı, diye düşündüm. Koskoca 50 yıl! 

Zavallı Mario . . .  Ve Mario benimle ilgili haberi duyduğu zaman, 

eğer duyarsa tabii, şöyle düşünecek: Zavallı, bana acıyordu, 

oysa şimdi ipin ucunda kendisi sallanacak ... 

Bir sonraki molada Socks Donald'm hazırladığı bir sürpriz 

bekliyordu bizi. Derbi yarışlarında giymemiz için birer ünifor­

ma hazırlatmıştı; tenis ayakkabıları, beyaz şortlar, beyaz swe­

at-shirtler. Erkeklere �yrıca, birer deri kemer verildi. Bu ke­

merlerin her iki tarafında da, aynı bavullarda olduğu gibi tuta­

caklar vardı. Kulvarın dönemeçlerini alırken partnerlerimizin 

tutunmasına yarayacaktı bu saplar. llk bakışta çok aptalca gö­

ründü fikir bana ama, sonra anladım ki, Socks Donald ne yap­

tığını biliyordu. 

- Dinleyin çocuklar, dedi Socks. Bu gece ilk milyonumuz 

için start veriyoruz. Bol miktarda film yıldızı gelecektir ve bili­

yorsunuz onlar nereye giderse, halk da onları izler. Bu gece ba­

zı çiftler kaybedecektir - bundan böyle her gece elenen çiftler 

olacaktır. Kimsenin gelip de sızlanmasını istemiyorum. Herke­

sin şansı eşit. Üniformalarınızı giyip çıkarmanız için size ek za­

man verilecektir. Ve bu arada, bugün öğleden sonra Mario Pet­

rone ile konuştum. Onun adına hepinize veda etmemi istedi. 

Şimdi, seyircilerin ödediği parayı hakedecek iyi bir derbi çıka­

rın, tamam mı çocuklar! 

Mario'nun adını anmasına şaşırmıştım, çünkü bir gece 

önce Socks onu dövmeye kalkışmıştı. 

- Onun Mario'ya kızgın olduğunu sanıyordum, dedim 

Rollo'ya. 

- Artık değil. Onun sayesinde bütün zamanların en büyük 

şansını yakaladık. Eğer Mario olayı patlamasıydı, dans marato­

nundan kimsenin haberi olmayacaktı. Gazetelerde çıkan ha-
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herler, tam bizim aradığımız reçeteydi. Öğlenden beri bilet sa­

tışları durmadı. 
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. . .  siz Robert Syverten'i 
suçlu bulmuş . . .  



.. . sekizinci bölüm 

Yarışma başladığından beri ilk kez o gece salon tıklım tıklımdı, 

bütün yerler dolmuştu. Palmiye Bahçesi de kalabalıktı ve barın 

başında da bir gülüşmedir, muhabettir gidiyordu. Rollo haklıy­

mış, diye düşündüm. Mario'nun yakalanması, Socks'un bula­

bileceği en iyi reklam oldu. (Ama, bu insanların tamamı da ga­

zete haberlerini okuyup gelmemişti. Socks'un çeşitli radyo is­

tasyonlarına reklam verdiğini daha sonra öğrendim.) 

Hastabakıcılarla hemşireler yarış pistini hazırlarken, biz-

ler de yarış kıyafetlerimiz içinde ortalıkta dolaşıyorduk. 

- Kendimi çıplak hissediyorum, dedim Gloria'ya. 

- Zaten çıplaksın. Bir suspansuar takman gerekirdi. 

- Vermediler ki, ne yapayım. Çok mu belli oluyor? 

- Mesele sadece bu değil ki. Söyle Rollo'ya, yarın sana bir 

tane alsın. Bunların üç boyu bulunuyor; küçük, orta ve büyük. 

Seninki küçüğünden olsun. 

- Pek de yalnız sayılmam, dedim diğer çocuklardan bazı­

larına bakarak. 

- Ama, onlar çok övünüyorlar, dedi Gloria. 

Yarışmacıların çoğu koşu kıyafetleri içinde hayli komik 

görünüyordu. Hayatımda birbirine bu kadar zıt kol ve bacağı 

bir arada görmemiştim hiç. 
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- Baksana, dedi Gloria, James ve Ruby Bates'i işaret ede­

rek. Ne büyük rezalet değil mi? 

Ruby'nin hamileliği iyice belli oluyordu. Sanki sweat­

shirt'ünün altına yastık koymuş gibiydi. 

- Gerçekten de çok belli, dedim. Ama şunu da unutma ki, 

bu seni ilgilendirmez. 

- Bayanlar baylar, diye seslendi Rocky mikrofondan. Bu 

müthiş derbi başlamadan önce, yönetmelik. kurallarına dikka­

tinizi çekmek isterim. Yarışmacıların sayısı nedeniyle derbi iki 
etapta koşulacaktır - birinci etapta kırk çift, ikinci etapta yine 

kırk çift. İkinci derbi, birincinin sona ermesinden birkaç daki­

ka sonra koşulacaktır ve her iki etaba katılacak çiftler kur' ayla 

belirlenecektir. 

Bir hafta süreyle derbileri iki etap halinde koşacağız, so­

nuncu gelen çiftler elenecektir. Birinci hafta sona erdikten 

sonra ise sadece bir etap yapılacaktır. Çocuklar pist çevresinde 

on beş dakika yarışacak, erkekler yürüyüş yarışmalarındaki gi­

bi önce topuklarını sonra parmak uçlarım yere basmak zorun­

dalar, kızlar ise ister yürüyebilir, kendilerini iyi hissedelerse de 

koşabilirler. Kazananlara ödül verilmeyecek ama, siz bayanlar 

baylar, çocuklara cesaret vermek için bir miktar ödül uygun 

görürseniz, eminim çok sevineceklerdir. 

Gördüğünüz gibi pistin ortasında sedyeler yerleştirildi, 

hemşire ve hastabakıcılar da portakal dilimleri, ıslak havlu ve 

amonyak ruhu hazır bulunduruyorlar. Doktor ise çocukların 

sağlık durumları elverdiği sürece yarışmaya devam etmelerin­

den sorumlu. 

Boynundaki steteskopla pistin ortasında dikilen genç 

doktor sanki çok önemli biriymiş gibi duruyordu. 

- Bir dakika bayanlar baylar - lütfen bir dakika, dedi 

Rocky. Elimde, o muhteşem küçük film yıldızımız Miss Ruby 
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Keeler'in, bu gecenin şampiyonu için verdiği on dolarlık bir 

banknot var. Miss Keeler' e bir alkış, bayanlar baylar. 

Ruby Keeler, ayağa kalkarak kendisini alkışlayan seyircile­

ri selamladı. 

- lşte yarışmanın ruhu budur, bayanlar baylar, dedi 

Rocky. Ve şimdi, çiftlerin koştuğu her turu denetlemek üzere 

hakemlere ihtiyacımız var, bayanlar baylar. Yüzündeki teri sil­

mek için durdu. 

- Şimdi, bu hakemleri seyircilerimiz arasından seçmek is­

tiyoruz - kırk seyircimizi istiyoruz. Buyrun gelin - çekinmeyin. 

Bir an için seyircilerden hiç kimse yerinden kıpırdamadı, 

sonra Bayan Layden, parmaklığın altından geçerek piste doğru 

ilerledi. Gloria ile benim yanımdan geçerken bize göz kırptı. 

- Sonunda işimize yarayacak galiba, dedi Gloria. 

Bayan Layden'i izleyen başka seyirciler de oldu ve sonun­

da bütün hakemler seçildi. Rollo her birine birer kart ve kalem 

verdikten sonra pist kenarına oturttu. 

- Evet, bayanlar baylar, dedi Rocky. Yeterince hakemimiz 

oldu. Şiı.ıdi ilk etap için kur'a çekelim. Bu şapkanın içinde sek­

sen numara var, bunlardan kırk tanesini çekece�iz. Geri kalan­

lar ise ikinci etapta yarışacaklar. Şimdi kur'a çekimi için birini 

istiyoruz. Siz çeker miydiniz? diye sordu Bayan Layden'e şap­

kayı tutarak. Bayan Layden gülümseyerek, evet anlamında ba­

şını salladı. 

- Bu hayatının en önemli anı işte, dedi Gloria alaycı bir ta-

vırla. 

- Bence çok tatlı bir ihtiyar. 

- Hadi canım sen de. 

Bayan Layden çektiği numaraları Rocky'ye veriyor, o da 

anons ediyordu. 

- Kur'adan çıkan birinci çift, 105 numara. Şuraya çocuk-
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lar, kur' adan çıkan çiftler platformun şu yanında toplansınlar. 

Bayan Layden numaralan çektikçe, Rocky bunları önce 

anons ediyor, sonra da o çifte hakemlik yapacak seyircilerden 

birine veriyordu. 

- ... 22 numaralı çift, dedi Rocky ve numarayı gözlüklü bir 

gence verdi. 

- Hadi gel, dedim Gloria'ya. Bizim numaramız okundu. 

- Onların hakemi ben olayım, dedi Bayan Layden. Onlar 

benim favori çiftim. 

- Özür dilerim bayan, dedi Rocky. Sizin sıranızda hangi 

çift çıkarsa, onlara hakemlik yapacaksınız. 

Kur'a çekimi tamamlandığında, hepimiz start çizgisinin 

önünde toplanmıştık. 

- Evet, bayanlar baylar, artık hazırız. Şimdi çocuklar, 

unutmayın erkekler önce topuk sonra parmak uçları. Eğer içi­

nizden biri, herhangi bir nedenle ortadaki bakım bölümüne 

gitmek zorunda kalırsa, onun partneri pistin çevresinde bir ye­

rine iki tur atacak. Startı siz vermek ister misiniz Miss Keeler? 

Miss Keeler kabul etti ve Rocky start tabancasını Rollo'ya 

verdi. O da tabancayı, tanımadığım bir kızla locanın ön sıra­

sında oturan Miss Keeler' a götürdü. Jolson gelmemişti. 

- Evet, bayanlar baylar, sıkı durun, diye seslendi Rocky. 

Evet, Miss Keeler ...  Başıyla işaret verdi. 

Gloria ile birlikte platformun yanında start çizgisine doğ­

ru sokulmuştuk ve Miss Keeler tetiği çekince öne doğru atılıp, 

ön sıraya geçmek için itişip kakışmaya başladık. Gloria koluma 

tutunmuştu. 

- Kemerimden tut, diye bağırdım. Bir yandan da kalabalı­

ğın arasından sıyrılmaya çalışıyordum. Öne geçmek için millet 

birbirinin üstüne çıkıyordu ... Ancak bir dakika sonra birbiri­

mizden koptuk ve pistin çevresinde turlamaya başladık. Adım-
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lanın o kadar büyüktü ki, Gloria bana uyum sağlamak için koş­

mak zorunda kalıyordu. 

- Topuk ve parmak, dedi Rollo. Sen koşuyorsun. 

- Elimden geleni yapıyorum, dedim. 

- Topuk ve parmak, dedi. işte bak böyle. 

Önüme geçip, nasıl yapılacağını gösterdi. Aslında hiçbir 

zaman öğrenme problemim olmamıştı. işin püf noktası, omuz 

ve kol hareketlerinde uyumu yakalamaktı. Kısa sürede ritmi 

buldum. Bana çok doğal geldi. O kadar kolay olmuştu ki, sanki 

daha önce de topuk ve parmak yürüyüşü yapmıştım. Ama, 

böyle bir şey hatırlamadığıma göre, demek ki
. 
yapmamıştım. 

Belleğim çok iyidir. 

Beş dakikalık yarıştan sonra artık önlere geçtiğimiz sırada 

Gloria'nın kendi kendine hareket etmediğini hissettim; demek 

istediğim, artık kendi gücünü kullanmıyordu. Ben onu peşim­

de sürüklüyordum. Kemerim giderek karnımı içeri göçürüyor­

du. 

- Çok mu hızlı gidiyorum? diye sordum biraz yavaşlaya-

rak. 

- Evet, dedi nefes nefese. 

Hemşirelerden biri boynuma ıslak havlu attı, neredeyse 

dengemi kaybediyordum. 

- Şununla yüzünü sil, dedim Gloria'ya ... O sırada 35 nu­

maralı çift önümüze geçmek için atak yaptı. Ancak bu hamle 

kız için çok hızlıydı. Yalpalamaya başladı ve kemerin halkası 

elinden kaçtı. 

- 35 numaraya yardım edelim, diye bağırdı Rocky Gravo, 

ancak daha hemşire ya da hastabak.ıcının yetişmesine fırsat 

kalmadan, kız koşu kulvarında boylu boyunca, yüzüstü yere 

kaparlanıverdi. Yalnız olsaydım, üzerinden atlayıp devam ede­

bilirdim ama, Gloria da üstüme asılı vaziyette olduğu için kızı 
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çiğnemekten korktum. 

- Dikkat, diye haykırdım ama, çok geçti artık, uyarım işe 

yaramadı. Gloria kızın üzerine kapaklanırken, beni de berabe­

rinde yere devirdi ve dört ya da beş çift üst üste yığıldık, ayağa 

kalkmak için debelenmeye başladık. Rocky mikrofondan bir­

şeyler söyledi ve bütün salon nefesini tuttu. 

Ayağa kalkmayı başardım. Fazla canım acımamıştı ama, 

dizlerimdeki yanmadan anladığım kadarıyla,. diz kapaklarımın 

derisi sıyrılmıştı. Olay yerine koşuşturan hemşire ve hastabakı­

cılar önce kızlarla ilgilendiler, Gloria ve Ruby'yi orta yerdeki 

sedyelere taşıdılar. 

- Ciddi bir durum yok, b ayanlar baylar, dedi Rocky. 

Önemsiz bir tökezleme sadece .. .  bu tür derbilerde her an her­

şey olabilir . . .  kızlar ortada dinlenirken, erkekler onların açığını 

kapatmak için bir yerine iki tur atacaklar. Pekala çocuklar, 
şimdi yalnız kalanlar kulvarın iç kenarındarı devam etsinler. 

Yarıştaki pozisyonumuzu kaybetmeyelim diye son hız yü­

rümeye başladım. Şimdi art;ık Gloria da kemerime asılmadığı 

için kendimi tüy kadar hafif hissediyordum. Hemşire ve hasta­

bakıcı Gloria'yla ilgileniyordu, doktor da steteskopla kalbini 

dinliyordu. Hemşire burnuna amonyak tutuyor, hastabakıcı 

ise bacaklarına masaj yapıyordu. Diğer bir hemşire ve hasta­

bakıcı da aynı işlemi Ruby'ye uyguluyordu. Gloria piste döne­

ne kadar ben dört tur yapmıştım bile. Çok solgun görünüyor­

du. 

- Dayarıabilecek misin? diye sordum hız keserek. Başıyla 

evet işareti yaptı. Seyirciler alkış tutup, ayaklarıyla yere tempo 

vuruyor, Rocky de mikrofondan birşeyler söylüyordu. Ruby de 

piste döndü, o da sarsılmıştı. 

- Sakin ol! dedi Rollo yanımda yürürken. Durumun kötü 

değil. 
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Birdenbire sol bacağıma şiddetli bir sancı girdi, bütün be­

denimi yalayıp beynime saplandı. Tanrım, dedim kendi kendi­

me, felç oluyorum. 

- Ayağını yere vur, yere vur, dedi Rollo. 

Bacağımı bükemiyordum. Taş gibi kaskatı kesilmişti. Attı­

ğım her adımda beynime ağrı saplanıyordu. 

- 22 numaraya kramp girdi, dedi Rocky mikrofondan. 

Hastabakıcılar yardımcı olsun. 

- Ayağını yere vur, yere vur, dedi Rollo. 

Vurdum ama, canım daha fazla yandı. 

- Vur, yere vur. 

- Seni orospu çocuğu, canım yanıyor. 

İki hastabakıcı kollarımdan tuttukları gibi bakım yerine 

götürdüler. 

- Evet, işte 22 numaranın küçük cesur kızında sıra, diye 

anons etti Rocky. lşte küçük Gloria Beatty. Görüyor musunuz, 

ne yürekli bir çocuk. Bacağına kramp giren partneri tedavi 

olurken, tek başına devam edecek - nasıl da gidiyor bakın hele. 

Çocuklar, Gloria'ya yer açın içeride. 

Hastabakıcılardan biri kollarımı tutarken, diğeri bacağımı 

indirip kaldırarak çalıştırıyor, kaslarımı yumrukluyordu. 

- Canım yanıyor, dedim. 

- Sakin ol, dedi omuzlarımdan tutan hastabakıcı. Daha 

önce kramp girmemiş miydi hiç bacağına? 

Birden bacağımda bir çıtırtı hissetim ve sancı aniden ge­

çiverdi. 

- Tamam, dedi hastabakıcı. 

Ayağa kalktım, iyiydim, piste geri dönüp Gloria'yı bekle­

meye koyuldum. Bulunduğum yerin tam karşısındaydı, her 

adım atışında kafası öne düşüyordu. Turu tamamlamasını 

bekliyordum. (Kurallara göre yarışa bıraktığın yerden girmen 
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gerekiyordu.) Gloria bana doğru iyice yaklaşınca yürümeye 

başladım ve az sonra eli yine kemerimdeki halkadaydı. 

• İki dakika kaldı, diye anons etti Rocky. Şimdi küçük bir 

koşu, bayanlar baylar. Seyirciler, alkış ve ayak temposunu hız­

landırdılar. 

Diğer çiftler hızlanarak yanımızdan geçmeye başladılar, 

ben de tabana biraz daha kuvvet verdim. Sonuncu durumda 

değildik ama, ikimiz de bakım gördüğümüz için, elenme riski­

ni göze almak istemiyordum. Tabancadan finiş sesi geldiğinde 

bütün çiftler piste devrildiler. Dönüp Gloria'ya baktığımda, 

gözlerinin donuklaştığını farkettim. Bayılacaktı. 

· Hey ... , diye seslendim hemşirelerden birine. Ancak o an­

da Gloria yığıhverince ben tutmak zorunda kaldım. Bütün ya­

pabildiğim, onu orta yere taşımak oldu. Hey, diyerek bu kez 

hastabakıcılara seslendim. Doktor! 

Kimsenin benimle ilgilendiği yoktu. Diğerlerini yerden 

toplamakla meşguldüler. Seyirciler yerlerinden fırlamış, heye­

can içinde çığlık atıyorlardı. 

Gloria'nın yüzünü ıslak havluyla ovalamaya başladım. O 

sırada yanımda beliren Bayan Layden, sedyenin yanındaki 

masadan amonyak şişesini aldı. 

- Sen soyunma odasına git, dedi bana. Gloria birkaç daki­

ka içinde kendine gelir. Bu kadar zorlanmaya ahşık değil. 

Port Said limanına giden bir gemideydim. Film çekmek üzere 

Büyük Sahra'ya doğru yol alıyordum. Çok ünlü ve zengindim. 

Dünyanın en önemli film yönetmeni bendim. Hatta Sergei Ei-

, senstein'dan da önemli biriydim. Vanity Fair ve Esquire'ın 

eleştirmenleri, benim bir deha olduğuma karar vermişlerdi. 

Güvertede dolaşırken, bir zamanlar katıldığım dans marato­

nunda tanıştığım kızlarla erkekler şimdi ne yapıyor acaba diye 
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düşünüyordum ki, ansızın başımın arkasına sert bir cisim 

çarptı ve bilinçsiz vaziyette yere yığıldım. Düşüyordum. 

Suya çarptığımda çırpınmaya başladım, köpekbalıklann­

dan korkuyordum. Vücuduma birşeyler döküldü, korku içinde 

çığlık attım. 

Buz gibi soğuk suda yüzerek uyandım. O anda nerede ol­

duğumu hatırladım. Kabus gördüm, diye düşündüm. Vücudu­

ma dökülen şey, buz parçalarıydı. Soyunma odasındaki küçük 

su küvetinin içindeydim. Üzerimde hala yarış giysileri vardı. 

Titreyerek küvetten çıktım, hastabakıcılardan biri kurulan­

mam için havlu verdi. 

O sırada, baygın vaziyetteki bir yarışmacıyı taşıyan hasta­

bak.ıcılar içeri girdi. Bayılan yarışmacı Pedro Ortega'ydı. Götü­

rüp küvetin içine attılar. 

- Bana da mı aynı şey oldu? diye sordum. 

- Aynen öyle, dedi hastabakıcı. Dans pistinden çıkar çık-

maz devrildin. 

• Pedro İspanyolca birşeyler söylendi, dışarı çıkmak için su-

yun içinde debelendi. Hastabak.ıcı güldü. Küveti buraya getirt-

tiğinde Socks ne yaptığını biliyor demiştim, değil mi? dedi. 

Buzlu su sayesinde kendilerine geldiler. Hadi çtkar şu ıslak 

dorıla ayakkabıları. 
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. . . Los Angeles 
Kenti Şerifi 
tarafından, 
idam hükmünü 
infazla görevli . . .  



. . .  dokuzuncu bölüm 

GEÇİLEN SAAT 752 
Kalan çift sayısı 26 

Derbi yarışları işlerini bitirmişti. İki hafta içinde elli küsur çift 
elendi. Gloria ile ben de bir-iki kez topun ağzına geldik ama, 
dişimizi tırnağımıza takıp elenmekten kurtulduk. Teknik bir 

değişiklik yaptıktan sonra, ciddi bir sorunumuz kalmadı; artık 

kazanmak için yarışmaktan vazgeçmiştik, sonuncu gelmediği­
miz sürece kaçıncı olarak bitirdiğimiz önemli değildi. 

Artık bizim de bir sponsorumuz vardı: Jonathan Beer, di­
yet bira. Tam zamanında imdadımıza yetişmişti. Pabuçlarımız 
paralanmış, giysilerimiz paçavraya dönmüştü. Jonathan Beer 

firmasının sponsor olmasını sağlayan kişi Bayan Layden'di. 

Aziz Peter'in de bana yardım etmesini sağlayın Bayan Layden. 

Sanırım doğruca onun bulunduğu yere gidiyorum. Gloria ile 
bana üçer çift ayakkabı, üçer tane gri flanel pantalon ve arka­
sında ürünlerinin reklamı bulunan üçer tane de süveter verdi­
ler. 

Yarışma başlayalı beri beş kilo almıştım ve artık yavaş ya­

vaş bin dolarlık birincilik ödülünü kazanma şansımız olduğu­
nu düşünmeye başlamıştım. Ancak Gloria çok karamsardı. 
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- Bu iş bittikten sonra ne yapacaksın? diye sordu. 

- Sonrasını niye düşünüyorsun? Daha bitmedi ki. Neden 

bu kadar sızlandığını anlayamıyorum. Her zamankinden daha 

iyi durumdayız - en azından bir sonraki yemeğimizi nerede yi­

yeceğimizi biliyoruz. 

- Ölmek isterdim. Tanrının beni şu anda yok etmesini is­

terdim. 

Sürekli aynı şeyleri söylüyordu. Artık sinirime dokunmaya 
başlamıştı. 

- Günün birinde Tanrı istediğini yapacak, dedim. 

- Umarım . . .  Keşke bu işi onun yerine yapacak cesaretim 

olsaydı. 

- Bu iş bittiğinde, beş yüz dolarını alır istediğin yere gider­

sin. Evlenebilirsin. Evlenmek isteyen bir yığın erkek var. Bu ko­
nuyu düşünmüş müydün hiç? 

- Hem de ne çok düşündüm. Ancak istediğim tipte bir er­

kekle evlenmem mümkün değil. Benimle evlenmek isteyecek 

erkekler de benim istediğim tarzda değil. Hırsız, pezevenk fi­

lan. 

- Neden böyle mızmız olduğunu biliyorum. Birkaç gün 
içinde düzelirsin. Maraton bitince kendini daha iyi hissede­
ceksin. 

- Bunun maratonla ilgisi yok. Sırtım bile ağrımıyor. Mese- · 

le bu değil. Burada dönmedolapta gibiyiz. İnince başladığımız 

yere döneceğiz. 

- Karnımızı doyurduk, uykumuzu uyuduk. 
- Yaşanması gereken şeylerin ertelenmesinde iyi bir taraf 

göremiyorum. 

- Hey Jonathan Beer, diye seslendi Rocky Gravo. Buraya -
gelin. 

Platformda Socks Donald'ın yanında duruyordu. Gloria 
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ile birlikte o tarafa yöneldik. 

- Açıktan yüz papel kazanmaya ne dersiniz çocuklar? diye 

sordu Rocky. 

- Nasıl? diye sordu Gloria. 

- Müthiş bir fikrim var ama, yardımınız gerekiyor, dedi 

Socks Donald. 

- Evet, devam et, dedi Gloria. 

-Şey, sizin burada evlenmenizi istiyorum çocuklar. Seyir-

ciler önünde bir düğün. 

- Evlenmek mi? dedim. 

- Dur bir dakika, dedi Socks. O kadar da kötü değil. Her 

birinize elli dolar vereceğim, maraton bittikten sonra isterse­

niz boşanusınız. Devam etmesi gerekmiyor. Müşteri çekmek 

için yem niyetine yani. Ne dersiniz? 

- Siz aklınızı kaçırmışsınız, dedi Gloria. 

- Öyle demek istemedi, Bay Donald, dedim. 

- Bal gibi de öyle demek istedim işte. Evliliğe karşı deği-

lim. Ama, neden damat olarak Gary Cooper'ı ya da büyük bir 

yapımcı veya yönetmeni seçmediniz? Ben bu herifle evlen­

mem. Ben kendime zor bakıyorum zaten. 

- Gerçek bir evlilik olması gerekmiyor, dedi Rocky. Sadece 

gösteri niteliğinde. 

- Evet öyle, dedi Socks. Tabii tören yasalara uygun olacak, 

müşteri çekmek için düğün yapmalıyız. Ama ... 

- Müşteri toplamak için düğüne filan ihtiyacınız yok. Böy­

le giderse yakında onları avizelere doldurmanız gerekecek. 

Her gece bu kadar zavallının yerlere dökülmesi, yeterince gös­

teri olmuyor mu? 

- Ne demek istediğimi anlamıyorsunuz, dedi Socks ötkey-

le. 

- Hem de nasıl anlıyorum. 
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- Madem ki filmlerde oynamak istiyorsun, al sana bir fır­

sat işte, dedi Socks. Bazı mağazaları ayarladım bile. Gelinliğini, 

ayakkabılarını verecekler, aynca güzellik enstitüsü de saçını ve 

makyajını yapacak - sinemadan yığınla yapımcı, yönetici gele­

cek ve gözleri sadece senin üzerinde olacak. Hayatının fırsatı 

bu. Evet, ne diyorsun çocuk? diye bana sordu. 

- Bilmiyorum, dedim. Onu kızdırmak istemiyordum. Neti­

cede yarışmayı düzenleyen oydu. Bize kızdığı takdirde, çok 

geçmeden diskalifiye olacağımızı biliyordum. 

- Cevabı hayır, dedi Gloria. 

- Kız onun yerine düşünüyor, dedi Rocky alaycı bir ifadey-

le. 

- Pekala, dedi Socks omuzlarını silkerek. Yüz dolar kazan­

mak istemiyorsanız, belki bu çocuklardan bazıları isteyebilir. 

En azından, dedi bana bakarak, ailede iplerin kimin elinde ol­

duğunu biliyorsun. Rocky ile birlikte ikisi de güldüler. 

- Sen nezaket nedir bilmez misin? dedim Gloria'ya yanla­

rından uzaklaşırken. Kendimizi her an sokakta bulabiliriz. 

- Ne olacaksa biran önce olsa bari, dedi Gloria. 

- Hayatımda tanıdığım en can sıkıcı insansın, dedim. Ba-

zen ölsen daha iyi olur diye düşünüyorum. 

- Biliyorum. 

Dönerek platformun yakınına geldiğimizde Socks ve 

Rocky'nin 71 numaralı Vee Lovell ve Mary Hawley çiftiyle cid­

di ciddi konuştuklarını gördüm. 

- Sanırım Socks kızı kafesledi, dedi Gloria. Şu Hawley de­

nen beygir ahmağın teki. 

James ve Ruby Bates de bize katıldılar ve birlikte yürüme­

ye başladık. Gloria kürtaj için Ruby'nin başının etini yemeyi 

bırakalı beri dördümüz yine iyi dost olmuştuk. 

- Socks, sizi evlendirmeyi mi teklif etti? diye sordu Ruby. 
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- Evet, dedim. Nereden biliyorsun? 
- Herkese teklif ediyor. 
- Ama, biz herifi defettik, dedi Gloria. 
- Canım o kadar da kötü birşey değil, dedi Ruby. Biz de 

öyle evlenmiştik. 
- Öyle mi? Şaşırmıştım. James ve Ruby birbirlerine öylesi­

ne bağlı ve öyle sevgi dolu görünüyorlardı ki, onların halka 
açık bir düğünle evlendiklerini aklıma bile getiremezdim. 

- Oklahoma'daki maratonda evlendik, dedi Ruby. öte he­
riyle birlikte üç yüz dolar aldık ... 

- Babası da düğün hediyesi olarak bize bir el ateş etti, dedi 
James gülerek. 

Ansızın arkalardan bir kızın çığlık attığını işittik. Arkamıza 
baktık. Pedro Ortega'nın partneri Lillian Bacon'dı. Pedro'nun 
elinden kurtulmaya çalışıyordu. Pedro kızı yakaladığı gibi su­
ratına bir tokat indirdi. Kız çığlık çığlığa yere yuvarlandı. Pedro 
kızı ayağa kaldırmak için iki eliyle boğazından kavrayıp, bir 
yandan da sıkmaya başladı. Yüzünde manyakça bir ifade var­
dı. Kızı düpedüz öldürmeye çalışıyordu. 

Herkes Pedro'nun üzerine hücüm etti. Ortalık karıştı. 
İlk yetişen James'le ikimiz olduk, Pedro'nun üzerine çul­

lanıp ellerini Lillian'm boğazından kurtardık. Gövdesi kaskatı, 
kolları arkasında, başı geriye devrik vaziyette, dişçi koltuğunda 
oturan hasta gibi ağzı açık yerde oturuyordu Lillian. 

Kendi kendine bir şeyler söylenen Pedro, hiç birimizi ta­
nımıyordu sanki. James göğsünden itince geriye doğru sende­
ledi. Lillian'ı koltuk altlarından tutarak ayağa kaldırmaya çalış­
tım. Zangır zangır titriyordu. 

Socks ve Rocky hemen yetişip, Pedro'yu kollarından tut­
tular. 

· Aklından zorun mu var senin? diye bağırdı Socks. 
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Pedro, Socks'un yüzüne baktı. Dudakları kımıldandı ama, 

hiçbir şey söylemedi. Sonra Rocky'yi gördü ve yüzündeki ifade 

değişti, yırtıcı bir görünüme büründü. Ansızın silkinerek kolla­

rını kurta,rdı, geriye doğru çekilip elini cebine attı. 

- Dikkat, diye bağırdı biri. 

Pedro ileri atıldı, elinde bıçak vardı. fi.ocky kaçmaya çalıştı 

ama, herşey o kadar ani oldu ki, artık hiç şansı yoktu. Bıçak, 

sol kolunun omuza yakın kısmına saplandı. Haykırarak koş­

maya başladı. Pedro da arkasına dönerek kovalamaya yeltendi 

ama, tam o sırada Socks elindeki copu arkadan kafasının orta 

yerine indirdi. Radyodan yükselen müıiğe rağmen, kafasına 

inen copun sesi d�yuldu. Karpuza vurunca çıkan sese benzi­

yordu. Pedro yüzünde delice bir gülüşle öylece kalakaldı, 

Socks ikinci bir cop darbesi indirdi. 

Pedro'nun kolları devrildi, bıçak yere düştü. Bacakları bü­

küldü ve sonra yere devrildi. 

- Çıkarın onu buradan, diğer bağırdı Socks. Bıçağı yerden 

aldı. 

James Bates, Mack Aston ve Vee Lovell, Pedro'yu sürükle­

yerek soyunma odasına taşıdılar. 

- Lütfen yerlerinize oturun bayanlar baylar, diye seyircile-

re seslendi Socks. 

Bu arada ben Lillian'ı tutuyordum. Kız hala titriyordu. 

- Ne oldu? diye sordu Socks, kıza. 

- Onu aldattığımı söyledi, sonra da bana vurdu ve boğazı-

mı sıkmaya başladı. 

- Haydi bakalım çocuklar, dedi Seıcks. Birşey olmamış gibi 

davranın. Hey hemşire, kızın soyunma odasına gitmesine yar­

dımcı olun. Socks, platformda duran Rollo'ya bir işaret yaptı 

ve mola zili çaldı. Birkaç dakika erken vP.rilmişti mola. Hemşi­

re Lillian'ı kollarımdan aldı ve kızlar onların etrafında toplaşa-
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rak hep birlikte soyunma odasına gittiler. 

Soyunma odasına doğru giderken, Rollo'nun hoparlörden 

seyircilere bazı uyduruk açıklamalar yaptığını işittim. 

Rocky, ceket ve gömleğini çıkarmış, kağıt havluları koluna 

bastırarak lavabonun başında duruyordu. Kolundan akan kan 

oluk oluk parmaklarına iniyordu. 

- Doktora görünsen iyi olur, dedi Socks. Bu doktor hangi 

cehenneme gitti? diye bağırdı. 

- Buradayım, dedi doktor tuvaletten çıkarken. 

- Kırk yılda bir sana ihtiyacımız oldu, onda da kenefte otu-

ruyorsun, dedi Socks. Bak bakalım, Rocky'nin durumu nasıl­

mış. 

Pedro boylu boyunca yerde yatıyordu. Mack Aston ise bo­

ğulanlara yardım eden kurtarma ekipleri gibi Pedro'nun kamı­

nı bastırıp duruyordu. 

- Kaçılın, diye bağırdı Vee Lovell. Elinde içi su dolu bir ko­

va vardı. Mack geri çekildi ve Vee suyu olduğu gibi Pedro'nun 

yüzüne boca etti. Ama, hiçbir faydası olmadı. Pedro köpek gibi 

yatıyordu yerde. 

James Bates bir kova su daha getirdi ve Pedro'nun üzerine 

boşalttı. Pedro sonunda hayat belirtileri göstermeye başladı. 

Kıpırdandı ve gözlerini açtı. 

- Kendine geliyor, dedi Vee Lovell. 

- Ben en iyisi Rocky'yi arabamla hastaneye götüreyim, de-

di doktor beyaz gömleğini çıkarırken. Yara hayli derin, nere­

deyse kemiğe kadar açılmış. Dikiş atılması gerekiyor. Kim yap­

tı bunu? 

-Şu piç kurusu, dedi Socks, ayağıyla Pedro'yu göstererek. 

- Ustura kullanmış olmalı, dedi doktor. 

- işte burada. Socks bıçağı doktora verdi. Diğer elinde co-

pu tutuyordu hala. 
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- Aynı şey, dedi doktor bıçağı geri verirken. 

Pedro çenesini sıvazlayarak, yerinden doğruldu. Yüzünde 

yarı şuursuz bir ifade vardı. 

- Çenen değil, dedim içimden. Kafanın arka tarafı. 

- Tanrı aşkına gidelim artık, dedi Rocky doktora. Şişlen-

miş domuz gibi kan kaybediyorum. Ve sen, sen orospu çocu­

ğu, dedi Pedro'ya dönerek, senden davacı olacağım. 

Pedro kötü kötü baktı ama, birşey demedi. 

- Hayır dava falan açılmayacak, dedi Socks. Zaten yarışma 

mühürlenmesin diye yeterince uğraşıyorum. Sen de bir dahaki 

sefere kiminle kırıştırdığına dikkat et. 

- Ben kimseyle kırıştırmıyordum, dedi Rocky. 

- Haydi, götür onu doktor, dedi Socks. 

- Pekala Rocky, dedi doktor. Rocky harekete geçti. Kolun-

daki geçici bandaj şimdiden kan içinde kalmıştı. Doktor 

Rocky'nin omuzuna bir ceket attı ve birlikte çıktılar. 

- Sen bizi mahvetmek mi istiyorsun? Socks, bakışlarını 

Pedro'ya dikmişti. Onu haklamak için neden yarışmanın bit­

mesini beklemedin? 

- Onun gırtlağını kesmek istemiştim, dedi Pedro gayet sa­

kin bir şekilde, her hecenin üstüne basarak. Nişanlımı baştan 

çıkardı. 

- Eğer nişanlını burada baştan çıkardıysa, adam sihirbaz 

olmalı, dedi Socks. Burada kimseyi baştan çıkaracak yer yok. 

- Ben bir yer biliyorum, dedim içimden. 

O sırada Rollo Peters soyunma odasına girdi. Çocuklar, si­

zin uyumanız gerekiyordu, dedi. Çevresine bakınarak, Rocky 

nerede, diye sordu. 

- Doktor hastaneye götürdü, dedi Socks. Salonda durum 

nasıl? 

- Neyse ki yatıştılar. Yeni bir numaranın provasını yaptığı-
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mızı söyledim. Rocky'nin durumu nasıl? 

- Önemli birşey yok. Şu zeytinyağlı marul salatasına kolu­

nu kaptırıyordu az daha, hepsi bu. Pedro'nun bıçağım Rollo'ya 

verdi. Şu aleti al ve yok et. Rocky'nin çaresine bakıncaya kadar 

anonsları sen yap. 

Pedro yerden kalktı. Çok özür dilerim, çok çabuk sinirle­

niyorum, dedi. 

- Daha da beteri olabilirdi, dedi Socks. Gece, salon ağzına 

kadar doluyken de olabilirdi. Başın nasıl? 

- Fena halde zonkluyor. Olanlar için gerçekten üzgünüm. 

Şu bin doları kazanmak isterdim. 

- Hala şansın var, dedi Socks. 

- Yani diskalifiye olmadığımı mı söylüyorsun? Yani beni 

bağışladın mı? 

- Seni affettim, dedi Socks ve copu cebine soktu. 
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. . .  eyalet cezaevi 
müdürüne 
tesliminize . . .  



. . .  onuncu bölüm 

GEÇİLEN SAAT 783 
Kalan çift sayısı 26 

Bayanlar baylar, diye anons etti Rocky, derbi başlamadan ön­

ce, idare benden bu gece burada bir düğün töreni düzenlene­

ceğini sizlere iletmemi istedi - bu gece tam burada, dans pis­

tinde, 17 numaralı çift Vee Lovell ve Mary Hawley arasında, hi­

lesiz-hurdasız, gerçek bir nikah kıyılacak. Vee ve Mary, öne çı­

kın da, sayın seyircilerimiz ne kadar sevimli bir çift olduğunu­

zu görsünler. 

Yanş kıyafetleri içindeki Vee ve Mary, pistin ortasına gele­

rek seyircilerin alkışına selamla karşılık verdiler. Salon yine tık­

lım tıklımdı. 

- İşte, dedi Rocky, çiftimizin derbide elenmemesini dili­

yoruz. Bu düğün töreni, idarenin sizlere birinci sınıf eğlence 

sunnı� politikasına çok uygun düşüyor. 

Bayan Layden arkamdan sweatshirt'ümü tutarak çekiştir-

di. 

- Rocky'nin koluna ne oldu? Giye sordu fısıltıyla. Rocky' -

nin bir çeşit kaza geçirdiği belli oluyordu. Sağ kolu ceketinin 

içindeydi, ancak sol kolu askıdaydı ve ceket omuzunun üzerin-
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de duruyordu. 

- Kolunu incitti, dedim. 

- Ve bu incinme dokuz dikişe maloldu, diye mırıldandı 

Gloria. 

- Demek onun için dün gece burada değildi, dedi Bayan 

Layden. Kaza mı geçirdi? 

- Evet. 

- Düştü mü? 

- Evet, sanırım öyle. 

- ... sizlere beyazperdemizin güzel yıldızı Miss Mary Bri-

an'ı takdim etmek isterim. Seyircilerimizi selamlamak ister 

misiniz Miss Brian? 

Miss Brain kalkıp reverans yaptı, seyirciler alkışladılar. 

- ... ve usta komedyen, Bay Charley Chase. 

Locada oturan Charley Chase ayağa kalkıp selam verdi­

ğinde daha büyük bir alkış koptu. 

- Bu takdimlerden nefret ediyorum, dedi Gloria. 

- Bol şans, dedi Bayan Layden, biz platforma doğru iler-

lerken. 

- Sinir oluyorum, dedi Gloria. Bu ünlülere ve sürekli ola­

rak, tekrar tekrar aynı şeyleri yapmaya sinir oluyorum. 

- Bazen sana rastladığıma pişman oluyorum, dedim. Bu­

nu söylemek pek hoş değil ama, gerçeğin ta kendisi. Seninle 

tanışmadan önce bu kadar kasvetli insarıların arasında bulun­

manın ne demek olduğunu inan bilmezdim. 

Diğer çiftlerle birlikte start çizgisinin önünde toplandık. 

- Yaşamaktan bezdim ve ölmekten korkuyorum, dedi Glo-

ria. 

- Ne hoş bir şarkı sözü olurdu, dedi James Bates. Glo­

ria'nın söylediklerini duymuştu. Doklarda çalışan, yaşamaktan 

bezmiş ve ölmekten korkan yaşlı zenciyle ilgili bir şarkı yazabi-
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lirsin. Pamuk balyaları taşır ve Mississippi Nehri'yle ilgili bir 

şarkı söyler. Çok iyi bir şarkı sözü olur, hem bu şarkıya Old 

Man River adını da verebilirsin. 

Gloria, James' e şöyle bir tepeden bakarak burun kıvırdı. 

- Hey şuraya bakın, diyerek platformun yanına gelen Ba­

yan Layden'e seslendi Rocky. Bayanlar baylar, maraton dans­

severler arasında dünya şampiyonu olan Bayan Layden'i size 

takdim etmek isterim, yarışma başladığından bu yana tek bir 

geceyi bile kaçırmadı. Bayan Layden'a bir alkış, bayanlar bay­

lar. Buyrun,
· 
seyircilerimizi selamlayın Bayan Layden. 

Bayan Layden biran için duraksadı, fena halde şaşırmıştı. 

Ne diyeceği bilemedi. Ancak alkışlar gelince birkaç adım öne 

çıkarak, beceriksiz bir tavırla selam verdi. O anda hayatının en 

büyük sürprizlerinden birini yaşadığı belli oluyordu. 

- Siz dansseverler onu daha önce burada görmüşsünüz­

dür, dedi Rocky. Her gece derbilerde hakemlik yapıyor - o bu­

rada olmasa derbileri yapamazdık. Dans maratonunu nasıl 

buluyorsunuz, Bayan Layden? Kadının konuşabilmesi için 

mikrofonun ayarını aşağı indirdi. 

- Nefret ediyor, seni aşağılık herif, dedi Gloria alçak sesle. 

- Çok seviyorum, dedi Bayan Layden. O kadar heyecanlıy-

dı ki, güçlükle konuşabiliyordu. 

- Sizin favori çiftiniz hangisi Bayarı Layden? 

- Ben 22 numaralı çifti, Robert Syvert,en ile Gloria Beatty' -

yi tutuyorum. 

- Favori çifti, Jonatharı Diyet Bira'nm sponsorluğunu üst­

lendiği 22 numaraymış, bayanlar baylar. Onların kazarımaları­

nı yürekten diliyorsunuz, değil mi Bayan Layden? 

- Evet. Eğer daha genç olsaydım, bu yarışmaya ben de ka­

tılırdım. 

- Harika. Çok teşekkürler, Bayan Layden. Pekala - şimdi 
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size büyük bir zevkle sezonluk giriş kartınızı takdim ediyorum, 

Bayan Layden - idarenin bir ikranu. Artık bilet parası ödeme­

den, dilediğiniz zaman gelebilirsiniz. 

Bayan Layden kartı aldı. Mutluluk ve minnetinden öyle 

duygu yüklü bir hale gelmişti ki, aynı anda hem gülüyor, hem 

ağlıyor, bir yandan da başını sallıyordu. 

- Yine büyük bir an yaşıyoruz, dedi Gloria. 

- Kapa çeneni, dedim. 

- Pekala - hakemler hazır mı? diye sordu Rocky. 

- Hazırlar, dedi Rollo. Bir yandan da Bayan Layden'in ha-

kemlerin bulunduğu sıradaki iskemlelerden birine oturmasına 

yardımcı oluyordu. 

- Bayanlar baylar, diye anons etti Rocky. Çoğunuz derbi 

kurallarını biliyorsunuz, ancak ilk kez izleyenler için bazı açık­

lamalar yapmak istiyorum. Çocuklar kulvar boyunca on beş 
dakika yarışacaklar, erkekler topuk ve parmak ucu, kızlar ister 

koşarak, ister yürüyerek. İçlerinden biri herhangi bir nedenle, 

şu pistin ortasındaki dinlenme yerine gitmek zorunda kalırsa, 

partneri bir yerine iki tur atacak. Anlaşılmayan birşey var mı? 

- Hadi başlayın artık, diye bağırdı seyircilerden biri. 

- Hemşire ve hastabakıcılar hazır mı? Doktor tamam mı? 

Pekala. Start tabancasını Rollo'ya uzattı. 

- Başlama işaretini siz vermek ister miydiniz, Miss Del­

mar, diye seslendi Rocky. Bayanlar baylar, Miss Delmar Holl­

ywood'un ünlü senarist ve romancısıdır. 

Rollo, tabancayı Miss Delmar' a verdi. 

-Şimdi sıkı durun, bayanlar baylar, dedi Rocky. Orkestra 

dikkat. Tamamdır Miss Delmar . . .  

İşareti verdi ve start aldık. 

Gloria ve ben yarış atlarının öne geçmesine aldırmadık. 

One geçmek için herhangi bir çaba göstermiyorduk. Bizim tak-
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tiğimiz istikrarlı bir tempo tutturup, ritmi korumaktı. Bu gece 
özel para ödülü yoktu. Ancak ekstra ödül olsaydı bile, biz aynı 
taktikle devam edecektik. 

Seyirciler alkışlayıp, ayaklarıyla tempo tutuyor, heyecan­
lanmak için deli oluyordu ama, bu gece onları memnun ede­
cek bir vak'a meydana gelmedi. Sadece kızlardan Ruby Bates, 
bir kez dinlenme yerine gitti ve bu sadece iki tur sürdü. Ve haf­
talardır ilk kez, yarış bittiğinde tek bir kişi bile yere yıkılmamış­
tı. 

Ancak beni korkutan bir olay oldu. Gloria, her zamankin­
den daha ağır bir şekilde asılıp, çekiyordu kemerimden. Yarı­
şın son beş dakikasında gücü artık tamamen tükenmişti. Pistin 
çevresinde benim kuwetimle sürüklendi. Sanının elenmekten 
kılpayı kurtulduk. Kılpayı kurtulmuştuk. O gece daha sonra, 
Bayan Layden ikimizi denetleyen hakemle konuştuğunu bana 
anlattı. Elenen çiftten ancak iki tur fazla yapabilmiştik. Bu olay 
beni alarma geçirdi. O andan itibaren benimsediğim yöntemi 
bir yana bırakıp arayı açmaya karar verdim. 

Elenenler, 16 numaralı Basil Gerard ve Geneva Tomb- · 

lin'di. Otomatikman diskalifiye olmuşlardı. Geneva'nın bu iş 
bittiği için sevindiğini biliyordum. Yarışmanın ilk haftasında 
tanıştığı, balıkçı gemisi kaptanıyla evlenebilirdi artık. 

Biz yemeğimizi yerken Geneva yeniden piste çıktı. Sokak kıya­
fetlerini giymişti, elinde de küçük bir valiz vardı. 

- Bayanlar baylar, diye seslendi Rocky mikrofondan. Ba­
kın bu gece elenen hoş bir hanım var yanımda. Ne kadar se­
vimli değil mi? Ona büyük bir alkış, bayanlar baylar. 

Seyirciler alkışladı, Geneva da platformda ilerlerken her 
iki tarafa eğilerek selam verdi. 

- İşte sportmenlik ruhu budur, bayanlar baylar - partne-
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riyle birlikte çok zorlu bir yarış kaybettiler ama, o gülümsüyor, 

size küçük bir sır vermek istiyorum bayanlar baylar. Ağzını 

mikrofona biraz daha yaklaştırdı ve yüksek sesle fısıldadı: Bu 

küçükhamm aşık, pek yakında evlenecek. Evet, bayarılar bay­

lar, bizim kırk yıllık dans maratonu tam bir romantizm cenne­

ti, çünkü Geneva ile evleneceği erkek burada tanıştılar. Gene­

va, müstakbel damat burada mı? 

Geneva gülümseyerek, evet anlamında başını salladı. 

-Şanslı erkek neredeymiş bakalım, diye seslendi Rocky. 

Nerede o? Ayağa kalk ve selam ver reis. 

Seyirciler boyunlarını uzatarak çevrelerine bakındılar. 

- İşte orada, diye bağırdı Rocky, salonun tam karşı köşesi­

ni göstererek. Oturduğu sıradan kalkan bir adam, aşağı inerek 

pistte duran Geneva'nın yanına doğru ilerledi. Denizcilere has 

bir yürüyüşü vardı. 

- Hadi birşeyler söyle reis, dedi Rocky mikrofonu uzata-

rak. 

- Geneva'ya ilk görüşte aşık oldum, dedi kaptan seyircile­

re dönerek. Birkaç gün sonra da maratondan ayrılıp benimle 

evlenmesini teklif ettim. Ama o bana hayır dedi, partnerini yü­

züstü bırakamayacağını söyledi; buralarda dolanıp beklemek­

ten başka çarem kalmamıştı. Şimdi elendiği için çok sevinçli­

yim ve balayını iple çekiyorum. 

Seyirciler kahkahalarla güldüler. Rocky mikrofonu yine 

kendine doğru çekti. 

- Haydi, müstakbel gelin için para yağmuru bekliyoruz, 

bayanlar baylar. 

Denizci mikrofonun ayağını yakaladı, bir çekişte ağzına 

götürdü. 

- Hiç zahmet etmeyin millet. Sanının karımın ihtiyaçları­

nı karşılayabilirim. 
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- Adam tam Temel Reis, dedi Gloria. 

Para yağmuru filan olmadı, piste bir teldik bile atılmadı. 

- Ne kadar alçakgönüllü, değil mi? dedi Rocky. Sanırım 

kendisinin, halen balık avında kullanılan, rıhtımdan üç mil 

açıkta demirli, dört direkli Pasifle Queen gemisinin kaptanı ol­

duğunu söylemem yeterli olur. Günün her saati rıhtımdan iş­

leyen deniz dolmuşları var, aranızda balık avına meraklı olan­

lar varsa, reisle birlikte çıkmalarını tavsiye ederim. 
- Kızı öpsene yarma, diye bağırdı seyircilerden biri. 

Kaptan Geneva'yı öptü, alkış ve tezahürat uğultusu altın­

da kızı pistten alıp götürdü. 

- Dans maratonunun ayarladığı ikinci düğün bu, bayanlar 

baylar, dedi Rocky. 71 numaralı Vee Lovell ve Mary Hawley'in 

gelecek hafta yapılacak muhteşem düğün törenini unutmayın 

sakın. Burada, sizlerin huzurunda evlenecekler. Başla, diye or­

kestraya komut verdi. 

O sırada Basil Gerard giyinmiş vaziyette, soyunma oda-

sından çıkageldi ve son yemeğini yemek üzere masaya oturdu. 

Rocky de platforma oturup, ayaklarını aşağı sarkıttı. 

- Kahveme dikkat et, dedi Gloria. 

- Tamam, tamam, diyerek fincanı az öteye çekti Rocky. 

Yemek nasıl? 

- iyi, dedim. 

O sırada orta yaşlı iki kadın yanımıza yaklaştı. Onları daha 

önce de birkaç kez locada görmüştüm. 

- Müdür siz misiniz? diye sordu içlerinden biri. 

- Tam olarak değil. Ben müdür yardımcısıyım. Ne istemiş-

tiniz? 

- Benim adım Bayan Higby, dedi kadın. Bu da Bayan 

Witcher. Sizinle özel olarak konuşabilir miyiz? 

- Özel olarak konuşabileceğimiz tek yer burası. Ne iste­

miştiniz? 
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- Biz başkan ve başkan yardımcısıyız. 
- Ne oldu? diye sordu Socks Donald. Meraklanıp gelmişti. 

- İşte müdür bey geldi, dedi Rocky. Rahatlamıştı. 

Kadınlar Socks'a baktılar. 

- Biz Ahlakı Koruma Anneler Derneği'nin başkan ve baş-

kan yardımcısıyız. 

- Aman aman, dedi Gloria alçak sesle. 

- Evet? 
- Dernekçe alınan bir kararı size bildirmeye geldik. Bayan 

Higby, Socks'un eline bir kağıt tutuşturdu. 

- Nedir bu? diye sordu Socks. 

- Ahlakı Koruma Derneği, düzenlediğiniz yarışmayı kını-

yor, dedi Bayan Higby. 
- Durun bir dakika, dedi Socks. Ofisime gidip konuyu ora­

da görüşelim. 

Bayan Higby, Bayan Witcher'a baktı, evet anlamında başı­

nı salladığını görünce, tamam gidelim, dedi. 

- Siz de gelin çocuklar, sen de Rocky. Hey hemşire - şu ta­

bak ve incanları kaldırıverin. Kadınlara bakarak gülümsedi. 
Görüyorsunuz ya, çocukların enerjisiz kalmasını önlemek için 
elimizden gelen herşeyi yapıyoruz. Bu taraftan hanımlar. 

Pistten çıkarak, platformun arkasındaki koridordan, bina­

nın köşesindeki ofisine doğru yol gösterdi. Hep birlikte yürür­

ken Gloria sanki tökezlemiş gibi yaparak, olanca gücüyle Ba­

yan Higby'nin üzerine yük.lendi, iki eliyle de kadının başına 
yapıştı. 

- Ah affedersiniz, çok özür dilerim, dedi Gloria. Neye takıl­

dığını anlamak için yere baktı. 

. Bayah Higby hiçbir şey demedi ama, Gloria'ya dik dik ba­

kıp şapkasını düzeltti. Gloria, Bayan Higby'nin arkasından göz 

kırparak dirseğiyle beni dürttü. 
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• Çocuklar siz şahitsiniz, dedi ofise girdiğimizde Socks, al­
� sesle. Eskiden beldeme odası olarak kullanılan ofis hayli 
küçüktü. Maraton için kayıt yaptırmaya geldiğimizden bu ya­
na odada fazla değişiklik olmadığını farkettim. Odadaki tek de­
ğişi.k:ik, Socks'un duvara iliştirdiği iki çıplak kadın resmiydi. 
Resimleri derhal farkeden Bayan Higby ve Bayan Witcher, şöy­
le anlamlı bir şekilde bakıştılar. 

- Oturun hanımlar, dedi Socks. Şimdi anlatın bakalım. 
• Ahlakı Koruma Anneler Derneği, düzenlediğiniz yarış­

mayı kınıyor, dedi Bayan Higby. Düzenlediğiniz bu yarışma­
nın insanları küçük düşüren, onur kıncı, toplum üzerinde za­
rarlı etkileri olan bir faaliyet olduğuna karar verdik. Yarışmayı 
iptal etmeniz gerektiğine karar verdik. 

- iptal etmek mi? 
• Hem de derhal. Eğer karşı koyarsanız, Belediye Mecli­

si'ne başvurmak zorunda kalacağız. Bu yanşma onur kıncı. 
- Siz benim hakkımda tamamen yanlış düşünüyorsunuz, 

hanımlar, dedi Socks.
" 
Bu yarışmanın onur kırıcı bir tarafı iok. 

Bu çocuklar neden bu kadar seviyor bu yanşmayı. Hepsi de ki­
lo aldı yarışmaya girdikten sonra. 

· Yarışmada hamile bir kız da var, dedi Bayan Higby. Adı 
Ruby Bates. Doğurmak üzere olan bir kızı bütün gün koştur· 
mak suçtur. Üstelik, bu kızın kendisini yan çıplak vaziyette 
dünya aleme teşhir etmesi de dehşet verici bir durum. Sanı· 
nm, bir ceketle örtünmeyi akıl edecek kadar edepli davranma· 
sı gerekirdi. 

• Hanımlar, ben meseleye hiç bu açıdan bakmamıştım. 
Ruby, ne yaptığını bilen bir kız olarak görünmüştür hep ve ben 
onun karnına hiç dikkat etmemiştim. Ama, s,izi anlıyorum. 
Onu yarışmadan ihraç etmemi mi istiyorsunuz? 

· Kesinlikle, dedi Bayan Hlgby. Bayan Witcher da başını 
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salladı. 

- Pekala hanımlar, dedi Socks. Başka söyleyeceğiniz bir­

şey yoksa, bu benim için zor bir mesele değil. Hatta onun has­

tane masraflarını da karşılarım . . .  Duruma müdahale ettiğiniz 

için sizlere teşekkür ederim. Bu işi derhal halledeceğim. 

- Hepsi bu değil, dedi Bayan Higby. Gelecek hafta burada 

gerçekten bir düğün yapılacak mı, yoksa geri zekalı müşterileri 

çekmek için mi yapıldı bu açıklama? 

- Ben hayatımda yalan dolana karışmadım, dedi Socks. 

Düğün gerçekten yapılacak. Ben müşterilerimi asla bu şekilde 

aldatmam. Benimle iş yapanlara sorun nasıl bir insan olduğu­

mu. 
- Sizin şöhretinizi çok iyi biliyoruz, dedi Bayan Higby. An­

cak o şöhrete rağmen, kutsal olan herşeyi hiçe sayan böyle bir 

yarışmayı düzenleyebildiğinize inanamıyorum. 

- Ama, evlenecek olan çocuklar birbirini çok seviyor, dedi 

Rocky. 

- Evlilik kurumunu ayaklar altına alan birşeye izin vere­

meyiz, dedi Bayan Higby. Bu yarışmaya derhal son vermenizi 
istiyoruz. 

- Peki. o zaman bu çocukların hali ne oJacak? diye sordu 

Gloria. Hepsi sokaklara geri dönecekler. 

- Sakın bu şeyi mazur göstermeye çalışmayın, genç ba­

yan, dedi Bayan Higby. Bu yarışma bir pislik. Toplumun bütün 
kötü unsurlarını çekiyor. Yarışmacılarınızdan biri kaçak bir ka­

tildi, hahi şu Chicagolu İtalyan. 

- Hanımlar, bunun için beni suçlayamazsınız, dedi Socks. 

- Hayır suçlarız. Şehrimizi temiz ve bu tür etkilerden uzak 

tutmak bizim görevimiz olduğu için buradayız. 

- Acaba yardımcımla dışarı çıkıp, bu konuyu haşhaşa gö­
rüşebilir miyiz? Belki bir hal çaresi bulabiliriz. 
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- ... Tamam buyrun, dedi Bayan Higby. 

Socks, Rocky'ye başıyla işaret etti, birlikte çıktılar 

- Sizin kendi çocuklarınız var mı, hanımlar? diye sordu 

Gloria, kapı kapandıktan sonra. 

- İkimizin de yetişkin kızlan var, dedi Bayan Higby. 

- Bu gece nerede, ne yaptıklarını biliyor musunuz? 

İkisi de birşey demedi. 

- Belki ben size şöyle kabataslak bir fikir verebilirim. Siz 

soylu hanımlar, burada tanımadığınız insanlarla ilgili görevle­

rinizi yerine getirirken, kızlarınız muhtemelen bir herifin evin­

de yaka bağır açık, kafa çekiyorlardır. 

İki kadın da fena halde irkildiler. 

- Islahçıların kızları genelde böyle işler yapar. Önünde so­

nunda bu yola düşerler. Başlarına bir çocuk belası açmayacak 

kadar bilgili de değildirler. Kahrolası namus ve iffet edebiyatı­

nızla onları evden uzaklaştırırsınız. Ve onlara hayatın gerçekle­

rini öğretemeyecek kadar meşgulsünüzdür hep. 

- Neden? Bayan Higby'nin yüzünü al basmıştı. 

- Ben ... dedi Bayan Witcher. 

- Gloria, diye uyardım. 

- Sizin gibi karılara birinin gerçekleri söylemesi gerekiyor, 

dedi Gloria yer değiştirip, dışarı çıkmalarını engellemek ister­

cesine kapıya yaslanarak. B u  işi en iyi yapacak olanlardan biri 

de benim. Sizler, açık saçık kitaplar okumak, bayağı hikayeler 

anlatmak için tuvalete kapanan, sonra da dışarı çıkıp insanla­

rın zevkinin içine eden kaltaklardansınız. 

- O kapının önünden çekilin ve bırakın gidelim genç ba­

yan, diye çığlık çığlığa bağırdı Bayan Higby. Sizi dinlemeyi red­

dediyorum. Ben saygıdeğer bir kadınım. Ben din öğretmeni­

yim. 

- Sözlerimi bitirmeden şuradan şuraya kıpırdamam. 
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- Gloria! 

- O ahlak dernekleriniz ve kahrolası kadın kulüpleriniz, 

diye devam etti benim uyarıma kulak asmadan, yirmi yıldır ... 

yüzü görmemiş, her boka burnunu sokan yaşlı kaltaklarla.do­

lu. Sizin gibi ihtiyar karılar neden gidip kendilerine bir ... al­
mazlar ki! Sizin bütün derdiniz bu aslında ... 

Bayan Higby, vuracakmış gibi elini kaldırarak Gloria'nın 

üzerine yürüdü. 

- Hadi vursana, dedi Gloria yerinden kımıldamadan. Hadi 

vursana, bana bir fiske vurursan, yersin tekmeyi. 

Kapı açıldı ve Gloria öne doğru savruldu. Socks ile Rocky 

içeri girdiler. 

- Bu kız, bu kız - dedi Bayan Higby, parmağıyla Gloria'yı 

işaret ederek. 

- Kemküm etme de söyle, dedi Gloria. Hadi söyle, kelime­

nin nasıl söylendiğini biliyorsun. Orospu. 0-r-o-

- Yeter! dedi Socks. Hanımlar, yardımcımla birlikte karar 

verdik. Her türlü teklifinize açığız. 

- Bizim teklifimiz şu; burayı derhal kapatacaksınız, dedi 

Bayan Higby. Aksi takdirde yarın sabah Belediye Meclisi'ne gi­

deceğiz. 

Dışarı çıktı, Bayan Witcher da peşinden gitti. 

- Genç bayan, dedi Bayan Higby Gloria'ya dönerek, senin 

de ıslahevine gitmen gerekiyor. 

- Bir zamanlar gitmiştim. Senin gibi bir karı vardı orada. 

Lezbiyendi... 

Bayan Higby bir kez daha irkildi ve peşinde Bayan Witc­

her'la birlikte çekip gitti. 

Gloria kapıyı arkalarından çarptı, sonra iskemleye oturup 

hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Yüzünü elleriyle kapatıp, ağ­

lamasını durdurmaya çalıştı ama, faydasızdı. Yavaşça öne doğ-
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ru eğildi, iki büklüm oldu, vücudunun üst tarah kontrolü ta­

mamen yitirmiş gibi, titreyip sarsılıyordu. Biran için odada sa­

dece Gloria'nm hıçkınklan ve kabarıp inen okyanusun, yarı 

açık pencereden içeri dolan sesi duyuldu. 

Sonra Socks Gloria'nm yanına gidip, elini hafifçe başına 

koydu. Geçti, çocuk, geçti, dedi. 

- Bunlar aramızda kalsın, dedi Rocky. Diğerlerine sakın 

birşey söylemeyin. 

- Söylemem, dedim. Bu olanlar, yarışma bitecek anlamına 

mı geliyor? 

- Sanmıyorum, dedi Socks. Bunun anlamı şu ki, birilerini 

'Yağlamamız gerekiyor. Yarın sabah avukatımla konuşacağım. 

Bu arada Rocky, sen git Ruby'ye haberi ver. Yarışmadan çekil­

mesi gerekiyor. Onun yüzünden dırdır eden yığınla kan var. 

Kapıya baktı. Nereden bulaştım bu işe, dedi. Kahrolası, aşağı­

lık kanlar ... 
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• • • on birinci bölüm 

GEÇİLEN SAAT 855 
Kalan çift sayısı 21 

DANS MARATONU KAVGASI KIZIŞIYOR 

Anneler Dernegi, Belediye Meclisi yarışmayı yasaklamadıgı tak­

dirde kitle gösterilerine gidecegi tehdidinde bulundu. 

TARTIŞMADA ÜÇÜNCÜ GÜN 

Dans maratonuna karşı açtığı savaşı bugün de sürdürecek 

olan Ahlakı Koruma Anneler Derneği, Belediye Meclisi yarış­

mayı yasaklamadığı takdirde, konuyu doğrudan halka götüre­

ceği tehdidinde bulundu. Sahilde yapılan dans maratonu tam 

36 gündür devam ediyor. 

Anneler Derneği'nin başkan ve başkan yardımcısı olan, 

Bayan J.Franklin Higby ve Bayan William Wallace Witcher, 

maratonun halen devam etmesini protesto amacıyla, bugün 

öğleden sonra yine Belediye Meclisi'ni ziyaret edecekler. Bele­

diye Meclisi'nin demek yetkililerine verdiği bilgiye göre, savcı-
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lık yanşmaya karşı alınacak hukuki önlemleri belirlemek üzere 

halen yasal incelemelerde bulunuyor. 

Belediye Meclisi Başkanı Tom Hinsdell, "Yasanın öngör­

düğü uygulamayı bilmeden, herhangi bir müdahalede buluna­

mayız. Şu ana kadar, bu vak' ayı da kapsayan özel bir yasa hük­

mü bulabilmiş değiliz, ancak savcılık tüm maddeleri gözden 

geçiriyor" dedi. 

Bayan Higby ise şöyle konuşuyor: " Kentimiz veba tehdidi 

altında olsa Belediye Meclisi yine tereddüt eder miydi? Tabii 

ki, hayır. Eğer bu duruma uygun düşen bir yasa maddesi yok­

sa, o halde olağanüstü hal yasaları çıkarsınlar. Dans maratonu 

bir vebadır; son derece onur kıncı bir faaliyet ve aynca aynı sa­

londa gangsterlerle şantajcılann ve azılı suçluların buluştuğu 

bir bar var. Takdir edersiniz ki, bu da çocuklanmız için uygun 

bir ortam değildir ... " 

Gazeteyi, Bayan Layden'a geri verdim. 

- Bay Donald'ın söylediğine göre, avukat Belediye Meclisi 

hiçbir şey yapamaz diyormuş, dedim. 

- Bu o kadar önemli değil. Kadınlar kafalarına koymuşlar 

bir kere, yasayla ya da yasasız, bitirecekler yarışmayı. 

- Ben bu maratonda zararlı bir taraf göremiyorum, de­

dim. Ama, bar konusunda söyledikleri doğru. Palmiye Bahçe­

si'nde bayağı karanlık tiplere rastladım ... Sizce yarışmayı iptal 

ettirmeleri ne kadar sürer? 

- Bilemiyorum ama, sonunda becerirler. Ondan sonra ne 

yapaçaksın? 

- tik iş güneşe çıkacağım. Eskiden yağmuru sever, güneş­

ten de nefret ederdim ama, şimdi tam tersi. Burada güneşe 

hasret kaldık. 

- Peki ondan sonra ne yapacaksın? 

- Henüz bir planım yok? 
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- Anlıyorum. Gloria nerede? 
- Yarışma kıyafetini giyiyor. Az sonra burada olur. 

- Artık iyice bitkinleşti, değil mi? Doktor, günde birkaç kez 

kalbini muayene ettiğini söylüyor. 

- Önemli değil. �oktor herkesi muayene ediyor. Gloria iyi. 

Aslında Gloria- iyi değildi ve ben de bunu biliyordum. Der­
bilerde zorlanıyorduk. Son iki gece yarışı nasıl tamamladık, 

ben de anlayabilmiş değilim. Gloria, son iki yarışta dinlenme 

yerine defalarca gitti geldi. Ancak doktor günde altı-yedi kez 

kalbini muayene etti diye, kötü bir sonuç çıkarmak da istemi­

yordum. Gloria'nın derdini steteskopla teşhis edebilmesi 

mümkün değildi. 
- Gel şuraya yaslan, Robert, dedi Bayan Layden. Adımı ilk 

kez telaffuz ediyordu, biraz utanmıştım. Korkuluğa yaslanıp 

iki yana salınmaya başladım, böylelikle hiç kimse hareket et­

meyip, yarışma kurallarını çiğnediğimi söyleyemezdi. Salon 

ağzına kadar tıklım tıklım dolmuştu. 
- Biliyorsun değil mi, ben senin dostunum. 
- Evet, biliyorum. 
� Size sponsoru bulan da benim, değil mi? 

- Evet, öyle. 

- Bana güveniyorsun, değil mi? 

- Evet, güveniyorum. 
- Robert, Gloria sana göre bir kız değil. 
Ben birşey demedim, bakalım şimdi ne söyleyecek diye 

merak ediyordum. Bayan Layden'in benimle neden bu kadar 

yakından ilgilendiğini bir türlü anlayamamıştım. Acaba ...  Yok 

hayır, olamazdı. Büyükannem olacak yaştaydı. 

- O pek iyi biri değil, dedi Bayan Layden. Onda şeytani 
dürtüler var, senin hayatını mahveder. Hayatının mahvolması­
nı istemezsin, değil mi? 
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- Merak etmeyin, benim hayatımı mahvedemez. 

- Yarışma bittikten sonra onu bir daha görmeyeceğine söz 

ver bana. 

- Ah, onunla evlenmeyi, ya da öyle bir ilişki kurmayı dü-
. 

şünmüyorum. Ona aşık değilim. Ayrıca o kötü değil. Bazen 

morali bozuluyor, hepsi bu. 

- Hayır, onun morali bozuk değil. Kötü biri o. Herşeyden, 

herkesten nefret ediyor. Çok acımasız, çok tehlikeli biri. 

- Gloria hakkında böyle düşündüğünüzü bilmiyordum, 

Bayan Layden. 

- Ben yaşlı bir kadınım. Ben çok çok yaşlı bir kadınım. Ne 

dediğimi çok iyi biliyorum. Bu iş bittikten sonra Robert ... Zan­

nettiğin gibi yoksul biri değilim. Yoksul görünüyor olabilirim 

ama, değilim. Zenginim. Hem de çok zenginim. Çok farklı biri­

yim ben. Buradan ayrıldıktan sonra ... 

- Merhaba, diyerek Gloria çıkageldi. 

- Merhaba, dedi Bayan Layden. 

- Ne oldu, diye sordu Gloria çabucak. Konuşmanızı mı 

böldüm'? 

- Hayır bölmedin, dedim. 

Bayan Layden gazeteyi açıp okumaya koyuldu. Biz de 

Gloria ile birlikte platforma doğru yöneldik. 

- Benim hakkımda ne söylüyordu sana? diye sordu Gloria. 

- Hiçbir şey. Maratonun iptal edilmesini konuşuyorduk. 

- Başka şeylerden de bahsediyordunuz. Neden ben gelin-

ce aniden sustu? 

- Burıları kafanda kuruyorsun. 

- Bayarılar baylar, diye mikrofondan konuşmaya başladı 

Rocky. Ya da belki, gazeteleri okuduktan sonra, sizlere sayın 

geri zekalılar, diye hitap etmem gerekiyor, diye devam etti. Bu 

sözler üzerine salondan kahkahalar yükseldi; seyirciler demek 
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istediğini anlamıştı. 

- Gördüğünüz gibi dünya dans maraton şampiyonası de­

vam ediyor ve geriye tek bir çift - yani şampiyon çift - kalana 

kadar da devam edeceğiz. Bu gece buraya geldiğiniz için teşek­

kür etmek istiyorum ve yarın geceyi de kaçırmamanızı tavsiye 

ediyorum. Biliyorsunuz, 7 1  numaralı çiftimiz - Vee Lovell ve 

Mary Hawley - yarın gece, burada sizlerin huzurunda düzenle­

necek düğünle, şehrimizin çok tanınmış bir yetkilisinin kıyaca­

ğı nikahla dünya evine girecekler. Eğer şu ana kadar rezervas­

yon yaptırmadıysanız, biran önce yaptırsanız iyi olur. 

- Ve şimdi derbi başlamadan önce, aramızda bulunan ba­

zı ünlüleri sizlere takdim etmek istiyorum. Elindeki kağıtlara 

baktı. Bayanlar baylar, bu geceki onµr konuklarımızdan biri, 

beyazperdenin yakışıklı yıldızı Bili Boyd. Seyircilerimizi selam­

lar mısınız Bay Boyd? 

Bili Boyd ayağa kalktı, seyirciler alkışlarken, eğilerek se­

lam verdi. 

- Aramızda bulunan diğer bir sinema ve sahne yıldızı da 

Ken Murray. Bay Murray'in beraberinde son derece seçkin ko­

nuklan var. Acaba kendileri bizzat buraya gelip, konuklarını 

takdim edebilir mi acaba? 

Seyirciler büyük bir coşkuyla alkışlamaya başladı. Murray 

biran tereddüt etti, sonra yerinden kalkıp platforma gitti. 

- 1'.ret millet, dedi mikrofonu eline alıp. Önce genç bir yıl-

dız, Miss Anita Louise ... 

Miss Louise ayağa kalktı. 

- ve şimdi Miss June Clyde ... 

Miss Clyde ayağa kalktı. 

- Miss Sue Carol... 

Miss Carol ayağa kalktı. 

- Tom Brown ... 
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dil. 

Tom Brown ayağa kalktı. 

- Thomton Freeland ... 

Thornton Freeland ayağa kalktı. 

- işte hepsi bu kadar. 

Murray, Rocky'nin elini sıktı ve konuklarının arasına dön-

- Bayanlar baylar, dedi Rocky. 

- Şurada ünlü bir yönetmen var, onu takdim etmedi, de-

dim Gloria'ya. Bak Frank Borzage şurada oturuyor. Hadi gidip 

konuşalım. 
· 

- Ne konuşacağız? 

- O bir yönetmen, değil mi? Belki senin filmlerde oynama-

na yardımcı olabilir. 

- Filmlerin cehennemin dibine kadar yolu var. Ben öJ:nek 

istiyorum. 

- Ben gidiyorum. 

Pistin diğer u�undaki locanın önüne gittim, aslında çok 

çekiniyordum. Birkaç kez geri dönecek oldum ama, vazgeçtim. 

- Denemeye değer, diye düşündüm. Dünyanın en iyi yö­

netmenlerinden biri. Günün birinde onun kadar ünlü olaca­

ğım ve ona bugünü hatırlatacağını. 

- Merhaba Bay Borzage. 

- Selam evlat. Bu gece kazanacak mısın? 

- Umuyorum ... Tek Gerçek Zafer'i görmüştüm. Müthiş bir 

filmdi. 

- Beğendiğine sevindim. 

- Ben de günün birinde sizin gibi büyük bir yönetmen ol-

mak istiyorum. 

- Umanın olursun. 

- Neyse ... hoşçakalın. 

Platforma geri döndüm. 
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- Konuştuğum adam Frank Bornzage'ydi, dedim Kid 

Kamm'a. 

- Ne? 

- Onlü yönetmen, diye açıkladım. 

- Haa, dedi Kid. 

- Pekala, dedi Rocky, hakemler hazır on? Skor lcartlannı 

aldılar on, Rollo? Tamamdır, çocuklar. 

Start çizgisine doğru hareketlendik. 

- Bu gece canonızı dişimize takmalıyız, dedim Gloria'ya. 

lşin şakası yok. 

- Yerlerinize çocuklar, dedi Rocky. Hemşire ve hastabakı­

cıtar hazır olsun. Sizler de hazır olun bayanlar baylar. Orkestra 

hazır - başla! 

Tabancayla kendisi start verdi. 

Gloria ile birlikte öne atıldık, itiş kakış, Kid Kamm'la Jac­

kie Miller'in hemen arkasında ikinci sıraya yerleştik. O güne 

kadar ilk sıra hep James ve Ruby Bates'e aitti. llk. dönemeci 

alırken James ve Ruby'yi düşündüm, acaba neredeydiler. On­

lar olmadan derbi, derbiye benzemiyordu. Birinci turun so­

nunda Mack Aston ve Bess Cartwright öne geçerek ikinciliğe 

yerleştiler. Her zamankinden daha hızlı yürümeye başladım. 

Daha hızlı olmam gerekiyordu. Zayıf çiftler hep elenmişti. Ge­

riye en hızlıları kalmıştı. 

Altı-yedi tur boyunca üçüncülüğü korudum. Seyirciler 

öne geçmemiz için bağırıp duruyordu. Atak yapmaktan korku­

yordum. Hızlı çiftleri ancak dönemeçlerde geçmek mümkün 

oluyordu ama, fazla enerji gerektiriyordu. Aynca Gloria da for­

mundaydı, daha fazla zorlamak istemiyordum. Hareket ede­

bildiği sürece herhangi bir endişem yoktu. 
Sekiz dakika sonra üzerime sıcak basmaya başladı. Tişör­

tümü çıkarıp pistin ortasına fırlattnn. Gloria da beni taklit etti. 
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Kızların çoğu üstünü çıkarmıştı, seyirciler iyice çoşmuştu ar­

tık. Kızlar sutyenleriyle kalmıştı , göğüsleri ine kalka hızla yürü­

yorlardı. 

- Şu anda durumumuz gayet iyi, yerimize rakip çıkmadığı 

sürece, diye düşündüm. 

Hemen ardından bir rakip çıktı. Pedro Orte ga ve Llllian 

Bacon, dönemeçte kulvarın içine geçmek amacıyla, yanımızda 

hızlanmaya başladılar. Diğer bir çifti geçmenin tek yolu buydu 

ama, göründüğü kadar da kolay değildi. Düzlükte, fazladan en 

az iki adım daha atmak ve dönemeçte keskin bir hareketle kul­

var içine atılmak gerekiyordu. Pedro'nun kafasında kurduğu 

plan buydu . Dönemeci alırken üzerimize tosladılar, Gloria 

ayağını kurtarmayı başardı, ben de onu çekip sürükledim. Ye ­

rimizi korumayı başardık. 

Ansızın seyirciler soluğunu tuttu. Biri yalpalamaya başla­

mıştı anlaşılan. Bir dakika geçmeden bir vücut sert bir şekilde 

zemine çarptı. Başımı çevirip bakmadım; devam ettim. Artık 

alışmıştım. Düzlüğe çıktığımda başımı çevirmeye gerek kal­

madan, düşen yarışmacının, Vee Lovell'ın partneri Mary Haw­

ley olduğunu gördüm. Kızı pistin ortasına almışlardı. Hemşire­

ler başına üşüşmüştü, doktor da steteskopuyla işinin başın­

daydı yine .  

- Yalnız kalan yarışmacıyı kulvarın içine alın, çocuklar, di­

ye bağırdı Rocky. 

Kenara çekildim ve Vee beni geçti. Şimdi bir yerine iki tur 

atmak zorundaydı. Dinlenme yerinin yanından geçerken içeri 

doğru şöyle bir göz attı, yüzünde ıstırap belirtileri vardı. Aslın­

da acı çekmediğini biliyordum; sadece partnerinin ne zaman 

piste çıkabileceğini merak ediyordu ... Tek başına attığı dör­

düncü turda partneri yarışa döndü. 

Bir sonraki turda, ıslak havlu atması içirı hemşireye bir 
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işaret yaptım. Boynuma attığı havlunun bir ucunu dişlerimin 

arasına sıkıştırdım. 

- Finişe dört dakika, diye bağırdı Rocky. 

Çiftlerin birbirine en yakın mesafede koştuğu derbiydi bu. 

Kid ile Jackie korkunç hızlıydı. Gloria ile bulunduğumuz pozis­

yonu koruduğumuz sürece tehlikede değildik ama, insan part­

nerinin ne zaman düşeceğini bilemiyordu. Belirli bir noktadan 

sonra, tamamen bilinçsiz vaziyette otomatik olarak hareket 

ediyordunuz. Bir an için en yüksek hızda ilerlerken, bir dakika 

sonra düşebiliyordunuz. Ben de sürekli olarak Gloria'nın tüke­

nip düşmesinden korkuyordum. Kemerime tutunmuş vaziyet­

te sürüklenmeye başladığını hissediyordum. 

- Haydi devam et, dedim içimden Gloria'ya ve onu rahat­

latmak umuduyda tempomu hafifçe düşürdüm. Pedro ve Lilli­

an'ın uzun süredir beklediği de buydu. Dönemeçte bizi geçip 

üçüncülüğe yerleştiler. Hemen ensemde diğerlerinin solukla­

rını hissediyordum, bütün yarışmacılar Gloria'nın dibindeydi. 

En ufak bir üstünlük payım kalmamıştı. 

Kalçamı iyice kaldırdım. Ağırlığı diğer yana vermesi için 

Gloria'ya yapılmış bir uyarıydı bu. Neyse ki anladı ve kemeri 

sağ eline geçirdi. Tanrıya şükür, dedim. Bu iyi bir işaretti işte. 

Halen doğru dürüst düşünebiliyordu. 

- Finişe bir dakika, diye anons etti Rocky. 

Bütün gücümü topladım. Kid Kamın ile Jackie tempo dü­

şürmüştü, böylece Mack ve BE·ss ile Pedro ve Lillian'ın da hızı 

kesilmiş oldu. Gloria ile ben, bütün çiftlerin orta yerindeydik. 

Kötü bir pozisyondu. Arkarnızdakilerin bizi geçecek gücü ol­

masın diye dua ettim, çünkü artık en ufak bir atak karşısında 

Gloria'nm kesilip kapaklanacağım biliy.ordum. Ve şu anda yere 

düşen biri. . .  

Artık gücümün her zerresini, arkadan gelen tehlikeyi 
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uzaklaştırmak üzere, bir adım, bir adım daha atmak için kulla­

nıyordum ... Tabancayla finiş işareti verildiğinde, Gloria'yı tut­

mak için arkama döndüm. Ama, bayılmadı. Kollarıma doğru 

sendeledi, terden sırılsıklam soluk almak için çırpmıyordu. 
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. . .  California 
eyaleti yasaları 
uyarınca . . .  
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. . . on ikinci bölüm 

GEÇİLEN SAAT 879 

Kalan çift sayısı 20 

Bütün gün boyunca Gloria'nın morali çok bozuktu. Ona belki 
yüz kere, neyin var, diye sordum. Her seferinde, hiçbir şey, di­
ye yanıt verdi. Ne kadar aptallık ettiğimi şimdi anlıyorum. Ne 
düşündüğünü bilmem gerekirdi. Şimdi geriye dönüp baktı­
ğımda, o gece nasıl bu kadar aptalca davranabildiğimi anlaya­
mıyorum. Ama, o günlerde bir sersemlik vardı üzerimde ... Yar­
gıç orada, yukarıda oturmuş gözlüklerinin ardından bana ba­
karak konuşmasını yapıyor. Ama, bakışı gözlüklerini ne denli 
etkiliyorsa, sözlerinin bedenimde yarattığı etki de aynı; hiç 
durmadan geçiyor, bir sonraki bakış ve sözcüklere yer açmak 
için acele ediyorlar. Yargıcın sözlerini dinlemiyorum. Gözlük 
camları, nasıl içinden geçen bakışları zaptedemiyorsa, benim 
beynim de o bakışlara kapalı. Onu kulaklarım ve beynim dışın­
da herşeyimle; ayaklarım, bacaklarım, göğsüm ve kollarımla 
dinliyorum. Kulaklarım sadece, sokaktan geçen gazete satıcısı 
çocuğun Kral Alexander'la ilgili bağırarak söylediği şeyleri, 
tramvayların gürültüsünü, otomobillerin sesini, trafik polisi 
megafonlarından yükselen uyarıları duyuyor; salondakilerin 
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soluk alıp, ayaklarını oynattıklarını, sıralardan birinin çatırda­

dığını, tükürük hokkasına düşen tükürüğün çıkardığı sesi işiti­

yor. Bütün bunları kulaklarım ve beynimle, yargıcı ise bede­

nimle dinliyorum. Günün birinde onun bana söylediğini siz de 

bir yargıçtan duyarsanız, ne demek istediğimi anlarsınız. 
Oysa o gün, Gloria 'nın mutsuz olması için hiçbir neden 

yoktu. Gün boyunca, gelen gidenlerin ardı arkası kesilmemiş, 

öğle vakti salon hemen hemen dolmuştu ve düğün vakti yakla­

şırken pek az boş yer kalmıştı, geri kalan koltuklar da rezervey­

di. Salon o kadar çok bayrak ve kırmızı-beyaz-mavi flamalarla 

donatılmıştı ki, insan her an havai fişeklerin patlamasını ve or­
kestranın milli marşı çalmaya başlamasını bekliyordu. Bütün 

gün bir telaş ve koşuşturma içinde geçmişti; işçiler salonu de­

kore ederken, seyirci kalabalığı arasında bir yandan düğün tö­

reni için prova yapılıyor, bir yandan da Anneler Derneği'nin 

baskın düzenleyip salonu ateşe vereceği dedikoduları dolaşı­

yordu ortalıkta. Bu arada Jonathan Beer şirketi de, Gloria ile 
bana ikişer takım yeni kıyafet göndermişti. 

O gün Gloria'nm mutsuz olması için hiçbir neden yoktu 

ama, her zamankinden daha mutsuzdu işte. 

- Hey evlat, diye seslendi adamın biri locadan. Onu daha 

önce hiç görmemiştim. Yanıma gelmek üzere hareketlendi. 

- Orada uzun süre oturamayacaksın, dedim içimden. Ora­

sı, Bayan Layden'in yeri. O gelince kalkmak zorunda kalacak­
sın. 

- Sen 22 numarasın değil mi? 

- Evet bayım. 

- Partnerin nerede? 

- Şurada, diyerek Gloria'nm diğer kızlarla birlikte durduğu 
platformu gösterdim. 

- Çağır buraya, onunla tanışmak istiyorum. 
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- Pekala, diyerek Gloria'ya doğru yürüdüm. Bir yandan, 

kim olabilir bu adam, diye soruyordum kendi kendime. 

- Şuradaki adam seninle tanışmak istiyor. 

- Ben kimseyle tanışmak istemiyorum. 

- Adam it kopuk takımından değil. İyi giyimli. Önemli biri-

ne benziyor. 
- Neye benzediği umurumda bile değil. 

- Belki de yapımcıdır. Adamın dikkatini çekmiş olabilir-

sin. Belki de şansın dönüyor. 

- Şansımın canı cehenneme. 

- Haydi gel, adam bekliyor seni. 
Sonunda gelmeye razı oldu. 
- Şu film piyasası iğrenç bir ortam, dedi Gloria. Tanışmak 

istemediğin insanlarla tanışmak ve nefret ettiğin insanların 

yüzüne gülmek zorundasın. Bu işle ilgimi kestiğim için mem­

nunum. 

- Hayır, daha yeni başlıyorsun, dedim onu neşelendirme­

ye çalışarak. O anda söylediklerine tam olarak dikkat etmemiş­

tim ama, şimdi hayatının en önemli sözlerini sarfettiğini anlı­

yorum. 

- İşte geldi, dedim adama. 

- Benim kim olduğumu bilmiyorsun, değil mi? diye sordu 

adam. 
- Hayır, efendim. 

- Benim adım Maxwell. Jonathan Beer'in reklam müdürü-

yüm. 

- Tanıştığımıza memnun oldum, Bay Maxwell, diyerek eli­

mi uzatıp adamla tokalaştım. Bu hanım partnerim Gloria Be­

atty. Sponsorluğumuzu üstlendiğiniz için size teşekkür etmek 
istiyorum. 

- Bana teşekkür etmeyin. Bayan Layden'a teşekkür edin. 
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Sizi bana tavsiye eden kendisidir. Bugün size gönderdiğimiz 

pak.eti aldınız mı? 

- Evet efendim, dedim. Tam zamanında gönderdiniz, bi­

zim de kıyafete ihtiyacımız vardı. Bu dans maratonları kıyafet­

leri çabuk yıpratıyor. Daha önce gelmiş miydiniz buraya? 

- Hayır. Zaten Bayan Layden bu kadar ısrar etmese bugün 

de gelmezdim. Şu derbilerden bahsediyordu. Bu gece de var­

ını? 

- Düğün gibi önemsiz bir olay, hiçbir şekilde derbileri en-

gelleyemez. Törenden hemen sonra yapılacak. 

- Hepsi bu kadar mı, dedi Gloria gitmeye yeltenerek. 

- Yanlış bir şey mi söyledim? diye sordu Bay Maxwell. 

- Hayır efendim, dedim. Gidip son talimatları alması gere-

kiyor da. Düğün töreni az sonra başlayacak.. 

Adam kaşlarını çattı. Bana kalırsa, Gloria'nın görgüsüz 

davranışını kamufle etmek için yalan söylediğimi anlamıştı. 

Pistte ilerleyen Gloria'nın arkasından bir süre baktıktan sonra, 

yine bana döndü. 

- Bu gece derbiyi kazanma şansınız var mı? 

- Epey şansımız var. Ancak kazanmaktan daha önemlisi, 

kaybetmemek. Sonuncu gelen eleniyor. 

- Jonathan Beer, birinci gelen çifte yirmi beş dolar vermek 

istiyor. Sence bu parayı kazanabilir misiniz? 

- Gücümüzün son damlasına kadar uğraşırız. 

- Öyleyse tamam, dedi ve beni tepeden tırnağa süzdü. Ba-

yan Layden, sizde müthiş bir sinema hırsı olduğunu söyledi. 

- Evet, dedim ama, ak.tör olarak değil. Ben yönetmen ol-

mak istiyorum. 

- Bira işine girmek istemez miydin? 

- Hayır, sanmıyorum. 

- Yönetmenlik yaptın mı hiç? 
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- Hayır efendim ama, denemekten de korkmuyorum, 

çünkü çok iyi yapacağımı biliyorum. Ah tabii ki, Boleslawsky, 

Mamoulian veya King Vidor'un çektiği tarz büyük filmlerden 

söz etmiyorum. Şöyle ilk denemeye uygun birşey. 

- Örneğin . . .  

- Mesela iki-üç makaralık kısa metrajlı bir film. Bir eskici-

nin yirmi dört saati, ya da sıradan bir adamın hayatı - haftada 

otuz dolar kazanıp, çocuk bakmak zorunda olan, bu arada bir 

ev, araba ve radyo alan insanları bilirsiniz - bu adamların pe­

şinde icra memurları dolaşır hep. Öyküyü anlatmaya yaraya­

cak kamera oyunlarıyla değişik birşey yapmak istiyorum ... 

- Anlıyorum. 

- Sizi sıkmak istemezdim. Ama, beni dinleyecek birini 

bulduğum öyle nadir oluyor ki, bulunca da bir türlü susmak 

bilmiyorum. 

- Hayır sıkılmadım. Hatta tam tersi, çok ilgimi çekti. 

- İyi akşamlar, dedi locaya gelen Bayan Layden. Bay Max-

well ayağa kalktı. 

- Orası benim yerim, John. Sen şuraya otur. Bay Maxwell 

gülerek başka bir koltuğa oturdu. 

- Aman aman, ne kadar yakışıklı olmuşsun, dedi Bayan 

Layden bana. 

- Hayatımda ilk kez smokin giyiyorum, dedim kızararak. 

Bay Donald erkeklere smokin, kızlara da tuvalet kiraladı. Hep 

birlikte düğün alayına katılacağız. 

- Nasıl buldun onu, John? diye sordu Bayan Layden, Bay 

Maxwell'e. 

- Çok iyi. 

- John'un görüşlerine sonsuz güvenim vardır, dedi Bayan 

Layden bana. Bay Maxwell'in bana neden o kadar çok soru 

sorduğunu şimdi anlamaya başlamıştım. 
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- Şu tarafa gelin çocuklar, diye seslendi Rocky mikrofon­

dan. Buraya - bayanlar baylar. 71 numaralı çiftimiz, Vee Lovell 

ve Mary Hawley'in düğün töreni az sonra başlayacak - ve şunu 

sakın unutmayın, bu geceki eğlencemiz düğünle birlikte bit­

meyecek. Düğün sadece başlangıç - sadece başlangıç. Düğün­

den sonra derbimiz başlayacak. 

Aşağı doğru eğilerek, kendisine birşeyler fısıldayan Socks 

Donald'a kulak verdi. 

- Bayanlar baylar, diye anons etti Rocky. Nikahı kıyacak 

saygıdeğer rahibi sizlere takdim etmekten büyük zevk duya­

rım, hepinizin yakından tanıdığı muhterem peder Oscar Gil­

der. Buraya teşrif eder miydiniz Bay Gilder? 

Peder piste çıkarak alkışlar arasında platforma doğru iler­

ledi. 

- Yerlerinize, dedi Socks bize. Daha önceden belirlenen 

yerlerimize gittik. Kızlar platformun bir yanında, bizler de di­

ğer yanında toplandık. 

- Düğün marşı başlamadan önce, dedi Rocky, bu töreni 

düze.ı:lememize imkan verenlere teşekkür etmek istiyorum. 

Elindeki kağıtlara baktı. Gelinlik, Bon-Top mağazasından Bay 

Samuels tarafından bağışlandı. Ayağa kalkar mıydınız Bay Sa­

muels? 

Bay Samuels ayağa kalkarak, kendisini alkışlayan seyirci­

leri selamladı. 

- Gelinin ayakkabıları, Main Caddesi'ndeki Slipper mağa­

zası tarafından bağışlandı, Bay Davis burada mı? Ayağa kalkar 

mısınız, Bay Davis? 

Bay Davis ayağa kalktı. 

- Gelinin ipek çorapları, Polly-Darling Girls tarafından ba­

ğışlandı. Neredesiniz, Bay Lightfood? 
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Seyircilerin büyük tezahüratı altında Bay Lightfood ayağa 
kalktı. 

- Gelinin saçları da Pompadour Güzellik Enstitüsü tara­
fından yapıldı. Miss Smith burada mı? 

Miss Smith ayağa kalktı. 
- Ve damadın kıyafetine gelince; tepeden tırnağa Tower 

Company tarafından bağışlandı. Bay Tower ... 
- Salonda gördüğünüz bütün bu çiçekler ve kızların kıya­

fetleri de Çınar Fidanlığı'mn hediyesidir. Bay Dupre . . .  
Bay Dupre ayağa kalktı. 
- Ve şimdi bayanlar baylar, bu harika çocukların nikahını 

kıyacak muhterem peder Oscar Gilder'a veriyorum mikrofonu. 
Mikrofon ayaldığını Rollo'ya uzattı, o da plarformun tam 

önünde piste koydu. Peder Gilder mikrofonun başına geçti ve 
orkestraya yaptığı işaretten sonra düğün marşı çalmaya başla­
dı. 

Böylece törene başladık, bir tarafta erkekler, diğer tarafta 
kızlar pistin ucuna kadar yürüyüp, sonra rahibin önüne geri 
döndük. Bazı kızları pantolonları ya da yarış giysileri olmadan 
ilk görüşümdü bu. 

O gün öğleden sonra düğün yürüyüşünü iki kez prova et­
tirmişlerdi, bir adım attıktan sonra durup yeniden yürümeyi 
öğretmişlerdi bize. Gelinle damat, platformun arka tarafında 
göründüğünde seyirciler tezahürat yapıp alkışlamaya başladı. 

Locanın önünden geçerken Bayan Layden başıyla selam 
verdi bana. 

Platformun önüne geldiğimizde bizler yerlerimizi aldık. 
Vee ile Mary'nin yam sıra sağdıç ve nedimelik görevini üstle­
nen Kid Kamın ve Jackie Miller ise yürümeye devam edip rahi­
bin önünde durdular. Rahip orkestraya durması için işaret 
yaptıktan sonra töreni başlattı. Tören boyunca gözlerim hep 
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Gloria'daydı. Bay Maxwell'e ne denli kaba davrandığını söyle­

me fırsatı bulamamıştım. Bu nedenle, yeniden bir araya geldi­

ğimizde bunu ona söyleyeceğimi belli etmek amacıyla göz gö­

ze gelmeye çalışıyordum. 

- Ve ben de sizi kan-koca ilan ediyorum - dedi rahip Gilder. 

Başını eğip dua etmeye başladı. 

Tanrı benim çobanımdır; benim eksiğim olmaz. Beni ye­

şil çayırlarda yatırır: Beni durgun sular boyunca yürütür. Ru­

humu tazeler: Kendi adının selameti uğruna beni erdem yolla­

rında güder. Ölüm Gölgesi Vadisi'nde gezsem bile kötülükten 

korkmam: çünkü sen benimlesin. Sopan benim desteğimdir. 

Düşmanlarımın karşısında bana sofra kurdun. Başımı yağla­

dın: Kupam dolup taşıyor. Hayatımın her gününde iyilik ve 

inayet benimle yürüyecek: Ve ben her zaman Tanrı'nın evinde 

oturacağım . 

. . .  Rahibin sözleri sona erdiğinde Vee, Mary'yi utangaç bir 

tavırla yanağından öptü; biz de gelinle damadın çevresinde 

toplandık. Salon alkış ve haykırışlarla sarsılıyordu. 

- Bir dakika, bir dakika, diye seslendi Rocky mikrofondan. 

Lütfen bir dakika, bayanlar baylar. 

Uğultu kesildi ve tam o sırada salonun karşı ucunda, Pal­

miye Bahçesi'nden kırılan bir camın sesi duyuldu . 
• 

- Hayır yapma, diye haykırdı bir adam. Hemen ardından 

beş el ateş edildi. Patlamalar öyle arka arkaya geldi ki, sanki bi­

teviye tek bir ses çıkmıştı. 

Seyirciler arasından homurtular yükseldi. 

- Yerlerinizden kalkmayın, diye bağırdı Rocky. 

Diğer erkeklerle kızlar ne olduğunu anlamak için Palmiye 

Bahçesi'ne doğru koşuyordu, ben de onlara katıldım. Socks 

Donald, cebine davranarak yanımdan geçti. 
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Parmaklığın üzerinden boş locaya atlayarak Socks'un pe­

şinden Palmiye Bahçesi' ne doğru koştum. Bir grup insan çem­

ber oluşturmuş, yere bakıyor, birbirlerine anlaşılmaz birşeyler 

söylüyorlardı. Socks kalabalığı yararak ilerledi, ben de onu iz­

ledim. 

Yerde bir adam yatıyordu, ölmüştü. 

- Kim yaptı bunu? diye sordu Socks. 

-Şuradaki herif, dedi biri. 

Socks kalabalığı iterek yürüdü. Gloria'nın da arkamızda 

olduğunu görünce biraz şaşırdım. 

Ateş eden adam, dirseklerini bara dayamış oturuyordu. 

Yüzünden kan süzülüyordu. Socks adamın yanına gitti. 

- İlk o başladı, Socks, dedi adam. Beni bira şişesiyle öldür­

mek istedi. 

- Monk, seni orospu çocuğu. Socks adamın suratına co­

puyla bir darbe indirdi. Monk bara çarptı ama, yere düşmedi. 

Socks adamın suratına tekrar tekrar vurmaya devam etti, vur­

dukça her yere, etraftaki herkesin üstüne kan sıçrıyordu. So­

nunda adamı döve döve yere devirdi. 

- Hey Socks, diye seslendi biri. 

Elli metre kadar ötede, yine çember oluşturmuş başka bir 

grup insan, yere bakarak, birbirlerine anlaşılmaz birşeyler söy­

lüyordu. Kalabalığı yararak orta yere vardı, o yerde yatıyordu. 

- Lanet olsun, dedi Socks Donald. 

Yerde yatan Bayan Layden'di. Alnının orta yerinde tek bir 

delik vardı. John Maxwell yanında diz çökmüş, kadının başını 

tutuyordu . . .  sonra başını yavaşça yere bırakıp, doğruldu. Ba­

yan Layden'in başı ağır ağır yana devrildi ve göz yuvasında bi­

rikmiş kan yere doğru süzülmeye başladı. 

John Maxwell, Gloria ile bana baktı. 

- Derbide hakemlik yapmak için geliyordu. Serseri bir 
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kurşuna hedef oldu, dedi. 

- Keşke bana isabet etseydi, dedi Gloria. 

- Lanet olsun, dedi Socks. 

Hep birlikte kızların soyunma odasında toplandık. Salonda 

pek az insan kalmıştı, sadece polis memurları ve çok sayıda 

gazeteci vardı. 

- Sanırım sizleri neden burada topladığımı biliyorsunuz, 

dedi Socks ağır ağır. Ve sanırım neler söyleyeceğimi de biliyor­

sunuz. Olan biten için artık üzülmenin faydası yok - olur böyle 

şeyler. Sizler için kötü bir darbe oldu, benim için de öyle. Hem 

de maratonun tam ilgi görmeye başladığı bir sırada ... 

- Durumu Rocky ile birlikte gözden geçirip, bin doları ara­

nızda bölüştürmeye karar verdik - üstüne de ben cebimden 

bin dolar daha koyııyorum. Adam başı elli papel ediyor. Ne 

dersiniz, yeterince adil mi? 

- Evet, dedik. 

- Sizce, devam etme şansımız yok mu? diye sordu Kid 

Kanım. 

- Hayır, dedi Socks, başını iki yana sallayarak. Şu Ahlak 

Derneği ensemizdeyken hiç şansımız yok. 

- Çocuklar, dedi Rocky. Birlikte çok keyifli günler geçirdik, 

sizlerle birlikte çalışmaktan büyük zevk aldım. Belki günün bi­

rinde başka bir dans maratonunda yine görüşürüz. 

- Parayı ne zaman alıyoruz? diye sordu Vee Lovell. 

- Yarın sabah, dedi Socks. Geceyi burada geçirmek iste-

yenler, her zamanki yerlerinde kalabilirler. Ancak gitmek isti­

yorsanız, sizi buraya bağlayan birşey yok. Paranızı yarın sa­

bah, saat ondan sonra vereceğim. Şimdilik hoşçakalın, emni­

yet müdürlüğüne gitmem gerekiyor. 
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. . .  on üçüncü bölüm 

Gloria ile birlikte dans pistinde yürürken topulclanmdan o ka­

dar çok ses çıkıyordu ki, ayaklarımın bana ait olup olmadığın­

dan tam olarak emin olamadım. Rocky, ön kapıda bir polis 

memuruyla birlikte duruyordu. 
- Nereye gidiyorsunuz, çocuklar? diye sordu Rocky. 

- Biraz hava alacağız, dedi Gloria. 

- Geri dönecek misiniz? 

- Döneceğiz, dedim. Biraz hava alacağız sadece. Dışarı 

çıkmayalı o kadar uzun zaman oldu ki. 
- Fazla gecikmeyin, dedi Rocky. Dudaklarını anlamlı bir 

şekilde diliyle sıvazlayarak Gloria'ya baktı. 

- ... sen, dedi Gloria, dışarı çıkarken. 

Saat sabaha karşı ikiydi. Hava nemli, yoğwı ve temizdi. O 

denli yoğwı ve temizdi ki, ciğerlerimin havadan koca koca di­

limler ısırdığını hissediyordum. 

- Sanının havalandığınız için halinizden memnunsunuz, 
dedim ciğerlerime. 

Arkama dönüp, binaya baktım. 
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- Demek onca zamandır bunun içindeydik, dedim. Jonah' -

ın baJinaya bakarken neler hissettiğini şimdi anlıyorum. 

- Haydi gel, dedi Gloria. 

Binanın yanından yürüyüp, rıhtıma doğru ilerledik. Okya­

nusun hareketlerine uyarak, bir inip bir kalkarak, gıcırdayıp 

inleyerek göz alabildiğine uzanıyordu iskele. 

- Dalgaların iskeleyi alıp götürmemesi bir mucize, dedim. 

- Sen de amma meraklısın şu dalgalara, dedi Gloria. 

- Hayır değilim. 

- Bir aydır, dalgalardan başka birşeyden bahsetmiyorsun. 

- Pekala, bir dakika dikkat kesil, ne demek istediğimi anla-

yacaksın. Nasıl inip kabardığını hissedeceksin. 

- Dikkat kesilmeden de hissedebiliyorum ama, insanın 

kendinden geçmesi için bir neden göremiyorum yine de. Mil­

yonlarca yıldır böyle devam ediyor. 

- Bu okyanusa bayıldığımı sanma sakın. Bir daha görme­

sem, umurumda bile olmaz. ômiümün geri kalan kısmına ye­

tecek kadar okyanus oldu içim dışım. 

Üzeri nemli bir banka oturduk. lieride, iskelenin ucunda 

bir yığın adam korkulukların üzerinden balık tutuyordu. Gece 

kapkaranlıktı; mehtap yoktu, yıldızlar da yoktu. Beyaz köpük­

ten düzensiz bir çizgi kıyı şeridini belirliyordu. 

- Hava ne güzel, dedim. 

Gloria hiçbir şey söylemedi, uzaklara dalmıştı. Sahilin uzak 

bir noktasında kümelenmiş ışıklara dikmişti bakışlarını. 

- Orası Malibu, dedim. Hani şu sinema yıldızlarının yaşa­

dığı yer. 

- Şimdi ne yapacaksın? dedi sonunda. 

- Tam olarak bilemiyorum. Yarın Bay Maxwell'e gitmeyi 

düşünüyorum. Belki bana yardımı dokunur. tlgilenmiş görü­

nüyordu. 
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- Hep yarın. Büyük fırsatlar, hep yarına kalır. 

Kamıştan yapılmış açık deniz oltaları taşıyan iki adam 

geçti önümüzden. İçlerinden biri, koca bir çekiç kafalı köpek­

balığını sürüklüyordu peşinden. 

- Bu bebek, kimseye zarar veremez artık, diyordu öteki 

adama. 

- Peki sen ne yapacaksın? diye sordum Gloria'ya. 

- İneceğim bu dönmedolaptan. Bıktım bu kepazelikten. 

- Kepaze olan nedir? 

- Hayat. 

- Neden kendini kurtarmayı denemiyorsun. Herşeye kötü 

tarafından bakıyorsun. 

- Bana ahlak dersi verme. 

- Hayır ahlak dersi vermiyorum. Ancak hayata karşı tavrı-

nı değiştirmen gerekiyor. Biraz yumuşa artık. İlişki kurduğun 

herkesi etkiliyor tavırların. Mesela beni. Seninle tanışmadan 

önce, hayatta başarısızlığa da uğrayabileceğimi düşünmezdim 

hiç. Aklıma bile getirmemiştim. Ama şimdi... 

- Sana kim öğretti böyle konuşmayı. Bunları kendi başına 

düşünmüş olamazsın. 

- Hayır, ben düşündüm. 

Malibu' dan yana okyanusa baktı. 

- Kendimi aldatmamın yaran yok. �ereye vardığımı bili­

yorum ... 

Hiçbir şey söylemeden, okyanusa bakarak Hollywood'u 

düşündüm. Acaba günün birinde oraya gidebilecek miydim, 

yoksa bir dakika içinde gözlerimi yeniden Arkansas'ta açıp, 

gün ışımadan gazeteleri almak için aşağı mı koşturacaktım. 

- Orospu çocuğu, diyordu Gloria kendi kendine. Bana öy­

le bakmamahydın. Ben iyi biri değilim. 
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- Haklı, dedim kendi kendime. Doğru söylüyor, iyi biri de-

ğil. 

- O gün, Dallas'ta ölseydim keşke, dedi. O doktorun haya­

tımı sadece tek bir nedenle kurtardığını düşüneceğim hep. 

Hiçbir şey demeden okyanusa bakarken, iyi olmadığını 

söylemekle ne kadar isabetli konuştuğunu ve o gün Dallas'ta 

ölmemiş olmasının ne kadar kötü olduğunu düşündüm. Öl­

mesi çok daha iyi olurdu kuşkusuz. 

- Ben uyumsuz biriyim. Kimseye verecek birşeyim yok. 

Bana öyle bakmaktan vazgeç. 

- Ben sana bakmıyorum ki. Yüzümü görmüyorsun bile. 

- Hayır görüyorum. 

Yalan söylüyordu. Yüzümü göremezdi, çünkü ortalık çok 

karanlıktı. 

- Sence içeri girsek daha iyi olmaz mı? Rocky seni görmek 

istiyordu. 

- Bırak şunu. Ne istediğini çok iyi biliyorum ama, bir daha 

asla elde edemeyecek. Hiç kimse elde edemeyecek. 

- Neyi? 

- Bilmiyor musun? 

- Neyi bilmiyor muyum? 

- Rocky'nin ne istediğini. 

- Ah, tabii. Şimdi düştü. 

- Bütün erkeklerin istediği de bu. Neyse benim itirazım 

yok. Rocky'ye vermekte de bir sakınca görmedim; benim ona 

verdiğim kadar, o da bana zevk verdi, ama bir de hamile kaldı­

ğımı düşün. 

- Sadece bunu düşünmüyorsun, değil mi? 

- Hayır, sadece bunu düşünüyorum. Bu seferkine kadar 

hep önlemimi alırdım. Ben çocuk doğurursam ne olur, bir dü­

şün. Büyüyünce aynı bizim gibi olur. 
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- Böyle olsun istemiyorum, dedi. Her neyse, ben yolun so­

nuna geldim artık. Dünya, yaşanmayacak kadar iğrenç ve ben 

yolun sonundayım. Benim için en iyisi ölmek, · geri kalanlar 

için de öyle. Bulaştığım herşeyi berbat ediyorum. Sen kendin 

söyledin. 

- Ne zaman söyledim? 

- Birkaç dakika önce. Benimle tanışmadan önce, başarı-

sızlığı asla düşünmediğini söyledin ... Bu benim suçum değil. 

Elimden birşey gelmiyor . . .  Bir kere kendimi öldürmeyi dene­

dim ama, başaramadım ve bir daha da deneyecek cesareti bu­

lamadım ... Dünyaya bir iyiliğin dokunsun istemez misin? 

Hiçbir şey söylemeden okyanusun kazıklara vuran sesini, 

iskelenin alçalıp yükselmesini dinledim ve söylediği herşeyin 

doğru olduğunu düşündüm. 

Gloria çantasını karıştırdı. Çantadan çıkardığı elinde kü­

çük bir tabanca tutuyordu. Bu tabancayı daha önce görmemiş­

tim ama, hiç şaşırmadım. En ufak bir şaşkınlık bile geçirme­

dim. 

- Al işte, diyerek tabancayı bana uzattı. 

- istemiyorum, bırak onu. Haydi gel, içeri girelim. Üşü-

düm ben. 

- Al şunu da, Tanrı adına bitir işimi, diyerek tabancayı 

zorla elime tutuşturdu. Vur beni. Beni acılarımdan kurtarma­

nın tek yolu bu. 

- Haklı, dedim kendi kendime. Onu acılarından kurtarma­

nın tek yolu bu. Çocukluğumda yaz aylarını, büyükbabamın 

Arkansas'taki çiftliğinde geçirirdim. Bir gün, kocaman bir ka­

zanın içinde sabun yapan büyükannemi izlerken, büyükba­

bam bahçeden telaşla koşarak geldi. Nellie'nin bacağı kırıldı. 

dedi. Büyükarınemle birlikte çiti aşarak, bü��abamın çift 

sürdüğü tarlaya gittik. Yaşlı Nellie, yere yatmış, hala sabana 
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koşulu vaziyette kişniyordu. Orada öylece durup ona bakakal­

dık, sadece baktık. Büyükbabam, Chickamauga Ridge Sava­

şı'ndan kalma tüfeğiyle geri döndü. Ayağı çukura girdi, dedi 

Nellie'nin başını okşayarak. Büyükannem başımı öbür yana 

çevirdi. Ağlamaya başladım. Patlayan silah sesini duydum. O 

sesi hala �uyarım. Koşup yere kapaklandım, Nellie'nin boynu­

na sarıldım. O atı severdim. O anda büyükbabamdan nefret et­

tim. Ayağa kalkıp yanına gittim, yumruklarımla bacaklarını 
dövmeye başladım ... O gün ilerleyen saatlerde, kendisinin de 

Nellie'yi çok sevdiğini, ancak onu vurması gerektiğini söyledi. 

Ona yapabileceğim en büyük iyilik buydu, dedi. Çünkü o artık 
iyi değildi. Onu acılarından kurtarmanın tek yolu buydu . . .  

dü. 

Tabanca elimde duruyordu. 

- Pekala, dedim Gloria'ya. Ne zaman olacağını söyle. 

- Ben hazırım. 

- Nereden? 

- Tam şuradan. Şakağımdan. 

Büyük bir dalga patlayınca iskele yerinden oynadı. 

-Şimdi mi? 

-Şimdi. 

Onu vurdum. 

İskele yine oynadı, sular foşurdayarak okyanusa geri dön-

Tabancayı korkuluğun üzerinden fırlattım. 

Polislerden biri arka koltukta benimle birlikte oturuyordu, di­

ğeri de direksiyondaydı. Çok hızlı gidiyorduk, siren çalıyordu. 

Dans maratonunda bizi uyandırmak için kullandıkları sirenin 

aynısıydı. 

- Onu neden öldürdün? diye sordu arka koltuktaki polis. 
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- Kendisi istedi. 

- Dediğini duydun mu, Ben? 

- Ne kadar da yardımsevermiş, piç kurusu, dedi Ben om-

zunun üzerinden bakarak. 

- Tek nedenin bu mu? diye sordu arka kolti.ıktaki polis. 

- Atları da vururlar, dedim. 
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ATLARI DA VURURLAR 
H o r a e e  M e C o y  

'"'" U 111 11 t s 11 z l 11 � 11 n v e  d a n s ı n  r o ın a n ı "  

�_.vire11: Ayşe Ö. KARASU 

l 930'1arm Amerika'sı . . •  Horace McCoy, g-üçlü romanı 

Atları ,ıa Vururlar'da, 1 929 krizini izleyen, işsizlik ve ekonomik 

çöküntü yıllarımla, hiiıiin ülkeye yayılan, insanlık dışı yönüyle 

yo�un eleştirilere hedef olan ve sonuıula yasaklanan dans 

maratonlarından birini anlatıyor. O dans pistlerin•lc ve trihünlerde, 

çoğunluğun farkına hile varımulı�ı şiddete ışık tutuyor. 

"Yazar, im kısa romanında, dil ve ifade kaygısı taşımıyor; en 

acımasız yönüyle yaşaım anlatıyor. Bu nedenle, höyle hir kitap 

okumak istemiyorsamz, okumayııı." 

- Satıırday Review of Litt�ratııre 

" . . .  Kirli, hastalıklı, dııyg-mmz ama heyecan verif'i • . •  İşte sinir 

patlaınasımn nedeni -ve helki de anlaım- oydu." 

- Tlıe N ew Repııhlif' 
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