


ALTlKlRKBEŞ YAYlN 

Horace Walpole, The Caslle of Otranto, ı 764 
Türkçesi: Kaan Çaydamlı, Banu lrmak 

1. baskı: Kasım - 2002 

Yayın Yönetmeni 
Kaan Çaydamlı 

Yayına Hazırlayan 
Banu lrmak 

Redaksiyon 
Kaan Çaydamlı 

Kapak Tasarımı 
Murat (K) Bozkurt 

Kapak Resmi 
Lady Craven tarafından H. Walpole'a verilen, I 725 yılında Revely 

tarafından yapılmış bir resimden kopyadır. 

Baskı 
Umut Matbaacılık 

(0-2ı2) 637 09 34-04 ı ı 

ISBN 975-8467-61-1 

Bu çevirinin tüm yayın haklarını sahiplendik. Tanıtım alıntıları dışında 
-makul boyutlarda- izinsiz çoğaltılması ahlak kurallarına ve yasalanınıza 

göre suç sayılmaktadır. Böyle bir harekete kalkışmak istediğinizde önce bize 
sorarsanız uygar dünya adına seviniriz. 

P.S: Tüm fotokopi fanzinler yukarıdaki açıklamadan bağımsızdırlar. Onlar istedikleri 
ALTlKlRKBEŞ kitabını veya mctnini çoğaltabilir, bozup yeniden yaratabilirler. 

Jkurlanmızı yasal dergileri değil "fotokopi fanzinleri" izlemeye çağırıyoruz. 
:)nlar sızi uçurumdan aşağı itecek güce sahiptirler ve uçmayı öğrenmenin zamanı geldi. 

Yaşasın FOTOKOPi, Yaşasın KAOS 

ALTlKlRKBEŞ YAYlN 
bir Kaybedenler KulUbil tribidir. 

Yazaşma adresi: Ömer Efendi sk. No.7/15 Kızıltoprak, Kadıköy 
Konuşma adresi: (0-216) 330 86 37-8 

Fax: (0-2 ı 6) 330 28 24 

Internet satışa: www.altikirkbes.com 



HORACE WALPOLE: 

Horace Walpole (1717-97) Londra'da doğdu, Sir Robert 
Walpole'un en küçük oğluydu ve eğitimini Eton'da ve Cambrid­
ge'deki kraliyet kolejinde tamamladı. 1739 ve 174 ı yılları arasında 
şair Thomas Gray ile birlikte Fransa ve İtalya'yı gezdi. Geriye dö­
nüşünden hemen sonra milletvekili oldu ve ı 747'de kendisinin 
Strawberry tepesi olarak adlandırdığı Twickenham'daki viilayı sa­
tın aldı. Yirmi yılı aşkın bir süre içinde viilayı tanzim etti, kapsa­
mını genişletti ve gotik tarzda süsledi ve villa turist cezbeden meş­
hur bir mekan halini aldı. Orada bir matbaa makinesi kurdu ve ken­
di eserlerinin çoğunun yanı sıra başkalarının eserlerini de yayınla­
dı. Otranto Şatosu'ndan (1764) başka İngiltere'nin muhteşem ve a­
sil yazarlan kataloğu (1758) ve III. Richard üzerine 'Tarihi Kuşku­
lar' ( 1768) adlı eserleri de bulunmaktadır. Horace Walpole aynı za­
manda geniş ilgi alanının karışımını içeren külliyetti bir mektup 
koleksiyonu da bırakmıştır ve yaratıcılık olarak, feraset olarak, i­
çinde teşhir edilen bilgiler olarak 18. yüzyıl yüksek sosyetesinin 
yaşamının en iyi resimlerinden birini çizdiği kadar çağdaş bir üslu­
bun tar�hini de ortaya koymaktadır. 

W. S. Lewis, Horace Walpole'un yazışmalarının Yale baskı­
sının editörlüğünü ömür boyu yapmıştır ve bir sürü tarihi ve biog­
rafık eserin yazan dır. 1 979'da ölmüştür. 

Joseph W. Reed, Jr., Wesleyan üniversitesi'nde İngilizce 
profesörüdür, Frederick Pottle ile birlikte Boswell: Auchinleck'in 
maliki'ni yayınlamıştır ve Faulkner'in hikayesi'nin yazarıdır. 
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OTRANTO KALESI 

SIR WALTER SC01T'UN ÖNSÖZÜt 

Otranto Şatosu sadece hikayesinin çılgın ilgi çekiciliğiyle 
değil aynı zamanda kaynağını eski şövalye efsanelerinden alan ve 
eğlenceli kurgusu olan bir öykü yaratabilmek adına ilk modem gi­
rişim olmasıyla da olağanüstüdür. Bu saygın efsanelerin ihmali ve 
değerlerini kaybedişleri, çağların eleştirilmesi ile öğrendiğimiz ka­
darıyla Kraliçe Elizabeth'in saltanatı kadar eskiye dayanan ve 
Spenser'ın peri ağının yalın ve açık anlamından çok mistik ve ale­
gorik yorumlarından dolayı onaylandığı zamanlarda başlamıştı. Kı­
sa sürede müthiş bir ihtişama ulaşan drama ve sayısız İtalyan ro­
mancısının yorumları, daha yüksek sınıfa, babalarının Don Belia­
nis efsanelerinden ve Şövalyeliğin Aynası 'ndan aldığı hazzı sun­
muştur; bir zamanlar, asilzade ve prensierin eğlence kaynağı olan 
bu koca ciltlerin üzerlerindeki süsler sökülmüş, içindekiler kısaltıl­
mış ve mutfaklara, çocuk odalarına ya da en iyi ihtimalle eski, ma­
likane tarzı kasaba evlerinin salonlarındaki vitriniere yollanmışlar­
dır. İkinci Charles'ın Fransız edebiyatma hakim olan üslubu altın­
da, sıkıcı kitapların en sıkıcısına ait o önsöz, Calprenede ve Scu­
dery'nin hikayelerini ve eski şövalye hikayeleri ile modem roman 
arasında gidip gelen çalışmalan zorla kabul ettirmekteydi. Bu bir­
leşme o kadar kötü bir şekilde tasarlanmıştı ki, kitaplar, eski za­
man romanına değer kazandıran hayal gücünün kudreti ve yetene­
ğİn o zengin, o yüce etkisi olmaksızın şövalyelikle ilgili düz yazı­
lann bütün o çekilmez en ve boylarını, savaşların tekrarlanmış ve 
hiçbir değişiklik yapılmamış ayrıntılı anlatımlarını, olayların aynı 
sıra dışı ve saçma şeklini muhafaza etmişlerdi. Bunun yanında ro­
man türünün karakter çeşitliliği, duygu dokunuşlan ya da duyarlı 
yaşam manzaralarını kullanarak en ufak bir canlılık katmadan o­
nun bütün duygu zayıflığını ve monoton aşk entrikalarını gözler ö­
nüne sermişlerdi. Eğlencelik olarak adlandırıldıkları için, böyle, 
hayal gücünden yoksun kompozisyon türleri beklendiğinden çok 
daha uzun bir süre yerini konımuştur. Edindikleri bu yeri destekle-
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t Önsöz çevirileri Banu Irmak'a aittir. 
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yecek başka hiçbir açıklama yoktu. izleyici, Clelia, Cleopatra ve 
Büyük Cyrus (bu değerli kitabın ismi hunhar çevinneni tarafından 
verilmiştir) kadınların en gözde oda arkadaşlarıydı. Fakat bu sıra 
dışı üslup on sekizinci yüzyılın başlarında çökmeye başlamıştı. On 
sekizinci yüzyılın ortalarına doğru ise tamamen yerini Le Sage, 
Richardson, Fielding ve Smollett'in çalışmalarına bırakmıştır; bu 
yüzden Otranto Şatosu ilk ortaya çıktığı zaman antikacılar ve kitap 
koleksiyoncuları için son derece değerli sayılan ortaçağ şövalye ef­
sanelerinin ismi bile neredeyse unutulmaya başlamıştı. 

Bu çalışmanın usta yazarı Horace Walpole'un tuhaf durumu 
Gotik olarak adlandırılabilecek tarzı yüzünden kendisine bariz bir 
hayran kitlesi sağlamış gibi görünüyordu. Bu, gerçek üslubun ku­
rallarına olan o anlamlı ve bütüncül karşıtlık içindeki her şeyi ifade 
etmek için, kendi zamanından önce yaygın bir şekilde kullanılan ve 
düştüğü kötü şöhretten kurtarmak için uzun zaman harcadığı bir te­
rimdi. 

Bay Walpole'un ardarda gelen iki hükümdar yönetimindeki 
hükümetin dizginlerini son derece sıkı ve kontrolsüz -öyle ki gücü 
Brunswick ailesinin yetkileri ile sarmalanmış gibi bir hali vardı­
bir kavrayışla elinde tutan meşhur bakanın oğlu olduğunu o­
kuyucuya hatırlatmak gereksizdir. Böyle bir durumda oğulları, sa­
raydan kendilerine düşen en yüksek payı -ki genelde yönetimlerin­
deki eyaletin ticari işleriyle ilgilenen kişilerin yakın müşterilerine 
ödenir- mutlaka elde etmişlerdir. Böylesi dikkat isteyen bir nesne­
den ayrı tutulamayan önem duygusuna bir de, İngiliz Kraliyet Ai­
lesinde verilen partiler ve Avrupa 'nın ulusal meseleleri ile beraber 
Sir Robert Walpole'un çıkarları, hatta onun aitevi meseleleri ile 
bağiatılama ve birleştirmenin eski alışkanlığı eklenmiştir. Bu ne­
denle Horace Walpole'un, soy sevgisi ve aile itibaona verilen de­
ğerlerden doğal olarak etkitenmiş olan zihninin, kendi evinin kade­
rinin o prenslerle bağlantılanıp ilişkilendirilmesine sebep olmuş ve 
Walpole'ların, Shorter'ların ve Robsart'ların (o da bu soydan geli­
yordu) siperlerine, gerçek sahiplerinin yabancı olduğu ilave bir 
saygınlık kazandırmış gibi görünen -ki zaten öyleydi- koşullar yü­
zünden oluşan önyargılarla güç kazanmış olması gerektiği hiç de 

-8-



OTRANTO KALESi 

harika bir şey değildi. Bay Walpole, siyasi bir mevki elde etmek ve 
ailesinin şöhretini, kendi kariyerini yükseltmek adına kullanmak 
gibi bir niyeti olsaydı bile, babasına ait olan iktidarın sona ermesi 
ve etkisini halen sürdürdüğünü hissettiği kişisel değişim onun aktif 
yaşamdan bıkmasına neden olmuş ve yazınsal bir emekliliğe zor­
lamıştır. Aslında parlamentoda bir mevkisi vardı, fakat büyük bir 
saygı ve belagat duygusu ile babasının hatırasını savunduğu zaman 
ne meclis tartışmalarından ne de bu tartışmalan sürdüren partiler­
den herhangi bir pay elde etti. Çalışmalarının konusunu oldukça 
hareketli bir hayal gücü ve son derece keskin, aktif, etkili ve büyük 
bir bilgi çeşitliliği ile yüklü bir zihin sayesinde işleyen düşünme ve 
algılama alışkanlığı tarafından oluşturulmuştur. Seyahat etmek o­
nun güzel sanatlara olan ilgisini artırmıştır. Fakat soy ve sınıf kav­
ramiarına olan özel tutkusu bu çalışma alanlarını bile Gotik tarih 
ve eski çağlarta ilişkilendirmiştir. Resim ve Oymacılık Hakkında 
Kısa Öyküler kitabında onun en gözde uğraşlarından pek çok iz 
bulunabilir. Fakat Asil ve Soylu Yazarlar Kataloğu ve Tarihi Kuş­
kular adlı kitaplarını tamamen antika meraklıianna ve soy araştır­
macılarına borçluyuz. İlki belli bir dereceye kadar bay Walpole'un 
soy ve sınıfa olan saygısını açıkça ortaya koymaktadır. Fakat, belki 
bu, her ikisi için de fazla beğeni toplamak adına iyi hesaplanma­
mıştı. Ne tarz bir yöntemle olursa olsun halk tabakasından olan pek 
çok yazar gibi içlerinden çok azının sözünü etmeğe değer yetenek­
lere sahip olduğu halk yazarlarından oluşan bir liste oluşturmak zor 
olacaktı. Genel geçer tarih tarafından kesin olarak vurgulanan o­
laylara olan inancımızı sarsan aşırı titiz antika meraklılarının araş­
tırmalan gibi Tarihi Kuşkular da tam bir keskin zeka ve merak ör­
neğidir. Başlarda sadece edebi bir örnek olarak kabul edilen meto­
du savunurken Bay Walpole'un gözlerinden kuşkularının -ki onlar 
hakkında en ufak bir tartışmaya bile tahammül edemiyordu- kesin­
liğin önemini nasıl kazanmış olduğunu görmek de dikkat çekicidir. 

Bay Walpole'un evle ilgili işlerinde de, çalışmalannda oldu­
ğu kadar, o zaman pek yaygın olmayan eski İngiliz tarzının izleri 
vardı. Bir hiciv sanatçısının ifade ettiği gibi; "Gotik gözlerle Gotik 
oyuncakları seyretmeyi" seviyordu. Yaşamını sürdürmek için seç-

seçtiği 
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tiği Strawberry Tepesindeki villa, aşınmış damlarına, oyulmuş kapı 
aynalarına, ışıklandırılmış pencerelerine, annalı takılann, arınalara 
uygun malzemelerin, kalkanların, eğik mızrakların ve şövalyeliğe 
ait bütün o zırh takımlarıyla süslenmiş taretlerin, kulelerin, galeri­
lerin, korıdorların eklenmesiyle yavaş yavaş feodal bir şato hava­
sına bürünmüştür. Şimdilerde Gotik düzen o kadar sık ve gerçekten 
oldukça gelişi güzel bir şekilde kullanılıyor ki iş hayatından emekli 
olmuş bir ticaret adamının sayfiye evinde taş millerle bölünmüş, 
resimli camlarla süslü mızrak biçiminde pencereJerin, katedral a­
hırı biçiminde bir dolabın ve eski bir kilisenin cephesinden ödünç 
alınmış bir paravanası olan domuz evinin olmamasına elbette şaşı­
rırız. Fakat, on sekizinci yüzyılın ortalarında Bay Walpole Gotik 
tarzın örneklerini sergilerneye ve katedral ve anıtlardan toplanmış 
desenierin baca parçalarına, tavanlara, pencerelere ve korkuluklara 
nasıl uygulandığını göstermeye başladığı zaman döneme hakim o­
lan modaya uymadı ve inşa ettiği konağın romantik türü içinde 
kendi hayal gücünü uyguladı. 1 

Bay Walpole'un daha parlak çalışmaları tarihi araştırmala­
rına ve mimari zevkine etki eden aynı prensiple ortaya konmuştur. 
Bir İngiliz antikacısı ve soy bilimeisi olarak, arasından tarihi uyuş­
mazlıklar için olduğu kadar şiir ve romantik yazın için de konu 
seçtiği yabancı edebiyata olan kapsamlı aşinalığı -ki bu konuda sa­
dece kendisiyle övünür- ortaya koyduğu işler karşısında ikinci 
planda yer almıştır. Bunlar herkesin bildiği gibi gerçekten tek düze 
çalışmalardı; fakat bu durum sadece hayal güçlerini hiçbir şeyin 
canlandıramadığı kişiler tarafından devam ettirildiği zaman ortaya 
çıkmaktaydı. Horace Walpole ya da Thomas Warton, yalnızca, ge­
nel tarihçiterin bir çeşit küçük görmeyle es geçtikleri yavan ve ö­
nemsiz olayların koleksiyoncusu değildir. İçinde gezinmeyi çok 
sevdiği harabeleri aydınlatmak için beraberinde yeteneğin meşa­
lesini getirmiştir. Klasik bilginlerin, Virgil'in sayfalarından aldığı 

1 Bay Walpole'un o güzel ve neşeli fablı mimariyi ve süslemeleri tamamladığı za­
man Strawberry Tepesine yerleşeceğini kastedip kastetmediği sorulması üzerine o­
luşturduğu iyi bilinmektedir. Yoksa ailesi mi? (W.S.) 
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ilham, böyle bir antikacının, Froissart'ın ışıldayan, zengin ve güçlü 
feodal resminden aldığı ilhamdan daha fazla değildir. Bu şekilde 
bir bilgi yüklenmesi yaşayan, orta çağın eski yapıtıarına ait araştır­
malarıyla dolmuş ve kendisinin de ifade ettiği gibi, alışkanlığının 
getirdiği romantik üsluptan ilham alan bir zihinle, Bay Walpole 
halka gotik tarzın modem edebiyata uyarlanmış bir modelini sun­
maya karar vermiştir -tıpkı daha önce modem mimariye uygulanı­
şını gösterdiği gibi. 

Yazarımız modem-Gotik konak modelini yaratırken, son de­
rece dikkatli bir şekilde modem rahatlığın ya da lüksün amaçlarına 
ayak uydurmaya çalıştığı sırada, zenginler taş üstündeki yapraksı 
desenleri ve eski katedral oymalarını çeşitlendiTip güçleştirmişler­
dır. Böylece yazann Otranto Şatosu'ndaki bütün amacı, olayın 
muhteşem değişimini, eski hikayelerde sergilenen ve insan karak­
terinin kusursuz bir şekilde ortaya konduğu şövalyeliğin o heybetli 
duruşunu ve modem romanda tasvir edilen -ya da edilmesi gere­
ken- duygular ile tutkuların karşıtlığını bir araya getirrnek olmuş­
tur. Fakat Bay Walpole'un böylesine yeni bir düşünce hakkında bir 
çalışmanın dünyadan elde edebileceği kabulden şüphe duymasına 
ve belki de eserin başarısızlığına hizmet edebilecek bir alayla karşı 
karşıya kalmayı umursamamasına rağmen Otranto Şatosu İtalyan­
ca' dan tercüme edilerek dünyaya açılmıştır. Anlatırnın güvenirlili­
ğinde herhangi bir şüphe yoktu. Bay Gray 30 Aralık 1764 tarihli 
mektubunda Bay Walpole'a şöyle yazmıştır; "Otranto Şatosu he­
nUz elime geçti ve size teşekkürlerimi gönderiyorum. Eser burada ­
yani Cambridge'de- büyük bir ilgiyle karşılandı, hatta bazılarımı­
zın gözlerinin dolmasına bile neden oldu ve insanlar gece yatakla­
rına gitmeye korkuyor. Bunun bir tercüme olduğunu düşünüyoruz 
ve eğer Aziz Nicholas olmasaydı onun gerçek bir hikaye olduğuna 
inanacaktık." Büyük bir olasılıkla kısa bir süre içinde arkadaşları­
nın, yazann var sayınayı uygun gördüğü paravan arkasından gizli­
ce bakmalanna izin verilmişti ve ikinci baskıda bu paravan, kısaca 
çalışmanın eğilimi ve doğası hakkında yorum ve açıklama yapıldı­
ğı bir önsöz yazılarak tümüyle kaldırılmıştır. Yazarın Bayan Def­
fand 'a yazdığı bir mektuptan tercüme edilen daha sonraki girişten 
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itibaren yazar da takma adını bir yana bırakmış olmaktan kaynak­
lanan bir pişmanlık seziliyordu ve sanat düşkünü pek çok yazar gi­
bi eleştiriye karşı duyduğu hassasiyet, hayranlarının alkışiarı i le 
tatmin olmaktan çok onun şövalye öykülerini beğenmeyenlerin a­
laları i le yaralanmıştı. "Demek ki; Otranto Şatosu adlı eserim bü­
yük bir olası lıkla yazar i le alay etmek amacıyla tercüme edildi .  Ol­
sun -her şeye rağmen sana yalvarıyorum; bırak bu sövgü ler sessiz 
sedasız geçip gitsin. B ırak nasıl eleştiriderse eleştirsinler; bunlar 
beni hiçbir şekilde endişelendirmiyor. Ben bu kitabı soğuk bir sağ­
duyu dışında hiçbir şeye tahammül edemeyen günümüz çağı için 
yazmadım. Sevgili arkadaşım, itiraf etmel iyim ki; (şimdi benim her 
zaman olduğumdan daha deli olduğumu düşüneceksin) bu eser öz­
de beni mutlu eden tek çalışmamdır. Onun bende uyandırdığı önse­
zi ve duygulanmalarla tutuşana kadar hayal gücümün dizginlerini 
saldım. Onu ortaya çıkanrken kurallara, eleştirilere ve filozoflara 
meydan okudum ve bana öyle geliyor ki ;  işte bu nedenle çok daha 
iyi oldu. Hatta şuna da kesinlikle ikna olmuş durumdayım; felsefe­
nin işgal ettiği yeri üslubun dolduracağı gelecek bir zamanda be­
nim zavall ı  Şatom bir hayran kitlesi elde edecektir: aslına bakarsan 
üçüncü baskıyı çıkarmak üzere olduğumu düşünürsek kendi ara­
mızda bir miktar hayranımız zaten var. Bunu senin beğenini dilen­
rnek amacıyla söylemiyorum.2 Baştan beri sana kitabı beğenmeye­
ceğini aniatıyorum -senin yaratıcı gücün daima farklı biçimlerde 
belirmiŞtir. Çevirmenin ikinci bir önsöz yazması beni üzmedi ;  i lk 
larak şunu söyleyebil irim ki romanın tarzına en iyi şekilde uyuyor. 
Bunun çok eski olduğuna inanılınasını ve hemen hemen herkesin 
etkilenmesini di lerdim." Eğer halkın beğenisine yöneltilen eleştiri 
okiarı üzerinde, yazarın duygularını alarma geçirmeye yetecek ka­
dar durulduysa, Otranto Şatosu ' nun farklı basımiarına olan sürekli 
talep bu çalışmanın genel kanı açısından gerçekten zirvede kaldığı-

2 Bayan Deffand Otranto Şatosu·nu iki kez okuduğundan bahseder. fakat eseri bc­
ğendiğine dair herhangi bir şey söylemez. İkinci bir önsöz yaptığı için çevinneni 
suçlamıştır. Çünkü bununla Walpote•u Voltaire ile aynı paralelde buluşturabileceği­
ni düşünmüştür. (W. S.) 
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nı ve sonuç olarak Mr. Walpole'u  kendi çağının zevkiyle uzlaştır­
dığını göstermektedir. Haklı olarak bu roman sadece, i lginç bir ya­
zın türünün tek özgün modeli olarak değil aynı zamanda hafif ede­
biyatımızın standart çalışmalanndan biri olarak da kabul edilmişti .  
Hem kitabın kendisi hem de ait olduğu sınıf hakkındaki, yayımcı­
ların, çalışmayı içinde tuttukları kanıya ve yazarın üstün yeteneği­
ne uygun bir çeşit nezaket anlayışıyla gerçekleştirmeye çalıştıkları 
birkaç görüşün Otranto Şatosu'nun bir baskısı için uygun önsöz o­
luşturacağına hükmedi Imiştİ . 

M r. Walpole'un Otranto Şatosu ' nda amaçladığı her şeyin 
"hayret ve dehşet uyandırma sanatı" ya da, başka bir deyişle, he­
men hemen herkesin bağrında saklı bir köşeyi işgal eden, olağandı­
şı ve doğaüstüne olan gizil ve çekingen aşk

· 
duygusunun cazibesi 

olduğunu i leri sürmek onun hatırasına haksızlık olur. Amacına u­
laşmak için kullandığı araçlar beceriksizce ve çocukça nitelendiril­
miş olabilir. Ama Bay Walpole'un niyeti hem daha zor ulaşılabi l ir 
olmak hem de ulaşıldığı zaman daha önemli  olmaktı .  Amacı feodal 
zamanlardaki ev hayatının ve davranış şeki l lerinin gerçekte var ol­
duğu gibi bir resmini çizmek ve doğaüstü mekanizmanın hareketi 
tarafından değişik olaylarla doldurulup ajite edilmesi suretiyle bu­
nun tasvirini yapmaktı. Tıpkı dindar saflığın konusu olarak algıla­
nan, dönemin batıl inancı gibi. Her ne kadar bizim daha iyi nedeni­
miz onların imkansızlığını gözler önüne serse de, hikayenin doğal 
bölümleri o kadar zorlamadır ki kendi lerini olağanüstü olaylarla hi­
kayeye birleştiriverirler ve birleşmenin zoruyla bu sahte mucizeye 

göz ahcı ve etki leyici kı larlar. Gerçekten iyi işlenmiş bir zihin i le 
doğaüstü olaylarla keşfedilen herhangi bir hayret ve korku bölümü 
yaratıl ırken tüm hikayenin yapısı ve genel gidişatı esas amaca mü­
kemmel bir şeki lde uyum sağlamalıdır. Gençl ik yıl lannda modem 
zamanların modasının orijinal mobilyalarını bozmadan bıraktığı 
eski malikanelerden birinde yalnız bir gece geçiren biri ,  yüzeyi 
yıpranmış bir goblende bell i  belir: iz görünen kocaman, inanılmaz 
figürleri, kendisini toplumdan ayıı ın uzak kapıların hafif tını larını, 

1 Önsöz yazan burada latince kullanmıştır: peciosa miracula. ç.n 

-1.'-



HORACE WAI.POLE 

binanın yüksek ve aşınmış çatısına hakim olan derin karanlığı, yi­
ğitlikleriyle ya da belki de suçlarıyla ünlü eski şövalyelerin bulanık 
resimlerini, yarı terkedilmiş bir konağın sessiz umutsuzluğunu bo­
zan çeşit çeşit ve belirsiz sesleri ve tüm bunları tamamlamak adına 
da bizi dehşet duygusuna benzer bir duygu yaratmak için birbirle­
riyle birleşen feodal gücün ve papalığa ait hurafelerin hüküm sür­
düğü çağiara taşıyan bu hislenmeyi mutlaka tecrübe etmiştir. Batıl 
inancın bulaşıcı olduğu böyle durumlarda insanı yok eden günlük 
hayatın görüntü ve sesleri arasında güneşin parlak ışığındaki eğlen­
cemiz olan efsaneleri saygı ve hatta korkuyla dinleriz. Şimdi öyle 
görünüyor ki, Walpole'un amacı, olayın geçtiği dönemin kostümü 
için gösterilen o garip özenle kurgulanmış bir masalın anlık doğru­
luğunu kullanarak okuyucusunun zihnini aktörlerin inanç ve duy­
gularına uygun olan olağanüstü şeylerin kabulüne hazırlayabilecek 
olan işbirliğine ulaşmaktı. Feodal zorbası, üzgün soylu bakiresi, 
boyun eğmiş gururlu papazı -feodal zindanlarının düzeni, kapak 
şeklindeki kapıları, oratoryolan, galerileri, duruşmaları, şövalyele­
rin geçit törenleri ve savaşlarıyla Şatonun kendisi- kısacası sahne, 
oyuncular ve olaylar dizisi doğal olarak onun hayaletlerine ve mu­
cizelerine eşlik edenleri de oluşturur ve tasvir ettiğimiz gibi bir o­
danın görünümü ve perdelerinin okuyucunun zihninde, aynı yerde 
bulunan geçici biri üzerinde bırakabiieceği benzer etkiyi bırakır. 
Gerçekleşebilmesi için yoğun bir bilgi akışı, anormal seviyede bir 
hayal gücü ve olağanüstü bir yetenek gerekiyordu. Bahsettiğimiz 
işbirliği özellikle hassas bir doğanın ve bozulup darmadağın edile­
cek bir konunun ürünüdür. Örneğin, bizi açıklamaya çalıştığımız 
duygularımızla vuracak olan böylesi bir Modem-Gotik yapı kur­
mak neredeyse imkansızdır. Görkemli ya da kasvetli olabilir, akla 
güzel ya da hüzünlü fikirler getirebilir ama uzak nesillerin sesleri­
nin yankılandığı ve çok uzun zaman önce ölmüş olanların ayak 
bastıkları koridorlara bağlı doğaüstü dehşet duygusunu yaratmama­
lıdır. Her şeye rağmen Horace Walpole bir mimar olarak sanatına 
ait gücün ötesinde bir şeyler hissetmiş olmalı ki bir kurgu düzenine 
ulaşmıştır. Kurguladığı olayların geçtiği batıl inancın o uzak döne­
mi, yazarın eserini Gotik süslemelerle donatmasını sağlayan sanat 
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ve feodal davranış biçimlerinin sağlam ve genelde mağrur tarzı, 
gerçekte hiçbir dönemde gerçekleşmemiş olmalarına rağmen ola­
yın gerçekleştiği yerdeki insanoğlunun inancıyla süregelen olağan­
üstü şeylerin olumlu benimsenişine yavaş yavaş bizi hazırlar. Bu 
yüzden yazarın tek amacı önsözün doğaüstü aracı l ığı yardımıyla 
sadece hayret ve korku yaratmak değil aynı zamanda bir an için 
daha i lkel bir dönemin -tuhaf her hikayeyi samirniyetle doğru ka­
bul eden- insanlarıyla aynı sayı lana kadar okuyucunun duyguların ı  
ayağa kaldınnaktır. 

Betimlemenin bu hoş doğruluğuna ulaşmanın zorluğu en iyi 
Otranto Şatosu'nuın , sonraki yazarların daha az başarıl ı  gayretle­
riyle karşılaştırı larak tahmin edilebilir. Bunların, eski şövalyelik 
tarzının varlığını kabul etme girişimleri arasında büyük bir kararlı ­
l ık la  her bölümde uygunsuz bir  şeyler ortaya çıkar, aynı anda bize 
hayaletlerin, sahte şövalyelerin,  sihirbazların, soylu bakirelerin ve 
beyefendilerin Tavistock caddesindeki aynı mağazadan alınmış ki­
ralık elbiselerle donandığı kötü organize edilmiş bir maskeli balo­
yu anımsatır. 

Bay Walpole 'un kendi takipçileri arasından en seçkin olan­
ları tarafından saptırılan adımlarında son derece dikkate değer bir 
husus vardır. 

Romantik öykü iki türdür -birincisi her dönemde ortaya çı­
kan özünde mümkün olabilen inanç meselesi olabilir ve diğeri ise 
her ne kadar aydınlık çağlar tarafından imkansız olarak farz edilse 
de daha önceki zamanların inancına henüz uyum sağlamamış ola­
nıdır. Otranto Şatosu'nun konusu ikinci sınıfa girer. üstün yetene­
ğinden dolayı saygıyla anı lması gereken bir şahsiyet olan Bayan 
Radcl iffe, hikayelerinin sonraki bölümlerinde kendi şaheserierine 
bir açıklama i le gönderme yaparak öykülemenin bu farkl ı  tarzlan 
arasında doğal nedenlere dayanan bir uzlaşma sağlamaya çalışmış­
tır. Bay Walpole ' un on bir ya da on ikinci yüzyı lda gönülden inanı­
hp kabul edilen doğaüstü olayları ayrıntılayan daha basit ve etki l i  
anlatımında olduğu gibi, Gotik hikayenin bu gelişimine karşı, ter­
cih yapmaya eğil imli  olduğumuzu kendimize kabul ettiren pek çok 
itiraz vardır. Okur i lk etapta, en sonunda son derece basit bir se-

ub�pren 
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hepten ortaya çıktığıyla açıklanan korkulara karşı bir sempati içine 
sokulduğunu keşfederek öfkelenir ve ikinci bir okumadan elde edi­
lebilecek yarar birincisinde ulaşı1an sonuç yüzünden okurun kurgu­
lanan sahneterin arkasına itilmesiyle tamamen yıkıma uğrar. İkinci 
olarak, ruhlarımızı şu varsayılan doğaüstü korkunun etkisinden 
kurtarma tedbiri, iddialı bir kurgusu olan bir çalışma için oldukça 
gereksiz gibi görünüyor. Tıpkı kendi aslanını temsil eden insan yü­
zünün maskesini4 çıkarması ve seyircilere kendisinin de diğer in­
sanlar gibi olduğunu, marangoz Snug'dan başka biri olmadığını a­
çıkça bildirmesi gerektiğini ileri süren bilge Bottom 'un dediği gibi. 
Doğaüstü engellenme inancını benimsernesi istenen okur kendin­
den ne istendiğini tamamen anlar; ve eğer kibar bir okuyucuysa eğ­
lenmesi için sunulan düzenbazlığın gönlünü yapmak için zihninin 
en iyi uyarlanmış tavrı almasını sağlar. Öykünün bağlı olduğu da­
yanak noktalarını onaylar.5 Fakat eğer yazar bize tanıttığı bütün o 
insanı hayrete düşüren olayları izah etmek için bilinçli olarak ken­
disini engellerse, açıklamanın doğal, kolay, ustaca ve eksiksiz ol­
masını isteme hakkını elde etmiş  oluruz. Böyle çalışmalara ilgi 
gösteren her okur, içinde hikayedeki gizemli  durumların açıklama­
sının eşit olarak -hayır, eğer doğaüstü varlıkların aracılığıyla izah 
edilmiş lerse, hatta çok daha akı l  almaz bir şeki lde -kanıtlandığı ör-

4 Öyle görünüyor ki, Honest Bottom'un bu planı I. Charles için hazırlanan bir kutla­
ma törenindeki aslan rolünü oynayan fakat Hawthorden'in Drummond'u tarafından 
ağza alınan aşağıdaki mısralarla kimliğini ortaya seren Linlithgow'un öğretmeni 
Bay John Wiseman tarafından çalınmıştır. 

UçOncU kez size yalvarıyorum asil efendimiz 
Siz aslansınız, aslanların sözlerine kulak veriniz. 
Bu bir mucize! Çünkü, Ezop'un zamanından beri 
Hiçbir aslan sesini yUkselımedi böyle heybetli. 
O zaman, sevgili efendlmız, insanların Kralı, 
Size sesleniyor ininden l-Iay·va"'!ların Kralı. 
Etrafı kuşatılmış olsa da şimdi, 
Özgürken, Lithgow'un bilge öğretmeniydi. 

s Yine de buna karşı olan örnekler vardır. Örneğin, bir yığın inanılmaz öykü içeren 
Güiiver'in Maceralan'nı bir kenara iten kendini salt gerçeğe katı bir şekilde adamış 
insanlar. 
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nekleri hatırlamalıdır. Çünkü en kuşkulu olan biri bile böyle bir a­
racınm müdahalesinin, yetersiz bir nedenle meydana getiri lmesi 
gereken etkiye benzer bir etkiden daha akla yatkın olduğunu kabul 
etmelidir. Fakat sadece, tüıünün gerektirdiği şey nedeniyle öykü­
sünden daha beceriksiz bir düzenek kul lanınakla suçlanan yazan­
mızı temize çıkarmak için, değindiğimiz konunun bir bölümü üze­
rine uzun uzadıya ayrıntıya girmek gereksizdir. Hayal ürünü var­
l ıkların ve hayaletlerin, feodal zamanların davranış biçimlerine, fe­
odal çağların batıl inanca dayalı saflığını ateş püskürten baruta, iç 
içe girmiş aynalara, sihirli fenerlere, çatı kapaklarına, konuşan 
trompetlere ve Alman görüntü oyunlarının araçlarına karşın şu ola­
ğan üstü olaylara baş vurarak kendi felsefi şüphecil iğimizle uzlaş­
tırma girişiminden çok daha doğal bir şekilde uyum sağladığını ve 
okuyucunun zihninde daha güçlü bir etki yarattığını hissederiz. 

Yine de Otranto Şatosu' ndaki doğa üstü düzeneğİn niteliği­
nin itiraztarla karşı karşıya olduğu yadsınamaz. Hareket ve müda­
halesi oldukça sık tekrarlanır ve üzerinde hareket ettiği yayın es­
nekliğinin azalması tehl ikesine karşın okuyucunun zihninde müthiş 
bir güç ve sürekii l ikle aynı duyguların uyanmasını sağlar. Hayret 
verici bir öykliye olan korkunç sempatinin modem okur tarafından 
karşılanabilen sermayesi hayatın mevcut alışkanlıkları ve eğitim 
bıçimi tarafından fazlasıyla azaltı lır. Atalarımız, periter diyarının 
bitmez tükenmez vezinlerle dolu bir öykünün ve büyülenmenin hü­
tün labirentleri karşısında hayrete düşüp büyük heyecan duyabil ir­
lerdi, ya da belki aşağıdaki gibi bir şairin çalışması karşBında; 

Başarı l ı  şair, zihni h içbir şeyden kuşkulanmayan 
Şarkısını söylediği sihirli mucizelere inanan 
Fakat alışkanl ıklarımız, duygularımız ve inançlarımız farklı­

dır ve hayret verici bir öykü bugünün en düşsel zihn inde bile kısa 
süreli  ama kuvvetl i  bir etki yaratabi l ir. Bay Walpole olağanüstü o­
layları aşırı bir s ıklıkla tekrarlayarak, belki de, yaratmayı umduğu 
etki için en büyük düşman olarak gördüğü şu soğuk sağduyuyu ha­
rekete geçirme riskine yönelmişti. Aynı zamanda şunu da ekleyebi­
lirim; Otranto Şatosu'nda geçen doğa üstü olaylar son derece güç­
lü bir gün ışığı içinde oluşturulmuş ve aşırı bir belirginlik ve ana 
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hatların kesinliği ile damgalanmıştır. Gizemli bir belirsizlik, eğer 
gerekli değilse, en azından cisimleşmemiş ruhlar hakkındaki fikir­
letimize uygun gibi görünürler ve hayalet aşırı korkmuş hizmetliler 
tarafından betimlendiği gibi Alfonso'nun devasa kol ve bacakları, 
meydana çıkışları ile insanda uyandırmaları amaçlanan duyguları 
yaratmak için son derece belirgin ve cismanidirler. Yine de, bu ha­
ta -eğer bir tane ise- öyküde geçen pek çok olağanüstü olayın yüce 
değeri sayesinde kesinlikle telafi edilmiştir. Her ne kadar aşırılığa 
eğilimli görünse de Manfred'in atasına ait resmin düşüşü çok iyi 
bir biçimde sunulur ve ilginç bir diyalogu çarpıcı bir etkiyle yarıda 
keser. Hareketli figürün resimden çok bir heykel olması gerektiği­
nin belirtildiğini duyduk. Eleşti�inin doğruluğundan oldukça kuş­
kuluyuz. Renklendirmenin avantajı geçici bir süre için önerilen ve­
kile karşı Bay Walpole'ün kurgusunu tercih etmemiz konusunda 
bizi kesinlikle ikna eder. Çocukluk zamanlarının bir döneminde, 
eski bir portrenin her açıdan kendisine bakan seyircilere sabitlcn­
miş gibi görünen gözlerinin ifade tarzından bir çeşit dehşet duygu­
suna kapılmayan çok azdır. Belki de, eylem için saptanan ve on ye­
dinci yüzyıl civadarını kapsayan zamanın tam boy bir portrenin 
takdimi için oldukça erken olduğunu (yine de, tüm yazarlar gibi 
Walpole'un da katılınasının beklenebileceği) söylemek aşırı dere­
cede eleştirel olabilir. Münzevi iskeletİn hayaleti Yicenzaprensine 
uzun zaman delışetİn mihenk taşı olarak izah edilmiştir� fakat son 
zamanlarda Jehosophat vadisi benzer hayaletlerin gösterisi için ge­
rekli olan kuru kemikleri karşılamakta zorluk çekebilir, bu nedenle 
düşüncesiz ve sürekli tekrarlanan taklit orjinal örneğin etkisine bir 
dereceye kadar zarar vermiştir. Otranto Şatosu'na dair en çarpıcı 
o-Jan ise, Manfred malikanesinin yıkıntılarını gözler önüne sererek 
bizi yavaş yavaş büyük felakete hazırlayan, her biri birbiriyle ve 
hepsi eski bir kehanetin sonucuyla bağlantılı olan pek çok olağan­
dışı olayın meydana gelişindeki üsluptur. Uçsuz bucaksız bir bü­
yüklüğe ulaşan Alfonso'nun ay ışığındaki görünüşü, ön taraftaki 
şaşkın seyirci kalabalığı ve kalenin arka plandaki paramparça ol­
muş yıkıntıları oldukça kısa ve güzel bir dille betimlenmiştir. Eski 
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bir ıskoç şiirindeki6 Fadzean'ın hayaleti olmadıkça, benzer değerde 
bir paragraftan hiç haberimiz yok. 

İnsan duygularına ve yardımına dayanan hikayenin bu bölü­
mü sonradan Gizemli Anne'de son derece dikkat çekici olan doğal, 
dramatik bir yetenek ile idare edilir. Gerçekten kişiler bireyden çok 
daha cinsle ilgilidir, fakat bu, bir dereceye kadar, kendine has ka­
rakterlerin daha ayrıntılı nüansları ve titiz noktalarından çok, ya­
zarın hayal gücünün, üzerine düşünmeyi sevdiği zamanlardaki top­
lum ve davranış şekilleri için genel bir bakış açısı ortaya koymak 
adına tasarladığı bir plan için gerekliydi. Fakat hikayedeki aktörler 
göz alıcı bir şekilde, çağa ve öykünün doğasına uygun olarak kalın 
ana hatlarla çizilmiştir. Feodal zorbalık herhalde Manfred'İnkinden 
başka bir karakterde asla daha iyi ömeklenemezdi. Onda cesaret, 
sanat, düzenbazlık, karanlık yüzyılların kabile reisierinde var olan 
o güçlü elde etme tutkusu vardır. Buna karşın kibri yatıştırılıp hırsı 
söndürülürse kendisi için biraz sempati barındıran pişmanlık ve do­
ğal duygulara dair değinimler de yok değildir. Dindar keşiş ve sa­
bırlı Hippolita bu bencil ve zorba prens ile iyi bir kontrast oluştur­
maktadır. Theodore romantik bir hikayenin genç kahramanıdır ve 
Matilda, hikayenin kadın kahramanında daima var olandan çok da­
ha ilginç bir tatlılığa sahiptir. Manfred'in kızını kurtannak için 
büyük bir özenle ısabella karakterinin öne çıkması engellenirken, 
pek az okur olumsuz imalarla dolu bitiş cümlelerinden memnun 
kalır; en sonunda Theodore'un gelini oldu. Bu bir anlamda şöval­
yelik kurallarından kopuştur; ve yine de sıradan hayattaki nonnal 
bir oluşum roman türünün büyülü yanılsamaianna fazlasıyla zarar 
verir. Başka yönlerden bakarsak, karanlık ve fırtınalı çağlardaki sı­
ra dışı olayları hesaba kattığımızda hikaye doğal olaylar sırasında 
olduğu kadarıyla büyük bir zevkle ayrıntılanmıştır, ilerlemesi aynı 
şekilde devam eder, gelişen olaylar son derece ilginç ve iç içedir ve 
sonuç muhteşem, trajik ve dokunaklıdır. Otranto Şatosu'nun tarzı 
kusursuz ve daha önceki dönemlere ait doğru İngilizce'ye ve klasik 

ıı ihanet şüphesiyle öldürdüğü bir hayranına ait olan bu hayalet eski Gask-Hall kale­
sinde Wallace'tan başkası olmayan bir kişiye görünür, İskoçya'nın şampiyonu. 
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standartiara oldukça uygundur. Bay Walpole kendi zevki ve pren­
sipleri gereğince Dr. Johnson 'un Latin dilinden ithal ettiği ve onla­
rı kullanmayı deneyen çoğu talihsiz insana uzun zaman önce 
Eryks'in7 zırhlı eldivenleri kadar kullanışsız oldukları kanıtlanmış 
o ağır ama güçlü yardımcı sözcükleri reddetmiştir; 

------------ etpondusetpsa 
Huc illuc vinclorum immensa volumina versat. 
Ne Bay Walpole'un dilinin sadeliği ne de anlatımının basit­

liği, Bayan Radcliffe'in birbirine benzer hikayelerini güzelleştirme 
adına sıklıkla kullandığı o bereketli, süslü ve bol cilalı manzara 
resmini benimsemiştir. Sırf eser adına Otranto Ş atos u' nda güç bela 
bir kere tanımlama getirmeye teşebbüs edilmiştir; ve eğer yazarlar 
bu sınırlamanın, anlatımı gerçekleştirmeye ne kadar fazla eğilimli 
olduğunu hesaba katacak olsaydılar, düzyazıdan çok şiire yakışan 
bir tarzın en azından cafeatlı ve bol sözeüklü canlılığını azaltmak i­
çin baştan çıkarılabilirlerdi. Bu, Walpole'un kuvvetini koruduğu 
diyalog içindir; ölümcül vasıtalarını modem bir oyun yazarının 
tüm sanatını kullanarak naklederken eylemin gerçekleştiği döneme 
damgasını vuran şövalyeliğin güçlü tarzına sadık kalışı oldukça 
dikkate değerdir. Buna onun anlatımını ya da diyaloglarını sözlük­
teki terimler ya da eski söyleyişlerle yamalayarak değil modem 
çağrışımları harekete geçirecek her şeyi dışlamaya dikkat ederek u­
laşılır. Bu durumda, öyküleri akıl almaz bir şekilde antik süslerle 
donatılmış modem bit elbiseye benzetilebilir; pas ve örümcek ağla­
rı dışında o eski zırhları, mevcut şekliyle korumuştur. Az önce ifa­
de edilen iliüstrasyon için okuyucuyu, şövalyeliğe ait davranış şe­
killerinin ve dilin, sessiz bir tanık karşısında bile, temize çıkma ça­
bası içinde kendini karmaşıklaştıran şu suçluluk duygusuna ait te­
dirginlik kadar iyi tasvir edildiği Manfred'in Vicenzaprensiyle o­
lan ilk görüşmesine yönlendiriyoruz. Öykünün geri kalan kısmına 
doğru, ev halkına ait ikinci dereceden karakteriere yeteri kadar de­
ğer yüklenmiş bir bölüme uygun olmadıkları düşünülmektedir. Fa-

7 Üzerinde ünlü bir Afrodit tapınağı bulunan Sicilya dağına adını veren cfsanevi kral 
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kat bu, yazarın orjinal önsözlerde kendi davasını sonuna kadar sa­
vunduğu bir noktadır. 
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İLK BASKlYA ÖNSözt 

Elinizdeki eser İngiltere'nin kuzeyindeki eski bir katolik ai­
lenin kütüphanesinde bulundu. Napoli'de Gotik harflerle, 1529'da 
bası lmıştı. Ne kadar zaman önce yazıldığı bell i  deği l .  Başl ıca olay­
lar Hristiyanlığın en karanlık çağlarında inanıldığı gibidir; ancak li­
san ve tavırda barbarl ığı onayiayan hiçbir şey yoktur. üslubunda en 
arı İtalyanca kullanılmıştır. Eğer hikayenin olayın vuk'u bulu­
şundan hemen sonra yazıldığı varsayıl ırsa, birinci haçlı seferi 
( 1 095) i le son haçlı  seferi ( 1243) arasında meydana gelmiş olması 
gerekir, ya da bu tarihten kısa bir süre sonra. Eserde bizi olayın 
geçtiği dönem hakkında tahmin yürütmeye yönlendirecek başka bir 
ayrıntı bulunmamaktadır. Oyuncuların ünvaniarı bariz bir biçimde 
kurgusaldır ve muhtemelen kasıtlı olarak gizli tutulmuştur. Y ine de 
uşakların ıspanyolca isimleri ortaya koymaktadır ki bu eser Napo­
li'de ıspanyol ünvaniarına benzer isimler taşıyan Arragonian kral­
lıklannın kuruluşundan önce yaratılmamıştır. Kel ime seçiminin 
güzell iği ve olan yazann (yine de tuhaf bir yargıyla yatıştınlmış) 
coşkusu, beni metn in yazı lış tarihinin yazarın izlenimlerinden kısa 
süre sonraya rastlarlığını düşünmeye it iyor. Ve üstel ik mektuplar ı­
talya'daki en gösterişli konumundaydılar ve o zamanlar reformist­
lerin yoğun tepkilerini alan batı) itikatın hakimiyetinin giderilmes­
inde büyük katkılan olmuştur. Kurnaz bir rahibin yenilikçitere kol­
kanat germeye çabalaması ve bir yazar olarak halkın hatalarını ve 
batıl inanç larını olumlamak için kendi yeteneklerinden yararlanma­
sı olasıdır. Eğer bu onun fikriyse, mutlaka dikkate şayan bir söy­
lemle hareket etmiştir. Daha i lerde şahit olacağınız bu tarz bir ça­
lışma yüzlerce bayağı zihni, LUTHER zamanından günümüze ka­
dar gelen tartışma kitaplarından çok daha fazla esir edecektir. 

Yine de yazarın düTtülerinin çözümü yal ın bir varsayım şek­
linde sunulmaktadır. Kendi görüşleri ne olursa olsun veya bu gö­
rüşlerin uygulamaları nası l bir etki taşırsa taşısın, yazarın eseri 
mevcut kitle karşısına sadece bir eğlence konusu olarak çıkar. Böy-

BıJ.vlt' 

tOnsöz çevirileri Banu Jrmak'a aittir. 
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le bile olsa eser için bazı savunmalar elzemdir. Mucizelere, hayal­
lere, büyücülüğe, rüyalara ve diğer doğaüstü olaylara şimdiki ro­
manlarda bile rastlanmaktadır. Yazarımız yazdığı zaman bir yana 
hikayenin meydana geldiği zamanda bile durum böyle değildi. O 
karanlık çağlarda her türlü doğaüstü olaya olan inanç öylesine be­
nimsenmişti ki bunlara değinmeyi red etmesi gereken bir yazar o 
çağiara ait davranış şekillerine sadık kalamazdı. Kendi içinde bun­
lara kesinlikle inanmayan yazar roman kahramanlarını onlara ina­
nıyorlarmış gibi tanıtıyor olmalı. 

Eğer bu mucizevi hava mazur görülürse, okur okunınaya 
değmeyecek hiçbir şey bulamayacaktır. Olayların gerçekleşebilirli­
ğine duyulan inanç ve tüm kahramanların kendi durumlarında olan 
dtğer insanlar gibi davranmalarına imkan verir. Abartma yok, teş­
bih yok, süsleme, ara söz, gereksiz tasvirler yok. Her şey doğrudan 
doğruya yaşanan felakete yöneliktir. Okuyucunun dikkatinin dağıl­
masına asla izin verilmez. Dramanın kuralları hemen hemen oyu­
nun idare tarzı sayesinde algılanır. Karakterler iyi resmedilmiş ve 
hala iyi korunmuştur. Yazarın başlıca dinamosu olan şiddet hika­
yeyi her türlü cansızlıktan korur ve acıma duygusuyla o kadar sık 
tezat oluşturur ki okuyucunun zihni ilginç tutkuların sürekli değişi­
mi içinde takılı kalır. 

Belki bazı kişiler uşakların kişiliklerinin hikayenin genel o­
yuncu kadrosuna göre fazla ciddi olmadığını düşünebilirler; fakat 
uşakların aslı şahsiyetlerle olan tezatlığının yanında yazarın ikincil 
şahsiyetleri idare sanatı barizdir. Okuyucular, hikaye için gerekli o­
lan ve sırf saf, sıradan oldukları için tam manasıyla aydınlanama­
mış pasajları keşfederler. Bilhassa son bölümde Bianca'nın kadınsı 
şiddet ve zaafları felaketin büyümesine esaslı bir vesile olmaktadır. 

Bir çevirmenin benimsemiş olduğu esere karşı önyargılı ol­
ması doğaldır. Daha tarafsız okuyucular bu kitabın güzelliklerin­
den benim etkilendiğim kadar çok etkilenmemiş olabilirler. Fakat 
yine de yazarın kusurlarına karşı kayıtsız değilim. Yazarın planını 
daha yararlı bir ahlak üzerine kurmuş olmasını dilerdim; aynen 
şöyle; "babaların günahları, üçüncü ya da dördüncü nesilden ço­
cukları tarafından ödenir." Ben gerek yazarın çağında, gerekse 
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şimdilerde, egemenlik arzusunun kontrol edilmesi için cezalandı­
rılma korkusunun caydırıcı olduğundan kuşku duymaktayım. Ve 
yine de bu ahlak, Aziz Nicholas'a duyulan bağlılık ve daha az ke­
sinlik taşıyan tenkitleri -ki böylesi bir dışlama saptırılmış olabilir­
tarafından zayıflatılmıştır. Burada keşişe düşen pay açıkça yazarın 
yargısından daha iyisini elde eder. Fakat bütün kusurlanna rağmen, 
İngiliz okurların bu eserin görüş kuvvetinden memnun kalacağın­
dan hiç kuşkum yok. Her yerde hakim olan dindarlık, telkin edilen 
erdem dersleri ve duyguların mutlak arılığı bu eseri roman türleri­
nin başına gelmesi muhtemel olan suçlamalardan uzak tutuyor. Ça­
balarımın değerini düşünneye yol açacağını bilmeme rağmen, um­
duğum başarıyı sağlaması açısından eserin orjinal İtalyancasını ye­
niden basmaya yönelebilirim. Lisanımız hem değişkenlik hem de 
uyum açısından İtalyancanın cazibesinin çok uzağına düşüyor ola­
bilir. Uyum özellikle sade anlatırnlara mükemmel bir cazibe katar. 
İngilizce'de, çok fazla alçalmadan ya da yükseklere çıkmadan ak­
tarmada bulunmak zordur; küçük bir dikkatsizliğin açıkça sebep 
olduğu bir hata ortak konuşmalarda duru bir dil kullanılıyormuş gi­
bi algılanır. Herhangi bir sosyal sınıfa dahil her İtalyan ya da 
Fransız kendi dilini doğru olarak ve kelimeleri özenle seçerek ko­
nuşmaktan övünç duyar. Yazarıma bu bakımdan hak vermiş ol­
makla kendimi övüyor değilim: üslubu, tutkuları idare edişindeki 
ustalık kadar seçkindir. Ne yazıktır ki, bu yeteneklerini daha uygun 
bir alanda göstennemiştir; tiyatro. 

Küçük bir noktaya dikkat çekmenin dışında okuyucuyu daha 
fazla alıkoyacak değilim. Kurgunun yeni bir buluş olması ve kah­
ramaniann isimlerinin hayali olmasına rağmen ben yine de hikaye­
nin temelinin gerçeğe dayandığına inanamıyorum. Şüphe yok ki 
sahneler gerçek bir şatoda meydana geliyor. Yazar sık sık ve tasa­
rımdan uzak bir biçimde belirli yerleri tasvir eder gibi görün­
mektedir. "Sağdaki oda" der, "Sağ koldan; soldaki kapı; Conrad'ın 
evinden şapele olan uzaklık" Bu ve diğer pasajlar yazann gözünde 
canlandırdığı belli bir binaya ilişkin kuvvetli varsayımlardır. Böy­
lesi araştırmalarla ilgilenmeye fırsatı olan meraklı kişiler muhte­
melen yazarımızın inşa etmiş olduğu temeli diğer İtalyan yazarla-

Yazarlarmda da 
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nnda da bulup çıkaracaklardır. Eğer yazarın tarif ett iğine benzer 
bir felaketin bu eseri yücelttiğine inanılıyorsa, okuyucunun i lgisini 
çekmeye katkıda bulunacak ve Otranto Şatosu ' na her zaman artan 
bir devinim kazandıracaktır. 

Horace Walpole, 1764 
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Bu küçük eserin halk tarafından rağbet görmesindeki elve­
rişli tavır, yazarı eserini oluştururken dayandığı zemini açıklamaya 
davet ediyor. Ancak kendisi bu dürtüleri açığa vurmadan önce, e­
serini halka bir çevirmenin ödünç şahsiyeti altında sunmuş olmak­
tan dolayı okuyucularından özür dilemesi uygun olur. Yetenekle­
rindeki çekingenliği ve girişiminin getirdiği yenilikler bu kıhk de­
ğiştirmeyi gerçekleştirecek yegane sebep olduğu için affedilebilir 
gibi göründüğünü düşünerek kendini kendi kendini avutur. Kendi 
performansını halkın tarafsız yargısına adamıştır; onaylanmaması 
halinde anlaşılmazlık içinde yok olmasına izin vermeye kararlı, ne 
de daha iyi yargılar, onun yaptığı işi yüzü kızannadan sahiplenebi­
leceğini telaffuz etmedikçe böylesine önemsiz bir aynntıyı itiraf et­
mek anlamına gelir. 

Eser iki roman türünü bir potada buluştunna girişimidir: 
klasik ve modem. KJasik roman tamamen hayalgücü ve olanaksız­
Iıkiara dayanır: modem romanda ise, doğa her zaman büyük bir ba­
şarıyla taklit edilmeye -ki ara ara taklit edilmiştir de- eğilimlidir. 
Yeni bir icat istenmiyordu, ancak imgelem dünyasının muhteşem 
kaynaklan ortak yaşamın katı tutuculuğu bastırıldı. Fakat ikinci 
türde Doğa eğer hayalgücünü kenetliyorsa tüm eski roman türleri­
nin tamamen dışına çıkarak bunu yapar ama intikamını da alır. Es­
ki günlerdeki erkek ve kadın kahramaniann eylemleri, duyguları, 
karşılıklı konuşmaları onların harekete geçmeleri için kullanılan a­
raçlar kadar yapmacıktır. 

ileriki sayfaların yazarı bu iki türün kaynaşmasının mümkün 
olduğunu düşünmektedir. Yazar, kurgulamanın ve ardından daha 
ilginç durumlar yaratmanın sınırsız diyariarını uzun uzadıya ak­
tarabilme özgürlüğü içinde imgelem gücünü terk etme arzusuyla e­
serindeki beşeri birimleri olasılığın kurallanna göre yönlendirmeyi 
diliyor; kısaca onları sade erkek ve kadınların olağanüstü durum-

durumlarda 

t Önsöz çevirileri Banu lrmak'a aittir. 
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larda davranması gerektiği gibi düşündürmeyi, konuşturmayı ve 
harekete geçirmeyi diliyor. Yazarın gözlemlediğine göre; esin kay­
nağı olan tüm yazılarda, mucizelerin takdir-i ilahisi altındaki ö­
nemli şahsiyetler ve en dehşetli olaylara şahit olan kişiler insan ka­
rakterindeki görtinümlerini asla kaybetmezler; halbuki romantik hi­
kayenin ürünlerinde olağanüstü bir olaya saçma diyalogların eşlik 
etmemesi görülmüş şey değildir. Sanki doğa kanunları kendi ifade 
tarzlarını kaybettiği an oyuncular duyarlıklarını yitirirler. Halk bu 
teşebbüsü alkışlarken, yazar da yüklendiği vazifeye tümüyle layık 
olamadığını söylememelidir: yine de eğer saplandığı bu yeni rota 
daha parlak yeteneklere sahip insanlar için bir yol olacaksa, planı­
nın kendi hayalgücünün ya da tutkuları yönlendirme gücünün esere 
bahşedeceğinden daha fazla süsleme kaldırabileceğinin farkında 
olduğunu zevkle ve alçakgönüllülükle itiraf edecektir. 

Bir önceki önsözde bahsettiğim uşaklara özgü davranışlara 
saygı göstererek birkaç söz daha eklemek için izin istiyorum. Bana 
davranışlarının sadeliği, neredeyse ilk bakışta eserin ciddi kadrosu­
na uygun değilmiş gibi görünen gülüşmeleri kışkırtan bir eğilim 
arz ederek, uygunsuz olmakla beraber planlı bir şekilde bu davra­
nış şekli içinde ortaya konmuştur. Benim ölçütüm doğadır. Anc�k 
prensierin ve kahramanların duygulanımları ne kadar ciddi, önem­
li, hatta kasvetli olursa olsun maiyetindekilere aynı şefkati göster­
mezler, en azından aynı ağır başlı tavırla ifade etmezler ya da öyle 
olmalı. Benim naçizane fıkrim odur ki; birincinin yüceliği ile ikin­
cinin çocuksuluğu arasındaki zıtlık birincinin dokunaklılığına daha 
güçlü bir ışık tutar. Bir okurun, sıradan kahramanların kaba hoşbe­
şi yüzünden beklediği önemli felakete ait bilgiye ulaşması ertele­
nirken hissettiği aşırı sabırsızlık belki de iyice artar -ki bu yazarın 
birbirine ardışık olayları bilhassa sanatsal bir tutumla sıralarlığını 
kesinlikle ispatlar. Ancak bu tavıra yönelik kendi fıkrimden daha 
üstün bir otorite olduğunu biliyorum. Doğanın mucizevi efendisi 
SHAKESPEARE benim taklit ettiğim bir modeldir. Onun Ham/et 
ve Julius Caesar trajedileri kendi özlerinden ve muhteşem güzel­
liklerinden kayda değer bir pay kaybedip kaybetmediğini, mezar 
kazıcıların komikliklerinin, Polonius'un ahmaklıklarının ve Romalı 
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yurttaşların bayat şakalarının ihmal edi lip edi lmediğini ya da kah­
ramanlara paye veri lip veri l mediğini sormama izin verin. Anto­
oy'nin h itabet sanatı, yani Brutus'un yapmacık bir şeki lde doğal ve 
asi l görünen söylevi din leyiciterin ağızlarından çıkan kaba çığlıklar 
sayesinde suni bir şek i lde yüceltilmiyor mu? Bu değinmeler bana, 
heykel ine Colossusun fi krini nakletmek için kendi baş parmağını 
ölçerek bir mühür ebatlarında küçük bir çocuk yerleştiren Yunanlı 
heykeltıraşlardan birini hatırlattı. 

"Hayır," diyor Voltaire Comeil le'in baskısında, "maskara­
lığın ve resmiyetin bu karışımı tahammül edi lmez bir şey" -Volta­
ire bir dah i'dir- fakat Shakespeare kadar büyük değildir. Tartışma 
götürür bir otoriteyi tekrar bahis konusu yapmadan Voltaire'den i­
zinle kendisine müracat ediyorum. Bizim güçlü şairimiz üzerine 
önceden yazdığı meth iyelerden yararlanacak deği l im, her ne kadar 
Fransız eleştirmen HamJet'deki ayn ı konuşmayı yıl lar önce iki kez 
hayranlık içinde çevirmiş olsa da sonraları istihzayla anmıştır ve 
vardığı yargıların gittikçe olgunlaşmış olduğunu görmem gerekir­
ken daha da zayıflamış bulmaktan ötürü üzgünüm. O Shakespe­
are'in icraatini beğendirmek ya da kötülemek niyetinde değilken, 
dolayısıyla tarafsız olduğu bir dönemdeyken, ben yine de tiyatro­
nun genel konusu üzerine serpiştirilmiş kendi sözlerinden yararla­
nacağım. Hayranl ığıını i tiraf ettiğim -ki bu hayranlığı yirmi yıldan 
uzun bir süredir taşının- ve alay etmeye asla teşebbüs etmeyece­
ğimden emin olduğum enfes eseri Harika Çocuk'a yazdığı önsözde 
komediye dair şu sözler yazmaktadır; (fakat benzer biçimde traje­
diye uygulanması halinde, ki eğer trajedi kesinlikle olması gerekti­
ği gibi insan yaşamına dair bir manzaraysa, dokunaklı ciddiyet ko­
mediden uzakklştırılacağı yerde değil de neden sıradan espriler tra­
jik manzaralardan uzaklaştınlıyor kavrayabilmiş değilim.) ''On y 

voit un melange de serieux et de plaisallterie, de comique et de 
touchant; souvent meme une seule aventure produit ıous ces cont­
rastes. Rien n'est si commun qu'une maison dans laque/le un pere 
gronde, un e fi ile occupee de sa passion pleure; le fils se moque des 
deux, et quelques parenis prennent d�fferemment part iı la scene 
&c. Nous n'in.ferons pas de liı que toute cmnedie doive avoir des 
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scenes de bouffonnerie et des scenes attendrissantes: il y a  beauco­
up de tres bonnes pieces ou il ne regne que de la gaiete; d'autres 
toutes serieuses; d'autres melangees: d'autres ou l 'attendrissement 
va jusques au.x /annes: il ne faut donner)'exclusion a aucun genre; 
et si 011 me demandoit, quel genre est le meilleur, je repondrois, 
celui qui est le mieux traite '"'� Tabii ki bir komedi ne kadar tonte 
serieuse (fazla ciddi) olabilirse, trajedi eninde sonunda ölçülü bir 
şekilde gülüşe müsamaha gösterebilir. Kim yasaklayabilir ki? Hiç­
bir türün komediden dışlanmaması gerektiğini iddia eden eleştir­
men kendini savunurken Shakespeare'e hak mı verecek? 

Bu pasajları alıntıladığım önsözün bay Voltaire'in adına ya­
kışmadığının farkındayım ama editörüne yakışıyor; yine de editö­
rün ve yazarın aynı kişi olup olmadığından kim şüphelenir ki? Ya 
da yazarının tarzını ve tartışmanın görkemli hafifliğini bu denli 
mutlulukla benimseyen editör nerdedir? Bu pasajlar hiç şüphe yok 
ki o büyük yazarın gerçek duygularıdır. Maffei'a yazdığı mektupta 
Merope 'sini ünvanlandırarak hafif kinayeli de olsa -ki bundan kuş­
kuluyum- hemen hemen aynı fikrin çığırtkanlığını yapar. Onun 
sözlerini tekrarlayacak ve bunları alıntılama nedenlerimi sıralaya­
cağım. Maffei 'in Merope 'sinden bir pasaj tercüme ettikten sonra 
bay Voltaire şunu ekliyor: "Tous ces traits sont naifs; tout y est 
convenable a ceu.x que vous introduisez sur la scene, et aux moeurs 
que vous leur domıez. Ces familiarites naturelles eussent . . .  re, iı ce 

8 "İnsan orada ciddiyet ve ışığın, komedi ve trajedinin bir karışımını göıiir; lıatta tek 
bir macera hile stk stk tüm bu zıtlıkları gözler önüne serebil ir. Hiçbir şey bir baba­
mn sürekli azarladtğt, tutkuları tarafından işgal edilmiş bir kızlll göz yaşı döktüğii, 
bir oğlanın ikisiyle de alay ettiği bir evden, olaylarda farklı bir yer edinen bazı iliş­
kilerden daha sıradan olamaz. Bundan şu sonucu çıkannıyoruz; her komedinin mas­
karalık ve ciddiyete dayalı sahneleri olmalıdır. Artık neşe var, ciddiyet var. bir karı· 
şım var. Yani hassasiyetin insanı göz yaşianna boğduğu başka bir şeyler var. Her­
hangi bir tip benimsememe /iyiz, ve eğer bana hangisinin daha iyi olduğu sorulsaydı 
şu cevabı verirdim; 'En iyi yaratılan. ,., 
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que je crois, bien reçues dans A thenes; mais Paris et notre parter­
re veulent une autre espece de simplicite."9 

Burada ve mektubun diğer pasaj larında en ufak bir küçüm­
seme olup olmadığından şüpheleniyorum; yine de gerçeğin gücüne 
alay katı larak zarar verilmemiştir. Maffei bir Yunan hikayesini 
temsi l etmeliydi; tabi i  ki  Atinalılar, Yunan tavırlarının ve onları ta­
nıtmadaki düıilstlüğün Paris parteri kadar usta bil irkişi leridir. "Bu­
na karşın," der Vol taire -ve ben mantığına hayranlık duymaktan 
kendimi alamıyorum- "Atina' da ancak on bin vatandaş var ve Paris 
yaklaşık sekiz yüz bin nüfuslu -ki insan bunların arasında dramatik 
çalışmalara ait otuz bin bi l irkişi olduğunu tahmin edebil ir." -ger­
çekten !- söz konusu topraklarda yaklaşık iki bin yıldır hep otuz bin 
kişinin yaşıyonnuş gibi gösteri ldiği bu yegane misale inanınakla 
beraber bu denl i sayısız mahkemeye verilen izin, sadece yunanlı la­
rın kendi yargıçlarından daha iyi olduğu ve beyan edi len bir traje­
diye karşı olan tutumları bir yunan hikayesinde yazılı olan toplulu-
ğun sade yüzleri adınadır. 

· 

Ne Paris parteri 'nin talep ettiği espece de simplicite'nin ne 
de otuz bin yargıcm kendi şi irine vurduğu prangaların tartışmasına 
girecek değil im, Corneille üzerine yapılan Yeni Yommlar'daki tek­
rarlanmış pasajlardan toparladığım gibi, bütün bu engellere rağmen 
sıçramalar gerçekleştiren baş erdem; -ki eğer gerçekse- şiiri hayal­
gücünün yüce çabalarından bir tanık eşl iğinde çocuksu ve en rezil 
işe -diffici les nugae -zor ve manasız sözler -düşüren bir erdem. Yi­
ne de, benim İngi liz anlayışıma göre detayl ı  doğruluğun en yavan 
ve en değersiz örneği olarak kabul ettiğim ve on bölümlük Come­
il le'sinin dokuz bölümünde hararetle değinen Voltaire'in Racine'i 
savunmak için seçtiği bir beyitten söz açmadan edemeyeceğim; 

De son appartement cett e porte e st proch aine 

9 ''Tüm bu karakterler doğaldır. H e r  şey olayları yaratan kişilere ı·e onlara yükledi­
ğiniz alışkanlık/ara uygundur. Sanının, bu doğal aşinalıklar Atina'da iyi karşılan­
mıştır, takat Paris ve bizim vatanımız ince detaylara dair başka bir türü tercih et­
mektedir." 
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Et cette autre conduit d ans celui de la Reine10 

Bahtsız Shakespeare ! Danimarka Prensi ile mezar kazıcı a­
rasında geçen ahlaki bir diyaloğu bize sunmak yerine, Rosencrant­
z'ın arkadaşı Guildenstem'i Kopenhag Sarayı'nın ikonografisi hak­
kında bilgilendirmesini sağlamış olsaydın, Paris'in aydınlatılmış 
çukuru senin yeteneklerine hayran olmak için bir ikinci k ez d ah a  
talimatlandınlmış olacaktı. 

Tüm söylediklerimin sonucunda, en azından bu ülkenin ye­
tiştirmiş olduğu en parlak dehanın bombardımanı altında kendi ce­
saretime sığınmış olduğumu söyleyebilirm. Yeni roman türleri ya­
ratırken, onun için uygun olduğunu düşündüğüm kurallan feda et­
mekte özgı..ir olduğumu savunmuş olabilirim: Eserimi özgı..inlükle 
olduğu kadar üstün yetenekle bezediğim sürece yeni buluşların 
bütün o erdeminden haz almak yerine her ne kadar güçsüz, yetersiz 
ve mesafeli bir şekilde olsa da bir modeli son derece ustaca taklit 
etmiş olmaktan gurur duymam gerekiyor. Hal böyleyken bile, layık 
gördükleri onayın dozu ne derece olursa olsun halk esere yeterli iti­
barı göstermiştir. 

10 Gidersiniz bu kapıdan Caeser 'ın odasına, 
Ve bir diğerinden kraliçenin çizim odasına 

-32-

Hor ace Walpole, 1 766 



OTRANTO KAL ESI 

- BİRİNCİ BÖLÜM -

Otranto prensi Manfred' in b ir oğlu ve bir kızı vardı; müthiş 
güzel bir bakire olan on sekiz yaşındaki kızın adı Matilda'ydı. Oğ­
lu Conrad, Matİlda'dan üç yaş daha küçüktü; dikkat çekici hiçbir 
özell iği olmayan, hastalıklı ve umut vaat etmeyen bir genç olması­
na rağmen, Matİ lda'ya hiçbir zaman en ufak bir sevgi belirtisi bile 
göstermeyen babasının gözbebeğiydi .  Manfred, oğlu için Vicenza 
Markisi i le kızı Isabella için bir evl i l ik antiaşması yapmıştı ve 
Isabella bizzat kendi ebeveynleri tarafından Manfred' in  ellerine 
tesl im edi lmişti . Conrad'ın nazik olan sağlık durumu elverir elver­
mez düğün töreni yapılacaktı .  Manfred'in bu tören için gösterdiği 
sabırsızlık  ailesinin ve komşularının dikkatini çekmekteydi. Pren­
sin sert mizacından çekinen ailesi bu aceleci liğe i l işkin şüphelerini 
dile getirmeye cesaret edemiyorlardı gerçekten. Manfred' in cana­
yakın bir kadın olan eşi Hippolita, zaman zaman biricik oğullarının 
gençliği ,  hele de sağlık durumu göz önüne alındığında bu kadar er­
ken evlenmesinin taşıdığı tehl ikeyi vurgulama cüretini göstermiş, 
ancak yanıt olarak bir tek varis veren kısırlığını yüzüne vuran bir 
tepkiden fazlasını alamamıştı. Manfred' in kiracıları ve tebaası bu 
durumu daha az önemsiyorlardı: onlar bu aci l  evl i l iği prensin çok 
önceleri söylenmiş kadim bir kehanetin gerçekleştiğini görmekten 
korkmasına bağladılar: Otranto Lordu, ve gerçek sahibi, içinde ya­
şayamayacak kadar çok büyüdüğünde Kaleden ve o anki ailesin­
den ayrılmalıdır. Bu kehanete bir anlam vermek zordu elbet; ama 
yine de evlil ik meselesi ile ne gibi bir i lgisi olduğunu çıkarmak da­
ha da zordu. Yine de bu gizemler ve çelişkiler halkın inançlanna 
sıkıca bağlanmasına engel olmuyordu. 

Genç Conrad 'ın doğum günü evlenme günü olarak belirlen­
mişti . Davetliler şatonun şapelinde toplanmıştı ve kutsal törene 
başlamak için her şey hazırdı, ancak Conrad' ın kendisi ortada yok­
tu. En küçük gecikmeye bile tahammülü olmayan ve oğlunun orta­
larda olmadığın ı  fark etmemiş olan Manfred uşaklardan birin i  genç 
prensi çağırmak üzere gönderdi. Conrad' ın evinin avlusuna ulaşa­
bileceği kadar bile zaman geçmeden uşak soluk soluğa koşarak ge-

geri 
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ri geldi, çı lgın gibiydi, bakışları sabi tti ve ağzından köpükler saçı­
yordu. Hiçbir şey söylemedi, ama aviuyu işaret etti . Davetii ierin 
şaşkınl ık  ve korkudan di l i  tutulmuştu. Prenses Hippolita sorunun 
ne olduğunu bi lmemekle beraber, oğlu için duyduğu endişeden do­
layı baygınlık geçirdi. Düğündeki gecikmeye ve hizmetçi lerin be­
ceriksizl iğine duyduğu öfke, oğluyla i lgi l i  endişesinden daha fazla 
olan Manfred ne olup bittiğini emredercesine sordu. Uşak cevap 
vermedi, yalnızca aviuyu işaret etmeye devam ediyordu ve en so­
nunda soru bir kere daha tekrarlandığında haykınnaya baş ladı,  oh, 
miğfer! Miğfer! Tam bu sırada davetli lerden bazısı karmakarışık 
şaşkınlık ve dehşet çığl ıklarının yükseldiği avluya akın etmişti . 
Oğlunu bir türlü göremediği için endişelenmeye başlayan Manfred 
bu tuhaf kargaşanın sebebini öğrenmek için avluya yöneldi. Mati l­
da annesine yardım etmek gayesiyle yerinde kaldı, Isabella 'da aynı 
nedenden ötürü onun yanındaydı ve Isabella az da olsa bir ilgi bes­
lediği damada bu i lgisini göstermekten kaçınıyordu asl ında. 

Manfred' in  gözüne çarpan ilk şey, bir grup uşağın kendisine 
sarnur tüylerinden oluşmuş bir dağ gibi görünen şeyi kaldırınaya 
çal ışıyor olmalarıydı. Gördüklerine inanarnıyar ve sabit gözlerle 
bakıyordu Manfred. "Ne yapıyorsunuz?" diye haykırdı hiddetle: 
"Oğlum nerede?" Sesler aynı anda cevaplad ı  onu, "Oh, Lordum, 
Prens!  Prens !  Miğfer! Miğfer ! "  Acı yüklü bu seslerle şaşıran ve ne 
olduğunu bilmeksizin korkan Manfred telaşla i lerled i �  fakat bir ba­
banın gözleri için ne korkunç bir görüntü ! ;  çocuğunun parçalara 
bölünmüş ve devasa bir miğferin içine gömülmüş olduğunu gördü. 
Normal bir insan için yapı lan kasklardan yüz kat daha büyüktü ve 
büyüklüğüyle orantıl ı  olarak kara tüylerle öıtülmüştü. 

Manzaranın dehşeti , bu tal ihsizliğin nasıl meydana geldiği­
nin bil inmeyişi ve hemen önünde duran olağandışı şey prensi ko­
nuşmaktan alıkoydu. Yine de prensin suskunluğu acının bile neden 
olabi leceğinden daha uzun sürdü. Gözlerin i  boş yere bir rüya oldu­
ğuna inanmaya çalıştığı görüntünün üzerine sabitleştirdi; yi tirdiği 
şeyden çok bu olaya neden olan heybetli nesne hakkında düşünce­
lere gömülmüş gibiydi .  Ölüm kaskına dokundu, inceledi,  ancak yi­
ne de genç prensin kanayan doğranmış kısımları bile Manfred' in 
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gözlerini önündeki felaket habercisinden ayırmaya yetmedı .  Onun 
genç Conrad'a olan özel düşkün lüğünü bılenler, prenslerinin duy­
gusuzluğu karşısında, miğfer mucizesindeki kadar büyük bir şaş­
kınlık yaşadılar. Manfred'den en ufak bir emir almaksızın, biçimi 
bozulmuş olan cesedi salona taşıdılar. Manfred şapelde kalan ba­
yanlar konusunda biraz endişeliydi ;  karısı mutsuz prenses ve kızı i­
le i lg i l i  bir şey söylemek yerine, ağzından dökUien ilk sözcükler, 
bayan Isabella'yla yakından i lgilenin, oldu. 

Hizmetçi ler bu emri n tuhatl ığının farkına varmadan hanım­
efendilerine duydukları sevginin yönlendirmesiyle bilhassa onun 
durumunun kastedildiğini varsayarak hanımefendi lerinin yardımı­
na koştular. Can lı olmaktan çok ölü gibi duran hanımı odasına gö­
türdüler; prenses, oğlunun ölümü dışında duyduğu bütün o garip o­
laylara karşı i lgisizdi. Annesine çok düşkün olan Mati lda kendi ız­
dırabını ve şaşkınl ığını gizliyor, kederli anne babasını rahatlatmak 
ve onlarla i lgilenmekten başka bir şey düşünmüyordu . H ippol ita'­
nın öz kızıymış gibi davrandığı, eşit sorumluluk ve sevgiyle bu 
şefkate karşı l ık veren Isabella  prenses konusunda daha az kaygıla­
nıyordu, ama aynı zamanda dostluğuna en sıcak karşılığı bulduğu, 
üzüntüsünü bastırmaya çal ışan Matilda 'n in  kederinin ağırlığını a­
zaltmaya ve paylaşmaya çal ışıyordu. Ama içinde bulunduğu du­
rum kendi durumuyla i lgi l i  düşünmesine fırsat vermiyordu. lsabel­
la kendine düşen tesel l i  etme dışında genç Conrad' ın ölümüne i liş­
kin acıma dışında bir. şey hissetmiyordu içinde; küçük bir mutluluk 
vaadiyle kabul ettiği bu evl i l ik yüzünden üzgün de sayılmazdı, 
yazgısına yazılmış damattan. hatta sert huylu Manfred'den de ş ika­
yetçi değildi .  Gerçi Manfred ona büyük bir hoşgörüyle yaklaşıyor­
du, ancak Hippol ita ve Matilda gibi böylesine canayakın prensesle­
re layık gördüğü gereksiz katılıktan ötürü Isabella'da bıraktığı izie­
nim dehşet yüklüydü. 

Kadınlar perişan haldeki anneyi yatağına taşırlarken Man­
fred, bu tuhaf olaydan dolayı çevresinde toplanan kalabalığa aldınş 
etmeksizin avluda durmuş uğursuz kaska bakmaktaydı. Ağzından 
ç ıkan birkaç söz yaln ızca soruşturmaya yönel ikti ; bu kaskın nerden 
gelmiş olabi leceğini bilen biri var mıydı? Kimsenin verebileceği 
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en ufak bir bilgi kırıntısı yoktu. Ancak kısa bir süre sonra miğfer, 
Manfred' in merakının yegane nesnesi olduğu için seyircil erin geri 
kalanı da felaketin kendisini saçma ve akıldışı buldukları kadar 
miğferi de olağandışı bulmaya başladılar. Seyircilerin  anlamsız 
tahmin yürütmeleri sırasında genç bir köylü komşu köylerden ku­
lağına çalınan bir söylentiye göre mucizevi miğferin, eski prensle­
rinden biri olan saygıdeğer Alfonso' nun St. Nicholas kilisesindeki 
kara mermer taşındanmezarı üzerindeki figürün tamamıyla aynısı 
olduğunu söyledi. "Canİ ! Ne diyorsun sen?" diye gürledi Man­
fred, dalmış olduğu düşüncelerden silkinip öfke nöbetine tutularak 
genç köylünün yakasına yapıştı: "Böylesi bir i haneti telaffuz etme­
ye nasıl cüret edersin? Bunu hayatınla ödemelisin." Prensin öfkesi­
nin nedenini de daha önce gördükleri şey gibi kavrayamayan seyir­
ciler bu yeni durumu çözümleyememenin şaşkınlığı içindeydiler. 
Genç köylü daha da şaşkındı, prensi neden bu kadar çok gücendir­
diğini an layamamıştı: yine de kendini toparlayarak saygı ve tevazu 
karışımı bir tavırla kendini sımsıkı tutan Manfred'in elinden sıyıra­
rak, korku dolu bir umutsuzluktan çok masum bir kıskançlık sezin­
lenen bir saygıyla eğil ip hangi nedenle suçlu olduğunu sordu. 
Manfred uysal lıkla teskin olacağına nüfuzunu h içe sayan bu genç 
adama karşı güçlükle kontrol ettiği, ama daha da kabaran bir öfke 
duydu, adamlarına onu yakalamalarını emretti, eğer düğüne davet 
eden arkadaşları kendisine hakim olmasaydı, köylü çoktan hançer­
lenmiş olurdu. 

Bu sürtüşme sırasında köylülerden bazılan Şatonun yakının­
da bulunan büyük kiliseye akın etti ve ağizlari bir karış açılmış 
halde dönerek Alfonso'nun heykcline ait miğferin kaybolduğunu 
söylediler. Bu haber üzerine iyice çileden çıkan Manfred içindeki 
fırtınayı dışına yansıtmak için bir neden arıyormuşçasına yine genç 
köylünün üzerine hücum ederek bağırdı : "Hain ! Canavar! Büyücü! 
Oğlumu katleden sensin!" Kavrayış kapasitelerini sarsan bu olayla 
şaşkına dönmüş ve üzerlerindeki gerginliği boşaltacak bir nesne a­
rayışında olan güruh, lordlarının ağı;ından dökülen sözleri yakala­
yıp yankılandırdılar "Evet o, evet o; Alfonso'nun mezarından miğ­
feri o çaldı ve genç prensin beynini onunla parçalara ayırdı; &'Göz-
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lerinin önündeki çelik miğferle kilisedeki merrner miğferin arasın­
daki büyük orantısızlığa kimsenin aldırdığı yoktu, yirmi yaşlann­
da bile göstermeyen birinin, bu kadar ağır bir zirhi kaldırabilmesi­
nin imkfmsız olduğunu da kimse düşünmüyordu. 

Bu aptalca haykınşlar Manfred'i kendine getirdi: köylünün 
iki miğfer arasındaki benzerliği vurgulamasıyla kışkırtılmış da olsa 
kilisede yokluğu keşfedilen miğferi düşündü; ileride doğabilecek 
söylentileri böylesine haddini bilmez bir varsayımın altına göm­
mek istediği için olacak buz gibi soğuk bir ifadeyle genç adamın 
kesinlikle bir ölücanlandırıcı olduğunu, kilise ilişkiyi çözene kadar 
büyücüyü elinde tutacağım ve miğferin altına hapsedileceğini söy­
ledi. Emrindekilere miğferi kaldırmalarını emrederek genç adamı 
onun altına yerleştirdi; şeytani sanatıyla kendisini beslemenin bir 
yolunu bulacağı için ona yemek verilmesinin gereksiz olduğunu 
söyledi. 

Genç köylü için bu saçma cezaya direnmek boşunaydı : 
Manfred'in arkadaştari onu bu vahşi ve zalim karardan geri dön­
dürrnek için boşuna uğraştılar. Lordlarının kararı büyük çoğunluğu 
büyülemişti, bu karar duydukları endişeyi büyük bir adalet tecelli­
sine dönüştürüyordu; bir büyücü olarak kullandığı araçla cezalan­
dırılacaktı; ve genç köylünün açlıktan ölme olasılığı kendilerinde 
en ufak bir vicdan azabı uyandırrnıyordu, zira şeytani becerileri sa­
yesinde kendisine kolaylıkla gıda temin edebileceğine kesinlikle i­
nanıyorlardı. 

Manfred, emirlerine neşeyle boyun eğildiğini gördü; bir mu­
hafızı mahkuma yemek verilmesini engellemekle görevlendirdik­
ten sonra arkadaşlarını ve hizmetçilerini çevresinden uzaklaştınp 
kendi odasına çekildi, şatonun kapılarını kilitlemişti ve şatoda bu­
lunan hizmetçilerden başka hiçbir derdi yok gibiydi. 

Bu esnada genç bayaniann bakım ve gayretiyle kendine ge­
len prenses Hippolita acı içinde kendinden geçtiği sırada sık sık 
kocası ile ilgili bilgi almak istemişti, onunla ilgilensinler diye hiz­
metçilerini yollaınıştı ve şimdi de Matİlda 'yı babasını ziyaret edip 
rabatiatması için görevlendirdi. Matilda, Manfred'e şefkat göster­
me görevini Ustlenmeye isteksizdi, onun katılığı karşısında titredi-

titrediği 
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ği bile olurdu, yine de kendisini yumuşak bir tavırla Isabel la'ya bı­
rakan Hippoli ta'nın verdiği emre boyun eğdi; hizmetçi lerden baba­
sıyla i lgil i  bilgi aldı , Manfred odasına çeki lmiş ve kimsenin içeri a­
J ınmamasını emretmişti. Kardeşinin ölümüyle babasının derin bir 
acıya gömüldüğü sonucuna vardı ve geride kalan tek çocuğunu 
gördüğünde gözyaşlarının tazeleneceğinden korkarak onun üzüntü­
süne müdahale etmekte tereddüt etti . Yine de babası için duyduğu 
endişe ve annesinden aldığı emrin verdiği destekle babasının buy­
ruklarına karşı gelme riskini göze aldı :  asla suçlanamayacağı bir 
kusur olacaktı bu. Matİ lda'nın yumuşak ve çekingen doğası kapıda 
bir süre duraklamasına neden oldu. Babasının içerde düzensiz a­
dımlarla bır aşağı bir yukarı gidip geldiğini duydu ve ruhundaki 
endişe daha da arttı. Tam içeri girmek için izin isteyecekti ki, Man­
fred aniden kapıyı açtı; aklının karışıklığına uygun düşen o loş ı­
şıkta kapıdakinin kim olduğunu ayrımsayamadığı için, "Kim o?" 
diye sordu kızgınlıkla. Matil da ti treyek cevapladı, "Sevgil i  babacı­
ğım, benim, kızınız!" Manfred telaşla gerileyerek haykırdı, "Git 
buradan, bir kız istemiyorum;" ve hızla dönerek kapıyı dehşete 
düşmüş olan Matİlda 'nın yüzüne çarptı .  

Matilda babasının fevri liğini ikinci bir denemeyi göze ala­
mayacak kadar iyi biliyordu. Böyle acı bir karşılamanın buruk şo­
kunu biraz olsun üzerinden attıktan sonra Hippolita'ya vereceği 
haberin acısını daha da arttınnamak için gözyaşlarını sildi, zira 
Hippolita ona Manfred' in  sağlığı hakkında en endişeli  sorulan 
soruyor, bu kayıptan dolayı ne kadar üzgün olduğunu merak edi­
yordu. Matilda babasının iyi olduğuna dair annesine güven verdi, 
babası bu müthiş talihsizliği erkekçe bir cesaretle karşılamıştı. "A­
ma kendisini görmeme izin vermeyecek mi?" dedi Hippol ita ke­
derl i bir şekilde; "Gözyaşlanmın onunkilerle karışmasına ve bir 
annenin üzüntüsünü kocasının göğsünde dağı tmasına izin verme­
yecek mi? Yoksa beni kandırıyor musun Mati lda? Manfred ' in oğ­
luna ne denl i  düşkün olduğunu bi lirim. B u  darbe onun için çok a­
ğır değil mi? Altından kalkamıyor olmasın?-beni cevaplandırmı­
yorsun- yazıklar olsun. Ben en kötüsünden korkuyorum -Hizmetçi­
ler !  Kaldırın ben i :  Göreceğim, lordumu göreceğim.  Bir an önce be-
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ni ona götürün; o bana çocuklarımdan bile daha yakındır." Matil­
da, Hippolita'nın kalkmasını engellemek için lsabella'ya i şaret 
verdi ve bu sevimli genç kadınların ikisi de prensesi durdurmak ve 
sakinleştirmek için nazik bir şeki lde çaba harcamaya başladılar. Bu 
sırada Manfred' in gönderdiği uşaklardan biri içeri girip Isabella'ya 
lordunun kendisiyle görüşmek istediğini iletti . 

"Benimle mi?" diye çığlık attı Isabella. "Git," dedi Hippoli­
ta, kocasından gelen mesaj la rahatlamıştı ; "Manfred' in kendi aile­
sine destek olacak hali yok. Senin bizden daha az dağılmış olduğu­
nu sanıyor ve benim acıının yaratacağı sarsıntıdan çekiniyor. Te­
sel l i  et onu, sevgil i  Isabella ve onun acısına acı eklemektense ken­
dı acıını kalbime tek başıma görnceeğimi söyle!" 

Artık akşam olmuştu ,  Isabella 'ya refakat eden uşak önden 
gidiyor ve elinde bir fener tutuyordu. Yanına vardıklarında kori­
darda sabırsızl ıkla volta atmakta olan Manfred aceleyle; "O ışığı al 
ve hemen gözden kaybol," dedi .  Kapıyı fevri bir tavırla kapayıp 
kendini duvann karşısındaki bir kanepeye firlattı ve Isabella'ya he­
men yanma oturmasını ernretti. Kız, söylenene titreyerek itaat etti . 
"Seni çağırdım kızım-" dedi Manfred ve duraksadı, darmadağın ol­
muş bir görüntüsü vardı.  "Lordum ! -evet çok önemli bir mesel e 
yilzUnden seni çağırdım," diye devam etti; "Kurula gözyaşlarını 
genç bayan -güveyini kaybetmi� bulunuyorsun; -Evet, acımasız 
kader ve ben de kendi soyuma il işkin ümitleri yitirmiş durumda­
yım ! -ancak Conrad senin güzelliğine layık değildi. Isabella; .. Ama 
lordum," dedi ; "Benim kendisine en ufak bir i lgi duymadığımdan 
nasıl böyle emin olursunuz? Bundan böyle benim görevim ve i l­
gim daima," "Artık onu düşünme," diye sözünü kesti Manfred, 
"hastalıklı ve sıska bir çocuktu o, belki de tanrı onu elimden evi­
min şerefini böylesi kırılgan ellere tesl im edemeyeceğim için al­
mıştır." Manfred' in sözleri tesell i  yüklüydü. "Benim o çocuğa olan 
aptalca düşkünlüğüm sağduyumu köreltti ;  ama böylesi daha iyi. 
Galiba birkaç yıl içinde Conrad ' ın ölümüne sevinmek için nede­
nim bi le olacak." 

Isabel la'nın düştüğü şaşkmhğı tasvir etmeye sözetikler ye­
tersiz kalırdı. İlk önce acısının Manfred' in anlayışını altüst ettiğin­

elliğinden 
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den korktu. Daha sonra ise bu tuhaf nutkun kendisini tuzağa düşür­
mek için tasarlandığını düşündü; Manfred ' in oğluna karşı i lgi duy­
madığın ı düşünerek böyle konuştuğuna inanarak bu duruma uygun 
bir cevap verdi; "Saygıdeğer, lordum. Benim sevgimden şüphe 
duymayınız, kalbirn daima onunla beraber olacaktır. Şu an bütün 
düşündüklerim Conrad'a i l işkin, kader beni her nereye yönlendirir­
se yönlendirsin, onun anısını daima her şeyin üstünde tutacağım ve 
sizin yüceliğinize hürmet edecek, sizi ve erdemli Hippol ita 'yı ebe­
veynim bileceğim." "Lanet olsun Hippolita' ya" diye haykırdı 
Manfred; "Şu andan itibaren benim yaptığım gibi sen de unut onu. 
Kısacası, genç bayan, cazibenizi hak etmeyen bir kocayı yitirdiniz; 
belki de bundan kurtulmuş olmanız daha iyidir. Hastahklı bir oğ­
lan yerine, güzelliğinin değerini bilen, en olgun çağında ve senden 
nice evlat sahibi olmayı bekleyen bir kocan olacak." "Yapmayın, 
lordum," dedi Isabella, "Zihnim son günlerde ai lenizin başına ge­
len bu felaketin kederiyle öyle dolu k i ,  bir başka evli l iği düşünemi­
yorum bile. Eğer babam geri döner de yeni bir evli l iğe razı gelirse, 
ben de razı olurum, tıpkı oğlunuzia evlenmeyi kabul ettiğim gibi. 
Ama babam dönene kadar sizin konukseverl iğinizin çatısı altında 
barınınama izin verin ve gerek sizin, gerek Hippolita' nin ve gerek­
se zarif Mati lda' nın Uztintü dolu saatlerinde yanınızda olup acınızı 
hafifletmeme olanak tanıyın." 

"Seni arzuladım bir kere," dedi Manfred öfkeli bir şekilde 
"ve bir daha adını anmayacağım; bu saatten sonra benim için ol­
ması gerektiği gibi, senin için de bir yabancı olmah artık o kadın;­
kısacası Isabella, oğlumu veremedim, ama sana kendimi teklif edi­
yorum." "Aman tanrım !" diye bağırdı Isabel la, daldığı düşünceler­
den sıyrılarak, "Neler duyuyorum!  Siz, lordum ! S iz !  Benim kayın­
pederim !  Conrad ' ın babası ! Sevecen ve erdeml i HippoJ ita'nın ko­
cası !" "Sana söyledim," dedi Manfred hükmeder bir ses tonuyla, 
Hippolita bundan böyle benim karım değil ;  bu andan itibaren onu 
boşuyorum. Kısırlığı yilzUnden onun kahrını çok çektim; kaderim 
erkek evlat sahibi olmama bağlı ve eminim bu gece Umitlerim için 
bir döntim noktası olacak." Bu sözlerden sonra korku ve dehşetten 
yan ölti gibi duran Isabella'nın buz kesmiş elini yakaladı .  Isabella 
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çığlık attı ve M anfred' den uzaklaştı. Manfred onu takip etmek için 
doğruldu; bu sırada ay, en tepede parıldıyor ve pencerenin kana­
dından ölüm miğferinin iliylerini görüş alanı içine sokuyordu, pen­
cere hizasına kadar yükselen görüntü öne ve arkaya doğru şiddetle 
dalgalanıyor, hışırdayan boğuk bir ses ona eşlik ediyordu. İçine 
düştüğü durumdan sonra cesaretini yeniden toplayan ve Manfred'­
in teklifinin ardından olacaklardan başka hiçbir şeyden korkmayan 
lsabella haykırdı; "Bakın lordum! B akın da sizin kafirce niyetieri­
nize gökteki meleklerin bile razı gelmediğini görün! "  "Ne cennet 
ne de cehennem benim tasarılarıma engel olamaz," dedi Manfred 
prensesi yakalamak için yeniden ilerlerken. Tam o anda oturmakta 
oldukları kanepenin üzerinde asıl ı  duran büyükbabanın portresi de­
rin derin içini çekti ve göğsü inip kalktı. Arkası resme dönük olan 
Isabella ne hareketi görebilmişti, ne de sesin nerden geldiğini bili­
yordu, ama sıçrayarak, "Dinleyin, lordum!" dedi, "Neyin sesiydi 
bu öyle?" Ve derhal kapıya yöneldi. Merdivenlere varmış olan Isa­
bella' nın kaçışı i le gözlerini hareket halindeki resimden ayırma­
mak arasında bocalayan Manfred nasılsa Isabella'nın ardından bir­
kaç adım atmıştı ,  ama yine de hala arkasındaki portreye bakıyordu, 
ve sonunda melankolik ve donuk bir ifadeyle yere çöktü. "Rüya mı 
görüyorum?" diye bağırdı Manfred gerisin geri dönerek, "Yoksa 
şeytanlar bana karşı işbirliğine mi giriştiler? Konuş, şeytani hort­
lak l Yok eğer benim büyükbabamsan perişan haldeki torunlarına 
neden böyle şeyler yapıyorsun." Cümlesini tamamlayamadan port­
redeki resim tekrar iç çekmiş ve Manfred' e kendisini izlemesi için 
işaret vermişti. "Devam et!" diye bağırdı Manfred; "Cehennemin 
dibine dek peşinden geleceğim." Hortlak sakince yürüyordu, ama 
kederliydi, geçidin en sonunda sağdaki odaya yöneldi. Manfred a­
ralarında biraz mesafe bırakarak ona eşlik ediyordu, kaygı ve deh­
şet doluydu, ama üstesinden gelebiliyordu. Hortlak odaya girer gir­
mez, kapı görünmez bir el tarafından şiddetle kapatıldı. Cesaretini 
topariayan prens kapıya bir tekme atmak zorunda kaldı, fakat olan­
ca gücüyle vurmasına rağmen kapının karşı koyduğunu fark etti. 
"Madem ki  cehennem bile benim merakımı tatmin etmeye yetme­
yecek," dedi Manfred, "Öyleyse ben de soyumu sürdürecek güçleri 
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sağlamada insanları araç olarak kullanacağım; Isabella benden ka­
çamayacak." 

Manfred' i  terk ettiği anda kararlılığı yerini dehşete bırakan 
genç kadın, ana merdivenin en alt basamağına kadar kaçmaya de­
vam etti . Tam orada durakladı, adımiarına yön vermekte kararsız 
olduğu gibi prensin düşüncesizliğinden nasıl kurtulması gerektiği­
ni de bilmiyordu. Şatonun bi ldiği bütün kapilari kil itliydi ve avlu­
ya da muhafızlar yerleştiri lmişti . Kalbi onu buna teşvik etse de, gi­
dip H ippolita'yı kendisini bekleyen zalim kadere hazırlamalı mıy­
dı? Hiç şüphe yoktu ki, Manfred, kendisini orada arıyor olacaktı ve 
Manfred ' in gaddarlığı onu orada bulmasının verdiği acıyla ikiye 
katlanacaktı, bu durumda onun bir an önce gerçekleştirmek i stediği 
tutkusundan kaçmak için odayı terk etmek de çözü m olamayacaktı .  
Eğer Isabella hiç deği lse bu gecel iğine onun iğrenç erneBerinden 
kurtulmayı becerirse, bu gecikme ya Manfred 'in kalkıştığı işin 
korkunçluğunu kavramasına yarayacak zamanı ya da Isabella 'nın 
iyiliğini gözeten yeni çözümler üretmesini sağlayacaktı. Peki ama 
nerede saklanmalıydı ! Şatonun her yerini aynntısıyla bilen Man­
fred' in taki binden nasıl  kurtulabilirdi l Bu düşünceler kafasından 
hızla geçerken, şatonun mahzeninden Aziz Nicholas ki l isesine u­
zanan bir yeraltı geçidi olduğunu anımsadı . Yakalanmadan sunağa 
varabi lir miydi? Bil iyordu ki Manfred'in zorbalığı bile o yerin kut­
sall ığına saygısızlık yapmaya cüret edemezdi ve ortada başka bir 
kurtuluş çaresi olmadığına göre, kendisini sonsuza dek, katedrale 
bitişik olan kutsal bakirelerin barındığı manastıra kapatmaya karar 
verdi . Aldığı bu karardan sonra merdiven altındaki yanan bir larn­
hayı kapıp telaşla gizli geçite doğru yöneldi.  

Şatonun dipteki kısmı karmakarışık tonozlu geçitlerle kap­
lanmıştı; ve çok fazla korkmuş olan biri için geçide açılan kapıyı 
bulmak hiç de kolay deği ldi. Bu yeraltı bölgesinin tamamında kor­
kunç bir sessizlik hüküm sürüyordu, yalnızca ara sıra Isabella'nın 
geçtiği kapılardan biri rüzgarın esrnesiyle salianıyor ve paslı men­
leşelerden gelen kulak tırmalayan ses uzun ve karanlık labirentte 
yankılanıyordu. En ufak bir çıtırtı bile onu korkuya boğmaya yeti­
yordu, ama gene de Manfred' in uşaklarına kendisini bulmaları için 

-42-



OTRANTO KALESI 

emirler veren öfke yüklü sesini duymaktan daha çok korkuyordu. 
Telaşının izin verdiği ölçüde yumuşak adımlar atıyordu -ama sık 
sık da durup takip edilip edilmediğini kontrol ediyordu. Böyle an­
lardan birinde birinin iç çektiğini duyduğunu sandı . Tüyleri ürpere­
rek birkaç adım geri çekildi. B ir an ayak sesleri duyar gibi oldu. 
Bunun M anfred olduğunu düşündüğünden nerdeyse kanı donmuş­
tu. Dehşetin esin ieyebildiği her türlü duygu i le doldu zihni. Kendi 
kendisini sonuçlarını iyi düşünmediği bir kaçışa mahkum etmişti , 
böylece, bağırdığında kimsenin yardıma gelemeyeceği bir yerde 
Manfred' in öfkesine maruz kalacağından korktu. -Ses arkadan gel­
miyor gibiydi -Manfred kendisinin nerede olduğunu bilseydi, mut­
laka takip ederdi;  Isabella hala tonozlu geçitlerden birindeydi ve 
duyduğu ayak sesleri kendi geldiği yoldan geliyor olamazdı. Bu 
düşünceyle neşelendi ve prensin dışında bir  dost bulmak ümidiyle 
dehlizde daha da ilerledi ; biraz i lerdeki soldaki kapı yumuşakça a­
çıldı ;  Isabella'nin tutmakta olduğu lamba kapıyı açan kişiyi aydın­
lattı, ışığı fark eden kişiyse hızla kendini geri çekti . 

Başına gelen her olay yeterince korkutucu olan Isabella ka­
pıdan girip girmemekte tereddüt etti . Kısa süre sonra Manfred'in 
uyandırdığı dehşet heps inden daha ağır bastı. Kendisinden çekinen 
bu kişinin durumu bir çeşit cesaret verdi. lsabella bu kişinin şatoya 
ait uşaklardan biri olduğunu düşündü. Nezaketi hep düşmanlığın ö­
nünde olduğu için bilinçli bir masumiyetic şunu düşündü; uşaklar, 
prensin emriyle onu arıyor olmadıkça kendisine yardım etmeyi 
yeğlerlerdi. Bu düşüncelerle kendisini cesaretlendirip gözlemleri 
doğrultusunda yeraltı mağarasının ağzına geldiğine inanarak açık 
duran kapıya yaklaştı ;  fakat içerden esen ani  bir  rüzgar lambasını 
söndürerek onu mutlak bir karanlığın içinde bıraktı. 

Prensesin içine düştüğü durumun dehşetini tasvir etmeye 
hiçbir söz yeterli olamaz. Kasvetle bir köşede tek başına dururken 
o gün olan tüm o berbat olayları aklından geçirdi;  ümitsizce kaçışı, 
her an Manfred'e yakalanma korkusu, kim olduğunu tam bilmedi­
ği, ama herhangi bir nedenle oralarda saklanmış birinin kendisine 
ulaşabileceğini bilmenin verdiği tedirginlik; bütün bunlar karişmiş 
olan kafasına doluştu ve tüm bu endişeterin altında bir çöküş yaşa-

ya$anıak 
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mak üzereydi . Cennetin bütün azizlerine hitap ederek kendisine 
yardım etmeleri için içtenlikle yalvardı. Uzunca bir süre ümitsizlik 
içinde kıvrandı. Sonunda mümkün olduğunca sessizce arayıp bul­
duğu kapıdan iç çekme ve ayak seslerini iş ittiği mahzene girdiğin­
de titriyordu. Mahzenin tavanından gelen ay ışığının loş aydınlığı­
nı algılamak ona anlık bir sevinç verdi, düşüyormuş gibi görünen 
ve binanın ya da yeryüzünün bir parçasıymış gibi asılı duran ışık i­
çeri hapsedilmiş gibiydi, ama binanın içeri doğru girinti yaptığını 
fark edemedi .  B u  derin yarığa doğru hevesle i lerleyen Isabella du­
varın karşısında kendisine çok yakın duran bir insan silueti fark et­
ti . 

Nişanlısı Conrad' ın hayaleti sanarak bir çığlık attı Isabella. 
Karşısındaki siluet yaklaşarak yumuşak bir sesle; "Telaşa kapılma­
yın bayan; sizi ineitecek değilim," dedi. Isabella yabancinin ses to­
nu ve sözleri sayesinde birazcik da olsa cesaretini topladı, kendisi­
ne kapıyı açanın bu kişi olduğunu düşünerek ona yanıt verebilecek 
kadar kendine geldi ; "Bayım, her

. 
kim olursanız olun, bir ayağı fe­

laketin eşiğinde olan perişan prensese acıyın, bu ölümcül şatodan 
kaçabilmem için bana yardım edin, aksi takdirde birkaç saniye i­
çinde sonsuza dek mahvolabilirim. "Size yardımcı olmak için ne 
yapabi lirim?" dedi yabancı. "Sizi ölene dek savunurum, ama şato­
nun yabancısıyım ve istiyorum ki -Oh !" dedi Isabella, telaşta sö­
zünü keserek, "buralarda olması gereken gizli kapıyı bulmama yar­
dım edin, benim için yapabi leceğiniz en büyük hizmet bu; kaybe­
decek tek bir dakikarn bile yok." Bu taşlan yoklarken söylemişti 
ve ardından yabancıyı, taşların arasında düz bir pirinç parçası ara­
maya yönlendirdi. "Bu ki lit," dedi Isabel la, "bi ldiğim bir sırrın ki­
l idi ve yayla açılıyor. Onu bulabi lirsem kaçabilirim, aksi takdirde 
sayın nazik yabancı, kendi talihsizliğime seni de bulaştıracağım­
dan korkarım; Manfred senin kaçışıma suç ortaklığı yaptığından 
şüphelenecek ve onun kızgınlığının kurbanı olacaksın." " Hayatı­
mm önemi yok," dedi yabancı; "ve sizi onun baskısından kurtarır­
ken hayatımı kaybetmek bir tür teselli olacaktır." 

"Yüce gönüllü genç," dedi Isabella, "bunun karşıl ığını nasıl 
vereceğim?"O bu kelimeleri söylerken, harabedeki bir çatlaktan sı-
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zan ay ışığı doğruca aradıkları kilidin üzerine düştü. "Ah, niha­
yet!" dedi Isabella, "işte gizli kapı !" Ve anahtarı tutarak kenarında 
demir bir halkanın bulunduğu yayı hafifçe itt i .  "Yukarı kaldır kapı­
yı," dedi prenses. Yabancı emre uydu; ve önlerinde tamamen ka­
ranlık olan mahzene inen taş basamaklar gözüktü. "Aşağıya inme­
liyiz," dedi Isabella; "Beni takip et; kasvetli de olsa karanlık da ol­
sa yolumuzdan şaşmamal ıyız; bu yol doğruca Aziz Nicholas kili­
sesine çıkıyor." "Ama belki de," diye tevazuyla ekledi prenses, 
"şatoyu terk etmek için nedeniniz yoktur, ayrıca bana yardım et­
menize de gerek kalmayacak, birkaç dakika içinde Manfred' in öf­
kesinden uzakta ve güvende olacağım -yine de kime minnettar kal­
dığıını bi lmek isterim." "Sizi asla bırakmayacağım," dedi yabancı 
şevkle, "sizin güvenliğinizden emin olana kadar -beni boş verin 
prenses, düşündüğünüzden daha yüce gönüllüyüm; siz benim ko­
rumam altındasınız." Yabancının sözleri yaklaşmakta olan seslerin 
gürültüsüyle aniden kesildi ve ikisinin de kulağına şu sözler çalın­
dı; "Bana ölü dirilticiden bahsetmeyin; size lsabella'nın şato da ol­
ması gerektiğini söyledim; onu bütün büyüsüne rağmen elbet eli­
me geçireceğim." "Aman Tanrım !"  diye haykırdı Isabel la, "Man­
fred' in sesi bu! Acele et, yoksa mahvolacağız! Kapıyı arkandan 
kapat." Bunları söyleyip hızla basamaklardan indi; yabancıysa ace­
leyle onu takip edeyim derken kapıyı elinden kaçırdı : kapak düştü 
ve yaylı kilit kapandı. Kapıyı açmak için boşuna uğraştı, Isabella'­
nın yayı itme yöntemine dikkat etmediği için ne kadar uğraşsa da 
hiçbir işe yaramazdı. Kapanan kapının sesini Manfred duymuştu, 
duyduğu sesle o yöne doğru hızlanırken Manfred' in uşakları da fe­
nerleriyle ona eşl ik ediyorlardı. "Bu olsa olsa Isabella'dır," diye 
bağırdı Manfred mahzene girmeden önce; "yeraltı geçidine kaçı­
yor, ama çok uzaklaşamayacak.'• Prensi ası l  şaşırtan şey, fenerierin 
ışığının lsabella yerine genç köylüyü aydıntatması oldu, çünkü o­
nun ölüm miğferinin altında oldr ğunu sanıyordu ! "Hain !" dedi 
Manfred, "Buraya nasıl  geldin? S .!nin avluda olduğunu sanıyor­
dum:' "Ben hain değilim," diye d retle cevapladı genç adam, "ne 
de sizin düşüncelerinizi değiştirebi ecek bir cevabım var." "Küstah 
alçak !" diye bağırdı Manfred, "Beı . im gazabıını mı uyandırmak is-

istiyorsun 
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tiyorsun? Söyle bana; bulunduğun yerden nasıl kurtuldun? Muha­
fızlarıını nasıl kandırdın? Bunu hayatlarıyla ödeyecekler." "Acizli­
ğim," dedi köylü sakince, "onları temize çıkaracaktır; bir tiranın 
gazabının vekilieri olarak onlar size hep sadıktı ve verdiğiniz hak­
sız görevleri yerine getirmekte fazlasıyla istekliydi ler." "İntikamı­
ma dayanabi lecek kadar dayanıklı mısın?" dedi prens, "işkenceler 
gerçeği senden koparacak kadar zorlu olacak. Söyle bana, suç orta­
ğının kim olduğunu öğrenmek istiyorum." "Bir suç ortağım vardı !"  
dedi genç adam gülümseyerek ve tavanı işaret etti .  Manfred fener­
Ierin yukarı turulmasını emretti ve büyülü kaskın yanaklarından bi­
rinin kopmuş parçasının avluda durduğunu fark etti ,  uşaklar onu 
köylünün üzerine kapatıp mahzen girişine doğru itederken küçük 
bir boşluk bırakınışiardı ve köylü Isabella tarafından bulunmadan 
birkaç dakika önce bu boşluktan içeri girmeyi başarmıştı . İçeri gir­
meyi başardığın yol bu muydu?" dedi Manfred. "Buydu,�· dedi 
genç adam. "Ama o ses de neyin nesiydi?" dedi Manfred, "buraya 
girerken duyduğum ses?" ''Kapı lardan biri çarptı," dedi köylü;  "u­
yabi ldiğim kadar bel irgin bir sesti. Ne kapısı bu?" dedi Manfred a­
celeyle. "Şatonuzu çok iyi bi lmiyorum," diye yanıtladı köylü, "ilk 
defa içine giriyornın ve bu mahzen şatonuzun içinde bulunduğum 
tek bölümü." "Bak sana söylüyorum," dedi Manfred -gencin  gizli 
kapıdan haberdar olup olmadığını anlamak amacıyla- "gürültünün 
geldiği yer burasıydı , uşaklarım da duydular." "Lordum," diye iş­
güzarca sözünü kesti uşaklardan biri, kapanan kapının gizl i kapı 
olduğundan ve köylünün oradan kaçacağından emindi. "Yeter! 
Dangalak !" diye öfkeyle bağırdı prens, "kaçacak olsa neden bu ta­
rafta olsun ki ? Sesin ne olduğunu bizzat onun ağzından duymak is­
tiyorum. Doğruyu söyle bana; hayatın dürüstlüğüne bağlı ." "Be­
nim gözümde dürüstlüğüm canımdan daha kıymetlidir,"  dedi genç 
köylü;  "ve birini feda ederek diğerini satın al amam." "Gerçekten 
mi, genç fılozof?" dedi Manfred horgören bir tonla, "öyleyse söy­
le, neydi o duyduğum ses?" "Cevaplayabileceğim sorular sorun ve 
eğer yalan söylüyorsam hemen öldürün beni," dedi köylü. Manfred 
gencin sarsılmaz yiğitliği ve kayıtsızlığı karşısında artan bir sabır­
sızlıkla haykırdı, "Peki öyleyse, gerçeğin adamı! cevapla; duydu-
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ğum ses gizli kapıdan mı geliyordu?" "Evet," diye yanıtladı genç. 
"Öyle ha!" dedi prens; "Peki burada gizli bir kapı olduğunu sen 
nerden biliyorsun?" "Ay ışığının pırıltısının aydınlattığı pirinç bir 
levha gönnüştüm," diye yanıtladı köylü. "Ama onun bir kilit oldu­
ğunu kim söyledi?" dedi Manfred: "O kapıyı açacak olan sırrı nasıl 
keşfettin?" "Beni miğferden kurtaran takdir-i ilahi kilidin yayını da 
bulmaını sağladı," dedi köylü. "Takdir-i ilahi biraz daha ileri git­
miş olsaydı benim öfkemin erişemeyeceği bir yerde olacaktın," de­
di Manfred: Takdir-i ilahi sana ki lidi açmayı öğrettiği zaman, ni­
metlerinden nasıl yararlanacağını bilmeyen bir aptal gibi sersem­
tetmiş seni . Kaçış yolun üzerindeki patikayı niye takip etmedin? 
Gizli kapıyı öteki tarafa geçmeden niye kapattın?" "Şunu bel irtme­
liyim ki lordum," dedi köylü, "şatonuza tümüyle yabancıyım, kapı­
nın öte yanındaki basarnaklann ben i bir çıkışa götüreceğinden 
nasıl emin olabil irdim ki? Ama sorularımza kaçamak yanıtlar ver­
mek bana alçaltıcı geliyor. O merdiven nereye çıkarsa çıksın, kim 
bilir belki bir çıkış yolu da bulurdum -en azından şimdikinden da­
ha beter bir durumda olmazdım. Ama gerçek şu ki, ben gizli kapıyı 
kapar kapamaz aniden siz ortaya çıktınız. Paniğe kapı lmıştım, bir 
dakika önce ya da bir dakika sonra yakalanmaının ne önemi var 
ki?" "Azimle ustalıklı bir oyun oynuyorsun," dedi Manfred, "beni 
oyaladığından kuşkulanıyorum; hala kilidi nasıl açtığını söyle­
medin bana." "Göstereyim Lordum," dedi köylü; ve yukardan düş­
müş olan bir taş parçasını alarak gizl i kapıya yaklaştı ve kapıyı 
kaplayan pirinç parçasına vurmaya başladı ;  amacı prensesin kaçışı­
na zaman kazandınnaktı. Gencin boyun eğişindeki samirniyet 
Manfred' i  afallattı . İçinde aslında hiçbir şeyden suçlu olmayan bu 
insanı bağışlama eğilimi doğdu. Manfred nedensiz yere işkence 
yapmaktan zevk alan o vahşi zorbalardan biri olamazdı. Kaderinin 
getirdiği şartlar mizacına sertlik vermişti. İnsancıldı ve erdemleri 
harekete geçmeye her zaman hazırdı, tabii şehveti muhakemesini 
karartmadığı zamanlar. 

Prens bu tereddüt anını yaşarken, kargaşa dolu bir sesin gü­
rültüsü mahzen in derinliklerinde yankı landı .  Ses yaklaştıkça prens 
b un lan n IsabeJla ' nın araştırı lması için şatonun derinliklerine yolla­

yolladığı 
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dığı bazı hizmetçiler olduğunu fark etti .  "Lordum nerede?" "Prens 
nerede?" diye bağnşıyorlardı. "Buradayım ! "  dedi Manfred, onlar 
yaklaşırken, "Prensesi buldunuz mu?" Gelenlerden ilki : "Ah Lor­
dum, sizi bulduğumuza öyle memnun oldum ki ! "  diye karşı l ık ver­
di.  "Beni bulmak mı?" dedi Manfred, "Prensesi buldunuz mu?" 
"Bulduğumuzu sandık," dedi adam korkarak, "Ama . . .  " "Ama ne?" 
diye gürledi Man fred, "Kaçtı mı?" "Jaquez ve ben, Lord um . . .  " "E­
vet, ben ve Diego" diye sözünü kesti adamlardan ikincisi, hala bü­
yük bir dehşet içindeydi. "ikiniz birden aynı anda konuşmayın," 
dedi Manfred, "Size soruyorum, prenses nerede?" ikisi birden, 
"Bilmiyoruz," diye cevapladılar, "ama yaşadıklarımızdan dolayı 
çok korktuk." "Öyleyse söyleyin bana mankafalılar," dedi Manfred 
"sizi böylesine korkutan şey nedir?" "Ah Lordum," dedi Jaquez, 
"boyu sizin boyunuzda olan bir şey gördük ve gözleri mize inana­
madık." "Bu yeni saçmalık da ne?" dedi Manfred, "ya bana doğru 
dürüst cevap verin ya da . . .  " "Ama Lordum, bizi dinlemek yüceliği­
ni lütfederseniz," dedi zavall ı  adam, "Diego ve ben" .. .  "Evet ben 
ve Jaquez" dedi arkadaşı. "Size aynı anda konuşmayı yasaklama­
mış mıydım?" dedi Prens: "Sen Jaquez ! Öbür aptal senden daha 
şaşkın göründüğü için sen cevapla, mesele nedir?" "Değerl i Lor­
dum," dedi Jaquez, "beni dinlemek inceliğini lütfederseniz, Diego 
ve ben, sizin emirleriniz uyarınca genç bayanı araştırmaya gittik, 
ama genç Lordun hayaletiyle karşılaştık, sizin değerli oğlunuzla, 
tanrı ruhuna huzur versin, ama Hıristiyan bir cenaze töreniyle u­
ğurlanmadığı için de . . .  " "Kes," dedi Manfred öfkeyle, "bütün gör­
düğünüz hepsi hepsi bir hayalet mi?" "Ah, daha beter! Daha beter 
Lordum!" diye bağırdı Diego "Belki de on taneden fazla hayalet 
gördüm." "Tannm, bana sabır ver!" dedi Manfred, "bu ahmaklar 
beni çı ldırtacak. Gözüm görmesin, Diego! Ve sen Jaquez, bana tek 
bir kelimeyle söyle, sarhoş musunuz yoksa çı ldırdınız mı? Sözleri­
nizde biraz mantık olsun, sizleri böyle korkutan nedir?" Jaquez tit­
reyerek karşılık verdi? "Lordum !  Ekselanslarına i letecektim ki, 
genç Lordumun başına gelen elim kazadan beri , huzur içinde yat­
sın, hiçbiri miz sizin sadık hizmetçileriniz sayılmayız; zavallı a­
damlar olmamıza rağmen aslında öyleyiz, diyeceğim o ki, hiçbiri-
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miz iki kişi olmadan şatonun civarında adım bile atamıyoruz. Die­
go ve ben de, genç bayanın büyük resim salonuna gitmiş olabilece­
ğini düşünerek onu aramaya gittik, kendisine sizin söylemek iste­
diğiniz bir şeyler olduğunu iletecektik. "Sizi mankafalı aptallar!" 
diye bağırdı Manfred, "tabii bu arada prenses de kaçınayı becerdi, 
çünkü sizler cinlerden korkuyorsunuz." "Sizi sahtekarlar, benden 
kaçlığında resim salonundaydım ve oradan buraya gelen kadar 
kimseyi göremedim." "Ama onu aramak üzere oraya bir daha gi­
decek olursam bu sefer şeytan ruhumu mutlaka ele geçirecek. Za­
vallı Diego ! Asla eskisi gibi olabileceğimi sanmıyorum." "Eskisi 
gibi olmak mı?" diye sordu Manfred. "Bu alçaklan neyin korkuttu­
ğunu bilmek istemiyorum artık. Vakit kaybediyorum, peşimden 
gel köle. Prenses haJa gaJeride mi görmek i stiyorum." "Tann aşkı­
na, sevgili Lordum," dedi Jaquez, "oraya gitmeyin. Eminim ki, 
şeytanın kendisi galeriye bitişik olan büyük odada bulunuyor." Pa­
nikten hiçbir şey yapamayacak durumdaki hizmetçilerine şimdiye 
dek hep şiddetle davranan Manfred bu yeni durum karşısında sar­
sılmıştı . Portredeki hayaletin görüntüsü gözünün önüne geldi ve 
delılizin sonundaki kapının aniden kapanmasıyla kekelemeye baş­
ladı; büyük odada neyin olduğunu sordu, karışmış bir kafayla. 
Jaquez, "Lordum," dedi ,  "Diego ve ben galeriye girdiğimizde, 
Diego daha cesur olduğunu söyleyip önden gitti galeride kimseyi 
bulamadık, her bankın, her iskemlenin altına baktık ama kimseyi 
göremedik." "Bütün tablolar orada mıydı?" diye sordu Manfred. 
Jaquez cevapladı : "Evet Lordum, fakat biz onların arkasına bak­
mayı akıl etmemiştik." "Tamam. Anlaşıldı. Devam et," dedi Man­
fred. "Büyük odanın kapısına geldığimizde," diye devam etti Jaqu­
ez, "Onun kapalı olduğunu gördük." "Açamadınız mı?" diye sordu 
Manfred. "Açtık, Lordum," dedi Jaquez, "ama ben değildim açan, 
Diego'ydu. Tavsiye etmeme rağmen delice bir cesarete sahip oldu­
ğu için beni dinlemedi. Kapalı duran o kapıyı bir daha açacak olur-
sam . .  . ' '  

"Lafı geveleme!" dedi Manfred, tüyleri diken diken olmuş 
bir halde, "söyler misin, kapıyı açınca büyük odada ne gördüğünü­
zü söyle?'' "Ben Lordum," dedi Jaquez "hiçbir şey görmedim. Ben 
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Diego 'nun arkasındaydım, ama gürültüyü duydum." "Jaquez," de­
di Manfred, resmi bir tonlamayla: "Atalarımın ruhları aşkına ne 
gördüğünüzü ve ne duyduğunuzu bana söylemeni istirham ediyo­
rum." "Gören Diego 'ydu Lordum, ben deği ldim," dedi Jaquez: 
"Ben yalnızca gürültüyü duydum. Diego, kapıyı açtıktan hemen 
sonra bağırmaya ve gerisin geri koşmaya başladı, ben de ona eş l ik  
ettim, "Hayalet mi ?" diye sordum. "Hayalet? Yoo, yoo" dedi Die­
go saç ları diken gibi olmuş bir halde, "Gal iba bir devdi ,  tüm vücu­
du zırhla kaplanmıştı , ayaklarını ve bacaklarını görünce an ladım ki 
yukarıdaki avluda duran miğfer kadar kocamandı." "O bu sözleri 
söylerken Lordum, şiddet l i  bir sarsıntı ve takırdayan zırhın sesin i  
duyduk, sanki dev ayağa kalkıyormuş gibiyd i ,  Diego 'nun bana ön­
ceden söylediğine göre dev yere uzanıyor, ayak larını ve bacakları­
n ı  döşemeye uzatıyordu. Dehl izin sonuna gelmeden önce büyük o­
da kapısının arkamızdan çarpı ldığını duyduk, ama belki dev b izi 
takip ediyordur diye arkamıza dönüp bakamadık bi le. Y i ne de sa­
nırım duyduğumuz şey peşimizdeki devin  sesiydi .  Tanrı aşkına 
Lordum, papazlarınızı görevlendirip şatoyu kötü ruh lardan kesin­
likle kurtarın , bu şato efsunlu !  . . .  " "Lütfen Lordum," diye bağırdı 
tüm hizmetkarlar hep bir ağızdan, "aksi takdirde sizin o yüce hiz­
metinizden çıkacağız." "Susun aptal l ar," dedi Manfred, "ve peşi m­
den gelin.  Bütün bunların ne anlama geldiğini öğreneceğim." "A­
ma Lordum biz," diye bağırdı lar bir ağızdan, "dehl izin sonuna dek 
gelmeyeceğiz." Sessizce duran genç köylü nihayet konuştu : .. Yü­
cel iğiniz benim bu serüvene katı l ınama izin  verir mi? Hayat ı ının 
kimse için bir önemi yok. Kötü meleklerden korkmadığım gibi iyi 
olanlarını da gücendiımem." "Davranışın görüntünden bek lenen in 
tam tersi ," dedi Manfred şaşkınl ık ve hayranl ıkla genç köy lüyü sü­
zerek, "daha sonra cesaretin i  ödül lendireceğim, ama şimdi" diye­
rek içini çekti , "ayrıntılarla öyle doluyum ki ,  kendi gözlerimden 
başkasına güvenecek durumda deği l i m. Ama gene de bana eşl ik et­
mene izin veriyorum." Dchl izde Isabella'nın peş inde olan Manfred 
doğruca karısının apartınanına yöneldi, prenses in oraya sığındığın ı  
düşünüyordu. Onun ayak seslerin i  tanıyan Hippol ita, kocasını  kar­
şı lamak için  kaygı l ı  bir sevinçle doğruldu, oğlunun ölümünden be-
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ri gönnemişti onu. Keder ve sevinç karışımı bir kendinden geç­
meyle kocasının koliarına sürükledi kendini, ama Manfred sertçe i­
teledi ve "Isabella nerede?" dedi. "lsabella mı?" diye hayrete düştü 
Hippolita. "Evet, lsabella ! "  diye haykırdı Manfred hükmedercesi­
ne, "I sabella'yı istiyorum." "Lordu ın," dedi davranışının annesini 
ne denli şaşırttığını fark eden Mati lda, "sizin onu dairenize çağırt­
ınanızdan beri bizimle deği l ." "Söyle bana nerde o?'' dedi Prens, 
"Nerede olmadığını duymak istemiyorum." "Yüce Lordum," dedi 
H ippolita, "kızınız size gerçeği söylüyor, lsabella emriniz üzerine 
bizden ayrı ldı ve ondan beri de geri dönmedi .  Ama yüce Lordum, 
kend inize gelin artık, istirahate çekil in, bu korkunç gün sizi danna­
dağın etti . Isabella sabahleyin emirlerin izi bekl iyor olacak." "Ne? 
Öyleyse nerde olduğunu biliyorsun ! "  diye haykırdı Manfred, "ça­
buk söyle, zira kaybedecek tek bir anım bile yok ve sen kadın . . .  " 
dedi karısına, "papazın da bana katı lması için derhal emir ver!" "1-
sabella," dedi Hippol ita sakince, "odasına çekildi galiba, böyle geç 
saatiere kadar uyanık kalmadığı için. Değerli Lordum," diye de­
vam etti "sizi rahatsız eden şeyi bilmek isterim, Isabella sizi kıra­
cak bir şey mi yaptı?" "Sorularınızla beni sıkmayın," dedi Man­
fred, "bana onun nerde olduğunu söyleyin ." "Matilda onu çağıra­
cak," dedi Prenses, "oturun Lordum ve her zamanki metanetinizi 
koruyun." "Ne, Isabella'yı mı  kıskanıyorsun yoksa," dedi Man­
fred. "Konuşmamıza şahit mi olmak isterdin yoksa?" "Aman Tan­
rım,'' dedi Hippolita, "bu tutumunuzun anlamı nedir Lordum?" 
"Birkaç dakikaya kadar öğrenirsin," dedi hain prens. ''Papazı bana 
gönder ve burda benim emirlerimi bekle !"  Bu sözlerden sonra Isa­
bel la'yı aramak için kendini odanın dışına attı .  Sözleri ve çı lgınca 
tavırlarıyla yıldınm çarpmışa dönen Bayanları odada bırakınıştı ve 
onlar kendisinin niyeti hakkındaki varsayımların içinde boş yere 
kaybolmuşlardı. 

Manfred şimdi de mahzenden dönüyordu, yanında kendisi­
ne eşl ik etmeye memur ettiği genç köylü ve hizmetçiler vardı.  H ip­
polita ve yanındaki şatonun papazına rastladığı koridordaki kapıya 
varana dek merdiv�nleri dunnaksızın çıktı . Diego Manfred tarafın­
dan uzaklaştırı lınca şahit olduğu olayların paniğiyle doğruca pren-

prellsesi" 
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sesin apartınanına gelmişti. Manfred' in sergilediği görüntünün ger­
çekliğinden hiç kuşkusu kalmayan o harika Bayan, hizmetçinin bir 
bezeyan geçirdiğini düşünerek ona anlayışlı davrandı. Kocasını ye­
ni bir şaşkınlıktan korumak istiyordu ve ona ulaşması muhtemel a­
cılar silsilesine karşı durmak için kendini i lk kurban olarak belirle­
mişti, eğer kader yıkım anı olarak bu günü seçmişse diye. Annesi­
ne eşlik etmek için boşuna yalvaran Matİlda'yı istemeyerek de olsa 
dinlenıneye yollayan ve yanına yalnızca papazını alan Hippolita 
debiizi ve büyük odayı ziyaret etti ve şimdi saatlerdir hissettiğin­
den çok daha büyük bir ruh dinginliğiyle Lordunu karşı ladı ve ona 
odadaki büyük bacak ve ayakların görünlüsünün bir masal olduğu 
garantisini verdi. Tüm bunların, gecenin karanlık ve kederli saatle­
rinin hizmetçi lerde yarattığı korkunun etkisiyle olduğuna inanıyor­
du. Zira kendisi ve yanındaki papaz odayı kontrol etmişler ve her 
şeyi her zamanki yerinde bulmuşlardı. Manfred de tıpkı karısı gibi 
görüntünün bir hayal ürünü olduğuna ikna olmuştu, başına üşüşen 
tuhaf olayların zihninde yarattığı fırtına durolmuş ve biraz daha 
kendine gelmişti . Ayrıca prensese olan insanlık dışı tutumundan da 
utanmıştı, yaşadığı her kırgınlığa görev ve şefkat ile karşılık 
veriyordu prenses. Manfred' in gözlerinde onu aşka yöneiten bir 
duygu vardı, ama hala çok daha kötü davranınayı içten içe düşün­
düğü birine karşı vicdan azabı duymak daha az utandıncı olmadı­
ğından, özlemini yüreğine gömdü ve gönül al ıcı sözlere yeltenme­
di . Ruhunda hemen sonra hissettiği şey ihanetini daha yumuşak bir 
biçimde gerçekleştirme isteğiydi .  Hippolita'nın sarsılmaz itaatkar­
lığını göz önüne alarak; onun boşanmaya· metanetle razı gelmeye­
ceği, ama bu kendi di leği olduğu için boyun eğebileceği, hatta Isa­
bella 'yı almaya ikna etmek için kızı ona kendi elleriyle vereceği 
telkininde bulundu kendine. Ama bu iğrenç umudu beslemeden 
önce Isabella'nın hala bulunamarlığını hatırladı. Kendini toparlaya­
rak şatonun çevresinden geçen her yolun sıkı bir· şekilde muhafız­
Iandıniması ve şatodan kimsenin çıkmasına izin verirnemesi emri­
ni iletti. Genç köylü i le arası iyi olan Manfred, ona merdivendeki 
küçük odada kalmasını emretti, odada ottan yapılmış bir yatak var­
dı ve Manfred kapının anahtarını alacaktı. Ge�ç köylüyle sabaha 
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görüşeceklerini söyledi. Daha sonra emrindekileri uzaklaştırıp, so­
murtkan bir ifadeyle Hippolita'ya selam vermek lütfunda bulundu 
ve odasına çekildi. 
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- İKİNCİ BÖLÜM -

Hippoli ta 'nın emriyle odasına çekilen Matilda dinlenemeye­
cek kadar rahatsız bir ruh hal i içindeydi .  Erkek kardeşinin korkunç 
kaderi onu derinden etki lemişti .  l sabella'yı göremediği için şaşır­
mıştı ; ama babasının ağzından dökülen o tuhaf sözler, karısını,  ya­
ni prensesi garip şekilde tehdit edişi ve bunun beraberinde en öfke­
li tutumunu sergilernesi Matİ lda'nın o soylu zihnini korku ve pa­
nikle doldurmuştu. Kendisine refakat etmekle görevl i  genç bir ha­
nım olan ve Isabel la'ya ne olduğunu öğrenmek için yol ladığı Bian­
ca'nın geri dönüşünü kaygıyla bekl iyordu. Kısa bir süre sonra Bi­
anca geri geldi ve hanımına hizmetçilerden edindiği bi lgiyi verdi:  
Isabella hiçbir yerde bulunamamıştı . Bianca mahzende olduğu or­
taya çıkan genç köylünün serüveniyle i lgil iydi,  gerçi h izmetçiterin 
abuk sabuk değerlendirmelerinin dışında bir sürü sıradan abartılar 
da vardı ;  özell ikle galeri de görülen büyük bacak ve ayak üzerinde 
durdu. Bu son olay Bianca'yı o denl i  korkutmuştu ki Matilda ken­
disine dinlenıneye çekilmeyeceğini, prenses kalkana kadar bekle­
yeceğini söylediğinde çok sevindi. 

Genç prenses, Isabella'nın kaçışı hakkındaki varsayımlar ve 
Manfred ' in annesine yönelttiği tehdi tler yüzünden bitkin bir hal­
deydi .  "Fakat papazla bu denl i  acil ne işi olabil ir?" dedi Matilda. 
"Kardeşimin bedenini şapele gömdümıeye mi niyetl i?" "Oh ! Ba­
yan" dedi Bianca, "Şimdi anl ıyorum. S iz onun tek varisi oldunuz, 
sizi ev lendirrnek için sabırsızlan ıyor, daha çok oğul sahibi olmak i­
çin öteden beri çı ldınyordu, sizi temin ederim ki torun sahibi ol­
mak için sabırsızlanıyor. Buna hayatım kadar eminim Madam. sizi 
en sonunda gelin olarak göreceğim. Tamam Madam. sadık Bian­
ca 'nızı unutmayın, Don na Rosara 'yı benim üstümde tutamayacak­
sın ız, artık siz büyük prensessiniz. " "Benim zavallı  Biancam;' dedi 
Mati lda, "düşüncelerin ne · kadar da hızlı gelişiyor ! Ben, büyük 
prenses. Kardeşimin ölümünden beri Manfred' in davranışlarında 
gördüğün hangi şey bana karşı daha şefkatli olduğunu düşündürü­
yor? Yoo, Bianca, kalbi bana her zaman yabancıydı, ama o benim 
babam ve ben şikayet etmeıneliyim. Hatta Tanrı, babamın kalbini 
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bana karşı köreltse bile benim küçük mükafatımı annemin şef­
katiyle fazlasıyla ödeyecektir. Ah, sevgili annem! Evet Bianca, 
Man fred'in haşin öfkesini hissediyorum. Bana karşı olan kabalığı­
na sabırla katlanabilirim, ama annerne yönelik nedensiz haşinl iğine 
şahit olduğum zaman bu ben im ruhumu yaralar." "Oh, Madam," 
dedi Bianca, "bütün kocalar canları sıkıldığı zaman kan iarına böy­
le davranır." "Buna rağmen, babamın beni nişanlamaya karar ver­
diğini düşünerek, beni kutluyorsun." dedi Matilda. "Siz büyük bir 
Bayan olacaksınız" diye karşılık verdi Bianca, "Göreceksiniz. Sizi 
bir rahibe manastınnda bunalmış görmeyi arzu etmem, evlenme is­
teği taşıyor olsanız evlenebil irsiniz elbet ve anneniz -yani hanı­
mım- sizi engellemez, zira kocasız olmaktansa kötü bir kocanın 
mevcudiyetinin daha iyi olduğunu bil iyor o. Tanrı beni korusun ! 
Neyin gürültüsü o öyle? Aziz Nicholas beni bağışlasın ! "  "Rüzgar," 
dedi Matilda, "siperlerden yukardaki kuleye doğru uğuldayan rüz­
gar; binlerce kez duymuşsundur bu sesi." "Yok," dedi Bianca, 
"söylediklerimin hiçbir sakıncalı yanı yok. Evli l ik töreni hakkında 
konuşmak günah değil .  Ve Madam," dediğim gibi, eğer Lordum 
damat olarak yakışıklı genç bi.r prens önerecek olursa ona bir reve­
rans yapar ve duvağınızı takınanız gerektiğini söylersiniz. Şükürler 
olsun !" "Benim için böyle bir tehlike yok," dedi Matilda, "baba­
mın reddettiği kaç tane evlilik teklifi aldığımı bil iyorsun." "Ve siz 
de ona teşekkür ettiniz, işgüzar bir kız gibi, değil mi Madam? Ama 
yapmayın Madam, düşünsenize bir: Yarın sabah sizin için büyük 
konsey odasına gidilmiş ve orada onun kolunda sevimli genç bir 
prens buluyorsunuz; iri siyah gözlü, düz beyaz bir alın, kehribar 
gibi erkeksi kıvırcık saç lüleleri , kısacası madam, sizin galeride o­
turup saatlerce baktığınız Alfonso ' nun resmine benzeyen genç bir 
kahraman." "O resmi ciddiye almadan konuşma," diye sözünü kes­
ti Matilda, içini çekerek: "O resme baktığımda duyduğum hayran­
lığın olağandışı bir durum olduğunu biliyorum, ama o renkli pano­
ya aşık değilim. Erdemli prensin karakteri, annemin bana onun a­
nısına duymam gereken hünnetle ilgili anlattıkları, yine annemin 
onun türbesi etrafında yapılmasını buyurduğu sebebini bilmediğim 
ibadetler, bütün bunlar öyle veya böyle kaderimin onunkiyle bağ-
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lantılı olduğuna beni ikna etmeye yetti ." "Lord, madam! O nasıl 
biri olmalı?" dedi Bianca, "Ailenizde onunla i lgili biri olmadığını 
duydum hep. Ve eminim, Leydimin, prensesin, sizi soğuk bir sa­
bahta ya da nemli bir akşamda türbeye dua etmeye niye gönderdi­
ğini anlarnam mümkün değil.  Almanaklara göre o bir aziz değil .  
Dua etmeniz gerekiyorsa, neden prenses büyük azizimiz Nicho­
las ' a  gitmenizi buyurmuyor? Benim bir koca için dua ettiğim azi­
zin o olduğu kesin." "Sanırım bilincim daha az etkilenirdi," dedi 
Matilda, "eğer annem kendi gerekçelerini bana açıklamış olsaydı; 
ama bununla bana esinlenen gizem onun kendi bildiği bir şey. Na­
sıl adlandıracağımı ben de bilmiyorum. Kaprisli davranmadığı sü­
rece eminim dipte ölümcül bir sır saklıdır, hatta şunu da biliyorum; 
kardeşimin ölümünün neden olduğu üzüntünün kıvranışındayken 
ağzından imalı bazı kelimeler döküldü." "Oh, sevgili madam" diye 
haykırdı Bianca, "neydi onlar?" "Hayır," dedi Matilda, "eğer bir e­
beveyn ağzından bir kelime kaçınr ve onun anımsanmamasını di­
lerse, çocuğa da onu söylememek düşer." "Onu asıl üzen neydi, ne 
söylemişti?" diye sordu Bianca, "emin olun Madam, bana güvene­
bi lirsiniz." "Kendime a;t ufak tefek sırlarım olsaydı söylerdim," 
dedi Matilda, "ama anneminkileri söyleyemem. Bir çocuk ebevey­
ninin i stekleri gerektirmedikçe kulaksız ve gözsüz olmayı bilmeli­
dir." "Mutlaka öyledir madam, siz bir azize olmak için doğmuşsu­
nuz," dedi Bianca, "ve birisini kutsal inancından döndürmenin ale­
mi yok, siz sonunda bir rahibe manastırına kapanacaksınız. Ama 
Bayan lsabella'nın ağzı bana karşı bu kadar sıkı değildir, genç er­
kekler hakkında konuşmama izin verir ve ne zaman şatoya yakışık­
h bir şövalye gelse kardeşiniz Conrad' ın ona benzemesini dilediği­
ni söyler bana." "Bianca," dedi Prenses, "Senin benim arkadaşım­
dan böyle saygısızca bahsetmeni yasaklı yorum. Isabella ' nın neşeli 
bir karakteri var, ama ruhu erdemin kendisi kadar arı. Senin yaptı­
ğın gevezeliğin mizahi olduğunu biliyor ve belki sıkıntıyı dağıt­
mak için ara sıra seni teşvik ettiği de olmuştur, babamın bizi mah­
kum ettiği yalnızlığı azaltmak için." "Kutsal Meryem," dedi Bian­
ca başlarken, "işte gene onlar. Sevgili Madam, beni duymuyor mu­
sunuz yoksa? Bu şatoya kesinlikle hortlaklar doluşmuş." "Kes," 
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dedi Matilda "ve dinle: B i r  ses duyduğumu düşündüm, ama hayal 
ürünü olmalı bu, sanırım sizi saran dehşet bana da bulaştı ." 
"Gerçekten ! Gerçekten ! Madam," dedi Bianca, "yarı ağlamaklı bir 
ifadeli bir ses duyduğuma emin im." "Aşağıdaki odada biri mi  yatı­
yor?" dedi Prenses. "Kimse orda yatmaya cüret edemez," diye ce­
vapladı Bianca, "erkek kardeşinizin hacası olan büyük astrolog o­
rada boğulduğundan beri . Emin olun madam, onun hayaleti ve 
genç prens o odada buluştular, tanrı aşkına annenizin odasına sığı­
na l ım." "Sana panik yapmamanı söylüyorum," dedi Mati lda, "eğer 
ruhları acı çekiyorsa, onları sorgulayarak acılarını hafifletebi l iriz. 
Onları yaralamadığımıza göre bizi ineitmeyecekleri kesin. Öyle bi­
le olsaydı, herhangi bir odada bir diğerinden daha güvende olabi le­
ceğimizi kim söyledi? Tesbihimi uzat bana, bir dua okuyup, daha 
sonra onlarla konuşacağız." "Oh Sevgil i  Leydi, bir hayaletle dün­
yayı verseler konuşamam," diye bağırdı Bianca. O bu sözleri söy­
lerken Matİ lda'nın odasının altında bulunan küçük odanın pencere 
kanadının açıldığı duyu ldu. ikisi de dikkatle kulak kesi ldi ve 
birkaç da-kika içinde birinin şarkı söyled iğine ikna oldular, ama 
yine de sözcükleri seçemedi ler. "Bu, kötü bir ruh olamaz," dedi 
Prenses alçak bir sesle, "şüphe yok ki aileden biri, pencereyi aç da 
sesin sahibini tanıyalım." "Gerçekten cesaret edemem madam," 
dedi Bianca. "Çok aptalsın," dedi Matilda, pencereyi yavaşça ken­
disi açtı .  Prensesin çıkard ığı ses her nası lsa aşağıdaki kişi tarafın­
dan duyuldu ve şarkıyı kesti, Mati lda ve Bianca aşağı kattaki pen­
cere kanadının açık olduğu sonucuna vardılar. "Aşağıda biri mi 
var?" dedi Prenses, "varsa konuşsun !"  "Evet !" diye cevapladı ya­
bancı bir ses. ' Kim var orda?" diye sordu Mati lda. "B ir yabancı," 
diye cevapladı ses . "Ne yabanc ısı? Ve böyle bir saatte oraya nasıl 
geldin, hem de şatonun bütün kapı ları k i l i t l iyken?" ··Kendi iste­
ğirole burda değil im," diye cevapladı ses, "fakat özür d i lerim Ley­
di, sükunetinizi bozduysam eğer. Duyu lacağıını zannetmiyordum. 
Uykum kaçmıştı, rahatsız bir kanepeyi boş verip bunaltı do lu saat­
leri sabahın o zarif aydın lanışını seyretmek lc geçinneye başladım, 
bu şatodan ayrılabilmek için sabırsızlanıyorum." "Sözlerin ve sesi­
nin tonu," dedi Mati lda, "hüzün dolu ;  eğer mutsuzsan sana acının. 
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Yoksulluksa seni böyle mahzun kı lan, söyle bana. Prensese bahse­
deceğim senden, onun hayırsever ruhu kederleri hep eritmiştir, se­
nin rahata ermeni sağlayacaktır." "Gerçekten mutsuzum" dedi ya­
bancı ,  "ve zenginl iğin ne olduğunu da bil irim. Kaderin bana layık 
gördüğü bir sürü şeyden şikayet etmiyorum. Genç ve sağhkhyım 
ve bana yardımı dakunanlara borçlu olmaktan da utanmıyorum, yi­
ne de gururlu sayılrnam ve de cömert tekl iflerioizi hor görüyor de­
ğilim. Dualarımda hep sizi hatırlayacağım ve Tanrı'nın sizin o lü­
tufldir benl iğinizi ve asi l  prensesinizi kutsaması için yalvaracağım. 
Efidirianacak olursam Leydi ,  bu başkaları içindir, kendim için de­
ği l ."  "Tamam, şimdi çıkardım, Madam," dedi Bianca, Prenses' e fı­
sıldayarak, "bu kesinlikle o genç köylü ve bana sorulacak olursa, 
aşık olmuş! -büyüleyici bir macera!- Hadi Madam, onu biraz ince­
leyelim. O sizi tanımıyor ve Leydi Hippoli ta' nın emrindeki kadın­
lardan biri gibi davranabil irsiniz." "Utanmıyor musun, Bianca?" 
dedi Prenses, "bu genç adamın kalbindeki sırları didiklerneye ne 
hakkımız var? Erdemli  ve dürüst birine benziyor ve bize mutsuz 
olduğunu söylüyor; bütün bu olaylar bize onunl a  oyun oynama 
hakkını verir mi? Onun güven ine nası l layık olacağız?" "Madam, 
aşk hakkında ne kadar da az şey bi l iyorsunuz," dedi Bianca, "Beni 
bir köylünün dert ortağı mı yapacaksın?" dedi Prenses. "Öyleyse 
bırakın, onunla bir konuşayım," dedi Bianca, "gerçi sizin yüce şah­
sınızın hizmetçisi olmanın onurunu taşıyorum, ama her zaman bu 
kadar mükemmel olduğum görülmemiştir, bunun yanında eğr aşk 
seviyelerine göre rütbe verilseydi hepsi en üst rütbeyi alırlar. Aşık 
olmuş genç bir erkeğe her zaman saygı duymuşumdur." "Sus, bu­
dala," dedi Prenses, "gerçi mutsuz olduğunu söyledi, 

·
ama bu onun 

aşık olduğu anlamına gelmez ki .  Bugün bUtUn o olanları düşün ve 
aşkın neden olduğu bir bahtsızlık varsa söyle bana." "Yabancı ! "  
diye devam etti Prenses, "eğer başına gelen tal ihsizlikler senin 
kendi hatan değilse ve Prenses Hippolita'nın gücünün himayesi al­
tında hakk ını almayı bekl iyorsan onun senin harnin olacağını ra­
hatl ıkla garanti edebil irim. Bu şatodan çıkarı ldığın zaman St. Ni­
cholas Kil isesi'n in bitişiğİndeki manastırda bulunan kutsal peder 
Jerome'a git, kendinle i lgi l i  tüm hikayeyi anlat ona, kendisinin 
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yardımını bekleyen herkesin annesi olan prensese söylediklerini i­
letmekte gecikmeyecektir. Elveda! Böyle alışı lmadık bir saatte bir 
erkekle sohbeti uzatmak bana göre değil pek." "Azizler sizi koru­
sun, latif bayan" diye karşılık verdi köylü "fakat eğer zavallı ve 
değersiz bir yabancı dinleyicilerin bir dakikasını daha istirham e­
decek olsa çok mutlu olurdu sanırım. Pencere kapalı değil.  Soru 
sormak cüretinde bulunabilir miyim?" "Çabuk konuş," dedi Matil­
da, "şafağın sökmesine az kaldı. İşçiler tarlaya gelebilir ve bizi gö­
rebilir. Ne soracaktın?" "Nasıl soracağıını bilmiyorum. Cesaret e­
dip edemeyeceğimi dahi bilmiyorum," dedi genç köylü kekeleye­
rek, "gene de benimle konuşarak gösterdiğiniz insaniyet beni cesa­
retlendiriyor. Leydi ! Size güvenebilir miyim?" "Tanrım," dedi Ma­
tilda, "ne demek istiyorsun? Niçin güvenecekmişin bana? Açık ko­
nuş, eğer sahip olduğun sır erdemli bir yürek tarafından güveni l­
meye layıksa!" "Diyecektim ki," dedi köylü kendini toparlayarak 
"şato görevl ilerinden duyduğum doğruysa, prenses Isabella şato­
dan kaçmış." "Bunları sana söyleten şey ne?'' dedi Matilda, "İlk 
sözlerin sağduyulu ve ağırbaşlıydı. Buraya Manfred' in sırlarını mı 
kurcalamaya geldin? Hoşçakal. Senin hakkında yanılmışım." Bu 
sözleri sarf ederek, genç adama karşılık vermesi için zaman bırak­
maksızın pencereyi kapattı. "Daha akıllıca davrandım," dedi Pren­
ses, Bianca'ya kesin bir edayla, "bu köylüyle sohbete devam ede­
cek olsaydım; onun da merak ı seninkinin bir kopyas ı." "Sizin yü­
celiğinizle tartışmaya layık değilim," dedi Bianca, "ama gali ba be­
nim ona sormak istediğim sorular, sizin ona sormaktan memnun­
luk duyduğunuz sorulardan çok daha amaca yönelik olacaktır." 
"Ona şüphe yok," dedi Matilda, "sen çok sağduyulu bir kişiliğe sa­
hipsin, ona ne soracağını öğrenebi l ir miyim?" "Kenarda duranlar, 
oyunu oynayanlara oranla oyunun çok daha fazlasını görürler ço­
ğunlukla," diye cevapladı Bianca. "Düşünün bir Madam, Leydi 1-
sabel la hakkındaki sorunuz sadece bir merakın üıiinü müydü? Ha­
yır madam hayır, soylu ailenizin bildiğinden daha fazlası yatıyordu 
o soruda. Lopez bana hizmetçilerio tümünün Leydi Isabella'nın 
kaçışını bu genç adamın düzenlediğine inandıklarını söyledi. Ş im­
di dua edip madam, onları düşünün. Leydi lsabella' nın kardeşiniz 
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prensi hiç de öyle çok beğenmediğini siz de, ben de biliyoruz. Pe­
kaHi, tam da çok kritik bir dakikada öldürüldü, kimseyi suçlamıyo­
rum. Babanız Lordumun söylediğine göre aydan bir miğfer düş­
müşmüş. Ama Lopez ve diğer hizmetçiterin ifadesine göre bu genç 
delikanlı bir büyücüymüş ve o miğferi Alfonso' nun türbesinden 
çalını ş." 

"Münasebetsizce konuşmaya deva:m ediyorsun," dedi Matil­
da. "Yoo madam, izin verin," dedi Bianca, "Leydi Isabella'nın he­
men aynı gün yokoluşu ve bu genç büyücünün gizli kapının ağzın­
da bulunmuş olması çok dikkat çekici ! -kimseyi suçlaınıyorum­
ama eğer genç Lorduro eceliyle öldüyse . . .  " "Üzerine vazife olma­
yan işlere bulaşma," dedi Matilda "benim değerli Isabella' mın adı­
nın masumiyeline kuşkunun soluğunu bulaştıracaksın." 

"Masum ya da değil," dedi Bianca, "kayboldu işte ve kim­
senin tanımadığı bir yabancı bulundu, onu siz soruşturuyorsunuz, 
aşık olduğunu veya mutsuz olduğunu söylüyor -bence ikisi de ay­
nı- dahası başkaları yüzünden mutsuz olduğunu dile getiriyor. Bir­
birlerine aşık değillerse bir kişi neden başkası yüzünden mutsuzluk 
duysun. Hemen arkasından da Leydi lsabella'nın kaçıp kaçmadığı­
nı soruyor masumca, zavallı ruh ! "  "Emin olmadan önce" dedi Ma­
tilda, "gözlemlerin dayanaktan tamamen yoksun değil. Isabella' nın 
kaçışı beni hayrete düşürdü. Bu yabancının merakı da çok i lginç. 
Yine de Isabella benden bir şey gizlemez." "Öyleyse," dedi Bian­
ca, "size sırlarını ortaya çıkarınanızı söylemiştir, ama kim bilebilir 
madam bu yabancının kılık değiştirmiş bir prens olmadığını.  Lüt­
fen madam, pencereyi açıp ona birkaç soru sorayım." "Hayır," de­
di Matilda, "ona soruları ben soracağım, eğer" Isabella hakkında 
bildiği bir şey yoksa onunla daha uzun boylu konuşmaya değmez." 
Tam pencereyi açmak üzereydi ki Matilda'nın kaldığı bölümün sa­
ğında bulunan şatonun özel kapısının çalındığını duydular. Bu, 
prensesi yabancıyla sohbeti başlatmaktan alıkoydu. 

Kısa bir sessizlikten sonra, "ikna oldum," dedi Prenses Bi­
anca'ya, "Isabella' nın kaçış sbebi her ne idiyse, önemsiz bir sebep 
olamaz. Eğer bu yabancının bu işte bir parmağı varsa, lsabella o­
nun sadakati ve değerinden memnun olmuştur. Benim dikkatimi 
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çekti, ya senin Bianca? Yabancının sözleri kendine özgü bir din­
darlıkla harmanianmış bir ruh taşıyordu. O sözler bir alçağa ait o­
lamazdı: Cümleleri onu doğuştan asi l  k ı l ıyordu." "Size söyledim 
Madam," dedi Bianca, "onun kıl ık değiştirmiş bir prens olduğuna 
eminim." "Gene de," dedi Matilda, "Isabella'nın kaçışına i lişkin 
bir sır taşıyorsa, onun kaçışına eşlik etmemesini nası l  izah edecek­
sin? Niye kendini gereksiz yere açığa vuruyor ve cüretle babamın 
kızgınlığına maruz bırakıyor?" "Ona gelince madam" dedi Bianca, 
"Miğfer' in altından çıkabi lmeyi başardıysa, babanızın öfkesinden 
paçayı kurtarmanın bir yolunu da bulacaktır. Onu koruyan bir tı l­
sım ya da benzeri bir şeyin olduğuna eminim." "Her şeyi sihirle a­
çıklıyorsun," dedi Mati lda, "ama şeytani ruhlarla i l işkisi olan bir a­
dam böyle kutsal ve şahane sözleri sarf etmeye yeltenmez. Tanrı ' �  
ya dua ederken beni dualarında hatırlayacağına ne büyük bir  şevk­
le yemin ettiği dikkatini çekmedi mi? Evet, Isabel la onun dindarlı­
ğına kanaat etti mutlaka." "Bana genç bir delikanl ının dindarl ığını 
ve onun yardımıyla evden kaçan küçük bir hanımı övüyorsunuz," 
dedi Bianca, "yoo, yoo madam, Leydi I sabel la sizin algıladığınız­
dan çok farkl ı  bir hamurdan yoğrulmuş. Arkadaşlarınızla beraber­
ken içini çeker, gözlerini yukarıya kaldırırdı. Çünkü sizin bir azize 
olduğunuzu bil irdi .  Ama siz arkanızı döndüğün üz ... " "Ona haksız­
lık ediyorsun," dedi Matilda, "Isabel la iki yüzlü değildir, olması 
gerektiği gibi sadakat duygusu taşır ve kendine ait olmayan bir 
çağrıdan etkilenmez. Aksine, manastıra i l işkin eğil imimle hep mü­
cadele etmiştir, gerçi kendi hesabıma kaç ışındaki esrar benim zih­
n imi bulandınnadı değil ,  bu da aramızdaki dostluğa ters düşüyor, 
her peçe takışımda gösterdiği karşı çıkışın coşkusunu unutamam; 
beni evlenmiş görmek isterdi ,  gerçi benim çeyizim onun için de er­
kek kardeşimin çocukları için  de, bir miktar kayıp olacaktı . Onun 
hatırına bu genç köylüye iyice i nanacağım." "Aralarında bir sevgi 
bağı var mı sizce?" dedi Bianca. O bunları söylerken hizmetçiler­
den biri telaşta odaya gelip prensese Leydi Isabella'nın bulunduğu­
nu söyledi. "Nerde?" dedi Matilda. "St. Nicholas Kil isesi 'n in  ma­
bedinde bulundu," diye cevapladı h izmetçi ; "Peder Jerome haberi 
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kendi getirdi, kendi leri şimdi aşağıda." "Annem nerede?" dedi Ma­
ti lda. "Kendi dairesinde madam ve sizi istiyor." 

Günün ilk ışıklarıyla birlikte Manfred yataktan kalkmış, lsa­
bella hakkında bir şeyler bilip bilmediğini kurcalamak için Hippo­
l i ta'nın odasına gitmişti. Onu sorguya çekerken lerome' un kendi­
siyle konuşmak istediği haberi geldi . Rahibin gelişinden az çok 
kuşkulanan ve rahibin Hippolita'nın yardım amaçlı işleriyle görev­
li olduğunu bilen Manfred kabul edilmesi emrini verdi, niyeti Isa­
bel la'yı aramaya devam edebilmek için onları yalnız bırakmaktı. 
"İşin benimle mi, yoksa prensesle mi?" dedi Manfred. "İkinizle 
de," diye karşı l ık verdi kutlu kişi . "Leydi I sabella ... " "Ne olmuş o­
na?" diye sözünü kesti Manfred hevesle. "St. Nicholas Kil isesi' nin 
mihrabında," diye cevapladı Jerome. ··su Hippol ita'yı i lgilendiren 
bir mescle değil ," dedi Manfred kafası karışmış bir halde. "Hadi o­
dama çekilelim Peder ve bana oraya nası l  geldiğini anlatın." "Ha­
yır Lordum," diye karşı l ık verdi iyi insan, erdemleri nedeniyle yan 
evl iya olarak bi linen Jerome'a  saygıda kusur edemeyen dediğim 
dedik Manfred' i  bile yıldımcak bir yetkinlik ve kararl ı l ıkla. "Be­
nim işim her ikin izle. Yücel iğiniz izin verirse ikinizin de mevcudi­
yetinde bana düşeni yapacağım. Ama önce Lordum, Leydi lsabel­
la'nın şatodan uzaklaşmasının sebebini şahsen bilip bilmediğini 
öğrenmek üzere prensese sorular sormalıyım." 

"Hayır, aman Tanrım," dedi Hippol ita, "yoksa Isabella, ola­
yın oluşunda beni sırdaşlıkla mı yükümlü tutuyor?" ''Peder," diye 
sözünü kesti Manfred, "sizin kutsal mesleğinize gereken saygıyı 
duyarım, ama burada hükümran benim ve papazların dahil i  i l işki­
lerimize müdahale etmesine izin vermiyorum. Söyleyecek bir şeyi­
niz varsa bana katı lıp odama gelin. Devletimin gizli i l işkilerini ka­
rımın bilmesine izin vermem, bunlar bir kadının yetki alanı dışın­
dadır." "Lordum," dedi kutlu kişi "ai lelerin s ırlarının davetsiz ınİ­
safiri değilim. Görevim, huzurun devamını sağlamak, kargaşalan 
düzeltmek, tövbe edenlere telkinde bulunmak ve insanlığa dik baş­
lı tutkularını engel lerneyi öğretmektir. Merhametsiz imalarınızı af­
fediyorum. Görevimin bilincindeyim ve Manfred' den çok daha 
kudretli bir prensin emrindeyim. Organlarıının içinden konuşan o-

o/lun 

-63-



HORACE WAIJ>OLE 

nun sesine kulak verin." Manfred öfke ve utançla sarsıldı. Hippoli­
ta'nın yüzünden şaşkınhğı ve bu konuşmanın nereye varacağını 
öğrenmekteki sabırsızlığı okunuyordu dile getiriyordu: Manfred' i 
incelerkenki suskunluğu ise çok daha güçlü bir ifadeyle doluydu. 
"Leydi Isabella," diye devam etti Jerome, "kendini her ikinizin de 
yüceliğine emanet ediyor. Şatonuzda gördüğü muameled�.�n dolayı 
her ikinize de teşekkür ediyor, nezaketinizden dolayı. Oğlunuzun 
kaybından ötürü o da üzgün ve onun payına düşen felaket, her za­
man ailesi olarak saygı besleyeceği böylesine akıllı  ve soylu prens 
ve prensesin kızı olarak kalmasını engelliyor. O şimdi, aranızdaki 
kesintiye uğrayan mutluluk ve birlik için dua ediyor. -Manfred ' in 
yüztinün rengi değişmiştir.- Ama artık onun için sizin hısmınız ol­
ması imkansız olduğundan babasından haber alana kadar; ya da, o­
nun ölümü kesinleşene kadar, ebeveynlerinin tasdikiyle özgürleşip 
uygun bir evlilikle hayatını tanzim edene kadar mabette kalmak i­
çin nzanızı niyaz ediyor." "Rıza gösterecek deği lim," dedi Prens. 
"Ama şatoya gecikmeksizin geri dönmesinde ısrar ediyorum. O­
nun ebeveynlerine hesap verebilecek durumdayım ve benden baş­
kalarının elinde bulunmasına katlanamam." "YUcel iğiniz, bundan 
böyle bunun uygun olup oimayacağını takdir edecektir," diye ce­
vapladı rahip. "Öğüt istemem," dedi Manfred renkten renge gire­
rek. "Isabella'mn tutumu geride tuhaf kuşkular bırakıyor ve o genç 
hain; Isabella'nın kaçışının suç ortağı olan, sebep kendisi değil­
se ... " "Sebep !" diye kesti sözünü Jerome, "sebep genç bir adam 
mıydı?" "Katlanılır gibi değil bu ! "  diye bağırdı Manfred, "kendi 
öz sarayımda küstah bir keşişin küstahl ığına mı maruz kalacağım? 
Sanırım siz de onların aşkının sır ortağısınız." "Sizin art niyetli 
şüphelerinizi açıkl ığa kavuştursun diye Tann'ya dua ederdim," de­
di Jerome, "beni haksızlıkla suçlayan vicdanımz yüceliğinizi tat­
min etmeye yetmeseydi eğer. Merhametsizliğinizin bağışlanması i­
çin dua edeceğim ve prensesi herhangi bir erkeğin aşk söylevleri 
gibi nafile ve dUnyevi fantezilerle rahatsız edilmekten kurtulduğu 
o kutsal yerde sükOn içinde bırakınanız için size yalvarıyorum. 
"Bunu benden istemeyin," dedi Manfred, "geri dönüp prensesi va­
zifesin in başına getirin." "Benim görevim onun buraya geri dönü-
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şünü engel lemek," dedi Jerome, "şimdi o öksüzlerin ve bakirelerin 
bu dünyanın tüm tuzak ve hilelerinden kendilerini  korurluklan gü­
venli bir yerde; onu ordan bir ebeveynin yetkisi dışında hiçbir şey 
çıkaramaz." "Ben onun ebeveyniyim," dedi Manfred ve onu geri 
istedi . "Sizi ebeveyni olarak görmek istiyor," dedi rahip, "ama bu 
il işkiyi yasak kılan tanrı, aramızdaki her türlü ikili ilişkiyi de ya­
saklıyor ve yüce makamımza bildiririm ki . . .  " "Kes ! Küstah adam" 
dedi Manfred "ve benim hoşnutsuzluğumdan kork !" "Kutsal Pe­
der," dedi Hippol ita, "kişilere saygı göstermek sizin göreviniz de­
ğil, görevinizin gerektirdiği ölçüde konuşmalısınız. Ama kocamın 
duymamı istemediği hiçbir şeyi duymamak da benim görevim. 
Kendi tapınağıma çekiliyorum; Kutsal Meryem'e öğütleriyle sizle­
re i lham vermesi ve değerli Lordumun yüreğinin eski alışıldık hu­
zur ve nezaketine kavuşması için dua edeceğim." "Mükemmel ka­
dın ! "  dedi Peder. "Lordum, size eşlik edeyim." 

Peder tarafından eşlik edi lerek Manfred kendi odasına geçti, 
kapıyı kapadıktan sonra, "'Anladığım kadarıyla Peder," dedi, "'Isa­
bella size benim niyetirole ilgili  bilgi vermiş. Ş imdi aklımdan ge­
çenleri dinleyin ve kabu llenin. Devletin ihtiyaçları en acil ihtiyaç­
lardır, benim ve halkırnın güvenliği bir erkek evlat sahibi olmarnı 
gerekli kılıyor. H ippolita'dan bir varis beklernem boşuna. Isabel­
la'yla ilgili kararımı verdim. Onu buraya geri getirmeli ve dahasını 
da yapmalısınız. Hippolita üzerindeki tesirinizin farkındayım: O­
nun v icdanı sizin ellerinizde. O kusursuz bir kadın: Cennetlik bir 
ruhu var ve bu dünyanın küçük ihtişamını da küçümsüyor. Onu bu 
dünyadan büsbütün geri çekebilirsiniz. Evliliğimizin sona ermesi­
ne razı gelmesi ve bir manastıra çekilmesi için onu ikna edin . Bun­
ları yaparsa geliri de olacak ve sizin emirleriniz dışında serbest ol­
manın yollarına da haiz olacak. Böylece başımızın üzerine çörek­
lenmiş olan belaları uzaklaştıracaksınız ve Otranto Prensliği ' ni 
mahvolmaktan korumanın mükfifatını alacaksınız. Sağduyulu bir 
insansınız; gerçi mizacıının coşkuoluğu bana yakışıksız deyimler 
kullandırarak ihanet etti, erdemierinizden ötürü saygı duyuyorum; 
ailemizin korunması ve hayatıının uyumu sebebiyle size minnettar 
olmayı diliyorum." 
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"Tanrı 'n ın istediği olur," dedi Rahip. "Ben basit bir aracı­
dan başka neyim ki ! Size sizin affedi lemez tasarılannızı kendi di­
l imle aktarmanın yararı olabil ir, Prens. Erdemli Hippolita'nın kır­
gmlıkları merhametin tahtına kadar tırmandı. Bence onu reddetme 
yolundaki caiz olmayan niyetlerinizden ötürü azarlanmalısın ız, 
bence gelin olması için anlaştığınız kızınızı sapıkça emel lerle takip 
etmemeniz için ikaz edilmelisiniz. Onu sizin öfkenizden kurtaran 
Tanrı, i lah i  takdir aşı layan Tanrı, onu gözetmeye devam edecektir. 
Zavallı ve hor görülen bir rahip olarak ben bile onu sizin vahşeti­
nizden sakınmaya muktedirim. Ben de kendi çapımda bir günahka­
rım, aşkın ne olduğunu bi lmeyen bir suç ortağı olarak şahsınız ta­
rafından zal imce yeri ldim, beni dürüstlüğümden saptırmak için sizi 
kıskacına almış olan cazibeyi hakir gördüm. Ait olduğum düzeni 
seviyorum, dinine bağlı olanlarla onur duyuyorum, karınızın din­
darl ığına d� saygı duyuyorum, ama onun bana emanet ettiği güve­
ne hıyanet etmeyeceğim ve dinsel bir nedenle bile olsa iğrençl iğe 
ve günahkarlığa hizmet etmeyeceğim. Ama gerçekten de devletin 
refahı sizin bir oğul sahibi olmanıza bağlı . Tanrı görüş açısı dar in­
sanları önemsemez. Ama dün sabah kimin evi Manfred' inki kadar 
harika ve göz kamaştıncıydı? Peki ya genç Conrad şimdi nerde? 
Gözyaşlarınızı saygıyla karşıl ıyorum Lordum. Ama onları kontrol 
edecek de değil im. B ırakın aksınlar prensim!  Onlar uyruğunuzun 
refahına yönelik bir tanrı lütfu gibi ağır çekeceklerdir, şehvet ve si­
yaset üzerine kurulmuş bir evl i l ik asla yürüyemezdi .  Alfonso' -nun 
ailesinden sizinkine geçmiş olan saltanat, kil isenin as la izin 
vermeyeceği bir eşleşme ile korunamaz. Manfred' in adını mahve­
decek denl i  yüksek bir arzuysa hükümdarlıktan çekil in Lordum, 
resmi emir çıkartın ve böylece kimseye asla aktarılamayacak bir 
tacı hak edin .  Hadi Lordum, bu hüznü severim .  Prensese dönelim: 
Sizin haince ernellerinizi hak etmiyor, sizi tehl ikeye karşı uyar­
maktan ötesini yapacak değil im. Beni ne nazik bir sabırla, ne bU­
yük bir sevgiyle dinlediğini gördünüz, suçunuzun derecesini duy­
maya itiraz etti . Eminim sizi kollarının arasına almayı özlüyordur 
ve sizi temin ederim:  Sevgisi sürekli bir sevgi ." "Peder," dedi 
Prens, "benim duyduğum pişmanl ığı yanl ış  yorumluyorsunuz. 
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Hippol ita'nın erdemleriyle gurur duyuyorum, doğru ! Onun bir azi­
ze olduğunu düşünüyorum ve ruhumun selameti açısından bizi bir­
araya getiren bağı daha da hızlı bağlasaydık keşke. Ama heyhat 
peder, ızdıraplanmın en acısını bi lmiyorsunuz daha! Bazı zaman­
lar evl i liğimizin yasallığı konusunda tereddütleTim oldu. Hippoli ta 
benim dördüncü dereceden akrabam olur. Aramızda bir bağlı l ık 
olduğu da doğru, ama aynı zamanda kendisinin bir başkasıyla da i­
l işki l i  olduğu haberin i  aldım. Yüreğime oturdu, bu gayrı meşru iz­
divaç durumuna, Conrad' ın  ölümü de eklendi. Beni bu vicdanİ yü­
kümlüJükten kurtarın, evl i l ik meselemizi çözün ve kutsal vaazlan­
nızın ruhuma iş lemesine olanak tanıyın." 

İyi insan ın duyduğu acı ne de keskindir, hele ki buna hilekar 
bir prensin sebep olduğunu anladığı zaman. Mutlak mahvını 
gördüğü Hippol itta'nın üzerine titredi ve Manfred' in  Isabella'yı 
yeniden elde etme ümidi kalmadığında, bir oğlan sahibi olmak için 
duyduğu telaşla, onun rütbesinin albenisine kap ılabilecek birilerine 
yönelmesinden korktu . Bir süreliğine düşüncelere garkoldu kutlu 
kişi . En sonunda suskunluğun sebep olduğu ümidi sezinleyerek, en 
akı l l ıca davranışın Isabella'nın geri gelmesinden umutsuzluğa ka­
pı lan prensi engel lemek olduğunu düşündü .  Rahip Manfred' in ter­
tip içinde olabi leceğini bil iyordu, Isabella'n ın Hippolita'ya olan 
sevgisinden tutun da, lsabella'n ın Manfred' in konuşmasından duy­
duğu iğrenmeye kadar birçok şeyi bil iyordu, ki liseden bir tepki a­
lana kadar boşanmayı engellemek aklına en yatan fıkirdi .  Rahip bu 
niyetle, prensin tereddütlerinden etkitenmiş gibi, "Lordum," dedi 
en sonunda, "yüce zatın ızın söylediklerini düşünüp taşınıyorum, e­
ğer han ımımza karşı ge liştirdiğiniz muhalefetin gerçek nedeni as­
l ında vicdanınızın hassasiyetiyse sizin yüreğinizi katılaştırmak 
benden uzak olsun ! Kil ise hoşgörülü bir annedir; acılarınızı onun 
gözleri önüne serin, yalnızca o ruhunuza ferahl ık temin edebi l ir; ya 
vicdanınızı tatmin ederek ya da tereddütlerinizin sınanması husu­
sunda sizi özgür bırakarak ve nesiinizin kanuni yollarla devam et­
mesi yolunda sizi hoşgörülü  kı larak. Diğer meseleye gelince; eğer 
Leydi ısabel la geri dönmeye ikna edi lebi l irse-" bu iyi insanı aldat­
tığın ı  düşünen, önceki samimiyetinin görünüşü kurtarmaktan başka 



HORACF. WALPOLE 

bir şey olmayan Manfred, rahibi arabuluculuk için ikna ettiğini dü­
şünerek büyük bir sevinç içinde muhteşem vaatlerin i  tekrarladı ." ı­
yi niyetli rahip onun kendini de inandırd ığı yalan ları sabırla dinle­
yip bu fikirlerini desteklemek yerine büyük bir azimle değiştirme­
ye kararl ıydı. 

"Artık birbirimizi anladığımıza göre," dedi Prens, "beni bir 
noktada tatmin edeceğinizi umuyorum. Mahzende bulduğu muz 
genç kim? Isabella'nın ortadan yok oluşunda sır ortaklığınız olma­
lı. içtenlikle söyleyin bana; o genç Isabel la' nın sevgi lisi mi? Ya da 
o genç bir başkasının tutkusu için aracılık yapan biri mi? Isabel­
la'nın oğluma karşı i lgisizl iğinden hep kuşkulandım. Bu kuşkuyu 
doğrulayan binlerce olay beynime üşüşüyor. lsabella bu konuda o 
kadar bilinçliydi ki koridorda onunla konuşurken şüphelerimi kö­
rükledi ve Conrad'a duyduğu soğukluktan ötürü kendini haklı  
çıkarmaya çal ıştı." Prensesten çeşitli vesilelerle duyduğu o genç 
hakkında hiçbir şey bilmeyen rahip, ona ne olduğunu da bilmiyor­
du, Manfred' in bu aceleci mizacı karşısında hiçbir şey yeterli kar­
şıl ığı görmeyecekti ; bu yüzden onun zihnine kıskançlık tohumlan 
ekmenin hiçbir yanlış tarafı olmayacağına karar verdi. Bundan i­
lerde yararlanabilirlerdi, bu beraberl ikte ısrarcı davranırsa Prens'  in 
Isabella' ya önyargılı  bakmasını sağlayabi lirler ya da dikkatin i  yan­
lış bir çiçekten uzaklaştırıp düşüncesini hayali entrikalar üzerinde 
yoğunlaştırarak onun yeni bir evli l ik yapmasını engelleyebilirlerdi .  
Bu meşhum politika doğrultusunda, Isabella i le o gencin  arasında 
bir il işki olduğunu söyleyerek cevapladı Manfred' in inancını doğ­
rulayacak şekilde cevapladı. 

Her ikisini de ateşe atmak için tutkusunu ateşieyecek küçük 
bir nedene ihtiyacı olan prens,  rahibin ima ettiği durumla çi leden 
çıktı. "Bu entrikayı derin lemesine kurcalayacağım," diye bağırdı 
ve kendisi dönene dek orada kalmasını emrederek ani bir hareketle 
Jerome'u orada bırakarak, şatonun büyük salonuna seyirtti ve köy­
lünün kendisinin huzuruna getirilmesi emrini verdi. "Durumun 
zorlaştı genç sahtekar," dedi Prens, genç köylüyü görür görmez, 
"övündüğün o dürüstlüğüne ne oldu şimdi? Takdir-i ilahi,  öyle mi? 
Ye gizli geçitin kapısının ki litini sana gösteren ay ışığı, ha? Bana 
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kim olduğunu ve prensesi ne kadar zamandır tanıdığını söyle küs­
tah çocuk ve vereceğin cevapların dün geeeki gibi kaçamak olma­
masına özen göster, aksi takdirde işkence metotlan tüm gerçeği 
senden söküp al ır." Genç adam, prensesin ortadan yok olmasındaki 
payının keşfedildiğini sezinledi ve söyleyeceği herhangi bir şeyin 
artık prensese bir yararı ya da zararı dokunmayacağı sonucunu çı­
kararak, "Ben sahtekar deği lim Lordum," diye karşılık verdi ,  "ve 
böyle hakaretle hitap edilmeyi de hak etmiyorum. Dün gece bana 
yönelttiğiniz soruları cevapladığım dürüstlüğün aynısıyla konuşu­
yorum şimdi de; ve bu işkenceterin izden korktuğum için değil, ru­
hum yalandan nefret ettiği için. Lütfen sorulannızı tekrarlayın Lor­
dum, gücümü n yettiğince merakınızı tatmin etmeye hazırım." "So­
ru larımı bi liyorsun," dedi Prens, "ve sadece kaçamak yanıtların i­
çin zaman kazanmaya çalışıyorsun. Doğruyu söyle, kimsin? Ve ne 
kadar zamandır tanıyorsun prensesi?" 

"Bir önceki bir köyde işçiyim," dedi köylü, "adım Theodo­
re. Prenses beni mahzende buldu dün gece. O saate kadar varlığın­
dan habersizdim." "Bunu duyduğuma, buna inanabi ldiğim ölçüde 
memnun olabil iri m. ama önce senin hikayeni dinleyeceğim, ger­
çekliğini araştırmadan önce yani . Söyler misin, prenses hangi ne­
denle kaçışını senin ellerine bıraktı? Hayatın vereceğin cevaba 
bağlı ." "Bana uçurumun kıyısında olduğunu söyledi," dedi Theo­
dore, "ve eğer şatodan kaçarnazsa kendisini birkaç dakika içinde e­
bediyyen perişan kı lacak bir tehlikenin içinde olduğunu söyledi." 
"Ve bu önemsiz dayanak ve aptal bir kızın ifadesi üzerine," dedi 
Manfred, "benim öfkelenmemi göze aldın?" "Kimsenin öfkesinden 
korkmam," dedi Theodore, "özellikle bir ·kadının kederi onu benim 
kanatiarım altına i tmişse." Bu koğuşturma sırasında Mati lda, Hip­
polita'nın odasına gidiyordu, Manfred' in oturduğu yerde, salonun 
en uç noktasında, Matilda ve Bianca'nın geçeceği eurobalı ve tahta 
döşemel i bir koridor vardı .  Babasının sesini duyup etrafında top­
lanmış hizmetii leri de görünce durumu anlamak için durdu. Mah­
kum hemencecik dikkatini çekti ;  istikrarlı ve sakin bir tavırla ce­
vap vermesi, son verdiği karşıl ıktaki kadınlara karşı inceliği, Ma­
ti lda'nın i lk defa açık seçik duymuş olduğu sözler onu mahkiimun 
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iyil iği için uğraşmaya sevk etti . ilgi lendiği kişi asil, yakışıklı ve 
kendine hakimdi, ancak çehresi kısa sürede Matİlda'nın dikkatini 
çekti . "Aman Tanrım, Bianca" dedi Prenses yavaşça, "rüya mı gö­
rüyorum, yoksa bu genç galerideki Alfonso'nun resmine tıpatıp 
benziyor mu?" Başka bir şey söyleyemedi. Zira babasının sesi her 
sözde biraz daha yükseliyordu. "Bu yersiz cesaretin," dedi Man­
fred, "önceki bütün küstahlıklarından baskın çıkıyor. Küçük gör­
düğün gazabın hışmına uğrayacaksın. Tutun onu ! "  diye devam etti 
Manfred, "ve bağlayın. Prensesin gözdesi hakkında duyacağı ilk 
haber; kafasını kendisinin uğruna yi tirdiği olacak."  "Bana karşı 
gösterdiğiniz adaletsizlik," dedi Theodore, "beni prensesi sizin ezi­
yetinizden uzaklaştırmakla iyi bir iş yaptığım konusunda ikna edi­
yor. Bana ne olursa olsun, yeter ki o mutlu olsun ! "  "Bu bir aşık," 
diye bağırdı Manfred öfkeyle, "öl ümün kıyısındaki bir köylü böy­
lesi duygularla neşelenemez. Söyle bana, söyle gözü pek çocuk, 
kimsin sen? Aksi halde işkence aleti bu sırrı senden koparacak." 
"Beni ölümle tehdit ettiniz zaten," dedi genç, "size anlattığım gerç­
ek yüzünden. Samirniyetim yüzünden umabi leceğim desteğin hep­
si buysa, sizin nafı1e merakınızı gidermek için daha fazla ayartıla­
mam." "Demek ki konuşmayacaksın?" dedi Manfred. "Asla," dedi 
öteki. "Sarayın avlusuna götürün onu," dedi Manfred, "kafasının 
bedeninden ayrı ldığını hemen şimdi göreceğim." Bu sözleri duyan 
Matİlda b ayıldı. B ianca çığlık atıp haykırmaya başladı : "İmdat ! 
ımdat ! Prenses öldü !" Manfred bu bağırtıları duyup meselenin ne 
olduğunu öğrenmek istedi. Sesleri duyan genç köylü de dehşetle 
sarsıldı ve o da merakla aynı soruyu sordu, ama Manfred onun bir 
an evvel avluya götürütmesi ve Bianca' nın çığlıklarının sebebi an­
laşı lana kadar idam için orada bekleti lmesi emrini  erdi. Manfred o­
layın iç yüzünü anlayınca durumu kadınca bir paniğe yordu ve 
Matİlda'nın odasına taşınmasını emrederek avluya koşarak muha­
fızlarından birini çağırdı Theodore ' a  dizüstü çöküp ölümcül darbe­
yi almaya hazır olmasını emretti. 

Cesur genç korkunç cezayı Manfred' İnkinden başka bütün 
yüreklere dokunaklı gelen bir tevekkülle kabullendi .  Prensesc i l iş­
kin duyduğu sözlerin anlamını çözebilmeyi bütün kalbiyle diledi, 
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ama zalim hükümdan prensese karşı daha çok çileden çıkarmaktan 
ürktüğü için vazgeçti. İ sterneye tenezzül edeceği tek lütuf, kendisi­
nin cennette huzurunu sağlayacak bir papazla günah çıkartmasına 
izin verilip verilmeyeceğiydi.  Gencin geçmişiyle ilgili şeyler öğ­
renmek için papazın aracılığından medet uman Manfred bu dileği 
seve seve kabul etti ve Peder lerome' un kendi tarafında olduğunu 
düşünüp, onun çağrılması ve mahkumla i lgilenmesi için emir ver­
di. İhtiyatsızlığının sebep olacağı felaketi fark etmiş olan kutlu kişi 
prensin önünde diz çöktü ve matem dolu bir edayla masum kanının 
akıtı lmaması için ona yalvardı. Boşboğazlığı yüzünden kendini en 
acıklı deyimlerle suçladı, genci suçsuz çıkarmaya çalıştı ve zalim 
hükümdarıo öfkesini yumuşatmak için elinde başka bir yöntem 
kalmadı .  lerome'un yalvarışlarıyla teskin olacağına daha da köpü­
ren Manfred, lerome' un sözlerini geri almasıyla onun da kendisine 
entrika çeviren bir zanlı konumuna girdiğini düşünüp, rahiplik gö­
revini yerine getirmesini emretti ve mahkuma günah çıkarması için 
birkaç dakikadan fazla zaman tanınmayacağını söyledi. "Fazla 
zamana ihtiyacım yok, Lord um," dedi bahtsız genç adam, "Tanrı '­
ya şükür, pek fazla günahım yok, yaşamtından bekleyeceğim fazla 
bir şey de yok. Kurula gözyaşlarını iyi peder, hadi çabucak bitire­
l im. Kötü bir dünya bu ve onu terk ettiğim için pişmanlık duyma­
ma da gerek yok." "Oh, zavallı genç" dedi Jerome, "beni görmeye 
nasıl katlanıyorsun? Senin katil in benim. Seni bu kederli saate ge­
tiren benim." "Seni yürekten affediyorum," dedi genç, "Tanrı 'nın 
da beni affetmesi ümidiyle. itirafımı dinle peder ve beni takdis et." 
"Seni son yolculuğuna gerektiğince nasıl hazırlayabilirim?" dedi 
Jerome, "düşmanlarını bağışlamaksızın korunamazsın ve ordaki 
katiri bağışlayamazsın." "Bağışlayabilirim," dedi Theodore, "ba­
ğışlıyorum." "Bu size dokunaklı gelmiyor mu, zalim prens?" dedi 
rahip. "Sizi ona son görevinizi yapasınız diye çağırdım," dedi 
Manfred sert bir şekilde, "onun adına yalvarasınız diye değil .  Beni 
ona karşı kışkırtan i lk kişi sizsiniz, vebali boynunuza olacak." 
"Öyle olacak, öyle olacak," dedi iyi insan, üzüntüden adeta can çe­
kişerek. "Sen ve ben, bu kutlu gencin gideceği yere gitmeyi asla ü­
mit edemeyiz." "Kısa kesin," dedi Manfred, "artık ne kadın ç ığlık-
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lanyla ne de rahiplerin sızlanışlarıyla hareket edecek değilim." 
"Ne?'' dedi genç, "Kaderimin duyduklarıma vesile olmuş olması 
mümkün mü? Prenses yine sizin kontrolunuz altında mı?" "Benim 
gazabıını  hatırla," dedi Manfred, "kendini şu son ana hazırla." 
Manfred 'in yükselen hıncını hisseden ve gerek peder gerekse bü­
tün seyircilere içinde bulunduğu çaresizliği aşılayan, herkesin mer­
hamet duyduğu genç duygularını bastırdı, yakasım çözüp yeleğini 
çıkardı ve dua etmek için diz çöktü . O yere çömel irken, gömleği 
hemen omuzlarının altına doğru sıynldı ve kanlı bir ok işareti orta­
ya çıktı . "Güzel Tanrım ! "  diye bağırdı kutlu kişi, "Kimi görüyo­
rum? Benim oğlum bu ! Theodore 'um ! "  

Birbirinin peşi sıra gelen tutkularm tasvir edilemezliği iyi 
bil inmeli .  Dökülen gözyaşları neşeyle duracağma bu mucizeden 
dolayı daha da arttı . Lordlarının gözüne bakarak neler hissetmeleri 
gerektiğini sorgular gibiydiler. Şaşkınlık, şüphe, şefkat, saygı bir­
birini tamamlıyorrlu gencin yüzünde. Yaşlı adamdan dökülen göz­
yaşlarını alçakgönüllü bir uysal lıkla izledi ve kucakladı onu, gene 
de ümidinin gevşemesinden korkarak ve Manfred' in huyunda ne 
gibi bir yumuşama olduğuna kuşkuyla bakarak, prense doğru bir 
bakış fırlattı, sanki, "Böyle bir manzara karşısında hiçbir şey olma­
mış gibi davranabilecek misin?" der gibiydi.  

Manfred bu durumdan etki lenebi lecek bir yüreğe sahipti . 
Şaşkınlığı yüzünden kızgınl ığını unutmuştu, yine de gururu etki­
lendiğini kendisine itiraf etmesini engel liyordu. Hatta bu tesadüflin 
pederin genci korumak maksadıyla çevirdiği bir entrika olup olma­
dığından bi le kuşkulandı.  "Ne demek bu?" dedi, "o nasıl senin  oğ­
lun olabi l ir? Bir köylünün çocuğunu gayrı meşru il işkilerinizin 
meyvesi olarak ilan etmek mesleğinle ve mukaddes kişil iğinle bağ­
claşıyor mu?" "Aman Tanrım," dedi kutlu kişi, "onun benden olup 
olmadığını mı soruşturuyorsunuz? Onun babası olmasaydım, şu 
anda duyduğum ızdırabı duyabilir miydim?! Ona kıyma iyi prens, 
canını bağışla ve bana da dilediğince söv." "Canını bağışla! Canını 
bağışla !"  diye bağırdı etrafta toplanmış olanlar, "bu iyi adamın ha­
tırı için ! "  "Susun," dedi Manfred sert bir şeki lde, "özür di lemeye 
niyetlenıneden önce daha fazlasını bilmeliyim. Bir azizin piçi aziz 
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olmayabil ir." "Acımasız Lord," dedi Theodore, "zalimliğine bir de 
hakaret ekleme. Eğer ben bu muhterem adamın oğluysam -gerçi si­
zin gibi prens değilim ama - bilin ki damarlarımda onun kanı akı­
yordur." "Evet," dedi rahip araya girerek, "onun kanı asildir ve si­
zin söylediğiniz gibi aşağılık değildir Lordum. Sen benim meşru 
oğlumsun; ve Sicilya, Falconara kadar kadim birkaç aileye sahip 
olmakla övünür. Ama heyhat ! Lordum, kan nedir ki? Asalet nedir 
ki? B izler hep sürüngenleriz, sefil, günahkar yaratıklarız. Bizi üre­
diğİrniz zerreden ayırt eden ve nereye geri dönmemiz gerektiğini 
tayin eden şey yalnızca Tanrı 'ya hürmettir." "Vaaza ara ver," dedi 
Manfred, "bundan böyle rahip Jerome olduğunu unut, ama Falco­
nara'yı hesaba kat. Geçmişini öğrenmel iyim, daha sonra ahlak der­
si vermek için elbet zamanın olacak, eğer ordaki sehatkar suçlunun 
fazi letini edinememişsen." "Aziz Meryem!" dedi rahip, "Lordum, 
bir babanın kendine ait hayatını ve uzun zamandır kayıp çocuğunu 
reddetmesi mümkün mü? Beni ayaklar altmda çiğneyin Lordum, 
hor görün, eziyet edin, onun yerine benim canımı alın, ama oğlu­
ma kıymayın!" 

"Hissedebil iyorsun öyleyse," dedi Manfred, "tek bir çocuğu 
kaybetmenin ne demek olduğunu? Bir iki saat önce bana çekilme­
mi sal ık vermiştin, kader yaptığından hoşnutsa evim mahvolabi­
lir." "Heyhat Lordum!" dedi Jerome, "gücendirdiğimi itiraf ediyo­
rum ama, yaşlı bir adamın acılarını daha da arttırmayın. A ilemi 
methediyor deği lim, böylesi gösterişler de geçmiyor aklımdan, bu 
çocuk için yalvannam doğaldır, o kendisini doğuran sevgil i  kadı­
nın bir hatırası.  Ya o, Theodore, o öldü mü?" "Onun ruhu uzun za­
mandır meleklerle beraber," dedi Theodore. "Nasıl?" diye haykırdı 
Jerome, "söyle bana, yoo mutludur mutlaka! Artık tamamen benim 
sorumluluğumdasm. Haşmetli Lord! Bana, bana zavallı çocuğu­
mun hayatını balışeder misiniz?" "Manastıra geri dön," diye ce­
vapladı Man fred, "prensesin buraya gelmesini sağla, bildikterin 
neler olursa olsun emirterime boyun eğ ve ben de sana oğlunun ha­
yatını bağış layayı m." "Aman Lordum," dedi Jerome, "bu sevgili 
gencin güvenliği için ödemem gereken bedel dürüstlüğüm mü?" 
"Bana sorarsanız," diye bağırdı Theodore, "senin vicdanını lekele-
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mektense binlerce kere öleyim daha iyi.  Bu zalimin senden umdu­
ğu nedir? Prenses onun kudretinden uzaktayken güvende mi? Onu 
koru saygıdeğer insan! Ve bırak Lordun tüm gazabı üzerime çui­
Iansın." Jerome gencin tezcanlı l ığını yatıştınnaya çalıştı, Man­
fred' i  daha sonra cevaplayabil irdi. Atların nal sesleri duyuldu ve 
şatoda duran pirinçten bir trampet aniden çalmaya başladı. Aynı 
anda şahane miğferin üstündeki ve hala avlunun öbür ucunda du­
ran sarnur sorguç şiddetle çalkalandı ve sanki görünmez bir taşıyıcı 
tarafından eğilir gibi üç defa selam verdi . 
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- ÜÇÜNCÜ BÖLÜM -

Pirinçten trampetin sesiyle uyumlu olarak sall anan mucizevi 
kaskın sorgucunu gördüğünde Manfred' in kalbine kuşku düştü. 
"Peder!"  diye sesiedi Falcanara Kontluğundan vazgeçmiş olan Je­
rome' a, "bu olaniann anlamı ne? B irini incittiysem" -sorgucun 
tüyleri öncekinden daha da şiddetle sarsıldı- "Ben mutsuz bir pren­
sim!"  diye bağırdı Manfred. "Kutsal Peder! Dualarınızla benim 
yardımcım olur musunuz?" "Lordum," diye karşılık verdi Jerome, 
"hiç şüphe yok ki Tann onun yolundakilerle alay ettiğiniz için da­
rılmıştır. Kendinizi kiliseye tesl im edin ve onun vekilierine eziyet 
etmekten vazgeçin. Bu masum genci serbest bırakın ve taşıdığım 
kutsal kiml iğe saygı duymayı öğrenin, göreceksiniz Tanrı önemse­
yecektir." -Trampet tekrar çaldı- "Çok telaşlı olduğumu kabul edi­
yorum," dedi Manfred, "Peder, Kale kanalının oraya gidip kapıda­
kinin kim olduğunu öğrenir misiniz?" "Theodore ' un hayatını bana 
bağışlar mısınız?" diye karşılık verdi rahip. "Evet bağışlarım," de­
di Manfred. 

Jerome oğlunun boynuna sarılarak ruhunun taşkınlığını or­
taya koyan gözyaşı sel ini boşalttı .  "Kapıya gitmeye söz verdin," 
dedi Manfred. "Kalbimin bu hediyesi için ilkin size teşekkür etme­
mi yüceliğin izin mazur göreceğini sanıyorum," diye cevapladı ra­
h ip. "G idin değerli bayım," dedi Theodore, "prense itaat edin, o­
nun di leğinin yerine getiri lmesinin benim yüzümden geciktirilme­
ye layık değilim ben." 

Jerome gereken araştırınayı yaparak cevapladı; "Bir haber­
ci !" "Kimden?" dedi Manfred. "Süvarİ Kılıçlı Devasa Şövalye­
den ! "  dedi haberci, "Otranto'yu gasp eden kişiyle konuşmalıyım." 
Jerome prense döndü ve dile getirilmiş mesaj ı  kelimesi kel imesine 
tekrarlamakta kusur etmedi.  İlk sözler Manfred' i  dehşetle sarstı, a­
ma gaspçı olarak tanımlanması öfkesini yeniden kabarttı ve bütün 
cesaretini alevlendirdi.  Gaspçı ! "Küstah hain" diye bağırdı Man­
fred, "bana isim yakıştınnaya kim cüret edebilir? Çekilin peder, bu 
keşişlere göre bir iş değil. Bu kibirli adamı kendim karşılayacağım. 
Manastınnıza dönün ve prensesin dönüşünü ayarlayın, oğlunuz sa-
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dakatİnize karşılık rehin kalacak, hayatı sizin itaatkarlığınıza bağ­
lı." "Aman Tanrım, Lordum," diye haykırdı Jerome, "yüceliğiniz 
şu ana kadar oğlumu serbestçe bağışladı, Tanrı 'nın müdahalesini 
bu kadar mı çabuk unuttunuz?" "Tanrı," diye karşılık verdi Man­
fred, "yasal geçerlil iği olan prensierin unvanlarıyla oynayacak ha­
berciler göndermez. Rahipler arac ı l ığıyla arzularını bildireceğin­
den bile kuşkum var, ama bu sen in meselen, benim deği l.  Şimdilik 
benim dileğimi biliyorsun ve prensesle dönmeyecek olursan, oğlu­
nu koruyacak olan arsız bir haberci deği ldir." 

Kutlu kişi için cevap vermek boşunaydı. Manfred şatonun 
yan kapısına gitmesini istedi ve papazın ardından kalenin kapatıl­
masını emretti bazı yardımcı ianna Theodore'un siyah kuleye yer­
leştiri lip sıkı bir şekilde korunmasını buyurdu; bu arada nadir de 
olsa baba ile oğlun ivedi likle kucaklaşmalarına izin verdi.  Sonra 
salona çekilip prensçe bir edayla kendini koltuğa yerleştirerek ha­
bercinin huzuruna kabulünü emretti. 

"Tamam, seni küstah" dedi Prens. "Benimle alıp veremedi­
ğİn ne?" "Size geldim Man fred," dedi haberci, "Otranto Prensl iği '­

nin gaspçısı, şanlı ve yenilmez şövalye gelen muazzam silvarinin 
şövalyesi :  Lord'u, Vicenza Markisi Frederic adına, Leydi Isabel­
la 'yı isterler; ve sizi prensin kızını himayenize hai nlikle katınakla 
ve bunu sağlamak için onun yokluğunda sahtekar muhafıziarına 
rüşvet vermekle suçluyor: ve o sizden Otranto Prensliği'ni bırak­
ınanızı talep ediyor, Lord Frederic ' ten gasp etmiş olduğunuz 
prensliği, son adi l  Lord iyi Alfonso'ya en yakın kandan olana bı­
rakmanızı talep ediyor . . .  Bu taleplere anında uymadığınız takdirde 
sizi teke tek dövüşe davet ediyor." 

"Nerede bu kendini beğenmiş? Kim yolladı seni?" dedi 
Manfred. "Millerce ötede," dedi haberci. "Lordunun talebin i ger­
çekleştirmeye gel iyor; o ne kadar gerçek bir şövalye ise, siz de bir 
o kadar gaspçı ve tecavüzcüsünüz." 

Bu meydan okuyuş onur kırıcıydı, Manfred markiyi kışkırt­
manın kendisi için bir faydası olmadığını düşündü. Frederic' in ta­
leplerinin ne kadar iyi temellendirildiğinin farkındaydı, ayrıca bu­
nu ilk defa duyuyor da değildi. Frederic' in ataları iyi Alfonso'nun 
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ölümünden sonra, resmi bir dayanak o lmaksızın Otranto Prensi' nin 
egemenlik alanını kendi kontrollerine geçirmişlerdi; Manfred, o­
nun babası ve büyükbabası Vicenza evinin buna karşı koyacağı ka­
dar güçlüydüler. Savaşçı ve aşık  genç prens Frederic güzel bir ba­
yanla evlenmiş ve bu kadın Isabella'nın doğumunun ardından öl­
müştü. Kendisinin ölümünden öyle çok etkilenmişti ki, istavroz çı­
karıp kafirlerle yaptığı savaşta yaralandığı kutsal topraklara gitmiş­
ti, hapis yatmış ve öldüğü rapor edilmişti. Haber Manfred' e  ulaştı­
ğı zaman Manfred Leydi lsabella'nın vetayetine sahip olan hamile­
rine onu oğlu Conrad' ı n  gel ini olmak üzere kendisine teslim etme­
leri için rüşvet vermişti ; bu evlilikle iki evin akrbalığmı sağlayarak 
kendi durumunu meşrulaştırrnayı amaçhyordu. Conrad' ın ölümü 
üzerine bu dürtü onu birdenbire Isabella'yla kendisinin evlenmesi 
kararına sevk etti ve şimdi aynı düşünce bu evlilik için Frederic ' in 
onayını kazanmaya niyetlendirdi onu. Bu Bey politika doğrultu­
sunda Frederic' in şato' ya davet edilmesine karar verdi; yalnız Fre­
deric ' in Isabella'nın kaybolduğundan· haberi olmamahydı, bunun i­
çin emrindekilere şövalyenin maiyetiyle asla yanyana gelmemeleri 
konusunda çok sert emirler verdi. 

"Haberci," dedi Manfred bu düşünceleri hazıneder etmez, 
"efendine geri dön ve ona aramızdaki ihtilafı kılıçla çözmeden ön­
ce M anfred' in kendisiyle konuşacaklan olduğunu söyle. Kendileri­
nin ve maiyetinin tam bir güvenlik içinde olacağı ve nazik bir ka­
bul göreceği şatoya gerçek bir şövalya olan benim tarafıından da­
vet edildiğini bildiririm. Aramızdaki kavgayı dostça düzeltemez­
sek bile buradan güvenlik içinde yola çıkacağına ve si lahlar huku­
kuna uygunlukla tam donanımlı alarak ayrıtaeağına yemin ederim. 
Öyleyse yardımcım olsun Tanrı ve onun kutsal kutsal varlığı !" Ha­
berci üç defa eğilerek selam verdi ve huzurundan çekildi . 

Bu görüşme esnasında Jerome 'un aklı birbirine karşıt bin­
lerce tutkuyla çalkalandı. Oğlunun hayatı için duyduğu endişeyle 
titredi; ve i lk düşüncesi onun şatc ya geri dönmek için ikna etmekti . 
Manfred'le onun birlikteliği düş incesinden daha az endişe duyu­
yordu. H ippol ita ' nın kocasına d ıyduğu isteğe sınırsız boyun eği­
şinden korktu, gerçi şüphesi yo �tu, ama boşanmaya razı gelme-

gelmemesi 
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mesi için onun dindarl ığına başvurabil irdi, ona ulaşmanın bir yolu 
olsaydı keşke, gene de Man fred engelin kendisinden kaynaklandı­
ğını keşfedebil ir ve bu da Theodore 'un hayatı için eşit derecede 
tehl ike oluşturabilirdi.  lerome Manfred' in unvanıyla oynama 
yetkisine haiz habereinin nereden geldiğini öğrenmek için sabırsız­
lanıyordu, lsabel la manastırı terk ederse kaçışı kend isinin üzerine 
yıkılabilir diye manastırdan ayrılmaya cesaret edemiyordu . . .  

Kederle manastıra döndü, çözilm bul mak için nasıl  davran­
ması gerektiği konusunda kararsızdı.  Onu verandada karşılayan bir 
keşiş hüzünlü havasını sezip, "Heyhat kardeşim," dedi,  "bizim mü­
kemmel prensesimiz Hippolita'yı kaybettiğimiz doğru mu?" Kut­
sal kişi haykırmaya başladı; "Ne demeye çalışıyorsun kardeşim. 
Şatodan şimdi geldim ve onu bıraktığımda sağlığı mükemmeldi ." 
"Martelli," diye cevapladı öteki rahip, "on beş dakika kadar önce 
şatonun yanındaki yoldan rahibe manastırına gitmiş, ona prensesin 
öldüğünü bi ldirmişler. Bütün kardeşler onun daha iyi bir hayata 
geçmesi için dua etmeye gitti ler, ben senin dönüşünü beklerneye 
karar verdim. Onlar senin o iyi Leydi ' yle olan kutsal temasını bili­
yorlar ve bunun sende yol açabileceği keder konusunda endişeli ler. 
Ağlamak sızianmak için bütün gerekçeler elimizde gerçekten; o bi­
zim evimizin annesiydi .  Ama bu hayat uzun ve çetin bir yolculuk, 
şikayet etmemeliyiz, hep onun peşinden gitmeliyiz; sonumuz o­
nunki gibi olsa bile!" "İyi kardeş, rüya görüyorsun," dedi Jerome 
"sana şatodan geldiğimi ve prensesin iyi durumda olduğunu söylü­
yorum. Leydi Isabella nerde?" "Zavall ı  hanımefendi ! "  diye cevap­
ladı rahip, "ona kötü haberleri verip kendisine ruhsal huzur öner­
dim, ona ölümlülüğün fani koşullarını hatırlatıp peçe takmasını sa­
lık verdim. Kendisine Aragonlu kutsal prenses Sanchia'nın örneği­
ni aktardım." "Gayretin övgüye değer," dedi Jerome sabırsızlıkla, 
"ama şu anda gereksiz: Hippolita'nın durumu iyi, en azından öyle 
olduğu konusunda Lord'a güveniyorum, gene de zannederim pren­
sin dürüstlüğü . . .  kardeşim, Leydi Isabella nerede ama?" "Bilmiyo­
rum," dedi rahip, "çok ağladı ve odasına çekileceğini söyledi." Je­
rome yoldaşını bir anda bırakıp prensese doğru koşturdu, ama oda­
sında değildi. Manastır eşrafını sorgudan geçirdi, ama onun hak-
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kında herhangi bir bilgi edinemedi. Boş yere manastın ve kiliseyi 
baştan sona araştırdı, çevre b inalarda görülüp görülmediğine dair 
bir bilgi alabilmek maksadıyla haberciler gönderdi, ama bir sonuç 
yoktu. İyi insanın zihninin karışıklığını anlatmaya hiçbir söz yeter­
li değildi. Manfred' in karısının vaktinden önce ölmesini sağladı­
ğından kuşkulanan Isabella'nın iyice paniğe kapılıp daha da gizli 
bir yere saklandığı yargısına vardı . Bu yeni ortadan yokoluş muh­
temelen prensin öfkesini doruklara taşıyacaktı. Hippolita'nın ölüm 
haberi, gerçi tamamen imkansızmış gibiydi, korkusunu arttırdı, 1-
sabel la'nın kaçışı onun Manfred 'den bir koca olarak tİksindiğini 
ortaya koymuştu. Jerome bundan rahatsızlık duyabi lirdi. Zira oğlu­
nun hayatını tehlikeye sokuyordu. Şatoya geri dönmeyi ve çoğu ra­
hip kardeşlerini de kendisinin Manfred'e karşı masumluğuna şahit­
l ik etsinler ve gerekirse Theodore için kendisiyle beraber Manfre­
d'e yalvarsınlar diye yanına katınayı kararlaştırdı. 
Bu arada prens avluya geçerek yabancı şövalye ve maiyetindekile­
rin kabulu için şatonun kapılarının tamamıyla açılması emrini ver­
di . Birkaç dakikada süvari alayı geldi. Önce iki haberci asalarıyla 
beraber vardılar. Arkasından trampetler taşıyan iki uşağın eşlik et­
tiği bir haberci. Sonra da yüz kadar yaya muhafız. Arkalanndan 
birçok at takip ediyordu. Onlardan sonra şövalyenin renkleri olan 
kızıl ve siyaha bezenmiş elli  kadar yaya. Arkasından yedek bir at. 
İki haberci at sırtında Vicenza ve Otranto'nun parçalı annalan bu­
lunan sancağı taşıyan centitmenin her iki yanında yer alıyorlardı, 
bu durum Manfred için kızgınlık vesi lesiydi, ama o bu tür kızgın­
lıkları sineye çekti . İki uşak daha. Şövalyenin papazı dua ediyordu. 
Önceki gibi giyinmiş elli  yaya daha. Büsbütün zırh giyinmiş, miğ­
ferlerinin alt kısmı aşağıya doğru olan iki şövalye baş şövalyeye 
eşlik ediyordu. İki şövalyenin silahtarları onların kalkan ve aletle­
rini taşıyordu. Ve şövalyenin kendi si lahtarı. Kocaman bir kıl ıcı ta­
şıyan ve ağırlığı altında bayılacakmış gibi görünen yüz kişilik bir 
grup. Şövalyenin kendisi doru bir küheylanın üzerinde, tepeden tır­
nağa zırhlı, mızrağı gözden ırak, yüzü miğferinin içine bütünüyle 
gizlenmiş, miğferi de iri kızıl ve kara tüylerle örtülmüş. Trampet 
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ve davul taşıyan elli kişilik muhafız grubu baş şövalyeye yer aç­
mak için sağa sola yalpalayan alaya yaklaştı. 

Şövalye kapıya yaklaşır yaklaşmaz durdu ve öne çıkan ha­
berci meydan okuyan o sözleri tekrar dile getirdi . Manfred 'in göz­
leri o muazzam kılıç üzerinde sabitleşmişti ve düello davetine işti­
rak edecek gibi değildi, ama dikkati arkasından esen şiddetli bir 
rüzgarla çabucak dağıldı. Dönünce büyülü miğferin tüylerinin 
daha öncekine benzeyen olağanüstü bir şekilde çalkalandığını gör­
dü. Onun kaderini belirlermiş gibi görünen gel işmelere razı gele­
rek altında boğulmamak için Manfred' inki gibi bir cesaret gereki­
yordu. Yine de yabancıların varlığını küçümser bir ifadeyle, o her 
zamanki cesaretine ihanet etmediğini gösterir şekilde, aç ık açık 
şunları söyledi; "Sayın Şövalye, kim olursanız olun size hoşgeldi­
niz diyorum. Ölümcül bir nedenle buradaysanız, yiğitliğiniz kendi 
özdeşiyle karşılaşacaktır ve eğer gerçek bir şövalyeyseniz mesele­
nizi halletmede büyücülüğe prim vermeyi küçük göreceksiniz. Bu 
kehanetler ister cennetten olsun ister cehennemden, Manfred dava­
sının haklıl ığına ve evini hep korumuş olan St. N icholas' ın yardı­
mına güveniyor. Attan inin şövalye ve dinlendirin kend inizi. Yarın 
fuar meydanı sizin için hazır olacak ve cennet adil olan tarafın ya­
nında yer alacak." 

Cevap vermedi şövalye, ama atından indi ve Manfred tara­
fından şatonun büyük salonuna kadar eşlik edildi. Aviuyu geçerler­
ken şövalye mucizevi kaskı seyretmek için durdu ve yere diz çöke­
rek bir süre içinden dua etti . Doğrularak prense yolu göstermesi i­
çin işaret etti. Salona girdiklerinde yabancıya silahlarından arınma­
sını önerdi, ancak şövalye reddettiğini belirtir şekilde başını sal la­
dı. "Sayın Şövalye," dedi Manfred "bu davranışınız hiç de nazik 
değil .  Ama inancım dolayısıyla sizinle çekişecek deği lim, Otranto 
prensinden şikayet etmeniz için de bir sebebiniz ol mayacak. Bir 
hıyanet tasarlamış değilim. Umarım sizin de niyetiniz bu değildir. 
İşte, rehin vereceğim bu şeyi al -ona yüzüğünü vererek- arkadaşla­
rınız ve siz misafirperverliğimizden hoşlanacaksınız. Yiyecek ve i­
çecekler gelene kadar burda dinlenin: Maiyetinizin kalacağı yer i­
çin gerekli emirleri verip geri döneceğim." Üç şövalye onun n eza-
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ketini kabul edişin bir göstergesi olarak selam verdiler. Üç şövalye 
onun nezaketini kabul edişin bir göstergesi olarak selam verdiler. 
Manfred yabancının maiyetini prenses Hippolita tarafından yolcu­
ların kabulü için kurdurulan bitişikteki yurda yerleştirdi. Onlar 
bahçede yarda gitmek için kapıya doğru yönelirken, o muazzam 
kıl ıç tutanların elinden kurtulup zemine, tam miğferin karşısına yu­
varlandı ve öylece hareketsiz kaldı .  Manfred bu olağandışı görün­
tüleri neredeyse h issiz bir şeki lde karşıladı, bu yeni mucizenin de 
şaşkınlığını atiatıp eğlencenin hazırlanmış olduğu salona geri dön­
dü ve sessiz misafirlerini kendi yerlerini almaya davet etti . Nasılsa 
hastal ıkl ı  kalbi huzursuzdu, yanındakilere eğlence sırasında arka­
daşlık etmeye çal ıştı. Onlara çeşit çeşit sorular sordu, ancak yalnız­
ca işaretlerle yanıt aldı. Onlar miğferlerini ancak kendi lerin i  besle­
rneye yetecek kadar kaldırdı lar. "Baylaru dedi Prens, "benimle gö­
rüşmeyi küçük gören sizler bu duvarların arasında ağırladığım i lk 
misafirlerimsiniz; sık sık olan bir şey değil bu,  prensler devlet ve i­
t ibarlarını yabancı ve di lsizlere karşı pek tehlikeye atmazlar. Vi­
cenzalı Frederic adına geldiğinizi söylüyorsunuz; eskiden beri duy­
duğuma göre cesur ve nazik bir şövalyeymiş, i fademi mazur görün 
ama, eşidi olan bir prensle sosyal i l işki içindeyken onu seviyesinin 
altında görmez ve zırhlar arasında meçhule gark olmazmış. Hala 
susuyorsunuz!  Pekala, nası l  alacaksa öyle olsun. Misafirperverlik 
ve şövalyel ik kanuniarına göre sizler bu çatının altındaki efendiler­
siniz, di lediğinizce davranın, ama gelin bir kadeh şarap verin bana, 
sizin güzel hanımlannızın sağl ığına içmemi reddetmeyeceksiniz 
herhalde." Baş şövalye içini çekti ve ıstavroz çıkardı, sofradan kal­
kıyordu. "Sayın Şövalye," dedi Manfred, "söylediklerim şaka ol­
sun diyedir. Sizi hiçbir şeye zorluyor deği l im, kendi beğeniterinize 
kulak verin. Madem şenlik ruh hal inize uymuyor, öyleyse karam­
sar olal ım. Bakarsınız iş konuşmak beğeninize daha çok hitap eder, 
hadi çekilel im ve göz önüne serıneye çalıştığırnın mazinizle i lgiJi 
harcadığmı boşuna çabalara oranla bunun tatmin edici olduğunu 
görelim." 
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Sonra Manfred üç şövalyeye dahili odalardan birine dek re­
fakat etti, kapıyı kapadı, onları oturmaya davet ederek şef konu­
mundaki kişiye hitap etmeye başladı:  

"Geldiniz, sayın şövalye, anladığım kadarıyla Vicenza Mar­
ki ' si narnma geldiniz, kendisinin yasal veki lierinin rızasıyla kutsal 
kilisenin indinde oğ!uma düşünülmüş olan Vicenza Markisi' nin kı­
zı Leydi Isabella'yı geri isternek için ve benden tahtı bırakarak ha­
kimiyeti rahmetli Alfonso'ya en yakın kan bağına sahip olan Lor­
dunuza bırakmaını talep etmek için. Benden talep ettiğiniz ikinci 
mesele üzerinde duracağım ilkin. Bi liy0r olmalısınız, Lordunuz da 
biliyordur, babam Don Manuel' den bana intikal eden Otranto 
Prensliği ' nden memnunum, ona da onun babası Don Ricardo' dan 
kalmış. Onların atası Alfonso kutsal topraklarda çocuksuz ölürken 
tüm ma1'.·1rl ığını sadık hizmetlerini göz önüne alarak büyükbabam 
Don Ricardo'ya miras bırakmış." -Yabancı başını salladı- "Sayın 
Şövalye," dedi Manfred dostça, "Ricardo yiği t ve dürüst bir insan­
dı, Jindar biriydi, bi tişikteki kil ise ve iki manastıra bağlı vakıf o­
nun cömertliğine şahi ttir. Özellikle de aziz Nicholas tarafından hi­
maye edilir. Büyükbabam güçsüz biriydi, demek istediğim Don 
Ricardo güçsüzdü. Özür dilerim, sizin müdaheleniz beni altüst etti. 
Büyükbabamın anısını yüceltınem gerekir. Ve baylar o bu mal var­
l ığını elinde tuttu , güçlü kılıcı ve aziz Nicholas' ın inayetleri saye­
sinde elinde tuttu, sonra da babam, baylar daha sonra ne olduğuna 
geleyim mi? Lordunuz Frederic kan bağınca en yakın kişi.  Ege­
menliği simgeleyen kılıca kendi arınarnı işlettim. Lordunuz Frede­
ric'in nerde olduğunu sorabilir miyim? Gelen haberler kendisinin 
sürgünde öldüğü yolunda. Siz diyorsunuz ki ,  hareketleriniz göste­
riyor ki; o yaşıyor - sorguluynr değil im -isterdim ki baylar, ister­
dim ki- ama hayır, yapmayacağım. Diğer prensler Frederic' in be­
cerebilirse teke tek bir dövüşle mirasını geri almasını öneriyorlar: 
o prensler böylece nourlarını korur ve her şeyi meçhul dilsizlerin 
kararına teslim etmezlerdi. Özür dilerim baylar çok heyecanlıyım, 
ama kendinizi benim yerime koyun, cesur şövalyeler olarak siz de 
öfkeye kapılmaz mıydınız, sizin olanı sahiptenrnek ve söz konusu 
olan ceddinizin onurunu korumak için? Konuya dönelim. Sizler 
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benden Leydi Isabella' yı teslim etmemi talep ediyorsunuz. Baylar, 
onu almaya yetkili olup olmadığınızı sormak durumundayım." -
Şövalye, "evet" anlamında başını salladı- "Onu almak," diye de­
vam etti Manfred, "Tamam onu almaya yetkilisiniz, ama sayın şö­
valye bunun için güç kullanmaya yetkili olup olmadığını -Şövalye 
"evet" anlamında başını salladı- "Bu da iyi," dedi Manfred, "öy­
leyse yapacağım teklifi dinleyin: sizlerin huzurunda ne kadar güç­
süz bir adam olduğumu görüyorsunuz" -ağlamaya başlar.- "Şefka­
tiniz beni destekliyor, buna hakkım da var gerçekten. Şunu bilme­
lisiniz ki, dün sabah yegane ümidimi , sevinç kaynağımı, evimin di­
reğini kaybettim, Conrad öldü ." (Şövalyeler şaşırma belirtisi gös­
terdiler.) "Evet baylar, kader oğlumu elimden aldı. Isabella ise 
serbest." "Öyleyse onu iade edecek misin?" diye gürledi baş şöval­
ye, sessizliği bozarak." "Bana karşı biraz sabırlı olun," dedi Man­
fred, "iyi niyetl i şahittiğiniz aracılığıyla onu bulmaktan memnun­
luk duyardım, bu meseleyi de kansız çözümlemiş olurduk. Bundan 
sonra söylenecek sözlerimin emir vermekle hiç i lgisi yok. Sizler 
bende dünyadan iğrenen birini görüyorsunuz; oğlumun kaybı beni 
dünyevi i lgi lerden soğuttu. Büyüklük ve kudret artık gözümde ca­
zibesini yitirdi. Ceddimden bana onurla devrolunmuş bu saltanatı 
oğluma geçirmek istiyordum, ama bitti artık. Hayatın kendisi bana 
o kadar tanıdık ki sizin meydan okuyuşunuzu sevinçle kabullen­
dim, iyi bir şövalye için mezara girmek görevine başlamak kadar 
heyecan vericidir. Tanrı 'nın arzusu ne olursa olsun ben ona tesli­
mim baylar, bir sürü kederle dolu biriyim. Manfred'in sahip olmak 
isteyeceği hiçbir nesne yoktur" -Şövalye bilmediğini gösteren bir 
işarette bulundu ve Manfred'in söyleyeceklerini merakla bekler gi­
biydi- "Mümkün müdür, beyler?" diye devam etti prens, "hikaye­
min sizin için bir s ır olması, bana ve prenses Hippolita'ya ilişkin 
hiçbir şey duymadımz mı ?" -Başlannı salladı lar- "Hayır mı? Peki 
öyleyse beyler, öyledir. Siz beni hırslı sanıyorsunuz, hırs yazık ki 
çok daha pürüzlü unsurlardan oluşur. Hırsl ı  olsaydım, vicdanİ ka­
rarsızlıklar cehennemine yıllardan beri yem olmazdım. Evet, sabn­
nızı zorluyorum, kısa keseceğim. BiJiniz ki uzun zamandan beri 
prenses Hippolita ile olan birlikteliğim aklımda problem yaratıyor. 
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Oh beyler! O mükemmel kadın size aşina olsaydı onu bir hanıme­
fendi gibi beğendiğimi , onu bir arkadaş gibi aziz  tuttuğumu biliyor 
olsaydınız keşke. Ama insan kusursuz mutluluk için doğmuyor. O 
benim vicdanİ tereddütlerimi payiaşıyor ve onun rızasıyla bu me­
seleyi kil isenin huzuruna sunuyorum, zira biz yasaklanmış ölçüler 
içinde bağlıyız birbirimize. Her saat kesin bir cezanın bizi birbiri­
mizden ebeddiyen ayıracağını düşünmekteyim. Eminim benim his­
settiklerimi sizler de hissediyorsunuz, evet aynen öyle. Kusura 
bakmayın , gözyaşları işte !"  -Şövalyeler birbirine baktılar; bunun 
nasıl biteceğini merak ediyorlardı- Manfred devam etti : "Oğlumun 
ölümü ruhum bu endişeler altındayken meydana geldi, saltanattan 
çekilmekten ve insanlık arenasından ebediyyen elimi ayağıını çek­
mekten başka bir şey düşünemiyorum. Yegane zorluğum halkıma 
karşı müşfik davranacak bir varisi sabit fikir hal ine getirmem ve 
bana kendi kanım kadar yakın olan Leydi Isabella' n ın benden alın­
ması. En uzaktan akrabası bile olsa "her şeyi Alfansa'nun soy ağa­
cından gelen bir akrabasına terk etmeye istekliyim, Ricardo'nun 
soyundan gelenler yerini ona bırakmalı ve onun da iradesiyle akra­
balarını araştırmaktayım? Lordunuz Frederic' ten başka hiçbirinizi 
tanımıyorum; imansızların eline esir düşmüştü ya da ölü mü, yaşı­
yor mu, evde mi, önemsiz Otranto prensliği uğruna Vicenza Dev­
leti ' nin genişlemesinden feragat eder mi? Etmezse, benim zavall ı  
sadık halkırnın sorumluluğunu üstlenecek katı v e  duyarsız bir ge­
nel valiyi görme düşüncesine katlanabilecek miyi m? Beyler! Hal­
kımı seviyorum ve Tanrı 'ya şükürler olsun ki onlar da beni sevi­
yor. Ama soracaksınız elbet, bu uzun nutkun varacağı yer. neresi? 
Tamam beyler, kısa tutayım. Sizin buraya varışınızdaki kutsallık, 
bu zorluklara ve talihsizliğime bir çare sunuyor gibi . Leydi Isabel­
la özgür, ben de yakında öyle olacağım. Halkırnın iyil iği için her 
şeyi kabullenirim. Ailelerimiz arasındaki çekİşıneyi durdurmanın 
tek yolu benim Leydi Isabella'yı karılığa kabul etmem olsaydı;  en 
iyisi bu olmaz mıydı? Siz söyleyin. Fakat gerçi Hippolita'nın er­
demleri benim gözümde hep değerlidir, bir prens kendini gözetme­
meli, o halkı için doğmuş biridir." Bir hizmetçi o anda odaya gire-
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rek Manfred' e, Jerome ve birçok kardeşinin acilen huzura kabul e­
dilmeyi istediğini bildirdi. 

Sözünün kesilmesine sinirlenen prens, rahibin yabancılara 1-
sabella' nın tapınakta olduğunu açığa vurmasından korkarak lero­
me' un içeri girişini yasaklayacaktı. Ama onun, prensesin geri dön­
meyi kesin olarak kabul ettiğini bildirmek için gel miş olabileceğini 
düşünen Manfred yanındaki şövalyeleri birkaç dakikalığına yalnız 
bırakmak için izin isternek üzereydi ki, rahiplerin içeri doluşmasıy­
la bu durum engellendi. Manfred onları zorla içeri girmelerinden 
dolayı öfkeyle payladı ;  niyeti onları odadan dışarı çıkmaya zorla­
maktı, ancak Jerome kovulamayacak kadar çok hırç ındı. Masum 
olduğunu ısrarla tekrarlayarak Isabella' nın yok olduğunu yüksek 
sesle ilan etti . Manfred bu haber üzerine odaklanan ilgiyi başka ta­
rafa çekmeye çal ıştı ve yabancıların bilgisine sunulandan daha az 
olmamak kaydıyla abuk sabuk cümleler dışında h içbir şey söyle­
yemedi, pederi azarlayıp, şövalyclerden özür dileyerek Isabella' ya 
ne olduğunu öğrenmek istedi samimiyetle, biliyor olmalarından 
korkarak, peşinden gitmeye sabırsızlanarak, aynı zamanda takip sı­
rasında onların kendisine katılmalarından çekinerek. Isabella'yı a­
raştırmak için iki haberci göndermeyi önerdi, ama baş şövalye ses­
sizliğini bozarak Manfred' e karanlık ve m tiphem i lişkileri yüzün­
den acı tabirlerle sitemde bulundu ve lsabella' nın niye şatoda değil 
de tapınakta tutulduğunu öğrenmek istedi. Jerome' a  sert bir bakış 
fırlatan Manfred, sessiz olmasını ima ederek, Conrad' ın ölümüyle 
onu mabede yerleştirmiş ve ona ne olacağına karar veritene kadar 
orada tutmayı uygun görmüş gibi görünmek istiyordu. Oğlunun 
hayatı üzerine titreyen Jerome bu sahtekarlığı tekzip etmeye cüret 
edemedi, fakat onun aynı kaygının tesiri altında olmayan rahip 
kardeşlerinden biri Isabella' nın önceki gece kiliselerine sığındığını 
dürüstçe beyan etti . Prens kendisini utanç ve karmaşa-ya boğan bu 
ifadeyi boşu boşuna engellemeye çalıştı. Yabancıların reisi duydu­
ğu çelişki lerle şaşkınlık içindeydi ,  prensesi Manfred ' in sakladığı­
na ikna oldu ve onun Leydi Isabella' nın kaçışına i l işkin açıklama­
larına aldınnaksızın kapıya yöneldi ve .. Seni hain prens ! Isabella 
bulunacak !"  dedi.  Manfred onu engellemeye çalıştı, ama diğer şö-
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valyeler yoldaşlarına yardım ettiği için reisieri Manfred'den sıy­
nldı, kendisine eşl ik edenleri de çağırarak avluya yöneldi . Manfred 
onu durdurmanın boşunalığını fark ederek ona eşl ik etmeyi önerdi, 
yardımcılarını, Jerome'u  ve bazı rahipleri yanına çağırarak misa­
firlerine rehberlik amacıyla şatodan çıktı lar; Manfred şövalyelerin 
mahiyetlerinin güvenliğinin sağlanması için emirler veriyor, şöval­
yeleri etkilemek için kendilerine yardımcı olmayı önermek üzere 
haberciler gönderiyordu. 

Misafir grubu şatoyu terk edeli çok olmamıştı ki, genç köy­
lüye derin bir ilgi duyduğunu h isseden Matilda ,  onun salonda ölüm 
cezasına çarptırıldığına şahit olduğundan beri onu korumak için bir 
şeyler yapma isteğinden düşüncelerini alamıyordu ve bazı kadın 
hiz'tnetlileri aracıl ığıyla Manfred' in Isabella'yı takip etmek içi n bü­
tün adamlarını çeşitli yönlere sevk ettiği haberini aldı .  Manfred bu 
emri çok genel bir ifadeyle vermişti, tabii ki Theodore 'nin yanına 
koyduğu muhafızı da kastetmemişti, ama bunu bel irtmeyi unut­
muştu. Şato 'daki tüm hizmetli ler, prenslerinin emrini yerine getir­
mek için büyük bir işgüzarlıkla aramalara katı lmışlardı, tabi i  bun­
da merak ve yeni bir olayın heyecanı da vardı .  Matilda hizmetiile­
rinden kurtularak, siyah kuleye yavaş yavaş çıktı ve kapının sürgü­
sünü çekerek kendini şaşkın haldeki Theodore' a  takdim etti. "Genç 
adam," dedi, "gerçi evlatça bir sorumluluk ve kadınca bir tevazu 
attığım adımı ayıplıyor, gene de kutsal vicdan, baskın gelen diğer 
bağlar bu hareketimi haklı çıkarıyor. Kaç ! Zindanın kapıları açık, 
babam ve görevl ileri yoklar, ama birazdan dönerler, güvenlik için­
de kaybol ve cennetin melekleri rehberin olsun !" "Siz o melekler­
den birisinizdir mutlaka," dedi sevinçten kendini kaybeden Theo­
dore, "kutsal bir azizeden başkası sizin gibi ne konuşabilir, ne dav­
ranabilir, ne de sizin gibi görünebilir. Kutsal koruyucumun ismini 
öğrenemez miyim? Muhtemelen babanızın ismini taşıyorsunuz. 
Mümkün mü bu? Manfred' in taşıdığı kan kutsal merhameti hisse­
debilir mi? Sevimli bayan, beni cevaplamadınız. Ama siz burada 
nasıl bulunuyorsunuz? Niçin kendi güvenl iğinizi ihmal edip Theo­
dore gibi bir biçare için kafa patlatıyorsunuz? Hadi beraberce ka­
çalım, ihsan ettiğiniz hayat savunmamza adanacaktır." "Yanlış ya-
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pıyorsun," dedi Mati lda iç geçirerek, "Manfred' in kızıyım ben, a­
ma beni bekleyen bir tehlike yok." "Hayret," dedi Theodore, "dün 
gece kendimi sizin hizmetinize adadım ve şimdi şirin şefkatiniz 
cömertçe bana dönüyor." "Hala bir hata içindesiniz," dedi Prenses, 
"ama açıklamanın zamanı değil .  Kaç ! Erdemli genç, seni korumak 
şu an benim elimdeyken. Babam dönecek olursa senin de benim de 
tir tir titrernek içir yeterince sebebimiz olur." "Nasıl" dedi Theo­
dore, "siz en ufak bir felaket riskiyle başbaşayken kaçınayı seçece­
ğimi düşünebiliyorsunuz cazip bayan? Binlerce kez ölüme katlan­
ınayı seçerim daha iyi." 

"Risk içinde değilim," dedi Matilda, "ama sizin şu gecikme­
niz. Yola koyu lun, kaçışımza benim yardım ettiğim bil inemeye­
cektir." "Gökyüzündeki azizler üzerine yemin ederim ki," dedi 
Theodore, "sizden kuşku duyulmayacaktır, aksi takdirde başıma ne 
gelirse gelsin burda beklerneye ant içerim." "Oh, çok cömertsin," 
dedi Matilda, "fakat hiçbir şüphe altında kalmayacağımı sar:� ga­
ranti ederim." "Bana güzel elini beni kandırmadığının bir göster­
gesi olarak ver," dedi Theodore, "ve ben onu ı l ık minnet gözyaşla­
n ile yıkayayım." "Sakın bundan," dedi Prenses, "böyle bir şey ol­
mamalı." "Yazık," dedi Theodore, "bu saate kadar hiç bela nedir 
bilmemişim. Belki de böyle bir kaderle bir daha da karşılaşacak 
deği lim. Kutsal minnettarl ığın lekesiz sevincinden muzdaribim. E­
linize içini açıp damgasını vuracak olan benim ruhumdur." "Bun­
dan sakın ve toz ol," dedi Matilda, "seni ayakucumda görmeyi Isa­
bella onaylar mıydı acaba?" "Isabella da kim?" dedi genç adam 
şaşkınl ıkla. "Aman Tanrım! Korkarım ki," dedi Prenses, ·'hilekar 
birine yardım ediyorum. Bu sabahki tecessüsünü unuttL'� mu?" 

"Görünüşün, hareketlerin, kendine has tüm güzelliğin, kut­
sal l ığın dışa yansıması ,'' dedi Theodore, "ama sözlerin karanlık ve 
esrarengiz. Konuşun Leydi, ama hizmetkannızın idrak edebileceği 
şekilde konuşun." "Zaten fazlasıyla anlıyorsun,H dedi Matilda, "a­
ma sana bir kez daha ortalıktan yok olmanı emrediyorum. Koru­
maya çalıştığını senin kanının vebali benim boynuma olacak, eğer 
zamanı boş yere nutukla harcayacak olursam." "Gidiyorum Ley­
di," dedi Theodore, "zira bu sizin i steğiniz ve çünkü babamın ke-

kederden 

-87-



HORACE WALPOLE 

derden ağarmış saçlarının mezara gitmesine izin vermeyecegım. 
Ama söyleyin hoş bayan, sizin nazik merhametinize mazharım de­
ğil mi?" 

"Dur," dedi Mati lda, "senin Isabella'nın kaçtığı yeraltı malı­
zenine gitmeni sağlayacağım, o da senin St. Nicholas Ki l isesi 'ne 
ulaşınan ı sağlayacak, sığınabi leceği n bir yerdir orası ." 

"Ne?'' dedi Theodore, "bir diğeri daha mı, sizin sevimli 
varlığınız olmaksızın gizli geçiti bulmaya yardım ettiğim yerde?" 

"Evet," dedi Mati lda, "ama artık soru sorma, seni hala burda 
duruyor görmekten ürkmeye başladım; sığınağa kaç !" "Sığı nağa?" 
dedi Theodore; "Hayır prenses, sığınaklar çaresiz küçük hanımlar 
ya da suçlular içindir." Theodore' un ruhu  suç duygusundan uzaktı, 
suçluluk kisvesine de bürünmeyecekti. "Bana bir kıl ıç verin Leydi, 
verin ki babanız Theodore 'un alçakça fırarları küçümsediğini öğ­
rensin." "Atı lgan genç !" dedi Matilda, "kibirli kolunu Otranto 
prensine karşı kaldırmaya cüret  etmemen gerekir." "Sizin babanıza 
karşı değil, buna gerçekten cüret edemem," dedi Theodore, "özür 
dilerim Leydi ,  unutmuştum, ama size bakarak sizin zalim Man­
fred' in k ızı olduğunu nasıl hatırlayabil irim? Ama o sizin babanız 
ve şu andan itibaren yaralarımı kayıtsızl ık içine gömüyorum." Yu­
kardan geliyormuş gibi görünen derin ve yapmacık bir inilt İ  pren­
sesi ve Theodore'u  irki ltt i .  "Aman Tanrım, dinleniyoruz," dedi 
Prenses. Kulak kabarttılar, ama başka ses algılamayın ca ikisi de sı­
kışan havanın bir sonucu olduğunda birleşti ler ve prenses Theodo­
re'a doğru yavaşça ilerleyip onu babasının si lah deposuna götürdü, 
tepeden tımağa teçhizatland ırdı ,  sonra da ona yan kapıya dek eşl ik 
etti . "Şehirden kaçın," dedi Prenses, "ve şatonun batı yakasından 
uzak durun; Manfred ve yabancılar orayı araştırıyor olmalılar; öte­
de, ormanın arkasında, sıra dağların doğusunda ucu deniz kıyısına 
varan mağaralar Iabirenti bulunur. Orda saklanabil ir, bazı teknelere 
kıyıya gel ip seni götürıncieri için işaret verebi l irsin. Gi t !  Tanrı yar­
dırnem olsun ve ara sıra dua ederken Matİlda'yı da hatırla." Theo­
dore ileri fırladı ve öpmek için kendini zor tuttuğu bembeyaz elini 
kavrayarak ilk fırsatta şövalye olacağına ant iç ti ; ebediyyen onun 
şövalyesi olacağına yemin etmek için nun iznini hevesle rica etti . 

-88-



OTRANTO KALESI 

Prenses cevap vermeden önce bir gökgürültüsünün aniden güm­
bürdediği duyuldu ve şato burcundaki siperleri salladı . Theodore 
gürültünün etkisiyle, ani bir retleksle prensesi korumak üzere hare­
ket etti ,  kendini hızla geri çekti ve karşı konulmayacak bir edayla 
gence gitmesini emretti. Genç iç çekti ve geri çekildi, ama gözleri 
kapı üzerinde sabitleşmişti, derken Matilda kapıyı kapayıp ikisi­
nin de hayatlarında ilk kez tattıkları yüreklerinin derin bir şehvetle 
sarhoş oldukları görüşmeye bir son verdi. 

Theodore dalgın bir halde serbest kalışını babasına bildir­
mek için manastıra gitti . lerome'un orda olmadığını öğrendi ve 
Leydi Isabella' nın peşindeki kovalamaca ve bu hikayenin bazı 
yönleri ilk defa kendine açıklandı .  Kişil iğindeki kadınlara karşı cö­
mertl ik Leydi Isabella' ya yardımcı olmaya yöneltti onu, ama keşiş­
ler Isabella'yı nerede araması gerektiği yolunda hiçbir ipucu ver­
medi ler ona. Isabella' nın peşinde öyle uzaklarda gezinmek çekici 
gelmedi ona, zira Matilda'nın sureti kalbine öyle kuvvetli kazın­
mıştı ki onun meskeninden bu denli uzaklarda olmaya katlanamaz­
dı.  Merhametli Jerome bu gönülsüzlüğü onaylama konusunda ken­
disiyle mutabık olduğunu açıklaınıştı ona ve hatta onu eviada yara­
şır sevginin baş bel irtisinin şatoyla manastır arasında tereddüt ge­
çirmek olduğuna ikna etmişti . Jerome akşam dönene kadar Theo­
dore, Matİlda'nın kendisine bahsettiği orm..ına gitmeye karar verdi. 
Oraya vararak aklına hükmeden hüznü yalıştırmaya en uygun ve 
en kasvetli gölgelikleri aradı .  Bu ruh hali içinde mantıksızca avare 
avare dolaşarak önceden münzevilerin çekilme yeri olarak bilinen 
ve şimdilerde ülke genelinde kötü ruhların musallat olduğu yer o­
larak anılan mağaralara geldi. Burasıyla i lgili  söylentileri daha ön­
ce duyduğunu hatırladı ;  cesur ve serüvenci bir yapıda olduğu için 
bu Iabirentİn gizli oyuklarını keşfetme merakına kendini hevesle 
kaptırdı .  Kendisinin hemen önünden geliyormuş izlenimi bırakan 
ayak sesleri duyduğunu sanmarlan önce bu kadar derine dalmamış­
tı . Gerçi inanı lması tembihlenen kutsal inançlara sıkıca bağlı olan 
Theodore'da karanl ığın güçlerinin kötülüklerinden sebep olmaksı­
zın sarsılan insanların algı gücü yoktu. Büyük ihtimalle bu yerin 
soyguncular tarafından isti la edi ldiğini ,  söylentilerin ise yolcuların 
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şaşırtılmasından ve on lara saldırı lmasından kaynaklandığını dü­
şündü. Uzun zamandır kendine yiği tfiğini i spatlamanın sabırsızl ı­
ğıyla yanıp tutuşuyordu. Kı lıcını çekip i leriye doğru sükfinetle yü­
rüdü, adımlarını haHi hemen önünde yolu tayin eden, acaip şeki lde 
hışırdayan sese doğru yönlendiriyordu. Giymiş olduğu zırh ondan 
çekinen kişiye karşı bir tehdit gibiydi. Thf!odore yanlış yapmadığı­
na iyice ikna olarak adımlarının hızını iki katına çıkardı ;  aşikar bi­
çimde kaçan ve telaşı artmış olan kişiyi ele geçird i .  Theodore ö­
nünde nefessiz kalmış ve düşmüş bir kadına rastlamıştı . Onu yer­
den kaldırmak için acele etti, fakat kadının düştüğü dehşet o kadar 
büyüktti ki onun kollarında bayılacağını zannetti. Kadının paniğini 
yatıştırmak için tüm nazik kelimeleri sarf etti ve kendisine onu ya­
ralamak bir yana, hayatını tehlikeye atmak gerekse de onu savuna­
cağı garantisini verdi. Kendine gelen Leydi, onun nazik tavırlarıyla 
canlanarak koruyucusuna bir göz attı ve şöyie dedi :  "Bu sesi daha 
önce duyduğuma eminim." "Benim bilgim dahi linde değil," diye 
karşılık verdi Theodore, "sizin Leydi Isabel la olma ihtimal iniz dı­
şında." "Şükürler olsun Tanrım," diye haykırdı Leydi, "sen beni 
bulmak için gönderilmedin, değil  mi?" Ve bu sözleri sarf ederek 
kendini Theodore'un ayakları dibine fırlatarak kendisini Manfre­
d'e teslim etmemesi için yalvardı.  "Manfred'e mi?" diye bağırdı 
Theodore, "Hayır bayan, sizi bir keresinde onun zulmünden kur­
tardım ve bana bunun bedelini çok ağır ödetıneye kalktı, ama şim­
di sizi onun gelmeye cüret ederneyeceği bir yere yerleştireceğim." 
"Sizin dün gece şatonun mahzeninde karşılaştığım cömert ve meç­
hul kişi olmanız mümkün mü?" dedi genç kadın. 

"Tabii ki siz bir ölümlü deği lsiniz, benim koruyucu mele­
ğimsiniz; bırakın d.izlerimin üzerine çöküp ona teşekkürümil ilete­
yim. Bekle zarif prenses," dedi Theodore, ''kendini hiçbir dostu ol­
mayan zavalh genç bir adamın önünde küçültme. Eğer Tanrı beni 
senin koruyucun olarak seçtiyse bu görevin üstesinden gelmemi 
sağlayacaktır, amacın adına koluma güç ver. Ama gelin Leydi,  ma­
ğaranın ağzına çok yakın bir yerdeyiz, hadi en derinde olan çıkışı 
arayal ım. Sizi tehlikenin  ötesine geçirinceye dek sükfin bulamaya­
cağım." "Ne demeye çalışıyorsunuz bayım?" dedi Leydi .  "Bütün 
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davranışlarınız asil olmasına asil, duygulannız da ruhunuzun ma­
sumiyetini ortaya koyuyor, bu karmaşık yerde size yalnız başıma 
eşlik etmem uygun olur mu? Beraber bulunduğumuz takdirde ten­
kitçi dünya davranışım için ne düşünecektir?" "Erdemli inceliğini­
ze saygı duyuyorum," dedi Theodore "ama siz de onuromu zedele­
yecek bir şüphe beslemeyin. Sizi bu kayaların en korunaklı alanına 
götüreceğiınİ söylüyorum ve daha sonra hayatımı ortaya koyarak 
dışardan gelen ve canlı olan her şeye karşı muhafızlık edeceğim. 
Bunun yanında, Leydi," diye sürdürdü Theodore, derinden iç çeke­
rek, "güzelliğiniz ve endamınız karşısında arzularıının kötü niyetli 
hiçbir eğilimi yoktur, bilinki ruhum bir başkasına adanmıştır." Ani 
bir ses Theodore'un konuşmasına devam etmesini engelledi. Kısa 
zamanda sesleri ayırt ettiler: "Isabella ! . .  Isabella! .. " Titremeye baş­
layan prensesin korku nöbeti tekrar nüksetti. Theodore onu cesa­
retlendirmeye çalıştı, ama boşuna. Onun Manfred' in hükümranlı­
ğında yaşamaya geri dönmesindense gerekirse öleceği teminatını 
verdi ve gizli kalmasını rica ederek, onu bulmak üzere yaklaşan ki­
şiyi engellemek üzere i lerledi. 

Mağaranın ağzında, Leydi'yi kayaların girintilerinden içeri 
girerken gördüğünü söyleyen bir köylüyle konuşan silahlı bir şö­
valye buldu. Şövalye onu aramaya hazırlandığı sırada Theodore 
yerini aldı, kılıcı çekilmişti, şövalyeyi sert bir ileri atıl ışla durdur­
du. "Yoluma çıkmaya cüret eden sen .de kimsin?" dedi şövalye ki­
birle. "Y apabileceğinden daha fazlasına cüret etmeyen biri" dedi 
Theodore. "Leydi Isabeııa·yı  arıyorum," dedi şövalye "ve onun bu 
kayalann arasına sığınmış olduğundan eminim artık." "Beni engel­
leme, aksi takdirde tahrik ettiğin öfkemden ötürü pişman olursun." 
"Amacın, öfkenin alçaklığı kadar iğrenç," dedi Theodore, "geldi­
ğin yere dön, yoksa yakında kimin öfkesi daha korkunç, anlarız." 
Vicenza Markisi tarafından gelen baş şövalye konumundaki ya­
bancı mağaralara Manfred'den çok daha önce ulaşmıştı, zira Man­
fred prenses hakkında bilgi toplamakla ve onun üç şövalyenin eli­
ne düşmesini engellemek için çeşitli emirler vennekle meşguldü. 
Baş şövalye, Manfred'in prensesi kaçırarak sakladığından şüphe­
lenmişti ve şerefine yönelik bu saldırıyı yapan adamın prens tara-
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fından kızı saklamak için görevlendirilen kişi olduğu sonucunu çı­
kardı ve karşı l ık vermedi; ama kıl ıcıyla Theodore'a bir hamle sa­
vurarak önündeki tüm engeli hemen kaldırabil irdi , eğer onu Man­
fred ' in süvarİlerinden biri şekl inde algı layan ve onu çoktan kışkırt­
mış olan Theodore darbeyi kalkanıyla karşı lamamış olsaydı .  Göv­
desinde çok zamandır bastırılmış olan yiğitl ik bir çırpıda açığa çık­
tı . Acele ve şiddetle, gurur ve gazabı gözü pek fi il lere olan dürtü­
sUnden daha kudretsiz olmayan şövalyeye saldırdı .  Dövüş kor­
kunçtu, ama uzun sürmedi. Theodore şövalyeyi üç ayrı yerinden 
yaraladı ve şövalye kan kaybından bayıl ırken s i lahlarını da ald ı. 
Bu ilk hücumda kaçmış olan köylü, Manfred'in emirleriyle Isabel­
la'nın takibi için arınanın derinliklerine yayı lan hizmeti i ierin bir 
kısmını da harekete geçirmişti. Asil yabancı olduğunu hemencecik 
anladıkları şövalyenin düştüğü yere kadar geldi ler. Manfred' e olan 
öfkesine karşı koymayan Theodore cömertl ik ve ac ıma duygusun­
dan yoksun bir zafer elde ettiğini göremedi ,  ama şövalyenin nitel i­
ğini öğrendiğinde oldukça içiendi ve kendisine onun bir hizmetli 
deği l  Manfred' in hasını olduğu bildirildi. Şövalyenin silahlarını a­
J ırken hizmeti i lere yardı m  etti ve yarasından akan kanı durdurma­
ya çalıştı . Konuşabilecek kadar kendine gelen şövalye baygın hal­
de ve kekeleyerek şöyle dedi :  

"Cömert düşman ! İkimiz de bir  yanlış yapıyoruz. Ben se­
nin zalim prens için çalıştığını düşündüm. Kanımca sen de benzer 
bir yanılgıya kapıldın. Özür di lemek için çok geç, bayıl ıyorum. I­
sabella yakındaysa çağır onu. Ona verecek önemli sırlar . . .  " "Ölü­
yar!" dedi hizmeti iierden biri .  "Kimse dua etmeyecek mi? Onun i­
çin dua eder misin, Andrea?" "Biraz su alıp getirin ," dedi Theoda­
re "ve gırtlağına boşaltın, ben prensese yetişirken." Bunu siiyleye­
rek Isabella'nın peşinden gitti ve ona mütevazi şekilde birkaç keli­
meyle talihsiz bir yan lışlık sonucu babasının ınİsafiri bir centilme­
ni yaralarlığını ve bu kişinin ölmeden önce kendisine önemli bir 
şey bildirmeyi dilediğini söyledi. Kendisini çağırmak için yaklaşan 
Theodore' un sesini duyar duymaz kendinden geçen prenses, duy­
duklarından şaşkınlığa düşmüştü. Theodore tarafından refakat edi­
len üzgün Isabella, onun yiğitl iğinin yeni bir kanıtıyla bölünen ru-
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hunu toparladı , konuşmadan yerde yatan ve kan kaybeden şövalye­
nin bulunduğu yere geldi,  ama Manfred' in hizmetii lerini görünce 
yeniden korkuya kapıldı .  Eğer Theodore Isabella'ya onların si lah­
sız olduğunu göstermese ve onları hemen orada ölümle tehdit et­
memiş olsa yine kaçacaktı . Gözlerini açıp  karşısında bir kadın gö­
ren şövalye, "Gerçekten bana dua mı ediyorsunuz? Vicenzah Isa­
bella mısınız?" dedi .  "Evet, öyle," dedi Isabella, "Tanrı sağtığınızı 
iade etsin." "Daha sonra siz ... daha sonra siz," dedi şövalye, hece-
lemeye çalışarak, "babanızı . . .  göreceksiniz, verin bana ... " "Oh ! 
Neler duyuyorum? Neler görüyorum?" diye bağırdı Isabella, "Ba­
bam! Siz benim babamsınız! Buraya nasıl geldiniz, bayım? Tanrı 
aşkına söyleyin !  Oh, yardıma koşun, yoksa ölecek." "çok doğru," 
dedi yaralı şövalye tüm gücünü sarf ederek "Ben senin baban Fre­
deric' im. Evet, seni kurtarmaya geldim. Olmayacak. Bana bir veda 
öpücüğü ver ve . . .  " "Bayım," dedi Theodore "kendinizi tüketmeyin. 
Sizi şatoya taşımamıza izin verin." "Şatoya mı?" dedi Isabella, 
"Şatodan daha yakın bir yerde yardım bulamaz mıyız? Babamı o 
zal imle karşı karşıya mı getireceksin? Daha i leri giderse onun ya­
nında kalamam?" "çocuğum," dedi Frederic, "nereye kadar taşına­
cağım umrumda değil :  birkaç dakika beni tehlikenin ötesine yer­
leştirecek: ama sana aşırı düşkün olan gözlerim varken beni yüzüs­
tü bırakma değerli Isabel la!  Kim olduğunu bilmiyorum, ama bu 
cesur şövalye masumiyetini koruyacaktır. Bayım, çocuğumu terk 
etmeyin, olur mu?" Gözyaşlarını kurbanının Uzerine akıtan Theo­
dore, prensesi hayatı pahasına koruyacağına yemin ederek Frede­
ric' i  şatoya taşımaya ikna etti .  Onu hizmetl ilerden birine ait bir ata 
yerleştirdiler, yaralarını ellerinden geldiğince iyi şekilde sardılar. 
Theodore hemen onun yanında yürüdü ve onun yanından ayrı dur­
maya kadanamayan malızun Isabel la onları kederle arkadan takip 
etti. 
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- DÖRDÜNCÜ BÖLÜM -

Kederli grup, şatoya varmadan önce, Isabella'nın gönderdi­
ği hizmetii ierden biriyle şatoya yaklaştıklarından haberdar edilen 
Hippolita ve Mati lda tarafından karşılandı . Frederic' in en yakın o­
daya taşınmasına ön ayak olan bayanlar, cerrahlar onun yaralarını 
muayene ederken bir köşeye çekildiler. Matİlda'nın Theodore ve 1-
sabella'nın ikisine de bakarken yüzü kızardı; fakat Isabella'ya sarı­
larak bunu gizlerneye çalıştı, babasının başına gelen talihsizliğe ta­
ziyede bulunmaya çalışıyordu. Cerrahlar kısa bir süre sonra Hippo­
lita' ya Marki 'nin yaralarından hiçbirinin tehlikeli olmadığı, kızını 
ve prensesi görmek dileğinde olduğunu haber verdiler. Frederic' le 
yaptığı ölümcül dövüşün tüm etkisini yok eden bu haberin sevin­
ciyle Theodore, Matilda' dan ona yönelen elektriğe hiçbir direnç 
göstermedi. Theodore' nin Matilda' ya baktığı gibi, Thoeodore'ye 
bakmakta olan Isabella, onların gözlerinin sık sık karşıtaştığını gö­
rünce, kendisine mağarada bahsettiği söz veri lmiş kişinin Matilda 
olduğunu hemen sezdi.  Bu sessiz manzara yaşanırken, Hippolita 
Frederic'ten kızının iadesini talep etmek üzere bu kadar gizemli bir 
yol izlemesinin sebebini açıklamasını istedi ve çocukları arasında­
ki evlenme anlaşması yüzünden kocası adına açıklamalar getiren 
çeşit çeşit özürler sundu. Her nasılsa Manfred'e öfkeli olan Frede­
ric,  Hippol ita 'nın nezaketine ve cömertliğine karşı mantıksız dav­
ranıyordu, ama gene de Matilda'nın sevimli halinden çok etkilen­
mişti . Yatağının kenarındaki insanları uzaklaştırmasını isteyip hi­
kayesi hakkında H ippolita'ya bilgi verdi .  Kendisine kafirlerin esi­
riyken rüyasında hep kızını gördüğünü, esareti süresince ondan ha­
ber alamadığını, ancak rüyasında onun bir şato da alıkonulduğunu 
ve en korkunç talihsizl ikler ortasında tehlikede olduğunu, eğer 
Joppa yakınlannda koruluğa giderse orada daha fazlasını öğrene­
ceğini gördüğünü anlattı. Bu düşüncenin etkisiyle diken üstünde o­
turur hale gelmiş ve gerçekleştirememenin etkisiyle zincirleri her 
zamankinden daha çok ıstırap verici olmuştu. Ancak, kafası özgür­
lüğünü ele geçirmenin yollarıyla meşgulken, Filistin'de kendisiyle 
ittifak halindeki prensin fidyesini ödediği yolundaki dostane haberi 
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almıştı . Hemen rüyasında gördüğü koruluğa doğru yola koyulmuş­
tu. Üç gün boyunca kendisi ve yandaşları onnanda tek bir insan bi­
le gömleksizin dolaşmış ve ancak üçüncü günün akşamı ,  içinde 
can çekişen mübarek bir münzevinin bulunduğu bir kulübeye var­
mışlardı. Uzun ve samimi bir uğraş sonunda, aziz gibi biri olan 
münzeviyi konuştumlayı başanmşlardı:  "Oğullarım" d•"!mişti a­
dam, "yardımınıza muhtacım, - ama boşuna - ebedi istimhatgahı­
ma gidiyorum ben, ama gene de cennetin gereklerini yerine getir­
miş olman ın huzurunu taşıyorum. Bu yalnızlığa ilk garkolduğum 
zaman, yani ülkemin gavurların at oynattığı bir yer olduğunu gör­
dükten sonra, (vah, vah, ne yazık ! bu korkunç manzaraya tanık o­
lalı 50 yıldan fazla oluyor) aziz Nicholas bana göründü ve bir sır a­
çıkladı, gibi bir ölüıniüye asla açıklanmayacak bir sırrı benim ö­
lüm yatağımda bana açıkladı. Büyük an geldi ve sizler hiç şüphe 
yok ki benim güvenimi ifşa etmem emrolunan seçilmiş savaşç ı lar­
sınız. Bu perişan haldeki bezgine son görevinizi yapar yapmaz bu 
viran mağaranın sol kolundaki yedinci ağacın altını kazın ve sizin 
ac ılannız, Güzel Tanrım, ruhumu yanına al ! . . .  " Ye bu sözlerle o 
dindar kişi son nefesini vem1işti. "Günün ağannasına doğru," diye 
devam etti Frederic, "kutsal emanetleri yeryüzüne çıkannak istedi­
ğimizde, verilen yöne doğru kazınayı sürdürdük. Ama bizi şaşır­
tan, 6 fit derinlikte kocaman bir süvari kılıcı keşfetmemiz oldu, av­
lunun ötesinde duran o korkunç silah ! Kı lıcın ağzı kısmen kınının 
dışında duruyordu, gerçi onu taşımak için harcadığımız gayretten 
sonra oldu bu, kılıcın ağzında şu mısralar yazılıydı; . . .  " "Hayır, ö­
zür dilerim madam," diye ilave etti Marki Hippolita'ya dönerek, 
"Şayet bu mısraları tekrarlamaktan kaçınırsam; bu cinsiyetinize ve 
makamımza duyduğum saygıdan; sizin için değerli olan şeylerle il­
gili  kulağınızı tırmalamayacak sözleri sarf ederek sizi gücendir­
rnekten çekindiğim içindir." Frederic duraksadı. H ippolita t itredi. 
Hippolita'nın, Frederic ' in kendi evini tehdit  eder görünen bir kade­
rin üstesinden gelecek kutsal bir gayeye yöneldiğinden hiç şüphesi 
yoktu. Kaygı ve merakla Matilda'ya bakan H ippolita'nın sessiz bir 
gözyaşı yanağına doğru akt:, fakat kendini toparlayarak şöyle dedi:  
"Devam edin Lordum, Tanrı hiçbir şeyi boş yere yapmaz, fani ler 
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kutsal emirleri alçakgönüllülük ve tevazu ile karşılamalı .  Bize dü­
şen onun gazabına karşı koymaktır ya da onun hükümlerine boyun 
eğmektir. Cüm lenizi tekrar edin Lordum, süklınetle dinl iyoruz." 
Frederic, lafı buraya getirdiği için müteessir olmuştu . Hippolita'­
nın sabırlı kararl ı l ığı ve gösterdiği saygı hürmetle içine işledi, se­
vecenl iği ve sevgisi, prenses ve kızının birbirine gösterdiği saygı i­
le birl ikte Frcderic' i gözyaşiarına boğdu. Yine de teraddüt dolu, al­
çak ve kekeleyen bir sesle aşağıdaki mısraları yineledi:  

.. M iğfcrin olduğu yerde bu kı l ıç  bulunur. 
Kızının tehlikeler iç inde olduğu kumpasta Alfonso'nun kanı yalnızca 

genç bakireyi korur. 
Ve bir de uzun süredir huzursuz olan prensin ruhunu dinlcndirir." 

.. Prensesleri etkileyen bu cümleler," dedi sabırsızlıkla Theo­
dore, .. ne anlama geliyor; niye böylesi gizemli bir hassasiyetle et­
kileniyorlar, küçük bir benzeme dışında hiçbir temele dayanmayan 
bu sözlerden." .. Sözleriniz çok kaba genç adam," dedi Marki, "ve 
tal ih size bir kez güldü." "Şerefli Lordum," dedi Theodore' un bu 
hararetli çıkışına içerleyen ve onun Matilda 'ya olan duygularından 
etki lenerek böyle davrandığını sezinleyen lsabella, "bir köylü ço­
cuğunun davranışı için rahatınızı bozmayın, hünnet göstenneyi u­
nutuyor, size borçlu, fakat adet edinmemiş." Odada yükselen geri­
l imi sakinleştinnek için H ippol ita Theodore'yi küstahlığından do­
layı uyararak fakat onu anladığını da ima ederek konuyu değiştirdi 
ve Frt>deric 'e  kocasından nerede ayrıldığını sordu. Tam Marki ce­
vaplamak üzereyken bir gürültü duydular ve konuşmanın konusu 
olan Manfred, Jerome ve başlarına ne geldiği hakkında pek de hoş 
olmayan söylenti ler bulunan bir grup insan odaya girdi . Manfred, 
Frederic ' in yatağına doğru uğradığı talihsizliği taziye etmek üzere 
aceleyle i lerledi ;  dövüş hakkındaki ayrıntı lan öğrendiğinde ise bir 
şaşkınlık ve dehşet kavramşma başladı, bağırıyordu: "Ha! Sen de 
kimsin, seni korkunç hortlak ! Tam da ben geldiğim anda?" "Be­
nim değerli, sevgili  Lordum," diye seslendi Hippol ita onu kollany­
la kavrayarak, "nedir gördüğün? Neden gözlerini yuvalanndan far­
lıyor böyle?" "Ne?" diye haykırdı Manfred nefes nefese, "olanları 
görmüyor musun H ippolita? Yalnızca bana gözüken bir hayalet mi 
bu, yalnız bana?" "Merhametin en tatlısı aşkına Lordum," dedi 
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Hippol ita, "ruhunu dinginleştir, mantığına hakim ol .  Burda bizden 
başka kimse yok, biz bizeyiz. " "Ne? Bu Alfonso değil  mi?'' diye 
haykırdı Manfred, "görmüyor musunuz onu? Bir hezeyan mı geçi­
riyorum yoksa?" "Bu, Lordum," dedi Hippol ita, "B u Theodore, o 
tal ihsiz genç !"  "Theodore !"  dedi Manfred hüzün lü bir şek i lde el in i  
alnına çarparak, "Theodore ya da Manfred ' i  çılgına çeviren haya­
let! Fakat nasıl gelebi l i r  buraya ve nasıl  bürünebi l i r  böyle zırhla­
ra?" "Eminim ki Isabella'yı korumak iç in giyindi böyle," dedi 
Hippol i ta. "Of, Isabella !" dedi Manfred nükseden bir öfkeyle, "e­
vet, evet hiç su götürmez. Fakat onu tıktığım del ikten kaçınayı na­
sıl becerdi? Onun böyle yücelmesini sağlayan Isabella mı, yoksa o 
ikiyüzlü ihtiyar rahip mi?'' "Bir baba suçlu olabi l ir mi Lorduın," 
dedi Theodore, "çocuğunun kurtu luşunu gözetmişse eğer?" Jero­
me, kendi adının oğlunun ağzından suçlanır b ir  edayla an ılmasın ­
dan hayrete düşmüştü ve dayanağı olmadığı iç in  de ne düşüneecği­
ni bi lemedi .  Theodore'un nasıl fırar ettiğine aklı ermiyordu, nasıl 
silahlanabi ldiğine ve Frederic ' le dövüşüne anlam veremiyordu. Yi­
ne de Manfred' in, oğluna beslediği h iddeti alevlendirmeye yönelik 
herhangi bir soru sorma riskin i  göze alamadı .  lerome 'un suskunlu­
ğu, Manfred' i  Theodore 'un serbest kalmasının onun tertibi olduğu­
nu düşünmeye yöneltti. "Ve böylelikle sen nankör, yaşl ı adam," 
dedi Prens, pedere hitap ederek, "benim ve Hippolita'nın ihsanına 
karşılık mı vermiş oluyorsun? Ve benim gönlüme en yakın dilekle­
re aykırı düşmeye razı gelerek piçini silah landırıp onu, benim ken­
di kalemde onurumu kırmaya mecbur tutuyorsun." "Lordum,'' dedi 
Theodore, "babam hakkında yanılıyorsunuz. Ne o ne de ben sizin 
huzurunuzu bozacak bir düşünce bes lerneye muktedir deği l iz .  
Kendimi s iz in ululuğunuzun emrine adarnam bir küstahlık mıdır?" 
diye ekledi, kı l ıcını saygıyla Manfred ' in ayakları dibine sererek. 
"İşte gövdem, vurun Lordum, eğer orada sadakatsiz bir düşünce 
barındığından şüpheniz  varsa. Size ya da sizin olan bir şeye hürmet 
etmeyen hiçbir his kazılı deği l  kalbimde." Theodore 'un zerafet ve 
şevkle sarf ettiği bu sözler, herkesin i lgisini çekmesine neden oldu. 
Manfred bile hassaslaştı, ama gene de Alfonso'yu andırdığı için 
hayranlığını öfkesinin arkasına gizledi .  "Ayağa kalk !"  dedi, "Be-
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nim şimdiki hedefım senin hayatın deği l .  Ama bana hikayeni anlat, 
bu yaşlı  hain nasıl yardım etti buradan kaçmana?'' "Lordum,'' dedi 
Jerome şevkle, "Sakin ol, düzenbaz," dedi Manfred, "onu kışkırt­
mayacağım." "Lordum," dedi Theodore, "yardım istemiyorum, be­
nim hikayem oldukça kısa. Beş yaşımdayken Sici lya sahilinde kor­
sanlar tarafından kaçırılan annemle birlikte Algiers'e götürüldüm. 
On iki aydan daha kısa bir sürede kederinden öldü annem." Çehre- . 
si binlerce nefret ve kaygı dolu ifadeyle sarsılan lerome'un gözle­
rinden yaşlar fışkırdı .  "Annem ölmeden önce," diye devam etti 
Theodore, "giysi lerimin altına benim şecerem hakkında, yani be­
nim kont Falconara'nın oğlu olduğumu bel irten bir yazı bıraktı ."  
"Tamamıyla doğru," dedi Jerome, "o perişan baba benim." "Sana 
yine susmanı emrediyorum," dedi Manfred, "devam et !" "Köle o­
larak yaşadım," dedi Theodore, "iki yıl öncesine kadar, efendimin 
seyrüseferine katıldığımda korsanları yenen bir Hıristiyan gemisiy­
le serbest kaldım ve kaptana kendimi tanıtınca cömertl ik göstere­
rek beni Sicilya sahil ine bıraktı. Fakat heyhat ! Bir baba bulmak ye­
rine onun kıyıya yakın bir şatosu olduğunu öğrendim, beni ve an­
nemi esaretc sürükleyen serseri Jerin yanında geçen zaman zarfında 
şatosunun yanarak yerle bir olduğunu ve babamın kalan ne varsa 
satıp savarak kendini Naples Krallığı 'nda d ine verdiğini öğrendim, 
ama nerede olduğunu kimseden öğrenemedim. Mahrum ve yalnız, 
hemen hemen ümitsiz bir şekilde, nerede olduğu bel irsiz bir baba­
nın kucağına erişmek gayesiyle Naples 'a kalkan bir gemi için i l k  
fırsatı kullandım, altı gün süren b i r  yolculukla b u  kasahaya geldim, 
kendi emeği m le yaşayarak Tanrı 'nın tatminkar bir yoksul luk ve zi­
hin se lameti dışında beni kayırdığına inanmıyordum. İşte Lordum, 
Theodore' un hikayesi . Babamı bulduğum için ümitlerimin de öte­
sinde kutsanmış oldum, sizin yüce hoşnutsuzluğunuza maruz kal­
dığım için ise hisseme düşenin de ötesinde tal ihsizim." Theodore 
durakladı. Din leyici ler arasından nezaket dolu beğeni ının ltıları 
yükseldi. "Hepsi bu değil," dedi Frederic, "onun söylemeye çekin­
diği şeyleri eklemek şerefiyle yükümlüyüm. Gerçi kendisine müte­
vazi, cömert davranmal ıyım, o Hıristiyan camiasının en cesur 
gençlerinden biri . Aynı zamanda çok içten ve onun hakkında edin-

edindiğinı 
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diğim azıcık bi lgiye rağmen onun dürüstlüğü üzerine ant içerim: 
Eğer kendisine i l işkin verdiği bilgi ler doğru olmasaydı o sözleri 
sarf etmezdi ve bana kal ırsa ev lat, senin doğumun anlamına gelen 
dürüstlükten şeref duyarım. Ama şimdi beni  gücendirdin, gene de 
damarlarında akan asil kan kaynayıp taşmaya yatkındır, yeter ki 
kaynağını bulsun. Gel, Lordum, (Manfred 'e dönerek) onun adına 
özür dilersem eminim kabul edersiniz: Ne de olsa bu genci bir 
hortlak olarak görmek is temenizde onun bir suçu olamaz." Bu acı 
alay Manfred 'in gönlünü incitti. "Eğer başka bir dünyadan varl ık­
lar," diye karşı lık verdi kib irle, "bilincimi huşu i le tesir altında bı­
rakma kudretine sahip olsalardı,  bu, yaşayan varl ık ların yapabi le­
ceğinden çok daha ötede olurdu, bir del ikanlının s i lahının yapabi­
leceğinden de." "Lordum," diye sözünü kesti Hippol ita, "misafiri­
niz İstirahat etme isteğiyle dolu, onu dinlenıneye bıraksak olmaz 
mı?" Bunu söyleyip Manfred ' in  eli nden tuttu ve ardakilere öncü­
lük ederek Frederic ' in  yanından ayrıldı. Prens başladığı konuşmayı 
devam ettirememekten hiç gocun madan Theodorc'a kendi şatosun­
da refakat etmenin zahmetini yüklendi, gerçi ertesi gün şatoya geri 
dönme vaadiyle (genç adamın memnuniyetle kabul ettiği  bir koşul­
du bu) babasının eşliğinde rahibe manastırına çekil iyorrlu Theodo­
re. Matilda ve Isabella kendi düşünceleriyle fazlasıyla meşguldü­
ler, birbirlerine karşı çok az hoşnutluk duyarak o gecenin sonraki 
akislerini  duymayı di lediler. Her biri daha anlam yüklü törenlerle 
ve çocukluklarından beri aralarında yaşanmış olanlardan da daha 
zengin bir izlenimle kendi odalarına çeki ldi ler. 

Eğer küçük samirniyet gösteri leriyle birbirlerinden ayrı lsa­
lardı, güneş yükselir yükselmez birbirlerini daha büyük bir özlemle 
karşı larlardı . Zihin leri, onları uykudan mahrum tutan bir ahval i­
çindeydi ve her biri birbirlerine gece esnasınca yöneitmeyi di ledik­
leri bin lerce soruyla meşguldü. Mati lda'nın aklına gelen, Isabella'­
nın çok kritik durumlarda Theodore tarafından iki kez kurtarı lı şıy­
dı ki,  Mati lda bunun rastlantı olduğuna inanamıyordu. Şurası bir 
gerçekti ki, Theodore, gözlerini Frederic ' in odasında kendisine 
dikmiş, ama muhtemelen Isabe lla için beslediği tutkuyu her iki ba­
badan da saklamak için bunu böyle yapmışt ı .  En iyisi bunu açık l ı-
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ğa kavuştunnaktı. Gerçeği öğrenmek istiyordu Matilda, Isabella'­
nın aşığı için duyduğu tutkudan dolayı arkadaşına zararı dokunma­
sın diye. Nitekim kıskançlık galip geldi ve aynı zamanda bu kıs­
kançlık, merakını haklı kılmak için arkadaşl ık bahanesine yaslandı. 

I sabella da daha az huzursuz değildi, kuşkuları için daha 
kuvvetli dayanakları vardı. Gerek Theodore'un sözleri gerekse 
gözleri kendisine onun kalbiyle bağımlı olduğunu anlatıyordu, ger­
çekti bu, gene de belki Matilda onun tutkusuna uygun gelmeyebi­
lirdi .  Mati lda aşk' ı hep mantıksız bir şey olarak algılamış, bütün 
düşünceleri öteki dünya üzerine yoğunlaşmıştı .  "Niye onu aksine 
ikna edeyim?" dedi lsabella kendi kendine, "Cömertliğimin cezası­
nı çekiyorum. Ama nerede karşılaştı lar? Nerede? Olamaz, kendimi 
kandırıyorum. Belki de dün gece ilk kez birbirlerini gördüler. 
Theodore'un zihnini kurcalayan muhabette başka bir meselenin as­
lı yatıyor olmal ı .  Eğer öyleyse sandığım kadar mutsuz sayı lmam, 
eğer sorun arkadaşım Matilda değilse. Nasıl ! Bir erkeğin sevgisini 
istemeye tenezzül edebilirim, beni ötekilerden farksızlığına kaba­
lıkla ve gereksizcesine inandıran bir erkeğin? Üstelik de en azın­
dan nezaket i fadeleri beklenen ortak bir lütuf anının tam ortasında. 
Bu düşüncemde beni doğrulayacak olan sevgi l i  Matilda'ma gide­
ceğim ben.  Erkekler hep sahte. Ona bu perdeyi kaldırması konu­
sunda tavsiyede bulunacağım, beni bu eği limde görmekten mem­
nunluk duyacaktır ve onun manastırta ilgili eği limine artık karşı 
çıkmayacağıını bildireceğim." Bu düşünce çerçevesinde kalbini ta­
mamıyla Matilda ' ya açmayı kararlaştırdı, zaten giyinik olan ve ko­
l una yaslanmış kara - kara düşünen prensesin odasına gitti. Kendi 
hissettikleriyle neredeyse aynı ruh halini tasvir eden bu görüntü I­
sabella 'nın kuşkularını tazeledi ve arkadaşına açıklamayı amaçla­
dığı düşünceleri duraksattı. Karşılaştıklarında heyecanlıydılar ve 
duygularını saklamaktaki tavırları çok acemiceydi. Bazı anlamsız 
soru ve cevaptan sonra Matilda, I sabella'dan ortadan yok oluşunun 
sebebini açıklamasını istedi. Manfred' in ona yönelmiş şehvetini 
hemen hemen unutmuş olan lsabella tamamıyla kendisiyle meşgul­
dü; akşama kadar gerçekleşen olaylara vesile olan Matilda 'nın kas­
tettiği manastırdan kaçışı da dahil olmak üzere her şeyi anlattı: 
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Martelli ,  Matİ lda'nın annesinin öldüğü haberini manastıra taşımış­
lı . "Oh," dedi Mati lda sözünü keserek, ''B ianca ortadaki yan l ışı a­
çıklamıştı bana, ben i baygın görerek haykırmıştı: ÔPrenses öldü ! '  
ve bu gibi durumlarda her şeye yetişen Martel li şatoyu bu haber­
den nasiplendirmiş." "Peki, neydi senin bayı lınana neden olan?" 
dedi Isabel la, ölüden farksız şeki lde. Matilda kızardı ve kekeledi : 
"Babam bir suçluyu yargılamaya hazırlanıyordu." "Ne suÇ lusu?" 
dedi Isabella heyecanla. "Genç bir adam," dedi Mati lda, "san ırım 
yine o genç adamdı." "Ne, Theodore mu?" dedi Isabel la. "Evet," 
diye cevapladı Mati lda, "onu daha önce h iç görmemiştim, babamı 
nasıl bu kadar kızdırdığını bi lemiyorum, fakat sana yardım ettiği i­
çin Lordumun kendisinden özür di lernesinden memnunum." "Bana 
yardım etmek mi?'' diye karşı l ık verdi I sabella, "babamı yaralamış 
olmasını bana yardım olarak ını adlandırıyorsun, nerdeyse ölümü­
ne sebebiyet verecekken? Gerçi dünden beri bir babam olduğunu 
öğrenmekle kutsanmış oldum, ümit ederim Mati lda, o cüretkar 
gencin küstahl ığına içerlerneyecek kadar baba sevgisine yabancı 
olduğumu düşünmüyorsundur ve ben im için, benim varoluş sebe­
bim olan bir kimseye el kaldınna cüretini gösteren bir kişiye sevgi 
beslemek imkansızdır. Yoo Mati lda, kalbirn onu hor görüyor ve e­
ğer ilk gençlik günlerinde dile getirdiğİn o dostluk and ını hala ya­
şatıyorsan, ben i ebediyen sefi l kı lacak konumdaki bir adamdan 
nefret edeceksindir." Mati lda boynunu öne eğdi ve cevapladı :  "U­
marım benim değerli lsabella'ın Matİlda'sının dostluğundan şüphe 
duymuyordur: Düne kadar o genci hiç görmemişt im, hala bana ya­
bancı biri o; ama cerrahlar babanın tehl ikeyi atiattığını bildirdikle­
rine göre, Marki 'nin seninle bağıntısını bilmed iğine ikna olduğum 
birine karşı kötü duygular beslememelisin." ''Onunla i lgil i  mesele­
yi çok acıklı şeki lde ortaya koyuyorsun," dedi Isabella, "kendısinin 
sana olan yabancılığını göz önüne alırsak. Ya yanılıyorum ya da o 
sen in lütfuna mazhar oluyor." "Ne dernek istiyorsun?" ded i Mat i l­
da. "Hiç," dedi Isabella Mati lda 'ya, Theodora' un ona olan eği l i­
miyle i lgili bir ipucu vem1iş olmaktan pişmanlık duyarak. Daha 
sonra konuşmanın yönünü deği ştirerek Matİlda'ya Manfred' in  
hangi nedenle Theodore 'u  b i r  hortlak olarak telakki ettiğini sordu. 
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"Tanrı beni kutsasın," dedi Mati lda, "onun galerideki Alfonso 
portresine ne kadar benzediğini fark etmedin mi? Onu zırh içinde 
görmeden önce bile Bianca'nın dikkatini çekmiştim bu konuya, a­
ma miğferi de başına geçirince o resmin tam bir benzerini oluştu­
ruyor." "Resimler dikkatimi çekmez," dedi lsabella, .. bu genç ada­
mı senden çok daha az bir dikkatle inceledim. Ah Matilda, senin 
kalbin tehl ike içinde, bırak da bir arkadaş olarak uyarayım seni .  A­
şık olduğu için beni sahiplendi, seninle i lgisi olamaz, dün onunla 
i lk kez karşıtaştın deği l mi?'' "Kesin l ikle," diye cevapladı Matilda, 
"ama niye benim değerli Isabel lam söylediğim herhangi bir şeyden 
i l la  bir sonuç çıkannaya çalışıyor," durakladı, sonra devam ederek, 
"o ilk seni gördü ve sana adanmış bir yüreğin benim küçük cazibe­
me kapılacağını düşünecek denl i  bir kibir taşımanın çok uzağında­
yım," dedi. "Dilerim mutlu olursun Isabel la, Matİlda'nın kaderi 
her ne olursa olsun !"  "Benim sevimli arkadaşım," dedi lsabella, 
"yüreği nazik ifadelere direnmektc fazla dürüst olan arkadaşım, 
Theodore'un hayranlığına mazhar olan sensin, zira gördüm ve ikna 
oldum, kendi mutluluğum için senin mutluluğunu bozmak gibi bir 
düşüncem yok." Bu dürüstlük narin Matilda'nın gözlerinden yaşlar 
boşanmasına neden oldu ve bu iki sevimli genç kız arasında bir an­
da yükselen bu soğuk kıskançl ık, kısa zamanda gönül lerini  doğal 
bir samirniyet ve açıkkalpl i l ikle doldurdu. Her ikisi de birbirine 
Theodore'un kendilerinde bıraktığı izlenimi itiraf ettiler ve bu gü­
veni bir cömertlik çabası takip etti, her biri diğerine duyduğu arka­
daşlığın hakkını tesl im etmekte ısrarlıydılar. En sonunda Isabella'­
nın erdemi, Theodore' un nerdeyse kendisinin düşmanı olduğunu 
beyan eden tercihini hatırlatarak, tutkusuna hakim olmayı karariaş­
tırmasına yol açtı ve o sevgi li kişiyi arkadaşına devretti. 

Bu dost luk çekişınesi sırasında Hippol ita kızının odasına 
girdi.  "Madam," dedi Isabella'ya, "Mati lda'ya çok müşfık davranı­
yorsunuz, bizi m viran evimizde başına gelenler her ne olursa ol­
sun, kendinize nazik davranın. Çocuğumla ilgi l i  sizin duymanızın 
uygun olmadığı sırlar taşıyamam." Prensesler tam bir dikkat kesil­
miş ve endişe içine düşmüşlerdi .  "Dahasını da bilin ki Madam,'' 
diye devam etti Hippol ita, "ve sen benim değerli Matilda'm, bu 
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son iki uğursuz gün boyunca oluşan tüm olaylar beni ikna etti ki ,  
Tanrı Otranto Saltanatı 'nı Manfred ' in el lerinden al ıp Markİ Frede­
ric ' in el lerine geçirmeyi amaçlıyor, belki de bize rakip derebeyle­
rin oluşturduğu birl iğin bizi yok etme niyetleri etkil iyordur beni.  
Bu görüş ışığında, Lordum Manfred 'e bu güzeller güzel i  çocuğu 
babanız Frederic 'e  sunmasını önerdim." "Ben i? Lord Frederic'e 
mi?'' diye haykırdı Matı lda, "Aman Tanrım, merhametl i annem 
benim, babama söyledin mi bunu?" "Söyledim," dedi Hippol ita, 
"teklifımi dikkatle dinledi  ve Marki 'ye bi ldirmeye gitti ."  "Ah za­
val l ı  prenses," diye haykırdı lsabe1 la, "neler yaptınız? iyi l iğiniz 
kendiniz için, benim ve Matilda için farkında olmadan nelere ne­
den oldu?" "Benden sana ve çocuğuma gelecek bir zarar mı?" dedi 
Hippoli ta, "Bu da ne demek?" "Eyvah," dedi Isabel la, "kalbinizde­
ki saflık başkalarının fesatl ığını görmenizi önlüyor. Tanrı tanımaz 
Lordunuz Manfred . . . . . .  " "Dur," dedi H ippol ita, "benim olduğum 
yerde genç bayan, Manfred'den saygısızlıkla bahsetmemelisiniz. O 
benim Lordum ve kocamdır ve . . . . . . . . . . . . . .  " "Adi emel leri tatbik a-
şamasına gelseydi," dedi Isabel la, "haddini aşmış olmayacak mıy­
dı?" "Bu konuşma tarzın ben i hayrete düşürüyor," dedi Hippolita, 
"sıcak duyguların var Isabel la, ancak şu ana kadar bu sıcaklığın se­
ni taşk ınl ığa düşürerek sana ihanet edeceğini aklıma getinnezdim. 
Manfred' in hangi fıi liyatı sana ondan bir kati l  ya da suikastç iymiş 
gibi bahsetme yetkisini veriyor?" "Erdemli ve fazlaca saf prense­
sim," diye cevapladı Isabella, "onun hedeflediği sizin hayatınız de­
ği l ,  onun amacı sizden ayrı lmak, sizden boşanmak! "  "Benden, 
benden boşanmak mı?" "Annemden boşanmak mı?" diye haykırdı 
H ippol ita ve Matilda aynı anda. "Evet," dedi Isabella, "ve bu suçu 
işlernek için düşündüğü şey . . .  Yoo, konuşamayacağı m." "Zaten şu 
ana dek söylediklerinden daha kötü ne olabil ir?" dedi Matilda. 
Hippol ita susuyordu. lsabel la 'nın kederi konuşmasını  engell iyordu 
ve Manfred' in son an lardaki müphem hitabetini hatırlaması duy­
duklarını onaylamaya yetiyordu. "Sevgi l i  bayan, madam, anne," 
diye bağırdı lsabel la kendini H ippolita'nın dizleri dibine fırlatarak 
bir tutku taşkınl ığıy la, "güvenin ve inanın bana, size bir zarar gel­
mesine razı olursam bin lerce ölümle ölmüş gibi olacağım, onun 
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çok iğrenç olduğunu kabul edin, oh!"  "Bu kadarı da fazla," dedi 
Hippol ita. Ayağa kalk sevgili Isabella, ahiakından kuşku duyuyor 
değil im. Oh Matilda, bu darbe senin için çok ağır. Unutma ki o ha­
la senin baban." "Ama sen de annemsin," dedi Matilda heyecanla, 
"ve sen erdemlisin ve suçsuzsun ! Oh! Yapmamalı mıyım, şikayet 
etmemeli miyim?" "Etmemelisin," dedi Hippolita, "Hadi, her şey 
yoluna girecek. Erkek kardeşini kaybetmenin acısıyla kıvranan 
Manfred ne dediğini bilmiyor. Belki de Isabella onu yanlış 
anlamıştır, onun kalbi iyidir ve çocuğum her şeyi bilmiyorsun sen. 
Üzerimizde dönen bir kader var, Tanrı 'nın elleri tembelleşti. Oh! 
Seni harap olmaktan kurtarabilecek miyim? Evet," diye devam etti 
daha kararlı bir tonla, "belki de benim feda olmam her şeyi telafi 
edebilir. G idip benim şu boşanma işini konuşacağım, bana ne ola­
cağı hiç önemli değil. Bitişikteki manastıra çekileeeğim ve hayatı­
mm geri kalanını çocuğum ve prens için dua edip ağlamakla geçi­
receğim." "Siz bu dünyaya göre fazla iyisiniz," dedi lsabella, 
"Manfred bu denli alçakken. Ama zayıflığmızın bana yön verece­
ğini sanmayın Leydi . Yemin ederim ki - duyun beni ey tüm melek­
ler-" "Dur ! Senden rica ediyorum," diye seslendi Hippolita, "ba­
ğımsız biri olmadığını hatırla, senin bir baban var." "Babam fazla 
dindar, fazla asi l," diye sözünü kesti lsabella, "kafirce amaçlara 
hizmet etmek için . Bu amaçlara hizmet etmesi mi gerekir yani, bir 
baba lanetli bir eyleme bulaşabilir mi? Ben sizin oğlunuza düşü­
nülmüş olan kimseyim, babasıyla evlenebilir miyim? Hayır ma­
dam, hayır, hiçbir güç beni Manfred' in lanet yatağına sürükleye­
mez. 'Nefret ediyorum, iğreniyorum ondan. İ lahi ve beşeri kurallar 
korusun. Ve arkadaşım, değerli Matildam !  Senin sevgili anneni in­
citerek senin müşfik ruhunu yaralamak ister miydim, ondan başka­
sını hiç tanımadığım kendi annemi." "Oh ! O ikimizin de annesi," 
dedi Mati lda, "kendinizi ondan daha çok, daha çok neye adayabili­
riz Isabella?" "Benim sevimli çocuklarım," dedi duygulanan Hip­
pol ita, "şefkatiniz beni çok etkiliyor, ama bunun boşa gitmesine i­
zin vennemeliyim. Kendimiz için bir tercihte bulunmak elimizde 
değil; buna karar verecek olan Tanrı, babalarımız ve kocalarımız­
dır. Manfred ve Frederic'in ne görüş belirlediğini öğrenene kadar 
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sabırl ı olun . Eğer Markİ Matİlda'yı kabul ederse, eminim ki Matil­
da da çoktan razı gelecektir. Gerisine Tanrı karar verecek ve ona 
Tanrı engel olacaktır. Ne söylemeye çalışıyorsun," diye devam et­
ti, Mati lda 'nın suskun bir gözyaşı se liyle dizleri üstüne çöktüğünü 
görerek, "ama yoo, cevap verme bana k ızım; babanın isteklerine 
karşı gelen bir söz duymak istemiyorum." "Oh ! ıtaatkarl ığımdan 
şüphe duyma. Benim tüm sadakatim ona ve sana karşı," dedi Ma­
ti lda. "Ama ben, kadınların en saygıdeğeri ; ben bu şefkatİn tümü­
nü, bu iyi l ik dünyasının tümünü taşıyabi l ir ve anaların en iyisinden 
herhangi bir düşünce saklayabilir miyim?" "Ne söylemek üzere­
sin?" dedi IsabelJa ti treyerek, "kendine gel Mati lda." "Hayır Isa­
bel la," dedi Prenses, "benim bu emsalsiz ebeveyni hak etmiyor ol­
mam lazım, eğer ruhumun en derin boşluklarında ondan izinsiz bir 
düşünce besJiyorsam. Yok, onu gücendirdim, onun rızası olmaksı­
zın kalbime nüfuz eden bir tutkunun bedelini ödüyorum. Ama işte 
vazgeç i yorum, işte Tanrı 'ya ve ona yemin ediyorum ki . . .  " "Çocu­
ğum, çocuğum," dedi Hippol ita, "Bu sözler de neyin nesi? Kader 
bizim için hangi yeni belaları barındırıyor? Sen ve bir tutku haa, 
sen? Bu zor anımızda!"  "Oh ! Tüm suçumun farkındayım," dedi 
Matilda, "Annemin acı çekmesine sebebiyet verirsem kendimden 
nefret ederim. Yeryüzündeki en değerl i şeyim o benim." "Oh !  Ona 
artık bir daha asla, as la bakmayacağım l sabel la," dedi H ippolita, 
"Bu talihsiz sır her neyse ona vakıfsın. Konuş!" "Ne!" diye hayk ır­
dı Mati lda, "Benim kendi suçum hakkında konuşmama bile izin 
vermeyen annemin sevgisini bu kadar m ı  yitirdim ben? Oh ! Zaval­
l ı ,  zavall ı  Mati lda !"  "Çok gaddars ınız," dedi Isabella Hippolita 'ya 
dönerek, "erdemli  bir ruhun bu ızdırabını  gözlemleyebi l ir  ve kede­
rini payiaşamaz mısınız?" "Boş ver çocuğum," dedi Hippol ita, 
Matilda'yı kol iarına alarak, "Oh, onun iyi olduğunu, onun tama­
mıyla erdemden, şefkatten ve hizmet duygusundan yaratı ldığını bi­
l iyorum. Seni affediyorum benim mükemmel ve yegane umu­
dum!"  Sonra prensesler H ippolita'ya, Theodore'a olan karşı l ık l ı  e­
ği l imlerini ve JsabelJa'nın niyetinin onu Mati lda 'ya bırakmak 
olduğunu açıkladılar. Hippol ita onları ihtiyatsızlıkla suçladı ve on­
lara her iki baban ın da gerçi asi l olmakla birl ikte böylesi fakir olan 
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bir erkeğe kız vermeye razı gelmesinin imkfmsızlığını belirtti . On­
ların tutkusunun böylesi yakın bir tarihe ait olduğunu keşfetmek 
H ippolita'nın yatışmasına yol açtı; Theodore, ikisinden de kuşku 
duymak için küçük bir meseleydi .  Onlara kesin bir şekilde Theo­
dore'la her türlü karşı lıklı i lişkiden kaçınmalarını tembihledi. Bu­
nun üzerine Matilda istekli bir şekilde söz verdi, ama arkadaşı Ma­
tilda için Theodore konusunda yaptığı fedakarlıktan dolayı kendiy­
le gurur duyan Isabella Theodore'dan kaçınma konusunda bir gö­
rüş belirlemedi ve Hippolita'yı cevapsız bıraktı. "Manastıra gide­
ceğim," dedi H ippol ita, "ve bu felaketlerden sıyrılmamızı sağlaya­
cak halk kitlelerini organize edeceğim." "Oh, anneciğim," dedi 
Mati lda, "bizi bırakmaktan söz ediyorsun, manastıra kapanmaktan 
söz ediyorsun, bu babama korkunç niyetini sürdürme fırsatını sağ­
lar. Yazık ki dizlerimin üstünde sana bundan kaçınman için yalva­
rıyorum. Beni Frederic'e yem olarak mı bırakacaksın? Ben de se­
nin peşinden manastıra gel iyorum." ••sakin ol çocuğum," dedi 
Hippol ita, ••hemencecik döneceğim. Tanrı 'nın takdiri olmaksızın 
ve senin çıkarına olduğunu bi ldiğim sürece seni asla tamamıyla 
terk etmeyeceğim." "Beni kandınna," dedi Matilda, "Sen emret­
medikçe Frederic' le evlenmem. Bana ne olacaksa yazıklar ola!" 
"Bu sözler de neyin nes i?" dedi H ippolita, "Sana söz vermiştim 
geri döneceğime dair." ••Ah anneciğim," diye karşılık verdi Matil­
da, "burda kal ve beni kendimden koru. Senin bir kaş çatışın bile 
babamın tüm gaddarlığından daha fazlasını yapmaya muktedirdir. 
Kalbini yitirmiş biriyim ben ve sen tek başına kazandırabilirsin o­
nu bana." "Artık," dedi Hippolita, "kendini tekrarlama Matilda." 
"Theodore'dan vazgeçebil irim," dedi Mati lda, ••ama bir başkasıyla 
evlenmek zorunda mıyım? izin ver, manastıra gitme konusunda 
sana katı lıp kendimi ebediyen dış dünyadan soyutlayayım." usenin 
kaderin babanın ellerinde," dedi Hippolita, uben sana şefkatimi ih­
san ettim, umarım bu sana babanın ötesindeki hiçbir şeye hürmet 
etmemeyi öğretmiştir. Elveda çocuğum, senin için dua etmeye gi­
diyorum." 

Hippolita 'n ın asıl amacı, Jeromc'a boşanmaya vicdanen razı 
gelemeyeccğini bildimıekti .  Hippolita vicdanının sesini dinleyerek 
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birçok kereler anlık sorumluluk duygusuyla Manfred'l  prensl iğin­
den vazgeçme noktasına kadar zorlamıştı. Ama yaşanı lan bu ihti­
laflar hiçbir zaman şu an içinde bulunulan durum kadar ölümcül 
olmamıştı. 

Gecen in sonunda şatodan ayrı lan Jerome, Theodore' u, Man­
fred ' in onu neden şiddetle kaçı şının suç ortağı olmak la suçladığı 
konusunda sorguya çekti .  Theodore, bunun Manfred ' i n  Matilda 
konusunda kuşku rluyınasını engellemek i le i lg i l i  olduğunu söyledi 
ve Jerome 'un gerek hayatının gerekse kişi l iğin in  kutsal fığının onu 
hükümdarın gazabından koruduğunu ekledi .  Jerome oğlunun pren­
sesc duyduğu i lgiyi keşfetmekten dolayı içten gelen bir teessür 
duydu ve onu dinlenıneye bırakarak sabahleyin bu tutkudan vaz 
geçmesi için yeterli olacak sebepler konusunda onu bilgi lendirece­
ğine söz verdi . Theodore da, tıpkı Isabella gibi , son zamanlarda o­
nu yüreğinin dürtülerine tezat gelen kararlara boyun eğmeye zorla­
yan baba otori tesi ile kuşatı lmıştı. Perler' in  ifşa edeceği sırları öğ­
renmek için küçük bir merak duydu ve o sırfara boyun eğmek iç in 
duyduğu eğil im yetersizdi .  Sevimli  Matİlda' nın üzerinde bıraktığı 
izlenim, oğulun babaya duyacağı sevgiden daha baskın çıkıyordu. 
Gece boyunca kendini  aşkın hayal iyle oyaladı ,  sabah olunca biten 
bir rüyaydı bu ve pederin kendisiyle Alfonso' nun türbesinde bu­
luşmasına dair tal imatını hatırladı.  

Onu görür görmez Jerome, "Genç adam," dedi ,  "bu gecik­
me beni h iç de memnun etmedi .  Bir babanın sözleri bu kadar az mı 
yer tutuyor hayatında?" Theodore acemice mazaretler öne sürdü ve 
gecikmesini  aşırı uyumuş olmaya bağladı .  "Düşlerinde yer tutan 
kişi kim?" dedi Peder, sert bir şeki lde. Oğlunun yüzü kıpk ırmızı 
oldu. "Hadi,  hadi," diye yeniden devam etti peder, "düşüncesiz ço­
cuk, bu böyle gitmez, bu suçlu tutkuyu sinenden söküp at !" "Suçlu 
tutku mu !" diye haykırdı Theodore, "suç, masum güzel l ik ve er­
demli alçakgönül lülükle beraber yaşayabi l ir mi?" "Günahkarl ık o­
lur," diye karşılık verdi peder, "Tanrı 'nın felaketi için hüküm ver­
diği şeyleri bağrına basıp, aziz tutmak. Bir hükümran ın soyu yer­
yüzünde üçüncü, hatta dördüncü nesile kadar yayı lmalı ." "Suçlu­
ların cürümleri yüzünden Tanrı masumlara da acı çektirecek mi?''  
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dedi Theodore. "Zarif Matİlda' nın yeterince erdemi var." ''Seni 
mahvetmek için," diye sözünü kesti Jerome, "vahşi Manfred' in 
tam iki kez senin cezalandırı lmanı buyurduğunu ne çabuk unut­
tun !"  "Unutmuş değili m," dedi Theodore, "Kızının inayetiyle omı ı ı  
elinden kurtulduğumu d a  unutmadım. Aldığım yaraları unutah i l i ­
rim, ama gördüğüm iyil ik leri asla." "Senin Manfred' in ailesi nden 
gördüğün zararlar," dedi Peder, "senin tasarlayabileceğinin çok ö­
tesinde. Karşıl ık verme ve şu kutsal tasvire bak ! Bu mermer anıtın 
altında aziz Alfonso'nun kül leri yatıyor, her erdemiyle tapını la-cak 
bir prens; halkının babası !  Beşeriyetİn özü ! Diz çök, dik başlı 
çocuk ve vicdan muhasebesi yap, baban ruhundan kutsal intikam 
duygularından başka bir hassasiyeti si lecek bir dehşet masalını 
gözler önüne sererken. Alfonso! Ah çok inciti lmişliğin prensi ! 
Senin tatmin olmamış ruhun böylesine berbat şekilde kurulsun za­
val l ı  havaya, bu titreyen dudaklar . . .  Ha! Kimdir o gelen?" "Kadın­
ların en perişanı ," dedi Hippolita kil iseye girerek. "Boş vaktiniz 
var mı, aziz peder? Ama bu diz çökmüş genç de neyin nesi? Yüz­
lerioize yansımış olan dehşet ifadesinin anlamı ne? Neden bu kut­
sal türbedesiniz?" "Yazık ! Hiçbir şey görmediniz demek. Bu acı­
nacak haldeki kasabanın kederine bir son vermesi için," diye karşı­
l ık verdi peder, hafif bir şaşkınlıkla "Tanrı 'ya yakarışımızı dile ge­
tiriyorduk. Katı l ın bize bayan ! S izin o lekesiz ruhunuz, evinize 
karşı veri lmiş olan kehanetin hükmünün açığa çıkmasına yardımcı 
olabil ir." "Ben Tanrı 'ya bunları defetmesi için içtenlikle dua edi­
yorum," dedi dindar prenses. "Lordum ve masum çocuklanın için 
böylesi bir lütfu Tanrı 'dan beklemenin hayatıının anlamı olmaya 
başladığını bil iyorsunuz. Heyhat ! B irin i  kopardı benden Tanrı. A­
caba ben im zavall ı  Matilclam için yalvarışiarı ını duyacak mı? Pe­
der, bunun için aracı l ık ediniz." "Her yürek onu kutsayacaktır," di­
ye haykırdı  Theodore, vecd i le. "Sen sessiz ol, sabırsız genç," dedi 
Jerome. "Ye siz düşkün prenses , gücüntizü aşan şeylerle mücadele 
etmeyin !  Tanrı verir ve Tanrı alır Onun kutsal adını  an ın ve onun 
iradesine boyun eğin." " inancımı ı tüm içten l iğiyle yapıyorum bu­
nu," dedi Hippolita, "Ama bana yegane huzurumu bağışlar mı? 
Mati lda'nın da mahvalması şart nı?  Ah pcder, ben geldim. Ama 

- l 1 r9-



HORACE IVA LPOLE 

oğlunuzu uzaklaştırın buradan. Söylemek zorunda olduklarımı siz­
den başka kimse duymamal ı ." .. Tanrı di lediğiniz her şeyi size ba­
ğışlasın prensesierin en mükemmeli," diyerek uzaklaştı Theodore. 
lerome kaşlarını çattı. 

Arkasından Hippol ita evlenme tekl ifini Manfred'e  i lettiği 
konusunda rahibe bilgi verdi, Manfred' in bunu onaylarlığını ve 
Mati lda i le i lgili teklifi Frederic 'e  götürdüğünü anlatt ı .  lerome 
hoşnutsuzluğunu gizleyemedi ,  olanaksız bir tercih olduğunu i leri 
sürerek Frederic' in Alfonso' ya en yak ın kanı taşıd ığını ve onun 
yerine geçme hakkını iddia ederek, Frederic ' in hakkını gasp eden 
kişinin akrabalık i l işkisi önerdiğini bel irtti . Ama Hippolita boşan­
maya karşı ç ıkmamaya hazır olduğunu itiraf ettiğinde ve pederin 
fikrine uysall ıkla meşruluk kazandıracağını bel i rttiğinde pederin 
şaşkınl ığına denk düşen başka bir şey olamazdı.  Peder kendisinden 
tavsiye rica edildiğini hevesle fark etti, Manfred ve Isabella'nın ö­
neri lmiş evl i l iğine duyduğu tiksintiyi ifade etmeksizin Hippol ita ' ­
ya, kend isine öneri lenlere itaat ettiği takd irde gösterdiği rızan ın se­
bep olacağı günahların en tehlikeli renklerini tasvir etti ve kendisi­
ne, en şiddetl i  tabirlerle, böylesi tekl itlere reddediş ve hiddetin tUm 
biçimleri ile karşı koymasını tembihledi .  

Bu sırada Manfred niyetini Frederic 'e  bildirmişti ve çifte 
evl i l ik önermişti. Zayıf  düşmüş ve Matİ lda' nın cazibes iyle çarpıl­
mış olan prens teklifi olağanüstü bir hevesle dinledi . Manfred'e o­
lan düşmanl ığını unuttu, ki Manfred'in mal ına mülkline kaba güçle 
el koyma gibi küçük bir ümit besliyordu ve hükümranın kızıyla o­
luşturacağı ittifak dışında hiçbir sonuç bunu kesinkes başaramaya­
cağı için, Matilda'yla evlenmek suretiyle prensliğin kendi vekaleti­
ne kolayca geçeceği gerçeğini düşündü. Evlenme önerisine zayıf  
bir şeki lde karşı koydu; etkileyici b ir  biçimde, ama yalnızca gös­
termelik olarak, Hippolita' nın boşanmaya razı gelmesi koşulunu ö­
ne sUren bir karşı koyuştu bu . Manfred öneriyi sevinçle kabul etti . 
Başansı ile kendinden geçip, sab ırsızlanarak karısının binasına se­
yirtti, niyeti karıs ının rızası nı koparmaktı .  Kızgınlıkla karısının ol­
madığını öğrendi, o manastırdaydı. Suçlu tuğu ona, karısının lsa­
bella tarafından kendi niyeti konusunda aydınlatılmış olabileceği 
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ihti malini hissettirdi. Karısının manastıra çekilmesinin boşanmala­
rıyla i lgi l i  engelJerin kalkmasını önleyeceği için, karısının orda 
kalmak gibi bir niyeti olduğundan şüphelendi ve Jerome' Ja  i lgi l i  
hatırında tuttuğu kuşkular, pederin sadece kendi görüşlerine karşı 
çıkınakla kalmayıp H ippolita'ya manastıra kapanma çözümünü e­
sin leyeceğini kavramasına yetti. Bu olasılığı bertaraf etmek için 
sabırsızlanarak Manfred manastıra seyirtti ;  oraya vardığında Peder 
dürüstçe Prenses 'e boşanmaya asla razı gelmemesi hususunda öğüt 
veriyordu. 

"Madam," dedi Manfred, "hangi sebeple geldiniz buraya? 
Marki 'nin yanından dönmemi neden beklemediniz?" "Divarnzı 
kutsayacak bir yakarış için burdayım," diye karşılık verdi Hippoli­
ta . "Benim divanım bir pederin müdahalesini gereksinmez," dedi 
Manfred, "ve yaşayan tüm erkekler arasında görüşmek istemedi­
ğin yegane kişi olan yaşlı bir haini de !"  "Kafir prens!" dedi Jero­
me, "Mihrabın görevli lerine hakaret yeri olarak mihrabı mı seçtin? 
Ama Manfred, senin kafırce tenipierin artık biliniyor. Tanrı ve bu 
erdemli  bayan her şeyden haberdar. Y oo, kaşlarınızı falan çatma­
yın prens. Kil ise tehditierinizi küçümsüyor. Bayanın isyan şi mşek­
leri sizin gazabınızın çok daha ötesinden duyulacaktır. Onunla i lgi­
l i  hüküm bel l i  olana kadar lanetl i  boşanma niyetinizden geri dur­
mayın ve ben burada onu, sizin hükmünüzden aforoz ederek ayın­
yorum." "Ne cüretkar başkaldırı ! "  dedi Manfred, pederin, sözleri­
nin kendisine i lham ettiği huşuyu gizlerneye çalışarak, "yoksa 
meşru prensinizi tehdit ettiğinizi mi sanıyorsunuz?'' "Meşru prens 
deği lsiniz," dedi Jerome, "prens değilsiniz. Gidip iddian ızı Frede­
ric ile tartışın ve bu gerçekleştiğinde . . .  " "Gerçekleşti," diye karşı­
lık verdi Manfred, "Frederic, Matİ lda'nın eşl iğini kabul ediyor ve 
ben bir erkek zürriyete sahip olmadıkça talebinden vazgeçmeye ra­
zı ." Manfred bu sözleri sarf ederken Alfonso heykelinin yanakla­
rından üç damla kan lı gözyaşı süzilldü. Manfred' in yüzü bembeyaz 
kesi ldi ve prenses dizleri üzerine yuvarlandı .  "Hah işte!" dedi Pe­
der, "bu mucizevi belirtiye dikkat edin. Alfonso 'nun kanı asla 
Manfred' inkiyle kanşmayacaktır." "Değerli Lordum," dedi Hippo­
lita, ''hadi Tanrı 'ya kendi rızaınızia boyun eğelim. itaatkar bir eşin 
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sızın otoritenize başkaldıracağım düşünmeyin asla. Kil isenin ve 
Lordumun çıkarından gayrı bir şey gözetmiyorum. İ lahi kudrete 
yalvaral ım. B izi birbirimize bağlayan prangaların kırı lması dağıl­
ması bizim elimizde olan bir şey değil .  Ki l ise evl i l iğimizin sona 
erdiğini tasdik ederse, öyle olsun.  El imde geçirmem gereken sade­
ce birkaç yı l  ve kederler var. Bu kederler mihrabın ayakları dibi 
kadar uygun başka hangi yerde tükenebil ir? Senin ve Matİ lda' nın 
güvenl iği için dualar edeceğim." "Fakat o zamana kadar burda kal­
mayacaksın," dedi Manfred, "benimle birl ikte şatoya gel ki orada 
sana boşanmanın uygun ölçütleri hakkında tavsiyede bulunayım. 
Ama her şeye karışan bu pedcr oraya gelmesin ,  benim misafirper­
ver hanem artık bir hain i  beslerneyecek ve senin hürmetinin ürünü 
olarak," diye devam etti , "onu hükümranl ığımdan sürgün ediyo­
rum. Zannederim kutsal bir şahsiyet değil  o, k i l isenin koruması al­
tında da değil .  Isabel la'yla evlenecek olan her kim olursa olsun, bu 
baba Falconara'nın birden ortaya çıkan oğlu olmayacak ." "Doğru 
olanı yapmıyorsunuz," dedi Peder, "meşru prensesin tahtında oldu­
ğunu aniden anladığınızcia otlar gibi çürüyüp gideceksiniz ve ait 
olduğunuz yeri bilemeyeceksiniz artık." Manfred Peder'e küçüm­
seyen bir bakış fırlatarak Hippolita'ya önden yol gösterdi ,  fakat ki­
l isenin kapısında hizmetii ierden birine manastır civarında kal ıp  
saklanmasını ve şatodan biri oraya girecek olursa kendisini hemen 
uyarmasını fısıldadı. 
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- BEŞİNCi BÖLÜM -

Pederin davranışlarının Manfred'de yarattığı etki, Isabella 
ve Theodore arasındaki aşk macerasının Jerome' un bir komplosu 
olduğu düşüncesiydi. Fakat Jerome'un önceki uysal davranış biçi­
miyle çelişen cüreti daha derin kuruntulara yol açtı. Prens, Pederin 
şatoya varışı ve Theodore'un tuhaf şekilde ortaya çıkışıyla, karşı­
lıklı olarak planlanmış gibi çakışan Frederic' in gelişinin Frederic'­
ten kaynaklanan gizli bir  destek sonucu olduğundan bile şüphelen­
di. Gene de kafasını daha çok meşgul eden konu, Theodore' un Al­
fonso' nun portresine olan benzerliğiydi. Dahası, Alfonso' nun ço­
cuğu olmadan öldüğü kesindi. Frederic, Isabella'yı ona vermeye 
razı olmuştu. Bu çel işkiler prensin zihnini uçsuz bucaksız sancı­
larla kurcalıyordu. Bu güçlüklerden kendini sıy ırmak için iki yön­
tem geldi aklına. Birincisi; hükürnranlıktan çekilip her şeyi Mar­
ki 'ye bırakmaktı. Gurur gibi, hırs gibi, eski kerametiere itimat gibi 
değerleri koruyarak halefierine aktarma olanağı tanıyan fikirle mü­
cadele hal indeydi. İkincisi , Isabella ile evliliğe resmiyet kazandır­
maktı. Bu kaygılı düşüncelere iyice dalmış halde, Hippolita'yı şa­
toya götürürken en sonunda endişe duyduğu konuda prensese açıl­
dı ve çeşitli imalarla ve akla yakın açıklamalarla prensesin boşan­
ma konusunda söz vermesini de sağlamayı amaçlayan bir konuşma 
başlattı . Hippolita kocasının isteklerine boyun eğmekte biraz olsun 
ikna olmaya ihtiyacı vardı. Hükürnranlıktan çekilmesi konusunda 
onu ikna etmek için didinip durdu, ama teşviklerinin sonuçsuz kal­
dığını görünce, vicdanının el verdiği ölçüde, boşanmaya itirazı ol­
mayacağı garantisini verdi, ama kocasının taşıdığı tereddütlerden 
daha az olmayan bir ikirciklikle boşanma talebinin ondan gelme­
yeceğini söyledi. 

Aslında az da olsa bu itaatkarlık Manfred' in ümitlerini art­
tırmak için yeterliydi. Frederic ' e  amaçlan doğrultusunda Roma'­
daki mahkemeye baş vurmak üzere seyahate çıkacağı konusunda 
söz verdi;  böylece kendi gücü ve servetinin gelişmesi için önemli 
bir adım atmış olacaktı.  Frederic Mati lda'ya öyle bir tutkuoluk ser­
gilemişti ki, Manfred kızının cazibesinden mahrum bırakmak ya da 
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ayak diremek suretiyle Marki 'nin kendi görüşleri doğrultusunda 
hareket etmesini sağlayarak dilediği her şeyi ele geçirmeyi umu­
yordu. Kendi güven liğini artt ırıncaya kadar Frederic ' i n yokluğu 
bile kazanı lmış önemli bir avantaj olacaktı .  Hippol i ta' y ı  odas ına 
bırakarak Marki 'nin kaldığı yere gi tti ; büyük salonda yürürken B i­
anca'ya rastladı . Tanıdığı bu genç kız her iki genç bayanın da gü­
vendiği biriydi. Birdenbire onu I sabel la ve Theodore konusunda 
sorgulamak geldi aklına Manfred' in. Onu salonun cumbalı  pence­
resinin bulunduğu boşluğa çağırıp birçok tatl ı  söz ve vaatlerle ya­
tıştırarak, ondan Isabella'n ın duygusal durumu hakkında herhangi 
bir şey bilip bilmediğini öğrenmek istedi.  ''Ben mi ! Lord um? Ha­
yır Lordum. Evet, Lordum. Zaval lı leydi ! Babasının aldığı yaralar 
yüzünden müthiş bir panik içinde. Ama ona iyi leşeceğini söyle­
dim. Siz de öyle düşünmüyor musunuz?" "'Babası hakkında ne dü­
şündüğünü sormuyoruro sana," diye karş ı l ık  verdi Manfred, "sen 
onun sırlarına vakıfsın, hadi, iyi bir kız ol ve söyle bana; hayat ında 
genç bir adam var mı, haa? Anl ıyor musun beni?" "Tanrı 'ya şükür, 
yücel iğinizi anlamak mı? Hayır, bu ben olamam. Kendisine i laç ni­
tel iğinde birkaç şifalı ot ve İstirahat etmesini sal ık verdim." "Onun 
babası hakkında konuşmuyorum," dedi Prens sabırsızl ıkla, "onun 
iyi leşeceğini bi l iyorum." "Şükürler olsun, bunu sizden duymak be­
ni sevindirdi , genç bayanın moral inin bozulmasının doğru olmadı­
ğını düşünüyorum, görüşüm o ki, babasının solgun bir görünüşü 
var ve bir şey daha; genç Ferdinand 'ın Venetian tarafından yara­
landığını hatırl ıyorum." "Sorumun yanıtını vermiyorsun," diye sö­
zünü kesti Manfred, "ama işte, şu mücevheri al, belki  bu dikkatini 
toplamana yardımcı olur. Yoo, reverans yapma, iyil iğim bununla 
da kalmayacak. Hadi aç ıkça söyle;  Isabel la'nın kalbi kimin için 
çarpıyor?" "Peki , tarzınız bu demek ki ,  emin olmak için - ama sır 
saklayabi l ir misiniz? Ağzınızdan kaçıracak olursanız . . .  " "Kaçır­
mam, kaçırmam !" diye haykırdı Manfred. "Yoo, ama yemin edin 
haşmetmfiap, . . .  ben im söylediğim duyulacak olursa . . .  Neyse, ger­
çek gerçektir. Leydi Isabella'nın genç Lorduro'dan çok hoşlandığı­
nı sanmıyorum. Sizin oğlunuz göründüğü kadarıyla sevi mli bir 
gençti. Ben prenses olsaydım eminim k i  ... Tanrı yardımcım olsun ! 
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Leydi Mati lda' ma katı lmalıyım, başıma gelenlere hayret edecek­
tir." "Yeter," diye haykırdı Manfred, "Soruma cevap vermedin. 
Hiç mesaj ya da mektup taşıdın mı?" "Ben ! Tanrı aşkına ! "  diye 
haykırdı Bianca, "Mektup taşımak mı? Kraliçe olacak değilctim ya. 
Sizin benim fakir, ama dürüst olduğumu bi ldiğin izi ümit ederim. 
Siz Leydi Matilda' ya kur yapmaya gelen Marsigli ' nin bana ne tek­
l if  ettiğini hiç duydunuz mu?" "Kaybedecek vaktim yok," dedi 
Manfred, "senin masal larını dinleyemem. Dürüstlüğünü sorgula­
mıyorum, ama benden hiçbir şeyi saklamamak senin görevin. lsa­
bel la ne zamandır Theodore'u tanıyor?" "Yoo, sizden hiçbir şey 
kaçmaz," dedi Bianca, "kaldı ki meselenin benim bildiğim bir yö­
nü kaçsın. Şurası kesin ki ,  Theodore uygun, genç bir erkek ve Ley­
di Mati lda' nın da söylediği gibi azi7 Alfansa'nun tam bir sureti . 
Sizin de dikkatinizi çekmedi mi?''  "Evet, evet . . .  Hayır . . .  Eziyet e­
diyorsun bana," dedi Manfred. "Nerde karşılaştılar ve ne zaman?" 
"Kim, Leydim Matilda mı?" dedi Bianca. "Yoo, yoo, Matilda de­
ği l ,  lsabella. Isabella bu Theodore' la i lk ne zaman tanıştı?" "Baki­
re Meryem !'' dedi Bianca, "Nerden bileyim?" "Bi lirsin," dedi 
Manfred "ve ben de bilmeliyim, b ileceğim de." "Tanrım!  Genç 
Theodore' u kıskanmıyorsunuz değil mi?'' dedi B ianca. "Kıskan­
mak? Yoo, yoo, niçin kıskanacak mışım? Belki de amacım onları 
birleşti rmektir, eğer Isabel la' nın muhal if  olmayacağından emin o­
lursam." "Muhalif olmak haa! Hayır, Isabella'ya kefil olurum ki," 
dedi B ianca, "o Hıristiyan topraklanna ayak basmış en yakışıklı 
genç; hepimiz ona aşığız. Şatoda prensl ik için onun seçilmesinden 
hoşnutluk duymayacak hi�·hir ruh yoktur. Yani Tanrı sizi yanına 
çağırdığında . .  " ''Gerçekten mi?" dedi Manfred, "Bu kadar i leri gitti 
mi? Oh ! Şu lanet peder. Ama vakit kaybetmemeliyim. Isabella'nın 
yanına git Bianca, seni olanlarla i lgil i  tek bir söz bile etmernek ko­
nusunda uyarıyorum. Onun Theodore'a  ne denli bağlı olup 
olmadığını öğren, iyi haberlerini bekliyorum ve bu yüzüğün bir de 
eşi olacak. Dönemeçl i  merdivenin dibinde bekle. Marki 'yi ziyaret 
edeceğim, döndüğümde seninle biraz daha konuşacağız." 

Manfred genel bir konuşmadan sonra, kendisiyle özel ve a­
ci l  bir durum konusunda konuşabi lmek için Frederic'ten yanındaki 
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iki şövalyeyi uzaklaştırmasını i stedi. Yalnız kalır kalmaz kurnaz 
bir tavırla Marki 'yle Mati lda konusunda konuşmaya başladı. Her 
şeyin istediği gibi gelişmekte olduğunu fark ederek, evl i l ik kutla­
masıyla birlikte gelecek zorluklar üzerine ipuçları serdi ortaya, 
ancak . . .  Tam o anda Bianca daldı odaya, bakışı korku doluydu ve 
ınİmikleri azami bir dehşet sergi l iyordu. "Oh ! Lordum, Lordum !" 
diye bağırdı, "Hepimiz mahvolduk. O yine geldi ! O yine geldi !"  
"Yine gelen ne?'' dedi Manfred şaşkınl ıkla. "Oh ! o el - Dev ! El ! 
Yardım edin. Kendimi kontrol edemiyorum," diye haykırdı Bian­
ca, "Bu gece şatoda uyuyamam. Nereye gideyim? Eşyalarımı yarın 
aldırtırım. Francesco'yla evlenıneye razı olmal ı mıyım? Bu bir tut­
ku sonucu olmalı." "Seni böyle korkutan nedir, genç kadın?" dedi 
Marki, "Burada güvendesin, paniğe kapılma." "Oh, al icenapl ığınız 
müthiş derecede ulu," dedi Bianca, "ama cüret edemem ki . . .  yoo, 
bırakın gideyim. Her şeyi ardımda bıraksam iyi olacak, bu çatı al­
tında bir saat daha geçiremem." "Git öyleyse, kendini  kaybetmiş­
sin," dedi Manfred, "bizim konuşmamızı bölme, öneml i  meseleler 
üzerine söyleşiyoruz." "Lordum, bu kız bir kriz geçiriyor. Benimle 
gel Bianca." "Oh ! Azizler, hayır," dedi Bianca, "şurası kesin k i  o 
sizleri ikaz etmeye geliyor. Neden benden başkasına görünmesin. 
Gece gündüz dua ediyorum. Oh ! Eğer sizler Diego'ya inanıyorsa­
nız. Resim galerisinde onun gördüğü ayağa ait bir el bu. Peder Je­
rome bana sık sık kehanetlerin bugünlerde ortaya çıkacağını söyle­
mişti ." "B ianca," dedi Manfred, "Sözlerime dikkat et. Hezeyan i­
çindesin," dedi öfkeyle. "Yı kı l  karşımdan ve bu saçmalıklan arka­
daşlarını  korkutmak için kul lan." "Ne, Lordum," diye bağırdı Bi­
anca, "hiçbir şey görmedim m i  sanıyorsunuz? B üyük merdivenin 
başına kendiniz gidin. Gözlerimle gördüm onu." "Neyi gördün? 
Söyle bana tatl ı  kız, ne gördün?" dedi Frederic .  "Hayalet hikayele­
ri dinieye din ieye onlara İnanacak hale gelmiş bir eksik eteğin he­
zeyanlannı ne kadar dinleyebil irsin iz?" dedi Manfred. "Bu hayal 
görmekten daha fazla bir şey," dedi Marki, "taşıdığı dehşet fazla 
doğal, hayalgücünün işlemesinden şiddetle etkilenmiş. Söyle bize 
güzel kız, seni bu hale geti ren ne?'' "Evet Lordum, cömertliğinize 
teşek.kürler," dedi Bianca, "çok solgun göründüğümü zannediyo-
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rum. Kendime geldiğimde daha iyi olurum elbet. Emriniz üzerine 
Leydi Isabella' nın odasına gidiyordum." "Ayrıntıları duymak iste­
miyoruz," diye sözünü kesti Manfred, "Markİ de böyle düşünüyor, 
devam et, ama kısa konuş." "Lordum, yüceliğiniz insanı öylesine 
etkil iyor ki ttiylerime kadar ürperiyorum. Eminim hayatımda hiç 
böyle olmamıştım. Tamam! Olanları anlatıyordum; emriniz gereği 
Leydi Isabella ·nın odasına gidiyordum, gökyüzü rengindeki odası­
na uzanmıştı, sağ tarafta çift kanatlı bir merdiven vardı, büyük 
merdivene geldiğimde sizin yüce varlığınızı gördüm." ''Tanrım, 
sen sabır ver," dedi Manfred, "bu kız sadede gelmeyecek mi? Be­
nim sana kızıma sadakatle katılman için verdiğim görev Marki'ye 
ne ifade edecek? Gördüklerini öğrenmek istiyoruz." "Ben de onu 
anlatıyordum size," dedi Bianca, "eğer izniniz olursa. Tam çanı ça­
lacakken, üç adım i lerlemişti m ki, zırhın takırdısını duydum, dün­
yada duyu lmamış bir gürültüydü, Diego'nun dediği gibi dev, resim 
galerisi civarına döndüğünde duyulurmuş bu ses." "Ne demek isti­
yor bu kız, Lordum?" dedi Marki. "Şatonuz devierin ve hortlakla­
nn uğrak yeri mi?" "Lord, yoksa resim galerisindeki devin h ikaye­
sini duymamış mıydınız?" diye haykırdı Bianca. "Lordumun size 
anlatmarlığına şaşıyorum. Belki de bir kehanetin olduğundan ha­
bersizsiniz." .. Bu kadar vakit kaybına tahammül edilemez," diye 
sözünü kesti Manfred. "Bu salak kızı gönderelim Lordum. Tartışa­
cak çok daha önemli sorunlarımız var." "İyilikseverliğiniz adına," 
dedi Frederic, "bunlar boş laf değil. Ormanda bulduğum muazzam 
süvari kılıcı, ordaki maske birbirine ait ve bu zavallı  kızın beynin­
deki görüntüler bunlarla uyuşuyor." "Jaquez de öyle düşünüyor, u­
marım bu sizi memnun eder." dedi Bianca. "Bu gece biz bazı tuhaf 
değişikliklere şahit olmadan ayın batmayacağını söylüyor. Bana 
kalırsa yarın bile gerçekleşse bu, şaşırmamak gerekir, daha önce 
dediğim gibi zırhın gürültüsünil duyduğumda soğuk terler döktüm, 
yukarı baktım, bi lmem bana inanacak mısınız, büyük merdivenin 
trabzanının en üstünde zırh içinde o kadar, o kadar büyük bir el 
gördüm ki bayılacağımı sandım. Doğruca buraya geldim. Bu şato­
nun dışında kendime gelirim ancak. Leydi Matilda dün sabah bana 
annesi Hippolita' nın bir şey bi ldiğini söyledi." "Sen bir küstahsın." 
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':liye bağırdı Man fred. "Lord Marki, bu manzara karşısında bana 
karşı bir hakaret planlandığından şüpheleniyorum. Benim kendi 
hizmetl ileri m şerefimi lekeleyecek masal lar uydurmaya mı kışkır­
tıhyor? Cesur iddian ızı sürdürün ya da kavgaya bir son verel im, ö­
nerdiğim gibi; çocuklarımızın evl i l ik  konusuna gelel im, bana gü­
venin ama bir prensin çıkarcı aşifteleri dinlemeye katlanması iyi 
olmayacaktır." "Suçlamanızdan iğreniyorum," dedi Frederic, "şu 
ana kadar gözlerimi bu küçük hamının üzerine dikmemiştim. Ona 
ben mücevher vermiş deği l im. Lordum, Lordum, vicdanınız ve su­
çunuz sizi rahatsız ed iyor ve şüpheyi benim üzeri me çek iyor. Ama 
kızımza sahip çık ı n  ve artık Isabel la'yı düşünmeyin,  yuvan ızın ü­
zerine uğramış fe laketlerle haşır neşir olmaktan Tanrı beni koru-
sun." 

Manfred, Frederic ' in  sarf ettiği bu söz lerdeki kararl ı tondan 
pan iğe kapılarak onu yatıştırmaya çal ıştı . Bianca'yı  uzaklaştımrak 
Marki 'ye öyle tevazu gösterdi ,  Mati lda hakkında öyle kumazca 
methiyeler düzdü ki, Frederic bir kez daha sersemledi.  Her nası lsa 
coşkusu, bu kadar kısa bir süre içinde bil incine vardığı tereddüt­
lere baskın çıkamadı .  Frederic ' i  ikna etmek için Bianca'n ın  konuş­
masını kaderin kendisi ne karşı oynadığı bir oyun şekl inde açık ladı. 
Söz konusu evl i l ikler kend i isteğinin çok daha uzağına sürülmüştü 
ve Otranto Prensliğin in velayetin i  e l inde bulundurabi lmek iç in ge­
rek li olan Matİ lda 'n ın  desteğini almak üzere onu ayartınası çok da­
ha zorlaşmıştı .  Frederic hala evl i l ikler konusundan tamamen vaz­
geçmemişti, ama vaki t  kazanmak amacıyla Manfred 'e Hippolita'­
n ın boşanmaya razı ge ldiğinin doğru oJup olmadığını sordu. Prens 
öne sürülecek başka bir engel bu lunmad ığı için ve karıs ının üzerin­
deki etkisine dayanarak, Marki 'ye karısının razı geldiğini ve bu 
gerçeği bizzat onun ağzından kend isine duyurabi leceği temi natın ı  
verdi. 

Konuşmaya devam ederlerken söz yeıneğin hazır olduğuna 
geldi. Manfred Frederic'e Hippol ita ve genç prenses ierin beklediği 
büyük salona kadar refakat etti. Manfred Mark i ' y i  Matİ lda 'n ın ya­
nına oturttu ve kendisi de karısıyla Isabel la' n ın yan ına yerleşti . 
Hippolita doğal bir ağırbaş l ı l ık  içinde oldukça rahatt ı ,  ama genç 
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Leydi ler sessiz ve melankolikti ler. Marki'de uyandırdığı izlenimi 
gecenin geri kalan kısmında da sürdürmeyi kararlaştırmış olan 
Manfred ziyafeti geç saatiere kadar uzattı ve Frederic' i kadeh üstü­
ne kadehle şaraba boğdu. Gecenin i lerleyen kısmında, yanında 
Manfred 'in istemediği kadar çok sayıda Frederic ' in korumaları, 
gün içindeki dövüşü ve çok miktarda kan kaybetmiş olmasını ileri 
sürerek dinlenıneye çekilmesini istediler. Prens, bu sırada, sağlığı 
bozulmuş ruhlara kadeh kald ırıyor ve sahte bir kayıtsızlıkla bir sü­
rü tasanya teslimiyet gösteriyordu, ama bu sarhoşluğun etkisiyle 
duyguların ı  kontrol edemediği için değildi. 

Gece iyice i leriediğinde ziyafet sona erdi. Manfred Frede­
ric ' le beraber olmaya devam etmek istedi ,  ancak Frederic zayıf 
düştüğü mazeretiyle dintenrnek istedi ve odasına çekildi, ayrıl ırken 
prense çapk ın bir edayla, kızına kendisine ait olana kadar göz ku­
lak olmasını söyledi. Manfred bu cümleyi onayiareasma davrandı 
ve ızdırabı hiç de az olmayan Isabel la'ya odasına kadar eşl ik ett i .  
Matilda gecenin tazeliğini içine sindirrnek için annesini şatonun 
surlarında bekl iyordu. 

Gruptakiler kendi yollarına dağıl ır dağılmaz Frederic, odası­
nı terk ederek Hippol ita'nın bu saatlerde yalnız olup olmadığını 
öğrenmek istedi ve onun niyetinden haberi olmayan bir hizmetçisi 
Hippolita'nın genel l ikle tapınağına çekildiğini, muhtemelen orada 
bulunabi leceğini söyledi. Marki yemek boyunca Matİ lda'yı gittik­
çe artan bir tutkuyla seyretmişti . Şimdi de Hippolita'yı kocasının 
söz verdiği şeyleri kabu l  etmiş bir durumda bulmayı ümit ediyor­
du. Kendisini paniğe sürükleyen haberler ve del i l ler arzuları içinde 
unutulup gitmişti . Gizl i l ik le ve görünmekten sakınarak Hippol ita'­
nın binasına yöneldi, onun boşanma konusundaki uysallığını cesa­
retlendirme azmiyle içeri girdi, Manfred' in  Mati lda'yı kendi emel­
lerine bağışlamazdan önce Isabella'ya sahip olmayı geri dönülmez 
bir biçimde garanti altına almayı tasarladığım sezmişti. 

Marki prensesin binasında hüküm süren sessizliğe şaş ırma­
dı. Kendisine bi ldiri ldiği gibi onun küçük özel kil isesine geçmeye 
karar verdi.  Kapı hafif aralık, gece kasvetli ve pusluydu. Kapıyı 
hafifçe itip açtığında mihrabın önünde diz çökmüş birisini gördü. 
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Kendisine yaklaştıkça bunun bir kadın olmadığını ,  uzun ve yünlü 
matem elbiseleri içinde sırtı kendisine dönük biri olduğunu fark et­
ti . Bu kişi dua etmekle meşguldü. Marki geri dönmek üzereydi ki, 
bu kişi ayağa kalkarak kendisine saygı göstermeksizin birkaç sani­
yeliğine düşüneeye dalmış biçimde ayakta dikildi .  Markİ, kutsal 
peder olduğunu zannederek, nazik sayı lmayacak müdahalesini  ma­
zur göstermek için "Sayın Peder," dedi, "Leydi Hippolita'yı arıyo­
rum." "Hippolita ! ?" diye karşıl ık verdi boğuk bir ses. "Bu şatoya 
Hippolita'yı mı aramaya geldin?" Ve daha sonra yavaşça yüzünü 
döndüğünde Frederic bir iskeletİn etsiz çenelerini ve boş oyukları­
nı fark etti, münzevilerin giydiği bir cüppeye sarınmıştı . "Melekle­
rin inayeti beni korusun," diye haykırdı  Frederic irkilerek. "Onla­
rın inayetini hak etmelisin," dedi hayalet. Dizleri üzerine çöken 
Frederic, hayalete kendisine acıması için yalvardı .  "Beni hatıria­
madın mı?" dedi hayalet. "Joppa ormanını  hatırla !"  "Sen o kutsal 
münzevi misin?" diye bağırdı Frederic sarsılarak, "Senin sonsuz 
huzurun için yapabileceğim herhangi bir şey var mı?" "Esaretten," 
dedi hayalet, "dünyevi zevklerin peşinden sürüklenmek için mi 
kurtuldun? Gömülmüş olan süvari kı l ıcını unuttun mu? Ya üzerine 
kazılmış olan Tann buyruğunu?" "Hayır! Hayır unutmadım," dedi 
Frederic. "Ama söyler misin kutsal ruh,  benimle alıp veremediğİn 
ne, yapılacak ne kaldı?" "Matilda'yı unutmak" dedi hayalet ve 
gözden kayboldu. 

Frederic' in damarlarındaki kan donmuştu. Birkaç dakika 
hareketsiz kaldı .  Daha sonra mihrabın önünde yüzükO)."Jn kapakla­
narak tüm azizlerden özür diledi .  Bir gözyaşı sel i  bu vecd anına eş· 
lik etti ve hayalete rağmen düşüncelerine güzel Matİ lda' nın hayali 
akın etti ve pişmanlıkla şehvet arasında hacalayarak yere uzandı. 
Ruhsal ızdırabını henüz di ndirememişti ki, prenses Hippoli ta el in­
de bir mumla yalnız başına giriverdi tapınağa. Döşemede devinim­
siz yatan adamı görerek bir çığlık attı, onu ölü zannetmişti . Onun 
korkusu Frederic ' i  kendine getirdi. Yüzü gözyaşlarıyla nemlenmiş 
olarak aniden ayağa kalktı, Hippolita' nın varlığından irki l ip kaça­
bitirdi, ama Hippolita onu durdurarak, ondan, çok yakınmalı bir 
tonlamayla rahatsızlığının sebebini ve kendisini orda o pozisyonda 
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buluşunu hangi tuhaf şansa borçlu olduğunu sordu. "Ah ! Erdemli 
prenses," dedi Marki ,  hüzün içine işlemişti ve durdu. "Tanrı aşkı­
na, Lordum," dedi Hippol ita, "bu kendinizden geçişin sebebini 
söyleyiniz !  Bu mahzun sedalar da neyin nesi ,  adımı söylerkenki bu 
panik? Tanrı yine hangi kederleri zaval l ı  Hippolita' ya layık görü­
yor? . . .  Hala susacak mısınız? Bütün merhametli meleklerin aşkına 
yalvarırım s ize asil prens," diye devam etti önünde diz çökerek, 
"kalbinizde yatan şey her neyse açıklayın. Bana karşı hissettiğiniz 
bir şey olduğunu anlıyorum, sizi bunaltan keskin bir acı hissedi­
yorsunuz. Konuşun Tanrı aşkına! ,ocuğumla i lgi l i  bi ldiğiniz bir 
şey mi var?" "Konuşamam," diye bağırdı Frederic ondan uzaklaşa­
rak, "Oh ! Mati lda!" 

Aniden prensesi orda bırakarak kendi odasına doğru seyirtti. 
Kapıda Manfred tarafından karşılandı, aşktan ve şaraptan kızarmış 
bir haldeydi, gecenin geri kalan saatlerini müzik ve eğlence içinde 
geçirmeyi tekl if  etmek için onu aramaya gelmişti . Frederic, ruh ha­
liyle hiç de uyumlu olmayan bu davete kızdı,  Manfred' i  kaba bir 
şekilde kenara i tti, odasına girerek kapıyı hiddetle yüzüne çarpar­
casına kapatıp içerden sürgüledi .  Mağrur prens bu sorumsuz davra­
nışa öfkelendi ,  en ölümcül aşırı l ıkları yapmaya meyil l i  bir ruh ha­
l ine büründü. Avludan geçerken Jeromc ve Theodore için manas­
tırda casus olarak yerleştirdiği hizmetl iye �astladı. Koşmaktan ner­
deyse nefersiz kalmış olan bu adam Lorduna, Theodore' un şu anda 
aziz Nicholas Ki l isesi 'ndeki A lfonso türbesinde şatodan bir kadın­
la özel bir görüşme yaptığını bildirdi .  Kendisi Theodore'u takip et­
miş, fakat gecenin loşluğu kadının kim olduğunu anlamasını engel­
lemişti . 

Ruhunda büyük bir coşku yaşayan ve duyduğu tutku Isabel­
la tarafından küçük duyarsızlıktarla ötelenen Manfred, Isabel la'nın 
zaten dile getirdiği sebeplerle Theodore'u gönne fırsatını büyük 
bir istekle değerlendireceğinden hiç · kuşku duymadı. Bu düşüncey­
le kışkırtı lmış ve babasına öfkelenmiş olarak gizl ice büyük k i lise­
ye doğru seyirtt i .  Geçitierin arasından hafifçe süzülerek, ışık sızan 
pencerelerin arasından aradığı k işi lerin belirsiz tisı ltı larına doğru 
yönelmiş olarak baygın baygın parlayan ayışığının güçsüz ışınlan-

ışın/arımn 
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nın rehberl iğinde Alfansa 'nun türbes ine doğru yavaş yavaşi lerledi .  
Ayırt edebi ldiği i lk sözler şunlardı :  - "Ne? Bana mı bağlı? Man­
fred birl ikte olmamıza asla izin vermez." "Bu ona yardımcı olur," 
diye haykırdı hükümdar hançerini çekerek ve onu konuşan kişinin 
omzu üzerinden göğsüne saplayarak. "Ah, ben ölüyorum," diye 
bağırdı Matilda yere yıkı larak, "güzel Tanrım, al art ık  ben im ruhu­
mu . .  . ' ' ' 'Vahşi, insafsız canavar ! Ne yaptın?" diye haykırdı Theo­
dore, onun üzerine atladı  ve hançerl i eli burktu . "Dur, çek o saygı­
sız el ini ," diye haykırdı Mati lda, "o ben im babam." Kend ine gelen 
Manfred göğsünü iterek, kendisini yakalamış olan el lerden sıyrı ldı 
ve Theodore' u öldürmek için hançerini geri almaya çalıştı . Hafifçe 
afal lamış olan ve kederini açığa vurmaya yaln ızca Matİ lda'ya yar­
dım etmek için hakim olan Theodore şimdi bağırarak papazları 
yardımına çağırdı .  Papazların bazısı üzgün Theodore' la birlikte öl­
mekte olan prensesin kanını durdurmaya çal ı şırken, geri kalanı 
Manfred' in  şiddet dolu el lerini Theodore'un üzerinden çekti ler. 

Kendisini tevekkülle kaderine tes l im eden Mati lda, Theodo­
re'a  olan hararetli aşkını minnettarl ık  dolu bakışlada tasdik etti. 
Yine de baygınlığının konuşmasına izin verdiği ölçüde sıkl ıkla 
yardımcı larından babasını incitmemelerini rica eui .  Bu sırada Jero­
me korkunç haberi duymuş ve ki l iseye gelmişti . Theodore'a sitem 
eder gibi görünüyordu, ama Manfred'e dönerek şöyle dedi :  ''Bak 
zal im ! Bak şu senin düşkün ve kafır beyninin yol açtığı felaketin 
sonucuna! Alfansa' nun kanı Tanrı 'ya yal vardı inti kam için ve 
Tanrı mihrabının katliamla kirl enmesine izin verdi. Kendi kanını 
da prensesin ayakları dibine akıtabi l irs in." ''Hain adam," diye hay­
kırdı  Mati lda, "Bir babanın elemini  şiddetlendirdiğin için hainsin .  
Tanrı babamı takdis etsi n ve onu ben im affettiğim gib i  affetsin. 
Lordum� benim sevgil i  efendim, çocuğunu affediyor musun? Ben 
buraya Theodore' la  buluşma ya gelmed im gerçekten ! Onu türbede 
dua ederken buldum, kend isiyle senin aranda aracıl ık etmen için 
annem gönderdi ben i buraya. Sevgi l i  babam. çocuğunu takdis et ve 
onu affettiğini söyle." "Affediyorum seni ." diye haykırdı Manfred. 
"Kati l ler affedi lebi l ir mi? Senin Isabella olduğunu sandım,  ama 
Tanrı ben im kanl ı  el lerimi  çocuğumun kalbine yöneltti . Oh Matil -
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da, bunu açıklayamam. Öfkemin körlüğünü hoş görebi lecek mi­
sin?" "Evet yapabil irim ve umarım Tanrı da bunu onaylar," dedi 
Matilda. '•Ama sormam için henüz vakit varken, ... oh , annem, o 
ne hissedecek. Onu teskin eder misin, Lordum? Onu yalnız bırak­
mayacaksın değil mi? Seni gerçekten seviyor. Oh, bayılmak üzere­
yim, beni şatoya taşıyın, annemin gözlerimi onun kapayacağı ana 
kadar yaşayacak mıyım?" 

Theodore ve papazlar onu manastırda taşımanın kendisine 
çok acı vereceğini bel i rtti ler, fakat Matİlda' nın şatoya taşınmaktaki 
ısrarı o kadar kuvvetliydi ki , onu sedyeye yerleştirerek dilemiş 
olduğu gibi şatoya götürdüler. Theodore onun başını koluyla des­
tekleyerek ve acı veren bir aşkın çırpınışları içinde ona yüklenerek, 
yaşama isteği vermeye çalıştı gene de. Diğer yanda Jerome onu 
cennet nutuklarıyla rahatlattı ve önünde onun masum gözyaşlanyla 
yıkadığı bir haç tutarak kendisini ebediyete intikale hazırladı. En 
derin kederlere garkolmuş olan Manfred umutsuzluk içinde sedye­
nin peşinden gel iyordu. 

Topluluk şatoya varmadan önce, korkunç felaketten haber­
dar edi lmiş olan Hippoli ta yaralanan çocuğunu karşılamak üzere 
yola çıkmıştı ,  ama kederl i topluluğu görünce eleminin şiddeti onu 
duyularından yoksun bıraktı ve baygınlık geçirerek cansızca yere 
yığı ldı. Matİ lda'yı karşı layan Isabel la ve Frederic nerdeyse eşit bir 
üzüntüye boğuldular. Yalnız Matilda kendi durumuna yabancı gö­
rünüyordu, annesine duyduğu şefkat yanında tüm diğer düşünceler 
kaybolmuştu. Sedyeyi durdurmalarını emrederek, Hippol ita kendi­
sine gelir gelmez babasının da yanına gelmesini istedi .  Manfred 
yaklaştı, konuşamayacak durumdaydı. Mati lda onun ve annesinin 
el lerini  yakalayarak birbiri ne kenetledi ve sonra onları kavrayarak 
kalbine bastırdı .  Manfred bu acıklı  hürmet eylemini destekleyeme­
di. Kendini yere fırlattı ve doğduğu güne lanetler yağdırdı. Matil ­
da'nın müdahele ederneyeceği bu tutku ve  üzüntü dolu duruma İ­
sabella müdahele ederek Manfred' in odasına taşınması emrini ver­
meyi üzerine aldı, ayn ı zamanda Matİlda'nın da en yakın odaya 
yerleştiri lmesini sağladı .  Hippol ita kızına oranla kısmen daha iyiy­
di, kızı dışında her şeye karşı i lgisizdi ;  ama müştik Isabella'nın i l-
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gisi onu da ordan uzaklaştırmaya gel ince - ki bu sırada cerrahlar 
Matİ lda'nın yarasını muayene ediyorlardı - bağırıverdi, "Beni u­
zaklaştırmak mı? Asla! Asla ! Ben onun içinde yaşadım ve onunla 
beraber vereceğim son nefesimi ." Annesinin sesini duyan Mati lda 
gözlerini açtı ve konuşmaksızın yine kapadı .  Düşmüş olan nabzı 
ve ellerindeki nemli  soğukluk tüm iyi leşme ümitlerini kısa sürede 
si ldi . Theodore cerrahiarı dıştaki odaya kadar takip etti ve kurtul­
ma şansının kalmadığını söylediklerini duydu, buraya kadar taşın­
masının da tam bir çı lgınl ık olduğunu söyledi ler. "Madem ki ya­
şarken benim olamayacak," diye bağırdı,  "en azından ölürken be­
nim olmalı .  Baba ! Jerome ! El lcrimizi birleştirmeyecek misin?" 
diye haykırdı Marki 'yle birl ikte cerrahiara refakat eden pedere. 
"Bu çı lgınca cüret de neyin nesi?" dedi Jerome, "Bu bir ev l i l ik anı 
mı?" "Öyle, öyle," diye seslendi Theodore, "Yazık ki, başka bir an 
yok!" "Genç adam, çok tedbirsizsin ," dedi Frederic, "bu kader a­
nında senin del icesine düşkünlüklerine kulak vereceğimizi mi sanı­
yorsun? Prenses hakkındaki haksız iddiaların neler?" "Onlar bir 
prensin  iddiaları ," dedi Theodore, ·•otranto'nun hükümdarına ait. 
Bu muhterem adam, yani babam, bana kim olduğumu söyledi ." 
"Hezeyan içindesin," dedi Markİ ,  "Otranto'nun benden başka 
prensi yok. Manfred şimdi cinayet le, el im bir cinayetle  bütün hak­
larını kaybetmiş oldu." "Lord um," dedi Jerome emir veren bir ta­
vırla, "Theodore size gerçeği söylüyor. ,ok yakında ifşa edi lecek 
sırrı açıklamak değildi amacım, ama kader beni bu göreve zorlu­
yor. Onun sıcakkanlı tutkusunun ifşa ettiği şeyi ben onaylıyorum 
kendi dil imle. Bi l in ki prens, Alfonso kutsal topraklara yelken açtı­
ğı zaman . . . .  " "Şimdi açıklama yapmanın sırası mı?" diye haykırdı 
Theodore. "Peder, gel ve beni prenses i le birleştir, o ben im olacak. 
Bunun dışında her şeyde sana hUrmetkarca boyun eğeceğim. Haya­
tım! Benim kutlu Matilda'm ! "  diye devam etti Theodore daha içte­
ki odaya doğru fırlayarak, "Benim olmayacak mısın? Kutsamaya­
cak mısın ki," Isabel la ona sakin olmasın ı  bel i rten işaretler yaptı, 
prensesin sonunun yaklaştığını sezin leyerek "Ne? Öldü mü?" diye 
haykırdı Theodore, "MUmkün mü bu?" Onun haykırışlarının şid­
deti Matİ lda'yı kendine getirdi. Gözkapaklarını  kaldırarak etrafın-
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da annesini arandı. "Burdayım canımın içi," diye bağırdı Hippoli­
ta, "seni terk ettiğimi sanma!" .. Oh, ne kadar iyisin," dedi Mati lda, 
"ama benim için ağlama anneciğim. Kederin olmadığı bir yere gi­
diyorum. lsabella, beni sevdin, benim bu değerli kadına duyduğum 
hayranl ığı sen de hissedebilecek misin? Gerçekten içim geçiyor . . . .  " 
"Oh, çocuğum, çocuğum," dedi Hippoli ta bir gözyaşı sel i  içinde, 
"seni bir an için dahi olsa yanımda tutamayacak mıyım?" "Öyle 
olmayacak," dedi Matilda. "Beni Tanrı 'ya emanet et. Babam nere­
de? Onu bağışla sevgi l i  annem, ölümümden ötürü onu suçlama. 
Yanl ışl ık  oldu. Oh! Unutmuştum sevgil i  annem, Theodore' u bir 
daha görmemeye yeminliyim. Belki bu felakete o sürükledi bizi , a­
ma kasıtlı deği ldi . Beni affediyor musun?" "Oh ! Acı çeken 
ruhumu daha da yaralama !" dedi Hippolita. "Beni kesinlikle kır­
madın. Eyvah, kendinden geçiyor. Yardım edin, yardım edin." 
"Bir şey daha söyleyecektim," dedi Matilda son bir çabayla "ama 
olmayacak . . .  Isabella . . .  Theodore . . .  hatının için . . .  oh !" Son nefe­
sini verdi. Isabella ve yardımcı ları H ippolita'yı oradan uzaklaştır­
dı lar, ama Theodore onu ordan uzaklaştırma teşebbüsünde bulunan 
herkese zarar verme tehdidinde bulundu . Ölünün toprak soğuklu­
ğundaki el lerine binlerce öpücük kondurdu ve ümitsiz aşkının söy­
lenecek tüm sözlerini sarf etti . 

Bu sırada Isabel la Hippolita'nın odasına gi tmesine eşl ik  edi ­
yordu, ancak avlunun ortasında Manfred' le rastlaştılar, Manfred 
kafasındaki düşünceler yüzünden afal lamış ve kızını bir kez daha 
görme endişesiyle onun yattığı odaya doğru i lerliyordu. Ay, en 
yüksek noktasına varmışken birbirine eşlik eden bu mutsuz yüzler­
de korktuğu olayı algı ladı .  "Ne ! Öldü mü?" diye haykırdı çılgınca 
bir şaşkınlıkla. O anda bir şimşek gürlemesi şatonun temellerini 
sarstı, yer yerinden oynadı ve arkasından ölümcül bir zırha ait bir 
çınlama duyuldu . Frederic ve Jerome mahşerin çok yaklaştığını 
düşündüler. Daha sonra Theodore'u da katı lmaya zorlayarak bah­
çeye fırladı lar. Theodore'un ortaya çıktığı an, Manfred'in arkasın- . 
da duran şatonun duvarlan zorlu bir sarsıntıyla yere yıkıldı ve Al­
fonso'nun sureti geniş ve engin bir büyüklükle harabenin ortasında 
beliriverdi. Theodore'u gözleyerek "Alfonso'nun ası l  varisi" dedi 
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hayalet ve bu sözleri sarf ederek bir şimşek çakması eşl iğinde bu­
lutların bölündüğü yerdeki semaya doğru vakarla yükseldi, Aziz 
Nicholas ' ın sureti gözüktü ve Alfonso'nun ruhunu alarak kısa sü­
rede fani gözlerin önünden ihtişam alevi içinde sırra kadem bastı­
lar. 

İzleyiciler kutsal vasiyeti onaylayarak el lerini yüzlerine ka­
pamışlardı .  Sessizliği ilk bozan Hippol i ta oldu. "Lordum," dedi 
morali bozulmuş olan Manfred'e, .. Bakın şu insan yücel iğinin gör­
kemine! Conrad gitti . Matİ lda artık yok . Theodore 'da Otranto'nun 
ası l prensini görüyoruz. Ne mucize taşırsa taşısın, bize kafi gelecek 
şeyin ne olduğunu bi lemem, bizim hükmümUz veri ldi. Geçirmek 
zorunda olduğumuz acıkl ı  saatleri Tanrı 'nın daha büyük gazapla­
rından korunmak için dua etmeye ayırmaktan başka ne yapabi l iriz 
ki? Tanrı bizi dışladı, daha başka ne yapabil iriz ki?" "Seni suçsuz 
ama mutsuz kadın, benim günahlarıının kurbanı," diye cevapladı 
Manfred, "sonunda kalbirn senin samimi öğütleri ne açık olabi l i rd i ,  
ama artık olamaz, mucizeler içinde kaybolmuşsun. Bari sonunda 
sana adi l davranayım. Başıma yağdırdığım lanet adına söylüyorum 
ki, elimden kaçırdığım tüm tatmini gücendirdiğim Tanrı 'ya vakfe­
diyorum. Benim hikayem bu yargılama içinde boğuldu gitti; itiraf­
larıının telafi ettiği bir şey olsun. Ama ah, ne yazık işgal ettiğim 
tahtın ve ölmüş çocuğumun nesini telafi edebi l irim ki? Tanrı 'ya a­
danmış bir yerde ölen çocuğumun ! Bun ları unutmayın baylar; bu 
yaşanan kahırl ar istikbaldeki hükümraniara bir uyarı olsun ! 

Hepinizin bi ldiği gibi Alfonso kutsal topraklarda öldü. Bana 
müdahale edip onun hak etmediği bir sona eriştiğini söyleyebil i rdi­
niz: En doğrusu şu k i  Manfred' in çöplüğe boşaltacağı bu acı yüklü 
Kupa' dan başka nesi var? Dedem Ricardo o kişinin mabeyncisiydi, 
atalarımın işlediği suçlara bir kı l ıf uydurabi lirdim, ama boş bir ça­
ba bu: Alfonso zehirlenerek öldü. Büyük bir ihtiras la Ricardo'nun 
varisi olduğunu i lan etti .  Suçları peşini bırakmadı. Gene de Conra­
d ' ı  ve Mati lda'yı kaybeden o değil ,  tahtı zorla zapt etmenin tüm 
bedelini ödeyen benim. Bir fırtına onu benim karşıma çıkardı.  İşie­
diği suçtan usanmış bir halde Aziz Nicholas adına yemin etti ki, 
Otranto'ya vannak yolunda sağ kal ırsa bir k i lise ve iki manastır in-
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şa edecek. Kurban tayin ed ilmişti , rüyasında aziz kendisine görün­
dü ve Ricardo'nun nesi in in hakkaniyetl i bir hükümdarın o şatoda i­
kamet edecek kadar yayı lana dek hüküm süreceği ve Ricardo'nun 
erkek zürriyeti devam ettiği sürece orada kalabi leceği sözünü ver­
di .  Ne yazık, ne yazık, ne erkek ne de dişi , benim dışımdaki ler o­
nun bu perişan yarışında yaşamlarını sürdürüyorlar. Yapt ım işte, 
şu son üç günün elemi an latmıştır gerisini size. Bu genç insan nası l  
olur da A l fonso' nun vari si olur bilemem, ama yine de şüphe duy­
muyorum ben.  Bu hakimiyet artık onun, ben tahtımdan feragat edi­
yorum, gene de Alfonso' nun bir varisi olduğundan habersizdim, 
kutsal talepleri sorgulayacak deği l im. Manfred Ricardo' nun yanına 
çağrı lana dek yoksul luk ve ibadet doldursun bu elem yüklü boşlu­
ğu." 

"Kendi hesabıma söyleyecek ne kaldı ki," dedi Jerome. "Al­
fonso kutsal topraklara varmak için denize açıldığında bir fırtına 
yüzünden Sici lya sahi l ine sürüklendi. Ricardo ve maiyetindeki ler 
tarafından inşa edilmiş olan öteki tekne, sizin de kulağınıza çalın­
dığı gibi farklı bir yere sürüklendi." "En doğrusu şu k i ," dedi Man­
fred, "bana bahsetmiş olduğunuz un van toplum dışı birinin iddia e­
deceği haktan çok daha fazlasıydı.  İyi, bu böyle sürsün." Jerome 
kızardı ve devam ett i ,  "Üç aylığına Alfonso Sicilya'da rüzgarlı ha­
vadan dolayı mahsur kalmıştı . Orada Victoria adındaki dilbere 
meftun oldu. Onu yasak zevkler için baştan çıkarmak hususunda 
çok i stekl iydi .  Evlendiler. Yine de kendisinin elini kolunu bağla­
yan kutsal yeminler yüzünden bu aşkı uygunsuz addettiği için dü­
ğünü, içinde bulunduğu savaştan dönüşüne saklamak konusunda 
kararlıydı, o kadını döndüğü zaman kendisinin yasal karısı olarak 
tanımak amacındaydı. Onu hami le bırakmıştı. Kendisinin yokluğu 
sırasında karısı bir kız dünyaya getirdi : fakat, kocasının korkunç ö­
lümüyle i lgi l i  ve Ricardo' nun zün·iyeti i le i lgi l i  söylentiyi duyma­
dan önce bir annenin muhatap olduğu acıları çok nadir tatmıştı. 
Dostsuz ve çaresiz bir kad ın ne yapabil irdi ki? Şahi ttiği bir anlam 
taşır mıydı ki? Gene de Lordum, güveni l ir bir belge var bende !" 
"Gerekli deği l," dedi Manfred .. şu son günlerde yaşanan dehşet, 
şahit olduğumuz görüntüler, sizin belgeler dolusu kanıtınızdan çok 
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daha ikna edici . Matİ lda'nın ölümü, benim tart edi lmem . . . .  " .. Ken­
dinize gelin  Lordum," dedi Hippol ita, "bu kutsal kişinin niyeti si­
zin acı larınızı tazelemek deği l ," Jerome birkaç adım i lerledi . "Ge­
reksiz şeyler üzerinde duracak değil im. Victoria'nın dünyaya getir­
diği kız evl i liğini benim onayladığım bir birl iktel iğin meyvesidir. 
Yictoria öldü ve bu giz benim ruhumda k i l itl i kaldı. Thcodore'un 
hikayesi geriye kalanını aktarmıştır size." 

Rahip durakladı.  Kederl i topluluk şatonun sağlam kalan ta­
rafına çeki ldi . Sabah Manfred tacını ve tahtını terk ettiğini göste­
ren belgeyi i mzaladı, Hippoli ta' nın da onayıyla her ikisi  de yakın­
daki manastırıo dini görevlerini yüklendi ler. Frederic, Hippol i ta' ­
nın da onayıyla yeni prensi önerdi kızına; ama Theodore' un duy­
duğu acı yeni bir aşkın varl ığını kabul ederneyecek denl i  tazeydi ;  o 
kadar ki, değerli Matİ lda' sının Isabel la'sıyla konuşamayacak denl i  
tazeydi, ruhunu esir alan melankolinin açtığı ebedi yarayı toplum­
daki herhang� biriyle gidermekten başka çıkar yolu kalmarlığına da 
kanaat getirmişti. 
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