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Fransa, Ingiltere, Amerika Ozgiirlik mii-
cadelelerinin hem hayatiyle, hem kale-
miyle bas savas¢isi olan Tom Paine,yasa-
d1§1 cagda, "Tom Paine demek kavga  de-
mektir" diye anilirdi. Tom Paine her za-
man kavganin tam i¢inde yasamistir Kale-
miyle de ugrunda savasilan ilkelerinmad-
di glice donismesini saglams,ezilenlere,
heniz dogmamis gelecedin yollarini gos-
termistir. Bagimsizlik, ozglrlik ve in-
san haklari onurn karakteri gibidir. Boy-
lesine tutkun oldugu ilkeler icin  Glum
cezalarina aldirmayarak miicadele- bayra-
gini tasimasi, onu, insanlik tarihinde
bas yeri alan ozgirlik kahramanlari ara-
sina sokmustur. Howard Fast'in, o0zgiirlik
dismanlarini titreten Tom Paine'nin ha-
yatini yazmas1 bir rastlanti degil, kit-
lelerde, ozglirlik i¢in yeniden savasma-
nin atesini tutusturacak birkisiligi can
landirmak istedigindendir. Cagimizin bu-
ylk romancisi, blyiik bir ozglrlik savas-
¢isinin hayatini anlatiyor.
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Son zamanlarda sik stk Amerikan Devrimi terim-
lerinin, Bagimsizlik Sawvast (*) terimleriyle karistiril-
digr oluyor. Bagimsizlik Savas: bitti ama Amerikan
Devrimi bir sonuca ulasmaktan c¢ok uzaktae simdilik.
Daha dogrusu bu biyiik dramin ilk perdesi kapand:
hentiz.

1787 Benjamin RUSH

(*) 1774 -1783 yilannda Ingiliz’lere karsi yapilan SAVAS.
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YAZAR'IN ONSOZU

Uzun bir siiredir bu lilkede unutulmus olan ve he-
men hemen hi¢c amlmayan Tom Paine adimin bu savas
sirasinda ortaya cikmasi bir rastlanti degildir; ne de
Yurttas Tom Paine’in dykiislinii yazmak i¢in bu zamam
se¢mis olmam bir rastlantidir. Bunalim dénemlerinde
zulme karsi kahramanca ve acikca savasmis olan geg-
misteki kigileri geri getirmek demokratik uluslarin bir
ozelligidir. Bu bize, siirmekte olan bir gelenegi, yalniz-
ca gecmisle degil, heniiz dogmamis bir gelecekle olan
bag1 duyurur ve bdylece iyi niyetli insanlarin bitmez
tikenmez yiriyuslerinde yerimizi alirz.

Yurttas Tom Paine’in yayimlanmasmdan sonra ge-
cen iki yil icinde ad1 binlerce kez amldi, yazilarindan
binlerce alinti yapildi. Bunlarin bazilarmin nedeni bu
kitap olabilir; ¢ogu belli bir ulusal kahraman tipi icin
duyulan icten istegin belirtileriydi, ve Paine bu tipe
en yakin olan kisidir. Asil 6nemli olan denizasir: ilke-
lerden gelen Bunalim ve Insan Haklari(*) icin sayisiz
istektir. Ilk ulusal kurtulus savasimizda bdéylesine de-
rin bir anlayisla, yiirekli bir bicimde savasan unutul-
mus ve epeyce kotiilenmis yazarimiz hakkinda birkac
sey daha bilmek icin gercek bir aclik bu. Buna bir de
Paine’in yasantisi1 lstiine yapilan bir siiri radyo prog-
ramini, Baskan Roosevelt’in onun Bunalim adli eserin-
den yaptigy alintiyi ve politik konusmalarda rastlanan
sayisiz alintilar1 eklerseniz Amerikan anilarimn ¢ok ger-
gek bir uyamisi ile karsilagirsiniz.

(*) Bunalim ve Insan Haklar, Tom Paine'in yapslarindan yal-
nizea ikisidir,



Bu iyi bir sey, saghkli bir sey. Paine, Amerikan
gericiliginin yilikselmesiyle derinliklere gémiilen ilk halk
kahramani degildi. Su ya da bu zamanda asagdaki bu-
tin adlar ulusal onur listemizden silinip gitti: Abraham
Lincoln, Woodrow Wilson, Thomas Jefferson, Andrew
Jackson, John Brown, Samuel Adams, Samuel Houston,
John P. Altgeld, Charles Sumner, Thaddeus Stevens ve
daha niceleri. Ama bircok durumda halk, kahramanla
rm yeniden buldu ve zamanla hepsini bulacaktir.

Kitapta Tom Paine, bir insanm yazilarindan ve c¢ag-
daslarinin daginik diisiincelerinden tanimak ig¢in goster-
digim en biyilk cabalar1 simgelemektedir. Goérdigim
kadariyla iyilikten ve kotiiliikten, giicliiliikten ve zayil-
liktan olugsmus, insanlarin iyiligine sarsilmaz inanci olan
insanca bir kigiydi. Bazilar1 onun basarisizhiklarindan,
bazilari ise giiclinden yakindilar. Ben yalnizca onun hak-
kinda hayranlikla ve icten bir saygiyla yazdigim soy-
liyebilirim.

Howard Fast



BIRINCI BOLUM

AMERIKA

1. Benim Adim Paine

1774 yalinin ilk sonbahar giinlerinin serin, hos bir
sabahinda Dr. Benjamin Franklin’e, Thomas Paine’in
kendisiyle goriigmek icin bir saatten beri bekledigi bil-
dirildi. Uzun yillar Ingiltere’de yasamis olan ve tim
uygar diinyada bilyiik bir aydin, alayci bir diigiinir, ta-
rafsiz bir bilgin ve tiimiiyle oldukga iyi bir insan olarak
tanmnan Dr. Franklin Ingiltere’de 6nemli olan ya da
kendileri degil de adlar1 6nemli olan herkesi tanird:.
Yine de Thomas Paine adini amimsiyamadi.

Konuklar: haber veren yash adam Bay Paine’in bir
beyefendi olmadigini belirtti.

Dr. Franklin i¢in beyefendi olmayan konuklarla go-
rismek yeni bir sey degildi, ama yaslh usagin duda-
gimin kivrilis: bunun asiri bir durum oldugunu belirti-
yordu. Franklin gozlliklerini goziine biraz daha yaklas-
tirmak i¢in burnunu kiristirds, iri, taranmarms sagh ka-
fasini salladi, yazmakta cldugu mektuptan basini kal-
dirmadan, «Eee, iceri al dyleyse, neden almyorsun?»
dedi, sonra biraz hir¢in bir bicimde ekledi, «Bekledi-
gini neden daha once s6ylemedin? Neden onu daha &n-
ce iceri almadin?»

«Cok pis,» dedi yashh adam eksi bir suratla, disary
cikti ve az sonra konuga yol gostererek yeniden igeri
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girdi. Beriki, kapidan iceri girer girmez neredeyse gor-
glisliz bir bicimde,

«Benim adim Paine, efendim,» dedi.

Dr. Franklin kalemini masamn ustiine koydu, bir an
konugunu inceledi ve sonra giiliimsiyerek, «Benimki de
Franklin, efendim,» dedi. «Beklettigim icin oziir dile-
rim.» Basini salliyarak usaga disar1 ¢ikmasim sezdirdi.

«Bekledigim icin Gzgiiniim,» dedi Paine kavgac: bir
bi¢imde. «Bagka konugunuz yoktu. Simdi bana cehenne-
me dek yolun var diyebilirsiniz, ben de ceker giderim.
Ben Krah degil, yalmzca Dr. Franklin’i gérmek istedim.
Ve burada oturmaktan bagka yapacak hic bir isim yok-
tu.»

Dr. Franklin giilimsemeyi ve konuguna bakmay:
sirdirdii. Paine yakisikh degildi; alimh da degildi;
otuz, kirk yaslari arasinda, diye diisiindii doktor, gaga
burnu onu daha yash gosteriyor olabilir. Cenesi sivri,
dudaklar: kalin, garip bir bicimde carpik olan gézleri
acl ve tiksinti doluydu; bu ylizde erdem ya da kétiiliik
olabilirdi ama uzun siiredir ne mutluluk tatmis ne de
umutlanmigti. Yiiziinde bir haftalik sakal vardi ve yi-
kanmasi gerekiyordu. Ne uzun, ne de kisa, orta boylu bir
adamd: ve uzun bir siire ayakta calismis bir is¢i gibi
gliclii, diisiitk omuzlar1 vardi. Elleri ise tezgah basinda
calismaktan kalinlagmuis, irilesmisti. Ucuz paltosunun iki
kolunun da alt1 yirtilmis, pantolonunun dizleri de kagit
gibi incelmisti; ¢oraplari delik desikti, ayak parmaklar:,
hi¢ de iyi bir cift pabu¢ olmayan ayakkabilarinin icin-
de rahatca hava alabiliyordu.

«Ne zamandir bir sey yemedin?» diye sordu Frank-
lin.

«Bu sizi ilgilendirmez! Buraya dilenmek igin gel-
medim.»

«Litfen otur,» dedi Franklin yavasca, digsary ¢ikip
birka¢ dakika sonra elinde bir ekmek, bir parca et ve
bir sise bira ile geri geldi. Elindekileri masanin iistiine
koydu, yeniden mektubunun basina oturup Paine yeme-
gini bitirinceye dek bagsmm kaldirmadi. Sonra Paine
tedirgin olmus ve biraz da utanmig bir durumda ayaga
kalkt1.
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«Daha iyi misin?» diye sordu Franklin?

Paine basini salladi; icinde bir sey, kendisini ledir-
gin edercesine yaniyordu; ayak parmaklarin delik ayak-
kabilarinin i¢ine ¢ekmeye calisti ve bir eli cebinde yu
kardan asagiya Franklin'e bakti. Cebinden bir avug do-
lusu kirli kagit ve giimiis para gikartarak, «Burada otuz
guinea var. Dilenmek i¢in gelmedim,» dedi.

«Buraya dilenmek i¢in geldigini sanmamistim,» diye
karsihk verdi Franklin. «Neden oturmuyorsun? Neden
diinyayr omuzlarinin iistiinde tasimaya calisacagin yer-
de onu kendi basina birakmiyorsun Bay Paine? Tutumn-
luluk benim de hosuma gider ve eger bir adam, cebin-
de otuz guinea, sirtinda ise bir silin degerinde bile ol-
mayan bir giysiyle dolasmak isterse bunu anlayisla kai-
siliyabilirim. Ama insan yiyecegini hi¢ savsaklamamali-
dir ve bunu onaylamak da dilenmek degildir. Kimsin
Bay Paine, benden ne istiyorsun?»

«Amerika’ya gitmek istiyorum,» diye birden karsi-
ik verdi Paine. «Siz bir Amerikalisimiz. Sizin O6nemsiz
insanlara karsi bile anlayisla davrandiginizi ve size bir
kurusa bile patlamiyacak konularda cimrilik yapmadi-
gimzi duydum. Belki bir ig bulabilmem igin bana bir
mektup yazarsiniz diye disiindim.»

«Yazarim.»

Paralar hep elinde, Paine basini salladi, paralar:
cebine tikt1, bir seyler sdylemeye calisti ama hemen he-
men hi¢ bir anlami olmayan birka¢ sdzciik mirildanma-
yl1 basarabildi. Sonra oturdu, kumasin inceligini goster-
memek icin genis ellerini dizlerinin iistiine koydu. Eliy-
le bir haftalik sakalini yokiadi. Franklin ona bakmiyor-
du; bir mektubu imzaliyarak bir an icin gozlerini kal-
dirip Paine’in isini sordu.

«Korseci,» diye cevap verdi Paine ve hemen ekledi,
«Evet hanimlarin korselerini ve erkeklerin yeleklerini
yaparim. Bir zamanlar vergi tahsildariydim; giinde alt:
pence’e ayakkab1 onarirdim. Tanr1 bilir neden, yasamak
istiyordum. Bunun yarisiy bir para icin bir dokumaci-
nin atélyesini siipiirdiim, iki katina kurdele sattim. Ara
sira yazl yazarim,» diye bitirdi sdzlerini.

«Ne yazarsin?» diye sordu sessizce Franklin.
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«Bir insanin séyleyecek kadar yliregi olmadig1 sey-
leri.»

Bir saat kadar konustular. Paine biranin dértte bi-
rini icmisti. Gozleri panldiyor, elleri, sinirli bir hizla
kapanip aciliyordu. Giysilerini, sakalm, kirli tenim,
anilarini unutmus, sasilacak bir bicimde geng ve can-
I1 olan, sdyledikleri kadar akiili cikan bu yazi: adamin
biiylisii icinde kendisini yitirmisti.

«Amerika neye benziyor?» diye sordu Frankiin’e.

«Bir umut gibi, ya da Iskocya, Wales, Sussex gibi
ya da bunlarin hi¢ biri gibi degil, belki de bir adamn
boynundaki boyunduruk gibi; adamina bagh bu. Belk:
de bir insanin basina konan tolga gibi.»

Biiylikk mii?»

«Goz alabildigine,» dedi Franklin. «Ne arastirild:
ne de incelendi...» Sanki bu konuda bir seyler yapmak
istemis ama uygun zamani elinden kacirmiscasina se
sinde acinma var gibiydi.

«Ben de bdyle diginmigtim.»

«Ueretler yiiksek,» dedi Franlin. «Eger calismak
istiycrsa kimse acliktan Glmez.»

«Kimse acliktan 6lmez,» diye yineledi Paine.

«Orada yanabilirsin.» Franklin giliimsedi. «Ates dy-
le dokunmadan ge¢miyor.»

«Ben yeterince yandim,» dedi Paine vardumduy-
mazca. «Sirtima kalin bir palto, ayaklarima iyi bir cift.
pabug¢ istiyorum. Bir lokantaya kaygisizca girebilmeii
ve yalnizca kokusunu degil, ne oldugunu bile bile bir
guinea’yr masanin {stiine birakmali, paranin ustii ile
hi¢ ilgilenmemeliyim.»

«Latince bilir misin?»

Biraz.»

«Bir Quaker olarak dogdun ve yetistirildin, degil
mi?»

«Oyleydim, simdi ne oldugumu bilmiyorum. Biraz
giiriiltii cikartayim dedim, kafarm duvara vurdum. Ara
sira kafa cekerim Dr. Franklin ve dilim de bir tirli
durmaz. Ama buras: iyi bir iilke degil; kokuyor ve bir
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¢bp y1gmz gibi ¢lirtiylip gidiyor. Buradan gitmek, kurtul-
mak, bir daha da buraya dénmemek istiyorum. Bunun
yani sira en biiyiik istegim biraz yiyecek, yatacak bir
yer ve yapacak bir is.»

«Bunlar elde edebilirsin,» dedi Franklin diigiince-
li bir bigimde. «Eger isine yariyacaksa, sana bir mek-
tup yazayim. Kafani duvara vurma, bir yana birkag
kurus ayir topragin ucuz oldugu Pennesylvania’da bir
parca toprak bul ve orada calis.»

Paine basim salladi.

«Damadima yazacagim, o senin ic¢in bir seyler ya-
par.»

Paine, Franklin’in ona iyi, hem de cok iyi davran-
digint soylemeye calisarak basim sallamay: siirdiirdi.
Biraz sarhos ve yorgundu, sivri kafasi bir one biv
arkaya sallaniyor, ¢arpik gézleri kapamiyor, sefil .giy-
sileri, kirli teni, sakali ve sasirtici, ince cizgileriyle
Oylesine tedirgin edici bir bilmece gibi duruyordu ki
Franklin uzun yillar sonra bile ne zaman Tom Paine'i
diisiinse onun bu durusu gézlerinin Oniinden gitmedi.
Franklin bilmecelerden hoslanirdi, ama bunu hi¢ ¢6-
ziimliyemiyecekti.

«Eger calismiyacaksan, cek git Amerika'ya,» dedi
Paine’in babas1 o onii¢ yasinda bir ¢ocukken. Yeterin-
den cok okula gitmis, diis kurmus, Thetford'un bere-
ketli tarlalarinda dolanmis, eski kaleye tirmanmig, ken-
di satolarmma kurmus ve cocuklulugun sonsuza dek si-
recegini diisinmiigtii.

«Korse yapmiyacagim,» dedi inatla.

«Korse yapip yapmamaya karar verecek olan sen
degilsin.»

«Korse yapmayacagim,»

«Sanki sen inat¢l, gorgiisiiz, huysuz yumurcak, bas-
ka bir ugras biliyormussun gibi.»

Bir cirak olarak ise baslamis ve bir ustanin nasil
calistifl ona gosterilmisgti. Niteligin, yirmibes yil son-
raki gibi kati anlamda tanimlanmadigl o giinlerde ni-
telikli biri olan Bayan Hard korsesini taktirmaya gel-
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misti. Bayan Hardy yiz kilo geliyordu ve bu kilolarm
cogu gobeginin ustiindeydi. Iskocyanin fundalikli tepe-
lerini andiran bir g6gsii, Dog’s Head Hanindakinden
¢ok daha fazla icki alacak irilikte bir ggbegi vardi.
Bath’den déndiigii ondort aydan beri hi¢c yikanmamig-
t1 ve bir korseci olarak caligtigi ilk giinde Paine kafa-
sint onun karnmna dayamak zorunda kalmugti. O bir
domuz gibi ¢cigliklar atarken Paine biitiin giciiyle kor-
seyi germege calismsti.

«Tak sunu Thomas!» diye buyurmustu babasi.

Bayan Hardy, «Paine, seni utanmaz, otuz santim
kisasin,» diye kiikrerken o dantellere asilip durmustu.

«Asll sen otuz santim uzunsun,» diye disinmiisti
oniic yasindaki cocuk sikintiyla. Keolunu cevirmek ve
eli kocaman bir gogiise gomiilmisti.

«Tak artik sunu Thomas,» diye yineledi babas:1 sert,
given dolu bir sesle ve sonra bir sire icin odadan
disar1 cikti. Thomas yok olmustu; o et okyanusuna
gittikce daha cok gomiiliilyordu; korkuya kapilarak dan-
telleri unuttu, korse bir anda agildi ve etler ona dog-
ru fiskirdi. «Seni utanmaz sikilmaz seni,» diye tisli-
varak kadin onu kollariyla yakaladi. Paine kurtul-
maya calisti, ama daha da derine gomiildii, nefes al-
mak icin bogustu ve bir anda kadindan kurtuldu, diik-
kandan disar1 firlayip eski yikintilarin goélgesine ken-
dini atana dek bir kopek gibi soluyarak karsiki tarla-
lardan gegti.

Bir korseci olacakii; babasi korseciydi. Yoksa A-
merika’ya gidecekti. Ihtiyar Paine sert bir adam de-
gildi ama her seyin bir yéntemi vardir ve sen ne isen
oglun da o olmaliydi. Ac1 ve 6fke dolu bir yer olan
bu diinyada eger sen namusunla ekmegini kazaniybrsan
Tanri’dan biitiin bekliyecegin de bu olmahydi. Simdi
Tom Paine, ardinda bir diizine korseden cok daha fazla
kirik sey birakarak Amerika’ya gidiyordu; hi¢c kimse
oniic yasinda neyin ne oldugunu tam olarak ammsiya-
maz.

Kendinden gecmis olmaliydi. Goézlerini kaldirdigin-

da Benjamin Franklin’in, diinyanin &biir ucunda Fhi-
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ladelphia’daki damadina yazdigi mektubu okudugunu
gordii:

«...mektubu getiren Bay Thomas Paine (bu istii ba-
s1 yirtik, sefil adama, 6nemsiz biri ya da herhangi
biri degil, diinyanin en akillh adami, Dr. Benjamin Frank-
lin, Bay . Paine, diyordu) c¢ok zeki ve degerli bir genc
(bakin ne diyor, degerli bir geng¢) olarak bana tafsiye
edildi. Yerlesmek amaciyla Pennsylvania’ya gidiyor.
Orada tiimiiyle bir yabanci olacagi icin ona iyi &giit-
lerde bulunmani ve yardim etmeni istiyorum. Ulkeyi
taniymncaya dek gecimini saghyabilmesi icin bir me-
murluk, ya da bir okulda yardimc1 6gretmenlik bulabi-
lirsen cok iyi bir is yapms olacak ve sevgili babam
cok sevindireceksin...»

«Bir seyler yapmak istiyorum,» dedi Paine. «Hi¢
kimse bana bu denli iyi davranmamisti. Hi¢ arkadasim
yok. Size para vermeyi diisiinsem, kahkahalarla giiler-
siniz sanirim.»

«Baska birine ver,» dedi Franklin dostca. «Kendi-
ne acimayt birak artik. Yikan, tras ol ve diinyanin
sana digerlerinden daha kotii davrandifim diiginme.»

2. Amerika Adanmis Ulkedir

Biiyiik bir yolculuktu bu, dogudan batiya tam dokuz
hafta. Sonra da, koylerinden iki kilometre uzaga bile
gitmemis olan Thetford'daki yashilarin inandigi gibi,
dlinyanin ucundan agsag). Ama o korseci ya da dokuma-
¢1 ¢iragl degil, seriivenci Tom Paine’di ve tam dokuz
haftadir atesten kavrulan bu gemideydi. Simdi ise 6li-
yordu; hi¢ kimse onu gormiyordu, ashnda kimsenin
aldirdigr yoktu; kaptan bile tedirgin edilemiyecek den-
li hastaydi. Gemi, Delaware Irmagi'm1 dolduran giiney
siginda hafifce sallaniyordu. Philadelphia’nin kirmiz
damlar1 ancak bir tas atimlik uzakhktayd: ve hasta
Tom Paine yavag yavag yasamini yitiriyordu.

Aldirmiyorum, dedi kendi kendine. Franklin, «Ken-
tline acimayi1 birak artik,» demisti. Franklin’e kiifret-
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ti. Ingiltere’de yash ve sisko bir kurbaga gibi yasi-
yan Franklin icin her sey iyiydi. Diinya bazilari icin
giizeldi ama bunlar bir elin parmaklarini gecmezci.
Digerleri icin ise bir domuz kiimesi, hapishane ve
yoksulluk demekti. Tahtanin iistiine ignelenmis bir ke-
lebek gibi insan bir siire ¢irpmiyor ve oliip gidiyordu.
Sonra yokluk, tipki baslangicta oldugu gibi yalmzca
yokluk vardi. Neden Tom Paine savassindi ki? Neden
hastahkla ve achikla ve yalmzhkla ve yoksullukla sa-
vagsindr ki?

Savasmiyacak, artik olecekti. Acima duygtisu oy-
lesine biiyiik boyutlara ulagsmisti ki kendi goériiniimii
karsisinda korkuya kapiliyordu. Kendisi icin agladi,
sonra g6z yaglarm sildi ve c¢ok dnce yitirilmis olan
yillarm giines dolu amlari aklina geldi. Thetford’da
bir cocuk cicek dolu bir yamagta yiiriiyordu. Uzun
orgiileri olan May Adams onun Oniinden asma ortalil
yikintilara dogru kosarken diigtii ve dizini acitti. Co-
cuk kizin yarasini temizledi sonra da onu optii. Yanls,
dedi kiz, ve cocuk nedenini sordugunda sirf yanlis,
yanls, diye yineledi. Her seye karsin sevdiler birbir-
lerini ve kimse bunu 6grenemedi. Kisa bir siire sonra
kiz kizamiktan 6ldii ve o bu aciyi, tezgahin basinda,
bir yandan babasi, «Ne c¢aliskan bir cocuk. O kiiclik
yaramaz amma da degisti,» diye sdylenirken, bir yan-
dan da hic bir sey yemeden, hi¢ dinlenmeksizin, Jenny
Literton icin korse yaparken, icinde tasdi.

Her sey olmiistii. Simdi o da, Franklin onu Ame-
rika’ya gonderdigi icin dlilyordu.

Ates gemisi limanda epeyce ilgi cekti ve gemi li-
mana girdikten yirmidort saat sonra Philadelphia’daki
insanlarin hemen hemen yarisi ona bakmaya geldi. Sim-
diki durusundan hi¢ belli olmuyordu ama gecen dokuz
hafta boyunca nasil bes cesedin denize atildig1 séyle-
niyordu. Hasta yolcular, iyilesmekte olan yolcular, sen-
deliye sendeliye yiirliyen yolcular kiyiya ¢iktiklarinda
bu korkung Sykiiniin degigik bir yanim1 anlatiyordu. I¢-
lerinden biri, yaninda Franklin tarafindan yazilms bir
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mektup bulunan bir adamdan s6z etti ve bilyilik bir
Amerikan kenti kurmaya calisan ama bu yolda epeyce
zorluklarla karsilasan Dr. Kearsley’in burnu iyi bir ko-
ku almaga basladi.

«Ad1 ne?»

«Paine sanirim.»

«Mektubu goérdiin mii?» diye sordu Kearsley saki-
narak.

«Hayir ama duydum.»

«Ya sen?» diye sordu doktor baska birine.

«Hay1r.»

Koku iyi bir kokuydu ama bir hic yiiziinden has-
talik dolu bir gemiye ctkmak bir doktorun gorevi de-
gildi.

«Sintine'de mi geldi?»

«Kamara yolcusu.»

Sintine s6zlesmeli usaklarla doluydu ve hastahk
once bunlarda gériilmiistii. Hala sendeliyen kaptan, bir
¢ift zengin Philadelphia’l tiiccarla onlarin satisim go-
rismeye baslamsti bile.

«Gorev gorevdir,» dedi doktor ve gemiye cikti. Ko-
kan gemi ambarina indi, gérevin bu denli zor olmasin-
dan yakinip kiifrederek, iniltileri bastiran bir sesle Bay
Paine’e seslendi.

Bay Paine karsilik verdi. Doktorun elinde, pis hava-
da titresen dalgalanan bir mum vardi ama yine de
Tom Paine’i aramasi, onu bulmas: gerekiyordu. Bu dok-
tora hic de hos bir gorev gibi gelmiyordu. Giysiler ay-
niyd1, sakali uzun, cevresindekilerden daha pisti; dok-
tora cekip gitmesini, huzur i¢inde 6lebilmesi icin ken-
disini yalmz birakmasini sdéyleyen bir yoksulluk ve
pacavra yigimyd: timiiyle.

«Evet, oleceksin,» dedi doktor kendi kendine.

«Git burdan,» diye inledi Paine.

«Franklin tarafindan yazilmis bir mektubun mu
var?» diye sordu Kearsley son care olarak.

«Evet, tanr1 cezasii versin.»

«Yaa... Ka¢c paran var oglum?»

«U¢ pound yedi silin,» diye fisildad1 Paine.

Yurttas Tom Paine / F: 2 17



«Ah! Yarm ayaga kalkar, yiriirsiin! Para yanin-
da m1? Esyan var mi?»

«Oldiigiimii gérmiiyor musun?»

Doktor gitti ve gemiye yanasmadan 6nce pesin iic.
silin isteyen bir kayikeci ile doéndi. Elleriyle. ayaklarin-
dan tutarak Tom Paine’i kaldirdilar, siiriikliyerek di-
§Sn ¢ikardilar ve bir cuval gibi onu kayigin dibine at-
tilar.

Paine’'de ancak, doktorla kayikciya kifredecek, 6l-
mesi i¢in neden kendisini orada birakmadiklarimi so-
racak denli kars:t koyma giici ve biling kalmisti. Dok-
tor da en az onun gibi ictendi; kayik kiyiya dogru
giderken ter ve aci iginde olan hastaya yaklasip acik-
ladi: «Ciinki ¢ pound yedi silin hergiin gelmiyor; is-
telik de boylesine gen¢ bir adamla birlikte. Ben hir-
siz degilim; Parayir kazanacagim; sen de yasiyacak
sin, ama bunun nedenini ancak Tanr1 bilir.»

«Tanr1 verir; Tanr1 ahr; Tanri'ya siikiirler olsun,»
dedi ona bir kutu kurabiye ve burnunun altina asmasi
icin kokulu bir torba getiren bir kadin Quaker. Kearsley’
in yaninda evsiz barksiz kaba ve pis birinin oldugunu
ve Kearsley'in hastanin lmiyecegine dair Dr. Japes'le
bahse girdigini duymustu. Bu bayag: bir seydi. Simdi
Paine ona, bir Quaker olarak dogdugunu ve yetistiril-
digini anlatiyordu. Kearsley ise yatagin ayak ucunda
kikirdayip duruyor, bu da isleri daha da kotilegtiri-
yordu.

«Dua et,» dedi kadin Paine'e. «Tanridan bagislan-
ma ve sonsuz acima dile.»

«Artik iyilesti,» diye giilimsedi Kearsley.

«Dua et, dua et!» diye bagird1 kadin ¢arcabuk oda-
dan cikarken. Kearley ise ayakucuna abanmg kahka-
halarla giliiyordu.

«Sen pis bir seytansin,» dedi Paine.

«Caydanlia kararmissin diyorsun! Seni ilk ben y1-
kamamismydim?»

«Cik disariy i

«Bana on pound borcun oldugunu sdylemeye gel-
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dim,» dedi doktor. «Burada alti hafta kaldin, onun i¢in
aldukca mantikli bir para bu. Ustelik hayatim da kur-
tardim, buna da deger. Ama biitiin bunlara karsihik
cok kiiclik bir tepki gdsteriyorsun. Bir adamn hayati-
mn karsihigl nedir?s

«Eksik olmayn,» diye mirildand: Paine. «Benim ha-
yatimin karsihg ise hi¢ 6nemli degil. Is buldugum za-
man parant oderim.»

«Ne yapacaksin?»

Paine omuzlarim silkti.

«Borcundan dolay1r seni kodese attirabilirim,» dedi
doktor.

«Evet, attirabilirsin,» diyve onayladi Paine. Zayifla-
mis, hastalik onu bitkin diisiirmiis, bembeyaz yiiziinde
carpik gozleri derin cukurlara gomiilmiig, derisi, ke-
miklerinin Gstiinde ¢amagircidaki eski camagirlar gibi
gerilmigti. Kearsley cnun iyi oldugunu séyliiyordu ama
konusamiyacak ya da yalvaramiyacak gibi yorgun his-
sediyordu kendini.

«Sana bir ay siire veriyorum,» dedi Kearsley bir-
den. «Yarin buradan c¢ikabilirsin.» Paine goniil borcu
ile basim sallayip goézlerini kapadi.

Bir stire uyumus olmahydi. Doktor gitmis, kiciik
cda alaca karanlikta tathh bir goériinlis almusti. Yattig
yverde, odanin tek penceresinden, yarim diizine, kirmi-
z1 kiremitli Philadelphia catisi gorebiliyordu. Yanda bir
kilise kulesi gri goge uzaniyordu. Tom Paine disariya
bakarken kar yagmaya basladi; temiz, beyaz tanecik-
ler gittikce daha hizlandilar, sonunda kiiclik pencere
beyaz bir perdeyle ortiildi. Atesin komiirleri izgarada
duruyordu; Kearsley kaba biri degildi. Yoksulluktan ve
cehaletten bikmis bir adamdi ve tiirm bunlari Paine
anhiyabiliyor, tstelik ona aciyordu bile. Kendini daha
az yorgun, kararsiz bacaklarmin ise viicudunu tasiya-
cak giicte olduklarim anhyan Paine yataktan kalkip pen-
cereye gitti. Iste geldizi Amerika buydu ve ilk kez ba-
layordu ona: uzakta bir kilise kulesi, karla ortili ca-
tilar, cakilli yolda yiiriiyen birkag¢ kisi, kardesce sev-
ginin kenti, Amerika, o iilke, o diis, o imparatorluk,
yasaim duygusuyla birlikte ona geri gelen bunlarin tiimi
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ve yeniden kazandigi Tom Paine. Bu kis aksaminda
tathh bir duygu, bir 6zlem vardi; kilisenin canlari agir
agir calmaya, sokaktaki insanlarsa daha hizli yiiriimege
basladilar gibi geldi Tom Paine’e.

Simdi yasam hos bir sey eski bir sarki gibiydi.
Coskuvla titremeye basladi, sonra yeniden yatagina don-
dii ama o gece uyuyamadi.

Oranin peygamberi Benjamin Franklin’di. Paine’e
verdigi mektup eskimis, asinmis, yer yer yirtilmist: ama
Franklin’in damadi Bache mektubu acti, dikkatle oku-
du ve PPaine i¢in bir seyler yapabilecegini séyledi. Bii-
yilk ya da ozel bir sey oimayacakti bu ama Amerika
iyi bir iilke, Pennsylvania iyi bir yer ve Philadelphia
iyi bir kentti. Tanr1 Kral George’u korusun. Kimse ac-
liktan olmiiyordu, hele biraz akh varsa. Eski lilke icin
bir sey soyliyecek degildi ama bazi yonleriyle bu tlke
eskisinden daha iyiydi.

«Oyle saniyorum.» diye basini salladi Paine.

Paine bir sey yapabilir miydi? Bildigi bir sanat var
miyd1?

«Korsecilik,» dedi Paine. Ama korse yapmaktansa,
ayakkab1 onarabilir, dokumacilik yapabilir, isinde usta
olmasa bile elinden "bircok sey gelirdi. Uzun bir has-
talik gecirmisti ve —kipkirmiz1 kesildi— eger bir siire
icin ellerinden cok kafasi ile ¢alisabilseydi cok iyi olur-
du. Kistahhk degildi bu, cilinkii bilim konusunda bir
savl yoktu. Ama yazabilir, toplama yapabilir, biraz Yu-
nanca, biraz da Latince bilirdi. Bache'in yiizii anlamsiz,
belki de iizuntilaydii.

«Faber est quisque suae fortunae,» dedi Paine.

Sisman, basarili, Paine’in yasinda, ama giiven ko-
nusunda ondan kat kat {istiin biri olan Bache basim
salladi, Paine’in emuzuna vurdu ve «Cok guzel, sana
bir yer bulacagim,» dedi.

iki giinliik acliktan sonra ilk birkac siliniyle bir kah-
veye gidip, ¢brek ile tereyagi yiyerek, koca bir bar-
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dak dolusu siyah, yogun bir sivi icti. Basarili insan-
lar, Bache gibi insanlar oturuyordu cevresinde. Oysalki
Londra'da bu kg1 onun dogru diriist bir yere gidip
yemek yemesine engel olurdu. Burada ise ona bakmi-
yoriardi bile. Kosede, daglardan gelmis, sirtinda gii-
deri bir elbise, ayaginda deri tozluklar, basinda kiirs
sapka, bacaklarinin arasinda bir tiifekle oturan ve san-
ki yasaminda hi¢ catal ve bigcak gormemis gibi elle-
riyle yemek yiyen vahsi adama bile bakan yoktu. Onun
isi Dolan’larin iki ¢cocuguna iki kez ikinin dort ettigini,
kedi sozcligiinin k-e-d-i diye yazildigiu 6gretmekse,
Bayan Dolan, 6glenleri gelip, «Bir fincan cay icmez misi-
niz, beyefendi?» diyorsa, yarn ise Smith'lerin cocuk-
larina, iki kiigiik kiz ile bir oglana, dgretmenlik yapa-
caksa, ne olmustu yani?

Iki ay 6nce pagavralar icinde atesten kivraniyordu
ama burast Amerika’ydi ve o yeniden yasama don-
miigtii. Ogretmenlik ise korsecilikten daha iyiydi. Belki
de i¢inde bir seyler yanmip kil olmustu da yarim di-
slinecegi yerde gecinip gitmek hosuna gidiyor, daha faz-
lasini degil, sadece Tom Paine oldugunu bilmek onu
doyuruyordu.

Insanlar degisir; ne yash ne de gencti ama sert,
kat1 listelik istedigi zaman hain bir kisi olabilen Kears-
ley bile insan clarak degil bir yikint1 olarak Paine e
aciyordu. Paine borcunu ddeyecegine dair soz verme-
ve geldiginde, Kearsley, «Unut bunu. Senin astinden
yirmi pound kazandim,» derken bunu belirtmisti.

«Duydum,» dedi Paine kizmadan.

«Senin daha cok etmedigini sdylemek istemiyorum,»
dedi doktor durumu dizeltmek istercesine. «Bir insanin
degerinin ne oldugunu bilmiyorum. Duyduguma gore
o0gretmenlik yapiyormusgsun.»

«Dogru.»

«Umarmm bu isi becerirsin,» dedi doktor bu kez
icten.

Paine omuzlarim silkti; gilinde bir silin ona yeter-
di, iki silin ise yeterinden fazlaydi. Bayan Cradle ona
kocasmin en iyi pantalonlarindan birini verdiginde ge-
ri cevirmemisti. Fazla cahgmiyordu, ara sira, biitiin
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bir giin boyunca hi¢ bir sey yapmadan, sokaklardan
gecen Avrupalilara hic benzemiyen, rengarenk insanla-
ra cocukca bir hayranlik duyarak, Philadelphia’da do-
lastil oluyordu. Ormanhik daglarcan gelen, parlak ve
kirli battaniyelerine biiriinmiis, dislerinin arasinda top
rak pipolar olan yerliler vardi; Jerseys’den geldikleri
diiz kayiklarindan inmis tahta ayakkabili Hollandah-
lar, Boston’dan gelen sivri burunlu Yankee'ler, Delavare’
den uzun boylu Isvecliler, ilkenin uzak koselerinden
gelen, nereye giderlerse gitsinler yanlarindan ayirma-
diklari upuzun tifekleriyle deri ceketli avcilar, giiney-
den gelen, siyah, beyaz, kahverengi ve kirmizi kolele-
riyle ipek ve satenler icindeki kiy1 beyefendileri, i¢c bél-
gelerden gelen gri eibiseli Quaker’ler, Penn’ler, Darley’
ler ve Rodmont’lar. Birinci Cadde'den yukari, Spruce’
den asagl, Meydanin ¢evresinde, Broad boyunca, daigin
bir tavirla, diinyadan habersiz, ge¢cmisi aci dolu, ge-
lecegi olmayan, bir silinlik bir &§gretmen olarak dola-
sir, pis Oykiilere burnunu sokar, hava kétiiyse, kar ya
da yagmur yagiyorsa, ya da riizgar cok siddetli esi-
yorsa su ya da bu kahvenin bir odasinda kalirdi. Ama
eger hava giizelse bir Quaker’in ahirinda, bir saman
yigmn istiinde yatmaktan hi¢ kacinmaz, bdylece bir
kahvenin en ucuz odasina oddeyecegi alt1 penny cebin-
de kalmis olurdu.

Ender de olsa, kendini diisiindiigi zamanlar, duy-
dugu tek sey acima oluyordu. Bir sise sarap alacak
paras1 oldugunda, onu Oylesine 6z acima duygusu ile
deviriyordu ki sonunda gbzyaslar1 i¢inde katilip kal-
yordu. Ustelik, cogunlukla ona eslik edecek bir bar
dolusu sarhos oldugundan yalmz basina icmek zorun-
da da kalmiyordu. Su yasantima bir bakin, diye ati-
Iirdr. Hic sansi olmus muydu? Daha ¢ocukken bir kor-
seci olmug, sevdigi kadimi bulmus, sonra onu yitirmis,
alt orta smif Ingilizlerin yasam dedikleri seyde di-
dinmis, iki hafta, bir ay, kotii cinle sarhos olmus,
biitiin diinya cevresinde cirpinan bir cark gibi dén-
miis, kendisi daZinik, cirkin ve kaba bir durumdayken,
sisler icinde, bir parcacik giizellik i¢in aramp dur-
mustu.
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Aptal degildi o. Cogu kez kendi kendine, yalnmizca
bircok sey istemis olmasinin bile bunu kamtladigim
soylerdi. Krallardan, soylulardan, hanimefendilerden,
beyvefendilerden, dilencilerden, hirsizlardan, sismanlar-
dan, zengin ticcarlardan, siirtilkklerden, fahiselerden
ve namuslu kadmlardan da biiylik bir siddetle tiksin-
misti... Ya kimi sevmisti?

Bir zamanlar sevdigi bir kadin vardi, bunu bili-
yordu.

Simdi ne seviyor ne de tiksiniyordu; biiyiik bir sey
basarmisti, Amerika’daki kolonilerin kiyisina sigraya-
bilmisti. Ondan sonra her gey bitmisti. Kimse ona ayak-
kab1 vermemisti ve ayakkabilari eskiyip piiskiimiistii.
Coraplari lime limeydi. Omuzlar: iyice incelmis eski bir
palto vermislerdi ona. Sc8uk riizgar altinda, basi &n-
de, sokaklarda dolanip duruyordu. Gériniimii, o zaman-
ki Philadelphia gibi kiiciik bir kentte insanlarin onu
tanimaya baglamasim saglayacak gibi sagirticiydi.

«Iste Tom Paine geciyor,» diyorlardr.

Quaker hanimefendilerinden olusan bir kurul onu
cagirmisti. Ona yeni bir ceket ve yelek verdiler. «Bizi
utandiriyorsun,» dediler. «Tanr1 yiiziinii senden ¢evirin-
ceye dek bu bicimde siiriiniip gideceksin.»

Sarhostu. Aptal aptal giiliimsiyerek, «Tanrmnin cam
cehenneme,» dedi.

Bu hemen kente yayild: ve derslerinden cogunu yi-
tirmesine yol agti.

O ay, 1775 yilinin Ocak ay1, insanliin yazgisini de-
gistirecek bir yilin baslangiciydi. Bununla birlikte, bazen
yagmur, bazen kar, bazen de sulu kar yagdigi, bazen-
se havanmin bir Haziran giinini andiracak kadar sicak
oldugu her zamanki Ocak aylarindan biriydi. Bir cagin
baslangici olacak bir yilin ilk ayiydi bu ay. Belki de
uzun zamandan beri sessiz kalan insanhktan béylesine
ofkeli ve yumusak bir sesin ¢ikabilmesi icin Isa inmigti
yeryiziine. Ama cogunlukla insanlar bunu bilmiyorlar,
aldirmiyorlar, almay, satmayi, bir seyler elde etmeyi,
sevmeyi, tiksinmeyi, kazanmay1 ve yitirmeyi siirdiirii-
yorlardu.
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Bu yi1l, Philadelphia’ya gilizel umutlar vaadediyordu.
Kasaba biiyiik bir hizla kentlesiyor, Amerika; Virginia,
Maryland, Pennsylvania, New York, Massachusetts ve
diger bircok eyaletin merkezi haline geliyordu. Kent,
diinyanin en biiyiik sanayi merkezlerinden biri olacak-
mis gibi gorintyordu. Sokaklarinda, bircok kahvenin
oldugu ticaret merkezlerinde, ambarlarinda ve iskele-
lerinde, Amerika’daki Ingiliz kolonilerinin ve diger bir-
kac Avrupa iilkesinin ticareti yapihyordu. Gecen yil, Bi-
rinci Kita Kongresi adi altinda oldukca tutarsiz bir
toplantinin gerceklestirildigi dogruydu ama bunlar hi¢
bir seyi basaramamislardi ve akli baginda olan kim-
seler Kongre'nin kolonilerin giivenligi ve refahi icin bir
tehlike olusturmadigina inaniyorlardi. Ozellikle Boston’
da ve kuzeydeki diger Yankee kasabalarinda tedirgin-
lik ve sbylentiler vardi; ama tedirginligin olmadif1 bir
dénem var midir? Giiney'deki tasra kentlerinde de bir
tedirginlik vardi ama upuzun tiifekleriyle ¢cevrede Hun-
lar gibi dolasan vahsi ormancilardan ne bekliyebilirdi-
niz ki?

Ote yandan yeterince bolluk da vardi. Tepelerde
kunduzlar tavsanlar kadar coktu ve zayif Iskoclarla,
kente bir pelte yi1gim gibi akan, siyah sakalli Yahu-
diler bunlara cobanlik ediyordu. Sahil kesimindeki tii-
tin trind iyiden de daha iyiydi. Jersey yiyecekten pat-
layacak bir duruma gelmisti. Delaware’den sallarla gi-
zel, beyaz ¢am agacglar1 geliyordu. Almaularin yetistir-
dikleri domuzlar hi¢ bu denli besili, kuzey otlaklarinda
otlayan koyunlar hic bu denli yiinlti olmamislardi. Vahsi
ormanlarda, Allegheny bélgesinde, goller bélgesinde ve
Fincastle Tepelerinde geyikler bir sinek siiriisit kadar
coktu. Philadelphia’da geyik eti, yarim kilosu dért
penny’den satiliyor, ay1 eti hemen hemen hic kullaml-
miyordu. Depolardaki binlerce deri postu, biitiin Avru-
pa’'da moday1 degistirmek icin hazir bekliyordu. Usta
marangozlar, Chippendale, Sheraton ve diger Ingiliz
dolap yapimcilarina olan taleple savasiyorlardi. Bir
halka, bir cekic, bir tornavida ile zarif bir arka, ince
bir bacak yapiyor, taklit etmiyor, gercek Amerikan mo-
bilyaciligim1 yaratiyorlarch. Kentlerdeki isciler giiclii,
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clleri ise yatkindi. Evler yapiliyor, bazen kullanilan
tuglalar ve c¢imento yerli yapim oluyordu.

Kipirtilar ve soylentiler vardi ama iyi seyler de
epeyce boldu. Tedirginligin yanisira yeterince huzur da
vardi. Belli belirsiz olmasina karsin havada savas yel-
leri esiyordu ama insanlar savas istemiyordu; havada
ozgiirlilk kokusu da vardi ama cogu kimse 0Ozgiirlige
aldirmiyordu bile.

Kent dikkatle yapilmis, yerlilerden zorla alinmayip,.
Penn tarafindan satin alinmig, zengin ve yoksul Quaker -
lerle, Quaker olmayan zengin ve yoksullarla dolu giizel
bir yerdi; Ama hi¢c bir Avrupa kentinde bulamiyacag:-
niz kararli, orta sinif refah havasi vardi burada. Evler,
cogunlukla tugladan, bazilar1 yar1 ahsap, bazlar tu-
miiyle ahsap saglam yapilardi. Yollar cakilhyd: ve gi-
nahkar bir bicimde insanlarin adlariyla degil, agac¢ tiir-
leriyle isimlendirilmis ya da yalmzca numaralanmiglar-
di. Iyi bir itfaiyesi, bekcileri ve kitaphg vardi. Bir
filozof bile ¢cikmisti bu keniten: Ben Franklin. Ame-
rika'min hi¢ bir yerinde bulamiyacaginiz kadar iyi cam,
keten, giimiis ve mobilya bulabilirdiniz burada. Ve mo-
daya uygun olarak daha c¢ok din ve diisiince dzgirligi
vardl. Bu vaad edilmis ilkede, Philadelphia vaad edil-
mis keniti.

Satin almak istedigi ya da satin alacak parasi oldu-
gundan degil, sadece o 0gleden sonra yapacak bir seyi
olmadig1 ve insanlarin satilip, alinmalarimin nasil bir
sey oldugunu merak ettiginden Paine esir pazarina
gitti. Arttirma, kapilar1 kilitli, biyilik, eski bir ambar-
da yapihiyordu ve igerde bir diizine tiiccar vardi. Yal-
nizca iretken kadinlarin satisi yapilacagindan kiirsiiye
bakire ya da hamile kadinlar ¢ikartilacak, arttirma cok
cabuk bitecekti. Bu kadariyla da kalmiyordu; Paine’in
duyduklarina gore satmaktan ya almaktan Gte seyler
de yapilacakti.

Bugiin fazla sarhos degildi. Sadece, kendi kendi-
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ne, «Neden onlar1 da alip satmiyorlar? Yani beyazlar:
da? Neden sadece siyahlar?» diye soracak kadar du-
manliydi bagi. Yine de ne kizmis ne de alinmisti. Us-
telik kendisini de iceri almalar: icin tiiccarlar1 kandi-
rabildiginden olduk¢a sevingliydi. Ona bir silinlik 0g-
retmen degil de, arzuhalci diyecek kadar iyi insanlardi
ve kafasinda bu konuda bir seyler yazip sonra da bu
yaziyr bir dergiye satmak gibi yar1 olusmus bir dii-
slince vard.

Arttirma basglamadan yarim saat oOnce, tiiccarlar
bir ¢ember seklinde, saman yiginlarimin Ustiine tiine-
diler, sigaralarim tiittiiriip, enfiye cekerek alim satim-
dan soz ettiler. Ama hepsi geneleve gitmis delikanlilar
gibi sinirli ve utangacti. Bir siire Paine bunun nede-
nini bulamadi, sonra Zencileri c¢iplak goéstereceklerini
anladi. Bogazina bir sey takilmist: sanki; ates bastyor,
sonra iisiiyor, utamyor, heyecanlaniyor ve aylardir ilk
kez kendinden tiksiniyordu.

Trassiz, dagmnik ve sefil bir durumda oldugunu
farketti; Tirnaklarmin i¢i pis, goraplari ise delik de-
sikti. Kendine karsi duydugu acima duygusu bir sus
payy, bir yalan, bir diisdi ve eger hi¢ kimse insan-
hgin soylulugu icin hi¢ bir kamt gdsteremiyorsa, in-
sanligin ne denli algaldigini gostermek igin Tom Paine”
drnek olarak sunabilirdi.

Arttirma bagladi. Giiniin en biiyiik esir cigirtkanla-
rindan olan Miles Hennisy, Zencilerin tikildig: anbarm
arkasindaki kiiciik kiimesten on alt1 yasindaki bir kiz,
glimiis saph bir sopa ile diirtlikliyerek cikti. Pudralan-
mug, ustaca kivrilmig perugundan, parlatilmis iskarpin-
lerine dek Hennsy enfes bir goriiniim sunuyordu. Co-
raplari ipek, diz yamalar1 siyah saten, yelegi altin ve
glimiis ipliklerle islenmis brokardandi. Boynunda ve bo-
gazinda belki de bes pound degerinde bir dantel var-
d1; Portekiz kumasindan yapilmis siyah bir ceket ve
yumusak keceden yapilmig ii¢ kenarlh bir sapka giyi-
yordu. Bir efsane olan, kendi esir gemileriyle Afrika’ya
giden, siyah bir imparatoru, dort siyah kralh ve en azin-
dan yuz asil ¢ocugu satmig olan ve ne zaman hamile
bir Zenci satsa, onun kendisinden hamile kaldigin1 soy-
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liyerek 6viinen Hennsy boyle biriydi iste. O bir seytan
ve katil... ve Tidewater sosyetesinin géz bebegiydi. U-
7zun, kahverengi, yakisikli bir yiizu, kiicik mavi gozleri
vard: ve yedi degisik kiy1 lehcesiyle konusabilirdi.

Giiliimsiyerek kizi tahta kerevete cikardi. Sarih bu-
lundugu battaniyenin icinden kizin sadece lavircik sac-
I, Urkek basi ¢ikmst1; Ter ve dehget, onun o garip, yu-
varlak yiiziine siyah mermerdenmiscesine bir anlatim
vermisti. «Bu baylar, benim iyi dostlarim, on alt1 ya-
sinda, bir keyun kadar yumusak, bir 6kiiz kadar glcli,
bakire ve ¢ok giizel bir kizdir,» dedi Hennsy. «Solomon
bile, onu elde edebilmek igin tacindaki miicevherlerden
birini verirdi. Asil bir kandandir, zekasina gelince, daha
simdiden istedigini anlatacak kadar Kral'in dilinden ko-
nusmaktadir. Gégiisleri iki concord tiziimii, kalgalar: em-
ziren bir domuzun kérpe butlam gibidir. Arttirmayi elix
poundla aciyorum. Baylar, bunu hemen yiize ¢ikarlin
ve yiksek sesle, kararh bir bicimde bagirin. Baylar onu
cvinize, yataginiza, ya da bir samanhga gotiirebilirsiniz.
Altmis yapin baylar, yetmis, seksen yapin. Seksende bat-
taniye c¢ikiyor!»

«Scksen pound!s diye bagird: biri.

Hennsy battaniyeyi aldi; korkudan tir tir titreyen
kiiclik bir lkizdi. Hennsy, «Bakire, baylar, bakire, ge-
lin de kendiniz bakin!» diye bagirirken dehsetle geri
cekildi.

Paine, karda tokezledi. Birini 6ldlirmek istemis ve
korkmustu., Uc¢ saatten beri Philadelphia’nin sokakla-
rim arsinlamaktaydi. Ayaklari sirilsiklam olmug, iisi-
miisti. Karanlik basarken bir kahveye girdi, ategin kar-
sisina oturdu ve biitiin bir gece tek bir sozcik sdyle-
meden ve kimildamadan oldugu yerde kaldi.

Robert Aitken, kita kolonizasyona acildigindan beri
birer, ikiser Amerika’ya gelen, yalmz, asik yiizld Iskog-
Iardan biriydi. Her tiirli belirti ve ozelligin disinda,
yerlesip, zenginleserek mutlu olabilen ya da tek bir
beyaz ylzli dahi gormeden gidip yasamlari boyunca
Yerlilerle ticaret yapabilen garip insanlardan biriydi.
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Ters bir bicimde, Calvanizm’lerinden inatgiliklarinin ya-
n1 sira bliyik bir dayanikhihk da geliyerdu ve bir Is-
koc ile bir Yahudinin kiirk ticaretinde yasam boyu or-
taklik yapmalar: sik rastlanir bir olaydi. Ingiliz koken-
li olan ¢ogu Amerikah tarafindan yabanci kabul edilen
Iskoclar yine de kiiciik iilkenin iistiine parmaklarin
basmay1 ve onu orada tutmay: basardilar.

Aitken uzun boylu, zayif bir insandi. Gergin yizi,
onunla hi¢ konusmams insanlara onun sikict ve dis-
siiz bir insan oldufu izlenimini veriyordu. Kitap ahp
sattig1 bir dilkkam vardi. Bir kutu biyik, bir kutu kii-
ciik harfi ve bir baslki makinesi vardi. Ara sira kiiciik
bir kitap ya da bir brosiir yayinlardi. Kafasinda daha
biiyiik planlar vardi ama bu konulardaki tutumu epeyce
inatci, Paine’e yaklasist ise oldukca tersti. Esir sa-
tismdan bir sonraki giin gelmisti Paine onun dikka-
nina:

«Sizin icin ne yapabilirim?» diye sordu Aitken.

Paine, kekeliyerek, bir yazar oldugunu, Ingiltere
de bir 1k, brosiiriiniin basildigim ve burada bir siline
ogretmenlik yaptigini anlatti.

«Epey de iciyorsun galiba?» dedi Aitken sertce.

Paine bagm salladi.

«Ickiden uzakta durulmasi gerektigini diisiinenler-
denim,» dedi Aitken. «Su durumuna bak: pis, les gibi,
ve sefilsin. Buraya gelip de namusunla hayatim kazan-
mayl isteyecek amma da surat varmis sende!»

«Bana bir sans verin,» dedi Paine.

«Neden verecck misim ki? Soylentiiere gore Frank-
lin'den bir mektupla birlikte bir gemiden inmissin. O
adama kars: da nankdrlitk ettin. Cilgin biri gibi kent-
te dolasip duruyorsun. Kotii bir insan olduguna hic
kuskum yok.»

Paine kapiya déndii, ama elini tam tokmaga atmis-
t1 ki Isko¢’un onu cagiran ince sesini duydu.

«Haftada bir pound’a c¢alisir misin?» diye sordu
Aitken.

Paine’in iri, ¢irkin basi dne dogru sallandi. Carpik,
kahverengi gozleri, sanki o iskeletimsi kitap¢1 yazgisi-
nin tek belirleyicisiymis gibi Aitken’e dikilmisti.
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«Seni sert ve yalniz bir insan olarak gérdiim,» dedi
Aitken daha yumusak bir sesle, «Ben insana degil, onun
ivine bakarim. Sen hi¢c de aptal biri degilsin, ben de
degilim. Oysa bu kentte bir siiri sisko gobek bizi 6yle
sanmyor. Bir silini bir yana koyarim, ama gerektiginde
te o silini harcarim ve iyi bir yatirim hi¢ ka¢irmam.»
Kasaya gitti ve bir avug giimlis para gikardi. «Burada
bir pound var. Eger bu para ile icersen, o pis y{iziinl
hir daha bana gosterme. Bir berbere git, temiz giysiler
al, sirtina bir ceket gecir ve sonra buraya gel.»

Paine basimi salladi, parayr aldi ve disari cikti;
soyliyeceklerine, hatta dusiineceklerine bile glivenemi-
vordu. Hapisten yeni cikmigcasina biiyiik bir achk his-
sclti, Biitin bir diinyay1 istiyordu, bunu elde edebilir-
di. Satis kiirsiisiinde titreyen Zenci kiz1 istiyordu; onu
kollarina almak ve ona her seyin diizelecegini anlat-
mak geciyordu icinden. Gueliilik duygusu yalnizca, héa-
Ii yasadigy, hala istedigi, aclik duydugu ve umut et-
Lifi gerceginin bir sonucuydu.

Kahverengi bir elbise i¢inde, tras olmus, saclar
laranmig ve lirnaklari temiz olarak geri dondi. Aitken
onu yemege gotilirdi, oturup konustular. Kitap¢i ¢ok ze-
ki olmayan ama koloniler hakkinda ayrintili bilgileri bu
lunan olaganiistli bir insandi. Paine’e ig¢tenlikle, «Sana
ritvenim var,» dedi. «Bu benim Isko¢ yamm, belki de
budalanin biriyim.»

Biitiin gece konustular ve geceyarisi Pennsyvania
Dergisi dogmustu. O gece Paine Aitken'in evinde kalds.
Ama uyumayip sirtiistii yatarak karanliga bakti.

3. Fare: Kanam

Paine kit biriydi; bir cocuk ya da bir adammn ne
oldugunu bilmesi gerekir ama Paine basini duvara vu-
rup duruyordu. Ondort yasindayken sessizdi ama bu
sinirli, huysuzca bir sessizlikti ve icinde bir seytan ol-
duZunu herkese acikca gosteriyordu. Bir keresinde bir
Squire(¥), topraklarina ayak basti diye onu kirbacla-
(*) Ingiltere’de Sovalyelikten sonra gelen bir derece.
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yinca Paine, aciyla, «Tanri sana ve scnin gibilere yar-
dim etsin! Tanri sana yardim etsin! Tanri cezanizi
versin! Tanr1 cezamz1 versin!» diye bagiwrdi.

«Koti bir cocuk, cinayet islemeden iyice dévmek
gerek .onu.» dedi Squire Paine’in babasina.

«Sisko bir domuz o,» dedi Tom. Bunda gercek pay
da vardi. Ikiyiiz otuzbes kilo gelen Squire, sabahleyin
avlanan, 6glen yemeginde biftek yiyip porto sarab: icen,
Ogleden sonra tekrar ava ¢ikan, aksam yine kizarms
biftek yiyip porto sarab: icen, gece yarisina dek avdan
s0z edip viskisini yudumlayan kirmizi yiizli bir Ingiliz
beyefendisiydi. «Tanr1 i¢in, ne kadar kibar bir beyefen-
di, Tanr onu kutsasin,» diyerdu hizmetkarlari. Iste boyle
bir insanin, korsecinin oglunun seytanhklarina dayana-
bilmesi saswrtict bir olayd:.

Squire’in Eton’da bir oglu vardi. Uzun boylu, kuv-
vetli, onbesyaslarinda, yakisikli biri olan bu delikanh
Oylesine hos gorinimliiydii ki Bay Harry’e Giihaydin de-
mekten hoslanmiyan tek bir kéylii bile yoktu. Geng
Harry, okuldaki son yilinda, oyunda sekizyiiz pound
yitirmisti ve bunu duyan Squire, dizine vurup bir kah-
kaha atms, «Hay kiciikk seytan! Hay kiicik seytan!»
diye kiikremigti.

Uc genc arkadasiyla okuldan eve donen Harry koy
yasamini sikici bulmustu. Zorunluluk, onu belli bir de-
recede yaraticiliga ittiginden, o ve arkadaslar1 Tom Pai-
ne'e bir oyun oynamaga karar verdiler. Bununla bir-
likte, isi yasallastirmak icin onun topraklarina ayak
basmasim beklediler. Squire’in sahip oldugu toprakla-
rin genislidi distinildiginde bu hi¢c de yadirganacak
bir olay degildi. Cocugu yakaladilar, sopalarla iyice
dovdiiler, sonra da ayagindan bir mese agacina asti-
lar. Ancak o6ldugunii sandiklarmnda onu asagr indirdi-
ler. Hila nefes aldifimi goriince biraz diis kiriklifina
ugrayarak soyup, batakligin igine attilar. Sonra can-
landirmak icin biraz viski verdiler ve tekrar kirbac-
ladiktan sonra eve gonderdiler. Tiimiiyle, o yaz icin
umduklarindan daha biyik bir oyun olmustu ve ertesi
yil okulda konusacak epey sey cikmmsti. Squire’in ken-
disi dykiiyli bircok kez anlatti; ne zaman bu olaydan
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sz etse Oylesine coskuya kapiliyordu ki karist onun
bir bunalim gecireceginden korkuyordu.

Tezgahin basinda, babasimn bakislari altinda kor-
s¢ yaparken Tom sessizce, «Sen bir korsecisin, ben
de. Eger sen bir dilenci olsaydin ben de dilenecektim,
cger sen bir hirsiz olsaydin, ben de olacaktim; Squire’
in oOniinde diz ¢okiip, yoksulluk ve pislik icinde yasa,
kopekler gelince yoldan kag¢, hanimefendi gelince selam
ver, kiliseye git ve Tanri’ya dua et...» diye sOylendi.

«Kes sesini,» diye kiikredi babasi.

«Ben bir erkegim,» diye bagird1 cocuk Gfkeyle. «U-
nutma, ben bir erkegim, bir erkek, bir erkek!»

«Kes sesini,» diye bagird:r babasi. «Kes sesini yok-
sa o gunah dolu kafani kiracagun.»

«Sen bir korsecisin, ben de bir korseciyim,» diye
inledi ¢ocuk.

«Seni gidi seni! Seni gidi ginahkar seytan seni!
Seni gidi dinsiz kafali ve dilli yaratik seni! Tanri sa-
na yardim etsin.»

Icinde, kiikreyen, kulaklarim c¢inlatan, onu diirten
hir seytan vardi. Bir ay sonra kac¢ip denize acgilmis,
kamarot olarak bir savas gemisine girmisti. Kaptan
sirtarak, «(Bir Quaker ile ne yaparim ben?» demisti.

«Bir deneyin beni.»

«Dogligiirim,» dedi Tom hevesle. (D6glislirim. Ye-
min ederim ki d6églisiiriim.»

«Doglisiir misiin?»

Burada genis ve bagdodndiiriicii bir dzgiirliik hava-
g1 vardi; denizde bir insan kendinin efendisiydi; zen-
ginlik, 6zgiirlik demekti ve bir insamn erisemiyecegi
hi¢ bir yiikseklik yoktu. Kaptan onu kulagindan tutup,
boylu boyunca giiverteye firlatti.

«Gel buraya, kiiciik, gel buraya,» diye giliimsedi.

Kaptan genellikle sarhostu ve bdyle oldugunda onu.
hayvandan ayirmak olanaksizdi. Ikinci kaptan ise ara
sira sarhog olur, onun yarisi kadar hayvanlasirdi; ama
her ikisi de hincimi kamarot gocuktan cikardilar ve
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limandan c¢ikip, Thames'’e girdiklerinde, Tom Paine
canli bir yara yigimydr. Onu kurtaran tek bir sey var-
di, o da kaptanin romunu almak ve devirmekti. Tabii
bunun i¢in yedigi dayak iki katina c¢ikiyordu. Londra’
nin disina demir attiklarinda delikanhh denize atlayip
karaya yuzdia. Iki hafta yarn kacgik bir ¢op toplayicl-
sinin kuliibesinde yasadi ve bu siire boyunca ¢op te-
nekelerinde ne bulduysa onu yedi.

Thetford’dayken, Londra’nin giinakkar bir kent -ol-
dugu konusunda onu uyarmislardi ama kanalizasyon
borularint andiran sokaklar1 dikkatle dolasirken giinah
isleyenlerle, yasamlar:1 birer gilinah olanlar arasindaki
ayrimi anlamaya basladi. Ormani, daracik sokaklar
labirenti olan o hayvan, zamanin asag1 smif Londralisi,
ucuz cin, ucuz ginah ve ucuz soygunlarla yasiyordu.
Birincisi icin ceza, yavas bir oliim, ikincisi icin kor-
kunc bir 6liim, tgclinciisit icin ise asilmak, taslanmak
yva da parcalanmakti. Iki penny karsiifinda insan kor-
kiitiik sarhos olabilirdi ve sarhogluk, yoksullar icin
cehennemin o6biir diinyada degil de. burada oldugunu
unutturan tek care oldugu ic¢in yilardir cin her tirli
ickinin yerini almisti. Uc¢ yasindaki cocuklar bardak
dolusu cin igiyorlar, cocuklarini emziren anneler cinle
beslenip, cocuklarmi cinle susturuyorlar, isciler aksam
yemegi olarak bir bardak cin deviriyorlar, yashlar onun-
la dliimlerini cabuklastiriyorlar, ergenlik caginda olan-
lar ise onunla akillarini yitiriyorlard:. Baz1 sokaklarda,
giniin baz1 saatlerinde, herkes cinden sarhos olmus,
avaz1 ciktign kadar bagiriyordu. Ister cocuk, ister bir
ana olsun, ne zaman bir kadin, degirmende 6giitiilmek
icin bir penny karsilifinda kendini satsa fahiseler ek-
meklerinden oluyorlardi.

Biitiin bunlarin icinde Tom Paine yasiyor, iciyor
ve bir fare gibi kosusuyor, ¢aliyor, kifrediyor, sava-
siyor ve sokaklarda, ahirlarda, havasiz bodrumlarda
uyuyordu. Sonunda bir giin kendine geldi, cini birakti
ve bir korsecinin yanina cirak olarak girdi.

Hi¢ bir umudun, hi¢ bir kacisin, hi¢ bir kurtulu-
sun olmadigin1 biliyordu.
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Onalt1 yasinda, bir korsecinin yardimcisi olmak, bir
yildan beri agzina bir yudum bile cin koymamst:. lyi
olmasa bile giysileri temizdi, daha ¢nemlisi, kitap oku-
yordu. Gecelerce kitap okudu, eline ge¢irdigi her kitaba:
Swift, Addison, Pope, Defoe, Congreve, Fielding, Ric-
hardson, Spenser ve bazen de Shakespeare; okudugunun
¢ogunu anlamyordu. Defoe ve Fielding onun igin ol-
dukc¢a acgikti ama yine de kitaplarda aradig: diis diinya-
sl yazacaklart yerde onun ¢ok iyi bildigi seyleri yaz-
malarim yadirgiyordu. O kendi ge¢imini saglayan bir
crkekti. Londra sokaklarim kasila kasila dolasti. Goz-
lerinde umut dolu bir belirsizlikle, biiyilkk Tory kumar-
hanesi olan White’s’m, ya da Whig'lerinki olan Brooks’
un Oniinde saatlerce duruyor ve binlerce, on binlerce
poundlarini bir iskambil kagidinin {stiine koymak igin
gelen insanlar izliyordu. «Bu benim i¢in,» diyordu ken-
i kendine. «Tanrim, bu benim igin.»

Iki arkadas edindi: zayif, hastalikli, onbes yasla-
rinda, bir dokumaci cirag: olan Alec Stivvens ile yirmi
iki yasinda olmasina karsin oniki yasinda bir ¢ocugun
viicuduna sahip olan, baca temizleyicisinin ¢iragi1 Johnny
Coot. Ucii birden bara gider, baslar1 birer kursun y1g8inm
piibi agirlagincaya dek icerler, sonra da birbirlerine asi-
larak, cigerlerini parcalarcasina sarkilar sdyliyerek eve
donerlerdi. Bu i¢ki alemleri iki ¢irak ig¢in dayak yemek
demekti ama efendisinin karisi Bayan Morris her sefe-
rinde Tom icin yalvarir, af diler, onu kurtarirdi.

Altmis yaslarinda, ¢okmis bir adam olan Bay Mor-
ris, bir ig icin Nottingham’a gittiginde oldu olan. Ken-
disinden yirmi yas geng, sisman, yiiziindeki ¢icek bo-
sukluklarina karsin giizel olan karisi, korsesini takmasi
iin Tom’u ¢agirdi.

Daha sonra Tom’a, «Sen sinsi bir seytansin, siz
QQuaker’ler boylesiniz. Ama gidip arkamdan konusma,
yoksa sirtina bir bicak saylayiveririm,» dedi. Ama o
sinegi bile incitemezdi ve daha sonra Tom. Stivvens
ile Coot’a yaptiklarini anlatip bobiirlenirken kendini da-
ha erkek hissetti. Kadin Tom’a iyi davramyor, ona
kck ve kurabiye getiriyor ve durmadan Morris’e, Tom’
un ne denli iyi bir ¢ocuk oldugunu sdyliiyordu. Paine’in
hikayelerinden etkilenen Stivvens, ayni seyi kendi ha-
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nmefendisiyle denemege kalkisti; ama kafasina yedigi
sopa, tepesinde kocaman bir yumruya neden oldu.

Stivvens eskiya olmak istiyordu; hemen hemen bas-
ka bir seyden hi¢c s6z etmiyor ve sanki ilk kez s6ylu-
yormusgcasina, onaltisina varir varmaz gidip Dover Ro-
ad’daki Red Gallant’mn cetesine katilacagini giinde yiiz
kez tekrarliyordu. O zamanlar, egkiyalarin hala biyik
bir giice sahip olduklan, kirk, elli kisiden olusan cele-
lerin, Kral'in yollarinda hiikiim siirdiikleri ve kirmiz: ce-
ketli birliklerle carpistiklar: bir devirdi.

«Gercek bir prens o, su Red Gallant,» derdi Stiv-
vens.

«Dogru ama kisa bir yasam bu. Ben doksamima dek
yasiyacagim,» diye belirtti Coot ihtiyatla.

Tom tek bir yasam bigiminin oldugunu, onu da an-
cak tattigim1 soyledi. Ingiltere’de eger soylu degilsen,
copliilkten biriydin. Soylulara ve onlarin yasam bic¢im-
lerini disiiniiyordu.

«Sen de soylu mu olacaksin, ha?»

«Belki,» dedi Tom.

«Peki, nasil?»

«Bircok yolu var. Kolay oldugunu séylemiyorum,
ama bir yolu var.»

Stivvens etkilenmisti. «Bir yol buldun mu Tom?»
diye sordu.

«Ah...»

«Hah'!s diye homurdandi Coot. «Copligiin iginden
geliyorsunuz. Copliik ise ¢oplilkk dogurur. Ben bilmiyor
muyum? Asag inmek kolaydir ama yukari ¢ikmak 6yle
degil.»

«Kolay oldugunu sdylemedim,» diye basim sallad:
Tom.

«Huh!»

Ama Stivvens daha sonra Tom'a inandigim soyle-
di; bir insan kafasini omuzlarinn istiinde bosu bosuna
tasimiyordu., Kendisi de bir seylerin pesindeydi, etkisiz,
kii¢iik seylerin.

«Bir gece icinde birka¢ kese. Hem de soyle ici
iyice dolu olanlardan.»
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Tom onun niyetini anlayip, arkadasim uyardi. «Hir-
sizlik yaptigin icin seni asabilirler.»

«Eger yakalarlarsa.»

Tom o gece sikimntiyla uyudu, karabasanlar gérdii,
uyandi, yeniden uyudu; ertesi giin gidip Stivvens’e yal-
vardi: «Yapma Alec, yapma.»

Stivvens’'i yakaladilar; ustasinin dikkamnin yanin-
daki bir dokumacimin kasastni acmis ve icindeki iki
pound, sekiz silini almust:. Aptal gibi parayr ayakkabi-
larmin i¢ine koymus, ertesi giin de erken kalkamayinca,
ustas), parasmi ciragunn harg¢ligindan kesecegini diisi-
nerek ayakkabilari tamirciye gondermisti. Dokumac: ge-
lip oykiisitnii anlatmis, paranin miktar Stivvens'in ayak-
lkabilarindan cikana tipa tip uymustu. Cocugu dévmeye
haslamislar, o da otuzuncu sopada sdéylemek zorunda
lkalmgta.

Ondan sonraki birka¢ hafta Coot, Old Bailey’deki
Slivvens’dan bagka hic bir seyden stz etmedi. «Diigiin,»
diyordu Tom’a, «Kigik Stivvens.»

«Gercgek gibi gelmiyor,» diye cna hak verdi Tom.

«Onu biiyiikler gibi yargilayacaklar,»

«Asacaklar mi7»

«Baska bir sey gelmiyor aklima.»

«Asamaziar onu, o daha bebek, aptalin biri. Hic¢
akills olmadi zaten. Aklindan zoru vardi»

«Oldu bitti igte. O c¢aldi, simdi de ipi cnun boy-
nuna geciriyorlar. Oldu ve bitti.»

Clupn bitmisti. Tom ile Coot, karardan sonra onu
«orebildiler. Tom ilk kez hapishaneye geliyordu ama
Coot bu islerde oldukca eskiydi. Iki kez borg¢lular ha-
pishanesine girmisti. Bir somun ekmekie bir sise cin
rotirmeyi de oneren oydu. Her biri bir litre cin aldi-
lar ve Coot, ipin kolay gerilmesi icin bunun gerekii
olduguna Tcm’u inandirdi. Hapishanede Stivvens tck
hir sézcik bile soyliyemiyor, oturup bos gozlerle 6niine
bakiyor, gtz yaslari kirli yanaklarmda kiiciikk desen-
ler olusturuyordu.

«Artik bayuk adamlarla birliktesin. Watling Sokagin-
da, her zaman giilen Johnny Hasbrook'un ciktify seh-
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paya c¢ikacaksin. Tanrt icin, biiytik, katil bir herifti.
Ustelik Red Gallant'in adamlarimn iki kati adam var-
di»

Ama bu sozler Stivvens’ta hi¢ bir etki yapmadi,
yalmzca go6z yaslar1 ¢okitk yanaklarindan asagl akmaga
devam etti.

«Cini sakla da yarin ig,» diye zorla konugtu Tom.

«Sakla, sakla,» diye ona katildi Coot. «lyice 1si-
ninca ipi duymazsin ama Tanrn ic¢in celladin yiiziine iyi
ce hir tikiirirsin!»

Ertesi gilin ikisi de infara gittiler. Ustalar: ikisine
de 6gleden sonra izin vermisti. Stivvens’i tanimasalar
bile infaza giderlerdi cilinkii ne zaman Newgate'den
baslayip, enfes bhir bicimde Tyburn'a dek ilerleyen bir
idam toreni olsa, biitiin Londra o giin kendi kendine
tatil verirdi. Iki millik ylriiylis boyunca kalabalik, dal-
galanan, hareket eden, bagiran, kiifreden, haykiran,
¢18hik atan insan kafalarindan olusmug bir deniz gihi
izlerdi toreni: erkekler, kadinlar, cocuklar, yashlar, ek-
megini, peynirini ve tursusunu eline alan herkes, sa-
rap sigeleriyle birlikte tiiccarlar ya da kalfalar, cin
ve bira siseleriyle isciler, yankesiciler, zalim insanlar,
sapsal kadmnlar, soylular, 6gretmenler, arabalarinin igin-
de kentin biiyiik beyefendileri ve hammefendileri. Cin-
ki bir insanin 6lim yolculugu sahnede ya da yatak-
odasinda hi¢ bir zaman goriilemiyen yiiksek ve sanh
bir dramdi. Cehennemin ya da cennetin kapilarina bu
denli yakinken hikiim giymis insanin soylu olup ol-
madiginin ne 6nemi vardi?

Coot homurdanip, boyunun kisaligindan yakindi. Ka-
labahg: itip, bir yilan balig: gibi kendine yol acmaga
caligti. Bir tiirld yorulmuyor, Tom ise gittikce bitkin-
lesiyordu. Bir seferinde bir aralik bulup Stivvens soy-
le bir gorebildi. Arabanin icinde sallamp duruyor, ¢ok-
midg, kiiciik surati bu sanh térenin bas aktériniin ken-
disi oldugunu anhyamiyordu. Araba gecip gitti ve itisip
kakismalar yine baslad.

«Arkadaslarina boyle davranmamalilar,» diye ya-
kind1 Coot. «B6yle davranmamahlar.»
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Bir saat kadar bir siire baca temizleyicisi ile kor-
sceinin ¢wraklart gigliikle daragacina yaklagsmaga ca-
baladilar ve bu bir saat icinde Tom Paine, Stivvens’in
degistigini anladi. Ya cin etkisini géstermege basla.
mist1 ya da bu tantanal: clay yiiregindeki korkuyu sokiip
atmisti. Stivvens poz veriyor, egiliyor, cevreyi selam-
liyordu; arabanm icinde dans eitigi bile oldu; ellerini
sallady; kiiciik bir maymun gibi siritti.

«Yluce ve gicli o,» diye bir horez gibi 6tti Coot.
«Yiice ve giiclit.y

Ve kalabalik ona tezahiirat yaptr. Watling Sokagin-
dan Jchnny Hasbrook bile 6limiine bu bi¢imde gitme-
misti.

Sehpanin tstinde Stivvens dimdik durup aptal aptal
gilimsedi.

O gece Paine, Morris’ten ayrildi. Kafasim kafesinin
duvarlarina vurup durdu. lki giin Londra sokaklarmda
dolandi, sonra kendini bir barda buldu. Dilencilerle
hirsizlar siiriisiiniin arasina girip insan kulaklari igin
hic de hos olmayan seyler duydu. Ama o insan degildi;
tipkr bu dilencilerle hirsizlarin insan olmadiklar1 gibi.

iki ay boyunca cehennemde siiriiniip durdu ve son-
ra yasama inadi ylizinden bir ayakikabi tamircisinin
yantna cirak olarak girdi. Ayakkabi yapmanin korse
yapmaktan daha iyi oldugu inancina saplanmip kalmisti.

4. Oadokuz Nisan Binyediviz Yetmisbes.

Cok sonra bile o giinii hatirlayacakti; bir sire ba-
zilar1 icin hic bir anlam olmadi, ¢ok az kimse icin
bir énemi vardr, onun ic¢in ise, bir baslangict1 ve her-
zaman baslangic, yasamnin iki dénemi arasinda, insan-
hgin yasammnin iki donemi arasinda bir doniim nokta-
s1, Tom Paine’in sasirtict ve korkunc¢ 6ze sahip ol-
dugunu anladigl zaman olacakfi... Ve bir daha kendisi
icin hic aglamadi.

Bircok sey olmustu; simdi ise bir editér, cebinde
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biraz parasi, sirtinda iyi bir ceketi, ayaklarinda delik-
siz coraplar1 ve iyi bir ¢ift ayakkabisi olan, trasl,
bazilarinca saygi duyulan, bazilarinca duyulmayan, top-
lumda bir yeri olan, is sahibi bir insandi. Front Street’
den gegerken insanlar ona, «Gilinaydin Bay Paine,»
«Avrupadan gelen scn haberleri okudunuz mu Bay Pai-
ne?> ya da «Son sayunzi okudum, c¢ok canliydi Bay
Paine, bir daha sdyliycrum, cok canhydi,» dediginde
bagim1 sallayip tim diisiincelerini kisiligi Ustiinde top-
luyor, ne zaman bir aylagin, zavallh bir sefilin ya da
bir dilencinin yanmindan gegse, «Iste, Thomas Paine gi-
diyor,» diye diisiinmeden edemiyordu.

Durumuna, Aitken’in ona verdigi degere, kendi eliy-
le hazirladify Pemnsylevania Dergisi’nin sayilarmna kar-
sm yasama karsy duydugu dehseti silkip bir tiirlti ata-
miyordu. Yasam vahsi bir hayvandi ve tatili bittigin-
de bu vahsi hayvan onu yeniden parcaliyacakt. Miica-
dele etmek va da savasmak icin insan aptal olmahydi
cinkii sonunda insan topragin derinliklerine gotmiile-
cekti; bu dinyada ne acima ne de adalet diye bir sey
vardi.

Bu durum ondokuz nisan binyediyiiz yetmis gu
niine dek siirdi. O giin, Paine icin bir baslangicti; ba-
sin1 vurdugu duvar catladi ve iceri giines 1smlar1 girdi.
Seytan arka ayaklarinin stiinde geriledi, dislerini gos-
terdi ve yirmi melek trompetleriyle giiclii bir miizik
calmaga basladi. Ama diinyada pek O6nemsiz bir kipir-
danmayd: bu. Baz1 yerlerde giines parildiyor, bazi yer-
lerde yagmur yagiyerdu, tiifeklerin sesi ise normal bir
insanin isitebileceginden daha uzakta igitilmiyordu. Hig
bir silah sesi dilnyamin her yerinde duyulmamsti ve
¢ milyon insanin karmakarisik bir bicimde yasadigl
Amerika kiy1 seridi boyunca yasam eskisi gibi durgun
sessiz bi¢imini sirdiirmeye devam etti.

Ama Lexington’da degil. Onsekizinin aksami asin
heyecanh bir atli bagirarak, bu kigciik, sirin New Eng-
land kdéyiine dort nala girdi ve cigerleri sokiiliircesine
kilkkreyerek o zamana dek ayaga kalkmamis olan her-
kesi uyandirdi. Beyaz tahta kaplh evlerden, meyhane-
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den, rahibin evinden hatta kéyin disinda kalan bir
iki ciftlikten iyi yiirekli Massachusetts sakinleri, uzun
heyaz gecelikleri, beyaz takkeleri, ellerinde beceriksiz-
ce tuttuklart tifekleri, arkalarinda dir dir eden kari-
lar1 ve yukaridaki pencereden baslarini disar1 uzatmis
¢cocuklar: ile sokaga firladilar.

«Ne oluyor?» diye sordular adi Paul Revere olan
atliya.

«Heryer cehenneme donliyor!s

Rahip Jonah Clark'in evinden bu sozlerin anlamini
¢uk iyl bilen iki adam cikti. Digiinceli diisiinceli bo-
yunlarimi ogusturup gecelik entarilerine daha sika sa-
rindilar. Adlar1 Adams ile Hancock’tu; birincisi poli-
tikact, ikincisi ise kacakciydi ve birlikte, icinde ya-
sadiklar1 kigiik kiyr kolonisindeki yabanci yonetimine
karsy biyik bir kini paylasiyorlardi. Tiksintileri bir
sire sonra toplantilara, kongrelere, isyan tesviklerine
ve halkin yakinmalar: istiine toplu gosterilere dontis-
miistii. Amaclar1 icin oldukca iyi malzeme vardi el-
lerinde; sadece dinsel ve kisisel 6zgiirliikleri hakkinda
sasirtict disiinceleri oldugu icin bereketli topraklari
biralap bu kayaliklara gelmis olan inatci, sert ciftei-
ler. Simdi, yavas yavas da olsa, Ingiliz krali, Ingiliz
basbakam ve Ingiliz hiikiimeti onlarin bu o6zgirliikle-
rine el atiyor, ucundan bir seyler Kkirpiyor, surada
bir hakki, burada bir yetkiyi ellerinden alyor, bir ye-
re bir vergi, bir giimriik ekliyoriardi; ashrnda bunlar
bir insanin yasamnm fazlasiyla kotilestirecek seyler
degildi ama onun bir an durup, gercekten inatci, sert
bir soydan gelip gelmedigini diisiinmesini saglamaya
yeterliydi.

Ofkeli ath Rahip Clark tarafindan en kiicitkk ayrin-
tldara kadar sorguya cekilirken uykularindan bu bi-
cimde kaldirildiklar: icin kizan gecelik entarileri icin-
deki ciftciler daha yakina geldiler.

«Ingilizler geliyor,» diyordu iisteliyerek.

«Nerden? Yayan m?» .

Basim1 sallayip, Boston'dan dedi. Oyleyse zaman
vardi. Rahip Clark, olaylar: diisiinmek i¢cin zaman ol-
dugunu ve hi¢ bir Hiristivanin ofke ile asla bir sey
coziimleyemiyecegini, simdi yapilacak en iyi seyin gi-
dip yatmak oldugunu belirtti.
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«Uyumak icin bir zaman, baska isler icin bagka.
zamanlar vardir,» diye homurdand: biri.

«Ve simdi uyuma zamani,» dedi rahip sessizce.
«Tanr1 gece ve giindiiz cennette oturuyor. Ama gece
dinlenmek icin yaratilmistir.»

«Eee, rahip efendi,» dedi uzun boylu, ¢cengel burun-
lu bir ciftci, «aynm seyi kirrmzi ceketlilere de soyli-
yecek misin?»

«Eger onlari da kiliseme sokabilirsem sdylerim,»
diye karsilik verdi Clark. Onun bu alayh sozleri cev-
redekileri giildiirerek, sinirli havayi biraz olsun yu-
musatti. Biri, cebinden, salgam biciminde kocaman,
glimiis bir saat cikartarak bakt: ve ciddi bir sesle,
«Gece yarisim iki saat geciyor,» diye belirtti.

«Tanrim bize aci» diye bir kadmm ¢ghk att1 ve
cocuklarima pencereden ¢ekilip yatmalarini, yoksa on-
lart hemen dévecegini sdyledi. Kikirdayan bir gurup
kiz, tasidiklar1 kocaman tiifeklerin agirliflyla yoru-
lan ii¢ gecelik entarileri delikanlimin ilgisini ¢ekmeyi
basardi. Green kiz kardesine cekilip gitmesini soyle-
di, sonra kendisi, onu kulagindan yakaliyan annesi ta-
rafindan siiriiklenerek eve gotiriildi. <Amma giizel du-
rum,» dedi kadin. Biiyiikler cocuk gibi, cocuklar bi-
yikler gibi davramyor.»

Gece serin, papazin sozleri ise daha sofuktu ve
bu ikisinin etkisi altinda adamlarin birkag: yatagina,
ama bir ¢ogu, simdiden ocakta biiyiik bir atesin yan-
makta oldugu Buckman Meyhanesine yollandilar. Er-
kekler bu cogskuyu ve arkadaslarinin sicak dostiugunu
birakmak icin Gylesine isteksizdiler ki cocuklarmm ve
karilarmni eve gondertip pantalonlarim1 getirttiler ve
safak sdkmeden once yazgilariyle karsi karsiya gele-
cekleri sezgisiyle birbiri ardindan rom ve bira ka-
dehlerini devirdiler.

Ama Clark’in evinde, Hancock ile Adams hala ih-
tiyatla boyunlarin1 yokluyorlar, baslattiklar1 bu garip
isyan cehenneminin ne oldugunu diisiinlip duruyorlar-
di. Rahip bagini salladi ve Ingilizlerin onlari ele ge-
¢irdigi takdirde hemen asacaklarn konusunda onlara
hak verdi.

«Kacmak istemiyorum,» diye mirildandi Hancock.
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«Bu daha yalmzca baglangic,» dedi Clark ciddi cid-
di. «Ne yaptigini biliyor musun? Insanlar carpisip ole-
cekler ve kaciglar birden ¢ok daha fazla olacak.»

«Beni suglama,» dedi Hancock. «Ben dogru olan:.
yaptun.»

«Hepimiz dogru olani yapiyoruz,» diye basini sal-
lad1 rahip. «Ve kimseyi suclamiyorum. Bana gelince,
yarin bir kolumun altina Brook'u, digerinin altina ti-
fegimi alacagim. Tanr1 bagislasin beni. Simdiye dek
kimseyi 6ldiirmedim; O6ldiirecegim de hi¢c akhma gel-
mezdi. Ama insanmin Tanri’y1r arkasinda birakip yiizi-
nii baska yone cevirdigi zamanlar da oluyor. Sizin icin
at getirtecegim baylar.»

Aitken'in sert azarlamalariyla Pennsylvania Der-
gisi'nin yaytmlanmasini ele aldiktan sonra Paine’in di-
ger diinyanin, Ingiltere’nin, Thetford’un, Londra’nin,.
Dover’in anilarint bu denli ¢abuk unutmasi sasilacak
seydi. Yasaminda ilk kez sevdigi, onu alcaltmiyan,
basit bir umut ve zeka degerlerine sahip olmasim sag-
layan bir isi vardi. Iskocyalinin kendisine biro olarak
verdigi tavan aras1 odasinda sabahin erken saatle-
rinden gece yarisina dek oturup calisiyordu. Hic¢ edi-
lorlitk yapmamisti; imla ve noktalama kurallarim 6g-
renmek zorunda kalmisti; yazinin islubunu, havasmi
ama her seyden cok kolonilerin politik ve ekonomik
durumlarinl anlamak igin gozleri agirana dek koloni
dergilerini okuyordu. .

Bir 6rdegin iistiindeki suyu silkmesi gibi Ingilizligi-
ni silkip attri. Artik yolculuk edecek hi¢c zamani yoktu
ama meyhanelerde ve kahvelerde uzak iilkelere git-
mis olanlart ya da oralarda oturup da Philadelphia’
dan gecenleri hemen yakaliyordu: New Yorklulari, Ver-
montlulari, Giliney’den, Caroline’dan, Georgia’dan ge-
lenleri, Ohio’lu denizcileri, yumusak sesli New Orle-
anslilari, daglar1 asip vahsi Kentucky kamighklarina.
giren rancerleri, Maine’den gelen deri elbiseli balik-
cilari...

Philadelphia tam bunun yeriydi ve eger bir saat
bekleseniz biitiin Amerika'nin Broad Street’den gecti-
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gini gorebilirdiniz. Paine onlarin agizlarim yokluyor-
.du. Yasaminda ilk kez, ona saygiyla davranan boyle-
sine ¢ok, bunca degisik yapida insanla karsilasiyordu.

Biitiin bunlardan, kasabanin kendisinden, Aitken’
den, okuduklarindan kafasinda Amerika’nin bir resmi
olusmaya baslamisti. Kiy1 kolonileri ile cercgevelenmis
bir resimdi bu. Burasi hi¢ kimseye ait olmayan, 6n
yargisiz, kimsenin diigsiinmedigi, tiim Ingiltere’nin bir
kdseye konulup unutulabilecegi gibi biiyiik, karsilasti-
gimiz insanlarin yarisinin yabancit ya da yabancilarin
ilk kusag oldugu genclik dolu bir iilkeydi ve yeryi-
ziindeki en biiyiikk giice karsi ayaklanmak i¢in dur-
gun, ilstelik tembelce icin icin kaymyordu.

Amerika’yr en c¢ok canlandiran, hareketlendiren
onun kacimilmazhgiydi. Burada aym kandan, aym si-
niftan ya da aym ilkeden gelen insanlar degil saf ve
yalin bir vaat altinda birlesen yeni bir insan tiri
vardl. Ozetlendiginde, toparlandiginda, olumlu ve olum
suz yapidiginda, daglardan, irmaklardan ve vadiler-
den toparlandiginda bu vaat Ozgiirliiktii, ne daha co-
gu, ne daha az.

Kor degildi o; kor olmasmmi engelliyecek denli
kalmigti fare kapaninda ve iyinin yaminda kotiyi de
goriiyordu; Calstigr basimevinin tam karsisinda en bii-
yilk kole pazarmmin Philadelphia oldugu yiiziine vurul-
mustu. Canli mallar, ruhlar1 ve bedenleriyle sonsuza
dek satilan siyahlarla, borg¢lari ya da cezalar1 yiiziin-
den agik arttirmaya c¢ikartilan beyazlar, Pennsylvania
dan, Maryland’dan ve Jersey'den buraya getiriliyordu.
Sabahleyin ve 0gleden sonra, tellalar soyle bagiriyor-
du: dste baylar, demir gibi sert, bir elma gibi taze,
kasirga gibi kuvvetli, iri yar1 bir zenci. Gelin, &nlere
gelin baylar ve onu iyice goriin. lyice kirbaclanmis,
yumugatilmis ve lerbiye edilmistir...» Evet, dogru, bu-
rasi kardesge sevginin kentiydi ama kim bir saat kole
pazarinda durmadan gegiyordu bu kentten?

Satisin yapildig1 Gstii acik sundurma, dantellerin,
ipeklerin, kurdelelerin ve satenlerin icinde kaybolmus,
eski Ulkedeki ziippelerin giizel bir benzeri olan genc
hanim ve beylerin ickilerini yudumlayip neseyle gos-
teriyi izledikleri Londra Kahvesi'nin oniindeydi.
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Sorun yalmzca kole pazarlar: degildi; ceza tomruk-
lary, kirbaclama meydanlari, daragaclari; borg¢lularin,
katillerin, erkeklerin, kadinlarin ve ¢ocuklarin, hep bir
arada icine tikildiklari, kiiciik, hastalik ve 6lim hiicre-
leri vardi.

Philadelphia’da iyinin yamsira kotii de vard: ama
buras:i bir fare kapani degildi. Eger bir insanin kafasi
ve ylregi —ya da her ikisinden de biraz— varsa, yo-
lunu bulabilirdi. Franklin’e bir hakin!

Ne zaman Paine igine ara verip, yolun karsisin-
daki sundurmaya gozlerini dikse, Aitken, «Agzint siki
tut Thomas, bu senin isin degil,» derdi.

Bazen Paine iginin ne oldugunu merak ediyordu.

«Bu dergide kélelerden s6z etmiyeceksin,» dedi Is-
kocyali. «Kdlesi olan da olmayan da aliyor bu dergiyi.
Yaralardan ve acilardan séz edip bir ayaklanmay1 bas-
intmiyacaksin. Londra’daki sigsko kraldan yana degilim
ama barisin ve refahin yolu bu. Avazlarn ciktigmnca
ozgirlik i¢in bagiranlardan biri de degilim.»

Aitken, Paine’in o kaba, cengel burunlu yiiziiniin,
disaridan c¢ok iceriye bakan carpik goézlerinin ardinda
ne oldugundan hi¢ de emin degildi. Bir sans olarak
baglattiklar: dergi kisa zamanda bﬁyiil\ bir basariya
ulazmis, ilk sayizs altiyiiz, ikinci sayisi ise binbeg yiiz
satmishr. Ustelik fiyati da bir silindi. Aitken ufukta
hir servet goriiycrdu.

«Sana borcluyum,» diye mirildandi Paine. «Ama
dergi benim eserim. Unutma bunu.»

«Sen de benim eserimsin. Bunu da sen unutma,»
dedi Aitken. «Seni sokaktan aldigimda yoksulluk icin
deydin. Nankérliiginii baskalarina goster, bana de-
gil.»

Tom Paine Amerika’ya varmadan bir iki ay 6nce
hirkag atli bu Philadelphia kentine dogru yola ¢tkmis-
t1. Yerlesme yerlerinin smiwrlarmi olusturan bolgeler-
den geliyorlardi ve bazilart zengin, bazilar1 ise yok-
suldu. Bazilari ¢ok zeki, bazilar1 6yle pek akilh de-
Bildi; bazilari (iniii, bazilar1 ise cok sonralar: iinlii
olacaklardi. Buunlarin arasinda Massachusetts'den ge-
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len iki kuzen,Sam ile John Adams; ayn eyaletten Cus-
hing, garip ve atesli Yankeeler, Virginia’dan Randolph,
yine Virginia’dan Patrich Henry, ve Potomac bdlgesin-
den iri yarl, sessiz bir ciftei —adi1 Washington'du— Gii-
ney’den Middleton ve daha bircoklari, capkinlar, tiic-
carlar, ciftciler, avcilar ve disilinlirler vardi.

Philadelphia’da, daha dnce boylesine biiyiik bir kent
gormediklerinden sokaklara dékildiiler. Fazlasiyla ye-
diler, fazlasiyla ictiler ve ¢ok kenustular. Kendilerine
Kita Kongre’si diyorlardr. Ellerinde Ingiliz bicimi hi-
kiimete karsi yakinmalar, hi¢ bir s6z haklari1 olmayan
vergiler, ticaret listiindeki baski, agir giimrikler, In-
gilizlerin elinde olan dig alim tekeilleri, imalat {stun-
deki sinirlamalar, kolonilerde iislenen kirmizi ceketli
birlikler, simirlardaki yerlilere yapilan cinayet ve ta-
lan kiskirtmalarindan olusan biiyiik bir liste vardi. A-
ma biitin bu yakinmalarina karsilik ne yapacaklarim.
bilmiyorlard: ve ne yapabilecekleri konusunda da fazla
derin diislinmemislerdi.

Bu kadaryla da kalmiyorlardi. Birbirlerine vaban-
ciydilar. Yankee’ler kdle sisteminden hoslanmiyor ve
bu konuda 6diin vermiyorlar, Kiy1 ve Giiney eyaletle
rinden gelenler de Yankeeler’den hi¢c hoglanmiyor ve
bu konuda hi¢ 6din vermiyorlardi. Herkesin biraz ka-
¢ik dedigi Boston'lu- Sam Adams tam bagimsizlik is-
tine bir konusma riskine girdi. Hemen bir yere kapa-
tilip, aptal ve tehlikeli bir yobaz damgasi yedi. Ama
zayif, gozliklii, Virginia’li Patrick Henry'nin disiin-
celerini etkilemeyi basardi ve Patrick Henry sokak-
larda, «Tanr1 icin, ben Virginia'l degil,ben Amerikali-
yim,» diye bagirmaga basladi. Bu arada, Kongre top-
lant1 yaparken, Massachusetts ayaklandi ve Ingiliz yo-
netiminden bagimsizligini ilan etti. Paul Revere Bos-
ton’dan Philadelphia’ya gelerek haberi verdi ve Kong-
re, bir Haklar Beyannamesi cikardi. Sonra yapiiklan
isin sikintilh ve korkung¢ sonuclari kafalarina dank etti.

«Bu savasg demektir...» dediler hafifce birbirlerine.

Ama elbet, savas demek degildi bu. Olamazd: da.
Biitiin tehlike olanaklarini gézden gecirdiler; konus-
tular, konustular, konustular ve biitiin soylenenler her
seyin en iyi bicimde sonuclanacagma onlari inandirdi.
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0 koétih Amerikan karisimindan yiizlerce galon igtiler
ve 27 Ekim 1774’de dagihp, atlarina binerek evlerine
dogru yola ciktiilar.

Birka¢ ay sonra, Londra, Dover ve Thetford'u kor-
seci Tom Paine sdylenenlerin kayitlarini ele gegirdi ve
bunlar1 ¢ok da fazla bulmadi. «Sozler birikir,» dedi. «In-
sanlar sonra bir seyler yaparlar. Ama oOnce sozler ge-
rekli»> Ridgeway Kahvesinde, yayimeci1 Cler Benton,
Yahudi kiirk tliiccar1 Judah Perez, demirci Anthony Bent
ve Philadelphia crdusundan Yiizbas: Isaac Lee’yle bir-
likteydi.

«Yeni bir sey var burada,> dedi Paine. «Onun igin
ne yapacaklarimi bilmiyorlar.»

«Doglisme zaman geldiginde ne yapacagimizi bi-
lecegiz,» diye usteledi Yiizbasi Lee, durmadan yine-
ledigi konuyu inatla vurguluyarak.

«Hayir, ne yapacagimizi énceden bilmeliyiz. Ne ic¢in
savastigim bilmiyorsan, savasmanin hi¢ bir yarar:i yok.
Kazansan bile hi¢c bir ise yaramaz bu.»

«Bana kalirsa,» diye katildi Perez, «Eger ne igin
savastiginl biliyorsan kazanmakla yitirmek arasinda
cok bilyitk ayrim yok.»

«Yitirmezsin,» dedi Paine cogkuyla. «Bu diinyanin
daha once hic gormedigi bir sey; yepyeni bir sey bu,
bir baslangic. Onun igin aciklanmasi gerek. Elimizde
bir sey var ama yine de yok gibi. Diislinlin bir kere
ya yitirirsek, ya parmaklarimizin arasindan ucup gi-
derse?»

«Biz de bu isi birakiriz,» diye siritt1 Bent.

«Sahi mi? Sen bir Amerikalisin, bilmiyorsun. Ama
ben oradan geliyorum!»

«Ne demek istiyoersun?» diye sordu Benton. «Kral’
i elini mi siktin?»

«Yiizline hile tikiirmem,» dedi Paine sertce.

«Bu tir konusma bile hiyanet demektir.»

«0yle mi? Hiyanet cok seyi kapsiyan bir sbzciik.»

«Yavag ol bakalim,» dedi demirci.

«Yavas oluyorum,» dedi Paine. «Inanin bana, kim-
seden, hatta o sisko Alman, Uclincii George'dan bile
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kisisel olarak tiksinmiyorum. Ama carmha c¢ivilenmis
insanlar gordiim ben; Tanri bilir ka¢ bin yildir ya-
lanlarla, baskiyla, barutla, kiligla oraya c¢ivilenmisti
onlar. Simdi biri bana bir balta veriyor ve o carmht
kesip atma firsat1 geciyor elime. Bu firsati kagirma-
yacagiun.» Paine’in sesi yiiksekti; sozciikleri cimmliyor-
du ve sdyleyeceklerini bitirdiginde kahvedeki insanlarin
yarisit cevrelerine toplanmigti. «Bagimsizhiktan m séz
ediyorsunuz?» diye biri soze katildi.

«Bagimsizlik yalmizca bir sozciik.»

«So6zciiklerden c¢ok hoslamyor gibisin.»
_ «Ve onlardan korkmuyorum,» diye kiikredi Paine.
«Ozgiir insanlarin iilkesine geliyor ve ozgirliiklerini
baglayacak tek bir sdzciikten korktuklarim goriiyo-
rum. Burasi vaatler ilkesi ve yeryiiziinde boylesine
baska hi¢ bir yer yok!»

Dergideki yazilarinda konusmalarindan daha ses-
sizdi. Tim yasantis1 boyunca yazmak istemisti ve sim-
di elinde koskocaman bir dergi vardi. Haftada aldig
bir pound’a karsiik ne kadar ¢ok yazarsa Aitken o
denli mutlu oluyordu ve Paine onun dergiyi belli si-
nirlarin icinde tutmasinin nedenini ¢ok iyi anliyordu.
Yazilar: iyi degildi ama bunlar1 —denemeleri. kolii siir-
leri, bilimsel arastirmalari, hatta Benjamin Franklin'e
yazilmig bir, iki mektubu— kagit istiine dokiiyordu.
Neyse ki, Pennsylvania halkinin edebi begenisi Paine’i,
dergiyi ve kullandigi bir diizine takma adi kabullen-
meleri ve lstelik biraz cogmalarl icin yeterince az
egitilmisti. Bir anda Paine ilahiyat bilgini, bir ta-
rihci, bir bilgin olmus, dergiye bir korsecinin, bir ayak-
kabr tamircisinin, bir dokumacimin ve bir vergi tah-
sildarimin genis bilgilerini getirmisti. Iyi bir karisim-
di bu ve satig siirekli olarak artti.

Ama Paine sesini citkarmadan duramiyordu; Bir
siirii anisi, uykusuz gecirdigi bircok gecesi ve bircok
diisii vardi. Pencereden baktiginda pazarda satilan be-.
yaz koleleri goriiyordu. Gordiigii daha baska geyler de
vardi; elinde kalemi geg¢misteki yillar1 hatirhyordu ar-
tik.
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«Maasmt yiikseltecegim,» dedi bir giin Aitken.

Cevreden sayg1 gortiyordu, toplumda bir yeri, bir
isi vardi... Ama yine de hi¢ bir seyi yoktu. Cektigi
acilar onu, bu isle ugrasan sirketler tarafindan Ingil-
tere ve Iskogya'dan getirilen, o zavalli koylii zerafet-
lerini sozde ozgiirliikleri icin harcayacaklari ii¢ silin
alt1 penny’e satan, bozuk gézlii, yar1 aptal kadinlarin
caligtigl genelevlere siriikliiyordu. Yine de nasil olu-
yorsa hi¢ biri ozgiirligiunii elde edemiyor, tersine sert,
boyali, pis agizli yaratiklar olup cikiyorlardi. Paine-
icin bdyle yerlerde huzur diye bir sey yoktu. Iki kizin
ozgiirligiinii satin aldiginda bile ici rahatlamamisti.

Rom bir ¢ikis yoluydu. Siselerinin basina yeniden
déndii ve gittikce daha sik sarhos olmaya bagladi. Ka-
dehlerin icine iyice gomiilmiisken Tory'lerin sozctisii
Ben Frady ile birlikte basildi ve apar topar hakimin
karsisina cikartild:.

«Pis herifia birisin sen, yeniden dén bakalim ¢op-
lige.»

«Tanr1 cezam versin, kes sesini.»

«O Tanrinin cezas: diisiincelerine cok giivenme. So-
ziinii ettigim bir pound da maasina eklenmiyecek.»

«Cehenneme git.»

Sonra, bir gece, mum 1siginda oturdu ve yazdi.
Yazdiklart yireginden kopuyordu sanki ve artik séz-
ciiklerle hic bir sikintis1i yoktu. Kolecilige karsi duy-
dugu bitin tiksinti, bastirlmis biitiin 6fkesi, kagidin
tistiine akmaya baslamisti. Ama bunlar1 kendi basami-
yacag icin sabah gidip yazdiklarinmi rakip bir dergiye
postaladi. Bir hafta sonra yazi dergide yayimlandi ve
aynt giin Aitken, kolunun altinda dergi ile Paine’in
odasma daldi.

«Bu senin mi?» diye bagird.

«Evet, benim,» diye basmm salladi Faine.

«Oyleyse defol burdan, c¢opliige don'»

«Haftada bir pound’a baska bir editér buldun mu?»
diye giiliimsedi Paine.

«Sana bir aylhk siire veriyorum'»

«Sunu iki ay yap,» dedi Paine. «Yoksa Tanr1 hakki
icin, iki hafta sonra ceker giderim.»
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Ve o gece, uzun bir siireden beri ilk kez, Tom icki-
nin yardimi olmadan deliksiz bir uykuya dald.

Bin yedi yiiz yetmis bes yilimin Nisan aymin yirmi
dordiiydii; serin, piril piril bir 6gleden sonra agir agir
bitmekteydi. Parke tasgh sokaklarmn istiinii uzun, ge-
nig golgeler kaplamighh ve havada, gerilerdeki tepeler-
den gelen, yeni yetisen seylerin, yeni yapraklarin, all-
tist edilmis topragin kokusu vardi. O sessiz 68leden
sonra, Philadelphia sokaklari nal sesleriyle ¢inladi ve
deri giysiler icinde bir atli Kent Meyhanesinin o6niin-
de durdu. Haberleri, biiyiik haberleri, énemli haberle
ri oldugunu sdyledi ve dort bir yandan kosarak gelen
insanlar basina toplandilar. Sonra ath, bir masrapa
bira icip her iyi binicinin yaptig1 gibi atimin silinip, su-
landigim gérmeden hic bir sey soylemiyecegini belirt:
ti. O ickisini yudumlarken haber bir alev gibi cevre
yi sardi ve kalabalik gittikce biliytidii. Biirosunda olan
Paine haykiriglart duyunca, digerleriyle birlikte o ya-
na kosmaya basladi.

«Savas,» dedi ath dudaklarim silerek. «Allahin be-
las1 bir savas bu!»

Biri ona bir parca enfiye verdi; birkac kisi de ka-
labalig1 geriye cekti.

«Tabii, Hancock ile Adams’in Lexington'da olduk-
larim biliyorlardi,» dedi.

Ayrintilar soruldu: tarihler, isimler, arka planda
olup bitenler.

«Onsekiz Nisand1,» dedi adam.

Ani bir sessizlik oldu; haberler yavas gidiyordu
ama olaylar dylesine c¢abuk hareket ediyordu ki kala-
‘baligin icindeki erkekler ve kadinlar irkilmig, soluk
yilizlerle birbirlerine baktilar.

«Rahip Clark’in evindeydiler,» diye ekledi haberci.
<«Bunun hi¢ bir sakincasi yoktu. Onlarl uyarmak igin
Bostondan gelenler oldu. Ustelik kirmzi ceketliler ya-
ya, bizim ¢ocuklarsa at Ustiinde ¢ilgin gibi gittiklerin-
den zaman da vardi. Ve Rahip Clark cok sakin dav-
ranip onlar1 gonderdi.»

«Hancock ile Adams yakalandilar m?»
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«Kactilar.»

Yine sessizlik; gazeteciler telasla bir seyler kara-
liyorlardi ama geri kalanlar bekledi; duyulan tek sey,
kalabaligin disinda at gibi kisneyen cocuklarin sesiydi.

«Tiim kasabay1 gonderemezdi,» dedi haberci. «Hep-
si uyamkti ve c¢oguda uyanik kaldi...» Daha cok ko-
nusuldu, daha cok bira icildi ve daha ¢ok soru soruldu.
Zaman zaman durakliyarak, zaman zaman aceleyle,
habercinin bosg gozlerle 6niine bakip, anlattigi olaylar:
kendi anlamaya calistigl uzun duraklamalardan sonra
lim dykid ortaya c¢ikil.

Onsekizinin aksam Lexington koyinde ¢ok az kisi
uyudu. Karilar1 tarafindan eve siiriiklenen bir ¢ogu,
giyinip, yanlarina tiifeklerini, barutluklarim ve fisek
liklerini alip, meyhanedeki topluluga katilmak iizere
yeniden yola koyuldular. Bu gece cevrede seytan do-
lasiyordu ama melekler onun hemen arkasindaydilar.
Boylesine bir gece daha o6nce hi¢c olmamusti ve bir
daha olmayacakti da. Meyhanedeki adamlar fisiltiyla
konusuyorlardi; oysaki bapgirsalardi bile onlarin ses-
leriyle uyanacak tek bir kisi bile kalmamigti. Sinirli
parmaklar: tifeklerinin tetigine gidiyor, kursunlarim
saylyorlar ve insan dldiirmenin sincap ya da tavsan o6l-
diirmekten degisik olup olmadigim disiiniiyorlard:.
Fransiz Savasit sirasinda tifeklerin ateslendigini gor-
mis olan komutanlar1 Yiizbasi Parker bile onlardan
daha rahat degildi ve kendisine yo6neltilen bir siiri
soruyu karsilamakta giiclik cekiyordu.

Safak sokmezden az Once, sirf bir sey yapmak
gerekliligini’ duydugundan, Parker canlari caldirmasi
icin Zeke Sudberry'i kiliseye gonderdi. Zeke, koéydeki
herkes iyice ayilana dek c¢anlar1 caldirtti, sonunda ka-
dinlar baglarini pencereden c¢ikartip, «Utanin, utanin,
koskoca adamlar oldunuz, hila akillanamadiniz,» diye
bagirdilar.

Parker adamlarina siraya dizilmelerini séyledi. Koy-
liler bunu birbirlerine siritarak, 6z bilincle, 6ne arka-
ya bir seyler fisildayarak yaptilar.

«lyi bir askersin sen, Isaac.»
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«Topuklarim1 vur Jed. Sirtinda siislii piislii bir ni-
forma varmig gibi davran.»

Ve ondort yasindaki Jerry Hicks’e, «Bak Jerry, ne-
den eve gidip derslerine calismiyorsun?» dediler.

«leri, mars,» diye bagirdi Parker ve hep birlikte
Protestan kilisesinin dniindeki avluya dogru ilerlediler.
Oraya vardiklarinda Parker, bir sonraki hareketlerinin
ne olacagim diisinemiyerek basim kasidi. Elinde hafif
bir av tifegi ile rahip disart cikti1 ve «Ne oluyor, bu-
gin Pazar degil!» dedi.

Rahibin ortaya cikmasi hepsini rahatlatmsti; herkes
bir anda konusmaya basladi. G6giin griligi yerini soluk
pembeye birakiyor, tarlalarin étesinde horozlar 6fkeyle
otliyor, her tiirlii kus sesiyle ¢ilgina donen Joshua Lang’
in kdpegi ise cigerleri parcalanircasma bagirip, horoz-
lara dogru koguyordu.

Sonra konusma kesildi; sertlestiler; birbirlerine bak-
tilar. Baska bir ses duyulmaya baslamisti. Once bel-
i belirsiz, incecik, sonra daha belirli ve daha tiz ola-
rak davullarin gimbiirtisii, borazanlarin sesi, alayla
titresen bir miizik kulaklarina gelmege basladi; ine,
onura ve 6lime bir cagriydi bu.

Bunun ne oldugunu kimsenin soylemesi gerekmi-
yordu; hepsi biliyorlardi ve kimse konugmadi. O nege-
li nisan sabahi tiifeklerine yaslanarak, bircogu gergin,
dehset icinde, yasantilarinda ilk kez boylesine giiglii
bir kacma istegiyle dolu olarak bu basit New England
ciftci toplumunun sade insanlari, erkekleri, delikanh-
lan, yash sarhoslari ve cocuklari, yazg: ile olan bu-
lugsmalarim1 beklediler.

Philadelphia’daki Kent Meyhanesinde haberci dor-
diincii bira bardagim da decvirerek, «Tanri hakki icin
iyi dayandilar,» dedi.

«Savagtilar m1?» diye sordu biri.

«Cehennem gibiydi! Dayandilar diyorum size. Kii-
¢ik, biiyiik, topluca karsilarina g¢iktilar ve kirmizi ce-
ketlileri echenneme gonderdiler.»

«Ya sonra?»
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«Hic sirtin1 tabancaya donen bir kirmiz1 cekelli gor-
ditniiz mii?» dive homurdandi haberci.

Komutanlari dur buyrugu vermeden once kirmzi
ccketli birlikler koyliilere on, oniki metre yaklastii;
iizglin ve renkli tiniformalarinin, biiylik sorguclu sap-
kalarinin, beyaz peruklart ve beyaz kemerlerinin icin-
e Londra’h, Suffolk’lu, Norfolk’lu, Devon’lu, Wales'li,
Irlanda’ll, Iskogcya’lh askerler, onlarla ayni yerde dogup
hiiyiyen, simdi ise yabanci, inanilmayacak kadar il-
kel olan bu ahmak ciftcilere saskinhkla bakarak diiz-
siince swralandilar. Uzun bir siire iki topluluk birbi-
rini gozledi; kirmizit ceketliler béylesine bir an igin
cgitilmislerdi ama koylilerin tiifeklerinin iistiindeki el-
leri ter icindeydi.

Sonra Ingilizlere komutaniik eden Binbasi Pitcairn
kararm verdi, 6ne firladi ve «Dagitin!» diye kiikre-
di.

Ciftciler homurdandilar.

«Tanrinin cezasi pis asiler, birakin tiifeklerinizi!»

Iste biitiin korkunciluguyla her sey ortadaydi; asiy-
di onlar. Kavradiklara bu diisiince, yasamlarimi kendi
istedikleri bi¢imde sirdirme hakkina sahip, 6zgir in-
sanlar olacaklar: diistincesi, iyi niyetli insanlarin dort
hin yildan beri istiinde ugrastiklar1 bu ince, bir disi
andiran bu 6zglirlilk disiincesi Lexington'un bir yesil
koytundeki bu kaba kafalara bir anda gelmisti. Ciftci-
ler homurdandilar ve silahlarim birakmadilar. Ustelik
iclerinden biri ates etti ve patlamanin gikardig biiyiik
giriiltiiniin jki kez yankilanmasindan sonraki bir anhk
sessizlikte bir kirmizy ceketli gogsiinii tuttu, salland:
ve yere distii.

Bundan sonra hi¢ bir dizen, iistelik hi¢ bir ant
yoktu artik. Kirmizi ceketliler yaylim atesi aciyorlar;
ciftciler ise ya tek tek, ya da ikiser, lcer ates ediyor-
lardi. Kadinlar ciyak ciyak bagirarak evlerden disari
firladilar. Cocuklar agladi, kopekler c¢ilginca havladi.
Sonra ates kesildi ve yaralilarin iniltileri ile yalva-
ran kadmlarin cighklarindan baska hi¢ bir ses du-
yulmada,
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Philadelphia’da Kent Meyhanesinin dniinde beginei
bira bardagim icerken haberci kirmmz ceketlilerin na-
s1l gittiklerini anlatti.

«Onlar Lexington’un degil, Concord’un pesindeydi-
ler,» dedi. «Ciinkii depolar buradaydi.»

«Ciftcileri de yanlarmna aldilar mi?» diye sordu
biri.

«Hayir, almadilar. Sen c¢ilgin bir kopegi yanina
alir misin? Xoyden yalmz ayrilip Concord’a gittiler,
kasabada dolasip belki dort, bes saat gegirdiler orada.
Sonra hic beklenmiyen bir kicimde, sanki akillarin yi-
tirmiscesine geri cekilmeye basladilar. Kopriye gel-
diklerinde halk onlart bekliyordu; iistelik az da de-
gil, dort ylizden fazlaydilar.

«Mundar herifler!» diye bagird: bmba._;l ‘Pis koy-
liler! Cekip gidin evinize!’

«Hic¢ biri kimildamadi,» dedi haberci.

«Tanrinin cezas1 herifler, kopriiden cekilin!y diye
kiikredi binbasi.

Cok ciddiydiler ve hi¢c biri kimildamadi; tiifekleri
biraz diklesti, dudaklar1 kasildi ama yine de kiml-
damadilar. Ve sonra Ingilizler saldirdi, cevre cehen-
neme dondii. Top giirledi, tiifekler hig durmadan ates-
lendi. Ingilizler siingii takip képriiye saldirdilar ve
goyliiler tifeklerini tersine tutup, topuz gibi kullanarak
onlar1 piisk{irttii. Bagirarak, haykirarak, kiifrederek
vakararak, Yankee'ler kirmizi ceketlileri nehrin Con-
cord tarafina dogru siirdiler. Ama bu basariy1 fazla
siirdiiremediler; cift¢ciydi onlar, asker degil. Kavganin
ilk atesi gectikten sonra gerilediler; kirmizi ceketlile-
rin toparlanmalarina, kopriiyii gecmelerine ve Lexing-
ton’a dogru ilerlemelerine izin vermek zorunda kal-
dilar.

Ancak o zaman, dliilerini gdmiip, yarahlarin yara-
larini sardiktan sonra ciftgiler zaferin parmaklarmin
arasindan ucup gittigini anladilar. O ategli 6fkelerinin
yerini buz gibi bir New England acilifa aldi. Tifek-
lerini ahp, Lexington yolundan asagi kosmaya basla-
dilar.
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Lexington alti mil 6tedeydi; kirmiz1 ceketliler icin
cehennem azabiyla dolu altt mil. Tiim bolge alev, alev
vaniyor, o Nisan aksaminda her tas duvar, her ev, her
call, her agac meydan okuyordu. Hasta adamlar, is-
lilacilara ates etmek igin siiriinerek pencerelerine gi-
diyorlar, cocuklar calilarin igcinde emekliyerek hedef-
lerini segiyorlar, anbar kapilarinin ardinda kadinlar,
kocalarinin tiifeklerini dolduruyor, ciftciler New Eng-
laind tas duvarlart boyunca kosusup durmadan ates
cdiyorlardr. Cocugun biri, bir agaca tirmanip asagidan
peemekte olan kirmizi ceketli bir tegmeni oldiirdd,
sonra kendisi de vuruldu. Ama genel olarak kirmizi
ceketlilerin actiklart yayhm atesi bu gizli, 6ldiiriicd,
inatc1 savas karsismda yararsizd:.

Ne bir lider, ne bir plan, ne de bir buyruk vardi;
¢iftciler, sanki yoksul, aci ¢eken halkin sonunda giicii-
nii anladigint biliyorlarmiscasina her zamankinden da-
ha zekice, umutsuzca, icgidityle savasiyorlard:.

Lexington’a alt1 mil kalincaya dek Ingilizlerin ard1
arkas: kesilmedi. Kasaba, evlerinin oldugu yerdi, ora-
da kadmlar:i ve cocuklar: vardi; bu yizden erkekler
tarlalarda ve ormanda bekliyorlardi. Lexington’da kir-
mizi ceketlilere yardim kuvvetleri katiid:. Ama ayni
ramanda savasin gurultiisit ve hizla yayilan haberlerle
viizlerce ciftci koye dogru ilerlemekteydi.

Yardim.alan Ingilizler bir kez daha Boston’a dog-
ru geri cekilmege koyuldular. Bu kez savas eskisin-
den daha da korkunctu. Siingiilenmis, vurulmus, kan-
lar icinde siriinerek cekildiler.

«Charlestown’a vardilar,» dedi haberci. «Tabii an-
cak geriye kalanlar.»

5. Bir Devrimcinin Olusumu

Habercinin New England’'dan getirdigi giiriiltiiden,
karmasadan o sasirtici Oykiiden, harekete ve eyleme
donistiirilebilen ama plana ve mantiZa sigdirdami-
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yan yepyeni, olaganiistii ve anlasiimaz bir sey dogu-
yordu. Iste Hiikiimet Binasinin 6niindeki Philadelphia
tarihinin gordigi en biiyilkk kalabaligin, tasan, g¢osan
kalabaligin, hemen hemen sekiz bin kisinin i¢cinden biri
olarak Tom Paine boyle dilsiindii ertesi giin. Bir ka-
labalikti bu, daha fazlasi degil; bagiriyor, c¢ighklar
atiyor, cosuyor, dalgalamiyor, zaman zaman kiirsiye
cikip, cok genel ve givenli sozlerle, hem diktatorleri
hem de baskiy1 lanetliyen cesitli konugsmacilar1 dinle-
mek icin susuyordu. Kalabalikta duygusal olarak Bos-
ton taraftar: olanlar gogunluktayd: ama surada, bu-
rada, gectigimiz birka¢ ay icinde yiizlerinden hi¢ ek-
sik olmayan giillimsemeleriyle birkac Tory duruyordu.

Biitiin bunlara karsin konusmacilar tim kalabali-
ga sesleniyor, daha dnemsiz olanlar ise kendi 6zel cev-
relerinde yarisiyorlardi. Genel olarak biitin diktator
lere, krallara ve Ozellikle bir krala karsi ofkeli bir
iddianame hazirlayan tekerlek saticis1 Jackson Earle,
kendisine taniklik etmesi icin Paine’i cagirdi.

«Tom,» diye sordu. «Basimzda bir Alman mi yok-
sa bir Ingiliz mi var?»

Paine omuzlarim silkti. Diinkii olaylar onu cosku-
landirmis ve korkuya digiirmiistli ama bugiin buz gi-
biydi, eski bitkinligini yeniden duymaga baslamisti.
Kisa, piril piril bir diis gérmiistii; simdi ise bu ka-
labaligin neden bu diisii bozmak icin elinden geleni
ardina koymadigmi anhyamyordu. Buna karsin bildigi
tek sey vardi: o da biitiin bunlarin disinda olduguydu.
O editor Paine'di, dilenci Paine’de olmustu ama her
iki durumda da hi¢ bir seye sahip olamamsli. Tiksine-
bilir, bir solucan gibi kivranabilir, karsi cikabilirdi
ama nasil diis gorebilirdi?

«George’'u kastediyorum,» diye iisteledi Earle.

«Alman herhalde.»

«Alman ha! Ne tir bir Alman?» diye sordu Earl
kalabaliga. «Kéleci bir Hanover’li, sisko, ayyas bir do-
muz... ve her seyin kutsal hakimi! Kim vermis onha bu
hakki? Tanr1 mu? Simdi beni iyi dinleyin sevgili dost-
larim! Beni Tanrr’nin yerine koyun...»

Rastgele konmus kutu yigininin iistiine tiinemis olan
konusmaci Quincy Lee susmalan igin kalabalia yal-
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variyordu. Bir Quaker olan Arnold az once, silahlt
bir ordu kurulmasini dnermisti. <Ne olacak yani?» diye
nvazl aktigl kadar bagirdi uzun boylu, sast goézlii bir
ndam olan Lee. «Siz ne diyorsunuz bu ise?»

Kalabalik kiikredi.

«Kim ortaya ilk cikacak ve benim gibi yasamini,
kollarim, kilicimi, 6zgurlik denen bu kutsal sey igin
ortaya koyacak...»

Kalabalik nasil da bir kez daha kikredi!

«Lexington ve Concord’da oldiikleri gibi...»

Paine kalabaliktan kurtulmaya cahsirken Arnold,
«Tipk1 Ingilizlerin her zaman kendi haklar1 icin sa-
vastiklar1 gibi...» diye bagiriyordu.

~ Serin, yildiz dolu geceyi birakip igeri girdiginde,
«lgtin mi?» diye sordu Aitken.

«ctim,» diye basim salladi Paine.

«Yakinda karacigerin yokolacak.»

Paine siritip, basim salladi.

«Bu giin meydanda mydin?»

«Oradaydim,» dedi Paine bir sandalyeye gozlerini
dikerek.

«Istedigin giiriiltiiyii elde ettigin icin mutlu muy-
dun?»

«Mutlu degildim,» dedi Paine. «Korktum.»

«Oyleyse sarhogsun. Benim gen¢ dostum, kagit is-
linde iyisin ama yumruklarim siktifin zaman bes pa-
rallk ise yaramazsin.»

«Ben de bundan korktum.»

«Korkmamalisin.» Iskocyali uzun formayi tezgahin
iistiine ‘yerlestirmis, editériinii kiskirtmaktan vahsi bir
tad aliyordu. «Korkmamalism diyorum sana, yasami-
nin ne degeri var ki?»

«Hic.»

«Demek Oyle... Kabul ediyorsun ha bunu?»

«Biliyorum,» dedi Paine sertce.

«Ama korkuyorsun.»

Birisi kapiy1 vurdu ve Aitken ona yanit vermek
icin saldirny1 yarida kesti. Gelen Paine’in uzaktan ta-
nicdigl, Yahudi cemaatinin miibasiri yaghh bir adam,
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Isaac de Heroz'du. Egilerek Paine’i ve Iskogyall’y1 se-
lamladiktan sonra kolunun altinda tasidigl parampar-
¢a olmus dua kitabini tezgahin listiine koyup, nere-
deyse kopacak olan sayfalari sevgiyle acti.

<«Bunun gibi bir kitap basabilir misiniz?» diye sor-
du Aitken’e.

Paine’le Aitken birlikte kitabin iistiine egildiler,
Paine ilk kez gordiigii Ibrani yazisini merakla inceler-
ken, Aitken bu eski tip harflere yan yan bakiyordu.

«Ne bu tip harfimiz ne de bu isi yapacak yete-
negimiz var.»

«Hepsi degil ama baz1 harfler var bende. Geri-
sini dokebilirsiniz. Dizilisleri de farkh degil.»

«Ya anlam ne bunlarin? Seytan isi yapmam ben.»

«Bunlar duadir,» diye giilimsedi yash adam.

«I{atolik duas: da dizmem,» dedi Aitken inat¢i bir
tavirla. «Putperest duasi da dizmem. Sense gelmis
bunlar1 dizip boynumu kirmam istiyorsun benden.»

«Bunlar herkesin anliyabilecegi basit dualar,» de-
di yash adam yumusak bir sesle.

«Sunu Ingilizceye gevir,» dedi Aitken bir sayfay
acarak.

Yash adam okumaya baslad::

Hatirliyorum bunlari: ruhumu dékiiyorum,
Bunlar icin. Tim caglar boyunca,

Pesimizi birakmadt Nejfret; biitin o yillarda,
Tek bir kanli giindeymigcesine, cahillik,
Kovalad:r durdu sehitlerimizi.

Sonsuz yllar icinden geldi, gegti;

Ezici, akilsiz yénetimlerinde vahgi,

Kafalar: yararsiz fikirlerle dolu yoneticiier;
Bir zamanlar Tanrynmn Kitabi'nda,

Bizi kesip bicmek icin bir kilig gibi,
Kullanmak iizere, bir uygun dize arayan,
Bir diktator vardi: Sonunda su dizeyi buldu;
«0 ki, calar ve satar bir insam,

Kugkusuz oliimle cezalandiridacaktir...»

Paine elini yasli adamin koluna koyarak onu sus
turdu.»
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«Bu kadar1 yeter peder, kitab1 basacagiz.»

Bir seyler sioylemek isteyen Aitken, Paine bakip
sustu.

«Bugiin hiikiimet binasinin oniinde miydiniz?» diye
sordu Paine yasi adama.

«Oradaydim.»

«Ne diislindiin?»

«Bunun, uzun ve zor bir isin baslangici oldugunu
diistindiim,»

O gece, yashh adam gittikten saatler sonra Paine
oturup Aitken’in kiifrederek Ibrani harfleriyle ugras-
masint seyretti.

«Git de yat,» dedi Aitken besinci kez.

«Uykum yok.»

«Beni bu ise soktufun icin seni kovmam gerek.:

Paine konugmak i¢in yamp tutusuyordu. Bir insa-
nin diisiincelerini dinlemesini istiyordu; kahkahalar ve
gozyaslar1 gormek, miizik ve sarki dinlemek istiyor-
du.

«Hi¢ bir kadim sevdin mi?» diye sordu Aitken’e.

«Cildirdin nm?»

Gegmisinde, icinden bir seyler c¢ikartabilecegi bir
dénem bulmak ve sonra da bir sis gibi dagilip gitme-
den bunlar1 bir bagkasmma aktarmak istiyordu.

Paine Thetfrod’da, Londra’da, Dover’de, Sandwich”
de, Portsmouth’da, Brighton'’da, gineyde, Bath'de,
Winchester’'de, Bristol'de korsecilik yapmisti... Oturup
kalamiyordu bir yerde. Ne zaman baska bir is yap-
may1 denese, sonunda hep korsecilige doniiyordu; doku-
macthktan, ayakkabr tamirciliginden, oymacihktan, di-
kis dikmekten, ¢ukur kaziciligindan, ekip bigmekten hep
korsecilige, ait oldugu yere geri donmiistii. Ve Mary
Lambert’le Sandwich’de karsilagmasti.

Tombul, sirnasik, bir bakima da hO§tu iki yana-
ginda gamzesi, kahverengi gozleri, yuvarlak kollan
vardi ve ondan birkac¢ yas kiiciiktii. O zamanlar Paine
yirmi birindeydi.

Hizmetcilik yapiyordu ve Paine onu ilk kez pir-
zola alirken gormiistii. Ete uzaktan bakmakla yetinen-
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lerden degildi o; eliyle bastirdi, sonra da kasaba do-
nip: <«Liitfen ¢ok yaglh olmasin, kaziklanmak iste
miyorum,» dedi.

«Daha once hic bunlar gibi gilizel pirzola gérme-
migsinizdir,» dedi kasap.

«Hah! Bir siline bunlardan cok daha iyisini gor-
diim ben!»

«Oniki tane.»

«Ve lutfen yagh kisimlarimi c¢ikartin.»

Biitiin bu siire boyunca Paine ona bakiyor, kiz da
bunu farkediyordu. Diikkana neden geldigini, aksam ye-
megi icin bir parca et mi alacagini ya da o zaman-
lar sahip oldugu kopege birka¢ kemik almak icin mi,
yoksa onun orada olacagim bildiginden mi kasaba ug-
radigim1 unutmustu. Su anda yeryiiziinde hi¢c bir sey
onu buradan uzaklagtiramazdi.

Kiz disar1 cikt:iginda, kasabin «Hey, sen ne isti-
yorsun?» diye bagirdigin1 bile duymadan onu izledi.
Yirmi metre gittikten sonra kiz durup ona bakti ve:

«Git isine,» dedi.

Paine aptal aptal orada duruyordu.

«Hadi, cek git burdan. Senin gibilerle isim yok be-
nim.»

«Ko6tli bir niyetim yoktu,» dedi Paine.

«Hah!» dedi kiz ve topuklarinin iistiinde doniip yii-
riidii.

Paine hemen ona yetisip yalvarmaga bagladi:

«Liitfen adinizi sdyleyin bana.»

«Adim1 styleyecekmisim! Ya baska neler sdyleye-
yim sana?»

«Paketlerinizi tasiyayim, litfen.»

«Kendim tasiyabilirim. Cekilip git basimdan yok-
sa efendime sikayet ederim.»

Paine onu tekrar gordi; Sandwich gibi kiiciik bir
yerde yeniden karsilasmamalar: olanaksizdi zaten. Ar-
kadaslarina onun hakkinda sorular sordu ve admmn
Mary Lambert oldugunu 6grendi. Tabii kiz biliyordu;
Paine ondan uzakta duramiyor, onu 6zliiyor, sezdir-
meden yanina yaklasiyordu; iistelik ara sira birkac
sey soylemeyi bile basardi. Kiz ona giilimsediginde,
ki ara sira yapiyordu bunu, mutluluktan ucuyordu san-
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Ii. Paine’in o zamanki ustasi John Gregg goz kirpiyor,
diirtiikliiyor, onunla dalga geciyordu.

«Cok sinsi bir insansin haa, Tom. Ama ben biliyo-
rum.s

Umutsuzca, c¢ilginca asikti ve boylesine bir seyii
karsinsinda ancak budalaca giliimsiyebiliyordu.

Bazen kiz onunla birlikte yiriimesine izin veriyor-
du. Ona hediyeler verdiginde kizin kendisine kars: da-
ha yumusak baslhi davrandigimi goriince kiza bir siirii
scy almaga basladi. Sakin bir aksam ona kendisiyle
hirlikte irmaga dek yiiriimesini 6nermis, kiz da, «Hah!
Oras1 camurlu bir bataklik,» diye karsilik vermisti.

«Cok giizel bir yer orasi. Sen de 6yle giizelsin ki...»

«Sen de ¢ok komik bir adamsin Bay Paine. Daha
dnce hi¢ kiz arkadasin olmadi mu?»

Paine tiim cesaretini toplayip, «Sevdigim hi¢c kiz
arkadasim olmadi,» diye yanitladi.

Kiz omuzlarim silkip basim yana egdi.

«Mary...»

<«Kasabaya inmek istiyorum,» dedi kiz. «Bir hiz-
metci yalmz dolasmamali.»

«Mary, bana hi¢ 6nem vermiyor musun?»

«Belki.»

Mary!»

Evden, efendisinden, 6teki hizmetciden, ahgidan,
onun igin deli divane olan usaktan s6z etmeye bagladi.
«Diin beni opti,» dedi.

«Mary, seni seviyorum.»

«Yaaal» diye giillimsedi kiz.

Bir seferinde Paine ona isini sordu.

«Bana hep iyi davrandilar.»

«Ama hosuna gidiyor mu? Hizmete¢i olmak yani.»

Kiz sinirlendi. «<Bu isi yapacak zerafete sahip ol-
myanlardan daha iyidir.»

«Kotli bir niyetim yoktu,» diye ozir diledi. Yal-
nizca seni bir hizmetgi olarak disiinmek hosuma git-
miyor.»

Nasil istersen 6yle diigiin.»

<Seni seviyorum.»

Kiz basini salladi.

«Bunun hi¢ bir anlamm yok mu? Sana, seni sevdi-

59



gimi sOyliiyorum. Sana, senin icin 6lmege hazir oldu-
gumu soyliyorum. Ben basit bir korseci degilim. Bir
seyler yapmak, bir seyler olmak istiyorum. Biitiin diin-
yayl elime gecirmek, sonra da sana sunmak istiyorum.»

«Yaaal»

«Verebilirim de,» dedi Paine cogkuyla.

Kiz ellerini beline koyup zarifce egildi. «Bay Diik.»

Paine onu opmege calist1 ama, kiz bitin giiciiyle
yiziine bir tokat indirdi. Paine oldugu yerde durdu,
ona bakti, yanagini ovusturdu ve usagl diisiindii.

«Gururlu ve giclii,» diye hirladi kiz. «Sadece bir
korseci ama hizmetciler ona layik degil.»

«Benden nefret ediyorsun, degil mi?»

«Belki.»

Sonra bir daha ona hi¢c bakmamaya karar verdi ve
tam iki hafta karamsar ve umutlsuz bir halde iginin
basindan kalkmayarak onunla karsillasmamayi bagar-
di.

«Kolunu omuzuna at,» diye 6giat verdi Bay Greeg.

«Kapa ¢eneni de git basimdan.»

«Sana bir silin veririm.»

Sonra karamsarhigl gecti ve kendini biyiik bir ka-
rarhlik ve given duygusu icinde buldu. Kendi isini ku-
racakti. Dikkatle bir kiyiya ondokuz pound ayird:,
Greeg''i terketti, eski bir diikkan kiraladi, aletlerini ve
tezgahinl buraya yerlestirdi. Sabahtan aksama dek ca-
list1, disinden, tirnagindan attirarak para biriktirdi, ola-
bildigince az yedi, bir insanin gereksindigi her tirla
rahattan, ickiden, okumaktan kendini yoksun biraklx
ve yalmzca sevdigi kadinla evlenebilecegi giiniin diisiiy-
le yasadi. Sonra onu arayip buldu.

«Geri gelecegini biliyordum,» dedi kiz kendini be
genmis bir tavirla.

«Evet, zorunluydum buna.»

«Oyleyse terbiyeli davran.»

«Seninle evlenmek istiyorum.»

«Yaaa.»

«Seni seviyorum, senin icin her seyi yapabilirim,
seni mutlu edecegim...»

«Devam et.» Ama kiz yumusuyordu; bu adam, ona
hi¢c evlenme Onerisi yapmamis olan usaktan, kasaptan,
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onu kilerde sikistiran efendisinden daha iyiydi. Bir an
icin korsecinin carpik, atesli gozleri onunkilerle kar-
sillastlt ve o kiiciiciik, bulutlarin arasinda dolasan ak-
linda yeni diisler bicimlenmege basladi. Giiliimsedi, diz-
lerini biikerek egildi ve Tom Paine’in ruhu biiyiik bir
zaferle titredi.

«Op beni ve anlat,» dedi kiz.

Paine onu kollarina aldig1 anda biitiin diinya onun-
du.

<Unutma, hizmet¢ilik hakkinda sacmalamak yok.»

«Hayir, hayir, sen benim diinyamsin. Ne oldu-
fum umurumda bile degil. Artik Tom Paine’in karisi
olacaksin, seni bir diises kadar yiikseltecegim, daiia
da yiikseklere cikartacagim!»

«Bagka.»

«Zengin olacagim. Her zaman bir korseci olmaya-
cagim!s»

«Gururlu ve giiclii... Cok garip bir adamsin.»

«Biraz olsun onem ver bana,» diye yalvardi Paine.

«Unutma evlenecegiz.»

«Evet, evet, askim, sevgilim benim.»

«Agzin iyi laf yapiyor,» dedi kiz takdirle.

«Pek anlam yok sozciiklerin; ucuz sézciikler bun-
lar. Daha da fazlasina sahip olacagiz, ¢cocuklarimiz ola-
cak.y

Doyurulacak bogazlar, Isler biiyiiyor,» dedi kiz yi-
ziini eksiterek.

«Beni bir sevsen...»

«Belki,» diye somurttu kiz.

Daha sonralari, eger bazi seyler clmasaydi, efer
baz1 seyler baska tiirli olsaydi, her seyin cok daha
degisik olacagim disiindli. Neyse oydu, Mary'min bu
konuda yapabilecegi hi¢c bir gey yoktu ve bunu bilmek
Paine igin isleri daha da zorlagtiriyordu. Mary’e ohu-
ma yazma Ogretmek icin ne denli ugrastifini, nasi bir
diisiince ile on, onbes dakika miicadele eltikien sonra
kizin ona ofkeyle saldirdigim diigiindii. Bazen kizwe
kendisinden tiksindigi inancindaydi, bazense, onu koi
larinin arasina aldifinda, cok kisa bir an igin kendi-
sini sevdigini seziyordu. Kiclicik diinyasi ile bigimlen-
mis, binlerce tabu ile kosullanmis kabile iiyesi bir yu-
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ratikti. Bazen elinden geldigince yumusak davrana-
rak onun dis goriinisiinii kat kat soyup aliyor ve tam
o korkak kiiciik ruhuyla karsilastiginda kiz pathyaral.,
«Glcli ve gururlu havasi takinip benimle alay eds-
yorsun yine,» diyordu.

«Hava falan takindifim yok benim, sevgili Mary.»

«Bir dik gibi davraniyorsun ama bir korsecisir.»

Paine omuzlarim silkiyor, basimi salliyor ve oziir
diliyordu.

«Hizmeteiligi kii¢limsiiyorsun sen. Ama senin bu
pis yeteneklerinle degil, oradaki kibar insanlarla ra-
hattim ben.»

Ya da gercekten hiddetten kopiirdigli zamanla-
Paine’e, usak, efendisi ve digerleri ile ilgili ayrint:-
lar1 anlatiyor, onun aciyla kivramsini zevkle seyredi-
yordu.

Isi de dogru diirist gitmiyordu. Korsecilik uzin
donemli bir isti ve kaliteli mallar yapmazsan bu 1si
birakmak en iyisiydi. Sandwich’de iki korseciyi ge-
cindirecek gibi is yoktu ve Paine artik kirasim od
yemiyecek bir duruma geldiginde, son parasin a
harcayarak, Greeg’in yanina doéndii.

«Hi¢ de kararlt bir insan degilsin,» dedi Greeg vur-
dumduymaz bir tavirla ve bu her seyin sonu oldu.

«Baska bir kasabay1 deneriz,» dedi Paine.

«Bir de beni bir diisesten daha yiikseklere c¢ikaria-
caktin,» diye onunla alay etti kiz.

«Her gey bir diizelir, bir bozulur,» dedi Paine. «Da-
ha yenilmedim.» Ama yasaminda ilk kez yaslandigim
duyuyordu. Yirmi iki yasinda, degirmene siiriilmiis sin-
cap gibi, bir kafesin icinde, durmadan doniip duruyor,
hi¢c tammadigt cocuklugunu ozliiyordu. Bu kez Mary’
nin tekrar calismasim bekledi ama kiz ona iyice ya-
pismisti artik. Bu ylizden kendini azarhyor, Paine’in
durumunu daha da kétilestiriyor ama yine bir zaman-
lar kapildig1 diislerden kurtulamiyor, ¢irkin, beceriksiz,
pratik islerde umutsuz bir adam oldugu icin ondan
tiksiniyor, ama aym zamanda korkuyordu.

Oteki kasaba daha iyi degildi. Sonra ikisi birlikte,
Paine’in sirtinda aletleri, Mary’nin elinde, icinde sahip
olduklar1 diger biitiin egyalarin bulundugu bir c¢ikm,
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lozlu yollara dokiiliip ilglincii kasabaya gittiler. Paine:
valmzca derin ve dayanilmaz bir sucluluk duygusu du-
yuyor ve Mary, «Senin sugun, senin sucun. Grada ra-
hat ve iyiydim,» diye bagirdig1 zaman hep basim sal-
liyordu. «Basimizin iistiinde bir cati1 bile yok.» Evet,
dogruydu bu. «Giizel diisiinceler, giizel dusiinceler, gii-
zel digiinceler! Hizmetcilik yaparken o koca burnunla,
hana tepeden bakiyordun. Diinyay:r degistirecekmis,
hah, Bay Paine... Sen pis, tembel bir herifsin!»

O gece bir ¢itin arkasinda yatiyorlar, karanbk riiz-
garlarla uguldayan, Ingiltere’nin tim giizel kokularim
kapsayan aksamin serinligi lstlerine ¢dkiiyor ve kisa
bir siire huzur icinde duyuyorlardi kendilerini. Paine
onu kollarina aliyor, kendi kendine, simdi satomda,
evimdeyim ben diyordu. Mary de tartismayi birakip
dilini tutacak denli uykulu oluyordu. Karisina duydu-
gu agk oylesine giigliiydi ki, onu bana verdin, biitiin
giizelligi ve sevimliligiyle benim o, ve onu istedigim
bicime sokabilirim diye Tanri’ya meydan okuyordu.
Onun her hickirisi, korkuyla her inleyisi, icinde derin
yaralar agiyordu. Kimseyi degil, sirf kendisini suciu
yordu. Icinde derin ve korkung¢ bir sey ona diinyaya
bakma ve tanima, adaleti ve adaletsizligi gérme ve
milyonlarin sirtina inen kirbacin acisini1 kendi ruhunda
duyma giliclinii veriyordu. O yirmiiki yasindaydi ama
yashydi; icinde kirillan ve parcalananlar, celikien bir
6z olusturmugtu. Ama karis1 daha bir gocuktu ve ge-
ce uyurken Paine onu sevecenlikle oksuyor, «Kiiciglim,
bebegim, sevgilim benim,» diyordu.

Acliktan Olmemeleri ig¢in hirsizlik yapmak zorun-
da kald:i; bu da Mary'nin elinde onu korkutmak igin
iyi bir koz oldu. Ofkelendifi zaman, «Seni serife ihbar
edecegim, pis hirsiz,» diyordu. Cezas:1 6liimdi. Bir am-
bara girmis ve bir cuval salgam calmsti. Ceza iki at
sliriisii tarafindan ikiye ayrilmakti. Bir tavsan oéldiir-
dii; bunun cezasi da burnunun ve kulaklarimn kesil-
mesiydi. Ama icindeki ac1 6ylesine derin, Gylesine ya-
kiciydh ki herkesi oldiirebilir, soguk kanlilikla cina-
yet isleyebilirdi. Sadece Mary’e karsi yumusakhk ve
acima gosterebiliyordu.

Son olarak, ayaklar: sis ve bitkin bir durumda var-
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.diklar1 Margate’de, bir diikkan kiraladi. Mary hami-
leydi ve Paine’in umutsuzlugu neredeyse ¢ilginhiga do-
nlismiistii. Biitiin giin tezgahinin basinda ugrasip di-
.diniyor, aksamlar1 da nerede is varsa oraya gidiyor-
du. Karis1 6ylesine hastaydr ki tiim hir¢inhgm yitir-
mis, cam aciyan bir cocuk gibi inleyip hickiriyordu.
Paine agzina tek bir lokma bile koymuyor, ona siit,
tavuk, arasira da biftek ve muhallebi yedirebilmek
icin degerli aletlerini bir bir satiyordu. Yari ag¢ bir
halde kafasinda tek bir disiince vardi: o da karisinin
basi listiinde bir dam, ocakta ates ve tencere de bir
parca yemek. Arta kalan aletleriyle siirdiirmege ca-
listig1 is kirayr ancak odiiyor, gerekenleri saglamak
icin gosterdigi biitin cabalar bir tir ¢ilginhga do-
niisiivordu. Bir géziinin iistiine siyah bir bez koyup
kolunu geriye kavirarak iki biikliim sokaklarda dilenen
Gin Row geldi aklina. Bir doktorun, karisma yardun
edebileceginden emindi ve sonunda gozdagi vermeler
ve yaltaklanmalarla bir siline eve bir doktor getirdi.

Mary ona korku dolu gézlerle bakarken, «Hum-
ma,» dedi doktor.

«Ne yapabilirsiniz?» diye sordu Paine yatagin ya
nindan uzaklastiklarinda.

«Bir miktar kan almak gerekir,» diye belirtti dok-
tor. «Kotlii meraklarin docendo discimus’u, damarlari-
n1 sisiren ruhlar. Haud longis intervallis kan akitil-
mal1...»

Paine bitkinlikle basim salladi;

«Latince bilmiyorum.»

«Ama bunlar tibbi terimler, tip bilimi, tibbin bii-
yisli. Kapilar1 ve pencereleri kapali tutun. Hastahk
geldiginde seytanlar cilginca dans etmeye baslarlar...»

O gece karisy, <Tommy, Tommy, olecegim ben...»
diye soylenip durdu.

«Hayir, hayrwr, doktor iyilesecegini soyledi.»

Biitiin huysuzlugu geg¢misti. Sanki yeryiiziindeki son
gercek seymiscesine Tom'un eline sarilmis birakmiyor-
.-du. O gece kanamadan balmumu gibi olmus bir hal-
de gozlerini kapadi ve yiiziinii Paine’den 6teye cevirdi.

Meraklilar evi doldurup, o zamana dek kapilarim
bile calmamis olan komsular ziyaretlerine gelirken Pai-
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ne biitlin giin, kuru gozlerle, sessizce oturdu. Acisi
veemisti artik; icinde yalnizca sonsuza dek yanacak
olan bir kin vardi.

Philadelphia’nin batisinda Commons denilen yem-
vesil inigli yokuslu cayirdaki askerlerin egitimini iz-
temek icin Paine oraya gitti. Bu durgun, giinesli ilk-
hahar 6gleninde buraya gelirken bir ayak takimi bu-
lacagm sanmigtt ama gordikleri hi¢ de ayak takimi
degildi. Bir ordu da degildi, ne de bdyle bir gelecek
vaadediyordu; bu adamlar ve cocuklar, ciraklar, satici-
lar, ustalar, memurlar ve Ogrenciler, demirciler ve de-
jirmenciler, marangozlar, dokumacilar, berberler, mat-
haacilar, ¢omlekciler, islerinin biraktigl lekeler hala
cllerinde, Onlerinde is oOnliikkleri bulunan bu insanlar
daha 6nce dinyanmn hic gormedigi bir seydi. Bunlar
’hiladelphia halkiydi, ama daha tam halk bile ola-
mamislardl. Bu ayrimi gozden kaciriyor gibiydi. Hep-
si is¢i de degildi bunlarin, c¢iinkii aralarinda iicret kar-
sihginda galisanlarin yani sira ustalar ve zenginler de
vardi; bir banker, iki ticcar, hic bir is yapmiyacak
denli zengin olan gazeteci Tom Jaffers, ii¢ rahip, bir
lahil spekiilatorii, elleriyle calisanlarin yam sira bir
kiirk tiiccar: vardi. Bunlara ek olarak barig¢t olan Qua-
ker'ler, Methodist'ler, Piiritan’lar, Baptist’ler, Diest’
ler, Katolik’ler, Yahudiler, Protestanlar, Agnostikler ve
Tanrisizlar, beyazlarin yam sira siyahlar, efendileriyle
birlikte gelmis olan zenciler de vardi.

Onlar1 harekete geciren ne? diye diisiindii Paine.
Onlar1 ayirdeden neydi? Ya onlar1 bir araya getiren?

Yiiregi cosku, tasa, korku ve daha oOnce hi¢ tat
madig1 bir umutla dolu olarak cayirin c¢evresini agr
agir dolasti. Diinyanin ilk kez tamdiga bu ilk bilingl
kent ordusunun beceriksizce, diise kalka, kendi silah-
lariyla egitim yapmasim izledi; ellerindeki silahlar ul-
keye bir asir once gelmis, can agizli, eski, buyik ti
fekler, birka¢c uzun, zarif tiifek, birkac teber, balta,
kazma, kilic, me¢ ve kamalardi. Hi¢ bir silahi olma-
yanlar ise ellerinde, biiylik bir ciddiyetle, sopalar ta-
siyorlardi. Harcayacak birkac fazla silini olanlarin is-
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tinde iniforma bile vardi. Bazilar1 da bu rengarenk
kiyafetlerinin yam sira, istlerinde «Ozgiirliky, «Dik-
tatorlere Olim» ya da iginde bulunduklar: durum ile
tiim diinyay1 etkileyecegini disiindiikleri baska slogan-
lar yazili cephane kutular1 tasiyorlardi. Subaylar1 bile
vardi: albaylik yapan sisko Fritz van Goort, yiizbasihik
yapan kiiciik Jommy Gainsway, Yiizbas1 Jacob Rust...
Bu yalmzca baslangicti, c¢linkii adlari neredeyse bir
kilometreyi bulan subay listesinde olanlar uyumluluga
hi¢ aldirmadan, hep bir agizdan emirler veriyorlar, as-
ker adaylarini bir saga bir sola dondiriiyor, one, arke-
ya ilerletiyorlar, durduruyorlar; adamlar birbirine ¢ar
piyor, yuvarlanip diisliyor, upuzun insan siralari kuk-
la gibi oynatiliyor, bu arada da kaza ile bir silah pat-
liyordu... Tabii, hepsinin elindeki silahlar doluydu.

Paine dolasmayr surdirdii. Egitimi izleyen sirf o
degildi. Kentin hemen hemen yarisi bu ilk egitimi iz-
lemek icin oraya gelmisti. Gilinesten korunmak igin
acilan gemsiyelerin altinda kadinlar rengarenk kiimc
ler olusturuyor, ¢ocuklar cighklar atarak kosusuyor,
yaglilar da pipolarin tiittiiriip, bu isin sonunun ne ola-
cagmi sorup duruyorlardi. Karlarini, sevgililerini ya
da kiz kardesglerini goren askerler el sallamak ya da
1shik calmak icin egitimi birakiyorlardi. Kibar alaylari
ve gimiis enfiye kutulari ile Tory gurubunun ortasin-
da Sir Arnold Fitzhugh vardi. Ne zaman biri aptalca
bir sey yapsa kahkahalarla giiliiyorlardi. Paine onla-
rin yanina yaklasirken Fitzhugh neseyle bagird:, «Eee,
arzuhalei, asilerimiz hakkinda ne diyorsun bakalim?»

«Heniiz fazla diisiinemedim.»

«Bakin ne diyor, heniiz fazla diisinmemis.»

Bir Quaker olan Rahip Blane, «Bakiyorum onlar
la birlikte degilsin Tom,» dedi.

«Hayir.»

«Kararsizsin ha!»

«Sanirim  kugku,» diye yamtladi Paine yavagca.
Daha ileri gittigi takdirde geri donmenin hic mimkin
olamiyacagim disiindi.

«Onlarin kararsizliklarina ne oldugunu gdriiyor-
sun,» dedi Rahip yari lizgiin, yar1 ofke dolu bir sesle.
«Cemaatimden sekiz kisi var orada. Tanr &ldiirmeye-
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ceksin demisti ama bir Roma bayram dylesine kolay-
hkla vazgecilecek bir sey degil. Ve iste simdi sopa-
larla yiirityorlar, sanki bir insanin hayatta sahip ola-
bilecegi tek degerli sey silahmig gibi.»

«Amerika’'nin en sasirtici yonii,» dedi Paine yu-
musak bir sesle, «insanlarin silahlari olmasi. Onlari
ateslediklerinde...»

«Ne demek istedigini anliyamadim.»

«Ben de kendimi anliyamiyorum ashlinda,» diye
omuzlarin silkti Paine.

Jacop Rust matbaaya gelip, «Benim sirketimde ca-
lismam istiyorum Oglum Thomas,» dedi. Giir, derin-
den gelen bir sesi olan, ufak tefek, sisman bir adamda.

«Evet?»

«Giiclld, kiicuk bir kadro kuruyoruz.»

«Diistiniirim,» diye basmm salladi Paine.

«Diislintilecek bir sey mi bu?»

«Evet. Bugiinlerde diisiiniilecek ¢ok sey var.»

«Buraya bak Bay Thomas. Birka¢ ay once Ingil-
tere’den geldin. Herkes, o Ingiltereli mi yoksa Pennsy-
lvania'li m1 diye soracak. Tath m yoksa eksi mi ko
kuyor? diyecek.»

«Nasil koktugum beni ilgilendirmiyor,» diye siriti
Paine.

«Ama bizi ilgilendiriyor.»

«Ben riizgarin sirilikledigi yone gitmem,» dedi Pai-
ne ihtiyatla.

«Ne yapmam gerektigini biliyorum, daha dogrusu
bilmeye bagliyorum. Acaba sen biliyor musun Rust?
Acaba sen biitlin bunlarin ne oldugunu biliyor musun
merak ediyorum.»

«Ozglr Ingilizler olarak haklarimiz icin bir ayak-
lanma bu, Tanr1 hakk: icin!»

«Oyle mi?»

«Ve bu haklarimz icin savasacafiz.»

Paine omuzlarimt silkip arkasm dondii.
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Ve bazlar1 icin hic bir sey degismemisti. Paine,
Tory egilimli zengin ithalatcilarin verdigi bir baloya
gitti. Pennsylvania Dergisini temsil ettigi icin cagir-
mislardi onu oraya. Paine ise yanit bulmak icin git
misti. Kuskularina, isteklerine, dualarina ve nefreilc-
rine dért bir yandan gelecek yanitlar1 bulmak istiyor-
du. Dort pound ona kahverengi, ince pamukludan ya
pilmis, daha once sirtina gecirdigi tiim giysilerden da-
ha iyi bir ceket kazandirmisti. Boynunda firfirlh yaka.
s1, yeni, beyaz perugu, iyi cins deri pantalonu ile elin-
de tuttugu bastonu ve basina taktig1 ic kdseli sapkast
onu en iyi yerlere cagrilan, nitelikli insanlarin arasi-
na giren, dort yiiz mumun aydinlattig1 salona adimi-
m attiginda Zenci bir kolenin miizikal bir sesle, «bay
Thomas Paine» diye tanittigy bir beyefendi yapmsti.

Tam dortyiiz tane mum; gok bile bu denli aydin-
lik olmamisti herhalde. Giimiis tepsiler, giimiis icki
kaseleri, siislii kurabiyeler ve pastalar, oniki tiir so-
guk et, Ingiliz donanmasinin istiinde rahatca gezine-
bilecegi bir okyanusu dolduracak kadar Claret, Madei
ra ve Port... Kadinlar agir, altin ve glimis sirmali
brokar elbiseler, erkekler ise danteller, satenler ve
kadifeler icindeydi; ve o her konuda diisiincesi soru-
lan Bay Thomas Paine...

«Su Lexington sorunu... kaba, saba bir ayak taki-
mi tabii. Ama burada, kentte, dilencilerin egitim yap-
tigim_goérdiinliiz mii?»

«Ustelik de Kral'in muhafizlarin: gormiis biri icin!..»

«Soyleyin Bay Paine, bir editér, yani omuzlarinin
distiinde basi olan bir adam ne diistniiyor bu konu-
da?»

«Bir ayaklanmayi aklim kesmiyor... Bir araba gii-
rilti ve haykiristan baska hi¢c bir gey diislinemiyo-
rum.»

Bay Paine hemen hemen hic¢ bir sey s6ylemedi.

«Ticaret acisindan hi¢ de iyi bir durum degil.»

«Bir bakima da iyi. Insanlar korkup cilginlar gibi
satin almaga bashyorlar.»

«Aslinda riizgara kapilmis saman parcgasi gibi. Sa-
nirim onlara iyi bir dayak attiktan sonra Lord North
yelken acip gidecek.»
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«Derginizi devamh okuyorum Bay Paine,» dedi ik
hir kadin ona, korseci Paine’e hayranlikla bakarak.
«Siirlerinizi de okuyorum,» diye ekledi. «Onlarin c¢ok
piizel olduklarim ve bunlar1 yazabilen bir insamn bir
ruha sahip olmasi gerektigini diisiiniiyorum, Siz ne der-
siniz?»

«Sanirim bircok insanin ruhu vardir.»

«Sahi mi? Ne kadar da akillica bir s6z bu. Ben de
cok akilliyimdir ama hi¢ akillica seyler soyliyemem.»

Pun¢ icip kek yediler ve bahcede gezindiler. Yil-
dizl, mehtaph bir geceydi ve sonunda kadin onun hig
cvlenmemis olmasimin cok garip oldugunu sdyledi.

«Evliydim.» Birkac¢ saniye sonra karisinin 8lmis
oldugunu ekledi.

«Ne kadar korkunc¢ bir trajedi!»

«Evet.»

«Ama bunun sizi daha olgun bir erkek yaptiim
diisiinmiiyor musunuz Bay Paine?»

«Ne?»
«Beni dinlemiyorsunuz Bay Paine!»
«Oziir dilerim,» dedi. (Ne diyordunuz?»

Bir dergi icin Basliklardan Yankilar adli bir yaz
yazdh. Smirlanmisti. Bana olanlar onemsiz, dedi bir-
cok kez kendi kendine. Diigtindiigiim, bildigim, alkimin
yattigr ve inandifim gibi yazmaliyim ki insanlar beni
dinlesin. Dinlemeleri gerek.

Aitken’e anlatt: bunlari. Basliklardan Yankiar ay-
ricalikli siniffa vuruyor, hem de olduk¢a sert vuruyor-
du. O ayak takimindan, Commons'da egitim yapan as-
ker adaylarindan biri degildi, Kongre Partisinin Gye-
si bile degildi. Tersine karanlikta bocaliyor, umutsuz-
ca, iistelik bazen vahsice kendine bir yol ariyordu. Bun-
dan Once hep basarisizhga ugramisti; simdi basarma-
hydr artik.

«Bunu basmiyacaksin,» dedi Aitken.

«Evet, bastiracagim.»

«Oyleyse benden ayrilirsin.»

«Beni atmak istiyorsan at. Gevelenip durma.»
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Ustelemeye basladi. «Thomas, su ya da bu iste
hep birlikte olup, tartigmalar birlikte siirdiirmedik mi?»

«Evet?»

«Oyleyse neden simdi su ayaklanma isine burnunu
sokuyorsun?»

Basayim mi?»

«Bas ve cehenneme git! Sana ihtar veriyorum.»

Paine omuzlarmmi silkti. Daha once de ihtar ver-
misti kendisine ve artik aldirmiyordu. Hala Pennsylva-
nia Dergisi'nde calisiyordu ama sonunda onu bir yana
atip kendi diisiinceleriyle ugrasmaya bagladi. Yasami-
nin bir parcasi olarak bitmisti artik o. Yasaminin bun-
dan sonraki parcasinin ne olacagim bilmiyordu; tipki
buraya, Amerika'ya gelirken ne olacagint bilmedigi gi-
bi. Kararlar, gerginlik gibi ona can vermiyordu ve
tim umutlarr hem adsiz hem de bicimsizdi.

Bes Mayis'da Benjamin Franklin Amerika'ya don-
dii. Avrupa’daki gorevi bitmis, orada yillarca kalms,
politik agidan disiinildiigiinde yaptiklarinin hi¢ bir so-
nucu olmamis, yasli bir adam olarak kaynayan bir il-
keye gelmisti. Market Street'de Banche’lerin yaninda
oturmaya basladi ve birka¢ giin sonra Paine onu gor-
meyi bagarabildi. Franklin Paine'le yarim saat kadar
konustu, daha c¢ok degil. Amerika’'da toparlamasi ge-
reken bir siri sorun, ¢ok kisa bir zamanda yapmasi
gereken bir sirid is vardi. Ama Paine’i anmimsadi, elini
sikt1 ve Pennsylvania Dergisini izledigini belirtti. Der-
giyi begeniyordu. Usta ve akillica yazilar vard.

«Amerika'yr sevdin mi?» diye sordu Franklin.

Paine basint salladi. Soylemek istedigi bir siiri sey
vardl ama yine de ne soyliyecegini bilmiyordu. Uzun
bir siiredir tanidig tiim insanlari uzun uzun disiindiik-
ten sonra Franklin’in, bunlarin arasindaki en akill, en
derin, en iyi insan oldugu sonucuna varmisti. Simdi ise
garip bir hosnutsuzluk iginde, neredeyse ona tiimiiyle
karsiydi.

«Kendini buldun,» dedi Franklin.

Cok basma kalip, diye disiindii Paine, neredeyse
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aptalca. Hic bir sey bulamamisti o. «Ne olacak?» diye
sordu Franklin'e. «Savas ctkacak mu?»

«Savas m1? Eger carpismak savagsmaksa, evet. Car-
pisma siriip gidiyor. Bundan fazlasi da olacak.»

«Ama neye varacak bunun sonu?» diye sordu Pai-
ne hiddetle. Sonra bu yasli ve yorgun adamin canin sik-
manin haince bir davrams oldugunu diisiindii. «Nereye
gidiyoruz?..» Ik kez Paine kendinde sert, kati bir hain-
ligin varligini hissetti. Nereye gittiklerini sormasinin
geregi yoktu. Kendisinin gittigi bir yol vardi ve her
glin daha da acik¢a belirleniyordu bu yol.

«Giiclii olmaliyiz,» dedi Franklin. «<En dnemlisi de
bu, degil mi? Yeterince giicli oldugumuzda hiikiimet
mantikli davranacaktir. Savasa gerek yok, asla. Sa-
vag cok kotiidiir.»

«Tpk1 tuzun tuziu oldugunu séylemek gibi bir sey
bu,» dedi Paine.

«Biz haklarimz istiyoruz,» diye devam eiti Frank-
lin. «Ozgiirliklerimizi, namusumuzu, iyi bir yasam siir-
diirme ayricaligiimzi istiyoruz. Insan: insan yapan sey-
leri, calisma ve bir kdseye bir silin koyma sansini, bir
parca toprak satin alma ve basimzin iistiine bir cati
koyma firsatini... Biz Ingiltere tarafindan sahip olunan
bir iilke degiliz. Ortalig1 ve uzlagsmay: anlamalari ge-
rek...»

«Ya ozgirliikk?» diye sordu Paine.

«Bunu istiyor muyuz?»

«Bilmiyorum,» dedi Paine yorgun bir tavirla. «Kii-
¢ik bir gocukken daha o zamanlar bile, bazi seylerin
olmamas1 gerektigini hissediyordum. Ama herkes bun:
lar1 onayladigmda galdircigimi, aklimi seytanin aldig:
m dislindim. Kokusmus temeller {istiine iyi bir yam
kurabilir misiniz?»

«Yash adamlar devrim yapmaz.»

«Aman Tanrim,» dedi Paine. «Siz yash degilsiniz ki.
Bana gencligimi geri verdiniz.»

Ertesi hafta ikinci bir Kita Kongresi Philadelphia’
da topland:.
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Bir kez daha tiim kolonilerden insanlar Philadelphia
ya dogru yola koyuldular. Askerler bir gosteri yaptilar
ve sanki tiim egitimlerinin bosuna olmadigim kanitla-
mak istercesine konuklar: karsiladilar. Ayaklar1 agira-
na dek ileri geri yiiriidiller ve at alabilecek durumda
olanlar gidip delegeleri karsilayacak bir sivari birligi
olusturdular. «Tanr1 hakki i¢in,» diyordu adamlar bir-
birlerine, «<Demek Boston limanim Ingiliz isgali altinda,
Kongre'yi bir kez daha bu kentte ve ihtiyar Ben Frank-
lin’i sag salim burada gorecek denli yasiyacakmsiz.»
Adams kuzenler, Hancock, Virginia'li Randolph, Jel-
ferson ve bu kez bir tiyatro artisti gibi siislii bir ni-
forma giyen iri yar: bir adamla geri dénmiisledi. Vir-
ginia ordusundan bir binbasiydi bu ve Philadelphia’da
taninmiyordu. Adi Washington’du. Bir leylek gibi uzun
adimlar atiyor, agzini hemen hemen hi¢ agmiyordu. U-
tangac bir insandi belki de. Paine ona Tom Jefferson
tarafindan tamstirildi, «Virginia'dan Albay George Was-
hington.» Paine kisik gozlerle bakt1 ona.

«Sizinle tanmistifima memnun oldum efendim. Delege
misiniz?»

«Yazarim,» dedi Paine. «Pennsylvania Dergisi'ni ¢1-
kartiyorum.»

«Evet, tabii.» Ama Penssylvania Dergisi’ni daha on-
ce hi¢ duymamis oldugu acikti. Sanki aklina soyliyecek
hi¢ bir sey gelmiyormuscasina oldugu yerde durup
Paine’e bakti. Daha sonra Jefferson oziir dilercesine
acikladi: «Cok zengindir.»

«Sahi mi?»

«Belki de Amerika'nin en zengin insani 0. Ama biz
Virginia’lilarin ¢ogu gibi topragl yetersiz. Fazla alkilly
degil, ama oldukg¢a cesur.»

«Savasmak istiyor ve bu konuda bir sey stylemesi
gereksiz. Herkes oOylesine c¢ok konusuyor Kki.»

«Savagmak istedigini -de nerden ¢ikardin?»

<«Uniformasindan. Palyaco degil o.»

«Bunu hi¢ disiinmemistim,» dedi Jefferson. «Benim
icin hala bir bilmece.»

Paine diisiincelerini kagida aktarmaya ugrasarak iki.
gin odasindan disari c¢ikmadi. Sonra, yasamlarim ve
miilklerini korumak i¢in Amerikalilarin silahlandiklar-
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nt dinyaya bildiren Kongre'yi dinlemege gitti. Daha
sonra da Sam Adams, Michael Clasky ve iilke digina.
siiriilmiis olan Pole’la birlikte bira icti. Adams olduk-
i1 6fkeliydi ve uzlagsmaya siddetle kars: ¢cikiyordu. Hem
nydimnlar, hem de Kongre'ye katilan delegelerin, hatta
kuzeni John’un bile ondan hoslanmadiklarmm bildigin-
den, ¢cok acik olmasa da zorbaliklari garip bicimlerde
orlaya ¢ikan bu iki adam yeg tutmustu.

«Ne istedigini biliyorsun,» dedi Paine sessizce, ya-
rim saat Adams’in suglamalarim dinledikten sonra. «Bu
anargiden baska bir sey degil. Olumlu olan ne? Bu
iilkenin en azindan bir diizine bolgesinde bir ates ya-
myor. Ama bu atesin anlam ne?»

Hi¢ bir anlaminin olmadifim séyledi Pole. Bu il-
kede hep béyle olmustu. Ilk kez mi halk ayaklanmak
i¢in basin1 kaldiriyordu? Ama hep boyle sonugsuz kal-
mistl.

«Yarim kalan isler,» dedi Paine. «Disardan seyre-
denler. Ben ancak suraya kadar giderim ama daha dte-
ye degil..»

«Sen nereye kadar gidersin?» diye sordu Adams.
merakla bu iri yari, hantal, kiitik parcalarini andiran
koyli elli, cengel burunlu Ingiliz korseciyi siizerek.

«Sonuna kadar,» dedi Paine yumusak bir sesle.

Biraz sarhos, aralarinda duran mumun 1s1ginda dar-
madagimk kafasi ileri geri sallanan Adams seytan gi-
bi siritt1 ve sonun neresi oldugunu sordu.

«Yeni bir diinya istiyorum.»

«Utopya m1?» diye sordu Adams.

Hi¢ de degil! Istedigimiz yeni bir yasam bicimi,
cocuklar: gildiirecek bir yol, biraz 6zgiirlik ve gelecek
icin umut, haklarin elde etmis insanlar, namuslu mabh-
kemeler, namuslu yasalar. Yoksulluktan korkmayan in-
sanlar, ¢ocuk dogurmaktan ¢ekinmeyen kadinlar...»

Pole bir kahkaha att1 ama Adams’in yiza ciddiydi.
«Bagimsizlik,» dedi.

«Baslangic igin,» diye ona katildi Paine. Birden
uykusunun geldigini anladi. Tim yasamini agik¢a be-
lirlenmis ve {irkiitiici goérerek, yapacagl isten sonra
degil de once bitkin hissetti kendini. Artik kuskulari git-
misti, Agir agir ve aci1 vererek artan kuskular1 kendi
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‘kendine yok olmustu. Baz1 yanitlar1 bulmustu bile ve
kisa bir siire sonra hepsini bulacakti.

6. Tom Paine Nasil Kiigilk Bir Kitap Yazd

Aitken’den ayrilis1 inamlmayacak gibi sakindi ve ilk
‘kez Paine, Iskocyalinin kendisine saygi duydugunu, iis-
‘telik sevgi dolu duygular besledigini anladi. Paine’in
duygulardan alabildigince uzak bir insan olarak kabul-
lendigi Aitken inatla basim salladi ve Paine ona elini
uzattiginda Once hig¢ bir sey soOyliyemedi. Paine ona
dokunan seyin 6zellikle Pennsylvania Dergisi’nin kaci-
nilmaz sonu olmadigim biliyordu; yalnizea editériini yi-
tirdigi icin degil, kolonilerde gelismekte olan ayaklan-
ma onu belli belirsiz amimsanan bir donemin uriinii yap-
t181 icin derginin sonu gelmisti. Biiyiik bir degisim go-
riniimine biirinmeden —tipk1 diinya yanmaga basladi-
ginda biitiin {ilkelerde oldugu gibi— bu baris icindeki
iilke i¢in icin kaynamaga baslams, patlamaya hazir bir
duruma gelmisti. Paine, bir Tory, hatta bir asi olarak
bile degil, tipkn glvenligini yitirmis herhangi bir in-
sanin tim yasam mantigim da yitirmesi gibi Aitken’in
bunu bildigini disiindii. Paine ona aciyordu.

«Diislinceni degistirmiyecek misin?» diye sordu.

Sorunun bu olmadigini Paine biliyordu. Haftada bir
pound oldukca iyi bir {icretti ve onu rahatca yasatmak
icin yeter de artard: bile. Ustelik diger dergiler igin
yazdig1 yazilardan elde ettigi yirmi pound’luk bir gii-
vencesi daha vardi. Belki de kafasinda tasarladigi yol
cok belirsiz oldugu icin isi birakmakla budalalik edi-
yordu.

dyi bir gegim bu,» diye usteledi Aitken.

«Hawir, 6ziir dilerim.»

«Bir kez daha diisiin Thomas. Baskalar: tarafindan
emilip bitirileceksin, hi¢c de dogru bir sey degil bu.»
Ama Aitken onu kandiramadigim goriince, «Kin tutma-
yvacaksin degil mi Thomas?» diye sordu boguk bir sesle.

«Neden kin tutacakmisim ki?»
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«Kbtii ve tath insanlar vardir; ama sen bu ayiri-
min disindasin Thomas.»

Hi¢ kin tutmam,» dedi Paine. «Yalniz kendime
karsi.»

Uzun boylu, ince, bir kiz gibi narin; Paine ne denli
girkinse, o denli giizel bir insan olan Tom Jefferson
lkalbini kazanmisti. Paine’e gore, Ingiltere’deki o kesin
ayrimdan aklinda kaldiginca Jefferson bir beyefendiydi
ve Thetford’lu korsecinin ilk tepkisi huysuzca bir diis-
manliktr. Jefferson zarifti, yakisikliydi, basariiydr ve
akilhydi; Paine’in hic elde edemedigi tiim nitelikler
vard1 onda. Ilk yaklasiminda Paine onu yalmzca der-
ginin kiigiik bir ihtiyac1 olarak goérdii. Ruhunun o kiis-
tah vonii Jefferson’u ezmege calisiyor ve ona hayran-
lik duydugu, Jefferson ona bas salladiginda zevkten dort
kose olmasma karsin Paine’in acik olarak gosterdigi
lek tepki Virginia’hyr diisman edinme cabalariydi. A-
ma Jefferson ona diisman olamiyordu bir tiirlii. Tir-
naklar1 her zaman pislik dolu olan bu kaba saba korse-
cide ne buldugunu ancak Tanri bilirdi. Ne olursa olsun
hu, Jefferson’u goriiniisteki sert kabugun altindaki ger-
cek insam bulmaga itiyordu. Paine’in alayll soézlerini
anlamazliktan geliyor, editorle Gylesine egit temeller iis-
tinde karsi karsiya gelmege calisiyordu ki, yavas ya-
vas Paine’in hir¢inlig1 azaldi. Kongre'nin 6nemli liyele-
rinden biri oldugu i¢in Jefferson her seyi biliyor, her-
kesle tamsiyor ve Paine igin isleri alabildigince yoluna
koymaga calisiyordu. Paine'den birka¢ yas kiiclik ola-
rak genclikle olgunlugu dyle bir bicimde birlestiriyordu
ki, bu en azindan Paine i¢in biiyiileyici bir nitelikti.

Onunla birlikte bir fincan kahve i¢cmek Paine’in
dort gozle bekledigi bir firsatti, aksam yemegini bir-
likte yemek ulasilamiyacak bir mutluluk ve daha son-
ra, ategin Oniinde, birlikte gecirecckleri bir gece, daha
once hi¢ tatmadigl bir zevkti. Agir agir ve bilingli bir
bicimde Jefferson, bir insanin yasam dykiisiinden elde
edilebilecek tim bilgileri ondan c¢ekip aldi. Karmasik
anilar1 bulup onlara bir anlam vermekte oldukca us-
taydir. Bir seferinde Paine’e, «Ne olursa olsun, senin
ve cevrendekilerin yasamlarindaki yoksulluk, sikinti,
icki ve asmr1 umutsuzluk her seye ragmen dayanihir bir
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durumdu...» dedi. Sézleri sanki bir siire havada asilt
kaldi. Paine onun nereye varmak istedigini kavra-
maya c¢alisti.

«Burada, Amerika’da, yoksulluklari tam ve mutlak
olan insanlar goérdiim ama yine yitirmedikleri bir sey
vard...»

«Onur,» dedi Paine.

«Onur.»

«Hepimiz bunun icin yasiyoruz,» diye belirtti Pai-
ne. «Eger insan yasaminda herhangi bir anlam varsa,
o da bir insamn onurudur.»

«Sanirim.»

«Bunu daha dnce hi¢ farketmemistim; burada his-
setmeye basladim ama bu gece konusana dek kesin
olarak bilmiyordum. Yine de dogru; Onbinlerce yildir
insanlar onurlari ellerinden alinarak yozlastirildilar. Ka-
rim 6ldiigiinde, biitiin komgular onun o zavalli, bitkin
bedenine bakmaya geldiler. Igeri alinabilmek i¢in her-
birinin elinde bir tas yemek vardi. Bu olaydan duyduk-
lar1 o seytanca tad yasamlarin tek coskusuydu. Ben-
se bir kogede oturmus, olayin ne denli komik oldugunu
diislinebiliyordum. Eger ben Tanri'mm goriintisi us-
tiine yapilmissam, ne denli igrenclesmisti bu goriintii!»

Bir baska zaman Jefferson, George Washington
onuruna kuciik bir aksam yemegi veriyordu ve Paine’1
de ¢agirdi. Randolph da gelecekti. Paine once geri ¢e-
virdi, korkuyordu. Jefferson’la iliskisine ¢ok fazla énem
veriyor, kiiltlirleri, nitelikleri ve zenginlikleri onun tah-
mininin 6tesinde olan bu lc¢ Virginia'll 6niinde kendisi-
ni kiiciik diislirmekten ¢ekiniyordu. Washington’un av
kopekleri, yaris atlari, sayisiz zenci kdlesi, sarap mah-
zenleri, durmadan gidip gelen «esyalar», ikibin pound a
yaptirdig1 arabasiyla feodal beyler gibi Mount Vernon’
da yasadigimm duymustu. Randolphlar hakkinda da duy-
dugu seyler vardi; Philadeplhia’daki bazi Quakerler
bu lic tanrsiz agnostik hakkinda dykiiler anlatmaktan
bikip usanmazlardi ve Paine’in dogruyu yalandan ayir-
dedebilmesi icin elinde cok az olanak vardi. Onun gi-
biler bu isin tabaninda olduktan sonra, bir ayaklan-
manin sokaktaki adam icin ne anlam olabilirdi? Bu
onlarin, Ingiliz tiitiin sirketlerinin diktatoryasmdan kur-
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tulma istekleri icin akillica bir siper degil miydi ve
amiflarimn diger iyeleri gibi bunlar da biiyiik ciftlik-
lerini kurtarmak igin binlerce insanin kaninm dodkecek
kadar insafsiz degil miydiler?

Ama sonunda Jefferson'un istelemesine dayana-
madi, agzinl agmayacagina dair kendi kendine yemin
clti, en iyi giysilerini kusandi, en iyi perugunu takti
ve yemege gitti. Elini bdylesine icten sikmalar: Paine’i
sasirtmistl; onu tanwyorlardl; Paine’in hi¢c bir sey oku-
madigini sandiglt Washington bile Pennsylvania Dergi-
si'ni okuyordu. Iglerinde en yaslilari olan Peyton Ran-
dolph'un, sanki Paine’le tamismaktan daha c¢ok istedigi
bir sey yokmuscasina merakli bir hali vardi. Washing-
ton cok az konustu; yemek yemedigi zamanlar oturup,
clini ¢enesine koyarak, uzun yiiziinde ciddi bir anla-
tim ile dinliyor, kaslar1 arasira sinirle ¢atiliyor, belki
de bunun nedeni, cogunlukla kendi anlayigsizligina kar-
$1 duydugu sabirsizhik oluyordu. Konusmayi Jefferson
yonetiyor, en ¢ok da kendisi konusuyordu. Paine, ddrt
kisinin icinde en cok Washington’un ictigine ve igtik-
lerinden de yine en az onun etkilendigine dikkat etti.

Jefferson bagimsizlik diisiincesi ile oynuyordu; en-
lellektiiel bir diisiince olarak hosuna gidiyordu, ciinkii
siirsiz ve cosku verici olanaklarla doluydu ama bu
diislinceyi ele alis bicimi tiimiiyle nesnel ve Paine onun
bu diigiinceyi bir diisten ote gérmedigini anladi. Koloni-
leri, evden kovulan cocuga, Ingiltere’'yi de onu evden
lkovan babaya benzettiginde Washington simitti, cirkin
dislerini gostererek, «Ama c¢ocuk yine de aile icinde
kkaliyor,» dedi.

«Sirf gosteris olarak.»

«Yine de ingilizi?. biz. Evet, gerci Virginia'liyiz
ama her seye karsin Ingiliziz,» dedi Paine’e basim sal
hyarak. Eyaletine olan baghhgi kibar oldugu gibi dar-
d1 da. '

«Birak allahaskina, savasin icindeyiz,» dedi Ran-
dolph sabirsizca. «Neden insanlar bunu anlamiycr?s

«Haklarimiz igin.»

«Haklar! Haklar! Haklar da nedir? Nerede bas-
layip nerede bitiyorlar?»
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Jefferson giildii ve, «Haklar konusunda siz ne dii-
siinliyorsunuz Bay Paine?» dedi.

«Samirim boyle bir gey yok. Dogumdan basghya-
rak her seye sahip olmak insanlarin hakkidir. Haklar:
geri alabilirsiniz ama herkese ait olan1 veremezsiniz.»

«Bunun diginda kalan bir sey yok mu Bay Paine?»
diye sordu Randolph.

«Yok!» .

«Oyleyse Amerika’min yam sira Ingiltere’de de re-
form yapmak istiyorsunuz.»

«Sahip olunan seyi istemek reform degildir.»

«Ama tehlikelidir. Kana susamis gibi konusuyorsu-
nuz Bay Paine.»

«Savastan nefret ederim,» dedi Paine yavasca. «Bir
insant cileden c¢ikartacak, onu bir hayvana doniistiire-
cek yollar icinde savas en kotiislidiir. Yeryiiziinde sa-
vastan daha cok nefret ettigim hi¢c bir sey yok.»

Kongre’nin Washington’u, Boston'un cevresinde ag
kurtlar gibi dolanan Yankee c¢iftcilerinin bas komutani
yapmasia Paine hi¢ sasirmadi. Bu uzun boylu, kuru
yiizli Virginialinin, insanlarda giiven duygusu uyand-
ran bir yonii vardi. «Tipki her zaman aptalliga giiven-
dikleri gibi,» diyordu Philadelphia’h aydinlar. Ama Pai-
ne bundan emin degildi ve Washington atiyla sokak-
larda dolastigl giin Paine kalabalifin arasina karisip,
bu adam da herhangi donuk ve garip giiciin avazlar
ciktigt kadar bagiran bu insanlarin takdirini olustur-
dugunu anlamaya caligta.

1775 yalinin yazinda gercek savag durumu baslamis
olmasina karsin Philadelphia halk:i hald bunu ciddiye
almiyordu. Bir kez Massachusetts ¢ok uzaktaydi; ikin-
cisi ise isler iyi gidiyordu. Boston'da, Breed’s Hill deni-
len bir yerde korkung, kanli bir savas oldugu, kirmz
ceketlilerin mezbahadaki hayvanlar gibi yerde yattik-
lan haberi geldiginde bile Philadelphia’hlar bunun ger-
cek olduguna inanamadilar. Ilk heyecandan sonra, as-
kere yazilan goniillillerin sayisinda biyilk bir azalma
olmustu. Mizahcgilar kentli askerlerin karikatiirlerini
yaptilar. Egitimler sapsalca hareketlere déniistii. Erler
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subaylardan hoslanmamaga ve tiim keni ordusu pia-
n1, paramparca olmaya basladi.

Paine icin, yazin bu ilk gilinleri eglenceli, heren
hemen tiimiiyle kaygusuzdu. Yasammda ilk kez vete-
rince parasi vardi; kaldigr odaya c¢ok gz bir para ve-
riyor, giinde birka¢ silin ona yetiyordu. Dergide edin-
digi iin, ara sira bir gazeteye bir yazi satmasinm sag-
hyor, Aitken’in baskilarina gosterdigi tepki ise daha
lzh, daha mantikli ve eskisinden daha iyi yazilar yaz-
mak oluyordu. Bol bol okuyor, konusuyor, wrmak ki-
yisinda uzun yiiriiyaslere ¢ilkayordu. Ingiltere’ye ¢ok ben-
ziyen ama yine de degisik olan Pennsylvania kirlar:
onu biiyiiliiyordu; tepelerde dolas:yor, Hollandali bir
ciftcinin tas evinde geceyi geciriyor, piposunu tiittira-
yor, iyi ev biras1 iciyor, iiriinden hiikiimet sorunlarina
dek her seyi tartisiyordu. Iscilerin yaninda tim tutuklu-
gunu ustinden atiyor, cogunlukla iyi konusamiyan biri
olmasina karsin o agir Pennsylvania koyli dilini ra-
hathkla kullaniyordu.

Bir giin sicaktan bunalmis, bitkin durumda bir c¢i-
tin istiinden athyarak, yirmi yirmi bir yaslarinda bir
kizin yayikta yag c¢ikardigi bir ciftlik bahcesine girdi.
«Biraz alabilir miyim?» diye sordu Paine ve kiz agz:
kulaklarina varana dek siritarak tahta bir kaba biraz
siit koydu

«Demek ickiye karsi olanlardansiniz,» dedi kiz.

«Parasm verebilir miyim?»

Kiz yeniden giildi ve Philadelphia’dan gelip gel-
medigini sordu.

«Evet, taa oradan geliyorum,» diye karsiik verdi
Paine oviingle. Tam oniki millik bir yoldu bu ve bu-
rada, Amerika’da yiiriimenin ne denli glizel bir sey
oldugunu ogrenmisti.

«Hayatmi yiirdyerek kazanan birine benzemiyorsu-
nuz.»

«Hayir, degilim.»

«Ne is yaparsiniz?»

Ona yazar oldugunu soylediginde, sanki bir yazar,
yasaminda karsilagtif1 en olaganiistii kisiymigcesine tu-
haf tuhaf giilimsedi kiz. Sonra konusmaya basladig:
gibi kolayca ve karsisindakini giicendirmeden isinin
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‘basina dondi, sanki Paine’le hi¢c konusmamig gibi siti
calkalamaga, ustlinde biriken yag1 yayiktan alip giicli
elleriyle sekil vermege basladi. Rahatlamis, oldukga
-dinlenmis olan Paine tozlu giysilerinin istliinde glines
1sinlarinin ve yapraklarin olusturdugu enfes desenlere
hayran olarak bir agacin altina uzandi ve siitiinii yu-
dumhyarak kizin yayiktan yag alisinmi izledi. Buranin
zengin bir g¢iftlik oldugu acikca belli oluyordu; ciftlik
binas1 dort kose ve bir kale gibi saglamdi; yarisi tas
yarisi ahsap olan ambar, sacaklarinin altindan elle ke-
silip yontulmus kalaslarla desteklenmisti. Ilerde, ca-
yirda tathh kokulu ot yiginlar1 vardi; bunlarin da ote-
sinde misirlar ve ¢avdarlar sanki topraktan disari ¢ik-
makta gec kalmigscasina fiskirmislardi. Tavuklar basi
bos ve amagsizca dolamyor, bir mil 6tede bir tarlada iki
kisi calisiyor, icerde bir seyler yapildigim belirtircesi-
ne bacadan koyu bir duman tiitiiyordu.

Kiz yag cikartmay: bitirdikten sonra kabi eline aldi
ve omuzunun {stiinden Paine bakip, «Isterseniz igeri
gelebilirsiniz,» dedi. Varlifim animsamas: Oylesine do-
gal ve iyi niyetliydi ki, Paine elinde olmadan onun pe:
sinden gitti. Baska bir kadinin, ki bu kizin annesi ol-
maliydi, hamur yogurdugu uzun, al¢ak tavanlh bir mut-
faga girdiler.

Mutfagin bir kosesinde sekiz ayak boyunda, her iki
tarafinda birer Hollanda firin1 olan bir ocak vardi.
Mutfagin kirmizi tugladan olan dosemesi Oylesine iyi
sipiiriilmiistli ki pirll piril parliyordu, tam ortada ise
uzun bir masa vardi. Elde yapilms iki sira, ocagin
yvaninda duruyordu; agzina dek tabak ve tencere ile
dolu genis bir biife duvara dayanmisti. Bunlar ve bir-
kag¢ sandalye mutfagr dolduruyor, tavandan tiitsiillenmis
Janbon, domuz yag1, uzun parcalara bdlinmiis sigwr ve
karaca eti sarkiyordu. Ve siralarin birinin lstiinde otu-
ran dort sarigin cocuk, ii¢ oglan ve bir kiz, sessiz bir me-
rakla Paine’i siizdd.

«Anne bu bir yazar, Philadelphia’dan buraya yiiri-
yerek gelmis,» dedi kiz.

Paine hafifce egildi ve, «Benim adim Thomas Paine
bayan. Terlemis ve susamigtim, kiziniz bana bir bardak
siit vermek inceligini gosterdi,» dedi.
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«Yeterince siitiimiiz var,» dedi kadin gulimsiyerek
ama isini birakmadi. Orta yasin ustiinde olmasina kar-
sin genis omuzlu ve giiglilydii. Giysisinin kollarin si-
vams, kollar: dirseklerine dek undan bembeyaz olmus-
Lu. Calismaktan kirig kiris olan yiizii iri, diizgih hat-
lartyla oldukca giizeldi. «Bizim adimiz Rumpel,» dedi.
«Bu Sarah.» Sonra erkek cocuklar gostererek, «Eph-
raim, Gideon, Samuel,» diye belirtti. Kicilik kizin adi
Rachel’di. Daha sonra Paine, serin bir kdsede otururken
v isini siirddrddi.

Ogleyin uzun bir masa kuruldu. Yaninda calistirdi-
#1 adamla birlikte gelen cift¢i Jacob Rumpel, Paine’in
clini sikti ve masaya oturdu. Hi¢ bir sey sdylemeden
Paine’in onlarla birlikte oturup yemek yiyebilecegini
helirtmislerdi; cnun da gitmeye hi¢ niyeti yoktu ashn-
da. Sarah, Paine’i babasinin yanma oturttu. Ona bak-
uginda kizin gozlerinde bir parilti goriir gibi oldu; san-
ki zaman zaman Paine’e giilimsiiyor gibiydi. Cocuklar
vozlerini Paine'den ayirmadan masaya kostular, masa-
ya oturdugundan beri Paine adini aklinda evirip ¢eviren
¢iftei, «Siz Pennsylavania Dergisinde calismuyor musu-
nuz?» diye sordu.

Paine, adinin ve dergisinin bilinmesinden oldukca
sevineli bir bicimde basini salladi.

«Hi¢ tutmuyorum o dergiyi,» dedi ciftci hirlarca-
sina.

«Ben de.»

«Oyleyse neden oradan ayrilacak cesadreti gostermi-
yorsunuz?»

«Baba,» dedi Sarah, ¢«Yemegin soguyacak.»

«Gosterdim.»

«Yaa...»

«Iste bu yiizden kirlarda yiiriiyise cikabiliyorum,»
diye giilimsedi Paine.

Ciftci birden ona donerek sordu, «Atildimz mi, yok-
sa siz mi isi brraktimz?»

«Ikisinden de biraz.»

«Aitken’i tanirim. Ruhu iplerle sikica baglanmis
gergin bir insandir. Bir o yana, bir bu yana sallamiyor
ama digsecek cesareti yok. Bu yaz1 isini becerenler
de var Paine, beceremiyenler de. Ben Franklin’i, Jim
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Hall’'u, MacCullough’u ve Tom Jefferson’u okudum. Kiis-
tah insanlardan hoslanirim. Benim begendigim bir in-
san...»

«Babama aldirmayin,» dedi Sarah sessizce.

«Bir seye bakip yanhs m1 dogru mu oldugunu séy-
leyebilendir. Dogru dogrudur, yanhs da yanhg. lkisinin
arasinda bagka bir sey yoktur. Boston’lularin yamn-
daymm ben! tiifegimde kursun oldugu siirece benim olan
her sey benimdir...» Uzun boylu, zayif, kahverengi ten-
li, kiiclicik mavi gozlii bir adamdi.

«Hadi, yemegini ye Jacob,» dedi karisi.

~ Paine igin Rumpel’ler yeni ve harika bir deneydi.
Ingiltere'de onlar gibisi yoktu; tiim diinyada onlarn bir
esine rastlanmiyacagindan emindi. Ingiltere’deki bircok
soyludan cok daha zenginlerdi; buna Jacob Rumpel
elleriyle calisiyor, karist Hester Rumpel, biitiin ailenin
yemegini pisiriyordu. Koéylii degildi onlar ama yine
de Ingiliz ciftcileri ile aym simifa konamazlardi. Yan-
larinda caligan adam bir hizmetkar degil de, onlardan
biriymiscesine birlikte masaya oturuyor, c¢ocuklar da,
sanki yalnizca calismak, is yapmaktan tad duyuyorlar-
mis gibi hep bir agizdan konusmaya katiliyorlardi.
Jacob Rumpel biitlin giin tarlasinda calismasina
karsin geceleri sirf Pennsylvania Dergisi'ni degil, Vol-
taire ve Defoe’yu da okuyordu. Diisiinceleri, Zavalli Ric-
hard’in diistinceleriydi; Ben Franklin ise Tanrisi, ya-
samini etkilemis en 6nemli aydindi. Kendi mumlarin:,
sabununu, ketenden ve yiinden kendi giysilerini yapi-
yordu. Ciftlikx onundu; kiigiik kardeglerinden biri esya-
larim1 toparlayip bir arabaya koymusg ve batiya, Fin-
castle’in 1ssiz tepelerine gitmisti. Rumpel ogullarimn
da aym seyi yapacagmm disuniiyordu. Karis1 Piriten’di,
ama kendisi mantik sonucu degil, olaylara olan sinirsiz
givenin sonucu rahat¢a agnostik olmustu. O ve Tann
yerylziinde esit kosullar altinda yiirityorlardi; dogru
olam yapiyordu ve kuskularindan oldukca hosnuttu.
Kéle sahiplerinden tiksiniyor, ilke olarak cay i¢miyor-
du ama bir¢ok yonden ruhsuz ve dayanilmaz bir siirii
olarak nitelendirdigi Boston’lulara duydugu hayranlik,
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larmizi ceketliler Pennsylvania topraklarna ayak basa-
na dek eyleme donlismiyecekti. Paine, o zaman ne ya-
pacagimm sordugunda, «Elime silahimi alacagim,» dedi
heyecansiz bir tavirla.

«Ya ciftlik?»

«Sanirim ciftlik kendini y6netir.»

Ama bes alti kez ¢iftlige gidip, kendisini Philadelp-
hia’nin entellektiel yasaminda ¢ok Onemli biri sanacak
kadar saf bir insan olan Rumpel tarafindan dostca kar-
silanarak, egkiyalar ve korsanlar hakkinda anlattigr bit-
mez tlikenmez Oykiilerle cocuklarin gonlinii aldiktan
sonra Paine, onu ¢iftlige siriikliyen nedeni artik ken-
dinden sakliyamadi. Sarah’a asik degildi; ici bomb:y ve
kupkuruydu. Margate’de bir kulilibede 6len hizmetc:
kizin anisi boynuna asili bir tag gibiydi.

Ama Sarah’la birlikte olmak ona huzur, daha once
hi¢ tatmadigl bir mutluluk veriyordu. Tembellik onun
icin cok yeni bir seydi; issizligi ve aclign biliyordu;
tipkr yoksullugu, sarhoslugu ve yapacak hi¢ bir seylen
olmacia@ i¢in bombos oturan o insan kalintilarini bildi-
f#i gibi. Ama tembellik etmck, bir Pennsylvania yazin-
da zamanmi oyalanarak gecirmek, kalhn tas duvarh
¢ifilik evlerinde yasiyan bu aile gibi sasirticiydi.

Avluda oturup kizi izliyor ya da mutfaga gidip co-
cuklara ve Hester Rumpel’e oykiiler anlatiyordu. Insan-
lari eglendirmek konusunda esi bulunmaz bir insan ola-
rak goriiyordu kerdini. Anlattiklari onlari kahkahaya
boguyordu. Arasira, elinden geldigince Sarah’a yardim
cdiyordu. Bu zor bir isti, ¢linkii kizin kuvveti olagan
kabul edilen bir seydi; halbuki Tom Paine’in dustik
omuzlarindaki o genis koylii adele y18inlarmmin cok az
kisi farkina variyordu. Arasira su kovalarim ve erzak
¢uvallarini kendi bildigi bicimde tasumasina izin veri-
liyor, kuvvetinin kizi biraz clsun neselendirmesi ona
garip bir tad veriyordu.

Sanki bir giilimsemesinin tek bir sézciigliniin ya da
hasmin hafif¢ce yana efilmesinin ne denli ¢ok sey an-
lattigim biliyormusecasina ¢ok az keonusuyordu kiz. Pai-
ne yaptig1 isi ona anlattifinda, soylediklerinin yarisim
bile anladigindan emin degildi.
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«Baz seyleri acitkhifa kavusturmak icin kligiik bir
kitap yaziyorum,» demisti bir seferinde.

«Yani Boston'lulari m1?»

«Onu ve seni.»

Kiz giiliimsedi, basim salladi ama ne demek iste-
digini sormadi.

«Sanki tek bir gey icin yasamgsim gibi,» diye agik-
lamaga calist1 Paine. «O tek sey de bu kiiciik kitap. In-
sanlarin her seye yeniden bashiyabilmeleri igin eskiyi
silip slipiirmek istiyorum.»

«Babam bu kitab1 okumaktan ¢ok hoslanacak,» de-
di kwz.

Asktan hi¢ soz edilmemis, Paine cnu hic 6pmemis-
ti. Cocuklar yatirildiktan sonra cam biraz daha kalmak
isterse, Jacob verandada piposunu tiittirirken onlar
yirliylse cikiyorlardi. Geceler, giderek parlaklasan ve
solan ayisid1 ile doluydu. Kopekler karanlikta sevisi-
yor, circir bocekleri ile yarisiyorlardi. Bu aksamlardan
birinde kizin, «Bana evlenme teklif edecek misin Tom?»
diye sormasi onu hi¢ sasirtmadi. «Annem arada c¢ok
yas farki oldugunu sdyliyor ama benim icin hic dnemli
degil bu. Senden hoslamiyorum Tom ve saniyorum seni
biitiin kalbimle seviyorum.»

Basit bir insan, diye karar verdi Paine, basit, daha
fazlasi degil. Ama kalbindeki o yakici agr1 yasaminda
bu sar1 sach kizdan daha cok hi¢ bir seyi istemedigini
soyliyordu ona. Onu sevip sevmedigi bir anda onem-
sizlesmisti; Sarah onun ilk ve son umuduydu. Bir ada-
m1 insan yapan her sey vardi: onda ve bundan sonra
artik bir insan olamiyacakti o; bundan sonra yalniz
ve sessizce gezinip duracakt.

Bir siire daha yiiriiylip, tas bir duvarin iistiine otur-
duklarinda, «Bundan once iki kez evlendim ben,» dedi
Paine.

Kizin yiliziindeki anlam hi¢ de azarlarcasina degil-
di. Ilk karisimin kim oldu3u ve nasil 8ldiigiini anlatti.

«Uziicli bir olay,» dedi kiz yine azarlamadan. Ama
Paine bu igin bittigini, Saral’'m bu garip, cengel burun-
lu yabancidan kendini kurtararak yeniden yasama don-
diiiinii biliyerdu. Kalkip gitmeliydi hemen, ama ona
daha fazlasini anlatmak istiyordu; hic gerek olmadigi
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halde kendini hakhh cikarmaliydi. Ona bir adamin kal-
binin nasil kinlabilecegini ve inine kapanan bir hay-
van gibi nasil bir yere siZinabilecegini anlatmak isti-
yordu; ama Sarah’in yasam biciminde ve diistincelerin-
de kirilamiyacak, ancak yokedilebilecek bir éviine kav-
ram1 vardi. Oykiisiinii anlatmay1 stirdiirdi; birinci ka-
rismin olimiinden sonra dokuz yil geemisti ve o yok-
sullufun esigindeydi. Aina bu sihhat ve canl:hkla Sarah
yoksullugun esiginden ne -anliyabilirdi ki? Bu dokuz yil
icinde yaptiklarini, Londra’nin yoksullar i¢in ne denli
bir cehennem oldugunu, i¢ini kasip kavuran dzgir ol-
ma istegini, yaptigt isleri, nc denli al¢aldigim, cektigi
acilarl, Methodistleri —«Giinah islemeyi birak, yeniden
Tanri’mn kollarma gel,»— ve sonra nastl yeniden umut-
landiginl ama bir kez daha merdivenin sonuna geldi-
gini, en sonuna, olimden baska hi¢ bir seyin clmadig:
o tim umutsuzluga nasil kapildigim anlatmaya calisti.

«Ve sonra bu adam beni ise aldi,» dedi. «lyi bir in-
sandi. Kiigiik bir tiitlincii diikkanindan bagka hi¢ bir
seyi yoktu ama yine de aldi beni. Isa gibi iyiyi koti-
den ayirmasim degil de, zayifi gicliidden ayirmasm: bi-
liyordu. Cok zayiftim, oliyordum.»

<Ama o yasaminin degeri neydi?» diye diisiinebi-
lirdi kiz bu cehennem tablesundan scnra.

«Ona bor¢clu muyum?» diye sordu kiza.

«Evet.»

«Sonra dldii. Bir kiz1 ve karisi vardl. Onlara yardim
etmek istiyordum; yanlarinda kaldim. Dedikodular bas-
ladt ve sirf annesinin hatiri i¢in sevmedigim bu kizia
evlendim...»

Sarah bunu anliyordu.

Ona islerin nasil kezuldugunu, zaten kiiciik bir is
oldugunu, karisimndan nasil nefret etmege basladigm,
ivi bir seyler yapabilmek icin baskalarina yardim et-
mege cahstiginl anlatmaya devam etti. Sozlerinin hic
bir yarar1 yoktu artik. Karisinin onu sevmedigini, onu
terkettigini, borclular hapishanesinde gecirdigi gunie
ri, nasil kactifim: soyliyemezdi. Kendisini oldugundan
degisik gdstermek istemiyordu ama o kendini alcalt-
tikca kiz daha az anhyordu onu. Bu yarim diinya, bu
umutsuziuk Glkesi Misir'in kum c¢6lleri gibi uzak ve
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gercek disiyd: onun icin. Insanlar et ve kandan olus-
mustu ona gore, aci, korku ve yoksulluktan degil.

Iyi geceler dedigi zaman, hi¢ geri gelmiyecegini bi-
livordu ve kiz arkasindan bakarken, ne mutlu ne de
hiiziinlli, yalnizca kafasindakileri aciga cikartacak kii-
cik bir kitap yazmayi1 ne denli istedigini diisiinerek yii-
riylip gitti.

Philadelphia’da durum sakindi. S&yliyebilecekleri
her seyi sdyleyip, hemen hemen hi¢ bir sey yapmadan
Ikinci Kita Kongresi'nin tyeleri ¢iftliklerini, toprak-
larimi, degirmenlerini, diikkanlarini, icki imalathaneie-
rini amimsadilar ve birer ikiser Philadelphia’dan ayril-
dilar. Yeni bas komutan Virginia’h General George
Washington, bir tiir kusatma plan altinda kentin ¢evre-
sinden dolanan birka¢ bin Yankee'nin basina gecmek
icin Bosten’a dogru yola koyuldu. O zamanlar Breed’s
Hill diye bilinen ama daha sonralar: Bunken Hill diye
anilan kanli savag, Ingilizlerin dikkatle ilerlemelerini
saghyacak denli anilarda tazeydi ve simdiki durumda
her iki taraf da bir digerinin harekete gecmesini bek-
liyordu.

Philadelphia’'nin iistiine kavurucu bir yaz agir agir
¢okmiistii. Bunun Kkarsilarina c¢ikan baska bir firtina
oldugunu dilgiinen acikgoz ditkkan sahipleri, vitrinleri-
nin oniindeki kepenkleri kaldirdilar. Tiimiiyle kent hal-
k1 durumdan oldukca memnundu.

Bu arada Paine kentten ayrilmiyor, onunla birlikte
yasiyor, nabzin hissediyordu. Orada gecirdigi son ak-
samdan sonra bir daha Rumpel’lere gitmedi ama yine
de bu olaymn onu yeniden eski durumuna getirmedigini
distinmekten oviinge duyuyordu. Yavas yavas ve aci ge-
kerek, yasaminin kirk dokiik, kirli parcalarindan yeni
bir plan, bir yol, bir yontem olusturuyordu. Simdi yal-
niz basma ilerlemekten sevingliydi. Ne yapmak istedi-
gini iyice biliyordu, zaman gectikce bunun daha da
acikliga kavusacagma inaniyordu. O huzur ve refah
icindeki ciftlikte iyi, tatl,, durgun bir hava gormistii
ama biitlin bunlarin kendinden esirgenmesine pek de
tzulmiiyordu.
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Kiiciik bir odasi, yatagl, yastif, dolabi, giysi askis,
masas1, oldukeca iyi iki takim, kagidi ve miirekkebi
vardi, Bunlar yeterdi, bir insan daha ¢ogunu iste-
memeliydi. Mum icin bir iki penny’ye, yemek ve ic-
mek icin az bir paraya ihtiyaci vardi. Bu siire iginde
hi¢ sarhos olmadi ama hi¢ icki icmeden yasamanin
da anlama yoktu. Rom ona yardimci oluyordu; kendi-
sine ne olacagmni hi¢ onemsemeden kalemini kagit is-
tinde daha rahatca hareket ettirecek her seyi kul-
lanmaya hazirdi. Sif disiincelerini yaziyor, hi¢c yoktan
bir seyler yaratmaya caligiyor ve bes, alt1 ya da yedi
saat strekli ¢alistiktan sonra, kiiciik odasi istine yi-
glacakmis gibi oluyordu. Rom bir yardimciyd:; ic-
tikce hareketleri agirlasiyor ve aci veriyordu ama ka-
lemi oynamaya devam ediyordu. Onemli olan da buydu.
Diislere kapilmiyordu; yazdiklar:1 belki de bir diizine
insandan baskas) tarafindan okunmayacakti ama yapa-
bildigi ve yapmasi gereken tek sey buydu. Insanlar bir
ginde yeni bir dinya yaratmazlardi; tugla istiine tug-
la koymak gerekti ve bu siire¢ oldukc¢a uzun, inanil-
mayacak sikintilarla doluydu.

Hi¢ farkina varmadan goriiniisiinii savsaklamaya
baglad:; yirmidért saat odasindan cikmmyor, eskisinden
daha seyrek tras oluyor, bir kidseye ayirdigr parasi-
na el siirmiiyor, coraplarinin delinmesini, giysilerinin
yirtik pirtik olmasin: 6nemsemiyordu. Bu degisimin far-
kina varan Philadelphia halki, Aitken’in onu isten at-
makla akilhilik etmis oldugunu sdyliiyorlardi. Paras: bit-
meye yiiz tutunca Paine bir gece oturup bir siir yazd: ve
daha fazla ettigini bildigi halde, karsihk olarak kendisi-
ne yalmzca bir pound veren Aitken’e gotiirdii. Ama o
cakmaktasi gibi sert Isko¢ kabugunun altinda. Aitken
dertlerine buldugu c6ziimleri tiim dinyamn duymak is-
tedigine cocukca inanan bu agir, kaba adama kargs::
yakinlik duyuyordu.

«Bas yapitin nasil gidiyordu,» diye sordu Aitken.

<Bas yapit degil. Mantik iistiine bir deneme, ki
saniyorum bu da bende yeterince var.»

«Hic¢ gelip bana 6nerme, basmam.»

Paine siritti.

«Yemek yer misin?»



«Olur,» diye basmi salladi Paine. Tanri bilir ne
vamandan beri iyi bir yemek yemiyordu ve birden icin-
de, tamdigl insanlarla birlikte olmak icin dayanilmaz
bir istek duydu. Aitken'lerde Ingiltereden yeni gelmis,
Londra’min isyam nasil karsiladigina dair haberlerle
dolu bir kumas tiiccari, Joshua Craige vardil. «Koloni-
leri destekliyenler, onlara karsi ¢ikanlardan daha c¢ok,»
dedi Craige. «Isyanin burada degil de orada ciktigim
sanrsiniz.»

«Belki de gercekten dyle,» dedi Paine diisiinceli dii-
sinceli.

«Peki bundan ne cikartiyorsunuz Bayim?»

Paine omuzlarm silkip karsiik vermekten kacindi.
Kafasmda kendini yeniliyen tim bir diinyanin belli
belirsiz disleri, Oylesine genis, tam bir kardeslik disi.
vardi ki, yari olusmus bu kavram soézciiklerin dtesinde,
aciklanmiyacak kadar giicliydii.

Jefferson, Paine’in yoksulluguna, giyimindeki sav-
rukluguna énem vermiyordu. O simdilik sokaktaki ada-
ma hayranhk duyma asamasindaydi ve otuziki yasinda
oldugundan, kafasindaki kavrama bir ¢ekicilik verebi-
lecek kadar gengti. Onun, yani Jefferson’un, felsefeden
ve kitaplardan cikardigl sonuca, Paine’in deneyleri so-
nucu varmis olmasi onun gibi kusursuz bir aristokrat:
hayrete diistriiyordu. Gergeklestirecek kadar demokra-
si diisii gérmilis olmasina karsin Jefferson devrim ola-
yim hi¢ kavriyamiyordu. Oysaki Paine icin durum bu-
nun tam tersiydi, diisiinceleri sokaktaki adama Jeffer-
son’unkilerden ¢ok daha yakindi. Paine'’in yazdiklarini
okumasini dinlerken Jefferson; Paine’in, icinde yasa-
diklar1 bu sessiz onsekizinci asir diinyasinda ortaya ne
tir seytanhiklar attiginin farkinda olup olmadigini dii-
siiniiyordu.

Paine, Jefferson’un dninde utanarak, ama bilin¢le
okumasini sirdiirdi:

«Giines bundan daha biiylik bir amag iistiinde asla
parildamamistir. Bu bir Kentin, bir Ulkenin, bir Bél-
ge'nin ya da bir Kralligin degil bir kitanin, yeryiiziiniin
yasanilan bolgelerinin en azindan sekizde birinin so-
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runudur. Bir giinilin, bir yilln ya da bir c¢agin olay:n
degildir bu; gelecek kusaklar miicadeleye fiilen katil-
mislardir ve bugiinkii olaylar tarafindan zamanin so-
nuna dek az ya da c¢ok etkileneceklerdir. Bugiin Kila
birliginin, inancin ve onurun tohum vaktidir. Bugiinki
en kiiclik bir ¢atlak, gen¢ bir mesenin narin kabuguna
igne ucuyla kazilmig bir isim gibi olacak. Yara agacla
birlikte biliyiiyecek ve gelecek kusaklar onu biylk harf-
lerle okuyacaklar...»

Uslup yoktu; bir Methedist rahibinin vaaz1 gibi ka-
bayd: ve diizensiz ceki¢ darbeleri gibi iniyordu insanin
kafasina. Bir insan buna benzer sozciikleri ezberliye-
bilir ve bunlarin ritmiyle sabanini siiriip, baltasini in-
direbilirdi.

«Ey, insanlig1 seven sizler! Sadece diktatorliige de-
gil, diktatére de karsi ¢ikma yiirekliligini gosteren siz-
ler; one gelin! Eski diinyanin her noktasi baski altin-
da! Ozgiirlik bu gezegende durmadan kovalanmis. As-
ya ve Afrikadan cok eskiden kovulmus. Avrupa ona bir
yabanc1 goziyle bakiyor, Ingiltere cekip gitmesi igin
intar verdi. Ah! Kacag: kabul edin ve insan irk: icin
zamaninda bir barinak hazirlayin.»

Jefferson giilimsemedi; {slup hakkindaki tim bil-
gisini Incil’den edinen, kaba, basit toplumlarin vaizle-
rinin diliyle insanlifa yeni bir inan¢ kazandirmak icin
haykiran bu is¢i, yine de kimsenin acik¢a sdyliyemedi-
&i bir seyi dile getirme cesaretini gosteriyordu.

«Adin1 ne koyacaksin,» diye sordu Jefferson.

«Sanmirim, sagduyu koyacagim, hepsi bu kadar.»

Paine’in amacinin sdylentileri cevreye yayildi ve
herkes, dste mantik bu,» diyordu. «Olim, nefret ve
isyan vaazlar1 veriyor. Ana iilkeden kopmamizi isti-
yor,» diyorlardi. Ya da ne zaman biri onii¢ keloninin
bagimsizligindan soz etse, «Baska bir mantikci,» deyip
geciyorlard:.

Insanlara ne diislineceklerini gosteren kugciciik bir
kitap.

«Tabii, uygun bir zamanda ayrilma,» dedi bir giin
yasli Ben Franklin ona. «Ama dikkatli ol Paine, dik-
katli ol.»
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Yazilarim1 burugsmus bir halde yaninda tasiyor, bir
‘meyhanede, rom dolu bir kadehin 6niinde oturarak,
vaziyor diizeltiyor, yeniden yaziyor, Amerika’'nin gele-
cegini toparlamaya calisiyordu.

«Hala sagduyu mu?» diye soruyorlardi.

Yazdiklarinin icine Incil’i dokuyordu. Kentin uka-
lalarmmin cani cehenneme, dedi kendi kendine. Sabani-
nin basinda olan adam, tiifeginin basinda demekti ve
bu adam tel bir kitap okur, tek bir kitaba inamrd.
Bu yiizden Incil’den alabildigi kadarini aldi ve geri
kalanla birlikte yogurdu. Bir gece bir kahvede ickiy:
biraz fazla kagirdiktan sonra yiiksek sesle okumaya bas-
ladi. Okudugu tabii mantik'ty, etrafina biiyiik bir ka-
labalik cekti ve seytamin da kutsal seyler yazabile-
cegi agiga ¢ikmus oldu...

«Hepinizin cani cehenneme, hepinizin Tanri ceza-
sim versin,» diye kiikredi iyi giyimli, sisgobekli Phila-
delphia tliccarlaria. Sonra o gece eve donerken yarim
diizine gen¢ kabadayinin saldirisina ugradi, yazilari pa-
ram parca edildi, kendisi doviiliip camurun icine atil-
di, pantalonu c¢ikartildi ve sirtina yirmi, otuz kirbag
darbesi indirildi.

Bu konuda agzini siki tuttu ve Aitken ona gelip
kkendisine saldiranlarin kim olduklar1 hakkinda bir bil-
digi olup olmadigim sordugunda Paine yalnizca bagsm
salladi.

«Onemli degil. Yirttiklar1 birka¢ sayfayir ezbere
biliyorum.»

«Ama ya sen dostum, ya sen?»

«Daha yasarim,» dedi Paine Kkisaca.

Dostlar Cemiyetinden Rahip Jared Heath, olayi bas-
ka bir bicimde ele aldi.

Ufak tefek, g6zii yasli bir adam olan Heath, Paine e,
«Thomas sen ne yaptigim bilmiyorsun,» dedi ictenlikle.

«Neymis bu bilmeden yaptiklarim?» diye sordu Pai-
ne.

«Su bagimsizlik yazilarinla kardesi kardese, babayl
ogula, isciyi isverene disiiriyorsun. Kim bagimsizhk
icin konugur? Bundan s6z edenlerin diisiinceli, kibar, iyi
insanlar degil; huzursuz, Tanri'yla alay eden, arammz-
daki yabancilar oldugunu bilmelisin. Sen icimizden bi-
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risin, ama yine de yazdiklarinla bizi kana bogmaya ca-
lisiyorsun.»

«Ben bircok seyden biriyim,» dedi Paine bitkin bir
tavirla. Babasinin, amcalarinin, Thetford'daki eski top-
lant1 evinin anilarimi uyandiran bu kiiciik adam giicen-
dirmek istemiyordu.

«Bize gel, dua et ve 15181 goreceksin.»

Philadelphia’nin parke doseli yollarina diisen kir-
muz1, kahverengi, sar1 yapraklarla yaz geégip gitti, ku-
zey batidan soguk, temiz riizgarlar esmege basladi ve
Paine yazmaga devam etti. Bir is ya yapilir ya da asla
yapumazd:; insanlara durumu acgikca gosterecek bir ki-
tap yazmsti ve baZimsizlik istiyordu bu kitapta. Bi-
lingli bir nefretle monarsi kavramin yirtip atmisti. In-
sanlarin ne kadar uzun zamandan beri ¢armiha geril-
diklerini gostermis, bir cift¢inin anliyabilecegi bir dille
bu topraklar stiinde iyi ve yeni bir diinya i¢in yalvar-
mysti. Hatta elini hitkiimet bicimine bile atmusti. Ceki-
lecek acilara, sikintiya ve dokiilecek kana karsin bas-
lica tek bir nokta iistlinde durmustu: burasi yeni ve
bagimsiz bir iilke olmahydi.

Sanki kendini temize cikarmak istiyormuscasina ilk
sayfada, sagduyu, bir Ingiliz tarafindan yazilmistir,»
diye belirtmisti.

Sonra her sey bitmis, ortaya yaziyla dolu bir y1gin
kagit cikmisti. Bunlari kimse okumayacak, belki de
kimse basmiyacakti ama Paine bunlar1 gerceklestir-
mek icin didinmisti.

Oyleysine yorgundu ki icinde i¢cme istegi bile kal-
mamisti. Mevsimin bu serin degisiminden biyiilenerek
eski Philadelphia’nin dar sokaklarinda dolagiycr, genis
ve gizemli batidan esen riizgarlari icine ¢ekiyordu. In-
giltere’de bdylesine keskin ve temiz mevsim degisim-
leri hi¢ olmazdi. Sanki hava eski diinyadan kacip, ki-
yularda amagsizca dolasanlara ates puskiirmek ister-
cesine biitiin kitayr avucunun igine almig gibiydi.

Insaniarin belleklerinin bayagi sakalar icin bile faz-
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la giiclii olmadigim gordii. Cok az kimse onun sagduyu”
nun yazari oldugunu amimsiyor, bu yiizden onunla alay
edenlerin sayisi giin gectik¢e azaliyordu. Yalmz kal-
mist1 ve sik sik bunun daha iyi oldugunu séyliiyyordu
kendi kendine.

Aitken’in, kitabin timini okumasina izin verdi;
aralarindaki diismanlik yokolup gitmisti. Aitken, bur-
nunun Ustiine kondurdugu gozliklerinin ardindan, yaz-
diklarim dikkatle okudu. Sonunda, «Hic de kotii degil
Thomas, ama oldukca tehlikeli oglum,» dedi.

«Eger herhangi biri okursa,» dedi Paine.

«Yayimlanmiyacag: besbelli, ama neden onu bu tir
seyler icin deli olan Bobby Bell’e gotirmiiyorsun?s»

«Sen istedikten sonra,» diye basini salladi Paine.

Bell elleri miirekkep lekesiyle dolu, bir Iskogyaliydi.
Paine’e giinaydin dedi, yazilar1 aldi, tezgahinin iistiine
dayanip okumaya basladi. Paine de bu arada bir san-
dalyeye ¢oktli, gozlerini kapatip kestirmege basladi;
bir ara gozlerini actifinda Iskogyalimin ilk sayfalar:
okumus oldugunu gordii. Yizii hi¢c kimildamiyor, yaz-
lar1 bir kez daha gozden gegirirken, anlatim hi¢ de-
gismiyordu. Sonra kagitlarl1 dikkatle kivirdi, tezgahin
iistine birakti, acilmasinlar diye ustiine bir agirhik koy-
du.

dstemiyor musun?» diye sordu Paine.

«Hayir...»
~ Paine tam ayaga kalliyordu ki, «Acele etme,» dedi
Iskocyali. «Kazan¢ konusunda hi¢ bir garanti veremem
ama bunlar: basip bir kitap haline getirecegim. Satip
satmayacagimm kimse soyliyemez. Yine de ben iistiime
diiseni yapacagim. Bunlar iyi, acik duygular.»

«Para falan istemiyorum,» dedi Paine. «Gerektigi
icin yazdim bunlari, hepsi bu kadar. Kazandigin para
senin olsun. Eger kazanirsan elbet. Ben istemiyorum.»

«Kucagima para atan bir adamla tartismaya hig
niyetim yok.»

«Oyleyse basacaksin.»

«Evet, basacagim,» dedi Bell ciddi bir tavirla.

Sonra Paine ayaga kalkt1 ve iceri girdigi kadar
umursamaz bir tavirla diikkkandan cikti.
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7. Mantk

Bir siire 6nce insan tiiriinii fiziksel hastaliklardan
gok daha baska seylerin tedirgin ettigine karar veren
genc bir Philadelphia’li olan Dr. Benjamin Rush, Ben
Franklin'e, Bell’in nasil Paine’in kitab1 hakkindaki dii-
slincelerinde biraz sakinlestigini anlatti. «Sanirim kork-
tu,» dedi Rush. «Onu suc¢lamyorum. Diger yiizbin kisi
gibi, 0 da, ekmegine kimin yag siirdiiglinii bilmiyor. Dii-
siinecek bagka seyleri var. Herkesin var sanrim.»

«Ama Tanr1 ask:i icin, bu konuda daha fazla dii-
siindiikce, su Lexington’daki cift¢ilerin nasil buna da-
yanabilecek cesareti gosterdiklerine daha cok sasiyo-
rum.»

«Kitabr okudunuz mu?» diye sordu Franklin.

«Evet.»

«Begendiniz mi?»

«Insanin begenecegi ya da begenmiyecegi bir sey
degil. Tipki barut ya da kan gibi.»

«Tabii, Bell'i harekete gegiren siz oldunuz,» dedi
Franklin yavasca.

«Yanhs bir sey mi bu? Bana borcu var ve sanirim
parmagimi biraz aciyan bir yerine bastim.»

«Artik hi¢ bir sey yanlis ya da dogru degil,» dedi
PFranklin hiiziinle. «Aldik basimizi gidiyoruz, hepsi bu.»

«Tabii, onlar dogru ya da yanlistilar.»

«Elbette,» diye omuzlarim silkti Franklin. «Kralla-
rin diinyaya bin yildir egemen olmalar1 dogruydu. O-
nemsiz insanlarin aci g¢ekip 6lmeleri de dogruydu. In-
sanlarm kole olmalar1 dylesine dogruydu ki zincire bile
gerek yoktu.» Bir an durakladiktan sonra ekledi, «Yas-
11 bir adam oldugum icin iizgiiniim. Gérmek istedigim...»

«Eger kitab: okumak isterseniz,» dedi Rush, «Bir-
ka¢ giine dek piyasaya c¢ikacak. Herhalde birkac boli-
miinii daha Once g6rmiistiiniiz. Su Paine hi¢c de agz
sik1 bir insan degil.»

«Bana da bir tane getir,» diye basini sallad: Frank-
lin. Pandora’nin sandiginin ag¢llmasinda onun da pay1
vardl ve diinyay1 sarsacak olan Paine’in ne soyledigini
sormek icin bir cocuk gibi hevesleniyordu.
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Ustiinde biiyiik harflerle «Mantik, bir Ingiliz tara-
findan yazilmigtir» yazisi bulunan ince kitap baskidan
yeni cikmis, heniiz ciltlenmis haliyle Paine tarafindan
incelenirken hala yapis yapisti

«Oldu,» dedi Bell.

«Bu kitap yiiziinden ac1 ¢ekmeni istemiyorum,» de-
di Paine. «Birkac tane satin alacagim.»

Bell basini sallada.

«Arkadaslarima gostermek igin.»

«Alabilirsin.»

«Onlar1 bana iist fiyatindan biraz daha ucuza sata-
bilir misin?» diye sordu Paine. Eli, cebindeki bu diin-
yada sahip oldugu tiim paralara sarilmig, sesindeki he-
yecani gizliyemiyordu.

«Olur.»

«Giizel bir kitap oldu.»

Baltimore’a posta arabasiyla gonderilen paketin us-
tinde ne gonderenin adi, ne de icinde ne bhulunduguna
dair bir yaz1 vardi. Yalnizca kiicitk bir kitap¢r ditkkani
olan Marcus Leed’in adresi yazilmisti. Ama arabacimn
agzim1 kapatmak icin Bell iki silin karsilifinda kendi he-
sabina satmasi icin ona da bir diizine kadar kitap ver-
mek zorunda kalmisti. Arabadaki yolcular ortaklasa bir
tane aldilar ve sisman, gozlikld, serbest bir vaiz olan
Rahip Amos Culwoodie yiiksek sesle okumaya basladi:

«Monarsi'nin terkibinde asir1 derecede sagma bir
sey vardir.» Rahip bunu her zaman hissetmisgti. «On-
ce bir insan1 bilgilenme aracglarinin disinda birakir ama
yine de onu 6nemli kararlar verilmesinin gerekfigi du-
rumlarda yetkili yapar.» Rahibin yaninda oturan de-
girmenci Jacob Stutz sirf ekmek yiyerek yasamasalar
bile, ekmegin ne denli gerekli oldugunu biliyordu ve
yeryliziinde hangi kralin basit bir un smiflandirmasi
yapabilecegini merak etti.

Uzun ve giiriltili bir yolculuktu. Tanri’'min sag ko-
Iu oldugunu bir kez daha belirten rahip okumay1 siir-
diirdii, «Nasil oluyor da kral, insanlarin giivenmekten
cekindikleri ve her zaman kontrol etmek zorunda kal-
diklar: bir giice sahip oluyor?»
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«Gercekten de nasil oluyor bu?» diye sordu Ba-
yvan Roderick Clewes.

Rahip kadina olan saygisim belirtmek icin sapkasini
cikartti. «Insanlar icin ilahi hak diye bir sey yoktur,»
diye belirtti kendinden emin bir sesle.

<Hi¢ mi?»

«Size bbdyle bir seyin olmadigin1 soyliyorum Ma-
dam. Bir vaiz icin bir ¢agri, bir ilham, karanligin ay-
dinliga kavusmasi, Tanri'ya yakinlik s6z konusu olabi-
lir. Ama sizi temin ederim ki Madam, ilahi hak Seytan
tarafindan yok edilmistir.»

Eski Brackmeyer Kahvehanesi'nde, Dr. Rush'un ¢ag-
risimin sonucu olarak David Rittenhouse, James Can-
non, Christopher Marshall, Ludwig Rees ve Amberton St.
Allen’in katildiklari, artik geriye doniis olmadig1 diisiin-
cesinde birlesen, dnemli ve 6nemsiz kimselerden olugan
garip bir gurup toplandi. Kirmiz1 ceketliler Philadelphia’
ya geldiklerinde ilk asilacaklarin arasinda olacaklarim
bilmek onlara romantik, hizli, heyecanli ve onurlu
bir yasam siirdiikleri duygusunu veriyordu. Genel ola
rak bakildiginda onlarinki aydmca bir yaklasimdi ve
tanrilar1 Adams kuzenler degil. Ben Franklin'di. Rush,
bir brosiir okumak i¢in onlarr bir araya topladigim soy-
lediginde, baglarim salladilar, ickilerini 1smarladilar ve
arkalarina yaslanarak dinlemeye basladilar.

«Bunu kimin yazdigi onemli degil,» dedi Rush ve
zaman zaman durup kisa bir soruyu cevaplandirarak
tam ilic saat yavasca ve dikkatle elindeki kiicik kitabs
okudu. Kitabin sonlarina dogru dinleyicileri tam bir
sessizlik icinde dinliyorlard: onu.

«Ad1, Mantik,» dedi okumas: bitince.

«Tabii, Paine’in eseri bu,» diye basim sallad1 Ritten-
house.

«Dogru.»

«Eger bu hainlikse...» diye kitaptaki sozleri tek-
rarladi biri.

«Anlamiyorsunuz... Cok fesatca bir sey bu.»

«Kaca?»

«ki silin.»
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«Eh, daha ucuz olmaliydi.»

«Halkin bunu alacagim saniyor musunuz?s

«Almayacak kimse var m1 acaba? Bu adam bir gey-
tan ve bir dahi.»

«Hayir, bir koyli o. Hig ellerini gordiiniiz mii? Odun
kutiga gibi. Bir koyli o ve iste bu yiizden bizi anl-
yor, clinkii biz koéyliilerden, bakkallardan ve makinaci-
lardan olusan bir ulusuz. Bir yil once geliyor buraya
ve kafamizdan ne gegtigini biliyor. O sizin ya da be-
nim icin degil, sabahin ya da tezgahimn basindaki adam
icin yaziyor. Onlar1 pohpohluyor, iclerine siniyor, gidik-
liyor, aldatiyor, onlarin diliyle konusup sdyle diyor:
Mantikli degil mi bu? Mantik degil mi bu? Neden bunu
daha once yapmadiniz? Diinyay: diktatdrlerin kanina
bulaym! Siz, ben ve digerleri, neden ozgiir olacakken
esir olalim? Isa mi o, yoksa seytan mi1? Bilmiyorum. Bil-
digim tek sey varsa o da, bu kitabin okunmasindan
sonra uzun bir slire barig ylizii géremiyecegimizdir.»

«Ne kadar?»

«On yil degil, belki yiz yil, belki de iki yiiz yil.
Belki de hi¢ bir zaman. Insanlarin 6zgir olmak icin mi
yoksa esir olarak mi yaratildiklarini bilmiyorum.»

Abraham Marah, Kizilderililerle ticaret yapan, giic-
1i kuvvetli, kara gozli, esmer tenli, yalmz bir adamdi.
Kicik bir cocuk olarak bu iilkeye geldiginde adi Ab-
raham ben Asher’di ama sert bir insan oldugundan
ona Marah diyorlardi ve yaslanip, o karanhk orman-
larda daha ¢ok yasadik¢a o da bu modaya uyup ken-
dine Abraham Marah demege basladi. Yahudi olmasi-
na karsin sinagogda asi olarak tanimiyordu. «Ben 0z-
glir bir adamim,» diyordu. «Tanri’min benimle hi¢ bir
ahgverisi yok.»

Ama katkida bulunmasi istediklerinde hi¢ de cim-
ri davranmazdi. Dedikleri gibi, paraya ne ihtiyac1 vardi
ki? Ne evi, ne karisi ne de esyas1 vardi; sirtinda
¢ikini, elinde uzun Pennsylvania tifegi aylarca dola-
nip dururdu. Kizilderilileri tanirdi —Shawnee, Miami,
Wyandot ve Huron kabilelerini— tipki onlarmn da onu
tamdiklar1 gibi. Hepsi kiirk aveisiydi ve alti ay sonra
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karanlhik ormanlardan, eseginin sirtinda bir servetle
¢ikardl. Simdi Bell'e gelip Paine’in kitabindan yirmi
tane almusti.

«Neden Abraham?» diye sordu Bell.

«Cinkii okuyorum, c¢iinkii gittigim yerde insanlar
‘tekrar tekrar diigiinliyorlar ama sonunda yine evde
oturuyorlar.»

Ik kitab1 Pitt Kalesi i¢in almisti. John Neville ve
Virginia’h askerleri oray: coklan ele gecirmis, sonra da
hi¢ bir amaclar: olmadig: halde, neden ellerine silahla-
rm1 aldiklarim1 merak ederek, eve doniip dénmeme te-
reddiitleri icinde oturup gerektiginden fazla icki icme-
ge baslamiglard:. Kirli av giysileri icinde, uzun boylu,
sert insanlardi ve bir¢ogu son on yil icinde tek bir
sozeiik bile okumamisti. Ama Tegmen Cap Heady’nin de-
digi gibi, Yahudi bir sey verdiginde bunun mutlaka
bir nedeni vardi. Heady, kamp atesinin 1s1ginda yuk-
sek sesle okudu:

«Ingiltere’de bir kralin savas yapmaktan ve toprak
vermekten bagska yapacak pek bir isi yoktur; daha
acgik bir anlatimla bu bir ulusu yoksullastirmak ve iki
kulagindan iyice yakalamaktir. Yilda eline sekizyiiz bin
sterlin gegcen ve yaptig1 pazarhk yiiziinden tapinilan bir
adam i¢in oldukga iyi bir ig! Diriist bir insan, top-
lum icin ve Tanri'min goéziinde, gelmis gecmis biitiin
tacli diizenbazlardan daha degerlidir.»

Virginia’hlarin dinlemekten hoslandiklar: bir seydi
bu. «Devam et,» dediler Heady’e.

Marah’in yolu uzun ve karmagikti. Bir kitabi Ken-
tucky yolunun kiyisina, baska birini Ohio’ya, bir dige-
rini elden ele gegirilmek kosuluyla go! kenarinda bir
kuliibeye birakti. Ug kitap Marah’in Amerikali’lardan
daha ¢ok sevdigi Kanadali Fransizlara ayrilmigt1; bir
tanesi de sayfa sayfa incelenip Marah tarafindn Ki-
z1lderili diline c¢evrildi.

Virgini'ls General George Washingion huzursuz bir
adamdi; Mount Vernon'unu, o sevgili Virginia'sini, be-
reketli tarlalarini, meyva agaclarini, yiizlerce sise iyi
sarabmni, yasaminin tiim iyi yonlerini birakip gelmis,
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simdi Boston’un disinda, birkac bin tembel ve tiimiy-
le disiplinsiz olan New England Yankee’sinin komutan-
l1igim1 yapmaktaydi. Goriniirdeki tiim nedenleriyle sa-
vas durmustu. Ama biitiin bunlarin ne anlama geldigi
ya da onlar1 nereye siriikledigi hakkinda biraz da ol-
sa bir distunceleri olan zeki insanlarin kuskular1 de-
vam etti. Bu ise ne ara¢ ne de ama¢ konusunda hic
bir acik diisiincesi olmadan, sirf ekip bigtigi bu topraga
olan agki, kendine ve arkadaglarmna olan basit saygisi
ve tiitiin isinin yiriitilmesinde Ingiliz yéntemine duydu-
gu nefret nedeniyle giren Washington'un kugkulan sii-
rekli olarak artti. «Bagimsizliky» sozciigii ¢ok sik kulla-
nihiyordu; dehseti, yakip yikmayl, yagmay: ve diinya-
y1 yeniden yapmay1 kapsiyordu bu sézciik! Washington,
iistinde yasadig1 bu diinyaya asikti; toprak iyi, listin-
de yetisen meyvalar daha giizeldi. Ama bu yeterince
giizel olan diinyayr gelecegin bilinmez dehseti icine
atmak...

Iste boylesine duygular icinde oturup, dzel haberci
tarafindan getirilen bir kitab1 okudu. Adi Mantik’tr.
Jefferson soyle yazmisti mektubunda: «...Bunun Paine’
in eseri oldugunu bilmelisin; sanirim onu hatirliyorsun.
Giicli ve birlesmis bir ililke yaratmak icin dikkati ce-
ken disiinceleri var ve daha simdiden 6zgiirliiglimiiz i¢in
savasa girmis bir halk olarak kabul ediyor bizi...»

Garip bir halkti Vermont'lular. «Oliimlii, ginahkar
insanlar,» dedi Virginia’li bir rahip, «Kibirli, kiistah bir
halk. Bu diinyada bir insamin giinlerinin sayill olma-
digin1 sdylercesine, bahce duvarlarini oyma taslardan
oriiyorlar.» Sessiz insanlardi da, képriilerinin tstlini
orten, kazanmadik¢a tek bir penny bile harcamyan
soguk insanlar. Maine'lilerin kotii ama Vermont'lularin
daha kotii, Maine’'lilerin hain ama Vermont’'lularin daha
hain olduklar:i sdylenir dururdu. Konusmalarinda hic
de nazik olmayan insanlar, demisti eldivenli bir genc
kiz.

Rakamlardan, iki ile ikinin dort ettigini bilmekten
hoglanirlarch ve ideallara karsi fazla tahammilleri yok-
tu. Bagimsizlik Vermont icgin ¢ok iyi bir seydi ama on-
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lar acele etmiyecek, New York ile New Jersey’dcki ya-
bancilar icin ellerine silahlarini almayacaklardl. Ve ki-
tanin ortalarindaki yesil tepelerde, insanin haftalarca
yiirityiip tek bir Ingilizce sézciik bile duyamiyacagi Hol-
landalilarin yerlesme boélgeleri oldugu sdyleniyordu.

Mantik kapisihiyordu. Yayimlanmasindan birkag
hafta sonra deri tiiccar: Hiram Jackson, bir diizine ka-
dar Vermont’a getirdi ve bunlar: kendisine post satan
ciftcilere dagatti.

«Boston isi,» dedi. Icinde fesatlik olan seyler icin
kullandig1 bir deyimdi bu.

Kitaplar dikkatle okundu; Paine’in, Pennsylvania’
da yasiyanlarin icte birinden daha azinin Ingiliz koken-
li olduguna isaret ettigi noktada her zaman kuskulan—
diklar:1 bir seyin dogrulandigmni hissettiler; Paine’in Im-
paratorluk’tan kopmanin ticaret acisindan daha iyi ola-
cagm belirttigi yerde heyecanla okumaya devam etti-
ler. Bir kitap da Bennington’lu matbaacit Jeremiah Cor-
nish’in eline gecti. Komsulanyla yaptig1 ii¢c glinlitk tar-
tismadan sonra kitabi onayladi ve Pennsyvania’'nin her-
hangi bir izin ya da 6deme icin cok uzakta oldugunu
gbzoniinde bulundurarak kitabr kendisi bastr. Ilk bask:
bin taneydi; tanesi bir silin dért penny'e peynir ekmek
gibi satti. Bu iste kiiciik ama degerli bir kazan¢ goren
Jeremiah, besgyiliz tane daha basip New Hampshirea
gonderdi. Vermont’lular: iyi taniyan New Hampshire’l
matbaaci Ichabod Lewes, Cornish’in kitab1 kacak basti-
gmm1 tahmin ederek kendisi de dizdi ve bastig1 tichbin
tanenin binikiyliziinii Maine'e gonderdi. Maine'liler tu-
tumlu insanlardi ama brosiri sevdiler. Akillica yazil-
mis bir kitapti; tipki Vermont’da, New Hampshire’da,
Massachusetts’da, New York'ta ve Giliney’deki diger
kolonilerde oldugu gibi diisiincelerini yansitiyordu. Bir
gecelik atesli bir tartisma icin ise yarar tirden bir
kitapti. Insan isini yaparken kafasinda diistiniip kura-
bilecegi diisiinceler vardi iginde.

Kitap Maine’de tekrar basilmadi ama parc¢a parca
oluncaya dek elden ele dolasti.
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Allen Johnson’un Trenton'dan yedi mil otede bir
ciftligi, bir karisi, {ic cocugu ve onbir tane incili var-
d1. Onbir tanesine ihtiyaci1 yoktu; aslinda yalmzca doért
ya da bes tanesinin kapag) agilmisti ve kendi kendine,
«Insanin bu diinyada bir Incil’den fazlasina ne geregi
olacak ki?» der dururdu. Ama her Kasim ayinda In-
cil satan adam, arabasi Kutsal Kitap ve takvimlerle
dolu olarak, hic aksatmadan gelirdi.

Johnson’un takvim almak gibi bir aliskanhg) yoktu
ama satihk bir Incil'i geri cevirmek, Tanr’nin sozle-
rini inkar etmek kadar biiyiik bir giinahti ve boylece raf-
taki incil sayisi her yil biraz daha artiyordu. Johnson’
un, kendisine Rahip Ames diyen Incil saticisini sugladig:
da yoktu; bir adammn gecimi baska birinin omuzlarina
yiik oluyordu ama durum bdyleydi iste. Bu yil Rahip
Ames her zamankinden bir ay ge¢ kapisina geldiginde
arabasinda takvim yoktu artik; onun yerine Mantik
adli bir kitaptan ylizelli tane getirmisti.

«Tanr1 agk: icin disar1 ¢ik,» dedi Johnson'a.

S6ylediklerini elinden geldigince duymazliktan ge-
lerek arabanin icindeki kitaplar1 gésterdi. «Takvim yok
mu?» diye sordu sanki bu yil bir takvim almak niye-
tindeymis gibi.

«Politika,» dedi rahip. «Tanr1 bizi korusun, bu
atesli bir politika yili.»

Johnson kitaplardan birini alip sayfalarini ¢evir-
mege basladl.

«ki silin,» dedi Rahip Ames.

Inciller dort silindi.

«Bir tane alayim,» dedi Johnson.

Ancak cok sonra Johnson, Incil satin almanin ken-
disini o ¢etin okuma isleminden kurtardigimin farkina
vardl. Her pazar sabahi kilisede omuzlarindan kalkan
bir yiikti bu. Bu kiigiik kitaba iki silin yatirmist1 ve
parasinl ziyan etmemege kararh oldugundan aym ak-
sam oturup okumaya basladi. Karisi ona ne yaptifim
sordugunda.

«Tanr1 agkina Mandy, insami rahat birak!» dedi.
Sonra kaglarim ¢atip okumaya devam etti ve kisa bir
siire O6nce bir gorev olarak kabul ettigi is simdi onu
hayretler icinde birakan bir bulusa déniigmiistii.
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Matbaaci Bell, sasirmis, hemen hemen irkmiisti;
Béyle bir sey daha 6nce hic gelmemisti basina. Paine’in
kitabim dizdikien sonra, her zaman oldugu gibi birkag
viz tane basmisti. Daha 6nceki deneylerine gore boyle
yapmahydi. Halk arasinda ¢ok tutulan, iyi satilan tak-
vimler, Franklin takviminde oldugu gibi, onbinlerce ba-
stliyordu; ama politik brosiirler kirsal bdlgelerde hig
tutulmamig, ¢ope atilacak kitaplar olmadiklar: takdir-
de de kasabalarda smirli bir taleple karsilanmiglardi.
En sevilen Ingiliz romanlarinda bile binbesyiiz adet bir
basar1 sayiliyor, ikibinlik bir baskiya olaganiistii bir
durum gdziiyle bakiliyordu. Paine’in kitabr pahahydi;
bunu bastan biliyordu; iki silinlik bir fiyat onu birgok
is¢i, cirak ve kiiciik ciftei sinifinin disinda birakiyordu.
Ama Bell bu yiiksek fiyafi, kesin bir basarisizlikla so-
nuclanacagina emin olugu bu isin zararim biraz olsun
kapatabilmek i¢in koymustu. Philadelphia’da Paine’in
dostlar, meraklilart ve diismanlar: vardi. Bell en azin-
dan besyiiz satabileceginden emindi.

Kitabin ¢ikmasindan bir hafta sonra ikibin tane
satmist1 bile.

New York’a tam bin tane gondermis, sonra bir bin
tane daha gondermek zorunda kalmusti. Yanina bir kal-
fa, iki tane de cirak almisti. Burada, Philadelphia’daki
Ucbinlik istegi karsilamak icin biitin bir geceyi cali-
sarak gecirmisti. Kitap¢i Franklin Grey, bir silin iki
penny’e bin tane istemisti. Bell de gdnderecegine soz
vermigti. Sonra Charleston’dan postayla ikibin tanelik
bir siparis gelmisti. Hartford yediyiiz tane istiyordu;
Concord’da kii¢iik bir kdyden yiiz tanelik bir siparis al-
d1; adim1 daha once hic duymadig: bir yer, Brackton elli
tane istiyordu.

Satis bolgesi Maryland, Virginia, ve Carolina’y: kap-
siyan ve iustii tente kaplh arabasiyla kiiciik ditkkan sa-
hiplerine dogrudan kitap satan seyyar kitap dagiticisi
Angus MacGrae, Philadelphia’daki diger bircok mat-
baa, yayimci ve kitapgi gibi Bell'in de miisterisiydi.
Maryland icin Mantik’dan bir tane almug, Baltimore
ile Philadelphia arasmdaki stkici yiiz mil boyunca, yas-
I iki at, arabasini c¢ekerken dizginleri birakip kitab:
okumus, sonra bir kez daha okumugtu. Amerika’nmin
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nabzini, atesini, atis temposunu bilen biri varsa, o da
MacGrae’ydi; yazili sozleri konusulanlardan biraz da-
ha az severdi ve eger cabasm kitaplar hakkinda ko-
nusmaktansa, onlar1 satmaya verseydi bugiin ¢ok zen-
gin bir adam olabilirdi.

Defoe’'nun kitabimi ormamn gobegindeki bir tahta
kuliibeye brraktiginda g6gsu oOviingle kabarrmms, birkac
yiiz iyi yiirekli Presbuterian’a Fielding’le birlikte ge-
girecekleri birka¢ saatin o 6liimsiiz ruhlarini mahvet-
miyecegini o anlatmigti. Hem sirtlarinda geyik derisi
ile dolasan dag adamlarina, hem de kiiltiirlii biyiik
¢iftlik sahiplerine Swift ile Pope satmmsg, Candide’i ken-
disi ¢evirmisti. Amerika'ya olan askinin tek nedeni kiil-
tlir meraklariydi. Avrupa’da dogmus biri olarak bu ga-
rip, adeleli, rengarenk insanlarin basihi kagitlara olan
ince, cekingen tutkularina besledigi hayranhk hic azal-
mamistl.

Baz yerlerini iic ya da dort kez okuyup bellegine
iyice yerlestirerek Paine’in kitabini bitirdiginde, yazar-
la tanismay1 akhina koydu ve onunla karsilasinca:

«Enfes bir yapit bu dostum,» dedi.

Yazdig1r bu kiigiiciikk kitaba ne oldugunu anhyami-
van Paine hi¢ bir sey s6yliyemedi, yalmzca aptal ap-
tal basim salladi.

«Herkes okumali bunu,» diye belirtti MacGrae.

«Umarim 06yle olur.» .

«Bundan korkma. Ben Fransiz Voltaire ve Ingiliz
Swift gibi baska yazarlari da, bir insanin utanmasi
gerekmiyen bir iine kavusturdum.»

«Besbin tane istiyorum,» dedi sonra Bell'e.

«Aklm1 m1 kagirdin sen?»

«Hayir aklim tiimiiyle yerinde. Tanesine bir silin
verecegim ve seninle pazarlik etmiyecegim Bell.»

«Bunu yapamam. Elimde bu ise yetecek ne makine
ne de adam var.»

«Buraya bak, sana ikiyliz pound verecegim. Ne-
den korkuyorsun?»

Ve ne olup bittigini anhiyamiyan Bell icini cekip
Oneriye yanasti.

Yash Ben Franklin daha onee guraya buraya posta-
ladig: elli taneden baska, bir elli tane daha almaya ge-
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lince Bell olanlar1 abuksabuk bir bicimde anlatmaya
cahsti. Iskogyall perisan bir halde, gozleri uykusuz-
luktan kipkirmizi, istii basi miirekkep lekeleriyle do-
luydu.

«Mucize degil bu,» dedi Franklin. «Bir kitap, insan-
lar onu okumak istedigi icin ya da sprduklari sorulara
cevap verdigi icin ¢ok satar.»

Bell Franklin’e, biri New England’da, digeri Rhode
Island’da kacak basilmis iki kitap gosterdi.

«Ben olsaydim bu ise kizmazdim,» dedi Franklin.

«Kizmiyorum. Ben kiciik bir adamim ve baski ma-
kinelerim gece giindiz calisiyor. Kac tane bastigimi
ben degil, ancak Tanr1 bilir. Sizi temin ederim ki yiiz-
binden fazla efendim. Kagit ve miirekkep icin agliyo-
rum. Ciraklarima yer bulabilmek icin ailemi tasimak
zorunda kaldim. Geceleri karabasan goriiyorum. Man-
tik gozimiin oniinden gitmiyor.»

«Baskalar1 da karabasan gorecek,» diye giillimse-
di Franklin.

Boston’un disinda, uzun bir siireden beri Ingilizleri
kusatmis olarak yan gelip yatan, birhiriyle kavga
eden, huzursuz Yankee ordusu Mantiky hirsla oku-
maya basladi. Kislalarda gecen uzun, sikicit saatler
onlara neden c¢arpistiklarim diisiindirmege baslamisti.
Bunun yamitin1 Paine’in kitabi verdi; yeni bir diinya
diisliiyorlardi. Onceleri tekdiize bir sesle bir tabura oku-
nan bu kitap sonra cogalarak cevrede dolasmaya ve
onlar1 diigiindiirmege basladi, kisa zamanda yiizlerce-
si, binlercesi cikt1 ortaya. Kenarlar1 giderek yipranan,
sirt cantalarinda tasinan, iistinde tras bicaklari te-
mizlenen, ates yakmak i¢in kullamlan, insanmin gerek
bedenine, gerek ruhuna iyi gelen, eve goénderilen 6ziir
dolu mektuplarda soz edilen bir kitapti Mantik.

«Sevgili karicigim.

«Her zaman aklimdasin, gece giindiiz hep seni dii-
siniiyorum ama beni bencillikle sugclama c¢iinkii yapila-
cak igler var ve insan onlar1 yapmadan sakin ve mutlu
bir hayat sirdiiremiyor. Amerika’lh olmayan bir Ingiliz,
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Mantik adll kitabinda ¢ok akillica geyler yaziyor. Ey
insanlig1 seven sizler, diyor ve ben de ona katiliyorum.
Yalnizca diktatorliige degil, diktatére de kars1 cikma
yurekliliginin gosteren sizler, one gelin! Eski diinyann
her noktasi baski altinda! Ozgtirlitk bu gezegende dur-
madan kovalanms! Ona katiliyorum; gonderdigim kita-
b: okuyunca sen de ayni seyi yapacaksin. Calf’a geldi-
ginde Jamie’ye, Jenny'nin yamndan gece, giindiiz ay-
rilmamasinl séyle...»

Bir mahkumun torbasindan ¢ikan bir kitap da onu
bir solukta okuyan, sonra da Majesteleri’nin Ordusun-
dan General Howe'a veren Albay Bently’'nin eline gec-
ti. Howe da kitab1 okudu ve:

«Tanrim, bu dilenci seytan kadar kurnaz,» dedi
Bently’e. «Bu kitabr satin alanin cezalandirilmasin is-
tiyorum. Onu asacaksiniz, anladiniz mi?»

8. Insanin Ruhunu Sinayan Giinler.

Bir bakima aptalsin,» dedi Franklin ona. «Kahra-
man degil, aptalin birisin.»

«Neden efendim?»

«Hayatinda hig tiifekle ates ettin mi?»

«Hayir.»

«Tasradan gelen bir ¢ift¢i ¢ocugu senden daha iyi
asker olamaz mi?»

«Olur herhalde,» diye ona hak verdi Paine.

«Ne saniyorsun sen? Bu savas, bir tiifegin agzin-
dan m1 yoksa bir adamin kafasindan m ¢ikti?»

«Olan oldu,» dedi Paine. «Kiicitk bir kitap yaz-
dim, c¢iinkil insanlarin neye ates ettiklerini gdrmeleri-
ni istedim. Ne olacagim bilmiyordum. $imdi benim bu-
rada kalmami, digerlerinin ise sodylediklerim yiiziinden
Olmelerine izin vermemi mi istersiniz?»

«Demek icindekileri sdylemeseydin de olurdu?» de-
di Franklin.

«Hayir...»

Franklin omuzlarin silkti.
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«Mutluyum,» dedi Paine. «Daha oénce hi¢c bu denli
mutiu olmamistim. Belki de daha iyi bir tiifegim ola-
bilirdi ama birden silahlar 6yle azald1 ki elimdekiyle
yetinmek zorunda kaldim. Ne i¢in yaratildigimi bili-
yorum. Ne aptalim ne kahraman. Yalmzca ne yapabi-
leceginin farkina varan bir insanim ben.»

«Ne zaman gidiyorsun?» diye sordu Franklin.

<Yarm.»

«yi sanslar Oyleyse.»

«Tesekkir ederim efendim...»

«Ve liitfen 6lmemege calis. Kendi cesaretinden kus-
kulanma. Bunun sirf bir baslangic oldugunu unutma.»

Artik Tom Paine degildi o; bir anda, inanilmaya-
cak bir bicimde, Mantik olup ¢ikmisti. Kiiciliciik bir ki-
{ap, bir umut, bir oneri dile getirmisti. Diinyaya mey-
dan okuyan bir sahil kolonisinde bir yabanciydi. Hig
kimse degildi, ama bir koOyliiniin gozleriyle insanligin
umudunu gordiigi icin, herkes oluvermisti.

Yine de ne yapacaklarmmi bilemiyorlardi. Ciftgi-
ler Concord ile Lexington'da bekliyorlardi. Askerler
ormanlardan gecip en geri karakollara dek gidiyor, gec-
tikleri yerleri kiig¢iik Ingiliz garnizonlarindan kurtar:-
yorlardi. Boston’dan savasarak, kanlar igcinde kovul-
duklar: halde, New York ve Philadelphia radikallerin-
di. Sanki ani, 6fkeli bir alev dalgas1 onceleri giiriil gii-
riil yamp, sonra siddetini yitirip dlecegini belli eden bir
isyan coskusuna doniiserek biitiin Amerika’yr sarmigti.

Artik o Mantik’t1,

Bir gece, karanligin getirdigi serinlikle Philadelp-
hia sokaklarinda yalniz dolasip, o anda ne bir kahvenin
dostlugunu ve sicakligini, ne ickinin i¢ini yakan tadim,
ne bir kadim ne de bir arkadasim istiyerek, yalnizca
kendini gozleme arzusuyla, Tom Paine yaptiklarim ka-
fasinda evirip cevirdi.

Kiiciik bir adam bir anda yildizlara ulasmaz. Isa
bir marangozdu ama o, Tom Paine, sadece bir korseci,
bir vergi tahsildari, bir dokumaciydi. «Paine, Paine,
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alcak .gonilli ol,» dedi kendi kendine ve diisiinceleri
cocuklugundaki sozlerine talkildi.

<«Hi¢c bir sey degilsin sen, pissin, pis, pis, istelik
iki yanagina da birer tokat yedin. Asagilandin, ¢oplii-
giin icine afildin...» Birden kahkahalarla giiliip, dua et-
tigini farketti. «Tanrim, Ah, Tanrim nasil da gdklere
cikarttin beni.» Icindeki sevgi Olgiisiiz, kuvveti smr-
sizdi. Durup durup yumruklarini sikiyordu. Insanlar
kardesti. «Kardeglerim, kardeslerim benim,» diye fi-
sildadi.

«Hayir, delirmiyorum...» diye soylendi.

«Devrim, Paine, tarihten Ogrenemiyecegimiz bir
taktiktir,» diye belirtti Benjamin Rush. -«Ilk biziz, bu
yiizden bocaliyoruz. Bizden 6nce kimse yoktu; yalmzca
kuvvetin silahli kitlelerin elinde oldugunu séyleyen bir
kuram vardi. Ideallerden, yanlistan ya da dogrudan,
iyiden ya da kotiiden, hattid ahlaktan bile séz etmiyo-
rum, ciinkii son ¢6ziimlemede bunlarin hepsi parti pro-
pagandalarinda kullamilan soézciiklerdir ve eldeki tek
giic kuvvettir.»

Paine basim salladi. Yavas yavas ve aciyla o da
ayn1 goriise ulasmaktaydi. «Giic her zaman halkin elin-
de olmustur,» dedi.

«Tabii, atesli silahlar bunu degistirmez. Bu diin-
yada daha 6nce bir devrim teknigi hic olmamstir. Dik-
tatorliik icin bir teknik vardi ve bunu da olusturan
kuvvetti, ama bu kuvvet bir azinhigin kuvvetiydi. Co-
gunlugun kuvveti devrim demektir. Ne yazik ki insan-
Iik bu gercegin farkina varmadan birka¢ bin yildir kd-
lelik ediyor. Kiciik insanlar yalvarip durdular ama ne
zaman silahlarini ellerine alip, ‘Bu benim!’ diye bagir-
dilar?»

«Daha once kosullar hi¢ uygun olmamisti.»

«Belki de. Burada, silahlarini nasil kullanacakla-~
rini bilen insanlardan olugan bir ulusa sahip oldugu-
muz bir gercek; zorbaliga karsi bir Protestan tartisma
gelenegimiz var; insan degeri gibi bir kavrama sahi-
biz. Ve hepsinden 6nemlisi topragimz, herkese yete-
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cek gibi topragimiz var. Bunlar gerekli ve iyi kosullar
Tanr1 bilir ka¢ bin yildir bu diinyay1 elinde tutuyor.
Ne kadar zaman elimizde tutabilecegimizi hesaba kat-
masak bile, ne denli kisa bir zamanda bu diinyay1 onun
elinden kurtarabilecegimizi samyorsun?s

«Bu konuda disilinmek istemiyorum.»

«Diisiinmelisin. Kanli, korkung¢ bir isi, devrim tekni-
gini b&reniyoruz ama bu isi iyi 0grenmemiz gerek.
Sen bir kitap yazdin; boylece insanlar neden savas-
tiklarini bilecekler. Bagumsizlik istiyordun, sbdzlerime
dikkat et, bunu elde edecegiz. Alt1 ay once herkes se-
nin birseyler yazdigim bildigi icin ¢opliigiin icinde sii-
riniiyordun; iki ay once New York’ta bir adam Man-
t:k’a bir yanit yazmay: disiindigi icin katranlanip tiiye
batirildi. Ahlak degil bu; kuvvet, tipki binlerce yildir
diktatbrlerin kullandig1 gibi bir kuvvet ama biraz daha
giiclii. Simdi bu kuvveti nasil kullanacagimizi, onu na-
sil ybnetecegimizi ogrenmeliyiz. Liderlere, bir progra-
ma, bir amaca sahip olmahyiz. Ama hepsinden énem-
lisi, devrimcilere ihtiyacimmz var.»

Paine basini salladi.

«Ne yapacaksin?»

«Washington’a katilacagim,» diye karsilik verdi Pa-
ine.

«Sanirim haklisin. Gozlerini dort ac ve cesaretini
yitirme. Bizler dzgiir insanlariz ama kolelerden ancak
birka¢ kusak otedeyiz. Sizliyacak, aghyacak, inleyecek
ve caymak isteyecegiz. Diizenli bir halk degiliz Paine
ve sanirim iyi asker olamiyacagiz. Kisa bir siire icinde
neden savastigimizi unutabilir, tiifeklerimizi firlatip
atabiliriz. Bunu unutma... Bunu hi¢c unutma's

Un cokmiistii omuzlarina; birden Philadelphia, son-
suza dek konusan, hiddetle elestiren, ama hi¢ bir sey
yapmiyan, sisko, doygun, igreng bir kent gibi geldi ona.
Paine’in kitabmnin hizla ikinei bir Incil haline geldigi
sokaklarda ve kahvelerde, bagimsizlik konusmalari
agizlardan diigmiiyordu ama Meclis’'te dogulu delege-

107



ler hala buna kars: cikiyorlardi. Smir delegelerinin ka-
ramsar yiizlerle sokaklarda dolasmalarina karsin el-
lerinden hi¢ bir sey gelmiyordu.

Paine’in onuruna bir s6len verildi; ne yeni bir ce-
ket, ne de dantel kolluk alacak parasi vardi. Bu is i¢in
de borg almaya ya da dilenmeye niyetli de degildi. Her
zamanki o darmadaginik kiligiyla, peruka bile takma-
dan gitti ve asik yiizle masanin basina oturup, «Frank-
line gidecegimi soyledim. Rush’a da... Neden gitmi-
yorum?» diye disiindii. Ama o kadar da onemli degil~
di bu. Ordular tembel tembel oturuyordu. Masanin {is-
tilnde, tam ortada, Mantik'in kabimn kartondan yapil-
m§ bir kopyas1 duruyordu.

<«Ah, bir yabancinin amacimiza verdigi ne biiyiik bir
iin bu!» dedi soleni veren Thaddeus Green. «Onun o
alev gibi sozleri sonsuza dek yasiyacak.» Green, mavi
sar1 Uniformasiyla gelmisti. «Ozgiir insanlar yasamla-
rinl seve seve vermiyecekler mi?» diye bagirdi.

Paine sarhos oluyordu; Otuz iki kadeh icki i¢mis,
agzinin suyu akarak, basm tabaginin icine gémmiis-
tii. Hemen hemen herkes korkiitiik sarhos olmus, horla-
maga, acik sacik Oykiiler anlatmaya, hizmetcgileri si-
kistirmaga, sislii {iniformalarim, dantellerini ve ipek-
lerini kirletmege baslamsti.

«Tanr1 Kral George’un cezasim versin!» diye ba-
giriyorlardi.

«Sonsuza dek ozgiirliik!»

dste bu,» diye mirildand: Paine. «zgiir insanlarin
iin ve onuru bu.»

Jefferson gelmesini istemisti. .Odanin bir kdgesine
oturmus, ellerini dizlerinin {istiine koymus, kendini bir
budala gibi duyarak, Jefferson’un kitab1 okuduktan son-
ra Washington’un tepkilerinin ne oldugunu anlatmasint
dinlemeye baglamist1.

«Ulken icin bityiik bir is yaptin..» dedi Jeffer-
son.

Paine bunlarin ne denli bos ve aptalca sézler ol-
dugunu diisiinmekten kendini alamadi. Ulkesi de neydi?
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Bu danteller icindeki tath dilli, aristokrat, entellektiiel
demokratlara gore neydi o? Neden hep kendini boyle-
sine budala duyuyordu?

«Elbette sen hepimizin diisiincelerini dile getirdin,»
diye ekledi Jefferson. «Biz de sbdyliiyorduk bunlari.
Ama yine de bir seyi insanlarin anlhyabilecekleri, kav-
riyabilecekleri bir bicimde sdylemek gerek. Hatta Was-
hington gibi adamlarin anhyabilecekleri bicimde. Hig
de aptal biri degil o, anliyor musun? Iste senin kitabin
bunu beceriyor. Artik sen kendini bagimsizhiga ada-
din.»

«Bekliyordum,» dedi Paine. «Hi¢ emin olamadim.»

«Simdi memnun olduguna gore ne yapacaksin? Sa-
mrim tatmin oldun degil mi?»

«Orduya katilacagim.»

«Akillica bir is mi bu?»

Paine omuzlarim silkti; insanin bu davaya eline
silahim alarak degil de, Philadelphia’da oturup geveze-
lik yaparak hizmet edebilecegini savunan bu kibirli ta-
vir tarafindan, kararmin boéylesine tartilmasi hem si-
nirlerini bozuyor, hem de azmini kiriyordu. Kolonilerin
biiyiik ve 6nemli adamlarimin, hatta diisiinceleri bir
inang, bir din haline gelen Jefferson’un bile ona, bir
cins ise yarar hayvan, asiler ordusunu olusturacak sa-
yisiz koyliiyli simgeliyen bir kéylii, amaclar: icin kul-
lanacaklar1 bir kiskirtic1 gdziiyle baktiklarinl yavas ya-
vas anlamaya baslamigti.

Ne zaman gazetelerde Amerika’nin bagimsizhg: dii-
glincesine saldirilsa ve Paine buna atesli yamtlar ver-
se, kibarca el cirpiyorlardi.

«Artik komitedeyiz,» dedi Jefferson. «Franklin,
Adams, Sherman ve Livingston... Yalnizca Bagimsizlik’
tan s0z edecek olan hildirinin taslagini yapryorum. Bu
iste Mantik’y kullandigimi ve bundan 6viing duydugumu
bilmeni istiyorum.»

«Ama beni de komiteye alacak denli dviinmiiyorsun
bundan,» diye diisiindii Paine. Ama yine de bu isin di-
sinda oldugunu, kendisini yalmz kendi istekleri igin
kullanacagini bilmek onu mutlu ediyordu.
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«Bu konuda ne zaman oylama yapilacagim diisii-
niiyorsun?» diye sordu.

«Belki de Temmuzda.»

«0 zaman Amerika Birlesik Devletleri olacak de-
gil mi?» ,

Bu kez Jefferson giiliimseyip omuzlarim silkti. «Sa-
na cok geyler borgluyuz,» diye basim salladi.

«Hi¢ bir sey borglu degilsiniz.»

Gelecege biiyiik bir giivenle bakan Jefferson, «Unut-
ma Paine, bu glinler gercek ve somut bir sey dogura-
cak, cumhuriyet¢i bir devlet ortaya cikacak. Sen de bu
devletin hi¢c nankor olmadigim goéreceksin,» dedi rahat-
hikla.

Sonra her sey tamamlandi, piril piri, yeni bir diin-
ya ortaya ¢ikt1; heyecanla kaynayan Philadelphia’da,
iyi bir dille yazilms, tumturakli bagimsizhik bildirisi-
ni halkin destekliyeceginden kugkuda olanlar yalniz
birkac¢ kisiydi. Un ve onur 1776 Temmuzunda dogdu,
diyorlardi birbirlerine. Devrim ordusu {istiine yazilan
o komik sarkiyi, —Yankee’'ler Londra Kentinde— soy-
liyerek gectiler sokaklardan. Kim bilir belki de hep bir-
likte giderlerdi oraya? Kanadayi isgal ederler miydi?
Neden olmasin? Belki de Ingiltere’yi bile gecirirlerdi
ellerine? Bu diislinceyi yeni bir Hiristiyanlik yapmak
icin neden biitiin diinyaya yayilmasinlardr ki? Tabii,
Jefferson tarafindan yazilan bildirinin ilk sekli Kong-
re’ye sunuldugunda Benjamin Harrison yerinden sicra-
mig ve «Bu kagitta onayliyabilecegim tek bir sozeuik
var, o da Kongre sozciligii,» diye bagirmisti. Ama ote
vandan, Caesar Rodney, dért Temmuz'da mecliste ol-
mak ve dneriyi imzalamak icin on iki saatte, atlar
oldiirerek tam seksen mil asmams miydi?

Paine onurlandirilmisti; bildirinin sunulmasindan
birkag¢ giin dnce Jefferson ani bir yumusakhkla ona ge-
lip, «Dur da sunu okuyayim sana,» dediginde hem onur-
lanmis hem de iizUlmiistil.

dstiyorsan oku,» dedi Paine.

«Onemli olan sonu, diisiincelerin toparlandig: bélim
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ve bunu sen yaptin. Ah Tanrim, sana neler borgluyuz
Thomas. Tarih, hesap defterine gecirilen kotii bir ev
biitcesi gibi.»

«Neden su igi bitirip gitmiyorsun?» diye diislindii
Paine.

«Bbylece biz,» diye okudu Jefferson, «Amerika Bir-
lesik Devletleri’'nin temsilcileri...» Bagim kaldirip ken-
disine bu sozciikleri veren diisiik omuzlu, dagmik, kaba
adama bakti. «Nasil buldun?»

«Oku sunu!»

«..burada toplanmis olan genel Kongre, amaclari-
mzin dogrulugu icin diinyamin Ulu Yargici’na bas vu-
rarak, bu kolonilerin iyi halkinin yetkisiyle ve onlarin
adina, birlesmis kolonilerin 6zgiir ve bagimsiz Devletler
oldugunu ve olmasi gerektigini; Ingiliz Krali'na olan
tim baghliklarinin ortadan kalktigini ve bu devletler-
le Biiyitkk Britanya Imparatorlugu devletleri arasindaki
tiim politik baglarin timiiyle koptugu ve kopmasi ge-
rektigini; dzgilr ve bagimsiz Devletler olarak, savas ve
baris yapma, anlasma imzalama, ticaret yapma hak-
larma ve diger biitiin bagimsiz devletlerin sahip olduk-
lar1 diger haklara sahip olduklarint ilan ederiz. Ve
bu bildirinin gerceklestirilmesi icin, Ulu Tanri’'nin ina-
yetine tam bir baghhkla, hayatlarimiz, servetlerimiz
ve kutsal onurlarimiz iistiine birbirimize séz veririz...»

«Olmus iste,» dedi Paine.

«Evet...»

Paine artik burada onun icin yapilacak hic bir is
kalmadigini, ¢ekip gidebilecegini diisiiniiyordu.

Pennsylvania ordusunun generali Roberdeau, pan-
car gibi kipkirmizi yiizlii, kalin bacakl, mavi sari
renkli serefli iiniformasinin igcinde gosterisli bir adam-
di1. Bagarih bir tiiccar olarak, daha da bagarih bir as-
ker olacagindan emindi ve bir miifrezeyi Staten Island’
in gineybatisindaki Amboy’a gotiirmege karar verdik-
ten sonra General Washington'un dertlerinin sona ere-
cegi konusunda gonlii epeyce rahat etmisti. Paine’e 6zel
sekreterligi gorevini Snerdi. Askerler uzun bir siiredir
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.egitim gormekteydi ve Roberdeau, Paine’e onun birli-
ginde calismamin biiylik bir onur oldugunu belirtti.

«Gelirim,» dedi Paine, «Hi¢ bir riitbe istemiyorum.
.Sizin sekreteriniz olarak calismak bana yeter.»

«Riitbe gibi seyler ayarlanabilir. Sahsen ben seni
binbasi olarak gormegi yeg tutarim. Boylesine bir go-
revde bir yiizbas1 ya da bir tegmen olarak calismaktan
daha iyidir. Haa, Uniforman var mi?»

Paine olmadigimi acikladi.

«Cok 6nemli oglum, cok 6nemli. Ancak iiniforma ile
askerlerimize belli bir askeri gelenek asiliyabiliriz. Tip-
k1 Marolborough ile Prusya’li Frederick'in baslarindaki
‘hareler gibi piril pifil Gniformalariyla yaptiklar: gibi.»

«Uniformasiz da idare ederim,» dedi Paine, Was-
hington'un ordusunu goérenlerin tugay basma bir iini-
forma bile diismedigini soylediklerini diigtinerek.

«Eger sorun paraysa...»

«Hayir, para degil,» dedi Paine.

Bell ona Mantik’dan elli tane vermisti; kitaplariy-
la birlikte eski, pash tiifegi, barutu, mataras1 ve bir
torba misirunu Paine’in tiim egyasim olusturmaktaydi.
Biraz kendi isteginden, biraz da at alacak parasi ol-
madigindan, esyalariyla birlikte zar zor yiiriiyordu:
Paine’in bu onur kirici durumunu kendine bir hakaret
sayan Roberdeau’nun bazen, saatlerce onunla hi¢ ko-
nusmadigl oluyordu. Ama Paine'in bunu farkettigi bile
yoktu. Su anda belki de en 6nemsiz konuydu bu; uzun
bir slireden sonra kendi sinifindan insanlarla, memur-
larla, teknisyenlerle, dokumacilarla, marangozlarla,
zanaatkarlarla omuz omuza yilrliyordu. Simdilik ti-
miiyle duygusaldi bu durum; diigmanla karsilasmamis-
lar, savasin hi¢ bir yoniinii gormemislerdi. Bu konuda
New England’da olanlar hakkinda duyduklarindan bas-
ka bir sey bildikleri de yoktu. Aslinda Massachusetts’
da Amerika’min kayiplar1 asir1 derecede az degil miy-
di?

Acik havada kurulan gecici ordugahin ilk gecesinde
Paine, sinirli bir 6z bilincle, konugamyacak bir durum-
-da, gozlerinde seving gozyaslar: ile atesin basina oturup
yemegini 1sitt1, Askerlerin sesleri yiiksek, canliydi.
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«Atesin var mi yoldas?»

«Yulaf ¢orbamdan bir parca alir misin... lapanin
yanina domuz pastirmasi ister misin?»

«Birak sunu yoldas, bende ikimize yetecek kadar
var.

«Serefe bir kadeh kaldiralim mi1 yurttas?»

Mataralarda bir araba dolusu rom vardi. Rober-
deau, koca gobegini oksaya oksaya bir tanesini acti.
Kongre’nin, Washington’un, Lee'nin, her seyi giizel bir
bicimde dile getiren Jefferson'un, ihtiyar Ben Franklin’
in onuruna igtiler. Gencecik bir asker sarki sdyleme-
ge basgladi:

«Ey Pennsylvania’min tatle gokleri,
Ey orman yesiline biiriinmiis cayrlar,
Ey biilbiiller ve mavi kuslar,

Ey iilkelerin kralicesi,

Bizim Pennsylvaniamiz...»

Paine sarki sOylemesini hi¢ beceremezdi ama o
da digerlerine katildi. Topgular, top kolunun iistiine otur-
muslar, onunla birlikte bir 6ne bir arkaya sallaniyor-
lardi. Tifekler gokte kivilcimdan bir perde olusturur-
casmna patladi ve batidan serin, tath bir riizgar esti.
Paine’in tiim istegi, hatta diisiiydii bu: ellerinde tiifek-
leri, yiirekleri sevgiyle dolu, omuz omuza, bir arada
ylriiyen insanlar.

Bu mistik duyguyla kendi kendine, «Buradan yola
¢ikan bu kuvveti kim 0Olgebilir?» dedi. «lyi niyetli bu
insanlar birarada yiliriyecek ve kendi kuvvetlerini bile-
ceklerdir. Sahip oldugumuz bu gii¢cle kim durdurabilir
ya da yavaslatabilir bizi? Elde edemiyecegimiz ne, han-
gi diinya, hangi {in, onur, hangi amac¢ var kil»

Ama ertesi giin bu yiicelikleri olaganiistii niteligini
yitirmege baglamigt1 bile. Bir yoldas, bir yoldastir ama
insanin ayaginmin su toplamasi da hi¢ de kiiciimsenecek
bir olay degildir. Unlii bagimsizlik davas:, biiyiik bir
dava olmakta devam etti ama tiifekler agirhiklarindan
hi¢ bir sey yitirmediler. Ellerindeki silahlarin ¢ogu, ku-
ramlari tasra zanaatkarlarininkilere tiimiiyle aykiri olan
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bir Front Street’li ustanin, Anson Schmidt’'in imalati,
yepyeni silahlardi. Pennsylvania’mn i¢ bolgelerinde
ince, hafif, uzun namlulu yeni bir tiifek gelistirilmisti.
Iri bir bezelye biiyiikliigiindeki kursunu inamilmaz bir
dogrulukla, o zamanin en iyi tiiféeginden doksan met-
re daha uzaga atiyordu. Ama Schmidt boyle bir tiife-
gin nisanci olmayan adamlarin ne igine yariyacagim
diisiiniiyordu, bunda da hakhyd:. Genis namlulu, de-
mirden dokiilmiig, kiigiik bir top kadar agir, Vatanse-
ver Bayan dedikleri, kendi tiifeklerini yapiyordu on-
lar. Icine her sey konabilirdi: barut, ¢ivi, cam, tel, tas
ve otuz metrelik bir menzilde cok etkiliydi. Geri tep-
mesi olduk¢a fazla oldugundan ancak giicli bir adam
kullanabilirdi onu.

Askerler dayanikh degildi. Birkac¢ saat tiifeklerini
tasidiktan sonra iclerinden biri tiifegini techizat ara-
baswina yiiklemeyi akil etti. Cok ge¢meden araba yiiz-
lerce tiifegin agirhg altinda zorlukla ilerler bir hale
gelmisti. Ofkeden mosmor olan Roberdeau, «silahsiz
yiiriiyen ne bi¢cim ordu bu?» diye bas bas bagirdi.

«Atimn istliinde her sey senin igin c¢ok kolay sis-
ko,» dedi iclerinden biri generale.

«Yiiz kirbag yiyeceksin bu sbziin icin pis herif!»

«Kim atacak kirbaci?»

Roberdeau buyrugundan caydi mi Kita Kongresi’
ne bu konuda bir rapor yazacagim belirtmegi de ihmal
etmedi. Adamlar yorgun, bitap, kanter icindeydi; ve
huzursuzluk ¢ikartmak icin vakit heniliz ¢ok erkendi. Pa-
ine sekreteri oldugu icin Roberdeau askeri komiteye gén-
derilecek raporu ona yazdirmaga bagladi.

«Alexander Hartson adli bir er devlete hiyanet sayi-
labilecek bir konusma yaparak...»

«Ben olsam boyle yazmazdim,» dedi Paine.

«Yazmaz miydin?»

«Konusmasinda hiyanet sayilabilecek bir sey yok-
tu. Onu kirbaclatmak daha dogru olur.»

«Sanirim birligimi nasil yénetecegimi ben daha iyi
bilirim,» dedi Roberdeau. «Sana ne sdyliiyorsam onu
yaz; bu is icin buradasin. Askeri ahlak konusunda iki
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kurugluk arzuhalcinin tavsiyelerine ihtiyacim yok be-
nim.»

«Oyle olsun,» dedi Paine.

Paine’in yaminda yiirliyen uzun boylu, zayif bir
adam vardi. Ad1 Jacob Morrison’du ve vahsi Wyoming
Vadisinden geliyordu. Karis1 ve cocuklar: su cigeginden
O0lmiis, o da karanlik ormann i¢inde yalnmiz bagma ya-
samaktan bikarak Philadelphia’ya gelmis, bir degir-
mende ig¢i olarak calismaya basglamig, sonra da orduya
katilmigt:. Elinde uzun tiifegi, bacaklarinda geyik deri-
sinden bir pantalon, sirtinda bir avei gomlegi ile 1iist-
lendikleri goreve ¢ok uygun goriinen bu rengarenk in-
san kalabaliginda yapayalniz gibiydi. Sirf hala tiifegini
tagimaga devam ettigi icin" Paine’den hoslanmist:. Bir
seferinde o agir, bozuk tasra diliyle sordu:

«Bu kiiclik savasimiz hakkinda ne diisiiniiyorsun
yurttag?»

«Olaylar yavas yavas baslar,» dedi Paine.

«Evet ama bunlardan daha cok tohuma kacmg sa-
vagcl hic gdrmemistim.» .

«Eh, biraz zaman ver onlara. Insanlar bir gecede
asker olmaz. Bir giinde de yepyeni bir diinya yarata-
mazsin.»

Sen Ingilizsin degil mi?» diye sordu Morrison.
«Neden girdin bu isin igine?»

Paine omuzlarim silkti.

«Benim icin hi¢ bir 6nemi yok,» diye homurdand:
tasrall. «Yitirecek hi¢ bir seyim yok benim. Ama kotit
giinler geliyor...»

O gece Roberdeau taktik degistirip kiifretmekten
vaz gecerek giileryiizli bir aldatmacaya girigti. Yeni
bir fic1 rom act: ve adamlarina seslendi:

«Aramizda, yurttaslar, biiyiikk bir vatansever, Man-
tik'in atesli sozlerinin yazar1 var. Hayatimzi ver-
mege kararhh oldugumuz amacimiz hakkinda bir gey-
ler sdylemek istiyor. Yurttag Thomas Paine!»

Paine hazirliklr degildi. Koyun gibi ayaga kalkt,
diise kalka atesin yanma gitti ve durakhya durakhya
konugmaya basladi: «Kiiciik insanlarin isine giristik biz.
Evet, yurttaslar, 6nemsiz, kiiclik insanlariz biz. Bu isi
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zor bulacak, homurdamp yakinacagiz. Bazilarimiz ev-
lerine ddnecek. Ama samirim bir devrim boyle baglar...»

Siirekli kislalar1, Raritan Irmaginin asag1 New York
Korfezine aktig1 yerin yakinlarinda, Amboy’dayd:. Ir-
magin kars: kiyisinda, Staten Island tepelerinin oldugu
bélgede ve daha otede, Manhattan’da, korkung bir oyun
oynaniyordu. Washington’un aldig1 emirler, New York'u
buyrugundaki asker takimiyla tutmakti; bunlarin sa-
yilart yirmi bin kadard: ama hic biri egitilmis asker
degildi: cogunlugu Wew England Yankee ciftcileri, bir-
kac Pennsylvania’li, Jersey’den gelen birkag tabur, bir
siirii Virginia'lh ve iclerinde en iyileri olan Maryland
alayindan gelen birkag birlikti. Hergiin, gittikce artan
bir sayida Ingiliz gemisi limana giriyor, Staten Island’a
egitilmis asker ve Hesse'li cikartiyordu. Bu arada Was-
hington ordusunu ikiye bolmiis, adamlarinin yarisini,
Manhattan sirtlarindan cekilmesi icin yapilacak bir hii-
cumu savusturmak amaciyla Brooklyn'e yerlestirmisti.
Bu hareketin iistiine Ingilizler ordularmin bir bolimi-
nii Long Island’a kaydirmislar ve 27 Agustos’ta Ge-
neral Hoe saldiriya kalkmisti. Amerikan hatlarinda za-
yif bir nokta bulmus, uyuyan birkac nobetgiyi esir al-
ms, Washington’un ordusunun yarisim kusatmis ve on-
lar1 avucunun icine alarak yavas yavas ezmege bagla-
misti.

Ancak o soguk cesareti ve Marblehead balik¢ilari-
nin yardim ile Washington parcalanmig ordusundan ar-
da kalan1 kurtarip New York’a gotiirebilmeyi basardi.
Ve orada, daha toparlanma firsatini bulamadan, Ingi-
lizler, bu kez koloni ordusundan geriye kalanlar1 tii-
miiyle yok etme amaciyla bir kez daha saldirdilar.

Bu isteklerini neredeyse gerceklestiriyorlardi. Man-
hattan’a iki yandan, East River’dan ve Upper Bay'den
gelerek, onlan sikigtirdilar ve dehset icinde, panige
kapilmig kolonilileri dnlerinde siiriiklemeye basladilar.
Morallerini tiimiiyle yitirmis asker yigimim silahlarini
atip, Amerikalilarin hali ellerinde tuttuklari, bugiin
Yiiz yirmi birinci sokagin oldugu yerdeki hatta kadar
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tavsanlar gibi kactigl vahsi bir yaristi bu. Hesse'liler
tarafindan boliiklerin 6nii kesiliyor, parcalamyor, esir
aliniyorlardi; birgcogu ambarlara, saman yiginlarinin
arkasina, caliliklarin icine saklamyordu; bazilari da
Hudson'u yiizerek gecip Jersey kiyilarina varmak is-
terken boguldular. Ancak bir mucize sonucu New York’
un asagl kesiminde bulunan birlikler kurtulabildi. Bir-
kac hafta icinde yirmibinlik ordudan geriye onbesbin-
den az asker kalmsti.

Ve bu siire boyunca Philadelphia’daki askerler Am-
boy’da oturdular. New York’ta olup bitenler hakkinda
yeterinden fazla haber geliyor, elde edilen tek somut
sonuc firarlarin artmasi oluyordu. Birbirlerini yoldag
ya da yurttag diye cagirmak gecmiste kalmig bir seydi...

Paine, General Roberdeau ile Albay Plaxton’a yal-
varmistl: «Ne yapiyoruz burda? Orada, New York'ta,
insanlifZin umudunu bagladig1 askerler ezilirken ne ya-
ptyoruz biz burda?»

«Gorevimizi. O da Amboy'u korumak.»

«Tanr1 hakk: icin, hi¢ de degil! Jersey’e yiiriiye-
bilir, Lee Kalesi’'ne gecebilir, Washington’a katilabili-
riz. Daha iyisi, Raritan’y gecip Ingilizlerin en zaynif ol-
duklar: noktada, Staten Island’da, onlara saldirabiliriz.
Ya da Bayonne’e gidip...»

Roberdeau alcak goniilli bir tavirla giilimsedi. «Sen
bir yazarsin Paine, diiscii bir insansin diyelim. Kat1 as-
keri gercekler...»

«Birakin bunlari, efendim, askeri gercekler hakkin-
da siz ne biliyorsunuz ki?»

Plaxton 6fkeyle bagirmaga basladi ama Roberdeau
somurtup, umutsuzca kollarim iki- yana acti. «Once di-
gerleri, simdi de sen bana karsi gelip ihanet ediyor-
sun.»

«Ihanetmis! Tanr1 hakk: icin efendim, her sey iha-
net mi? Burada, yan gelip yatmak ihanet degil mi?»

«Emirler...»

«Kimden? Emirler Washington’un ordusunun par-
calanacagini, New York'u elimizden kaciracagmmz he-
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saba katmis miyd1? Emrinizdeki adamlardan hi¢c biri
tiifegini atesleyip dilsmanla kars1 karsiya geldi mi?»

Yetersizligi icinde peltemsi, sisman yiiziiyle Rober-
deau, ince, zarif, Penn ailesinden gelen ve su anda
ikisine de cani c¢ok stkilan ziippe beyefendi Plaxton’a
doniip sizlanmaga basladi.

«Bu benim girevim mi? Séyle? Washington'un or-
dusu New York’tan atilmigsa sug benim mi? Asker ye-
rine bana bakkal veriyorlarsa su¢ benim mi?»

Bir de firarlar vardi; Philadelphia yeterince uzak
degildi ve her gece birkac¢ asker kamptan kaciyordu.
Disiplin diye bir sey hemen hemen hi¢c kalmamisti, su-
baylar ¢ogunlukia sarhogtu. General bu ise karsi ¢iksa
bile yuziine kahkahalarla giliiyorlardi. Paine hiddetten
kopiiriiyor, yalvariyor, ikaz ediyordu; ve isin garip yo-
nii askerler ona giicenmiyorlardi; azarlandiklarinda okul
cocuklar: gibi davranmiyorlardi. Atesin basina oturdukla-
rinda onlara Mantik'r okuyor, onlar da biyiilenmigcesi-
ne dinliyorlar, bir an i¢in duygulanmyorlardi:

«Anhyor musunuz, bu bizim ig¢in, sizin ve benim
icin, ¢ocuklarimz icin! Bagtan baghyor ve yeni bir diin-
va yaratiyoruz!»

Ama cok silirmiiyordu bu. Evlerini o6zlemis, New
York’'tan gelen haberlerle dehsete diismiis, sasirmglar-
di. Eger Ingilizler, Boston’da ateg altinda bulunan Was-
hington’un o biiylik ordusunu parga parca etmislerse,
bu kaba, denenmemis ordunun basina neler gelirdi?

«Beni dinleyin yoldaslar!»

Artik sozciiklerden nefret ediyorlardi; sadece olii-
me yol actiktan sonra sbzeiiklerin ne anlam vardi?
Devrim bir masaldi; Ingilizlerin biitiin asileri astiklar:
va da onlari Hesse'lilerin insafina biraktiklari kusku-
suz dogruydu.

Jacob Morrison'un dedigi gibi giivenilir en az yir-
mi kisi vardi; bunlar1 bir bir saydiktan sonra, Paine’e,
«Bu Tanrmin cezasi Jersey'de toparliyabilecegimiz en
azindan birkag¢ yiiz kisi daha olmali,» dedi. «Akin ya-
pacak bir topluluk igin yeterli bu kadari. Roberdeau gi-
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bi hi¢ bir ise yaramiyan bir siirii adam gordiim, Kisa
bir siire sonra hepimiz evlerimize donecegiz. Bu sozle-
rimi unutma.»

«Sanirim o evine doéner,» diye omuzlarim silkti
Paine.

«0 zaman bizi burada kim tutacak? Kita Kongresi
mi?» diye sordu Morrison alayla. Paine oturup ylziinii
ellerinin arasina aldi. Bas1 agriyordu.

«Isyan bu, biliyorsun,» dedi Morrison’a.

Morrison ona sarhos olmak isteyip istemedigini
sordu.

«Peki.»

Artik romu saklama zahmetine bile katlanmiyordu
kimse. Herbirinin elinde ceyrek galon, avazlari ¢iktiga
kadar acik sacgik sarkilar sdyliyerek kampin cevresin-
de dolamiyorlardi. Morrison ilistiine bir siingiiyle hiicum
edene dek Roberdeau, caresiz bir okul midiirii gibi on-
lara bagirip cagirdi. Paine techizat arabasinin {stiine
oturmus, sallanmiyor, pek de ayik olmayan askere 5giit-
ler veriyor, onlar1 ve kendini duygusal goézyaslar: icin-
de birakiyor, goziiniin bir ucuyla da Morrison’un elin-
de siingii ile sallamsini, sonra da arabanin ustiine dii-
siistinii seyrediyordu.

Ama ertesi giin is basina koyulduklarinda kampta,
kendilerine katilacak degil yirmi kisi, on, bes, hatta bir
kisi bile bulamadilar; Roberdeau, Plaxton ve diger bir-
kac subay savas konseyini toplamig, sonunda da Phila-
delphia’ya donme karari almislardi; askerler kararm
okunmasindan sonra onbes dakika tezahiirat yaptilar.
Paine ile Morrison, tiifekleri dizlerinin ilistliinde, yerde-
ki bir agac kiitligiine oturup kampin dagimasin izledi-
ler. Ne bu is uzun siirdii, ne de Roberdeau onlara tek
bir sey soOyledi; ancak askerler ylirimege bagladik-
larinda birkagi geriye doniip el salladilar. Morrison ya-
vastan bir sarki mirildanmaga basladi, Paine de igini
cekip, daha once hi¢c gormemis gibi tiifegini inceleme-
ge koyuldu,

«Aldirdigimdan degil,» dedi Morrison. «Sanirim on-
lar1 bekliyen bir seyler var. O kiiciik adam, Tom, uysal
bir tavsan. Bogazina takilmasma izin verme.»
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'«I_-I-aylr...»

«I¢ki icmek ister misin?»

Paine basm salladi ve Morrison, hi¢c bir sey soy-
lemeden ona bir sise rom verdi. Kisa bir siire siseyi bir
one bir arkaya salladilar, bosalinca da firlatip attilar.
«Siz insanhg sevenler,» diye so6ylenmege basladi Pai.
ne. «Kes sesini,» diye onu susturdu Morrison.

«Sadece diktatorliige degil, diktatére de karsi cik-
ma yirekliligini gosteren sizler, one gelin!»

«Tanr1 cezant versin, kes sesini!»

«Peki,» diye basini salladi Paine. «<Ama gidelim bu-
radan... Bu yokolasica yerden gidelim ve bir daha da
gelmiyelim.»

Raritan’t gecip, Hudson irmagmin bat: yakasindan
otuz mil kuzeydeki Lee kalesine dogru yiiriimege bas-
ladilar. Orada bir garnizon, bu garnizonda da eli silah
tutan iki kisiye yer vardi herhalde. Tiifekleri omuzlarin-
da, serin Eyliil giinlerinde zorlukla yiiriiyerek Eliza-
bethown’a giden eski soseye saptilar; Philadelphia or-
dusundan arda kalan iki kisi, uzun boylu bir tagrah ile
diisiik omuzlu, kalin boyunlu bir Ingiliz, meslekleri:
devrimei; ama yol boyunca gordiikleri ayaktakimi, ka-
caklar, ciftciler, kovboylar, siitciiler ve hatta onlar: ¢a-
lilarin arasina gonderen Ingiliz devriyeleri arasinda sirf
iki kisi... Parasizdilar ama hava giizeldi ve tarlalarda
uyuyup, ateste pisirdikleri misirlarla karinlarmi doyu-
rabiliyorlardi.

Tom Paine icin Philadelphia’lilarin dagilmasinda in-
san1 rahatlatan bir yon vardi; zayiflar gitmis, giicliile-
rin birkaci kalmisti; ve daha once bu uzun boylu, ya-
vas yavas konusan Pennsylvania’ll gibi arkadast hic
olmamisti. Ona Mantik'dan bélimler okudu, aralarin-
da kopmaz bir bag olustu. Morrison, cocuklar: ile ka-
risinin nasil 6liip onu karanlik orman iginde yapayal-
niz biraktiklarini anlatti. Birlikte yiiriicken yalnizligi
paylasiyor, birbirlerinin disiincelerini biliyorlardi. O
zamanlar Jersey diizliigii bacalarindan duman tiiten fab-
rikalar ve demiryollar: labirenti ile degil, cam agac-
lar1 ve kilometreler boyunca uzanan batakliklarla ortii-
liiydii. Sadece-kus siiriileri, yilanlar ve kurbagalar bu-
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rada yaslyor, giindiiz 1ss1z, giin dogarken ve batarken:
goriilmemis bir giizellikle piril piril parliyordu.

Elizabethtown’u gectikten sonra bu sessiz, gozala-
bildigine uzanan diizliikte saatlerce yiridiiler. Ingil-
tere batakliklarimm animsatiyordu bu topraklar Paine’e.
Morrison’a Londra’daki cin cehenneminde gordiiklerin-
den soz etti; iclerindeki yokolmaya yiiz tutmus umut
yeniden yiikselmis, batakliklar onlara yeni bir gii¢ ver-
misti. Roberdeau’ya giildiiler.

Ve sonra Morrison bir Ingiliz devriyesi tarafindan
vurulup karanhgin icine gomiildii; Paine’den daha c¢ok
korkan devriye kacti ve savastaki ilk silah sesini duyan
Paine arkadasinin tiifegini alip yoluna devam etti.

Yolunu yitirmis, giysileri sirilsiklam olmug bir du-
rumda iki kacagmn, onyedi yaslarinda iki delikanlimn
basinda oturduklar: atese yaklasti. Kagaklar onu gorin-
ce tiifeklerine sarilip, tuzaga diismiis hayvanlar gibi
bagirdilar.

«Kimsin sen?»

«Paine, Tom Paine.»

«Ne istiyorsun?»

«Le Kalesine giden yolu dgrenmek istiyorum, hepsi
bu kadar,» dedi sakin bir tavirla. Birden dehset icinde-
ki bu cocuklardan korkmadiginin, yalmzca ¢ok iiziildii-
guniin farkina varmigti.

«Su tarafta,» dediler siritarak. Paine’in yalniz oldu-
gunu gormek onlar1 rahatlatmisti.

«Hala elimizde mi?»

Isterik bir kahkahayla gildiiler. «Hala elimizde,»
dedi biri.

«Neden kactimz?»

«Cehenneme kadar yolun var pis herif. Seni ilgi-
lendirmez bu.»

«Neden?»

Sonra beriki, taze kirbac izlerini gostermek igin
gomlegini kaldird.
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Ustii basik bir sapka gibi Lee Palisades’in tepe-
sinde, Manhattan kiyisindaki Washington kalesinin tam
karsisindaydi. Birine, onemsiz bir maas karsiliginda ko-
lonilere hizmet etmis, tiim yasami boyunca profesyo-
nel bir asker olmus, o genis gorkemh diisleriyle yasa-
mis bir Ingilizin, Charles Lee’nin adi; digerine kita or-
dularinin bas komutanligina getmlen ve Agustostan
beri yenilgiden kurtulamiyan Virginiali cift¢inin ad1 ve-
rilmisti. Bu cift¢i, Washington Kalesi ile cevresindeki
birka¢ doniim araziden baska tiim Manhattan’t diis-
mana vermisti. Manhattan’dan kovulmus, White Pla-
ins’de askeri bir unsur olarak hemen hemen tiimiiyle
ezilmisti. Simdi, parcalanmis ordusunu toparlamaya ca-
lisiyor, yeni bir sefer hazirhyor ve hepsinden 6nem-
lisi Washington kalesini terkedip terketmeme iistiine
kafasmi patlatiyordu.

Lee Kalesinin komutam olan yakigikli, genc Qua-
kér, General Nathanael Greene, Hudson irmagimin iki
yakasinda birbirine bakan bu iki noktanin gerektigince
elde tutulabilecegine inaniyordu. Bunlari Hudson’a,
Hudson’u da kolonilere acilan bir kap: saymakta olduk-
ca hakliydi. Simdi Lee Kalesine Tom Paine adli birinin
geldigi kendisine bildirilmisti.

«Paine mi?» dlye sordu ‘Greene- Yirmi otuz kez
okunduktan sonra iyice yipranmig, parca parca olmus,
Mantik adli kiiciik bir Incili vardi. «Getirin onu bura-
ya. Paine mi demistin? Tabii, hemen getirin!»

«Seni hem tamyor, hem de tanimiyorum,» dedi Gre-
ene, Paine’e. Biri uzun boylu, bronz renkli, yakisikl,
Virginiali komutaninin askeri iiniformasi tipinde yap-
tirdig1 mavi ceketi icinde tetik; digeri tiknaz, cengel
burunly, dagimk sach, yiiziinde ii¢ gilinliik sakal, eski
giysileri pislik ve kan icinde, kars1 karsiya durmuslar-
di. Sen Mantik'in yazarisin degil mi?»

Paine basm salladi ve el sikigtilar. Bir delikanl
gibi heyecanlanan Greene yardimecilarini ¢agirdi, tanis-
tirdi, agzi kulaklarinda, Paine’in gercekten karsisin-
da durduguna inanmaya calisarak cadirina kostu ve
Paine tarafindan yazilmis olan ve artik iyice eskiyen
kitab:r getirip, sayfalarmi karigtirmaya koyuldu.
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Sen anliyamazsin elbet... Bu kitabin bizim igin tasi-
dig1 anlami bilemez. Her seyimiz bu bizim... Anliyor
musun?»

«Anlamak istiyorum.»

«Giizel. Yenildigimizi biliyorsun, bunu saklamak-
ta hic bir anlam yok. Brooklyn’i, arkasindan da New
York’'u elimizden ¢ikardik. Manhattan'da da tutundugu-
muz tek yer kale; ama yine de bunlari yeniden ele ge-
cirme umudumuzu yitirmedik. Timiiyle askeri umutlar
degil bunlar. Ama burada, senin bize verdiklerini, dort
elle sarilabilecegimiz, bu dnemli, somut seyleri kimse
alamaz bizden. Yalniz ben bu kitaptan yetmis bes tane
aldim ve yasamlarinda bir kez olsun bir kitap kapagim
acmamis olan adamlarimi okumalar: icin zorladim...»

Paine hayretle basini salladi.

«Ve simdi sen buradasin. Inanilmayacak bir sey bu,
senin burada olman. Seni, koskoca bir alaya iistiin tut-
tuguma yemin ederim. Seninle karsilastiginda general
de aym so6zleri sdyleyecek.»

Tam bir giin Paine yapayalniz kaldi. Greene'e yal-
niz kalmak, kampin cevresinde dolagmak, biraz temiz-
lenmek ve diisiinmek istedigini sdylemisti. Diisiinecek
dylesine cok sey vardi ki. Ne istersen yap,» dedi Gre-
ene. «Hazir oldugun zaman konusuruz.»

Paine amagsizca kalede dolasti, sonra agac kiitiik-
lerinden yapilmis siperlere dayamp Hudsonun dans
eden kiiclik dalgalarim, Manhattan’in yesil, ormanlik
tepelerini seyretti. Aslinda Lee bir kaleden ¢ok, savu-
nulmasi oldukca zor olan ama irmagin iistiinde giizel bir
goraniim olusturan gecici bir ordugahti. Paine, kale-
dekilerle konusmanin sandigindan cok daha kolay ol-
dugunu farketti. Cogu New England’in ortasindaki kdy-
lerden gelen Yankee’lerdi. Mantik’in yazari oldugu
cabucak kaleye yayilmis, askerler onun da kendileri
gibi basit bir insan oldugunu gérmekten memnun ol-
muslardi. Calisan insanlar olarak onda, ellerini, diisiik
omuzlarini, nasirll avuglari, kisa parmaklarini, kalin,
.adeleli kollarini acimasizca kullanan bir insamin belir-
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tilerini farketmislerdi. Paine’le kitap hakkinda konus-
tular; onlarin maddi olaylari, kolonilerin ticaretini, ge-
mi yapimi, dokumacihk ve imalat potansiyellerini bu
denli dikkatle incelemeleri Paine’i hayretler icinde h-
rakmistr. Onunla karsilastiktan on dakika sonra, Gree-
ne'in igskenceyle bile agizlarindan alamyacag dykiileri
anlatmaga bagladilar. Ailelerinden, karilarindan, co-
cuklarindan, ciftliklerinden soz ettiler. Bir cogu daha
yirmi yasina basmamais, kitabini bastan sona dek ezbere
bilen, kirmizi yanakli delikanlilardi.

«Animsiyor musunuz, efendim?» diyorlardi.

Ve o animsamiyordu. Burada yoldaslar, yurttaslar,
eski birliginin o 6zbilingli oyunu yoktu. Diinyanin en iyi
ordulari ile kargilasip, siirekli olarak yenilmenin ne an-
lama geldigini, boyunlarini biikerek kabullenmisti bu
askerler.

«Evet efendim, bunun olduk¢a uygun oldugunu go-
receksiniz,» diye kitaptan bir ciimle sdyliiyorlardi.
Kongre’deki delegelerle ilgili olarak soylediklerinize
timiiyle katiliyorum Bay Paine, ama kiigliclik bir dne-
ride bulunabilirim. Kongre’nin bir baskan segebilece-
gi konusunda bir spekiilasyon yapiyordunuz...»

Tartismadan hoslanan, acik gozlli, canhi insanlar-
di; ama gordiikleri egitim incelikleri kapsamiyordu.
Burunlarini karistiriyor, tiitiin ¢igniyor, agizlarindaki-
leri canlar1 nereye isterse oraya tiikiiriiyorlardi; hic
de temiz degillerdi. Siirekli olarak atistiklari ve kavga
ettikleri Virginialilar’la Marylandli'lerin igrendikleri
insanlard: onlar. Hollandalilar’la da hic anlagamazlardi.

Paine, Morrison’un tiifegini birakti. Eski silalm ye-
terliydi ona. Aslinda onunla herhangi bir seyi vurabile-
cegi konusunda da kuskuluydu. O uzun tiifegi, kullana-
bilecek bir Virginiali’ya verdi.

Paine’in eski birligi hakkinda anlattiklarin: bas-
tan sona dek dinleyen Greene basin sallad: ve buz gibi
bir sesle, «Evet, bu ilk kez olmuyor,» dedi. «On, onbes
yerde oldu ayni seyler. Korkarim biz de yaptik aym-
sini.»
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«Korkak degillerdi,» dedi Paine.

«Insanlar korkak degildir. Denge bu; kimi zaman
oturup carpismak iyidir, kimi zaman kacip gitmek.»

«Belli bir yollar1 yoktu,» dedi Paine. «Tanr1 bilir
ka¢ yliz yildan beri aym1 duygular ve aligkanliklarla
kaliplanmislar. Bu kaliplar: bir gecede nasil sokiip ata-
bilirsiniz? Liderleri de yoktu; Philadelphia’dayken
Rush, devrimin bir teknik oldugunu séylemisti bana.
Bu teknik hakkinda be biliyoruz ki?»

«Hi¢ bir sey...»

«Ama yine de hareketin basarisizliga mahkum oldu-
gu diislincesine alisamiyorum. Sen de bu kanida mi-
sin?»

«Hayir, elbette ki hareket basarisiz olmaga mah-
kum degil.» Paine bagim sallayip, kalin parmaklari ile
alnm ogdu. Devrim yeni bir olgu; daha ne oldugunu
tam olarak bilmiyoruz. Bazen ge¢en Nisan ayinn, diin-
ya igin yeni bir ¢agin baslangici oldugunu diisiiniiyo-
rum.»

Greene’e bu isin ne kadar, kac¢ yil siirecegini sor-
du; Greene bilmedigini, belki yirmi, belki de yiiz yil
slirebilecegini sdyledi. Birlikte gililimsediler; Greene’
in iri, saglam disleri ortaya cikti, mavi gozlerinin ki-
yilari, bu garip, komik oyunda ikisinin de oynadig1 ro-
li takdir eden bir tavirla kirigti. Diigindligtini sdyle-
yen birini gérmek Paine’i rahatlatmisti. Greene de,
Paine’in orada bulunmasindan duydugu sevinci bir kez
daha belirtti.

«Hayir, cok donemsiz bu,» diye karg1 ¢ikt1 Paine.

«Bak, bir sefer hazirlamaga c¢alisiyorum ama asker-
ler neden savastiklarini bilmiyorlarsa bunun bir yara-
r1 olabilir mi?»

«Acaba bunu onlara anlatabilir miyim?»

«Sanirim,» diye basim salladi Greene.

«Peki.»

«Riitbe ister misin?» diye sordu Greene. <Bunu ayar-
lryabiliriz, biliyor musun? Kolaylikla bir yiizbagilik ve-
rebiliriz sana; ya da istersen binbasi, hatta albay bi-
le olabilirsin. Aslinda elimizde Oylesine ¢ok var ki.»

«Hayir, istecegimi sanmiyorum.»
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«Bir bakima bir sayg: sorunu bu,» dedi Greene be-
lirsizce.

«Eger Tom Paine olarak onlarin saygilarim ka-
zanamazsam, bunun hi¢ bir yarar1 olmaz bana.»

Evet...»

«Anhyacagin, ben onlara yalnizca fikir verebilirim.
Savagma konusunda hi¢ bir sey bilmem.»

Uc bin gencecik askeri Ingilizler’'e teslim ederek
Washington kalesi diistiigiinde Hackensack’teydi. Lee
kalesinden bes mil icerde olan Hackensack'te, Jersey
ve Pennsylvania’llardan olusan, disiplinsiz, kabadayui,
Paine’e Philadelphia ordusunun umutsuz artiklarinm
animsatan daha biiyiik bir ordugah vardi. Kamp, asker-
lerin pesinden gelen yash kadinlarin istilasmma ugra-
mistl. Adamlar tavuk ve domuz besliyor, zamanlarm
oradaki ciftcilerin yadsinmaz nefretini kazanmakla ge-
ciriyorlardi.

«Oraya bir git de bu domuzlara ne icin dogiistiik-
lerini anlatmaya calis bakalim,» demisti Greene.

«Devrimci ordudan soz ettiginde «domuzlar» pis pis
sirittilar. Bir insanin, ormanin esigindeki bu kiiciik uy-
garhik icin neden 6lmek isteyecegini anlatirken istiine
camur attilar; uzun siireden beri ilk kez yumruklarin
kullanmak zorunda kald:. Ilk bakista belli olmayan bir
kuvveti vardi, iri omuzlari adele tabakalarim gizli-
yordu. Birkac tanesini yere serdikten sonra ona sayg
duymaga basladilar.

Kampin komutan, sisko, topgu albayr Henry Knox
begeniyle giiliimsedi. «Onlar bundan anlarlar,» dedi. Bir
zamanlar kitapgilitk yapmis, hatta kendisi kitap yaymn-
lamaga kalmisti. Paine’t Tanrinin ona goénderdigi 6zel
bir armagan, sikintiy1 giderecek bir care olarak gorii-
yordu. Mantik’in o akil almayan basarisindan so6z
ederken Paine’i saatlerce cadirindan c¢ikarmiyor, ikisi
de dolu siselere karsi derin bir yakinhk beslediklerin-
den, bircok aksam karsilikli oturup sarhos oluyorlar-
&1. Knox, boylesine pis, dtizensiz, asi bir ordunun ko-
mutanlifini yapacak yeryliziindeki son insand: belki de.
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Yirmialt1 yasinda, sisman, durmadan karisindan s6z
eden ve Paine’den kitabimin satig oykiisiinii bircok kez
anlatmasini isteyen bir adamdi. Ikiyliz binden ¢ok mu
satmist1? Onemli olan buydu.

Paine bilmiyordu; kitap satisinin hesabim c¢oktan
kacirmisti. Ashinda heryerde izinsiz olarak da basil-
mist.

«Ama dostum, bir servet yatiyormus bu iste,» dedi
Knox,

@yleydi sanirim.»

«Ve sen bu paraya dokunmadin. Tanrim, ne kadar
harika!»

Paine omuzlarim silkti ve Knox kitab1 kac¢ kisinin
okumus olacagt hakkinda akil yiiritmege bagladi. Her-
halde kolonilerde okumay1 bilen herkes okumus olma-
liydi. Bir milyondan fazla insan... Her ii¢ kigiden biri...
Ama bu olanaksiz gibi gériiniiyordu. Yine de insanmi
sersemleten bir olaydi.

«Ya burada?» diye sordu Paine. «Ne yapiyor, nereye
gidiyoruz?» .

Knox bilmedigini itiraf etti; onlar burada, Ingiliz-
lerse irmagin karsisindaydi. Belki de sonsuza dek bdy-
le kalacaklardi. Baslangicta her carpismada yenilmek
korkunc bir seydi ama artik savasmasim ogreniyorlar-
d:. Belki de kampin goriinisiinden bu belli olmuyordu
ama gercekten Ggreniyorlard...

Bunlar Washington kalesi diismeden birkac hafta
once olmustu. Hudson'un dogu yakasindaki sarp kaya-
larin iistiinde duran kale, zaptedilmez gibiydi. Hem
Greene, hem de Knox boyle diisiiniiyorlardi; Washing-
ton’un kuskulari varsa bile bunlar1 kendine sakliyor-
du. Westchester’de besbin askere komutanhk eden
Charles Lee kalenin daha fazla dayanmiyacagini soOy-
liiyordu. Olanaksizdi bu; cevresindeki tepeler alinms,
askerler kacmis, yardim giigleri ile aralarinda hic bir
bag kalmamis, kale diismandan kacan Amerikalilarla
oylesine dolmustu ki, kendini savunmak icin tek bir
kursun bile atamaz durumdaydi. Uc¢bin kadar askerin
esir alimisimi Hudson’'daki kayiktan seyreden Washing-
ton, icindeki tiim umutlar1 yitirmisti.
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Paine kale alinmadan birka¢ giin once gormiisti
-onu.

«Senin burada olman ne kadar iyi,» demigti Virgi-
mia’lh umutsuzea. «Philadelphia’dakiler bilmiyor... Sa-
vasmann, devrim yapmanin basit bir is oldugunu sani-
yorlar.»

Paine ona tegekkiir etti.

«Adamlarla konus,» dedi Washington. «Onlarla ko-
‘nus ve bu isi anlatmaya ¢alig.»

Sonra kale yitirilmis, sonu¢ ufukta goriinmege bas-
lamisti. Paine sessizce oturup Knox'un ofke ve diis ki-
riklig ile aglamasini sonra da zavalll bir tavirla gozle-
rini ona c¢evirmesini izledi.

«Zavalh budala, ne olacagini saniyordun? Amerika’
y1 bize armagan etmelerini mi bekliyordun?» diye hay-
kirdh Paine.

«Hayir, ama tiim garnizon...»

«Bu is bitmeden bir ic¢bin asker daha gidecek. Ap-
tal olma,» dedi Paine sert bir sesle. «Aglamay1 da bi-
rak. Elinden yalniz bu mu geliyor?»

Hackensack'te kamp dagilmaktayd:; kacaklarin sa-
yis1 giderek artiyordu. Paine adam adam dolasiyor,
yalvariyor, gozdag: veriyor, yumruklarini kullanmiyordu;
ve onun soziinii dinliyorlardi, clinkii o subay degildi,
clinkii onlar gibi pis ve perisandi, ciinkii bir insanin
yiiregini alevlendirecek sozler sdylemesini beceriyordu.
Durum kotiydi, daha da kotiilesecekti; bunu kabul edi-
yordu ama ne bekliyorlardi, piknik yapmayr m1? Yoksa
oyle mi yapmisglardi? Gerg¢i maaslarin1 alamiyorlard:
ama o da alamiyordu. Bombos olduklarini gdstermek
icin ceplerini tersyliz etti. Evet, ayakkabilar1 delik
desikti ama onunkiler de Gyleydi. Neden dyleyse? «Ne
yaptigimi biliyorum,» diye siritti. «Kendi yuvam ku-
ruyorum.» Nasil? Bir kere Amerika Birlesik Devletleri
insanin yaslyabilecegi, rahat, cahigsanlardan yana bir iil-
ke olacakti. Bunu biliyordu; korsecilik, vergi tahsil-
darhigi, dokumacilik, ayakkab1 tamirciligi yapmisti;
sonra diisman bugiine dek olanlari unutmazdi. «Bu isi
‘birakirsaniz, yasam boyunca acisim1 ¢ekersiniz,» diye
anlatt:1 onlara. Bir seferinde de gittikge yoksullagan
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iase deposundan bir sise rom kac¢irmis, sonra da siseyi
onlarla birlikte devirerek onlarin usuliince, naralar
atarak sarhos olmustu.

«Tamam, tamam, yurttaslar,» dedi. «Biraz ondan,
biraz bundan. Daha yeni basliyoruz.»

Sonra diisman Hudson’u gecmis, bunlara saldirmis
ve ‘Greene garnizonu, Lee Kalesinden cikartmak zorun-
da kalmisti; Hackensack yoluna dogru kacan panige
kapilmig bir giiruh, onlerinde Washington, Green ve
yash Israel Putnam; arkalarinda, Hackensack’'e varip,
oradaki adamlarla birlesmege calistiklarinda daha bii-
yiik bir panik, sonra hepbirlikte Hackensack’ten kacis
ve Newark yoluna dokiilen {ichinden az asker... Westc-
hester’de, Lee’nin komutas1 altinda konakliyan besbin
askerle birlikte bunlar New York’: elinde tutan yirmi-
bin askerden arda kalanlardi. Yagmur yagiyor, onlarsa
kirbac darbeleri altinda, perisan bir durumda, ¢amu-
run iginde ilerliyorlardi. Sonu ufukta gérinmmeyen bir
kacisa baslamiglardi; iinliit devrimden ve iinlii ordudan
geriye kalanlar iste bunlardi. Newark’ta, acikli bir oyu-
nun son sahnesini gordiiklerinden emin olan Jersey'li-
ler tarafindan alayla karsilandilar. Kostular, diistii-
ler, siiriindiiler ve Ingiliz devriyeleri oteki ugtan kasa-
baya girmege basladiklarinda ancak kasabadan c¢ika-
bildiler. '

Yagmurdan sonra New Brunswick’e giden yola yi-
lin ilk kari diismege baglamsti; agir agir yere doékii-
len kar taneciklerinin altinda bir sira ilizgiin ve bitkin
hayalet, tiifek ve paslanmig migfer y1gimiydi onlar. Yer
yer, yana kaymis sapkalar, sarili baslar, zorlukla iler-
liyen bir top, ne bir ses, ne bir sarki ne de bir neseli
soz, sogukia atlarinin iistiinde, baglar1 egik ilerliyen su-
baylar... Yol artik bembeyaz olan tas duvarlarla ¢evril-
misti; tarlalar 6ld, evlerse kepenklerden oriili maske-
ler gibiydi.

Paine Maine’'den gelmis, Clyde Matton adl bir de-
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likanhmn yaninda yiiriiyordu; bir eline, kendisininki-
nin yamsira cocugun da tiifegini almig, 6teki kolunu
onun zaylf omuzuna atmistl. «Insan yolu degil de adim~
lan dilsiindiigiinde yiiriiyiis 6yle pek uzun gelmez,» dedi
Paine.

«Ne olursa olsun bana yine de ¢ok uzun geliyor.»

«Bu gece sicacik bir atesin basinda otururuz.»

«0 da bir sey. Eve gitmeyi diisliniiyorum.»

«BEv cok uzaklarda. Buradakiler az ama hepsi iyi
insanlar.»

Yarah arabalariyla birlikte yiirliylip, yaralilara 6y-
killer anlatti. Iyi bir anlaticiydl; olaylar1 komikles-
tirebiliyor, giizel taklitler yapabiliyordu. Daha simdiden
¢esitli kolonilerin aksanini kapmisti. Anlamsiz bir yiiz-
le konusuyor, her ciimleden sonra cengel burnunu one
cikartip yaptig1 etkiyi gozliyordu. Basindan gecenle-
vre karsmn, fiziksel agidan, bundan daha saghikh olma-
mst1 hig; iri, cilli yiizii insana giliven veriyor, ne ca-
mura bir araba batsa ya da biri yorgunluktan bayilsa
Paine adaleli omuzlar: ve iri elleriyle hemen yardima
kosuyordu. Bundan once kuvvetin, katirlarin ve kolele-
ridr%iciinﬁn onun icin bir anlami yoktu ama gimdi bun-
lar Paine igin bir mutluluk kaynagiydi. Bir seferinde
geri nobetini tutmak igin Knox ile Alexander Hamil-
ton’un arkasinda kaldifinda tek basina bir siivari sal-
dirisinl dagitmis, atlarla kihiglarin arasina dalmis, koca
tifegini iki eliyle tutup basinin istinde cevirmis, so-
nunda da goziiniin istiinde kiiciik bir yarik, burnunda
da bir barut yamgiyla kurtulmustu.

Geng Hamilton olay: begeniyle anlatirken, «Bakar-
saniz pis ve diizensiz bir insan o, ama gordiiglim en
cesur asker. Ustelik deli kuvveti var,» demisti.

Ciplak ayaklarin bastigi yolda biraktigl kan izleri,
Greene'in verdigi cizmeleri geri cevirmesine neden ol-
du; rol yapmiyor, kuskusuz bir bicimde kendi yagami-
n1 siirdiiriiyor, bu yenilmis, kacan ordunun icinde devrim
denen seyi, bir teknigi, siirdiirecegi yasam &greni-
yordu.

Geceleri, artik bir adim daha atamiyacak duruma
geldiklerinde ateslerini yakiyorlar; yiiz kisinin yemegi-
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ni pisiren, bir ¢ocugun korkularini yatigtiran, karisin-
dan gelen mektubu bir askere okuyan ya da yanitim
yazan hep Paine oluyordu. Gii¢lii ellerini, bitkiik dizle-
rinin Gstlinde kavusturarak onlara neden aci cektikleri-
ni, bir imparatorlugun ve diinyamin politikasinin ne
oldugunu, Romalilardan bu yana insanlarin verdigi mu-
cadeleleri, kiiclik isanlarin gelecekteki giinlerini, sirf
Amerika’da degil, biitiin diinyada gerceklestirecekleri
degigiklikleri basit bir dille, agir agir anlatiyordu.

Subaylar onu yalmiz birakiyorlardi. Artik onlarla
yapilacak pek bir isi kalmamist1. Oniar da bu pis, tras-
s1z Ingiliz korsecisinin, Amerika davasindan arda ka-
lanlarin da yokolup gitmesini engelliyen tek insan ol-
dugunun farkmdaydilar.

Washington artik Paine’in Philadelphia’da karsilas-
{181 uzun boylu, iyi giyimli Virginia'l? aristokrat, Ame-
rika’'nin en zengin adamm, Mt. Vernon’un sahibi degil,
zayif, bitkin, avurtlar: ¢6kmiis, acik gri gozleri kan ca-
nagina donmiis, siislii, mavi sar1 iiniformas: kir ve kan
lekeleriyle kapl biriydi.

Washington, Paine’e, «Elinden ne gelirse...» diyen
adamdi.

<Yapabilecegim pek bir sey yok,» diye basini salla-
d1 Paine. «Eger bir seyler yazmamdan sz ediyorsan,
ac1 ceken bir insana daha cok aci cekecegini sdylemek
zordur.»

«Seni tammmiyorum,» dedi Virginia’lli. «<Ama bir za-
manlar bildigimi sandigim ama bilmedigimi anladigim
Oylesine ¢ok gsey var ki. Bir korseciye tiim inancimi na-
sil bagliyacagimi bilmiyorum ama bunu yapiyorum. Se-
ni cagirdifima c¢ok sevindim dostum Paine ve eger
elimi Mantic’'in yazar1 olarak degil, bir insan ola-
rak sikarsan bundan oOviing duyacagim.»

El sikistilar. Paine’in goézleri dolu dolu olmustu.

«Keske bir seyler yazabilsen,» dedi Washington.
«rirf ordu icin degil, tim iitke icin. Sona dylesine yak-
lastik ki...»
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Paine bu adam icin 6lebilecegini, onun bastig1 top-
rakta canini seve seve verebilecegini diigliniiyordu.

Yazmak, bir yazarin yapmast gereken isti. Atesin
15181n1n  goziinih almasin1 dnlemek icin, tepesi hafifce
egik duran davul dizlerinin arasinda biitiin gece ca-
list1. Paine’i taniyan ve onu seven adamlar, kollarinin
glictinli bilen, onunla yan yana yiiriimiis olanlar cevre-
sine toplandilar. Bazen, o kati, burundan gelen tasra
siveleri ile yazdiklarim yiiksek sesle okuyorlardi.

«Insanin ruhunu sinayan bir dénem bu. Yaz askeri
ve giinesli giin yurtseveri bu donemde iilkesine hizmet-
ten_kacimacaktir. Ama bu giinlere dayanabilenler tiim
keaud}n}ve erkeklérin goniil borcu ve sevgilerini kazana-
caklardir. Tipki cehennem gibi diktatorliik de kolayhkla
alt edilemez...»

Ve devam ediyorlardi:

«Eger huzursuzluk olacaksa, benim dénemimde ol-
mast daha iyi, ¢linkii 0 zaman ¢ocugum huzur icinde
yasiyacaktir...»

Kanli gozlerle okuyor ve yavasgca konusuyorlard::

«Birkac kisiye degil, herkese sesleniyorum: Sirf bu
ilkede yasiyanlara degil, tiim iilkelerde yasiyanlari ca-
giriyorum; gelin ve bize yardim edin; omuzlarimizi te-
kerleklerin altina koyun; bdylesine bir amag¢ ugruna az
degil cok giiclii olmamz gerek. Gelecegin diinyasina,
ancak umudun ve erdemin geriye kaldig1 kis giinlerinin
derinliklerinden, kentlerden ve koylerden gelerek bas-
kiya karsi ¢ikanlar anlatilsin...»

«Korkmadigim icin Tanriya siikrediyorum,» diye
okumay: siirdiirdiiler ama bazilari, «Sen oku Tom,» di-
ye yalvardilar.

«Diinyanin tiim hazinelerinin bile saldirgan bir sa-
vas1 desteklemem icin beni kandiramyacagina inaniyo-
rum, ciinkii bu bir cinayetf{ir; ama eger bir hirsiz evi-
me girer, malimi1 yakip yikar, beni ve ailemi 6ldiiriir
ya da tehdit eder ve beni kendi iradesi altina sokmaya
calisirsa buna g6z yumabilir miyim? Bu isi yapanin
bir kral ya da onemsiz bir insan olmasi neyi degistirir?
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Ister benim iilkemden olsun, ister olmasin, ister tek
bir cani tarafindan yapisin ister bir ordu tarafindan,
ne degisir? Bu olaylarin kokenini diisiindiigiimiizde ara-
da hi¢ bir ayrim olmadigim gériiriiz. Birini cezalan-
dirip digerini affetmemiz i¢in kimse mantikl: bir neden
gosteremez. Birakin bana asi desinler, hic aldirmam
buna. Ama ayyas, aptal, inatci, degersiz, kaba bir adam-
la isbirligi yaparak ruhumu satarsam cekecegim aci-
lardan kimse kurtaramaz beni...»

Sert, vahsi, kaba sézeiikleri anhiyorlardi onlar ve
ofkeyle kiikrediler:

«0Oku Tom, oku!»

9. Uzun Savas

Israel Putnam’la birlikte Philadelphia’ya gidip yaz-
dif1 yazilar1 yayimlatmaya karar verdiginde, ordu De-
laware’in karsisinda, gliney sahilde, simdilik givenli
bir noktadayd:. Yasamlarinin en zor donemini gegirdik-
lerinden, yazdig1 yazimin adin1 Bunalim koydu; gerek
Washington, gerekse Greene bunun yararh olacagin-
da birlesiyorlardi. Yorgun, yash bir adam olan Putnam
gonialliler bulmaga, kenti sakinlestirmege ve diizeni
kurmaga gidiyordu ama iistlendigi goreve pek inanci
yoktu. Kocamis atlarimin istiinde kentte Paine’le bir-
likte dolagirken bu isin sonunun geldigi konusunda bir
seyler mirildand.

«Hayir, bitmedi, eger bunu sdylemek istiyorsan,»
dedi Paine.

«<Hemen hemen...»

Putham onun, yani Paine'in genc¢ oldugunu belirtti;
oysa kendisi yaghydi; romatizmasi vardi; Philadelphia’
dan nefret ediyordu; bir Yankee olarak i¢c bolgelerden
gelen herkesten tiksiniyordu.

«Onlar da digerleri gibiler; Hic bir yerde fazla bir
fark goremezsin, basit insanlar basit insanlardir.»

«Sahi o Tanrmn cezasi, pis herifler digerlerinden
farksiz mi?»
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Paine, Roberdeau’dan oziir dileyen bir mektup al-
migti. Baz1 olaylari anlamak uzun bir zaman aliyor,
diye yaziyordu Roberdeau. Daha dnce savas, yaklas-
makta olan bir firtina gibiydi ve kimse inanmamisti.
Simdi firtina cevreyi kasip kavuruyordu.

Paine gerektiginden daha acgik konusarak yagh
Putnam’: azarladi.

«Siz subaylar hep aynisiniz; askeri zaferden bas-
ka hic bir sey onemli degildir sizin icin. Komuta etti-
giniz adamlar teneke askerlerden farksizdir.»

«Onlardan da dnemsiz,»

«Sen wyash budala, ne dersin, bu duruma gelmekle
bile az is mi yaptik? Her seyin bir haftada-bitecegini
mi saniyordun?»

Putnam ona oOfkeyle bakip kaslarmmi catti. Yolun
geri kalaninda atlarim sessizce siirdiiler. Karla kaph
yol ¢ciplak, soguk ve 1ssizd1. Jersey ve Pennsylvania bol-
gelerinin her yerinde evlerin kepenkleri kapahyd: artik.
Asik ylzlii,, kuskulu bir yerdi burasi ve herikisi de
bunu farkettiler. Ancak uzakta Philadelphia’min kilise
kulesini gordiiklerinde igleri rahatladi.

Urkek bir kentti bu. Yanan bir ev vard:r ama kimse
alevlerle bogusmak icin kiltm kipirdatmiyordu. Seytan
kadar tehlikeli dumanlar riizgarla birlikte doguya sav-
ruluyordu. Urkek ve kardesge sevginin olmadigi bir
kent: paramparca olmus bir dilkkkan vitrini, sokagin or-
tasinda kirilmig bir baski makinesi, tersyiiz edilmis es-
ya dolu bir araba. Insanlar koguyor, birden yiiriimege
hashyor, sonra yeniden kosmaga basliyorlardi. Bir so-
kagin kogesinde gezgin bir Quaker vaizi, «Eline kih-
cim alan, kilicla dlecektir,» diye bagiriyordu.

Sokaklar, New York'tan Trenton’a dek sliren o uzun,
acikll yiiriiyliste neler oldugunu, ordunun nasil bir hic
durumuna geldigini, budala tilki avcis1 Washington’un
kendini astigmi, Charles Lee'nin Ingilizlere esir diis-
tiigtinii, askerlerin ayakkabilarimin derilerini yemege
bagladigini, Greene’in bir donek oldugu ve George
Washington'u &ldiirdiigli, Howe’un Washington’u esir al-
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digin, simdi ise Virginia’linin kendi halkina kars bir
Tory ordusunu yonetecegini ¢cevreye yayan asker kacak-
lar1 ile doluydu.

‘Mallarimm miilklerini sallantih arabalara yiiklemis
kenti terkeden iizgiin bir halkti bunlar: Disman ge-
liyor, bilmiyor musunuz?

Ve ellerinde tiifekleri ile ige giden kati, sert insan-
lar: Gelirlerse giinlerini de goériirler.

Ve daha diin baris icinde yasarken ne olup bittigi-
ni anlamiyan insanlar...

Tom Paine’in bir siire 6nce terkettigi kent degildi
burasi. Diinya doniip dururken birden bir sey olur ve
bir daha hic baris ve sessizlik elde edilemez. Hirsizlar
ve katiller daha da cesurlagirlar ciinkii bir cagin sona
erdigini ve artik hi¢ bir gseyin eskisi gibi olmayacagm
ilk sezen onlardir.

Bell, Paine’in yazilarm basmak istemedi.

«Aman Tanrim, sen beni deli mi sandin?» Kalipla-
rin1 sbkiiyordu. «Kongre gidince ben de giderim,» dedi.

«Korkuyorsun.»

«Ah, evet ve bundan da utanmiyorum.»

Paine’in degisik, sabirh bir insan oldugunu diisiin-
dii Bell. Omuzuna tiifegini asms, iri yar1 ama sabirh
bir insandi. .

«Yaniliyorsun Bell,» diye acikladi Paine. «Ingilizler
kenti alamiyacak. Aslinda alsalar da almasalar da ya-
pilacak seyler var. Bak, bu yazilarin basimasi gerek.
Admm1 Bunalim koydum; ilk bunalm: atlatiyoruz.» Son-
ra giiliimsiyerek ekledi, «Senle ben bir gecede dizebi-
liriz bunu.y

«Hayir!»

«Hay Tanr1 cezani versin Bell, Mant:k’dan bir ser-
vet kazandin. Bogazina siingiimii dayamak zorunda kal-
sam bile bunu basacaksin.»

«Hayir!»

Bir an birbirlerinin gozlerinin icine baktilar, sonra
Paine «Allah cezam versin,» dedi ve doniip disar1 ¢ikti.

Paine yazilari, umutsuzca giiliimseyip Kongre’nin
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Baltimore’a dogru yola ¢ikmis oldugunu sdyleyen Pen-
nsylvania Journal’in editdriine satt1.

«Cesaret,» dedi editér, «karmasik bir kavramdir.
Elbette hiikiimeti korumamiz gerek.»

Paine para istedigi icin ozir diledi; yapitim1 para
icin yazmarsti, tipki Mantik’y da para icin yazma-
dig1 gibi. Ama bir adamin midesi bos oldugunda bir-
kac silin hava kadar gerekli oluyordu.

«Philadelphia ordudan da beter bir durumdap»di~
ye acikladi Paine. «Ordu a¢ ve donuyor ama her za-
man bir parca ekmek kabugu bulmak miimkiin. Ama
cebinde bir silin olmadan bir kentte fazla yasiyamaz-
Sin.y

Editér basim salladi ve ordunun onu alip almaya-
cagim sordu. Kentten bikip usanmist.

«Buradan ayrilmayin,» dedi Paine sikintili bir ses-
le. «Gerekli olan yazilar1 basma cesaretini gostere-
cek dylesine az kisi kald1 ki.»

Birlikte calisip harfleri dizdiler ve bastilar. Son-
ra da, Paine’in yazilar1 tek tek ortaya cikmaga bas-
layinca birbirlerine bakip giiliimsediler.

«Ates gibi,» dedi editdr. «Cok yazi gérdiim ama hi¢
biri bunun kadar kizgin degildi.»

«Umarim Oyledir,» dedi Paine. «Tanr1 aski icin, in-
sallah oyledir!»

Sokakta Roberdeau’yla karsilasti. El sikistiktan
sonra Roberdeau nerede kaldigim sordu.

«Hi¢ bir yerde.»

«Oyleyse benimle gel.» Panige kapilmig bu kentte
generalin bdylesine sakin olmasi sagilacak seydi. «Ha-
di gel.»

«Yeterince derdin vardir.»

«Hayir, gel.»

Roberdeau yaslanmis, zayiflamis, gozlerinin ¢evresin-
de Paine’in daha odnce farketmedigi golgeler belirmis-
ti. Birligi sordugunda basim salladi. Paine’e bunun bir
oyun oldugunu sdyledi.

«Tabii, bilmiyordum. Samirim kimse bilmiyordu.
Washington’un igi bitti mi?»

Bu kez giilumsiyen Paine’di.
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«Onu tanimiyorsun.»

«Hayir... Tammiyorum.» Paine’e Bunalim’t okudu-
gunu soyledi. «Biliyor musun kendimi nasil hissettim.
Curlimiis oldugumu... tiimiiyle ciiridigimi...»

Paine basim salladi; yazarken o da ayni seyi duy-
mustu.

«Bir brosiir haline getirilmeli, ne dersin?»

«Artik kimsenin bu isi yapacak cesareti kalmad..
Bell,e rica ettim ama o Kongre'yle birlikte kentten
gitti. Burada kalan yayimcilar ise, cok seyi goze alip
kaliyorlar.» Paine elini boynuna gétiirdii. «Biliyor mu-
sun, ben bile ipi diigiinmege basladim. Benim icin 8y-
le pek onemli degil. Yitirecek hic bir seyim yok, as-
linda kimse de aldirmaz buna. Ama insamin asima-
SL..»

«Biliyorum,» diye omuzlarim silkti Roberdeau. «Sim-
di sunun basilma isini diisiinelim.»

«Bir icki icelim.»

Birkac kadeh onlarin sinirlerini yatistirrmsti. Paine,
Roberdeau’ya Amboy'dayken onun hakkinda neler dii-
siindiigiinii anlatti. Roberdeau ise ac1 ac1 giilimsiyerek
Paine'e banyo yapmasmi onerdi. El sikistilar. Paine
orta yasi gecmis yumusak bash bir adamin ne denli
degisebildigini, bu 6lii kentte nasil kalip asilma kaygu-
sundan uzak yasiyabildigini diisiindii. Bir bask: maki-
nesi bulmaga gittiler, kiiciik bir tane satin alip bir
arabanmn arkasmna atarak Roberdeau’nun evine getirdi-
ler. Oliiler gibi yorgundu Paine ve uyumak istiyordu.
General kagit aramaga ciktiginda o, Roberdeau ile og-
lunun hazirladig: sicak banyonun icinde kendinden geg-
misti bile. Uyandiginda nerede oldugunu c¢rkaramadi;
iyi esyalarla dosenmis aydinhk bir odada, kustiiyii bir
yatakta yatiyordu.

Roberdeau dondigilinde Paine, salonda oturmus, bir
yandan kahvesini i¢iyor, bir yandan da Roberdeau'nun
yegeni olan yirmi yaslarinda gilizel bir kizla konusu-
yordu. Ona New York’tan nasil kac¢tiklarini anlatiyor,.
o da yiizi ve elleri sinirden gerilmis, yar1 kapal géz-
lerle olanlar1 canlandirmaya calisiyordu.

«Ama yeniden baghyacagiz,» dedi Paine. «Daha
her sey bitmedi.»
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«Bunu anliyorum,» diye basim salladr kiz. «Bana
anlattigimza bakilirsa hic bitmeyecek. Ama ne kadar
siirer... Ka¢ yi1?»

Paine basini sallad.

«Sizin i¢in 6nemli degil mi bu?»

«Benim igin degil. Anliyacagmiz benim yasan‘cﬁ
bu. Burada bitince bagka bir yerde bashyacak. Ben de
oraya gidecegim.»

«Yani 0zgiirligiin olmadig1 yer benim yerim mi di-
yorsunuz?»

Paine bagin1 salladi.

«Size aciyorum,» dedi kiz.

«Neden? Ben yeterince mutluyum.»

«Sahi mi?»

Aglamak istiyordu; ayaga kalkip odadan cikti.

Roberdeau igi becermis, birkac top kagit ve birkac
galon da miirekkep satin alabilmigti. Ayni zamanda es-
ki tip makinesiyle giinde yalniz birkac yiiz tane basa-
bilecek maggin adli ufak tefek, bu ise girebilecek ce-
sarete sahip bir matbaaci da bulmustu. O gece Paine
dizgi isini bitirdi ve {i¢ giin ii¢ gece, hemen hemen hi¢
uyumadan, istleri baglar:t miirekkep icinde, kent digme-
den yeterince brosiir basabilmek i¢in cilginlar gibi ca-
listilar. Bir hafta icinde binlerce Bunalim piyasaya cik-
mis, cuvallarla orduya gonderilmis, ofkeyle, umutla,
gorkemle bagiran bu kiiclik manifesto, Ingilizlerin elin-
de olan New York’a bile gizlice sokulmustu.

Noel giiniiniin gecesinde Washington olanaksizi ger-
¢eklestirdi. Islak kumlar gibi dagilip giden ordusuyla
onceden planlananlart gergeklestirmenin giicliniin di-
sinda oldugunu gorerek batiya dogru cekildi, gerektigin-
de daglarin arkasina gitti ama Ingilizlerle karsilagma
riskini hi¢ goze almadi. Arka arkaya yenildikten sonra
yapmasi gereken seyin savasi silahla siirdiirmek degil,
bir yer savasmna girismek oldugunun farkina variyor-
du; yillarca siirecek ama ordusu eksiksiz oldugunda hic
yitirilmeyecek bir savast1 bu.

Ne var ki ordusu eksiksiz degildi. Bir zafer kaza-
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nilmadigl, insanlarin diislerini harekete getirecek bir
basar: elde edilmedigi takdirde belki de tiim varligim
yitirecekti. Ve Noel gecesi Delaware’i bir kez daha ge-
cerek sarhos, parali Alman askerlerinin karargihina
saldird:.

Binden fazla esir aldi; acele gerek duyulan ilk za-
ferdi bu ve neredeyse sona ermis olan seyler yeni bas-
tan bagladi.

Simdilik kent kurtulmustu; kacanlar, hatta Kongre
Philadelphia’ya dondii. Bir kahvede oniki kongre iiye-
siyle birlikte oturan Paine baz seylerin kolay unutul-
madigim sdyledi. Sarhos olmaga baslamsti. Roberdeau’
dan oziir diledi.

«Evet, sarhostum. Ama baska tiirli insan onlarla
nasil karsilasabilir?s Masa tstiisi Ustiinde seferler
planliyorlardr ve Washington'un bir ay icinde savasi
nasil kazanabilecegini enine boyuna hesaplamislardi.

«Hepinizin cam cehenneme,» dedi Paine.

Ne demek istedigini sorduklarinda, Paine bazilari-
amn kactigimi, bazilarininsa kaldigin1 animsatt.

«Ama Kongre olmadan devrim yasiyamaz,» diye
kagamak bir karsilik verdiler.

«Kongre olmadanmis, hah!»> diye kiikredi Paine.
«Tanr korusun. Ama latfen soyleyin Baylar, kongre ne
yapt1? Evleri ve sokaklardaki barikatlart koruyacak bin
kadar adamla bdylesine bir kent sonsuza dek dayanabi-
lirdi... Sonsuza dek diyorum. Tiim Britanya Imparatorlu-
gu gelse gecemezdi. Ama Kongre gitti ve kent bagsiz
kaldi. Tekrar ediyorum, siz degil. Washington, birkac
yiz zavalli sefille bu kenti kurtardi. Sizler degil!»

Sarhostu -ama s&yladiklerini kolay unutmadilar.
Aralarinda Paine’den vaz gecmenin daha iyi olacagma,
zaten Paine’in degerli bir adam olmaktan cok bir bela
olduguna karar verdiler. Giydigi, bir dilenciye bile ya-
kismayacak giysilerden, eski, karmasik perugundan, so-
kaklarda elinde tifekle dolastifindan séz ettiler.

Ordular soguk kisin uyusukluguna birinmiislerdi.
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Bir bagska bunahm atlatilmis, kalemin ustiine sanki
seytan oturmustu; artik sézciikleri uzun uzun a asi
gerekmiyordu. Sozciikler kagidin iistiine kolaylikla 33'6—
kiiliyor, her sdzciik onun igin ac1 bir am oluyordu.
«..Insanlar hi¢ boylesine kisa bir dénemde yaslanma-
miglardi...» diye yazdi. «Bir cagin isini birkac aylk
bir slire igine sikistirdik...» Arkasina yaslanir ve bu
aylar1 diisliniirdii. Kolaylikla yazabilmesine karsin ara-
di1g1, pesinden kostugu sozciikler degildi bunlar. Devrim
igin bir mantik, bir plan, bir siire¢ ariyordu o; timi
istiyordu, bu ise bir parcaydi. Karanhklarin icinde
yeniden diizenlenmis bir diinyanin yari olusmus bir dii-
si belirse, kendi iktidarsizhgi ve yararsizhigi onu cil-
gma ceviriyordu. O zaman icki icmeye bashyor, ancak
bu sekilde avuntu bulabiliyordu.

O ks Philadelphia’da Tom Paine aleyhine vaaz ver-
miyen ¢ok az rahip.vardi. «Su giinahkara bakin,» diye
haykiriyordu biri, «Bozuk bir agiz ve sarhos bir beyinle
hangi amaca hizmet edilebilir? Sokaklarda sinsice do-
lasarak, insanlik icin degerli ne varsa hepsine iftira
atip leke siiren bu alayci hayalet, bu mu 6zgiirlitk?»

Yaninda kalan birkac¢ kisiye sbyle diyordu Paine:
«Hayir, savas degil bu, devrim de degil. Bizden nefret
edenler kiclarimin iistiine oturup, giinde iic 6giin ye-
meklerini yiyor, kus tiiyii yataklarinda uyuyorlar. Di-
sarda karlar iginde yatan bir ordu kimin umurunda?»

Gerekli olan kagidi verdigi takdirde Bell ikinci Bu-
nalim’t basmaya sdz verdi. Cebinde tek bir penny’si
bile olmayan Paine, Bell’e hayretle bakti.

«Dostum, sunlara iyice bir bak,» dedi Bell kolla-
rin1 uzatarak. «Avuclarim bombog. Ustelik bir insamn
basasagl gelip bir el ilanim1 basarak tek bir penny bile
kazanacagl yok.»

«Peki Mantik’da bir el ilamm miyd1? Senden hesap
sormadim ama o kitabi basmakla zengin mi oldun yok-
sa iflas m ettin? Kag ylzbin sattin?»

«Masal anlatiyorsun sen.»
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«yle mi?»

«Kotit giinler bunlar.»

«Ne denli kétii olduklarm biliyor musun?» diye gii-
limsedi Paine. «Kitaplarim yiizinden durumunu epey
diizelttin. Ama isin ne olacag hi¢ belli olmaz.»

«Tehdit mi ediyorsun?»

«Hayir, hayir, soylediklerimi unut. Yalmz iyi bir
matbaa istiyorum. Seytanin bile olsa dnemli degil, Eger
kagidi bulursam basar misin?»

«O kadarm yapabilirim.»

El sikistilar ve Paine kagit aramaya gitti. Jeffer-
son gibi Roberdeau’da kentten ayrilmisti; Franklin
Fransa'daydi, damadi ise Paine’den nefret edenler-
den biriydi. Aitken’de ise on niisha basacak kadar ka-
git yoktu. Paine, iki giindiir agzina tek bir lokma bile
koymadan, bitkin bir durumda birka¢ bin kagit bula-
bilmek icin kenti arsinliyordu. Ellerinde 6nemli sayida
kagit stoku bulunduran iki tiiccara, John Camden ile
Lenard Frees’e Bunalim'in yazarindan uzak durmalar
Ogiitlenmisti. Onlar1 gormek olanaksizdi. Paine bagird,
gozdag verdi, yalvardi ama siska bir tezgahtar siirekli
olarak:

«Oziir dilerim efendim, ellerinde satihk kagit yok,»
diyordu.

isterse 33x44 cm.lik kagitlardan alabilirdi ama diik-
kan sahibi sirf pesin para ile satig yapiyordu. Ingilizler
de pegin para odiiyorlardi. Paine umuisuzca iisteledi:

«Goriuniisime bakmayin diyorum size! Insanlar
Mantik’1 unuttular. Biliyorum pis, sarhos bir dilenciyim
ama sorun herkese, kimseye d0demedigim borcum kal-
mis m1? Sorun onlara bunu! Sorun bakalim Tom Paine’
in Philadelphia’da kime bir penny borcu varmig? So-
run onlara's

Yeniden Aitken’i aradi.

«Git de Yahudiyi, Simon Gonzoles’i gér,» dedi Ait-
ken ona.

Iriyari, esmer bir adam Olan Gonzoles’in beline dek
inen kivircik bir sakali vardi. Sirtinda kadife giysi, ba-
sinda takkesi ile alkol kokan bir beyeéfendiye hayretle
bakiyordu. Cengel burnuyla havayr koklarken Paine
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adm duyunca basim sallad: ve igeri girebilecegini _soy-
ledi. Buayik, aydinlik odada bir seftali gibi yusyuv.
lak ve yumusacik bir kiz vardi. Paine’e yari korkulu
yar1 saskin gozlerle bakiyordu.

«Kagit durumu hakkinda pek bir bilgim yok,» dedi
Gonzoles. «Bir zamanlar kiirklerle ugrasmistim. O dev-
riminiz ve dfkenizle kiirk ticaretine neler yaptimz...»

Paine hi¢ bir sey s6ylemeden basim salladi ve yor-
gun gozlerle yalvardi.

«Kitap isine gelince,» dedi Gonzoles. «Biz yahudiler
bu konuda hemen hemen hig bir sey bilmeyiz. Eger size
yvardim etmek isteseydim nereye bas vurmam gerekir-
di?»

«Ben kendim, satin alabilirim... Ingiliz altimiyla,»
dedi Paine. kiyiiz guinea’ ya vyizbin tane 33x44’lik
kaglt alabilirim. Gazete ya da kitaplarda kullamlmayan
iyi cins bir yaz kagididir bu. Inanin, yazdiklarim soy-
lenmesi gereken seyler. Satin alabileceklerimin hepsi
bu.y

«Ne yazdigimizi biliyorum,» dedi Yahudi.

Yiiziinde bir hosnutluk oldugu sdylenemezdi. Demir
cerceveli saglam kutusuna gidip, paray1 sayarken Paine
gozlerini ondan hi¢c ayirmadi.

«Bir dilenciye benziyorum,» dedi Paine. «Bir sar-
hos gibi kokuyorum... Ama bor¢larimi oderim.»

«Bu borc degil»

«Yemin ederim ki...»

«Yemin etmeyin!»

Paine kaskati, biraz titreyerek oldugu yerde durdu,
sonra parayl aldi ve kosmamak i¢in kendini zorlayp,
paralar: elinde siki siki tutarak disar: ¢ikti. Yolda kagit-
lar1 Bell’in biirosuna dek tasiyabilmek icin bir araba
tuttu.

0 gece ve ertesi giin, elleri miirekkepten sirilsik-
lam, cevresini saran keskin koku ‘icinde Bell ile bir-
likte durup dinlenmeden caligti.
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Roberdeau geri ddndiiglinde bir sokagin kogesinde
karsilastilar. Sanki bir hayalet gérmiis gibi Paine’e bak-
tiktan sonra kolunu tuttu ve haykird::

«Paine!»

Sarhos olmadigin1 goriiyordu Roberdeau.

«Hadi bize gel,» dedi.

«Olur...»

Koluna girip Paine’i eve gotiirdii. Ama ayakta zar
zor duran bu adama yardim edebilmek icin oldukga
yavas yiriimek zorunda kald:i. Iceri girdiklerinde Ro-
berdeau’nun yegeni oradaydi. Paine sapkasim cikartip
giigliikle One dogru egildi.

«Irene, Bay Paine bu aksam bizimle yemek yiye-
cek,» dedi Roberdeau ona.

Paine basimi salladi, giilimsedi ama hi¢ bir sey
sbylemedi. Yemekte de konusmadilar; kendini tutmaya
calisarak yavag yavas yiyor ama ara sira Ozir diler-
cesine gilimsiyerek birbiri ardindan lokmalar1 agzina
tikistiriyordu.

«En son ne zaman yemek yedin Tom?» diye sordu
Roberdeau acikega.

«Samirim iki giin dnce, belki de iig.»

K1z yiiziinii 6teye cevirdi; Roberdeau basim oniin-
den kaldirmadan azarlarcasina konustu:

«Diinyay1 degistirebilirsin ama ruhunla bedenini bir
arada tutman gerek. Aman Tanrim, sen ¢ldirdin mi
Paine?»

Paine yamt vermeden omuzlarim silkti.

«Simdi ne yapacaksin?»

Bilmiyorum. Bir bunalimi dile getiriyorum... Bu-
na gerek var.»

«Demek bir bunalimi dile getiriyorsun... Paine, sa-
vas zamaninda bile yagsamin siiriip gittigini, Philadelp-
hia sokaklarinda dilencilik yapip, sarhog gezerek kim-
seye, ne kendine, ne Washington’a, ne de davaya yar-
dun ettigini anlamiyor musun?»

«Kes sesinily

«Hayir konusacagim. Ciinkii sen, pis bir sarhog-
tan cok daha degerlisin. Amboy'dayken ben seni dinle-
mistim, simdi de sen beni dinle.»
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«Gidiyorum,» dedi Paine ayaga kalkarak.

«Seytanin ta kendisisin sen. Irene disar1 ¢ik.»

Kiz kapida durup sevgiyle, sicacik bir iyimserlikle
Paine’e bir an baktiktan sonra digari cikti. Onun ba-
kiglar: ile Roberdeau’nun gii¢lii elinin etkisi Paine’i ye-
niden sandalyesine oturttu. Roberdeau tam karsisinda-
ki sandalyeye gecti; biraz enfiye ¢ekip, kutuyu Paine’e
uzatti, sonra iki bardak brandi doldurdu. Igkilerini ige-
rek bes dakika hi¢ bir sey konusmadan oturdular.

«Diyelim ki bu ayaklanmay: gerceklestirdin,» dedi
Roberdeau sozciikleri dikkatle secerek: «Diyelim ki
Mantik olmasaydi Amerika Birlesik Devletleri diye
bir sey olmayacakti. Diyelim ki ilk Bunalim olmadan
bu yilin Ocak ayin atlatamazdik. Nedir peki: bu bir bas-
langic mudir yoksa bir son mu? Kac¢ kez sen sdyledin
neye basladigimizi heniiz bilmedigimizi. Bu hizla gider-
sen alt1 ayda oliirsiin.»

«Sandifindan daha dayamkhyimdir.»

«Oyle mi? Hic sanmam. Seni sevenler var Paine
ama kag Kkisi tiksiniyor senden?»

«Sanirim  yeterince.»

«Peki. Miicadele etmen gerekir ama hi¢ de savasa-
cak bir durumda degilsin. Yasaman gerek ama kendi-
ni hi¢ énemsemiyorsun. Simdi beni dinle: Gizli Muha-
bere Komitesi siirekli bir Dig Isleri Biirosu olarak ye-
niden diizenlenecek. Sekreterlik gorevi heniiz bos. Bu
gorevi sana vermesini Adams’a soyliyecegim.»

«Kongre kanahiyla mu?» diye giilimsedi Paine.

«Kongre kanaliyla.»

«Canlari cehenneme,» diye mirildand1 Paine. Ben
sirnagik, pis bir politikaci degil, bir devrimciyim.»

Ama Roberdeau sakin bir tavirla, <Burada Irene’le
birlikte otur, ben gidip Adams’la goriigecegim,» dedi.

Uzun bir siire dénmedi. Paine rahat bir koltuga go-
miilmiis, k1zin klavsen ¢almasim dinliyordu. Bir ara kes-
tirmis olmaliydi, ciinkii gozlerini actifinda kizin ¢gal-
may1 brrakip kendisine baktigim gordii.

«Yorgun musunuz?»

«Hayir, yorgun degilim,» diye karsihk verdi ve
caldig1 parcanin ne oldugunu sordu.
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«Bir fiig.»

«Lutfen biraz daha calin,» dedi Paine.

0O kiiciik calgidan harp sesleri gikiyordu. Paine k-
zin sirtim, basinin hareketlerini, parmaklarin oynatan
giicli adeleleri izledi.

Giizel olmaktan cok, kuvvetli ve cekici bir kizdi.
Kumral saclar1 ailenin bir yerinde bir Normandiya ka-
risim1 oldugunu belirtiyordu ama her hareketi ve tav-
riyla bir Fransizdi o. Calarken arasira bagmni ¢evirip
Paine’e bakiyor, Paine’in gozlerindeki bir gey onu iir-
kiitlyordu. Her nedense Paine kizin kalkip gidecegini
diisindii. Kalmasin1 rica etti.

«Olur, tabii.» Sonra geldi yanina oturdu. «Bana ken-
dinizden soz edin.»

Paine yari kapali gozlerle, yumusak sesiyle ona
anlatmaya bagladi. Kisa bir siire sonra Roberdeau do-
aerdi. Ustelik isi basarmis da olabilirdi. Politika bir
kariyerdi. Paine kendini ¢cok yorgun hissetti.

¢Siz benim tanidigim en garip insansiniz,» dedi kiz.
«Sanirum...»

«Eee?»

Kiz egilip onu optii.

«Tabii hi¢ bir yarar1 yok bunun,» dedi Paine’in gii-
lumsedigini goriince. «Cok koti bir insansimiz, dyle de-
gil mi?»

Paine yamt vermedi. Yan yana oturup Roberdeau’
nun donmesini beklediler.

Iskocyall bir rahip olan ve bir zamanlar o zarif
Prens Charles’i destekliyen Witherspoon’un basm c¢ek-
tigi kiigclik bir grubun atesli karsi koymalarina karsin
isi almasi1 Paine’i hayretler icinde birakt1. Witherspoon,
valmzea korkusuz bir yazar oldugu i¢in degil, hem bir
Quaker, hem de bir Ingiliz oldugu i¢in Paine’den nef-
ret ediyordu. Klik, Paine’i, cocuklar: katletmekten, bir
Ingiliz casusu olmaktan tutun da boynuzsuz bir seytan
olmaya dek her seyle sug¢luyordu. Ama Adams ve Jef-
ferson ondan yanaydilar ve zaman iki partinin bir an-
lagsma yapmasi icin gok uygun bir dénemdi. Tom Paine,
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ayda yetmis dolar aylikla yeni Dig Isleri Bolimii ko-
mitesinin sekreteri oldu.

Yeni bir duygu, yeni bir sorumluluktu bu. Ayda yet-
mis dolar bir servet degildi; iistelik yeni cikartilan
Amerikan parasina gore ¢ok kisa bir zamanda hemen
hemen hic degeri kalmayacakti. Ama yine de bu ka-
dar1 bile Paine’in basit ihtiyaclari; borglarimi odiye-
bilmesi, iyi olmasa bile temiz birkag yeni giysi, yaz
yazmak icin kalem, kagit alabilmesi ve aghkta ©ol-
memesi icin yeter de artard: bile.

Elbette sorumlulugu coktu. Devrimeci Paine hi¢ bir
sey degildi. Onu¢ kolonide okumasim bilen herkes ta-
rafindan tekrar tekrar okunan, okumasm bilmeyenler
tarafindan dinlenen, Ingiliz basbakanina, halkin kitap
okumaga basladigi giine kiifrettiren bir kitabin sahibi
olarak yazar Paine, ikinci simif bir yazardi. En koti
durumunda ordunun dagilmasim dnlemek icin Amerika’
daki her vatandas gibi elinden geleni ardma koyma-
yan brosiir yazar1 Paine ise sadece halki ayaklandiran
biriydi, daha otesi degil; Ama Dis Isleri Komitesinin
sekreteri Tom Paine gelecegin tanrilarimin olusturdu-
gu bir cevrenin icine giren, insanlara iyilik yapabile-
cek, dogru zamanda dogru sozii soyleyecek, dnemli bir
adamdi. Daha dogrusu baskalarr boyle diisiindiiler ve
Paine’e eskisinden ¢ok daha fazla sayg) gostermege
basladilar.

Ve Paine, fildisi kulenin en duyarli olanlari1 bile
korudugu bir diinyada yasamaga basladi. Cok gecme-
den, koloni politikasimin o garip i¢ diinyasinin basla-
digr yerde gerceklerin bittiginin farkina vardi. Was-
hington adh sessiz ve inatg1 bir adamin komutasinda bit-
kin, umutsuz bir ordu tarafindan sirdiiriilen savag, Bir-
lesik Onili¢c Koloninin Kita Kongresi icin dylesine 6nem-
sizdi ki ancak bir dnerge karsisinda bu konu akillarmna
geliyordu.

Diger tarafta, gelmis ge¢mis en iktidarsiz y6netim
organiydilar; anlasma yapmaya haklar1 oldugu halde
bunlarin gergeklestirilmesini izleyemiyorlardi; para
basma yetkileri vardi ama altin ya da giimiis alma
gilicleri yoktu ve savas: siirdiirme kararlarina karsin,
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tek bir askeri harekete gegirecek durumda degildiler.
En berbat anda, Washington'un yenik birlikleri De-
laware'in giiney luyisina gectikleri giin, goniilli ola-
rak yetkilerinden el c¢ektiler ve panik icinde Philadelp-
hia’dan Baltimore’a kacip Washington’a bir diktatériin
tiim giiciinii verdiler.

Savas bilgileri, heyecanla okuduklar: askeri brogiir-
lerle sirhydi; her birinin kendine 6zgii bir askeri
kuram1 vardi ve bunun icin miicadele ediyordu. Ustiin-
de anlasabildikleri tek nokta, savast Amerikalilarin bil-
dikleri, o tek bicimde, Concord ile Lexington arasmn-
da bir Ingiliz ordusunu paramparc¢a eden taktiklerle,
siirdlirmenin komik olacagiydi.

Iki partiye bdlinmiiglerdi: konfederasyon yanlisi
clanlar ve olmiyanlar, kuzeyliler ve giineyliler, Ingil-
tere’den kopmay1 destekleyenler ve desteklemiyenler,
Wash:ngton’cular ve Washington'a kars1 olanlar. Dev-
rimin, sirf Ingiliz kanindan gelen Amerikalilara ve Ku-
zey Amerika kiyillarinda yasiyanlara ozgii oldugunu
diger biitiin Amerikalilarin ve bdlgelerin bu isin digin-
da kalmasii digiinen ayirma politikas: taraftarlari;
!\merma kitasinda yasiyan Hollandalilan, frlandalla-

Iskocyalilary, Isveclileri, Yahudileri, Polonyahlar,
Fransvlarl Almanlarr ve Avrupa -kl-tasmda var olan
tim liberal ve anti-Ingiliz duygulara sahip herkesi bir
araya toplamaya calisan enternasyonalistler de vardi.
Amerikan Devriminin ¢ocuklari degil, savasci olmayan
atalar, nobet listesini esgsiz bir duruma getirmege ca-
listyordu,

Ustelik bir de c¢ikarlari igin meclis tyeleriyle go-
rilsme adeti edinmiglerdi.

Her sey icin yapiyorlardi bunu: kendi kasabalarini,
koylerini, kentlerini askeri birliklerin korumasim sagla-
mak; Glineyliler, askerlerine tiitiin bulmak; dogulular,
mantikli bir rom dagitimi olmadig: siirece kimsenin sa-
vagsmiyacagini herkese inandirmak; yiin imalatcilar,
battaniyelerini eskisinin dort kat1 bir fiyatla satmak; ic
bolgelerden gelenle1 tahillarm pazarlamak; New Eng-
landhlar, askerleri siit {iriinleri, New Yorklular ise bif-
telt icin savastirimak amacindaydilar...
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Ve hic bir konuda, ne konfederasyonun biciminde,
ne savas sonrasl amagclarda, ne de anayasada anlasi-
yorlardl. Iglerinde diiriist, namuslu olanlar miicadele
ediyor ama kalpleri kiriliyordu. Savag, hatalar ve ya-
nilgilarla siiriip gidiyordu.

Iste Paine,-herkesin kugkuyla baktigi devrimei, bun-
larin icine girdi. Gbrevini yapti, bagka bir Bunalim
yazdi; kiigliciik odasinda oturuyor, bir memur olarak
kalemini oynatiyor, bazen, gozlerini kapadiginda is-
tiinde ¢ingirakli yilan olan bayraklarla pagavralar igin-
de insanlar goriiyordu.

Irene Roberdeau’yla karsilastiginda sordu:

«Buraya bak, hoslaniyor musun bu isten?»

«Samrim eskisinden cok daha iyi gortniyorsun.»

«Sahi mi? Ama sana su kadarin soyliyeyim, igim-
de bir seyler 6liiyor.»

O zaman kiz onun yikimlar: sezis yetenegi oldugu-
nu farketti.

«Bu ige daha fazla dayanamiyacagim,» diye karari-
m bildirdi Paine.

«Ama cok begenildigini duydum.» .

«Hah! Benden kurtulmak icin bir firsat kolluyorlar.
Ne kadar cabuk bulurlarsa bu firsat1 o kadar iyi olur.
Bu halkin savasi. Belki bir giin halk uyamp bunun
farkina varir.»

«Bir an olsun unutamiyor musun su savasi?»

«Cok kotii bir insan oldugumu sbdylemistin,» diye
glilimsedi Paine.

«Ama kurtarilamiyacak kadar degil,» diye cevap
verdi kiz.

Arabalar Philadelphia’ya elli kadar yaraliyla do-
lu geldi. Paine digerleriyle birlikte calisarak, kaldi-
rildiklar:1 Quaker toplanti binasinda onlar1 rahat et-
tirmege, karinlarimi doyurmaga ugrasti. Bazilarini ta-
nmyordu: onlar i¢cin Mantik'ti Paine. Esyalar1 arasin-
da Bunalim notlarim buldu, On, onbes kez okunmus olan
bir sayfa sonunda bir yaray: sarmakta ya da bir tii-
fegi temizlemekte kullanilmisti.

«Yigit bir yiirek,» diyordu.

Biittin bir gece can g¢ekisen bir delikanlinin ba-
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sinda bekledi. Sabahleyin onu kendisi yikayip gomdii.
Kadinlarin can cekisen ya da yaralanmis adamlarin
yamna yaklasmadiklar: bir zamandi. Erkek hastabaki-
cilar tiitlin kokan, pis, yasli seytanlardi. Paine kisa bir
siire sonra Irene Roberdeau’ya:

«Ben gidiyorum, gitmem gerek,» dedi.

«Nereye?»

«Orduya. Bu ise yaramiyorum.»

Kiz ona yalvardi, kararim degistirmek icin ayak-
larina kapanabilecegini soyledi.

«Ben sana gore degilim,» dedi Paine. Yaratthigim
bu dertten baska hic bir yerde yararli olamam.»

Ama yine de Philadelphia’da takihip kaldi.

Yeniden bahar gelmis, ordular cayirlarda ilerleme-
Se baslamistr. Uriinlerini kaldirdiktan sonra ciftciler
ellerine tlifeklerini aldilar, paslarini temizlediler ve
Washington’un karargahimn oldugu bdlgeye dogru yola
koyuldular. Gegen yaz unutulmustu: ditkkan sahipleri
tezgahlarim terketmis, makinistler aletlerini birakmis-
lardr. Bir tarla kusu ve bir sefer, sonra savas sona
ererdi. Kisin insanlarm aklindan ¢ikan masmavi gok-
leriyle aniden bastiran bahar yapar bunu. Bir deri bir
kemik kalmis birka¢ bin asker, ekim ile hasat zamani
arasinda kug avlarcasina savasa katilan bu yaz askerle-
ri ile dalga gectiler. «Noel giinii nerelerdeydiniz?» diye
onlara satasiyor, a¢ kurtlar gibi linana gelip Delawa-
re’l gectikleri zamani animsatiyorlardi. Bu savaswin bi-
tecegi yildi; takvimlerle, yildizlarla, ¢ingene falcilarla
kanithiyabilirlerdi bunu. Tayin boldu, Misissippi ananin
o genig bagri vasitasiyla New Orleans'dan gelen fici-
lar dolusu barutla bir milyon top giillesi ve li¢ bin pirl
(Pl siingii yapilmisti. Ispanya ile heniiz anlasmaya
varilmamistlt ama basit c¢ificiler birden kurnaz politi-
kact olup ctkmislar, goz kirparak ve haslarim salliya-
rak Toledo celigine el koymuslard:; insan bdyle sey-
leri bilirdi.

Kuzey'de, Burgoyne’e kars: bir sefer yapmak Wa-
shinkton’un kafasindaydr ama ic bdlgeler korunmak igin

149



avaz avaz bagiriyorlardi. Howe, Ingilizler’in ve Hesse’
lilerini bilyiik gemilerine doldurmus ve onlarla birlikte
yelken acmisti. Nereye gittiklerini ancak Tanr1 bilirdi.
Delaware’e dogru yola koyulmuslar, sonra Chesapeake
Koyu'na ilerlediklerine dair sdylentiler gelmisti. Asker
alis: ile hatir1 sayilir bir saygiya yiikselen Amerikan
ordusu giineye dogru ilerlemeye baslad.

Paine onlarin Philadelphia’dan kasila kasila gecis-
lerini izledi. Sicak bir yaz giiniydii; bellerine dek so-
yunmuslar, tiifeklerini sirtlarma asmiglar, bir¢ogu ya-
linayak, diizenli, egitimli ve hazir goriiniiyorlardi.

Paine’i ne bir goéren oldu ne de aldiran; sapkala-
rinin altina ve kulaklarimin ardina sikistirdiklar: yesil
dallarla coskuyla yiliriiyen bronz renkli askerlere el
salhyan, bagiran kalabaligin icinde duruyordu. Kahve-
rengimsi sar1 mavi iiniformasinin iginde gecen Washing-
ton, kis ortalarindan cok daha genc ve saghkl goriinii-
yordu; yaninda Paine’in adini duymus oldugu ama da-
ha once hi¢ gdrmedigi satenler ve altin sirmalar icinde
geng Lafayette vardi. Hamilton da oradaydi, sisko Harry
Knox ise hantal silahlarin yaninda. Paine, Nathanael
Greene'e el salladi ama kalabalk icindeki bir insanin
goriilmesi olanaksizdi.

Paine, Roberdeau’nun evine déndiginde Irene yok-
tu. Toreni izlemeye gittigini belirten bir not birakmisti.

Sonra Brandywine Greek’de yenildiler, parca parca
edildiler, izlendiler; 6lmege hazir olan ama 6lmesini
bilmeyen insanlarm eski 6ykiisitydi bu; o eski yamlg:-
lar, hatalar, her biri bir dncekinden daha kétit olan ha-
reketlerin oykiisii.

Oliimsi, bembeyaz bir yiizle dinledi Paine haber-
leri, ayaklarim siiriiye siirilye Komite’'nin biirosuna dog-
ru yirddd.

«Tabii, Kongre yine kenti terketmeli,» diyordu her-
kes.

Kimse gercekte ne oldugunu bilmiyordu; yeni ke-
silmis tavuklar gibi ¢irpimyorlardi; korkmuslardi.

Panik mikrobu tiim kente yayilmaktaydi; Tory’ler
asilerin kentten ayrilmadan oOnce intikam almalarin-
dan, asiler ise Tory’lerin kentten cikmalarina izin ver-
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memelerinden korkuyorlardi. Hic bir parti digerinin gii-
ciinden emin degildi. Ama Ingilizler kenti isgal ede-
~eklerdi; hi¢ olmazsa bu kesindi. )

Paine, Irene’i buldugunda, kiz daha once sbdyleme-
ye cesaret edemedigi seyi agzindan cikardi.

«Benimle gel... Birak biitiin bunlari. Yeterince bir
seyler yapmadin, yeterince aci ¢ekmedin mi? Her sey
bitti artik. Direnseler bile ne kadar siirer? On yil m?
Yirmi mi? Paine, daha Once kimseyi sevmemistim...
Eger simdi sen beni birakirsan...»

«Ya seninle kalirsam? Ne bicim bir mutluluga sa-
hip olabilirsin benimle? Su sirtimdaki eski gimlekle,
yazi yazdigim kalemimden baska hi¢ bir seyim yok
Irene. Ben devrimin bir askeri, ikinei simif bir yazar,
bir bildiri yazariyim.»

«Bunu senden bir daha istemiyecegim Tom.»

Paine basini sallad: ve hig bir sey sOylemeden, onu
dpmeden uzaklasti. Ertesi giin amcasiyla birlikte Irene’
in kenti terkettigini 68rendi. Yalniz gitmemislerdi. Tory’
ler bir glic gosterisi vapms, kavgalar, silah sesleri,
zaman zaman bir kadin ¢ighigr duyulmustu. Kent 6li-
yordu. Tipk1 gecen sefer, kent tehdit edildiginde oldu-
gu gibi Paine, birkag¢ subayla birlikte insanlara yalva-
rip yakarmaga baslamisti. Kongre gitmisti ama arka-
das1 olan bir iki kisi kalmigti; bunlarla birlikte Car-
penter’s Hall’da bir toplanti yaptilar. Ikiylizden az in-
san gelmisti. Paine onlara seslenirken, sessiz bir kayit-
sizhikla dinlediler.

«Bir kent,» diye bagirdi, «Diinyanin en iyi kalesi,
kent askerinin ormanidir! Her sokak bir kaleye her ev
bir 6liim tuzagina dénistirilebilir. Ordu bir savas yi-
tirdi, ama bu bir halk savasidir ve Ingiliz ordusu Phi-
ladelphia’min sert yiireginde basini tasa vurabilir...»

Kentte sert bir ytirek yoktu. Paine odasinda oturup
Bunalim” yazmay: siirdirdii. Asagida sokaklar issizdi.
Bir bir gitti kentliler. Gece, kulaginin yanindan bir
kursun gecti. Tory'ler aistiinde, «Biitiin hainlere 8liim!»
yazisl bulunan dédvizlerlerle kentte dolasiyorlard.

Paine artik tiifegini yaminda tasiyordu; tek giinah,
yiireginin Carpenter’s Hall'dakilerle birlikteligi olan
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zararsiz bir ihtiyari1 katranlayip tiylediklerini goérdii.
Paine ile birkac kisi onu bagh oldugu kaziktan indir-
dikten az sonra 6ldii. Bir diizine insan, kalma yiirekli-
ligini gbstermisti: ellerinde silahlari, asik yizlii, umut-
suz insanlar. Ihtiyar: gomdiiler.

«Hesap vakti geldiginde Tanri onlara acisin,» dedi
Paine yavasca.

Evler yanmiyordu; goniilli itfaiye ordusu timiyle
dagimsti. Mavi gogi simsiyah dumanlariyla érterek
yandl evler.

Yeni durumun insanlari nasil degistirdigini diiglin-
dii Paine. Ciinkii kentte kalan birkac asi arasinda yas-
i, suratsiz Aitken de vardi. Paine ona yeni Bunalumn’in-
dan soz ettiginde bagini salladi.

«Olur, basarim,» dedi.

«Ya Ingilizler gelince?»

Aitken basinmi salladi; aldirmiyordu. Paine, kenti
terketmek lizere hazirlilk yapmas: ve baski makineleri-
ni kurtarmasi icin ona yalvardi ama o inatla basini
salladi.

«Insan ancak elinden geleni yapabilir,» dedi. «Gide-
cek hic bir yerim yok.» .

Ve kaldi. Paine kentten ayrilirken ugradiginda Is-
kocyali ona yeni basilmis besyiiz bildiri verdi.

<Hadi git,» dedi Painele. «Cok ge¢ olmadan git.»

Paine yasli, ¢okiik sirtll bir at buldu, birkac¢ dolara
bir eger satin aldi ve Hesse'liler kentin bir ucundan
girerken, diger ucundan kenti terketti. Baltimore yo-
lunda atindan inip Ingiliz davullarinin sesini dinle-
verek bir slire oturdu.

«Simdi ben neyim?» diye sordu kendi kendine. «Mat-
baas1 olmayan bir propagandaci m? Herkes kactiktan
sonra dliim sahnesinde oyalanan bir ayaklandirict mi?
Yoksa oliileri inceliyen bir devrimei mi?»

Yash atiyla agir agir ilerledi ve sik sik basm ce-
virip omuzunun iistiinden, bir zamanlar Amerika diye
bir seyi barindiran kente bakti. Atini bir agaca bag-
ladiktan sonra, bir korulukta biraz kestirmek icin uzan-
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di, tiifegim yanmna aldi ama digleri hic de giizel degil-
di. Ertesi giin bir ciflige geldi.

«Heeey!» diye bagird.

Kepenkler kapaliydi; Tahtalarin arasmmdan uza-
nan bir tiifek namlusu ona gitmesini sdyledi.

«Ordu nerede?» diye sordu.

«Tanr1 ordunun beldasim versin!» diye cevap verdi
namlu.

Bir yenilgiyle karsilagtiklarinda hep bdyle olmuyor
muydu? Koylerin ylizi karariyor, asiliyor, evlerin ke-
penkleri indiriliyor, tiim iilke simsiyah, korku dolu bir
gorimiime burliniiyordu. New York’ta, Jersey’de ve sim-
di de Pennsylvania’da hep bdyle olmustu. Ulkenin o
agirbasli, sisko koéyliileri bu ise bu denli karsiyker
devrimi kimin yaptigini, kimin savagtigin diisiindii Pai-
ne. llerlemege devam etti; ne zaman bir ciftlige gel-
se bir kursun ceketini siyirip geciyordu. Bir masir tar-
lasinda, atini yanina baglayip uzand: ve kan kirmizisi
glinesin batisim seyretti. Bir seferinde yolun 6tesinde,.
zayif, yalinayak, pacgavralar i¢inde ii¢c asker gordii ama
atim onlara dogru kirbacladiginda ormana kactilar. Ac
bilag¢ bir durumda bir siitcii kizla karsilasip tam bir bar-
dak siit isteyecekken Kkiz bir anbara sigindi. Korkak bir
ilke. Genis daireler cizerek, Paine agir agir ilerledi.
Gilin dogusundan batisina dek hi¢ durmadan yol alan
yalnmiz bir Ingiliz, devrim denilen bir amacin takipcisi,
hain bir Quaker; a¢ karinla, yapayalniz yatiyor, Irene
Roberdeau’nun gozlerini, sesini, boynunu, iri gdgiisleri-
ni hatirliyor, kendine, yazgisina, Tom Paine olan her
seye kiifrediyordu.

Ve bir aksam iistii kizgin, yar1 ciplak, karmasik sac-
larinin istinde kanli bir sargi olan bir nébetci durdur-
du onu.

«Kim 0?7 Soyle yoksa o pis beynini dagitirim?» diye-
bagirdi nobetci.

«Tom Paine!»

«Canin cehenneme.»

«Oyleyse bana bak. Neresi burasi?s

«General Greene’in ordugah.» Simdi gorelim su

ylzini...»
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Greene'le birlikte aksam yemegi yediler. Yamali
«cadirin pencereleri yukar: kaldiralmisti. Sonbahar agag-
larimin ince dallar: yapraklarim kamp atesinin kavunigci
1518 ustiine dékiiyordu.

«Ruhumu geri verdin bana diyorum Paine. Yorgun
ve bitiktim. Anhyor musun?»

Paine basim salladi; nasil oluyor da Greene ken-
-disine bir kurtarict goziiyle bakiyor, elini tutuyor ve ona
Brandywine'da olanlari anlatmaga calisiyordu? Gorii-
niiste, birbirlerine daha yakindilar artik. Greene'in
vakistklh ylGzii ¢okmiis, kirismig, bu kadar geng insan
icin inamilmayacak kadar yaslanmis, sarlt mavi inifor-
mas1 solmus, yirtilmus, cizmelerinden ayak parmaklar
disar: firlamgtl.

«Demek Philadelphia'y:r kaybettik,» dedi Greene,
Paine’in ona anlattiklarini dinledikten sonra. «Tek bir
kursun atilmadi, tek bir el havaya kalkmad: ama her
seyi onlara teslim ettik. Bir kale olabilirdi o kent. Bu-~
nun bir halk savagi oldugunu soyleyen sen miydin?»

«Ben soyledim.»

«Yorgun musun Paine?»

«Evet, yorgunum. Savasin hi¢ bir iyi, namuslu, soy-
lu yonii yok. Silahim1 elime alip kardesimi 6ldiirecegi-
mi soyliiyorsun. Clinkii amag, araci hakh cikartiyor,
¢linkli Ozgiirliglim ruhumun 6ziinii olusturuyor. Onsuz
‘nasi yasiyabilirim? Insanlari 6zgiir yapmn ki iilke Tan-
rimin kutsal 1s1giyla piril piril parlasm! Sonra kacip
giderler, kendi evlerini terkederler, kepenklerini drter-
ler ve Tanri korusun, bir yudum su istemeye kalkar-
san beynini dagitir, sana eskiya derler! Eger Jager’
lar gibi olsaydik her sey degisik olurdu. Ama bizler
kiiciik, yorgun ve umutsuz insanlariz, general.»

Evet...»

«Simdi ne olacak?»

«Tanr1 bilir. Yenildik, durmadan yenildik.»

«Ya o?»

«Washington mu?» Greene basini sallad. Saldira-
caglz. Sagkin bir durumda. Eh, hepimiz 6yleyiz ya. Bir
sayim yaptik, hala onbirbin askerimiz var... Cok garip
degil mi? Onlarsa yedibinden daha az askerle Cerman-
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town’dalar. Bu yiizden saldiracagiz. Ama korkuyoruz.
Az sonra disar1 cik ve onlarla konus Paine. Ne kadar
korktugumuzu goéreceksin. Aramizda tartistik; kimse
bu konuda ne yapacagm bilmiyordu. Ama Wayne...
‘Onu taniyor musun?»

«Taniyorum.»

«Bir kosede oturmus, kitap okuyormus gibi yapi-
yordu. Konusmaya hi¢ katilmadi. Bazen, sanki bir fare
kadar cesaretim kalmams gibi bakiyordu bana. Sonun-
da Washington ona ne yapacagini, ne sdyleyecegini sor-
du, O da, ‘Sdyliyecek hic bir seyim yok efendim,” diye
yanitladi. ‘Ben olsaydim savasirdim efendim, beni du-
yuyor musunuz savasirdim, kagmazdim!’s Greene sustu.

Paine onun omuzunu dirttii:

«Ya sonra?»

«Sonra hirbirimize baktik. Ciinkii hepimiz korku-
yorduk... ve yarin saldiriyoruz. Tanr1 agk: icin Paine,
disar1 c¢ik ve onlarla konus.»

«Olur.»

Ayaga kalktiginda Greene kslunu tuttu.

«Onlara ne soOyliyeceksin?»

«Philadelphia’y:r anlatacagim...»

«Acaba...»

«Bilmeleri gerek. Nefret etmege baslamalarmin za-
manil. Bu bir devrim degil, bir i¢ savas.»

Germantown savasi karabasanini Paine dliinceye
dek unutmyacakti.

iGercekten bir karabasandi bu ve dylesine olanaksiz
bir karasabandi ki ancak aylar sonra olup bitenler bir
araya getirilebilecekti. Amerikan birlikleri dort sira
halinde, hemen hemen iyice tuzaga disiiriilmiis olan In-
giliz ve Hesse’'lilerin ustiine yiiriidii. Ama birlikler
uyumla hareket edemiyorlardi; safak zamanydi. Sis,
tarlalarin istiine agir bir duman gibi ¢ékmiistii. Paine
bir siire Greene’le birlikte gittikten sonra ondan ayril-
di. Kaybolmus bir halde, yine kendisi gibi kaybolan
bir Amerikan boliigiine rastladi. Ona ates ettiler; of-
keyle bagirarak aralarina girdiginde yarisimin sarhos,
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digerlerinin ise ayakta duramiyacak kadar bitkin oldu-
gunu gordil. Sonra oniinde bir kursun firtinasi patlad:
ve adamlar dagidi. Ates edilen yere dogru iletliyen
Paine bir yarali seliyle karsilastl. Bircogu hareket ede-
miyecek bir durumda yollara serilmiglerdi. Sis cevre-
yi gece gibi karartmis oldugundan Paine, Lee kalesin-
de Greene’le birlikte olan Doktor Mulavy’yi ancak se-
sinden tamiyabildi. Kan icindeki gomlegi ile Paine’i
bir subay sanarak acele su getirmesini istedi ondan.

«Su diyorum, su's

«Ne oluyor orada?»

«Paine, sen misin?»

«Evet, ne oluyor orada?»

«Tanr1 bilir! Paine, nerede su bulacagim?»

Yoluna devam etti; yesiller icinde, cevresine Al-
manca kiifiirler yagdiran, yanindan gecerken ona hic
aldirmayan bir sira Jager’e rastladi. Sonra, savasin
glriltiisiiniin dstiinde, Harry Knox’un boguk sesini duy-
du. Sese dogru ilerledi ve sisin i¢inde, alt1 kiloluk giil-
le atan bir topu ayarlamaga calisan ¢iplak topcu as-
kerlerini gordii. Knox’'un iistiinden kan alkiyor, terliyor,
bagiriyordu. Paine’i goriince yanina geldi ve agir agir
kalkmakta olan sisin icinde hafifce farkedilen biyik
tas binay1 gosterdi.

«Suna bak! Suna bak!»

Sisin i¢inde bir diis gibi yiiz kadar golge eve dogru
kogsuyordu; birden bir patlama oldu ve gélgeler olduk-
lar1 yerde ylikselip erzak cuvallari gibi distiiler yere;
bazilari oldugu yerde kaldi, bazilar: siiriindii. Bagka bir
yerden vahsice bir ates acildi ve Knox topcularina ba-
girdr:

«Cabuk doldurun pis herifler! Cabuk doldurun su-
nu!»

Birden bir gurup insan gorindii; biitin kuvvetle-
riyle kosuyorlar, kimse bunun bir saldirnmi m yoksa
gerileme mi oldugunu bilmiyordu. Sonra bir subay dort
nala sisin i¢inden cikip, yeniden sise daldi. Paine’in
yash ati1 sahlandi ve agir agir ilerliven bir suvari boli-
gine gelinceye dek kostu. Bir cogu Lehc¢e konusuyor-
du. Onlar1 parca parca eden ve atlarini dort bir yéne
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gonderen patlamann icine girenedzk Paine onlarla bir-
likte ilerledi.

Her biri sicaktan bunalmis durumda, bir bir gelmis,
penge ayakli masanin cevresinde toplanmislar, kahve,
musir ekmegi ve ucuz melas ikram edilmisti. Bir giin
sonra sabahin dokuzuydu ve kahvalt1 i¢in kiiciik Dale
evine davet edilmiglerdi. Kimsenin istah yoktu; Paine,
Greene, Sullivan, Wayne, Knox, Stirling, Pocle, Pulas-
ki ve Stephan’dan olusan, o zamana dek gérilmiis en
iizgiin, en bitkin, en pis komuta heyetiydiler. Washing-
ton’u beklerken konusmadan, saskin, korkulu bir umul-
la bakiyorlardi birbirlerine. Sonra Hamilton igeri gir-
di, masaya gitti ve agzin1 tika basa doldurdu.

«Glzel, hadi siz de alin biraz.»

«Nerede 0?»

«Gelecek. Giizel bir kahvalti bu. Bir daha boyle-
sini ne zaman gorecegimizi Tanr bilir.»

«Kizgin m1?» diye sordu Wayne.

«Her zamanki kadar.»

Yeterince sandalye yoktu. Bazilart oturdular, bazi-
lar1 duvara dayandilar. Greene Paine’in kolunu tutup
basim salladi. Sonra Washington igeri girdi, sagina so-
luna bakmadan dosdogru masaya gitti, kendine bir fin-
can kahve koydu, bir dilim misir ekmeginden ald1 ve
sert olmayan bir sesle:

«Buyrun baylar, yiyin,» dedi.

Yine de korkuyorlardi ondan. Paine kahve aldi;
Greene bacaklarini a¢mis duruyor, sanki orada zeka-
sin1 zorlayan karmasik bir sorun varmis gibi gozle-
rini yerden ayirrmyordu. Donuk mavi gozlerinden yas-
lar yuvarlanan Pulaski, biyiklariyla oynuyor, Wayne fir-

Mnaklarim yiyordu. Ve agir agir ekmegini yiyen Virgi-
nia’li:

«Dini tartismanin hic bir anlamm yok, baylar,»
dedi. «Yarin ¢ok daha énemli.»

Hepsi ona baktilar ama kimse karsilik vermedi,

«Savasla ilgili raporlarimzi yazin. Devam edece-
giz. Belki kaderimiz degisik bir yol izlemege bas-
lar...»
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Sonra bir gey biiviiyi bozdu ve hep bir agizdan
konusmaga bagladilar. Bir giin dnce onlar1 neredeyse
yokeden sisi parcalamaga calisan sert, kaba sesler...

Washington Paine'in koluna girdi.

«Soyleyin bayim, Philadelphia’daydiniz degil mi?
Durum ¢ok mu kétiydi?»

«Cok kotii.»

«Bizim de kétu oldugumuzu diisiiniyor musun?s»

«Hayir,» dedi Paine kesin bir tavirla.

«Neden?»

«Clinkii siz korkmuyorsunuz,» diye yanitladi Paine
sessizce.

«O kadar m1?»

«O kadar.»

El sikistilar.

Delaware’e giden diismanin yardim almasim onle-
mek i¢in glineye inmek ve bu isi basaramamak. Mifflin
Kalesinde ve Mercer Kalesinde yenilmek. Birkag yiiz
Hesse'liye kargl, bir ¢ocugun bile diismeyecegi bir tu-
zaga dismek. Basarisizlik, basarisizlik, basarisizlik.
Yagmur ve camur altinda yiirinen oniki mil ve bir
dizine Ingiliz siivarisi tarafindan itilip kalkilmak. Giin
dogusundan, batisina dek su iginde yol alan ikibin
adam ve topra3mn sertlestigi bir gin. O zamanki bir-
¢ok yol gibi, iki cayir ya da orman arasinda batakhk
haline gelen yollar, olukiu demir levhalar gibi sert-
lesiverir. Camurdaki kir inegin ayak izi donar ve ol-
diriicti bir silah oluverir. Yclda bir kan lekesi, sonra
bir tane daha, bir tane daha. Sanki pamukla dolu bir
yatak yirtilmis ve goége firlatilmis gibi kar taneleri ye-
re diiser. Soguk, beyaz karlarin iistinde kan lekeler:
bir isaret, bir belirtidir. Simdi yliriylis yeniden kuzeye
dogru, ¢lnkii Virginiali'dan ona katilma buyrugu geldi.
Forge Vadisi diye bir yer vardir.

«Bak sana soyliyorum yoldas, hakli bir davamz
var.»
Paine degisiyor ve zayifhiyor. Genis omuzlu, iri el-
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li, glicli bir adamdi ama artik avurtlar: ¢oktli, gozler:
cukura kacti. Omuzunda o Oldiriici agirlikla, tiife-
giyle, oOkslirerek, tokezliyerek, digerleri gibi diislp
kalkarak, ardinda kan lekelerinden bir iz birakarak saf-
larin icinde yiiriiyor. Baska tiirli yoldaslar birbirine:
nasil baglamr?

«Haklh bir davamiz var,» diyor ve o acikli orduya
komutanhk eden Greene kendi kendine soyle disinii-
yor: Bir giin onu oldirecekler c¢iinkii 6lmekte olan
bir beden kirbaclanamaz.»

Onu oldirmiyor, dinliyorlar. Ve kac¢may1 aklina
koymus yirmi kisi, bir adamm fisitiyla konustugunu
duyuyor:

«Insanlar onurlariyla yasarlar. Onun icin beni din-
leyin yoldaslar. Her sey bundan cikar ve cesaret et-
tigimiz bu is sizin ve benim sinirlarimizin cok Otesinde.
Ama eger eve gitmek istiyorsaniz...»

«Tanr: cezam versin Paine! Biz bunlari ¢ok duy-
duk...»

«Eve gidin.»

Bunu sessizlik izliyor. Sonunda biri:

«Devam et Tom,» diyor.

«Insanlar iyidir.» Etrafim1 c¢eviren dilencilere bir
bakiyor.

«Neden?»

«Yalmzca eve gitmeyi istememiz gercegi bile kanit-
hyor bunu. Kétli insanlar evlerine gitmek istemezler.
Bizler iyi yiirekli, kiiciik, sessiz insanlariz. Ve bu diin-
yay1 kendimiz igin ele gegirecegiz; besbin yildir bizi
kéleler gibi kullandilar ama simdi diinya bizim ola
cak. Ayak seslerimiz duyulmaga bagladiginda dostlarim,
onlarin kulaklarim1 kim tikayacak? Ama bu baslangic,
baslangig...»

«Benimle kalmam istiyorum,» dedi Greene bir ak-
sam. «Sana ihtiyacim var Tom. Binbasi goérevini al-
man1 istiyorum.»

Paine bagin salladi.

«Ama neden? Odiillerden s6z etmiyorum. Bunlar he-
niz ¢ok uzakta. Ama hi¢ bir sey clmamanin, para alma-
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'manin, yakalandiginda bir saat sonra asilacagim bil-
‘menin erdemi nerede?»

«Ben asker degilim,» dedi Paine.

«I¢cimizden hi¢ biri asker miydi?»

«Bu sizin savasacagimz, benimse anlamaya cali-
sacagim bir savas Nathanael. Ben Amerikali bile de-
gilim. Sonum ne olur? Sizler o6zgiir olacaksiniz ama
ben zincirlerimi tasiyacagim...»

«Bunu anlamiyorum.»

«Bu konuda konusmak istemiyorum,» dedi Paine
huzursuzca. Sonra Greene’e, hild Disisleri Komitesi’
nin sekreteri oldugunu animsatarak giiliimsedi.

Forge Vadisi'ne yaklastiklarinda Paine dizanteriye
yakalandi. Paine’in ilk kez Lee Kalesi’'nde' karsilastig:
Albay Joseph Kirkbride ayrilmak {izereydi ve Paine'e
‘de kendisine katihp katilmayacagim sordu.

«Dinlenmeye ihtiyacin var,» dedi ona.

Artik giic bela yiirliyebilen Paine bu oneriyi ka-
bul etti. Greene onlara yeterince at verdi, Paine’in eli-
ni tuttu ve yeniden gelmesi icin yalvardi.

«Gelecegim,» diye giliimsedi Paine. «Insan koti bir
paraya her zaman rastlar, 6gle degil mi?»

Kirkbride, Bordentown’da rahat bir ahsap evde otu-
ruyordu; iki metre genislifinde ocaklari, geceleri iis-
tinde yathg: kustiiyi bir yatagi, buhari titen bir ban-
yosu ve hepsinden dnemlisi kitaplari vardi. Swift, De-
foe, Shakespeare, Addison, Pope ve Dreed’'in kaba,
kiligiik romanlari bunlarin icinde sayilabilirdi. Paine, has-
ta, zayif ve yorgundu; gercegi bir yana birakti, atesin
Oniine kivrildi ve Samuel Gulliver’le birlikte dolasti.
Muckey Dray ile Gin Row'un asklarim ammsadi, Defoe’
nun Ingiltere’sini bir kez daha gordi, diis kurdu, Ham-
let’ten ve Lear'dan parcalar okudu, yemek yedi ve
‘uyudu. Konuklar1 azd:; her iki adam da yalmz kalmak,
bir siire i¢in unutmak istiyorlardi. Sarhos olana dek
degil de mutlu hayvanlarin uykulu rahatliklarina erise-
ne dek icki ictiler. Biraz konustular; pencereden di-
sar1 bakip karm yagisim, yerde birikisini izlediler. Igle-
rinde her zaman, arkalarini dondiiklerinde ocakta giiril
guril yanan atesi gorebileceklerini bilmenin verdigi
huzur vardi.
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Bu iki hafta kadar siirdii. Sonunda bir sabah Paine
ayaga kalkti ve sanki aklina o an gelmiscesine bildirdi:
«Ben geri doniiyorum.»

Atinin nallarinin, buzun sert yiizeyine her vurusun-
da tifek atis1 gibi ses cikardifl donmus yolda ilerler-
ken, Paine yan taraftaki calilarin arasinda bir sey
gérur gibi oldu. Oraya gittiginde soguktan kaskat1 ke-
silmis tiifegi yaninda, ylizi gdge bakan bir ceset gordii.
Amerikan ordusunun bir kacagi, yitirilmis bir hayat, 1s-
s1z bir iilkede, buz gibi bir yalnizlik.

Her zaman béyle olmustu; kis ve toprak onlara kar-
s1 cikmusti. Kapalh kepenkleri, kapali kapilar1 ile
Pennsylvania Jersey’den hic farkh degildi.

Geceleyin kiiciik bir atesin yamina kivrildi; bir adim
daha atmak oliim demekti. Tifegine sikt sika sarldi;
ellerini 1s1tt1; battaniyesini serip, soguk, kig gogiine bak-
ti. Insanin yolunu sormasi, ya da hangi taraftan oldu-
gunu belirtmesi hi¢ de emin bir sey degildi. Forge Va-
disi diye bir yer ariyordu ve konugtugu tek adamin da
bu konuda soyleyecek pek bir seyi yoktu.

«Hiiziinlii bir yer, bana sorarsan.»

Kutsal bir geceyi bir Quaker evinde gecirdi; iri-
yar: dort kose, yurusak sesli bir adamla, bir ¢ocugun-
ki gibi masum giiliimsemesi olan bir kadind1 Quaker’ler.
Onlara tesekkiir etmek ve kim oldugunu anlatmak 1s-
terken adam soziinii kesti:

«Hayir, seni tanimiyoruz. Usiimiis ve karni ac¢ bir
yabancisin bizim icin. Eger onlardan biriysen, agzim
siki tut.»

«Amerikalilardan hoslanmiyor musunuz?»

«Biz insanlar1 severiz ama kandan, cinayetten ve
acidan nefret ederiz.»

«Peki, dzgiirlik icin savasmak cinayet mi?»

«Ozgiirligu kendi iginde bin kat daha c¢ok bulacak-
s1n.»

Aynilirken Paine, «Kampa giden yolu biliyor mu-
sunuz?» diye sordu.

«Forge Vadisi'ne mi?»

«Evet.»
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«Kendin bulursun. Tanr1 yeryiiziinde cehennem ye-
rini orada secmis. Goége bak ve sgeytanlarin durdugu
yer, orasidir.»

Forge Vadisi buydu iste. Geldiginde gece olmustu;
battaniyesine sarilmis bir nobetci yolunu kesti. Schuyl-
kill’in otesinde bir koprii, karlhh daglarin iistiinde pem-
be bir gok vardi. Sira sira kazilmis siperler kirli dan-
tel gibiydi. Buzla ortiili toren alaninda bir bayrak sal-
laniyordu. Atesler yamyor, alevlerin 6niinden karanlk.
golgeler geciyordu. Tepeler ciplak adaleler gibi firla-
mis, yapraksiz agaclar riizgarla sallaniyordu.

«Ben Paine’im,» dedi ndbetgiye.

Adam o6ksilirdi, gildii, sar1 dislerini gosterdi.

«Hepimiz dyleyiz Yoldag.»

<Tom Paine.»

Adam bir an bellegini yokladi, bir seyler amimsadi,
basini salladi.

Mantik’'mi?»

«Evet. General nerede?»

«Otede...»

Adam tum ilgisini yitirerek yeniden battaniyesine
sarmda.

«Otede,» sozii ona onunden gectigi siperleri, tab-
yalari, yarahlarin inledikleri, sarki soyledikleri, bag:r-
diklar1 hastahaneyi, «Paine» diye kendini tanittigi ve
ona «Geg¢,» diyen diger ndbetcileri animsatmsti.

Solunda ve basinn istiinde tepeler, irmak boyunca.
top mevzileri icinde bir mil yiiriimis, ufukta Washington’
un karargali olan tas binay1 gormiistii. Bacadan koyu
bir duman tiitliyor, pencereden 151k siziyordu. Bir dnde,
bir arkada iki ndbetci vardi. Gegmesine izin verdiler.
Zayif, ¢okiik gozlii, Paine’in onu son goriisinden beri
birka¢ yil yaslanmis olan Hamilton giriste duruyordu.
Bir zamanlarin Thetford'lu korsecisini tamidi, gilim-
siyerek basim salladi.

«Hos geldin.»

Paine avuclarinin i¢ini hohhiyarak gililimsemege
calisti.

«Kligiik yerimizi sevdin mi?» diye sordu Hamilton.
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Sesinin tonu Paine’in kararsizca, «Buraya gelirken
gordliklerimden daha m ko6ti?» diye sormasina neden
oldu.

«Bu ne kadar gordiigine bagh.»

«Kbpriden geldim.»

«Oyleyse en giizelini henliz gormemissin,» dedi Ha-
milton aciyla. «Siperlere giimelisin Paine... Gidip on-
larla konusmalisin. Herhalde bogazim keserler. Onlarn
en kotl durumlarinda goérdiginii mi saniyorsun? Biz
burada yepyeni bir hayvan tiri yetigtiriyoruz. Niye
bunun nedenini sormuyorsun?»

«Nedenini biliyorum,» diye basim sallad1 Paine.

«Oyle mi? Ama sen su bizim domuz Kongre’mizde
calhistin, Burada aghktan oldigémiizii, sirtimiza giyecek
hi¢ bir seyimiz olmadigim, acliktan, hastahktan ve so-
guktan curudigiimiizi, evet ¢liridiigimizii séyliiyorum
Paine, biliyorlar m?»

«Paine onun yanina gitti, ceketinden tuttu ve sakin
bir sesle:

«Kendine gel,» dedi. «Kongre'nin nerede oldugunu
bile bilmiyorum. Kendine gel.»

Hamilton kikirdayip yutkundu. «Oziir dilerim» Ye-
niden kikirdadi. «Gir iceri... Orada.»

«Budalalik etme.»

«Oz{ir dilerim,» dedi Hamilton.

Paine igeri girdiginde Washington ayaga kalkt, ya-
bancinin kimligini belirlemek istercesine gozlerini ki-
sip bir siire bakti, sonra giilimsiyerek elini uzatti. Da-
ha yasii gbriindiiginii farkelti Paine. Savas, genc ve
umutsuz insanlar1 yaslandiriyordu. Zayiflamist: da. Pe-
ruksuz, sirtinda gecelik entarisi, basinda eski bir tak-
keyle inamlmayacak kadar masum bir goriinisii vard:.
Gri gézleri Paine’in aklinda kalandan daha da iriydi-
ler. Paine’i gbrmek onu gercekten mutlu etmisti. Pal-
tosunu alarak onu oturtiu, sonra birkac sozciikle kamp-
taki gergin ve korkunc¢ durumu, elbise ve yiyecek yok-
lugunu, erkeklerle birlikte yasiyan kadinlarin azhgindan
ziihrevi hastaliklarin giderek artmasin:, kagaklari, cep-
hane eksikligini ve aylardan beri maaslarini alamadik-
lan icin en sadik olanlarin bile dfkelenmeye baglams
olduklarim1 anlatt.
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«Hepsi bu kadar,» dedi Washington yumusak bir
sesle. «Durum gecen yildan daha beter. Sen bunlari
anmmsarsin. Kongre yardim etmezse yokoluruz. Bu ka-
darin1 sana sOyliyebilirim Paine. Baska kimseye acik-
layamam bunu ama scna cok yaklastik... Bunu bil-
men gerek. Dismanla degil ama kendimizle. Ondan
sonra devrim ancak kétii bir diis olacak.»

«Ne yapmam istiyorsun?» .

«Kongreye git ve yalvar. Ulkeyi gez, halki uyan-
dir. Onlara anlat. Séyle onlara...»

«Burada kalmak istiyorum.»

«Burada kalma Paine. Buras: bir cehennem. Senin
bile bize yardim edebilecegini sanmiyorum. Kongre'ye
git. Bir yolunu bulur bu ki1 geciririz. Sonrasim diisii-
nemiyorum bile. Nasil olsa dayaniriz.»

10. Tum Avrintilanyla Bir Devrimci

Kongre’yi York’ta buldu. Ama isin sasirtict yonii
oldukca hos karsilandi. Onuruna verilen yemekte Rush,
Abington, Adams kuzenler, Lee, Hemingway ve diger-
leri vardi. Yeni tras olmus, yeni ceketiyle ayakkabila:
rin1 giymis Tom Paine onur konuguydu. «Onun gor-
diikleri ve cektikleri,» dedi Hemingway, «Hepimiz igin
bir esin kaynag: olmadi.» Besili, diiriist insanlardi hep-
si; aksamn ickisi kirmizi Bordo sarabiydi. Masanin
{istiine, bir uctan diger uca dek siralanmis olan gigeler
kirmiz1 ceketliler gibi parhiyorlardi. Yemegin ¢ onfes
ddosenmis evinde verildigi James Cranshaw kizarmmg do-
muzu kendi elleriyle sunarak eski zamanlarin evsahibi
roliinii oynuyordu. Sonra biftek ve bobrek kizartmalari,
bunlarin da ardindan kizarmis tavuklar geldi. Hem bug-
day hem de misirdan yapilmis sicak ekmeklerden 1s-
tah agic1 bir koku ylikseliyordu. Kuru yemis dolu boy-
nuzlar oraya buraya serp1§t1r11m1st1 «Ulkenin bereketi
taa uzaklardan duyulsun.» Paine’in yaninda oturan
Cranshaw, Philadelphia mobilyalarinin giizelliginden s6z
etmege bagladi:

«Basit cizgilere ve sandalyelerin siissiiz arkalikla-
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rina dikkat edin efendim. Sifonyer konusunda hig bir
seyin, Newport'ta yapilan maunlarla, ozellikle Granny
kardesglerin yapitlariyla boy élclisemiyecegini itiral ede-
rim. New Ergland’da deri arkalklar ve kéyli hasir-
lariyla her seyi yokediyorlar; burada, bizim kenar kol-
tuklarirmz sessiz bir giizellik sarkisidir. Oymalar ve
ayaklar eksiksiz bir duruma getirilmis, kenar siisleri
zarif yuvarlaklarla Yunan yapitlarina benzetilmistir.
Insan Amerika’min geleceginden kuskulanabilir mi?»

«Bilmem,» dedi Paine diisinceli diisiinceli.

Yiyecek ve icecekle tika basa doldurdular onu, sa-
vastan bagka yeryliziinde ne varsa her seyden soz et-
tiler. Ancak yemek bitip, ickiler igildikten ve hanmimlar
oturma odasina cekildikten sonra asil konuya geldiler.
Enfiyelerini cekip, sigaralarini tiittliriirken Paine'i Ger-
mantown ve Forge Vadisi’'nde gordikleri hakkinda soru
yagmuruna tuttular.

«Ama, komutanligin alelade oldugunu kabul etme-
lisiniz,» diye onu kiskirttilar.

«Komutanhk, baylar, ozveri ve cesaret doludur.»

«Ama aptalca.»

«Buna katilmiyorum! Askerler bir gecede yaratila-
maz. Bizler Prusya'l degil, bir cumhuriyetin vatandas-
lariyiz.»

«Yine de Washington’un siirekli olarak yenildigini
yadsiyamazsiniz. Forge Vadisi'nde gordiklerinizden bi-
ze anlattiklariniz onun yetersizliginin son kanitlaridir.»

«Yetersizlik!» dedi Paine algak bir sesle. «Tanri
size yardim etsin Baylar!»

«Isi dramatize etmiyor musun Paine?»
«Amaciniz nedir?» diye sordu Paine. «Washington’
dan kurtulmak m istiyorsunuz?»

«Onunla anlasmak istiyoruz, diyelim,» dedi Lee sa-
kin bir tavirla. «Gates’in Saratoga’da yaptiklari, Bur-
goyne’m tiim ordusunu ele gecirmesi gosteriyor ki...»

«Hic¢ bir seyi gostermiyor!» diye atildi Paine. «Ga-
tes’in Washington’'u gecen sene Delaware’de bhile bile
terkettigini unuttunuz mu? Ben sdzciiklerden korkmam
baylar, cok gecmeden hain s6zciigliini de kullanabilirim.
Uygun bir fiyata Gates her seyi satabilir; digerlerinin
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de bir fiyat1 olmadifindan emin degilim...» dedi her
birinin ytliziine tek tek bakarak.

«Paine, sen sarhogssun!»

«Sarhos muyum? Oyleyse ayikken hig cesaret ede-
miyecegim seyleri sOyleyecegim. Sizlerin beni igrendir-
diginizi, Kongre’mizde diiriist ne varsa hepsini yok et-
tiginizi, satmaga, evet, satmaga hazir oldugunuzu ve
Washington'u yitirdiginizde savasi da yitireceginizi sdy-
leyecegim...»

PFirtesi gece biri onu oldirmek istedi. Cekilen bir
tetik ama 1ska gecen bir kursun; ve ertesi hafta bazn
seylerin sdylenebilecegini ama bazilarinin ise hi¢ agza
alinmamasi gerektigini kibarca belirten bir mektup al-
di. Rush onu bir meyhanede buldu.

«Bizi yanls degerlendirme Paine. Bizler hain de-
giliz, inan bana.»

¢Ama cesedimi gormek sizi mutlu ederdi, degil mi?»

«Ne demek istiyorsun?»

Paine, olaniar cna anlatfiginda Rush’un yiizii golge-
lendi. Girisim hakkinda hi¢c bir sey bilmedigine dair
Paine’e yemin etti. «Bizler katil degiliz,» dedi iizgiin
bir tavirla.

Bir giin York sokaklarinda Irene Rcberdeau’yla
karsilasti. K1z onu neseyle karsiladi; Paine’le kargilag-
maktan gercekten cok mutlu olmus gibi goriiniiyordu.
Amcasiyla birlikte Double Coach’da kaliyorlardi. Onu
son goérdiiginden beri yaptiklarim kisaca anlatarak kiz-
la birlikte evine dek yiirtdd.

«Asla dinlenmiyeceksin,» dedi Irene. «Hi¢ bir za-
man huzura kavusamyacaksin Paine.»

«Hic sanmiyorum.»

Niganlandigini ve tekrar Philadelphia’yr ele gegir-
diklerinde evienecegini soyledi kiz.Paine basim salla-
makla yetindi; bu konunun onun igin herhangi bir 6nem
tasiyip tasimadigmm diisiindii Irene.

«Philadelphia’y1 yeniden alacak miy1z?» diye sordu
kiz.

«Alacagimizdan eminim.»

<Tom...»
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Paine ona bakti.
«Cok farkli olabilirdi.»
«Hic sanmiyorum...»

Komite sekreterinin gorevleri birikiyordu. Bir kez
daha gece gec saatlere dek oturup Bunalim bildirilerini
yazan bir memur olmustu. Ama yine de agirhigim ko-
yuyor, tamdiklarina baski yapiyor, siirekli olarak Was-
hington’a gerekli olanlardan s6z ediyor, gozdag: veriyor,
sayisiz kiiciik oyunlar oynuyor, giysi ve ayakkabi gon-
derilmesini bildiren sahte buyruklar yaziyor, erzak ko-
misyonculariyla konusuyor, her seyi vaadediyor, Forge
Vadisi'ne bol miktarda yiyecek gondermeyi basariyor,
gerektiginden fazla iciyor, bicak gibi keskin yazilar ya-
ziyordu...

Degisiklikler goriilmege baslamisti. 1777-1778 kisinin
sonunda savag donim noktasina geldi ve kazandiklar:
carpismalarin sonucu olarak degil, sirf bir ordu, askeri
bir gii¢ olarak varolabildikleri i¢cin Amerikalilar kazan-
di. Bir komutan olarak basarisizliga ugrayan uzun boy-
lu, mutsuz Virginia’li, toparlayici olarak tiim degerini
gostermis ve o korkung kis boyunca adamlarindan olu-
san bir cekirdegi cevresinde tutabilmisti. Belki de In-
giliz ordusunun komutam Howe, Forge Vadisi’'ndeki A-
merikan ordusuna —tabii ne kadari kalmigsa— saldir-
saydi yokolurlardi. Ama Philadelphia rahatt1 ve Howe
saldirmadi. Baharla birlikte yash Ben Franklin'in sa-
birh ve dikkatli ¢alismalar1 sonucu kazamlan Fransiz
ittifakiyla birlikte inanilmaz olay, Amerikan ordusu
ortaya cikti.

Bir kez daha tarladaki isleriin bitiren yaz askerleri
kamplara akmaga basladi: hizmetkarlar, ¢iftciler,
adamlar ve cocuklar. Kis sonrast Forge Vadisi'nde ka-
lan dértbin askerin sayis1 dnce yedibine, sonra onbine,
daha sonra da onikibine cikti. Ve bir de cekirdek ola-
rak o cehennem kampinda canli kalan, aci, sert bir 6z
vardi,

Howe korkmustu. Bir zamanlar saldirma olanag
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onundu; simdi ise bir saldirt bekliyordu. Philadelphia”
dan cikip kuzeye, Jerseye dogru yiridii; ve Monmouth’
da Washington yolunu kesti. U¢ yillik savas, umutsuz
luk icinde gegen kayiplarla dolu ii¢ uzun yil, zayif,
yoksul Amerikalilar1 bosu bosuna celiklestirmemigti. Ik
kez tam anlamiyla carpistilar, topraklarini ellerinde tut-
tular, yaylim ateslerinin, top giillelerinin altinda dimdik
durup bir giinliikk cehennem gibi bir savastan sonra
silahlarim birakip yokolmus bir Ingiliz ordusunun sa-
vas alanindan cekilisini izlediler.

Savas heniiz bitmemisti; daha isin basindaydilar,
ama simdi bir Amerikan ordusu vardi.

Paine yeni ugrasini, varolusunun tek nedeni saydi-
g1 bu isi uyguluyan ilk insan olarak devrimcilik ugra-
sim anliyordu. Insanlarin giici ele gegirislerini ve bu
amacla kullandiklar: araclar1 gérmiistii. Bunlarin isba-
sina getirilmis liderlerinin, yasamlari savastan cok.uzak.
olan yurttaslar1 diismana karsi canlandirdigim1 gormiis-
ti. Karsit devrimin tekrar tekrar, New York’ta, Phila-
delphia’da, Jersey’de, Pennsylvania'da basim kaldirisi-
na tanik olmustu. Ordunun birbirine diisman guruplara
ayrilmasini, en atesli yurtseverlerin her seyi en yik-
sek fiyatr verene satmaga heveslendiklerini de gormiis-
ti. Simdi ise son asamalardan birini, halkin partisi ile
zenginlerin, ticaretin, giliciin ve’ aristokrasinin partisi-
nin olusumunu izliyordu. Isin sasirtict yonii, bu ikinci
partiyi olusturan giicler, Amerika’nin en zengin adam
olarak bilinen birine, Virginia'li c¢ift¢i Washington’a
karst birlesiyorlardr. Onceki plan Washington’'u komu-
tanlikian almak ve bu gorevi Gates’e vermekti; sonra
hakkinda pis sOylentiler cikartarak yliksek komuta ba-
samaklarini ondan ayirmakti; ve son olarak dogru-
dan Ingilizlere satis. Ingiltere okyanusun 6tesine genis
yetkileri olan bir gurup beyefendi gondermisti. Bun-
lar kiminle iliski kuracaklarim biliyorlardi. Paine, Was-
hington’a bir haberci gonderdi ve tiim kizginligim kagi-
da dokti.

Bir Bunalim bildirisinde Paine, 6fkeden kuduru:-
casma soOyle yaziyordu: «Amerikalilar: ne Lir insaniar
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va da Hiristiyanlar saniyorsunuz? Onlar ki en aciz di-
leklerinin hakaretlerle geri cevrildigini gordiiler; her
bolgede onlar1 ezmek icin en sert yasalar cikartildi;
onlara karsl sessiz bir savasa girildi ve Kizilderililerle-
zenciler bu soykirima davet edildi; akrabalarinin slda-
rilisiind, yurttaslarinin hapishanelerde acliktan olme-
ye birakilisini, evlerinin ve mallarinin talan edilip ya-
kilisin1 gérdiiler; Tanri’ya en ciddi yalvarislarindan,
size bagh tiim hiikiimetlerin yeminlerle verdikleri soz-
lerden, baghlhik ve dostluk soézlerinden, diger uluslarla
vaptigy anlagsmalardan sonra o korkung¢ ve igreng One-
rinize uyarak biitiin bu yasal ve kutsal yikimlilik-
lerden kurtulacak...»

Yer altinda calismak zorunda kaldigindan, bir kor-
digimiin icine gittikge daha ¢ok gomiiliiyordu. Dogru-
dan suclamalara girismekten kaginamiyordu ama dev-
rime karsi yapilan planlar konusundaki kugkularim des-
tekliyecek tek bir yazili kanit yoktu.

Samuel Adams’a hi¢ giivenemiyor —oneriler uygun
bir bicimde yapildigi, fiyat yeterince yiiksek oldugu ve
istedikleri mevkiler vaadedildigi takdirde Adams’in ve
Boston gurubundan daha bir¢ok kisinin satin alinabile-
cegine yiirekten inaniyordu— yine de onu suclaysbile-
cek saglam bir dayanak bulammyordu.

Bir giin Richard Henry Lee onu yolda durdurarak,

«Disman kazanmaktan hoslaniyor gibisin, Paine,»
dedi sert bir sesle.

«Oylesine ¢ok diismamim var ki bunlara birkac¢ ki-
sinin daha katilmasi hi¢ onemli degil.»

«Bir dostun ¢ok yardimi olabilir. Fazla konusma-
yan bir cenenin de.»

«Benim tek dostum devrimdir. Cenem de herhangi
bir zavalll kéyliiniin diisiincelerini dile getiriyor.»

«Seni uyarmak isterdim...»

«Uyarilmaga ihtiyacim yok, dostum,» diye giliimse-
di Paine.

Ve sonra, tam bunlarin astiine, Silas Deane olayi
geldi.

Disigleri Komitesi’'nin sekreteri olarak Paine, za-
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'man zaman, ¢ok garip olaylarla karsilagiyordu. Rode-
rique Hortalez Sirketi diye bir Avrupa firmasi vardi.
Islerin berbat oldugu bir dnceki kis Paine, onlarla bir-
kac is yapmisti. Kanmiyan ayaklarini bez parcgalarina
ve cuvallara saran bir ordu i¢in askeri cizme alinmasi
s0z konusuydu ve Charleston’lu Bay Stefifns uygun bir
fiyata bin cift ¢izme alabilecegini sdylemisti. Cizmele-
rin cifti bir livre'ydi; oldukca yiiksek bir fiyatt1 bu
ama savas sirasinda fiyatlarin yilikselmesi normaldir.
Paine anlagmay1 onaylad:i ve cizmeler geldiginde bun-
larin Ispanyol derisinden oldugu ortaya cikfr. Faturay:
sunan Roderique Hortalez ve Sirketiydi. Sirket Amerika’
da olduk¢a taninmigti ama Bay Steffins’i tutan ve ona
parayr odiyen kimdi? Konuyu derinlemesine arastiran
Paine, Amerika’ya gelen hemen hemen tiim dis yar-
dimlarin —Fransa’dan gonderilen gemiler dolusu bug-
dayin, New Orleans’dan irmak yoluyla gelen mavna-
lar dolusu barutun, mermilerin ve toplarin, Bati Hint
adalarindan gelen rom ficilarimin, Ispanya’dan gelen
giysilerin, Hollanda’dan gelen kuru peynirin, Ingiliz
adalarindan su ya da bu yolla kacak getirilen Isko¢ eko-
se kumaslarinin bile— Roderique Hortalez ve Sirketi
nin faturalarini tasidigini kesfetti.

Roderique Hortalez ve Sirketini taniyan cok fazla
insan vardi; taniyan ama bu konuda konusmak istemi-
yen cok fazla insan. Ayrintilari elde etmek Paine icin,
-aslanin -agzindan lokmay1 cekip almak kadar zor ol-
mustu. Kongre’'nin baskani, yalanlar, kandirmacalar ve
bencillikler icinde miicadele eden Paine'in saydigl ve
sevdigi, diiriist bir insan olan Henry Laurens:

«Amacimiza yardim ettikten sonra ne 6nemi var?s
demisgti.

«Ama fiyatlar,» diye belirtmisti Paine.

«Laurens gilliimsemigsti; bir siire 6nce olmustu bu
konusma.

Paris’te bulunan Arthur Lee’'den gelen haberlere
gore hem Fransa'nin hem de Ispanya’min, parcasi bir
milyon livre'yi bulan gizli armaganlar gonderdigi ola-
siligas vardi. Deane, sirket vasitasiyla yapilan her sa-
tistan yiizde bes komisyon aliyordu. Sonra Franklin’
-den gelen bir mektupta Paine, tiim mallarin iki hiiki
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meiten altin armaganlarla satin alindigina dair kesin
kanit olarak kabul ettigi deliller buldu. Caron de Beau-
marchais adli esrarengiz ve inamlmaz bir adam tara-
findan verilen armaganlarla; inamlmayacak bir adam-
d1 bu ciinkii Roderique Hortalez ve Sirketi'nin arkasin-
daki giic olarak gériiniiyordu; esrarengizdi ¢iinkili mal-
lar ona verildigi sirada heniiz Ingiltere ile savasta ol-
mayan Fransa hiikiimeti tarafindan yeg tutulmustu.
Tarafsiz bir gii¢, savasa katilan ilkeler arasinda bir
secim yapamazdi ama uluslararasi bir sirket kiminle is-
terse onunla ig yapabilirdi.

Biitiin bunlara Henry Laurens giilimsiyerek, «Ne
onemi var?» diyordu. Ulkeler uluslararas: olaylarda
gocuklar gibi davranabilirlerdi; 6nemli olan goriiniisiin
kurtaridmasiyd:. Tim diinya, Kita Kongresinin yer-
yiiziindeki belki de en yoksul hiikiimet oldugunu, oturum-
lar1 icin gerekli olan kalemi, kagidi ve mirekkebi bile
alacak parasi olmadigini biliyordu.

Boylece faturalar Disisleri Komitesi’ne sunuldugun-
da bunlar kibarca hasir alt1 edildi; kayitlara gecirildi,
dosyaland1 ama yine de hasir alt1 edildi. Insan bu tir
isleri anhyordu.

«Gercekten anliyor mu?» diye diisiindii Paine.

Roberdeau’ya, Laurens’in de katilacagi bir yemek
vermesini rica efti. Sonra kendisi konusmay: dikkath
bir bi¢imde faturalara getirdi.

«Neden bu sorun ustiinde bu kadar duruyorsun Pai-
ne?» diye sordu Laurens biraz sabirsizca. «Bu fatura-
lar asla 6denmiyecek. Fransa halihazirda Ingiltere ile
savas halinde ve Hortales tarafindan, daha dogrusu Hor-
talez aracihig ile Fransa hiikiimeti tarafindan bize gén-
derilen mallar, bizim savasta oldugumuz yillar boyunca
Fransanin kazandig1 askeri ustiinliigiin yalmzca bir bo-
limiinii olusturuyor. Franklin bunu ac¢iga kavustur-
du.»

«Yine de eger Hortalez ve Sirketi 6demenin ya-
pumasi konusunda direnirse, Fransa'min bu mallar1 ar-
magan olarak kabul ettigimiz {istiinde israr etmesi ol-
dukga utandirici olur. Faturalarin toplamim biliyor mu-
sun?»

«Azgok bilgim var,» dedi Laurens.
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«Tam dortbucuk milyon livre tutarinda bu fatu-
ralar,» dedi Paine. «Beaumarchais milyoner olabilir
—anlayacagmiz her sey i¢in iki misli bir fiyat ddiiyo-
ruz— eger 6deme igin listelenirse Deane’in yiizde besi
bile onu zengin yapmaya yeterli.»

Roberdeau 1slik caldi, Laurens bagim salladi.

«Bu kadar ettigini bilmiyordum.»

«Zamanimizin en biiylik dolandiricihigi,» diye ekled:
Paine.

«Ne yapmamizi 6neriyorsun?»

«Odeme yapilmasi istenmeden Deane’e saldirma-
liy1z.»

«Ama Deane’in komisyon alacagi hakkinda elimiz-
de hi¢ bir kamit yok. Once ddenmesi icin faturalar su-
nulmal.»

«Kanitmug! Hay Tanrim, bitiin gériismeleri Deane’
in yiirittiigi yeterli bir kamt degil mi. Eger mallar
bir armagansa o zaman Deane avucunu yalar; eger
odemek zorunda olursak Deane zengin olur.»

O geceki yemekten hemen sonra skandal patladi.
Esrarengiz Hortalez firmasi araciligiyla Beaumarchais,
basin1 servet kasesinin icine daldirdi ve 6deme yapil-
masini istedi. Deane de paralar1 almak i¢cin Amerika’ya
dondii. Halk, partisi ile ticaret ve aristokrasi partisi
arasinda bas gosteren ayrilik bir anda kapanmaz bir
bicim aldi. Asla odiyemiyecekleri dortbucuk milyon
livrelik borcun etkisi altinda Kongre Fransa elcisine
sordu:

«Para bir armagan mydi, degil miydi?»

«Armagandi,» diye teminat aldilar ama bu acikca
belirtilemiyordu. Fransa’'mm onuru tehlikedeydi.

Hortalez bir kez daha 6deme yapilmasim istedi;
Deane Kongre'nin Oniine ¢ikt1 ve giiliimsiyerek istegi
tekrarlad:. Korkmuyordu; Kongre hakkinda, Arthur Lee
ve Franklin'le Fransa'da olup bitenler hakkinda cok
fazla gey biliyordu. Kongre onu dinlemeyi geri cevi-
rince isi gazetelere doktii ve tim Lee ailesine saldira-
rak kendini lilkenin kurtaricisi ilan edip adalet istedi.
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Bu Paine’in dayanamiyacag bir durumdu, 6fkeli ve ig-
neleyici bir karsihk yazdi.

Deane, Amerika’ya gonderilen mallar i¢in hak iddia
cdiyordu. Paine Disigleri Komitesi'nin tiim kayitlari
actl, Fransiz ve Ispanyol armaganlarinin, Silas Deane
daha Fransa’ya gitmeden génderildigini kanitladi. Phi-
ladelphia kaynamaga baslamsti.

Iste tam bu sirada Fransiz elgisi Gerard, Paine’le
tzel olarak goristii ve «Bu is burada kesilmelidir,» dedi.

«Neden?» diye sordu Paine hayretle.

«Nedenlerini agikhyamiyacagim. Baz kisiler de bu
ise dahil. Deane’e saldirmaktan vaz gecmelisiniz.»

«Ya reddedersem?»

Gerard omuzlarm silkti ve ellerini iki yana actr.

«Reddediyor musunuz?»

«Ozir dilerim,» diye basini salladi Paine. «Yapti-
gimiz bu is Avrupanin tach baslarina uygun kiicik bir
entrika degil. Bir devrim bu, anliyor musunuz?»

«Anliyorum,» dedi Gerard. Ve ertesi giin Kongre'ye
s0yle dedi.:

«Ister ticari esya, ister top, ister askeri malzeme
olsun, Mansieur de Beaumarchais tarafindan Birlesik
Devletlere satilan tim mallar ve Kralin deposundan
ve cephaneliginden c¢ikan tiim silahlar askerlik boliimii
tarafindan Monsieur de Beaumarchais’e satilmis ve ken-
disi adi gegen bu mallar i¢cin 6deme yikimliligiini ye-
rine getirmistir.»

Paine, «Ah elimde bir kamtim olsaydi,» diye kivra-
niyordu.

Deane’e sert bir dille saldirmaga devam etti:

«Kis seferine katilmak, cadirsiz ve battaniyesiz kis
gecelerini gecirmek onun kaderinde yokmus. Amerika’
va tehlike atlatildiktan sonra doéndii ve o zamandan
beri tek bir kisisel sikintisi olmadi. Oyleyse Bay Deane’
in cekileri neymis? Hangi 6zverilerden yakiniyor? Halk
ugruna parasini mi yitirmis? Hi¢ sanmiyorum. Parasi
var mi1? Iste bunu bilemem...»

Gerard, Paine'i bir kez daha uyarmadi; o ¢6zumu
Paine’den nefret eden Kongre'de aradi. Kongre toplan-
di, Paine’i cagirdi ve Bay Deane’in Olay: istine Halka
Duyuru’nun yazarmin o clup olmadigim sordu.
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«Ben yazdim,» diye onayladi Paine.

Gizli oturumlarda Kongre acimasizca saldirdi Pai-
ne'e. Olup bitenler hakkinda c¢evrede dolasan sdylenti-
leri duymustu ama bu saldirilara yanit verme istekleri
geri cevriliyordu. New York’lu zengin Morris'in bir otu-
rumda soyle dedigini 6grenmisti:

«Bu Bay Paine hakkinda Avrupa'li baylar ne disu-
niir? Onu biiyiik bir servetin sahibi, bu iilkede saygide-
ger bir aileden dogmus, genis ¢evresi ve iligkileri olan,
onur sahibi biri sanmazlar m1? Kuskusuz ki gecirdi-
gimiz su kritik donemde baghlik yakarislarinin halk-
miz icin gerekli olduguna inanabilirler. Ama, eger ka-
zara, Disisleri Sekreterimizin Ingiltere’den gelmis bir
seriivenci, servetsiz, ailesiz, cevresiz, dil bilgisinden
bile yoksun biri oldugunu 6grenirse ne diisiiniir?»

«Seni atma firsatim ellerine gecirmeden istifa et,»
dedi -Laurens Paine'e. «Basimza neler gelecegini an-
cak Tanri bilir Paine... Ben degil.» Sonra ekledi. «An-
hyacagmn, ben de aym seyi yapacagim. Kongre’leri icin
yeni bir baskan bulmalar1 gerekecek.»

Paine istifa etti.

Philadelphia’da bir cehennem atesi kaynmyordu.

Sirf dis giiriintimiiyle Philadelphia sakindi. Ustelik
bu goriinim bile hizla yokoluyordu. Ingilizler tarafin-
dan isgal edilmis, sonra yeniden Amerikallarin eline
gecmis olan bu Quaker kenti devrimci bir baskentti.
Birlesik devletlerin sirf cografi merkezi degil aym za-
manda ideolojik merkeziydi de. Clinki cok gecmeden
Boston tiim coskusunu yitirmis, bir zamanlar Concord’
da ve Lexington'da Ingiliz ordusunu paramparca et-
mis olan Massachusetts’'lh ¢ift¢iler tarlalarinin bagina
donmiuslerdi. O kati, ac1 Yankee kigisel ozgiirlikk duygu-
lar1, kayalk ilkelerine sik1 sikiya baglanmis atesli bi-
reycilikleri, sezgisel olarak girigtikleri gerilla taktik-
lerinin 6tesinde herhangi bir savas taktigi i¢in onlarin
ise yaramaz bir malzeme haline getirmisti. Gerilla sa-
vasinin miicadeleyi ¢ok daha 6nce bitirebilecegi onemli
degildi; miicadele bu bigimde siirdiirtilmemis, Yankee’
ler de alip baslarim gitmislerdi.
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Miicadelenin biylik bir béliimii i¢ bdlgelerden ge-
lenlere, cogunlukla Pennsylvania'lilara, Jersey’lilere,
New York’lulara, Connecticut, Rhode Island, Delaware:
ve Maryland birliklerine kalmigti; giineyde ise baslica
kuvvetler Virgina'llarla Carolina’lilardi. Ama siirekli
askerlerin 0ziini olusturanlar, a¢ kalan, donan, susuz-
luk ceken, en kotii zamanlarda bile Washington’un ya-
nindan ayrimayan birkac¢ bin asker, hemen hemen ti-
milyle Pennsylvania’lilar ile Jersey’lilerden olusmak-
taydi. Onlar icin Philadelphia devrinin mihrabiyd: ve
en koti giinleri, Kongre'nin kenti savunmak icin en kii-
clik bir girisime bile girismeden kacgip gittigi gin ol-
mustu.

New York'u zaten ellerinde bulunduran, iki kenf
de savunacak kadar askere sahip olmayan ve kente
fazla 6nem vermiyen Ingilizler kendilerinden once, A-
merika’lilarin gosterdikleri kadar onemsiz bir savunma
girisimiyle kenti bosalttilar. Kenti bir kez daha isgai
etmek icin kirmzi ceketlilerin hemen ardindan gelen’
askerler ne mutlu ne de yumusakti. Intikam almak isti-
yorlardi; bazlar1 bunu yapti da. Kent pis, perisan,
evler talan edilmis, kolonilerin oviincii giizel Philadelp-
hia Chippendale ise yikinti durumundaydi. Amerikali-
lar siingiileri takil1 olarak girdiler kente. Pennsylvania’
lilara onderlik eden Wayne, bir onemli yurttaslar ko-
mitesine, «Bir Tory,» dedi, «Orospu cocugudur.» Kaba
sozlere alismiglardi ama bu kadarina degil. Baghlikla-
rim bildirdiler.

«Anladigim kadariyla baglihgi,» dedi Wayne, «Size
de anlataymm..» .

Ama Tory’yi asiden ayirdetmek olanaksizdi. Ingiliz-
ler geldiZinde kalan binlerce kentlinin i¢inden kimin
bzgh kaldigint kimin kalmadigini kim soyliyecekti? Ye-
terince muhbir vardi ama boylesine bir suclamanin
getirecegi kanl terérden en utanmazlari bile kacim-
yordu. I¢ bblge insanlar1 sert insanlardi ama bu ka-
dar sert degil.

Ve Pennsylvania’da demokrasi vardi. Birlesen tiim
devletler arasinda Pennsyvania, bir isci ve c¢iftei hii-
kiimetine en yakin olamiydi. Savag basladigi giinlerde
kendi liberal anayasalarini yapan, kendi hiikiimetlerini
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kuran militan isciler ve ciftgilerdi bunlar. Bu gurubun
belkemigi, aristokratlar topraklarim aldiklarinda el-
lerinde uzun tiifekleriyle soyliyecek birkag¢ ¢ift sozleri
olduguna yemin eden, deri elbiseli, vahsi bélgelerde ya-
-siyan adamlarda.

Silas Deane olayi bu mayanin icinde gelisti ve onu
ikiye boldii.

Roberdeau, Paine’e, son zamanlarda ic bbdlgelerin
‘un piyasasini eline gecirmis olan Robert Morris’e yazil-
mis bir mektup gosterdi. Mektup Roberdeau’nun eline
aciklamak istemedigi yollardan gecmisti. Baz1 olanakla-
r1 vardl. Paine’e gosterdigi satirlarda sunlar yazihyd:
«Bay Thomas Paine’in 6lmesi iilke halkinin refahi icin
iyi bir sey olurdu...»

«Isterlerse, beni dldiirebilirler,» diye omuzlarim silk-
ti Paine. «Bunu daha once denediler...»

«Budalalik etme. Bu iste tek basina miicadele eot-
menin zamani gecti.»

«Ne Oneriyorsun?»

Roberdeau giiclerini ortaya koymalar1 gerektigini
soyledi. Toplant1 yeri kendi evi olacakti. Giivenebilecegi
birkac kisi vardi. Paine de birka¢ kisi tanmyordu. «Ya-
rin gece olur bu is,» dedi.

«Yarin gece,» diye onaylad1 Paine. Yorgundu; Bir
adam eline silahin1 alabilir, devrim vaazlari1 verebi-
lir, savas1 desteklemeleri i¢in halka yalvaran yazilar
yazabilir, kirli diimenleri ortaya cikarabilir, hiziplere
karsi ¢ikabilir, Gniinii ve yasam kaynaklarim yitirebilir,
nefret edilir, insanlarin savastiklarim ve 6ldiiklerini,
Philadelphianin yalnizca yiyecek, giyecek, cephane ve
hayvan fiyatlarimi yilikseltmek icin var olmadig1 konu-
sunda bagirip cagwrabilirdi... Ama insan sonunda sinir-
larina varirdi. Bir insanin 6ldiriilmek istendigini bil-
mesi kolay degildi. Savag alaninda asla duymadigy bir
korku veriyordu yiiregine. Karanhk sokaklardan, faz-
la i¢gmekten, kapiy1 kilitlemeden o iki silinlik, yoksul
bir odada uyumaktan korkuyordu.

Aynaya son baktiginda birden yaslandigini gérmiis-
ti. Kiiglik cizgilerden olusan bir ag gozlerini ve ya-
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naklarim1 sarmisti. Bu korseci Tom Paine’di. Irene Ro-
berdeau evlenmisti ve karninda bir cocuk tasiyordu.
‘Yasam siiriip gidiyordu ama karsisinda, aynada duran
devrimin dilencisi Tom Paine’di.

Roberdeau’nun evinde toplanan iyi bir topluluk bu,
dedi Paine kendi kendine. Dikkatle secilen, her biri
giivenilir insanlardan olusan bir topluluk.

Bir bilgin ve makinaci clan, belli bir 6ze sahip,
ama yine de elleriyle ¢alisan David Rittenhouse gelen-
ler arasindaydi. Kale Ingilizler tarafindan ele gegiril-
meden 6nce Harry Knox icin tam kirkdokuz top ddken
Jackson Garland da oradaydi. Iskogya'ln Garland, go-
riinliste zayif ve sevimsiz bir insand: ama Paine’e yak-
lasmakta oldugunu hissettigi sendika kuramni anlatan
kafal biriydi. Amerikan Ordusunda yiizbasi olan, ina-
mlmaz yetenekte bir ressam ve Washington’a igten
bagli Charies Wilson Peale; baz1 seylerin ugrunda
savasUmaga deger olduguna karar veren ve Morris
kliginin Pennsylvania anayasasini mahvettigini gérme-
den dnce kendi kardesleriyle birlikte carpisarak 6lme-
ge hazir oldugunu agik acik belirten Albay Matlack;
Wayne'in Pennsylvania hatlarinda ytizbas1 olan gencg
Thomas Shany ve Franklin Pearce de bunlarin arasin-
daydi. Bunlarmn yamisira toplantida olmamalarina kar-
sin gerek Laurens’in gerek Jefferson’un etkin destekle-
rine glivenebilirlerdi.

Roberdeau kek ve garap sundu, sonra toplantiyi
acti. Sessiz, hiizinli ve oldukca saskin bir topluluktu;
Kita partisindeki catlagin getirecegi olanaklar1 ve so-
nuclar: belirsizce sezebiliyorlardi. Orgiitlii bir ayaklan-
ma diinyada heniiz yeni bir hareketti; devrim icinde
sagciardan kopan 6rgiitli bir radikalizm ise yepyeni
bir kavramdi.

Etli yilizi heyecandan kipkirmizi olan Roberdeau
sozii Paine’in almasin1 ve toplantimin amacim anlatma-
s istedi. Paine telagla karsilik verdi:

«Kendimi zorla 6ne siirmek istemiyorum. Burada bu-
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lunanlarin icinde en 6nemsiz insan oldugum sdylenebi-
lir. Bana kalirsa...»

«Hic¢ de degil! Kibarlik edecek zamanimiz yok» de-
di Matlack. «Sen isi hepimizden iyi biliyorsun. Hadi ko-
nusmaya basla, Paine!»

Paine digerlerine bakti; onlar da baslarmm salh-
yorlardi.

Alcak bir sesle ama hizli mzli konusmaya basladi:

«Onsbze gerek yok sanmirim. Bir zamanlar devrim
hepimiz icin yeni bir olguydu ama simdi onunla birkag
yil birlikte yasadik... Belki bu siire onu tiimiiyle anla-
mak, pisirdigimiz bu gorbadaki biitiin seytanlari tani-
mak icin yeterli degil ama yapis1 hakkinda bazi diisiin-
celer edinmek icin yeterli. Devrim, iktidarda olmayan
bir partinin, bizim anlayisimiza gore halkin partisinin,
diinya tarihinde hi¢ iktidara gecmemis olan bir parti-
nin, yonetimi ele gegirme ydntemidir. Konfederasyonu-
muzun ontli¢ devleti, iktidar: ele ge¢irmek icin ayaklan-
diklarinda, bir biitiin olan konfederasyonumuz Ingilte-
re Imparatorluguna kars1 ayaklanmigti. Bunu biliyoruz.
Simdi konfederasyon bir biitiin olarak Biiyiik Britanya
Imparatorlugunun mutlak devletine karsi savas ac-
mistir.

«Bu bir. Ama aynr devrim yontemi konfederasyo-
nun her bir devletinde ayr1 ayr1 uygulanmis ve bu dev-
letlerin her birinde halkin partisi iktidar icin miicadele
etmistir. Bazilarinda halk galip gelmis, digerlerinde
yenilmistir ama hi¢ bir devlette durum kesinlikle belir-
lenememistir. Devrim eylemi bu kita listiindeki oniic
ulkede siiriip gitmektedir; her yerde i¢ savas vardir;
New York’ta eger bir adam tek basina Westchester
County'ye gitmege cesaret ederse, oliimii goze almis
demektir. Massachusetts’da Toryler dylesine giigliller
ki kendilerini belirtmek i¢in bacalarini ag¢tk acik siyaha
boyuyorlar. (Goller bélgesinde Tory’lerle Yerliler or-
dularmmiza karsi koyacak bir gii¢ olarak birlestiler.
Carolina’da kardes kardegle carpisiyor ve koca aileler
i¢ savasta silinip gidiyor. Yetmis alt1 yilimin geri cekili-
sinde Jerseyden gecen kimse, tiim iilkenin bize nasil
karsi koydugunu, pancurlart kapali pencerelerinden
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hize nasil ates ettiklerini, tipki1 bir yil sonra Forge
Vadisi'nde achktan kivranmamiza goéz yumduklar1 gi-
bi, bir lokma ekmegi bizden esirgediklerini unutami-
yacak.

«Tek bir yerde devrim, hi¢ kugkuya yer birakma-
dan, kesin olarak bagariya ulasti: o da burada, bu kita-
nin en bereketli topraginda, belki de en sadik, kusku-
suz en giiclli olan Pennsylvania’da. Eger i¢ bolgeler dii-
serse, devrim de elden gider; eger i¢ bolgeler duman-
lar icinde kalirsa, Pennsylvania hattinin Washington'u
terketmeyip, evlerini savunmaya gitmeyeceklerini kim
soyliyebilir?

«Animsatmaya gerek yok ama, yine de devrimeci
Pennsyvania kararlarimi bir kez daha goézden gegire-
lim. Concord'la Lexington’dan bile once Philadelphia
iscilerinin nasil kendilerini silahlandirdiklarim biliyor-
sunuz. Herhangi bir savasta, tek baslarina ve bilgisiz-
likleriyle basariya ulasamazlardi, ama neyseki tasra-
dan gelen birkag bin avci ve ciftei onlara katildi. Eski
tiifeklerimiz ve yashh atlarimizla anayasaya karsi ¢i-
kanlar1 yenebildik. Onlar1 i¢ savasla korkutup, silah-
larimiz1 gosterdigimizde aristokratlar yolumuzdan ce-
kildiler. Bir anayasa ve demokratik devlet yasalar: ka-
zandik. Sonra, konfederasyona bagh kalarak, binlerce
adamumizi General Washington’la birlikte ¢arpismaya
gonderdik. Bunu ben kendim gordim. Pennsylvania’
Ihlar arka saflar tuttuklarinda Newark'ta, karin icin-
de a¢ karinla, yatip hala direndiklerinde ise Forge Va-
disi'ndeydim. Monmouth’da deri elbiseli adamlarmmz
Ingiliz'leri kirip gecti. Ve Baylar, yetmis altida, Wash-
ington bat1 yakasina sigindiginda, sonra da bir sayim
yaptirtp sekizyiiz adam kaldigini —iyi niyetli insan-
larin gelecegini savunacak ve bu acilarimizdan bir ulus
yaratacak sekizyiiz insan— 6grendiginde Delaware’dey-
dim. Iste o zaman yiizy1l bile yasasam hi¢ unutamiya-
cagim birsey gordiim. Philadelphia’li binikiytiz giiclii,
kuvvetli isci, Sullivan, Washington'a yetisinceye dek
kentten c¢ikip, Delaware hattin1 savundu. Alt1 ay once
askerler kagmis, bu isten kimse utanmamisti. Insan-
larin ruhlarm celiklestirmek demek ki alt1 ay siri-
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yor. Ve bir kez daha Philadelphia’yr terkettiklerinde
memurlar, duvarcilar, nalburlar, degirmenciler, doku-
macilar ve saticilar farkh insanlardi. Pennsylvania ko-
layhkla diistii ve kagaklarin sayis1 ¢ogaldi.

«Kongre, kenti Ingiliz’lerle, Tory’lere terkederek
kacti. Spekiilatorler diislerini gerceklestirsinler, Deane
bizi dolandirsin, Morris ticaretini yapsin, Graves tatin
fiyatin1 yirmiiki dolara cikarsin, ordu donarken Jami-
son yiinlerini wrmak kiyisina yigsin, benim kadar sizin
de tamdigimiz Bay Jamie Wilson, kirsal bolgelerde
milyonlarca dolarlik topraga konsun —sahipleri savas-
makla meggul olduklar: icin oldukc¢a kolay bir isti
bu— bununla da kalmayip su Packet adh pis, kokus-
mus gazete, bu lilke halkinmin ugrunda can verdigi her
seye saldirsin diye kenti yeniden ele gegirdik. Guzel
bir miittefiki de var, ayni igrenclikte Evening Post ga-
zetesi. Biitin bunlar baylar, bir rastlant1 degil, Pennsy-
lvania’daki devrime karsi girisilen planli bir saldiridir.
Bay Robert Morris’in sozde Cumhuriyetciler Birligi,
Uclincii George kadar cumhuriyetcidir ancak. Gore-
bildigim kadariyla tek amaci, halkin giiciiniin kaynak-
landig1 anayasay1 yoketmektir.

«Sanirim biraz fazla konustum, baylar. Tek basi-
ma miicadele ettiim ve General Robertdeau’nun bir-
likte daha iyi karsi koyabilecegimizi diistindiigii durum
bu. Gerisini sizlere birakiyorum...»

Kimse alkislamadi; biitiin gozler iistiinde, Paine
yerine oturdu. Cok yorulmustu ve basi agriyordu. Mat-
lack, bir bakima yliksek sesle diisiinerek, konustu:

«Ne yaparsak yapalim kuvvete ihtiyacimiz var.
Washington...»

«Sanirum bizim yammizda yer alacaktir,» diye ba-
sim salladi Roberdeau.

«Gergekten mi?»

Paine de evet diye cevap verdi.

Peale hemen harekete gegilmesini istiyordu; eger
bazilar: bu isten kar ediyorlarsa, hemen mahkeme kar-
sisina cikartilmall, yargilanmal ve cezalandirilmaliyd-
lar. Anayasa ancak kuvvetle savunulabilirdi...

«Ama bu i¢c savas demektir.»
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«Oyle olsun. Bunu kendileri istediler.»

«Kim destekliyecek bizi?»

«Olay1 acik acgik anlatiriz, halk da diisiincesini sdy-
ler. O zaman anlariz.»

Roberdeau i¢ini ¢cekti; yaglamyordu; baris bir dis-
tii artik. Telaslanan Rittenhouse dikkatle, ¢ok dikkat-
le hareket etmeleri gerektigini soyledi.

«Canlar1 cehenneme!s»

«Kan akacak!»

«Kendileri istedi bunu,» dedi Garland ofkeyle. Co-
gu onlardan yanaydi; hep orduyla birlikte olmuslardi;
savag basladiginda yine ordunun yaninda olacaklardi.
Ama bu isin halktan gelmesi gerektigini belirtti Paine.
Peale bir kitle toplantisitm énerdi, Roberdeau da bunu
ayarhyabilecegini soyledi. Oylama yapildi: digerleri
de oneriye katiliyorlardi.

El sikisip evlerine dondiiler. Kimse giiliimsemiyor-
du. Uzun bir siiredir beklenen bir seydi bu; simdi ise
gerceklesmisti ama hi¢ biri mutlu degildi.

Toplant1 Devlet Binasi'nin oniindeki avluda yapil-
di; Birkac yiiz kisi gelmisti. Hem Paine hem de Rober-
deau konustu. Matlack bir Denetim Komitesi’'nin kurul-
masin onerdi ve acik oylama yapildi. Ilk secilen Pai-
ne'di, sonra Anayasa’min kati destek¢isi, halkin icinden
gelen bir militan, Albay Smith komiteye katildi. Ritten-
house, Matlack ve Peale listeyi tamamladilar. Kalaba-
lik acimasiz ve i¢tendi. Cumhuriyetciler Birligi soru-
lar yagdirmaya calistt ama kalabaligin buna dayanasi
yoktu ve ancak Rittenhouse ile Roberdeau’nun caba-
lariyla vahset onlendi.

Ertesi giin Paine ile Peale, kentte gecici olarak top-
lanan Pennsylvania’li askerlerin komutam1 Yiizbas
Hardy ile yemek yediler. Paine yaklasan olaylar1 an-
latt1. «Bozgunculardan korkuyorum,» dedi, <Eger adam-
larmiz bizi desteklerse..»

Baslangicta Hardy geri cevirdi. Gorevi degildi bu.
Eger Wayne onaylarsa...

«Ama bunun icin zaman yok!»
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Bir saat kadar tartistilar. Sonunda Hardy konuyu
adamlarina agmaya razi oldu. Onlarla hem Paine, hem
de Peale konustu ve birbirlerine damgtiktan sonra as-
kerler onlar1 desteklemeyi onayladilar.

Bir bakima savas Philadelphia’da ilan edilmigti.

Kent biliyordu. Silahlh bir karargah gibiydi. Adam-
larin tiifekleri ellerinden diismilyordu; ceteler sokak-
lar1 kasip kavuruyor, Peale’in birliklerine ¢ok is diisii-
yordu. Denetimm komitesi bir mahkeme kurdu ve tiic-
carlar bir bir bu mahkeme oniine cikartilip, isleri, mu-
hasebe defterleri ve belgeleri soruldu. Diikkaninda sa-
t1s fiyat1 ortalama onbir dolar olan ama bunlari altms
dolardan satan, iichinaltiyiiz ¢ift ayakkabiya sahip Bay
Donny adhi biri ortaya cikti. Paine kamtlar1 dikkat-
le diizenledi. Baltimore’lu esrarengiz bir beyefendinin,
Bay Solikeff adli birinin un piyasasim tekeline alan
Morris'in ortag: oldugu ogrenildi. Iddianameler hazir-
landi.

Philadelphia Post cesaretle harekete gecti ve es-
kisinden c¢ok daha igrenc ve yakici bir dille Paine’e
saldirdi. Paine olayin iistiinde durmayacakti.

«Bu ilk kez olmuyor,» diye acikladl cevresindekilere.

Ama simdi her sey ortadaydi. Matlack, Post bina-
sl askerleriyle sard: ve sahibi Towne'ye bir siire boy-
nundan asili kalmanin hosuna gidip gitmeyecegini sor-
du. Bu gizdag yeterliydi.

«Hoslanmiyorum bu isten,» dedi Rittenhouse. «Ba-
sin Ozglrliigd...»

Ama komite, devrim zafere ulastiktan sonra basin
Ozgirligu icin yeterince zaman olacagl konusunda ona
giiven verdi.

Komitenin cezalandirma giici yoktu ama korkung
bir yildirma giicii vardi ve Philadelphia’hlar tarafin-
dan kuvvetle destekleniyordu. Yaklagsmakta olan secim-
ler icin kanitlar birikiyordu ve bilyiik bir kitle toplanti-
sinda Morris olayyr agiklandi. Ertesi giin panige kapi-
lan ‘Morris un tekelini hemen birakti.
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Bir gece Paine, komite toplantisindan eve doner-
ken, kendini bir cocuk kadar zayif hissetti ve odasina
cikan ahsap merdivenleri giiclitkle tirmandi. Yatagina
uzandiginda bir terliyor, bir tigiiyor, titriyor, atesleniyor,
anilar1 gozlerinin oOniine geliyor, zaman zaman agh-
yor, ocagl yakacak giici bir tiirlii kendinde bulami-
yordu. Ertesi giin, ve ondan sonraki giin 6glene kadar
yar bilingsiz bir durumda yatti. Oylesine ¢ok sey olu
yordu ki Paine bir an i¢in unutulmustu. Mahkeme Phi-
ladelephia’nin iistiine ¢dkmiis, kent korku ve ofke iginde
ikiye boliinmiistii. Serseriler, ellerinde mesalelerle so-
kaklarda dolasiyor, Peale’in dagmik askerleri umutsuz-
ca diizeni korumaya calisiyorlard.

Roberdeau ortadan yokolan yazari anmsadigmda
Paine, o pis ve karmasik odasinda yoksul bir durumda,
yar1 olii bir insand1. Kendine geldiginde karsisinda ilk
gbrdiigis insan Irene Roberdeau oldu. Sanki bir diis
goriiyor, karsisinda bir melek duruyordu. «Oliiyorum...»
dedi ama onemli degildi. Belli belirsiz bir mutluluktan
oie hic bir sey hissedemiyecek kadar zayift1 ve Rober-
deau'nun onu, ev dedigi bu yerden cikarma cabalarina
gicliikle karsi koydu.

Tam dokuz giin kiz yamindan ayrilmadi. Kisiligini
ortaya dokmeyen, becerikli bir hastabakiciydi. Sonunda
bu duruma daha fazla dayanamiyan Paine eve gitmesi
icin yalvardi. Yataktan kalkip ayna dedigi cam parca-
smna baktiginda karsisinda gordiigii Paine degil, cikik ke-
miklerin, ¢ukura kacmis gozlerin, iri bir burnun iistiine
gerilmis sari bir maske ile, uzun, yagh saclard:.

Paine hasta yatarken ic savas Philadelphia’y1 kasip
kavuruyordu. Wilson’un gurubu ile anayasacilar ara-
sindaki savasin seslerini yattig1 yerden duyabiliyordu.
Biitiin bir gece boyunca tiifeklerin hi¢c dinmeyen sesini
dinlediginde, orada, zayif, hareketten yoksun bir du-
rumda yattigr icin cocuklar gibi agladi. Secimler ana-
yasacilar1 tartismasiz bir bicimde iktidara getirirken
o hala hastaydi.

Peale olanlar1 anlattifinda Paine basim sallady ve
giilimsemege calisti.

«Kazanalim da...» dedi.
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Baska bir kara kg gecti gitti; binyediyiizseksen y1-
hyd1; acliktan, parasizhkian, giysisizlikten Pennsylva-
nia ordusunun yaris1 ayaklanmigtl. Bes uzun yildan beri
savagtyorlar ve artik evlerini, karilarini, cocuklarm
gormek istiyorlardi. Charleston diistii. Ayaklanma bas-
tirildi. Washington igini yalvaris dolu mektuplara do-
kiiyor ve Paine bunlart okuyordu. Meclis'te calisiyordu
artik. «Sevgili Paine, yapilacak hi¢ bir sey yok mu?»
diye yaziyordu Washington.

Secim cok kesin sonuclar dogurmustu. Anayasacila-
rin iktidara gelmesiyle Morris, Rush ve Cumhuriyetci
Parti'nin diger liderleri onlarin eline diismiisti. Kars:
devrim dagitilmis, birka¢ yil kendini toparliyamiyacux
bir duruma gelmisti. Paine’in bir yolunu bulup gecimini
saglamasi gerekiyordu; Bunalim bildirileri yazilip basi-
liyordu ama bunlar1 okuyanlarin yazara verecek bir tek
Penny’leri bile yoktu. Iste o zaman Roberdeau ile Peale,
Paine’e Meclis'te calismasini 6nermis, Paine’de bunu
kabul etmisti. «Yeniden orduya dénmeyi umuyordum,»
demisti Oziir dilercesine. Ama o giice sahip degildi ar-
tik. Yillar sessizce birikiyordu iistiinde. Saglar1 aklan-
mis, ¢Okiik gozlerine korku dolu bir golge diismiistu.

Meclis yazmani olarak Washington'dan gelen bir
mektubu okuyordu: «...acilarimiz hakkinda akliniza ge-
lecek her olasilik gercegi yansitmaktan cok uzak ka-
lacaktir...» Her yerde basarisizliga ugradiktan sonra
Pennsylvania’ya, iktidari ele gecirip ilk devrimci mah-
kemeyi kuran insanlara yazilmisti mektup. «Askerlerin
sabirinl tiiketecek olaylarin bdylesine bir araya gelme-
si... Ordunun tiim saflarinda ciddi isyan belirtileri go-
riiyoruz...» Paine icin, uzun boylu Virginia’lmin, «Sen
Paine, biitiin bunlar1 kalemiyle ortaya atan sen, insan-
larla konusmasint bilen sen...» diye yalvarmasi bunun
da otesinde birseydi. Hastaydi, elleri titriyordu. Kar-
sisinda Meclis liyeleri 6li hatlarla oturmaktayd:. Son--
ra sarhos olana dek iciyordu. Tartisma umutsuzdu;
«Ne yapabiliriz?» diyen bir delege, sonra aym digiin-
ceyi baska sozlerle dile getiren bagka bir delege.

Amerikan parasiyla tam bin dolari1 vardi. Bunun ya-
risin aldi ve finansman partisi ile uzlagsmaya dogru ilk
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adimi atti. Bes yiiz dolar1 kendisine biiylik hayranlik:
duyan bir Iskocyali’ya, titiin ve patiska tiiccar1 Blair
McClenaghan’a gondererek, Washington’'un biraz ra-
hatlatilmasi icin bir fon kurulmasmm onerdi. Iskogya’lt
bu diisiinceyi, karargahim1 Front Street'de bir kahvede
kuran, ufak tefek, oldukca esrarengiz Yahudi Salomon’a
acti. Salomon’un bugday anlasmasini bozdugu, yiin bat-
taniyelerin fiyatlarim altist ettigi sdyleniyordu. Ne olur-
sa olsun, temel mali desteklerini Yahudilerden alan
anayasacilarla birlikteydi.

«Olur,» dedi Salomon Iskoc¢cyaliya. «Yapilacak tek
sey bu... Ama ben sizin aradiginiz adam degilim. Birkac-
bin, belki bes bin ayirabilirim ama sizin sermayeye, bii-
yiik paraya ihtiyaciniz var. Morris’e, Reed’e, Rush’a
git. Sanirim onlar bu ise girerler.»

«Paine onlarla bu denli ugrastiktan sonra m? Bi-
liyorsun, onun disiincesi bu.»

«Evet, onlarla bunca ugrastiktan sonra. Onlar da
kendi devrimlerinin pesinde ama savasi yitirmek iste-
miyorlar.»

McClenaghan Morris’e gitti.

«0 adamdan tiksiniyorum,» dedi Morris sertce. «A-
ma hakl. Yitiriyoruz. Eger Wilson’u kandirirsam...»

«Yapabilirsen...» diye giiliimsedi Iskocyah.

«Yine de Bay Paine bir giin bunlarin hesabim ve-
recek,» dedi Morris 6fkeyle. «<Unutmayacagiz.»

Paine’in uyandirdig1 nefret duygular: ilerideki giin-
lere birakild: ve o gece besyiiz Amerikan dolarina kar-
siltk Pennsylvania Bankasi orduya yiyecek, giyecek ve:
cephane bulmaya karar verdi.

Paine Bunalum bildirilerini ayni1 atesle yazmay:
siirdiiriiyor ama kalemine bu giiclii verebilmek icin git-
tikge daha ¢ok icmek zorunda kahyordu. Iki kez orduya
gitti; yash Mantik eskisinden ¢ok daha yasli, cok daha
yoksuldu ama herkes onu ictenlikle karsiliyor, «Tanri
agk: icin Tom, hi¢ de Mantikli degil bu,» diye ona ta-
kiliyorlardi. O sabirla, tekrar tekrar anlatiyordu; ken-
disi gibi pis, yoksul ve yipranmis olan onlar, Paine’in
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-gocuklariydi. «Senin degerini 6l¢gmeme hi¢c bir zaman
izin verme Paine,» diyordu Washington.

Olaganiistii Bunalim’da sakin 6fkesiyle, diisiincele-
rini en iyi bir bhigimde dile getiriyor, ancak demokrasi
altinda bir is adaminin tiim yeteneklerini ortaya koya-
bilecegine inanmalar: icin onlara yalvararak, tim tic-
carlar1 ortak bir cepheye cagiriyordu. Halk Yararmna
Bunalim’da, birbirlerine diisecekleri yerde konfederas-
yonun bir bitiin olarak miicadele etmesi, bdlgesel fark-
liliklarin ortak diigmanlariyla savasmalarina engel ol-
masina izin vermemeleri i¢in yalvariyordu. Artik ulu-
sal bir hiikimet diislinmege baslamisti; Pennsylvania’
da olanlar bir ihtardi.

Beyninin giiciini yitirdigi, bittigini, tikendigini, da-
ha fazla devam edemiyecegini hissettigi icki dolu bir
hafta gecirdi. Sonra bu donemden, eskisinden daha zayif
ama daha kararhh cikti: devrimi Inglltere ye kendisi
gotiirecekti. ingiltere'ye gidecekti. Ingiliz vatandaslar:-
na, Ingiliz icsisine ve ¢iftcisine Mantik sunacakty.

Nathanael Greene onunla isi enine boyuna konustu.
Benedict Arnold olayr daha yeni olmustu, Ingilizler
André’nin idamyla yamp tutusuyorlardi.

«Eger Paine’i asabilirlerse,» dedi Greene, «bu du-
rumu denklestirebilir. Korkarim sana hila ihtiyacimiz
var.»

Sonra birden, bir giinde ya da bir haftada degil, ama
biitin bu yillardan sonra yeterince ani olarak sa-
vas kazanildi. Carpisma heniiz bitmemis, hi¢ bir anlas-
ma imzalanmamists ama yine de kazanmislardi. Acilar
ve umutsuzluklar bitmis, Inglhz ordusu Yorktown’da
kusatilms, Amerika kitasinda Ingiliz’lerin sonu gelmis,
birkac milyonluk Fransiz yardimm mali sorunlar1 ¢oziim-
lemis, Tory'ler parcalanmisti. Paine ise yapayalmz,
tirkek bir durumda kalmis, biitiin bunlara bakip, «Ne-
redeyim ben? Kimim ben?» diye diisinmege baslamisti.

Ayaginin altindaki dayanaklar yoktu artik; her za-
man disarda kalan, her zaman sahne arkasinda duran,
her zaman propaganda yapan biri olarak simdi hi¢ bir
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propagandanin gerekli olmadigl, sahne arkasi adamlara
gerek duyulmadigi bir dénemde bulmustu kendini. Za-
fer kazanmig bir orduda Paine’in yalvaran, bitkin go-
riinlimii yalnizca kahkahalar yaratirdi.

Onun ugrasy devrimdi, ve simdi issiz kalmigh.

«Dyleyse korsecilige don,» dedi kendi kendine.
Dostlar:i, arkadaslar1 devlet islerinde ¢alismaga bas-
lamist1; bazilar1 ise oraya buraya el atmaya ugrasi-
yordu. Clinkii zafer simariklik demektir. Kesinlikle bir
devlet adami olmayan Paine’in ise stmarmaya hi¢ niyeti
yoktu.

Fransa'ya yolculuk vardi. Bir zamanlar Kongre
baskanhig1 yapmig olan eski dostu Henry Laurens Hol-
landa’ya giderken Ingiliz'ler tarafindan esir alinmisti.
Laurens’in oglunu taniyan Paine, delikanliy1 avutmaya
calisti.

«Stirlip gitmez bu,» dedi John Laurens’e. «Cok gec-
meden esir degisimi yapilir. Savas sona erecek...»

Paine insanlarin gonliini almasim bilirdi. Delikanl
da neredeyse ona tapacakti. Sonra, geng¢ Laurens, Fran-
siz yardimim arttirmak amaciyla Paris'e giderken, Pai-
ne'e kendisiyle birlikte gelmesini rica etti. Okyanusun
bu kiyisinda gorevinin sona ermekte oldugunu goren
Paine de dneriyi kabul etti. Bir bakima yasami boyunca
gecirecegi ilk tatildi bu. Fransa’da onurlu bir konuk
olacak, Onemli insanlar, Mantik’t imzalamasmm is-
teyecekier ve daha once hi¢ duymadigr bir bicimde
onun, yani Paine'in, gercekten dnemli biri oldugunu du-
yuracaklardi.

Her sey carcabuk bitti. Gorev basariyla sonuglan-
must1; iki bucuk milyon giimiis livre dolusu bir gemiyle
eve donen Paine, kendisine Amerika adi1 veren, bu ko-
loniler birligindeki garip degisikligi farketmekten geri
kalmadi. Ornegin son Bunalin bildirisini Fransa'ya
gitmeden hemen 6nce yazmusti. Yayimcilarla bir sorun
yoktu artik. Bir diizine yayinc: bildiriyi basabilmek
icin izin istiyorlardi. Artik bunalim atlatildifina gore
Bunalim bildirileri givenilir yatiruimlardi.
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Amerika’ya dondiikten kisa' bir siire sonra bir za-
manlar Irene Roberdeau olan Bayan Jackson'un Pai-
ne'i kiskandig1 yoktu.

«Yash bir adam o,» dedi Irene’e algak bir sesle.

Irene hala geng¢ ve giizeldi. Dizlerinin iistiinde co-
cuguyla birlikte otururken Paine’in giderek artan bit-
kinligini o da gormiisti. Yashyd:; bitikti; ancak bir
diiste bu kadim sevmeye cesaret edebilmisti.

«Simdi ne yapacaksin Thomas?» diye sordu ona.

O ise, yapilacak cok seyler oldugunu ima eden bir
giillimseme ile soruyu gegistirmege calisti. Mesgul bir
insan oldugunu sdyledi, yazacak Oylesine cok seyi, gi-
decek Oylesine ¢ok yeri vardi ki...

«Devrim bitti,» dedi Frank Jackson. Paine'in buna
katilmaktan baska sOyleyecek hi¢ bir seyi yoktu.

«Sizi unutmayacaklar.»

Bir sus payiydi bu.

«Ne dnemi var,» diye mirildandi.

«Cok yorgun goriniiyorsun,» dedi Irene.

Yorgundu; olesiye yorgundu. Ustelik buradan ¢ikip
gitmek ve sarhos olmak istiyordu. Kimdi bu insanlar?
Nasil olmustu da onlarla birlikte bu evde oturuyordu?
O bir siire baska bir is yapan bir korseciden baska ney-
di ki?

«Dinlenmeye ihtiyacin var,» dedi Irene.

«Sanirim oyle,» dedi. Sonra da istedigi kadar cabuk
kalkamadi.

Artik Meclis yazmani bile degildi... Hi¢c bir seydi.
Her zamankinden biraz daha yoksul, her zamankinden
biraz daha zayif, eski devrimci Tom Paine’di o. York-
town'in bir igki alemi, onunsa dort giinden beri sarhos
olmasindan sonra olagan bir seydi bu. Ama bu durumu
daha fazla siirdirmedi. Insanin yemege ve icmege ih-
tiyac1 vardir; deri ayakkabilarinin eskidigini, ne denli
kiiciik, pis, sevimsiz olursa olsun bir odaya ihtiyac: ol-
dugunu bir siire sonra mutlak farkeder.

Yalmzlik cekilecek gibi degildi. Roberdeau Bos--
ton’a gitmisti. Greene, Carolina'da ¢carpismaktaydi. Pa-
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‘ine yanminda olsaydi, her seyin tipky eski giinler gibi
olacagim yazdiginda, Paine, «Eski giinler gibi olamaz-
d:,» diye diistindii esefle. «<0 zaman bana ihtiyaglar:
vardir. Ben zaferin bir parcasi degilim.»

Wayne, artik meshur olan Pennsylvania Ordusu ile
Georgia’yr kasip kavuruyordu; diinyanin en iyi asker-
leri diyorlardi onlara. Yillar getirmisti bu degigimi.
Paine begyliz tanesinin adini bile hatirliyordu.

Washington zaferi kutlamak icin gelmisti. Philadel-
phia’ya, ama aldatici bir zaferdi bu. Uveyoglu yeni 6l-
misti. Uzun boylu Virginia’ll bitkin ve harap goriinii-
yordu. Paine'le karsilastiklarinda arta kalmis iki insan
gibiydiler. Paine kirli giysilerinden, goriiniisiinden, le-
keli yiiziinden utanmisti.

«Benim eski dostum,» dedi Washington.

Paine 6viinmege basladi; devrimin tarihini yazma-
y1 digtiniivordu. Acaba Washington kac tane Mantik’in
satildigim1 biliyor muydu?

«Kendi degerimi biliyorum,» diye att1 Paine.

Goriislerin ne denli degistigini, bu yazarin kamp
ateglerinden, diis kirikligina ugramis isyankar adam-
lardan uzakta, ne sefil bir yaratik oldugunu diisiinen
Washington, «Sevgili Paine, hi¢ birimiz senin degerini
unutmayacagiz,» dedi. Neden devrim ardinda béylesi-
ne serpintiler birakmisti? Herkes &diil bekliyordu ama
bu bir barig ve diizen diinyasina nasil sigard:?

«Morris bile yaptiklarini kabulleniyor?» diye ekledi
Washington.aceleyle. «Iki cephede, icerdeki cephede ve
savag cephesinde bizi bir arada tutan Paine'di. En icten
inanglarimla sana gsunu soylemeliyim ki sevgili dos-
tum...»

Cok gecmeden ayrildilar; Washington, Paine’in ag-
ladigm gérmek icin gelmemisti oraya.

Bir asker delegasyonu onu gormege geldi. Aylar-
dir maaglarim alamiyorlardi. Acaba Paine onlarin séz-
clsd olur muydu? Onlarin isteklerini diizenleyip hiikii-
mete sunar miyd1? Yillar siiren savasta onlarin cek-
tiklerini Paine'den iyi kimse bilemezdi. Hi¢ kimse onla-
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ra Paine'den daha yakin olmamaisti. Onun kalemi dev-
rim atesini yakmasti. Simdi devrim ugruna carpisanlar
icin biraz atesi kalmis miydi?

«Amaclarimiza ulastik,» dedi Paine yorgun bir ta-
virla. «Bundan sonra beklemeniz gerek. Zorla elde edil-
mek istenilen her istek kargasaliga yol acar...»

Askerler aptallasms bir durumda ona baktilar.

Maliye bakanm Robert Morris'e durumdan sdz etti.

«Kuskusuz ki isteklerinde haklilar,» diye belirtti
Morris’e. Bunun tersini kimse sdyliyemezdi. Ama za-
man1 miyd1? Morris bir sey yapabilir miydi?

«Tabii bir sey yapilabilir,» dedi Morris. Birbirleriy-
le miicadele ettikleri donem cok gerilerde kalmis gi-
biydi. «<Bu adamlar hakli. Paralar1 édenec2k,» diye Pai-
ne'e giivence verdi. «Kargasalik cikmasim Onlemekte
hakhiydin. Eger savas kazamlmig sayilirsa, bazi yasal
haklarmi goéz oniinde bulundurmak gerek...»

«0 degerli yaz1 yetenegini bizim icin kullanabilir-
sin,» diye ekledi Morris diisiinceli bir tavirla. «Hiikii-
met de gorecektir ki...»

«Bunun icin gelmedim.»

«Hayir, bu yalmizea bir diislinceydi. Sonra yeniden
ele almak iizere bu konuyu burada birakalim.» Bir an
diisiindiikten sonra ekledi: «Diisman olmamiz icin hic
bir neden yok.»

Paine basim sallayip cisar: cikti; elbette, hic bir
neden yoktu. Insanlar mantikl1 seylere her zaman el
atarlardi.

Birkag yazi, artik ona ihtiyaci olmayan bir hiikii-
metten gelecek bir maas, yeni bir takun giysi Avrupa’
ya anlatan bir yamt, eski atesle yazilmis bir baska
Bunalim bildirisi... neden barisy kabul etmemek?

Kirkbride ile birkac hafta. Ugrayan eski asker-
ler; binlerce yil dncesinden, Hackensack’tan Delawa-
re’e kadar yiiriidiikleri giinlerden s6z ettiler; ama artik
veni bir konusma bicimi vardi. Gelecek, Amerika’'da
sinwrs:z ve piril piril goriiniyordu.

Ama ya onun icin?
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Umutsuzca, Amerika’nin gelecegi, basarisizliklan ve
umutlari, oviinmeler, anmilar, spekiilasyonlar, yaklasan
glimbiirti, biiyiik bir cumhuriyette 6zglir bir vatandas
olmanmn éviincii ile ilgilenmege caligti.

«Ozgiirtiigiin olmadig: iilke benim vatanimdir,» de-
misti bir seferinde.

Baris yapilmisti; Amerika bagimsiz ve ozglir bir
horoz gibi étiiyordu. Donanma fiseklerinin, dalgalanan.
bayraklarin, konusmalarmn, solenlerin ve torenlerin so-
nu gelmiyordu. .

Bir zamanlar bir korseci olan yorgun bir Ingiliz
sOyle yaziyordu:

«Insanin rvhunu sinayan giinler gecip gitti... ve
diinyamn simdiye dek gordiigi en biiyiik ve en eksiksiz
devrim iinli ve mutlu bir bicimde basariya ulasti...»

Altina sdyle imzasim atabilirdi: Tom Paine, biitiin.
yonleriyle bir devrimci.
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IKINCI BOLUM
AVRUPA

11. Bana Yedi Yil Verin

Ressam ve ozan Blake Tom Paine’e, «Birini asa-
caklar,» dedi. «<Bu sen de olabilirsin. Bunu 6zellikle is-
tiyorlar. 1776’dan beri ipi boynuna gegirmek icin yanip
tutusuyorlar. Aslam kendi ininde aldatamazsin. Ingil-
tere Amerika degildir...»

dngiltere Amerika degildir,» diye ona hak verdi
Paine. Bunu biliyordu artik.

. «Dyleyse Londra’dan cek git. Ingiltere’den uzaklas.
Oliiyken kimseye yararin dokunmaz.»

«Kag¢,» diye mirildand: Paine. Blake aciyla giilim-
sedi.

«Ben giilemiyorum,» dedi Paine. Kigittan yapilmig
bir ev gibi yikilip gitmisti; binyediyiizdoksaniki yiliydi
ve o eski bavulunu aceleyle hazirlayip asilmamak igin
Londra’dan ka¢maya c¢alisan bir sdvalye, biitiin yodnle-
riyle bir devrimei... Heniiz degil. Daha ellibes yasin-
daydi. «Bana yedi yil verin, Avrupa’daki her iilke igin
bir Mant:k yazayim,» demisti. Iste simdi Ingiltere'de
yvapmisti bunu. Insan Haklar: adli bir kitap yazmsti
ama her nedense burada, Concord ve Lexington’daki gi-
bi ellerine silahlarim alan aym sertlikte ve inatcihk-
La koyliiler yoktu. O ise ellibesindeydi, yorgundu ve ka-
ciyordu.

Frost ile Audibert kapisim ¢ahip hald neyi bekle-
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digini sormaya geldiklerinde giinesin dogmasina daha
birka¢ saat vardi.

Her sey bavula konmustu; Insen Haklar’nin bir
niishasi, bir takim ¢amasir, yar1 bitmis bir yazi.

«Geliyorum...»

«Dover arabasi beklemez... Cellat da!»

«Geliyorum dedim!» .

Sonra her sey olup bitmis, Ingiltere eski haline
kayip gitmisti. O parlak, kisa ihtisam alevi sonmiistii.
Mahzenlerde ve meyhanelerde kurulan kiiciik planlar
bir sonu¢ vermemisti. Thaddeus Hatter’in mahzeninde-
ki kirkiki tiifek paslanip dokiiliinceye dek orada kala-
cakti. Barut dolu fici Thames nehrine atilmist1; gemi
iscileri, madenciler, dokumacilar, bakkallar birbirle-
rine, bir an igin olanaksizit diisleyen ve buna inanma
yirekliligi gosteren insanlarin suglu, utan¢ dolu gozle-
riyle bakacaklard:.

«Geliyorum,» dedi Paine.

Dover’e giden cukurlu yolda ilerliyen posta ara-
basinin i¢inde Frost onu diirtiip, «Onde Leonard Jane
var,» dedi.

Jane, oraya buraya burnunu sokup bircok seyi g6-
ren uzun burunlu adamlardan biri, kralin bir ajaniydi;
gizli haber alma servisleri yoktu o giinlerde.

«Kimsenin haberi olmayacak demistin saniyorum,»
diye yakindi Paine huysuzca.

«Biliyorlar iste...»

Bir anda sabahin parlak kirmizi giinesiyle dolan
safak vaktinin donuk aydinliginda oturup 6lmenin, boy-
nundan asilmanin, daragacina yaklasirken, icine kon-
dugu arabanin her sallunisinda,

Paine, Paine ad belal: Paine,
Belal: iinii ve sonsuz utanciyla,
Paine, Paine ad: belali Paine.

diye gicirdiyan tekerleklerin anlamini diglindii.

Hizla birbirini izleyen diiglinceleri arasinda Audi-
bert’e, «Eger beni tutuklarlarsa Amerika’ya git ve
Washington’u bul. Beni animsiyacaktir. Ona hurada
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olanlari, Ingiltereye ya da Amerika arasinda bir ay-
rim olmadigini, onun gibi birine gerek oldugunu an-
lat...» dedi.

Onu goétiirmediler. Ciinkii kendilerinden emin de-
gillerdi.

«Burada bile,» dedi Audibert, «Tevkif miizekkeresi
olmadan kimseyi tutukliyamazlar.»

Bir seyler olmus, onlar Dover’deki giimriige var-
diklarinda tutuklama emri hala gelmemisti.

Giimritk memuru biitiin esyalarim didik didik ara-
di, Paine'in kitabmi buldu ve ortadan ikiye bolip, yere
firlatarak, «Iste insan haklari. Tanr1 cezam versin!»
diye bagirdl.

Paine bir an icin asilmanin anlamim unutup, «Kapa
o pis ¢eneni,» dedi. On yil geriden gelen, ¢inliyan bir
sesle sdylemisgti bunu. Paine de askerlik yapmis, goz-
leri cakmak c¢akmak yanarak haykirmisti, «Kapa o
pis ceneni,» diye.

Sonra egilip yerden kitabinin parcalarm toplad:.

Ucii birlikte bir odaya kilitlendiler. Kapimin disin-
da alt1 kirmizi ceketli nébet¢i bekliyordu.

«Eger posta gemisi bizi almadan giderse...» dedi
Frost... Sonra parmagiyla boynunun iistiine bir ¢izgi
cekti.

Glimrik binasimin o6niinde toplanan kalabalik cok
gecmeden «Paine, Paine, Tanr: cezani versin Paine,»
diye bagirmaya baslamist.

_ «ste senin halkin,» dedi Frost igneli bir sesle.
«Ozgiirliik ve adalet bayrag:1 altinda ayaklanacak olan
halkin!s

«Zavalhlar.»

Sevgini onlar ustiinde harcama. Eger kisa zaman-
da buradan ¢ikamazsak biitiin sevgine ihtiyacimiz ola-
cak.»

«Bizi neden tutuyorlar?»

«Tutuklama emrini bekliyorlar herhalde. Baska ne
olabilir?» '

Sonra giimriik memuru kapiy1 act:1 ve, «Sirf Tan-
ri'mn iyanetiyle buradan cikiyorsun Paine. Bir daha
Ingiltere'ye gelme,» dedi.

194



Paine’le arkadaslari, yuhaliyan, baykuglar gibi
oten kalabaligin icinden gegip posta gemisine bindi-
ler. Demir alind1 ve iki mavna kiiciik kanal feribotunu
cekmeye basladi. Paine giivertede duruyordu.

«Geri gelecek misin?» diye sordu Audibert, beyaz
tepeleri arkalarinda biraktiklarinda.

«Gelecegim. Fransa, Ingiltere, Amerika... ve son-
ra tim dinya. Geri dénecegim.»

Kanal gemisinde giiven icinde, Ingiltere'yi, cellad:
ve azgmin kalabaligl arkada biraktigindan,» Paine bu
karmasanin ne denli kolayca, ne denli sinsice bagladi-
g1 diislindli. Amerika’'da, savag sona erdiginde, dev-
rimi gerilerde birakmst:. Washington’'un Mt. Vermon’
da sahip olduklarma benzer seyler diisleyerek Bay
Thomas Paine olmak istiyordu. Devrim bittiginde yas-
h bir adam degildi; sadece kirkalt1 yasimdaydi. Bir in-
sanmin yasami o yasta sona ermez. Franklin’e bakn.

Arkasma yaslamp, «Yeterince i3 yaptim: artik ye-
mek, icmek, uyumak, konusmak ve diisinmek istiyo-
rum,» demek istiyecegi bir zaman gelir. Enfes, hig
unutulmayacak bir 6gleden sonra vardi. Saatlerce si-
cak giinesin altinda oturup Franklin’le bilimden ve fel-
sefeden st¢z etmislerdi.

«Bilimle oyna,» demisti Franklin. «Yeni bir cagin
dogusu bu.»

«Oynamak isterim,» diye karsilik vermisti Paine
merakl gozlerle.

Buna layik degil miydi? Savasi tek basina yaptiga
icin degil; ne Washington, ne Jefferson ne de Adams
savasl tek baslarina yapmislardi. Oynadig: rol, bir 6diil
istegini, Kongre’den kendisine bir gecim kaynag sag-
lamasi dilegini, a¢ gdzlii bir tavir gibi gosterecek ka-
dar onemsiz degildi. Devrimden bagka hic bir seyi yok-
tu. Bir degisim uzmaniydi o ve degisim bitmisti.

Ona biraz para ve Bordentown ile New Rocelle’de
bir yer verdiler. Yeterliydi bu. Basit bir yasam siir-
diiriiyordu: biraz icki, yiyecek bir lokma ekmek, bir
atdlye ve gelecegi hazirlayan diinyanin bilim adamla-
riyla iliski kurma.

«Bay Thomas Paine,» diye imza atiyordu.



Bir insanin degismesi beklenilen bir seydi; insa-
nin ruhunu sinayan giinler gecip gitmisti. Politikay-
la ugrasmisti. Tipla Morris ya da Rush'in yaptiklan
gibi centilmence bir ugras olmustu bu. Ve simdi, ken-
dini bir dilenci, zavalli bir sarhosg, tek kollu geveze bir
asker, barut tozuyla gozleri bozulan bir topcu olarak
gordigiinde, «Iste Tanri’’nmin inayetiyle Thomas Paine
gidiyor,» demiyordu.

Ama bu da beklenirdi.

Bazen eski dostlar evine gelip, «Merhaba Tom,
yashh Mantik, merhaba eski yoldas,» dediklerinde bi-
raz utaniyordu.

Eski giinlerden s6z ede ede, bakin kendilerini ne
duruma sokmusglardi! Eski glinler gecmisti artik.

En iyisi gidip, adi artik saygiyla anilan, ama Jer-
sey’deki o yliriiyisii hic unutmayacak olan, uzun boylu
tilki avcis1 Washington'la yemek yemekti.

«Madeira mi1 Thomas?»

«Kirmizi Bordo sarabim yeglerim.» »

«Ama Madeira’da Portekiz’in giinesli masmavi go-
gi var Thomas.»

Artik eski kavgalar unutulduguna, eski diislince ay-
riliklart bir koseye atildigina gore Morris, Reed ve
Rush’la birlikte yemek yemek bile daha iyiydi. Geger-
li insanlar bunlardi. Brandy’lerini yudumlarken onemli
mali sorunlar1 konusuyorlardi. Yeni Amerika Birlesik
Devletleri’'nin arkasindaki giicler bunlardi; ve Paine’
in bir kogede oturup diinyay: ne ince manevralarin dén-
diirdiigiinii gérmesine izin veriyorlardi.

Insan degisir; ya da bu yanlstir, insan hic degis-
mez. Burada, binyediyiizdoksaniki yilinda, onu asilma
tehlikesiyle kargy karsiya geldigi Ingiltere’den uzaklas-
tiran ve Fransa’ya gotiren Kanal gemisinin kiipestesi-
ne dayanmis, beyaz tepeleri seyrederken amlari bir bir,
olduklar1 gibi, go6zlerinin oniinden ge¢iyordu.

Demir bir koprii vardi; bilimsel bir deneydi bu...
Ben Franklin, onun bilime acik bir kafas1 ve gbdzleri
oldugunu sdylememis miydi? Koprii tabii, diinyada yep-
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yeni bir seydi ama diis kurabilen herkes demirin, in-
sanin yazgisimn efendisi durumuna geldigini gorebilirdi.
Ve neden baslangic olarak boylesine yararli bir sey,
boylesine cok yapilan bir sey, bir koprii olmasind: ki?
Boylece kafasinda bu diisiinceyle oynadi, evirdi gevirdi
ve sonunda demir bir képrii maketi yapti. Kirk mil 6te-
den geliyordu insanlar maketi gormek icin. Tam bir
«Mantiky isi diyorlard: kotii bir sdzciik oyunu yapa-
rak. Mantik kitabinin nishalari sararmis, dolaplara,
tavan aralarmna atilimsti ama halk, «Cok akilhh bir
adam su Paine,» diyordu. «Tipki bir Yankee gibi dii-
siiniiyor.»

Maketi Philadelphia’ya gotiiriip Marken Street’de
Ben Franklin’in evinin bahgesine koydu. Ne giinlerdi o
giinler! Bir siirii insan ona Doktor Paine diyordu. Ken-
disi bile inanmaya baslamist: bu iltifatlara. Yemeklerde
onuruna kadehler kalkiyor, onuruna partiler veriliyordu;
dort beyaz perukasi vardi, gomlekleri kolali ve terte-
mizdi.

Bir seferinde Rush, «Mantik’t simdi okumak na-
sil oluyor Paine?» diye sormustu.

«Mantik ma?» diye sordu sanki kolaylhkla animsi-
yamadigl, 6nemsiz birseymiscesine...

«Bir zamanlar i¢cin oldukc¢a iyiydi,» dedi.

«Ne giinlerdi o giinler,» diye giildii Rush.

«Herkes birbirinin bogazina sarilmisti.»

«Ama artik herkese yeterince var.»

«Tabii, herkese,» diye hak verdi Paine.

Sonra koprii maketini Fransa'ya goturdi. Bes yil
onceydi bu, 1781'de. Kirli giysileri icinde bir ahmak de-
gil, genis okyanusu asip Fransa'ya dogru yol alan
onemli bir beyefendi, bir bilgin, bir diisiiniir, belki de
bir maliye uzmanyd:; birinci sinif bir kamarada ka-
liyor, yolcular onu birbirlerine gdsterirken giivertede
dolasiyordu.

Amerika’y1 terkedisi bile gecmisinin bir amsiyd:;
Pennsylvani'da demir koprisiinli yaptirmasini engel-
livecek kadar hala diismam vardi; Fransa'ya gitmeyi
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hep istemis olmasina karsin yolculugunun asil nedeni
kopriiydiu.Fransiz bilginleriyle mektuplasmis, Franklin’
le onlar hakkinda konugsmus ve onlarin dinyadaki en
akilll bilginler oldugu sonucuna varmisti. Once Fransiz-
lar kopriyii kabul edecekti, sonra biitiin diinya. Biylece
bir servete konacakt:. Gemide Baltimore’lu Bayan Gran-
ger’le flort edecek denli genc hissetti kendini. Asla
yaparninyacagini sandigl bir bicimde zerafet ve incelik-
le yatuga dek gotiirdiigti bir seriivendi bu. Neden ol-
masmdi? Daha yasaminin yazinda, eskisinden ¢ok da-
ha saglikli ve Unlaydii: bir korseci ya da ayakkabici
olarak unutulup gitmis, diisiiniir ve bilgin Paine olarak
tammyordu.

Fransa onu yirekten karsiladi; eski, imparator-
luk Fransa’si. Kral Louis Versailles’'daki imparatorluk
sarayinda oturuyordu. Eger ortada dolagan soylentiler
varsa bile Paine’in bunlarla ne ilgisi vardi ki? Buras:
Amerika degil Fransa’ydi. Franklin’in verdigi ogiitle
koku siirmeden, peruk takmadan, beyaz gémlek. siyah
ceket, siyah ayakkabilar, pamuklu ¢oraplar, diiz kahve-
rengi pantalon giyip, dil konusundaki cahilligini 6rten,
yiiziindeki icten giilimsemesi ile, basit ama zeki Ame-
rikalr rolii oynadi. Herkesle tamsti: politikacilarla,
disiiniirlerle, aydinlar ve ziippelerle, bilginlerle, soylu-
larla ve alcak goniillii 6gretmenlerle. Ve tabii ki Fransiz
yemekleriyle... Yetenekli bir insan i¢in hi¢ bir engel
yoktu.

«Ah, Amerika’da biz yemek yiyor, ama pisirmesini
bilmiyoruz,» diyordu...

Neden Ingiltere olmasind1 ki? Neden bir kez daha
vatanina donmesindi? Oylesine yakindi Kki... Ustelik
aradan bunca yil gecmigti. Koprii I'ransa’da havada
kalmsti. Begenmislerdi ama yeterince degil. Ve Ingil-
tere’de de eski nefretler unutulmustu. Bir insanla bir
siire miicadele edebilirsiniz ama bu onunla siirekli ola-
rak is yapmanizi engellemez. Ingiltere’de George Was-
hington’un Amerika’da oldugundan g¢ok daha biiyiik bir
kahraman sayildigim sdylememisler miydi?
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Paine Londra’ya gecti.

Kralcilar Dernegi bagkan: Sir Joseph Baker, astro-
nom Marcus Hawley, Dogu Hint Sirketi'nden Sir John
Tittleton’la yenen aksam yemegi her biri hafifce one
egilip elini sikiyor ve bunun bir onur oldugunu belir-
tiyordu: «Gercekten efendim, bu bizim icin biiyiik bir
onur...»

Ve Mantik konusunda, «Cok etkin efendim, cok
etkin ve sonuna dek Ingiliz. Magna Charta’'min eski
soylulugunun yeniden ortaya atihisi. Amerika bizi ters-
ledi ama bu terslemede de iyi bir Ingiliz inatcihig1 var-
di. Ashinda ortaya bir firsat ¢iktiginda iki iilkenin tek
bir iilke haline gelmiyecegini kim sOyliyebilir?»

«Tek bir iilke mi?»

«Savas bir hataydi. Bizler zeki insanlariz, bunu ka-
bul ediyoruz.»

Onlara. hak vermeyip de ne yapzcakt1? Bir zaman-
lar korseci oldugunu, Gin Row’'un pisliginin icinde yiiz-
diigtind, bir titiincli dikkaw islettigini yliziine vurmus-
lar miyd1? Bunu yapmayacak denli gorgiiliiydiiler. On-
larmn iistiinlGgi anlatiimaktan ¢cok duyuluyordu ama 6y-
lesine acik¢a duyuluyordu ki hayrete diigen Paine yal-
mizca giilimsiyebildi, her zamankinden biraz daha cok
i¢cti, yeniden giillimsedi ve onlara hak verdi. Bir geceyi
bu insanlarla birlikte gecirin, iste o zaman neden bun-
larin yonetimi ellerinde bulundurduklarim anlarsimz:
zeka, akil, cekicilik, incelik. Belki de o zaman aklmni-
za uzun, pasl tiifeklerine dayanmis yere tiikiiren Mas-
sachusetts’l ciftgiler gelir, belki de onlar1 aklinizdan
hile gecirmezsiniz.

Koprii maketini ortaya c¢ikardiginda hayranhk c¢ig-
liklar: atildi.

«Yaraticilikta koloniler bizden yiiz yil ilerdeler,»

«Bizi hala koloni olarak diistiniiyorlar,» diye ge-
¢iyordu Paine’in aklmin bir kosesinden.

Sonra Thetford’a gitti; eski kasabamin hic de-
gismemis olmasi onu hayrete disiirmdistii. Tek bir
tas kimildatilmamigti; yollarda sabanlarin actifr iz-
ler hala duruyor, uzun bir zaman oOnce yine ayni yer-
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de gordiiginii ammsadig1 bir ¢itin iistiinde bir horoz tii-
nemeye devam ediyordu. Amerika’dan sonra, burasi
diinyanin disinda bir yerdi sanki. Ciinkii Amerika de-
gisimlerle yasiyor, bir bina yikilip yerine daha iyisi
yapiliyor, ahirlar durmadan degistiriliyor, sokaklarin
kaldirimlar1 yapiliyor, kanalizasyon sistemleri yeni-
leniyordu. Neden olmasindi? Romallar da yapmisti
bunu. Daha yiiksek bir kilise, daha yiiksek bir can
kulesi, daha genis bir belediye binasi.

Ama Thetford aymyd:; ciftciler, Amerika’daki gi-
bi uzun boylu, inat¢c1 koyliiller degil, esmer, toprak
budalalariydi. Yeni Squire de babasi gibi sisman,- kir-
mizi yiizli, bir ayagi simdiden gut hastalifma tutul-
mus, bir delikanhydi.

Paine’i antmsamadilar; kimse ammsamadi enu.
Koyliiler percemleriyle oynayip, «Paine’lerin evini mi
ariyorsunuz beyefendi?» diye sordular.

Annesi sagdi. Doksan yasinda, az goren, az du-
yan, perisan bir durumda kiiciimencik bir kadindi. O
da Paine’i anmimsamadi.

«Ya'!» dedi ona kim oldugunu sdylediginde. «Sen
benim oglum musun?»

«Thomas, Anne, Thomas. «Korkun¢ bir geri cev-
rilme, ayrilik duygusu hissetti. Oylesine uzun bir sii-
re geri gelmemisti ki bunca zamandan sonra don-
mek kiifretmek gibi birseydi.

<Thomas... O o6ldi.»

«Benim anne, benim.»

«Sen Thomas misin?» Kirisik yiiziini ogusturarak
inanmaz bir sesle sormustu bunu. Ama yine de ne
sasirmis, ne de huzursuzlanmuisti.

Squire’la, bir zamanlar onu ayaklarindan asan ¢o-
cukla, yemek yedi: kizarmis biftek, puding, biiyiik
bardaklarda bira. Tipki Isa’nin alnindaki gibi, bir za-
manlar basinin istiinde hare olan toprak sahibi beye-
fendi buydu; topragin icinde durup, bagim kaldirip
baktiginda Isa ile onu bir tutuyordu. Simdi Squire ti-
Iinmakla dylesine mesguldu ki arasira énemsiz birkac
sbzden bagka hi¢c bir sey sodylemiyordu.

«Yeniden aramizdasin Paine...»
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"Koca bir parca biftek kesip hepsini birden agzina
atiyor, parmaklariyla aldir bir parca puding’i bif-
tegin {istiine koyuyor, yarim masraba biray: Oylesine
dikiyordu ki agzinin kiyisindan akanlar boynuna si-
kistirdig1 peceteye dokiiliiyordu.

«Daha biftek?»

Sonra baska bir parca ile agzini dolduruyor, uzun
bir bicak; catal, kasik ve tabak gérevini yapiyordu.

«Buray: degisik buldun mu? Diinyay1 gezip iin ve
para pesinde kostun. Koloniler hakkinda ne diisiiniiyor-
sun Paine? Amerikallar1 bir tiirli hazmedemiyorum.
Cok kabalar, cok kaba.»

Sonra bir parca puding’i bira dolu agzina atiyor-
du.

Paine ¢ok gecmeden kalkti. Yasadigi siirece veril-
mek {izere annesine haftada dokuz silin birakti.

Iste yasam bodyle sirdiiriilmeliydi; akilli, mevki
sahibi, diisiiniir olan bir insan bir yerde cakilip kala-
mazdi. Bir seferinde, «Biitiin diinya benim koyiim. Oz-
glrliigiin olmadigl yer vatanimdir,» demisti. Iste yi-
ne biitliin diinya koyii, akilll insanlarin brandy ya da
kahve icip konustuklari yer vatamiydi. Kanali gecip
Fransa’ya gitti ve Paris’in parlak yasami ona kolla-
rim1 agtl. Paine gercekten neselenmege baslamisti; is-
tediginiz denli Gst yiizeyi kaziyin yine de altinda kor-
seci, ayakkabici, bir dondurucu gece odasina cikip,
«Insanin ruhunu sinayan giinler bunlar...» diye yazan
kiskirticiyr bulamazdiniz.

Paris’te, yillar sonra, yeniden Tom Jefferson’la
karsilast:. Eskisi gibi gen¢ degildi Carpenter’s Hall’-
da toplanan eski gurubun hi¢ biri genc¢ degil artik
ama fazla degismemisti. Yalniz diinyadan séz edildi-~
ginde biraz daha hayrete diismiis goriiniiyordu. Paine’i
gérmek onu gercekten mutlu etmisti. El sikisirken Jef-
ferson:

. «Ne kadar hosuma gitti biliyor musun Tom,» dedi.
«lki arkadas karsilaginca eski giinlerini yasiyormus gi-
bi oluyorlar. Insan evinden uzakta cok yalmz kalhyor.
Amlarimi aramaya ve onlardan kuskulanmaya basla-
diginda durum daha da kétiilesiyor.»
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Paine kopriisinden, Fransa’ya yaptig1 yolculuk-
tan, eski evine gidisinden séz etti.

«Ya burasi nasil buldun?» diye Sordu Jefferson.

Paine omuzlarim silkti. «Louis reformlar yapacak-
tir... dinya bu sekilde déniiyor.»

«Oyle mi?» diye diisiindii Jefferson: » «Bizim icin
de Oyle mi dondii, yoksa onu biz mi déndiirdiik? Cok
soguk kislar gecirdik o zamanlar Tom.»

Birakin ne olacaksa olsun! Ingiltere’ye yeniden
dondiigiinde aynaya bakip, nasil kendi kendine, «Yete-
rince is yaptim,» dedigini amimsiyordu. 1788 yilimin
Agustos, Eyliil ve Ekim aylarinda Londra'nin sosyal
diinyas1 ona kollarim actt. Onsekizinci yiizythn sonun-
da modaya gore Londra, Ingiltere demekti ve Fransa’-
daki mirildanmalarla, Londra tiim moda diinyasinin
verini alacak gibi goriinliyordu. Ingiliz egemen swnifi-
nin dortyiiz yillhik sabirli cabalar: onlari, diinyanin en
ayricalikli simifinin birbirine en bagh kligi yapmisti.
Toplum sabitlestirilmis, sirlanmis ve parlatiimigt:. Par-
makliklarin indirildigi tek durum yetenekli birinin, dar
pantolonlar ya da Beau Brummell kravatlari gibi mo-
da oldugu zamand.

Tste Paine boyle biriydi. Burke onu yanina aldi; bir
zamanlar Amerika ile uzlasma {istiine biiylik bir konus-
ma yavan Burke, bir liberal olarak {in yapmisti. Aslinda
onun liberalizmi genclik dolu gecmisinin bir anisivdi;
Paine’de diislinen bir insandaki degisimlerin baslangici-
m goriiyordu. Kendisinin de gegirdigi bir degisimdi bu.
Damar sertlesmesi gibi kaginiimaz ve tehlikeli bir du-
rum oldugu icin Paine’in tehlikesiz bir sapma olduguna
karar verdi. Onu kdydeki evine cagirdi; onuruna ye-
mekler verdi, koprisiiyle ilgilenebilecek cesitli demir
sirketlerine gbtiirdii. Pitt, Fox, Portland ditkii gibi
onemli insanlarla tanistirdi: porto saraplari, kiigiik bir
odayl aydinlatan besyliz mum, giizel hanimlar. Paine,
uzun yillar 6nce ylireginde aciyla kapismin 6niinde dur-
dugu Brooks'un o6zel Whig kuliibiine tamgtirildi. Fox
rastgele bir bicimde iceri girip, masalara bakmasim
rica ettiginde yilireginde hi¢bir aci yoktu.

Brooks’daki masalarda servetler doniiyordu. Bir
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kart iistiine on bin sterlin yatirihhyor, bir elde koca
bir c¢iftlik yitiriliyordu. Londra’'nin bir yerinde binlerce
zavalli yoksulun acliktan midesi kaziniyor, cin i¢cmek-
ten icleri disina cikiyor, oniki kisi bir odada yatip kal-
kiyor, giinde li¢ penny’e calisiyorlardi; ama Brooks'da
on, yirmi, otuz bin sterlin bir kagida baglamyordu.

Bir baloda gecgen bir olay aklina geldi. Lady Mary
Leeds miydi? yoksa Lady Jane Corson mu? Soyle de-
misti ona:

«Bay Paine, Amerikan savasinda siz kolonilerin ba-
sarisinl neye baghyorum biliyor musunuz?»

«Gercekten bilmiyorum madam.»

«O enfes, harika mavi ve beyaz lniformalariniza.
Kirmizidan tiksinirim... General Arnold’a, Ekselansla-
rinin yiiziine sdyledim, kirmizidan tiksinirim!»

Sonra Bay Tom Paine’in yasamini altiist eden bir
sey oldu: Paris'te oturan Jefferson’dan Fransiz Dev-
riminin nasil ilerledigini anlatan sakin, heyecansiz mek-
tuplar gelmege bagladi. Bunlar ruhunu yiyen, onu eri-
tip titkketen kanser hastaligi gibiydiler. Sonunda teslim
oldu ve bir kez daha Fransa'ya gitti: gormek icin, sirf
merakini gidermek icin.

Moda merkezi Londra’dan, devrimeci Fransa’ya bir
diinya yolcusuna ve diisiiniire yakisacak bi¢imde, sirf
merakini yenmek icin gelen Tom Paine, o sabah Pa-
ris'te, agir agir is¢i bolgelerinden gecerken, bir Ingi-
liz oldugu acgik¢a belli oldugundan, istiine ¢ektigi of-
keli bakislari, diikkkan sahiplerinin her an kapmaya ha-
zir bir bicimde ellerinin altinda tuttuklar: tiifekleri, halk
tarafindan yeni ele gecirilmis olan Bastille'i gordii.

Tipk: eski giinlerde, Philadelphia’da oldugu gibiydi:
sorumluluklarina pek aldirmayan yurttaslar, ayak al-
tinda ezilecek camur degil de insan olduklarinin bir-
den farkina varan yurttaglar. Paine igin alev ve du-
mandi bu, derin derin icine ¢ekti bu havayi.

Ve sonra kim oldugunu 6grendiklerinde halkin ona
gosterdigi yiirekten karsilama, «Onlarin ne yapabile-
ceklerini sen ve ben biliriz,» diyen Ulusal Muhafizlarin
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komutani, eski arkadas1 Lafayette ve o zaman niifuz-
lu bir insan olan Condorcet.

‘Condorcet, en iyi Ingilizcesini kullanmaya cahsa-
rak, soyle demisti ona: «Yazili geyler dlmez yurttas
Paine. Gegen gece oturup Mantik’t okudum ve cok
heveslendim dostum Paine. Biz Fransizlar iyi bir hal-
kiz, giiclii bir halkiz ve pek yakinmayiz. Uygarlik biz-
den utanmak zorunda kalmayacak.»

«Uygarhk sizinle 6&viing duyuyor,» diye fisildad:
Paine.

Lafayette, Paine’e Bastille'in biiyiik, pash anahta-
rim1 verirken, eski korseci gdzyaslarim zor tutarak onu
eline aldi. Iste bodyle, bu denli gizilce olmustu.

«Agla, agla dostum,» dedi Lafayette tesvik edici
bir sesle. «Baska zamanlar biz agladik; diinyalara ha-
rekete gecirip, uyuyan caglar1 uyandirfhik. Utanacak
neyimiz var?»

«Ne?» diye sordu Paine.

«Anahtar Amerika’ya gidiyor,» diye giillimsedi La-
fayette. «Onu generalimize ver.» General’den sbz et-
tiklerine gore bu Washington’dan basgkas1 degildi.

Paine anahtar: elinde evirip c¢evirdi.

«Ben yash ve yorgunum. Biitiin bunlarla ne ilgim
var?» diyordu kendi kendine. Bir gece eskiden oldugu
gibi bir tiirli uyuyamadi. Kafasinda clli yillik pek
de hos olmiyan anilari, kendisiyle miicadele ediyor,
huzuru bir brandy sisesinde ariyor, bir an kendipden
gecip diisiinde, kisa bir siire icin agki buldugu ve kendi
kendine bir kez daha «Biitiin bunlarla ne ilgim var?s
diye sordugu bir Pennsylvania ¢iftligini gériiyordu.

Sonra yatagindan kalkip anahtar: aradi; Bastille'i
nasll da ele gecirmiglerdi? Kiiciik insanlar boyle seyler
yapardi; biliyordu bunu; Philadelphia halkinin nasil
tifeklerine o6fkeyle sarilip, sirf Paine insanin ruhu-
nu sinayan ginler hakkinda bir seyler yazdi diye
Delaware’e yuriidiklerini animsadi.

Karanlikta oturup Bastille’in kilidini agan anahta-
r1 elinde evirip ¢evirdi. Washington’a teslim etmesi icin
Lafayette- onu kendisine vermisti; Washington bulut-
larda duruyordu, Lafayette’se Fransa'nin onderiydi ve
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o, Paine, tam ortada bir hi¢. Ama ayn1 zamanda tam
ortada devrimin nabzi atiyordu. Onda toplanmis bir
gli¢, kisiye ne bir ayricalik ne de bir onur kazandiran
ama etkileriyle diinyalar: harekete geciren coskulu séz-
ler vardi orada.

«Kimsin sen Paine, nesin sen?» diye sordu kendine.

Bir diis gibi Londra’nin moda diinyas: vardi hila
kafasinda. Burke, Pitt ve Fox zeki, piril piril insan-
lardi; neden Paine yoksulluk ve eski glinlerinin pis-
ligi ile tattigr o zarif diinya arasinda bir secim yap-
sind1? Insan geriye gidip o bataklifa bir daha batar
miydi? Eger o Fransa'daki bu agir agir ve diizenli
bir bicimde ortaya cikan devrimde yeni bir diinyanin
parlak giinesinin dogusunu gériiyorsa, Ingiltere’nin o
biiyiik beyinleri aym seyi gormezler miydi? Uygarhk
mantikliydi, Fransa, Ingiltere ve Amerika, bir arada,
yeni bir diizenin sarsiimaz temellerini atabilirlerdi.
Ingiltere’dekiler ona hayrandi, onu dinlerlerdi. Devri-
min mutlaka gelecegini gorecek, kan dékmege gerek
kalmadan bunu kabulleneceklerdi.

Iste, barisi ve rahati bdylesine kisa bir siire ta-
dan elli yasin1 gecmis bir adam, Paine, bdyle diisiine-
rek Ingiltere’ye, Burke’e ve Pitt’e, Fransa'da olanlar:
anlatan ategli mektuplar yazd.

«Hepimiz icin yeni bir umudu kucakliyor bu...»

«Sonug olgrak getirecegi olgunluk ve insan ruhu-
nun yiiceltilisi, hem siz, hem de en k&tli baca temiz-
leyicisi tarafindan paylasilacaktir...»

«Cesur olun...»

Ve sonra Burke'nin Avam Kamarasinda kalkip,
Fransa'daki Devrim aleyhine, kizginligi da asip ¢ilgmn-
liga varan, atesli, insafsizca bir konugma yaptigini
duydu.

«Ona karsilik verecek misin?» diye sordu Condorcet
Paine’e.

Paine basmi salladi.

Boylece Tom Paine, elinde tuttugu kaleme bakiyor,
ciimlelerini giderek keskinlestiriyor, tily kalemini ki-
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riyor, Londra sokaklarinda 6grendigi o zengin Anglo-
Saxon kiifiirleriyle, kiifrediyor, sozciiklerle oynuyordu;
yine tras olmay1 birakmis, brandy sisesini yanina koy-
mus, kendisiyle birlikte Jersey’de yiiriiyen yalinayak
adamlar: animsiyan Paine olmustu. Londra’nin disinda
Islington’daki handa bir oda tutmustu ve yamnda Ed-
mund Burke tarafindan yazilms Fransiz Devriminden
Yankiar adh bir kitap duruyordu. Sirf Fransiz devri-
mine degil, tiim devrimlere, ilericilige, tiim umutla-
ra, tanrilarin oturdugu yere tirmanma yetenegine olan
tiim inanclara saldiran bir kitapti bu.

Burke bir insanin, insan olarak, hi¢ biihakka sahip
olmadigini soyliiyordu. Paine oturup insan haklarini
dile getirmege, Fransiz devriminde gordiiklerini anlat-
maya, bunlar1 aciklamaya —haklh gostermege gerek
yoktu— c¢alisti. Savas baslamadan, tiifek sesleri duyul-
madan 6nce hep yaptig1 gibi dfkeyle, atesle, coskuyla
yaziyordu.

Iste yeniden genclesmisti.

«Kuskulu biri,» diyorlard1 asagidaki meyhanede.
«Kuskulu ve karanhk biri.»

«Kim 0o?»

«Tanrinin cezasi bir kolonili.»

«Derdi neymis?»

«Biitiin diinya onun derdi.»

Ama asag1 inip gozlerini bara diktiginde, iistiine
yaslandiginda, sonra uzun uzun iri ellerini inceliyerek
rom, bir daha rom ismarladiginda onu yalmz biraki-
yorlardi.

Maden iscilerini temsil eden heyetin bagi, Thomas
Clewes, onu gormege geldi. Yaninda kisa boylu, tiknaz,
saclari, gozleri, derileri kirli, Welsh aksaniyla konusan
adamlar vardi.

«Paine sen misin?»

«Benim.»

«Senin o Tanrinin cezasi cakal Burke"ye yanmt ha-
zirladifim soyliiyorlar.»

«Oyle.»

«Biz maden iscileriyiz,» dedi Clewes. «Bir vol, bir
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énder ve bir care ariyoruz. Isler kotii; ne denli kétii
oldugunu sana séylememe gerek yok. Ne yaziyorsun?»

«Devrim icin bir el kitabi,» diye giilimsedi Paine..

«Onda insan diigsiindiirecek ne var?»

Paine okumaya baglad::

«Yabanci birlikler kente dogru ilerlemeye basladi-
lar...» Paris bu, diye acikladi. «...bir Alman siivari
birligine komutanlik eden Prens le Lambesc, birka¢ yo-
lun kegistigi noktada olan XV. Louis’in Saray1’nin 6niin-
den yaklasti. llerlerken yash bir adama kiliciyla vur-
du. Fransizlar yashlara olan saygilariyla tamnrlar...»

Dikkatle onu dinleyen maden iscileri baglarim sal-
ladilar.

«..bu davramsgtaki kiistahlik, icinde bulunduklar:
genel tedirginlikle birlesince giiclii bir etki yapti ve
‘Silahlanin! Silahlanm!” haykirglarl bir anda kenti
sarda.

«Ne silahlar1 vard: ne de iclerinde silah kullanma-
s bilen biri; ama umutsuzluk anminda, caresizlikten
dogan bir ¢éziim, bir siire i¢in silah eksikligini giderir.
Prens de Lambesc’in yaklastigr yerin yakimnda yeni
bir képri yapimi icin yigilimis koca tas yiginlar1 vardi
ve halk bunlarla siivarilere saldirdi. Silah seslerini du-
yan bir Fransiz muhafiz birligi, kislalarindan cikip hal-
ka katildi. Ve gece yaklasirken siivariler cekildi.

«Paris sokaklar1 dar oldugu icin savunmaya elve-
riglidir. Birkac katli olan evlerin yiiksekligi, geceleyin
donecek dolaplara karsi onlar1 koruyordu; geceyi, ken-
di yapabildikleri ya da oradan buradan bulabildikleri
her tir silahla techizatlanarak gecirdiler: tiifekler, ki-
liclar, demircilerin g¢ekicleri, marangozlarin baltalari,
demir cubuklar, kargilar, teberler, yabalar, kazmalar,
sisler, v.s. v.s. Sabahleyin ulastiklar1 inamlmaz sayi,
gosterdikleri inanilmaz kararlihk diismanlarini sasirt-
mis ve utandirmisti. Yeni hiikiimet boylesine bir kar-
silamay1 pek beklemiyordu. Koélelige kendileri de alis-
mg olduklarindan, 6zgiirliigiin boylesine bir esin verebi-
lecegi ya da silahsiz halkin otuzbinlik silahl1 askerlerin
karsisina cikmaya cesaret edebilecegi akillarina gelme-
misti. O giiniin her am silah toplamak, planlar yapmak
ve kendilerini, boyle bir anlik hareketin olanak sagla-
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dig1 kadariyla, en iyi bir bicimde diizenlemekle gecti.
Brolia kentin cevresinde yatmaya dévam etti ama o
giin yerinden hi¢ kimildamadi. Bir sonraki giin de bdy-
lesine bir durumun izin verebilecegi bir sakinlikte gegti.

«Ama savunma kentlilerin amaci1 degildi. Kolelikle-
rinin ya da ozgiirliiklerinin bagh oldugu bir hedefleri
vardi. Her an kendilerine, ya da Ulusal Meclis’e yapi-
lacak bir saldir: haberi bekliyorlardi. Boylesine bir du-
rumda en acele 6nlemler bazen en iyileridir. Simdi 6n-
lerindeki hedef Bastille’di; boylesine bir Rzleyi, boyle-
sine bir ordudan almak daha toplanma fixsatini bile
yeni bulmus bir hiikiimette korku uyandirmaktan geri
kalmayacakti. Gizli haberlerden, kentlilerin yaninda
goriinen Paris Belediye Reisi M. Defflesseles’in onlara
ihanet ettigini 6grenmislerdi. Bu haberden sonra Brog-
lio'nun o gece Bastille’i takviye edecedine hi¢ kusku
yoktu! Onun igin giindiiz saldirmalar1 gerekiyordu; ama
bunu yapmadan once ellerindeki silahlardan daha faz-
lasini bulmalar: gerekiyordu.

«Kentin yaninda, kentlilerin kusatmaya karar ver
dikleri Invalids Hastahanesinde biiyiik bir silah deposu
vardi: burasi ne iyi savunulabilecek bir yerdi, ne de
béyle bir girisimde bulunulmustu. Cok gegmeden bunu
basardilar. Bu sekilde giiclenerek Bastille'e saldirmak
izere ylirimege basladilar. Her yastan, her tabakadan,
cesitli silahlarla donanmis insanin katildig1 biiyiik bir
kalabalikt: bu. Boylesine bir ordunun ve birkac¢ saat ya
da birka¢ dakika i¢inde dogacak olaylarin gériniimiini
anlatmakta insanin diginme giicli yetersiz kaliyor. Hi-
kiimetin yaptig1 planlar: kent halki bilmedigi gibi, kent-
lilerin yaptigi planlart da hiikiimet bilmiyordu. Brog-
lio’nun kaleyi desteklemek ya da kurtarmak icin yaptig:
planlar da kentliler icin mechuldu. Her sey esrarengiz
ve tehlikeliydi...»

Paine bagini kaldirip Wels'li maden iscilerinin ka-
ranlik yiizlerine bakti ve tipki eski giinlerde oldugu
gibi gozlerinde bir 1s1k, bir savas pariltisi1 gordii. De-
vam etti:

«Bastille’in, o6zgiirliigiin, getirebilecegi en yiiksek
duygularla kahramanca bir bigimde kusatilmasi tiim
diinyanin bildigi bir olay. Saldirinin ayrintilarim kiiciim
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semiyor, bu olayr yaratan ve Bastille'in diismesiyle
ortaya c¢ikan, bir ulus aleyhine girisilen komplolari, goz
oniine getirmege calisiyorum. Yeni hiikiimetin Ulusal
Meclis'i tikmak istedigi hapishane, zorbaligin sunag ve
kalesi, baslangi¢ icin uygun bir hedefti. Bu olay, bas-
kalar1 icin hazirladiklar1 kirimdan kacmaya baslayan
yeni hikiimeti yoketti. Broglio'nun birlikleri dagildi,
kendiside kagti...»

Paine okumay: bitirdiginde maden isgileri sessizce
duruyor, gozlerinde alevle, daha birkac ay Once gaze-
telerde okuduklar:i oykiileri onun sunus bicimiyle ka-
falarinda evirip gevirirken, ona bakiyorlardl; ama Pai-
ne’in gorisleri Ingiliz muhabirlerinin alayli, ylizeysel
kiiciimsemelerinden ne denli degisikti! Paine, onlarin
Paris sokaklarindaki karisikligi; kalabalign, kalabali-
gin oOtesinde bir giic olusunu, oOliislerini, Orgiitlenisleri-
ni ve kendi giiclerini kesfedislerini gordiiklerini disin-
di.

«Demek yazdiklarin buplar Bay Paine,» dedi Cle-
wes agir agir. .

«Bunlar ve daha da fazlasi. Insam diisiindiriyor
mu?»

«Hem bunu, hem de baska seyleri disiindiriyor,»
diye giilimsedi Clewes. «<Ama insan ne yapabilir?»

«Bir siire i¢in beklemeli. Silahimz var m?»

«Bizler isc¢iyiz, asker ya da ava cikan beyefendi-
ler degil. Nereden tiifegimiz olacak Bay Paine?»

«Icinizde demir isi bilen yok mu?»

«Evet, birka¢ demircimiz var.»

«At nallariyla ugrasacagina birkac tiifek namlusu
yapabilir mi?»

«Belki. Ama bizler barisq1 insanlariz Bay Paine. Hu-
zursuzlugumuz var ama bunun az mi ¢ok mu oldugu
onlarin kararina kalmig. Fransizlarin yaptigr kendi bi-
lecekleri is. Eline silahimi alip sizin General Washing-
ton’unuzla ¢arpisan kuzenimi de su¢lamyorum. Baz-
lar1 bir insanin giinde iki penny icin cukura inmesi-
nin yanlis oldugunu soyliiyor; bazilari ise dogru oldu-
gunu. Bazilari biftegi yapan adam aghiktan éliirken, onu
yiyen beyefendinin sismanlayip, mosmor olmasinin yan-
lis oldugunu sdyliiyor. Bazilar1 bir par¢a sicak corba
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olmadig: i¢in dogum yapan karmnin olimiinii seyretme-
nin, cocuklarimin karninin sismesinin yanlis oldugunu,
digerleri ise bunun her zaman oldugunu ve olmaya da
devam edecegini sOyliyorlar. Bana kalirsa bir zaman-
lar bu adalarda ozglir insanlar varmis ve yeniden ola-
bilir.»

«labilir,» dedi Paine.

«Oyleyse bekliyecegiz. Kim bilir belki de demirci-
ler ellerini bazi islere yatkinlastirabilirler.»

Iste yeniden icindeydi. Hem de bogazmna dek go-
millmigtii. Sokaklarda dolasirken —bu kez Londra’nin—
Tom Paine 6lseydi baz1 insanlarin daha rahat uyuyacak-
larim yine biliyordu. Kitap bitmis, yayimlanmms, adin
Insan Haklar: koymus ve George Washington'a ithaf et-
misti. Aslinda buranin Philadelphia degil de Londra
oldugu goéz oniinde bulunduruldugunda kitabin yayimlan-
mas1 Mantik’tan daha kolay olmustu. Kitabin ilk bas-
kism tistiine alan, St. Paul’s Churchyard’li Bay Johnson
birden kitab Paine’in yliziine firlatarak bagirmisti:

«Tanrium, bu hainlik, acikca hainlik!»

«Ve siz ancak simdi farkediyorsunuz,» diye giliim-
sedi Paine. «Kitap dizildi, baskiya girdi, bin tabaka ka-
git kesildi ve siz birden bunun hainlik oldugunu kes-
fediyorsunuz. Sizin yayim politikaniz bu mu? Kitap dizi-
lip baskiya girinceye dek miisvetteleri ne ckumak ne
de anlamaya calismak mi? Yoksa Bay Burke ya da
Bay Walpole’dan yazilarumla ilgili, eglendirici, kisa
bir mektup mu aldimz? Kiiciik, igren¢ bir adamsmmz!s

«Diikkanimda bana hakaret edilmesine izin vere-
mem.»

«Size hakaret edilemez ashnda,» dedi Paine.

Ressam Romney, Paine’e, Fleet Street’de Jordan™
gormesini salik verdi. Paine, Jordan’la karsilastiginda
hemen onu uyardi:

«Biiyiik bir olasiikla hainlikle dolu bu kitap. Onun
icin once dizgiye verlp sonra farkina varmayimn.»

«Demek Paine sizsiniz,» diye giildii Jordan. «Ustelil
ne boynuzlarimz ne de biyiklarmz var... Sizinle tams-
tigima sevindim.» Ustiiniin basinin murekkep lekeleriy-
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le dolu olmasi, Paine’in bu zayif, ince yiizli adam icin,
«Meslegine agik, gercekler ugruna dlmeye hazir,» diye
diisiinmesine neden oldu. «Eger inanirsa geytanin ma-
nifestosunu bile yayimlar.»

«Su hainlige bir goz atalim,» dedi Jordan.

Kafa kafaya verip, biitiin bir 63leden sonra kitabi
okudular.

Asagidakine benzer yerlere geldiklerinde Paine yiik-
sek sesle okuyor, Jordan'sa alt dudagm cekistirip, ted-
birli bir tavir takinarak goézlerini kisiyordu:

«Bitiin tnvanlar bir takma ad, her takma ad da
bir ilinvandir. Kendi basina oldukca zararsizdi® ama
insan kisiliginde bir tlir zippeligi belirler ve onu asa
gilar. Biylik seylerde bir adam kii¢lik bir adam, ki-
clik seylerde ise bir kadini sahtekar yapar...»

«Hainlik?» diye sirittt Jordan.

«Bu bakis ag¢ina bagh.»

Son sekiz yilda Paine kendini hi¢ bu anki kadar
canh ve yasam dolu hissetmemisti. Gerek diisiince, ge-
rekse eylemde profesyonel bir devrimei oldugunu ger-
c¢ek mutlulugu ancak bu ugrasta calisimakla elde ettigi-
ni diglinmedi bile; yalnizca Londra’nmin fare kapanina
sikigip kaldiginmi, ¢cok gecmeden avlaznacagim ve bunu
hic énemsemedigini bilivordu.

«Hosuma gitti surasi,» diye kikirdadi Jordan ve
okudu:

«Hosgorii, hosgbrmemenin kargitr degil, bir takli-
didir. Her ikisi de despotizmdir. Biri istiine, Vicdan
Ozgiirliigiinii elinde tutma hakkini, digeri ise bunu
bagislama hakkini alir. Biri atesle ve kuru odunlarla
silahlanmis Papa’ya, digeri ise af dagitan, ya da satan
Papa’ya benziyor. Birincisi Kilise ve Devlet, ikincisi
ise Kilise ve ticarettir.

. «Ama hosgorii daha biiyiik bir dikkatle ele alinabilir.
Insan kendisine degil, Yaraticisina tapar; ve sahip ol-
mak istedigi vicdan Ozgiirliigii kendisine degil, Tanr’
sina hizmet etmek igindir. Bdylece, bu durumda, ge-
rekli olarak karsimiza birbiriyle ilgili iki varlik di-
slincesi ¢ikiyor; tapinan &limli ve tapimlan OLUMSUZ
VARLIK. Boylece hosgorii, insanla insan, Kilise ile Ki-
lise, ya da bir dinin egemenligi ile digerininki arasina
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degil, Tanr1 ile insan arasina koyar kendini. Tapan
varlik ile tapmilan VARLIK arasina girer ve uistiine al-
dig1 aym yetki yasasi ile hem insani, tapinmasinda hos-
gorii ile karsilar hem de kiistahga ve kafirce, Tanr1’nin
bunu kabul etmesi icin onu hosgorii ile karsilamaya
kalkar.

«Eger herhangi bir Parlamentoya, ‘Tanri’ya, bir
Yahudi’'nin ya da bir Tirk’iin ibadetini kabul etme ya
da hosgdriyle karsilama ozgirliiginiin tamnmast Ya-
sast’ ya da ‘Tanrt'mn boyle bir ibadeti kabul etmesini
onleme Yasasy adli bir oneri getirilseydi herkes hay-
retler icinde kalir ve bunu bir kiiftir olarak kabul eder-
di. Gurilti kopardi. O zaman dinsel konularda hosgorii
ciireti maskesiz olarak ortaya c¢ikardi; ama bu yasa-
larda ‘Insan’ adi gectigi icin ciiretkarlik daha az de-
gildir ciinkii birbiriyle iligkili olan tapinian ve tapinan
kavramlar:1 birbirlerinden ayrilmaz. Oyleyse sizler, hi¢
bir ise yaramiyan toz ve kiil yiginlari, kimlersiniz?
Adimiz ne olursa olsun, ister Kral, ister piskopos, is-
ter Kilise, ister Devlet, ister Parlamento, dnemsizligi-
ni insan ruhuyla yaraticisinin arasina sokan kim olur-
saniz olun, nesiniz?»

«Hainlik olmasi ¢ok miimkiin,» dedi Jordan. «Kita-
biniz1 yayimlamami istiyor musunuz Bay Paine?»

«Istiyorum.»

«yleyse hainligin can1 cehenneme! Yazdiklarinizi
begendim.»

El sikistiktan sonra Jordan diisiinceli disiinceli
konustu:

«Alinmazsaniz Bay Paine, ben g silinlik bir baski
onerecegim, Burke'un kitabiyla aym fiat bu. Sonra...»

Paine gozlerini ona dikerek sordu: «Kim bu kitab
ii¢ siline satin alabilir?»

«Onemsiz bir tedbir olarak séyledim bunu. Hic ol-
mazsa baski makinalar1 daha sogumadan kurtlar pe-
simize diismezler. Onlarin nasi mantik yiiriittiiklerini
bilirim ...Iyi bir baski gordiiklerinde, eh, diyeceklerdir,
bu kitabi satin alan insanlar o kadar énemli degil. Bu
da bize zaman kazandirir. Sonra, eger istersen, alti
penyy’ye cllibinlik bir baski yaparim, sonra da asildigi-
m1 goriiriim herhalde...»
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«Sana bir inanabilsem,» dedi Paine.

«Bos ver dostum, sonsuza dek yasamak niyetinde
degilim! Belki buradakileri sadece sen yazabildin ama
bu tiir seyleri baskalar: da diisiindiiler. Eger bana inan-
miyorsan, canin cehenneme...»

Paine giilimsedi, yeniden elini uzatti ve, «ic biri-
mizin sonsuza dek yagiyacagi sanmiyorum Bay Jor-
dan,» dedi.

Kitap basildi ve Paine iki giin araliksiz icki igti;
sarhos viicuduyla meyhanedeki masanin istiinde yatar-
ken kiiciikligiinii, kotliliginii, yoksullugunu acikca his-
setti ve Paine’in ne oldugunu tiim ciplakhgiyla gor-
dii; kendinden tiksindi ama yaptiklarimi, Mantik’l,
Bunalim Bildirilerini ve simdiki Insan Haklarv’m dii-
siniince giicliiliigline inandi; iste bu kendisiydi; kisa,
oliimsiiz bir kivileimdi. Imparatorluklar: altiist eden
ve insana umut verip onu Tanri’yla kars: karsiya ge-
tiren bir kivileim. Ozan Blake ile ressam Romney, sar-
hos ve cirkin sarkilar soylerken buldular onu.

«Aman Tanrim Paine, ne oldu sana?» diye sordu
Blake.

«Gorkem, Gorkem!»

«Paine, bu delikten cabuk ¢ikahm.»

«Gorkem! Gorkem! Gorkem!s

Blake onu eve gétiirdii, banyo yaptirdi, tavsiyeler-
de bulundu, «Paine, sen ve ben birbirimize ¢ok benzi-
yoruz,»> dedi gizli bir tavirla, «Hi¢ de tutarli bir yol de-
gil bu, bana sorarsan.»

Blake’'le birka¢ ay once tanigmis, bir aksam onun-
la oturup konusmus ve Amerika’daki devrimin dykiisii-
nii anlatmigti. Blake ondan cok hoslanmis; o giinden
sonra Blake Romney ve onlarin arkadaslari, onsekizin-
ci ylizyihin moda merkezinin uyumsuz liberalleri, heyke-
tras Sharp, Hull, Barlow, Frost ve Audibert sik sik
birlikte olmuglardi. Simdi Blake, yumusak, derin sesiy-
le siir okurken Paine icini cekip, «Gérkem» Gorkem!
Gorkem!..» diyordu.

Ertesi giin Jordan’a geldi ve, «Birak da biraz mi-
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rekkep kokusu soluyayim, makinalara elimi bir siire-
yim,» dedi.

Yeni kitaplar, yizliik paketler halinde, hazirlan-
mist1 bile. Yeryiiziiniin her yerinde, Ingiltere’de, Fran-
sa’da, Amerika’da, baski miirekkebinin o giizel kokusu
hep ayniydi. Jordan, baglangicta oldukca yavag giden
ve c¢ogunlukla kendi diikkkamnin kargisindaki sergide
yaptigi satis1 anlatti; ama hizlamyordu: ig¢ silinlik ki-
taplardan Wales’e ligyliz tane gondermisti.

«Wales’de bir kitaba ii¢c silin verecek ligcyiiz kigi
var m1?» diye sordu Jordan.

Iskocya'ya ucuz baskidan bin kitap girmisti; Car-
lisle’den gelen bir polis sefi ikiyiliz tane almigti. Bun-
lar ihanetle yargilanmalarindan dnce olmugtu. Ama po-
lis sefinin burnu bu konularda iyi koku alirdi. Aslinda
Insan Haklar: adindaki bir kitap icin insan baska ne
soyliyebilirdi ki? Ama tam bin tane, arkasindan bir bin
tane daha gitti ve sonra Thatcher McDowell tarafin-
dan Edinburgh’'da korsanlik diyebileceginiz bir bicimde
ucuz kagida, otuzbin basildi. Glasgow belediye reisinin
tepelerdeki tliim avcilar, dokumacilar, degirmenlerde-
ki isciler, biitiin demirci ciraklar1 Insan Haklar: adin-
da ihanet dolu igrenc¢ bir kitap okuyor diye bas bas ba-
girmasina herhalde pek sasmamak gerekir.

Icinden {gbin sbzelik cikartip, Cardiff’de kitabi
miisveddelik kagida bastilar... Bunlardan bin tanesi bir
adamin pantalonunun icinde madenlere tasindi.

Londra ii¢ silinlik baskiy1 nerdeyse yutmaya basla-
mast1; bitin ziippelerde vardi. Bu adama, Paine’e, pis
pis sintip, igneli sézler sdylemek icin aliyorlard: kita-
bi. Walpole da, Pitt de, Burke ve Fox da almislardi ki-
tabl ama onlar giilmiiyorlardi. Diik¢ge yasamini her yer-
den ¢cok kumar masalarinin basinda geciren Devonshi-
re Diki, White'daki evinde, Paine’in kitabini yamin-
dan hi¢c ayirmiyor, ne zaman piposunu yakmasi ge-
rekse, kitaptan bir sayfa kopariyordu. Dis igleri Ba-
kam Lord Grenville, kitabi okumus, parcalamig ve
yazarinin asilmasi gerektigini kafasina not etmisti.
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Ama, Tory hiikiimeti {iyelerinin ilk éfke krizini toplu-
ca atlatmalarindan sonra yapilan toplantida Pitt ayaga
kalkt1 ve belki de Amerika'y1r elden cikarmak isteme-
yen babasim ya da sadece Tory hiikiimetini diisiine-
rek heyecanla konustu:

«Simdilik baylar, hi¢c bir sey yapmayacagiz. Fi-
yat1 Gg¢ silin olan bir kitabin, hatta kaba bir bez par-
casinn dahi, biz, halka ii¢ silini verdirip, kitabi aldir-
tacak kadar ortalifa dékmedikce, hic bir zarar1 ol-
maz...»

Burada yaniliyorlardi.

«Pahali baskimn siiriimiinii hi¢c bir sey agiklaya-
maz,» dedi Jordan Paine’e. «Buradaki okuyucularin be-
genisini tamyacak kadar kitap yayimladim ben. Bu isi
zorunluluk karsisinda yapan politikacilar1 da katiyo-
rum hesaba. Karsimizda yeni bir okuyucu kitlesi var,
daha once tek bir kitap bile okumamis, elini cebine at-
tiginda {ic silini bulabilen bir okuyucu kitlesi...»

Bir dokumaci, Angus Grey, Paine’i arayip buldu ve,
«Ya dokumacilar hakkinda ne diislinliyorsunuz Bay Pa-
ine?» diye sordu.

«Onlar hakkinda hic diislinmemistim. Kimsin sen?»

«Onemli biri degil,» diye yamtladi adam. Kotii gi-
yimli, iri yari, siyah gozlii, dudaklarim agir agir ve
ozellikle yaliyan bir adamdi. «Sizin kitabinizi okuyor-
duk. Diizgiin calisan bir kafamiz vardir. Eger bir iki si-
lahimiz, bir tifegimiz, ya da kiiclik bir tabancamiz ol-
saydi, acaba...»

«Belki de,» dedi Paine.

«Peki, ne zaman Bay Paine?»

«Zamani geldiginde,» dedi Paine. Baska ne diye-
bilirdi? Yanina gelen, bir {itopya diisiiyle yasiyan, ama
bunun yerine kargilarinda bir kitap, yasayan kamti
Amerika olan bir {itopya bulan bu a¢ yiizlii, yoksul in-
sanlara ne soyliyebilirdi ki?

Ve sonra ucuz baskidan onbin, yirmibin, otuzbin ta-
ne, Londra’nin, Manchester’in, Sheffield’in, Liverpool’
un, genis girtlaklarindan iceri gidiverdi... Ingiltere’
nin altinda bir ates yamyordu ve bunun boguk yankila-
r1 duyulmaya baslamsti.
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Her sey, iskambil kagidindan yapilmig bir ev gibi
yikilmis ve o bir safagin gri aydinhiginda kacmisti. Yi-
kilanlar kafasina ¢okmiigtli, sanki ¢linkii o bir tek ge-
yin, bir tek adamin, bir tek amacin diinyay: hareket et-
tirmedigini anlamamisti. Manttk’y yazdiginda, savas
coskusuna kapilmig, d6fkeden kudurmus, ellerine silah-
larin1 almis bir halka neden ayaklandiklarini, savas:
neden siirdiirmeleri gerektigini, ne icin savastiklarim
anlatmisti. Arkalarinda, yiiz yilhk, politik olmasa bile
tam bir silahli bagimsizlik miicadelesi vardi; Kizilde-
rili’lerle, Fransiz'larla c¢arpismiglardi ve silahlariyla
yasamislardi. Cogu din muhalifleriydiler: Methodistler,
Puritanlar, Congregationalistler, dzgiirlik icin Ameri-
ka’ya kacan Katolikler ve Yahudiler bile vard: bunla-
rin arasinda.

Insan Haklari/min durumu baskayd:; onu, tiimiiyle
hazirliksiz bir halkwn, bir¢cok durumda asla gercek ol-
mayan, sirf garkilarda, Oykiilerde ve masallarda var
olan destansi bir 6zgiirliige sahip olduklarini sanan bir
halkin kafasina atmigtl.

‘Hazirliklx degillerdi; silahlari yoktu; din muhalifleri
degillerdi. Kitabina baktilar, 6zgiir olmay istediler ve
sonra yeniden islerinin basina, arka mahallelerine, mey-
hanelerine dondiiller. Orgiitlenme mikrobunu kapms
olanlar, genis yuzli Wales’li maden iscileri, kuzey bol-
gelerdeki dokumacilar ve demirciler, bu birkac kisi, Pa-
ine’'in kitab1 iistiinde diislindii, kursunlarim1 saydi, ama
sonra korkarak tiifeklerini saklayip hi¢ bir gey yapma-
dilar. Paine’in Ingiltere’den kactigim1 duyduklarinda
diisleri bile yok olup gitti.

Ilk hatas1 —daha sonra bunu farketti— Fransa’ya ilk
doniisit olmustu. Sonra, o zamana dek diisiinmeye bile
zor cesaret ettigi o fikir, o belirsiz, kocaman kavram
gercekmis gibi gelmege basladi; Amerika’nin birlesik
devletleri ile ittifak kuran bir Avrupa birlesik devlet-
leri, basarilmasi en fazla yedi yl slirecek ve sonunda,
onselizinei yiizyilin bitiminden once, biitiin diinyaya ya-
yilacak olan insanhgin kardesligi fikri. Halk icin hal-
kin hiikiimeti; kimsenin acliktan O&lmemesini, yoksul-
luk icinde yasamamasinl saglayacak, egitim ve biling-
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lendirme vasnasiyla nefreti, kotuliigii ve sugu yok ede--
cek, dizenli dinsel orgiitlerin demir yumruklarim k-
rip, bunun yerine insanhigin kardesliginin yiiziini Tan-
rr’'nmn tekligine ve iylige cevirecek yumusak, aracisiz,
nefrete, kine ve batil aliskanhklara yer vermeyecek
bir inan¢ koyacak bir hikiimet. Savasin, krallarmn ve
despotlarin sonu gelecek. Tiim insanlarin basit iyiligi
ile —heyecanla inandig: o iyilikle— Isa yeniden yeryi-
ziine gelecek ve tiim insanlar, yiizlerini Tanri’'ya cevi-
rerek onun goriinimiinii hi¢c unutmayacaklar.

Paine’in istegi, diisii buydu... Oylesine korkung, iir-
kiitlicli ve harika sonuclari olan bir distli ki bu, kendi
kendine bile acik¢a itiraf etmekten ¢ekiniyordu. Fran-
sa’daki devrimin izleyecegi yola, kendisinin yazilariy-
la insanlari harekete gecirme giicline, Amerika’daki
devrim sonrasi yonetimin izleyecegi politikaya ve niha-
yet Ingiltere’deki devrime c¢ok fazla baghyd: bu.

Fransa'va yeniden gecmesinin, onun Fransizlarla
isbirligi yapmaya bagladigimi sanan Tory’leri biisbiitlin
kuskulandirdigini animsad:. Lafayette'le, eninde sonun-
da tlim diinyaya dal budak saracak cumhuriyetci bir
toplumun orgiitlenmesini tartismgti. Madame Roland
ve Condorcet de cekirdege katilmislar ve Paine kralin
Paris’ten kagmasina nefretle karst ¢ikan ve tahttan ce-
kilmesini isteyen atesli bir cumhuriyetci bildiri yazmis-
t1. Ingiliz Tory’ler hala arka planda kaliyorlardi ve
Paine, Tory hilkiimetini icinde bulundugu kayitsizhktan
uyandirmadan, planlarini gergeklestirebilecegine inan-
maya baglamisti. Bu ilk adimdi: Amerika cumhuri-
yetine bir de Fransa cumhuriyeti eklenecekti. Ama o
anda bile Ingiliz ajanlarimin, eylemleri iistiine dikkatli
raporlar dizenlediklerini bilmiyordu. Sonra Ingiltere’
ye dondi ve bir zamanlar &zellikle dnemsenmiyen Pai-
ne’in, seytanin havarisi durumuna geldigini gordii.

Hiikiimet kuvvetleri yavas yavas kapaniyordu. in-
giltere giimbilirdemekteydi ama onlar bu glimbiirtliyl
onceden duymus ve halkin tabiatini iyi degerlendirmig-
lerdi. Eger bir ayaklanmay1 ezerseniz, ayaklanmayi
kabul etmis olursunuz. O zaman da seytanm yeniden sise-
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ye sokmak olanaksizdir. Diger yandan, ima eder, ise
karisir, yumusak bir tavirla korkutur, gizlice tutuklar-
samz, daha kendi giiciiniin farkina bile varamadan
ayaklanmay: yok edebilirsiniz. Amerika onlara iyi bir
ders vermisti.

Paine'in arkadasglar: ile onu destekliyenler Crown
and Anchor adli handa bir toplant: diizenlemislerdi. Bu-
rada, Fransa’'daki feodal sistemin ¢okiisiiniin ikinci yil-
ddnimil onuruna icki iceceklerdi. Bir hiikiimet ajam
han sahibiyle gériistii ve han aniden kapandi; Celewes
ortadan kayboldu; Paine’e, Philadelphia’daki askeri bir-
likler modeline benziyecek, resmi olmayan, bir milis
ordusu kurulmasi diisiincesiyle gelen Luneden adinda
bir adam Dover yakinlarinda bir ¢ukurda 6li1 bulundu.
Demir isgisi Masterson, uydurma bir nedenle futuk-
landi. Diger taraftan Irlanda’li Lord Edjard Fitzge-
rald, Paine’e gbyle diyordu:

«Savagan insanlara ihtiyaciniz oldugu zaman ye-
sil aday: diisiiniin Bay Paine, belki orada gerektiginden
fazlasini bulabilirsiniz.»

«Ne olursa olsun,» dedi kendi kendine, «Yazmals,
agiklamali, her seyi ortaya koymaliyim.» Insan Hakla-
rv'nin ikinei baliimiinii yazdi. Kopriisii unutulmus, bilim-
sel ve sosyal gorkem {iistiine diisleri Oylesine geriler-
de kalmigt: ki bunlar: nasil diisiindiigiine kendi bile sa-
siyordu. Yine kot giyimli, carpik gdzleri 1sildayan, ko-
nusurken yerinde duramiyan, sanki ustiinde agir, cok
agir bir yik tasiyormuscasina genis, giiclii omuzlar:
diigitk, eski Paine olmustu.

Artik ¢ogu kuskularindan arindigindan hizla yaza-
biliyordu. Birinci bdlim devrim igin bir el kitab1 olmus-
tu, ikincisi ise bir plandi. Ilkel ve kabaydi ama yine
de diisledigi yeni diinyamn kurulmas icin gerekli olan
bir plandi. Yazarken izlendigini biliyor ve hiikiimetin
kendisini durdurmaya ¢ahsmasinil bekliyordu. Ama hi¢
bir gey olmamasina sasip kaliyordu. Tam o sirada zen-
gin yayimci1 Chapman, Paine’e gelip ikinci Insar Hak-
larymin yayim hakkina kendisine vermesini istedi.
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«Beceriksizce,» diye diisiindi Paine. «Tanrim ne
kkadar da beceriksizce.»

Sonra, «Ben Jordan’la calisiyorum,» dedi.

«Jordan kim ki,» diye yanitladi Champan kendini
begenmiscesine. «Jordan kitap sayfalarmimn kiyisim1 ke-
miren bir fare sadece. Sizinki gibi giiclii ve 6nemli bir
calisma, Bay Paine, ancak en iyi baskiya, en iyi kagi-
da, bir yazarin dviing duyacag: bir cilde layiktir. Siz ve
ben bu diinyanin insanlariyiz ve kitap okuyan budala-
larm bir kitabi kapagina bakip degerlendirdiklerini bi-
liriz. En iyi maroken, en ince aletler...»

«Ben Jordan’la cahigiyorum,» diye giiliimsedi Paine.
«Benim yazilarimin ihanet oldugunu pek de algak sesle
soylemiyen bir siirti insan var Bay Chapman. Sizin du-
rumunuzdaki bir yayimeci...»

«Girisilen riskler yayimciligin bir parcasidir. Biz-
ler tiim yazlari, basimin ozgiurkigiinii savunuyoruz.»

«Ya anlasma?»

«Biitliin haklar icin yiiz guinea.»

Biitiin haklar icin mi?» diye giiliimsedi Paine. «Ger-
cekten benim yapitlarim oylesine degersiz mi?»

Risklerden sbz etmistim. Kabul edersiniz ki...»

«Jordan’la ¢alisiyorum,» dedi Paine.

«Ikiyiiz guinea.»

Demek yazilarimin degeri artiyor. Acaba para
odendikten sonra misveddeleri Bay Walpole’e verme
takkini da satin aliyor musunuz?»

Bay Chapman 6fkesini ustalikla gizlemesini biliyor-
du. «Besyiiz guinea,» dedi.

«Bir yazarin yasami hi¢ de sikici olmuyor,» diye giil-
dii Paine. «Cehenneme kadar yolunuz var Bay Cham-
pan.» _

«Budalalik etmeyin Paine. Size tam bin guinea ve-
riyorum ama bir tek penny fazla degil.»

«Cehenneme git.»

«Size ihtar ediyorum Bay Paine, su bin guinea’y1
alm. Asilmis bir adamin hic paraya ihtiyaci yoktur.»

«Ben disar1 atmadan o6nce defol buradan.»

Bu Chapman igini halletmisti ama digerlerini degil.
Kitabi Jordan’a getirdiginde yayimci, «Ben kolay kork-

219



mam,» dedi. «Ama isler sikilagiyor. Iskocya’ya ucuz bas-
kidan bin tane gotiren Carstairs’i amimsiyor musun?
Boynu kirtk durumda bir tepenin eteginde bulundu. Da-
ga tirmanirken olmus. Ne zaman daga tirmanirdi ki
0?»

«Sanki ben islerin sikilagtigini anlamiyor muyum sa-
niyorsun,» diye homurdandi Paine.»

«Korkmadigimi bir daha belirteyim.»

Paine ona, yazarin yayimcinin tiim sorumlulukla-
rin istlendigini belirten bir kagit verdi ve Insan Hak-
lar’nin ig¢indekiler ig¢in ne onun ne de bagkasimin bir
yanit vermemesini istedigini belirtti.

«Bunu yapman gerekmez,» diye kars: cikti1 Jordan.

«Boyle olmasin: istiyorum.»

«Geceleri sokaklarda yalniz dolasma.»

Paine, aym 0giitiin kendisine daha énce yapildig:
zamanlar1 animsiyarak gillimsedi.

Sonra, sasirtici bir anilikle her sey bitiverdi. Dik-
katle 6rgiitlenmis biitiin devrimei hiicreler, Wales’deki
maden iscileri, Sheffield’deki bicakcilar, Liverpool ve
Tyne'deki dok iscileri, comlekciler ve tekerlekciler, Pai-
ne'in énderligine bakan bunlarin hepsi, bir kongre top-
lama firsatin1 bulamadan, milis kuvvetlerinin kurul-
mas: buyrugu verilmeden ve devrimin ince iplikleri
bir araya getirilemeden Once, hiikiimet tarafindan agi-
ga cikartildi. Ani bir degisiklikle olaylar etkisini yitir-
mis, Jordan’dan bir haber gelmisti.

Paine elinden geldigi kadar cabuk gitti. Dort hiicre-
nin liderlerinin tutuklandigini heniiz duymustu; her sey
icin hazirdi ama uzun boylu yayimec: kendisine, Jor-
dan’a, Kral’m Mahkemesine gelmesini buyuran kag:-
di1 gosterdiginde giiliimsiyemedi. Suc¢ Insan Haklar: adli
kitabin basilmasiyla Kral’a ihanetti.

«Ben yamitlarim,» dedi Paine.

«Haywr,» dedi Jordan sert bir sesle. «Eger seni
asarlarsa bu her seyin sonu olur; ama beni asarlarsa
bunun pek bir dnemi olmaz. Bak Paine, oraya, buraya,
her yere gittin ve diinyanin senin vatanmn oldugunu
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soyliiyorsun. Ama ben bir Ingilizim. Bu tiimiiyle acik
ve basit bir sey; bu kiiciik adaya ve onun iistiinde ya-
styanlara biliyiik bir tutkum var. Onlarin beygirler gibi
arabalara kosulduklarmi goriiyor, bunun izlerini silme-
Be calisiyorum. Iste bu ylizden kitabimi bastim. Iste
bu ylizden bu yolda Olecegim, eger gerekirse. Agik ve
basit bu. Sen devrimsin, bense bir yayimciyim. Hepsi bu
kadar Paine.»

Paine yalvard: yakard: ama karsisinda kendisi gibi
inatgl biri vardi. Yalvarmak icin liberal Whig dostla-
tma gitti ama acgilan birka¢ kapidan karsisina cikan
donuk, alayl yizler soyle diyordu:

«Ama Paine, herhalde bizim bir devrimi onaylaya-
cagimzi hi¢ diislinmemissindir. Biz Ingiliziz biliyor-
sun...» Ve ardindan bir 6giit géliyordu. «Asilmadan on-
ce Ingiltere’den git.»

Romney bir haber gonderdi: «Seni asacaklar1 mu-
hakkak Paine.»

Blake, «Paine, Tanr1 agki icin kac,» diye yaziyordu.

Geri kalan hiicrelere bir manifesto gonderdi ve
bunu yalnizca 0lii bir sessizlik kargilad. «Harekete geg-
me zamani,» diye yaziyordu ama karsisinda yalnizca 6lii
bir sessizlik vardi.

Hiikiimetin bir sonraki hareketi tiim izinsiz top-
lantilart ve kiskirtica yazilari yasaklamak oldu. Bun-
lardan haberi olan ve hiikiimete bildirmeyenler tutuk-
lanacaklardi.

Her seye karsin kitap ¢llginca, binlerce satiyordu.
Geriye kalan kisa zamanda Jordan makineleri gece
gindiiz calistirdl; sozler bir kez yaziya dokiildiikten
sonra krahn {im giicliyle bile engellenemezlerdi. Ve
Paine siirekli olarak bildiriler, mektuplar, dilekceler
yaziyordu. Eger hiicreler onu yalmz birakmiglarsa, o
da halka giderdi. Ve halk bildirilerini okudu, fisildas-
tt ama hic bir sey yapmadi. Onlar Massachusetts’in
silahh ¢ift¢ileri degil, yoksul, lirkek koyliiler ve diikkan
sahipleriydi.

Boylece her sey bitmis, bir saatlik yalvarmadan
sonra Blake son buyruklar1 vermeye onu kandirmisti;
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Frost bir tutuklama emrinin ciktif1 haberini getirdi.
Ve Fransa’dan gelen bir haberci yalvariyordu:

. «Anla artik Paine. Fransa'nin sana ihtiyac1 var.
Ingiltere’de her sey bitti. Sen 5ldiigiinde Ingiliz halki-
nin tiim umutlar: da bir daha dirilmemek iizere- §liip
gidecek. Fransa'da her sey yeni bashyor diyorum sa-
na. Fransa Cumhuriyeti ad1 Avrupa’da ¢inlamaga basla-
diginda Ingiliz halki da giicline yeniden kavugacak.
Ama asilmak icin burada kalma.»

«Kagiyorum,» dedi kendi kendine. «Burada kalip
6lmek varken. Ama yash bir adamim ben. Yetmis al-
tida genctim ve yammda silahh bir¢ok gen¢ vardi. On-
larla konugabiliyordum. Simdi nerde onlar?»

«Geri donecegim,» diye sbz verdi kendi kendine.
«Geri donecegim... En fazla yedi yil... Sonra, simdiye
dek nefret ve korkudan baska hi¢ bir sey tanimamig
insanlar arasinda kardeslik olacak. Oluler asla geri
donmezler ama ben geri gelecegim...

1792 yilimin Eyliil ayinda, bir sonbahar sabalm Ka-
nal gemisinin giivertesinde durmus. Dover’in beyaz te-
pelerinin goézden yokolusunu izlerken kafasindan bun-
lar geciyordu iste.

12. Fransa Cumbhuriyeti

Her zaman bir baglangucti. Kanalin karst yakasin-
dan esen serin, taze rlizgar, mavi gok, martilar, aya-
ginin altindaki giivertenin sallanmisi ona kuvvet veren
bir ilag gibiydi. Olimden zar zor kagcms birinin nefes-
siz canlamsiydi bu. Duygular: degisti, icindeki o kara
umautsuzluk kayboldu ve Ingiliere’deki basarisizhgl, ye-
rini olaylarin dogal akisina birakti; binlerce yillik yazih
tarihte hep oteki tiirlii olmustu. Insanhgm kardesligi bir-
kac saatte ya da birkag giinde gerceklegtirilecek sey de-
gildi. Arkasinda bir Avrupa birlesik devletleri ile In-
giltere’ye donecek, o zaman bir ¢agrisi iistiine halk aya-
£a kalkacakti. Ne kadar sonra? Belki bes, belki de on
yll sonra. Daha ellibes yasindaydi. Simdiye dek hep
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egitmis, egitmis, egiimis, daha ¢ok egitmisti. O, Paine,
insanhifin savunucusuydu.

«Yasgh m1 goriiniiyorum?» diye sordu Frost’a.

«Hic¢ bundan daha iyi gériinmemistin,» diye yanitla-
d1 Frost. Su anda Paine’in bunu diisiinmesi onu sasirt-
migt1.

«Yorgun musun?»

«Pek degil.»

«Neden korkuyorsun Frost?»

«Insan her zaman asilmaktan kil pay:1 kurtulup, son-
ra da bu ise gililimsiyemez.»

«Budalalik etme! Senin yasamin hic bir sey degil.
Bir siire oynadigin gecici bir dénem, igine yariyan bir
makinadir sadece. Eger biri onu kirarsa, kirilmgs de-
mektir, hepsi bu.»

«Ben bu tlrlii bakamadigim igin iizginim,» dedi
Frost ac1 bir sesle. «Oras: benim evimdi,» dedi basiyla
omuzunun istiinden Ingiltere’yi gostererek. «Artik bit-
ti ve bir daha donmeyecegim.»

Gen¢ adamin omuzuna elini koyarak, Paine Avru-
pa’ya el salladi. «Oras1 daha biiyiik... Biitiin diinya ora-
s1,» dedi. «Hi¢ bir seyim, kitabimdan bana kalan tek.
bir silinim bile yok.» Nesi varsa Jordan’a birakmis-
t1. «Cebimde bir penny bile kalmadi. Bavulumda bir bez
parcasi ile sirtimdaki giysiler tiim varim yogum. El-
libes yasindayim ve korkmuyorum.»

Fransa kiyilarina vardiklarinda o hizh, karanhk
Kanal firtinalarindan biri ¢ikmisti. Limana yanastikla-
rinda yagmur yagiyordu. Ama havaya aldirmadan he-
men hemen tim Calais, Paine’i karsilamaya gelmisti.
Bir bando 6nce Marseillaise’i sonra da, Amerika'nin
devrimeci mars: sandiklarindan olacak, Yankee Doodle’s
caldr, Yurttaglar coskuyla bagwrdilar, 1shk caldilar ve
boyle bir karsilamay: hi¢ ummadigindan hayretten do-
na kalmis Paine’e el salladilar.

«Vive Paine!»

Askerler bir One, bir geriye yiiriiyorlar, Paine'in
yaris1 kadar olan Yiizbast Dumont durup durup onu
opliyordu. Sonra belediye baskani gelip Paine’i kucak-
ladi. Onu dort enciimen uyesi ile ulusal muhafizlardan
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‘iki tegmen izledi. Paine’e dnce Fransizcayla, sonra da
cok kotii bir Ingilizceyle, Ulusal Meclis’te bir temsilci,
Calais’in temsilcisi oldugunu bildirdiler. Bu onlara bii-
yiik bir onur verecekti.

«Bu benim igin biiyiik bir onur,» diye mirildand:
Paine Ingilizce. Cok az anladigl Fransizca kulaklarmn-
da ucusuyordu. Artik konusamiyordu. Gozleri dolmus-
tu; onlar da Paine’le birlikte agladilar, coskuyla ba-
girdilar, yeniden agladilar.

«Eger kabul ederseniz,» dediler. «Tabii, eger siz
kabul ederseniz. Giinde onsekiz frank veriyorlar. Hig
bir sey degil bu, sizin icin hic bir seyden de az. Ama
Calais’in Paine tarafindan temsil edilmesi...»

Basini salladi ve onu alip hazirladiklar: solene go-
tiirdiler.

Paine ilk kez yerini almak icin Meclis’e girdiginde
salonda bir 6lim sessizligi vardi. Kim oldugu cevreye
yayilldiginda biitin gozler ona déndii, hafif bir mirildan-
ma oldu, sapkalar cikartildi ve baslar bir Fransiz onur
-gosterisi olarak One egildi. Sonra seslerle birlikte bii-
yik bir alkis koptu. Bu Paine’di, buras1 Paris’ti ve bir
-devrim oluyordu... Simdi o eve gelmisti.

Yerine oturup agladi. Biitlin salon da onunla birlikte
agladi. Ayaga kalkip konugsmaya calistiginda sesi bir
alkig tufanimin icinde yokoldu. Sonra hepsi onu kucak-
lamak icin yanina kostugunda, artik Meclis'te diizen
-diye bir sey kalmamsti.

Bu bir seydi; O Paine’di, devrimin livey cocugu:
bir salon ziippesi degil, dnce devrimci askerlere propa-
ganda yapan, sonra onlarla yanyana yurlyen, onlarla
‘birlikte savasan, Philadelphia’da bir is¢i devrimini dii-
-zenleyen ve Amerika’nin ugrunda carpistig1 6zgiirliikleri
ciugmlar gibi savunan biriydi. Bu bir seydi; diinyay:
yeniden yapacak olan Paine bagka bir sey.

Diinyay: yeniden yapacak olan Paine Fransizca bil-
miyordu... Gerg¢i birka¢ sdzciik konusabiliyor, bir fin-
can kahve, bir par¢a ekmek, bir gece barmnabilecek bir
yer isteyebiliyordu ama hizli politik konugmalar siirdii-
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rebilecegi o hizh, coskun Paris Fransizcasindan yok-
sundu. Ozgiirliigiin dili evrensel midir?

Onu izleyen giinlerde, lusa bir siire once, Lafa-
yette'in kendisine séyledigi bir sozli sik sik ammsiya-
cakt:

«Dostum Paine, sanirim sen ve ben biraz erken
diinyaya gelmisiz... Ve bunu ddeyecegiz.»

Insan diinyaya erken gelmez, diye giiliimsemisti
Paine. Diinya insanlar1 ve diis kuranlari bekler. Onun
icin bir insan nasil olur da diinyaya erken gelir?

Ama yine de Lafayette'in sozlerint sik sik diisiinii-
vordu. Paine’in devrim kitabi, uzun boylu, agir konu-
san, agir hareket eden, ama bir kez isgin icine girdi-
ler mi sizi hi¢ bir zaman yar1 yolda birakmiyan c¢iftci-
ler arasinda, Amerika'da yazilmisti. Ozgiirliik ister ve
onun icin dogiiglirdiiniiz. Insanlar olmiig, insanlar aci
cekmisti ama diinya daha iyi bir diinya olmustu... ya
da siz boyle umuyordunuz. Yoldaslariniz Washington,
Jefferson, Peale, Anthony Wayne, Nathanael Green,
Timothy Matlack ve bir kentin ayaklanmas iscileriydi.
Sonra bir diisiinceye, tiim diinyanin bir cumhuriyet ol-
mas1 disline kapilmis ve Ingiltere’de devrim yapmaya
kalkmistiniz. Hayatinizi kurtarmak icin kagmis, Fran-
sa’'da, devrim olan bir llkede dostca karsilanmigtiniz.
Hala bir baslangict: bu.

Acaba Oyle miydi? Yasama Meclis’i dagildigindan,
Ulusal Kongre'de oturuyordu. Arkadaslarinin ad1 Giron-
din’lerdi. Condorcet ile Madame Roland’in 6nderlik et-
tigi liberalerdi bunlar; onlarla birlikteydi elbet. Arka-
dasglariydi onlar. Diiglincelerini, Amerika’daki devrimi
diizenli bir bicimde anlatisini dinliyorlardi. Ama Jaco-
bin'ler denilen Daglilar partisi, yoksul Paris’i eline ge-
¢irip, iilke iistiinde kentin diktatorliigii icin bagirirken,
onlar giliclerini giderek yitiriyorlardi. Paine’e goére bu.
diizen olmasi gereken bir yerde kargasalikts.. Hem de
tehlikeli bir kargasalik. Ne denli yoz ve iktidarsiz
bir kongre olursa olsun, bir temsilciler kongresi top-
lanmaliydi. Bitmez tilkenmez sorunlari anhyamyordu:
ozgirlik ozgiirlilkti ve bir kez giicli ele gecirdikten
sonra bunu elde etmek basit bir igti. Ve burada, ya-
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banc1 ordular tarafindan isgal edilen, icerdeki ve di-
sardaki hainler tarafindan siirekli bir tehdit altinda bu-
lundurulan Fransa, kendi kendiyle. Yaylacilar parti-
siyle, Daghlar partisiyle, Girondin’lerle, sagla, solla,
ve orta yolcularla miicadele ediyordu. Neden? Neden?
diye sordu kendi kendine. Hepsinin tek bir diigman1 var-
di: iktidar, ayricllik ve aristokrasi. Onlar ezilmeli ve
tek bir Gzglirlik partisi olmaliydi.

«Halkmn ¢ogu bizimle, Jacobin’lerle birlikte,» de-
misti Danton ona. «Bana inan Paine, ¢ogunluk soldan
yana.»

«Cogunlukla hic bir alip veremedigim yok,» diye
karsiik vermisti Paine. «Ben diinyanin cogunlugu icin
yasiyorum, Ve Fransa ozgiirliigiine kavustugunda, kar-
deslikten yana yeni bir ulus ortaya cikacak.»

Kongre'de otururken, «Ozgiirliigiin mahkeme edildi-
gini ammsamaliyim,» dedi kendi kendine. Onceleri, ga-
lerilerin Paris halkiyla dolu oldugunu gérmek giizeldi.
Konusma istegiyle yanip tutusuyor, onlarla, yani halkla,
dogrudan iliski kurabilecek kadar Fransizca bilecegi
ginleri diisliiyordu.

Ama ilk karar verildiginde, cogunluktan irktii.
Fransa’nin ortacagdan kalma, iskencesi yargilama sis-
teminin degistirilmesini Gneren Danton’dan yanaydi-
lar. Paine bunda, bitmez tiikkenmez kargasadan bagka
bir sey gérmiiyordu. «Anayasal reform, adli reform de-
gil,» diye israrla sbyienip duruyordu. «Ozgiir bir meclis
adil yasalar cikartabilir..»

Danton giilimseyip ona hak veriyordu ama yine de
oneri coskulu galerilerde onaylandi. Paine bunun neden
bu denli 6nemli oldugunu goremiyordu —tabii, zorluk-
lar ¢ikmisti ama olup bitmisti iste— ve ertesi giin, bir
Girondin milletvekili, Buzot, heyecan ve korkuyla tit-
reyerek Paris’lilere karsi silahli bir ordu kurulmasini
onerdiginde dehgete diistii. «Ayaktakimi, diye sdzedi-
yordu Buzot onlardan. Boyiece Paine, baz1 yo6nleriyle
pird pirll ve umut dolu, baz1 yonleriyle ise bir kara-
basani andiran devrimci Fransa'nin o garip, karmasik,
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tehlikeli durumuna girmis oldu. Arkadaslariyla tartis:-
vordu:

<«Halk her seyin temelidir. Yasa, diizen, mantik ta-
bii ki gereklidir, bunu ben de istiyorum... Bunu benden
cok kim istiyebilir ki? Ama halka dayanmalisimz, ciin-
kil halk her sey demektir. Ellerine silahlar1 alip ¢arpi-
san, calisgan ve fireten onlardir. Halka giivenmezse-
niz...»

«Senin i¢in hic bir sey degil,y diye soziinii agzina
tikiyoriardi. «Sen Amerikan ciftcisini taniyorsun; ama
bunlar Paris’in ¢opliigii.» .

Paris’in copligii,» diye diisiindii Paine. «dste halk
bunlar i¢in srf bu anlam tag;iyor.s

Bir an tek basma hereket etmeyi diisindii: Ne de
clsa Paine’di o. Devrimin sesivdi, kimseyi onder olarak
tammamisti, dilin ne 6nemi vardr ki? Gercek, gercekti
ve Paris’in ¢Opliigiiniin diinyanin diger yerlerinde bir-
likte calistifl, birlikte carpistifi o kicilik, dirkek in-
sanlardan hi¢ de degisik olmadigim biliyordu ya da
kendini buna zorluyordu. Onlara bagvurdugunda, ken-
disini dinleyeceklerdi. Devrimin gercek oziini iyice ta-
mmaya baslamamg mivdi? Biitiin giic halktaydi, ofkeli
olaniar onlard:; ama yonetilebiimesi i¢cin bir plan, bir
diizen, bir amac¢ olmahydi. Simdiye dek kiiciik insan-
larm sabirsiz isyaniarinim tek eksik yonleri buydu. Is-
te Paine’in amaci boylesine bir hedef olusturmakti.

Rdylece Fransa Halki'na Soylev’i yazdi ve yayim-
ladi. Fransa, diyordu. sirf Fransa icin degil, Diinya
Cumbhuriyeti'nin gelecegi icin, insanlik icin savasiyor.
Fransa birlesmeli; Fransa ciiretkar, ama yine de sa-
kin ve cesur olmaii. Diinya Fransa’ya bekliyor...

Halk onu duyuyor muydu? Yeniden Kongre'de ye-
rini aldigwnda, yazdiklarim okumus olsalar bile, mil-
letvekillerinin timiyle kendi kisisel miicadelelerine g6-
miilmiis olduklarim gordii. Kimdi Paine? Fransizca
bile bilmiyordu. Seri tartismalar siriip giderken, Gi-
rondinler, tim Fransa'nin temsil edilecegi bir hiikiime-
tin olusturuimasim savunurken, Daglilar Paris prole-
taryasmin gliciini ve saglamlipini bir kez daha kanit-
larken, atesli milletvekilleri yumruk yumruga birbirle-
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rine girerlerken, galerilerdeki ciglk ¢igliga bagirip,
1ishk calarak, yuhaliyarak sevmediklerinin seslerini
bogarken, tim canlihia ve cogkuya karsmn bir diizen-
sizlik havasi eserken, o hi¢ bir ise yaramadan yerinde
oturuyordu. Bazen biri yanina gelip, konusulanlar) ge-
virme zahmetine katlandifinda, o6nemli bir noktay
belirtebilecegi, suyu biraz bulandirabilecegi ve onlara
Fransa’'nin ozgiirliigliniin tehlikede oldugunu anlatabile-
cegi bir an yakaliyordu ama genellikle onu kimse dnem-
semiyor va da onemsense bile dil karsisina koca bir en-
gel gibi dikiliyordu. Daha énceden hazirlansa, sdyliye-
ceklerini onceden Fransizca’ya cevirtse bile tartisma
Oylesine ilerlemis oluyordu ki sdylediklerinin bir anla-
m1 kalmiyordu.

Tekrar, tekrar, sezgileri ona ait oldugu yerin, tim
siddetlerine ve agiriliklarina ragmen Jacobinler’in yam
oldugunu soyliiyordu; ama Danton, St. Just ve Robes-
pierre’in, onun diizenli devrim kuramlarina, adim adim
izlenecek bir plam sistemli bir bicimde tamumlayisina,
durmadan Amerika’daki miicadeleden verdigi drneklere
giiliip gecmelerine dayanamiyordu. Paine’in bir ideal ol-
dugunu ama dinlenecek ya da glivenilecek biri olmadi-
g1 ima ediyorlardi. Belki de yaslaniyordu.

«Korkuyor muyum?» diye sordu kendi kendine.

Bir kez daha Amerika’daki eski yoldaslarmin ya-
ninda oldugunu diisledi ve herkesin ona sayg:r goster-
digi Madame Roland’in salonuna dondii; Fransa'da
bir orta smif hiikiime*i iistiine o parlak konusmalariy-
Ta hile kendi sonlarit sezdirmelerine karsin onlarin
Arzsina girmisti.

‘Kongre onu, Tarnsza Cumhuriyeti’niz yeni anaya-
sasinl olusturacak dokuz kisilik komiteye atadiginda
yeniden umutlandi. Ko-:rjtede kendisinin yanisira Con-
dorcet, Danton, Sieyes Peit i
30t 7e Gensonné - 1, ;
saze1 Girondin'ler Da \ton kom1tede bir uyehk ka-
bul edebilir ve yine de seiun yaninda kalahbilirdi., Ama
Paine kabul ettigi:de :alihini Girondinlerden wana de-
nemeye kararh oldugunn kesinlikle belirtmis oluyordu.

1k kez kendi k=ndinz, Bilmiyorum,» demisti.
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Ara sira, kugkularindan kurtuldugu donemler de
oluyordu. Paris siirekli kugkulara kapilacak bir yer
degildir; Paine icin o, canlilik, giiclillitk ve gilizellik
kentiydi; yalmizea halkin pisligini, yamali giysilerini,
galerilerde oturup ishk c¢alislarini ve yuhalayiglarim,
gorglsiizliiklerini ve kabahklarini gérmiiyordu; bin y1-
hin bir gecede yikilamiyacagim 6grenmisti artik. Giig-
lerini, kendilerine sunulan bir yasam i¢in ne denli he-
vesli olduklarmm: biliyordu. Cumhuriyetci ordular is-
galcileri smiriarm ardina attiklarizda kendinden gegip
genel mutlu havaya kapildi. Ulkelerinden kovulan In-
giliz'ler, Tory hiikiimeti tarafindan Fransa'ya stirii-
len asiler, radikaler, ozanlar ve diisiiniirler merkezleri
olan White’s Hotel’de biiyiikk bir parti dizelemiglerdi.
Paine onur konuklarindan biriydi ve oraya gidip, kendi
dilini konusan eski dostlariyla, Frest’la, Edward Fitz-
gerald’la, Carry Clewellen’le, Allisor’la bulusmak hos
bir duyguydu.

«Aman Tanrim, Mantik bu!» diye haykirdilar, o
iceri girdiginde.

Yine birakmmsti kendini ama onsekiz franlik giinli-
giinden yeni bir ceket alacak kadar para arttirabilmigti.
Artik Fransa'da peruka takilmiyor, saclar arkaya dog-
ru taranarak haglamyordu.

TFitzgerald, <I'homas yakinda kanalm 8biir tarafina
gecebilecek miyiz?» diye sordugunda carpik goézlerinde
o eski parilti1 belirdi.

«Kim bilir?»

Fitzgerald 6nceden de bir seyler icmisti. Acik mavi
gozleri neseyle dansedecek, «Amerika, Inglltere Fran-
sa..» dedi frlanda aLsamyla <Tanr ve Isa hakk icin
Thomas, bundan sonra Irlanda’ya gideceksin sanirim.
Yesil tepeler kana bulanacak... Oraya git diyorum sa-
na Thomas. Gemiden indiginde seninle birlikte yliriimek
icin bekleyen ylizbin insan goéreceksin!s

Askeri bando calmaga bagladi ve sapkalarini gi-
kartip Marseillaise’i dinlediler. Sonra Paine’in onuru-
na Yankee Doodle1r sbylediler. O ise iri basim arkaya
atmis giir sesiyle kiikriiyordu:
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«Dolagt:ik kamp: Yiizbast Goodin’le babam ve ben,
Dolmugtu her yer gencler ve yaghlarla birden.»

Pung giizel, rom daha da giizel, bogazindan asagi
inen Fransiz brandy’si alev gibi yakiciydi. Paine, Fitz-
gerald, hattd Frost bile sarhog oldu. Petion da cnlara
katildiginda hoynuna sarilip yanaklarindan optiiler. So-
nunda Petion, zor zar ayaga kalkt1 ve:

«Baylar, Cumhuriyetin onuruna!» dedi.

Fransa, Amerika ve tiim diinya cumhuriyetinin onu-
runa igtiler. Paine bir sandalyenin iistiine cikip ba-
Zirdr:

«Beni dinleyin dostlarim, iyi yiirekli yoldaglarim.
Sarhosum ama icim dopdolu. Bir zamanlar, cok eski
degil, bana yedi yil verin, insanhgm kardesligini tiim
diinyaya yayayim, demistim. Dostlarun, simdi, bes ynl
icinde Amerika Birlesik Devletleri’'nin muzaffer ordu-
lar1 ile birlikte yenilmez Fransiz ordularmmn ozgiirlik
bayragim yeryiiziiniin tim iilkelerine, tiim uluslarina
g6tirecegini sdyliiyorum! Daha simdiden Prusya’h ko-
peklerin domuzlar gibi kactigim gordilk; sisko, yar
akilli Ingiliz George ile sizin Louis’nizin tahtlarini bi-
raktiklarinl goriiyoruz. Yoldaglar, mucizelerin olmaya-
cagim kim sOyliyebilir ki? Benimle birlikte iyi dostum,
eski yoldasim, insanlarin en iyisi ve arkadaslarmn en
hasy Virginia’h George Washington oruruna kadehie-
rinizi kaldirm!»

Onlar da kadehlerini kaldirdilar ama Paine -Oyle-
sine sarhostu ki brandy’'nin yarisi cenesinden asagiya
akti. Bando yeniden Yankee Doodle’t calmaya basla-
diginda, iki yana sallana sallana odada dolasti... Ama
isin garip yoni hali hic de giililnc degildi. Sarhoslar
bile giilmedi ona. Bir anda heyecanlanan ve duygulanan
bu adama kars: acima dolu bir begeni belirdi iclerinde.

Kendinden korkuyordu. «Yer yiiziinde hic bir in-
sandan ya da Tanr’’min higbir yaratipindan korkma-
yan Tom Paine korkuyor,» dedi kendi kendine.

Korkuyordu c¢iinkii viicudu yorulmaya, yaslanmaya
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ve isteksizlesmeye baslamisti; clinkii kardesce bir diin-
va listine kurdugu dis gittikgce daha degerleniyor, ol-
dugundan daha gercekmis gibi goriiniiyordu. Kendini
zorlavaral Paric’in dar, parke tasli sckaklarindan ge-
¢ip diikkanlara ve atolyelere ugradiginda tiim ugra-
sina karsin kantlilerle bir yakinhk kuramiyordu. On-
lara, «Tom Paine,» dediginde, sevingle giiliimsiiyor,
sarap sosis ve ekmek ikram ediyorlardi. Onemli bir
ikramdi bu, ¢linkii yiyeceklermnin tiilkenmesine c¢ok az
bir zaman kalmisti. Paine agzina birka¢ lokma atar-
ken Paris Fransizcasiyla Oylesine cabuk konusuyor-
lard: ki ancak on sozciikten birini anhyabiliyordu.

Iyi yiirekli, basit, kendi giicleriyle bébiirlenen in-
sanlardi. Clnkii kiiclik insanlarin giiclii yeryiiziinde
yepyeni bir geydi; iyi yiirekli, giiclii, akilli insanlar-
di ama biitiin bunlar:1 gdérmesine karsin bir zamanlar
tim givenini, yasamim, diislerini pacavralar i¢indeki
kita askerlerinin ellerine teslim ettigi gibi glivenemi-
yordu onlara. Aradaki farkllik, degisiklik kendisin-
deydi. Halkin anarsisinden korkuyor, orta smifin dii-
zenini yeg tutuyordu. Bunu biliyor ama elinden hi¢
bir sey gelmiyordu. Diizen istiyordu o; bir yashhk
duygusuna kapilmigti: birbiri ardindan ilkelerin kati-
lacagr acele, diizenli bir cumhuriyetcilik agmmm oriil-
mesini istiyordu.

Tanrr’yla kafasini yoran, ya da duaya diigkiin bir
insan olmamisti hi¢; dine yaklasimi duygusaldi. In-
sana ve yasiyan tiim canlilara duyulan sevgiden olus-
mus, tanimlanamiyan bir tanri’ya duyulan atesli bir
inanct1 onunki. Ama bu tanrmin nitelikleriyle kafasim
hi¢ yormamisti. Onun tiim derdi bu diinya idi ve ge-
rek burada, gerekse Amerika'da ateistlerle agnostik-
lerin oldugu bir cevrede bulundugundan din konusun-
da heyecanli sozler sdylendiginde giiliimseyip gec-
mekle yetinmisti; onun inanci herhangi bir ayine ya da
tartismaya konu olamazdi.

Ama simdi dua ediyor, yaglandigim diigiinerek bu
konuda kendini mazur goriiyordu. Oliim yaklasmist1 ve
o 6lmek istemiyordu. Daha yeni baslamisti; oliimii ka-
bul etmek zor, sandigindan binlerce defa daha zordu.
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Marat’'in geng takipcisi Canais, Paine’in kaldig1 eve
geldi ve ¢ok iyi bir Ingilizceyle:

«Beni ilgilendirmeyen seylerden séz etmem ¢ok mu
kiistahca olur, Bay Paine?» diye sordu.

Paine delikanlidan hoglanmigt1; bir bardaga brandy
koyup konusmasi icin basiyla isaret etti.

«Yazdiklarimzin her satirmi okudum,» dedi Ca-
nais.

«Evet...»

«Eger yaptiklarmmzin kiigliciik bir b6liimiinii yapa-
bilseydim ya da yazabilseydim yarin huzur icinde ole-
bilirdim.»

Paine tesekkiir etti; delikanli gozlerini ona dik-
misti.

«Gordiginiiz gibi Amerika’y: sevdigim kadar say-
g1 duyuyorum size... Yoldaslarin yiizyilinda onciiliik et-
tigimizi soyleyebilir misiniz Bay Paine? Ben evet di-
yorum. Sanirim Fransa Amerika’ya olan borcunu hic
odiyemez ve umarim bor¢lanma tam ters yodnde de
olur. Sunu da belirtmek isterim ki diinya Thomas Pai-
ne’e olan borcunu hi¢ bir zaman 6deyemiyecektir.»

«Hepsi bu kadar mi?» diye giilimsedi Paine.

«Hayir, hepsi degil. Bir insana ne olur?...» Deli-
kanli kafasimi dolduran disiincelerle bir an huzur-
suzlanarak tereddiit etti. «Tom Paine’e ne oldu?... Eger
sizi kizdiriyorsam, beni disari atin ve biitlin bunlarin
beni ilgilendirmedigini séyleyin.»

«Devam et,» dedi Paine. Artik onu ebediyen ter-
keden heyecanli, atesli gencligin, aciyla bilincine var-
musti. Karsisindaki delikanli Tom Paine’in ¢ok iyi bil-
digi ama kendi kendine itiraf etmege korktugu seyle-
ri Tom Paine’e anlatiyordu.

«Ne oldu size?» Philadelphia’da halkla birliktey-
diniz... Amerika’'da, ordunuzu olusturan, Valley For-
ge'da ag¢ kalan ve dlen, Bunker Hill’de bir imparator-
lugun diislerini parca parga edip Concord ile Lexing-
ton arasindaki yesil cayirlarda kiciik insanlara savas-
masinl 8greten halk degildi de kimdi? Unuttunuz mu?
Zengin tiiccarlar Monmouth Courthouse’da oldiiler mi?
Sizin o gorkemli imalatcilariniz ve gemi sahipleri-
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niz, Delaware'i gectikten sonra Washington'u kurtar-
mak i¢cin Philadelphia’ya yiiriidiiler mi? Yoksa yirii-
yenler basit insanlar, koyliler, is¢iler, kiiciik diikkan
sahipleri miydi?»

<Amimsiyorum,» dedi Paine sertce. «Soyleyecegini
sOyle.»

«(")yleyse o kadar farklh miyiz? Sorun bizim Fransiz.
olmamiz m? Yoksa farkliik sizin ordunuzun Alman
domuzlarini yart c¢iplak kovmasinda, bizimkilerin ise:
mavi pantalonlar ve tahta sabolar icinde onlar: iilke di-
sina atmalarinda mdir? Sizin Boston katliaminiz be-
geniyle karsilanmali bizim Bastille’i ele gecirisimiz ko-
tilenmeli midir? Gec¢misin hatiri i¢in Bay Paine... bi-
zimle gelin; halkin yanina gelin ve onlar sizi kollar1
acik karsillayacaklardir! Diinyay:1 yeniden yapalim yok-
sa Oniimiizdeki ylizy1l boyunca diinya diye birsey ol-
mayacak.»

Sikilmis yumruklar:, iri, giiclii, hafifce carpik vii-
cuduyla Paine dik dik delikanhya bakti.

«Yarar yok, dyle degil mi?» dedi delikanh bir sii-
re sonra. «Arkadaslarimza, Girodinler’e, bankerlere,
ticcarlara ve biitiin o orta yolcu, halktan korkan libe-
ralizm havarilerine baghsiniz degil mi?»

«Anarsiden hoslanacagim cag1 g¢oktan gectim,» de-
di Paine ona. «Orgiitlii bir diismanla miicadele ediyo-
ruz... Halk bir Orgiit degildir. Ayaktakimidir; ayakta-
kim1 da demokrasiyi gercgeklestiremez. Ayaktakimimn
kendini ydnetecek birine ihtiyaci vardir ve o biri ye-
terince kurnazsa, halki seytanin inine gotiirebilir.»

«Hepsi bu kadar ma?»

«Hepsi bu kadar,» diye basim salladi Paine.

Iste, olmustu, arttk durdugu veri iyice biliyordu.
Geri doniis olanaksizdi. Yaslanmyordu; savasmaya de-
vam edebilirdi; her nedense olaylar eski dnemini yi-
tirmig gibiydi... Neredeyse, Jordan gibi, Ingiltere’de
kalmadigina pisman olmaya baglamisti. Yapitlarin
bastig1 adam kacarken Jordan kalmis, mahkeme edil-
mis ve hapse atilip cezalandirilmista.
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Kongre’'de yerini yeniden aldiginda Paine daha {iz-
gin, daha yash bir adamdi; Paris kitlelerinin basit
mantigina kralin bir hain olduguna ve asilmasi ge-
rektigine akli yatmiyordu. Kral’in hain oldugunu,
genel olarak aristokrasinin ve ozellikle krallarin, on
sekizinci yiizyilda, Paine’den daha biiyiik diisman ola-
mazdi bu suglamay1 kabul etse bile, onu dliimle ce-
zalandirmanin gerekliligini goremiyordu. Iginde birge-
yin sertlestigini ve yavasladigim, o eski atesin son-
diigiinii biliyordu; biitiin Tory hiikiimeti iiyelerinin tek
tek asildiklarini gdrmek isteyen o, simdi mantik ka-
lintilarma tutunuyordu. Kral ugrunda yasadigi ilkelere
ihanet etmemisti. Bir seferinde, «Biz Louis’ler, Fran-
sa’yiz,» demisti ve bu sdyledigine de ihanet etmemisti.

«grenc bir yaratik olarak bu diinyadan silinip git-
meli o,» diyordu Marat.

Paine adaletin yerine getirilmesini, simdi hapsedi-
lip, sonra da yargilanmasini istemisti. Amerika’da bii-
yiikk saygl duyulan George Washnigton’un, kolonilerin,
Fransa Krali’'na olan bor¢larini hi¢ unutmayacagwni be-
lirtmisti.

Amerika olmasaydi,» dedi Paine bitkin bir tavirla,
«Nereye kadar gidebilirdik? Eger insanlar kardeglik pe-
sinde kosuyorlarsa, kan onlar1 doyurabilecek mi?»

Tam otuzalt1 saat sorun Kongre'de tartisildi. Tim
Fransa tarihinde boylesine yiiksek, gergin ve korkung
bir dram oynanmamsti. Ciinkii son oylamaya, sirf kra-
lin hayat1 degil, devrimin gelecekte nasil bir yol izle-
yecegi de baghydi. Daha baglangicta Girondinler’in ge-
ri cekilmeyecegi, bu konuda devrimin kontrolunu ele
gecirmek icin miicadele edecekleri belliydi. Partinin bi-
raz karanlik, yumusak basli, bir kadin kadar narin iiye-
si Christiani,

«Insanin fazlasiyla inanmadigr birsey ugrunda ol-
mesi ¢ok zor,» dedi Paine’e pismanlhik dolu bir sesle.
«Ama insanin son kugkusundan arinmasi daha da zor.
Olmesi ¢ok daha hayirh olacak Louis gibi bir sefil, o
gisko boynunun gevresine insanin yazgisim dolamis.
Insanin onun yasamina giilesi geliyor.y

«Mahkemede degilsin,» diye karsi ¢ikti Paine.
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«Mahkemedeyiz... Hem de hepimiz.»

Kongre salonunda eline sikistirilan imzasiz bir
mektup Paine’e sbyle diyordu:

«Yurttag, bir zamanlar yaptiklarimn anisi igin,
Fransa hallkayla birlikte ol.»

Yapayalmz, yokolmus bir adam gibi tartismanin
yiikselip alcalan dalgalanmalarimi dinledi. Anlamyor-
du; dirseklerini dizlerine dayarms, cenesini sivazlaya-
rak oturuyordu; amlariyla basbasa, ama yapayalmz-

. Irene Roberdeau’ya, Ozgirligiin olmadifi yer be-
nim vatammdir, demisti. Peale ve Matlack’la iyi
viirekli yoldaslariyla - kolkola gidiyordu; bir zamanlar
genclikti, atesti, umuttu: kimse ondan kuskulanmamis-
t1. Animsiyor, diis kuruyor ve sonra diislerinden ¢ikip
devrimci Paris’in Kongre salonuna doniiyordu.

Yabanci bir dilin o hizli, mizikal sizciikleri arasin-
da kendi adini duydu. Yaminda oturan yash Bancali
diirtiip sordu:

«Ne diyorlar?s

Duval konusmustu. Bancal cevirdi: «Thomas Pa-
ine’in herhangi bir kugkunun 6tesinde bir insan oldugu
sanirim tartisilmaz. Halkin icinden gelen, krallarin ve
aristokrasinin uzun bir siireden beri biiyiik diismam
olan ve cumhuriyetci dzgiirliigii savunan bu adam or-
nek alarak oyumu, krahn savas swrasinda hapsedil-
mesi, baris yapildikian sonra da siirgiine goénderilme-
si icin kullamyocrum.»

Duval’in konusmasimi izleyen giiriiltii icinde Paine,
Bancal’in sézlerini zar zor duyabiliyordu ama gozlerin-
deki yaslar1 ve bu karisikligin icinde Duval’in ne denli
ovingle ve sakin bir tavirla yerine oturdugunu gore-
bildi.

Oylama yapildiginda karar, Louis’in oOliimiiydii.

Lafayette’in arkadaslari, Amerika ile iliskileri
olanlar, kendisini savunanlar yanina gelip:

«Bunu ancak sen yapabilirsin,» dediler. <«Ciinkii
sen Paine’sin.y

k«Ciinkii basarisizhgimiz sadece karisiklik getire-
cek.y
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«Ciinkii Louis’in 6limii Ingiltere ile savas demek-
tir.»

Condorcet’in, Roland’in ve Brissot’'un planlar1 Pa-
ine'i kiirsiiye c¢ikartmak ve kral’in hayatinin bagislan-
masm1 istetmekti. Bunu ancak Tom Paine basarabi-
lirdi, bagka kimse degil.

Tim tartismalara karsm Paine kralin hayatinin hic
bir 6nemi olmadigimi gériiyordu. Fransiz devrimi Gi-
rondin’lerle, Jacobin’ler sag'la sol arasinda ikiye bd-
liinmiistli ve tam ortada onurlu adiyla, yaslanmakta
olan eski bir korseci vardi.

<«Ama Fransizca bilmiyorum.» dedi Paine, tedir-
gindi.

«Bancal soylediklerini cevirir. Halk Bancal’t din-
ler... Paine’i de dinleyeceklerdir.»

«Once bunun gerekli olduguna kendim inanmali-
yim...» dedi Paine buruk bir sesle.

«Yalnizca Louis'in Amerika icin yaptiklarini anim-
sa.»

Amaclarmma ulasmak icin yalan sotylediklerini bile
bile, ama yine de sozlerini gercegi yansitan bir bolii-
miin oldugunu caresizlik icinde kaldiklarinda Fran-
sa krali Amerika’nin yardimina kosmustu - diisiinerek
Paine oneriyi kabul etti.

Ertesi giin Paine kiirsiiye geldiginde, salonda cit
cikmiyordu. Herkesin gozii, adi neredeyse 6zgirlik ve
kardeslik kavramlariyla ayni anlama gelen bu adama
dikilmisti. En azindan yalansiz, dolansiz, kendilerine ait-
ti. Ugrunda savastiklar1 seylerin simgesiydi; Paine’-
di o.

Sonra, dimdik durarak, sakin bir tavirla, Marat'in
ofkeyle soziinii kesmege calistifi anlarda umutsuz bir
oviincle diklenerek, Bascal’in yardimiyla konustu. Soy-
lemek istedigi acikca ortaya ciktigl zaman bile galeri-
lerdeki halk onu ishiklamadi: Tom paine’di o. Konus-
masinl gdyle bitirdi:

«Yurtaslar, Ingiltere diktatoriine, sevgili Amerika’-
ma zincirlerini kirmas: icin yardim eden adamin idam
sehpasinda mahvolusunu seyretme zevki vermeyin.»
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Hic bir seyi degistirmemisti bu; oylama gene 6liim-
den yanaydi ve 21 Ocak 1793’de Fransa krali Louis gi-
yotine ‘gitti.

Diinya degismis, devrim onu asip gitmisti. Krahn
6liimiinii izleyen giinlerde, Ingiltere de dahil, Avrupa’-
nin hemen hemen tiim {lkeleri Fransa’ya savag ac-
migt1. Sinirlarin Gtesinde diigman ordular: hazichiklarini
siirdiiriirken, Paris kentinde Girondin’lerle Jacobin’ler
kendi oldiirtici savaslariyla ugrasiyorlardi.

Paine, askerlerle birlikte simira gitmesine izin ve-
rilmesini istedi. Askeri liderler giiliimsediler.

«Asker olmak icin cok yashsiniz mansieur,» diye
karsihik verdiler onun istegini anlamazhga gelerek.

«Bir ordu tiifeklerden cok daha baska silahlarla da
carpisir,» dediginde kaglarim kaldirip smrittilar.

Sonra, birkac kisi ile birlikte, Ingiltere’ye bir me-
saj yazmakla gorevlendirildi.

«Sirf bir mesaj mi?» dedi. «Ve bu, biitiin benim
planlarimin ve ugraglarimin yapamadiginl yapacak?»

«Bu isi becerebilirsin sen.»

«Sirf bunu mu...»

. Ama daha onceleri oldugu gibi coskuyla yazdi ve
Ingiliz halkimin yiizde doksan dokuzunun goérmeyece-
gi mesaj1 dile getirdi. Bu ugras —yaz1 yazmak— yara-
misti ona; mesgul edivordu onu; ama icini kemiren
kuskulardan hi¢ birine yamt vermemisti.

«Fransa’y: terketmek?s diye sordu kendi kendine.
Ya sonra ne olacakti? Yasamak i¢cin ne neden kala-
cakt1? Korsecilik meslegini unutmustu. Bir devrimciy-
di o; biitlin bildigi, biitiin becerdigi buydu.

Hayir, Fransa’yr birakip gidemezdi. Heniiz degil.
Halad devrim icin bir umut varken, Jacobin'lerle Gi-
rondin’ler, Fransa’nin ve Cumhuriyetin yasayabilmesi
icin aralarindaki nefreti unutmalar1 olanag varken
yapamazdi bunu. Ama zaman ge¢tikgce aradaki kopuk-
tuk diizeltilmeyecek bir gériiniim aliyordu. Yeni bir du-
rum cikmistt ortaya: halkin orta smifa duydugu nef-
ret, orta sinifin halktan korkmasi.
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Giderek daha cok tiifek dagitiliyordu Paris hal-
kina. Marat’a ve Partisine duydugu nefretin yanisira
Paine, devrimi mahvetme durumuna gelen Girondin-
lerden’ de tiksinmege baslamsti.

Karanlik giirlerdi bunlar ve Tom Paine yapayalniz
ilerlivordu.

Tek basina Marat ile Danton’a yalvaran bir mektup
yazdi. Danton bunu Onemsemedi bile; Paris’in iis-
tinii kara bir korku perdesi Ortmeye, zaman zaman
halkin diktatorliigiine kuskuyla bakan Danton kendi
boynunu tehlikede gormeye baslamsti. Marat, st.
Just’a Ofkeyle bagiriyordu:

«Kimse ne zaman Olmesi gerektigini bilmiyor! Pa-
ine'den biktim usandim artik. Devrimin, ¢ nefis par-
fiimler gibi giillerden yapildigm: mi samyor?»

«Paine’in disiindiiginii hi¢ sanmiyerum,» diye gi-
limsedi Just.

«Biktim ondan.»

Tek bagina, Paine Tanri’ya dua etti. Bir insan, Pa-
ine gibi giiclii, kuvvetli, iri elli biri oldugunda, hele he-
le yiregi ve beyni, Tanri’'min adimi yiizyrilar boyunca
utane kaynagl yapanlara kars: nefretle dolup tasti-
ginda, kolayhkla dua etmez. Tanri’yr bir yana birakir
ve yiiziinii insanlara cevirip, dogru olani yapmaya cal-
lisir. Ama Paine yaghydt, yorgundu ve caresizlik icin-
de,« Tanrim onlara birzz anlaywis ver,» diye dua edi-
yordii.

Diirizstliigiiniizii, Fransa’ya ve insanhga olan sev-
ginizi gosterin. Ben de halki sizin yanimiza getireyim,»
dedi Girondin’lere.

Ve Girondin’ier, yasamlari boyunca yaptiklari o
sahtekarhklarr andiran diiriistliklerini gésterecekler-
di.

Haftalardan beri Paine’i izleyen, Johnson adli, ma-
vi gozli diis dolu bir Ingiliz vardi. Dengeli biri degil-
di Johnson; kendini haclhi seferlerine katilan bir g§o-
valye gibi goriiyordu; kendisine sorarsaniz bir devrim-
ciydi ama bu ikisi birbirine pek uymuyordu. Kéta si-
irler yaziyordu ve bir Fransiz kizina agsik olmustu.

Insanhiga duydugu sevgi yazdipr siirler kadar ko-
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tiiydii; buna karsin Paine her ikisini de sabirla dinli-
yordu. Kizsa onun kadar sabirli davranamiyor, John-
son, onun icin Blmege hazir oldugunu, aralarina gi-
recek herkesi ortadan kaldiracagini soylediginde kah-
kahalarla giiliiyordu.

«Benim icin dlmeyeceksin kiiciik budala,» diyordu
sakin tavirla. «Eger aramiza girecek olursa bu benim-
sorunum.»

Baska biri vardi: bir Jacobin. Sirf bu nedenle John-
son solcu partiden anormal bir bicimde korkmaya ve
nefret etmeye baglamisti. Kiz, elinden geldigince onu
giicendirmemege caligarak, aralarmda herseyin bitti-
Zini s6ylediginde, dogruca Paine’e geldi ve Marat’a ve
tiim kdétiliiklerin kaynag1 olan partisine kiifretti.

Bu durumda hi¢ bir sey yapamiyacagm hisseden
Paine konuyu kafasindan silip atmmsti bile. Ama bir-
kac giin intihar diisiincesiyle oynayan Johnson sonun-
da bu isi gercekten denedi. Boylesine ilkel bir bigimde
insamin hayatina son verebilmesi i¢cin ne denli bir yii-
reklilik gerektiginden habersiz, kullandig1 bigakla ken-
dini ancak yaralamay: becerdi.

Ama bu ige girismeden once de Paine’e marat’'yr
suclayan bir mektup gdnderdi.

Johnson’un basarisizligim 6grenene dek panige ka-
pilan Paine kendini tutamayip, mektubu Brissot’a gos-
terdi ve, «Marat ¢ok sey yapti ama Johnson’un intiha-
rindan onu suglayamayiz,» dedi.

«Ya oOliirse...» diye sdylendi Brissot dalgin dalgn.

Iste bdylesine dnemsiz bir bahane ile Grondin’ler
Marat’y: devrimei mahkemeye cikardilar. Bu, onlarm
son glgliiliik belirtileri, Marat’ninsa tam aradig1 fir-
satti. Mahkeme oOniinde, Marat su¢lamalar: parca par-
ca etti, daha oOnce hic gbéstermedigi bir gururluluk
icinde kendini hakli insaniarin hakli 6fkesi olarak sun-
du.

Grondin'ler kendi kuyularmm kazmiglardi - ve boy-
iece son basladi.

Paine, sadece icini cekiyor ve, «Budalalar... Ah,
zavalli, aptal budalalar.» diye sdyleniyordu.
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Girondin’lerin sonu beklenmiyen bir c¢abuklukla
-geldi. Bir giin Paine, Brissot’a, «Sonunda Fransa -Cum-
huriyeti'ni yokedenler Jocabin’ler degil siz olacaksi-
mz. Ugrunda miicadele ettigimiz herseyin hatirina on-
larla baris yapin. Marat’dan benden daha mi c¢ok nef-
ret ediyorsun? Cumhuriyet olityor, diyorum size,» de-
.misti. Ve ertesi glin her sey bitti. _

Girondin'ler dort bir yana saldiriyordu; darbeleri
her yere ulasiyor ama tek bir sonu¢ getirmiyordu.
Jocabin'leri tutukladilar; toplantilari yasakladilar;
herkesi sugladilar. Ve sonra Paris halk: tiifeklerini eli-
ne alp toplanmaya basladi. Cok daha genis bir c¢ap-
‘ta, Philadelphia yeniden sahnedeydi ama bu kez Paine
ters bir rol oynuyordu. Bu kez halk Paine’i ne anim-
siyor ne de ondan umut bekliyordu; onlarmn tiim ga-
zab1 Girondin'lere karsiydi ve biri Paine’in, o partinin
temel dayanaklarindan oldugunu sdylediginde omuzla-
rim silkip geciyorlardi. Otuzikibin goniilli ellerinde
tifekleriyle kenti sarmisti. Biitiin giin boyunca bir sii-
rii delege, devrime ihanet eden Girondin'lerin tutuklan-
mas1 icin Kongre Binasi'min oniinde bagirdi. Sonunda
iirkek ve yorgun Kongre o giin icin dagildi ve Grondin
milletvekilleri, omuzlar1 umutsuzlukla ¢okmiis, bir bir
disan1 ¢ikip, cighk ¢ighga haykiran kalabahgin arasin-
dan zorlukla gectiler. Ama Paine c¢iktiginda bir an
tiim sesler kesilmisti...

Kimse uyuyamadi o gece. Duval, Condorcet, Bris-
sot ve Guadet, Bancal’in evinde toplandilar ve olanla-
11, olacaklari tekrar tekrar tartigip giin dogana dek ko-
nugtular. I¢lerinden biri intihar etmeyi bile 6nermisti.

«Ne olursa olsun,» dedi Paine kasvetle. «Cumhuri-
yet 6ldii. Yarmn ayaktakimimnin diktatorligii, 6biirgiin
anargi... ondan sonra ne olacagin: Tanr: bilir.»

Ertesi giin korkular1 gercecklesmeye baslamisti.
Toplanan silahli Parisli’lerin sayis1 yiizbine ulasti;
Kongre binasmnin cevresinde karanhk, 6fkeli bir kor-
don olusturmuslardi. Igerde, baltanin tam olarak ne-
reye diisecegini bilmeyen milletvekilleri halkin iste-
gine uydular. Grondin liderleri Kongre’den atildi ve tu-
tuklandi. Fransa Cumhuriyeti olmiigtii. Orta sumf, Pa-
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ris’in a¢ ve kizgin yoksullarina yenik diismiis, devrim,
daha 6nce kesfedilmemis sasirtica ve tehlikeli bir yo-
la sapmigti.

Yine de Paine’i rahat brraktilar; bir Girondin
olan  ya da en azmdan Girondinlerin arkadast olan
- Paine, hil3a, insanlif1 ylizyillardan beri icinde bulun-
dugu camurdan cekip c¢ikaran, oOzgirligii ilan eden
Tom Paine'di. Paris'liler bile, Girondin’lerden bu den-
li nefret eden atdlyelerin, fabrikalarin, tezgahlarmm o
kiicitk insanlari bile, Paine’e kargi tek bir parmaklarim
bile kaldirmazlardi.

Sessizce ve tek basina ylriidii sokaklarda. Hepsi
tanmyorlard1 onu; cengel burnu, carptk gozleri, genis,
diisiik omuzlar1 ve etli kdylii elleri hemen gbze carpi-
yordu; devrimin isim babasiydi o. Ucbin millik okya-
nusun otesinde, vahsi Amerika’da, uyuyan insanlari
uyandiran insandi. Bunu bildiklerinden ona koétii dav-
ranmiyorlar, Girondin’lere yaptiklar: gibi onu asag-
lamiyorlar, hatta ara sira, yi giinler Yurttas,» ya da
«Her sey cok degisti Yurttas, ne dersin?» ya da «Bi-
zimle birliktesin Yurttag. Bitiin hainlerden kurtulduk,
sen de artik bizim yanimizdasin,» gibi goniil alic1 birkag
s0z ediyorlardi.

Ne zaman onlardan biri olmamist: ki? diye sordu
kendi kendine. O kiicik kuvvetleri anargi olup cikmis
ve Cumhuriyet dlmiistii. Paine’in diigleri de onunla bir-
likte gdomillmisti.

Bir brandy sisesinin yardimiyla, hem uykuyla, hem
de uykusuzlukla miicadele etti. Onu tutuklamaya gel-
diklerinde, bagim dimdik tutup, <ben Yurttas Paine’-
im,» diyerek gozlerinin i¢ine bakmaya karar vermigti.
Ama kimse onu tutuklamaya gelmedi. Ingiltere’de bir
siirli insanin ayakkabilarimin altina, Ustiinde Paine’e
benzeyen bir resim olan bakir paralar yapistirdiklari-
ni, boylece yiiridikce, onu ¢amurun icine batirdikla-
rint duymustu. Bu da sisesinin igindekiyle birlikte eri-
yip gitti. Kendinden gecene dek igiyordu; on giin, da-
ha cok brandy alabilmek icin meyhaneye gidecek kadar
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kendini kontrol edebildi ama sonunda Whites'in garso-
nu:

Size icki satabilirim, ama Paine’in 6liimiini vic-
danimda tasimak istemiyorum,» dedi.

Bir giin ayik gezdi; gece cighik ¢ighga bagirarak
uyand1. Oteldeki Ingilizler’den biri, Jakson, «Tanr1 aski
icin Paine, kendini 6ldiiriiyorsun,» dediginde, «zaman
geldi, degil mi? zaman geldi!» diye mirildand.

Ertesi giin yeniden sarhos oldu, bunu ondan sonra-
ki giinler izledi. Hastaydi, kusuyordu, olan ya da ol-
mayan seyler goriiyor, ylizlinde bir karis sakal, pis bir
halde odanin icinde siirliniip:

«Nerede o tanrinin cezasi sise, nerede o7?» diye
homurdaniyordu.

Asag1 yukar1 otuz giin kadar siirdii bu... Kizgn-
Iiktan kudurana dek. Oylesine kizmms, Oylesine ofke-
lenmisti ki, bir yandan tirtir titreyerek kusarken, bir
yandan da kendine geldi. Geriye kalan iki brandy si-
sesini yere atip kirdi. Bir elini yumruk yapmis, Obir
avucuna vurarak, odada doért doniiyor, sakin, buz gibi
bir sesle:

«Budala, salak, ahmak budala, daha baglangic¢ bu,
Yedi y1l demistin. yetmisinde bile olsan hala bir bas-
langic olacak. Hay pis, sarhos, kafasiz budala!y diye
soylenip duruyordu.

13. Tann’da ve insan'da Mantik

Devrim siiriiyor; devrim yapan tek bir kisi, bir in-
san, bir ordu, ya da bir parti degildir. Devrim Tanr:’ya
uzanan halkin yapitidir. Herkeste tanrinin kiigiiciik bir
parcasl vardir ve bunu kimse unutmaz. Bdylece, kolele-
rin zincirlerini silkip atmalari, gii¢lii bir insanin, zayif
birine egilip, «Gel Yoldas, kolumu tut,» demesi bir dev-
rimdir. Devrim siirlip gider ve onu hig bir sey durdura-
maz; ama insanlar kétiiniin, gicliinin, hainin ya da
sahtekarin degil de sirf iyinin pesinde kostuklarindan
ugragir, cabalar ve bir biri ardindan karanlhk yollar

242



denerler. Halk, bir zamanki yoneticilerinden daha ileri
goriislii degildir; aralarindaki ayrim niyetlerindedir.

Bunlarin bir bolimiinti ya da hepsini Paine far-
ketmis, aym zamanda kendisinin devrim degil sirf bir
insan oldugunu G6grenmisti. Yeryiiziinde tanrilar degil,
yalmzca insanlar vardi ve onun bunu 0grenmesi epey-
ce uzun bir zaman almigti.

Bir kez daha Kongre salonuna girdiginde yiizii da-
ha ¢Okmiis, genig omuzlar1 daha da sarkmis, biraz daha
zayiflamigti. Onu tutuklamak igin hi¢ bir girisimde bu-
lunmadilar.

«Birakin kacsin,» dedi Marat. «Birakin cehenneme
kadar gitsin!»

Ama Paine kacmamigs ve iste simdi geri gelerek,
binlerce goz iistiinde, anlamsiz bir yiizle salona gir-
misgti.

Paine’in iceri girmesi, salonda bir kipirdanma ve
fisiltilara neden oldu. Hem galeridekiler, hem de sa-
londakiler aslanin agzma giren bu budalayr gérmek
istiyorlardi. Paine yerini buldu, bir an ayakta durup
tek tek cevresindekilerin yiiziine bakti, sonra oturdu.

«Yurttas Paine,» diye bagirdr tesrifatci.

Iglerinden gelmedigi halde alkigladilar onu. Paine
gozlerini silip yere baktl.

Ilk hiicum st. Just’dan geldi.

«Sizi sucluyorum!s diye bagirdi.

Yurttas Paine ayaga kalkti, one ¢ikt1 ve sordu:

«Ne ile efendim? Ne ile sucluyorsunuz beni?»

«Fransa’ya ihanetle.»

«Ben Fransa’ya ihanet etmedim,» dedi Paine sakin
bir tavirla.

St. Just, Paine’i, iilke sinirlar1 disinda bulunan kral
ailesinin bir bgliimii ile iliskide bulunmakla suclamay:
stirdiirddi.

Paine bhasmi salladi ve, «<Tom Paine ile kunusu-
yorsunuz efendim,» dedi.

Galerilerde bile bir alkis tufani koptu. «Beni bircok
seyle suclayabilirsiniz,» diye ekledi Paine. «Cumhuri-
yetci olmakla, arkadaslarima bagh kalmakla, bir Ame-
rikali kadar bir Ingilizi ya da bir Fransizi sevmekle
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suclayabilirsiniz... ama ihanetle degil, krallarla igbir-
ligi yapmakla degil efendim. Ben genc¢ bir insan degi-
lim; yeterince dayanagim var. Kendimi savunmaya-
cagim.y

St. Just baska bir sey soylemedi.

Boylece Paine Kongre'de oturuyor ama hemen he-
men soze hi¢ karigsmiyordu. Tarih biiyik bir hizla iler-
liyordu ve o geride kalmisti. Delege oldugu igin, bil-
digi tek ugras bu oldugu icin toplantilara geliyordu
ama yapacagl hi¢ bir sey yoktu. Yapayalmzdi; arka-
daslar1 hapse atilmis, digerleri de kuskulu biri oldugu
icin ona selam vermekten vaz gecmiglerdi. Koskoca bir
cag bir haftaya ya da bir aya sigdirilmisti. Marat, Char-
lotte Corday’in bigagiyla oldi, yerini, zarif, tipik Fran-
siz ama bir kaya kadar sert ve egilmez biri olan Ro-
bespierre aldi. Insancil biri oldugunu soyliiyordu.

«Ben halkin adamiyim, ciinkii onlarin ihtiyacglarini,
acilarini, cektiklerini dile getiriyorum,» dedi Paine’e.
«Bir zamanlar sen de halkin adamiydin, degil mi Yurt-
tas Paine?»

Iste onun davranisi buydu: igneyi en duyarli nok-
taya batirmak.

«Ben bir korseciydim,» dedi Paine. «Bir ayakkab
tamircisiyvdim; bir dokuma atdlyesini temizler, haftada
iki penny karsiliginda c¢opleri dokerdim. Halk adami
oldugumu soylemedim...»

Iste bu Robespierre’in hi¢ unutmayacagi bir ya-
nitt1.

Fransa'nin yen: yoneticisi gelik gibi bir insandi;
oyle olmasi gerekiyordu. Ulkenin dort bir kogesinden
disman ordulart yaklasmaktaydi. Kirsal bolgeler tam
bir ayaklanma icindeydi ve yer yer kars: devrim bir-
kac bélgenin yonetimini eline gecirmege baslamsti.

Yeniden oOrgiitlenen Devrimci Mahkeme ise koyul-
du ve Terdr diye tamimlanan donem basladi. Ne acima
ne de uzlasma diye birsey kalmisti. Bir insan ya dev-
rime baghyd1 ya da devrimin diismamydi. Eger kuskulu
biriyse diisman sayilmasi daha olagandi. Her giin iistii
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agik arabalar Paris sokaklarindan gegiyor, iri tahta
tekerlekleri inleyip, gicirdiyarak giyotine yeni kurban-
lar gdtiiriiyordu. Ve her giin o biiyiik bicak yerine bag-
laniyor, sonra bagka bir enseye indirilivordu. Kral'in
karisindan bir meyhaneciye, aptal aptal giilumseyen bir
diike, ya da onu dilnyaya getiren ebeye kadar herkes
gidiyordu giyotine. Bu Paine’in hi¢ aklina gelmiyen bir
devrimdi. Bunlar &zgiirligiin yasamlarimn bir parcas:
oldugunu bilen uzun boylu g¢ift¢iler degil, bin yildir ilk
kez 6zgiirliigii gdren ve oOnlerine ¢ikacak her seyi 6ldii-
recek kadar, tGrkek olan kiicik insanlardi. 1793 1794
kg1 yaklagirken Paris’in istiinii karanbk, kanli bir bu-
lut kaplamisti. Evet, Robespierre’in giiciii biri olmasi
gerekiyordu.

Ve kafalar yuvarlanirken Yaylacilar partisini olus-
turan Paine’in arkadaslar1 ya da Girondin’ler de o6lij-
yordu. Haince, ya da kandirmlarak, ya da zayifca, ya
da hic bir sey anlamadan, ya da korkake¢a, ya da cesur-
ca, ya da urkekge, hepsi kendilerine gére bir bir 6ldi-
ler: Rolan ile karisi, Condorcet, Brissot, Petion, Leb-
run, Vergniaud, Buzot... hepsi 6zgiirligiin yokoldugu
o karanhk yolun sonundaki kapidan teker teker girdi-
ler. Cok yasa Cumbhuriyet... Ve Cumhuriyet de 61dii.
Paris bir 6lim kentiydi.

Bu siire boyunca Paine hald Kongre’'ye gidiyordu.
Gitmesi gerckti; biitlin bu karanhk olaylara bir neden
bulmaliyd1 yoksa yasiyamazdi. lyi yiirekli, basit in-
sanlara ne olmustu? Onlar: harekete geciren, siiriikliyen
neydi? Acimayi, diristligi, iyiligi unutmuslar miydi
yoksa rahipler ve krallar tiim anlamlarmm yitirene dek
bu sézciikleri kirletmisler miydi? Paine’in bunlari 6g-
renmesi gerekti.

White's Hotel’deki odasindan cikip Paris’in bir banli-
yosiinde, beyaza boyali, ahsap tas karisimi, parca par-
ca olan bu diinyada, aldatici bir siirimsi goriinime sa-
hip, bliyilk bir ¢iftlik evine tasmmak zorunda kaldi.
Bir¢ok bakimdan bu yeni ev Paine’e Ingiliz ciftci evle-
rini, tugla duvarlarla cevrili avlulari, ordek, tavuk ve

245



kazlarin cikardigy giiriiltiiyii, cicekleri, meyva agacla-
rinl ve saman yigmlarim ammsatiyordu. Pennsylvania’-
ya da benziyordu burasi. Tedirgin kafasinda birbiri
{istine yigilmis bir siirii aniy1 canlandiracak bir ya-
santiydi. Onunla birlikte c¢iftlik evinde birka¢ Ingi-
liz, kendini oldiirmege kalkan Johnson, Bay ve Bayan
Christie ve Adams adinda biri daha kaliyordu. Radi-
kalliklerini yitireh, devrim dalgasiyla bir koseye atil-
mi1s kohne radikallerdi bunlar. Paine’in hoglanacag: in-
sanlar degillerdi; yakinmalari, belirsiz hosnutsuzlukla-
r1, korkular1 kendi korkun¢ ve kisisel sorunuyla hig
bagdasmiyordu.

Oliim, Paine icin énemli degildi. Tersini ummasina
ve bunun icin dua etmesine karsin gorevlerinin birco-
gunu yaptigim duyuyordu. Olaylar onu asmisti: artik
tim istegi her seyi akla vurmak, anarsinin hiikmettigi
bir diinyada bir mantik bulmakti. Bazen digerleriyle
oturup kagit oynuyordu ama bu ona gore bir ugras
degildi. Evinin .simrlarinin 6tesinde hala bir diinya var-
dr.

«Ben Tom Paine'im,» diye kendi kendine amimsa-
tiyor, sonra Paris’e doniiyor ve bir kez daha devrim
dalgasmmin icine giriyordu. Ise yaradigi birka¢ konu
vard1 hala. Amerikan politikas1 s6z konusu oldugunda
tim bilgilerini Jacobin’lere sunuyordu. Amerikan el-
cisi, Morris’ten hi¢ bir sey ogrendikleri yoktu.

Eski Philadelphia ayaklanmasinda Paine'in tu-
tucu muhalifi olan Morris’i devrimci Fransa’ya Ameri-
kan elcisi yapan yazgimn bu sasirtict oyunu hem gi-
linecek hem de aglanacak bir olaydi. Paine, gdriniir-
deki bu c¢ilginligin ardinda bir mantik goriir gibi oldu.
Aristokrat Morris, Amerika’da seksen ve seksenbirle-
rin tutucularinin yine yénetmide olduklarim Ingiltere’ye
gosteren canli bir kamtti. Ingiltere ile oyun oyniya-
caklardi... her zaman.

«Zorunluyuz,» diyorlardi. «Kigciiciik, dogum sancila-
rindan heniiz kurtulmus, yeni bir ulusus. Bagka bir
savas igimizi bitirir. Ne pahasina olursa olsun Ingilte-
re ile yaptigimiz barisi korumaliyiz. Bir de bu Fran-
sa’daki devrim... Eh, bizim kan banyolariyla ne isi-
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miz var?» Bbylece Morris'i, bir zamanlar Paine’in In-
giltere'nin derisinden dokilmiis bir kir parcasi oldu-
gunu sdyleyen o Morris’i Fransa’'ya el¢i olarak gonder-
diler.

Bir bakima, tiimiiyle resmi olmiyan bir bicimde,
Paine Amerika'min temsilecisiydi. Ugrunda carpistiga iil-
kenin vatandaslarma kiciikk ya da biiyiik yardimlarda
bulunuyor, gemi kaptanlarinin devrimei gimrik yasa-
lan icinde yollarim bulmalarim sagliyor, elinden ne
gelirse esirgemiyordu. Ornegm degersiz, aptalca bir as-
ker olan James Farbee, kralci bir isbirligi ile ilgili ola-
rak tutuklanmisti ve o ince gelik bigagin basim viicu-
dundan ayirmasin bekliyordu. Paine Farbee’yi hapis-
hanede gormeye gitti.

«Sizin gibi aptallarin sugunu masum insanlar 6di-
yor,» dedi.

Farbee buna karsi cikarak hi¢c bir sugu olmadigi-
n1 belirttl. Savastan sonra {ilkesinde issiz kalmist:; on-
sekizinden beri savasan biri baska ne yapabilirdi ki?

«Demek savasa katilmistin?»

«Katilmigtim efendim.»

«Hangi birlikte?»

«Greene’in birliginde.»

«Komutan kimdi?»

«Franklin.»

«Ya ylizbasi?»

«Anderson, Grey, Chaplin ve sonra sanirim long.»

«Jersey'de var miydin?»

«Jersey’de, Pennsyvaia’da, sonra da Carolina’da.
Sizinle birlikte Germantown’daydim efendim, animsa-
miyor musunuz?»

Paine Devrimei Mahkemeye cikarak, bozuk bir
Fransizcayla, «Farbee dlmemeli,» dedi. «Budalanin bi-
ri 0 ama devrimin bir askeri. Hepimiz aziz miyiz?»

Ve Farbee yasadi. Tipki Michael Peabody ve Clare
Henderson gibi. Cinkii Paine onlar icin de yalvarmisti.

Ama biitiin bunlar i¢ini kaplayan sorundan uzakti.
Devrim igin bir mantik, devrim i¢in bir el kitabi yara-
tan Paine’'in yazmas1 gereken bir kitap daha vardi. Bii-
yik ciftlik evinde oturarak yazdi, bozdu diisiincele-
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rini zorladi ve eski kolaylhgini, atesini ve serbestligini
yitirmis oldugunu dehget ve aci icinde farketti. Bir ka-
gid1 yaz ile dolduruyor, sonra da ywrtip atiyordu. Yaz-
dig1 sozciikler istedikleri degildi. O iriyari, koyli vi-
cudunu degil de, tiim insanhk tarihinde ancak birka¢
kisiye nasip olan akhm fazlasiyla kullanarak yas-
lanmist. Bir insanin, kendisine yasamak icin bir neden
saglayan aletlerini yitirmesi acikh ve hiiziinlii bir olay-
dir. Daha 6nce hic yapmadig: kadar kendini zorluyor,
sonra da bir siire icin vaz gecip Kongre'ye gidip ko-
nusulanlar1 dinliyordu. Devrimin atan nabzi oradaydi
ve ancak orada diisiincelerini bastirabiliyordu. Bir giin
Francis Partiff ayaga kalkip:

«Tanr1 tahtindan inmistir, Bir rahip kadar yozla-
san hiristiyanlik bu diinyadan kovulmustur! Bundan
boyle mantik, saf, yozlagmaz mantik hiikiim siirecek-
tir!'» diye bagmrip bir Incili sayfa sayfa ymrthiginda
aradigl motifi buldu.

Ayaga kalkip disari ¢ikti. Sokakta yiiriirken dort
kisiyi giyotine gotiiren bir araba yanindan gecti. Irma-
ga dogru ilerlediginde eski Paris’in koéhne ¢atilar: is-
tiinde kuzil bir giinesin battigim gordi. Tanr1 Olmiis-
tii; Paine gitlikce daha agir ylriimege basladi. Giines
timiiyle yokolmus, geride, gikte yansiyan bir iyilikten
ve Oniindeki diizeni izleyen bir kirlangictan baska hig
bir sey kalmamisti.

«Ve tanrilar gibi olmak icin, Tanri'ya tirmanmaya
basliyan insanlar onu terk ediyorlar! Sonra yeryiizii
kana bulaniyor ve nefret ediyorlar... Hem de nasil
nefret ediyorlar!»

‘Eve gidip yazd1; artik sozciikler daha kolayca aki-
yor, diisiincelerini yakaliyor ve bir kez daha insanlara,
«Iste Paine, insanlarin dostu!» diye haykiracak bir ya-
pit haziriiyordu. Biitiin gece yazdi ve giin dogarken, bas:
kagitlarin istiinde, uyuyakaldi. Sabahleyin Bayan Ch-
ristie, ona bir fincan cayla bir yumurta getirmeye gel-
diginde onu bu durumda, koca basi ve genis omuzlar:
masanin istiine yayilmig olarak buldu. Uykusuziukla
giristigi o uzun ve sessiz miicadeleleri bildiginden onu
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rahatsiz etmek istemiyerek yemegi masanin iistiine bi-
rakt: ve giiriiltii yapmadan disar1 ¢kt

Oplene dogru Paine uyand:i, sogmus caymi icti
ve yazmayl siirdiirdii.

.

Terér daha da yaklasms, Paris’in iistiine c¢oken
kara perde kenti gece gibi simsiyah yapmisti. Ve Pai-
ne'le ciftlik evini paylasan Ingiliz radikalleri birer,
ikiser kactilar; bazilar1 Isvicre’ye, bazlar1 kuzeye. Ba-
yan Christie de kendisi ve kocasiyla birlikte kacmast
icin Paine’e yalvardi ama o garip garip giliimseyerek,
«Nereye gidebilirim?» diye sordu.

<Eve.» ’

«Evim neresi benim?» diye diisiindii Paine. «Biitiin
diinyayr vatanim yaptim. Artik bunun tersini yapmak
icin zaman cok gec.»

«Cok gecmeden sizi de arabaya bindirmek igin ge-
lirler.»

Paine omuzlarim silkti. «Eger devrimin siirekliligi
icin benim O6lmem gerektigini diisiiniiyorlarsa...» Ye-
niden omuzlarin: silkti.

Biiyiik ciftlik evinde tek kiraci o kalmisti. Tek ar-
kadasi ev sahibiydi. Ve sonra Cumhuriyet askerleri, o
korkunc bildiriyle, ufak tefek, biyikhh Fransiz'i almaya:
geldiler; Georgeit’di adu.

«Ama Monsier Paine, anlatin onlara,» diye yalvar-
di1 ev sahibi. «Onlara ihanet etmedigimi anlatin.»

<Bunun hi¢ bir yarar: olmaz. Buyruklar: yerine ge-
tiriyor onlar. Git onlarla dostum; yapacak baska hic
bir sey yok. Git onlarla...»

Ve sonra Paine yalmz, yapayalniz kaldi1 ve korku-
suzca masanin basina oturup Mantik Cagr: adimt koy-
may1 planladigi yazilarini yazmaga giristi.

«Birakin atesten mektuplar yazaymm,ciinkii kork-
muyorum. Yarin, ya da ondan sonraki giin 6lecegim.
Paylastifim oylesine ¢ok 6liim var ki artik tiim korku-
larimi yitirdim. Bana kacmam soylediler ama Paine
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nereye gidebilir? Amerika’ya m? Bugiin Amerika’da
eski bir devrimciye gerek yok... Gercekten Ameri-
ka’da beni tamyacaklarmm bile sanmiyorum. Mt. Ver-
non’ly, uzun boylu adam, bir zamanlar tanidigim silah
arkadasim degil; Jersey’e nasil yiirtidiiglimiizii unuttu
artik, Ingiltere’ye mi? Ancak bundan yiizyil sonra dog-
dugum iilkede beni giileryiizle karsilayacaklar. Gore-
vim Fransa'da ve Fransa diinyanin kurtaricisy olmali-
dir. Eger Paine’in yasamini sona erdirirlerse, yitirilen
nedir ki?»

Mantik Cagi, bliylik harflerle yazilmis ve l¢ kez
alt1 cizilmisti. Herkes kadar kendi elinden de kacip
giden yeni bir diinya, cesur, saf iirkek dinya icin bir
oneriydi bu., Yeni diinya Tanri’y1 yadsimist1 ve boyle-
ce, Paine’in diisiincelerine gore, insanin var olma nede-
nini de yadsims oluyordu. Insan Tanri’nin bir parcas:
ya da bir hayvandir. Hayvanlar sevgiyi, korkuyu, nef-
reti ve aghg bilirler ama sevinci degil. Paine’in sim-
diki goériisiine gore, insanmin tarihi bir ilahi gériiniimdii.
Derin, karanlik batakliktan, ormanlardan ve 1issiz dag-
lardan, riizgarlarin hiikiim siirdiiii steplerden gelmis
ve her zaman bir seyler aramistr. Uygarligi, ahlaki ve
insanhk anlasmasini yapmisti. Bir giin, yashlar: 6ldiir-
mekten vaz gecip onlara saygi gostermis, hastalari
dldirmekten vaz gecip iyilestirmis, kaybolmuslar1 61-
dirmekten vaz gegip, kendilerini bulmalarina yardim
etmisti. Bir diisii vardi, tipki Nasira’li Isa gibi Isaiah
i¢in kutsaldi. Elini uzatiyor, Sen benim kardesimsin,
seni tanimaz miyim? diyordu. Ve tipk:i bir merdivenden
basamak, basamak yukari1 ¢ikarak, her zaman bekle-
digi bir seye gittikce daha yaklasarak Tanri'yr gor-
mege baslamstl. Once tahta imgeler, sonra mermer-
ler, giines ve yildizlar, sonra da gériilmeyen bir bir-
lik, gorilmeyen bir sevgi ve acima, carmiha geril-
mig, aci icinde o6len yumusak baslt bir Yahudi. Insan
durmuyor; dzgirliigi ariyordu. Diinyan capinda bir kar-
deslik ve Massachusetts’in bir koyiinde ateslenen bir
tiifek...
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Ve simdi plansiz bir yolda ilerliyen, orgiitlii, ris-
vetcl, insanlar1 yem olarak kullanan kiliseleden bikan
devrim, boslugun ve yoklugun tanriciligim1 kucakliyor-
du.

«Bir kitap ddha yazacak ve onlara beni hig¢ bir
zaman terketmiyen Tanr: hakkinda bildiklerimi anla-
tacagim,» demisti Paine kendi kendine.

Soyle basladi:

«Son birka¢ yildir din konusundaki diiglincelerimi
yaymmlamak niyetindeydim; konunun getirdigi zorluk-
larin bilincindeydim ve bunu g6z oniinde bulundurarak
bu konuyu yasamimin -daha ge¢ bir donemine birak-
tim. Bunun tiim ilkelerdeki yurtaslarima sundugum
son yapitim olmasim ve beni harekete geciren ama-
cin saghginin, yapita karsi g¢ikacak olanlar tarafin-
dan bile, tartisiilmasina olanak vermiyecek bir donem-
de yayimlanmasini istiyorum.

«Fransa’daki son kosullar; tiim ulusal papazhk dii-
zeninin, zorunlu din sistemleri ile ilgili her seyin,
zorunlu inan¢ maddelerinin tiimiiyle ortadan kaldiril-
masi, bu amacim hizlandirmakla kalmadi, boylesine
bir calismavi zorunlu kildi. Ciinkii, genel batil inang-
lar, sahte hiikiimet sistemleri ve sahte teoloji yigZn-
lar1 arasinda tiim ahlak, insanlik ve gercek teoloji g6-
riislerimizi de yitiriyoruz.

«Baz1 arkadaslarimin ve Fransa vatandasi olan di-
ger dostlarimin, goniillii ve kisisel inanc itiraflarim ba-
na vapmalar: gibi ben de kendiminkini yapacagim. Ve
bunu insan aklhmnin kendisiyle haberlesmesindeki ic-
tenlik ve acikhikla yapmaya calisacagim.

«Ben sadece tek bir Tanriya inamyorum, daha ote-
sine degil; ve bu yasamin otesinde bir mutlulugu umud
ediyorum.

«Insanlarm egitligine inaniyorum; bana gore din-
sel gorevler, adil davranmak, acimay1 sevmek ve diger
insanlar1 mutlu etmek icin caba gdstermektir.

«Ama benim, bunlarin yanisira, bagka seylere inan-
digim da samliyorsa, yapit ilerledik¢e inanmadigim
seyleri ve bunlara inamama nedenlerimi aciklamaya
calisacagim.»
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«Yahudilerin, Ortadokslarin, Katoliklerin, Tiirkle-
rin dininin ve bildigim diger dinlerin insanlara gos-
terdigi inan¢ yollarma inanmyorum. Benim kilisem
kendi kafamdir.

«Ister Yahudi, ister Hiristiyan, ister Tirk olsun,
biitiin ulusal din kurumlar: benim i¢in, insanlig1 korku-
tan ve kolelestiren, giici ve kazanci tekel altina alan
insan icatlarmndan bagka bir sey degildir.»

Boyle bashiyordu; inandiklari ve inanmadiklarim
agikliyor ve giinler boyunca o eski. terkedilmis ¢iftlik
evinde calismalarini siirdiiriiyordu. Yeni bir inang¢ ya-
ratmiyordu; hareketlerle oldugu kadar sdzciiklerle de
yapmist: insanlar bunu. Carmiha gerili Isa kadar New
England'in yesil bir kéyiinde 6len kaba bir ceset de
yapmisti. Ve binlerce, yiizbinlerce baskalar:. Ona kalan
bunlar: dile getirmek ve devrim ansiklopedisinin son
fasikiilii olarak ortaya c¢ikarmakti.

Mantik Cagu iistline calisti1 o sessiz giinlerde Pa-
ris’e sik sik inmedi. Bir seferinde Ingilizce bir Incil
aramaya cikti. Bol bol Incil vardi ama hepsi Fransiz-
cayd: ve karsibfinda yasamini bile vermege raz ol-
duysa da Kral James’in Incilini elde edemedi. Bellegi-
ni kullanarak c¢alismak, c¢ocuklugunda tekrar tekrar
okuyup, bazen dogru, bazen yanhs yineledigi boliimle-
ri ammsamak i¢in amlarim zorlamak isleri daha da
giliclestiriyordu. Incil gerekliydi; ¢iinkii mantikli, yumu-
sak bagli, iyi bir insan tarafindan kabul cdilecek bir
inanc¢ ortaya koyarken, caglardan beri i¢ igce oriilmiis
olan tim balil inan¢ dokusunu parca parca etmesi ge-
rekiyordu. .

Sik sik Ingiltere’ye bir Incil ismariamak istiyordu
ama Kkiiciik bir mektupun bile gidip gelmesi uzun bir
zaman aliyor, cogunlukla da gidecegi yere ulasmyor-
du. Paine ise acillik duygusuyla yamp tutusmaktaydi.
1793 yilmin bitimine dogru Paris’te ya da cevresinde
oturan kimse Teror perdesini unutmaz. Tiim anlamini
ve mantigm yitirmis, ¢ilgin bir hayvan gibi vahsice ¢ev-
reye saldirmaya baslamisti. Once sadgdan baslamist:
ama artik asirt solun Jacobin'leri de giyotine giden
insan siiriisiine katilmaya baslamiglardi. Paine'in en
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cok korktugu sey, siddetin diktatorliigii gerceklesiyor-
du.

Paris’e yaptig1 yolculuklardan birinde eski bir dos-
tunu, Joel Barlow’u aradi. Bir zamanlar, Barlow’un
basi1 Fransiz mahkemesiyle derde girdiginde ona yardim
etmisti.

«Ne olursa olsun,» dedi Paine. «Fazla aldirmyo-
rum. Ama yakinda bitecek bir kitap iistiinde cahsiyo-
rum ve bu benim igin ¢ok onemli. Eger beni almaya
gelirlerse, onu sana emanet edebilir miyim?»

dMemnuniyetle,» diye basim salladi Barlow ve
Amerika’ya gitmesi icin Pain’e yalvardi.

«Bir siire sonra,» diye yanitladi Paine. «Fransa’da
isim bitince.»

Kitabi bitirmis, ilkeleri kagida aktarlmisti. Bii-
yik bir rahathk duygusu kapladi icini; tertemiz ve
dinlenmis bir insan duygusuydu bu. Ateizme &ldiiriicii
hir darbe indirmis, ¥ransa ve diinya halkina, onle-
rinde gordiigii devrim wyllari boyunca onlara destek
olacak mantikhh bir inan¢ vermisti, ya da boyle yap-
tigina inaniyordu. Insanin gordiigii her seyde, bir yap-
rafin mitkemmel simnetrisinde, batan kizil giineste, ge-
ceye firlatilmis milyonlarca yildizda, tim yaradihs-
ta Tanri'nin varligmi ilan etmisti. Kendileri ve icinde
yasadiklar: bu diinya mucizelerin en biiyiigiiyken, ucuz
ve bayag mucizeler pesinde kosmamalarim1 s6ylemisti
onlara.

Tanri’ya inanmalarim soylemisti ciinkii onlar ve
iistinde yasadiklar: bu diinya Tanri’'min en biiyiik ka-
mtiydi. Tanri’nin gérevi yaratmakti; onun incili ve ka-
nit1 yaradilisti. Alev alev yanan, canli, imzalh bir bel-
geydi bu ve destek almak igin batil inanclara, korkulu
dykiilere gerek yoktu. Tom Paine, Fransa’ya, <Eger
3imdi ateizmi secerseniz, en azindan ben gorevimi yap-
tim,» diyordu.

Paris’e yaptig1 kisa yolculuklardan birinde Kongre
salonuna gitmis ve cok kotii bir Fransizea’yla kapici-
ya, «Milletvekili Thomas Paine, Calais’in temsilcisi,»
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demisti. Kapici, hayalet gbrmiis gibi bakmist1 ona. Di-
gerleri de oyle bakmislardi; tim salonda, baslar ona
dogru donerken, kaglar kalkmis, boyunlar uzanmst.

Salonda, iilkelerinden kovulan eski yabanci radi-
kaller grubundan tek bir kisi kalmisti: asir1 solcu,
zamanin yiizyill otesinde, sosyalizmden Once sosyalist
olan, biraz deli, fazlasiyla zeki, korkusuz, soziini asla
esirgemiyen, Paine’e gok benziyen ama bazi yonleriyle
hi¢ benzemiyen, Prusya’lh Anacharsis Clootz. O zama-
na dek sik sik birlikte calismislardr ama kolay olma-
mist: bu. Paine bir Cumhuriyetci, bir demokrasi taraf-
tariydi; Clootz ise, o zaman varlig: bile pek sdz konusu
olmayan bir kuramin, toplumcu bir kuramin savunucu-
suydu. Paine’e el salladi, sonra, salondan cikarken ya-
nmina geldi.

«Selam eski dostum, nerelerdeydin?»

«Yaziyordum.»

«Madam Giyotin’e gitmeden once herkes yazar. Bu
kez ne sacmaliklar yazdin?»

«Tanrilar ve insanlar.»

Clootz militan bir ateistti; g6begini tuta tuta kahka-
halarla gildii ve Paine’in arkasindan bagirdi:

«Yakinda tartisiriz bunu, degil mi?»
Yakinda yeterince tartisacaklardi bunu.

Artik zamani dolmustu; tiim pratik yonleriyle bit-
mis olan bir yasami sirdiirmek icin degil, ama daha
once de oldugu gibi, kagida dokmesi gerekli diiglincele-
ri oldugu icin biraz siire istemisti. Ama artik bunu
tamamladigina gore yazgisi ile karsilasmaya biraz da
hevesli gitti. Onu aramak zorunda degillerdi; diinya-
dan elini etegini cekmemisti; yargilanmadan asla kag-
mamisti. Bilyiik ciftlik evinde fazlasiyla yalniz kalmis-
ti. Paine’e gore degildi bu. Paine insanlari, onlarin ya-
kinligini, seslerini, giillimsemelerini, dostiuklarim gor-
meliydi. Boylece sahip oldugu birka¢ esyasim, yapitini,
birka¢ baska kagidi, bir iki kitabimi, gomleklerini top-
ladi. Esyas1 ¢ok degildi ama o diinya mah pesinde ko-



san biri olmamisti hi¢c. Eger bir insan dinyay: satosu.
yaparsa, onu dosemek pesinde kosmaz.

White’s Hotel’e, onu goriince kalkan kaslara ve deh-
setle tutulan nefeslere dondii.

«Hald burada misin Paine?»

«Hala buradayim.»

«Yash bir budala gibi budala yoktur,» diye fisildi-
yorlardi.

Ve arkasim dondiigiinde elleriyle boyunlarma bir
cizgi cekiyorlardi. «Eger istedigi buysa, kendi bilecegi
is.»

Bir brandy 1smarlayip, kadehini kaldirdi:

«Fransa Cumhuriyeti’ne baylar, sonsuza dek!»

Kimse giilecegini mi, aglayacagini m1 bilemedi.

Noel giinii, biitiin yabancilarin Kongre'den c¢ikartil-
masl icin bir 6neri verildi. Geriye yalnizca iki yabanci
kalmsti: Paine ile Clootz. Oneri onlar icindi. Paine
bunun gelisini onceden gormistii; kente déndiginde,
Cumhuriyet’in onuruna kadehini kaldirdiginda, ozgiir
bir insan olarak gecirecegi son gecesinde yataga girer-
ken biliyordu bunu. Korkmuyordu; her seyin bir an 6n-
ce olup bitmesini istiyordu; artik Fransa milletvekilligi
elinden alinmis olarak devrim dalgasmun bir an once
onu i¢ine almasini, gerekirse bogmasini istiyordu.

Ve giin dogarken bekledigi oldu.

Odasinin kapisim1 ¢alan Genel Givenlik Komitesi’
nin iki memuru, onlari iceri almak icin kapiya geldi-
ginde tutuklama emrini gosterdiler.

«Yurttag Paine icin! Ve siz, monsieur, Yurttas Pai-
ne misiniz?» .

«Evet, benim,» diye gilimsedi. «Igeri girin bay-
lar.»

Iki memuru bir onbast ile dort asker izliyordu. On-
basi, Paine’in yataginin ayak ucunda yerini aldi, selam
verdikten sonra askerler de iki yana dizildiler.

«Giyinmeme izin verin,» dedi Paine.

Onbasy zarifce basini salladi ve iki memur odayi
aramaya koyuldular. Paine onlara brandy ikram etti;
askerler dikkatle gézlerini bardaklara dikmislerdi. «En-
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‘fes brandy,» diye belirtti memurlar ve aramaya devam
ettiler.

Giyindikten sonra, «Bilmek isterdim... neyle suclan-
-d1g1mi...» dedi Paine.

«Monsieur Merson,» diye memurlardan biri tanitl
kendini, brandy’nin kiigiik bir karsiligy olarak. Sonra
-elindeki kagidi okudu: «Cumhuriyet aleyhinde bulun-
mak.»

«Cumhuriyet aleyhinde bulunmak,» diye tekrarladi
Paine yavas yavas. Sesi yorgundu. «Yurttas Paine fe-
satliktan tutuklaniyor. Bos bir ¢iftlik evinde yalmz otu-
rup, Tann istine diisiiniiyor ve bdylece Cumhuriyet
tehlikeye diisiyor. Acaba yeryiiziindeki en kisa sey in-
sanlarin bellekleri mi?» Ingilizce konusmus; memur-
lar kaslarim kaldirdiklarinda bagim salladi. «Yok bir
sey, yok bir sey... Ingiliz Ev'inde baz1 kagitlarim var.
Gidip onlar alabilir miyiz?» diye sordu bardaklarin: ye-
niden brandy ile doldurarak.

«Buyruklara uygun degil,» diye omuzlarm silkti
Merson. «Ama insan begendigi bir yurttas:i istemeden
tutuklayinca bir ayricalik.tamyabilir.»

Ingiliz Ev’inde Barlow bekliyordu. Paine ona Man-
tik Cagy’m verdi.

«Keske Fransa’yr terketseydin,» dedi Barlow.

«Sandigimdan ¢ok daha erken olabilir bu,» diye ya-
nitlad: Paine pismanlik dolu bir sesle. Barlow, yaz-
-digim bu kitap ¢ok degersiz olabilir ama benim i¢in ¢ok
onemli... Yash bir adamin belirsiz sozleri, bir yasamn
sonu. Giyotine gidersem, cnu bastirmaya calis. Amerika’
da baz1 dostlarim var; Philadelphia’daki yayimcilar,
eski giinlerin hatin1 i¢in, bana son bir sans taniyabilir-
ler. Jefferson ile Washington da var... Her halde be-
ni amimsarlar. Eger zorunlu kalirsan duygularina ses-
len, onlara insanlarin ruhunu sinayan giinlerdeki yash
bir askeri anmimsamalarin sdyle.»

«Budalalik etme,» diye mirildand: Barlow.

«Liitfen Yurttas,» dedi M. Merson. «Kitab1 birak-
maniza izin vergcek kadar iyi yiirekli ve buraya gelip,
arkadasimzla konugmanizi saghyacak kadar hosgoriilu
-oldum. Ama artik gitmemiz gerek.»
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«Onu nereye gotiiriiyorsunuz?» diye sordu Bar-
low.

«Simdilik Luxemburg’a.»

Hapishaneye giderken, yolda Anaharsis Clootz'u tu-
tuklamak icin durdular ve sonra iki yanlarinda askerler,
iki eski milletvekili Paris sokaklarinda yiirlimege bas-
ladi. Clootz bastirilmis bir sevingle fikirdiyordu; son
ylrilylisiine bakis acisinda seytanca bir y6n vardi. «De-
mek gidiyoruz dostum Paine,» diye kikirdadi. «Sen o
uzun devrim cubugunun bir ucunda, bense diger ucun-
da. Ama sonunda Bayan Giyotin icin hi¢ mi hi¢ fark
etmiyor. Bir, iki kez inecek ve Paine ile Clootz icgin her
sey bitecek... sonra nereye eski dostum? Kim bilir?»

«Ama neden? Beni Cumhuriyet’e ihanet etmekle sug-
luyorlar. Cevap vermiyecegim bir su¢lama bu. Paine
adi yeter buna. Peki, seni neyle sucluyorlar?s

Clootz cilgin bir kahkaha atti. «Sen yasli bir adam-
sin Paine, inanilmayacak kadar basit oldugun icin sa-
na cok karmasik goriiniiyor. Sen bir cumhuriyetgisin,
ben, zamammiz icin yeni bir deyimle sdéylemek gere-
kirse, proleterim. Sen temsilcilik vasitasiyla demokratik
yonteme inaniyorsun, ben ayni yonteme kitlelerin irade-
si vasitasiyla inamyorum. Sen, birakin halk ydnetsin
diyorsun; ben de aym seyi sdyliyorum; ayni amacin
pesindeyiz; ancak degisik yollarla. Ben senin yolunun
umutsuz oldugunu séyliiyorum; gecmis gecmistir. Ama
diger yonleriyle birbirimizden farksisiz ve Fransa Cum-
huriyetinin hizla yaklastigil diktatdrliik bizi istemiyor.
Onun i¢in, baslar yuvarlaniyor... Birakin Bayan Giyotixn:
her seyi halletsin.»

Hapishaneye dogru ilerlediler. Clootz bir siire ko-
nusmadi; uzun kaslar1 dikkatle kimsmisti. Bir an Pai-
ne, Alman’in sonunda yazgisini ve gelecegini anladigim
disiindii. Ama birden Clootz iistiine atilip kiikredi:

«Yazdigin o sagmalar da ne Paine, yaradihsin Tan-
rimin Incili oldugu sa¢malar1?»

«Inandigim basit bir gercek.»

«Inandigiymis's diye homurdand: Clootz oldugu yer-
de durarak. Elleri bogriinde, Paine’e dondii. «Orgiitlii
dini reddedip yerine mistik rasyonalizmi koyuyorsun!
Dostum Paine, beni sasirtiyorsun. Seninle en degerli
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saatlerimden bazilarini gecirdim. Sokaklardaki insanlar
bize bakiyor, giyotine giden Paine ile Clootz onlar, diye
fisildiyorlar. Bu iyi yiirekli askerler, kendisine Fransa
Cumbhuriyeti diyen o nesnenin bu iki memuru, onse-
kizinei yiizyilin en biiyiik beyinlerine son yolculukla-
rinda eslik ettikleri haberi ile karilarinin ve sicak ¢or-
balarinin yanina ddnecekler. Ve sen yaradihsin Tanr’
nm Incili oldugu konusunda mantik yiriitiyorsun. Ne
yaradihisi?s

«Gercekten oldu bu,s diye atildi Paine. «Ateizm,
rastlantimin biiylik inanci! Oyun kartlar1 gibi, diizgiin-
ce yerine oturana dek her sey parca parca dokiildii.»

«Neden olmasmm ki? Mantik akhmizda degil de ne-
rede? Tanricilik, insanlarda degil de nerede? Acima,
kitlelerde degil de nerede? Bir sey mantiklidir ciinkii
biz onu mantiklh yapariz. Ve biz Tanri’ya degil, iyilige,
kiiciik, ac1 ¢eken insanlar kavramina yaklasiyoruz...»

M. Merson sozlerini kesti: «Liitfen, litfen yurttas-
lar, Luxemburg hapishanesine gidiyoruz. Sizden tartis-
mamanizl rica ediyorum c¢iinkii bu yiiriiytisi yapan in-
sanlara hi¢c yakismiyor.» Bana karsin, Clootz, kuram-
larmi avaz avaz anlatirken, yollarina devam ettiler.

Devrimden 6nce Luxemburg Sarayi’ydi orasi; sim-
di bir tutuk evi, son durakti. Her seyin cok glizel ol-
dugu eski bahgelerin ortasinda kurulmustu; bdylece giyo-
tine giden birgoklan yanlarinda son iyi bir ani goti-
riyorlardi. Hic bir yerde dehset ve sicaklik béylesine
diizenli ve korkun¢ bir bigimde birlesmemisti. Biiyik
odalar, yiiksek tavanlar, hahlar, kilimler, oymal san-
dalyeler ve olim. Eger arkadaglarimzla oturup, cok
uzaklardaki seyleri, hapishanedeki insanlarin sézciikler-
le canlandirdiklar: biiylik ve glizel seyleri, Pennsylvania’
nin yesil tepelerini, Dover'in beyaz kayaliklarini, ku-
zey llkesinin kirlarmi, soguk, riizgarhh bir kis guniinde
Palisades’i, denizdeki bir firtinay1 ya da denizin ustiin-
den giinesin dogusunu, ic parcalayici ¢ighklar, inleme-
ler, homurtular ve Tanriya yakariglar arasinda anlatir-
saniz, durumu farketmek istemiyorsunuz demektir. Ciin-
kii olimlerine giden insanlar: diisiindiirmek en acikli,
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seylerden biridir. Ama kendi kendinize bir diigesi, bel-
ki de —ya da Rue St. Denis’de tiitiincii diikkan1 isleten
kiiciik adamin karisini— hi¢ bir kisiligi olmayan siyah-
lar icindeki sessiz bir kadm disiinebilirsiniz.

Odamz hi¢c temizlememis olsamz bile orada yasa-
digimz yeri temizlersiniz ¢iinkii mezarin esiginde bir
incelik duygusuna kapilmigsimzdir. Ister bir kont, is-
ter bir kasap olun asagihk duysgusu kaplamstir i¢inizi
¢unkii burada biitiin siniflar diinyanin tanidigl en inanil-
mayacak demokrasi icinde yasarlar. Agladigimzda, goz-
yaglarimz digerlerine gostermemege calisirsiniz ciin-
kii Luxemburg’da gecirdiginiz ilk glinlerde sessiz go6z-
yaglarini, yirmi kisinin kaldigr bir odada nasil birinin,
sonra tekrar tekrar digerlerinin ve sonunda hepsinin
birlikte agladiklarini gormiigsiiniizdiir.

Daha 6nce Fransizlari, hic begenmemis bile olsamz
olime bakis acilarmni, bu konuyu sakayla karsilayisla-
rini, tim 6nemliligini ‘yitirten basit, ifadeli omuz silkis-
lerini begenirsiniz. Baca temizleyicilerinden, diiklere
kadar o6ylesine harika bir bicimde uygarlagmis insan-
larla karsilasmigsinizdir ki, bir devrim yolundan sap-
t1g1 icin dldiigliniiz halde Fransa'min insanhigin kurtu-
lusu olacagindan bir an bile kuskulanmazsimz. Car-
pik bir giliimseme ile, «Genis bir yiiregim olmali be-
nim,» diye séze baslayan gardiyan M. Benoit'le tanisir-
sin1z. «Nereden bileyim monsieur? Cilnkii ne zaman ko-
nuklarimdan biri gitse, yliregimin bir parcasi da onun-
la gider. Siz buradakiler, bir kez 6liirsiiniz... Ya ben
kez olirim? Yiz kez? Bin kez? Neden bende gitmiyo-
rum monsieur? Benim yerimi kim alir? Ben aziz de-
gilim ama seytan da degilim.»

«Terér bu, savas degil,» diyen insanlari dinlersiniz.
Yakinarak degil de, bu garip, glinesli ilkenin bir za-
manlar dortte Gg¢lini silip siipiren bir yilizyil savasini
yvasadigim biraz olsun aciklayan bir kabullenme ile.

Bir toplulukla birliktesinizdir, sonra bir kapr acihr
ve aramza yeni biri girer. Ona yol gésteren Benoit, dziir
dilercesine sorar: «Belki burada arkadasimz vardir,
ha? Elinizden geleni yapmahsiniz, ben de iistiime di-
seni.» Size dondiigiinde, onu tamrsimz. Digerleri de ta-
mrlar onu; bazilari hayretle, bazilart memnun bir ifa-
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deyle, ama hepsi son duraga degil de bir kuliibe gel-
miscesine karsilarlar onu.

Yasli, iyi dostunuz sirasinin yarin geldigini 6gren-
mistir ve Kkendisiyle birlikte bahgede dolagsmaya c¢ik-
maniz ister. Kol kola, avluda dolagir, doner, donersiniz.
Bunun, soguk, son kig glnii, son yiiriiylis oldugundan
hi¢c sdz etmezsiniz. Ve gri, kis gogline bakarken, daha
once hi¢c glizel olmamis olamn giizelligini farkedersi-
niz. Kar yagmaya baslar ve arkadasiniz avucunun igi-
ni, eriyen kar taneciklerinin iistiine koyup, size, bu-
rada biyiik bir varligin, bir¢ok kar firtinalarimn, iki
tanesi bile birbirine benzemiyen, degisik, milyonlarca
kar tanesinin oldugunu anlatir. «Kendilerini, kendi bii-
yuklikler ile kandiran bizler icin bir sonsuzluk hari-
kasiy

Ya da bir delikanlinin, Benjamin’in, annesi, onu
gotiirdiikleri haberiyle size gelir. Daha onyedi yasinda-
dir. «<Diin kucagimda tuttum onu, daha diin! Olimi ha-
kedecek ne yapmis olabilir?»

Bilmiyorsunuzdur ve aptalca, sahte tavirlarlia an-
neyi avutmaya calisirsiniz. Sonra, giivenle size bakan,
gozleriyle, o biliylk Olim gizini agiklamamz icin size
yalvaran delikanlinin yanina gidersiniz.

Ve boylece zaman akip gider. Simdilik Luxemburg
Hapishanesinden baska bir diinya yoktur.

Baslangicta Paine’in umudu vardi. Olmek istemi-
yordu; kimse 6lmek istemez; tustelik bu durumda Paine
hi¢ bir ihanet eylemine girismemis, Cumhuriyete ve
devrime olan inancin birgok kez belirtmisti. Gerg¢i sim-
di iktidardan diismiis bir partiyle isbirligi yapms, oyunu
onlardan yana kullanmisti ama o durumda bile dav-
ramglar1 hi¢c bir zaman kuskulu olmamis, digerleri da-
ragacina giderken o ozellikle sugsuz gosterilmisti. O
zaman neden hapishanede tutuluyordu? Ihanet? Eger
Paine’den nefret eden, onu akla gelecek binbir sucla
itham den bin kisi olsayd: bile en azindan ihanet sucu
bu ithamlar listesine hi¢ dahil olmamisti. Inandig: sey-
lere olan baglihginda hic¢ tereddiit etmemisti.

Once Clootz, daha sonra da Danton’un gosterdigi
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kahkaha dolu bir umursamazhkla da yazgisina raz ola-
mazdi. Onlar insanligin tim bu ugraslarim 6ylesine eg-
lenceli buluyorlard: ki, giyotinin altindaki 6liim sa¢cma
bir komedinin son perdesi gibi geliyordu. Paine yasami
her zaman sevmisti; basit yasam gergegi bir seriiven-
di, Online cikan her yeni asama mutluluguna bir sey-
ler katiyordu. Asin kertede insan merakliisiydi; onlara
karst duydugu yalmizca sevgi degil, cogkulu bir ge-
reksinmeydi; onlarsiz yasam dayamlmaz bir olay olur-
du. Kiiciik déniim hesaplariyla ilgili olmayan, tim din-
vayl kucaklayan bir milkiyet duygusu vardi.

Bdylece baslangicta umudu vardl ve ozgiirligi icin
miicadele etti. O yalmzca Fransa yurttasy olmakla kal-
myordu: once ve hepsinden 6nemlisi Amerika vatanda-
siyd1; ilkenin bir parcasim kucagma almis, bakmis,
bir cocuk gibi yetistirmisti. Bu nedenle, hi¢c utanma-
dan, gerek duydugu bir anda Amerika'yr yardima ca-
Zirabilirdi.

Bu denli basitti; Barlow ile birka¢ arkadasina ha-
ber gondererek, serbest birakilmasim saglamalari igin
elci Morris’e baski yapmalarini sdyledi. Bu denli basit-
ti, clinki yeryiizindeki tiim uluslar arasinda devrimci
Fransa'ya dostluk gosterecek tek iilke Amerik’aydi.

Morris’in yiiregini sevincle hoplatan bir firsatti bu.
Philadelphia, Amerikan devrimini kendi istedikleri bi-
c¢ime sokmak i¢in ¢alisan kiiciik bir guruba karsi hal-
kin ayaklandig: bir donem gecirmisti. Halkin onderi
Paine, kuclik gurubun onderi ise Morris’ti. Bir zaman-
lar Philadelphia’da devrimci mahkeme Kkurulmustu;
mahkemedeki yargiclardan biri Tom Paine, 6nlinden
gecen saniklardan biri ise Morris’ti. «Demek kaderin
carkl agir agir doniiyor,» diye disiindii Morris. «Ama
¢ok da uygun déniiyor.» Bu an icin ka¢ yil. bekle-
misti?.. Oniki? Onii¢c? Insan yillar1 unutur ama unut-
madigl bazi seyler vardir. Bu bakkallar ve domuzlar
ulkesinde Paine ile Clootz, karsilikli ateizm goriislerini
bagira bagira birbirlerine anlatarak, Paris sokaklarin-
dan hapishanelerine gitmislerdi. Evet, Morris duymus-
tu bunu. Bir insanin hem kendi hincini ¢ikartacagi, hem
de Tanri’ya hizmet edebilecegi ne sanli bir firsat gec-
misti eline. Bir gilivence olarak Morris, Amerika’da
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devrimden arda kalan her seyi, halki ve devrimi olus-
turan idealleri temsil eden Jefferson’a bir mektup yaz-
di:

«...Thomas Paine’in hapishanede oldugunu ve orada
kendini, Isa aleyhine bir brosiir yazmakla eglendirdi-
gini belirtmeliyim. Muhalefet partisi ona diismanca dav-
ranmasaydi, Brissotine’lerin geri kalanlariyla birlikte
idam edilecegini bilmem size sdylemis miydim? Bana
Oyle gelivor ki, eger hapishanede sesini c¢ikarmazsa,
belki de orada unutulma sansina sahip olabilit. Diger
yandan, dikkatler Gstiine fazla cekilirse, ensesine, uzun,
asili bir bicak diisebilir. Sanirim Amerika vatandast
olarak ona sahip cikmam bekliyor; ama dogumu, bu
ulkede yerlesmesi ve isgal ettigi mevkii goz Oniinde
bulunduruldugunda bdylesine bir davranisin dogru ola-
cagim sanmiyor ve bu istegin, hi¢ olmazsa, simdilik,
etkisiz ve uygunsuz olacagina inaniyorum...»

Bu isi hallettikten sonra Morris, temiz bir vicdan-
la, hem Tanri’ya, hem de iilkesine hizmei etmeye ko-
yuldu. Atilacak ilk adim Paine’i giyotine gondermekti;
bu Tanrr’’ya karsi duydugu biyiik bir gorevdi. Ikincisi
ise bu olaydan yararlanmip Fransa ile iliskileri kesmek-
ti ki bu Tanr1’ya sunulan bir hizmetin, Amerika’daki Ha-
miltoncu partinin isine yaramasini sagliyacakti.

«Paine artik timiliyle benim elimin disinda,» dedi
Morris, Barlow’a. «Fransa vatandasi o, biliyorsunuz.»

«Ama once Amerika vatandasi.»

«Amerika’lilarin onun tiiriinden olmadiklarina inan-
may1 tercih ederim. Ana vatanima kars: az da olsa bir
saygl duymay: isterim...»

Daha sonra, Robespierre'e, «Gercekten efendim,
eger Paine’in idamm Fransa Cumhuriyeti’nin yararina
olacaksa, size engel olmam,» dedi.

«Ve gilicenmiyeceksiniz de.»

«Insan boyle konularda duygularini énemsemez.»

«Ama eger Paine giyotine giderse,» dedi Robespi-
erre disiinceli disinceli, «Ulkenizin baz1 béliimlerinde
ofke yaratabilir.» Morris'in kiicitk, parlak, acimasiz
gozlerini dikkatle tartiyordu. «Ornegin, Paine’le birlikte
savasan askerler onu amimsayip o6limiine kars: ¢ikabi-
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lirler; ve Jefferson da Paine'in bir zamanlar Mantik
adh bir kitap yazdigim1 animsayabilir.»

«Sizi temin ederim ki efendim, ne onyil onceki bir
savasin askerleri ne de Thomas Jefferson, Baskan Was-
hington hiitkiimetinin dig politikasim fazla etkileyebilir.»

«Baskan Washington bile, eger bir neden ariyorsa,
—tlimiyle kuramsal konusuyoruz, anliyorsunuz degil
mi— bir zamanlar Paine’in silah arkadasi oldugunu
diisliniip Amerikan halkinin duygulariyla oynyabilir...»

«Eger imi ettiginiz...»

«Hi¢ bir sey ima etmiyorum,» dedi Robespierre ya-
vasca. «<Ima eden Sayin Amerikan Elcisi. Bu arada iyi
yirekli Bayan Giyotin yeterince kan i¢iyor. Paine’in za-
mani geldiginde, o da Fransa'nin adaletini tadacak. A-
ma o zamana dek Sayin Amerikan El¢isi sabirla bekle-
meli. Amerikan Elcisi Fransa Cumhuriyetinin mahke-
melerini kisisel sorunlarda kullanmasini beklememeli-
dir...»

«Bu kadar yeter efendim,» dedi Morris.

Her seye karsin, beklemege bile raziydi. Uzun bir
siire beklemisti, birka¢ hafta ya da birka¢ ay daha
bekliyemez miydi?

Luxemburg’da aylar, haftalar1 izlerken, Paine bun-
larin hic birinin farkinda degildi. Paris’te yasiyan A-
merikahlarin kendisi icin Kongre’ye sunduklar1 af di-
lekcesini, Kongre'nin yaslanan bagkaninin buna verdi-
gi ofkeli karsiligi duymustu. Morris’in. Fransa disisle-
ri bakaniyla iliski kurdugunu 6grenmis ve bunu iyiye
yormustu. Gerci Morris onu sevmezdi ama insan sevme-
digi birini de gbz gbre gore oliime géndermezdi. Za-
man ilerleyip, hapsedilmesi konusunda hi¢ bir ilerleme
kaydedilmedigini goéren Paine’in umutlar1 yavas yavas
tilkkendi ama hi¢ bir zaman tiimiyle yokolmadi.

Teror giderek korkunclagmis, giyotine giden kur-
banlarin sayis1 arttikca artmsti. Luxemburg’un iistiine
bir olim sessizligi ¢okmils, kisitlamalar sikilagmus, dis
diinya ile tlim iliskiler kesilmisti. Haftalar, aylar gec-
mis ve kimse, tek bir nedenin disinda, oray: terket-
memisti.

Clootz’un gitme zamani gelmisti. Paine’e el sallayip
gildii, «Simdi, benim tanrici dostum, sen burada oturup
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o zavalll beynini tiiketirken, ben hangimizin hakl oldu-
gunu gorecegim,» dedi.

Ve aym yoldan, ayni kanli bicaga giden Danton,
Paine’in elini sikti, oldukca acikli bir tavirla giiliimsi-
yerek mirildandi, «Sadece cocuklara ve aptallara uy-
gun, ne kadar da budala bir diinya bu'»

Luzon, yumusak, titrek bir sesle, «Elveda dostum
Paine. Eger orada da cumhuriyetler varsa, yoldas ara-
mak zorunda kalmayacaksin,» demisti.

Ronsin ise, «Yalniz kalacaksin Paine,» dedi. «Tani-
digimiz tiim dinya bu yoldan gegip gitti.»

Biri yirmibir, digeri kirk, oteki ikiyliz korkunc¢ giin
gecirmisti. Yumusak bashh Benoit gardiyan degildi ar-
tik. Guiard adhi asik yiizlii, sadist bir vahsi, eski sa-
rayimn efendisi olmustu. Avluyu kapatmis, oliimle karsi-
lasmadan 6nce bir par¢a hava ve kiigiiciik bir gok par-
casindan tutuklulart yoksun birakmisti.

«Konustuklarinizin hepsini duyuyorum. Planladigi-
n1z her seyi biliyorum. Bir gardiyan hi¢c uyumaz,» diyor-
du onlara.

Bir bakuma dogruydu bu. Cevreyi casuslariyla dol-
durmustu. Tek bir sozciik bir adami giyotine gonder-
mek icin yeterliydi.

Bu cehennemde Paine, insanin cok daha otesinde
bir yaratik oldu; bir ruh, bir inancti o artik. Avuntu
kaynag1 ve kurtariciydi. Ne zaman giilimsemesi gerek-
tigini biliyordu... Ve bir giilimseme, bu zavailll insan-
lara, yeryliziinde verebilecegi tek seydi. Oliime giden
bir insana yardimci olacak birkag¢ sdzciik biliyordu; bir
anneyi avutacak birkac¢ ciimle. Yorulmuyor, korkmuyor,
tereddiit etmiyordu. Zayiflayan, gittikce bozulan sagh-
gina karsin odaya giren o iri yari, késeli viicudu, icerde-
kileri neselendirmeye yeterliydi. «Monsieur Paine bu,
girin iceri, girin iceri.» O c¢ok kéti Fransizcasiyla ter-
ciime edildiginde tiim anlamini yitiren ama yine de bun-
lar1 dinleyen o zavallilar1 kasiklarini tuta tuta gtldi-
ren oykiiller, Amerikan savas fikralar1 anlatiyordu. Ne
zaman glilecegini, ne zaman susmasi gerektigini, ne za-
man sirf varliginin yeterli oldugunu, ne zaman yalnizca
tek bir sozciige gerek duyuldugunu biliyordu.

Ve birbiri ardindan 6liimleriyle bulusmaya giden ka-
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dinlar ve erkekler, «Yurttas Paine’i c¢agirin,s diyor-
lard:.

Odasinda ciplak yatiyordu; atesten bir lisiiyor, bir-
yantyordu. Zaman onun icin tim anlamin yitirerek or-
tadan kaybolmustu. Ates, alevden dalgalar gibi bir ge-
lip, bir gidiyordu. Azizlerin ve geytanlarin doldurdugu
karabasanli bir diinyada yasiyordu. Belli belirsizce ba-
71 insanlarin girip ciktiklarini farketti. Cighklar bazen
nerede oldugunu disindiiriiyordu. Kendine geldigi bir
an, bir adamin,

«Bu sefil 6liiyor,» dedigini duydu.

Hemen hemen hi¢ 6nemi yoktu bunun, cinkii atesi
bir anda yiikseliyor, onu yakiyor, lirpertiyor, sonra ye-
niden yakiyordu.

Ve sonra, ¢ok cok sonra, kendine geldi. Hangi ayda
olduklarim sordu.

«Temmuz.»

«Ocak, Subat, Mart...» diye saymaya basladi.

«Hala Luxemburg’'da miyim?»

«Oyle yurttas, ama durum cok degisti. Robespierre
oldii. St. Jost da 6ldii. Rahat et yurttas. Teror bitti.»

«Demek Teror bitti,» diye icini cekti Paine ve o ge-
ce uykusunda hic diis gormedi.

Her an 6liim korkusu icinde yasamasa bile hir in-
sanin hapishanede sagligina. kavusmasi zordur. Aynaya
yeniden baktiginda Paine karsisinda kendisine bakan
gri sach bir yabanci gordii. Cokik yiizii cizgi ve
kirisik icindeydi. Oylesine yabanciyd: ki bu ylz, elinde
olmadan gillimsedi; aynadaki gilimseme ise bos ve
alayhyd.

Guiard, Robespierre hiikiimetinin diislisiiyle gitmis,.
yerine gelen yeni gardiyan Arden, tutuklularin avlu-
da dolagmalarina izin vermisti. Artik Paine o kutsal
giines 15181nda yeniden yiiriiyebiliyordu; yazdi, cicekle-
ri kokluyor, bah¢ceye uzanmis yatanlara bakiyor, ba-
sinin Ustlinden gecip giden beyaz bulutlari gozleriyle
izliyordu. Luxemburg’un tiim havas1 degismisti. Hala
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bir hapishaneydi buras1 ama bir 6lim evi degil. Insan-
lar yine onluk, yirmilik guruplar halinde cikiyorlardi
disar1 ama artik Ozgiirlige acilan kapilardan geciyor-
lard. R

Bir siire Paine’in diisiinmekten baska yapacak hic
bir igi olmadi... Gegmis son alt1 ayin olaylarini, Luxem-
burg bir dehset eviyken gevresini kapliyan o garip ses-
sizligi diisiindii. Neden Morris beni oOzgiirliige kavus-
turmak icin bir sey yapmadi? diye sordu kendi kendine.
Neden Amerikan ulusu timiiyle edilgin kalmisti? Pai-
ne’in hapiste olmasi, her an giyotine gitme olanagi Ge-
orge Washington’a hi¢ bir sey ifade etmiyor muydu?
Washington’un tiim davrams1 anlasilmaz bir olaydr.
Neden Insan Haklari'ni kendisine ithaf ettigi i¢in Pai-
ne’e hic tesekkiir etmemisti? Simdi hiikmettigi iilkenin
devrimden dogdugunu unutmus muydu?

Hastaligim yenmekle gecirdigi o uzun giinler bo-
yunca Paine sik sik, son yillarda Amerika’ya ne oldu-
gunu dusindi. En zoru, yillarca kendisine, tanidig tiim
insanlardan daha iyi ve daha has gibi goriinen biri
hakkinda, George Washington hakkinda, kdotii disiin-
mekti.

Ve sonra bir umut 15181 belirdi. Morris artik Fran-
sa elcisi degildi; Jefferson taraftar: bir demokrat olan
James Monroe atanmisti onun yerine. Paine hevesle
Monroe'nun gelisini bekledi ve ise baslar baglamaz, du-
rumunu anlatan ve Monroe'ya kendisini ozgiirliige ka-
vusturmast i¢in yalvaran uzun bir yaz gonderdi. Mon-
roe,.davayla ugrasacagin ve Paine’in yakinda serbest
birakilacagini sandigini belirten neseli ve umutlu bir
karsilik verdi.

Ama bir tiirlii olmuyordu bu; yaz bitmis, yeni bir
kis baslamisti. Paine’le birlikte Luxemburg’da olan he-
men hemen biitiin tutuklular serbest birakilmisti; ama
o hala icerdeydi. Atesi yeniden yiikselmeye baslamis,
yan taraflarinda yaralar acilmis, on ayhk hapishane
donemi altinda iri, giicli viicudu kavrulmustu. Kale-
mi zorlukla tutarak Monroe’ya bir kez daha yazdi.
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Barlow onu gormeye geldi. Donuk gozlerle Ameri-
kali’ya bakan Paine tek bir sozciik bile soylivemedi.

«Paine?»

«Olimime aldirdigim yoktu,» diye fisildadi Paine.
«Ama bu bicimde bir koseye atilmak, dayanabilecegim-
den de fazla.»

Sonra Monroe Genel Giivenlik Komitesine bir yazi
gonderdi: «Onun (Paine’in) Gzgiirliik savaslarinda onla-
ra (Amerikan halkina) yaptig1 hizmetler, halkimiz adil
ve cOmert bir halk olma niteligini yitirmedikce hic
bir zaman silinmeyecek bir slikranla anilacakdir. Sim-
di o hapishanede, hastaliktan eriyor. Tutukluluk duru-
mu hastalhigim daha kétiilestiriyor. Bu yiizden, dikkatle-
rinizi onun bu durumuna cekmeme ve aleyhinde bir suc-
lama varsa, mahkemesine bir an oOnce baslamaniz,
yoksa serbest birakmanizi istememe izin verii.»

Sonunda basarmislardi; 1794 Kasiminda Paine, Lu-
xumburg Sarayi’'ndan girdigi gibi degil, hasta, yasl,
kir sacl bir adam olarak ¢ikti.

14. Napoleon Bonaparte

Paine Monroe’larla birlikte yasiyor, saghgini odyle-
sine yavas kazaniyordu ki zaman zaman hi¢ iyilesemi-
yecegini sanip umutsuzluga kapiliyordu. Kimse yasiya-
caginl sanmeyordu; Oleceginden Oylesine emindiler ki
olim haberi okyanusun O6tesine, Amerika’ya gitmisti
hile.

Yine de 6lmedi. Gii¢lii viicudu 6nemli miktarda aci-
y1 atlatabilecek nitelikteydi ve c¢ok gecmeden Mantik
Cadv’mn misveddesini isteyecek kadar iyilegmigti.

Kitabim bastan sona begeniyle okudu; baz yon-
leri eksikti ama diger béliimlerde ¢ok iyi, hararetli, es-
ki kisiligini amimsatan bir havaya sahipti. Eklemesi ge-
reken seyler vardi ama bu arada elindekini bastirabi-
lirdi. Ateistler bu kadarini okuyup, inanacak degerde bir
sey gorsiinlerdi.

Diislinceleri giderek Amerika’ya yoOnelmege bas-
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lamisti. Fransa’da onun icin hemen hemen hi¢c bir sey
kalmamisti. Devrim onu hapsetmis, firlatip atmis, il-
kelerinden ayrilip gitmisti. Amerika farkhiydi: savas-
mak icin henliz cok yash degildi. Biiyiikk bir tutkuy-
la bagh oldugu o iilkede, Washington yonetimiyle ge-
len garip, karanhk tutuculukla bir kez daha miicadele
edebilirdi. Simdi kis mevsimindeydiler ama yeniden
bahar geldiginde yolculuk yapabilecek kadar gli¢lene-
cekti.

Sonra Ulusal Kongre Paine’i yeniden cagirdi, ona
yerini geri vererek bir kez daha Fransa milletvekili yap-
t1. Monroe sevincten ucuyordu. «Goriiyorsun Paine,» de-
di. «Bu su¢suz oldugunu kamtliyor... Adaletin son iti-
rafi bu. Bir kez daha, tim diinyadaki liberal demok-
ratlarin lideri Yurttag Paine olarak, Cumhuriyet¢i Fran-
sanin temsilciler meclisinde yerini alabilirsin.»

Ama Paine i¢in, bu bir zafer degildi; hala korku
yordu. Hapishanedé gecirdigi on ay ona bir seyler yap-
mis, elinden sagligini almakla kalmayip aklini yeniden
toparliyabilme gliclini de alip gétiirmiisti. Bir baska Te-
ror’e daha dayanamazdi; ugrunda miicadele ettigi il-
kelerin bir kez daha yokolmasi onun icin 6liimden de
beterdi.

Oturup, Meclis’e asagidaki yaziyr yazdi:

«Niyetim Meclis’in cagrisim kabul etmektir. Ciin-
kii, adaletsizligin kurban1 olmama karsin, acilarimi bu
iste hi¢ bir rolii olmayanlarin istiine yikmadigim, hat-
ta bu isi yapanlar1 bile kinamak istemedigimi tium diin-
yanin bilmesini isterim. Ama gelecek bahar Amerika’ya
gitmem zorunliu oldugundan, Meclis’e dénmeyi kabul et-
memin Amerika’ya gitme haklkimi engellememesi icin
durumu bilginize arz ederim.»

Ama bu haktan bile onu yoksun biraktilar. Daha
sonra Monroe Paine'i, bazi 6nemli kapgitlarla birlikte
Amerika’ya gondermek istedi. Halk Giivenligi Komitesi
Paine’den vazgegcemiyecekleri karsilifini verdi.

Bobylece yash, zayif kir sacli, zaman zaman ayaga
kalkip kimsenin dinlemedigi birka¢ s6z sdyliyen bir
adam olarak Meclis’teki yerini aldi.

Ve sonra Mantik Cag: Amerika ve Ingiltere’de ya-
yimlanda.
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Fransiz matbaacisiyla birlikte Ingilizce dizebilecek
iyi bir dizgici arayip, bir kez daha o nefis matbaa mi-
rekkebinin kokusunu, gecmisteki tiim giizel anilar1 ge-
ri getiren o kokuyu cigerlerine ¢ektiginde gencligini ye-
niden kazanmisti.

Inanc stiine yaptigi bir itiraf, son yapiti, Tanr1’
ya ve lyi yurekli insanlara sundugu bir hizmetti yaz-
dig1 kitap. Ateizme indirdigi bir darbeydi; acima dolu
bir tanriya ve insanin bu tanriya batil inanclara ka-
pilmadan, zorunluluk duymadan yaklasabilme yetenegi-
ne olan inanciydi. Sonra kitabin basiimasi bitti, bir bd-
ltimi Ingiltere’ye bir boliimii Amerika’ya génderildi ve
bicak asili oldugu yerden diisti.

Eskiden seytan bir taneydi! simdi iki tane olmustu:

kendisi ve Tom Paine. Biitiin dinsel kurumlar, din. kav-
ramina saldiran bu seytana hiicum ediyorlardi. Fran-
sa’'da bile bazilari, bu yorgun, eski savas¢iya tepki
gostermislerdi. Ne bir anlayis, ne de bir yakinhk gos-
termisti kimse: yalmzca karsi cikis, sirf sovgii. Tanrr’-
nmin hizmetkéarlart Paine’e takmak igin kullandiklar
cirkin adlardan olusan yeni bir sézciik hazinesi yarat-
mislar, daha once duyulmadik sifatlar olusturmuslar-
di. Ve sonuc olarak yaradilistan beri yeryiiziine Paine’-
den daha ko6td, daha glinahkar kimse gelmedigine ka-
tar verildi. Bunlarin bircoguna Paine karsilik verme-
di. Eger yanilsaydi durum degisik olurdu; yanilsaydi
vanildigin1 kamtlamaya calisirlardi, onu pisligin icine
gommege degil. Dogruluguna inandigindan diisiincele-
rine baska bir sey eklemek geregini gormedi.

Yine de zaman zaman yanit vermek zorunda kal-
yordu. Ornegin Ingiliz Wakefield ona saldirdiginda Pa-
ine soyle karsilik verdi:

«Yazilarimizla diinyaya benim kadar hizmet edip,
karsihiginda benim kadar aci cektiginizde bana sal-
-dirmaya hak kazanabilirsiniz...»

Asir1 derecede yorgundu; yeniden hastalanmis,
Amerika’daki tutuculugu 6grenmisti. Ama, Ingiltere’de
oldugu gibi orada sirf sévgii yoktu; diisiincelerini sa-
wvunanlar olmustu. Hala eski yoldaslari, diisinmesini
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unutmayan eski devrimciler vardi orada... Ve onlar
durmadan kitabini satin aliyorlardi.

«Eve gitmek istiyorum,» dedi Monroe’ya bitkin bir
tavirla. «Qylesine yorgunum Kki.»

Artik ev olarak kabullendigi bir yer vardi; onun
vatanl dinyaydi ama Amerika'nin vadileriri ve yesil
tepelerini disiinmeden edemiyordu. Yabanci bir iilkede
kalmis yash bir adamdi. Yeryuzinde en ¢ok nefret edi-
len —ve belki de en ¢ok sevilen— insandi. Yirmi yildan
beri genis omuzlarmna yalmzca sovgili yiklenmisti; ar-
tik yorulmusgtu bu omuzlar.

«Mantik Cagdrnin  yayimlanmasimin pek akillica
olup olmadigin: diisiiniyorum. Amerika’da...»

«Ne zaman akilli oldum ki?» diye haykirdi Paine.

«Talihimi, diinyanin, daha savasmaya baslamadan &nce
yvenik kabul ettigi bir avuc ciftciden yana denemem
akillica miyd1? Amerika’da sizin o biyiik, adamlariniz-
dan hi¢ biri daha bagimsizlik kavraminin ne oldugu-
nu bile anlamadig1 bir dénemde bagimsizlik diye ba-
girmam akillica maydi? Ingiltere’'ye devrimei bir inang
asilamaya calisip son anda kacabilmem akillica miy-
d1? Giyotinin golgesi altinda on ay gecirmem akillica
miyd1? Bircok sey oldum ama hi¢ bir zaman temkin-
li, hi¢ bir zaman akilll olamadim. Kahramanlara ve
buyilk adamlara gore bir sey bu, ama bir korseciye
gore degil!»
. Bagmna boynuz takilmig Paine’in resimleri bircok
Ingiliz evinde asiliydi. Meyhanelerde iistiinde, «Sey-
tanla birlikte icin» yazisiyla birlikte Paine’in resmi bu-
lunan bira bardaklar1 kullaniliyordu. Yiizlerce pazar
ayininde, yiizlerce kilisede giinahkidr Tom Paine iis-
tine vaazlar veriliyordu. Londra, Liverpool, Noting-
ham ve Sheffield’de Paine’in kitaplari yiginlar halin-
de yakiliyor, kalabalik topluluklar ategin cevresinde
donlip sarki soyliiyorlard::

Paine, Paine ad: belal: Paine,

Belali iinii ve sonsuz utanciyla,
Paine, Paine ad: belal: Paine.
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Yeniden ateslenip yataga diistiigiinde, dlecegini dii-
siinmege bagladi. Aldirmiyordu. Hapishane déneminde
cektigi acilar1 bir bir aklindan gecirdi ve tiim ofkesi
tek bir adam ustiinde, George Washington’da odak-
land.

Digerleri de vardi; Morris, Hamilton ve biitiin diger
karst devrimciler ama o George Washington’a taptigr
gibi kime tapmisti? Amerika’nin en zengin insam,
aristokrat George Washington’un nasil onun, Paine gi-
bi Onemsiz bir insanmn elinden tuttugunu animsad.
Forge Vadisi'nde, Washington'un, durumu Kongre'ye
anlatmasi igin nasil yalvardigim disiindii. Kendisinin,
Paine’in, «Washington ve Fabius isimleri sonsuza dek
yanyana duracaklardir,» diye yazdigr aklina geldi.

Onemli olan digerleri degil George Washington’du.
Digerleri ona ihanet etmislerdi ama onlar iistiinde hic¢
bir hakki yoktu. Kibirli Morris’i Cumhuriyet¢i Fran-
sa’ya elci olarak gonderen Washington’du. Amerika’-
nin onurunu lekelemek icin Ingiltere’ye, Jay'i Washing:
ton gondermisti. Kendisine ithaf ettigi Insan Haklari'm,
ona sunulan Bastille’in anahtarim Washington onem-
sememisti. Washington, halka ve demokrasiye sirt ce-
virmisti.

Boylesine yorgun, boylesine hasta bir durumda ye-
ni bir goriis edinemezdi. Washington’a kendisi hakkin-
da ne anlattiklarini bilmiyordu; buna aldirdig1 da yok-
tu. Tim istegi, Paine’in gorlisiine goére, hem eski bir
dosta hem de bir amaca ihanet eden bu adama bir
cift sOz etmekti. Ve oOlecegine inanarak, bir zamanlar
yeryiizlinde herkesten ¢ok sevdigi adama duydugu of-
keyi bir mektuba doktii.

Monroe mektubu gondermemesi icin yalvardi. «Hic
bir yarart olmayacak,> diye iisteledi. «Ilnan bana hic
bir yarari olmayacak iistelik de diismanlarinin isine ya-
riyacak. Amerika'y1 terkedeli ka¢ yil oldu Washington
da bir insan ve insanlar unuturlar.»

«Ben unutmadim,» dedi Paine.

Mektubu bir siire elinde tuttuktan sonra halka
aciklanmak ilizere gonderdi.
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Paine, Clais’in temsilcisi olarak Kongre'ye gitme-
yi slirdiirliyordu. Termidorcular halk ayaklanmasimi
kuvvet zoruyla bastirip segmen olabilme hakkmnin miil-
kiyete baglanmasini isteyerek yeni hiikiimette halkin
sesinin duyurulmasini onlediklerinde Kongre'de zayif,
yash bir adam ayaga kalkip onlara kars1 c¢ikti. Sira,
sira diisman yiizlerin 6niinde durdugunda duydugu aci-
y1 Paine ¢ok sonralar1 bile anmimsiyacakti. Galerileri
dolduran, alkislar ya da isliklarken bir seyler atisti-
ran atesli bir halk, ya da halkin isteklerine karsi ci-
‘kanlarin oliimini isteyen hirshh radikaller degil, bir
zamanlar insanlarin 6zgilirligii icin baslatilan bir ha-
reketin ¢lirimiis artiklarini kendi ¢ikarlar: icin kulla-
nan besili, vurdumduymaz milletvekilleri vardi oniin-
-de.

Paine’e bakip, birbirlerine fisildadilar:

«Bu yash budalanin hi¢ akh yok mu? Luxemburg'
daki on ay ona yetmemis mi? Yoksa onu sonsuza dek
-oraya tilkmamizi m1 istiyor?»

«Simdi neyin pesinde?»

«Oy hakkinin.»

«Evet, onlarin oy kullanmalaripi istiyor. Birakin
biitiin dilenciler oylarinm1 kullansinlar, hesap gilinii ge-
lecektir.»

«Onu susturmak icin bir 6neri verin.»

Baska biri bikkinlhkla buna karsi gikti:

«Birakin konugsun. Kimse onu dinlemiyor ki.»

Ve o her insanin se¢me hakkindan soz etti. Diis-
‘man edinmede biiyiikk bir ustaligy vardi. Yanlis za-
manda yanlis seyl sdylemede de cok ustaydi. Insanla-
r1 kendinden, daha once kimseden etmedikleri bir bi-
cimde nefret ettiriyordu. Simdi kendisine karsi ¢ikan
yiizlerce sesin arasinda bagiriyordu:

«Kimseye en kiiciik bir hosgérii bile hi¢ bir za-
‘man gostermemis olan bir insana hosgoriiyle davran-
mak bu denli zor mu?»

Hayir, inancim yitirmemisti. O demokrasiyi terket-
memig, demokrasi onu terketmisti: Termidorcular, son-
ra Begler Heyeti, devrimin yavas yavas, tiimiyle ¢6-
kiigd.
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Bir saat gibi durmustu; bildigi tek ugrasi, devrim-
ciligi. birakmsti. Hic bir sey, ne Mantik Cagi'nin yarat-
t151 nefret, ne hastaligl, ne de Amerika'daki yoldasla-
rin suskunlugu onu bdylesine zayf ve umutsuz ya-
pabilirdi. Bunun tek nedeni amaclarin yitirisiydi.

Cok az yaziyordu; bir yazardy o ve dlene dek ka-
lemini oynatacakti, Olinceye dek bir diisiinir ve bil-
gin kalan yash Ben Franklin'i anmimsadi. Paine, kendi-
sinin de, felsefe ve bilimle, bir zamanlar bir sirkete
karst kiikreyen ama ashinda kisik bir sesi andiran ya-
ratict diislinceleriyle kiigiik makinalarla, maketlerle
ugrasabilecegini diisiindii. Ustelik tiimiiyle susturul-
madig1 icin bu ses degersiz yollara sapmsti.

Ve boylece giderek kotiilesti. Unutulmustu... Yeni
bir ¢ag, ondokuzuncu yiizyil baslhiyordu. Bir zamanlar
budalanin biri, «Bana yedi y1l verin, Avrupa’daki her
ulus i¢in bir Mantik yazayim,» dememis miydi O da
unutulmustu. Baslattigr akim, sokaktaki insanin ayak-
lanmasi, hi¢c bir zaman yok olmiyacakti. Ama alcalip
yikselecek, zaman zaman bosluga gomiilecek, sonra
yeniden fiskiracakti. Onun icin, devrimeci Thomas Pa-
ine icin, bir avuntu degildi bu. Basarisiz olmustu ve
karanhigin giicleri yiikseliyordu.

Gériiniisiine hi¢ diiskiin olmayan Paine, artik ken-
dini tiimiiyle ihmal ediyordu. Haftada bir tras olu-
yordu, bazen daha da seyrek. Kirli bir gdmlek, aya-
gina, ucundan ayak parmaklarinin firladigl eski ke-
ce terlikleri giyiyordu. Dokiintii yuvas: odasinda ayak-
larin1 siiriiye siiriiye dolasiyor bazen yakinda unuttu-
gu bir seyi animsamak istiyorcasina yerde durup goz-
lerini tavana dikiyordu.

Neydi unuttugu? Lexington’da canlarin caldigi m?

Icki eski bir dosttu; diger dostlarin yoklugunda bir
dosttu. Birakin ickiye karsi olanlar avazlar1 ¢iktigi ka-
dar bagirsinlar, kendi bedeni kendisinindi. lyi, giiclii
ve canli oldugunda onu hi¢ acimadan, iistelik bagka-
lar1 icin kullanmisti. Simdi yaslanmig, yipranmis, has-
talanmisti. Eger acilarim ve yalmzligim gidermek icin
iciyorsa, bu kendi sorunuydu, baskasinin degil.

Basit Paris’liler arasinda halad bir iki dostu vardi;
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iyl yirekli insanlardh Fransizlar, basit, dayanakl... uy-
gar insanlardi. Boyle seyleri anlarlardi; insan insan-
dir, tann degil. Paine’i, pis, dagimik bir durumda so-
kaktan gecerken gordiiklerinde ona ne giiliiyor ne de
yuhahliyor, giinlerini bir zaman biyiik bir insan olan
bu adamla onu kirmadan gecirmeye cahgiyorlardi.

dyi giinler Yurttag Paine.»

Kolaylikla unutmuyorlardi. Eger meyhanenin oniin-
de bes kisi, bagsbasa vermis Talleyrand’in c¢arpasik
politikasim: ¢oziimlemek icin Paris gazetelerinin tistiine
egilmisken Yurttas Paine gelse, hemen onun diisiin-
cesine bas vuruyorlardi.

«yi glnler yurttas... Bu Talleyrand denilen
adam...»

«Onu tanirim, hem de cok iyi tanirim,» dedi Paine.

Cok da eski olmayan bir donemde Talleyrand'in
yakin dostu olmus bu zavalli yaratigin onlar igin hic
bir aykirl yonii yoktu.

«Kendisine 6giut vermem icin gelmisti bana,» dedi
Paine. «Ondan hoslanmam.»

Bunun da ters bir yonii yoktu; bir kral bir dilenci
bir dilenci ise bir diktatdr oluyordu. O glinleri gor-
memis, talih carkinin yaptigr bliyiik doniislere tamk
clmamiglar muydi?

Meyhanenin sahibi ince ruhlu bir adamdi. Dan-
ton’a, Condorcet’e hizmet etmisti; simdi de Yurttas
Paine’e hizmet ediyordu. Kisa bir siire 6nce biiylik iin
ve onurlara tanik olmustu ve karsisinda pis bir yash
adam gormek istemiyordu.

Bir glin meyhaneci kendini terslediginde Yurttas
Thomas Paine Fransa halkimin yagsamanidan ¢ikip gitti.

Bonneville’lerle  birlikte Paine adinda yash bir
adam yasiyordu; ufak tefek islerle oyalanan ve ba-
zen yaptig1 igin ortasinda durup, kirisik dolu yiiziin-
de, aptalca bir anlatimla cevresine bakinan yasli bir
adamd: bu. Zaman zaman amlarinda yanilan, savruk
bir ihtiyar. Bazen disari ¢ikip, Paris’ten uzaklara gi-
diyor, kolunun altinda, gazete kagidina sarili bir brandy
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sisesi ile eve doniip, kapiyi kapar kapamaz yarim saat
iginde sigsenin yarisini bitiriyordu. Sonra sarhos olup
kendini iyice dagitiyor ve biitiin bunlara Bonneville’ler
sabirla katlaniyorlardi. Merakll bir komsu onlara sor-
dugunda, sdoyle karsilik veriyorlardi:

«Anhyacagmiz, bliyiik bir adam o, bu diinyaya gel-
mis en biiylik adamlardan biri. Ama zaman cabuk de-
gisiyor, ona ayak uydurabilmeniz icin acele etmeniz
gerek. O ise bir yaban tavsanm gibi kosamiyacak ka-
dar yaglhi. Bu yiizden de diinya unuttu onu. Ama biz
unutmadik.»

Nicholas de Bonneville, liberal ve Cumhuriyetci bir
gazete editoriiydi. Karisy, kocasinin inandiklarma tiim
ictenligi ile inanan iyi yiirekli bir kadindi. Ona Tom
Paine’in blyiikliigiinden s6z ettiginde basim sallarms
ve kocasina hak vermisti. K6éyli bir aileden geliyor-
du ve yashilarm kaprislerine bir koéyli sabirhilig1 ile
katlanmiyordu. Kocasmi: kendisine anlattixlarindan do-
layl, odasi gazeteler, kitaplar, kiiclik mekanik icatlar,
bos brandy siseleri, bazilar1 kocasinin gazetesinde ya-
yimlanan sayisiz yaziyla dolu clan bu diizensiz ada-
mn derdini ¢ekiyordu.

1797 sonbaharinda bir sabah kisa boylu, tiknaz bir
yabanci Bonneville’lerin on kapisina geldi ve Yurttas
Tom Paine’i sordu. Bayan Bonneville ona dnce kus-
kuyla bakti, scnra kendisini taniyarak saskinlikla ice-
ri buyur elii, salona gotirdi, sinirinden saga sola
carpli1 ve sonunda Yurttas Paine’i ¢agirmak icin yu-
kara firiadi.

Gece glndiiz bir yaz ustiinde calisimakta olan Pa-
ine,kadin telasla iceri girdiginde kaslarini kaldirdi ve
evde yangin ¢ikip cikmadiginl sordu. Kiracisinin bu kii-
¢lik sakasim duymamazliktan gelen Madame Bonnevil-
le, nefes nefese:

«Monsieur, Bonaparte asagida!» dedi.

«Kim?»

«Beni dinleyin Monsieur, beni dikkatle dinleyin. Su
anda Napoleon Bonaparte, asagida, benim salonumda
oturuyor ve Yurttas Themas Paine ile konusmak icin
bekliyor. Beni anliyor musunuz? Buraya, tek basina,
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sadece Yurttas Thomas Paine ile konusmak igin gel-
mis!»

«Sbylediklerinizi duyuyorum» diye homurdandi Pa-
ine. «Bagirmaktan vaz gecin; asagiya inin ve bura-
dan gitmesini sdyleyin ona.»

«Ne? Monsieur, kuskusuz beni yanlis anladmiz. De-
dim ki...»

«Ne soylediginizi biliyorum. Gidip ona, haydutlar
ve kotii adamlara ayiracak zamamm olmadiginm soy-
leyin.»

«Hayir, hayir, hayir,» diye icini ¢ekti Madam Bon-
neville. «Hayir, haywr, bunu, benim c¢atim altinda ya-
pamazsimz. Bir siirii seye, pisliginize, sarhoslugunuza,
guriiltiiniize katlandim ama Fransa'min bu biiyilkk ge-
neralinin geri cevrildigini kendi evimde gdrmek iste-
miyorum.»

«Kiram1 ddiyorum,» diye mirildandi Paine.

«Hayir, Monsieur, bu bir kira sorunu degil, simdi
verdiginizin iki mislini odeseniz bile. Ya Bonaparte’
kabul edersiniz ya da..»

«Peki oOyleyse, onu gorecegim,» diye ofkeyle ba-
girdr Paine. «Onu buraya getirin.»

«Buraya mu? Bu c¢opliiglin icine mi?»

«Nesi var? Ben burada yasiyorum, degil mi?»

«Hayir, hayir, hayir Monsieuyr... Asagtya, salonuma
ineceksiniz.» .

Paine omuzlarimi silkti. «Oyleyse salonunuza ine-
lim,» diye kabullendi ve kadinin pesinden, merdiven-
leri indi. Salona girdiklerinde, Bonaparte ayaga kal-
kip hafifce 6ne egildi. Fransa Cumhuriyetinin son ka-
lintilar ile birlikte iyi niyetli tlim insanlarin umutlarim
ve dualarinl da parca parca eden seytanca bir dahi,
bir savasggl, biiyiik bir general degil de daha cok bir
bakkali andiran bu kisa boylu, tiknaz viicuduna karsm
ince yiizli adamn goriiniigiindeki 6nemsizlik Paine’
bir anda sasirtti.

«Ne kadar da hiizinli,» diye diisiindid yash adam.
«Diinyanin biiyiik kahramanlar1 ile biiyiik canileri hic
de kendilerine yakisir bir goriinlime sahip olamiyor-
lar.»
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«Siz Yurttag Paine’siniz,» dedi Napoleon, «Ben Bo-
naparte’im... Hevesle, umutla bu giini beklemistim. Ca-
gimizin biiyiikleriyle tamismak sik sik elimize gecgen bir
firsat degildir. Onlar gecip giderler, biz ise destanlarla
kendimizi avuturuz. Ama su anda en biiyiik destanin,
Yurttas Paine’in karsisinda duruyorum.»

Iste bu Paine’in hi¢ beklemedigi bir seydi; bu soz-
ler Gstiine gecirdigi zirhim, tim savunmasini, Paine’in
kotii olarak kabul ettigi tiim nitelikleri simgeleyen bir
adama karsi icindeki hesapli nefreti parca parca et-
misti. Yashydi; yalmzdi; yerilmekten bikip usanmisti;
ve bu bir ovgiiydii.

«Tegekkiir ederim, General,» dedi.

«General degil, Yurttas Bonaparte. Eger istiyorsa-
niz oturun, dostum.» Nezaket geregi soyledigi soz-
Jerde bile buyururcasina bir tavir vardil. Paine bir san-
dalyeye c¢oktii ve Napoleon, artik onun O6zelligi olan
bir bicimde elleri arkasinda basi 6ne cikik, bir one
bir arkaya agir agir gezindi.

«Yurttas Paine,» dedi Napoleon. «Benim hakkimda
ne diisinmiis olursaniz olun, benim sizin hakkinizdaki
diisiincelerim sdyle: bu dinyanin tim kentlerine sizin
altindan bir heykeliniz dikilmeli, yapitlarimz kutsal-
lagtiriimali... Kutsallagtirilmah diyorum. Bilmiyor mu-
yum ben? Mantik'n Insan Haklari'm, Mantik Cagi'ni
okumadim m? Okudum... tekrar, tekrar okudum, di-
yorum size! Uykusuz bir gece gecirdigimde bunun be-
ni mahveden bir sey degil de, benim icin bir ayricalik
olmas: icin yastifimin altinda Insen Haklar: ile uyu-
dum. Siz ve ben Cumhuriyetciyiz! Yildizlarin otesine
bakacak diis giiciine sahip insanlarimz. Birlesik bir
Diinya Devleti? Size katihyorum. Otokrasiye, diktator-
iige son verelim diyorum! Mesalenizi elime aliyorum!»

Paine hayretler icinde, oldugu yerde dona kalmuis,
bu kiiciiciik adama balayocrdu. Ne demekti bu sozcik-
ler? Yanilms mydi? Utspya, bagka bir bicimde degil
de, sirf boylesine bir yaygarayla ma gerceklesebiliyor-
du? Bilmiyordu; bas1 déniiyordu. Belki de yalmzca Bo-
naparte hakkinda uydurulan yalanlar: dinlemisti. Paine
icin de bir siirii yalan sG6ylenmemis miydi?
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«Size ihtiyacim var,» dedi Napoleon. «kimiz de
kendimizi insanliga, Cumhuriyetci Fransa’ya adamigiz
ve eger birlikte calisarsak Yurttas Paine ile Yurttas
Bonaparte’in diislerinin hangi 6lgiilere varabilecegini
kim bilebilir ki? Yakinda askeri bir konsey toplayaca-
gim. Eger orada olursamz bundan onur duyacagim.»

Yash adam gozlerini ona dikmisti.

«Demek kabul ediyorsunuz?» diye giilimsedi Bona-
parte. Giilimsemesi cok kandirici olabiliyordu.

«Diisliinecegim,» diye bagmi salladi.Paine. «Bunu
diislinecegim.» »

Napoleon gittikten sonra Paine, konusulanlarin her
sozciifiini O0grenmek isteyen Madame Bonneville’den
yakasini kurtararak odasma c¢ikti. Yalniz kalmak, olan-
lar1 dilsiinmek ve kendisini bu noktaya neyin getirdigi-
ni anlamak istiyordu. Odasinda tiim ciplakhigiyle gor-
dii kendini: cevresini saran pisligi ve diizensizligi, sir-
tindaki eski, lekeli giysiyi, twrnaklarini dolduran kiri,
kir saclarmmn karisikligim... Bir tarak bulup, Cumhu-
riyetci Fransa’daki bu son yillar: diisiinerek, iyice azal-
mis olan saclarim taramaya bagladi.

Bonaparte’la bulusacak mydi? «Neden olmasin?»
diye sordu kendi kendine. Kongre'ye tekrar gitmedim
mi? Insanlari terketmedim ben; beni ve ilkelerimi on-
lar terketti. Eger geriye kalan tek umut Bonaparte’sa
ben de ona giderim.»

Umut, yeni bir gelecek gelmis ve o bir kez daha
Thomas Paine, insanligm kurtaricisi olmustu. Bonapar-
te'la birlikte askeri bir konseyde oturacakti. Tras ol-
duktan sonra aynaya bakip:

«On y1l genclestim...» dedi. «Bir insan hissettigi
kadar genctir. Franklin benim yasimdayken, devrim
heniiz baslamamist: bile. Paine icin, yasarm altmisinda
basladi, diinyaya bir beynin yaslanmadigim gosterdi di-
yecekler.»

Parasi vardi; ¢linkii kitaplar: iyi satiyordu; ciizda-
nin1 hirsla doldurmustu. Gelecegin cami cehenneme.
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Once giysiler sonra bir berber. Insan berbere pacav-
ralar icinde gitmezdi.

Terzi’de kendisini goriince kalkan kaglara dayana-
mayp bagirdi:

«Ben Yurttas Paine’im Tanrmnin cezalar1! Yeter ar-
tik bu kadar: Bana modellerinizi gosterin!»

«Ozel bir durum igin mi olacak?»

«Askeri konsey iyeligine uygun bir sey, dedi elin-
den geldigince umursamaz bir tavir takinarak. «Bona-
parte da orada olacak.»

Ve sonra bir acele, bir telas, kosusan tezgahtarlar.

«Herhalde basit, siyah bir sey olacak...»

«Tabii ki siyah, yurttas. Gegmisimize uygun ola-
rak, boyle bir durum icin, siyah yiinlii kumas ve bi-
raz da soyluluk katmak icin hafif bir saten...»

Gomlekler, coraplar ve ayakkabilar satin aldi;
Fransa’'nin generalleri Tom Paine’i kiiciimsiyemiyecek-
lerdi. Sonra, giizel, yeni giysilerinin icinde berbere gil-
ti. Paris’li bir berberden hi¢ bir sir gizlenemezdi.

~ «Yash goriiniiyorum, cok daha yasli,» dedi Paine.
«Insanin yapacagl bir isi, gormesi gereken énemli in-
sanlar olunea, etkili goriinmek istiyor.»

Yillar boylesine ahmakga gecistirilemez. Paine,
Bonneville’lerin evine doéndiigiinde tepki baslamisti bi-
le. Yeni giysileriyle salonda oturup Bonaparte'in, ince
yiizlii, tiknaz adamin, insanligin kurtaricisimin o buyu-
rucu sesin oturmus oldugu yere gozlerini dikti...

Bonneville iceri girdiginde Paine’e soyle bir bak-
f1, bir kasim kaldirdi ama herhangi bir sey sdéyle-
mekten kibarca alhikoydu kendini.

«Bir ziippe gibi sislendim,» diye giilimsedi Paine
kederli bir sesle. «Hosuna gitti mi Nicholas?»

«Cok», diye basimi salladr Bonneville.

«Gerekliydi,» diye omuz silkti Paine. «Yine bir ise
adimmm atiyorum. Her sey olup bittikten sonra biyiik
Napoleon Bonaparte beni gérmeye geliyor, bana sirla-
rim aciyor ve her gece yastifimin altinda Insan Hak-
lar: ile uyudugunu anlatiyor. Ya yastig1 ¢ok alcak ya
da bu adam hakkinda cok yanilmisim.» Paine sandal-
yesinin arkasina yaslandi, bir an gézlerini kapadi, son-
ra fisildadi:
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&Korkuyorum Nicholas. Bu benim son umudum. Ya
basaramazsam?»

iceri girdiginde konsey toplanmsti. Konseyi olug-
turan miihendisler, amiraller, generaller ve politik da-
nismanlar ayaga kalktilar ve Bonaparte'in dikkatli ba-
kislar: altinda, -egilerek- selam verdiler.

«ste adm1 duymus oldugunuz Yurttas Paine, bay-
lar,» dedi Bonaparte sevgi dolu bir sesle. «Eger savas-
larimizdan birinde beni elimde kitapla gdérmiis olanla-
riniz varsa, onun Yurttas Paine’'in yazdiklarindan biri
oldugundan emin olabilirsiniz. Kendisini ilk Cumbhuri-
yetci olarak size tanitiyorum.»

Hepsi Yurttas Paine’le tamismis olmaktan c¢ok se-

vincliydi. Bazilarmi taniyordu; c¢ogundan séz edildigi-
ni isitmisti. Bonaparte’in generalleri, damismanlari, ba-
zilar1 entrikaci, digerleri Cumhuriyetin gecmisteki o
“karanlhk giinlerinde ulusal muhafizlarin mavi iinifor-
malariyla ise basliyan ve simdi ise eristikleri yiiksek-
likten hemen hemen hi¢ tedirgin olmamakla birlikte
oldukc¢a cok etkilenen acik yiizli insanlardi bunlar. Ba-
ztlar1 Robespierre’e ¢ok yakin olduklarindan Paine’e
iyi gbzle bakmiyorlardi; bazilar1 ise ta Girondin'lerin
devrinden kalmisti. Bu olaylar, yillarla degil, sadece
donemlerle eskimisti. Hemen hemen konseydekilerin
hepsi gencti; Paine ge¢misten gelen bir anm gibi uyum-
suzca duruyordu onlarin arasinda.

Ik kez Fransiz liderlerinin olusturdugu bir toplu-
lukta bulunuyordu ve icinde yakict bir kigkirtilmishk
duygusu hissetti. O zamana dek Fransa, diinya ile 0z-
deslestirilebilirdi. Paris uygarlikti ve devrim kimseyi
disinda birakmamisti. Devrimin ¢ilgin darbelerle hir-
palandig1, Teror’iin en kotii giinlerinde bile, bu niteli-
gini yitirmeme amaciyla, kendini savunmak igin yap-
mist1 bunu. Ve baslangicta bir siirii yabanci, Fransiz”
larin yanisira, Ulusal Kongre'de oturmustu. Sar1 sagh,
duygusuz yiizlii, yorgun Polonya radikalleri, devrimde
Amerikallarin yaninda savastiktan sonra gelmislerdi
Paris’e. Yiizlerce Ingiliz siirgiinii, Prusya’'nin durumun-
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dan nefret eden Prusya’lilar, ozgur bir italya pesinde
olan Italyanlar, ézgiir bir Ispanya icin miicadele cden
Ispanyol'lar da gelmisti. Paris’te randevular1 vard: hep-
sinin ¢ilinkli Paris devrimin yiiregi ve ruhuydu ve Pa-
risliler onlara kucak agmiglardi.

Ama burada yoktu onlar; sinirli, kapali bir top-
luluktu bu. Kullamlan terimler de sirf askeri istila te-
rimleriydi. Ozgiirlitk, kardeslik ve esitlik gibi sacma-
liklara son verilmeliydi artik; iste Bonaparte béyle
biriydi.

«Sizi tamdigimiza ¢ok sevindik Yurttas Paine,» de-
diklerinde kafalarindan ne gectigini biliyordu: «Bu In-
giliz ne kadar isimize yariyabilir?»

Konustugunda —Fransa’da gecirdigi yillara karsin
Fransizcas1 hala kotliydii— sivesine dudak kivirmadan
edemiyorlardi; onun anlamasim istemedikleri bir ko-
nudan soz ettiklerinde, Paine’e tiimiiyle anlamsiz gibi
gelen yerli lehgeleriyle hizli hizli konusuyorlardi.

Sonunda bir araya geldiler ve toplanti bagladi.
Uyeler atnali biciminde bir masanin cevresine oturmus-
lard1, masanin agik olan ucunda ise, kiiciik bir sehpa-
nmin arkasinda Napoleon duruyordu. Sandalyesi de var-
d1 ama toplant1 boyunca bir kez oturmadi. Sanki ken-
disine huzur vermiyen sinirli bir enerjiyle dolup tas:-
yormuscasina c¢ogunlukla dolasti durdu. Konustugun-
da bir kus gibi basim 6ne ¢ikartiyor, bazen konustugu
adam koluyla dirtiiyordu. Tiim disincelerine, plan-
larma, hesaplarina, ¢abuk kararlarina karsin bir an bi-
le kisa boylu, tiknaz, biiyiik bir komutan gériiniimiinden
timiiyle uzak bir insan oldugunu hi¢ unutmadigindan
Paine emindi. Fransizcasi digerlerinin Fransizcasina
benzemiyordu: gieirdiyor, cizirdiyor, bazen alev gibi
patliyordu. Birden hirslanabilir ama bir an sonra yu-
musak bash, algak goniilli bir insan oluverirdi. Genis
beyaz almnin {istiinde, sinirlendigi anlarda goziine di-
stirdiigli, siyah bir percemi vardi. Ancak kendisi iste-
diginde ona kars: cikabilirdi.

«Sirf Fransa'dan degil, Avrupa’dan degil, tim diin-
yadan soz ediyoruz,» diye basladi.

Marcy: «Ve diinya Ingiltere'ye ait.»



«Uyle mi? Diinyay1 bagka tiirlii diigiiniiyorum. Ba-
na kalirsa, o bir memurlar ve bakkallar {ilkesinin ma-
I olamaz.»

D’Arcen: «Cok iyi denizcidirler.»

Bonaparte: «Insanin Ingiliz Kanali’'m ge¢mesi igin
‘Columbus olmasi1 gerekmez.»

Gabreaou: «Bu, efendim, sorunu bir ulasim ve po-
tansiyel sorunu yapiyor. Avrupa Kitas: arkamizda olur-
sa, onlarin on mislini yapabilecegimize hi¢ kugkum yok.
Onemli olan Ingiltere kiyisma bir ordu ¢ikarmak. Bu-
nu bir engel degil de bir sorun olarak gérmeliyiz.»

Bonaparte: «Ve sorun olarak?»

Gabreaou: «Tabii ki ¢éziimlenebilir.»

D’Arcon: «Oziir dilerim efendim ben bu acidan
bakamiyorum. Halk arasinda bir anlasmazlik ¢ikart-
madigimiz takdirde en azindan ilk taburlarimiz parca
parca edilecektir. Fransa’nin insan giicli sinirsiz degil-
dir ve savunmali bir kiyr bolgesine cikartma yapmak
kadar zorunlu bir harekat yoktur.»

Bonaparte: «Aramizda {inlii bir cumhuriyetci, Yurt-
tas Paine var. Sanirim hareketimizin, biitiin yonleriyle,
devrimin bir devami oldugunu kendisine acikladim.
Yurttas Paine’in, Ingiltere’deki devrimci harekette dik-
kati ceken bir bagarisi var., Eger liberal parti onu
Tory’lerin eline birakmasaydi, kuskusuz sonuca ulasa-
cakt:. Ingiltere’de bir halk ayaklanmasi icin ne der-
siniz Yurttas Paine?»

Paine: «Ingiliz halkimn yoneticileri hakkinda ya-
kindigma hi¢ kugku yok!»

Bonaparte: «Oyleyse Fransiz ordusuna yardum
ederler mi? Kars1 koymazlar m?»

Paine (cok alcak bir sesle): «Sanmirim karst koyar-
lar efendim. Samirim ordunuzu paramparca ederler.
Eger Ingiltere’yi istila etmeye kalkarsaniz, sanirim is-
tila ordusunun tek bir askeri bile Fransa'ya ddnmez.»

Bonaparte: «Beni aptal yerine koymak mu istiyor-
sunuz, yurttas?» .

Paine (tereddiitle): «Bilmiyorum... Ingiltere’ye git-
meyeli o kadar c¢ok oldu ki. Buraya gelirken askeri
istila sorununun tartisilacagini bilmiyordum.»
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D’Arcon: «Yurttas Paine, bizim Ingiltere’yi silah-
s1z istila edecegimizi mi saniyordu?»

Paine (yine tereddiitle): «Bilmiyorum... Devrimin
yeniden baglatilacagmi diisiinmiistiim. Ingiliz halki du-
rumundan memnun degildir ve kendisine kotii davra-
nilmaktadir ama bunlar bir istila durumunda hi¢c 6nemli
olmazlar.»

Bonaparte: «Neden onemli olmazlar?»

Paine: «Clinkii generalim, sunun anlasilmasi ge-
rektir ki Ingiltere’de iki glic vardir: halk ve impara-
torluk. Imparatorluk yikilabilir ama halk hi¢ bir zaman
elde edilemez. Zor onlari birlestirir ve kiyilarina bir
ordu ¢ikarttiginmz takdirde haftada altt Penny’e cahistik-
larim unutacak ve sadece Ingiliz olduklarmni animsi-
yacaklardir. Devrim istila yoluyla degil, onlarin igin-
den gelmeli. Imparatorluk baska bir sorundur.»

Bonaparte (buz gibi bir sesle): «Nasil baska bir
sorun Yurttas Paine?s
_ Paine (titreyerek, ama konustukca sesi gliclenerek):
«Imparatorluk zarar gorebilir. Barig yapin, oy hakki
verin, Cumhuriyetin ilkelerini geri getirin, bunlar: tiim
Avrupa’ya aciklaym, insan haklarini savunun, Cumhu-
riyet¢l Fransa'nin iniinii yeniden kazann ve Cumhu-
riyetci Amerika ile ittifak yapin. Imparatorluk nedir?
Ticaret mi? Oyleyse denizlerde dzgiirliik ilan edin ve
bunu zorlaymm; Amerika size katilacaktir; giimriikleri
kaldirin ve agik limanlar kurun. O zaman bakalim
Britanya ne kadar sizinle rekabet edebilecektir? Im-
paratorluk istila midir? Oyleyse Fransa'yr yiiceltin,
yaslilara aylik baglaywn, is saatlerini azaltin, yoksul-
larin Ucretlerini ylikseltin, devrimi uzaklardaki iilke-
lere duyurun. Ancak o zaman Ingiltere halki ayaklanip
size katilacaktir. Ingiltere istila edilemez, kazamla-
bilinir.»

Sozlerini bir sessizlik izledi; oylesine derin, Oyle-
sine tehlikeli bir sessizlikti ki bu, Paine irperdigini
hissetti. Eliyle kendisine destek ariyarak yerine gitti-
ginde eski yaralar: alev alev yamiyordu. Ugrunda ya-
sadiklarinin sonucu buydu: Ingilterenin yesil kiyila-
rinn istilasi, bir zamanlar ugurumun kenarindan alip,
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parlak giines 1s18ina goétiirmeye soz verdigi kiiglik in-
sanlarin, kadinlarin ve erkeklerin, 6lmeleri yokolma-
lariyda.

Gabreaou, ayaga kalkarak, haykirdi: «Herhalde
Yurttas Paine bir Ingiliz olarak konugsuyor.»

Tek bir kivileim kalmsti; yerinden firlayarak Pai-
ne fisildadi: «Bunu yasayanlara degil, oOliilere sorun.
Uc iilkenin insanlarina Paine’in insanhktan bagka hic
bir sey icin konusup konusmadigim sorun.»

«Bu kadar1 yeter Monsieur Paine,» dedi Bona-
parte.

15. «Ama Hig¢ Bir insan Mezanni Gormemisti...»

Uzun bir yolculuktu ama kotii degildi; o zamanlar
icin bile uzundu. Ellidort giindiir yoldaydilar ve kara
héald gorinmemisti. Tecriibeli yolcular «Hayir, bu hic
bir sey degil,» diyorlardi; koti bir yoleuluk yiiz giin
slirerdi; gemiler simdi, 1802 yilinda, cok daha iyiydiler;
icme suyu kokana dek bir yolculuga kotii diyemezdi-
niz ve eger Tanr1 isterse, yarin sabah karay1 gore-
bilirlerdi.

Ertesi sabah, safak vakti, yolcular on gliverteye
dolmus, her biri Amerika denen gilizel, yesil {iilkeyi
ilk gormek igin birbiriyle yarismaya baslamislardi. Ay-
nm sey bir sonraki, ondan sonraki giin yine oldu. Giin-
lerce yolcular 1slak pruvay: doldurarak karay: gor-
mege calistilar. Ve kara birden goriindii.

Yolcularin arasinda Paine adl yash bir adam var-
dh. Sessizce kiipesteye dayanmis, gozlerini kismis, bi-
raz titreyerek denize bakiyordu.

«Eski tlke glizel géruniiyor, ne dersiniz Bay Pa-
ine?» dedi kaptan giir bir sesle.

Paine basmni sallladi.

«Evet...»

«Biraz degisti ama tamyamayacaginz kadar degil.»

«Aradan cok zaman_gegcti.»

«Eh, ne yapalim. Insan dolasma istegiyle yamp
tutusabilir ama sonunda eve donmek onu hep mutlu
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eder.» Yukarda yelkeni aciyorlard:. Birden bir ip yerin-
den kurtularak yanlarinda sallandi. «Hey oradaki ace-
mi gemiciler, canlanin biraz,» diye kiikredi kaptan yu-
kar1 bakarak. Sonra Paine’e ddndii. «Bir iki giine ka-
dar Baltimore'a varaririz. Washingtan’a m gidecek-
siniz?»

«Oyle planlamistim,» diye basini salladi Paine. «Es-
ki dostum Bay Jefferson'u gormek istiyorum,» derken
sesi oldukea titrekti. «Cok uzun zamandir...»

«Iste siz boOylesiniz,» diye bir kahkaha att: kaptan.
Cevrede duranlarin kendisinin, Amerika Birlegsik Dev-
letleri Baskani’min bir dostuyla boylesine samimi konus-
tugunu duyabilmeleri icin sesini ylikseltmisti. Aslinda
bu yash diizenbazdan pek hoslanmazdi. Yine de Paine’i
sandig1 kadar ters bulmadi. Hiristiyanhigin diismani ol-
dugu sodyleniyordu. Kaptan dindar bir insandi ve bu
tiir seylere kulak azmazdi ama yine de gerektigi yer-
de gerekli sézii etmenin hi¢c bir zarari olmazdi.

dste siz boylesiniz,» diye giildi. <Ben eve hanima
gidiyorum, siz ise bagkanla yemek yemege.»

Eve dénmenin tam zamamyd, diye diigtindii Paine
kendi kendine. Insan dostca bir yerde olmek istiyordu.
Dinya c¢ok biyiik... insan, yaslandiginda ve yoruldu-
gunda bu diinyamin yalmzca kii¢iik bir kosesini istiyor.
Ondan nefret edebilir, ona giilebilir, yeryiiziiniin her-
hangi bir yerinde onu asagilayabilirlerdi; ama Ame-
rika unutmazdi. Insanin ruhunu sinayan giinler, unu-
tulacak kadar geride kalmamiglardi. Washington &l1-
miizti ama digerlerinin ¢ogu hala sagdi. Yaslh Man-
tik’1 animsarlardi.

Gemide onunla fazla ugrasmak istemediler; bu da
cok iyi oldu. Isi bitmisti. Napoleon Avrupa'nin efen-
disiydi ve Paine yalmizca eve d6niip unutmak istiyor-
du.

Bagkanin evine geldiginde zenci kapici «Bay Paine,
baskan1 gormek istiyor,» diye gelisini haber verdi. Rii-
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yvanin da otesindeydi bu. Tom Jefferson’un oninde ken-
dini yasli bir adam gibi hissetti. Oysaki aralarinda
alt1 yag vardi. Amerika Birlesik Devletleri'nin Basg-
kam olan bu uzun boyly, dimdik, yakisikli adamin kar-
sisinda o bitkin ve amacsizdi. Jeffersor giiciiniin ve
tinliniin dorugundaydi; secimleri kazandiginda devri-
min jkinci asamasi, halkin dogusu demislerdi. Paine
ise bitikti.

Jefferson giliimsiyerek ona dogru geldi ve elini
uzatti.

«Tom, Tom, ne giizel bir sey bu. Demek savaglar
bitti ve eve dondiin! Kaderin carki bu Tom; Eski yol-
daslar yeniden bulustugunda talih giilliimsiiyor demek-
tir.»

Paine hi¢ bir sey sGylivemedi; Once giliimsedi,
sonra aglamaya basladi. Jefferson onu yalniz biraka-
cak kadar anlayishyd:. Yaslh adam yeni baskan evinin
kabul salonunda tek basma oturup hiingiir, hiingiir ag-
lad, titreyen eliyle enfiye cekti, sonra yeniden ag-
lad.

Jefferson dondiigiinde diizelmigti; iki 6n odada do-
lasiyor, eski esyalara dikkatle bakiyor, bir zamanlar
tanidigl ve birlikte carpistigi adamlarin portrelerinin
dniinde durup uzun uzun disiiniyordu.

«Yeni yapildi,» diye acikladi Jefferson. «Tim kent
yenilesti. Giinlin birinde bu kentin yeryilizinin en bii-
yiitk baskentlerinden biri clacagini diisiinmekten dviing
duyuyorum.»

«Oyle olacak,» dedi Paine.

«Tahii yemege kalacaksin.y

«Baskan mesgul bir insandir...»

«Sagcima bu. Yemege kalacaksin Tom. Konusacak
cok seyimiz var.»

Paine kalmak icin can atiyordu. Biitin yolculuk bo-
yunca Jefferson’un kendisini nasil ‘karsilacagim disii-
niip durmusdu. Simdi bile iki Tom, diinyanin énde gelen
iki demokrat1 olarak nitelendiriyordu. Jefferson’un y&-
netiminde onun icin bir yer, Ingiliz ya da Fransiz el-
¢i heyetlerinde bir sekreterlik ya da bakanlardan bi-
rinin sekreterligi gibi 6nemsiz bir is olmamasi gercek-
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ien de ¢ok garip olurdu. Son yilarini Amerika’da ge-
cirecegi i¢in ikincisi daha iyi bir isti. Jefferson bu so-
rumluluktan nasil kaginabilirdi? Eski giinleri ammsa-
digin1 hemen gostermemis miydi? Biraz is, biraz onur,
biraz saygi ve mutlulukla gozlerini kapiyabilirdi.

Eve dinmek glizeldi.

Yemekte Jefferson, bir tiirli asil konuya gelme-
den, cevresinde dolandi durdu. Eski giinlerden soz ede-
rek, bir biri ardindan anilari siraliyordu; c¢ok gec-
meden Paine bunlardan huzursuzca soz ettigini farket-
ti. Jefferson, kendi vicdanim altiist edecek biri degil-
di; sozciikler ve ideallerle yasardi o, eylemlerle de-
gil.

«Degistigimizden degil,» dedi Paine’e. «Amaglari-
miz hep aym kalacak.»

«Bu en zor giinlerde bile benim i¢in bir avuntu kay-
nagr oldu,» dedi Paine heyecanla. «Isler kotiilestigin-
de, gerci hic o kadar kotiilesmedi ama, kendi kendime,
yeryliziinde anlayan ve inanan biri var, diyordum.»

Kahveler ve brandy’ler icildikten sonra Jefferson
konuyu, Paine’in Avrupa’daki deneylerine kaydirdr. A-
ma yasli adam 6lmiis bir bliylk umudun anilarmi geri
getirmeye pek hevesli degildi. Luxemburg’'dan 6lim-
lerine giden o nazik adamlar, Clootz, Danton, Condor
cet hakkinda baskamin boOyvlesine merakla sorular sor-
mas! inamlmayacak denli bayagi bir davranigti. Ma-
rat'nin Charlotte Corday tarafindan Oldirilmesi hak-
Kinda Paine hi¢ bir sey s6ylememeye kararliydi.

«Olup bitti,» diye omuzlarint silkti. «Simdi Napo-
leon var. Cumhuriyetten geriye hi¢ bir sey kalmadui»

«Ya Fransizlar onu destekleyecekler mi? Buna pek
inanamiyorum.»

«Destekleyeceklerdir. Iyi bir halk onlar ama biitiin
ditnya karsi cikti onlara. Bagka ne yapabilirler ki?»

«Sanirim kendini yazilarina vereceksin,» dedi Jef-
ferson, sonra kendini tutamiyarak ekledi, «Hitkiimet se-
nin desteginden ¢ok sevinecektir.»
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«Insan benim yasimda devrim yapmaz,» diye giiliim-

<sedi Paine.
_ «Hayrr, elbette ki hayir... Dopdolu, uzun bir yagam.
Iyi savasilmis bir miicadele diyebilirsin. Sahip oldugu-
muz her seyi sana bor¢luyuz. Ne yapildiysa, Paine yap
41, Simdi rahat, huzur icinde, bir yashiik.»

«Yaslhlik mi1?»

«Soziin gelimi. Hi¢ birimiz eskisi gibi gen¢ degiliz
‘Thomas.»

Tim cabasina karsin titremesini engelliyemedigi eli-
ni uzatarak, «<Makine bozuluyor, ama beyin degil,» dedi
kendini savunurcasina. «Franklin’i yasli bir adam ol
makla sucladilar m1? Ailem yok...»

«Ya ciftlik?» diye sordu Jefferson, savastan sonra
Kongre'nin Paine’e bagisladigt New Rochelle’deki top-
rag1 kasdederek. .

«Ben c¢iftci degilim. Insan ¢alismak ister, bir biblo
gibi rafa kaldirilmak degil.» Jefferson’a istegini ancak
bu kadar acgikliyabilirdi. Ger¢i baskanin ne diisindigui-
ni biraz anlamisti ama yash bir adam, geriye kalms
birka¢ yilina sarilarak alinganlasiyordu. Jefferson, el
lerine bakt: ters ters ve bir baskanin kendisinin efen-
disi olmadigini, yokus yukar:i kosan yeni, demokratik
bir yonetimin, ¢ok karmasik bir politik dogrunun ba
sinda oldugunu anlatti, Paine’le aralarina hi¢ bir seyin
girmesini istemezdi. Birbirlerini yanhs anlhiyamiyacak
kadar cok eski, ¢ok iyi dosttular.

«Anliyorum,» diye basim salladi Paine.

«Burada dismanlarin oldugunu goreceksin Thomas,»
dedi Jefferson suratimi eksiterek. «Washinkton’a yaz-
digin mektup...»

«Ondan s6z etmiyelim,» diye homurdand: Paine.

«Hayir, onu affetmiyorum. Ama durumunu anlama-
lisin. Daha yeni dogmus ve hi¢ bir bicimde butinliigtini
sagliyamams bir devleti gelistirmege ¢alismak, bizi dur-
madan kiskirtan bir Ingiltere... Ve hepimiz yeni bir
savasin bizi yokedecegini bilivorduk. Sen Fransa’day-
-din...»

«Giyotini bekliyordum!»

«Biliyorum Thomas. Ama Washington garip bir
adamd; fazla zeki, anlayish biri degildi. Kalbi yaralan-
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mis, o da ustiine bir. kaya tabakasi ¢ekmisti. Sen iin ve
onuru disilinliyorsun ama yasami boyunca gercgekten is-
tedigi hic bir seyi elde edememis bir adam ic¢in nedir
bunlar? Gorevini biliyor ve bunu yapmaya c¢alisiyor-
du...»

«Beni 6liime gondermek bile olsa...»

«Oyle olsa bile,» diye onayladi Jefferson.

Bir siire konusmadilar, sonra baskan Mantik Cagi'n-
dan soz etti. Tim hiiklimetin ateizmle su¢landigini an-
latti. Paine artik yorulmustu; durumu gormiistii; artik
bunlardan kurtulmak ve gitmek istiyordu.

«Eger hilkkiimete girseydin,»-dedi Jefferson son ola-
rak, «Bu dismanlarimiza arvadiklar:1 firsati verirdi.»

Paine gillimseyip basini salladi.

«Belki bir iki y1l sonra,» dedi Jefferson.

Otelde: «Paine mi? Burasi tanriya inanan bir ev-
dir. Paine adinda birini istemiyoruz.»

Sokakta: «dste o hayvan gegiyor.» )

Meyhanede: «Jeytanin onuruna igin, ¢ocuklar. Isa
disman1 burada.»

Bir kadin: «Seni pis hayvan... Seni pis, yasli hay-
van.»

Bir gurup: «Bir iple bir agag, hadi bitirelim su
isi.y

Bordentown’daki eski dostu Kirkbrider gérmeye git-
ti. Kirkbride, onu goérmekten ¢ok, cok mutlu olacagmi
yazmistl. Paine, kendisini ziyaret etmesinin Kirkbride'in
admm lekeliyecegini sGylediginde, Kirkbride bdyle bir
seyin aklina bile gelmiyecegini bildirmis, gelmesi icin
yalvarmisti. Paine’in hala Bordentown’da bir parca top-
rag1 vardl ve son zamanlarda biiyitk bir miilkiyet kor-
kusu igini sarmsti. Topraga bastan bakmaya ve sat-
maya degip degmiyecegini gérmeye karar vermisti.

Yeniden Bordentown’da olmak giizeldi. Paine'in
Kirkbride’larda olacagi haberi Jersey'e yayilmisti ve
bir diizine emekli asker Paine’e saygilarini sunmak icin
toplandiklarinda, halkin onu asagilamak icin yaptig1 bii-

Yuritas Tom Paine / F: 19 289



tiin planlar ve gosteriler etkisiz kalmsti. Tiim amlarin:
geride birakacak kadar yilikseklere ugmayan bu insan-
lar liderler, politikacilar degil, bronz tenli, acik gozld,
yavas yavas konusan, kirk, elli, altmg yasinda pis cift-
cilerdi. Dindarlardi ama Tanri’y1 ve insanlar inancla-
rinin disinda birakacak kadar dindar degillerdi.

Giirul girtl bir atesin cevresinde yarim daire sek-
linde toplanarak eski dostlarina borglarini odediler, Pai-
ne’e hi¢c unutmiyacagl son aksamuni yagattilar. Agr,
agir ve zorlukla konusuyorlardi; ciftlikleri birbirinden
oldukca uzak oldugu igin boOylesine toplantilar onlar
icin ender olaylardi. Dilleri ¢oziilene dek epeyce icti-
ler. Sonra, usta duvarcilar gibi, bir avuc bile harcin
bulunamiyacag: bir iilkede, cimentoyu iist Uste yigarak
sahne ardindan sahne yarattilar, kiskanc¢ bir tavirla de-
gil, ihtiyatla, eski oykileri dilden dile dolastirdilar.
Paine’in lstiinde yazi yazmak icin kullandiglr davul
gibi ayrintilar: bile hatirlayarak ilk Bunalim bildirisinin
olusumunu anlattilar.

«Iri karinhydi...»

«Bana kalirsa iskeleti ¢ikmis bir davuldu.»

«Simdi animsadim, pirin¢ kenarl siislii bir davuldu.
Johnny Hopper’indi. Sonra kiciik davulcu cocuk, Johnny
Hopper’in, nasil onalt1 yasinda Brandywine’de oldiigi-
ni konustular. «Zavall kiicitk haylaz.» Bunun ardindan,
eski dostlar amldi. Ne kadar ¢ok insamn &ldigini
ogrenmek Paine’i sasirtmist1. Koca bir cag, uzun bir do-
nem mi gecip gitmisti? Mezarlarin otesinde bir suri
ad amiliyordu. Green, Roberdeau, Putnam, Hamilton
ve daha niceleri. «Terhis oldular,» dedi biri.

Gecmis gilinlerin anilarindan ve bir daha gelmiye-
cek olanlardan s6z edilmesine karsin Paine icin giizel,
tath, i1lik bir geceydi; Daha sonra, Bordentown’dan ay-
rilip Trenton’a giderken, New York’'ta araba degistirdi-
Ei giin oldugu gibi sik sik ammsiyacag) bir geceydi. Ki-
siligini hi¢ gizliyemiyordu; Bay Paine'di o ve bundan
oviing duyuyordu ama siriicii:

«Arabama adimini atamazsin,» demisti.

Paine basmni egmis, alcak bir sesle, «Peki, bir
sonrakini beklerim oyleyse,» diye yamitlamigsti.

Arabalarin arasinda bir gurup genc kabadayr top-
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landi. Yagli adamin bavulunu tekmelemek, sonra da
Paine bavulunu aldiginda onu bir tekmeyle camura it-
mek eglenceli bir olaydi onlar igin. Isin en iyi yoninin
de yashlarin bir koseden olanlar: izlemesi, kahkahalarla
giilmesi, ve «Devam edin! Yashi seytana hakettigini
gosterin,» diye bagirmasiydi. En ¢ok, Jed Higgens ona
celme takip, yiiziistii camura disiirdiiglinde eglendiler.
Sonra, o korkudan titreyerek camurun i¢inde yatarken,
Jed bavulunu acti, giysilerinin yarisim disar1 atti ve
istasyondan topladif1 bos viski sigelerini icine doldurdu.

Mark Frecburg gelmeseydi bu daha siiriip giderdi.
Mark’in tek kolu vardr; digerini savasta yitirmisti ama
gencleri kacirtthiktan sonra yash adamin ayaga kalk-
masina yardim edecek denli giicliydi.

New Rochelle’deki ¢iftlife gitmeden once bir siire
New York'ta kaldi. Iki yam onu yeniden rahatsiz et-
mege, elleri eskisinden daha cok titremeye baglamusti.
Viicudunun diger taraflarindaki rahatsizhklar onu etki-
lemiyordu ama ellerinin kontroliinlii yitirirse nasil yazi
yazardi? Yazmak ise artik yapabilecegi tek isti. Ustelik
Napoleon’un uzun eli okyanusun oOtesine uzanmis ve
cna dokunmusgtu. Bonneville'in yeni hiikiimetle basi dert-
teydi; gazetesi kapatilmistl, karis1 ve cocuklarl icin
korkuyordu. Kendisi lilkeyi teikedemezdi ama acaba
Paine, Madam Bonneville ile cocuklar icin bir seyler
yapamaz miydi? Belki karisi Paine’in evine bakabilirdi.
Fransa'da, Napoleon yoOnetimi altinda, ozgilirligii se-
ven bir insan icin hic bir olanak kalmamisti. Paine’in
Amerika’da 6nemli bir insan oldugu sOyleniyordu.

Evet, diye yazdi Paine, bir seyler yapabilirdi.

Boylece her seyin Ustiine, bir de basina bir kadin
ve ii¢c kilicitk cocuk geliyordu.

Bunlarin hepsi onun icin ¢ok karmasiktl; yapacak
Oylesine ¢ok isi, pesinden kesmasi gereken 6ylesine ¢ok
sorunu vardi ki bagi catliyacak gibi agriyordu. Jeffer-
son yeniden baskanhga adayhgimi koymus, ve Paine,
cocuksu bir d6fkeden sonra, sorunu kendisiyle ¢oziimli
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yerek baskani desteklemeye karar vermisti. Makaleler
ve bildiriler yaziyordu... ama elleri ¢ok titriyordu. Bon-
neville’ler gelmis, onlar1 Bordentown’a yerlestirmisti.
Cocuklar tarafindan rahatsiz edilmek icin fazla yashy-
d1. Bir seyi unutuyor, sonra New York’taki kiiciik oda-
sinda doért doniip, neyi unuttugunu animsamaya cal-
siyordu. Terlikleri ve gecelik entarisiyle sokaga ciki-
yor, ancak cevredekiler kahkahayla giiliip, alay etmege
basladiklarinda durumunun farkira variyordu. Bunalim
doénemlerinde brandy sisesi tek avuntusu oluyor, bar-
daklar, titrek parmaklarindan kayip gidene dek ici-
yordu.

Madam Bonneville, Paris’te gecirdigi onca yildan
sonra, kimsenin Frnasizca bilmedigi koydeki yasanti-
dan hkip Bordentown’dan dondii. New York’ta bir dai-
re tuttu, Paine, ona kendi evini verdigini, ayrica bir
kira odiyecek kadar zengin olmadigim anlattiginda:

«Paris’te size kim bakt1?» diye sordu.

Yolunacak kadar yaslanmisti artik; huzur istiyor-
du; kime ne kadar borcu oldugunu kesin olarak ken-
disi de bilmiyordu.

New Rochelle'de tek basina yasamaya calisti ama
ev hayaletlerle doluydu. Geceleyin atési yaktiginda, da-
vullarin ve borazanlarin eslifinde gecmis, alevler igin-
den cikip geliyor, uzun tiifekleri omuzlarinda, pacavra-
lar igindeki kita askerleri, «Selam yash Mantik!» diye
bagiriyorlardi. Dayanamiyordu buna; anlari istemi-
yordu. Ustlerine tabaklarn firlatiyor, «Beni rahat bira-
kin, rahat birakin!» diye yalvariyordu.

Bir kriz geldi ve evdeki dar merdivenlerden asag
yuvarlandi. Ne oldugunu tam olarak anlayamayinca ses-
sizce agladi. Birden ellerini kullanamadigim farketti ve
avaz1 ¢iktigy kadar bagirarak yardim istedi. Yardimi.
na gelen kimse yokfu; sesini kimse duymamisti. Yeni-
den yatagina tirmanma giiciinii bulana dek merdiven-
lerin dibinde kaldi. Nasilsa sag kalmay1 becerdigi Kor-
kun¢ bir hafta gecirdi.

Yalmzlik iyice korkutmustu onu; gelip, eve bak-
masi icin Madam Bonneville’i cagirdi. Ama Kkadinin
pek yarari olmuyordu; {c cocuk, evde tavsanlar gibi
kosuyor, kadin da onlarin ormanda kaybolacaklarindan
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ya da Kizilderililer tarafindan kacirilacaklarindan endi-
seleniyordu. Paine, yiiz y1idan beri New Rochelle yakin-
larinda tek bir kizilderilinin bile bulunmadigim1 ona an-
latamad:. Diislerine inanmisti bir kez; zaman zaman
korkular1 yerini Paris 6ziemlerine birakiyordu. Yasli,
hasta bir adama, yardimei olmaktan cok bir dertti.

«New York’a don,» dedi sonunda ona. «Faturalari
ben hallederim.»

Kendisine ve ¢ocuklara mirasindan bir seyler ayir-
masin1 istemisti. Giderken bu istegini bir daha tek-
rarlad.

«Olur, olur,» dedi Paine.

Ama yalmz kalamyordu. Olmekten degil, krizin
o korkung, kendisini hareketsiz birakacak eikisinden
korkuyordu. Doktor bunun er ge¢ olacagim sdylemisti
Paine’e. Boylece kendisine hizmet edecek Derrick isim-
i birini tuttu.

Derrick asir1 dindardi. Sanki din onun kisisel miil-
kiyetindeydi. Arkasina melekleri alarak seytana hiz-
met etmeye gelmisti. Uzun, bir atinkini andiran yiizi
yorgun ama kararhiydi. Hi¢ bir seyi beceremiyordu;
ne saban kullanabiliyor, ne bir agac kesebiliyor, ne
parmaklik yapabiliyordu ama biitin bunlar asil ug-
rasl olan, Tom Paine’i gozetlemesinin, seytamn yardi-
miyla birlikte yazdifina inandig1 yazilar1 calip yakma-
sinin, patronu hakkinda masallar uydurmasinm yanin-
da 6nemsizdi. Tabii, patronun viskisini calmaktan da
geri kalmadigi igin, siirekli olarak sarhostu.

Sonunda Paine onu kovdu; yalniz kalmak daha iyi-
di. Birka¢ gun sonra Derrick dondii, Paine'in oturdugu
pencereye tirmandi ve bir tiifekle ates etti. Yash ada-
ma isabet ettiremiyecek kadar sarhostu ama cam pa-
ramparca etti ve arkadaki duvari sagma taneleriyle
doldurdu.

Bir bakima Paine, Derrick’in isabet ettirememesine
uziilmiisti. Bu sekilde, cabuk ve aci ¢cekmeden 6lmek,
bu 1ss1z evde yapayalniz siiriinmekten daha iyiydi. Kéy-
de Derrick yaptig1 isle oyle fazla oviindi ki sonunda
onu tutuklamak zorunda kaldilar ama Paine sikayet-
¢i olmadi.

Yash adam, New Rochelle kéyine sik sik yaptigh
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ziyaretlerden de korkmaya baglamisti. Hic bir ana, co-
cuguna, Paine’in seytanla isbirligi yaptigini anlatmak-
tan geri kalmamisti. Bu yilizden ne zaman ¢okilk yiizlii,
iki biikliim, yasli adam koye inse, fareli koyiin kaval-
cis1 gibi her yasta bir siirii ¢ocuk pesine takiiyordu.
Onlara iyi davranmaya calismasi, bahcesinden hi¢ kov-
mamasi, kendisine iskence etmemeleri igin bir tiir riis-
vet olarak ceplerini sekerle doldurmas onemli degil-
di. Hi¢ bir yarart yoktu bunlarin ciinkii hangi oyun
vash Tom Paine’e takilmaktan daha cekici olabilirdi?
Ona yeterince camur, tas ve sopa atin, zivanadan ¢i-
kiyordu ve siz de onu neseyle kovaliyordunuz. Pegin-
den giderken sdyliyebileceginiz ¢ok glizel sarkilar da
vard:. Ornegin:

Benedict Arnold ile Simon Girty,

Bayradimizia, iilkemize ihanet ettiler,

Ama Paine’e oranla o kadar da kotii degildiler,

Ciinkii 0 hem Washington’u hem de Tanri'y

kotiiledi.

ya da

Devrim yapin, kan ve iin,

Bunu yapan benim, adim Paine,

Gitmem gerekirdi giyotine,

Ne yazik gidemedim... Ben ondan da koétiyiim.

Ve hi¢ bir biyik sizi azarlamaz, sadece piposunu
tittiirip, sizi seyrederken, «Gidin pesinden!» «Gidin
pesinden!» diye 0giit verirdi.

New Rochelle’de eski bir yoldasin yardimina kos-
mas) umudu da yoktu. Savag sirasinda burasi bir Tory
tilkesiydi, simdi ise asir1 Jefferson diigmamyd:. Westc-
hester Bolgesi'nin cogu biyleydi. Koyliiler savasa katil-
mamglard1; tarafsizhklari rahathk icinde onlara bir
kenara itmis, bOylece onlar da Ingilizler’e ve Rogers
Rangers diye bilinen karsi devrimci Tory’lere ellerin-
den gelen yardimi yaprmislardi. 1806 seciminde oyunu
kullanmak icin kasabaya indiginde Paine’in savasta oy-
nadigr roli unutmamislarda.

Secim deneticileri kiiciik bir Tory Kkiligi idi ve kayil
ginii c¢evresinde arilar gibi vizildayan bir gurup co-
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cukla, uzaktan Paine’'in yaklastigini goérdiiklerinde bir-
birlerine bakip sirittilar. Paine her zamankinden daha
dik, daha gururlu yiiriyordu; her seyini yitirmisti ama
inandig1 ilkeler icin hali bir oy kullanabilirdi. Bir ka-
g1din lstiine atilan bu carpi, fazla etkisi olmayan, isim-
siz bir gorevdi ama yine de yasaminin temeél islevi ha-
line getirdigi bir gorevdi.

Sirada beklerken, cevreden edilen kifirlere kulak-
larim1 tikadi. Sonunda, sira kendine geldiginde, giir
bir sesle:

«Thomas Paine, efendim!s dedi.

«Ne ariyorsun burada?»
«Burasi secim komitesi degil mi? Kayit olmaya
geldim.»

Birbirlerine giiliimseyip, «Ancak vatandaslar oy kul-
lanabilir,» dediler.

Paine basin1 salladi. «<Ben Thomas Paine’im,» di-
ye tekrarladi. Carpik gézleri seyrediyordu.

«Anladik. Ne var ki Amerika Birlesik Devletleri
vatandasi degilsin.»

Yash adam basim salladi; saskinligl gecmis yilla-
ra sifinmasina neden olmustu. Herkes, bu titrek ada-
min kanli bir devrimci, iblis bir Isa diismani olmasi
diisiincesi karsisinda kahkahalarla giildii. Bakin ne ka-
dar da pisti; gomleginin Usti enfiye tozlariyla kapl,
coraplart kirisip, dizlerine diismiis, elleri tir tir tit--
riyordu! Komisyon baskani sabirla ona anlatti:

«Yabancilar1 kaydetmiyoruz. Sirf vatandaslari. Oy
vermeye hakkmiz yok. Siray1 engelliyorsunuz.»

Bu korkung¢ yanhsin diizeltilmesi, boylesine hakl bir
davaya bir cikar yol bulmak icin bellegini yoklayan yas-
Ii adam durakliya durakliya konustu:

«Ama kongre devrimin biitiin askerlerine vatandas-
lik hakki tanimsti...»

«Siz hi¢c bir zaman devrim askeri olmadmiz ki»
diye giiliimsedi baskan.

«Ama ben Paine, Thomas Paine’im, anhyor musu-
nuz?»

«Litfen buradan gidin ve daha fazla tartigmayin.»
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«Oy vermem gerek... Oy vermeliyim. Anhyor mu-
sunuz, oy vermem gerek. Bu benim hakkim.»

«Kalabalik kahkahaya boguldu. Hilad sabrim yitir-
meyen baskan, «Ne El¢i Morris, ne de General Was-
hington sizi Amerikan vatandas: olarak kabul ettiler,»
diye belirtti. «Onlarin yanlisini biz mi diizeltecegiz. Ger-
cekten baymm...»

«Bu adaletsizlige dayanamiyacagim,» diye haykird:
yash adam. «Sizi dava edecegim.»

«Savciyr cagirin,y dedi bagkan. Artik sabrimi yitir-
misti. «Sanirim hapishanede yagh bir diizenbaz icin ha-
la yerimiz vardir.»

«Hapishane... Hapishane olmaz,» diye fisildad: yas
It adam bitkin bir durumda. «Artik hapishane olmaz.»

Ve arkasini doniip, ¢cevresinde vizildiyan cocuklarla,
sokagin ucunda goézden yokoldu.

New Rochelle yetmisti artik... Ciftligin cam ce-
hennemeydi. Hic bir sey kalmamsti, tek istegi 6lmekti.
Bari cabucak olsayd: bu; olun da bitseydi; bu dinya
hic tamimadigi, garip bir yerdi; o ise yasli, hasta bir
adam.

New York’a dondii ama yasam uzaylp gitti. Sefil
bir oday: birakip, diferine geciyordu. Cok fazla enfiye
kullaniyor, goriinisiine hi¢ aldirmiyordu. Cevresinden
hi¢ ayrilmayan, ona iskence eden cocuklara bir sopa
salliyacak kadar glicii kalmamisti.

Bazen kendi kendine, «Tanri’nin intikann mt bu?»
diye soruyordu. Her zaman degerlerine simsiki saril-
mis olan Paine, artik onlarin degistiklerini ve gevsedik-
lerini goriiyordu. «Inanmiyan bir diinyada, O'na inan-
makla yamldim mi acaba? O’nun adimin asagilanma-
mas1 gerektigini, O’nun, insanin tim arzularmnin ustin-
de durdugunu sdylerken yanildim m?»

Bazen, kisa bir an igin, eski Paine’den bir kivilcim
beliriyordu. Fraser adli bir adam, Mantik Cadi'ndaki
hiristiyanliga aykiri diisiincelerin geri alinmasuu iste-
diginde oldugu gibi. O zaman yaghh adam ona meydan.
okumus ve mahkemeye vermisti. Paine ¢iiriiyiip gidebi-
lirdi ama disincelerini geri almak?.. Ustelik de ug-
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runda en cok aci cektigi, insanlara, Tanri'ya ¢ok daha
ince, cok daha mantikli bir bicimde tapma yolunu gos-
termek icin yazdig1 kitapta. Hi¢ bir zaman. Geriye sirf
bir tek seyi, adi kalan bu pis, yashh adam bile yapa-
mazdi bunu. Fraser, Paine'in diigmanlar: arasinda onem-
li biri degildi; kendisinden af dilediginde, yash adam,

«Thomas Paine ile ilgili baska hi¢ bir sey yazma,s
dedi. «Af dilemen hosuma gitti ama bir dahaki sefere
insana daha cok yakisan bir tavri dene.»

Kivileimlar giderek seyreklesiyordu. Yeni bir kriz
gecirdi ve birileri onu bulana dek, kirik bir viski sise-
sinin lstlinde yatti.

Oliiyordu, bunun bilincindeydi. Adsiz bir dilenci tar-
lasmndan baska bir yerde yatmiyacag: akhna geldi. Li-
beral bir Quaker vaizi olan Willett Hicks’e, «Izin verin
de beni Quaker mezarligina goémsiinler,» dedi. Sonra
aglamakl bir sesle ekledi: «Yasantim boyunca bir Qua-
ker'e yakismayacak hi¢c bir sey yapmadim. Oldiikten
sonra bana istediklerini yapacaklar. Bir karis topragi
bile bana c¢ok gorecekler.»

Hicks bunun miimkiin olacagini sanmadigin sdy-
ledi. Bir kisi Paine’den hoslanabilirdi ama sorun komi-
teye sunuldugunda geri cevrilecegi muhakkakt:.

«Oldiikten sonra kiigiiciik bir iyilik,» diye yalvard:
Paine. «Babam iyi bir Quaker’di. Annem de. Simdiye
dek Quakerler’den hi¢ bir sey istemedim. Insanlik adi-
na...»

Hicks deneyecegini séyledi ama sonuc sandigi gibi
oldu. Quakerler ve Hicks'in bagvurdugu diger mezhep-
ler Paine’e mezarliklarinda bir yer vermek istemedi-
ler. Madam Bonneville kendisini gérmeye geldiginde
Paine ona yakindi:

«Bir karis topragi bile bana cok goriiyorlar. Bir
¢op yigim gibi kemiklerimi firlatip atacaklar.»

Biitiin hatalarina ve biiyiilk Bonaparte't gormek i¢in
odasindan asagiya inmemekte direnecek kadar cilgin-
ca inatcihigina karsin Madam Bonneville, onun pek
de o kadar koti bir adam olmadigim diisindi. Neden
onu rahat birakmiyorlar, iskence etmekten vaz gec¢mi-
yorlardi?
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«Kendi ¢iftliginize gémiilirsiiniiz,» dedi.

«lyi bir topraktir orasi,» dedi Paine, diisiincelerini
bir araya toplamaya calisarak. «Amerikan topragidir...
Orasi da olur. Ama toprak satilir. O zaman kemiklerimi
de cikartip satarlar.»

_ «Toprak satilmayacak,» dedi Madam Bonneville.
Olmekte olan yasli bir adam: rahatlatmak icin soyle-
necek her seyin sevap oldugunu diisiiniiyordu.

Artik yalmizca aci vardi.. Luxemburg'da kaldig:
gilinlerde yan tarafinda bagliyan sanci, baginda, her ya-
nina yayilmisti. Insan yavas yavag 0Oliir. Madam Bon-
neville ona bir hemsire tuttu ama hemsire de cok din-
dar bir kadindi ve Tom Paine’in son saatlerini yasa-
digim1 herkese duyurdu. Boylece bir hac seferi baslad;
ciinkii Paine’in, 6lum doéseginde, Mantik Cagr'm yadsy-
masinl duymaktan daha kutsal bir gérev olmazdi.

Bir bir hepsi geldi: Katolikler, Methodistler, Lut-
herciler, Quakerler, Presbyterler. Kitaby okumams-
lar ama yine de kitapla ve seytanla miicadele etmeye
gelmiglerdi.

«Inkar et! Tanri’nin, iyiligin ve umudun adini an,
ciinkii oliyorsun.»

Papazlar, rahipler, pastérler, rahibeler... hepsi bu
kutsal goreve tanrmin atadigy hemsirenin yardimiyla
odasina siziyorlardi. Eski savas¢1 oliiyordu, onlarin ya
-da herhangi birinin korkacak nesi kalmist1 ki? Melek-
lerin caldig1 boynuzlar Concord ile Lexington istiinde
glrlemisti ama burada yalnizca siyah eteklerinin hi-
sirtist duyuluyordu. Zayif sesiyle cagirsa bile eski yol-
daslar1 yardimina kosamazlardy ¢iinki bir ¢ogu ya 0l1-
miislerdi ya da c¢ok uzaklarda, daglari, dizlikleri asi-
yor, okiizlerini ve iistl kapali arabalarim siiriiyer, il-
keyi ve diinyay: diisledikleri bicime sokmaya calistyor-
lardi. Bu ugurda ugrasmg, didinmisler, Tom Paine
bu ugurda ac1 ¢ekmisti. «Inkar et!» diye bagirdilar.
Hammefendiler, siyah giysileri icinde, son gérevlerini
yapmaya gelmislerdi. Ustiine dogru egilen doktor bile,
«Bay Paine beni duyuyor musunuz?» diye nurildani
yordu. «H4ilad zaman var, hiald umut var. Isa’nin Tan-
r’'nin Oglu olduguna inanmak istiyor musunuz?»

«Inanmak istiyor musunuz?»
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«Reddediyor musunuz?»

«Inkar ediyor musunuz?»

«Pis bir ihtiyarsimz. Yapayalmzsiniz. Vaz gecin,
vaz gecin!»

Gece gec saatler ve sabah erkenki huzur anla-
rinda hemsire, cinlayan sesiyle, Incil’den boliimler oku-
yordu. Bu bir hacli seferidir! Gelin ey inananlar!

Ve o artik onlarin seslerini, listelemelerini, iskence-
lerini, iradesini kirmak igin yalvarislarini duymuyordu.
O oykiilere gecmis kahramanlarin, eski tanrilarin giici-
ne sahipti. Huzura kavusmustu; yoldaslar: yanindaydi;
kendisinden 6nce ve sonra gelen iyi insanlarin arasin-
da olacakti bundan boyle.

New Rochelle’deki ciftliSe cenazesini yalnizca yedi
kisi gotiriyordu: Madam Bonneville, ¢ocuklari, iki zen-
ci ve bir Quaker vaizi, Willett Hicks, daha fazla degil.
Ama bu kadan1 yeterliydi; tim diinyayd: bu.

Westchester’'e yaptiklar1 yolculugun bir noktasinda
arabac1 atlar1 dilendirmek icin arabayr durdurmustu.
Yoldan gecen biri Hicks’e sordu:

«Kimin cenazesi?»

«Tom Paine’in.»

«Eee,» diye sintti yabanci. «Eger cchennem diye
bir yer varsa, seytanlardan kurtulmadan agzinin pay:-
m alacak demektir.»

«New York’taki bagka bir insanla birlikte olmaktan-
sa, sansim Paine’in yaninda denemeyi yeglerdim,» diye
diisindi Hicks.

Kasaba halkindan birkac kisi, toreni izlemek icin
toplanmisti. Hicks’in mezar basinda soyledigi birkacg
soze alayla gilimsediler. Arabaci giizel Haziran giiniin-
den memnundu; kirlarda dolasmak her zaman eline ge-
cen bir firsat degildi. Hicks, Madam Bonneville'e, bir
mezar tasi icin, vasiyetnamede bir istek olup olmadi-
g1 sordu. O da yakinda bir mezar tasinin konulaca-
gm soyledi. Mezarin cevresine birkac sdgiitle, selvi
dikmek niyetindeydi; boéyle cok ciplak duruyordu. Us-
tiine Paine’in kendi mezar kitabesini yazdigr kagidi
gosterdi:

299



«Thomas Paine, Manttk’'in Yazariy diye yaziliydi.

«Bu kadar: yeter,» dedi Hicks. «Herhangi bir insan
icin yeter bu. Ka¢ yasindaydi?»

«Sanirim yetmisiki.»

1809 yilinin Haziran aywnn sekiziydi.

Ama onun kutsanmamis topraga gomiilmesi de New
Rochelle'in iyi yiirekli halki icin yeterli degildi. Cift-
ligi isgal edip, Madam Bonneville’in diktigi agaclarin
dallarim1 yolarak bunlari am diye sattilar. Mezartasin
paramparcga ettiler; iistiinde biten cicekleri yoldular.

On yil sonra, Willian Cobbett adl1 biri bir plan yap-

. Paine’in kemiklerini mezarindan cikartt1 ve bunla-
r1 cesitli kentlerde gostermek amaciyla Ingiltere’ye
gotiirdi. Ama Inglltere hitkiimeti bu rezalete izin ver-
mediginden kemikler Ingiltere’de bir yerde yokolup
gitti.

Onun igin bugiin kimse Paine’in nerede yattigim
bilmemektedir ve belki de en iyisidir bu, ciinkii onun
vatam tim diinya olmustur.

SON
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oda yayinlari

FIRTINADAN SONRA
howard fast 2. basim

DENIZ KURDU
jack london 2. basim

KONUSMAK
metin ilkin 2. basim

KANL! YOROYUS
traven

HURRIYET YOLU
howard fast 2. basim

DEMIR OKGE
jack london 3. basim

INSANLIK DURUMU
andre malraux

DIRENME SAVASI

nguyen duc thuan 3. basim

ARKADAS
gorki 3. basim

IHTILALIN GOCUKLARI
anatole france

20.—

20.—

10—

20.—

25—

20.—

20.—

25.—

15—

20.—



EYLEM ADAMLARI
jean laffitte

MARTIN EDEN
jack london

ANA
gorki 3. basim

EKMEK ISCILERI
gorki 2. basim

GUNES COCUuGU
jack london

O BIR MILITANDI
tran dinh van 2. basim

DEVRIMIN YOLU
gorki anh duc howard fast

KOYLULER
balzac

COCUKLUGUM
gorki

EKMEGIMI KAZANIRKEN
gorki

BENIM ONIVERSITELERIM
gorki

AYDINLIKG! SAIR AYDINLIKCI YAZAR
nazim hikmet

DUNYAY! SARSAN ON GUN
john reed

HALKIN IGINDE
gorki

KOPRU
traven

DARAGACINDAN NOTLAR
julius fugik 4. basim

HALK AVCISI
jack london

20—

25—

20.—

15—

16—

10—

12.50

25.—

20—

20.—

15.—

20—

20.—

20—

20.—

12.50

15—



SORGU
henri alleg

AY VADISI
jack london

INSANLARIMIZ
gorki

ZAFER BIZIMDIR
jean Jaffitte

OZGURLUK SAVASGISI
YURTTAS TOM PAINE
howard fast

15.—

40.—

25—

20—

25—
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