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HOWARD FAST: GCagimizin en biiyiik ve en 6zgiin yazarlarindan biri
olan Fast (lkemizde yeterince taniniyor. Unlii eserlerinin ¢ogu 1960 sonrasi-
nda Turkgeye gevrildi. Okuyucunun yodun ilgi ve begenisini kazandi. Herbiri
birgok defa basildi. Fast'in bu eserlerinin baglicalar; Ozgirlik Savag¢is:
Yurttag Tom Paine (1943), Ozgirlik Yolu (1944), Firtinadan Sonra ve
Sacco ile Vanzetti (1953) dir. Yayinevimiz bu kitapla, yazarin en nli ve

bagarili eserlerinden Spartakus (1952) G okuyucularina sunmanin ve yayi-
nlar arasina katmanin kivancini duyuyor.

Howard Fast 1914 yilinda Amerika'da NewY ork kentinde doddu. Yoksul
bir aileden gelen yazarin gengligi giic yagam kogullan altinda ve sikintili gegti.
Cesitli iglerde ¢aligti ve emekgi halk kitlesinin yagamini yakindan tanidi.
Komiinist Partisine ve sosyalist derneklere lye oldu. Yazdi§i otuzdan fazia
romaniyla adini duyurdu. Eserlerinin birgogu sahneye kondu, operalan
yazilip oynandi ve sinemaya uyarlandi. Eserleri batin dinya dillerine gevril-
di. Howard Fasta 1953 yilinda Stalin Banig Odiilii verildi. Yazar tim diinyada
Ozgirlik savagcilarinin romancisi olarak Gnlendi. lki Afrika kabilesi,
Ozgiirliik Yolu romanini okuyabilmek igin dillerinin ilk alfebesini yarattilar ve
kitabi yayinladilar. Fast yanhz eserleriyle degil eylemleriyle de ezilen ve
micadele eden halk kitlelerinin yaninda yer aldi. Yirlyls, miting ve toplant-
ilara katildi. Bu yGzden tutukland, hapse girdi ve baskiya ugradi. ABD'deki
anli McCarty donemindeki anti-kominist kampanyadan Fast'da nasibini

aldi. Eserlerinin filme gekimi ve yazdi§i senaryolarin Holywood'ta film yapimi
engellendi.

Spartakus kitabinin yazimi ve yayinlanmasi da bu azgin ve isterik anti-
komiinist kampanya yillarinda olayl bir sekilde gergeklesti. Fast bu kampan-
ya déneminde hapse atiimigti. Cikar ¢ikmaz Spartakis'i yazdi. Basiimak
Uzere yayincisi Angus'a gotirdi. Angus kitabi okuyunca g¢ok heyecanland..
Spartakis'in okududu en onemli tarihsel roman oldugunu sdyledi. Fakat
FBI Fast'in pegindeydi ve sesini kismaya kararliydi. FBI yoneticisi But Hoo-
ver Little ve Brown isimli iki polis ajanini kitabin yayinlanmamasi igin yayine-
vini uyarmaya génderdi. Toplanan yayinevi kurulunda Angus kitabi basmak-
ta israr ettiginden istifaya zorlandi. Ancak, kitabi yayinlamaktan vazgegme-
yen Fast bu igi kendi yapmaya karar verdi. “Bdylece Spartakis'i kendim
yayinlamaya karar verdim. Ticaretteki adamlari biliyordum. Kapak sa-
natgisi, dizaynci buldum ve gikardik kitabi. Once postayla dagittik, sonra Ci-
tadel dagitmay: Ustlendi. Hardcover'de 3 dolardan yaklagik 50.000 kopya

sattik." Ne var ki Fast'in yayincihgi fazla sirmedi. Ug kitap daha qukardlktan
sonra iflas etti.
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Howard Fast'in cagimizin yalnizca biydk bir yazar degil en 6zgin yazar-
larindan biri oldugu vurgusunu yaptik. Bu ézelliginin Gzerinde biraz durmak
yazan tanimak agisindan yararh olacaktir kanisindayiz. Fast'in yazar olarak
6zginligi ele aldid konularda ve bu konulan igleyis bigiminde kendini
goésterir. Romanlarinin konularini genellikle gergek tarih olaylarindan alir.
Ancak bu olaylar rastgele alinmig degildir ve yazar tarafindan 6zellikle ve bi-
linglice segilmigtir. Ele aldii tarihi olaylar ezilen ve sémtrilen halk kitleleri-
nin 6zgurlik ve kurtulug micadeleleridir. Yazar ele aldi§i konuyu diyalektik
ve dinamik bir tarih bilinciyle irdeler. Yazara gére halk kitleleri dinamik bir
guetar. Micadele kitleleri egitir, 63retir ve 6zgirlegtirir. Egitlik, kardeglik ve
6zgurlik insanodlunun ugrunda savagabilecegdi en yiksek degerlerdir.
Ozgurlik ise miicadeleden dofar. Yazar ezilen halk kitlelerinin duragan gibi
gériinen gizil devrimei giicinin, somiricu siniflanin zuliim ve igkencelerine
karg! yaratici ve dinamik bir glice donagebilecegini, biling ve micadelenin
6zglrlegtirici bir sireg oldugunu, yaganmig tarihi olaylarin gergekliginde gok
yonlu olarak irdeler. Fast'in romanlarinda birey ve kitle iligkileri dinamizm ve
diyalektik bir siire¢ sarmalinda olugur ve birbirlerini etkilerler. Romanlarinin
atmosferi son derece canli, heyecanlandirici ve gergindir. Okuyucuyu olay-
larin igine gekip slrikler, adeta yagatir.

Howard Fast bu 6zginluguyle diyalektik tarih romanciidinin en biyiik
ustalarindan biridir. Tarihte ezilen ve sémiiriilen halk kitlelerinin yaptig
mucadelenin estetik anlatiminin en yetkin érneklerini dinya edebiyatina Ho-
ward Fast kazandirmistir. Spartakus buniarin en baginda yer alir.

Spartakiis belgesel bir romandir. Olaylar ve kigiler tamamen gergektir.
Anlatim olayin gegtigi tarihi atmostere uygun ve canhdir. Yizbini agkin kole
ordusunun yenilmez Roma ordusuna kargi Spartakts'in énderliginde 2069
yil 6nce tarihe yazdifi bu 6zgirliik micadelesi insanlk tarihindeki ezilenlerin
ezenlere kargl yaptigi ilk biylk ayaklanmadir. Fast'in eseri bu tarihi olayi
6limsuzlegtiren bir destandr.

Ozgirlik savaggilar dlimsiizdir. Daha dogru bir deyigle lumsiziestiri-
lirler. S6miirii ve baski, dolayisiyla ezilen halk kitleleri varoldukga dzgiirlik
ve bu ugurda miicadele istegi de varolagaktir. Halk kitleleri 6zgurliik istemin-
den vazgegmedigi igin 6zgirlik savaggilarini da dldirmez. Efsanelegtirir.
Onlarin élduklerine inanilmaz ya da kabulleniimez. Yagadigi dénemin kéle-
leri Spartakis'in 6ldiigine asla inanmadilar. Giinki 6zgiirlik umutlarini
canl tutmak ve yagatmak istiyorlardi. Anadolu halki ise Pir Sultan Abdal'
da, $eyh Bedrettin'i de daragacindan ugurup kagirir. Meksika'nin yoksul
kéyluleri igin Zapata dimemig, beyaz atiyla daglara gekilmigtir ve birgin mut-
laka doénecektir...

Dogrusu da budur. Tarih bilinci streklidir. Ozgirlik miicadelesini



surdirenler bu bilinci de yagatip sirdirrler. Nikaragua devrimcilerinin
orgltlerine, 6liminden yillarca sonra Augusto César Sandino’'nun (San-
dinist Ulusal kurtulug Cephesi), Meksikali devrimcilerin ise Emiliano Zapa-
ta'nin (Zapatist Kurtulug Ordusu) adini vermesi tarih bilincinin kékenlerin-
den beslendigini ve sirekiiligini gosterir. Bu nedenie, Gcretli kdlelik dizenine
karg: 6zgirlik ve kurtulug miicadelesinin savaggilar Rosa Luxemburg ve
Yoldaglari'nin, olaydan ikibin yil sonra 1 Ocak 1916'da kurduklar drgite
Spartakis Birligi adini vermeleri son derece anlamlidir. Yagamini Tarkiye °
proletaryasinin kurtuluguna adayan Hikmet Kivilcimli'nin "Tarihte BlyGk
Devrimciler* ana baghkli yazi dizisinde en bagta Spartakiis'e yer vermesi de
(Sosyalist Gazetesi, say!. 9, 15. 12. 1970), tarih bilincinin sarekliliginin bir
ifadesidir.

Ozgiir yagamak insanoglunun vazgegilmez bir tutkusu ve bu u§urda
micadele etmekte hicbir kogulda vazge¢gmedigi bir 6zelligi olagelmigtir. Ta-
rihin bilinen ilk biyik 6zgirlik miicadelesi olan kitlesel kole ayaklanmasi 60
binden fazla kdlenin 6ldirdlip 6 bininin garmiha gerilmesiyle tarihe insan
kaniyla yaziimig bir destandir ki Spartakiis'in adiyla 6zdeglegmistir. O
gunden bugiine de Spartakis adi 6zgirlik igin miicadelenin evrensel sim-
gesi olarak yagatiimaktadir. Hi¢ kugkusuz batin insanhk 6zgirlige ka-
vuguncaya kadar da yagatilacaktir. Howard Fast'in eseri de bu amaca ydne-
lik olarak yapilmig degerli bir katkidir. Yayinevi olarak Fast'in bu 6limsiz
eserini okuyucuya sunmug olmanin kivancini duyuyoruz. Ozgurlik miicade-

lesi sUrdyor. Tarih devam ediyor. Sosyalist Yayinlar

*Proletarya devrimi, tam a¢ikliya ve olguniuga, ancak, agama agama, adim adim,
Golgotha yolu (zerinde, milcadele iginde kazandig kendi aci deneyleriyle, yenilgi ve
zaferlerden gegerek erigebilir.

Spartakiis Birligi'nin zafen, devrimin baslangicinda degdil, sonunda yeralacak: Bu
zafer, milyonlarca proleterden olugan bilyilk kitlenin zaferiyle kimligini bulacak.

Ayaga kalk, proleter! Kavgaya! Kazanacagin ve yenecegin bir dilnya var karginda.
Dinya tarihinin, insanliyin en soylu hedeflen igin verilen bu en sonuncu sinif kavgasi-
nda, digman kargisinda gegerii olan gu s5zdir; Bagparmaklar goze, dizier goguse!”
SPARTAKUS BIRLIGI

Rosa Luxemburg, Spartakis Biridi Ne Istiyor.
Die Rote Fahne. 14. 12. 1918

* Sila durun. Kagmadik. Yenilmedik... Cinki Spartakiis ates ve ruh demekdir, yiirek
ve can demektir. Cinkl Spartakiis zafer Szlemini, sinif bilingli proletaryanin micadele
azmini temsil etmektedir... Bunlar elde edildiji zaman, biz ister yagayalim, ister
yagamayalim, programimiz yagayacaktir ve kurtulan halklann dinyasina egemen ola-
caktir. Hergeye ragmen!”

Karl Liebknechtin 15. 1. 1919 tarihli ve Sldurildigu gink
Die Rote Fahne'deki son yazisindan.



SOSYALIST YAYINLAR: 21

BUYUK DEVRIMLER VE
DEVRIMCILER DIZISI: 4

'Howard Fast, Spartacus, New York, 1952.
Ceviren: Orhan Selim Kunter

Kapak Resmi: A. Hacaturyan''n SSCB déneminde sahne-
lenmisg Spartakiis balesinden bir sahne.

Sosyalist Yayinlar
Yayin Yénetmeni ve Sorumlusu: Hasan Basri Gilrses
Yazigma Adresi: P.K. 1364, Sirkeci, 34431, Istanbul.

Tel/Fax: (0212) 553 02 93

Dizgi: Giltimseyig
Basim: Ava Ofset
Tarih: Agustos 1996

Yayina Hazirlayan: Sosyalist Yayinlar

Yayinlayan: Istanbul Kiutiphanecilik Kitapahk
Adres: Ist. Kiitiphanecilik Kitapalik, Mis Sokak, 6/6,
Beyoglu—Ist. Tel: (0212) 249 05 33, Fax: 251 83 91.



Howard Fast

SPARTAKUS

Ceviren: O. Selim Kunter

Sosyalist Yaymnlar:21



Bu kitap kizim Rachel ve oglum Jonathan igin-
dir. Cok eski zamanlarda yasayan cesur kadinlarin,
erkeklerin, adlart asla unutulmayanlarin des-
tanidir. Bu destanin kahramanlars ézgirligi, in-
sanlik onurunu daima aziz tuttular. lyi ve dogru bir
hayat yasadilar. Bu kitabi ¢ocuklarim ve bagkalart
okusunlar, sikintily gelecekleri icin gii¢ kazansinlar,
baski ve haksizliklarla miicadele etsinler diye
yazdim. Belki boylece Spartakiis'iin emelleri,
cagimizda gerceklik kazanacaktir.

HOWARD FAST



Bu hikédyenin baglangi¢ tarihi M. O. 71 ytludsr.

BIiRINCI KISIM

Caius Crassus, mayis ayinda Roma'dan
Capua'ya nasil gitti?

Mart ayinin ortalanina dogru, Ebedi Sehir Roma'dan bir parca
kiigiik, fakat giizellikte ondan hig¢ de geri kalmayan Capua
beldesine giden yol halkin hizmetine yeniden aqldi. Bu, gidis
geligin derhal normale déndiigiinii ifade ediyordu. Ge¢en son dort
y1l zarfinda memleket dahilinde hi¢bir yol Roma yolundan
beklenen ticaret ve insan akinina gahit olmamigti. Az veya ¢ok
huzursuzluk her yana dagilmigti. Roma-Capua arasindaki
yolun, bu huzursuzlugun bir timsali haline geldigini soylemek
hi¢ de yanhg olmaz. Yollar refah ve huzur tamdig siirece, Roma
rahat ve huzur i¢indeydi.

Sehrin dort bir yanina, igi olan vatandaglann Capua'ya
gidebilecekleri, ama eglence ve zevk i¢in o sevimli sehre
seyahatin tavsiye edilmedigi ilan olundu. Zamanla [talya
topraklarini tath ve yumusak bir hava kaplayinca tahditler
kaldinldi. Béylece bir kere daha Capua'nin zarif binalan, hari-
kulade tabiat giizellikleri Romalilar kendine ¢ekmeye baslada.

Campania bélgesinin dogal giizelliklerine ilaveten, bir de ko-
ku endiistrisi vard: ki, sadece bu sebepten Capua'ya kosanlar
¢oktu. Diinyada bir egi daha bulunmayan biiyiik koku fabrikalan
burada kurulmugtu. Gemilerle ¢esitli memleketlerden en nadide
cicek yaglan, ozleri getiriliyordu. Misir'in giilyagi, Sheba
leylaklarinin 6zii, Galilie'nin gelincikleri, amber yag, portakal
ve limon kabuklarinin 6zii, Ada ¢ay1, nane yapraklan, gil agaa,
sandal agac: bitip tilkkenmez bir sekilde Capua'ya akard.
Parfiim, Capua'da, Roma'da istenen fiyattan daha ucuza temin
ediliyordu. O zaman, kadinlar kadar erkekler arasinda da
kokuya kars: gittik¢e artan ilgi diigiiniilecek olursa Capua'ya
bagka bir sebeple degil de sadece bu maksatla bir yolculugun seve
seve goze alinacag anlagilr.
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Yol mart ayinda aqldi. 1ki ay sonra, mayis ayinin ortalanna
dogru Caius Crassus, Capua'daki akrabalarinin yaninda bir
hafta kalmak tizere, kizkardesi Helena ve onun arkadag: Claudia
Marius ile yola ¢ikt1. Roma'dan aynldiklan sabah hava berrak,
bulutsuz ve tertemizdi. Seyahat i¢in bundan daha miikemmel bir
giin olamazdi. Ugti de geng ve sihhatliydiler.

Gozleri, seyahatin ve baglarindan ge¢ecegine emin olduklan
maceralarin hayaliyle piril piril parhiyordu. Yirmibes yasinda,
sa¢lart yamusak buklelerle kivrilan Caius Crassus, yakisiklihig
kadar asil bir soydan gelisiyle de taninirdi. Babasinin gegen yag
giiniinde hediye ettigi siyah bir Arap atina binmisti. tki kiz
istleri agik tahtiravanlara kurulmuglardi. Tahtiravanlarin her
biri, istendiginde durmaksizin dort mil kosabilecek dorder kole
tarafindan tasimiyordu. Yolu bes giinde katetmeye karar
vermiglerdi. Geceleri bir arkadag veya akrabanin sayfiye evinde
kalarak, rahat ve eglenceli bir yolculukla Capua'ya varacaklard.
Baglangigta yolun cezalandirilmig kélelerle dolu oldugundan
haberdardilar. Bundan rahatsiz olacaklarini akillarina
getirmemisledi. Dogruyu soylemek gerekirse, kizlar igittikleri
seylerle olduk¢a heyecanhydilar. Caius'a gelince, o boyle seylere
karsy hos, bir parca cismani bir zevk duyadi. Midesinin
saglamhgiyla da iftihar ederdi.

"Zaten," diye kizlarla aym fikirde oldugunu belirtti, "¢armiha
gerilmektense, garmha gerilmig birini seyretmek daha iyidir."

Helena, "Dosdogru 6niimiize bakariz." dedi.

Helena, sangin, solgun benizli, sanki hastaymig gibi duran
arkadas: Claudia'dan daha giizeldi. Gerg¢i Claudia'min dolgun ve
cazip bir viicudu vardi. Fakat Caius onu bir parg¢a aptal bulur,
kizkardeginin bu gahsiyetsiz kizin nesini begendigini merak
ederdi... Bu soruya yolculuk sirasinda bir cevap bulmaya karar
vermigti. Bir ¢ok defa, kizkardesinin arkadasima bastan
¢ikarmay digiinmiig, ama kizin yalmz kendisine degil, biitiin er-
keklere kars: gosterdigi ilgisizlik yiiziinden geri ¢ekilmek
zorunda kalmigti. Claudia'nin yorgun, bezgin bir havas: vard.
Iste bu hava onu tamamiyle sitkici olmaktan kurtariyordu.
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Kizkardesi ise bambagka bir geydi. Caius'u huzursuzluga
sevkedecek sekilde heyecanlandinyordu. Helena da kendisi gibi
uzun boyluydu. Birbirlerine ¢ok benziyorlardi. I¢inde uyanan
yersiz hislere de bir anlam vermeye azimliydi. Helena ve Claudia
garip fakat hog bir biitiin tegkil ediyorlardi. Caius yolculuktan
dogrusu ¢ok sey bekliyodu.

Roma'nin birka¢ mil diginda ¢armihlar siralanmaya baglada.
Yol, kiigiik bir ot ve kaya yiginimin yamindan ge¢iyordu. 11k
carmih i¢in buras: se¢ilmigti. Carmih taze, zamki ince ince
sizmaya devam eden ¢am agacindan yontulmustu. Yol geride
yokus asag1 indiginden, ¢armih gokyiiziine dogru iri ve heybetli
bir sekilde yiikseliyordu. Digerleri gibi bu da tepe kisminda bir
parga 6ne dogru egikti. Caius atinin dizginini ¢ekerek durdu.
Sonra ¢armiha dogru ilerledi. Helena elinin kiiciik bir igaretiyle
tahtiravan tagiyicilanna kardesini takip etmelerini emretti.

Carmihin 6niinde durduklarn zaman, tasiyicilardan biri,
"Dinlenebilir miyiz. Oh, hanim, dinlenebilir miyiz?" diye
fisildadh.

Helena, "Tabii," diye cevap verdi. Heniiz yirmiii¢ yaginda
olmasina ragmen Helena, ailenin diger kadinlan gibi
kararlaninda azimli ve kuvvetliydi. Kéle olsun, hayvan olsun, hi¢
kimseye llizumsuz igkence yapilmasimi istemezdi. Tasiyicilar
tahtiravan1 yumugak hareketle indirdiler. Kendileri de
minnettar bir tavirla olduklan yere ¢oktiiler.

Hac¢in birka¢ metre oniinde sisman, kihksiz bir adam
oturuyordu. Bagini glinegten korumak i¢in paramparg¢a, kiguk
bir hasir pargasi tepesinde dalgalaniyordu. Insanin dikkatini
¢eken bambagka, hog bir hali vardi. Bagkahigh boynunda kat kat
olmugs ¢ifte ¢enelerden, muazzam gobeginin vekarindan ileri
geliyordu. Fakirligi ise i¢leri pislik dolu tirnaklarindan, eski,
kirli elbiselerinden ve kirpilmig sakalindan belli oluyordu. Bir
bakigta adamin yillarca Forum ve Senato'nun ayak isleriyle
ugragtigl soylenebilirdi. Ama artik buradaydi. Bir Roma
digkiinler evine gidecek yolda son adimini atmagti. Dileniyordu.
Gene de bir sergideki gigairtkanin tok ve sert tonunu tasiyan bir
sese sahipti. Anlattigina gore, bunlar hep harbin cilveleriydi.



Biiyiik bir sans eseri olarak bazilan taraftar bulmustu. Halbuki
kendisi hep muhalif partinin tarafin1 tutmasim bilmigti.

Elini gobeginin istiine koyarak, "Yerimden kalkamadigim
icin kusuruma bakmayin benim asil beyim ve hanimlannm." dedi.
Bakiyorum yola erkenden ¢ikmigsimiz. Tam da yolculuk havasa.
Capua'ya m1?"

Caius, "evet" dedi.

"Capua... Giizel gehir... Sirin, miicevher gibi bir gehir... Tabii
akrabalarinizi ziyaret edeceksiniz?"

Caius, "Tabii" diye cevap verdi. Kizlar giiliiyorlardi. Dogrusu
hos adamdi. Biyik bir palyagoydu. sisman adam ciddiyetini
kaybetti. Bu gengler i¢in bir palyaco roliinii oynamak daha iyiydi.
Caius igin ucunda paranin s6z konusu olacagim sezdi, ama
aldiris etmedi. Bir kere hicbir arzusu ve kaprisi i¢in para
esirgememisti. Sonra, kizlar comertligi, kibarhg ile etkilemek
istiyordu. Bundan daha gtizel firsat olur muydu?

"Ben bir rehber, masal anlaticis), ceza ve adalet dagiticisiyim.
Bir hakim de bundan fazla ne yapar ki? Durum bagka... Ama bir
dinan kabul etmek... Dilenciligin verdigi utanc..."

Kizlar gozlerini ¢armihin ustindeki adamdan
ayiramiyorlardi. Tam onlerinde duruyordu. Adamin giinegten
yanmig, kuslann parg¢a parca ettigi qiplak viicuduna kacamak
nazarlarla bakiyorlard}. Kargalar tepesinde halkalar ¢iziyordu.
Viicud, bir par¢a 6ne dogru egik, sanki digecekmis gibi
duruyordu. Oliilerin o garip haliyle sanki hep hareket ediyordu.
Bas) sarkmig, uzun saman saris1 sacglan yiiziindeki dehsetle
kaplanmigtu.

Caius sigman adama bir sikke uzatti. Tahmin ettikleri gibi
derhal bir tegekkiir yagmuruna tutuldular. Tasiyicilar sessiz
sedasiz oturuyorlard:. Bir defacik olsun, baglarim kaldirip
¢armihin ustiindeki adama bakmamiglardi. Higbiri gozlerini
yerden ayirmiyordu. Onlar iyi terbiye edilmis siratli
kosuculard.

Sisman adam, "Bu semboliktir." dedi. "Hanimlarim,



gordiigiiniizii insani yénden ya da korkung olarak diisiinmeyiniz.
Roma verir, Roma alir. Sug verilen cezaya uygundur. Bu ¢carmih
burada, yol boyunca giéreceginiz geylere dikkatinizi ¢ekmek igin
duruyor. Capua ile burasi arasinda ne kadar var dersiniz?"

Biliyorlardi, ama onun séylemesini beklediler. Bu sigman,
negeli adamda onlar1 konugmaktan ahkoyan, konulan oldugu
gibi anlatmaya sevkeden bir agikhik, dogruluk vardi. Onlara tam
bir say1 verebilirdi. Bu say1 dogru olmayabilirdi, ama gergege en
yakin say1 olacagina emindiler.

"Alt1 bin dort yiiz yetmis iki tane.”

Tasiyicilardan bir tanesi kimildandi. Dinlenmiyorlard.
tersine, dimdik, tetikteydiler. Kaskat: kesilmiglerdi. Biri
dikkatle baksa ne halde olduklanm anlardi. Ama onlara kimse
kiymet vermezdi.

Sisman adam, "Alt1 bin dért yiiz yetmis iki tane." diye
tekrarladi.

Caius, "Demek o kadar odun gitti ha." diye fikir yiiratti.

Sigsman adamla artik dost olmuglardi. Adam elbisesinin
katlan arasindan bir baston gikararak ¢armiha dogru sallads:

"Bu.. sadece bir baglangi¢. Bir igaretin igareti."
Claudia sinirli sinirli giildi.
Sigman adam biiyiik laflar etmekten hoslamyordu:

"Tabii gene bir 6nem ve ilgi kaynag tegkil ediyor." diye séziine
devam etti. "Akil Roma'dir. Roma akhin ta kendisidir."

Claudia, "Spartacus bu mu?" diye aptalca bir soru sordu.
Neyse ki sisman adam sabirhyd.

"Degil efendim." diye cevap verdi.
Caius sabirsizhikla:
"Onun viicudu bulunamad.” diye atildh.
Adam, "O par¢a par¢a edildi." diye muhtesem bir tavirla ilave
etti, "Par¢a parca edildi, sevgili ¢ocugum. Béyle korkung
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diigiinceler sizin giizel kafalarimiz i¢in degildir. Ama dogrusunu
isterseniz..."

Claudia zevkle titredi. Caius, gen¢ kizin gozlerinde o ana
kadar hi¢ gormedigi bir 151k farketti. Artik Claudia, sisman
adama, kendisine bakmadig: bir sekilde bakiyordu. Sisman
adam konusuyordu.

"Dogrusunu isterseniz, Spartacus adinda birinin
olmadigindan bahsediyorlar. Hah! Ben var miyim? Siz var
miyisimz? Capua ile aramizdaki yolda ¢armiha gerili alt1 bin dort
yiiz yetmis iki tane kole var mi, yok mu? Var tabii. Gen¢ dostlanm
izin verin de, size bir soru daha sorayim... Neden bu kadar ¢ok?
Ceza cezadir. Ama neden alt1 bin dort yiz yetmis iki tane?"

"Cunki hakettiler de ondan." diye Helena cevap verdi.

__Sisman adam bilgig bir tavirla bir kagim kaldirdi, "Hakettiler
mi?" diye sordu. Hayatta tecriibeli ve bilgili bir insandi. Belki
onlar asil bir soydan geliyorlardi, ama kendisi bu bakimdan
onlardan ustiindii. "Evet, belki de hakettiler. Ama insan
yiyemeyecek olduktan sonra neden fazla et kessin? Anlatacagim.
Fiyatlan yiikseltin. Maddeleri tesbit edin. Hepsinden ¢ok mal
sahipligi hakkinda baz ince kararlara varin. Iste sorunuzun
cevabim1 burada bulacaksiniz. Simdi..." Bastonuyla ¢carmihtaki
adami igaret ederek, "lyice bakin. Kendisi Galli Fairtrax'tir.
Spartacus'un yakinlarindandi. Oligiinii seyretttim. Tam burada
oturarak oliisiine baktim. Dért giin siirdii. Okiiz gibi kuvvetliydi.
Aman, aman siz boyle bir kuvvete inanmazsmiz. Inanamazsimz.
Sandalyemi Sextus'tan aldim. Onu tanir misimiz? Saygideger ve
nazik bir insandir. Bana kars iyi hisler besliyor. Seyre ne kadar
insan geldigini soylesem hayret edersiniz. Onlardan belli bir
Ucret istemedim... Zaten insanlara bir sey verirseniz, onlar da
size verirler. Kisasa kisas. Ben kendi kendimi yetigtirdim.
Spartacus harpleriyle ilgili ne kadar sagma sapan diigiincelerin
dolagtigini, hakkinda ne kadar az bilgi sahibi olundugunu bir
bilseniz. Bakin, 6rnegin gen¢ hanim ¢armihtakinin Spartacus
olup olmadigin1 soruyor. Siz asil kigiler, pek kapal bir hayat
yasiyorsunuz. Fazla korunuyorsunuz. Oysa, gen¢ hanim,
Spartacus'un parg¢a par¢a edildigini, geriye ondan higbir sey
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kalmadigini bilmeliydi. Bundan tamamiyle farkl:... esir edildi.
Bir parca kesildi. Dogru... Buraya bakin..."

Bastonuyla ¢armihtaki adamin yan tarafindaki uzun bir
yarayi gosteriyordu.

"Sayisiz yaralar... yan ve on taraflarda. Arkada hig yok. 1zin
verirseniz anlatayim..."

Artik tasiyicilar onu dinliyorlardi. Uzun saglar arasindan
gozler pinl pinl parhyordu.

"...bunlar Italya topraklan iistiindeki en iyi askerlerdi. Simdi
¢armihtakine donelim. Olmek igin dért giin harcadi. Eger bir
damanr: acip kanatmasalardi, daha da siirerdi. Herhalde
biliyorsunuz... Carmiha gererken damarlardan birini agarlar.

Yavag yavasg viicudun biitiin kani1 digan akar. Yoksa davul gibi
sigerler. Esash yerinden kanatirsaniz zamaninda 6liirler. Fazla
sikint1 cekmezler. Bu magrur, kuvvetli ve saglamda... Yine de
kaybetti. Ilk giin kendisini seyretmeye gelenlere lanetler
savurarak asih kaldi. Korkung, pis bir dili vardi. Sizin gibi asil,
kibar hanimlarin igitmemesi gereken seyler soyledi. Kole
koledir. Ona kars: i¢gimde kétii hisler beslemiyorum. O oradayds,
ben buradaydim. Arada sirada ona, 'senin ganssizligin benim
sansimdir' diyordum. 'Sen 6yle rahat rahat can vermiyorsun,
ama ben de kolay para kazanmiyorum. Eger boyle konugmaya
devam edersen kazancim pek az olacak.' Sozlerimin bir tesiri
olmadi. lkinci giiniin aksamina dogru sustu. En son ne dedi,
biliyor musunuz?"

Claudia, "Ne soyledi?" diye fisildad.

"Tekrar gelecegim ve milyonlarca olacagam! Hepsi bu kadar.
Ne tuhaf degil mi?" "

Caius, "Ne demek istedi acaba?" diye merakla sordu. I¢i
korkuyla dolmugtu.

"Ne demek mi istedi? Ben de sizin gibi fazla bir gey
bilmiyorum. Tekrar konugmadi. Ertesi giin azicik diirttiim, ama
konusmadi. Kan ¢anagina dénmiis gozleriyle yliziime bakiyordu.
Oldiirecekmis gibi bakiyordu. . Artik kimseye bir zaran
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dokunamazd:. Ya, gordiiniz mi azizem?" Tekrar Claudia'ya
sesleniyordu. "O Spartacus degildi. Sadece tegmenlerinden
biriydi. Spartacus da onun gibi kuvvetli bir adamdi. Ona
rastlamaniza olanak yok. Cinku 6ldia. Curimiigtir bile. Bagka
bilmek istediginiz bir sey var m1?"

Caius para verdigine adeta pisman olmugtu.

"Hayir," dedi. "Yeter derecede dinledik. Artik yola
¢itkmahyiz."

Il

O giinlerde Roma, kanin1 yollar boyunca dinyanin dért
kosesine akitan bir kalp gibiydi. Bagka bir millet belki bin y1l
yasar ve bu siire boyunca biiyiik sehirlerini birbirine baglayan
sadece tek bir yol inga ederdi. Ama Roma bagkaydi. Senato'nun,
"Bize bir yol yapin!" demesi yeterdi. Ustaydilar. Miihendisler
plam ¢izer. Anlagmalar yapilir, ig¢iler calismaya baglardi. Yol bir
ok gibi hedefine varirdi. Yolun tistiine bir dag ¢iksa, dag yokedilir,
derin bir vadi giksa, derhal kopriiler kurulur, nehir ¢iksa
kemerler insa edilirdi. Roma'yr hicbir sey yolundan
ahkoyamazdi. Roma'y:r durdurmak imkansizda.

Ug negeli gencin, Capua'ya gitmek igin takibettikleri yola
Apian Yolu denirdi. Genis, volkanik kiil ve ¢akillarla siki sikiya
beslenmig saglam bir yoldu. Dayansin diye yapilmigti. Romahlar
bir yolu bu y1l, ya da bir sonraki yl igin degil, asirlar boyunca ise
yarasin, kullamlsin diisiincesiyle insa ederlerdi. Iste Appian
Yolu da béyle bir yoldu. Saglamdi. Insanhgn ilerleyiginin,
Roma'nin semeresinin ve Roma halkinin tegkilat kurmadaki
gicinin semboliiydii. Yol, kendi kendine Roma sisteminin,
insanhgin yarattig1 sistemler i¢inde en iyisi odugunu ortaya
koyuyordu. Bu zeki,diizen ve adaletten ileri gelen bir sistemdi.

Ornegin, mesafe tahminlenmemis, kesin olarak hesap
edilmigti. Her mil bagina bir tas konmustu. Her tas bir yolcunun
istedigi bilgiyi bol bol kargilayacak karakterdeydi. Herhangi bir
anda Roma'ya ne kadar mesafede oldugunuzu bilirdiniz. Her beg
milde bir misafirhaneler, ahirlar yapilmisti. Yoleu atlarini
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tazeler, istirahat eder, soguk bir geyler icerek yorgunlugunu
giderirdi. Misafirhanelerin ¢ogunun gahane binalan vardi.
Genis verandalarda yolcular yer, icer, keyiflerine bakarlard.
Bazilarinin banyolar1 bile vardi. Daha yenileri Yunan
tapinaklarindan esinlenerek insa edilmigti. Boylece sade faydah

olmakla kalmiyor, ayn1 zamanda manzaraya bambaska bir
anlam katiyorlard.

Arazinin diz, agaghkl ya da bataklik oldugu yerlerde yol
yiikseltilerek setler halinde yapihyordu. Arazinin daghk bolgele-
rinde ise engeller ya diizlestiriliyor, ya da muazzam tas
kemerlerden gegiriliyordu.

Yol saglamhgin kendisiydi. Uzerinden de Roma saglamhgnin
bitiin maddeleri gegiyordu. Bu yollar sayesinde askerler bir
ginde otuz mil katedebilirlerdi. Sonra ayni otuz mili her giin
tekrarlayabilirlerdi. Cumhuriyetin bugday, arpa, demir kiilgesi,
kereste, kumas, yiin, yag, meyve ve peynir gibi ham maddeleriyle
yiikli arabalan birer sel gibi akip giderlerdi.

Oysa simdi, Roma yollar: iistiinde hayat yeni yeni eski
canhligini bulmaya baglamig, Appian Yolu birka¢ metrede bir
dikilen ¢armihlar ve tizerlerine asih adamlarla dolmustu.

IV

Hava, Caius'un tahmininden daha sicaklasti. Bir zaman sonra
cesetlerden yiikselen koku tahammiil edilmez bir dereceyi buldu.
Kizlar, mendillerini durmadan kokuya batinp burunlarina
gotiiriiyorlardi. Ama gene de pis kokunun éniine gegemiyorlarda.
Hastalanmiglardi. En sonunda Caius da bir parc¢a geride
kalmaya, yol kenarina iginde ne var ne yok gikarmaya mecbur
kaldi. Boylece giiniin yansi berbat olmugtu.

Neyse, ogle yemegi i¢in durduklan misafirhaneye birkag¢ mil
kala ¢armihlar dikilmemisti. Her ne kadar bir gey yiyecek
istahlan kalmadiysa da biraz kendilerine geldiler. Misafirhane
'"Yunan stilinde inga edilmisti. Hos bir verandas: bulunan tek
kath bir binaydi. Veranda kiigiik bir derenin siril sinil aktig
vadiye dogru uzaniyordu. Yesil, kokulu ¢am agaglariyla
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cevriliydi. Cam agaglarinin, ormanlarin rutubetli ve tath
kokusundan bagka koku, derenin musikisinden, yemek yiyen
yolcularin yumusak miniltilarindan bagka ses yoktu. Claudia,
"Ne kadar sevimli bir yer," dedi. Buraya daha 6nce gelmis olan
Caius bir masa buldu. Otoriter bir tavirla yemekleri 1smarlad.
Misafirhanenin parlak, amber rengindeki sarab derhal onlerine
kondu. I¢kilerini yudumlarken istahlarnin yerine geldigini
hissettiler. Askerlerin, yabancilarnin ve arabacilarin bulundugu
yerden ayn, 6n salonda oturuyorlard:. Hava serin ve sakindi.
Burada sadece asillerin ve govalyelerin misafir edildigi
anlagihyordu. Birgok sévalye son zamanlarda ticaret hayatina
atilir olmugtu. Tabii buras: halka ait bir misafirhane oldugundan
fazla ayrim yapilamazdi. Zaten govalyeler de asilleri taklit
ederek gitgide daha az kaba, giiriiltiicii ve kavgac: insanlar
haline giriyorlard.

Caius, soguk ordek eti ve iistiine geker serpilmis portakal
getirilmesini istemisti. Yemegi beklerken Roma'da baglayan en
son temsilden s6z agti. Bir ¢oklar1 gibi bu da Yunan
komedilerinden 6rnek alinarak yazilmig koti bir oyundu.

Konu, bir giinliik zarafet ve giizellik kargihginda kocasinin
kalbini tanrilara vermeyi kararlastiran ¢irkin ve kaba bir
kadinin hayatiydi. Koca, tannlardan birinin kadimiyla yatmasta.
Boylece oyun, adi ve zayif bir intikam hissi iistiinde
dondiiriilliyordu. Helena béyle diigiiniiyordu. Oysa Caius i¢in
oyunun ilgi ¢ekici ve akillica islenmig yonleri varda.

Claudia ise sadece "Benim hoguma gitti," dedi.

Caius giilerek, "Bana oyle geliyor ki," dedi, "siz bir seyin ne
anlattigindan ¢ok, onun ne yolda anlatildigryla ilgilisiniz. Ben
tiyatroya eglenmek i¢in giderim. Insan, hayat-6liim arasinda
oynanan dram gormek isterse arenaya gidip, gladyatérlerin
birbirlerini nasil kestiklerini seyretmeli."

Helena, "Sen kétii yazilmig bir oyunu koruyorsun,” diye itiraz
etti.

"Hi¢ de degil. Ben sadece tiyatroda yazinin kalitesinin pek
onemi olmadigin1 digiiniiyorum. Bir Yunan yazarim kiralamalk,
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bir tahtiravan tagiyicis1 kiralamaktan daha ucuzdur. Ben bir
Yunan kiiltiirti yaratmak isteyenlerden degilim."

Caius son kelimelerini séylerken masanin yaninda duran bir
adam gordi. Diger masalarin hepsi dolmustu. Tiiccar oldugu
belli olan adam, onlarin masasina oturup oturmamakta
kararsizlik ¢ekiyordu.

"Bir iki lokma atigtirip gidecegim," dedi. "Tabii izin
verirseniz."

Uzun boylu, eti canliydi. Zengindi. Ciinki elbiseleri gayet
pahahh kumagtandi. Eskiden gévalyeler, asil aileden kimselere
kars: bu kadar rahat¢a hareket edemezdi. Zenginlikleri arttik¢a,
asaletin parayla satin ahnacak bir sey olmadigim anlamiglarda.
boylece asaletin kiymeti artmigta.

Sovalye, "Adim Gaius Marcus Senvius," dedi. "Reddedecekse-
niz kararsizhk ¢ekmeyin."

Helena, "Liften oturun,” diye atildi. Caius kendisini ve kizlan
tanitty.

Sovalye, "ailenizle aliveriste bulundum" dedi.
Ahgverig mi?"

— "Kocabag hayvan satin aldim. Sucuk yaparnm. Roma'da ve
Tarraciana'da birer fabrikam var. Simdi Tarraciana'dan
geliyorum. Eger sucuk yediyseniz benimkileri yediniz."

Caius, "Tabii" dedi giilerek. Sonra, 'benden nefret ediyor." diye
disindi. "Suna bak. Benden nefret ediyor, ama yammda
oturduguna ne kadar memnun. Ne domuz seyler!"

Senvius onun diigiincelerini okumus gibi, "Domuz ahsverigi."
dedi.

Helena, "Sizinle tamigtigimiza memnun olduk." diye
konusmaya bagladi, "hiirmetlerinizi babamiza gotiirecegiz.”
Sonra Senvius'a tath tath gilimsedi. Senvius, nazarlarim
Helena'ya c¢evirdi. Sanki kiz1 yeni gérmiis gibi oldu. Caius
bakislariyla sovalyenin, "Asil ol ya da olma, alt tarafi bir
kadinsin.Benimle yataga gelir misin, kiigiik orospu?" dedigini
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anladi. Kizkardesinden olanca varhigiyla igrendi.

Senvius, "Konugmanmz kesmek istemem," dedi, "liitfen devam
edin."”

“Sikic1 bir oyun hakkinda sikic1 bir konugma yapiyorduk.”

O sirada yemek geldi. Yemeée bagladilar. Birdenbire Claudia
bir et par¢as: aldh. Tam agzina gotiirecekken yar: yolda durdu.
Sonradan Caius'a pek garip gelen bir sey soyledi.

"Carmiha gerilenleri goriince herhalde ¢ok tiziildiiniz, degil
mi?"

"Uziilmek mi?"

Zekice degilse bile sogukkanhhkla Claudia, "O kadar ¢ok etin
ziyan edilmesine tizilmiigsiiniizdiir, demek istedim." dedi. Bir
yandan yemegini yiyordu. Caius giilmemek i¢in kendini zor
tutuyordu. Senvius kipkirmizi kesilmisti. Claudia yarattigh
garip durumun farkinda bile degildi. Sadece Helena, sucuk
imalat¢isinda normal olmayan bir sertlik, bir tziinti hissetti.
Kendisi de ayni hisle titredi.Helena, Senvius'un yerinde bir
cevap vermesini bekliyordu. Adam konugmaya baglayinca
memnun oldu.

"Uziilmek yerinde bir kelime degil." dedi. "Ben israfi hig
sevmem."

Claudia tizeri sekerli portakalim kii¢iik parcalara ayirip her
birini kibar bir tavirla agzina gotiiriirken, "anlamadim?" diye
sordu.

"Spartacus'un adamlan iri yapilh erkeklerdi. lyi de
beslenmiglerdi. Herbirinin ortalama yetmis bes kilo geldigini
saniyorum. Yol boyunca alt1 bin tanesi kuglar gibi asih duruyor...
Bu bes yiiz bin kilo taze ettir... Yani tazeydi demek istedim."

Helena, "Imkansiz, yalan soyliyor." diye diigiindi. Artik
bitin varhgyla bekleyis kesilmigti. Portakalim yemege devam
eden Claudia, adamin séylediklerinin dogru oldugunu biliyordu.
Caius:
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" Neden satin almak teklifinde bulunmadimiz?" diye sordu.
"Bulundum.”

"Satmadilar m1?"

"Ikiyiiz elli bin kilosunu aldim."

Caius acaba adam nereye varmak istiyor diye diigiindii, "Bizi
dehgete diigiirmek istiyor. Claudia'nin séyledigi gey i¢in giiya bizi
cezalandiracak." Bununla beraber Helena konugmadaki hakikat
paymm yakalamgt.

"Sahi mi sdyliiyorsunuz?”

"Evet. Eti pigirttim. Kiydirdim. Baharatla kangtirtim. Yans:
Gal'e, yanis1 da Masir'a gitti. Fiyatlan da iyi."

Caius, "Sakamz galiba yanhs anlasildi.” dedi. Heniiz gengti.
Sucuk imalat¢isinin ac1 olgunlugu onda yoktu. Senvius,
Claudia'nin hakaretini hicbir zaman unutmayacakti. Caius'u da

bu yiizden sug¢lu buluyordu. Ciinkii gen¢ asilzade orada
bulunmak hatasim iglemisti.

Senvius sanki hi¢bir sey olmamis gibi, "Saka etmek
istemedim." dedi. "Gen¢ hanim bir sual sordu. Cevaplandirmaya

¢ahstim. Iki yiiz elli bin kiloluk kéle satin aldim. Hepsi de sucuk
oldular.”

Helena, "Bu kadar igren¢ ve korkung bir sey igitmemigtim."
dedi. "Kabahgimza diyecek yok."

Sovalye derhal yerinden kalkti. Gozlerini genglerin.iistiinde
dolagtirarak, "Oziir dilerim." dedi. "Ama amcaniz Silius'a
sorabilirsiniz. Anlagmay1 o yapt1. Karsihiginda da payna bir
hayli gey diigti."

Sonra yanlarindan uzaklagti. Claudia héld portakalim
yiyordu. Sadece, "Ne bi¢im insanmis," demek i¢in durdu.

Helena, "Dogruyu séyledi ama." dedi
"Ne?"

"Dogruyu soyledi. Neden o kadar sagirdin?"
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Caius, "Pis bir yalandi." diye atild1. "Sirf bizi altetmek i¢in
uydurdu.”

Helena, "Sekerim" dedi. "Aramizdaki fark benim birisi
dogruyu soyleyince derhal anlamam."

Claudia'nin rengi sararmigt1. Oziir dileyerek kalkti. Vakur bir
tavirla dinlenme odasina dogru ilerledi. Helena giiliimsedi.
Caius, "Seni higbir gsey dehsete diigiirmiiyor, degil mi?" diye
sordu.

"Neden diigtirsiin?"
"Hi¢ olmazsa artik ben émriimce sucuk yemiyecegim."

"Ben zaten yemedim."

\Y

O giin 6gleden sonra yolda adi Muzel Shabaal olan bir Suriyeli
amber tliccariyla karsilagtilar. Adamin dikkatle kivrilmig sakah
kokulu yaglarla parliyordu. Uzun, islemeli elbisesi beyaz atinin
iki yanindan yerlere degecek kadar sarkiyordu. Parmaklan pa-
hali miicevherlerle donanmigti. Arkasindan kimisi Misirh, kimi-
si Bedevi koleler baglarinda tasidiklan aghr yiiklerle geliyorlarda.
Caius, diinyay: gormiig tecriibeli tiiccarla ahbaphga girigti. Sha-
baal bir Romah ile ahbaphktan sonsuz zevk aliyordu. Ciinkii Ro-
malilara, bilhassa asil ve zengin Romalilara kars: biiyiik bir hay-
ranlik duyuyordu. Caius da mutlaka hayram oldugu o kigilerden
biriydi. Dogulular, Romahlarn baz davraniglarindan higbir gey
anlamiyorlardi. Meseld, Romali kadinlar istedikleri gibi
davranmak serbestisine sahiptiler. ‘

Shabaal koélelerinin yol boyunca siiriip giden ¢armihlar:
gormelerine memnun olmugtu. Bu onlara bir ders olurdu.

Shabaal akic1 fakat aksanh Latincesiyle, "Inanir misimz geng
dostum," dedi. "Memleketimde -Roma'min Spartacus'a
yenilecegine inananlar vardi. Hatta bizim kéleler arasinda bile
ufak ¢apta ayaklanmalar oldu. Onlara, 'Roma'y1 ne kadar yanhs
taniyorsunuz' dedim. Siz Roma'y1 ¢evrenizde gordiikleriniz ve
ge¢misle 6l¢iiyorsunuz. Roma'nin yepyeni bir sey oldugunu
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unutuyorsunuz. Onlara Roma'yr nasil anlatabilirim ki? Mesela
GRAVITAS diyorum. Bu onlara higbir gey anlatmiyor. Dogru,
Roma'yr gérmediler, Romah vatandaslarla arkadaghk etmediler
ki... GRAVITAS... Ciddi kigiler, mesuliyet hissine sahip
biiyiikler. LEVITAS"1 anlhiyoruz. Bu bizim lanetimiz. Biz kii¢iik
seylerle oyalaniyoruz. Ama Roma kiigiiklerle ugragmaz. O bir
fazilet talebesidir. INDUSTRIA, DISCIPLINIA FRUGALITAS,
CLEMENTIA... Iste bu harikulade kelimeler, benim igin
Roma'nin ta kendisidir. Bir Roma yolunun, bir Roma kanununun
tamidiga sulh ve siikunun sirridir. Ama nasil anlatirsimiz, geng
dostum? Bana sorarsamiz, ben kélelerin ¢armiha gerilerek
cezalandinlmalarimm dogru buldum. Roma kiigiilmez. Ceza
iglenen su¢a uygundur. Onun i¢in de Roma adildir. Spartacus,
iyiye ve giizele karg1 gelmek kiistahliginda bulundu.
Diizensizlik, cinayet, ¢capulculuk getirdi. Halbuki Roma diizen
demektir... Onun i¢in Roma Spartacus'u istemedi...

Caius dinledi. Sonunda isteksizligi ve sikintis1 kendini belli
etti. Bunun tistiine Suriyeli 6ziirler ve selamlarla kizlara birer
amber kolye hediye etti. Sonra ailenin en kiigiik ferdine kadar
hiirmetlerini iletmelerini defalarca rica ederek yanlarindan
uzaklagti. Caius, "Oh, ¢ok siikiir," diyerek rahat bir nefes alda.

VI

Ayn1 gin, Appian Yolundan geceyi gegcirecekleri ikinci
derecedeki bir yola sapmadan oénce, yolculugun yeknesakligim
bozan birsey oldu. Ugiincii alaydan, yolun asayigini temin eden
bir boliik dinlenmek i¢in durmugtu. Askerler biiyiik ¢adirin igine
yigilmiglar, durmadan bira istiyorlardi. Sert ifadeli, bronz renkli
viicutlariyle giiclii kuvvetli erkeklerdi. Terle 1slanmig deri panta-
lonlarin kokusu, yiksek sesle savurduklan kiifiirler ayyuka
cikiyordu. Yol boyunca dizilen ¢armihlarin kendi eserleri ol-
dugunun farkindaydilar.

Caius ve kizlar, onlan seyretmek igin durunca, ¢adirdan elin-
de sarapkasesiyle boligiin kumandam gikt1. Obiir eliyle Caius'u
selamliyordu... Bu isi istekle yapiyordu. Cinki Caius'un
yanindaki iki gilizel kadini gormiuigtii.
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Kumandan, Caius'un Sellus Quintius Brutas adh eski
arkadaslarindan biriydi. Askerligi kendisine meslek olarak
se¢mis, atik ve yakigikhh bir yiizbagiydi. Helena'yr zaten
tamiyordu. Cladua ile tamigmaktan memnun kaldi. Serbest bir
tavirla onlara, oglanlar1 hakkinda ne diisiindiiklerini sordu.
Caius:

"Giiriltiicii pis bir kalabahk." diye cevap verdi.
"Dogru dedin ama, iyidirler."

Claudia, "Yanimda onlar olsa higbir seyden korkmazdim."
diye fikir yiritti.

Brutas yigit bir tavirla, "Artik sizin kolelerinizdir." dedi.
"Refakatte bulunacaklar."

Caius, "Biz geceyi Salaria villasinda gecirecegiz." diye araya
girdi. "Buradan iki mil uzakta. Hog, sen de bilirsin ya."

O zaman Brutas, "O halde iki mil hi¢bir geyden korkunuz
olmayacak." dedi ve Helena'ya sordu:

"Hic bir geref kitasiyla yolculuk ettiniz mi?"
"Hayir. Hicbir zaman o kadar 6nemli bir kisi olamadim."”

Geng subay, "Iste benim i¢in 6neminiz o kadar biyik." dedi.
"Goreceksiniz. Askerlerimi emrinize veriyorum. Bélik
sizindir."

Helena, "Diinyada istediklerimin en sonunda onlar gelir." diye
itiraz etti.

Brutas garabim bitirdi. Kaseyi ¢cadinn kapisinda duran kéleye
firlatti. Boynundaki kugiik giimiis diidigti ottiirdii. Askerler son
yudumlarim alelacele yuttular. Biyik altindan kiifiirler, lanetler
savurarak mizraklarinin, migferlerinin ve kalkanlarinin
bulundugu yere kostular. Brutas diidiigi tekrar tekrar ¢alda.
Askerler siiratle egyalarin alip siraya girdiler. Tekrar aynldilar.
Diidiigiin gikardigh sese uyarak hareket ediyorlardi. En sonunda
insan1 hayretler iginde birakan bir uyum ve diizen iginde yolun
iki yanina siralandilar. Kizlar heyecandan ellerini qirpiyorlards.
Hatta arkadaginin ziippe buldugu davramglan karsisinda bir
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par¢a sinirlenen Caius bile boligiin, bir saat dakikligiyle yaptign
hareketleri hayranhkla karsilad.

"Doviigiirken de bu kadar miikemmeller mi?" diye sordu.
Brutas, "Spartacus'a sor!" dedi.
Claudia, bu cevab igitince, "Bravo!" diye bagird:.

Brutas egilerek kizi selamladi. Claudia kahkahalarla
giliiyordu. Bu, onun gibi bir kizdan beklenmeyecek bir hareketti.
Fakat o giin birgok sey Caius'u hayretler i¢inde birakiyordu.
Brutas iki tahtiravanin arasina girerek kumanday ele ald.

Claudia, "Bagka ne yaparlar?" diye sordu.
"Yiiriirler, doviigurler, kiifrederler..."
"Oldiiriirler mi?"

"Oldirmek... evet herbiri korkung birer éldiriicidir. Zaten
hallerinden belli oluyor ya."

"Hallerini begendim."

Brutas bu ciimle karsisinda geng¢ kiza sakin, fakat dikkatli

nazarlarla bakti. Sonra tath bir sesle, "Ger¢ekten hoglandiniz!"
dedi.

"Bagka?"

"Bagka ne istiyorsunuz? Sarkilarim1 dinlemek ister misiniz?"
Sonra yiiriiyiis marsina baglamalar: i¢in askerlere bagird:.
Boliikten kahn, boguk bir erkek sesi yiikseldi.

"Gokyuzi, toprak, yol, tas.
Celik kemige dayanir!"

Margin sozleri askerlerin bogazlarinda diigiimleniyor,
daghhyor, anlagilmaz bir hal aliyordu. Helena, "Anlam: nedir?"
diyerek 6grenmek istedi.

"Bir sey degil. Sirf yiiriiytigi kolaylagtirmak i¢in uydurulmus.
Yizlercesi var... Gokyiizi, toprak, tas... anlamsiz seyler... Bu
sdyledikleri Koéle Harbinden qikti. Sonra garkilarin gogu, bir
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hanimefendinin kulaklarina gore degildir."
Claudia, "Bazilar1 bana géredir." diye atildi.

Brutas giilerek, "Oyleyse kulaginiza fisildanm." dedi. Atinin
iistiinden egilerek birgeyler séyledi. Dogruldu. Claudia geng
kumandanin yiiziine dikkatle bakti. Carmihlar tekrar
baglamigti. Asili viicutlar boncuk dizisi gibi stiriip gidiyordu.
Brutas eliyle bunlar isaret ederek, "Onlarin kibar olmasini
bekleyemezsiniz." dedi. "Isleri bu. Boliigiim ¢armiha “tam sekiz
yiiz kole gerdi. Nazik olamazlar. Sert, kaba ve canidirler."

Helena, "Boylece daha iyi mi asker oluyorlar?" diye sordu.
"Oyle farzediyoruz."
Claudia bir tanesini yanina ¢agirmasim soéyledi.

"Neden?"

"Istiyorum da ondan."

AN

Brutas omuzlarim silkerek, "Pekala." dedi. Sonra, "Sextus!"
diye bagirdi. "Buraya gel!"

" Askerlerden biri siradan ¢ikti. Tahtiravanlarin arasina,
subayinin tam éniine gelerek selam verdi. Claudia dogruldu.
Kollarim kavugturarak askere dikkatle bakti. Caius, gen¢ kizin
profilini goriiyordu. Claudia yar1 arahk dudaklarim diliyle
yahyordu. Gozleri askerin iistiine saplanmg gibiydi.

Brutas'a, "Tantiravamimin yanina gelmesini istiyorum." diye

fisaldadh.

Brutas tekrar omuz silkerek isteneni yapti. Asker,
Claudia'nin tahtiravaninin yanina gelirken dudaklan kiigiik bir
tebessiimle titriyor gibiydi. Claudia'nin yiiziine sadece bir kere
bakmak cesaretinde bulunmugtu. Claudia uzanip askerin
kalcasina, adalelerin tam bir yigin halinde toplandig: yere
dokundu. Sonra dogrulup Brutas'a, "Séyleyin yerine gitsin,"
dedi. "Cok pis kokuyor."

Helena'nin yiizi hareketsizdi.
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VII

Salaria Villasi'nin etrafi bir zamanlar sitmanin hikiim
siirdigi bir tuzlu bataklikti. Fakat batakhk kurutulmus,
Appian Yolundan villaya aynlan é6zel yol saglam ve muntazam
bir gekilde yapilmigti. Arazinin sahibi Antonius Caius, Helena ve
Caius'un ana tarafindan akrabalan oluyordu. Sehre ¢ok yakin
oldugundan, arazi o kadar incelikle islenmemisti ama gene de
Latifundia'daki sergilerde 6nemli bir mevkii varda.

Gengler Appia Yolundan aynlmiglardi. Gene de énlerinde dort
millik bir yol uzaniyordu. Topragin her kang: bakimhydi.
Agaglar budanmig, ormana bir park manzarasi verilmisti. Vadi-
ler kademe kademe duzeltilerek taracalar yapilmigti.
Taracalarda neredeyse ilk triinlerini vermek iizere olan baglar
vardi. Diger tarlalara arpa ekilmigti. Sonsuz bir dizi halinde uza-
nan zeytin agaclan da dikkati ¢ekiyordu. Hemen her yerde, sade-
ce bitip tiikkenmez bir ¢aligmanin semeresi oldugu belli olan eser-
ler goriiniiyordu. I¢lerinde Yunan stilinde tapinaklar bulunan
yeralt1 odalari, mermer kanepeler ve orman igcinden kivrilarak
akip giden beyaz tastan yol, peri masallanindaki diinyay yasati-
yorlarda.

Giiniin bu vaktinde davarlar ¢iftlige getiriliyordu. Zaman za-
man havay: ineklerin ¢anlan, ¢obanlarin diidiikleri dolduruyor-
du. Ustlerinde, bacak aralanindaki bez pargasindan bagka bir sey
bulunmayan Ermeni, Trakyali koleler oradan oraya koguyor,
hayvanlan toplamaya ¢alisiyorlard:. Caius, acaba hangisi insa-
na daha ¢ok benziyor diye diigiindi: Kéleler mi? Hayvanlar mi?
Birgok defalar yaptigh gibi yine amcasinin serveti tistiine derin
bir diigiinceye daldi. Eski ve asil ailelere ticaret hayati ¢ikartilan
bir kanunla yasak edilmigti. Hemcinslerinin bir ¢ogu gibi,
Antonius Caius da bu kanunu bir zincirden ¢ok bir értii olarak
kabul etmigti. Ajanlan vasitasiyla on milyon seterceden fazla pa-
rasinin muhtelif yerlerde igletildigi soylenirdi. Yapilan islerden
ayrica bir ylizde alimirdi, Bir Misir firmasinda hissesi oldugu gibi
Ispanya‘daki en biiyiik giimiis madeninin yansina sahipti.

Antonius Caius'un zenginliginin derecesini tayin etmek
imkansizdi. Hernekadar Salaria Villasi, etrafindaki binlerce
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metrekarelik tarlalan, ormanlanyla bir zevk ve giizellik 6rnegi
idiyse de, Latifundia'nin ne en biiyiik, ne de en harikuldde
¢iftligiydi. Antonius Caius, birgok asil ailelerde adet haline gelen
gisteris merakinin aleyhindeydi. Onun yemek masasi zevkle,
comertce kurulurdu ama tavuskusu gogsii, muhabbet kusu
dilleriyle zenginlegtirilmezdi. Amcasina hiirmet etmesine
ragmen Caius ondan hi¢ hoslanmazdi. Huzurunda kendisini
rahatsiz hissederdi.

Yegen ile amca arasindaki bu hognutsuzluk, amcanin
yegeninin nasil olmasini istedigiyle, Caius'un bu istenenden ne
kadar uzaklagmis olmasi noktasindan ileri geliyordu. Caius'un
arkadaglar: ya siyasi hayata atilarak ya da askerlik meslegini
secerek kendilerine bir yol ¢izmiglerdi. Fakat Caius'un
felsefesini yagamak ve yagatmak fikri tegkil ediyordu.

Caius, milikanenin 6niindeki genis ve diiz yola girdiklerinde
bunlan diigiiniiyordu. Genig ambarlar, agllar, kolelere ait yerler
malikanenin klasik giizelligini bozmayacak sekilde gozden
uzakta inga edilmigti. Villanin kendisi topragin bir parc¢a
yikseldigi yere kurulmustu. Beyaz badanah, kirmiz:
kiremitliydi. Arazi, Iyon denilen stilde, gesitli bitkiler, yuamugak
¢imenler, renkli mermerden yazhk evler, tropikal baliklar i¢in
yapilmis havuzlar ve sayisiz esatiri varhiklarin heykelleriyle
siislenmigti. Antonius Caius, Roma pazarlarinda, kiymetli
Yunan heykellerini en yiiksek fiyatla satin alan kisi olarak iin
salmigti. Ama ince bir zevki yoktu. Ahgverisi karis1 Julia'min
tavsiyelerine uyarak yapardi. Fakat hicbirisi zevk ve yerinin
segilisi bakimindan Antonius Caius'unkinin diizeyine
citkamazdi. Kapidan girip de kiremit yola sapinca Claudia'nin
agz1 hayranlkla agildi. Helena'ya:

"Hayalimdeki seylerin hi¢birisine benzemiyor." dedi. "Tapki
Yunan efsanelerinden ¢ikmig gibi!"

"Evet. Pek sevimli bir yerdir."

Antonius'un iki kizi1 onlan gérmiigtii. Kosarak yanlarina
geldiler. Peslerinden, agir adimlarla anneleri Julia geliyordu.
Julia hog goriiniiglii, esmer ve tombulca bir kadindi. Antonius'un
kendisi, yaninda li¢ erkek misafiri oldugu halde evden qikt.
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Merasimden, resmiyetten hoglanan bir insan oldugundan, iki
yegenini ve arkadaglarini biiyiik bir hiirmet ve nezaketle
kargilandi. Yanindakilerle tanigtirdi. Erkeklerden iki tanesini
Caius yakindan taniyordu. Bir tanesi kurnaz, zeki bir politikac:
olan Lentelus Gracchus, digeri de Kole harbini sona erdirerek iin
kazanan biiyiilk kumandan Licinius Crassus idi. Gruptaki
ugiinci adam Caius'un yabancisiydi, digerlerinden geng, hemen
hemen Caius yaglarindaydi. Asil soydan gelmeyen bir kiginin
ince mahcubiyetiyle ¢ekingen, miinevver bir Romahnin
gururuyla magrurdu. Yeni gelenleri kendine goére bdl¢iip
bigiyordu. Olduk¢a yakisikhydi. Adi Marcus Tullius Cicero olan
yabanci, Caius ve iki giizel gen¢ kadim1 kendini begenmis bir
insan tavniyla seldmladi. Gene de aragtiric1 zekdsini tatmin
yoluna gitmekten kendini ahkoyamad:. Caius onun, kendilerini
ol¢iip bigtigini, gegmiglerini, aile servetini ve asalet derecelerini
tahmine ¢ahgtigam hissetti.

Bu arada Claudia, sahane evin ve binlerce metrekarelik
arazinin sahibi olarak Antonius Caius'u takdire, arzuya sayan
bulmugtu. Siyasete karsi sozde, harp hakkinda belirsiz
diigtincelere sahip olan gen¢ kiz diger iki erkege, Gracchus ve
Crassus'a karsa bir ilgi duymamigti. Cicero ise sadece liizumsuz
bir kigi degil, ayn1 zamanda kendisine hakir gormesi égretilen
cikar diigkinii bir gévalyeydi. Claudia, Caius'u elde etme miica-
delesine girigmigti bile. Antonuis Caius hakkinda, Caius'un
higbir zaman bilemeyecegi bir siirii kanaat edinmisti: Iri yan,
kartal burunlu ev sahibi tatmin edilmemig hisler ve arzularla
doluydu. Antonius Caius hicbir zaman cansikic1 ya da sinir
bozucu olamazdi. Gen¢ kiz erkek hakkindaki diigtincelerini
ilgisiz bir tebessiimle yine aym erkege hissettirdi.

Hep birlikte evin éniine gelmiglerdi. Caius daha 6nce atindan
inmigti. Onun igin bir kéle atim alip ahira dogru gétirdi.
Tasiyicilar kan ter iginde kalmiglardi. Yorgun bir halde tahtira-
vanlarin yanina ¢oktiiler. Aksamin serinliginde tirpererek
beklediler. Simdi ince bedenleri yorgunluktan tipk: bir
hayvaninkine benziyordu. Yine tipki bir hayvaninki gibi
adaleleri kimildiyordu. Onlara hi¢ kimse bakmadi. Hi¢ kimse
kiymet vermedi. Beg erkek, ¢ kadin ve iki ¢ocuk eve girdiler.
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Tasiwyicalar kimildamadan duruyorlardi. Sonra i¢lerinden biri,
daha yirmisine basmamig bir delikanhh higkirmaya baglad.
Aglamas gittikge artti. Digerleri ona alding etmediler. Bir kéle
gelip de onlar geceyi gegirecekleri, karinlarin1 doyuracaklar,
dinlenecekleri barakalara gotiiriinceye kadar daha yirmi dakika
dylece oturdular.

VIII

Caius banyoda Licinius Crassus ile beraberdi. Biiyiik adamin
miitevazi, hos bir insan oldugunu gérerek memnun oldu.Unlu
kumandanda daima, karsisindaki kigi 6nemli bir kisi olsun ol-
masin ondan fikir soran, ona kiymet veren, béylece kolayca kalp
kazanmasina vesile olan davraniglan vardi. Kokulu otlarla
kaynatilmig sularda agir agir eglenerek yikandilar. Yol
yorgunlugunu gidermeye g¢aligtilar. Crassus viicudunun
guzelligini iyi korumugtu. Orta yagtaki birinin yagh gobegine
sahip degildi. Bilakis diimdiiz, sert, atik ve geng bir bedeni vardi.
Caius'a Appian Yolundan gelip gelmediklerini sordu.

"Evet, oradan geldik. Yarin da Capua'ya gidecegiz."
"Carmihlardan rahatsiz olmadimz ya?"

"Bilakis gormek i¢in can atiyorduk. Hayir, pek rahatsiz olduk
denemez. Orada burada kuglar tarafindan par¢alanmig viicutlar
goriyorduk. Yalmiz riizgér estigi zaman kétii oluyordu. Pis, les
kokusu burnumuza kadar geliyordu. Kizlar tahtiravanlarinin
perdelerini orttiiler. Biliyor musunuz, tagiyicilar daha rahatsiz
oldular. Zaman zaman hastalandilar."

General giilimseyerek, "Herhalde bazilarini tanimiglardir."
dedi. '

"Mimkiindiir. kéleler arasinda o cinsten kigiler var midir,
dersiniz? Bizimkiler Appius Mundellius'un okulunda
yetigtirilmig, terbiyeli kélelerdir. Kuvvetlidir ama birer
hayvandan farklar1 yoktur. Acaba tamidilar mi? Koleler
arasindan asker olabilecek kabiliyetlilerin bulundugunu aklima
bile getirmezdim. Ama siz daha iyi bilirsiniz. Biitiin kéleler
Spartacus'a kars: bir geyler hissediyorlar miyd1?"
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"Evet."
“Sahi mi? Insan kendini huzursuz hissediyor."

Crassus, "yoksa ben bu ¢armiha gerilmeleri ister miydim?"
diye agiklad), "Lizumsuz bir israftan bagka bir gey degil. Sonra
fazla 6lim, geri teper. Oyle zannediyorum ki bunun zararm
sonra gorecegiz."

Caius, "Kolelerden mi?" diye atildi.

"Cicero'nun pek sevdigi bir soz vardir... kéle hayvandan bir
INSTRUMENTUM VOCALE olarak ayrilir. Bunu da siradan
aletten INSTREMENTUM MUTUM diyerek ayirabiliriz. Zekice
bir anlatig gekli. Cicero'nun ¢ok zeki bir insan olduguna eminim
Ama Spartacus'la Cicero ¢arpismak zorunda kalmadi. Geceleri
sabahlara kadar uykusuz kalarak Spartacus'un ne
diigiindigini anlamaya, Spartacus'un kuvvetini mantiga vurup
bir deger vermeye ¢ahisan Cicero degildi. Bendim. Onlarla kars:
karsiya geldiginizde, birdenbire kolelerin INTREMENTUM
VOCALIA'dan daha fazla bir sey oldugunu anhyordunuz."

"Onu tanidimiz m1?... Yani sahsen demek istedim?"

"Onu mu?"
"Spartacus'u?”

General diigtinceli digiinceli giildi. "Tamamiyle degil.” diye
cevap verdi. "Sunu bunu yanyana koyarak kafamda kendime
gore bir resim ¢izdim. Onu taniyanin gikacagin1 sanmiyorum.
Nasil tamyabilirsiniz? Sevdiginiz képek birdenbire size kars:
gelse ve o kadar zekice davraniglarda bulunsa, yine de bir kopek
olmaktan ileri gidemez degil mi? Karar vermesi pek gi¢. Ben
Spartacus diye bir hayal yarattim. Fakat bunu oturup yazmaya
niyetli degilim. Appian Yolu boyunca asih duranlar ve adamin
kendisi bir riiya olmaya bagladilar. Simdi Spartacus'u yeniden
bir kéle hiiviyetine sokacagz."

"Zaten koleydi."
"Evet... Evet galiba."

Caius i¢in ayni konu iistiinde daha fazla konugmak
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imkdnsizdi. Bu, harp hakkinda tecriibesiz olugundan ileri
gelmiyordu. Dogrusunu séylemek gerekirse harbe kars: en
kiiciik bir ilgi bile duymuyordu. Ama harp onun sinifinin,
soyunun hayattaki yerinin kabul ettigi bir mecburiyetti.
Crassus, hakkinda ne diigiiniiyordu acaba? Nazik ve yakin ilgisi
gercek olabilir miydi? Her neyse, Caius'un ailesi hor gériilecek,
ya da ihmal edilecek bir aile degildi. Sonra Crassus'un arkadaga
ihtiyac1 vardi. Roma tarihindeki harplerin en acisim1 kazanmig
olmasina ragmen bundan pek az bir geref pay:1 elde etmigti.
Kolelere kars: savagmis ve onlan yenmisti. Her gey garip bir tezat
i¢indeydi. Crassus'un duydugu agagilik hissinin gergcek olmasi
miimkindii. Ciinki Crassus hakkinda ne menkibeler yazilacak,
ne de garkilar diiziilecekti. Harbi biitiin olarak unutmanin
lizumu, kazandig: zaferi zamanla azaltacakt:.

Banyodan giktilar. Kéle kadinlar tarafindan derhal sicak
havlulara sarindilar. Antonius Caius'unkinden daha debdebeli
bir ev bile Salaria Villas1 kadar misafirlerinin ihtiya¢lanyla
yakindan ilgilenmezdi. Caius kurulanirken bunu diisiindi.
Kendisine ogretildigine gore, eskiden kiigiik prenslikler, kii¢iik
kralliklar ve diikaliklar vardi. Ama hi¢birisi Cumhuriyetin ne
onemli bir arazi sahibi, ne de kudretli bir vatandas: olan
Antonius Caius gibi yagamay: ve eglendirmesini bilmigti.

Crassus, "Kadinlann hizmet etmesine hala ahgsamadim.”
dedi. "senin hoguna gidiyor mu?"

Caius, "Hi¢ diginmedim." diye cevap verdi. Dogru
soylemiyordu. Cinkii kéle kadinlar tarafindan yikanip
giydirilmekten garip bir zevk duyardi. Babasi boyle bir geye izin
vermezdi. Baz1 ¢evrelerde de kaglar ¢atihrdi. Fakat Caius, bir¢ok
arkadaglan gibi kéleleri insan sirasindan gikarmigti. Su anda,
kendisine hizmet eden ¢ kéle kadinmin giizel mi, ¢irkin mi
olduklarinin farkinda bile degildi. Birdenbire sorsalar dogru
diirist bir cevap bile veremezdi. Generalin sorusu karsisinda
kadinlan tetkik etmeyi akil etti. Bir Ispanyol kabilesinden ya da
Ispanya'nin bir bolgesinden gelmise benziyorlardi. Ince kemikli,
esmer, ufak tefektiler. Yalin ayaktilar. Ustlerinde kisa bir tiinik
vardi. Elbiseleri suyun buhariyla 1slanmigti. Caius'a fazla bir
heyecan vermiyorlardi. Ama Crassus kadinlardan birini astiine
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dogru ¢ekti. Kadin korkuyla sokuldu. Kars: koymada.

Bu davranig kargisinda Caius son derece sagirdi. Bir kéle
kadinla yatmak tenezziiliinde bulunan bu biiyiik generale kars
iginde ani bir nefret uyand:. Bakmak istemiyordu. Crassus'un
biitiin ciddiyeti, vekan kaybolmugtu. Kii¢ilmiigtii. Caius, ¢ok

sonra, Crassus'un bu olay1 kendi aleyhine kullanacagin da
hissetti.

Ovusturma masasina gitti. Yiiz {istii uzandi. Bir an sonra
Crassus da yanina geldi. "Kigiiciik, tath bir sey.” dedi. Kadin
konusunda Crassus aptalin biri miydi? Ama Crassus huzur
igindeydi. Konugmay: biraktiklan yerden alarak, "Spartacus"
dedi. "Senin i¢in oldugu gibi benim i¢in de bir muamma idi. Onu
hi¢ géormedim..."

"Gormediniz mi?"

"Gormedim. Ama bu onu tanimadigim: ifade etmez. Parc¢a
parca gekillendirdim. Bu yol hogsuma gider. Bagkalan miizik ya
da sanat yaratirlar. Bense bir Spartacus resmi yarattim."

Crassus, masajc1 kadinin mahir parmaklan altinda gerindi.
Kolelerden biri kiigiik i¢i kokulu yag dolu bir testi tutuyor,
dikkatle, yeteri kadar masajc1 kadimin parmaklar1 altina

dékiiyordu. Crassus oksanan kocaman bir kedi gibi kivnld,
zevkle minldand.

Caius, "Nasildi... yarattiginiz resim demek istedim?" diye
sordu.

Crassus "Acaba onun kafasinda nasildim?" diye siritti.
"Sonunda bana seslendi. Oyle soyliyorlar. Isittigime yemin
edemem... Ama 'Crassus, bekle beni... Pi¢ seni,' diye bagirdigim
soylediler. Benden elli, altmi1s metre kadar uzaktaydi. Bana
dogru gelmeye baglad:. Hayret edilecek bir seydi bu. Iri yan bir
adam degildi... Kuvvetli de degildi... Ama qlgin gibiydi. Cilganlar
gibi carpisiyordu. Yan yola kadar geldi. O 4na kadar parga parca
edilebilirdi. Zaten 6lmeden 6nce bir an bile durmadi."”

"Demek viicudunun bulunmadig dogru.”

— "Evet. Par¢a parca edildi. Geriye bir sey kalmadi. Meydan
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harbi nasil olur bilir misiniz? Kan, et ortalign sarar. Kimin kam
kimin, kimin viicudu kimindir belli olmaz. Béyle geldigi gibi
gitti... Higten varolmusgtu, hige gitti. Kiligla yasar, kihigla 6liriiz.
Iste Spartacus boyleydi. Onu seldmlarim."

Generalin sodyledikleri, Caius'a sucuk imalatgisim
hatirlatmigti. Dilinin ucuna gelen soruyu giigliikle zaptetti.
Onun yerine:

"Ondan nefret etmiyor musunuz?" diye sordu.

"Neden nefret edeyim? lyi bir asker. Allahin belas: pis bir
koleydi. Nesinden nefret edecegim? O 6ldii ben yagiyorum. Ben
bunu seviyorum..." Masgjcinin parmaklar altinda memnuniyet-
le kivranarak, "Ama tecriibelerim sinirh. Pek az." diye devam
etti. "Sen 6yle diigiinmezsin degil mi? Sizin nesliniz, nesnelere
bambagka bir nazarla bakiyor. Caius, insan ne kadar ileri
gidebilir?"

[lk 6nce gen¢ adam Generalin neden bahsettigini
anlayamamigti. Merakla bakti. Crassus'un boynundaki
damarlar ihtirasla kabarmigti. Simdi arzu biitin viicudunu
kaplamigti. Bu hal Caius'u hem uzdi, hem de korkuttu. Derhal
odadan ¢ikmak istedi. Ama bunu terbiyeli bir yoldan yapmann
imkam yoktu. Hem hadiseler olurken kendisinin orada
bulunmasindan ¢ok, neler olacagin1 merak ediyordu.

Caius, "Kendisine sorabilirsiniz!" diye cevap verdi.
"Sormak m1? Orospu Latince bilir mi?"

"Hemen hepsi bir parca anlarlar.”

"Dogrudan dogruya mi sorayim?"

Caius, "Neden sormayacaksiniz," diye fisildady, sonra yiiz tistii
yatarak gozlerini kapadi.

XI

Caius ve Crassus banyodayken batan giinesin son altin
151klan Salaria villdsinin bahge ve tarlalannin iistiine diiserken,
Antonius Caius, yegeninin arkadagini alarak gezmeye gikarda.
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Atlann terbiye edilip ¢ahgtinldig1 yere dogru ilerlediler. Antoni-
us Caius 6zel yang sahalan ya da arena sahibi olmak gibi
muhtegem gosteriglerden hoglanmazdi. Kendine mahsus bir
felsefesi vardi. Servet sahibi olarak yagamak i¢in bir dereceye
kadar miitevazi bir hayat yaganmas: gerektigi fikrinde idi.
Cumhuriyet dahilinde yeni yeni tiiremeye baslayan ig
adamlarinin meydana getidigi simif gibi bir emniyetsizlik hissi
i¢inde yiizmiiyordu. Arkadaglan gibi o da atlan severdi. lyi
soydan gelme, segme atlar i¢in akla hayale gelmeyen paralar
6demeye hazirdi. Bu zamanda iyi bir atin fiyaty, iyi bir kélenin
fiyatindan en az bes misli fazlaydi... Ama iyi bir at yetigtirmek
igin gerektiginde beg kéleye ihtiyac1 oluyordu.

At genig bir ¢imenlik iistinde kogturuluyor, talim
ettiriliyordu. Ahirlar ve agllar ¢imenligin bir yamindaydi.
Onlardan biraz uzakta, elli kigiyi rahat rahat alabilecek
biiytikliikte tag bir galeri yiikseliyordu.

Ahirlara yaklasirken bir atin keskin, hiakim sesini igittiler.
Claudia i¢in bu dfkeli, inatg1 ve igini titreten yepyeni bir sesti.

"Bu da ne?" diye Antonius Caius'a sordu.

"Iki hafta once satin aldigjam bir at. Trakyah kam var. Iri
kemikli. Yabani. Ama gahane bir at. Gormek ister misiniz?"

Claudia, "Atlan severim" dedi. "Liitfen gosterin."

Ahirlara dogru ilerlediler. Antonius, king king yizhi, ufak
tefek bir Misirh olan seyise, at1 biiyiik gosteri sahasina almasim
sbyledi. Seyretmek i¢in balkona giktalar. Bir kélenin yerlegtirdigi
yumusak yastiklara dayanarak seyretmeye hazirlandilar.
Claudia, Antonius'un 6zel kélelerinin ne kadar iyi terbiye
edilmig, ne kadar becerikli olduklarnna dikkat etmekten kendini
alamadi. Efendilerinin her bakigini, her istegini derhal
anhyorlar, yerine getiriyorlardi. Claudia koéleler arasinda
biyiimiigtii. Bu igin gug¢liiklerini biliyordu; fikrini agiklayinca:

"Ben kolelerimi kirbaglamam" diye Antonius cevap verdi.
"Mesele gikardiklar zaman bir tanesini 6ldiiririm. Boylece
kayitsi1z gartsiz itaat ederler. Ruhlarini hicbir zaman ezmeye,
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kirmaya ¢aligmam."

Claudia, "Birer harikuldde ruha sahip olduklarim
goériuyorum." diye tasdik etti.

"Koleleri idare etmek kolay degildir... Koleleri ve atlan...
Insanlan en kolay..."

Simdi at1 sahaya sokmusglardi. San yelesi, kan ¢anagina
donmiis gozleriyle muazzam bir geydi. Bagi1 baglanmig olmasina
ragmen, iki yanindan yularina yapigan koleler tarafindan
gicliikle zaptolunuyordu. At onlan bir zaman siirikledi. Serbest
kalinca once saha kalkti, sonra koleleri gifteledi. Claudia
bayilmigt1. Giiliiyor, ellerini qirpiyordu.

"Harikuldde, harikuldde!" diye haykirdi, "Ama neden boyle...
neden bu kadar kinle dolu?"

"Bilmiyor musunuz?"

"Belki de bu nefret degil, agk."

"Ikisi kangik. Kendisini istedigi seyden uzak tuttugumuz i¢in
bizden nefret ediyor. Gormek ister misiniz?"

Claudia basiyla evet dedi. Antonius bir par¢a gerilerinde
duran kéleye bir geyler minnldandi. Kisrak kestane rengindeydi.
Oynak ve sinirliydi. Sahaya yildinm gibi girdi. San yeleli derhal
onun yolunu kesmeye ¢alisti. Artik Antonius Caius onlara
bakmiyordu. Gézleri Claudia'min iistiindeydi. Kiz 6ninde
cereyan eden olaya kapilmig gitmisti.

X

Banyo yapan, tras olan, kokusunu siiriiniip saglarmni bir parga
yaglayarak zarif bukleler halnde kiviran, elbiselerini degigtiren
Caius, yemege ¢agrilmadan énce bir bardak bir gey igmek i¢in
limonluga indi. Salaria Villisimin limonlugu agik san renkte
benekli camdan tavanh, giil rengi Fenike mazayigindandh.
Giiniin bu vaktinde kaybolan ginesin 1s1klar1 kara fidanlan,
kalin yaprakh tropikal bitkilerini degigtiriyor, bir masal ﬁlemine
sokuyordu. Caius igeri girdiginde, Julia kiigiik kizlan iki yaninda
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oldugu halde mermer bir kanepeye oturmustu. Uzun beyaz
elbisesi iginde, siyah sa¢lar1 basinin iistiinde toplanmasg,

¢ocuklarini birer koluyla sarmis olarak, Julia bir Romah annenin
ta kendisiydi. Sakin, giizel ve vakurdu.

"lyi aksamlar, Caius" diyerek sevgili yegenini tath ve
memnun bir tavirla selamlada.

"Burada oldugunu bilmiyordum, Julia.”
“Liitfen gir. Bana da bir bardak garap ver."

Caius, "Pekald,” diyerek kabul etti. Fakat Julia iki kizzim

disan gondermeye kalkinca, "Olmaz, birak yaninda kalsinlar”
diye itiraz etti.

"Yemek zamanlan geldi." Cocuklar gikinca, "Gel vanima otur,
Caius." dedi. "Rica ederim otur, Caius." Caius oturdu. Julia
saraplan doldurdu. Kendi bardagim1 Caius'unkine degdirdi.
Gozlerini geng adamin iistiinden ayirmadan igkisini igti. "lyi
olamayacak derecede yakigikhsin, Caius.” dedi.

"lyi olmaya hi¢ niyetim yok Julia."
"Ne istiyorsun Caius?"
Caius dosdogru, "Zevk," diye cevap verdi.

"Geng¢ oldugun i¢in zevke varmak her giin bir par¢a daha
zorlasiyor, degil mi Caius?"

"Evet, Julia. Uzgiin gériinmiiyorum ya?"
"Ya da azicrik mesut."
" Vesta rahibesi gibi bakirelik roli pek yakigmiyor, Julia."

"“Benden daha zekisin, Caius. Ben senin kadar zalim
olamam."

"Julia, zalim olmak istemiyorum."
"Bunu ispat etmek i¢in beni 6per misin?"
“Burada m?"

"Antonius gelmez. Simdi, getirdiginiz kii¢iik sangn kiz yola
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getirmek i¢in atlarim ¢iftlestiriyor."

"Ne? Claudia i¢in mi? Oh, hayir.. hayir.." Caius kikir kikir
gilmeye baglad.

"Ne seytan geysin... Beni 6pmeyecek misin?"
Caius kadim1 dudaklarindan hafif¢e optu.

"Bu kadar m1? Bu gece Caius... Olmaz m1?"

"Ama Julia..."

Kadin onun séziinii kesti. "Bana hayir deme Caius. Deme..
yalvarinm... Nasilsa Claudia'yx kaybettin. Kocam: tanirm."

"Claudia benim degil. bu gece onu istemiyorum."

"O halde.."

"Pekald. Pekala Julia. Artik bundan bahsetmiyelim."
"Istemiyorsun.."

"Mesele isteyip istemememde degil, Julia. Su anda artik bu
konudan bahsetmek istemiyorum."

XI

Kozmopolit Roma'da artik adet haline gelen baz
degisikliklere boyun egmeyen Salaria Villdsinda akgam yemegi
eski Adetlere bagh kalhinarak hazirlandi. Antonius Caius harp,
korsanlik, ticaret ve madencilikle zenginlesen yeni simiftan
kendisini siki bir gekilde uzak tutmaya gayret ediyordu. Onun
misafirleri masada oturup masadan yerlerdi. Ev sahibi olarak
onlara giizel et yemekleri, tathlar ve icki ikram ederdi. Yemek
sirasinda miizik ve dansin da aleyhindeydi. lyi yemek, iyi cins
sarap ve faydah bir konugma. Antonius'un babas1 ve biiytiikba-
bas1 okumug yazmg kigilerdi. Kendisini de aydin bir kisi sayarda.
Biiyiikbabas: tarlada kéleleriyle omuz omuza ¢ahgmigti. Kendisi
de biiyik Latifundia'sini, bir Dogulu prensin kiigiik
imparatorlugunu idare edisi gibi idare etmekteydi. Ne de olsa
kendini Yunan tarihi, felsefe ve tiyatro bilen aydin bir idareci
olarak diigiinmeye bayilirdi. Misafirleri zevkini aksettirecek
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tipteydiler. Yemekten sonra koltuklarninda geriye dogru yaslanip
gsaraplarim yudumlarken, Caius onlarda ve evin efendisinde
Romayr Roma yapan, Romay: o kadar kudretle ve inatla idare
eden hususiyetin esasini sezdi. O sirada kadinlar limonluga
cekilmiglerdi.

Caius bu kaliteyi sezmigti, ama takdir etmemisti. Ciinkii o
yonden higbir ihtirasa sahip degildi. Onlann digiincesine gore
Caius dnemsiz, kiymetsiz bir varlhikt:. Yiyecek ve eglence
hususunda zevk sahibi, iyi bir ailenin serseri oglu durumun-
daydi. Gene de kendine gore bazi elle tutulabilecek taraflan
vardi. Bir kere aile yoniinden kiskanilacak derecede biiyiik bir
onem tasiyordu. Bir giin babasi 6ldiigiinde hatin sayilir bir
servete konacak, belki de bir gans eseri olarak bu para sayesinde
siyasi bir kudrete sahip olacakti. Bunun i¢in, kendisine karg:
miisamaha ile davranihyor, yakisikh, yagh sac¢h ve beyinsiz, ko-
kular siiriinen bir ziippeye yapilan muameleden daha iyisi
yapihyordu.

Ve Caius onlardan korkuyordu. Iglerinde bir hastahk vard.
Ama bu hastalik onlan zayiflatmiyordu. Iste oturuyorlardi.
Giizel, nefis yemeklerini yemigler, tath saraplarim igmislerdi.
Kendilerini onlardan kuvvetli sananlar Appian yolu boyunca
¢armiha gerilmislerdi. Spartacus et idi. Sadece et. Kasap
dikkanindaki masa tistiinde kesilen et gibi et. Carmiha germek
igin geriye hig¢bir seyi kalmamigti. Ama hi¢gkimse masanin
basinda sikin ve sogukkanh oturan, atlardan bahseden, sapana
bir at yerine iki kéle kosmanin daha iyi olacagim, ¢iinki atlarn
kolelere yapilan eziyetin yansina bile katlanamadiklarim
anlatan Antonius Caius'u ¢garmiha geremezdi.

Cicero yiiziinde miistehzi bir tebessiimle dinliyordu. Caius'u
hepsinden ¢ok Cicero rahatsiz ediyordu. Insan Cicero'dan nasil
hoslanabilirdi? Cicero'yu sevmek istiyor muydu? Bir keresinde
Cicero, "Oh, senin gibilerini bilirim oglum. Tepeden tirnaga,
yukandan asagya, iginizden disiniza kadar," demek ister gibi
bakmist1. Acaba digerleri de Cicero'dan korkuyorlar miydi?...
Kendi kendine, "Cicero'dan uzak dur. Allah beldsim versin" diye
soylendi. Crassus nazik bir ilgiyle dinliyordu. Crassus nézik ol-
mak mecburiyetindeydi. Dimdik yavisi, genis yiizii, sert, siki
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hatlan, bronz rengi cildi, siyah yumusak sa¢laniyla Romah asker
orneginin kendisiydi... O zaman Caius'un aklina Crassus'un
banyoda yaptiklar:1 geldi. Igrenerek yiiziinii burugturdu.
Caius'un karsisinda siyaset adami Gracchus oturuyordu. Kat kat
olmus ¢enesi, derin, tesirli sesi, tombul, sigman ellerindeki pinl
pinl yiiziiklerle iri yar: bir adamdi. Meslekten gelme bir siyaset
Tasdik ederken can ve goniilden atiliyor, reddedecegi, kabul
etmeyecegi seyler kargisinda temkinli davraniyordu. Sézleri
muhtesem fakat hi¢bir zaman aptalca degildi.

Gracchus'un bir iki aykir1 séziinden sonra Cicero, "Tabii,
sapana koleleri baglamakla daha iyi ig ¢ikarirsimiz," dedi.
"Diisiinemiyen hayvandan, diiglinen hayvan daha iyidir. Akla
yakindir. Sonra at kiymetlidir. Harbe girigip ytizlercesini,
binlercesini esir edip pazarlara getirecegimiz at kabileleri yok ki.
Hem at kullanmaya kalkarsaniz, koleler onlar:
mahvedecektir."

Gracchus, "Anlamadim" dedi.
"Ev sahibine sorun."

Antonius, "Dogru soyliiyorsunuz,” diye tasdik etti. "Koleler
atlan 6ldiiriir. Efendilerine ait olan seylere kars: en kiigiik
hiirmetleri yoktur... Kendilerinden bagka." Bardagina tekrar
sarap koydu. "Hep kolelerden mi konusacagiz?"

Cicero, "Neden konugmiyacakmisiz?" diye fikir yiiriitta,
"Daima bizimle beraberler. Biz esir ve esaretin tek yaraticisiyaz.
Bizi Romah yapan 6zellik de bu. Ev sahibimiz bu biiyiik ¢iftlkte
oturuyor. Bunun i¢in kendisini bayag: kiskaniyorum. Kimin
sayesinde? Kbolelerin. Crassus, Roma'nin dilinde dolagiyor.
Neden? Kile isyanini bastirdigr igin. Gracchus'un kole
pazarindan geliri var. Ciinki kendisi de bu isi yapiyor. Bu gence
gelince," Giuilimseyerek Caius'u igaret etti. "Bu gen¢ adam
koélelerin yetigtirdigi bir insandir... Cinkii onu kélelerin
besledigine, baktigina, biiytittiigiine eminim..."

Caius kipkirmizi1 kesildi. Ama Gracchus kahkahalarla
gilmeye baglamigtu.
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"Ya sen Cicero?" diye bagirdi.

"Benim igin koéleler bir problem tegkil ediyorlar. Insan bu
ginlerde goyle iyi bir gekilde yagamak isterse en azindan on

koleye muhtag. Ya onlan satin almak, beslemek, bakmak... Iste
benim derdim bu..."

Gracchus giilmeye devam ediyordu. Crassus, "seninle aym
fikirde degilim, Cicero." dedi. "Bizi Romali yapan kéleler
degildir." Gracchus'un giimbiirtili kahkahasi bitmemisti. Bir
yudum sarap alarak bir ay énce pazardan satin aldign bir kole
kizdan bahsetmeye bagladi. Bir par¢a cimriydi. Yizi kipkirmizn
kesilmigti. Kahkahalanyla gébegi hop hop hopluyordu. Uzun
uzun satin aldigr kiz1 anlatt:. Caius hikdyeyi anlamsiz ve kaba
bulmustu. Ama Antonius istekle dinliyor, Crassus gigman
adamin tasvirlerindeki gerc¢ekc¢ilikle kendinden gegiyordu.
Cicero, hafifce ve diigiinceli bir tarzda giiliimsiiyordu.

Crassus yine de inatla, "Cicero'nun séyledigine dénecegim."
dedi.

Cicero, "Sizi kirdim m?" diye sordu.

Antonius, "Burada medeni, aydin bir topluluk meydana
getiriyoruz.”" dedi. "Kimse kimseden incinmez."

Crassus, "Hayir... kinlmadim." dedi. "Beni gagirtiyorsun.”

Cicero, "Tuhaf," diye basin1 salladi. "Bu meselenin isbat1
burnumuzun dibinde oldugu halde ayrintilara daliyoruz.
Yunanhlar farkhdirlar. Onlar i¢gin mantik biiyiik 6nem tagir.
Neticeye pek kiymet vermezler. Ama bizim faziletimiz inatgihik.
Etrafiniza bakin..." Masaya bakan kélelerden biri bog bardaklan
ahp dolularim koyarken, digeri findik fistik ikram ediyordu.
"...Hayatimzin esas1 nedir? Aleldde insanlar degiliz. Romahyz.
Romahyiz, ¢iinkii kélelerden tam manésiyla yararlanmasin ilk
bilen bizleriz."

Antonius, "Ama Roma'dan énce de koleler vardi." diye itiraz
etti.

"Vardi tabi. Biraz burda, biraz surda. Yunanhlann g¢iftlikleri
vardi... Kartacalilann da. Ama biz Yunanistani da Kartacay: da

39



mahvettik. Kendimize giftlikler kurmak i¢in. Ciftlik ve kiole aym
geydir. Baskalarinin bir kélesi yerine bizim yirmi kélemiz var...
Simdi bir kéleler memleketinde yagiyoruz... En biiyik baganmz
da Spartacus'tur. Buna ne dersiniz, Crassus? Spartacus'la
yakindan ilgilendiniz. Onu Roma'dan baska hangi millet
yaratabilirdi?"

Crassus, "Spartacus'u biz mi yetistirdik?" diye hayretle
konustu. General bayag: rahatsiz olmustu.Caius onun hangi
sartlar altinda olursa olsun derin ve yiiksek diigiincelere
dalmaktan sikildigini anladi... Hele Cicero'nunki gibi bir zekA4 ile
karsilasmak onu hayli sagirtmigti. Bu iki insan i¢in bir anlagma
sahas1 olamazdi. Crassus, "Bana kalirsa Spartacus
cehennemden gikt1." diyerek soziinii bitirdi.

"Tam aksine."

Gracchus konugmalardan hi¢ sikilmamist:. Rahat ve huzur
igindeydi. Sarabim yudumlayarak Cicero'ya, 6ziir diler gibi iyi bir
Romah oldugundan, iyi bir filozof olamayacagim ileri stirdii. Igte
Roma buradaydi, koleler de. Cicero ne yapmay: teklif
ediyordu?

Cicero, "Anlamay1." diye cevap verdi.
Antonius Caius, "Neden?" diye bilmek istedi.
"Yoksa bizi mahvedecekler."

Crassus bagim geriye atarak kahkahalarla guldii. Bu arada
Caius'la bakigtilar. Bu, aralarinda dostluk kuruldugunu ifade
eden ilk igaretti. Gen¢ adam sirtindan agag: dogru zevkle
irperdigini hissetti. Crassus ¢ok ig¢iyordu. Caius i¢i bu hisle
doldugunda icki igmek istemezdi. -

Crassus, "Appian Yolundan m geldiniz?" diye sordu.

Cicero, red anlaminda bagim salladi. Crassus gibi bir askeri,
her seyin kiligla halledilemeyecegine inandirmak giigtii. "Ben bir
kasap diikkdninin basit mantik kaidesini kastetmiyorum." dedi.
"Size bir misal vereyim. Degerli ev sahibimizin topraklarinda bir
zamanlar bine yakin koyli ailesi yagardi. Her ailenin onbes
kigiden tegekkiil ettigini kabul edersek, bu, onbes bin kisi
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demektir. Ve bu kéyliller miikemmel birer askerdirler. Ne
dersiniz, Crassus?"

"lyi askerlerdi dogrusu. Ama artik gevremde onlan gormek
istemem."

"Ciftgilikleri de iyiydi.” diye Cicero devam etti. "Cimenlikleri
ve siis bahgelerini kastetmiyorum. Arpaya bakin, Roma askerleri
arpalarin istiinden yiiridiler. Antonius, size sorarim,
topraklarinizdan ¢ahgkan bir kéyliiniin ¢itkaracagh miktarda
arpa ¢ikarabiliyor musunuz?"

Antonius Caius, "Yarisim bile gitkaramiyoruz." diye tasdik
etti.

Konugma Caius i¢in son derece sikintih ve séniik bir anlam
kazanmisti. Iginden tiirli hayallerle vakit gegirmeye ¢ahsiyor,
yizi ateg gibi yamiyordu. Biitiin viicudu heyecanla kivramyordu.
Bir asker ancak harbe giderken boyle bir ey hissedebilirdi, artik
Cicero'nun ne soylediginin farkinda bile degildi. Durmadan
Crassus'a bakiyor, kendi kendine Cicero neden hep ayn1 konu
iistiinde 1srar ediyor diye digintiyordu.

Ve Cicero, "Nigin... Ni¢cin?" demek istiyordu. "Nig¢in koleleriniz
yetigtiremiyor? Cevab gayet basit."

Antonius "Istemiyorlar da ondan." diye cevap verdi.

"Tamam... Istemiyorlar da ondan. Neden istesinler? Bir efendi
icin calismak demek, durmadan yapilan:1 mahvetmek demektir.
Sapanlarim1 biletmeye hi¢ liizum yoktur. Ciinki derhal bir
yolunu bulacak korletecekler, oraklan kiracaklar, ogiitme
odununu catlatacaklar, ellerinden geldigi kadar zarar vermeye
calisacaklardir. Onbinlerce metrekarelik toprak tstiinde bir
zamanlar onbesbin kéyli yasiyordu. Simdi ise bin kéyli ve
Antonius Caius ailesi var. Koyliller de Roma mahzenlerinde,
kenar mahallelerinde ¢iriyilp gidiyorlar. Bunu anlamamiz
gerek. Koyli harpten dondikten sonra tarlasimi otlarin
biiridiigiinii, karisinin bir bagkasiyla yattigim, gocuklarinin
kendisini tammmadigim gordi. Bir avug giimiig para karsihginda
topragam elinden almak ve onu Roma'nin pis ¢uritiici sokaklan-
na yollamak kolay oldu. Ama neticede biz bir kéleler
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. memleketinde, koleler arasinda yagar olduk... Iste hayatimizin
esas1 ve anlami... Hiirriyetimizin, beseri hiirriyetin,
Cumhuriyetin ve medeniyetin geleceginin ne olacag: sorusu,
kélelere kars: takinacagimiz tavirla bir karara baglanabilir.
Onlar besgeri degiller. Bunu iyice kafamiza sokmah, kendimizi
Yunanhlarin propagandasini yaptig1 biitiin yiriyenler ve
konusanlar esittir gibi hissi diigiincelerden kurtarmaliy1z. Kole
bir INSTREMENTUM VOCALE'dir. Alet gibi kullamlan
insandir. Iste bu aletler yol boyunca dizildiler. Bosuna da olmad.
Lizumluydu. Bu Spartacus denen adamin, cesaretinden ve.. ve
asaletinden konusmaktan biktim. Efendisinin ayaklarim
dalayan bir itin ne cesareti, ne de asaleti olamaz!"

Cicero'nun duygusuzlugu diger misafirler ustinde sinirli,
korkulu bir hava yaratmigti... Ona biyilenmis gibi korkuyla
bakiyorlard.

Masanin etrafinda dolagarak sarap, ¢erez ikram eden
kélelerde en kiigiik bir tepki géze ¢arpmiyordu. Caius biitiin
varhigiyla dikkat kesilmigti. Kolelerin yiizlerinin nasil
degismedigini, nasil odun gibi, makinelesmis hareketlerle
oradan oraya gittiklerini sadece o gordii. Demek Cicero'nun
soyledikleri dogruydu... Yiiriiyorlar, konusuyorlar diye onlan
insandan saymak dogru olmazdi. Sebebini bilmiyordu, ama bu
diisiince gen¢ adama biiytik bir huzur verdi.

XII

Diger misafirler heniiz ickilerini yudumlamaya ve konusmaya
devam ederlerken, Caius 6ziir dileyerek kalkti. Midesinde
birtakim sancilar baglamigti. Bir par¢ca daha oturursa
¢ildiracagin hissediyordu. Yol yorgunlugunu ileri siirerek affim
rica etti. Fakat yemek odasindan ¢ikinca, bir parca temiz hava
almas1 gerektigini digiinerek bahceye ¢ikti. Evin arka
tarafindaki terasa girdi. Terasin orta yerinde kiigiik bir havuz
vardl. Mermer ve yesil volkanik taglardan kanapeler dizilmigti.
Her birine yamibaglarina, biiyiik madeni figilar i¢ine ekilmis selvi
agaglanyla bir dereceye kadar mahremiyet kazandinlmigta.
Evin biitin genigligince uzanan teras, onbes metre daha disariya
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uzaniyordu. Ondan sonra beyaz mermer merdivenlerle daha
asagidaki bahgeye iniliyordu. Iste bu liiksii, giizelligi evinin
arkasina saklamak tam Antonius Caius'tan beklenecek bir
hareketti. Caius'un yerinde bagka biri olsa ¢esitli taglann
kullanilmasinda, bahg¢enin tanziminde biiyiik bir dehanin

izlerini bulurdu. Ama Caius béyle diigiincelere dalacak tipte bir
insan degildi.

Caius'un kafas: yalniz cinsiyet ve yiyecek hususunda iyi
iglerdi. Bu Caius'un aptal ve hayal kurma giiciinden yoksun bir
insan oldugunu ifade etmezdi. Bitiin hayat1 boyunca higbir
sekilde kendisini sorup da su ya da bu mesele iistiinde derin
diigiincelere dalmamigti. Béyle bir davrang i¢in hazir degildi. O
anda terasta dolasirken ¢ozmeye ¢alistigi tek mesele, yemek
odasindan ¢ikarken Crassus'un kendisine atfettigi nazardaki
anlamdi. Adim igittigi zaman birden irkildi:

"Caius sen misin?"
Terasta yaninda bulunmasini istedigi en son insan Julia idi.
"Seni gordiigiime sevindim, Caius."

Caius cevap vermedi. Omuzunu silkti. Julia yanina

yaklagarak elini erkegin kolu iistiine koydu. Bagim1 kaldinp
bakt.

"Bana kars diirust ol Caius."

Caius, "Neden aglayip sizlamaktan vazge¢miyor?" diye
diigtindii.

"Verecegin gey o kadar degersiz ki... Senin igin o kadar

zahmetsiz bir sey ki Caius. Ama bunu benim istemem pek giig.
Anlamiyor musun?"

"Cok yorgunum Julia. Yatacagim."
"Galiba bu cevab1 hakettim."
"Rica ederim, yanls anlama Julia."

"Nasil anlayayim?"
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"Sadece yorgunum... o kadar."

"O kadar degil Caius. Yiiziine bakip nasil bir insan oldygunu
anlamaya ¢alisiyorum. Kendimden nefret ediyorum. O kadar
yakigiklisin... Ahléken o kadar bozuksun ki..."

Caius, kadinin séziini kesmedi. Birak ne isterse soylesindi.
Boylece ondan daha ¢abuk kurtulurdu.

"Hayir.. Hayir.. herkesten, tanidigim herkesten daha
ahlaksizsin. Yalmz bu sende belli oluyor. Yoksa hepimiz
kokiinden ¢iiriimiig, hastalikli, mahvolmus kigileriz. Olim
kokuyoruz. Olime asig1z. Oyle degil mi, Caius? Bunun igin,
¢armihlan gormek i¢in Appian Yolundan geldin degil mi? Olim!
Oliimii seviyoruz! Mehtapta ne kadar giizel vldugunun farkinda
misin? Gen¢ Romal... Biitiin gengligi ve giizelligiyle diinyanin
sevgilisi... Ihtiyar bir kadin igin vaktin yok, ha? Ben de senin
kadar mahvolmusum Caius.. Ama senden, seni sevdigim kadar
nefret ediyorum. Kegke 6lsen. Birinin seni 6ldiriip, o insafsi1z
kii¢iik kalbini oyup ¢ikarmasinm isterdim."

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Caius, "Hepsi bu kadar m
Julia?" diye sordu.

"Hayir.. Hayir.. Kegke ben de 6lsem.”
"Istediklerin hi¢ de olmayacak seyler degil."
"Seni igreng..."

"Gecen hayirhh olsun, Julia.." Caius arkasina bakmadan
terastan uzaklagt:. Yengesinin manésiz konusmasi karsisinda
sinirlenmigsti. Eger Julia'da bir par¢a mantik denen sey olsayd,
ask dilenerek ne kadar giiliing bir duruma girdigini gérecekti.
Ama Julia'da akil diye bir gey aramamak gerekirdi. Antonius'un
ondan bikmakta hakki varda.

Caius dogruca odasina ¢ikti. Odada bir lAmba yaniyordu.
Caius'un ev iginde kullanmaktan hoslandig: iki Misirh kéle de
hizmet igin bekliyorlardi. Caius onlarn yolladi. Kizararak,
titreyerek soyundu. Hafif bir kokuyla biitiin viicudunu ovdu.
Bazi kisimlarim1 pudraladi. Isigr séndiiriip yatagin tistiine
uzandi. Pencereden igeri kalin bir mehtap 15181 giriyordu. Oda
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serin, bahg¢enin ot ve ¢gi¢ek kokulanyla doluydu.

Daha Caius yatagina uzanip yatal birkag dakika olmamist: ki
oda kapisi hafif¢e vuruldu Caius, "Girin," diye seslendi.

Crassus kapiyr arkasindan kapayarak igeri girdi. Biiyiik
General higbir zaman bu kadar erkekgce, bu kadar giigli kuvvetli

gorinmemigti. Gilimseyerek kendisini bekleyen gen¢ adama
bakiyordu.

X111

Ay gokte yerini degigtirmigti. Caius gerinen bir kedi gibi
yorgun, mennun ve arzuluydu. Hi¢ lizumu olmadign halde,
"Cicero'dan nefret ediyorum."” dedi.

Crassus bir baba tavriyla hayatindan memnun ve mesuttu.

"Cicero'dan neden nefret ediyorsun?" diye sordu, "Adil
Cicero'yu mu? Efendim? Neden nefret ediyorsun?”

"Onu neden sevmedigimi bilmiyorum. Insanlardan neden

nefret ettigimi bilmem mi gerek? Bazilarini sever bazilarindan
nefret ederim."

"Koleleri ¢carmiha germe fikrinin Cicero tarafindan
desteklendigini ve ¢ogunlukla bunun onun fikri oldugunu biliyor
musun? Onun i¢in mi Cicero'dan nefret ediyorsun?

"Hay.lr."
General, "Carmihlan goriince neler hissettin?" diye sordu.

"Ekseri heyecanlandim ama fazla bir sey olmadi. Kizlar daha
¢ok heyecanlandilar.”

"Oyle mi?"

Caius, gililimseyerek, "Yarin daha baska geyler
hissedecegim," dedi.

"Neden?"

"Glnkii onlan oraya siz koydunuz."
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"Tamamiyle degil... Cicero ve digerleri koydu. Biyle olmug
veya olmamig beni hi¢ ilgilendirmez."

' "Spartacus'u siz mi mahvettiniz?"
"Bir 6nemi var m?"
Sizi bunun i¢in seviyorum... Spartacus'tan nefret ediyorum."
"Spartacus'tan mi1?"
| "Evet."
"Ama sen onu hi¢ tanimazsin ki."

"Ne 6nemi var. Gene de ondan nefret ediyorum... Cicero'dan
daha ¢ok. Cicero'ya alding ettigim yok. Ama ondan, o kéleden
nefret ediyorum. Onu ben kendim oéldiirebilseydim. Eger onu
bana getirseniz ve Caius al, 6ldir deseydiniz!
Yapabilseydiniz..."

"Cocuk¢a konuguyorsun.”

Caius nazli bir edayla, "Ben mi? Neden
konugsmayacakmisim?" dedi. "Neden bir ¢ocuk olmayayim?
Biiyiik olmanin avantajlarn mi var?"

"Spartacus'u hi¢ gormedigin halde ondan neden nefret
ediyorsun?"

_ "Belki de onu gordim. Dort y1l énce Capua'ya gitmigtim. O
zaman yirmiiki yasindaydim. Cok gen¢tim."

General, "H4ila gengsin." dedi.

"Hayir... Artik kendimi o kadar gen¢ hissetmiyorum. Ama o
zaman genc¢tim. Bes alt1 arkadastik. Beni Marius Bracus
gotiirdi. Bana ¢ok diigkiindi." Caius bunu bilhassa, Generalin
ustiinde bir tesir yapsin diye soylemigti. Marius Bracus Kole
harbinde 6ldiigiinden meselenin uzama ihtimali yoktu. Sonra
Crassus'un, kendisini ilk ve son zannetmemesini, bagkalarinin
da oldugunu bilmesini istiyordu. General sertlesti, ama higbir
sey soylemedi. Caius devam etti:

"Evet, Marius Bracus, ben, bir bagka erkek, bir kadin ve diger
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iki kigi vardi. Adlarini1 unuttum. Marius Bracus'un ¢ok kibar
haraketleri vard1."

"Onu ¢ok mu begeniyordun?”

Caius omuzunu silkerek, "Olimiine tuziildim." dedi.
General:

"Ne hayvan geysin! Ne kadar igreng, pis bir hayvansin!" diye
diigiindi.

"Herneyse Capua'ya gittik. Bracus bize 6zel bir gosteri tertip
ettirecegine s6z verdi. O zaman bunu yapmak i¢in hayli zengin
olmak gerekirdi. Ozel gosteriler gimdikinden daha pahahya mal
oluyordu.”

Crassus, "Lentulus Batiatus'un bir okulu var degil mi?" diye
sordu.

"Evet. Italya'nin en iyi okulu olarak biliniyor. En iyi ve en
pahah okulu. Orada bir ¢ifti déwiigtiireceginiz paraya bir fil satin
alabilirsiniz. Batiatus'un milyonlar vurdugunu séylerler, ama
gene de domuzun biridir. Kendisini tanmiyor musunuz?"

Crassus bagim sallad:

"Bildiklerini anlat. Ilgilendim. Spartacus'un kagsindan énce
oldu, degil mi?"

"Zannederim sekiz giin 6nce. Batiatus kendi ¢apinda géhret
yapmigt:. Kadin kolelerden olusan bir hareme sahipti. Herkes
boyle seylerden hoglanmaz. Daha dogtusu agikta yapilmasindan
hoslanmaz. Bir odada, kapilar kapaliyken bagka... Halbuki o ale-
nen yapiyordu. Dogru, erkekleri tohumluk, kadinlan da gocuk
yetigtirsinler diye tutuyordu ama hicbir geyi incelikle
yapmiyordu. Iri yan, sisman, ¢kiiz gibi bir adamda. Siyah sagl,
siyah sakalliydi. Ustiibasi kir pas igindeydi. Bizimle
konugurken, tiiniginin tam o6niinde taze bir yumurta lekesi
vardi!"

Crassus giliumsedi:

"Neleri de hatirhyorsun!"
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"Hatirhyorum. Ciinkii Bracus'la birlikte ben de Batiatus'un
yanina gittim. Bracus iki tarafinda da 6lmesini istedi. Batiatus
buna taraftar degildi. Fakat Bracus zengindi. Para her seyi
halletti."

General, "O cinsten kimseler i¢in para her geyi halleder." dedi.
"Biitiin LANISTAE'lerden nefret edilir. Fakat Batiatus
domuzun biriydi. Biliyorsundur, Romanin en biiyik kirahk
evlerinden iigine sahipti. Doérdincilisii gecen yil ¢oktii.
I¢indekiler yikintilann altinda kalarak oldiiler. Para i¢in her seyi
yapabilecek bir insandir."

"Onu tamdiginiz1 bilmiyordum"

"Kendisiyle konustum. Spartacus hakkinda bilgi edinilecek
tek kigiydi. Spartacus'u ger¢ekten taniyan bir o vard."

Caius, "Anlatin." diye i¢ini gekti.

"Sen anlatiyordun... Belki de Spartacus'u gordin.”

Caius somurtarak, "Siz anlatin." dedi.

‘General gilerek, "Bazan tipk bir kiza benziyorsun." dedi.

Caius bir kedi gibi gerilip 6fkelenerek, "Sakin bunu bir daha
s6ylemeyin! Séylemenizi istemiyorum!" diye atilda.

General onu teskin etmeye ¢aligsarak, "Seni kizdiracak ne
soyledim?" diye sordu. "Batiatus'u anlatmami mi istiyorsun?
Galiba bir y1l é6nceydi. Kéleler tarafindan korkung derecede
yenilgiye ugratilmgtik. Iste bu yiizden, Spartacus hakkinda bilgi
edinmek istedim. Eger bir insam tanirsan, onu yenmesi daha
kolay olur..."

Caius, Generali dinlerken kendi kendine giiliimsiiyordu.
Ni¢in Spartacus'tan o kadar ¢ok nefret ettigini bilmiyordu. Fakat
nedense nefret etmekten, sevmekten daha derin bir memnuniyet
duyard.
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IKINCi KISIM
Biiyiik General Crassus'un, Caius'a anlattigh hikdye;

Capua'daki linlii gladyatér okulunun sahibi Lentulus
Batiatus'un kampa yaptig ziyaret ile ilgilidir.

Gen¢ adamin yaninda yatan Crassus, "Emri aldiktan pek kisa
bir zaman sonra oldu." dedi. "Insam en kisa yoldan mezara yolh-
yacak bir emirdi bu. Koleler kitalarnmiz1 par¢a parca etmislerdi.
. Her tiirlii kanun ve kurallarla Italya'y: idare ediyorlard. Iste,
bana bu canlarnim diglerine takmis kimseleri yenmemi soylediler.
En korkun¢ diigmanlarim tarafindan, o zaman umitsiz gibi
gorinen bir vazifeyle gereflendirildim. Askerlerime Cis-Alpine
Gaul'de kamp kurdurtmustum. Sisman arkadagin Lentulus
Batiatus'a haber yolladim. Ziyaretime gelmesini bildirdim."

Batiatus, General Crassus'un karargihina yaklastiganda
hafif bir yagmur baglamigti. Her yer perisan, sikintih bir
manzara arzediyordu. Batiatus'un kendisi de uzun bir yoldan
geldiginden yorgun ve perisandi. Capua'nin sicak giineginden
ayrilmak onu pek izmiigti. Bir tahtiravanin rahathgna bile
sahip degildi: Derisi kemigine yapismig bir doru ata binmigti.

"ldare, liyakatsiz ellere gegince, namuslu vatandaslar iplerin
ucunda dansetmege baglarlar. Artik hayatiniza sahip
olamazsiniz. Bir par¢a param var diye herkes beni kiskaniyor.
Sévalyelerin para sahibi olmalarinda kotii bir taraf yok, hele asil-
zdde olursaniz durum bambagka olur. Ama bunlardan hicbiri
degilseniz, baginiz1 yastiga asla huzur i¢inde koyamazsimiz. Bir
miifettige para yedirmiyorsaniz, o zaman bir loncaya faydah
olmak zorunda kalirsimz. Yok, her ikisinden de krrtulmak
yolunu bulabilmigseniz, bu sefer de vergi kagidinizda bir Tribtine
pay vardir. Her sabah uyandigimizda da, uykunuzda
bigaklanmadiginiza hayret edersiniz. Simdi de Allahin belas: bir
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general beni, Italya'yr katettirerek yanina ¢agiriyor.. Sorular
soracakmg. Eger adim Crassus, Gracchus, Silonius ya da Menius
olsaydi, her sey bambagka bir anlam kazanacakti. Iste Roma
Cumbhuriyetinde Roma kanunu ve Roma esitligi!"

Bundan sonra Batiatus Roma adaletini ve general Crassus'u
ilgilendiren baz ¢irkin diigiincelere kendini birakt:. Karargahin
oniindeki nobetgilerin sert soru soran sesleriyle kendine geldi.
Itaatkar bir tavirla derhal atim1 durdurdu. Yagmur ve soguk
icinde bekledi. lki nobet¢i yaklasarak onu incelediler. Soguk,
hosnutsuzluk ifade eden bir sesle, kim oldugunu sordular.

"Adim Lentulus Batiatus'dur."

Nobetgiler iki cahil kéyli oldugundan, onun kim oldugunu
idrak edememiglerdi. Nereye gittigini bilmek istediler.

"Bu yol karargéha gider, degil mi?"
"Evet."

"O haide karargéha gidiyorum."
"Ne i¢in?"

"Kumandanla goriigecegim."

"O kadar m1? Ne satiyorsun?"

Batiatus, "Allah sizi kahretsin!" diye i¢ginden geg¢irdi, yiiksek
sesle, "Hicbir sey satmiyorum." dedi. "Davet edildim."

"Kim davet etti?"

"Kumandan." Batiatus ciizdanindan Crassus'un génderdigi
yazih emir kagidim gikarda.

Askerler okuma-yazma bilmiyorlard:. Fakat kagid1 gormeleri
yetti. Askeri yoldan karargidha gitmesine izin verildi. O zamanin
diger bir¢ok vatandaglar gibi Batiatus'ta her seyin kiymetini
parayla 6lcerdi. O anda, atinin istiinde giderken béyle bir yolu
kurmak i¢in ne kadar para gittigini hesaplamaktan kendini
alamadi.. belirli bir zaman i¢in karargaha faydas1 dokunsun diye
yapilmig bir yoldu.. Fakat herhalde Capua'daki okula giden
yoldan kat kat ustiindii. Bir ok gibi diimdiiz muntazam kampa
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kadar uzaniyordu.

Batiatus, "Bu pis generaller yollardan ¢ok harbi diiginseler,
halimiz daha iyi olacak,” diye kendi kendine séylendi. Aym: anda
i¢cinden gururlanmiyor da degildi. Béyle pis, yagmurlu, sefil bir
delikte bile Roma medeniyeti kendini géstermekten geri kalm-
1yordu.

Artik karargdha iyice yaklagmigti. Her zamanki gibi,
askerlerin gegici bir siire igin kurduklar karargah da tipk: bir
sehir gibiydi. Askerlerin gittigi yere medeniyet de gidiyordu.
Askerler bir yerde bir gece bile kalsalar orada derhal
medeniyetin izleri kendini belli ediyordu. Iste, hemen hemen
sekiz yiiz metre karelik bir saha yiiksek, saglam, duvarlarla
gevrilmigti. Once doért metre genisliginde ve dort metre
derinliginde hendekler kazilmigti. Hendeklerin gerisinde
tahtalardan, kiitiiklerden meydana gelen bir ¢it yiikseliyordu.
Yol hendegin tstiinden gegiyor, kalin, muhkem tahta kapilarin
bulundugu giris kapisina geliyordu. Bir trampetginin izniyle,
Batiatus igeri girdi. Bir boliik asker derhal etrafim sardi. Bu onun
gerefine hazirlanmig bir toren degildi. Disiplini yerine getirmek
igin yapilmigt:. Dinya tarihinde bu kadar disiplinli asker
yetistirilmedigini s6ylemek hi¢ de 6viinmek olmaz. Kan dékmek
ve doviigmek i¢in duydugu muazzam arzuya ragmen Batiatus
bile orduyla ilgili iglerdeki diizeni, bir saat gibi isleyen asker
hayatina gipta ederdi.

Batiatus'u hayretler i¢inde birakan sey, yol, ¢it, iki mil
uzunlugundaki hendek, karargahin genis yollan, lagim tesisata,
caddelerin ortasindan giden beyaz tastan yaya kaldinnmlar: ve
otuz bin kisi banndiran Roma karargdhlarinda kiitle halinde
yasayistaki intizam degildi. Hareket halindeki kitanin bir gece
icinde becerdigi is insan azmi ve gayretiydi. Barbarlar bu
muazzam kamplan goriince biitiin cesaretlerini kaybediyorlar,
harbe girmekten bile ka¢imiyorlarda.

Egerin lstiinde uzun zaman duran arka kismin1 ogugtura
ogustura atindan inen Batiatus'un yanina geng bir subay gelerek
kim oldugunu, burada ni¢in bulundugunu sordu.
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"Capua'li, Lentulus Batiatus'um ,"

Yirmi yasindan fazla olmayan yakigikl, baklmh, mis gibi
kokan gen¢ subay Roma'nin asil ailelerinden birine mensup
oldugunu belli ediyordu.

"Ah, evet... evet.." dedi. Batiatus en ¢ok bu tiplerden nefret
ederdi.

Geng¢ subay, "Evet" diye tekrarladi. "Capuali Lentulus
Batiatus." Dogru, Lentulus Batiatus'un kim oldugunu, neyi
temsil ettigini ve Crassus'un karargdhina nigin geldigini
biliyordu.

Batiatus, "Hakhsin" diye diigiindii. "Benden nefret ediyorsun,
degil mi? Seni pickurusu seni! Orada durmus beni hakir
goriyorsun. Ama bana gelip yalvaran, satin alan da sizlersiniz.
Beni ben yapan sizlersiniz. Ama yanima yaklagmazsimz, ¢iinku
nefesim sizi kirletebilir!" Batiatus bunlan diigiindii, ama agik¢a
hicbir sey s6ylemedi. Sadece bagini sallamakla yetindi.

Geng adam, "Evet" diye tasdik etti. "Kumandan sizi bekliyor.
Biliyorum. Gelir gelmez yanina gétiirilmenizi istedi.”

"Dinlenmek istiyorum.. A¢im."

"Kumandan bunun icabina bakar. Cok diigiinceli bir
insandir." Subay gilimsiiyordu. Sonra askerlerden birine,
"Atim ahip su ve yiyecek verin!" diye bagirda.

Batiatus, "Kahvaltidan beri hig¢bir sey yemedim." diye itiraz
etti. "Madem ki kumandanimz bu kadar beklemis bir par¢a daha
bekler."

Gen¢ adamin gozleri kisildi. Fakat sesinin tonu degismedi.
"Kumandan kendisi bilir."

"Once at1 m1 besleyeceksiniz."

Subay giilimseyerek tasdik etti. "Gelin," dedi.

"Ben asker degilim."

"Ama askeri bir kamptasimz."

52



Bir an birbirlerinin yiiziine baktilar. Batiatus omuzlarim
silkti. Yagmurun altinda durup tartismaya devam etmekte bir
fayda olmadigina karar verdi. Islak pelerinine sikica sannarak
pis bir asilz@de ziippesi olarak gérdiigi subayin pegine takild..
Bir tek ogleden sonra yapilan dogiste, daha dudaklarinda
annesinin siti kurumamis bu yumurcagin biitiin askerlik
hayati boyunca gordiigiinden daha fazla kan gormustii. Ama igte
o bir kahraman, kendisi ise bir mezbahanin kasabiyd.

Etrafina bakarak subayin pesinden gidiyordu. Biiyiik, genis
damh ¢adirlarda askerler ot minderlerinin iistiine oturmuglard.
Kimisi garki soyliyor, soéviiyor, kimisi de konusuyordu.
Cogunlugu sert, giicli kuvvetli Italyan koylileriydi. Tertemiz
tras olmuglardi. Baz:1 ¢adirlarda soba vardi. Fakat ¢ogu sicaga
oldugu gibi, soguga, bitip tiikkenmez talime, insafsiz disipline
katlandiklan gibi katlaniyorlardi. Zayflar sliiyor, kuvvetliler
daha kuvvetleniyorlardi.

Tam kampin ortasinda, iki hattin kesistigi noktada
Kumandanin ¢adin, PRAETORIUM kurulmustu. ki kisim veya
odadan oluguyordu. Cadinn kapisi1 kapahydi. Her iki yanda birer
nébet¢i duruyordu. Agr, sldiiriicii PILUM yerine ince, uzun bir
mizrak, usule uygun, kalin kalkan ve Ispanyol kihic1 yerine
Trakya'hlarinkinin tipinde kivnk bigak ve yuvarlak kalkan
tasiyorlardi. Beyaz pelerinleri sinlsiklam olmugtu. Sanki tagtan
oyulmus gibi dimdik duruyorlardi. Nedense Batiatus'u bu
manzara §imdiye kadar gordiiklerinden daha fazla etkiledi.
Insanin iktidarnin istiinde igler bagarmasi, onu her zaman
memnun ederdi.

Onlar yaklagtikca nobetg¢iler seldma durdular. Cadirin
kapisim1 actilar. Batiatus ve gen¢ subay ¢adinn yan karanlhk
havasina girdiler. Batiatus kendisini oniki metre genigliginde
alti metre uzunlugunda bir odada buldu. Uzun tahta bir
masadan ve etrafina konmug katlanabilen tahta iskemlelerden
bagka mobilya goze ¢armiyordu. Masanin bir ucunda, ontine
serili haritavi dikkatle inceleyen kumandan Marcus Licinius
Crassus oturuyordu.

Crassus, l:1tiatus ve subayin girdigini goriince yerinden

53



kalkti. Sigman adam, kumandanin kendilerine dogru nasil
sevkle geldigini goriince bayag sevindi.

"Capua'lh Lentulus Batiatus... degil mi?"

Batiatus tasdik etti. El sikigtilar. Bu generalde ger¢ekten
karakteristik bir hava vardi. Yakigikl, erkek yapili bir adamda.
Batiatus, "Sizinle tanigtigima memnun oldum, efendim." dedi.

"Pek uzun bir yoldan geldiniz. Beni memnun ettiniz. Yorgun
‘ve a¢ olacaksiniz. Islanmigsiniz da."

Kumandan bunu samimiyetle, tiziilerek séylemisti. Batiatus,
derhal kendini huzur i¢inde hissetti. Geng subay onu magrur
nazarlarla siizmeye devam ediyordu. Eger Batiatus bir parga
hassas bir adam olsayd, her iki erkegin davranisinin da ménah
oldugunu anlayacakti. Generalin yapacak igleri vardi. Geng
subay da kiigiik gordigi bu sigsman adam karsisinda asaletini
belirtmeyi uygun gérmiigtu.

Batiatus, "Hakhsimiz." diye cevap verdi. "Islak, yorgun ve
acim. Achiktan 6lebilirim. Gence bir geyler yiyip yiyemeyecegimi
sordum, ama istegim mantiksi1z bulundu.”

Crassus, "Emirleri derhal yerine getirmek zorundadirlar.”
diye cevap verdi. "Gelir gelmez yanima getirilmenizi
emretmistim. Tabii, artik her arzunuzu yerine getirmek zevki
bana ait olacak. Ne kadar yorucu bir yolculuk yaptiginizin
farkindayim. Derhal kuru giyecek getirilsin.. Yikanmak ister
misiniz?"

"Onu sonra yapabilirim. Simdi tek diisiincem mideme bir sey
sokmak."

Geng subay giilimseyerek ¢cadirdan ¢ikta.

II

Izgara bahk, kaynamig yamurta yemislerdi. Simdi Batiatus
bir pilici yiyip yutmakla mesguldii. Bir yandan da sebze ¢orbasim
yudumluyor, iri lokmalarin1 kdseden i¢tigi sarapla midesine
indiriyordu. Pili¢, ¢orba ve sarap agzinin etrafinda kirintilar
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birakiyordu. Crassus'un verdigi temiz tiinikin 6nii yag lekesi
icinde kalmigtr. Tombul elleri pilicin yagina bulanmigti.

Crassus misafirini ilgiyle seyrediyordu. Simifinin ve neslinin
diger birgok Romalilar1 gibi o da bu sisman, gladyatérleri
yetistiren, onlar satin ahp arenalara satan veya kijalayan
LANISTA'dan nefret ederdi. Ancak son yirmi yil- iginde
Lanistalar Roma'da bir kuvvet kazanmaya baglamislardi.
Cogunlugu, simdi kargisinda oturan gisman adam gibi muazzam
servet sahibi, siyaset ve ekonomi hayatinda kendi ¢aplaninda
birer kuvvettiler. Daha bir nesil énce arenalarda insan
dovistirmek o kadar ilgi ¢ekici bir eglence yolu sayilmiyordu.
Birdenbire bir salgin halini almigti. Her yere arenalar insa
edilmigti. Déviigen bir ¢iftin yerini yiizlerce ¢ift almaya
baglamisti. Oyunlar bazan biitiin bir ay devam ederdi. Halkin bu

cinsten eglencelere diigkiinliigia azalacag yerde gittikge
artmgta.

Kiiltiirlii Romahlar kadar sokak serserileri de oyunlardan
zevk duyuyorlardi. Oyunlarla ilgili yepyeni bir dil dogmustu.
Ordunun emekliye sevkedilmig subaylarinin ve onbin igsiz
‘gl¢siiz Roma vatandaginin bu oyunlara gitmek, seyretmekten
bagka diigtinceleri yoktu. Gladyatér pazarlan birdenbire en ¢ok
para getiren pazarlar halini almist1. Gladyatér yetistiren okullar
agilmigti. Lentulus Batiatus'un iglettigi Capua'daki okul en
biiyik ve en zenginlerindendi. Nasil pazarlarda belli bir
LATIFUNDIA'nin hayvanlan aramirsa, Capua'nin gladyatérleri
de butiin arenalarda degeri bilinen ve aranilan gladyatérlerdi. Ve
Batiaus bir sokak serserisiyken zengin bir adam olmustu.
Italya'nin en meshur gladyatér terbiyecisiydi.

Crassus misafirini agirlarken, "Yine de." diye disiindii. "Bir
sokak serserisi, kaba, kurnaz bir hayvan olmaktan
kurtulamamig. Suna bakin, nasil yiyor!" Crassus bir tiirlia
sokaktan yetigmig, kaba insanlarn, arkadaslarimin hig¢birisinin
sahip olamayacag: kadar paraya nasil mélik olabildiklerini
anlayamiyordu. Dogrusu higbirisi su igreng terbiyeciden agag
degillerdi. Meseld kendisi: Bir asker olarak kiymetinin
farkindaydi. Onda bir Romahinin inadi ve igi bagarma giicii vard.
Askeri taktiklerin bir insanda dogustan bulunacagina da

55



inanmazdi. Yazili her askeri seferi inceden inceye tetkik etmisti.
Yunan tarihgilerinin degerli biitiin eserlerini okumugtu. Sonra
kendisinden 6nceki kumandanin yaptigh gibi Spartacus'u kiigiik
gormek hatasinda bulunmamigti. Yine de kendisini karsisinda
oturan bu igren¢ adamdan kii¢iik goriyordu.

Bu diigtinceleri bir omuz silkigiyle ge¢istirerek, "Spartacus'a
kars: herhangi bir gey hissetmiyorum. Bu meselenin sizinle de
ilgisi yok." dedi Batiatus'a. "Sadece siz bana bagka hi¢ kimsenin
veremeyecegi bilgiyi verebilirsiniz. Bunun i¢in yardimimzi
istiyorum."

"Peki ne bilmek istiyorsunuz?"
"Digmammin karakterini."

Sisman adam kHasesine bir par¢ga daha sarap koydu.
Generalin yiiziine dikkatle bakti. Igeriye bir nobet¢i girdi.
Masanin istiine iki IHamba koydu. Hava kararmigti bile.

Lambalarin 151¢1nda Batiatus bambagka bir insan olmusgtu.
Aksamin son 151klan ona kars: insafh davranmiglardi. Simdi 151k
kat kat olmug et yiginlannin iistiinde dolagiyor, daha muazzam,
daha tesirli bir anlam kazandiriyordu. Crassus kargisindakinin
kiiglimsenecek bir kigi olmadigini anlamigti. Adam hi¢ de aptahn
biri degildi. Tersine tilki gibi kurnaz ve atikti.

"Ben sizin diigmaninizi nereden bileyim?"

Disandan trampetlerin sesi geldi. Aksam talimi bitmigti.
Crassus dikkatle, "Bir tek diigmanim var, Spartacus!" dedi.
Sisman adam burnunu bir peceteyle temizledi.

"Ve siz Spartacus'u tamyorsunuz,” diye Crassus ekledi.
"Tamiyorum, Allah i¢in!"

"Sizden bagka kimse tanimiyor! Spartacus'la ¢arpisan kimse
onu tanimiyor! Benden oncekiler kélelerle ¢carpigmaya gittiler.
Trampetlerini ¢alacaklarimi, borularim ottireceklerini... ve
kolelerin bir anda ¢il yavrusu gibi dagilacaklarin1 zannettiler.
Ka¢ tane alay kokine kadar kihigtan gecirildi, yine aym
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diisiincelerle hareket etmekten vazge¢mediler. Iste bugiin Roma
son kozunu oynayacak. Eger yenilirse, Roma diye bir gey
kalmayacak. Bunu benim kadar siz de biliyorsunuz.”

Sigman adam kahkahalarla giimbiir giimbiir giildd. Tki eliyle,
gobegini tutarak sandalyesinin iistiinde geriye dogru yasland.

"Komik mi buldunuz?"
"Hakikat her zaman komiktir."

Crassus kendine hakim olmaya ¢ahgarak adamin giilmesinin
sona ermesini bekledi.

"Roma olmayacak.. Sadece Spartacus olacak." Sisman adam
simdi susmugtu. Crassus onun sarhog mu, yoksa akli baginda m1
olduguna karar veremiyordu. Su toprak neler de yaratiyordu!
Iste karsisinda LANISTA duruyordu. Koleler satin almis, onlan
terbiye etmis, déviigmesini 6gretmisti. Iste sisman adam buna
guliiyordu. Crassus da adamlarna ¢arpismasim égretmisti.

Bardagina tekrar sarap doldurarak Batiatus, "Beni
besleyeceginiz yerde asmahsiz.” diye fisildada.

General konugmay kendi istedigi yere ¢ekmeye ¢ahsarak,
"Bir riiya gordim." dedi. "Kéabus gibi bir gey. Tekrar tekrar
gordim..."

Batiatus anlayigh bir tavirla onaylad.

"..Riuyada goézlerim bir bezle kapalh oldugu halde
doviigiiyordum. Korkung bir ey ama akla uygun. Riiyalann birer
kehanet olduguna inanmam. Insan riyasinda yasadig
meselelerin aksini goriir. Spartacus bence mechul. Eger onunla
doviigiirsem, gozlerim kapal doviigsecegim. Bu basit bir mesele
degil. Galyalilarin ne ugruna déviistiklerini bilirim.
Yunanhlarn, Ispanyollarin ve Almanlarin nigin doviigtiiklerini
bilirim. Fakat bu kélelerin nigin harp ettiklerini bilmiyorum.
Spartacus ayak takimindan insanlan etrafina topladi ve onlarla
diinyanin en iyi yetistirilmig ordularim1 defalarca darmadagn
etti. Bunu nasil yapt1? Bir alay kurmak en azindan beg yl ister..
Her giin on saat ¢gahymak gartiyle.. Bes yildan sonra askerleri bir
daga gotiinirsiniiz.. Dag: fethetmelerini emredersiniz. Size itaat
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ederler. Ama koleler Roma'nin en iyi alaylarina meydan
okudular. Iste sizi bu maksatla ¢agirdim.. Bana Spartacus'u
anlatmaniz: istiyorum. Bana her seyi anlatin ki gozlerimin
ustindeki perde kalksin."

Batiatus ciddiyetle onaylad:. Simdi digtintiyordu.

"Once bana adamin kendisini anlatin. Kime benziyordu? Onu
nereden satin aldimz?"

"Insanlar hi¢bir zaman olduklan gibi gériinmezler."

"Dogru. Cok dogru.. Iste bunu anladiginiz anda bir insam tam-
maya basladiniz demektir." Bu Batiatus'a soéylenebilecek en
biiyiik iltifatt.

"Yumusak bash, tath huylu, miitevazi bir insand.
Trakyahydi." Batiatus parmagin1 garaba batirdi. Masanin
uistiinde gezdirdi. "Onun bir dev oldugunu séyliyorlar.. hayir,
hayir.. degildi.. Hatta uzun boylu bile degildi. Sizinle aym: boy
postayd: diyebilirim. Siyah kivircik saglar, koyu kahverengi
gozleri vardi. Burun kemigi kinkt:. Yoksa ona yakigikh bile
denebilirdi. Burun kemiginin kirik olusu ona koyunu andiran bir
ifade kazandirmigt1. Genis bir yiiz, yamugsak hareketler.. Bunlar
insan1 aldatiyor. Onun yaptigim bir baskas1 yapsa derhal
oldirtirdim."

"Ne yapmigt1?"
"Ah. . "

Crassus, agir agir, "Bana her geyi oldugu gibi a¢ik¢a
anlatmalisimiz," dedi. "Spartacus'u iyice tanimak istiyorum.
Anlatacaklarimz ¢ok gizli tutacagima emin olabilirsiniz. Sonra
gecmisini de 6grenmeliyim... Onu nerden satin aldimiz? O zaman
ne yapiyordu?"

Batiatus ellerini ac¢arak, "Bir gladyatér nedir?" diye
gilimsedi, "Sadece bir kéle degildir. Bunu herhalde bilirsiniz..
Hi¢ olmazsa Capua'nin gladyatérleri basit birer kéle degildir
denebilir. Bambagkadirlar. Kopekleri déviigtiirmek i¢in kii¢ik
kizlar tarafindan yetistirilen ev kopekleri satin alamazsinz.
Eger insanlan dovistiirmek istiyorsunuz, déviigecek insanlar
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satin alirsiniz. Kinlerini besleyen, nefret eden, miicadeleci
insanlar ararsimiz. Onun i¢in pazardaki ajanlarima nasil koleler
istedigimi bildiririm. Benim istediklerim ev i¢in, ya da Latifun-
dia igin degillerdir."

"Neden Latifundia i¢in degillerdir?"

"Cuinki ben kinlmig, ezilmis kole istemem. Eger bir insam
kiramazsamz onu éldiiriin daha iyi. Ciinki kendisine bile faydas:
yoktur. Isini dogru diiriist yapmaz, digerlerininkini de bozar. Bir
salgin hastalik gibidir."

"Peki neden doviisir?"

"Ah iste mesele burada Eger bu soruya dogru bir cevap
veremezseniz gladyatorlerle ugrasamazsiniz. Eski giinlerde
arenada ¢arpisanlara BUSTUARII derlerdi Bunlar sadece
doviigmek i¢in doviigiirlerdi Bunlar kole degillerdi" Batiatus
anlaml bir hareketle bagin1 igsaret ederek, "Buradan hasta
olmayan kimse sirf kan gérmek i¢in déviismez Gladyatorler
dovigsmekten hoglanmazlar. Déviigirler, ¢linki zincirlerini
soker, eline bir sildh verirsiniz. Ve silah1 eline alinca hiir
oldugunu zanneder. Iste o zaman bir gilgina déner. Bir qilginla
doviigsmek icin de ¢ilgin olmak gerekir."

Isini bilen sigman adamin akici diiz bir dille anlattiklarinin
etkisi altinda kalan Crassus, "Boylelerini nereden buluyordu-
nuz?" diye sordu.

"Onlan bulacak bir tek yer vardir. Benim istedigim cinsini. Bir
tek yer. Madenler. Madenlerden gelen kolelere latifundia, hatta
dar agaa bile biiyiik bir lituftur. Iste ajanlarim istedigim koleleri
oralardan bulurlar. Spartacus'u da orada buldular.. Kendisi bir

KORUU idi. Bunun anlamini biliyor musunuz? Arap¢a bir
kelimedir?"

Crassus bagini sallada.

"Us nesilden beri kile demektir. Bir kélenin torunu. Misirda
pis bir hayvana da ayn1 ad1 veriyorlar. Siiriinen bir mahluk.
Hayvanlarin dokunmaktan g¢ekindikleri bir hayvan.. Evet,
hayvanlar bile onun yanina yaklagmaktan ¢ekiniyorlar.
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KORUU. Kelimenin neden Misir'dan giktigini bilmek istersiniz.
Anlatacagim. Bir LANISTA olmaktan daha feci seyler vardir.
Kapiniza geldigimde, subaylariniz bana hakir nazarlarla
baktilar. Neden? Neden? Hepimiz birer kasabiz, degil mi?
Hepimiz de ¢ldiiriyoruz. Oyleyse neden?"

Batiatus sarhogtu. Capua'daki tinli okulun sahibi bu gigman
adam kendi kendine aciyordu. Ruhu kendini géstermigti.
Arenalarda kumlann kana bulandign, vicikk vicik sulandig yerde
¢alisan bu pis, sigman adamin bile bir ruhu vardi.

Crassus hafifce, "Demek Spartacus bir KORUU idi." dedi.
Spartacus Misir'dan m geldi?”

Batiatus onayladi. "Trakyaliyd:, ama Misir'dan geldi. Misirh
altin madencileri Atina'dan kéle satin alirlar. Ellerinden geldigi
kadar KORUU koéle elde etmeye ¢ahsirlar. En iyileri de
Trakyalidirlar.”

"Neden?"
"Topragin altinda iyi ¢ahstiklarina dair bir séylenti vardir.”

"Anhyorum. Peki, Spartacus'un Atina'dan satin alindigim
nereden ¢ikartiyorsunuz?"

"Tavugun mu yumurtadan, yamurtanin mi tavuktan ¢iktiginm
bilir miyim? Ama onun nereden getirildigini biliyorum. Tep'ten.
Benden giiphe mi ediyorsunuz? Ben bir yalanci miyim? Sigsman
bir Lanista'dan bagka bir sey degilim. Yapayalniz bir insanim.
Beni hakir gérmeye hakkiniz yok. Sizin hayatiniz sizin. Benimki
de benim."

"Benim gerefli bir misafirimsiniz. Sizi hakir gormiyorum."

Batiatus gilimsedi. Kumandana dogru egildi. "Biliyor
musunuz, ne istiyorum?" dedi. "Neye ihtiyacim oldugunu biliyor
musunuz? Ikimiz de tecriibeli insanlariz. Benim bir kadina
ihtiyacim var, bu gece. Neden kadin istiyorum? Ihtirastan degil,
yalmizhktan. Yaralarim iyilegtirmesi i¢in. Sizin kadinlariniz
vardir.. Erkekler, kadinsiz olamaz."

"Bana Spartacus'tan ve Misir'dan bahsedin. Kadinlardan
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sonra konuguruz."

II1

Mukaddes kitaplardaki cehennemden once, hatta belki sonra
da yeryiziinde insanlarin bakip gordiikleri, iyice bildikleri bir
cehennem vardi. Ciinkii insanoglunda kendi yarattgini daima
ilk olarak kabul eden bir karakter vardir.

Havanin kuru ve sicak oldugu Temmuz ayinda Teb'den Nil
nehrinin yukanlanna dogru ¢ikin. 11k gelaleye vann. Artik sey-
tanin hiikiim siirdigi topraklar iistiindesinizdir. Nehir
kenarindaki yesil bitki értiisii, nasil saranp kurumustur! Coliin
daglan ve tepeleri daha ince, daha derin bir kum tabakasiyla
kaphdir! Duman ve toz. Riizgarin en kiigiik temasiyla upuzun,
dantel gibi kum tabakalan yiikselir. Nehrin agir agir aktipn
yerlerde, kurakhk zamaninda ekseri suyu ¢ekilir, suyun usti
beyaz bir toz tabakasiyla kaphdir. Nefes aldik¢a cigerlerinizin bu

ince tozla doldugunu hissedersiniz. Hava simdiden katlanilmaz
bir hal almistir.

Ama hi¢ olmazsa burada hafif bir riizgar eser. Ilk gelaleyi
gec¢ince, giineye ve doguya dogru uzanan Niibye ¢oliine girersiniz.
Nehrin iistiinde yagayan o kiigiik riizgar pargasini kaybedinceye
kadar ilerleyin. Kizil Deniz'den bile bir faydamz olmasin. §imdi
gineye doniin.

Birdenbire riizgdrin dondugunu, topragin o6ldigini
hissedersiniz. Burada canli olan sadece havadir, hararetle
seffaflagmig, piril piril olmugtur. Artik insanlarin duyulan
canhhgini kaybetmigtir. Ctinki higbir seyi oldugu gibi géremez.
Her sey egilmis, kivrilmig ve biikiilmiigtiir. Col de degismistir.
Colin her yerde ayni oldugu diisiincesi yanhstir. Col demek
suyun olmadig: yer demektir. Fakat susuzluk da ¢6liin her
yerinde aym degildir. Su gibi ¢6] de topragin yerine gére degigir.
Dag ¢olleri, kum ¢olleri, beyaz kum ¢olleri ve yanardag ¢olleri
vardir.. Bir de olimiin mutlak oldugu kayan beyaz kum
¢olleri..

Iste burada higbir sey yetigmez. Kaya ¢ollerinin kuru, kivnk
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dayanikh bitkileri, kum ¢ollerinin ¢ahlar da yoktur. Burada
hig¢bir sey yoktur.

Bu ¢éle girin. Beyaz toz yiganinin arasindan kendinize yol agin.
Sicagin her an biiyiik bir dehgetle ensenize bindigini
hissedersiniz. Sicakhg tarif edecek kelime bulamazsiniz. Ama
burada yine insan yagar. Zaman, uzay biitiin 6l¢iilerini kaybeder.
Fakat durmayin. llerlemenize devam edin. Cehennem neresidir?
Cehennem hayatin en liizumlu ve basit ihtiya¢larinin korkung
bir gii¢likle temin edilmeye ¢ahisildigr yerde bagar. Iste bu
diigiince, insanlarin yeryiiziinde kurduklar1 cehennemde
yasayanlar tarafindan paylagilmistir. Artik yiiriimek, nefes
almak, gormek, diigiinmek imkansizlagmigtir.

Fakat bu durum ebediyen devam etmez. Birdenbire cehennem
sekil almaya baglar. Oniiniizde siyah kivrimlar belirir. Garip,
kabus gibi siyah halkalar. Buraya siyah tag alani denir. Siyah
tasa dogru ilerleyin. O zaman siyah dediginiz bu tasin, pinl pinl
parlayan beyaz mermer damarlariyla siislenmis oldugunu
goriirsiiniiz. Ah, bu mermer ne kadar beyazdir! Ah, insana
cenneti andiran bir isikla nasil parlamaktadir! Evet, onun
1s1klarinda cennetin kendisi olmalidir. Ciinkii cennetin sokaklan
altinla kaphdir. Beyaz mermer de iginde altin saklamaktadar.
Insanlar buraya bu maksatla gelirler. Sizin de gelig sebebiniz
budur. Ciinkii mermerin iginde zengin ve agir altin damarlan
vardir.

Daha yakina gidip bakin. Misir Firavunlan, siyah kaya
alanim ¢ok zaman once kegfetmiglerdi. O zamanlar ellerinde
sadece bakir ve bronz aletler vardi. Madenin iist kisimlarim
acabiliyorlardi. Nesiller boyu siiren bir kazidan sonra mermer
birdenbire i¢indeki altinlan agiga vurdu. O zaman buraya gelip
beyaz mermerin kalbine inmek kagimlmaz bir hal oldu. Bakir
devri ge¢mis, demir devri gelmisti. Insanoglu mermeni, agir de-
mir aletlerle déviiyor, igliyordu.

Yeni bir tip insana da ihtiya¢ vardi. Sicak toz, kivrilarak
derinlere inen altin damarim takip etme igi Misirh ya da
Habegistanh koyliilerin dayanabilecegi gibi degildi. Siradan
koyliler pahahya mal oluyor, pek ¢abuk éliiyorlardi. Onun igin
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bu yere, esir edilen gii¢lii, kuvvetli askerler ve ecdattan kole olan
KORUU'lar getirildi. Cocuklara da ihtiya¢ vardi. Ciinkii altin
damarlarinin darlagtigl, madenin en derin yerlerine ancak
kiigiik bir ¢ocuk siiriinerek girebilirdi.

Firavunlann saltanati ve kudreti ge¢ip de Misir'in para babas:
Yunanh efendileri sallanmaya baglayinca Roma kuvvetli elini
uzatt:. Madenleri Roma'nin kole tiiccarlan isletmeye baslad.

Dogrusunu soylemek gerekirse, kolelerin nasil ¢ahgtirilacagim
sadece Romallar bilirlerdi.

Iste siz de madenlere Spartacus'un geldigi gibi gelirsiniz... Yiiz
yirmi iki Trakyah boyunlarindan demir halkalarla birbirlerine
baglanarak getirildiler. Colin sicaginda halkalar alev alev yam-
yordu. Siranin bagindan sayarsaniz on ikinci kéle Spartacus'tu.
Hemen hepsi gibi o da giplakta. Bacaklarnin arasindaki bez par-
¢asindan bagka tstiinde birgey yoktu. Siradaki diger koleler gibi
onun da sagq1 sakah birbirine karigmigti. Sandallan parampar-
¢ayd1 ama arta kalam verebilecegi rahathg i¢in muhafaza edi-
yordu. Ayaklarinin alt1 bir deri gibi sertlesmis kahinlagmis ol-
masina ragmen yine yakici1 kumun sicagina dayanamiyordu.

Spartacus nasil bir insand1? Coli gegip de madenlere geldigin-
de yirmi ¢ yaslarindaydi. Ama gostermiyordu. Mesakkatin
verdigi bir ihtiyarlamazliga sahipti. Tepeden tirnaga sa¢1 sakah
beyaz kumla kapliydi. Ama kumun altinda derisi bakir rengini
almigtr. Siyah, keskin bakigh gozleri bir 6liiyii andiran yiiziinde
bir ¢ift komiir gibi nefretle parliyordu. Bakir rengi deri, onun i¢in
bir imtiyazdi. Clinkii kuzeyin sar sagh beyaz ciltli kéleleri
madenlerde ¢ahisamazlar, giines onlarn kavurur, korkung
1stiraplar iginde can verirlerdi.

Uzun boylu mu? Kisa boylu mu? Karar vermesi gii¢. Ciinkii
boyunlarindaki demir halkayla kéleler dimdik yiiriiyemezler.
Fakat Spartacus'un ¢elik gibi bir viicudu vardi. Trakya
daglarinda hayat kolay degildi. Eline gegen bir avug yiyecegi
idare etmek zorunda kalmisti. Gi¢ ve yoksul hayata ahigkinda.
Boynu kalin ve adaleliydi. Sadece demir halkanin bulundugu
yerde yaralar agilmigti. Viicudu miikkemmel bir yapiya sahipti.
Fakat oldugundan kisa boylu goriiniiyordu. Genig bir yiizii vardi.

63



Bir kéle baginin kirbaciyla kirilan burnu, bu yiize daha genis,
daha yayvan bir gériiniig kazandirmigti. Bu yliz ve goézlerinin
birbirinden uzak olusu ona bir koyunun ince, hassas gériintigiinii
veriyordu. Sakalinin altinda hassas, ihtirash ve comert bir agz:
vardl. Ve bu agiz nefret ifade eden bir biiziiliigle agildiginda
diglerin muntazam ve beyaz oldugu géze ¢arpardi. Iri, genig
ellerinin garip bir giizelligi vardi. Gergekten, onda giizel olan tek
sey bu ellerdi.

Iste Spartacus, Trakyal kole, bir kdlenin oglunun oglu. Onun
kaderini kimse bilemez.. Gelecegini bir kitap gibi
okuyamazsiniz.. Gegmisini bile.. Gegmis bitmez tiikenmez bir
caligma ile gegtikten sonra.. Iste gelecegini bilmeyen, gegmisini
de hatirlamak igin bir sebep gormeyen bu kéle Spartacus'tu.
Hi¢bir zaman ¢ahsanlann, ¢ahigsmaktan bagka ig yapabilecekleri,
ya da insanlarin sirtlarinda kirbaglarin acisini duymadan
¢alisacaklan bir devrin gelecegini aklina getirmemigti.

Cehennem gibi yanan ¢élde zahmetle ilerlerken acaba ne
digiiniiyordu? Insan boynunda halka tasidigy zaman fazla
diigiinmez. Ne zaman tekrar yemek yenecegini, su verilecegini ve
uyunacagim diigiinmek ¢ok daha iyidir. Onun i¢in Spartacus'un
ve onunla birlikte ¢ole gelen diger Trakyahlarin zihinleri kangik
diigiincelerle dolu degildi. Insanlan hayvanlastinirsamz oturup
melekleri hayal etmezler. |

Artik giniin sonu yaklastigindan manzara degismekteydi.
Onlar gibi insanlarda heyecan diye bir sey yoktu. Spartacus
basini kaldirip bakinca siyah kaya alanim gordii. Kélelerin
kendilerine mahsus bir cografyalan vardir. Denizlerin seklini,
daglarin yiksekligini ve nehirlerin akisini bilmezler ama
Ispanyanin demir, Arabistanin altin, Kuzey Afrikanin demir,
Kafkaslarin bakir ve Galya'nin kalay madenlerini iyi tanirlar.
Nerenin bulunduklar: yerden daha berbat oldugu hakkinda
degigsmez kanaatlere sahiptirler. Fakat Niibye'nin siyah
kayaligindan, koca diinyada daha feci bir bagka yer yoktu.

Spartacus kayaliga bakti. Digerleri de.. Biitiin sira
mesakkatli, 1stiraph yiiriiyiislerini kesti.. Su, bugday yikli
develer hatta elleri kirbagh kahyalar bile durdu. Herkes siyah
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cehennem kurdelesine bakti. Sonra yiiriiyiig yeniden bagladi.

Kayaliga vardiklarinda giineg batmig, giinlik ¢aligma
bitmisti. Koleler kuyulardan ¢ikiyorlard.

Spartacus, "Bunlar ne, bunlar ne?" diye diigiindii. Sonra
arkasindaki kéle, "Tanrim bana yardim et!" diye fisildada.

Ama Tannnin onlara bir yardim olamazdi. Burada Tann
yoktu. Sonra Spartacus gordiigii gseylerin ¢6liin yarattigy garip
hayaller olmayip kendisi gibi insanlar ve ¢ocuklar oldugunu
gormiigtii. Icten ve digtan gelen kuvvetlerle bu kéleler insandan
bagka bir gekil almiglardi. I¢lerindeki en kiigiik iimit kirintis: bile
ugup gitmisg, insan olmak arzusu veya ihtiyaci bile kalmamisti.
Sunlara bakin.. Bakin! Yillar boyunca ¢ektikleri ve gordiikleriyle
kalbi tag kesilen Spartacus dehget ve korkuyla titredigini
hissetti. Artik kurudugunu zannettigi gefkat duygulan yeniden
1slanmigta. Viicudu hemcinsleri i¢in gozyas: dokecek kudrette idi.
Onlara bakt:. Yirimesi i¢in kirbag sirtinda patladi. Ama o gene
durup bakmaktan kendini alamad.

Kuyulardan ¢ikarken emekleyen kéleler artik disan giktiklan
halde, yine emeklemeye devam etmektedirler. Buraya
geldiklerinden beri ymkanmamiglardir. Artik ymkanmak imidi de
kalmamigtir. Derileri siyah toz ve kahverengi kirle kaphdair.
Saglar sakallan birbirine karigmigtir. Kélelerin bazilan zenci
bazilar1 beyazdir ama artik aralarindaki fark: sezmek
giiclesmektedir. Diz kapaklarinda ve dirseklerinde ¢irkin
nasirlar vardir. Sonra c¢iplaktirlar. Tamamiyle. Neden
olmasinlar? Elbise daha ¢ok yasamalarina m1 yarayacaktir?
Madenlerin bir tek gayesi vardir: Romal efendilere altin temin
etmek.. Halbuki kii¢iiciik bir pagavra bile para kargihginda
temin edilir.

"Ama gene de iistlerinde bir gey vardi: Herbirinin boynunda
bronz veya demirden bir halka bulunuyordu. Kuyudan giktik¢a
kahya halkalara yapisip zincirleri takiyor, yirmisi bir araya
gelince kendilerine ait olan barakaya gidiyorlardi. Niibye
madenlerinden kimsenin kagip kurtulamadiginm igaret etmek
dogru olur. Hi¢ kimse kurtulamazdi. Madenlerde gegirilen bir tek
yildan sonra insan insan olmaktan ¢ikiyordu. Zincir bir
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ihtiyactan ¢ok bir semboldii.

Spartacus, kolelere bakt: ve kendi cinsini, kendi irkini arad.
Kendi kendine, "Konus." dedi. "Birbirinizle konugun.” Ama onlar
konugmuyorlard. Olii gibi sessizdiler. "Giiliimse." diye yalvardi.
Ama kimse giilmedi.

Koleler aletlerini de beraberlerinde tagiyorlardi. Demir
kazmalar, maniveldlar, keskiler.. Bir¢oklarinda baslarina
baglanmis ldmbalar vardi. Birer iskelet halini almig ¢ocuklar
yiiriirken sallamiyorlar, gozlerini kirpigtinyorlard:. Bu ¢ocuklar
hicbir zaman biiyiimezlerdi. Madenlerde ancak iki yil
c¢alhigabilirlerdi. Zincirlerini siiriikleyerek Trakyalilarin
yanlarindan gegtiler. Hig¢birisi bagimi ¢evirip de yeni gelenlere
bakmadi. Merak etmiyorlardi. Alding etmiyorlardi.

Spartacus onlan anhyordu. Kendi kendine "Bir zaman sonra
ben de onlar gibi olacagim." dedi. I¢i dehgetle doldu.

Simdi kolelere yiyecek veriliyordu. Trakyahlar da onlarin
arasina katildilar. Kayalik barinak maden yataginin tam
bitigigindeydi. Cok, ¢ok uzun bir zaman 6nce inga edilmigti. Ne
zaman yapildigini hatirlayan bile kalmamigt:. Penceresiz
upuzun bir yapiydi. Tek hava ve 151k alacak delik kapiydi. Asirlar
boyunca bir kerecik olsun temizlenmediginden pislik,
dogemesinde ve duvarlarinda kalin bir tabaka meydana
getirmigti. Kahyalar buraya asla girmezlerdi. Eger i¢erde
herhangi bir ayaklanma olursa derhal ekmek ve su kesilirdi.
Kbleler dayanabildikleri kadar dayanirlar, sonra hayvanlar gibi
birbiri pesisira siiriinerek ¢ikarlardi. Igerde bir 6len olursa, onu
koleler kendileri digsar1 birakirlard:. Fakat bazan kiigiik
gocuklardan biri bir kiogede olir gider, les kokusu ortahign
sarincaya kadar kimse bir geyin farkina varmazdi. Iste barnak
béyle bir yerdi.

Koleler barinaga girerlerken zincirleri gikartihirdr. Tam
kapida ellerine tahta ¢anaklar iginde yemek ve su verilirdi.
Giinde iki kere verilen su o kadar azdi ki sadece sicagin viicutla-
rindan aldigini yerine koymaya yeterdi. Eger onlan higbir gey
6ldiirmezse susuzluktan kisa zamanda bobrekleri mahvolurdu.
Istirap i¢inde kivranan kole 6lmesi i¢in kizgin ¢ole cikarihp
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birakilirds.

Biitiin bunlar1 Spartacus ¢ok iyi biliyordu. Bu gekilde
yagamakta bir mana, bir mantik yoktu. Bir hayvan bile
yagsayamazdi. Spartacus koéle olarak dogmusg, kéle olarak
biiyumigti. Kolelik ederek olgunlagmigt:. Ksleligin ana sirmnna
ermigti. Yagamak, yagamaya devam etmek, eglenceye, yiyecege,
rahata, miizige, kahkahaya, agka, yakinliga, kadina veya garaba
kars1 duyulan daha biiyiik, daha kuvvetli bir arzuydu. Fakat
kolay degildi.

Simdi Spartacus olmeyecekti. Dayanacakti. Cevresinin
iklimine, yasayis sekline uymaya bakiyordu. Zincirlerinin gikan-
lmasiyla bir parca rahata kavugmugtu. Nereden beri bu zincirleri
tagiyordu? O ve arkadaglan Nil nehri boyunca, ¢6lii gegene kadar
boyunlarindaki demir halkanin agirhgim siiriimiiglerdi..
Haftalarca.. Simdi zincir s6kiilmigtii ya kendini bir tiiy kadar
hafif hissediyordu. Ama bu kadarcik kuvvet bile harcanmamal,
yerinde kullamlmaliydi. Suyunu aldi.. Haftalardan beri
verilenden daha ¢ok su.. Onu da bir yudumda igmeyecekti.
Suyunu idare edecek, saatlerce yadumlayacakti. Yemegi kuru
¢ekirgelerle pigirilmis bugday ve arpa lapasydr. Kuru
¢ekirgelerde kuvvet ve hayat vardi. Arpa ve bugdaysa varhiginin
temelini tegkil ediyordu.. Bundan daha fenalarini yemigti. Ne
olursa olsun yiyecege hiirmet edilmeliydi. Yiyecegi
diigtincelerinde bile hor gorenler ¢ok gegmeden oliirlerdi.

Barmnagin karanhgina daldi. Ciiriimiig pislik kokusu her
yanini sardi. Koku yiiziinden 6len olmamst: ki.. Sadece aptallar
ve hiir insanlar kusabilirlerdi ama. O, midesindekini koku
yuzinden ¢ikartacak degildi. Kokuya kargi durmayacakti.
Tersine kokunun arkadas: olacak, ona yakinlasacak, kokuyla
beraber yasiyacakt.

Karanhkta ona ayaklar: yardimcilik etmekteydi. Ayaklan
ikinci bir ¢ift goz gibiydi. Kayarak ya da diigerek elindeki yiyecegi
dokmeye niyetli degildi. Bir yer bulup sirtin1 duvara yaslayarak
oturdu. Digerleri de onun gibi davranmaktaydilar. Kisesindeki
son kirintilan agzina atti, suyu i¢ti, her iki kaseyi de yaladi.

Artik yemek fash bitmigti. Kursaklarina bir gey girenlerin

67



bazilar: rahatlamg, bazilan kendilerini iimitsizligin kucagina
birakmisti. Higbirinin kalbinde timit 15181 kalmamigti, ama
iiztinti hald yasamaktaydi. Aglamalar, i¢ ¢ekmeler ve
sizlanmalar vardi. Bir yerden korkung bir qighk yiikseldi.
Konusmalar da duyuldu. Sonra kirik bir ses yiikseldi:

"Spartacus.. Neredesin?"
"Buradayim Trakyal."

Bagka bir ses, "Iste Trakyah," der. "Trakyal, Trakyal." Onlar
kendi milletindendir. Etrafina toplandilar. Spartacus ellerini
onlann ustiinde gezdirdi. Belki diger koleler dinliyorlardi, ama
ortaliga derin bir sessizlik hakimdi. Belki de yeni gelenler
yiziinden eskiler hatirlamaya korktuklar1 geyleri
hatirhyorlard:. Bazilar1 Trakyahlarn dilinden anhyor, bazilan
anlamiyordu..Belki de zihinlerde Trakya'nin karla kaph daglan,
miibarek serinlik, ¢cam ormanlar1 arasindan akan dereler,
kayadan kayaya atlayan kegileri canlanmigti. Siyah kayahgin
lanetlenmig halkinin neler diisiindiginii, neler hatirladigimi
kimbilir?

Ona, "Trakyali" diyorlardi. Spartacus birinin yiuzine elini
uzatinca, eli gozyaglariyla islaniyordu. Aglamak dogru degildi.
Ah, viicadun suyunu ziyan etmemek gerek. Bir tanesi fisildad:

"Neredeyiz Spartacus? Neredeyiz?"
"Kaybolmadik. Nasil geldigimizi hatirhyoruz."
Obiirii, "Kaybolmadik." diye tekrarlada.

"Ama bizi kim hatirlayacak?"

Insan béyle konugmamah. Onlara bir baba gibiydi. Kendisinin
iki kat: yagindaki insanlar igin eski kabile hayat1 usuliince bir
babaydi. Hepsi Trakyahyd: ama esas Trakyah olan Spartacus'tu.
Bunun i¢in ¢ocuklarina masal anlatan bir baba gibi Spartacus
onlara vatanlarini anlatan garkilar séyledi.

Spartacus, "Memleket tiirkiilerinde ne biiyiik bir kuvvet var!"
diye diisiindii. Koleleri korkung karanhktan ¢ekip kurtarmsgta.
Simdi her biri Truva'nin inci gibi sahillerinde yasiyorlardi. Igte
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sehrin beyaz kuleleri! Iste altin bronz elbiseli muharripler!
Yumusak ses yiikselip algalarak endige ve korkuyu siliyordu.
Karanhkta kimildamalar oluyordu. Koélelerin Yunanca
bilmesine liizum yoktu. Spartacus'un Trakya leh¢esi hi¢ de
Yunanca'ya benzemiyordu.

Nihayet Spartacus uyumak i¢in yatti. Uyuyacakti. Geng
oldugu i¢in uykusuzluk denen diigmani yeneli ¢ok zaman
olmugtu. Simdi rahatga yerlesti ve ¢ocukluk giinlerini
hatirlamaya ¢aligti. Cocuklugunun serin, masmavi semasini,
gliinegini ve yumugak riizgdrini1 hatirladi. Camlar altinda
uzanmi§ yatiyordu. Ihtiyar bir adam ona okuma yazma 6gretme-
ye ¢alisiyordu.Degnekle topraga bir takim sekiller ¢iziyordu.

"Oku ve 6gren ¢ocugum." diyordu. "Ancak béylece biz koleler
yanimizda en kuvvetli silahi tasiyabiliriz. Onsuz tarlalarda
¢aligan hayvanlardan farkimiz yok. Insanlara atesi veren Tann,
diisiincelerini yazma kuvvetini de verdi. Bioylece insanlar eski
¢aglann diigincelerini okuyup 6greniyorlar. O zaman insanlar
tannlanna yakindilar. Onlarla konusurlardi. Kolelik diye bir sey
yoktu. O zaman yine gelecek."

Iste Spartacus bunlan hayalinde yeniden canlandirmaya
¢alist1. Biraz sonra her gey bir riiya dlemine déndii.. Spartacus
uykuya dald.

Sabahleyin trampetlerin sesiyle uyandi. Tam barmagn kap:-
sinda ¢aliniyordu. Ses tag bélmelerde tekrar tekrar aksediyor,
biiyiyordu. Kéleler yerlerinden kalktilar. Kapiya dogru
ilerlediler. Spartacus yemek ve su ¢anagini da yanina alda.
Disanda giines dogmak tizereydi. Coliin tistiinde serin bir riizgar
esiyordu.. Iste giiniin bir tek bu saatinde ¢6l insanin dostuydu.
Yiizleri yumusak bir riizgar oksadi. Gokylizii harikuldde bir mavi
renkteydi. G6z kirpan son yildizlar birer birer kayboluyorlardi.
Niibyenin altin madenlerindeki kolelere bu 4nin zevkini tatma
hakk: taninir, kalplerinin keskin bir aciyla dolmasina,
timitlerinin tazelenmesine firsat verilirdi.

Kéahyalar bir kenarda durmug, bir yandan ekmeklerini
¢igniyor, bir yandan da sulanm igiyorlardi. Ikinci defa su ve
yemek dort saat sonra verilecekti. Ama bir kihya olmak bagka,
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kole olmak bagkaydi. Kdhyalar yiin pelerinlerine sanlmiglarda.
Kirbaglar1 ve uzun bigaklar vardi. Bu adamlar, bu kdhyalar
kimlerdi? Onlar ¢éldeki bu kadinsiz, korkun¢ yere ¢eken
neydi?

Iskenderiyeliydiler. Zalim, kaba saba insanlardi. Maas fazla
oldugu i¢in ¢alisiyorlardi. Sonra da madenden gikartilan altin-
dan da bir yiizde alirlardi. Onlarn da kendilerine gore hayalleri
ve planlar1 vardi. Sirket hesabina beg yil ¢alisinca Roma
vatandaghg: imtiyazin1 satin alma imidine de sahiptiler.
Gelecegin hayalleriyle yasarlardi. Roma'da nasil bir ev sahibi
olacaklanni, herbiri tiger, déorder kole satin alarak nasil hiks
icinde ylizeceklerini, arenalarda, hamamlarda gegirecekleri tath
ginleri ve her gece nasil igip ic¢ip sarhos olacaklarim
diigiiniirlerdi. Bu cehenneme gelmekle yeryuzjindeki .
cennetlerini daha ¢abuk ve daha miikemmel bir gekilde elde
edeceklerini biliyorlardi. Fakat gercek bambagkaydi. Biitiin kole
gardiyanlan gibi onlar da sonunda parfiim, sarap ve kadin yerine
basit bir hayat siirmek zorunda kalacaklarda.

Garip kigilerdi. Iskenderiye'nin kenar mahallelerinden gikma
ipsiz sapsiz haydutlardi. Arami ve Yunan dillerinin bozuk,
anlasilmaz bir leh¢esini konusurlardi. Yunanhlar Misir'a
ikibuguk asir once girmiglerdi. Onun i¢in Misirh degil,
Iskenderiyeli sayilirlardi. Cesitli yonlerden dejenere olmusg, ri-
yakar ve kalles kimselerdi. Hicbir Tannya inanmazlardi. Bayag
ihtiraslara sahiptiler. Kizil Deniz sahilinde yetisen Khat
yapraklarinin 6ziini icerek uyusturucu bir uykuya dalarlar,
erkeklerle yatarak tatmin olmaya bakarlarda.

Iste daha giinegin dogmadign bu saatte, koleler zincirlerini
omuzlarina alarak siyah kayaligin derinlerine dalarlarken,
Spartacus bu adamlara bakiyordu. Kélelerin efendisi, Tanrisiy-
dilar. Hayat ve 6liim onlarn elindeydi. Spartacus yasamak i¢in
efendilerinin en kii¢lik davramiglarimin bile anlamim bilmek
zorundaydi. Madenlerde iyi efendi diye bir sey yoktu. Ama
digerlerinden daha az zadlim, daha az sadistleri olabilirdi.
Spartacus alacakaranhkta hi¢birinin yiiziini gérmiiyordu, ama
tecribeli hisleri, kahyalarin yiiriiylislerinden, agirhklarindan
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bir fikir gikarmasina yardim ediyordu.

Hava serindi. Koleler girilgiplaktilar. Bacaklannin arasinda
zavall, kisir seks organlarnni saklayacak bir bez parg¢asina bile
sahip degillerdi. Kollanyla viicutlarim sararak sabah serinligin-
de titriyorlardi. Spartacus'un i¢inde yavag yavag éfke kabarmaya
bagladi. "Hayvan gibiyiz," diye diigiindii, "viicudumuzu ortecek
bir elbiseye bile sahip degiliz." Bu bile yeter degildi, "Hayir. Hay-
vandan da agagiyiz." diye ekledi. "Ciinki sahip oldugumuz top-
raklar, iizerinde gahigtigimiz ¢iftlikleri Romahlar aldigr zaman

hayvanlar tarlalarda birakildi. Madenlerde ¢alismak iizere biz
secildik."

Artik trampet sesleri kesilmigti. Kihyalar kirba¢larim
havada gaklatarak harekete gegtiler. Ortahk iyice agarmisgta.
Spartacus bir deri bir kemik kalmg, tiril tiril titreyen gocuklan
gorebiliyordu. Zavalhlar siyah madenin i¢ine dalacaklar, altitmin

bulundugu beyaz tas: igleyeceklerdi. Diger Trakyahlar Sparta-
cus'un etrafinda toplandilar. Bir tanesi:

"Baba. Ah, baba. Buras: cehennem" diye fisildadh.

Spartacus, "Hergey yoluna girecek." diye cevap verdi. Babas1
olacak yagtakiler tarafindan insan baba diye ¢agrilirsa, bagka
nasil bir cevap verebilirdi ki!

Kbleler, madenin kapisina gelmiglerdi. Sadece birbirlerine so-
kulmus bir avu¢ Trakyali meydanda kalmigt1. Baglarindaki reis-
leriyle bir diizineye yakin kdhya kumun iistiinde kirbaglarim

saklatarak yeni gelenlere yaklastilar. Bir tanesi ¢irkin
konugmasiyla:

"Trakyalilar, reisiniz kim?" diye sordu.

Kimse cevap vermedi.

"Kirba¢ kullanmak i¢in daha pek erken, Trakyalilar."

O zaman Spartacus, "Bana baba diyorlar," diye cevap verdi.

Adam onu tepeden tirnaga siizerek, "Baba denemeyecek
kadar gengsin." dedi.
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“Bizim memlekgtte Adettir."

"Burada bizim Adetlerimiz hiikiim siirer, baba. Cocuk hata
ederse, babas: kirbaglanir. Igittin mi?"

"Evet."

"Oyleyse, Trakyahlar, hepiniz dinleyin. Buras: kotii bir yerdir.
Fakat daha da kotii olabilir. Yagadiginiz miiddetge sizden itaat
ve ig isteriz. Oldigiiniiz takdirde..Bagka yerlerde yagamak
élmekten daha iyidir. Ama burada 6lmeyi yagamaktan daha iyi
yapabiliriz. Beni anladimiz mi, Trakyahlar?"

Simdi giines yiikseliyordu. Trakyahlar birbirlerine zincirlen-
diler. Madene girdiler. Kapida zincirler sokiilmiis sadece boyun-
lanindaki halkalar kalmigti. Ellerine demir &letler verilmig, ma-
denin dibindeki beyaz bir leke gosterilmigti. Bu altin damarinin
baglangici olabilirdi. Beyaz lekeyi biiyiitmeye, altin tagiyan da-
mar1 oldugu gibi meydana ¢gikarmaya ¢ahigacaklard.

Artik giines tepedeydi. Giiniin korkung sicakhg1 baglamigta.
Kaz, tag1 ve ayir... Spartakiis kazmasin1 savurdu. Her saat elin-
deki kazmanin agirhgh artiyor gibiydi. Dayamkhydi, kuvvetliydi,
ama hayatinin hicbir devresinde bu kadar gii¢ bir igte
c¢ahsmamigti. Cok gegmeden viicudunun biitiin adaleleri geril-
meye, segirmeye baglad:. Bir kazmanin dort kilo geldigini soyle-
mek kolaydir. Ama saatlerce bu doért kiloyu kaldinp indirmek...
ve burada, suyun altin degerinde oldugu bu yerde, Spartakiis
terlemeye bagladi. Derisinden suziilir gibi ter boganmiyordu. Alni-
ndan gozlerinin i¢ine akiyordu. Teri durdurmak i¢in iradesinin
biitiin kuvvetiyle gayret etti. Col ikliminde terlemenin 6liim
demek oldugunu biliyordu. Ama ter durmuyordu. Susuzluk
vahgi, yanik, korkung bir hayvan gibi i¢ini kavuruyordu.

Dort saat bir ebediyettir. Dort saat bitip tilkenmez bir
zamandir. Viicudunun ihtiyag¢larim kontrol etmeyi bir kéleden
daha iyi kim bilebilir? Ama doért saat.. Su torbalan kélelerin
arasinda gezdirilmeye baglandignda, Spartacus susuzluktan
dlecegini samyordu. Biitiin Trakyahlar onun durumundaydilar.
Yesil, miibarek suyu torbalardan bir yudum igtiler. Ne kadar
diisiincesiz bir harekette bulunduklarim1 anladiklarinda ig isten
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gecmigti.

Iste Niibye'nin altin madenleri. Ogleye dogru kolelerde
¢aligacak kuvvet yan yanya azalmigth. O zaman kirbaglar onlan
¢ahgmaya zorlar. Kdhyanin elindeki kirbac kullanmak biiyiik
bir beceri ister. Kirbag viicudun istenen kismina istenen giddet,
hafiflik veya hizda inerdi. Insamin agzinda, karninda, sirtinda
veya alninda gaklardi. Bir musiki aletiydi sanki. Kolelerin
viicudunda ¢esgitli nagmeler gikanrdi. Artik susuzluk éncekinden
on kat feci bir hal almigti. Ama su yoktu. Giinliik is bitinceye
kadar su yoktu. Beklemek, suya erigsmek i¢in beklemek 6liimden
beterdi.

Ama gene de giin sona erdi. Her geyin bir sonu vardi. Her geyin
bir baglayis ve bitis zamam vardir. Bir kere daha trampetler ¢al-
maya bagladi. Caligma bitmigti.

Spartacus kazmasin yere att1. Kanayan ellerine bakti. Trak-
yalilarin bazilan yere oturdular. Bir tanesi, onsekiz yaglaninda
bir gocuktu, sirtiistii uzanarak bacaklanni istirapla gerdi. Spar-
tacus onun yanina yaklasti:

"Baba.. Baba sen misin?"
Spartacus ¢ocugun alnindan éperek, "Evet" dedi.

"Oyleyse agzimdan 6p, baba. Oliiyorum, baba. Ruhumdan arta
kalanin senin olmasim istiyorum.

Spartacus onu 6ptii. Ama aglamadi. Ciinkii yamk bir deri gibi
kuru ve kavruktu.

IV

Boylece Batiatus, Spartacus ve diger Trakyalilarin altin ma-
denine nasil geldiklerini, nasil ¢ahstiklarim1 anlatmay bitirdi.
Hikdye uzun bir zaman almigti. Artik yagmur yagmiyordu.
Kursun gibi bir gokyiizii kara bulutlarla kaphyd. Igte iki erkek,
birisi gladyator terbiyecisi, digeri birgiin diinyanin en zengin in-
sam durumuna gegecek olan asil bir kumandan, ldmbalann tit-
rek 1giklan altinda oturuyorlard:. Batiatus bir hayli i¢migti.
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Yiuziniin adaleleri iyiden iyiye sarkmigti. Altin madenini kuv-
vetli ve renkli bir dille anlatmigti. Crassus elinde olmadan anlati-
lanlarin etkisi altinda kalmigta.

Crassus ne cahil ne de hissis bir insandi. Aeschylus'un, Prome-
teus ustiine yazdigy muazzam destan1 okumugtu. Igte Sparta-
cus'un davranmglarinda bu destandan bir par¢a bulundugunu
hissediyordu. Spartacus'u anlamak, Spartacus'u goézlerinde
canlandirmak.. Hatta bir par¢acik olsun Spartacus'un ruhuna
niifuz etmek i¢in derin bir arzu duyuyordu. Boylece onun
insanlarinin, yildizlara erigmek isteyen zincirli adamlarin
meselesini bir dereceye kadar anlayacakti. Batiatus'a bakarak,
bu sisman ve ¢irkin adama ¢ok geyler bor¢lu oldugunu, yatagim
paylagmak i¢in kampta bir kadinin bulunup bulunamayacagim
disiindi. Arzular1 bambagka yénlerde kendini belli eden
Crassus, boyle gelip ge¢ici ihtiraslan anlayamazdi. Fakat kiigiik,
sahsi borglarina daima sédik kalirda.

Lanista'ya, "Peki Spartacus buradan nasil ka¢t1?" diye
sordu.

"Ka¢madi. Boyle bir yerden kimse kagamaz. Boyle yerin bir
iyiligi vardir: Kolelerdeki tekrar insanlar arasina karngma arzu-
sunu yok eder. Spartacus'u oradan ben satin aldim."

"Oradan m1? Neden? Orada oldugunu nerden biliyordunuz?
Kimdi? Neydi?"

"Bilmiyordum. Gladyator yetigtiricisi olarak ne kadar meshur
oldugumu bilirsiniz.. Sigman, pis, faydasiz bir insan oldugumu
saniyorsunuz.. Ama benim meslegimde bile bir sanat gizlidir.
Size temin ederim ki.."

Crassus, "Size inamiyorum," diye onayladi, "Spartacus'u nasil
satin aldiginiz1 anlatin."”

Batiatus bog sigeyi sallayarak, "Karargihta sarap yasak
midir?” diye bagirdir. "Yoksa sarhoglugumdanda nefret mi
ediyorsunuz?"

Crassus yerinden kalkarak "Size daha garap getireyim." dedi.
Yatak odasina gecgerek elinde bir siseyle dondii. Batiatus
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arkadagiydi. Batiatus tipay1 gikarmaya lizum gérmeden gigeyi
masanin bacagina vurarak kirdi. Bardagini tagana kadar
sarapla doldurdu. Gulerek:

"Kan ve garap,” dedi. "Diinyaya bagka tiirli gelmek isterdim.
Mesela bir alaya kumanda etmek isterdim. Ama kimbilir? Belki

sizin de zevkiniz gladyatérlerin déviigmesini seyretmektir. Ben
béoyle dogdum."

"Yeterince doviis seyrettim."

"Evet. Tabii. Ama arenada bir tarz ve cesaret vardir. Bununla
sizin déviigleriniz boy 6l¢iigemez. Spartacus, Roma'nin silahh
kuvvetlerinin ligte birini mahvettikten sonra kumanday size
verdiler. Italya'ya siz mi hakimsiniz? Dogrusunu séylemek
gerekirse, Italya'ya Spartacus hiikkmediyor. Evet, onu
yeneceksiniz. Roma'ya kars:1 kimse duramaz. Ama bu anda o
sizden daha istiin. Degil mi?"

"Evet."

"Spartacus'u kim yetigtirdi? Ben. O Roma'da hi¢ déviigmedi.
Fakat en iyi déviigler her zaman Roma'da yapilmaz. Roma sadece
kasap diikkanindan zevk ahir. Halbuki biyiik doviigler Capua ve
Sicilya'da yapihir. Higcbir asker bir gladyatér gibi ¢arpigmasim
beceremezdi. Uzerinizde her ¢egit zirhla déviigmeye gidersiniz.
Ama qnlgiplak arenaya girin.. Elinizde sadece bir kil
bulunsun. Kum kan i¢indedir. Kan kokusu burnunuzu dalar.
Trampetler galinmakta, davullar déviilmektedir. Giines kizgin
alevleriyle ortahign kavurmaktadir. Hamimlar dantel
mendillerini sallayarak gozlerini 6niiniizdeki ¢iplak uzuvlardan
aywramazlar.lkindi sona erinceye kadar her tiirli zevki tatmig
olurlar. Ama siz karniniz degilmig bir halde kumlarn iistiinde
yatar, canmnz ¢ekilinceye kadar 1stirapla feryat edersiniz. Iste
dowiis diye buna derler kumandanim.. Bunu da siradan bir insan
yapamaz. Bambagka bir insana muhtag¢siniz. Bu insani nerede
bulursunuz? Para kazanmak i¢in para harcamaya her zaman
hazirimdir. lhtiyacim olan geyleri almak igin ajanlarim
yollarim. Zayiflarin ¢abucak 6ldagi, korkaklarin intihar ettigi
yerlere giderler.. Yilda iki kere Niibye madenlerine ugrarlar. Bir
keresinde ben kendim gittim.. Evet, bir tek kere gittim.
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Madenleri igletmek i¢in ¢ok koleye ihtiya¢ vardir. En iyisi sadece
iki y1l dayanir.. Alt1 ay iginde 6liir giderler.. Onun i¢in madenlere
sik sik taze kuvvetler getirilir. Koleler ¢galismalarinda en kiigiik
bir aksama oldugu taktirde canh canh éliime yollanacaklarini
bildiklerinden timitsiz bir pervasizhik i¢indedirler. Pervésizhik
madenlerde c¢alisanlarin en biiyiilk dismanidir. Sari bir
hastaliktir. Onun i¢in, pervésiz bir kéleyi derhal éldirmek
gerekir. Boyleleri madenlerden kurtulug olmadigin bilirler, her
seyden imitlerini kesmiglerdir. Ne kirbag¢tan, ne de iskenceden
korkarlar. Kuvvetlidirler. Digerlerinin yardimcisidirlar.
Hastaligin yaynlmamasi i¢in onu digerlerinden ayinp korkung
iskencelerle 6ldirirler..Digerleri pervdsizhigin meyvesini
gorerek ders alirlar. Ama bu gibileri 6ldiirmek kimsenin kesesini
zenginlestirmez. Onun i¢in ben kdhyalarla anlaginm. Kuvvetli,
korkusuz koéleleri oldiirmez bana satmak i¢in saklarlar. Para
onlarn olur. Her iki taraf da bu igten kazanch gikar. Iste en iyi
gladyatorler bunlarn arasindan ¢gikar."

"Spartacus'u boyle mi satin aldin1z?"

"Evet. Spartacus'u ve Gannicus denen diger bir Trakyahiy da
aldim. Belki bilirsiniz. O zamanlar Trakyahlara biiyiik ragbet
vardi. En iyi kama kullananlar onlardir. i1k y1l kama, sonra kihg,
daha sonra da FUSCINA kullanirlar. Sunu da ekleyeyim ki
Trakyahlann ¢ogu kamaya ellerini bile siirmemiglerdir. Ama iyi
kullanirlar diye ortahkta bir inan¢ vardir. Hanimlar kamay
onlardan bagka kimsenin elinde gérmek istemezler."

"Onu siz kendiniz mi satin aldimz."

"Hayir, ajanlarim vasitasiyla aldim. Ikisini Iskenderiye'den,
gemiye bindirdiler. Tabii zincirli olarak. Napoli'de bir adamim
vardir. O da ikisini bana génderdi."

Parasim faydal bir ige yatirmak endisesiyle tetikte duran
Crassus, "Isiniz hi¢ de kiigiik bir is degilmig," itirafinda
bulundu.

Konustuk¢a agzinin iki yanindan garaplar akan Batiatus,
"demek beni takdir ediyorsunuz." dedi. "Capua'da yatan
servetimin ne kadar oldugunu tahmin edersiniz."
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Crassus bagim salladi. "Hig diigiinmedim,” diye cevap verdi.
"Insan gladyatérleri seyrederken, onlar: yetigtirmek icin ne
kadar para sarfedildigini digiinmiiyor. Ama insan koca bir alay

goriyor. Bir alayr meydana getiren faktorleri aklina bile
getirmiyor.”

Bu, Batiatus'a yapilan en biiyik iltifatti. Lanista sarap
kasesini masanin iistiine birakarak kumandana bir an bakt.

Sonra iri burnunun istiinde parmagim gezdirerek, "Tahmin
edin," diye 1srar etti.

"Bir milyon?"

Batiatus agir agir, tesirli bir tavirla "Beg milyon dinar,” dedi.
"Bes milyon dinar. Bir diigiiniin. Bes memlekette adamlarim
vardir. Napoli'de ayrica sahil acentam bulunur. Kolelerimi en iyi
gida ile beslerim. Bugday, arpa, biftek ve kegi peyniri alinm.
Kiigiik gosteriler i¢in kendi 6zel saham vardir. Fakat amfiteatrin
tagtan ustii kapah tribiiniiyle tam bir milyon g¢ikti. Mahalli
farnizonun dértte birini ben beslerim. Tabii ayni yola giden
rigvetleri saymiyorum.. Biitiin askerler sizin gibi degillerdir.
Eger oglanlarn Roma'da dovustiiriirsem bu benim i¢gin elli bin
dinar masraf demektir. Tabii kadinlar1 saymiyorum."

"Kadmlar m?"

"Gladyator, LATIFUNDIA'daki kaba bir kéle degildir. Eger iyi
yetigsmesini ve doéviigsmesini istiyorsamiz, geceleri yatagini
paylasacak bir kadim1 olmahdir. Kadinlarm igin ayr yerim de
vardir. Oyle ihtiyar, ¢irkin degil daima en iyilerini satin ahrim.
Elime geldiklerinde hemen hepsi bakiredir. Kuvvetli ve gizeldir.
Once benim elimden gegtiginden iyi bilirim." Lanista kasesini
bogaltti. Dudaklarim1 yaladi. Késesini agir agir sarapla
doldurarak, "Kadina ihtiyacim var." dedi. "Bazilarinin yoktur
ama ben isterim."

"Peki, Spartacus'un karis1 dedikleri kadin kim?"

Batiatus, "Varinia," diye atildi. Simdi kendi i¢ine donmiis,
diigtiniiyordu. Gézlerinde nefret, 6fke ve arzuyla dolu bir diinya
parhyordu. "Varinia," diye tekrarladi.
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"Varinia'dan bahseder misiniz?"

Cadirda hikim siiren sessizlik Crassus'a pek ¢ok gey
anlatiyordu.

"Varinia'y1 satin aldigjimda on dokuz yasindaydi. Bir Alman
pigi. Eger sar sa¢tan, mavi gozlerden hoglanirsaniz, ona giizel
diyebilirdiniz. Kiigiik, pis bir hayvandi! Onu éldirmeliydim! Ah,
Allahim! Halbuki tutup kiz1 Spartacus'a verdim. Bir gakayd.
Spartacus kadin, Varinia da erkek istemiyordu. Eglenmek iste-
mistim."

"Bana kizdan bahset."

Batiatus, "Anlattim ya!" diye kumandana bagirdi. Yerinden
kalkip ¢adirin kapisina dogru sendeleyerek gitti. Digan ¢ikip
igedi. Crassus gayesine tekbagina erigmeye ¢aligtign icin
hayatindan memnundu. Batiatus'un yine sendeleyerek masaya
doniigi onu rahatsiz etmedi. Bir Lanista'ya kibar bir efendi
yapmak onun gorevi degildi.

"Bana kizdan bahset," diye 1srar etti.

Batiatus basim1 diigiinceli diigiinceli salladi. Ciddi bir bakgla,
"Sarhos olsam kusuruma bakar misini1z?" diye sordu.

"Tersine. Istediginiz kadar igebilirsiniz. Spartacus ve
Gannicus'un Napoli'den tahtiravanla getirildigini
anlatiyordunuz. Tabii zincire vurulmuglardi, degil mi?"

Batiatus onaylada.
"Demek Spartacus'u daha once hi¢ gormemistiniz?"

"Hayir. Ben insanlan bambagka bir,yénden tahlil ederim. Ikisi
de sakalh, pis ve tepeden tirnaga yara bere i¢indeydiler. Oyle pis
kokuyorlard: ki yanlarina yaklagilmiyordu. Sadece gozlerinden
ne kadar korkusuz, ne kadar pervésiz olduklar belliydi. Insan
onlar1 lagamlan temizlesinler diye bile almazdi. Ama ben
yizlerine bakar bakmaz anladim. Onlarda istedigim cevher
vardi. Yikattim, saglarim kestirttim, trag ettirdim. Kokularla
ovdurdum, bir giizel besledim.."

78



"Simdi bana Varinia'dan bahsedin."
"Allah bel&sim versin!”

Lanista beceriksiz bir tavirla garap sigesine uzandi. Fakat
tutamayarak devirdi. Masanin istiine uzamip kirmiz1 lekeyi
seyretti. Orada ne gériiyordu, kimse bilmez. Belki ge¢misi, belki
de gelecekten bir par¢ay: hayal ediyordu. Spartacus'u yetigtiren
adam buydu. Spartacus sonu gelmeyecek bir maceraya atilmgt..
Fakat meghul ve dogmamig ¢aglar boyunca daima hatirlanacak,
anilacakt:. Spartacus'u terbiye eden gladyator yetistiricisi,
Spartacus'u mahvedecek adamin karsisinda oturmustu. Ama
ikisi de Spartacus'un mahvedilemeyecegini biliyorlardi.

A\

(Kumandan Crassus, sisman dostun Lentulus Batiatus dedi,
fakat yaninda yatan delikanh Caius gozleri kapah uyukluyordu..
Hikdyenin gurasim1 burasini dinlemisti. Crassus iyi hikaye
anlatamiyordu. Olaylar zihninde, hafizasinda, korkulannda ve
timitlerinde yagiyordu. Koéle harbi bitmig, Spartacus
mahvolmugtu. Salaria Villds: zenginligin, siikunetin kendisiydi.
Yeryiiziinde hiikiim siiren Roma bang biitiindi. Kendisi de bir
delikanl ile yatiyordu. Neden? diye kumandan kendi kendine
sordu. Yaptigh diger biiyiik adamlarinkinden fena miyd:?

(Caius Crassus Roma'dan Capua'ya gelen yoldaki ¢armihlan
hayal ediyordu. Cinki derin bir uykuda degildi. Biiyik bir
generalle ayn1 yatakta yatisi onu rahatsiz etmiyordu. Onun nesli
egcinselligi normal sayiyordu. Carmihlarda gerili alti bin kélenin
ihtiras:1 onun igin dogaldi. Biyiik general Crassus'dan daha
mutluydu. Crassus seytanin elinde oyuncakti. Ama o zaman
Roma'nin en asil ve en genig ailesinden gelen Caius Crassus
hi¢bir geytana kars: gelemezdi. Onlarla birlikti.

(Olu Spartacus'un Qaius'u rahatsiz ettigi dogruydu. Artik
yasamayan bu kéleden biitiin varhigyla nefret ediyordu. Ama
gozini agip da Crassus'un golgelerle kaph yiiziine bakinca
nefretini ifade edecek kudreti kendisinde bulamada.
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(Crassus, uyumuyorsun, dedi. Hayir, uyumuyorsun. lgte
Spartacus'u anlattim. Tabii dinlediysen. Spartacus'tan neden
nefret ediyorsun? O artik 6ldii, aramizdan ebediyen uzaklagti.

(Caius Crassus kendi diigtinceleri iginde kaybolmugtu. Dért
y1l 6nceydi. O zaman arkadas: Bracus idi. Bracus'la Appian
Yolundan Capua'ya gitmis ve Bracus onu memnun etmek igin
cirpinmstl. Arzuladiginiz erkek yastiklar arasinda uzamirken
onu comertge, yigitce ve bol bol memnun etmeye ¢aligmaktan
daha giizel ne olabilir? O zaman, Salaria Villasindaki bu garip
aksamdan tam dort yil once, Bracus'la ayn1 tahtiravanda
yolculuk etmig, arkadas: ona Capua'da miikemmel bir déviis
seyrettirecegine so6z vermisti. Paranin 6nemi yoktu. Kum kana
bulanacak ve onlar garaplarim1 yndumlayarak seyredeceklerdi.

(Bracus ile Italya'min en iyi gladyatérlerini yetigtiren ve en iyi
okula sahip olan Batiatus'u gérmeye gitmisti.

(Caius her geyin tam doért y1l énce.. Kéle harbinden evvel
oldugunu diigiindii.. Ondan 6nce Spartacus'un adim bilen yoktu..
Simdi Bracus da 6lmiigtii, Spartacus da.. Ve Caius Roma'nin en
biiyiik generaliyle aym yatakta yatiyordu.)
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UCUNCU KISIM
Marius Bracus ve Caius Crassus'un,
Salaria Villasindaki akgsamdan dért yil 6nce,
Capua'ya yaptiklar: yolculuk
ve iki gladyatdriin doviigmeleri.
Giizel bir bahar sabahi, Lentulus Batiatus biirosunda
oturmus, sik sik gegirerek biraz énce ettigi kahvaltinin tadim
¢ikanyordu. Bu sirada Yunanh muhasebecisi igeriye girdi. fki

gen¢ Romalinin konugmak i¢in digarida beklediklerini haber
verdi.

Biiro ve Yunanistan'lh bir kéle olan muhasebeci, Batiatus'un
servetini agiga vuracak gosteristeydi. Siyasette, tertipli sokak
doviismelerinde, sehrin niifuz sahibi aileleriyle olan
miinasebetlerinde, Batiatus keskin ve kurnaz bir zekaya sahip
olusu ile kisa zamanda buyiik bir servet yapmigti.. Hele
kazancin1 Capua'daki gladyatérler okuluna baglamasi gergekten
akillica bir hareketti. Her zaman soyledigi gibi gelecegin berrak
uimidiyle mestti.

Diger yandan ¢iftlerin c¢arpigtirillmas: isi bereketli ve
kazanchydi. Yasald: da. Kisa zamanda biitiin bir milletin kanina
islemis, qilginhk derecesine varmigti. Yabanc1 topraklarda
doviigtip zafer kazanmak firsatin1 bulamayan politikacilar, ana
vatanlarinda kiictik de olsa bir harp sahas) yaratabileceklerini
idrdk etmiglerdi. Ciftlerin ¢arpigtirilmas: sabahtan aksam ge¢
vakitlere kadar, giinlerce haftalarca devam ederdi. Terbiye
gormiis gladyatorler reva¢taydi. Bunlar igin 6denen para her giin
bir parga daha artiyordu. Tastan arenalar birbiri pesisira
yikselmeye baglamigti. Nihayet Capua'da arenalann en biiytigii
ve en giizeli inga edilince Lentulus Batiatus oraya gidip bir
gladyator okulu kurmaya karar verdi.
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Onceleri igi pek kii¢ikti. Her defasinda sadece bir gift
gladyator yetigtiriyordu. Ama ig hizla biiytimiigti. Simdi, bes y1l
sonra, yiz ¢ift gladyatorden daha fazlasim1 barindinyor,
yetistiriyordu. Kolelerinin kendilerine mahsus, jimnastik
salonu, 6grenim sistemi ve 6zel gosteriler i¢in kiigiik sahalar
vardi. Biitiin bunlara kargihk, Batiatus, baz1 yollarla biiytiklerle
de iligkiler kurmus, riigvet yedirerek mevkini kuvvetlendirmisti.
Mutfaginda gladyatérler, onlarin kadinlari, 6gretmenler, ev
iglerine bakan kéleler, tahtiravan tasiyicilariyla birlikte dért
yizden fazla insan yemek yerdi. Durumundan memnun
kalmamasi igin bir sebep géremiyordu.

Bu giinegli bahar sabahinda oturdugu biiro en son eseriydi.
Mesleginin ilk giinlerinde her tiirli goserigten kaginmigt1. Asil
bir soydan gelmiyordu. Geliyormus gibi davranmay1 da
hizumsuz bulmugtu. Fakat para para tustiine yighldik¢a ona gore
yasamay1 vazife edinmigti. Yunanh kéleler satin almaya
baglamigti. Muhasebecisi ve mimar1 Yunanliydi. Mimar onu
Yunan tarzinda bir biiro inga etmeye kandirmigti. Diiz damh
situnlu, sadece ti¢ duvarh odanin dérdiincii tarafi diinyanin en
gizel manzarasina dogru agikti. Perdeler aqildiginda igeriye
sabahin giinesi ve temiz havasi oldugu gibi giriyordu. Mermer
doseme ve iglerini gordiigi beyaz masanin giizelligine diyecek
yoktu. Odanin agik tarafi arkasinda kaliyordu. Yiizii kapidan
yana dontiktii. Yapinin gerisinde katipleri ve miigterileri i¢in bir
oda vardi.

Muhasebeci, "Ikisi de pek asiller.. Koku, boya, ¢ok pahah
yizikler ve elbiseler..lkisi de ROSILLAE.. basbelas:
olacaklarina eminim," dedi, "bir tanesi ¢ok geng.. Yirmiiki
yaginda var yok. Obiiriisii onu memnun etmek i¢in ¢irpimyor."

"Birak gelsinler.”

Bir an sonra iki geng iceri girdiler. Batiatus gosterigli bir
nezaketle yerinden kalkt:. Onlara masasinin éniinde iki yer
gosterdi.

Misafirler otururkén, Lanista ¢abucak ve yerinde bir
miisahede ile iki genci tetkik etmisti. Zengindiler. Ama bunu
dinyaya ildn edecek gekilde giyinmemiglerdi. lyi, soylu
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ailelerden olduklan belliydi.. Genci, Caius Crassus bir kiz kadar
giizeldi. Bracus daha yagh, daha erkek halliydi. Biiyiik rolini o
oynuyordu. Mawvi gozlii, saman sansi saghydi. Ince dudaklannda
alayc: bir ifade vardi. Konugsmay1 Bracus yapiyor, Caius
hayranlk ve sevgi dolu nazarla onu dinliyordu. Sigman adam
nefret uyandiran sifat: kullanarak, "Ben Lanista, Lentulus
Batiatus'um.” dedi. Giin sona ermeden bu genglerden en azindan
Beg bin dinar s1zdiracagin biliyordu.

Bracus da kendilerini tamitti. Derhal esas konuya gegti.
"Ozel bir gosteri istiyoruz.” dedi.

"Ikiniz i¢in mi?"

"Ikimiz ve arkadaglanmiz i¢in."

Lanista ciddi ciddi bagim salladi. Tombul ellerini kavugturdu.
Boylece parmaklarindaki iki elmas, bir yakut ve bir ziimriit
yuziik oldugu gibi gériiniiyordu.

"Bir gey hazirlanz."

- Bracus siikunetle, "Oliinceye kadar ¢arpigacaklar." dedi.
"Ne?ﬂt

"Ne dedigimi igittiniz. ki Trakyah istiyorum. Kiyasiya
dovugecekler."

Batiatus, "Neden?" diye 6grenmek istedi, "Siz gen¢ Romalilar
buraya kadar gelip hep 6liimii gormek istiyorsunuz. Oliim bahis
konusu edilmeden de miikemmel bir gosteri ve kan
seyredebilirsiniz.. Neden 6liim istiyorsunuz?"

"Clinki kiyasiya déviigii tercih ediyoruz.”

"Bu bir cevap degil.. Bakin," diyerek Batiatus ellerini 6ne
dogru uzatip oyunu iyi bilenlerin diigiinceli ve sakin tavnyla,
"Hem de Trakyalhlan istiyorsunuz,” diye ekledi. "Diinyanin en iyi
doviisen Trakyahlar1 bende. Fakat kiyasiya déviismelerin
isterseniz iyi bir doviig seyredemezsiniz. Bunu siz de benim
kadar iyi bilirsiniz. Bir hayli para vereceksiniz.. Size nigin
paramizin karsihgini vermeyeyim? Dogrusunu isterseniz,
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Romada da miikemmel doviigler seyredebilirsiniz. Fakat ben
Kasap degil. Size paranizin satin alabilecegi en miikemmel
doviigu seyrettirmek istiyorum."

Bracus giilimseyerek, "lyi bir doviis seyretmek istiyoruz."
dedi. "Ama kiyasiya olsun."

"Tkisi bir arada olamaz!"

Bracus yumusak bir sesle, "Bu sizin diigtinceniz," dedi.
"Isterseniz ben bu gosteriden vazgegerim. Siz de
gladyatorlerinizden ayrnlmazsinmz. Ben iki gladyatér satin almak
ve bunlan kiyasiya doviigtiirmek istiyorum. O kadar. Eger bana
hizmet etmek istemiyorsaniz, bagka bir yere giderim."

"Size hizmet etmek istemedigimi soéyledim mi?
Digindiigiiniizden daha miikemmel bir sekilde egleneceginize
emin olabilirsiniz. Size 6zel sahami veririm. Sabahtan aksama
kadar istediginiz kadar gladyator ¢arpigtiririm. Herhangi biri
agir yaralandigh taktirde yerine bagkasini ¢ikaririm. Sizin veya
hanimlannizin istedigi heyecani bol bol tadarsiniz. Bitiin bunlar
i¢in sadece sekiz bin dinar 6dersiniz. Yiyecek, sarap ve diger
hizmetler de dahil."

Bracus ofkeyle, "Ne istedigimizi s6yledim." dedi.
"Pekala, yirmi beg bin dinar vereceksiniz."

Caius sagirmigtr.. Bu muazzam rakamda insam korkutan bir
taraf vardi. Fakat Bracus omuz silkerek kabul etti.

"Kabul," dedi. "Ama girilgiplak dowiisecekler."
"Ciplak m1?"

"Ne dedigimi igittin Lanista!"

"Pekala."

"Sonra garlatanhk yok.. Gladyatorler sanki agir yaralanmg
gibi yere yatip 6li taklidi yapmayacaklar. Eger ikisi de
diigerlerse, adamlarindan birisi ikisinin de bogazim kesecek.
Kendilerine bildir."
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Batiatus onaylad.

"Simdi on bin dinar veriyorum. Gerisini oyun bittikten sonra
alirsin.”

"Pekala. Hesab1 muhasebecimle goriin. Size bir fatura verecek
ve anlagmay: kagt lizerine gegirecektir."

"Arenaya sabahleyin gelebilir miyiz?"

"Sabahleyin.. evet. Sunu bilin ki bu cins bir déviis ¢ok ¢abuk
sona erer."

Bracus:

"Beni uyarmaniza liizum yok, Lanista." dedi. Sonra Caius'a
donerek, "Gladyatorleri gormek ister misin ¢ocugum?” diye
sordu.

Caius mahgup bir tavirla giilimseyerek onaylad.
Tahtiravanlara binerek talim sahasina gittiler. Caius gozlerini
Bracus'tan ayiramiyordu. Kendisini bu kadar miikkemmel bir
sekilde idare eden bagka birini tanimiyordu. Mesele yirmi beg bin
dinan bir ¢irpida, diigiinmeden sarfetmesinde degildi.. Bracus
insan hayat: ve hisleriyle o kadar serbest, o kadar geligigiizel
oynuyordu ki.. Kendisi olsa imkam yok gladyatérlerin qinl¢iplak
doviigmelerini isteyemezdi.

Tasiwyicilar, talim sahasinda tahtiravanlan yere biraktilar.
Sahanin ili¢ yam1 demir parmakhklarla ¢evriliydi. Dérdinci
kismi, gladyatérlerin barinaklarina agiliyordu. Caius, burada,
vahsi hayvanlan tutmaktan, terbiye etmekten daha tehlikeli bir
sanatin hiikiim sirdiigiini idrak etti. Clinkii Gladyator sadece
tehlikeli bir hayvan degildi.. Ayni zamanda diisiinebiliyordu da.
Sahadaki koleleri seyrederken ensesinden asag iirpertici bir
korku ve heyecanin aktigimi hissetti. Yiiz kigi vardilar.
Bacaklarindaki bez par¢asindan bagka tstlerinde bir sey yoktu.
Trag olmuglar, saglanm kisacik kestirmislerdi. Ellerindeki tahta
sopalar ve aletlerle oradan oraya kosuyorlardi. Aralarinda alta
tane terbiyeci dolagiyordu. Ellerinde kisa Ispanyol bigaklan ve
agir tung kalkanlar vardi. Tetikteydiler. Parmakhklarin disinda
da nébetgiler dolagiyordu. Caius bu adamlarin hayatlarini satin
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almak bunun i¢in pahal diye diigtindii.

Gladyatérler miikemmel adaleli, hareketlerinde bir panter
kadar zarif ve geviktiler. Kabaca ii¢ sinifa aynilabilirlerdi. Bir
kere Trakyahlar vardi. Trakyahhk artik bir irk, nesil olmaktan
akmigti. Ciinkii Trakyahlarin arasinda bir siirii Yahudi ve
Yunanh vard:. Bunlar Italya'da en revacta olanlardi. Sica denen
kisa, hafifce kivrik, Trakya ve Filisten'de iyi bilinen bir ¢esit
kama kullamyorlardi. RETIARII'ler daha yeni yeni taninmaya
baslamislardi. Bunlar trident denilen ti¢ ¢catalh mizrak ve balik¢:
agiyla doviigiirlerdi. Bu kategori i¢in Batiatus uzun boylu, dev
yapih, siyah derili Afrikahlari, Habegileri tercih ederdi. Bunlar
da daima MURMILLONES denen, ya yalmz kilig, ya da kilig ve
kalkan kullanan gladyatérlerle karsilagtinlirdi. Murmillonesler
daima Almanlar ve Galyahlard.

Bracus zencileri igsaret ederek, "Suraya bak." dedi.
"Miikemmel bir gésteri, mahir bir oyun. Ama yine de sikici
olmaktan kurtulamiyor. En iyisi Trakyalilardir. Sen ne dersin?"
diye Batiatus'un fikrini sordu.

Lanista omuzlarnm silkerek, "Hepsinin degeri ayndir.” diye
cevap verdi.

"Ben bir Trakyah ve kargisinda da zenci istiyorum."

Batiatus bir an miigterisinin yiiziine bakti. Sonra basim
salladh.

"Boyle sey olmaz." dedi. "Trakyahlar sadece kama
kullamyorlar."

Bracus, "Istedigimi yap." diye 1srar etti.

Batiatus tekrar omuzunu silkti. Terbiyecilerden birinin
bakigim1 yakaladi. Yanina gelmesini igaret etti. Caius
biiyilenmig gibi gladyatérlerin garip bir dans: andiran
¢aligmalarina dalmigti. Trakyahlar ve Yahudiler kii¢iik odun
parcalariyla kama ¢aliymalar yapiyor, siyah derililer aglarim
firlatiyor, uzun degneklerini ileri geri salliyor, iri yar: sarisin
Almanlar ve Galyahlar tahta kihglanyla eskrim yapiyorlardi.
Hayatinda ilk defa insanlarin bu kadar ayarh, c¢evik, zarif ve
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yorulmak bilmez bir gekilde 6lim dansini talim ettiklerini
goriuyordu. Oradan, demir parmakliklarin gerisinden, igreng,
kangik bir vicdana sahip olan Caius bile tesir altinda kahyor, bu
kadar gitigli, harikuldde bir hayatin kasaplik et gibi
kullamlmasina aciyordu. Ne yazik ki bu diisiince pek kisa 6miirlia
oldu. Caius gladyatorlerin kargilagacagh 4m1 o a4na kadar
tatmadigh bir heyecanla beklemeye bagladi. Cansikintisim daha

kigiciik bir gocukken tatmigti. Ama simdi bu yikic: histen eser
yoktu.

Terbiyeci, "Kamanin sadece bir kenan keskindir." diye agikla-
ma yapiyordu. "Kama aga takildigr anda, Trakyalinin igi
bitmistir. Boyle bir ¢iftlegtirme yapilamaz. Okul i¢in koti bir
sohret olur."

Batiatus kisaca, "Sen dedigimi yap." dedi.

"Neden bir Almanla.."

Bracus, "Ben Trakyah istiyorum." diye atildi. "Tartigmaymn!"
Lanista, "Soyleneni igittin." dedi.

Terbiyecinin boynunda kii¢iik giimiig bir diidiik asihyd:. Bunu
li¢ kere dttirince gladyatorler ¢aligmayr biraktilar. Terbiyeci,
Batiatus'a donerek:

"Kimleri istiyorsun?" diye sordu.
"Draba."
Terbiyeci, "Draba!" diye bagirda.

Zencilerden bir tanesi onlardan yana déndi. Yanlarina dogru
geldi. Peginden agim ve siipiirge sapina benzeyen sopasim
ciinikliyordu. Dev gibi bir adamdi. Siyah derisi kalin bir ter
tabakasiyla piril pinlda.

"David."
Terbiyeci, "David!" diye bagirda.

Bu bir yahudiydi. Atmacayr andiran bir yiizii, ince, nefretle
titreyen dudaklan vardi. Yanik, tragh yiziinde yesil gozleri garip
bir 1sikla parliyordu. Kamasiyla durmadan oynuyordu.
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misafirlerden yana onlan gérmeden bakiyordu.

Bracus, Caius'a "Bir yahudi." dedi. "Hi¢ yahudi gérmiis
miydin?”

Caius basini sallad.

"Heyecanh olacak. Yahudiler sica'yx iyi kullanir.”
"Polemus."

"Polemus!" diye terbiyeci bagird.

Bu ¢ok geng, yakigikh ve zarif yapili bir Trakyahyda.
"Spartacus!"

O da diger ¢ gladyatoriin yanina geldi. Dort erkek, iki Romah
asil delikanlidan, terbiyeciden, Lanistadan ve demir
parmakliklarin yaninda duran kiigiik tahtiravan
tasiyicilarindan ayr1 duruyorlardi. Caius onlara baktikea,
korkung, garip, bambagka bir hissin altinda eziliyordu. Kiiskiin,
Caius'un arkadaslarinin hic¢birinde bulunmayan adaleli
yapilarindan ¢ok, orada, 6ylece yalmiz ve uzak duruglarinda
insam etkileyen bir yan vardi. Oldiirmek, doviigmek i¢in terbiye
edilmislerdi. Onlann doviigsmeleri ne askerin ne de hayvanlarn
doviigsmelerine benzerdi. Bir gladyatoriin déviigmesi gerektigi
gibi bambaska bir tarzda doviigiirlerdi. Caius korkung bir
maskeyi andiran dort yuze bakiyordu.

Batiatus, "Nasil buldunuz?" diye sordu.

Canim alacaklarini bilse Caius agzim agip cevap veremezdi.
Fakat Bracus sogukkanhlikla, "Hepsi iyi ama su kink burunluyu
begenmedim. Hi¢ déviig¢iiye benzer hali yok." dedi.

Batiatus, "Goriinige aldanmamali." diye cevap verdi. "Ad:
Spartacus'tur. Kuvvetli ve atiktir. Onu segmemde bir sebep var.
¢ok ceviktir."

"Onu hangisiyle kargilagtiracaksiniz?"
"Zenciyle."

"Giizel. verdigim paraya degecek galiba."
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Igte Caius, Spartacus'u bu gekilde gormiistii. Aradan gecen
dort yil iginde gladyatorlerin adlanni unutmustu, ama yakia

glinesi, arenay:, tere batmig vicutlardan ¢ikan kokuyu
hatirhyordu.

1

Karanlikta uyanik yatan Varinia idi. Biitiin gece bir an olsun
goziini kapamamigti. Ama yaninda yatan Spartacus uyuyordu.
Ne kadar derin, ne kadar deliksiz bir uykudaydi. Nefesinin
yumugak akisi, gégsiiniin inip kalkisi hayatin kendisi kadar
muntazam ve stirekliydi.

Sabahleyin olacaklan bilen bir insan nasil boyle uyuyabilirdi?
Oliimiin esiginde nasil rahat bir uykuya dalabilirdi? Spartacus'a
huzur veren sey nerden geliyordu?

Hafifce, ¢ok hafif olarak Varinia elini karanhkta yatan
Spartacus'un ytziinde, derisinde, viicudunda dolastinyordu.
Deri oynak, taze ve canliydi. Adaleler yumusakti. Viicut rahat ve
gevsek bir uykuya dalmigti. Uyku kiymetliydi. Uyku
Spartacus'un hayatiyd.

(Uyu, uyu, uyu benim bir tanem, sevgilim, nazhim, benim iyi,
korkun¢ erkegim.. uyu. Uyu da kuvvetini topla, benim
erkegim.)

Hafif¢e, dikkatle Varinia bir fisilt1 gibi Spartacus'a
sokulmugtu. Boéylece gittik¢ce bedenleri daha ¢ok birbirine
degiyordu. Uzun bacaklarini erkeginkine yapigtirmigti. Dolgun
gogisleri erkege yastik vazifesi goriiyordu. yanak yanagaydilar.
Altin rengi saglan erkegin iistiinde bir tag gibi dagihyordu. I¢ini
dolduran dehget ve korku artik tath hatiralarla dagihyordu.
Cunkii korku ve agk hi¢bir zaman bir arada olamaz.

(Bir keresinde Varinia, Spartacus'a bir gey yapman istiyorum
demigti. Kendi kabilemizde inandigimiz bir seyi yapmam
istiyorum. Spartacus ona giilimsemis, sizin kabileniz neye
inanir diye sormugtu. Varinia, sana komik gelecek, giileceksin
diye devam etmigti. O zaman Spartacus simdiye kadar seninle
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alay ettim mi, séylediklerine giildiim mii? diye atilmigti. Varinia
biz ruhun burun ve agiz yoluyla nefes aldik¢a bedene girdigine
inaniriz demigti. Spartacus giiliimsemigti. Varinia bak alay
ediyorsun diye ¢ikisinca, ben sana giilmiiyorum demisti
Spartacus, insanlarin inandiklar1 harikulade geylere
giliiyorum. Varinia, sen de bir Yunanhsin onun i¢in hicbir seye
inanmazsin diye aglamaya baglamigti. Spartacus séyledigin
dogru degil, demigti. Bir kere ben Yunanh degilim. Trakyaliyim.
Sonra Yunanhlarin higbir geye inanmadiklarn da yanhs.
Varinia'nin Yunanhlarin neye inanip neye inanmadiklarina
alding ettigi yoktu. Ama Spartacus dedigini yapar miydi? Agzim
onun agzinin ustine koyar, nefesini emerek ruhundan bir
pargay1 kendi bedenine sokar miydi? Sonra Varinia da ayni geyi
yapacakti. Boylece iglerinde birbirlerinden bir parga
tasiyacaklardi. lki vicutta yasayan tek insan haline
geleceklerdi. Yoksa Spartacus korkuyor muydu. O zaman
Spartacus, "Korktugum seyleri tahmin edemiyor musun?"
demigti.)

Simdi Varinia hiicrelerindeki ince hasir tistiinde Spartacus'la
yatiyordu. Hiicre onlarin diinyalan, yuvalanydi. Hiicre asklany-
la doldurduklan bir kaleydi. Biitiin varhklanyla bu tag hiicrede
yasiyorlardi. Igerde sadece yatacak bir hasir ortii ve su testisi
vardi. Ama bunlar bile onlarin degildi. Higbir sey onlann degildi.
Birbirlerine bile sahip degildiler. Simdi Varinia, Spartacus'un
yaninda yatiyor, erkeginin yuziinu oksayarak sessiz_sessiz
agliyordu. Varinia, simdiye kadar bir damla gézyas: bile
doktiigiine sahit olunmayan koéle kiz aghyordu.

(Batiatus, ben kadin vermem, kiralarnm demekten hoglanird.
Kadinlan gladyatorlerime bor¢ veririm. Geri almak iizere.
Uzuvlan kuruyan bir erkek arenada iyi ¢arpigamaz. Bir
gladyatér, tahtiravan tasiyicis: degildir. Gladyator her seyden
once bir erkektir. Erkek olmayan zaten gladyator olamaz.
Erkekler kadina muhtagtir. En giizel, en el dokunmamg
kadinlan satin alinm. Eger onlar: ben terbiye edemezsem,
oglanlarim eder.)

Gece sona ermek iizereydi. Giiniin ilk isiklar: hiicreyi
1$1kla’1.1d1r1yordu.‘ Varinia ayaga kalksa ince, uzun yapisiyla
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pencerenin seviyesine varirdi. pencereden baktiginda talim
sahasini, parmakhklarin gerisinde gece giindiiz nobet tutan
askerleri goriirdi. Her geyi ezbere biliyordu. Hiicre, zincirler
onun igin, Spartacus igin oldugu gibi dogal seyler degildi.

Sadece bu kadin Batiatus'un iginde adlandinlmas gii¢ bir
arzu ve agk yaratiyordu. Bir adami onu, Roma'daki bir pazardan
500 dinar gibi pek ucuz bir fiyata satin almigt:i. Ama nedense,
Batiatus kiza bakinca garip hisler duyuyordu. Bir kere kiz uzun
boylu, giizel viicutluydu. Batiatus uzun boylu, viicudu bi¢imli
kadinlardan hoglanirdi. Sonra Varinia ¢ok gengti. Yirmisinde
bile yoktu belki. Ve Lanista ¢ocuk yastaki kadinlara bayilirda.
Hele o uzun san saglar.. Lanista'nin ona kars: neden arzu ve
sevgiyle dolu oldugunu anlamak hig de gii¢ degildi.

(Ama igler Lanista'nin istedigi gibi olmamisgti. Varinia'yx
yatagina almaya kalktig ilk gece, kiz vahsi bir kediye donmiigtii.
Tekme atan, tirmalayan, tiikiiren, yirtica bir canavar olmustu..
Boylu poslu oldugu i¢in de Batiatus onu bayiltincaya kadar
déovmekte hayli giiglik ¢ekmigti. O miicadele i¢inde odadaki
bitiin kiymetli egyalar ortahga yayilmig, parampar¢a olmugtu.
Hele Varinia'nin bagina inen Yunan vazosunun degerine diyecek
yoktu. Lanista 6fkesinden ¢ilgina donmiistii. Belki de bu
perisanlik i¢inde Varinia'yr 6ldiirebilirdi. Fakat kurnaz adam
ugradigh kayiplan hesaplayinca kuvvetli ve becerikli bir koleden
olmay: fazla buldu. Hele o goriiniisle Varinia'y1 satihiga da
¢itkaramazdi. Bunun i¢in Varinia'ya terbiye etme isini
gladyatorlere birakt:. Spartacus denen sessiz, garip Trakyahya
kars: sebebini ¢6zemedigi bir nefret duyuyordu. Koyunu andiran
yuziindeki alevle, okuldaki biitiin gladyatorler tarafindan
sevilen, sayi1lan bu adama Varinia'yr verdi.

(Varinia'y:, igte sana birlikte yatacak bir es diyerek
Spartacus'a verirken Batiatus hayatindan memnundu. Kadim
hamile birak ya da birakma, beni ilgilendirmez. Fakat sakin bir
‘yerine zarar getireyim, sakat edeyim deme. Iste sessiz sedasiz
Alman kizina bakan Spartacus'a Lanista bunlan séylemisti. O
anda Varinia giizel degildi. Yiiziinde iki uzun yara vardi. Bir gozi
sismig, morarmigti. Alninda, boynunda ve kollarinda yara izleri

91



varda.

(Batiatus kizin tistiindeki, kendi vermis oldugu elbiseyi ¢ekip
alarak, bak sana ne veriyorum, demisti. O zaman Varinia
Spartacus'un karsisinda bylece, kimildamadan, ¢inlgiplak
durmustu. Spartacus onu sevmigti. Ciplakhg: ya da viicudunun
giizelligi igin degil. Cuinki ¢iplakken bile Varinia ¢iplak degildi.
Kollariyla orasini burasini értmek tegebbiisiinde bile
bulunmamsgti. Sade, magrur bir tavirla hareketsiz kalmigt:. Ne
Batiatus'a, ne de Spartacus'a bakiyordu. Artik kendisi i¢in higbir
degeri kalmayan hayata teslim olmustu. I¢ine dénmiis,
hayalleriyle, riiyalariyla yagamaya baglamigta.

(O gece hiicrenin en uzak kosesine ¢ekilen Varinia'y: Sparta-
cus rahat birakmgti. Sadece, "Latince konusur musun, kiz?" diye
sormustu. Bir cevap alamayinca, "O halde seninle Latince
konugsacagim." diye devam etmigti. "Ciinkii ben Almanca
bilmiyorum. Aksam serinligi bagladi. Bu hasirin iistiinde yat."”
Varinia cevap vermemisti. Bunun iistiine Spartacus hasin ona
dogru itmigti. Sabah oldugunda hasir hala aralarinda, bombog
duruyordu. lkisi de taglarn iistiinde yatmiglardi. Bir buguk yl
once Alman ormanlarinda esir edildigi ginden beri bu,
Varinia'nin rastladign ilk diigiinceli ve anlayigh hareketti.)

Yeni bir giintin belirdigi bu riitubetli gecede, o ilk gecenin
hatiras1 Varinia'ya oldugu gibi geri dondii. I¢i yaninda yatan
adama kars: o kadar dayamlmaz bir agkla doldu ki, Spartacus'un
bunu hissetmemesi i¢in tastan olmasi lazimdi. Gergekten de
Spartacus kimildandi. Birdenbire gozlerini a¢ti. Safagin ilk
is1klarinda sevgili kadinin iyice géremiyordu, ama Varinia onun
ruhunda yasiyordu. Kizi1 kendine dogru siki sikiya gekti.
Oksamaya baslad.

Varinia, "Oh, sevgilim, sevgilim." dedi.
"Izin ver."

"Peki sonra ne olacak? Carpigsacak kuvveti nerden
bulacaksin?"

"Izin ver. Kuvvetim yerinde."
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O zaman Varinia, erkeginin kollarina uzandi. Yanaklanindan
agag sicim gibi yaglar akiyordu.

111

Sabah déviige aynlmigt:. Biitiin bina, hava, ikiyizii gegen
gladyatér bu hisle doluydu. Iki Romah geng zengin olduklan,
heyecan ve kan arzuladiklarn i¢in bu iki ¢ift kumlarn istiinde
can vereceklerdi. Iki Trakyah, bir Yahudi ve Afrikali.. Afrikah ag
ve catalla sahaya ¢ikacakti. Bu bir¢ok lanistanin izin
vermeyecegi bir ciftlegtirmeydi. Yetigtirdiginiz bir kopegi bile
aslanin pengesine atmaya kiyamazdimiz. Ama Batiatus para i¢in
her geyi yapard.

Siyah adam Draba o sabah uyandi. kendi diliyle, "Ey 6liim
gini, seni selAmlarim." dedi.

Hasirinin istiine uzanmg, diigtiniiyordu. Biitiin insanlarn,
hatta en fakir ve ¢irkinlerinin bile kendilerine mahsus agk, sevgi,
opiiciik, nege, oyun ve sarkilan vardi, ama yine de hepsi 6lmekten
korkardi. Hayatin artik hi¢bir manasi1 kalmadigr zamanlarda
bile ona siki siki sarihyorlardi. Yalniz, yuvalanindan uzak
olduklar1, vatanlarina donmek umidini bitin bltin
kaybettikleri anda bile hayat1 seviyorlardi. Biitiin acilan,
zuliimler ve algaklhklar i¢inde bile hayatin bir degeri vard.

Iste kendisi, bir zamanlar bir evinin, kansinin, ¢ocuklarinin
bulundugu kendisi, sulhta s6ziniin dinlendigi, harpte gerefli bir
mevkiye sahip olan kendisi.. Eline tutugturulan bir bahke ag ve
iichii cataliyla, iki Romah genci eglendirmek i¢in déoviigecekti..
Kendisi canin verirken seyirciler giilecek, oynayacak, heyecanla
ellerini qirpacaklarda.

Mesleginin ve kendisi gibi insanlarin o bog felsefesini fisildadh,
"DUM VIVIMUS VIVUMUS".

Wakat bu s6z ne kadar bog ve teselliden uzakti. Giiniin igine
hazirlanmak i¢in kalktiginda biitiin adaleleri agn i¢indeydi.
Spartacus'u 6ldiirmek diigincesine hazirlanmakta giiglik
¢ekiyordu.. Sevdigi, diger beyazlarnn iginde en ¢ok hiirmet ettigi
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Spartacus'u 6ldiirmeye ¢ahgacakti.. Ama, "Gladyator, glad-
yatériin dostu olamaz!" denmiyor muydu?

IV

Dérdii, yanyana, konusmadan yikandilar. Konugmanin bir
faydas: yoktu. Ciinkii konugacak bir geyleri yoktu. Bulugtuklar:
su andan arenaya girecekleri ana kadar beraber olacaklarindan
konusmakla durumlarin1 daha feci bir hale sokacaklardi.

Banyo suyun buharlariyla dolmugtu. Derhal sicak suya
kendilerini biraktilar. Hamam tepedeki kiiglik bir delikten bagka
penceresi olmayan karanhk bir odaydi. Isinan taglarin istiine
dokiilen sulardan yiikselen buharla gozgozii gormez olurdu.
Spartacus'un viicudundaki hicreler agilmig, adaleleri
rahatlamisti. yepyeni, ac1 bir kuvvetle doluyordu. Sicak su,
iizerinde bitmez tikenmez bir mucize yaratirdi. Niibye
madenlerinin kuru gazabini asla unutmamgti. Sadece 6liim i¢in,
sadece 6ldiirmek i¢gin yetigtirilen bedenlere gosterilen ihtimam
diistinmekten kendini alamazdi. Hayat i¢in gerekli olan bugday,
arpa ve altin elde etmeye ¢cahstiginda bedeni toz, toprak ve camur
i¢cinde olurdu. O zaman faydasiz, utang verici, déviilecek, achktan
gebertilecek, igreng bir varhkti.. Ama simdi bir 6liim makinesi
haline girmisti. Bedeni Afrika'da qikardigar san altin kadar
kiymetliydi.

Ne gariptir ki nefret ancak o anda i¢inde dalga dalga
kabarmaya baglamigti. O zamana kadar boyle bir liks i¢in vakti
yoktu. Nefret, yiyecek, kuvvet, hatta diigiinmek i¢in bir tir
zaman isteyen bir histi. Artik bunlara sahipti. Nefretinin
merkezinde Lentulus Batiatus vardi. Batiatus Roma, Roma
Batiatus idi. Roma'dan nefret ediyordu. Batiatus'tan nefret
ediyordu. Romal1 olan her seyden nefret ediyordu. Tarlalan
islemek, davarlar1 otlatmak ve madenlerde ¢aligmak igin
dogmus, yetistirilmigti. Sadece Roma'da, iyi yetismis kadin ve
erkekleri eglendirmek i¢in insanlann birbirlerini bogazlamasi ve
oldirmesi 6gretiliyordu.

Banyodan masaj masalarina gegtiler. Her zaman yaptig gibi
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Spartacus, masérin méahir, kuvvetli parmaklar: altinda
adaleleri formunu bulurken gozlerini kapadi. Masaj masasina
yattig ilk giin bitiin varhg korkung bir panik i¢inde kalmigt1.
Tek hiirriyeti, sahip oldugu tek varhk, bedeni bir bagkasinin, bir
yabancinin istilasina ugramigti. Vahsi bir hayvana donmigti.
Ama artik masanin iizerine rahat¢a uzanmiyor, masériin
hareketlerine karigmiyordu. Oniki kere bu masanin istiine
yatmisti. Oniki kere arenaya ¢ikip ¢arpigmisti. Sekiz kere
Capua'nin muazzam amfiteatrinda ¢ilginlar gibi bagiran, kan
delisi halkin, dért kere de Batiatus'un 6zel arenasinda zevkli
birkag¢ giin ge¢irmek i¢in ka-dinlan ya da erkek sevgilileriyle
biiyiik gehirlerden gelen okumug, yiiksek siniftan insanlann
huzurunda déviigmiigtii.

Simdi, masaj masasinn tistiinde yatarken, her zamanki gibi
bu dovusleri diigiiniiyordu. Hepsi zihnine kazilmigti. Ne
madenlerin, ne de tarlada ¢alismanin verdigi dehget, arenanin
sumsiki déviilmiis kumuna ayak basildign anda, insam
bogazindan yakalayan korkuya benziyordu. Hi¢bir korku, o
korkuya benzeyemezdi. Oldirmek i¢in se¢ilmenin serefsizligi
hicbir geye benzemezdi.

Boylece Spartacus, gladyatér olmanin insanhigin en asag
tabakasina inmekle bir oldugunu 6grendi. Hayvanlara olan
yakinliklan, yine zenginlerin atlarina kopeklerine gisterdikleri
yakinhkla birdi. Atlar kadar itina goriiyor, bakihyorlard:. Ama
Lentulus Batiatus olsun, ya da bagka bir romal olsun, bir atin

arenalarda par¢a parca edilmesi diigtincesini isyanla kargilar-
lard.

Kendisi sanshydi. Biitiin bu*déviisler sirasinda ne bir siniri
kesilmig, ne bir kemigi kirilmig, ne de hemcinslerinin geceleri
riiyalarina giren cinsten kulak nahiyesinden, boynundan yara
almist1. Biitiin yaralar1 MEMENTA adh verilen cinsten hafif ve
zararsiz olmustu. Bunu maharetine veremiyordu. Vermek
istemiyordu. Kasapliktaki maharet, KOLE ASKER OLAMAZ
derlerdi. Fakat kendisi hemen hemen bir kedi, yanindaki
masada yatan sessizlik ve nefret timsali yesil gozlii Yahudi kadar
cevikti. Cok kuvvetli, diisiinceliydi. Isin en gii¢ tarafi buydu:
Diistinmek fakat kizmamak. IRA EST MORS. Arenada
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éfkelenenler dliirlerdi. korku bambagka bir geydi. Ama kizganhk
yasakti. Spartacus biitiin hayat:1 boyunca diigiinceleriyle
yasamigtr. Onun igin digtinmek gii¢ degildi. Bunu pek az insen
becerirdi. "Kole.. higbir sey diiglinmez." ve "Gladyatér bir
hayvandir." Oyle gibi goriiniiyorlardi, ama gladyatérler bu
diigiincelerin tam tersiydiler. Insan arada sirada diigiinmek
sayesinde yagardi. Fakat bir kéle biitiin hayat:1 boyunca
disiinmeliydi. Yagamayi, 6lmemeyi diigliniirdii. Hiir bir insanin
disincesine benzemiyordu, ama gene de diigiinceydi. Diigtince
filozofun arkadasi, kéleninse diigmamydi. Spartacus o sabah
Varinia'dan ayrilirken, kadinim kafasindan oldugu gibi silip
atmigti. Artik onun i¢in san sach sevgili yoktu. Eger Spartacus
yasarsa, Varinia da yagayacakt:. Ama simdi Spartacus ne canh,
ne de oliydd.

Masor igini bitirdi. Doért kéle masalarindan inip uzun yiin
pelerinlere sarindilar. Avludan gegerek toplanti salonuna
girdiler. Gladyatérler sabah yemeklerine baglamiglardi bile. Her
biri yere bagdas kurarak oturmus, énlerindeki kii¢iik masadan
sekersiz kegi siitlerini ve domuz yagiyla pigirilmis bugday
gorbasini igiyorlad:. Lanista onlan iyi beslerdi. Okula gelen her
kéle, su¢lunun ¢armiha gerilmesinden énce yaptiga gibi yemegini
yer, karmim tika basa doyururdu. Ama arenaya gikacak dort kéle
i¢in bir parga sarap ve birkag parca tavuk eti vardi. Tok karnina
iyi ¢arpigilmazd.

Herneyse, zaten Spartacus a¢ degildi. Dordii, digerlerinden
ayr bir yere oturdular. Dérdiintin de istahi kagmigt:. Saraplanm
yudumladilar. Etin orasindan burasindan isirdilar. Arada sirada
birbirlerine bakiyorlardi. Ama konugmuyorlardi. Onlarinki,
konugmalarla ¢inlayan salonda bir sessizlik adas: gibiydi. Diger
gladyatérler de onlara bakmiyor, fazla ilgi gostermiyorlardi. Bu
son kahvaltinin gerektirdigi bir nezaketti.

Artik nasil dévigeceklerini bilmeyen kalmamst:. Herkes
Spartacus'un siyah devle ¢arpigacagim, kamaya kargihk ag ve
catal kargr kullanilacagini biliyordu. Herkes Trakyalinin
yahudiyle karsilagacagmni 6grenmisti. Spartacus ve geng
Trakyah olecekti. Bu Spartacus'un kabahatiydi. Ciinkii o sadece
Alman kiziyla yatip ondan karim diye bahsetmekle kalmamas,
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okuldaki biitiin kélelere kendini sevdirmisti. Bunun nasil, ne
zaman oldugunun farkinda degillerdi. Her kiginin kendine has
bir havas: vardir. Her insan binlerce kii¢iik davraniglara ve
mimiklere sahiptir. Trakyahimin anlayigsh tavirlan, kink
burunlu, etli dudakh koyuna benzeyen yiizi.. Biitiin bunlar onda
kendisine itimat edilecegini, fikirlerine hiirmet edilecegini
anlatmigti. Koéleler dertlerini sikintilarini ona anlatir
olmuglardi. Onun séziinden ¢ikmazlardi. Spartacus yumusak,
aksanh latincesiyle konugmaya bagladigr zaman, séylediklerini
kayitsiz gartsiz dinlerlerdi. Mesut bir adama benziyordu. Basim
dimdik tutardi. Bu bir kéle i¢in garip bir hareketti. Sesini hicbir
zaman yiikseltmezdi. Kizdigr da goriilmemigti. Kendi kendine
yeterliligi, onu digerlerinden ayiran, bagh bagina bir varhk hali-
ne sokan ozellikti. Batiatus sik sik, "Gladyatérler birer hay-
vandir." derdi. "Insan onlarn adam yerine koyarsa biitiin
gorigunii kaybeder."

Halbuki Spartacus hayvan olmay:r kabul etmiyordu. Bunun
icin de tehlikeli sayihiyordu. Kamasim kullanmaktaki biitiin ma-
haretine, kazandirabilecegi biitiin paraya ragmen, Batiatus
onun 6lmesini istiyordu.

Kahvalt1 bitmigti. PRIVILAGIE olan dort adam yerlerinden
kalktilar. Bu sabah tabu idiler. Onlarla ne konugulacak ne de on-
lara dokunulacakti. Ama Gannicus her seye ragmen Spartacus'a
yaklastr. Boynuna sanhp onu dudaklanndan éptii. Garip bir dav-
ranmist: bu. Bedeli agirdi. Otuz kirbag yiyecekti. Fakat gladyato-
rlerin ¢ogu Gannicus'un bu hareketi nigin yaptigin1 an-
lamiglarda.

\

Lentulus Batiatus, ¢ok zaman sonra bile, o sabahi hatirlamak-
tan kendini alamadi. Bir ¢ok kere uzun uzun tzerinde diigiindi.
Daha sonra ortaya gikan, diinyay: temellerinden sarsan olaylar-
la bir ilgisi olup olmadigin1 anlamaya ¢aligti. Fakat olamazda.
Olanlar, iki ziippe Romahnin, gladyatérlerin kiyasiya déviigme-
lerini istedigi i¢in olmustu. Hafta gegmezdi ki 6zel arenasinde
bir, iki, ti¢ ¢iftten olugan gosteriler olmasin. Bunun da digerlerin-
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den farkh bir tarafi yok gibiydi.

Giine berbat bir sekilde baglamiglardi. Bir kere Gannicus
kirbaglanacakti. Gladyatoérleri kirbaglamak dogru degildi. Fakat
okulun disiplini de her seyden énemliydi. Cignenen her kurala
karsilik bir ceza vardi. Ceza derhal ve insafsizca yerine getirilir-
di. Ikinci olarak gladyatérler, kama kullanan bir gladyatériin, ag
ve tglii ¢atal kullanan gladyatire kars: ¢itkanlmasindan hoglan-
mamiglardi. Ugiincii olarak da déwviigiin kendisi varda.

Batiatus arenada misafirlerini bekliyordu. Batiatus miisteri-
leri hakkinda istedigini diginirdi. Fakat 6denen paraya
karsilik verilmeliydi. Ne zaman bir milyonerle karsilagsa, fakat
sadece milyoner degil, milyonlar harcayan biriyle, kendisini ba-
taklikta gezinen bir kurbaga yerine koyardi. Roma'nin kenar ma-
hallelerinde stiriiniirken biitiin arzusu bir gévalyelik satin al-
masina yetecek dortyiizbin dinar kazanmakti. Simdi govalyelik
payesine erigmisti. Fakat servetin ifade ettigi anlami yeni yeni
anlamaya baglamisti. Cahsmasiyla, zekésiyla erigtigi yiikseklik
bitmemigti... Daima merdivenin bir iist basamagh daha vard.

Seref, gerefi hak edenlerindir. Iste bunun igin Caisus, Bracus
ve digerlerini bekliyordu. Gannicus'un otuz kirbag yiyeceginden
de haberi yoktu. Misafirlerini kiigiik arenanin her tarafimi rahat
rahat gosteren locaya gotiirdi. Sedirlerin yastiklarini kendi elle-
riyle diizeltip yerlestirdi. Soguk garap ve kiigiik tabaklar icinde
tath mezeler getirtti. Locanmin tistiinden sarkan renkli bir kumag
seyircileri giinegin yakia igiklarindan koruyordu. Batiatus ya-
rattifh incelik ve liiks kargisinda gogsiinii gururla kabartti. O an-
la, doviigiin baglayacagy zaman arasindaki boglugu doldurmak
i¢in arenada iki miizisyen ve bir dansoz vard.

Misafirler ne danséze, ne de miizisyenlere dikkat ediyorlard.
Bracus'un evli arkadag1 Cornelius Lucius, bu giinlerde Roma'da
dogru diiriist yagamak i¢in nelere ihtiya¢ oldugundan bahsedi-
yordu. Batiatus igi olmadigr halde bir par¢a daha locada durdu.
Roma'da dogru diiriist yagamak i¢in neye ihtiya¢ oldugunu bil-
mek arzusundaydi. Sonunda Lanista Lucius'un yeni bir LIBA-
RUS i¢in begbin dinar 6dedigini 6grendi. Pasta yapmasa i¢in bir
adama bu kadar verilemezdi.
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"Ama insan, domuzlar gibi yagayamaz ki!" diyordu Lucius.
"Hatta babamin evindeki gibi bir hayat bile siiremem. Insan iyi
bir yemek yemek istiyorsa, dort kigiye muhtactir: Pastaci, cocus,

pistores ve tabii bir de dulciarius. Yoksa ¢argidan pigmis yiyecek
almaktan bagka gare kalmiyor."

"Insan onlarsiz yagayamaz dogrusu,” diye karis1 ekledi, "her
ay yeni bir Tonsores; insani dogru diiriist sadece Tann trag edebi-
lir. Ama fazladan bir berber ya da masor istesem..”

Bracus kibar bir tavirla, "Mesele yiiz tane kole almakta degil."
dedi. "Onlar: terbiye etmekte. Girigilen zahmete degmez. Benim
elbiselerime bakan bir privatem var. Kibnish bir Rum. Size saat-
lerce Homer'den pargalar okuyabilir. Ne yikar, ne temizler.
Biitin yaptig elbiselerimi intizamh bir gekilde tutmaktir. Pele-
rinlerim i¢in dolabim var. Bir pelerinle igim bitti mi, onun derhal
yerine kaldinnilmasini isterim. Tiinik, tiniklerin yanina kon-
mahdir. Insan bu kadar basit bir igi yapmaya bir kipegi bile

alistirabilir. Fakat kole yapamaz. Kendiniz yapsamz daha az za-
man sarfedersiniz."

Caisus, "Ama siz yapamazsimz." diye itiraz etti.

"Hayr... Tabii yapamam ¢ocugum. Bak bakahm Lanista ne
cins sarap ikram ediyor!"

Batiatus derhal, "Cisalpine," diye atild.

Bracus parmagini burnunun iizerinde gezdirerek, "Yastiklan

da diigiinmiigsiiniiz, Lanista." dedi. "Sizde Filistin sarabi bulu-
nur mu?"

"Tabii.. En iyisi var. En hafif giil.." Kslelerden birine bagirarak
Filistin sarab getirmelerini emretti.

Lucius kansina, "Ona séyle." diye fisildada.

"Hayr.."

Bracus kadina dogru uzandr. Elini tutup dudaklanna dogru
gotirdu.

"Sevgilim, séyleyemeyeceginiz bir gey mi var?"
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"Kulagina fisildayacagim."

Kadin istedigini fisildad:. Bracus, "Tabii, tabii." diye cevap
verdi. Sonra Batiatus'a dénerek, "Déwviisten 6nce Yahudi'yi bura-
ya getirin." dedi.

Asil kigilerin istekleri Batiatus'u daima hayretler ig¢inde
birakiyordu. Lanista'nin en biiytik istegi bir insam asil yapan,
soylu yapan sirr1 kapmakti. Fakat ne yaparsa yapsin bir tirli
dogusunun soysuzlugunu kapatacak bir gidis tutturamiyordu.
Arenasin kiralayan her grup bagka tiirlii davraniglara sahipti.
Nasul bilebilirdi?

Batiatus, Yahudi'yi ¢agirtti.

Yahudi, iki terbiyeci arasinda geldi. Locanin éntinde durdu.
Bekledi. Hald uzun, kaba pelerinine sarihyd. Yesil gozleri iki
soguk tag parcasi gibiydi. Hic¢bir gey gormiiyordu. Orada dylece
duruyordu.

Kadin tirperdi. Caisus korkmustu. Ilk defa olarak bir glad-
yat6r bir kol uzanimi uzakhkta duruyordu. Elini uzatsa degecek-
ti sanki. Aralarinda ne duvar, ne de demir parmakhklar vard. tki
terbiyeci de yeterince teminat degildi. Bu yesil gozli, ince du-
daklh, sa¢lan dibine kadar kirpilmisg, kartal burunlu Yahudi in-
sandan bagka bir geydi.

Bracus, "Lanista, kendisine soyle, pelerinini gikartsin." dedi.
Batiatus, "Soyun." diye fisildada.

Yahudi bir an durdu. Sonra birdenbire pelerinini atti. Onlerin-
de, ince, adaleli viicuduyla girilgiplakti. Bronzdan oyulmus gibi
tam bir hareketsizlik i¢indeydi. Caisus biiyiilenmis gibi bakiyor-
du. Lucius sikilmig gibi yapti. Halbuki karis1 agz yan agik, nefesi
gittikce siklagarak seyrediyordu.

Bracus yorgun bir tavirla, "ANIMAL BIPES IMPLUME" de-
di.

Yahudi egildi. Pelerinini aldi. Sonra déniip uzaklast:. Iki terbi-
yeci de arkasindan gittiler. Bracus:
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"Once bu ¢arpigsin.” isteginde bulundu.

V1

O zamanlar, geleneksel kamayla arenaya ¢ikan Trakyah ve
Yahudiye kendilerini savunmalan i¢in tahtadan bir kalkan ve-
rilmiyordu. Verilse bile seyirciler tarafindan giddetle protesto
ediliyordu. Kalkan, tipki bronz zirh ve migfer gibi bigagin ya-
rattifn heyecan 6ldiiriiyor, gladyatoriin hareketlerini sinirhiyor-
du. Arenadaki ¢arpigmalara SAMNITES denirdi. Ciftler agir
zirhlar i¢inde sahaya ¢ikarlardi. Scutum denen biiyiik kalkan ve
Spatha denen Ispanyol kihel kullanirlardi. Bu ¢esit bir déviis ne
heyecanl, ne istendigi kadar kanh oluyordu. Kalkanlann
¢arpigmasi, kiliglarin kiliglarla micadelesi saatlerce siiriiyor,

kolelerden higbiri agir bir yara almadan dowiig sona erebiliyor-
du.

Fakat sonralan gladyatérlerin ¢arpigmalannda dikkate deger
degisiklikler yapildi. Olgiin, heyecansiz gegen bir gosteri kisa za-
manda milyonlan kendine ¢eken bir eglence tiirii oldu. Asaghhk
bir insan olarak goriilen Lanistalar Senato'da bir sandalyeye,
yazlik evlere ve milyonlara sahip oldular. Ilk 6nce Afrika'nin si-
yah adam: Roma kéle pazarlannda boy gostermeye basladi. La-
nista onun eline bir bahkg¢ ag, tglii ¢atal vererek kili¢ ve kalkana
kars: gikardi. Romalilar adeta biiyiilenmiglerdi. Arkasindan Fi-
listinden Yahudi koéleler geldi. Bu, daglann gii¢li kuvvetli,
saglam yapih erkekleri harpte kullandiklan kisa jilet kadar kes-
kin kenarli kamadan bagka silah bilmiyorlardi. Artik kalkan ve
viicudu koruyucu zirhlar nadiren kullamhyordu.

Bracus'un geng¢ dostuna sdyledigi gibi, bir kere Trakyahlarnn
¢arpigmasim seyrettikten sonra insanin bagkalarim seyre ta-
hammiilii kalmazdi. Trakyahlan seyretmek diinyanin en heye-
canh geyiydi.

Gladyatorlerin siras1 gelmisti. Danséz kiz ve miizisyenler are-
nadan ¢ekilmigti. Kiigiik saha kizgin sabah giineginin altinda
¢iplak ve bostu. Havaya titrek, kivandiria: bir sessizlik hakim ol-
mustu. Dért Romal, bir kadin ve ti¢ erkek, ¢izgili tentenin golge-
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sinde yastiklarina dayanmiglar, giil rengi Filistin garabim yu-
dumlayarak oyunun baglamasin1 bekliyorlard.

VII

Arkadaki, arenaya ¢ikan kii¢iik odada ti¢ gladyatér oturmus,
Yahudinin déniigiinii bekliyorlard:. Bedbahttilar. Kendi i¢lerine
kapanmiglardi. Ne agk, ne geref, ne de zafer onlarindi. Arka-
daglan utanct:. Sonunda siyah adam sessizligi bozdu:

"QUEM DII DILIGUNT ADOLENCES MORITUR." Eger
tanrilar insani severse, ¢ocuklukta yanlarina alirlar! Spartacus,
"Hayir." diye cevap verdi.

O zaman siyah adam, "Tanrilara inanir misin?" diye sordu.
"Haer."

"Oldikten sonra bagka bir yerde yasayacagimiza inanir
misin?"

"Haylr."
"Peki sen neye inanirsin, Spartacus?"
"Ben sana ve kendime inanirnm."

Geng, yakigikh Trakyal, "Sen ve ben." dedi. "Lanistanin elinde
kasaphk etiz."

Siyah adam, "Bagka neye inanirsin, Spartacus?" diye sordu.

"Bagka neye mi?.. Insan neyi hayal eder? Oliime giderken ne
diginir?”

Siyah adam derin, gogsiinde yankilar birakan kahn sesiyle,
"Bak ben soyleyeyim," dedi. "Cok yanhzim. Evimden, ¢ocuklan-
mdan ¢ok uzaklardayim. I¢im aciyla dolu. Artik yasamak istemi-
yorum. Seni 6ldiirmeyecegim, arkadagim."

"Burada merhamet diye bir his olabilir mi?"
"Yorgunum, bikkinim."
"Babam da kéleydi." dedi Spartacus. "Bana fazilet olan tek bir
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gey ogretti.Bir kélenin tek vazifesi yagamaktir.”
"lkimiz birden yagiyamayiz."

"Hayatin bir koleye bile tanidign bir iyilik vardir. Bir kole de
diger hir insanlar gibi 6lecegi zamam bilmez."

Nobetgiler konugmalan igitmiglerdi. Kuliibenin duvarina vu-
rarak susmalarnn emrettiler. Yahudi donmigtii. Fakat agzim
agip da bir tek kelime bile séylememigti. Soylemezdi, Kapinin i¢
kisminda, pelerinine siki siki sanlmig duruyordu. Bag: utang ve
1stirapla ontine egikti. Trampetler calmaya bagladi. Geng Trak-
yah kalkt:. Dudaklar titriyordu. O ve Yahudi pelerinlerini
¢ikardilar. Kap: agildi. Ciplak, yanyana sahaya qiktilar.

Draba, siyah adam etrafiyla ilgili degildi. Olimiin duvagm gi-
yinmigti. Elli iki kere ag ve mizrakla sahaya ¢ikmg, hepsinden
sag donmiigti. Bas1 ellerinin arasinda diigtiniiyordu. Fakat
Spartacus yerinden firlamig, goziinii kapinin tizerindeki bir de-
lige uydurarak olacaklan gormeye hazirlanmigti. Taraf tutmu-
yordu. Trakyalh kendi milletindendi. Fakat Yahudi garip, an-
lagilmaz bir gekilde kalbini parg¢a par¢a ediyordu. Kiyasiya
dowviigte ¢iftlerden biri 6liime mahkumdu. Ama hayat devam et-
tikce meselenin 6zii hayat oluyordu. Spartacus'un 6zii hayatti.
Insanlar bir bakigta bu 6zelligi farkediyorlardi.

Goziini uydurdugu delikten once bir gey goremedi. Iki glad-
yator tam kapinin hizasinda etlerini ve kanlarini satin alan kim-
selerin éniinde duruyorlardi. Tung rengi viicutlar giinegin alta-
nda pinl pinl parhyordu. Spartacus, Romalilann oturdugu lo-
cay1 gorebiliyordu. Cizgili tentesi, pembe, san ve kirmiz1 renkler-
le cicili bicili bir yerdi. Kolelerin ellerindeki tiiy ve yelpazeler agr
agir dalgalamyordu. Iste oradaydilar.. Hayat ve 6liimi satin
alanlar.. kuvvetli ve kudretliler..

Simdi arenanin efendisi, gladyator terbiyecisi igeri girmisti.
Iki bigag cilalanmig tahta bir tepsinin tstiine koymugtu. Bunlan
sembolik olarak déwviigii satin alanlara sundu. Tepsiyi ileri dogru
uzatinca, ¢elik, keskin 1siklarla parladi. Bigaklar iyice bilen-
misti. En kiigiik bir temasiyla deriyi yanp derinlere igleyecegine
emin olabilirdiniz..
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Bracus onayladi. Spartacus bigaklarin 151g1yla tepeden
tirnaga nefretle doldugunu hissetti. Iki gladyatér silahlarin: se-
¢erlerken, Spartacus hislerini kontrol altina aldi. Ne yazik ki
carpismaya baglayan gladyatorler goriig alanindan uzak-
lagmiglardi. Ama Spartacus onlarin her hareketini goriityormus
gibi biliyordu. Iki kéle, yirmi adimhk karenin iginde iki hayvan
gibi timitsiz, qilginlar gibi birbirlerinin etrafinda doéniiyorlard.
Simdi egilip ellerini kuma siirmiiglerdi. Simdi biitiin adaleleri bir
kedininki gibi gerilmisg, hazir bekliyordu.

Terbiyeci gimiig didugini ottirdi. Gladyatorler tekrar
Spartacus'un ontine geldiler. Sag ellerindeki bigaklanyla biitiin
erkekliklerini ortaya koymuslard:. Iki hayvandilar. Sicak kum
istiinde ayaklarim siiriiyerek hayvanlar gibi halkalar ¢iziyor-
lardi. Simdi birdenbire birlesmislerdi. Ayn1 hizla da ayrldilar.
Romahlar heyecanla ellerini girptilar. Yahudinin gégsiinde ag-
lan yara ¢aprazlama, tipki bir kurdele gibi kipkirmiziyda.

Higbirisi bu yaradan haberdar degildi. Dikkatlerini o kadar
birbirlerine vermislerdi ki, diinyayr unutmuglardi. Zaman dur-
mugtu. Biitiin hayat ve tecriibeleri birbirlerinin istinde top-
lanmigt1. Tekrar birlegtiler. Tek bir viicut olmuslardi. Kilitlen-
miglerdi 4deta. Viicut viicuda, yiiz ytize, birbirine kenetlenmig bi-
lekler sessiz bir 6ldiirmek, kesmek arzusuyla bagiriyorlarda.
Artik birbirlerinden nefret ediyorlardi. Artik bir tek gayeleri
vardi. Gayeleri 6ldiirmekti. Biri digerinin 6limiyle yasamak
hakkin1 kazanacakt.

Viicudun dayanabilecegi kadar birbirlerine kenetli kaldilar.
Sonra birer yay gibi geriye sigradilar. Simdi Trakyalinin kolu
boydan boya kesilmisti. Kars: karsiya nefret ederek, titreyerek,
nefes nefese bakigtilar. Viicutlar yag, ter ve kanla kaphydi. Ayak-
larinin dibindeki kum kirmiz: bir hah gibiydi.

Iste o sirada Trakyah atilda. Bigagim ileri dogru uzatarak ken-
dini Yahudinin ustiine firlatmigti. Fakat Yahudi aniden diz ¢oke-
rek uizerinden u¢an Trakyaliy: yakaladi ve sirt iistii yere attu.
Simdi Yahudi Trakyalinin iistiindeydi. Tam bir heyecan, dehget
havas) arenay kaplamigt:. Oliim Trakyahy: yakalamigti. Geng
kéle kivrand, bikiildii, korkun¢ bigaga méni olmak i¢in bacak-
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larim 6ne dogru uzatti. Fakat Yahudi hakimiyeti ele almig, kesi-
yor, dogruyordu.. Yine de Trakyalinin yagamak azmi o kadar
biyukti ki bir tiirli éldirici darbeyi yiyemiyordu.

Bir yay gibi Trakyal ayaga firladi. Hayat ince ince akip gidi-
yordu. Fakat ayaga kalkmasiyla hayatinin en 6zli kismim at-
mak zorunda kalmigti. Bir eliyle dengesini bulmaya ¢ahsarak,
digeriyle bicagim yakaladi. Sallamiyordu. Bigagim havada salla-
yarak Yahudi'nin yaklasmasina méani olmaya ¢alistyordu. Fakat
Yahudi geriye ¢ekilmig, Trakyalinin istiine atilmaya niyetli
degilmig gibi duruyordu.. Ger¢ekten de artik hiicuma gegmeye
bir sebep kalmamigti. Ciinkii Trakyali boynundan derin bir yara
almig, yiizii boydan boya kesilmis, viicudundan, kollarindan, ba-
caklarindan éldiiriicii yaralar almigti. Kan bitmez tiikkenmez bir
su gibi kumun derinliklerine igliyordu.

Yine de hayatin en biiyiik drami heniiz oynanmamigti. Romah-
lar iistlerine ¢oken o sagkinhktan kurtulmuslar, "Verebera!
Vur!Vur!" diye ¢irpiniyorlards.

Fakat Yahudi yerinden kimildamadi. Tek yaras: gogsiindeydi.

Birdenbire kamasini firlatip kumun iistiine att1. Bas: 6niinde
bekledi.

Firsat kagmigti. Simdi kirmiz1 bir elbise giymig olan qiplak
Trakyahnin elinden kamas: diigmiigtii. Hizla 6liiyordu. Romah-
lar feryat ediyorlardi. Gladyator terbiyecisi sahaya ¢ikti.
Kirbacin: havada saklatarak 1shga benzer sesler gikanyordu. ki
asker de pesindeydi.

Terbiyeci "Doviig, seni domuz!" diye kiikredi. Kirba¢ Yahudi-
nin sirtinda sakladi. Beline sanldi. "Déwiig!" Kirba¢ tekrar tekrar
iniyordu. Yahudi yine kimildamadi. Simdi Trakyah yiziisti
donmis igler acisi iniltilerle kivraniyordu. Feryatlan gittikge
yikseldi. Yiikseldi. Biitiin havayr doldurdu. Sonra 1stirap dolu
¢ighklar bitti. Trakyali hareketsiz kaldi. O zaman terbiyeci Ya-
hudiyi kirbaglamaktan vazgecti.

Siyah adam, Spartacus'un yanina gelmis, aym delige goziinii
uydurmugtu. Konugmadan seyrediyorlardi.

Askerler Trakyahya yaklasip onu mizraklanyla diirttiiler. Za-
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vallh bir par¢a kimildadi. Askerlerden biri belinden sarkan
kigik, fakat agir bir ¢ekici aldi. Trakyalhinin gakagina korkung
bir darbe indirdi. Ondan sonra ucundan kanlar akan ¢ekicini
kaldirarak misafirleri selamladi. Ayni anda bir bagka terbiyeci
arenaya bir egek getirmigti.

Hayvanin basinda parlak kirmizi tiiyler bulunuyordu. Deri
egerinden agag bir zincir sallaniyordu. Bu zincir Trakyahnin
ayagna baglandi. Askerler egegi arenanin i¢inde halkalar ¢ize-
cek gekilde kogsun diye kirbaglamaya bagladilar. Hayvan kan re-
van i¢indeki 6liiyu siiriikleyerek kogsmaya basladi. Romalilar bu
sahneyi heyecanla alkxsladllar Kadin dantel mendilini zevkle
salladh.

Sonra kanh kum siipiiriiliip temizlendi. Ikinci ¢iftten énce tek-
rar dansoz ve miizisyenler sahaya ¢ikt.

VIII

Batiatus miigterilerinin locasina kosarak, o kadar ¢ok para
verdikleri halde Yahudi'nin Trakyahnin kolundan veya bogaz-
ndan can ahci bir daman kesmeyisi karsisinda 6ziir dilemek iste-
di. Fakat Marius Bracus elindeki sarap kisesini sallayarak sus-

masini igaret etti:

"Bir kelime bile istemem, Lanista." dedi. "HAarikuladeydi.
Miikkemmeldi."

"Sohretim vardir."

"Séhretinin canina okutma simdi. Ama dur.. Bak sana ne
soyleyecegim.. Yahudiyi buraya getir. Bagka ceza istemiyorum.
lyi doviisen bir insana hakettigini vermek gerekir. Onu buraya
getir."

"Buraya mi1? Sey.." diye Lucius itiraza yeltendi.
"Tabii! Oldugu gibi gelsin. Temizlenmesine lizum yok."

Batiatus isteneni yapmaya giderken, Bracus da ihtisas sahibi
bir kigi gibi biraz 6nce olan déviigteki ustahk ve giizelligi acikla-
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maya bagladi:

"Boyle bir doviigii seyretmek firsat: binde bir tesadif eder. Bir
anhk bir zafer, saatlerce siiren ugragmalardan daha iyidir. Bu
meghur avis jacienda ad mortem'dir. Olim ugusu.. Bir gladyator
daha giizel nasil 6lebilir? Olaylan bir diigiiniin. Trakyal Yahudi-
nin hareketlerini sl¢tii.."

Lucius, "Evet, ama 6nce kan akitan Trakyahydi." diye atildi.

"Bir gey ifade etmez. Belki de daha énce hi¢ carpigmamglardi.
Eger ikisi de birbirine denk gladyatér olsayd), carpigma ustal-
klarina ve dayamikhhklarina gére hayli siirecekti. Ama birbirle-
rine kilitlendiklerinde Yahudi birden geri sigrayip Trakyalinin
kolunu yaraladi. Eger sol kol yerine sag kolu yaralasaydi, o anda
her gey bitmig olacakt:. Yahudiyi neden ¢agirttigam biliyor mu-
sunuz? Géreceksiniz.."

O konugurken Yahudi gelmigti. Hila qinlgiplakti. Kan ve ter
kokuyordu. Titreyen adaleleri, 6ne egik bas ve sik sik inip kalkan
gogsuyle karsilarinda korkung bir varhk gibi duruyordu.

Bracus, "Egil!" diye emretti.
Yahudi kimildamad.
Batiatus, "Egil!" diye bagirda.

Geride duran iki terbiyeci Yahudiyi kollarindan tutarak Ro-
malhlann karsisinda zorla diz ¢oktiirtmeye ¢ahgtilar. Bracus
gladyatoériin sirtim1 gostererek muzaffer bir qiglk att:

"Bakin! Gordiintiz mi?.. Igte! Kirbag yaralan degil, derinin ke-
sildigi yere bakin! Igte Trakyalinin kamasi buraya degdi. Tam
sigrarken yapt bu igi! Avis jacienda ad mortem! Birak gitsin, La-
nista! Sakin kirba¢lattirma. Onunla bir servet kazanacagin mu-
hakkak. Séhretini bilhassa ben, kendim yayacagim. Serefine
Gladyator!"

Fakat Yahudi bas: 6niine egik séylenenleri duymams gibi du-
ruyordu.
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IX

Siyah adam, "Taglar bile aghyor." dedi. "Uzerine basacagimiz
kum aaiyla titreyip inleyecek. Ama biz aglayamiyoruz.”

"Biz gladyatoriiz." diye Spartacus cevap verdi.
"Kalbin tagtan m1 oyulmug?"

“"Ben bir koleyim. Zannmimca bir kélenin kalbi ya tagtan olmah,
ya da hi¢ olmamah. Senin diigiinecegin, hayal edecegin giizel
hatiralarin var. Ama ben KORUU yum. Benim diigiinecek iyi bir
seyim yok."

"Olanlan bu ylizden mi kilin kipirdamadan seyrediyorsun?"
Spartacus, "Kilim kipirdasa elimden ne gelir?" dedi.

"Seni anlayamiyorum Spartacus. Sen beyazsin, ben siyah.
Farkliy1z. Benim yurdumda erkegin kalbi aciyla doldugu zaman,
aglardi. Fakat siz Trakyallar, yaglariniz kurumus. Bana bak. Ne
goriyorsun?"

"Aglayan bir erkek."

"Bunun i¢in erkekligimden bir sey kaybediyor muyum?" Sana
sunu soyliiyorum. Spartacus, seninle ¢arpigmayacagim. Allah
hepsinin belasim versin! Seninle ¢arpigmayacagim."

"Eger ¢arpigmazsak ikimiz de 6liiriaz."

"O halde beni 6ldiir dostum. Yagamaktan biktim. Yasamak be-
ni hasta ediyor."

Askerler kulibenin duvarina vurarak, "Susun!" diye
bagirdilar. Siyah adam déndii. Biitiin kulibe zangir zangir te-
mellerinden sallanincaya kadar duvarlara yumruklarim indirdi.
Sonra aniden durdu. Kanapenin iistiinde oturarak yiiziini elle-
riyle kapadi. Spartacus yanmna gitti. Arkadaginin yiziinii kendi-
ne dogru kaldirarak alnindaki terleri sildi.

"Gladyator, gladyatoriin dostu olamaz."

Draba 1stirapla, "Spartacus, insan ni¢in yaratildi?" diye sor-
du.
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"Yagamak igin."

"Cevap bu mu?"

"Evet, biricik cevap budur.”
"Seni anlamiyorum, Trakyah."

Spartacus Adeta yalvanr gibi, "Neden?.. Neden anlamiyorsun,
arkadagim?" dedi. "Bunun cevabim bir ¢ocuk bile bilir. Anasinin
karnindan giktig1 anda bilir. O kadar basit bir cevaptir ki."

"Bu cevap bana gére degil. Kalbim bir zamanlar beni sevenler
i¢cin aghyor."

"Seni bagka sevenler de olacak."
"Hayir. Artik olamaz.”

X

Yillar sonra Caisus, Capua'daki ¢iftin ¢arpigmasinmi o kadar
berrak bir gekilde hatirlayamazdi. Ciinkii Caisus'un hayat tiirlii
heyecanlarla doluydu. Satin ahnan, bedeli 6denen heyecanlarla.
Spartacus adi bir Trakyah adindan bagka bir sey degildi. Romah-
lar i¢in Trakyahlar hep birbirine benzeyen, hatirda tutmasi gii¢
adlar tagsiyorlardi: Spartacus, Gannicus, Menicus, Floracus, Lea-
cus gibi. Caisus hikayeyi anlatirken o giin doviisen Yahudiyi de
bir Trakyal olarak anlatabilirdi. Arenalann gittikge artan cazi-
besi, halkin déviiglerden aldigh serhogluga benzer zevk Trakyal-
lara iki anlam kazandirmigt:. Trakyal diye Balkanlarin giiney
kisminda yagayan insanlara denirdi. Romalilar i¢in Karade-
niz'in gerisinde ve Balkan steplerinde yagayan her ¢esit barbar
kavimleri Trakyalh adim tagirdi. Makedonya'ya yakin olanlar
Yunanca konugurlard:. Fakat Trakyal denen insanlar i¢in Yu-
nanca bir konugma dili olmaktan uzakt:.. Tipki kivrnk kamanin
Trakyahlar tarafindan kullanilmadig: ve bilinmedigi gibi..

Diger yandan, spor dilinde ve arenalarda Trakyalh, Sica ile
doviigen her gladyatore verilen addi. Bu yiizden Caisus i¢in Ya-
hudi de bir Trakyahydi. Onun, Zealot denen Romahlara diisman
bir soydan gelen korkusuz, kitvvetli bir Filistinli oldugunu, ilk
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toprak savagindan ve Makabiler devrinden beri istilacilara karg
korkung bir nefret ve isyan bayragi tasiyan daglardan geldigini
bilmiyordu. Caisus'un Filistinliler hakkinda pek az bir bilgisi
vard1. Zaten 6grenmek i¢in de bir arzu duymuyordu. Bir ¢ift glad-
yatoriin ¢arpigmasini seyretmisti, simdi ikinci ¢ifti bekliyordu.
Ikinci ¢iftte normal olmayan bir yan vardi. Fakat siyah adamin
basina gelenler sirasinda siyah adamin kargisindaki tamamen
akhndan gikmigt:. Fakat arenaya giriglerini milkemmelen hatir-
hiyordu. Tki erkek kafeslerinden ¢ikip arenanin giineginin altinda
kipkizil parlayan kumlar iistiinde yiiriimiiglerdi. Kuglar ugup
gitmisti.. kan kuslar, avis sanguinaria, kursaklarini a¢ kurtlar
gibi kumun emdigi kanla doldurmaya ¢alisan kiigiik, benekli
hayvanlar.. Tipki kum gibi bu kuglar da san benekliydiler. Hava-
landiklar zaman yerden kum tanecikleri kalkmg gibi oluyordu.
Iki erkek 6nceden kararlastinlan yerde yanyana durmuglardi.
Kanlarim, etlerini satin alanlara hiirmetlerini belirteceklerdi.
Iste hayatin degerini kaybettigi, serefin yerini utancin aldig1 an
buydu. Hayatin kadim1 kendini kanla eglendirmeye ¢alisiyor-
du.

Caisus, Trakyalinin, Afrikamin dev yapih siyah adami yam-
nda ne kadar kii¢iik kaldigami ¢ok iyi hatirhyordu. Fakat Bra-
cus'un sdyledikleri hatinnda degildi. Zaman nehrinde yikanip
gitmiglerdi. Bracus'un soézleri onemsizdi. Ciinkii béyle insanlann
asaglik kaprisleri asla bir mesele olamazdi. Spartacus bile o an-
da belli bir kisilik kazanamamigti. Fakat olanlar Caisus i¢in nor-
maldi. Bracus'u, kafasiz ve degersiz dostunu eglendirmek i¢in
kiigiik bir 1stirap ve 6liim kalim sahnesi yaratmaya sevkeden
kapris, Caisus i¢in bir kapris degil, biiyiik bir heyecan, yepyeni
bir bulugtu.

Boylece ¢ift durumun gerektirdigi igleri yaptiktan sonra ken-
dilerine tepsiler i¢inde silahlan verildi., Spartacus i¢in kama. Si-
yah dev yapih Draba i¢in uzun, agr, ii¢ ¢catall bahk¢r mizrag ve
balik¢: agr. Utanglan ve diigtiikleri algaklik iginde birer soytan
roliinii oynuyorlardi. Bu Romahlar serin localarinda gsaraplarim
yudumlayip cerezlerini yiyerek eglenebilsinler diye biitiin diinya
onlara esir olmustu.

Cift silahlarin1 aldi. Sonra, Caisus'un anlattigina gore siyah
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adam qilgina déndii. Ne o, ne de Lucius siyah adamin hayatinin
baslangicina giden yolculugu yapmamiglardi. Eger bu yolculugu
yapmig olsalardi, siyah adamin gildirmadigim1 anlayacaklard.
Hayallerinde bile bu devin nehir kenarindaki evini, kansin,
karisinin kendisine dogurdugu ¢ocuklan ve topragn, igleyip mey-
vesini topladigr ziimriit vAdileri diigiinemezlerdi. Sonra askerler,
askerlerle beraber esir tiiccarlan gelmis, insan hayatini bir anda
altin degerine yiikseltmislerdi.

Hayir, sadece devin aklin1 kagirdigini, qilgina dondigiini
gormiglerdi. Draba agin1 bir yana firlatip korkun¢ bir harp
¢1ighgr atmigti. Siyah adamin locaya dogru firladigim gormiigler-
di. Onu durdurmak isteyen terbiyecilerden biri, ii¢ ¢atalh
mizragin ucunda bir balik gibi sallanmigti. Simdi devin éniinde
lic metre yiiksekliginde bir parmakhk bulunuyordu. Fakat o san-
ki bunlar kagit parcalarindan yapilmig gibi bir anda ikiye
ayirmigti. Dev viicudundaki kuvvet onu, miisterilerin bulundugu
yere dogru firlatan bir yay halini almigta.

Fakat arenanin dort bir yanindan askerler kosusmaya
baglamigti. En 6ndeki asker ucu demir mzrakh sopasini, diinya-
da hi¢ kimsenin kars: koyamadig, yiizlerce milletin askerlerini
durdurtan mizragin firlatmist:. Mizrak devin arkasindan girip
oniinden disan gilkmisti. Fakat bu siyah adami durduramamigta.
Sirtindaki mizrakla birlikte hald Romallara erigmeye ¢abahyor-
du. Ikinci bir mizrak yan tarafindan girmisti. O hala micadele
ediyordu. Yikilmamigti. Bir dérdiinciisii boynundan yakalada.
Iste o zaman igi bitti. Gene de elindeki iiglii ¢atal, Romahlarin
dehsetle titredikleri locanin parmakhgina kadar gelmisti. Ora-
da, viicudunun biitiin kani akarak, orada énlerinde 6lmiigtii.

Fakat sunu igaret etmek gerekir ki, biitiin bunlar olurken
Spartacus yerinden kimildamamigti. Kimildasayds, 6lecegini bi-

liyordu. Kamasini kuma atip, hareketsiz durmugtu. Hayat, ha-
yatin karsihgrdir.
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DORDUNCU KISIM

Marcus Tullius Cicero ve Biiyiik Kéle Ayaklanmasinin
dogusuna kars: duydugu biiyiik ilgi.

Salaria Villasinda bir gece ge¢irmek i¢in toplanan kibar
Romali erkek ve kadinlarin konustugu tek konu Spartacus,
Spartacus'un gikardigr isyandi. Bunu normal karsilamak
gerekir. Ciinkii hemen hepsi villaya ¢armihlara gerili kélelerin
siralandigar Appian yolundan gelmiglerdi. Quaestor olarak
onemli bir idari mevkii de bulunan Cicero, Roma'ya gidiyordu.
Béylece, her anlari, her saatleri bitin dinyaya Roma
kanununun adil ve insafsiz oldugunu ilan eden ¢armihlan
seyrederek gegirmigti. '

Insanlarin en duygusuzu bile biiyiik dag yolundan gelirken,
Cumbhuriyeti temellerine kadar sarsan kéleler ve hiir insanlar
arasinda geg¢en korkung ¢arpigmalar: diiginmeden edemezdi..
Cumbhuriyetin idare ettigi memleketleri de sarsmist:. Tarlada
¢alisan bir tek koéle yoktu ki riiyasinda kendisi gibilerin
sallandigh garmihlan gérmesin. Bu ¢garmiha geris korkung bir his
yaratmigti. Agir agir, zlimcesine can veren alt1 bin erkegin
1stirab biitiin memleketi kaplamigti. Marcus Tullius Cicero gibi
digtinceli bir gencin tesir altinda kalmamasi imkansizda.

Antonius Caius gibi zengin ve asil Romalilar, Cicero'ya,
yasadigr otuz iki yila atfedilemeyecek bir hiirmet
gosteriyorlard.

Bu bir asélet, aile gohreti ve cizibeden ileri gelmiyordu. Ciinkii
kendi arkadaglar bile Cicero'yu cézip bulmazlardi. Zekiydi.
Onun kadar zeki olanlar eksik degildi. Ozellikle Cicero her ¢agda,
basariya giden yolda 6nlerine gikan engeli yikmak ig¢in
terbiyelerinden, vicdanlarindan feragat etmekten ¢ekinmeyen,
adalet ve merhamet nedir bilmeyen genclerdendi. Bu Cicero'nun
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adalet, iyilik veya merhametle ilgisi yok demek degildir. Ilgiliydi,
ama kendi anlayigina gére. Cicero sadece muhteris bir insan
sayllmazdi. Ciinkii Cicero gayet sogukkanl ve kurnaz bir gekilde
sadece kendi bagarisiyla ilgiliydi. Bazen diigiincelerinde
doniugler yaparsa, bu da onun tipindeki insanlardan
beklenilmeyecek bir gey degildi.

Onsekiz yaginda Hukuk tahsil eden, sirf ilgi toplamak igin
yirmi yaginda politika miicadelesine atilan ve otuz yaginda en
onemli memuriyetlerden birini ele geciren harika c¢ocuktu.
Hiikiimet ve Felsefe iistiine deneyleri, nutuklann okunuyor,
takdir ediliyordu. Eserlerindeki zayif 6zii nereden aldigandan, ya
da ¢aldigjindan kimsenin haberi yoktu. En liizumlu ve énemli
sahsiyetleri tanir, onlara hiirmet ederdi. O zamanlar Roma'da
birgok kisiler niifuzlu dostlara sahip olmak i¢in ¢irpinirlard.
Cicero'nun en biiyiik avantaji, niifuzlu kisilerle siki baglar kur-
masindan ileri geliyordu.

Cicero ¢ok zaman once, ahldk ile adalet arasindaki derin
ucurumu anlamigti. Adalet kuvvetlinin, cam istedigi zaman
kullanabilecegi bir aletti. Ahlak tipk: tanrlar gibi zayiflarin
yarattigr bir hayaldi. Kélelik adildi. Cicero'ya goére sadece
aptallar, kélelikte ahléki bir yon ararlardi. Yol boyunca, ¢armiha
gerilenlerin korkung 1stairabini takdir etmigti. Ama onlarn etkisi
altinda kalmamaya g¢aligmigti. Buna izin vermemisti.
Calisiyordu.. Her zaman bir geyler yazardi. O sirada biitiin
diinyay1 temellerinden sarsan Kole Harbine dair bir monografi
istiinde ¢alhisiyordu. Bunun igin Appian yolu boyunca dizilen
carmihlarla yakindan ilgilenmisti. Hi¢cbir acima ya da
rahatsizhk hissetmeden Galyalilarn, Afrikahlar, Trakyahlar,
Yunanhlan, Yahudileri ve Almanlan incelemigti.. Bu muhtegem
istirapla, diinyaya yeni, kudretli bir akimin dogdugunu hisset-
migti. Heniiz dogmamg ¢aglara kadar uzanacak bir kol. Aym
anda, kole isyaninin bu yeni cezalandirihs seklini
sogukkanhlikla seyreden, inceleyen ve nakleden bir kimsenin de
biiyiik kuvvetlere sahip olmasi gerektigini diigiintiyordu.

Cicero'daki bu 6zellikleri bazilan farkeder, bazilar1 edemezdi.
Salaria villasina gelen Claudia Cicero'da bunlari géremedi.
Diger yandan Helena, bir bakigta erkegi tanimig, gozleriyle "Ben
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de senin gibiyim," demigti. "Yolumuza devam edelim mi?" Kar-
desi Caisus yatagina uzanmis biiylik generali beklerken, kendisi
de Cicero'nun odasina gitmigti. Kendi kendini hakir géren, fakat
yaptigindan memnun bir kiginin yapmacik vekariyla doluydu.
Orta sinifin st tabakalarindan gelen bu adam karsisinda kendi-
sini nigin kugiik gordiigiinii anlayamiyordu. Daha gece sona er-
meden hoguna gitmeyecek bir siirii hareketlerde bulunacagini
kendi kendine bile itiraf etmekten ¢ekiniyordu.

Bununla beraber Cicero igin Helena arzu edilen bir kadin ti-
piydi. Uzun boylu, kuvvetli yapis), bir heykeli andiran yiiz hatlan
ve manah siyah gozleriyle Helena, onun sinifinin istedigi fakat
ele ge¢iremedigi asil kanin biitiin 6zelliklerini tagiyordu. Boyle
bir goriiniis altinda bir kadimi erkegin odasina getiren vasiflarsa
son derece basitti.

O zamanlar gece ge¢ vakitlere kadar ¢aligmak her Romahnin
yaptigh i degildi. Cemiyetin garip bir sekilde esit olmayan
ilerleyisi kendisini yapay aydinlatmada gostermigti. Roma
lambalarinin solgun, titrek bir 15181 vardi. Gézleri yorar,
mahvederdi. Bunun igin gece ge¢ vakitlere kadar ¢caligmak, hele
bol bol igilen garap ve yenen yemekten sonra, ya takdirle, ya da
sipheci bir nazarla kargilanirdi. Cicero i¢in durum takdir
uyandiniciydi. Helena, vdaya girdiginde Cicero yataginin iistiine
bagdag kurup oturmus, dizlerinin iistiindeki kagitlara bir geyler
yaziyor, diizeltiyordu. Belki yaghca bir kadin i¢in bu sahnenin bir
onemi olamazdi. Fakat Helena daha yirmili¢ yasmdaydi. Bunun
i¢in biiyiik bir etki altinda kaldi. Sulhta lider, harpte lider olan
kigi hala efsanelerin kahramani olmakta devam ediyordu. Sonra
ginde sadece iki li¢ saat uyuyarak vatanlan i¢in ¢alisan
Romahlar vardi. Bunlar kutsal varhiklardi. Helena'ya gore
kutsal bir insan ancak Cicero gibi olabilirdi.

Helena kapiy1 arkasindan kaparken, Cicero yataginin ayak
ucunda bir yer gosterdi. Zaten odada rahat¢a oturulabilecek
bagka bir yer yoktu. Helena gosterilen yere yerlesti. Cicero isine
devam ediyordu.

Simdi ne olacakt1? Helena, hi¢bir erkegin bir kadina aym
sekilde yaklagmayacagini biliyordu. Fakat Cicero ona
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yaklagmad bile.. Ceyrek saat dylece oturduktan sonra Helena:
"Ne yaziyorsun?" diye sordu.

Cicero, Helena'nin yiiziine soran nazarlarla bakti. Soru
yerinde degildi. Sadece bir konugma konusu agilmak istenmisti.
Fakat Cicero konugmak istemiyordu. Tipindeki bir¢ok gengler gi-
bi, Cicero'da kadinin kendisini anlamasini beklerdi. Helena'ya
sordu:

"Ni¢in sordun?”
"Ciinki bilmek istiyorum."

Al¢akgoniilli bir tavirla, "Kble harbine dair bir yaz1 hazirhyo-
rum,"” dedi.

"Yéni tarih mi demek istedin?" Iste tam o siralarda yiiksek
siiftan gengler arasinda tarih yazmak moda olmaya baglamista.
Cicero ciddiyetle reddetti:

"Hayir tarih degil. Tarih yazarsam kronolojiye ihtiyacim olur.
Ben daha ¢ok olayin baglamasi ve gelismesiyle ilgileniyorum.
Insan Appian yolu boyunca siralanan ¢armihlara bakinca, alt1
bin cansiz viicut goriiyor. Bundan biz Romahlarin kinci insanlar
oldugunu gikarabiliriz. Adil kigiler olup adaletin gerektirdigini
yaptigimiz1 soylemek yetmez. Anlamahyiz. thtiyarin "Delenda
est Carthago" demesiyle is bitmez. Dalkavukluk olur. Ben,
Kartaca'nin ni¢in mahvedilmesi ve alt1 bin kélenin ni¢in bu
sekilde 6ldiirilmesi gerektigini anlamak istiyorum."”

Helena giilerek, "Bazilan diyorlar ki," dedi. "eger kéleler
pazarlarda satilmaya kalkilsaydi, pek ¢ok dikkate deger servet
silinip gidecekti."

Cicero, "Hem dogru, hem yanhs." diye cevap verdi. "Ben
gorinigin arkasinda saklanan: bilmek istiyorum. Kale is-
yanimnin anlamini géormek istiyorum. Hayal, Romahlarnn en zay:f
yami, Ben hayallerle kendimi aldatmak istemiyorum. Bu
harpten, su harpten, biiyiik seferlerden ve biiyiik generallerden
bahsediyoruz. Ama higbirimiz hi¢ olmazsa fisiltiyla olsun,
zamammizi, diger biitiin baganlan bir kara bulut gibi gélgeleyen
isyandan, kéle isyanindan konusmak istemiyoruz. Kéle
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harbinden bir geref pay1 gikaramayiz. Kolelerin yenilmesinde
sanh bir taraf yoktur."

"Yok canim. Durumu bu kadar basitlegtirmek dogru olmaz."

"Oyle mi? Peki Appian yolundan gelirken ¢armiha gerilen onca
kole karsisinda neler hissettiniz?"

"Cirkin bir manzaraydi. Boyle gseylere bakmaktan hig
hoslanmam. Fakat nedense arkadasim Claudia'nin hosuna
gitti."

"Ama bundan bir anlam cikaramadiniz m?"

"Ne ¢ikaracagim? Herkes Spartacus'u ve ¢ikardign harbi
biliyor."

"Acaba? Bundan emin degilim. Hatta Crassus'un bile fazla bir
sey bildigini sanmiyorum. Spartacus bizim i¢in bir sir olmaktan
oteye gidemedi. Resmi kayitlara gore, Spartacus, Trakyah bir
haydut ve ticretli askerdir. Crassus'a gére Niibye madenlerine
gelmis bir kéledir. Hangisine inanacagz? Capua'daki gladyatéer
okulunun sahibi Batiatus 6ldii. Kiitiiphane memuru bir Yunanh
kéle tarafindan bogazi kesilmis. Yani Spartacus'la uzak yakin il-
gisi olanlar ya éldiiler, ya gittiler. Peki, Spartacus hakkinda kim
yaz1 yazacak? Benim gibiler."

"Neden sizin gibi olmayan insanlar yazmasin?"

"Tesekkiir ederim gekerim. Ama ben Spartacus hakkinda hig-
bir sey bilmiyorum. Ondan sadece nefret ediyorum."

"Ni¢in? Kardesim Caisus da ondan nefret ediyor."
"Sen nefret etmiyor musun?"

"Belirli bir gey hissediyorum diyemeyecegim. Siradan bir
kéleydi."

"Acaba 6yle miydi? Bir kole, Spartacus olmak i¢in nasil bir ha-
yat yagar? Iste ¢6zmem gereken sir bu. Nerede bagladigim, nigin
basladigini anlamahyim. Seni sikmiyorum ya?"

Cigero'da insanlarin hemen hissettigi samimi bir hava varda.
Iste bu bzelligiyle daha sonraki yillarda yapilan ithamlara
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bagariyla karg: koymasinm bilmigti. "Litfen konugmaya devam
et,” dedi Helena. Roma'daki, Cicero'nun yagindaki erkek
arkadaglar1 sadece en son kokulardan, tuzerine bahse
tutugtuklan gladyatoérlerden, yetistirdikleri atlardan ya da en
son metreslerinden konugurlardi. "Liitfen devam et."

Cicero, "Styleve fazla inancim yoktur," dedi. "Ben daha ¢ok
yazmaktan hoglanirnm. Korkarim ki ¢ogunluk senin gibi
diigiiniiyor. Bu kéle isyaninmin biiyiik bir énemi olmadigim
saniyor. Ama bakin, biitiin hayatimiz kélelerle ilgili. Kélelerin
isyam1 kazandigimiz zaferlerin tiimiinden daha 6nemli bence.
Buna inanir misin?"

Helena bagini sallada.

"Ispat edebilirim. Kolelerin isyam yiizyirmi y1l 6nce baslada..
Esir ettigimiz Kartacalilann ayaklanmasiyla baglada.. 1ki nesil
sonra, Yunanistan'daki Laurium madenlerinde ikinci biiyik
kéle isyam oldu. Sonra Ispanya madenlerindeki koleler
ayaklandi. Birka¢ y1l sonra Sicilya kéleleri.. Yirmi yil sonra Kale
Salvius'un idaresindeki kéle harbi bagladi.. Bunlar belli bagh
biiyiik harpler. Arada saymak lizumunu hissetmedigim kii¢iik
ayaklanmalar da var. Hepsi birlikte, bizimle kélelerimiz
arasinda bitmek tiikenmek bilmez bir sekilde devam eden ve
edecek olan sessiz, utang verici bir savagtir. Hi¢ kimsenin
hatirlamak, konugmak istemedigi, tarihgilerin yazmaktan
¢ekindigi bir savas.. Bu harpleri kagida gecirmekten, gerc¢ekgi bir
nazarla incelemekten korkuyoruz. Ciinkii kéle ayaklanmas
yepyeni bir sey. Mechul bir gey.. Milletler, gehirler, partiler,
hatta kardegler arasinda harpler oldu.. Ama bu i¢imizde yepyeni
bir canavar.. Biitiin partilere, sehirlere ve milletlere kars:
koyuyor."

"Beni korkutuyorsun," dedi Helena. "G6zimiin oniinde nasil
bir resim ¢izdiginin farkinda misin?"

Cicero onayladi. Aragtiran nazarlarla kizin yiziine bakt.
Helena duygulanarak Cicero'nun ellerine sarilmist:. Iginin bu
garip gence kars: sicak, anlagilmaz hislerle doldugunu
hissediyordu. Iste kargsisinda kendisinden pek yash olmayan bir
geng vardi: Milletinin gelecegiyle yakindan ilgileniyordu. Bu
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Helena'ya ¢ocuklugunda dinledigi eski zamanlarin masallarini
hatirlatmigti. Cicero kgitlarini bir yana birakti. Helena'yr hafif
hafif okgadi. Sonra egilip 6ptii. Helena artik ¢armihlan canhymig
gibi goziiniin 6ninde gériiyordu. Paramparga olmus, giinesten
yanmus kélelerin hayalleri dansediyordu. Ama artik eskisi kadar
korkung degillerdi. Ciinki Cicero, bundan mantiksal neticeler
gikarmigta.

Cicero, "Biz adalet ve agk i¢in yaratilmig insanlariz." diye
diisiindii. Helena'y1 oksarken elinin altinda kendini anlayan bir
kadinin bulundugunu biliyordu. Bununla Helena'y:
fethetmekten duyacag his azalmiyordu. Tersine, Cicero kendini
kuvvet ve kudretle dolu buluyordu.. Bir anlik bir esrarengiz
acilma sirasinda, kasiklarinin Spartacus'u ezip mahveden
kuvvetlerle doldugunu hissetti. Onun yiiziine bakan Helena
birdenbire Cicero'nun ¢ehresinin zuliim ve nefretle kangtigim
gordi. Her zamanki gibi korkuyla teslim oldu.

II

Yorgunluk ve duygusal kanigsikhk iginde Helena giigliikle
uykuya daldi. Erkeklerle olan iligkisini daima gélgeleyen kabus
garip, rahatsiz edici bir 6zellik halini aldi. Riiya, gergek olanla
olmayani birbirinden ayrilmasi gii¢ bir gekilde birlegtiriyordu.
Riiyasinda, kardesi Caius'un sokakta ona Lanista Batiatus'u
gosterigini gordi. Tam yedi ay once.. Simdi, birka¢ giin once,
Lanista'nin bogazi Yunanh kélesi tarafindan kesilmisti..
Dedikodulara gore, Yunanhnin Lanista'dan ¢aldign para ile satin
aldiga kadin istiine tartigmaya girigmislerdi. Batiatus,
Spartacus ile olan ilgisi yliziinden daha da meghur olmustu. Bu
sefer, bir mahkemede kendisini savunmak i¢in Roma'ya gelmigti.
Kira evlerinden birisi ¢6kmiis, i¢cindekiler enkazin altinda
kalarak olmiiglerdi. Hayatta kalanlar Batiatus'u déva
etmiglerdi.

Helena onu riiyasinda oldugu gibi, iri yapih, sigsman,
tahtiravana binmeyip genis togasina sarmnarak sokaklarda
gezinen, sadaka dilenen fakirleri bastonuyla kovan, durmadan
yerlere tiikiiren biri olarak gériiyordu. O giin, daha sonra, Caius
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ile Forum'a gitmiglerdi. Tesadiifen Batiatus da savunmasim
yapiyordu. Forum tika basa, igsiz gii¢siizler, sehrin delikanhlan,
bol bol vakti olan kadinlar, gocuklar, meshur Roma adaletini
gérmeden gitmek istemeyen yabanci memleketten insanlarla
doluydu. Sorulan sorulan Batiatus kiikkremeyi andiran bir sesle
cevaplandiriyordu.. Helena biitiin bunlan riiyasinda, o giin
gozleriyle gordiigii sekilde goriiyordu.

Sonra bitiin riyalarda oldugu gibi, Helena kendisini hig
sebepsiz Lanista'nin yatak odasinda buldu. Yunanh kéle keskin
bigagiyla yataga yaklasiyordu. Bicak, Trakyahlann arenada
kullandiklan Sica denen kamaydi. Yataginin istiinde uyamik
oturan Lanista kolenin yaklasmasini dehget dolu gozlerle
seyrediyordu. Bu sirada Yunanh kélenin yaninda dev bir golge
belirdi. Helena bunun Spartacus oldugunu hemen anlad.
Spartacus, Yunanhnin bilegini sikarak kamay elinden digirdi.
Spartacus olan dev yapili, bronz renkli, yakigikli adam,
Helena'ya igaret etti. Helena yerden kamay: alip Lanista'nin
bogazini kesti. Yunanl ve Lanista ortadan kaybolmus, kendisi
Spartacus ile yalmz kalmigt1. Fakat Helena ona kollarim aginca
Spartacus yiizune tikirdi, doniip uzaklagti. Sonra Helena
yalvararak, kendisini beklemesini rica ederek Spartacus'un
ardindan kostu.. Ama Spartacus ortadan kaybolmugtu. Kendisi
ugsuz bucaksiz kumlann iistiinde yapayalmz kalmgt.

III

Batiatus Lanista, kendi kolesi tarafindan bogazlanarak ¢irkin
ve ucuz bir 6limle 6lmisti. Belki Bracus igin tertiplenen
gosteriden sag kalan iki gladyatori oldiirtmiig olsayd, bu 6limii
ve diger bir¢ok seyleri gecistirebilirdi. Eger bunu yapsaydi,
yapabilirdi. Ciinki kendi kudreti dahilindeydi. Hakkiydi. Kimse
kangamazdi. Ayrihik yaratan gladyatorleri 6ldirtmek adettendi.
Acaba Spartacus 6lseydi, tarihin ¢ehresinde biiyiik bir degisiklik
olabilir miydi? Spartacus'u tahrik eden kuvvetler bagka yana
cevrilirdi. Tipki Helena'nin bir hayli zaman sonra Salaria
Villasinda daldig:r giinah uykusunda gérdiigii riiya gibi
Spartacus'un riiyas: da gladyatorler tarafindan paylagilan kanh
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héatiralar ve iimitler degildi. Iste bu Spartacus'un planinin nasil
yaratildigam anlamayanlara bir cevaptir. Onun p'am bir tek kigi
tarafindan degil, ¢ogunlugun istegiyle yaratilmigt..

o ok Kk

Alman kiz1 Varinia, Spartacus'un yanina oturmugtu.
Kocasinin riiyasinda gilgin gibi séylenmesi ve inlemeleriyle bir
tirli uyuyamiyordu. Spartacus bir¢ok seylerden bahsediyordu.
Simdi ¢ocukluguna dénmiigtii.. simdi Niibye madenlerindeydi..
Simdi de arenada. Iste Sica derisini yartmigts, 1stirapla bagirda.

Iste burada Varinia daha fazla dayanamadi, Spartacus'u
uyandirdi. Muhabbetle okgadi onu. Ter igindeki alnim,
viicudunu opti. Varinia kiigiik bir kizken, birbirlerine asik
olanlarin bagina ne geldigini biliyordu. Birbirlerini sevenler
korkuyu yenerlerdi. Milletinin oturdugu biiytik ormanlarin
geytanlari, kéti ruhlan bile, birbirlerini sevenlerin korkuya
karsy dokunulmaz oldugunu bilirlerdi. Agk, sevigenlerin
gozlerinden, ylriyiiglerinden, konugmalarindan birbirine
diigiimlenen parmaklardan okunurdu. Varinia esir edildikten
sonra bunlan unutmustu.. Varliginin 6ziinii nefret olustur-
mugtu.

Simdi biitiin varhg, i¢indeki hayat, bedeni ve ruhu, yagays,
gorevi, kaninin deverani, kalbinin atig1 bu Trakyal kéle i¢in
duydugu agkla alevlenmigti. Artik kabilesindeki kadinlarin ve
erkeklerin tecriibelerinin ¢ok dogru, eski ve manah oldugunu’
anhyordu. Artik yerytizndeki higbir seyden korkmuyordu. Sihire
inaniyordu. Askinin sihiri gergekti, ispat edilebilirdi. Varinia
ayni zamanda erkeginin sevilmek i¢in yaratilmis oldugunu anl-
1yordu. Spartacus bir tek par¢adan yaratilan nadir varhklar-
dandi. Spartacus'ta ilk géze carpan o6zellik buydu iste.
Biitinlugiydii. Spartacus tekti. Olusuyla anlasma halindeydi.
Varhgindan memnundu. Bu korkung, iimitsiz ve damgal
insanlar yuvasinda bile.. bu 6liime mahkum katillerin cinayet
okulunda, ordu kagkinlarinin, kaybolmus ruhlarin, madenlerin
mahvedemedigi madencilerin arasinda bile Spartacus sevildi,
hiirmet gordi. Ama onun sevgisi bambaskaydi. O insanhgin,
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erkekligin 6ziiydi. Varinia kalgalarindaki arzunun ebediyen
oldiiguni sanmigti. Fakat Spartacus'u istemesi i¢in ona bir
dokunmas: yetiyordu. Eger Varinia bir heykeltras olsa ve
insanlar1 gekillendirme igi ona verilse, biitiin erkekleri
Spartacus geklinde yaratirdi. O erkekligin timsaliydi. Kink
burnu, iri kahverengi gozleri, genig, hareketli agz1, Varinia'nin
¢ocuklugunda tamidig: yiizlerden bambagkaydi.. Fakat
Spartacus'tan bagkasinin olmayi, Spartacus'tan bagkasim
sevmeyi hayal edemiyordu.

Spartacus neden béyleydi, Varinia bilmiyordu. Roma aristok-
rasisinin bilgili, ince hayat: i¢inde uzun zaman bulunmus,
onlarin erkeklerinin nasil olduklarin1 6grenmigti. Fakat, bir

kolenin nigin Spartacus'un oldugu gibi olmas: gerektigini izah
edemiyordu.

Simdi okgamalanyla Spartacus'u siikuna kavugturmustu.
"Riyanda ne goriyordun?’
Spartacus bagim sallad.

Varinia'y1 siki siki tutarak, "Her zaman birlikte
olamayacagimiz hi¢ aklina geldi mi, sevgilim?" dedi.

"Evet."

"Peki, o zaman ne yapacaksin?"

"O zaman 6lecegim."

Simdi Spartacus tamamiyle uyanmigti. Sakindi.

"Bu konu hakkinda konugmak istiyorum."

"Bunu neden diistinecegiz ya da hakkinda konusacagli?"

"Ginki beni sevsen, yanindan uzaklagtinldigim, ya"da
6ldiigiim zaman 6lmeyi diiglinmezsin."

"Sen boyle mi diistiniiyorsun?"
"Evet."

"Ben 6lsem, sen 6lmek istemez miydin?"
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"Yagsamak isterdim!"

"Ni¢in?"

"Cunki hayatsiz higbir gey yoktur."

"Sensiz hayat olamaz."

"Bana s6z vermeni ve bu s6zii tutmani istiyorum."
"Ben verdigim sozi tutarim. Yoksa vermem."

Spartacus, "Bana hi¢bir zaman canina kiymayacagina soz ver-
meni istiyorum." dedi.

Varinia bir zaman cevap vermedi.
"Soz veriyor musun?"
Sonunda Varinia "Pekal4, veriyorum." dedi.

Bunun tistiine Spartacus, Varinia'nin kollarinda rahat, derin
ve sikin bir uykuya dalda.

V1

Trampetlerin sesi sabah hepsini ¢caliymaya ¢agirdi. Kahvalti-
dan 6nce kirk dakikalik basit bir jimnastik yaparlardi. Herkes
uyamir uyanmaz soguk bir bardak su i¢erdi. Hiicrelerin kapis:
agilirdi. Eger kolenin igerde bir kadin1 varsa, kadin qikip
gitmeden o6nce hiicreyi temizlerdi. Lentulus Batiatus'un
isletmesinde israf denen sey yoktu. Gladyatérlerin kadinlan
mutfak dosemesini yikarlar, temizlerler, ovarlardi. Hamamda
¢alisirlardi. Kegilere bakarlardi. Batiatus bunlara kars,
herhangi bir ¢iftlik efendisi kadar sert ve zdlim davranirda.
Kirbacin1 sik sik kullanirdi. Iyi yemek vermezdi. Fakat
Spartacus ve Varinia'dan ¢ekinirdi. Onlarda kendisini
urkiitecek, korkutacak ne vardi, agik¢a séyleyemezdi.

Bu ebediyen hatirlanacak, belli giinde okulun havasi nefretle
doluydu. Trampetlerin giiriiltiisiinde, terbiyeciler hepsini talim
sahasina siiriikleyerek Siyah Afrikali'min ¢armiha gerildigi
parmakhgin oniinde siraladilar. Kadinlar her zamankinden
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daha ¢ok kirbag yiyorlardi. O sabah Varinia korkmuyordu.
Kirbag¢ onun sirtina 6tekilerinkinden daha hafif inmiyordu. Hat-
ta digerlerinden daha sik kirbaglamyordu. Gétirildiigi mutfak-
ta igini sabirla yapmaya bakiyordu.

Okulu istila eden Batiatus'un éfkesiydi. Lanista’'nin para
kayb:1 karsisinda duydugu derin, gittikge artan bir éfkeydi bu’
Bracus anlagilan paranin yansini vermigti. Batiatus, Bracus'u,
bu yiizden mahkemeye verebilirdi ama asil, taninms bir Romal
aileye karg1 koyamayacagn da iyi biliyordu. Ofkesinin kuvveti
her kiogede hissediliyordu. Mutfakta ag¢1 kadinlan hirpahyor,
onlan tahta sopasiyla doviiyodu. Efendileri tarafindan kirbagla-
nan terbiyeciler, ofkelerini gladyatérlerden ¢ikaniyorlardi. Ve
talim sahasinin etrafim ¢eviren parmakliga gerili duran siyah

adam, sabah idmanlarini1 yapmak iizere toplanan gladyatéorlere
bakiyordu.

Spartacus yerini aldi. Bir yaminda Gannicus, diger yaninda
Crixus adli Galyah vardi. Karsilarindaki terbiyeciler o giin
ozellikle bigak ve kialiglarim alarak iyice silahlanmiglardi. Talim
sahasinin kapilan agikti. Kirk kisilik bir asker toplulugu biiyik
tahta kargilaniyla bekliyorlardi. Sabah giinegi sar1 kumun
istiinde ytiziiyor, sicakligayla sirtlarin1 okguyordu. Fakat
Spartacus'un ig¢inde sicakhik yoktu. Cannicus fisiltiyla bu
toplantimin anlamim bilip bilmedigini sorunca bagini salladu.

Galyah "Doviigtiin mi?" diye sordu.
"Hay1r. "

"Fakat o kimseyi 6ldiirmedi ki. Insan 6lecekse, bundan daha
iyi bir sebep i¢in 6lmeli."

"Bundan daha iyi bir gekilde 6lebilir misin?" diye Spartacus
sordu.

Crixus, "O bir kopek gibi dlecek, sen de." diye cevap verdi.

"Kumun iistiinde karm degilerek olecek. Sen de aym gekilde
oleceksin."

Iste o zaman Spartacus ne yapmasi gerektigini anlamaya
basladi. Belki de uzun zamandir iginde yagayan diisiinceler o
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sabah sekil almaya baglad1 dense daha dogru olur. Hakikati
anlamaya bagliyordu. Hakikat onun i¢in hi¢bir zaman bir
baslangi¢ olmaktan ileri gidemeyecekti. Ger¢egin sonu veya
sonsuzlugu asirlar boyunca uzayp gidecekti. Fakat o anda
gercek, kendi basina, etrafindakilerin basina gelenler ve daha
geleceklerle ilgiliydi. Zencinin pila'nin pargaladig: dev viicuduna
bakti. Kan akmig, kat kat kurumugtu. Bas:1 genis omuzlarinin
arasindan sarkiyordu.

Bu Romalilar hayata kars: nasil bir nefret tasiyorlar! diye
Spartacus digtindii. Ne kadar kolayca 6ldirtiyorlar, 6liimden
nasil cismani bir zevk ahyorlardi! Neden olmasin, diye kendi ken-
dine sordu, hayatlarinin biitiin akimi kendi cinslerinin eti kemigi
ustine kurulmamig miydi? Carmiha germenin onlar i¢in 6zel bir
biiyisti vardi. Bu cezalandirma geklini, bir kéle i¢in en uygun
olim sekli olarak ¢armiha germeyi kabul eden Kartaca'dan
almiglardi. Fakat romalilar igin bu ihtirash, zevkli bir eglence
olmustu.

Simdi tAlim sahasina Batiatus gelmigti. Spartacus
dudaklarini kimildatmadan yaninda duran Galyahya sordu:

"Peki sen nasil oleceksin?"
"Senin gibi Trakyah."

Spartacus 6li zenciden, "Arkadasimd)," diye bahsetti. "Beni
seviyordu."

"Iste senin belan bu."

Batiatus, uzun gladyator sirasinin 6ninde durdu. Askerler
arkasinda toplandilar. "Size yiyecek veriyorum,”" dedi Lanista.
"Sizi kizartma et, pili¢, taze balikla besliyorum. Mideleriniz
patlaymcaya kadar yediriyorum. Yikiyor, masaj yaptinyorum.
Sizi madenlerden, kiirek mahkimlugundan kurtardim. Burada
krallar gibi tembel tembel yasiyorsunuz. Buraya gelmeden énce
;sizden asagi kimse yoktu. Simdi rahatimiz yerinde, en iyi
'yiyecekle besleniyorsunuz."

"Arkadagim misin?" diye Spartacus sordu. Galyah
dudaklarim bile kipirdatmadan, "Gladyatér, gladyatoriin dostu
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olamaz." dedi.
Spartacus, "Ben seni dostum kabul edecegim."

Simdi Batiatus, "$u siyah képegin siyah kalbinde ne anlayisg,
ne minnet varmig." diyordu. "l¢inizde kag kigi onun ibi?"

Gladyatérler seslerini ikarmadilar.

Batiatus terbiyecilere, "Bana bir siyah adam getirin." dedi.
Terbiyeciler siyah derililerin durdugu yere yaklastilar.
Parmakhklara en yakin duran bir tanesini siiriikleyip getirdiler.
Plan daha é6nceden hazirlanmigti.

Trampetler ¢calmaya baglad. ki asker arkadaglannin yanin-
dan aynldi. Agir, tahta mizraklanm havaya diktiler. Trampetler
hala ¢aliyordu. Zenci kivraniyordu. Askerler arka arkaya
mizraklarini zavallinin gégsiine sokup ¢ikaryorlard.

Simdi zenci yerde yatiyordu. Gégsiinde iki mizrak dimdik
duruyordu. Batiatus yaninda duran subaya dondi:

"Artik her gey yoluna girdi." dedi. "Kopekler havlamaya bile
kalkmazlar."

Gannicus, Spartacus'a "Arkadasimsin." dedi. Spartacus‘un
diger yaninda duran Galyah hi¢ konugmuyordu. Derin ve
giuriltiili nefesler ahyordu.

Sonra sabah jimnastigi bagladi.

A\

Daha sonra Senatodaki sorgu sirasinda Batiatus, bir planin
hazirlanmis oldugunu bilmedigi gibi, hazirlanabilecegini bile
aklina getirmedigini hakh olarak ileri siirdii. Buna ek olarak,
gladyatorler arasinda kendilerine azat edilecekleri soz verilen,
bunun karsihginda Batiatus'a bilgi veren koleler bulundugunu
agikladi. Bu iki kéole sirayla arena igin kiralanir. Bir tanesi azat
edilir, digeri hafif bir yarayla tekrar okula dénerdi. Bir zaman
sonra bunun yanina bir arkadas bulunurdu. Batiatus kendi
duymadan bir isyan hazirlanmasinin imkénsiz oldugunda 1srar
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etti.

Iste her zamanki gibi, kéleler arasinda ne kadar isyan gikarsa
¢iksin bunu anlamak, kokiini kurutmak igin bir tegebbiise
gecilmezdi. Hi¢ siiphesiz bu isyanlar da bégiirtlen koka gibi
devamh ve siirekliydi. Sadece ¢i¢egini gosteren bir bitki gibi
gorinmezdi. Isterse Sicilya'da biiyiik ¢apta bir isyan olsun,
isterse bir ¢iftlikte birka¢ kélenin katildig: ve sonunda birkag
yliziiniin ¢armiha gerilmesiyle sona eren bir ayaklanma olsun,
Senato'nun tegebbiisleri hep yarida kaldi. Oysa isyanin kokiiniin
desilip ¢ikarilmasi gerekiyordu. Burada insanlar, diinyada
bilinmeyen liiks, bereketli ve sagaal bir hayat kurmuslarda.
Milletlerin savasi Roma bariginda sona ermigti. Milletlerin
ayriligi Roma yollariyla bitmisti. Dinyanin muhtesem
merkezinde, yiyecek ve zevk igin kimse aranmiyordu. Her gey
tannlarnn planladiga gibi olmustu. Ama bedenin ¢igeklenmesiyle
gelen bu hastalik, bir tiirli sokiiliip gikartilamiyordu.

O sirada Senato, Batiatus'a sormustu: "Memnuniyetsizlik,
plan yapma ve ihanet belirtileri yok muydu?"

"Hayir, yoktu." diye Batiatus 1srar etmigti.

"Ve Afrikaliy1 cezalandirdiginizda, ki bu hareketinizi gayet
yerinde bulduk, yine bir kipirdanma sezmediniz mi?"

"Hayr."

"Acaba digaridan herhangi bir gekilde yardim gérmiis
olabilirler mi?"

"Imkansiz."

"Demek Spartacus, Gannicus ve Crixus tgliisii i¢in disaridan
bir yardim gelmedi?"

"Biitiin tanrilar astine yemin ederim ki yoktu."

VI

Gene de bu tamamen dogru degildi. Hi¢bir insan yalmz
olamaz. Spartacus'un inanilmaz giicii kendisini hi¢bir zaman
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yalniz gérmediginden, hig¢bir zaman kendi igine
kapanmamasindan ileri geliyordu. Zengin Romah Bracus'un
diizenledigi sonu¢suz doviisten birka¢ zaman énce Sicilya'daki tig
¢iftlikte kiole ayaklanmalar olmugtu. Dokuz yiz koleden bir
avucu diginda, hepsi 6liimle cezalandirilmigti. Kéle sahipleri
cezalandirmanin sadece sonuna dogru boyle kan dokmekle ne
kadar ¢ok ziyana ugradiklarim farketmiglerdi. Béylece, yiiz
kadar cezalandinlmayan kéle az bir para kargihg pazarlarda
satihga gikanilmigti. Iste Batiatus'un adamlarindan biri, bu

pazarlarda genis omuzlu, kizil sagh Crixus denen Galyahy goriip
satin almigta.

Spartacus'u Spartacus yapan 6zellikten ne ayrilmisty, ne de
yalmizd. Crixus'un hiicresi kendisininkinin bitigigindeydi. Uzun
gecelerde Spartacus hiicresinde boylu boyunca yere uzanir,
kapinin altinda Crixus'un anlattigh Sicilya kolelerinin ebedi
harplerini dinlerdi. Bu harpler yarim asir 6nce baglamisti. O,
Spartacus, bir kélenin ogluydu. Fakat onun hemcinsleri
arasinda da Achilles, Hector kadar muhtegem, magrur ve akilh
efsanevi kahramanlar vardi. Onlann garkilan séylenmiyordu.
Insanlann taptiklan birer tann da olmamislardi. Boylesi daha
iyiydi. Cinki Tanrilar zengin Romahlar gibiydi. Kolelerin
hayatlanyla hig ilgilenmiyorlardi. Bunlar insandilar, insandan
agag1 tutulan koleydiler! Pazarlarda eseklerden daha ucuza
satilan qiplak kolelerdi. Omuzlarina kosumu gegirip ¢iftligi
siiren kolelerdi. Ama ne devlerdi. Adadaki biitiin kéleleri azat
etmeden, ele ge¢meden ili¢ Roma ordusunu dagitan Eunus,
Yunanh Athenidon, Trakyali Salvius, Alman Undart, garip
Yahudi, Kartaca'dan bir sandalla kagip biitiin adamlariyla
birlikte Athenion'a ilhak eden Ben Joash..

Dinlerken Spartacus'un kalbi gurur ve sevkle kabarird:.
Biiyiik, tertemiz bir kardeglik hissiyle bu 6li kahramanlara
yaklastigin1 hissederdi. Onlar1 iyice taniyordu. Ne
hissettiklerini, neyi hayal ettiklerini, neyi 6zlediklerini ¢ok iyi
biliyordu. Irk, sehir veya devletin bir anlami yoktu. Sinirlan
faniydi. Fakat isyanlarimin acikl1 sagaasiyla daima
yenilmiglerdi. Onlar tahta ¢armihlara geren hep Romalilardi.
Yeni agag ve yeni meyve, iste kole olmasini bilemiyen bir kélenin
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miikafatin1 herkes gorecekti.
"Sonunda hepsi ayn1 sonuca vardi." dedi Crixus..

Boyl::e Crixus gittik¢e bunlardan daha az bahsetmeye
basladi. Ne ge¢mis, ne de gelecegin bir gladyatére faydas:
olamazdi. Onun igin daima hél s6z konusuydu. Crixus etrafina
kalin bir alay duvarn érdi. Sadece Spartacus, Galyah devin ac1
kabugunu aralayabiliyordu. ,

"Kendine pek ¢ok arkadas ediniyorsun, Spartacus. Arkadas
oldirmek kolay degildir. Beni yalmz birak."

O sabah, jimnastikten sonra, kahvaltiya gitmeden énce bir
siire igin yanyana geldiler. Kan ter i¢indeki gladyatorler yalmz
ya da kiigik guruplar halinde durdular. Boguk seslerle, par-
makliklara asih iki Afrikahdan bahsediyorlardi. Digerinin is-
yankarhg yiziinden cezalandirilanin altinda taze bir kan
havuzu meydana gelmisti. Kan kuslan leziz kam gagahyorlard.
Gladyatorler tizgiindiiler. Sakin goriniiyorlardi. Bunun sadece
bir baglangi¢ oldugunu hissediyorlardi. Artik Batiatus onlan
mimkin oldugu kadar ¢ok doviige sokacakti. Fena giinler
yasayacaklard.

Askerler okul binasinin yanindan akan derenin karsisindaki
agachgin altinda yemeklerini yiyorlardi. Talim sahasindan
Spartacus, yere diz ¢6kmiig, oturmusg, migferlerini gikarmis
olduklarim gériiyordu. Bir an olsun, gézlerini onlarn iistiinden
ayirmiyordu.

"Ne goriiyorsun?" diye Gannicus sordu. Ikisi, madenlerden
beri, gocukluklarindan beri bir arada bulunuyorlard.

"Bimiyorum."

Crixus suratin1 asmigti. "Ne goriiyorsun, Spartacus?" diye
sordu.

"Bilmiyorum."

"Ama sen her geyi bilirsin. Hem Trakyahlar sana baba
diyorlar."
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"Ni¢in nefret ediyorsun Crixus?"

"Siyah adam da sana baba diyor muydu Spartacus? Onunla

nigin ¢arpigmadin? Siramiz geldiginde benimle kargilasacak
misin Spartacus?"

Spartacus sakince, "Artik higbir gladyatérle
carpigsmayacagim.” diye cevap verdi. "Bildigim bu igte. Biraz once
bilmiyordum. Artik biliyorum."

Orada bulunanlardan on, oniki tanesi séylenenleri duymustu.
Simdi Spartacus'a bir par¢a daha yaklagmiglardi. Spartacus
artik askerlere degil, gladyatorlere bakiyordu. Gézlerini onlarin
yizlerinde dolagtirniyordu. Etrafindaki gladyatorler gittik¢e
artt1. Fakat o konugmuyordu. I¢lerindeki kiiskiinlik artik
kaybolmugtu. Gozlerinde isteyen, dileyen bir heyecan belirmisti.
Spartacus onlarnn gézlerinin i¢ine bakti.

"Ne yapacagiz, baba?" dedi Gannicus.
"Zaman gelince ne yapacagimizi bilecegiz. Simdi dagihin."

Iste o anda sanki yillar oncesi tekrar yasamyor gibiydi.
Binlerce yildan beri olmayan sey, birka¢ saat sonra olacakti. O an
i¢in birer koleydiler.. Esaretin posasy, esaretin kasaplhk etiydiler.
Talim sahasinin kapisina dogru ilerlediler. Sonra kahvalt:
edecekleri toplant: salonuna girdiler.

O anda tahtiravam i¢inde giden Batiatus'un yanindan
gectiler. Lanista, yaninda ince yapih, bilgili muhasebecisi oldugu
halde sekiz kole tarafindan tasinan tahtiravamyla pazara
aligverig etmeye gidiyordu. Gladyatérlerin yanindan gegerken,
Batiatus onlann ne kadar muntazam, ne kadar disiplinli hareket
ettiklerine dikkat etti. Afrikalinin bir 6rnek olarak feda edilmesi
bosuna olmamigti. Nizam yerine gelmigti.

Iste Batiatus boyle yasadi.. Muhasebeci zaman: gelince
efendisini bogazlamak igin boyle bekledi.
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VII

Yemek salonunda, daha dogrusu gladyatérlerin yemek i¢in
toplandiklar: toplanti salonunda olanlar tam manasiyla
bilinemez ve séylenemez. Ciinkii kélelerin maceralarini yazan
tarihgiler yoktu. Ne de onlarin hayat: yazmaya degecek degerde
bulunuyordu. Bir kélenin yaptiklan tarihten bir par¢a oldugu
zaman, bu kéle sahibi, kolelerden korkan, kélelerden nefret eden
biri tarafindan yapihiyordu.

Fakat o sirada mutfakta ¢alisan Varinia her seyi gozleriyle
gérdi. Cok zaman sonra gordiiklerini bagkalarina anlatt:. Eger
boéyle muhtesem bir geyin sesi fisilt1 haline gelse bile asla tama-
men 6lip gitmez. Mutfak salonunun sonunda bulunuyordu.

Salon Batiatus'un eseriydi. Roma binalannin ¢ogu, geleneksel
tarzda inga edilirdi. Fakat gladyator yetigtirme ve kiralama, ¢ift-
leri ¢arpigtirma ¢gilginlig: bu devrin icadiydi. O kadar ¢ok glad-
yatori kontrol altinda tutmak da 6nemli bir sorun yaratiyordu.
Batiatus eski bir tas duvara ii¢ kenar daha ekletti. Boylece
meydana gelen dértgenin istii bilinen yoldan kapandi. Orta
kism1 aqiktr. I¢erisi, yagmur sularinin akip gitmesi igin,
borularla genel lagim tesisiyle birlestirilmigti. Bu inga sekli bir
asir kadar 6nce moda idi. Fakat Capua'nin yumugak iklimine hig
de uygun degildi. Kisin bina soguk ve riitubetli oluyordu.
Gladyatoérler yere bagdag kurup oturarak yemeklerini yerlerdi.
Terbiyeciler de ortadaki, iistii agik kisimda dolagirlardi. Uzun,
tugla bir finm ve ¢aliyma masasi1 olan mutfak dortgenin bir
tarafindaydi. Gladyatorler igeri girer girmez kapilar
kilitlenirdi.

Bugin de her sey adet oldugu sekilde yerine getirildi.
Gladyatérlere hemep hepsi kadin olan koéleler hizmet ediyordu.
Dért tane terbiyeci gozciiliik ediyordu. Uzerlerinde bigaklar ve
orgili deri kirbaclar vardi. Kapr digaridan, béliikten bu is igin
gorevlendirilmis iki asker tarafindan sikica kapandi. Geri kalan

‘askerler yiiz metre kadar ilerideki agac¢hgin altinda
kahvaltilarnini ediyorlard.

Spartacus biitiin bunlan gordi ve dikkat etti. Cok az yedi. Agz1
kuruydu. Kalbi gégsiiniin iginde alabildigine atiyordu.
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Anladigina gére biyiik higbir ey yapilmiyordu, gelecekte de
yapilacagh yoktu. Her insan hayatinin gu veya bu devresinde,
"Sunu sunu yapmazsam, yasamam i¢in bir sebep veya mana
kalmaz" diyecek hale gelir. igte bunu birden fazla insan aym anda
soylerse, o zaman yer yerinden oynar.

Yer, giin sona ermezden, sabah 6¢le ya da gece olmazdan énce
yerinden oynayacakti. Fakat Spartacus'un bundan haberi yoktu.
O sadece yapacag, biraz sonra yapacag igi biliyordu: Gladyatior-
lerle konugacakti. Galyah Crixus'a, karns: Varinia'y1 gordiigiinii,
ocagin bagindan kendisini seyrettigini séyledi. Diger gladyato-
rler de dikkat kesilmislerdi. Yahudi David, dudaklarinin hareke-
tinden séyleneni okudu. Gannicus kulagimi yaklagtird:. Phara-
xus denilen Afrikal igitmek i¢in yaklagt.

Spartacus, "Ayaga kalkip konugmak istiyorum." diyordu.
"Kalbimi agmak istiyorum. Ama konugmaya baglayinca artik ge-
riye doniis olmayacak. Terbiyeciler de beni susturmaya
cahsacaklar."

Dev, kiz1l sagh Galyal Crixus, "Susturmayacaklar." diye
cevap verdi.

Dortgenin uzak koselerinde bile bir heyecan, kipirdanma
belirmigti. Iki terbiyeci Spartacus'a ve etrafinda toplananlara
dogru dondiiler. Kirbag¢lanni kapip bigaklarim ¢ektiler.

Gannicus, "Haydi konug!" diye bagirda.
"Biz kopek miyiz de bizi kirbachyorsunuz?" dedi Afrikah.

Spartacus ayaga kalkti. Etrafindakiler onunla birlikte kalkt:-
lar. Terbiyeciler bigaklarimi kullanmaya davrandilarsa da
gladyatorler derhal iizerlerine atilip 6ldiirdiiler. Kadinlar aggiy
oldirdiiler. Bitiin bunlar olurken, hemen hi¢ giirilti gikartil-
mamisti. Sonra Spartacus ilk emrini verdi. tath, yamugak ve
telagsiz bir sesle Crixus, Gannicus, David ve Phraxus'a
yapacaklarim séyledi:

"Kapiya gidip kimseyi igeri sokmayin. Rahat rahat
konugayim."
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Bir anhk tereddiitten sonra Crixus, Gannicus ve Pharaxus
soyleneni yapmak i¢in seyirttiler. Cok sonra, Spartacus onlarin
bagina ge¢ip de kumanday: ele aldiginda da emirlerini dinlediler.
Spartacus'u seviyorlardi. Crixus éleceklerini biliyordu, ama
artik 6nemi yoktu. Uzun zamandan beri hicbir gey hissetmeyen
Yahudi David, bu kirik burunlu, koyuna benzer yiizlii ¢irkin
Trakyahya karg: sevgi ve muhabbetle doldugunu hissetti.

VIII
"Etrafima toplanin," dedi Spartacus.

Soylenen ¢abucak yerine getirildi. Diganndaki askerlerde halé
bir hareket yoktu. Gladyatérler ve mutfakta ¢ahisan otuz kadin,
iki erkek, Spartacus'u sardilar. Varinia korku, iimit ve saygiyla
Spartacus'a bakti. Yanina yaklagmaya c¢alisti. digerleri
Varinia'ya yol agtilar. Spartacus Varinia'yr koluyla sardi. Kendi
kendine diigiinerek kadinin siki siki yanina bastirda.

"Artik hiiriim. Babam, dedem, bir anhk hiirriyetin tadim tata-
madilar. Su anda ben hiir bir insanim." Sarhog gibiydi. Hiirriyet
damarlarinda akan sarapti. Bunun yaninda korku da vard.
Serbest olmak, hiir olmak kolay bir ig degildi. Uzun bir zamandan
beri kole olanin hiir bir insan haline ge¢mesi kolay olmuyordu.
Cinki kendi bildigi, babasinin bildigi biitiin zaman boyunca
koleligin agir zincirini tasimigti. Spartacus'un i¢inde artik
degistirilmesi imkansiz bir karar verildigini, attin her adimda
onu 6liimiin bekledigini bilen bir insanin saglam ve inatg
korkusu vardi. Sonra, isleri 6ldiirmek olan bu insanlar efendileri-
ni 6ldirmiiglerdi. Hepsi efendisini 6ldiiren bir kélenin duyacag o
korkun¢ gipheyle doluydular. Gézlerini Spartacus'tan
ayirmiyorlardi. Spartacus, kalplerindekini anlayan, onlara
yaklagan, itimat ettikleri bir madenciydi. O zamanin diger bir¢ok
insanlan gibi batil itikat ve cehaletle dolu olan bu kéleler,
Spartacus'a bir tannnin, kalbinde acima hissi bulunan garip bir
tannmn yardim ettigini hissediyorlardi. Bunun i¢in o gelecegi
bilmeli, kitap okur gibi okumah ve onlara kumanda etmeliydi.
Eger gidecekleri bir yol yoksa Spartacus yollar yapmaliydh.
Spartacus'a gozleriyle bunlan anlattilar. Bunlan Spartacus
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onlann gézlerinden okudu.

Onlara, "Benimle misiniz?" diye sordu. "Artik asla bir
gladyatér olmayacagim. 11k ben élecegim. Benimle misiniz?"

Gozlerin bazilan yagla doldu. Spartacus'a bir par¢ca daha
yaklagtilar. Bazilarinin korkusu daha da artmis, bazilannmin
azalmigty. Fakat Spartacus sahip olabildigi o harikulade
kudretle, hepsine zaferlerinin parlakhgn: hissettirdi.

"Artik hepimiz kardegiz," dedi. "Hepimiz bir tek insan gibiyiz..
Eskiden benim milletim, savaga gittigi zaman, kendi arzusuyla
gidermis. Romalilann gittikleri gibi degil. Kendi istekleriyle
carpigirlarmig. I¢lerinde artik doviigmek istemeyen olursa
arkadaglarindan aynlirmis. Kimse de onu aramazmg."

Birisi, "Ne yapacagz?" diye bagirda.

"Cikip carpigacagiz. Giizel carpisacagiz. Ciinkii biz diinyanin
en iyi doviigen insanlariyiz." Spartacus'un sesi birdenbire
yikselmigti. Onu hi¢ boyle ategli, atilgan gérmemiglerdi.
Biiyilenmis gibiydiler. Sesi vahgi, yliksek ve ategliydi. Tabii
digandaki askerler onun bagirdignn isittiler:

"Carpisacagiz. Oyle bir carpisacagiz ki Roma hayat: boyunca
Capua 'nin gladyatérlerini unutmayacak."

Bir zaman gelir ki, insan verdigi kararlan yerine getirmek
zorunda kalir. Varinia bunu biliyordu. Onceleri hi¢ tatmadign bir
saadet hissiyle magrurdu. Magrur ve mesuttu. Ciinkii diinyada
esi olmayan bir erkege sahipti. Spartacus'u taniyordu. Zamanla
onu biitiin diinya tamiyacakti. Tabii hi¢cbir zaman Varinia kadar
yakindan degil. Belirsizce, Varinia muhtesem ve ebediyen

siirecek bir geyin bagladigini biliyordu. Ve erkegi anlayigh, saft.
Onun gibi kimse yoktu.

IX
Spartacus, "Once askerler." dedi.

"Bire karg1 bes kigiyiz. Belki kagarlar."
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Spartacus 6fkeyle, "Kacamazlar." diye cevap verdi. "Askerleri
tanimalisiniz. Kagmazlar. Ya onlar bizi ya da biz onlan
oldirecegiz. Eger biz oldiirebilirsek arkasindan bagkalan
gelecek. roma eskerlerinin sonu gelmez. Tabii koleler de o kadar
coktur.

Sonra siiratle hazirliklarim1 yaptilar. Oldirdiikleri
terbiyecilerin bigcaklarini aldilar. Mutfaktan silah olarak
kullamlabilecek ne varsa topladilar. Bigaklan, sigleri, satirlan,
ozellikle hububat 6giitmekte kullanilan demir tokmaklar
aldilar. Alacak higcbir sey bulamayanlar kemik par¢alarimi
kaptilar. Tencere kapaklarim1 da kalkan yerine kullanacaklardi.
Su veya bu sekilde hepsi birer silah sahibi oldular. Sonra arkada
kadinlar oldugu halde, toplant1 salonunun biyik kapilarini
a¢tilar. Déviigmeye qiktilar.

Seri hareket etmislerdi, ama askerleri sagkina ¢evirecek
kadar seri degil. Kapida nobet bekleyen iki asker kosup
digerlerini uyarmigti. Hemen hepsi, kirk asker, iki subay ve bir
diizineye yakin terbiyeci zirhlarimm kuganmiglar, silahlarim
almiglar, derenin o6biir yaninda hazir vaziyette bekliyorlarda.
Boylece, kirkdort, siki sikiya zirhlh ve silahl asker, iki yiiz qiplak
ve hemen hemen silahsi1z denebilecek gladyatorle kars: karsiya
geldiler. Birbirlerine egit degillerdi. Askerler iistiindiiller. Hem
de bunlar yerytiziinde higbir kuvvetin kars: koyamadign Romal
askerlerdi. Askerler mizraklarim1 kaldirarak harekete gegtiler.
Subaylarimin emirleri tatlhh sabah havasinda ¢in ¢in
yiikseliyordu. Yolundaki pisligi silip atmak isteyen bir stipiirge
gibi atildilar. Cizmeler derenin suyunda sakirtihh sesler
¢ikariyordu. Seddi gegerlerken kir ¢igekleri boyunlarimi
biiktiiler. Her yerden digardaki kéleler kosarak geliyor,
arkadaglarina katiliyorlardi. Korkung¢ pila kollarinda
sakirdiyordu. Demir u¢lan giinesin 151¢1nda parh-yordu. Roma
kudretinin en miitevazisini meydana getiren bu boliik karsisinda
koleler dagalip kagabilirlerdi.

Fakat o anda Roma kuvveti kagimlmaz hal almigti. Spartacus
bir kumandan olarak sivrilmisti. Bir kumandani, kumandan
yapan ozellikleri saymak pek giigtiir. Kumandanhk néadir bir
kudrettir. Herkes emir verebilir. Fakat digerlerinin itaat edecegi
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emirler vermek kolay degildi. Iste Spartacus bu kudrete sahipti.
Gladyatérlere yayilmalarini emretti. Gladyatérler yayildilar.
Onlara bélugiin etrafinda etrafinda gevsek genis bir halka
¢izmelerini séyledi. Gladyatorler derhal istegini yerine
getirdiler. $imdi bélik yiriydsini agirlagtirmigti.
Kararsizhgin pengesine diigmiiglerdi. Durdular. Yeryiiziinde
hicbir asker, gladyatorlere karg: gelemezdi. Hayatin siirat,
siiratin hayat oldugunu bilen bu kéleler ¢iplaktilar. Halbuki
askerler agir zirhlariyla hareket kabiliyetlerinden
kaybetmislerdi. Gladyatérler derhal genig bir halka halinde
dizildiler. Orta kismi yuz elli metre ¢apindaydi. Ortada kalan
askerler, otuz kirk metreden uzakta tesirsiz kalan pilalarim
kullamyorlardi. Roma mizrag, sadece bir kere firlatilabilirdi? Bir
atig, sonra kapamig. Ama burada ne atilabilirdi ki?

O anda, hayret verici bir berraklikla Spartacus taktigini,
ilerdeki yillarda kullanacag: taktigini kavradi. Zihninde,
kendilerini Roma'nin demir uglarina firlatan milletlerin harp
hikayeleri canland. Iste burada Roma kuvveti, Roma'nin disipli-
ni caresiz kalmigt1. Bagiran, ¢agiran, kiifreden giplak gladyator
halkasinin i¢inde ne yapacagim bilmez bir haldeydi.

"Taglar!" diye Spartacus bagirdi. "Taglar.. bizim yerimize
taglar carpigacak." Halkanin etrafinda kogarak dolasiyordu.
Taglar atin!"

Taglanmanin verdigi utang altinda askerler yenildiler. Hava
ucan taslarla dolmustu. Kadinlar evde, tarlada ¢calisan kéleler
halkaya katildilar. Askerler iri tag yagmurundan korunmak i¢in
kalkanlarinin gerisine saklandilar. Iste bu hareket,
gladyatorlere halkanin igine kosup askerleri kesip dograma
firsatin1 verdi. Carpismada sadece bir tek gladyator can verdi.
Digerleri askerlerin iistiine bir hisim gibi atildilar. Hemen
hemen elleriyle hepsini teker teker parcaladilar. Askerler
carmgsiyorlardi. Oliinceye kadar ¢arpistilar. Bir kism halkay
¢ozip kagmayr digiindi. Fakat onlar da yakalandilar.
Terbiyecilerden iki tanesi biitiin yalvarmalarina ragmen
kadinlar tarafindan taslanarak éldurtldii.

Garip, kig¢iik fakat siddetli muharebe toplant: salonunun

135



yanminda baglamigti. Kisa zamanda biitiin okula ve Capua yoluna
yayildi. Her taraf yarahlar, 6liilerle doluydu.

Bu sadece bir baglangigt1. Zaferle dolu, kanla yogrulmus bir
baslangicti.. Simdi dag yolunda duran Spartacus uzakta
Capua'nin surlarnn, altin rengi bir bulut iginde sehri gériiyordu.
Garnizonda ¢alan trampet sesleri kulagina kadar geliyordu.
Artik rahat yoktu. Ciinkii her gey riizgérla beraber yayilmista.
Capua'da daha pek ¢ok asker toplanacakti. Biitiin diinya
yerinden oynamisti. Etrafinda kan ve 6liiyle dag yolunda
dururken Spartacus muhtesem ve giiriltili bir diinyaya
girmigti. Kizil sagh Galyah Crixus'un giildiigiinii, Gannicus'un
heyecanini, Yahudi David'in bigagindaki kani, gozlerindeki
hayat: ve dev Afrikalinin yapmacik bir siikkunetle harp sarkisim
minildandigimi gordi. O zaman Varinia'ya kollarina aldi. Diger
gladyatorler de kadinlarin1 6piiyorlar, kollarinda ziplatiyorlar,
giliiyorlardr. Ev iglerini goren koleler Batiatus'un sarap
tulumlaryla kosarak geliyorlardi. Yarallar bile bu sevk i¢inde
yaralannin acisin1 duymaz olmuglardi. Alman kizi Spartacus'un
yizine bakti. Hem aghyor, hem giiliiyordu. Erkeginin yiiziini,
kolunu, bicak tutan elini oksadi. Sarap tulumlar1 dibini
buluyordu ki Spartacus onlan kendilerine getirdi. O anda
tarihten silinip ¢ikabilirlerdi. Sarhos ve heyecanh olduklan o
anda, Capua'nin surlarindan taze kuvvetler gikiyordu. Fakat
Spartacus derhal duruma hakim oldu. Gannicus'a $ldiirilen
askerlerin silahlarin1 toplamasin1 emretti. Afrikalh Nordo'yu
askerlerinin zirhlarinin kontroliine génderdi. Artik o yumusak,
nazik kole degildi. Kurtuluglan tistiinde toplanan diigiincesi bir
alev gibi yamyor, onu degistiriyordu. Biitiin hayat: boyunca bunu
beklemigti. Biitiin sabriyla bugiin i¢in hazirlanmigti. Asirlar
boyunca beklemigti. Ilk kélenin eline ayagina zincir vurulup su
¢ekmek i¢in at gibi kuyuya baglandig1 giinden beri beklemisti.
Artik geriye donis diye bir sey olamazda.

Daha gladyatérlere sormadan, onlann lideri olmugstu. Roma
silahlarni kim kullanabilirdi? Pilum ile kim savagabilirdi? Dért
boliikten olusan bir ordu hazirladi.

"Kadinlar i¢ kisma gegsin." dedi. "Gériilmelerini istemiyorum.
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Onlar déviigmeyecekler."

Kadinlann giddetli itirazlan kargisinda gagirdi. Erkeklerden
daha ¢ok doviigmek, miicadele etmek azmindeydiler. Kadinlar
¢arpigmak istiyorlardi. Carpigmalarina izin verilmesi igin
agladilar. Kiymetli bigaklardan bazilarin istediler. Spartacus
reddedince tiiniklerinin eteklerini kivirip bellerine bagladilar,
i¢ini taglarla doldurdular.

Okulun yaninda ¢iftligin taghk bayin baghyordu. Tarla
kéleleri, korkung ve yepyeni bir geylerin oldugunu gorerek
duvarlann ustiine seyretmek i¢in gtkmiglardi. Spartacus Yahudi
David'i yanina ¢agirarak yapacag: geyi soyledi. Yahudi tarla
kélelerine dogru kogtu. Spartacus tahmininde yamlmamist.
Kolelerin ijigte biri David'in pegine takihip geldiler. Kogarak
geldiler, gladyatorleri seldmladilar, boyunlarina sanhp optiiler.
Oraklan da ellerindeydi. Birdenbire bu oraklar alet olmaktan
¢ikip korkun¢ birer sildh halini aldi. §imdi Afrikahlar
dénmiislerdi. Zirhlan sékip alamamiglardi ama, i ¢atalh
mizraklar getirmiglerdi. Otuz tane kadar vardi. Spartacus

bunlan retiari arasinda paylagtirdi. Afrikahlar silahlarim 6piip
oksadilar.

Biitiin bunlar ¢ok kisa bir zaman iginde olmustu. Fakat acele
etmek liizumu biitin agirhgiyla Spartacus'un tistiine ¢okmiigtii.
Buradan, okuldan, Capua'dan bir an énce uzaklagmak istiyordu.
"Beni takip edin!" diye bagirdi. "Beni takip edin!" Varinia hemen
yamindaydi. Yoldan qiktilar, tarlalar arasindan daglara dogru
ilerlediler. Varinia, "Beni asla arkada birakma." dedi. "Sakin
birakma. Ben de bir erkek gibi déviigiirim."

Simdi Capua yolundan askerlerin geldigini goriyorlardi. Iki
yiiz kadar varlardi. Gladyatorlerin daglara gittigini goriinceye
kadar ¢ift sira halinde geliyorlardi. Fakat onlar da tarlalara
daldilar. Arkalanndan Capua halk sur kapilarindan disan sel
gibi akiyordu. Bu kéle ayaklanmasim, ¢arpigan ¢iftleri bes para
sarfetmeden seyretmeye geliyorlardi.

Her sey o anda, bir saat 6nce ya da bir ay sonra sona erebilirdi.
Sayis1z sebepten her sey bir anda bitebilirdi. Daha énce de koleler
ayaklanmiglardi. Eger bu koleler de ayaklandilarsa, iste



tarlalara, ormanlara kagmislardi. Hayvanlar gibi otlarla, agag
kabuklariyla beslenecekler, teker teker yakalamip
oldiiriileceklerdi. Bir kélenin saklanabilecegi siginak olamazd.
Diinya boyle yapilmigt.. Kendilerine dogru gelen ackerlere
bakan Spartacus, bu basit gerc¢egi kavradi. Saklanacak yer
yoktu. Girecek delik yoktu. Diinya degistirilmeliydi.

Kosmay birakt:
"Askerlerle carpigsacagz!" dedi.

X
(Cok zaman sonra Spartacus kendi kendine sordu:

"Bizim muharebelerimizi kim yazacak? ne kazandigamizi, ne
kaybettigimizi kim anlatacak?"

Kolelerin ger¢egi, i¢inde yagadiklari1 zamanin biitiin
gercekleriyle zitti. Her konuda ger¢ek imkénsizdi. Fakat
askerler kolelerin ¢arpigacagini ummuyorlardi. Kélelerden daha
¢ok asker vardi. Askerler zirhhiydilar. Fakat kéleler, askerlerin
doviigseceginden emindiler. Koleler bayirlardan asag, askerlerin
iistiine sel gibi aktilar. Darmadaginik, avcilarie tavsan pesinde
kostuklar: gibi aralikh giden askerler bu darbelerin ‘kargihgim
verem-diler. Saskin saskin mizraklarn: firlatip kadinlarin
attigy taglardan korunmak i¢in kalkanlarinin altina sigindilar.

Iste boyle, askerler kéleler tarafindan yenilgiye ugratildilar.
Ta Capua'nin yan yoluna kadar kovalandilar. Ilk muharebede
koleler ac1 gekillerde 1stirap ¢ekmiglerdi. Fakat ikincisinde bir
avu¢ kadart 6lmigti. Romah askerler dagihp kagmiglard.
Meselenin dogrusu budur. Fakat olay yiizlerce sekilde anlatildi.
Ilk rapor Capua'daki ordu kumandam tarafindan verildi:

"Lentulus Batiatus'un gladyatoér okulunda bir kéle isyam
¢ikmigtir." diye yazdi. "Kbélelerin bir ¢ogu kacarak Appian
yolundan daglara gitkmiglardir. Garnizondan peslerine asker yol-
landiysa da kolelerin bir ¢ogu kacip kurtulabilmiglerdir.
Liderlerinin kim, niyetlerinin ne oldugu bilinmemektedir. Fakat
daha gimdiden bolge kéleleri arasinda bir huzursuzluk
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belirmigtir. Asil Senato'nun, garnizonunu kuvvetlendirmekte

ge¢ kalmayacag uimit edilmektedir. Ancak o zaman ayaklanma
derhal bastinlabilir.”

Tabii Batiatus da olay: kendine gore Capua'nin halkina
anlatti. Yillarin semeresinin hebé oldugunu géren Batiatus'tan
bagka kimse endigelenmemigti.. Fakat herkes bu korkung
koéleler, sonuncusuna kadar yakalanip cezalandinlmadan
kirlara gitkmanin tehlikeli olacagini biliyorlardi. Olay yiizlerce
kere anlatildi. Hayatlarini kélelerin huzursuz yapisi iistiine
kuranlar, tekrar tekrar anlattilar. Korkularnindan, duyduklan
ihtiya¢ yuiziinden anlatiyorlardi. Zaten bu hep béyle olmustur.
Yillar sonra da béyle olacaktir.

"Evet, Capua'dan su ahirken Spartacus'un kagtigin1 gordiim.
Onu gergekten gordiim. Dew gibi bir adam. Kiigiik bir gocugu
mizraginin ucuna taktigina géhit oldum. Korkung bir geydi."

Ya da buna benzer binlerce uydurma masal. Fakat gergek, o
zaman Spartacus'un soyle boyle kavradign bir seydi. Gorigii,
zamaninin zincirlerinden kurtulmustu. Iki kiciik bulusmada,
koleler Romal1 askerleri yenmiglerdi. Bunlann bir sayfiye
sehrinde vagavan ikinci dereceden askerler olduklan dogruydu.
Fakat yine debir kélenin bir tek giinde efendisini iki kere yere
salmasi olacak sey degildi. Askerler ka¢inca koleler doniip
Spartacus'un etrafinda toplanmiglardi.. Disiplinliydiler. Ve
birka¢ saat iginde Spartacus onlarin Allahi1 olmugtu.
Magrurdular. Korkularim unutmusgtulardi. Birbirlerine sarl-
1yorlardi. Bir bakima birbirlerini oksuyor gibiydiler.. O insafsiz
ilke, GLADYATOR, GLADYATORUN ARKADASI OLAMAZ
tersine donmiigtii. Artik birbirlerinden haberleri vard.
Birdenbire yiikselmigler, saflagmiglard:. Sanki daha énce hig
gormemis gibi birbirlerinin ytiziine bakiyorlardi. Belki de
dogruydu, daha 6nce gormemiglerdi. Hi¢bir zaman birbirlerinin
yiziine bakmak cesaretini bulamamiglardi. Cellat kurbaninin
yiiziine bakar miydi? Fakat artik ne kurban, ne de cellattilar.
Zafer iginde kardes olmuglard:. Simdi Spartacus Sicilya'da ve
diger yerlerde ayaklanmalann nasil oldugunu biliyordu. Onlarn
kuvvetini iginde hissediyordu. Ciinkii o ayaklanmalarin bir
kismi gogsiinde kabanp tagiyordu. Iste bu heyecan, onu gegmisin
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kirlerinden, 1stiraplarindan yikayip temizledi. O kadar uzun
zamandan beri hayata sanlmg, icindeki hayat1 devam ettirmek
icin 6yle bir ilim kurmustu ki insan hayatin onda temkin ve
dikkat isteyen bir mesele oldugunu sanabilirdi. Ama iste
biriktirdiklerinin tutan buradaydi.. Artik 6liimden korkmuyor,
olimi dusinmiyordu. Cinki o6limin higbir 6nemi
kalmamgti.

Gladyatorler, kadinlan ve onlarla birlesen kéleler, Capua'nin
bes mil giineyinde, bir roma vatandasinin ¢iftligini simirlayan
koy evlerini goren bir bayirda toplanmiglardi. Artik 6gle olmustu.
ki muharebe ve giineye dogru yiiriiyiis sirasinda gladyatorler
kiiciilk bir ordu meydana getirmislerdi. Aralarinda siyah
adamlar olmasa uzaktan bir Roma ordusu sanilabilirlerdi.
Silahlar1 aralarinda paylagmiglardi. Migferleri, zirhlan,
mizraklar: da. Artik silahsiz kimse kalmamigti. Kadinlar
sayllmazsa, yiz elli kigiydiler. Belli bagh ili¢ gurup, Galyalilar,
Trakyahlar, Afrikahlar ayr birer boliik olarak toplanmiglarda..
Herbirinin bagsinda kendi subay vardi. O kadar uzun zamandir
on kisilik Roma béliikklerini gormiiglerdi ki kendileri de derhal
aym gekilde davrandilar. Idareyi Spartacus yapiyordu. Bunun
tartisilacak yan1 kalmamigt:. Tanrilann sevdigi insanlarin efs-
aneleriyle doluydular. Spartacus'a baktiklar1 zaman bu inang
yiizlerinden okunuyordu.

Yiiriiylise gegtikleri zaman Spartacus en onlerindeydi. Alman
kiz1 Varinia da yaninda gidiyordu. Bazan, kadin bagim kaldirip
Spartacus'un yiiziine bakiyordu. Higbir gey onu sasirtmiyordu.
Cok zaman énce o, erkeklerin en cesuru ve en iyisiyle evlenmsti.
Simdi oldugu gibi o zaman da erkegini iyice tanimiyor muydu?
Gozleri bulustugu zaman, Varinia Spartacus'a giiliimstiyordu.
Askerlerle ¢arpismasindan Spartacus'un memnun olup
olmadigim bilmiyordu. Fakat elinde tasidigr bigaga itiraz
etmemigti. Egittiler. Diinya Amazon denen, eski zamanlarda
erkekler gibi harbe giden kadinlarin efsaneleriyle doluydu..
Spartacus'un zamaninda biitiin insanlarin, erkek ve kadinlarin
esit oldugu, kole ve efendinin bulunmadig, her seyin ortak kabul
edldigi devirler heniiz unutulmamigti. O uzun ge¢mis, zamanin
¢abalaniyla kaybolmustu. O devir, altin devirdi. Tekrar altin
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devir kurulacakt.

Simdi, ginegin 1giklannin sevimli kirlan sanya boyadigx bu
zaman da altin devirdi. Arenanmin korkung¢ erkekleri,
Spartacus'un ve Varinia'nin etrafina toplanan bu insanlar gesitli
meselelerle doluydular. Toplandiklan yerde ¢imen yumusak ve
yegildi. San g¢icekler, yesilligin iistiinde tereyag gibi
duruyorlardi. Her yer kelebekler, anlar ve onlarnn sarkilanyla
doluydu. Spartacus'a Trakyalilarin adetince baba diyorlard:.

"Simdi ne yapacagiz, nereye gidecegiz?"

Spartacus ortalarinda durdu. Varinia ¢ayinn istiine oturdu.
Yanagini erkeginin bacagina dayadi. Hepsi Spartacus'un etra-
finda oturdular ya da ayakta durdular. "Biz bir kabileyiz." dedi.
"Istediginiz bu mu?" Onayladilar. Kabilede kole olmazdi. Herkes
egit haklara sahipti. Uzun zaman olmusgtu, ama her seyi
hatirliyorlarda.

"Kim konugacak?" diye Spartacus sordu. "Kumandanimz kim
olacak? Kumandan olmak isteyen ortaya ¢iksin. Artik hiir
insanlanz."

Hi¢ kimse ortaya ¢ikmadi. Trakyahlar bicaklarinin saplanyla
kalkanlarim1 dovdiiler. Giiriltiiyle ¢ayirhktan kug havaland.
¢iftlk evlerinden brkag kigi qikti. Ama o kadar uzaktaydilar k,
kim olduklarini, ne olduklarini séylemek gigti. Siyah adamlar
ellerini yuzlerinin 6niinde qirparak Spartacus'u seldmladilar.
hepsi garip bir gekilde hayatlarindan memnundu. O an i¢in bir
riyada yasiyorlardi. Varinia yanagim Spartacus'un bacagina
bastinyordu. Gannicus, "Yasa, gladyator!" diye bagirda.

Olmek iizere olan biri sallanarak ayaga kalkt:. Kolu kemigine
kadar kesilmigti. Kam siiziilip gidiyordu. Galyahydi. Geride
birakilmak istemiyordu. Bdylece hiirriyetin tadim bir parg¢a
tatmigti. Kolunun sargis1 kan i¢inde kalmigti. Ayaga kalkmasina
yardim eden Spartacus'a yaklagti.

Gladyatérlere, "Olmekten korkmuyorum.” dedi. "Béyle 6lmek
arenada c¢arpisarak 6lmekten daha iyidir. Fakat 6lmektense bu
adam takip etmek isterdim. Ama éliirsem beni hatirlayin, ona
kars: gelmeyin. Onu dinleyin. Trakyahlar ona baba diyorlar. Biz
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kiigiik ¢ocuklar gibiyiz. O igimizdeki kotiliigi yok edecektir.
Icimde kotiiliik yok. Ben:-biiyik bir isi bagardim. tertemizim.
Olmekten de korkmuyorum. Rahat¢a uyuyacagim. Oldiikten
sonra artik riiya gormeyecegim."

Gladyatorlerin bazilar1 ac¢ik¢a aghyorlardi. Galyah
Spartacus'u opti. Spartacus da onu. "Yanimda dur," dedi
Spartacus. Adam, Spartacus'un ayaklar: dibine ¢oktii. Tarlada
calisan kolelerin agz: bir kang agik kalmist:. Olimle bu kadar
yakinhig olan gladyatorlere hayret ediyorlards.

Spartacus ona "Sen 6leceksin, ama biz yasayacagiz." dedi.
"Adin1 hatirlayip goklere haykiracagiz. Her yerde tamitacagiz."

Galyal1 yalvarir gibi, "Asla yarida birakmayacaksiniz, degil
mi?" dedi.

"Askerler pesimizden geldiginde teslim olduk mu? Askerlerle
iki kere ¢arpigtik, ikisinde de kazandik. Simdi ne yapmamiz
gerektigini biliyor musunuz?"' diye gladyatorlere sordu.

Gladyatorler bakiyorlardi.
"Kacabilir miyiz?"

"Nereye kacabiliriz?" diye Crixus sordu. "Nereye gitsek ayn.
Her yerde durum bir."

Artik hi¢ giiphesi yokmug gibi her geyi bilen ve anlayan
Spartacus, " Kagmayacaghz." dedi. "Ciftlikten ¢iftlige, evden eve
gidecegiz. Nereye gidersek gidelim koleleri serbest birakacagz.
Pegimizden tekrar asker gonderdiklerinde ¢carpigacagiz. Tgnn-
lar Romahlari m, bizi mi istediklerini bildirsinler."

"Ya silahlar? nereden silah bulacagz?" diye bir'i sordu.

"Askerlerden alacagiz. kendimiz de yapariz. Roma, kolelerin
kamndan, terinden degil de neden? Yapamayacagimiz bir sey var
m1?"

"O zaman Roma bize kars:1 déviigecek."”

Spartacus sakince, "Biz de Roma'ya kars: doviigiiriiz," diye
cevap verdi. "Roma'ya biz son verecegiz. Kolelerin, efendilerin
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olmadig bir diinya kuracagz."

Bu bir riiyaydi. Ama riiya gérecek, hayal kuracak bir
durumdaydilar. Gékyiiziine tirmanmiglardi. Eger bu siyah
gozli, kink burunlu, garip Trakyali kendilerini Tannlara kars:
dowviigtiirse, ona inanacaklard: ve pesinden gideceklerdi.

Onlara, "Serefimizi lekelemeyecegiz." dedi Spartacus.
"Romalilann yaptigim1 yapmayacagiz. Roma kanununa itaat
etmeyecegiz. Kendi kanunumuzu, kendimiz yapacagz."

"Bizim kanunumuz nedir?"

"Bizim kanunumuz basittir. Birimiz hepimiz i¢in, hepimiz
birimiz i¢in. Hi¢ kimse silahindan ve elbiselerinden bagka seye
sahip olmayacak. Tipk eski giinlerdeki gibi yasayacagz."

Bir Trakyah, "Hepimizi zengin edecek kadar bolluk var."
dedi.

Spartacus, "Kanunu siz yapin." dedi. "Ben yapmayacagm."

Boylece konugtular. Aralarinda Romalilar gibi biiyiik
efendiler olmak isteyen aggozliiler, Romalilarn kole gibi
kullanmak isteyenler vardi. Konugtular, konugtular.. Sonunda
her sey Spartacus'un istedigi sekilde kararlagtinldi.

"Ve karimizdan bagka kadin almayacagz." dedi Spartacus.
"Birden fazla kadin almak da yok. Onlar arasinda da adalet egit
olarak goriilecek. Kan koca ge¢inemezlerse, aynlabilirler. Ama

hi¢ kimse, romah olsun olmasin, karis1 olmayan kadinla yatma-
yacak."

Pek az kanunlan vardi. Hepsi iistiinde anlagsmaya vardilar.
Sonra sildhlarim alip ¢iftlik evine yiiriidiiler. Evde sadece koleler
vardi.. Romalilar Capua'ya kagmiglardi.. Koleler de Spartacus'la
birlegtiler.

X1

Capua'dan ilk yanan mélikanenin dumanlarim gérdiiler. Bu-
nun ustiine kolelerin zalim ve koéti olduklar haberi ortahga

143



yayildi. Kélelerin iyi ve anlayigh olmalarini isterlerdi. Kolelerin
vahsi dag tepelerine kagmalarini, magaralarda, kovuklarda
hayvanlar gibi yagamalarnm ve teker teker yakalamp ¢armiha
gerilmelerini isterlerdi. Capualilar yanan ilk evin dumanlarim
gordiiklerinde layikiyle hayrete diigmediler. Ne de olsa, gladya-
torler acilarinin, kinlerinin kuvvetiyle, karsilagtiklar her geyi
mahvedeceklerdi. Senato'yu Capua'daki ayaklanmadan
haberdar etmek i¢in haberci son hizla gidiyordu. Bu demekti ki
kisa zamanda duruma hakim olunacak, kolelere
unutamayacaklar: bir ders verilecekti.

Marius Acanus adindaki biiyiik bir mélikane sahibi yediyiiz
kolesi ve ailesiyle birlikte Capua'ya kagarken yolda yakaland-
1lar. Kendi kéleleri tarafindan kendisi, karisi, karisinin kiz
kardesi, kizi, damad: bogazlanirken, gladyatérler tlizgiin bir
sessizlik i¢inde seyrettiler. Bu korkung ve acih bir igti. Fakat
Spartacus olacaklann 6niine gegemeyeceklerini biliyordu. Zaten
gecmeye de hevesli degildi. Romahlilar sadece ektiklerini
bi¢iyordu. Tahtiravan tagiyicilar gelenlerin Romahlar degil de,
sohretleri riizgérla diinyaya yayilan gladyatorler oldugunu
gorince derhal ige koyulmuglardi. Giiniin sonuna geliyorlarda.
Fakat haberler zamandan daha ¢abuk yayilmisti. Esasinda
birka¢ yiiz kigiyken simdi birka¢ bin kigiye yaklagmiglard.
Gegtikleri yerlerde kéleler bayirlardan, tarlalardan sel gibi akip
geliyorlardi. Tarladakiler elindeki aletlerle, ¢obanlar énlerine
siiriilerini katarak katihyorlard:. Bir malikaneye geldikleri
zaman kalabahk bir kurt stinisti gibi evi basiyorlardi. Zaten evde
onlar1i memnuniyetle karsilayan kolelerden bagkasi
bulunmuyordu. Cok defa, Romahlar kagiyorlardi.

Daha hizh hareket edemezlerdi. Giilen, sark: séyleyen bir
kadinlar, erkekler ve ¢ocuklar kalabahg: olmuslard:. Hepsi
hirriyetin sarabiyla mesttiler. Daha Capua'dan yirmi mil
uzaklasmadan gece bastirdi. Hisirdayan bir dere kenarinda
durdular. Ategler yaktilar. Taze et yediler.

Biitiin kegiler, koyunlar, hatta bir tane de 6kiiz midelerine
indi. Gevrek, lezzetli, kizarmig et kokusu havay doldurdu. Yillar
y1li yulaf ¢orbasi, havug ve otlarla beslenenler i¢in bu biiyiik bir
ziyafetti. Etlerini garapla gévdeye indirdiler. Kahkahalar ve
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garkilar yemeklerinin tuzu biberi oldu. Ne garip bir topluluk
olmuglardi: Galyalilar, Yahudiler, Yunanhlar, Misirhlar,
Trakyalilar, Niibyeliler, Sudanlhlar, Libyalilar, iranlhlar,
Asyahlar, Samiriyeliler, Almanlar, Slavlar, Bulgarlar,
Makedonyahlar, Ispanyollar, su veya bu sebeple esarete diisen
Italyanlar, Umbriyahlar, Toksanahlar, Sicilyahlar ve artik
adlan ebediyen kaybolmug kabilelerden insnlar bir tek
bedenden, bir tek milletten geliyormus gibi birlegmiglerdi.

Eski zamanlarda, bir milletin gerefini ve gururunu iistiinde
tasiyan bir aile olurdu.. Ama buradaki diinyada, bu esirlerin
icinde garip bir arkadaghk kurulmugtu. Birgok milletden
meydana gelen biiyiik bulugmadan, o gece, ne bir itiraz, ne de
hognut olmayan bir ses yiikseldi. hepsi sevgiden, zaferden
kismetlerini almiglardi. Birgoklan Spartacus'u gérmemisti bile.
Ya da sadece uzaktan gérmiigtii. Fakat hepsi de Spartacus'la
doluydu. Kumandanlan ve tannlariydi.. Tannlarin zaman
zaman yeryiiziinde dolagtigina belirsiz bir gekilde inaniyorlarda.
Sonra Prometeus cennetten mukaddes atesi ¢alip insanlara
hediyelerin en kiymetlisi olarak vermemis miydi? Bir kere olan,
tekrar olabilirdi. Zaten ates baglarinda masallar anlatilmaya,
bir Spartacus efsanesi sekillenmeye baglamigt:. Aralaninda,
hattd ¢ocuklar arasinda bile, kéle olmadan yasayacag bir
diinyanin riiyasin1 gérmeyen yoktu..

Bu sirada Spartacus gladyatérlerin arasina oturmugtu.
Olanlan konusup tartisiyorlardi. Kiiciik dere, bir nehir olmus,
glriiltilyle akiyordu. Bunu Gannicus séylemigti. Gozleri Sparta-
cus'un tiistine ¢evrildiginde piril pinil parhyordu. "Diinyay
fethedip tag tag listiinde birakmayiz!" dedi. Fakat Spartacus
daha iyi biliyordu. Bas:1 Varinia'nin kucaginda yatiyordu. Kadin,
parmaklarim erkegin sik, bukleli kahverengi saglar1 arasinda
dolagtinnyordu. I¢i zenginlik ve memnuniyetle doluydu. Artik
tatmin olmugtu. Ama Spartacus'un i¢inde bir ates yaniyordu.
Kéleyken ¢ok daha huzurluydu. Spartacus Italyan semésindaki
parlak yildizlara bakti. Yapacaklarinin agirhg, sipheleri,
korkulan, istegi ve ¢1lgin digiincesiyle doldu. Roma'yr mahvet-
meliydi. Bu diisiince, bu diigtincenin korkung kétiiliigi, Sparta-
cus'u gilmek zorunda birakti. Varinia tebessiimii gormiig ve
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memnun olmugtu. Kendi dilinde garkilar soyleyerek erkeginin
dudaklannda elini gezdirdi: '

Avc1 ormandan

Avladigh geyigi getirdiginde
Gozlerini atege diker

Cocuklan konugur kadini konusgur..

Vahsi, soguk bir memleketteki orman halklarinin tiirkiist.
Spartacus, onun kag tane garip orman tiirkiilerini dinlemigti. Va-
rinia garkisini soyliiyor, Spartacus miizigin ahengiyle diigiincele-
rini bir bir agiga ¢ikanyordu:

"Roma'yr mahvetmelisin.. sen Spartacus. Bu insanlar1 ahp gi-
tmeli, onlarla kuvvetli ve kudretli olmahsin. Onlara déviigmesini
ve oldiirmeyi 6gretmelisin.. Artik geriye déniis yok..Bir tek adim
bile yok.. Biitiin diinya Roma'nin.. Onun i¢in Roma yokedilmeli,
geriye sadece fena bir hatira kalmah. O zaman, Roma'nin bulun-
dugu yere, insanlann bang i¢inde yasayacag, gladyatérlerin, a-
renalarin, kolelerin, kéle efendilerinin olmadigxr yepyeni bir
hayat kuracagz.. Tipk: eski zamanlardaki, altin ¢agdaki gibi.
Dost, kardes sehirler kuracagiz. Etraflarinda duvarlar
olmayacak."

Varinia sarkisim1 kesip sordu:

"Ne digiiniiyorsun erkegim, Trakyalim? Yildizlardaki tann-
lar seninle konuguyorlar m1? Neler soyliiyorlar, sevgilim? Asla
paylasilmayacak geylerin sirrim ma veriyorlar?" Varinia buna
inanirdi. Tannlar hakkinda neyin yalan, neyin dogru oldugunu
kim bilebilirdi ki? Spartacus tannlardan nefret eder, onlara
tapmazdi. Kolelerin tanrisi1 var m1? diye sorard.

Spartacus, Varinia'ya "Biitiin hayatim boyunca, seninle
paylagsmayacagim higbir gey olmayacak sevgilim." dedi.

"O halde ne diigtiniiyordun?"
"Yepyeni bir diinya kuracagimiz1 hayél ediyordum."

O zaman Varinia erkeginden korktu. Ama Spartacus ona

146



hevesle, tath tath, "Bu diinya insanlar tarafindan yapilmis."
diyordu. "Béyle hazir bulmadik ki, sevgilim. Diigiin. Burada
bizim yapmadigamiz ne var? Gemiler, evler, képriiler, surlar,
yollar.. O halde neden yeni bir diinya kuramiyalim?"

Varinia, "Roma.." dedi. Bu bir tek kelimede diinyay: idare eden
kuvvet, kacinilmaz adalet gizliydi.

"Oyleyse Roma'yr yikacagiz." diye Spartacus cevap verdi.
"Artik diinya Roma'dan bikti. Roma'yr ve Roma'nin inandiklanm

ykacagz."
"Kim? Kim?"

"Koleler. Daha dnce de kéle ayaklanmalan olmugtu. Ama bu
sefer her gey bambagka olacak. Diinyanin biitiin kélelerinin
igitecegi bir haber salacagz.."

Boylece sakinlik ve Gimit ugup gitti.. Cok zaman sonra Varinia,
o geceyi, erkeginin gozleri yildizlarda bas: kucaginda oldugu
halde yattigh geceyi digiindii. Yine de o, agkla dolu bir geceydi.
Boyle geceler pek az insana nasip olur. Onlar da talihli
kimselerdir. Orada, gladyatorlerin arasina yatiyorlardi. Ategin
yaninda, zaman agir agir akiyordu. Birbirlerine dokunup
birbirlerinden haberdar olduklarin ispat ediyorlardi. Bir tek
insan gibiydiler..
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BESINCI KISIM

Lentulus Gracchus'un htiralar: ve Salaria Villésindaki
ikimeti sirasinda olan olaylarla ilgilidir.

Lentulus Gracchus kilosu arttik¢a ip ilistinde diigmeden
yirime yeteneginin o derece fazlalagtigim1 séylemekten
hoslanirdi. Ellialti yilinin otuz yedisini Roma politikacilarinin
goriisinii desteklemelerini temin etme yolunda harcamigti.
Zaman zaman soéyledigi gibi Politika li¢ degismez yetenek
istiyordu. Orada fazilete yer yoktu. Politikacilarin ¢ogunu
mahveden sey faziletli olmaya ¢aligmalariydi. Yetenekleri su
sekilde sirahyordu: Birincisi daima kazanan taraftan olabilme
yetenegiydi. Bunda basan kazanilamazsa, ikinci olarak insan
kendisini kaybeden taraftan ¢ekip kurtarma yetenegine sahip
olmahyd. Ugiinciisii de asla diigman edinmeme yetenegiydi.

Bu t¢ yetenek ideél yeteneklerdi. Kendi hesabina dogrusu
igleri iyi yiriitmiistii. Basit fakat ¢aligkan bir ayakkab
tamircisinin oglu olarak diinyaya gelmisti. Ondokuz yasinda oy
alip satiyordu. Yirmibes yasinda firsat digtiik¢e diigmanlarini
ortadan kaldirma yoluna gitmisti. Yirmisekiz yagina geldiginde
kuvvetli bir polis kuvvetinin baginda bulunuyordu. Otuz yasinda
ise meshur Caelian bélgesinin rakipsiz lideri olmugtu. Bes yl
sonra sulh hakimiydi. Kirk yaginda da Senato'ya girmigti.
Sehirde on bin kisiyi adlariyla, yirmi binden fazlasin1 da gahsen
taniyordu. En korkung¢ diismanlarini bile listesinden silmezdi.
lligkiye girdigi kimselerin namuslu olduklarina inanmadig gibi
nimuslu olmadiklarnna inanmak hatdsinda da bulunmazda.

Kilosu ve serveti konumuna uygundu. Ne kadinlara
givenmis, ne de onlann igine bir faydalar: olacagina inanmgt.
En biiyiik diisman: yemekti. Kalin yag tabakalan, birbirini takip
eden basaril yillar boyunca birike birike onu dev yapih bir insan
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haline sokmugtu. Hi¢ kimse onu bir toganin kat kat kumagina
sarilmig bir halde goremezdi. Toga i¢inde Roma faziletinin ve
ihtigaminin bir semboli haline geliyordu. Yiz elli kiloluk
agirhg, dazlak, gerdani halka halka yag i¢inde kivrilan bir tag
tagirdl. Kahn, derinden gelen sesi, cazip bir tebessiimii ve kiigiik,
negeyle pirildayan mavi gozleri vardi. Cildi bir bebeginki kadar
penbe penbeydi. .

Gracchus tanindign kadar miistehzi degildi. Roma kudretinin
esasi ona hi¢bir zaman mechul gérinmemigti. Cicero'nun en son
ve en onemli gergek olarak diisiinmekten hoglandigh geye
Cicero'nun sikia bir tartigmayla girigini ilgiyle takip etmisti.
Antonius Caius, Cicero hakkinda ne digindigiinii sorunca:

"Geng bir geri kafah." diye cevap verdi.

Gracchus, diger bir ¢ok asilzadelerle oldugu gibi Antonius
Caius ile de siki baglar kurmugtu. Asilet izin verdigi esrarengiz
ve kutsal tek seydi. Aristokratlardan hoglanirdi. Onlan
kiskanirdi. Bir dereceye kadar hakir gordiigii de olurdu. Cinki
aristokratlar doguglarinin ve durumlarinin ayncahklarindan
yararlanmasini bilmezlerdi. Bununla beraber Gracchus, onlara
olan ilgisini gittikce arttirmigt:. Salaria Villasi gibi harikulade
ciftliklere davet edilmek kurnaz politikaciya gurur ve zevk
veriyordu. Gosteris yapmaz, kendisini bir aristokrat yerine
koymazdi. Aristokratlarin kibar latincesini degil, halk dilini
konugurdu. Mali durumu elverdigi halde, aristokratlar gibi bir
¢iftlik kurmaya da kalkigmamigt:. Gracchus pratik zekés: ve
faydal1 haberleriyle bu zengin ve ziippe tabakaya faydah
olmasim bilirdi. Antonius Caius, Gracchus'u ahliki yonden asla
yolundan sagmaz bir insan oldugu i¢in sever, tamdig en namuslu
insan olarak gosterirdi.

O aksam, ortalikta olan bitenden Gracchus tamamiyle
haberdardi. Olgiiyor, bigiyor fakat asla hiikiim vermek yoluna
‘gitmiyordu. Caius i¢in i¢inde nefretten bagka his yoktu. Biiyiik,
zengin general Crassus onu eglendiriyordu. Cicero hakkinda ev
sahibine, "Biiyiikliikten bagka her seye sahip." dedi. "Eger
gayesine mani olacagim bilse annesinin bogazin: kendi elleriyle
kesebilir."
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"Fakat Cicero'nun gayesi o kadar biiytik bir gey degil."

"Tamam. Bu ylizden de her zaman yenilecek. Hayran olunacak
bir kimse olmadig i¢in korkulmaya degmez."

Cinsel hevesleri oniki yasindaki bir ¢ocugunkiyle ayni
seviyede bulunmasina ragmen hayran oluncak bir kimse olan
Antonius Caius i¢in bu fikir pek etkiliydi. Gracchus kendi
kendine iistiine bastig1 topragin gittik¢e ¢amurlagmaya
bagladigini itiraf etmeye istekliydi. Diinyas: dagihiyordu. Fakat
bu dagilma agir agr ilerlediginden, kendisi de 6liimsiiz olmaktan
¢ok uzak oldugundan kendi kendini aldatmaya hevesli degildi.
Taraf tutmadan diinyada neler oldugunu goriyordu. Zaten taraf
tutmasina da lizum yoktu.

O akgsam ev halki uyudugu halde kendisi yatmamigt:. Az
uyurdu. Bu yiizden bah¢ede dolagmaya gikmigti. Eger birisi o
aksam herkesin yatak arkadag: olarak kimleri segtigini sorsa,
hemen hemen dogru bir cevap verebilirdi. Fakat bunun i¢in bir
kizginhk, ya da 6fke duymuyordu. Roma buydu. Aksini sadece bir
aptal iddia ederdi.

Yirirken Julia'nin tag kanape iistiitnde oturdugunu goérdi.
Mehtapta kiigiik, ¢aresiz bir varhk gibi goriiniiyordu. Gracchus
ona dogru yiridi.

"Ikimiz yalmiz kaldik." dedi. "Ne giizel bir gece, degil mi
Julia?"

"Guizel seyler hissedersen."

"Sen hissetmiyor musun, Julia?" Togasim diizeltti, "Bir parca
yaninda oturabilir miyim?"

"Rica ederim, oturun."

Gracchus bir miiddet konugsmadan oturdu. Bahg¢enin ayis151
altindaki giizelligine bakiyordu. Biiyiik beyaz ev, yapraklarim
hi¢ ddkmeyen agag¢lann, bitkilerin arasindan yiikseliyordu.
Teras, fiskiyeler, suraya buraya dikilmis heykellerin solgun
parlakhgi, koyu siyah veya penbe mermerli kanapeleriyle
kameriyeler.. Roma ne kadar biiyiik bir giizellik yaratmsta.
Sonunda, "Julia," dedi. "Elimizdekilerin bizi tatmin etmesi
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gerekir."
"Evet, gerekir."
Gracchus kocasinin arkadasg: ve misafiriydi.
Gracchus, "Romal olmanin avantaj..” diye ekledi.

Julia sakin bir tawvirla, "Bu komik laflarn sadece bana
soylersin,” dedi.

"Oyle mi?"

"Evet oOyle samiyorum. Séyleyin, hi¢ Varinia'dan
bahsedildigini igittiniz mi?"

"Varinia m?"

"Allah agkina, bir geyi kafanda bes kere evirip ¢evirmeden
cevap veremez misin? Akillica davranmaya ¢ahsmiyorum.” Julia
elini, Gracchus'un iri pengesi iistiine koydu. "Varinia,
Spartacus'un kansiydi."

"Evet, igittim. Dogrusu, burada hepimizin aklim1 Spartacus
almig. Bu gece Spartacus'tan bagka bir geyden konugmadik."

"Eh, Salaria Villdsina dokunmadi. Minnettar olmak lazim m,
degil mi bilemiyorum. Galiba bizi huzursuzlandiran ¢armiha
gerilen koleler. Heniiz yola qikip bakmadim. Cok korkun¢ mu?"

"Korkung? hi¢ diigtinmedim. Hayat pek ucuz. Kélelerin de bu
ginlerde hi¢ degeri yok. Neden bana Varinia'yr sordun?"

"Cunki onu kiskaniyorum."

"Sahi mi, Julia? Kiigiik bir barbar kiz. Onun gibi bir diizineye
yakin satin ahip sana gondereyim mi?"

"Hiqbir zaman ciddi olamazsin, degil mi Gracchus?" "Ciddi
olunacak bir konu degil ki. Onu neden kiskamyorsun?"

"Ciinkii kendimden nefret ediyorum."

Gracchus, "Anlayamadim." diye mirildandi. "Varinia'y1 hayal
edebiliyor musun? Pis, burnunu kangtiran, tirnaklan kirik ve kir
iginde, yiizii sivilcelerle kaph bir kiz. Iste senin kéle prensesin.
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Onu héld kiskamyor musun?”
"Varinia boéyle miydi?"

Gracchus gildi. "Kimbilir, Julia, politika bir yalandir.
Tarihse yalanlarin kaydedilmesi. Yarin Appian yoluna ¢ikip da
¢armihlan gériirsen, Spartacus hakkinda gercegi 6grenirsin.
Olim. Bagka bir gey degil. Gerisi hep uydurma, yalan. Ben
biliyorum."

"Kélelerime bakiyorum.."

"Ve Spartacus'u géormiiyorsun, degil mi? hakhsin. Kendini
yiyip bitirmeyi birak, Julia. Ben senden yaghyim. Onun i¢in sana
nasihat verebilirim. Evet, beni ilgilendirmeyen bir ige
karigacagim.. Kolelerinin arasindan geng, yakisikh bir tanesini

seg..
"Sus, Gracchus!"
"..Spartacus senin i¢in o olur."

Simdi Julia aghyordu. Gracchus aglayan kadin gormeye ahgik
degildi. Birdenbire kendini beceriksiz ve aptal hissetti. Julia'ya
soylediklerinden dolayr aglayp aglamadigim sordu. Hakaret
etmek i¢in konugmamgty. Bir hata m1 etmigti?

"Hayir, hayir. Gracchus. rica ederim. Tek dostum sensin. Rica
ederim dostlugumuz bozulmasm. Oyle aptalim ki."

Julia gozlerini kuruladi. Oziir dileyerek Gracchus'un
yanindan uzaklasti. "Yorgunum," dedi. "Liitfen rahatsiz olma."

II

Cicero gibi Gracchus'un da tarih hakkinda bir diigiincesi
vardl. Aralarindaki fark, Gracchus'un asla hayale kapihp
konumunu ve roliinii kangtirmamasiydi. Bunun i¢in bir¢ok seyi
Cicero'dan daha berrak bir gekilde gériiyor, seziyordu. Simdi
mehtaph Italyan aksaminda yapayalmz otururken, bir kéle
kadin1 kiskanan Romali kadinin garip durumunu
diigtintiyordu.
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Ilk 6nce Julia'nin gergegi soyleyip soylemedigini merak etti.

Sonra soyledigine karar verdi. Bilinmez bir sebeple Julia'min
acl durumu, Varinia'ninkine énem kazandirmist:. Acaba kendi
hayatlarimin anlami, Appian Yoluna dizilen ¢armihlarda degil
miydi? Gracchus'u ahlaki kurallar rahatsi1z etmezdi. Milletini iyi
tanirdi. Roma ailesi ve Roma kadininin 6vgiisiine aldanmig
degildi. Fakat Julia'nin sodyledikleriyle garip bir sekilde
duygulanmigti. Bu mesele onu asla terketmeyecekti.

Ani bir anlayigla cevap kendini belli etti. Bu cevapla Gracchus
daha once de oldugu gibi derin bir gekilde rahatsiz oldu. Olim
korkusuyla, 6liimin getirdigi korkung, ebedi karanlik ve var
olmayg hissiyle doldu. Ciinkii buldugu cevap, iginde onu takviye
eden alayin ¢ogunu ahp goétiirmiig, kendisini mermer kanepe
ustiinde gisman, kaderi talihin akimiyla yakindan ilgili ihtiyar
bir adam olarak birakmsti.

Her geyi apagik goriiyordu. Diinyanin basina gelen sey,
koélelerin sirtina kurulan biitiin bir cemiyet ve cemiyetin
cikardigr ses, karbaglarinin 1shklanydi. Kirbaglan kullananlara
ne olmustu? Julia ne demek istemigti? Gracchus hig
evlenmemigti. Giiniin anlayisi onu daima evlenmekten
alikoymugtu. Thtiyaci oldugu zaman metresler, kadinlar satin
almigti. Fakat Antonius Caius'un da metresleri vard.
Tanidiklar: aristokratlarin hemen hepsi at ve kopek sahibi
olduklar1 gibi kadinlara da sahip oluyorlardi. Karnlarinin
bundan haberi vardi. Onlar da aym igi erkek kolelerle
yapiyorlardi. Bu ¢okiigii igaret eden basit bir konu degildi.
Diinyamin altin tstiine getiren bir canavardi. Salaria Villasinda
toplanan bu insanlarin aklima Spartacus almigti. Ciinkii
Spartacus onlarin olamadigh seydi. Cicero higbir zaman bu
esrarengiz kolenin faziletinin nereden geldigini
anlayamayacakti. Fakat o, Gracchus anhyordu. Ev, aile, geref,
fazilet gibi iyi ve asil olan her seye koleler sahipti ve bunlar
kéleler tarafindan korunmustu.. Koleler iyi veya asil degildiler.
Fakat efendileri kutsal olan geyleri onlara agilamig, 6gretmisti.

Spartacus'un olacaklan goérdiigii gibi Gracchus da olacaklar
hakkinda bir goriige sahipti. Gelecek onu korku ve dehgetle
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dolduruyordu. Ayaga kalkt1. Togasinin eteklerini topladi. Agr
agir odasina, yatagina gitti.

Fakat hemen uykuya dalamad. I¢i Julia'nin arzusuyla doldu.
Kiigtik bir ¢ocuk gibi yalnmizhgina sessiz, kuru gézyaglan doéktii.
Yine kiigiikk bir ¢ocuk gibi yatagimin Varinia tarafindan
paylagildigini hayal etti. Dehget onu faziletli olmaya zorluyordu.
Tombul elleri yatagin ustiinde hayali bir misafiri oksuyordu.
Saatler gecti. Gracchus orada hétiralanyla yatiyordu.

Hepsi Spartacus'tan nefret ediyordu. Bu ev Spartacus'la
doluydu. Hi¢ kimse onun geklini, diisiincelerini, tavrim
bilmiyordu. Fakat bu ev ve Roma Spartacus'un varlhigiyla
doluydu. Onun, Gracchus'un, bu nefretten uzak olmasi garipti.
Tersine, onun nefreti, dikkatle sakladig nefreti, hepsininkinden
daha aci, daha sert ve daha keskindi.

Hatiralariyla miicadele ederken, diigiinceleri bir gekil, anlam
ve renk kazanmigti. Senatoda nasil oturdugunu hatirlads..
Lentulus Batiatus'un okulunda gladyatérlerin ayaklandig: ve
ayaklanmanin hizla yayildigr haberi geldiginde Senatodayda.
Senato iiyelerini bir dalga gibi kaplayan korkuyu, bir avug
gladyator terbiyecilerini 6ldiirdi diye hepsinin kazlar gibi nasil
hep bir agizdan konugtuklarini, ¢irpindiklarini, korkung,
heyecanlh seyler soylediklerini hatirladi. Onlardan nasil
igrendigini hatirladi. Togasini toplayip omzunun iistiine atarak
nasil yerinden kalktigin1, muhterem arkadaglarina nasil hitap
ettigini hatirlada:

"Efendiler.. Efendiler, kendinize gelin!"
Susup ona dénmiiglerdi.

"Efendiler, br avug pis, sefil kélenin yaptigiyla kars:
kargiyayiz. Bir barbar istildsiyla karsilagmadik. Eger
kargilagsaydik, Senatonun kendisini bir par¢a degisik bir gekilde
idare etmesi gerekecekti! Bana oyle geliyor ki, kendi kendimize
bir geref borcumuz vardir!"

Ona kizmiglardi. Ama o da onlara kizgindi. Hi¢cbir zaman
hislerine kapilmamaxy bir geref meselesi yapmigti. Fakat o anda,
ilk defa olarak, o, agagr tabakadan gelen, siradan bir insan,
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dinyanin en biiyiik kurumuna hakaret etmisg, onu kii¢iiltmiigti.
"Cani cehenneme!" demigti kendi kendine. Salonu terkedip evine
donmiigti.

O giin iginde biitiin canhh@iyla yasiyordu. Her amyla
yagiyordu. Once korkmustu. Bir kere kendi ilkelerine kars
gelmigti. Ofkeye kapilmigti. Diigman edinmisti. Sevgili
Roma'sinin sokaklarindan igi korkuyla dolu olarak ge¢misti.

Korku, meslektaglarina ve kendine karsi duydugu nefretle
kangikt.

Omriinde ilk defa olarak, sevgili Roma'sinin kokusuna, sesine
ve goriiniigiine kordi. Gracchus bu gehirde dogmus, bu sehrin
sokaklanndan yetigmigti. Sehir ondan bir parcayd. Yiiriimesini,
dovigmesini, kogmasim1 Roma'nmin arka sokaklannda, pis
mabhallelerinde 6grenmigti. Cocuklugunda bir keg¢i gibi yiiksek
kira evlerinin damlarinda gezmigti. Sehri kaplayan komiir
kokusu bildigi en giizel parfiimdii. Iste alayin islemedigi tek
bolge bu diisiincelerdi. Isporta masalarinin, ¢adirlarin
kuruldugu, el arabalarinin durdugu, diinyanin mallannin teghir
edilip satildig: pazarin dar sokaklarindan ge¢mek onun igin
daima renkli bir méicera olmugtu. Sehrin yaris1 onu sahsen
tanirdi. Suradan, buradan samimi, gosterigsiz, "Merhaba,
Gracchus!", "Hey, Gracchus!" sesleri yiikselirdi. Satiailar,
ayakkab: tamircileri, ekmekg¢iler, arabacilar, marangozlar ve
duvarcilar onu severlerdi. Ciinki Gracchus onlann arasinda
biiylimiig, yetismisti. Onu severlerdi. Cinkii Gracchus oy satin
aldigh zaman en yiiksek tcreti 6derdi. Onu severlerdi. Ciinkii
Gracchus'un kendini begenmis hali yoktu. Cinki tahtiravana
binecegi yerde yiiriirdi. Clinkii dostlarim1 selamlamak igin
daima vakti olurdu. Ciinki Gracchus, kélelerin onlan dilencilige
gotiirdigii bir diinyada, dertlerine deva olmaya ¢ahsmazda.
Cinki faydasiz olacagimi bilirdi. Onlar da durumlarim
diizeltecek bir ¢are olmadigim bilirlerdi. Buna kargilik Gracchus
onlarin diinyalarim, muazzam kira evlerinin arka mahallelere
kadar uzandig 1stirap, giiriiltii, pislik dolu, diinyanin bu en
biiyiik sehrinin sokaklarim severdi.

Fakat biitiin ayrintisiyla hatirladigh o giin, her geye kars kor
ve sagirdi. Sokaklardan kimseye aldirnig etmeden ge¢migti.
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Isportalardan bir sey almamigti. Kizartilmig sucuklarin,
kaburga dolmasinin ve pisen domuz yaginin lezzetli kokusuna
bile alding etmemisti. Genellikle, kendine hdkim olamaz, balh
pasta, tiitstilenmig balik, tuzlu kuru sardalya, elma turgusuna il-
tifat etmeden ge¢emezdi. Fakat o giin 1stirabina giimiilmiis bir
halde her geyden habersiz evine donmiigtii.

Hemen hemen Crassus kadar zergin olan Gracchus, kendine
hi¢bir zaman gehrin yeni kisminda, nehir boyunca, parklar,
bahgeler arasinda yiikselen villalardan yaptirmaya 1+ da satin
almaya izin vermemisti. Eskiden oturdugu mahallede bir kira
evinin bodrum katinda .turmaya devam etmisti. Kapisi
ziyaretine gelenlere daima g1k kalmigti. Surasini da isaret
etmek gerekir ki, bir ¢cok hali vakti yerinde aileler bu bodrum
katlarinda oturuyorlardi. Ust katlara gikan dik merdivenler
fiyatlan azaltiyor, yorgunlugu arttinyordu. Sadece alt katlarda
su, tuvalet ve banyo tesisatlan vardi.

Iste Gracchus evine nasil dondiigiinii, hi¢ kimseye selam
vermeden, hi¢ kimsenin celamim almadan odasina ¢ekilip nasil
yalniz birakilmay: emrettigini hatirladi. Kolelerinin hepsi
kadindi. Evinde, kendisinden bagka erkek istemezdi. Baz
arkadaglar gibi ifrata da gitmemigti. Ondért kadin kéle biitiin
iglerini yerine getirirlerdi. Bekarlarin ¢ogunlukla yaptiklan gibi
6zel bir haremi yoktu. Yatak arkadas istediginde, evindeki kole
kadinlardan hoguna gideni alirdi. Karigikhktan hoglanmadigh
icin gebe kalan kadini bir ¢iftlik sahibine satardi. Cocuklarin agik
havada biiytimelerinin daha iyi oldugu goériigiindeydi.
Hareketinde ahldka uymayan ya da zadlim bir taraf bulmazd.

Kadinlarinin arasinda tercih ettigi biri yoktu.. Zaten
kadinlarla adet olan iligkiden fazlasini1 kurma yetenegine sahip
degildi. Evinin en diizenli, en sakin ev oldugunu séylemekten
hoslanirdi. Ama gimdi, Salaria Villasindaki yataginda yatarken,
evini ilgilendiren diigiincelerinde bir sicaklik, bir canhlik
olmadigin farketmigti. Varhgini ahlaki bir 6l¢i hissi kaplamigta.
Nasil yagadigini diigiinmek midesini bulandiriyordu. Yine de o
gin olanlan diigiinmeye devam etti. Biirom dedigi odada hemen
hemen bir saate yakin yalmz oturmusgtu. Sonra biri kapiy
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vurmusgtu:
"Ne istiyorsun?"
Kole, "Sizi gérmek isteyen beyler var." diye cevap vermisti.

"Kimseyi gormek istemiyorum." Ne kadar ¢ocuk¢a hareket
etmigti.

"Bunlar Senato'nun gerefli efendileri.”

Iste boylece onun ayagina gelmiglerdi. Onlann toplulugundan
atilmi§, kaybolmug degildi. Mahvoldugunu digiindiiren gey ney-
di? Tabii, geleceklerdi! Artik yeniden yagamaya baglamisti.
Bencilligine kavugmugtu. Yerinden firlayip kapiy1 agmigta.
Giilen, kendinden emin, sdkin Gracchus'tu o.

Bes kigiydiler. lki tanesi konsiil, diger iigii zekilanyla
parlamg aristokratlardi. Durumun ciddiyeti i¢inde Gracchus'a
ihtiyac¢lar1 vardi. Bunun i¢in onu azarladilar, évdiler, dost
oldular.

"Vay, Gracchus? Biitiin yil bize hakaret etmek ig¢in mi
sustun?"

Gracchus, "Sizden 6ziir dilemek i¢in ne zekidm, ne de
nezaketim var." diye af dilemigti.

"Ikisine de sahipsin. Ama mesele bu degil."

Gracchus sandalyeler getirtmigti. Onlar diinyay: idare eden
Romahlarda adet olan lekesiz beyaz togalan i¢inde, serefli, yagh
bes adam Gracchus'u ortalarnina almiglardi. Sarap ve tepsi iginde
meyve ikram edilmigti. Konugsmay: konsiil Caspius yapmigt.
Gracchus'u 6vmiis ve sagirtmugti. Ciinkii Gracchus neden bu
kadar biiyiik bir 6nem kazandiganin sebebini anlayamamsti.
Cogunca bir konsiil olmay: hayal etmisti. Fakat kendisine gore
degildi. Cinkii konsiil olmak i¢in ne aranilan 6zelliklere, ne de
aile baglanna sahipti. Bu adamlarin neyin peginde olduklarin
anlamaya ¢aligmigti. Sadece meselenin Ispanya'yla ilgili
oldugunu sezmigti. Cinki Senato'ya karsi ayaklanma
Ispanya"daydl. Sertorius tarafindan idare ediliyordu. Senato i¢in
Sertorius ve Pompei arasinda miicadele vardi. Gracchus kendi
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hesabina miicadeleyi bir kenardan seyretmek, iki tarafin
birbirini mahvedigine seyirci kalmak istiyordu. Tipki kargisinda
oturan bu beg aristokrat gibi.

"Goriyorsunuz," demigti Caspius, "Capua'daki ayaklanma
muazzam bir tehlike yaratiyor."

"Kéole ayaklanmalarindan ¢ektiklerimizi diigiinecek
olursak.."

"Ben bédyle bir sey gormiiyorum."

Eskisinden daha nézik bir tavirla Gracchus, "Bu
ayaklanmalar hakkinda ne biliyorsunuz?" diye sormustu. "Ka¢
tane kole ayaklanmig? Kimlerdir? Nereye gitmisler? Uziintiiniiz
ne dereceye kadar yerindedir?"

"Devaml olarak haberlegiyoruz." diye Caspius sorulan teker
teker cevaplandirmigti. "Gorilinliste sadece gladyatorler bahis
konusu. Once, sadece yetmisginin kagtig bildirildi. Daha sonra
Trakyali, Galyal1 ve Afrikal olmak tizere iki yiizii gegtikleri
haber verildi. Haberler geldikg¢e, sayilarinin daha da arttigin:
ogrendik. Bu bir panik yaratabilir. Diger yandan,
Latifundia'larda huzursuzluk ¢ikacak. Hayli zarara sebep
olmuglar, ama tam olarak bilmiyoruz. Nereye gittiklerine
gelince, Veziiv dagina dogru ilerliyorlarmig."

Gracchus dfkeyle, "Mig migtan bagka bir gey degil." demigti.
"Capua'dakiler gehirlerinde olan biteni bilmeyecek kadar aptal
m1? Orada bir garnizon var. Neden garnizon bu ayaklanmaya
kesin ve yerinde bir son vermedi?"

Gracchus'a, soguk nazarlarla bakan Caspius, "Orada sadece
bir tek tabur var." demisti.

"Bir tabur mu? Birkag¢ qilgin gladyatoérle bag etmek igin kag
tane tabura ihtiyacimz var?"

"Siz de benim kadar Capua'da olanlan biliyorsunuzdur.”

"Bilmiyorum, ama tahmin edebiliyorum. Tahminine gore
garnizon kumandani Lanistadan riigvet ahyordu. Yirmi asker
orada, bir diizinesi burada. Sehirde ka¢ tane birakilmig?"
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"Iki yiiz elli. Goriiyorsun Gracchus, askerleri, gladyatorler
yenmigler. Iste tiziicii olan taraf bu, Gracchus. Bizim fikrimize
gore, Sehir Taburu derhal gonderilmeli."

"Ka¢ tane?"
"Hi¢ olmazsa alt:1 tabur.. Hi¢ olmazsa ii¢ bin asker."

"Ne zaman?"
"Derhal." ,

Gracchus bagim sallad. Iste bunlar tamamen tahmin ettigi
geylerdi. Soylemek istedigi geyleri diigiinmiigtii. Dikkatle
zihninden gecirmigti. Kole psikolojisi hakkinda bildiklerini
toplamaya ¢ahgmagt.

"Bundan vazge¢in."

Onlara bir kars:1 koyma tarzina sahipti. Hepsi birden sebebini
ogrenmek istemigti.

"Clinki gehirdeki taburlara giivenim yok. Simdilik koleleri
kendi haline birakin. Iglerinde bir par¢a fesat baglasin. Sehir
taburlarnni géndermeyin."

"Kimi génderecegiz?"
"Alaylardan birini."
"Ispanyadan, Pompei'den mi?"

"Birakin Pompei'nin tanri cezasini1 versin.. PekalA..
Ispanya'ya dokunmayalim. Alp daglarindan Ugiincii Alay:
getirin. Aceleniz yok. Bunlar kéle.. Bir avug koéle.. eger siz bir
kiymet vermezseniz birgey olmazlar.."

Iste boyle tartigmuglardi. Gracchus bu konugmay zihninde ye-
niden yagsad. Sehir taburlarim gindermeye azimli, kole ayaklan-
mas) kargisinda dehgetten titreyen beg aristokrat: yeniden
gordi. O akgam Gracchus pek az uyudu. Her zaman yaptig gibi,
zaman ve yeri hesaba katmadan, gafak sokerken yatagindan
kalkt:. Igecek sabah suyunu ve meyvesini alip terasa qikt.
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II1

Giin 15121 insanin korkularini, endigelerini dagitiyor. Fakat
giin 151311 herkes ayn1 memnuniyetle karsilamaz. Mahpus, ken-
disini saran, 1sitan ve rahatlatan geceyi sever. Ciinkii orada
gunisigr nege getirmez. Fakat gin 151¢1 ¢ogunca gecenin
karigikhgim yikar, temizler. Biiyiik insanlar biiyikliiklerinin
her sabah tazelendigini kabul ederler: Ciinkii biiyiik insanlar,
geceleri diger insanlarin seviyesine inerler. Bazilan ¢irkin
hareketlerde bulunurlar, bazilan aglarlar, bazilan da etraflanm
cevirenden daha karanhk, daha derin bir 6liim korkusuyla
titrerler. Fakat sabah olunca buyiikliklerini yeniden bulurlar.
Kar gibi beyaz togasim giymis, terasta oturan Gracchus, iri etli
¢ehresi nege iginde, kendinden emin ve rahat bir halde tam bir
Romali senator ornegiydi. Bir ¢ok kereler soylendigi ve
soylenecegi gibi, Roma Cumhuriyetinin senatosunda, kanunlar:
tartigmak i¢in hi¢ bu kadar asil ve bu kadar kiymetli insanlar
toplanmamigti. Insan Gracchus'a bakinca, bunun dogru
oldugunu teslim etmek zorunda kalhyordu. Asil bir soydan
gelmedigi dogruydu. Damarlarinda dolagan kan son derece
agaghkti. Fakat zengindi. Cumhuriyetin faziletlerinden biri de
insanlar1 doguslarina goére oldugu gibi paralarina goére de
smiflandirmasiydi. Tanrinin bir insana para verip zengin
etmesi, o adamin i¢inde dogmams giizel yeteneklerin
bulunduguna taniklik ederdi. Bunun ispat1 da zenginlerin ve
fakirlerin sayisindaki oransizlikt:.

Gracchus otururken, Salaria Villasimi ziyaret etmek liitfunda
bulunan diger misafirler geldiler. Geceyi ge¢irmek i¢in toplanan
kadinlar ve erkekler olaganiistii bir gurup olmusglardi. Kiiltiirli
ve ¢ok énemli kigiler olduklarin1 bilmek onlara ayn bir zevk
veriyordu. Birbirleriyle rahat¢a gorigiiyorlar, Antonius
Caius'un ¢iftliginde asla uygunsuz kimseler toplamak hatasinda
bulunmami§ olmasina giiveniyorlardi. Fakat Roma sayfiye
hayatinin kurallarina gore hi¢ de éyle olaganiistii degildiler.
Aralarinda diinyanin en zengin iki insaninin, asirlarca meshur
bir orospu olarak taninacak bir gen¢ kadinin, sahtekarlik, diizen,
bencil bir hayat sayesinde gelecek asirlarda bile anilacak bir geng
erkegin ve soysuzluguyla kendi ¢apinda gohret saglayacak diger
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bir delikanlinin bulundugu dogruydu. Fakat hemen her zaman,

buna benzer topluluklara Salaria Villasinda rastlamak
miimkindu.

O sabah, Gracchus'un etrafinda toplandilar. Aralaninda bir
tek toga giymis olami oydu. Kokulu suyu yaninda, elmasim soya-
rak, muhtesem bir edayla oturuyordu. Dikkatle giyinmig
erkeklere, itinayla boyanmig kadinlara bakarak, "Ne ¢abuk da
iyilegsiyorlar." dedi kendi kendine. Sundan bundan
konuguyorlardi. Sézleri dikkatle se¢ilmig, yapmacik geylerdi.
Heykeltraghktan s6z agilinca Cicero derhal araya girdi:

"Su Yunan sanatindan da artik biktim." dedi. "Misirhilann
ikibin y1l 6nce yaptiklarindan farkl bir gey yaratabildiler mi?
Her ikisinde de bir dereceye kadar soysuzlagma var. llerleme ve
hiikkmetmek i¢in hi¢ de uygun insanlar degiller. Bunu da eserleri
oldugu gibi anlatiyor. Bir Romal sanatkidr hi¢ olmazsa ne
oldugunu ifade edebilme kudretine sahiptir."

Helena, "Fakat hep olan geyleri ifdde ¢ok defa cansikic: bir
sonug yaratir." diye itiraz etti. Devrinin bilgili ve zevkli bir geng
kadinini temsil ediyordu. Gracchus'tan sanat hakkinda higbir
sey bilmedigini itiraf etmesi beklenirdi, ama "Hosuma giden geyi
bilirim." demekle yetindi. Ger¢ekte Gracchus'un sanat hakkinda
derin bir bilgisi vardi. Misir sanat eserlerini alirdi. Ciinki
onlarda icinde anlayamadigh bir tele dokunan bir seyler vard.
Crassus sanat hakkinda kuvvetli fikirlere sahip degildi.

"Ben Yunan heykellerini begenirim." dedi. Antonius Caius,
"Hem ucuz, hem de boyalar1 kaybolduktan sonra esas
gizelliklerini buluyorlar. bilhassa bah¢eyi siislemekte ise
yanyorlar." '

Cicero giilimseyerek, "O halde Spartacus'un heykellerini
alirdimiz.. Tabii dostumuz Crassus onlan paramparc¢a etmeden
once." dedi.

Helena, "Heykelleri mi?" diye sordu.
Crassus soguk bir tavirla, "Yikuilmalan gerekiyordu." dedi.

, "Eger yanilmiyorsam," dedi Cicero, "Yikilmalar emrini
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imzalayan Gracchus idi."

Gracchus homurdanarak "Hi¢ yanilmiyorsun, delikanh?"
dedi. "Cok dogru sbyledin." Sonra Helena'ya dénerek aciklada:
"Veziiv daginin dogu kisminda, volkanik kayalara Spartacus'un
iki heykeli oyulmugtu. Ben hi¢ gormedim. Fakat yikilmalan
emrini imzaladim."

"Helena, "Bunu nasil yapabildiniz?" dedi.

"Neden yapamayayim? Eger pislik ortada pisligini gosteren
bir igaret birakirsa, onu derhal yxkayip temizlemek gerekir."

"Nasildilar?" diye Claudia sordu.

Gracchus giiliimseyerek bagini salladi. Kélelerin ve reislerinin
hayallerinin nasil aralarina girip yasayislarina kanstigina
hayret ediyordu.

"Ben hig giiru:2dim, azizim. Crassus gordi. Ona sorun."

Crassus, "Sanat yoniinden size bir fikir veremeyecegim." dedi.
"Ama béyle seyler daha ¢ok anlatilmak isteneni basanyla
canlandinhrlar. Iki taneydi. Bir tanesi bir buguk metre boyunda
bir kidle heykeliydi. Bacaklarini iki yana ac¢arak ayakta
duruyordu. Zincirlerini koparmigti. Bir eliyle tuttugu kiigiik bir
gocugu gogsiine bastiriyor, digerinde bir Ispanyol kiha
tutuyordu. Cok ifadeli ve giizel yapilmigti. Ama dedigim gibi
sanat tarafi igin bir gey diyemeyecegim. Cocuk da kéle de en ince
aynntisina kadar iglenmisti. Zincirlerin a¢tig yara yerleri bile
belliydi. Gen¢ Caius Tangeria'nin kélenin omuz adalelerinin
kudretini, tipki tarlada ¢ahgan bir kéleninki gibi, elinin
ustindeki kabarik damarlan gosterdigini hatirhiyorum.
Biliyorsunuz, Spartacus'un yaninda bir hayli de Yunanh vard.
Yunanhlar heykel yapmakta pek beceriklidirler. Boyamaya
vakitleri olmamigt1 ya da boyalar1 yoktu. Artik ne halse.. O
haliyle bana Atina'da gordiigiim eski oymalar: hatirlatmigt.

"Diger heykel birincisi kadar biiyiik degildi. Hemen hemen bir
metre boyundaydi. Fakat bu da ¢ok becerikli yapilmigt:. Ug
gladyatori gosteriyordu: Bir Trakyah, Bir Afrikal ve bir de
Galyah. Ozellikle Afrikal pek ilgingti. Siyah tagtan oyulmugtu.
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Digerleri beyaz tagtandi. lki gladyatérden daha boylu olan
Afrikah ortada duruyor, iki eliyle ii¢ ¢catalh mizragim tutuyordu.
Bir yaninda elinde bigaghyla Trakyali, diger yaninda kiliciyla
Galyah duruyordu. O anda ¢arpisiyorlardi, sanki. O kadar canh
yapilmiglardi. Cunki bacaklarindaki ve kollarindaki yaralan
iyice gorebiliyordunuz. Onlarin arkasinda bir kadin varda..
Magrur bir hali vardi.. Bu kadinin Varinia oldugunu séylediler.
Kadinin bir elinde kiirek, digerinde de bir kazma vardi. Bununla
neyi anlatmak istediklerini anlayamadim dogrusu.”

Gracchus yumugak bir sesle, "Varinia m1?" diye sordu.
"Heykelleri neden imha ettiniz?" diye Helena atilda.

Gracchus, "Onlan orada birakabilir miydiniz?" dedi. "Oyle a-
sirlarca durup kélelerin neler yapabilecegini ya da yaptiklarim
anlatmalanna izin verebilir miydik?"

Helena, "Roma onlarnn orada birakilmas: igin yeter derecede
kuvvetlidir." dedi. "Evet, imh4 edilmemeliydi."

Cicero, "Giizel s6ylediniz." dedi. Fakat Crassus, en iyi
askerlerinin kan revan i¢inde harp sahasmna dékiiliislerini,
kolelerin 6fkeli bir aslan gibi hi¢bir zarara ugramadan geriye
¢ekildikleri o giini hatirlad.

Gracchus sorusunu mimkiin oldugu kadar dogalmis gibi
gostermeye ¢aligarak, "Varinia'min heykeli nasild1?" diye sordu.

"Pek iyi hatirlamiyorum. Bir Alman ve Galyali kadina
benziyordu. Uzun, diiz sa¢lar, bol elbise.. Sag 6rgtiliiydii. Alman
ya da Galyal kadinlann yaptigh gibi toplanmisti.. Bir kadinin
gizel, kuvvetli yapisina sahipti.. Pazarlarda herkesin satin
almak i¢in ¢irpindigr Alman kizlanna benziyordu. Tabii, onun
gergekten Varinia m1 yoksa bagka biri mi oldugunu bilmiyorum.
Spartacus meselesindeki her gey gibi, Varinia hakkinda da dogru
diirist bir gey bilmiyoruz. Varinia hakkinda o pis, Lanista
Batiatus'un anlattiklanndan fazla bir sey bilmiyorum. O da o
kadar az ki.. Sadece cazip bir kadin oldugunu séyledi.."

‘Helena hiddetle, "Demek onu da imhé ettiniz?" demekten
kendini alamad.
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Crassus onayladi. Oyle kolay kolay sinirlenen bir insan
degildi. Helena'ya, "Azizem." dedi. "Ben bir askerim. Senato'nun
verdigi kararlan yerine gitirmekle miikellefim. Kéle harbinin
kiigik bir olay oldugundan bahsedildigini igiteceksin. Tabii
durumu bu gekilde degistirmekte hakhdirlar. Ciinki diinyaya
Roma'nin kéleleri yola getirmek i¢in ne tiirli gigcliiklere
katlandigim ilan etmek dogru olmaz. Fakat burada, sevgili ve
yakin dostum Antonius Caius'un evinin giizel terasinda, gercegi
konusmakta bir mahzur gormiiyorum. Hi¢ kimse Roma'ya, Roma
Cumbhuriyetini mahvedecek kadar yaklagmamigti. Bunu sadece
Spartacus yapt:. Roma mahvolmak tizereydi. Spartacus Roma'y
fena yaraladi. Koleleri yenmekten biiyiik bir geref pay
cikarilmaz. Fakat gercegi saklayamayiz. Appian yolundaki
¢armihlara gerili kélelerin ne kadar nahos bir manzara
yarattiklarin1 gordiiniiz. Ya benim yerimde olup da harp
sahasinin Roma'nin en iyi askerleriyle bir hah gibi értildiginii
gorseydiniz ne yapardinmiz? Bu yiizden, kolelerin yaptigh bir iki
heykeli imha etmekte bir terslik gormedim. Tersine, bunu
yaparken memnun bile oldum. Heykelleri en kii¢iik par¢alarnina
kadar yok edip biitiin izleri sildik. Spartacus'u ve ordusunu béyle
yendik. Onun yaptigimin ve nasil yaptiginin izlerini silmekte
devam edecegiz. Ben basit bir insanim. Fazla zeki degilim. Ama
sunu biliyorum ki, hayata, baz: insanlar emretmek, bazilan da
hizmet etmek i¢in gelirler. Bunu tannlar boyle emretmis. Boyle
de siirtip gidecek."

Crassus'da insanlann iistiinde heyecan yaratan bir 6zellik
vardi. Kuvvetli, askerligi hatirlatan konugmasi ve tavirlanyla
soylediklerine mané katiyordu. Cumhuriyetin bronz kartalinin
ta kendisiydi.

Gracchus onu, yann kapalh goézkapaklarinin altindan
seyrediyordu. Gracchus ses ¢ikarmadan oturuyor,
¢evresindekileri inceliyordu. Ince yiizli, yirtier Cicero, geng
ziippe Caius, sessiz tliziintiili Helena, bir par¢a giiliing Julia,
Claudia, ev sahibi Antonius Caius.. Hepsini dinliyor, inceliyor,
diigiintiyordu.. Ozellikle Senato'dan beg kiginin nasil evine kadar
geldiklerini diigiiniiyordu.. Bu baslangi¢ olmustu. Alt1 tabur
gonderilmigti.. Crassus'un dedigi gibi baglangi¢c unutulacakt:..
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Son da. Tabii son, son bulduysa..

IV

Senato'nun baglangigta karari, kéle ayaklanmasin1 derhal
bastirmak tlizere sehir taburlarindan alt1 tanesini Capua'ya
gondermekti. Igte Gracchus'un itiraz ettigi karar buydu. Karann
yerine getirilmesi Gracchus'a pek ac1 tecriibeler kazandirmigta.

Alt1 yiiz altmig askerden olugan gehir taburlan milkkemmel bir
sekilde silahla donatilmigti. Sehir oturulacak en giizel yerdi.
Alaylar yeryiiziiniin sonuna kadar giderler, ¢ogunca i¢lerinden
higbirisi donmezdi. Mezarlan yabanc: topraklarda kahirdi. bir
avug¢ yiyecekle alay biitiin giin tdlim yapar, ¢ollerde sehirler
kurar, yollar yapardi. Artik sehre, Roma'ya donmek onlar i¢in bir
hayal olurdu. Sehir taburlan ise en giizel yiyeceklerle beslenirdi.
Onlar i¢in kadin, sarap ve eglencenin sonu olmazdi. Sehir
taburundaki en kiigiik asker bile bir siyasi kudrete sahipti.
Daima avucuna para sikigtirilird:. Askerlerin ¢ogunun vazifeden
sonra ¢ekildikleri bagimsiz evleri vardi. Alt1 tane kadin koleye
sahip olanlara bile rastlanirdi. Baz: askerlerin evlerinde on dérde
yakin kadin tuttuklan, bunlardan diinyaya gelen ¢ocuklan esir
pazarlarnnda sattiklar: anlatilirdi. Buna benzer hikayeler eksik
degildi.

Sik idniformalar giyerlerdi. Taburlar iyi ailelerin geng
cocuklan tarafindan idare edilirdi. Caius bunlarin hemen
yansiyla ahbapti. Bir iki kere kendisi de boyle bir konum elde
etmeyi disiinmiisti. Fakat kendisine hi¢ uymayacagim
disiinerek derhal vazge¢misti. Her alayin kendine has rengi
vardi. Kiyafetleri, sapkalarina taktiklar tiyler, ¢izmeler bile
farkhydi. Sikhkta birbirleriyle yanga girmiglerdi sanki.

Talim terbiyede zayif degildiler. Bu sirada askerlige biyiik
onem veriliyor, dikkat ediliyordu. Fakat dogrusunu séylemek
gerekirse, bu gehirdeki askerler asla Roma disinda doviigen,
terleyen, omiir tiilketen askerlere benzeyemezlerdi. Siyasi bir
kansikhigr bastirmak igin dar sokaklarda ¢arpigmak bagka,
Ispanyol, Galyah, Trakyal, Alman, Yahudi ve Afrikal gibi camim
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disine takmis kole ordusuna kars: gitmek baskaydi. Gracchus
kendi hesabina gehir taburlarinin gehir kapilarnindan bir giinlik
mesafeye gitmelerinden hoglanmazdi. Fakat gehirde topu topu
yirmiyedi tabur vardi. Gracchus ble sonunda bunlarn ellerinden
geleni yapmalan gerektigine karar verdi. Onun itirazi1 bambagka
bir yonden ileri geliyordu. Bu taburlar, kéyliler degil, sehirde
dogmusg biyimiis, igsiz gligsiiz, sorumluluk hissi olmayan, Ro-
mal1 parazitler, bir de toplum dis1 birakilmig kélelerle, onlan
idare edenler arasinda yasayan Umitsiz insanlar meydana
getiriyordu. Bunlar Roma'nin ¢aligan niifusunun iistiindeydiler.
Giinlerini arenalarda, sokaklarda ge¢iriyorlardi. Her segimde
oylarin satarlar, kumar oynar, doviislerde bahse girerlerdi. Yeni
dogmus ¢ocuklarini, onlar1 yetistirmek sorumlulugunu
yiklenmemek i¢in bogup 6ldiiriirlerdi. Saatlerce hamamda
kalir, kira evlerinde otururlardi.. Iste Sehir Taburlar1 bu
insanlardan kuruluydu.

Alt:1 Tabur, Senato'nun kararim verdigi giiniin ertesi sabahi,
safak sékerken yola ¢ikti. Kumanda geng¢ bir senatér olan
Varinius Glabrus'taydi. Yillar siiren harpler boyunca elde yagh,
tecriibeli insan bollugu vardi. Fakat Roma'da sinsi sinsi devam
eden, idareyi ele almak i¢in yapilan i¢ miicadele yuziinden
Senato, kumanday: kendi varhig1 disinda birine vermekten
¢ekiniyordu. Varinius Glabrus magrur, olduk¢a aptal ve siyasi
bakimdan korkulacak bir kudrette olmayan bir insanda.

Roma'dan hareket ettigi sabah otuz dokuz yasindaydi. Annesi
tarafindan en niifuzlu kigilerle akraba bulunuyordu. Aile béyle
onemli ve olduk¢a basit gorinen bir isin Varinius'a
verilmesinden memnun kalmigti. Béylece Senato bir tagla iki kusg
vuruyordu. Varinius Glabrus askerleri, Capua'ya kadar tilim
yuriytigleriyle gotiirecekti. Bu da giinde yirmi mil yapilacak
demekti. Appian yolu boyunca ilerleyeceklerdi. Arabalarla
ordunun ihtiyaci olan yiyecek taginacakti. Baska bir alay olsa
yiyecegini sirtinda tasimak zorunda kahrdi. Fakat bu alt: tabur
olduk¢a ayricahkliydi. Capua sehrinin duvarlarina gelince
duracaklardi. $ehirde kélelerin hareketleri hakkinda bilgi
alinacak kadar kalinacakti. Alinan bilgiye gore Varinius Glabrus
planini yapacak ve Senato'ya bildirecekti. Senatonun cevabim
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beklemeden harekete gegebilirdi. Kolelerle istedigi gekilde
carpigmakta serbestti. Fakat isyam: hazirlayan ve idare eden
Roma'ya getirilecekti. Onun cezasini Roma adaleti verecekti.
Capua meclisi, suglularin kendi gehirlerinde cezalandinlmasim
istedigi taktirde, onlara da on tane kole verilecekti.

Biitiin bu planlar yapilirken isyan1 hazirlayanin kim oldugu
bilinmiyordu. Batiatus'un okulunda isyanin nasil ciktigindan da
bir haber yoktu. Spartacus heniiz taninmiyordu. Sehir taburlan
gosteri yliriylsi i¢in gafak sékerken toplandilar. Fakat tabur
subaylan arasinda gikan bir tartigma yiziinden ancak églene
dogru harekete gectiler. Askerler gehir kapilarina vardiklarinda,
onlan ugurlamak i¢in hatin sayilir bir kalabalik toplanmigta.

Gracchus o giini ¢ok iyi hatirhyordu.. O ve diger iki senator de
sehir kapisindaki kalabaligin arasina karigmiglarda.
Bayraklarin ugugtugu, migferlerin parladigi, renk renk, cesit
¢esit knyafetler igcinde askerlerin dimdik yiinidigini gormustii.
Diinyada higbir gey iyi tdlim gormiis askerlerin yiriiyiigiine
benzeyemezdi.

\'

Boylece senato, Spartacus adini é6grendi. Gracchus, bu admn ilk
defa soylendigi Am1 hatirhyordu. Roma'da ilk defa yiiksek sesle o
zaman soylenmigti galiba. Varinius'un, Capua'dan Roma
senatosuna goénderdigi raporda Spartacus'tan bahsediliyordu.
Varinius'un raporu dyle ilging bir ey degildi. Adet oldugu gibi,
"Asil senato'nun bilgisine sunulur," diye baghyordu. Sonra
Appian yolu iizerinde yiiriyiiste olan baz1 olaylardan ayrintih bir
sekilde bahsediliyordu. Bronzdan zirhlar giyen ii¢ taburun
askerlerinin ayaklarmin ist kisminda 1istirap veren yaralar
agilmigti. Bunun tistiine Varinius, bu zirhlarnn gikarilmasim ve
bir arabayla Roma'ya geri yollanmasi1 fikrini ileri
sirmiigti.Fakat tabur subaylan bu hareketi hakaret olarak
kabul etmiglerdi. Yaralar bir par¢a yagla tedavi edilmeye
¢ahgilarak yiriiyliige devam edilmigti. Capua'ya vardiklarinda
yiz kadar asker ige yaramaz bir héle gelmis, digerleri ise
topalhyorlardi. Fakat bu topalhyanlardan bir ¢ogu ertesi-giinkii
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sefere katilabilecek yetenekteydiler.
(Gracchus sefer kelimesini igitince yiiziini burusturdu.)

Ayaklanmaya gelince, Varinius durumu 6zli bir gekilde
anlatmakla, durumdan kendi yaranna mimkiin oldugu kadar
faydalanmak arasinda ¢irpimiyor gibiydi. Ayaklanmanin
Batiatus'un okulunda nasil ¢iktigini anlattiktan sonra, "Galiba
Spartacus denen bir Trakyah tarafindan gikarilmis." diyordu.
"Yaninda Crixus denen bir Galyal da varms." Bu iki kélenin de
gladyator oldugunu yaziyor, fakat ayaklanmaya ne kadar
kolenin katildigini yazmiyordu. Ug ¢iftlik yakihip yrikilmigts. Bu
ciftliklerdeki kéleler, efendilerine sadik olduklar: halde 6liim
tehdidiyle isyankar kélelerden yana ge¢mek zorunda
kalmiglardi. Kolelerden yana olmayanlar derhal
olduriliiyordu.

(Gracchus burada onay makaminda basim salladi. Durum
bundan daha miikemmel anlatilamazdi dogrusu.)

Iki ¢iftlik sahibi Capua'ya siginmak istemigler, fakat
yakalanarak gladyatorler tarafindan par¢a parca edilmiglerdi.
Bir¢ok kole efendilerinin yanindan kagarak Spartacus'un
kuvvetlerine katilmiglarda.

Varinius, koélelerin Veziiv daginin yamaglarinda karargah
kurduklarini yazarak raporuna son veriyordu. Sabah safak
sokerken oraya dogru harekete gececekti.

Senato raporu ald1 ve oldugu gibi kabul etti. Aym1 zamanda,
kacan kélelerden, madenler i¢in tutulan seksen tanesinin derhal
carmiha gerilmesi kararlagtirildi. Boylece biitiin koleler
kendilerini bekleyen dkibeti gorip ona gore davranacaklard.
Aynmi gin bu zavalhlar maximus meydaninda g¢armiha
gerildiler.

Alt: giin kadar ne taburlardan, ne de Varinius'dan bir haber
alindi. Sonunda kisa bir yaz1 ele ge¢irdiler. Sehir taburlan
koleler tarafindan yengiye ugratilmigtr. Bu kisa nottan fazla bir
sey 0grenmek imkansizdi. Sehir ve Senato yirmidort saat endise
ve merak i¢inde beklediler. Artik herkes yeni kole ayaklanmasmn-
dan bahsediyor, fakat kimse dogru diiriist bir gey bilmiyordu.
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Gene de biitiin gehri bir korku sarmigt.

VI

Senato oturum sirasinda kapilarim siki siki kilitledi. Diganda
biyik bir kalabahk birikmigti. Meydan, meydana ¢ikan
sokaklar tika basa doluydu. Her yerde ¢esitli rivayetler
dolagiyordu. Artik Senato gehir kohort'lannin bagina gelenleri
ogrenmigti.

Senato'daki koltuklarin sadece bir ikisi bogtu. O oturumu ha-
tirlayan Gracchus, Senato'nun aa ve kriz anlannda en mikem-
mel oturumlarnnm yaptigim digiindi. Togalan i¢inde sessiz
sedasiz oturan ihtiyar adamlann gozleri endigesiz bir korku ve
ilgiyle doluydu. Genglerinse 6fkeli bir hali vardi. Fakat hepsi de
Roma Senatosunun serefinin séozkonusu oldugunu akil
etmiglerdi. Iste sadece o anda Gracchus o ac1 alaydan vazgegmek
zorunda kalmisti. Bu adamlan taniyordu. Ne kadar adi, ne kadar
bayag siyasi oyunlarla oturduklar koltuklara sahip olduklarn:
biliyordu. Herbirini tek tek tanmiyordu. Tencerelerinin dibindeki
karalardan noktas: noktasina haberdard.

Artik kazandigh 6zel zaferinin zevkini ¢ikaracak durumda
degildi. Zaferini simdi kars: karsiya bulunduklar: olaydan ayir-
mak gii¢tii. Ona sorugturma isini vermiglerdi. Bunun i¢in
Gracchus kiigiik zaferini bir yana birakti. Capua'dan dénen
askerin ve senatorlerin karsisina gec¢ti. Asker, Roma'nin
sokaklarinda dogup biiylimiis olan asker, ilk defa meshur Roma .
Senato'sunun karsisina gikiyordu. Yiziiniin hatlan ince, kara
gozli, urkek bir adamdi. Diliyle durmadan dudaklarin:
yahyordu. Zirh1 hila ustiindeydi. Adet oldugu tizere, Senato'nun
karsisina silahsiz gelmisti. Tras olmusg, bir dereceye kadar
temizlenmisti, ama kolunu saran kanl sarga bezi duruyordu.
Gracchus baskalarinin yapmayacag bir sey yapti. Sorguya
baglamadan 6nce, hizmetkarlardan birine garap getirtti. Askerin
yaninda duran kii¢iik masalardan birinin tistiine koydurttu.
Adam halsizdi. Gracchus onun sorgu sirasinda disiip
bayilmasim istemiyordu. Asker elinde Legate'nin kiigiik fildigi
dsasini tutuyordu. Asa, Senato'nun ordusu, kuvveti demekti.
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Her seyden kuvvetliydi.
"Asay1 bana ver," diye Gracchus bagladh.

Once asker onun ne dedigini anlamadi. O zaman Gracchus
dsay1 askerin elinden alip yerine koydu. Bogazinin sikigtigim,
kalbinin 1stirapla attigim hissediyordu. Insanlardan nefret eder,
onlardan igrenirdi. Ama daha birkag giin 6nce Varinius'a teslim
edilen hayatinin biitiin gerefini, kudretini ve zaferini temsil eden
bu kiigiik asadan nefret etmiyordu. Askere sordu:

"Once adin?"

"Aralus Porthus."

"Porthus mu?"

Asker, "Aralus Porthus," diye tekrarlad.

Senatorlerden biri kulagini éne dogru kivirarak, "Daha
yiiksek sesle," dedi. "Biraz daha yiliksek sesle konugamaz
misimz? Igitmiyoruz.”

Gracchus, "Sesini gikar." dedi. "Burada sana bir zarar gelmez.
Senato'nun kutsal salonundasin. Olimsiiz tanrilar adina,
bildiklerini dogru olarak soyle. Yiiksek sesle konug!"

Asker onayladi.
"Bir yudum garap i¢." dedi Gracchus. -

Asker, tag siralarda beyaz elbiseleri i¢inde ciddi ciddi oturan
adamlarin yiiziine bir bir bakti. Sonra eli titreyerek bardagina
sarap koydu. Bir yadumda igti. Dudagim yalad.

Gracchus, "Ka¢ yagindasin?" diye sordu.
"Yirmi beg."

"Nerede dogdun?"

"Burada.."

"Ne is yaparsin? Bir igin var m1?"

Asker bagim bir yandan diger yana salladi.
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"Sordugum her soruya cevap vermeni istiyorum. Hi¢ olmazsa
evet ya da hayir diyeceksin. Eger daha uzun konugmak istersen,
konug, ¢ekinme."

"Hayir.. harbetmekten bagka igim yok."
"Hangi alaydansin?"

"Ugtinci kohorttan."

"Ne zamandan beri?"

"Iki yl iki ay."

"Ondan 6nce?"

"Serbesttim."

"Kohortta kumandan kimdi?"

"Silvius Caius Salvarius."

"Pekala, Aralus Porthus. $imdi bana ve burada toplanmisg
bulunan gerefli Senatirlere Capua'nin giineyine dogru yiiriiyiige
ciktiktan sonra olanlar anlatmam istiyorum. Kisaca ve dogru
olarak anlat. Soyledigin higbir gey aleyhine kullanilmayacak.
Burada sana zarar gelmez."

Yine de askerin rahat¢a konusmasi kolay degildi. Ve yillar
sonra, Gracchus Salaria Villasinin tarac¢asinda temiz ve tath
bahar havasina kars: otururken, askerin anlattiklarinin
hafizasinda yarattiga keskin, belirli sahne, kelimelerin
kendisinden daha etkili diye diigiiniiyordu. Varinius Glabrus'un
kumandasinda Capua'dan yola ¢ikan ordu hig de negeli ve sevkli
bir ordu degildi. Hava beklenmedik bir sekilde 1sinmig,
dinlenmeden yiiriimeye ahgik olmayan Sehir askerleri ¢abucak
yorulmuslardi. Basit bir alaydaki askerin tasidigindan on kilo
daha az yiik tagiyor olmalarina ragmen, yine iistlerinde zirhlan,
migferleri, kalkanlari, mizraklar1 ve kiliclar1 vardi. Sert
madenin bedenlerine degdigi yerlerde istirap veren yaralar
a¢ilmigt:. Maximus meydaninda gururla teshir ettikleri o
giizelim ¢izmelerin yollarda ve tarlalarda hicbir ise yaramadigim
anlamiglardi. Ogleden sonra baglayan bir yaz yagmuruyla
sinlsiklam olmuglardi. Aksam oldugunda hemen hepsi feci bir
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halde ve nesesizdiler.

Gracchus onlan hayalinde canlandirabiliyordu: Uzun bir
asker siras1 Appian yolunda ilerliyor, giines migferlerden igeriye
kadar etki etmistir. Her sikayetle 1stiraplar1 bir par¢a daha
artmaktadir. Iste o sirada tarlada ¢alisan dort koleye
rastlamiglardi.. Bir kadin ti¢ erkek kéle.

Gracchus askerin séziinii keserek, "Onlan ni¢in 6ldiirdiniiz?"
diye sordu.

"O bolgedeki biitiin kélelerin bize karsi olduklarini
samyorduk."

"Size digmanlarsa, neden tarladaki iglerini birakip yol ke-
narna, sizin geg¢iginizi seyretmeye geldiler."

"Bilmiyorum. Koleleri ling¢ ettiklerinde ben Ikinci
Kohort'taydim. Askerler siralarindan qikip kadini yakaladilar.
Erkekler kadini korumaya ¢alisinca, askerler onlan
mizrakladilar. Ben oraya vardigamda.."

"Demek senin taburun da siradan ¢ikt:1 ha?"

"Biraraya toplandik. Cogumuz onlar: géremiyorduk. Kadinin
elbiselerini yirttilar. Cirilgiplak yere yatirdilar. Sonra teker
teker.."

Gracchus, "Bu kadar ayrintiya dalmana gerek yok." diye
askerin soziinii kesti. "Subaylariniz araya girmedi mi?"

"Hayir efendim."
"Yani gordiikleri halde kanngmadilar m1?"
Asker bir an cevap vermeden durdu.

"Bana gergegi soylemeni istiyorum. Gergegi soylemekten
korkmaman istiyorum."

"Subaylar kanismadilar."
"Kadin nasil 6ldiiruldi?"

Asker algak bir sesle, "Kadin yaptiklan seyden 6ldii." dedi.
Tekrar sesini ylikseltmesi istendi. Askerin sesi fisilt1 denecek
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kadar algalmigta.

O gece nasil kamp kurduklarimi anlatti. ki Kohort ¢adir
kurmaya bile gerek gérmemiglerdi. Hava sicakt1. Askerler agik
havada yatmiglardi. Burada tekrar sézii kesildi. Gracchus
sordu:

"Kumandanin muhkem bir karargah kurmaya kalkigmadi
m?"

Roma, bir gece i¢in bile, ordusunun kiigiik bir gehri veya kaleyi
andiracak tarzda muhkem duvarla karargahlar kurulmasiyla
oviinurdua.

"Askerlerin konugtuklarnni biliyorum."

"Anlat."

"Varinius Glabrus'un karargah kurulmasim istedigini ve alay
kumandaninin bunu reddettigini soylediler. Zaten kurmaya
kalksalar bile miihendislerin bulunmadigim ileri siirdiiler. Hicbr
seyin hazirlanip bir plan dahilinde yapilmadigim séylediler.
Dediler ki.. Rica ederim gerefli.."

"Ne soylediklerini korkmadan anlat.”

"Evet. Bu igte bir mina ve plan olmadigim soylediler. Fakat
subaylar bir avug kélenin biiyiik bir tehlike yaratmayacagim ileri
siirdiiler. Artik gece ilerlemisti. Subaylarin, madem ki Varinius
Glabrus karargah kurulmasini istiyordu bizi neden giines
batincaya kadar yiiriitti? diye tartigtiklarini duydum. Askerler
de aym seyleri soyliiyorlardi. Bu kadar berbat bir yiiriiyis
yapmamistik: bir kere tozdan nefes alamayacak bir hale
gelmistik. Sonra sakir gakir inen yagmurda iliklerimize kadar
1slanmigtik. Askerler hognut degillerdi. Subaylar atlarinin
ustiindeydiler, fakat biz ytiriiyorduk."

"O sirada neredeydiniz?"
"Daga ¢ok yakindik!"

Evet, gahitlik eden askerin hayal yoksunu anlattiklarindan
kafasinda parlak belirli bir resim ¢izilmigti. Bu resimlerden
bazilar1 o kadar canhyd: ki, Gracchus'un, her geyi gozleriyle
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gordiigiine inanacag) gelmigti. Gittikge daralarak bir kegi yolu
haline giren tozlu yol. Latifundianin tarlalarimin, yegil
meralarinin yerini sik ormanlarin ve kayalik sahalarin almas.
Hepsinin istiinde, Veziiv daginin muhtesem yiksekligi. Yiik
arabalarinin taglar istiinde sallanisi. Yorgun, sinirli askerler.
Ve birdenbire 6nlerine ¢ikan papatya ve diigiin gigekleriyle siisli
¢imenlik..

Gece yaklagtigindan derhal orada kamp kurmusglarda.
Varinius saglam bir karargdh kurmak hususundaki fikrinden
subaylann itiraziyla vazge¢misgti. Gracchus bunu da kafasinda
canlandirabiliyordu. Yardime: kumandanlar iig¢ bini agan askeri
baganyla idare ettiklerini ileri siirmiiglerdi. Herhangi bir gekilde
hicuma ugramak tehlikesi var miyd1? Kim hiicum edecekti ki?
Ayaklanmasinin en civcivli zamaninda bile gladyatorler sadece
iki yiiz kigiydiler. Bunlarin bir ¢ogu da ¢arpigmalarda olmusti.
Boylece taburlardan birkag: usule uygun sekilde g¢adirlar
kurmaya kalkmigst:. Digerleri agikta ates yakmiglardi. Yiik
arabalarin-da hepsine bol bol yetecek kadar gida maddesi
bulundugundan ¢ogu, ates yakmak zahmetinden kaginmgty. Iste
Veziiv daginin golgesinde kurulan kampin manzarasi boyleydi.
Varinius ¢adirin1 askerlerin tam ortasina kurdurtmustu.
Subaylariyla birlikte Capua halkinin hazirladiga nefis
yiyeceklerin zevkini ¢ikartmaya oturmugtu.

Gracchus Salaria Villasinin taracasinda oturmus, biitiin
bunlar1 hatirlarken i¢i istirapla dolup tasiyordu. Hafiza
insanlhigin acis1 ve nesesiydi. Bardaktaki suya bakarken kii¢iik
fildisi desa ile donen zavall bir askerin anlattiklarnnin uzak
aksisedasin1 dinliyordu. Resimler birer birer zihninde
canlaniyordu. Birkag¢ saat sonra 6limiin lezzetini tadacaklarim
bilmeyenler i¢in durum nasildi? Varinius Glabrus, Spartacus
adin1 igitmig miydi? Belki de bir geyden haberi yoktu.

Asker, tag yiizli senatérlere "Gecenin nasil basladigim
hatirliyorum." dedi. "Biitiin y1ldizlar gikmigts."

Bir cahilin konugmasindaki sade giizellik. Gece ¢okmiis ve
Varinius Glabrus, subaylariyla birlikte biiyiik ¢adirinda
oturarak garabim yudumlamigt:. O gece tath tath konugmus
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olacaklard:. Acaba nelerden bahsetmiglerdi? Simdi, dort yil
sonra Gracchus o sirada nelerin begenildigini hatirlamaya
¢ahgti. Tiyatroda, arenada, giyimde kugamda. Pacuvius'un
ARMORUM IUDICIUM'u yeni bir tarzda yaratihg: o sirada degil
miydi? Flavius Gallis, bag rolde bagarnyla oynamig miydi? Belki
de Sehir Kohortlarinin gen¢ subaylan saraplarini yudumlarken
bunlardan bahsetmiglerdi:

"Men' servasse ut essent qui me perderent.”

Hafiza ne kadar hayale dayaniyordu. Artik yorgunluk diye bir
sey kalmamig olmahydi. Sirt Gstii uzanip y1ldizlan seyrederek
ekmeklerini ¢igneyen askerler herhalde hayatlarindan
memnundular. Sonunda uykulan gelmigti. Tath uyku ¢ bin ve
bir o kadar yiiz askeri pengesine almigti. Kolelere, kolelerin
efendilerine el kaldiramayacaklarini 6gretmek igin Veziiv
daginin giineyine gelen Roma'nin kiymetli askerleri birer birer
uykuya dalmiglarda.

Gracchus'un gorevi sorular sormakti. Sorulan soruya, askerin
cevap verdigi zaman arasinda 6yle derin bir sessizlik oluyordu ki,
sivrisinek u¢sa duyulurdu.

"Sen de uyudun mu?" diye Gracchus sordu.
Sahitlik etmek i¢in donen tlirkek asker, "Uyudum.” dedi.

"Peki seni ne uyandird1?"

Burada asker durakladi. Soyleyeceklerini ayarlamaya
c¢alistign belliydi. Yiizii bembeyaz olmugtu. Gracchus onun
neredeyse bayilmak iizere oldugunu sandi. Fakat asker
bayilmadh. Tersine agik ve sade bir dille anlatmaya devam etti.

"Uyumustum. Sonra birdenbire kendime geldim. Ciinkii biri
bagiriyordu. Askerlerden biri baginyor diye diistindiim énce.
Fakat iyice kendime gelince havanin bir degil, bir¢ok askerin
hanceresinden kopan feryatlarla dolu oldugunu gérdiim.
Yiizisti yattigim i¢in dondim. Yanimda arkadasim Callius
vardi. Sokaklarda dogup biiyimis bir insandi. Fakat ben
kendisini ¢ok severdim. En biiyiik yardimeimdi. Daima yanyana
yatardik. Sag elim sicak, sulu bir seye degdi. Baktim, Callius'un
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boynuydu. Boyun boydan boya kesilmigti. Duydugum feryat
onun feryadiydi. Dogruldum. Kan goéliiniin igine oturdum. Artik
onun kam mi, benim kanim mi bilmiyorum. Etrafin 6lilerle
doluydu. Uyuduklan yerde yatiyorlard:. Bitiin kamp ustura
kadar keskin kenarli bigaklarla silahlanmig kolelerle doluydu.
Ayisiginda bu bigaklar inip kalkiyordu. Iste bu sekilde, ¢gogumuz
uyurken o6ldiiriildiikk. Kendine gelip ayaga firlayan askerler
derhal 6ldiriiliyordu. Surada burada askerlerin bazilan kiigik
guruplar kurmugtu. Fakat onlar da fazla dayanamadilar.
Hayatimda bu kadar korkung bir sahne gérmemigtim. Kélelerin
6ldiirmesi bitmiyordu. Sonra kendimi kaybetmisim. Sadece avaz
avaz bagirdigimin farkindaydim. Bunu itiraf etmekten
utanmiyorum. Kilicimi ¢ekip kampin ortasina atildim.
Kolelerden bir tanesini 6ldiirdiim. Fakat ¢ayirhgin kenarina
geldigimde ellerinde mizraklarla kampin ¢epegevre kadinlarla
¢evrilmis oldugunu gérdiim. Fakat bunlar simdiye kadar
gérdigiim ya da hayal ettigim cinsten kadinlar degildiler.
Korkun¢ ve vahgiydiler. Saglar1 riizgdrda dalgalaniyor,
agizlarindan nefret dolu gighklar ylikseliyordu. Askerlerden bir
tanesi yanimdan ge¢ip mizraklara dogru atildi. Kadinlann onu
mizraklayacaklarini ummamigt:. Fakat kadinlar mizrakladilar.
Oradan hi¢ kimse kurtulamadi. Yarahlar siiriine stiriine
geldiler. Fakat kadinlar onlan teker teker mizrakladilar. Ben de
kadinlan yarip kagmak istedim. Fakat kolumdan yaralandim.
Kacamayacagimi anlaywnca geri kampa kogtum. Bir kan gohiniin
icine yuvarlanip kalmigtim. Orada kulaklarim feryatlarla dolu
bir halde kalmigim. Ne kadar zaman gecti bilmiyorum. Yavas
yavas feryatlar azaldi. Sonra eller beni yakalayip yerden
kaldirdi. Onlara kilictmla hiicum etmek istedim. Fakat
kolumdak; kesik yiiziinden kuvvetim kalmamsti. Koéleler
tarafindan simsiki tutuldum. Bir bigak gelip bogazima dayand.
Artik her gey bitti diye diigiiniiyordum. Ama biri, DURUN! diye
bagirdi. Bigak durdu. Celigin soguk teméasini hissediyordum.
Yanima elinde bir Trakya kamasiyla bir kéle geldi. Kolelere,
Durun, dedi, galiba canh bir tek o kalmg! Durup beklediler.
Hayatim bekliyordu. Sonra kizil sa¢h bir kéle yanima yaklagta.
Aralannda tartigtilar. Bir tek ben hayatta kalmistim. Onun i¢in
beni 6ldiirmemislerdi. Kampin i¢inden geg¢tik. Bir tek canh
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kalmamigti. Cogu uyurken 6lmiistii. Beni Varnius Glabrus'un
¢adirina gotiirdiiler. Fakat Varinius Glabrus artik sag degildi.
Yataginda o6li yatiyordu. Subaylarin bazilari da orada
oldarilmisglerdi. Kolumdaki yaray: sarip beni bir miiddet
¢adirda biraktilar. Bagima birkag koleyi nébet¢i irakmiglard.
Artik safak sokmek tizereydi. Fakat askerlerin hepsi 6lmiigtii."

Asker bunlan ifadesiz, oldugu gibi, siislemeye ¢ahgmadan
anlatmigti. Tastan oyulmusglar gibi hareketsiz oturan
senatorlere bir kerecik olsun bakmamist.

"Hepsinin 6ldiigiinii nereden biliyorsun?"

"Beni safak sokiinceye kadar ¢adirda tuttular. Cadirin kenar
uclann kivrihp kaldinlmigti. Oradan her yeri, her seyi
gorebiliyordum. Artik qighklar kesilmigti. Fakat sesler hila
kafamin i¢inde otiiyordu. Etrafima baktik¢a her yerde odliiler
goriyordum. Kan ve 6li kokusu havay:r doldurmugtu.
Mizraklarla kampi ¢evirmis olan kadinlann ¢ogu dagilmiglardi.
Bagka bir yere gitmiglerdi herhalde. Nereye gittiklerini
gormedim. Fakat kan kokularnnin iginden burnuma bir kizartma
kokusu geliyordu. Belki de kadinlar sabah kahvaltisim
hazirhiyorlardi. O anda yemek yiyebileceklerini diigiinmek
midemi bulandirdi. Kustum. Kéleler beni ¢adirdan ¢ikardilar.
Kusmam bitinceye kadar igeri sokmadilar. Artik hava iyice
agarmaya baslamigti. Kolelerin askerlerin arasinda
dolagtiklarini gérdiim. Oliileri soyuyorlardi. Cadirlarimiz: yere
sermiglerdi. Surada burada ¢adirlanmizin beyaz yuvarlaklik-
larimi gorebiliyordum. Oliilerin giydigi her geyi aldilar. Zirh,
elbiseler, ¢izmeler.. Bunlan ¢adir bezlerinin iistiine yigdilar.
Kiliclari, mizraklan ve zirhlan derede yikadilar. Dere hemen
¢adinn yamindan akiyordu. Biraz sonra suyun yikanan esyalann
kiriyle kipkirmiz1 kesildigini gordiim. Silahlar1 kuruladiktan

sonra yine yaglarimizla bir giizel yaglayip parlattilar. Ellerinde
binlerce kili¢ vard1."

"Ka¢ tane kole vard1."

"Yedi, sekiz yuz!.. Belki de bin. Bilmiyorum. On kisilik
guruplar halinde ¢ahgiyorlardi. Canla bagla ¢alisiyorlardi. Yik
arabalarim: topladiklan egyalarla doldurdular. Erkekler bu
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sekilde ugrasirlarken, kollarinda et dolu sepetlerle kadinlar
geldiler. Her defasinda bir gurup durarak karinlarimi
doyurdular. Ekmeklerimizi de yediler."

"Oliileri ne yaptilar?"

"Higbir sey yapmadilar. Oldugu gibi biraktilar. Sanki ortalik
olhiyle dolu degilmis gibi davramiyorlardi. Toprak vicikk vicik kan
i¢indeydi. Artik giines iyice yiikselmigti. Omriimde bu kadar
korkung bir manzara gérdiigiimii hatirlamiyorum. Cayirhgn bir
tarafinda bir gurup kéle durmug yapilanlan seyrediyorlardi. Alt:
kisiydiler. Bir tanesi siyah bir Afrikaliydi. Gladyatordiiler."

"Nereden anladin?"

"Benim bulundugum yere, ¢adira geldikleri zaman gladyator
olduklarinm1 anladim. Sag¢lar1 kokiine kadar kirpilmigti. Biitiin
viicutlari yara izleriyle kapliydi. Gladyatérleri tanimak zor
degildir. Bir tanesinin bir kulag yoktu. Bir tanesi kizil sa¢hyd.
Fakat gurubun reisi bir Trakyaliyd:. Kirik bir burnu, yliziinize
kirpmadan sabit nazarlarla bakan siyah gozleri varda.."

Simdi senatorler arasinda bir kimildanma olmugtu. Belirsiz,
hissedilmeyecek kadar hafif bir seydi. Fakat artik bambagka bir
ilgiyle dinlediklerine giiphe yoktu. Nefretle, ofkeyle ve gittik¢e
artan bir dikkatle dinliyorlardi. Iste o an1 Gracchus biitiin
canhhgiyla hatirhyordu. Spartacus, o anda hayat bulmus,
diinyay yerinden oynatacak bir canhlik kazanmigti. Mechul bir
kaynaktan firlayip ¢ikmist:. Bagkalarnin bir gegmigi, bir ailesi,
bir baglangici ya da bir toprag: olurdu. Spartacus'ta bunlarin
hi¢birisi yoktu. O tesadifen hayatta kalan bir askerin
dudaklarinda hayat bulmugtu. Bu asker, Roma'ya doénsiin,
gordiiklerini Senato'ya anlatsin diye Spartacus tarafindan sag
birakilmisti. Bu adam bir dev degildi. Vahsi de degildi.. Basit bir
koleydi. Fakat askerin ayrintilanyla anlatmak istedigi bir gey
vardu:

"Bu yiiz bana bir koyunu hatirlattr. Uzerinde bir tiinik, kahn
madeni bir kemer vardi. Cizme giymigti. Fakat ne zirh, ne de
migfer giymisti. Belindeki kemere bir kama sokuluydu. Biitiin
silah1 buydu. Tinigi kan lekeleriyle doluydu. Asla
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unutamayacaginiz bir yiize sahipti. Ondan korktum.
Digerlerinden korkmamigtim. Ama ondan korktum." Asker o
kink burunlu, siyah gozli ¢ehreyi riiyasinda gorse kan ter iginde
korkuyla uyanacagini soyleyecekti belki. Fakat Senato 6niinde
bu sekilde konugulmazdi. Senato onun riiyalanyla
ilgilenmezdi.

"Trakyal oldugunu nasil bildin?"

"Konugmasindan. Koti bir Latince konusuyordu.
Trakyahlann konugmalarim ¢ok dinlemistim. Digerlerinden bir
tanesi daha Trakyaliydi. Gerisi Galyaliydi saninm. Bana goyle
bir baktilar. Oniimden gegip ¢adirin obiir odasina gegtiler.
Cadirdaki odliiler diganya gikarilmisti. Fakat 6nce Varinius
Glabrus'u ginlgiplak soymuglardi. Elbiseleri, silahlan yataginin
ustine yigalmigti. Fildisi dsa da yatagin ustinde duruyordu.
Koleler geri dontip yatagin etrafinda toplandilar. Kilici ahip
dikkatle incelediler. Sonra fildigi A4saya baktilar. Kink
burunlusu, adi Spartacus'tur, bana dondii. Asayr kaldirarak,
"Romali bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye sordu. Asil
Senato'nun kudret timsalidir dedim. Fakat anlamadilar.
Aciklamak zorunda kaldim. Spartacus ve kizil sach Galyalh
yatagin ustiine oturdular. Digerleri ayakta duruyorlards.
Spartacus ¢enesini avuglan igine almigti. Dirsekleri dizleri
uistindeydi. Goézlerini bana dikmigti. Sanki bir yilana
bakiyormus gibi oldum. Anlatmami bitirince, bir sey
soylemediler. Spartacus héla yiiziime bakmaya devam ediyordu.
Beni oldiireceklerini diigtindiim. Sonra bana adini séyledi. ADIM
SPARTACUS, dedi. ADIMI UNUTMA, ROMALI. Sonra tekrar
susup yiizime baktilar. Yine Spartacus, DUN UG KOLEY1
NICIN OLDURDUNUZ? diye sordu. SIZE BIR FENALIK
YAPMAMISLARDI Ki, ROMALI KADINLAR
FAZILETLERINE O KADAR DUSKUNLER MI Ki? BUTUN
BIR ORDU AC KURTLAR GIBI ZAVALLI BIR KOLE KADININ
IRZINA GECTi? BUNU NEDEN YAPTINIZ ROMALI? Ona
olanlar anlatmaya ¢alistim. Kadinin 1rzina gegenin ve iki kéleyi
oldirenin ikinci kohort oldugunu séyledim. Bunu nasil haber
aldiklarim1 bilmiyordum. Ciinkii o sirada etrafta ii¢ koleden
baska kimse yoktu. Fakat onlar her geyi biliyorlard:. Capua'ya ne
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zaman geldigimizi, ne zaman yola giktigimiz1 biliyorlardi. Her
sey, o kirpmadan baktigh yilan gézlerinde yazihydi. Sesinde
diinyanin sirn1 gizliydi. Sesini hi¢ yiikseltmiyordu. Benimle,
sanki bir ¢ocukla konugsuyormusg gibi konusuyordu. Fakat beni bu
konugsmasiyla aldatamazdi. O bir éldiirticiiydi. Bunu
gozlerinden okuyordum. hepsinin gozlerindeydi. Hepsi
oldiriciiydiler. Gladyatérleri tamirim. Gladyatérler birer
korkung oldiiriiciidiirler. O gece o6ldiirdiikleri sekilde sadece
gladyatorler 6ldiirebilirdi. Gladyatérleri bilirim.."

Gracchus, askerin soziini kesti. Adam kendinden ge¢mis,
riyadaymig gibi konuguyordu. Gracchus oldukga sert bir sesle:

"Bildiklerin bizi ilgilendirmez asker." dedi. "Bize sadece
kolelerle arandan gegenler 6nemli. Onlan anlat."

Asker, "Sunlar oldu." diye bagladi. Sonra durdu. Kendine
gelmisti. Muhtesem Roma'nin asil senatosunun iyelerine teker
teker bakti. Titredi.

"Sonra bana ne yapacaklarini séylemelerini bekledim." dedi.
"Spartacus oturuyordu. Asa elindeydi. Sonra birden &say: bana
firlattr. Once ne istedigini, ne demek istedigini anlamadim. AL
ASKER, dedi. AL ROMALI. Aldim. SIMD! ASIL SENATONUN
KUDRETI SENDE, dedi. Ofkeli degildi. Sesini asla
yiikseltmiyordu. Asayr almami istiyordu. Bagka zaman oliiriim
de 4saya dokunmam. Ben bir Romaliyim. Bir vatandasim.."

"Bunun i¢in cezalandirilmayacaksin," dedi Gracchus, "Devam
et."

"Spartacus, ARTIK SENATONUN KUDRETI SENDE, dedi.
Asay1 aldim. Hala nazarlarim istimden ayirmiyordu. SIMDI
BENIM HABERCIMSIN, diye devam etti, SOYLEYECEGIM
HABERI ROMA'YA GOTURECEKSIN. SOYLEYECEKLERIMI
KELIME KELIME NAKLET." Asker sustu. Senato bekliyordu.
Gracchus da bekliyordu. Bir kélenin gonderdigi haberin ne
oldugunu sormak istemiyordu. Ama yine de bilmeliydiler.
Spartacus mechulden firlamigti.. Ama simdi Senato'nun tam
ortasinda duruyordu. Gracchus onu, sonralan bir ¢ok kereler
gordiigi gibi goriyordu. Halbuki Spartacus'u sahsen hig
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gormemigti.
Sonunda askere konugmasini soylemek zorunda kaldh.
"Konugamam."
"Senato konugmam emrediyor."
"Bunlar bir kélenin sézleridir. Dilim kurusaydi da.."
"Yeter artik.. Bir kolenin bize gonderdigi haberi naklet."

Boylece asker Spartacus'un sézlerini tekrarladi. Gracchus'un
yillar sonra hatirladigina gore Spartacus gunlan séylemigti:

"Senato'ya git," demigti Spartacus. "Fildigi 4say1 onlara ver.
Burada gérdiiklerini anlat. Bize kars: kohortlar gonderdiklerini
ve bizim onlar1 yendigimizi anlat. Onlara kéle,
INSTRUMENTUM VOCALE dedikleri seyler, oldugumuzu
anlat. (Yani sesi olan bir alet). Sesimizin ne soyledigini anlat. Biz
diyoruz ki, onlardan, ¢iirimiis Senato'dan, Roma'dan biktik.
Kanimizi, kemiklerimizi sikarak elde ettikleri servetten,
ihtisamdan biktik. Efendilerin kirbaglarninin sarkisindan biktik.
Asil Romahlann bildigi tek sark: bu. Fakat artik bu sarkiy
dinlemek istemiyoruz. Sulh siik{in i¢inde, birbirimizle kardegce
yasamahyiz. Ama simdi iki ¢esit insan var: Efendi ve kole. Ama
artik efendiden gok kole var. Sizden daha kuvvetli, daha iyiyiz.
Insanhgn iyi olan seylerine biz sahibiz. Kadinlanimiz1 seviyor,
onlan koruyor, savunuyoruz. Fakat siz kadinlariniz1 orospu,
bizim kadinlarimizi da hayvan yaptiniz. Cocuklarimiz: ¢ekip
aldigimiz zaman aghyor, onlardan ayrnilmamak i¢in koyunlarin
arasina saklhiyorduk. Fakat siz ¢ocuklarimizi hayvan yetistirir
gibi yetistirdiniz. Bizim kadin-larnmizin dogurdugu ¢ocuklan
pazarlarda hayvanlar gibi sattimz. Arenalarda birbirlerini
bogazlasinlar diye terbiye ettiniz. Sirf kendi zevkiniz i¢in bizi
hayvanlagtirmaya ¢aligtiniz. Ne kadar kokmug bir
topluluksunuz! Hayat: ne kadar pis bir gekle soktunuz!
Insanhgn biitiin giizel seyleriyle alay ettiniz. Vatandaglanmz
keyif iginde yasiyor. Oldiirmek zevki igin 6ldiirdiiniiz. Kanin
akisini1 seyretmek size zevk verdi. Kiigiicik ¢ocuklan
madenlerde ¢ahgtirdimz. lhtisaminizi hirsizhik istiine
kurdunuz. Artik her gey bitti. Senatona séyle biitiin bunlann
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sonu geldi. Iste aletin sesi bu. Senato'ya bize karsi ordularim
gondermesini soyle. O ordulari mahvedecegiz. Bize kars:
gonderdiginiz ordulann silahlanyla silahlanacagz. Biitiin Roma
aletin sesini igitecek.. Kéle alemine: Uyan! Zincirlerini at! diye
bagiracagiz. Nereye gidersek gidelim koleleri kolelikten kurtara-
cagiz. Bir giin ebedi sehriniz Roma'ya gelecegiz. O zaman ebedi-
yeti kalmayacak. Onlara gelecegimizi haber verecegimizi sdyle.
Senato'nun oturdugu binaya gelecegiz. Hepsini o yiiksek, kudret-
li koltuklardan g¢ekip indirecegiz. Elbiselerini yirtip atacagiz.
Tipki bizim gibi, mahkemeleri goriiliirken ¢inlgiplak duracaklar.
Fakat biz onlara kars1 adil olacagz. Isledikleri her sugtan ceza
gorecekler. Bunlan anlat ki, heniiz vakit varken kendilerini
kontrol edip durumlanni incelesinler. Adalet yerini bulduktan
sonra, daha giizel, daha temiz, etrafi duvarlarla ¢evrili olmayan
sehirler insa edecegiz. Insanlann saadet ve sakinlik iginde
yasayacaklar sehirler.. Iste Senato'ya gotiirecegim haber. Bu
haberi Spartacus adh bir kélenin génderdigini séyle.."

Iste asker boyle anlatti. O kadar uzun zaman 6nce ki diye
diistindi Gracchus. Uzun zaman énceydi. Olanlarin bir kism
unutulmusgtu bile, Spartacus'un géonderdigi haber kaydedilme-
migti. Senato'nun kayitlarindan bile Spartacus'un ady, yaptiklan
silinip gikanlmigti. Dogrusu buydu. Tipk: kéle heykellerinin
yikilip yok edilmesi gibi kayitlarin silinmesi de dogru olmustu.
Crassus aptahn biri olmasina ragmen bu igin geregini anlamgta.
Insan, biiyiik bir kumandan sifatin1 kazanmak i¢in bir parga
¢1lgin olmahydr. Yoksa Spartacus aptal miydi? Bu sézler bir ap-
tahn, bir ailginin s6zlerimiydi? Bir aptal dort uzun yil, Roma kud-
retine, Romanin génderdigi ordular: birbiri pegisira mahvederek
nasil kars: koyabilirdi? Spartacus'un 6ldiginu séyliiyorlarda.
Oliilerin yagadigina inananlar da vardi. Gracchus'a dogru
yiriyen Spartacus'un yasayan hayali miydi?.. Dev yapih, dev bir
adam.. Ama ayni siyah gozler, kink burun.. Kisa bukleli sa¢lar?
Oliiler yiiriir miiydii?

VII

Antonius Caisus, politikacinin 6ne digsen basina bakip
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guliimseyerek, "lhtiyar Gracchus'a bakin." dedi. Gracchus uyuk-
luyordu, ama elindeki kokulu su bardag sapasaglam duruyordu.
Bir damla bile dokmemisti.

Julia, "Onunla alay etme." diye atildi.

"Gracchus'la kim alay ediyor? Hi¢ kimse sevgili Julia." dedi Ci-
cero, "Biitiin hayatimca béyle bir istiinlik kazanmak igin
¢alhigacagim."

"Ve daima geride kalacaksin." diye Helena aklindan geg¢irdi.
Gracchus gozlerini kirpigtirarak uyandi.

"Uyuya kalmigim ha?" dedi. Sonra ondan beklenen bir incelik-
le derhal «v sahibine déndi, "Oziir dilerim, Julia," diye ekledi.
"Riiya goruyordum."”

"Giizel seyler miydi?"

"Eskiydiler. Insanhgin hafiza denen organla bir liitfa
ugradigim1 sanmiyorum. Tersine lanetlenmig gibiyiz. O kadar
¢ok hatiram var ki."

"Herkesin vardir," diye Crassus araya girdi. "Hepimizin iyi ve
koti hatiralan yok mu?"

"Hepsi kotti mi?" diye Julia sordu.

Gracchus, "Senin hatiran, azizem," diye minldand. "Oldigim

giine kadar giines gibi parlayacak. htiyar bir adammn bunu itiraf
etmesine izin ver."

Antonius Caisus "Genglere de izin verir," diye giildi. "Sen
uyurken Crassus diyordu ki.."

Julia, "Spartacus'tan bagka bir seyden bahsetmiyorsunuz." di-
ye atildi. "Politika ve harpten bagka bir sey yok mu? Bu cins ko-
nusmadan igreniyorum.."

Antonius Caisus, "Julia.." diye seslendi.

Julia sustu. Aceleyle yutkundu. Sonra kocasinin yiiziine bakts.
Antonius onunla yaramaz bir ¢ocukla konusurmus gibi ko-
nusuyordu.
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"Julia, Crassus misafirimizdir. Bagka gekilde 6grenemeye-
cegimiz seyleri onun agzindan dinlemek iyi olur. Senin de hoguna
gideceginden eminim, Julia. Tabii dinlersen."

Julia dudaklarimi biizdii. Gézleri kizarip sulandi. Bagin bir
yana egdi. Fakat Crassus nazik bir eddyl4, "Senin kadar biz de
sikihyoruz Julia." dedi. "Oziir dilerim."

"Julia dinlenmek istiyor saminm." dedi Antonius Caisus. "Oyle
degil mi Julia?"

Julia, "Evet.." di&e fisildad:. "Liitfen devam edin, Crassus."
"Hayir.. Hayir, olmaz."

Julia sanki dersini tekrarhyormus gibi, "Cok ¢irkin hareket et-
tim." dedi. "Liitfen devam edin."

Gracchus son derece ¢irkin bir hal almaya baglayan duruma
derhal miidahale etti.

"Generalin anlattiklarim1 tahmin edebiliyorum." diye ko-
nusmay Julia'dan alip Crassus'a ¢evirdi. "Kélelerin harbi, insan
hayatina karsi bir hiirmetleri olmadig: i¢cin kazandiklarim
soyliyordu. Bir sel gibi istiimiize akip bizi mahvetmeye
¢aligtilar, degil mi Crassus?"

Helena, "Yanildiginiza gahit olmadim." diyerek giildii.

Cicero, "Sizin kadar her seyden haberi olabilen birinin buna
inanacagini sanmam," dedi.

Gracchus anlayigh bir tavirla, "Bazilarina inandim." diye ce-
vap verdi. "Roma biiyiktiir. Ciinki Roma vardir. Spartacus'tan
nefret ediliyor. Ciinkii artik yok olmustur. Igte iizerinde
digiiniilmesi gereken bir durum. Benimle aym fikirde degil misi-
niz, Crassus?"

General onaylad.

"Spartacus beg biiyiik muharebe kazand." diye Cicero devam
etti. "Alaylarin geri ¢ekilmek zorunda kaldig1 ya da darmadagn
kagtigr zamanlan saymiyorum. Roma ordusunu beg kere yenip
yer yiiziinden sildigi ve silahlarnina el koydugu muharebeleri kas-
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tediyorum. Yenilmiyorlardi, ¢iinki yenilgi onlar i¢in bir liksti.
Bundan bahsediyordunuz degil mi, Crassus?"

General, "Bir dereceye kadar," diye onayladi. Julia'ya
galiimsedi. "Julia, gimdi anlatacaklanm siisleyecegim. Boylesi
daha hoguna gidecek. Biraz harp, biraz siyaset ve bir parca da
Varinia'dan bahsedecegim. Biliyorsun, Varinia, Spartacus'un
kansiydi."

Julia, "biliyorum." dedi. Minnet ve rahatlik dolu nazarlarla
Gracchus'a bakt1. Gracchus, "Anladim Julia," diyordu. "lkimiz de
bir par¢a komik ve hassasiz. Aramizdaki tek fark senin bir kadn,
benim de erkek olmam. Ama esasinda ikimiz de aymyiz. Ikimiz
de hayallere agig1z. Insanlar tarafindan sevilmeyi ve insanlan
sevmeyi 6grenemedik."

Claudia hi¢ beklenmedik bir sirada, "Oyle zannediyorum ki,
birisi béyle bir kadin icad etti." dedi.

"Neden azizem?"

"Ciinkii béyle bir kadin yok."

"Yok mu? Belki de. Dogru olanla, dogru olmayani ayirmak o
kadar gii¢ ki. Ben bizzat i¢ginde bulundugum bir olaydan bahsedi-
yorum. Ben bunun dogru olup olmadigim1 aragtarmiyorum. Fakat
inanmak i¢in her tiirli sebebe sahibim. Evet, ben béyle bir in-
sanin varhgina inamyorum."

Sesinde garip bir eda vardi. Birden onun yiiziine bakan Hele-
na, adamin ne kadar yakigikh oldugunu farketti. Terasta, giines
1s1klarinin altinda otururken geng kuvvetli hatlarla dolu yiizi
gen¢ cumhuriyetin efsanelerle dolu ge¢misinin bir par¢as gibiy-
di. Ama anlayamadig bir sebepten otiirii, bu diigiince hosuna git-
medi. Basini kardesinden yana ¢evirdi. Caisus, tapinmay: and-
iran bir hayranhkla gozlerini Generalin tistiinden ayirmiyordu.
Zaten Crassus dikkatini ¢eken bir insandi. Al¢ak perdeden, sami-
mi hislerle dolu sesi, onlar kiskivrak baglamis, kendine ¢ek-
migti. Cicero bile generale bambagka bir dikkatle bakiyordu.
Gracchus bir kere daha, Crassus'un hissi bakimdan en kiigiik bir
harekete gegmeden, karsisindakileri ayartacak bir yetenege sa-
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hip oldugunu teslim etti.

Crassus, "Anlatacaklarima bir baslangi¢ yapacagam,” diyerek
konugtu. "Kumanday: ele aldigimda, bildiginiz gibi harp yillar-
dan beri bagarisiz bir gekilde devam ediyordu. Kaybedilmis bir
davay ele almak hayli giictii. Sonra kélelerle ¢carpisacaktim. Ye-
nersem kazanacagim iin son derece azdi. Yenilirsem biiyiik bir
utang altinda kalacaktim. Cicero haklh. Bes ordu Spartacus ta-
rafindan mahvedilmigtir. Son askerine kadar.

Kole ordusunu say1 bakimindan gegmedigimiz bir zaman ol-
madi. Eger soylendigi gibi Spartacus'un emrinde ti¢ yiiz bin kisi
olsayd, bugiin burada, Italya'nin bu en giizel sayfiye evinde otu-
ruyor olmazdik. Spartacus, Roma'y: ve biitiin diinyay: ele gegir-
mig olurdu. Gergekte, kole ynginlan asla Spartacus'a katilmad.
Tabii katilanlar da oldu. Fakat ordusundaki kélelerin sayis: hig-
bir zaman kirkbes bini gegmedi.. Bu da en kuvvetli zamanminda ol-
du. Annibal'inki gibi bir stivari birligi yoktu. Ama yine de Roma'yx
Anibal'den daha ¢ok korkuttu. Roma neredeyse kéle ordusunun
kargisinda diz ¢okecekti. Anibal bir seferde yenmeyi beceren Ro-
ma'nin dize gelmesi yakindi. Hayir, sadece en iyileri, en barbar-
lar1 ve en korkusuzlan Spartacus'a katildi.

"Iste benim anlamak istedigim sey bu. Bu kélelerin yarattig
panik ve korkuyu goriince Roma'dan utandim. Gergegi bilmek is-
tedim. Neyle ¢carpistigimi, digmanimin karakterini, ne cins bir
orduyla karsilasacagimi 6grenmeye ¢alistim. Almanlar, Ispan-
yollar: ve Yahudileri yenmeyi bagaran diinyanin en iyi tabur-
larimin, ni¢in kéle ordusunun karsisinda silahlarini, kalkan-
larim atip kagtiklarim: bilmek istedim. Karargahimi Alp
daglannin eteklerinde kurmugtum. Spartacus'un hiicum etme-
den once oturup bir hayli diigiinecegi bir kampti bu. Birka¢ mezi-
yetim vardir: Bunlardan bir tanesi de meseleyi enine boyuna in-
celemektir. Yiizlerce kisiyle konugtum. Yazilar okudum. Ko-
nugtuklarimin arasinda, Lanista Batiatus, Spartacus'la
¢arpismg olan subay ve askerler vardi. Simdi anlatacaklarnmi
bunlardan birinden dinledim. Dogruluguna inamyorum."

Antonius Caisus, "Eger hikayeniz baglangic1 kadar uzunsa,
yemegimizi burada yiyelim." dedi. Zaten kéleler Misir kavunlan,
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uziimler ve hafif bir sabah sarab getirmiglerdi. Hava terasta se-

rin ve yumugakti. O giin yola gikacak olanlar bile havanin etkisiy-
le acele etmiyorlard.

"Daha uzun. Ama dinlemek.."

Gracchus, "Devam edin." dedi.

"Anlatacagim. Julia i¢in anlatiyorum. Izninle Julia."
Julia bagini hafifce egerek sallad.

"Spartacus ikinci bir Roma ordusunu yenmisti. Ilk yenilisi,
dostumuz Gracchus herhalde iyi hatirlar.. Tabii hepimiz biliyo-
ruz. Ondan sonra kélelere kars1 Senato, Publius'u gonderdi.
Bitiin bir alayr. Yamlmiyorsam, alayla birlikte bir tabur da siiva-
ri gitmigti. Hemen hemen yedi bin kigi, Julia. Harpte sir diye bir
sey yoktur. Para kazanmak, ya da bir kumag par¢as1 dokumak iyi
bir general olmaktan daha ¢ok akil ister. Meslegi déviismek olan
insanlann ¢ogu zeki degildirler. Evet, Spartacus oldukea zekiydi.
Harp ilminin basit birkag¢ kuralini biliyordu. Roma kuvvetlerinin

zayif tarafini ve kuvvetini anlamigti. Pek azimiz buna vakifiz.
Anibal de biliyordu."

Cicero, "Bu harikuldde sirlar1 mi dinleyecegiz?" diye sordu.

"Bunlar ne harikuldde, ne de sirdirlar. Julia i¢in tekrarhyo-
rum. Eger yagamak istiyorsan asla kuvvetlerini par¢alama. Ikin-
ci kural, eger ¢arpigacaksan hiicuma gegmesini bil. Yok hiicuma
gegmeyeceksen, muharebeden kagin. Uglinciist, harp edecegin
zamani, yeri, kendin se¢, karan asla diigmanmina birakma.
Dérdiincii olarak da sakin kuvvetlerinin diiyman tarafindan ¢ev-
rilmesine izin verme. Sonuncusu, diigmaninin en zayif oldugu
yerde hiicum et."

Cicero, "Bu anlattiklariniz herhangi bir harp ilmi kitabinda
bulunur, Crassus." dedi. "Cok basit bir gey."

"Belky haklisiniz. Ama bu kadar basit olan bir gey yiizeysel
degildir.. Buna emin olun."”

Gracchus sabirsizlanmigty. "Séziiniizii bitirin." dedi. "Roma or-
dusunun zayf ve kuvvetli taraflan nedir?" "Bu da ¢ok basit. Cice-
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ro, eminim benimle ayn1 fikirde olmayacaktir."

Cicero alay eder gibi, "Biiyiik bir generalin huzurunda, istekli
bir talebeden bagka bir sey degilim." dedi.

Crassus bagin1 yandan yana salladi.

"Insanlar iki noktada pek yetenekli olduklarina emindirler.
Kitap yazma ve bir orduya kumanda etme. Gergekten de insani
hayrette birakacak kadar ¢ok aptal bu iki ise kendilerini verirler.
Tabii meclisimizden digan.."

"Pek zekice bir cevap." dedi Helena.

Crassus onayladi. kadinlara kars: saygihiydi. Fakat ilgi duy-
mazd.

"Bizim orduya gelince," diye Crassus devam etti, "Kuvvetli ve
zayif noktasi bir tek kelime ile agiklanabilir: Disiplin. Diinyanin
en disiplinli ordusuna sahibiz. . Iyi bir orduda taburlar gilinde beg
saat, haftada alt1 giin talim yapar. Sonra son derece miikemmel
bir hiicum kabiliyetine sahibiz. Biitiin avantaj hiicum etmekten
ve hiicum etmeye elverisli silahlara sahip olmasindan ileri geli-
yor. Iste bir alay gecelemek i¢in bu yiizden muhkem bir karargah
kurmak zorundadir. Sonra birinci taktigimiz de harp edilecek sa-
hay1 kendimiz segeriz. Fakat Spartacus buna nadiren izin ver-
misti. Ve Ugiincti Alay: giineye gotiirdiigiinde Publius biitiin bu
basit kurallara kars: geldi. Spartacus'a kars: nefretten baska bir
sey hissetmiyordu."

Antonius Caisus'un iki kizi, simdi misafirlerin yanina gel-
miglerdi. Kogsmaktan ve heyecandan yiizleri al al, kendilerini Ju-
lia'nin kollarina attilar. Crassus'un sadece son sézlerini igit-
miglerdi. Buytugi:

"Spartacus'u tanmiyor musunuz?" diye sordu. "Onu gérdiiniiz
mi?"

Crassus giillimseyerek, "Spartacus'u hi¢ gormedim." diye ce-
vap verdi. "Ama ona karsi hiirmetim var."

Gracchus diinyanin en 6nemli igini yapiyormus gibi bir elma
soydu. Crassus'a kisik goz kapaklarinin arasindan dikkatle

18R



bakti. Crassus'tan hoglanmiyordu. Zaten yakinhk ya da muhab-
bet duydugu bir tek ordu mensubuna rastlamamigt:. Elmanin
kabugunu par¢alamadan uzun olarak soymusgtu. Bunu havaya
kaldirarak tuttu. Kizlar sevingle ellerini ¢irptilar. Uzamip almak
istediler. O zaman Gracchus onlann bir dilekte bulunmalann is-
tedi.

Julia, "Varinia'dan bahsedecektiniz, Crassus." diye atildi.

"Ona gelecegim. Once bir hazirhk yapmak istedim. O sirada
Spartacus hala Veziiv daginin eteklerinde bulunuyordu. Publius
aptal gibi kuvvetlerini iige ayirdr. Her kissimda iki bin asker bulu-

nuyordu. Bu sekilde, Spartacus'un pegine diigtii. U¢ ayn
¢arpigsmada, Spartacus Publius'un askerlerini yeryiiziinden silip
siipiirdi. Her defasinda aym geyi yapti: Onlan manevra yap:-
Imas: gii¢ bir vAdide yakalad:. Ve sonuna kadar mahvetti. Sadece
bir defasinda bir kohort mensuplar atlarninin kuyruklarina asi-
larak sarmay1 yanp kurtulmay bagardilar. Iste koleler boyle
canlarini diglerine takarak ¢arpigiyorlardi. Onlar sadece ellerin-
de olanla yetinmek zorundaydilar. Sarmay yarip gikabilen as-
kerler yollarin1 bulamiyordu. Ormanda kaybolmus gibiydiler.
Done dolaga kendilerini kadinlann ve ¢ocuklarin bulundugu kéle
kampinda buldular. Cocuklar otlar uistiinde oynuyor, kadinlar da
onlara goz kulak oluyorlardi. Askerler biitiin kontrollerini kay-
betmiglerdi. Simdi burada oturup kadin, erkek ya da gocuklan
oldiiren askerlerin dogru yapip yapmadiklarim1 tartisacak
degilim. Bu askerler nefret doluydular. Bir kurt siiriisii gibi kole-
lerin istiine indiler. Cocuklar1 mizraklannin ucuna gegirdiler.
Kadinlarin bir kismini éldiirdiler. Bu sirada gerideki kéyden
bicak, mizrak ve kih¢larla silahlanmig kadinlar firladi. Askerler-
de intikam ve nefretten baska his kalmamisti. O sirada memle-
kette kolelere kars: hig de iyi hisler beslenmiyordu. Spartacus or-
taya ¢ikmadan once eger bir insan kadin kélesini 6ldiirecek olur-
sa, sokakta bagi oniinde utang i¢inde gezerdi. Hele kadin1 haksiz
yere oldiirdiiyse, agir cezalara ¢arptinnhird:. Fakat bu kanun iig y1l
once degistirildi. Degil mi, Gracchus?"

Gracchus hognut olmayan bir tavirla, "Evet." dedi. "Anlat-
maniza devam edin. Varinia'dan bahsedecektiniz."
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Crassus "Oyle mi?" dedi. Bir an hergeyi unutmug gibiydi. Ju-
lia'nin nazarlar bahg¢enin ¢imenleri tizerinde dolagiyordu. Co-
cuklarina, "Haydi kosun, oynayin." dedi.

Claudia, "Yani kadinlar askerlerle ¢carpigti m1 demek istiyor-
sunuz?" dedi.

Crassus, "Evet, mesele de burada." diye onayladi. "Iste orada
korkung bir ¢carpigsma olmus. Evet, kadinlar erkeklere kars:
carpismis. Askerler ¢ilgina doniip karsilarindakinin kadin ol-
dugunu unutmuslar. Zannederim miicadele bir saat kadar
sirmiig. Kadinlar, Varinia denen sar sagh bir kadin tarafindan
yonetiliyormus. Varinia her yerdeymis. Elbiseleri yirtilmig,
¢inlgiplak doviigiiyormus. Cilgin gibiymis.."

Gracchus, "Bunlara inanmam." dedi.

Crassus anlattiklarinin aci bir gekilde, ilgiyle karsilan-
madigim gordii. "Inanmamz i¢in bir sebep yok." diye cevap verdi.
"Ben sadece Julia i¢in anlattim."

Julia, "Neden sadece benim i¢in?" diye sordu.

Helena, generale derin nazarlarla bakarak, "Liitfen hikayeni-
zi bitirin," dedi. "Dogru olsun olmasin, herhalde bir sonu vardir,
degil mi?"

"Basit bir son. Biitiin muharebeler aym sona sahiptir. Kaybe-
dersiniz ya da kazanirsiniz. Bunu kaybettik. Aralarindan sadece
bir avug siivari sag kurtuldu. Bunu bana onlar anlattilar."

"Varinia 6lmedi mi?"

"Eger o kadin ger¢ekten Varinia idiyse, slmemisti. Ciinkii tek-
rar tekrar ortaya ¢ikt1."

"Simdi sag m1?" diye Claudia sordu.

Crassus, "Sag olsun olmasin, ne 6nemi var?" diye cevap ver-
di.

O sirada Gracchus yerinden kalkti. Togasimin ucunu o kendine
has hareketiyle omuzunun iistiine atarak terastan uzaklagti. Or-
tahig1 bir sessizlik kaplamigti. Sonra Cicero, "lhtiyan iizen gey
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ne."” diye sordu.
"Allah bilir."

Helena, "Ni¢in Varinia'min sag olup olmamasinin bir 6nemi ol-
mayacagin soylediniz?" dedi.

"Artik mesele sona erdi, degil mi? Spartacus 6ldi. Varinia bir
kole kadindan bagka bir gey degil. Roma kéle pazarlan onun gibi-
lerle dolup tagiyor." Crassus'un sesi 6fkeyle doluydu.

Antonius Caisus oziir dileyerek misafirlerinin yanindan
aynildi. Gracchus'a bakacakti. Gracchus ve Crassus gibi siyasi
bakimdan birbirine muhtag iki insanin anlagamamalar: onu ra-
hatsiz ediyordu. Gracchus'un daha énce béyle davrandigina gahit
olmamigti. Acaba sebep Julia'miyd1? Hayir.. Hayir, ihtiyar,
sisman, -kadinsiz Gracchus'un béyle bir sey diisiinmesi
imkansizdi. Gracchus bir¢ok seyler olabilirdi, fakat cinsiyet bah-
sinde kisir bir horozdan baska bir sey degildi. Romada hiir veya
kole istedigi bircok kadina sahip olabilecek olan Gracchus, mariz,
zavalh Julia i¢in camim neden sikintiya soksundu? Belki de iki er-

kek de Julia'yr istiyorlardi! Antonius Caisus'u bundan daha ¢ok
memnun edecek bir sey olamazdi.

Gracchus'u limonlukta oturur buldu. Eski dostuna yaklast:.
Elini omuzuna koydu, "Haydi, haydi.." dedi. "Daha iyisin ya?"

Gracchus, "Bir giin gelecek," dedi, "Diinya Crassus'la ikimize
dar gelecek."
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ALTINCI KISIM

Salaria Villasindan bir gurubun Capua'ya gidisi,
giizel sehrin anlatilis: ve gladyatorlerin sonuncularinin
uyandirdig: etki.

Aym giin Cicero ve Gracchus ev sahiplerine veda edip Roma'ya
dogru yola ¢iktilar. Crassus ve Caius'un gurubundaki gengler
Antonius Caius'un 1srarlanyla Salaria Villasinda bir giin daha
kalmaya karar verdiler. Ertesi giin erkenden yola cikarak giizel
bir yolculuk yapacaklardi. Crassus, Caius'a birlikte seyahat ede-
bileceklerini s6ylemigti. Helena ve Claudia, meshur generalin
kendilerine arkadaghk edecegine pek memnun oldular.

Ciftlikten safak sékerken ayrildilar. Dort tahtirevan, birgok
usak ve yiik tagiyicilan yolda uzun bir sira olugturuyordu. Appi-
an yoluna ¢ikinca, Crassus pesine on kigilik bir geref kitasi takta.
Crassus kole harbinin son kahintilarini temizlemek i¢in yapilan
eglencelere seref misafiri olarak davet edilmigti. Eglenceler tam
ayaklanmanin gktigh yerde yapiliyordu. Kéle ordusunun yenil-
mesinden ve Spartacus'un 6limiinden sonra esir edilen kéleler-
den yiiz tanesi oyunlar i¢in secilmigti. Ciftler dogigtiiriiliyor, sag
kalan, baska bir kéleyle ¢arpigtiriliyordu. Béylece 6liim dans:
tikenmek bilmez bir sekilde devam ediyordu.

Caius, "Gormek isteyeceginizi diiginmeliydim." dedi.

Dért tahtirevan yanyana gidiyordu. Béylece konugsmak
firsatim buluyorlardi. Aksi taraftan gelenler, askerler tarafin-
dan yolun kenarina itiliyordu. Caius ve Crassus yanyanaydilar.
Claudia Crassus'un yanindaydi. Helena kardesinin yanisira
gidiyordu. Yagindan ve onlara karsi duydugu baz hislerden
dolay: idareyi Crassus ele almigti. lyi terbiye edilmis koleler
tahtiravanlar:1 kayar gibi tasirlarken, misafirlerinin biitin
ihtiyac¢larin yerine getiriyordu. Filistinin kokulu buzlu sarab,
lezzetli Misir tiziimleri ya da kétii kokuyu gidermek i¢in havaya
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koku siktirmak gibi arzular séylenmeden yapihiyordu. Birgok
zengin erkekler gibi, Crassus da kendi simfindan insanlara kars
maddi yonden son derece hassas ve diigiinceliydi. Caius'un
sorusuna, "Hayir, belki hayret edersin Caius ama," diye cevap
verdi. "Artik oyunlara kars: hig ilgi duymuyorum. Belki arada bir
gosterilere katilmak isterim. Tabii, doviigen ¢ift ¢ok iyi olmals.
Korkanm ki bu seferki beni sitkmaktan bagka ige yaramayacak.
Fakat senin de gormeni istedigimi bil.."

"Hi¢ 6nemi yok."
Claudia, "Bir tanesi sag kaliyor degil mi?" dedi.

"Bazen. Cilinki son ¢ift ¢ogunca tehlikeli yaralar ahyor. Eger
bir tanesi sag kalhrsa, 6rnek olarak sur kapilarinin éniinde ¢arm-
ha geriliyor. Biliyorsunuz, Capua'nin yedi kapisi var. Carmiha
gerilmeler bagladiginda bu yedi kapinin éniine birer ¢carmih
dikildi. Sag kalan Appian Kapisinin éniindeki kélenin yerine ¢ar-
miha gerilecek. Hi¢ Capua'ya gittiniz mi?"

"H ayr. "

"Oyleyse sizi ¢ok sey bekliyor. Capua nefis bir gehirdir.
Diinyanin en giizel sehri. lyi havalarda surlardan gahane korfez
goriniir, Uzakta Veziiv'iin beyaz tepeleri yiikselir. Bu kadar
giizel bir manzara higbir yerde yoktur. Orada benim kiigiik bir
villam var. Eger misafirim olursaniz ¢ok memnun olurum."

Caius biiyiik amcasinin kendilerini bekledigini soyledi. Artik
planlanni degistiremezlerdi.

"Yine de goriigebiliriz. Ilk birka¢ giin, resmi toplantilar,
konugmalar yiiziinden bir par¢a sikilacaksimiz. Fakat sonra
korfezde yelken kullanmaya firsat kalacak. Belki de kirlara
gideriz. Bir dgleden sonra da UNGUENTARII'ye gideriz.
Capua'nin parfiim fabrikalarini gormeden olmaz. Benim de
fabrikalardan birinde kiigiik bir hissem var. Istediginiz parfiimii
size takdim etmekle ¢ok memnun olacagim."

Helena, "Cok naziksiniz." dedi.

"Nezaket bana pek ucuza mal oluyor. Karsihginda elde ettigim
de o kadar biyiik. Capua'y: ¢ok severim. Onunla gururlanirim.
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Efsaneye gore Etriiskler Italyanin bu boélgesinde on iki gehir
kurmusglar.. Altin bogazda on iki miicevher denirmis. Bir
tanesinin adi VOLTURNUM'mus. Iste bugiiniin Capua'sinin bu
sehir oldugunu séyliyorlar. Tabii ¢ogu efsane. Sehri
Etrisklerden ii¢ yiiz elli y1l 6nce ele gegiren Samnitler bagtan
baga yeniden inga etmigler. Biz de yepyeni yollar, surlar yaptik.
Roma'dan ¢ok daha sevimli bir gehirdir."

Boylece Appian Yolunda ilerlediler. Artik yolu siralayan
¢armihlara 6nem vermiyorlardi. Riizgér esip de burunlarina
kokmus et kokusu gelince derhal parfiimli mendillerini
burunlarina goétiriiyorlard:. Fakat ¢ogu zaman ¢armihlara
bakmadilar bile. lki gece sayfiye evlerinde kaldilar. Bir geceyi
liks bir handa gegirdiler. Rahat bir yolculukla Capua'ya
geldiler.

II

Capua'da sahéne bir hava esiyordu. Sehir zenginlik, zafer ve
sasaa giinlerinin en yliksek noktasina erigmisti. Sehrin surlann-
da iki yiiz bayrak dalgalaniyordu. Meghur yedi kap: ardina kadar
acikti. Cilinki sulh devrindeydiler. Geldiklerinin haberi
onlardan énce varmigt1 sehre. Kargilamaya sehrin ileri gelen
sahsiyetleri cikmigti. Kizlar ve bir dereceye kadar ilgisiz kalmaya
¢alisan Caius bile, meshur arkadaslanyla paylagtiklar1 bu
kargilama téreninden memnun olmuglardi. Sehre girdikten
sonra Generalden aynldilar. Akrabalannin evine gittiler. Birkag
saat sonra Caius'u, kiz kardesini ve arkadasini ve akrabalarm o
aksam verilecek ziyafete ddvet eden bir davetiye aldilar.
Generalin ilgisini ¢ekmek Caius'un hosuna gitmigti. O gece
ziyafette, Crassus onlara g¢esitli yollarla iltifat etmekten kendini
alamadi. Generalin miimtaziyet ve gerefini ifade edecek sekilde
ikram edilen elli bes gesit yiyecekten Caius, Claudia ve Helena
sadece birkagim tattilar. Capua'da Etrisk gelenekleri devam
ediyordu. Becerikli bir gekilde hazirlanan c¢esitli bocekten
yemekleri, tathlar1 Caius sevemiyordu. Gecenin bashca
numarasi 6zellikle Crassus i¢in hazirlanan bir dansti. Kana
susamig kolelerin, Roma bakire gen¢ kizlarinin irzina gegisleri
anlatihyordu. Koleler dansin sonunda 6ldiiriildiikkleri zaman
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tavandan kar gibi beyaz ¢igekler dokiilda.

Helena, gece ilerledikge, ziyafetteki misafirlerin sarhos
olduklann, buna karsilik Crassus'un gittikce az i¢tigini farketti.
Saraba goyle bir dudaklarini degdirmigti. Capua’'nin meghur
ickisini tatmamisgt: bile. Crassus, garip bir gehvet ve zuliim
ornegiydi. Simdi sik sik bakisiyorlardi. Sehvet ve zulim adamin

gozlerindeydi. Diger taraftan Caius ve Claudia sarhog
olmuglarda.

Ziyafet sona erdiginde vakit hayli ilerlemigti. Fakat Helena,
Lentulus Batiatus'un okulunu géormek konusunda garip bir
heyecan hissediyordu. Crassus'a kendilerini oraya gotirip
gotiiremeyecegini sordu. Sahane bir geceydi. Hava gehrin her
yaninda a¢an ¢i¢eklerin kokusuyla doluydu. Tepsi gibi sapsan bir
ay yavag yavag yukseliyordu. Etraflarim iyice gorebileceklerdi.

Meydandaydilar. Helena ile birlikte gelen akrabalan iki
kizdan ustalikla ayrildilar. Helena, Caius'un onlarla gitmesinde
1srar etti. Caius o kadar sarhogtu ki derhal kabul etti. Iki yana
sallanarak Crassus'a tapinan nazarlarla bakiyordu. Biraz sonra
tahtiravanlarina binip yola ¢ikmiglardi. Sur kapisindaki
askerler Generali selamladilar. Crassus onlara giimiig para
dagitts. Aymi zamanda yolu da sordu.

"Oraya ilk defa m gidiyorsunuz?" diye Helena sordu.

"Evet.. Okulu hi¢ gormedim."

"Ne tuhaf. Sizin yerinizde olsam, orayr gérmeye can atardim

gibi geliyor. Hayatimiz ve Spartacus'un hayati burada birbiriyle
karsilagt:.”

Crassus siikunetle, "Hayatim ve Spartacus'un limi." dedi.

Sur kapisindaki yiizbag, "Okulun gériilecek bir yeri kalmad.”
demisti. "Lanista, hayli para harcami§ ama ayaklanmadan sonra
i§ yapamadi. Kolesi tarafindan 6ldiirildikten sonra da okulu

miihiirlediler. Oylece duruyor. Diger biiyiik okullar gehir igine
tasindilar."

Claudia esnedi. Caius tahtiravaninda uyukluyordu.
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"Flacius Monaaia tarafindan yazilan kéle ayaklanmasi
tarihinde," diye yiizbag: séziine devam etmigti. "Batiatus'un
okulu sehrin can damar: olarak gésteriliyor. Simdi turistlerin
biitiin arzusu oray: gormek."

Onlar konusurken kapidan kazmalar, kiirekler tagiyan bir
gurup kole cikmigtr. Ellerinde bir merdiven ve sepet de varda.
Biyik ¢armihin durdugu yere gittiler. Merdiveni ¢armiha
dayadiklan sirada tepeden bir karga siiriisii havalanda.

Birdenbire Claudia, "Ne yapiyorlar?" diye sordu.

Yiizbag:, "Bagka bir kopegi gebertelim diye bir képegi agagiya
indiriyorlar." diye cevap verdi. "Sabahleyin sag kal&n gladyator
carmiha gerilecek. Spartacus'la birlik olan son kole de can
verecek."

Claudia titredi. Crassus'a "Sizinle gelmek istemiyorum."
dedi.

Crassus onu birkag askerle geri eve yolladi. Horluya horluya
uyuyan Caius onlarla beraber kald.

Crassus, Helena'ya "Sizi higbir sey rahatsiz etmiyor, degil mi?"
diye sordu.

"Neden rahatsiz olayim?"

Crassus omuz silkti. "Tenkid etmek i¢in séylemiyorum, ama
bir kadinda takdir edilecek bir gey bu."

Okulun kapisina gelince tahtiravanlardan indiler. Crassus
Helena ile birlikte kapidan girdi. Duvarlardan bir tanesi
¢okmiigti. Arenanin kumlan iistiinde durdular Simdi arena
kiigiik ve bakimsiz duruyordu.

Helena, "Caius bana burasini anlatmist1." dedi. "Fakat gimdi
anlattiklarindan eser gérmiiyorum."

Crassus, oliilerle dolu muharebe sahalarini, kanh harpleri ve
bitip tiikenmez seferleri bu perigan okulla bagdagtirmaya ¢ahsta.
Yapamadi. Burasinin onun i¢in bir anlami yoktu. Hicbir gey his
setmiyordu.
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Helena, "Tribiine ¢ikmak istiyorum." dedi.

"Isterseniz gikalim. Fakat dikkatli olmak lazim, her yer
¢urimiig. Dokiiliyor."

Bir zamanlar Batiatus'un gurur duydugu tribiine girdiler.
Cizgili tente parampar¢a olmusgtu. Eski yastik artiklarinin ara-
sinda fareler geziniyordu. Helena koltuklardan birine oturdu.
Crassus da yanina. Helena, "Bana kars: hicbir gey hissetmiyor
musunuz?" diye sordu.

"Cok sevimli ve akilli bir gen¢ hanim oldugunuzu
hissediyorum."”

"Ve ben, biiyiik general, bir domuz oldugunuzu hissediyorum."
Crassus gen¢ kiza dogru egildi. Helena, generalin suratinin
ortalik yerine tiikiirdii. Yann aydinlikta bile, Helena onun
gozlerinin nasil éfkeyle kivilemlandigimi goriiyordu. Iste biiyiik
general buydu. Duygularimi ifade etmeye kelime bulamayan
General. Crassus, Helena'nin yiiziine bir tokat indirdi. Bu
darbeyle Helena oturdugu yerden parmakhklann iistiine dugti.
Cirimig parmakhklar ¢atirdayarak aynldi. Gen¢ kiz orada
oylece, boglukta sallamir gibi kaldi. Fakat kendini tutup ¢ekmeyi
becerdi. Bir kedi gibi Crassus'un istiine atildi. Tirmahyor,
1sinyordu. Fakat general onu iki bileginden yakaladi. Bir par¢a
kendisinden uzaklastirarak gildi.

"Ger¢ek bambagkadir giizelim.” dedi.

Helena'nin biitiin 6fkesi, hirs1 gegmisti. Simdi gimank, kii¢iik
bir kiz gibi aghyordu. O aglarken General onu okguyordu. Helena
ne istekli davramiyor, ne de kars: koyuyordu. Sonunda general
sevigmeyi bitirince, "Istedigin bu muydu?" diye sordu.

Helena cevap vermedi. Elbisesini diizeltti. Sa¢larim toplad.
Tahtiravanina dogru ilerledi. Sesini gikarmadan kendisininkine
bindi. Caius h&la uyuyordu. Artik gece bitmek iizereydi. Toprag
yepyeni bir 151k yaliyordu. Crassus iginde anlayamadigh bir
canhlik ve kuvvet hissetti. Tahtiravanina binmemigti.
Yiriyordu. Helena'nin tahtiravaninin yanindaydi. Geng kiz,
Generale garip bir nazarla bakarak:
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"Ger¢ek bambagkadir demekle neyi kastettiniz?" diye sordu.
"Ben ger¢ek degil miyim? Neden béyle korkung¢ bir gey
soylediniz?"

"O kadar korkun¢ muydu?"

"Siz de ne kadar korkung oldugunu biliyorsunuz. Gergek olan
sey nedir?"

"Bir kadin."
"Hangi kadin?"

Crassus'un alni kinigti. Bagin1 yandan yana salladi. Bog yere
biraz énce duydugu o héarikuldde hissi yakalamaya ¢aligta.
Appian kapisinda, Helena'nin yanindan aynlip yiizbagiya gitti.
Subaya sert bir sesle:

"Hanimi evine gotirin." dedi.

Boylece Helena, Generale hayirh geceler bile dilemeden evine
geldi. Crassus biiyiik kapinin karanhginda derin diigiincelere
dalmigt:. Kap: ylizbagis: ve askerler onu merakla seyrediyordu.
Bir an sonra Crassus, "Saat ka¢?" diye sordu.

"Gecenin sona ermesine bir saat var, efendim. Yorgun degil
misiniz?"
"Hayir, degilim."

"Geceler ¢ok uzun siiriiyor. Yarim saat sonra buras1 bambagka
bir manzara alacak. Sebze saticilan, sutgiiler, balikgilar gelecek.
Burasi iglek bir kapidir. Son gladyatér de bu sabah ¢armiha
gerilecek."

Crassus, "Cok kalabalik oluyor mu?" diye sordu.

"Oyle, baglangigtaki gibi degil. Tabii aksama dogru
kalabaliklagir. Carmiha gerilen birini seyretmek insani
biiytliiyor Adeta!"

"Gladyator kim?"

"Bilemiyorum. Bir gladyatsér. Hem de en iyilerinden. Zavalhya
aciyorum." '
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"Hislerini bagkalanna sakla."

"Anlatamadim efendim. Insan gladyatérlerin sonuncusu igin
daima bir geyler hissediyor."

"Matematik kuramlarindan anlar misin, bilmem. Onlarin

harpleri ¢ok zaman énce baglamigti. Bir sonuncu adam daima
olacakt:."

"Oyle saninm."

Aksamin son saati de bitmigti. Giin 151§1yla, yeni giiniin ilk
saati baglamigti. Ay kaybolmug. Gokyiizi kirli siit rengini
almigti. Sabah sisi yumugak bulutlar halinde, her yere ¢okmiistii.
Isiyan gokyizine karsi, ¢armih tekbasina, heybetle
ylikseliyordu. Crassus yatmaya gitmedigine memnun olmustu.
Aa tath bir his kangikhigh icinde gafagin sokiigiinii seyrediyordu.
Safak insam1 daima hiiziin ve negeyle doldurur.

O sirada onbir yaglarinda bir oglan bir testiyle onlara dogru
geldi. Yiizbas1 ¢ocugun bagini oksayip elindeki testiyi aldi.

"Oglum, efendim." dedi Crassus'a. "Her sabah bana sicak
sarap getirir. Ona bir seyler soyler misiniz, efedim? Sizi daima
hatirlayacaktir. Adi1 Marius'tur. Kii¢iik ad1 da Lichtus. Sizden
boyle bir gey istememem gerekir efendim, ama onun ve benim igin
degeri o kadar biiyik ki."

Crassus, "Merhaba, Marius Lichtus." dedi.

Oglan, "Sizi tanmiyorum," dedi. "Siz generalsiniz. Sizi diin
gordim. Altin zirhiniz nerede?"

"Zirhim bronzdandir, altin degil. Rahat olmadig: igin
¢itkardim."

"Ben benimkini asla cikarmayacagim."

Crassus, "Iste Roma béyle yasayacak, Roma adetleri,
Roma'nin gorkemi ebediyen devam edecek." diye diisiindii. Bir
bakima, ¢ocugun sozleriyle bayag: hislenmigti. Yiizbas, "Iger
misiniz, efendim?" diye sordu.

Crassus bagin1 yandan yana salladi. Simdi, uzaktan
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trampetlerin sesleri geliyordu. Yiizbag: testiyi tutmasi igin
¢ocuga uzatti. Kapidaki askerlere bir takim emirler verndi.
Askerler derhal kapinin iki yanina siralandilar. Trampetlerin
sesi gittikge hizlaniyordu. Biraz sonra, sur kapisindan
meydanhga uzanan genis yolda askeri bando goriindii. Artik
giinesin 151klan yiksek binalann tepelerindeydi. Hemen hemen
ayn1 anda ortaya birka¢ kisi ¢ikti. Sur kapisina, trampet
seslerinin geldigi yana dogru yiriiduler.

Alt1 trampet ve dort fifreden olusan bando, arkasindan alti
asker, onlarin arkasindan da elleri geride siki siki1 bagh qiplak
gladyator goriindii. Gladyatoriin pesinde bir diizineye yakin
asker bulunuyordu. Gladyatér ne gok tehlikeli, ne de ¢ok kuvveth
bir adama benziyordu. Fakat yakina gelince, Crassus kararini
verdi. Tahlikeliydi.. Evet, bu tipte insanlar tehlikeli olurdu.
Yiiziinden okuyordunuz. Bir Romahninki gibi candan, samimi
bir yiiz degildi bu. Tipki atmacaya benziyordu. Kivrk bir burun,
elmack kemikleri iistiinde siki sakaya gerili bir cilt, ince dudaklar
ve bir kedininki gibi yesil, nefretle dolu gézler. Gladyatorin yiizii
nefretle doluydu. Fakat bu nefret ifadesizdi. Tipk: bir hayvanin
nefreti gibi. Yiiz bir maske gibiydi. Hi¢bir sey belli etmiyordu. Iri
yapili degildi. Fakat adaleleri, islenmis bir deri gibiydi.
Vicudunda iki taze yara izi vardi. Zaten biitiin viicudu yara
izleriyle doluydu. Parmaklarindan biri eksikti. Bir kulag: da
oldugu gibi kesilmigti.

Taburu idare eden subay Crassus'u goriince, durmalar i¢in
elini kaldird1. Sonra yaklagip generali selamladi. Subay o anin
manasiyla doluydu.

"Varhfnizla bizi gsereflendireceginizi ummamigtik, efendim."
dedi.

Crassus, "Giizel bir tesadiif oldu." diye cevap verdi. "Onu ¢ar-
mtha gimdi mi gereceksiniz?"

"Oyle emir aldim."

"Kimdir? Gladyatér demek istiyorum. Arenanin yabancis:
olmadig1 muhakkak. Kilig yaralar biitiin viicudunu kaplams.
kim oldugunu biliyor musun?"
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"Pek az gey biliyoruz. Bir subay. Yahudi'ye benziyor. Batiatus,
sicayr Trakyahlardan daha iyi kullanan Yahudi gladyatérlere
sahipti. Hem Batiatus, Spartacus'un sag kolu olan David adh bir
Yahudi'yi de ihbar etmisti. Bu belki odur, belki de degildir. Hig
konugmuyor. Harikulade déviigiiyor. Bigagx bu kadar becerikli
kullanan bagka birini gormedim. Beg ¢iftli doviigtii. Oldiriicii
yaralar almadan rakiplerinin hakkindan geldi. Sonunda
¢armiha gerilecegini bile bile g¢ilginlar gibi miicadele etti.
Dogrusu higbir gey anlamadim."

"Hayat gariptir oglum."
"Evet, efendim. Hakhsimiz."

Crassus, diginceli bir tavirla, "Eger bu Yahudi David ise,"
dedi, "adalet yerini buluyor. Kendisiyle konugabilir miyim?"

"Tabii.. Tabii.. Istediginiz cevaplar1 alabileceginizi
ummuyorum. Surath, sessiz bir adam."

"Bir deneyeyim."

Gladyatorin bulundugu yere gittiler. Subay gosterigli bir ta-
virla:

"Gladyatér, karsinda Pretor Marcus Licinius Crassus
‘duruyor. Seninle konugacak." diye ildn etti.

Ad1 duyan kalabahk el qirpmaya, bagirmaya bagladi. Fakat
kole sanki sagirdi. Etrafindaki hergeye kars: kah kipirdamadan
hareketsiz duruyordu. Nazarlarin1 6niinden ayirmiyordu.
Géozleri bir ¢ift yesil tag gibi parhyordu.

"Beni tamyorsun gladyator." dedi Crassus. "Yiziime bak."

Ciplak gladyatér yine kimildamadi. O zaman subay yaklast.
Kélenin yiiziine bir tokat indirdi.

"Isteneni yap, domuz!" diye bagirda.

Tekrar vurdu. Gladyator tokatlardan kurtulmak i¢in en
kiigiik bir ¢cabada bile bulunmamigti. Crassus béyle devam

ederse higbir sey elde edemeyecegini anlamigti."Subay, yeter."
dedi. "Sen kendi igine bak."
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"Cok tizginim. Konusmuyor. Belki de hi¢ konugsmayacak.
Kendi arkadaglanyla bile konugtugunu géren olmadi."

Crassus, "Onemi yok." diye cevap verdi.

Crassus onlar kapidan ge¢ip ¢armihin yanina gelinceye kadar
arkalarindan bakti. Arttk meydam sel gibi bir insan kalabalig
dolduruyordu. Crassus kalabaligin arasindan ge¢ip ¢carmihin al-
tina yaklagt:. Kolenin gosterecegi tepkiye sahit olmak istiyordu.
Gladyatériin tag gibi hareketsiz hali bir tiir kars: koyma gibiydi.
Crassus ¢armiha bu kadar sessiz sedasiz giden bagka birini
gormemisti. Onun i¢in merak i¢indeydi.

Askerler ¢carmiha germe iginde tecriibeliydiler. Islerini bir
saat dakikligi ve becerisiyle yapiyorlardi. Kélenin koltuklarinin
altindan bir ip geg¢irildi. Iki ug esit oluncaya kadar ip ayarlanda.
Gece, kolelerin biraktig1 merdiven gimdi ¢garmihin arka kismina
dayanmista. Ipin iki ucu ¢garmihin hag seklindeki kenarlanndan
gegirildi. ki asker uglan tutuyorlardi. Sonra ani bir ¢ekigle
gladyator hagin iistiine yiikseldi. Baska bir asker merdivenden
gikarak gladyatorii tahtaya gore yerlestirdi. Iplerle iki kolu
tahtaya bagladi. Merdivendeki asker bir sigrayista ha¢in tistiine
cikt1. Elinde ¢eki¢ ve uzun demir ¢ivilerle bagka bir asker yukan
cikta.

Bu arada Crassus, kélenin yiizuiniu ilgi ve dikkatle
seyrediyordu. Kolenin viicudu yukariya ¢ekildigi anda
kivrilmigt), ama yiiz yine ayni ifadesiz maskeyi tagiyordu.
Askerlerden biri hagin tistiindeki ellerden birinin avucunu zorla
acti. Civiyi ortasina tuttu. Ancak o zaman gladyatér 1stirapla
kivrandi. O anda bile ne bagirmig, ne de anlasilir bir sey
soylemisti. Sadece yiizii kingiyor, viicudu kivramyordu. Ug ¢ekig
darbesiyle ¢ivi tahtanin igine iyice girdi. Son bir darbeyle, el
¢itkmasin diye, ¢ivinin bag egildi. Ayni sey diger ele de yapildi. Bir
kere daha Gladyator 1stirapla gerindi. Civi elinin damarlarini,
tendonlanni pargalayip ge¢erken yiizii karmakansgik oldu. Ama
gene de bagirmadi. A¢ik agzindan salya, gozlerinden sicim gibi
yaglar iniyordu.

Simdi gogsiiniin etrafindaki ip kesiliyordu. Béylece ¢carmiha
sadece ellerinden asii olarak kalacakti. Askerler merdivenden
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agagl indiler. Merdiven kaldirildr. Artik yiizlerce kigiyi bulmug
olan kalabalik bu kadar kisa bir zaman i¢ginde ¢armiha germeyi
sona erdiren beceriyi alkiglayarak tebrik ettiler.

O sirada gladyatér bayilds.

Subay, Crassus'a, "Hep bayilirlar," dedi, "¢ivilerin acisindan.
Ama yine kendilerine gelirler. Yirmi, otuz saat bayilmadan kalir-
lar. Bir Galyah vardi. Tam dért giin kendini kaybetmedi. Sesi
kayboldu. Artik bagairamiyordu ama 6lmemisgti de. Onun gibisini
gormedim. Hey Tanrim! Susadim." Matarasim1 ahp doya doya su
icti. Crassus'a uzatti, "Giil suyu ister misiniz?" diye sordu.

Crassus, tegekkiir ederek aldi. Birdenbire kendini yorgun ve
susuz hissetmigti. Kalabalik hila toplanmaya devam ediyordu.
Crassus kalabahg igaret ederek, "Biitiin giin beklerler mi?" diye
sordu.

"Cogu gladyatér kendine gelinceye kadar beklerler. O zaman
ne yapacagini gérmek isterler. Zavallilar acaip geyler yaparlar.
Birgoklar1 annelerini ¢aginir. Koéleleri bu sekilde hi¢ akhiniza
getirebilir misiniz, efendim?" Crassus omuzunu silkti. Subay,
"Yolu tikadilar," diye bagirdi. "Su kalabahkta akil diye bir gey
yoktur." Askerlerden iki tanesine, yol iustiindeki kalabalig
daghtmasin emretti.

Crassus'a, "Size bir gey sormak istiyorum, efendim." dedi.
"Ni¢in kélenin ¢carmiha gerilmesiyle 'adalet yerini buldu' dediniz.
ya da boyle bir sey.."

"Oyle bir sey mi séyledim?" dedi Crassus. "Ne anlatmak
istedigimi bilmiyorum." Artik olan olmugstu. Koéle harbinden
¢ikarilacak bir geref payr yoktu. Zaferler ve biiyiik sadakat
bagkalarina aitti. Kendisine sadece ¢armiha gerilenlerin zaferi
kalmigtr. Oldiirmekten, 6liimden ve igkenceden bikmgti. Ama
bunlardan kurtulmanin imkanm var miydi? Kurduklan cemiyet
gittikce daha fazla 6liime dayaniyordu. Diinya tarihinde higbir
zaman bu kadar éliime gahit olunmamgt:. Ne zaman ve nerede
sona erecekti? Roma'nin maneviyat: bozulmus, yenilmis
ordusunun idaresini ele almasindan kisa bir zaman once olanlar
akhna geldi. Ug¢ alay, ¢ocukluk arkadag, iki seferde 6nemli

203



basarilar kazanmig olan Pilico Mummius'a vermigti. Spartacus'u
sik sik téciz etmesini ve miimkiinse bir grup kuvvetlerini ele ge-
¢irmesini soylemigti. Oysa Mummius bir tuzaga diigmiis, li¢ alay
Roma'y1 utang i¢inde birakan bir panik i¢inde darmadagn ol-
mugtu. O zaman Mummius'u en feci kelimelerle azarlamig, haka-
ret etmigti. Alaya ait askerler de teker teker korkaklik suguyla
6lime ¢arptirilmigti. Her on askerden bir asker sldiirilmisgtii.
Daha sonra Mummius ona, "Beni de 6ldiirecektin." demisgti.

Simdi her geyi oldugu gibi hatirhyordu.. Ciinkii i¢inde kolelere
kars: derin bir nefretin uyanmasina bu Mummius ve Konsiil
Marcus Servius sebep olmugtu. Olaylar, kéleler hakkindaki
diger biitiin olaylar gibi masalla karngik bir havaya birtinmiigtii.
Marcus Servius bir dereceye kadar, Spartacus'un sevgili
arkadasi Cruxus denen Galyalinin 6limiinden sorumluydu.
Bunun i¢in, ¢ok zaman sonra Servius ve Mummius Spartacus
tarafindan esir edilip de kéle mahkemesinin kargisina
gikanldiklannda David denen bir Yahudji, 6lim sekline itiraz et-
migti. Yahut belki de David denen Yahudi, bu iki askerin
oldiiriilecekleri gekle itiraz etmigti. Crassus emin degildi.
Servius ve Mummius gladyatoér gibi ¢arpistinlarak 6liime
gitmislerdi. Roma ordusunun bu iki yagh ve tecriibeli kumandam
airilgiplak soyularak ellerine birer bigak verilmis ve arenaya
benzetilen bir meydanda dévigtiriilmiglerdi. Spartacus boyle
bir geyi ilk defa yapiyordu. Fakat Crassus ne unutmusg, ne de
affetmigti.

Iste bunlan subaya anlatamazdi.

"Ne i¢in soyledim bilmiyorum." dedi. "Herhalde tnemsiz bir
seydi." '

Yorgundu. Eve déntip yatmaya karar verdi.

I11

Crassus, bu son gladyatériin da ¢armiha gerilmesiyle adaletin
yerini bulup bulmadigindan emin degildi. Adalet hissi
kérlenmigti. Intikam hissi dumura ugramigt1. Artik 6liim onun
i¢in yenilik degildi. Cocuklugunda diinyasi, Cumhuriyetin diger
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biitiin iyi ailelerinin ¢ocuklan gibi, ge¢migin ganl hikayeleriyle
doldurulmugtu. ROMA SUPRA HOMINEM ET FACTIONES
olduguna bitiin varhifiyla inanmigti. Devlet ve kanun biitiin
insanlarin hizmetindeydi. Ve kanun adildi. Buna karsin
inancini, ne zaman ve nerede kaybettigini soyleyemeyecekti..
Fakat yine de i¢inde bir yerde, ¢ocuklugunda yaratilan bu
dinyadan bir iz kalmigti. Bir zamanlar adaleti o kadar
miikemmelen tarif eden o, bugiin ayn1 igi yapmaktan &cizdi. On
yil 6nce babasinin ve erkek kardesinin kars: parti tarafindan
dlime carptirilmalarina ve é6ldiriilmelerine gahit olmustu.
Fakat adalet asla intikamin1 almamigti. Neyin adil oldugu, neyin
adil olmadigh konusundaki kangiklik azalacag: yerde tersine
artmigti. Sadece zengin ve kuvvetli olanlar adaletten
yararlamiyordu. Sonunda adalet, zengin ve kuvvetli olanlann
rahatsiz edilmeyecegi anlamina gelmigti. Ahldk kurallan da
zamanla kaybolmusgtu. Onun igin, gladyatérlerin sonuncusunun
carmiha geriligini seyretmek onu, tanrisal bir hisle
doldurmamsgt1. Higbir sey hissetmemisti. Duygusuz kalmigt1.

Fakat gladyatériin zihninde adalet ve adaletsizlik hakkinda
sorular uyamyordu.. ki kelime 1stirap, yorgunluk ve sokla
kangiyordu. Kafas: binbir hatirdmin izleriyle doluydu. Bunlarnn
arasinda Crassus ile kargilagisi berrak ve belirli bir noktaydi.

Crassus'a oldugu gibi gladyatorlere gore de bu bir adalet
meselesiydi.. Ilerde, kolelerin yaptiklan, kolelerden aci bir
sekilde nefret edenler, yapilanlar hakkinda en kiigiik bir bilgisi
olmayanlar tarafindan yazildiginda, onlarin Romah askerleri,
efendilerinin kendilerine yaptig gibi, ¢inlgiplak soyup elleride
bir bigakla déviigtiirerek éldiirdiikleri kaydedilecekti. Boylece
esirler, esir olmaktan kurtulduklar1 zaman, bir zamanlar
efendileri durumunda olanlara, onlarin kendilerine yaptiklarim
yapacaklardi. Adaleti onlarin kendilerine kars: kullandiklan
gibi kullanacaklardi.

Iste carmihta asih adamin kafasinda bu vardi. Hicbir zaman
yakaladiklan esirlere zuliim etmemislerdi. Sadece bir defasinda,
nefret ve 6fkeyle iki Roma asilzidesini igaret ederek:

"Siz de bizim gibi 6leceksiniz!" diye bagarmigta. "Ciplak, elleri-
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nizde bigaklarla sahaya ¢gikin! Vatandaglarin zevki ve Roma'nin
eglenmesi i¢in 6lmek nasil olurmug goérin!"-

O sirada Yahudi sesini gikarmadan durmug, Spartacus'u
dinliyordu. Spartacus séziini bitirip ona dogru dontince de bir
sey soylememisti. Ikisi arasinda derin ve kuvvetli bir bag
kurulmustu. Yillar boyuneca, bir ¢ok muharebeler sirasinda,
Capua'dan kacan kiiciik gladyatér gurubu yavag yavag azalmigta.
Muaazzam ordunun liderligini yapan birka¢ gladyator
birbirlerine kaynagmiglarda.

Spartacus, onun yiiziine bakip "Hakl miyim, haksiz miyim?"
diye sormustu.

"Bizim i¢in dogru olan ey, onlar i¢in yanhstir."
"Birak déviigsiinler."

"Istersen doviigsiinler. Birbirlerini 6ldiirsiinler. Ama bu bizi
daha ¢ok yaralayacak. I¢imizi yiyen bir kurt olacak. Sen ve ben
gladyatoriiz. Yeryliziinden carpigan ¢iftlerin izini silecegimize ne
zaman yemin etmigtik?"

"Silecegiz. Ama bunlar déviigmeliler."

Iste carmiha ¢ivilenen adamin kafasinda bu vardi. Crassus
onun gozlerinin igine bakmig, ¢carmiha gerilirken seyretmigti.
Biiyiik bir halka tamamlanmigt:. Crassus uyumak i¢in villasina
gitti. Ciinki biitiin gece goziini kirpmamigt1. Tabii halsizdi. Ve
gladyator baygin bir halde carmihta asihyd.

| \Y

Gladyator ancak bir saat sonra kendine geldi. Istirap bir yol
gibiydi. Zihin bu yol iistiinde yolculuga gxkmigta. Biitiin hisleri ve
heyecanlan bir davulun gerisi gibi gerilmigti. Simdi bu davul sert
darbelerle galimyordu. Miizik dayanilir gibi degildi. Kendine
geldiginde sadece 1stirab: tatti! Istirap diinyasinda tanimadign
higbir gey kalmamigt1. Istirap biitiin diinyasiydi. Alta bin
arkadaginin sonuncusuydu. Onlar kendileri gibi 1stirap
¢ekmiglerdi. Fakat kendi 1stirabi, paylagilamayan, bsliinemeyen
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1stirab1 hepsinden biiyiiktii. Gozlerini agt1. Fakat 1stirap onu
dinyadan ayiran bir kirmiz1 perde gibiydi.

Birdenbire degil, yavag yavag kendine geldi. En iyi bildigi arag
yang arabasiydi. Bindigi araba taglara tokezleyerek, ziplayarak
onu kendine getiriyordu. Daglik memlekette kiigiik bir ¢ocukken,
biiyiikler, efendiler, medeni ve temiz olan, atlarin ¢ektigi bu
arabalara binerlerdi. Kayalik dag yolunda bu efendilerin arkasi-
ndan kogar, "Ah, efendi beni de bindir!" diye yalvanrd:. Higbirisi
onun dilinden konugmazdi, ama arada sirada bindirdikleri de
olurdu. Biiylikler comerttiler. Bazan ona ve arkadaglarina geker
de verirlerdi. Kiigiik, siyah sa¢hh yumurcaklarin arabalarin arka
tarafina asihiglarina bakar giilerlerdi. Atlar alabildigine
kirbaglar, biraz sonra ¢ocuklar hizdan ve sarsintidan oraya
buraya diigerlerdi. Biiyiiklerin iglerine akil ermezdi. Ne
yapacaklar belli olmazdi. Arabadan diigtiikleri zaman canlan
yanardi. Sonra birdenbire Galiée'de kii¢iik bir ¢ocuk olmayip
carmihta asili biiyiik bir adam oldugunu farketti. Yavag yavag
her seyi anliyordu. Fakat artik tamamiyle kendine ait degildi.
Kollarinda, sinirlerin birer beyaz alev gibi yandig1 yerdan,
omuzlarindan agagx usul usul kan aktigim farketti. Midesinin ve
barsaklarinin korkung bir 1stirap diigiimii haline geldigi yerde
sancidan kivramyordu.

Onu seyretmeye gelen kalabalik dalgalar halinde gidip
geliyordu. O anda goriigi normal degildi. Kalabalik gozlerinin
oniinde kivrilip biikiliyordu. Kalabahlk da onun kendine
geldigini farketmisti. Istekle seyrediyorlardi. Eger bu da bir
oncekine benzeyecekse, artik ¢armiha germekte yeni, insam
biiyiileyen bir taraf kalmamig olacakti. Carmiha germe, Roma'da
basit bir meseleydi. Roma bundan dért nesil énce Kartaca'ya
fethettigi zaman eline gegirebildigi en giizel geyleri almaya
cahsmigt1. Ciftlik sistemi ve ¢garmiha germe bunlar arasinda
geldi. lki tahta par¢asinin arasindan sarkan insan gekli,
Roma'min aklim almigti. Artik diinya bunun Kartaca'dan
geldigini bile unutmugtu. Roma yollarinin uzandig yerlere,
¢iftlik sistemi, gladyator gosterileri, kole insana kars: duyulan
biiyik nefret ve insan kanindan, terinden altin qikarma
diigtincesi de girivermigti.
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Ama zamanla en iyi geyler bile kiymetini kaybeder. Cok
icildigi zaman en iyi gsarap tadin1 kaybeder, bir insanin arzusu,
binlercesinin arasinda kaybolur. Bagka bir ¢armiha germe, halk
evlerinden digan ugratamayacakti. Ama iste bu bir kahramand.
Biiyiik bir gladyatordii. Spartacus'un yaveriydi. Daima, doviigen
bir kukla, 6lmek i¢in se¢ilen, nefret edilenlerin en nefret edileni
olan gladyatorde sihirli bir taraf vardi.

Bunun i¢in gladyatériin oliisiini seyre ¢iktilar. Biitiin
insanligin paylastig1 o biyik sirn nasil karsilayacagin, ellerine
¢iviler ¢akilirken ne yapacagini gérmek istemiglerdi. Kendi
kendisiyle sessiz bir miicadeleye ¢ikmis garip bir kéleydi bu.
Sessizligin bozulup bozulmayacagin: anlamak istemiglerdi.
Civiler ¢akilirken bir ses gitkmayinca, bu sefer kendine gelince ne
yapacagini merak etmiglerdi. Gozlerini ag¢inca sessizligin
bozulup bozulmayacagin1 merak ediyorlard.

Sessizlik bozuldu. Gladyatér onlar1 gordiigi, hayaller
gozlerinin 6niinde dansetmeyi braktigr anda korkung, 1stirapla
dolu bir feryat kopard.

Ne dedigini kimseler anlamamigti. O 1stirap feryadinda
nelerin bulundugunu anlamak i¢in bitiin kulaklar tetikteydi.
Gladyatériin konugup konugamayacag, sonra da, kopardigh
sesin sadece bir feryat mi, yoksa bir kelime mi oldugu konusunda
aralaninda bahse girmiglerdi.. Bazilan tanrilara yakardigim,
bazilan da annesine seslendigini soylediler.

Gercekte gladyator higbirini yapmamisti. Gergekte o,
"Spartacus, Spartacus ni¢in yenildik?" diye bagirmigti.

\4

Eger bir mucize olup da Spartacus'un gayesi tarihin toplu
yapraklan arasina karngtiginda esir edilen alt1 bin kélenin
beyinleri ve zihinleri agihip ortaya ¢ikarilsa, onlan ¢armihlara
getiren talih incelense, alt1 bin insan hayat: geri getirilip
incelense hayatlarinin birbirinden farklh olmadig1 gortiliir.
Sonunda, 1stirapl 6liimlerinin de birbirinden farkh olmadig
gibi.. Bu 6lim hepsinin ¢ektigi ortak istirapti. Gokyiiziinde
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tanrilar melekler olsayd, gozyaglan giinlerce yagmur halinde
akar,akardi. Halbuki giineg 1stirab1 kuruttu. Kuglar kanayan
viicutlan parcgaladi ve insanlar é6ldiiler.

Bu 6lecek olan son kigiydi. Digerlerinin toplamiyd. Zihni bir
insan hayatinin 6zetiyle doluydu. Ama bu cinsten bir 1stirap
i¢inde digiinmek zordur. Hatirdlar kabus gibi gelir. Hatirdlan
siralamak o kadar imkansizd: ki.. Istiraptan ayrilinca bir
anlamlan kalmiyordu. Fakat bir hikaye diger hatirdlardan
ayrilip agiga c¢ikarilabilir.. Bu halde ortaya ¢ikan,
digerlerininkinden farkl olmayacaktur.

Hayatinda dort devre vardi. llki bilmedigi zamanlara aitti.
Ikincisi bildigi bir zamand. Nefretle doluydu. Nefretin ta kendisi
olmugtu. Ugiinciisii timitle dolu bir devreydi. Nefretin yerini
arkadaslar i¢in duydugu derin bir arkadaghk ve sevgi almista.
Dérdiinciisti timitsizlik devresiydi.

Bilmedigi, hatirlamadigh devrede kiigiik bir ¢ocuktu. O zaman
etrafi saadet ve giineg 151klanyla doluydu. Carmihtaki 1stirap
icindeki beyni, rahathk ve acidan kurtulug ¢aresi arayinca bunu
¢ocuklugunda buldu. Cocuklugunun yesil daglar serin ve
gizeldi. Dag irmaklan ulu agaglarin arasindan sinldayarak
akardi. Siyah kegiler gurada burada otlardi. Daglar, taracalar
halinde seven ellerle islenmigti. Arpalar inci, tiziimler yakut gibi
yetigirdi. Bayirlarda kogar oynard: o. Galié'nin biiyik giizel
goliinde yiizerdi. Vahsi bir hayvan gibi sihhatli, hirdii. Erkek
kardegsleri, kizkardegleri arasinda emniyette, rahat yasard.

O zaman bile Tann hakkinda bir fikri vardi. Cocuk zihninde
Tannnin belirli, agik bir resmi ¢izilmigti. Tann bir dagh aileden
geliyordu. Bu yiizden onu hickimsenin erigemeyecegi bir dag
zirvesine koymuslardi. Tanri orada yapayalmz otururdu. Tann
artik ihtiyarlamayan ihtiyar bir adamdi. Beline kadar gelen
beyaz bir sakah vardi. Elbisesi gokyiiziinii aniden dolduran
bulutlar gibi parlardi. O &adil bir Tannydi. Zaman zaman
litfederdi. Fakat daima intikam almaktan ¢ekinmezdi. Kiigiik
oglan bunu bilirdi. Gece giindiiz kiigiik ¢ocuk tanrinin gozleri

onindeydi. Ne yaparsa, Tann gorir, ne diigiiniirse Tann
bilirdi.
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Son derece dindar bir aileden geldigi i¢in Tann, pelerinlerini
tamir eden iplik gibi hayatlanna girer ¢ikardi. Siriilerini otlat-
tiklar1 zaman, uzun ¢izgili pelerinler giyerlerdi. Bu pelerinlerin
her par¢as1 Tanrlarina olan korkularimi temsil ederdi. Gece
gindiz tannya dua ederlerdi. Yemek yemeye oturduklan zaman
dua ederlerdi. Bir bardak gsarap i¢ebildikleri an Tanniya
giikrederlerdi. Baglarina bir feldket geldigi zaman bile Tanny
takdis ederlerdi.

Bu ytizden, simdi ¢carmihta asih bir adam olan kendisinin,
¢ocuklugunun Tann diigiincesiyle ve onun varhgiyla dolu olmas:
garip degildi. Cocuk Tanridan korkardi. Ve onun Tanns:
korkulacak bir Tannydi. Fakat korku, giizelim giines 11iklarinin,
daglann ve derelerin serinliginin yaninda geri kahyordu. Cocuk
giiliiyor, koguyor, tirkiiler soyliiyor, kecileri, koyunlan otlatiyor,
bir yandan da biiyiiklerinin yanlarinda gururla tasidiklan
CHABO denen bigaklan hayranhkla siiziiyordu. Kendisinin de
tahtadan oydugu bir bigcaghr vardi. Cogunca bununla,
kardeslerine ve arkadaslarina kars: eglenceli miicadeleler
yaparda.

Tahta bigagimi giizel kullanirsa agabeyleri, baglarim
sallayarak "Tipki bir Trakyah gibi, kii¢iik maymun." diye onu
overlerdi. Trakyal, kotii olan, barbar olan seydi. Cok zaman énce
Trakyahlar denen ticretli askerler geldiginde uzun ¢arpigmalar
olmugtu. Fakat kii¢iik oglan bunlar hatirlamiyordu..

Yan tarafinda sahici bir bigak tasivacag giinii sabirsizhkla
bekliyordu. O zaman bir Trakyali gibi dehget sagip
sagmayacagin1 goreceklerdi. Fakat heniiz o kadar kuvvetli
degildi. Kiiciik, nazik bir ¢ocuktu.. Ve ¢ok mesut..

Iste bunlar bilinmeyen zamanlara aitti.

Hayatimin ikinci devresinde, iyice bildigi zamanlarda,
¢ocukluktan gikmigti. Sirtin1 1sitan giines eski parlakhiginmi
kaybetmisti. Zamanla nefretten bir pelerin giymisti. Iste u
zamanlar, knpkirmiz1 yanan bir kama gibi beynine saplaniyordu.
O zamana ait digiinceleri ac1, vahgi ve korkungtu. Hatiralan bir
bilmece tahtas: gibi kangikt:. Tekrar tekrar, 1stirab el verdikge,
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hayatinin o ikinci devresine donmeye ¢ahst.

O devrede artik her geyi goriiyor, tamiyordu. Bu gériig ve
tamigin baglamasiyla ¢ocuklugu sona ermisti. Sabahtan aksama
kadar ¢ahigan yanik tenli, yamugak babasimi tamimigti.. ne yazik
ki bitip tiikkenmek bitmeyen ¢aligma yetmiyordu. Hig¢bir zaman
karinlarim iyice doyuracak yiyecek bulamiyorlard. Yine de top-
rak bir topragin olabilecegi kadar bereketliydi. Iste o zaman,
zenginle fakiri birbirinden ayiran biiyiik akintiyr farketmisti.

Sesler eskisinin aymydi. Fakat artik igittigi seslerin manasim
anliyordu. Eskisi gibi anlamadan dinlemiyordu. $imdi erkekler
konugtuklan zaman onun bir parca uzakta oturup dinlemesine
izin veriyorlardi. Eskiden evden gikarip oynamaya yollarlardi.

Eline kama da verilmigti. Fakat artik bundan bir memnuniyet
duymuyordu. Bir giin babasiyla daglarin 6biir yanina, demir
isleyen bir adamin yanina gitmiglerdi. Demirci ona bir bigak
yaparken tam ii¢ saat beklemislerdi. Bu arada babasiyla demirei,
zamanin ne kadar fenalagtigindan, ne kadar az iiriin elde
edildiginden konugmuglardi. Babasiyla demirci, hangisinden
daha fazla vergi alindigina dair yariga girmis gibiydiler.

"Mesela su bigagr alalim." demisti. "Sizin i¢in fiyat1 dort
dinardir. Bunun dortte biri tapinak tahsildanna, dértte biri vergi
memuruna verilecek. Bana iki dinar kalacak. Eger bagka bir
bigak daha yapmak istersem, madeni i¢in iki dinar vermek
zorundayim. Peki c¢alismamin bedeli nerede? Ailemi
gecindirecek para nerede? eger bicak icin bes dinar istersem, ona
gore obiirleri de yiikselir. Sonra bagska yerden daha ucuza
alacaklar: bigaga bes dinan kim verir? Tann sana karg: daha
comert. Hi¢ olmazsa topraktan yetigtirdiginle karnmim
doyuruyorsun."

Diger yandan babasinin da bir fikri vard.

"lyi ama senin arada sirada olsa da elin para gériiyor. Bense
arpay1 eker bigerim. Sepetlerimi doldururum. Arpa inci gibi
parlar. Arpamiz bu kadar giizel ve bol oldu diye efendilerimize
siikrederiz. Anbarn inci gibi arpa taneleriyle dolu olan kimin
derdi olur? Fakat bakarsin tapinak tahsildan gelir. Uriiniin
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dortte birini alir. Arkasindan vergi memuru damlar. O da
hissesini alir. Kendisine yalvarirnm. Kig:1 gecirmek i¢in geride
kalanin sadece hayvanlara yetecegini séylerim. O zaman,
oyleyse hayvanlanm ye der. Bu korkung bir seydir. Kis gecip de
yaz geldiginde elimizde ne hayvan, ne de iirtin kalir. Cocuklar
yiyecek diye aglarlar. Kemerlerimizi sikanz. Daglarda gizlenen
birka¢ geyigin, tavsanin pesine diigeriz. Tabii av eti, takdis
edilmedigi siirece bir Yahudi i¢in pis et demektir. Bunun igin
gecen kis hahami Kudiis'e yolladik. Hahamimiz iyi kalpli bir
insandir. Onun aghg bizim a¢ghgimizdir. Haham beg giin tapinak
oniinde bekledigi halde kimse huzura ¢agarrmamis. Sonra da bir
lokma ekmek ig¢in yalvarmalarimi nefretle dinlemigler.
Koyliileriniz tembel demigler. Gilinegte uzanip yatmak sonra da
kudret helvas: yemek istiyorlar. Biraz daha ¢aligsinlar. Daha ¢ok
arpa eksinler. Iste bunu tavsiye etmisler. Ama insan daha fazla
ekin ekmek i¢in toprag: nereden bulur? Eger bir par¢a daha
topragimiz olsa da bir par¢a daha eksek ne olur, bilir misin?"

Demirci, "Ne olacagini bilirim." demisti. "Sonunda yine eli bog
kalirsin. Hep dyledir. Fakir daha fakir, zengin daha zengin
olur.”

Iste kiigik c¢ocuk bigagimi almaya gittiginde bunlar
konusulmugtu. Fakat evde, aksamlar bambagkaydi. Karanhk
¢okiince, babasinin kiigiik evine komsular gelirdi: Bir tek odanin
icine dolar, saatlerce yagamanin ne kadar gii¢lestiginden,
gittikce artan vergilerden konugurlardi.

Carmihtaki adam bunlan digiiniyordu. Diigiinceleri 1stira-
biyla birlegen acitici yaralardi. Istirap ¢ekerker: bile, ac1 dalga
dalga yiikselip dayanamayacag bir hal aldigr anda bile yagsamak
istiyordu. Artik 6lmeden 6lii sayilirdi ama yagsamak istiyordu.
Hayat ne garip bir kuvvetti. Hayat insam nasil siiriikliyordu!

Bunun neden béyle oldugunu bilmiyordu. Istirab iginde
Tannyi imdadina ¢agirmadi. Bir cevap alamayacagmm, Tann'nin
ona bir agklama yapmayacagmi biliyordu. Artik ne bir tek Tann-
ya, ne de birden fazlasina inamiyordu. Hayatimin o ikinci
devresinde Tanriyla olan iligkileri tamamiyle degismisti. Tanr
sadece zenginlerin dualarim cevaplandiriyordu.
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Bu yizden Tannya yakarmadi. Zengin insanlar ¢armiha
gerilmezlerdi. Halbuki onun biitiin émri ¢armihta ge¢misti.
Ellerini tahtaya saplayan demir givilerle gecen bir ebediyet.
Yoksa bir bagkasi miydi? Yoksa ¢armiha gerilen ¢biir adam
babasi miydi1? Artik zihni berrakhigin1 kaybetmisti. Beyninin
miikemmel, dakik ve diizenli atiglan degigmigti. Babasinin nasil
¢armiha gerildigini hatirladiginda, babasinmi kendisiyle
karistirmigti. Zavalli, 1stirapla kivranan beynini zorlayarak,
vergi memurlarinin gelip elleri bog déndiklen giinii hatirlamaya
¢ahisti. Tapinaktan adamlar da bir gey bulamamiglard.

Ondan sonra kisa bir sagaa ve zafer ami geldi. Biyik
Kahramanlar1 Makabi Yahuda'sinin hatirasi 1511 1511 beyinlerini
yakti. Papazlar onlara kargi kuvvet gonderdiklerinde, dag
ciftcileri oklarini, yaylarini ve bigaklarini kapip orduyu imha
ettiler. Kendisi de o harpte bulunmugtu. Ondért yaglarinda bir
kiiciik ¢ocuktu daha. Fakat bigcagim1 kullanarak babasinin
yaninda savaga katilmig ve zaferin tadini tatmigta.

Fakat bu tad uzun siirmemisti. Zirhl, silahh biiyiik kuvvetler
Galilée'li isyancilara kars: yollanmigti. Tapnakta gerektigi
kadar asker satin alabilecek bitmez tiilkenmez altin deposu vardi.
koyliiler giplaktilar. Ellerindeki bigakla koskoca bir orduya karsi
koyamazlardi. Ciftgiler pargalandilar. Ikibin kadan esir edildi.
Esirler arasinda dokuz yiiz tanesi ¢garmiha gerilmek i¢in segildi.
Iste bu medeni, Bati'nin dogru saydign bir yoldu. Carmihlar inci
teneleri gibi bayirlarda siralandigh zaman, tapinaktan papazlar
seyretmek i¢in geldiler. Yanlarinda Romah ogiitgiileri de vard.
David, babasinin ¢armiha geriligini seyretmis ve onu kuglarin
inip viicudunu yemelerine terketmisti.

Ve simdi ¢armiha gerili olan kendisiydi. Hayat basladig gibi
sona eriyordu. Ne kadar yorgundu. Ne kadar 1stirap ve aciyla
doluydu. Carmihta zaman gegerken —¢armiha gerili bir insan
i¢in zaman gergek anlamim kaybetmigtir. Ciinkii ¢garmihtaki
insan artik insan degildir— kendi kendine durmadan
bilinmezden gelip bilinmeze giden hayatin anlamini soruyordu.
Yavag yavas onu hayata baglayan kuvveti kaybetmeye
baghyordu. Ciinki artik 6lmek istiyordu.
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(Spartacus ona ne demisti? GLADYATOR HAYATI SEV.
BUTUN SORULARIN CEVABI ONDADIR. Fakat Spartacus
olmiisti. Kendisi yagiyordu.)

Artik bitkindi. Yorgunluk, 1stirapla miicadele ediyor, onu
halsiz birakiyordu. Artik zihnindeki tek hatira halsizlikti. Isyan
bagsansizhikla sona erince, o ve diger yedi yiiz gocuk boyunlarina
zincir takilarak kuzeye dogru yiruatilmiislerdi. Ne uzun
yurimislerdi. Bozkirlardan, ¢ollerden ve daglardan gegmiglerdi.
Galié'nin yesil tepeleri kavbolmusg bir cennetti artik. Efendileri
degismis ama kirba¢ hep o aym: kirbagt:. Sonunda, Galilé'nin en
yiiksek daglarindan daha yiiksek daglarla kapl bir memlekete
gelmislerdi.

Burada topragin i¢ine yollanarak bakir ¢ikarmaya ¢aligmgti.
ki y11 bakir madenlerinde kalmigt:. Onunla birlikte olan iki
erkek kardesi 6lmiistii. Ama o yagamsti. Celik gibi, sinm gibi bir
viicuda sahipti. Digerleri hastalanmigti, digleri dokialmigti.
Hastal: nmiglar, kusa kusa omiirlerini tiiketmigslerdi. Ama o
yasamistr. 1ki y1l madenlerde ¢alismista.

Sonra kagmigti. Kole halkas1 madeni demir boynunda oldugu
halde vahgi daglara kagmigti. Orada basit dag kabileleri onu
aralarina almiglar, demir halkayx ¢itkarmiglar ve yanlarinda
yasamasina izin vermislerdi. Biitiin kis1 bu iyi, basit insanlarla
gecirmigti. Avlanarak, bereketsiz topraktan bir geyler
yetistirmeye ¢aligsarak yasiyorlardi. Onlarin dilini 6grenmisti.
Kabile halki kizlarindan biriyle evlenip 6liinceye kadar
yanlarinda kalmasini istemigti. Fakat onun kalbi vatani i¢in
hasretle yaniyordu. Bahar gelince, giineye dogru yola ¢ikmigt.
Fakat yolda bir Iranh tiiccar kafilesi tarafindan esir edilmis ve
Kuzeye giden bir kéle kervanina satilmigti. Sur gehrinde, sevgili
yurdunun burnunun dibinde satihga ¢ikarilmigti. O zaman nasil
kendini yiyip bitirmigti. Ne ac1 gozyaslan dékmiigtii. Onu sevip
oksayacak insanlara, akrabalara ve yurda bu kadar yakin ve yine
bu kadar uzak olmak.. Onu bir Fenikeli tiiccar satin almigta.
Sicilya limanlariyla ticaret yapan bir geminin kiiregine
zincirlenmisti. Biitin bir il riitubet, karanhk ve pislik i¢inde
kiirek ¢ekmisgti.
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Sonra gemi Yunan korsanlannin eline ge¢gmigti. Pis bir baykug
gibi goézlerini kiprigtirarak korsanlarin sordugu sorulan
cevaplamigti. Fenikeli tiiccar ve miirettebata insaf edilmemsti.
Saman guvallan gibi giiverteden denize atilmiglardi. O ve diger

kéleler inceden inceye sorguya ¢ekilmig, herbirine Akdeniz'in
Arami lehgesiyle:

"Déviigebilir misin? Yoksa sadece kiirek mi ¢ekersin?" diye
sorulmustu.

O seytandan korkar gibi kiirekten, karanhktan ve ayaxlan
dibinden eksik olmayan pis sudan korkuyordu. Onun igin
"Déwiigliriim. Sadece bana bir firsat verin." diye cevap vermisgti. O
sirada biitiin bir orduya kars: yalniz bagina durabilirdi. Yeter ki
onu alt kata, kiiregin bagina gondermesinlerdi. Ona bir firsat
vermiglerdi. Kiifiirlerle, dayaklarla, denizcilik meslegini,
yelkenlerin nasil a¢ilacagini, dimenin kullanilmasim
ogretmiglerdi. Yiikkli bir Roma kadirgasiyla giristikleri bir
carpismada, gosterdigi beceriyle bu kanunsuz vahsi insanlar
arasinda kendine emniyetli bir yer edinmigti. Fakat mutlu
degildi. Sadece zuliim, 6lim ve kan dokmeden anlayan bu
insanlardan nefret ediyordu. Bu insanlar ¢ocuklugunu
aralarinda gegirdigi basit koylilerden, gece ve giindiiz kadar
farkhydilar. Hicbir Tanriya inanmiyorlardi. Hatta deniz tanris:
Poseidon'a bile kiymet verdikleri yoktu. Kendi inanci bir
dereceye kadar sarsilmigh ama hayatinin en iyi yillarim Tannya
inananlar arasinda gec¢irmisti. Bir sahili haraca kestikleri
zaman yaptiklari irza ge¢mek, 6ldiirmek ve yakmakta.

Iste bu sirada érdiigii kahin bir duvarla kendi kabuguna
¢ekilmigti. Bu duvar iginde yagiyordu. Kartal burunlu, yesil gozlii
yiiziinden gencliginin hatlar1 siliniyordu. Korsanlarla isbirlgi
yaptigi siralarda heniiz onsekiz yaslarindaydi. Fakat
goriniginden yasin1 kestirmek pek zorlagmigti. Basim
kaplayan giir siyah sa¢lann arasindan beyaz teller belirmisti.
Kendi i¢ine kapanikti. Bazan koskoca bir hafta boyunca bir tek
kelime konusmadigr oluyordu. Ona karigmiyorlardi. Nasil
carpistigini biliyorlardi. Ondan korkuyorlarda.

Bir riiya aleminde yasiyordu. Bu riiya ona bir garap gibi etki
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ediyor, sarhos oluyordu. Bugiin veya yarin er geg¢, Filistin
sahillerine gikacaklardi nasilsa. O zaman usulca, belli etmeden
denize kayacak ve sahile gikacakti. Yiiriiye yiiriiye sevgili Galilé
tepelerine varmak isten bile olmayacakt1. Fakat aradan ti¢ yil
gectigi halde o giin asla gelmemisti. Once Afrika sahillerini,
sonra Italyan limanlarin1 haraca kesmiglerdi. Ispanya
sahillerinde déviigmiigler, Romalilarn villalarnnn1 yakmglarda.
Sonra tekrar Akdenizi bagtan baga katetmigler, bitiin kis: etrafi
surlarla ¢evrili kanunsuz bir gehirde ge¢irmislerdi. Sonra
Cebeliitarik bogazinm gecip Ingiltere'ye gelmislerdi. Tekneyi
sahile ¢ekip tamir etmislerdi. Sonra Irlanda adasinda ellerindeki
birka¢ degersiz miicevheri ve kumagi Irlanda kabilelerinin altin
siis esyalanyla degistirmislerdi. Sonra Galya, Fransiz sahillerini
bir bastan bir baga dolagma. Tekrar Afrika. Boylece ti¢ yil
gecmisti. Bir kerecik olsun anavatan sahillerine
yaklagsmamiglardi. Fakat timidini kaybetmemigti. Bir insanin
olabileceginden daha sert, daha insafsiz bir hale gelmisti.

Bu zaman i¢inde ¢ok sey 6grenmigti. Denizin, lizerinde ha-
yatin, bir insanin viicudunda kanin akti1 gibi aktig1 bir yol ol-
dugunu égrenmigti. Diinyanin ugsuz bucaksiz bir biiytikliikte ol-
dugunu 6grenmisti. Insan nereye giderse gitsin, fakir, basit, ken-
di milleti gibi kendilerinin ve ¢ocuklarinin karinlarim1 doyurmak
icin didinen, fakat elde ettiklerinin ¢ogunu bir gefe, krala ya da
korsana veren insanlar bulundugunu 6grenmisti. Her seyin
iistiinde bir kiralin, gefin ve korsanin bulundugunu 6grenmisti. .
Buna Roma deniyordu.

Sonunda bir Roma harp gemisine yenilmiglerdi. Hayatta ka-
lan o ve diger ondort kigi asilmak igin Ostia'ya gotiirilmiislerdi.
Boylece kiigiik hayat.kabinin kumlan tiikenir gibiyken, Lentulus
Batiatus'un bir gjam1 tarafindan Capua'daki gladyator okulu i¢in
satin ahnmigta.

Gladyatoriin hayatinin ikinci kism boyle gegmigti. Nefretle
dolu bir devir. Bu devir Capua'da sona ermigti. Orada medeniye-
tin en istiin geklini géormiig, Romali tembelleri eglendirmek ve
Lanista denen pis, kétii bir insan1 zengin etmek i¢in 6ldiirme sa-
natini1 6grenmisti. Bir gladyator olmugtu. Saglan kisacik kesil-
migti. Elinde bir bigakla arenaya gikmsg, nefret ettiklerini degil,
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kendisi gibi kole olanlari, 1anetlileri 6ldiirmiigtii.

Iste burada hayat bilgisine korkung bir nefret karigmigt:. Nef-
retin doldurdugu bir kap olmugtu. Kap her giin bir par¢a daha do-
luyordu. Hiicresinin korkung giplakhig ve yalmzhginda yagiyor-
du. Artik Tannya inanmiyordu. Atalarinin Tannsim diigiindigi

zaman sadece nefret ve igrenti hissediyordu. Bir keresinde kendi
kendine demigti ki:

"Daglann o Allahin belas1 ihtiyanina karg: arenaya ¢ikmak is-
terdim. Insanlara vadettigi o yerine gelmemig sozlerin, dokiilen
gozyaslarinin hesabini sorardim. Ona gék giiriiltiisiini ve
simgegi verin yalniz. Bense elime bir bigak ge¢sin istiyorum. Ona
bir kurban veririm, tamam. Nefret ve dfke hakkinda ona giizel bir
ders verirdim."

Bir keresinde bir riiya gormiigti. Tanrinin huzurunda duru-
yordu. Ama korkmuyordu. Alay eder gibi, "Bana ne yapacaksin?"
diye bagirmigta. "Yirmi bir y1l yagadim. Hayatta bagima gelenler-
den baska bana ne yapabilirsin?" Babamin ¢armihta gerildigini
gordiim. Madenlerde kostebek gibi ¢aligtim. Iki y1hm madenler-
de, bir ynhim da, ayaklanmin arasinda farelerin kogugturdugu,
pis sularla dolu bir Fenikeli tiiccar gemisinde gegti. U¢ yl va-
tanimi hayal eden bir hirsiz oldum. Simdi de insanlar eglensin di-
ye adam 6ldiiriiyorum. Kahrolasi, bana daha ne yapacaksin?"

Iste bu sirada, okula bir Trakyalh getirmiglerdi. Yumusak ses-
li, kink burunlu, siyah gozlii garip bir kéleydi bu. Iste bu glad-
yator Spartacus'u bu gekilde tanida.

VI

Bir zamanlar, bu zamandan ¢ok sonra, ¢garmiha bir Romah
kole gerilmigti. Yirmi doért saat ¢carmihta kaldiktan sonra impa-
rator tarafindan affa ugramis ve nasilsa yagamigt:. Bu adam
¢armihta hissettikleri hakkinda bir yaz1 yazmigti. Anlatt:-

klarinin iginde en dikkati ¢eken taraf, zaman hakkinda séyledik-
leriydi.

"Carmihta," diye yazmgt:," sadece iki sey vardir: Ebediyet ve
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ac1. Carmihta sadece yirmidort saat kaldigami soyliiyorlar. Bana
gore ben, carmihta bir ebediyet kadar uzun zaman durdum. Eger
zaman yoksa, o zaman her an bir ebediyettir."

O garip, 1stirap dolu ebediyette, gladyatoriin zihni karma-
kangik oldu. Sistemli mantik kuvveti tamamen kayboldu. Hati-
ralar bir kdbus halini aldi. Tekrar hayatinin birgok devrelerini
yasadi. Spartacus'la bir kere daha konugtu. Cok arzu ettigi, ha-
yatimin anlamsiz harabesinden, zamanin akintisina kapilmis
adsiz bir kéleden 6nemsiz hayatindan kagip kurtulmak istiyor-
du.

(Spartacus'a bakiyordu. Spartacus onu seyrediyordu. Bu
adam bir kedi gibiydi. Yesil gozleri kediye olan benzerligini artt:-
riyordu. Kedinin yiiriiylisiini bilirsiniz. Bitmez tiikenmez bir
dikkatle adimlarim atar. Iste bu gladyatér de aym: yiiriyiise sa-
hipti. Havaya atsaniz iki ayag tstiine diigecegini hissediyordu-
nuz. Insanin yiiziine dosdogru bakmiyordu. Tersine yan yan
bakislan vardi. Iste Spartacus'u da giin be giin bu bakislarla ince-
lemigti. Spartacus'un nesinin bu kadar dikkatini ¢ektigini karar-
lagtiramiyordu. Fakat bu biiyiik bir sir degildi. Biitiin varhg bir
geriligti. Spartacus ise aksine gevsekti. O hickimseyle konugmu-
yordu. Fakat Spartacus herkesle konugsuyordu. Hepsi Sparta-
cus'a gidiyor, dertlerini anlatiyordu: Spartacus bunu merak et-
misti. Sonra bir giin, talimler arasindaki dinlenme aninda Yahu-
diye yaklagmig, onunla konugmustu:

("Yunanca bilir misin?" diye sormustu.

(Yesil gozler sabit nazarlarla bakmaya devam etmisti. Birden
bire Spartacus kargisindakinin son derece geng, ¢ocukluktan ye-
ni kurtulmusg bir delikanh oldugunu farketmigti. Bu bir maske-
nin arkasina gizlenmigti. Spartacus adamin kendisine degil,
yiiziini kaplayan maskeye bakiyordu.

(Yahudi kendi kendine: "Yunanca.. konusur muyum? Galiba
bilmedigim dil yok? Biitiin dilleri konugurum. Ibranice, Aramik,
Yunanca, Latince ve diinyanin dért kégesinde konusulan diger
dilleri bilirim. Ama neden bu dillerden birini konusayim. Ne-
den?"
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(Spartacus gayet tathhkla onu, "Bir kelime benden, bir kelime
senden. Insamz." diye zorlamigt:. "Yalmz degiliz. Mesele yalmz
kalnca baglar. Yalniz olmak korkung bir gey. Ama burada yalniz
degiliz. Durumumuzdan neden utanacagz? Biz boyle korkung
seyler yapmadik. Elimize kamay sikigtiranlar, Roma'nin keyfi
igin 6ldiirmemizi séyleyenler daha korkung seyler yapiyorlar.
Onun i¢in utanmamah, birbirimizden nefret etmemeliyiz. Her
insanda azicik Gimit, kuvvet ve sevgi vardir. Bunlar insanlann
kalbine ekilen tohumlardir. Ama insan bunlan sadece kendine
saklarsa, solup oliirler. Iste o zaman Tann ona yardim etsin.
Cunki artik yasamaya degecek bir geye sahip degildir. Fakat
kuvvetini, imidini ve sevgisini bagkalanyla paylagirsa, aym his-
lerle karsihik gorecektir. O zaman hayatin bir degeri olacaktir.
Bana inan gladyatiér. Hayat diinyanin en giizel seyidir. Bunu bili-
yoruz. Biz kéleyiz. Elimizde bir tek hayatimiz var. Onun i¢in de
hayatin degerini biliyoruz. Romahlar o kadar ¢ok seye sahipler ki
hayatin degerini anlamiyorlar. Onunla oyuncak gibi oynuyorlar.
Fakat biz hayati ciddiye aliyoruz. Bu yiizden asla yalniz kalma-
maya bakmaliy1z. Sen lizumundan fazla yalnizsin, gladyator.
Benimle bir par¢a konus.

(Fakat Yahudi higbir sey séylememigti. Ne yiiziindeki, ne de
gozlerindeki ifade degigmisti. Ama dinliyordu. Sessizce, dikkatle
dinlemigti. Sonra donip uzaklagmigt:. Fakat birkag adim atti-
ktan sonra durmus, basim hafifce egerek, gozlerinin kenarlan-
ndan Spartacus'u gozlemisti. Ve Spartacus, bir geylerin, daha
once orada olmayan bir geylerin, bir 151k, bir (imit alevinin can-
landigini hissetmigti.)

Iste, gladyatoriin dort kisma aynlabilecek hayatimin tgiincii
kism béoyle baglamigti. Buna iimit devri de denebilirdi. Nefret,
bir yumru gibi gogsiine yerlegen nefret bu devrede eriyip kaybol-
mugstu. Gladyator kendi cinsinden insanlara kars: biiyiik bir agk
ve arkadaghk hissi duymustu. Tabii bu birdenbire olmamsta.
Parga parga, insanlara glivenmeyi, Spartacus'un yardimyla ha-
yati sevmeyi 6grenmisti. Spartacus'un da baglangicta dikkatini
¢ekmesine sebep olan gey buydu iste. Trakyalinin muazzam
yasama agki, Spartacus'un hayatinin koruyucusu gibiydi. Asla
elestirmedigi, soru sormadig1, hakkinda kétii konusmadigh seydi.
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Bir dereceye kadar, Spartacus ile hayatin biitiin kuvvetleri aras:-
nda gizli bir anlagma var gibiydi.

Spartacus gozetlerken, bir giin bakt: ki, David, Trakyalinin
pesinden aynlmiyor. Bunu agik a¢ik yapmamgti. Tersine gizlice
yapiyordu. Ne zaman firsat gikarsa ¢iksin, derhal bir yolunu bu-
luyor, Spartacus'un en yakinina oturuyordu. Kulaklan bir tilki-
ninki kadar hassasti. Spartacus'un sézlerini dinliyor, sonra bun-
lan kendi kendine tekrarhyordu. Bu kelimelerin i¢indeki anlam-
lan bulmaya, ezberlemeye ¢alisiyordu. Tabii i¢inde de bir seyler
oluyordu. Degisiyordu. Olgunlasiyordu. Hemen hemen aym
sekilde, biitiin gladyatérlerin iginde kii¢lik bir degigme ve olgun-
lasma oluyordu. Fakat David i¢in durum bambagkaydi. O, hayati
Tannyla dolu bir kabileden geliyordu. Tanriy: kaybettigi zaman
hayatinda biiyiik bir gedik agilmist1. Iste simdi bu boglugu insan-
la dolduruyordu. Insanlar1 sevmeyi 6greniyordu. Insanhgin
buytkligini o6greniyordu. Tabii kendisi bu gekilde
digiinmiiyordu. Ama ona bunlar oluyordu.. diger gladyatérler de
bir dereceye kadar ayn1 basamaklardan geciyorlarda.

Bu ne Batiatus'un, ne de Roma senatorlerinin anlayabilecegi
bir gey degildi. Onlara gére isyan birdenbire, beklenmedik bir an-
da ortaya ¢ikmisti. Onlara gore, ne bir hazirlanma, ne de bir
baslangi¢ devresi vardi. Kayitlara boyle gecirmiglerdi. Baska
sekilde yazmalarina imkén yoktu.

Fakat baglangi¢ ince, garip bir yolla durmadan biiyiiyordu.
David, Spartacus'un Odise destanindan parcalar séyledigi giinii
asla unutmadi. Iste yeni, sihirli bir miizik.. Tirli giiclere karg:
koyan, asla yenilmeyen cesur bir insan.. Siirlerinin ¢ogunu kolay-
ca anliyordu. O da sevdigi vatanindan uzak tutulmanin acisim
¢ekiyordu. Kaderin oynadiga oyunlan tatmisti. Galile tepesinde,
dudaklan gelincik kadar kirmizi, yanaklan giinbatig: kadar yu-
mugsak bir kiz sevmigti. Kalbi onun i¢in aciyla doluydu. Clinki
sevgilisini kaybetmigti. Fakat bu ne miizikti! Bir kélenin oglu
olan kélenin, bir kerecik olsun hiirriyetin tadin1 tatmayan bir
kolenin ezbere bu giizel hikdyeyi nakletmesi ne harikulddeydi.
Spartacus gibi bagka bir insan var miyd1? Spartacus kadar zor
ofkelenen, yumugak bagl, sabirli bir insan olabilir miydi?
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Zihninde Spartacus'u sabirh, zeki Odise'nin yerine koymustu.
O siralarda ¢ocukluktan heniiz kurtulmug erkekligiyle, kendine
Spartacus'u érnek tutmugtu. Onceleri i¢indeki bu egilime karg:
guivensizlik gostermigti. Hi¢g kimseye giivenme, asla hayal
kinkhgina dismezsin séziini sik sik tekrarlar olmugtu. Boylece,
sessiz sedasiz beklemig, gozetlemis, dinlemig, Spartacus'ta Spar-
tacus olmaya yaramayacak bir geyler bulmaya ¢alismigt1. Za-
manla, Spartacus'un asla hata etmeyecegini, kiigiilmeyecegini
anlamigti. Bununla birlikte, bagkalarinin da asla kendinden
agag olmayacagini anlamigti.

Iste Romal iki egcinseli eglendirmek igin dort gladyatsrden bi-
ri olarak secildiginde, daha once hissetmedigi kangik hislerle
carpigmak zorunda kalmigti. Bu yepyeni bir miicadeleden mu-
zaffer ¢iktign zaman, benligini i¢ine kapadigh kabuktan iceri ilk
temas: yapmis bulunuyordu. Iste ¢armihta o am1 da yasiyordu.
Geri donmiis, kendi kendisiyle miicadele ediyordu. Catlamig du-
daklarinin arasindan doért y1l 6nce kendi kendisine tekrarladign
kelimeler dékildii.

Kendi kendine, "Ben diinyanin en lanetlenmis insaniyim," di-
yordu. "Iste diinyada en ¢ok sevdigim bir insam 6ldiirmek i¢in se-
¢ildim. Kader ne kadar zilim! Ama insan Tanndan ya da Tanr-
1lardan adalet bekliyor! Oysa onlar insana 1stirap ¢ektirmekten
zevk ahyorlar. Bitiin igleri bu. Ama ben onlar1 tatmin etmeye-
cegim. Onlann istedigini yapmayacagim. Tannlarin, arenada
oturup birbirimizin kumlar istiine akacak kanim seyretmeyi
bekleyen Romah domuzlardan farki yok. Peki, arzulanna yol a¢-
mayacagim. Seyrettikleri gosteriden bekledikleri zevki alamaya-
caklar. Oliimden bagka geyde zevk bulamayan bu ¢iiriimiig in-
sanlan eglendirmeyecegim. Olimiimii seyredecekler, ama bir in-
sanm 6limini seyretmek onlan tatmin etmeyecek. Bunu her za-
man goriirler. Spartacus'la carpigmayacagim. Once 6z kardesimi
oldiririm, daha iyi. Bunu asla yapmayacagim."

(Fakat ne olmugtu? Once biitiin hayatin: bir ¢ilginhk kap-
lamigti. Sonra hayat ¢ilginhg yenmigti. Spartacus bana ne ver-
migti? Kendime bu soruyu sormal ve bir cevap bulmahydim. Bir
cevap vermeliyim, ¢linkii Spartacus bana énemi ¢ok biiyiik olan
bir sey vcermigti. Bana hayatin sirrim1 égretmigti. Hayat bagh
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basina hayatin sirriydi. Herkes bir taraf tutuyordu. Ya hayatin
tarafinda, ya da 6limiin tarafindaydiniz. Onun i¢in mecbur
kaldig1 takdirde benimle doviisecekti. Oliverip gitmeyecekti.
Onlara, bir tek kelime soylemeden, miicadele etmeden kendisini
oldiirmelerine izin vermeyecekti. Iste yapmas1 gereken sey.
Spartacus'la ¢arpigacakti. Hayat:1 aralarinda paylagacaklarda.
Ah, karar vermesi ne kadar gii¢ bir soru! Onun kadar lanetlenmig
baska birisi var miyd1? Ama degigtirilemezdi ki. Hayat1 oldugu
gibi kabul etmek gerekiyordu.)

Diigtincelerini ve kararin1 tekrar yagadi. Artik ¢carmihta ol-
dugunu bile unutmugtu. Kader ona kars: insaflh davranmgta.
Spartacus'a karg: déviigmek zorunda kalmamisti. Parga parca,
1stirapla inleyen zihni ge¢misi hatirladi, o am1 tekrar yasadi. Bir
kere daha gladyatérler kahvalt: etmek i¢in toplandiklan salonda
terbiyecilerini oldiirdiiler. Bir kere daha avludaki askerlerle
gogiis gogiise doviistiiler. Bir kere daha okuldan ¢ikip daglara gi-
derlerken, ciftliklerden koleler akin akin gelip onlarla birlegtiler.
Bir kere daha geceleyin Sehir Kohortlarina baskin yaptilar. Si-
lahlarin1 ve zirhlarim1 aldilar. Biitiin bunlan David tekrar
yasada.

"Spartacus,"” diye seslendi. "Spartacus, sen misin?" Simdi ikin-
ci biiyiik zaferlerini geride birakmiglardi. Koleler artik bir orduy-
dular. Bir orduya da benziyorlardi. On bin Romahnin zirhina ve
silahina sahiptiler. Alaylannki gibi, etrafi kahn duvarlarla ¢evri-
li kamplar kuruyorlardi. Roma mizraklarinin kullanilmasim
ogrenmek i¢in saatlerce talim yapiyorlardi. Séhretleri ve yapti-
klarinin dehgetini duymayan kalmamigti. Her kéle kuliibesinde,
her kole barakasinda Spartacus adh kélenin yaptiklarindan ko-
nuguluyordu. Evet, her geyi Spartacus yapmigti. Spartacus'un
kudretli bir ordusu vardi. Yakinda Roma'ya kars ytiriiyecekler-
di. Roma'nin surlarini yerle bir edeceklerdi. Nereye giderlerse
orada koleleri serbest birakiyorlardi. Yagma ettikleri mallar
hepsinindi. Ayrliklan yoktu. Kole askerler, sadece tistlerindeki
elbiselere, ellerindeki silahlara ve ayaklanndaki ayakkabilara
sahiptiler. Iste Spartacus geldi.

(Spartacus, sen misin?"
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Yahudi David, yavag yavas konugmaya ahgmist1. Artik eskisi
gibi i¢ine kapanik, sessiz bir adam degildi. Simdi kolelerin
bagiyla konusuyordu.

("Spartacus, iyi déviigiiyorum, degil mi?"
("lyi, ¢ok iyi. En iyi déviisenlerdensin."
("Bir korkak degilim. Bunu biliyorsun, degil mi."

("Bunu ¢ok zaman énce anlamigtim. Korkak gladyator gordiin
mii sen?"

("Asla doviisten kagmadim."
("Asla"

("Kulaghm bir kihi¢ darbesiyle u¢tugunda dislerimi sikip, fer-
yat etmedim."”

("Insanin 1stiraptan bagirmasi ayip degildir. Oyle kuvvetli er-
kekler tamirim ki, 1stiraptan aglamiglardir. Bunda ayip bir taraf
yok."

("Ama sen ve ben aglamayiz. Bir giin ben de senin gibi ola-
cagim, Spartacus."

("Sen benden daha miikemmel bir insan olacaksin. Benden da-
ha iyi déviigiiyorsun.”

("Senin yarin kadar bile olamayacagim. Ama iyi déviigtiigimii
biliyorum. Cok atikim. Tipk: bir kedi gibi. Kedi darbenin gel-
digini goriir. Kedi derisiyle hisseder. Ben de bazen dyle oluyorum.
Hemen hemen daima darbenin gelisini hissediyorum. Bunun
i¢in sana bir gey séylemek istiyorum. Sunu isteyecegim: Beni
yan1 basinda bir yere yerlestir. Doviigiirken yam basinda olmak
istiyorum. Seni koruyabilirim. Eger seni kaybedersek, biitiin
davayr kaybetmis oluruz. Kendimiz igin ¢arpismiyoruz. Biitiin
dinya i¢in ¢arpisiyoruz. Doviistiigiimiz zaman beni yaninda tut-
man1 bunun i¢in istiyorum."

("Yanibasimda durmaktan daha énemli islerin var. Orduyu
idare edecek insana ihtiyacim var."
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("Ama biz sana muhtaciz. Cok gey mi istiyorum?"

("Istedigin pek kiigiik, David. Bunu kendin i¢in degil, benim
i¢in istiyorsun."

("Oyleyse kabul et."
Spartacus kabul etmisgti.

("Artik sana hic¢bir zarar gelmeyecek. Seni gozetleyecegim.
Gece ve giindiiz.")

Boylece kolelerin reisinin sag kolu olmugtu. Biitiin hayat: bo-
yunca kan dokiildiigiinii goren, megakkat ve zuliim iginde sert-
lesen bu delikanlinin ufku, gimdi altin halelerle kaphydi. Ayak-
lanmalarinin neticesinin ne olacagn, zihninde gittik¢e daha par-
lak bir sekilde beliriyordu. Diinyanin ¢ogunlugunu kéleler
olusturduguna gére, yakinda kargilarinda kimse duramayacak
kadar kuvvetleneceklerdi. Sonra gehirler, milletler ortadan kal-
kacak, tekrar ALTIN CAG baslayacaktr. O zamanlar insanlar,
sevgi, kardeglik ve sulh i¢cinde yagamiglardi. Bunun i¢in, Sparta-
cus ve koleler diinyayn istila ettikleri zaman, her sey Altin Cag'da-
ki seklini alacakti. Simballerin gikirtisi, trampetlerin giiniltisii
ve insanlann meth ve sena eden sesleriyle ALTIN CAG baglaya-
cakt...

Hummal zihninde, insanlarin garkilan ¢inladi. Daglardan
daglara akseden, gittik¢e buyiiyen koronun dalgalanigini igitti.

(Simdi Varinia ile yalnizdi. Varinia'ya baktiginda, gergekler
diinyasi siliniyor, sadece Spartacus'un kansi olan bu kadin kah-
yordu. David i¢in, Varinia, diinyanin en giizel, en arzu edilen
kadimyd. Varinia i¢in duydugu agk i¢ini yiyip bitiren bir kurt gi-
biydi. Ka¢ kereler kendi kendine:

(Ne igren¢ mahluksun! demigti. Spartacus'un karisim seviyor-
sun. Diinyada nen varsa, hepsini Spartacus'a bor¢lusun. Bak bor-
cunu nasil odiiyorsun? Karisim1 severek édiiyorsun. Ne kadar
gunah igliyorsun! Ne korkung bir sey bu! Askindan konugmasan,
hatta gostermesen bile gene de korkung bir sey! Hem faydasiz da.
Kendine bir bak. Aynay: yiiziine tut. Hi¢ boyle bir yiiz daha
gordiin mia? Keskin, vahsi tipki atmaca gibi. Bir kulak yok. Kesik
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ve yara izi oldugu gibi meydanda.

(Simdi Varinia ona, "Ne garip ¢ocuksun, David." diyordu. "Ne-
relisin? Milletinin insanlan hep senin gibi midir? Heniiz bir ¢o-
cuksun. Ama ne giiler, ne de tebessiim edersin. Ne garip bir
varhksin!

("Bana gocuk deme Varinia. Bir ¢ocuktan daha iistiin ol-
dugumu her halde kanitladim."

("Sahi yaptin mi? Ama beni aldatamazsin. Benim igin kiigiik
bir ¢ocuksun. Senin de karin olmah. Aksamn ilk 1iklan ¢oker-
ken, elini kizin beline sanp gezmelisin. Onu 6persin de. Onunla
glilersin. Yeter derecede kiz yok mu?"

("Benim yapilacak igim var. Onun igin vaktim yok.

("Ask i¢in vaktin yok mu? Ah David, David neler séyliiyorsun!
Ne garip geyler soyliiyorsun!"

("Eger kimse aklin1 tam olarak igine vermezse, halimiz ne
olur? Bir orduyu idare etmeyi ¢ocuk igi mi saniyorsun? Binlerce
kigi i¢in yiyecek bulmak, askerleri talim ettirmek.. Bu diinyada
yapacagimiz ¢ok 6nemli igler var. Sen de benim tutup bir kizla goz
sliziztiirmemi istiyorsun."

("Goz siizmeni istemiyorum David. Onlarla sevigsmeni istiyo-

rum.
("Vaktim yok."

("Vaktin yok. Acaba Spartacus benim i¢in vakti olmadign séyle-
se ne olurdu? Olmek isterdim samirim. Basit, siradan bir insan ol-
maktan daha onemli bir gey yoktur. Spartacus'un insandan
ustiin bir gey oldugunu diigiindiiginii biliyorum. Ama degil. Ol-
saydy, hi¢ de iyi insan olmazdi. Spartacus bir sir degil. Bunu bili-
yorum. Bir kadin bir erkegi sevince, onun hakkinda ¢ok gey bi-
lir."

("Onu seviyorsun, degil mi."

("Ne soyliiyorsun, ¢ocuk? Onu hayat: sevdigimden daha ¢ok se-
viyorum. Istese onun igin 6lirdm."
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("Onun i¢in ben de 6ltirim."

("O bagka. Ona baktigin zaman seni inceliyorum. Bambagka
bir sey. Ben onu bir erkek oldugu i¢in seviyorum. Basit bir erkek.
Onda karisik bir sey yok. Basit, tath bir insandir. Bir kerecik ol-
sun bana kars: sesini ylikseltmedi. El kaldirmadi. Baz1 insanlar
vardir, kendileri igin z{intiiyle doludurlar. Spartacus kendine
acimaz. kendisine kars: bir tiziinti duymaz. Onun dzintisi
bagkalan i¢indir. Onu sevip sevmedigimi nasil sorarsin? Burada
herkes onu ne kadar ¢ok sevdigimi bilmiyor mu?")

Boylece bu gladyatérlerin sonuncusu, 1stirap aninda herseyi
berrék ve etraflica hatirladi. Ama baska zamanlarda hatiralan
daha vahsi ve korkung¢tu. Bir muharebe, korkung bir giiriiltii,
kan ve 1stirap mahgeri oluyordu. Vahsi insan kalabalign kont-
rolsiiz bir hareket i¢inde oradan oraya koguyordu. Ayaklanma-
larinin ikinci yilinda, Roma cumhuriyetini olugturan koéle
yiginlarinin hepsinin kalkip kendileriyle birlesemeyecegini an-
lamiglardi. Kudretlerinin en yiliksek devresine erismislerdi. Fa-
kat Roma'nin kuvvetlerinin sonu yok gibi gériiniiyordu. Bu hati-
rlayis sirasinda Capuah halk ¢armiha gerili gladyatoriin viicu-
dunun kasildigaini, kivrandiginmi gérdiiler. Dudaklarnnin arasa-
ndan bembeyaz bir salya akiyordu. Agzindan gikan sesleri igiten-
ler birbirlerine "Artik sonu geldi." diyorlard.

(Onlarin ordusu, en basit, en sissiiz deyimiyle hiirriyet i¢in
carpigsan bir orduydu. Gegmigte, gehirler, milletler, servet,
yagma ya da su veya bu bélgenin kontrolii i¢in ¢arpigan ordular
olmugtu. Fakat onlarinki insan hiirriyeti ve onuru igin
carpisiyordu. I¢indeki insanlar ¢esitli kabilelerden, milletlerden
geldigi i¢in higbir gehre veya memlekete kendi mah goziiyle bak-
mayan bir orduydu. Biitiin mallan aralarinda fark gézetmeden
paylagan, esarete karg: derin bir nefret besleyen bir orduydu. Ta-
rihte kelimesiz bir fisilt1 yaratan, yeryiiziinii temellerinden sar-
san, gokgiiriltiisinu ve gozleri kor eden simsegi andiran bir or-
duydu. Zaferlerinin diinyay1 degistirmesi gerektigini bilen,
degistirmeyecekse zafer elde etmek istemeyen bir orduydu.

(Haritay1 inceleyen Spartacus'un akhina da bu muazzam ordu-
nun nasil meydana giktign diiglincesi gelirdi. Sisman Lanista'nin
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mektebinden gikan bir avug¢ gladyatérii diigiiniirdii. Zamanla
say1si1z koleleri birer asker kiligina sokan sonsuz miicadele akl-
ina gelirdi. Onlara birlikte ¢caligmasim, birlikte diigiinmesini ha-
reketin nigin durdugunu anlatmak bir meseleydi.

Fakat artik boyle diigiincelere zaman kalmamigti. Simdi
doviigmeye gidiyorlardi. Kalbi korkuyla doluydu. Muharebeler-
den once hep boyle olurdu. Savag bir baslayinca, korkusunun
¢ogu kaybolacakti. Fakat o anda korkuyordu. Masanin etrafinda-
ki arkadaglarina bakti. Yiizleri neden bu kadar sakindi? Onun
karkusunu paylagmiyorlar miyd1? Kizil sa¢h Galyal, Crixus'u
gordi. Kiigilk mavi gozleri ¢illi yiiziinde sogukkanh bir ifadeyle
parliyordu. Uzun sar1 sakah genesinin altinda kivriliyordu. Iste
arkadas, esaret arkadag:1 Gannicus, Castus, Phraxus, dev yapih
siyah Afrikalh Norde, zeki, narin yapih Misirh Mosar ve Yahudi
David. hicbirisinde korku igaretleri yoktu. O halde kendisi ni¢in
korkuyordu?

(Simdi onlara sert bir dille, "Arkadaglar." Diyordu. "Biitiin giin
burada oturup vadinin kars: tarafindaki ordu i¢in tahmin oyun-
lar1 m1 oynayacag1z?"

(Gannicus, "Cok biiyiik bir ordu." diye cevap vermisgti. "Simdi-
ye kadar gordiiklerimizden, karsilagttklarimizdan ¢ok daha
biiytiik bir ordu. Galya'dan yedinci ve sekizinci alaylar:1 getir-
misler. Afrika'dan ii¢, Ispanya'dan iki alay almiglar. Béyle bir or-
du ilk defa gériiyorum. Vadinin gerisinde yetmis bin asker
var."

(Korku, ¢ekingenlik igaretleri arayan hep Crixus olurdu. Eger
Crixus'a sorsaniz, simdiye kadar biitiin diinyayr fethetmiglerdi
bile. Onun bir tek parolas: vardi: Roma iistiine yturiimek. "Beni
biktirdin, Gannicus." derdi. "Hep en biiyiik ordu, savagmak i¢in
en koti zaman dersin. Bak ne diyecegim. Ordularmnin zerre ka-
dar 6nemi yok. Eger bana kalirsa, derhal hiicuma gegerdim. Bir
saat, bir hafta sonray1 beklemezdim.

(Gannicus beklemek istiyordu. Belki Romahlar kuvvetlerini
parcalarlardi. Daha once de ordularim1 kisimlara ayirmiglard.
Yine aym geyi yapmamalarn i¢in bir sebep yoktu.
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(Spartacus, "Par¢alamayacaklar." diyordu. "Séziime giiven.
Neden parg¢alasinlar? Hepimizin burada oldugunu biliyorlar.”

(Misirh Mosar, "1k defa olarak Crixus'la aym fikirdeyim." di-
yordu. "Beklenmedik bir ordu, ama bu sefer Crixus hakh. Vadide
¢ok biiyiik bir ordu var. Er ge¢ ¢arpismak zorunda kalacagz. Bu-
nu bir an 6nce yapmanin bir mahzuru olamaz. Beklemeye karar
verirsek, onlar bizden daha uzun bir zaman bekleyebilirler.
Ciinkii kisa bir zamanda bizim yiyecegimiz biter. Eger harekete
gecersek, onlara istedikleri firsat: veririz."

(Spartacus ona, "Kag¢ kisi olduklarim1 saniyorsun?" diye sor-
du.

("Bir hayli. Yetmig bin kadar var."

(Spartacus diisiinceli bir tavirla basim1 yandan yana salladh.
"Cok.. Hayli ¢ok. Ama galiba haklisin. Onlarla burada
‘karsilagmahiyiz." Neseli- gériinmeye ¢ahsiyordu, ama i¢i hig de ra-
hat degildi.

(Ug saat sonra hiicuma ge¢meyi kararlagtirmiglardi. Fakat o
kadar beklemek kismet olmadi. Kéle kumandanlan takimlarmmn
baslarina daha yeni ge¢misti ki, Roma ordusu, kéle ordusunun
tam orta kismina hiicum etti. Ne karigik harp oyunlan, ne de be-
cerikli manevralar yapiliyordu. Sanki diinyanin en dogal isi
yapihyormusg gibi Romalilar ucu sivri mizraklanyla geriden atil-
yorlardi. David, Spartacus'un yaninda kalmigt:. Kisa bir zaman
sonra orduyu merkezden idare etmek giiglesti. Kumandanhk
¢adin yerle bir edilmigti. Spartacus'un etrafindaki diigman hal-
kasi kabardik¢a kabanyordu.

(Déviig buydu. David biitiin varhgiyla doviigtiigiiniin farki-
ndaydi. Bunun yaninda her gey kapkara bir értiiyle kapliyda.
Artik Spartacus biiyiik bir ordunun kumandan degildi. Elinde
kihiel, kalkani ile basit bir askerdi. Cilginlar gibi ¢arpisiyordu.
Yahudi de aym gekilde ¢arpisiyordu. Ikisi bir kaya olmuglarda.
Muharebe onlann etrafinda déniiyordu. Artik yalmz kalmiglard
ya sadece canlan i¢in ¢arpisiyorlardi. Sonra yiiz kéle imdatlanna
yetisti. David, Spartacus'a bakti. Kan ter perdesinin gerisindeki
Trakyal sintiyordu.
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("Ne doviig!" diye bagirdi. "Ne déviig, David! Boyle bir
¢arpigmadan sonra giinegin dogdugunu gorebilecek miyiz? Kim-
bilir?"

(David, déviigmeyi seviyor diye diigiinmiigtii. Ne garip bir
adamdi bu! Harbi ne kadar seviyordu! Nasil ¢arpigiyordu!
Cilginlar gibiydi. Séyledigi sarkilardaki kahramanlar gibi
déviigiiyordu!

(Kendisinin de tipki onun gibi déviistiigiinden haberi yoktu.
Spartacus'a bir mizragin degmesi i¢in 6nce onun 6lmesi lazamda.
Hi¢ yorulmayan bir kedi gibiydi. Koskocaman bir orman kedisi.
Silah: da pengesiydi. Spartacus'tan asla aynlmiyordu. Sanki
Spartacus'a yapisik gibiydi. Her seye ragmen onun yaninda kal-
may1 beceriyordu. Etrafinda neler dondiigiinden haberi yoktu.
Sadece Spartacus'un éniindekileri farkediyordu. Bu da yeterdi.
Romahlar Spartacus'un burada oldugunu biliyorlardi. Onun i¢in
askerlerinin yillardan beri 6grendigi manevralan yaptirmaktan
vazge¢mislerdi. Durmadan g¢ogahiyorlar, subaylarinin emriyle
durmadan Spartacus'a yetismeye ¢ahgiyorlardi. O kadar yak-
lagmiglardi ki, David onlarin dudaklarinin arasindan akan pis-
ligi goriiyordu. Koleler de Spartacus'un oldugu yeri biliyorlarda.
Spartacus adinm bir bayrak gibi dalgalandinyorlard:. Adi bir bay-
rak gibi harp sahasinda dolagiyordu. Spartacus! Millerce uzak-
tan bu ad: duyabilirdiniz. Bes mil 6tedeki, etrafi surlarla ¢evrili
bir gehirde, harbin bitiin sesleri dinlenmigti.

(Fakat David dinlemeden igitiyordu. Doviigtiigiinden ve
oniindekinden bagka bir gey bilmiyordu. Kuvveti azaldik¢a, du-
daklan ¢athyor, savas daha, daha korkun¢ oluyordu. Savagin iki
millik mesafeye yayi1ldigindan haberi yoktu. Crixus'un iki alay
parcalayip kovaladigindan haberi yoktu. Sadece kolundan,
kihicindan ve yanindaki Spartacus'tan haberdard:. Ayaklan yu-
mugsak ¢imenlerin i¢ine gémiiliinceye kadar bayirdan agag, vadi-
nin i¢ine dogru gittiklerinin de farkinda olmadi. Artik nehrin
icindeydiler. Savas devam ediyordu. Su kipkirmizi akiyordu.
Giineg batmig, biitiin gokyiizii vadiyi miicadeleleri ve nefretleriy-
le dolduran insanlar: selamlamak ister gibi kipkirmiz: kesil-
migti. Karanhkta savag hafiflemis, fakat asla kesilmemigti. Ayin
soguk 151klan altinda, kéleler baglarin: nehrin sulanna daldinp
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kana kana igiyorlardi. Igmeseler oleceklerdi.

(Giinbatimiyla Romalilarin hiicumu kirilmigt:. Bu kéleler gi-
bisiyle kim bag edebilirdi! Ne kadar 6ldiriirseniz 6ldriin yerine
baskalari niralar atarak geliyordu. Insan gibi hayvanlar gibi
déwiigtiyorlardi. Karinlarina kilici batirdiginiz anda bile kivrihp-
diglerini insanin bacagina gegiriyorlar, kemige kadar dayamyor-
lard1. Bacaginizi birakmalan igin bogazlarini kesmek icabediyor-
du. Digerleri yaralandiginda harp sahasindan digan siirtine
suriine ¢ikiyorlardi. Fakat koleler 6liinceye kadar ¢arpigiyor-
lardi. Digerleri giines batinca savaga son veriyorlardy, oysa kole-
ler karanhkta kedi gibi ¢arpisiyorlar, dinlenmek nedir bilmiyor-
lard.

(Iste Romalilarin igine korku bu sekilde digiiyordu. Cok za-
man 6nce ekilen tohum birdenbire biiytiyor, bag veriyordu. Kole-
lerin korkusu. Insan kélelerle yagard:, ama onlara aslé giiven-
mezdi. Hem icerde, hem digardaydilar. Her giin size giiliimserler,
fakat giilmsemelerinin arkasinda nefret gizlidir. Tek diigiincele-
ri sizi 6ldiirmektir. Nefretle beslenirler. Kuvvetlenirler. Bekler-
ler, beklerler, beklerler. Romalilarin i¢ine ekilen tohum buydu.
Simdi tohum meyvesini veriyordu.

(Yorgundular. Kalkanlanm tasiyacak, kiliglarin1 kaldiracak
kuvvetleri kalmamigt:. Ama kéleler yorgun degildiler. On tanesi
burada, yiiz tanesi surada kirilmaya bagladi. Ve birdenbire
biitiin bir ordu panige kapilmig gidiyordu. Romalilar silahlarim
atmig, arkalanna bakmadan gidiyorlardi. Subaylan onlan dur-
durmaya ¢ahsiyordu. Fakat subaylarini 6ldiiriip kélelerden
dehsetle kagiyorlardi. Koleler de onlarin pesindeydi.. Biitiin sa-
vag sahasi arkalarindan yara almig, ytiziistii yatar Romal asker-
lerle dolmustu.

(Crixus ve digerleri Spartacus'u bulduklarinda, o héla Yahudi
ile beraberdi. Spartacus yere yatmig éliilerin arasinda uyuyor,
Yahudi elinde kili¢ nobet bekliyordu. "Birakin uyusun," dedi ge-
lenler. "Biiyiik bir zafer kazandik. Birakin uyusun."

(Fakat biiytik zaferde on bin kéle 6lmiigtii. Ve artik bagka ordu-
lar1 olmayacakti.. Daha biiyiik ordular..)
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VIl

Gladyatoriin 6lmek iizere oldugu anlagilinca, halkin duydugu
ilgi azaldi. Carmiha geriligin onuncu saatinde meydanda sadece
bir avu¢ merakl kalmigti. O sirada Capua'da gosteriler yapil-
miyordu. Fakat gehrin bu iki giizel arenasinda yapilacak bir gey-
ler bulunuyordu. Ciinkii Capua turistlerin begendigi bir yerdi.
Bu yiizden y1hin hig olmazsa ti¢ yiiz giiniinde ¢arpisacak ¢iftler
bulmak zorundaydilar. Capua'da miikkemmel bir tiyatro ve Ro-
ma'dakilerden daha serbest tarzda ¢aligan birkag genelev vard.
Bu evlerde her irktan, her milletten kadinlar bulunuyordu. Seh-
rin sohretini arttiracak gekilde, 6zel terbiye gormiiglerdi. Giizel
magazalan, parfiim pazarlan, banyolan goérilmeye degerdi.
Giizel korfezde ¢esitli su sporlar1 yapilirda.

Carmiha gerilmig, 6lmek iizere olan bir gladyatoriin ilgiyi
uzun uzun ustiinde tutamamasim tabii karsilamak gerekirdi.
Hele 0 kadar miikemmel bir gekilde ¢arpigan bir gladyatér olma-
sa bir ikinci nazara bile layik goriilmeyecekti. Boylece herkes ta-
rafindan kaderine terkedilen gladyatér oliiyordu. Artik ne asker-
ler, ne de kendisini seyretmeye gelenler igin kiymetliydi. Sadece
fakir bir ihtiyar kadin kollarim:1 bacaklarinin etrafina sararak
oturmug, carmihtaki adama bakiyordu. Askerler iizerlerine
¢oken sikintiy1 atmak igin onunla alay etmeye bagladilar.

Bir tanesi, "Hey, giizelim." dedi. "Adama bakip bakip neler ha-
yal ediyorsun?"

Bir bagkasi, "Onu sana verelim mi?" diye sordu. "Yatagina
yakigikh bir delikanh almayah ne kadar zaman oldu."

"Uzun bir zaman." diye minldandi ihtiyar kadin.

"Giizel. Yataginda bir arslan kesilecektir, emin ol. Seninle se-
visecek. Bir ayginn bir kisraga yaptigim1 yapacak. Seni memnun
edecektir. Ne dersin ihtiyar?"

"Ne bi¢im konusuyorsunuz. Ne insanlarsinz."

"Ah, hanimefendi 6ziir dileriz." Askerler birbiri pesisira yerle-
re kadar egilerek ihtiyar kadini selaimladilar. Onlan seyreden
birkag kisi de oyuna katildi. IThtiyar kadin:
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"Sizin 6ziir dilemelerinizin nazarnnmda higbir kiymeti yok." de-
di. "Cirkefler! Belki ben pisim ama siz de birer ¢irkefsiniz! Ben
yikanip temizlenebilirim, ama sizi higbir su, koku temizleye-
mez."

Askerler bundan hoglanmamglardi. Derhal otoriteyi ele ald-
ilar. Sertlestiler. Bir tanesi, "Kizma ihtiyar." dedi. "Dilini tut."

"Istedigimi soylerim."

"Oyleyse git yikan da gel. Sehir kapisinda hig de hog bir manza-
ra degilsin."

Ihtiyar kadin, "Haklisimz." diye siritti. "Korkung bir
goriiniigim var, degil mi? Siz Romalilar ne insanlarsimz!
Diinyanin en temiz insanlan. Her giin yikanmayan, sabahlarim
kumarla, 6glcucn sonralarim arenalarda ge¢irmeyen bir Romah
Romah sayihr m1? Oyle temizdir ki.."

"Kes artik ihtiyar. Ceneni kapa."

"Hayir, konugacagim. Ben yikanamam. Ciinkii bir kéleyim.
Koleler hamama gitmez. Artik ihtiyarladim. Lizumsuz biri ol-
dum. Bana higbir sey yapamazsiniz. Giineste oturuyorum. Kim-
seye zararim da dokunmuyor. Ama bu sizin hogunuza gitmiyor
degil mi? Giinde iki kere efendimin evine gidip ekmek ahyorum.
lyi ekmek, kolelerin ektigi, kolelerin bigtigi, kolelerin 6giittigi
bugdaydan, kolelerin pigirdigi Roma ekmegi. Sokaklarda
yiiriirken etrafima bakimyorum. Kélelerin yapmadig bir sey
goremiyorum. Beni korkutacaginizi m:1 saniyorsunuz? Yuzunuze
tikiriram!"

Bunlar olurken Crassus tekrar Appian Kapisina gelmigti. Ge-
ce alamadiklan uykularim giindiiz almaya ¢alisan herkes gibi o
da iyl uyuyamamigt:. Birisi, garmihin bulundugu yere nigin
déndigiinii sorsa, sadece omuzlanm silkmekle yetinirdi. Ama
gergekte neden geldigini iyi biliyordu. Crassus'un hayatinin en
sanh yam, gladyatérlerin sonuncusu ile birlikte gidiyordu. Cras-
sus sadece zengin bir insan olarak degil, kéle isyanimi bastiran in-
san olarak da hatirlanacakt.

Bunu séylemesi kolaydi, ama yapmasi o kadar kolay degildi.
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Yagadig siirece Crassus kendini asla Kiole Harbinin hatiralan-
ndan kurtaramayacakti. Bu hatiralarla yagayacak, onlarla yata-
cak, onlarla uyanacakti. Spartacus'a asla, o, yani Crassus élme-
dik¢e veda edemeyecekti.

Ancak o zaman Spartacus ve Crassus arasindaki miicadele so-
na erecekti. Boylece Crassus Appian kapisina geldi. Geride ka-
lan1 sonuna kadar seyretmek istiyordu.

Taburun kumandasinmi bagka bir yiizbag:1 almigti. Capua'daki
birgok insan gibi, 0 da Kumandam tamyordu. Ona yardima ola-
bilmek i¢in girpiiyordu. Gladyatériin 6liimnii seyretmek icin bu
kadar az insan kald diye, Crassus'tan éziir bile diledi.

"Cok ¢abuk olecek.” dedi. "Hayret edilecek bir sey. Sert, da-
yanmkh birine benziyordu. Ug giin yagayacak diye bekliyordum.
Fakat sabaha varmaz o6lir."

Crassus, "Nereden biliyorsun?" diye sordu.

"Anlamasi kolay. Birgoklarini seyrettim. Hepsi ayni yoldan
gecerler. Civiler atar daman kesince, ¢cabucak oliirler. Bunda faz-

la kanama yok. Fakat adam artik yasamak istemiyor. Onun igin
¢abuk dlecek."”

Crassus, "Hig¢bir sey beni meraklandirmaz." dedi.
"Oyle saminim. O kadar ¢ok sey gordiiniiz ki.."

O sirada askerler ihtiyar kadim tartaklamaya baslamiglard.
Keskin gighklan generalin dikkatini gekti. Crassus onlara yak-
lagti. Duruma bir nazar atfetti. Askerlere:

"Ne biiyiik kahramanlarsimz!" diye bagirds. "ihtiyar kadim
rahat birakin!"

Crassus'un sesindeki 6zellik onlar itaate sevketmigti. Kadim
biraktilar. Askerlerden bir tanesi Crassus'u tamidi. Digerlerine
fisildayarak haber verdi. Yiizbag: da gelmisti. Olanlan 6grenmek
istedi. Vakitlerini daha faydah geg¢irip ge¢iremeyeceklerini anla-
mak istedi.

"Bize hakaret etti. Pis bir dil kullandi.”
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Issiz gigsiizler etraflarim almaya baglamist1. Yiizbagi onlara,
"Uzaklagin bakalim!" diye atildi. Etraflarnnmi ¢eviren halka bir
adim geri ¢ekildi. Ihtiyar kadin dikkatle Crassus'a bakiyordu.

"Demek kurtaricim biiyiik kumandan, ha?" dedi.
"Kimsin, ihtiyar biiytci?"

"Bliyiik adam, 6niinde diz mi ¢6keyim, yoksa yiiziine tiiktire-
yim mi?"

Askerler, "Gordiiniiz ya! Size soylemistik!" diye bagnstilar.

Crassus, "Tamam, tamam," dedi. "Ne istiyorsun ihtiyar
kadin?"

"Benimle ugragmasinlar. Buraya iyi bir insanin éliimiinii sey-
re geldim. Yalmz basina 6élmemeli. Ona sevgimi veriyordum. Ona
asla 6lmeyecegini séyliiyorum. Spartacus asla 6lmedi. Spartacus

yasiyor."
"Ne demek istiyorsun kadin?"

"Ne demek istedigimi anlamiyor musun, Marcus Licinius
Crassus? Spartacus'tan bahsediyorum. Evet, buraya ni¢in gel-
digini biliyorum. Kimse bilmez. Ama sen ve ben biliyoruz, degil
mi?"

Yiizbas: askerlere kadini tutmalarim emretti. Fakat Crassus
ofkeyle onlar1 durdurdu.

"Kadin1 rahat birakin. Ne kadar cesur oldugunuzu mu goster-
mek istiyorsunuz? O kadar kahraman insanlarsamz neden bir
alayda degil de burada, bu sayfiye sehrinde keyif siiniyorsunuz?
Ben kendi igimi idare etmesini bilirim. Siz kangmayn."

Ihtiyar kadin giilimseyerek, "Korkuyorsun." dedi.
"Neden korkaynm?"

"Bizden korkuyorsun, degil mi? Boyle bir korku hepinizde var!
Onun igin buraya geldin. Onun éldiigiini gérmek i¢in. Sonuncu-
sunun 6ldiginden emin olmak i¢in. Tanrim, kéleler size neler
yapti! Hala da korkuyorsunuz. Bu sonuncu da élse, acaba her sey
sona erdi mi dersin? Bu is hi¢ sona erecek mi, Marcus Licinius
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Crassus?"
"Sen kimsin, kadin?"

Kadin, "Bir kéleyim." diye cevap verdi. Ustiine gocuksu, basit
bir hal gelmigti. "Buraya kendi cinsimden bir insanla beraber ol-
mak, ona bir par¢a huzur vermek i¢in geldim. Onun i¢in aglama-
ya geldim. Digerleri korktular. Gelmediler. Capua benim cinsim-
den insanlarla dolu.Fakat gelmeye korktular. Spartacus bize
ayaklanmamizi, hiir olmamiz:1 séyledi. Ama biz korktuk. Biz kuv-
vetliyiz. Yine de kagqiyor, saklamyor ve titriyoruz." Simdi ferini
kaybetmig gozlerinden sicim gibi yaglar akiyordu. "Bana ne yapa-
caksimz?""Hicbir sey ihtiyar kadin. Istersen orada otur ve
agla."

Ihtiyar kadinin kucagina para atti. Sonra yanindan uzaklagta.
Olmek iizere olan gladyatore bakarak ¢carmiha yaklagt. Bir yan-
dan da ihtiyar kadinin sézlerini diigiiniiyordu.

VIII

Gladyatérin hayatinda dort devre vardi. Cocuklugu bilmedigi
mutlu bir devreydi. Gengligi keder ve 1stirapla dolmustu. Sparta-
cus ile beraber ¢carpigtigh giinler umut dolu giinlerdi. Gayelerinin
gerceklesemeyecegini 6grendikleri zaman biitiin benliklerini
tiziintii kaplamigt:. Ama artik her seyin sonu gelmigti. Oliiyor-
du.

Miicadele, ekmegi, peyniri olmugtu. Ama artik miicadele etmi-
yordu. Onun iginde hayat bir kars1 koyma, 6fkeli bir diigmand1
sanki. Kendi digindaki hergeye kars: derin bir nefretle bakarda.
Spartacus'la karsilagincaya kadar insanlarla hi¢bir gekilde
aligverigi olmamigti. Spartacus ona, hayatin degerli bir sey ol-
dugunu kabul ettirebilmigti. Onunla birlikte soylu, iyi bir hayat
yasamiglardi. Fakat simdi ¢garmihta 6liime yaklasirken kendi
kendine nigin yenildiklerini soruyordu. Yine de sorunun cevabini
bulamiyordu.

Crixus'un 6lim haberi geldiginde Spartacus'un yanindayd.
Crixus'un 6liimii, Crixus'un hayatimin bir sonucuydu. Crixus bir
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riiyaya siki siki sarilmigti. Spartacus bu riyanin imkéansiz ol-
dugunu, bittigini biliyordu. Crixus'un riiyasi, Crixus'u yasatan
sey Roma'nin tahrip edilmesi diiglincesiydi. Ama 6yle bir an gel-
migti ki, Spartacus Roma'y: aslf ele ge¢iremeyeceklerini an-
lamigt1. Iste bu baglangigti. Yenilislerinin baglangici. Crixus
olmiig, idaresindeki ordu yenilmigti. Crixus da adamlan da
olmiigtii. Iri yan, kuvvetli, knzil sagh Galyalh artik ne giir kahka-
halar atacak ne de zafer qighklan koparacakti.

(Haberi aldiklarinda David, Spartacus'un yanindaydi. Bir ha-
berci, sag kalabilen biri, haberi getirmisti. Spartacus dinlemisti.
Sonra David'e dénerek:

("Isittin mi?" demisti.
("Isittim."
("Dinyada bu kadar ¢ok 6liim olur mu? Var midir?"

("Dinya oliimle dolu. Seni tanimadan 6nce bildigim tek sey
olimdi."

("Simdi de yalmz 6liim var." demigti Spartacus. Degigmigti.
Bambagka olmustu. Artik asla eskisi gibi olmayacakti. Hayata
kars1 asla, Niibye madenlerinde, hatta elinde kamasiyla
cinlgiplak giktigh arenada bile duydugu baghhg duyamayacakt.
Artik 6lim onlar1 yenmisti. Spartacus ifadesiz bir yiiz ve
bakiglarla hareketsiz duruyordu. Iste bu ifadesizlikten birdenbi-
re yaslar yiikselmeye bagladi. David i¢in orada bir sey yapama-
dan durup Spartacus'un aglayisim seyretmek ne korkung, ne i¢-
ler acisi bir geydi! Spartacus aghyordu. SIZE SPARTACUS'U
ANLATAYIM MI? diye Yahudinin zihninden bir soru gegti:

(Cuinkii Spartacus'un yiiziine bakmakla hi¢bir sey anlaya-
mazdimz. Sadece basik, kink burnunu, genis agzini, yanik cildini
ve birbirinden aynk gozlerini gériirdiiniiz. Onu nasil tamyabilir-
diniz? Artik yepyeni bir insandi. Onun eski zaman kahraman-
larina benzedigini séyliiyorlar. Fakat eski zaman kahraman-
larimin Spartacus'la ortak neleri var? Bir kahraman, bir kélenin
yetigtirdigi bir babanin soyundan gelebilir miydi? Ya, bu adam
nereden gakmigt1? Nefret etmeden, kiskanmadan nasil yagayabi-
liyordu? Insami nefretinden, kininden tanimak miimkiindi. Fa-
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kat igte kargimzda iginde nefret ve kinden eser olmayan bir insan
duruyordu. lgte soylu bir kigi. Hayat: boyunca hata iglememig bir
insan. Sizden ayriydi.. Bizden de. Biz de onun gibi olmaya
baglamigtik. Fakat asla onun oldugu ey olamayacaktik. O bizim
istiimiizdeydi. Ve gimdi aghyordu.

(David, "Neden aghyorsun?" diye sordu. Artik igler
gigclegti.."Ni¢in aghyorsun? Hepimizi haklamadan bize rahat
vermeyecekler."

(Spartacus, "Sen hi¢ aglamaz misin?" diye sormustu.

("Babami ¢armiha gerdikleri zaman agladim. O giinden beri
gozlerimden bir damla yag akmad."

(Spartacus, "Sen baban i¢in aglamamigsin." demigti. "Ben de
Crixus i¢in aglamiyorum. Bizim i¢in agliyorum. Neden béyle ol-
du? Nerede hata ettik? Baglangicta en kiigiik bir giiphem yoktu.
Biitiin hayatim, kolelerin hiir olacag, ellerine silahi alacaklan
giine baglamisim. O zaman gliphem yoktu. Kirba¢ devri sona er-
migti. Bitiin diinyada ¢anlar ¢alimyordu. Ni¢in yenildik? Yol-
dagim, Crixus, ni¢in 6ldiin? Neden inatg1 ve vahgisin? §imdi sen
ve biitin mert arkadaglarin 6liistiniiz."

("Yahudi, "Artik olan oldu. Aglamay: birak!" demigti.

(Fakat Spartacus bir kiil¢e gibi yere ¢6kmiisg, yliziinii topraga
siirerek, "Varinia'ya bana gonder." demigti. "Onu bana goénder.
Ona korktugumu, 6limiin biitiin varhgim sardigini soyle."

IX

Gladyator 6lmeden, bir an i¢in hergey biiyiik bir berrikhk ka-
zandi. Gozlerini a¢ti. Gériigii temizlenmisti. Kisa bir zaman i¢in
hi¢bir 1stirap duymad. Etrafindaki manzaray agikca, tertemiz
gordi. Iste biiyiik Roma yolu, Roma'nin kanla, zaferle dolu yolu,
Appian Gegidi biitiin hagmetiyle Kuzeye uzamyordu. Bir diizine-
ye yakin gehir askeri sikintidan patlayacak gibi gezinip duruyor-
lardi. Sevimli bir kizla kirigtiran yiizbasi. Kapidan giren ¢ikan
pek olmugordu. Ciinkii artik vakit oldukga ilerlemisti. Sehrin hiir
vatandaglarindan ¢ogu hamamlara gitmiglerdi. Gladyatériin na-
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zarlarina, diinyanin en giizel kérfezinin denizi ¢arpti. Denizden
serin bir riizgar geliyordu. Yiiziine bir sevgilinin huzur veren te-
mas gibi dokunuyordu.

Yolun iki yanim smirlayan yesilligi goriiyordu. Daha uzaklar-
da yuvarlak tepeler, kacan kélelerin saklandig: tenha daglar
yiikseliyordu. Ogle sonrasinin mavi semaés.. Yerine gelmemig bir
arzu gibi masmavi ve giizel semA.. Nazarlanni asagiya indirince
¢armihtan birka¢ metre uzakta oturmug, kendisine bakarak
aglayan ihtiyar kadim gordii.

Gladyatér kendi kendine, "Nigin aghyor acaba?" diye sordu.
"Kimsin ihtiyar kadin? Orada oturmug niye benim i¢in aghyor-
sun?"

Artik 6lmek tizere oldugunu biliyordu. Zihni berraklagmagta.
Olecegini biliyordu. Biraz sonra ne hatira, ne de act kalmayacag
i¢in memnundu. Artik 6liimle miicadele etmek, ya da 6liime kars
koymak i¢in iginde arzu kalmamisti. Gézlerini kapadigr anda ha-
yatin kolayca, ¢abucak ugup gidecegini hissediyordu.

O sirada Crassus'u gordii. Onu gordi ve tamds. 1ki erkegin
bakiglar1 bulugtu. Romal general bir heykel gibi hareketsiz ve
dik duruyordu. Beyaz togasi bitiin viicudunu tepeden tirnaga
kivrimlarla kapatiyordu. Yakigikh, giinesten yanmg baksi, Ro-
ma kudretinin, zaferinin ve niifuzunun sembolii gibiydi.

Gladyator, "Demek 6liimiimi seyretmeye geldin ha?" diye
diisindi. "Kélelerin sonuncusunun, ¢armihta can verisini seyre
geldin, Crassus! Iste kole boyle 6lir. Gordiigii son ey diinyanin
en zengin adamdir."

O zaman Gladyatér Crassus'u gordiigi obiir am: hatirlada.
Spartacus da aklina geldi. Spartacus'un halini de hatirladi. Artik
gayelerinin yok oldugunu anlamiglardi. Son muharebeye girdik-
lerini biliyorlardi. Spartacus, Varinia'ya veda etmisti. Kizin
biitiin yalvarmalarina, ¢ilgin gibi gitmemesi i¢in yaptig ricalara
ragmen Spartacus ona vedd etmisti. Varinia'y1 gitmeye zor-
lamigt1. O sirada Varinia'nin gebeligi hayli ilerlemisti. Romahla-
ra yenilmeden dnce Spartacus ¢ocugunun dogacagini ummustu.
Fakat Varinia'dan ayrildiginda heniiz ¢ocuk dogmamist:. O za-
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man David ve Varinia'ya:

"Dostum, yoldagim, ¢ocugu asla géremeyecegim.” demisti.
"Iste beni iizen tek gey bu. Bagka higbir seye iiziilmiyorum. Hig-
bir geye." Savag i¢in toplandiklar sirada, Spartacus'a beyaz ata
getirmiglerdi. Ne att1! Kar kadar beyaz, magrur ve hirqin bir arap
atiydi. Tam Spartacus'a uygun bir atti. Ona at1 ilk getirdikleri
giin, "Sevgili arkadaglar, harikuldde hediyenize tegekkiir ede-
rim. Biitiin kalbimle tegekkiir ederim." demigti. Sonra kilicim ge-
kip takip edilemeyecek kadar ani bir hareketle kabzasina kadar
hayvanin gégsiine sokmugtu. Hayvan arka ayaklan tizerinde
sahlanmg, Spartacus kilic1 orada tutmaya devam etmisti. Sonra
hayvanin gogsiinii parcalayarak ¢ekmigti. At oracikta 6lmiistii.
Spartacus'a dehget dolu nazarlarla bakmiglardi. Fakat onda bir
degisiklik yoktu.

"Bir at 6ldi,"” demigti. "Bir at 6ldi diye aglamak m istiyorsu-
nuz? Biz insan hayat i¢in ¢arpigiyoruz, hayvan degil. Romahlar
atlan sever. Fakat insanlar i¢in nefretten bagka bir gey hisset-
mezler. Simdi bu savag meydanindan kim canh gikacak gore-
cegiz, biz mi, Romalilar m1? Hediyeniz igin tegekkiir ederim.
Giizel bir hediyeydi. Beni ne kadar sevdiginizi gosterdiniz. Fakat
benim sizden emin olmam i¢in hediyeye ihtiyacim yok. Kalbim-
dekini iyi biliyorum. Kalbim sizin i¢in ¢arpiyor. Sevgili arka-
daglanm, size kars: hissettigim sevgiyi ifade edecek kelime bu-
lamiyorum. Hayatimizi beraber yagadik. Bugiin yenilsek bile, in-
sanh@n asla unutamiyacag bir ig bagardik. Dort yi1l Roma'ya
kars: savagtik. Dort uzun y1l. Hicbir Roma ordusundan kag-
madik. Onlara arkamiz: donmedik. Bugiin de kagmayacagz. At
uistiinde ¢carpigmami mi istediniz? Birakin atlara Romallar sa-
hip olsunlar. Ben yerde, kardeglerimin yaninda déviisecegim.
Eger bugiin savag: kazamirsak, bol bol atimiz olacak. O zaman at-
lan tarla siirmekte kullanacagz, arabalara kogmayacagz. Kay-
bedersek.. O zaman atlara ihtiyacimiz olmayacak."

Sonra hepsiyle ayn ayr1 kucaklagmist:. Sag kalan, o giine ka-
dar yanindan ayrnilmayan arkadaglarin1 selamlamigt:. Onlan
opmisti. Sira David'e geldiginde:

"Ah dostum, biiyiik gladyator." demigti. "Bugiin de yanimda
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olacak misin?"
"Daima."

Iste carmihta asili duran gladyatér, Crassus'a bakarak bun-
lan hatirlad:. "Bir insan ne kadar kuvvetlidir?" diye diisiindii.
Artik pisman degildi. Spartacus'un yaninda déviismiigti. Bu
biiytik general atim1 geri almaya ¢ahgirken, ikisi olanca giigleriyle
carpigmiglardi. Spartacus'la beraber, "Yamimiza gel, Spartacus!
Gel, selamimiz1 al!" diye bagirmsta.

Siddetli bir darbeyle yere diigiinceye kadar ¢arpismigti. Spar-
tacus'un 6limiini gérmedigine memnundu. Spartacus'un degil
de kendisinin bu ¢armihta 6liigiin utancina katlanmak zorunda
kalisindan memnun olmugtu. Artik pisman degildi. Alding etmi-
yordu. O an i¢in 1stirap da duymuyordu. Spartacus'un kendisine
at hediye edildigi andaki canhliginin, negesinin sebebini anhyor-
du. Simdi tipk: Spartacus'a benziyordu. Spartacus'un bildigi ha-
yat sirrim paylasiyordu. Crassus'a bunu séylemek istedi. Umit-
sizce konugmaya ¢ahigti. Dudaklarin: kimildatti. Crassus ¢arm-
tha yaklagti. Bagimi kaldirip 6len adama bakti. Fakat gladyaté-
rden ses ¢gikmadi. Sonra gladyatoriin bas: 6ne uzand. Uzuvlan-
ndaki son kuvvet de gitmis, 6lmiigtii.

Crassus ihtiyar kadin yanina gelinceye kadar 6ylece durdu.
Ihtiyar kadin, "Artik 61di." dedi.

Crassus, "Biliyorum." dedi.

Sonra sur kapisina dogru ilerledi. Capua sokaklarindan
yiiriiyerek gegti.

X

O gece Crassus yemegini yalniz yedi. Ziyaretgilerin bir ¢oguna
evde olmadigim sdyletti. Koleler, efendilerinin ustiine zaman za-
man gelen kara 6fkenin farkina varmiglar, dikkatle, ses ¢ikarma-
dan hareket etmeye ¢alisiyorlardi. Daha yemegi getirilmeden
sarap sigesini yarilamist:. Yemekten sonra da Misir'da imal edi-
len ve Misir'dan getirilen kuvvetli bir i¢ki olan Servius'u igmeye
koyuldu. Artik serhog olmusgtu. Bu, nefretle, benligine kars: duy-
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dugu tiksintiyle birlegen bir sarhogluktu. Artik dogru diiriist

yiriyemeyecek bir hale gelince kéleleri tarafindan yatak odasi-
na tagind.

Bununla beraber derin ve rahat bir uyku ¢ekti. Sabahleyin
kendini dinlenmig hissediyordu. Bagi agrimiyor, zihni kangik
diigiincelerle bulanmiyordu. Giinde iki kere ynkanmak adetin-
deydi. Birgok zengin Romal gibi haftada iki kere umumi hamam-
larda goriinmeyi siyasi bir adet edinmigti. Capua'da bile kendine
mahsus miikemmel bir hamam vardi. Nerede olursa olsun banyo
tesisatinin mitkkemmel olmasina dikkat ederdi.

O sabah banyosunu aldiktan sonra, berberine tras oldu.
Giiniin bu vaktini ¢ok severdi. Yanaklannda dolagan keskin us-
tura, tehlikeyle karigik teslimiyet, daha sonra sicak havlular, cil-
dine i¢irilen koku, bas masaji.. Saglarina ¢ok itina ederdi.
Dékiilmeye bagladiklar i¢in de ¢ok tiziiliyordu.

Sade, giimiig ipliklerle siisli koyu mavi bir tiinik giydi. Diz ka-
pagina gelen yumugak ¢izme, beyaz geyik derisindendi. Bu cins
cizmeler tam ménésiyla temizlenmedikleri igin Crassus, dort
koélenin sabahtan aksama kadar gahgtigh bir servis kurmugstu.
Dogrusu masrafa ve zahmete degerdi. Ciinkii koyu mavi tiinigin
altinda beyaz ¢izmeler dikkati ¢ekecek kadar zarif duruyordu.
Hava sicak olacaga benziyordu. Onun i¢in toga giymekten vaz-
gecmisti. Hafif bir kahvaltidan sonra tahtiravanina atlayarak tg
gen¢ misafirinin oturduklan eve yollandi. Helena'ya kars1 olan
davramiglanindan bir par¢a utanmig ve rahatsizlik hissetmisti.
Hem onlara Capua'da iyi vakit gegirtecegine soz de vermigti.

Bu eve daha 6nce bir iki kere gelmisti. Helena'nin amcasim
uzaktan tanmiyordu. Bu ylizden kap: é6ntinde duran koéle onu hara-
retle kargiladi. Derhal igeri aldi. Misafirlerin ve ev sahiplerinin
kahvalt ettikleri yere gotiirdii. Crassus'u goriir gormez Hele-
na'nin yanaklan kipkirmizi oldu. Caisus, generali gordiigiine
memnun oldugunu saklamadi. Amca ve karisi boyle serefli bir
misafiri evlerinde kabul etmekten derin bir gurur duyuyorlard.
Sadece Claudia gozlerinde yanip sénen hinzir bir ifideyle Cras-
sus'un yiiziine dikkatle, alayla bakt.

Crassus, "Bugiin i¢in bir plan kurmadinizsa, sizi parfiim fabri-
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kalarna gétiirmek istiyorum.” dedi. "Capua'ya gelip de fabrika-
lardan birini gérmemek ayip olur. Sonra sehrimiz sadece koku-
lan ve gladyatoérleriyle meshur."

Claudia, "Ne garip bir kansim." diyerek giiliimsedi.
Helena derhal, "Heniiz bir planimiz yok." diye atilda.

"Planimizin oldugunu, fakat bunu memnuniyetle bir yana
birakip sizinle gelebilecegimizi ifade etmek istiyor."

Caisus sert nazarlarla kardesinin yiiziine bakti. Crassus ev sa-
hiplerinin de geziye katilabileceklerini séyledi. Fakat yaghlar ki-
barca reddettiler. Parfiim fabrikalan onlar i¢in bir yenilik degil-
di. Ev sahibi hanim, fazla kokunun basina agn verdigini ileri
sirda.

Biraz sonra yola giktilar. Tahtiravanlar sehrin eski kisimlan-
na tagindi. Sokaklar daralmig, kira evlerinin yiiksekligi artmigta.
Her yer pislik i¢indeydi. Sabahin en giizel saatlerinde olduklan
halde, sokaklan solgun, mavimtrak bir 151k kaplamigt:. Bina-
larin yiksekliginden, sokaklarin darligindan, giines igeriye
niifuz edemiyordu.

Crassus, "Fabrikalar:1 neden bu bélgeye kurdugumuzu an-
lamigsimzdir." dedi. "Diganya ¢ikan koku ige yaniyor."

Burada, sehrin zengin kisimlarinda géze ¢arpan iyi yetigtiril-
mis, iyi giyimli ev koleleri de yoktu. Pis, yan ¢iplak ¢ocuklar ¢ir-
kef kuyularinin iginde oynuyorlardi. Perisan kiyafetli kadinlar
gelip gecenlerden yiyecek dileniyorlardi. Garip bir dil konusuyor-
lar, pencerelerden pisen garip yemek kokular geliyordu.

Helena, "Ne korkung yer." dedi. "Parflimiin bu mezbelelikten
ciktigina emin misiniz?"

"Evet azizem. Diinyanin higbir yerinde yapilamayan en iyi ve
bol parfiim bu bélgede imal edilir. Bu insanlara gelince; ¢ogu
Misirh, Suriyeli, bazilar1 da Yunanh veya Yahudi'dir. Fabrika-
larda koleleri gahgtirmak istedik.. Olmadi. Bir koéleyi ¢alismaya
zorlarsimiz, ama yaptigini bozmamasa i¢in elinizden bir sey gel-
mez. Koélenin eline kazma, kiirek, ¢capa ya da orak verin. Bunlarla
¢ahgir. Clinkii aletler bozulmas gii¢ aletlerdir. Fakat eline doku-
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mas i¢in ipek, olgiiler verin. Isi nasil yapacagim gosterin. Biitiin
umutlarinizi boga gikarir. Kirba¢lannizin da faydasi olmaz. Yine
de yaptifh isi berbat etmeye devam eder. Bu yiizden Suriyelileri,
Misirhlan, Yahudileri ve Yunanlilan kiraliyoruz. Bunlar bile
Roma vatandaghk hakkini satin almaya yetecek paray: birikti-
rinceye kadar ¢ahsirlar. Sonumuz ne olacak bilmiyorum. Simdi-
lik fabrikalar agilacagina, durmadan kapanmyor.”

Fabrikaya gelmiglerdi. Al¢ak, tahta bir binaydi. Kirk iki metre
karelik bir araziyi kaphyordu. Catisindaki sayis1z bacalardan or-
man gibi duman yiikseliyordu. Binanin bir yaninda yiikleme
kism vardi. Crassus tahtiravanlan binamin 6n kisminda dur-
durttu. Burada biiyik tahta kapilar ardina kadar agilmigt:. Cai-
sus, Helena ve Claudia burada parfiim fabrikas: hakkinda ilk iz-
lenimlerini edindiler. Bina tahta siitunlarla inga edilmis genis
bir hangard:. Tavan yer yer par¢alanmigti. Hava ve 151k kolayca
giriyordu. Ortahk agik finnlardan yiikselen buharla kaphyd.
Uzun masalar yiizlerce pota, ¢anak ¢émlekle doluydu. Imbikler-
den yiikselen yag 6zlerinin buharlan, insana bambaska bir dlem-
deymis hissini veriyordu. Ustelik hava zengin, burnu yakic bir
parfiim kokusuyla doluydu.

Misafirler yiizlerce iggiyle karsilastilar. Ufak tefek, koyu renk
derili, sakalh, birgogu qiplak olan bu adamlar imbiklere nezaret
ediyor, finnin altim1 yakiyor, yapraklarn, meyveleri, gesitli otlan
dogruyor, kiymetli maddeyi damla damla kiigiik tiplere doldu-
rup tiplerin agzin1 da mumluyorlard.

Crassus'un Avalus diye takdim ettigi fabrikanin idarecisi bir
Romahyd. Crassus'u ve misafirlerini dikkat, a¢gozhiliik ve heye-
canla kargiladi. Crassus'un avucuna sikigtirdiga birkag kurusla,
onlar1 memnun etmek igin girpinmaya bagladi. Biitiin fabrikay:
gezdirmek i¢in onlerine diisti. Isciler islerine devam ediyorlard.
Yiizlerinde sert, ac1 ve kapal bir ifade vardi. Misafirlere yan gozle
baktiklar1 zaman, ylizlerindeki ifaidede herhangi bir degigiklik
olmuyordu. Helena, Caisus ve Claudia'ya fabrikada gordikleri
seyler iginde en garip geleni iggiler oldu. Bu ¢esit insanlan ilk de-
fa goriyorlardi. Onlarda insam tirkiiten, degisik bir hava vard.
Kole degillerdi. Romali da sayilmazlard:. Italya'min surasinda
burasinda kiigiik arazi parcalarina canla bagla sarilan koyliler-

243



den de degillerdi. Bunlar bambagka insanlard:. Bagkahklan da
korkutucuydu.

Crassus, "Burada elde edilen maddeler imbikten gegiriliyor."
diye agikladi. "Misirhilar bu igi mikemmel beceriyorlar. Tabii isi
diizenlemek, ig¢ileri kiitle halinde ¢caligtirmak yine biz Romalla-
ra adisti.”

Caisus, "Eskiden baska tiirlii mii yapiliyordu?" diye sordu.

"Evet. Eskiden tabii olarak elde edilen kokulara giiveniliyor-
du. Ozellikle giinliik, miir ve kdfurdan yararlanihyordu. Bun-
larin hepsi sakiz halinde agacin govdesinden elde edilir. Dogu'da,
bu agaglardan kurulu ¢iftliklerin bulundugunu igittim. Agacm
kabugunu yanp bu maddeleri akitiyorlarmig. Sonra Misirhlar
imbikten gegirmeyi icat ettiler. Boylece sade miilkemmel ickiler
elde etmekle kalmadik, kokular da imal ediyoruz."

Crassus onlan, bir ig¢inin limon kabuklarim kagt inceliginde
parcalara ayirdign dograma masasina gétiirdii.

"Dikkatle bakarsaniz yag keseciklerini goriirsiiniz." dedi.
"Kabugun kokusunu bilirsiniz tabii. Igin alfabesi budur. Biitiin
kabuklar aym: gekilde dogranir. Simdi buraya gelin.."

Biiyiik firtnlardan birine yaklagtilar. Burada kabuklar pigiril-
mek tizere hazirlamiyordu. I¢i tika basa doldurulmus kazan,
atesin istiine konur konmaz iistii madeni bir kapakla simsiki ka-
pandi. Kapagin iistiinden ¢ikan kivrimli bakir tiipiin istiine
soguk su fiskirtiliyordu. Tiipiin diger ucu tekrar bagka bir kazana
giriyordu.

"Iste buna imbikten gegirme denir." dedi. "Kabuk olsun, yap-
rak olsun, elimizdeki maddeyi once pigiriyoruz. Yag kesecikleri
ayrilincaya kadar. Yaglar buhar halinde bakir borudan gegiyor.
Ucu da diger kazanin iginde. Oraya gelen buhar halindeki yag
soguk suyun i¢inde uste ¢ikiyor. Buna yagin 6zi denir. Cam
tiplerin i¢ine ahnir. Tuplerin agz1 sikica mumla kapatilir. Geriye
kokulu bir su kalir. Bu su da, bugiinlerde kahvaltida i¢ilmek iize-
re kullaniliyor. Hayli moda oldu.”

Claudia, "Yani i¢tigimiz su bu mu, demek istiyorsunuz?" diye
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atild.

"Asag1 yukan. Son derece saghkli oldugundan emin olun. Bu
sular da kokularn birbiriyle zevke gére kangtinlmasi gibi, birbi-
riyle kanigtinhrlar. Tuvalet suyu olarak da kullanilir."

Helena'nin giilimsedigini goren Crassus, "Dogruyu séyleme-
digimi samyorsunuz, degil mi?" diye sordu.

"Hayir, hayir. Bilginize hayran oldum. Bir insamn bir geyin
nasil yapildigim bilmesi garibime gidiyor. Hayatimda, bir geyin
nasil yapildigim dinledigim zamanlar o kadar nadirdir ki."

Crassus soguk bir tawvirla, "Bilmek gerekir.” diye cevap verdi.
"Ust tarafi bu is benim igim. Cok zenginim. Birgoklan gibi ben
zenginliginden utanmiyorum. Kendimi para kazanmaya ver-
digim i¢in bir¢coklan beni hor goriiyor. Ama bu beni ilgilendirmez.
Gittikce daha ¢ok para kazanmaktan hoglaniyorum. Fakat bir
harp qiktigr zaman, diger meslektaglarimdan oldugu gibi, ben-
den bir gehri fethetmemi istemiyorlar. Kile harbine gonderiyor-
lar. Onun i¢in benim de kendime gore kiigiik baz1 sirlanm var. Bu
fabrika da sirlardan bir tanesi. Bu gimigsten tipler,
agirhklarnnin on kat1 altin demektir. Kole yemeginizi yer ve 6liir.
Fakat bu ig¢iler altin degerindedir. Onlar1 barindirmak, kan-
nlanni doyurmak da tistiime vazife degil."

Caisus, "Yine de," diye fikir yiiriittii, "onlar Spartacus'un
. yaptiginm1 yapabilirler.”

"Is¢ilerin ayaklanmasim1 mi1 kastediyorsun?.." Crassus giile-
rek basim yandan yana salladi. "Hayr, boyle bir gey olamaz. Bun-
lar kéle degil. Hiir insanlar. Istedikleri zaman gelir, istedikleri
zaman giderler. Neden ayaklansinlar? Kole harbi sirasinda
firinlarimi1z:1 durdurtmadik. Bu adamlarla kéleler arasinda hig
bir ilgi yok."

Fabrikadan ¢ikarlarken Caisus huzursuz hislerle doluydu. Bu
garip, sessiz, biiyiik beceri ve hizla ¢ahsan sakalh insanlar onu
korkutmus, siiphelendirmiglerdi. Sebebini de bilmiyordu.
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YEDINCI KISIM

Gracchus ve Cicero'nun birlikte yaptiklar1 Roma'ya
doéniis yolculugu, yolda konugtuklari,

Spartacus'un gayesi ve bunun Gracchus'a ne gekilde
anlatildigiyla ilgilidir.

Caius, Crassus ve iki kiz Capua'ya gitmek i¢in Salaria Villa-
sindan aynldiklan giin, Cicero ve Gracchus da Roma'ya dogru
yola koyuldular. Salaria Villasi Roma'nin banliyési gibi
oldugundan Gracchus ve Cicero acele etmeye lizum
gormiyorlardi. Azicik patronluk taslamaya meyilli olan Cicero,
Roma'nin bu en kudretli insanina kars1 hiirmetkar olmaya
¢ahsiyordu. .

Bir insan hayatin1 dost kazanmaya, diisman edinmemeve
adarsa, bir takim adetler, kanaatler edinmek zorunda kaiir.
Gracchus'un sempatisini kazanamadig gibi olamazdr. Cicero
pek o kadar sevimli bir insan degildi. Basarisinin ilkelerle
kansmasina izin vermeyen zeki genclerden biriydi. Gracchus
tam manasiyla firsatg bir insandi. Cicero'nun aksine ilkelere
hiirmeti vardi. Birbirine uygun olmayan béyle iki yol arkadas
nadiren yanyana gelebilirdi. Kendisini bir materyalist olarak
distinmekten hoglanan Cicero, insan benliginde terbiye, nezaket
diye bir gey tanimay1 reddederdi. Sisman adamin tath kétultigi
onu hayretler iginde birakiyordu. Gergegi séylemek gerekirse,
Gracchus, Cicero'dan daha kétii degildi. Yalmz Gracchus kendini
aldatma hissine karg: daha sert bir miicadeleye girismis, bunu
arzulanna karg: gikan biiyiik bir engel olarak kabul etmisti.

Diger yandan Cicero'ya kars: liizumundan daha az nefret
duyuyordu. Bir dereceye kadar Cicero onu sasirtiyordu. Diinya
degisiyordu. Gracchus sadece Romada degil, biitiin diinyada
esash degisikliklerin oldugufilun farkindaydi. Cicero bu
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degigikligin habercisiydi. Cicero zeki, merhametsiz bir soydandi.
Gracchus da merhametsizdi. Fakat onun merhametsizligi bir
parga iziinti, acima hissiyle karigmigti. Ama bu yeni geng nesil
ne acima, ne zinti tamyordu. En kiiciik bir ¢atlagy bulunmayan
bir zirha biiriinmiig gibiydiler. Bu noktada bir dereceye kadar
sosyal kiskanglik ige kangiyordu. Cicero son derece miikkemmel
bir tahsil gérmisg, iyi bir aileden geliyordu. Gracchus kendisinin
zaylf oldugu bir noktada Cicero'nun kuvvetli olugunu
kiskaniyordu. Diigiinceleri bu noktada déniip dolasiyor ve
diigtiniiyordu. |

Cicero yumugak bir sesle, "Uyuyor musunuz." diye sordu.
Tahtiravanin hareketleri insan1 kendinden gegiren bir
monotonluktayd.

"Hayir, sadece diigliniiyorum."

Ihtiyar korsanin masum bir senatéri mahvetmeyi
diigiindiigiine kendini inandiran Cicero, negeli olmaya
cabalayarak, "Devlet iglerini mi?" diye sordu.

"Tamamen aksi. Cok eski bir hikdye aklima geldi. Bitiin eski
masallar gibi bir par¢a sagma bir gey."

"Anlatir misiniz?
"Sizi sikacagina eminim."
"Yolcuyu yalniz manzaralar sikar.”

"Herneyse, hikdyenin ahlfki bir tarafi da var. Ahliki bir hika-
yeden de daha sikic1 bir gey olamaz. Ahlaki hikéyelerin hayati-
mizda bir yeri oldugunu zannediyor musunuz, Cicero?"

"Cocuklar i¢in iyidir. Anlatacak misiniz?"
"Korkarim ki hikfiye dinlemek igin ¢ok biiyiiksiiniiz."

"Bir deneyin. HikAyeleriniz hicbir zaman beni hayal
kinkhgina ugratmad.”

"Bir maksadi olmadan anlatilanlar da mi?"

"Higbir zaman maksatsiz degildiler."
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"Oyleyse anlatacagim." diye Gracchus giiliimsedi. "HikAyem
bir tek ogul sahibi bir kadin1 anlatiyor. Oglan uzun boylu,
yakisikh bir gen¢gmis. Ana onu, bir ananin evladim sevebilecegi
kadar ¢ok severmis."

"Annem beni ¢irkin ihtiraslarim1 tatmin etme yolunda bir
engel gibi gormiigti."

"Bu olayin ¢ok zaman énce, fazilet diye bir geyin bulundugu
devrede gectigini farzedelim. Bu ana oglunu ¢ok seviyormus.
Giines evladiyla doguyor, evladiyla batiyormus. Bir zaman
gelmis, oglan asik olmug. Kalbini giizel oldugu kadar kétii bir
kadina kaptirmig. Kadin son derece kotii oldugundan, oglana ne
tath bir bakis, ne de giiler yiiz gosteriyormus."

Cicero, "Ben de boyle kadinlarla karsilagtim." diye onaylad.

Oglan deli gibi tutulmus. Firsatim bulunca kadina, onun igin
nasil gatolar kuracagindan, ne kadar zengin olacagindan

bahsetmis. Kadin bunlarin higbirisini istemedigini séylemis.
Sadece delikanlinin elde edebilecegi bir hediye istemis."

"Basit bir hediye mi?"

Gracchus hikayesini zevkle anlatiyordu. Sorulan soruyu bir
an disiindi. Sonra, "Cok basit bir hediye," diye onaylad.
"Delikanhdan, annesinin kalbini getirmesini istemis. Delikanh
da isteneni yapmig. Bigagim ahp eve gitmis. Annesinin kalbine
bicagim saplamg. Kalbi kesip almig. Sonra yaptigindan dehget
duyarak korkuyla elinde annesinin kalbiyle bu kéti kadinin
oturdugu ormana dogru kogmaya baglamig. Kogarken ayag bir
taga takilmg, diigmiis. Kalp elinden kurtulup gitmis. Kendisine
bir kadinin askim1 satin alacak kiymetli kalbi almak igin
egildiginde, kalbin, oglum, oglum bir yerin incindi mi dedigini
igitmig." Gracchus hikayenin burasinda rahat¢a geriye yaslanda.
Dikkatle tirnaklarim1 gézden gegirdi.

"Sonra?" diye Cicero merakla sordu.
"Hepsi bu kadar. Séyledim, ana hatt: olmayan bir hikaye."
"Affetmek. Bu bir Roma hikéyesi degil. Biz Romahlarda affet-
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mek diye bir gey yoktur."
"HikAyede affetmekten ¢ok sevgi bahis konusu.”
AR
"Agka inanmiyor musunuz?"
"Sebepsiz yere her geyi degigtirir. Bir Romah i¢in degil.”

"Allah iyiligini versin Cicero, sen her geyi Romah ya da Romah
degil diye simiflara m1 ayairirsin?"

"Cok seyi ayirninm."

Gracchus, gakadan anlamiyor, diye diigiindii. Giiliiyor. Sadece
gilmek gerektigini zannettigi igin giliiyor. Sonra yiiksek sesle,
"Siyasetten vazge¢meni tavsiye edecektim." dedi.

"Oyle mi?"
"Tavsiyemin bir tesiri olacagin1 da zannetmiyorum."

"Siyasi hayatta bagsan kazanabilecegimi ummuyorsunuz,
degil mi?"

"Hayir. Onu demek istemedim. Hig¢ siyasetin ne oldugunu
diistiindiiniiz mi?"

“Siyaset bir¢ok geydir, samnm. Higbirisi de iyi degildir."

"Her gey gibi temiz ve kirli taraflan vardir. Ben 6mrimii bir
siyaset adami1 olma yolunda harcadim." diyen Gracchus bir
yandan da, beni sevmiyor, diye diisiiniiyordu. Ben ona
vuruyorum, o da bana vuruyor. Bir insanin benden
hoglanmadigin ni¢in kabul edemiyorum?

Cicero gisman adama, "En biiyiik avantajimzin isimleri
hatirinizda tutmanizdan ileri geldigini biliyorum." dedi.
""Yiizlerce, binlerce kiginin adini bildiginiz dogru mu?"

"Iste siyaset hakkinda bagka yanhsg bir kanaat. Pek az insam
adiyla samiyla tanirim. Binlercesini asla.”

~ "Annibalin ordusundaki her ferdi adiyla tamdigimz
igittim."
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"Dogru. Spartacus da aym hafiza kuvvetine sahipti. Bir
baskasinin, bizden daha kuvvetli oldugu i¢in zaferi kazandigim
bir tiirli kabul edemeyiz. Tarihin biiyiik ve kigiik yalanlarina
kars: agir1 bir baghligamz var. Neden?"

"Hepsi birer yalan m1?"

Gracchus, "Hemen hemen ¢ogu." diye mirildandi. "Tarih,
beceri ve ag¢gozliliigiin bir agiklama geklidir. Ama asla namuslu
bir agitklama bulamazsiniz. Bunun igin siyaset hakkindaki
fikrinizi sordum. Villada biri Spartacus'un ordusunda siyasetin
olmadigini séyledi. Bu imkénsiz."

"Siz bir siyaset adami oldugunuza goére, bana bir siyaset
adaminin nasil olacagin: agiklayin."

"Bir sahtekar."
"Cok aqik konusuyorsunuz."

 "Agikhik tek faziletim ve degerli olan tarafimdir. Siyasette halk
da bu ozelligi dogrulukla kanstirir. Cumhuriyetle idare
oluyoruz, biliyorsunuz. Bu birgok insanin hicbir geyi yok, bir avug
insanin da ¢ok seyi var anlamina gelir. Bu ¢ok sey sahibi olanlar,
hicbir seyi olmayanlar tarafindan korunmalh ve muhafaza
edilmelidir. Sadece bu kadar da degil. Cok sey sahibi olanlar
mallarin1 korumasin1 bilmeli. Bir sey sahibi olmayanlar da
benim, sizin ve dostumuz Antonius Caius gibiler i¢in 6lmeye
hazir olmahdirlar. Sonra bizim gibilerin birgok kéleleri vardir.
Bu kéleler bizi sevmezler. Kolelerin efendilerini sevdikleri
hayaline kapilmamaliyiz. Sevmezler. Bu yiizden de kéleler, bizi
kolelere kars: savunmazlar. Kolesi olmayan bir insan biz kéle
sahibi olahim diye 6lmeye can atmalidir. Roma ¢eyrek milyon
kigiyi silah altinda tutmaktadir. Bu askerler yabanac topraklara
gitmek, giinlerce talim yapmak, pislik, zaruret iginde yasamak,
canla bagla doviigmek istemelidirler. Istemelidirler ki biz
emniyet, konfor ig¢inde yasamali, sahsi servetlerimizi
arttirabilmeliyiz. Askerler Spartacus'la dévismeye
gittiklerinde, kendilerini savunabilmek igin kélelerden daha ¢ok
seye sahiptiler. Genede de sapir sapir dokiildiiler. Kolelerle
¢arpisan koyliiler de asker sayilirlard:. Ciinki topraklarindan

250



Latifundia tarafindan atilmiglardi. Kéle ¢iftlikleri onlan birer
kukla yapmigt:i. Ciftlikleri ellerinde tutmak i¢in canlarnm
verdiler. Bir kere diigiin dostum Cicero, kéleler muzaffer
olduklan zaman cesur Roma askerinin kaybedecek nesi olurdu?
Tabii topraklan gerektigi gibi isletmek icin koleye ihtiyacimiz
olacakti. Askerler ise, o kadar hayal ettikleri geye
kavugacaklardi. Birgoklar: igin kiigik bir toprak pargasi,
baglarim sokacaklar bir ev olacakti. Ama yine de bu hiilyay
mahvedecek gekilde hareket ettiler. Kéleleri yendiler.
Soylediklerimin gergek oldugunu inkar m ediyorsun:?_"_ﬁ'&

"Soylediklerin, basit bir insan tarafindan Forum'da
soéylenecek olsa, onu derhal ¢armiha gererdik samyorum."

Gracchus, "Cicero, Cicero," diye gildii. "Beni tehdit mi
ediyorsun? Carmiha gerilmek i¢in ¢ok sigman, agir ve ihtiyarim.
Sonra gergegi bilmek seni neden sinirlendiriyor? Baskalanna
yalan séylemek lizumludur. Ama yalanlarimiza inanmak da
lizumlu mudur?"

"Ana meseleyi atladin. Bir insan diger bir insan gibi midir,
yoksa ondan bagka midir? Kiigiik nutkunda yanhsg bir taraf var.
Insanlarin seledeki seftaliler gibi birbirlerinin esi oldugunu
kabul ediyorsun. Ben etmem. Ustiin bir gurup vardir. Ustiin
insanlar. Bu insanlan Tanrinin mi, yoksa olaylarin m, tistiin
kildigimi tartigacak degiliz. Baz insanlar vardir ki hiikmetmek
icin yaratilmiglardir. Hikmetmek i¢in yaratildiklan i¢in de
hiikkmederler. Geriye kalanlar koyun gibi olduklarindan koyun
gibi davranirlar. Ortaya bir tez attin. Mesele bu tezi agiklamakta.
Bir cemiyet gekli ortaya attin. Fakat eger gergek ortaya attigin
sekil kadar mantiga aykinysa, biitiin bina bir giinde ¢6kiip gider.
Agiklayamadigh ey, mantiga aykin meselenin nasil olup da bir
arada durdugudur.”

Gracchus, "Ac¢ikladim," dedi. "Onu biitiin olarak tutan
benim."

-"Sen mi. Tekbagina m1?"

"Cicero, ger¢ekten benim bir aptal oldugumu mu saniyorsun?
Uzun ve tehlikeli bir 6miir siirdiim. Yine de merdivenin en
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yitkksek basamagindayim. Biraz 6nce bana bir siyaset adaminin
nasil olmasi gerektigini sordun. Siyaset adami bu deliler evinin
¢imentosudur. AsilzAdeler bunu yapamazlar. Bir kere, senin
diigindigin tarzda hareket ederler, sonra da birer koyun
olduklarin: igitmek hoglarina gitmez. Hoslanmazlar. Bunu bir
gin 6greneceksin. AsilzAdeler gehirli vatandasg olmanin ne
demek oldugunu bilmezler. Eger onlara kalsa bina bir giinde
¢oker. Onun i¢in benim gibilerine gelirler. Bizsiz yagayamazlar.
Biz mantiga uymayan geyleri mantiga uydururuz. Biz insanlan
diinyanin en biyiik faziletinin zenginler i¢in 6lmek olduguna
inandinrninz. Zenginleri de, geriye kalanlar1 yasatmak i¢in
servetlerinden bir par¢a fedakarhk etmeleri gerektigine ikna
ederiz. Sihirbazizdir. Ortaya bir fikir atanz. Insanlara kuvvetin
kendilerinde oldugunu séyleriz. Oyunun Roma'nin kuvveti ve
zaferi olduguna inandirninz. Diinyanin tek hiir insanlan onlardir.
Hiirriyetten daha kiymetli gey yoktur. Onun medeniyetinin egi
bulunmaz... Ve sen her geyi kontrol edersin. Kuvvet senindir.
Oylarim senin i¢in kullanirlar. Yenilgimize ac1 gozyaglan
dokerler. Zaferlerimizle de ¢ilginlar gibi sevinirler. Kole
olmadiklan i¢in magrur ve tstiindiirler. Ne kadar al¢alirsa
olcalsinlar, arenada umumi siralarda oturabiliyor, yeni dogan
yavrularini bogup dldiirebiliyor, bakin evlerinden geginebiliyor,
dogduklar giinden 6linceye kaar i yapmak i¢in parmaklarim
bile kimildatmak liizumunu gérmiiyorlarsa mesutturlar. Kole
degildirler. Pistirler. Fakat bir kole goriince bencil taraflan
kabarnir, kendilerini kuvvetli ve magrur hissederler. Ancak o
zaman Roma vatandas: olduklarimi, biitiin diinyanin onlari
kiskandigm anlarlar. Iste benim garip sanatim, Cicero. Siyaseti
asla kigiik gbrme.">(

II

1k biiyiik ¢carmiha geldiklerinde Gracchus kendini Cicero'ya
sevdirmig degildi. Roma surlarinin hemen disinda bulunan bu
¢armihin altinda oturan sigman adam gosteren Cicero:

"Goriniigi bir politikaci oldugunu belli ediyor." dedi.

"Tamamiyle. Eski bir dostumdur." Gracchus tahtiravan
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tagiyicilanna durmalarini igaret etti. Giiglikle’'tahtiravanindan
indi. Cicero da onun gibi yapt:. Bacaklanndaki uyuguklugu gi-
dermek firsatini elde ettigi i¢in de memnundu. Aksam olmak
tizereydi. Kuzeyden yagmur bulutlan geliyordu. Cicero bulutlan
igaret etti. Gracchus, "Isterseniz siz gidebilirsiniz." dedi. Artik
kendini Cicero'ya begendirmek i¢in iginde bir arzu kalmamgta.
Aséb gergindi. Salaria Villasindaki birkag giin izerinde hig de

iyi izlenim birakmamigti. Ne oluyordu? Yoksa ihtiyarhyor
muydu?

Cicero, "Sizi bekleyecegim." diye cevap verdi. Gracchus'un
tentenin altinda oturan adamin yanina yaklagmasin seyretti.
Gracchus'un "Bu gece," dedigini duydu.

Tentenin altindaki adam bagim: sallads.

Gracchus bunun iistiine, "Sextus!" diye bagird:, "Sana
teklifimi yaptim. Sextus'un Tanr1 cezasin1 versin! Ya dedigimi
yaparsin, ya da bir daha ne senin yiiziine bakarim, ne de
yagadigam siirece seninle konugsurum. Ya da sen yagadigin

siirece. Bu ¢iiriimig etin altinda oturduguna gore 6mriin pek
kisalmig demektir."

"Uzgiiniim, Gracchus."
"Uzgiiniim deme istedigimi yap."

Gracchus geri tahtiravanina geldi. Bindi. O anda olanlar
hakkinda Cicero hi¢bir sey sormadi. Tam sur kapilarna
yaklasiyorlard: ki, Gracchus'a o giin anlattigi, oglunu ¢ok seven
ananin hikdyesini hatirlatti.

"Cok eglenceli bir hikdyeydi, ama sebebini unuttunuz."
"Oyle mi? Sen hi¢ agik oldun mu Cicero?"
"Sairlerin lafladig tiirden agik olmadim. Ama hikaye.."

"Hikdye mi? Onu sana nigin anlattigimi simdi
hatirlamiyorum. Bir sebebi olmahydi? Ama maalesef
unuttum."

Sehre girince ayrildilar. Gracchus evine gitti. Artik giines iyice
batmigt:. Banyosunu lamba 1s1g1nda yapti. Sonra kole kdhyaya
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yemek i¢in bir misafir bekledigini séyledi. Kadin onaylad.
Gracchus yatak odasina gegip bir par¢a uzandi. Karanhga
diigiinceli, dalgin nazarlarla bakiyordu. Biitiin benligini bir 6liim
hissi kaplamgti. Karanlik hakkinda eski bir Latin atasé6zi varda:
SPATIEM PRO MORTE FACITE. Oliime yer ayir. Gracchus bir
kerecik olsun yatagini sevdigi br kadinla paylagmamigti. O ka-
dinlanm pazardan satin ahrdi. Giinahkar Gracchus'un kadinlan
kolelerdi. Hi¢ ona bir kadin kendi istegiyle, arzuyla yaklagmis
miyd1? Metres olarak satin aldig:1 kadinlardan biri i¢in bir
sahiplik duygusu, bir 6zel sevgi hissetmeye ¢alisti. Ama
olmada.

O sirada akhina Odise destanindaki, Odise'nin sahte
sevgililerini 6ldirerek intikam aldigr parca geldi. Gracchus
¢ocuklugunda bir Yunanh égretmenden ders almak avantajim
elde edememigti. Yunan klasiklerini kendi kendini yetigtiren bir
insanin yaptiga gibi okumugtu. Bu yiizden, Odise'nin agiklariyla
yatan kadin koélelere karg: gosterdigi siddetli, adeta sosyal
olmayan nefreti anlayamiyordu. Odise'nin kéle kadinlara nasil
asiklarini1 toplant: salonundan digari tasittigini ve onlara
asiklarinin kanlariyla kirlenmis dogemeyi temizlettigini
hatirladi. Is bitince kadinlar da 6liime mahkum ediliyor ve bu
gorevi Odise'nin oglu yerine getiriyordu, Ogul, babay: geride
birakiyordu. Bir tek ip iistiinde oniki halkay: icat eden
Telemakhus olmugtu. Viicutlar, tiiyleri yolunmug tavuklar gibi
ayni ip ustiinde sallanirlardi.

Bu kadar nefrete ne liizum vardi? diye diigtindii Gracchus. Bu
vahsi, korkung nefret neden? Odise yatagim kolelerin her biriyle,
sirayla paylagtigina gore.. Demek ki evde elli kadin ve Ithacah
namuslu adam i¢in elli metres vardi. Iste sabirla Penelope'nin
bekledigi sey buydu.

Ama, Q, Gracchus da aym geyi yapmisti.. Bagka birinin
yataginda koéle kadinmi 6ldiirmek belki de medeniyette ¢ok ileri
gitmek demekti.. Fakat esasta onun, kadinlarla olan iligkisinde
bir fark yoktu. Biitiin 6mrii boyunca, bir kadinin ne oldugunu,
nasil oldugunu digiinmemigti. Cicero'ya nesnelerin esas
sekillerini gormekten korkmadigini séyleyerek oéviinmiigti.
Fakat kadinlarin diinyasindaki yerini tartigmaya igi
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varmiyordu. Bir insan olarak kabul edebilec &i bir kadini ne

o

zaman yatagina alabilecekti? Meselenin gii¢liigi o kadim bulup
bulamayacagiyd.

Kap: hafif¢e vuruldu. Yemege bekledigi misafiri gelmisti.

Gracchus, "Derhal geliyorum." diye seslendi. "Rahatim sagla-
mak ¢in elinizden geleni yapin. Pistir. Ustii bas: perigandir, ama
ona yukardan bakanin burnunu kirarim. Elini yiiziini
yikamasina yardim edin. Temiz bir de toga verin. Ad1 Flavius
Marcus'tur. Adiyla hitap edin."”

Istedikleri harfiyen yerine getirilmisti. Ciinkii Gracchus
yemek odasina girdiginde tentenin altinda oturan adam
tertemiz bir toga giymig, bir divanin istiinde rahat rahat
oturmus gordii. Gracchus igeri girince, Flavius Marcus kendini
begenmis bir tavirla sakalin) sivazladi. "Buna bir de trag
eklenseydi.." dedi.

"A¢im Flavius, yemek yesek iyi olur. Geceyi burada
gegirebilirsin. Sabahleyin berberime trag olursun. Bu geceki
banyo ve dinlenmeden sonra trag daha iyi olur. Temiz bir tiinik ve
ayakkab:1 da veririm. Hemen hemen ayni olgilerdeyiz.
Elbiselerim sana miikemmelen uyacaktir.”

Aym dl¢iide olduklan gibi birbirlerine de ¢ok benziyorlardi. O
kadar ki, kardes olduklan séylenebilirdi.

"Tabii Sextus'tan bir korkun yoksa."

"Evet, bu sekilde konusmak kolay, Gracchus. Isler senin i¢in
iyl gitti. Servet, konfor, seref, hiirmet, kuvvet senin. Hayat senin
i¢in bir bardak dolusu krema gibi. Ama seni temin ederim ki igler
benim i¢in hig¢ de bildigin gibi gitmedi. Ciiriiyen bir cesedin dibine
oturup gelip gegenler avucuna bir gey sikigtirsin, diye yalanlar
uydurmak kolay degil. Dilenci olmak, pis, aci bir gey. Ama
sikigtigim zaman Sextus imdadima yetigiyor. Simdi gitsem, 'Ah,
artik bana ihtiyacin yok. Biiytik koruyucun ve dostun Gracchus'a
git' diyecektir. Senden nefret ediyor. Benden de edecektir.”

"Birak nefret etsin. Sextus bir kurbagadan bagka bir gey
degildir. Birak senden nefret etsin! Sen benim istedigimi yap!
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Burada sehirde sana bir gey satin ahrim. Bir kAtiplik, miiduarliik..
Bir tarafa para ayirabilecegin, namuslu hayat stirdiirebilecegin
bir ig. Artik Sextus'un ayaklan dibinde siirinmene lizum
kalmaz."

"Bir zamanlar bir y1gin dostum vardi. Onlara faydah oldugum
zaman tabii. Simdi ise bir ¢irkef kuyusunda élsem.."

Gracchus, "Bana faydalisin,” diye onun séziini kesti. "Simdi
yemegini ye de, sizlanmay: birak. Tanrim, gansin yaver gidiyor.
Fakat neden korktugunu anlayamiyorum."

Yemek ve sarap Flavius'u yumugatmigti. Gracchus'un
mutfaginda bir Misirh kadin ¢alhigirdi. En biiyiik mehareti pilig
dolmasiydi. Hayvanin i¢ini ¢am fistig1 ve incir surubuyla
doldururdu. Bu yemek kuzu dilinden yapilmag kiigiik sucuklarla,
PHOLO denen aga¢ kavunu kabugu ile ikram edilirdi. Yemek ka-
vunla bagladi. Arkasindan esas yemek getirildi. Kiyilmig
istakozdan yapilmig corbanin, sarimsakla lezzeti bir kat daha
arttinlmigti. Son olarak, bir yaninda kagit inceliginde kesilmig
jambon bulunan tiziim ve hurmah pasta getirildi. Biitiin bunlarla
birlikte devamh olarak sicak beyaz ekmek ve en iyi cinsten garap
ikram edilmigti. Yemek fash bittiginde Flavius giilimseyerek
arkasina yaslandi. Davul gibi olan karnim oksuyordu.

"Gracchus," dedi. "Bes y1ldan beri ilk defa béyle bir yemek
yiyorum. lyi yemek diinyanin en biiyiik ilacidir. Aman Allahim,
boyle yemek! Sen her akgam ayni ¢esitten yiyorsun ha! Dogrusu
biiyik adamsin, Gracchus. Bense aptalhin biriyim. Ama
hakettim. Simdi ne yapmamu istedigini dinlemeye hazirnm. Hala
birka¢ tanidik haydut, bogaz kesen, pezevenk ve orospu
taniyorum. Senin yapamayacagin hangi isi becerebilecegimi
merak ediyorum. Istedigini benden daha iyi yapacak birini de
bulabilirsin. Ama yine de dinlemeye hazirim."

"I¢kimizi icerken konusuruz." diyen Gracchus bardaklarn
doldurdu. "Fazilet sahibi bir insansin, Flavius. Roma'y: ve Roma
halkim senden daha iyi taniyan bagka biri olamaz. Igin sessizce
ve becerikli yapilmasin istiyorum."

"Agzimi kapah tutarim, bilirsin."
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"Biliyorum. Bunun i¢in sana muhtacim ya. Bana bir kadim
bulman istiyorum. Bir kéle. Onu bulman, isteneni ne pahasina
olursa olsun vermeni istiyorum!"

"Nasil bir kadin? Allah bilir, pazarda ne kadar koéle kadin
vardir. Kéle harbinin bitmesiyle pazarlar dolup tagsmaya baglada.
Fiyatlar da yiiksek degil. Istedigin kadin ne gegit olursa olsun
kolayca bulabilirim: Siyah, beyaz, sargin, esmer, bikire ya da
kadin, ihtiyar, geng, ¢irkin, giizel.. nasil istersen. Nasil bir gey is-
tiyorsun?"

"Ben bir tek kadin istiyorum."

"Kéle mi?"

"Evet."

"Kimdir?"

"Ad1 Varinia. Spartacus'un kansiyd:.”

"Ha.." Flavius aragtiran nazarlarla Gracchus'un yiiziine bakt.
Bardagindan bir yudum igti. Tekrar Gracchus'a bakti. Yumugak
bir sesle, "Nerede?" diye sordu.

"Bilmiyorum!"

"Ama kendisini taniyorsun?"

"Hem biliyorum, hem bilmiyorum. Onu hi¢ gérmedim."
"Ha.."

"Kahin gibi ha demekten vazge¢sene!"

"Soylenecek akilhca bir gey diigiinmeye ¢cahgiyorum."

"Seni beni eglendiresin diye degil, igimi goresin diye ¢cagardim.
Ne yapmam istedigimi biliyorsun."

"Bir kadim1 bulmam istiyorsun. Ama nerede oldugunu
bilmedigin gibi gormemigsin de. Bir par¢a tarif edebilir misin?"

"Evet. Olduk¢a uzun boylu. Yapih ama nérin. Kalkik, dolgun
memeleri var. Kendisi Alman. Almanlarin saman saris:
sa¢larina, mavi goézlerine sahip. Kiiciik dudaklar, diizgiin bir
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burun, kalkik kaslar. Kiigiik bir agz: var. Alt dudag br parga
fazla kalin. Belki bir par¢a Latince biliyordur. Hatta hig
bilmiyormus gibi davranmasi daha miimkiin. Trakyah tarzinda
Yunanca konugtugu malim. Son iki y1l i¢inde bir dogum yapmusg.
Belki de ¢ocuk 6lmiigtiir. Bilmiyorum. Cocuk 6lmiigse bile,
memelerinin héla siit dolu olmas: gerekir, degil mi?"

"Her zaman degil. Ka¢ yasinda?"

"Bundan emin degilim. Belki yirmiii¢. En fazla yirmiyedi
yaslarinda olacak. Emin degilim."

"Belki de 6lmiigtir."

"Bu da miimkiindiir. Her geyi anlamam istiyorum. Oldiigiine
dair kesin bilgi isterim. Hayatina kiyacak tipte bir kadin degil.
Onun gibi bir kadin derhal intihar etmez."

"Intihar etmeyecegini nereden biliyorsun?"
"Biliyorum. Izah edemem. Ama biliyorum."

"Spartacus yenildikten sonra karargdhinda on bin kadin ve
¢ocuk bulmuslard: degil mi?"

"Yirmi iki bin kadin ve g¢ocuk. Oniki bini askerlerle gitti.
Bunun kadar berbat bir rezalet daha igitmemigtim. Fakat bu igin
gerisinde Crassus vardi. Sesimi ¢ikaramadim. Ustelik meselenin
ortbas edilmesi i¢in de kendi hakkim halka dagitti. Bu éyle
oviiniilecek bir hareket degildi. Ciinkii payna diigen seyin degeri
pek azd.."

"Varinia bu kadinlar arasinda miyd?"

"Olmasi miimkiindiir. Spartacus'un karisiydi. Onun
korunmas: igin 6zel tedbirler almig olabilirler."

Gracchus igkisini son damlasina kadar i¢ti. Karsisindakinin
yiziine parmagim sallayarak, "Istedigimi yapmak istiyor
musun, istemiyor musun? Cok ¢ahgman gerekecek, Flavius."
dedi.

"Biliyorum. Ne kadar zaman veriyorsun?"
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"Ug hafta."

"Yok ama, gimdi.." Flavius ellerini iki yana agt1, "Bir zaman
vermis olmuyorsun ki. Kadin belki Roma'da degildir. Capua'ya,
Sirakiiza'ya, Sicilya'ya hatta belki de Ispanya'ya ve Afrika'ya
kadar adamlar géndermem gerekecek."

"Elimden geldigi kadar mantikh olmaya ¢ahgtim. Istersen
defol, Sekstus'una git."

"Pekald Gracchus. Bu kadar kizmaya liizum yok. Bakarsin bir
siiri kadin satin almak zorunda kalinm. Tarifine ne ¢ok kadinin
uyacagim tahmin edebiliyor musun?"

"Eminim, pek ¢ok. Ben tarifime uygun birini degil, Varinia'ya
istiyorum."

"Bulursam ne kadar vereyim?"
"Ne kadar isterlerse, derhal ver. Diigiinme."

"Pekala Gracchus, anlagtik. Liitfen harikuldde ickinden bir
bardak daha koyar misin?" I¢cki kondu. Flavius ickisini
yudumlayarak sedirin iistiine uzandi. Kendisine ig veren adam

inceliyordu. "Benim baz: kabiliyetlerim var, degil mi,
Gracchus?"

"Var elbette."

"Ama gene de fakirim. Bagarih olamadim. Bu meseleyi
kapatmadan 6énce sana bir gey sorabilir miyim? Ama
kizmayacaksin."

"Sor."
"Ni¢in bu kadim istiyorsun, Gracchus?"

"Bak kizmadim. Artik yatmanmn zamam geldi. Ikimiz de eskisi
gibi geng degiliz."

I

O zamanlar diinya ne bu kadar genig, ne de bu kadar kangikt.
Kararlagtinlan i¢ haftadan énce Flavius, Gracchus'un evine
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geldi. Bagarli aragtirmasinin raporunu verdi. Paranin yiizi
yumusaktir derler. Flavius bu sefer iyi giyimli, tragh, gii¢ bir igi
sonuca baglayabildiginden dolaym da kendinden emindi.
Gracchus ile oturup birer bardak garap igtiler. Gracchus sabirla
beklerken, Flavius yaptiklarini en kiigiik noktasina karar
anlatmaya koyuldu:

"Yagmay: idare eden subaylara kadar elimi uzattim. Varinia
madem ki anlattigin gibi giizel bir kadind, o halde bu ilk gurubun
eline gegmesi daha ihtimal dahilindeydi. Kéleleri bu gekilde
kendine mal etme kanuni olmadigindan ve meseleye beg alt1 yiiz
kadar subay kanstigindan ig hayli gliclesmisti. Ama gsansimiz
yaver gitti. Hatirliyorlardi. Kélelerin yenildigi haberi ortaya
¢ikar ¢ikmaz Varinia ¢aligmaya baglamigti. Yeni dogmusg
¢ocugundan ne pahasina olursa olsun ayrilmayan bu kadim
hatirladilar. Ne Spartacus'un karsi, ne de adinin Varinia
oldugunu biliyorlardi. Biliyorsun Crassus, koéle gehrine ya da ka-
rargdhina, ne dersen de, bir siivari béligi yollanmagti.
Arkasindan da piyade gitti. Karargdhtaki kadinlar ve ¢ocuklar
canlarim diglerine takarak miicadele etmigler. Fakat
saskinmiglar. Kbolelerin yenilecegini akillarina bile
getirmedikleri anlagihiyormug. Fakat muharebeden sonra
askerlerin nasil oldugunu bilirsin. Kélelerle ¢arpismak saka
degil. Onlar.."

"Simdi bu bog laflan birak da esas meseleye gel."

"Sadece durumu anlatmaya ¢alisiyorum. Askerlerimiz éfkeli
olduklarindan 6nce bir hayli kéle 6ldiirmiigler. Varinia heniiz
dogurmugmus. Koéle ¢ocuklarinin bugiinlerde degeri pek az.
Anlattiklarna gore askerin biri ¢ocugu ayaklarindan yakalayip
bir agagr bir yukar salliyormug. Cocugun bagimin bir ¢adir
diregine ¢arpip pargalanmasi isten bile degilmis. O sirada
Crassus yetigmis, ¢ocugu kurtarmig. Askeri de kendi elleriyle
bayiltincaya kadar dévmiig. Insan bu hareketi Crassus'tan
beklemez, degil mi?"

"Crassus'tan neyin beklenip neyin baklanmeyecegi beni
ilgilendirmez. Ne geveze adam oldun Flavius? Varinia'ya buldun
mu? Ona sahip miyim? Satin aldin m?"

260



"Satin almam imkansiz."

Gracchus birdenbire, "Ni¢in?" diye kiikredi. Beklenmedik bir
anda 6fkelenmig yerinden firlamigt:. Flavius'a yaklagirken,
digeri sandalyesinin istinde korkudan kiigildikge
kigtiliyordu. Gracchus onun tiniginin yakasina yapigti. Kivirds,
"Ni¢in? Ni¢in? Seni sigko liizumsuz adam?" diye bagiriyordu. "Bu
igi becerme de gor bak kendini nerede bulacaksin!"

"Varinia sag.."

"Peki nigin satin almadin?" Flavius'un yakasin1 birakmagt,
ama tepesine dikilmekte devam ediyordu.

Birdenbire Flavius, "Biraz sékin ol." diye bagirdi. "Benden bir
sey yapmam istedin. Ben de isteneni yerine getirdim. Belki ben
senin kadar zengin degilim Gracchus, fakat yine de benimle bu
sekilde konugmaya hakkin yok. Senin kélen degilim."

"Oziir dilerim.”
"Satin almadim. Ciinkii satihk degildi. Iste bu kadar."
"Fiyat1?"

"Fiyat miyat yok. Crassus'a ait. Onun evinde. Satilik da degil.
Elimden geleni yaptim. Inanmiyor musun? Crassus
Capua'daydi. O oradayken, adamlarnyla igi becermeye ¢alistim.
Ah, hayir yapilacak bir gey yoktu. Tartigmaya bile liizum
gormediler. Konugma bu kéleye gelince agizlarimi1 simsiki
kapiyorlardi. Bir sey 6grenmek miimkiin olmadi. Ellerine para
sikigtirdim. Gene faydas: olmadi. Berberi, aggiyr, ya da kdhya
kadini istesek mesele kolaylagsacakti. Hatta Crassus'un ge¢en yl
satin aldigr ¢ok giizel bir Suriyeli kiz i¢in bile bir geyler
yapabilirlerdi. Ama Varinia imkansizdi."

"Peki Varinia oldugunu nerden biliyorsun? Onun Crassus'un
evinde oldugunu nerden 6grendin?"

"Haberi oda iglerini goren bir kéleden satin aldim. Ah,
Crassus'un mesut bir aile sahibi oldugunu sanma. Babasindan
olanca varhgyla nefret eden bir ogul ve bogazim kesmeye hazir,
ayr oturan bir kar. O evde her gey yapilabilir, ama Varinia'yr
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almak yine de imkéns1z."

"Varinia'yr nigin aldigini, nigin yaninda tuttugunu 6grendin
mi?" .

Flavius kikirdad. "Tabii ogrendim. Crassus, ona igik."
IINe!"
"Biiyiik Crassus agki bulmus!"

O zaman Gracchus agir agir, bile bile, "Allah belan: versin,
Flavius." dedi. "Eger bu meseleden bir yerde bahsedersen, eger
bir yerde hakkimda bir dedikodu edilirse o zaman kendini ¢arm-
1ha gerilmig bil."

"Bu ne bi¢gim konugma Gacchus? Sen Tann degilsin ki!"

"Hayr, hayir, baz: yarim akilhlarimizin iddia ettigi gibi benim
Tanrlarla alip verecegim yok. Ama sunu da bilirsin ki, Roma
siyaset hayatinda Tanriya benim kadar yaklagan bagka biri
yoktur. Seni kiskivrak yakalayacak ve ¢armiha ¢ivileyecek kadar
kuvvetliyim, Flavius. Eger aramizdakileri bir isiten olursa,
Tann yardimcin olsun.”

IV

Ertesi giin, 6gleden sonra Gracchus hamama gitmek iizere
yola koyuldu. Bu miikafatini er ge¢ gosteren siyasi bir hareketti.
Umumi hamamlar gittikge siyasi ve sosyal degerler kazaniyordu.
Senatorler, valiler hamamlarda kararlagtirihyor, segiliyordu.
Milyonlarca Sester hamamlarda el degistiriyordu. Gracchus'un
devam ettigi li¢ biiylik ve konforlu hamam vardi. Olduk¢a yeni
olan Clotum ve daha eski olmakla beraber giizelligini muhafaza
eden diger iki tane. Bu hamamlara gehirlilerin hepsi giremedigi
halde, fiyat ucuzdu.

Iyi havalarda, biitiin Roma sokaga firlardi. Roma iggileri bile
ogleyi bir saat gege serbest biralkahrdi. Ogleden sonralan hiir
insanlar igindi. Koéleler ¢ahigirken, Romah vatandaglar
keyiflerine bakarlarda.
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aracchus'un gosterilerle arasi1 pek iyi degildi. Sadece at
yariglarina ragbet ederdi. Meslektaglarindan bu noktada
ayriliyordu. Ciplak iki insanin kiyasiya déviigtiiriilmesinden
zevk almazdi. Sadece at yariglarina bayilirdi. Bir kafa
yarilmadik¢a, tekerleklerin altinda bir siiriicii kalmadik¢a
tatmin olmayan Roma halkinin araba yariglar1 da onu sikardi.
Yufka yiirekli bir insan degildi. Sadece aptalliktan nefret ederdi.
Ona gore bu gladyator gosterileri, mutlaka 6liimle biten araba
yanglan biiyiik bir aptalliktan bagka bir sey degildi. Tiyatrodan
anlamazdi. Sadece temsillerin ilk giinlerine, lizumlu gordiigii
icin giderdi.

En biiyiik zevki, daima sevdigi sevgili gehri Roma'nin dar, do-
lambagh, pis sokaklanndan ge¢ip hamama gitmekti. Roma onun
anasiydi. Kendi ifidesine gore anasi bir orospuydu. Ana
rahminden gikar gikmaz sokagin pisligine firlatillip atilmigta.
Fakat o anasini, ana da onu daima sevmigti. O eski efsaneyi
nakletmekle neyi kastettigini Cicero'ya nasil anlatabilirdi?
Cicero'nun énce Roma'yr sevmesi ldzimdi. Sonra bu sevgi, sehrin
ne kadar ginahkar, ne kadar koti oldugu diigiincesiyle
birlesmeliydi.

Giinahkéarhk ve kétillik Gracchus'un anladigh seylerdi. Bir
gun kiiltiirli dostlarindan birine, "Nig¢in tiyatroya gideyim?" diye
sormustu, "Benim gehrin sokaklarinda gordigim geyleri
sahneye koyabilirler mi?"

Once pazar yerine ugradi. Burada dogru diiriist yiiriimenin
imkan1 yoktu. Bagiran, haykiran kadinlarin arasindan yol
acmak gerekiyordu. Beyaz togasi i¢inde hafif bir riizgarda
sallanan heybetli bir gemi gibiydi. Iste Roma ¢esitli tezgahlarda
teshir edilen bu yiyecekleri yiyordu. Peynir tekerlekleri, siyah,
kirmizi, beyaz peynirler, tiitsiilenmig balk, érdek, bogazlanmig
domuzlar, biftek, kuzu butlan ve figilarla turgular nefis ve leziz
kokulanyla havay1 doldurmusglard.

Sebze tezgahlarnin oldugu yerde bir parga oyaland:. Biitiin
Roma halkinin bu ¢esitli sebzeleri yiyebildigi, her bir koyliintin
kendine ait bir sebze bah¢esinin bulundugu devirleri heniiz
unutmamigti. Fakat Latifundia sadece para getiren hububat
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yetistirmeyle ilgileniyordu. Glttik¢e az ekilen sebzenin fiyat:
erisilmeyecek derecelere yiikselmigti. Yine de tezgfhlarin iistii
bes ¢esit marul, turp, fasulye, yer mantan, kuskonmaz, lahana
gibi renk renk, tirli tirli sebzelerle dolup tagiyordu.

Gracchus, "Bunlara bakmak ne zevk!" diye diistindii. |

Sehrin Yahudi mahallesinin bulundugu kisimdan gecerek
ylriimesine devam etti. Bir siyaset adami-elarak Yahudilerle sik
sik ilgilenmisti. Ne garip insanlardi. O kadar uzun zamandir
Roma'a oturduklan halde hila kendi ana dillerini konusuyor,
kendi Tanrlarina tapiyorlardi. Sakalhiydilar. Hava nasil olursa
olsun, o uzun ¢izgili pelerinlerine sarinirlardi. Onlara
gosterilerde, arenada ya da mahkeme salonlarinda rastlamak
imkansizdi. Kendi bélgeleri disinda silik, miimkiin oldugu kadar
goze ¢arpmadan yasamaya ¢ahsgan kisilerdi. Kibar, magrur ve
uzaktilar. Gracchus onlardan birini gérdiigii zaman, "Zamani
gelince bunlar Roma'da, Kartaca'dan daha ¢ok kan dokecekler!"
diye diigiintirdui.

Ana caddeye ¢ikinca bir gehir kohortunun trampetlerini
calarak, borulann ottiirerek gegislerini seyretmek i¢gin bir par¢a
geriye cekildi. Yine askerlerin pegsinden ¢ocuklar kosuyordu. Her
zaman yaptig1 gibi askerleri seyreden halkin ytiziindeki ifadeyi
inceledi.

Yiiksek kira evlerinin bitip bahcelerin, beyaz mermer
verandalarn, serin kemerlerin ve genis meydanlarin bagladigx
yere gelmisti. Forumda zar atma meraklilan toplanmigt: bile.
Kumar Roma'yr bulasic1 bir hastahk gibi sarmigti. Biitiin bir
ogleden sonra Forum, zarlara yalvaran, zarlarla konusan,
zarlan tehdit eden insanlarla doluyordu. Kendilerine mahsus bir
dilleri vardi. Aylaklar, izinli askerler, sehrin her tarafin1 saran
ondort, onbes yaslarinda hi¢bir sey yapmadan dolasan,
ebeveynlerinin yagadign hayati yasay1p gerektiginde bir bardak
sarap karsihiginda kendilerini satmaktan ¢ekinmeyen kizlar
forumda toplanmiglardi. Bir keresinde o ve baskalan bu durumu
korkung bulup bir hal garesi aramaya kalkigmiglardi. Fakat
yataginin ¢egnisini degistirmek i¢in evinde bir diizineye yakin
kole kiz tutan evli bir erkege kotii nazarla bakilmadig bir
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devirde, kii¢iik kizlarin durumu tartigmaya degmezdi.

"Yavag yavag," diye Gracchus diigiindi, "Biitiin bir alem sona
erecek. Fakat biz asla durumu ciddiye almayacagiz. Neden

alahm? Her gey o kadar agir agir oluyor ve hayat o kadar kisa
ki!"

Arada sirada zar atanlan seyretmek igin duruyordu. Kiigiik
bir ¢gocukken zar attigr giinleri hatirhyordu. Sonra dosdogru
hamama dogru ilerledi. Her seyi dikkatle planlamisti. Crassus
yizde doksan hamama gelecekti. Gracchus vakti oyle
ayarlamist1 ki, Crassus soyunmug, uzun aynalarin 6niinde
adaleli, kuvvetli viicudunu hayranlhkla seyrederken, Gracchus
apodyteria'ya girdi. Crassus'u dikkatli bir sekilde goz altinda
tutarak kolenin ¢izmelerini ¢ikarmasina izin verdi. Bu arada
sununla bununla selamlagiyor, bir iki kelimelik konugmalarda
bulunuyordu. Istendigi zaman kisa, yerinde tavsiyelerde bulu-
nuyordu. Biitiin bunlan yaparken de Crassus'un hareketlerini
gozden kagirmiyordu. Buyik general, kendi viicudunun erkek
gizelligi yaninda, Gracchus'un yagdan kat kat olmus dev
yapisin1 kargilagtirmaktan kendini alamiyordu. Gracchus,
_ omriinde ilk defa olarak viicudundan utandigim hissetti.

Crassus'la beraber hamamin kulibi demek olan dinlenme
salonu, tepidarum'a gegtiler. Burada insanin iistiine uzanp
istirahat edebilecegi minderler, hasirlar vardi. Fakat genellikle,
suya dalip gikmalarla siiriip giden bir hareketlilige sahipti.
Cinki bu mermer dégsemeli, mozaik ve heykellerle siisli
salondan soguk, 1hk, sicak su hamamlarina, gesitli masaj
odalarina gidilirdi. Daha sonra, banyo fash bittiginde, serin
ortiilerle sarh olarak hamamin bir béliimii olan kiitiiphaneye ya
da oturma odalarina gegilebilirdi. Tabii hamamlar sadece
gereken programi uygulayacak kadar vakti olanlar igindi.
Gracchus gogunca soguk su havuzuna dalar, buhar odasinda
yanm saat kalir, sonra da masaj odasina gegerdi.

Fakat bugiin kendini Crassus'a uydurmak zorundaydi. Kina
kelimeler, hisler tamamiyle unutulmusgtu. Ciplak, sisman ve her
yanindan etler sallana sallana Gracchus, zarif yapili, her
zamanki nazik generalin yaninda yiiriidii.

265



Onlar1 yan yana goérenler, "Kopriiler kuruyorlar." diye
aralarinda fisildagtilar. Crassus ve Gracchus'un bu gekilde dost
olduklan1 bilinmiyordu. Bununla beraber Crassus sabirla
bekliyordu. Kendi kendine "Maksad:i ne acaba?' diye
disiiniiyordu. Bir par¢a hakaretamiz konugmaktan, "Misir
ustiitnde ne zamandan beri otorite sahibisiniz?" diye Gracchus'a
incitici bir soru sormaktan kendini alamad.

"Biraz evvel bir dosta soylediklerimi mi kastediyorsunuz?
Arada sirada meslek icabr bogluklar1 doldurmak gerekir."
Dogrusu ortaya yepyeni bir Gracchus ¢ikmgtu.

"Her geyi bilmek, her sey hakkinda nasihat vermek meslek
icab1 midir?"

.Gracchus giilerek, "Siz Masir'a gittiniz degil mi?" diye sordu.
"Hayir. Gitmedim. Yalan soyleyecek degilim."

"Ala. Miikemmel. Bilmiyorum, Crassus. Birbirimizle kedi
kopek gibi ugragiyoruz. Oysa dost olabiliriz. Arkadaghgimiz
herhalde degerli bir birlesme olur."

"Oyle sanirim. Ben huysuzum da. Dostlugun bir fiyat:
vardir."

"Oyle mi?"

"Evet. Dostlugumu bu kadar kiymetli yapan gey nedir? Para
m1? Senin de benim kadar paran var."

"Paraya kiymet vermem."
"Ben veririm. Buna ne dersin?"

"Senden bir kéle satin almak istiyorum." Gracchus agzindan
baklay: gikarmisti. Tamamd.

"Mutlaka aggim1 almak istiyorsun. Gracchus, basinda saqin
olsa berberimi bile almak istersin. Tahtiravan tasiyicilarimi m1
istiyorsun? Belki de bir kadin. Evinde kadin kéleden bagka bir
sey olmadigim isittim."

Gracchus, "Allah kahretsin!" diye bagirdi. "Kimi istedigimi
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biliyorsun, Varinia'y istiyorum."
"Kimi?"
"Varinia. Birbirimizi aldatmayalim, Crassus."
"Azizim Gracchus, bu bilgiyi nereden elde ettin?"

"Benim her geyden haberim vardir." Sigman adam bir an
sustu. Karsisindakinin yuziine bakti. "Bak, Crassus," dedi, "bin
dereden su getirmeye liizum yok. Dosdogru teklifimi yapacagm.
Sana Roma'da bir kole i¢in 6denen en yiiksek fiyat1 6deyecegim.
Bir milyon sesterce verecegim. Bana Varinia'y1 verirsen, bu
paray: altin olarak derhal avucunun i¢inde bulacaksin."

Crassus kollarin1 kavugturdu. Bir 1shk ¢aldi. "Dogrusu,
disiiniilecek bir teklif. Korkung bir fiyat. Boyle bir fiyat i¢in
giirler diiziilir. Bugiinlerde bir erkek esir pazarna gitti mi,
dolgun gogiislii, olgun viicutlu bir giizel i¢in ancak bin sesterce
ddiiyor. Sen siska bir Alman kiz i¢in bunun bin katim vermeye
raz1 oluyorsun. Ama ben bu miktan nasil kabul edebilirim?
Sonra ne derler? Crassus pis bir hirsizmig derler."

"Benimle alay etmeyi birak."

"Seninle alay etmek mi? Aziz Gracchus, sen benimle alay
ediyorsun. Bende satin alabilecegin bir gey yok."

"Teklifim ciddidir."
"Ben de sana ciddi bir cevap verdim."
"Fiyat: arttinyorum. Iki katina. Iki milyon."

"Siyaset hayatinda bu kadar ¢ok paranin olabilecegi akhima
gelmezdi."

"Iki milyon. Istersen senindir."

Crassus, "Canimi sikiyorsun." diye cevap verdi. Gracchus'un
yanindan uzaklasgta.
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"Varinia, Varinia artik giyinmelisin. Artik seni giydirmeliyiz,
Varinia. Efendi eve gelince hazir olmah, onunla birlikte yemege
oturmalisin. Bizim i¢in igleri nigin gii¢lestiriyorsun, Varinia?"

"Isinizi giiglestirmek istemiyorum."

"Ama gli¢lestiriyorsun. Bunun sen de farkindasin, Varinia.
Bize bir kole oldugunu séyliyorsun. Dort koleyi, sana hizmet
etsinler diye el penge divan bekletmen dogru degil. Sen de bizim
gibi bir koélesin. Ne kadar perisan oldugunu séyliiyorsun.
Koleligin ne demek oldugunu biliyorsun. Belki de Spartacus'la
diinyay:1 fethe ¢iktigin zamandan beri kéleligin ne demek
oldugunu unutmugsundur. O zaman bir kraligeydin, degil mi
Varinia? Onun i¢in.."

"Boyle konugsmaymn! Yapmayn! Hi¢ kendimi sizden ayirdim
m?"

"Ayr1 tutmana lizum yok, Varinia. Seni bizden Efendi
ayinyor. Biz sikildigh zaman onu yataginda eglendirmeye memur
esyalanz. Fakat seni seviyor, Varinia. Islerin gii¢clesmesine
sebep de bu. Seni degil bizi*kirbaghyor."

"Birakin beni kirbaglasin!"
"Birakin! Birakin! Seni kirba¢lamayacagim biliyorsun."”

"Pekéla, pekila. Simdi bebege siit veriyorum. Oglanin karnini
doyurayim, giyinecegim. Beni istediginiz gibi giydireceksiniz.
Giigliik cikarmayacagam. Sadece birakin da oglani1 emzireyim."

"Ne kadar?"

"Uzun siirmez. Suna bakin. Yavagladi bile. Yarim saate kadar
hazir olurum. S6z veriyorum, her istediginizi yapacagim. Neyi
isterseniz onu giyecegim."

Bunun iistiine, Varinia'y1 bir zaman daha rahat biraktilar.
Ugii Ispanyol, dérdiinciisii de anas: tarafindan borcuna kargihk
satilan Sabineli bir kadindi. Varinia, onun yarasini iyi anliyordu.
Kendi ailesi tarafindan kole olarak satilmak aci bir geydi.
Insanin iginde ac1, kiskang ve haset hisler uyandinrdi. Zaten bu
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evin i¢i kiskanchk, haset ve kinle doluydu.
Oglunu emzirdi. Yumusgak bir sesle gark séyliiyordu:
"Uyu bebegim, uyu bir tanem,
Baban ormanda
Su samuru arar, vururken,
Kiirki getirecek, gecenin yumugakhgim,
Kigin sogugu asla
Bebegime dokunmayacak, bir taneme.."

Emme durdu. Varinia memesinin ucunun birakildigim
hissetmigti. Gglan kuvvetle, doya doya emdigi zaman biitiin
viicudundan sert bir elektrik akim geger gibi oluyordu. Sonra
¢ocugun karn1 doydukca bu his ge¢iyordu. Bir bebegi emzirmek
ne hirikuldde geydi!

Belki bir parca daha siit ister diye, bebegin agzina ébir
memesini de koydu. Emsin diye hafifce yanagim oksadi. Ama
oglan artik doymustu. Gozleri kapaliydi. Karinlan tok
gocuklarin biiyiik ilgisizligiyle yatiyordu. Varinia bir zaman
¢ocugunu ¢iplak, sicak gogsiine bastirarak durdu. Sonra begigine
yatirip elbisesinin 6niini kapad.

Ogluna bakarken ne kadar yakisikli! diye
diigiiniiyordu.Tombul, kuvvetli ve yuvarlak. Ne giizel bir
bebekti! Saclan siyah ipek gibi, gézleri koyu maviydi. Bu gozler
sonra babasininkiler gibi simsiyah olacakti. Fakat saglan
hakkinda bir gey séyleyemezdi. Bu siyah dogum saclan dokiiliir
dokiilmez altindan ya sapsan diiz, ya da siyah kivircik esas saglar
akacakt.

Varinia, begigin yanindan ayrildi. Kendisini giydirmek i¢in
bekleyenlerin yanina gitti. Dort kole, sahibi olan adamla oturup
yemek yesin diye, onu giydireceklerdi. Elbiselerini ¢ikanp ¢iplak
viicudunu siingerle ovarlarken sabirla hareketsiz durdu. Hal4
giizeldi. Uzun bacaklan, siitle dolu yuvarlak memeleri goriilecek
seydi. Viicudunu bir ¢arsafla sardilar. Ornatrid yiiziini ve

269



kollarim1 hazirlasin diye sedirin tistiine yatirdilar.

Once kollan ve kaglan solgun tebegirle boyandi. Sonra
yanaklan hafif, dudaklarn koyu kirmiz1 rujla renklendirildi.
Sonra Fuligo denen siyah kalemle kaglar canlandinld.

Bu da bitince, Varinia kalkti. Sa¢larinin taranmasina izin
verdi. Yumugak, uzun san sag¢lar kat kat bukleler halinde
toplandi. Pomad ve kigiik kurdelelerle baga tutturuldu.

Sonra sira miicevhere geldi. Varinia viicudunu saran ¢argafi
atmig, hareketsiz, ilgisiz duruyordu. Once sagina bir tag
yerlegtirildi. Alta kiipeler, monile denen yine altin ve safir kolye
takildi. Ayaklarina ve kollarina aym 6rnek bilezikler gegirildi.
Ellerin serce parmaklarina da birer elmas yiiziik takild.
Roma'nin en zengin adaminin, koélesini degil, metresini
giydirdigi sekilde, sahdne ve muhtesem bir gekilde
giydiriliyordu. Varinia'nin hazirlanmasina memur edilen zavalh
kadinlarin ona acimalarna imkén yoktu. Bir imparatorlugun en
kiymetli miicevherlerini takabilen bir kadina nasil
aciyabilirlerdi?

O devirde, Roma'da en kiymetli kumag ipek degildi.
Hindistan'da dokunan ve biiriimetik gibi bir havas: olan pamuklu
kumagti. Varinia'ya pamuklu bir stola giydirdiler. Bu sade
kesimli, biiklimleri bele zona denilen bir kemerle toplanan
siissiiz bir elbiseydi. Tek siisii kol kenarlarindaki altin sa¢ 6rgiisii
zirht1. O kadar sade ve zarifti ki siise ihtiyac1 yoktu. Varinia'nin
elbisesinin kivrimlarinin viicudunun bitiin giizelligini ortaya
koydugundan haberi vardi. Ona dehget veren giplakhgiyds.
Elbisesinin 6niiniin memelerinden akan siitle lekelenmesine
bayag: memnun oldu.

Biitiin bunlarin iistiine kocaman, a¢ik sar1 renkte ipek bir gal
koydular. Varinia buna bir pelerin gibi sarimiyordu. Her
seferinde Crassus, "Azizem, azizem, giizel viicudunu ni¢in
sakliyorsun?” derdi. "Salim1 birak diigsiin. Altindaki elbisenin
degeri on bin sestercedir. Hi¢ olmazsa bakmak zevkini alayim." O
akgam salona girince, Crassus yine aym geyleri soyledi. Yine
Varinia itaat ederek salim1 omuzlarindan indirdi.
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Crassus, "Beni gagirtiyorsun.” dedi. "Beni hayli gagirtiyorsun,
Varinia. Lanista Batiatus'la kampta bulugup konugtugumu sana
anlatmigtim. Seni bana vahgi bir kedi gibi tarif etmisti.
Ehlilegtirilemeyen kadinin miikemmel bir tarifini yapmgta.
Ama ben bu vahgilikten eser bile gérmiiyorum. Hi¢ beklemedigim
gekilde itaatkar ve yumusgak huylusun.”

"Evet."

"Seni kimbilir ne degigtirmigtir. Bana anlatmazsin,
sanirim."

"Bilmiyorum. Anlatamam."

"Biliyorsun ama anlatmazsin. Bu gece ¢ok giizelsin. Bu durum
ne kadar devam edecek, Varinia? Sana kars: diiriist davrandim,
degil mi? Uziinti Gzintidir. Ama bunu uzatmak dogru degil.
Cocugunu elinden alip pazarda ii¢ yliz sesterce sattirabilir, seni
de madenlere gonderebilirim. Hoguna gider mi?"

"Gitmez."
"Seninle bu tarzda konugmaktan nefret edelim."

"Ziyam yok. Istedigin sekilde konugabilirsin. Ben senin kéle-
nim."

"Koélem olmani istemiyorum, Varinia. Sen de bana aym
derecede sahipsin. Ben sana, bir erkegin kadina sahip olabilecegi
sekilde sahip olmak istiyorum."

"Sana mani olamam. Evdeki diger kole kadinlardan daha
ustin degilim."
"Neler soyliyorsun!"

"Bunda korkung bir taraf m: var? Insan Roma'da béyle
seylerden konugamaz m?"

"Ben sana zorla sahip olmak istemiyorum, Varinia. Seninle bir
koleyle yattigam gibi yatmak istemiyorum. Evet, elimde koleler
var. Ne kadar kadinla yattigamm bilmiyorum. Kadin, hatta
erkeklerle yattim. Senden higbir sey saklamak istemiyorum.
Beni oldugum gibi tanimahsin. Eger beni seversen, bambagka bir
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insan olacagim. Yepyeni, ¢gok miikemmel bir insan. Allahim, bana
dinyanin en zengin insani dendigini biliyor musun? Belki de
degilimdir. Ama seninle, diinyaya hiikmedebiliriz."

Crassus'la konugurken sesi ilgisiz, bir 6liiden ¢ikiyormus gibi
ifadesizlegen Varinia, "Ben diinyaya hitkmetmek istemiyorum."
dedi.

"Beni seversen degigecegime, bambagka bir insan olacagima
inanmiyor musun?"

"Bilmiyorum. Aldirig etmiyorum.”

"Ama bebegin bahis konusu olursa aldirng edersin degil mi?
Neden onu bir siit anneye emzirtmiyorsun? Memelerinden siitler
aka aka oturman.."

"Neden beni daima ¢ocugumu ileri siirerek tehdit ediyorsun?
Ben de ¢ocuk da sana aitiz. Cocugumu bahane ederek kendini
bana sevdirebilecegini mi samyorsun?"

"Cocugunu o6ldiirmekle tehdit etmedim!"
"Seni!"

. "Afedersin Varinia. Hep doniip dolagip ayn1 noktaya geliyoruz.
Rica ederim yemegini ye. Ben elimden geleni yapacagim. Sana
béyle bir yemek ikram ediyorum. Rica ederim, alding etmedigini
soyleme. Bu yemegin parasiyla insan bir villa satin alabilir. Hi¢
olmazsa, ye. Bak.. Sana eglenceli bir gey anlatacagam. Bugiin
bagima geldi. Belki hoguna gider. Bir par¢a ye."

"Yiyebilecegim kadar yerim."

I¢eri bir kole hizmetkar girdi. Onlerine giimiig tepsi iginde
ordek kizartmasi koydu. Bagka bir koéle érdegi par¢aladi.
Crassus'un yemek masasi yuvarlakti. O siralarda moda olan
cinstendi. Masanin ii¢ tarafim da genis sedirler geviriyordu.
Misafirler ipek yastiklara dayanip bagdas kurarak yemek
yiyorlardi.

"Mesela bu 6rdek. Yer mantanyla doldurulmusg, tiitsiilenmig
ve sarapla kangtinlmig geftali regelinde pigirilmigtir."
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"Cok giizel."

"Evet. Bugiin bagima gelen enterasan bir olaydan bahsedecek-
tim. Hamama Gracchus geldi. Benden o derece nefret eder ki, bu
hissini saklamaya liizum gérmez. Ne tuhaf ben ondan nefret
etmiyorum. A, unuttum. Sen onu tamimazsin. Kendisi
senatordiir. Roma'nin siyaset hayatinda ¢ok onemli bir rol oynar.
Ya da oynardi. Bugiinlerde zayifladi. Kendilerini ¢irkef
kuyusundan ¢ekip ¢ikaran, ihtilas ve oy karaborsas: kurarak
zengin olanlardan biridir. Sisman, domuz gibi bir adamdir. Ne
gururu, ne de viicudu var. Hassas da degil. Onun i¢in sandalyesi
altindar’ ¢ekilene kadar tahtinda oturacaktir. Bugiin, daha onu
gorir gormez benden bir istegi olugunu anladim. Tepideriumda
viicudunu benim ya-nimda dolagtirarak sergiledi. Sonunda
agzindan baklay: gikardi. Seni satin almak istiyor. Hem de hayli
yiksek br iicret teklif etti. Reddedilince fiyat: iki katina qikards.
Hakaret ettim. Alding etmedi."

"Peki beni neden satmadin?"

"Gracchus'a m1? Azizem, o gigman govdesiyle ytiriiyigiini bir
gérsen. Yoksa bunun senin i¢in bir 6nemi yok mu?"

"Hi¢ 6nemi yok."

Crassus onindeki tabag itti. Varinia'min yiiziine bakti. Bar-
dagindaki ickiyi sonuna kadar icti. Bir tane daha doldurdu.
Sonra ani bir feveranla, "Benden ni¢in bu kadar nefret
ediyorsun?" diye bagrda.

"Seni sevecek miydim, Crassus?"

"Evet. Sana Spartacus'un veremeyecegi kadar ¢ok sey
verdim."

Varinia, "Spartacus Allah degildi." diye cevap verdi. "Basit bir
insandi. Bir kéleydi. Bunun ne demek oldugunu anlamiyor
musun? Sen hayatin1 kéleler arasinda ge¢irdin."

"Seni tutup bir ¢iftlikteki koleye satsam, onunla yasar, onu
sever miydin?"

"Ben sadece Spartacus'u seviyorum. Bagka bir erkegi
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sevemem. Sevmeyecegim de. Ama bir tarlada ¢ahgan koleyle pe-
kalad yagayabilirim. Spartacus madenlerde ¢alisan bir kéle
olmasina ragmen, o tarlada ¢aligan kéle de Spartacus'tan bir
parga bulabilirim. Cok basit bir insan oldugumu diigiiniiyorsun.
Oyleyim. Aptahm da. Bazan ne soyledigini bile anlamiyorum.
Fakat Spartacus benden daha basit bir varhkti. Seninle
karsilagtirsam, yaninda gocuk gibi kalir. O saft1."

Crassus hislerini kontrol altinda tutmaya ¢ahgarak, "Saf
kelimesiyle ne kastediyorsun?" diye sordu. "Spartacus kanunsuz
bir insandi. Cemiyetin diigmamydi. Kanun tanimayan bir
kasapti. Roma'nin kurdugu iyi, giizel ve miilkemmel ne varsa
hepsine diigsmandi. Roma diinyaya medeniyet ve bang getirdi.
Fakat bu pis kole sadece yakmayi, yikmay biliyordu. Kélelerin
medeniyetten anlamamalan yiiziinden kag¢ tane villa yand,
harap oldu! Ne yaptilar? Roma ile harp ettikleri dort yil icinde ne
yaptilar? Ne meydana getirdiler? Bu koleler isyan etti diye kag
bi kisi 61di? Bu girkef hiirriyeti hayal etti diye diinya ne felfket,
ne 1stirap tatta!”

Varinia konusmadan oturuyordu. Basini egmisti. Oniine
bakiyordu.

"Nede.. cevap vermiyorsun?"

Varinia sakince, "Ne soyleyecegimi bilmiyorum." dedi. "Bu so-
rularin manasini bilmiyorum."
"Senden, diinyada h¢ kimseden dinleyemeyecegim sgeyler

igittim. Neden cevap vermiyorsun? Spartacus safti derken neyi
kastettin? Ben ondan daha az m1 safim?"

"Seni tanimiyorum. Seni anlamiyorum. Romalilan
anlamiyorum. Sedece Spartacus'u biliyorum."

"Peki neden saft1?"

"Bilmiyorum. Bunu kendi kendime de sordugumu bilmiyor
musun? Belki de kole oldugu i¢in safti. Belki de o kadar 1stirap
¢ektigi i¢in. Bir kélenin 1stirabini nasil anlayabilirsin ki? Hig kole
olmadin ki."
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"Ama safhk. Saf dedin."

"Benim i¢in diinyanin en temiz, en saf insamiydi. Kétii bir gey
yapmasina imkan yoktu."

"Isyan gikarmanin, diinyay: atege vermenin iyi bir sey
oldugunu mu digiiniiyorsun?"

"Biz diinyay:r atese vermedik. Biitiin istedigimiz
hiirriyetimizdi. Bitiin arzumuz bang ve siikun i¢inde yagamakt:.
Senin gibi konugmay bilmiyorum. Ben okumug degilim. Dilinizi
bile dogru diiriist konugamiyorum. Benimle konustugun zaman
sagiriyorum. Fakat Spartacus ile oldugum zamanlar hig
gsagirmadim. Ne istedigimizi biliyorduk. Hiir olmak
istiyorduk."

"Ama koleydiniz."

"Evet. Neden insanlarin bazilan kéle, bazilan da hiir
oluyordu?"

Crassus eskisinden daha yumusak bir sesle, "Artik
Roma'dasin Varinia." dedi. "Tahtiravanimla gehirde gezdin.
Roma'nin bitmez tikenmez kuvvetlerini, kudretini gordiin.
Roma yollan biitiin diinyaya gider. Roma askerleri medeniyetin
smirlarinda bekler, karanligin igeri girmesini énlerler. Milletler
karsimizda titriyorlar. Su olan yerde, Roma deniz kuvvetleri
hiikim stirer. Kélelerin kuvvetlerimizin bir kismim: yendigini
gordiin. Ama burada sehirde sizin ayaklanmamiza en kiigiik bir
etki yapmadi. Senin igin bir avug isyankar kélenin diinyanin en
kudretli cumhuriyetini yikabilecegini diisinmek kolaydir.
Anlamiyor musun? Roma ebedidir. Roma'nin yarattigx seyler
diinyanin en mikemmel geyleridir. Bunu anlaman istiyorum.
Spartacus i¢in aglama. Tarih Spartacus'la hesaplagti. Simdi
éninde kendi hayatin uzamyor."

"Spartacus i¢in aglamiyorum. Spartacus i¢in kimse
aglamayacak. Spartacus asli unutulmayacak."

"Ah Varinia, Varinia... Ne kadar aptalsin! Spartacus simdiden
hayal oldu. Yarin bu hayal ucup gidecektir. On y1l sonra
Spartacus'un adim1 hatirlayan bile kalmayacak. Nigin
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hatirlasinlar? Kéle Harbi yazildi mi? Tarihe gegirildi mi?
Spartacus yapmadi. Yikti. Diinya sadece yapanlar: hatirlar."

"O iimit kurdu."”

"Varinia, kiigiik bir kiz gibi durmadan bunlan tekrarhyorsun.
Umit yaratt:. Kimin i¢in? Bugiin bu iimitler nerede? Toz gibi, kiil
gibi ugup gittiler. Dinyada kuvvetlinin zayifi idare etmesinden
bagka bir kural olmadigini bilmiyor musun? Varinia, seni
seviyorum. Koéle oldugun i¢in tersine."

"Evet.."

"Ama Spartacus safti, ha."

"Evet Spartacus saft1."

"Anlat. Bana nasil saf oldugunu anlat."
"Anlatamam. Anlayamayacagin seyleri anlatamam."

"Spartacus'u anlamak istiyorum. Onunla ¢arpigmak
istiyorum. Sagken ¢arpigtim, simdi 6liiyken de ¢arpigacagim."

'Varinia bagim iki yana salladi. "Neden bu kadar iistiime
digiiyorsun? Neden beni satmiyorsun? Neden bana istedigini
yapmiyorsun? Neden beni kendi halime birakmiyorsun?

"Bana ¢ok basit bir geyi anlatman istedim, Varinia. Spartacus
diye biri var miyd1? Neden kimse bana ondan bahsedemiyor?"

Varinia, "Anlattim.." diye bagladi. Sustu. Crassus yalvanr gi-
bi, "Devam et Varinia," dedi, "devam et. Senin dostun olmak
istiyorum. Benden korkmani istemem."

"Korkmuyorum. Spartacus'u tamdiktan sonra hicbir seyden
korkmadim. Ama onu anlatmak ¢ok gii¢. Sen ona katil, kasap
diyorsun. Fakat o yasayan en asil, en iyi insand."

"Evet.. Anlat. Nasil béyle bir insan oldugunu anlatmam
bekliyorum. Béyle diisiinmen igin ne yaptigimi bilmek istiyorum.
Belki her geyi 6grenirsem, bir par¢ca Spartacus'a benzemem
mimkiindi" ." Crassus agzina bir damla yiyecek koymadan
i¢iyordu. Artik magrur, kendini begenmis insan o degildi. "Belki
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Spartacus gibi olurum." diye tekrarlad.

"Beni ondan bahsetmeye mecbur ediyorsun, ama nasil
anlatayim. Koleler arasindaki kadinlar ve erkekler sizin gibi
degildirler. Koleler arasinda kadinlar ve erkekler egittir. Aym
haklara sahiptirler. Aym igi yapar, aym gekilde kirbaglanir. Aym
gekilde 6liiriz. Sonunda ayni isimsiz mezarlara gireriz.
Baglangicta mizraklara, kiliglara sanhp erkeklerimizin yaninda
doviistik. Spartacus yandagimdi. Tektik. Bir tek varhk
olmugtuk. Onun yaralandg: yere dokundugum zaman i¢im
acirdi. Hemen ben de aym yarayla yaralanirdim. Daima egittik.
En iyi arkadas: Crixus 6ldigi zaman, Spartacus bagim
kucagima koydu, agladi. Kiigiik bir ¢ocuk gibi higkirda. 11k
¢ocugumu 6lii dogurdugum zaman ben de aym gekilde agladim.
Bu sefer beni teselli eden o oldu. Hayatina benden bagka kadin
girmemigti. Girmedi de. Ne olursa olgun, ben de bagka erkekle
yatmadim. Beni ilk defa kollarna aldiginda korkmustum. Sonra
benligimi harikuldde bir his kapladi. Artik 6lmeyecegimi
biliyordum. Ebediyet kazanmistim. Artik beni higbir gey
incitemezdi. Ben onun gibi, galiba o azicak benim gibi oldu.
Birbirimizden bir sey saklamazdik. Onrce viicudumdaki
kusurlan gérecek diye korkuyordum. Sonra onlann da saf bir cilt
gibi olduklarin1 anladim. Beni o derece severdi. Ama sana nasil
anlatabilirim ki? Onu bir dev yapmak istediler, fakat dev degildi.
Nazik, iyi ve agkla doluydu. Arkadaslarimi severdi.
Karsilagtiklarn zaman sanlirlar, birbirlerini éperlerdi. Siz,
Romalilar arasinda kucaklagan, 6piisen insanlar gormedim.
Burada erkekler erkeklerle, bir kadinla yatar gibi rahat¢a
yatiyorlar. Spartacus bana bir sey anlattign zaman derhal
anlardim. Halbuki senin anlatmak istedigin geyleri anlamak
bana pek gii¢ geliyor. Romalilar konugtuklan zaman ne demek
istediklerini anlamiyorum. Spartacus, kéleleri bir araya toplar,
onlarla konugur, hepsi dinlerlerdi. Kotii geyler yaptilar. Fakat
hereketlerini degigtirmeye, birer iyi insan olmaya hazirdilar.
Istekliydiler. Yalmiz degildiler. Hepsi tek tek bir seyin
pargasiydilar. Birbirlerinin de pargasiydilar. Once yagmadan
egya ¢alarlardi. Spartacus, bunun 6niine gegilemeyecegini bana
anlatti. Koleler, sadece kotiiligiin hiikiim siirdiigii yerlerden
gelmiglerdi. Herkese ait olan anbar asla kilitlenmedi, muhafaza
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altinda tutulmadi. Zamanla ¢almadan da her istediklerini
alabileceklerini anlayinca rahatladilar. Calmaktan vazgegtiler.
Ac kalacagz diye korkmaz oldular. Spartacus insanlarin yaptig
bitiin kotu seyleri bana 6gretti. Bu kotiiliikleri korktuklan igin
yapiyorlardi. Insanlarin nasil degigecegini, giizel ve iyi olacagim
gosterdi. Bunun i¢in kardeglik i¢inde yagamalari, her geyi
aralarinda paylasmalar1 gerekiyordu. Ben bunu gérdim.
Yasadim. Iste, benim erkegim béyleydi. Onu dinlerlerdi. itaat
ederlerdi. Onlar diinyanin hi¢ gérmedigi sekilde iyi, namuslu
insanlardi. Insanlarin olmalar gerektigi sekilde insandilar.
Katil, kasap degildiler. Beni bu yiizden incitemezsin. Seni bunun
i¢cin sevemem."

"Defol! Goziimiin 6niinden ¢ekil! Cik!"

VI

Gracchus, tekrar Flavius'u ¢agirdi. ki erkek bir kaderi
paylagiyorlardi. Sismanliklan ve yaglarinin uygunluguyla her
zamankinden ¢ok iki kardege benziyorlardi. Karsihiklh oturup
bilgin nazarlarla birbirlerini siizdiiler. Gracchus, Flavius'un
derdini biliyordu. Flavius daima bagar1 kazanan diger insanlar
gibi olmaya ¢alhigmis ama becerememisti. Begendikleri, zirveye
erigen insanlar1 adim adim takip edip her hareketlerini aynen
kopye etmigti. Sahtekar bile olamamigti. Sadece bir sahtekéar
taslagy idi. Flavius, Gracchus'un yiziine bakinca eski
Gracchus'un yerinde yeller estigini gordii. Artik eskisinin yerine
gelmesi de imkénsizdi. Gracchus'a olan korkung seyi goyle boyle
tahmin ediyordu. Ama giiphe yeterdi. Kendine bir koruyucu
bulmugtu. Fakat simdi bu koruyucunun izi bile kalmamista.
Gracchus artik onu koruyamazd.

Flavius, "Ne istiyorsun?" diye sordu. "Yine baglama. Dur,
anladim. Varinia'y1 istiyorsun. Artik o kadinin Spartacus'un
karsi oldugundan eminim. $imdi benden ne istiyorsun?"

"Neden korkuyorsun?" diye Gracchus bilmek istedi. "Bana
yardim eden insanlara ihanet etmem. Neden korkuyorsun?"

Flavius tiziinti ile, "Senden."diye cevap verdi. "Yapmam
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isteyecegin geyden korkuyorum. Istesen gehir kohortlarim
¢agirtabilirsin. Kendi adamlarin var, c¢eten var. [stedigini
yaptiracak dinya kadar adama sahipsin. Neden
yaptirmiyorsun? Neden benim gibi modas: ge¢mig bir ihtiyara
koguyorsun? Neden dostlarim1 imdada ¢agarmiyorsun?"

"Yapamam. Bu meselede yapamam."

"Neden?"

"Neden oldugunu bilmiyor musun? O kadini istiyorum.
Varinia'yr istiyorum. Onu satin almaya ¢ahigtim. Crassus'a bir
milyon sesterce teklif ettim. Teklifimi iki katina gikardim. Bana
hakaret etti. Yiziime kars: gildi."

"Ah hayir, hayir. ki milyon! ki milyon!" Flavius duydugu
miktar karsisinda heyecandan titremeye baglamigti. Kalin
dudaklarim yaladi. Ellerini durmadan ovugturuyordu. "ki
milyon. Bu biitiin bir diinya demek. Biitiin diinya kii¢iik bir
cantanmn i¢inde! Istedigin yere tagiyabilirsin! Bu paray bir kadin
i¢cin vermeye hazirsin, ha! Allahim, Gracchus. Bu kadin nigin
istiyorsun? Senin sirrin1 6grenmeye hevesli degilim. Benden bir
sey yapmami istiyorsan, ben de bu sorumun cevabini almadan
gitmeyecegim."

Gracchus ilgisiz bir tavirla, "Onu seviyorum." dedi.
"Ne?"

Gracchus onayladi. Artik gurur diye bir gey kalmamgti.
Onayladi. Gozleri kizarmis, dolu dolu olmusgtu.

"Anlamiyorum. Agk? Ask denen seytan nedir? Hi¢ evlenmedin
Gracchus. Hi¢bir kadin seni avucuna alamadi. Simdi kalkmag, iki
milyon vermeye hazir oldugun bir kéle kizim1 sevdigini
soyliyorsun. Anlamiyorum."

Siyaset adami, "Anlamak zorunda misin?" diye ofkeyle
kikredi, "Anlayamazsin. Yiziime bakinca gsisman, ihtiyar bir
adam goriiyorsun. Kisir oldugumdan giiphelendigine eminim. Ne
diigliniirsen diigiin. Insan olan bir kadina rastlamamigtim.
Kadinlannmizin kag tanesi insandir Onlardan korktum, onlardan
nefret ettim. Belki onlan, o sekle biz soktuk.. Bilmiyorum. Simdi
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bu kadinin éniinde diz ¢6kiip yalvarmak istiyorum. Bir kerecik
yiziime bakmasim, kendisi i¢in bir mana tasidigam séylemesini
istiyorum. Crassus'un hayatindaki yerini bilmiyorum. Fakat
Varinia'nin Crassus'un yanindaki degerini biliyorum. Bunu
anlayabiliyorum. Ama Varinia i¢in Crassus ne degerdedir?
Kocasm 6ldiiren, Spartacus'u mahveden adam igin acaba neler
hissediyor? Crassus'un ytiiziine, ondan nefret etmeden, ona lanet
etmeden nasil bakabilir?"

"Kadinlar bakar." dedi Flavius. "Crassus fiyat: alabildigine
yikseltir. Hi¢ merak etme."

"Ah, yamhyorsun. Aptal sisman!"
"Yine baslama Gracchus."

"Oyleyse ahmak gibi konugma. Kadim istiyorum. Fiyat1 da
biliyorsun."

"Yani 6deyecegini mi kastediyor.."
"Evet."

Flavius dikkatle, "Dogacak neticeyi biliyorsun." dedi. "Benim
icin degil tabii. Ben kiz:1 getiririm. Paray: ahp Misir'a giderim.
Iskenderiye'de bir villa ve kole kizlar satin alirim. Omrimiin
sonuna kadar kirallar gibi yagarnm. Bunu ben yapabilirim ama
sen yapamazsin Gracchus. Sen bir senatérsin. Su anda
Roma'nmin en kuvvetli insanisin. Kagamazsin. Varinia'y1 ne
yapacaksin?"

"Simdi bunu diganmiiyorum."

"Diigiinmiiyor musun? Crassus'un ne yapacagim biliyorsun.
Hi¢ kimse Crassus'u yenemedi. Hi¢ kimse Crassus'tan bir gey
alamad. Crassus'la miicadele edebilir misin? Onun parasiyla
boy ol¢iigebilir misin? Seni mahvedecektir, Gracchus. Oliinceye
kadar. Seni mahvedecek ve 6ldiirecektir."

Gracchus yumugak bir sesle, "O kadar kuvvetli midir dersin?"
diye sordu.

"Dogruyu bilmek ister misin? Iki milyon benim i¢in muazzam
bir para. Ama dogrusunu séylemek gerekirse, Crassus seni



mahveder. Edebilir."
"Sansim1 deneyecegim."

"Peki sonra ne olacak? lki milyon bir hayli para. Kiz1 evden
¢ikarmak i¢in de para 6demem gerekecek. Bu o kadar zor degil.
Ama yizime tiikirmeyeceginden emin misin? Neden
tikirmesin? Crassus, Spartacus'u yendi. Ama Crassus'a bu isi
kim verdi? Orduyu ve igi Crassus'a kim verdi?"

"Ben," diye Gracchus onaylad.
"Tamam. O halde ne yapacaksin?"
"Varinia'ya sahip.."

"Varinia'ya ne verebilirsin? Ne? Bir koéle yalniz bir tek gey
ister? Onu verebilir misin?"

“Ne ister?"
"Ah, biliyorsun. Neden a¢iga vurmuyorsun?"
Gracchus siikunetle, "Hiirriyetini mi ister?" diye sordu.

"Seninle degil tabii. Sensiz bir hiirriyet ister. Yani Roma'nin
disinda bir hiirriyet. Crassus'un yetigemeyecegi bir yerde
hirriyet."”

"Hiirriyeti karsihginda bana bir gecesini verir mi dersin?"
"Bir gecelik ne?"

"Ask. Yok hayir. Ask degil. Seref, nimus, sevgi.. Hayir, hayr.
Bu da degil. Minnet. Bir gecelik minnet."

"Ne aptalsin!"

"Belki hakhsin, Crassus ile kozumu paylagmaya ¢alisacagim.

Varinia'ya, verdigim s6zii tutacagimi soyle. Asld séziimden
donmedim. Bunu Roma bilir."

Flavius onayladh.

"Daha sonra, Roma'dan ¢ikabilmesi i¢in gerekli hazirhklan
yaparsin. Becerebilir misin?"
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"Nereye?"

"Hi¢ olmazsa Fransiz Alplerine kadar gitmeli. Orada
emniyette olur. Limanlar ve giineye giden yollar kontrol
altindadir. Eger kuzeye giderse emniyette olacagina eminim.
Almanya'ya da gegebilir."

"Peki Crassus'un evinden nasil cikaracaksin?"

"Mesele degil. Haftada tg¢ giin sayfiyedeki evine gidiyor. Zekice
harcanacak birka¢ kurus meseleyi halleder."

"Tabii ki1z gelmek isterse."
Flavius, "Anhyorum." diye basim sallad.

"Tabii ¢ocugunu da getirmek isteyecektir. Getirsin. Zaran
yok. Cocugu burada rahat ettirebilirim."

"Peki."
"Iki milyonu pegin istersin, degil mi?"

Flavius bir par¢a iiziintiili bir sesle, "Pegin isterim." diye
cevap verdi.

"Simdi alabilirsin. Para burada. Nakit olarak alabildigin gibi,
Iskenderiye'deki bankacimdan da gekebilirsin."

"Nakit olarak alacagim."

"Evet. Galiba hakhsin. Beni aldatmaya kalkma, Flavius. Seni
mahvederim."

"Benim s6ziim de seninki kadar kiymetlidir, Gracchus."
"Pekala."

"Sadece bunu ni¢in yaptigin1 anlamiyorum. Tanrilar iistiine
yemin ederim ki, anlamiyorum! Crassus'un bunun altinda
kalacagmi saniyorsan, yamhyorsun."

"Crassus'u taninnm."

"O halde tann yardimcin olsun, Gracchus. Kegke kendimi bu
kadar tziintili hissetmesem. Ama elimde degil."



VII

Varinia bir riiya gordii. Asil senatonun kargisina akanlmgta.
Diinyay: idare edenlerin huzurundaydi. Biiyiik keltuklarninda,
beyaz togalan i¢inde oturuyorlardi. Hepsinin Crassus gibi uzun,
yakigikh ve sert yiizleri vardi. Onlardaki her gey, oturuslan,
¢eneleri avuglan i¢inde one dogru egiligleri, yiizlerindeki ciddi ve
sikintihh ifade, kendilerine olan emniyetleri, kudret ve
kuvvetlerine bagka bir mané katiyordu. Kuvvetin, kudretin
kendisiydiler. Onlara kimse karg:1 koyamazdi. Senato salonunun
biiyiik, beyaz tastan siralarinda oturuyorlardi. Onlara sadece
bakmak bile insani tirkitiiyordu.

Varinia riiyasinda bu adamlarn huzuruna getirildigini ve
Spartacus hakkinda sorguya ¢ekildigini gérdi. Ince, pamuklu
elbisesi iginde dimdik duruyordu. Memelerinden akan siitle
elbisesinin 6niinin lekelendigini {iziintiyle hissediyordu. Soru
sormaya baglamiglarda:

"Spartacus kimdi?"
Varinia cevap vermeye ¢ahgirken bir bagka soruya
gecilmigti.
"Neden Roma'y1 mahvetmek istedi?"
Tekrar cevap vermeye ¢aligti. Tekrar bagka soruya gegildi.

"Neden eline gegen insanlan 6ldiirdii? Kanunlarimizin
cinayeti yasak ettigini bilmiyor muydu?"

(Varinia bunlan reddetmek istedi. Fakat firsat bulamadh.

"Neden iyi olan her seyden nefret etti, koti olan her seyi
sevdi?"

Varinia tekrar konusmaya ¢ahigti. Fakat senatorlerden biri
yerinden kalkmg, gogsiinii igaret ediyordu.

"O nedir?
"Siit."

Simdi yiizler korkung¢ bir 6fkeyle kaplanmigti. Her
zamankinden daha ¢ok korkuyordu. Fakat riiyasinda korkusu
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gecti. Kendi kendine, "Korkmuyorum, ¢iinkii Spartacus
benimle." dedi.

O zaman bagin gevirince yaninda Spartacus'u gordi. Tipk:
miicadeleleri sirasindaki gibi giyinmigti. Uzun, deri ¢izmeleri
vardi. Sade, kursuni renkte bir tiinik giymisti. Silah1 yoktu.
Cunki Spartacus harp digina silah tagimamay: kendine giar
edinmigti. Temizdi. Yeni trag olmustu. Kivircik saclan kisacik
kesilmigti.

Orada durusu Varinia'ya emniyet ve kuvvet vermigti.
Riiyasinda, Spartacus'un yanindayken kendini emniyette
hissettigini hatirlamigti. Spartacus kargisindaki insanda
emniyet, rahat ve iyi disinceler uyandiran bir insandi. Varinia,
Spartacus yanindayken ebedi bir gevk ve nege i¢ine kaldigim
hissederdi. Bir keresinde Spartacus'un karargihina gitmisti. En
azindan elli kigi onu bekliyordu. Kendisi de bir kenara gekilip
beklemigti. Sonunda Spartacus geldiginde, kalbinin gittikce
artan, dayanamayacagi kadar kuvvetli bir saadetle doldugunu
hissetmigti. Sonunda dayanamamig, karargdhtan ¢ikarak
tamamiyle yalniz olabilecegi bir yer aramigta.

Iste riiyasinda bile béyle coskun bir hissin etkisi altindayd.
Spartacus, "Burada ne yapiyorsun sevgilim?" diye sormugstu.
"Beni sorguya ¢ekiyorlar."

"Kim ¢ekiyor?"

Asil senatorleri gostererek, "Onlar." demisti. "Beni korkutu-
yorlar." O anda senatérlerin donmus gibi hareketsiz
durduklarimi farketmisgti.

Spartacus, "Ama gérmiiyor musun, onlar senden daha ¢ok
korkuyorlar." demigti. Tam Spartacus'tan beklenecek bir cevapti
bu! Spartacus daima sezislerini kuvvetli ve bunu en basit ve sade
sekilde anlatmasini bilen bir insandi. Ka¢ kere Varinia'nin,
acaba ben neden daha dénce farketmedim, diye dusindugi
olmugtu. Tabii, korkuyorlard.

Spartacus giilerek, "Haydi gidelim, Varinia." demisti.
Kollanni birbirlerinin bellerine sarmiglardi. Senato binasindan
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Roma sokaklarina gikmiglard. tki agiktilar. Roma sokaklarinda

yurimiigleri. Ne bir kimse onlar1 durdurmaya ¢ahgmig, ne de
dikkat etmiglerdi.

Riyasinda Spartacus, "Her zanan seninleyim." demisgti.
"Seninle oldugum her an seni istiyorum."

"Bana istedigin her an sahip olabilirsin."

"Biliyorum, biliyorum. Ama hatirlamasi o kadar gii¢ ki. Insan
sahip oldugu geyleri istememeli. Ama ben bundan bir tiirla

vazge¢emiyorum. Her an seni bir par¢a daha ¢ok istiyorum. Sen
de beni bu gekilde arzu ediyor musun?"

"Evet."
"Her gordigiin zaman m?"
"Evet."

"Ben de aym geyleri hissediyorum. Seni her gordiigiimde." Bir
par¢a daha yiiriidiiler. Sonra Spartacus, "Bir yere gitmeliyiz."
dedi. "Bir yere gitmeli ve sevigmeliyiz."

Varinia riiyasinda, "Ben bir yer biliyorum." demigti.
"Neresi?"
"Crassus adh birinin evi. Ben orada oturuyorum."

Spartacus finiden durmus. Kolunu Varinia'nin belinden
¢ekmigti. Kansin1 kendine dogru ¢evirerek yiiziine aragtiran
nazarlarla bakmigti. Sonra elbisesindeki sut lekelerini gormiig,
Crassus'u tamamiyle unutarak, "Bu ne?" diye sormustu.

"Cocugumu emzirdigim sut."

Spartacus, "Benim ¢ocugum yok." demisti. Birdenbire
korkmug gibiydi. Varinia'dan uzaklagmist:. Sonra kaybolmugtu.
Riya burada sona ermigti. Varinia uyanmig, etrafin1 ¢eviren
karanhktan bagka bir gey bulamamigta.
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Ertesi giin Crassus sayfiyedeki evine gitti. Akgam olunca,
Flavius tam anlagtiklan gekilde Varinia'ya Gracchus'un evine ge-
tirdi. Gracchus'un yemege oturugu sirada gelmiglerdi. Bir kole
gelip kendisini biri kadin digeri Flavius olmak tizere iki kiginin
bekledigini haber verdi. Kadinin kucaginda bir de ¢ocuk vardi.
Gracchus, "Pekald." dedi. "Biliyorum. Anladim. Cocuk i¢in yer
hazir. I¢eri al." Sonra, "Hayir, hayir." diye atildi. "Ben kendim
kargilarim." Yemek odasindan dis kapiya Adeta kogar gibi gitti.
Onlan igeri kendisi aldi. Cok nazik, diigiinceli davramyordu. En
serefli misafirigelmis gibi itibar gosteriyordu.

Kadin uzun bir pelerine sarnnmigt1. Yar1 karanhk koridorda,
Gracchus onun yiiziinii goremiyordu. Fakat acele etmeye liizum
yoktu. Bol bol vakti olacakti. Onlan igeri aldi. Kadina ¢ocugu
kendisine verebilecegini, ya da bizzat kendisinin ¢ocuk igin
hazirlanmis odaya gétiirebilecegini séyledi. Gracchus, ¢ocuk
hakkinda incitici bir harekette bulunurum, ya d a bir gey
soylerim diye 6di pathyordu.

"Cocuk i¢gin kiigiik bir oda hazirlattim." dedi. "Besigi ve diger
lizumlu her seyi var. Rahat ve emniyette olacaktir. Hig
korkma."

Varinia, "Fazla bir geye ihtiyac1 yok." diye cevap verdi.
Gracchus onun sesini ilk defa igitiyordu. Yumugak fakat dolgun,
zengin kulaga hog gelen bir sesti. $imdi pelerininin baghgmn geri
atmigti. Gracchus onun yizini de gérebiliyordu. Uzun san
saglarim ensesinde toplamisti. Yiiziinde en kiigiik bir boya yoktu.
Boylece bambagka bir giizellige ve asil bir gériiniige sahipti.

Gracchus Varinia'ya bakarken, Flavius da Gracchus'u
inceliyordu. Bir kenarda ilgili, saskin ve dilini yutmug gibi
duruyordu. Huzursuzdu. Konusmak firsatini1 bulur bulmaz,
"Hazirhklarimi yapmahyim, Gracchus." dedi. "Safak vakti
gelirim. O sirada hazir olacagim iimit ediyorum."

"Hazir olacagim.” diye Gracchus onaylada. .

Flavius gitti. Gracchus, Varinia'yr ¢ocuk i¢in hazirladigr odaya
gitiirdii. Odada bir kéle oturuyordu. Gracchus kadim igaret
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ederek anlatta.

"Biitiin gece odada bekleyecek. Gozlerini ¢ocugun tustiinden

bir an olsun ayirmayacak. Cocuga bir sey olacak diye korkmana
lizum yok. Aglarsa derhal seni ¢agiracak.”

Varinia, "Cocuk uyur." dedi. "Cok iyisiniz ama {iziilmeyin,
¢ocuk uyur."

"Cocuk uyandi m, agladi m1 diye kulak kabartmana lizum
yok. Kadin derhal sana haber verecek. A¢ misin? Yemek yemis
miydin?”

Varinia gocugu begige yerlegtirdikten sonra, "Yemek yemedim
ama ag¢ degilim.” dedi. "O kadar heyecanliyim ki, igtahim kagta.
Riiyada gibiyim. Once o adama giivenmekten korktum. Ama
artik ona inancim var. Bunu benim i¢in niye yaptigimz
anlamiyorum. Riiya gordiigiimii, bir an sonra uyanacagim
samiyorum."

"Ben yemegimi yerken yanimda oturursun, degil mi?" Belki
sen de bir geyler yemek isteyeceksindir."

"Olur. Otururum."

Yemek odasina dondiiler. Varinia, Gracchus'un kinin tam sag
tarafinda duran bir kanapeye oturdu. Gracchus bir tiirli rahat
hareket edemiyordu. Gozlerini Varinia'an ayiramadan éylece
dimdik, kaskat:1 oturuyordu. Hayret edilecek kadar mutlu
hissediyordu kendini. Hayatinda hi¢ bu kadar biiyiik bir saadetle
doldugu bagka bir an olmamigti. Bu bir tatmin olma, yetinmeydi.
Ilk defa olarak elindekilerle yetiniyor, memnun oluyordu.
Diinyanin bir yara gibi agriyan, sizlayan diigincelerinden
uzakti. Sevgili sehrindeki evindeydi. Kargisinda oturan bu
kadina kargi dayanilmaz bir sevgi hissediyordu.

Yemekten konugsmaya bagladi. "Crassus'un masasinda
yedigin yemeklerden ¢ok basittirler.” dedi. "Meyve, hazirlanmas:
basit yiyecekler yerim. Bu aksam istakoz dolmam var. Yaminda
suyla beyaz sarap igerim."

Varinia onu dinlemiyordu. Gracchus beklenmeyecek bir
anlayisla, "Biz Romalilar yemekten bahsettigimiz zaman bir gey
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anlamiyorsun, degil mi?"
Varinia, "Anlamiyorum." diye onaylad.

"Sebebini biliyorum. Hayatimizin ne kadar bos, faydasiz
oldugundan asld konugmayiz. Cinki vaktimizin ¢ogunu bos
vakitlerimizi doldurmaya ugragmakla gegiririz. Barbarlarin
biitiin dogal hareketleri, yeme, igme, sevisme ve giilme bizde var.
Artik a¢ degiliz. Achktan konuguruz, ama a¢ghgin ne demek
oldugundan haberimiz yoktur. Susuzluktan bahsederiz, ama
asla susuz degilizdir. Asktan s6z a¢ariz, fakat sevmeyiz. Asik
olamay1z. Bitmez tilkenmez bir gayretle biitiin bu bogluklan yeni
yeni eglencelerle, buluglarla doldurmaya ¢ahsiriz. Yaptigimiz
seylere kars1 duygusuz oldugumuz noktada addeta hayvanlasinz.
Bu duygusuzluk gittik¢e artmakta. Ne séyledigimi anhyor
musun?"

Varinia, "Bir kismim anliyorum." diye cevap verdi.

"Seni anlamaliyim Varinia. Bunun sadece bir riiya oldugun-
dan nigin korktugunu anlamaliyim. Crassus'un sana bagh
oldugunu biliyorum. Istersen seninle evlenmeye bile raz olurdu.
Crassus biiyiik bir insandir. Roma'nmin en biiyiik insam. Niifuz ve
kudretini hayal bile edemezsin. Misir firavununu bilir misin?"

"Evet, bilirim."

"Tamam. Iste Crassus'un bir Masir firavunundan daha biiyiik
nifuzu vardir. Onun i¢in, bir Misir krali¢esinden daha
yiikseklere ¢ikabilirdin. Bu seni mutlu etmez miydi?"

"Spartacus'u 6ldiiren adamla m?"

"Ah. Ama bir diigiin. Bunu sahsen kendisi yapmadi ki.
Spartacus'u tammiyordu. Ondan nefret de etmiyordu. Ben de
Crassus kadar su¢gluyum. Spartacus'u Roma mahvetti. Fakat
Spartacus 6ldi. Sen yasiyorsun. Crassus'un verebilecegi seyleri
istemez misin?"

"Istemem." .

"Nigin istemiyorsun Aziz Varinia?"

"Hiir olmak istiyorum. Roma'dan uzaklagmak istiyorum.
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Yagaigim middetge bir daha Roma'yr gormek istemiyorum.
Oglumun hiir olarak biiyiimesini istiyorum."

Gracchus samimi bir gagkinhk icinde, "Hiirriyet bu kadar
kiymetli mi?" diye sordu. "Ne i¢in hiir olacaksin? A¢ kalmak,
bogazlanmak, evsiz barksiz kalmak i¢in mi? Koyliiler gibi tarla-
larda ¢aligmak i¢in mi?"

"Bunu anlatmama imkén yok. Cassus'a da anlatmaya
¢aligtim. Fakat beceremedim. Sana da nasil anlatacagim
bilmiyorum."

"Ve Roma'dan nefret ediyorsun, Varinia. Bense seviyorum.
Roma benim kanim, hayatim, anam babam. Roma bir orespudur.
Fakat Roma'dan uzaklagirsam 6liirim. Bunu gimdi daha iyi
hissediyorum. Sen karsimda otururken, biitiin varhgim Roma ile
dolu. Ama sen ondan nefret ediyorsun. Spartacus da Roma'dan
nefret etti, degil mi?"

"O Roma'ya, Roma ona diigmand biliyorsun.”
"Roma'yr yikabilse, yerine ne yapacakt1?"

"Spartacus, kélelerin bulunmadig bir diinya kurmak istiyor-
du. Efendi olmayacakti. Biitiin insanlar bansg i¢inde, kardeg gibi
yagayacaklard:. Roma'dan iyi ve giizel geyleri alacagamizi
soylerdi. Etrafi surlarla ¢evrili olmayan sehirler inga edecektik.
Bu gehirlerde bitiin insanlar birbirine esit olarak, huzur i¢ine
yagsayacaklardi. Harp, 1stirap ve sikint1 olmayacakt."

- Gracchus sesini gitkarmadan dinliyordu. Varinia onu merakla,
korkmadan inceliyordu. O sigman, et y:ginimin altinda,
Varinia'nin giivenmek istedigi, simdiye kadar tanidigr erkekler-
den bambagka bir insanin bulundugunu hissediyordu. Bu adam-
da garip, kendini derhal belli eden bir dogruluk, samimiyet vard.
Bunun nereden geldigini bilmiyordu. Hareketlerinde ya da fiziki
yapisinda degildi. Daha ¢ok diigiinme tarzindaydi. Bazan, arada
sirada, Spartacus'un séyleyebilecegi seyler soyliyordu.

Tam o sirada, Gracchus sanki Varinia'nmin disiincelerini
okumus gibi, "Demek Spartacus'un riiyas: buydu." dedi.
"Kirbagsiz, efendisiz bir diinya.. Saraysiz, camurdan, kuliibesiz
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bir alem. Kimbilir! Cocugunun adini ne koydun, Varinia?"
"Spartacus. Bagka ne ad takabilirdim?"

"Haklisin. Spartacus. Evet. O da uzun boylu, kuvvetli ve
magrur olacak. Ona da basindan bahsedecek misin?"

"Evet."

"Nasil anlatacaksin? Neler éﬁyleyeceksin? Spartacus gibilerin
bulunmadig bir diinyada biiytiyecek. Babasim saf ve asil yapan
seyi nasil agiklayabileceksin?"

"Spartacus'un saf ve asil oldugunu nerden biliyorsun?"
"Bunu bilmek o kadar zor mu?"

"Bazilar1 anlamiyorlar. Ogluma ne soyleyecegimi biliyor
musun? Beni anlayabilecegini saniyorum. Cok basit bir gey
soyleyecegim. Spartacus'un kotiiye kars: geldigi, kotiiye kars:
mucadele ettigi igin saf ve asil oldugunu anlatacagim. Biitiin
hayati boyunca asla yanli§ olan seyle anlagmaya varmadh.”

"Onu saf yapan bu mu?"
"Ben zeki degilim, ama bu 6zellik her erkegi saf yapabilir."

"Peki Spartacus neyin dogru neyin yanhs olugunu nasil
biliyordu?"

"Insanlar igin iyi olan, dogruydu. Onlara 1stirap veren sey de
yanhs." '

Gracchus, "Anhyorum." diye onayladi. "Spartacus'un riiyyasim
ve Spartacus'un yolunu. Ben artik hiilya kuramayacak kaar
ihtiyarim, Varinia. Yoksa, insana verilen hayat hakkinda pek
¢ok hayaller kurabilirdim. Bir tek hayat. O kadar kisa, gayesiz ve
bos ki. Bir an gibi. Insanlar doguyor, insanlar 6liiyor. Maksatsiz,
ahenksiz bir sekilde. Ben burada, bu ¢irkin, sisman viicudumla
oturuyorum. Spartacus ¢ok yakigikh bir erkek miydi?"

Varinia, eve geldiginden beri ilk defa giiliimsedi. Giliimsedi.
Sonra kahkahalarla giilmeye bagladi. Kahkahalar higkinklara
gevrildi. Varinia bagin1 masaya dayayarak doyasiya aglada.
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"Varinia, Varinia. Bir gey mi yaptim?”

"Hayir, hayir.." dogruldu. Gézlerini pegeteyle sildi.
"Spartacus'u o kadar ¢ok sevdim ki. Siz Romalilara benzemezdi.
Kabilemdeki erkekler gibi de degildi. Genig, ablak ¢ehresi, kink
burnuyla bir Trakyahydi. Bu burnun onu bir koyuna benzettigini
soylerlerdi. Ama benim igin olmasi gerektigi gibiydi. O kadar.”

Aralarindaki tim engeller kalkmigti. Gracchus uzand.
Varinia'nin elini avecunun i¢ine aldi. Hayatinda asla bir kadina
bu kadar yaklagmamg, bir kadina bu kadar giivenmemisti.

"Azizem, azizem." dedi. "Kendi kendime ne dedigimi biliyor
musun? Once, senden bir tek gecelik agk isteyecektim. Sonra
bundan vazgectim. Bir gece olsun evime geref vermeni istedim.
Bundan da vazge¢tim. Tek arzum minnettarhkti. Fakat su anda
minnettarhktan daha gok sey var, degil mi Varinia?"

Varinia dosdogru, "Evet, var." diye cevap verdi. O anda
Gracchus, bu kadinda yapmacik, gizli kapakli bir geyin
bulunmadigini, aklinda ne varsa onu séyledigini anlad.
Varinia'nin elini kaldirdi. Optii. Varinia elini ¢ekmedi.

Gracchus, "Bunu istiyorum." dedi. "Giin dogana kadar benim.
Benimle oturup bir par¢a konugur, yemek yer, garabimi paylagir
misin? Sana anlatmak, senden dinlemek istedigim 6yle ¢ok gey
var ki. Giin dogana kadar yanimda oturur musun? Safakta
Glavius atlarla gelecek, Roma'dan ebediyen uzaklasacaksin.
Bunu benim i¢in yapar misin, Varinia?"

"Kendim i¢in de yaparnm. Ben de istiyorum."

"Sana tegekkir etmeye ¢aliymayacagim. Ciinkii sana nasil
tesekkiir edecegimi bilmiyorum."

Varinia, "Bana tegekkiir edecek bir sey yok." diye atilda. "Beni
artik alamayacagimi sandigam kararla ¢ok mutlu ettin. Sparta- -
cus 6ldiikkten sonra tekrar giilecegim giiniin gelecegini aklima
bile getirmiyordum. Hayat daima bir ¢l gibi olacak samiyordum.
Spartacus daima hayatin her seyden 6nemli oldugunu séylerdi.
Ne demek istedigini gu anki kadar miikkemmel anlamamigtim.
Artik giilmek istiyorum. Anlamiyorum, ama gilmek
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istiyorum."

IX

Flavius geldiginde safagin sékmesine bir saat vardi. Bir gey
soylemeden kahya kadin onu Gracchus'un yanina gétirda.
Gracchus yorgun bir halde sedirin tistiine oturuyordu. Varinia da
¢ocuguna siit veriyordu. O da yorgundu. Fakat penbecik, tombul
¢ocugunu emdirirken harikulddeydi. Gracchus, Flavius'u
gorince parmagimi dudaklarina goétiirdi. Flavius ses
¢ikarmadan bekledi. Kadinin giizelligine kendini kaptirmaktan
alikoyamamisgt:. Orada lambanin 151g1nda oturmus gocugunu
emzirirken, Roma'min hatirlayamadigh bir zamandan kalmig gi-
biydi. Isi bitince Varinia gogsiini kapadi. Bebegi bir ¢arsafa
sardi. Gracchus dogruldu. Kadina bakti. Varinia bir zaman
gozlerini Gracchus'tan ayirmadi.

Flavius, "Bir araba getirdim." diye konugmaya baglad.
"Boylece zamandan yararlanacagiz. Arabanin i¢ini yastik
doseklerle doldurdum. Onun i¢in rahat olacaksiniz.. Hemen
gitmeliyiz. Safak neredeyse sokecek."

Flavius'u igitmemis gibiydiler. Birbirlerine bakiyorlardi.
Spartacus'un giizel kansi ve Roma'nin kurnaz, gigman siyaset
adami kendilerini kaybetmis gibiyiler. Sonra Varinia kahya
kadina dondu. Bebegi uzatarak:

"Bir dakika tutar misin?" dedi.

Kadin ¢ocugu aldi. Varinia, Gracchus'a yaklasti. Onun
kollarin1 oksadi1. Uzanip yanaklarina dokundu. Gracchus 6ne
dogru egildi. Varinia onu opti.

"Bana kars: o kadar iyi davrandin ki, Gracchus," dedi, "Bunun
i¢cin sana tegekkiir ederim. Benimle gelirsen, sana kars iyi olma-
ya ¢ahginm... Herhangi bir erkege olabilecegim kadar iyi."

"Tesekkiir ederim, azizem."

"Benimle gelecek misin, Gracchus?"
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"Oh, azizem. Tegekkiir ederim. Tanr seni korusun. Seni ¢ok
seviyorum. Ama Roma'dan uzakta bir hi¢ seviyesine inerim. Ro-
ma benim anamdir. Anamsa bir orospu. Fakat sevdigim tek
kadin sensin. Ama ben hakikatsiz deilim. Sigsman, ihtiyar bir
adamim. Flavius'un benim i¢in de bir araba aramasi gerekecek.
Haydi git, sevgilim."

Flavius sabirsizhikla, "Vakit gegiyor," diye atildi, "Meseleyi elli
kigi biliyor. Bir tanesinin ihbar etmeyecegi ne malam?"

Gracchus, "Ona dikkat et." dedi. "Artik zengin bir adamsin,
Flavius. Konforlu, rahat bir hayat yagayacaksin. Onun igin bu
son igi yap. Cocuga ve ona dikkat et. Alp daglarinin eteklerine
varin~aya kadar durmadan git. Oradaki kii¢iik vadilerde
yasavan koyliiler basit, iyi kalpli ve kuvvetlidirler. Varinia,
onlann arasina kendine bir yer bulacaktir. Fakat Alp daglarim
gérmeden bir yere birakayim deme. Atlar alabildigine kirbagcla.
Liizumu olursa, yeni atlar satin al. Asld durma. Benim i¢in bunu
yapar misin, Flavius?"

"Simiye kadar s6ziimden déndiigiimii gérdiin ma?"
"Hayir. O halde elveda."

Gracchus onlarla beraber kapiya kadar gitti. Varinia bebegi
kollarina almigt1. Gracchus kapinin kemeri altinda durdu. Safak
sokmek tlizereydi. Arabanin atlan sinirli ve ¢eviktiler. Durmadan
taslann iistiinde eseleniyorlardi.

"Elveda Varinia!" diye seslendi.

Varinia ona el salladi. Sonra araba harekete gegti. Tenha, dar
sokaklarda giiriiltiiler gikararak, biitiin mahalleyi ayaga kald-
rarak yola dizildi.

Gracchus biirosuna dénmiigti. Birdenbire kendini son derece
yorgun ve bikkin hissetmigti. Bir miiddet gozlerini kapadi. Ama
uyumadi. Varinia'nin yanindayken hissettigi o rahat, memnun
edici hissi kaybetmemisti. Gozlerini kapayip diigtincelerinin bir
¢ok seyler listiinde dolagmasina izin verdi. Romahlann ¢ahstig,
islerinden gurur duyduklan, artik kaybolmus bir zamanda
yasayan ayakkabici babasini digindi. Sokaklardaki
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miucadelesini, kanh parti harplerini, oy satin alma ve satma
isinde ilerleyigini, kiitleleri kullanigini, merdivenin
basamaklarin: birer birer ¢ikigini1 hatirladi. Higcbir zaman yeter
derecede parasi, yeter derecede niifuzu olmamgti. O giinlerde
Cumhuriyet i¢in, insan haklar1 i¢in ¢arpisan, Foruma
haksizliktan cesur bir dille gikAyet eden namuslu vatandaslar
vardi. Uyarmiglari. Firtinalar yaratmiglari, diktatorlige karg
koymusglan. Gracchus onlar1 anlamigti. Gayelerinin adil
oldugunu égrenmisti. Iste en biyiik fazileti buydu. Onlan
anlamasi ve gayelerinin dogrulugunu kabul etmesi. Fakat aym
zamanda bu gayenin sonsuz oldugunu da anlamgti. Tarih
saatinin yelkovam geri alinamazdi, daima ileriye dogru giderdi.
Inang¢larin1 imparatorluga baglayanlarla birlestirmigti.
Kuvvetlerini eski zamanin hiirriyetlerinden bahsedenlere kars
yollamigt1. Adil ve prensip sahibi olanlan bogazlatmigti.

Iste simdi bunlar, pismanhk ve aciyla degil, anlamak igin
duydugu bir arzuyla diigiiniiyordu. Eski diigmanlarn hiirriyet
icin ¢arpigmiglardi. Fakat bu hiirriyet neredeydi. Iste evinden bir
kadin gitmigti. Hiirriyet agki bu kadinin i¢inde bir ates gibi
yaniyordu. Ogluna Spartacus adini1 vermigti. O da ogluna
Spartacus adim1 takacakt: herhalde. Peki, kéleler ne zaman kéle
olarak kalmaktan memnuniyet duyacaklardi. Buna verebilecegi
bir cevap, bir hal ¢aresi yoktu. Gracchusu bu da iizmedi. Biitiin
bir hayat yasamigt:. Hig¢bir seyden pismanhk duymuyordu.
Sevgili sehri yasiyacakti. Ebediyen yasiyacakti. Spartacus bir
giin déniip de sehrin surlarim insanlar korkmadan, sulh i¢inde
yasasinlar diye yiktigh zaman, kotiiliigiine ragmen bu gehri seven
Gracchus gibi insanlarin yagadigini anlayacaklarda.

Spartacusun riiyasim1 diiginmege bagladi. Bu riya
yagiyacakmiydi. Devam edecek miydi. Varinianin séyledigi garip
sey dogru muydu? Kotilikle miicadele eden insanlar saf m
olurdu. O hi¢ béyle bir kigi ile konugsmamigti. Spartacusu
tanimamigti. Ama Varinia ile konugmugtu. Artik Spartacus da,
Varinia da gitmisti. Hergey bir riiya gibiydi. Varinianin garip
bilgisinin sadece bir noktasina dokunmustu.

Kahya kadin igeri girdi. Garip nazarlarla Gracchusa bakt.
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Gracchus nazik bir tavirla, "Ne istiyorsun ihtiyar?” diye sordu.

"Banyonuz hazir, efendim."

"Ben bugiin y1tkanmayacagim." diye cevap veren Gracchus,
kadimin hayreti ve irkilis kargisinda sasirdi. "Surada masamin
ustiinde bir siiri torba var,” diye devam etti, "Her bir torbada
koleler igin birer kagit var. Yaninda da yirmi bin sesterce. Bu
¢antalar1 kélelere vermeni, evimden gitmelerini séylemeni
istiyorum. Bunu hemen simdi yap, ihtiyar."

"Anlamiyorum."

"Anlamiyor musun? Neden? Sgylediklerim tamamiyle dogru.
Hepinizin gitmesini istiyorum. Hiirsiiniiz. Bir miktar da para
sahibisiniz. Emirlerime itaat eememenden hoglanir miyim?"

"Fakat yemeginizi kim pigirecek? Size kim bakacak?"
"Bana soru sorma, kadin. Dediklerimi yap."

Kolelerin evinden gitmeleri Gracchus'a ehediyet kadar uzun
bir zaman ald: gibi geldi. Son kéle de ¢ikinca, ortahga garip,
yepyeni bir sessizlik ¢okta. Sabah giinesi ylikseliyordu. Sokaklar
giuriilti, ses ve hayatla dolmugtu. Fakat Gracchus'un evi
sessizdi.

Gracchus biirosuna dondii. Cekmecesini act1. I¢inden kisa bir
Ispanyol kihc1 aldi. Askerlerin tasidigh cinstendi, ama sapi son
derece mahir bir ig¢ilikle siislenmigti. Bu ona ¢ok zaman 6nce bir
sebeple ile hediye edilmisti. Ama ne sebeple verildigini
hatirlamiyordu bile. Silahlara kars: bu kadar derin bir nefret
duymasi ne garipti! Silah olarak sadece zekasina giivendigi
digtiniilirse, ashnda buna sagmamak gerekirdi.

Kilic1 kihfindan ¢ikarip dikkatle ucunu ve kenarim gozden
gecirdi. Yeter derecede keskindi. Sonra tekrar sedire dondii.
Oturdu. Karmim inceledi. Intihar etmek diigtincesi kargisinda
giilmekten kendini alamadi. Ne komikti. Bigagh karnina sokacak
kadar kuvveti ve cesareti olup olmadigindan emin degildi. Viicu-
dunun yagna bigagh soktuktan sonra, korkarak vazgegip bagirip
cagirmayacagn ne malumdu? Biitiin hayat1 boyunca higbir seyin
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canina kiymamgti.. Bir tavugun bile.

Sonra bu isin sinirle bir ilgisi olmadigim anladi. Olimden
ancak zaman zaman korkmugtu. Cocuklugunda Tanrilar
hakkinda anlatilan komik hikayelerle alay etmisti. Bir erkek
olarak, kendi simifinin kiiltiirli insanlarinin diisiincesini kolayca
kabul etmisti. Tanrilarin olmadigina, 6liimden sonra hayatin
devam etmedigine inanmigt1. Intihar etmeye karar vermigti.
Biitiin korkusu bunu vekérla yerine getirememek korkusuydu.
Bunlan diisiiniirken bir par¢a uyuklamigt: galiba. Dis kapinin
hizh hizl vuruldugunu isiterek kendine geldi. Mahmurlugundan
silkinerek dinledi.

"Ne asdp!" diye digiindi. "Ne kuvvetli sinir yapin var!
Crassus! Bu ihtiyar sisman seni parmagmin ucunda oynatty,
harpten elde ettigin biiyiik ganimeti elinden ald:! Fakat sen onu
sevmiyordun, Crassus. Spartacus'u ¢garmiha ¢ivilemek istedin.
Bunu yapamayinca karisimi elde etmeyi akhna koydun.
Varinia'nin seni sevmesini, ayaklarinin dibinde siirinmesini
istedin. Ah Crassus, 6yle aptalsmn ki. Oyle aptal! Ama ne yazik ki
zamanin biitiin insanlan senin gibi. Bundan hi¢ siiphem yok."

Kilica aradi. Bulamadi. Diz ¢okiip sedirin altina bakt.
Oradaydi. Kilica iki avucu arasina aldi. Sonra biitiin kuvvetiyle
gogsiine sapladi. Acis1 o kadar biyiiktii ki bagirmaktan kendini
alamadi. Fakat kili¢ igeri girmigti. Sonra tam sapin iistiine
agirligim birakt,

Crassus kapiy1 kirp igeri girdiginde, Gracchus'u bu halde
buldu. General biitiin kuvvetini kullanarak, 6liyi yiz tsti
¢evirdi. Gracchus'un yiiziinde alay etmeye, sintmaya benzer bir
ifade vards...

Ondan sonra Crassus kendi evine dondu. Ofke ve nefretle
doluydu. Omriinde higbir geyden, hi¢ kimseden, 6lii Gracchus'tan
nefret ettigi gibi nefret etmemisti. Fakat Gracchus 6lmiigtii.
Crassus'un yapabilecegi bir sey kalmamsgti.

Eve dondigiinde bir misafiri oldugunu séylemislerdi. Geng
Caius onu bekliyordu. Caius'un olanlardan haberi yoktu.
Capua'dan yeni donmiigtii. Derhal Crassus'a yaklagt:, generalin
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gogsiinii okgamaya bagladi. Crassus onu bir yumrukta yere serdi.
Yildinnm gibi bitigikteki odaya gegti. Elinde bir kirbagla geri
dondi. Caius agzindan kanlar akarak yerden kalkmaya
¢ahgiyordu. Crassus onu kirbaglamaya baglada.

Caius feryat ediyordu. Tekrar tekrar bagirmasina ragmen
Crassus durmuyordu. Sonunda Crassus'u kendi kéleleri
kollarindan yakaladilar. Caius sendeleyerek evden qikip gitti.
Kirbacin verdigi 1stirapla bir ¢ocuk gibi aghyor, inliyordu.
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SEKIZINCI KISIM
Varinia Hiirriyete Favusuyor

Flavius, Gracchus'a verdigi sozii tuttu. Gracchus'un imzasim
tasiyan gecis kagtlariyla araba once kuzeye, sonra doguya dogru
ilerledi. Varinia yaptiklan yolculugu pek hatirlamiyordu. Ilk
giini gocugunu gogsiine bastirarak uyudu. Cassia Yolu, saglam
yapih, muntazam bir yoldu. Atlar hi¢ durmadan buyiik bir hizla
gittiler. Giiniin ilk yarisinda Flavius atlar1 merhamet bilmeden
kirbagladi. Ogleyin bir handa atlan degistirdikten sonra daha
hizh, dort nala gittiler. Akgamin ilk isiklar1 digmeye
bagladiginda Roma'dan hemen hemen yiz mil uzaklasms
bulunuyorlardi.

Bir ¢ok kere, askeri inzibatlar tarafindan durduruldular.
Fakat Gracchus'un verdigi kagitlar o kadar saglamad ki tizerinde
durulacak bir tehlikeyle karsilagmadilar. O gece Varinia, bebegi
ayaklan dibine yatirarak ayakta durdu. Ay 1s;1ginda kayip giden
kir manzaralanini seyretti. Diinya uyuyor, onlar gidiyorlarda.

Ay kaybolup da safak sokmeye baglayinca ana yoldan ¢ikip
kiigiik bir ¢imenlige girdiler. Atlan serbest birakip bir parga
ekmek, sarapla karinlarim1 doyurdular. Cargaflarin tzerine
dinlenmek i¢in uzandilar. Varinia'nin uykusu kagmigt1. Fakat
biitiin kuvvetlerini tiiketmis olan siiriicliler derhal
kendilerinden gegtiler. Flavius kendisini uyandirdig: zaman
Varinia daha yeni uykuya daldigini zannetti. Atlar arabaya
kosulurken bebegini emzirdi. Sonra gafagin solgun 1siklarinda
tekrar yola giktilar. Kuzeye dogru ilerlediler. Tekrar atlan
degistirmek ve uyusan bacaklarini rahatlatmak i¢in bir hanin
oniinde durduklarinda giines yiikselmeye baglamist:. Biraz 6nce
etrafi surlarla ¢evrili bir gsehrin éniinden ge¢miglerdi. O
zamandan beri siiriiciiler atlar1 aman bilmez bir inatla
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kirbaghyor, son hizla gidiyorlardi. Arabanin bitmez titkkenmez
sallantisi, Varinia'min istiinde etkisini gostermeye baglamigta.
Birka¢ kere kustu. Siitii ¢ekilecek diye siirekli bir korku
icindeydi. Akgam izeri Flavius bir ¢iftlikten taze siit ve peynir
getirdi. Artik hava karardigindan gecenin ¢ogunu dinlenmekle
gecirdiler.

Safak sokmeden tekrar harekete gegmiglerdi. Ogleye dogru
gittikleri yolda bir T harfinin tepesi gibi dikey, genis bir yola gel-
diler. Bu yolu gegtiler. Simdi kuzeye ve batiya gidiyorlarda.
Giines batarken Varinia ilk defa olarak Alp daglarinin karh
tepelerini gordii. O gece ay 1511 vardi. Atlan fazla zorlamadan
ilerlemeye devam ettiler. Sadece bir kere, atlan son defa olarak
degigtirmek igin bir handa durdular. Sabah olmadan ana yoldan
doguya inen bir toprak yola sapmiglardi. Yol kivrila kivnla bir
vadiye iniyordu. Giineg yiikselince Varinia, sisli bir 151k
arkasindan vadiyi oldugu gibi gordii. Tam ortadan sevimli bir
dere akiyordu. Iki yanda tepeler yiikseliyordu. Artik Alplere
gelmislerdi.

Artik ¢ok hizh gitmeleri imkansizdi. Muntazam olmayan
toprak yolda araba saga sola ¢arpiliyordu. Varinia yastiklar
arasinda, gocugunu kollarina almig oturuyordu. Tahta bir
kopriden dereyi gegtiler. Artik yavag yavag tepeye tirmanis
baglamigti. Biitiin giin atlar kivnla kivnla giden dag yollarinda
terlediler. Onlan goren Galya koylileri duruyorlar, giizel, iri
gogiisli atlarin ¢ektigi iki arabaya bakiyorlard:. Bagak gibi san

. sach gocuklar kogarak yol kenanna gqikiyor, gozlerini kocaman
kocaman agarak bu beklenmedik manzaray seyrediyorlard.

Ogleden sonra geg vakit, yolun artik bir iz gibi kaldigr yerde
tepeye ulagtilar. Simdi onlerinde vadi biitin tathhgy ve
gizelligiyle uzaniyordu. Bu genis vdinin surasinda burasinda
Varinia, kéyler, kasabalar goriiyordu. Kalin orman kusaklan, bir
¢ok akar sular ve gok uzakta etrafi surlarla ¢evrili bir gehrin izleri
vardi. Sehir batidaydi. Tekrar yola koyuldular. Alp daglan
yoniinde, kuzeye dogru ilerlediler.

Daga tirmanmak inigten daha kolaydi. Inerken atlan
kaymasinlar diye ¢ekmek gerekiyordu. Yol kivrihyor,
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donemeglerle guglesiyordu. VAdiye indiklerinde hava iyice
kararmist:i. Dinlenmek ve ayin dogmasini beklemek i¢in
durdular. O gece bir siire daha yolculuk ettiler. Bir ara durup
dinlendiler. Tekrar gittiler. Burada bitiin yollar bozuktu.
Gittiler, gittiler. Sonunda Alp daglarimin bagladig1 yuvarlak
tepelere vardilar.

Flavius burada Varinia'dan ayrildi. Varinia'ya ormanlardan
ve tarlalardan bagka bir gseyin gériinmedigi bir yol kenarina
birakt:.

Ona, "Elveda, Varinia." dedi. "Gracchus'a verdigim sozii
tuttum. Boylece bana verdigi paray: hakettim, degil mi? Ne
senin, ne de benim bir daha Roma'y gérecegimizi sanmiyorum.
Ctnki oras: ikimiz igin de iyi bir sehir degil. Sana iyi sanslar ve
saadet dilerim. Oglun igin de. Yolun bir mil ilerisinde kii¢iik bir
kéy var. Arabayla geldigini gormemeleri daha iyi. Iste sana bin
sesterce. Gerekirse sana bir y1l yeter. Koyliiler basit insanlardir.
Eger daglan gecip kendi milletinin yanina gitmek istersen, sana
yardim ederler. Ama sana bunu tavsiye etmem. Daglarda ya-
bancilardan nefret eden barbar kimseler yagar. Sonra kendi
kabileni de bulamazsin, Varinia. Alman kabileleri ormanlarda,
oradan oraya gogerler. Nerede olduklarinmi bilmene imkén yok.
Sonra Alplerin arkasindaki ormanhk arazi ¢ocugun i¢in iyi degil
saniyorum. Senin yerinde olsam bu bélgede bir yere yerlegirim.
Seni béyle birakmak hi¢ hosuma gitmiyor, ama sen istiyorsun,
degil mi Varinia?"

Varinia, "Evet." diye onayladi. "Biitiin istedigim . aydu."
Sonra arabalar geri ¢evirdiler. Varinia ¢ocugu kucaginda,

onlarin bir toz bulutu 6niinde kayboluglarim seyretti. Bir arazi

parc¢as:1 arabalan gozden kaybedinceye kadar arkalarindan
bakth.

Sonra yol kenannda oturup bebegini emzirdi. Ondan sonra da
yola koyuldu. Serin, giizel bir yaz sabahiydi. Giines masmavi,
berrak bir seméida yiikseliyordu. Kuglar étiiyor, anlar ¢icekten
¢icege konuyorlards.

Varinia mutluydu. Bu Spartacus'un yaninda tattig cinsten
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bir saadet degildi. Spartacus ona bir hayat anlayig, yagama
gevki agilamigti. Varinia sag ve hiirdii. Cocugu sihhatte ve hiirdi.
Bunun i¢in, Varinia hayatindan memnundu. Gelecege iimit ve
guvenle bakiyordu.

II

Bir kadin yalniz yagayamaz. Varinia, geldigi basit
koylillerden olugan Galya koyiinde, kans: ¢ocuk dogururken élen
bir adamla evlendi. Belki de kéyliiler onun bir kacak kéle
oldugunu biliyorlardi. Ama 6nemi yoktu. Varinia'nin dolgun
gogiisleri vardi. Evlendigi adama bir de ¢ocuk dogurdu. lyi bir
kadindi. Kuvveti ve dogruluguyla kendini kéyliilere sevdirdi.

Evlendigi adam okuma yazma bilmeyen, topragin dilinden
bagka dil anlamayan saf bir koyliiydii. Spartacus degildi. Yine de
Spartacus'a benziyordu. Hayata karg: ayni, Spartacus'un sabrnm
besliyordu. Ge¢ ofkeleniyor, ¢ocuklarimi ¢ok seviyordu.
Kendisininkini ve Varinia'ninkini.

Varinia'ya ise tapiyordu ddeta. Ciinki Varinia digardan,
bambagka bir dlemden gikip gelmig, ona hayat getirmisti.
Zamanla Varinia, bu erkegi yakindan tamidi ve hislerine kargilik
vermesini bildi. Koylilerin, Galya kelimeleriyle dolu esas:
Latince olan dillerini 6grendi. Toprag: isliyorlar, tiriin
yetistiriyorlardi. Uriiniin bir knasmim kéy Tannsina, bir kismim
vergi memurlarnina ve Roma'ya veriyorlardi. Yasiyorlar ve
oliyorlardi. Dansediyorlar, sark: séyliiyorlar, aghyorlar,
evleniyorlardi. Hayatlar1 mevsimin gereklerine gére akip
gidiyordu.

Diinyada biyik degigiklikler oluyordu. Fakat kéyde
degigiklik o kadar agir oluyordu ki, higbir sey rahatlarim
kagirmiyordu.

Varinia bereketli bir kadin gikt1. Her yeni yilla yeni bir ¢ocuk
diinyaya getirdi. Dogurmaktan kesildiginde kendi getirdigiyle
birlikte yedi ¢ocuk sahibi olmugtu. Kii¢iik Spartacus onlarla
beraber biiyiidi. Uzun boylu, kuvvetli ve dikti. Yedi yagina girin-
ce ilk defa olarak Varinia ona, babasindan, babasinin yaptiga
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seyden bahsetti. Cocugun anlattiklarim1 kolayca anlamasi
karsisinda sagirdi. Kéyde hickimse Spartacus adim daha énce
duymamgti. Yeryiiziini daha biiyik olaylar sarsmg, bu kéye
.ugramadan gegip gitmigti. Ugii k1z olan diger ¢ocuklar biiyiirken
Varinia hikayeyi bir ¢ok kere anlatti.. Basit bir insanin nasil
kolelige ve baskiya kars:1 ayaklandigini, dért yi1l Roma'nin onun
adiyla nasil titredigini soyledi. Spartacus'un ¢aligtign feci maden
kuyularindan ve arenalarda elinde bigakla ¢inlgiplak nasil
doviistiigiinden bahsetti. Onlara Spartacus'un ne kadar hassas,
sade ve iyi kalpli bir insan oldugunu soyledi. Spartacus'u asla
aralarinda yasadigr koyliilerden uzaklagtirmadi. Spartacus'un
arkadaglanin1 anlatirken, koydekilerden 6rnekler gostererek,
onlan ¢ocuklann gézlerinde canlandinirdi. Varinia bu hikayeleri
anlatinca, kocas1 merak ve kiskanghkla dinlerdi.

Varinia'nin yagadiga hayat kolay bir hayat degildi. Safaktan,
gece giineg batincaya kadar calisiyorlardi. Cildi agitk havada
caligmaktan kararmigti. Giizelligi kaybolmugtu. Ama biitiin
hazinesi giizelligi degildi. Bir an durup digiindiigii zaman
hayatin kendisine verdiklerinden memnun oluyordu. Artik
Spartacus i¢in yas tutmuyordu. Spartacus ile olan hayati bir riiya
gibiydi.

Kiigiik Spartacus yirmi yasina girdigi y1l, Varinia giddetli bir
ategle yataga diigtii. Ug giin sonra oldii. Olimu ¢ok ¢abuk ve
acisiz olmustu. Kocas, kizlan ve ogullar1 onun igin agladilar.
Kefenine sararak ebediyen dinlenmesi i¢in topraga verdiler.

Iste, Varinia oldikten sonra koyde degisiklikler
baggostermeye bagladi. Vergiler bitmez tiikkenmez bir sekilde
artiyordu. Kurak bir yaz mevsiminde biitiin tirtin kurudu. O
zaman Roma'dan askerler geldiler. Vergiyi veremeyen aileler
evlerinden gikarildi, boyunlarindan zincire vuruldular. Kéle
pazarlarinda satilmak iizere Roma'ya gétiiriildiiler.

Fakat vergisini veremeyenlerin iginde bu duruma kars:
koyanlar da oldu. Spartacus, erkek ve kiz kardegleri ve koydeki
diger halk kuzey yénlerindeki daga giktilar. Orada findik fistik ve
avlayabildikleri hayvan etiyle, fakir, perigan bir hayata
katlandilar. Fakat bir zamanlar kendilerine ait olan topraklarda
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biiyiik bir malikdne kuruldugunu gériince dagdan indiler, ma-
likAneyi yaktilar. Ortahg: yagma ettiler.

Sonra ormanlara askerler geldi. Koyliiler askerlere kars
koymak igin dag kabileleriyle birlegtiler. Kacak koleler geldi. Her
yil baskiya kars: ayaklamg bir ¢1g gibi biiytiidii. Bazan biitiin kuv-
vetleri askerlere yeniliyordu. Bazan da o kadar kuvvetli oluyor-
lardi ki, vadiye kadar iniyor, ortahig talan ediyorlard.

Spartacus'un oglu boyle bir hayat yagadi, babasi gibi miicadele
ve harp iginde 6ldii. Onun ogullanna anlattipr hikaye artik eski
berrakhkta ve canhhkta degildi. Hikdyeler, efsaneler sembol ha-
lini ahr. Fakat bask: altinda inleyenlerin, ezenlere karg;i miicade-
leleri devam edip gitti. Spartacus adi asla unutulmadi:. Bu kanla

nesilden nesile gecen bir mesele degil, ortak miicadelenin sonu-
cunda dogan bir idealdi.

Roma'n1in yerle bir edilecegi giin gelecekti. Sadece koleler ta-
rafindan degil, fakat onlarla birlesen serfler, hiir barbarlar,
koyliiler tarafindan mahfedilecekti.

Insanlar ¢ahgti;r ve cahsanlarin meyvesinden gelecek nesiller
faydalandigh siirece Spartacus ad1 daima hatirlanacak, bazen
fisiltiyla bazan da bagira bagira haykinlacakt.

Nexbjork ,Haziran 1951

SON
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