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ğı çalışmalarla 1950'li ve 1 960'lı yıllarda sembolik etkileşirnci 
yaklaşımın en önemli figürlerinden biri haline geldi. Chicago 
ekolünden, özellikle Herbert Blumer ve Everett Hughes gibi sos­
yologlardan etkilenmiştir. Howard S. Becker aynı zamanda bir 
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TÜRKÇE BASKıSINA TAKDİM 

Türkiyeli akademisyenler ve öğrenciler için bu kitaba bir önsöz 
yazıyor olmaktan dolayı çok mutluyum. izleyen bölümlerde de 
bahsedeceğim üzere, bu kitabı öğrencilerim (ve aynı zamanda 
pek çok meslektaşım) herhangi bir akademik metni yazmaya 
başlarken ve bu metin üzerinde çalışmaya devam ederken ina­
nılmaz sıkıntılar çektikleri için yazdım. Yazabilmek, onlara sanki 
başarması imkansız bir şeymiş gibi geliyordu. Zorlu çalışmaları­
nın ürünlerinden tatmin olmuyorlardı. Ortaya koydukları şeyle­
ri arkadaşlarının ve özellikle de hocalarının beğenmeyeceklerin­
den çekindikleri için, yazdıklarını birilerine göstermekten kor­
kuyorlardı. Bu korkuları çok iyi tanıyordum; çünkü aynı korku­
ları ben de yaşamıştım. Bu kitap, uzun yıllar boyunca akademik 
metinler yazarak, sosyal bilimler öğrencilerine ders vererek ve 
yardım arayışındaki insanlara bir tür amatör terapi sunarak der­
Iediğim fikirleri içermektedir. 

İnsanlara yazarken karşılaştıkları sorunların, onların kişisel 
zaaflarından, gerektiği kadar çok çalışmamalarından, yeteri ka­
dar yetenekli olmamalarından ya da bu sıkıntılara yol açtığını 
düşündükleri diğer benzeri kişisel kusurlardan kaynaklanma­
dığı mesajını vermeye çalışıyorum. Onlara C. Wright Mills'in 
söylediklerini, yani bu bağlama en uygun düşen ifadeyle, kişisel 
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sorunların gerçekte toplumsal organizasyon sorunları olduğunu 
hatırlatıyorum. Kısacası, beceriksiz olduğunuz için değil, içinde 
bulunduğunuz ve bu sıkıntıları deneyimiediğiniz toplumsal or­
ganizasyon buriları yarattığı için siz bu sorunları yaşıyorsunuz. 

Toplumsal organizasyon bir şeyleri yapmalarını talep edip 
sonra da o şeyleri yapmaya çalıştıklarında karşılarına engeller 
çıkararak akademik yazarların karşılaştıkları sorunlarla karşılaş­
malarına neden olur. "Toplumsal organizasyon'' derken kast etti­
ğim şey, kötü şeyler yapan belli kişiler değil, insanların bir şeyler 
yapmak için birlikte çalıştıkları durumlardır. Bu şekilde birlikte 
çalışmanın kişilerden ödün vermelerini talep ettiği gerçeği her 
zaman doğrudur. Eğer insanlar bir işi tamama erdirmek için baş­
kalarının kendileriyle işbirliği yapmalarını istiyorlarsa o zaman 
söz konusu işi tam olarak kendi istedikleri gibi yapamazlar. Eğer 
yapılacak iş, bir grubun -öğrencilerin- başka bir grubun -hoca­
ların- onlara öğretebileceklerini öğrenmekse o zaman işin içinde 
olan herkes, başka bir durum söz konusu olsaydı muhtemelen 
yapmak istemeyecekleri şeyleri yapmak zorunda kalacaktır. Bel­
ki mükemmel tasarlanmış bir organizasyonda herkes, gerçekten 
yapmak istediğini yapacak ve en çok arzuladığı mükafatlara ula­
şacaktır. Ama ne yazık ki gerçek hayatta böyle organizasyonlar 
yoktur. Kendimizi içinde bulduğumuz organizasyonlarda -bu 
örnekte okullarda- bu kurumları yöneten kişiler, sıklıkla ko­
şulların gerçekte yapmak istedikleri işi yapmalarına engel olan 
şeyleri dayattığı gerçeği ile karşı karşıya kalırlar. Her bir öğren­
cinin tek tek eğitilebilmesi çok pahalıdır -bunu yapabilmek için 
pek çok hocanın fazla mesai harcaması gerekir. Bunun yerine 
okullar öğrencilerin eğitimi için gerekli olan bilgiyi, bu bilginin 
bir kısmını öğrencilerin kendilerinin sağlamak zorunda olduğu 
gruplara ("sınıflara") dağıtırlar. Ancak, bu durumda da bütün 
öğrencilerin öğrenmeleri istenilen bilgilerin tümünü öğrenip 
öğrenmedikleri bilinemediği için, hocalar öğrencilerini ne öğ­
rendiklerini anlamak amacıyla sınava tabi tutarlar. Öte yandan, 
hocalar öğrencilerinin öğrenmelerini istedikleri şeyi doğru bir 
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şekilde ölçebilecek bir sınav geliştirmenin imkansız olduğunu da 
görürler. Öğrenciler ise anlaşılır bir şekilde hocalarının öğren­
melerini istedikleri şeylerden daha ziyade, sınavı geçmeleri için 
gerekli olan şeyleri öğrenirler. 

Seneler önce Amerikalı sosyal bilim öğrencilerine ders verir­
ken biriktirdiğim deneyimlere dayanarak yazdığım bu kitapta­
ki gözlemlerin çoğu şüphesiz eskimiştir. Burada söylediklerim 
(öğrenci, araştırmacı ya da hoca olarak) çalıştığımız toplumsal 
organizasyonların bizden talep ettiklerine dair güncel detayları 
içermemektedir. Öte yandan, hiçbir kitabın şimdiki zaman hak­
kında kati bir bilgiye sahip olamayacağı da kuşku götürmez bir 
gerçektir; çünkü kitabın basıldığı ve elinize ulaştığı anda, zaten 
söz konusu edilen şeyler halihazırda değişmiştir. Üniversiteler 
son otuz yılda muazzam bir dönüşüm yaşadılar. Bazı açılardan 
bakıldığında eskisinden çok daha fazla birbirine benzerneye 
başladılar. Bu durum özellikle uluslararası düzeyde geçerlidir. 
1 980'lerde yazdığım bu kitap, dünyanın farklı yerlerinde söz ko­
nusu olan üniversite hayatının gerçekliğini artık yansıtmamak­
tadır. 

Yazmak konusunda bugün yaşadığımız sorunları nasıl kavra­
mamız gerektiğine dair bir kaç tavsiyede bulunacağım. Eğitim 
dünyası nasıl değişti ve akademik yazarlar olarak bizim çözmek 
zorunda olduğumuz yeni sorunlar nelerdir? 

Öncelikle, yönetsel (managerial) adını verebileceğimiz bir 
bakış açısı, bütün eğitim kurumlarına hakim olmaya başladı. 
Bundan kastım, üniversiteleri ve diğer eğitim kurumlarını idare 
eden yöneticilerin -üniversite rektörlerinin ve diğerlerinin- artık 
kendilerini dünyanın geri kalanına başarılı bir operasyonu ra­
kamlar eşliğinde kanıtlamak zorunda olan "şirket yöneticileri" 
gibi görmeye başladıklarıdır. Büyük ikonolast (put kıncı) ikti­
satçı Thorstein Veblen, neredeyse yüzyıl önce bu konuda -belki 
de detayları bakımından araştırma monografisinden daha ziyade 
masala benzeyen- bir kitap yazmıştı. Veblen, The Higher Lear-
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ning in America: A Memorandum on the Conduct of Universi­
ties by Business Men başlıklı kitabında, küçümseyen bir dille iş 
dünyasının ileri gelenlerinden söz eder. Bu iş adamları (Veblen 
bunları söylerken aklmda Chicago Üniversitesi'nin kurulması 
için gerekli parayı sağlayan John D. Rockefeller vardı) , "Bilge­
lik Kaptanlarını" (yeni kurulan bu üniversitenin yöneticisi olan 
William Rainey Harper gibi kişileri) işe almışlar ve yatırımları­
nın elle tutulur çıktılar ürettiğini görmek istemişlerdir. Elle tutu­
lur çıktılar, ölçülebilir rakamlar anlamına gelmekteydi. Aradık­
ları şey de öğrencilerin başarı ortalamaları ve mezuniyet oranları 
gibi görünür çıktılardı. Şüphesiz, bütün bu ölçülebilir çıktıların, 
yüzeysel de olsa en azından rasyonel ve gerekçelendirilebilir bir 
yolla elde edilmesi gerekiyordu. Modern üniversiteye özgü sınav, 
notlandırma, kredilendirme sistemleri ve benzeri diğer bütün 
aygıtlar böylece yaratılmış oldu. 

Bugün gelinen aşamada bu sistem, kötü bir nama sahip 
Shangai Dünya Üniversiteleri Akademik Sıralaması' nda ve çeşit­
li ulusal sıralama sistemlerinde cisimleşen "saygınlık ve şöhret" 
için uluslararası bir rekabet ortamı yarattı. Bu tür akademik sıra­
lamaların inandırıcı olabilmesi için, ölçüler inşa etmek ve düzen­
li olarak bu ölçülere dair veri toplamak zorundasınız. Bütün bu 
sıralama sistemlerinin tespit ettiklerini iddia ettikleri akademik 
kalitenin yaygın ölçülerinden biri de üniversite öğretim üyeleri­
nin yayımladığı akademik makalelerin sayısıdır. Üniversiteler bu 
sıralama sistemlerindeki yerlerini yükseltmek için acımasız bir 
yarış içine girmişlerdir; çünkü üniversitelerin alacağı mali des­
tek yanı sıra daha fazla sayıda araştırma projesine fon bulabilme, 
başarılı araştırma projeleri yazabilecek öğretim üyelerini ve ümit 
vaat eden lisansüstü öğrencilerini kendine çekebilme yetenekleri 
de belli ölçüde bu tür sıralamalardaki performansiarına bağlıdır. 

Bu tür bir sistem öğretim üyelerinin üzerinde akademik ya­
yın yapmak konusunda büyük bir baskı yaratmaktadır. Ayrıca 
yayınların değerlendirilmesinde dikkate alman tek ölçü, daha 
önemli ama ölçülmesi daha zor olan nitelik, yaygın etki ve an-
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cak gelecekte görülebilecek olan tarihsel önem değil niceliktir. 
Sıralamaların uluslararasılaşmasının talihsiz sonuçlarından biri, 
İngilizce dergilerde yayın yapmanın en büyük ayrıcalık göster­
gesi olarak standardaşması olmuştur. Böylece, öğretim üyeleri­
nin üretkenliği sıralandığında İngilizce makaleler diğer diller­
de, özellikle de akademisyenin kendi ülkesinin dilinde yazılmış 
makalelerden daha fazla "puan" alırlar. Bu durum ise özellikle 
kariyer sahibi olabilmek için başarılı bir yayın listesine sahip ol­
mak zorunda olan genç akademisyenlere, eğer farklı başarıları da 
ödüllendiren başka bir değerlendirme sistemi olması durumun­
da karşılaşmayacakları yazma sorunlarını dayatır. 

Bu tarz bir değerlendirme sistemine maruz kalan farklı aka­
demik disiplinlerdeki öğrenciler ise bu ölçüler çerçevesinde şe­
killenecek bir geleceği çok kolaylıkla görebildikleri ve öğretim 
üyesi olduklarında ya da olmak istediklerinde kendileri de bü­
yük ihtimalle bu ölçüler çerçevesinde değerlendirilecekleri için, 
bütün mantıklı insanların yapacağı şeyi yaparlar: Halihazırda 
çalıştıkları ya da iş başvurusunda bulunacakları üniversitenin 
"saygınlığına" katkıda bulunma potansiyeli olan araştırmalar ve 
yayınlar yapmaya çalışırlar. 

Bütün bunlar makalelerin yazarların ölçülebilir bir kariyer 
inşa etme becerilerine nasıl katkıda bulunacağı kaygısıyla yazıldı­
ğı bugünkü akademik ortamı şekillendiren bazı olumsuzlukların 
ortaya çıkmasına yol açar. Ayrıca, bir akademisyenin kıyınetine 
dair oluşacak kanıyı etkileyen ölçülerden biri yayıniarına ne sık­
lıkla atıf yapıldığı olduğu için, yazarlar "atıf yapılabilirliklerini" 
arttıracağını düşündükleri şekillerde yazarlar: Örneğin yazdıkla­
rı makalelerin başlıklarında ve giriş paragrafıarında moda olan 
konulara yapabilecekleri kadar çok sayıda gönderme yaparlar. 

Üniversitelerin örgütlenme biçimlerinin yazarların çözmesi 
gereken sorunları ve dolayısıyla da yazarların çalışmalarını ya­
parken ve yazarken karşılaştıkları sıkıntıları nasıl yarattığına dair 
bu örnek olası örneklerden sadece bir tanesidir. Akademik dün-



12 SOSYAL BİLİMCİLERİN YAZMA ÇİLESİ 

ya değişmeye devam ettikçe -sırasıyla öğrenci, genç ve sonrasın­
da da kıdemli akademisyen olarak- hepimizin yer aldığı bu or­
ganizasyonlar yeni yazma sorunları yaratacaklardır. Bu sorunlar 
için kendimizi suçlamak yerine, onları şu an içinde olduğumuz 
çevrenin bize dayattığı ve baş etmek zorunda olduğumuz koşul­
lar olarak görmeliyiz. 

Howard S. Becker 

San Francisco, 2013 



2007 BASKlSINA TAKDİM 

Bu kitabın ilk versiyonunu 1 980'lerin başında yazdım. Birkaç 
yıldır lisansüstü öğrencilerine akademik yazım dersleri veriyor­
dum. Bu deneyim bana üzerinde düşünülebilecek çok şey ve an­
latılabilecek pek çok hikaye kazandırdı. Bu hikayeler genellikle 
yazarken karşılaştığımiz sorunların nedenlerine, bu sorunlardan 
kaçmabilmenin ya da bu sorunlan göreceleştirebilmenin yolla­
rına yönelik konularda bir kıssadan hisse ya da küçük bir ders 
içermekteydi. Bu kitabın birinci bölümünün bir dergide yayım­
landıktan ve biraz tartışma yarattıktan sonra, bir kitaba başlan­
gıç noktası teşkil edebileceğini gördüm. Kitabın geri kalanı ise 
neredeyse kendi kendini yazdı. 

Kitabı faydalı bulan okurlardan aralıksız gelen mektuplan 
hiç beklemiyordum. Aslında sadece faydalı bulunmuş da değil. 
Okurların bazılan kitabın hayatlarını kurtardığını söylüyorlardı. 
Bu söyledikleri kitabın insanlarda yarattığı terapi etkisini göste­
ren bir kanıttan ziyade, yazamamanın sebep olduğu sıkıntının 
büyüklüğünü ifade eden bir şeydi. Okurların pek çoğu kitabı 
ciddi sorunlar yaşayan arkadaşlarına verdiklerini yazmışlardı. 
Öğrenciler, hocalar ve araştırmacılar olarak içerisinde yazdığı­
mız akademik çevrelerde kaderimizin talep edilen üslupta yazma 
kabiliyerimize ne ölçüde bağlı olduğunu düşündüğümüzde bu 
durum şaşırtıcı değildir. Bunu yapamadığınız zaman kendinize 
olan güveniniz zayıflar. Bu ise bir sonraki yazma işini daha da 
zorlaştırır. Sonunda farkında olmadan bir çıkınazın içine düşer-
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siniz. Dolayısıyla, bu güçlükleri yeni bir bakış açısı ile ele alma 
olanaklarını tavsiye eden bu kitap insanlara umut verdi ve en 
azından bazılarının içine düştükleri döngüyü tersine çevirmele­
rine yardımcı oldu. 

Kendi alanım olan sosyolojinin çok uzağındaki disiplinler­
de çalışan insanlardan gelen teşekkürlere de hazırlıklı değildim. 
Kitapta yer alan analizierin çoğu doğrudan ve herhangi bir ma­
zeret öne sürmeden yazma sorunlarının kökenierini ve bunların 
çözüm olanaklarını toplumsal organizasyonda bulan sosyolojik 
analizlerdi. Dolayısıyla, bana göre okurların "akademik" diye 
şikayetçi oldukları, zor anlaşılan, neredeyse okunınası imkansız 
üslubu üreten özgül sorunların çoğu, nedensel savlar öne sürmek 
için gerekli kanıtiara sahip olunmadığı zamanlarda bu tür savlar 
öne sürmekten kaçınma isteği gibi belirgin sosyolojik kaygılar­
dan kaynaklanmaktadır (bu konu Bölüm I'de ele alınmaktadır) . 
Pek çok başka alanda (sanat tarihi, iletişim, edebiyat gibi -uzun 
ve şaşırtıcı bir listeydi-) çalışan insanların da benzer sorunlar ya­
şadığını fark ettim. Kitabı yazarken onları hiç düşünmemiştim. 
Fakat öyle görünüyordu ki mektup adresini bulmuştu. 

Kitabın ilk baskısından beri çok şey değişın edi, tabi bazı istis­
nalar hariç. Bu durumda, değişenler hakkında ve bunların yazar­
lar olarak bizi nasıl etkileyeceğine dair bir şeyler söylemek iyi bir 
fikirmiş gibi göründü. En büyük değişimler bu kitabı yazmaya 
başladığımda hayatımıza yeni yeni girmekte olan bilgisayar ya­
zılım programları alanında yaşandı. Bu değişimlerden iyimser 
bir ruh haliyle 9. Bölüm' e yaptığım eklemelerde bahsediyorum. 
10. Bölüm'de ele aldığım üniversitelerin ve akademik hayatın 
organizasyonuna dair söyleyeceklerim ise daha az iyimser. Yaptı­
ğım eklernelerin yazma kaygılarınızı azaltına noktasında faydalı 
olmasını umuyorum. 

Howard S. Becker 

San Francisco, 2007 
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Birkaç sene önce, Northwestern Üniversitesi Sosyoloji Bölü­
münde, lisansüstü öğrencilerine akademik yazım üzerine bir se­
miner dersi vermeye başladım. Birinci bölümde de belirtileceği 
üzere, kendimi o kadar çok insana özel ders verirken ve terapi 
yaparken buldum ki hepsiyle aynı anda uğraşmanın daha eko­
nomik olduğu kanısına vardım. Bu deneyim öylesine ilginçti ve 
bu ders benzeri bir şeye, ihtiyaç olduğu o kadar açıktı ki bu tec­
rübemden bahsettiğim bir makale (bu kitabın ilk bölümünü) 
yazdım. Makaleyi çoğuuluğunu dersimi almış öğrencilerin ve 
bazı arkadaşlarımın oluşturduğu bir grup insana gönderdim. Bu 
kişiler makaleyi okuduktan sonra, faydalı olacağını düşündükle­
ri başka konular da tavsiye ettiler. Ben de yazmaya devam ettim. 

Bu faydalı tepkileri arkadaşlarım ve meslektaşlarımdan -özel­
likle de sosyolojide olanlardan- bekliyordum. Fakat makaleyi bir 
arkadaşından ya da herhangi başka bir şekilde edinen ve yarar­
lı bulan hiç tanımadığım insanların ülkenin dört bir yanından 
yazdıkları mektupları açıkçası beklemiyordum. Bazı mektuplar 
çok duygusaldı. Mektupları gönderenler yazarken çok büyük sı­
kıntılar çektiklerini ve sadece makaleyi okumanın bile kendile­
rine yazmayı yeniden deneme cesaretini verdiğini söylüyorlardı. 
Bazen hiç tanımadıkları birinin kendi sahip oldukları korkuları 
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ve kaygılan nasıl olup da bu kadar kesin ayrıntılada tarif ettiğini 
merak ediyorlardı. Yazmış olduğum makaleyi beğenmiştim, ama 
çok iyi olmadığını da biliyordum. Gerçekten de içindeki somut 
tavsiyelerin çoğu, İngilizce kompozisyon derslerinde ve kitapla­
nnda rastlanabilecek türden, sıradan şeylerdi. Sanırım okurla­
nın makaleyi çok yerinde ve faydalı buldular. Çünkü C. Wright 
Mills'in ( 1959, 8-1 1) "dönemin şartlannın dayattığı kişisel kay­
gılar" ile "toplumsal yapıyı açığa çıkaran kamusal meseleler" ara­
sında yaptığı ayrıma benzer şekilde, özgül kişisel sorunlan değil, 
akademik hayatın ortak yapısal sorunlarını inceliyordum. Daha 
somut söylemek gerekirse makale, sosyolojik yazıının sorunla­
rıyla uğraşıyordu (nihayetinde ben bir sosyologum). Ama mek­
tuplar sanat tarihinden bilgisayar mühendisliğine uzanan çeşitli­
likte, farklı alanlarda çalışan insanlardan geliyordu. 

Her ne kadar söylediklerim bu çeşitlilikteki bir gruba faydalı 
göründüyse de bütün bu disiplinler hakkında onların yaşadığı 
özgül zorluklara dair bilgece konuşacak kadar şey bilmiyordum. 
Dolayısıyla, özellikle sosyolojide toplum hakkında yazarken 
karşılaştığımiz özgül sorunlara odaklandım ve uyarlama işini de 
diğer alanlardaki okurların kendilerine bıraktım. Sosyoloji kla­
siklerinin pek çoğu entelektüel dünyanın geneline mal olduğu 
için bu uyarlamayı yapmak kolay olmalı. Sözgelimi Durkheim, 
Weber ve Marx, Amerikan Sosyoloji Derneği'nden daha geniş 
bir kitleye hitap etmektedir. 

Yazma hakkında halihazırda çok sayıda mükemmel kitap 
var [bkz. Strunk and White ( 1 959), Gowers ( 1954), Williams 
( 1981)] . Bunların bazılarını dersimi verirken okudum. Ama o 
zamanlarda "kompozisyon kuramı" diye bir araştırma alanı ol­
duğunu bilmiyordum. Dolayısıyla, başkaları tarafından daha 
önce kullanılmış ve bu alanın yazınında tartışılmış olan fikir­
leri ve yöntemleri keşfettim. Geçen zaman içinde bu cehaleti­
mi gidermeye ve metin boyunca okurları bu ayrıntılı tanırnlara 
yönlendirmeye çalıştım. Kompozisyon üzerine kaleme alınmış 
pek çok kitap, yazarken, özellikle de akademik yazımda, yapılan 
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yaygın hatalar üzerine mükemmel tavsiyeler içermektedir. Bu 
kitaplar yazarları, edilgen cümle yapısına, laf kalabalığına, daha 
kısa ifadeler kullanmaktansa uzun cümleler kurmaya ve diğer 
yaygın hatalara karşı uyarırlar. Hatalarınızı nasıl bulacağımza ve 
gidereceğinize dair somut, kesin tavsiyeler verirler. Başka yazar­
lar da [bkz. Shaughnessy (1977), Elbow (1981) ya da Schultz 
(1982)] bu sorunlara değinider -zaten bunlara değinmeden yaz­
mak hakkında konuşmak neredeyse imkansızdır-. Fakat bu ya­
zarlar bir adım daha ileri giderek yazmanın kendisinin neden bu 
kadar büyük bir sorun olduğunu incelerler. Size insanı paralize 
eden, çalışınanızı başkalarına okutma korkusundan nasıl kurtu­
lacağınızı öğretirler. Yıllarca lisans öğrencilerine yazma üzerine 
ders vermiş olmanın getirdiği deneyim, bu yazarların verdikleri 
tavsiyelerin somutluğunda ve sonuçtan ziyade yazma sürecine 
daha çok dikkat etmelerinde kendini gösterir. Yazma üzerine en 
iyi araştırmalar [bkz. Flower ( 1979) ve Flower ve Hayes ( 19 81)] 

yazma sürecini inceler ve yazmanın bir düşünme biçimi oldu­
ğu sonucuna varırlar. Eğer bu doğruysa yazarlara sıklıkla verilen 
tavsiye -önce düşüncelerini berraklaştır ve ancak ondan sonra bu 
düşüncelerini açık bir şekilde yazmaya çalış- yanlıştır. Bu çalış­
maların sonuçları benim pratiğime ve öğretim anlayışıma belli 
ölçüde destek çıkmaktadır. 

Her ne kadar, genellikle ve haklı olarak iş dünyasında, bü­
rokraside ve akademide çalışan insanların da faydalanabileceğini 
söyleseler de kompozisyon hakkında yazılmış standart metinler, 
geleneksel olarak lisans öğrencilerine hitap ederler (bunda da şa­
şıracak bir şey yoktur, çünkü asıl pazar ve en yoğun ihtiyaç bura­
dadır) . Fakat (sosyolojide ve başka alanlarda) birlikte çalıştığım 
lisansüstü öğrencilerin ve akademisyenlerin hepsi birinci sınıf li­
sans öğrencilerine verilen İngilizce kompozisyon dersini almışlar 
ve çok muhtemeldir ki modern kompozisyon kurarnlarını bilen 
ve yeni yöntemleri kullanan kişiler tarafından eğitilmişlerdir. 
Ama bunun onlara bir yardımı olmamıştır. Öğrenciyken etkin 
ve kısa cümle yapılarını tercih etmeleri, ardılların ve öncülleri-
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nin uyumlu olduğundan emin olmaları ve benzeri faydalı şeyler 
kendilerine salık verilmiştir; ancak bu tavsiyelere kulak asmazlar. 
Daha iyi bir üslupla yazmalarına yardımcı olacak bu kitaplara 
başvurmazlar. Veyahut başvursalar bile büyük ihtimalle onlarda­
ki işe yarar nitelikteki tavsiyeleri göz ardı ederler. Hatta meslek­
taşlarının düzenli olarak kendilerine yönelttikleri eleştirileri bile 
görmezden gelirler [bkz. Selvin ve Wilson (1984) ve Merton'm 
Fareword to a Preface for an Introduction to Prolegomenon to a 
Discourse on a Certain Subject ( 1969) başlıklı yazısının parodi­
si] . Bu kişilere yardımcı olmayı amaçlayan bir kitap, bu şekilde 
yazmamaları gerektiğini bildikleri halde neden böyle yazdıklarını 
anlamak zorundadır. Onlara sadece yanlışlarını ve bu yanlışları 
nasıl gidereceklerini göstermekle kalmamalı, aynı zamanda onla­
rı lisans öğrencisi oldukları durumdan, şu an içinde bulundukla­
rı çok farklı duruma taşımalıdır. 

Lisans öğrencilerinin yazma konusundaki sorunları, onlar­
dan daha üst seviyede bulunan akademisyenlerin sorunlarıyla 
aynı değildir. Lisans öğrencileri birkaç hafta zarfında, hakkın­
da hiçbir şey bilmedikleri ve ilgilenmedikleri konular üzerine ve 
Shaughnessy' nin dediği gibi "bu işi yapmak için ücret almasaydı 
okumayı tercih etmeyecek olan" ( 1 977, 86) bir okur için, ken­
di tercihlerine bırakılsa yazmayacakları kısa denemeler yazarlar. 
Bu öğrenciler ödevlerinde yazdıklarının hayatlarını çok da kayda 
değer bir şekilde etkilemeyeceğini bilirler. Öte yandan, sosyo­
loglar ve diğer akademisyenler, hakkında çok şey bildikleri ve 
bildiklerinden katbekat fazlasıyla önemsedikleri konular hak­
kında yazarlar. Konuyla kendileri kadar ilgilendiğini umdukları 
kişiler için yazarlar. Akademisyenlerin profesyonel çalışma ko­
şullarının onlara dayattığından başka takvimleri yoktur. Mesleki 
geleceklerinin hem yaşıdan hem de kendilerinden daha kıdemli 
olan meslektaşlarının, kendi yazdıkları hakkındaki olumlu ya da 
olumsuz görüşlerine bağlı olduğunu bilirler. Öğrenciler, kendi­
leriyle yazmak zorunda oldukları şey arasına mesafe koyabilirler. 
Acemi ya da kıdemli olsun, akademisyenler bunu yapamaz. Bu 
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alana girerek bu  işi baştan kabul etmişlerdir ve onu ciddiye al­
mak zorundadırlar. Ciddiye aldıkları için de yazmak onları öğ­
rencileri korkunuğundan çok daha fazla korkutur (Pamela Ric­
hards bu korkuyu Bölüm 6'da tarif ediyor) . Bu durum ise teknik 
sorunların çözümünü daha da zorlaştırmaktadır. 

Giriş bölümündeki başlığa rağmen, ben lisansüstü öğren­
cilerinin kullanabileceği bir üniversite birinci sınıf İngilizce 
kompozisyon metni yazmadım. Yazarları gramer, sözdizimi ve 
diğer klasik konular hakkında benden çok daha fazlasını bilen 
ve daima daha fazlasını bilecek olan İngilizce korupozisyona dair 
klasik çalışmalarla rekabet edemem, etmeye de çalışmadım. Ki­
tapta bu meselderin bazıları çok kısa ele alınıyor. Bunun temel 
nedeni de sosyolojideki ve yakın disiplinlerdeki lisansüstü öğ­
rencilerin ve genç akademisyenlerin kendi alanları dışından gele­
cek tavsiyeleri araştırmayacaklarından ya da bu tavsiyelere kulak 
asmayacaklarından çok emin olmamdır. Oysa tersini yapmalı­
lar. Eğer toplum hakkında yazmanın, sosyologların, grameri ve 
sözdizimini ciddi bir şekilde çalışmaya başlaması ile iyileşeceği 
düşünülüyorsa bu tür bir iyileşme hiçbir zaman gerçekleşmeye­
cektir. Dahası, tarz ve ifade sorunları daima içerik sorunlarını da 
barındırır. Kötü sosyolojik yazım, daha sonra belirteceğim üzere, 
disiplinin kuramsal sorunlarından ayrıştırılamaz. Son olarak, in­
sanların yazma biçimleri yazdıkları toplumsal kurumların için­
den doğar. Öyleyse (bu, kitabın bakış açısını özetlemektedir), 
toplumsal organizasyonun akademik yazının klasik sorunlarını 
nasıl yarattığını görmek zorundayız; tarz, organizasyon ve diğer­
leri. Yeterli donamma sahip olmadığım bir üniversite birinci sı­
nıfİngilizce kompozisyon kitabı yazmak yerine, başka yazarların 
incelediği teknik sorunları sosyolojik bir bakış açısıyla ele alarak 
toplum hakkında kalem aynatmanın özgün sorunlarını anlama­
ya ve ortaya koymaya çalıştım. Özellikle akademik ve bilhassa 
da sosyolojik yazımı ele alıyorum ve onun sorunlarını akademik 
çalışma koşulları bağlamında irdeliyorum. (Sternberg'in How to 
Complete and Survive a Doctoral D issertation çalışmasının büyük 
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bir kısmı, bizatihi yazmaktan ziyade, sürecin siyasetiyle -örneğin 
tez danışmanlarını seçmekle- ilgilenir) . 

Hiç tevazu göstermeden kişisel ve otobiyografık bir anlatım 
kullandım. Bunu başkaları (mesela Peter Elbow) da muhteme­
len benimle aynı nedenden ötürü yapmıştı. Öğrenciler yazmayı 
gerçek insanların yaptığı gerçek bir eylem olarak hayal etmekte 
zorlanırlar. Shaughnessy'in dediği gibi, "henüz işe yeni başlayan 
bir yazar, yazarların nasıl davrandığını bilmez" ( 1 977, 79) . Öğ­
renciler kitapları birinin çalışmasının ürünü olarak görmezler. 
Hocalarına çok daha yakın olan lisansüstü öğrencileri bile birini 
gerçekten yazarken veya bir taslak üzerinde çalışırken nadiren 
görürler. Onlar için yazmak bir muammadır. Ben bu sır perdesi­
ni kaldırmak ve öğrencilerin okudukları çalışmaların kendileriy­
le aynı zorlukları paylaşan ve bu zorluklarla başa çıkmaya çalışan 
insanlar tarafından yazıldığını görmelerini istiyorum. Örnek 
teşkil edecek bir üslubum yok; ama bir üslubun nasıl yaratıldı­
ğını bildiğim için, neden öyle yazdığımı, ne tür sorunlarla karşı­
laştığıını ve çözümleri nasıl seçtiğiınİ tartışabilirim. Bunları bir 
başkasının yazdığım kullanarak yapamam. Otuz yıldan fazla bir 
süredir sosyolojik yazın ürettiğim için, pek çok öğrenci ve genç 
akademisyen bunların bazılarını okudu. Bu kitabın taslak halini 
okuyan okurlar da kendi çalışmalarında karşılaştıkları sorunlara 
benzer şekilde, bu bölümlerin bana sorun çıkardığını ve kafaını 
karıştırdığını bilmelerinin onlara faydalı olduğunu söylediler. Bu 
nedenden ötürü, bir yazar olarak kendi deneyimlerime bir bö­
lüm ayırdım. 

Bölüm 1 ilkin, biraz farklı bir biçimde, Sociological Quarterly 
24 (Ağustos 1 983): 575-88'de basıldı ve burada Midwest Sosyo­
loji Derneği' nin izniyle yer aldı. 

Bana yardım eden herkese, bilhassa da (derslerimi alan öğ­
rencilere ek olarak) Kathryn Pyne Addelson, James Bennett, 
James Clark, Dan Dixon, Blanche Geer, Robert A. Gundlach, 
Christopher ]eneks, Michael Joyce, Sheila Levine, Leo Litwak, 
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Michael McCall, Donald McCloskey, Robert K .  Merton, Har­
vey Molotch, Ariine Meyer, Michael Schudson, Gilberto Velho, 
John Walton ve Joseph M. Williams' a teşekkür ederim. Rosanna 
Hertz'e "Persona ve Otorite" başlıklı bölümü teşvik eden mek­
tubu yazdığı ve ziyadesiyle alıntılar yapınama izin verdiği için 
özel olarak minnettarım. Pamela Richards'ın bana "risk" üzerine 
yazdığı mektup o haliyle o kadar eksiksizdi ki ona mektubunu 
ismiyle bu kitapta yayımlamama izin verip vermeyeceğini sor­
dum. Kabul ettiği için müteşekkirim. Ben meseleyi onun yaptı­
ğının yarısı kadar bile iyi ifade edemezdim. 



ı 

LiSANSÜSTÜ ÖGRENCİLER İÇİN TEMEL İNGiLiZCE 

(BİR HATlRAT VE İKİ KURAM) 

Birkaç kez lisansüstü öğrencilerine yazma üzerine seminer dersi 
verdim. Bunu yapmak için biraz gözü kara olmak gerekiyor. Ni­
hayetinde bir konuda ders vermek, onun hakkında bir şeyler bil­
diğİnizi ima eder. Otuz yıldan fazla bir süredir bir profesyonel, 
bir sosyolog olarak yazdığım için yazma konusunda en azından 
bir miktar bilgi sahibi olduğumu iddia edebilirim. ilaveten, bazı 
akademisyenler ve meslektaşlanın benim sadece üslubumu eleş­
tirmediler. Aynı zamanda onu geliştirmeme yarayacağını düşün­
dükleri sayısız tavsiyeler de verdiler. Öte yandan, herkes sosyo­
logların kötü yazdığım bilir. Öyle ki okuryazar takımı, tıpkı va­
udeville ko medyenlerinin 1 yalnızca "Peoria" ya da "Cucamonga" 
diyerek insanları güldürdükleri gibi, sadece "sosyoloji" diyerek 
kötü yazma hakkında şaka yapabilirler [Bkz. Cowley'nin eleşti­
risi ( 1956) ve Merton'un yanıtı ( 1972)] . Bu deneyim ve dersler 
beni meslektaşlarımla paylaştığım hatalanından kurtarmadılar. 

ÇN: Vaudeville: ISSO'lerin başından 1 930'ların sonuna kadar Amerika 
Birleşik Devletleri'nde ve Kanada'da popüler olan bir tür teatral varyate; 
çeşitli eğlence biçimlerinin bir arada sunulduğu bir gösteri türü. 
Vaudeville gösterilerinde, birbirinden farklı ve bağımsız performanslar aynı 
sahnede ortak bir tiyatro oyununun içinde sunulurdu (popüler ve klasik 
müzisyenler, dansçılar, komedyenler, terbiye edilmiş hayvanlar, sihirbazlar, 
akrobatlar, adeder, kadın ve erkek oyuncular) . Vaudeville'lerde gösteri 
yapan komedyenlere de vaudeville komedyenleri denirdi. 
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Yine de öğrencilerin ve tanıdığım sosyologların yazınada kar­
şılaştıkları kronik sorunların tazyikiyle şansımı denemeye karar 
verdim. Dersi açtım. 

Dersi alanların sayısı beni şaşırttı. Yalnızca on ya da on iki 
öğrenci kayıt yaptırmakla kalmadı, birkaç tane doktora sonrası 
araştırmacısı ve hatta benden daha genç olan birkaç tane bölüm 
arkadaşım da derse katıldılar2• ilerleyen senelerde de derse kayıt 
yaptıranlar buna benzer bir örüntü göstermeye devam etti. Artık 
lisans öğrencisi olmayan bu kişilerin yazmaya dair kaygıları ve 
sorunları, tekrar öğrenci sıralarına oturarak kendilerini mahcup 
etme korkularını dahi gölgeliyordu. 

Benim gözü kara oluşum, konusuna hakim olmadığım bir 
dersi öğretmenin ötesine geçti. Derse hazırlanmıyordum bile; 
çünkü (bir kompozisyon hocası değil de bir sosyolog olduğum 
için) bu dersi nasıl vereceğim konusunda hiçbir fıkrim yoktu. 
Dolayısıyla, ilk gün sınıfa ne yapacağımı bilmeden girdim. Bece­
riksiz birkaç giriş cümlesinden sonra, birden kafamda bir şimşek 
çaktı. Yıllardır Paris Review lnterviews with Writers okuyordum 
ve yazarların yazma alışkanlıkları hakkında sıkılmadan paylaş­
tıkları sırlarına her zaman oldukça şehvetli bir ilgi duydum. 
Sol tarafımda oturan eski bir lisansüstü öğrencim ve arkadaşım 
olan kişiye döndüm ve "Louise, sen nasıl yazıyorsun?" dedim. 
Yazma öncesi yapılan akademik hazırlıklara dair süslü püslü bir 
konuşma istemediğimi, daha ziyade somut ayrıntıları, örneğin 
bilgisayarda mı yoksa elle mi yazdığım, özel bir kağıt kullanıp 
kullanmadığını veyahut günün belli saatlerinde mi çalıştığını 
merak ettiğimi açıkladım. Neler söyleyeceği konusunda hiçbir 
fıkrim yoktu. 

Önsezim meyvesini verdi. Louise, neredeyse bilinçsiz bir şe­
kilde, mutlaka yapılması gereken ayrıntılı bir rutinin uzunca bir 

2 Ç.N: Amerikan üniversitelerinde sosyoloji doktora programlarının yıllık 
öğrenci kontenjanları genellikle 8 ila 1 2  kişi arasında değişmektedir. Bu 
nedenle yazarın dersini alanların sayısına olumlu anlamda şaşırdığının 
altını çizmek gerekir. 
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tarifini yaptı. Her ne kadar o tarif ettiklerinden uranmasa da sa­
dece sarı, çizgili, mektup tipi kağıda yeşil keçeli kalemle yazdığı­
nı, yazmaya başlamadan önce evi temizlernesi gerektiğini (sonra 
anlayacaktık ki bu kadınlar arasında yaygın, erkekler arasında 
ise nadir görülen bir ön hazırlık ritüeliyken erkekler daha çok 
20 kurşun kalemi açma eğilimindeydiler), sadece şu ve şu saatler 
arasında yazahildiğini ve buna benzer şeyleri anlattıkça diğerleri 
biraz rahatsız oldular. 

Bir şey yakaladığırnın farkındaydım. Bir sonraki kurbana 
geçtim. O da aynı şekilde, biraz daha gönülsüz de olsa kendisi­
nin aynı derecede tuhaf alışkanlıklarından bahsetti. Üçüncü kişi 
üzgün olduğunu ama sırasını savmak istediğini söyledi. Buna 
izin vermedim. Belki iyi bir nedeni vardı. Ama hepsinin iyi ne­
denleri vardı. Artık hepsi tarif ettikleri şeylerin, tanımadıkları 
yirmi kişinin önünde konuşmak istemeyecekleri derecede utanç 
verici şeyler olduğunu görebiliyorlardı. Acımasızdım; kendim de 
dahil olmak üzere herkesi konuşturuyordum. 

Bu egzersiz büyük bir gerilimin yanı sıra pek çok şakalaşma­
yı, büyük bir ilgiyi ve nihayetinde şaşırtıcı bir rahatlamayı da 
beraberinde getirdi. Herkesin rahatladığını ve daha da rahatla­
maları gerektiğini söyledim. Çünkü bir yanıyla en büyük kor­
kuları doğru çıkmıştı; gerçekten kaçıktılar. Öte yandan, hiçbiri 
bir diğerinden daha fazla kaçık değildi. Bu yaygın bir hastalıktı. 
Nasıl ki insanlar gizledikleri korkutucu bazı fiziksel belirtilerin 
"ortalıkta dolaştığım" keşfettiklerinde rahatlarlar, işte onlar için 
de başkalarının çılgın yazma alışkanlıklarının olduğunu bilmek 
iyi bir şey olmalıydı ve duruma bakılırsa öyleydi de. 

Yorumlarımla devam ettim. Bir açıdan bakıldığında benim 
katılımcı arkadaşlarım nörotik belirtileri tarif ediyorlardı. Sos­
yolojik açıdan ise bu belirtiler büyüsel ritüellerdi. Malinowski'ye 
göre ( 1 948, 25-36), insanlar bu tür ritüelleri rasyonel kontrol 
araçlarına sahip olmadıklarını düşündükleri bazı süreçlerin so­
nuçlarını etkilemek için icra ederler. Malinowski, Trobriend 
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Adası sakinleri arasında gözlemlediği bu olguyu şöyle tarif et­
miştir: 

Dolayısıyla kano yapımında malzeme, teknoloji, denge ve 
hidrodinamiğe dair belli ilkelerin görgül bilgisi büyünün 
eşliğinde ve onunla yakın birlikteliğinde iş görür. Öte yan­
dan, her biri, bir diğerinden farklıdır. Örneğin, uskundranın 
mesafesi ne kadar geniş olursa dengenin o kadar büyük, da­
yanıklılığın ise bir o kadar az olacağım çok iyi biliyorlar. Bu 
mesafeye, neden kayığın uzunluğunun parçalarıyla ölçülen, 
belli bir geleneksel genişlik vermek zorunda olduklarını an­
laşılır bir biçimde açıklayabiliyorlar. Çok temel ama belirgin 
bir şekilde mekanik terimlerle, ani bir fırtınacia nasıl davran­
maları gerektiğini, neden uskundranın hep fırtınanın geliş 
tarafında olması gerektiğini, neden bir tip kanonun fırtına­
dan kurtulurken, diğer tip bir kanonun bunu yapamadığı­
nı açıklayabiliyorlar. Gerçekten de zengin bir terminolojide 
kendini gösteren ve aynı modern denizcilerde olduğu gibi 
geleneksel olarak kuşaktan kuşağa aktarılan, rasyonel ve tu­
tarlı bir şekilde riayet edilen, karmaşık ve kapsamlı bir de­
nizcilik prensipleri sistemine sahipler ( . . .  ) İşte, büyüleri tam 
da burada işin içine giriyor. Kano yapılırken, sefere çıkarken, 
sefer süresince ve gerçek tehlike anlarında büyüye başvuru­
yorlar. (1948, 30-31) 

Aynı Trobriand gemicileri gibi, yazmanın tehlikeleriyle ras­
yonel bir biçimde baş edemeyen sosyologlar, her ne kadar ger­
çekten sonucu etkilemeseler de kaygıları defeden efsunlar kulla­
nırlar. 

Ben de sınıfa sordum: "Rasyonel olarak kontrol edememek­
ten korktuğunuz ve bütün bu efsunları ve ritüelleri kullanmak 
zorunda kaldığınız şey nedir?" Freud' cu değilim, ama bu soruya 
cevap vermemek için direneceklerini düşündüm. Direnmediler. 
Soruyu izleyen uzun tartışmayı özetlemek gerekirse iki şeyden, 
düşüncelerini organize edememekten ve yazmanın kendilerini 
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delirtecek kadar kafa karıştırıcı, büyük bir keşmekeş olmasından 
korkuyorlardı. Duygusal bir şekilde başka bir korkudan daha 
bahsettiler. Yazdıklarının "yanlış" olmasından ve insanların ken­
dilerine gülmesinden korkuyorlardı. Bu ikincisi ritüelleri daha 
çok açıklıyor gibi görünüyordu. Yazmak için çizgili, sarı renkli 
kağıt desteleri kullanan bir diğer öğrenci, yazınaya hep ikinci 
sayfadan başlıyordu. Neden? "İşte" dedi, "eğer biri yanından ge­
çerse ilk sayfayı kapatabilir ve yazdıklarını geçen kişinin görme­
ınesi için gizleyebilirsin" . 

Ritüellerin pek çoğu yazılanların "bitmiş" bir ürün muame­
lesi görmemesini ve böylelikle yazdıklarımza kimsenin gülme­
ınesini sağlıyordu. Mazeret hazırdı. Bence çok iyi klavye kul­
lanan bazı yazarların bile sıklıkla elle yazmak gibi zaman alan 
yöntemleri kullanınalarının nedeni budur. Elle yazılan her şey, 
kuşku götürmez bir biçimde henüz taınaınlanınaınıştır. Dolayı­
sıyla öyleyıniş gibi eleştirileınezler. Öte yandan, hiç yazınayarak 
insanların yazdıklarınızı kabiliyerlerinizin dışa vurumu olarak 
değerlendirmelerini çok daha kesin bir şekilde engelleyebilirsi­
niz. 

O sınıfta önemli bir şey oldu. İlk günde onlara da söyledi­
ğim gibi, herkes kendisine dair oldukça utanç verici şeyler anlattı 
ve kimse ölmedi. (Burada olup biten, insanların kamusal alan­
da benliklerini ya da bedenlerini teşhir ettikleri ve bu teşhirin 
benzer şekilde kendilerini öldürmediğini keşfettikleri "yeni Ka­
liforniya terapileri" diyebileceğimiz şeyi çağrıştırıyordu.) Çoğu 
birbirini oldukça yakından tanıyan sınıftaki bu insanların, bir­
birlerinin çalışına alışkanlıklarına dair hiçbir şey bilmemeleri ve 
neredeyse birbirlerinin yazdıklarını hiç görmemiş olmaları beni 
şaşırtınıştı. Bu konuda bir şey yapınaya karar verdim. 

Müstakbel öğrencileriıne bu dersin yazmak yerine, düzelt­
ıneye ve yeniden yazınaya odaklanacağını önceden söylemiştim. 
Dolayısıyla, derse kayıt yapurabilmek için halihazırda yazmış 
oldukları ve şimdi onu yeniden yazınaya çalışacakları bir ınaka-
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le getirmeleri gerekiyordu. Bu makalelerle cebelleşmeye başla­
madan önce, onlara yeniden yazmak ve düzeltmek ile ilgili neyi 
kast ettiğimi göstermeye karar verdim. Bir meslektaşım üzerinde 
çalıştığı bir makalenin ikinci kabataslağını bana ödünç verdi. 
İkinci dersin başında onun makalesinin "yöntem bölümü"nün 
üç ya da dört sayfasını öğrencilere dağıttım. Üç saati bu bölümü 
yeniden yazarak geçirdik. 

Sosyologlar adet olduğu üzere, iki kelimenin iş göreceği yerde 
yirmi kelime kullanırlar. O öğleden sonranın büyük bir kısmı­
nı gereksiz kelimeleri keserek geçirdik. Özel derslerimde sıklıkla 
kullandığım bir numarayı kullandım. Elimde bir kurşun kalemle 
bir kelimenin ya da cümlenin üstünde durarak sordum: "Bunun 
burada olması gerekiyor mu? GerekiDiyorsa siliyorum". Bunu 
yaparken kesinlikle yazarın vermek istediği anlamdan en küçük 
bir taviz dahi vermememiz gerektiğini ısrarla vurguladım. [Bunu 
yaparken aklımda C. Wright Mills'in ( 1 959, 27-31)  Talcott 
Parsons'ın yazdığı bazı bölümlerden yaptığı meşhur "çeviri"de 
takip ettiği kurallar vardı.] Eğer bir kelimeyi veya cümle parçası­
nı kimse savunmazsa onu siliyordum. Edilgen cümle yapılarını 
etken cümle yapılarına çevirdim; cümleleri birleştirdim; uzun 
cümleleri bölerek kısalttım. Öğrencilerin, zamanında üniversite­
nin ilk yılında aldıkları kompozisyon dersinde öğrendikleri her 
şeyi yaptım. Üç saatin sonunda hiçbir ince ayrımı ya da gerekli 
ayrıntıyı kaybetmeden dört sayfayı bir sayfanın dörtte üçüne ka­
dar indirdik. 

Makalenin o ana kadar söylediklerinin olası çıkarımları­
nı değerlendiren uzun bir cümlenin üzerinde kayda değer bir 
süre çalıştık. Cümleyi başlangıçtaki uzunluğunun dörtte birine 
indirene kadar kelimeleri ve cümle parçalarını kestik. Sonunda 
(art niyetli bir biçimde, ama öğrenciler bunun farkında değildi) 
bütün cümleyi kesip atmayı ve onun yerine "E, ne var bunda?" 
demeyi önerdim. En sonunda biri, afallamış suskunluğu kırdı: 
"Size bir şey olmaz, ama biz paçayı kurtaramayız" . Tonlamayla 
ilgili konuşarak devam ettik. Bu tarz bir üslup için uygun bir 
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hazırlık yapmadıysam ve durum bu üslubu gerekli kılmıyorsa 
benim de paçayı kurtaramayacağım sonucuna vardık. 

Öğrenciler ameliyat etmemiz için makalesinin bazı bölümle­
rini bize bağışlayan arkadaşıının durumuna çok üzüldüler. On­
lara göre arkadaşım küçük düşürülmüştü ve kendisini utançtan 
yerin dibine sokacak bu ortamda bulunmadığı için çok şanslıy­
dı. Arkadaşımla duygudaşlık kurarken aslında kendi profesyonel 
olmayan duygularından besleniyorlardı. İşi gereği çok yazan in­
sanların, her zaman tam da bizim yaptığımız gibi yazdıklarının, 
sürekli olarak düzeltmek zorunda kaldıklarının farkında değil­
lerdi. Bunun sıra dışı bir durum olmadığına, her zaman ve tekrar 
tekrar yeniden yazmaya hazır olmaları gerektiğine inanmalarını 
istedim ve öğrencilere üzerinde çalıştığım metinleri yayımlan­
madan önce (arkadaşlarıma okumaları için vermeden önce değil 
ama) istisnasız sekiz ila on kere yeniden yazdığıını (yani samimi 
gerçeği) söyledim. Daha sonra da açıklayacağım gibi, "iyi yazar­
ların" (kendi hocaları gibi insanların) bir oturuşta yazdıklarını 
düşündükleri için bu söylediklerim öğrencileri şok etti. 

Bu egzersizin birkaç tane sonucu oldu. Öğrencilerin canı çık­
mıştı. Bir metin parçası üzerinde hiç bu kadar çok zaman har­
camamışlar ya da bir metni bu kadar yakından incelememişler 
ve böyle bir iş için birinin bu kadar çok zaman harcayabileceğini 
hayal etmemişlerdi. Birkaç tane standart editöryal uygulama gör­
müş ve denemişlerdi. Fakat en can alıcı sonuç, dersin sonunda 
öğrencinin biri -diğerlerinin de düşündüğü ama söylenmemesi 
gerektiğini bildikleri için söylemedikleri şeyleri söyleyen o muh­
teşem öğrenci- tükenmiş bir biçimde şunu söylediğinde ortaya 
çıktı: "İyi ama Howie, bunu böyle söylediğin zaman herkesin 
söyleyebileceği bir şeymiş gibi görünüyor" . Kesinlikle! 

Bunun hakkında da konuştuk. Yazdıklarınızda sosyolojik 
olan nedir? Söylediğiniz şey mi, yoksa onu söyleme biçiminiz 
mi? Hiçbir teknik sosyolojik terimi silmediğimizi size hatırlatı­
rım. Sorun bu değildi (neredeyse hiçbir zaman sorun bu değildir 
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zaten) . Gereksiz olanları, süslü püslü şatafadı anlatılan, şişirilmiş 
deyimleri (benim nefret ettiğim örnek, yerine sade bir "nasıl ol­
duğu" koyulduğunda genellikle hava atmak dışında bir şeyi kay­
betınediğiniz "ne tür mekanizmalada olduğu" ibaresidir) -fıkre 
zarar vermeden basitleştirilebilecek her şeyi- kaldırıyorduk. Ger­
çek anlamını kaybetme pahasına bile olsa yazarların yazdıklarını 
akademikmiş gibi yaparak onlara içerik ve ağırlık kazandırmaya 
çalıştıklarına karar verdik. 

O bitmek bilmeyen öğleden sonrada başka şeyler de keşfettik. 
Düzeltmeye çalıştığımız uzun, gereksiz anlatımların bazılarının 
yerine bir başkasını koymak mümkün değildi; çünkü içlerinde 
basitleştirilerek ifade edilebilecek bir başka anlam taşımıyorlardı. 
Bu anlatımlar yazarın daha yalın bir şey söylemiş olması gere­
ken, ama o anda söyleyecek yalın bir şeyinin olmadığı bir alanı 
dolduran "anlamsız işgalcilerdi". Yine de bu alanları boş bıra­
kamazdık; aksi halde yazarın elinde tamamlanmamış bir cümle 
kalacaktı. Yazarlar bu anlamsız deyimleri ve cümleleri, tesadüfen 
ya da basitçe yazma alışkanlıklarından dolayı kullanmıyorlardı. 
Bazı durumlar "anlamsız işgalciler" kullanmayı teşvik ediyordu. 

Yazarlar iki tür sorunu gizlemek için düzenli olarak bu 
anlamsız ifadeleri kullanırlar. Her iki sorun da sosyolojik ku­
ramın ciddi ikilemierini yansıtır. Sorunlardan biri faillik ile il­
gilidir: "Cümlede gerçekleştirildiği iddia edilenin edilen şeyin 
faili kimdir?" Sosyoloji kuramlarının çoğu kimin neyi yaptığını 
söylemediği için, sosyologlar bu soruyu yanıtsız bırakan tabirleri 
sıklıkla tercih ederler. Kurarnların çoğunda eylemler bir faile ge­
rek duymaksızın gerçekleşir. "Büyük toplumsal güçlerin'' ya da 
"kaçınılmaz toplumsal süreçlerin'' iş başında olduğu durumlarda 
bir cümleye özne bulmak zordur. Kimin yaptığını söylemekten 
kaçınmak, sosyolojik yazma içkin olan iki sorunu üretir: edil­
gen cümle yapılarının kullanımı ve soyut adların alışkanlık üzere 
kullanımı. 

Örneğin, "sapkınlar damgalanır" derseniz onları kimin dam-
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galadığını söylemek zorunda değilsinizdir. Bu ise sadece kötü ya­
zım değil, kuramsal bir hatadır. Sapma davranışlarını etiketleme 
kuramının önemli bir iddiası [Becker ( 1963) içinde ele alınmış­
tır] , tam da bunu yapabilecek gücü ve bunu yapmakta çıkarı 
olan birinin bir kişiyi sapkın olarak damgaladığıdır. Eyleyenleri 
dışarıda bırakırsan kuramı, hem sözde hem de özde, yanlış tem­
sil etmiş olursun. Ancak bu, yaygın bir ifade tarzıdır. Sosyologlar 
toplumun bunu ya da onu yaptığını ya da kültürün insanlara 
bir şeyler yaptırdığını söylediklerinde benzer kuramsal hataları 
işlerler. Evet, sosyologlar genelde böyle yazarlar. 

Benzer şekilde, sosyologların nedensel cümleler kurmadaki 
beceriksizlikleri veya isteksizlikleri de kötü yazmaya neden olur. 
David Hum e' ın Essay Concerning Human U nderstanding metni, 
nedensel ilişkiler hususunda hepimizi tedirgin eder. Öte yandan, 
her ne kadar pek azı Hume kadar kötümser olsa da sosyologla­
rın çoğu, John Stuart Mill' in, Viyana Çevresi'nin ve diğerlerinin 
tüm çabalarına rağmen, A, B'ye neden olur iddiasını yaptık­
larında ciddi bilimsel riskleri göze almaları gerektiğini bilirler. 
Sosyologlar olguların karşılıklı değişimini çok farklı biçimlerde 
tarif ederler. Bunların çoğu ise söylemek istediğimiz, ancak ce­
saret edip söyleyemediğimiz şeyleri ima eden manasız ifadeler­
dir. A'nın B'ye neden olduğunu söylemekten korktuğumuz için, 
"bunlar arasında karşılıklı değişme eğilimi" vardır veya "bunlar 
birbiri ile ilişkili gibi görünmektedir" deriz. 

Bunu yapıyor olmamızın arkasında yatan nedenler bizi yaz­
manın ritüellerine geri götürür. Bu şekilde yazıyoruz, çünkü 
başka bir şey yaparsak birilerinin bizim bariz hatalarımızı yaka­
layacağından ve bize güleceğinden korkuyoruz. Belki de cesurca 
ama eleştiri karşısında savunamayacağın bir şey söylemektense 
zararsız ama güvenli bir şey söylemek daha iyidir. Elbette, eğer 
gerçekten söylemek istediğiniz buysa "A, B ile birlikte değişir" 
demekte hiçbir sakınca yoktur. Aynı zamanda, "ben A'nın B'ye 
neden olduğunu düşünüyorum ve verilerim ikisinin karşılıklı 
değiştiğini göstererek bunu destekliyor" demek de kesinlikle ma-
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kuldür. Fakat pek çok kişi buna benzer ifadeleri, sorumluluğunu 
almak istemedikleri daha güçlü iddiaları ima etmek üzere kul­
lanırlar. Bu kişiler nedenleri keşfetmek isterler; çünkü nedenler 
bilimsel olarak ilginçtirler. Öte yandan, felsefi anlamda sorum­
luluk almak istemezler. 

Bütün İngilizce kompozisyon öğretmenleri ve yazma rehber­
leri edilgen cümle yapılarını, soyut adları ve benim belirttiğim 
hataların çoğunu eleştirirler. Aslında ben de bunları kompozis­
yon derslerinde öğrendim. Dolayısıyla, standartlar belli bir dü­
şünce akımından bağımsız olmasına rağmen, benim duru ve do­
laysız anlatımdan yana tercihimin köklerinin sosyolojinin sem­
bolik etkileşirnci geleneğine dayandığına inanıyorum. Brezilyalı 
meslektaşım Gilberto Velho, bunların güçlü bir şekilde Angio­
Amerikan sade konuşma geleneğini öne çıkaran ancak bazı daha 
süslü, dalaylı Avrupalı anlatım geleneklerinden kesinlikle üstün 
olmayan etnik-merkezci standartlar olduğu konusunda ısrar edi­
yor. Ben ise başka dillerde yazan en iyi yazarlardan bazıları da 
dolaysız anlatım tarzını kullandıkları için bu fıkrin yanlış oldu­
ğunu düşünüyorum. 

Benzer şekilde Michael Schudson, haklı olarak bana yapıla­
rın -örneğin kapitalist yapıların- çeşitli toplumsal olguların te­
melinde olduğunu düşünen birisinin nasıl yazması gerektiğini 
sordu. Buna inanan kuramcı, failierin edilgenliğini göstermek 
için edilgen cümleler mi kullanmalıydı? Bu soru iki yanıtı ge­
rektirir. Daha basit olan yanıt, çok az sayıda ciddi sosyal kura­
mm beşeri failliği tümüyle yok saydığıdır. Daha önemli olan ise 
edilgen cümleler sistemlere ve yapılara atfedilen eylemliliği bile 
gizlerler. Farz edin ki sapkınlan damgalayan bir sistemdir. "Sap­
kınlar damgalanır" demek, bunun da üzerini örter. 

Sınıfta meslektaşırnın makalesinden sildiğimiz şeylerin çoğu, 
benim [Wayne Booth'un ( 1979, 277) akademik "Yunan-men­
şeli, çok heceli pislik" eleştirisini bir emsal olarak takip ederek] 
sadece dersle sınırlı olmak koşuluyla "boktan nitelemeler" adını 
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verdiğim, yani eğer biri itiraz edecek olursa hemen terk edilmeye 
müsait müphem ifadelerden oluşuyordu: "A, B ile ilişkili olma 
eğilimindedir"; ''A, bazı koşullar altında B ile ilişkili olma eğili­
minde olabilir" ve buna benzer korkakça nitelendirmeler. Ger­
çek bir niteleme, tanımlanmış belli birtakım koşullar dışında A, 
B ile ilişkilidir der: Mutfak alışverişini, kapalı olmadığı sürece, 
hep Safeway'de yaparım; Siyah değil de beyaz isen gelir ile eğitim 
arasındaki olumlu ilişki daha güçlüdür. Fakat öğrenciler diğer 
sosyologlar gibi sürekli daha muğlak nitelemeler kullandılar. Bir 
ilişkinin olduğunu söylemek istiyorlardı, ama şimdi ya da sonra 
birinin bir istisna bulabileceğini de biliyorlardı. Kesin olmayan 
ritüel niteleme, her amaca hizmet eden bir kaçamak noktası sağ­
lıyordu. Eğer eleştiriye hedef olurlarsa bunun her durumda doğ­
ru olduğunu hiçbir zaman iddia etmediklerini söyleyebilirlerdi. 
"Boktan nitelemeler" yapmak, yani önermelerinizi bulanık hale 
getirmek, güçlü evrensel genellemeler ileri sürmenin, aynı za­
manda bu genellerneleri iyileştirmek için kullanılabilecek olum­
suz kanıtları da tespit etmeye olanak sağlayacağına inanan felsefi 
ve yöntemsel geleneği de göz ardı eder. 

Sınıftakilere neden bu şekilde yazdıklarını sorduğumda pek 
çok alışkanlıklarını lisede edindiklerini ve üniversitede de bu 
alışkanlıkları pekiştirdiklerini öğrendim. Yazmayı öğrendikleri 
şey dönem ödevleriydi [bkz. Shaughnessy' nin (1 977, 8 5-86) 
lisans öğrencilerinin yazma koşullarına dair tartışması] . Bir dö­
nem ödevini, o dönem boyunca senden istenen okumaları ya da 
araştırmaları yaparak ve bunları yaptıkça ödevin çatısını kafanda 
kurmaya çalışarak yazarsın. Belki bir ana çatı kurduktan son­
ra, genellikle ödevi teslim etmeden önceki gece sadece bir taslak 
yazarsın. Tıpkı Japon suluboya resmi gibi; yaparsın ve sonuçta 
ya olmuştur ya da olmamıştır. Genellikle aynı anda birden fazla 
ödevi teslim etmek zorunda oldukları için, üniversite öğrenci­
lerinin tekrar yazmaya zamanları yoktur. Bu yöntem lisans öğ­
rencilerinin işini görür. Bazıları bu yöntemi uygulamaha çok 
ustalaşmışlardır. Kampusun içinde dolaşırken bir taraftan kafa-
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larında üzerinde çalışmaya devam ettikleri ve zamanı geldiğinde 
de kağıda döktükleri, övülmeye değer, gösterişli ödevler verirler. 
Hocalar bütün bunları bilir. Bu işin nasıl yapıldığını bilmeseler 
bile tipik sonuçları bilirler. Bu nedenle de öğrencilerinden bu tür 
bir yöntemin üretebileceğinden daha tutarlı ve daha gösterişli 
ödevler beklemezler. 

Bu şekilde çalışmayı alışkanlık haline getirmiş öğrenciler, do­
ğal olarak yazdıkları taslak için kaygılanırlar. Daha iyi olabile­
ceğini bilirler. Ama daha iyisi olmayacaktır. Artık ne yazdılarsa 
odur. Genel kabul görmüş mahremiyet bağlamında, öğretmen­
öğrenci ilişkisi içinde gizli kaldığı sürece, verdiği ödev yazarını 
çok da utandırmayacaktır. 

Fakat lisansüstü eğitimde yazmanın ve bunun yarattığı say­
gınlığın toplumsal organizasyonu değişir. Hocalar meslektaşları­
na ve diğer öğrencilere sizin yazdıklarınız hakkında övgüyle veya 
yergiyle bahsederler. Eğer şanslıysanız bu ödevler bazı öğretim 
üyeleri tarafından okunacak ve bazıları da nitelikli makaldere 
veya teziere dönüştürülecektir. Aynı zamanda lisansüstü öğren­
cileri lisans öğrencilerinden daha uzun ödevler yazarlar. Bir otu­
ruşta dönem ödevi yazmakta uzmanlaşmış öğrenciler, bu kadar 
uzun bir ödevi akıllarında o kadar kolayca tutamazlar. İşte o za­
man yazma yeteneklerini kaybetmeye başlarlar. Hem bir oturuş­
ta ödevi bitiremezler, hem de ödevin alay ve eleştiri konusu olup 
olmayacağından emin olamazlar. Dolayısıyla yazmazlar. 

Bütün bunları verdiğim seminerde öğrencilere doğrudan 
söylemedim. Bunun yerine, onlara bir oturuşta makale yazma 
alışkanlıklarından vazgeçirecek ödevler verdim. Sonrasında daha 
az sancılı ve akademik isteklendirme gücü aynı ölçüde etkin al­
ternatif rutinleri kendileri bulabilirlerdi. Verdiğim bu derslerin 
hepsinde, birkaç tane ilgili ve heyecanlı öğrenci, bu egzersizleri 
uygulayacak kadar bana güvendiler. Acımasız olmadığıma dair 
şöhretim, öğrencilerin geleneksel olarak sahip oldukları hoca 
korkusunu zayıflatmıştı ve benim başka derslerimi alan öğren-
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ciler de benim acayipliklerime alışmışlardı. Bu avantajİara sahip 
olmayan hocalar buradaki bazı cinlikleri uygulamakta biraz daha 
fazla güçlük çekebilirlerdi. 

Öğrencilere ilk taslaklarında ne yazdıklarının çok da önemli 
olmadığını, çünkü onu her zaman değiştirebileceklerini söyle­
dim. Bir kağıt parçasına yazdıkları her neyse, nihai olmadığı­
na göre çok da kaygılanmalarına gerek yoktu. Önemli olan tek 
versiyon, son versiyondu. Yazdıklarının nasıl değiştirilebileceği 
konusunda bir fikir sahibi olmuşlardı ve ben de onlara daha faz­
lasını göstermeye söz verdim. 

Sınıfta yaptığımız düzeltme ve benim buna ilişkin yorumla­
nın, öğrencilerin meseleyi ciddiye almalarını sağladı. Derse kayıt 
yapurmanın koşulu olarak istediğim (ama henüz toplamadığım) 
makalelerini bir sonraki derse getirmelerini söyledim. (Bazı öğ­
renciler direndiler. Dersi verdiğim ikinci yıl kız öğrencilerden 
biri, hali hazırda yazılı bir ödevi olmadığı için bir şey getireme­
yeceğini söyledi. Kızdım: "Senin kadar uzun zamandır okula 
devam eden birinin bir sürü yazılmış ödevi vardır. Birini getir", 
dedim. Ardından gerçek neden ortaya çıktı: "Yeterince iyi bir 
ödevim yok'' .) Ödevleri topladıktan ve iyice karıştırdıktan sonra, 
hiç kimsenin kendi ödevini almadığından emin olacak şekilde 
sınıfta yeniden dağıttım. Ödevleri titiz bir şekilde düzeltmelerini 
istedim. Bir sonraki hafta ödevleri yazariarına geri verdiler. Öğ­
renciler yüzlerinde ciddi bir ifade ile oturuyorlar, ne yapıldığını 
görmek için ödevlerine bakıyorlardı. Düzeltilmiş ödevlerin her 
yerinde kırmızı mürekkep izleri vardı. 

Başka birinin yazdıklarını düzeltirken ne hissettiklerini sor­
dum. Öfkeli bir şekilde uzun uzun konuştular. Düzeltecek ne 
kadar çok şey olduğuna, insanların ne kadar çok aptalca hatalar 
yaptıklarına şaşırmışlardı. Bir saate yakın bir şikayedeşmeden 
sonra, kendi yazdıklarının düzeltilmesi konusunda ne hissettikle­
rini sordum. Gene kızgındılar. Ama bu sefer yazdıklarını okuyan 
kişinin merhametten yoksun olduğundan, ne söylemek istedik-
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lerini anlayamadığından, metinlerini hiç söylemek istemedikleri 
şeyleri söyleyecek şekilde değiştirdiğinden şikayet ettiler. Daha 
zeki olanlar kısa bir süre zarfında kendilerinden bahsettikleri­
ni fark ettiler ve bu farkındalık herkeste hakim olduğunda sınıf 
sessizliğe gömülmüştü. Bunun, üzerine düşünmeleri gereken bir 
ders olduğunu ve yazacaklarım, iyi niyetli editörlerin -meslek­
taşlarının iyi niyetli olduğunu varsaymak zorundaydılar- yanlış 
anlamayacağı bir biçimde yazmak zorunda olduklarını şimdi 
görebildiklerini söyledim. Onlara, yazdıklarının editörler ve 
meslektaşları tarafından çoğu zaman düzeltileceğini, en iyisinin 
buna alışmaları olduğunu ve bu tür deneyimlerle duygularının 
incinmemesi gerektiğini söyledim. ineinip kızmak yerine, hiç 
kimsenin yanlış anlamayacağı ve üzerinde hoşlarına gitmeyecek 
değişiklikler yapmayacağı açıklıkta yazılar yazmaya çalışmalıy­
dılar. 

Ardından da gerçekten ne isterlerse onu yazarak, ne kadar 
ham ya da karman çorman olduğuna bakmaksızın herhangi bir 
kabatasiakla yazmaya başlayabileceklerini ve bundan iyi bir şey 
çıkabileceğini söyledim. Bunu kanıtlamak için içlerinden biri­
sinin çok az özenle yazılmış ve hiç düzeltme yapılmamış ham 
bir taslak metin getirmesini sağlarnam gerekiyordu. Böyle bir 
taslağın ne söylemek istediğimi anlarnalarına yardımcı olacağını 
anlattım. [Bu, kompozisyon kuramı çalışanların geliştirdiklerine 
benzer bir şeydi. Örneğin Linda Flower ( 1979, 36), benzer bir 
süreci "yazar-odaklı üslup" olarak tarif eder ve inceler.] Bu riskli 
süreci deneyecek birini bulmak biraz çaba gerektirdi. Gönüllü 
olan öğrencinin yazdığı metni çoğaltarak sınıfa dağıttım. 

Metni yazan kişi, başkalarının bu metni görmesine izin vere­
rek kendisini zor bir duruma soktuğum düşüncesiyle gergindi. 
Kendi kendini küçümseyen bazı şakalar yaptı. Beklediğinin ter­
sine sınıf arkadaşları yazdıklarına hayran kaldılar. Kafasının karı­
şık ve metnin kötü yazılmış olduğunu görebiliyorlardı. Aynı za­
manda geliştirilebilecek çok ilginç bazı fikirlere sahip olduğunu 
da teslim ediyorlardı. Cesaretini açıkça takdir ettiler. (izleyen yıl-
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larda diğer cesur öğrenciler de arkadaşları üzerinde benzer etkiler 
yarattılar.) Söz konusu taslak metin, yazarın konusuna [Flower ve 
Hayes'de ( 198 1 )  tarif edilen yazarlar gibi] ne demek istediğinden 
tam emin olmayan bir halde, aynı şeyi birkaç farklı şekilde söy­
leyerek dairesel bir tarzda yaklaştığını gösteriyordu. Değişik ver­
siyonları karşılaştırmak, yazarın etrafında dolaştığı fikri görmeyi 
ve onu daha kısa ve öz bir şekilde formüle etmeyi kolaylaştırdı. 
Bu şekilde çalışabileceğimiz üç ya da dört fikir bulduk. Bu fikir­
ler arasında bazı bağlantılar görebiliyor ya da hissedebiliyorduk. 
Böylesi bir taslak üzerinde çalışmanın en iyi yolunun, taslak üze­
rine notlar alarak içinde ne olduğuna bakmak ve yeni bir taslak 
için ana çatı yapmak olduğunda anlaştık Daha sonrasında yeni 
öğrendiğimiz becerileri kullanarak onlardan kurtulmamız kolay 
olacağına göre, geçen hafta ortadan kaldırmak için o kadar çok 
uğraştığımız fazlalıklardan ya da diğer hatalardan kaçınmak için 
neden şimdi uğraşalım ki? Bu hatalara takmak sizi yavaşlatabilir; 
ihtiyacınız olan ipucunu size verebilecek olan şeyi söylemekten 
alıkoyabilir. Yazarken düzeltmektense sonra düzeltmek yeğdir. 
Öğrenciler yazmanın bir oturuşta yapılan, "ya hep ya hiç" bir 
iş olmak zorunda olmadığını anlamaya başladılar. Yazmanın her 
biri kendi mükemmellik ölçütlerine sahip farklı aşamaları olabi­
lir (Flower ve diğerlerinin onlara söylemiş olabileceği gibi; ama 
belki de bunu kendi deneyimleriyle keşfetmeleri onlar için daha 
da iyiydi). Daha gelişmiş bir versiyondan beklenebilecek açıklık 
ve cilalamayı, tek amacı fikirleri kağıda dökmek olan ilk taslak­
lardan da ısrarla isternek çok yersizdi. Öğrenciler bu sonuçlara 
vanrken Flower' ın bazı tavsiyelerini kopyalıyorlardı ve sürecin 
çok erken aşamalarında yazmanın kurallarına dair aşırı kaygılan­
manın onları gerçekte söylemek istediklerini söylemekten alıko­
yabileceğini görmeye başladılar [bu hususa Rose ( 1983) bilişsel 
psikoloji çerçevesinde dikkat çekmiştir] . 

Abartmak istemiyorum. Öğrencilerim koltuk değnekleri­
ni atıp dans etmediler. Fakat sorunlarını aşabilecekleri yolların 
olduğunu gördüler. Benim de tek beklentim buydu. Neyin 
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mümkün olduğunu bilerek onu yapmaya çalışabilirlerdi. Sadece 
bilmek yeterli değildi elbette. Aletleri kullanmak, onları yazma 
rutinlerinin bir parçası haline getirmek zorundaydılar. Tartıştığı­
mız bazı büyüsel alışkanlıkları da belki bu arada bırakabilirlerdi. 

Seminerde başka şeyler de yaptık. Gusfıeld'in ( 1981 )  sosyal 
bilirnde retorik üzerine yazdıklarını ve Orwell'in Politics and the 
English Language ( 1954) adlı makalesini okuduk. Şaşırtıcı bir şe­
kilde, sosyolog olan Gusfıeld, yazar olan Orwell'den daha güçlü 
bir etki yaptı. Gusfıeld, bazı yazarların "bilimsel" görünmek için 
üslup ilkelerini nasıl eğip büktüklerine, özellikle edilgen cümle 
yapılarının nasıl araştırmacıların arkasına saklanabilecekleri bir 
paravan etkisi yarattığına dikkat çekiyordu. Serninerin deva­
mında, ikna etmeyi amaçlayan bir retorik biçimi olarak bilimsel 
yazının ve bilimsel topluluğun ne tür ikna yöntemlerini olumla­
dığını ve hangilerini gayri meşru ilan ettiğini konuştuk. Her ne 
kadar öğrenciler pek çok deneyimli akademisyenin yaptığı gibi, 
bazı yazma biçimlerini retorik olarak değerlendirip gayri meşru 
bulsalar ve diğer bazı metinleri de sadece olguları sunduğu, ol­
guların konuşmasına izin verdiği kanısıyla onasalar da ben, bi­
limsel yazının retoriksel doğasında ısrar ettim [bilim sosyologları 
ve retorik çalışanlar bunun üzerine çok yazıp çizmişlerdir. Bkz. 
Bazerman ( 198 1 ) ,  Latour ve Eastide ( 1983)] . 

O çok sevdiğim öğrenci bana burada da yardımcı oldu. Bilim 
retoriğini uzun boylu tartıştıktan sonra, şunu söyledi: "Tamam 
Howie biliyorum; bize ne yapmamız gerektiğini söylemekten 
hiçbir zaman hoşlanmıyorsun; ama söyleyecek misin, yoksa söy­
lemeyecek misin?" "Neyi?" "Retorik kullanmadan nasıl yazaca­
ğımızı!" Daha önce de olduğu gibi herkes bu sırrı ifşa edeceğiınİ 
umuyordu. Yüksek sesle söylendiğini duymak en kötü korkula­
rını doğruluyordu. Retorik kullanmadan yazamıyorlar ve dola­
yısıyla üslup sorunlarından kaçamıyorlardı. 

Bu dersi verdiğim yıllar boyunca, insanların hem yazma bi­
çimlerini hem de bunu yaparken karşılaştıkları zorlukları üreten 
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süreci tarif eden bir yazım kuramı geliştirdim. (Bu kurarn daha 
genel haliyle, her türlü sanat eserinin yapıruma dair bir kurarn 
olarakArt Worlds (Becker 1 982a) kitabında bulunabilir. Kompo­
zisyon kuramma hakim olan bilişsel psikolojiden çok farklı, sos­
yolojik bir sosyal psikoloji yaklaşımından esinlenen bir kurarn 
olmasına rağmen, geliştirdiğim kavramlar Flower ve Hayes' ın 
ve onların meslektaşlarının kullandıkları kavramları çağrıştırır.) 
Herhangi bir çalışmanın nihai biçimi, onu üretme sürecine dahil 
olan herkesin yaptığı tercihierin toplamı sonucunda şekillenir. 
Yazarken hangi fikri ne zaman öne sürmeliyiz; onu ifade etmek 
için hangi tür sözcükleri hangi sırada kullanmalıyız; vermek is­
tediğimiz anlamı daha açık ifade edebilmek için ne tür örnekler 
kullanmalıyız? Yazmak, fikirleri ve onları öneeleyen sezgileri ger­
çek anlamda özümsemeyi, tasnif etmeyi ve geliştirmeyi içeren 
daha uzun süreçleri içerir. Yaptığımız her bir seçim sonucu şe­
killendirir. 

Eğer bu akla yatan bir analizse yazmaya oturduğumuzcia her 
şeyi yeni oluşturduğumuzu ve ne İstersek onu yazabileceğimizi 
düşünürsek kendimizi aldatırız. Daha önce yaptığımız seçimler 
-bir şeye belli bir açıdan bakmak, fikirlerimizi geliştirirken bir 
örnek hakkında düşünmek, belli bir şekilde veri toplamak ve 
muhafaza etmek, bu romanı okumak ya da şu televizyon progra­
mını izlemek- farklı koşullarda yapabileceğimiz alternatif tercih­
leri safdışı bırakır. Çalışmamız boyunca ne bulduğumuz ya da 
ne düşündüğümüz hakkında sorulan bir soruya her yanıt verişi­
mizde tercih ettiğimiz kelimeler, bir dahaki sefere meseleyi tarif 
edişimizi, belki de not alma biçimimizi ya da hazırlayacağımiz 
ana çatıyı etkiler. 

Öğrencilerin çoğu, "eğer net düşünürsen net yazarsın" öner­
mesinde temellenmiş daha geleneksel bir düşüneeye sahiptiler. 
Onlara göre, "İlk Kelime" yi yazmadan önce, her şeyi düşünmüş, 
sezgilerinizi, fikirlerinizi ve verilerinizi düzene koymuş, kurarn 
ve olguya dair her türlü önemli sorunun yanıtını açıkça bulmuş 
olmanız gerekir. Aksi halde yanlış bir şey yapabileceklerini düşü-
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nüyorlardı. İnançlarını bir ritüelle, ihtiyaç duyacaklarını düşün­
dükleri bütün kitapları ve notları masalarına yığınadan yazmaya 
başlamayarak dışa vuruyorlardı. Dahası, bu meselderin çoğunda 
özgür bir tercihe sahip olduklarını düşünüyorlardı. Bu da "sanı­
rım kurarn bölümü için Durkheim kullanacağım" gibi cümleler 
kurmalanna yol açıyordu. Sanki Durkheim' in (veya Weber' in 
veyahut Marx' ın) adını anmalannın gerektirdiği kuramsal me­
seleler üzerine halihazırda çok önceden, bizatihi araştırmaları­
nı inşa ve yürütme biçimleriyle karar vermemişler gibi. (Başka 
alanlardaki bilim insanları, buraya hangi "Büyük İsimler"in ge­
çebileceğini bileceklerdir.) 

Benim kuramım tümüyle karşıt bir görüşü desteklemektedir: 
"Yazmaya oturduğunuzda halihazırda pek çok tercih yapmışsı­
nızdır". Fakat muhtemelen bu tercihierin ne olduğunu bilmiyor­
sunuzdur. Bu durum da doğal olarak bazı kafa karışıklıklarına ve 
dağınık bir kabatasiağa yol açar. Ancak dağınık bir taslak utan­
mak için bir sebep değildir. Daha ziyade bu taslak size önceden 
yaptığınız tercihierin ne olduğunu, daha yazmaya başlamadan 
ne tür fikirlere, kuramsal bakış açılarına ve sonuçlara kendinizi 
bağladığınızı gösterir. Daha pek çok taslak yazacağınızı bilirseniz 
bu taslağın ham ve tutarsız olmasına üzülmemeniz gerektiğini 
de bilirsiniz. Bir taslak sunuma değil keşfe dairdir [bu ayrımı 
Reichenbach'ı izleyerek C. Wright Mills yapmıştır ( 1959, 222)] . 

Dolayısıyla kabataslak yazmak, önceden aldığınız ve şu an 
da ne yazabileceğinizi şekillendiren bütün kararları size gösterir. 
Eğer yazdıklarınızı Durkheim' ın fikirleri şekillendiriyorsa Marx' ı 
"kullanamazsınız" . Topladığınız verinin size söylemediği veya ve­
rinizi işlernek için kullandığınız yöntemin izin vermediği şeyler 
hakkında yazamazsınız. Neyiniz var neyiniz yok; halihazırda ne 
yaptığınızı, ne bildiğİnizi ve geriye yapılması gereken ne kaldığı­
nı görürsünüz. Geriye kalan tek işin -her ne kadar daha yazmaya 
yeni başladıysanız da- her şeyi daha açık ifade etmek olduğunu 
görürsünüz. Kabataslak size neyin daha açık bir biçimde ifade 
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edilmeye ihtiyaç duyduğunu gösterir; yeniden yazma ve düzdt­
me becerileri ise bunu yapmanızı sağlar. 

Bu kadar kolay değil elbette. Düzeltme ve yeniden yazma sü­
recinde yapacağınız tercihler de sonucu şekillendirecektir. Canı­
nızın istediği her şeyi yapamazsınız; ama önünüzde hala pek çok 
seçenek var. Bu tür organizasyon, dil ve vurgu sorunları yazariara 
çoğu zaman büyük sıkıntılar verir; çünkü halihazırda yaptıkla­
rından farklı yükümlülükleri ima ederler. Eğer Marksist fikirleri 
tartışmak için Durkheim'ı veya etnografik bir araştırınayı tar­
tışmak için anket dilini kullanmanız muhtemeldir ki kendinizi 
karşıt amaçlar için çalışırken bulursunuz. Seminerde düzeltme 
egzersizleri yaparken bu tür kafa karışıklıklarının kuramsal zor­
luklara sebep olduğunu keşfettik 

Eğer araştırınanızın çok erken bir aşamasında yazmaya baş­
larsanız -örneğin bütün verileriniz elinizde olmadan- düşüncele­
rinizi temizlerneye daha erken başlayabilirsiniz. Veri olmadan bir 
taslak yazmak, neyi tartışmak istediğinizi ve dolayısıyla ne tür bir 
veri toplamak zorunda olduğunuzu daha da netleştirir. Kısacası 
yazmak, araştırma tasarımınızı şekillendirebilir. Bu daha yaygın 
olan "önce araştırınanı yap, sonra da yaz" fikrinden farklıdır. Be­
nim bu yaklaşımım, Flower-Hayes'ın ( 1 98 1) "yazmanın erken 
safhaları, yazarların daha ileriki safhalarda ne yapmak zorunda 
kalacaklarını görmelerini sağlar" fikrini destekler. 

Çalışınanızı daha açık hale getirmek için okuru da dikkate 
almanız gerekir. Kimin için daha açık olmanız gerekiyor? Yazdı­
ğınızı kim okuyacak? Söylediklerinizi yanlış anlamamaları ya da 
belirsiz ve anlaşılmaz bulmamaları için okurların neleri bilmeleri 
gerekmektedir? Ortak bir projede birlikte çalıştığınız arkadaşla­
rınız için başka bir şekilde, ikincil uzmanlık alanınızdaki pro­
fesyonel meslektaşlarınız için başka bir şekilde, başka uzmanlık 
alanlarında ve disiplinlerde çalışan profesyonel meslektaşlarınız 
için başka bir şekilde ve "meslekte bilgi sahibi olmayan kişiler" 
için de başka bir şekilde yazacaksınız. 
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Okurların ne aniayacağını nasıl bilebilirsiniz? Yazdığınız 
taslakları hedeflediğiniz okur kitlesini örnekleyecek kişilere 
gönderebilir ve ne düşündüklerini sorabilirsiniz. Dersi alan öğ­
rencilerin en çok korktukları ve çekindikleri şey buydu; çünkü 
taslaklarını bir başkasına göstermek onları alaya ve utanca açık 
hale getiriyordu. Dolayısıyla reçetenin basit olmasının yanında 
uygulanabilir olmayabileceği de göz ardı edilmemelidir. Henüz 
mükemmel olmayan çalışmanızı, onu okuduğunda zarar gör­
meyeceğinize emin olduğunuz birine -öğrencilerimin sınıftaki 
egzersizlerden bunu öğrendiklerini umduğum gibi- gösterebilir­
siniz. Doğal olarak herkes taslak okutmak için iyi bir aday olma­
yabilir. Bazı insanlar taslaklara taslak muamelesi yapmakta zorla­
nırlar; onları tamamlanmış metinler için geçerli olan standartları 
kullanarak eleştirmekte ısrar ederler. Bazı okurlar diğerlerinden 
daha iyi editöryal muhakeme sahibidirler. Her halükarda, sizin 
çalışınanızın bulunduğu aşamaya uygun bir şekilde tepki vere­
ceklerine güvendiğiniz insanlara ihtiyacınız vardır. 

Dolayısıyla yazma eyleminin kuramma ilaveten, bir de pro­
fesyonel bir uğraş olarak yazmanın toplumsal organizasyonu 
kuramma ihtiyacımız vardır. İnsanların çoğu mutlak bir mah­
remiyet içinde yazdıkları için, okurlar sonuçları sadece yazara 
atfederler ve bu sonuçları yazarın profesyonel saygınlık hesabına 
eklerler veya bu hesaptan düşerler. Muhasebecilik dilini kullanı­
yorum, çünkü çoğu insan bu mesele hakkında gizliden gizliye 
bu şekilde düşünür. 

Neden yazarlar bu kadar gizlilik içinde çalışırlar? Daha önce 
de söylediğim gibi, yazarların çoğu yazma alışkanlıklarını, kaotik 
ve alay konusu olabilecek sonuçları ortadan kaldırmaya yönelik 
olarak tasarlanmış ritüellerle birlikte bir bütün olarak lise veya 
lisans eğitimi sürecinde, bu dönemde yazdıkları koşullara uyu­
mu sağlayan stratejiler olarak edinirler. Lise veya lisans öğren­
cisinin durumu, yeniden yazma ve yeniden yapma becerilerini 
değil, kısa ve geçmeye yeterli not alabilecek ödevlerin çabuk ve 
yetkin bir şekilde hazırlanmasını ödüllendirir. (Woody All en' a 
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göre "Hayatın yüzde sekseni, bir işi zamanında tamamlamak ve 
teslim etmekten ibarettir"). Zeki öğrenciler -ne kadar zekiseler 
o kadar daha çabuk öğrenirler- gereksiz becerilere zaman harca­
mazlar. Başka bir versiyon olmayacağına göre, tek önemsedikleri 
ilk taslaktır. 

Öğrenciler lisansüstü eğitimde ilerlemeye başladıkça kısa 
ödevler yazma becerisinin işe yaramaz hale gelmeye başladığını 
çabucak fark ederler. İlk birkaç sene, hangi bölümde olduklarına 
bağlı olarak lisansta yazdıklarına benzer ödevler yazmak duru­
munda kalabilirler. Fakat nihayetinde, daha karışık verilere daya­
nan, daha karmaşık savlar öne süren, daha uzun ödevler yazmak 
zorunda kalacaklardır. Her ne kadar öğrenciler naif bir şekilde 
iyi yazarların hep böyle yaptıklarını düşünseler de çok az kişi bu 
tür metinleri doğrudan kafalarında yazabilir ve ilk denemede eli 
yüzü düzgün bir şey ortaya çıkarabilir. ("Eli yüzü düzgün bir şey 
ortaya çıkarmak'' demek, savınızı öylesine açık bir şekilde ortaya 
koyacaksınız ki ödeviniz daha sonra ispatlayacağınız şeyle baş­
layacak demektir) . Dolayısıyla öğrenciler hocalamaya başlarlar; 
"eline yüzüne bulaştırmaktan" korkarlar ve nihayetinde ödev­
lerini zamanında yapamazlar. Son anda yazmalarından dolayı, 
ilginç fikirlere sahip, şekilsel bir tutarlılığı olan, ama anlaşılır bir 
temel savı olmayan -ilgi çekici kabataslaklar olmalarına rağmen 
yine de nihai versiyon muamelesi yapılmasını istedikleri- ödevler 
ortaya koyarlar. 

Bazı genç sosyologlar (ve pek çok başka genç akademisyen 
de) lisansüstü eğitimlerini tamamladıktan sonra, bu tür bir ça­
lışma tarzını daha da az kaldırabilecek onarnlara girerler. Aka­
demik disiplinler okullardaki gibi belirgin bir son teslim tarihi 
koymazlar. Buralarda basitçe bir "tam zamanında'' kuralı yok­
tur. Şüphesiz, profesyonel "tam zamanında'' mefhumları vardır: 
Yeterli sayıda makaleyi bölümünüzün veya dekanınızın istediği 
hızda yayımlamazsanız terfi ettirilmeyebilirsiniz, maaşınız arttı-
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rılmayabilir ya da başka bir iş bulamayabilirsiniz3• Fakat yayınla­
rınız için söz konusu olan tarihler gevşektir ve kısmen yönetici­
lerin kaprisleri tarafından şekillenirler. İnsanlar hatalı bir şekilde 
-ders hazırlamak veya idari hizmet gibi- günlük ivedi kaygıların 
daha öncelikli olduğunu düşünebilirler. Dolayısıyla genç akade­
misyenler kendilerini zamanın akıp gittiği ve lisans yıllanndaki 
gibi açık biçimde ifade edilmemiş üretim kotasını tamamlama­
dıklan bir durumun içinde bulabilirler. Bu, çalıştıklan kurum 
onlara bunu açıkça dayatmadığından dolayı göz ardı ettikleri bir 
durumdur. 

Bir makalenin ne zaman teslim edileceğine dair kesin bir 
tarih ve onu değerlendirebilecek tek bir yargıç olmadığı için, 
akademisyenler kendilerinin belirlediği hıza ve takvime göre 
çalışırlar. Çalışmalarını "profesyonel topluluk'' denen muğlak 
bir yargıç grubuna ya da en azından bu topluluğun dergilerde 
editörlük yapan, yayınevlerinin politikalarını tespit eden ve edi­
töryal tavsiyelerde bulunan temsilcilerine gönderirler. Bu profes­
yonel okurlar genel olarak o disiplindeki fıkir ve eylem çeşitlili-

3 Ç.N: Amerikan üniversitelerinde işe alımlarda ve kadro yükseltmelerinde 
genel olarak performans, özellikle de yayma dayalı performans sistemi 
hakimdir. Performans ölçütleri, merkezi ya da üniversite düzeyinde karara 
bağlanmış yazılı kurallardan oluşmaz. Kimin işe alınacağı ve kimin terfi 
edileceği konusundaki kararlarda kullanılan kriterler piyasa koşulları (yani 
üniversiteler arası rekabet ilişkileri) tarafından belirlenir. Karar verilmeden 
önce ve kararın alınmasında belirleyici olacak olan değerlendirme, bölüm 
içi ve kampüs dışı olmak üzere iki aşamada yapılır. Değerlendirilecek 
kişi Yardımcı Doçent ise Doçent ve Profesörlerden; Doçent ise yalnızca 
Profesörlerden oluşan bölüm içi bir kereye mahsus (ad hoc) bir komite 
kurulur. Bu komite, adayın akademik ve öğretim faaliyetlerini (verdiği 
dersleri sınıfta izlemek, değerlendirmek ve yazılı rapor sunmak da dahil 
olmak üzere) inceler ve bir rapor yazar. Aynı zamanda, adayın eserlerinin 
incelemesini yapacak kampüs dışı komite, üyelerini seçer ve değerlendirme 
sürecini baştan sona yürütür. Değerlendirme süreci sonlandıktan sonra, hem 
bölüm komitesinin hem de kampüs dışından kişilerden oluşan bağımsız 
komitenin raporları dekana gönderilir. Dekanın değerlendirmesinden 
sonra da dosya rektöre gönderilir. Bu süreç içerisinde izlenen genel teamül, 
çok istisnai durumlar söz konusu olmadığı sürece, bölümden çıkan olumlu 
ya da olumsuz kararı onamaktır. 
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ğini temsil ederler. Bu çeşitlilik uzun vadede yazarların basitçe 
yanlış fikirlere sahip oldukları için ya da yanlış tarzda çalıştıkları 
için yayın yapamamaları ihtimalini en aza indirger. O kadar çok 
kurum, o kadar çok dergi yayınlamaktadır ki her türlü görüş 
kendine bir yuva bulacaktır. Fakat yine de editörler makaleleri 
reddedebilirler ya da "düzelt ve yeniden gönder" talimatı ile geri 
gönderebilirler; çünkü makaleler karmakarışıktır -çünkü yazar­
lar açık olamayan bir şekilde yazarlar veya incelemek istedikleri 
sorunu yanlış ifade ederler-. 

Sonuç olarak profesyonel yazım "özelleştirilir". Hiçbir akran 
grubu yazarın sorununu paylaşmaz. Hiçbir grup aynı günde tes­
lim edilecek aynı makaleye sahip değildir. Herkesin ne zaman 
hazır olurlarsa o zaman teslim edeceği farklı bir makalesi vardır. 
Dolayısıyla sosyoloji alanında yazanlar, ortak sorunlarına ortak 
çözümler bütünü geliştirmezler. Bu sebeple "çoğunluğun cehale­
ti" adı verilen bir durum ortaya çıkar. Herkes diğerlerinin bu işi 
doğru yaptığını ve zamanında bitireceğini düşünür. Sorunlarını 
kendilerine saklar. Bu, sosyologların ve diğer akademisyenlerin 
neden kendilerini bu derece yalıtarak yazdıklarının bir sebebi 
olabilir. 

Durum ne olursa olsun, akademisyenlerin çalışmaları kap­
samlı bir yeniden yazmayı ve editöryal çalışmayı gerektirir. Tek 
dikkate alınan versiyon son versiyon olduğundan dolayı aka­
demisyenlerin tamam olana kadar bir şeyin üzerinde çalışmaya 
devam etmek için her türlü sebepleri vardır. Sınırlı zamanı düşü­
nünce olması gerektiği kadar iyi değil belki ama -bu lisans mo­
delidir- olabileceğini hayal ettiklerinin en iyisini yapana kadar 
çalışırlar. (En iyinin tanımı doğal olarak bazı gerçekçi sınırlarna­
lara tabi olmak zorundadır. Aksi halde çalışınanız bitmez. Öte 
yandan, bazı temel eserlerin hazırlanmasının yirmi yıl aldığını ve 
bazı akademisyenlerin yavaş üretmenin bedelini ödemeye hazır 
olduğunu da hatırlayalım) . Fakat pek çok yazar nasıl yeniden ya­
zacağını bilmez ve yazdıkları her versiyonunun yargılamak için 
kullanılacağını düşünür. (Kısmen de haklıdırlar. Yazdıkları, bir 
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yargıya varmak üzere kullanılacaktır. Fakat eğer şanslılarsa bu 
yargılar, yazdıklarının bulunduğu aşamaya uygun olacaktır) . Bu 
nedenle de hiçbir şey yazmazlar; ya da birileri görmeden önce 
kağıda aktardıkları her şeyi mükemmel hale getirmeye çalışarak 
çok sancılı bir şekilde yazarlar. 

Bu örüntüye istisna bir durum, işin ilerlemesi için katılım­
cıların zorunlu olarak birbirlerini geldikleri aşama konusunda 
bilgilendirmek üzere zaman zaman bir şeyler yazmak zorunda 
olduklan grup projelerinde ortaya çıkar. Başarılı projelerde ka­
tılımcılar birbirlerinin çalışmalanna taslak olarak bakmayı öğre­
nirler. Böylece herkes ilk denemede mükemmel taslaklar üretme 
zorunluluğundan kurtulur. 

Çoğu zaman yazarlar yalnızlık sorununu, yazdıklarını doğ­
ru bir saikle okuyacak, taslak aşamasındaki bir çalışmaya taslak 
muamelesi yapacak, çok kaba bir taslakta yer alan karışık fikir­
leri düzene koymaya veya bir sonraki versiyondaki muğlak dili 
yumuşatmaya yardımcı olacak, işe yarayabilecek kaynaklar ya da 
bazı içinden çıkılmaz muammalara anahtar olacak karşılaştırma­
lar önerebilecek yakın arkadaş halkası kurarak çözerler. Bu halka 
lisansüstü eğitim sırasında edinilen arkadaşlardan, eski hocalar 
ya da konuyla ilgilenen insanlardan oluşabilir. Bu tür ilişkiler ge­
nellikle karşılıklıdır. Yazar ile okur arasındaki güven büyüdükçe 
okur da yazardan kendisi için aynı şeyi yapmasını isteyecektir. 
Gelecek vaat eden bu tür ilişkilerin bir kısmı, karşılık bulmazsa 
yok olur gider. 

Bazı insanlar yazılanları uygun bir şekilde okuyamazlar. Kü­
çük şeylere -bazen bir başkasıyla değiştirildiğinde sorunun orta­
dan kalkacağı tek bir kelimeye- takadar ve başka bir şey hakkın­
da düşünemez ya da yorum yapamazlar. Diğerleri ise genellikle 
mükemmel editörler olarak ün salmışlardır; temel sorunu gö­
rürler ve işe yarar tavsiyelerde bulunurlar. Birincisinden kaçının. 
İkincisini bulmaya çalışın. 

Bu söylediklerim, şimdiye kadar ele aldığım profesyonel or-
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tamların ve yazma sorunlarının iptidai kuramının tavsiye ettiği 
faydalı ipuçları olarak okunabilir. Her zaman işe yarar ipuçları 
peşinde olan seminer grubum, beni sıklıkla deneyimlerim hak­
kında ahkam kesmeye kışkırtıyordu. Her ne kadar bu baştan 
çıkarmalara karşı söylediklerimin çoğu Mr. Chips' in4 kötü tak­
litlerinden oluşsa da bazı endişelere değinıneye değer. 

Bir miktar profesyonel deneyime sahip olan ve makaleleri 
geri çevrilmiş ya da kapsamlı bir düzeltme için geri gönderilmiş 
olanlar, eleştiriye nasıl karşılık verecekleri konusunda kaygıla­
nıyorlardı. Sıklıkla öğrenci psikolojisine sığınıyorlardı: "Sadece 
onlar söyledi diye öyle yapmak zorunda mıyım?" Bazen de baş 
eserleri estetik anlayış ve zevkten yoksun kişiler tarafından saldı­
rıya uğramış sanatçılar gibi konuşuyorlardı. Öğrencilerin çoğu­
nunun lisans eğitimi boyunca sahip oldukları bir davranış biçi­
mine sığındıklarını düşündüm. Eğer otorite sahipleri gerçekten 
istikrarlı standardara sahip değillerse onlarla, örneğin yazdığınız 
metni inceleyerek ve neyin eksik olduğunu rasyonel biçimde 
arayarak baş edemezsiniz; onun yerine, "onların" ne istediklerini 
bulmak ve onu sağlamak zorundasınızdır [bkz. Becker, Geer ve 
Hughes'ın ( 1968, 80-92) analizi] . Yazarlar bu yargıyı destekle­
yecek kanıtı, eleştirmenlerden aldıkları çoğu zaman çelişkili öne­
rilerde buluyorlardı: Eleştirmenlerden biri, yazardan bir bölümü 
çıkarmasını isterken bir diğeri, yazara aynı bölümü geliştirmesi­
ni tavsiye ediyordu. 

Bu meseleye dair benim sunduğum pratik ipucu şuydu: 

4 Ç.N: Goodbye, Mr. Chips: İngiliz yazar James Hilton'ın 1934'te Amerika'da 
Litcle, Brown and Company, Birleşik Krallık'ta da Hadder & Stoughton 
tarafından basılmış romanı. Roman, çok sevilen bir öğretmenin hayali bir 
İngiliz yarılı erkek devlet okulu olan Brookfıeld'te geçirdiği uzun çalışma 
hayatının hikayesini anlatır. Mr. Chipping çok utangaç bir insandır ve 
bir türlü öğrencileriyle bağ kuramaz. Ancak bu durum, Mr. Chipping'in 
tatilde tanıştığı ve ona hemen "Chips" takma adıyla hitap etmeye başlayan 
Katherine ile evliliğine müteakip hızla değişir. Mr Chips kendi vasat 
öğrencilik kariyerine rağmen, Brookfıeld'de etkileyici bir öğretmen olarak 
itibarlı bir kariyere sahip olur. 
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Okurlar medyum değillerdir. Dolayısıyla bir yazann anlatımı 
muğlak ya da kanşık olduğunda onun gerçekte ne ifade etmek 
istediğini anında anlamalan imkl.nsızdır. Bu nedenle de böylesi 
durumlarda okurlar çoğu zaman birbiriyle çelişen kendi yorum­
larını geliştirirler. Bir yazar makalesine X sorunu ile ilgileneceği­
ni söyleyerek başlayıp ve sonrasında tümüyle tatminkar bir bi­
çimde Y sorununu inceleyerek devam ettiğinde kabataslakların 
tanımlayıcı bir kusuru olan ve ancak revizyonda giderilebilecek 
olan yaygın bir sorun ortaya çıkar. Yazarın kafa karışıklığını fark 
eden bazı eleştirmenler, makalenin gerçekten X ile iştigal etmesi 
için analizin ya da hatta araştırmanın yeni baştan yapılandınl­
masını tavsiye ederler. Daha gerçekçi olan diğerleri ise yazara 
giriş kısmını yeniden yazmasını ve böylelikle girişin makalenin 
Y hakkında olduğunu söylemesini isterler. Fakat her iki grupta­
ki eleştirmenler de aynı kafa karışıklığına tepki vermektedirler. 
Yazar, eleştirmenlerin söylediklerinin hiçbirini yapmak zorunda 
değildir. Ancak karışıklığı gidermelidir ki artık şikayete mahal 
kalmasın. 

Seminer öğrencilerinin kaygılandığı bir diğer sorun ise ortak 
yazariıktı ve örnek kendi sınıfımızdan geldi. Dönemin sonuna 
doğru, planladığımız her şeyi yapıp bitirdiğimizde ve geri kalan 
ders saatlerini dolduracak eğlence bulamadığım bir zamanda, 
hepimizin bir şeyler bildiği bir konuda ortak bir makale yazmayı 
önerdim: sosyolojik yazıının sorunları. Evde oynanan eski oyun­
lardan birine benzer şekilde, herkes sırayla makalenin bir sonraki 
cümlesini söylüyordu. Sınıftaki her öğrenci makale ilerledikçe 
metne eklemeler yapıyordu. Bazıları daha önce söylenen cümle­
leri takip etmeye çalışıyor; bazılan ise önceki cümleyi tümüyle 
göz ardı edip baştan başlıyordu. Kimisi de sevimli yorumlar ya­
pıyordu. Birkaç tanesi ise söylendikçe cümleleri yazıyor ve talep 
edildikçe birikenleri okuyordu. 

Bitirdiğimizde on sekiz tane cümlemiz vardı ve herkesi şa­
şırtacak bir biçimde onca alakasız kelimeye ve espriye rağmen 
hiç de fena olmayan bir ilk denemeydi. Hatta o kadar ilginçti 
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ki bunu yayımlamak üzere geliştirmeyi önerdim. Bu önerim he­
men bir soruyu gündeme getirdi: Bu makaleyi nerede yayım­
lamalıydık? Bu tür bir konuyla hangi dergilerin ilgilenebileceği 
üzerine tartıştık ve nihayetinde mesleki sorunlarla yakından il­
gilenen ancak ne yazık ki Amerikan Sosyoloji Derneği' nin artık 
basmadığı bir dergi olan The American Sociologistde karar kıldık 
Kahve almak için odayı terk ettim. Geri geldiğimde odadaki hu­
zurlu ortam bozulmuştu. Herkes birbirine ters ters bakıyordu 
ve benim yokluğumda beklendik bir sorun üzerine tartışmaya 
başladıklarını itiraf ettiler. Eğer bazıları diğerlerinden daha fazla 
çalışırsa o zaman makaleye kimin adı hangi sırayla konacaktı? 

Bu duruma kızdım. Ancak tepkim makul değildi. Bu soru 
üzerine pek çok kişi kavga etmiştir. Onlara çözümümü söyle­
dim: Arkamıza yaslanmak ve makaleye bir şekilde katkısı olan 
herkesin ismini koymak. Hemen, profesörlüğünü almış birinin 
bu tarz fikirler öne sürmesinin kolay olduğunu, ama gençlerin 
bunu yapamayacağını söylediler. Haklı ya da haksız olduklarını 
bilmiyorum; ama parmak bastıkları sorun hiç de aptalca değildi. 

Konuşmaya devam ettik ve kısa zamanda yalnızca dört ya da 
beş öğrencinin gerçekten bu işi yapmaya hevesli olduğunu gör­
dük. Dersirniz bahar dönemindeydi ve makale üzerine yaz dö­
neminde çalışma konusunda anlaştık Toplumsal organizasyon 
yine işin içine dahil oldu. Lisansüstü çalışma yarı ya da çeyrek 
akademik dönem boyunca devam eden dersler çerçevesinde ve/ 
veya süreleri önemli ölçüde onları sürdürmeye imkan tanıya­
cak paranın olup olmadığına bağlı projeler etrafında örgütlenir. 
Dersin devam ettiği dönem boyunca var olan otomatik koor­
dinasyon biçimlerinin hiçbiri dönem sonrasında olmadığı için, 
müstakbel ortak yazarlar onları buluşmaya ve makale üzerinde 
çalışmaya devam etmeye zorlayacak hiçbir şeye sahip değillerdi 
ve nitekim bunu yapmadılar; makaleyi hiç yazmadılar. 

Kısmi olarak bu bölüm, o sözü geçen makaledir. O sınıftaki 
katılımcıların ve geçen yıllar içinde pek çok kişinin katkı yaptığı 
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bir işin ürünüdür. Kolektif bir çalışmayı destekleyen kurumlar 
bu derece geçici olduklarında eğer bir iş bir şekilde yapılacaksa 
(ki genellikle yapılmaz) geriye kalanlardan birinin o işi bireysel 
bir proje olarak üstleurnesi gerekir. Burada da olmuş olan budur. 

Bir Son Söz. "Bireysel" bir proje dememeliydim; çünkü bu 
bireysel bir proje değildi. Söylediğini yapan biri olduğum için, 
bu bölümü (orijinal versiyonu ise tek başına bir makale olarak) 
bana pek çoğunu kabul ettiğim tavsiyeleri ile yardımcı olan çe­
şitli kişilere gönderdim. Dolayısıyla "suç ortaklarım" arasında, 
verdiğim üç derste bulunan bütün öğrencilerin yanı sıra, Sunuş 
yazısında andığım kişiler de vardır. 



2 

PERSONA VE OTORiTE 

Şu anda rneslektaşım, ancak o zamanlar mezuniyete yaklaşmış 
bir öğrencim olan Rosanna Hertz, bir gün odama geldi ve yaz­
makta olduğu tezinin onun için düzelttiğim bir bölümü hakkın­
da konuşmak istediğini söyledi. Rahatsızlığını gizlerneye çalıştı­
ğını sandığım dikkatli bir tonda, yazdığı bölümün daha iyi hale 
geldiğini belirtti -daha kısa, daha açık ve bir bütün olarak çok 
daha iyiydi. Fakat yaptıklarımı hangi ilkelere dayanarak yaptı­
ğımı pek de anlayamamıştı. Acaba yazdıkları üzerinden onunla 
birlikte tekrar geçip açıklayabilir miydim? Ona editöryal yargıla­
rıının hangi ilkelere dayandığından pek emin olmadığımı ve sa­
dece kulağıma göre düzeltmeler yaptığımı söyledim (Bu, hiçbir 
kuralın olmadığı anlamına gelmez. Konuyu Bölüm 4te tekrar ele 
alacağım). Ama elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışacağımı 
da ekledim. Gerçekten de herhangi bir genel tashih ilkesi takip 
edip etmediğimi ben de merak ediyordum. Bu merakı ise ancak 
ona açıklama yapmaya çalışırken giderebilirdim. 

Rosanna tezinin bu bölümünü birkaç gün sonra getirdi. Yaz­
dıklarının büyük bir kısmını yeniden yazmış, pek çok cümleyi 
de silmiştim. Fakat bunu onun düşüncelerinden kesintiye gitme­
den yaptığımı umuyordum. Çok iyi bir çalışmaydı -yaratıcı bir 
şekilde analiz edilmiş, iyi kurgulanmış, zengin bir veriye sahipti­
ama çok laf kalabalığı vardı ve fazlaca akademikti. Rosanna' nın 
kaldırabileceğini düşündüğüm miktarda gereksiz tekrarları ve 
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akademik süslemeyi çıkardım. Yazdıklarının üzerinden sayfa 
sayfa geçtik ve beni yaptığım her düzeltme hakkında sorguladı. 
Yaptığım değişikliklerin hiçbiri belirli sosyolojik terimleri kap­
samıyordu. Onun "ortak duruş" yazdığı yere ben "mutabakat" 
koydum; çünkü daha kısaydı. "Meseleyle yüzleştiler"in yerine 
"konuştular" ı koydum; çünkü daha mütevazıydı. Daha uzun bir 
örnek: Onun "bu bölüm, paranın ya da daha somut bir şekilde 
ayrı ayrı kazanılmış gelirlerin eşierin ilişkisine, özellikle de finan­
sal meseleler alanındaki ilişkilerine etkisini inceleyecektir" cüm­
lesini, gene aynı sebeplerle, ben "bu bölüm, ayrı ayrı kazanılmış 
gelirlerin eşierin finansal meseleleri ele alma biçimlerini nasıl de­
ğiştirdiğini gösterecektir" cümlesiyle değiştirdim. Ne yaptığımı 
ve niçin yaptığımı açıklayarak ilerlerken anlamsız nitelemeleri 
("eğilimindedir" gibi) ve tekrar içeren uzun cümleleri kaldırdım; 
birbirini izleyen iki cümlede aynı şey söylenmişse daha az etkili 
olanını çıkardım. 

Duruma münhasır yaptığım her açıklamayı onaylıyordu; 
ama herhangi bir genel kural keşfedemiyorduk. Ondan yerimi 
almasını ve üzerinde bir şey yapmadığım bir sayfayı inceleme­
sini istedim. Birkaç satırın üzerinden gittik ve ardından araştır-· 
dığı insanların bazı şeylerle "ilgilenmek zorunda olmamayı göze 
alabildikleri" ni söyleyen bir cümleye geldik. Bu cümleyi nasıl 
değiştirebileceği hakkında ne düşündüğünü sordum. Cümleye 
tekrar tekrar baktı ve nihayetinde anlatımı daha iyi hale geti­
recek bir yol görernediğini söyledi. Ben de sonunda o ifade­
nin yerini, onların bu şeyler hakkında "kaygılanmak zorunda 
olmadıkları" nın alıp alamayacağını sordum. 

Bu önerim hakkında düşündü, yüzüne ciddi bir ifade takındı 
ve bir tavır alması gereken yerin burası olduğuna karar verdi: 
"Evet, elbette bu daha kısa ve daha açık. . .  " Sanki geride bıraktığı 
üç noktayı yüksek sesle söylemişçesine düşüncesi tamamlanma­
dan havada asılı kalmış gibiydi. Uzun ve ciddi bir sessizlikten 
sonra, "Fakat ne?" dedim. O da "Evet, ama önceki hali daha 
havalıydı" dedi. 
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Öngörüm bana bu kelimenin önemli olduğunu söylüyordu. 
Ona "daha havalı" derken neyi kastettiğini açıklayan beş sayfalık 
bir metin yazarak bana borçlu olduğu bütün iyilikleri ödeyebile­
ceğini söyledim. Mahcup bir şekilde baktı ve "peki" dedi -şimdi 
düşündüğümde adil olmayan bir şekilde hem arkadaşlığımızı 
hem de profesyonel otoriteınİ suiistimal ettiğim çok açıktı-. O 
sayfalar için beni aylarca 

o
beklettiği için Rosanna'yı suçlayamam. 

Daha sonra, bana gerçeği söylemek zorunda olduğunu bildiği 
için, bunun şimdiye kadar yazdığı en zor şey olduğunu söyledi. 

Onun mektubundan uzun alıntılar yapacağım. Fakat bu ba­
sitçe bir yazarın kişiliği ve dili meselesi değildir. "Daha havalı" 
tam da bu nedenle önemli bir ipucuydu; çünkü Rosanna pek 
çok öğrencinin ve akademisyenin inandığı ve hissettiği ancak ka­
bul etmek cesaretini veya isteğini gösteremediği bir şeyi yüksek 
sesle söylüyordu. Onlar da Rosanna'nın aşağıda yazdığı şeyi ima 
ediyorlardı ve bu ipuçları Rosanna'nın davranışının çok yaygın 
olduğuna beni ikna etmişti. Bana getirdiği çift aralıklı yazılmış 
dört sayfaydı. Yazdıklarının hepsini sırasıyla alıntılamayacağım; 
çünkü Rosanna bunu yazarken yüksek sesle düşünüyordu ve sı­
rası önemli değildi. Yazısına şunları söyleyerek başlıyordu: 

Zaman içinde bir yerde, muhtemelen üniversitede, iyi ha­
tiplerin süslü kelimeler kullandığım fark ettim ve bu beni 
etkiledi. Derste kullandığı kelimelerin anlamını anlamadı­
ğım için gerçekten zeki olduğunu düşündüğüm bir felsefe 
profesöründen iki ders aldığımı hatırlıyorum. Bu derslerde 
tuttuğum notlarda nerdeyse hiçbir şey yoktu. Ders süresince 
onun kullandığı ve benim bilmediğim kelimeleri yazıyor­
cluru ve eve gidince onların anlamını araştırıyordum. Bu kişi 
bana çok zekiymiş geliyordu; çünkü ne dediğini anlamıyor­
dum. Yazdıklarımı ne kadar zor anlaşılırsa bir o kadar ente­
lektüelmişsiniz izlerrimi yaratırsınız. 

Bu şekilde düşünmeyi üniversitede öğrenmiş olması elbette 
tesadüfi değildi. Yukarıdaki alıntı hayli hiyerarşik bir kurumda 
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yer alan astın bakış açısını ifade etmektedir. Yüksekokullar ve 
üniversiteler, her ne kadar ortak sorunları özgürce ve çıkar gözet­
meden tartışan entelektüel topluluklarıymış gibi davransalar da 
aslında bunların hiçbiri değildirler. Hocalar daha iyi bilir; bunu 
ispat edecek diplamaları vardır; öğrencileri sınava tabi tutarlar; 
ödevlerine not verirler ve öğrenciler her durumda hiyerarşinin 
en altında yer alırken onlar en üst noktada konumlanırlar. Ba­
zıları bu eşitsizliğe kızarlar; ama sıraları geldiğinde aynı noktaya 
ulaşmayı hayal eden zeki öğrenciler bu durumu içtenlikle kabul 
ederler. Rosanna gibi onlar da yaptıkları anlamlı ya da anlamsız 
olsun, hocalarının daha bilgili olduğuna ve taklit edilmeleri ge­
rektiğine inanırlar. Hiyerarşi kuralı öğrencileri kendilerinin yan­
lış, hocalarının ise doğru olduğuna inandırır. Benzer ayrıcalıkları 
yazariara da atfederler: 

Anlamını hemen bilemediğim bir şey okuduğumda, her za­
man yazara hak veririm. O kişinin zeki olduğunu ve onun 
fikirlerini anlamaktaki sorunurnun benim onun kadar zeki 
olmamamdan kaynaklandığını varsayarım. Kralın çıplak ol­
duğunu veya yazarın ne söyleyeceği hakkında net bir fikri 
olmadığı için açık yazmadığını varsaymam. Her zaman so­
runun benim anlama yeteneğimden kaynaklandığını ya da 
orada benim anlayabileceğimden daha fazla bir şey olduğu­
nu varsayarım ( . . .  ) Örneğin, eğer bir makale AJS'de (Ameri­
can journal of Sociology/Amerikan Sosyoloji Dergisi) yayım­
lanmışsa o makalenin iyi ve önemli olma ihtimali yüksektir. 
Eğer yazılanı anlamıyorsam bu benim sorunumdur; çünkü 
halihazırda dergi söz konusu makaleyi yayımlamışsa onun 
önem ve değerini tescil etmiştir diye varsayarım. 

Rosanna, başkalarının da altını çizdiği bir şeye daha dikkat 
çekiyordu. [ Sosyologlar bu durumu, örneğin Becker ve Carper'da 
( 1956a, 1 956b) tartışıldığı üzere; bir mesleğe dair toplumsaHaş­
ma sorununun özgül bir örneği olarak tahlil edeceklerdir.] Aka­
demisyen olmayı öğrenmekte olan lisansüstü öğrencileri henüz 
"tam pişmemiş" entelektüeller olduklarını bilirler -tıp öğrencile-
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rinin henüz gerçek birer doktor olmadıklarını bildikleri gibi- ve 
hevesle ilerleme kaydettilderine dair işaretler ararlar. Nasıl pro­
fesyonel bale dansçılarının ayak parmaklarının üzerinde dura­
bilmeleri onları sıradan insanlardan ayırıyorsa, esrarlı kelimeler 
ve basmakalıp akademik üsluba ait söz dizimi, akademik çevre­
den olmayanları akademisyenlerden ayırır. Bir akademisyen gibi 
yazmayı öğrenmek, öğrencileri bu seçkinler grubunun bir üyesi 
olmaya doğru ilerletir: 

Her ne kadar kişisel olarak akademik yazımı sıkıcı bulsam 
ve zamanımı roman okuyarak geçirmeyi tercih etsem de 
akademik seçkincilik her öğrencinin toplumsaHaşma süre­
cinin bir parçasıdır. Demek istediğim şudur ki; akademik 
yazıının basit bir İngilizce olmadığı, sadece o mesleğin üye­
lerinin çözebileceği bir biçime sahip olduğudur ( . . .  ) Bunun 
seçkinciliğin grup sınırlarını korumanın bir yolu olduğunu 
düşünüyorum. Fikirlerin, eğitim almamış birinin anlamakta 
zorlanacağı bir biçimde ifade edilmesi bekleniyor. Buna aka­
demik yazım diyorlar. Eğer akademisyen olmak istiyorsan 
bu yazım tarzını yeniden üretmek zorundasın. 

(Sırası gelmişken şunu da ifade edeyim: Alıntıladığım parag­
rafıarı yazarken Rosanna, kasıtlı olarak şu anda aksini düşündü­
ğü bir görüşü benimsedi. Ona sorduğumda artık yazma tarzının 
zeka veya fıkirlerin karmaşıklığıyla ilgisi olmadığını düşündüğü­
nü söyledi.) 

Akademik cümle kurgularını neden daha "çekici" bulduğu­
nu açıklamasının yanında, havalı yazma tarzlarından bazı örnek­
ler verdi. 

"Yaşadığı yer" demek yerine, "ikamet ettiği yer" demeyi yeğ­
liyorum. "Çiftler fazla paralarını (ya da 'ek gelirlerini' hatta 
'net gelirlerini') harcar" demek yerine "artık gelirlerini" de­
meyi seçiyorum. Sanki kulağa daha profesyonel geliyor. İşte 
benim favorilerimden biri: "Vardır çünkü şundan dolayı" 
(hatta "varlığı buna dayanır") demek yerine "varlığı şunun 
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geçerliliğine bağlı olan" demek daha havalıdır. Belki de ku­
lağa daha hoş geliyordur. İşte bir tane daha: "Ev hizmetle­
rinde yardımcı" diyebilirim. Ama onun yerine "üçüncü kişi 
emeği" demeyi tercih ediyorum. Bu ibareyi ilk kez kullandı­
ğımda, ardından "yani" diyerek açıkladım. Daha sonrasında 
metin boyunca "üçüncü kişi emeği"ni kullanma özgürlüğü­
ne sahip olmuştum ve bu kulağa daha havalı geliyordu. Beni 
daha zeki gösterecek bir yazma tarzı arayışındayım. 

Aslında daha havalı olduğu varsayılan cümle kurgularının 
hiçbiri, yerine geçtiklerine kıyasla daha basit bir anlam içermi­
yorlar. Bu cümleler semantik değil, törensel bir işleve sahipler. 
Zeki görünmek için havalı bir dille yazmak, belli bir persona gibi 
görünmek, hatta o persona gibi olmak için yazmak anlamına 
gelir. Sosyologlar ve diğer akademisyenler bunu yaparlar; çünkü 
doğru tarzda bir insan olmanın, söylediklerinin kabul edilebilir 
bir toplumbilim savı olarak algılanmasını kolaylaştıracağını dü­
şünürler (ya da ümit ederler) . C. Wright Mills şöyle der: 

Kanımca akademik yazıının kolayca anlaşılabilir olmaması­
nın genellikle meselenin karmaşıklığıyla ilgisi çok azdır ya 
da hiç yoktur; düşüncenin büyüklüğüyle ise hiç ama hiç­
bir ilgisi yoktur. Bu, neredeyse tümüyle, akademik yazarın 
kendi statüsü hakkındaki kararsızlığından kaynaklanır ( . . .  ) 
Sosyolojik anlatım alışkanlıkları, büyük oranda, sosyologla­
rın diğer akademisyenlerin gözünde bile çok az statüye sahip 
oldukları bir zamandan kalmadır. Dolayısıyla, akademis­
yenierin anlaşılmazlığa bu kadar kolayca kaymasının nedeni 
statüye duyulan arzudur ( . . .  ) Akademik üslubun üstesinden 
gelmek için önce akademik kibrinizin üstesinden gelmek 
zorundasınız. (Mills 1959, 2 1 8-19, vurgular metnin oriji­
nalinde vardır) . 

Bir entelektüel veya akademisyen olarak yaşamak, insanlarda 
kendilerine ve başkalarına zeki görünme isteği yaratır. Ancak sa­
dece zeki değil, aynı zamanda bilgili, deneyimli, kültürlü, ne de-
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diğini bilen kişi; yazdıklarıyla bunların hepsini ima edebilen kişi. 

Akademisyenler böyle bir kişi gibi algılanırlarsa söyledikleri­
nin daha inandırıcı olacağını ümit ederler. İnsanların havalı veya 
başka türlü yazmak hakkında konuştuklarına ya da düşündülde­
rine bakarak ne demek istediklerini "persona" kavramı üzerinden 
(bu havalı terimi kullandığım için beni mazur görünüz) anlama­
ya çalışabiliriz (Campbell 1 975).  Her ne kadar yazarlar perso­
nalarını üslup araçları ile gösterseler de üsluba dair kapsamlı bir 
tartışma yapmayacağım. Strunk ve White ( 1959) ve Williams 
( 1 98 1 )  üslup analizi yaparlar ve yazariara üslup öğelerini nasıl et­
kin bir biçimde kullanabileceklerini gösterirler. Okurlar bu ko­
nuyu oradan takip edebilirler. [Bu kitabın taslaklarını okuyanlar, 
aynı zamanda Bernstein ( 1 965); Follet ( 1966); Fowler ( 1965) ve 
Shaw'u da ( 1 975) üslup sorunlarına dair faydalı rehberler olarak 
değerlendirdiler.] Ben ise yazarların iddialarını kabul ettirmek 
için personalarını nasıl kullandıklarına odaklanmak istiyorum. 

Nasıl bir İngiliz'in aksanı dinleyicilere konuşanın sınıfsal ko­
numu hakkında bir fikir verirse, bir akademisyenin üslubu da 
okurlara yazanın ne tür bir kişi olduğuna dair ipuçları verebilir. 
Hem öğrenci hem de meslekten olan pek çok sosyolog ve diğer 
akademisyenler, "havalı", yani o şekilde konuşan ve yazan kişiler 
gibi olmak isterler. Havalı bir üslupla yazarak havalı olmaya veya 
en azından bu görüntüyü vermeye çalışırlar. 

Fakat genç, hatta orta yaşlı bir akademisyen için bu havalı 
kişi nasıl bir tiptir? Benim bu fantezilerin içeriğine dair tahmin­
lerim yanlış olabilir. Eminim ki havalı olma fantezileri çok çeşit­
lilik gösteriyordur. Dolayısıyla tek bir tipiernenin bunların hep­
sini kapsaması imkansızdır. Yine de bu tipiernenin şöyle bir şey 
olduğunu düşünüyorum: Genç bir profesyonel için havalı bir 
kişi, dirselderi deri yamalı tüvit ceket giyen, pipo kullanan (en 
azından erkekler), üstatların odasında oturup şarap içen ve ken­
disine benzeyen bir grup insanla Times Literary Supplemenrin 
veya New York Review of Books'un son sayısını tartışan biridir. 
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Lütfen yanlış anlamayın. Bu tür fantezilere sahip olan kişilerin 
gerçekten böyle olmak istediklerini söylemiyorum. Kafamda bu 
düşünceleri kışkırtan o şık ve genç kadın, işin ucunda ölüm olsa 
bile böyle bir kıyafet giymeyecektir. Ama o kişi gibi konuşmak 
isterler. Belki tam olarak o kişi değil; sanırım yukarıdaki imaj ne 
demek istediğimi yeterince anlatıyor. 

Bazı genç akademisyenlerin ya da akademisyen olma yolun­
da ilerleyenlerin havalı olmayı isteyip istemediğinden bağımsız 
olarak genel kaide, herkesin birileri gibi yazdığı; bu yüzden de 
herkesin yazarken bir kişiliğe öykündüğü, bir personayı benim­
sediğidir. Edebiyat eleştirmenleri bunu bilirler; ama nadiren 
bu durumun akademik yazım açısından sonuçlarını incelerler. 
Akademisyenler, sahip oldukları özellikleriyle akademik üslu­
bu renklendiren, akademik savları şekillendiren ve ortaya çıkan 
yazıyı çeşitli okurlara daha çok ya da daha az ikna edici hale 
getiren bazı klasik personaları tercih ederler. İşte bu personalar, 
onlardan herhangi biri olmanın faydalı ya da konforlu olduğu, 
bir akademisyenler, araştırmacılar ya da entelektüeller dünyası 
sakinidirler. 

Akademik-emelektüel dünyanın sıradan dünya ile belirsiz ve 
rahatsız bir ilişkisi vardır ve pek çok akademisyen sıradan in­
sanlarla olan ilişkileri hakkında kaygılanırlar. Hak ettiğimizi dü­
şündüğümüz ve çoğunlukla da sahip olduğumuz ayrıcalıklı ya­
şamlarımızı meşru kılacak kadar sıradan insanlardan farklı mıyız 
gerçekten? Bir şey hakkında uzun uzun düşündüğümüzü iddia 
ederken aslında sandalyemizde oturmuş tembellik yapıyorsak, 
diğer insanlar bunu yapmamıza izin vermeli mi? Neden "sadece 
düşünmek için" işimizden aylarca izin alabilelim ki? Özellikle 
de birileri bizim ne düşündüğümüzü dikkate almalı mıdır? Al­
malıysa neden? Yazarken benimsediğimiz persona, okurlara (ve 
netice itibariyle bütün potansiyel kuşkuculara) bizim kim oldu­
ğumuzu ve neden bize inanmaları gerektiğini söyler. Bu, bütün 
diğer soruları da yanıtlamış olur. 
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Yazarların benimsediği bazı personalar -genel tipleştirmeler­
entelektüeller ve sıradan insanlar arasındaki ilişki sorunu ile il­
gilenirler. Pek çok persona bizim yaşamımızı meşrulaştıran ve 
neden herkesin bize inanması gerektiğini gösteren biz ve onlar 
arasındaki farkı -önemli varsayılan alanlardaki üstünlüğümüzü­
vurgular. Kendimizi havalı biri gibi sunduğumuzcia kendimizin 
ve başkalarının gözünde deneyimli, kültürlü, şık ve zeki biri ola­
rak görülmek isteriz. (Entelektüel olmak önemli sayıda kişinin 
sınıfsal açıdan yukarı hareket etmesine olanak tanıdığı için, "ha­
valı" kelimesinin bütün bu çağrıştırdığı anlamları göz ardı etmek 
aptalca olur.) Havalı bir şekilde yazarsak, genel olarak sıradan 
insanlardan daha zeki olduğumuzu, daha ince duyarlılıklara sa­
hip olduğumuzu, onların anlamadığı şeyleri anladığımızı ve do­
layısıyla bize inanmaları gerektiğini göstermiş oluruz. 

Bizi Rosanna'nın eskiden çok çekici bulduğu gösterişli bir 
dili, küçük yerine büyük, yaygın olanlar yerine ezoterik (zor 
anlaşılan) kelimeleri ve ince ayrımlar yapan karmaşık cümleleri 
kullanmaya sevk eden şey de işte bu personadır. Dilimiz, sahip 
olmak ve hissetmek istediğimiz itibar için çaba gösterir. 

Başka yazarlar kendi ezoterik uzmanlık alanlarını yansıtan 
personaları benimserler. Onlar bilgili görünmek, sıradan insan­
ların gelecek haftanın gazetesinde okumak için beklemek zorun­
da olacakları "kimsenin ulaşamadığı bilgiye ulaşmış kişi" olmayı 
isterler. Sıradan insanları bir şekilde ilgilendiren konuları çalışan 
-emek ilişkileri, iç politika veya haberlere konu olmuş bir ülke­
pek çok uzman, izleyici veya okurlara sadece kendilerinin bildiği 
bir şeyi gösterıneyi arzu eder. David Riesman' ın deyimiyle "kös­
tebekler", kaynağı ve doğruluğu belirsiz olan pek çok detayla 
okurlarının onların kim olduğunu anlamasını sağlarlar. Bu tür 
kişiler sanki okurları konu hakkında veya en azından konunun 
arka planı hakkında -hangi konu olursa olsun- kendileri kadar 
bilgiye sahip kişilerden oluşuyormuş gibi yazarlar. Yalnızca bir 
uzmanın anlayabileceği tarihler, isimler, yerler anadar ve bunları 
açıklamazlar. Bu detaylı bilginin çokluğu okuru bunaltarak onu 
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yazarın iddiasını kabul etmek zorunda bırakır. Bunca şeyi bilen 
biri nasıl hata yapabilir ki? (Detaylı örnekler vermiyorum, çün­
kü bu tür örneklere çeşitli alanlarda çok kolay ulaşılabilir) . 

James Clifford, Bronislaw Malinowski'nin yarattığı ve mü­
kemmel bir örneğini teşkil ettiği, öne sürülen savların doğrulu­
ğunu büyük ölçüde antropoloğun "orada'' olmasına ve "olanları" 
görmesine bağlayan klasik antropolojik personayı tarif etmiştir: 
"Malinowski bize yeni 'antropoloğun' idealleştirilmiş imajını ve­
rir -kamp ateşinin etrafında çömelmiş, Trobriand yaşamını göz­
leyen, dinleyen, sorgulayan, kaydeden ve yorumlayan kişi. Bu 
yeni otoritenin edebi belgesi, antropoloğun Kiriwina evlerinin 
arasına kurulmuş çadırının göze çarpacak şekilde sergilenmiş 
resimleri ile Argonauts [ojWestern Pacific] kitabının ilk bölümü­
dür" (Clifford 1 983, 123) . 

Clifford, Malinowski' nin "ben oradaydım'' personasını inşa 
etmek için kullandığı bazı üslup araçlarını tespit eder: Altmışaltı 
fotoğraf, "Yazarın Tanıklık Ettiği Kula Olaylarının Kronolojik 
Listesi" ve "kişisel olmayan tipik davranış biçimlerinin tarifi ile 
'tanık oldum .. . '  ve 'tekneyle Kuzey'den açılan bizim grup .. . '  gibi 
ifadelerin mü temadiyen yer değiştirmesi" .  Clifford bu araçlara 
"deneyimsel otorite iddiaları" der: 

Yabancı bir bağlama dair bir "hissiyat" geliştirilmiş bir kav­
rayış ve oraya ya da oranın halkına dair bir yakınlık duygu-
su . . .  Margaret Mead'in biçim, tonlama, jest ve davranışsal 
tarzlara dair keskinleşmiş bir duyarlılık yoluyla bir kültü­
rün temelinde yatan ilkeyi ya da etosu kavrama iddiası veya 
Malinowski' nin köydeki hayatına ve gündelik var oluşun 
karmaşasından devşirilen kavrayışa vurgusu bu [ deneyimsel 
otorite iddialarına] örnek teşkil eder (Clifford 1983, 128) . 

Antropolojik anlamda alan araştırması yapan sosyologlar da 
buna çok yakın, içerden bilgiye dayanan bir persona teşhir ede­
bilmek için benzer araçları kullanırlar. Foote Whyte'ın ( 1943, 
1 4-25) üzerine çalıştığı işsiz erkeklerle beraber bowling oyna-



PERSONA VE OTORiTE 61  

masını tarif edişi, neredeyse her sosyaloğun bildiği klasik bir 
örnektir. 

Rosanna Hertz'ten havalı yazıma dair örnekler verdim. Oto­
riter persona inşası yapan metinlerden örnek vermek çok daha 
zordur. Metin bu niteliği yalnızca okuruyla ilişkisi içinde kaza­
nır. BageP Fınncılan Sendikası'nın ilk başkanının ismini bilmek 
ve Wagner Yasası'nm6 çıktığı tarihi vermek, bir çalışma eko­
nomisi uzmanını bu konu hakkında bilgisi olmayan bir okur 
kadar etkilemeyecektir. Dolayısıyla otoriterlik herhangi bir yazı 
türüne içkin değildir. Otorite araçlan sadece o alana aşina ol­
mayan okurlar üzerinde etkili olur. (Öte yandan, uzmanlan da 
ne dediğinizi bildiğinize ikna etmek için aynı araçlan kullanma­
nız gerekebilir. Bir keresinde bir fotoğraf tarihi uzmanı, fotoğraf 
üzerine yayımladığım bir makalenin, Mathew Brady' nin adını 
iki "t" ile ve Georgia O'Keeffe' nin adını da bir "f" ile yanlış yaz­
dığım için meslektaşlan tarafından göz ardı edileceği konusunda 
beni uyarmıştı.) 

Pek çok akademik persona yazarların genel olarak otoriter 
üslupla bahsettikleri şey hakkında son sözü söyleme yetkisine 
sahip kişiler olarak görülmelerine yardımcı olur. Bu personalan 
benimseyen yazarlar, sıradan hatalan düzeltmekten, sonuçlarını 
bizim hayal edemeyeceğimiz hassas bir uluslararası kriz duru­
munda ne olacağını kesin bir dille okura söylemekten, "biz bilim 
insanlarının" veya "biz sosyologlann" sıradan insanların yanlış 
fikirlere sahip olduğu konular hakkında ne bildiğimizi açıkla­
maktan çok hoşlanırlar. 

5 Ç.N Amerikada, özellikle büyük şehirlerde, çok popüler olan bir çeşit 
simit. 

6 ç.N Kamu harcamalarında artış yasası olarak da bilinen Wagner Yasası, 
Alman iktisatçı Adolph Wagner'a ( 1 835-1917) ithaf edilmiş bir iktisat 
kuramıdır. Wagner Yasası bir sanayi ekonomisinin gelişimine, gayri safi 
milli hasıladaki kamu harcamalarının payında bir artışın da eşlik edeceğini 
öngörür. Bu yasaya göre refah devleti, halkın giderek daha fazla sosyal 
hizmet talep etmesi sonucunda serbest piyasa kapitalizmnin evrileceği 
duraktır. 
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Bu otoriteler emir kipleriyle konuşurlar: "Görmek zorunda­
yız . . .  ". Kişisel olmayan bir dil kullanırlar ve birinci tekil şahıs ye­
rine "birinin'' bir şeyler yapmasından bahsederler. (Bazı gramer­
ciler "birinin'' ikinci tekil şahısa gönderme yaptığını ve birinci 
tekil şahıs için kullanılamayacağını düşünürler. Bu gramerciler 
benim bildiğim otoritelerle hiç tanışmamış olmalılar) . Bu otori­
teler söyledikleri şeylerin neredeyse hiçbirinin onların kişiliğine 
bağlı olmadığını, daha ziyade sahip oldukları özgün bilginin bir 
yansıması olarak hakikatten bahsettiklerini anlatmak için edil­
gen bir ton kullanırlar. Latour ve Woolgar ( 1979) laboratuarda 
çalışan bilim insanlarının, onları ulaştıkları sonuçlara götüren 
sıradan faaliyet ve süreçleri gizleyen tipik bir otoriter tarzı sürekli 
olarak kullandıklarını gösterirler. [Gusfıeld ( 198 1 )  ve Latour ve 
Bastide ( 1983) bu sorunu daha derinlemesine inceler ve ilave 
örnekler verirler.] 

Bazı yazarlar -şahsen ben bu personayı beğeniyorum- Will 
Rogers'ı7 örnek alırlar. Biz sıradan insanlardan faklılıklarımız 
yerine benzerliklerimizi vurgulayan sade insanlarız. Bazılarının 
bilmediği birkaç şey biliyor olabiliriz; ama bu hiç de özel bir 
durum değildir. "Shucks, benim gördüğümü görmek için orada 
olsaydın sen de aynı şeyi düşünürdün. Yalnızca sen bunu yapa­
bilecek durumda değilken benim orada olacak zamanım vardı ya 
da zahmet edip orada bulundum. Ama izin ver, sana gördükle­
rimi anlatayım''. Bunun gibi bir şey. (Aslında elinizdeki kitabın 
bizatihi kendisi bu personanın geliştirilmiş bir versiyonudur.) 
Bu tür yazarlar söylediklerinin doğruluğunu göstermek için baş­
kalarıyla olan benzerliklerini, kendi sıradanlıklarını vurgulamak 
isterler. Daha az şekilli yazarlar; şahıs zamirini tercih ederler 
ve onların bildikleri ama okurun bilmediği yerine, onların-ve­
okurun bildiği ortak bilgiye müracaat ederler. 

Dolayısıyla her yazım tarzı yazarın olmak ya da benzetilmek 

7 ç.N William Penn Adair ya da nam-ı değer "Will" Rogers ( 4 Kasım 1 879-
1 5  Ağustos 1 935), bir Amerikan kovboyu, vaudeville sanatçısı, komedyen, 
yorumcu ve fılm aktörü. 
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istediği bir kişinin sesidir. Burada bütün olası tipleri inceleme­
dim. Bu konu üzerine ciddi bir çalışma, işe akademisyenlerin ve 
entelektüellerin yazarken kullandıkları yaygın üsluplann ince­
likli bir analizi ile başlamalıdır. Böylesine kapsamlı bir çalışma 
bu kitabın ihtiyaç duyduğundan çok fazladır. [Bazı sosyal bi­
limciler bu konuyu çalışmaya başladılar. Antropoloji yazını için 
CHfford'ın ( 1983) yanı sıra Geertz'a ( 1 983), iktisat yazını için 
de McCloskey ( 1983) ve McCloskey'nin yayımlanmamış maka­
lesine bakabilirsiniz.] 

Bu personalar incelemesi, bu tarzlardan herhangi birinde ya­
zıyor olmakta meşru olmayan bir şey varmış izlenimi verebilir. 
Elbette, bu araçları meşru olmayan bir şekilde verilerinizin ya 
da savlarınızın eksikliklerini gizlemek için kullanabilirsiniz. Fa­
kat çoğu zaman, bir iddiayı mantıklı olmasa da makul neden­
lerle, bir parça da yazar alanını çok iyi bildiği (Bagel Fırınoları 
Sendikası'nın başkanlarının ismi dahil olmak üzere) ya da saygı 
duyduğumuz bir kültürel birikime sahip olduğu için kabul ede­
riz. Hiçbir yazar kimliksiz olamaz. Dolayısıyla her yazar mecbu­
ren birisi olacaktır. Bu kimse de, pekala, okurların saygı duyaca­
ğı ve inanacağı birisi olabilir. 

Personalar genelde bir alandaki meşhur hocalar ya da kişiler 
arasından çıktığı için, uygun personaların listesi akademik disip­
linler arasında değişir. Hocalarına hayranlık duyan öğrenciler, 
yalnızca onların davranışlarını değil, aynı zamanda, özellikle de 
o üslup özgün bir kişiliği yansıtıyorsa yazma tarzlarını da taklit 
ederler. Dolayısıyla, nasıl etnometodoloji çalışan pek çok sosyo­
log makalelerini bu alanın kurucusu olan Harold Garfınkel'in 
sonu gelmeyen listeleri ve nitelemeleri ile süslemişse, pek çok 
filozof da Ludwig Wittgenstein'ın çekingen, tereddütlü, ukala 
personasını ve kaygılı, sohbetvari yazım tarzını benimsemiştir. 

Hocaları taklit etmek, yazım tarzıyla kuramsal ve siyasal bağ­
lılıkları gösterme genel eğiliminin özgün bir şeklidir. Akademis­
yenler, haklı sebeplerden dolayı, hangi "okula'' bağlı oldukları 
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konusunda çok kaygılanırlar; çünkü aşırı hizipleşmiş durumda 
olan pek çok disiplin, kişileri sergiledikleri bağlılıklarına göre 
ödüllendirir ya da cezalandırır. Disiplinler bunu yazarların san­
dığının aksine nadiren büyük bir titizlikle ya da acımasızca ya­
parlar. Fakat kaygılı akademisyenler tehlikeleri tam anlamıyla 
tahayyül edemezler. Sadakatinizi, bir okulun taraftarlarının kul­
landığı kelimelerden belli ölçüde farklılaşarak oluşan başka bir 
okulun jargonunu kullanarak kolaylıkla gösterebilirsiniz; çünkü 
bu kelimelerin ait olduğu kurarnlar gerçekten de (belli belirsiz 
olsalar da) onlara farklı birer anlam verirler. Örneğin, sosyolojik 
kurarnların çoğu insanların (gündelik eylemlerini tekrar etmeleri 
ve bu eylemlerin sürekliliğini onaylamaları sonucunda) toplumu 
her defasında yeniden inşa ettikleri fikrini kabul eder. Siz ise in­
sanların toplumu sanki toplum gerçekte varmış gibi davranarak 
yarattıklarını söyleyebilirsiniz. Ya da eğer Marksist bir kuram­
cıysanız insanların toplumsal ilişkileri gündelik pratikler yoluyla 
yeniden ürettiğini yazabilirsiniz. Eğer bir sembolik etkileşirnci 
ya da bir Berger ya da Luckmann hayranı iseniz gerçekliğin top­
lumsal inşasından bahsedebilirsiniz. 

Bunlar basitçe birbirinden farklı sözcükler değildir. Bu söz­
cükler farklı fikirleri ifade ederler. Yine de bunların çok farklı 
fikirler olmadığını söylemek gerekir. Kod kelimeler her zaman 
özgün bir anlamın özünü içermezler. Ancak yine de bağlı oldu­
ğumuz ya da bağlı olmayı istediğimiz okulun jargonunu değil de 
başka bir okulun jargonunu kullandığımızın düşünülmesine yol 
açacak sözcükler yerine, bağlı olduğumuz okulunkileri kullan­
mak isteriz. Üsluba dair araçların bağlılık sinyali verme amaçlı 
olduğu, yazar kullandığı dilin işaret ettiği kurarula çelişen şeyler 
söylemeye başladığında çok açık bir şekilde görülür; yani "ben 
bir işlevselciyim" ya da "ben bir Marksist'im" demeyi, anlatmak 
istediğiniz şeye tercih ettiğiniz durumda. (Stinchcombe bu fikri 
Bölüm 8'de referans olarak verilen ve tartışılan makalesinde ge­
liştirmektedir.) 
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Bu makalenin taslak versiyonlarından birini okuyan ve be-
nimkine benzer bir yazım dersi veren John Walton' a göre: 

İnsanlar sıklıkla, kuramsal renklerini göstermeyi, profesyo­
nel okura (profesör ya da editör) tartışmalı olan meselelerde 
doğru yerde durdukları işaretini vermeyi çok arzu ederler. 
Bunu en çok, Marksizm' e dair yetkinliğini, ortodoks izie­
nimi vermeden ya da bu şekilde yaftalanma riski taşımadan 
hissertirmek isteyen yazılarda görüyorum. Doğru yere ko­
nan "sosyal formasyon" gibi bir terim, fazla bir risk taşıma­
dan hedeflenen okura söylenmek isteneni söyler. 

Walton bu paranteze önemli bir gözleınİ ekıernektedir -bi­
zim bir soyutlamayı değil, belli bir kişiyi imlemek istediğimizi-. 
Kimi imlemek istediğimiz, hareket ettiğimiz alana bağlıdır ve 
bu alanlar, özellikle de öğrenciler için, akademik yazarların far­
kında olduğundan çok daha yereldir. Benim Chicago'da gördü­
ğüm sosyologların ve diğer profesyonellerin, Walton'ın Califor­
nia Davis'te gördüklerinden daha başka kaygıları vardı ve onlar 
daha farklı eleştiriler yapıyorlardı. Ayrıca her ikimizin de farklı 
ve daha geniş okur kitlelerine hitap ettiğimiz söylenebilir. 

Akademik yazarların lisansüstü eğitimleri sırasında çeşitli 
okullara ve siyasi duruşlara bağlılık duyduklarını unutmayalım. 
Bu durum üsluba ilişkin sorunların bir diğer ana kaynağıdır. Öğ­
rencilerle yazma tarzları konusunda tartıştığımda -Rosanna'ya 
havalı olmadığını düşündüğü tarzda yazmasını tavsiye ettiğim­
de- bana benim hatalı olduğumu, çünkü sosyologların bu şe­
kilde yazdığım söylediler. Neden bahsettiklerini anlayana kadar 
onlarla bu konuda müzakere etmek için çok zaman harcadım. 

Meselenin özü profesyonelleşmedir. Henüz yetişmekte olan 
akademisyenler kendilerini dönüştürmekte oldukları profesyo­
nel entelektüel türü olup olmadıkları, olup olmayacakları veya 
hatta olmak isteyip istemedikleri konusunda kaygı duyarlar. 
İkinci, üçüncü ya da dördüncü sınıf doktora öğrencileri bağlı­
lık yemini etmemişlerdir. Şüpheleri olabilir. Henüz tezlerini de 
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savunmamışlardır. Başarısız olabilirler. Jüri üyeleri tezlerini red­
dedebilir. Ne olacağını kim bilebilir ki? 

Bu belirsizlik daha önce tartıştığımız yazım ritüellerine ve 
pratiklerine daha da güçlü bir şekilde sarılmaya neden olur. Eğer 
halihazırda bir sosyologmuşsunuz gibi davranırsanız herkesi si­
zin bir sosyolog olduğunuza inandırabilir ve hatta buna kendiniz 
bile inanabilirsiniz. Yazmak, doktora öğrencilerinin bir profes­
yonel gibi davranabileceği nadir yollardan biridir. Nasıl ki tıp 
öğrencileri gerçek doktorların sürekli olarak yaptıkları şeylerin 
sadece birkaçını yapabilirlerse, doktora öğrencileri de doktora 
derecelerini alana kadar gerçek profesyonel olmazlar. O zamana 
kadar asistan olarak ders verebilirler ve başkalarının projelerinde 
çalışabilirler; ama diplomaları olanlar kadar ciddiye alınmaya­
caklardır. En azından, öğrenciler bunun doğru olduğunu düşü­
nürler ve çoğu zaman da haklıdırlar. Bu nedenle etrafta gördük­
lerini, akademik makalelerin ve kitapların yazım tarzlarını lonca 
üyeliğinin gerekli bir simgesi olarak benimserler. 

Onlara bu konuda yardımcı olacak yazım tarzı hangisidir? 
Sade bir İngilizce ile yazmak değil elbette. Bunu herkes yapabilir. 
Öğrenciler pek çok sanatseverin, "sıradan" ifade biçimlerine dair 
takındıkları tavrı paylaşırlar: 

Sanatsal yenilik peşinde olanlar, sıklıkla, çalıştıkları alanın 
aşırı biçimselliği, saflığı ve yalıtılmışlığı olarak algıladıkları 
şeyden gündelik yaşamın eylemlerini ve nesnelerini kulla­
narak kaçınmaya çalışırlar. Paul Taylor ve Brenda Way gibi 
koreograflar, klasik halenin, hatta geleneksel modern dansın 
daha biçimsel dans hareketleri yerine koşmayı, sıçramayı 
ve düşmeyi konvansiyonel dans hareketleri olarak kullanır­
lar ( . . .  ) Öte yandan sanata aşinalığı az olan izleyiciler ise 
sanatsal olanı sanatsal olmayandan ayırabilmek için, yeni­
likçilerin bizatihi uzaklaşmak istedikleri konvansiyonel bi­
çimsel öğeleri ararlar. Bu kişiler haleye, insanların koşmasını, 
zıplamasını ya da düşmesini izlemek için gitmezler; bunu 
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zaten her yerde görebilirler. Onlar baleye, insanların "gerçek 
dansı" imleyen zor ve ezoterik biçimsel hareketleri yaptığını 
görmek için giderler. Sıradan bir malzemeyi sanat malzemesi 
olarak görme kabiliyeti -koşmanın, zıplarnanın ve düşmenin 
başka türlü bir ifadenin ögeleri olduğunu görmek- ciddi sa­
natseverleri bu kültürün iyi sosyalleşmiş üyelerinden ayırır. 
İşin ironisi ise bu materyalierin ikinci grup için pekila çok 
bildik hareketler olmasıdır; ama elbette sanat malzemeleri 
olarak değil (Becker 1 982a, 49-50). 
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Öğrenciler de böyledir. Yalın İngilizceyi bilirler; ama güçlük­
le edindikleri bilgileri ifade etmek için onu kullanmak istemez­
ler. "Ama Howie, böyle söylediğinde herkesin söyleyebileceği 
bir şeymiş gibi geliyor kulağa'' diyen öğrenciyi hatırlayın. Eğer 
kendinizi diplamanızı kazanmak için sarf ettiğiniz zaman ve ça­
banın değerli olduğuna, ileride hayatınızı farklı kılacak bir bi­
çimde değişmekte olduğunuza ikna etmek istiyorsanız o zaman 
herkes gibi değil, herkesten farklı görünmek istersiniz. Bu arzu 
tanık olduğumuz gerçekten çılgınca olan fasit daireyi açıklayan 
yegane nedendir. Öğrenciler akademik dergilerde gördükleri bi­
çim aşırılıklarının en kötülerini tekrarlarlar. Çalışmalarını geri 
kalan diğer aptalların bildiğinden ve söylediğinden farklı yapan 
şeyin bu aşırılıklar olduğunu öğrenirler. Okudukları makaleler 
gibi makaleler yazarlar. Yazdıklarını daha iyisi olmadığı için (ve 
akademik dergiler pahalıya mal olan tashih işlerine para ayıra­
madıkları için) bunları basmak zorunda kalan editörlerin dergi­
lerine gönderirler. Böyle yaparak da bir sonraki kuşağa bu kötü 
alışkanlıkları sürdürmesi için ham madde sağlarlar. 

"Hep başkalarının sizi bu şekilde yazmak zorunda bıraktığı" 
fikrinin bir öğrenci paranayası olduğunu düşünüyordum. Bu 
kitabın birinci bölümünü 7he Sociological Quarterly dergisinde 
yayımladığımda editörler bazı benzer iddiaları öne süren bir 
mektup aldılar: 

Bugün alanda yeni bir sesin, "adı sanı bilinmeyen" birinin 
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Becker'in savunduğu dolaysız, anlaşılabilir anlatım tarzını 

benimseme ehliyetini almadan önce, kayda değer bir araş­

tırma ile geleneksel yazım tarzını birleştirerek meslektaşlan­

mn "saygısını" kazanmak zorunda olduğunu düşünüyoruz. 

Bazı dergi editörleri ancak bu seviyeye ulaştıkları zaman bu 

tarzda "yazma ehliyetine" sahip olmuş olabilirler; ne var ki 

dergilerin çoğu hakemli olduğu için editörlerin yazım tarzı 

çok anlamlı olmayabilir. Belki bazı hakemler bu yazım tar­

zına açık olabilirler; ama çoğu da olmayacaktır. Sosyolojide 

laf kalabalığı yapan, gösterişli ve sıkıcı makaleler halen çok 

fazladır ( . . .  ) "Yayın yap, ya da yok ol" dünyasına henüz adım 

atmakta olan öğrencilere ve öğretim üyelerine disiplinin 

hantal, katı tarzını terk etmeyi tavsiye etmenin hikmetini 

sorguluyoruz ( . . .  ) Şu anda ve müstakbel yarınlarda lisan­

süstü öğrencileri ( . . .  ) yazmayı "yazılanları okuyarak öğrene­

ceklerdir". Okuyacaklan da sorunun tekrar etmesine neden 

olan ve hakemierin çoğunun bu tumturaklı tarzı beklediği­

ni onayan, genelde sıkıcı, laf kalabalığı yapan, gösterişli bir 

yazım tarzı olacaktır [Hummel and Foster ( 1 984, 429-3 1)  
(vurgular bana ait)] . 
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Akademisyenler bulgularını ikna edici bir şekilde düzenlemeli 
ve savlarını yeterli açıklıkta ifade etmelidirler ki okurları onların 
yazdıklarını anlasınlar, vardıkları sonuçları kabul etsinler. Eğer 
bunu yapmanın tek doğru yolunun önceden belirlenmiş bir yapı­
dan geçtiğini sanırlarsa işleri kendileri için gereğinden daha fazla 
zorlaştırmış olurlar. Öte yandan, bir şeyi söylemenin pek çok 
etkili yolu olduğunu, tek yapmaları gerekenin de bu yollardan 
birini seçmek ve okurlarının anlayabileceği bir tarzda yazmak 
olduğunu anladıklarında ise işlerini kolaylaştırmış olurlar. 

Yazdıklarının üzerinden gittiğim ve düzeltme tavsiye ettiğim 
öğrencilerle (ve sadece öğrencilerle de değil) pek çok sorun yaşı­
yorum. "Bu iyi bir başlangıç; bütün yapman gereken bu, şu ve o; 
ondan sonra gayet iyi olacak" dediğimde, öğrencilerin dili tutu­
luyor, utanıyor ve kızıyorlar. Neden yazdıkları şeyi değiştirmeyi 
bir sorun olarak görüyorlar? Neden yeniden yazmak konusunda 
bu kadar tereddüt içerisindeler? 

Bunun bir nedeni tembellik olabilir. Bir şeyi yeniden yapma­
nın fiziksel olarak fazlasıyla yorucu olduğuna karar verebilirsiniz 
(Bölüm 9 bu konuyu ele alıyor) . Artık bir sayfayı yeniden yaz­
mak veya kes-yapıştır yapmak istemiyor olabilirsiniz. 

Çoğu zaman, öğrenciler ve akademisyenler yeniden yazmak­
tan kaçınırlar; çünkü onlar hiyerarşik bir kurumda, genellikle 
de üniversitede, aşağı konumlarda yer alırlar. Üniversitelere özgü 
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efendi-köle ya da patron-işçi ilişkisi insanlara yeniden yazmak 
istememeleri için, çoğu da gayet akla yatkın, sayısız neden sunar. 
Akademisyenler ve yöneticiler, üniversitelerin ödül sistemlerinin 
öğrenmeyi teşvik etmesini amaçlarlar. Öte yandan, bu sistem­
ler lisans öğrencilerine çalıştıkları konulara ilgi duymak ya da 
gerçekten iyi bir iş yapmak yerine, nasıl iyi not alabileceklerini 
öğretirler. (Bu sav Becker, Geer ve Hughes tarafından 1 968'de 
yayımlanan araştırmaya dayanmaktadır) . Öğrenciler hocalarının 
ağzını arayarak ve diğer öğrencilerin deneyimlerine dayanarak iyi 
notlar alabilmeleri için tam olarak ne yapmaları gerektiğini bul­
maya çalışırlar. Bunu bulduklarında ise sadece gerekli olduğunu 
öğrendikleri şeyi yaparlar; daha fazlasını değil. Çok az öğrenci 
(burada öğrenci ve hoca olarak kendi anılarımıza dayanabiliriz) 
bir şeyi yeniden yazmak ve düzeltmek zorunda olduklarını öğ­
renir. Aksine, öğrenciler gerçekten zeki bir öğrencinin bir ödevi 
bir kere yazdığım, bir kerede mümkün olanın en iyisini yaptı­
ğını öğrenirler. Eğer yaptığınız iş, sizin için çok bir anlam ifade 
etmiyorsa -bir ders için yapılması gereken bir angarya ise, ancak 
şu kadar çabaya değeceğine, daha fazlasına değmeyeceğine karar 
verdiyseniz- o zaman anlaşılır sebeplerle o işi bir kerede yapabilir 
ve "canın cehenneme" diyebilirsiniz. Zamanınızı daha iyi bir bi­
çimde harcayabileceğiniz şeyler sizi beklemektedir. 

Okullar yazmayı sanki bir sınavmış gibi dayatır: Öğretmen 
size birkaç soru verir ve siz onları sırayla yanıtlamaya çalışırsınız. 
Her bir soru için tek bir fırsatınız vardır. Onların üzerinden geç­
mek bir şekilde "kopya çekmektir"; özellikle de ilk denemeniz 
sonrası birinden yardım alma şansına sahipseniz. J\ltıncı sınıfta­
ki öğretmeninizin size şunu söylediğini duyabilirsiniz: "Bunun 
hepsini sen mi yaptın?" Kuşkusuz, bir öğrencinin yardım almak 
ve kopya çekmek olarak düşünebileceği bir şeyi, daha deneyimli 
kişiler "konu hakkında bilgi sahibi bir okurun eleştirel görüşünü 
almak" olarak değerlendirirler. 

Joseph Williams, öğrencilerin henüz çok genç oldukların­
dan dolayı benmerkezci dünyalarından çıkıp kendi hayal güç-
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lerini kullanmalarını sağlayacak kadar hayat deneyimine sahip 
olmadıklarını söyler. Dolayısıyla, bir okurun tepkisini ya da 
halihazırda yazdıklarının başka bir şekilde yazılabileceği olasılı­
ğını hayal edemezler. Fakat tecrübe eksikliği, gençlikten ziyade 
okulların genç insanları çocuksulaştırmasından kaynaklanıyor 
olabilir. Lisansüstü öğrenciler profesyonel bir toplantıda suna­
cakları bir makale söz konusu olduğunda hiç tanımadıkları bi­
rilerinin kullandıklerı mantığı, kanıtı ve üslubu eleştirebilecek­
lerini hayal ederek yazdıkları üzerinde tekrar tekrar çalışmanın 
gerekliliğini pekala algılarlar. 

İnsanların yeniden yazmamalarının nedenlerini, bunu yap­
mayı düşündüklerinde hissettikleri utanç ve sıkıntı değil bu tür 
nedenler açıklayabilir. Bu tür hisler de okuldan kaynaklanmak­
tadır. Üniversiteyle ilgisi olan hiç kimse, ne hocalar ne de yöne­
ticiler, öğrencilere okudukları metinlerin -örneğin ders kitapları 
ya da kendi hocalarının araştırma raporlarının- gerçekte nasıl 
yazıldığını söylemez. Tam tersine, daha önce de (Latour, Sha­
ughnessy ve diğerlerine gönderme yaparak) belirttiğim üzere, 
neredeyse bütün okullarda akademik çalışmanın öğretimden ay­
rılmış olması bu çalışma sürecini öğrencilerden gizler. (Kuhn'un 
gösterdiği üzere, tıpkı bilim tarihinin, yücelttiği başarıları üreten 
araştırma programlarındaki bütün yanlış varsayımları ve hatala­
rı sonradan gizlernesi gibi.) Ders kitabı yazarları şöyle dursun; 
daha kendi hocalarını bile yazarken hiç görmedikleri için, öğ­
renciler bütün bu akademik çalışmaları bir tür sınav gibi varsay­
mak yerine, onların bir çırpıda sonuçlanan çalışmalar olduğunu 
düşünürler. Kimse onlara dergi editörlerinin sürekli olarak dü­
zeltme için makaleleri geri gönderdiklerini; yayınevlerinin ya­
yımlanacak kitapların üslubunu iyileştirmek için editörler çalış­
tırdıklarını söylemez. Öğrenciler revizyonun her yazarın başına 
geldiğini ve skandala yol açacak derecede profesyonel olmayan 
bir beceriksizlik tespit edilince başvurulan acil önlem olmadığını 
bilmezler. 

Öğrenciler hocalarını ve hocalarının temsil ettiği ders kitabı 
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yazarlarını, bir başka aşikar nedenden dolayı da otorite olarak 
görürler: Okul hiyerarşisinde onlar üsttedir. Onlar notları veren 
patranlar ve öğrencilerin çalışmasının yeterince iyi olup olmadı­
ğına karar veren yargıçlardır. Öğrenciler devam ettikleri eğitim 
kurumlarının sahtekar olduğuna karar vermedikleri sürece (ve 
eldeki kanıtlar dikkate alındığında şaşırtıcı bir şekilde çok azı 
bunu düşünürler), okulları yönetenlerin ne yaptıklarını bildik­
lerine dair var olan gizli kurumsal önermeyi kabul edeceklerdir. 
Bu durumda -onların görebildikleri kadarıyla- akademik üstleri, 
yalnızca hiçbir şeyi yeniden yazınamayı başarınakla kalmazlar; 
aynı zamanda daha ilk denemede ortaya iyi bir şey çıkarırlar. 
Dolayısıyla öğrenciler, en azından bir süreliğine, "gerçek yazar­
ların" ("profesyonellerin" ya da "zeki insanların") ilk denemede 
işi kotardıklarını düşünürler ve gerçekten buna inanırlar. Yal­
nızca aptallar aynı işi tekrar tekrar yapmak zorundadır. Bir işi 
ilk denemede iyi yapmanın daha üstün bir yeteneğe işaret ettiği 
düşünülür. Bu da en kötü haliyle hiyerarşinin en üst noktasıdır: 
Astlar, okulların ve akademik payderin yarattığı bir tabakalaşma 
sisteminin meşrulaştırdığı notları ve hocaların geribildirimleri­
ni, kendi kişisel değerlerinin nihai ve sorgulanamaz birer ölçütü 
olarak görürler [Bu yorumun dayandığı detaylı kanıtlar için bkz. 
Becker, Geer ve Hughes ( 1 968, 1 16-128)] . 

Bütün bu -yeniden yazmamak, okul ödevinin kişinin değe­
rinin bir göstergesi olarak görülmesine dair- fikirler, tek doğru 
yanıt vardır ya da "bir şeyi yapmanın sadece bir tane 'en iyi yolu' 
vardır" şeklindeki yanlış yargılara dayanır. Bazı okurlar benim 
bir korkuluk yarattığımı; ciddi öğrencilerin ve akademisyenlerin 
bulundukları kurumun, bu fikri cisimleştirmesinden dolayı bir 
tek doğru yol olmadığını düşüneceklerdir. Doğru yanıtın ve en iyi 
yolun yuvası hiyerarşidir. Çoğu kişi (özellikle hiyerarşik kurum­
larda) yüksekte olanın aşağıdakinden daha fazlasını ve daha iyi­
sini bildiğine inanır. Oysa bilmezler. Kurumlara dair çalışmalar 
gösteriyor ki; üstler bazı şeyler hakkında daha fazla bilgiye sahip 
olabilirler; ancak pek çok şey hakkında da astiarından çok daha 
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az şey bilirler. Hatta bu kişiler kurumun asıl işine dair bile çok 
daha az şey bilirler. Ama kurumların resmi ideolojisi ve genel­
likle onu çevreleyen toplum bu sonuçları görmezden gelir; yu­
karıdakilerin daha çok bildiğine inanmaya devam eder. Yukarı­
dakilerin tanım gereği bildikleri şey ise bizatihi "doğru yanıt" tır. 

Herhangi bir konuda gerçekten otorite olan kişilerin, aslında 
hiçbir zaman tek bir doğru yanıtın olmadığını, sadece birbiriyle 
ilgi ve kabul için yarışan geçici yanıtların olduğunu bilmelerinin 
ise bir anlamı yoktur. Öğrenciler, özellikle de lisans öğrencileri, 
bu tarz bir muhabbetten hoşlanmazlar: "Neden daha sonra ye­
rine başkasını öğrenmek zorunda kalacağım doğru olmayan bir 
şeyi öğrenmek için zahmete gireyim ki?" Ya kendileri hakikati 
keşfettikleri için ya da sadece keşfedenlerin takipçileri olmala­
rından dolayı ortodoks akademisyenler de bu fikirden hoşlan­
mazlar. Alanın ileri gelenleri biliyor olmalıdırlar. Onların bildiği 
şey kitapta yazılandır. Bu ise gerçek hiyerarşidir. Bunun en bariz 
örneği de sınıfta yapılan kimya deneyi "doğru sonucu" vermedi­
ğinde öğretmenin öğrencilerine doğru sonucun ne olacağını ve 
defterlerine bu sonuca dair ne yazmaları gerektiğini söylediğinde 
görülür. (Evet, bu gerçekten olur.) 

Eğer bir tek doğru yanıt varsa ve siz çalıştığınız kurumu yöne­
ten insanların bunu bildiğine inanıyorsanız o zaman yapmanız 
gereken tek şeyin bu doğru yanıtın ne olduğunu bulmak ve talep 
edildiğinde onu yeniden üretmek olduğunu da bilirsiniz. Bunu 
yaparak ödüllendirilmeyi hak ettiğinizi göstermiş olursunuz; 
hatta belki de gardiyanlardan biri siz olursunuz. Bu lisans versi­
yonudur. Bunun biraz daha karmaşık bir versiyonu da lisansüstü 
öğrencilerinde ve akademisyenlerde görülür. Yazdığınız şey yeni 
bir şey olduğu için tek doğru yol diye bir şey yoktur. Ama bir yer­
lerde bir platonik ideal vardır. Onu keşfetmek ve kağıda dökmek 
ise sizin marifetinize kalmıştır. Sanırım pek çoğumuz, okurların 
söylediğimizi söylemek için önceden belirlenmiş doğru bir yol, 
sadece böyle olabilirmiş gibi görünen bir yol bulduğumuzu his­
setmelerini isteriz. Fakat ciddi yazarlar mükemmel biçimi (yani 
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her ne kadar bu tek mümkün olan biçim olmasa da en azından 
işlerine yarayan biçimi) ilk denemede değil uzun arayışlardan 
sonra keşfederler. 

Harvey Molotch, bu duruma ilişkin görüşlerini bana gönder­
diği bir notta şöyle paylaşmaktadır: 

Yazan insanların sahip olduğu bir sorun, belli bir cümle, pa­
ragraf ya da makalenin en doğrusu olduğunu düşünmeleri­
dir. "Olguların" ve -bir kimya laboratuarı kitabına veya bir 
İngiliz edebiyatı temasına nasıl bakmaları gerektiğine dair 
"doğru yol" da dahil olmak üzere- "doğru yanıtların" kutsan­
dığı bir dünyada aldıkları eğitim, onları klavyenin başında 
çaresiz bırakır. Bu kişilerin sorunu, pek çok doğru cümle­
nin, bir metin için birden fazla doğru yapının olmasıdır ( . . .  ) 
Kendimizi bir tek doğru yol olduğu fikrinden kurtararak öz­
gürleştirmek zorundayız. Bunu yapmadığımız zaman, ger­
çeklikle olan çelişki bizi mutlak anlamda boğar; çünkü hiç 
bir cümle, paragraf veya makalenin açık bir şekilde en iyi ol­
duğunu (kendimize) ispatlayamayız. Öğrenciler sözcüklerin 
kağıda dökülmesini izlerler, ama şüphesiz bu sözcükler -ilk 
taslakta- bırakın "kusursuz ve mükemmel sınavını", "eh işte 
sınavı" nı bile geçemezler. Öğrenciler deneme, ilk taslak veya 
geçici taslak vizyonuna sahip olmadıkları için, başarısızlık 
ihtimali karşısında sadece korku hissedebilirler. Bir süre son­
ra, bu sınavı geçemeyeceği çok aşikar olan bir paragrafın ya 
da makalenin ilk taslak fikirlerini görürler -ve artık yazmaya 
bile başlamazlar-. Sonuç: yazar krampı. Bu başarısızlık kor­
kusu, yerinde bir korkudur; çünkü hiç kimse bu kendi ken­
dine dayatılan en doğru olan versiyonu ilk denemede yazma 
sınavını geçemez. Bunu yapmaktaki başarısızlık, özellikle ilk 
taslak aşamasında en bariz (ve acı verici) biçimde kendini 
gösterir. 

Bazı oldukça spesifik ama çok yaygın olarak gözlenen yazma 
zorluklarının kökeni şu tutumdan kaynaklanır: "yazmaya nasıl 
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başlamalı" ve "yazıyı ne şekilde organize etmeli" . Bu iki sorunun 
da keşfedilmeyi bekleyen özgün bir çözümü yoktur. Yapacağınız 
her şey birbiriyle çelişen ihtimallerin bir uzlaşması olacaktır. Bu, 
işe yarar çözümlere ulaşamayacağınız anlamına gelmez. Yalnızca, 
başından beri bulunmayı bekleyen mükemmel çözümü bulaca­
ğınız ihtimaline güvenemeyeceğiniz anlamına gelir. 

Yazarların çoğu, profesyonel olanlar bile, yazmaya başlamakta 
zorlanırlar. Birbirini izleyen her bir denemeyi, yeni bir nedenden 
dolayı tatmin edici bulmadıkları için, ilk cümle ya da paragraf 
üzerine tekrar tekrar çalışırlar. Yazdıkları müsveddeleri yok ede­
rek yeniden ve yeniden yazmaya başlarlar. Bu şekilde yazmaya 
başlarlar; çünkü bunun tek doğru yol olduğuna inanırlar. Eğer 
o "doğru yol"u bulup başlayabilirlerse geri kalan her şeyin ken­
diliğinden hallolacağını, kendilerini beklediğinden korktukları 
bütün diğer sorunların ortadan kalkacağını düşünürler. Böylece 
kendilerini en başından başarısızlığa koşullandırırlar. 

Chicago öğretmenleri üzerine yaptığım araştırınayı yazdığıını 
farz edin. (Doktora tezim olan bu çalışmayı tevazu göstermeden 
bir örnek olarak kullanıyorum; çünkü iyi bildiğim bir örnek. 
Ayrıca, metnin örnekiediği sorunlar halen öğrencilerin dert etti­
ği şeyler ve öğrenciler tartıştığım çözümleri faydalı buluyorlar). 
Araştırmam, genel hatlarıyla, ırk, sınıf, mesleki kültür ve kurum­
sal organizasyona odaklanıyordu. Nasıl başlayabilirim? Şöyle ola­
bilir: "Öğretmen kültürü, alt-sınıf (özellikle de siyah) öğrencileri 
başa çıkılınası zor bir grup olarak tanımlamaktadır. Bu nedenle 
öğretmenler bu tür okullardan kaçınırlar ve kıdemleri mümkün 
kıldığı anda üst-sınıfların okuduğu okullara geçerler. Bu da alt­
sınıfların okuduğu okulların sürekli yeni ve deneyimsiz öğret­
meniere sahip olması anlamına gelir" . ı 95 ı 'de tamamlanmış ve 
kabul edilmiş bir tezden söz etmeme rağmen, halen kısa ve öz 
bir giriş cümlesi yazmakta zorlanıyorum. Daha şimdi yazdığım 
bu cümleye baktığımda şöyle düşünebilirim, "Dur bir dakika! 
Gerçekten 'öğretmen kültürü' mü demek istiyorum? Nihayetinde, 
tam olarak antropolojik anlamda bir kültürden söz etmiyoruz, 
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değil mi? Yani bu kültürü bir kuşaktan diğerine aktarmıyorlar ve 
bu kültür hayatın bütün alanlarını kapsamıyor. Gerçekte bu kül­
tür, bir 'yaşam için tasarım' değil. Buna kültür dersem eminim 
başım belaya girecek ve bunu hak etmiş olacağım; çünkü belki 
de kast etmediğim bir şey söylüyor olacağım". Böylece, o kağıdı 
çöp kutusuna atıyorum ve tekrar deniyorum. 

"Kültür" yerine "paylaşılan değerler" koyabilirim. Bu şekilde 
kendimi daha iyi hissedebilirim. Ama sonra sınıftan bahsettiği­
mi göreceğim ve sosyologların sınıftan sayısız bahsediş biçimleri 
ile ne tür anlamlar yumağı oluşturduklarını hatırlayacağım. Ki­
min tanımını kullanacağım? Lloyd Warner' ınkini mi, yoksa Karl 
Marx'ınkini mi? Bu tür bir ifade kullanmadan önce, sınıf üzeri­
ne yazılmış literatüre yeniden bakmaya karar verebilirim. Eh, bu 
durumda, daktiloya yeni bir kağıt daha koyarım. Ama bu sefer 
de daha önce "bunun sonucunda öğretmenler şöyle ya da böyle 
yaparlar" demiş olduğumu fark ederim. Bu, oldukça dolaysız bir 
nedensel önerme. Toplumsal nedenselliğin bu şekilde çalıştığını 
gerçekten düşünüyor muyum? Daha az kesinlik içeren bir dil 
kullanınam gerekmez mi? Kısacası, her ifade biçimim beni tam 
anlamıyla araştırmadığım ve neye mecbur bırakacağını gerçek­
ten anlamış olsam belki de seçmeyeceğim bir yolda yürümeme 
neden olacaktır. En basit ifadeler bile hoşuma gitmeyebilecek çı­
karımlara sahip olabilir ve ben bunları ima ettiğimi bile bileme­
yebilirim. [Meraklı okurlar gerçekte ne yaptığımı yayınlanmış 
çalışınama (Becker 1 980) bakarak görebilirler.] 

İnsanlar işte bu nedenle ana çatı hazırlarlar. Belki de bütün 
bu bulmacayı bir ana çatıya dökmek size nereye gittiğinizi gös­
terecek, olası bütün sonuçları yakalamanıza, bütün tuzaklardan 
kaçınmamza ve her şeyi yerli yerine koymanıza yardımcı olacak­
tır. Tek doğru yolu bulacaksınız. Bir ana çatı her ne kadar tek 
doğru yolu bulamayacak olsa bile sizin yazmaya başlamamza yar­
dımcı olabilir. Fakat ana çatı bunu ancak müstakbel makalenin 
iskeleti olma iddiasıyla, detaylı bir şekilde hazırlanusa yapabilir. 
Bu ise aynı sorunu size biraz farklı bir biçimde yeniden dayata­
caktır. 
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Metnin giriş kısımları istenmeyen imalar sorununu özellik­
le zor bir şekilde dayatırlar. Ben doktora öğrencisiyken, Everett 
Hughes bana giriş kısmını en son yazmaını söylemişti. "Girişler 
meseleyi tanıtmak içindir. Henüz yazınadığın bir şeyi nasıl tanı­
tabilirsin? Ne olduğunu bilmiyorsun bile. Önce yaz ki sonra onu 
tanıtab il esin'' . Bunu yaparsam her biri bir şekilde doğru olan, her 
biri düşüneerne biraz farldı bir açı kazandıran çeşit çeşit muhte­
mel girişlere sahip olduğumu görürüm. Tek doğru yolu bulmak 
zorunda değilim. Ne söylemek istediğimi bulmak zorundayım. 
Fakat bunu, ilk cümleyi yazarken değil de söylemek istediğim 
her şeyi söyledikten sonra ve ne anlatmak istediğime dair olduk­
ça iyi bir fıkrim olduğunda çok daha kolay yapabilirim. Eğer gi­
riş cümlelerimi metnimin gövdesini bitirdikten sonra yazarsam 
tek doğru yolu bulma baskısını da azaltmış olurum. 

Başlangıçtaki formülasyanun olası sonuçlarına bağlı kalma 
korkusu da neden akademik yazımda anlamsız cümleler ve pa­
ragraflarla başlayan insanların bu kadar yaygın olduğunu açıklar. 
"Bu çalışma kariyer sorunlarını ele almaktadır" veya "Irk, sınıf, 
mesleki kültür ve kurumsal organizasyon devlet okullarındaki 
eğitimi ortaklaşa etkileri er". Bu cümleler, hakkında hiçbir şey 
ya da fazla bir şey söylemedikleri bir şeye işaret ederek tipik bir 
kaçamak tavır sergilerler. Kariyere ne olmuş? Bütün o saydığınız 
şeyler devlet okullarındaki eğitimi nasıl etkiliyor? Ana çatı hazır­
layan kişiler de cümle ana çatıları yerine, konu ana çatıları ha­
zırlayarak aynı şeyi yaparlar. Konu başlıklarını anlamlı cümlelere 
çevİrıneye çalıştığınız anda, ana çatının çözdüğünü sandığınız 
sorunlar geri gelir. 

Öte yandan, pek çok sosyolog metne kaçamak başlayarak 
gerçekten iyi bir şey yaptığını düşün ür. Hem savı hem de kanıtı 
aynı zamanda özetleyen "o muhteşem'' sonuç paragrafını mu­
zaffer bir eda ile ortaya koyana kadar okurun her şeyi akılların­
da tutmasını umarak kanıtları, sanki bir dedektif hikayesindeki 
ipuçları gibi, tek tek sunarlar. Bunu, bütün kanıtları ortaya koy­
madan bir sonuca varmayı yasaklayan (ama işe kanıtlanacak olan 
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önermeyi vererek başlayan muhteşem matematik problemleri­
ni göz ardı eden) bir tür bilimsel erdemlilik nedeni ile yapıyor 
olabilirler. Araştırmacılar sık sık anket sonuçlarını bu şekilde 
sunarlar. Örneğin bir tablo, sınıfsal ve ırkçı önyargıların doğru­
dan ilişkili olduğunu gösterir. Bir sonraki tablo da bu bulgunun 
yalnızca eğitimi sabitlediğinizde doğru olduğunu gösterir. Ardıl 
tablolar ise yaşın ve etnik kimliğin etkilerinin meseleyi daha da 
karmaşıklaştırdığına işaret eder. Bu durum, analizin ortaya koy­
duğu sonuç nihayet karşımıza çıkana kadar böyle devam edip 
gider. 

Bu Conan Doyle8 olma hevesindeki kişilere benim çoğu za­
man tavsiye ettiğim şey, okura savlarının nereye gittiğini ve bü­
tün bu yazdıklarının nihayetinde neyi ispatlayacağını en başta 
söylemeleridir (kısacası sona sakladıkları muzaffer paragraflarını 
en başa koymalarıdır) . Bu tavsiye işgüzarlık olsun diye öne sürü­
len bir diğer nedeni de çöpe gönderir: "Eğer sonucu başta söy­
lersem yazdıklarımın geri kalanını kimse okumayacaktır". Fakat 
bilimsel metinler ellerindeki malzerneye bu tarz yazımı meşru­
laşmacak bir şüphecilikle nadiren yaklaşırlar. Metnin sonuna 
kadar kaçamak bir üslupla yazıp ne yapmaya çalıştığınızı gizle­
mek yerine, sırrınızı ifşa eden paragrafı başa koyarsanız o zaman 
geriye gidebilir ve çalışınanızın her bir bölümünün bu sonuca 
ulaşınanızdaki katkısını açıkça ortaya koyabilirsiniz. Varsayalım 
ki; Prudence Rains'in ( 1971 )  yaptığı gibi, bekarken anne olan 
kadınlar üzerine yaptığınız bir çalışmanın sonuçlarını sunuyor­
sunuz. Klasik kaçamak tarzda kitabımza şöyle başlayabilirsiniz: 
"Bu çalışma bekir annderin deneyimlerini, içinde bulundukları 
durumun ahlaki boyutlarına, toplumsal kurumların etkisine ve 
özellikle de kariyederine eğilerek incelemektedir". Bu giriş so­
mut hiçbir şey söylemeden okuru ilişkisiz işaretler topluluğu ile 
baş başa bırakır. 

8 Ç.N: Sir Arthur Ignatius Conan Doyle (22 Mayıs 1 859-7 Temmuz 1 930), 
İskoçyalı bir fızikçi ve pek çok türde sayısız eser yayımlamış dünyaca ünlü 
bir yazar. Özellikle dedektif Sherlock Holmes hikayelerinin yazarı olarak 
tanınır. 
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Çok şükür ki Rains böyle bir şey yapmadı. Tam tersine kita­
bın geri kalanının neyi ineelediğini detaylıca açıklayan örnek bir 
giriş yazdı. Uzunca bir alıntı yapıyorum: 

Bekir bir anne olmak, yakınlaşma ve cinsellikle başlayan, 
hamilelikle sonuçlanan ve gayrimeşru bir çocuğun doğumu 
ile nihayete eren bir dizi olayın sonucudur. Pek çok kadın 
evlenmeden cinsel ilişkiye girmez. Girenierin pek çoğu da 
hamile kalmaz. Bekirken hamile kalan kızların çoğu da 
bekir anne olmazlar. Bu anlamda gelin, kürtaj müşterisi, 
doğum kontrol önlemi almış sevgili ya da erdemli genç bir 
hanım olmak yerine bekir anne olan kadınlar, bekir anne 
olmalarına yol açan ortak bir kariyeri paylaşırlar. 

Cinsellik, hamilelik ve annelik, kadın saygınlığına dair al­
gılarla ve nihayetinde kadınların kendilerine dair algılarıyla 
çok yakından ilişkili olduğu için bu kariyerin merkezi öğesi 
ahlaki boyutudur. Bekir bir anne olmak, basitçe kişisel ve 
pratik bir mesele değildir. Bekir anne olmak, kişiye kamu­
sal hesap verme baskısı yapan, kişinin kendi geçmişine dair 
sorular sormasına neden olan ve her şeyden öte, söz konusu 
kişinin geçmişte ve şimdi nasıl biri olduğunu sorgulayan bir 
meseledir. 

Bu bağlamda, bekir bir annenin ahlaki kariyeri, davranışla­
rı sapkın olarak nitelendirilen ve benlikleri kamusal olarak 
sorgulanan diğer kişilerin ahlaki kariyederi gibidir. Bu tür 
bir kişinin ahlaki kariyeri için (merkezi olmasa da) önemli 
olan şey, içinde bulunduğu durum nedeniyle ilişkiye girmek 
zorunda kalabileceği toplumsal kurumlardır. Toplumsal ku­
rum ve kuruluşlar, ister rehabilitasyona, içeri kapatmaya, 
yardıma isterse de cezalandırmaya yönelik olsunlar, kişinin 
şu an içinde bulunduğu duruma, onu bu duruma getiren 
geçmişine ve gelecekte kişiyi bekleyen ihtimaliere dair yo­
rumlar sunar ve dayatırlar [Rains ( 1 971) ,  1-2] . 

Okura çıkacağı yolculuğun bir haritasını sunan bu giriş, öne 
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sürülen savın herhangi bir parçasının genel yapı ile ilişkilendi­
rilmesine izin verir. Bu tür bir hariraya sahip olan okur nadiren 
yolunu şaşırır veya kaybolur. 

Öte yandan kaçamak, anlamsız cümleler ilk tasiaklara başla­
mak için iyi bir yoldur. Herhangi bir şekilde kendinizi bağlamak 
istemediğinizde ya da buna ihtiyaç olmadığında kaçamak cüm­
leler size rahat hareket edebileceğiniz bir alan sunarlar. Daha da 
önemlisi yazmaya başlamanızı sağlarlar. Bir cümle yazabilir ve 
gerçekte bir adım atmadığınız için yolunuza devam edebilirsiniz. 
Unutmamanız gereken tek şey, söyleyeceklerinizin hepsini söyle­
diğinizde geriye dönmek ve bu anlamsız ifadeleri, gerçekten ne 
söylemek istediğinizi söyleyen gerçek cümlelerle değiştirmektir. 

Bu tavsiyeye uyduğumu ve bir yerden başladığıını varsaya­
lım. Baştan başlamazsam o zaman nereden başlayabilirim? İlk 
ne yazmalıyım? Ne yazarsam yazayım, ilk cümle kadar bağlayıcı 
olmayacak mı? Her bir cümle, en azından sonuç itibariyle, bir 
şekilde kendi içinde öne sürdüğüm savın bütününe dair bir şey 
barındırmaz mı? Elbette. Peki, ne var bunda? Her cümlenin de­
ğiştirilebileceğini, yeniden yazılabileceğini, atılabileceğini ya da 
reddedilebileceğini hatırlayın. Bu, ne isterseniz onu yazabilirsiniz 
demektir. Hiçbir cümle nihai değildir. Bunun nedeni de insan­
ların korktuğu gibi savlarını ortaya koydukları için değil, aksine 
yanlış bile olsa bu dünyanın sonu olmayacağı içindir. Tümüyle 
anlamsız, nihayetinde hiçbir şekilde katılmayacağınız şeyler de 
yazabilirsiniz. Deneyin, göreceksiniz. Hiçbir şey olmayacak. 

Bir kez bir cümle yazmanın size zarar vermeyeceğinizi gördü­
ğünüzde -gördünüz, çünkü yaptınız- siz de insanlardan genel­
likle denemelerini istediğim şeyi yapmayı deneyebilirsiniz: Ne 
kadar hızlı yazabiliyorsanız o kadar hızlıca ve ana çatıya, notlara, 
verilere, kitaplara ya da herhangi bir kaynağa bakmadan, aklını­
za ne gelirse yazın. Bunu yapmaktaki amaç, ne söylemek istedi­
ğinizi, bu konuda ya da projede daha önce yaptığınız çalışmala­
rın halihazırda sizi neye inandırdığını bulmaktır [Burada, daha 
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önce de söylediğim gibi, kompozisyon öğretmenlerinin "özgür 
yazım'' olarak nitdedikleri ve Elbow'un ( 1 98 1 ,  1 3- 19) ayrıntılı 
olarak tarif etiği araca vurgu yapıyorum] . 

Kendinizi bunu yapmaya ikna edebilirseniz (Pamela Ric­
hards Bölüm 6'da bunu neden yapmamak gerektiğine dair se­
bepleri tartışıyor) bazı çok ilginç keşifler yapacaksınız. Bu tavsi­
yeleri izierseniz ve aklınıza gelen her şeyi yazarsanız korktuğunuz 
kadar çok sayıda seçeneğinizin olmadığını fark edeceksiniz. Ça­
lışmanızı kağıda aktardığınızcia yazdıklarınızın çoğunun bir elin 
parmaklarını geçmeyecek kadar az sayıda konunun birbirinden 
biraz farklı versiyonları olduğunu görürsünüz. Ne demek iste­
diğinizi biliyorsunuz. Önünüzde söylemek istediğinizin farklı 
versiyonları olduğunda bu farklılıkların ne kadar da küçük ol­
duklarını rahatlıkla görebilirsiniz. Veyahut eğer gerçekten önem­
li farklılıklar varsa (ki bu nadiren olur) şimdi seçeneklerinizin ne 
olduğunu biliyorsunuz. (Aynı yöntem tez konularını belirleme­
ye çalışınakla oyalanan öğrencilere de yardımcı olabilir. Onlar­
dan bir ya da iki cümleyi geçmeyecek şekilde yüz tane farklı tez 
konusu yazmalarını istiyorum. Hemen hemen bütün öğrenciler 
yirminci veya yirmi beşinci konuyu yazmaya geldiklerinde ne­
redeyse her zaman aslında ortak bir temanın farklı versiyonları 
olan iki ya da üç fıkre sahip olduklarının farkına varırlar.) 

Bu şekilde yazarsanız, taslağınızı bitirmeye sıra geldiğinde ak­
lınızda ne olduğunu bulursunuz. En son paragrafınız size girişte 
ne olması gerektiğini gösterir. Geriye gidebilir ve bu paragrafı 
oraya koyabilirsiniz. Ardından da yeni bulduğunuz odak nokta­
nızın gerektirdiği küçük değişiklikleri diğer paragraflar üzerinde 
yapabilirsiniz. 

Kısacası, bütün bunları yaparsak bir şey yazmak için otur­
duğumuzcia işe hazırlıklı bir şekilde girişimiş oluruz. Bizi belli 
bir bakış açısına bağlayan o ana kadar çalıştığımız her şey bizim 
için önemlidir ve sorunla başa çıkmak için artık bildiğimiz bir 
yol vardır. Muhtemelen, istesek bile sorunu bundan sonra farklı 
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bir şekilde çözemeyiz. Tercih ettiğimiz herhangi bir kelime nede­
niyle değil, halihazırda yaptığımız analiz nedeniyle artık bir yola 
girmiş olduk. Dolayısıyla artık nasıl başlayacağımızın bir önemi 
yoktur. Yolumuzu ve varacağımız yeri çoktan seçtik. 

Önceden düşünülmemiş ve planlanmamış bir taslak kale­
me almak Qoy Charlton'un zarif olmasa da isabetli bir şekilde 
"kusmuk taslak" dediği şeyi yazmak) bir şeyi daha gösterir. Bil­
gisayarınızın başına oturup nereden başlayacağınızı düşünmeye 
çalışırken kafanızdaki düşünce dalgaları ile başa çıkamazsınız. 
Hiç kimse başa çıkamaz. Seminerdeki öğrencilerimin tarif ettiği 
ritüellerin bir nedeni de bu söz konusu kaos korkusudur. Önce 
bir şey, arkasından başka bir şey aklınıza gelir. Dördüncü fikir 
aklınıza geldiğinde ilk fikir uçup gitmiştir bile. Kısa bir zaman 
içinde bütün dağarcığınızı kesinlikle gözden geçirmişsinizdir. 
Bir konu hakkında kaç tane farklı perspektife sahip olabiliriz ki? 

Belli bir konu hakkında bildiğimiz her şeyi değerlendirme­
ye, geliştirmeye ve birbiri ile ilişkilendirmeye çalışmak, ak­
tif hafızamızın kapasitesine aşırı bir yük koyabilir. Basit bir 
cümlenin bile sunduğu gramer, söz dizimi alternatiflerine 
ilaveten tonlama, nüans, ritim olasılıkları arasında yolumu­
zu bulmaya çalışacağımızı düşünürsek basit bir cümle yaz­
maya çalışmak bile ayın etkiyi yapabilir. Dolayısıyla, cümle 
kurmak sürekli olarak kısa dönemli hafızamıza aşırı yüklen­
me tehdidi içeren b ilişsel bir aktivitedir. (Flower 1 979, 36) 

İşte bu nedenle, sürekli olarak başladığınızcia ne yazacağınızı 
düşünmeye ve bunun için hazırlık yapmaya devam etmek yeri­
ne, taslak yazmak bu derece önemlidir. Qoseph Williams, serbest 
yazmanın daha organize bir şeyle karıştınlmaması gereken çalış­
ma notları ürettiğini vurgulamak için, taslak kelimesini tutarlılık 
hedefi olan ilk versiyona saklamayı önerir.) Düşüncelerinizi ete 
kemiğe büründürmeniz, onları kağıda dökmeniz gerekmektedir. 
Yazılmış (ve hemen çöpe atılmamış) bir fikir inatçıdır. Şeklini 
değiştirmez. Kendinden sonra gelen fikirlerle karşılaştırılabilir. 
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Gerçekte ne kadar az sayıda düşüneeye sahip olduğunuzu ancak 
bütün düşüncelerinizi yazarsanız, yan yana koyarsanız ve birbiri 
ile karşılaştırırsanız öğrenebilirsiniz. Daha sonra çözümlemesi­
ni kendiniz bile yapsanız bir taslağı sesli kayda almanın faydalı 
olmasının bir nedeni de budur. Kaydettiklerinizi kolaylıkla ata­
mazsınız. Aptalca bir düşünceyi silme şansınız hala vardır; ama 
bu büyük bir zahmet demektir. Çoğu kişi konuşmaya devam 
etmeyi ve sonrasında yazıya dökülmüş versiyonda düzeltmeler 
yapmayı daha kolay bulur. Dolayısıyla kelimeleri kağıda dök­
mek sizi tehlikeli durumlara sokmaz; tam tersine düşüncelerinizi 
bir düzene koymamza imkan tanır. Ne söylemek istediğinizi gör­
menize izin vererek ilk cümleleri yazınanızı kolaylaştırır. 

Bilişsel psikoloji alanında yazan Flower ve Hayes ( 1979) , 
yazılı materyallerden geriye doğru çalışarak bir yazma planı ha­
zırlamaya ve oradan da ileri doğru çalışarak yeni bir versiyon 
yazmaya dayanan benzer bir süreci tarif ederler. Ödev yazmak 
çok daha küçük çaplı bir projedir -bitirmesi aylar veya yıllar sü­
rebilecek bir akademik kitap ya da makale yerine, birkaç dakika­
lık bir zaman diliminde, sınırlı bir tematik üzerine, kısa bir yazı 
yazmak. Yine de yazarların nasıl karmaşık amaçlar ve alt amaçlar 
ağı yarattıkları ve yazma esnasında dahi bu yüksek rakımlı amaç­
larını, öğrendikleri ışığında nasıl sürekli olarak değiştirdiklerinin 
tartışması bizim konumuzia da yakından ilişkilidir. 

En az nasıl başlanması gerektiği konusu kadar çözümsüz gö­
rünen -gerçekte onun bir başka şekli olan- bir diğer sorun da 
ne söyleyeceğinizi nasıl organize edeceğiniz konusudur. Öğrenci­
ler sıklıkla materyallerini nasıl organize edeceklerine, bu fikri 
mi yoksa öbürünü mü ana fikir olarak kullanmaları gerektiğine 
karar veremediklerinden şikayet ederler. Tek doğru yol kuramı 
burada da başa bela olur. Tezimden vereceğim bir başka örnek 
buradaki analiz için gerekli malzemeyi sağlayacaktır. 

Yazacağım çok basit bulgularım vardı. Öğretmenler işlerinin 
bazı yönlerini değerlendirmişlerdi: eğittİkleri öğrencileriyle, on-
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ların aileleriyle, çalıştıkları müdürleriyle ve birlikte çalıştıkları 
diğer öğretmenlerle olan ilişkilerini. Öğretmenler her bir kate­
goride yer alan kişilerden işlerini kolaylaştıranları seviyor, zorlaş­
tıranları sevmiyorlardı. Onlara göre okullar arasındaki farkı ya­
ratan en önemli şey öğrencilerin geldikleri toplumsal sınıflardı. 
Yoksul mahallelerden gelen çocukları eğitmeyi zor buluyorlardı. 
Aynı şey üst-orta sınıf çocukları için de geçerliydi. Bu çocuklar 
zekiydiler; ama öğretmenin yaşına ve otoritesine yeterli saygıyı 
göstermiyorlardı. Öğretmenierin çoğu, sıradan okul ödevlerini 
yapabilen ancak uysal, dolayısıyla baş etmesi kolay olan işçi sı­
nıfı çocuklarını tercih ediyorlardı. Aynı zamanda, çocuklarını 
kontrol etmede onlara en çok yardımı sağlayan işçi sınıfı kökenli 
ebeveynleri takdir ediyorlardı. Konuta dayalı mekansal ayrım, 
okulların öğrencilerin toplumsal sınıfıarına göre ayrışmasını ko­
laylaştırıyordu. Okulların çoğu baskın bir biçimde ya o sınıftan 
ya da bu sosyal sınıftan gelen öğrencilerden oluşmaktaydı. 

Bu analiz bana (öğretmenlerle yaptığım altmış görüşmeden 
elde ettiğim) bulgularımı düzenieyebileceğim yollara dair basit 
bir seçenek sundu. Öğretmenierin öğrencilerle, ebeveynlerle, 
müdürlerle ve diğer öğretmenlerle ilişkilerini, bu ilişkilerin oku­
lun sağurulduğu toplumsal sınıfbağlamında nasıl değiştiğini ta­
rif ederek başlıklar altında inceleyebilirdim. Ya da öğretmenierin 
bu dört grupla olan ilişkilerinin aldığı özgün biçimlerin nasıl 
her bir okulu şekillendirdiğini açıklayarak yoksul okullarını, işçi 
sınıfı okullarını ve üst-orta sınıf okullarını betimleyebilirdim. 

Nasıl seçim yaptım? En azından yazacağım miktar açısından 
yapacağım tercihler arasında bir fark göremedim. Hangisini se­
çersem seçeyim, öğretmenler ve işçi sınıfı çocukları, öğretmenler 
ve yoksul okullarında çalışan meslektaşları, öğretmenler ve orta 
sınıf okulların müdürleri, diğer bütün ilişki kombinasyonları 
ve bu ilişkiler ile sınıfsal konumları çaprazlayarak kurguladığım 
okul tipolojileri üzerine yazacaktım. Bu kombinasyonları analiz 
eden küçük bölümlerim sonuçta hep aynı olacaktı. Ara bölüm­
leri bütünle ilişkil endiren açılış ve kapanış cümleleri ise öne süre-
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ceğim nihai savlar gibi farklı olacaktı. Bulgularımı nasıl bir araya 
getirirsem getireyim, bütün yazdıklarımı kullanabilecektim. Her 
durumda (her ne kadar farklı bir sırayla da olsa) aynı bulgula­
rı çözümleyecek ve özde (her ne kadar kullandığım terimler ve 
vurgular farklılık gösterse de) aynı sonuçlara ulaşacaktım. Sosyo­
lojik kurarnlar ve sosyal politika açısından bulgularıının ortaya 
koyduğu sonuçlar hakkında yazacaklarım doğal olarak farklılık 
gösterecekti. Eğer bulgularımı farklı soruları yanıtlamak için 
kullanırsam yanıtlar farklı görünecekti. Fakat bunların hiçbiri 
yazmaya başladığımda önümde duran işi etkilemeyecekti. O za­
man hangi yolu seçeceğim konusunda neden kaygılanayım ki? 

Kaygılandım -herkes bu konuda kaygılanır- çünkü sorun 
her ne kadar önemli olsa da rasyonel bir şekilde çözümlenemez. 
Hangi yolu seçersem seçeyim, kendimi henüz bahsetmediğim 
bir şeyden bahsetmeyi isterken, ya da bahsederken buluyordum. 
Yoksul okulları hakkında yazarak başlayabilirdim. Ancak bunu, 
eğer halihazırda dört farklı grubun ve öğretmenierin bu okul­
lada olan ilişkilerinden bahsettiysem yapabilirdim. Öte yandan, 
işin içine giren kuramsal meseleleri açıklamadan bu ilişkilerden 
de bahsedemezdim. Örneğin, hizmet sektörü çalışanlarının da 
öğretmenler gibi, birlikte çalıştıkları insanları, o insanlarla çalış­
manın ne kadar kolay ya da zor olduğuna bakarak değerlendir­
diğini açıklarnam gerekirdi. Bunu yaparsam o zaman yazmaya 
ilişkilerle başlamış olacaktım. Ne var ki önce toplumsal sınıfı ve 
bu sınıfsal durumun çocukların okulda öğretilenleri öğrenme ve 
öğretmenierin beklediği şekilde davranma kabiliyetlerine; deva­
mında ebeveynlerin öğretmeniere disiplin hususunda yardımcı 
olma isteklerine ve kabiliyederine olan etkisini açıklamadan iliş­
kiler hakkında anlamlı bir şey söyleyemiyordum. Bunun nereye 
doğru gittiğini görebilirsiniz. 

Bu çıkmaz bir keresinde meslektaşım Blanche Geer'in bir 
küre üstüne yazmak istemesine neden olmuştu. Böylelikle hiç­
bir cümle bir diğerinden önce gelmek zorunda kalmayacaktı. Bu 
yol okura önce hangi cümle ile seslenileceği sorununu da ortadan 
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kaldırırdı. Bir kürenin üzerine yazma fikri sorunun çözülemez 
doğasını, insanların genellikle tarif ettiği biçimiyle çok iyi yaka­
lıyor. Bunu ne kadar isterseniz isteyin, sanki tek yol sadece huy­
muş gibi görünse de her şeyi bir kerede söyleyemezsiniz. Elbette 
sorunu çözebilirsiniz. Nihayetinde herkes çözer. Örneğin araş­
tırmaya önce öğretmenlerle diğer grupların ilişkisine bakarak 
başlarsınız. Meseleye bir başka şekilde bakılabileceğini, zamanı 
geldiğinde bunu da yapacağınızı söyleyerek devam edersiniz. 
Okura borçlu olduğunuz açıklamayı baştan vermek, anlamsız 
ifadeler kullanmaktan daha yeğdir. 

Yazarlar yazdıklarını nasıl organize edecekleri konusunu da bir 
sorun olarak yaşarlar; çünkü bir tek doğru yolun olduğunu hayal 
ederler. Düşündükleri çeşidi seçeneklerden her birinin bir artısı 
olduğunu, ama hiçbirinin de mükemmel olmadığını göremez­
ler. Platonik mük�mmeliyetçiliğe inananlar faydacı çözümleri 
sevmezler ve bu tür çözümleri ancak durum bunu dayattığında 
-örneğin bir makaleyi ya da tezi bitirme zorunluluğu halinde­
kabul ederler. 

Öte yandan, yazarların kaygılanmak için tek doğru yolu bil­
ınemekten başka sebepleri de vardır. Başlangıçta, nihai metni 
oluşturacak olan alt bölümlerin ne olacağını dahi bilmezler. Bir 
diğer neden ise bu alt bölümlerin nasıl bir araya getirilebileceği­
ne dair alternatifbiçimler hakkında da fazla bir fikirleri olmama­
sıdır. Örneğin, tartışmalarını okul tipleri ya da çalışma ilişkileri 
biçimleri etrafında organize etmeyi tercih edebileceklerini bil­
mezler. Bir şeyin başka bir şeye yol açabileceğine, bir fikrin bir 
başkasıyla nedensel bir ilişki içinde olabileceğine, bir fikrin daha 
genel bir fikrin özel uzantısı olabileceğine dair belirsiz fikrileri 
vardır. Fakat yanılıyor da olabilirler. Bu fikirler Durkheim'da ya 
da Weber'de okudukları bir şeyle çelişebilir; bir başkasının araş­
tırmasının bulgularıyla çatışabilir; kendi verileri tarafından bile 
yalanlanabilir. 

Ana çatı hazırlamak yardımcı olabilir. Ama işe ana çatı ya-
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parak başlarsanız olmaz. Onun yerine her şeyi kağıda döker, fı­
kirlerinizi yazabildiğiniz kadar hızlı bir şekilde "kusarsanız" ilk 
sorunun yanıtını keşfedebilirsiniz: Üzerinde çalışınanız gereken 
parçalar, işte bu biraz önce kağıda döktüğünüz şeylerdir. Bu 
parçalar farklı genellemeler düzeyinde olacaklar ya da olmalıdır­
lar. Bazıları çok hususi gözlemler olacaktır: "Öğretmenler sınıf 
içinde otoritelerini sarsan hiç kimseye tahammül edemezler". 
Bazıları akademik yazma gönderme yapacaktır: "Max Weber 
bürokrasinin gizli grupların yönetimi olduğunu söyler" . Bazıla­
rı toplumsal organizasyon hakkında olacaktır: "Yoksul okulları 
sürekli değişen bir öğretmen kadrosuna sahipken, üst-orta sınıf 
okullar (öğretmenler nadiren bu okulları terk ettikleri için) daha 
oturmuş bir öğretmen kadrosuna sahiptir". Kariyer ve bireysel 
deneyimler üzerine de tespitleriniz olacaktır: "Yoksul okulların­
da birkaç yıl çalışan öğretmenler, çeşidi sebepler dolayısıyla artık 
bu okulları terk etmek istemezler" . 

Bir kez parçaları yazdığınızcia bunların ne kadar dağınık ol­
duklarını, genelden özele farklılık gösterdiklerini ve konunuz 
hakkında tek bir düşünme biçimine işaret etmediklerini göre­
ceksiniz. Şimdi bunları en azından bir noktadan diğer noktaya 
mantıklı bir şekilde ilediyormuş görüntüsü verecek biçimde or­
ganize etmelisiniz ki okur yazdıklarınızı akla yatar bir sav olarak 
algılayabilsin. Bunu nasıl yapabilirsiniz? 

İnsanlar bu sorunu çeşitli şekillerde çözüyorlar. Olası çözüm­
ler arasında tercih yaparken ben şu ilkeyi kullanıyorum: "En 
kolay hangisi ise işe onunla başla yın" . Yazılması en kolay olan 
bölümü yazmakla başlayın; yazdıklarınızı düzene koymak gibi 
basit temizlik işleri yapın. (Karşıt bir yaklaşım kolay olan her işe 
şüpheyle yaklaşır ve en zor olanla başlamaya çalışır. Ben böylesi 
bir puritanizmi tavsiye etmiyorum.) İşte size elinizdeki malze­
meyi nasıl organize edeceğinizi keşfetmenin kolay bir yolu! Bu 
yolun en büyük erdemi (bu, kolay olanlarla başlama prensibinin 
doğal sonucudur) zihinsel bir işi fiziksel, yani kolay olana dö­
nüştürmesidir. 
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İşe yazdıklarımza dair notlar alarak, her bir fikri bir karta 
yazarak başlayın. Taslağınızdaki hiçbir fikri göz ardı etmeyin. 
Şu anda nasıl olacağını göremiyor olsanız bile sonrasında işini­
ze yarabilirler; bilinçaltınız sizin bilmediğiniz şeyleri bilir. Şimdi 
kart destelerinizi kümelere ayırın. Birbiriyle ilişkiliymiş gibi gö­
rünenleri aynı kümeye koyun. "Birbiriyle ilişkiliymiş gibi görü­
nen?" Evet! Şimdilik ortak neye sahip oldukları konusunda fazla 
titiz davranmayın. İçgüdülerinizi takip edin. Kartları kümelere 
ayırma işini bitirdiğİnizde her bir kümedeki kartların içeriklerini 
özetleyen, ortak noktalarını genelleştiren kartlar hazırlayın. Bu 
kartları her bir kümenin en üstüne koyun. İlk defa şimdiye ka­
dar yaptıklarınız hakkında eleştirel düşünmeye başlayabilirsiniz. 
Kümedeki bütün kartları kapsayacak bir cümle düşünemiyorsa­
niz o zaman uymadığını düşündüğünüz kartları kümeden çıkar­
tın. Ayırdığınız bu kartlar için kendi özet kartları da olan yeni 
kümeler yapın. Şimdi özet kartlarınızı masaya veya yere yayın ya 
da duvara iğneleyin (duvara iğneleme alışkanlığını fotoğraflada 
uğraşırken edindim. Fotoğrafçılar duvara iğneledikleri resimleri 
bir ya da iki hafta boyunca orada tutarlar ve gelip gittikçe in­
ederler) . Kartlarınızı bir düzene, herhangi bir düzene göre sı­
ralayın. Belki bir fikirden diğerine iledediğiniz yatay sıralı bir 
düzen yapabilirsiniz. Ya da bazılarını diğerlerinin altına dizebilir 
ve böylelikle belli bir örneğin ya da alt savın daha genel bir savla 
olan ilişkisini fiziksel olarak göstermiş olursunuz. 

Çok geçmeden bu işi yapmanın birden fazla, ama sonsuz da 
olmayan yolu olduğunu göreceksiniz. Bu yollar aynı değildir; 
çünkü analizinizin farklı parçalarına vurgu yaparlar. Eğer öğ­
retmenlere dair analizimi okul tiplerine göre organize edersem 
okulun yerel toplumsal organizasyonuna vurgu yapmış olacağım 
ve ilişkilere odaklanan bir analizin sağlayacağı mesleki sorunlara 
dair karşılaştırmalı vurgudan belli ölçüde taviz vereceğim. Pikir­
lerin organizasyonuna dair bu şekilde deneyler yapma yolu, akış 
grafiği fikrinde biraz daha biçimselleştirilmiştir. Walter Buckley, 
Thomas Scheffin akıl hastalığı kuramının biçimleştirilmesine 
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dair güzel bir örnek sunmaktadır. Burada "Şekil 1" olarak su­
nulan bu tablo Buckely'den ( 1966) alınmıştır. Bu aracın bir savı 
nasıl açıklığa kavuşturduğunu görmek için kuramı bilmenize 
gerek yoktur. 

Bu arada, bütün bu şeyleri yapmak aynı zamanda yaygın olan 
bir dizi "küçük sorunları" da çözmeye yardımcı olur. Ampirik 
bir araştırmanın bulgularını yazan sosyologlar her zaman araş­
tırmalarını yaptıkları ülke, kasaba veya kuruma dair betimleyici 
bir bölüm de yazarlar. Bu bölümler ne tür bilgileri içermelidir? 
Araştırmacılar bu bölümlerin okura söz konusu yere dair belli 
bir fikir vermesini isterler. Bu nedenle bu tür bölümleri bütün 
okurların bilmesi gerektiğini düşündükleri ortak kabul görmüş 
şeylerin listesiyle doldururlar: coğrafya, demografi, tarih bilgileri 
ve kurumsal tablolardan oluşan bir karma. Savınızın ne olacağı 
hakkında fikir sahibi olacak kadar yazmak, bu konuda da daha 
rasyonel bir tercih yapmanıza yardımcı olacaktır. 

Yerler, insanlar ve kurumlar hakkındaki bilgiler, okurlara ge­
nel bir aşinalık sağlamaktan daha fazlasını yaparlar. Toplumsal 
organizasyonlar yalnızca doğru tip insanlarla ve doğru yerlerde 
araştırma raporlarının betimlediği gibi işlerler. Dolayısıyla giriş 
mahiyetincieki betimleyici malzemeler, raporun savının dayan­
dığı bazı temel önermeleri ortaya koyarlar. Eğer kitabımız [Bec­
ker, Geer ve Hughes ( 1968), dipnot 1 5] öğrencilerin hayatlarını 
ve bakış açılarını derinden etkileyen bir öğrenci kültürünü tarif 
ediyorsa o zaman okurlarımızın söz konusu okulun, örneğin çok 
büyük olduğunu, hatta küçük bir orta batı kasabasının hakim 
kurumu olduğunu ve öğrencilerinin büyük bir kısmının da kü­
çük, daha az kozmopolitall olan yerlerden geldiklerini bilmeleri 
gerekir. 
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Organizasyon sorunlarıyla başa çıkmanın ilginç bulduğum 
bir yolu daha var. Çözümsüz olanı çözmeye uğraşmak yeri­
ne onun hakkında konuşabilirsiniz. Okurlara, sorun her neyse 
onun neden sorun olduğunu, bu sorunu çözmek için düşündü­
ğünüz yolları, neden gerçekte daha az mükemmel olan çözümü 
tercih ettiğinizi ve bütün bunların ne anlama geldiğini açıkla­
yabilirsiniz. Bütün bunların ne anlama geldiğinden bahsetmek 
ilginç olacaktır; çünkü eğer çalışınanız ilginç bir ikilemi içerme­
seydi siz de bu sorunu yaşamayacaktınız. (Örneğin, sınıf ve mes­
leki yapı sorunlarının somut bir kurumda kesişme biçimleri söz 
konusu olduğunda öğretmenierin mesleki ilişkilerine dair ortak 
bakış açılarından bahsetmeden sınıf hakkında, sınıf hakkında 
konuşmadan da bu bakış açıları hakkında konuşamazsınız. Bu 
durumda asıl tam tersini yaparsanız, yani bu konuların ayrı ayrı 
ele alınması gerektiğinde ısrar ederseniz sorun yaşarsınız.) 

Hiç sorununuz yokmuş gibi davranmak yerine, yaşadığınız 
sorunlardan bahsetmek, sadece yazma sorunlarını değil pek çok 
bilimsel sorunu da çözüme kavuşturur. Örneğin, antropologlar 
ve sosyologlar alan araştırması yaparken yaygın olarak insanlarla 
uzun bir zaman boyunca gözlemlemek istedikleri şeyi gözlem­
lemelerine izin verecek ilişkileri kurmak ve korumakta sorunlar 
yaşarlar. Bu ilişkileri kurmaya çalışırken ortaya çıkacak gecikme­
ler ya da engeller cesaret kırıcı olabilir. Öte yandan, deneyimli 
araştırmacılar bu zorlukların anlamaya çalıştıkları toplumsal or­
ganizasyona dair önemli ipuçları sunduğunu bilirler. İnsanların 
onları gözlemlerneye isteyen bir yabancıya verdikleri tepkiler, 
bize bu insanların nasıl yaşadıklarına ve organize olduklarına 
dair bir şeyler söyler. Eğer kent merkezinde yer alan bir mahalle­
nin yoksulları size şüpheyle yaklaşıyor ve sizinle konuşmuyorlar­
sa bu gerçek bir sorundur. Oysa biraz inedediğinizde bu kişilerin 
sosyal güvenlik sistemini istismar edenleri yakalamaya çalışan bir 
memur olduğunuzu düşündükleri için sizden uzak durduklarını 
keşfedebilirsiniz. Her ne kadar kişisel olarak rahatsız edici olsa 
da yaşadığınız sorun size bilmeye değer bir şey öğretecektir. 
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Benzer şekilde Rosenthal ve arkadaşları, deney yapan kişinin 
dışsal ve alakasız gibi görünen davranışlarının, test edilen değiş­
kenlerden bağımsız bir şekilde, yürütülen deneyin sonuçlarını 
etkilediğini gösterdiğinde deneysel sosyal psikoloji alanında çalı­
şanlar bu sonuçtan rahatsız olmuşlardır. Bence rahatsız olmama­
lıydılar. Rosenthal'ın da (1966) gösterdiği üzere, psikologların 
deneysel ortamı tam anlamıyla kontrol ettikleri inancı böylece 
sarsılmıştır; ancak sonuçta yeni ve ilginç bir çalışma alanı da ka­
zanmışlardır: küçük gruplarda toplumsal etkileşim. Bunu kazan­
dıran şey de çözümsüz bir sorunu göz ardı etmek yerine ondan 
bahsetmektir. 

Aynı şey yazmak için de geçerlidir. Söyleyeceğinizi söyleme­
nin tek doğru yolunu bulamıyorsanız o zaman neden bulama­
dığınızı açıklayın. Bennet Berger, kuzey California'daki hippi 
topluluklarına dair yaptığı çalışmasını anlattığı The Survival of 
a Counterculture'da ( 1 98 1) bu çözümü benimsemiştir. Berger 
ütopyacı denemelere ilgi duyuyordu. Kendini hippi kültürüne 
ve ethosuna yakın hissediyordu. Koruünde yaşayanların, inanç­
larının gereklerini yaşamlarının dayattığı durumlara uyarlarke, 
inançları ile davranışları arasında ortaya çıkan kaçınılmaz me­
safeyle nasıl başa çıktıklarını incelemek istiyordu. İnsanların bu 
tür mesafelerle başa çıkmak için kullandıkları yöntemlere ideo­
lojik rasyonelleştirme adını verdi ve bu tür bir rasyonelleştirmeyi 
de bilginin mikro sosyolojisi olarak gördü. Fakat bulguları hak­
kında yazmakta zorlanıyordu: 

Bu kitabı yazmayı birkaç sene erteledim; çünkü gözlemle­
diğim toplumsal yaşamı yorumlayabileceğim bir çerçeve 
bulamadım. Böylesi bir çerçeve olmadan gördüklerimi tam 
olarak anladığımdan emin olamıyordum. Emin olamadığım 
için de verilere nasıl yaklaşacağımı bilemiyordum. Bu du­
rum yazma istenciınİ kırdı. Ne zaman ki bu anlayışı geliş­
tirdim, o zaman da bu anlayışın verilerime yönelik almaını 
istediği "alaycı" tavır hoşuma gitmedi. 
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Komünde yaptığı çalışmayı etkilediği için onu derinden ra-

hatsız eden bu alaycı tavrı şöyle tarif etmektedir: 

Eğer fikirlerin analizi, bu fikirlerin kişisel çıkariara veya grup 

çıkarlarına hizmet ettiğini gösterirse bilgi sosyolojisinin eği­

limi, söz konusu bu fikirlere karşı çıkmak, onları zayıflar­

mak ya da geçersiz kılmaktır. Eğer kıyamet gününün gel­

diği inancı, hayatta kalmak gayesini güden komüncülerin 

çıkarlarına hizmet ediyorsa bu, o fikre şüpheyle bakmak için 

yeterli bir neden midir? Eğer bütün çocuklar için eşit haklar 

fikri, orta sınıftan sıradan bir ebeveyn olmak için ne zamanı 

ne de niyeti olan yetişkinlerin amacına hizmet ediyorsa bu, 

o yetişkinlerin saikleriyle alay etmek için yeterli bir neden 

midir? Eğer kişiler arası ilişkilerde "güvenilirliği" olumla­

mak, yoğun iletişimsel karakterlerinin duygularını gizleye­

mez hale getirdiği insanların çıkarlarına hizmet ediyorsa bu 

insanların "açıklık ve dürüsdük" konusundaki ısrarlarını da 

(tıpkı etnik azınlıkların kültürel çoğulculuğa ya da zengin­

lerin düşük vergilere olan inançlannda olduğu gibi) basitçe 

ben-merkezci ideolojik manipülasyonun bir başka örneği 

olarak algılamamız gerekmez mi? Ya da gruplar inandıklarını 

açıkladıkları fikirlerle gündelik davranışlan arasında sıkışıp 

kaldıklarında onların bu çelişkiyi telafi etmeye çalışan acele­

ci ideolojik rasyonelleştirmelerini ironik ve alaycı bir tavırla 

ele almak [bir sosyal bilimci olarak tercih edeceğimiz] en iyi 

yol mudur? 

Bu sorulara benim yanıtım, en azından (çalıştığım insanla­

rın) bu sorunlarla başa çıkma biçimleri söz konusu oldu­

ğunda "hayır" dır. Öte yandan, bilgi sosyolojisi geleneğinin 

sunduğu yanıtlara bakarsak bu kocaman bir "evet" gibi gö­

rünmektedir. Bu ise kısmen entelektüel bir çaba olarak bilgi 

sosyolojisini yönlendiren temel saiklerden birinin, fikirlerin 

hizmet ettikleri "gerçek" çıkarlan ya da işlevleri açığa çıka­

rarak onları "ifşa etmek" olmasından kaynaklanmaktadır. 

(168-69) 
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"Böylesi bir sorunun sizi nasıl paralize edebileceğini görmek 
kolaydır: İnançlar ve durumlar üzerine bu kitapta beniınsedi­
ğiın bakış açısını kazanmak benim çok uzun zamanıını aldı. Bu 
bakış açısını daha erken kavraınaktaki başarısızlığıın ise uzunca 
süre beni bu hususu açıkça konuşmaktan alıkoydu (223)". Ber­
ger onlarla alay etmeden koınüncülerin inançlarının toplumsal 
temellerini tartışmak istiyordu. Bunu nasıl yapacağını bulana 
kadar kitabını yazaınaınıştı. Başka bir sorunun çözümü olarak 
gönderme yaptığım için, onun öne sürdüğü iddiayı (her ne ka­
dar bir bütün olarak okunınaya değer bulsam da) daha fazla ay­
rıntılandırınak istemiyorum. Bizim sorunumuz, Berger'in soru­
nu olan üzerinde çalışılan konuyla alay etmekten nasıl kaçınılacağı 
hususu değildir; bu ya da öteki sorunla nasıl baş edeceğinizin tek 
doğru yolunu bulamamanız sebebiyle karşılaştığınız yazarnama 
sorunudur. Berger kısır bir tek doğru yol arayışından nasıl kaçı­
nabileceğimiz üzerine bir şey söylemiyor; ama gösteriyor. Sorun 
hakkında yazın. Sorunu analizinizin merkezine koyun. Berger 
kitabının kayda değer bir kısmını sadece bu amaca ayırmıştır. 
Böyle yaparak da hem kitabını yazınanın bir yolunu, hem de 
araştırmasını geliştirebileceği merkezi bir konu bulmuştur: çalış­
tığı şeyi aşağılamayı açıklama sanan entelektüel garabet. 

Yaşadığınız sorunları okurlarınızla samimi bir şekilde paylaş­
ınanız, bu sorunları yaşadığınızı, dolayısıyla da her zaman doğru 
yolu bilen ve hatasız bir şekilde onu uygulayan bir kusursuzluk 
abidesi olmadığınızı kabul etmenizi gerektirir. Bunun zor olaca­
ğını düşünmüyorum; çünkü zaten gerçekte böyle kusursuzluk 
abideleri yoktur. Fakat bazı insanlar bunu kabul etmekten hoş­
lanınazlar. Bunun ilacı ise denemek ve size zarar vermeyeceğini 
kendinize ispat etmektir. 
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Ne zaman birilerinin çalışmasını düzeltsem ya da birileriyle dü­
zeltme üzerine konuşsam, muhataplarım genellikle (arkadaşım 
Rosanna'nın da yaptığı gibi) düzeltmenin ilkelerinin ne oldu­
ğunu bilmek isterler. Örneğin, bir kelimeyi veya bir cümleyi 
silmeye karar verirken ne tür kurallar kullanıyorum? Hiç kimse 
(her ne kadar kurallar gerekli ve yardımcı olsalar da) sadece ku­
ralları takip ederek yaratıcı bir şey yapamaz. Ayrıca, en rutin ve 
sıradan yazma işi bile, ister bir arkadaşımza yazdığınız mektup 
ya da postacıya bıraktığınız not olsun, yaratıcı bir iştir. Eğer bir 
kitapta yer alan bir paragrafı aynen kopyalamıyorsanız veya kırk 
dokuzunu yazmak için kullandığınız kelimelerin aynısını kul­
lanarak ellinci teşekkür notunu yazmıyorsanız o zaman siz onu 
yazana kadar daha önce var olmayan yeni bir dil, yeni birleşimler 
yaratıyorsunuz demektir. 

Gramer ve kompozisyon hocaları, çeşitli kurallar ve rehber 
ilkeler tavsiye ederler. Beyan cümlesinin nokta ile bitmesi ya da 
soldan sağa doğru yazınanız gerektiğinin söylenınesi gibi pek 
çok kural, sanat alanındaki geleneklerin tipik olarak yaptığını 
yapar: Sanatçı ile sanatseverler arasında asgari müşterek bir an­
layışı sağlayarak bir fıkrin iletişimini mümkün kılarlar. Diğer 
kurallar ise istenmeyen karışıklık ya da yanlış anlama ihtimalini 
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azaltarak iletişim kurmayı olanaklı hale getirirler: ardılların ön­
cülleri ile uyumlu olmasını isteyen kurallar gibi. Bir kısmı da ku­
ral olmaktan ziyade, yaygın kullanım ve açık anlam konularında 
yardımcı olan rehber ilkelerdir: ketum ve isteksiz arasında ayrım 
yapmak gibi. Son olarak bazıları da makul insanların genellikle 
muhafazakar-ilerici hattında farklılaştıkları, tam anlamıyla beğe­
ni meseleleri üzerinedir: Boktan kelimesini "Bölüm 1 "de kullan­
sam mı kullanmasam mı? 

Bu kurallar ve rehber ilkeler bir metnin oluşturulmasında ne 
tür bir rol oynarlar? Şu şekilde olabilir: Önce, aklınıza ne gelirse 
yazarsınız. Ondan sonra da elinizde bir kurallar kitabı, geri dö­
nüp yazdıklarınızı gözden geçirirsiniz. Metindeki bütün kural 
ihlallerini bulur ve metninizi kurallar kitabına uygun hale geti­
rirsiniz. Yeniden yazdığımızda da zaten bunu yapmıyor muyuz? 

Hayır. Buna benzer bir şey yapıyor olabiliriz. Ancak metni 
kurallar kitabına uygun hale getirmek bu kadar otomatik bir şe­
kilde olamaz; çünkü metni düzene sokmak da bir tür yaratıcılık 
gerektirir. Dahası, sosyologların kurallara uymak üzerine yaptık­
ları çalışmaların gösterdiği gibi, kurallar hiçbir zaman basitçe bi­
zim onları takip edebileceğimiz açıklıkta ve netlikte değillerdir. 
Her zaman, gerçekte bir kural olup olmadığına, bizi ilgilendiren 
şeyin bu kural tarafından kapsanıp kapsanmadığına, ya da ki­
tapta olmayan ama kural koyucuların amaçlamış olabilecekleri­
ni düşündüğümüz bir istisna olup olmadığına karar vermemiz 
gerekir. Ayrıca kuralları da yorumlamamız gerekir ki ulaştığımız 
sonuç körü körüne kuralları izlemekten dolayı ortaya çıkan saç­
ma sapan bir şey değil akla yatkın bir şey olsun. [Harold Gar­
fınkel ( 1 967, 2 1-4) bu yöntemi tarif eder ve onu geneHeyerek 
bütün insan eylemlerinin temel niteliği olarak görür] . 

Mike Rose, yazma sorunu yaşayan öğrencilere yaptığı danış­
manlık deneyimine dayanarak iki tür kural arasında ayrım ya­
par. Bunlardan biri, çok açık bir şekilde, yeniden yazmaya daha 
uygundur: 
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Algoritmalar, uygun bir soruna uygulandıklarında her za­

man belli bir yanıtı verecek kesin kurallardır. Örneğin, ma­

tematik kurallarının çoğu algoritmalardır. işlevler sabittir (pi 

sayısı); iziekler rutindir (yarıçapın karesini almak) ve sonuç­

lar tümüyle tahmin edilebilirdir. Öte yandan, gündelik olay­

ların çok azı algoritmaların uygulanmasını meşrulaştıracak 

kadar matematikseldirler. Çoğu zaman, sorunları çözmeye 

çalışırken çeşitli derecelerde esnekliğe izin veren oldukça ge­

nel, sezgisel ya da "el yordamı" rehber ilkeler yardımıyla iş 

görürüz. Matematiksel kesinlik ile çalışmak yerine, sezgileri­

mizi bir ayraç çı tası olarak kullanarak alternatiflerimizi eleş­

tirel bir şekilde gözden geçiririz (eğer bir matematik proble­

mi seni afallatıyorsa çözüme sondan başa doğru ilerleyerek 

ulaşınaya çalış; eğer araba çalışmıyorsa x, y, z'ye bak ve ben­

zeri örnekler) . El yordamı çözümler, matematiksel işlemle­

rin izin verdiği hassasiyete ya da kesinliğe izin vermeyecektir. 

Hatta muğlak olabilecek kadar "esnek" de olabilirler. Fakat 

işlerin ve sorunların matematiksel kesinliğe nadiren sahip 

olduğu bir dünyada sezgilerimizden devşirdiğimiz kurallar, 

kullanabileceğimiz en uygun ve en işlevsel kurallar hali�e 

gelirler (Rose 1983, 391-2). 
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Beklendiği gibi, yazma hakkındaki kuralların algoritmalar 

gibi kesin ve değişmez olduğunu düşünen öğrenciler sıkıntı çe­

kerken (bir korkuluk icat etmiyorum, bazıları gerçekten böyle 

düşündüler) bu kuralları yol gösterici rehber ilkeler olarak gören 

öğrenciler bir sorun yaşamadılar. 

Dolayısıyla, takip edeceğimiz kurallara algoritmalar muame­

lesi yaparak yazamayız; hatta yazdıklarımızı bile düzeltemeyiz. 

Bu şekilde değilse o zaman nasıl yapacağız? Kulağımızı dinleye­

rek. Bu da ne demek? Boş bir kağıda veya yazmakta olduğumuz 

bir kağıda bakarak "kulağa hoş geleni" veyahut "göze hoş görü­

neni" yazarız. Yazarken, bazıları kati bazıları da oldukça belirsiz 

olan, sezgisel kılavuzlar kullanırız. 
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Sosyologlar yazarken, çoğu zaman, kurallar ya da kılavuzlar 
üzerine neredeyse hiç düşünmezler. Her ne kadar bir kurallar 
kitabına danışmasalar da başka bir şeye danışırlar: Bir beğeni 
standardına, bir şeyin nasıl görünmesi ya da nasıl bir ses ahengi 
gerektiği konusunda var olan genelleşmiş bir kanıya başvururlar. 
Eğer sonuç, bu genelleşmiş kanıyla çok fazla çelişmiyorsa o za­
man ona dokunmazlar. Başka bir deyişle, sosyologlar da tercih­
lerini şekillendiren genel kuralları, hatta herhangi bir sebebi bile, 
söze dökmekte zorlanan sanatçılar gibi çalışırlar. 

Sanatçılar, çoğu zaman, tam olarak ne kast ettikleri belli ol­
mayan, "bu şekilde kulağa daha hoş geliyor", "gözüme iyi 
göründü" veya "bu işe yarıyor" gibi cümleler kurarlar. 

Bu muğlak ifadeler araştırınacıyı rahatsız eder. Fakat bütün 
sanatsal alanlarda (bunu "akademik disiplin'' olarak okuyun) 
çalışanlar, anlamını tam olarak açıklayamadıkları ancak yine 
de kendi dünyalarının bütün fikir sahibi üyelerinin ne anla­
ma geldiğini anladıkları ifadeler kullanırlar. Caz müzisyen­
leri bir şey için "tuttu" ya da "tutmadı", tiyatrocular da bir 
sahne için "oldu" ya da "olmadı" derler. Her iki durumda da, 
bu işte en çok tecrübeye sahip olan kişiler bile, bu ifadelere 
aşina olmayan birine onların ne anlama geldiklerini açıkla­
yamazlar. Yine de bu terimleri kullanan herkes, bunların ne 
anlama geldiklerini bilir. Her ne kadar bunların ne anlama 
geldiklerini açıklayamasalar da neyin "tuttuğu" ya da "oldu­
ğu'' konusunda uzlaşarak bu terimleri büyük bir güvenilirlik 
ile kullanırlar. 

[Bu durum] sanatçıların bir kurallar ya da kıstaslar setine 
başvurmadan çalıştıklarını gösterir. Daha ziyade, başkaları­
nın nasıl tepki vereceğini tahayyül ederek tepki verirler. Bu 
tahayyülün varsayımlarını da insanların bu tanımlanmamış 
terimleri somut durumlara uygularken görmüş olmaların­
dan kazandıkları sayısız deneyimler yoluyla oluştururlar 
(Becker 1 982a, 1 99-200). 
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Sosyologların beğeni standartları, kompozisyon derslerinde 
öğrendikleri ve kendilerini otomatik bir biçimde uygulamaya 
koşullandırdıklan kurallan içerir. Ben, farkında olmadan nere­
deyse bütün metinleri edilgen cümle yapılan var mı diye kontrol 
ederim. Eğer benim yazdığım bir şeyse hemen "değiştirmeli mi­
yim" ve "nasıl değiştirebilirim" diye düşünürüm. Bunu ne zaman 
ve nasıl yapacağımı bilmek için farkında olduğum bir kural ta­
kip etmiyorum ya da bir kitaba başvurmuyorum. Fakat ne yaptı­
ğımı biliyorum ve sorulduğunda kullandığım ilkeyi (Rosanna'ya 
yaptığım gibi) açıklayabilirim. Sosyologların çoğu buna benzer 
kurallar kullanırlar. Ancak ne yazık ki bu kurallann büyük bir 
kısmı, yardımcı olmak yerine sorgulanmayan algoritmik tökez­
leme engelleri gibi çalışırlar. 

Öte yandan sosyologlar, çok az sayıda bilinçli olarak geliş­
tirilmiş sezgisel kurala sahiptirler. Çoğu zaman, sınanmamış 
yargılara sahip ve yanılabilir olan kulaklarına itimat ederler. Bu 
kulağı, kullandıklan üslup standartlarını, temelde okudukların­
dan geliştirirler. Takdir ettikleri çalışmalan okurlar ve yazdıklan­
nın onlara benzemesini, kağıtta onlar gibi görünmesini isterler. 
Muhtemelen bu durum, neden lisansüstü eğitimlerinden akade­
mik kariyederine geçtikten sonra öğrencilerin yazım tarzlannın 
çoğu zaman kötüleştiğini açıklar. Genç akademisyenler, akade­
mik dergileri okurlar ve yazdıklarının da, halihazırda açıkladı­
ğım nedenlerden ötürü, bu okudukları gibi görünmesini isterler. 
İşte, kötü akademik yazıının ilacı da burada gizlidir: Mesleki ala­
nınızın dışında okumalar yapın. Bunu yaparken de iyi örnekler 
seçmeye dikkat edin. 

Çalıştığımız alana ayak bastığımızda edindiğimiz beğeni 
standardını sonsuza kadar taşımak zorunda değiliz. Aslında bu 
beğeni standardını kısa zaman içinde bile kayda değer oranda 
değiştiriyoruz. Beğenimizi yalnızca yaptığımız okumalada ge­
liştirmiyoruz. Arkadaşlanmızın ve meslektaşlarımızın tavsiyele­
ri ya da onlardan gelecek olası bir olumsuz eleştiri korkusu da 
beğenilerimizi etkilemektedir. Arkadaşlarımdan biri, neredeyse 
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imkansız olan bir şeyden, yazdıklarının New Yorker dergisinin 
bir köşesinde akademik yazımların iğrenç örneklerinden biri 
olarak yer alacağından korkuyordu. Bu tür korkular, kırılgan 
bir kurbanı, tavsiye edilen kılavuzları kendi beğeni standardı­
na dahil edebilmek için yazım tarzları üzerine kitaplar okumaya 
i te bilir. 

Fakat sosyologların (ve muhtemelen akademik yazarların) 
çoğu, üslupları hakkında çok sayıda eleştirel yorum duymazlar. 
Ya da, duysalar bile, bu yorumlar dikkate almaya değer bulduk­
ları kişilere ait olmaz. Yazma sorunlarını göz ardı etmek onlara, 
ne acilen giderilmesi gereken ne de aşina oldukları sorunlar da­
yatır. Bu yüzden, zamanlarını hep sorun yaratabilecek olan ve 
sorun yaratan istatistiğe, yönteme ve kurama odaklanmaya ayı­
rırlar. Editörler ve profesörler, istatistiği yanlış kullanan makale­
leri reddederken, kötü yazılmış olanlara ise yalnızca of çekmekle 
yetinirler. Bir alanın ilerlemesinde içerik stilden daha önemli ol­
duğu için, profesörler kötü yazan zeki öğrencileri ve anlaşılmaz 
olmalarıyla ün yapmış saygın sosyologları geri çevirmezler. 

Düzgün bir anlatıma dair kaygıların bu kadar az olduğu bir 
alan, içeridekileri yorduğu kadar, dışarıdakileri de şok edebilir. 
Ama yapacak bir şey yok. Sosyolojinin (ve muhtemelen de pek 
çok diğer akademik disiplinin) şu anki ve olası yakın gelecekteki 
durumu budur. Sonuç olarak da, genç sosyologlar lisansüstü eği­
timlerine başladıklarında, yazma hakkında bildiklerinden daha 
fazlasını öğrenmeleri için hiçbir nedenleri yoktur. Muhtemelen, 
sahip oldukları bazı becerileri de bu süreçte kaybedeceklerdir. Li­
sans eğitimleri süresince aldıkları İngilizce kompozisyon dersleri 
onlara rehber ilkeler olarak gramer ve üslup kurallarını içeren bir 
beğeni standardı kazandırmamışsa bu konuları ciddi bir şekilde 
çalışmak için zaman harcamayacaklardır. Dolayısıyla, kulakla­
rına göre düzeltme yapmayı öğreneceklerdir. Elbette, düzeltme 
yapmaya dair bir şey öğreneceklerini varsayarsak 

Yazmak ve düzeltmek konusunda bildiğim az sayıda şeyi bu 
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şekilde, yani tesadüfen öğrendiğim için, kullandığım teknikler 
sorulduğunda bunları genel editöryal kurallar halinde söylemek­
te zorlanıyorum. Ama tercihen soruyu soran kişinin çalışmasın­
dan örnekler verebilirim ve onun sorunlarına çözüm olabilecek 
genel önerilerde bulunabilirim. Şüphesiz, bu önerilerim mate­
matiksel bir formüle dökülemez. "Hiçbir zaman edilgen cüm­
leler kullanmamalısınız", diyemem. Ama belli bir tür edilgen 
cümle yapısının, önemli bir sosyolojik fikri yanlış sunduğunu 
söyleyebilirim. Uzun, soyut kelimeler kullanmak da her zaman 
ve her durumda yanlış değildir. Yine de bu bölümün geri kalan 
kısmında bu tür kuralları dogmatik bir biçimde sundum; çün­
kü her ne kadar edilgen cümle yapıları bazen faydalı olsalar da 
sosyologlara bu tür cümle yapılarını ya da uzun, soyut kelimeleri 
kullanmalarını tavsiye etmeye gerek yoktur. Zaten bunları, bir 
tavsiyeye gerek kalmadan kendiliğinden yapıyorlar. 

izleyen paragraflarda, yaptığım tercihlere dair bazı açıklama­
lar, bu tercihierin arkasında yatan gerekçeler ve bu tercihierin 
gönderme yaptığı rehber ilkelerle birlikte, nasıl düzeltme yaptı­
ğıma dair bazı örnekler vereceğim. Bunlar, kendi sınıfıma verdi­
ğim tavsiyeleri daha da somut hale getirecektir. Buradaki örnek­
ler, fotoğraf üzerine yazdığım bir makalenin ilk taslak denemele­
rinden alınmıştır (Becker 1 982b; makalenin yayırolanmış biçimi 
burada alıntıladığım örneklerden farklıdır) . Bunlar kayda değer 
örnekler değildir. Benzerlerini neredeyse yazdıklarımın hemen 
hemen hepsinde ve yayımladıklarımın da çoğunda bulabilirim. 

Toplumsal grupları, bu grupların üyelerinin fotoğrafianmış 
portreleri yoluyla tarif etme stratejisini tartışan aşağıdaki parag­
rafı ele alarak başlayalım: 

[Fotoğrafçılar] bir kişiyi nasıl temsil ederlerse etsinler, kul­
landıkları strateji bir kuramı ve yöntemi içermektedir. Bu 

basit bir kuramdır; ama nasıl çalıştığını görebilmemiz 

için, bu kuramın aşamalarını açıklamak önemlidir. Bu 
kurama göre, bir kişinin yaşadığı hayat ve bu hayatın güzel 
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ve kötü anları, geçmişte iz bırakır. Mutlu bir hayat yaşamış 
biri, bunu gösteren bir yüz ifadesine sahip olacaktır. Bir mu­

sibet karşısında onurunu korumayı başarmış biri, bunu 

gösteren bir yüz ifadesine sahip olacaktır ( . . .  ) Bu cüretkar 
bir stratejidir; çünkü bir fotoğrafın sahip olduğu küçücük bir 
şeyin inanılmaz bir ağırlık taşımasına sebep olur. Kuramın 
işe yaraması ve etkili imgeler üretmemize yardımcı olması 
için öyle yüzler seçmeliyizdir ki tarihte tanık oldukları anlar 
ve bunların ayrıntıları ile birlikte bu yüzler, filme kaydedilip 
kağıda basıldıklarında onlara bakanların ilgilendikleri diğer 
bütün şeyleri de çıkarsamalarma olanak tanısınlar. Yani, fo­

toğrafa bakanlar bir yüzün taşıdığı çizgileri görürler ve 

onlardan güneşin altında ağır işler yaparak geçirilmiş bir 

hayatı çıkarsarlar. 

Bu pasajı yeniden yazmaya başladığımda ikinci cümlede yer 
alan "açıklamak önemlidir" ibaresi, tipik bir "konuşma öncesi 
öksürüğü", yani bir ön konuşma stratejisi olarak dikkatimi çek­
ti. Eğer bir şeyi yapmak daha önemliyse o şeyin hakkında ko­
nuşma, sadece yap. (Bu, kural olmayan tipik bir rehber ilkedir) . 
Önce "açıklamak önemlidir" ibaresini "açıklamamız gerekir" ile 
değiştirdim. Bu düzeltme, cümleyi daha etkin ve görece daha 
güçlü hale getirdi. Aynı zamanda, bu işi gerçekten yapan bir fail 
de belirtmiş oldum. Birileri tarafından yapılmayan, sanki ken­
diliğinden "olan şeyler", hoşlanmadığım bir belirsizliğe sahipler. 

Bu değişikliği yaptım; ancak hala tatmin olmadım. Cümle 
birbirine bağlı üç küçük cümlecikten oluşuyordu. Eğer bir cüm­
leyi tarif ettiğim bağlantıları gösterecek ve güçlendirecek şekil­
de yeniden organize edebilirsem bunu yapmayı tercih ederim. 
Dolayısıyla, içeriğini sıfat haline dönüştürerek birinci cümleci­
ği kestim. Bunun basit bir kurarn olduğunu söylemek yerine, 
ikinci cümlecikteki "aşarnalarını" kestim ve "bu basit kurarnın 

aşamaları" yazdım. Böylece birkaç kelime daha azalmış ve ku­
ramın basitliği küçük betimleyici bir ibareye indirgenmiş oldu: 
"Bu basit kurarnın aşamalarını açıklamamız gerekir ( . . . )" 
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Zaten bu aşamalan açıkladığıma göre, artık bunu yapmamız 
gerektiğini söylememe de gerek kalmadı. Ayrıca bunu yapma­
mız gerektiğini söylemek, açıklama yapmanın önemli olduğunu 
söylemekten daha iyi bir seçenek de değildi. Cümlenin son hali 
şöyledir, "Eğer bu basit kuramın aşamalarını açıldarsak nasıl 
çalıştığını da görebiliriz" . Cümlenin son halinde ı 4 yerine ı O 
tane kelime var. Birbiriyle bağlantılı üç tane cümlecik yerine, 
şimdi yerine geçtiği sıralamadan daha ilginç olan bir "eğer-o za­
man" önermesi yapabilirim. 

Şimdi beşinci cümleye bakın. "Biri" kelimesini "insan" ke­
limesiyle değiştirdim. Çok da iyi bir nedenim olduğundan de­
ğil. Aslında, yapmak istediğim "korumayı başarmış" ifadesin­
den kurtulmaktı. "Korumayı başarmış" gibi süslü ifadeler, basit 
önermeleri önemliymiş gibi göstermeye çalışırlar. İnsanların ey­
leme kabiliyetinden bahsetmek, akademisyenlerin muazzam bir 
şey söyleme arzusuna seslenir. İnsanların bir şeyi "yaptıklarını" 
söylemek sıradanmış gibi gelir. Onun yerine, insanların bunu 
yapma "kabiliyetine sahip" ya da "becerisine sahip" oldukları­
nı veya biraz daha sadelikten yanaysak bunu "yapabildiklerini" 
söylemeyi tercih ederiz. İlk taslaklarımda istisnasız buna benzer 
cümleler kullanıyorum ve sonra da yeniden yazarken onları "ya­
par" ile yer değiştiriyorum. Dolayısıyla, cümleyi şöyle değiştir­
dim: " . . .  korumuş insanlar . . .  " 

Son olarak, yüzdeki çizgiler hakkındaki cümleye bakalım: 
"Yani, fotoğrafa bakanlar bir yüzün taşıdığı çizgileri görür­
ler ve onlardan güneşin altında ağır işler yaparak geçirilmiş 
bir hayatı çıkarsarlar". Çok da işe yaramayan bazı kelimeleri 
kestim. "Yani" kelimesinin anlamsız olduğunu, onu atarak ve 
bunu yapmanın cümlede hiçbir anlam kaybına neden olmadı­
ğını görerek kendime ispatlamış oldum. Aynı yöntemi kullana­
rak, "ağır işler yaparak geçirilmiş bir hayatı" "zor bir hayat" 
yaptım. Ama aynı zamanda, birkaç kelime daha ekieyebileceğim 
ve imgeyi daha somut yapabileceğim bir yol da gördüm: "Fotoğ­
rafa bakanlar, bir yüzün taşıdığı çizgileri görürler ve onların 
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güne§in altında ter dökerek geçen zor bir hayatın içinde kav­
rulmu§ oldukları kanaatine varırlar" . Küçük bir değişiklik, 

. kime ya da neye işaret ettiği belli olmayan "onlar" sorununu da 
çözer ve cümle çok daha açık hale gelir: "Fotoğrafa bakanlar, 
bir yüzün ta§ıdığı çizgileri görürler ve bu çizgilerin ... " 

Paragrafın yayımlanan nihai versiyonu ise şöyleydi: 

Fotoğrafını çektiği kişiyi nasıl temsil ederse etsin, bir fotoğ­
rafçı belli bir kurarn ve yönteme dayanan bir strateji kulla­
nır. Bu strateji, hayat tecrübelerinin yüzlerde kaydedildiği, 
bir kişinin yaşadığı hayatın o kişide fiziksel izler bıraktığı 
varsayımına dayanır. 

Dolayısıyla fotoğrafçılar, filme kaydedildiklerinde ve kağıda 
basıldıklarında fotoğrafiara bakanların görmedikleri ama yö­
neldikleri çıkarsamaları yapmalarına olanak tanıyan yüzleri, 
ifade ayrıntılarını ve anları seçerler. Portreler, çoğu zaman, 
dikkatli bir bakışın kişinin karakterine ve o kişinin ait ol­
duğu toplumdaki yaşamına dair karmaşık ve ince okumalar 
yapmamıza izin veren zengin ayrıntılar barındırırlar. Fotoğ­
rafa bakanlar, bir yüzün taşıdığı çizgileri görüp bu çizgilerin 
güneşin altında ter dökerek geçirilmiş zor bir hayatın izleri 
olduğu sonucuna varabilirler. Aynı çizgilerden ağır işin ve 
ilerleyen yaşın getirdiği erdemi veya alternatif olarak yılgın­
lığı ve çökmüşlüğü çıkarsayabilirler. Bu çıkarırnlardan birini 
yapmak için, fotoğrafı inceleyen kişinin olası "yüz çizgileri 
kuramlarından" birini baktığı imgeye uygulaması gerekir. 

Kuşkusuz, bu pasaj muhtemel düzeltmelerin hepsini tüket-
miş değildir. Aynı makalenin ilerleyen bölümlerinde yer alan 
iki cümle ise karşılaştığımiz bazı yaygın yazma sorunlarını bir 
araya getiriyordu. Çok iyi tanınan çağdaş bir fotoğrafçının bi­
naların içierini içindeki insanlarla birlikte nasıl fotoğrafladığına 
dair bir örnek verdim. "Robert Frank'ın en çok ilgi uyandı­
ran imgelerinden bazıları mesai saaderinden sonra, içeride 
hiç kimsenin -anıa temizlik yapan hademelerden ba§ka hiç 
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kimsenin- olmadığı zamanda çekilen ofis fotoğraflarıdır. Bir 
banka, içinde haderneler varken içinde bankacıların oldu­
ğundan farklı görünür". 

Bu paragrafı neredeyse olduğu gibi, matematik metinlerin­
de yapıldığı üzere, okurun tamir etmesi için bir egzersiz olarak 
böylece bırakabilirdim. Fakat alay konusu olmamak için, işe ilk 
ifadeyi daha etkin hale getirmekle başladım: "Robert Frank en 
çok ilgi uyandıran imgelerinden bazılarını . . .  " Bunu yapmak, 
bir sonraki cümleyi de yeniden düzenlememe ve basitleştirmeme 
neden oldu: "Robert Frank en çok ilgi uyandıran imgelerinin 
bazılarını çalışma saaderi sonrasında fotoğrafladığı ofisler­
de yarattı" . Ardından ilk yazdığımda güçlü olduğunu düşün­
düğüm bir tekran keserek devam ettim, "ama hademelerden 
başka hiç kimsenin". "Hademelerden" önce gelen "temizlik 
yapan" ibaresini neden kestim? Çünkü bu düşünceyi bir son­
raki cümlede daha somut bir imgeyle sunmak istedim. Cümleyi 
şöyle değiştirdim: "Sadece paspas çeken hademelerin olduğu 
bir banka, telefonla konuşan bankacıların doldurduğu bir 
bankadan farklı görünür". Bu cümle, yalnızca mesleklerini 
belirtip onların karakteristik davranışlarını hayal etmeyi okura 
bırakmak yerine, telefonda konuşan bankacılar ile paspas çeken 
hademeleri karşılaştırmama olanak sağladı. Bu yeniden yazılmış 
cümle, aynı zamanda, birinin bir şeyin "içinde olduğu" tekra­
rını da ortadan kaldırdı. Bankacıların mekanı "doldurduğunu" 
söylemek de, Frank' ın fotoğrafının dikkat çektiği, gün içindeki 
mesai saatlerindeki kalabalık ile gece temizliğin yapıldığı zaman­
daki sakinliğin karşıtlığını vurguladı. 

İşte, birkaç tane örnek daha: "Eğer öncekini yaparsanız [bu 
örneklerin ayrıntılarını açıklamanın bir manası yok] belki şunu 
da yapabilirsiniz" ifadesini "Öncekini yapmak size . . .  " ile değiş­
tirdim. "Eski evlerin bir sürü [daha resmi olan "pek çok" ibare­
sini kullanmış olsaydım değişen bir şey olmayacaktı] üstünde 
kapıları olan odaları vardır" cümlesini "Eski evlerdeki odaların 
üstünde kapıları vardır" cümlesiyle değiştirdim. (Ve şimdi, ya-
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yımlandıktan sonra fark ediyorum ki "üstünde" kelimesini de 
silmem gerekirmiş) . "Tarif edilen yönteme göre" ifadesini "tarif 
edilen yöntemle" ve "mahremiyet algılarında yaşanan değişim" 
ifadesini de "mahremiyet algılarındaki değişim'' ile değiştirdim. 

Benim verdiğim yazma seminerinde de zamanımızın önemli 
bir kısmını arkadaşlarım, meslektaşlanın ve nihayetinde öğren­
cilerim tarafından sunulan örnekler üzerinde benzer değişiklik­
ler yaparak harcıyoruz. Öğrenciler, halihazırda yeniden yazdı­
ğım bir cümleyi neden ikinci, hatta üçüncü ya da dördüncü kez 
yeniden yazdığıını anlamakta zorlanıyorlar. Neden ilk deneme­
de düzgün bir şey yazarnıyorum ki? Onlara, her bir değişikli­
ğin yeni değişikliklere yol açtığını; işe yaramayan kelimeleri ve 
ibareleri temizlediğİnizde ne söylemeye çalıştığınızı daha kolay 
görebileceğinizi; bunun ise söylemeye çalıştığınız şeyi daha öz 
ve doğru bir şekilde ifade edebileceğiniz anlamına geldiğini gös­
termeye çalışıyorum. 

Öğrenciler, bu küçücük ifade biçimlerine takınanın sonucu 
gerçekten etkileyip etkilemediğini de merak ediyorlar. Bu ye­
niden yazma egzersizini ilk başta çok sıkıcı buluyorlar. Gerçeği 
söylemek gerekirse ben de ilk denemeyi affedilmeyecek kadar 
uzun tutuyorum. Öğrencilerimin her zaman tartışacak daha çok 
şey ve yapılabilecek daha fazla değişiklikler olduğunu; her bir 
kelimeyi ve noktalama işaretini sorgulayabileceğimi ve sorgula­
yacağımı, onların da aynı şeyi yapmaları gerektiğini görmelerini 
istiyorum. Bu egzersizi cesaret kırıcı buluyorlar. Her bir cümle 
hakkında bütün bu soruları sorabileceklerini hayal edemiyorlar. 
En nihayetinde onları, tıpkı kendi deneyimlerinin de gösterdiği 
gibi, endişeye mahal olmadığına ikna etmeyi beceriyorum. Bu 
işin korktukları kadar çok zaman almadığını, aşikar olan so­
runları çok çabuk fark edebileceklerini ve sadece başa çıkması 
gerçekten zor olan birkaç tane sorun hakkında kaygılanmaları 
gerektiğini keşfediyorlar. Satır satır düzeltmenin kolay bir şey 
olduğunu; çünkü düzeltmeleri gereken şeylerin gruplara ayrıl­
dığını öğreniyorlar. Bir grubun doğasını anladığınızda bu gruba 
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bağlı olan bütün cümlelerin sorunlarını nasıl çözeceğinizi de bi­
lirsiniz. (Sanırım bu, benim kurallar ve rehber ilkeler hakkında 
konuşma şeklim) . 

Öte yandan, öğrencilerin kabul etmekte daha çok zorlandık­
lan şey, işi yapmak ne kadar sürerse sürsün, böylesi ayrıntılı bir 
düzeltmenin yapmaya değer bir şey olduğudur. Her bir değişik­
liğin küçücük bir iyileşme getirdiğini ve belki de zaten çok bir 
işe yaramayan, birkaç kelimeyi kaldırdığını görebiliyorlar. Ama 
bunu yapmanın faydası nedir ki? Art Worlds'ü bitirdiğimde, üs­
lubumun ihtiyaç duyduğu ya da kaldırabileceği bütün düzelt­
meleri yaptığımı düşündüğümü hatırlıyorum. Yetenekli bir edi­
tör olan Helen Tartar, metnin üzerinden geçti ve bazıları benim 
biraz önce ele aldıklarıma benzer, çok kapsamlı olan yüzlerce 
değişiklik yaptı. Onun yaptığı değişiklerle birlikte kitabı tekrar 
okuduğumda, kameramın objektifınden bakarken lense verdi­
ğim son açıdan sonra her şeyi mükemmel olarak odakladığım­
da duyduğum hisle baş başa kaldım. İyi bir düzeltme işte bunu 
yapıyor ve düzeltme, buna değer. Gereksiz kelimeler yer kaplar 
ve dolayısıyla ekonomik değillerdir. Sahip olmadıkları derinlikte 
bir önem taşıyorlarmış gibi hile yaparlar. Bu ilave kelimeler, san­
ki bir şey söylüyorlarmış gibi yaparak okuru söylenen şey hak­
kında yanıltırlar. 

Ele aldığımız cümleler, sorun gruplarını ve bu sorunların na­
sıl çözülebileceğini örneklendiriyorlar. Size göstereceğim rehber 
ilkelerin hiçbiri orijinal şeyler değildir. Zaten olsalar şaşardım. 
Kuşaklar boyunca İngilizce kompozisyon hocaları, editörler ve 
yazarlar bu ilkeleri keşfettiler, yeniden keşfettiler ve yazariara 
tavsiye ettiler. Bazı yazım programları bile şimdi tipik yazım 
biçimi hatalarını bulup size düzeltme tavsiye edebiliyorlar. İşte 
benim sosyologların ihtiyaçlarına göre şekillendirilmiş, ama bel­
ki başka disiplinlerdeki akademisyenlere de faydası olabilecek 
versiyon um. 

1 .  Etken/edilgen: Yazmaya dair bütün kitaplar, eğer imkanınız 
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varsa, edilgen fıilleri etken flillerle değiştirmeniz konusunda ısrar 
ederler. (Bu söylediğim, kulağa şu cümleden daha iyi gelmiyor 
mu? "Edilgen fıilleri etken fıillerle değiştirme gerekliliği, yazma­
ya dair bütün kitaplarda vurgulanmıştır"). Etken ve edilgen ara­
sındaki gramere dayalı ayrımdan daha hayati olan şey, can alıcı 
eylemleri fıillere dönüştürmek ve aniattığınız hikayedeki önemli 
bir karakteri bu fıilin öznesi haline getirmektir. Fakat gramere 
dayalı ayrıma dikkat etmek, sizi doğru yola koyar. Etken fıiller 
kullanmak, sizi her zaman yapılan şeyin failini isimlendirmeye 
zorlar (buna rağmen, yetenekli dolambaççılar bu kuraldan da 
kaçınabilirler) . Edilgen fiilierin ima ettiği şeylerin kendi başları­
na olduğunu nadiren düşünürüz; çünkü gündelik yaşamımızda 
insanlar şeyleri yaparlar ve onların olmasını sağlar/ar. Etken öz­
neleri isimlendiren cümleler, bizim toplumsal hayata dair temsil­
lerimizi daha anlaşılır ve inanılır kılarlar. "Suçlu mahkum edildi" 
cümlesi, bu malıkurniyeti verdiğini bildiğimiz hakimi gizler ve 
hiç de tesadüfi olmayan bir şekilde, suçlunun kaderinin sanki 
onu mahkum etmek için birlikte çalışan insanların elinde değil 
de kişisel olmayan güçlerin elindeymiş gibi görünmesine neden 
olur. Neredeyse bütün sosyal kuramlar, bizlerin toplumsal hayatı 
üretmek üzere eylemde bulunduğumuz konusunda ısrar ederler. 
Hem Karl Marx hem de George Herben Mead böyle düşünü­
yorlardı. Ama onların takipçilerİnİn kullandığı üslup, çoğu za­
man bu kurama ihanet eder. 

2. Daha az kelime: Akademik yazarlar genellikle, akıllarına 
ilk gelen açıklıkta yazmak istemedikleri zaman, yazdıklarına ila­
ve kelimeler ve cümleler eklerler. Bunu yaparak okura, söyledik­
lerinde bir tür tevazu, koşul olduğu ve söylediklerinin yanlış ola­
bileceğini bildikleri hissini vermek isterler. Bazen de hem yazarın 
söylediklerine okurun katılmayacabileceğinin farkında oldukla­
rını belirtmek hem de o kurun kafasında bir şüphe bırakmayacak 
şekilde meselenin önemli olduğunu vurgulamak isterler. Bunun 
için de her ne söylemek istiyorlarsa onu doğrudan söylemek 
yerine, işe önce bu söyleyeceklerinin dikkate değer bir mesele 
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olduğunu kibarca ima ederek başlarlar. İşte tam da bu nedenle, 
ben de yukarıda örnek verdiğim paragrafı ilk kez yazdığımda ku­
ramın aşamalarını açıklamanın "önemli olduğunu" söylemiştim. 
Oysa zaten önemli olmasa neden bunu açıklama zahmetine gi­
reyim ki? Eğer önemliyse de bunu yapmanın kendisi, yapacağım 
şeyi önceden ilan etmeye gerek kalmadan bu önemi yeterince 
açık hale getirmeyecek midir? 

Akademisyenler olarak bizler de tıpkı benim semineriıncieki 
öğrenciler gibi, gereksiz kelimeler kullanırız; çünkü eğer sade bir 
dille yazarsak yazdıklarımızın yalnızca sosyal bilimcilerin öne sü­
re bileceği çok önemli bir önerme değil de herkesin söyleyebilece­
ği sıradan bir şeymiş gibi görüneceğini düşünürüz. Yazdığımıza 
o özel önemi, söylediklerimizin altında bazı çok önemli süreçler 
yattığını ima ederek veririz. Dolayısıyla ben de örnek verdiğim 
paragraftaki ilk denemernde onurunu "korumayı başarmış" in­
sanlardan bahsettim. Bu ifade, onurunu "korumuş" ifadesinin 
ima etmediği bir şeyi ima eder: Onurunu korumanın zor bir şey 
olduğunu ve insanların bunu yapabilmek için çaba göstermek 
zorunda kaldıklarını. Öte yandan ben, felaketleri adatan insan­
lar hakkında değil, fotoğrafçılar hakkında yazıyordum. Her ne 
kadar bu ifadenin ima ettiği gibi, insanlar onurlarını "korumayı 
başarmış" olsalar da makalenin konusu bu değildi. Dolayısıyla 
da dikkati dağıtıyordu ve bunu vurgulamanın bir anlamı yok­
tu. Benzer şekilde, "mahremiyet algılarında yaşanan değişim" bu 
algılarda oluşan değişim sürecini önemli hale getirir. İralik yap­
tığım kelimeyi silersem vurgulamak istediğim şey bozulmadan 
kalacaktır ve daha sonra tekrar bahsetmeyeceğim bir süreç için 
yapmış olduğum dikkat dağıtıcı göndermeyi de böylece kaldır­
mış olurum. 

Bazen bu konuşma öncesi öksürüğü gibi olan ibareleri kulla­
nırız, çünkü cümlenin ritmi ya da yapısı sanki bunu talep eder 
görünür veya savımızda bir şeyin eksik olduğunu kendimize ha­
tırlatmak isteriz. Bir "eğer-o zaman" önermesi öne sürmek iste­
riz; ancak hislerimizin sezdiği nedensel bağlantılar üzerine henüz 
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bilinçli bir şekilde çalışmamışızdır. Bu yüzden, cümleye sanki bir 
"eğer-o zaman" önermesi yapıyormuş şeklini verip, içeriğin de 
kendiliğinden çıkıp onu doldurmasını umarız. Veyahut sadece 
alışkanlık olduğu için böyle yaparız. Deyimiere ve tarzlara bağlı­
lık geliştiririz. Pek çok akademisyen gibi ben de sıklıkla yan tüm­
celeri olan üç yüklemli cümleler kurarım: "Bu kitap merakımızı 
kışkırtıyor, bazı yanıdar veriyor ve yazarın haklılığı konusunda 
bizi ikna ediyor". (Aşağıdaki paragraftaki ikinci cümle, yazarken 
kendiliğinden ortaya çıkan, güzel bir örnek daha sunuyor) . Fa­
kat söyleyecek üç şeyim olsa da olmasa da genellikle bu şekilde 
yazıyorum. Bu nedenle de zaten anlamsız olan üçüncü şeyi koy­
mak için yer açmaya çalışıyorum. Olsun. Zararı yok. Nasıl olsa 
sonra düzeltme yaparken onu çıkartıyorum. 

Gereksiz bir kelime bir işe yaramaz. iddianızı daha güçlü 
hale getirmez, önemli bir nitelerneyi içermez ya da çok mü­
him bir detayı eklemez. (Gördünüz mü? Gene üç tane yan 
türnceden oluşan bir cümle yazdım) . Gereksiz kelimeleri 
basit bir test yaparak bulurum. Taslağıını okurken her bir 
kelimeyi veya ifadeyi atarsam ne olur acaba, diye yoklanm. 
Eğer anlamda bir değişiklik yaşanmıyorsa o zaman o kelime­
yi ya da ifadeyi atarım. Silmek, çoğu zaman, orada gerçekten 
olmasını istediğim şeyi görmemi sağlar; ben de onu oraya 
koyanm. Gereksiz kelimeleri ilk taslaklanından nadiren 
çıkannm. Düzeltmeye ve yeniden yazmaya başladığımda 
nasılsa onları göreceğim; ya yerlerine işe yarayan kelimeler 
koyacağım ya da onları tümden çıkartıp atacağım. 

3. Tekrar: Akademisyenler bazı anlaşılması imkansız tuhaf 
ifadelerini aslında açık olmaya çalışırken yaratırlar. Belirsiz za­
mirlerin ve muğlak söz diziminin söylemek istediklerini açıklığa 
kavuşturmadan bırakabileceğini bildikleri için, eğer bir kanşık­
lık ihtimali söz konusuysa kelimeleri ve ibareleri tekrar ederler. 
Bu tekrarlar okurların kafasını kanştırmayabilir; ama genellikle 
canlarını sıkar. Burada, basitçe, hepimizin lisede öğrendiği me­
kanik bir kuralı tekrar etmiyorum: Aynı kelimeyi, farklı cümle-
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lerde tekrar tekrar kullanma yın. Kelimeleri tekrarlamak zorunda 
kalabilirsiniz elbette. Ancak, eğer bunu yapmadan aynı sonucu 
elde edebiliyorsanız o zaman yapmamalısınız. Benim cümleınİ 
hatırlayın: "Bir banka, içinde haderneler varken içinde ban­
kacıların olduğundan farklı görünür" . "İçinde" kelimesinin 
tekrar edilmesine gerek yok ve okurun aklını gereksiz yere meş­
gul ediyor. Eğer üzerine biraz daha düşünürsem, örnekte de yap­
maya çalıştığım gibi, daha kısa ve ilginç bir cümle yaratabilirim. 

4. Yapı/İçerik: Bir cümlede iletilen fikirler, genellikle tartıştığı 
şeyler arasında bir tür bağlantıyı ortaya koyan ya da ima eden 
mantıksal bir yapıya sahiptir. Bir şeyin başka bir şeye benzediği­
ni veya gerçekte başka bir şey (o şeyin adını belirtin) olduğunu 
söylemek isteye biliriz: "Akıl hastanesi bir total kurumdur". Bir 
grup olgunun tanımlayıcı özelliklerini tarif etmek isteyebiliriz: 
"Kırdan kente göç eden insanlar, dahil oldukları kent toplu­
munda marjinal bir konuma itilirler". Bir şeyi bir grubun üyesi 
olarak tanımlamak isteye biliriz: "Mo net bir empresyonistti" . Bir 
nedensel bağlantı veya "eğer-o zaman" ilişkisi öne sürmek isteye­
biliriz: "Yoksul mahalleleri suç üretirler" ya da "Eğer bir çocuk 
dağılmış bir ailede büyürse o çocuk suçlu olacaktır". Benim şim­
di yaptığım gibi, bu bağlantıları ifade edebiliriz. Bu söylemek 
istediğimizi açık ve anlaşılır kılmak için yeterli olacaktır. Fakat 
söylediklerimizi, söz dizimi ile güçlendirerek daha da açık ifade 
edebiliriz. 

Söz dizimi, yani bir cümlenin parçalarını düzenleme biçimi­
miz, bu parçalar arasındaki ilişkiyi gösterir. Bir cümlenin sahip 
olduğu fikri, bu fikrin parçalarını yeniden düzenleyerek ve söz 
diziminin de aynı savı ileri sürmesini sağlayarak güçlendirebiliriz 
veyahut en azından söz diziminin öne sürülen savın anlaşılması­
nı engellemediğinden emin olabiliriz. Örneğin, ikincil derecede 
önemli fikirlerimizi, cümle içinde geri plana koyabiliriz. Bunu 
yapmak yerine, onları önemli bir konuma yerleştirirsek okurlar 
bu fikirlerin önemli olduğunu düşüneceklerdir. Eğer bir cümle­
deki bütün fikirleri birbirine bağlı tümcecikler kullanarak, aynı 
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öneme sahip hale getirirsek okurlar bunların hepsinin eşit dere­
cede önemli olduğunu düşüneceklerdir. Alışkanlık gereği, üç şey 
tartışacağımı söylediğimde ve bunları "bir, iki, üç . . .  " diye sırala­
dığımda veya arka arkaya listelediğimde işte biraz önce bahsetti­
ğim şey olur. Bahsedeceğimiz şeyleri liste halinde birbiri ardına 
sıralamak yerine, birinden diğerine aralarında nasıl bir ilişkili 
olduğunu göstererek geçersek o zaman iddiamızı çok daha güçlü 
bir hale getirebiliriz. 

5 .  Somut/Soyut: Genelde akademisyenler özelde de sosyo­
loglar, gereğinden fazla soyut kelimeler kullanırlar. Bazen, söy­
leyecek belli bir şeyimiz olmadığı için soyutlamalar kullanırız. 
Akademisyenlerin anlamsız işgalciler işlevi gören favori soyut 
kelimeleri vardır. Aslında hiçbir şey ifade etmeyen bu anlam­
sız kelimeler gerçek bir fıkrin yerine geçerler. "Karmaşık" ya da 
"çetrefılli" ve "ilişki" kelimeleri bu türü örneklendirirler. İki şey 
arasında karmaşık bir ilişki olduğunu söyleriz. Ne demiş olduk? 
"ilişki" öylesine genel bir kavramdır ki neredeyse hiçbir anlamı 
yoktur. Bu kavramın, matematiğin en soyut dallarında bu kadar 
kullanışlı olmasının nedeni de budur. Bütün söylediği iki şeyin 
bir biçimde ilişkili olduğudur. Fakat neredeyse bütün şeyler bir­
biriyle bir biçimde ilişkilidir. Matematikten daha az soyut olan 
disiplinlerde, genellikle bunun nasıl bir ilişki olduğunu bilmek 
isteriz. Bilmeye değer olan da budur. "Karmaşık" kelimesi bize 
bunu söylemez. Sadece "Bana inanın. Bu gerçekten önemli bir 
ilişki" der. Öte yandan, insanların çoğu, neredeyse her şey için 
aynı şeyi söylerler. Aynı şekilde, toplumsal hayata dair tartışma­
larda ve diğer akademik alanlarda kullanılan mekansal mecazlar 
-örneğin toplumsal organizasyonlardaki düzeyler ve pozisyonlar­
okurda sanki somut bir şeyden bahsediyormuş yanılgısı yarat­
maya çalışırlar. Tarif ettiğimiz durumun benzer şeylerin bir par­
çası olduğunu ima eden, "bir grup" ya da "bir tür" gibi ibareler 
de aynı şeyi yaparlar. 

Soyutlamaları, çıkarımlarımızın genelleştirilebilir olduğunu 
göstermek için de kullanırız. Kimsenin bulduğumuz şeyin sa-
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dece Chicago'daki öğretmenler ya da Washington'daki bir akıl 
hastesi için geçerli olduğunu düşünmesini istemeyiz. Aksine, 
herkesin araştırma yaptığımız yerde bulduğumuz şeyin, dünya­
nın benzer koşullara sahip herhangi bir yerinde ve herhangi bir 
zamanda bulunabileceğini anlamasını isteriz. Bunu istemekte de 
bir sakınca yoktur: Bu, sosyolojik araştırma yapmanın en önemli 
nedenidir. Bulgularımızın genellenebilir olduğuna okurları ikna 
etmemizin en iyi yolu, çalıştığımız şeyi somut ayrıntılarıyla tarif 
etmek, sonra da hangi diğer şeyler grubunun bir parçası oldu­
ğunu ve başka nelerin bu gruba dahil olma ihtimali olduğunu 
açıklamaktır. Eğer insanların marihuana kullanmayı nasıl baş­
kalarından öğrendiklerini ve bunun uyuşturucunun etkilerini 
deneyimierne biçimlerini nasıl etkilediğini ayrıntılarıyla göste­
rirsem bir başka benzer olgular grubunu benzer somut ayrın­
tıları vererek tarif edebilirim: Örneğin insanların fiziksel dene­
yimlerini anlamlandırmayı nasıl başkalarından öğrendikleri gibi. 
Detaylıca tarif ettiğim bu özel örnek, okurların benim genel fi­
kirlerime gönderme yapabilecekleri bir model sunar. Ayrıntılar 
olmadan genel fikirlerin pek bir anlamı yoktur. 

Yazmayı öğreten kitaplar, bize somut ayrıntılar kullanmamızı 
salık verirler; çünkü somut ayrıntılar meseleyi okurlar için daha 
canlı ve daha hatırda kalır hale getirir. Örneğin Williams ( 1 98 1 )  
şunu yazar: "Okurumuzun kimliğinden bağımsız olarak somut 
örneklere ve ayrıntılara yer vererek yazdıklarımızı daha okunabi­
lir ve akılda kalıcı hale getirebiliriz. Uzun ve boş şeylerden bah­
seden ibareleri kısa cümlelere çevirirsek dağınık fikirleri keskin 
bir biçimde somutlaştırmış oluruz ( . . .  ) Referans noktası ne kadar 
dar olursa fikir de o kadar somutlaşır. Fikir ne kadar somutlaşırsa 
bir o kadar da kesinleşir ( 1 32-3)". 

Öte yandan, soyutlamaları bir varlığa dönüştürmek için so­
mut ayrıntılar kullanırken ayrıntıları ve örnekleri de dikkatlice 
seçmemiz gerekir. Okurların aklında olan bir örnek, öne sürdü­
ğümüz genel savda açıkça ele alınmayan meseleleri çağrıştıracak 
ve okurların bu savı anlama biçimini şekillendirecektir. Kürtajın 
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dayattığı etik sorunları inceleyen bir filozof olan Kathryn Pyne 
Addelson, filozofların bir meseleyi ele alırken genellikle onu 
-uçan böcekler tarafından hamile bırakılmış farazi bir kadın ve 
benzeri şeyler gibi- fazlasıyla gerçekten uzak, hayali örnekler üze­
rinden tartışmayı tercih ettiklerine işaret eder. Addelson' a göre, 
filozofların bu tür hayali örnekleri kullanıyor olmaları; eğer kırk 
yaşında, beş çocuğu olan ve kocası işsiz kalmış bir kadının du­
rumunu tartışıyor olsalardı desteklemeyecekleri çıkarırnlara var­
malarına neden olur. 

6. Metaforlar: Birkaç tane sosyoloji dergisinin son sayıları­
m gözden geçiriyorum (Bu dergiler tarih, psikoloji veya İngi­
liz edebiyatı alanında olsalardı da sonuçların çok değişeceğini 
sanmıyorum) . Neredeyse her sayfada basmakalıp mecazi ifadeler 
buluyorum. Değerlendirilmesi yapılan bir kitapta "herhangi bir 
pırıltı nüvesine rastlanmamıştır". Bir başka kitap "muazzam bir 
alanı kapsamaktadır" . Bir üçüncüsü, "bağlamının kısırlaştırdığı 
zengin bir meseleyi" ele almaktadır. Meslektaşlarım, "büyüyen 
literatür öbeğinden," tartıştığı sorunun "kalbine nüfuz eden" ya 
da "iki arada bir derede kalan" analizlerden bahsederler; veya­
hut bir başka toplumun kurumsal pratiklerinin "tohumlarının" 
bizim "toplumumuza da ekildiğini" gözlemlerler. Kuramsal bir 
yaklaşım "kavramsal bir deli gömleğini" yaratır. Araştırmacılar, 
veri "çıkarırlar" veya bu verilerde sonuçları "arayıp tararlar" ya da 
"didiklerler" ve meselenin "özüne inerler". En bilimsel çalışmalar 
bile bunlara benzer pek çok mecazi anlatım kullanır. 

Ben bu tür mecazları genellikle düzeltme yaptığım her şey­
den çıkarırım. Bütün mecazları mı? Elbette hayır. Sadece, yu­
karıdaki örneklerdekiler gibi olanları. Anlatmak istediğimi, yu­
karıda verdiğim örnekleri metaforun nasıl ustaca kullanıldığına 
dair bir örnek sunan Goffman'ın ( 1 952) meşhur On Cooling the 
Mark Out makalesiyle karşılaştırarak görebilirsiniz. Goffman bu 
makalesinde bir kişinin kendisine ve dünyaya sunduğu benlik 
tasarımını sürdüremediği toplumsal durumları anlatmak için 
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bahis oyununu bir metafor olarak kullanır. Buna yaptığım dü­
zeltmelerin hiçbirinde dokunmazdım. 

Bu iki tür metafor kullanımı arasındaki fark, kullanılma bi­
çimlerindeki ciddiyette ve dikkatte yatar. Kast ettiğim şey yazar­
ların konularını ne kadar ciddiye aldıkları değil, kullandıkları 
metaforun ayrıntılarını ne kadar ciddiye aldıklarıdır. Goffman 
bahis oyunu metaforunu ciddiye almıştır. incelediği diğer du­
rumları -evlenme teklifi reddedilen bir sevgiliyi, kalabalık bir 
restoranda masa bulamayan bir kodamanı, sıradan gündelik 
işleri üzerine dikkatleri çekmeden yapmayı becererneyen sakar 
bir kişiyi- tek tek ayrıntıları ile bahis oyunuyla karşılaştırarak 
incelemiştir. Özellikle de bahisçiye paralarını kaptıran kişilerin 
(muhtemelen diğerlerinin de) , çabucak köşeyi dönmeye çalışır­
ken hayal ettikleri kadar zeki olmadıklarını sonunda fark ettik­
lerine işaret etmiştir. Suçlu dünyasındaki gelenekler bahisçilere, 
sinirli kurbanları sakinleştirip kendilerine olan güvenlerini yeni­
den kazanmalarına yardımcı olarak beladan uzak durabilecek­
lerini öğretmiştir. Dolayısıyla bahisçiler bu şaşmaz yöntemleri 
kullanırlar. Müşterileri sakinleştirmesi için grubun bir üyesini 
düzenli olarak bu işe koşarlar. Goffman bu metaforu, insanların 
ifşa olma ihtimalinin söz konusu olduğu restoranlarda ve başka 
yerlerde aynı işi ve aynı rolü keşfetmek ve tarif etmek için kul­
lanmıştır. Hatta hayatın pek çok başka alanlarında da benzer bir 
ifşa olma durumundan muzdarip bazı insanlar bulunduğu için, 
bu sorunlarla daha genel anlamda uğraşan uzmanlar bulabilece­
ğimiz ihtimalinden söz etmiştir. Psikiyatrinin, aynadıkları rolün 
bir kandırmaca olduğu toplumsal hayat tarafından ifşa edilmiş 
kişileri sakinleştirmeye çalışan bir uzmanlık alanı olduğuna işa­
ret etmiştir. Bu keşif Goffman' ın kullandığı metaforun pek çok 
kişi tarafından kabul görmesini sağlamıştır. Ama metafor bu ko­
numunu, diğer durumların da pek çok açıdan az ya da çok bahis 
oyunu gibi olduğunu gerçekten göstererek, yani işini ciddiyede 
yaparak kazanmıştır. 

Sosyoloji dergilerinden daha önce alıntıladığım örnekler ise 
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sonuçlarını ciddiye almıyorlardı. Bir iddianın "bir pırıltı nüvesi­
ne" sahip olduğunu söylediğimizde onu neyle karşılaştırıyoruz? 
Neyi aydınlatmasını bekliyoruz? Kim gerçek hayatta bir "alanı 
kapsar?" Bu alanı nasıl kapsar ve kapsamanın sorunları nelerdir? 
Metin meselenin "kalbine nüfuz ediyor" derken bir meseleyi in­
san vücuduyla mı karşılaştırıyoruz? Eğer öyleyse bu, o meselenin 
kalbine, ciğerine, karnma ve beynine de bakmamız gerektiği an­
lamına mı gelir? Yazarlar, metaforlarını bu derece ciddiye alma­
mızı hiçbir zaman amaçlamamışlardır. Bu yorgun metaforların 
yaptığı karşılaştırmalar, onları yazanların ya da okuyanların ka­
fasında artık ölüdür. 

İşe yarayan metaforlar hala hayattadırlar. Onlar size okudu­
ğunuz şeyin yeni bir yönünü, başka bir şeyde yüzeysel bir bi­
çimde yer alan bu yönün nasıl oldukça farklı görünebileceğini 
gösterirler. Bir metaforu kullanmak, iki farklı olgunun aynı ge­
nel sınıflandırmaya ait olduğunu gösterdiğiniz ciddi bir kuram­
sal egzersizdir. Genel sınıflandırmalar da her zaman bir kuramı 
ima ederler. Fakat metaforlar ancak dikkati çekecek kadar taze 
olurlarsa bunu yapabilirler. Eğer klişe kullanımiarsa yeni hiçbir 
şey göremezsiniz. Tersine, gönderme yaptığı şeyle gerçekten aynı 
şeyi söylediğini düşünürsünüz. Çok yaygın olarak kullanılan şu 
deyim e bakalım: "Yelkenlerini suya indiririm". Bu deyimi yıl­
larca kullandım, okudum ve duydum. Ama bu deyim bana hiç­
bir zaman bunu söylediğiniz kişiyi bir şekilde aşağıladığınızdan 
daha fazla bir anlam ifade etmedi. Sonra yelkenciliği öğrendim. 
Yelken yarışlarında rakip tekneler, rüzgarın sizin yelkeninize gir­
mesini engellemek için, rüzgarla sizin arasına girmeye çalışırlar. 
Bunu başardıklarında daha bir dakika önce rüzgarla dolu olan ve 
sizi hızla ilerleten yelkenleriniz aniden boşalarak sönmeye başlar. 
Gövdenin suyla sürtüşmesi, ona karşı koyacak bir rüzgar olma­
dığı için teknenizin birden durmasına neden olur. 'Yelkenleri 
suya indirme' metaforu, bu gerçekten rahatsızlık verici deneyimi 
bütün ayrıntılarıyla hatırlatması nedeniyle benim için bir anlam 
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kazanmaya başladı. Fakat aynı metaforun bu deneyimi yaşama­
mış olan insanlar için pek bir anlamı yoktur. 

Bütün yorgun metaforlar bir zamanlar hayat doluydular. 
Fakat yaşlandıkça sadece çok tekrarlanmış olmaktan dolayı et­
kilerini kaybederler. Yer kaplarlar ve yalın, mecazi olmayan bir 
ifadeden daha az faydalı olurlar. Bir kitabın savının dağınık ol­
duğunu söylemek, bir pırıltı nüvesi yok demekten daha açık ve 
doğrudandır. Eğer bir yazar şanslı ise kimse mecazi ifadenin ger­
çek anlamına dikkat etmez. "Kaş yapayım derken göz çıkarmak" 
sözünü ne zaman duysam -ki hala duyuyorum- yüzümün şaşkın 
bir ifade almasını engelleyemiyorum. Aynı şey "iki arada bir de­
rede kalmak" için de geçerlidir. Bu yazarların yazarken derede ne 
işleri vardı ki zaten? 

Metaforlar, aynı zamanda, yanlış kullanımdan dolayı da bo­
zulurlar. Olguyu çok iyi bilmeyen ve anlamayan, gerçekte neden 
bahsettiklerinin farkında olmayabilen insanlar, metaforları başka 
bir şey dediklerini zannederek yanlış kullanırlar. Örneğin, yay­
gın kullanılan eşik çizgisi (bottom line) deyimi, muhasebecilerin 
tuttukları hesap defterlerinde önceki hesapları özetleyen ve size 
kar mı yoksa zarar mı ettiğinizi gösteren en son sıraya gönderme 
yapar. Mecazen bu deyim, herhangi bir hesaplamada ortaya çı­
kan sonuca gönderme yapabilir: Amerika Birleşik Devletleri'nin 
1980 Nüfus Sayımında tespit edilen nüfusu ya da birinin ça­
lışmasında bulduğu gelir ve eğitim arasındaki korelasyon gibi. 
Fakat insanlar sıklıkla bu deyimi bir konudaki son tekliflerini, 
daha fazla indirmeyecekleri bir fiyatı veya daha fazlasına katlan­
mayacakları bir muameleyi anlatmak için kullanırlar: " That is 
the bottom line! Benden bu kadar!" .  Bunu söyleyen kişiler, bu de­
yimin mali bir referansı olduğunu bilmezler ya da hatırlamazlar. 
Muhtemelen bu deyimi "eşik" kelimesinin daha ötesine gideme­
yeceğiniz bir noktayı çağrışurarak yaptığı nihai durum imasını 
sevdikleri için kullanırlar. 

George Lakoff and Mark Johnson ( 1980) 'ın ayrıntılı biçim­
de inededikleri başka tür bir metaforu, dilimizde kalıcılığı olan-
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ları, kullanmaktan kaçınamayız ve kaçınmamalıyız da. Onların 
yönelimsel metaforlar adını verdikleri bu metaforlara bir örnek 
vereceğim: 

[Y}önelimsel metaforlar; çünkü çoğu temelde mekansal yö­
nelimle ilgilidirler: yukarı-aşağı, içeri-dışarı, ön-arka, açık­
kapalı, derin-yüzeysel, merkezi-tali. Bu mekansal metaforlar, 
sahip olduğumuz gibi bir bedene sahip olmamız ve bu be­
denlerin işledikleri gibi işlemelerinin ancak fiziksel bir çev­
rede mümkün olması gerçeğinden kaynaklanmaktadır. Yö­
nelimsel metaforlar bir kavrama mekansal bir oryantasyon 
sağlarlar; örneğin "mutluluk'' yüksekleri çağrıştırır. "Mutlu­
luk" sözcüğünün yüksekleri çağrıştırması, dilimizde, "bugün 
kanatlanıp uçacağım sanki" gibi deyimleri üretmiştir ( 1980, 
14) .  

Lakoff and Johnson, YUKARıDA ve AŞAGIDA sözcükleri­
nin ve onları tamlayanların dilimizde nasıl yaygınlaştıklarını pek 
çok örnekle göstermişlerdir: 

BİLİNÇ YUKARIDADIR; BiLiNÇDIŞI AŞAGIDA 

SAGLIK VE YAŞAM YUKARIDADIR; HASTALIK VE 
ÖLÜM AŞAGIDA 

HÜKMETMEK YA DA İKTİDAR YUKARIDADIR; 
HÜKMEDİLMEK YA DA BASKI ALTINDA OLMAK 
AŞAGIDA 

DAHA ÇOK YUKARIDADIR; DAHA AZ AŞAGIDA 

GELECEK OLAYLAR YUKARIDA (VE İLERDEDİR) 

YÜKSEK STATÜ YUKARIDADIR; ALÇAK STATÜ 
AŞAGIDA 

İYİ YUKARIDADIR; KÖTÜ AŞAGIDA 

ERDEM YUKARIDADIR; AHLAKSIZLIK AŞAGIDA 

RASYONEL OLAN YUKARIDADIR; DUYGUSAL 
OLAN AŞAGIDA 
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Son örnek üzerine yaptıkları analiz şöyledir: 

BİLİNÇ YUKARIDADIR; BiLiNÇDIŞI AŞAGIDA 

Tartışmamız duygusal bir seviyeye indi; ama ben onu tekrar 
rasyonel bir zemine çektim. Duygularımızı bir kenara koyduk 
ve meseleye dair üst-düzey entelektüelbir tartışma yaptık. Ar­
kadaşım duygularının üstesinden gelemiyordu. 

Fiziksel ve kültürel temeller: Bizim kültürüroüzde insanların 
hayvanlara, bitkilere ve fiziksel çevrelerine hükmenilderine 
inanılır. İnsanı hayvandan üstün yapanın ve ona hayvan­
lara hükmetme kabiliyetini verenin de insanın benzersiz 
akıl yürütme kapasitesinin olduğu düşünülür. Dolayısıyla, 
"HÜKMETMEK ÜSTÜNDÜR" önermesi "İNSAN ÜS­
TÜNDÜR" ve "RASYONEL OLAN ÜSTÜNDÜR" öner­
melerini de mümkün kılar. ( 1 9 80, 1 7) 

Kitap tam 200 sayfa boyunca buna benzer analizler ve örnek­
ler sunmaktadır. Söylediğim gibi, bu tür metaforları kullanmak­
tan kaçınamazsınız. Fakat bunların ne anlama geldiğinin farkın­
da olmak, ima ettikleri fikri de bilinçli bir şekilde kullanınanızı 
sağlar. Eğer bu metaforların ima ettiklerini göz ardı ederseniz 
o zaman üslubunuz kendisinin düşmanı olur. Kullandığınız dil 
başka bir fikri, metaforlar başka bir fikri ima ederler. Okurlarınız 
da ne demek istediğinizden emin olamazlar. 

Bu bölüm, kendinizin ve başkalarının çalışmalarını başarılı 
bir şekilde düzeltmenize olanak sağlayacak bir beğeni standar­
dını nasıl yaratacağınız konusuna ancak ucundan değinebildi. 
Buradan çıkarılması gereken kıssadan hisse, söylediklerimin ay­
rıntılarına değil yazdıklarımza dikkatinizi vermeniz gerektiğidir. 
Yazarlar, yazdıklarını düzeltirken her bir kelimeyi sanki gerçek­
ten ciddiye alınması için yazıyorlarmış gibi yakından inceleme­
li ve her birinin üzerine düşünmelidirler. Yazdıklarımza gerekli 
özeni ve dikkati gösterdiğinizde zaten sorunlar kendiliğinden 
çözülmeye başlayacaktır. 
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BİR PROFESYONEL GİBİ YAZMAYI ÖGRENMEK 

Sosyologlar bir süredir, fıkirlerin ve araştırma sonuçlarının, bir 
zamanlar bilimsel olduğu düşünülen kişisel olmayan bir üslup­
la kaleme alınmasının, aslında okurun bilmek istediği olguları 
ondan gizlerneye yaradığını kabul eden hikayeler anlatmaya baş­
ladılar [Bkz. Hammond (1964) ve Horowitz (1 969) tarafından 
derlenen otobiyografık hikayeler] . Sosyolojik otobiyografılerin 
çoğu araştırmanın nasıl yapıldığına odaklanmıştır. Oysa yazmak 
da aynı ilgiyi hak etmektedir. 

Akademik kurumların, özellikle de okulların, akademik yazı­
rnın sorunlarını nasıl yarattığını yukarıda ele aldım. Bu tartışma 
büyük ölçüde akademik kariyerin erken safhalarına odaklandı. 
Bu ve bir sonraki bölüm ise sosyolojik karİyerin ilerleyen dö­
nemlerinde ortaya çıkan yazma sorunlarını inceliyor. Bölüm 6'da 
Pamela Richards, öğrencilik sonrasının ilk günlerinden yetişkin 
bir profesyonel olmaya kadar uzanan nihai değişimi tartışıyor. 
Mütevazı olmayan bir kitabın mütevazı olmayan bu bölümü ise, 
benim 30 yılı aşan meslek hayarımdan çeşitli hikayeler sunuyor 
ve bunlardan bazı analitik çıkarımlar yapıyor. 

Bu çıkarımların en başında, kimsenin bir kerede yazmayı öğ­
renmediği geliyor. Aksine; yazmayı öğrenmek meslek hayatınız 
boyunca devam eden bir süreçtir ve bu süreçte akademinin size 
sunduğu çeşitli deneyimlerden beslenirsiniz. 
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Sosyologlar çalışmalarını kağıda dökmekte ya da yayımla­
makta sıkıntı çekene kadar, yazmayı ciddi bir sorun olarak gör­
mezler. Bu sorunu alay edercesine göz ardı ederler. Bir tanıdığı­
rnın ifade ettiği gibi: "Yazma tarzı mı? Kelimelerin altı ne zaman 
çizilir, dipnot ne zaman verilir? Bunları mı kastediyorsun?". Bu 
kişiler, (benim de üyelerinden biri olduğum) tez jürisine tezinin 
kötü yazılmış olduğunu bildiğini ve görüldüğü üzere kendisinin 
ifade becerisi olmadığını söyleyen öğrenci gibi, yazma becerisini 
kendilerine bahşedilmemiş bir Tanrı vergisi olarak görebilirler. 
Anlatmak istediklerini anlatmakta zorluk çektiklerinin farkın­
da olabilirler ve bu işi başkalarına havale edebileceklerini düşü­
nürler. Yazı ve ifade becerisi olmayan doktora öğrencisi, üslu­
bunun sorun olmayacağını, karısının İngiliz Dili ve Edebiyatı 
bölümünden mezun olduğunu ve metni elden geçireceğini söy­
lemişti. Diğerleri de bütçelerini zorlamayı göze alarak bu işi bir 
editöre yaptırmak zorunda kalırlar. 

Açık ve anlaşılır yazmak konusunda benim geliştirdiğim du­
yarlılığı herkes geliştirmez. Beni bu konuya duyarlı hale getiren 
akademik hayatın bazı olaylarına, aslında bir nedenden dolayı o 
anda tepki vermeye hazır olduğum genelde şanslı kazalara işa­
ret etmek istiyorum. Aldığım İngilizce kompozisyon derslerinin 
bunlardan biri olduğunu düşünüyorum. Chicago Üniversite­
sinde lisans öğrencisiyken tashih ve yeniden yazma tekniklerine 
odaklanan ve yazma konusunda oldukça nitelikli, pratik bir ders 
almıştım. İlk taslağın, her durumda yeniden yazmaya hazır ol­
mam gereken bir ilk taslaktan fazla bir şey olmadığını muhteme­
len bu derste öğrendim. Öte yandan, doktora sürecinde geçirdi­
ğim yıllar ve bu süre zarfında okuduğum sosyoloji kitapları ve 
dergileri de şimdi öğrencilerimin ödevlerinde düzelttiğim bütün 
o tipik hataları benim yazma tarzıma da bulaştırmıştı. 

Doktorarnı tamamladıktan sonra, artık hocalarım yerine 
akademik meslektaşlanın olan insanlarla yaşadığım bazı dene­
yimler bana, yukarıda söz ettiğim lisans döneminde kazandığım 
erdemi hatırlattı. Doktora derecemi Chicago Üniversitesi'nden 
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ı 95 ı yılında, yirmi üç yaşındayken aldım. Şaşırtıcı olmayan bir 
şekilde akademik bir iş bulmakta zorlandım. Aynı ücrete (o za­
man yılda dört bin dolar) deneyimli bir akademisyen istihdam 
edebilecekken neden kimse bir çocuğu işe alsın ki? Neyse ki haf­
tada 25 dolara marihuana kullanımını araştıran bir projede iş 
bulacak kadar şanslıydım. Noel tatilinde bir Chicago tramvayı, 
Sosyal Bilim II dersini veren okutmanlardan birinin kullandığı 
arabanın üzerine düştü! Acilen birine ihtiyaçları vardı. Dersi ve­
ren arkadaşlardan bazıları beni tanıyorlardı ve bana kefil oldu­
lar. Böylelikle işe alındım. Yetişkin hayatına adi bir suçlu olarak 
adım atan Davis Riedman ve Everett Hughes' ın cesaretlendir­
mesi ve desteğiyle sosyal bilim dersleri vermeye başlayan (artık 
hayatta olmayan) İngiliz gazeteci Mark Benney ile bu şekilde 
tanıştım. Mark Benney'in yayırolanmış çeşitli kitaplan vardı ve 
profesyonel bir yazar olarak deneyimi üslubunun açıklığında ve 
saddiğinde kendini gösteriyordu. Ufacık tefecik bedeniyle, er­
ken yaşta kelleşmiş kafasıyla Mark' ın hapiste geçirdiği zamanlara 
atfettiğim sapkın bir tarzı vardı. Ne söylediği hakkında çok dik­
katli davranırdı. Eğer ciddi bir şey söylüyorsa bunu kast ettiğini 
ve sizin de bunu ciddiye alınanızı istediğini bilirdiniz. 

O dönemde halihazırda akademik dergilerde bir ya da iki 
tane makale yayımlamış bulunuyordum. Muhtemelen de olduk­
ça iyi ya da en azından yetenekli olduğumu düşünüyor olmalıy­
dım. Daha önce bahsettiğim, Chicago devlet okullarında çalı­
şan öğretmenler üzerine yaptığım tezimden bir makale yazdım. 
Makale, eğitim ve toplumsal sınıf hakkında bazı sorunlara işaret 
ediyordu. Bu konuların Mark'ın ilgisini çekeceğini düşündüm 
ve ondan makaleyi okumasını istedim. Makaleyi okuyup geri 
verdiğinde çok ilginç bulduğunu söyledi ve içeriğine dair bazı 
yorumlar yaptı. Ardından da o an aklına gelen bir şey olsa gerek, 
şunu ekledi: "Sanırım, bir sosyoloji dergisinde yayımlayabilmek 
için bu komik tarzda yazmak zorundasın". Onun "gerçek bir 
yazar" olduğunu biliyordum. Bu nedenle, söylediği şey canımı 
yakmıştı. Lisans eğitimimde yeniden yazma hakkında öğrendi-
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ğim bazı dersleri de kullanarak makaleye geri dönmeye ve yeni­
den yazmaya kararlıydım. Bir makaleyi tamamlamanın onunla 
işiniz bittiği anlamına gelmediğini görmeye başladım. 

Birkaç sene sonra, Jim Carper'la çeşitli disiplinlerdeki dok­
tora öğrencilerinin mesleki kimliği üzerine yaptığımız bir araş­
tırmadan yola çıkarak bir makale yazdık. Makaleyi American 
journal of Sociology dergisine gönderdik. O zaman derginin 
editörü benim doktora tez danışmanım olan, kendimi yakın 
ve bağlı hissettiğim Everett Hughes'tu. Makale, yönetici editör 
(Everett'in karısı ve aynı zamanda yazar ve gazeteci) olan Helen 
Mcgill Hughes'dan bir notla birlikte geri geldi. Nona, Everett'in 
beni gerçekten sevdiği, düzeltme notlarını sabah dörtte kaleme 
aldığı ve bu nedenle sert üslubunu kişisel bir mesele olarak al­
gılamamam gerektiği yazıyordu. Everen'in yorumları kesinlik­
le beni afallatmıştı. Başka şeylerin yanı sıra, bütün cümlelerin 
ve paragrafıarın kulağa sanki kelimesi kelimesine Almanca'dan 
çevrilmişler gibi geldiğini söylüyordu. Almanca bilmiyordum 
(her ne kadar doktorarnı bitirmek için üniversitede Fransızca dil 
sınavından geçmişsem de Almanca ya da herhangi bir yabancı 
dil bilmiyordum). Ama Everen'in kötü bir şey söylediğini bili­
yordum. Yorumlarından hatırımda kalan bir paragraf, en uzun 
cümlelerimden birini alıntılıyor ve yanına da (burada tam olarak 
harfi harfine verdiğim) şu yorumu ekliyordu: "iğrenç! iğrenç! 
iğrenç!". Mark'ın ayaküstü yaptığı şaka beni zaten üslubum ko­
nusunda daha duyarlı hale getirmişti. Everett'in mektubu ise 
yazdıklarımı daha açık ve anlaşılır bir dilde yazma istenciınİ güç­
lendirdi. 

Yeniden yazmayı ciddiye almak konusundaki takıntırnın 
son adımı da Blanche Geer, Hughes ile birlikte tıp öğrencileri 
üzerine yaptığımız araştırmaya katıldığında oldu. Blanche yaz­
mayı çok ciddiye alıyordu ve bana bu işin nasıl yapılması gerek­
tiğini, çalıştığımız taslaklardaki her bir kelimeyi ciddi biçimde 
tartışarak öğretti. Örneğin, çalışmamızın kuramsal çerçevesinde 
merkezi bir yeri olan "perspektif" kelimesi ve kavramı üzerine 
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muhteşem ve bitmek tükenmek bilmeyen tartışmalar yaptık. 
Tartışmalarımız, "perspektif" kelimesiyle birlikte hangi yüklemi 
kullanacağımız konusu üzerineydi. İnsanlar bir perspektifi "ta­
şırlar" mı, yoksa bir perspektife "sahipler" mi? Belki de bir pers­
pektifi "kullanırlar". Ona odaklandığımız anda, her bir kelime­
nin vurgusu farklı olabilirdi. Dolayısıyla soru, hangi kelimenin 
doğru olduğu değil, bizim ne söylemek istediğimizdi. Sorunları 
stil üzerine yaptığımız tartışmalarda keşfediyorduk; ama netice­
de bu sorunları kuramsal olarak çözmek zorundaydık. 

Sohbetlerimiz, bana bir şeylerin nasıl söylendiğinin gerçek­
ten önemli olduğunu ve bu konuda bir tercih şansımız olduğu­
nu öğretti. Aynı zamanda, yeniden yazmanın eğlenceli bir şey; 
şeyleri açık bir dille söylemenin en iyi yolunu bulmaya yönelik 
bir tür bulmaca olduğunu gösterdi. Geer ile yaptığımız soh­
betler, benim yazmayı ciddiye almak gerektiğine olan inancıını 
pekiştirdi. Ayrıca birden fazla ortak makale ve kitap yazımı sü­
resince devam ettiği için, onunla sohbetlerimiz bütün bu diğer 
deneyimlerim arasında en önemlisiydi. 

Lisansüstü eğitimimi birlikte yaptığım sosyolog arkadaşla­
rımla, henüz tamamlanmamış makalelerimizin taslaklarım dü­
zenli olarak birbirimize gönderiyorduk. Bir sonraki aşamada ne 
yapılması gerektiğini birbirimize söylemek konusunda oldukça 
iyiydik. Başkalarının çalışmalarını okumanın ve onlara yorum 
yapmanın, aynı zamanda başkalarının sizin yazdıklarınızı oku­
masının ve onlara yorum yapmasının mesleki gelişmemde ne 
kadar etkiliği olduğunu, Northwestern Üniversitesinde ders ver­
meye başladıktan birkaç yıl sonra Lee Weiner'ı araştırma asistanı 
olarak işe alana kadar fark ettiğimi düşünmüyorum. Lee'nin işe 
başladığı yaz ben başka bir yerdeydim. Sorumlulukları arasın­
da olmamasına rağmen, vicdanlı bir devrimci olarak Lee (daha 
sonra Chicago Seven'den9 biri oldu) benim bütün yazışmaları-

9 Ç.N: Chicago Seven (başlangıçta Chicago Eight, aynı zamanda Conspiracy 
Eight!Conspiracy Seven olarak da bilinir) Abbie Hoffman, Jerry Rubin, 
David Dellinger, Tom Hayden, Rennie Davis, John Froines ve Lee 
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ını okudu. Sonbaharda kaınpüse geri geldiğimde ise, yazdığım 
makaleler üzerine tuttuğum dosyaları gözden geçirdiği sırada, 
arkadaşlarıının çeşitli taslaklarıın üzerine yazdıklarını ve benim 
bu yorumları bir sonraki taslakta nasıl dikkate aldığıını göre­
rek ne kadar çok şey öğrendiğini heyecanla anlattı. Lee'nin bah­
settiği taslakları yazdığım sıralar doktoraını bitireli birkaç sene 
olmuştu. Bu süre zarfında taslaklara yapılan dostça eleştirilere 
dayanarak yazdıklarıını düzeltınek konusunda oldukça etkin bir 
yazma pratiği geliştirıniştiın. Daha sonrasında, yazdıklarıını dü­
zeltmeyi, benim eksiklerimi ortaya döken küçük düşürücü bir 
angarya olduğunu varsaymak yerine, bulmaca çözmek benzeri 
eğlenceli bir eylem olarak görmeyi öğrendim. Yazma hakkında 
düşünmenin, kendi yazma tarzıınla ilgili denemeler yapınanın 
ve başkalarının yazdıkları üzerine kafa yorınanın da eğlenceli ol­
duğunu öğrendim. 

Belki de yazınayı eğlenceli bir oyun olarak görmem, beni 
başkalarının altını çizdiği kaygılardan muaf tuttu. Fakat benim 
göreli olarak yazma kaygısı yoksunluğuınun da sosyolojik kö­
kenleri vardı. Ben, aynı zamanda güçlü bir kurumsal temeli olan, 
güçlü bir kuramsal gelenek içinde yetişıniştiın. Sosyolojinin 
Chicago Okulu, Robert Park liderliğin de, 1 920'lerde Chicago 
Üniversitesinde gelişti. [Chicago Okulu hakkında daha kapsaın­
lı bir tartışına için bkz. Paris ( 1967), Carey ( 1 975) ve Bluıner 
( 1 984)] . Chicago Okulunun Park' ın yazılarında vücut bulan, 
aralarında Everett C. Hughes, Herbert Bluıner, Louis Wirth ve 
Robert Redfield gibi çok ünlülerin de bulunduğu, ınaharetli bir 
düşünür ve araştırınacı grubunun geliştirdiği ve devam ettirdiği 
tutarlı bir bakış açısı vardı. Aynı zamanda, uzun bir liste oluş­
turan bugün klasikleşmiş ampirik çalışınaların da yuvasıydı: Ihe 

Weiner'dan oluşan yedi sanığa verilen isimdir. Illinois Eyaleri'nin Chicago 
kentinde gerçekleşen 1 968 Demokratik Parti Ulusal Kongresi'nde yaşanan 
protestolada ilişkili olarak sekiz erkek, komplo kurmak, ayaklanma 
çıkarmaya çalışmak ve benzer başka iddialarla suçlanır. Sekizinci kişi olan 
Bobby Seale ilk duruşmada beraat eder ve sanık sayısı yediye düşer. 
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Gold Coast and the Slum, The Taxi Dance Hall, TheGangve daha 
sonra da FrenchCanadain Transition ve diğerleri. 

IL Dünya Savaşı sonrasının yüzlerce öğrencisinden biri ola­
rak, Robert Park-sonrası kuşağın devleriyle çalıştım ve bu ki­
taplar dizisiyle büyüdüm. Başka sosyoloji yapma biçimlerinin · 
olduğunu hepimiz biliyorduk. Ancak çok azımız bunları ciddiye 
alıyordu. Bu gelenekte ve ortamda yetişmiş olmak, bana kurum­
sal bir küstahlık; hayarım boyunca ihtiyaç duyacağım genel ku­
ramların hepsini Hughes ve Blumer'den öğrendiğim düşüncesini 
ve bu kuramsal birikimin karşıma çıkacak her türlü sorun ile 
baş etmek için yeterli olduğu duygusunu verdi. Bir entelektüel 
olarak elbette bunun doğru olmadığını biliyordum ve hala bili­
yorum. Ancak bunu bilmem hislerimi değiştirmedi. 

Özünde doğru olduğunuzu bilmek, artık temel sosyolojik 
sorunlara bir cevap aramakla vakit kaybetmediğiniz için size çok 
daha rahat yazma olanağı tanır. Bazı kişiler kuramsal sorunları 
mantıksal tahliller ile çözerler. Ben kuramsal sorunları ampirik 
bulgularla çözmeyi öğrendim. Bu iki yoldan her biri de bu işi 
en doğru söyleme biçimini bulmaya çalışarak yapmaktan daha 
iyidir. 

Sosyologların ve sosyolojik uzmanlık alanlarının sayısının 
artması, sosyoloji kuruluşlarının ve dergilerinin sayısını da art­
tırdı. Sosyologlar, bu dergilerde editörlük yaparlar ve editörlük 
işleri, genellikle meslekte bir süredir var olan kişilere sunulan 
onurlardan biridir. Lisansüstü eğitim programları, size bir der­
giye nasıl editörlük yapılacağını öğretmez -makaleleri nasıl dü­
zeltirsiniz; yazıcı ile nasıl baş edersiniz; yazarları, çalışmalarını 
iyileştirmeleri konusunda nasıl ikna edersiniz, vb-. Dergilerin 
çoğ� profesyonel editörler çalıştırınayı mali olarak kaldıramaz. 
Bu nedenle editör olan sosyologlar bütün bu işleri kendileri ya­
parlar. İşi, yaparak ve selefierinin verdiği birkaç tavsiye yardı­
mıyla öğrenirler. Benim, önce hobi olarak başlayıp sonrasında 
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ikinci mesleğim haline gelen editörlük deneyimlerim, yazmak 
hakkındaki görüşlerime çok büyük katkıda bulundu. 

Yıllarca arkadaşlarımın ve meslektaşlarıının çalışmalarını dü­
zelttikten sonra, iki tane ciddi editöryal iş aldım. 1961 'de tek 
sesliliği dayatan Amerikan Sosyoloji Derneğine muhalefet ola­
rak başlayan ve zamanda kurumsallaşan Society for the Study of 
Social Problems' ın (bundan sonra SSSP) resmi dergisi olan So­
cial Problems'ın editörü oldum. İşimi, "düzenin temsilcisi" olan 
American Sociological Review ve American journal of Sociology 
dergilerinden bir şekilde farklı olan bir dergi çıkarmak olarak 
anladım. Bunun ne anlama geldiğinden emin değildim; ama 
yapmam gereken şeyin, şu ya da bu nedenle, büyük dergilerde 
kabul görmeyen makaldere bir alan açmaya çalışmak olduğunu 
düşünüyordum. 

Ne tür şeyler bir makalenin kabul edilmemesine neden olur? 
SSSP üyelerinin çoğu, alamn, ağırlıklı olarak yapısal-işlevsel­
ci kurama dayanan, a-politik (ve dolayısıyla gerçek anlamda 
muhafazakar olan) nicel çalışmaları kayırdığını düşünüyordu. 
Bu nedenle, SSSP muhafazakar olmayan, nicel çalışmaları kayır­
mayan "Chicago Okulunu" ya da daha sonraki yıllarda olduğu 
gibi Marksist kurarnları kullanan çalışmalara öncelik tanıyordu. 
Her durumda SSSP, Doğu yakasının temsil ettiği düzeni temsil 
etmeyen ne varsa ona açık olmak istiyordu. Her ne kadar düze­
nin dergileri benim nicel ve yapısal-işlevseki olmayan çalışmala­
rımı hatırı sayılır sıklıkta basmış olsalar da bütün bu söylenenleri 
akla yatkın görmüş olmalıyım. 

Dolayısıyla, sorumluluğumun düzen karşıtı çalışmaları bas­
mak olduğunu düşünerek editörlüğü kabul ettim. Aynı zaman­
da (her ne kadar kimse bunu, benim resmi ya da gayri resmi 
sorumluluklarıının bir parçası yapmadıysa da), dergide çıkacak 
şeyleri gerekli gördüğüm ölçüde düzelterek sosyolojik yazıının 
içinde bulunduğu içler acısı durum için de bir şeyler yapmaya 
karar vermiştim. Bunu düşünerek editörler kuruluna iyi yazan, 
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iyi yazının ne olduğunu bilen ve dolayısıyla bana yardım etme­
leri konusunda güvenebileceğim kişileri aldım. 

Çıkardığım ilk birkaç sayıdan çok şey öğrendim. İlk sayıyı 
oluşturan (birazdan, bu sayıyı hazırlarken yaşadığımız sorun­
lardan da kısaca bahsedeceğim) bütün makaleleri kapsamlı bir 
şekilde elden geçirdim ve yeniden yazdım. Bu, şimdiye kadar 
yaptığım bütün düzeltme işlerinin hepsinden daha yoğun ve 
eğitici bir deneyimdi. Birçok farklı kişi tarafından, birçok fark­
lı stilde yazılmış bu kadar çok makaleyi, bu kadar kısa sürede 
düzeltmek, kendimi gazetelerin redaksiyon editörüymüşüm 
gibi hissetmeme neden oldu. Bir makalenin üzerinden hızlıca 
gitmeyi ve kesinlikle hemen değiştireceğim şeyleri yakalamayı 
öğrendim. (Yaptığım şeylerin bazılarını yapmayı nasıl öğrendiği­
mi hiç anlamadım: ne yazdığını bile okuyamadığım her yeri dü­
zeltmelerle dolu bir sayfada bir yazım hatasını nasıl yakaladığımı 
anlayamadığım gibi) . Ama bütün makaleleri, her ne kadar buna 
ihtiyaçları da olsa, baştan yeniden yazacak kadar düzeltmeyece­
ğimi de biliyordum. Bu iş çok zaman alıyordu ve yapacak başka 
işlerim vardı. Nasıl bir şey istediğimi yazariara göstermek için, 
her bir makalenin birkaç sayfasını düzeltebilirdim. Ama ondan 
sonrasını kendileri yapmak zorundaydılar; ya da bu iş yapılma­
dan kalırdı. Son birkaç senedir bazı büyük dergiler de redak­
siyon editörleri istihdam etmeye başladılar. Ancak bu dergiler 
bile yayınlamayı düşündükleri makaleler için, örneğin bir ders 
kitabının neredeyse yeniden yazılması anlamına gelen düzeltme 
işi gibi, çok kapsamlı bir düzeltmenin maliyetini kaldıramazlar. 

Çıkaracağım ilk sayı için makaleleri bir araya koyduğumda 
başka bir şey daha öğrendim. Bir derginin American journal of 
Sociology ya da American Sociological Review gibi her iki ayda bir 
veya Social Problems gibi yılda dört kez düzenli olarak çıkması 
gerekir. Eğer dergiyi zamanında hazır etmezseniz matbaadaki 
sıranızı kaybedersiniz; insanlar, dergileri geç geldi diye şikayet 
ederler ve derginizi destekleyen kurumunun ileri gelenleri soru­
nun ne olduğunu bilmek isterler. En iyisi derginin zamanında 
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çıkmasıdır. Bu, iyi olmadığını düşündüğünüz şeyleri bastığınız 
anlamına gelmez. Aksine, hangi akımı temsil ettiğine bakmaksı­
zın iyi olduğunu düşündüğünüz makaleleri yayımlarsınız: nicel 
ya da nitel, Chicago tarzı ya da yapısal-işlevseki farketmez. Ko­
nuştuğum bütün dergi editörleri, işe başladıklarında hayata ge­
çirmeyi düşündükleri proje ne olursa olsun, çok kısa bir zaman 
sonra, asıl meselenin dergiyi dolduracak yeterli sayıda doğru 
düzgün yazılmış makale bulmak ve dergiyi zamanında çıkarmak 
olduğunu anladıklarını söylüyorlardı. Çalışmalarının editörlerin 
kişisel yargılarından dolayı geri çevrildiğini veya "düzelt ve yeni­
den gönder" notuyla iade edildiğini düşünen yazarlar, işte tam 
da bu nedenle, neredeyse her zaman yanılmaktadırlar. 

Kuşkusuz bir "doğru düzgün makale" tanımında pek çok 
önyargı saklı olabilir. Ancak burada, sosyologların iyi bir ana­
liz yaptıklarında aslında hepsinin aynı şeyi yaptığını söyleyen 
Stinchcombe'ye ( 1978) katılıyorum. Yazarlar, "çığır açan ku­
ramlardan" devşirdikleri "olağanüstü kavramları" kullanarak ça­
lışmalarının önemini şişirmeye çalıştıkları için, çalışmaları çoğu 
zaman olduğundan daha farklı görünür; (Bu davranışı sadece 
sosyoloji değil, diğer pek çok sosyal ve beşeri bilim alanları da 
teşvik eder) . Kuramsal etiketi ne olursa olsun, iyi bir çalışma 
özünde aynı şey olduğu için, "iyi" mesleki ve ahlaki bir yargıdır. 
Tıpkı müzisyenlerin ya da dansçıların ortak yargılarında dillen­
dirdikleri gibi, her ne kadar yargıçlar ortaya koyduğunuz şeyi 
çok önemsemeseler de iyi bir performans sergilediğinizde izle­
yenler genellikle bunu fark ederler. Ne zaman sosyologlar bana 
kişisel yargılardan dolayı geri çevrildiğini düşündükleri çalışma­
larını gösterseler, neredeyse istisnasız bir biçimde, bu çalışma­
ların hepsinin kötü bir iç organizasyona ve yazım tarzına sahip 
olduğunu görürüm. (Burada düzen yanlısı bir tutum takındığı­
ının farkındayım ve konuya kuşkuyla yaklaşanları, her zaman 
tahminlerinin çok üstünde çeşitlilik arz eden dergi içeriklerine 
gönderme yapmaktan başka, haklılığım konusunda nasıl ikna 
edebileeeğimi bilemiyorum) . Editör kötü yazılmış makalelerden 
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birinin özel bir çabaya)ayık, diğerinin ise bu çabaya layık olma­
dığına karar verdiğinde olduğu gibi, kişisel önyargılar sanıldı­
ğından çok daha derinden işlerler. Popüler olmayan araştırmalar 
yapan kişilerin alması gereken ders, hiçbir zaman yayın yapa­
mayacakları değil, kendilerinin yapması gereken işi editörlerin 
onlar için yapmasını beklememeleri gerektiğidir. Kimse bunu 
beklememelidir. Ancak şunu da teslim etmek gerekir ki; bazı ki­
şiler için böyle bir hizmetin verilmesi ihtimali diğerlerine göre 
daha yüksektir. 

1 962'de, Adiine Publishing Company için bir kitap serisinin 
editörlüğünü yapmayı kabul ettiğimde farklı bir editöryal dene­
yimim oldu. Yayınevinin müdürü ve aynı zamanda da bir sosyal 
bilimci olan Alexander Morin, genel anlamda Chicago geleneği­
ni temsil eden bir kitap serisi yayımlamaya karar vermişti. Bu gö­
rev, benim kitap büyüklüğünde taslaklada ve bir kitap yazmaya 
girişmiş kişilerde görülen kaygılara sahip yazarlada uğraşmamı 
gerektirmişti. Bu işi yaparken, Morin görgüsüz bir işadamı ol­
duğu için değil ama kitaplar satınazsa seriyi iptal etmek zorunda 
kalacağımız için, bir kitabın ne kadar satabileceğini düşünmek 
gerektiğini öğrendim. Kitabın konusunun ve bu konu hakkında 
söyleyecek bir şeylerinizin olmasının önemini kavradım. Sizin 
sosyal kurama yaptığınız "muhteşem katkıyı" önemsemeyen ki­
şiler, yine de hastane ortamında ölmenin yarattığı sorunları ya 
da deliliğin aile üyeleri, profesyoneller ve mahkeme tarafından 
nasıl tanımlandığını merak ettikleri için kitabınızı okuyabilirler. 
Sonuç olarak yaklaşık on beş kitap hastık ve seri makul derecede 
başarılı oldu. Kayıpları da dağıtım firmasının hesabına yazdık! 

Kitap editörü olarak çalışmak, bana editörlük işinin daha 
geniş bir boyutunu gösterdi. Tıpkı başkalarının üslubundaki ge­
reksiz tekrarları, laf kalabalığını ve diğer sorunları kendiminkin­
den çok daha kolay yakalayabildiğim gibi, kendini ifade etmeye 
çalışan bir iç mantığı da başkalarının çalışmalarında kendimin­
kinden çok daha kolay görebildiğiınİ fark ettim. Yazarları kızdır­
mak yerine yazdıklarını düzeltmelerini teşvik edecek bir tarzda 
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eleştirrnek istediğim için (aksi halde yayıulayacak bir kitap bu­
lamazdık) , beni neyin rahatsız ettiği konusunda açık ve kesin 
olmayı öğrenmeliydim. Aynı zamanda onlara ticari yayın haya­
tının gerçeklerinden bahsetmek zorundaydım. Anlaşmalarını bir 
avukata gösteren yazarlara, anlaşmanın yayınevini kayırdığım 
ama çok az yayınevinin bu maddeleri uygulamaya koyduğunu, 
dolayısıyla kaygılanacak bir şey olmadığını açıklamarn gerekti. 
(Öte yandan, her geçen gün artan sayıda yayınevinin holdingle­
rin yan şirketleri haline gelmeye başlamasıyla birlikte, bu tavsiye 
eskisi kadar doğru olmayabilir) . 

Editöryal önyargılarla ilgili kendi deneyimlerim çok sınırlı 
oldu. Bir miktar sorun yaşadığım alanlardan biri, sosyoloji dergi 
editörlerinin uygulamalarındaki büyük bir değişiklikten kaynak­
landı. Yüksek lisans tezimden yola çıkarak yazdığım ilk makale­
lerim caz müzisyenleriyle ilgiliydi. Faydalandığım öncü çalışma­
ların (örneğin Oswald Hall'un tıp kariyederi üzerine makaleleri 
ve Whyte'ın Street Corner Society kitabı) ışığında, alan notlarım­
dan ve görüşmelerimden kapsamlı alıntılar yaptım. Fakat m üzis­
yenler doktorlar kadar (ya da Hall'un alımıladığı doktor görüş­
melerinde olduğu kadar) kibar konuşmuyorlardı. Müzisyenler, 
"boktan" ve "anasını" gibi küfürleri çok sık kullanıyorlardı. Ben 
de bilimsel doğruluk amacıyla ve gerçekten bir art niyet gütme­
den bunları kelimesi kelimesine alıntıladım. Bu tezim için kabul 
edilebilir bir üsluptu. Ancak 1 950'lerde editörler, düzenli olarak 
bu kelimelerin yerine çizgileri ikame ediyorlardı: "b -" ve "a-". 
(Bu uygulama, American journal of Sociology dergisinin Ameri­
kan Ordusu'na ayrılmış bir özel sayısında yer alan Fred Elkin'in 
1he Soldier's Language isimli makalesi neredeyse tümüyle boş­
luklar şeklinde basıldığında saçmalığın doruğuna ulaştı) . Hangi 
makalelerimin, hangi yıllarda, hangi müstehcen kelimelerle ve 
olduğu gibi hasılınasına izin verildiğini unuttum. 1963'te, Out­
siders kitabım basıldığında olabilir. Bugün ise müstehcen olarak 
değerlendirilen ifadeler sosyolojik neşriyatta düzenli olarak yer 
almaktadır. 
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Bölüm 1 'de yazma üzerine verdiğim seminer dersini anla­
tırken size sınıfımdaki öğrencilere kendi yazma ritüellerimden 
bahsettiğimi söylemiştim. Ancak bunların ne olduğunu açıkla­
mamıştım. O dersi verdiğim zamandan bu yana bilgisayarda ya­
zıyorum. Bu nedenle seminerde anlattığım şeyleri artık yapmı­
yorum. Ama o zaman sınıfa söylediğim şeyleri işte bu bölümde 
sizinle de paylaşıyorum. Şimdiye kadar yazdıklarımın çoğunu 
bu anlattığım şekilde yazdım. Bilgisayara geçtiğimden beridir 
kullandığım rutine ise henüz kapsamlı bir değerlendirmesini 
yapacak kadar aşina değilim (bu yeni rutine dair söylediklerim 
Bölüm 9'da bulunabilir) . Aşağıda tarif ettiğim izleğin tümü, aka­
demik yılın ritimlerine -yani dönem içindeki sorumluluklara ve 
yaz tatillerine- göre şekillenmiştir. 

Ben tembel biriyim. Çalışmayı sevrnem ve çalışmak için 
mümkün olan en az zamanı harcarım. Dolayısıyla, her ne ka­
dar kayda değer miktarda yayın yaptıysam da daktilo başında 
görece çok az zaman harcamışımdır. Nihayetinde yayımlanan 
makaleye, beni dinlemeye kim gönüllü olursa onunla yazacağım 
şey hakkında konuşarak başlarım. Bu, ders vermeye başladıktan 
sonra, yazmayı düşündüğüm konuyu derslerde anlattığım an­
lamına geliyordu. (Art Worlds, kitabın bitmesinden sekiz ya da 
dokuz yıl önce, sanat sosyoloji dersini ilk defa verdiğim zaman 
hazırladığım ders notlarının yazıya dökülmesiyle başladı) . Eğer 
bir yere konuşma yapmak üzere davetliysem davet edenleri, üze­
rinde çalışmakta olduğum "yeni araştırmamı", yani aslında yaz­
maya başlayacağım makaleyi dinlemeleri hususunda ikna etmeye 
çalışıyordum. Yaptığım bu konuşmalar, bir makaleye başlarken 
yapılması gereken işlerin bir kısmının hallolmasını sağlıyorlardı. 
Bu şekilde, mantıksal olarak birbirini izlemesi gereken konula­
rın ne olduğunu, okuyucunun anlaması için hangi iddiaları öne 
sürmem gerektiğini, hangi noktaların kafa karışıklığına neden 
olduğunu, hangi savların sapılmaması gereken çıkmaz sokaklar 
olduğunu öğreniyordum. 

Bir şeyi yazmaya başlamak için 'yazılacak şey hakkında konuş-
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ma' yöntemini uygulamaya başladığımda henüz David Antin'in 
neden konuşarak yazdığım açıklayan yazısını okumamıştım. An­
cak okuduktan sonra tarif ettiği şeyde kendimi bulabiliyordum: 

çünkü kapalı bir yere girip kendimi bir daktiloya ifade 
etme fikrinden hiçbir zaman hoşlanmadım bu ne biçim 
bir konuşma olurdu ki? aklımda bir fikirle ama söyleye­
cek somut bir şeyim olmadan bir yere gitmeyi ve hepimiz 
için faydalı olacağını umduğum bir şekilde biriyle ko­
nuşmak için bir fırsat aramayı alışkanlık haline getirdim 
(Antin, 1 976, i) 1 0 

Bir şey hakkında bir süre (genellikle birkaç ay ya da daha 
fazla) birileriyle konuştuktan sonra huzursuz olmaya başlıyor­
dum. Neden böyle hissettiğiınİ nadiren anlamışımdır. Normalde 
dönem boyunca, hatta yaz tatilimin büyük bir kısmında kendi­
mi böyle hissetmezdim. Uzun yıllar boyunca, yaz tatillerimizi ve 
ders vermediğimiz zamanları San Francisco'da geçiriyor, güz dö­
nemi başlamak üzere iken Chicago'ya dönüyorduk. Chicago'ya 
gitmek için ayrılacağımiz güne yaklaşık üç hafta kala, belirsiz 
bir huzursuzluk dışında başka herhangi bir uyarıcı belirti ol­
maksızın aniden bütün gün ve gece yarısına kadar oturup yaz­
maya başlıyordum. Sarı renkli mektup kağıtlarına çift aralıklı 
yazıyordum. Her bir kağıdı desteden dikkatlice ayırıyordum. 
Eğer kenarları temiz bir şekilde ayrılmıyorsa o zaman o kağıdı 
kullanmıyordum. Yeniden yazmıyordum (en azından o zaman-

lO Ç.N: Bir konuşma üslubunda yazılmış bu metin, biçim açısından orjina-
linde olduğu şekliyle aktarılmıştır. David Amin, Amerika'nın en ünlü çağ­
daş şairlerinden ve edebiyat eleştirmenlerinden biridir. 1 960'ların sonlarına 
doğru "konuşma parçası !talk piece" adını verdiği kendine özgü bir tarz 
geliştirmiş, bu tarzda yazmanın yanı sıra yazdıklarını da icra etmiştir. "Ko­
nuşma parçaları" şiiri, sahne sanatlarını ve eleştiriyi tek bir söylem içinde 
harmaniayıp sunar. Bu parçalar dinlendiklerinde sahne sanadarını andırır­
lar. Amin'in özgün gramer kullanımıyla yazıya döküldüklerinde ise şiir tar­
zındadırlar. Öte yandan, emelektüel içeriği açısından incelendiklerinde bir 
sanat ya da edebiyat eleştirisini çağrışnrırlar. Amin'den yapılan yukarıdaki 
alıntı, hem içerik hem de biçim olarak onun bu özgün üslubundan bir 
örnektir. 
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lar); sadece durmaksızın yazıyordum. Söylemek istediğim bir 
şeyi söylemekte zorlandığımda veya öne sürdüğüm bir savı nasıl 
sonlandıracağımı göremediğimde, yan ve alt çizgilerle ayraçlar 
bırakıyordum (bilgisayarların birbirinden farklı ayraçlar üretme 
yeteneğine bayılıyorum) ve "Şu anda bununla bir yere gidemi­
yorum" gibi bir şeyler yazıyordum. Ardından da yazabileceğim 
başka bir konuya geçiyordum. 

Sık sık yazdıklarımı hesaplıyordum ve dinleyen herkese, altı 
sayfa ya da satırları sayarak ve bir satıra sığabilecek kelime sayı­
sım tahmin ederek 2500 kelime yazdığıını söylüyordum. Yaz­
dıklarımı silmekten kaçınmaya çalışıyordum; ama bu konuda 
çok katı da değildim. Bir şeyi daha iyi söylemenin bir yolunu 
görmüşsem eğer eski ifadeyi daha iyisiyle değiştiriyordum. Aynı 
zamanda, oldukça titiz bir şekilde, gerekli olduğunu düşündü­
ğüm yerlere, ya kes yapıştır yaparak ya da yeni sayfam olan sayfa 
7 A'da yazdıklarımın metindeki sayfa 7 'de nereye yerleşeceğini 
işaretleyerek yeni pasajlar ekliyordum. ( Sekreterler benim özenli 
müsveddelerime iltifat ettiklerinde memnun oluyordum). Bu üç 
haftalık zamanda, on ila on beş sayfalık üç tane farklı makalenin 
taslaklarını yazdığım oluyordu. 

Sonra, California'dan bu taslaklada dönüyordum ve döne­
mi bunlar üzerinde oynayarak geçiriyordum. Çoğu zaman da 
bunları aylar boyunca bir kenara koyuyordum. Okul rutini 
-toplantılar, öğrenciler ve meslektaşlarla buluşmalar- günlük 
hayatımı kapladığı için, nadiren bunların üzerlerine düşünecek 
fırsatım oluyordu. Bu durum makaleleri yeniden yazmama yar­
dımcı oluyordu; çünkü bu arada belli bir konunun ya da onu 
belli bir şekilde ifade etmenin neden bu kadar gerekli olduğunu 
unutuyordum ve üzerlerinde değişiklik yapmam çok daha ko­
lay oluyordu. Noel tatiline kadar bu dosyalardan herhangi birini 
çıkarıp yeniden yazmaya başlamadığım bile oluyordu. Başla­
dığımda da hep cümleleri gözden geçirerek başlıyordum: fazla 
kelimeleri kesiyor, muğlaklıkları gideriyor, yüzeysel bir şekilde 
değindiğim fikirleri geliştiriyordum. Dersirnde de bahsettiğim 
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gibi, bunları yapmak, istisnasız bir biçimde, daha önce üstünü 
örttüğüm kuramsal zorlukları yeniden su yüzüne çıkartıyor ve 
beni bütün yaptığım analizi yeniden düşünmek zorunda bıra­
kıyordu. Eğer yapabiliyorsam işe yaramayan kısımları yeniden 
yazıyordum. Eğer yazamıyorsam öylece bırakıyordum. Öyle ya 
da böyle, makaleyi genellikle yeniden aylarca bazen de yıllarca 
bir kenara koyuyordum. 

Bundan sonra anlatacaklarım, yeni kazanılmış bilgisayarlı 
alışkanlıklarıma da uyduğu için, şimdiki zamana ait olacaklar. 
Bütün bu yukarıda anlattıklarımdan sonra, sonunda bir tane 
daha taslak yazarım. Bu tür bir işi her zaman yapabilirim. Ge­
nellikle, bu işte günde birkaç saatten ve toplamda üç ya da dört 
günden fazlasını harcamam. İkinci ya da üçüncü taslaktan sonra 
elimde, faydalı önerileri ya da sert eleştirileri olabilecek bazı ar­
kadaşlarıma gönderebilecek bir şey olur. Bu tür eleştirileri der­
gide yayımianmış bir "Editöre Mektup" un içinde okumaktansa 
mahrem bir ortamda arkadaşlarımdan duymayı tercih ederim. 

Bazı makaleler hiç bitmez. Fakat yazdığım şeyleri ziyan et­
mekten nefret ederim ve hiçbir zaman, hiç kimsenin beğenme­
diği şeyler için bile umudumu kaybetmem. Dosyalanın arasın­
da yirmi yıldır tuttuğum metinler oldu (Hatta 1 948'de Everett 
Hughes' ın etnik ilişkiler üzerine verdiği bir ders için yazdığım 
çok daha eski bir makaleyi hala saklıyorum). Arkadaşlarımdan ya 
da makaleyi reddetmiş olan editörlerden eleştiriler ve yorumlar 
aldığımda fikirlerimi onların yaptıkları itirazları önceden görüp 
engelleyecek açıklıkta ifade edemediğiınİ düşünürüm; eğer bu 
eleştiriler bakış açıını değiştirmek konusunda beni ikna etmezse, 
duruşumu değiştirmeden, bu itirazları yanıtlamak için ne yapa­
bileceğime bakanın. Bu yeniden yazma ve yeniden düşünme sü­
reci artık başka yapacak bir şeyim kalmadığı ana ya da elimdeki 
makaleye bir talip çıkana kadar (yani birileri bir dergi ya da bir 
kitap için bir şey hazırlamamı isteyene ve üzerinde çalıştığım şey 
talep edilen özelliklere uyana kadar) devam eder. Bazen yazdığım 
şeyi bitirdiğimi düşündüğüm ama sonra da bitirmediğimi keş-
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fettiğim zamanlar oldu. Bunu nasıl bilirim? Eğer halihazırda ol­
duğundan daha iyi olabilecek bir şey ve bunu yapmanın bir yo­
lunu görürsem o zaman metnin üzerinden bir kez daha gitmem 
gerektiğini bilirim. (Art WOrlds-'ü gerçekten bitirmeden önce, iki 
kez bittiğini düşünmüştüm) . 

Deneyim kazandıkça ve güvenim arttıkça kendime yazma 
hedefleri koymaya başladım. Yazdığım uzun ve karmaşık cümle­
lerden rahatsız olduğum için, kısa cümlelerle yazma denemeleri 
yapmaya başladım. Ne kadar az kelime kullanabilirdim? Çok 
az. Aynı zamanda (fazlaca şatafatlı olan) üçüncü şahıs zamiri­
ne ve (çok kullanıldığında yoran ve genellikle de uygunsuz dü­
şen) birinci şahıs zamirine alternatifler düşünmeye başladım. Bu 
durum, okuyucuya sahne arkasından suflörlük yapan bir ikinci 
şahıs cümbüşüne yol açtı: "Bunun nereye gideceğini görebilirsi-

. " nız . . .  

Bu bahsettiğim pratik, bir yazarın benim yazdıklarımı bitir­
mek için genellikle harcadığım kadar zaman harcamayı göze ala­
bileceğini varsayıyor. Oysa bir zaman sınırlamanız varsa -örneğin 
bir kitaba bir bölüm yazmaya söz verdiyseniz ve teslim etmeniz 
gereken tarih yaklaşıyorsa veya Amerikan Sosyoloji Derneğinin 
yıllık toplantısında bir sunum yapmayı kabul ettiyseniz- bu lük­
se sahip değilsinizdir. Meslektaşlarınızı ya da amirierinizi kadro 
almayı hak ettiğinize ikna etmek için yayma ihtiyacınız varsa 
o zaman da bu lükse sahip değilsinizdir. Bu ikinci sorunla baş 
etmenin bir yolu, meslek hayatıının ilk yıllarında zorunluluğun 
beni mecbur bıraktığı bir şeyi yapmaktır. Uzun yıllar boyunca 
eğitim yerine araştırınayı öneeleyen işlerde çalıştığım için, sık­
lıkla daha eskileri bitirmeden yeni projelere başlarnam gerekti. 
Sonuçta, sürekli olarak farklı zaman dilimlerinde üretilmiş bir­
den fazla metinle aynı anda uğraşıyordum: yeni olan bir şeyin 
kabataslağının hazırlığı, daha eski bir projenin hazırlanmış tas­
laklarının düzeltilmesi ve yeniden yazılması, yayma hazır olan 
bir şeyin son düzeltmelerinin yapılması. Bunu yapmak kulağa 
geldiğinden çok daha kolaydır. Gerçekten, sürecin her bir adımı 
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size daha kolay gelir; çünkü her zaman en kolay olanı yaparak 
bir işten sıkıldığınızcia bir diğerine geçebilirsiniz. 

ı 970 yılında fotoğrafla uğraşmaya başladığım zaman og­
rendiğim standart fotoğrafçılık pratikleri bana yazma hakkında 
daha çok fikir verdi. Bütün fotoğraf öğrencilerinin bildiği bir 
şeyi öğrendim. Bir fotoğrafçının yapabileceği en önemli şey fo­
toğraf çekmektir. Birkaç tane iyi fotoğraf çekebildiğiniz ve iyi 
olanı kötü olandan ayırabildiğiniz sürece, binlerce kötü fotoğ­
raf çekmiş olmanız bir utanç sebebi değildir. Öğrenciler, film 
negatifinin kesilmiş karelerinin her birinin bir kağıt parçasına 
basılmasıyla elde edilen ve her bir kareyi gerçek boyutuyla ye­
niden üretmeye olanak tanıyan test şeridini okuruayı öğrenirler. 
Böylelikle çektiğiniz her bir kareyi görür ve hangisinin uğraş­
maya değer olduğuna nasıl karar vereceğinizi öğrenirsiniz. Bu, 
kıymeti harbiyesi olan tek şeyin nihai ürün olduğunu ve iyi bir 
şey bulduğunuz sürece kimsenin sizi yanlış başlangıçlar ya da 
yanlış fikirler için eleştirmeyeceğini öğrenmenin mükemmel bir 
yoludur. Film, kağıt ve zamanımla savurgan olmayı öğrendim. 
Bu yazmaını da etkiledi. Fotoğrafçılıktan yola çıkarak, sevmedi­
ğim ya da kullanamayacağım ne varsa onları her zaman çıkarıp 
atabileceğimi bildiğim için, aklıma gelen her türlü şeyi yazmak 
konusunda hiç olmadığım kadar istekli hale geldim. 

ı 970'lerin bir yerinde edebi hevesler ve ihtiraslar geliştirme­
ye başladım. Sanırım bu heves "gerçek bir yazar" (yani roman 
yazarı) olan bir arkadaşım, sanat çevreleri hakkında yazdığım 
bir metnin taslakları hakkında güzel şeyler söylediğinde ortaya 
çıktı. Sadece anlaşılır yazmaktan daha fazla bir şey yapabilir mi­
yim acaba diye merak etmeye başladım. Daha önce farkında bile 
olmadığım bir düzenleme türüyle denemeler yapmaya başladım. 
Yazıma, ilerleyen bölümlerde yeşerecek fikirlerin tohumlarını 
ekerek ve daha sonra daha karmaşık bir iddiayı okurlara hatır­
latmak üzere kullanacağım örnekler vererek başladım. Anthony 
Trollope' nin yazmaya başlamadan önce kahvesini getirmesi için 
yaşlı bir erkek hizmetçiye bağımlı olmasını ve yazdığı kitaplar 
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için bu yaşlı hizmetçinin kendisi kadar itibarı hak ettiğini anlat­
tığı hikayesini (onun otobiyografısinden) alıntıladım. Bu örne­
ği, sanatçıların işlerini tamamlamak için başkalarının yardımına 
bağımlı olmasını açıklamak için kullandım ve kitabın sonraki 
bir bölümünde, okurların değinilen bu fıkri hatırlamalarını bek­
leyerek yalnızca Trollope'ye ve hizmetçisine gönderme yaptım. 

Belki de ders vermekten gelen deneyimlerimin bir sonucu 
olarak fıkirlerin temsilinde hikayelerin -iyi örneklerin- önemine 
dair her geçen gün daha fazla ikna oluyorum. Öğrenciler, bana 
sanat sosyolojisi dersimden tek hatırladıklarının en küçük ayrın­
tılarına kadar anlattığım ve slaytlada gösterdiğim Simon Rodia 
ve Watts Towers1 1  hikayesi olduğunu söylediklerinde rahatsız 
oluyordum. Onların, benim güçlükle ve acı çekerek geliştir­
meye çalıştığım kurarnları hatırlamalarını istiyordum. Zamanla 
hikayelerin kurarnlardan daha önemli olduğuna karar verdim. 
Aslında bunu bilmem gerekiyordu; çünkü saha araştırmarnın ra­
porlarını yazmaya her zaman alan notlanından anlamlı olayları 
ve alıntıları seçerek, onları bir sıraya koyarak ve üzerlerine yo­
rumlar yaparak yazmaya başlıyordum. 

Art Worlds kitabı da beni resim kullanmanın beraberinde ge­
tirdiği sorunlar ve fırsatlarla tanıştırdı. Sanat üzerine bir kitabın 
görsel malzemeler kullanması gerektiği çok aşikardı. Buna dair 
ilk denemem biraz muzip bir şekilde gerçekleşti. American jo­
urnal of Sociology dergisi, çok sayıda düzeltmeden sonra, çeşitli 
zanaat araçlarının sanat çevreleri tarafından kullanılma biçimini 
tartışan Arts and Crafos başlıklı bir makalemi kabul etti. Maka­
lede benim analitik çıkarırnlarıma örnek teşkil eden bazı sanat 
çalışmalarını tarif ettim. Dergi makaleyi yayımlamayı kabul etti­
ğinde editörü aradım. Söz ettiğim sanat çalışmalarından bazı ör­
nekleri basmanın uygun olup olmayacağı konusunda ne düşün­
düğünü sordum. American journal of Sociology dergisi, Chicago 

l l  Ç.N: Sabato "Simon'' Rodia ( 1 2  Şubat 1 879 - 16  Temmuz 1 965) Los 
Angeles kentinin önemli sembollerinden biri olan Watts Towers'ı (Watts 
Kuleleri) tasarlayan İtalyan kökenli Amerikalı' dır. 



140 SOSYAL BİLİMCİLERİN YAZMA ÇİLESİ 

Üniversitesi Sosyoloji Bölümünün vefat eden üyelerinin portre­
leri dışında neredeyse hiç resim basmıyordu. Sanırım editörün 
benim bu talebime hayır diyeceğini varsaydım. Ben de bunun 
üzerine derginin bana ayrımcılık yaptığı hissine kapılacaktım. 
Editör, doğal olarak matbaaya ve baş editöre sorabileceğini ama 
evet diyecekleri konusunda şüphesi olmadığını söyledi. Nitekim 
tamam dediler. Bu durumda yapmam gereken daha çok iş çıktı. 
Vurgulamak istediğim hususları gerçekten örnekleyen resimleri 
bulmalı ve bunlar arasından makul bir fiyata baskı alabilecekle­
rimi seçmeliydim. Makale, Robert Arneson'un ibiği ereksiyon 
halinde bir penis olan seramik çaydanlık heykeline ve Edward 
Weston'un çıplak bir kadın fotoğrafına gönderme yapıyordu. Bu 
resimlerin basımı konusunda sorun çıkabileceğini düşündüm 
(Weston'un fotoğrafında kadının jenital bölgesi görünüyordu. 
Oysa o dönemde, bu tür resimler daha yeni yeni Playboy'da yer 
almaya başlamıştı) . Ama önyargılarım beni yine yanıltmıştı. 

Art Worlds'u bitirdiğimde ise içinde resimler olacağını bili­
yordum. California Üniversitesindeki editörüro Grant Barnes 
bana muhteşem bir tavsiye verdi. "Resimlerin altına sadece kün­
yelerini veren açıklamalar koyma. Okurun resimde ne görmesi 
gerektiğine dair en azından bir cümle ekle" dedi. Okurlar sadece 
resimlere bakarak ve altındaki açıklamaları okuyarak kitabın ana 
fikrini anlayabilirlerdi. Tavsiyesine uydum. Bütün bunlar benim 
yazmanın ve kitap hazırlamanın görsel boyutlarına olan ilgimin 
artmasına neden oldu. Yeni bilgisayarıının resimler ve sıra dışı 
yazı karakterleri üretme yeteneğinin bu konuda bana yardımcı 
olmasını umuyorum. 

Kıssadan hisseyi tekrar etmek gerekirse kendimden bu kadar 
uzun bahsetmemin tek iyi nedeni şudur: Yazmayı sizi çevreleyen 
dünyadan, hem size dayattıklarından hem de size sundukların­
dan, öğrenirsiniz. Akademisyenlerin çalıştığı kurumlar onları 
bazı yönlere doğru zorlarlar; ancak aynı zamanda pek çok olası­
lığın da kapısını açarlar. İşte, fark yarattığınız nokta da burasıdır. 
Önerilere görece açık; zorlamalara ise belki de çoğu kişiden daha 
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fazla dirençli olmuşumdur. Hayat sizi zorlar ve bazen direnmek 
canınızı yakabilir. Fakat bence benim hika.yem bütün tarihsel 
ve bireysel özgüllüklerine rağmen, çoğu insanın düşündüğünün 
aksine, tersi bir durumun doğru olduğunu gösteriyor. 



�·· 

6 

RİSK (Pamela Richards) 

Bu bölümün çoğu Florida Üniversitesinde görev yapan bir sos­
yolog olan Pamela Richards tarafından kaleme alındı. Ancak bir 
girişe ve bazı açıklamalara ihtiyacı var. Bazı yazma biçimlerini 
"havalı" bulduğunu söylediğinde Rosanna Hertz'den ne kast et­
tiğini açıklayan bir şeyler yazmasını istemiş ve yazdıklarından 
çok memnun kalmıştım. Dolayısıyla, birilerini rastgele yaptık­
ları yorumlarda ne kast ettiklerini yazmaya ikna ederek başka 
neler keşfedebileceğimi görmek için bir fırsat kolluyordum. Çok 
beklemek zorunda kalmadım. 

Pamela Richards'ı Northwestern Üniversitesinde doktora 
programına başladığından beri tanıyorum. Mezun olup Hori­
da Üniversitesinde çalışmaya başladıktan sonra, doktora tezinde 
yaptığına benzer şekilde kriminoloji alanında teknik istatistik 
çalışmalar yapmaya devam etti. Birkaç yıl sonra, farklı bir şey 
yapmaya ve sahip olduğu kayda değer alan araştırması becerile­
rini kullanarak Gainesville'daki Florida kadın devlet hapishanesi 
üzerine çalışmaya karar verdi. Bu araştırmanın şimdiye kadar 
yaptıklarından daha zor olacağını düşünmüştü. Oysa öyle ol­
madı. Hapishane görevlileri içeriden hapishane şartlarında ça­
lışmasına yardımcı oldular. Mahkumlar ise başlangıçta şüpheyle 
yaklaşsalar da kısa bir zaman sonra onunla samimi bir şekilde 
konuşmaya başladılar ve hapishane içerisindeki aktivitelerinin 
çoğuna katılmasına izin verdiler. 
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Bir yıldan sonra kayda değer bir alan notlan dosyası birik­
tirmişti ve bu hapishanedeki hayat hakkında çok şey biliyordu. 
Artık bulgularını yazmaya başlaması gerektiğini düşünüyordu. 
Pamela ile saha araştırmasında karşılaştığı sorunlar hakkında ön­
ceden yazışmıştık; bu nedenle bana yazmaya başlamakta sorun 
yaşadığını itiraf etti. Daha önce yaptığı araştırmaların sonuçla­
rını başarılı bir şekilde yazdığı için, belki de nitel bir çalışmanın 
bulgularını yazmanın farklı bir yaklaşım gerektirdiğini düşüne­
rek bana konu hakkında fıkrimi sordu. 

Ben de ona, size yukandaki bölümlerde bahsettiğim standart 
çözüm önerilerimi sıraladım. Oturmasını ve sanki her şeyi ta­
mamlamış gibi, ama alan nodarına, hapishaneler üzerine yazılan 
literatüre ya da başka bir şeye bakmadan aklına ne gelirse yaz­
masını tavsiye ettim. Yazabildiği kadar hızlı bir şekilde yazması­
nı söyledim. Takıldığı bir yer olduğunda "takıldım'' yazıp başka 
bir konuya geçmesini önerdim. Sonra yazdıklarını okuyabilir ve 
neyin gerçekten doğru ve gerekli olduğunu görebilirdi. Bu şe­
kilde, doğru olduğunu düşündüğü şeyin gerçekten doğru olup 
olmadığını kontrol edebileceği ve eğer doğru değilse neyin doğ­
ru olduğunu araştırahileceği için saha araştırmasından derlediği 
bulguları nasıl analiz edebileceğini de bulabilirdi. Her halükar­
da, çabucak pek çok kabataslak üretebilirdi. Bu da bir başlangıç 
yapmasını sağlardı. 

Bu tavsiyeyi yıllar boyunca pek çok kişiye vermişimdir. An­
cak genelde çok azı tavsiyeme kulak asmıştır. Benimle tartışmaya 
da girmemişler, sadece dediğimi yapmamışlardır. Neden böyle 
davrandıklarını anlamakta hep zorlanmışımdır. Ancak Pamela'ya 
verdiğim tavsiyenin sonuçları, söz konusu bu kişilerin neden bu 
kadar inatçı olduklannı görmeme yardımcı oldu. Pamela inatçı 
değildi. Öte yandan, düşünen ve kendini iyi ifade edebilen biri 
olduğu için, başkalannın sıkıntılı bulduğu şeyi dillendirebilirdi. 

Bir süre ondan hiç haber alamadım. Ardından bana, tavsi­
yeme uyduğunu ve sonuç olarak da on gün içinde yazdığı elli 
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sayfayı ekte gönderdiğini söyleyen bir mektup yolladı. Şüphesiz 
bu çok hoşuma gitti. Tavsiyenizin işe yaradığını görmek insanı 
memnun ediyor. Fakat Parnda'nın aşağıda ekiediğim mektubu, 
sonrasında çok önemli olduğu ortaya çıkacak olan ve biraz dürt­
me soncunda muhteşem ayrıntılada yanıdadığı bir soruyu gün­
deme getiriyordu. 

Taslak yazmaya çalışırken yalnız kalmak için ormancia bir 
bungalov kiraladığını yazıyordu. "Her ne kadar bunun çok riskli 
bir operasyon olduğunu bilsem de her şeye rağmen denemeye 
karar verdim'' diyordu. Ne demek istediğini anlamadım. Pamela 
halihazırda saygın dergilerde yayın yapmış ve ortak yazarlı bir 
kitap kaleme almış, rüştünü ispadamış bir akademisyendi. Aka­
demik konferanslarda sunumlar yapmış, kadrosu yükseltilmiş ve 
doçentliğini almıştı. Kısacası, genç akademisyenlerin korkulu 
rüyası olan şeyleri çoktan geride bırakmıştı. Risk bunun nere­
sindeydi? 

İşte, Rosanna Hertz üstünde çok başarılı olmuş "araştır­
ma yöntemimi" kullanma fırsatı yeniden karşıma çıkmıştı. 
Parnda'ya yazdım ve klavyenin başında on gün boyunca oturup 
aklına ne gelirse yazmakta bu kadar riskli olanın ne olduğunu 
bana açıklamasını istedim. En kötüsü, bunu yaparken geçirdiği 
zamanı ziyan etmiş olacaktı. Fakat bu bile aksi durumda hiçbir 
şey yazamayacak olan biri için büyük bir kayıp sayılmaz diye 
düşündüm. 

Pamela gene bir süre bana hiçbir şey yazmadı. Ardından, bu 
sessizliğin arkasında ne yattığını dürüst ve samimi bir şekilde 
açıklayan aşağıdaki mektubu aldım. Başlangıçta, yazdıklarını 
risk sorunlarının analizi için veri olarak kullanmak niyetindey­
dim. Ne var ki yazdıklarını tekrar okudukça onun hikayesine 
ve analizine ekieyebileceğim çok az şeyin olduğunu gördüm. 
Dolayısıyla Pamela'ya, sadece bir giriş ve kitabın geri kalanıyla 
ilişkilendirmek için gerekli şeyleri ekleyeceğim bu bölümün ya­
zarı olmayı kabul edip etmeyeceğini sordum. Kabul etti. Bu, alı-
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şılmışın dışında bir yöntem; ama söylenecek şeylerin söylenınesi 
için en iyi ve en dürüst yöntem gibi görünüyor. Aşağıdaki metin, 
Pamela' nın benim soruma yanıt veren mektubudur. 

Sevgili Howie, 

Biraz önce risk meselesi üzerine düşünürken iki fincan 
kahveyi bitirdim. Konu hakkındaki düşüncelerimi içeren bu 
mektuba geçen hafta gördüğüm üç farklı rüya ile başlamak 
zorundayım. Rüyalarımın ikisi (eminim başka şeylerin yanı 
sıra) risk ve biri de riskle baş etme üzerineydi. Aslında, sade­
ce iki tanesi rüyaydı. Diğeri ise mektubunu almadan hemen 
önceki gün, bütün gece boyunca beni kıvrandıran karabasan 
türü bir şeydi. 

İlk rüyamda, yazdığım üç taslak bölümün kopyalarını 
doktoradan beridir tanıdığım yakın bir arkadaşıma gönderi­
yordum. Bunlar sana gönderdiğim taslakların aynısıydı (Ger­
çekte arkadaşıma henüz bir şey göndermedim) . Arkadaşımla 
Amerikan Sosyoloji Derneğinin San Francisco toplantısında 
buluşuyorduk. Yanında yorumlarının olduğu kocaman bir 
dosya getirmişti. Bana gerçekten kızınıştı ve yaptığı yorumlar 
kırıcıydı. Neredeyse her sayfada şunlara benzer şeyler söylü­
yordu: "Bu kesinlikle şimdiye kadar yazdığın en aptalca şey 
( . . .  ) Nasıl böyle şeyler yazabilirsin? ( . . .  ) Burada söyledikle­
rinin siyasi sonuçlarını fark etmiyor musun? Senin sorunun 
ne? Aklını mı kaçırdın? ( . . .  ) Ne boktan bir şey bu?" .  Ben 
yazdığı yorumları okurken o karşımda oturuyor ve sadece 
bana ters ters bakıyordu. Sanki beni omuzlanından tutmak 
ve kendime gelene kadar sarsmak istediğini hissediyordum. 
Doğal olarak ağlamaya başladım -gözyaşlarım, sessizce ya­
naklarımdan aşağıya akıp gidiyordu-. Avazım çıktığı kadar 
bağırıp ağlamak istiyordum; ama konferanstaydık ve etrafı­
mız meslektaşlarımızla sarılıydı; mümkün olduğunca bir şey 
yokmuş gibi davranmalıydım. Sanki ihanete uğramıştım. 
Ama daha çok, ben onu hayal kırıklığına uğratmış gibi his-
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settim. Benden beklediğini yapamadığımı ve yazdığım tasla­
ğın bir şekilde benim -entelektüel, kişisel, ahlaki olarak ve si­
yaseten- boktan biri olduğumu gösterdiğini düşünüyordum. 
Yorumlarını okuduğum masadan kalkmak için çabaladım. 
O ise sandalyesinde arkasına yaslandı ve beni izledi. Yüzü 
soğuktu ve kızgınlığı iğrenmeye dönüşmüştü. Ardından, 
toplaşmaya çalışan bir sosyolog kalabalığının (hiçbirini tanı­
mıyordum) arasından bir şekilde geçmeye ve dışarı çıkmaya 
çalışıyordum. Sürekli birine çarpıyordum ve "affedersiniz" 
diyordum. Ama kimse bana karşılık vermiyordu. Üzerlerine 
doğru koştuğumda aslında benim olduğum tarafa dahi bak­
mıyorlardı. Ardından uyandım. 

Şimdi de biraz denge kuralım. Aynı gece, sanırım biraz 
önce anlattığıının hemen ardından, ikinci bir rüya daha gör­
düm. (Neden bilmiyorum, bir süredir döne döne, Lillian 
Hellman'ın An Unfinished Woman ve Pentimento kitaplarını 
okuyordum). İkinci rüyada bir sandalyede oturuyor ve kadın 
hapishanesi üzerine hazırladığım kitap için bir şeyler yazıyor­
dum. Hangi bölüm ya da hangi konuda yazdığımdan emin 
değilim; ama kelimeler muhteşem bir güzellikte akıp gidi­
yordu. Aslında yazmıyordum; sesli bir şekilde anlatıyordum 
ve kelimeler ağzımdan akıp gidiyordu. Her şey tek kelimey­
le mükemmeldi. Söylediklerimin muhteşem bir tarzı vardı 
Kulağa sanki Lillian Hellman yazıyormuş gibi geldiğinin far­
kındaydım -birbirini takip eden cümleleriyle, aynı his, aynı 
ifade tarzıyla, tam olarak aynı üsluptu-. Harikaydı. Kendimi 
çok güçlü ve yaptığım şeye tümüyle hakim hissettim. İyi ol­
duğunu, zarif olduğunu biliyordum. Sanki bir sunum yapı­
yormuşuru gibi konuşurken jestler yapmaya bile başladım. 
Uyandığımda kendimden ve başardıklarımdan çok memnun 
bir şekilde, sanki yavaşça ve huzurlu bir şekilde bilinçlilik ha­
line süzüldüm. 

Fakat sonra, iki gece önce, çok derin bir uykudan (bu se­
fer rüya görmemiştim) tümüyle şekillenmiş, neredeyse kristal 
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netliğinde bir inançla aniden uyandım. Mutlak anlamda ve 
kuşkuya yer bırakmayacak bir kesinlikle biliyordum ki ben 
bir sahtekardım. Bu kanı, temellendirilmiş bir iddiaya dayan­
mıyordu. Bilincinde olduğum bir şeyden kaynaklanmıyordu. 
Sadece orada duruyordu. Bunun altında ne olabilir diye üze­
rine düşünmeye başladım. Düşündükçe daha da biçimien­
ıneye başladı: "Bir sahtekarım, çünkü herkesin çalıştığı gibi 
çalışmıyorum. Yatarken klasikleri okumuyorum. Kahretsin! 
'İşimle' alakalı olmayan saçma sapan romanlar ve başka şey­
ler dışında, hiçbir şey okumuyorum. Kütüphanede oturup 
notlar almıyorum. Dergileri başından sonuna kadar okumu­
yorum. Daha da kötüsü bunları yapmak dahi istemiyorum. 
Ben, akademisyen falan değilim. Sosyolog da değilim, çünkü 
sosyoloji falan bilmiyorum. Üstatların görüşlerinde ve fikir­
lerinde kendimi kaybedecek kadar bu işe gönül vermiş de 
değilim. Uzman olduğumu varsaydığım konular da dahil ol­
mak üzere, hiçbir konuda varolan literatür hakkında anlamlı 
bir şeyler söyleyemem. Öyle ki olması gerektiği gibi yapma­
dığım halde, kadın hapishaneleri üzerine araştırma yaptığımı 
iddia edecek cüreti gösteriyorum. Bilmem gereken pek çok 
şeyi bilmiyorum ve olması gerektiği gibi yapmak için kendi­
mi zorlayamıyorum. Boşlukları doldurmak, yaptığım şeyin 
kapsamını genişletmek ve bu sefer işi kitabına göre yapmak 
için çok yakında geri gitmem ve yeni veriler toplarnam ge­
rektiğini biliyorum. Ancak, daha da kötüsü, bunu yapmak 
istemiyorum. Çok yoruldum". 

Gece yarısı uykunun ortasında böyle düşüncelere saplan­
ınayı kimse istemez değil mi? Tanrım! Tam bir işkenceydi! 
Sabaha kadar bu düşünceleri kafamda çevirdim durdum. Bir 
taraftan kendime kızıyor, bir taraftan da düşündüklerimden 
korkuyordum. Bir sahtekar olduğum fikrini bir türlü kafam­
dan atamıyordum. Böyle hissetmemin nedeni neydi? Bütün 
meslektaşlarıının yaptığı gibi, olması gerektiği gibi "sosyoloji 
yapmıyorum". (Ve yazmak söz konusu olduğunda çok kısa 
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bir süre için bende hiç ama hiçbir şey yapmayan tembel bir 
parazit olduğum hissini uyandıran -neredeyse iki hafta sü­
ren- kısır dönemlerim oldu.) Kimsenin aslında söylediği gibi 
çalışmadığım ve mükemmel bir yönteme sahip olmadığını 
bilmek de yardımcı olmuyor; çünkü bu bilgiyi gerçek bir 
inanca dönüştüremiyorum. Aslında benden çok farklı olma­
salar da başkaları çok kolaylıkla beni beceriksiz bir sosyolog 
müsveddesi olduğuma inandırabilirler. 

Peki, bütün bunların riskle ne alakası var? Benim için 
yazmaya başlamak riskli; çünkü bu kendimi meraklı gözle­
re açmak zorunda olduğum anlamına geliyor. Bunu yapmak 
kendime güvenınemi gerektirir. Aynı zamanda meslektaşları­
ma da güvenmek zorunda olduğum anlamına gelir. Bu ikisi 
arasında en çetrefılli olan ikincisidir; çünkü kendime güven­
ınemi olanaklı kılan meslektaşlarıının tepkileridir. Bundan 
dolayı da kendimden şüphelendiğim anlarda en çok güven­
diğim, en yakın arkadaşlarımdan birinin bana saldırdığı rü­
yalar görüyorum. 

Tanrım, insanın meslektaşlarına güvenınesi çok zor! So­
run size gülecek olmaları gibi basit bir şey değil. İşin içinde 
daha fazlası var. Çalışmalarınızın her biri, sizin nasıl bir sos­
yolog (ve kişi) olduğunuza dair bir kanıt olarak kullanılabilir. 
Meslektaşlarınız yazdıklarınızı okur, ''Allah aşkına, bunun 
neresi zekice? Ben bundan daha iyisini yapabilirim. Hiç de 
öyle anlattıkları gibi süper biri falan değil" derler. (Ve sonuç 
olarak da sizin kamusal alanda oynadığınız sosyolog rolünün 
sahte olduğuna karar verirler) . Sosyoloji disiplini öylesine re­
kabetçi bir düzene sahip ki kendi güvensizliklerimizi başkala­
rını -çoğu zaman da kamusal alanda- aşağılayarak hafıfletiriz. 
(Bizim gibi genç, tanınmamış sosyologların içinde) akranla­
rınızın bile hakkınızda, sonrasında profesyonel imajımızın 
bir parçası haline gelebilecek, hesapsız yorumlar yapabilece­
ğine dair her zaman, hiç rahat vermeyen bir korku vardır. Bu 
yorumlar eleştirel ya da sadece olumsuz ise durum tehlike arz 
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eder. Bu, yazdığınız herhangi bir şeyin taslağını akranlarınıza 
vermeyi çok riskli hale getirir. Üzerinde çalışılmaya devam 
edilen taslakların ne anlama geldiğini çok az insan anlar. 
Çoğu kişi, ilk taslakların dergiye gönderilmeden bir önce­
ki versiyon olduğunu varsayar. Dolayısıyla birinin karşısına 
üzerinde çalışmaya devam ettiğiniz bir ilk tasiakla çıkarsanız 
ne olabileceği hakkında kaygılanırsınız. Bunun çok kötü ya­
zılmış, yarım yamalak ve gerçekten de oldukça gelişi güzel ya­
pılmış bir iş olduğuna karar verebilirler. Çıkardıkları sonuç? 
Ortalıkta böylesine bir pislik dolaştırdığınıza göre, pek öyle 
sosyolog falan da sayılamazsınız. Peki ya bu düşündüklerini 
başkalarına da söylerlerse? 

Onları, henüz bitmemiş bu karalamanın gerçekten sade­
ce fikirlerinizi kağıda dökmek amacı ile aklınıza geleni yaz­
dığınız bir ilk taslak olduğu konusunda ikna etmiş olsanız 
bile durum hala çok risklidir. Çünkü yazdıklarınızı okuyan 
kişi mükemmel bir gramer ve çok iyi yazılmış ifadeler de­
ğil, çarpıcı fikirler arayışında olabilir. Bazı açılardan bu daha 
korkunç bir durumdur. Şimdi de söz konusu olan yazma 
kabiliyeriniz değil fikirlerinizdir. Birinin şunları söylediğini 
sıkça duymuşsunuzdur: "Tamam, belki yazamıyor. Ama Al­
lah aşkına, gerçekten çok zeki biri!". Eğer çok zeki biriyseniz 
üniversite ikinci sınıf öğrencisi gibi yazmanızda bir sakınca 
yoktur. Eğer birilerine okuması için henüz kabataslak olan 
bir çalışınanızı veriyorsanız onlardan istediğiniz şey sosyolo­
jik düşünme yeteneğiniz hakkında fikir beyan etmeleridir. 
Onlardan sizin zeki olup olmadığınıza, gerçek bir sosyolog 
olup olmadığımza karar vermelerini istiyorsunuzdur. Eğer 
yazdıklarınızda hiçbir pırıltı, ilginç bir fikir yok ise onu oku­
yan kişi ne düşünecek? Tabii ki aptal olduğunuzu! Eğer bir de 
çıkıp bunu birilerine söylerse işte bu yandığınızın resmidir. 
Sonuçta üzerinde çalıştığınız taslakları birilerine göstermek­
ten korkmanın sebebi de budur. İnsanların, benim aptal ol­
duğumu düşünmeleri ihtimalini göze alamam! 
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Bu bahsettiklerimin çoğu, çalışmalarınızı akranınız olma­
yan diğer sosyologların görmesine izin vermek söz konusu 
olduğunda da geçerlidir. Bazı zamanlar vardır ki çalışınanızı 
daha kıdemli meslektaşiara göstermek akranlarınıza göster­
mekten daha tehlikeli görünür. Diyelim ki, henüz yardımcı 
doçentsiniz. Şapşal (yukarıdaki birinci senaryo) ya da man­
kafa (senaryo 2?) biri olarak bilinmenizin pratik sonucu 
nedir? Ya bölümünüzdeki profesörler ve doçentler sizin ve 
çalışmalarınız hakkında bu şekilde düşünmeye başlarlarsa? 
Ne projelerde başarılı olur, ne iş teklifleri alır ne de doçent 
olabilirsiniz. Bu çok risklidir. Mesleki saygınlığınız, mesleki 
konumunuza bağlıdır ve çok azımız "ne düşündüğünüz hiç 
urourumda değil" diyebilecek güce sahiptir. 

Bu korkuların üstesinden gelmek için, özensiz ya da aptal 
olduğunuzun düşünülmesi riskini göze almak için, meslek­
taşlarımza güvenıneniz gerekir. Fakat sosyoloji disiplini her 
bir kavşakta bu güveni sarsacak şekilde örgütlenmiştir. Ak­
ranlarınız psikolojik (bir başkası yerlerde sürünürken benim 
daha iyi hissetmeme neden olan sapık haz) ve yapısal olarak 
sizinle yarış halindedirler. Ekonomik krizin etkileri akademik 
dünyaya sirayet ettikçe kadro, proje gibi ganimetler de her 
geçen gün daha fazla sıfır-toplamlı bir oyunun parçası haline 
geliyorlar. 

Dolayısıyla akranlarınıza, özellikle de size yakın olanla­
ra (bölümünüzdekilere ya da alanınızdakilere) güvenmek 
zordur. Sizden daha kıdemli olan meslektaşlarınızdan kork­
manız içinse daha fazla sebep vardır; çünkü onların sürek­
li olarak sizi yargıladıklarını hissedersiniz. Bunu yapmaları 
da beklenir. Bu genç akademisyen mahsulü içindeki kötüler 
arasından iyileri seçip çıkarınakla görevli olanların kendileri 
olduğunu hissederler. Çalışmalarınız hakkında birbirleriyle 
konuşurlar ve birbirlerine sizin potansiyeliniz hakkında ne 
düşündüklerini söylerler. Yaptığınız şeyin çok da iyi olmadı-
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ğına karar verdiklerinde hakkınızcia hikayeler anlatmayacak­
larının garantisini nasıl verebilirsiniz? 

Bu güvensizlik sorunu, eğer bir şey üreteceksek hepimizin 
ihtiyacı olan duygusal ve entelektüel özgürlüğü sarstığı için 
çok önemlidir. Kime güvenebilirsiniz? Eminim, meslektaş­
larının ne düşündüğü hakkında gerçekten kaygılanmayan 
birileri vardır; ama bunlar çok özel ve çok seyrek rastlanan 
tiplerdir. Bu tür kişiler önden koşarlar; sürekli ona buna yaz­
dıklarını gönderirler; başkalarının posta kutularını ilginç ve 
faydalı metinlerde doldururlar. Bu nasıl mümkün oluyor? 
Bazıları, onlara bu yeteneği veren kişilik tipine sahiptir; baş­
kaları (çoğu) da "sosyologların ne 'yapmaları gerektiği' hiç 
uruurumda değil. Ne istiyorsam onu yaparım" deme gücünü 
kendilerine veren -örneğin doçent ya da profesör olmak gibi­
yapısal özgürlüğe sahiptirler. Şimdi doçent olduğum için, 
buna benzer bir şeyi çok az (korkarım gerçekten çok az) mik­
tarda kendimde de hissettim. Bu, zorunlu olarak kendime 
daha çok güvendiğim anlamına gelmiyor. Sadece, "onların" 
olumsuz yargılarının sonuçları hakkında artık daha az kaygı­
lanabilirim . . .  O kadar. 

Fakat kime güvenebilirsiniz? Yazdıklarımı okumala­
rı için güvenebileceğim insanları düşündüğümde bunların 
halihazırda ne kadar aptal olabileceğiınİ bilen kişiler olduk­
larını fark ediyorum: doktorayı birlikte yaptıklarım, doktora 
yaparken bana sosyoloji öğretenler ve doktorayı bitirdikten 
sonra arkadaş ve meslektaş olarak tanıdığım çok az sayıda in­
san. Doktorada beni tanıyan insanlardan gizlim saklım yok. 
Her halimi gördüler. Yazdıklarımı onlara okutınaya karar 
verirsem yapacakları tek bir şey olduğunu biliyorum: Daha 
iyisini yapınama yardım edecekler. Benim ilk düşünme ve 
yazma çabalarıma tanıklık ettiler; bana yardımcı oldular ve 
bütün o kargaşanın altında belli belirsiz bir şeyin yattığına 
inandılar. Bu nedenle, onlara güveniyorum. Aynı sebepler­
den dolayı onlar da bana güveniyorlar. Daha önce kurdu-
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ğumuz bu bağlar nedeniyle, birbirimizle sürekli olarak bir 
şeyler paylaşıyoruz. Nihayetinde, dışarı çıkıp gizli saklı birkaç 
not karalamaya ve ardından eve dönüp bu yazdıklarınızdan 
bir şeyler çıkarmaya çalıştığınız o ilk denemelerinizdeki acıy­
la hiçbir şey rekabet edemez. Biri size, o küçük, mütereddit 
fıkirlerin iyi olduğunu söylediğinde aldığınız muazzam keyif 
de hiçbir şeye denk olamaz. Sayıları az olmasına rağmen dok­
toradan sonra arkadaş olduğumuz meslektaşlarımız da bir o 
kadar kıymetlidirler. Birbirimize duyduğumuz karşılıklı gü­
ven, başlangıçta bizi bölen yapısal engellerin üstesinden gel­
mek için verdiğimiz mücadeleye dayanır. Bütün arkadaşlıklar 
gibi bunlar da her bir hareketin biraz daha güven ve kaygı 
yarattığı, sizi birbirinize yaklaştıran ve sonra uzaklaştıran, 
tekrar yaklaştıran ve tekrar uzaklaştıran temkinli küçük dans 
adımlarının ürünüdür. Maalesef bu güvene dayalı arkadaşlık­
ları yaratmak için verebileceğim bir reçete yok. Keşke olsay­
dı. Her ne kadar bazen ortak bir projede birlikte çalışmanın 
yarattığı bir durum olsa da çoğu zaman benim için bu arka­
daşlıklar birbirinden çok farklı biçimlerde gelişmiştir. 

İşte bu kişiler, benim üzerinde çalıştığım bir taslağı pay­
laşmayı göze alabileceğim kişilerdir. Mesleki risk bu kişilerle 
paylaştığımız ortak tarihten dolayı en aza inmiştir. Onların 
bana vereceği geribildirimler yeni taslaklar yaratmaya devam 
edebilmem için çok önemli, elzem bir şey yaparlar. Yazmak 
benim için başka büyük bir riski daha içerdiği için, onların 
geribildirimleri kendime güvenmem konusunda beni ikna 
eder. Bu, sosyoloji yapma yeteneğine sahip olmadığımı, bu­
nun mantıksal sonucu olarak bir sosyolog olmadığımı ve do­
layısıyla da aslında iddia ettiğim kişi olmadığımı keşfetme 
riskidir. Meslektaşlarıının bunu fark etmesi ve yargılaması 
riski, benim bunu fark etmem ve kendimi yargılamam riski 
ile bağlantılıdır. Bu ikisi öylesine iç içe geçmiştir ki çoğu za­
man bunları birbirinden ayırınarn imkansızdır. İşini iyi yap­
tığını ve bir sosyolog olduğunu bir başkası sana söylemediği 
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sürece nasıl bilebilirsin ki? Benim kim olduğumu anlamama 
olanak tanıyan şey başkalarının tepkileridir. 

Öyleyse riski çetrefılli hale getiren şunlardır: Bizatihi gü­
vendiğim birileri bana "tamam; olmuş" dediği için kendime 
güveniyorum (ve dolayısıyla fikirlerimi -kurgularımı- yazma 
riskini göze alabiliyorum) . Fakat kimse bana bunları gerçek­
ten bir şey yapana, gerçekten bir şeyler yazana kadar söyleye­
mez. İşte o zaman, boş bir sayfanın karşısında yapmak için 
oturduğum şeyi yapamadığımı ve dolayısıyla aslında "mış" 
gibi yaptığım kişi olmadığımı keşfetme riskiyle yüz yüze ge­
lirim. Henüz hiçbir şey yazmadığım için kimse karariılığı­
mı olurulamak ve kim olduğurnun altını çizmek konusunda 
bana yardımcı olamaz. 

Güvendiğiniz arkadaşlarınızın size verdiği geribildirimie­
rin yarattığı özgüven konusunda bir şey daha söylemeliyim. 
Bu kişilere, sadece size doğru düzgün davranmaları (sizinle 
yarışmamaları, saçmaladığınızda arkanızdan dedikodu yap­
mamaları) konusunda güvenıneniz yetmez. Aynı zamanda 
size hakikati söyleyecekleri konusunda da onlara güvenmeli­
siniz. Eğer saçma sapan bir şey yazmışsam ya da aptalca dü­
şüncelere sahipsem arkadaşlarımın bana bunu söyleyecekleri­
ne mutlak anlamda inanmalıyım. Bana gerçeği söyleyecekleri 
konusunda onlara güvenemezsem o zaman bana verdikleri 
geribildirimierin kendime güvenmem konusunda bir yardı­
mı olmayacaktır. Sürekli olarak "fıkirlerim gerçekten iyi mi, 
yoksa arkadaşlarım bana karşı nazik davranmaya mı çalışı­
yorlar" diye şüphe duyacağım. Birinin beni memnun etmeye 
çalıştığı hissi, yüzüme karşı yapılmış bir saldırıdan çok daha 
fazla benliğime zarar verir. Elbette hepimiz birbirimize kü­
çük, zararsız yalanlar söylüyoruz. Fakat altta yatan bir dü­
rüstlük mutlaka olmalı. Yoksa gerçekten benim elim ayağım 
titremeye başlıyor. Ne hata yapmanın ne de eleştirilmenin bir 
günah olmadığına inanmak zorundayız. Aksi halde geribildi­
rimin hiçbir anlamı kalmaz. 
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Bütün bu risklerle nasıl başa çıkıyor ve devaınında yaz­
ınaya başlıyoruın? Bazen bir şekilde bir şeyler yazınaya baş­
lamak için geriye bakınarn gerekiyor. Kendime şunu söylü­
yorum, "tamam hapishaneler üzerine daha önce bir şey yaz­
ınarnış olabilirim; ama çocuk suçluluğu hakkında yazdım ve 
insanlar da bunun kabul edilebilir olduğunu düşündüler". 
Çok az da olsa bu bana bir rahatlama sağlıyor. Ya da uzak 
geleceğe bakıyoruın. Güvendiğirn arkadaşlarıını arıyorum 
ve onlara çalışınarndan bahsediyorum. Lafı uzatıyoruın da 
uzatıyoruın. Onlar ise beni rahatlatan bir şeyler geveliyorlar. 
Ben de bunun ardından kendimi birazcık daha güçlü his­
sediyorum. Bazen yazınaya başlamaya yetecek kadar güçlü 
hissediyorum. Sanırım pek çoğumuzun inandığı bir şey var: 
Çalışınanız hakkında konuşmak, onun hakkında yazınaktan 
daha az risklidir. Bunun nedeni kısmen sizin bahsettiğiniz 
fikirleri sonrasında kimsenin hatırlaınayacağındandır. Fakat 
aynı zamanda da sanki söylediğimiz hiçbir şeyden birbirimizi 
sorumlu tutrnayacağırnız konusunda aramızda yazıya dökül­
memiş bir anlaşma yapınışızdır. O zaman bazı küçük yorum­
lar ortaya atabiliriın; destek toplayabiliriın; kendimi daha iyi 
hissedebiiirim ve belki de ilk riski göze alabiliriın. Ama bu­
rada da bir tuzak var. Ne söylediğimizin bir önemi olmadığı 
için yaptığımız bu sohbetlerin saçına sapan ve önemsiz şeyler 
olduğunu düşünrnek kolaydır. Fakat bunu düşünürsek o za­
man da dinleyen kişinin olumlu geribildiriminin bir hükmü 
yoktur; çünkü herhangi anlamlı bir fikirden ziyade benim 
rolüıne, benim sosyolog ınaskerne tepki verdiği sonucuna 
varırıın. Ancak eğer konuşmayı ciddiye alınayı öğrenirseın 
insanların bana verdikleri tepkiler ilk kelimelerimi kağıda 
dökmeme yardırncı olabilir. 

Diğer taraftan, ne kadar çok yazarsanız yazmak sizin için 
o kadar kolaylaşır. Çünkü çok yazınanın sürekliliği, bu işin 
aslında korktuğunuz kadar da riskli olmadığını gösteren bir 
sonuç verir. Kendinize olan güveninizi tazeleyebileceğiniz 
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tecrübeleriniz var. Saygınlığınızın olduğu ve telefon edip ko­
nuşabileceğiniz bir arkadaş çevreniz var. En önemlisi de risk 
almaya değeceğini kendinize ispatlamışsınızdır. Risk aldınız; 
bir şey ürettiniz. Yaşasın! İşte iddia ettiğiniz kişi olduğunuza 
dair size bir kanıt. Ne var ki bu işin anlattığım kadar kolay 
olmadığını da kabul etmem gerekir. Benim yazarlık tarihim 
bana bir miktar güven veriyor. Öte yandan geçmişte yazdık­
larıma dair de karışık hisler besliyorum. Yazdıklarım gözü­
me kötü ve hatalada dolu görünüyor. Kendime, daha iyisini 
yapmam gerektiğini söylüyorum. Beklentilerim durmadan 
değişiyor ve iyi bir çalışma olduğunu düşündüğüm şeyi sü­
rekli olarak yeniden tarif ediyorum. Bu da ne zaman yazmak 
için otursam kendimi bunu gerçekten yapıp yapamayacağıını 
merak ederken bulduğum anlamına geliyor. İşte bu nedenle 
benim için yazmak halen riskli bir faaliyettir. 

Fakat yazdıkça bu riskierin göze alınmaya değer olduğu­
nu öğrendiğimi hissediyorum. Kuşkusuz, korkunç miktarda 
da zırvalıyorum. Ama çoğu zaman, kimse henüz bunları oku­
ma şansı bulmadan, bunların saçmalık olduğunu fark edebi­
liyorum. Bazen de iyi bir şey üretiyorum. Lillian Hellman'ın 
yazdığına benzer bir şey; söylemek istediğimi tam olarak ya­
kalayan bir şey . . .  Genellikle, bu bir ya da iki cümledir. Ama 
gayretle çalışmaya devam ettiğim takdirde bu cümlelerin sa­
yısı giderek artıyor. Bu küçük ve işe yarar şeyler de bana risk 
alınam konusunda yardımcı oluyor. Sanki hiçbir şey yazama­
yacakmış gibi hissettiğimde bazen geriye gidiyorum ve yaz­
dığım şeyler arasından beğendiğim bazı bölümleri yeniden 
okuyorum. Bunu yapmak bana riskin iki yönü olduğunu ha­
tırlatıyor. Sadece kaybedeceğiınİ düşünüyorum ve bu da beni 
korkutuyor. Yazdığım iyi şeyleri tekrar okumak, bazen başka 
stratejilerin işe yaramadığı zamanlarda yazmaya başlamama 
yardımcı oluyor. Aynı zamanda risk almanın olumsuz tara­
fının korktuğum kadar kötü olmadığını da görüyorum. Yaz­
dıklarımın en kötü olanlarını gizleyebilirim. Benden başka 
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hiç kimsenin bunu görmesine gerek yok -çöp hemen yanım­
da duruyor-. Başkalarına gösterdikletim bir kıymeti harbiyesi 
olduğunu düşündüğüm şeylerdir; hatta bazen bu, klavyeden 
sanki kendiliğinden şiir gibi akıp gelen bir paragraf da olabi­
lir. Bir başka deyişle yazmanın ve yazdıklarımı başkalarıyla 
paylaşmanın taşıdığı riskler üzerinde bir miktar kontrol sahi­
biyim. Tümüyle hiç kimsenin, hatta gerçekleşmesi imkansız 
kendi mükemmeliyet kıstaslarıının bile, insafına kalmış deği­
lim. Beğenmediklerimi atabilirim. 

Öyleyse . . .  Ancak aynı gece, hem bir arkadaşıının bana 
saldırdığı hem de Lillian Helmman gibi yazdığım iki farklı 
rüya görmeme neden olan şey riskin karmaşıklığında, onun 
ikili doğasında gizlidir. Daha fazla yazdıkça meselenin "ya 
hep ya hiç" olmadığını anlamaya başlıyorum. Eğer gerçek­
ten bir şey yazarsam biraz kar biraz da zarar ederim. Uzun 
süre "ya hep ya hiç" düşüncesinin yarattığı stresle çalıştım. 
Yazdığım şeyler ya değer biçilemez edebi inciler ya da tam 
anlamıyla zırvalama olmak zorundaydılar. Oysa öyle olmak 
zorunda değiller. Az ya da çok bir iddiayı destekleyen bir dizi 
cümle işte. Bazıları iyi bazılarıysa değil. 

Bu analize ekieyecek hiçbir şeyim yok. Pamela Richards genç 
bir akademisyenin dünyasını tanımlayan eşitler ve üstünler iliş­
kisini ayrıntılı bir şekilde inceliyor ve bu ilişkinin profesyonel 
bir entelektüel olmaya çalışmanın size dayattığı zorluklan göze 
alıp alınama istencinizi nasıl etkilediğini çok canlı bir şekilde 
gösteriyor. Bu kitapta yer alan iki farklı kişisel hikayeyi okumak, 
neyin kişiye özel ve neyin durumun ve sürecin yarattığı yapısal 
sorunların bir ürünü olduğunu kavramamza yardımcı olabilir. 
Bu durumun diğer disiplinlerde ne kadar yaygın olduğunu bil­
miyorum. Kanımca, çoğu akademisyen ve entelektüel benzer 
şeylerden mustariptir. 
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YAPTIGINIZ İŞİ GÖRÜCÜYE ÇlKARMAK 

Tracy Kidder'ın, bir mühendisler grubunun yeni bir bilgisayar 
yaratma hikayesini anlattığı The Soul of a New Machine kitabı 
bana faydalı bir deyim öğretti : "yaptığınız işi görücüye çıkar­
mak" . Bilgisayar endüstrisinde çalışanlar bu deyimi, yeni bir 
ürünün geliştirilmesindeki son aşamaya gönderme yapmak için 
yaygın olarak kullanırlar. Yeni bir ürün geliştirmek çok uzun 
bir süre alır: Önce fikri geliştirmeniz gerekir. Sonra bu fikri 
bilgisayar donanıını için planlara dönüştürür ve donanıını inşa 
edersiniz. Eş zamanlı olarak hem donanıını kontrol etmek için 
yazılım sistemini yaratır hem de makineyi ayrıcalıklı kılacak uy­
gulamaları ve programları geliştirirsiniz. Ardından müşterilere 
bilgisayarı nasıl kullanacaklarını öğreten kullanım kılavuzlarını 
hazırlarsınız. Hazırladığınız kitapları ve diskleri paketlersiniz. 
Son olarak da ürünün satıcılara ve kullanıcılara ulaştığından 
emin olursunuz. 

Bilgisayar endüstrisi bu sürecin tamamlanmasına gönderme 
yapan özel bir deyim kullanır; çünkü pek çok şey bu sürecin ba­
şarıyla tamamlanmasını engelleyebilir. Projelerin bazıları hiç gö­
rücüye çıkamaz. Donanım çalışması gerektiği gibi çalışmaz. Te­
darikçiler hazır edeceklerine söz verdikleri parçaları zamanında 
göndermezler. Fakat çoğu zaman yeni bilgisayarlar, üretilenlerin 



1 60 SOSYAL BİLİMCİLERİN YAZMA ÇiLESi 

henüz piyasaya sunulmaya hazır olmadığını düşünen mühendis­
ler yüzünden görücüye çıkmazlar. Mühendisler genellikle hak­
lıdırlar. Sektörde, henüz hazır olmadan piyasaya sürüldüğü için 
şirketleri iflas ettiren, aslında fikir olarak iyi görünen bir ürünün 
imajını ve bununla ilişkisi olan insanların da saygınlıklarını ve 
kariyerlerini yerle bir eden makinelerin hikayeleri anlatılır durur. 

Çok yaygın ancak kısmi doğruluğu olan bir açıklama, bu tür 
felaketleri pazarlamacılar ile mühendisler arasındaki kronik ge­
rilime dayandırır. Pazarlamacıların makineye hemen şimdi ihti­
yaçları vardır. Rakip fırmanınki hazırdır ve şirket hemen benzer 
bir ürünü piyasaya sürmezse piyasadaki payını kaybedecektir. 
Mühendisler ise birazcık daha zamanla daha iyi bir makine ya­
pabileceklerini bilirler: virüslerden temizlenmiş, daha sade, daha 
şık, başta sahip oldukları vizyonu çok daha iyi ifade eden bir 
ürün. Aynı zamanda başka hiç kimsenin uruurunda olmasa bile 
diğer mühendislerin yaptıkları işin inceliklerini takdir edecek­
lerini ve becerilerine hayran kalacaklarını bilirler. Oysa pazar­
lamacılar, mühendisleri hayran bırakan şıklık ve kusursuzlukla 
ilgilenmezler. Mühendislerin, mükemmeliyetçi rüyalar peşinde 
koşarken şirketi her an iflasa sürükleyebilecek, hayalperest birer 
kaçık olduklarını düşünürler. Pazarlamacıların standardı, ma­
kinenin tasarlandığı işi müşterileri tatmin edecek düzeyde iyi 
yapabiliyor olması, yani "yeterince iyi" olmasıdır. Bu iki farklı 
dünyayı idare edebilen ve farklı ölçütleri birleştirebilen çok az 
sayıda mühendis, "ürünü görücüye çıkarabilen" biri olarak her­
kesin saygısını kazanır. 

Bir işi daha iyi hale getirmekle o işi bitirmek arasındaki ge­
rilim, yetiştirilmesi gereken bir işin ya da piyasaya çıkarılması 
gereken bir ürünün söz konusu olduğu her durumda ortaya çı­
kar: bilgisayar, yemek, ödev, otomobil, kitap. Yaptığımız işi bi­
tirmeyi; onu kullanacak, yiyecek ya da okuyacak olan insanlara 
ulaştırmak isteriz. Fakat hiçbir ürün, tasarımcısının onun ne ola­
bileceğine dair sahip olduğu tahayyülü tümüyle taşımaz. Beşeri 
zaaflar, hem kendinizinkiler hem de başkalarınınkiler, hataları 
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ve eksikleri kaçınılmaz kılar. Yemeğe tuz koymayı unutursunuz; 
programdaki önemli bir hatayı gözden kaçırırsınız; mantıksal bir 
hata yaparsınız; önemli bir değişkeni dışarıda bırakırsınız; utanç 
verecek derecede saçma bir cümle yazarsınız; konuyla ilgili li­
teratürü görmezden gelirsiniz; verileri yanlış yorumlarsınız -her 
üretim biçimi, kendine has bir yaygın hatalar listesine sahiptir-. 
Ancak, hep "sadece bir kere daha üzerinden geçebilirsem bu ha­
taları yakalayabilirim ve çözmek üzere yola koyulduğum sorun­
lara çok daha iyi yanıtlar geliştirebilirim" diye düşünürüz. 

İnsanların tek değer verdiği şey, bir ürünü bitirmek ve onu 
görücüye çıkarmak değildir. Pek çok alandaki pek çok önemli 
iş, yapılan işin görücüye çıkıp çıkmayacağını neredeyse hiç dert 
etmeden yapılmıştır. Özellikle akademisyenler ve sanatçılar, eğer 
yeterince uzun süre belderlerse söylemek istediklerini söyleyebil­
mek için daha kapsayıcı ve daha mantıklı bir yol bulabilecekle­
rini düşünürler. Benzer bir tutum profesyonel müzik alanında 
da kendine saygın bir yer bulur. Amerikalı besteci Charles Ives, 
karİyerinin ilerleyen dönemlerinde, yaptıklannın bir zaman ge­
lip de görücüye çıkıp çıkmayacağını hiç umursamamıştı. Char­
les Ives'in ünü, her ne kadar bazı açılardan tamamlanmış olsa 
da onun açısından hiçbir zaman tamamlanmayan bestelere da­
yanıyordu. Gerçekten de inatçı müzisyenler, elinden notalarını 
almakta ısrar etmeselerdi lves'in yaptığı müziğin çok azı dinleyi­
cilerle buluşabilecekti. Ives, nihayetinde dayanarnayıp notalarını 
vermiş olsa da berbat el yazısını çözebilmeleri için onlara çok az 

yardımcı oluyordu [bkz. Perlis'de ( 1 974) yer alan anlatılar] . 

Üreticiler çoğu zaman ürünlerini görücüye çıkarma işini 
mümkün olduğunca ertelemeye çalışırlar. Bu durum (akademik 
dünyada olduğu gibi), üretici aynı zamanda pazarlamacı oldu­
ğunda ve neden ürünün çok yakında hatta hemen görücüye çık­
mak zorunda olduğunu bildiğinde bile değişmez. Bazı yazarların 
çalışması ancak birileri onu çalarsa masayı terk eder. Tanıdığım 
bir yayıncı, birlikte çalıştığı bir yazarın evine giderek karısının 
yardımıyla ve ondan habersiz bir şekilde, bu yazann bir türlü 
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tamamlamadığı ve özellikle de dipnotlar kısmında yapılması 
gereken biraz daha işin olduğunu düşündüğü kitabını çalmıştı. 
Kitap piyasaya çıktığında ise yazar durumdan hiç şikayet etmedi. 

Yazarlar için bir şeyi görücüye çıkarmak birkaç aşamada ger­
çekleşir. Çalışmalarını güvendikleri arkadaş ve meslektaş grubu­
na yorum ve tavsiyeler için gösterdiklerinde ilk kapıdan geçilmiş 
olur. Diğer kapılar da hocalara, tez danışmanlarına, dergi ha­
kemlerine, yayın evlerinin hakemlerine ve nihayetinde de kamu­
sal olarak erişilebilir kılındığında onu okuyabilecek olan büyük 
anonim okur kitlesine açılır. Bazı yazarlar, yazmaya dair ilk kötü 
deneyimlerini daha öğrenci oldukları dönemde, ödevlerini za­
manında bitirmeyip, arkalarında çok sayıda başarısız olunmuş 
ders bırakarak yaşarlar. Diğerleri de ancak yalnızlık onları ça­
resiz hale getirdiğinde güvendikleri arkadaşlarının yazdıklarını 
görmelerine izin verirler; bu arkadaşlarına da üzerinde tekrar 
tekrar çalıştıkları, birkaç kez cilalanmış çalışmalarını gösterirler. 
Bir başka grup ise arkadaşlarının ham taslaklarını okumalarında 
bir sakınca görmez. Ancak bu kişiler de birkaç tane daha klasik 
eser okumaları, bir iki tane daha tablo eklemeleri, bibliyograf}ra 
üzerine biraz daha çalışmaları gerektiği konusunda ısrar eder­
ler. Yazarlar ise böyle bir durumda, arkadaşlannın tavsiyelerine 
uymakransa hiçbir şey ekiemerneyi ve yayma sunmamayı tercih 
ederler. 

Ben ise yaptığım işi bir an önce görücüye çıkarmak isterim. 
Her ne kadar yeniden yazmayı ve iç organizasyon üzerinde oy­
namayı sevsem de fazla zaman harcamadan ya elimdeki işi he­
nüz hazır olmadığı için bir kenara koyarım ya da ona görücüye 
çıkacak şekli veririm. Ssabırsız, sık sık ödüllendirilmeye hevesli, 
söylediklerime başkalarının nasıl tepki vereceğini merak eden ki­
şiliğim, beni böyle davranmaya sevk eder. İstesen de istemesen 
de her gece sahneye çıkmak ve çalmak zorunda olduğun popüler 
müzik dünyasında zamanında çalışmış olmam, muhtemelen, bu 
kişiliğimin gelişmesine katkıda bulunmuştur. Her şeyden önem­
lisi de Everett Hughes bana entelektüel hayatın aynı konuya 
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merak duyan insanların bir diyalogu olduğunu öğretmiştir. Bir 
sohbete kulak kabartabilir ve ondan bir şeyler kapabilirsiniz. Fa­
kat nihayetinde bu sohbete siz de kendinizden bir şeyler katma­
lısınız. Araştırma projeniz, onu kaleme alıp sonra da yayınlaya­
rak iletişime açana kadar tamamlanmamış demektir. Bu görüşün 
kökleri, her ikisi de sosyolojik düşüncede etkili olmuş iki ismin, 
John Dewey ve George Herbert Mead'ın faydacı felsefe gelene­
ğinde yatar. Aynı zamanda da ağır normatif imalar taşır. 

Benimle çalışan öğrencilerim ve meslektaşlarım, benim yazı­
lanları görücüye çıkarmak konusunda ne kadar ahlakçı, inatçı ve 
sinir bozucu olabileceğimi bilirler. Niçin tezlerini bitirmiyorlar? 
Söz verdikleri o bölüm nerede? Neredeyse bitirdin, neden hala 
sallanıyorsun? Böyle davrandığımda bir şeyi göz ardı ettiğimi 
biliyorum. Hiçbir şey bu kadar basit, bu kadar ak ya da kara 
değildir. O zaman hikayenin geri kalanını araştırmaya başlarım. 
Hikayenin bir geri kalanı her zaman vardır. 

Hikayenin geri kalanını, bilgisayar metaforunu takip ederek 
yaptığımız işi henüz hazır olmadan görücüye çıkarıp çıkara­
mayacağımızı sorarak buldum. Soru kendi kendini yanıtlıyor. 
Bilgisayar şirketleri mühendislerin uyarılarını göz ardı ederek 
kendi sonlarını hazırlarlar. Fakat bundan fazlası da vardır. James 
Joyce'un Finnegan's 1Vtıke kitabını görücüye çıkarmak için acele­
si falan yoktu. Pek çok baş eser, Allah' ın belası şeyin ne zaman 
biteceğini dert etmez görünen insanların yıllarca süren sabırlı 
çalışmaları sonucunda ortaya çıkar. Ives'i örnek olarak göste­
rebileceğimiz bir diğer aşırı uçta ise bir şeyi bitirip bitiremeye­
ceklerini dert etmekten tümüyle vazgeçen üreticiler vardır. Bazı 
baş eserler şüphesiz çok kısa zamanda biterler. Fakat biraz daha 
çalışarak iyi olan bir şeyi mükemmele dönüştürme ihtimali her­
kesi yavaşlatır. Yavaş çalışmak; gerçekten değerli bir şey üretmek 
için size şimdi sunulan ödüllerden vazgeçmek; (John Rawls'un A 
Theory of justice için yaptığı gibi) bir kitap yazmak için yirmi yıl 
harcamak . . .  Bunlar, benim kadar tez canlı biri için bile etkileyici 
imgelerdir. 
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Öyleyse hem "hadi bi tir" hem de "biraz daha bekle" seçenek­
lerinin salık verebileceği çok şey vardır. Bu tür bir soruna gele­
neksel (ve tek akla yatkın) çözüm, birbiriyle rekabet eden getiri­
ler arasında seçim yaptığınızı görmek ve ikisi arasında bir denge 
kurmaya çalışmaktır. Ancak bunun farkında olmak da çok işe 
yaramaz. Dengeyi nasıl kurmalıyız? İşte size yine aynı sorun! 

Yukarıda verdiğim Ives örneği bize bir yaklaşım tavsiye eder. 
Nasıl hem bir besteci olunup hem de hiçbir beste bitirilemez? 
Ives bunu belli bir tür besteci olarak başarmıştır: müziği çalın­
mayan bir besteci. Bi tirilmeyen müzik çalınamaz. Kuşkusuz mü­
zisyenler, Ives' e yaptıkları gibi, sizin bestenize de el koyup onu 
zorla bitirebilirler. Fakat Ives bir şeyi bitirmek zorunda değildi; 
çünkü o çağının müzik piyasasındaki standart tercihlere ve ortak 
anlayışa katılınarnayı tercih etmişti. Müziğinin çalınıp çalınma­
dığını dert etmediği için yaptığı besteleri bitirmek ihtiyacını da 
duymuyordu. 

Daha genel olarak, sizinkine benzer işlerin yapıldığı dünyada 
bestenizin hangi kısımlarını çalmak istediğinizi düşünerek bes­
tenizi ne zaman görücüye çıkaracağımza siz karar verebilirsiniz. 
Bunu söylemek basitçe çözümsüz görünen bir sorunu başka bir 
şekilde ifade etmek, ama onu aynı derecede çözümsüz bırakmak 
değildir. Bu yeni ifade biçimi, en azından farklı stratejilerin içer­
diği kurumsal ödüller ve cezalar hakkında da düşünmenizi ve 
bunları dikkate alınanızı sağlar. 

Tezlerine takılıp kalan doktora öğrencileriyle ya da araştır­
malarını yazamayan, makalelerini yayınlanabilir hale sakamayan 
akademisyen arkadaşlarla konuştuğum zaman, meseleyi norma­
rif bir mecraya çekmeyi bırakmalı ve onun yerine toplumsal 
organizasyondan bahsetmeliyim. Eğer içimdeki vaizi kesin bir 
biçimde susturmazsam konuşmalarımız çözümsüz ve rahatsızlık 
veren normarif bir tartışmaya dönüşüyor. Mükemmeliyetçi ol­
mamaları, herkes için yeterince iyi olan bir metinle yerinmeleri 
konusunda onlara vaaz vermeye başlıyorum. Hiç baş eser yazma-
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dığıını ve yazmayı da ummadığıını söylüyorum. Peki, onları bu 
kadar farklı kılan nedir? 

Kuşkusuz bundan hoşlanmıyorlar. Neden hoşlansınlar ki? 
Elbette yanlış olabilecek teşhisimi çoğu zaman algılamıyorlar ya 
da kabul etmiyorlar ve aynı derecede ahlakçı olmaya başlıyorlar. 
Bir şeyi sadece bitirmiş olmak için bitirmek pek de ilkeli bir tu­
tummuş gibi görünmüyor. Hatta tam tersine kulağa kariyerden 
başka bir şey düşünmeyen bir tavır gibi geliyor. Akademisyenler 
sıklıkla "çok yayın yapan" kişilerin bunu pek de masum olmayan 
nedenlerle yaptıklarını öne sürerler. 

Bu savı anlamak için normatif iddiaları bir kenara bırakıp 
sorunu akademik hayatın toplumsal organizasyonuyla ilişkisi içe­
risinde değerlendirmeliyiz. C. Wright Mills'in saikler lügati fıkri 
( 1940) bize bu konuda yardımcı olacaktır. Her toplumun ya da 
toplumsal grubun bir şeyleri yapmak için anlaşılabilir ve kabul 
edilebilir bir nedenler listesi vardır. Dolayısıyla belli bir işi "pa-· 
raya ihtiyacımız olduğu", "insanlarla çalışmayı sevdiğimiz", "bu 
tür şeylere ilgi duyduğumuz" veya bize "yükselme fırsatları sun­
duğu" için kabul ettiğimizi söyleyerek açıklayabiliriz. Bunların 
hepsi, bugünün Amerika'sında bir şeyleri yapmak için öne sürü­
lebilecek makul sebeplerdir. Biz, bu sebeplerle bir şeyleri yapmı­
yor ya da yapanları onaylamıyor olabiliriz; ama bunu yapanların 
deli ya da şeytan olmadıklarını da biliriz. Başka toplumlarda, 
insanlar büyükleri bunu yapmaları gerektiğini söylediği için veya 
Tanrı böyle buyurduğu için bir şeyi yaptıklarını ifade edebilirler. 
Bazı arkadaşlarım Koç burcu olduğum için ve Koç burcundan 
olanlar da bu şekilde davrandığı için benim yeni bir işi kabul 
etmemi anlayışla karşılayacaklardır. Ama bir şeyi Tanrı böyle is­
tediği için yaptığımı söylerken beni kimin duyduğu konusunda 
çok dikkatli olmak zorundayım. 

Toplumumuzun kabul edilebilir açıklamalar listesini sadece 
başkalarıyla konuşurken kullanmıyoruz. Yaptığımız şeyleri ne­
den yaptığımızı kendimize de soruyoruz ve makul açıklamalar 
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için aynı listeye bakıyoruz. Eğer makul bir açıklama bulamazsak 
aklımızda olan şeyi yapmayabiliriz veya aklımız başımızda mı 
diye kaygılanırız. Kim sebepsiz yere bir şey yapar ki? 

Akademide geçerli olan saikler lügati, pek çoğu kayda değer 
olmayan akademik yayın kalabalığını açıklamaktadır. İnsanlar 
bunu "öne geçmek," "ün yapmak," "maaşlarını arttırmak" ve en 
üzücüsü de , "kadro alabilmek" için yaparlar. Bu tür nedenler, 
çalışmasını bir an önce görücüye çıkarmak ve ödülünü almak 
için yazarın ikinci sınıf işlere teşne olduğunu ve en iyisi yerine 
"yeterince iyi" olanı kabul ettiğini ima eder. 

Çok yayın yapan kişilere dair öne sürülen bu iddialar, "makul 
zamanda'' işlerini bitirmeyi tercih eden akademisyenlerin çıkar­
larına hizmet eder; onlara yazdıklarını zamanında bitİrınemek 
için bir mazeret sunar. Bu tür akademisyenler , "bilime katkı 
yapmak," "akademik diyalogun bir parçası olmak," ya da "yaz­
mak keyifli olduğu" için yazdıklarını söylerler. Ben de neden 
yazdığıını açıklarken böyle konuşuyorum. Bunlar kulağa fazlaca 
iyimser, inanması biraz güç nedenler gibi geliyor. (Yazarken sı­
kıntı çeken insanlar, yazmanın eğlenceli olduğu fikrini özellikle 
rahatsız edici bulurlar) . Yine de bazı yazarların bu sebeplerle bir 
şeyler yaptığına kuşku yoktur. Akademik uğraşı büyük bir oyun 
olarak görüyorsanız o zaman bir şey yazmak, diyaloga girmek 
ya da katkı yapmak en azından Pac-Man'ın12 ekranını temizle­
mek kadar eğlenceli olabilir. Öte yandan, eğer işinizi gerektiği 
gibi yapmayı ve zamanında bitirmeyi seçerseniz üretime odakla­
nan bu yaklaşımınız ilkelerinizden ödün vermek olarak görülür. 
Böyle tarif edildiğinde ise yaptığınız tercih kulağa çıkarcı, hatta 
ahlaksızca gelir. 

Kimin neyi, niçin yaptığına dair bu tür bir ahlaki düello bizi 
hiçbir yere götürmez. Farklı yazma biçimlerinin sonuçları hak-

1 2  Ç.N: Pac-Man Narneo tarafından geliştirilmiş ve ilk kez 22 Mayıs 1 980'de 
Japonyada, ardından da Ekim 1 980'de Amerika'da piyasaya sürülmüş ve 
dünya çapında popüler olmuş bir atari oyunu. 
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kında konuşmak daha faydalıdır. Gerçekte akademik hayatın 
örgütlenme biçimi bu iki tür saiki hem tetikler hem de ödüllen­
dirir; her ikisini de hem akla yatkın hem de gerekli hale getirir. 

Akademik dünya nasıl örgütlenmiştir? Yazmak ve yayın yap­
mak bu dünyada nasıl bir yer kaplar? Siz, bu dünyada ne tür 
bir rol almak istiyorsunuz? Yazma ve yayın yapma biçiminiz, 
seçtiğiniz rolü oynayıp oynayamayacağınızı nasıl etkileyecektir? 
Tahmin edeceğiniz üzere bunlar kesin yanıtları olmayan temel 
sorulardır. Tahmin edeceğiniz üzere dedim, çünkü akademis­
yenler de en az başkaları kadar kendi toplumsal dünyalarının 
örgütlenme şekilleri üzerinde düşünme hususunda isteksizdirler. 
Sırlarının ifşa edilmesini ya da favori mitlerinin peri masalları ol­
duğunun bilinmesini istemezler. Deneyimlerine ilişkin hikayeler 
anlatmaya ve bunlardan hangilerinin öğrencileri motive ettiğine, 
hangi kariyer stratejilerinin işe yaradığına (bu kitapta bunların 
ikisini de yaptım) ve özellikle de bütün o görünen kargaşaya 
rağmen üniversite yönetimlerinin ne kadar "rasyonel" olduğuna 
dair muazzam genellemeler yapmaya bayılırlar. Oysa üniversite 
öğrencilerini bekleyen gelecek ya da üniversiteler üzerine yapı­
labilecek sistematik bir araştırmanın, akademisyenlerin var olan 
inançlarını yerle bir edeceğine kuşku yoktur. Bu nedenle de 
kimse bu tür araştırmaları yapmaya ya da yapılmasına yardımcı 
olmaya yanaşmaz. 

Dolayısıyla yukarıda altını çizdiğim soruları yanıtlayabilecek 
bir akademik yazın birikimi yoktur. Buna rağmen bir yerden 
başlayabiliriz. Söyleyeceklerimin çok azı ihtilaflı olacaktır. Top­
lumun nasıl işlediğine dair genel bilgilerimizin çoğunda olduğu 
gibi, insanlar bu mekanizmaları hep bile gelmiştir; ama işaret 
ettikleri ve olası sonuçları hakkında düşünmemeyi tercih ederler. 
Sosyaloğun işi ise bu tür şeyleri yüksek sesle söylemek ve her­
kesi bu meseleler hakkında ciddi bir biçimde düşünmeye sevk 
etmektir. 

Akademik dünya birbirinin karşıtı olan "bir an önce bitir" 
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ve "ihtiyacın olduğu kadar zamanın var" tavsiyelerinin şekil­
lendirdiği derin bir ikilem arasında gidip gelir. İşin pratik ta­
rafında Everett Hughes'ın ( 197 1 ,  52-64) akademik dünyanın 
"süre giden kaygıları" adını verdiği, işi bitirmeye yönelik kaygı­
lar vardır. İşin daha az pratik olan tarafında ise akademisyenler 
uzun bir tarihsel perspektif benimserler. Bir şeye dair bilgi ve 
pratik birikiminin yıllar hatta yüzyıllar boyunca süren gelişimini 
dikkate alırlar. Pratik boyutta, şu anda işin içindedirler ve süre 
giden kaygıların dayattığı acil sorunlarla baş etmek zorundadır­
lar. Elbette akademisyenler pazardaki paylarını korumaya çalışan 
bilgisayar üreticilerinin durumuna benzer bir durum içinde de­
ğillerdir. Fakat akademisyenler de birilerinin sunmak ve yayım­
lamak üzere makaleler yazmasına ihtiyaç duyan, konferanslar 
düzenleyen ve dergiler çıkaran çeşitli resmi kurumların tabanını 
oluştururlar. Akademik dünya, üniversitelerde istihdam edilen 
ve dersler veren emek havuzunu sağlar; bu derslerde kullanılan 
kitapları üretir. Bu dünyanın üyeleri gazetelere mülakat verirler; 
boşanma, suç, nükleer silahlanma, doğal afetler ya da bilgi sahibi 
oldukları düşünülen çeşitli konularda yasama organlarına danış­
manlık yaparlar. 

Bütün bu uğraşların çoğu, birilerinin bir şeyler yazmasını ve 
bazı "ürünlerin" görücüye çıkartılmasını gerektirir. Akademik 
disiplinlerin örgütlenme biçimi bu işlerin yapılması için belli bir 
kişiye gereksinim duymaz. Eğer ben bir konuda bir kitap yaz­
mazsam siz yazarsınız; eğer siz de yazmazsanız o zaman bir baş­
kası yazar. Eğer hiçbirimiz kitap yazmazsak kişisel olarak başımız 
belaya girebilir; ama sosyoloji disiplinine bir şey olmayacaktır. 
Kitap yayımlamadığımız için bizi terfi ettirmeyeceklerdir. Fakat 
biz okutman olarak giriş derslerini vermeye devam ederken eğer 
onu yazacak malzeme varsa eninde sonunda biri o kitabı yazacak 
ve terfi edecektir. 

Bütün bu uğraşlar, her şeye rağmen, akademik çalışmala­
rımızın dışarıya taşınabileceği kapıları açarlar. Profesyoneller, 
kendilerini disiplinin dayattığı tarihlere, sınırlandırmalara göre 
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ayarlarlar. Pratik davranıp taviz verirler. Örneğin çalışmalarının 
yer alabileceği standart mecralar için çok kısa ya da çok uzun 
olabilecek formatlarda yazmazlar. Bilgisayarları zamanında ha­
zır eden mühendisler gibi, ihtiyaç duyulan şeyi, ihtiyaç duyulan 
biçimiyle, ihtiyaç duyulan zamanda üreten biri olarak ün kaza­
nabilirler. Öğrencilerimin söylediğine göre, onlara tek yapmaları 
gerekenin American Sociological Review dergisinde yayımlanan 
makaleleri kopyalamak olduğunu salık veren profesör gibi düşü­
nüyorsanız o zaman yazma sorunlarını göz ardı etmek kolaydır. 
Önde gelen dergileri (Thomas Kuhn'un paradigma kavramını 
kullanırken verdiği anlamlardan birinde olduğu gibi) örnek ala­
rak yazarsanız sadece hedeflenen tarza ulaşana kadar sorunlar 
yaşarsınız. Ondan sonra ise yazmak klavyenin tuşlarına basmak 
kadar kolay olacaktır. 

Akademik dünya aynı zamanda -ikilemin diğer tarafı olan­
uzun vadeye de odaklanır. Burada aynı şeyden daha fazlasına 
ihtiyaç yoktur. Fakat hakim tarzlar yeni bir fıkrin nefes almasını 
zorlaştırırlar. Erving Goffman, akademik dergilerin profesyonel 
bekçilerine, standarda uymayan -makale için çok uzun, kitap 
içinse çok kısa olan altmış sayfalık- metinlerini kabul ettirecek 
kadar inatçı ve parlak bir kişilikti. Çoğu kişi bu kadar orijinal 
çalışmalar üretemez ve Goffman' m Donkişotvari girişimlerini 
başarılı kılan kararlılığa sahip değildir. Öte yandan, yazdıklarını 
bitirmek için "sonsuza kadar oyalanan" kişiler, benim gibilerin 
onları göstermek istediği kadar deli, tembel ya da keyfine düş­
kün insanlar değillerdir. Bu kişiler, basitçe, çalışmalarında uzun 
vadeye odaklanmışlardır. Bu çerçeveden bakıldığında da Mid­
west Sosyoloji Derneği'nin oturumları için sunum yetiştirmeye 
çalışmak gibi fani işler, gerçekten sıradan ve uğraşmaya değmez 
şeylerdir. 

Bu yaptıkları, kuşkusuz, disiplinin bütünü için iyi bir şeydir. 
Bazı insanlar bir şeyi, diğerleri de başka bir şeyi yaptığı sürece, 
akademik dünya kendisinden beklenilenlerin hepsine -derslerin 
verilmesi, dergilerin çıkarılması, yeni fıkirlerin yaratılması- ce-
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vap verir. Fakat akademisyenler, bu işbölümünün hangi nokta­
sında konumlandıklarına bağlı olarak sıkıntı çekebilirler. Şayet, 
bir kitabı yazmak için yirmi sene harcarsanız ve hazır olduğu­
nuzda da yazdığınızın önemli bir entelektüel mesele olmadığı 
ortaya çıkarsa kesinlikle başınız belada demektir. Ancak, eğer ye­
terli sayıda kişi bunu yapmayı denerse akademik dünya kazançlı 
çıkacaktır. Eğer bu tercihi yapıyorsak riskli bir oyunda büyük 
bahisler oynuyoruzdur ve bunun farkında olmamız gerekir. 

Bu yaptığım analizierin altında yatan birkaç varsayım daha 
açık hale getirilmeli ve doğrulukları kontrol edilmelidir. Örne­
ğin çoğumuz, daha uzun zaman kullanmanın daha az zaman 
kullanmadan zorunlu olarak daha iyi olduğunu varsayarız. Ni­
hayetinde bir konu hakkında bir yıl boyunca düşünmek daha iyi 
fikirler ve daha derin bir kavrayış üretmez mi? İlave zaman, daha 
gelişmiş düşüncelerinizi daha doğru ve daha şık bir biçimde ifa­
de etmeniz için gerekli cilalamayı yapmanıza olanak tanımaz mı? 
Kuşkusuz bu tespitierin hepsi doğrudur! Ne kadar çok zaman 
harcarsanız o kadar daha iyi bir şey ortaya çıkacaktır. 

Çabuk çalışmaya ve yaptığı işi hemen görücüye çıkarma­
ya direnen yazarlar, aynı zamanda, ucuz magazİn yazarlarının 
akıllarına geleni yazdıklarım, baş eser üretmenin ise çok uzun 
zaman aldığını düşünürler. Kim bir ucuz magazin makalesi yeri­
ne bir baş eser yazmayı tercih etmez ki? Oysa bu, sorgulanması 
gereken bir karşılaştırmadır. Muazzam baş eserler yazmaya mı 
çalışmalıyız; yoksa söylenınesi gereken şeyi ikna edici bir şekilde 
söyleyen, eli yüzü düzgün, açık ve anlaşılır bir üslubu hedeflesek 
mi daha iyi olur? Bilimin, üslup konusunda iddialı olan baş eser­
Iere ihtiyacı var mıdır? Biraz daha yakından bakarsak bu hevesin 
gösteriş merakından başka bir şey olmadığını görürüz. Ayrıca 
unutmamak gerekir ki Viktoryan romanın baş eserlerinin yazar­
ları -Dickens, Thackeray, Eliot, Trollope-, eserlerini ucuz maga­
zİn neşriyatı, eğer önceki sayıları satmamış olsaydı belki de hiç 
bitmeyecek olan hikaye dizilerinin bölümleri olarak yazınışiardı 
(Sutherland 1 976) . 
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Gerçekte bir işe harcanan zamanla o işin niteliğini eşitlemek 
yanlış olabilir. Resim öğretmenleri, öğrencilerini resim yaparken 
aşırıya kaçmamaları, başlangıçta iyi olan bir fikri çamur deryası­
nın arkasına gömene kadar tuvali boyamamaları konusunda uya­
rırlar. Yazarlar okurların dikkatinin, üslubun iletmesi beklenen 
düşünceden ziyade onu cilalamaya harcanan çabaya kaymasına 
neden olacak ölçüde kelimeler ve cümlelerle oynayarak bir met­
nin canını çıkarabilirler. Bir şeyin üzerinde daha çok çalışmak, 
zorunlu olarak daha iyi bir ürün ortaya çıkarmayabilir. Tam ter­
sine, yazdığımızın üzerine ne kadar çok kafa yorarsak o kadar 
daha çok ilgisiz fikirler ve uygunsuz nitelendirmeler ekieyebilir 
ve -düşüncemizi Bizanslı süslemelerin altına gömene kadar- ge­
reksiz bağlantılar yapmakta ısrar edebiliriz. "Daha çoğu daha iyi­
dir" fikri , "daha azı daha iyidir" fikrinden zorunlu olarak daha 
doğru değildir. Evet, yazmak, yazdığınız üzerine çalışmayı ve dü­
şünmeyi gerektirir. Ama nereye kadar? Bu soruya yanıt faydacı 
bir perspektifle aranmalıdır, değişmez katı tutumlada değil. 

Püriten temelleri çok aşikar olan bir diğer varsayım da yazım 
tarzınız üstüne çok çalışınanız ve uzun saatler harcamanız gerek­
tiğidir. Gerçekte yazmıyor olsanız dahi en azından masanızda 
oturmalı ve bir şeyler yazmaya çalışmalısınız. Eğer yazamıyorsan 
acı çek! Bu tür bir Kalvinist tutum, hiçbir şey yapamasanız da 
en azından çalışıyormuş gibi görünmeniz, çalışınanız gerekirken 
başka bir şeyle uğraşarak iyi vakit geçirmemeniz konusunda ısrar 
eden orta öğretim disiplininden kaynaklanıyor olabilir. Bu dav­
ranış biçimini büyük bir sorumlulukla kabul eden yazarlar, ne 
yazacaklarını ya da yazdıklarını nasıl daha iyi hale getireceklerini 
bulmaya çalışırken uzun saatler boyunca rahatsız bir sandalye 
oturup boşluğa bakarak bel fıtığı olurlar. Fakat hiçbir şey yap­
madan oturup boşluğa bakmak da pek çalışıyormuşsunuz gö­
rüntüsü vermez. Bunu yapan yazar bile sonunda bu taktiğin bir 
işe yaramaclığını fark eder. 

Yazma sorunlarının klasik tarifleri, yazar, masanın başında 
endişeden donmuş bir halde otururken karşısında duran ve ona 
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yazması için yalvaran boş bir kağıdın acıldı hikayesini içerir. Her 
bir kelime gözünüze yanlış hatta sadece yanlış değil, aynı zaman­
da tehlikeli de görünür. Bölüm 6'da, Parnda Richards akademik 
hayatın örgütlenme biçiminin akademisyenlerde yarattığı yaz­
ma korkularını ele almıştı. (Yazdığı makalenin ilk sayfası gözü­
ne mükemmel görünene kadar pijamalarını çıkarmayan birini 
tanımıştım. Bu kişi, çoğu zaman, ilk giriş cümlesini düzeltmeye 
çalışırken yüzlerce sayfa harcıyordu. Sonunda bir gün, akşam ye­
meği vakti geldiği halde hala pijamalarını çıkarmamış olduğunu 
fark edince bu davranışı terk etmek zorunda kaldı.) 

Üzerine düşünmeyi hak eden başka tür bir kaygıdan Bölüm 
1 'de bahsetmiştik. Bu kaygı bana hala huzursuzluk verir. Akade­
misyenler yazdıkları metinlerin rasyonel bir düzene konulması 
neredeyse imkansız görünen pek çok şeyi ve pek çok etken ara­
sında var olan pek çok bağlamıyı dikkate almaları gerektiğini 
bilirler. Öte yandan sizden beklenen de tam olarak budur: fikir­
leri başkalarının anlayabileceği rasyonel bir düzene koymak. Bu 
sorunla iki düzeyde uğraşmak durumundayız. Pikiderimizi bir 
kurarn ya da hikayeye dönüştürmeli, açıklamak istediğimiz etki­
lere yol açan sebep ve koşulları tarif etmeli, bunu da mantıksal 
ve (eğer görgül bir araştırmaya dayalı bir şey yazıyorsak) olgusal 
doğruluğu olan bir sırayla yapmalıyız. Mantıksal doğruluk, iyi 
bilinen hatalı akıl yürütme yanlışlarından hiçbirini yapmadı­
ğımız anlamına gelir (Fischer 1 970, bütün bu çok iyi bilinen 
hatalı akıl yürütme yanlışlarını yapan tarihçileri örneklendirir) . 
Olgusal doğruluk ise tarif ettiğimiz mekanizmanın, en azından 
bildiğimiz kadarıyla, şeylerin gerçekten sahip olduğu mekaniz­
ınayı yansıtması demektir. Son olarak da üslubumuzun kurdu­
ğumuz rnekanİzınayı açık ve anlaşılır hale getirmesini hedefleriz. 
Anlatımımızda var olabilecek sorunların okurlarımızın kavrayı­
şını olumsuz etkilemesini istemeyiz. 

Bu iki iş birbiriyle örtüşür ve birbirinden ayrılamaz. Bunu 
belki de çok sıradan bir şeymiş gibi söylememeliyim. Muhteme­
len, bir savı söz dışı başka imgelem biçimleriyle inşa etmek ve 
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taslağa dökmek mümkündür. Matematik ve grafik, kesin öner­
meler yapmaya izin veren iki alternatiftir. Birileri bunlardan biri 
çerçevesinde bir kurarn inşa edebilir ve bunu kelimelere döke­
meyebilir. Her durumda fikirleri mantıksal bir düzene sokmak, 
hatalı iddiaları yakalayacak dikkatli bir göz gerektirir. Bu tür ha­
taları fark etmeyi öğrenebilirsiniz. Öte yandan, olgusal düzeni 
doğru bir şekilde bedmlerneye çalışmak daha güçtür. Her şeyi 
betimleyemeyeceğimizi biliriz. Gerçekte bilimin ve akademik 
uğraşın bir amacı da tarif edilmesi gereken şeylerin sayısını bunu 
yapabileceğimiz oranlara indirgemektir. Fakat neyi dışarıda bıra­
kacağız? Dışarıda bıraktığımızı nereye koymalıyız? Olgular dün­
yası düzenli olabilir. Ama bu, hangi meselderin öncelikli olarak 
ele alınması gerektiğini işaret eden basit bir düzenlilik değildir. 
İşte bu nedenle insanlar boş kağıt parçalarına bakar dururlar ve 
ilk cümleleri yüzlerce kez silip yeniden yazmaya çalışırlar. Bu 
mistik çabaların da ellerindeki bütün o bilgileri organize etme­
nin tek doğru yolunu bulup çıkarmasını umarlar. 

Peki, eğer elinizdekileri uygun bir şekilde düzenlemezseniz ne 
olacak? Bölüm 3'te bu sorunu ele almıştık. Peki, (bu daha da 
kötüsü) ya olası bütün gerçeklik kurgularınızın bir biçimde yan­
lış olabileceği ihtimalini düşünerek elinizdekileri düzenlemekten 
tümüyle vazgeçerseniz? Bu duygu, yazarları yazmaya başladıkla­
rında etkileyen en derin kaygı nedenidir. Ya kargaşadan bir dü­
zen yaratamazsak ve bunu çok istesek de yapamazsak ne olacak? 
Başkalarını bilemem. Ancak yeni bir makaleye başlamak, ben­
de kaygının klasik fiziksel belirtilerinin ortaya çıkmasına neden 
oluyor: Baş dönmesi, midenizin üst kısmında tuhaf bir ağrı, tit­
reme, hatta belki de soğuk soğuk terleme. Biri, en az diğeri ka­
dar kötü olan bu ihtimaller dizisi -dünyanın herhangi bir gerçek 
düzene sahip olmadığı ya da böyle bir düzen varsa bile benim, 
ne şimdi ne de sonra, bunu betimleyemeyeceğim ihtimali- felsefi 
ve hatta neredeyse manevi olarak korkutucudur. Belki de dünya 
anlamsız bir karmaşadır. Fakat bu kimsenin kolaylıkla kabulle­
nebileceği bir felsefi duruş değildir. İlk cümlenin ne olacağına 
bir türlü karar verememek ise bu olasılığı hissedilir kılar. 
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Tarif ettiğim bu hastalık için bir Hacım var mı? Hem evet 
hem de hayır. Başka pek çok uğraş, özellikle de spor, insanları 
paralize eden ve başlamaktan alı koyan korkuları harekete ge­
çirir. Bu alanlardaki uzmanların tavsiyesi hep aynıdır. Rahatla 
ve yap! Yapmaktan korktuğunuz şeyi yapmadan ve sizin hayal 
ettiğiniz kadar tehlikeli olmadığını görmeden onu yapma kor­
kunuzu alt edemezsiniz. O halde önünüzde duran kargaşayı her 
açıdan mantıklı ve anlamlı hale getiremeyecek bir metin yaz­
mak için çözüm, yine de bu metni yazmak ve bunu yaptığınızda 
dünyanın sonunun gelmediğini görmektir. Belki bunu, kendini­
zi yazdığınız şeyin önemsiz olduğuna -örneğin eski bir arkadaşa 
mektup- ve hiçbir fark yaratmayacağına ikna ederek başarabilir­
siniz. Kendimi nasıl kandırabileceğimi biliyorum; ama başkala­
rının kendilerini nasıl kandırabileceklerini bilmiyorum. İşte bu 
nedenle burada tavsiyelerin sonuna gelmiş bulunuyoruz. Suya 
girmeden yüzmeyi öğrenemezsiniz! 
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Daha önce de değindiğim üzere, öğrenciler (ve yanı sıra başka­
ları) sanki kurarnlar arasından özgürce seçim yapma şansına sa­
hiplermiş gibi, sıkça bu ya da şu "yaklaşımı" kullanmaktan bah­
sederler. Gerçekte araştırmaları hakkında yazmaya başladıkları 
anda kuramsal tercihlerini daha baştan sınırlandıran görünüşte 
önemsiz tercihler yapmışlardır. Ne tür soruları araştıracaklarına 
karar vermişler; belli bir veri toplama yöntemini tercih etmişler; 
çeşitli küçük teknik ve uygulama alternatifleri arasında seçim 
yapmışlardır: Kiminle görüşme yapılacak; veri nasıl kodlanacak; 
araştırma ne zaman sonlandırılacak? Gün be gün bu tercihleri 
yaparak ve hala yanıtianınayı beklediğini sandıkları kuramsal 
soruları az ya da çok bir kesinlikle yanıtiayarak kendilerini bir 
düşünme biçimine giderek daha güçlü bir şekilde adaınışlardır. 

Fakat sosyologların ve özellikle de öğrencilerin kurarn seç­
mek konusunda yaygara koparmalarının pratik bir nedeni var­
dır. Çalıştıkları konu üzerine yazılmış "literatür"le uğraşmak 
zorundadırlar -en azından böyle düşünürler-. Akademisyenler 
literatürden korkınayı lisansüstü eğitimlerinde öğrenirler. Chi­
cago Okulunun seçkin üyelerinden biri olan Profesör Louis 
Wirth'ün, o dönernde birlikte doktora yaptığımız arkadaşım Er­
ving Goffman' a literatür dalaşında nasıl haddini bildirdiğini ha­
tırlıyorum. Goffman, işlemselleştirme konusundaki bazı önemli 
fikirlere gerekli önemi vermediğine inandığı için Wirth' e, Percy 
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Bridgeman'ın konu hakkındaki kitabından çeşitli alıntılar yapa­
rak sınıfta meydan okumuştu. Wirth gülümsemiş ve saclist bir 
şekilde sormuştu, "Kitabın hangi baskısından bahsediyorsunuz 
Bay Goffman?" Her ne kadar buna hiçbirimiz inanmamış ol­
sak da belki de kitabın baskıları arasında Wirth'ün söylediği gibi 
önemli bir fark vardı. Gerçekte durum nedir bilmiyorduk. Ama 
bir şeyi anlamıştık. En iyisi literatür hakkında dikkatli olmak­
tl; yoksa sizi foka bastırabilirlerdi. Sizi faka bastıtabilecek kişiler 
arasında yalnızca hocalarınız değil aynı zamanda sizi harcayatak 
literatürü ne kadar iyi bildiklerini gösterme şansını kaçırmak is­
temeyebilecek arkadaşlarınız da vardır. 

Öğrenciler lisansüstü eğitimlerinde, "kendi" sorunsalları 
hakkında daha önce bir şeyler yazıp çizmiş herkesten bahset­
meleri gerektiğini öğrenirler. Özenle geliştirdikleri fıkrin, daha 
kendileri bunu düşünmeye başlamadan önce (hatta belki de on­
lar doğmadan önce) yayırolanmış olduğunu keşfetmeyi kimse 
istemez. (Wirth bize, orijinalliğin eksik hafızanın ürünü oldu­
ğunu da söylemişti.) Öğrenciler dünyaya ve sinsice onları bekle­
yen eleştirmenlere, literatürü kontrol ettiklerini ve daha önce bu 
fikri kimsenin düşünmediğini göstermek isterler. 

Orijinalliğinizi göstermenin iyi bir yolu, fıkrinizi literatüre 
hakim insanların yer aldığı bir geleneğe iliştirmektir. Çok iyi ta­
nınan bir akademik yıldıza takılmak, çalışınanızın halihazırda 
yapılmış bir şeyi yeniden yapmadığı konusunda emin olmanı­
za yardımcı olur. Eğer Weber, Durkheim, Marx ya da Mead'i 
"kullanırsanız" sizden önce söz konusu alanı haritalandırmış, 
gerçekte üzerine düşünülmesi gereken soruları belirlemiş, kimin 
tarafından yapılmış hangi çalışmanın dikkate değer olduğunu 
tanımlamış -ve genel anlamda literatürü nasıl ele alacağınız ko­
nusunda hedef şaşmaz bir yol sunan- yorumlayıcılar bulursu­
nuz [bkz. Chaim Yankel'in ( 1 993) bu alandaki kapsamlı lite­
ratür değerlendirmesi] . Bu tedbir, endişeye mahal vermeyecek 
bir şekilde yazarın arkasını güvenceye alır; ancak iyi ya da ilginç 
bir çalışma ortaya çıkarmada çok işe yaramaz. Bunun nedenleri, 
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bizatihi kendi içinde önemli olmakla beraber, yaratıcılığın ve sı­
radanlığın kurumsal temellerini de aydınlatır. 

Şüphesiz yazarlar ilgili li teratürü uygun bir şekilde kullanma­
lıdırlar. Stinchcombe (1 982) altı önemli kullanma biçiminden 
söz etmiştir. (Geliştirmeniz gereken enine boyuna düşünülmüş 
bir savın nasıl olabileceğini göstermek için Stinchcombe' nin bu 
makalesinin size sunacağım özetinin daha sonra li teratürü iyi bir 
şekilde kullanmak olarak tarif edeceğim şeyi örneklendirmesini 
amaçlıyorum) . Her ne kadar Stinchcombe daha sınırlı olan "kla­
sikler" kategorisi için yazmış olsa da söyleyecekleri bizim "litera­
tür" sorunumuzu da aydınlatır. 

Stinchcombe'nin incelediği altı kullanım biçiminden ikisi, 
araştırmanın erken evreleriyle ilişkilidir ve yazma sorunlarıyla 
daha az alakalıdır. Temel fikirlerin kaynağı olarak klasikler çok 
önemlidir. Ancak yazmaya başladığınız anda temel fikirlerinizin 
netleşmiş olması gerekir. Net ya da değil, halihazırda bu fikirlere 
sahipsinizdir ve onlar iyi ya da kötü sizin çalışınanızı şekillendir­
mişlerdir. Klasiklerin "yeterince değerlendirilmemiş normal bi­
lim", yani görgül hipotezler, önseziler ve tavsiyeler olarak ikinci 
işlevi, yazma öncesi safhalarda çok önemlidir. Stinchcombe aynı 
zamanda klasiklerin kurumsal işlevinden de bahseder: Klasik­
ler aynı alanda çalışan kişiler arasındaki dayanışmayı sembolize 
ederler. "Hepimizin klasikleri okumuş ya da en azından klasik­
lerden sorular soran sınavlara girmiş olması, bizi entelektüel bir 
topluluk haline getirir" . Stinchcombe, bizim zaman içinde yan­
Iışianan çalışmaları bile takdir etmeye devam etmemize neden 
olduğunu düşünerek (ona göre Whitney Pope'un Durkheim'ın 
intihar konusunda yanlış olduğunu gösterdiği çalışmasında ol­
duğu gibi) bu işleve dair kaygılarını dile getirir: "O halde kla­
sikleri takdir etmenin sakıncalı tarafı, ortaya çıkan hale etkisidir; 
yani 'bir makale ya da kitap bir amaç için faydalı olduğuna göre 
bütün diğer faziledere de sahip olmalıdır, inancı dır". 

Klasiklerin diğer üç kullanım biçimi doğrudan bizim yaz-



178 SOSYAL BİLİMCİLERİN YAZMA ÇİLESİ 

ma işini hayata geçirebilmemizle alakalıdır. Klasik bir akade­
mik çalışma mihenk taşı işlevi görür: " [Bir klasik] bilimsel bir 
çalışmanın sahip olması gereken fazilederin somut bir örneği, 
disipline katkıda bulunması için bir çalışmanın nasıl şekillen­
dirilmesi gerektiğini gösteren bir bileşimdir". Stinchcombe'nin 
de işaret ettiği gibi, Thomas Kuhn'un paradigmayı izlenmesi ge­
reken bir örnek anlamında kullandığında kast ettiği şey budur. 
Stinchcombe'nin söz ettiği faziletler, muhtemelen sizin umdu­
ğunuz şeyler değildir: 

(B)irinci sınıf bilim, mantıksal ve görgül standartların yanı 
sıra estetik standartlar üzerinden işler. Bu standartların tek 
sahipleri pozitivist, Marksist ya da sembolik etkileşirnci bi­
lim felsefeleri değildir ( . . .  ) (E) ğer bu mükemmeliyet örnek­
lerini kendi çalışmalarımızda riayet etmek istediğimiz estetik 
prensipierin dışavurumu olarak aklımıza işler, çıkaracağımız 
ve tutacağımız kısımları elernek için bir mihenk taşı olarak 
kullanırsak pekila öğrettiklerimizden çok daha yüksek nite­
likte çalışmalar yapma imkanım yakalayabiliriz. Biz mihenk 
taşında gizli olan standartlarla çalışıyoruz; bunlar tarif ede­
meyeceğimiz ama eğer elimizdekiyle karşılaştırırsak hissede­
bileceğimiz standartlardır. Örneğin şöyle bir soruyu sorma­
mıza imkan tanırlar; "Bu çalışma, Simmel'in çalışması kadar 
iyi bir çalışma mı?". 

Stinchcombe burada, benim daha önce kulağına göre dü­
zeltmek dediğimde kastettiğim şeyi tarif eder. Eğer söyledikleri 
doğruysa ve bu estetik standartlar "bilimsel olarak" meşrulaştırı­
lamıyorsa o zaman söylemek istediğinizi söylemek için tek doğru 
yolu bulmaya çalışmanın bir anlamı yok demektir. Öte yandan 
iyi bir çalışmayı (özellikle de çalışmanın yapısını ya da düzenini) 
taklit etmek, olası doğru yazma biçimlerini bulmak için muhte­
şem bir yoldur. 

Klasikler, aynı zamanda, bir meselenin nasıl sanıldığından 
çok daha karmaşık olduğunu göstererek ve bu meseleyi kendi 
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alanlarında yaygın olan düşünce düzeyine getirerek "acemiler 
için kılavuzluk'' görevini de üstlenirler. Doktora yeterlilik sı­
navı için hazırlanmanın faydalarından bahsederken insanların 
akıllarında olan şey genellikle bu işlevdir. Ama aynı zamanda 
bu olumlu işlev, insanların literatür konusundaki irrasyonel tu­
tumlarına ve pek çok akademik çalışmayı süsleyen, düşüncesizce 
ritüel haline getirilmiş literatür değerlendirmelerine de muhte­
melen katkıda bulunur. 

Stinchcombe klasikierin son bir kullanım tarzına da "küçük 
entelektüel değişim" adını verir. Hangi kampa bağlı olduğunuzu 
göstermek için (tıpkı bir okulun kod kelimelerini kullandığınız 
gibi) W eber, Durkheim ya da Yankel' e gönderme yaparsınız. 
Bunu yapabilmek için çok iyi tanınan isimler kullanmalısınız: 

. Boynumuza astığımız kimlik kartlarının (Stinchcombe 
burada Amerikan Sosyoloji Derneğinin yıllık kongresine 
gönderme yapıyor) isminizi, kurumunuzu ve favori klasik 
yazarlarınızı belirttiğini hayal edin. O zaman benim kartım 
şöyle bir şey olabilirdi: "Stinchcombe, Arizona Üniversitesi, 
Max Weber" . Şimdi de, özgün olmak adına, şunu yazdığıını 
düşünün: "Stinchcombe, Arizona Üniversitesi, Paul Veyne". 
Paul Veyne şu anda beni entelektüel olarak en fazla heyecan­
Iandıran ve Max Weber ile aynı erdemiere sahip bir kişiliktir. 
Fakat konuştuğum insanların yüzde daksanından fazlası, be­
nim kimden bahsettiğimi bilmeyecek ve dolayısıyla da bağ­
lılığıını beyan ettiğim önsayıltılar ve sezgiler grubuna dair 
hiçbir şey öğrenmeyeceklerdir ( . . .  ) [Ne var ki] klasikierin 
kimlik kartları gibi kullanılması, açık entelektüel topluluk­
lar yerine cemaatler üretme eğilimindedir. Kimlik kartlarınız 
rehberler yerine sınırlar üretirler. 

Geleneksel literatür değerlendirmesi yazara bağlı olduğu akı­
mı kanıdama olanağını verir. Öte yandan, yazarların temel ama­
cı bu olsaydı o zaman literatür değerlendirmelerini yaparken çok 
daha kısa, öz ve çok daha az takımılı olurlardı. 
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Klasikler "literatür" ile aynı şey değildir. Sosyologlar klasik­
leri bilmeleri gerektiği konusunda kaygılanırlar. i\ncak aynı za­
manda (öğrencilerin bir sınav söz konusu olduğunda sorumlu 
oldukları konuları bilmeleri gerektiği gibi), bilmekle yükümlü 
olduklarını düşündükleri klasikiere dair yorum ve yöntemsel 
tartışmalar yapan literatürün yanı sıra, konuya ilişkin özgül bul­
gular sunan ve bu araştırma sonuçlarını tartışan literatür konu­
sunda da aynı derecede kaygılanırlar. 

Bunlardan hiçbiri özünde literatürün hatalı kullanıldığı ör­
nekler değildir. Ancak bunların hiçbiri "araştırma konunuz üze­
rine var olan li teratürü nasıl kullanmalısınız" sorusunu da yanıt­
lamaz. 

Genelde bilimsel çalışmalar özelde de beşeri bilimler yazını, 
hem olgusal hem de kuramsal olarak ilavelerle büyüyen teşeb­
büslerdir. Hiçbirimiz yazmaya oturduğumuzda olmayan bir şeyi 
keşfediyor değiliz. Bizden öncekilerin ürettiklerine bağımlıyız. 
Onların yöntemlerini, bulgularını ve fikirlerini kullanmadan 
işimizi yapamazdık Eğer bulgularımızia bizden öncekilerin yap­
tıkları ve söyledikleri arasında bir ilişki kurmazsak çok az kişi 
bizim çalışınarnızla ilgilenecektir. Kuhn ( 1962) , bu karşılıklı ba­
ğımlılığa ve birikimli büyümeye "normal bilim" adını vermiştir. 
Pek çok sosyolog , "normal bilim''i sanki "sadece normal bilim" 
anlamına geliyormuş gibi, sanki herkesin her gün bilimsel dev­
rimler gerçekleştirmesi beklenebilirmiş gibi küçümseyerek kulla­
nır. Bu, Kuhn'un kast ettiği şeyi tümüyle yanlış anlamaktır. Aynı 
zamanda ahmaklıktır da. Bilim insanları tek başlarına bireyler 
olarak bilimsel devrimler yapmazlar. Bu devrimler uzun zaman 
içinde gerçekleşirler. Birlikte çalışan çok sayıda insan, ilgi duy­
dukları sorunları ifade edecek ve inceleyecek yeni bir yol, bilim­
sel çalışmanın süre gelen kurumlarında kendine yer edinebilen 
bir yol keşfederler. Onca zamanın ve onca insan emeğinin ortaya 
çıkardığı bir şeyi sizin tek başınıza gerçekleştirdiğiniz bir araş­
tırmanın yapabileceğini düşünmek yanlıştır. Yıldızlara erişmeyi 
hayal etmek güzeldir. iilicak insani bir gayretle mümkün olan 
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hakkında da makul bir beklentiye sahip olmamız gerekir. Eğer 
temel hedefimiz tek başımıza bilimsel ya da akademik bir devrim 
yapmak ise başarısız olmaya mahkumuz demektir. Normal bili­
min hedeflerini kendimize amaç edinmek çok daha anlamlıdır: 
Başkalannın kullanabileceği güzel bir iş çıkarmak ve dolayısıyla 
da bilgimizi ve kavrayışımızı arttırmak. İşte kendi araştırmamız­
da ve yazdıklanmızda yapabileceklerimiz tam da bunlar olduğu 
için, imkansızı hedefleyerek kendimizi daha baştan başarısızlığa 
koşullandırmayız. 

Çalıştıklan alanın geleneklerinden hiçbirine gönderme yap­
madan resimler ve yapılar üreten naif sanatçılar gibi bir akade­
misyen de başkalanndan yalıtılmış ve onların yardımı olmadan 
bir şeyler yapmaya çalışabilir. Bu şekilde çalışan sanatçılar genel­
likle sıra dışı, eksantrik çalışmalar üretirler. Ancak bu çalışmalar 
aynı zamanda standart iş yapma biçimlerinin dayattığı sınırla­
malardan da özgürleşmişlerdir. Verili kurumsal sınırlamalardan 
özgürleşmiş olmak, bazen bu naif sanatçıların yerleşik sanat 
dünyasının saygısını kazanan ve belki zamanla geleneğin içinde 
özümsenecek olan işler üretmelerine olanak tanır. Naif sanatçı­
ların temsil ettiği bu sınırlamalar ve fırsatlar diyalektiği, tezleri­
mizi, makalelerimizi ve kitaplanmızı yazarken hepimizi etkiler. 
Bu diyalektik iki soruyu gündeme getirir: "Literatürü etkin bir 
biçimde nasıl kullanabiliriz?" ve "Literatür yolumuzu nasıl tıkar 
ve bizi yapabileceğimizin en iyisini yapmaktan nasıl alı koyar?". 

Literatürü etkin bir biçimde kullanma yolları var mıdır? El­
bette. Akademisyenler, yazdıklarını halihazırda yazılmış olanlar­
la ilişkilendirirken en azından yeni bir şey söylemek zorunda­
dırlar. Bu da insanların anlayabileceği bir şekilde yapılmalıdır. 
En azından asgari düzeyde yeni bir şey söylenmelidir. Her ne 
kadar görgül bilimler, tekrar edilen bulgular fikrine sözde bir 
saygı gösterseler de gerçekte bunun karşılığını vermezler. Öte 
yandan tümüyle orijinal bir fikri hedefierseniz o zaman da sizin 
fikrinizle ilgilenen insanların sayısı giderek azalır. Herkes insan­
ların yıllardır üzerine çalıştığı ve yazdığı konulara ilgi duyar. Bu 
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konular, hem büyük ve sürekli bir genel ilgiye mazhardırlar (in­
sanlar neden intihar eder?) hem de o kadar uzun zaman üzerinde 
çalışılmışlardır ki Kuhn ( 1962)'un normal bilimle özdeşleştir­
diği bilimsel bulmacalar türünü yaratmışlardır (Durkheim'ın 
intihar kuramını araştıran literatür bu olguyu örnekler). İdeal 
bir akademik katkı okura şunu söyletir: "Çok ilginç!" Michael 
Schudson'ın bana salık verdiği gibi, öğrenciler çalışmalarını lite­
ratürle işte bu şekilde ilişkilendirmeyi, vardıkları sonuçları kabul 
görmüş kurarnların bağlamında sunmayı öğrenmelidirler [Bkz. 
Davis ( 1971)  ve Polya ( 1954)] . 

Daha önce Stinchcombe' nin makalesini kullanma şeklimin, 
başkalarının yazdıklarını kullanmaya iyi bir örnek teşkil etti­
ğini söylemiştim. Bundan kast ettiğim şudur: Bir ahşap masa 
yapmaya çalıştığınızı hayal edin. Masanızı tasarladınız ve bazı 
parçalarını kestiniz. Allahtan bütün parçaları kendiniz yapmak 
zorunda değilsiniz. Bazı parçalar herhangi bir kereste deposunda 
bulabileceğiniz standart büyüklüğe ve şekle sahiptirler -örneğin 
bir metreye iki metre-. Bazı parçalar da halihazırda başkaları ta­
rafından tasarlanmış ve yapılmıştır -çekmeceler ve ayaklar gibi-. 
Bu parçaların erişilebilir olduğunu bildiğiniz için, sizin bütün 
yapmanız gereken bu parçaları satın almak ve onları hazırladı­
ğınız uygun yerlere monte etmektir. Bu, literatürü kullanmanın 
en iyi yoludur. Siz, bir masa yapmak yerine bir iddia öne sür­
mek istiyorsunuz. iddianızın bir kısmını muhtemelen, topladı­
ğınız yeni veri ya da bilgilere dayanduarak kendiniz geliştirdiniz. 
Fakat her şeyi kendiniz icat etmek zorunda değilsiniz. Başka­
ları sizin sorunuz ya da sizin sorunuzia ilişkili sorular üzerine 
halihazırda çalışmıştır ve sizin ihtiyacınız olan bazı parçaları 
üretmiştir. Sizin yapmanız gereken sadece bunları alıp gereken 
yerlere monte etmektir. Tıpkı bir marangoz gibi iddianızın bir 
parçasını geliştirirken başka yerde bulacağınızı bildiğiniz parça­
lar için de gerekli boşlukları bırakırsınız. Ancak bunu, eğer bu 
parçaların varlığından ve işinize yarayacaklarından haberdarsanız 
yaparsınız. İşte bu da li teratürü bilmek için iyi bir sebeptir: Han-
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gi parçaların var olduğunu bilir ve bunları tekrar yapmak için 
zaman harcamazsınız. 

İşte size bir örnek! Sapma kuramı üzerine çalışırken [ Outsiders 
( 1963) içinde yayımlandı] birileri bir kişiyi sapkın olarak yafta­
ladığında bu kimliğin, çoğu zaman bu şekilde yaftalanan kişiye 
dair en önemli şey haline geldiğini öne sürmek istiyordum. Bu­
nun nasıl olduğuna dair bir kurarn üzerine çalışabilirdim; ama 
çalışmak zorunda kalmadım. Everett Hughes ( 1971 ,  14 1-1 50) 
statülerin nasıl bir "ikincil statü karakteristikleri" demeti geliş­
tirdiklerini tarif eden bir kurarn inşa etmişti. Dolayısıyla bu ku­
rama göre, Amerikalı Katolik bir papazın "İrlandalı, atletik bir 
fıziğe sahip, kötülükle karşılaştığında kendini küfürden zorluk­
la alıkoyan ve eğer Tanrı'ya hizmet bunu gerektiriyorsa birinin 
bumunu kırmaktan çekinmeyen, iyi bir adam" olmasını bekle­
yebiliriz. Veyahut daha ciddi bir örnek vermek gerekirse: Her ne 
kadar hekimlik yapabilmeniz için tek ihtiyacınız olan şey devlet­
ten doktor olduğunuza dair bir belge almaksa da yaygın olarak 
doktorların yerleşik Amerikalı gruplardan gelen beyaz Protestan 
erkekler olmasını bekleriz. Hughes özellikle ırk ve mesleki ko­
num arasındaki ilişkiyle ilgilenmekteydi ve iddiasını geliştirirken 
şu gözleınİ yapmıştı: 

Amerikan adetlerinde ya da yasalarında tanımlandığı şekliy-
le, zenci ırka mensubiyet temel statüyü belirleyici nitelik işlevi 
görür. Yani, pek çok önemli durumda, zenci olmak, kişinin 
sahip olduğu diğer bütün olumlu nitelikleri geçersiz kılma 
eğilimindedir. Öte yandan, mesleki konum da çok güçlü bir 
niteliktir -ancak mesleki konumun bu gücü, özgül mesleki 
ilişkilerde daha belirleyici iken, genel toplumsal ilişkilerde 
göreedi olarak düşüktür-. ( 1971 ,  147, vurgular eklenmiştir) . 

Kişilerin konumlarının toplumsal olarak tanımlanmasın-
da birincil öneme sahip 'temel statüyü belirleyici nitelik fıkri' 
Hughes'un makalesinde bir ayrıntıdan fazla bir yere sahip değil­
di. Eğer "Everett C. Hughes'un Sosyolojik Düşüncesi" başlıklı 
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bir makale yazıyor olsaydım bu kavram üzerinde fazla zaman 
harcamazdım. Fakat kurarnımı inşa etmeye çalışırken uyuşturu­
cu müptelası olmak gibi itibarsızlaştırılmış bir statünün, kişinin 
bu olumsuz statüsünü bastırabileceğini sandığımız diğer itibar­
lı statülerini -dahi, papaz, doktor ya da benzeri- nasıl mahve­
debileceğinden özellikle bahsetmek istiyordum. Hughes, siyah 
bir doktorun zenci statüsünün, nasıl doktorluk statüsüne bas­
kın çıktığını anlatmak istiyordu. Ben ise uyuşturucu müptelası 
olmanın, oğul ya da koca statülerine nasıl baskın geldiğini ve 
ebeveynlerin ya da eşlerin çok sevdikleri "keş" akrabaları yemeğe 
geldiğinde nasıl aile mücevherlerini ve değerli eşyalarını sakla­
dıklarını anlatmak istiyordum. Doris Lessing'in lhe Four-Gated 
City kitabında yer alan bir karakterin, insanların onun şizofren 
olduğunu düşünmesinden değil sadece bir şizofren olduğunu dü­
şünmesinden rahatsızlık duyduğunu ifade ederken aslında neyi 
kast ettiğini göstermek istiyordum. 

Hughes'ın kullandığı dil benim örneğime tam olarak uyu­
yordu. Kavramı icat etmek zorunda kalmadım; Hughes bunu 
zaten yapmıştı. Dolayısıyla bir tane daha yeni, ama gereksiz bir 
sosyolojik kavram yaratmak yerine Hughes'u alıntıladım ve bu 
fikri, onun söz konusu makalede yaptığından daha fazla geliştir­
meye uğraştım. Benzer şekilde, elinizdeki kitapta da klasikierin 
kullanım biçimleri üzerine çalışmak zorunda kalmadım. Stinc­
hcombe bunu zaten yapmıştı. Sadece alıntılarnam ve özetlernem 
gerekti. 

Bu şekilde yazmak birilerinin fikirlerini çalmak ya da orijinal 
olmamak anlamına mı gelir? Her ne kadar bu şekilde etiketlen­
dirilme korkusu, insanları umutsuzca yeni kavramlar yaratma 
girişimlerine sevk etse de ben öyle olduğunu düşünmüyorum. 
Yapmakta olduğum masa için bir fikre ihtiyacım varsa onu alı­
nın. Bazı parçaları önceden imal edilmiş olsa da bu hala benim 
masarn dır. 

Aslına bakarsanız bu şekilde çalışmaya o kadar alışkınım ki 
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yeni idd�alar geliştirmek için sürekli olarak bu tür önceden imal 
edilmiş parçaları toplarım. Yaptığım okumalarıının çoğu bu tür 
faydalı parçaları aramaya yönelmiştir. Bazen belli bir kuramsal 
parçaya ihtiyacım olduğunu bilirim; hatta bu parçayı nerede 
bulacağım konusunda da iyi bir fıkrim vardır. Chicago devlet 
okullarındaki öğretmenler üzerine yaptığım doktora çalışmaını 
yazarken ihtiyacım olan parçaları Georg Simmel ve Max Weber 
gibi klasik sosyologların yazdıklarında buldum. Tezimin, öğren­
cilerle yaptıkları herhangi bir tartışmada kimin haklı kimin hak­
sız olduğuna bakmaksızın müdürlerin kendi taraflarını tutma­
sını isteyen öğretmenleri tartıştığım kısmı için, bu olgunun da 
parçası olduğu bir durumun genel bir tarifini Simmel'in otorite 
ve itaat üzerine yazdığı makalesinde buldum: "Eğer amiri de as­
tın kendine destek bulahileceği daha yüksek bir otorite karşı­
sında ast konumunda ise astın amiri karşısındaki konumu daha 
avantajlı hale gelir" (Simmel 1 950, 235). Aynı zamanda okul 
personelinin, ebeveynleri ve genel olarak da kamuyu okul işle­
rinin dışında tutma isteğinin bütün kurumlar için önemli olan 
bir olgunun özgül bir örneği olduğunu öne sürmek istiyordum. 
Gerekli parçayı Max Weber'de buldum: "Bürokratik yönetim 
her zaman 'gizli oturumlar' yönetimi olma eğilimindedir; yapa­
bildiği sürece bilgi ve eylemlerini eleştiriden sakınmaya çalışır 
( . . .  ) [B] elli yönetim alanlarındaki gizlilik eğilimi, bürokrasinin 
maddi doğasını yansıtır: Egemen yapının dışarıdakilere karşı sa­
vunulması gereken iktidar çıkarlarının mevzu bahis olduğu her 
yerde ( . . .  ) karşımıza gizlilik çıkar" (Gerth ve Mills 1946, 233). 

Öte yandan bir sonraki parçayı bulana kadar o parçaya ihti­
yacım olduğunu dahi bilmiyordum. Bulduğumda ise artık on­
suz yapamaz oldum. Her ne kadar onu bulduğum çalışma tek 
kelimeyle kusursuz olsa da bu parça beylik klasiklerden birinden 
gelmiyordu. Willard Waller şunları yazdığında okulların neden 
bir disiplin sorununa sahip olduğunu benim ve okurlarıının an­
lamasına yardımcı oldu: "Okulda, öğretmen ve öğrenci orijinal 
bir arzular çatışması temelinde karşı karşıya gelir. Bu çatışmanın 
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şiddeti azaltılmış ya da varlığı gizlenmiş olsa da o hep oradadır" 
(Waller 1 932, 1 97) . 

O anda ihtiyacım olmayan ama içgüdülerimin bana gelecek­
te ihtiyacım olabileceğini söylediği parçaları da toplarım. İşte 
yakın zamanda bir kenara koyduğum, gelecekte düşüncelerimde 
ve yazılarımda onları kullanabileceğim bir yer bulmayı umdu­
ğum bazı fikirler: "Raymonde Moulin'in ( 1967), sanat eserle­
rinde ekonomik ve estetik değerin birbirlerinden ayrıştırılama­
yacak, neredeyse birbirleriyle örtüşecek ölçüde yakın bir ilişkide 
oldukları" fikri ve "Bruno Latour'un ( 1983, 1 984) Pasteur'un 
mikrobiyoloji alanına mikrobu bir toplumsal aktör olarak ta­
nıtmasında olduğu gibi, bilimsel keşiflerin yeni siyasi aktörler 
yarattıkları" fikri. Bu fikirleri orijinal biçimleriyle kullanmayabi­
lirim. Onları yaratıcılarının tanıyamayacağı ya da onaylamaya­
cağı biçimlere sokabilir ve bu düşünürlerin takipçilerİnİn yanlış 
bulacağı biçimlerde yorumlayabilirim. Muhtemelen bu fikirleri 
başlangıçta öne sürüldükleri bağlarnlardan çok farklı bağlam­
larda kullanacağım ve mucitlerinin hedefledikleri asıl anlamları 
keşfetmeye çalışan kuramsal yorumlara gerekli ağırlığı veremeye­
ceğim. Ama gözlemler yaptığımda ya da yazmaya başladığımda 
onları kullanmak üzere hazır bir şekilde yanımda taşının. Şüp­
hesiz bu fikirleri en başından ben geliştirmiş olsaydım onları 
kullanınam çok daha kolay olacaktı. Öte yandan çok net olmasa 
da benzer bir fikrin akltından geçmiş olduğunu fark edebilir ve 
Latour, Moulin ya da Waller'ın bu fikri açıklığa kavuşturarak 
işin asıl zor tarafını benim için yapmış olduklarını da görebili­
rim. Müreşekkir olurum; bunu müşterek akademik çalışmanın 
bir parçası olarak görürüm; uygun yerlerde bu kişilere referans 
vererek onların fikirlerini alıntılarım. Bunun sonunda yazdıkla­
rım bir yamalı bohçaya benzeyebilir. Bu olduğunda ise Hannah 
Arendt'in çalışma biçimini şu şekilde tarif ettiği Alman-Yahudi 
bilim adamı Walter Benjamin örneğiyle kendimi avuturum: 

Goethe üzerine yazdığı metin de dahil olmak üzere 
Benjamin'in bütün çalışmalarında alıntılar merkezi bir yere 



LiTERATÜR KARŞISINDA DEHŞETE DÜŞMEK 1 87 

sahiptir. Bizatihi bu tarz, Benjamin'in yazılarını, alınnların 
işlevinin öne sürülen fikirleri doğrulamak ve desteklemek 
olduğu ve bu nedenle de güvenli bir şekilde "notlar" kısmı­
na atılabildiği diğer akademik yazın biçimlerinin hepsinden 
farklı kılar ( . . .  ) [Benjamin için] asıl iş, parçaları bağlamla­
rından koparmak ve onları, birinin diğerini açıkladığı ve her 
birinin var oluş nedenini serbestçe gösterebileceği bir biçim­
de yeniden düzenlemekti. Yaptığı kesinlikle bir çeşit sürrea­
list bir montajdı (Arendt 1969, 47). 

Bu, literatürün iyi yanıdır. Literatürün kötü yanı ise ona 
gereğinden fazla takılırsanız öne sürmek istediğiniz savı bozma 
ihtimalidir. Varsayalım ki çalıştığınız konu üzerine, uzun yıllar 
boyunca süre gelen normal bilimin veya normal akademik uğra­
şın ortaya çıkardığı kayda değer bir literatür olsun. Konu üzerine 
çalışan herkes ne tür sorular sorulması gerektiği ve ne tür yanıt­
lann kabul edilebilir olduğu konusunda uzlaşsın. Eğer bu konu 
hakkında yazmak, hatta sadece bunu yeni bir konu için malzeme 
olarak kullanmak istiyorsanız sizin ilgi alanlarınızla çok alakalı 
olmadığını düşünseniz bile muhtemelen bu literatürü dikkate 
almak zorunda kalacaksınız. Öte yandan, eskilerin yaptığını çok 
fazla ciddiye alırsanız da öne sürmek istediğiniz iddiayı bozabilir, 
hakim yaklaşıma uyduracağım diye onu şekilsiz bir hale getire­
bilirsiniz. 

Bir iddianın şeklini bozmaktan kast ettiğim şudur. Sizin söy­
lemek istediğiniz şey, çalışınanızı gerçekleştirirken yaptığınız ter­
cihler zincirinin ortaya çıkardığı belli bir mantığa sahiptir. Eğer 
sizin iddianızın mantığı, konu üzerine var olan hakim yaklaşım­
ların mantığı ile aynı ise ortada bir sorun yoktur. Fakat varsayın 
ki aynı değil. 

Velev ki sizin söylemek istediğiniz şey, farklı öncüllerden yola 
çıkmakta, farklı sorulara yanıt aramakta ve farklı sonuçlara ulaş­
maktadır. Bu malzemenin karşısına hakim yaklaşımı çıkarırsanız 
o zaman savınızı o yaklaşımın terimlerine tercüme etmeye baş-
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larsınız. Bu durumda ise iddianız artık başlangıçta sahip olduğu 
tutarlılığa sahip olmayacaktır; kulağa zayıf ve dağınık gelecek, 
göze özensiz görünecektir. Öne sürdüğünüz sav, rakibinizin oyu­
nunu oynarken en iyi performansını sergileyemez. Kuşkusuz bu 
hoş bir teşbih değil. Çünkü burada mevzu bahis olan, yaklaşım­
lar arasında bir yarışma değil dünyayı daha iyi anlamanın bir 
yolunu bulmaya ilişkin bir arayıştır. Eğer sahip olduğunuz fikir, 
farklı bir anlayıştan doğan terimler içinde sunulursa iç tutarlılı­
ğını yi tirecektir. 

Öte yandan, eğer hakim yaklaşımı kendi terimierinize tercü­
me ederseniz o zaman da aynı nedenlerden ötürü ona haksızlık 
yapmış olursunuz. Belli bir sorunu incelemenin belli bir yolunu 
başka birine tercüme ettiğinizde, Kuhn' un (1 962) işaret ettiği 
gibi, bu yaklaşımların kendi içlerinde çelişme ihtimali çok yük­
sektir. Farklı soruları dert edindikleri için bu yaklaşımların çok 
az ortak noktası olacaktır. Kısacası, ortada tercüme edecek bir 
şey yoktur. Bu iki yaklaşım aynı şeyden bahsetmemektedir. 

Literatür sizin karşınızda zaman zaman "ideolojik hegemon­
ya'' adı verilen bir üstünlüğe sahiptir. Eğer yazarları bu alanı sa­
hipleniyorlarsa, onların yaklaşımı ne kadar doğal ve akla yatkın 
görünüyorsa sizin meseleye dair geliştirdiğiniz yeni ve farklı yak­
laşımınız da bir o kadar tuhaf ve mantıksız görünür. Onların ide­
olojisi okurların konu hakkındaki düşünme biçimlerini kontrol 
eder. Netice itibariyle neden o soruları sormadığınızı ve neden o 
yanıtları almadığınızı açıklamanız gerekir. Hakim yaklaşımı sa­
vunanlar ise meseleye neden sizin baktığınız gibi bakmadıklarını 
açıklamak zorunda değillerdir. [Latour ve Bastide ( 1983) bilim 
sosyolojisi bağlamında bu sorunu tartışır] . 

Sapma üzerine yaptığım çalışma bu konuda bana iyi bir ders 
oldu. 1 9 5 1  yılında marihuana kullanımı üzerine çalışmaya baş­
ladığımda ideolojik hegemonyaya sahip, yani araştırmaya değer 
bulunan tek soru şuydu: "Neden insanlar böyle saçma bir şey ya­
par?". Bu soruyu yanıtlamak üzere ideolojik olarak tercih edilen 
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yol da marihuana kullanan insanları kullanmayanlardan ayıran 
psikolojik bir özellik ya da toplumsal bir nitelik bulmaktı. Alt­
ta yatan önerme, bulmayı umduğunuz ayırt edici niteliğe sahip 
olmayan "normal" insanların böylesine tuhaf bir şey yapmayaca­
ğıydı. Ben ise farklı bir önerme ile yola çıktım: Koşullar uygun 
olduğunda "normal" insanlar neredeyse aklınıza gelebilecek her 
şeyi yapabilirler. Bu ise insanların daha önce yapmayacakları bir 
şeyi yapmaları noktasına gelmelerinde etkin olan durumların ve 
süreçlerin ne olduğunu sorgulamak zorunda olduğunuz anlamı­
na gelir. 

Marihuana kullanımını araştırmanın bu iki alternatif yolu 
birbirine tümüyle ıraksak değildir. Gerçekte birbirleriyle buluş­
turulabilirler. 1953'de ilk kez yayımladığım verilerde de bizatihi 
bunu yaptım. Kullanıcıların uyuşturucu deneyimini farklı bir 
şekilde algılamalarına sebep olan bir yeniden tanımlama süre­
cinden geçtiklerini gösterdim. Uyuşturucu kullanımına ilgi du­
yan sosyologlar, psikologlar ve diğerleri bu yanıtı ilginç buldular. 
Öne sürdüğüm bu sav, insanların nasıl öyle veya böyle bir sapkın 
haline geldiklerini araştıran çok sayıda çalışmanın yapılmasına 
yardımcı oldu. Bu çalışmaların ortak çıkış noktası, şu an sapkın 
olarak nitelendirilen bu kişilerin sadece farklı deneyimlerden 
geçmiş normal insanlar olduğuydu. Peki, "Yanlış bunun nere­
sinde" diye sorabilirsiniz. Bu, benim de ancak uzun yıllar sonra 
fark ettiğim bir şeydi: Psikiyatristlerin ve kriminologların ege­
men olduğu uyuşturucu bağımlılığı yazınının yanlış olduğunu 
gösterme arzum, araştırmarnın gerçek amacını göz ardı etmeme 
neden olmuştu. Çok daha geniş ve çok daha önemli bir soru­
yu gözden kaçırmış ve kaçırınaya da devam etmiştim: İnsanlar 
kendi deneyimlerini tanımlamayı nasıl öğrenirler? Bu soru bizi, 
insanların yalnızca uyuşturucu deneyimlerini değil her tür dene­
yimlerini tanımlamayı nasıl öğrendiklerini araştırmaya götürür. 
Aç olduğumuzu nasıl biliyoruz? Bu soru, obezite çalışan bilim 
insanları için en temel soru haline geldi. Nefesimizin yetmedi­
ğini ya da normal bağırsak hareketlerine sahip olduğumuzu ya 
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da sağlık geçmişimizi anlamak için doktorların sorduğu bütün o 
şeyleri nasıl biliyoruz? Bu sorular da tıp sosyologlarının alanına 
girer. Peki ya "delirdiğimizi" nasıl biliyoruz? Şimdi geriye baktı­
ğımda eğer çalışmaını bu sorulara yöneltmiş olsaydım çok daha 
önemli bir katkı yapabileceğini düşünüyorum. Fakat egemen 
uyuşturucu bağımlılığı çalışma biçiminin ideolojik hegemonyası 
beni kör etmişti. 

İnsanların, literatürün savlarını olumsuz etkilemesine ne 
zaman izin verdiklerini nasıl anlayacaklarını bilemiyorum. Bu, 
içinde yaşadığınız zaman ve mekanın kategorilerine sıkışıp kal­
manın ortaya çıkardığı klasik bir ikilemdir. Yapabileceğiniz şey 
(benim o zaman uyuşturucu kullanımına ilişkin yaptığım gibi) 
egemen ideolojiyi ayırt etmek, onun ideolojik bileşenlerini bul­
mak ve soruna daha "tarafsız" bir bilimsel yaklaşım şekli geliştir­
meye çalışmaktır. İnsanlar size yanlış yolda olduğunuzu söylü­
yorsa bilin ki doğru yoldasınız. 

Kuşkusuz abartıyorum. Egemen yaklaşımı karşısına alan her 
şey nihayetinde doğru mudur? Hayır. Fakat ciddi bir akademis­
yen, çalışma konusuna dair birbiriyle rekabet halindeki yakla­
şımları sürekli olarak araştırmalıdır. Söylemek istediğiniz şeyi 
söyleyemediğinizi hissediyorsanız bu, literatürün size engel ol­
duğuna dair bir uyarıdır. Bunun başınıza geldiğini fark etmeniz, 
o da fark ederseniz eğer, çok uzun zaman alabilir. Ben, marihua­
na çalışmamda yaptığım hatayı ancak on beş yıl sonra fark ede­
bildim [Bkz. Becker (1 967) ve ( 1 974)'teki tartışma] . Kısacası, siz 
literatürü kullanın; onun sizi kullanmasına izin vermeyin. 
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BiLGiSAYARLA YAZMAK 

1 986 yılında bu kitabın 9.  Bölümüne "Zahmet ve Yazılım Prog­
ramları" adını vermiştim. O zamanlar görece pek aşina olma­
dığımız, bilgisayarda yazma deneyimini ele alıyordum. Pek çok 
kişi, yeni yeni bilgisayarda yazmaya başlamıştı ve bilgisayar kul­
lanmak giderek daha yaygın hale geliyordu. Öte yandan bilgisa­
yar kullanımına dair çoğu gerçekçi olmayan umutlar ve korku­
lar ortalıkta dolaşıyordu. Ben, bu yeniliğe görece "erken uyum 
sağlayanlar" arasındaydım. Nicel çalışma yapan bazı sosyologlar, 
bilgisayarla çalışmaya çok büyük sayısal veri setlerini çözümler­
ken alışmışlardı. Ancak, etnografık araştırma ya da derinleme­
sine mülakat yapan çok az kişi, "istatistik tipi" çalışma ile bu 
derece özdeşleşmiş bu aracı benimsiyordu. Ben ise şanslıydım. 
O dönemde benim gibi Northwestern Üniversitesinde öğretim 
üyesi olan ve doktora eğitimi sırasında anasistem bilgisayarlada 
çalışma deneyimine sahip Andy Gordon bana bu konuda reh­
berlik yapmıştı. Andy, bilgisayarın onu öğrenme zahmetine kat­
lanacak herkese sınırsız bir güç sağlayacağına inanıyordu. Beni 
ikna etmeyi başardı. Sıraya girdim, ilk Apple II bilgisayarımı 
aldım ve sonra da hayat boyu müptelası oldum. 1986'da kaleme 
aldığım bu bölüm, o dönem duyduğum ilk heyecan dalgasıyla 
yazılmıştı. Eminim burada yazdıklarım bu makinelerle büyüyen 
okurlara tuhaf gelecektir. Güncellemeden önce artık sadece mü-
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zelerde yer alan bilgisayar ve yazılım programiarına yappğı eski­
miş referanslada tarihsel bir belge, o heyecanlı günlere dair bir 
hatırat olarak bir süre daha böyle kalsın istedim. 

Zahmet ve yazılım programları (1986) 

İnsanların neden düzeltme yapmak ve yeniden yazmak konu­
sunda bu kadar isteksiz olduklarını merak ediyorum. Her ne ka­
dar ilk denemede ortaya eli yüzü düzgün bir şey çıkaramasanız 
da daha sonra yazdıklarımza kolayca şekil verebileceğiniz çok 
aşikar. Bu isteksizliğin bazı nedenlerini halihazırda tartıştım. Fa­
kat benim bilgisayarda yazma deneyimim (ve başkalarının bana 
bahsettikleri deneyimleri) , bu isteksizliğin bir diğer güçlü nede­
ninin düpedüz fiziksel zahmet olduğunu gösterdi. Muhtemelen 
bu öngörü, önceki bölümlerde olduğundan çok daha fazla, top­
lumsal organizasyon yerine yazmanın fiziksel bir emek olmasına 
kafa yormama neden oldu. 

Bu kitabın giriş kısmını bir mikro bilgisayarda13 yazdım. Bil­
gisayarla yaşadığım bu ilk deneyim başlangıçta beni biraz kor­
kutsa da kısa zaman içinde yazmak o kadar kolaylaştı ki daha 
önce bu işi bilgisayar olmadan nasıl yaptığımı merak etmeye 
başladım. Böyle hisseden yalnızca ben değilim. Yazılım prog­
ramları neredeyse herkes için yazmayı kolaylaştırıyor; bu durum, 
hem yazmak konusunda sıkıntı yaşayanlar için hem de bir bilgi­
sayar sahibi olmadan önce de kolaylıkla yazanlar için geçerlidir 
[sistematik gözleme dayalı bir değerlendirme için bkz. Lyman 
( 1 984)] . Başkalarının yazdıklarına güleceğinden korktukları için 
kabataslaklarını saklayan kişiler, yazdıklarının kolayca silinebi­
liyor olmasının faydasını görürler. Fakat neden alay edilmekten 
korkmayan yazarlar da bilgisayarda yazmayı daha kolay buluyor­
lar? Benim için bu, bir fiziksel zahmet meselesidir. 

13 Ç.N: Mikro bilgisayar kişisel masaüstü bilgisayarın 1 970'ler ve 1 980'lerde 
yaygın olarak kullanılan adına gönderme yapmaktadır. O dönemde kişisel 
bilgisayarları anasistem bilgisayarlardan ve mini bilgisayarlardan ayırt etmek 
üzere bu isim kullanılmaktayken bugün mikro kısmı artık kullanımdan 
düşmüştür. 
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Yazmayı fikirler ve hislerle uğraşan kavramsal ve zihinsel bir 
faaliyet olarak düşünürüz. Bu yaklaşım, akıl ve beden, kafa ve 
kol işleri arasındaki geleneksel ayrımı kabul eder. Zihinsel eme­
ğe dayalı işler yapan kişiler daha iyi ücretler alırlar, daha temiz 
kıyafetler giyerler ve daha güzel mahallelerde yaşarlar. Bir başka 
ifadeyle, zihinsel emek biçimleri ellerinizi ve bedeninizi kullan­
dığınız emek biçimlerinden daha yüksek bir sınıfa ait olmak an­
lamına gelir. Biz buna inanmayabiliriz. Ancak, kültürün bütün 
diğer öğeleri gibi, bu "herkesin bildiği" ve dolayısıyla da toplu­
mun üzerine inşa edildiği bir olgudur. İstesek de istemesek de 
insanların böyle düşündüklerini biliriz. Irving Louis Horowitz, 
bu geleneksel kafa-kol ayrımını şu şekilde özetlemiştir: 

İnsanlar huy bakımından farklılaştıkları gibi tür bakımından 
da farklılaşırlar. Bazıları yönetmek bazıları da yönetilrnek 
için doğmuşlardır. Her ne kadar teoride bazıları yönetilen 
konumundan yönetici konumuna yükselebilirlerse de ger­
çek hayatta bu imkansızdır. Zihinsel emek gerektiren işler 
yapanlar fiziksel güçleriyle çalışanlardan daha önemlidirler. 
İnsanların önemini değerlendirirken kavramsaliaştırma ya­
pabilenler ile yapamayanlar -diyalektik düşünebilenlerle, 
düşünemeyenler- arasında ayrım yapılmalıdır. Platoncu 
Akademinin temeli basitçe demokrasiyi lanetlernesi değil­
dir; aynı zamanda miras alınmış bilgelik kavramına daya­
nan bir yönetici sınıf yaratmasıdır. Bu kavram, bugün de, 
2000 yıl öncesinde olduğu kadar yaygındır (Horowitz 1975, 
398-99). 

Dahası Horowitz' e göre, "Kafa ve kol arasındaki mücadele, 
esasen, sınıf mücadelesini temsil etmenin sembolik bir biçimi­
dir. Aslında bu, sınırlı kaynaklar için mücadele eden temel güç­
ler arasında yapılan bir ayrımdır " ( 1 975,  404) . 

Kafa ve kol emeği ayrımını kabul etmek, yazmanın fiziksel 
kısmını göz ardı etmeye neden olur. Oysa zihinsel bir uğraş ol­
ması, yazmanın yalnızca zihinsel bir faaliyet olduğu anlamına 
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gelmez. Diğer bütün faaliyetler gibi, yazmanın da fiziksel bir 
tarafı vardır ve bu taraf da düşünme kısmını genellikle kabul et­
tiğimizden çok daha fazla etkiler. Örneğin bazı insanlar "ataklar" 
halinde yazarlar. Bazen benim de böyle yazdığım oluyor. Klav­
yenin başında oturup yemek, kahve, telefon ve tuvalet molaları 
hariç, hiç kalkmadan �ekiz ya da on saat süren bir çalışma mara­
tonunda birkaç bin kelime yazarım. Bunu yapmak, anında size 
yazmanın ne kadar fiziksel bir uğraş olduğunu öğretİr. Böyle ol­
duğunu, bir sonraki gün sırtınızın ve kolunuzun ağrımasından, 
boynunuzun tutulmasından bilirsiniz. 

Yazmak hakkındaki basmakalıp yaklaşım, yazan kişiye itibar 
getiren düşünme kısmını itibar getirmeyen fiziksel kısımdan ayı­
rır. Gündelik konuşmalarımızda bunlar arasındaki ayrımı, itibar­
lı zihinsel kısma gönderme yaparken "yazmak" ve fiziksel kısma 
gönderme yaparken de "daktilo etmek" kavramlarını kullanarak 
yaparız. Yazmak, daktilo etmekten bağımsız olarak yapılabilir. 
On sayfalık ödevler hazırlayan lisans öğrencileri, bu metinleri 
zihinlerinde yazarlar; oysa zihninde daktilo edemezsin. Tersini 
düşünürsek daktilograflar, daktilo ettikleri şeyin içeriğini fark 
etmeden daktilo edebilirler. Joy Charlton ( 1 983) o anda daktilo 
etmekte olduğu konudan tümüyle farklı bir konuda, gayet akıcı 
bir şekilde, sohbet edebilen bir daktilografı tarif eder. Daktilo et­
mek, Wittgenstein' a gönderme yaparak söylersek, daktil o başın­
da bir şeyler yaratırken çoğumuzun yaptığı düşünme işini yazma 
işinden çıkarırsak geriye kalan şeydir. Öte yandan, hayatlarını 
kazanmak için yazan insanlar, genellikle eş zamanlı olarak, hem 
daktilo ederler hem de yazarlar. Ama ona yazmak adını vererek, 
yaptıklarının itibarlı kısmına vurgu yaparlar. Eskiden, yazdığım­
da yaptığım şeyleri "daktilo etmek'' olarak tarif ederek akade­
misyen dostlarımı kızdırırdım: "Yazıyor musun? Evet, bugün altı 
sayfa daktilo ettim". İtibarlı bir şey için, kasıtlı olarak gözden dü­
şürülmüş bir terim kullanıyordum. Aynı yaygın ayrım, Truman 
Capote' nin, onları "daktilograflar" diye küçümseyerek pek çok 
yazar arkadaşına hakaret etmesine olanak tanıyordu. 
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Yazınanın fiziksel bir uğraş olduğuna dair ilave bir kanıt ola­
rak, daha önce bahsettiğim belli yazma araçlarına karşı geliştir­
diğimiz bağımlılığı düşünün. Kurşun kalem, tükenınez kalem ya 
da daktilo kullananlar, kullandıkları şeyin verdiği hisse bağımlı 
hale gelirler. Başka bir alet kullanmak zorunda kaldıklarında tü­
müyle acizleşirler. 

Şimdi de daktilo etmenin insanların yazma alışkanlıklarında 
oynadığı role dair biraz daha düşünün. Başlangıç taslaklarınızı 
nasıl hazırlarsanız hazırlayın nihayetinde bunların siz ya da bir 
başkası tarafından, genellikle de birden fazla kez, temize çekil­
ıneleri gerekir. Ciddi okurları hedefleyen son versiyon temiz bir 
kopya olmalıdır. Ayrıca, pek çok taslak üretmeyi seven kişile­
rin yazdıklarını arada yeniden daktilo etmeye ihtiyaçları vardır. 
Kendi yazdıklarınızı tekrar tekrar daktilo etmek (her ne kadar 
çoğu kişi bunu yazdıklarını düzeltıne fırsatı olarak değerlendirse 
de) yorucu ve sıkıcı bir angaryadır. İşin fiziksel kısmını bir baş­
kasına devredebilir, onlar bu işi bitirene kadar bekleyebilir ve 
ardından da gördüğünüz hataları ve yanlış anlamaları düzeltebi­
lirsiniz. Fakat bu durumda da bir başka fiziksel nedenden ötürü, 
yazdıklarınızın yeniden daktilo edilmesine ihtiyacınız vardır. 

Yazarların çoğu, genellikle de başarısız bir biçimde, titiz ve 
düzenli olmaya çalışırlar. Ne yapınaya çalıştığınızı temiz, özenli 
bir şekilde yazılmış bir kağıtta görebilirsiniz. Cümleler birbirini 
takip eder ve okurların bu cümleleri nasıl aniayacağını kolay­
lıkla tahayyül edebilirsiniz. Düzenli bir sayfa, sihirli bir şekilde, 
düşüncelerinizin de düzenli olduğunu ve titizliğinizin kağıda 
yansıdığınızı hissetınenize neden olur. Titiz bir şekilde bir araya 
getirilmiş sayfalardan oluşan dosyanız büyüdükçe giderek daha 
fazla bitmiş bir makale ya da kitaba benzer. 

Yeniden yazmak ise sizin titiz ve düzenli olma çabanıza zarar 
verir. Yazdıklarınızın üzerini çizer, açık ve net bir şekilde ifade 
etmeyi hedeflediğiniz fikrin yerine anlamsız X'lerden oluşan bir 
satır veya öfkeli bir karalama bırakırsınız. Sizin koyduğunuz yere 
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ait olmayan bir düşüncenin, başka bir yere daha çok uyduğunu 
fark edersiniz. Dolayısıyla, onu olduğu yerden kaldırır ve yerine 
kocaman bir boşluk ya da tuhaf, yarım kalmış bir cümle parçası 
bırakırsınız. Boşluklar ve cümle parçaları göze pek de hoş görün­
mezler. Bundan dolayı da kestiğiniz şeyi yeni yerine yazarsınız ve 
geriye kalan eksik cümle parçasını tamir etmeye çalışırsınız. Bir 
anda metniniz X'lerle, boşluklada ve birbiri üstüne bandanmış 
kağıt parçalarıyla dolar. Sonunda, ortaya çıkan karışıklık sizi öy­
lesine rahatsız eder ki sayfayı hatta belki de bütün baş belası şeyi 
baştan sona kadar yeniden temize çekersiniz. Başlangıçta pek 
düzenli görünen şey, şimdi öylesine kafa karıştıran yamalı bir 
bohçaya dönüşmüştür ki yazarın kendisi bile artık karalamaların 
ve akların ne anlama geldiğini bilemez. Bu karışıklık da sizin 
korumaya çalıştığınız o çok değerli mantık sisteminizi ve estetik 
düzeninizi alt üst eder [Benzer bir tarif için bkz. Zinsser ( 1 983, 
98) ] .  

Pek çok yazar, yazdıklarını temize çekme işini çalışmalarının 
dayandığı ritüelleşmiş alışkanlıklarının bir parçası haline getirir­
ler. Benim kadar sık düzeltme yapıyorsanız henüz temize çekil­
miş bir metin, sizi daha çok düzeltme yapmaya teşvik eder. Ne 
söylediğinizi ve bunu nasıl değiştirebileceğinizi temiz bir sayfada 
görmek çok daha kolaydır. Başka fikirlerin ve onları ifade etme­
nin başka biçimlerinin izlerini taşıyan her yeri karalanmış eski 
bir sayfa kafanızı karıştırır. O nedenle yeni metnin üzerine başka 
bir yapı inşa edersiniz. Bu ise nihayetinde gene bir temize çek­
me işini gerektirir. Pek çok yazar bu döngüyü uzun süre devam 
ettirir. 

Kar temizlemek ya da çamaşır asmak kadar olmasa da yaz­
dıklarınızı yeniden daktilo etmek, biraz yorgunluk, atalet yara­
tacak kadar fiziksel olarak zahmetli bir iştir. Her yazar, yeniden 
yazılması gereken bir cümle görmüş, ancak sayfada bu cümlenin 
yeni versiyonunu koyacak yerin kalmadığını fark ederek metni 
düzeltmeden öylece bırakmıştır. Kesrnek ve yapıştırmak ise daha 
da zahmetlidir. Öyleyse bazen yazarların, gerektirdiği fiziksel ve 
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zihinsel uğraş üzerine düşünmek bile onları yorduğu için, yeni­
den yazma işini adadıkları olur. 

Bilgisayarda yazmak bu ataleri ortadan kaldırır. Bunun nasıl 
olduğunu anlamak için, bu makinelerden ürkmeyen sıradan bi­
rinin aracılığına ihtiyacımız vardır. Her ne kadar onun da dak­
tiloya benzeyen ve tuşlarına basarak yazabileceğiniz bir klavyesi 
varsa da bir mikro bilgisayar ya da kelime işlemci basit bir daktil o 
değildir ("bir daktilo için 2000 dolar mı harcadın?"). Aksine bir 
mikro bilgisayarın bir daktilodan çok önemli farklılıkları vardır. 
Bir bilgisayar yazdıklarınızın kalıcı kaydını tutmaz. Onun yerine 
metninizi geçici olarak "hafızasına'' kaydeder ve kaydettiklerinin 
bir kısmını da ekranda size gösterir. Bir kez ona bunu yapmasını 
nasıl söyleyeceğinizi öğrendiğinizde belleğinin herhangi bir par­
çasını ekranda size gösterecektir. 

Yazdıklarınızın kalıcı bir kaydını yapmadığı için bilgisayarda 
yazdıklarınız konusunda daha az kaygı duyarsınız. Birkaç düğ­
meye basmak, sanki hiç olmamış gibi, kötü ifade edilmiş fıkirle­
rinizi ekrandan silmiştir. Biraz önce yazmış olduğunuz o aptalca 
şeyi kimse bilmeyecektir. Çöp kutunuzda meraklı arkadaşları­
nızın görebileceği, belki de alıp okuyacağı, buruşturulmuş bir 
kağıt parçası yatmaz. Öte yandan, herkesin böyle korkuları ol­
madığı için -benim yok ama bazı arkadaşlarımın var- bu sorun­
ları çözüme kavuşturmak, bilgisayarın en büyük erdemlerinden 
biri değildir. 

Bilgisayar, yazmanın gerektirdiği fiziksel zahmeti ortadan 
kaldırınada gerçekten mükemmel bir iş çıkarır. Artık yeniden 
yazmak, bir ifadeyi ya da cümleyi karalamak ve yanına yeni bir 
cümle yazmak anlamına gelmez. Bunun yerine, sevmediğiniz bir 
ifadeyi "siler" ve bu ifadenin yerine yeni cümlenizi "eklersiniz" . 
Bir paragrafı olduğu yerden başka bir yere taşımak istediğinizde, 
onu makasla kesip sonra da banda yeni bir kağıda yapıştırmaz­
sınız. Onun yerine, "boşluk yaratmak" için önce paragrafı eski 
yerinden siler, sonra da onu yeni yerine "yazarsınız". ("Boşluk 
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yarat" benim kullandığım programın bu işleme verdiği isimdir 
-başka programlar aynı işlem için , "kes-ve-yapıştır" da dahil ol­
mak üzere başka isimler kullanırlar-) . Eğer paragrafı koyduğu­
nuz yeri beğenmiyorsanız onu eskiden olduğu yere geri taşırsı­
nız. Eğer bir kelime ya da ifadeyi başka biriyle değiştirmeye karar 
verirseniz çoğu yazılım programlarının sahip olduğu, bu işlemi 
çabucak ve bir tane bile kelimeyi kaçırmadan yapmanıza izin 
veren, "bul ve değiştir" özelliğini kullanırsınız. (Bir arkadaşım, 
"bul ve değiştir" özelliğinden bahsedene kadar, benim bilgisa­
yarlar konusundaki heyecanıma pek kötümser yaklaşıyordu. Bu 
arkadaşım, romanını tamamlayıp baskıya göndermeden önce, 
John isimli karakterine Jim ismini vermeye karar vermişti. An­
cak eski isiınierin hepsini bulup değiştiremediği için, roman bas­
kıdan çıkıp piyasaya sürüldüğünde bazı sayfalarında Jim yerine, 
kimliği tanımlanmamış, John isimli bir karakter vardı) . 

Yazılım programlarının çok müteşekkir kaldığım bir özelliği 
"sözcük sayısı" dır. Düğmeye basın ve hemen kaç sözcük yazdı­
ğınızı görün. Sık sık kaç kelime yazdığıını tahmin ederek (ya 
da gerçekten sayarak) kendimi ödüllendirmeyi seven tek yazar 
ben değilim. (Eğer merak ediyorsanız buraya kadar 1 .864 keli­
me yazmışım) . Bazı yazarlar kendilerine günlük kota koyarlar. 
Bilgisayarın bu özelliği, sayfaları ya da satırları saymak ya da bir 
sayfadaki ortalama sözcük sayısını sayfa sayısıyla çarpmak gibi 
fiziksel zahmetlere gerek kalmadan kotanızı doldurduğunuzda 
size söyler. 

Bunların hepsi, bütün bilgisayar tutkunlarının size söyleye­
cekleri şeylerdir ve her bir yeni bilgisayar sahibi de sizi bilgisayar 
tutkunları kulübüne katma peşindedir. Aksi halde, niye bu bö­
lümü yazma zahmetine gireyim ki? 

Biz bilgisayar tutkunları, bilgisayarları azize gibi gösteririz. 
Oysa öyle değiller. Bilgisayarlar kendi güçlüklerini yaratırlar. En 
kötüsü de (kullanmayanların dillendirdikleri ilk korku) yazdık­
larınızı "kaybetmektir" . Bu, büyük bir üniversitenin "ana sistem" 
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bilgisayarı "çöküp" aktif hafızasındaki her şeyi kaybettiği zaman 
olur. Makinenin uyduğu komutları yeterince anlamadığınız ve 
üzerinde çalışmakta olduğunuz "dosyayı" silmesine sebep olan 
bir komut verdiğiniz için de yazdıklarınızı kaybedebilirsiniz. 
Yazarlar, o mükemmel anlatımı hiçbir zaman yeniden yakala­
yamayacaklarına kendilerini ikna ederek üsluplarının küçücük 
parçalarına bile güçlü bir şekilde bağlanıdar ve bu kayıpları ina­
nılmaz trajediler olarak algılarlar. Dolayısıyla, kayıplar gerçektir 
ve bunun olabileceğine dair sürekli olarak kaygılanmak, bilgi­
sayarın size sağlayacağı kolaylık karşısında, ödenecek büyük bir 
bedeldir. 

Yazılım programlarını -bilgisayarın bütün o muhteşem şey­
leri yapmasına imkan tanıyan talimatları- yazan kişiler, nadi­
ren farklı bir üslupta tasarlarlar. Zaten aksi söz konusu olsay­
dı o zaman programcı değil yazar olurlardı. Bir programı nasıl 
kullanacağınızı söyleyen komutlar, yazma zanaatı dilinde değil 
programlama dilinde yazılmıştır ve çoğu zaman da acemiler için 
takip etmesi zor şeylerdir. Bilgisayar size "USULSÜZ KOMUT" 
ya da "HATA - TUTUN VE BAŞKA YERE TAŞIYIN" türünde 
şeyler söyler. Sizinle böyle konuşulmasına alışana kadar, bu pek 
de hoşunuza gitmeyebilir. 

Daha da kötü ve konumuzia daha yakından alakalı olan bir 
şeyse yapmak istediğimiz bazı şeyleri bilgisayarda yapmanın 
makas ve banda yapmaktan daha kolay olmadığıdır; hatta daha 
zor bile olabilir. Bilgisayar yazdıklarımızı belleklerdeki dosyalara 
depolar. Daha uygun olduğunu düşündüğümüz bir yer keşfetti­
ğimiz için bir materyali bir dosyadan başka bir dosyaya taşımak 
veya bilgisayar belleğinin dolduğunu söylediğinde yazdıklarımı­
zı kaydetmek hiç de kolay şeyler değildir. 

Bilgisayarda yazarak çok kısa bir zamanda aynı paragrafın 
pek çok versiyonunu üretebilirsiniz. Eğer bu yazdıklarınız kağıt 
üzerinde olsaydı muhtemelen bunları karton bir dosyanın için­
de, ta ki çaresiz bir gününüzde bunlardan birinin sihirli versiyon 
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olduğuna karar verene kadar unutacaktınız. Dosyanın içinde, 
aradığınız versiyonun hangisi olduğunu görünüşünden tanıya­
caktınız. Öte yandan bir bilgisayarda bir pasajın kaydettiğiniz 
bütün farklı versiyonlarını bu derece kolaylıkla gözden geçire­
mezsiniz. Bütün görebileceğiniz bir dosya adları listesidir ve on­
ları yazınanızdan çok kısa bir süre sonra bu isimler artık size fazla 
bir şey ifade etmeyecektir. Bu kitabı yazdığım Apple I, oldukça 
hoşgörülü bir makine ve başlığı biraz daha tanımlayıcı yapmaya 
yetecek 30 karakter uzunluğunda dosya isimleri yazmamza izin 
veriyor. Dosya isimlerini sekiz karakterle sınırlayan pek çok di­
ğer bilgisayar ise bir dosyada ne olduğunu bilmeyi çok daha zor 
hale getiriyor. Dolayısıyla, bilgisayarla yazmaya karar verirseniz 
bunun bedelini, belgelerinizi birbirinden ayıramayarak, görü­
nüşte aynı şeyin birbirine benzeyen versiyonlarıymış gibi duran 
kafa karıştırıcı belge yığınıyla boğuşarak ödeyebilirsiniz. 

Ayrıca, yukarıda tırnak içine aldığım bütün o ifadeleri ve 
çok sıradanmış gibi gönderme yaptığım bütün o komutları öğ­
renmek zorundasınız. Pek çok potansiyel kullanıcı, bilgisayarın 
kendileri için yapmasını umdukları şeyi şu sözlerle tarif eder: 
"Bütün yapman gereken bir düğmeye basmak ve gerisini o . . .  " 
Hayır, halletmeyecek! Bilgisayarın gereksindiği kelime haznesi­
ni, onun kullandığı terirolerin arkasında yatan fikirleri ve dün­
yaya bakma biçimlerini çalışmak ve içselleştirmek için zamana 
ihtiyacınız vardır. Bunca zaman ve emek harcamak istemediğiniz 
için kim sizi suçlayabilir? Eğer yapacak daha iyi bir işim olsaydı 
ben de harcamazdım. Fakat uzunca bir kitabı yazmayı daha yeni 
bitirmiştim ve biraz boş zamanım vardı. Boş adamı da şeytan 
dürter! 

Bilgisayarda yazmanın asıl en önemli getirisinin ne olduğunu 
-yani (daha önceki bölümlerde alıntıladığım bilişsel psikologla­
rın tarif ettiği biçimde) yazarak düşünmenin ne kadar kolay ola­
cağını- hiçbir bilgisayar tutkunu bana söylemedi. Daha önce de 
bahsettiğim gibi benim adetim, neredeyse kasıtlı olarak, sansür­
lenınemiş bir düşünceler akışı içinde ortaya çıkacakları görüp, 
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üzerinde çalışmak istediğim ana temalan keşfetmeyi umarak çok 
dağınık bir ilk taslak -yani aklıma ne gelirse- yazmaktır. Eskiden, 
bilgisayarım olmadığı zamanlar, bu temalan az ya da çok tutarlı 
bir düzene koyacak ikinci bir taslak yazarak devam ediyordum. 
Ardında da -üçüncü taslakta- kelimeleri siler, cümleleri birleşti­
dr, fikirlerimi farklı bir şekilde ifade etmeye çalışır, bunları ya­
parken de söylemek istediğime dair çok daha net bir fikir sahibi 
olurdum. Yazdıklarımı karmakanşık hale getiren ve onca kes­
yapıştır işini başıma saran da bu çalışma tarzımdı. Bunun nihai 
bir taslağa dönüşmesi aylar alıyordu. 

Şimdi ise bu iş için çok daha az zaman harcıyorum. Daha ya­
zarken, yazdıklarımın inşa etmekte olduğu yapıyı görmeye başlı­
yorum: "Demek söylemek istediğim şey buymuş!". Yakaladığım 
fikri, daha sonra kullanmak üzere bir dosyaya koymak yerine 
hemen sayfada uygun bir yere gidiyor ve yazdıklarıma bu yapıyı 
vermeye başlıyorum. Kesmek, yapıştırmak yok. Çok daha kolay 
olduğu için bunu yapma zahmetine de katlanıyorum. Bunu ya­
parken fikirlerimin akışını fiziksel angaryalarla kesintiye uğrat­
mıyorum. Bilgisayar kullanmadan önce üçüncü ya da dördüncü 
kez temize çekilmiş bir taslak olacak şey yerine şimdi elimde, ilk 
kez bastığım "yazılı çıktırn'' oluyor. 

Alışkanlıklarımda yaşanan değişim, bilgisayarlar üzerine ya­
zanlann sistematik olarak hakkında yalan söyledikleri bir şeyi 
de ortaya çıkardı. Yalan belki çok ağır bir kelime olabilir. Gi­
zemlileştirdikleri desem, o da bu hatalı temsilin kulağa belki de 
olduğundan daha fazla kasıtlıymış gibi gelmesine neden olabi­
lir. Fakat bu yanlış temsil, bilgisayarla çalışmanın gerçekte nasıl 
bir şey olacağını öğrenmeyi zorlaştınr. Asıl önemli olanı, yani 
bilgisayarınızdan gerçekten faydalanabilmek için düşünme bi­
çiminizi ciddi şekilde değiştirmek ve hayal ettiğinizden veya is­
tediğinizden daha fazla bir bilgisayar manyağı olmak zorunda 
olduğunuzu sizden gizler. 

"Bir bilgisayar nasıl alınır" üzerine yazılmış bütün makaleler 
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aynı tavsiyeyi verirler. Bilgisayarla ne yapmak istediğinize karar 
verin: mektup ya da kitap yazmak, harcamalarınızı takip etmek, 
bütçe hesaplamaları yapmak, oyun oynamak . . .  Ardından, yazı­
lım programı alışverişine çıkın. Hangi programların, sizin tam 
olarak işinize yarayacak olan şeyleri yaptığını bulun. Sonra da bu 
programları işleten bilgisayarı satın alın. 

Bu tavsiye kulağa mantıklı geliyor. Fakat bilgisayarlara ve si­
zin onları kullanma saiklerinize içkin olan nedenlerden ötürü bu 
tavsiyeyi dikkate almazsınız. Bu tavsiye, halihazırda ne yapmak 
istediğinizi tam olarak bildiğinizi varsayar. Tezinizi yazmayı ya 
da harcamalarınızı dengede tutmayı istiyorsunuz. Fakat hatırla­
yın: Bunları zaten bilgisayar öncesi araçları kullanarak kafi de­
recede etkin bir biçimde yapıyorsunuz. Dergideki tavsiye, size 
zaten yapmakta olduğunuz şeyin aynısını yapmanızı sağlayan bir 
program bulabileceğinizi söylüyor. 

Bu bir yalandır; çünkü daha önce yaptığınız işleri bilgisayar­
da aynı şekilde yapamazsınız. Eğer akademik makalelerinizi sarı 
kağıtlara, yeşil mürekkepli bir tükenmez kalemle yazmaya alış­
mışsanız çok kötü. Aynı şeyi bilgisayarda yapamazsınız. Dönem 
ödevlerinizi, küçük kağıtlara notlar alıp sonra da onları birbirine 
banrlayarak yazmayı seviyorsanız bunu da bilgisayarla yapamaz­
sınız. Eğer bilgisayarda yazıyorsanız daha önce sahip olduğunuz 
yazma alışkanlıklarınızın sizin için yaptığı şeyleri yeni bir yolla 
yapmayı öğrenmek zorundasınız. 

Fakat bilgisayarın size sunduğu seçenek, sizin alışkın olduğu­
nuz bir yol değildir. Kuşkusuz, bir bilgisayar satın alıyorsunuz, 
çünkü yeni ve daha faydalı bir şekilde yazmak (ya da hesap yap­
mak) istiyorsunuz. Fakat bu, eski alışkanlıklarınızı bırakınanız 
anlamına gelir. Bazı insanlar buna direnirler. Düzeltilmiş metni 
beğeniderse eski versiyonu saklayıp saklamayacaklarını, üzerin­
de notlar olan küçük kağıtlarla dolu dosyalar tutmaya devam 
edip etmeyeceklerini ya da alışkanlık haline getirdikleri diğer 
ritüellerden herhangi birini yapmaya devam edip etmeyecekle-
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rini kendi kendilerine sorarlar. Ancak, eğer her zaman yaptığı­
nızı yapmaya devam edecekseniz kendinizi bütün o komutları 
ve yeni bir dili öğrenme zahmetine ve yazdıklarınızı kaybetme 
tehlikesiyle karşı karşıya kalma sıkıntısına niye sokasınız ki? Bu 
şekilde davranarak bilgisayarın asıl faydalarından yararlanamaz­
sınız. 

Öyleyse, yeni bir şey yapmak istiyorsunuz. Dergilerde oku­
duklarınız, tek ihtiyacınız olanın bu yeni şeyi yapan programı 
bulmak olduğunu söylediklerinde size ikinci bir yalan daha 
söylerler. Siz bu tavsiyeye uyamazsınız; çünkü yeni bir çalışma 
biçimini öğrenmeden ve bilgisayar gibi düşünmeye başlamadan 
ne yapmak istediğini bilmeniz mümkün değildir. Bunları yaptı­
ğınızda ise daha önce yazdığınız gibi yazmayı istemeyeceksiniz. 
Daha önce mümkün olduğunu bilmediğiniz bir şekilde yazmak 
isteyeceksiniz. İlk denediğinizde, tuhaf ve komik gelecek şekil­
lerde düşünecek ve yazacaksınız. Ama merak etmeyin. Bir süre 
sonra bunlar, sanki doğuştan bildiğiniz şeyler haline gelirler. 
William Zinsser' ın, bilgisayarının "sil" düğmesini öğrenme rap­
sodisi -önce harfleri, ardından kelimeleri silmeyi, sonra da sil­
mek istediğiniz kelimeyi metnin tümünde baştan sona silmenize 
yardımcı olan "bul" kelimesini öğrenmek- bahsettiğim olguyu 
tam olarak tarif eder (Zinsser 1 983, 7 1  -75). 

Farklı insanlar bilgisayarın sunduğu olanakları farklı şekiller­
de kullanırlar. Benim için bu, modüler düşünmeyi öğrenmek, 
yani daha önce hiç yapamadığım kadar çok sayıda bir araya geti­
rebildiğim küçük yazı birimleriyle başa çıkmayı ve sonucun nasıl 
olacağını görmek için, bu yazı parçacıklarını farklı şekillerde ye­
niden organize etmeyi öğrenmek anlamına geldi. Aynı zamanda 
ben, başkalarının vazgeçemediği bir alışkanlık olan, yazılan ver­
siyonun basıp çıktısı üzerinde çalışma aşamasını adar, çoğunluk­
la ekranda düzeltme yaparım. Bunu yapmak bana, aralarından 
birine karar vermeden önce, aynı şeyi söylemenin beş ya da altı 
farklı biçimine bakma şansı verir. Hatta karşılaştırma yapmak 
için bazen bu cümleleri alt alta dizdiğim bile olur. 
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Bütün bu bahsettiğim şeyleri yapabilmek çok da faydalı ol­
mayabilir. Üçüncü bir yalan da bilgisayarın size zaman kazan­
dıracağıdır. Hayır, kazandırmaz; çünkü bilgisayarın düşündüğü 
gibi düşünmeyi öğreneceksiniz. Eğer bilgisayarı aldığınızda aklı­
nızda olan şeyden başka bir şey yapmazsanız evet zaman kazana­
bilirsiniz. Eğer tek yaptığınız mektup yazmak ise mektuplarınızı 
çok daha hızlı ve çok daha az hatayla yazabilirsiniz. Ama o za­
man da bilgisayarı pek kullandığınız söylenemez. Birkaç hatasız 
mektubu biraz daha hızlı yazmak, ne harcadığınız zamana ne 
de paraya değer. O zaman da işte böyle düşünmeye başlarsınız. 
Daha fazlasını yapmak istersiniz ve anında birkaç ihtimal belirir. 
Fakat bu sefer de bütün bu ihtimalleri denemek, başta planladı­
ğınız şeyi yapmak için tasarruf ettiğiniz zamanı hatta daha fazla­
sını harcamamza neden olur. 

İlk kez bilgisayara ilgi duyduğumda okulda bilgisayar prog­
ramcılığı eğitimi alan kızım, muhtemelen kafayı yiyeceğim ko­
nusunda beni uyardı. Neden? Çünkü ben bulmacalada uğraş­
ınayı severim. Bilgisayar da sınırsız sayıda bulmacanın kayna­
ğıdır. Bilgisayar sahibi olunca hep o anda başka türlü yapılması 
mümkün görünmeyen ancak bilgisayarın yapabileceği bir şey­
miş gibi görünen bir şeyi denemeyi hayal edebilirsiniz. Schiacc­
hi ( 1 9  8 1) ,  yazdıklarının daha iyi fo rmadanmasını sağlamak için 
aylar boyunca ana sistem bilgisayarlarının yazılım programını 
geliştirmeye çalışan bir grup inatçı fızikçinin doldurduğu bir 
laboratuvarın hikayesini anlatır. Bu yapmaya çalıştıkları şeyin 
metinlecin içeriği ile hiçbir alakası yoktur. Yalnızca, yazılanla­
rın kağıt üzerinde nasıl göründüğüyle ilgili bir sorunu çözmeye 
çalışmaktadırlar. Bilgisayarın yapmasını istedikleri şey, herhangi 
bir daktilografın uykudayken bile yapabileceği bir şeydir. Bil­
gisayar uzmanı olmadıkları için de sorunu çözmeleri aylarını 
almıştır. İçine düştükleri saçma durumu ise yazdıklarının "pro­
fesyonelce hazırlanmış bir formata'' sahip olması gerektiği için 
bunu yapmak zorunda olduklarını söyleyerek açıklamışlardır. 

Benim de buna benzer ahmaklıklarım oldu. Hatta benimki-
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si daha deli saçması bir şeydi. Söz konusu durum, kullandığım 
Apple bilgisayara uyumlu donanım ve yazılım programlarının 
sayısının artmasıyla h:lsıl oldu. Çok sayıda imalatçı, Apple ile 
uyumlu çeşitli yazıcılar, yazıcı-ara yüzey kartları ve yazılım prog­
ramları ürettiği için, bütün bu farklı aletlerin farklı birleşimle­
rini kullanarak yapmak isteyebileceklerinizi nasıl yapacağınızı 
size açıklayan tek bir kullanım kılavuzu bulmanız imkansızdır. 
(Zinsser, IBM kullanmaktan şaşmayarak bu tür baştan çıkartma­
lardan kendini korudu) . ilaveten, Apple bilgisayarların neredey­
se hat sanatıyla yarışacak yazı karakterleri üretebilme konusunda 
haklı bir ünleri vardır. Apple bilgisayarların bu yeteneği, bütün 
diğer yazıcıların sahip olduğu normal yazı karakterlerinden çok 
daha fazla sayıda ve türde yazı karakterleri yaratabilecekleri an­
lamına gelir. Bu ise işleri daha da karmaşıklaştınr. Ekranda bu 
tür yazı karakterleri üretebilen bazı programlanın vardı. Şimdi 
de yazılım programında bu karakterleri kullanarak yazdıklarımı 
basmak istiyordum. Eğer klasik eserler ya da mukaddes kitaplar 
üzerine çalışıyor olsaydım yazdıklarımı Yunancacia ya da Hib­
rucada basmak için duyduğum dayanılmaz arzumun bir anlamı 
olabilirdi. Hiç Yunanca bilmediğime ve barmizwa14 için yapmak 
zorunda olduğum yüzeysel çalışmalar dışında, Hibrucadan da 
fazla anlamadığıma göre, bu yapmaya çalıştığım şey tümüyle 
bulmaca çözmekti. Yazılım programını satın aldığım insanları 
boş yere taciz ettikten sonra, nihayet yazdıklarımı istediğim her­
hangi bir yazı karakterinde basabilecek bir program ilanı bul­
dum. Daha önce hiç ihtiyaç duymadığım çeşitli bilgisayar işlev­
leriyle deneme yaptıktan ve nasıl kullanılacaklarını öğrendikten 
sonra, programı çalıştırınayı başardım ve çok memnun kaldım. 
Bütün arkadaşlarıma, içinde on farklı çeşit yazı karakteri kul-

14  Ç.N: Bar Mizwa (kadınlar için Bat Mizwa) Musevilikte erkek çocukların 
dini manada erişkinliğe geçişini simgeleyen törene ve erişkinlik statlısüne 
verilen isimdir. Bar kelimesi oğlan anlamına, Mizwa da emir ve yasa 
anlamına gelir. Yahudi inancına göre oğlan çocukları 13  yaşına geldiklerinde 
Töre'yi aniayacak ve kendi davramşlarından sorumlu olacak erişkinliğe 
varırlar ve Bar Mizwa olurlar. 
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landığım mektuplar yazdım. Bu sorunu çözmek için sanırım en 
az on beş ya da yirmi saatimi harcadım. Ancak, bir kez bunu 
yapmayı öğrendiğimde daha az ilgimi çekmeye başladı. Bu sefer 
de gerçekten yapmak istediğim şeyin, yazdığım metnin tam orta 
yerine grafik programıyla yapacağım küçük resimler basmak ol­
duğuna karar verdim. (Yeni Macintosh bilgisayarım bunu yapa­
bilmeyi yeterince kolaylaştırmıştı. Şimdi tek ihtiyacım olan şey, 
bunu yapmak için iyi bir neden bulmaktı) . Evet, şimdi yazmak 
daha az zamanımı alıyor. Ama tasarruf ettiğim zaman, bu sefer 
de yeni arzuları tatmin etmeye gidiyor. 

Bir kez bilgisayar gibi düşünmeye başladıktan sonra, öğrene­
cek ve yapacak daha az saçma şeyler bulmaya başladım. Sosyo­
loglar, çeşitli türde veriler muhafaza ederler: okuma notları, alan 
notları, araştırma sonuçlarının özetleri, ellerindeki bulguları na­
sıl düzenlemeleri gerektiğine dair notlar, onun ya da bunun hak­
kında tutulmuş hatırlatma notları. Her akademisyen, bütün bu 
kağıt kalabalığını düzenieyecek bir sisteme ihtiyaç duyar. "Dosya 
yöneticisi" ya da "veritabanı" adı verilen bilgisayar programları 
buna benzer bir işi yaparlar. Ne yazık ki bu veri tabanlarının 
en yaygın kullanıcıları bunları, müşterileri, envanteri, sipariş ve 
harcamaları takip etmek için kullanan işletmelerdir. Akademis­
yenierin ise birbirinin neredeyse aynısı olan büyük veri setlerini 
yönetmek için tasarlanmamış, bu derece mali işler odaklı ha­
zırlanmamış, adresleri posta koduna göre düzenlemekten daha 
ziyade henüz olgunlaşmamış fikirleri düzenlemeye yarayacak, 
biraz daha esnek bir şeye ihtiyaçları vardır. Böyle programlar var; 
ancak bunları birbirleriyle rekabet eden sayısız program arasın­
dan bulmalı ve yapmak istediğiniz şeyleri yapması için nasıl kul­
lanabileceğinizi araştırmalısınız. Ben bunu yaptım ve sonuçtan 
gayet memnumum. Fakat akademisyenlerin, daha çok zaman 
alacak olsa da eski alışkanlıkları yerine geçebilecek yeni alterna­
tifler üzerine bilinçli bir şekilde düşünüp karar verebilmek için 
böylesi bir sistemi kendilerinin geliştirmeyi isteyebileceklerini 
anlayabiliyorum. [Becker, Gordon ve LeBailly ( 1984), bilgisayar 
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sistemlerinin alan notları ve benzer materyalleri düzene koymak 
için kullandığı kıstasları incelerler] . 

Dolayısıyla bir mikro bilgisayar, muhtemelen, size işinizi 
daha kolaylaştırdığı hissini verecektir. Ancak, bu artık aynı iş ol­
mayacaktır ve size bir dakika dahi tasarruf imkanı tanımayabilir. 
Oysa daha bilgisayar oyunlarından bahsetmedim bile! 

Bir bilgisayarla ne yapabilirsiniz (2007) ? 

Yukarıda yazdıklarımdan yirmi yıl sonra her şey değişti -yeni 
makineler, yeni programlar ve yeni imkanlar ortaya çıktı. Artık 
bilgisayar kullanıcıları, eskiden olduğu gibi daktiloyu daha yeni 
bırakmış ikircikli ve korkuyla dolu kişiler değil; tersine kelime 
ve işlem içeren her şey için bilgisayarın standart bir araç olduğu­
nu düşünerek büyümüş kişilerdir. Bugünün bilgisayar kullanı­
cıları, kesmenin ve yapıştırmanın, arama motorlarıyla ve inter­
nede kullanacakları kaynakların ve yapacakları alıntıların izini 
sürmenin, yazı hatalarını "yazı tipi hatalarını düzelt" ile bulup 
düzeltmenin, taslaklarını ve bitmiş makalelerini e-posta yoluyla 
her yere göndermenin kolaylığını verili bir şey olarak görüyorlar. 
Elbette! 

Öte yandan, bir başka açıdan bakarsak bu geçen zaman zar­
fında pek bir şey de değişmedi. Zeki ve ciddi teknik yazarların 
basit ve mantıklıymış gibi göstermek için harcadıkları onca ça­
baya rağmen, bilgisayar hala ürkütücü ve kavranması zor bir ma­
kinedir. Kullandığı mantık halen keyfıdir; akıl yürüterek bulabi­
leceğiniz bir şey değildir. Komutlar (korkunç "hata mesajları" nı 
bir kenara bırakın) hala esrarengiz ve çözülemezdir. Sıradan kul­
lanıcılar (genellikle haklı gerekçelerle), istemeden ölümcül bir 
kazaya sebep vermekten ve kendileri için çok önemli olan çalış­
malarını kaybetmekten korkarak üreticilerin övündükleri göste­
rişli özelliklerin pek çoğunu göz ardı ederler. Dolayısıyla şimdi 
okuyacaklarınızın çoğu, her ne kadar kulağa sanki arkaikmiş gibi 
gelse de eğer bazı kelimeleri değiştirirseniz hala geçerlidir. 
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Ayrıca, yeni olan şeylerin bir kısmı benim tavsiye ettiğim şe­
kilde yazmayı daha kolay hale getirirken bazı yeni tehlikeleri de 
beraberinde getirmişlerdir. İşte bu yeni kolaylıklar ve tehlikelere 
dair birkaç cümleyi aşağıda bulabilirsiniz. (Eminim bu bölümü 
kaleme aldığım 2007 yılı sonrasında geçen her yıl burada bah­
setmediğim ve muhtemelen de farkında olmadığım yeni geliş­
melere tanık olacaktır) . 

Kağıdın fiziksel sınırlarının ötesine geçmek 

Bilgisayarlar sizi kağıda ve daktiloyla kolayca yapmayı bil­
diğiniz şeylerden özgürleştirirler. Kağıt size fiziksel sınırlamalar 
dayatır; yazı parçalarını farklı yerlere taşımayı zorlaştırır; yazar­
ları büyük, kontrol edilemez not, alıntı, çıktı ve fotokopi yığın­
larını muhafaza etmeye mahkum eder. Daktilolar da tuşların­
daki küçük sayı, harf ve sembol koleksiyonu ile sizi sınırlarlar. 
Bilgisayarlar ise bütün bu sınırlamaları kaldırırlar ve söylemek 
istediklerimizi rahatça düzenlernemize olanak sağlayan daha ko­
lay yollar sunarlar. 

Depolama ve geri çağırma 

Bilgisayarlar çoğumuzun her zaman yaptığı bir şeyi çok daha 
kolay ve çok daha etkin bir biçimde yapmanın yollarını sunarlar: 
keyfi, düzensiz notlar tutmak ve bunları, nasıl kullanacağımıza 
karar verene kadar bir yerde saklamak Bunlar, bazen geliştiril­
mesi gereken notlar bazen de veri yığınlarıdır (tarihçilerin, ne­
siller boyunca çalıştıkları belgelerde buldukları şeyleri yazdıkları 
3X5 kartlar gibi) . Bu malzemelerin fazla bir yapıya ihtiyaçları 
yoktur; çünkü bunlar, bir yazarın onlardan yapı yaratacağı ham 
maddelerdir. Bu ise beraberinde kusuruyla gelen bir meziyettir. 
Orada duran kağıt yığının içinde olduğunu bildiğiniz şeyi her 
zaman bulamayabilirsiniz. 

Eskiden kullandığımiz bazı bilgisayar öncesi ancak bilgisa­
yar benzeri yöntemler, bu sorunu aşmamza yardımcı oluyordu. 
"Anahtar kelimeler" seçerdiniz ve kartları öyle bir şekilde dü-
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zenlerdiniz ki bu düzen, üzerinde aradığınız anahtar kelimenin 
olduğu kartları bulmamza yardımcı olurdu. Köşeleri delinmiş 
kartlar tam da bu işe yarıyorlardı: 

Doktora tezimi yazarken ( . . .  ) indeks kartlarıyla dolu koca­
man bir kutum vardı. Her bir indeks kartında okuduğum 
bir kitap ya da makaleden aldığım notlar yazılıydı. Bunlar, 
öyle sıradan indeks kartları değildi. Yüksek teknolojiye sahip 
kaniardıl Kartların bütün köşelerinde, aralarındaki karma­
şık ilişkiyi çözmeme yardımcı olacak küçük delikler vardı. 
Özel bir kağıt delicisi kullanarak her bir kartın köşesine bir 
"anahtar kelime" ye veya bir kitapta veyahut makalede geçen 
bir fıkre tekabül eden bir deliğe ya da delikiere denk düşecek 
çentik atardım. Kutudaki belli bir anahtar kelimeyle ilişkisi 
olan kartları "aramak'' için bir örgü şişini bu delikten sokar, 
sonra da kartları kaldırıp sallardım. Şişin ucundan masaya 
(ya da yere) düşen bütün kartlarda bu anahtar kelime olur­
du. "VE" yahut "YA DA" araması yapmak için de aynı ha­
reketi yere düşen ya da halihazırda şişte asılı olan kartlar için 
tekrarlardım (Neuberg 2006). 

Başka isirolerin yanı sıra, "içerik yöneticileri" olarak da ad­
landırılan pek çok bilgisayar uygulaması, şu anda 3X5 kartları­
nın rahatlığım, bahsi geçen sınırlamalar olmadan size sunuyor. 
Daha önce kartın üzerine yazdığınız şeyi şimdi boş bir yere yazı­
yorsun uz. Bu boşluk desteleri arasında, eskiden yaptığınız gibi, 
tek tek dolaşabilirsiniz. Eğer aradığınız karta dair herhangi bir 
şey hatırlıyorsanız, bir kelime ya da tarihten daha fazlası olmasa 
da olur, bu arama işini bilgisayara yaptırabilirsiniz. Yazdığınız 
her bir kelimeyi, hiç atlamadan indeksleyen ve daha önce dol­
durduğunuz kartlardan hangilerinin bu kelimelere sahip oldu­
ğunu kaydeden yazılım programınız, bu kartları bulmak ve sizin 
incelemeniz için bir araya getirmek için basit bir komuta uyar. 
Kartların düzenini bozabileceğiniz kaygısını taşımadan ihtiyacı­
nız olmayanları ayırabilirsiniz. Bu dosya kümesi içinden, başka 
bir kıstasa dayalı olarak bulduğunuz şeyleri de ayırabilirsiniz. 
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Sözel olmayan materyalleri de kolaylıkla arayabilirsiniz: (Henüz 
sözel olmayan ögeleri tanımadıkları için) arama işlevlerinin ara­
dığınız şeyi bulmasına imkan tanıyacak sayıda anahtar kelime 
kullandığınızdan emin olarak grafik, tablo, fotoğraf, fılm klipi, 
ses ve müzik de (ne yazık ki henüz koku aramak mümkün değil) 
arayabilirsiniz. Ayrıca, bu arama işlemine, bilgisayarınızın bir 
başka yerinde ya da internette yer alan ögelere ilişkin bağlantıları 
da dahil edebilirsiniz. 

Meraklıları, bütün bu programların basit kartoteks verita­
banı adı verilen şeyin versiyonları olduğunu fark edeceklerdir. 
Bilgisayarların kullandığı veritabanı programları aslında bu işe 
hizmet ederler; tek farkları kartoteks gibi sıcak ve davetkar ol­
mamalarıdır [bkz. Becker, Gordon ve Lebailly ( 1984) ] .  Yalnız 
burada da bir takas söz konusudur. Bazı programlar, sadece iyi 
tanımlanmış belli bir ihtiyaçlar grubunu tatmin etmek üzere ta­
sarlanmışlardır. Daha açık uçlu olan diğer programlar ise, kişi­
nin yapmak isteyebileceği geniş olasılıklar içinde, pek çok farklı 
şeyi yapabilirler. İmkanlarla dolu programların klasik bir örneği, 
sayılar ya da formüller içeren hücrelerden oluşan hesap çizelge­
sidir. Gerçekten hesap çizelgesi, bir formülle yapmak isteyebile­
ceğiniz her şeyi yapacaktır. Hesap çizelgesinin erken örnekleri, 
finansal hesaplar yapmak üzere tasarlanmıştı. Ancak altta yatan 
mantık, bazıları hiç umulmadık pek çok başka alana da uyar­
landı. 

Sözel, sayısal, grafik ve sesli malzemeler koleksiyonunuzu tam 
sizin istediğiniz gibi yöneten bir program bulabilirseniz ne ala. 
İşiniz bitmiş demektir. Eğer bulamazsanız da daha genel prog­
ramlardan birini sizin yapmak istediğinizi yapması için değişti­
rebilirsiniz. Ama bunu yapmak için, planladığınızdan çok daha 
fazla bir bilgisayar programlamacısı haline gelmeniz gerekebilir. 

Çizim 

Kağıt aslında bizi düşündüğümüz kadar sınırlandırmaz. Her 
ne kadar pek çok kişi, kağıdın başından başlayıp sonuna doğru 
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ilerleyen doğrusal bir düzen içinde not tutmak ve fikirlerini sıra­
lamak zorunda hissetse de aslında başka seçenekler de vardır. Bir 
keresinde, aynı zamanda karikatürist olan bir doktora öğrencisi­
nin yanına oturmuş ve o anda dinlemekte olduğumuz konuşma 
üzerine aldığı notlan şaşırarak izlemiştim. Geniş bir karalama 
kağıdının orta yerine konuşmanın başlığını, sayfanın farklı yer­
lerine de diğer fikirleri yazıp sonra da bunlar arasında kendince 
kurduğu, doğrusal olmayan, ilişkileri gösteren oklar çekiyordu. 

O zaman bu yaptığı bana büyük bir özgürlükmüş gibi gö­
rünmüştü ve halen de böyle düşünüyorum. Şimdi bazı bilgisayar 
uygulamaları, herhangi bir sanatsal yeteneğe gerek olmadan şe­
killerle not tutmayı kolay hale getirdiler. Farklı biçim ve renkler­
deki şekilleri (dikdörtgen, daire, oval ve bazen de sizin icat ettiği­
niz şekilleri) ekranda istediğiniz bir yere yerleştiriyor ve bunlara 
süreçte temsil ettikleri insanların, konumların ya da aşamaların 
adlarını, kısa başlıklar halinde, veriyorsunuz. Şekilleri, aralann­
da nasıl bir ilişki olduğunu gösteren çizgilerle birleştiriyorsun uz. 
Düz bir çizgi, zamana dair bir ilişkiyi gösterebilir: X Y'den önce 
gelir ve Z'ye yol açar. Tire ise, nedenselliği gösterebilir: Z, X' e, X 
de Y'ye neden olur. Çizgiler, akrabalık ilişkilerini ya da kurumsal 
işlevleri gösterebilir -neye ihtiyacınız varsa ya da ne istiyorsanız 
onları belirtebilir-. Bütün bunlar, karmaşık betimlemeleri görsel 
ve çabucak kavrarrabilen bir dilde anlatılır. İsterseniz şekle tık­
ladığınızda açıklamalar içeren bir metin de görünür hale gelebi­
lir. Onu tek anlayan siz olsanız bile yaptığınız fiziksel planlama, 
siz ne isterseniz onu anlatacaktır. Bu sizin çalışma aracınızdır ve 
pek çok kişi bunu, düşünmeyi kolaylaştıran bir yol olarak görür. 
Hazırladığınız bu şeyi, fikirlerinizi başkalanna anlatmak için de 
kullanabilirsiniz -kullandığınız şey, eski moda silinebilir tebeşir 
tahtasının yalnızca yeni bir versiyonudur-. 

Ana hat oluşturucuları 

Ben hiçbir zaman, yazmaya başlamadan önce yazacaklan­
ının bir ana çatısını hazırlamadım. Benim yazmanın kendisini 



2 1 2  SOSYAL BiLiMCiLERiN YAZMA ÇiLESi 

ne düşündüğümü bulmak için kullanmak konusundaki ısrarım 
dikkate alındığında bu da anlaşılır bir şeydir. Yazacaklarınızın 
yapısının ne olacağını önünüzde duran yüzeye, fiziksel olarak 
yazmadan bir ana çatı hazırlayamazsınız. Ben ise hiçbir zaman, 
yazmaya başlamadan önce bu yapının ne olacağını bilemem. 
Yazmak, bana kolayca ne düşündüğümü gösterir. 

Fakat sonra, bir tür bilgisayar uygulaması olan ve yazdıkları­
nızı kalıcı olmayan hiyerarşik bir biçimde düzenlemenize yardım 
eden ana hat oluşturma programlarını (outliners) keşfettim. Bu 
programlarla ana fikirler yaratabilir, açıklayıcı metinler yazabi­
lir, bu ana fikirlerin önem sırasını ve aralarındaki bağlantıları 
düzenleyebilir, değiştirebilir ve tıpkı bir yapbozun parçaları gibi 
bütün bu karmaşayı sonsuz bir şekilde, ta ki bunları bir araya 
getirecek bir yol bulana kadar oradan oraya taşıyabilirsiniz. Bu 
yaptıklarınızın hiçbiri, kağıt üzerinde olduğu gibi kalıcı değildir; 
sadece öyleymiş gibi görünürler. Dolayısıyla bu programlar, bir 
ana çatı hazırlamanın bütün avantajlarını kağıda yazıyor olma­
nın bütün dezavantajlarından azade bir şekilde kullanmamza 
olanak tanırlar. 

Benim kuşağımdakiler için "kes-yapıştır" bir metafor değil­
di; gerçekten yaptığımız bir şeydi. Aradaki tek küçük fark, be­
nim yaptığım şeyin Scotch marka banda yapılıyor olmasıydı. 
Artık, ortaokuldayken kullandığım ve her yerime bulaştırdığım 
türden bir sıvı yapıştırıcı kullanmak zorunda değildim. Onun 
yerine, önceden bastığım versiyonlardan kestiğim metin parça­
larını banda bir araya getirerek ve sonunda tekrar temize çekmek 
zorunda kalacağım kocaman kağıttan heykeller yaratıyordum. 
Veyahut bütün metni baştan sona temize çekiyor ve yeniden 
kes-yapıştır yapmaya başlıyordum (önce araştırmacı ve sonra da 
profesör olduğumda artık bu işleri başka birilerine yaptırmaya 
başladım) . Aynı işlemi pek çok kez tekrarladıktan sonra, nihayet 
söylemek istediğim şey için işe yarayacak yapıyı bulup bu aşa­
mayı da halletmiş bir şekilde, Bölüm 4'te tarif ettiğim satır-satır 
düzeltme aşamasına geçmeye hazır hale geliyordum. 
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Ana çatı hazırlamamza yardım eden bilgisayar programları, 
bu zahmetli ve zaman tüketen yöntemi gereksiz hale getirdi. İlk 
kullandığım ana hat oluşturma programı, kullanması kolay ve 
metaforun görsel olarak göz alıcı bir biçimde cisimleşmiş ha­
liydi. Önce, hakkında yazmayı düşündüğünüz konuyu ortaya 
koyan "başlıklar", "cümleler" ya da "ifadeler" oluşturuyor, ar­
dından da oluşturduğunuz konuların ima ettiği açıklayıcı metin­
leri yazıyordunuz. En önemlisi de bu oluşturduğunuz konuları 
farenizle istediğiniz yere taşıyabiliyordunuz. İsterseniz aynı ko­
laylıkla, önce metni yazıp açımladığınız konuyu sonra da oluştu­
rabiliyordunuz. Yeni konunuzu alıp ekranda istediğiniz yere, en 
son yazdığınız konunun altına, üstüne ya da yanma yerleştirebi­
liyordunuz. Bu işlemi istediğiniz kadar tekrarlayarak, ya yapıyı 
izleyen metne ya da metni genel mantığa uydurarak ana çatını­
zın ima ettiği mantıksal yapıyı oluşturmaya çalışırdınız. Bütün 
bunları da hiçbir şeyi fiziksel manada kesip yapışurmadan yapa­
biliyordunuz. 

Böyle tarif edildiğinde kulağa gerçekten sanki çok büyük bir 
şey değilmiş gibi geliyor. Aman, ne büyük bir marifet! Fakat be­
nim Bölüm 3'te tavsiye ettiğim ve tavsiye etmeye devam ettiğim 
çalışma yöntemiyle bu olanakların çok alakası var. Artık, önce­
likle bir ana hat oluşturma programında aklıma ne gelirse birbiri 
ardına sıralayarak yazmaya başlıyorum. Bazı caz müzisyenlerinin 
"pek çok nağme bilmekle" ün yaptıklarını yazabilirim. Bu be­
nim ilk "konu"m [Bu örnek, şu anda Rob Faulkner'la birlikte 
caz repertuarı üzerine yapmakta olduğum ve Becker ve Faulkner 
2006a'da ve 2006b'de ele alınan araştırmarndan geliyor] . Ardın­
dan, ikinci konu olarak birincisiyle aynı mantıksal düzlemde, 
deneyimli bir caz piyanisti olan Dick Hyman'ın kaleme aldığı 
150 Standart Tunes Everyone Ought To Know başlıklı makalesinin 
sadece başlığını yazarım. Bazılarının bir alt başlık haline getire­
bileceğim bir fıkirde buluştuklarını görene kadar -örneğin caz 
müzisyenlerinin çok nağme bilmeye atfettikleri normatif değer-, 
yeni konular eklerneye devam ederim. Bu sefer de bu alt başlık-
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taki temalar, her ikisini de içerecek daha kapsayıcı bir başlığa 
gereksinim duyar. Buna da şimdilik "repertuvarın erdemi" adını 
veririm. Bu isimle bir başlık atanın ve daha önce yazdığım bu 
iki küçük fikri, üzerinde çalışmaya devam ettiğim ana çatıda, bu 
başlık altına taşının. 

Benzer şekilde, müzisyenlerin farklı yerlerde çalınayı tercih 
ettikleri şarkılara dair yaptığımız gözlemlerdeki birkaç husus da 
caz performanslarının gerçekleştiği yerlerin çalınan repertuan 
nasıl şekillendirdiğine dair attığım başlığın alt başlıklan haline 
gelir. Bu da beni, değinmek isteyebileceğimiz diğer örnekleri 
listelemeye götürür. Yeni konular oluşturmaya ve yerlerini de­
ğiştirmeye devam ettikçe müzisyenlerin daha önce hiç çalmadık­
ları parçalan önlerinde hiçbir nota olmadan çalma biçimlerinin, 
çalıştığımız türde itibarlı bir müzisyen olmak için gerekli beceri­
lere dair daha geniş bir konuya işaret ettiğine karar veririm. Bu 
durumda, bu konuyla ilgili yazdığım pek çok küçük notu da bu 
başlığın altına taşının. 

Konularla oynarken dururum ve bu konulardan birini ne 
söylemek istediğimi daha sonra elden geçireceğim için, kabaca 
açıklayan bir ya da iki paragraf yazarak geliştiririm. Bunu yap­
mak, başka bir fikri ve bu fikirlerle alakalı başka mevzulan ak­
lıma getirir. Eklemeye, taşımaya ve geliştirmeye devam ettikçe 
bir şekilde anlamlı görünen bir kabataslak oluştururum (eğer 
anlamlı bir şey ortaya çıkmamışsa çıkana kadar listdediğim ko­
nuların ve yazdıklarımın yerlerini değiştirmeye devam ederim) . 
Oluşmakta olduğunu hissettiğim mantıklı bağlantılar, görücüye 
çıkacak nihai ürünü yaratacak olan analiz sürecinin bir parçası­
dır. Ve unutmayın, bu kabataslak hazır olduğunda artık elimde 
ana çatıda listdenen konuların altına giden pek çok metin vardır 
ve ana çatıdan yola çıkarak yazdığım kısa metinlerde bahsetmeK 
zorunda kaldığım şeyler de ana çatıya eklernem gereken daha 
fazla fikri çağrıştırmışlardır. Konu başlıklan ile metin arasın­
da gidip gelmek, önce ana çatı hazırlayıp sonra da onun sana 
söylediği şeyi yazmaya çalışmaktan çok daha esnek ve akıcı bir 
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yöntemdir. Ayrıca böyle yazmak, tahmin edebileceğinizden 
çok daha az zaman alabilir; çünkü bir konunun nereye gitme­
si gerektiği hususunda kaygılanarak zaman harcamazsınız. En 
önemlisi de tutarsız düşüncelerimin son versiyonunu bir araya 
getirebilmek için, hiçbir zaman makas ve bant kullanmak zorun­
da kalmam. Bütün bunları yapmayı başka bir güne ertelememe 
sebep olabilecek, temize çekmek ya da başka benzeri bir fiziksel 
zahmetle uğraşınam da gerekmez. 

Eskiden yaptıklarımızı yapmak kolaylaştı, yeni şeyler yapmak 
mümkün hale geldi 

Müzik ve resim kullanmak şimdi (bir bakıma) daha kolay 
hale geldi. Bilgisayar, geleneksel baskı biçimlerinin imkan ver­
diklerinin dışında malzemelerin kullanılmasından fayda göre­
cek yazarlar için hayatı daha kolaylaştırdı. Fotoğraflar, çizimler, 
tablolar, istatistik grafikleri, artık bunları yapan programlar ta­
rafından hazırlanabilir ve metinde tam da sizin istediğiniz yere 
yerleştirilebilirler. Bu olanak da yazarların, düşüncesiz bir tasa­
rımemın vermek istedikleri anlamı bozacak bir yol bulacağından 
duydukları, zaman zaman haklı, korkuyu ortadan kaldırır. Kuş­
kusuz, çoğu zaman, anlamı görsel olarak ifade etmek konusunda 
tasarımcılar yazarlardan çok daha iyi fikirlere sahiptirler. Fakat 
şimdi yazarlar, ne yapmak istediklerini en azından daha net ifade 
edebilirler. Eğer müzik hakkında yazıyorsanız okurların neden 
bahsettiğinizi anlamasına yardımcı olmak için hem yazılı hem 
de kayda alınmış müzik örneklerine sahip olmak her zaman iyi 
bir fikirdir. Şimdi notaya dökülmüş metinleri ve hatta bunlara 
eşlik edecek sesli kayıtlan da kolayca (çok kolay değil belki, ama 
eskiden olduğundan çok daha kolayca) hazırlayabilirsiniz. 

Ne yazık ki yazarlar için bu tür malzemeleri eklerneyi kolay­
laştıran yollarla birlikte, yeni bir zorluk da ortaya çıkıyor. Fo­
toğraf, sanat eseri ve müzik parçalannın kullanım hakkına sahip 
kişiler, sizin bunları kullanmak için ödemeniz gereken ücreti ala­
bilmek için daha fazla çaba içine girmekte ve basmak istediğiniz 
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parçalar için her geçen gün daha fazla para istemektedirler. Dava 
edilmekten korkan yayıncılar ise yazarların kullandıkları her şeyi 
usulünce kullanmaları konusunda ısrarcı olurlar. Bu durum, ge­
rekli yasal izinierin alınmasını pek çok kişinin kaçınmak isteye­
bileceği bir kabusa dönüştürmüştür [bu soruna dair kapsamlı ve 
yazar dostu bir rehber için bkz. Bielstein (2006)] . Eğer öne sür­
düğünüz iddia belli eserlerin yeniden baskısını gerektirmiyorsa 
o zaman, açıklamak istediğiniz hususu göstermek için kendi fo­
toğraflarınızı ya da müziğinizi yapmayı düşünebilirsiniz. Ancak, 
sanat üzerine bir şeyler söylemek isteyen herkes, aynı zamanda o 
sanatı üretemez. Ayrıca, tarihsel ya da estetik önemleri, otantik 
olmalarında yatan eserleri de yaratamazsınız; çünkü gerçekte on­
ları siz değil, yaptığını söylediğiniz insanlar yapmışlardır. 

Kaynakça 

Artık yazdığınız herhangi bir konu üzerine devasa bir kay­
nakçayı bir araya getirmek inanılmaz derecede kolay hale geldi: 
Biraz Google, biraz da bu verileri toplayıp kalıcı veritabanı ola­
rak kaydeden ve sonra da bir derginin ya da yayıncının istediği 
tarzda düzenleyen bir kaynakça programı. İşte, giderek daha sık 
talep edilen literatür değerlendirmesini yazahilrnek için ihtiya­
cınız olan her şey bunlardır. Hepsi de, özellikle bir üniversite 
kütüphanesine bilgisayar erişimi olanlar için, çok kolaylıkla eri­
şilebilir şeylerdir. 

Bir kütüphane kataloğunda yaptığınız gibi, bilgisayarla da 
kitapları ve makaleleri tarif eden büyük bir kaynakça koleksi­
yonunu taramak için anahtar kelimeler kullanıyorsunuz. Ara­
dığınız kelimeleri kitap başlıklarında, tipik olarak yayımianmış 
makalelerin başında yer alan özetlerde ya da dergilerin sıklıkla 
yazarlardan yazmalarını istedikleri anahtar kelimeler listesinde 
taratabilirsiniz. Bulduğunuz kaynakları, belki de gerçekten hep­
sini okumadan, büyük bir liste haline getirirsiniz. Hazırladığınız 
bu listeyi de artık giderek "birilerinin ekiemiş olmanız gerek­
tiğini düşünebileceği bir şeyi dışarıda bırakmadığınızdan emin 
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olmak için" yapılan, ritüelleşmiş bir eyleme dönüşmüş "literatür 
değerlendirmesi" ni desteklemesi için metninize eklersiniz. 

Ne yazık ki bilgisayarların kaynakça hazırlamak açısından 
yalnızca olumlu etkileri olmadı. Bilgisayarlar yazarların işini 
kolaylaştırırken okurların işini zorlaştırdılar. Bilgisayarla yapı­
lan kaynak taramaları uzun kaynakça listeleri hazırlamayı daha 
kolay hale getirdiği için, yazarlar gerçekte söyledikleriyle alakah 
olandan çok daha fazla sayıda kaynağa referans vermeye başladı­
lar. Çok basit bir ipucu, bana ne zaman bir referansın bir metin­
de gereksiz yere konulduğunu ve bir şekilde göz ardı edilebile­
ceğini söyler. Eğer metindeki alıntı belli sayfaları içeriyorsa -eğer 
Becker ( 1 986, ss. 1 36-39) diyorsa- o zaman gönderme yapılan 
metnin gerçekten yazarın öne sürdüğü konuyla ilgili bir şey söy­
lediğini bilirim. Onun yerine bütün kitaba gönderme yaparak, 
Becker ( 1986) diyorsa çok eminim ki alakasız bir şeydir. Hatta 
yazarın gönderme yaptığı bu yayınımı hiç okumadığından, bir 
kaynakça taramasında bulduğundan ve eklemenin akıllıca olaca­
ğına karar verdiğinden kuşkulanırım. Nasıl olsa böyle yapmanın 
bir maliyeti yoktur. 

Bir zamanlar akademik okurlara, ilgilerini çeken fikirleri ne­
rede bulabilecekleri konusunda yardımcı olmayı ve yapılan alın­
tıların ve referans verilen diğer kaynaklann doğruluğunu kontrol 
etmek için bir yol sunma yı amaçlayan bir şey, şu anda asıl işi bil­
gisayarın yaptığı ve yazarın da bundan bir şekilde nemalanınayı 
umduğu ritüelleşmiş bir uğraşa dönüştü. Okur ise faydası olma­
yan ve metindeki fikirleri takip etmeyi zorlaştıran referanslada 
doldurulmuş bir metinden mustarip hale geldi. 

Bilgisayar çok faydalı bir şeydir. Ama aynı zamanda bir tu­
zaktır da. Attığınız adımlara dikkat edin! 
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1986'dan kalma 

Bu kitabı okumak, yazmaya dair bütün sorunlarınızı çözmeye­
cektir. Hatta belki de hiçbirini çözmeyecektir. Sizden başka hiç 
kimse ya da hiçbir şey -hiçbir kitap, hiçbir yazar ya da hiçbir 
uzman- sizin sorunlarınızı çözemez. Bunlar, sizin sorunlarınız. 
Bu sorunlardan.siz kurtulmak zorundasınız. 

Ama söylediğim şeylerden bu sorunlarınızı nasıl çözebilece­
ğinize dair bazı fikirler edinebilir ya da en azından bu sorunlarla 
uğraşmaya başlayabilirsiniz. Örneğin, ilk taslağınız için aklınıza 
ne gelirse yazarak ilk denemede ortaya doğru düzgün bir şey çı­
karmaya çalışmak ve dolayısıyla da hiçbir şey yapmamak bela­
sından kaçınabilirsiniz. Eğer benim söylediklerimi denediyseniz 
yazdıklarınızı sonra düzeltebileceğinizi ve bu nedenle ilk tasla­
ğınızda yaptığınız hatalar için kaygılanmanıza gerek olmadığını 
bilirsiniz. 

"Havalı" yazıının gösterişçiliğinden ve karmaşıklığından 
üslubunuzun üzerinden tekrar tekrar giderek ve işe yaramayan 
kelimeleri çıkararak kaçınabilirsiniz. Yazdığınız metinlerde nasıl 
biri olmak istediğiniz ve benimsediğiniz personanın söyledikle­
rinizin itibarını nasıl etkileyeceği üzerine düşünebilirsiniz. Me-
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taforlarınızı ciddiye alabilir ve hala bir şey ifade edip etmedikle­
rine bakabilirsiniz. Sadece dikkat ederek yaptığınız pek çok şeyi 
kontrol altında tutabilirsiniz. 

Halihazırda söylediklerimi özetleyerek bu şekilde yazmaya 
devam edebilirim. Fakat bu tavsiyeleri şimdiye kadar yazdıkla­
rımdan siz de benim kadar kolayca bulup çıkarabilirsiniz. Oysa 
söylediğim gibi, bu tavsiyeleri bilmek sorunları çözmeyecektir. 
Bu tavsiyelerden hiçbiri, onu alışkanlık haline getirmediğiniz 
sürece işe yaramayacaktır. Bu ya da başka tavsiyelerin faydasını 
görebilmek için, bunları farklı durumlarda ve farklı yazma işle­
rinde kullanın, deneyin. Gerektiğinde tercihlerinize, tarzınıza, 
çalıştığınız alana ve okurunuza göre bunları uyarlayın. Bu tav­
siyeleri okudunuz; ama onlar hala benim tavsiyelerim. Onları 
kullanarak kendinizin yapana kadar, bu tavsiyeler alışkanlıkları­
nızı değiştirmeniz için gerekli olan ağır işten kaçınmanın yolları 
olmaya devam edeceklerdir. 

Şimdiye kadar yazdıklarım kararlılık ve çok çalışmanın so­
runları çözeceğini ima ediyor. Her ne kadar kaçınmak için elim­
den geleni yaptıysam da bu "Ben Franklin ahlakı" 15 söylediğim 
her şeyde alttan alta kendini hissettirdi. Bu ima edilen şey elbette 
bir bakıma doğru: Çalışmadan hiçbir şey olmaz. Fakat bu ima 
tek yapmanız gerekenin çok çalışmak olduğunu düşünmenize 
sebep olursa o zaman da yanıltıcı olur. Pek çok sosyolog çok 
çalışır, ama çok az şeyi nihayete erdirir. Aynı zamanda biraz risk 
almalısınız; başkalarının yazdıklarınızı görmesine izin vermeli; 
kendinizi eleştiriye açmalısınız. Bütün bunlar kısa vadede size 
korku ve hatta acı veren şeyler olabilir. Fakat yazamamanın uzun 
dönemli sonuçları canınızı çok daha fazla yakacaktır. 

Bir kitap yazarak başlamak zorunda değilsiniz. Herhangi bir 
şey -mektup, günlük, kısa hatırlatma notları- yazmak, yazmak­
taki tehlikenin ve esrarın bir kısmını alıp götürecektir. Ben, çok 

1 5  Ç.N: Yazar, Benjamin Franklin'in otobiyografısinde ahlaklı bir hayatı tarif 
etmek üzere listdediği 13  ahlaki ilkeye kinayeli bir gönderme yapıyor. 



SON SÖZ 221 

mektup yazarım. Kendime ve birlikte çalıştığım ya da ortak ilgi 
alanlanın olan insanlara kısa notlar da yazarım. Rastgele, nere­
deyse hiç sansürlerneden yazdığım bu belgelerde yarım yamalak 
ama belki de ilginç fikirler ve daha ciddi bir şeyin ilk adımlarını 
bulmayı umarak dolaşırım. 

Bu kitaptan çıkarılacak, bütün bölümlerde ima ve çoğu bö­
lümde de açıkça ifade edilen ikinci bir ders de yazmanın içinde 
yazdığınız kurumun önünüze koyduğu engelleri, fırsatları ya 
da teşvikleri içinde barındıran kurumsal bir uğraş olduğudur. 
Dolayısıyla, burada önerilen tavsiyelerin yazma tarzınızı geliştir­
menize yardımcı olamamasının başka bir nedeni de çalıştığınız 
toplumsal organizasyonun kötü yazımı teşvik etmesidir. Sosyo­
loglar ve diğer akademisyenler, çoğu zaman, eğer benim burada 
savunduğum sade tarzda yazariarsa yazdıklarının profesörler, 
editörler ve yayıncılar tarafından kabul edilmeyeceği konusunda 
ısrar ederler. (Daha önce alıntıladığım Hummel ve Foster'ın bu 
kitabın Birinci Bölümü hakkında ediröre gönderdikleri rnektu­
ha bakın) . Bunun her durumda doğru olduğuna inanmıyorum. 
Ama bazı durumlarda ve bazı kurumlarda kesinlikle doğru ola­
bilir. Orwell, siyasi gerçekleri gizleme baskısının yöneticileri ve 
onların destekçilerini gerçekleri anlatmaktan çok, bu gerçekle­
ri gizlerneye yarayan bir biçimde yazmalarına sebep olduğuna 
inanıyordu. Bazı insanlar, akademisyenlerin de belki siyasi değil 
ama disiplinin önsayıltılarına içkin benzer sınırlamalar altında 
çalıştığını düşünürler. Psikolog olan bir arkadaşım bir keresinde 
bana, geleneksel yazım biçimine pek uymayan bir makalesi için 
önemli bir dergi editörünün kendisini tebrik ettiğini, ama hiç 
zaman kaybetmeden de şunu ekiediği anlatmıştı: ''Allah aşkına, 
sakın bunu bana gönderme. Doğru formatta olmadığı için bunu 
basmaya cesaret edemem!". 

Eğer bir toplumsal organizasyon sorunlar yaratıyorsa aynı 
zamanda çözümler için gerekli yanıtları da sunar. Örneğin aka­
demisyenler, bazı denemeler yapmadan hemen ikinci sınıf işler 
yapmaları gerektiğini varsaymamalıdırlar. Disiplin, yaptığınızı 
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başka türlü yapabilmeniz için ihtiyaç duyduğunuz kurumsal 
kaynaklara da sahip olabilir. Gerçekten kötü yazmak zorunda 
olup olmadığınızı, başka bir şey yapmayı deneyerek ve ne olaca­
ğını görerek bulabilirsiniz. 

Başka bir açıdan da toplumsal organizasyon sizi bu (genel­
likle) kolay ve güvenli denemeleri yapmaktan alıkoyabilir. Aka­
demik hayatın kalıplaşmış uğraşları, çoğu durumda, risk alma­
mza olanak tanıyan toplumsal desteği size sunmaz. Gerçekten 
de Pamela Richards'ın yazmanın risklerini tarif ederken açıkça 
vurguladığı gibi, akademisyenler sıklıkla aktif bir biçimde bir­
birinin ayağını kaydırmaya çalışırlar. Eğer astınız ya da üstünüz 
olan meslektaşlarınızdan korkmanız için iyi bir nedeniniz varsa, 
çok mütevazı olsalar da, bu tavsiyelerimden hiçbirini gerçekleş­
tirmeyi göze alamazsınız. Bu riskten, aktif bir biçimde karşılıklı 
yardımlaşma ağları kurarak kaçınabilirsiniz. Richards'ın da söy­
lediği gibi, eğer uğraşırsanız size yardımcı olabilecek bu insanları 
bulabilir, riskleri göze alabilir, korkularınızı gözden geçirebilir ve 
üstesinden gelinebilecek olanları göz ardı edersiniz. 

Bazı kişiler, benim görünüşte sonu gelerneyen yeniden yazma 
ve yazdıklarınızı düzeltme tavsiyelerimin gerçekçi olmadığını ve 
gereksiz bir kahramanlık gösterisi olduğunu düşünüyor. Kimse­
nin bu kadar çok zamanı yok diyorlar. Bu kadar çok çalışmaya 
nasıl dayanabilirsin ki? Bu ifadeler büyük bir yanlış anlamayı 
işaret ediyorlar. Hiç kimse bunu ispatlayacak dikkatli bir çalışma 
yapmadı; ama ben, benim tavsiye ettiğim şekilde çalışan aka­
demisyenlerin yedi ya da sekiz taslak yazmak için başkalarının 
bir taslak yazarken harcadıklarından daha az zaman harcadık­
larından eminim. Bunu yapan kişiler de özel bir yetenek sahibi 
değillerdir. Bu, basitçe bir şeyi ilk denemede kafanızda olması 
gereken şekle sokmaya çalışmakla, bunu bir kağıt üzerinde ya da 
bilgisayar ekranında yapmak ve küçük sorunları da yazdıkça çöz­
mek arasındaki farktır. Bu şekilde çalışan yazarların, aşırı strese 
karşı sıra dışı bir dayanıklılıkları da yoktur. Bu kişiler, sürekli 
olarak stres yapmak yerine işe önce yalnızca yapması kolay ola-
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nı yapmakla başlayarak ve oradan da küçük adımlarla, birazcık 
daha zor olan bir şeyi yapmaya geçerek stresten kaçınırlar. Daha 
kolay olan temizlik adımları, asıl stres üreten şeylerin öldürücü 
olabilecek etkilerini hertaraf eder. 

Son olarak, sosyolojinin o muhteşem özgürleştirici mesajı­
nı kendi akademik durumunuza uyarlayın. Karşılaşabileceğiniz 
sıkıntıların tümüyle sizin hatanızdan, korkunç bir kişisel kusur­
dan kaynaklanmadığını, fakat akademik hayatın örgütlenme bi­
çimine içkin şeyler olduğunu anlayın. Bunu anladığınızda yap­
madığınız bir şey için kendinizi suçlayarak sıkıntılarımza sıkıntı 
katmayacaksınızdır. 

O zaman kıssadan hisse, her ne kadar kulağa "Polyanna'' cılık 
oynamak gibi gelse de, şudur: Bunları yapmayı deneyin! Bir ke­
resinde bir arkadaşıının bana söylediği gibi, olabilecek en kötü 
şey insanların sizin bir pislik olduğunuzu düşünmeleridir. ina­
nın bana, bu, hayatta başınıza gelebilecek en kötü şey değildir! 

Birkaç son söz daha (2007) 

Dedikleri gibi, dün dündür (her ne kadar uzun sürerneyecek olsa 
da), bugün de bugün. Tekrar tekrar yazma sorunlarımızın çalıştığı­
mız kurumsal bağ/amlardan kaynaklandığını söyledim. Toplumsal 
kurumlar da durağan değildir. Henüz o kumayı bitirdiğiniz yuka­
rıdaki kısa sonucu yazarken bu kurumlar değişiyor/ardı ve hala 
da değişiyor/ar. Bana göre -hiç şüphe yok ki bazıları benim gör­
düğümden çok daha güneşli bir manzaraya bakıyordur- yaşanan 
değişimler, biz akademisyenler için pek de iyi olmadı. Değiştiğini 
düşündüklerime ve neden bu günlerde karşı karşıya kaldığımız şey­
leri aklımızı kullanarak alt etmek için çok çaba harcamak zorunda 
olduğumuza dair birkaç kapanış cümlesi saif etmek istiyorum. 

Bu giriş biraz ağır oldu. O nedenle hemen, halen çoğu za­
manlar gülümsediğimi ve çalışmaya devam ettiğimi eklemek 
istiyorum. Ancak, işlerin gidişatından hoşnut değilim. Henüz 
yeni sosyolog olduğumda, ders vermek ve araştırma yapmak çok 
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fazla zahmet gerektiren işler olursa istediğim zaman hayatımı ka­
zanmak için barlarda piyano çalmaya geri dönebileceğimi kendi 
kendime söyler dururdum. Zamanla, bu söylediğimin beylik bir 
ifadeden başka bir anlamı kalmadı. O hayata geri dönemezdim, 
çünkü yok olup gitmişti. Piyano çalabileceğimi hayal ettiğim 
yerler, küçük orkestraların yerine büyük televizyonları koymuş­
lardı ve yapabileceğimi düşündüğüm işlerin yerinde yeller esi­
yordu. Sosyoloji bana çok daha iyi bir iş alanı sundu ve meslek 
değiştirdiğim için hiç pişman olmadım. 

Ayrıca kariyerimi yaşadığım dönemde yaşadığım için de çok 
mu duyum. Hiçbir yöneticinin tahmin etmediğinden daha fazla 
öğrencinin üniversiteye kayıt yaptırdığı 1 965 yılında ders ver­
meye başlayacak şekilde dünyaya gelmek için bir şey yapmam­
mıştım! (Neden yöneticiler bunun olacağını öngörememişlerdi? 
Nüfus bilimciler bu kuşağın gelmekte olduğunu onlara söyle­
mişlerdi) . Bir anda üniversitelerin ve yüksekokulların ders vere­
cek çok sayıda hocaya acilen ihtiyaçları oldu. Mutlu ve mesut bir 
şekilde, ders vermekten ziyade araştırma ve yayın yapmak için 
para alan bir "serseri araştırmacı" hayatı yaşıyordum. Bütün ar­
kadaşlarım, akademik bir işim olmadığı için benim halime üzü­
lüyorlardı. Ancak üniversitelere kayıt yaptıran öğrencilerin sayısı 
beklenmedik bir şekilde tavana vurduğunda benim halihazırda 
yayırolanmış iki tane kitabım ve önemli sayıda makalem vardı. 
Bir anda profesörlük için teklifler almaya başlamıştım. 

Üniversiteye kayıt yaptıran öğrencilerin sayısı alıp başını 
gitti. Aynı şekilde, sosyoloji dersleri alan öğrencilerin ve onlara 
satılabilecek kitapların sayıları da bir anda inanılmaz derecede 
arttı. Üniversitelere akın eden bütün bu lisans öğrencilerine ders 
vermeye hazırlanan doktora öğrencilerinin sayısı da, eğitimleri­
nin bir parçası olarak okudukları ve sonra da kendi öğrencilerine 
okuttukları araştırma metinlerine olan talep gibi, arttı. Akade­
minin taşı toprağı altın kasabasında, her zaman mezun olan öğ­
renci sayısından daha çok iş vardı. 
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Sosyologların sayısı arttıkça farklı çalışma alanlarını ve ku­
ramsal yaklaşımlan temsil eden sosyoloji kurumlarının ve dergi­
lerinin de sayısı arttı [bkz. Becker ve Ra u' daki ( 1 992) tartışma] . 
Yayın yapmak hiç sorun değildi. Yayımiayacak makale arayı­
şındaki bütün o yeni dergiler, ünlü ya da henüz ünlenmemiş, 
her türlü eğilimden sosyaloğun çalışmalan için bir talep oluştu­
ruyordu. Yeni yayın evleri, yalnızca sosyolojide de değil bütün 
sosyal bilimler alanında basılacak metinler için rekabet etmeye 
başladığı için, kitaplar için de benzer bir durum söz konusuydu. 

Bugün doktora yapan bütün gençler ise artık işlerin eskisi 
gibi olmadığının farkındalar. Temel işlevi insanlan çalıştıklan 
alandaki en güncel araştırma ve düşünme biçimlerinden haber­
dar etmek olan yayın yapmak, bugün, üniversitelerin işe almak 
ve kadro vermek istedikleri kişileri seçmelerine yardımcı olan 
sürecin yeni ve hoş karşılanmayan bir parçası haline geldi. Artık 
işe, özellikle de "iyi" bir işe girmeniz ve terfi kazanınanız -özel­
likle de genel uzlaşının "birinci sınıf" olduğuna karar verdiği 
dergilerde- yayın yapmanıza bağlı hale geldi. 

Donald Campbell'ın ( 1 976, 3) "göstergelerin yozlaşması" 
adını verdiği bir olgu, bu yaklaşımın ortaya çıkardığı durumu 
çok iyi tarif eder: "Herhangi bir niceliksel sosyal gösterge, top­
lumsal meseldere dair karar verme süreçlerinde ne kadar çok 
kullanılırsa o kadar çok yozlaşma baskısına maruz kalacak ve o 
kadar çok da denedemeyi hedeflediği toplumsal süreçleri boz­
maya ve yozlaştırmaya eğilimli hale gelecektir". Yayın sayısının 
kariyer açısından önemi arttıkça genç akademisyenler de daha 
çok makale yayımlama telaşına düştüler. ilaveten, üniversiteler 
önemli personel alım ve terfi kararlarını giderek daha fazla "atıf 
sayısı" na dayanarak vermeye başladılar. Bu durum ise yazarların 
bu göstergeyi etkileyen ve tahrif eden stratejiler geliştirmelerine 
neden oldu. Bu iddia ettiğim şeyin doğruluğunu ispatlayacak 
somut bir verim yok. Ancak, küçük de olsa ilgi çekici bir şey keş­
fettim: 2002 yılındaAmerican Sociological Review dergisinde ba­
sılan makalelerin başlıklannın ortalama uzunluğu on iki kelime-
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dir ve yazarların daha önce başlığa koyma zahmetine girmediği 
ifadelerin listesini, örneğin araştırma alanını belirten ayrıntıları 
ve benzeri detayları içermektedir (Becker 2003b) . Durumun hep 
böyle olmadığını gösteren James Moody'nin araştırması (2006) 
bu sezgimi desteklemektedir: Önde gelen sosyoloji dergilerinde 
yayımlanan makalelerin başlıklarının ortalama uzunluğu ı 963 
ile ı 999 arasında sekiz kelimeden on iki kelimeye çıkmıştır. 
Herhangi bir kanıtım olmaksızın bu artışın, makalenin değişen 
işlevinden, artık okunınaktan çok bir iş ya da terfi başvurusu 
dosyasını destekleyecek olan atıf indekslerinde taranabilmesi 
için atıf yapılmak üzere yazılıyor olmasından kaynaklandığını 
düşünüyorum. Bu sadece bir varsayım; ancak bence başlıklarda 
kullanılan sözcük sayısının artışı, makalelerinin otomatikleşmiş 
literatür taramalarında arama motoruna yakalanmasını sağlamak 
için yazarların araştırmaları hakkında -veri kaynakları, araştırma 
alanları, kullandıkları yöntemler gibi- daha fazla ayrıntı vermeye 
çalışmalarından kaynaklanmaktadır. 

Kadro ve yükseltme başvurularını inceleyen jürilerin ve de­
kanların atfettiği önem dikkate alındığında özellikle önde gelen 
dergilerde söz konusu olan sınırlı alan için rekabet vahşi bir hal 
almıştır. Katkılarınızı değerlendirmek için kullanılan kişisel ol­
mayan bürokratik süreçlerin etkisiyle [Abbott ( ı999, ı 38-ı 92) 
bu hüzünlü hikayeyi anlatır] dergiler, daha önce şikayet ettiğim 
uzun kaynakçaları ve bunaltıcı literatür değerlendirmelerini içe­
ren fevkalade şekiki sunumlarda giderek daha fazla ısrarcı ol­
maya başlamışlardır. Henüz karİyerlerinin başında, savunmasız 
bir konumda olan akademisyenler, gayet anlaşılır nedenlerle, 
oyunu kurallarına göre oynamayı tercih ederler ve etraflarında 
gördükleri egemen yazım biçimlerini (önceki bölümlerde şikayet 
ettiğim ve kaçınmak için yollar önerdiğim şeyleri) taklit eden 
makaleler yazarlar. 

Bu yazım biçimleri, hiçbir yerde resmi olarak karara bağlan­
mamıştır. Halihazırdaki statülerine, kendiliğinden, herkes "her­
kesin yaptığını" yaptığı için -yani hakemierin yazariara verdikleri 
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tavsiyelerle ve yazarların iyi bir makale nasıl olmalı diye dergilere 
bakıp gördüklerini taklit etmeleriyle gelişen dairesel süreç sonu­
cunda- erişmişlerdir. (Bazen hakemlerin, insanın içini burkacak 
şekilde yaptıkları işi suiistimal ettikleri ve karmaşık eleştiriler 
içeren geribildirimlerini, literatürü yakından takip eden güve­
nilir akademisyenler olarak kendi itibarlarını arttırmak çabasıyla 
yaptıkları da olur.) 

Küçük bir deney yapmaya karar verdim. Bugünlerde, çalıştı­
ğımız kurumların farklı veri sunma ve yazma biçimlerine karşı 
daha az açık oldukları ve standart biçim ve formüller konusunda 
daha dayatmacı oldukları fikrini sınamak istedim. Eritanyalı bir 
on dokuzuncu yüzyıl romancısı olan Anthony Trollope' nin yap­
tığına benzer küçük bir araştırma yaptım. Trollope, yazarın ünü­
nün editöryal değerlendirmeler üstündeki etkisini araştırmaya 
yönelik bir çeşit deney yapmak amacıyla, daha önce hiç itirazsız 
makalesini yayımlamış olan bir dergiye (bu sefer bir müstear 
isimle) bir makale gönderir. Müstear ismiyle gönderdiği makale­
si, ün sahibi gerçek ismiyle gönderdiği makale kadar başarılı bu­
lunmaz. Editör, Trollope'nin bu makalesini, üzerinde çalışmaya 
devam etmesini teşvik eden bir notla iade eder (Trollope 1 947, 
1 69-72) .  Trollope, bu deneyin ardından, şöhretin editöryal de­
ğerlendirmeleri etkilediği sonucuna varır. 

Trollope'nin deneyinden uyarladığım versiyonuma dayana­
rak editöryal değerlendirmelerin korktuğum kadar katı olup ol­
madığını sınamak istiyordum. Pek çok insanın her geçen gün 
daha okunamaz hale geldiğinden şikayetçi olduğu akademik me­
tinlerin ortaya çıkmasında editörlerin ve hakemlerin, verilerin 
ve düşüncelerin sunumuna dair çeşitli sorunlara standardaşmış 
formülvari çözümlerde ısrar etmelerinin ne ölçüde rol oynadı­
ğını görmek istiyordum. Önde gelen bir derginin editörü olan 
bir arkadaşım, durumun benim ileri sürdüğüm kadar kötü ol­
duğuna inanmıyordu (hatırlayacaksınız, tıpkı bu kitabın birinci 
bölümünü eleştirenler bu iddiayı öne sürdüklerinde benim de 
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onlara inanmadığım gibi) . Onun tavsiyesiyle, editörlüğünü yap­
tığı dergiye bir makale gönderdim. 

Erving Goffman' ın Asylums ( 1961)  kitabında, toplumsal ha­
yatın geleneksel dilini kullandığımızda çalışmamıza sirayet eden 
önyargılar sorununa ilişkin geliştirdiği biçimsel çözümleri ele 
aldığım bir makalem Fransa'da Fransızca olarak yayımlanmıştı 
(Becker 2001 ) .  Makalemi basan kitabın editörleri gibi ben de 
bunun, bir devrim yaratacak nitelikte olmasa da faydalı, güzel 
bir makale olduğunu düşünmüştüm. Editör olan arkadaşım, bu 
makalenin deneyimiz için işe yarabileceğini düşündü ve maka­
leyi üç tane hakerne gönderdi. Bu Trollope'nin deneyinin tek­
ran değildi. Hakemler yazarın kim olabileceğini çok kolaylıkla 
tahmin edeceklerdi. Kendime yaptığım pek çok atıf, kimliğimi 
aşikar edecekti. Ben de zaten başka bir fikri sınıyordum. Benim 
derdim, yazarın isminin ve saygınlığının bir fark yaratıp yarat­
mayacağını görmek değildi. Aksine istediğim şey, tüm bunlara 
ve pek de tevazu göstermeden gelmesini umduğum genel olum­
lu tepkiye rağmen, günümüzün yaygın kabul görmüş uygula­
malarının ağırlığının beklenen tarzdan birazcık farklılaşan bu 
makalenin olduğu haliyle hasılınasına izin vermeyeceği fikrini 
sınamaktı. 

Hakemler beni şaşırtmadı. Oysa beni şaşırtmalarını ve ma­
kalemi öne sürdüğü fikirlere ve bu fikirlerin güvenidiliğine gön­
derme yaparak kabul ya da ret etmelerini tercih ederdim. Maka­
lenin iyi tanınan bir yazar tarafından kaleme alınmış ve kıymeti 
harbiyesi olan bazı fikirlerin yer aldığı, ilginç bir metin oldu­
ğunu düşünmüşlerdi. Fakat ( . . .  ) ne yazık ki makale derginin 
formatına, tarzına ve misyonuna "uymuyordu". Bir kere, "Goff­
man literatürü"ne hiç gönderme yapmamıştı. ilaveten, tarzı çok 
enformeldi; yeterince akademik ve bilimsel değildi. Hakemler 
makaleme, editörlerin ve danışma kurullarının iyi bir iş çıkarıp 
çıkarmadığına karar veren kişilerin ve bu dergileri destekleyen 
kurumların diğer temsilcilerinin çok iyi bilinen eğilimlerini dik­
kate alarak tepki veriyorlardı. Her ne kadar arka plandaki bu 
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denetmenler her bir editöryal kararı sorgulamasalar da okurlar­
dan ve kurumsal müşterilerinden gelebilecek şikayetleri dikka­
te alırlar (ve de tahmin ederler) . Bir makale, artık alışılagelmiş 
olan şeyi yapmadığında (örneğin, geleneksel olarak konusuyla 
ilişkili olduğu düşünülen literatürden onlarca makaleye atıfta 
bulunmadığında) birileri şikayet edecektir ve editörler de bu 
şikayetlerden kaçınınayı tercih edeceklerdir. Bu kendi kendini 
pekiştiren eğilim, pek çok kötü editöryal uygulamaya süreklilik 
kazandıran çok muhafazakar bir güçtür. 

Yaptığım bu küçük deney bana, bugünlerde tanınmış bir 
akademisyenin bile kaynakçaya ve diğer biçimsel meseldere dair 
var olan beklentileri karşılamaya çalışmadan en iyi dergilerde 
yayın yapmasının zor olduğunu gösterdi. Yayın yapma koşulla­
rının organizasyonu değişmişti. Daha önce kabul edilebilir olan 
şey, artık kabul edilebilir değildi. 

Bu kötümser bir çıkarım ve bunu önemli ölçüde değiştirmek 
zorundayım. Yaptığım deneyi aynı makaleyi başka bir dergiye, 
Symbolic Interaction dergisine (bu arada bir zamanlar bu der­
ginin editörüydüm) göndererek tamamladım. Dergi makalemi 
kabul etti ve yayıroladı (Becker 2003a) .  Daha doğru ve daha az 
kötümser bir çıkarım, yayın yapılabilecek alanların sayısındaki 
inanılmaz artıştan dolayı, eğer disiplinin "birinci sınıf dergile­
rinden'' başka bir yerde yayınlamaya rıza gösteritseniz neredeyse 
her çeşit makaleyi yaymlayabileceğinizdir. (Gerçekte, bu "birin­
ci sınıf dergiler" de neredeyse kimse yayın yapamıyor. Zaten, yıl 
içinde pek çok insana aynı şerefi bahşedecek yeterli sayıda ma­
kale yayımlamıyorlar.) 

Kitap yayımlamak biçimsel farklılaşmalata çok daha açıktır. 
Basabilecekleri potansiyel kitapları bulma işinin çoğunu gerçek­
leştiren editörler ve yayıncılar, hedefledikleri okur kitlesi, pazar 
ve listelerinin yansıttığı arzular ve zevkler bakımından farklılıklar 
arz ederler. Pek çok insanın ilgisini çekmesini umdukları kitap­
ların, ama özellikle de daha önce yayınladıklarını satın alan, şu 
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ya da bu konuya ilgisi olan okurların ilgilenebileceği kitapların 
peşinde koşarlar. Aynı zamanda da okunabilir olan aydınlarıcı 
kitapları ve seçkin akademik çalışmalan bulmaya çalışırlar. Dergi 
editörleri gibi onlar da basınayı planladıkları şeyin iyi bir araş­
tırma ve bilimsel çalışma standartlarına uyup uymadığı konu­
sunda karar vermek için bu alanda çalışan diğer akademisyenlere 
itimat ederler. Yayınlannın işletmelerine itibar kazandırmasını 
ve makul oranda kar etmeyi ya da en azından zarar etmemeyi he­
deflerler. Akademik yayınevlerine danışmanlık yapan kurulların 
belli bir alandaki özel çıkarları ya da kişileri temsil etmemesini 
isterler. Kitap yayını, sonuç olarak daha heterojendir ve dergile­
rin kaldırabileceğinden daha fazla çeşitliliğe açıktır. 

Personel alım ve terfi kararlarında her bir disiplinin sahip ol­
duğu "en iyi iki dergi" listelerine itibar eden dekanlar, muhteme­
len benzer kitap yayıncıları listelerini dikkate almazlar. Ayrıca, 
her ne kadar disiplindeki herkesin yayınevleri arasındaki göreli 
sıralamaya dair bir fikri olsa da ve kitaplarını "en iyi" yayıne­
vinden basmak isteseler de kitaplar (kimin bastığından bağımsız 
olarak) işe alım ve terfi kararlarında çok önemli bir rol oyna­
dığı için, maceracı bir yayıncı (ki bunlardan çok vardır) bulan 
yazarlar, farklı biçimsel tarzlar denemek konusunda daha rahat 
davranabilirler. 

Yayınevleri genellikle akademinin şekil takınnlarını takip et­
mekten ziyade okuru memnun etme kaygısı taşırlar. Kitap ya­
yınlayanlar, akademik dergilerde yayınlanan makalelerin yazım 
tarzını çirkinleştiren türden kuralları dayatmazlar. Sonuç olarak 
da kitaplar, benim Goffman üzerine yazdığım makale gibi, stan­
dart dergi formatının gereklerine uymayan çalışmalar için bir 
alan sunarlar [Bu arada, benim Goffman makalem artık Becker 
2007 Bölüm 1 3'te yer alıyor] . 

Son olarak, elektronik yayın imkanları halen ciddi bir şekilde 
incelenmeyi beklemektedir ["Talebe göre baskı" yayıncılığı üze­
rine bir tartışma için bkz. Epstein (2006)] .  Fakat halihazırda var 
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olan olanaklarla, kendi makalenizi ya da kitabınızı yaratmak ya 
da Web sitenize koymak ve yazdıklannızı erişilebilir hale getir­
mek mümkündür. Ya da kitabınızı yayınlamamza ve dağıtmanı­
za yardımcı olması için internet yayıncılığı yapan bir işletmeyi 
kullanabilirsiniz. Kendi eserlerinizi yayımlamanız, hakemli bir 
dergide ya da saygın bir yayınevinde yayımlamanın taşıdığı ka­
lite garantisini taşımaz. Öte yandan pek çok okur, hakemli der­
gilerin de hakem değerlendirmesi garantisinin vaat ettiği kaliteyi 
ya da ilgiyi karşılamadıklan sonucuna varmıştır. Belki de fazlaca 
iyimser bir şekilde, bu yeni araçlan her ne kadar henüz sunduk­
ları olanaklan son raddesine kadar kullanmadıysak da, bildiği­
mizi düşündüğümüz şeyleri başkalarıyla paylaşmanın çok farklı 
biçimlerinin halihazırda erişilebilir olduğunu hissediyorum. 

Yazmak istediğimizi yazmamıza engel olan kurumsal gerçek­
lerden kaçınmanın imkanlan üzerine düşünmek, bana küçük bir 
dini okulda, gelecek öğretim yılına hazırlanmak üzere yapılan 
bir toplantı için bir araya gelmiş öğretim üyelerine konuşma 
yaptığım zamanı hatırlattı. Kim olduğum konusunda hiçbir fik­
ri olmayan (son anda gitmekten vazgeçen ve beni kendi yerine 
gönderen daha ünlü birini ikame ediyordum) okulun rektörü, 
beni tanıttığı açılış konuşmasını "Dr. Becker'in sadece bilgilen­
dirici değil aynı zamanda ilham verici bir mesaj vereceğinden" 
emin olduğunu söyleyerek bitirmişti. Ben de bu talebi karşılaya­
mayacağımı bildiğim için konuşmama, ilham vermeyi becerebi­
leeeğimi sanmadığımı, ama az da olsa bir umut vererek bitirme­
ye çalışacağımı söyleyerek başlamıştım. 

İşte burada yapmaya çalıştığım şey de buydu. İyi şanslar! 
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