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FRIEDRICH HOLDERLIN
1770 - 1843

Friedrich Hoélderlin 1770 yilinda Neckar kiyisin-
daki Lauffen kasabasinda dogdu. Pek kiigiikken ba-
basini yitiren bu giizel ve igli gocuk, anne ve — onu
kendi ¢ocugu gibi seven — 1iivey babasimmin yaninda
glriltii ve kalabaliktan uzak bir gevrede, «doganin
kucagindas» biuyidu.

Cocukluk cagimi yalniz ve otoriter bir annenin
yaninda gecirmesi lstiinde derin izler birakti. Bu sert
huylu annenin ona mutlu bir cocukluk gecirtmek icin
harcadig1 tiim g¢abalara karsin o, daha kiigik yasta
iken ruhunda nedenini kavrayamadig1 bir 6zlem duy-
mus, bu sonsuz 6zlemi doga iginde dindirmeye calig-
mis ve ona karsi tapmaya benzer bir sevgiyi duygulu
ruhuna sindirmisti.

Onu o6nce Niirtingen'deki Gymnasium’a, sonra
Maulbronn'daki iinli Klosterschule = {(papaz okulu-
na) verdiler. Ogrencilerini, din adamindan ¢ok bir
asker yetistirecekmis gibi siki1 bir disiplin altinda tu-
tan bu okulda okumak, hoyrat ve tagkin arkadaslarin
guriltiili yasammi paylasmak o ince ruhlu, ¢ekingen
cocuga pek zor geldi. Bundan kacmak i¢in kendi i¢
diinyasina kapaniyor, daha cgok bu dinyada yasi-
yordu.

Su da var ki, eski Yunanlilara, genellikle Yunan-
hga kars1 tiim yasami siiresince duydugu biiytk sev-
giyi ona kazandiran da, yine bu okul oldu.

1788'de yiiksek Ogrenimini yapmak tizere Tiibin-
gen’e gitti. Tibinger Stift'in bir manastira benzeyen
kapalh yasami kentteki baska yliksek 6grenim genc-
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ligine alay konusu oluyor ve dolayisiyla Holderlin'in
ince ruhuna yeni yaralar agmaktan geri kalmiyordu.

Burada kendine iki ozan arkadas bulmustu : Lud-
wig Neuffer ve Rudolf Magenau. U¢ geng ozan siirler
yaziyor ve bunlar1 biraraya topluyorlard:. Bu dénem-
de Hoélderlin, daha c¢cok Klopstock ve Schiller’'in etki-
sini sezdiren, ilk siirlerini yayimladi.

1791’de Neuffer ile Magenau'in okuldan ayrilma-
lar1 lizerine bu iki ozan arkadasin Hélderlin'in kal-
binde acik kalan yerini iki felsefeci arkadas doldur-
du: Hegel ve Schelling. U¢ 6grenim arkadas: birlik-
te Eflatun, Spinoza ve Kant't okudular. Canl1 tartis-
malarla felsefe sorunlarmi koékiinden kavramaya ca-
listilar. Holderlin, Hegel'i pek yakindan tanidigi Yu-
nan diinyasmna slriikledi. Buh kardesi olan Yunan
ozanlarmi, antik felsefecileri ona yakinlastird:. Hegel
ise Holderlin’'e Kant'in dinyasmi tanitti.

1793 yilinda Ogrenimini tamamladi ve Schiller’in
yardimiyla Meiningen dolaylarinda, Waltershausen’
da oturan soylu bir ailenin yaninda egitici olarak is
buldu. Hélderlin'in kimi siirleri Schiller'in dikkatini
cekmis, geng ozana kars: ilgi ve yakinlik duymustu.
<Thalia» adl1 dergisinde Hélderlin’in siirlerini ve he-
niiz hazirlamakta oldugu Hyperion romanmin kimi
pargalarmi yayimmladi. Ve Holderlin bu donemde yal-
niz Schiller'den degil, merkezi Weimar ve Jena olan
yazm diinyasinin tim biyliklerinden 1s1k aldi. Fichte
ile tanmist1 ve sonra 1795’te, Frankfurt'a, Gontard aile-
si yaninda aldig1 yeni egitimcilik goérevinin basima
gitti. Orada egitimlerini tlizerine aldig1 gocuklarm an-
nesi olan Susette Gontard'in kisiliginde siirinin Dioti-
ma’sina rastladi. Iki geng, mutsuz bir sevgiyle birbir-
lerine baglandilar.

Hoélderlin bu ailenin yaninda li¢ y1l yasadi. Ruhu-
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nu, distnlerini olgunlastiran, siirine her turli tak-
litten uzak yeni ve kusursuz bigimi bulduran, ¢ sevgi
ve acl yili... Sonra bu evi terk etmek zorunda kaldi.
Once Diotima'sina uzak olmamak icin Hamburg’a git-
ti. Yasammin bu en biyik olay:, umutsuz sevgisi, ye-
teneklerini adamakill gelistirmisti. En olgun ve lirik
slirlerini yaziyor, en derin diisiincelerini, kendinden
onceki Alman ozanlarinin asla erisemedikleri bir ba-
sarl ve kolaylikla serbest kosugun kalibina dokiliyor-
du. 1797'de Hyperion'un ilk boliimi, 1799'da ikinci bo-
limi yayimlandi. Empedokles’in 6lumii adinm tasiyan
bir dram hazirliyor, Iduna adiyla bir dergi ¢ikarmay:
tasarliyordu. Ne var ki gliciinliin sonuna gelmigti. 1800
yilinda sonu gelmeyen i¢ kavgalarindan bunalmis,
bir tirli unutamadigr sevgilisinin, Diotimasinin, 61i-
mini duymanin acisiyla ezilmis olarak annesinin ya-
nina dondi. 30 yasinda, diskin bir beden, hasta bir
ruhla isini glicini yitirmis bir geng..

Bir kez daha yeni bir ise sarilmay1 denedi. Once
Sankt Gallen civarinda Hauptwill'de ve sonra Borde-
aux’'da gorev buldu. Ama ¢ok ge¢meden yeniden an-
nesinin yanimna dondu. Deli olmustu. Annesinin 6zenli
bakim: yuzinden deliligi bir zaman igin geger gibi ol-
du. Yunancadan cgeviriler yapiyordu. 1804 yilinda an-
lasilmaz ve kansik birtakim notlarla beraber Tyran
Odiplis ve Antigone cevirileri gikti. Ama kétli so-
nu¢ onu bulmakta gecikmedi. Agir nébetlerle azgmn
bir delilik bagladi (1806).

Sonra sonra hastalik sakin bir déoneme girdi ve
Holderlin kavrayistan uzak, sisli, anlamsiz ve insafsiz
bir yasam: suriiklemeye basladi. Tam otuz alt1 uzun
y1l boyunca. Olim onu ancak 1843 yilinda bu zavall
yasamdan kurtarda.

*
%k #
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Yukarda da séyledigimiz gibi Hélderlin'in yasami
bagtan basa onun eski Yunan diinyasina besledigi son-
suz sevgi ve hayranhigin ortaya konusudur. Iginde ya-
sadig1 dénem ruhunu kandirmiyordu. Beri yanda ara-
di1g1, yoklugunu tim acihigiyla duydugu her seyi Yu-
nan ge¢misinde buluyordu.

Yunanhlar onun goézinde dogayla icten bagh,
tanrilara yakinlasmis, icten ve distan giizel, oranh ve
uyumlu insanlarm bir topluluguydu. Bu anlamda Yu-
nanlilik onun icin yeni bir din oldu. Yunan dinyasini
kutsal varhklarin bir btlitiini olarak duyuyor ve ya-
siyordu. Kutsal varhklarin dolastigl, tanrilarin insan-
larla, basbasa yasadigi Yunan dogasinda o, gok, yil-
dizlar, bulutlar, dere, orman ve gayirlarla ayni ruhu
tasiyan tek bir varlik olarak duyuyordu kendini. Yok-
lugu disiniilemeyen kimi kutsal degerlere sarsilmaz
bir inancla inaniyor ve yapitlarinda hep onlar isli-
yordu: Dogadaki 6liimsiiz taze gligler, doga ve insan
cevresindeki mistik ve kutsal etki...

Iste Hélderlin o igli ve okundugu zaman dinleye-
ni miizik dinlercesine saran lirizmiyle bunlarm sarki-
sim1 okuyor, okuyucularim1 doga, Tanrilar ve insanla-
rin birlestigi bir biitiine dogru surtklemeye galisi-
yordu.

Cevirisini sundugumuz Hyperion, ozanin yasami-
nin bir romani sayllabilir. Bir aci, bir 6zlem ve bir dus
kinkliginin oldugu denli derin bir inancin da romanai:
Doga varoldukca onun tizerinde yeni bir bahar yese-
recek ve insanlik orada buglinden giizel yeni bir ge-
lecege kavusacaktir.

M. Togar
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ONSOz

Bu kitab1 Almanlarin sevecegini umuyorum. Ama
korkarim, bir boéliimii onu bir bilgi kitabl diye okuya-
cak fabula docet’e' ¢ok deger verecek, 6tekileriyse onu
pek kolay tarafindan alacak ve her ikisi de yapit1 an-
lamis olmayacaklar.

Benim cicegimi koklayip gecen de, bir seyler 6g-
reneyim diye koparan da onu tamiyamaz.

Bir karakter karsit duyulardan siyrilmis olarak
karsimizda beliriyorsa bu, ne yalniz disindiriaci ve
ne de soylece g6z oyalayici bir seydir.

Olaymn gectigi yer, bilinmeyen bir yer degildir,
sunu da s6ylemem gerekir ki, bir ara ¢ocukc¢a bir dii-
stinceyle, kitapta bu bakimdan bir degisiklik yapmayi
disiindiim. Ama sonradan Hyperion’un agir ve yash
kisiligine uyacak biricik yerin burasi olduguna inan-
dim ve okuyucunun verecegi yarginin beni bu denli
egip bukebilmesinden utandim.

Yapii1 yargilama olanagini simdiden her okuyu-
cuya veremedigime tzglinuim. Ama ikinci cilt bunu
en yakin zamanda izleyecektir.

Friedrich Hdélderlin
1797

(1) Fabula docet: «Oykii égretirs anlamina Litince bir de-
yim. Asagr yukar1 «kissadan hisses» demektir,
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non coerceri mazximo,
contineri minimo
divinum est.*

(*) En buyigin zoruyla ezilmeden, en kiigiikle ¢epgevre
sanli olmak, tanrisal olan iste budur:






BiRINCI KiTAP

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Seving ve aciy1 bana yine sevgili yurdun toprak-
larn veriyor.

Simdi, her sabah, Korinth bogazinin tepelerinde-
yim. Cicekler arasinda kalmis bir an gibi, ruhum, sa-
gimda ve solumda uzanarak atesli daglarimin etek-
lerini serinleten iki denizin arasinda kararsiz, bir o
yana, bir bu yana kayiyor.

Bin yil 6nce buralarda durmay: isterdim; bu iki
korfezden hele birini, ne denli zevk duyarak seyrede-
cektim, kimbilir...

O zamanlar bu 1sikli kérfez, karh tepelefinde sa-
bah kizilliginin oynastigl o goz kamagtiran yalanci-
g1 icinde Helikon ve Parnass’t bir yanina, cennet
denli giizel Sicyon ovasini Ote yanina alarak seving
kenti Korinth'e, zafer kazanmig bir yarim Tanr tav-
riyla, sokulur, uzak iilkelerden kapip getirdigi nesi
var, nesi yoksa onun, sevgilisinin éniine sererdi.

15



Ama, bundan bana ne? Ilk¢agin kalintilan ara-
sinda yabanil gomiit sarkilar1 okuyan ¢akal sesleriyle
daldigim dislerden uyanacak olduktan sonra...

Ne mutlu gelisen bir yurda bakip kalbi seving ve
gucle dolana! Benimkini bana animsattiklarnnda, ici-
me bir batakliga diisiyormusum duyusu geliyor; san-
ki tabutumun kapagini tlizerime ortiiyorlar; biri gikip
da bana Yunan dediginde, boynuma gegirdigi bir koé-
pek tasmasiyla bogazimi sikiyormus saniyorum.

Sonra, Bellarmin'im! Arada bir bog bulunup ag-
zimdan bu duyularla ilgili kimi seyler kagirdigim, ya
da, belki de tutkudan, goziimde bir damla yasin be-
lirdigi oldu. O zaman siz Almanlarin arasinda fesat
sagan o bilgi¢ baylariniz yanima yaklastilar. Bilge-
liklerini satmak icin aci ¢geken bir ruha rastladiklari-
na sevingli, bana dogru egildiler : — Yakinip durma,
is gor! diyecek denli kendilerini algalttilar, zavallilar!

Ah, ama keske is basarmaya hi¢ kalkmasaydim!
Umutlarimdan elimde kalan o zaman daha ¢ok ola-
cakti! —

Evet, unut insanlan ey act duymus, kuskularla kiv-
ranmis, binlerce kez incitilmis goénil! Don yine geldi-
gin yere, o degismeyen, sessiz ve giizel doganin kollar
arasmal

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Hicbir seyim yok, bu da benimdir diyebileyim.

Sevdiklerim ya uzakta, ya 6lmus, higbir ses bana
.artik onlardan haber getirmiyor.

Yerytizunde gorecek isim kalmadi. Gorevime var-
giiclimle sarilmistim; ben, o yluzden yikildim, ama
.dliinya, bu yluzden hemen hig¢bir sey kazanmadi.
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Simdi adsiz ve yapayalmz geri doniyor, alabil-
digine uzanan yurdumda oOliiler {ilkesini dolasirmis
gibi geziyorum. Biz Yunanhlari, ormanin av hayvan-
lar1 gibi keyfince oldlren avcinin' bicagi, bana da
vurmakta herhal gecikmeyecek.

Fakat sen goklerin giinesi, sen 1siklarmi yine de
sagryorsun! Yine de sen yeseriyorsun kutlu toprak!
Irmaklar hep sinldayarak denizlere dokuliyor, gol-
geli agaclar 6glenleri hep fisildasiyorlar. Baharin se-
ving sarkisi bir ninni gibi kalimsiz diisiincelerimi uyu-
tuyor. Her yanindan yasam fiskiran diinyanm bollu-
gu icinde, yoksul varligim, besinini bulup doyuyor ve
kendinden geciyor.

Ey mutlu doga! Gilizelligin karsisinda goézlerimi
kaldirdigimda, bana ne oluyor bilemem, yalnmiz oniin-
de akittigim su gozyaslarinda cennetin bitliin tadi
var, sevgililerin en basinda gelen sevgili!

Havanin nazli dalgacigy gogsiimde oynastigmda
tim varligim susuyor ve dinliyor. Cogu zaman, gbz-
lerim go6giin ya da o kutsal denizin sonsuz mavilikle-
rinde, kendimden gectigimde, ruhuma es bir ruh san-
ki bana kollarimi1 uzatiyor ve ben kimsesizlik acisin-
dan siyrilarak tanrisal bir yasama doguyorum sa-
nirim.

Her seyle bir olabilmek; budur tanrilarn yasam
ve insanlarmm mutlulugu.

Canl1 olan her seyle bir olabilmek, haz igcinde ken-
dini unutarak dogada yeniden dogmak. Iste sevingle-
rin ve disincelerin en yliksegi; giin ortasimin agir
sicakhigm yitirdigi, gék glriltiistiniin sessizlestigi ve

(1) Yunanistan egemenlizi altinda tutan Tirkler.
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kabaran denizlerin bagak tarlalar1 gibi dalgalandig
sonrasiz dinlenme yeri, kutsal yucelik.

Canl1 olan her seyle bir olabilmek! Bu soézle er-
demlik, kin giiden o6fkeyi, insan ruhu hikimdarlik
asasinl bir yana birakir; ugrasan sanatgmin kuralla-
r1 Urania’nin' éntnde hi¢ oldugu gibi, her zaman bir-
lesik dinyanin goérinimi karsisinda da tim dusin-
celer dagihr ve o sasmaz yazgl egemenligini yurit-
mez olur; varhklarin birligi ¢éniinde 6liim ortadan kal-
kar ve ayrilmazlik ve sonsuz genclikle Diinya mut-
lanir ve glizellesir.

Cogu zaman bu yukseklikteyim, Bellarmin’im!
Ama kuglicik bir distnce beni bulundugum yilksek-
likten asagl yuvarhiyor. Disiinliyor ve kendimi yine
eskisi gibi, kalmsizlarin tim acilariyla basbasa bu-
luyorum. Kalbimin sigmmagindan, o her zaman birle-
sik diinyadan hi¢ belirti yok; doganin kapali kollar
karsismda ben yine onu anlamayan bir yabanci.

Ah, keske okullariniza hi¢ ayak atmamis olsay-
dim. Genglik ulkiilerine kapilarak bilimden, temiz se-
vinglerimde beni destekleyecegini beklemis, kuyusu-
nun derinlerine dalmistim, ama benim her seyimi yok
eden o oldu.

Aranizda iyice akillandim, ¢evremdeki seylerden
kendimi aywirt etmeyi iyice 6grendim ve beni saran
glzel dinyanin ortasinda tek basima kaldim. Yetis-
tigim ve yeserdigim doga bahgesinin disina atilmi-
sim, 6gle glnesiyle kavruluyorum.

Ah, insan, dis kurabildigince bir Tann, diisine-
bildiginceyse bir dilenci. Coskunluk gectikten sonra
o, eline aciyarak sikistirdiklar1 birkag¢ paraya baka-

(1) Urania: Gulzellik tanrigasi1 Aphrodite’in baska bir adi.
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kalan, baba evinden kovulmus, kusurlu bir gocuk gi-
bi ortadadar.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Kendimden s6z etmemi istedigin ve bdylece gec-
mis zamanlari gézimde canlandirdigin igin sana te-
sekkiir ederim.

Beni, Yunan ilkesine geri ¢eken de aslinda bu
oldu; gencligimin oyunlarmna daha yakin yasamak is-
tedim.

Bir is¢ci cana can katan uykusuna kendini nasil
verirse, benim yipranmis varhigim da sugsuz bir geg-
misin kollarina 6yle atihiyor.

Cocuk kaygisizhiga! Giizel kaygisizhk! Ne ¢ok kez
karsinda susup kaldigim, seven gozlerle seyrine da-
larak seni disiinmek istedigim olur. Fakat biz ancak,
aslinda koétiyken sonradan diizeltilmis seyleri kavra-
yabiliriz; ¢ocukluga, sugsuzluga aklimiz ermez.

Gonliin bunca g¢abasi, bunca disinme ve didis-
meden sonra, bugilin, gevresinden hi¢ haberi olmayan
0 sessiz gocuktan sanki daha mi ustinim?

Evet, gocuk tanrisal bir varhktir: Insanlarin bu-
kglemun renklerine bulanmadan énce...

O ne ise hep odur ve onun icin bu denli guzeldir.

Yasanin ve alinyazisinin boyundurugu ona ilis-
mez; 6zglurlik ancak ondadir.

Cocuk bans durumundadir; kendi karsisina, ken-
di dismam olarak ¢gikmamistir daha. Onda hazineler
gizlidir; kendi kalbini, yasamin zavallillifini tanimaz.
Olumsizdiir, ¢inkt 6liimi bilmez.

Ama insanlar bana dayanamazlar. Bu tanrisal
varligin kendilerine benzemesini, onlarin varhigindan
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haberi olmasim isterler. Daha doga, ¢ocugu yasadig
cennetten cikarmadan, insanlar onu kandirir, kolun-
dan tutup disar1 gekerler. Varsin o da kendileri gibi
ahn teri doke doéke bu ileng tarlasinin ortasinda ca-
lissin, kendini yitirsin!

Ama, uyanis zamaninin da ayrn bir giizelligi var.
Yeter ki gelip insan1 zamansiz uyandirmasinlar.

Kalbimizin, kanatlarini ilk denedigi gilnler, ca-
buk ve atesli bir bliyliimenin hiziyla, o glizel diinya-
nin ortasinda, kiliciik kollarini sonsuz goklere kal-
dirarak sabah giinesine goénlini agan bir bitki gibi
durdugumuz o glinler, ah, ne kutsal giinlerdir!

Nasil daglarda ve deniz kiyisinda gezip tozardim!
Cirpman kalbimle Tina tepelerinde oturur da sahin-
lerin ve turnalarin, ya da ufkun ardinda batar gibi
gozden yiten pervasiz ve sen gemilerin ardindan na-
sil bakar kalirdim! Onlarin batar gibi gézden yittik-
leri yere, derdim, oraya sen de giiniin birinde gide-
ceksin. O zaman igimde, serin bir suya atilip da, ko-
pliren sulari basindan asagl déken bir susuzun ferah-
higimm duyardim.

Sonra icimi ¢ekerek eve doner, su okul yillar: bir
bitse, diye hep disinirdim.

Zavalll gocuk! Hala onlar sonz ermedi.

Gengliginde insan dlkiyd ne denli yakin saniyor!
Bu aldanmis varhgimizin yetersizligine, doganin goster-
digi yardimlarin en guizelidir.

Cok zaman gigeklerin arasina uzanir tathh bahar
havasinda giineslenirken sicak topragl saran parlak
maviliklere dalar, ya da yasam fiskirtan bir yagmur-
dan sonra, dallar gégin dokunusuyla iirperir ve su-
lart damlayan ormanin ustinde yaldizl1 bulutlar ugu-
surken, dagin kucagmda, karaagaglar ve sogutlerin
altinda oturur ve distinirdim. Sonra aksam yildizi,
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gbglin o6teki kahramanlan, o yash delikanhlarla® bir-
likte kalbe ferahlik veren gériniisiyle goklerde be-
lirirdi. Onlardaki goksel yasamin nasil sonsuz ve ca-
basiz bir diizen icinde akfigin1 gérdigimde evrenin
rahati, kendim de farkina varmadigim halde, kulak
kabartip dinleyecek denli beni sarar ve sevindirirdi.
O zaman — Beni seviyor musun goéklerdeki iyi kalpli
baba! diye yavag sesle sorar ve sorumun yanitini se-
ving ve gilivenle kalbimde duyardim.

Sen ey yildizlarin otesinde sanarak seslendigim,
g6égun ve yerin yaraticis1 dedigim, cocuklugumun sev-
gili tanrisi! Seni unuttugum icin bana gicenme! Ne-
den diinya kendi disinda bir yaratici aratacak denli
yoksun degil??

Eger o, bu gilizel doga, bir babanin ¢ocuklan ise, go-
cuklarin kalbi babanin da kalbi degil midir? Cocuk-
larin en gizli yerindeki sey onun ta kendisi degil mi-
dir? Ama ondan bende var mi? Ben onu bilir miyim?

Kimileyin gortr gibi oluyor, ama sonra korkma-
ya bashyorum, gordiigiim sey bana kendi bigimim gi-
bi geliyor. Onu, diinyanm ruhunu, elimle tuttum sa-
myorum ve uyandigimda tuttugum kendi parmakla-
rimdi galiba, diyorum.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Eflatun ile Stella’s1 nasil sevismislerdi bilir misin?
Iste ben de o6yle sevdim, dyle sevildim. Ah, ne
mutlu bir genctim.

(1) Kastedilen sonsuza dek geng¢ tanrilar.

(2) Yazann kendi notu: Bu gibi sozler insan ruhunun tas-
kinhklan olarak kabul edilecekleri igin aslhinda kimseyi utan-
dinic: anlamda olmadiklarini amimsatmaya gerek yoktur senmirim.
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Dengini bulmak hostur, ama biiyik bir insanin
kendinden kii¢iikleri yanina yilikseltmesi, bu, tanrisal
bir sey oluyor.

Mert bir yilrekten gelen candan bir s6z, zekanin
ezici parlakligin1 o6rten hafif bir giiliis, bunlar yalin
bir hecenin icinde yasamayir ve Olimu gizleyen bii-
yuld bir isaret, ya da daglarin derinliginden figskiran,
billar bir damlacig1 iginde bize topragin gizli gliciini
tanitan bir maden suyu gibi, aslinda az, ama ne de
¢ok seylerdir.

Qpysa, duygusuzluklarm bilginlik sayan o barbar-
lardan, o ilkel ve sagma egitim yontemleri ugruna
gencligin gtizelligini binlerce kez 6ldiiren, yitiren tiim
o aksi canavarlardan ne denli tiksinirim!

Aman Tanrnm! Hicbir baykus, kartal yavrularm
yuvasindan ¢ikarir da onlare glines yolunu goéstere-
bilir mi?

Ey benim Adamas’imin hayali! Bagisla beni, 6nlin-
de boyle dusiindigiim igin. Her glizel seyle birlikte
onun c¢irkin karsit1 da akhmiza geliyor; deneyimlerin
bize sagladig: kazan¢ da bu degil mi?

Sen ey diisimdeki aci duyan yarnm Tann! Ah,
sen, kendine yakin her seyle birlikte, hep yanimda
olabilsen! Senin —sen ey dogilis¢i ve cenkgi — ses-
sizligin ve gliclinle sardigin her insan, sevgin ve bil-
ginle rastlastigin her kisi ya senin gibi olsun, ya da
senden kagsin! Bayagiik ya da zayiflifin senin ya-
ninda yeri yoktur!

Uzun zaman uzaginda kaldiktan sonra sana yak-
lasir, 15181nla, yeniden aydinlanir, 1sinirdim. O zaman
donmus kalbim, g6glin 15181 oksaymca ¢ozilen katil-
mis bir kaynak gibi, yeniden canlanirdi. Mutlulugu-
mu alip yildizlara saklamak isterdim, gcevremdekiler
gorir de ona degerini vermezler diye...
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Sarinacagi olmayan bir asma gibi bluylimitstiim.
Yabanil kollar topragm tzerinde hicbir yone dogrul-
madan uzamyorlard:i. Bilirsin ya, boyle nice soy de-
gerler bizde kullamilmazlar da yok olup giderler. Ya-
lanci 151831mla ortalarda dolasiyor, her bir seye saldiri-
yor, her bir seyin de etkisi altinda kahyordum. Ama
bu da ¢ok sirmiuyor, basarisiz giicim bos yere harca-
nmiyordu. Her yonde eksigim oldugunu duyuyor, yine
de amacimi bulamiyordum. O, beni, iste, béyle buldu.

Uygar dinya adi verilen konu tstiinde sabrini
ve sanatini usanmadan denemis, ama elinde tas ve
tahtadan baska gere¢ bulamamistl. Bu gere¢ belki go-
riinliste insanin o soy bigimini alabiliyordu, ama be-
nim Adamas’imin istedigi bu degildi. O, insan yarat-
mak istiyordu ve sanatini bu insani yaratamayacak
denli yoksul bulmustu. Aradiklar, yaratilmasi igin
sanatm yoksul buldugu bu insanlar, bir zamanlar ya-
gsamislardi. Bunu iyice anhiyordu. Nerede yasamislar-
di, bunu da biliyordu. O zaman onlara gitmeye, yikin-
tilar arasinda onlarin ruhunu arastirmaya ve yalniz
gunlerini bu arastirmalarla gegirmeye karar verdi,
Yunanistan’a geldi. Ben onu bdyle buldum.

Gillen gozlerle beni stlizerek karsimda durusu hep
gozimun Oninde, selam verisi ve sorulan hep kula-
gimdadir.

Bir bitki karsisinda insan durur da, onun barig
dolu goéruntsiine bakarak nasil kendi doymaz dilek-
lerini unutur, ruhu tatli bir doyum duyusuyla dolar-
sa o da karsimda iste boyle duruyordu.

Ya ben, ben de onun ig¢ten coskunlugunun bir
yankisindan baska neydim? Onun varliginin ezgileri
degil miydi igimde yeni bastan duyduklarim? Benli-
gim karsimdaki bu varhkta eriyordu. Karsimdaki tan-
risal bir varhikt.
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Boliimsiiz bir hayranhigin yilice yetisi karsisinda
insanlarin en istekli gabalari bile ne verimsiz kalir.

Bu hayranlik dis ylizde kalmaz, bizi sarmasi su
ya da bu yanimizdan degildir. Zaman, araci istemez;
buyrugu, zoru, kandirmayir da gerektirmez; o, bizi,
bir an iginde, tim derinligimiz ve tim yiiksekligimiz-
le her yanimizdan birden kavrar. Kendimiz de anla-
madan, ne oldugumuzu sormaya kalkmadan degismis
ve onun glizellik ve mutluluguna ermisizdir.

Yolu tizerinde boylesine soylu bir ruhla, genc yas-
ta karsilasana ne mutlu!

Ah, sevgi sevingleriyle, tatli ugrasilarla dolu ne
unutulmaz, gizel glinlerdi!

Adamas'im kimi zaman bana Plutarch’in kahra-
man dénemini, ya da Yunan tanrilarinin buyili din-
yasim tanmitiyor, kimi zaman genglik taskinhklarim
sayl ve Olgliyle diizenleyip yatistiniyor, kimi zaman
da benimle daglara tirmamyordu. Giindizleri kirla-
rin ve ormanlarin cgigeklerini, kayalarin yaban yosun-
larma, geceleri de listumuzdeki kutsal yildizlarn seyre-
diyor, onlar1 insanin anlayabilecegi denli anlamaya
ugrasiyorduk.

Ruhumuzun, yakinlik duydugu seylerden kendini
ayirdiktan sonra, onlara daha saglam baglanarak gii-
cini artirdig1 ve zekamizin gitgide silah kullanacak
bir olgunluga eristigi bu zamanlarda, igimizde ne tat-
I bir hosnutluk duyanrz!

Ama onu ve kendimi en ¢ok duydugum zaman-
lar, cok Oonce yasamis atalarin ruhlar1 gibi génlimiiz
kimi zaman 6viing ve seving, kimi zaman tutku ve
Uzing dolu Athos’dan yukar: uzandigimiz ve oradan
bir gemiyle Hellespont’a gecgtikten sonra, o bir yigmn
sessiz adanin arasmndan Rodos kiyilari ve Tenarus
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daglarmin yarlar1 boyunca asagl dogru indigimiz za-
manlardi. Ozlem bizi kiyilarmn iglerine, eski Pelopon-
nes'in karanhk kalbine dogru suriikler, Euroias’'in
1ss1z kiyilarina Elis, Nemea ve Olympia'nin —ne ya-
zik ki— 6li vadilerine gotiiriirdii. Oradan defneler,
guller ve sarmagiklar ortasinda unutulmus bir Jiipi-
ter tapmmagmin sitununa dayanir o yabanil irmak
yatagin seyre dalardik. Ilkyaz kaynasmasma ve her
zaman taze glinese bakar, bir zamanlar burada in-
sanlarin yagamis olduklarini, bugiinse bunlardan bir
iz kalmadigini animsar ve o yetkin insanin yaradili-
sindan bugine kalanin bir tapinagin kalintisi, ya da
bir oliiniin kafamiza yerlesmis imgesinden de az ol-
dugunu diislinirdik. O zaman onun yaninda lzglin
oturur, ya yerde yatan bir yar1 Tanrinin takanindan
yosunlar1 temizler, ya bir yigidin omuzunu toz top-
rak icinden cikarir, ya dikenli bir dali keser, ya da
yaris: toprak altinda kalmis bir Architrav’dan yaban
otlarin1 ayiklayarak, oyalanirdim. Bu sirada Adamas’
1m, bagsaklh sirtlari, zeytinlikleri, dagin yamacinda oy-
nasan keci strileri ve dik tepelerden vadiye yayilan
karaagac¢ ormamyla, yikintiyr avutmak istercesine sa-
ran doganin rassmini ¢izerdi. Ayaklarimizin dibinde
kertenkeleler oynasir, 6gle sessizligi iginde sineklerin
viziltisindan baska sey duyulmazdi. Sevgili Bellarmin!
Sana, Nestor gibi, giinii giinline anlatmis olmay: is-
terdim; toprak sahibi triinini topladiktan sonra aniz-
I1 tarlada basak arayan bir adam gibi simdi gegmiste
dolasiyorum; yerden saman ¢oplerini topluyor in-
san. Delos tepelerinde onunla birlikte nasil durmus,
Cynthus’'un granit duvarlari boyunca o eski mermear
merdivenleri onunla birlikte nasil i¢im Urpererek tir-
manmistim. Glnes Tanrisinin yeriydi bir zamanlar
burasi. Onun sen bayramlanr burada kutlanirken tim
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Yunanistan ayaklanir, yaldizh bulutlar gibi pirilda-
sarak cgevresini sarardi. Styx'e! atilan Achill gibi Yu-
nan gengleri de burada kendilerini seving ve cogkun-
lugun dalgalarina atar ve o yarnm Tanr1 gibi yenilmez
bir varlikla yeniden dogarlardi. Koruluklar ve tapi-
naklarda uyanan ruhlan birbirlerinde yankilarini du-
yar, ortaya cikan o gilizel ve uyumlu sesler géniillerde
6zenle saklanirdi.

Ama, neden bunlardan konusuyorum? O giinleri
azicik olsun anlayabilir miyiz simdi! Ah, Ustiimiizde
bu ileng varken gtizel bir dis bile olusup gelisemez.
Gilintin havasi, kudurmus bir kuzey riizgar1 gibi ze-
kamizin cigekleri tlistinden esiyor ve onlar1 daha be-
lirdikleri sirada yalkiyor, oldiirliyor. Ama ne olursa
olsun, Cynthus'da yasadigim o giin, altindan bir giin-
dii! Yukanya vardigimizda giin yeni doguyordu. Son-
ra o, 0limsiliz gengligi iginde o eski Tanri, gilines tan-
risi, hosnut ve rahat ytkseliverdi. O Olimsliz titan,
icinden tasan bin tirli sevingle tepeye cikti, bir ¢o-
cugun yolu ustiindeki fidanhktan dalginca koparip
yerlere serpistirdigi giil yapraklar1 gibi o da giiliimse-
yislerini agagilara, felegin ayaklan dibine serdigi ken-
di bakimsiz yurduna, tapinagina ve onun situnlarina
sagtl.

Adamas elini Tanrnya dogru uzatarak bana : «Sen
de boyle oll» dedi. O, giiler yizli ve biiyak, gogiin
yukseklerinde uzaniyor, diinyay1 ve bizi sasilacak bir
tatla kendi glicii ve ruhuyla dolduruyordu. O zaman
sabah riizgarlan bizi aliyor, o kutsal varliga ulasti-
nyorlar sandim.

(1) Styx: Yeralti dlnyasina gidenlerin gectigli irmak. Ak-
kheron.
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Adamas'in bana o giin sdyledigi her bir s6z, acisi
ve sevinciyle hala icimdedir. Ruhumda, onun o za-
man duyduguna benzer seyler duydugum zaman, ken-
di yoksulluguma sasiyorum. Insan kendini, kendi 6z
dinyasinda bulduktan sonra yitigin anlami kalir mi?
Her sey bizim kendi i¢cimizdedir. Basindan bir tel sag
diiser de insan buna ilgilenir mi? Bir Tanr olabile-
cekken insan neden usak olmaya savasir? Bana o za-
man Adamas: «<Yalniz kalacaksin sevgilim!»> demisti.
«Uzak lilkelerde bahar1 aramaya giden kardeslerin,
o soguk iklimde birakiverdikleri bir turna yavrusu gi-
bi, gerilerde tekbasina kalivereceksin.»

Boyledir dostum : Ne denli varsil olursak olalim,
yvalniz olamadigimiz igin; icimizdeki sevgi, biz yasa-
digimiz silirece yasadigl icin yoksuluz. Adamas’imi
bana geri ver, benim olan baska her seyi topla gel,
altimizdaki o kocamis, ama yine de giizel diinya ye-
niden tazelensin. Tanr1 bildigimiz doganin kollar1 ara-
sinda toplanip birlegelim, bak o zaman yoksullugun
anlami kahyor mu?

Ama, sakin yamlip, bizi birbirimizden ayiran yaz-
gidir, deme! Yazgiyr yapan biziz, biz kendimiz! Bi-
linmezligin karanligina, baska bir evrenin soguk ya-
bamna atilmaktan sanki zevk alinz. Elimizden gel-
seydi, belki glinesin diyarmmi birakir, kuyruklu yildi-
zin smirlann disina atilirdik. Ah, insanoglunun deli
gonli igin yurt bulunamaz. Giines 15181 topraktaki bit-
kileri 6nce yetistirir, sonra nasil yakarsa, insan da gég-
siinde biten tath cigekleri, yakmlik ve sevginin seving-
lerini 6ylece kendi oldirir.

Adamas’'im beni birakti diye ona giicendim san-
ma, ona gicenmedim. Cilinkii o donmek igin gitmisti!

Asya iglerinde, bulunmaz yetkinlikte bir budun
yvasarmis; icindeki umut onu ta oralara siiriikledi.
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Nios'a dek kendisini ugurladim. Ac1 giinlerdi bun-
lar. Aciya nasil dayanilirmis bunu o zaman Ogren-
dim, ama béyle bir ayrliga bir kez daha dayanacak
gug de bende kalmadi.

Ayrilik saatine bizi yaklastiran dakilkalar gecgtik-
¢e bu insanin varhifima ne denli girmis oldugunu an-
liyordum. Olen bir insanin veremedigi son solugu gibi
ruhum onu tutuyor, birakmiyordu.

Homer'in yattig1 yerde bir iki giin kaldik. Nios,
benim icin, adalarin en kutsal oldu.

Sonunda zorla birbirimizden koptuk. Kalbim di-
dinmekten yorulmustu. Son anda daha da rahattim.
Bir kez daha onu kollarimla sardim. Onande diz ¢ok-
mistim. Gozlerimi kendisine kaldirdim, yavasca: «Ha-
yir duam bekliyorum, babacigim!» dedim. Yuzinde
soylu bir gllimseme belirdi, alnim1 sabahin yildizla-
rina kaldirdi, géziyle gogiin derinliklerini yararken :
«Onu benim igin koruyun, siz ey gec¢mislerin ruhlari!»
dedi. «Onu kendi 6lmezliginize ylceltin! Go6gilin ve
yerin tim iyi gugleri, siz onu yalmiz komaymn!»

Sonra, daha rahat: «icimizde yasayan bir Tann
var!> diye soOzlerine ekledi. «Irmaklar gibi yazgziy1 da
yonelten odur. Her sey, herbir sey onun elemanidir.
Dilerim, her geyden énce, O seninle birlikte olsun!»

Iste boyle ayrildik. Allahaismarladik Bellarmin’
im!

HYPERION'DAN BELLARMIN’E
Gengligimin sevgili giinleri de olmasa, kendi ken-
dimden nerelere kagardim, bilmiyorum. Obiir diinya-

da rahat bulmayan bir ruh gibi, yasamimin, ¢oktan
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uzaklastifim bucaklarina geri doniiyorum. Her sey
yvaslanip, sonra yeniden genclesiyor. Doganin durma-
yan ba guzel ¢arkimin acaba biz neden disinda bira-
kilmisiz? Yoksa o, bizim icin de gecgerli mi?

Eger icimizde, o her sey olmak istegi, Atnamin
Titam gibi varligimizin derinlerinden ikide bir tepen
o derin istek olmasa buna inanirdim.

Ama ne olursa olsun, kame¢1 ve boyunduruk igin
yaratilmis olmay: kabul etmektense, icimde, kaynayan
bir yag gibi fikirdayan bu duyunun varligi daha iyi de-
gil midir? Képirmis bir savas at1 mi, yoksa kulaklarn
digik bir kosu beygiri mi soydur?

Dostum, benim goénliim de kir zamanlar buyuk
umutlarin ginesinde 1sind1. Olmezligin tadmi tim da-
marlarimda duydugum; sonsuz ormanlarin kuytula-
rinda dolasirmis gibi yuksek tasarilar arasinda dolas-
t151m, okyanusun baliklar1 gibi mutlu gelecegimin ug-
suz bucaksiz derinlerine, daldigim zamanlar oldu.

Ey mutlu doga, senin kucagindan ayrilan gencg,
ne denli korkusuzca ileri aillmisti. Daha hi¢ deneme-
digi silahlar: ona nasil seving veriyordu. Yay: gergin-
di, oklant da tirkesin iginde hisirdiyorlardi. Ona yol
gosterenler, o 6lmez insanlar, ilk cagm buytkleriydi
ve bunlarn ta ortasinda Adamas’t vardi.

Gezdigim ve durdugum yerde hep o yetkin Kkisi-
ler benimle birlikteydi. G6glin dev bulutlar: nasil bir-
lesir de sen bir yagmura dontstirlerse, benim diistim-
de de tiim zamanlarin basarilar1 yiikselen alevler gibi
birbirleriyle bilesiyor, boylece olimpiyatlarin ylzlerce
yengisi benim igin tek ve sonsuz bir yengiyi olusturu-
yordu. Buna kim dayanabilir? i1k cagin o korkutan
guzelligi, kimi, beni sardig1 bigimde sarar da onun
karsisinda insan kasirgayla devrilen geng agaclar gibi
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devrilmez, ayakia kalir? Hele insamn, bende oldugu
gibi, giivenlik duyusunu besleyecek higbir unsuru ol-
mazsa?

Evet, eskilerin buyliklugi bir firtina gibi benim
basimi egdi, ylziimin cicegini koparip goturdi. Cok
zaman beni kimsenin gérmedigi bir yere uzanr, 1r-
magm yanma devrilip de boynu bikilmiis dallarim
sulara sokan bir ¢am gibi, sessizce gozyasi dékerdim.
Buyuk bir kiginin yasamindan alinmis bir an igin, ca-
nim1 vermeye ne denli hazirdim!

Ama ne gezer, ortada beni isteyen yoktu.

Hicligini bu denli agik gérmek, ah, pek acinacak
bir seydir. Bunu bilmeyen pek sorusturmasin, dogaya
siikretsin, kelebekleri oldugu gibi, onu da seving igin
yaratmigtir, gitsin ve yasadiginca agzima aci1 ve mut-
suzluk sozcliklerini almasin.

Pervane, 15181 nasil severse, ben de kahramanla-
rimi Oyle seviyordum; onlarin tehlikeli yakinligina so-
kulur, kacar, sonra yeniden yaklasirdim.

Yaralt bir geyik suya nasil kosarsa, yanan gog-
siimi serinletmek, igimde kabaran buyukliikk ve Un
dislerinden yikanip armnmak igin, ben de seving ka-
sirgalarinin ta ortasmna kendimi oyle atiyordum. Ama
neye yarar!

Cogu zaman yanik kalbimin acisina dayanamaz,
gece yarisl bahgeye, ¢ig diismis agaglarnn altina ko-
sardim. Kaynagin ninnisi, tath riizgar ve ay 15181 tas-
kinhgimmi yatistirip da glimisten bulutlar {tistiimde
basibos ve hosnut dolastign ve deniz dalgalarinin sé-
nen sesi uzaktan uzaga kulagima vurdugu o zaman-
lar, kalbim onun sevgisinin sonsuz yankilariyla ne
tatlh oyalanmirdi! Ustiimde sabah 15151nin sarkis1 yavas
sesle basladig1 zaman : «Merhaba, siz, ey goktekiler!»
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diye icimden konusurdum. «Siz ey yice oOliler, selam
size! Ben de arkamizdan gelmek istiyorum. Yiizyilimin
verdigini lstimden silkip atmak, 6lilerin daha 6zglr
dinyasina cgekilmek diliyorum.»

Ama, zincir altinda kivranip eriyor, susuzlugumu
gidermek icin uzattiklan tasi buruk bir tatla ellerin-
den kapiyorum.,

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Adamas gideli beri ada bana dar gelmeye basla-
mistl. Zaten yillardir Tina'da sikiliyordum. Uzaklar
beni gekiyordu.

Babam : «Once izmir'e git» dedi. «<Orada deniz ve
cenk ustaliklarmi, kultirli uluslarin dillerini, goris
ve distinuslerini, gelenek ve goreneklerini 6gren, her
bir seyi tart ve en iyisini se¢! Ondan sonra otelere git-
mene bir diyecegim kalmaz.»

Annem : Biraz da sabr1 6gren!»> diye ekledi. Soy-
lenenleri iyi niyetle dinledim.

Genglik smirlarindan disan atilan ilk adim, ne
hos seydir. Tina’'dan ayrnldigim giini ne zaman an-
sam dogum giinimi distinliyorum sanirim. Sanki bir
baska gilines altindaydim. Sanki yerin, denizin ve ha-
vanin tadini o gin ilk olarak aliyordum.

Izmir'de yetismem yolunda harcadigim canli emek,
sagladigim verimli ilerlemeler, kalbimi biraz rahatlat-
migtl. Bu donemin sonsuz giizel kimi aksamlari hig
aklimdan c¢ikmaz. Meles kiyillarindaki her zaman ye-
sil agaclarin altina, Homer'imin dogdugu yerlere gi-
der, adak gicekleri toplar onlar1 bu kutsal irmaga fir-
latirdim. Sonra tatlh disler iginde yakindaki maga-
raya uzanirdim. Derler ki o bityik insan, Ilyada’sim
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burada okurmus. Onu bulur, éniinde tiim varhigimin
sustugunu duyardim. Elimdeki kitaba, tanrisal siirine
daldigimda o, icimde yepyeni ve bambaska bir canli-
likla sanki yeniden dogardi.

Tadma doyamadigim seylerden biri de Izmir do-
laylarinda yaptigim gezilerdir. Izmir ¢ok giizel yer,
«<kanadim olaydi da yida bir olsun Kiglik Asya'ya
ucaydim» diye ne c¢ok kez icimden gec¢irmisimdir.

Bir giin Sardes ovasindan cikmis, Tmolus'un ka-
ya duvarlan arasimmdan tepeye firmanmigstim.

Geceyi dagin eteginde, mersin agacglar:, mis ko-
kan laden calihklar: arasindaki sirin bir kulibecikte
gecirmistim. Paktolus'un altin sularn {izerinde kugu-
lar dolasiyor, Kybele'nin eski bir tapmag: kara agac-
lar arasmmdan lrkek bir hayal gibi basini uzatarak
aymn parlak 1s18ma bakiyordu. Bes tane ince sutun,
yikintilarin tizerinde boyunlarmi bikmis duruyor,
ayaklar1 dibinde, essiz guzellikte bir kap1 yikilmis ya-
tiyordu.

Ertesi gilin cicek agmis binlerce fundanin arasin-
daki dar yoldan yukari uzandim. Dik yamagtan fisil-
tili agaclar, baslarini1 salliyor, beni taze cigeklerinin
yvagmuruna tutuyorlardi. Sabahleyin yola koyulmus-
tum. Ogle oldugunda.dagin tepesindeydim. Orada dur-
dum, goéklerin temiz havasim icime c¢ekerek, gbzim
seving dolu, ilerilere baktim. Ne mutlu zamanlard:
bunlar.

Geldigim yurt, éniimde bir deniz gibi uzaniyordu,
taskin, canli bir senlikle dolu. Bahar kalbimi sonsuz
ve goksel bir renk oyunu iginde selamliyordu; gdgin
coskusu nasi, yerylzinden vuran binlerce degisik
151k icinde kendini bulursa, ruhum da onu saran, her
yandan yuziine fiskiran yasamimn bollugu iginde 6y-
lesine kendini buldu.
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Sol yanimda, kartalin yavrularyla oynastig1 kar-
I1 tepelerin 1s1ktan yanarak gogin maviliklerine dog-
ru uzandigi yerlerden kosup gelen irmak, neseli ¢ig-
liklar atarak ylksekteki mermer kayadan asagiya,
ormanlarmn igine atliyordu. Sagimda Sipylus'un or-
manlar1 lstiinde yuvarlana yuvarlana yaklasan yag-
mur bulutlann vardi; onlarin silirtikledigi firtinay1 ol-
dugum yerden duymuyor, ancak saglarimda hafif bir
rizgar duyuyordum. Ama bu bulutlardaki gok gur-
kan simsegi, sezilen bir tanrisalligin uzak 151811 go-
rir gibi goériyordum. Giineye doéndiim ve yolumda
ilerledim. Simdi ortasindan Gayster'in gectigi koca
cennet yurt éniimde apa¢ik yatiyordu. Irmak, onu sa-
ran giizelliklerin bollugundan ayrilmak istemezcesine
nazli kivrimlarla yolunu uzatiyordu. Sabah ruzgari
gibi ferah gonliim, asagida dagin kenarmdaki sessiz
kéycegizden ta igerilere Messogis dag zincirlerinin
silik golgelerine dek durmadan giizellikten gilizellige
uzandi.—

Izmir'e ziyafetten dénen bir sarhos gibi déndim.
Kalbim 6ylesine hos seylerle doluydu ki kalimsizhiga
bu tasan gilizelliklerden katmamak elimden gelemez-
di. Doganin gilizelligini o denli isabetle ¢alip igime
saklamigtim ki insan yasammin gediklerini, bunlarla
doldurmadan birakamiyordum. Yoksul Izmir'im icten
sevincimin renkleriyle boyandi, gelin gibi ortaya c¢ik-
t1. Kentin gililer yuzli halkina yakinlik duyuyordum.
Geleneklerindeki sagmaliklar, bir ¢ocuk maskaraligl
gibi bana seving veriyordu. Yaradilista tiim o, alisila-
gelmis toren ve bigimlerin yabancisi oldugum ig¢in her
sey ile egleniyor, karnaval elbiseleri degistirir gibi
birini giyip, birini ¢ikariyordum.

Ama, aslinda, ginlik yasayisimin tatsizligina bi-
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raz cesni katanlar, acimasi1 bol dogann, iginde yasa-
digimiz karanhgin 6tesine berisine birer yildiz gibi ser-
pistirdigi, anlamh yilizler, anlamli insanlard.

Bunlara bakar da nasil ylirekten sevinirdim; bu
sevimli hiyeroglifleri nasil bir inancgla anlamaya ca-
Iisirdim! Ama, bunlarla yaptigim deney de, bir za-
manlar bir baharda kayin agaclanyla yaptigim de-
neyden farkli olmadi: Bu agaclarin 6zinden sozedil-
digini duymusg, kendi kendime «<bu zarif géovdenin ver-
digi su kimbilir ne essiz, ne giizel bir icki olmalidir.»
diye diusinmiistiim. Oysa, onda ne giig, ne de tat vard.

Ah! Duydugum ve gordiiklerim ne koéti seylerdi.

Bu aydinlarin arasinda kendimi, cesitli hayvan-
larin kalibina girmis insanlarin arasmda dolasiyorum
saniyordum. Her yerde oldugu gibi, burada da, en ba-
kimsiz, en bozuk olanlar erkeklerdi.

Mizik duyduklarinda aglayan hayvanlar vardir.
Beri yanda benim iyi yetismis insanlarim ruh guzelli-
ginden, kalbin erdemliginden s6z acildi m giluyor-
lardi. Kurtlar alev gordiiler mi kagisirlar. Bu insanlar
da bir zeka kivilcimi gordiiklerinde, usulcacik arka-
larim1 déniiyorlardi.

Yanilip da eski Hellen yurdunu iyilikle anacak
olsam esnemeye baslarlar, bugiin de insan aradigim
buluyor diye cevap verirlerdi; bir bagkas: atilir, s6z-
lerine 6nem katarak, agzimizin tadi sikir bozulmadi,
derdi.

Sonra bunu kanitlamaya yeltenirdi. Biri kalkar
bir kayik¢inin agzina yakisir sakalar yapar, bir bas-
kas1 avurtlarmm sisire sisire bilgeliklerini savururdu.

Bir bagkas:1 daha bilgi¢ bir tavirla parmagini ha-
vada saklattiktan sonra: <Damin lzerindeki kuslara
ben asla aldiris etmemisimdir, avucumdakiler bana
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yeters' diye bagirirdi. Ama yaninda éliim sézii edilse,
hemencecik ellerini duaya kavusturur, sonra da s6zi
yavas yvavas papazlara getirerek, bunlarin sézlerini
eskisi gibi geciremediklerinden yamp yakinirdi.

Arada bir kulak verip dinlediklerim, 6ykii anla-
tanlardi.. Anlatici degil, sanki yabanci kent ve ilke-
‘lerin ayakl isim kartoteksiydi bunlar. Onlar durma-
dan konusurken insan, iginde, ata binmis krallarin,
kilise kulelerinin, ya da garsi alanlarinin gosterildigi
resim kutularina baktigimi sanirdi.

Sonunda bikmis, oradan oraya kendimi atmak-
tan, ¢olde tiziim, karda gicek aramaktan usanmistim.

Simdi bisbitin yalmiz yasiyordum. Gengligimin
o uysallign ruhumdan hemen tiimiiyle silinmisti. Yiiz-
yilin duzelmeyecegini, anlattigim ve anlatmadigim ki-
mi seylere bakaiak iyice kavramistim. Tek bir insanda
olsun kendi diinyami bulmak, kendi cinsimi hos bir
hayalde kucaklamak avuncu, bu gilizel avung da artik
kalmamasta.

Umutsuz bir yasami diistin, dostum! Kémiirden
sicradiktan sonra sénen bir kivilcim, ya da sonbahar-
da isittigimiz, bir an inledikten sonra dagilip gidive-
ren gecici bir riizgar, yasam o zaman bundan ayrimh
bir sey midir?

Kis gelir, kirlangi¢ kendine daha rahat bir yurt
aramaya koyulur. Giliniin sicag1 ortasimnda geyik ko-
susturur, gozleriyle bir kaynak aramaktadir. Cocuga
anasimnin meme verecegini séyleyen mi var? Ama bak,
onu kendiliginden arar.

Umut olmasa, yasamak da olmazdi. Kalbim, da-
ha uygun bir zamanda ag¢gmak i¢in hazinelerine sim-

(1) Alman atasozi.
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dilik kilit vuruyordu. Bekledigi o egsizlik, kutsallik ve
baghliga susamis ruhum yasaminin herhangi bir doé-
neminde kuskusuz rastlayacakti.

Gelecegi, gizli ve belirsiz, i¢gimde duydugum an-
larda ferahlayan alnimi bu umut, ay 15181 sessizligiyle
sariyordu. Ona ne derin bir istekle sariliyordum! Se-
ni daha o zamandan tamiyorum. Yasamin karanhk
bir dalgasmdan siyrilip giizelligin barisi iginde kar-
sima ¢iktigin giin gelmeden, daha o zamandan sen ko-
ruyucu bir melek gibi bulutlar arasmdan bana baki-
yordun. O zaman bu kalp artik didinmiyor, yanmi-
yordu.

Varligim, 6z havasi iginde, onun tath ruyalarina
dalarak, durgun havada kimildayan bir zambak den-
li belirsiz kipirdiyor, canlaniyordu.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Izmir artik géziimde yoktu. Goniil de busbiitiin
yorgun dismiistii. Belki zaman zaman igimde dunya-
y1 gezip tozmak, ya da herhangi bir savasa giriver-
mek, ya da Adamas’itm bulup hosnutsuzlugumu onun
atesinde yalkip yok etmek isteklerinin belirdigi olu-
yordu; ama, is bu kadarla kaliyor, 6nemsiz ve 6lu ya-
samim hicbir tazelikle canlanmadan sirip gidiyordu.

Yaz gegmek tizereydi; karanhk ve yagmurlu giin-
leri, firtinal1 riizgarlarn, sellerin coskun akislarini sim-
diden duyar gibi oluyordum; fiskiran koptikli bir kay-
nak gibi tum bitki ve agacglarin uglarina yikselen do-
ga, simdi benim tasali gozlerime biizlilmiis, kapanmig
ve bencileyin — kendini dinler goériiniyordu.

Biitlin bu ugup giden yasamdan alabildigim ka-
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darini beraberime almak, disarda alisip sevdigim her
seyi koparip igime saklamak istiyordum. Biliyordum
ki y1l doniip de geri geldiginde, beni bu agaclarin ve
tepelerin oldugu yerde bulamayacaktir. Onun igin
simdi herzamandan ¢ok yaya ya da atla dolasiyor,
dortbir yan1 geziyordum.

Ama beni asil disartya ¢eken, ka¢c zamandir kale
kapisinin o6ntindeki agacgliktan gegerken rastladigim
bir insan1 gérmek igin igimde duydugum gizli istekti.

Bu yabanci, olaganiistli insan; imrenen bir gekin-
genlikle guizelligini seyreden, boyunu ve guiciinu tar-
tan, bu atesli/gilines yanigi Romali basmna, yasak mey-
vaya bakar gibi gizli bakislarla bakip zevk duyan bo-
dur soydaslar1 arasmnda geng¢ bir titan gibi ayrihiyor-
du. Bakislarina sonsuz uzay bile dar gelecekmis gibi
duran bu adamin, kendini, algak goniille, géziimde
duyuncaya dek aradigimi ve ugrastiginl goérdikege, es-
siz anlar yasiyordum. Ikimiz de kizarnyor, birbirimizin
arkasindan baka baka gegip gidiyorduk.

Bir giin Mimas ormanlarinin ta iglerine dalmis,
bitin guni at lizerinde, bu ormanda dolasarak ge-
¢irmistim. Eve donerken iyice ge¢ olmustu. Yaya gi-
diyor ve atimi dik ve bozuk bir patikadan, aga¢ kok-
leri ve taslar arasindan asag1 indirmeye gabaliyor-
dum. Calilar arasindan yol acarak az asagidaki ma-
garaya dogru inerken birdenbire Karaburunlu iki
haydut tlizerime atildi. Iki yalin kilica kars:i kendimi
korumak zor oldu; ama adamlar baska isten yorgun
olduklan ig¢in sonunda kendimi kurtarabildim. Higbir
sey olmamig gibi yeniden atima bindim ve asagi dog-
ru ilerledim.

Dagin etegine dogru ormanlarn ve kayaliklarin
orta yerinde kugiik bir ¢ayir karsima rikti. Bu sirada
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ay karanlik agaclarin lstiinden yiikselmis, ortalik ay-
dinlanmisti. Az 6tede, yere, otlarin tlizerine uzanmis
beygirler ve yanlarinda da birka¢ adam gérdiim.

«Kimsiniz?» diye bagirdim.

Bir yigit sesi birden sakiyan bir sevingle : «<Hype-
rion'mus!> dedi. «Beni taniyacaksin, sana her giin ka-
le kapisinm ontindeki agaglikta rastliyorum.»

Atim bir ok gibi ona dogru atildi. Ay 1s1g1 apay-
din yizine vurmustu. Kendisini tanidim ve attan
indim.

O sevimli ve canli adam elimi, damarli ellerinin
icinde sikarak «Tinaydin!» dedi; anlamim ta igimde
duydugum tatli ve yabansal bir bakisla yizime ba-
kiyordu.

O anda, ah, anlamsiz yasamim sona ermisti. Ala-
banda — yabancinin adi buydu! — usagiyla birlikte
giderken haydutlarin saldirnisina ugradigini, kargima
cikanlarin, 6nce kendisi tarafindan uzaklastiritmis ol-
dugunu, yolu yitirdiginden ormandan gikabilmek ic¢in
ben gelene dek burada beklemek zorunda kaldigim
anlattl. «<Bu arada bir dosttan oldum!» dedi. Oli atim
isaret ediyordu.

Atimi usagina verdim, yaya olarak yolumuza de-
vam ettik.

«Bunu hak etmistik,» diye so6ze basladim, kol ko-
la girmis ormandan cikiyorduk, «ne diye bu kadar
zaman bekledik, bir terslik bizi bir araya getirinceye
dek, birbirimize uzak durduk?» Alabanda: <Ama su-
nu bil ki, bu iste daha ¢ok sucglu olan ve daha soguk
davranan sendin,» diye yanitladi, <ben bugin atimla
senin pesinden geliyordum.» «Yice adam!» diye ba-
girdim: «Goreceksin, baska seyde bilmem, ama sev-
gide beni asla gecemezsin!»
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Gittikge birbirimize yakinlasiyor, gittikce daha
cosuyorduk.

Kentin yakinlarinda, simrildiyan sularin, meyva
agaclarn ve mis kokulu cayirlarin ortasima kurulmus,
yapislt diizgiin bir hamin 6niline gelmistik.

Geceyi orada gecirmeye karar verdik. Acik pen-
cerelerin 6niinde ge¢c vakte dek basbasa oturduk. De-
rin ve anlam dolu bir sessizlik bizi sarmigti. Toprak
ve deniz ustiimizde sallanan wyildizlar denli mutlu
bir sessizlige ermislerdi. Denizden odaya eserek 1si-
gimizla nazli nazli oynayan hafif bir riizgardan bas-
ka kimildanis, uzak bir mizigin arada bir bize dek
ulasan hizlica ezgilerinden baska ses yoktu. Zaman
zaman, uyuyan bir devin korkulu disler arasinda al-
dig1 hizli soluklar gibi, goksel yatagmda yuvarlanan
uzak bir goékgiriltislinin, sessizligi yirtan yankisi
duyuluyordu.

Kalplerimiz, uzun stire, birbirine kapal kalmis
olmanin verdigi hizla, birbirine yaklasmaktaydi. Kar-
silasan iki dere gibiydik. Ayn1 gli¢le sirukleyip si-
riikklenen, tek ve g6z kamastiran bir irmak olarak en-
gin denize dogru yola gikabilecekleri yere ulasmak
icin kendilerine yol agmaya ¢abalayan ve tepelerden
asagiya atilirken akislarini yavaslatan toprak, tas, ¢u-
rimis odun ve benzeri daha ne varsa, tlimtini fir-
latip uzaklastiran iki dere.. O, felekten ve insanlarin
barbarligindan kagmak icin, evini barkimi birakmas,
vabancilar arasinda oraya buraya itilmis, kiigik yas-
tan beri aciya kamksamis ve sertlesmis, ama yine
de dismin sert kabugunu yarip, cana yakin bir kalbe
kavusmak hevesi ve istegiyle dolu bir kalbi saklaya-
bilmis bir insan; bense, gevresiyle ilisigini i¢ten ve top-
tan kesivermis, insanlar arasinda yabanci ve yalniz,
evrenin curcunasma kulaklarim tikayip goénliiniin
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tathh ezgilerini dinleyen bir kisi. Bu insan ki, korlige
ve kotlirimlige disman ve sonra kendine karsi kor
ve kotlirim, bilgi¢ ve akilh gecinenlere, barbarlara.
zeka sagar goOrlinmek istiyenlere uzaktan bile ilgisi
olan her seyden biitiin ruhuyla igrenirken — beri yan-
da yine de umut dolu, yine de daha gtizel bir yasa-
min gelecegine inanmis. —

Bu iki geng¢ sevingli ve taskin bir sabirsizlikla
birbirlerine sarilmazlar da ne yaparlardi?

Nerelerdesin gimdi ey benim dostum ve savas ar-
kadasim Alabanda? O bilinmeyen ililkeye c¢ekildigine,
rahata kavustuguna inanacagim geliyor, yine ta es-
kiden, gocuklugumuzda oldugumuz gibi oldun sani-
yorum.

Kimi zaman, goklerde kopan bir firtina tanrisal
glclini ormanlara, basaklara serpistirirken, ya da
coskun denizin dalgalan birbiriyle oynasir, dolasti-
gim dagin tepesini kartallarm korosu ginlatirken, yii-
regimde bir garpmti duyuyorum. Sanki Alabandam
yvakinimdaymis gibi kalbim cosuyor; atesli, acimasiz
ve yaman yakiniclyl, yilizyilin giinablarni sayip do-
kerkenki géruntisi, gozle goriilur, elle tutulur, sasmaz
bir canlilikla i¢gimde yasatiyorum. Onu dinlerken ru-
hum en derin yerlerine dek, uyanir, agzimdan sasmaz
bir hakseverligin tutkuyla glirleyen soézleri dokulir-
dii! Nemesis'in' elgileri gibi dtistincelerimiz evrenin
dort bir yanmma uzamr ve Ustiindeki ugursuzluktan
iz kalmayana dek onu yikar artird.

Adalet sandalyemizin Oniline geg¢misi de cgagirir-
dik, ne o kendini begenmis Roma'nm gilizelligi karsi-
sinda basimiz doner, ne de gen¢ Atina'nin gosterigiyle
gozimilz kamasirdi.

(1) Gunah isleyenleri, suglulan cezalandiran tanriga,
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Seving gighiklar: atarak ormanlar: ve daglar: asan
firtinalar gibi ruhlarimiz ylce tasarlar iginde genis-
ler, uzaklara ulasirdi;; ama bu evreni biz bir gocuk
bilgisizligi iginde, hicbir zorlugu diisiinmeden, kolay-
ca, sanki biyiilid bir sozclik sOylemisiz de hemen olu-
vermis gibi yaratmamisgtik; Alabanda boyle davrana-
mayacak denli distinceli ve mertti. Kaldr ki, ¢ogun,
ac1 vermeyen bir hayranhk da cenkgi ve akill1 bir an-
lam tasir.

Hig¢ gézamin éniinden gitmeyen bir gin de sudur:

Birlikte kira gitmistik; her zaman yesil defnele-
rin kuytulugunda sarmas dolas oturmus, Eflatun’u-
muzun yasglanma ve genclesme tstiine o pek yiliksek
vazilarimi okuyorduk. Arada bir kitabr birakiyor, ses-
siz ve yapraklarn dokiilmiis doganin kucaginda dinle-
niyorduk. Sonbahar uykusuna dalmis agaclari cev-
releyen gok, bulutlar: ve gilines 15181yla her zamankin-
den gilizel oyunlarim gosteriyordu.

Sonra, biraz da buginki Yunanistan'dan konus-
tuk. Onun s6ziini ederken benim kadar onun da ici
kan agliyordu. Ciinkii onurunu yitirmis bu topraklar,
Alabanda’nin da anayurduydu. O gin Alabanda faz-
la coskundu. «Ne zaman bir ¢gocuga baksam,» diyordu,
<onun ne asagihk ve ahlak bozucu bir boyundurugun
altina girecegini diisiinuriim. Sonra kendi kendime
derim ki: O da bizim gibi ac1 ¢ekecek, o da bizim gi-
bi insan arayacak, o da bizim gibi giizeli ve dogruyu
sorusturacak, o da bizim gibi yalmz kalacag1 igin so-
yunu Uretemeden g¢ekilip gidecek, o da... Ah, alin ¢o-
cuklarnizi besiklerinden, firlatin, atin sellerin igine...
Hic olmazsa rezilliklerinizi g6érmesinler.»

<Kesinlikle, Alabanda,» dedim, <kesinlikle soylii-
yorum, bu béyle kalmayacak.»
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«Nasil degisecek?» dedi. «Kahramanlar tinlerini,
bilginler giraklarimi yitirdiler. Soylu bir ulusa seslen-
meyen blyliik isler, bog bir kafanin dnilne indirilmis
giicli bir vurusa benzer. Iste o kadar. Biyik sozler,
biiylik kalplerde yankilar uyandirmazsa, higirdayarak
asaglya, ¢amura dilsen, Oli bir yapraktan farkl
midir? Yapacak bir sey var mi elinde?»

«Kiirege yapismak, camuru firlatip bir ¢ukura at-
mak,» dedim. <Ruhu ve biyiikliigi, ruh ve biyitiklik
doguramaz olmus bir ulusun, insanligii yitirmemis
uluslara benzer yani kalmamistir. Onun haklari da
kalmamstir artik. Istencini yitirmis bu éliilere bir Ro-
mal1 yiliregi tasiyorlarmis gibi saygl gostermeye 6zen-
mek, anlami olmayan bir maskaralik, yanlis bir tu-
tum olur. Atin onlarn bir yana! Bu ciliz ve ¢iirik agac:
birakmayin bulundugu yerde kalsin. Yeni bir evren
icin gelismekte olan gen¢ varhigin 1sigim1 ve havasim
calmaktan baska onun yarari ne?»

Alabanda boynuma atildi, beni kucakladi, Oplis-
leri ruhuma islivordu. «Silah arkadasim!» dedi. «Sev-
gili silah arkadasim! Ah iste simdi yliz tane kolum
var!»

«Sonunda bir kerecik kendi gsarkimi dinledim!»
diye strdiirdi. Sesi savas ¢agrist gibi kalbimi yerin-
den oynatiyordu. «Bu bana yeter! Gitizel séyledin,
Hyperion! Nasil? Tanr bir solucana bagh olacak, 6y-
le mi? Ii¢imizdeki Tanri, éniinde agilan sonsuzluk yo-
lundan yiriimek igin duracak da bir solucanin ke-
nara ¢ekilmesini bekleyecek, ha? Hayir! Isteyip iste-
mediginizi soran yok size! Sizin istemeye goénliiniiz
yok, koleler, barbarlar! Sizi akillandirmaya 6zenmek
de bos! Zafer yolunda ilerleyen insanligin yiirtiimesi-
ne engel olmayin, bize bu yeter. Ah, tutusturun mesa-
lemi, gidip ¢icekli topraktaki yaban otlan atese vere-
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yim! Verin bir dinamit de yakayim, hantal odunlan
yerylziinden kaldirayim!s

«Ya da onlarn tutup, usulca bir yana itelim!> diye
soziine karistim.

Alabanda bir siire sustu.

Neden sonra: «Gelecegi diigliniince i¢gim sevingle
urperiyor,» diye yeniden sdze basladi. Ellerimi atesli
avuclarinin igine almisti. «Siradan bir 6liimle Olme-
yecegim, slkilir Tannya! Uyuklamaya mutiuluk di-
yenler, kolelerdir! Mutluluk! Karsima gecip de bana
siz mutlulugunuzdan so6z agtiginizda, dilimin Uzerin-
de lapa ve 1lik su varmis gibi oluyorum. Zafer tac-
lan giydirdiginiz, 6limsizkik bagisladiginiz seylerin
timit boyle aptalca, boyle degersiz seyler!

«Sen ey, Ustiimizde dolagarak durup dinlenmeden
kendi ylice iulkesine hiikmeden, sa¢tigin isiklar igin-
de ruhunu okudugum kutsal nur! Ben sencileyin bir
mutluluk diliyorum.»

«Glines cocuklar1 kendi basarilariyla beslenir, za-
ferleriyle yasarlar; atilganliklar1 zekalarindan gelir,
sevingleri 6z glgleridir!»

Bu insanin ruhu izinde bu denli kolayhkla stirik-
lendigini ayrimsayimnca insanin adeta utanasi gelirdi.

«Aman Tanrim» diye bagirdim. «Ah, ne gtzel!
— Bir baska zaman iginde yasiyor olmaliyiz! Bu ses
benim basit ylizyilmin sesi degil; bu toprak, insan
kalbinin, striiciintiin kirbaci altinda soludugu o top-
rak olamaz. — Evet, o egsiz ruhunun adina andigiyo-
rum : Arkadas, benimle birlikte bu yurdu kurtaran
sen olacaksm!»

«Bunu yapacagim,» dedi. <Ya da dlecegim!»

Bugiinden sonra, birbirimizi her giin biraz daha
kutsal saymaya, her giin biraz daha ¢ok sevmeye bas-
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ladik. Derin ve anlatilmaz bir agirbaghlik tstiimiize
¢Okmiistii. Ama bu, bir arada daha da mutlu yasama-
miza engel olmuyordu. Her birimiz kendi ruhunun
miizigi iginde varliginin 6z sesini dinleyerek yasiyor,
bir bliylik armoniden bir bagkasina siis katmadan
atliyor, ilerliyorduk. Birlikte gegen yasamimiz tam bir
disiplin ve g¢ekinmesizlik havas: igindeydi.

Alabanda bir giin giilerek: «Neden bu denli az
konusur oldun?» diye sordu. «Giinese yakin ¢ok sicak
yerlerde,» dedim, <kuslar da 6tmez olurlar.»

Ama yerytliziinde herbir sey, ylikselen ve inen bir
dalga durumundadir, insan ylce glcliyle higbir seyi
tutup durduramaz. Bir giin bir gocuk gérmiigtim. Eli-
ni uzatmis, gidecegi yolda sasmadan ilerleyen ay 1s1-
g yakalamaya ugrasiyordu. Biz de béylesine, yaz-
ginin akisini durdurmaya c¢abalariz.

Ah, bu akisa da, yildizlarin seyrine baktigimiz
gibi sessiz ve distinceli durup bakmak elimizden gel-
seydi!

Ne denli mutluysan, seni ¢okertip onulmaz duru-
ma getirmek de o denli kolaydir. Alabanda’yla yasa-
digim o mutlu glinlerde, sanki sivri bir kayanin tepe-
sinde duruyorduk. Yanindakine gséyle bir ilisecek olan,
otekini, yamacin yalgin kayalar1 luzerinden asagidaki
dumanl derinliklere kurtulugssuzca yuvarlayacakti.

Sakiz adasina dek c¢ok giizel bir gezinti yapmais,
birbirimize binlerce seving vermistik. Denizleri mel-
temler nasil etkisi altinda tutarsa, doganin o yuze
giilen gizellikleri de bizi 6ylesine etkisi altina almig-
t1. Hicbir s6z stylemeden, sevingli bir saskinlik igin-
de, birbirimizin yilizine bakiyorduk. Ama gozler §dy-
le diyordu: Seni hi¢ boéyle gérmemistim! Yerin ve
gogun glgleriyle birbirimizi bu kadar glzel gori-
yorduk.
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Bu yolculuk sirasinda, coskulu bir atesle, kimi
seyler lstliine tartismalar yaptigimiz da oldu. Bu tar-
tismalarda da yine her zamanki gibi, zekanin, daldig
cikmazda, . dilizensizce, basibos bir senlik havasi iginde
yuruse de tam bir sasmazhkla yolunu buldugunu gor-
mek kalbimi sevince boguyordu.

Karaya ayak basar basmaz yalniz kalmanin yolu-
na baktik. '

Bagbasa kaldigimizda, igten bir sevgiyle ona:
«Sen karsindakine tam inan¢ kazandiramazsin,» de-
dim, «Soézlerin insanin zihnini geliyor, agzini agman
kazanmana yetiyor; konustugunda, insanin iginde kus-
ku birakmiyorsun. Kusku olmayinca da inan¢ olmu-
yor.»

Buna karsihk: «<Koca yilize gililiicii seni...» dedi.
«Dogruyu soylemiyorsun. Ama yine de hosuma gidi-
yor, diisiincesizlize beni siirtikledigin pek c¢ok olmus-
fu. Bir kez de bana yanlisimi géster! Taclarn, tahtlar:
verseler senden ayrilmaya razi olmam. Ama, sana
bu denli bagh olmak, sensiz bir an yapamamak di-
siincesi, kimi zaman i¢gime korku veriyor. Simdi gel...»
diye konusmasm strdiurdi; <«Biisbiitiin senin olmam
igin, her seyimi bilmelisin! Bugiline dek daldigimiz
guzellikler ve sevingler arasmmda gec¢mise bakmay:
unuttuk.»

Sonra bana ge¢misini anlatty; onu dinlerken geng
Herkules'in Megara’yla cenklesmesini goriiyorum san-
dim.

«Kalbin simdi daha rahat olacak mi?» diye mut-
suz yasaminin oykisiini bitirdi. «Cogu zaman -sert,
ters, gegimsiz olmami simdi bana bagisliyor musun?»

«Ah, sus, sus!» diye igli bir coskunlukla bagir-
misim. «Yasiyorsun ya, kendini benim igin saklaya-
bilmissin ya, bu yeter!»
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«Evet senin icin!» dedi. «Kalpten sevindigim sey,
bu durumumda bende bir tat bulabilmen. Zaman za-
man agzina yavan bir elma tadi veriyorsam, o zaman
ugrag, igilecek duruma gelene dek 6zumi benden al.»

«Birak beni, birak beni!» diye bos yere cabali-
yordum, bu insanin karsisinda bir gocuktan farksiz-
dim; bunu ondan da saklamadim; gdzyaslarimi gor-
dii, géstermeseydim bilmem ne denli tiziilecekti!

«Zevke dalmisiz,» diye Alabanda yeniden soéze
basladi, «<zamani sarhosluk iginde oldariiyoruz.»

Yeniden neselenmistim : «Birlikte beylik gilinleri-
mizi yasiyoruz,» dedim, «bdyle zamanlarda insan ken-
dini cennette saysa yeridir. Simdi gelelim deminki ko-
nusmamiza!

«Devletin yetkilerine sen ¢ok genis alan biraki-
yorsun. O, zorla alamayacag1 seyi istemeye kalkma-
malidir. Ama, sevginin ve ruhun verimi zorla ahnir
seyler midir? Bunlara ilismesin ya da onun yasasini
alip icyuzini herkese gosterivermeli! Kesin olan su
ki, devleti, ahlak okulu durumuna getirmek isteyen,
nasil bir ginah isledigini bilse, bunu yapmaz. Kisinin
tim mutlulugunu devletten beklemesidir, onu bu den-
li ¢ekilmez kilan.

«Devlet, yasamin ¢ekirdegini saran sert bir kabuk,
iste o kadar; insan meyva ve ¢igeklerinin bahgesini
gevreleyen bir duvar.

«Ama toprak verimsiz olunca bahgeyi gevreleyen
duvar neye yarar? O zaman tek yarar gokten doku-
len yagmurdan gelebilir.

«Ey goklerin yagmuru! Ey coskunluk! Uluslarin
ilk yazina bizi yeniden kavusturacak sensin! Devle-
tin buyrugu'yla sen ortaya ¢ikmazsin, ama biraksa-
lar, o zaman kendin geleceksin. Her seyi yasatan se-
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vinglerinle gelecek, bizi altin bulutlarina sararak ka-
limsizligin tustiine yilikselteceksin. Biz sasarak sora-
cagiz : Biz miydik yildizlardan, oralarda bizim igin bir
bahar yeserip yesermedigini soran zavalllar? — Bu
ne zaman gercgeklesir mi diyorsun? Bu lekeli ve asil-
mis bicimlerden, ¢agmn en geng ve en gilizel gocugu,
zamanin sevgilisi, yeni bir din dogdugu zaman; igin-
de uyanan tannisallik duyusu insana tanrisalligim ve
kalbine o giizel gencligi bagisladigi zaman, — bu za-
manl sana bildiremem, ¢linkii onu igimde ancak be-
lirsiz bir sezgi olarak duyuyorum. Ama besbelli o ge-
lecek, ne olursa olsun gelecek. Oliim, kalimin bir ha-
bercisidir. Simdi hastanelerimizde uyuyorsak bu, ya-
kinda saglam olarak uyanacagimizin bir kamtidir. Is-
te 0 zaman, ancak o zaman biz, biz olacagiz, ve o za-
man zekanin gelisecegi alan bulunmus olacaktir!»

Alabanda sustu, bir zaman saskin bakislarla yi-
ziime baktl. Sonsuz umutlara kendimi kaptirmis ve
uzaklasmistim; tanrnsal gtligler beni 6niine katmis bir
bulut parcasi gibi siliriivermislerdi. —

«Gell» diyerek koluna sarnldim, «Gel, ¢evremizi
karartan bu zindana daha fazla dayanamayacagim.»

Alabanda biraz soguk: «Nereye, benim hayalci
dostum?» diye yamtladi. Yiiziinden bir alay goélgesi ge-
cer gibiydi.

Goklerden yerlere yuvarlamiyorum sandim. «Git!»
dedim, «Sen kiicik bir insansin!»

Tam bu sirada odaya birtakim yabancilar girdi.
Ay 15181mda segebildigim kadar, ¢cogu zayif ve renksiz,
degisik tipte adamlar. Sessiz duruyorlardr ama ytiz-
lerindeki cizgilerde kili¢ gibi insanin ta can evine is-
leyen bir anlam vardi. Bunlar éninde insan, yarada-
nin karsisinda durdugunu sanirdi. Bu yiizlerde dona
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kalmis tagkinhigin biraktig1 tek tik birkag¢ iz de ol-
masa, insan karsisindakileri olaganiistii varliklar sa-
nacakti.

En ¢ok biri dikkatimi ¢gekmisti. Durusundaki ses-
sizlik savas alaninin sessizligiydi. Tutku ve sevgi bu
insanda firtinalar koparmis olmaliydi. Duyu ¢okiinti-
lerinin istiinde zekasi, yikik saraylarda yasayan bir
aladoganin gozi gibi 1sildiyordu. Dudaklarinda derin
bir hor gérme anlami vard:. Insan bu adamin biyiik
isler tasarlamakta oldugunu seziyordu.

Otekisi telassiz durusunu daha ¢ok yaradihsinda-
ki kat1 kalplilikten almig olmahydi. Bu ytizde bir zo-
run, disiplin ya da yazginin ¢izdigi bir iz hemen yok
gibiydi.

Bir tdgilinclisti soguk durusunu belki de yasamda
kazandigr kanilarin gicuyle sonradan edinmisti. Bel-
ki de hala kendisiyle cenkteydi. Zira durusunda gizli
bir geliski seziliyordu. Bana 6yle geldi ki, o daha ken-
dini gozetmek zorundadiwr. Bu, o6tekilerden az konu-
suyordu.

Onlar odaya girer girmez Alabanda celik bir yay
gibi verinden firladi.

iclerinden biri: «Seni anyorduk!» dedi.

O giilerek: «Diinya kiiresinin ta ortasma gi-
dip saklansam, siz yine beni bulup ¢ikarirsiniz,» dedi.
Sonra bana dondii: <Benim dostlarim!» dedi.

Beni oldukga siki bir gtz hapsine almig gibiy-
diler.

Alabanda bir zaman sonra beni gostererek : <Iste
dinyay1 diizenli gdormek isteyenlerden biri dahal!»
dedi.

Biri sordu: «Bunu gergekten mi diigiiniiyorsun?»

«Dilinyay1 dizenlemek, sakadan olmaz,» dedim.
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«Bir sozle cok sey soyledin!» dedi bir baskasi.

Uclincii: «Sen de bizdensin!»

«Siz de boyle mi diisltinliyorsunuz?» diye sordum.

«Digtindiugimizi degil, yaptigimizi sor!» yani-
tin: aldim.

«Peki, ya bunu sorarsam?»

<O zaman sana deriz ki: Biz diinyaya diizen ver-
mek igin yasiyoruz. Tarladan taslar1 ayikliyor, sert
toprak kiumelerini kiirekle ufaliyor, sapan elimizde
yollar aciyor, zararli otlar1 da sapindan yakalayarak,
ta kokiinden kopariyoruz. Onlarn firlatip atiyoruz, ta
ki giinegin yangini onlar1 kurutsun ve yoketsin.»

«Urtin almak igin degil,» diye oteki atildi: «Ek-
tigimizi bigmek ig¢in ge¢ kaldik, onun yetistigini biz
goérmeyecegiz.»

«Glinlerimizin aksamini yasiyoruz. Yanildigimiz
gok oldu. Fazla umduk ve az is gordiik. Atilmay, di-
sinmeye lstin tuttuk. Cabuk bagariya can attik ve
sansa glivendik. Sevincin ve acinin soziinii ¢ok ettik,
ikisini de sevdigimiz, ikisine de hin¢ besledigimiz
oldu. Yazgiyla oynadik, o da bizimle ayn1 seyi yapti.
Onun eliyle tahtlara yilkseldik, onun eliyle avug aca-
cak kadar algaldik. Atesli bir buhurdam savurur gi-
bi bizi elinde savurdu, biz de yandik, alev sagtik ve
atesimiz s6éndii kil oldu. Mutlulugun ya da mutsuz-
lugun so6zini etmiyoruz artik. Yasam ortasinin, 1li-
nan ve yegseren Yyerlerin ftstiine yilikselmisiz. Ama,
genc¢lik bunun daha zoruna da dayanabilir. Soguk
kalig, kizgin metalden dokiliir. Yanip kiil olmus, 6l
yanardaglarin oldugu yerlerde de ancak iyi meyva
yetisirmis, derler.»

Obiri biraz telasli: «Kendimizi distinerek soy-
lemiyoruz bunu,» dedi. «Sizi diglindigimiz igin soy-
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liyoruz! Biz insandan sevgi dilenmiyoruz. Onun ne
kalbi, ne de istegi igin direndigimiz yok. O zaten bize
kars:t degil, her sey bizim yoniumiizde. Cilginlar ve
akillilar, siradan disilinceliler ve bilginler, kabaligmn
ve olgunlugun tiim kotilikleri ve tiim iyilikleri hepsi
de kendiliginden bizim buyrugumuza girmis ve bizim
ulkimiiz icin galisiyor — yalniz, istedik ki biri de cik-
si ve bunun tadim tatsin. Iste bundan étiirti binler-
ce kér yardimcinin iginden en degerlilerini anyoruz.
Bunlarn go6zi goren yardimclar durumuna getire-
lim, — ama, kurdugumuz yapinin iginde oturmayi is-
teyen gikmazsa, bu da bizim sugumuz ve bizim yitigi-
miz olmayacaktir. Biz kendi payimiza diiseni yaptik.
Ektigimiz yerlerde bigmek isteyen yoksa bunda sug
bizim mi? Meyvast camura diisiyor diye agaca mi
kizilir? Kendi kendime, ¢ok kez, bosuna c¢abaliyorsun,
dedim, ama yine de o ginki gorevimi yapmaktan
geri kalmadim.»

Sezgili duyuma, duvarlar sanki haykirnnyordu: «Se-
ni kandinyor bu adamlar.» Duman icinde bogulasi
gelmis de kendini disann atmak icin kapilann ve pen-
cereleri kirip parcalamaya davranan bir adam kadar
havaya ve Ozglrliige susamistim.

Ne irking bir bunalim iginde bulundugumu on-
lar da anladilar ki, az sonra sustular. Birlikte oldu-
gumuz handan disar1 firladigimda, giin agariyordu.
Sabah riizgarinin esintisi, yanan bir yaraya siriilen
merhem gibi geldi.

Alabanda’nm alay1 beni sinirlendirmisti. Akil er-
diremedigim dostlarini da goérdikten sonra onun igin
ne diigliinecegimi bisbiitiin sasirdim.

<O kot bir adam!> diyordum. «Evet, koti bir in-
san. Sinirsiz gliveninden sana s6z etsin, sonra da bdy-
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le adamlarla disip katksin, {istelik bunu senden giz-
lesin...»

Sevgilisinin, bir kéti kadin ile gizlice yasadigini
Ogrenmis, bir yeni gelin gibiydim.

Ah, bu aci, insanin c¢ocugu gibi gogsiine basa-
rak besledigi, biilbiller gibi sakiyarak uyutmaya ca-
list1ig1 acilardan degildi.

Bu aci, dizlerden ve bacaklardan yukar1 haince
firmanan ve insanin her yanimni birden kavradiktan
sonra zehirli dislerini gégsiinden cikarip ensesine ge-
ciren kizmis bir yilana benziyordu. Beni o korkung
kollarmin arasina almistl. Dayanabilmek igin tiim ca-
bami1 harcadim ve genis dislinmeye calistim, bunu
gecici bir zaman igin basardim da... Ama bu ara gi-
cium de o6fkeye yetecek denli artmisti. Alev almis bir
yanginl sondiirtir gibi icimdeki sevgiyi, tek kivilcom
kalmayana dek, sondirdim.

«Bunlar onun adamlarn,» diye distiniyordum. «O
bunlarla birlik! Bu adamlarla bir olup sana koétillik
etmeyi diistinliyordu. Senden ne istiyordu? Senin gibi
bir diisseverden bekledigi ne olabilirdi? Ah, neden
karsima ¢ikt1? Kendi gibi olmayanlara yaklasmalk, on-
larca bir oyun olmali — Ahirlarinda bir de béyle de-
gisik, yabanci hayvan bulunsun istediler! —

Ama, onunla anlatilamayacak denli mutlu gin-
ler yasamistim. Kollar1 arasinda kendimden gectik-
ten sonra gonlim yenilmezlik duyulariyla dolu uya-
nirdim, kac¢ kez onun atesinde ¢elik gibi sertlesmis ve
armmistim!

Bir gece, geg¢ vakit bulutsuz gokteki ikizleri' ona

(1) Dioskuren: Mitolojide, Leda ile Tindareus'un c¢ocuklar:
Kastor ve Polydeukes’e verilen ad. Bunlar genglik ve spor tanri-
siydilar, Bu adlan tasiyan gékte iki yildiz da verdir.

51



gostermistim. O zaman Alabanda elini, kalbimin tize-
rine koymus ve soyle demisti: «Bunlar yalnmiz isaret-
ler, Hyperion, goge kahraman kardeslerin adlarini
yvazan harfler; kendileri, bizim i¢imizde! Korkusuz ve
tanrisal sevgileriyle onlar, canli1 ve gercek olarak ici-
mizdeler. Sen Tanr ¢ocugu, benimle, bu olimla kas-
tor'unla kendi 6lmezligini paylasiyorsun!»

Yine bir giin ida ormanlarinda dolasiyorduk. Asa-
gidaki gémiit kimelerine varalim da altlarinda ya-
tan olileri arastiralim diye agagiya, vadiye inmistik.
Alabanda’'ya dénmis «<kimbilir, belki de bu toprak yi-
gmlarinin birinde Aschill ile sevgilisi yatiyorlardir,»
demistim. O zaman Alabanda bana igini dékmiistii :
«Cogu zaman, diginiirken, ¢ocuklasiyor ve -bir dii-
gslinceye saplanip kaliyorum. Gilinlin birinde ayn1 sa-
vag vadisinde 6lecek, ayni agacin altinda birlikte din-
lenecegiz diyorum.» — O zamanlar boéyle bir sey ki-
min aklina gelirdi?

Bozguna ugramis usumun tim gilciiyle disini-
yor, onu 6nce suglayip sonra savunuyor, sonra yeni-
den ve hi¢ acimadan sug¢luyordum. Duyularima bo-
yun egmek istemiyor, biraz acilayim diye ugrasirken,
bisbiitiin kapamiyor, umutlarimi yitiriyordum.

Yedigim yumruklarnn goézimde agtig1 yaralar, ye-
ni yeni iyilesiyordu. Bu gozlerin simdi daha iyi goér-
mesi olanakli miyd1?

Ertesi giin Alabanda bana geldi. Odaya girdigi
sirada kalbim c¢atlayacak gibi vuruyordu. Onurlu ve
sakin durusu beni c¢ileden ¢kariyor, kudurtuyordu.
Kendimi tuttum.

Sonunda : <Hava ¢ok gilizel,» dedi, «aksam da gii-
zel olacaga benziyor, gel birlikte Akropolis’e ¢ikalim.»
«Olur,» dedim. Uzun bir zaman hicbir sey konusma-
dik. En sonra ben sordum : «Istedigin ne?»
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«Bunu sorabiliyorsun, demek?» diye yanitladi, bu
sert insan. Bu sorudaki igtenlik ta ruhuma islemisti.
Bir anda altlist olmus, sasirmistim.

Bir zaman sonra: «Seni nasil bir insan olarak ka-
bul etmeliyim?» diye yeniden basladim.

«Oldugum gibi...» diye biraz kaygisiz yamtladi.

«Oziir dilemem gerek.» dedim. Sesim degismisti.
Ona yiiksekten bakiyordum. «Oziir dile, kendini temi-
ze gikarl»

Bu kadan da, ona agir geldi.

«Nasil oluyor da,» diye parladi, «Bu insan kendi
keyfince beni egip bukmek istiyor? — Evet dogru, oku-
lu erken birakmis, tiim zincirleri kirmis, koparip at-
mistim. Yalniz biri kalmisti, koparilacak tek bir bag:
Bir sivri alkillinin egitimine girmemis, kirbacima yeme-
mistim. — Soéylen bakalim, diline geldigi gibi, benim
susmama, alistin yal»

«Ah, Alabanda!» diye bagirdim.

«Sus!» diye yanitladi, <kendi adimi bana hanger
gibi kullanmal!»

Ben de artik 6fkemi tutamayacak duruma gelmis-
tim. Bir doniis yapamayacak denli ileri gittik. Sevgi-
mizin bahcgesini zorla bozuyor, alt list ediyorduk. Ara-
da bir durdugumuz ve sustugumuz oluyordu. O anlar-
da ne istekle, ne de ¢ok zevk duyarak birbirimizin
boynuna, sarilabilirdik. Ama kalplerimizden yiikselen
sevgi sesini, kot onurumuz dinletmiyor, boguyordu.

Sonunda : «<Elveda!» dedim ve ka¢maya basladim.
Elimde olmaksizin doéntlip arkama baktim. Alabanda
da elinde olmaksizin pesim sira gelmisti.

«Garip bir dilenci bu degil mi, Alabanda» dedim,
«elindeki son parayr da firlatip camura atiyor?»

«Olstiin o halde acindan...» dedi ve gitti. Higbir
gey diisiinmeden, sendeleye sendeleye ilerledim. Deniz
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kiyisinda duraladim ve dalgalara bakip kaldim. Ah,
kalbim oraya, bu dalgalarm arasma atilmak igin ¢ir-
pmniyor, kollarim kendiliginden sonsuz denize dogru
uzaniyordu; ama, ¢ok gegmeden, daha durgun bir ruh
goklerden iner. gibi, geldi beni sardi, taskin ve acili
duyularina o telas bilmeyen asasiyla ilisti, dlizen ver-
di. Daha rahat gozlerle (yazgimi elestirdim), diinyaya
besledigim inanci, aci deneylerimi bir kez daha kafam-
da yasattim. Klicik yastan beri insani i¢cimde nasil
duymus ve sonra igylziyle onu nasil gérmustim. Al-
dig1  degisik egitimin yogurdugu bu insana baktim
baktim ve ondan yalniz anlamsiz ya da kulak tirma-
layan kotu seslerin giktigini gérdim. Temiz ve birbi-
rini tutan sesler belki yalniz gocuk yalinlifinin dar
smirlar: icinde vardi. — Kendi kendime: Dinyay:1 bo-
yundurugu altinda bulunduranlarla bir olup hiikmet-
mekten, onlarla birlikte, kurtlarla birlikte ulur gibi
ulumaktan, uluslar1 yenmek ve ellerini bu pis islere
bulastirmaktansa, ar1 gibi, ginahsizca yuvacigini kur-
mak daha iyi... dedim. Tina'ya donecek, bahgelerim
ve tarlalarim i¢in yasayacaktim.

Giliimsiyorsun, degil mi? Ama ben bunu gergek-
ten disiniyordum. Yerytziindeki tiim yasami, bir-
birini kovalayan, bir agilis ve bir kapanis; kendinden
bir uzaklagsma ve sonra yine kendine bir donmeden
ibaret degil miydi? Insan goénlii icin de aym sey diisii-
nililemez miydi?

Kuskusuz, bu yeni ilkeyi kafama yerlestirmek ba-
na oldukcga agir, gengligimin o gilizel yanlisindan ayril-
mak oldukca zor geldi. — Kanatlarmi tutup da istekle
kesen gorilmiis miudar? Ama boyle olmas: gereki-
yordul!

Diisiindiigiimii gergeklestirdim. Sonunda, gemiye
binmis bulunuyordum.



Tepelerden esen serin bir riizgarla Izmir limanin-
dan uzaklasiyordum. Goriilmemis bir sessizlik icinde,
tipki gelecegin, kendisi.igin hazirladigini usuna bile
getirmeyen bir gocuk gibi, geminin lizerinde uzanmig
yatiyor, kentin agaclarina, camilerine, deniz kiyisin-
da dolastigim yesil yollara, tepeye, Akropolis’e ¢ikan
patikaya bakarak, onlarin gitgide uzaklagsmalarini
seyrediyordum. Ama sonra enginlere acilip da arkam-
da biraktigim herbir sey, yavas yavag gomiite indiri-
len bir tabut gibi batip gézden yittiginde, iste o zaman
kalbim kopuyor sandim. — «Eyvah!» diye haykirdim.
Tim varligim sahlandi, ugan ani1 durdurmak icin cir-
pindi, ama o ugup gitmisti!

Genis otlaklardaki bir geyik gibi, vadilerini, tepe-
lerini alabildigine gezdigim, kalbimin yankilarini kay-
naklarina, irmaklarma, topragin uzaklarma ve derin-
lerine ulastirdigim o cennet yurt, simdi, éniimde bir sis
gibi uzanmaktaydi.

Iste tizerinde yalniz ve giinahsiz dolastizim Tmo-
lus tepeleri, iste daha asagida bir zamanlar Ephesus,
Teos ve Milet'nin mutlu gencliklerini yasadig1 yerler,
iste Alabanda’yla birlikte tlizerine tirmandigim kutlu
ve lizglin Troas... Bir Tanriymiscasina Alabanda’nin
buyrugundaydim; tim istegimle, varligindan en igli
ve sevingli zevkler alarak, sevgi ve inan¢ dolu bir ¢o-
cuk gibi onun go6zini oyaliyordum; benligimden si1y-
rilarak, gizel tasarilar ve ileri diagiincelerin atesli ko-
nusmalarimi yaparken ruhum onunkiyle karsilastig
zaman da, atinin yularmi tutarken de mutlu hep mut-
.luydum.

Simdi artik olan olmustu. Artik hicbir sey degil-
dim; her seyim hi¢ acinmadan elimden alinmis, nasil
oldugunu kendim de anlamadan insanlarin en yok-
sulu oluvermistim.
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Ah, sonsuz aymazhk! diye kendi kendime disin-
diim. Senin zincirlerinden silkinip kurtuldugunu in-
sanoglu goremeyecek mi?

Bizi diledigi yere atanin, gémiite sokanin nereden
gelip nereye gittigini bilmedigimiz, yabanci bir gti¢ ol-
dugunu disinmez de, génliimuizden, isteklerimizden,
sanki bunlar gergekten bizimmis gibi konusur duru-
ruz.

Boyumuzun sbéylesine uzamasmi, dal ve budakla-
rimizin boylesine genislemesini dileriz. Oysa toprak
ve hava bizi istegince yetigtirmistir. Ve giliniin birin-
de tepene bir yildirim iner de seni ta kokine dek ya-
rarak ikiye ayirirsa zavalll agag! Bunda senin sugun
var mi?

Iste boyle disiniiyordum. Buna kiziyor musun
Bellarmin’im? Ama dur, daha duyacaklarin var.

Ac1 olan yon de, ruhumuzun yanilmis génlin ka-
libina girivermesi, gecici aciya istegiyle simsiki sarili-
vermesi degil midir dostum? Acilar1 dindirecegini bek-
ledigimiz disiincenin kendisi hastaliga tutulursa, gil
fidanlarimi dikecek bahgivan ellerini parcgalarsa, bu
degil mi kimilerini bir Orpheus' denli, hiikmedebile-
cekleri oniinde c¢ilgina dondiiren, o en soy yaratig:,
her adinda rastlanan insanlar ontinde, maskara
eden? Tann sevgililerinin zor gecidi, sevgilerinin de
zekalar1 kadar genis ve duyarlikli olmasi, kalp dalga-
larmnin, dalgalara hiikkmeden Tanrinin dirgeninden de
hizly, ondan da gli¢lii vurusudur.

Iste bunun icin dostum, kendini iistiin gérmeye
kolay kolay kimse yeltenmesin!

(1) Orpheus: Yunan mitolojisinde taninmis, yetenekli bir
ozan ve sarkici, Apollon'un, Kalliope'den olan ogludur,
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Sana uzun ve hasta yasimdan anlatsam, onu din-
leyebilecek ve kavrayabilecek misin?

Anlattiklarima inan ve diisiin ki yasamis oldugu
i¢gin 6lmek, hi¢ yasamamis oldugu ig¢in yasamaktan
iyidir; Ruhlar1 gorak oldugu i¢in her seylerini yeter
bulan, bakim isteyen hi¢bir yoénleri olmadig igin yag-
muru, glinesi aramayan insanlara, act duymayan bu
tahta heykellere imrenme.

Evet, dogru! Duygusuz bir yurek, simirhh bir zeka
ile mutlu ve rahat yasamak pek kolay. Ama biz sizin
bu mutlulugunuza imrenmiyoruz; tahta bir hedefe bir
ok gidip saplandiginda inlemiyor diye, yva da i¢i bos
bir canag1 biri kaldirip da duvara ¢arptig1 zaman an-
cak boyle boguk bir ses gikarniyor diye sasiyor muyuz?

Yalmiz sinirimmiza da biliniz, sevgili dostlarim, bas-
kalarinin sizin gibi mutluy, sizin gibi durumundan hos-
nut yasamadigina akil erdirmeyince buna kuskusuz
icinizden gsagsacaksimiz, ama inancimzi yasa yapmaya
sakin kalkmayin. Yoksa size uyuldugu gin yeryizin-
de her sey bitmis demektir.

Simdi Tina'da g¢ok sessiz, ¢ok isteksiz bir yasam
siiriiyordum. Diinya olaylarmin goézimiin oniindeki
alasy, giliz mevsiminde sislerin ge¢ip gitmesinden fark-
s1zd1; resmini gordigu Gzim salkimina atilan bir kus
gibi génliim de zaman zaman bir pay almak i¢in bu
akisa katilmak isterse, yashh gozlerle onun bu duru-
muna gillliyor, ama sessiz ve uysal davranisimi degis-
tirmiyordum.

Kimsenin diisliincesine, uygunsuz davranisina ses
citkarmiyordum. Kendim yola gelmistim, artik kimse-
yi yola getirmeyi dustinmiiyordum; yalniz, komedyala-
rinl1 benim de kendileri gibi yiiksek ve degerli tuttu-
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gumdan ona ilismedigimi sanmalarma tziliyordum.
En sevmedigim sey onlarin sagmaliklarina boyun eg-
mekti, ama yine de elimden geldigince bu sa¢gmalikla-
ra ilismemeye c¢alisiyordum. Bu onlarin eglencesi, di-
yordum, onsuz yasayamazlar ki!

Kimi giinler aralarina katilmay: bile kabul ediyor-
dum; bdyle duygusuzca, igimden gelmeden aralarinda
olmami kimse yadirgamiyor, higbiri herhangi bir ge-
yvin eksikliginden s6zetmiyordu. Davramsimdan 6tiira
ozir dileyecek olsaydim, sasirip kalacak ve belki bize
ne yaptin ki? diye soracaklardi bu aymazlar!

Cogu zaman, sabahlar1 pencerenin altinda durup
da canlh giintii, ta karsimda bulunca, bir an i¢in kendi-
mi unuttugum oluyordu. Yine eskisi gibi, varligimin
tat aldigr herhangi bir ise baslayacakmisim gibi §6y-
le bir davraniyordum; sonra kendimi topluyor, yaban-
c1 bir ilkede agzindan ana dilinden sozclikler kagiran
bir kimse gibi kendime kiziyordum. Sonra biraz daha
yatismis, kendi kendime; ¢irpinma goénil diyor ve su-
suyordum.

Neden sanki insan bunca ¢ok sey diler diye ¢ogu
zaman kendime sorardim, bagrindaki bu sonsuzluk
nedendir? Nasil, sonsuzluk mu? Hani, nerede? Onun
sesini duyan kim? Insan giicii yettiginden cogunu is-
tiyor, bu dogru! Ah, bunu kac kez deneylerle 6gren-
din. Boéyle olmas1 da gerek zaten. I¢imizdeki gii¢ kendi
istegince hiz alamadigl icindir ki bize bu denli tatl ve
hiillyali gelir, 6lmezlige deggin kurdugumuz o glizel
dusleri yasatan, insani binlerce kez hayran eden bii-
tin o disleri ve genis dusleri kurduran, insana cen-
netini ve tanrilarini bulduran ancak; yasam ¢izgisinin,
bir ok gibi dipediiz gitmemesi, bu hizla ilerleyenin
yoluna yabanci bir gliciin gikmasidir.
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Kalbin dalgasi, yazg1 denen o eski ve sessiz kaya-
ya garpmasaydi, bir dis olup kalir, bu gtizellikle kopt-
rerek sahlanamazdi.

Ama, yine de ruhumuzun o stirtikleyici duyusu ve
onunla birlikte tanrilarimiz ve onlarin mutlulugu ole-
biliyor.

Ates uyudugu karanlik besikten hos bigimlere bii-
riunerek basini kaldirir, alevler yukselir, algalir, kopar,
sonra yeni bir hevesle yeniden sanlsirlar. Oz bitip tii-
keninceye dek bu béyle slirer, sonra tiitme baslar, alev
can cekisir ve séner, geri kalan kilditr.

Iste, bizim yasamimiz da béyle. Urkiiten ve ¢eken
gizemli Oykiileriyle blytklerin bize anlattiklar: seyle-
rin 6zeti iste bu.

Ve sen? Daha soruyor musun? Zaman zaman
icinde bir gsahlanma duyuyorsan, 6lmek ilizere olan bir
kimsenin agz1 gibi kalbin bir an i¢in zorlukla aciliyor
ve yeniden kapaniyorsa, iste kot haber bu.

Ama ses ¢gikarma, birak her sey olacagin bulsun!
Yapmacigl at, bir karis uzun goézikmek igin gocukca
ugragsmak niye? — Bir baska glines yaratacakmis, ona
yeni gezegenler, bir Diinya yuvarlagl, bir Ay verecek-
mis gibi davrandin.

Iste bu dusler iginde yasayip gidiyordum. Bukiik
boynumla, yavas yavag her seyle ilisimigi kestim. —
Ey benim ¢agdaslarim! Ruhlariniz 6luyorsa gidip dok-
torlarinizdan, papazlarinizdan neden sormayin!

Siz biiyiik islere olan inancimzi yitirdiniz: Bu
inanc¢ yabanci1 géklerden gelen bir kuyruklu yildiz gi-
bi yeniden ic¢inizde yer almazsa, o zaman kurtulusu-
nuza hig, ama hi¢ ¢ikaryol bulunmayacak.
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Varligimizin sustugu, tim evreni unuttugumuz
o6yle anlar vardir ki, her seyi buldugumuza bizi inan-
dirir.

Varligimizin sustugu, tim evreni unuttugumuz
O6yle anlar da vardir ki her seyi yitirdigimize bizi inan-
dirir, ruhumuz kararmistir, gégiimuzde ne bir yildizin
soluk 15181, dahas1 ne de clirtiik bir agag¢ parcasinin ay-
dinlig1 vardir.

Artik rahatlamigtim. Artik higbir sey gece yarila-
r1 beni ayaklandirmiyordu. Artik kendi atesimde ya-
nip kavrulmuyordum.

Sessiz ve kimsesiz 6niime bakiyor, gdézimi geg-
miste ve gelecekte dolastirmiyordum. Uzak ve yakin,
diisiimde artik yer almaya cabalamiyordu; kendileri-
ni géormeye beni zorlamadiklar stlirece, insanlar bile
goérmuyordum.

Yasadigamiz ytlizyila, disimde Danaid’lerin hig
dolmayan ficisi' gibi bakiyordum; ruhum cémert bir
sevgiyle tasiyor, bosluklari doldurmaya savasiyordu;
artik bogluk gérmez olmustum, yasamanin can sikin-
tistyla ezilmiyordum simdi.

Artik gicege doniip, biz kardesiz demiyor, kaynak-
lara ikimiz de ayni soydamiz diye seslenmiyordum,

(1) Das Fass der Danaiden: Yunan sdylencesine gére Aigyp-
tos'un 50 oglu, kral Danaos'un da 50 kiz1 vardi 1ki baba g¢ocuk-
larnnm birbiriyle evlendirdiler, Bu evlenmeyi Danaos'un kizlar:
(Danaidler) istemiyorlardi. Evlendiklerinin ilk gecesi — bir ta-
nesinden baska — hepsi kocalarim éldiirdiiler. Onun igin bunla-
ra yeralt1 dinyasinda. dibi delik bir ficiga su doldurmak cezasi
verildi, Agir ve sonu gelmez bir is igin kullanilan «Danaidlerin
ficis;, Danaid calismasi» deyimleri bu séylenceden kalmugtir.
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her bir seyi, bir yanki gibi, kendi adiyla ¢agirnyordum.

Yasam gozlerimin 6ntinden cgorak kiyilar1 yalayan
ve lizerine bir siglt yapraginin golgesi bile diismeyen
bir irmak gibi, gilizelesmeden alkip gidiyordu.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Higbir gsey insan denli ylikselemhez ve onun denli
algalamaz. O, acisinl ¢ogu zaman ugurumun karanli-
gma, mutlulugunu ise Esir'e’ benzetmistir, ne yetersiz
bir benzetis!

Ama, insanin, uzun suren bir élimden sonra, igi-
nin yeniden aydinlanmasimndan, sevince dogru, tipki
bir kardes gibi kars: gitmesinden de giizel hicbir sey
olamaz. '

Ah, yine yaklasan bahari, duydugum en ince se-
zislerle karsiliyordum! Bu bahann icli ezgileri, durgun
havada, evren uykuya dalmisken, uzak bir sevgilinin
sazindan kopan seslerin yankisi gibi derinden derine
gonlimi sarmisty; 6li dallar kimildanir ve tathh bir
riizgar yanagimi oksarken ben, sanki cennetten gelen
bir sesin kulagima bu baharin gelecegine iliskin an-
lattiklarini dinliyordum.

Ey Ion®* yurdunun giizel gogii! Sana hi¢ bu denli
bagh olmamistim, kalbim de yine sevingli ve nazh
oyunlanriyla higbir zaman, o zaman oldugu denli sen-
cileyin olmamigti. —

(1) Esir: Aether,

(2) Ionien: fyonlilar Hellas'da yasamis topluluklann en es-
kileri; en eski Yunan halki. Bunlar, sonralari Ege adalan ve Ki-
ciilk Asya'min bat: kiyilarinin orta kistmlanna (Izmir, Cesme y6-
releri) yerlestiler, Anayurtta az verimli olan Attika ve Euboia,
yine onlarda kald:.
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GoOgln gbzi ve yerin kucagl yeni bir bahara kavu-
sur da, kim iginde sevgi oyunlarmmin ve buyiik basari-
larmn 6zlemini duymaz?

Hastaliktan kalkar gibi lirkek, -agir agir yerimde
dogruluyordum, ama ruhum gizli umutlarla oyle tat-
I1 sarsiliyordu ki, bundaki anlami arastlrmaﬁ aklima
bile gelmiyordu.

Simdi daha gtizel dusler beni uykumda sariyor ve
uyandigimda, bir sevgilinin yanagmdaki opiciik izi
gibi, géonliimde yer ahyorlardi. Sabah 15181 ve ben sim-
di, barismaya niyetli, ama heniiz birbirini yadirgar go-
zliken iki arkadas gibi, yaklasan kucaklasma aninin
sonsuzlugunu igimizde duyarak, birbirimize karsi gi-
diyorduk.

Gozim gercekten bir kez daha agilmisti, bu goz
artik, eskiden oldugu gibi, hazirhikhh ve kendi giliciyle
dopdolu degil, yalvaran, yasam dilenen bir gozdi, ama
ruhumun ta iginde, yine eskisi gibi ve belki, daha da
iyi olacagimin inanci vardi.

Yeniden basarili olacak, aralarinda tat bulacak-
misim gibi, insanlara bakiyordum. Gercekten sicak
bir duyuyla aralarina katildim.

Aman Tanrim! O egilmez baghh ve garip insamn
sonunda kendileri gibi olmasindan ne denli kéti bir
haz duyuyorlardi! Ormanlarnn geyigini aghk kendi ta-
vuk kumeslerine siiriikledi diye ne denli sevingliydi
ler! —

Adamas’imi, Alabanda’'mi ariyor, ah, birini bile
bulamiyordum.

Sonunda Izmir'e yazmaktan kendimi alamadim,
tim sevgim, tim giiciim, yazdigim anda, kalemimde
toplanmist1; GUg kez arka arkaya yazdim, yanit alama-
dim, yalvardim, kafa tuttum, birlikte gegirdigimiz sev-
gi ve ataklik dolu zamanlar1 animsattim, ama o 6lesi-
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ye sevdigim, unutulmaz insandan higbir yamt gel-
medi. — '

«Alabandal!» dedim <«ey benim Alabanda’'m! Beni
kovdun, istemedin. Sana dayanarak ayakta duruyor-
dum. Gengligimin son umudu sendin! Artik bir istegim
kalmadi! Bu artik su gotiirmez, ilisilmez bir gercek!»

Oliilerin 6liimi duyduklarim: sanir da onlara acrr,
yaslarm tutariz, oysa onlar rahat bulmuslardir. Asil
acl, hicbir acinin benzemedigi acil, yasamimizin anla-
mim timiiyle yitirdigi, gonliin kendine déntip, olecek-
sin ve senden hicbir eser kalmayacak, dedigi zaman
icimizde duydugumuz o dinmek bilmeyen duyu; sona
dek bir ezilis ve yok olusun duyusudur; bir gigek dik-
medin, bir kuliibe kurmadin ki, yeryiiziinde bir iz bira-
kiyorum, diyebilesin. Ne yazik ki, umutlari bu denli
kirik bir gonil bile yine 6zlemle dolu olabiliyor!

Durmadan bir sey ariyordum, ama insanlarin
onlnde gozlerimi kaldirmak yiirekliligini bile gostere-
miyordum. Bir ¢ocugun gilislinden, tirpertiler duydu-
gum zamanlar oluyordu.

Tadm bunlara ¢ogu zaman sessiz ve sabirli katlani-
yordum, zaman zaman i¢gimde kimi seylerden derman
bulacagima iliskin garip ve anlamsiz bir inanis beliri-
yordu; satin aldigim bir giivercinden, bir sandal gezin-
tisinden, daglarin gérmeme engel oldugu bir vadiden
avun¢ umuyordum.

Sunu diyeyim yetsin: Ne Themistokles' ile birlikte

(1) Themistokles (M.O. 493/2-459): Atina'nin deniz ticareti ve
gu¢li bir savas filosuyla gelisebilecegine inanan ileri gérisli
soylu bir Atinali. Daha tutucu bir digiinceyle tarima bagl kal-
mak igin direnen 6bir soylu Atinalilarin ve 6nderleri Aristei-
des’in direnmelerine karsin 100 savag gemisi yaptirmay1 basardi.
Diigiincesinin dogrulugu Salamis agiklarinda Perslerle yapilan
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bliyiimek, ne de Scipiolarin' arasinda yasamakla ru-
hum kendini bu yénden taniyabilecekti.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Zaman zaman icimde bir giicin kipirdadig: olu-
yordu. Ancak yikici niteligi olan bir kipirdanis!

Insan nedir diye bashyordum; bir Kaos gibi kay-
nayan ya da ¢irik bir aga¢ gibi kopup dagiliveren
boylesine bir varhk neden diinyada var da onun olgun-
luga erismesi asla olanakh degil? Doga o tatli meyva-
larinin yam basindaki bu efendi taslagina nasil olu-
yor da gbéz yumuyor?

Bitkilere; ben de bir zamanlar sizin gibiydim, leke-
siz yildizlara; bir baska évrende ben de sizin gibi ol-
may1 dilivorum diyen bu insan 6te yandan kirar par-
calar ve kimi zaman canli bir seyi de yikik bir duvar
gibi onarabilecegini sanir ve becerilerini ona da uy-
gulamaya kalkar; tiim bu ugrasmalarla hicbir sey dii-
zelmiyorsa buna da sasmaz; sonunda goérdigi is bir
‘beceri gosterisi olarak kalr ve degismez.

Siz ey bunu duyan ve insanlarin alin yazisindan
s0z acmayl sevmeyen zavallilar, bize hitkmeden higli-
gi iliklerine dek duyan, bir hig i¢in dogdugumuzu, bir

deniz savasinda anlasildi, Persler yenildiler ve Hellas, Pers ordu-
larinin biiyiik bir kismindan — kara savasina gerek kalmadan —
kurtuldu.

(1) Scipio: Roma'nin en eski ve en soylu ailelerinden biri.
Milattan énce III, ve II. yizyillarda yapilan savaslarda géster-
dikleri basarnlarla Roma'y1 diinyaya tanitmiglar, gérdiikleri kii-
tirel hizmetler de Roma'nin yuzyillar boyu yasamasini sagla-
migtir.
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hici sevdigimiz, bir higce inandigimiz1 bir hi¢ icin cali-
S1p, yavas yavag bir hi¢ olmak icin tikendigimizi bu
denli iyi anlayanlar — bunu tim gercekligiyle diisin-
diigiiniiz zaman yere yuvarlaniyorsamz ben ne ya-
payim? Ben de kac¢ kez bu diistincelere dalip, nigin
beni ta kékiimden baltalityorsun insafsiz diis diye hay-
kirdim, ama, yine de yasiyorum.

Ama eskiden, benim umutsuz kardeslerim, eski-
der boyle degildi. O zamanlar basimizin tlisti acik,
goziimiizin onii gilizel ve sendi; bu goniiller de uzak
ve tathh diislere kapilarak caglar, bizim ruhlarimiz da
seving bollugu icinde korkusuzca ileri atilir, smirlar
asard:; arkamiza donilip baktigimiz zaman, ne yazik,
ugsuz bucaksiz bir bosluk gérdiik.

Ah, kafamdan bu dustinceleri uzaklastiracak in-
san1 bilsem, ayaklarina kapanir aglar, ona yalvarir-
dim. Ama bagiran gercegi susturamiyorum. Edindigim
kam iki tarafl: degil mi? Iste yasama bakiyorum, ne-
dir her seyin sonu? Hig. Diiste ytkseliyorum, nedir
her seyin en yliksegi? Hic.

Ama, sakin ol kalbim! Unutma son gilicini harci-
yorsun. Nasil, son gilicin mia? Goklere saldirmak iste-
yen sen degil miydin? Nerede yiz tane kolun, Titan?*
Pelion'un, Ossa'n® nerede kaldilar? Hani tanrilar ata-
simnin burcuna seni cikaracak merdiven? Nerede o
merdiven? Uzerine cikup, Tanriyl1 da, saltanatimi da,
Olymp'in tiim 6lmez biliyiiklerini de yere yuvarlaya-
sin ve olimli varhklara doniip; glintiin ¢gocuklari, asa-
gida kalin! Cabalamayin bu yukseklere ¢gikmaya! Cilin-

(1) Titan: Dev.
(2) Pelion, Ossa: Yunanistan'da, Tesalya’nin dogusunda st
uste gelen iki dag
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kii burada, yukarda hic, higbir sey yok diye 6gut ve-
resin!

Yok, bunu birak, baskalarinin neye inandiklari-
na karisma. Senin yeni dinin sana uygun. Basmn ts-
1l ve goziinin ont elbette bos ve 1ss1z, ¢linkl senin ru-
hun bos, ruhun 1ss1z.

Su da var: Siz ey bana benzemeyenler! Benden
zenginseniz, o zaman yapilacak yardim az da olsa size
duser. Bahceniz ciceklerle doluysa onlar1 ben de kok-
lasam ne olur? — Tanrisallhik ile dopdoluysaniz, bira-
kin ondan ben de igeyim. Senliklerde yokluk geken
bulunmaz, en yoksun olani bile doyururlar. Ama siz
valniz bir gseyin genligini kutluyorsunuz, o da: Oliim.

Sizin efendileriniz: Sikmt:, korku ve gece. Bun-
lar sizi birbirinizden ayiriyor, ya da déve doéve birbi-
rinize yaklastiriyor. Sevgi dediginiz aclhigimiz, gori-
slinizin bittigi yerde de tanrilarimiz oturuyor. Tanri-
lar ve sevgi Oyle mi?

Evet, ozanlarin hakk: var: Higbir sey insani cos-
turup siiriikleyemeyecek denli az ve degersiz olamaz.

iste boyle diisiiniiyordum. Tim bu diisiincelere
nasil saplandigimi bugiin de anlamiyorum.
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IKINCI KiTAP

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Simdi Ajaxin' adasinda, aziz Salamis'de’® yasiyo-
rum. Bu Hellen yurdunun her yerini ayri seviyorum.
O benim kalbimin rengini tasiyor. insan hangi yana
baksa orada bir glizelligin gémili yattigmi goértyor.

Insanin cevresi bunca sevimli ve biuyik seyle
dolu.

Dagin basladigr yerde kendime sakiz agaci dal-
larindan bir kuliibe yaptim. Cevresine de ¢imen, agag,
kekik otu ve daha turli tlrla bitkiler diktim.

En sevdigim saatler orada gecirdiklerim; her ak-
sam orada oturuyor, kars1 yakay, Attika’'y: seyre da-
f1iyorum; kalbimin heyecani dayanilmaz olunca ta-
kimlar: alip, asagidaki korfeze balik tutmaya ini-
yorum,

(1) Ajax: llyade’da Yunan komutanlarindan biri, Aias,
(2) Salamiz: Attika onlerinde daghik bir ada. Bu adayla
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Kimi gilinler tepedeki yerimden, bir zamanlar Sa-
lamis aciklarinda, o yabanil ama kurnazca yoénetilen
Xkargasalik iginde yapilan eski ve g6z kamastiran de-
niz savasinin oykusuni okuyor, atini iyi kullanan
bir binici gibi, dost ve diigmanlarin kudurmus kala-
baligini yola getirerek voneten ruhu alkislarken i¢im-
de kendi savag tarithimin utancini duyuyorum.

Ya da acik denize bakiyor, yasamimin yiikselis ve
alcalisini, seving ve acilarini yeniden yasiyorum. O za-
man, gecmisimin sesi bana, bliiylik bir sanatcinin bir
perdeden 6tekine gegerek, baskaldiriyr ve uyumu giz-
li bir dizen iginde birbirine kattig1 bir miuzik gibi
geliyoz'.

Bugiin burasi, bu yiksek yer her zamankinden
kat kat giizel. Iki gtizel, yagmurlu giin havay: ve ya-
samdan usan¢ getirmis toprag: serinletti.

Yer daha yesil, kir daha agik. Altin basaklar ara-
larindaki canli kir gicekleriyle alabildigine uzaniyor.
Binlerce agacin umut yuklii doruga ormanin derin-
lerinden sen ve aydin baslarini uzatmis. Ufuktaki ¢iz-
giler genisleyip hafifleserek boslukta dagiliyor; dag-
lar birbiri ardinca araliksiz yukseliyor ve basamak
basamak gilinese dek uzaniyorlar. Gokyluzi tertemiz.
Yalniz uzay bosluklarmin ilerisinde beyaz ve ince bir
151k var. Urkek ay, glmiisten bir bulut parcas: gibi,
gupeglindiiz ortalikta dolasmakta.

anayurt arasindaki bogazda gecen deniz savasinda Atinalilar ki-
¢ik ve hizlh gemileriyle Persler'in biiyiik savas gemilerini yen-
diler (M. O, 480).
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Coktandir kendimi buglinkii gibi duymamistim.
Jupiter’in kartali Musalarin sarkisini nasil dinlediyse
ben de simdi icimdeki essiz ve sonu gelmeyen tath
ezgiyi 6yle dinliyorum. Duygularim ve ruhum kusku-
dan uzak, gliglii ve sevingliyim. Diistimde iyimser
bir agirbaslihk icinde yazgiyla ve o ¢ kizkardesle,
Kutsal parkalarla' oyalamiyorum.

Varhgim tanrisal bir genclikle tasarak kendinde
ve her geyde tat buluyor. Yildizl1 bir gék gibi sessiz
ve devingenim.

Sana yeniden yazmak i¢in ¢coktandir boyle bir bay-
ram saatini bekliyordum. Simdi glicliytim, gel, sana
anlatayim.

O sikintili ginlerimin birinde Kalaurea'li bir ta-
mdiktan bir ¢agr1 mektubu aldim. «Benim daglarima
gel,» diye yaziyordu, «insan burada bagka yerlerden
daha 6zglir yasiyor, burada da cam agaclarinin ve
giiriil giiril akan sularin ortasinda gigeklenen limon-
far, palmiyeler, sevimli otlar, mersin agaclar1 ve kut-
lu asmalar var. Dagin ta tepesinde kendime bir ev ve
bir bahce yaptim, onu arkadan sik agaclar goélgeli-
yor ve kizgin yaz glinlerinde her yonden hafif ve
serinletici riizgarlar esiyor; sedir agacinm tepesine
konmus bir kus gibi insan buradan asagilari, kéyleri
ve yesil yamaglarl, adanin, bu giizel dag1 ¢evresine
cocuklar gibi serpilmis yatan ve onun képukli kay-
naklariyla beslenen keyifli siirilerini seyrediyor.»

Bu mektup beni uyandirdi. Mavi ve agik bir ni-

(1) Die Parzen (Parkalar) Yazg tanncalan Klotho, Lache-
siz, A'tropos, Klotho, yagam ipligini biiker, Lachesis onu korur,
A’tropos bu ipligi keser kopanr,
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san glinu karsiya gegcmek tlizere kayiga bindim. Deniz
her zamankinden gilizel ve arik, hava yiksek yerler-
deki gibi hafifti. Stziilerek ilerleyen teknemizle top-
ragi, kutlu saraba uzanmak icin birakilan tath bir ye-
mek gibi arkamizda birakiyorduk.

Hicbir karanhk diisince yoktur ki, denizin ve ha-
vanin etkisine kars1 koyabilsin. Ben de bu etkiye ka-
pilldim, kendimi ve baskalarini unuttum, her tirla
arastirma, her tirli disiinceden uzak, kendimi kayi-
gin sallantisina, vermis ve vyar1 uykuya dalmistim.
Charon’un' kayigmda yatiyorum gibi geliyordu ba-
na. Ah, unutmayl, kadehinden boéylece yudumlamak,
ne tath seydir!

Sen kayikcim konusmak istiyordu, ama ben kisa
kestim.

Parmagimi kaldirmis, sagda ve soldaki mavi ada-
y1 bana goésteriyordu. Ben goésterdigi yere soyle bir
bakiyor, bir an sonra yine kendi sevgili diislerime
déntliyordum.

Sonunda, bana ufuktaki sessiz tepeleri gosterip
de Kalaurea'ya yaklastigimizi soéyleyince dikkatimi
topladim, tiim varliZim beni birdenbire sessiz, tath
ve anlatilmaz bicimde saran mucizeli glice kendini
kaptirmisti. Gozlerim biuyimiis, saskinlik ve seving
icinde ileriye, uzaklarin bilinmezliklerine bakiyor-
dum. Kalbim hafifge titriyordu. «Ya, Kalaurea bura-
s1, oyle mi?» diyerek elimi uzatmis, dostca bir eve-
cenlikle kayik¢mmin koluna sarilmisim — doénip yi-
zume baktig1 zaman nasil davranacagimi sasirdim.

Arkadasimi coskun bir sevgiyle selamladim. Var-
ligim bastan basa tathh bir: heyecanla doluydu.

(1) Charon: Olileri kayigina bindirip Hades’'e (yeralti din-
yasina) gotiren kayik¢inin adi,
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O gilin 6gleden sonra, adanin bir bolimiini geze-
cektim. Ormanlar ve kuytu vadiler beni anlatiimaz
bicimde costuruyor, 151kl1 giin ise herkesi disar1 geki-
yordu.

Her canli yaratigin gilinliik azigindan daha gogu-
nu diledigi; kusun da, hayvanin da bayram yaptig:
apacik goruniyordu. «

Ne hos gortintimdi o! Hani anne o giiler yuziy-
le, kimmis benim sevgilim diye sorar da, onu saran
cocuklarm timi birden kucagma atilirlar; en kicuk-
leri bile besiginden kollarmi uzatir. Iste her canh da
simdi uguyor, sigriyor, acgiklara, tanrisal havaya ka-
tilmaya savasiyordu. Derinlerde ve -ylikseklerde bo-
cekler, kirlangig, guvercin ve leylekler sevingli bir
saskinhik iginde birbirleriyle oynasiyorlardi, toprak-
fan ayrilamayamn bile adimlar1 kanatlanmasti, kiihey-
lan hendegin, geyik citin lizerinden rilizgar gibi gegi-
yor, baliklar bile denizin dibinden yukari ¢gikarak su-
yun ytliztinde si¢grasiyorlardi. Ana hava, timinin kal-
bine sokuluyor, onlar1 ylceltivor ve kendine g¢eki-
yordu.

Kapilarinin disina ¢ikan insanlar, alinlarinin tlize-
rindeki ince sacglar1 hafifge kimildatan, gilines 1s1nim
serinleten icli esintiyi zevkle duyuyor ve onun ko-
yunlarina girmesi igin sevingle gogiislerini agiyorlar-
dy; soluklan tatlamiyor, icinde dogup biiyudiikleri o
hafif, duru ve giler yuzli denize degisleri daha bir
tatlh oluyordu.

Ey yakan bir guic¢le igimizde yasayarak bizi sii-
riikleyen ruhun kardesi, kutsal hava! Gezdigim, yii-
ridagum yerde bana arkadashk etmen ne kadar gii-
zel, sen ey her yeri dolduran, sonsyz varhk!

Bu soylu elemanin ¢ocuklarla oynayisi hepsinin
guzeliydi.
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Biri halinden memnun, kendi kendine bir seyler
mirildaniyor, 6tekinin dudaklarinda ritmsiz bir sarki
dolasiyor, bir baskas1 bogazindan bir keyif qighgi fir-
Ityordu; kimi zipliyor, kimi dalgin ve disilinceli adim-
larla ortalarda dolasiyordu.

Bunlarin tiimi de ortak ferahhgin ortaya konu-
su, timii de insani kendinden gegiren hava oksayis-
larina verilen ortak yanitti.

Anlatilmaz bir 6zlem ve rahathikla doluydum. Ya-
banc1 bir giic beni, sanki egemenligine almist1. Icim-
den soruyordum : Nereye cagiriyorsun, beni, ey dost
dis? Cennete mi, yoksa nereye?

Ince ince akan bir dere boyunca bir ormandan
yukarnt ¢ikiyordum. Kayalardan damlayan, c¢akillarin
lzerinden yavasca kayan bu su gitgide darahyor, va-
di dénemegli bir gec¢it durumuna geliyordu; 6gle gi-
nesi bu sessiz karanlikta tek tiik isiklarla oynasi-
yordu. —

Iste konusmay diledigim, rahat rahat sana yaz-
mak istedigim yer, béyle bir yer, Bellarmin'im! —

Konusmak mi1? Ah, ben bu mutlulugun heveslisi-
yim. Birakin konusayim!

Oliiler iilkesi suskundur ve yildizlarin étesine yiik-
selmis olan gonil, acisini1 da, dilini de unucur.

Gordiugiim tanrisal seyi bir tilsim gibi icimde ta-
sidim, onu sayarak, ustiine titreyerek icimde sakla-
dim. Varsin yazgi beni bundan boéyle pengesine ta-
karak bir ucurumdan o6tekine siuriiklesin ve igimdeki
her tlrld glicli, her disiinceyi bogsun, yalnmiz bu tek
sey benden sonra yasamakta .sliregitsin, sonsuz ve
sarsilmaz bir aydinhk icinde, ruhumda 151k sagsin,
egemenligini sturdirsin, bu yeter! —

Oyle serpilmis yatiyordun, ey tath yasam, sdyle bir
baktin ve dogruldun. Viicudun bigimli bir dolgunlukla,

72



tanrisal bir sessizlik iginde karsimda duruyordu, Me-
lek yuziin seni uyandirdigimdaki sevingli hayranlikla
heniiz dopdoluydu!

Ah, bu gozlerdeki sessizligi géren, bu tatlh dudak-
larin gizini bilen igin artik séyleyecek sey mi kalir?

Guzelligin sessizligi! Tanrisal dinginlik! Yasamin
gliriltiisi ve ruhunun kuskularini seninle dindirmis
olan insana baska sey yarar mi?

Onu anlatmak elimden gelmiyor, ama, hani en
iyi ve en gilizel seyi dumanl bir halde gérdigimiiz,
sezgili sevgimizin 6niinde yetkinlik gdklerinin acgildig
zamanlar vardir ya, iste bdyle zamanlarda o varligl
.gbzUnin onune getir, benimle birlikte diz ¢6k ve be-
nim mutlulugumu bir diisiin, Bellarmin! Unutma ki
senin bu sezdigin sey benim olmus, senin ancak bulut-
lar ardinda sezinledigin seyi bu gézler oldugu gibi gor-
miigtir.

Insanlar kimi zaman tutup sevinglerinden soéz et-
meye kalkiyorlar. Ah, inanin bana: Siz daha sevincin
ne oldugunu bilemezsiniz! Onun goélgesinin golgesini
bile géormediniz! Gidin ve bana mavi gdokten s6z agma-
yva kalkmayin, korler!

Cocuklar gibi olabilse insan! Giinahsizhgin altin
donemi, dinginlik ve Ozglirliik dénemi geri gelse de
yeryliziinde tek bir dinlenme yeri, gergek bir seving
yeri bulunsa!

Yipranmis ve solmus degil midir insan? Kopitugu
agacl bir daha bulamadan riizgarlarla oraya buraya
savrulmus ve sonunda topragin altina gémiiliip kalmig
bir yapraktan ayricaliga var midir?

Ama yine de baharina kavusur o!

En giizel seyimiz soldu diye aglamayin! O yeniden
dirilecektir! Kalbinizin sarkisi1 dindi diye yas tutma-
yin, cok gegmez o sazl yeniden galacak bir el bulu-
nur!
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Ben ne durumdaydim? Bir galginin dagimik ezgi-
lerine benzemiyor muydum? Sesim daha dinmemis-
ti. Ama c¢ikarabildigim ancak oOlim sesleriydi. Kendi
kendime acikli bir ayrilik sarkisi soéyliiyordum. Isti-
yordum ki kendime bir 6liim gelengi Orebileyim. Ama
elimde ancak kis gigekleri varda.

Ya simdi, bu 6lim sessizligi, yasamimin gecesi ve
boslugu nerede kalmislardi? Tim acimaya deger 6liim-
lilik neredeydi?

Evet yasam yoksun ve 1ssiz. Biz burada, yeraltin-
daki bir elmas parcgasi gibiyiz. Yukar1 gikacak yolu
bulmak igin, buraya nasil gelmistik, diye bos yere so-
rusturur dururuz.

Kuru bir dalda, ya da bir tasta gizli bir ates gibi-
yiz; ugrasir, cenklesir, her an bu dar tutsakligin so-
nunu bulmaya savagiriz. Ve tanridal varligin zindanin-
dan kurtuldugu, alevin odundan ayrilarak yengiyle
kiillerin tstiine ytlikseldigi an, cenklesme silirecine son
veren kurtulus am gelince o zaman, ah, sanirnz ki aci-
lar ve kélelik unutulmus, zincirlerinden siyrilan diisiin
yengiyle giines lilkesine geri donmektedir.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Bir zamanlar mutlu bir insandim, Bellarmin! Bu-
gun de Oyle degil miyim? Onu ilk gordigum kutsal an,
son anim da olsaydi, yine 0yle olmayacak miydim?

Ruhumun aradigi o essiz varligt bir kez goérmiis
bulunuyorum. Yildizlarin é6tesine ittigimiz, zamanlarin
sonuna biraktigimiz yetkinligi, ta yanibasimda duy-
dum? O yiuksek varlik karsimda, bu esya ve bu insan
kalabaliginin gevresi igindeydi.

O nerede diye artik sormuyorum, degil mi o var,
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yine doniip bu yoreye gelebilir, olsa olsa simdi onun
bir yerinde gizlidir. Degil mi onu gordiim, tanidim, o
nedir diye artik sormuyorum.

Sizler, ey en yiiksek ve en iyi seyi bilimin derinle-
rinde, islerinizin girultisi iginde, gegmisin karanh-
ginda, gelecegin bahgelerinde, yer altlarinda ya da yil-
dizlarin 6tesinde aravanlar! Bu aradiginiz seyin adi
nedir biliyor musunuz? O tek ve hep olan seyin adi?

Onun adi gilizellik.

Biliyor muydunuz, istediginiz seyin ne oldugunu?
Bu yeni tanrisalligin yeni lilkesini ben de daha bilmi-
yorum, ama onu séziyor, selleri okyanusa ulastiran
bir irmak gibi, baskalarini da beraberimde suriikleye-
rek onun yoluna kosuyorum.

Ve sen, sen bana bu yolu gisterensin! Basglangi-
cim sen oldun. Seni tanimadan gegirdigim giinler an-
maya degmez. —

Ah, Diotima, Diotima, goksel varlik!

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Gel zamani unutalim, yasayacagimiz sayili gtinle-
ri disliinme!

iki varligin birbirine bu denli yaklagtigi, birbiri-
ni bu denli sezdikleri an, yilizyillara degmez mi?

Notara'nin beni alip da onun evine gétlirdiga ak-
sam hep goziimiin 6ntlindedir.

O, dagm eteginde, bizim evden birkag¢ yiiz adim
ilerde oturuyordu.

Annesi disiinen, duygulu bir kadin, erkek kardesi
ise yalin ve neseli bir gengcti. Ikisinin de her hali evin
kralicesinin Diotima oldugunu can ve yiirekten belir-
tiyordu.
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Ah! Varligiyla her sey kutsallasmis, gizellesmis-
ti. Ayaginin altindaki hah, tlizerine oturdugu minder,
kigik masa, kisaca, goziimiun gordigili ya da degdi-
gim her bir sey gizliden ona baglh gibiydi. Ve o ilk ola-
rak -beni adimla c¢agiriyor, dinleyen varligima giinah-
s1z.solugunu duyuracak denli yanima sokuluyordu! —

Cok az konustuk, birlikte. Dilinden 6tiri utanasi
geliyor insanin. Ses olmak ve ayni goksel sarki iginde
birlesmek diliyor insan.

Neden konusacaktik zaten? Biz yalniz birbirimizi
goruyor, kendimizden konusmaya da gekiniyorduk.

Sonunda dilinyanin yasayisindan sozettik.

Bu dinya icin hi¢ kimse bu denli coskun ve bu
denli ¢ocuksu bir 6vgu sarkis1 sdylememistir.

Kalplerimizden tagsani, o iyi ananin kucagina ser-
pistirmekle haz duyuyorduk. Boylelikle, agir basan
dallarmi yaz rilizgar silkeleyince tatli yemislerini ¢i-
menlerin lizerine déken agaglar gibi hafifliyor, ferah-
lIiyorduk.

Diinyay:1 goklerin ¢igeklerinden biri diye adlandi-
riyor, goge de yasamin sonsuz bahgesi diyorduk. Gil-
lerin altin toz zerrelerinden aldigi tadi, o coOmert gi-
nes 15181 diinyaya tattiriyor, diyvorduk; diyorduk ki bu
dunya goériillmemis guizellikte canli bir varlik; can evin-
den figkiran ister kizgin ates, ister tatli ve duru su ol-
sun, ayni Ol¢ide tanrisal. Besinini, ¢iy damlalarindan
alirken de, g6glin yardimiyla hazirladig1 yagrur bu-
lutlarinda bulurken de mutlu, giines tanrisinin lier za-
man vefali, sevgili esi 0. Aslinda ona ¢ok daha icten
bagh birlikte yasarken, onu arasin, yaklasip uzakla-
sarak, mutlulugu ve aciy1 6grenerek gilizelligin doru-
guna ulassin diye, o her seye egemen yazgi onu tanri-
sindan ayirdi.

Iste boyle konusuyorduk. Sana konustugumuzun
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kisasini, 6zinii veriyorum. Ama onda can olmadik-
tan sonra neye yarar?

Ortalik kararniyordu, donecektik. Geceniz aydin
olsun melek gozler diye kalbimden gecirdim, ¢ok gec-
meden dinginligin ve bollugun iginde yeniden goziik
bana ey gtizel ve tanrisal ruh!

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Bundan birkac giin sonra bize, yukariya geldiler.
Birlikte bahcede dolastik. Diotima ve ben dalgin,
onde gidiyorduk. Yani basimda bu denli algak goniil-
le ilerleyen kutsal -varligin bilinci, mutluluktan go6z-
lerimi yasartiyordu.

Bir ara tepenin ta kenarinda durduk, aciklais,
sonsuz doguyu seyre daldik.

Diotima’'nin bakisi genisledi, sevgili ylizli esen riiz-
garlarla acilan bir gonca gibi sessiz acildi ve bu ytz
yalniz dil, yalmiz anlam oldu. Hafifge uzanan viicudu
vapmaciksiz ve gorkemli tavriyla bulutlara ucgacak-
mis gibi duruyor, ayaklar toprakla sanki ilisigini ke-
siyordu.

Ah, onu kollarimin altindan sarmak, Ganymed’ini
kagiran kartal gibi alip denizler, adalar asir1 ugup git-
mek istiyordum.

Biraz daha ilerledi ve kayalarin dik yamacindan
asagl bakmaya basladi. O korkunc¢ derinligi 6l¢gmek-
ten, koplkli irmaklarnn ve kayalarin arasindan yuka-
r1 yesil baslarmni uzatan agaclarin gecesine basi done-
rek bakmaktan hoslaniyordu.

(1) Ganymedes: Zeus'a icki sunan giizel delikanh. Zeus ta-
rafindan bir kartalla Olympos’a kacirilmigtir,
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Dayandig1 parmaklik biraz algakti, viicudunu oéne
egdigi zaman o gekici varlig1 soyle biraz tuttum. Ah!
Ona degdigim anda tiim vicudum sicak ve titrek bir
zevkle tlirperdi, duyularim costu, altiist oldu, ellerim
atesler gibi yamiyordu.

Ya hele onun yanimda béyle dost¢ga durmasindan
duydugum igli seving, diiserse diye duydugum seve-
cen ve ¢ocuksu telas, bu egsiz geng kiza olan hayran-
ligzmin bana verdigi haz! —

Insanlarin bin yillar boyunca diistinip basardik-
lar1 geylerin tiimu, sevginin tek bir a4m1 yaninda hig
degil midir? Sevgi doganin en basarili, en tanrisal gi-
zellik tasiyan eseri! Yasama adim atmakla baslayan
basamaklarin tiimii de oraya c¢ikariyor.

Gelisimiz oradan, gidisimiz yine oraya.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Ah, sarkismmi unutabilsem, unutabilsem de bu
ruhtan kopan sesler bitmez tlikenmez diislerime artik
karismasa!

insan suyun tizerinde, onurlu basim diklestirmis,
sliziilen kuguyu, kiyida uyuklarken taniyamaz.

O konusmaya isteksiz, susmay1 seven varhgi in-
san ancak sarkismi dinlerken anlayabiliyordu.

Iste o zaman, ancak o zaman, o gizel, tim goz
kamastiricilig1 ve sevimliligi icinde beliriyordu. O can-
I1 ve ince dudaklardan ¢ikan nefes bir an yalvariyor,
oksuyor ve sonra bir Tanri buyrugu gibi sertlzsiyor-
du. Bu tanrisal seste, bir kalp nasil girpmyor, yasa-
min tim buylklugli ve tum kigiikliagili, tim seving
ve tiim hiuiznl bu ezgilerin soyluluguyla nasil giizelle-
serck canlaniyordu. ’
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Kirlangi¢ ugarken arilari nasil yakalarsa, bu ezgi-
ler de bizi 6ylesine sariyordu. Yalnmiz istek ve hayran-
ik degil, cennetin tiim mutlulugunu duyuyorduk igi-
mizde.

Ona da, kendime de binlerce kez en glizel sey, en
kutsal olandir, demistim. Ve onun her seyi, sarkis1 gibi
yasami da iste boyleydi.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Kalbi bir gigekmiscesine cigeklere yakin, onlara
bagliyda.

Hepsinin adim1 ayr1 ayn biliyor, sevgisinden yeni
ve daha glizel adlar yaratiyor ve her birinin 6mrin-
deki bahari hi¢ sasmadan séyliiyordu.

Sevdigi kardesleriyle karsilasip da hangisini énce
kucaklayacagini sasiran bir insan gibi o i¢li varhk da
kirda ya da ormanda gezerken mutluluktan saskin
dolanir, g6zilini ve elini yorup dururdu.

Bu onun yapmaciktan uzak, benligiyle kaynasmas,
en dogal durumuydu.

Ben her zaman ve her yerde bunu gordim: Bir ruh
ne denli has ve ne denli gilizelse, ruhsuz diye adlan-
dirdigimiz mutlu varliklara kendini o denli yakin bu-
luyor.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Yiksek ruhlu bir insan, yemek yapmasin: o6rne-
gin, bir sebze yemegini bile pisiremecz, diyen insanla-
ra binlerce kez giulmisiimdir. Sirasi geldigindz Dio-
tima, hem de icinden gelerck ocak basindan sotzeder-
di. Soy bir gen¢ kizin ocaga bakmasindan, tipki doga
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gibi, canimizin ¢ektigi yemegi hazirlamasindan daha
soy sey olur mu?

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Kendi bilgisinden, nasil bir varlik oldugundan ha-
beri olmayan bu ruhun, o yapmaciksiz sozleri yaninda,
diinyada yapma olan tiim bilginin, insan distincesinin
0 gururlu iistinligunin degeri nedir?

Sap1 lizerinde dipdiri duran taze ve suyu bol bir
tzim salkiminm, tiliccarin toplatip kutulara basarak
uzaklara yolladig1 kuru taneciklere kim tistiin tutmaz?
Bir kitabin bilgisi bir melegin bilgisinin yaninda ne-
dir ki?

Her zaman o, az konusur goriniiyor, ama ne ¢ok
sey soOyliiyordu.

Bir aksam onu, ortalik iyice karardig: sirada evi-
ne goétiiriyordum; kirlarin tzerinde ¢iy damlalarinin
dokildigi kiiciik bulut kiimeleri, diisler kadar sessiz
dolasiyor, dallarin arasindan, dinleyen dehalara ben-
zer mutlu yildizlar goriintiyordu.

Ne bir yaprak fisiltisimi, ne bir kaynak siriltisini
dinlemeden geg¢meyen o duygulu varligin agzindan
zaman zaman yalnmiz: «Ne kadar glizel!» sozli duyulu-
yordu.

Bir keresinde bana donerek ne gilizel dedi.

«Bu gtlizellik herhal bizim icin olmali!» dedim,
bunu ne saka olsun diye, ne de ciddi; belki bir ¢ocuk
szl gibi sbéyleyivermistim.

«Bu soylediginde belki haklisin,» diye yamtlad,
«ben dinyayl her zaman bir ev yasami gibi disin-
miisiimdiir. Bir ev yasami ki onu bélisenler kalbin-
den aldigi buyrugu dinleyerek kendiliginden o6tekine
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uymakta, otekinin hosnutlugu, onun mutlulugu igin
yasamaktadir.»

«Ne yiiksek, ne aydin inang!» diye bagirmisim.

Bir zaman sustu.

Sonunda ben <Oyleyse bizler de bu evin gocukla-
riyiz,» diye soze basladim, <¢ocuklariyiz ve gocuklar
olarak kalacagiz.»

«Her zaman i¢in onun ¢ocuklar:1 kalacagiz,» yani-
tin1 verdi.

«Acaba?» diye sordum.

«Her zamanki gibi bunda da yine dogaya giveni-
yorum!» dedi.

Ah, bu s6zi soyleyen Diotima, ben olayim ister-
dim!

Sana gelince, Bellarmin’im, bu sézii sen anlaya-
mazsin, onun sdylenisini gérmedin ve duymadin.

«Hakkin var,» dedim, «doga, bu sonsuz gizellik,
ne kendisine bir sey katilmasini, ne de ondan bir sey
eksilmesini ister. Stisli, yarmn, buginkinden baskadir,
ama bizim iyi katkilarimiz olmadan yasamaya da, biz-
sizlige, hele sensiz olmaya da dayanamaz.

«Ruhlarimiz doganin giizelligini duydugu icin son-
suz oldugumuza inanilyoruz. Senin iginden eksildigin
gin, bu doga tanrisal ve kusursuz bir varlik degil de
yarim kalmig bir yapit olacaktir. Umutlarin éniinde
yizli kizaran bir doga, senin kalbine yakismaz.»

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Bu denli azla mutlu olan, bu denli tanrilara yakisir
bir yetingenlige sahip hi¢bir insan tanimamistim.

Okyanusun dalgalari, mutlu adalarm eteklerini
nasi bir coskuyla c¢epecevre sararsa, huzursuz gon-
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Iim de, bu godksel gen¢ kizin huzurlu varligini dyle
sariyordu.

Azgin karsitlarin, yilirek daglayan aci aniiarn
kaynastig); binlerce dert, binlerce ¢ilgin umutla yiikli
bir ylregin sonsuz sevgisinden baska, benim ona ve-
recek neyim vardi? Ama o, degismeyen gtizelligi igin-
de, tiim dogalligiyla, giler yizli ve yetkin karsimda
durdugunda, ah, bu sessiz ve esgsiz ruhta gegici din-
yanin tim 6zlem ve duslerini, 151khh sabah saatlerinde
bize dehanin yiiksek tilkelerinden haberler veren, her
seyi buluyordum.

Hani derler ki; kavgalar ancak yildizlarin 6tesinde
dinecektir; bu gurultiilii yasamin soy bir cennet sara-
bma donilismesi ancak gelecekte, mayamizin topraga
dismesiyle olanakhdir; 6liilerin goniil rahatini insan
bos yere yeryliziinde aramaya savagiyor. Ben bunun
boyle olmadigim biliyorum. Daha kisa bir yoldan ben
bu tlkuye ulastim. Onun 6niinde durdum. Kulaklarim
cennetin dinginligini duydu, goézlerim bu dinginligi
gordii, bu iniltili, garaltili diinyanin ta ortasinda ba-
na Urania' gozukta.

Kag¢ kez yakinmalarim bu imge karsisinda soéni-
verdi. Kag¢ kez, lizerine damlayan glimiis yagmur dam-
lalarinda, g6gin degisini duyarak igin igin Urperen
bir kaynag seyreder gibi, onun kalbine baktim da in-
san kendinden gegiren diislere daldim, yasamin tas-
Kinhigini, ruhun ilerleme isteklerini unuttum!

O benim Lethe'mdi bu ruhun kutsal kaynagin-
dan igerek evreni unutuyordum. Karsisinda O6liimstiz

(1) Urania: Sevgi ve glizellik tanrigasi Aphrodite’'in bagka
bir ismi.

(2) Lethe: Hades'de bir kaynak, Bu kaynaktan icenlerin
belleginden diinya olaylarimin izleri siliniyordu,
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bir varhk gibi, sevingler iginde durdugumda, karaba-
sanlardan kurtulmus bir insan hafifligiyle bugiine dek
beni ezen zincirlere bakarak gtilimstyordum.

Ah, onunla ne mutlu, ne yetkin bir insan olacak-
tim!

Onunla beraber! Ama bédyle clmady; simdi gele-
cek, gegmis, her sey beni sasirtiyor, ne yapacagimi ne
ile ugrasacagimi bilmiyorum.

Ruhum, kendi 6z gevresinden alimip kiymin kum-
lar1 tizerine firlatilmig bir baliga benziyor, onun gibi
kivramiyor, onun gibi kendini yerden yere galiyor,
onun gibi gliniin sicagiyla kuruyup 6lecek.

Ah, yapacak bir igim olsa bu yeryuziinde!

Benim igin de bir is, bir savas bulunsa da yiregim
rahat bir nefes alsa!

Diyorlar ki: Bir zamanlar ana memesinden kopa-
riip sahralara atilmig yavrulari bir disi kurt ¢ikip
emzirmis.

Benim kalbim bu mutluluga ermedi.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Elimden gelen ancak swrasi1 geldikge ondan bir
parga anlatmak. Onun sozini ederken bilitiiniind
unutmam gerekiyor. Kendimi aldatiyor, ¢ok eski za-
manlarda yasadigma, onunla ilgili bildiklerimi duya-
rak 6grendigime kendimi inandiriyorum. Onun canli
imgesine kapilirsam, hayranlhk ve aci beni oldiirir,
yva onda buldugum tada, ya onun igin tuttugum yasa
dayanamaz Olirim.



HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Hepsi bos, bunu artik kendimden saklamayacagim.
Disilincelerimle goéklere ulassam, ugurumlara insem,
caglarin baslangicina ya da bitimine sigmmsam, nere-
yve, her nereye kagsam, hatta baska zamanlar her der-
dimi gideren, yasamanin igimde duydugum her tiurhi
seving ve acisin icinde gizledigi atesin alevinde ya-
kip yok eden, son umudum, diinyanin o olaganiistii ve
gizli ruhunun kollar1 arasina kendimi atsam da dibi
bulunmayan okyanuslarin derinlerine dalar gibi onun
derinlerine dalsam, yine de aklimi basimdan alan o
aldiirtici ve tath urperti beni buluyor: Diotima’'nin gé-
mitine yakin oldugum diistiincesinin verdigi tatli ir-
perti.

Duyuyor musun? Duyuyor musun? Diotima'nin go6-
miitiine diyorum.

Sevgim, sevdigim o oliiyle birlikte gomiilmiis ve
kalbim sanki durmustu.

Biliyorsun ya Bellarmin'im! Sana ¢oktandir ondan
s6z etmemistim, yazdigim siralarda ise, yazim da di-
stincem denli basibostu, 6yle saniyorum.

Simdi ne mi oldu?

Evimden c¢ikiyor, kiyiya giderek onun yattig ye-
re, karsiya bakiyorum, iste olan bu.

Ah, aman bana kimseler kayigini vermesin, kim-
seler bana aciyip ta <al kiregimi» diyerek karsiya
onun yanina gitmem igin yardim etmesin! Aman bu
iyi deniz boyle durgun kalmasin ki kendime bir tahta
yontup karsiya onun yanina yiuzilp ge¢meye kalkma-
yim.

Hayir, ben kudurmus denize atilmak ve onun dal-
gasma yalvarmak istiyorum, beni alsin da Diotima’
nin kiyisina firlatip atsin diye!
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Degerli kardesim! Turlia diislerle kalbimi avutu-
yor, disiincemi uyusturuyorum; Palliativler' kullana-
cagima bu aciya kokten son vermek daha bliyuklik
olur, besbelli, bunu disinmemek olanakli mi1? Ama
ben yine de bdyle olmasmmdan yakinmiyorum.

Yakmmiyor muyum? Ah, keske béyle olsaydi!
Tanr glicliniin yetmedigini ben o zaman basarmis ol-
maz miydim?

Evet, evet! Ben elimden geleni yaptim! Yazg da
ruhumu bana biraksin, artik.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

O benim degil miydi, sizler ey yazgiy1 birlikte pay-
lastiklarim, benim degil miydi o? Bizi dinleyen terte-
miz kaynaklar, giinahsiz agaclar soylesin! Ya da gin
15181 ve Esir® tamikhik etsin, o benim degil miydi? Ya-
samin her ezgisinde biz birlesmis degil miydik?

Kim onu benim anladigim denli anlamistir? Bu
kaynagin 1sinlarini hangi ayna benim topladigim denli
toplayabildi? Ik kez benim duydugum sevingte ken-
dini bularak 6z yetkinligi icinde mutlulukla irkilmedi
mi? Ah, benim kalbim denli ona her yénde yakin bir
kalp olabilir mi? Benimki denli onu kandirmis ve ona
kanmis, kirpik nasil goz i¢in yaratilmigsa, yalniz onu
sarmak icin yaratilmis kalp var midir?

Tek cicek olup cikmistik. Icli sevinglerini kapali
taclan icinde gizleyen sevgili bir g¢igek gibi ruhlarimiz
birlesik yasiyorduk.

Ama yine de, onu calinmis bir ta¢ gibi basimdan
cekip yerlere atan ben oldum.

(1) Palliativ: Rahatlatic1 ilag.
(2) Esir: Aether,
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HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Ne zaman birbirimizin olduk? Bunu ne o, ne de
ben biliyorum.

Kalbim hayranhk dolu, mutlulukla kendimden
gecmis, susarak karsisinda durdugumda, tiim ruhum,
gozlimiin yalniz onu goren, yalniz onu saran 1sinlarn-
da toplanirdi. O ise, disiincelerimin nereye vardigini
sezmez, tathh kuskular tasiyan bakislarnyla beni siizer-
di. Cogu zaman, hos bir igle ugrastig1 sirada seving ve
giuzellige bogulmus olarak onu dinlerdim; o zaman
ince dallarin gevresinde dolasan bir ari gibi, ruhum
onun en kigik kimildanigiyla titrer, onunla birlikte
saliirdi, sonra tatli diisler icinde goézlerini bana ce-
virdigi zaman, sevincimi goérerek sasirir, ben bu se-
vinci saklamaya savasirken o da sevdigi isinde yine
gonil rahatini arar ve bulurdu. —

Aklim, uzun konugmalarda, kendisini hi¢ esirge-
meden, bolcasina harcarken, o sasacak denli her seyi
bilerek, varligimin derinlerindeki her tiirli uyum ve
uyumsuzlugu daha belirdigi anda, daha ben ayrimsa-
madan sezer ve bana gosterirdi; almimdan gegen kii-
cuclik bir bulutun goélgesini, dudagimdaki en kiigik
bir hiiziin ya da gurur izini, géoziimdeki her piriltiya
gorur, génliimdeki dalgalanmay1 duyar, lizgiin saatle-
rimi sezer, o sevgili varligiyla ylzlimdeki her degis-
meyi bir aynadan daha sadik bana goésterir ve ¢ok za-
man kararsiz durumumdan lziuntli duyarak beni yola
getirmeye cgalisir, sevdigi bir gocugunu cezalandirir
gibi beni cezalandirirdi. —

Ah, ey ginahsiz varlik! Hani bizim tepeden sizin
eve inen basamaklari parmaklarinla saydigin giinler.
Bensiz gezdigin yollari, oturdugun yerleri gostererek o
zamanlar1 nasil gegirdigini anlattigin ve sonunda ba-
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na: «Simdi sen de en bastan beri benimle berabermis-
sin samiyorum!s dedigin zamanlar. —

Daha o zamanlar biz ¢oktan birbirimizin olmamis
mrydik?

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Kalbime, yatsin da dinlensin diye bir gomut kazi-
yorum; disincelerimle gevremi érdim. Clinkl her ya-
mm kig; tatl anilara gomiilerek firtinadan kagiyorum.

Bir giin Notara — yanminda oturdugum arkadas —
ve Kalaurea’da, bize baktiklar: gibi tuhaf gézle baki-
lan 6biir birka¢ arkadagla birlikte, Diotima’'nin bahge-
sinde, gigcek agmis badem agaglarimmm altinda oturmus
sundan bundan konusuyorduk; bir ara dostluktan soéz
acidi.

Ben pek konusmuyordum, ¢inki ka¢ zamandir
her seyden 6nce kalple ilgili konular Ustiine fazla soz
soylemekten kagimiyordum. Diotima'm beni biraz sus-
maya aligtirmist:. —

Soziin sonunda biri, Harmodius ile Aristogiton'un'
zamanindan beri yeryuziinde arkadashk denen sey
kalmadi dedi. Bu s6z o denli hosuma gitti ki, artik
susamadim.

Ona dondim: «<Bu s6zin i¢gin sana bir gelenk or-
melil» diye bagirdim; bu dostlugu acaba tam anhyor

(1) Harmodius ve Aristogiton: Dostluklanl 6limlerine dek
sliren iki arkadas. Harmodius'un kizkardesine yapilan bir agagi-
lamanin 6clinti almak icin Psistratus'un ogullarimi 6ldiirmek
lizereyken yakalandilar. Harmodius bu sirada oéldiriildii, Aristo-
giton da asildi. (M.O. 514).
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musun? Harmodius ile Aristogiton’un dostluguna ben-
zer bir ornek bana gosterebilir misin? Hos gor, ama,
ben, yemin ederim,' insan Aristogiton’un nasil sevdi-
gini duyabilmek icin bir Aristogiton olmalh. Harmo-
dius'un sevgisiyle sevilmek isteyen insanin da yildi-
rimlardan bile korkusu kalmaz artik.

«O dehset sagan delikanli eger Minos'un® tiim kis-
kanchgiyla sevmediyse, ben higbir sey bilmiyorum. Az
kisi boyle bir deneye dayanabilmistir ve bir yar1 tan-
rinin arkadas: olmak, tanrilar masasinda Tantalus®
gibi yer almaktan kolay degildir. Su da var; yeryu-
zinde, bu ¢ift denli onurlu bir ¢iftin birbirine kul kéle
olmasmdan da gilizel bir sey diisliniilemez.

«Yalniz saatlerimde, diinya akisinin senfonisinde
bu tirden yiice seslerin ve belki daha yiice olanlarin
yeniden duyulmasini 6zliiyor, bunu diliyorum. Sevgi-
den, kaynasan insanlarla dolu bin yillar dogdu; dost-
Iuktan da onlarin yenileri dogacaktir. Cocuk uyumu,
budunlarin basglangici oldu, ruhlarin uyumu ise yeni
bir dinya tarihinin baslangici olacaktir. Bir bitki ra-

(1) Yazar burada pek kutsal tuttugu Aether (Esir) adina
yemin ederim ki, diyor.,

(2) Minos: Kreta’da ¢ck giligli bir hikimdar, Soylenceye
gore aslinda tanri diye tapilan bir 6kliz, Sonralan yar insan
yarnl Okiz olarak betimlendi,

(3) Tantalus: Anadolu'lu bir kral. Tannlarla arkadaghk
eder ve bir giin onlarin gergekten her seyi bilip bilmediklerini
sinamak ister. Bu amagla oglu Pelops’t keser, yemek olarak ha-
zirlatir ve tanrilarnin 6niline kor. Tanrilar Pelopsn yeniden can-
landinr ve Tantalus’u hadesde, sonsuza dek ag¢hk ve susuzluk
¢ekmeye hitkmederler, Cenesine dek suya batmigtir, fakat icecegi
zaman su agzinin dizeyinden iner. Basinmin Ustiinde en giizel ye-
misler asih durur, ama uzandiginda onlara erisemez. «Tantalus
iskencesi.»
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hatlig1 icinde insanlar ortaya ciktilar, blyudiler, ol-
gunlasincaya dek gelistiler; sonra bozuldular, durma-
dan, icten ve distan bozuldular; insan soyu, gitgide, du-
yusu ve gorisu olanlarin basim déndiirecek denli, da-
gmik bir karmasa durumuna geldi; gtizellik ise insan-
larin yasammdan siyrildi ve diise sigindi, dogal olan,
ideal olmakta; agac¢ dibinden kurudu ve bozuldu, ama
ondan canli bir ug sivrildi; bir zamanlar genclik giinle-
rini yasarken, agacin govdesi nasil yeserdiyse simdi
bu sivrilen ug¢ gines 151851nda O6yle yeseriyor; dogal olan,
ideal oldu. Iste bu idealde, bu genclesmis Tanr yara-
tilisinda kendi kendini bulan bir azinhk var ki, ayn
bir biuitin olusturmakta ¢liinki her birinin icinde ay-
n1 ruh yasar; iste dinyanin yeni yasami, bunlardan,
bu azhktan dogacakir — diistindiigiimii acgiklayacak
denli konustum sanirim.»

Diotima'y1 gérmeliydin, nasil yerinden firlad, ba-
na iki elini birden uzatarak: «Anladim sevgilim,» de-
di, «soylemek istediklerinin tiimini anladim. Diinya
sevgiden dogdu, arkadashktan bir yenisi dogacak. O
zaman, siz, gelecek kusaklar, siz, yeni Dioskurlar, Hy-
perion'un yattigl yerden gecerken biraz durun, bu
unutulmus adami amimsayin da bugin sag olaydi o
da bizden biri olacakt1 deyin.»

Bu sézleri duydum ben, Bellarmin'im! Bunlan isit-
tim, 6limden artik korkmuyorum.

Evet, evet! Ben hakkim:i pesin aldim, yasadim.
Bundan daha biliylik sevince belki bir Tanr1 dayanir-
di1, ben degil.
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Tam bu dénemde neler duyuyorum bunu mu soru-
yorsun? Her seyi kazanmak isteyip de her seyi yitiren
bir insamin duyduklarinai...

Kimi zaman, Diotimanmin agaclhifindan utkudan
bast donmiis bir insan olarak geri déniiyordum. Kimi
zaman da diistincelerimden birini belli ederim korku-
suyla onu birakiyor, gabucak yanindan uzaklagiyor-
dum. Diotima tarafindan sevilmenin costurucu inanc,
onun verdigi kivan¢ ve seving igimde béyle firtinalar
kopariyordu.

O zaman en yiiksek daglar1 ve onlarin havasmi
arntyordum. Ruhum, agik havada, kanayan kanad: iyi-
lesmis bir kartalin duyusuyla canlanmiyor, o da sanki
bu havadan bir parcaymis gibi, goézimiin goérdiigi
diinya Uzerinde genisleyerek yayiliyordu: ne giizel sey-
di bu!

Saniyorum ki, yeryuziiyle ilgili her bir sey i¢im-
deki ateste bir altin kiilgesi gibi eriyor, armiyor da
bunlardan ve benden tanrnsal yeni bir varlik doguyor,
icimdeki seving bende iste boylesi firtinalar kopari-
yordu; cocuklan kucakliyor, vuran kalbimin istiinde
sikiyor, bitkileri, agaclar1 selamliyordum! Bir filsim
bulsam da o lirkek geyikleri, ormanin o yaban kusla-
rn1 bir ev halkini toplar gibi vermek icin acilmis elle-
rimin g¢evresine toplasam, diyordum, béyle deli bir sev-
giyle, ben her seyi seviyordum.

Ama cok siirmedi, icimdeki biitiin bu duyular bir
151k gibi sondii. Ben ugup giden yasamimin o6zlemiyle
bir golge gibi sessiz ve hiiziinlii ortada kalakaldim. Ne
yakinmak, ne de kendimi avutmak icimden geliyordu.
Koltuk degnegini usancla firlatip atan bir sakat gibi,
ben de umudu bir yana attim; aglamaya uteniyordum,;
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aslinda varligimdan utaniyordum. Ama sonunda onu-
rum gozyaslari olarak bosaldi, géziimiin gérmek iste-
medigi aciyr zamanla sevdim, onu ¢ocugum gibi bag-
rima bastim.

Kalbim, hayir, hayir benim Diotima'm, diye hayki-
riyordu, ac1 ¢ekmiyorum. Sen rahat ol ve birak beni
yoluma gideyim. Varsin altindaki diinya karigsin ve
bulansin, sen telaslanma buna ey gizel yildiz!

Ah, guliin solmasin senin, mutlu ve tanrisal geng-
lik! Dinya dertleri glizelligini yipratmasin! Ruhunun
golgesiz goglt degil mi benim tiim mutlulugum, ey tat-
I1 varlik? Sen diiskiin olamazsin hayir, hayir! Sevginin
yoksullugunu ruhunda gérmeni istemiyorum.

Ya asagiya, onun yvanina indigim zamanlar! Bir
saat sonra ne durumda olacagimi esen riizgarlara sor-
malk, gegen bulutlara bakip da anlamk isterdim! Yo-
lumda bir dost ylize rastlamak, onun agzindan, igtenlik-
le sOylenmis bir «gilinaydin» dilegini duymak, beni se-
vindirmeye yeterdi.

Kimi zaman crmandan ¢ikan bir kizcagiz elindeki
gilekleri uzatir da bagishiyormus gibi bir tavirla onla-
r1 bana satmaya savasirdy; ya da agaca ¢ikmis kiraz
toplayan bir koyli, éniinden ge¢tigim sirada bana dal-
larin arasmdan seslenir: «Bir avu¢ vereyim de tadina
bak!» derdi; tam bunlar, her seyde gizemli bir anlam
bulan kalbim icin iyi belirtilerdi!

Hele Diotima'nin benim yoluma karsi gelen pen-
cerelerinden birini acik gérdiim mi o zaman ne denli
icim ferahlardi!

Kimbilir, belki bu pencereden disar1 bakali cok ol-
mamistl.

Bir giin yine soluk soluga, sendeleyerek karsisina
cikmistim, kavusturdugum kollarimi, titremesini duy-
mayayim diye kalbimin lizerinde sikiyordum ve akin-
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tili sulardan kendini kurtarmaya c¢abalayan bir yiiz-
ge¢ gibi, diistincem de sonsuz askimin seli iginde bo-
gulmamaya ¢abaliyor, ugrasiyordu.

«S0yle, nelerden soz edelim?» diye sordum, «in-
san, kimi zaman, ne yapsa, dilisinlerini toparlayacak
konuyu kolay kolay bulamiyor.»

Diotima: <Kagiveriyor, uguveriyor bu distinceler,
degil mi?» dedi, «Onlarin kanatlarma kursun bagla-
mak gerek, ya da ben onlan tutayim, cocuklarm ha-
valanan ugurimalarim bagladiklan gibi bir ipe bagla-
yayun, elimizden kagip gitmesinler.»

Sevgili varlik, bir sakayla beni ve kendini zordan
kurtarmak istiyordu, ama yararsiz.

«Peki! Pekil» dedim, «sen bilirsin, nasil istersen
oyle olsun — bir sey okumami ister misin? Gitarini
diin akordetmistin degil mi? — Okuyacak bir sey de
almamisim yanima —.»

«<Birbirimizi tanimadan 6nce nasil yasadigini bana
anlatacaktin, ka¢ kez séyledin. Simdi anlatmaz mi-
smn?»

«Gercekten..» dedim, kalbim bu Oneriye istekle
atildi, sana anlattigim gibi, ona da Adamas’i, Izmir'de
gecirdigim gilinleri, Alabanda'y:1 ve ondan nasil ayril-
digimi Kalaurea’ya ge¢mezden 6nce ruhumun gegir-
digi o anlagilmaz hastalig1l, hepsini anlattim — <Ariik
her seyi biliyorsun,» diye rahatlamis olarak s6zimii
bitirdim, <artik yaptiklarimda daha az kusur goérecek-
sin;» ve gﬁlerék ekledim: «Bundan boyle diyeczksin
ki; bu yanardagla topalliyor diye alay etmeyin, ¢lin-
ki tanrilar onu iki kez gokten alip yere caldilar.»

Boguk bir sesle: «Sus,» dedi ve gbzyasglarini men-
diline sakladi. «Sus, yazgini ve kalbini alaya alma! Bu
kalbi ben anliyorum, onu senden de iyi anhyorum.
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«Sevgili — sevgili Hyperion! Sana yardim, bu ne
zor seyl!ls

«Biliyor musun,» diye sesini biraz ylkselterek sir-
dirdi, <Alpheus’'un' Arethusa’siny® aradig:. gibi aradi-
gm, tim yaslarinla yasimi tuttugun, acisimi gektigin,
yoklugunu duydugun o biricik seyin ne oldugunu bili-
yor musun? O elden gideli yillar var, insan tam tamai-
na sOylemiyor, ne zaman vard:, ne zaman gitti, ama
o aradigin sey vardi, o yine de var, senin icinde yasi-
yor o! Sen daha iyi bir zaman, daha iyi bir diinya an-
yorsun. Arkadaslarinin kisiliklerinde sen ancak bu
diinyay1 kucakliyordun, sen ve onlar birlikte bu aradi-
&mn dilinya, oluyordunuz.

«Adamas’da bu diinyay1 buldun ve onunla beraber
onu da yitirdin. Alabanda’da onun 15181 sana ikinci
kez goziktii, hem bu kez daha kizgin, daha yakic: bir
151k olarak. Onun i¢in Alabanda'y: elinden kagirdiktan
sonra ruhuna bu gece yarist karanhg: cokti

«Simdi Alabanda'yla ilgili en kiiclik kuskunun se-
ni neden bu denli umutsuz kildigin:1 anhyor musun?
Onu ittin ve kendinden uzaklastirdin, nicin mi? Cin-
kd onun bir Tanr: olmasini beklemistin! Sen insan de-
gil, inan bana, sen bir dinya ariyordun. Tim o parlak
yluzyillarin yitisini icinde duydugun gibi tek ve mutlu
bir ana sikismis olarak, iyi gtlinlerin yilice diisliinceleri
ayarinda bir dlisiincen, ulu kahramanlarin tim giic-
lerine denk bir gliciin yerini, tek bir kisi, bir insan tut-
sun, diyordun! Goériyor musun simdi, ne denli yoksul
ve ne denli varsil oldugunu? Gururunda da, ruh ezin-
tinde de ne denli hakli oldugunu; neden korkutacak

(1) Alpheus: Yunanistan’da bir irmak.
(2) Arethusa: Yunanistan'da bir pinar.

23



denli sevingten hiiztine, hiizlinden sevince gectigini
simdi anliyor musun?

«Clinki senin her geyin var ve hicbir seyin yok.,
Ciunki gelecek parlak glinlerin dusi sende yasiyor,
ama onlar daha ortada yok, ¢iinkl sen giizellik ve dog-
ruluk iilkelerinin yurttasisin, gérdigiin riiyalarda,
gundizleri sana usul usul yaklasan tanrilarin arasin-
da yasayan bir tanrisin ve uyandigin zaman kendini
bugiiniin Yunan topraginda buluyorsun.

«Iki kez mi dedin? Yok, sen tek bir giin iginde sek-
sen kez goklerden yerlere galiniyorsun. Sayayim i,
ister misin? Senin igin igimde korku var, son zaman-
larin yazgisina dayanamayacaksin saniyorun.. Daha
kimi seyler deneyecek ve belki...

«Ah, son sigmnacagm yer bir gémiit olacak.»

«Hayir, Diotima,» dedim, <hayir, Tanri tanigim
olsun hayir! Kulagimin duydugu tek bir ezgi var ol-
dukcga, ben yildizlarin altindaki yabanliZin 6liim ses-
sizliginden korkmam; giines ve Diotima, bu ikisi par-
ladig silirece bana gece olmaz.

«Varsmn tiim erdemlerin 6lim c¢anlari galinsin; be-
nim duydugum ses sensin sevgilim, senin kalbinin sar-
kisimi1 duyuyorum ben! Her gey soner ve solarken ben
seni dinliyor ve sonsuz bir yasam buluyorum.»

«Ah, Hyperion,» dedi «<neler soyliyorsun?»

«icimden geleni. Artik saklamayacagim, duydu-
gum tiim bu mutlulugu, korku ve kaygiy1 daha fazla
saklamak elimden gelmiyor Diotima.

«Evet, sen de biliyorsun, bilmen gerek, elini uzatip
kurtarmazsan batacagim, bunu sen de goktan anla-
din.»

Heyecanlanmis ve sasirmistl.

«Hyperion'u ben, ben ayakta tutacagim, éyle mi?
Evet, simdi, ilk olarak, herkes gibi 6liimli bir geng kiz-
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dan fazla bir sey olmay istiyorum. Ama sana olamm-
dan ¢ogunu veremem.»

«Oyleyse, ah, bana her geyi veriyorsun!» dedim.

«Her geyi mi? Yalancil! Ya insanlik? Sonunda biri-
cik sevdigin insanlik ne olacak?»

«Insanhk mi?» dedim, «isterdim, bu insanhk Dio-
tima’y1 kendisine simge yapsin, savas bayraklarinin
uzerine senin resmini ¢izsin ve desin: Bugilinin utkusu
bu tanrisal varligindir! Aman Tanrim, nerede o giin-
ler!s»

«Haydi git,» dedi, «bu nurlanist Tanriya goster!
Onu bu denli yakin bilmek istemiyorum.

«Olmaz mi, gideceksin degil mi sevgili Hyperion?»
Soéztinii dinledim. Benim yerimde kim olsa boéyle ya-
pardi. Onu biraktim, gittim. Ondan hig¢ béyle ayrnlma-
mistim. Ah Bellarmin! Bu ne sevingti! Yasamanin du-
rulup bir Tanr dinginligi buldugu ne gdksel, ne ulu,
ne acik bir sevingti bu!

Bu yonde s6zin degeri nedir? Bu sevince bir or-
nek isteyen onu hi¢ tanimamis demektir. Bu sevinci
ancak Diotima'nin ne pek ince, ne de pek kalm, tam
sevilen tondaki sesiyle okudugu sarkis1 belki anlata-
bilirdi.

Ah, siz ey Lethe kiyisindaki sogiitler! Ey cennet
baglarnin aksam kizilhigina boyanmis yollari! Vadide-
ki irmaklarin kenarinda yetismis zambaklar! Tepele-
rin gilden kusaklari! Bu mutlu saatimde sizlere inani-
yor ve génliime soyle sesleniyorum: Iste burada, bun-
larin oldugu yerde ona kavusacaksin, ona ve yitirdigin
tim sevincel
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HYPERION'LAN BELLARMIN'E

Sana durmadan mutlulugumdan séz agmak isti-
yoruin.

Gecmisin sevinglerinde goénlimin dayanikligini
denemek, onlarin anisinda gicimii sinamay1 istiyo-
rum, ta ki bu goniil geliklegsin ve ben yenilmez duru-
ma geleyim.

Bir lali¢ vurusu gibi zaman zaman ruhuma sapla-
niyorlar, ama ben de bu kilicla oynayacagim, ta ki
ona alisayim; elim atesi tuta tuta, suyu tutuyormus
gibi, ona dayanmay1 6grenecek.

Korkmayacagim; evet, gogis gerecegim! Kendi
gozlerimden gizledigim hicbir yon kalmayacak, duy-
mug oldugum zevklerin en gilizelini gémiitiinden kal-
diracagim.

Insan en giizel sey karsisinda trkeklik duyuyor,
garip bir sey, ama boyle.

Ah, ne ¢ok kez anilarimin éldirici zevkiyle yan-
digim bu dakikalardan kagmaya calistim, simsgeklere
dayanamayan bir ¢ocuk gibi gozlerimi Obilir yana ge-
virdim! Ama yine de, diilnyanin o verimli bahgesinde
yetisen hicbir sey benim sevinglerim denli hos degil,
ne goklerde, ne yerde, sevinglerimden daha soy bir
sey bulmam olanaksiz.

Ama bunu yalniz sana, Bellarmin'im, yalniz se-
ninki denli temiz ve 6zgir bir ruha anlatiyorum. G-
nesin 1gmlarim dagittigl denli comert degilim ben; in-
cilerimi o anlayissiz striniin 6éniine serpmeyecegim.

Ruhumun dile geldigi o son konusmadan beri gok
degismigtim, gin gegtikge de degisiyordum. Diotima
ile aramizda bizi baglayan kutsal bir giz seziyordum.

Kendi kendime sasiyor ve dislere daliyordum. Ge-
ce yarist mutlu bir ruh bana gozitkmus de kendisiyle
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dolasmak igin beni gekip yanma almis gibiydi, ruhum-
da boyle bir hal varda.

Ah, olagan yasamdan bir daha dénmemek {izere,
uzaklastigimizda, igimizde mutluluk ve hiiziinle kari-
si1k ne garip bir duyu belirir.

O gilinden beri Diotima'y1r yalniz goérememistim.
Her zaman bizi rahatsiz eden, ayiran bir tiglincli var-
d1, diinya ikimizin arasinda sonsuz bir bosluk gibi uza-
niyordu. Olim ezinciyle dolu alt1 giin bdyle gegti ve
ben Diotima’'dan bir haber alamadim. Cevremde olan-
lar, sanki duyularimi felce ugratiyor, kapali ruhum,
ona ulasan higbir yol bulmasin diye dis yasamimi, san-
ki timuyle oldirtyorlardi.

Ona bakarken gozlerim karariyor, bir soz soyle-
yecek olsam sozim bogazimda tikanip kaliyordu.

O kutsal ve adsiz istekle, ah kimi zaman gégsiim
parcalamiyor, biiylk sevgim tutsak bir titan gibi i¢im-
de sahlaniyordu. Ruhum, yazginin vurdugu zincirlere,
beni esimden ayn tumak, onunla tek bir ruh olmama
engel olmak igin harcadigl bunca acimasiz g¢abaya,
hicbir zaman bu kez oldugu denli derinden ve igten
gelen bir kinle bas kaldirmamaist.

Yildizl: gecelerdi simdi benim yurdum. Topragmn
gizemli bir bigimde altin olusan derinlerindeki gibi,
benim sevgimin de asil giizel yasami, her yer sessizleg-
tiginde basliyordu.

Iste, o zamanlar, géniil paymi alir, siirini séylerdi.
O zaman bana, Hyperion'un daha yeryiiziine inmemis
ruhu ile sevgili Diotima’sinin, cennetin 6én bahgelerin-
de, altm bir irmagin sularinda giizelleserek pirildasan
agac¢ dallarimin altinda, kaynagin tatli sesini dinleye-
rek, tanrisal bir giinahsizlik iginde, nasil oynadiklarini
anlatirdi.
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Icimde yalniz ge¢gmisin degil, gelecegin de kapila-
rin1 acik bu}urdum.

O zaman Diotima’yla birlikte ugardik. Kirlangig-
lar gibi diinyanin bir baharindan o6tekine goég¢ eder,
glnesin genis ilkesini asar, uzaklara, goklere ylizen
baska adalara, Sirius'un' altin kiyilarma, Arktur'un®
1ss1z vadilerine ulasirdik. —

Ah, dinya mutluluklarim1 sevgiyle, bir kadehten
icmek, istenmez sey midir!

Kendi kendime sdyledigim tatli ninni ile kendim-
den geger, glizelin giizeli disler iginde uykuya dalar-
dim.

Ama sabah 15181 diilnyamizin yasamini tutusturup
alevleyince uyanir, gecenin duslerini arastirirdim. G-
zel yildizlar gibi onlar da simdi gézden yitmislerdi. Ru-
humdaki hiizniin tadindan baska onlardan bir iz bula-
mazdim.

Aci gekiyordum; ama bana 6yle geliyor, 6ébiir diin-
yanin mutluluguna erenler de aciy1 bdyle geker. Bu
acl bir sevincin habercisiydi. Gokte beliren giin dogu-
muydu o, lstiinde tan yerinin sayisiz giilleri acacakti.

Yaz giniinin yakip kavuran sicagi herkesi kuytu
golgelere kacgirmist:, Diotima’nin evinin gevresi de
her yer gibi sessiz ve kimsesizdi. Pencereler, goriisii-
me engel kiskang perdelerle ortuliiydii.

Onu aklimdan gegiriyor, neredesin diyordum,
kimsesiz ruhum seni nerede bulacak, tatlh kiz? Acaba
6nine bakarak diistincelere mi daldin? Yoksa isini bir
yvana biraktin da kolunu dizine, basini kiigiik ellerine
dayiyarak tatli diisler mi kuruyorsun?

(1) Sirius: Képek burcunun bir yildiz:, duran yildizlardan
en parlag.
(2) Arktur: Buyik ayidan bir yildiz (arcture),
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Aman ilismeyin benim uysal sevgilime de tath
dislerle kalbini ferahlatsin, kimselerin eli degmesin
bu liziime, o nazik tanelerin canli bugusu iizerlerinden
silinmesin!

Iste bunlar kuruyordum. Disiincelerim onu evin
duvarlan iginde bulmaya savasirken, ayaklarim onu
aramak igin beni baska yerlere goétiiriyordu. Kendim
de fark etmeden Diotima’nin evinin arkasmdaki, onu
ilk gordiguim kutsal ormanin donemeclerine gelmis-
tim. Ama bu da ne? O giin bugiin bu agaglarla igli
disli olmus, aralarinda rahatlik duymustum; simdiyse
icimde, 6lmek icin Diana'nin' karsisina ¢ikiyormusum
gibi bir duyu varda.

Yiirimemi slirdiirdiim. Her adimda, yeni guzellik-
lerin dogusunu duyuyordum i¢cimde. Kalbim beni ileri
itiyordu. Kendimi biraksam ugacak gibiydim. Ama
ayaklarimda sanki kursun vard:. Ruhum ileri atilmais,
bu 6limlii bedeni birakip gitmisti. Kulaklarim duymaz
oldu, gézimin o6ntinde her sey dumanlandi, birbirine
karist1. Ruhum Diotima’sina artik ulagmigt:. Alt dallar
gin dogumunun serinligiyle lrperirken, yine o agacin
tepesi, sabah 151g§mda pirildiyordu.

Bu sirada karsidan: <Ah benim Hyperion'um,» diye
bir ses duydum, sesin geldigi yana atildim. «Benim
Diotima’'m, ah benim Diotima'm,» diyebildim. S6zim,
solugum ve bilincim yitti.

Ritsin, bitsin artik bu 6liimli yasam. Kimsesiz ru-
hun topladig: birka¢ kurusu gidegele seyretmekte, on-
lar1 satmakla tiiketilen acmasi 6miir! Biz tanrisal mut-
luluk igin yaratilmisiz.

Yasamimin bu noktasinda bir bosluk var. Olmii-

(1) Diana: Olim Tanrigasi.
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siim. Yeniden dirildigimde o essiz kizin g6gsiinde yati-
yordum.

Ey sevgi diinyasi1! Basdondiiren ciceklerinle beze-
nip, sen onu nasil sarivermistin? Giizel basini omzu-
ma dayamis ve sanki mutlu meleklerin ninnisiyle ha-
fif bir uykuya dalmisti, dudaklarinda tatli ve rahat bir
gilimseme vardi. Zaman zaman, diinyayr ilk gbéren
bir insanin sevingli ve gilinahsiz saskinhgiyla, derin
bakishh gozlerini agip, ylizime bakiyordu.

Ikimiz de nasil oldugunu bilmeden, uzun zaman
béyle birbirimizin tatli ve avutucu seyrine dalip kal-
mis1z. Sonunda icimde biriken sevincim tasti, tutulan
dilim goézyaslar1 ve hayranhk sesleriyle yeniden agil-
di. O sessiz ve sevingler iginde kendinden ge¢mis sev-
giliyi yasama uyandirdim.

Neden sonra cevremizi gorebildik.

Diotima «benim yash ve dost agaglarim!s diyordu,
coktandir onlar1 gérmemis gibiydi. Eski ve yalmz gtlin-
lerinin anisi, aksamin parlak isiklanyla kizarmis ya-
nan tertemiz karlara diisen golgeler denli hos bir bi-
cimde, sevinglerinin arasma karisti.

«Ey cennet melegil» dedim, «yok, seni anlamam
olanaksiz! Kim diyebilir, seni tiimiiyle oldugu gibi kav-
radigimi?»

«Sana karsi bu denli iyi olduguma m sasiyorsun,
benim alcak goéniilliliigi icinde gururlu sevgilim?»
dedi. «Beni de, sana inanmak istemeyenlerden biri mi
sayiyorsun? Senin ruhunu ilk anlayan ben degil mi-
yim? Dehay1 ben bulutlarin arasinda goérip tanimadim
m1? Zarar yok, sen gizlenedur, kendi kendini gérme-
mek i¢in gbémiil bulutlara, ben seni ortaya cikaraca-
gum, seni zorla — '

«Ama iste o ortada; bir yi1ldiz gibi belirdi géklerde,
kabugunu yardi ve bir bahar gibi ortaya ¢ikti. Karan-
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hk bir magaradan figkiran billir bir kaynaga benzi-
yor o;-bu karsimdaki, garipligin ta kendisi olan karan-
hk Hyperion degil artik. — Ah benim egsiz sevgilim!»

Tim bunlar bana bir diis gibi geliyordu. Sevginin
bu olaganiistiinliigiine inanabilir miydim? Bunun ola-
nakhiligma inansam, seving¢ten olirdim.

«Tanmnsal varlik!» dedim, <«bana mi séyliiyorsun
bunlarn? Kendini, demek, bu denli yadsiyabiliyorsun,
mutlu ve yeterli insan? Ah, zaman zaman iginde sez-
digim seyi simdi goriiyor, anhyorum. Insan cogu za-
man icinde tanrinmm gizlendigi bir kalip; ¢cocuklarn en
gilizel seyden bir parcacik tatsinlar diye g6gun, icine
kevserinden akittigl bir kadeh.» —

«Evet, evet!» diye diisler dolu gillagiyle s6zimi
kesti. «Senin icinde de adasin gizli, gé6gtin o gbéz kamas-
tiran Hyperion'u!»!

«Birak,» dedim, «birak da senin olayim, birak ken-
dimi unutayim, mutlu ve sonsuz seyrine dalayim da
tim yasamim ve tiim ruhum goézlerimden sana ve yal-
niz sana aksin! Ah Diotima! Ben kimsesiz ruhumun
tapinag: oniinde de, sevgimin kendisine yarattigl o
silik ve tanrisal imge karsisinda da bu durumdaydim;
bu imgeyi gizlice i¢imde beslemigtim; ona camimdan
can katiyor, kalbimin umutlanyla suluyor, tazeliyor,
1sitiyordum; o ise bana ancak benden aldigi veriyor,
yoksul glinlimde beni yoksul birakiyordu; ama simdi!
Seni kollarimin arasinda tutuyor, gégsiinden cikan so-
Iugu duyuyorum, gézim goziinde, tiim duyum bana
senin gtizel yakinligini duyurtuyor da ben yine buna
dayanabiliyorum, varliklarin en yetkini benim olmus

(1) Hyperion: Yunanhlarin Gilines tanmnsi Helios'a verdik-
leri ad, Glnes,
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da ben yine sarsilip ¢okmiyorum. — Evet! Diotima,
bu gergek: Ben artik eski Hyperion degilim. Sana ben-
zedim. Simdi tanrisal bir varhik, yine tanrisal bir var-
hikla oynuyor, oyun oynayan ¢ocuklar gibi.»

«Ama seni daha dingin gérmek istiyorum,» dedi.

«Haklisin, incelik dolu sevgilim!» diye sevingle ya-
mtladim, «yoksa guizellik tanrigalarini turkitip kaci-
racagim, daldigim giizellik denizinin hafif calkantila-
rin1 goremiyecegim. Ah, seninle ilgili higbir sey go6-
zimden kag¢masin istiyvorum. Bunu 6grenmem gerek.
Hele, biraz zaman gegsinl!»

«Tath sOzlere boguyorsun beni!» dedi, «<ama artik
ayrilmaliyiz, benim gonil alic: sevgilim! Aksamin al-
tin bulutlar1 aklimi basima getirdi. Yok tziilme! Temiz
sevincini kendin ve benim igin sakla! Bu sevincin yan-
kilarnyla yarma dek avun, can sikisiyla onu éldirme:
— Kalbin c¢iceklerine 6zenle bakmak gerekir. Kokleri
her yandadir onlarin ama, gigekleri ancak agik havada
acarlar. Hosgakal, Hyperion!»

Kollarimdan siynildi. Yakic1 giizelligi iginde, onu
benden uzaklasir gériince tiim varlhigim alevlendi.

«Ah, dur! — —» dedim ve arkasindan kostum, son-
suz opuciliklerle ruhumu ellerine sunuyordum.

«Bunun sonu ne olacak Tanrim!» dedi.

Bu sz bana dokunmugtu. «Bagigla géksel varhk!»
dedim; «gidiyorum. Iyi uykular, Diotima! Uyumadan
beni biraz diisiin olmaz mi?»

«Olur,> dedi <Iyi uykular!»

Iste: boyle Bellarmin, artik yazamiyacagim!

Dayanikli yiuregim, bundan ¢oguna artik dayana-
miyacak, bittim tiikendim. Bitkilerin ve agac¢larmn ara-
sina gidip uzanacagm ve dogaya bana onlarin dingin-
ligini vermesi i¢in yalvaracagim.
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HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Ruhlarimiz birlikte yasadikg¢a 6zgurlesiyor, glizel-
lesiyordu. Igimizde ve cevremizde her sey altin bir
dinginlik icinde birlesmisti. Bildigimiz diinya sanki 6l1-
miig, canli ve giigli, sevgi dolu, bir yenisi dogmus gi-
biydi ve biz bu diinyanin ilk kisileriydik. Tim yara-
tiklarin birleserek olusturduklar1 bir koro gibi, birbi-
rinin icinde erimis, mutlu bir biitlin olarak sonsuz
Esir’'in bir basindan bir basma ytziyorduk.

Konusmalarimiz, iginde, zaman zaman altin kum
taneciklerinin 1sildadigr duru mavi bir su gibi akip
gidiyordu. Susmalarimiz, firtina tilkelerinin Gstiindeki
gizel yucelerde, gozi pek gezginin, saglarinda ancak
tanrisal bir esintiyi duydugu yiicelerin sususuydu.

Hele hayranhgimiz icinde ayrilik saati caldigimmda
duydugumuz o olaganiisti ve kutsal ac1! O zaman ben:
«Bak yine 6limli olduk Diotima!» der, o da beni:
<Olimli olmak, bu bir duyu aldanisy,» diye yamtlardi,
<glinese ¢ok bakinca gdzimizin éniinde ugustugunu
gordugimiuz renkler gibi bir sey o!»

Ah, sevginin o tatli oyunlari! Goniil alan sézler,
dziintiler, alinganliklar, sertlik ve hosgoéritrlik.

Ya birbirimizin ruhunu okumay1 saglayan sezgi,
birbirimizi yicelttiren sonsuz inang!

Evet, insan sevdiginde her seyi goéren, her seyi
nurlandiran bir giines, sevmediginde ise iginde isli bir
lambanin tittigld karanhk bir ev.

Ah, susmali, unutmali ve susmaliyim.

Ama bu cekici aleve dayanamiyorum, pervane gi-
bi onun ta icine distup 6lmeden rahatlamiyacagim.

Bu mutlu ve agik iletisim sirasinda bir giin Dio-
tima'nin durgunlugunu sezdim. Gilinden giine durgun-
lasiyordu.
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Sordum, yalvardim; ama bu sorus ve yalvarislaria
onu biisbiitiin kendimden uzaklastinyor gibiydim. So-
nunda <Artik sormal!» diye o bana yalvardi. «Yalvari-
rim git ve geldiginde baska seylerden konus!» O zaman
sustum, kendi kendimi yadirgadigim acili bir sessiz-
lige diisttim.

Sanki o anlagilmaz yazgl, durup dururken, sevgi-
mizin 6liimiine andigmisti, bana boyle geliyordu. i¢im-
de ve disimda tiim yasam sondu gitti.

Bu diisiincemden utaniyordum, ama Diotima nin
kalbine rastlantinin egemen olamayacagiml da iyice
biliyordum. Ona hep eskisi gibi, olaganisti, harika-
varlik olarak baliyordum. Simarmis, avung bulma-
yan ruhun ise, agiga vuracagl canl sevgisinin 6zlemiy-
le yanmiyordu; tizerine kilit vurulmus hazineler, benim
igin, varolmayan hazinelerdi. Ah! Mutluluk bana umu-
du unutturmustu. O zamanlar, elmay1 agagta goériince
aglayan, dudagina degmeyen yemisi yok sayan sabir-
s1z gocuklardan farksizdim. Duramadim, yeniden yal-
varmaya basladim. Coskun ve duskilince, sevgi ve tut-
kuyla yalvariyordum. Sevgi, dilime, o her seyi basaran
sessiz glici veriyordu. Sonunda, — ah benim Dioti-
ma'm! — Sonunda o tath itirafi duydum. Onu duydum
ve askin dalgasi beni alip da anayurda, doganin ku-
cagna ulagtirincaya dek onu icimde saklayacagim.

Guinahsiz varhk! Kalbinin g6z kamastiran varsil-
hgm kendi daha tanimiyordu. I¢inin varsilhigini go-
rtince hos bir korkuya diismiis, onu goégsinin derin-
lerine gobmmeye kalkmisti — simdi itiraf ediyor, kutsal
ve yapmaciksiz durusuyla gozyaslan iginde, ne kadar
¢ok sevdigini, bugiine dek kalbinin baglh oldugu her
seyden nasil koptugunu anlatiyordu. «<Bahara, yaza ve
gize kulak asmiyor, giini ve geceyi ayirt etmiyorum.
Simdi ben eskisi gibi goklerin ve yerlerin degilim- ar-
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tik, bir tek insana vermigim kendimi. Baharin cigegi,
yazin alevi, giiziin olgunlugu, gintiin aydinligi, gece-
nin agirbaghligl, yer ve goék, tiimii benim igin bu in-
sanda toplanmig! Boyle seviyorum iste ben! —» Sonra
kalbinin tagkin istegiyle beni seyre daliyor, atilgan ve
kutsal bir seving i¢ginde beni giizel kollarinin arasina
aliyor, alnimdan ve agzimdan 6piliyordu. Ah, o tanrisal
bas, zevkinden olerek ¢iplak boynumdan asag: kayi-
yor, o tatli dudaklar coskuyla kalbimin istiinde dinle-
niyor, duydugum sevgili nefes ta ruhuma islivordu —
ah Bellarmin! Kendimden ge¢iyorum, aklim basim-
dan gidiyor.

Biliyorum, bunun sonu neye varacak, biliyorum.
Diimeni dalgalar gétiirdii; gemiyi de ayaklarindan tu-
tulup firlatilan bir gocuk gibi, firtina kayaliklara fir-
latacak.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Yagsamda buyuk anlar vardir. Bunlara gelecegin
va da ilk¢agin yiice kisilerine bakar gibi hayranlikla
bakariz, onlarla yaptigimz olaganiistii savastan son-
ra karsilanna galip olarak cikabilirsek bir kardeg gibi
onlann Kazanmisizdir; artik bir daha bizden ayrilmaz-
lar.

Bir giin hep beraber bizim tepede, adinin bu eski
kentinin bir kayasi lizerinde oturmus, aym yerde
Demosthenes’in' nasil dldiiguni, eliyle segtigi kutsal

(1) Demosthenes (M.O. 384-322) Unli Atinali hatip ve
devlet adami., Omriinii, yurdunu Makedonya egemenliginden
kurtarmaga harcamis ve sonunda Makedonyalilarin elinde
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olimiin onu Makedonya zincirleri ve hangerlerinden
nasll siyirip 6zgiurlige kavusturdugunu konusuyor-
duk. Oradan birisi : — «O yiliksek deha, alay eder gibi
ayrildir bu dinyadan,» dedi. «Nigin alay etmesin,» de-
dim; «burada artik gorilecek isi kalmamisty; Atina
Iskender’e metreslik ediyor ve diinya, pesindeki avci-
nin elinden kurtulmaya c¢abalayan bir geyige benzi-
yordu.»

Diotima: «Ah, Atina!» dedi; «ne zaman ufka bakip
da mavi bulutlar arasmnda yiikselen Olympion gozi-
min Oniine gelse, hep i¢im sizlamistir!»

Sordum: «Buradan karsisi ne kadar stirer?»

Diotima: «Belki bir giin,» diye yanitlada.

«Bir glin mi,» dedim, «yol bir giinliik olsun da ben
daha hi¢ oraya gitmemis olayim? Gelin hemen karsi-
yva gecgelim!»

Diotima: Olur!» dedi; «yarin deniz iyi olacak, doga
da yesilligini ve olgunlugunu koruyor.

«Boyle bir hac, sonsuz giines ve 6lumsiiz topragin
canlilig1 olmadan yapilamaz.»

«Oyleyse, yarmal!» dedim. Arkadaslar da olur de-
diler.

Ertesi sabah horozlar oterken limandan gikiyor-
duk. Cevremiz gibi bizler de taze bir aydinlik iginde
pinldiyorduk. Gontllerimizde gencligin altin dingin-
lizi vardi I¢imizdeki yasam, Okyanusta yeni dogmus
ve heniliz ilkbaharinmi yasayan bir adanin yasamma
benziyordu.

O0lmemek ic¢in intihar etmistir. Kisiliginin gl¢la  yénlerinin
vanminda kimi zayif yoénlerinin oldugu da séylenir.

Konugsmalarindaki atesli ve son derece giliglii yurt sevgisi,
antik ¢agda oldugu denli, bugiin de okuyucularinit hayran bi-
rakmakta ve ilgi cekmektedir,
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Diotima’'nin etkisiyle ruhum coktandir dengesine
kavusmustu, bunu bugiin her zamandan daha acqk.
duydum. Bugiin tim daginik ve taskin giiciim, tek ve
birlestirici bir nokta Uustliinde toplanmisti.

Aramizda eski Atinalilarin yetkinliginden, bunun
nedenlerinden, niteliginden séz a¢cmistik.

Birisi: iklimdi bunun nedeni, diyor; 6teki sanat ve
felsefeyi, bir baskasi da din ve devlet bigimini ileri sii-
riyordu.

«Atina sanati, dini, felsefesi, devlet bicimi agacin
koki ve topragl degil, onun cigegi ve yemisidir;» de-
dim, «siz sonuglarl neden diye aliyorsunuz.

«Tim bunlar olusturan iklimdi, diyene gelince,
bu da bizim de bugiin aym: iklimde yasadigimizi unut-
masin.

«Hangi yone baksak, Atinalillarin diinyanin obir
budunlarindan hicbirinin erisemedigi bir rahatlikla,
hicbir buduna nasip olmamis bigimde, zorlu etkiler-
den uzak kalarak gelistigini goriiruz. Ne onlarn zayif
distiren bir istilaci, ne baslarini dondiiren bir savas
firsat1, ne uyusturan yabanci bir din, ne de zamanin-
dan once olgunlastiran derme ¢atma bir bilgi vardir.
Kendi kendine olusan elmas gibi, onlar da kendi bas-
Jarina birakilmis olarak gocukluk dénemlerini gecirir-
ler. Pisistratus’un’, Hipparch'in’> zamanina dek hemen

(1) Pisistratus: Soylu bir Atinali tiran. Atina ticaretinin
gelismesinde ilk adimlar1 atmg, dini, sanat1 ve siiri korumustur.
Atina’nmin, ekonomi, sanat ve bilim alanlarinda kendisine sag-
ladig1 onemli yer, Pisistratus’'un hikimdarligli zamanmnda hazir-
lanmigtir. M.O. 528'de oldii,

(2) Hipparch: Pisistratus’'un ikinci oglu, O da babas1 gibi
sanat ve siiri korumus, zamamnin unlit sairlerini Atina'ya top-
lamistir. M. O, 614'de kendini ilgilendiren bir olay nedeniyle
Harmodius ve arkadas: Aristogiton tarafindan éldirilda.
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hi¢ anilmazlar. Hellen budunlarinin ¢ogunu serada ye-
tisen cicekler gibi erken costuran ve canlandiran Tru-
va savaglarina da ancak gbylesine bir girmisler-
di. — Alinyazilar: insan yaratan higbir olagantstiiliik
gostermez. Boyle bir ananin gocuklar: biyiik ve gor-
kemli olabilirler, ama gtizel bir varlik, ya da, yine ay-
n1 anlama gelen, insan olamazlar, asla! Ya da pek geg,
belki ancak karsitlarin birbirleriyle ugrasmayacaklan
baris ugruna en cetin savaslar1 verdikten sonra.

«Lakedaimon' tasan giciiyle Atinalilara énayak
olur, kendisini o giine dek, yine bu tasan gilicl ylizin-
den dagihp parcalanmaktan kurtaran, Lykurgun® ge-
lip bu coskun yaradilisa uyguladig: disiplin olmustur.
Bu andan sonra, Ispartali da her geyi 6grenmis, ca-
lisma ve bilingli olarak harcanan bir ¢abayla her tirla
yetkinlige erigsmistir. Su da var ki Ispartalinin yalin-
ligmmdan ne denli sdzedilirse edilsin, onun yalinhig kus-
kusuz, asil anlamiyla bir gocuk yalinhigi degildir. La-
kedaimonyalilar i¢ggiidiilerinin diizenini ¢ok erken boz-
dular, cok genc yasta yozlastilar, onun igin de ¢ok geng
yasta disipline girme zorunda kaldilar; glinki insan
yaradilisinin olgunlasmasindan 6nce baslayan her tar
egitim ve her tir sanat gereginden 6nce baglammstir.
Insanoglunun ruhunda, daha okul gérmeden once
yetkin bir doga yasamah ki, ¢cocuklugun tablosu ken-
disine okuldan sonra dénecegi yerin yine yetkin doga
oldugunu gostersin.

«Ispartalilar her zaman igin bir kirint: olarak kal-
dilar; ¢unki gocuklugunu tam yasamamis kisi kolay
kolay tam bir insan olamaz. —

(1) Lakedaimon: Isparta,
(2) Lyhkurg: Isparta anayasasin1 kuran kral ailesinden soy-
lu bir Ispartal,
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«Gok ve yer, tim Hellen budunlan i¢in oldugu gi-
bi, Atinahlar icin de payma diiseni yapti, onlara ne
bolluk ne de darhk verdi. Goglin 1sinlar bir ates yag-
muru olarak Gzerine dékiilmiyordu ve toprak, bu cil-
g ana, surada burada yaptig1 gibi onu sevip oksami-
yor, bol verimiyle onu simartip sarhos etmiyordu.

«Tiim bunlara Theseus'un' goniil istegiyle, kendi-
ne ait krallik haklarim smmirlandirmas: gibi gorilme-
mis olgunluktaki davranisi eklendi.

<Ah! Ulusun yilregine atilan béyle bir tohum, al-
tin basaklardan bir okyanus yaratmaz da ne yapar?
Bunca zaman sonra bile bu tohumun Atinalilar ara-
sinda etki ve gelismesini goriiyoruz.

«O halde yineliyorum! Atinalilar her tirli zorlu
etkiden uzak ve tam anlamiyla orta derecede bir be-
sin bularak biliylimeleri yliziinden ve yalniz bu ylz-
den, bulunduklar: bu yetkinlige eristiler.

«Insani besiginde rahat birakin! Onu, varlhimnn
karmasiklasmis goncasindan uzaklastinnp c¢ocuklugu-
nun kuliibeciginden disar1 atmaymn; yardiminiz, onun,
sizi goézden gikarmasina neden olabilecek denli az ol-
masin ve sizi bu bigimde kendisinden ayri tutmasin;
yardiminiz, ona sizin ya da kendisinin gicini duyurt-
mayacak denli ¢cok olmasin, bodylelikle sizi kendisin-
den ayr1 tutmasin. S6ziin kisasi, birakin insan kendin-
den baska herhangi bir seyin varligini, baska insanla-

(1) Theseus: Atinalillarin soylencelere konu olan bir kah-
raman, O da akrabasi Herakles gibi, kahramanligiyla blyik
basan goéstermistir,

Uvey anas1 Phaidra’y1l giinahkar bir askla sevdigini sandig
oglu Hippolytos'un 6limiine de neden olmustur. (Euripides, Se-
neca ve Racine’in dramlari),
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rin da oldugunu ge¢ 6grensin; ancak boylelikle, o in-
san olur. Insan, insan oldugunda bir Tann da olmus-
tur. Bir Tann olunca o guzeldir.»

Arkadaslardan biri «garip sey» dedi.

Diotima: «Hig bu denli génliimce konusmamistins
dedi.

«Soylediklerimi bana sen esinledin» dedim.

«<Atinall béyle bir insandi,» diye konusmami siir-
dirdim, «ancak boyle bir insan olabilirdi. Doganin
elinden giizel bir insan olarak c¢ikmisti, bedence ve
ruhca guizel bir insan.

«Insan glizelliginin, tanrisal giizelligin ise ilk ¢o-
cugu, sanattir. Tanrsal insan sanatla genglesir, ken-
disini yeniden yasar. O, kendi kendisini duymak iste-
gindedir ve bunun igin gizelligini karsisina alir. Ayni
duyu etkisiyle insan, kendisine tanrilar yaratti. Oysa,
basglangigta insan ve tanrilar tek bir varliktilar, kendi
kendisini bilmeyen, sonsuz bir guzelligin zamaniyd:
bu. — Konustuklarim gizemli seyler, ama gergek. —

«Tanrisal gtizelligin ilk gocugu sanattir! Atinal-
larda bunu gériyoruz.

«Giizelligin ikinci gocugu dindir. Din, gtizellik sev-
gisidir. Olgun kisi dinin kendisini, o sonsuz ve genis
kapsaml varhgl, kiitle ise onun gocuklarini, gézinin
tirld bigimlerde gérdiigii tanrilan sever. Atinalilarda
da ayni seyi goriiyoruz. Guzelligin bu sevgisini tani-
mayan, boyle bir dini olmayan devlet, ruh ve canlihk-
tan yoksun, kuru bir iskelet, tiim diisliinceler ve yapi-
lan isler de ucu olmayan bir agag, baslig1l diismis bir
stitun degil de nedir?

«Bunun gergekten boyle oldugu, yani sanat ve di-
nin, Hellenler ve 6zellikle Atinalilar icin, 6ltimsiiz gii-
zelligin — yetkin insan yaradilisinin — 6z gocugu ol-
dugu ve ancak yetkin insan yaradilisindan dogabile-

110



cegi, bu yetkin kisilerin severek ortaya koyduklar: ya-
pitlarma ve dinlerine, yantutmayan bir gézle, bakild:-
ginda, apacik gorilmektedir.

«Eksikler ve yanlis atilmig adimlar her yerde oldu-
gu gibi burada da bulunabilir. Ama sunu kesin olarak
sOyleyebiliriz: Onlarin sanat yapitlarinda karsimizda
buldugumuz, olgun insandir. Orada ne 6nemsiz ayrin-
tilar, ne de Misirhilarin ya da Gotlarin ezici buytkli-
gl, orada ancak insan duyusu ve insan yapisl gbze
carpar. Fizik ve metafizigin u¢ noktalariyla baskala-
rindan daha az ugrasirlar. Tanrlari, tiim o6teki tanrn-
lardan cok olagan insanlarin arasina karigsmistir.

«Yapitlarinda gordiagliimizi sevgilerinde de goria-
yoruz. Ne kolece bir sevgi, ne de onun pek yakin-
cas1! —

«Atinalilarmm ruh gizelliginden de, pek dogal ola-
rak, 6zgirlik duyusu olugtu.

«Misirli, kendisine yapilan sorumsuz baskiya aci
duymadan dayanabilir, kuzey gocugu yasanin baskisi-
na, yani hukuk yoéntemlerine uydurulmus haksizliga
pek yadirgamadan boyun egebilir; ¢inkii Misirli daha
ana karnindan tanrilastirmak duyulariyla dogar; ku-
zeyde ise doganin temiz ve 0zgir yasamina olan inang,
onlarm akil ermez bir inancgla yasaya baglanmalarina
engel olamayacak denli, azdir.

«Atinali’ya gelince o, baskasinin keyfine hizmet
edemez, ¢cinku tanrisal yaradilisina kimsenin ilisme-
sini istemez. Her yonde yasa gereklerine de kolay ko-
lay boyun egmez, ¢linki onlara her yénde gereksinme-
si yoktur. Fazla sertlige gelmez. Karsisindakinden in-
celikli davranis bekler ve bunda haklidir.»

Birisi: «<Evet,» diye so6ztimi kesti, «bunu anliyorum,
ama, akil erdiremedigim yon, bu ozan ve dinci ulusun
ayni zamanda filozof bir ulus olmasi.»

111



«<Evet boyle,» dedim, <hatta, onlar siirleri ytzin-
den felsefeci bir ulus olmuslardir denebilir.»

«Peki ama,» diye yamtladi, <felsefenin, bu bilim-
deki soguk yiiceligin, siirle ilgisi ne?»

Ben kazanacagima gulvenli, «giir» dedim, «bu bili-
min basglangic1 ve sonucudur. Minerva' nasil Jupiter’in
basindan olustuysa, felsefe de sonsuz ve tanrisal bir
olusumun siirinden dogdu. Sonunda siirin gizemli kay-
nagmdaki karsitlarin timiuni kaynastiran da yine
odur.»

Diotima: «Ayn gorislii insan» dedi, «ama, ben se-
ni seziyorum. Konudan uzaklastiniz. Atina'dan konu-
suyorduk.»

«Gizli glgler, varligimizda, gékkusagmmdaki renk-
ler gibi birbiri icinde eridiginde, ruhu kaplayan ek-
siksiz ve arinmis guzelligi 0mri boyunca bir kez ol-
sun duymamis ve her bir seyin ancak hayranhk saatle-
rimizde birbiriyle i¢li bicimde bagdastigini 6grenme-
mis kisi,» diye yeniden sdze basladim, <felsefe anla-
muyla bir kuskucu bile olamaz. Akli kurmaya degil,
yikmaya bile elvermez. Ciinkid kuskucunun disiunu-
len her seyde karsitlik ve eksiklik bulmasi, akla gel-
meyen kusursuz giizelligin uyumunu tanimasindan-
dir, buna inanmn. Insan aklinin, ona, iyi niyetle sun-
dugu kuru ekmege dudak biiker, ¢iinkii o Tanr1 sof-
rasinda doymamn tadini almistir.»

Diotima: «Ah ¢ogkulu insan!» dedi, «senin kusku-
culugun da bundan 6tiiri olmali. Gelelim Atinali-
laral»

«Ben de so6zli oraya getiriyordum.» dedim. «He-

(1) Minerva: (Yunanca: Athena) Jupiter'in (Zeus'un) kiz.
ve bilgi tanrigasi. Hellenler Athena'nin Zeus'un basindan olustu-
guna inanirlardi,
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raklit'in’ o biliyik sézind, ev ftapepov eavtd > ancak
Lir Hellen bulabilirdi. Clinku bu s6z glizelligin de bir
tanimlamasidir bu.sé6z séylenmeden 6nce de bir felsefe
yoktu.

«Simdi artik biitiin bulunmustu. Baska seyler bu-
na goére diizenlenebilirdi. Cigcek agmist1; koparilip par-
calanmas1 olanakliydr artik.

«Insanlar simdi gilizellik anm o6grenmistiler, o
uyumuna son diisiniilemeyen varlik, vardi. Gergekte
ve duste, vard1 o.

<Artik incelenebiliyor, akilda béliinebiliyor, bu
béliinen parcgalar, yeniden birlesmis olarak dusiliniile-
bilivordu. Boylelikle en yiliksek ve en iyi varligin ig-
yuzi gittikce daha iyi anlasiliyor ve bu anlasilan sey
aklin gesitli alanlarina yasa olmak lizere sunulabili-
yordu.

«Simdi anhyor musunuz, nicin ozellikle Atinalila-
rin felsefeci olmasi gerektigini?

«Misirh boyle olamazd:r. Goéklere ve verlere bu sev-
givi besleyip onlardan bu sevgiye karsilik gérmeyen,
icinde yasadigl ortamla bu denli anlasmis olarak ya-
samayan insan, yaradilisinda kendi kendisiyle anlas-
mis degildir ve sonsuz guzelligi bir Hellen gibi kolay
duyamaz.

«Dogu, giicii ve goz kamastiran 15181 iginde, gurur-
lu bir diktatér gibi yurttaslar1 ezer, insan orada daha
yirimeyi 6grenmeden diz ¢dkmeyi, konusmay1 6gren-
meden yalvarmayi1 6grenir; génli daha dengesini bul-

(1) Heraklit : Milattan énce 8. ylzyilin sonlarinda yasamig
Ephesos (Efes}li biyik felsefeci.
(2) Kendi icinde ayriliklar gésteren birlik.
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madan egilmek zorundadir, zihni daha ¢igek acgacak
ve yemis tasiyacak denli gliclenmeye kalmadan yazgi,
ve kizgin sicagiyla doga onun tiim giiciini tiketir. Mi-
sirli daha bir biitiin olmadan harcanmis, tiikenmistir
ve bunun igin biitiiniin ve giizelligin ne oldugunu bile-
mez. Onun en yiliksek varlik diye adlandirdig: sey ka-
pali bir giig, korkun¢ bir bilmecedir. Vari yogu her
seyi o sessiz ve karanlik Isis, o bos sonsuzluktur, bu
sonsuzluktan ise asla akillica bir sey ¢ikmadi. Cunkii
hicten dogacak sey hicten baskasi1 olamazdi, bu ister-
se en yiiksek bir hiclik olsun.

«Buna karsilik kuzey, yetistirdigi insanlari ¢ok er-
ken kendi iglerine kapanmaya zorlar. Ategli Misirh-
larin ruhu, gezi diiskiinliigiiyle uzaklara ulasmaya ne
denli istekliyse, kuzeylinin ruhu da daha gezi hazirh-
g bitirmeden kendi i¢gine dénmeye davranir.

«Kuzeyde insan, iginde tek bir olgun duyu belir-
meden akilh uslu olmak zorundadir. Cocukluk o giizel
sonucuna varmadan, insan her seyin sugunu kendinde
arar; daha insanlasmadan olgunlasmak, kendine gi-
venir bir varlik olmak, ¢ocuklagsmadan erkeklesmek
zoru vardir; kendi kendini yetistirip gelistirmezden 6n-
ce, onda tam bir insan birliginin, yani glizelliginin
gelismesine ve olgunlasmasina olanak birakmazlar.
Kuzeye egemen olan, her zaman igin yalniz mantik,
yalniz akil olmustur.

«Su var ki kuru bir mantiktan asla mantikli bir
sey, kuru bir akildan da asla akilli bir sey cikmamastir.

«Ruh gilizelligiyle birlesmemis mantik, kendisine
gosterilen 6rnege bakarak agac¢ yontan ve dizelttigi
kaziklar birbirine ¢akan bir usak gibidir, efendisinin
isleyecegi bahgenin ¢itini hazirlar. Mantigin biitiin isi,
yapmak zorunda oldugu istir. O diizenler ve bizi sag-
ma ve yolsuz is gormekten korur; ama kuskusuz, sag-
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ma ve yolsuz is gérmemek, insan yetkinliginin erise-
bilecegi en yiiksek erek degildir.

«Ruh ve goniil giizelligiyle birlesmemis akil, evin
efendisi tarafindan ugsaklarin basina atanan, birinden
farksizdir; bu sonsuz ¢alismanin tiimiinden ne cikaca-
gm o da usaklar gibi bilmez ve yalniz, gcabuk olun,
cabalaym’ der durur. Islerin ilerledigini goriince de,
adeta cam sikilir. Clinki sonunda onup varhgma ge-
rek kalmayacak ve islevi sona erecektir.

«<Kuru mantiktan felsefe dogmaz, ¢linkii felsefe
var olan geylerin smirlanmig bir bilgisi olmaktan gok
daha Uustiin bir seydir.

«Kuru bir akildan da felsefe ¢ikmaz, ¢linkii fel-
sefe, herhangi bir 6genin ayrimsanmasi ve birlestiril-
mesi yoniinde, kortiikorine ve surekli gcaba harcamak
anlamindan da ustiin bir geydir.

«<Ama ilerlemek istiyen aklin yolunu o gtizellik l-

kiisii, o tanrisal ¢v Ztapepov eavtd aydinlatirsa o za-

man akil koriikorine degil, ne igin ve hangi amacla
istedigini bilerek ister.

«Sanatginmin atélyesine dogan bir mayis gilinesi gi-
bi aklin ¢alismas: da gilizellik glinesiyle 151d1g1nda o da
sanatg1 gibi elindeki isini birakip disariya kosmaz. Bu
parlak giniin genglestiren havasmda bir giin dolasa-
cagini disinir ve istekle calisir.»

Attika kyismna vardigimizda, sézlerimde bu denli
ag¢lumigtim.

Eski Atina'nin duastine 6yle kapilmigtik ki, birimiz-
de olsun agzini1 agip dogru diiriist konusacak hal kal-
mamisti. '

Az once soylediklerime, simdi ben de sasiyordum

«Gordiinliz ya, ne kira¢ dag doruklarinda dolasi-
yorum,
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«Nasil da ulasmisim bu yerlere?» dedim.

Diotima: «<Kendimizi iyi hissettigimizde hep bdyle
oluruz,» dedi, «tasan glicimtiz kendine yapacak bir is
arar. Yavru kuzular da ana stitiiyle karmnlar: doyduk-
tan sonra, birbirlerine tos vururlar.»

Simdi, Lykabettus boyunca yukar gikayor, tez dav-
ranmak istememize karsin kimi zaman durmaktan
kendimizi alapnyorduk, diistincelere daliyor, olagan-
ustii seyler bekliyorduk.

Insan sevdigi varligin 6liitmine kolay kolay ina-
namaz, bu ne giizel bir seydir. Bana 6yle geliyor, ar-
kadasinin gémiitiine giderken orada ona gergekten
rastlamak umudunu, bu gizli umudu i¢inde tasimamis
insan yoktur. Eski Atina’nin giizel diisu karsisinda, ka-
ristigy oliler diinyasmdan geri dénen anamin disi
Karsisindaymisim gibi, sarsiliyordum.

«Ey Parthenon!»' dedim «diinyamn kivan¢ duydu-
gu varhk! Neptun'un tilkesi ayaklarinin dibinde yenil-
mis bir aslan gibi yatiyor. Oteki tapinaklar da gocuk-
lar gibi gevrende toplanmis, o anlamli Agora, sonra
Akademus ormanlary —»

Diotima: «<Kendini demek bu denli o zamanda yasi-
yor disiinebiliyorsun,» dedi.

«Zamani1 bana animsatmal» diye yanitladim. «In—_
sanimn, doganin merkezi oldugu o zamanlar, tanrisal
bir yasam vard:r buralarda. Atina dolaylarina cigekle-
riyle gelen bahar, gen¢ bir kizin soylece gégsiine ilis-
tirdigi bir ¢igcek gibiydi; diinyanin gtizellikleri karsi-
sinda gilines, utancindan kizararak yiikselirdi.

(1) Parthenon: Akropol'i bugiin de yikint1 durumunda sis-
leyen g yapldqn (Propyldn, Parthenon ve Erechthiion) biri,
Athena'ya mal edilen tapinak, Pheidias'in yapitidir.
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«Ana kucagimi birakip ortaya ¢ikan gocuklar gibi,
Hymettus ve Pentele’nin mermer kayalari uyuduklar:
besikten cgiktilar, Atimalilarin seven elleri onlara bigim
ve can kazandird:.

«Doga balini, en glizel menekselerini, mersin
agaclar1 ve zeytinlerini sunuyordu.

«Doga bir kul ve insan onun tanrisitydi. Dogadaki
her tirla yasam, her kimildanis, her ses, onun kendi-
sini verdigi yilice varhik insanin tek ve cogkun yanki-
sindan bagka bir sey degildi.

«Bu doga yalniz insani kutluyor, yalniz ona her
seyini sunuyordu.

«Kutsal atolyesinde oturup, yarattigr Tanr1 heyke-
linin dizlerini sevgiyle oksayan ya da denize bakan
bir tepede, Sunium'un yesil ylkseklerinde, kulak ke-
silerek dinleyen Ogrencilerin arasinda yer ahp yiuk-
sek dusincelerle zamanin nasil gectigini duymayan
yva da stadyumda kosan ya da sOylev klirsisiinden bir
firtina tanrist gibi yagmur, giines, simsek ya da altin
bulutlar yagdiran bu insan da bunu hak eden bir in-
sandi. —»

Diotima birdenbire bana déndii, «<Ah, bak!» dedi.

Baktigimda karsimdaki gériinimiin giicli beni ye-
re serecek sandim,

Korkun¢ bir kazaya ugramis bir filonun param-
parca enkazi, kasirgalar gegtikten ve gemiciler kag-
tiktan sonra nasil taninmaz bir durumda kumlarin Gze-
rinde yatarsa, simdi Atina da bizim 6niimiizde 6ylece
yatiyordu. Oksiiz siitunlar, bir aksam oénce yemyegil
uzanan bir ormanin, gece alevler sagarak yvandiktan
sonra ertesi gin ortada kalan g¢iplak gévdelerine ben-
ziyordu.

Diotima, : «Burada insan kendi yazgisini séz konu-
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su etmemeyi, onun Ustline hicbir sey s6ylememeyi 6g-
reniyor; bu yvazgi ister iyi, ister koti olsun.» dedi.

«Burada insan, salt susmay1 ogreniyor,» diye sur-
dirdim. «Bu tarlay1 bicenler onun basaklariyla am-
barlarim doldurarak varsillagmis olsalar, o zaman hicg-
bir sey yitirilmis sayilmazdi ve o zaman ben burada
bir basak toplayici gibi kalmayil kabullenirdim ama
kazanan kim oldu?»

Arkadaslardan biri: «Bilitiin Avrupa,» diye yanit-
fadi.

<Evet, O0yle!> dedim, «siitunlari, heykelleri alip go-
turdiiler, sonra da birbirlerine sattilar, o glizelim hey-
kelleri az rastlamir papaganlar, ya da maymunlarla
bir tuttulars.

Arkadas: «<Bbyle deme!> dedi, «eger onlar gergek-
ten tim bu glizelligin ruhuna varamadiysalar, bu ru-
hun da birlikte tasmip gotliriilememesinden ve satin
almamamasindan ileri geliyordu.»

«Pek dogru!> dedim, «aslinda bu ruh, yakip yikan
o insanlar Attika'ya gelmeden once 6lmusti. Yaban
hayvanlar da béyle evlerde ve tapmaklarda el ayak
cekildikten sonra kentlere girmeye, sokaklara dalma-
yva cesaret ederler.»

Diotima : «O ruhu tasiyan i¢in, Atina, bugiin de
c¢icek agmis bir yemis agacmdan farksizdir. Sanatg
eksik yerleri tam diisilinebilir,» diye avundurdu.

Ertesi sabah erkenden yola ¢iktik, Parthenon ka-
lintilarmi, eski Bacchus tiyatrosunun bulundugu yeri,
Theseus tapinagimm, tanrisal Olympion'un dikili kal-
mis on alt1 stitununun durdugu yerleri gezdik. Beni en
¢ok sarsan, bir zamanlar eski kentin bitip yenisinin
basladig1 yerdeki eski ve biiylik kap1 oldu. Bir zaman-
lar bunun altinda bir gtinde binlerce giizel insan se-
lamlasgir 6yle gegerdi. Simdi bu kapi ne eski, ne de ye-
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nil kentlere agiliyor, bir zamanlar musluklarindan tat-
I sinltilariyla duru ve soguk sularin fiskirdig: bir ges-
menin susuz kalis1 gibi suskun ve kimsesiz, orada du-
ruyordu.

Boyle dolastigimiz sirada: «<Ah!» dedim, «yazgl her
halde, goz kamagtirici bir oyun gostermek igin burada
tapmaklar yikti ve onlarin parcalanmis taslarim Ote-
yve beriye firlatsinlar diye gocuklarm eline birakty,
kollar1 baslar:1 kopmus tanrilarin kéyli kuliibesi 6niine
oturulacak bir sira, gomiit taslarinin da otlayan okiiz-
lere bir dinlenme yeri olmasim kabullendi. Béyle bir
comertlik, incileri eritip icen Kleopatranin c¢ilginli-
gindan ¢ok daha gorkemli belki, ama yazik bu biylik-
lige, bu gtizellige!»

Diotima : «Benim iyi Hyperion’'um!» dedi, «bura-
lardan ayrnlmanin zamani geldi, rengin sar, goézin
yorgun, hala da yeni benzetilerle i¢indekileri anlatma-
yva gabaliyorsun. Gel buradan gidelim! Yesilliklerin,
canli renklerin oldugu yerler sana iyi gelecek.»

Kenti arkamizda birakarak pek uzak olmayan
bahcelere dek uzandik.

Otekiler bizimle gelmediler. Yolda durmuslar,
Atina’nin eski yapitlarindan tiriin devsiren iki Ingiliz
bilginiyle konusmaya dalmislardi. Gelmediklerine
tzilmedim.

Diotima'yla kendimi yeniden yalmiz goériince tim
varligim sahland; o, Atina’nin kutsal Khaos’la yaptig
gorkemli savasl kazanmis olarak ¢ikmistl.

Dingin diistiinceleri, bu karmasik gevrenin istiine
goksel bir miizigin ezgileri gibi yayilmis ve sinmisti.
Ay, nasil, bulutlarindan siyrilip ortaya c¢ikarsa, onun
ruhu da, cektigi dertlerden siyrilmis, arinmist:. En gii-
zel kokularini gece sacan bir gicek gibi, simdi o, tath
hiizniini gevresine yayarak, karsimda duruyordu.
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Yiridik, durmadan ilerledik, bu denli ¢ok yuru-
digiimiize sonunda pisman da olmadik.

Ah, siz ey kucaklasmis zeytin ve servi agaglarinin
birbirlerinin serin goélgesine sokularak fisildastig:,
kuytu cardaklarin arasmdan limon agaclarindaki al-
tin yemislerin pirildadig, ¢itlerinden dolgun {iziim
salkimlar1 sarkan yolun ustlinde ylize gilen olgun tu-
runcglar yatan Angele ormanlar1! Ey mis kokan kuytu
yollar! Mersin agaglarnnm gulen goélgesinin vurdugu
kaynagin basindaki sessiz koseler! Sizi asla unutma-
yacagim.

Diotima'yla birlikte bir zaman bu glizel agaglarin
altinda dolastik, sonunda genis ve agik bir yere giktik.

Burada biraz mola verdik. Mutlu bir sessizlik igin-
deydik. Cigegin gevresinde dolasan kelebek gibi ru-
hum, gen¢ kizin tanrisal viicudunu sanyor, tim varli-
gim bu costurucu seyrin sevincinde birlesiyor ve ha-
fifliyordu.

Diotima : «<Yine kendini avuttun, degil mi koca ¢il-
gm?» diye sordu.

«Evet, evet! Avuttum,» dedim, «yitti sandigim sey
elimde, diinyadan ¢ekildi diye 6zlemini ¢ektigim sey
6niimde duruyor. Hayir, Diotima! Sonsuz glizelligin
kaynhag! kurumadi.

«Sana daha 6nce de sdylemistim: Ne tanrlara ne
de insanlara gereksinme duyuyorum artik ben. Bili-
yorum, gokte yasayanlarin sonuncusu da 6lmiis, orada
kimse kalmamis ve eskiden insanlarin gtlizel yasamaiy-
la tasan diinya bir karinca yuvasma donmus. Ama o
tanidigim gogilin ve o tanidigim diinyanin hala bana
guldigi bir yer var. Goglin tiim tanrilarini ve yerin
tim tanrisal insanlarin1 sana dalinca unutuyorum!..»

«Diinya, kazaya ugramis bir gemiye dénmis, bun-
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dan bana ne? Beni kendi mutlu adamdan basgkasi ilgi-
lendirmiyor.»

Diotima tatli bir agirbaslilikla: <Sevginin belirli
bir dédemi vardir, besigimizde mutlu yasadigimiz bir
doénem oldugu gibi. Ama yasam bizi buradan siriip
¢ikarnr.

«Hyperion!» — bu soézleri soylerken sicak elleriyle
ellerime sanldi, sesi gitgide gilivenle yiikseliyordu.
— «Hyperion! Icimden 6yle geliyor ki sen biiyiik isler
igin yaratilmigsin. Kendini tanimazlik etme! Uygun
zaman yoklugu seni bugiine dek alikoydu. Istedigin
hiza bulamiyordun. Bu seni iiziiyor, tiiketiyordu. Toy
eskrimciler gibi, vuracagin yeri iyice tasarlamadan
ve bilegine tam gilivenmeden saldiriyor, bu nedenle
isabet ettirebildiginden ¢ok isabet aldigin igin lrkekle-
siyor, kendinden de, her seyden de kuskulanmaya bas-
liyordun: ¢linki sen tutkulu oldugun denli de duygu-
lusun. Ama bundan 6tiri bir sey yitirmis sayilmazsin.
Ciinktii duygun ve ugrasin daha erken olgunlasayds,
ruhun bugiinka gibi olmazdi; aci duyan, kopirip ta-
san insan olmasaydin, diisiinen insan da olamazdin.
Insan giizelliginin dengesini bu denli yitirmis olmasay-
din, bunu asla bugilinkii denli acik géremezdin. Kalbin
sonunda rahatladi. Béyle saniyorum. Bunu anlityorum
da. Ama simdi gercekten isim bitti diye mi disiintliyor-
sun? Sevginin cennetine ¢ekilip, ayaklarinin altinda
sana gereksinme duyan dinyay: istedigince kurusun,
istedigince sogusun diye birakmaya gonlim raz: olur
mu? Senin bir 1stk demeti, her seyi canlandiran bir
yagmur gibi olimliilerin yurduna inmen, dékilmen
gerek. Apollon gibi 151k sa¢gmali, Jupiter gibi sarsmali,
canlandirmalisin. Yoksa girdigin cenneti haketmis
sayillmazsmn. Sana yalvaririm, git Atina'nin igerleri-
ne, bir kez daha gir ve kalintilarin arasinda dolasan
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ve nesgeli bir dans ya da kutsal bir masalla oyalanip
1uzerlerindeki o ezici glici unutan insanlara, o kaba
Arnavutlara, sonra da tam o iyi ylirekli, cocuk ruhlu
Yunanlilara bir bak — bunlardan 6tird utandigim
soyleyebilir misin? Demek istedigim su: O heniiz is-
lenme giiclini yitirmemistir. Nicin kalbini bu yoksul-
lardan esirgeyesin? Omnlar kéti insanlar degil, sana
hicbir kotulik etmediler!»

«Onlar igin ne yapabilirim ki?» dedim.

Diotima : <Iginde tasidigin seyleri onlara ver, da-
g1t —» diye yanitladi,

«Dur, bir sozciik daha sdyleme artik, ey buylik
ruhlu insan» dedim, «yoksa, sen beni egmis olacak-
sin, yoksa beni zorla, bu ise stirtikledigini sanacaklar.

«Onlar daha mutlu degil, ama daha soy olacaklar;
yok, hem daha soy hem de daha mutlu olacaklar. Onla-
rin acillmasi, iclerindeki atesin hiziyla dalgali denizler-
den disan firlayan gencg daglar gibi, ortaya c¢ikmalari
gerek.

«Gerci ben yalmizim ve onlarin arasina adsiz,
sansiz olarak giriyorum. Ama, insan olan tek bir var-
ligin basarisi, bu insanin ancak pargalart olan yuz-
lerce varligin basarisindan iistiin olamaz mi?

«Kutsal doga! Icimde ve disimda, sen hep aym
dogasin. Distmdakini, icimdeki tanrisal varhkla bir-
lestirmek pek zor olmasa gerek. Bir an, kuglik devle-
tini kurabildikten sonra, ben nigin zorunlu olan1 kur-
may: ve yetistirmeyi basarmayayim?

«Nasil mi1? Arap saticisinin kur’anini ektigi yer-
den, sonsuz bir orman bigiminde 6grenci strtst fis-
kirmadi m1? O halde eski gergegin yeni ve canli bir
genglikle geri-dondigi tarla nicin gelismesin?

«Her sey kokunden degisecek! Insanligin kékiin-
den yeni bir diinyanin filizi stirecek! Yeni bir tanri-
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salllk bu insanlara egemen olacak ve onlerinde yep-
yeni bir gelecek belirecek.

«Atolyelerde, evlerde, toplant1 yerleri ve tapi-
naklarda, her yerde yasam degisecek!

«Ama benim daha gidip 6grenmem gerekiyor.
Sanatciyim, ama becerikli degilim. Diisiimi kuruyo-
rum, ama elimi nasil isletecegimi bilmiyorum —»

Diotima: «italya'yva, Almanya'ya ve Fransa'ya git
—» dedi, «kag sene istiyorsun? U¢ —dort— bana kal-
se, ¢ yeter; sen yavag ilerleyen insanlardan degilsin,
ancak her seyin en yiiksek ve en glizelini ariyor-
sun —v,

«Peki sonra?»

«Sonra ulusumuzun egiticisi olacak, sonra —uma-
rm— biyuk bir insan olacaksm. O zaman yine sana
boyle simdiki gibi sarilacak ve kendi kendime, ben
de bu ustiin insanin bir parcasiyim diye diisiinece-
gim. Kastor ile 6lmezligini paylasan Pollux gibi, se-
nin de o6lmezliginin yarisini bana bagisladigina ina-
nacak, sevincle kendimden gegecek, ah, kivang¢ duya-
cagmm Hyperion!»

Bir zaman sustum. Konusamayacak denli mutlu-
luk icindeydim.

Neden sonra: «<Karar ile basar1 arasinda bir hos-
nutluk distnebilir misin?» diye s6ze basladim, «utku-
dan o6nce insan nasil génil rahatligi duyabilir?»

Diotima: «Bu kahramanin gonil rahatlhigidir,» dedi,
«6yle kararlar vardir, Tanr1 sozleri gibi, s0ylenmele-
riyle yapilmalari bir sayilir. Senin kararin da bu tiir-
den bir karar —.»

Ik kucaklasmadan ayrilan insanlar gibi ayrildik.
Her sey bizim icin yabanci ve yeniydi.

Simdi Atina kalmtilarmin tizerinde, ekilecek tar-
lasinin tizerinde duran bir ¢iftgi gibi duruyordum.
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Gemiye donerken, «dur hele, boyle sakin bekliye-
dur, ey uykuya dalmig yurt!» diye icimden gegirdim.
«Yakinda senden taptaze bir yasam fiskiracak ve go-
gin bolcana sundugu bagislarina kucak acarak kal-
kinacak. Artik bulutlar yagmurlarimi bosyere yag-
dirmayacak ve gilineg ta eskiden bildigi insanlari bu-
lacak yine altinda.

«Insanlara ne oldu, diye mi soruyorsun, doga? Sen
de mi sahipsiz kalmis da, riizgarin deyisiyle inleyen
kink bir saz gibi yakinmaktasin?

«Onlar, senin aradigin insanlar, gelecek, dogal!
Genglesmis bir ulus seni de yeniden genglestirecek ve
sen yeniden onun gelini olacaksin; ruhlardaki eski
birlik seninle yenilenecek. —

«Tek bir guzellik olacak, insanlik ve doga birlege-
cek ve bundan herseyi kavrayan tek bir tanrisalhk
dogacak.»

124



11

BN QUVaL, TOvY axavia viXa Aoyov.

%08’ enel gavn Prnvar xeidev,
odev meQ mxet, mplv Jsuvegov Mg tayigTa .

Sophokles

(*) Bu par¢a Sophokles'in Odipus Kolonos'ta adli yapitimin
bir korosundan ahnmigtir. Su anlamz gelmektedir:

En iyi sey dinyaya hi¢ gelmemis olmak!

Eger bir kez gelmigsen, yapabilecegin en iyi sey

Bir an Once geldigin yere gitmek!






BIRINCI KiTAP

HYPERION'DAN BALLARMINE

Atiika topraklarindan déndigimiizden beri mev-
simin son gizel anlarini yasiyorduk.

Tath atesiyle gliz, bahara es olmus da sevginin
acl tathh anilarmi bizimle kutluyor gibiydi. Solan yap-
raklarda aksam kiziliginin rengi vardi. Yalmz cam
ve defneler her zamanki gibi yesildiler. Gé6¢men kus-
lar havanin agiklig1 icinde bir o yana bir bu yana
uguyos, kimileri de bag ve bahgelerde oynasiyor, ci-
viltilar iginde insanlardan artakalani topluyorlard.
Bulutsuz gok, gizel 151811 her zamankinden arik ser-
pistiriyor, cogu zaman bir bakigla beni iginde bulun-
dugum en derin acidan kurtaran, sikinti ve disiince-
yi ruhumdan silip gétiiren o iyi kalpli, adini her za-
man saving ve iyilikle andigim kutsal giines, sik dal-
larm arasmdan gililimsiyordu.

Biitlin o sevdigimiz patikalari Diotima’'yla birlikte
bir kez daha dolastik, her yanda ugup gitmis ta:l
saatlerle ylz ylize geldik.
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Gegen mayisit aniyor, «diinyayl hi¢ o zamanki gi-
bi gérmemistik» diyorduk, <bu diinya, o ara, sanki
dinyahgindan gikmis, tim ogelerinden siyrilmig da
¢gigeklerden bir bulut, parlak bir bulut olmus, ya da
151l 1511 yanan bir yasam alevi durumuna gelmisti.»

Diotima «Ah,» dedi, <her sey nasil istek ve umut-
las doluydu, nasil her sey, kendi kendine oynayan ve
ilerisini aklma getirmeyen bir cocuk denli gamsiz ve
mutlu bir sessizlik i¢ginde gelisiyordu!»

«Iste bunu, bu sessiz atesi, goérilmemis hiz1 igin-
de kosarken yaptigi, bu duraksamalar1 goriince ben
doganin ruhu’yla karsilastigimi anliyorum,» dedim.

Diotima : «Mutlu kisilerdir bu duraksamalardan
tat alanlar..» dedi, «biliyor musun, hani bir aksam,
bir sagnaktan sonra koprinin tizerinde durmus, dag-
dan inen kirmizi sularin akisim seyrediyorduk; sular
altimizda bir ok hiziyla ileri atilip giderken, 6biir yan-
daki orman sessizce yeseriyor, glrgenlerin 1sikl1 yap-
raklarmn hemen hi¢ kimildamiyordu. Bu canh yesilli-
gin de o dere gibi akip gitmedigine, gilizel baharin so-
kulgan kuslar1 urkitmek istemez gibi durup bekle-
digine bakmis da ne igten sevinmistik. Ama o bahar
simdi yine daglar asti.»

Bu s6ze gildiik, oysa ac1 ruhumuza daha yakindi.

Kendi mutlulugumuz da iste boyle ucup gidecek-
ti, bunu simdiden duyuyorduk.

Ah Bellarmin! Giizellik de yazgisina boyun ege-
cek olduktan sonra, tanrisallik bile asagilara inip
olamluliga, butin olumlulerle paylasacak olduktan
sonra, kim degismedigini soyleyebilir!
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HYPERION'DAN BELLARMIN’E

O cevgili k1zin evi 6nilinde oyalanmas, tatlhi aksam
alacas1 sona erip gece 15181 ortalig1 sarincaya dek ge-
cikmigtim. Simdi onun kollarindan her ayrilisimda
oldugu gibi yine diislinceli, ama tasip kopiliren, bii-
kiilmez bir giligle dopdolu Notara'nin evine déntiyor-
dum. Alabanda’dan mektup gelmisti.

«Kimildanisg var,» diye yaziyordu, «Ruslar Babiali’
ye savas agtl. Archipelagus’a' bir filo geliyor;® Sul-
tan't Firat kiyilarina siirmek i¢in Yunanhlar da bir-
likte ayaklanirlarsa 6zgirliklerine kavusacaklar. Yu-
nanhlar kendi paylarina diseni yapacak ve 6zgiirliuk-
lerine kavusacaklardir. Sonunda yapacak is ¢ikt1 di-
ye i¢ten seviniyorum. Durum bu bi¢imi almadan 6n-
ceki glinler, dayanilmaz olmustum.

«Eger sen de degismediysen, gel! Misistra yoluyla
gelirsen, beni Koron o6ntindeki kéyde bulursun. Tepe-
nin yanmnda, ormanin Kiyisindaki beyaz koéskte otu-
ruyorum.

«Izmir'de, benim yammmda tamdigin insanlardan
ayrildim. Ince sezislerinle onlann cevresine girme-
mekte haklhiymigsin.

«Seni de kendimi de bu yeni devinimin iginde
gormek istiyorum. Simdiye dek, bu dinyayi, kendini
gostermeye degmeyecek denli kot buluyordun. Usak
gibi galismak elinden gelmiyor, bu ylizden higbir is
yvapmiyordun. Bu igsizlik de seni kiiskiin ve hayalci
yapiyordu.

(1) Archipelagus: Yunan adalar.
(2) 1770 yiinda.
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<Batakhkta yilizmeyi istemedin. Simdi gel, gel de
agik denizlere acilalim!

«Bizi bu iyilestirsin, biricik sevgili!»

Boyle yaziyordu. Once sasirdim, yiiziim utanctan
alev alev yamiyor, kalbim sicak kaynak sular1 gibi
fokurduyordu. Higbir yerde duramiyordum, Alaban-
da'min ucup beni gectigini, beni her zaman igin alt
ettigini gormek bana bu denli aci gelivordu. Ama
yine de yapilacak isi tutkuyla bagrima bastim.

Ben aylak bir insan olmusum, diyordum, baris
isteklisi, diinyaya yabanci, tembel bir insan! — Ala-
banda ise diunyaya soy bir u¢gman goéziyle bakiyor.
Alabanda durmuyor. O dalganin icinde ganimet ari-
yor; sen éllerin bogriinde durup kalacak misin? Soy-
lediklerin yetsin istiyor, biyulii formillerle diinyay
kendine benzetmeyi diliyorsun. Ama sodylediklerin kar
tanelerine benziyor. Onlarin bir yarar: yok, yalniz ha-
vayl karartiyorlar. Blyili soézlerin ise ancak inanci
olanlar igin gegerli, inanci1 olmayanlar seni dinlemi-
yorlar bile. — Evet, gereginde yumusak olmak iyi ola-
bilir ama yersiz yumusaklik koti, ¢linki bu korkak-
hk demektir! — Ama Harmodius! Ben senin mersin
agacwmn gibi olacagim, hani iginde kili¢ gizleyen mer-
sin agag¢ gibi' Basibos yasamim bosa gegmis olma-
yacak, uykum alev almis bir yaga benzeyecek. Degil
mi is zamani geldi, ben de durup seyre bakmayaca-
gmm. Alabanda celengini takti mi, diye 6grenmek igin
oradan oraya dolasip beklemeyecegim.

(1) Hormodius ve Aristogiton, iki Atinali gen¢ arkadastir.
Isa’dan 6nce 415 yilinda Tiran Pisistratos’un oglu Hipparetios'u
oldurmiislerdi.

130



HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Alabanda’'min mektubunu okurken Diotima’'nin
renginin u¢masi i¢imi sizlatti. Okuyup bitirdikten
sonra, biraz diisiinceli ve agirbasli, beni bu adimdan
dondirmeye calistl. Birlikte isin ilerisi gerisini konus-
tuk. Sonunda : «Ah, siz bunca gigli kisiler!» dedi. <Ne
cabuk dayanamaz oluyorsunuz, Nemesis'i’ unutma-
yi!»

«Dayanilmayacak seye dayananin» dedim, «gii-
cinin tikenmesi, olagandir.»

«Boyle de olsa» dedi, «sen bu is igin yaratilma-
missin.»

«QOyle gériiniiyor» dedim, «aslinda bunun i¢in bun-
ca zaman bekledim. Gengligimin bor¢larimi édeyece-
gimi bilsem, dinyay1 sirtlardim.? Benim bilincim yok
mu? Kendi igimde bir durak bulamayacak miyim?
Ah Diotima birak beni! Iste simdi, béyle bir is ¢ikmis-
ken, icimdekinden yararlanmaliyim.»

Diotima : «Pek taskin ve kendine gereginden c¢ok
guvenlisin!> dedi, «gecen giin boyle degildin, daha
alcak gonilli konusuyor, disarilara gitmem, O6gren-
mem zerekiyor,» diyordun.

«Kurnaz senil» diye yamtladim, «o gilinkii konu-
muz biisbiitiin baska bir seydi. Tanrisal gizelligin

(1) Nemesis: Glinah isleyen, taskinlikta ileri gidenlere ceza
veren tannga Kisas tanrigasi.

(2) Prometheus ile Epimetheus'un kardesi Atlas, tanrilara
kars: savags acan titanlarla birlik oldugu igin, tanrilar tarafin-
dan gok kubbeyi sirtinda tasima cezasina carptirnimisti,
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Olymp’ine, her an yeni kaynaklardan dogrunun ve
iyinin fiskirdig1 yerlere ulusumu ¢ikarabilmeyi bugin
de bececremem. Ama kili¢ kullanmasini biliyorum ve
simdilik bundan ¢ogu gerekmiyor. Diisiincelerin yeni
birligi havada yasayamaz, glizelligin kutsal -egemen-
ligi O6zgiir bir devlette yerlesmelidir. Bu devletin yer-
yuziinde bir topragi olmasi gerek ve bu yeri de, kus-
kusuz biz fethedecegiz.»

Diotima : «Fethedecek ve sonra ne i¢in fethettigi-
ni bilemeyeceksin,» dedi, «sansin yardim ederse, 0z-
gur bir devlet kurmay: basaracaksin ve o zaman ni-
¢in bu devleti kurdum! diye soracaksin. Ah! bu dev-
lette yasamasimm istedigin biltin o gilizel yasam ti-
kenmis olacak, o yasam, hatta senin kendi iginde har-
canmig ve sonmius olacak! Ey guzel ruh, yapacagin
vahsi savas seni parcalayacak, kocayacaksin sen, ey
mutlu ruh! Sonunda yasamdan usanmis, gengligimin
ulkileri, simdi neredesiniz, diye soracaksin!s

«Insafsizsin, Diotima» dedim, <ta canevime el uza-
tiyor, en korktugum yoénden, en yiiksek yasama iste-
gimden beni yakaliyorsun. Ama hayir! Hayir! insan
oldiren, koéle kalmaktir. Hakli bir savas, ruhu can-
landinr. Altin, atese girdiginden, ates rengini tasir;
ancak zincirleri koparan insan gencligini kazanmis-
tir. Onun davranmasi, bu slrine sirune giden zehirli
yilanin, tim dogayi daha tohum durumunda zehir-
leyen bu ylizyilin, basini ezmesi gerekiyor! — Yasla-
nacak miyim, diyorsun, Diotima? Yunanistani kur-
taraca®im, sonra da kocamis, yoksul diismis, herkes
gibi bir insan olacagim, 6yle mi? Zafer habercisi ola-
rak Marathon’dan kalkip Pentele tepesini astiktan
sonra gelip, Attika vadilerinin seyrine bakan Atinal
geng de, o halde, 6nemsiz, bos ve Tanridan bagka kim-
sesi olmayan bir insandi, 6yle mi?»
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Diotima : «Sevgilim, sevgilim» dedi, «sinirlenme!
Artik bir sey demiyorum. Peki git, git, ey onurlu in-
san! Boyle anlarinda, ah, kendimde sana etki yapa-
cak hicbir gii¢, higbir hak, géremiyorum.»

Aa ac aghyor, ben bir suglu gibi karsisinda du-
ruyordum. «Davranisimi hosgor tanrnsal varhk!» de-
dim. Oniinde diz ¢okmiistiim. «Elimde olmayan sey-
den 6tird bana darilma! Ben segmiyorum, disiinmii-
yorum. Igimde bir gii¢ var; bu adima beni stiriikleyen
ben kendim miyim, bunu da bilmiyorum.»

«Seni bu yola iten bitiin ruhun» diye yamtladi.
«Onu dinlememek hemen her zaman insani yokolma-
ya siirikler, ama onu dinlemek de, her halde, yine
oyle. En iyisi gitmen. Cinkid bu daha ylice bir dav-
ranis olacak. Bildigin gibi yap, ben sonucuna katla-
nacagim.»

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

O giinden sonra Diotima, gorilmemis bigimde de-
gisti.

O kapall ruhun, sevistigimizden beri nasil agil-
digimi, bakiglarinda ve tatli soézlerinde duyarak se-
viniyordum; bilgelere 6zge sessizliginden kag¢ kez si1y-
rilmig, ruhumu parlak bir cosku iginde karsilamisti.

Ama, gizel bir ruh ilk cicegini verdikten sonraki
durumuyla, émriniin ilk sabahim1 yagadiktan sonra,
ogle yiikseklerine tirmanmak zorunda kalinca, bize
ne denli yabanc geliyor! O mutlu ¢ocugu insan ne
redeyse tamimayacaktl. Diotima bu denli yticelmis ve
bu denli de acih olmustu.
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Yine bir giin, bu yash Tanri-varliginm oéniinde ye-
re yatmis agliyordum; ruhum, onun acisiyla eriyor,
bu gbzyaslariyla akip gidiyor gibiydi. — Sonra birden,
karsisinda, hayranhkla ayaga kalktim, yitik sandigim
tim gucime kavusmustum :

Gézlerinden alevler cikiyordu. Igine ittigi dertler
ve_ istekler bagrina sigmaz olmus, disarn tagsmist: sanki.

Ne denli giizel, ne denli yurekli distincelerle do-
Iu olmaliydi! —

Yeni bir yilicelikle, gozle goriilur bir glicle gevre-
sine egemen, karsimda duruyordu.

Insaniistii bir varhkt: o simdi — Oliimli insan-
lardan degildi artik.

Ah benim Diotima’'m! O zamanlar, bunun neye
varacagm: nasil aklima getirebilirdim?

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Akl uslu Notara da kurdugumuz yeni tasarila-
rin biyiisiine kapilmisfi. Bana, ¢ok yandas bulacagi-
na soézveriyor, ¢ok gecmeden Korinth bogazinin isgal
edilecegini ve burasi ahindiktan sonra tiim Yunanis-
tan’in ele gegecegini éne siiriyordu. Ama yazgi buna
izin vermedi ve Notara’nin cabas1 daha amacina eri-
semeden anlamim yitirdi.

Bana, bu isi elimden geldigince gizli tutmami ve
Peloponnes'ten dosdogru asagl inmemi salik veriyor-
du. «Babana yola ciktiktan sonra yazarsin» diyorduy,
<atilmamis bir adima izin vermektense, atilmis bir
adim1 hos gormek, kuruntulu ihtiyara daha kolay ze-
lecektir.» Buna pek akhim yatmiyordu, ama goézleri-
mizin 6nunde biliylik Ulkiiler dururken kisisel duyu-
larimiz1 gézden cikarmaya ne kadar istekliyizdir!
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Notara: «Boyle bir durumda babanin sana yar-
dim edecegini beklemek yersiz olur sanirim» diye ko-
nusmasini sirdirdid, «onun igin seni bir zaman ya-
satacac ve galismani saglayacak parayr ben veririm,
bir gin gelir de olanak bulursan bana geri Odersin,
O0deyemezsen benimkini de kendininmis gibi sayanz.
Bu parayr aldigin igin' sikilma» diye glilerek ekledi,
«Phobus'un' atlarim1 yasatan da, ozanlarin anlattig
gibi, yalniz hava degildir.»

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Ayrilik ginii gelmisti.

Bitin sabahi Notara’nin bahcgesinde, kis yaz ye-
sil servi ve sedir agaclarimin altinda, taze kis hava-
sin1 icime ¢ekerek gecirmistim. Artik her seye hazir-
dim. Gengligin ylice glicli beni ayakta tutuyor, karsi-
lasacagimi sezdigim aci, bir bulut gibi beni sararak
yikseltiyordu.

Diotima’nin annesi, son gilini onlarda, bas basa
gecirmemizi, Notara, oteki arkadaslar ve benden ri-
ca etmisti. Bu iyi insanlarin tiimii. Diotima'yla bana
bakarak zevk duymuslar, sevgimizin tanrsalligini an-
lamakta gecikmemislerdi. Simdi, yola ¢ikmadan énce
beni iyi dileklerle ugurlamak istiyorlardi.

Asagr indigimde o degerli gen¢ kiz1 ocagin ba-
sinda, buldum. Bugiin evin isgleriyle ugrasmay: ken-
dine kutsal bir tann hizmeti saymisti. Her seyi ha-

(1) Phébus: Giines tannsi, Eski Yunanhlar gilinesi, giigli
ve afesli atlarin ¢ektigi ve Phobus'un silirdigli bir araba olarak
distnirlerdi.

135



zirlamig, evdeki her seyi guzellestirmisti. Bu isleri
gorirken de kimsenin ona yardimini istememisti. Bah-
cede kalan son cicekleri toplamis, mevsimin ilerlemis
olmasina karsin guller ve taze tliziimleri bir araya
getirebilmigti.

Ayak sesimi duyunca, yavasga bana dogru gel-
di. Ocagin atesi soluk yanaklarimi kizartmisti. O de-
rin bakish ve saskinlikla irilesmis goézlerinde yas pi-
riltilann vardi. Bir anda ne duruma girdigimi goérdu.
«Igeri gel, sevgilim» dedi, «annem orada, ben de sim-
di geliyorum.»

Odaya girdim. O soylu kadin oturdugu yerden
bana giizel elini uzatiyordu — «Geldin mi?» dedi, «gel-
din mi oglum? Sana kizmam gerek, ¢ocugumu benden
aldin aklimi geldin, simdi de iginden geleni yapiyor,
alip bagsim gidiyorsun; ama, ah, siz ey goklerin biyik-
leri! Yapmak istedigi is dogru degilse, bunu ona ba-
gislayin. Yok dogruysa o zaman da yardiminizi bu
sevgili insandan esirgemeyin!> Konusacagim sirada
Notara 6teki arkadaglarla birlikte odaya girdi. Dioti-
ma arkalarindan geliyordu.

Bir zaman sustuk. Igimizdeki acili sevgiye saygi
gosterivorduk. Konusursak, gururlu diisiincelere da-
larak tu sevgiden basgkasim agagilamaktan korkuyor-
duk. Sonunda, birka¢ havadan sudan sézden sonra,
Diotima benden Agis® ve Kleomenes’'le? ilgili kimi sey-

(1) Agis: Bircok Isparta krahmin adi. En {inlisi tginci
Agis (M. O, 245-241). Isparta’nmin sosyal durumundaki bozuklu-
£u diizeltmek ve 6zellikle savunma gilicinii artirmak lizere énem-
li sosyal bir reform yapmstir, M.O. 241 yilinda reaksionerler
tarafindan asdd.

(2) Kleomenes: (M., 235-219) Isparta Krali Agis’in bas-
lad1g1 isi stirdirdid. Lykurg anayasasini yeniden uygulamaya geg-
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ler anlatmami istedi: «Cok zaman en atesli sayg: duy-
gulariyla bu biiyik insanlarit anar, onlarin da Pro-
metheus' gibi bir yan tann oldugunu séylerdin. Der-
dinki. Onlarnn Isparta’min yazgisiyla yaptiklan cenk-
lesme, o parlak sdylencelerde gordiklerimizin tiimin-
den daha kahramancadir. Hellen glinlerinin sabahi
Homeros ve Theseus ile basladiysa, aksami da bu iki
insanin dehasiyla biter.»

Anlattim. Bitirdigimde hepimiz kendimizi daha
gugli ve yucelmis buluyorduk.

Arkadaslardan biri: «Ne mutlu 6émri bir godnil
coskusuyla canli bir savag arasmda gegene!» dedi.

Bir baskas1: «<Dogru!> dedi, «tiimiine yetecek gii-
ci bulduran, istek ve ¢aba iginde 'bizi dipdiri tutan
da geacglik dedigimiz sey degil mi?»

Diotima bana déndi : «<Ben de seninle gitmek is-
tivorum» dedi.

«Senin kalman iyi olacak, Diotima!» dedim, <din
adami din ocagina yakisir. Sen bu kutsal ocag1 sén-
durmeyeceksin. Giuzelligi koruyacak, bakacaksin ki
geldigimde senin yaninda onu da bulayim!»

ti. Makedonyalilarin silahlanma yontemlerini kabullendi. Eski
Ispartalilarin yalinligr ve basit gelenekleri yeniden canlandiril-
di. 221'de Sellasia dolaylarinda, Makedonyal1 Antigonus’la bir-
lesmis olan Aratos’a yenildi, Misir'a kagt,, orada kendini 06l-
dirdi.

(1) Prometheus: Tanrilardan c¢almig oldugu atesi insanla-
ra bagishyarak bunlarmn kiltirde yikselmelerine olanak hazir-
lamistir. Bu halin insanlan simartacagindan korkan Zeus yer-
yiuzine Pandora’yla yikim, sikinti, savag, Uziing ve benzerlerini
yolladi, Prometheus ceza olarak Kafkas daglarinda bir kayaya
baglandi. Herakles (= Hercules) gelip onu kurtarincaya dek he:
gun bir kartal gelir, karacigerini didiklerdi.
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«Hakkin var sevgilim, boyle olsun!» dedi. Sesi tit-
riyordu, igindeki telag ve yaslari gdstermemek icin
o aydin ve engin bakish gozlerini' mendiliyle ortii-
yordu.

Ah, Bellarmin! Onu uUzdim diye kalbim parca-
laniyordu. <Dostlarim!» dedim, «<bu melegi benim icin
koruyacaksiniz. O olmazsa, ben de yokum demektir.
Aman Tanrim! Onu yok bildigim gtin neler, neler yap-
mazdim acaba?»

Notara <«Sakin ol Hyperion!» diye sézliimii kesti.

«Sakin olmak mi?» dedim. «Siz iyi insanciklar,
gigekler agacak mi, urilinler bitecek mi diye uzulir,
asmalarniz i¢gin duaya el kaldirirsimiz da, benim ru-
humun taptign tek varhktan ayrilirken dileklerimi
sOylememe engel olmaya galisirsiniz 6yle mi?»

Notara heyecanla: «Yok, dostum!» dedi, «yok, di-
leklerini s6ylemeden ondan ayrilmana razi degilim!
Hayir, sevginizin tanrisal temizligi adina yemin ede-
rim, haywr! Bu sevgiyi kutsal tuttugumdan hi¢ kay-
gimiz olmasin!»

«lyi aklima getirdin!> diye atildim. «Bu sevgili
ana bizi kutsasin istivorum. Siz tanigimiz olun o bizi
birlestirsin. Gel, Diotima! Aramizdaki bag: annen kut-
sallastirsin, ta ki, disledigimiz toplumda evleninceye
dek bekleyelim.»

Bir dizimi yere dayadim; irilesmis gozleri, pembe-
lesmis ytuzii ve dudaklarindaki iyi glin gulistiyle
Diotima yanmima diz ¢oktu.

«Ey dogal!» dedim, «<bunca zamandir bizim yasa-
mamiz seninkine es oldu ve 6z diinyamizi sevgi, senin

(1) Aslinda burada Atheg‘auge = Esiri gozler denmektedir.
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gibi ve senin tim tanrilarin gibi tanrisal bir genglige
buriudi.»

Diotima, s6zii ald1: «Korularda senin gibi gezdik,
kaynaklarinin basinda senin gibi oturduk, ¢ocuklarin
olan yildizlarla birlikte senin gibi su daglar1 astik.»

«Daha birbirimize kavusmamisken,» dedim, <«bizi
sonradan saran hayranligin sesini bir isaret fisiltisi
gibi uzaktan uzaga duymaga basladigimizda, birbiri-
mizi buldugumuz, uykusuz kaldigimiz, varhigimizdaki
tim seslerin birleserek yasamin canh akordunu yarat-
tig1 o zamanlar, ey tanrisal doga, tiim bu zamanlarda
biz hep sana benzedik; simdi ayrildigimiz ve sevinci-
mizin 6ldiigd su dakikada da, ac1 dolu ama tertemiz
bir ruhla yifle de senin gibiyiz. Bunun ic¢in sevgimizin
senin gibi kutsal ve sonsuz olduguna temiz bir agiz
tamklik etsin istiyoruz.»

Anne, «Ben tanik oluyorum!» dedi.

Otekiler de «Biz de tanigiz!» dediler. Artik bizim
icin sodyleyecek s6z kalmamisti. I¢im igime sigmiyor-
du; aymnlabilecek duruma gelmistim. <Artik gidiyo-
rum, sevgililerim!> dedim. Birinin yiliziinde canlhlik-
tan iz kalmadi. Diotima bir mermer heykel gibi ayak-
ta duruyordu. Avucumun igindeki elin 6ldigini duy-
dum. Cevremdeki her seyi 6ldirmiis, tek basima kal-
mistim. Tasan gicimiin tek dayanak bulmadig: bu
smirsiz suskunluk karsisinda basim doéniyordu.

«Ah!» dedim, «benim ylregim yaniyor ve sizler
boyle soguk karsimda duruyorsunuz, sevgililerim!
Yalniz evin tanrilar1 mi1 bana kulak verecek? — Dioti-
ma! — Sesin ¢ikmiyor, gérmiyorsun! Ah, ne mutlu
sana ki gdérmiiyorsun!»

icini gekti, «Haydi git,» dedi, «nasil olsa gidecek-
sin, haydi git ruhtum!»

«Ah bu bal dudaklardan duydugum tath ses!»

139



dedim, sevdigim bu heykelin 6niinde dua eder gibi
duruyordum — «Tatl ses! Bir kez daha seni duyayim,
gézunun sevgili 15181 bir kez daha 1s1s1n benim igin!»

«Boyle konusma sevgilim!» dedi. <Benimle daha
agirbasli, daha umutlu konus!»

Kendimi tutmak istiyordum, ama sanki distey-
dim.

«Eyvah!> dedim, «bu ayrihktan sonra kavugmax
yok galibal!»

Nolara : «Onu oldiireceksin» dedi, «<bak o ne den-
li ince. Sen ise, ne denli kendini unutmussun.»

Yizine bakinca gozlerimden sicak yaslar bosanda.

«Allahaismarladik Diotimal» dedim, «sevgimin
cenneti, allahaismarladik! — Dayanikli olalim degerli
dostlarim! Seving ve aci verdigim degerli ana! Elve-
da! Elvedal»

Sendeliyerek disart ¢iktim. Diotima arkamdan
geldi.

Aksam olmus, vyildizlar gokte belirmisti. Evin
oénindz oyle suskun duruyorduk. Diotima, hava denli
hafif bir kucaklayisla beni sard:. Gizemli sesiyle ku-
lagima : «Cilgin» dedi, «ayrilik da neymig?» Yuzinde
o6lumsiz bir varligin gulliimseyisi vardi.

«Simdi ben de deminki gibi degilim» dedim, «bil-
miyorum dis hangisi, acillarim mi, yoksa sevincim
mi?»

«Her ikisi de!» diye yanitladi, «ve her ikisi de
iyil»

«Ey yetkin insan!» dedim, «simdi senin dilinle ko-
nusacagim. Bundan boyle yildizl1 gége bakalim da bir-
birimizi bulalim. Dudaklanmiz sustugunca bu yildiz-
I1 g6k seninle benim kavusagimiz olsun.»

«Olsun!» dedi. Sesi usul ve o zamana dek duyma-
digim bir uyumla ¢gikiyordu — ondan duydugum son
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ses! GoOlgesi, alacakaranhkta go6zden yitiyordu. Son
bir kez doniip baktigimda goézimin 6ninde son bir
¢irpinistan sonra sénen ve geceye karisan imge bil-
mem onun muydu?

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Nicin sana anlatarak acimi yineliyor, ruhumun
huzur bulmayan gengligini yeniden heyeécana diisi-
riyorum? Oliimlilitk tilkesini bir bastan bir basa bir
kez boylamak yetmez mi? Neden ruhumun barisina
s1gmip sessiz kalamiyorum?

Neden mi, Bellarmin’'im! Cinkt yasamanin tek
bir solugu yok ki goniil i¢in degersiz olsun; ¢linki o
tertemiz doga her gesit degisikligi i¢inde giizel. Oliim-
lilere 6zel deneylerden kacip, yalniz kutsal bir suskun-
luk icinde yagayan ruh, yapraksiz bir agactan, ya da
sagsiz bir bastan ayrimli midir? Sevgili Bellarmin!
Ben de bir zaman dinlendim; Salamis’in sessiz tepeleri
arasmda yazglyl ve insan didismesini unutarak, bir go-
cuk gibi yagadim. O zamandan bu yana gdzim ¢ok se-
yi bagxa tiirli goériyor. Simdi insan 6mriine her baki-
simda sakin kalacak denli barisikim. Ey arkadasg! Dii-
slince bizi sonunda, her seyle baristiriyor. Buna inan-
mayacaksin. Inansan bile benim de béyle diisiindiigii-
me sasacaksin. Ama bana 6yle geliyor, ruhumun giin-
den giine nasil sakinlestigini mektuplarima bakinca
da gormektesin. flerde de, sana bundan o denli sézede-
cegim ki, sonunda inanacaksin.

Sana Kalaurea’'daki ayrihktan sonra Diotima'yla
birbirimize yazdigimiz mektuplar1 yolluyorum. Sana
emanet ettiklerimin en degerlisi bunlar. Bu mektup-
lar, 6mriimiin o ginlerinin en canh tablosu. Savag gii-
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rultisini bunlar sana iletmeyecek. Ama benim 6z
yasamimi 0greneceksin. Senin asil istedigin de bu. Ah,
bir de bunlarda benim ne denli sevilmis oldugumu gé-
receksin. Sana ben bunu asla anlatamayacaktim. Bu-
nu ancak Diotima basarabilir.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Aynlhk 6liiminden uyandim, Diotima'm! Ruhum,
uykudan kalkar gibi giicli, yerinde dogruluyor.

Sana Epidauros daglarmdan birinin tepesinden
yaziyorum. Uzaklarin derinliginde senin adan belli be-
lirsiz gériliyor. Diotima! Daha ileride de, ya utkuya,
ya Olume kavusacagim yer uzanmakta. Ey Pelopon-
nes! Siz ey Eurotas ve Alpheus'un kaynaklari! Sizin
oldugunuz yerde kendimizi gbésterecegiz! Bu yurdun
eski ruhu, kanat ¢irpintilariyla hizalan bir kartal gibi,
Isparta ormanlarindan ileri atilacak.

Ruhum is basarma istegi ve sevgisiyle dolu, Dioti-
ma. Gozlerim buyuliiyecek de dedigini yaptiracakmis
gibi Hellen vadilerine bakiyor ve sanki soyle diyor:
Yeniden yikselin siz, ey tanr kentleri!

Icimde bir Tann yasiyor olmali. Ayriigimiza bile
duyamiyorum. Ruhum simdi seninle birlikte Lethe'nin
kiyisindaki mutlu golgeler gibi gilizel bir 6zgtirliik igin-
de yasiyor, sevgimiz yazgmin boyundurugundan kur-
tulmus artik.

HYPERION'DAN DIOTIMA’'YA

Simdi Peloponnes’in ta kalbindeyim. Bu geceyi,
¢ok yil once, daha gocuk denecek yasta, Adamas ile
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birlikte buralar dolasirken kaldigimiz kuliibede gegi-
recegim. O zamanlar, evin énlindeki siraya oturarak
uzaklardan gelen kervanlarin qingirak seslerini, ya da
yakinimizda ¢icek a¢gmig akasyalarin altinda glimiis
sularini yalaga bosaltan ¢esmenin siriltisini dinlerken
ne mutluydum.

Simdi de o zamanki gibi mutluyum. Bu yurdu
gezerken kendimi, gelecek utkunun miujdesiyle ugul-
dayan Dodonas' ormanlarimi dolasiyor saniyorum.
Acgik gogin altimnda ne denli gezersem gezeyim, goézii-
mun 6ninde yalniz basanlar gdriiyorum, ge¢mis ve
gelecek basarilar. Bu yurdu bir bastan bir basa gezip
de boynundaki boyunduruga ses gikarmayan bir Pelo-
pidas® olamaz. Onun ya yiireginin yeri bosg, ya da akh
kit olmalidir, buna inan.

Bunda zaman uykuyla gecti — bunca zaman, ce-
hennem 1rmag1 gibi bulanik ve sessiz, anlamsiz bir
agirlikla akt: gitti!

Ama yine de her sey hazir bekliyor. Bu daglarin
ulusu kin giliden gticlerle dolu: bu halk buralarda,
énune katilmak icin sert bir rizgar bekleyen sessiz
bir firtina bulutu gibi dolasiyor. Diotima! Birak da on-
larmn arasina tanrinm nefesini tifleyeyim, birak da on-
lara gonitilden bir soz séyleyeyim, Diotima. Sen tasa
etme! Sandigin denli yabaml degil onlar. Ben onlarin
sert yaradilislarim tamirim. Gergi bu yaradilis akl ala-

(1) Dodona: Zeus'a atfedilen mucizelerin en 6nemlilerinden
biri. Kutsal bir mesenin hisirtisima dinleyerek gelecekten haber
vermisti.

(2) Pelopidas: Soylu bir Thebaili. Isparta istilasmndan Ati-
na'yva kacti1 ve M.O. 397°de buradan kalkarak yurdunu kurtar-
may1 basardi, Thebai egemenliginin kurucusu ve ruhu oldu.
364 yiinda Makedonyalilarla yaptig1 bir savagta oldii.
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ya alir, ama o coskunlukla birliktir. Isine tiim ruhuyla
sarllan insan asla aldanmaz. Bu insanin zihnini kur-
calayilp kurnazhiklar bulmasina gerek yoktur. Cinkii
higbir gli¢ onu alt edemez.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Yarin Alabanda’nin yaninda olacagim. Koron'a
giden yolu gereginden sik soruyorum. Bunu sormak
hosuma gidiyor. Glinesten kanat almak ve oraya ug-
mak dilivorum, ama bu kararsizhkta da ayr1 bir tat
var; onu acep ne durumda bulacagim? Hep kendime
bunu soruyorum.

Hey gidi yigit delikanli! Nigin ben ondan sonra
dinyaya geldim? Ni¢in ciktigim besik onun ‘besigi de-
gil? Aramizdaki ayinnma dayanamiyorum. Ah, o canh
bir ugrasmayla dogay: inceler; deniz, hava ve tiim un-
surlarla cenklesirken ben neden Tina'da tembel bir
¢oban cocugu gibi yasadim ve ona benzer insanlari
ancak diisimde yasattim? Ben de basarinin mutlulu-
guna onun kadar istekli degil miydim?

Ama tez davranacak ve ona yetisecegim. Cok geg-
meden canli bir ise sarihp kendimi kurtaramazsam,
ruhum kendi kendini yiyip bitirecek.

Ey yiiksek ruhlu kiz! Seni nasil kazandim bilmiyo-
rum? Nasil oldu da sen, boyle basarisiz bir varlig: se-
vebildin?

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA
Ona kavustum aziz Diotima!
Gonliim rahat, sinirlerim uyanik. Duru bir suyun

derinlerine bakar da nasil onun icine atilmak ve kay-
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nayan kanimizi bu soguk banyoyla serinletmek ister-
sek, gelecegin karsismda da ben ayni1 duygu icinde-
yim. Ama bunlar bos sozler. Alabanda'm ve biz sim-
di birbirimizi her zamandan ¢ok seviyoruz. Yasam
tiim derinligi ve dolgunluguyla yine eskisi gibi, ama
biz birbirimize karsi simdi daha agigiz.

Ah, tiranlar, bizim dostlugumuz gibi dostluklan
yasak etmede ne denli hakliymislar! Insanin. béyle bir
dostu olunca kendini bir yarn tanri denli gligli buluyor
ve yakininda yapilan alcakhiklara g6z yummuyor!

Odasina girdigimde aksamdi. Isini heniiz bir yana
birakmis, pencere kenarinda, ayin aydinlatig: bir ké-
sede oturaral: disiincelere dalmisti. Karanlhikta dur-
dugum igin beni tamimad. Ilgisizce oldugum yere ba-
kiyordu. Beni kim bilir kim sanmisti. «E, nasilsin ba-
kalim?» dedi. «S6yle bdyle» dedim. Ama bu aldatma
bosuna oldu. Sesim gizli bir sevingle doluydu. <«Na-
s11?» diye yerinden sigradi; «sen misin?» «Benim ya,
koca kor!» dedim ve kollar1 arasina atildim. Sonunda
Alabanda: «<Ah!» dedi. «<Sonuna geldik, sonunda her sey
degisecek, Hyperion!»

«Oyle santyorum» dedim ve sevingle elini siktim.

Alabanda az sonra: <Demek beni unutamadin,»
diye s6ze basladi, <Alabanda’ya karst o eski ve sarsil-
maz inanci hep besliyor musun? Genis yilirekli insan!
Butlin bu yillarda ben kendimi higbir zaman senin sev-
ginin 15131nda yasadigim o zamanlar denli mutlu duy-
madim.»

«Nasil?» dedim, «Alabanda mi s6éylliyor bunu? Bu
sozler cenin onuruna yarasmad: Alabanda. Ama dog-
ru, kahraman yaradilisl: insanlarin onur i¢in avu¢ ag-
t1g1, uyanmik ruhlu varhiklarin 6ksiizler gibi bir damla
sevgi pesinde kostugu bir donemde yasiyoruz.»

«Sevgili gocugum!» dedi, «gbériyorsun ya kocami-
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sim. Cevremizdeki uyusuk yasam ve sonra, hani Iz-
mir'de seni yetistirmelerini istedigim o yaslh kisilerle
olan anlasmazlik..»

«Ah,» dedim, «yazgl denen o adsiz varlik, o 6lim
tanricas1 bunlara da el uzatmaktan geri kalmadi de-
mek, ne acil»

Odaya getirdikleri kandilin 1s131nda yeniden yliz-
lerimize bakiyor, birbirimizi gizlice sevgiyle karisik bir
incelemeden geciriyorduk. Bu degerli varligin viicudu
o umutlu ginlerden beri ¢ok-degismisti, solgun yuzin-
deki iri ve her zaman canh gozleri simdi, renksiz gok-
teki 0gle gilinesi gibi 1s1yarak bana bakiyordu.

Kendisini stizdiigimii géren Alabanda tatlh bir
hirginlikla: «Benim iyi kalplim!» dedi, «<birak bu lizgin
bakislari, benim iyi cocugum! Dilistim, bunu biliyo-
rum. Ah benim Hyperion'um! Blyik ve gergcek bir
basarinin Ozlemiyle yasiyor ve buna seninle birlikte
kavusacagimi umuyorum. Bak boyumu asmigsin. Es-
kisinden daha 6zgir ve daha gug¢lisiun.. Buna kalpten
sevindim. Ben kuru bir topragim ve sen verimli bir
yvagmur gibi bana geliyorsun — ah, geldigin ne iyi ol-
du!»

«Dur, konusma!» dedim, «aklimi basimdan aliyor-
sun. Yasamin ta igine girmeden, islerine katilmadan
kendimizden konusmasak daha iyi olacak.»

Alabanda sevingle: «Evet, evet!» dedi, «avcilar da
av borusu c¢alinca avcihklarimi duyarlar.»

«Ise yakinda bashyor muyuz?» dedim.

Alabanda: «Bashiyoruz» dedi, «sunu bilesin, ru-
hum! Buylk bir yangmn olacak, bu. Hey! Dilerim, alev-
ler kalenin burcuna dek yticelsin ve orada dikili bay-
ragl yakip yoketsin. Kaleyi ¢epegevre sarsin ve bliyt-
siin ki sonunda catiwrtilarla yikilip yerle bir olsun!
Baglasiklarimiza bakip irkilme sakin. Bu agikgéz Rus-
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lar bizi silah olarak kullanmak istiyorlar, bunu biliyo-
ruz. Ama dur, ses ¢gikarma! Hele Peloponnes’i bir ele
gegirelim, bizim guicli Ispartalilarimiz kim olduklarini,
neler basarabileceklerini 6grenmek firsatini hele bir
bulsunlar, o zaman kuzey kutbunun durumuna kah-
kahalarla giler ve kendimize uygun yasami kendi eli-
mizle kurariz.»

«Kendimize 0z bir yasam» dedim, «yeni ve diirust
bir yasam. Séyle, biz su yalanci isiklar gibi batakhk-
lardan mi1 dogmusuz, yoksa Salamis kahramanlarinin
kanindan mi geliyoruz? Soyle, hangisi? Ey 6zglr Hel-
len yaradilisl, nasil oldu da sen bir usak oldun? Bir
zamanlar Jupiter’e, Apollon’a 6rnek olmusken, nasil
oldu da bu denli diisebildin, sen ey atalarimin geldigi
soy? — Ama dinleyin beni ey Ion yurdunun goékleri!
Ey, yan ciplak viicudunu bir dilenci gibi iyi giinlerden
kalma pagavralarla ortmeye ¢abalayan yurdumun
topraklar1! Ben bu duruma daha fazla dayanamaya-
cagim!»

Alabanda: <«Ey bizi yetistiren gunes!» dedi, <bak
gor, calismak cesaretimizi nasil artiracak, yazginin vu-
ruglar altinda planimiz, ¢eki¢ altindaki demir gibi na-
s1l bicim olacak.»

Birbirimize bakarak alev aliyorduk.

«Ah, yalmiz» dedim, <arkamizda higbir leke, bir uy-
duruk sey birakmayalim ki, halkin duvarlarina siirdu-
gl siva gibi, yasadigimiz yizyill da bunlar: bizim tize-
rimize surmesin!»

Alabanda : <Ah!> dedi, «savasin iyiligi de bu degil
mi?»

«Dogru Alabanda» dedim, «<balmumundan kanat-
larin, koltuk degneklerinin yarar getirmedigi, insan
glicinlin ve insan usunun basgardigl tim buyuk isler
gibi bu da yerinde bir is. Yazginm bizim i¢in damga-
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smi vurdugu kolelik elbisesini gikarma zamam artik
geldi.»

Alabanda : «Artik siisilin, 6zentiligin yeri yok» de-
di, «simdi biz sussiiz, bagsiz, Nemea yariglarindaki gibi
¢iplak olarak amaca yol aliyoruz.»

«O amagta geng ve 6zgur bir devlet belirmekte ve
Yunan topraklarina ait tim guzelliklerin Pantheon’u
yukseimektedir» dedim.

Alabanda bir zaman sustu. Yiiziine yeniden kan
gelmis, vicudu su bulmus bitki gibi diklesmis ve yuk-
selmisti.

«Ey genglik!» dedi, «0yleyse ben de senin kayna-
gindan icecek, O6yleyse ben de yasayacak ve sevece-
gim.» Pencerenin éniline gelmisti, sarhos gibi s6zlerini
sirdiirdi: «Bir asma gardag: gibi Ustlimde ylikselen ve
sallkam yerine yidizlarim asag@iya sarkitan karanhk
g0k, ah bilsen ne denli sevingliyim!»

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Neyse ki durmadan calisiyorum. Yalniz beni se-
ven, ruhunun tim gizli zenginligini yalniz bana goste-
ren o gururlu ve lstin insan basimi 6yle dondirmiis,
ruhumu 6yle costurmus ki, bos zaman bulsam, mutlak
delilikler yapmaktan bas alamazdim. Ah Diotima! Ala-
banda’y1 karsimda gézyaslar1 dokerken, bir gocuk gibi
bana, Izmir'de yaptiklarim1 bagislamam igin yalvarir-
ken diistin! Ey sevgili insanlar, ben kim oluyorum, siz-
lere 6z malim gibi bakabiliyor, onlar benim demek
hakkini kendimde buluyorum? Aranizda bir fatih gibi
dolasiyor, sizlere elde ettigim savas kazanglarina sari-
Iir gibi sarilhiyorum.

Ey Diotima! Ey Alabanda! Ey soylu ve suskun
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ruhlan iginde ytliksek varhiklar! Sizi ve mutlulugumu
yitirmeden bu isi nasil basaracagim?

Simdi sana yazdigim sirada mektubunu aldim sev-
gilim. )

Uziilme, giizel varlik, iiziilme! Tasayla kendini y1ip-
ratma, éniinde kutlayacagin yurt bayramlari var! Dio-
tima! Kendini tanrilar onuruna kutlanacak sen bay-
ramlara, doganin o atesli senliginin yapilacag: ginle-
re sakla)!

Daha gimdiden Yunanistan't géormiiyor musun?

Ah gérmiiyor musun, 6liimsiiz yildizlar, yeni kom-
sularindan duyduklar: hosnutluk iginde kentlerimizin
ve ormanlarimizin Gstiinde nasil gialiimstiyorlar? O es-
ki deniz, kiyllarinda sevingli dolasan halkimiza baki-
yor da gilizel Atinalilarn amyor gibi. Eski sevgililerine
getirdigi mutlulugu yine keyifli dalgalarinin tizerinde
bize getiriyor sanki, bunu gérmiyor musun?

Sen bugin bu denli gilizelsin benim duygulu szv-
gilim! Ya gercek iklimde besinini bularak, parlak utku
iginde serpildiginde ne olacaksin?

DIOTIMA'DAN HYPERION’A

Gittiginden beri zamanimin ¢ogunu evde kapali
gecirdim, sevgili Hyperion! Bugilin ¢oktandir ilk olarak
biraz disar ¢iktim.

Tatlh subat havasinda canlilik buldum ve bulduk-
larimi sana sunuyorum. G6gin yeniden i1stnmas: bana
da mutluluk verdi. Bitki dinyasinin, bu aring, bitevi-
ye, zamani gelince yasa, zamani gelince sevince biirii-
nen diinyanin kavustugu taze mutlulugu, ben de on-
larla paylagiim.

Hyperion! Ah benim Hyperion'um! Neden sanki
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biz de onlarin sessiz yasam yollarindan yurimuyoruz?
Kis, bahar, yaz ve giliz, bunlar kutsal adlar! Ama biz
bunu anlamiyoruz. Baharda ac1 duymak gilinah degil
midir? Neden o halde aciya kendimizi kaptiririz?

Yok hayir! Topragin ¢ocuklar:t ancak gilines oldu-
gu icin yasiyorlar; ben ise, sen oldugun icin yasiyo-
rum. Sevinglerim onlardan ayri, yaslarim da onlardan
ayr1 olursa buna sasilir m1? Hem bu yas1 tutmam ge-
rekiyor mu acaba? Onu tutmak zorunda miyim?

Benim mert yureklim! Sevgilim! Sen parlarken
ben solacak miyim? Senin tiim damarlarin zafer iste-
giyle canlanirken benim kalbim so6necek mi? Bir Yu-
nan genci kalkacak da bu zavalli ulusu yiz kizartia
durumdan kurtaracak, onu yeniden anasia, gilizellige
teslim edecek diye eskiden duysaydim, gocuklugumun
dislerinden kimbilir nasil silkinir de bu kutsal varhg
gormek icin can atardim! Simdi onu bulmusken o be-
nimken nasil oluyor da aglayabiliyorum? Ah, ben ne
alilsiz bir kizim! Soyledigim gercek degil mi? O degil
mi bu yilice insan ve bu yilice insan da benim olmadi
m1? Soyleyin ey mutlu zamanlarm gélgeleri! Sizler ey
sevgili anilarim!

Bu kutsal yabanciyla ilk karsilashigim o bayala
aksam bana diin gibi geliyor. Kaygisiz geng kizin geng-
lik ruyalarn i¢inde yasadigi ormanin kuytularina o,
yash bir dehanin 1s181n1 getirerek girmisti; mayisti, Ion
diyarinin biiyulii mayis havas: igindeydik. Sagin1 da-
gitan, cigeklere yaptig1 etkiyle onun dudaklarim agan,
hiizniini eritip giilimsemeye ¢eviren bu hava onu ba-
na daha parlak goésteriyordu. Kasglarinin koruyucu géi-
gesi altinda sonsuz yasamla 1siyan ve etkileyici go6zle-
rinden, bu sarhos edici kaynaklardan, g6giin 1sinlari,
sizdiniz benim yuziime vuran! Sevgili kollarima goste-
rigsiz bir durusla iki yanma birakmast1! Bana sanki ol-
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dugum yerde degil de goklerde duruyormusum gibi
gozlerini kaldirarak hayranlik icinde bakiyordu! Kal-
binin tim gilizelligini belirterek giilimstiyor ve benim
ona bakiigimi gorince kizaryordu. Gozini bugulan-
diran yaslarin altinda parildayan gézleri sanki: Sen
misin? Gergekten sen misin? der gibi 1s1yordu.

Neden bu denli gilizel duyularla, bu denli tathh ve
olmayacak bir inancla karsima cikmist1? Neden bu
Tanr1 gocugu cekingenlik ve yasla doluydu? Ruhu yal-
niz kalamayacak denli mutlu ve diinya onu anlaya-
mayacak denli yoksun olmaliydi. Ah, bu karsimda du-
ran, ululuk ve acidan yogrulmus bir heykeldi! Ama
simdi boyle degil! Acilar dindi! Onun gériilecek isi var,
artik o, hasta adam degil!.

Sana yazmak i¢in oturdugum sirada yalniz ah et-
mek istivordum! Simdiyse bastan basa sevincim. Bak
insan, soziinlii ederken bile nasil mutlaniyor. Inan, bu
hep boyle kalacak. Allahaismarladik.

HYPERION'DAN DIOTIMA’YA

Kiyamet kopmadan énce son olarak senin bayra-
mint kutladik, gizel varlik! Esgsiz glizellikte bir giin
yasadik. Bol 15181 ve ruzgariyla Dogu memleketlerinden
bizim yonlere gelen gilizel bahar, agaclarin gigeklerini,
bizim dudaklarimizdan da senin adini ald:. Sevgimizin
tath gizleri solugumla disa vurdu. Arkadasim bizimki-
ne benzer bir sevgiye asla rastlamamist:. Bu onurlu
insanin g6zl ve akll parlayarak seni géziinde canlan-
dirmak, ruhunu kavrayabilmek icin harcadigr c¢aba
bilsen ne hostu!

Sonunda: «Ah,» dedi, «madem o, bugilin de boylesi
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bitkiler yetistirmektedir, Yunanistan'imizin ugruna
cenge girmege deger Oyleyse...»

«Evet, benim Alabanda’'m,» dedim, «ruhumuz bu
yaradilistaki varhklann distyle genglestigi igin seve-
rek cenge giriyoruz, onun ic¢in bu goéksel ates bizi ba-
gsarilara stliriikleyecek. Kugiik tlkiler pesinde kosma-
yacak, suna buna aldiris etmeyecek, ruhu unutup bi-
¢imi taklit etmeyecek, sarabi kadehin hatir1 igin igme-
yecegiz ve durup dinlenmeyecegiz Alabanda, ta ki tiim
gozler birlesip zafer taki olsun ve insanlarn yillar ar-
dina itilmis savsaklanmis ruhu, yalnishklar ve acilar-
dan siyrilarak piril piril ortaya ¢iksin ve zafer sevin-
ciyle baba bucaginin havasini selamlasin. — Ah, gele-
cekte bu ulusu yalniz bayragiyla tanimlayacaklar, on-
da her sey genclesmis, her sey kokiinden degismis ola-
cak. Sevinglerimiz agirbashlik, ¢alismalarimiz seving-
le dolu olacak. Her seyimizde, en kiigiik, en glindelik
islerimizde bile ruh ve tanrilar bulunacak! Sevgimiz,
kinimiz, her sesimiz asagilik dinyanin kulagina ya-
banci gelecek, ve higbir seyin bir an i¢in bile o anlam-
s1z gegmisi bize animsatmasina izin vermeyecegiz.»

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Yanardag lav piskiiruyor. Birliklerimiz Koron ve
Modon'da Tiirkleri gevirdi. Biz de g¢etelerimizle Pelo-
ponnes’in yukarilarina dogru ilerliyoruz.

Artik o bezginligim gecti, Diotima, bu canl1 dava-
yva sarildigimdan beri ruhum daha saglam, daha atil-
gan. Hem bak, giinliik yasamim da simdi diizene girdi.

Giinesgle birlikte kalkiyorum. Agaglarin altinda as-
kerlerimin yattigl ormana gidiyor, karsimda 'taskin
bir sevingle acilan binlerce 1sikl1 gbzii selamlhiyorum.
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Uyanan bir ordu! Goérlilmeye deger bir sey! Kent ve
koéylerin tim yasami bunun yaninda bir ar1 ogulundan
farksiz.

Insan ne yapsa bir zamanlar ormandaki geyikler
denli mutlu yasamis oldugunun izlerini belleginden si-
lemiyor. Bunca yildan sonra bile icimizde, o ¢gok eski
zamanlara ait gilinlerin 6zlemi var; duvarlar ve o6ld
tahtalar yerine diinyanm ruhu olan kutsal ve her yeri
dolduran havayla gevrelenmis insanlarin kimbilir han-
gi gereksinmelerle birer Tanr: gibi yerytiziinde dolas-
t181 bu ilk zaman gilinlerinin 6zlemi icimizde hala son-
memis.

Adamlarimin arasinda dolasiyor ve dolastik¢a ga-
rip bir ruh haline kapiliyorum, Diotima! Bu tasasiz
insanlar yerden biter gibi birbiri ardina ayaga kalkar
ve sabah 15181na karsi gerinirken 6te yanda kiime kii-
me toplanmis gruplarin arasindan gatirdayarak yuk-
selen alevler goriiniyor; cana can katan yemegin
pigtigi bu atese, tisiven gocuguyla birlikte basinda otu-
ran bir ana bakiyor, sabahi duyan atlar kisner ve bag-
risirken, gepegevre silahlarla isildayan ve uguldayan
orman hepimizin ruhunu saran savas miuzigiyle ¢inl-
yor — ama ne yazsam bos, bu yasamin insana verdigi
tadin anlatilmas: olanaksiz.

Sonra, bitiin bu kalabalik sevingle gevremde top-
lamiyor. En yasli ve en dik basli olanlarin bile tim
gengligime karsm beni nasil saydiklarina sasarsin. Ko-
nustukcga birbirimize daha ¢ok aciliyoruz. Kimi oturup
basindan gegenleri anlatiyor. Tirli alinyazisinin 6y-
kiistini dinliyorum da, yiliregim kabariyor. Sonra ben
konusmaya, gelecek gtlizel giinleri anlatmaya bashyo-
rum. O zaman, hepimizi bir araya getirecek birlesme-
nin disilincesiyle irilesen ve parlayan gozlerin oniin-
de gelecek Ozglr devletin diisii canlanmiyor.
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Hepimiz birimiz ve birimiz hepimiz igin! Bu so6z-
deki anlam benim adamlarimi, herzaman, bir Tann
buyrugu gibi etkiliyor. Ah, Diotima! Bu sert yaradilis-
I1 insanlarin umutla nasil yumusadigmi, damarlarinin
nasil daha biyuk bir hizla attigini, dertle kirigsmis alin-
larmin tasarilariyla, nasil diizeldigini ve parladigini
gormek, bu insanlarin yarattigl hava icinde, inang ve
istek havas) iginde durmak yok mu, bu, yerleri, gékleri
ve denizleri en parlak aninda gormekten de tistiin bir
sey.

Sonra, 06gleye dek onlara silah ve yuriyus egitimi
yaptiriyorum. Beni 6gretici yapan seving, onlar1 6gren-
meye hevesli kiliyor. Kimi zaman, yan yana bir Make-
donyal1 sessizligi iginde duruyor ve yalniz kollarim
oynatiyorlar, kimi zaman da 1smlar gibi dért bir yana
dagihiyor, kiigik topluluklar olarak daha atilgan sa-
vaglarin denemesine girisiyorlar, gliglerinin uyumlulu-
gu her yeni durumda degisiyor ve her biri kendi ko-
mutani oluyor ve sonra giivenli noktada yeniden top-
lanmiyorlar. Yiiriirken ve dururken, bu silah oyunu siir-
diikge, onlar da, ben de go6ziimuziin 6niinde gelecek
savasin yerini ve zorba hikimdarin emirerlerini go-
rir gibi oluyoruz.

Sonra, glines yakmaga baslayinca, ormanin igle-
rine giriyor, tartismalara daliyoruz. Gelecege bé6yle
sakin duyularla bakip diiste bigim vermek ne tatli olu-
yor! Rastlantiy1 bir yana itiyor, yazgiy1 alt ediveriyo-
ruz. Kars1 tarafin istedigimiz yonde dayandigmi di-
siinliyor, onu hazirlikli oldugumuz yere cekmeye c¢a-
baliyoruz, ya da hi¢ kimildamiyor, korkmus gibi goérii-
nerek, diismanin, tepesine vurabilecegimiz yakinhga
sokulmasim bekliyoruz. Kimi zaman da cabuklugu-
muzla onu sasirtiyoruz. Bu benim her derde deva ola-
rak kullanmak istedigim ilag, ama benden deneyimli
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doktorlar boyle her seyi iyi edecek ilaclara pek aldiris
etmiyorlar.

Aksam olup da Alabanda’'mla birlikte gevik atla-
rin lzerinde glinesten kizarmis yamaglar: dolasirken
ne denli bir seving duyuyorum bilemezsin. Durdugu-
muz tepelerde atlarimizin yelesiyle oynayan rizgarin
tatll sesi konusmalarimiza karisirken gozlerimiz ileri-
lere, ugrunda savastigimiz Isparta’nin ufuklarina da-
hyor! Sonra donliyoruz, gecenin tatli serinligi icinde
ickilerimizi gilizel kokular sagar ve ay 15181 yoksul sof-
ramiz1 aydinlatirken bu hos sessizlik icinde eskilerin
tarihi, bizi tasiyan kutsal topragm tistlinde bir bulut
gibi yikseliyor. Béyle anlarda birbirimizin elini sikiyor
ve bundan sarhos edici bir mutluluk duyuyoruz.

Kimi zaman Alabanda, yuzyilin tatsizligindan
bezmis, ya da diipediiz yolunu kestikleri igin sasirarak
garip yollara saplanmis kimi kisilerden soézediyor. O
zaman Adamasimi dusiniyorum. Gezileri, Asya iger-
lerine sokulmak ig¢in duydugu garip 6zlem aklima ge-
livor. O zaman, bu seninkiler oyalayici isler, benim iyi
kalpli ihtiyvarim! diye ona seslenmek istiyorum. Gel,
bizimlze birlikte sen de kendine bir diinya kur! Cinki
bizim diinyamiz, bizim oldugu denli senin de!

Seninki de, Diotima! Clinkl bu diinya, senin bir
benzerin. Senin tipatip esini yaratmak, sen ey cennet
sessizligi tasiyan varlik! Bunun olanag var mi?

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA
Yaptizimiz kucluk carpismalarda diismani ardar-
da ug¢ kez yendik. Savascgilarimiz kavga sirasinda sim-
sekler gibi birbirini yarip geciyor ve her seyi yakip y1-

kan bir alev oluyorlardi. Navarin'i aldik. Simdi eski Is-
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parta <alintilarinin, Misistra kalelerinin o6niindeyiz.
Bayragimizi bir Arnavut sliristiniin elinden kaptigim
gibi sehrin onilindeki bir yikintinin tizerine diktim, se-
vincten basimdaki Tilrk bashigini citkarip Eurotas’a fir-
latmisim, o giinden beri Yunan migferi giyiyorum.

Ah, iste simdi seni gérmek isterdim, yavrum! Se-
ni gormek ve elini elime alarak, éniimiizdeki sevince
belki de dayanamayacak olan kalbimin tizerine bastir-
mak... Pek yakinda, belki bir haftaya dek o eski, soy-
lu ve kutsal Peloponnes kurtuluyor.

Sonra, kutsal varlhik! Ondan sonra sen, bana dinin
yontemlerini 68ret! Sen gel de tasan kalbime dua et-
mesini bellet! Sussam daha iyi olacak, ne yaptim san-
ki? Soylenecek bir sey yapsam bile bundan elde kalan
ne? Ama ne yapayim, diglincem zamandan daha ga-
buk ilerliyor. Keske bunun tersi olsa... Zaman ve basa-
r1 diisiinceyi assa da, kanatlanmis zafer umutlan tez
elden bize ulasiverse...

Alabanda’'m gilivey girecek bir delikanli gibi gi-
zellesti. Onun gozlerinde gelecek dinyanin bana gi-
limsedigini duyuyorum. Ancak bu gozler, sabirsizli-
gim biraz yatistirabiliyor.

Diotima! Gelismekte olan bu mutluluk benim icin
eski Hellas'in en glizel ¢agindan da daha degerli. Za-
ferlerimizin en kigctigiinti bile bir Marathon’a’, Ther-
mopylai'e’ veya Platea’ya’® degismem. Bunu gergek bul-
muyor musun? Hastaliktan kurtulan gontl, temiz kal-
mis ve daha hastaliga yakalanmamis olandan daha
¢ok yasama bagh degil midir? Gengligimiz gectikten

(1) Marathon: M.O. 490 yilinda Atinalilarnn Persleri yendi-
gi inli meydan muharebesi,
(2) Thermopylai: Kral Leonidas’in ydnetimindeki 300 Ispar-
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sonra onu sevmeye basglariz. Ancak elimizden gitmis
olan, gengligi yeniden kazandigimizda ruhumuz tim
derinligiyle mutluluga erer.

Cadirimi Eurotas’'m Kiyisina kurdum. Gece yarisi
uyandigim zamanlar bu yasli irmak tanrisinin, ben bu-
radayim diyen cagiltisini duyuyorum. O zaman giile-
rek kiyidaki ¢igeklerden aliyor ve onlar: piril piril ya-
nan dalgalarinin lzerine serpistiriyvorum: Ey kimsesiz
varhk! diyorum, yine gevrende o eski yasam fiskira-
cak, yakindir; al su ¢igekleri simdilik, bunlar bekledi-
gimiz gelecegin habercisi olsun.

DIOTIMA'DAN HYPERION'A

Yoldan gonderdigin mektuplar:1 aldim, Hyperion’
um. Yazdiklarinin son derece etkisi altindayim. Dizle-
rimin dibinde gozyasi déken o uysal huylu delikanli-
nin bu hoyrat insan oldugunu gérmek biitiin sevgime
karsin beni {irkiitiyor.

Sakin sevgiyi unutmayasin!

Ama zarar yok, degis bakalim! Ben arkandan ge-
liyorum. Oyle samiyorum, benden nefret etsen, o za-

talinin MO, 480 yilinda Thermopylai gecidini ele gecirmek iste-
yen Perslerle yaptiklan savag, Uzun zaman dayanan Ispartali-
lar, sonunda bir ihanet yuzinden Perslerin ustiin glglerine ye-
nik diistiler, ve yenilmis olarak dénmemek i¢in kendilerini dis-
man tarafindan o6ldiriilmeye biraktilar. Bu savaga giren ve yurt-
lar icin can veren kahraman Ispartalilar i¢in adi bilinmeyen bir
czamin yazdigl ve birgok dillere cevrilen inli mezartasy yazisi
bu bir avuc asker adina dikilmis yikilmaz bir amt olmustur.

(3) Platea: Yunanhlarin M.O. 479'da buyiik yararhklar gos-
tererek Persleri kesin yenilgiye ugrattiklan savags,
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man da, senin bu duyunu anlayacak, ruhlarimiz esit
kalsinlar diye bende senden nefret etmeye calisaca-
g1mm; bunu kendimi 6vmek igin yazdigim abartiimig
bir s6z sanma, Hyperion.

Ben de eskisi gibi degilim. Dunyaya sevingli goz-
lerle bakamiyorum; tiim canhlardan duydugum sevin-
ci yitirdim. Yalmiz yildizlarin alani, yine eskisi gibi,
goézumii ¢ekiyor. Bizden O0nce gelmislerin biyuklerini
ve bunlarin son buluslarini distinmekten mutluluk
duyuyorum. O yilksek ruhlu Isparta kadinlarina ise
gonliimit kaptirdim. Boylece, bugiiniin cenkcilerini
unuttugumu sanma. Zaman zaman onlarin zafer gi-
riltilerinin bir dalga gibi Peloponnes’ten yukari, bana
dogru yaklastigini duyuyorum, kimi zaman da onlarin
Epidauros ormanlarindan asagiya caglayanlar gibi ak-
tiklarimi1 gériyorum. Bir haberci gibi yanlarindan ay-
rilmayan gilines 151nlarinda parildayan silahlarinin 15151
ta buralara vuruyor ve sen, benim Hyperion'um! Bu-
raya, Kalaurea'ya gabucak geliyor, sevgimizin sessiz
ormanlarini1 ve beni selamladiktan sonra yeniden isi-
nin basina déntyorsun; sonucu distnerek korktu-
gumu mu saniyorsun sevgilim? Zaman zaman bu
da aklima gelmiyor degil, ama yliksek diistincelerimin
atesi ruhumu donmaktan alikoyuyor.

Allahaismarladik! Basladigin isi ruhunun diledigi
bi¢imde bitir! Barisi, o giizel, yeni ve altin barisi dia-
slin de savas1 uzun sirdiirme.

«Bir gun gelecek yasa kitaplarimiza doga yasalari
yazilacak ve yasamin ta kendisi, hicbir kitaba sigma-
yan o tanrisal doga, insanlarin kalbinde yer alacak.»
diye soziind ettigin barisi bir diisiin. Allahaismarladik.

158



HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Beni yatigtiracagini beklemistim, Diotima'm! Ba-
na «acele etme, yazgimin elinden zaferi, cimri bir borg-
ludan zorla koparilan para gibi azar azar alacaksm!»
demeliydin. Ah, bu durup beklemek yok mu, her sey-
den daha zor sevgilim. Ilerlemek istegiyle damarlarim-
daki kanin kurudugunu duyarken, burada issiz gic-
stz beklemek, tiim gunleri, kenti sarmis olarak bekle-
mek, beklemeyle gecirmek zorunlugu var.

Bizimkiler hiicuma ge¢mek istiyorlar, ama boyle
bir atihm onlarin taskin duyularini kizistirip sarhos-
luga cevirebilir ve coskun ruhlar bir kez tasip disiplin
ve sevgiden siyrildi m1 vay o zaman umutlarimiza!

Bana kalirsa Misistra'nm teslim olmas: giin isidir.
Ama birka¢ gine bile benim dayanacak gilicim kalma-
di. Buirada, ordugahta havay: pek firtinal1 buluyorum.
Ben sabirsizim, adamlarimda da hosuma gitmeyen bir
durum var. Aralarinda korkung¢ bir taskinlik gésteri-
yorlar.

Canimin sikintisina béyle anlamlar vermek akilhilik
olmasa gerek. Koca Lakedemonya'yl ele gegirmeden
6nce bu kadarcik sikint: g¢ekilmis, herhalde ¢ok degil.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Her gey bitti, Diotima! Bizimkiler O6nlerine geleni
yagma ettiler, hi¢c ayrim gézetmeden karsilarina cika-
n1 kesip dogradilar. Bu ara Misistrali Yunanlilarin, bu
sugsuz kardeslerimizin de kani dokalda. Sag kalanlar
ne yapacagin: sasirmis ortada dolasiyor. Acinm yiizle-
rine cizdigi cgizgilerdeki anlam, yeri ve go6gu, basinda
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benim bulundugum oarbarlardan 6c almaya c¢agin-
yor.

Haydi simdi git de tutugum yararh isin iyiliklerini
onlara say dok! Ah, simdi bekle ki tiim kalpler ugup
sana gelsinler! Ne de akill1 is gormiisiim. Adamlarimi
ne de iyi taniyormusum. Dogrusu ya, bir alay serseriyi
toplay'p bir cennet baglr kurmak kuskusuz hi¢ duyul-
mamis tasariydi.

Hayir! Kutsal Nemesis hakki i¢cin ben basima gele-
ni hakettim. Simdi dayanacagim, bu aci bilincimi par-
calaya parcgalaya bitirinceye dek ona dayanacagim.

Simdi benim taskinhklar goésterdigimi sanirsin de-
gil mi? Olduk¢a 6nemli bir yara aldim. Yapilan zu-
limlere engel olmaga savasirken, sadik adamlarim-
dan biri beni yaraladi. Taskinhik edersem bu yaranin
sargist kopacak ve kanim ait oldugu bu yash topraga
akiverecek.

Yash toprak! Ciplak toprak! Sana kutsal orman-
lardan giysiler sunacak, seni Yunan yasayisinin tiim
cicekleriyle bezeyecektim!

Bu ne gtizel olacakti, . ah benim Diotima’'m!

Bana korkak mi diyorsun? Sevgili varhk! Ne ya-
payim, olanlara dayanamiyorum. Her kdsede azgin bir
insan kalabalig1 tiriyor, yagma hirst Mora'da salgin
bir hastalik halinde. Kilicina sarilmayan kovalaniyor,
kesilip dograniyor, bu isi yapan kudurmus insanlar —
tstelik ¢6zglrlik ugruna doviistiiklerini séyliiyorlar.
Bu kaba ulusun bir boliimi de sultanin adami, onlar
da otekilerden baska tirli davranmiyorlar.

Su anda, bizim onursuz ordunun dagildigini haber
aldim. Bu korkaklar Tripolissa dolaylarinda sayilan
kendilerininkinin yarisini bulmayan bir Arnavut birli-
gine rastlamislar. Yagma edilecek bir sey bulamayin-
ca, bu reziller her seyi birakip kagmislar. Bizimle bir-
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likte savasa atilmak ytlrekliligini gosteren kirk kadar
mert Rus, yalmz olarak savasmig ve sonunda Olmiis.

iste boyle, simdi yine eskisi gibi Alabanda’m ile
vapayalniz kaldim. Misistra’da yere diistligimii ve
lzerimden kanlar aktigini goériince bu sadik arkadas
umutlarim, zafer istegini, acilarini ve benden baska
her gseyini unutarak yanima kostu. Cezalandiran bir
Tanr1 gibi yagmacilarin arasina atilan bu tutkulu in-
san beni yavasca kalabaliktan kurtarirken géziinden
doktigli yaslar elbisemi 1slatiyordu. O glinden sonra
benden aynilmadi. Yattigim kuliibede benimle kaldi.
Buna simdi daha ¢ok seviniyorum. Ctinki o giin orada
kalsaydi, simdi, kemikleri gcoktan Tripolissa toprakla-
rina karismis olacakti.

Bundan béyle ne olacak bilmiyorum. Yazgi beni
bilinmezliklerin i¢ine atiyor, atsin bakalim! Icimdeki
utangtan o6turi de senden kaciyorum ve kim bilir ne
kadar zaman, bu bdyle siirecek.

Ah! Sana 6zglr bir Yunan ilkesi vadetmistim, bu-
nun yerine verdigim ancak bir yakinma mektubu olu-
yor. Avuncu yine kendinde bul

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Konusabilmek icin kendimi zorluyorum.

Diinyanin havasi yliziimiizii bir mayis riizgar1 gibi
oksadigl silirece insan konusmakta tat buluyor, kuslar
gibi gavezelik ediyor; ama 6gleyle aksam arasi hep
boyle olmuyor ve sonunda... Varsmm bdyle olsun, ne
¢ikar?

Su sozime inan ve onun, ruhumun ta derinlikle-
rinden tasip geldigini unutma: Dil pek gereksiz bir
sey. Ne yaparsak yapalim asil séylemek istediklerimiz
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her zaman i¢in, denizin dibindeki inciler gibi kendi de-
rinlerinde ilisilmeden kalir ve soylenemez. — Neyse, sa-
na asil yazmak istedigim su: Bir tabloya bir gercgeve,
bir erkege de giindelik bir is gerek diye disindim ve
bir zaman i¢in Rus donanmasinda hizmete karar ver-
dim; ¢inki Yunanlilarla bundan béyle higbir ilisigim
kalmada.
Cevrem kapkaranlik, kutsal sevgilim, ahl.

HYPERION'DAN DIOTIMA'YA

Cok. diisindiim, kendimle ¢ok savastim. Ama so-
nunda bunun olmasi gerek.

Yapilmas1 zorunlu olan seyi gériyorum ve gordi-
giim icin de onu yapacagim. Beni yanlis anlama! Ilenc-
leme! Senden, ayrilig1 istiyecegim Diotima'm.

Ben artik senin igin higbir sey degilim, gilizel var-
l1ik! Bu goniil senin igin gaglamiyor ve gozlerim canliy1
secemiyor artik. Ah, dudaklarim kurudu; sevginin tat-
h solugu gogsimii kabartmiyor simdi.

Tek bir gin tim gencligimi elimden aldi, yasami-
m1 Eurotas kiyisinda doktiigiim gozyaslariyla tliket-
tim. Ah, o Eurotas, simdi sonsuz utanci iginde her dal-
gasiyla yakinarak Lakedemonya kalintilar1 arasinda
akip gitmektedir. Orada, iste orada yazgi benden tiim
verimimi aldi. — Sevgini bir sadaka gibi kabul etmeme
gonlin razi olur mu? — Bu durumumla bir higim, za-
valli1 bir usak denli adim sanim anilmiyor. Asagilik bir
isyanci gibi kogulmus, ilenglenmisim. Gelecekte, Mora’
da oturan bir¢ok Yunanli, cocuklarinin ¢ocuklarina
hirsiz hikayeleri anlatir gibi bizim kahramanliklardan
s6zedecek. —

Ah, sonra senden bugiline dek sakladigim bir sey
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daha var: Babam beni apagik kovdu. Cocuklugumu
gecgirdigim eve higbir zaman geri donemiyecegim. Beni
kesin olarak gérmek istemiyor, —kendi deyimiyle— ne
bu diinyada, ne de Otekisinde. Kendisine nasil bir ise
atildigimi1 yazdiginda, iste bu yanit1 almistim.

Simdi, sakin acima duyunun seni yanlis yollara
gotirmesine birakma. Ne durumda olursak olalim,
yine bir yanda bir seving bulmamiz olasidir, buna
inan. Gergek aci, costurucudur. Giigsiizligini ayakla-
rinin altma alan insan yiikselir. Ozgiirliigii ruhun aci-
sinda duymamiz, ne denli gizel seydir! Ozgiirliik, an-
layan igin ne anlamh bir so6zciik bu, Diotima! En igli
kugkularla kivranmig isitilmemis kerte kirilmis, tim
onurunu yitirerek umutsuz ve ilkisiiz kalmis olan ben
bile, bu s6zcik ruhumda yansiyinca icimde tiim organ-
larim tatli bir iirpertiyle saran yenilmez bir giiciin ki-
pirdaniglarini duyuyorum.

Alabanda’'m da hentiiz yanimda. O da artik, benim
gibi, yasamdan higbir sey beklemiyor. Onu yanimda
alikorsam bir sey yitirmeyecek. Bu yigit insanin yazgisi
bu mu olacakt1i? Simdi o denli boynu biikiik, o denli
sessiz... Bu durumuna baktik¢a yiliregim pargalaniyor.
Ikimiz de birbirimize dayanarak yasiyoruz. Aramizda
hi¢ konusmuyoruz: konusacak sey kaldi mi1? Birbirimi-
ze, severek gordiigimiz kimi kiligiik hizmetlerle, bag-
Iiigimiz1 belirtiyvoruz.

Simdi karsimda uyuyor. Bizim alinyazimizin be-
lirdigi su anda, onun ylizinde durumundan hosnhut
bir giiliimseme var. Iyi yilrekli insan! Benim yazdik-
larimdan bilgisi yok. Bilse izin vermezdi. Bana: «Dioti-
ma’ya yaz» diye buyurmustu, «ona yaz da seninle bir-
likte yasanabilir bir yurda gitmek i¢in yola ciksin.» Bil-
miyor ki umutsuzlugu onun ve benimki denli 6gren-
mis bir gonil, sevgili icin artik 6nemini yitirmistir.
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Hayir, hayir Hyperion'un yaninda asla huzur bula-
mayacak, sonunda ona olan bagliligimi yitireceksin.
Buna da ben katlanamam.

O halde hosgakal, benim tath kizim! Flveda! Ister-
dim ki sana; buraya, ya da suraya git, oralarda yasam
kaynaklan fiskinyor! diyebileyim. Ozgiir bir yurt, gii-
zellik ve anlam dolu bir yurt géstereyim de; iste buraya
git ve kendini kurtar! diyebileyim, ama ne yazik! Bu-
nu soyleyebilsem, o zaman ben, ben olmayacagim ve
o zaman da, senden ayrilmam gerekmiyecek! Senden
ayrilmak mi1? Ah, ben, ne yapiyorum? Kendimi ne den-
li hazirliklh, ne dayamkh sanmistim. Simdiyse basim
doniiyor, kalbim sabirsiz bir hasta gibi kendini ora-
dan oraya atiyor. Yaziklar olsun bana, son sevincimi
de yitiriyorum. Ama boéyle olmasi gerek. Doganin hay-
kins1 burada yararsiz. Bunu sana bor¢luyum. Ben as-
linda yurtsuz, duraksiz yasamak icin diinyaya gelmi-
sim. Ey toprak! Siz ey yildizlar! Sonunda yerlesecek
hicbir yer bulamayacak miyim?

Nerde olursam olayim, yalmz bir kez daha, senin
kucagina atilayim! Bir kez daha sizin i¢cinizde kendi-
mi géreyim, ey engin bakish gozler!' Dudaklarina bag-
lanayim da, sen ey anlatilmasi olanaksiz, yalmz duyu-
lan ve sO6ylenemeyen sevimli varlik, sendeki o gilizel
kutsal ve tath yasami icime akitayim — Ama sen gel
bu sozleri dinleme! Yalvaririm sen bunlara bakmal
Onlan dinleyecek olursan, o zaman <«bunlar seni kan-
dirmak icin s6éylenmis sézler» diyecegim, sen beni ta-
nir ve anlarsin. Acitmamak ve soylediklerime kulak as-

(1) Ashinda burada Diotima'nin gozleri Esir = Ather’e ben-
zetilmekte, (Esiri gézler) denmektedir.
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mamakla diisiinceme ne derin bir sayg1 gosterecegini,
sen de bilirsin.

Artik yazamayacagim, dayanamiyorum — Tanrisi
olmayan kegis nasil yagsasin? Ey ulusumun dehasi! Ey
Yunan ulkesinin ruhu! Evet, inmem gerek, daha derin-
iere inmem, — Seni o6liler diinyasmda aramalyim.

HYPERION'DAN DIOTIMA’YA

Cok bekledim, dogruyu séyleyeyim, bir sézciik soy-
lemeden ayrilmaya goénliin raz: olmaz diye umdum ve
ondan kopacak s6zcligli 6zlemle bekledim, ama sen
susuyorsun. Bu da yine giizel ruhunun bir konusmasi,
Diotima.

Soyle, ruhunun bu dille konusmasi, daha kutsal
akortlarin susmasini gerektirmiyor oyle degil mi? Sev-
gimizin tath 1sinlar sacan ay1 batiyorsa, onun gogin-
deki ylce yildizlar hep parldayacaklar, degil mi? Sen-
den bana hicbir ses ulasmasa, o tatli gencglik gitinleri-
mizin golgesi bile geri gelmese, yine biz ayrilmaz var-
hiklariz degil mi? Bana kalan son seving de iste bu!

Aksam kizilhigiyla yanan denizin acgiklarina baki-
yor ve kollarimi senin yasadigin uzaklara dogru uzati-
yorum. O zaman ruhumu sevginin ve gengligin atesi
yeniden :sitiyor.

Ey toprak! Ey benim besigim! Senden ayrilmak
dinyamn tim mutlulugu ve tiim acisina bedel.

Ev sevgili Ion adalari, ey benim Kalaurea’'m ve sen
benim Tina'm. Ne denli uzak olursaniz olun, siz hep
gozimiin 6niindesiniz ve ruhum kendini dalgal deniz-
lerinizin rlizgarlarinda duyuyor; sizler ey su yandan
belli belirsiz goziiken, tlizerlerinde Alabanda'yla dola-
sarek umut glnlerini yasadigim Teos ve Ephesus ki-
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yilan, sizi simdi yine o zamanki gibi goriiyorum ve
ugup gitmezden, bosluklara atilmazdan énce bir gemi-
ye binerek size ulagmak, topragmizi 6pmeyi diliyorum.
Icimden bu topragi gégsiime basarak 1sitmak, bu ses-
siz yerlerin karsisinda en tatli ayrilik sézlerini kirik
dokiik dilimle bulup séylemek geliyor.

Yazik, yazik! Insanlar aralarinda daha iyi anlasa-
miyorlar, yoksa bu gtizel ylldizda kalmasini ben de ne
cok isterdim. Ama artik bu diinya yuvarlagimi gozden
¢tkarmisim, daha ne yapabilirim?

Polyxena’ya annesi; glines 15181nda kolelige de da-
yanilir, demisti. Yagsama olan sevgisini bundan daha
glizel soyleyemezdi. Ama, yine ayn1 glines 15181 beni
simdi kolelikten tiksindiriyor ve beni onurunu yitirmis
bir dinyada kalmaya birakmiyor, bu kutsal isinlar
anayurda goétiiren dar yollar gibi beni kendi yonlerine
gekiyor.

Cok zaman var, yazgiya baglt olmayan ruhun'
parlak giuizelligi, tim 6blr seylerden daha canli olarak
dislerimi dolduiruyor; kendi igime kapanarak sonsuz
guzel bir yalnizlik iginde yasadigim zamanlar oldu;
dis olaylari, kar tanelerini silker gibi lizerimden silkip
atmaya aligtim; 6liim denen seyden, o halde neden tr-
keyim? Kendimi diistimde binlerce kez kurtarmadim
m1? Oyleyse nigin bunu giniin birinde gergekten yap-
mayayim? Ektigimiz bu topragin azat kabul etmez ko-
leleri degiliz ya? Yem yedigi ¢iftlikten uzaklasmak
hakki olmayan zavalll1 kiimes hayvanlarindan farkimiz
yok mu bizim?

Yok, bizler, havalarda av arasmlar diye babalar:-
nin yuvadan attig1 kartal yavrulan gibiyiz.

(1) Olim, demek istiyor. Eski Yunanlilar, ruhun élimden
sonra acl ve sevin¢g duymadan yasadigna inanirlard:.
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Yarnn filomuz doéviisecek, bu doviismenin ¢ok sert
olacag1 su gétirmez bir gergek. Bu savaga, tizerimdeki
toz topragl gidermek igin girecegim bir banyo goziiyle
bakiyorum. Diledigimi bulacagimdan kuskum yok, be-
nim dilegim tirid dileklerin hemen yerine gelmesi
pek kolaydir. O zaman, bu dilek gergeklesince, savasa
girmekle yine bir sey elde etmis olacagim ve insanlar
arasinda harcanan emeklerin boguna olmadigina ina-
nacagim,

Ey temiz ruhlu varhik! Sana, icimden gémutimin
basma geldiginde beni diiglin, diyesim geliyor. Ama,
sanirim beni firlatip denizin dalgalarina atacaklar,
tim o sevdigim kaynak ve irmaklarin toplandigi, o
sevgili dag ve vadileri sulayan buhar bulutlarimin yik-
seldigi yere varhifimdan geri kalamin battigin1 gori-
yor, icimde hogsnutluk duyuyorum. Bize gelince, Dioti-
ma! Ah, birbirimizi bir daha goérecek miyiz, Diotima?

Birbirimiz i¢in artik yokuz, diye diisiinmek istiyo-
rum. O zaman buna tim ruhum karsi koyuyor. Hayir,
bu olamaz, diyorum. Béyle olsaydi, sana bir kez daha
rastlayim diye konugulan her dile biirtiniir, her bigime
girer, bin yillar boyunca yildizdan yildiza dolasirdim.
Ama dyle saniyorum, esit varliklar birbirlerine gabuk
kavugurlar.

Ey yiliksek ruhlu insan! Bu ayrilia alisman ge-
rek. Simdi birak da yola gikayim! Annene, Notara ve
obilir arkadaslara selam.

Seni ilk gordigim yerdeki agaclara, birlikte gez-
digimiz gen i1rmaklara, Angele’nin gitizel bahgelerine
de selamlarimi gotir ve bu yerlerde beni an sevgilim.
Elveda!
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IKINCI KiTAP

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Diotima’yla yazistigimiz mektuplarin, senin igin,
kopyasini gikarirken sanki tathh bir diste yasiyordum.
Simdi yine sana yaziyorum, Bellarmin’im. Sana yazi-
yor ve seni derinlere, acillarimin en derin kdselerine
sﬁf‘&klﬁyorum. Sonra, sen ey bana kalan son sevgili!
Gel de, birlikte bu derinlerden disariya, bizim igin ye-
ni bir giniin 1s1yacagl yerlere ¢ikalim.

Diotima’'ya yazdigim savas baglamisti. Tirk ge-
mileri Salaz adasiyla Asya kiyis1 arasindaki bogaza
s1gmmis, Cesme ilerisinde karaya sokulmus duruyor-
lardi. Amiralim, icinde benim de bulundugum gemisi-
ni alarak siradan ayrild:r ve Tirklerin en éndeki gemi-
sine saldirarak savast actl. Iki tutkulu diisman daha
ilk hiicumda kendilerinden gececek denli costular. Or-
tada kana susamis insanlarin korkung¢ bir kargasas:
basgosterdi. Cok gegmeden gemiler halatlarla birbir-
lerine baglandilar; kizisan bogusmanin gevresi daral-
dik¢a daraliyordu.
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Icimde derin bir yasama sevgisi duyuyordum. Tim
varligim ilik ve tatli bir duyuyla kapliydi. Ruhum, sev-
gilisinden ayrilan biri gibi, duyularimin tim canlli-
gyla, kendini bir kez daha yasadi. Sonra, elimden, bir
avu¢ barbara kendimi dogratmaktan baska bir sey
gelmedigine tizgin, goziimde tutkulu yaslarla ileriye,
salt bir 6liime atildim.

Diismanin igine iyice girmisim. Cok ge¢meden be-
nimle tirlikte savasan Ruslarmm hepsi oldiler. Kivang
icinde, yapayalmz ortada duruyor ve canim bir sada-
ka gibi bu barbarlarin 6niine firlatiyordum. Ama on-
lar beni istemediler. Yiziime, bana ilismekle suc isle-
yeceklerinden korkuyorlarmis gibi bakiyorlardl. Umut-
suzlugum yazgiya sanki saygi asilamist:.

Sonunda biri, kendini kurtarmak i¢in bana nisan
almak zorunda kaldi. Yaralandim ve diistiim. Sonra-
sm1 bilmiyorum. Kendime geldigimde Paros’taydim,
beni oraya c¢ikarmislardi.

Kucagina alarak beni savas yerinden uzaklastiran
er sonradan soyle anlatti: Kendisi ve yaralar: saran
doktor beni bir filikaya bindirip uzaklastiklarn sirada,
savasl baslatan bu iki gemi havaya u¢mustu. Ruslar,
Tirk gemisini atese vermislerdi. Kendi gemileri de
otekine baglh oldugundan yanmaisti.

Bu korkung savasin nasil sona erdigini biliyorsun.
Ruslarm tim Tiirk filosunu ateslediklerini 6grendigim-
de, birbirlerinin hakkindan geliyorlar dedim — bdyle
giderse tiranlar kendi kendilerini ortadan kaldiracak-
lar.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Savastan sonraki alt1 ginu tehlikeli ve 6liime ben-
zer bir uykuyla gecirdim. Yasamimin gecesi ancak
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acllarin simsgekleriyle parcalamiyordu. Kendime geldi-
gimde, ilk tanmidigim Alabanda oldu. Bana, onun bir
dakika yammdan ayrilmadigini soylediler. Hizmetleri-
mi hemen hemen tek basina goérmis, baska zamanlar
elini siirmedigi binlerce kiigiik ve sevgi isteyen ev isini
akilalmaz bir 6zenle basarmist:. Yatagimin éniinde diz
¢Okerek: «Ah, 0lme benim sevgilim! Yasa ki ben de
yaglyayium!» dedigini duymuslarda.

Mutlu bir uyanisti bu, Bellarmin’'im! Goézlerim ye-
niden 1518a aciliyor ve karsimda, kavusma sevinciyle
gozyas1 déken o yiice varlig1 buluyordu.

Elimi ona dogru uzattim, o onurlu insan bu eli
sevginin tim coskusuyla optii. «Yagiyor» diyordu, <Ey
doga, ey onun kurtaricisi! Sen ey her seyi iyi eden se-
vecen varlik! Yurtsuz kalmis, yolunu sasirmis bu za-
valll ¢iftten sen yiliz ¢gevirmedin! Ah Hyperion! Gemi-
nin goézlerimin éninde nasil yanmaya basladigmi, ku-
durmus alevlerin catirtilar kopararak, gemicileri nasil
havaya firlattiklarim hi¢ unutmayacagim. Kurtarilan
birka¢ kisinin arasinda sen yoktun. Aklim basimdan
gitti. Savasin korkung¢ giriltiisii de beni avutmuyor-
du. Ama ¢ok ge¢medi, senden haber aldim ve diisman-
la isimiz buisbutiin biter bitmez arkandan uc¢ctum, bu-
raya geldim.» —

Ah, simdi nasil benim Ustiime titrivordu! Sevgiden
gelen bir sakmmayla beni yardimlarimin biyili ¢ev-
resi icinde tutuyor, diinyanin kayitsiz gidisine kiskan-
madan ve erkekge bakmak gerektigini bana tek bir
586z sdylemeden, yalmz o bluylik sessizligiyle 6gretiyor-
du!

Siz ey glinesin g¢ocuklari! Ey baskalarindan daha
o0zgilr olan ruhlar! Alabanda'nin kisiliginde biliytk bir
degeri yitirdiniz. Gittiginden beri ¢ok aradim ve yasa-
ma yalvardim, ama boyle bir Romali yaratilisinin bir
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esini daha bulamadim. Ah, o tasadan arinmis, anla-
yisli, mert ve soy yaratilis! Bu dilizeyde bir erkege ko-
lay rastlanmaz. Onu sevingli ve inang¢lh gordugiinde
kisi kendini, yapraklarindan gindiz yagmurunun su-
lar1 damlayan ylice bir mesenin kuytularinda oyna-
san aksam glinesini seyrediyor sanird.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Yaram iyilige yliz tutmustu. Giiz mevsiminin ga-
zel bir giiniinde ilk olarak kalktim ve pencereye yak-
lagtim. Daha rahatlamis duyularla yasama doguyor-
dum. Ruhum eskisinden uyanikti. Hava nazh bir elin
buyuli dokunusuyla ylzimi oksuyor, glinesin aydin
1sinlar bir ¢igek yagmuru gibi yere serpiliyordu. Bu
mevsim biliylk, dingin ve duyulu bir ruh tasiyordu.
Yetkinligin sessizligi hisirdayan dallardaki olgunlu-
gun guzelligi, eskilerin cennette eriseceklerini umduk-
lar1 yeuni bir genglikle viicudumu sardi.

Diinyanin, ¢ocuksu yasayisinin tadina c¢oktandir
tim ruhumla varamamistim. Simdiyse géziim kavus-
manin sevinciyle aciliyor ve o mutlu dogayi, gtlizelligi
icinde hi¢ degismemis olarak buluyordu. Bu gilizelligin
karsisinda gézlerimden eski bir borcu édercesine yas-
lar bosandi. Hosnutsuzlugun yerinde taze bir yliregin
urpertiler iginde canlandigimi duydum. <«Ey kutsal bit-
ki diinyasi!» dedim, «Sen karsimizda dururken, neden
sanki ugrasir arastirinz? Olimli giciimiizle giizel bir
sey yaratmak icin ¢abalar dururuz. Oysa o, bizim ya-
nibasimizda tim rahathgiyla gelismektedir. Béyle de-
&il mi Alabanda? — Insanlar zorunlu olduklarini kar-
silamaya baksinlar, 6tesi kendiliginden olur. Ama yine
de — ah, bir tirlid unutamiyorum — ben bunun ne gok
fazlasin istedim.»
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Alabanda: «Canimm kurtardigina stkret, dostum!»
dedi <hem yasa kapilarak saghginin sessiz gelismesine
engel olma.»

«Dinlenmeyi istiyorum» dedim, «ah tim o tasarn-
lari, dilekleri, eski borg senetlerini yirtar gibi yirtip
atacagum. Bir sanatq1 gibi temiz kalmaya calisacagim.
Seni sevecegim ey koétiliikten uzak yasam, ormanlarin
ve kaynaklarin yagsami! Sana saygl gosterecegim . sen
ey glnes 15181! Rahati1 sende bulacagim sen ey yildiz-
lann canlandiran, su agaclarin c¢evresinde solugunu
duydugum, bagrimizin i¢inde bizimle i¢li dish olan gii-
zel hava! Ah insanlarin bu direnisleri! Doganin sus-
kun tanrilari tim armaganlariyla karsimda durup ba-
na bakarken ben bir dilenci gibi boynumu buktim! —
Gﬁlﬁmsﬁyorsun, degil mi, Alabanda? Ah, ilk zamanlar-
da da boyle giilimsiiyordun. Hani dinyanmn yikinti-
lan tizerinde yiikselen sessiz bir tapinak silitunu gibi
durarak, genclik hevesleriyle bast dénen cocugun an-
lattiklarini dinledigin, sevgimin yabanil kollarinin se-
ni simsik: sardigin: gérerek aci1 duydugun zamanlarda
da boyle gulimsitiyordun. Bak! Sanki gézlerimin per-
desi agildi, biitiin o eski ve giizel giinler simdi olanca
canlihgiyla karsimda.»

«Ah!» dedi, «yasam1 ne denli ciddiye aliyor, igi-
mizde ne biylik bir yasama istegi duyuyorduk!»

«Ormanda avlandigimiz, koplirmiis denizde yiz-
digiumuz, sark: séyleyip igki igtigimiz o anlar,» dedim,
«defnelerin arasmdan sizan gilinesin sarabimizla bir-
likte gozlerimizi ve dudaklarimiz:1 da parlattigl o yer-
ler — ah, biz esi olmayan bir émir siirtiyorduk ve geng
mutlu'ugumuzun izerinde ruhlarmmiz parlak bir gok
gibi 151k saciyordu.»

Alabanda: «Herhalde bunun igin birbirimizden ay-
rilamiyoruz,» dedi.
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«Ah, sana Onemli bir sey soOyleyecegim» dedim,
«senden ayrilmayi dusindiigimu, zorla olumiu aradi-
digimi soylersem bana inanacak mism? Bu kalpsizlik
delilik degil de neydi? Ah, hele Diotima’'ya yaptigim?
Ona, benden vazgec¢melisin diye yazdim ve savastan
bir akgam once bir mektup daha yolladim ve...» «...Ve
girecegn savasta o6limu ariyacagin yazdin, ha? Ah
Hyperion! Ama son mektubu belki de daha almamig-
tir: Hi¢ durma ve ona yasadigini bildir.»

«YlUregime su serptin, benim kutsal Alabanda’'m!»
dedim, <hemen simdi oturup yazacak ve yazdigimi
emir erinin eliyle yollacagim. Ah, tez gitsin ve Kala-
urea’'ya zamaninda ulagsin diyve nem var nem yok ti-
minu ona verecegim.»

Alabanda : «Vazgecmekten stzeden oteki mektu-
buna gelince» diye ekledi, «<bunu da o temiz yilirekli
insan anlayacak ve bagiglamas1 pek zor olmayacak-
tir.»

«Bagislar, degil mi?» dedim, «ah, bu umutlar! Bu
melekle mutlu olmak- igin ge¢ kalmadim mi acaba?»

Alabanda: «Bu mutluluga ereceksin» dedi, «yasa-
minin en guizel donemi daha onilinde. Bunu yasayabi-
len geng bir kahraman, erkekse bir Tanri olur.»

Onu dinlerken icim agihiyor, ruhum aydinlaniyor-
du.

Agaclarn tepelerinde hafif bir Grperti dolasti; ka-
ra topraktan figkiran gicekler gibi gecenin kucagindan
yildizlar fiskirdi. Gokyliziitnin bahari1 kutsal bir seving
icinde ytizime giliiyordu.

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Diotima’ya yazmaya karar verdikten birkag¢ daki-
ka sonra Alabanda sevingli bir yilizle odaya girdi.
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«Mektup var, Hyperion!» diyordu; irkildim ve elindeki
mektubu kaptim.

Diotima s0yle yaziyordu: «Uzun zaman senden
hi¢cbir haber almadan yasamaya katlandim! Misistra’
daki yikim ginini anlatan mektubunu almis ve he-
men yanitlamistim; anlasilan bunu almamis olacaksin.
Cok gegmeden bir mektubunu daha aldim. Kisa ve ka-
ranlik bir mektup. Bunda Rus filosuna katilmayi di-
sindiglini yaziyordun; buna yazdigim yanit da yine
eline gegcmemis olmall; ondan sonra artik bekledim
durdum. Yaz bitmek tlizere ve ben ta mayistan beri
bekliyorum. Sonunda, birka¢ gin 6nce, senden vaz-
gecmemi yazdigin mektubunu aldim, sevgilim!

«Bana giivenmis, bu mektubu bir asagisama say-
mayacagimi benden beklemissin. Butiin acima karsin
buna yurekten sevindim.

«Seni ¢ok, ¢ok iyi anliyorum, ey soylu ve mutisuz
insan! Ah, daha biuyiik dileklerin soniip yok olduktan
sonra belli ki artik sevmek istemeyeceksin. Susuzluk-
tan 6lmek lizere olan insan yemekten yliz gevirmez
de ne yapar!

«Senin i¢in her sey olamayacagimi ¢abuk anla-
mistim. Seni Olimliliigin baglarmdan kurtarabilir
miydim? Go6gstinun yanginini ben nasil séndirecek-
tim? O yangin ugruna ne bir pmmar kayniyor, ne de bir
asma Yvegeriyordu. Tim diinyanin verebilecegi mutlu-
lugu sana benim bir tas icinde sunmamin olanagi var
miydi?

«Demek boyle istiyorsun. Buna gereksinmen var
ve baska tirli yapmanin da kir yolu yok. Cagdaslari-
nin sonsuz zavallilig1 senin yasamina mal oldu.

«Ruhu, seninki gibi bastan basa zedelenmis olan
insan1 tek bir seving doyurmaz; o yavan higligi senin
gibi duymus olan kimse ancak en ylksek anlam igin-
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de neseye uyanabilir: élimii senin gibi yasayan an-
cak tanrilarm arasinda kendine gelir.

«Seni anlamayanlar, mutlu kisilerdir! Ancak, seni
anlayanlar biuyukligiinle birlikte umutsuzlugunu da
paylasirlar.

«Bu durumunla karsima ¢ikmistin. Yasamda, du-
yulan ilk ilgi beni karsimdaki olaganiistii varhga yak-
lastiriyor; bu ince ruh beni séyleyemeyecegim bigimde
kendine g¢ekiyordu. Bir gocuk korkusuzluguyla senin
o tehlikeli atesinin gevresinde oynuyordum. — Sevgimi-
zin tatlar1 seni 6nce oyaliyor sonra eskisinden daha
c¢ok sertlestiriyordu, hir¢in adam! Bu tatlar beni de ra-
hatlatiyor, oyaliyorlardi. Onlarla avunuyor, aslmda
senin nasil avung¢ bulmaz bir varlik oldugunu ve o sev-
gili kalbinin igini bir kez gordiikten sonra benim de
senden pek farkli olmadigimi unutuyordum.

<Atina’da, Olympion yikinfalarin1 gezdigimiz sira-
da yeniden aymi duyuya kapildim. Belki bir baska za-
man, daha aydin bir saatimde, bu gen¢ insanin yasi bu
kerte derin, bu kerte amansiz olamaz diye diistinebilir-
dim. Fakat tuhaftir, insan yasama ilk adimini1 atarken
birdenbire, en 6nemsiz bir anda, devrinin alinyazisini
oyle bir derinlikle iginde duyuyor ki, bu duyu bir daha
hi¢ cikmamak tlizere onun ruhuna yerlesiyor. Clinkd
ne bu duyuyu koparip atacak denli sert olmak, ne de
onu gozyasglanyla eritip giderecex denli zayif olmak
elimizden geliyor. Dostum, bu o denli tuhaf bir sey
ki bize, ¢ogu zaman dogaya aykir1 goéziikiiyor.

«O gin, aydin Atina’'nin yikintilar tizerinde, yap-
ragmn tersi dénmiis oldugunu ve simdi éliilerin yeryii-
ziinde dolastigmny; canhlarin, o Tanri insanlarininsa
yeraltinda bulunduklarim: 6yle icten duydum ve bunu
senin yizinde o denli agik segik okudum ki, bastan
sona hakl oldugunu kabul ettim. Bunu kabul ettim
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ama s2ni de gozimde daha ¢ok biiyuaitiim. Seni gizli
guglerle dolu bir varlik, iginde derin ve heniiz gelis-
menmis degerler tasiyan bir kisi, umut baglanacak eg-
siz bir geng olarak gortiyordum. Yazginin boyle agik-
tan aciga seslendigi insanin yazgiya ayni bigimde ses-
lenmeye hakki vardir; diyordum, gektigi acinin son-
suzlugu denli giici de sonsuzdur onun. Her tirld iyi-
ligi senden, yalniz senden beklivordum. Sonra gittin,
ise koyuldun. Ah, nas1l bir degisiklik yaratmistin! Aka-
demus ormanlar: yeniden kulak kesilmis 6grencilerin
baslar ilizerinde yeseriyor ve Ilissus’'un Ahorn’1 yine,
eskisi gibi kutsal, konugsmalarin tanigl oluyordu.

«Genglerimizin ruhlar1 senin okulunda eskilerin
agirbasliligini kazandi. Stireksiz oyunlar: 6lmez bir ni-
telik aldi. Bu genglik siiresiz ucguslarn koélelik sayiyor
ve buadan sikiliyordu simdi.

«Biri, binecek bir at1 olsun istemis, bir komutan ol-
mustu. Oteki, daha algak gonillii, giizel, kiigiik bir
sarki okuyabilsem demis ve bir sanat¢t kesilmisti. Clin-
ki sen onlara acik bir cenklesmede yigitlerin giigleri-
ni, diinyanin gigclerini gostermis, oOnlerine sermistin.
Onlara kalbinin bilmecesini vermistin, ¢6zsiinler diye.
Boylece bu gengler biliyik seyleri birlestirmeyi ¢gren-
diler, doganin oyununu, o anlam dolu oyunu kavrama-
w1 6grandiler ve hafifligi unuttular.

«Hyperion! Hyperion! Beni, bu yetiskin olmayan
varhg bir Musa' yapan da sen degil miydin? Onlara
da ayn1 bigimde davrandin.

«Ah! Artik bu toplumun insanlar: kolay kolay bir-
birlerinden ayrilamazlardi! Onlar artik sahradaki kum-

(1) Die Muse: Glzel sanatlar ve bilim tanrgalari Dokuz
tanedirler.
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lar gibi bir o yana, bir bu yana gitmiyor, gencler ve
yvaslilar artik birbirleriyle eglenmiyor, yabanci, bir ev
sahibinin yoklugunu duymuyor ve yurttaslar birbi-
rinden uzak yasamiyorlardl; sevgililerse birbirlerine
ac1 ¢zktirmiyorlard: simdi; ey doga, onlar senin kay-
naklarindan gti¢ aliyor ve ah, senin derinlerinden gi-
zemli bir bicimde tasan ve ruhu yenileyen kutsal se-
vinglerle canlarina can katiyorlardi; insanlarin solan
ruhlarni tanrilar yeniden canlandiriyor ve aralarinda
yvaptiklar her iyi anlagsmay1 géniil almasini bilen tanri-
lar koruyordu. Ciinkii Hyperion! Sen, Yunan yurttas-
larinia gézlerini acmis, onlara canlhiy1 gostermistin.
Kavdaki gizli ates gibi iclerinde gizli uyuyan hayran-
l1g1 uyandirmis, onlarin dogadaki ve doganin temiz
cocuklarmdaki o sessiz ve siirekli hayranligi duyma-
larina én ayak olmustun.

«Ah, insanlar artik bu gilizel diinyayi, siirden an-
layamayan ve bir sanatcinin siirini ele aldiklarinda
yalmz sézcukleri éven kimseler gibi ele almiyorlardi.
Sen Yunanlilara bayuli bir ornek olmustun, canli do-
ga! Insanlarin her yaptigl, tanrilarin o sonsuz mutlu-
lugundan pay tasicigl igin, yine ta eskiden oldugu gibi
bir bayram yerine gegiyordu; gen¢ kahramanlar savas
muzigi yerine Helios'un 15181na ayak uydurarak basa-
rilara gidiyorlarda.

«Yetmez mi, daha sdyleyeyim mi? Diislerimin en
gizeli bunlar oldu. Benim ilk ve sonuncu diisiim! Sen
bu bozguncu kusakla daha fazla ugrasmay: degmez
bulacak denli onurlusun ve bunda pek de haklisin. Sen
onlara 6zgirlitk yolunu gosterdin, onlarsa haydutlugu
dustindiiler. Sen onlar1 zafer iginde o eski Lakedemon-
valarma ulastirdin, bu canavarlarsa yagmaya kalkti-
lar. Senin gibi ylice bir yigit, babasimn ilencine ugra-
di. Kutsal tuttugun, beni sevdiginden daha fazla sev-
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digin bu Yunan topraklarmin tlizerinde bir gizli kose,
bir magara yok ki oraya siginarak kendini gilivenlik-
te bilesin.

«Ah, benim Hyperion'um! Biitiin bunlar: 6grendi-
gimden beri o bildigin uysal kiz degilim artik. Basim
isyanla diklesmis, diinya goéziimde yok, gocunmus kal-
bimin titremesiyse hi¢ dinmiyor. Birbirimizden ayril-
maliyiz, hakkin var. Cocugum olmasinm da istemiyo-
rum; ¢uinkd yavrulari bu koéleler diinyasina yarasir
gormiiyorum. Zaten dogsalar da bu gorakhk iginde za-
vall1 bitkiler goz gbre gore solup 6lmeyecekler mi?

«Elveda ey kutsal sevgili! "'Ruhunu bagislamaya
deger diye nereleri diistinliyorsan oralara git. Kusku-
suz bu diinyada kendini vermeye deger bir kose, bir
kurban yeri bulunacaktir. Yazik olur bu iyi niyetler
boyle birer diis gibi sénilip giderse.. Fakat sonun nasi
olursa olsun, gergek su ki sen tanrilarin yanina doéne-
cek, giktigin yere, doganin o kutsal, 6zglir ve taze ya-
samina yeniden kavusacaksin. Senin biricik istegin
— ve dolayisiyla benim istegim — de bundan baskasi
degil.»

Bana bunlar: yaziyordu. Yilg1 ve sevingle ilikleri-
me dek sarsilmistim, yanit yazabilmek icin kendimi
foplamaya savastim.

«Demek razisin, Diotima?» diye yazdim; «Demek
bu vazgegmeyi yerinde buldun, buna hak verdin? —
Buna boyun egebildin, kutsal varlik 6yle mi? Benim en
karanlik ve karmasik disiincelerimi anladin ve kendi-
ni es diistincelere kaptirarak sevgin yiiziinden ruhunu
kararttin degil mi, ey dayanma gliclinlin érnegi insan!
Béoylelikle doganin o mutlu ve nazli gocugu, bana es
oldu ve yasimi paylasarak ona kutsal bir nitelik kazan-
dirdi, 6yle degil mi? Sana yarasan taci nerede bulsun
kisi, soyle ey glizel kahraman?
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«Ama sevgilim, yeter artik, bu yas dinsin! Ben ken-
di karanlhklarima daldim ve sen benden ayrilmadin.
Simdi birak da ben senin 15181n1n pesinde kosayim. Ey
glizel kalplim gel, birlikte senin giizelliginin ¢evresi-
ne donelim. Ey mutlu yaratik, birak da rahat ve sessiz
durusunu gozlerim yeniden gorsiin ve senin bars
dolu imgen karsisinda coskunlugum bir daha canlan-
mamak lzere yatigsin.

«Soyle ey benim deger bigilmez varligim! Dénmek
icin ge¢ kalmadim degil mi? Beni kollarinin arasima
alman, yine eskisi gibi sevmen olanakli degil mi? Geg-
mis giinlerin mutlulugunu ele gegmemek iizere yitir-
medik daha, degil mi?

«Cok, ¢cok fazla ileri gittim, ana topraga karsi ne
iyilik bilmez davrandim. Kanimi da, bana verdigi obir
tim armaganlar da bir usaga verilen ilicret gibi firla-
tip attim.-Ah! Hele sana, sana karsi, ona gosterdigim
1yilik bilmezligin binlerce kez fazlasini gosterdim, kut-
sal varlik! Sen beni, aciyla desilmis bagrinda ancak,
cignenmis yollarin 6tesi berisinde fiskiran otlar denli
seyrek bir genglik eseri gosteren bu lirkek ve mutsuz
varligi, bir zamanlar goniil rahatligmmin gevresine al-
maktan ka¢mmamistin! Beni yasama uyandiran sen
degil miydin? Ben senin olmamis miydim? Nasil oldu
da — ah, belki de bilmiyorsun, son ¢arpismadan énce
vazdigim mektup eline gecmedi mi acaba? Onu yazar-
ken 6lmek istiyordum, Diotima ve dlmekle kutsal bir
is yapacagima inamyordum. Ama iki sevgiliyi ayiran
bir sey kutsal olabilir mi? Yasamimizin ginahsiz
mutlulugunu sarsan bir sey kutsal olabilir mi? — Dioti-
mna! Ey soy varlik, ¢ektiklerim beni sana, senin 6z var-
hgina yaklastirdi. Yeryliziinde iyiye ve igten gelene
saygl gostermeyi, onu korumayi en sonunda 6grendim.
Ah, ytikseklere ¢iksam ve goklerin o piriltihh adalarina
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ulagsam da, Diotima’'min yaninda buldugumdan faz-
lasini bulamam.

«3imdi beni dinle sevgilim!

«Bundan bhoyle Yunanistan'’da kalacak degilim,
bunu biliyorsun. Babam ayrilmazdan énce bana biraz
para yollamisti. Bu para bizim birlikte Alpler ya da
Pirenelerin guizel bir vadisine kacaralk orada sevimli
bir ev ve o yesil topraklardan, bize ortalama bir yasam
slirdiirecek bir parca satin almamiza yetecektir.

«Istersen hemen gelir, seni ve anneni vefal kolla-
rimin arasma alarak buralardan uzaklastiririm. Kala-
urea kiyilarini déper, gézlerimizin yasmi kurutur, bo-
gaz1 gecerek Adriyatik denizine gikar, oradan da bizi
otelere ulastiracak saglam bir gemiye bineriz.

«Ah, gel! Kalbimizin gizini, toprak icindeki elmas
parcas1 gibi, bu daghklarin kuytularma gizleyelim.
Goklere uzanan ormanlarin kucaginda kendimizi, tan-
ris1 olmayanlarin yaklasamiyacagl en gizli tapmaklar-
da dolasiyor sayalim. Kaynaklarin basma oturalim da
onlarin aynasinda kendi diinyamizin yansisini, gogu,
ev ve bahgemizi ve kendimizi seyredelim. Isikl1 gece-
lerde ciceklerin sessiz yasami canlanir ve serinlik ve-
ren gece rilizgarinin aralarindan eserek sardig: bitkiler
ince kollarini ¢ig damlalaryla yikar ve daldiklar: gin-
diiz uykusundan, biikik boyunlarin diklestirerek uya-
nirken yemis agaclarnmizin altinda dolasallim ve igi-
mizdeki sevgi Tanrisini1 dinleyelim. G6ék cayir1 tepe-
mizde piril pirll yanan cicekleriyle bezensin ve bat
yontindeki bulutlarin ardinda ay sevdigi giinesin bati-
smi urkek tavirlarla taklit ededursun. Sabahlan vadi-
mijz, bir irmak yatag: gibi, sicak 1siklarla dolsun ve evi-
mizle sirin odalarimizin g¢epegevre duvari, agaglarin
arasindan sessizce akan bir altin sel olsun ve onlan
bisbluitin gluzellestirsin. Sen bu odalarn gtz kamas-
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tiran ginesi icinde salin ve gtizelliginle gliiniime kut-
sallik kat sevgilim! Sonra, biz bdyle beraberce sabah
mutlulugunun bayramim kutlarken, yeryiziniin de-
vingen yasaini goézlerimizin 6nilinde bir tapinig yangi-
n1 gibi ates alsin. Biz de gidelim, giindelik islerimizi
gorirken, yiikselen bu alevlerin igine bizden bir par-
¢a katallm. O zaman kendini mutlu duymaz ve ‘biz
yine doganin o eski rahiplerine, daha tapmaklar yok-
ken dinleri varolan o kutlu ve agik yurekli rahiplere
benzedik’ demez misin?

«Yeterince konustum sanmirim. Artik yazgim 1is-
tine hiikkiim vermek sana diisiyor hayatim, hem de
geciktirmeden! — Allahtan, son carpismada aldigim
yaralar bisbilitiin ge¢cmedi ve heniiz askerlikle ilisi-
£im lesilmedi. Béyle olmasa, buralarda duramaz, ya-
nma gelir ve yazdiklarimi kendim sana sormaya kal-
kardim. Bu da seni zorlamak olur ve dogru olmazdi.

«Ah, Diotima! Aklima korkung ve cilgin diisiince-
ler geliyor, ama bu umudun da bosa ¢ikacagini aklima
getirmek istemiyorum.

«Sakin bu topragin mutluluguna geri dénemeye-
cek denli yiikselmis olmayasin? Acinin atesinden alev
alan biyik ruh yangm tim olimluligini yitirmis
olmasin?

«Diinyayla gabuk bozusan onunla yine ¢abuk bari-
sir, bunu biliyorum. Ama yazg) seni, senin gibi bir ¢o-
cuk rahatlig1 icinde, soylu bir alcak gonillilikle bu
denli mutlu yasayan bir varligl danltirsa, o zaman
kim senin goénlinii alabilir?

«Ey canimdan degerli tuttugum varhk! Seni iyiles-
tirecek guiciim kalmadi mi artik? Kalp ¢agrilarimin
higbiri, seni bir zamanlar kanatlarini1 kisarak hos bir
bigimde arasina katildigin bu ugusa geri g¢agirmaya
vetmeyecek mi?
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«Ah gel ve bu alacakaranlikta kal! Sevginin yeri
iste bu goélgeler diyaridir ve ancak burada hiizniin o
icli ¢iy damlaciklar, gozlerinin gogiinden yerlere do-
kulir.

«O altin gilinlerimizi hi¢ anmiyor musun? Tanrisal
bir ezgiyle titresen o mutlu giinleri? Kalaurea koruluk-
larnin her kosesi sana o glinleri fisildamiyor mu?

«Sonra bak! Cok istegim igimde kirildi. Bundan
boéyle ¢ok umuda bel baglamis degilim. Bir ev tanrisi-
n1 kacirir gibi, yangindan biitiin o géksel anlami i¢in-
de ancak senin imgeni kurtarabildim. Yasamimiz, iki-
mize ait olan bu yasam, i¢imde ilisilmeden duruyor.
Simdi gidip bunu da gémmem mi gerek? Basimi ahp
huzursuz ve tilkiisiiz bir yaban ilden 6tekine mi kosa-
cagimm? Sevmeyi ben bunun i¢in mi 6grendim?

<Ah, hayir! i1k ve son sevdigim! Sen benimdin ve
yine benim kalacaksin.»

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Alabanda’yla birlikte, yakin tepelerin dolaylarin-
da, ortalig1 ihitan gilineste oturuyorduk. Cevremiz riiz-
garin oynastigl yapraklarla doluydu. Hi¢ ses duyulmu-
yordu; arada bir, ormandan bu yana koyliilerin kesip
devirdigi bir agacin sesi geliyor, yagmurun olusturdu-
gu kiiclik bir dere yanibasimizda hafif bir sinltiyla
asagiya akiyor, kimiltisiz denize doékiiliiyordu.

Oldukca hafif bir ruh hali icindeydim; Diotima'ya
yakinda kavusacagimi ve onunla dingin bir mutluluk
icinde yagsayacagimi umuyordum. Alabanda buna ¢ok
giveniyordu. Bu konuda kusku duymanin bos oldugu-
na beni iyiden iyiye inandirmisti. O da sevingliydi; yal-
niz o bagka anlamda bir seving i¢indeydi: Gelecegin
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artik onun Uzerinde etkisi yoktu. Ah, ben onun igin
artik seving kalmadigini bilmiyordum. Diinyadan bek-
ledigi bunca hakla, yalniz zafer igin yaratilmig bu var-
ik kendini artik yararsiz, igsiz ve yapayalniz duyuyor,
bunu da eglenceli bir oyundan yenilerek ¢ikmis bir in-
san gibi karsiliyordu.

Bir haberci yamimiza yaklastl. Bize savas hizme-
tinden bagislandigimizin haberini getiriyordu. Ortada
vapabilecegimiz ugrasmaya deger bir is géremeyince
Rus filosuna basvurmug birakilmay: istemistik. Simdi
istersem Paros’'tan cikahilecektim. Saghgimda da artik
yolculuga engel bir sey kalmamisti. Diotima’nin yam-
t1n1 beklemeden yola ¢ikmak, ona ulagsmak istiyordum:
sanki arkamda beni Kalaurea'ya iten bir Tanr1 vardi.
Bunu Alabanda’'ya soyledigimde rengi ugtu, uzgin
gozlerle yiiziime bakt1. «Alabanda’sini birakip gitmek,
demek Hyperion’a bu denli kolay geliyor?» dedi.

<Birakip gitmek mi?» dedim, «0 da ne demek?»

«Ah siz diigsever insanlar, siz yok musunuz!» de-
di, ayrnlmamizin gerektigini sen anlamiyor musun?»

«Nasil anlayayim?» dedim, «sen bundan hig s6z ag-
madin ki... Zaman zaman ayrilik hazirhi§ina benzer
davraniglarini gérdiim, ama bunlar geg¢ici bir hevese,
bir kalp taskinlhigma yordum.»

«Ah, bu kaprisleri, bu yiirek taskinlhiklarini bili-
rim,» dedi, «fazlasindan biraz harcasm diye Kkendi
kendine ac1 yaratan bol sevgilerin boyle tanrisal oyun-
larini tanirim. Keske ben de boyle saka yapacak du-
rumda olsaydim, benim temiz yiireklim! Ama bu isin
sakas1 yok!»

«Sakas1 yok mu?» dedim, «peki ama, nedeni?»

Tath bir sesle: «Nedeni mi, Hyperion'um?» dedi,
«<nedeni; senin gelecekteki mutlulugunu bozmay: iste-
memem. Nedenj; Diotima'nm yakininda bulunmaktan
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korkuyorum. Sunu bil: Sevigen insanlarin yanmda ya-
samak tehlikeli bir istir. Hele benimki gibi issiz bir go-
nil buna zor dayanir.»

Guldim: «Ah, benim iyi kalpli Alabanda’'m!» dedim,
«kendini ne denli kot taniyorsun! Sen bu séyledigin
balmumu insan degilsin, o0 saglam ruhun kolay kolay
simiri asmaz. Omriimde ilk kez seni boyle garip di-
slincelere saplanmis gorayorum. Oturup basima hasta-
balkicilik yaptin. Bu isin adami olmadigin bak nasil an-
lasiliyor. Is yapmadan oturmak seni lirkek yapmis.»

«Gordin mu» dedi, «iste ben de bunu séylemek is-
tiyorum. Sizinle yasarsam yasamim daha devingen mi
olacak?

«Sonra bir bagkas: olsa belki, ama Diotima’ya kar-
s1 bagka tirlii olmak elimden gelir mi saniyorsun?
Onu, o i¢li biitiini, o tanrilar gibi dlimsiz varlig) ya-
rim bir ruh ile duymanin olanagi var midir? Ona sev-
meden bakmaya savasmak, cocukca bir deney olur!
Beni tanimiyormus gibi yiliziime bakiyorsun. Onun
varliginli ruhumda bu denli canli olarak duydugum su
son gunlerde ben de kendimi tanmimaz oldum.»

«Neden sanki onu sana bagislamak elimden gel-
miyor?» dedim.

«Boyle soyleme!» dedi, «<beni avutmaya kalkma, bu
isin avunulacak yani yok. Yalmz, ¢cok yalnizim, 6mrim
bir kum saati gibi akip tiikeniyor.»

«Ey buyuk insan!» dedim, «sen bu duruma diise-
cek miydin?»

«Buna da siikiir!» dedi, «benim éliimiim daha Iz-
mir'de, birbirimizi yeni buldugumuz siralarda basla-
mistl. Ben ne zaman yasiyordum biliyor musun? Gemi-
lerde micoluk yaptigim ve yedigimiz yavan yemegin,
gordugiumiuz mertge islerin, zekami da kaslarim denli
guclendirip geviklestirdigi zamanlar; firtmal bir gece-
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den sonra durulmus havada diregin ta tepesine, dalga-
lanan bayragin altima tirmanarak durdugum ve piril-
diyan uzaklara bakarak deniz kuslarini arastirdigim,
ya da bir savaga girigsen gemimiz, bir erkek domuzun
topragl desen disisi gibi, denizi altist ederken, subay:-
min omuz basinda durarak aydin goézlerle ¢cevremizi
seyrettizim zamanlar... iste o zamanlar, ah evet, o za-
manlar yasiyordum. Sonra bunlarin tistiinden uzun bir
slire gecti. Izmir kiyisinda, agirbash sevgisiyle o geng
Tinali'ya rastladim. Bu gencin bakislariyla, kasilmis
ruhumun buzlar yeniden ¢éziilmeye bagladi. Sevme-
yi ve baskl altina girmeyecek denli iyi olan her seyi
kutsal tutmay: 6grendim; onunla birlikte yeni bir ya-
sam baslamist: benim i¢in. Ruhumda yasamanm tadi-
m cgikaracak ve bu yasamla cenklesecek yeni ve igli
glgclerin filizlendigini duyunca umuda kapildim... Ah!
Varmm yogum, tiim umudum sana baghydi; seni bagri-
ma bastim, zorla seni yasamima karistirmak istiyor-
dum. Seni yitirdim, yeniden buldum. Diinyam, dege-
rim, inim yalniz aramizdaki dostluktu; simdi bu da
bitti. Her zaman igin bitti. Artik bosuna yasiyorum.»

Icimi cektim: Bu gergek mi?» diye sordum, «giines
gibi gercek,» dedi Alabanda, <ama varsin bdyle olsun!
Ben her seyi duslindim.»

«Ne gibi, Alabanda’'m?» dedim.

«<Dur soyleyeyim» dedi, «bir sorun var, sana bugi-
ne dek adamakill1 anlatmadim.

«Hem sonra, gecmisten konusmak belki ikimizi de
az ¢ok yatistirir.

«Bir gilin ne yapacagimi bilmez bir durumda Tri-
este limaninda dolasiyordum. Calistigim gemi, bir kor-
san gemisi, birka¢ yil énce karaya oturmus ve ben bir-
kag kisiyle birlikte giicliikle kendimi kurtararak Sevil-
la kiyllarina ¢gikmistim. Stivarim bogulmus ve ben tize-
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rimdeki 1slak elbiselerimden bagka her seyi yitirerek
ortada kalmistim. Elbiselerimi giinese, ¢calhlarm tizeri-
ne sererek kuruttum. Sonra kente giden yolu tuttum.
Daha kentin kapilarima varmadan bahcelerde eglenen
sen insanlar gordiim. Yanlarina sokuldum ve onlara
sevingli bir Yunan havasi okudum. Yash olanimi bil-
miyordum ki... Alnimin kara yazismi béyle apacik or-
taya sermek beni utang ve acidan yakiyor, yuziimiu ki-
zartiyordu. Daha on sekiz yasindaydim, on sekizinde
yabanil ve onurlu bir geng. Insanlara konu olmaktan
ise 6ltimden korkar gibi korkuyordum. Sarkim: bitirdi-
gimde: ‘Kusura bakmaymn’ dedim, ‘bir deniz kazasin-
dan heniiz kurtulmus bulunuyorum ve simdilik bu diin-
vada sarki soylemekten baska yapabilecegim bir ig
yok.’ Bu sbzleri becerebildigim yarim bir Ispanyolcayla
soylemistim. Y1zl cok glizel bir adam yanima yaklasg-
t1, elime para verdi, sonra giillimsiyerek bana kendi
dilimizle: ‘AlY’ dedi, ‘bu parayla kendine bir bilegi tas1
alir ve bigak bilemesini 6grenirsin. Sonra yurdu bas-
tan basa dolasir ve bileyicilik yaparsin.’” Bu diiglince
hosuma, gitmisti. ‘Bunu gercekten yapacagim, bayim!’
dedim. Obiirlerinin cémertce verdikleri paralan da
alarak yoluma devam ettim ve bu adamin s6zini tu-
tup bir zaman Ispanya ve Fransa’da boéyle dolastim.

«Bu zaman siiresince neler 6grendigimi, 6zgilirliige
kars: duydugum sevginin, tutsakligin, binlerce bicimi-
ni gordukten sonra, nasil gii¢c buldugumu, amansiz si-
kintilar ¢ekerek yasama tutkumun ve zekamin nasil
arttigimi sana ¢ok kez zevkle anlatmisimdir.

«Ugras edindigim bu zararsiz isi seve seve yapiyor,
oradan oraya dolasiyordum. Fakat sonunda birakmak
zorunda kaldim.

«Beni bu ise uygun bulmamis olacaklar, yaptigim
isin gergekligine inanmadilar. El altindan birtalam
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gizli islerle ugragtigimi saniyorlardi. Bu inangcla iki kez
tutuklandim. Bunun uzerine bu isten vazgegmeye ka-
rar verdim ve kazandigim az bir parayla bir zamanlar
kacgtigim yurduma donmek igin yola giktim. Fakat zor-
luklarla gegen yolculugum yiliziinden Trieste’de bir
hastaliga yakalandim. Biriktirdigim paralar da bu yiiz-
den eridi gitti. Hastalifimin ge¢gmek tlizere oldugu giin-
lerden birinde, tzgiln bir durumda Trieste limaninda
dolasiyordum. Birdenbire Sevilla’da bana ilgi gésteren
adam1 karsimda gérdim. Beni gérdiigline sasilacak
derecede sevindi ve beni sik sik animsadigini soyle-
dikten sonra, basimdan gegenleri sordu. Ona her seyi
anlattim. ‘Gériiyorum ki seni biraz da yazginn okulu-
na yollamak yararh olmus. Giigliiklere katlanmay 6g-
rendin. Simdi istersen is goreceksin...’ dedi.

«Bu sozler, sesinin tonu, el sikisi, yizinin cizgile-
ri, bakisi, tlim bunlar ¢ektigi acilardan sonra her za-
mandan ¢ok alev almaya elverisli varligimi bir tanri
gucli gibi etkiledi. Ben de bu etkiye oldugum. gibi ken-
dimi kaptirdim.

«Izmir'de, yamimda gordiiklerinden bir tanesi, iste
bu anlattifim adamdi, Hyperion. Beni hemen o gece
yanina alarak térenli bir toplantiya gotiirdii. Salona
bir lirperti icinde adimim: attim. Arkadasim bu agir-
basli adamlarn gostererek bana; ‘iste,’ dedi, ‘Nemesis
Toplulugu!’ Karsima, serdikleri is alaninin genisligi ba-
sim1 dondiirdi. Kanimi ve ruhumu torenle bu insanla-
ra adadim. Birkag yil sonra herhangi bir yerde yeniden
foplanmak tizere o ginki toplantiya son verildi. Her-
kes, bu diinyada, lizerinde yiirtinmesi gorev olarak
kendisine verilen ve gosterilen yola c¢ikti. Beni de, bu
olaydan birkag yil sonra, Izmir'de, beraberimde gordii-
glin adamlarin komutasina vermislerdi.

«Stirmek zorunda oldugum yasam bana cogu za-

187



man acl verdi. Toplulugumuzun biliytik bir etkisini de
goremiyordum. Basari istegim ancak kit bir besin
bulmustu. Ama tim bunlar beni onlardan ayiracak
denli agir basan nedenler degildi. Sonunda sana kars:
duydugum sevgi beni tuttugum yoldan ayirdi. Sana
cok kez soyledigim gibi sen gittikten sonra havasiz ve
glinesgsiz kalmis gibiydim. Ya seni, ya da girdigim bu
toplulugu gozden c¢ikarmam gerekiyordu, benim icin
bagka bir yol yoktu. Hangisini segtigimi, iste gériiyor-
sun.

«Ama, insanlarin her sugu sonunda cezasm bulur.
Nemesis'in ilismedigi ancak tannrilar ve cocuklardir.

«Ben yuregin tanrisal hakkini lstin tuttum. Sev-
digim insanin ugruna yeminimi bozdum. Bunda hakh
degil miydim? Ozlemlerin en soylu olam, ayni zaman-
da en 6zgiril olmasi gerekmez mi? — Kalbim bu s6ziin
kamitlanmasini istedi, ona 6zgirlik verdim, bu 6zgir-
gt nas1l kullandig1 da iste ortada.

«Sen dehaya tapmaya gor, ona bir kez taptm mi,
artik Olimlilerin higbir engeli onca 6nemli degildir,
seni yasama baglayan baglarin timini keser kopa-
rir o.

«Arkadas icin gb6revimi kotliye kullandim, sevgi
icin de arkadaslig1 kotiiye kullanmam diisiliniilebilir.
Diotima ugruna seni aldatir ve sonunda nasil olsa bir-
lesemeyecegimiz icin hem kendimi, hem de Diotima’
y1 6ldlirmis olurdum. Ama, buna yol a¢gmayacagim.
Yaptigimin cezasm: ¢ekeceksem, buna kendi istegimle
boyun egecegim; yargiclarimi se¢mis bulunuyorum;
gidip kendilerine kars: sug¢ isledigim kisilere teslim
olacagim.»

«Uyesi oldugun toplulugun kisilerinden mi séze-
diyorsun?» dedim, «ah, Alabanda'm! Bunu yapmal!»

«Benden c¢ogu cogu alacaklar1 kamim degil mi?~

188



diye yanitladi. Sonra yavasga elimi tuttu, «Hyperion!»
dedi, «<benim zamanim tikendi. Soylu bir 6limden
baska bekledigim yok. Birak beni! S6ziime inan ve
beni ku¢ultme! Kendime zorla bir varlik saglamak ola-
nagl heniiz var, bunu, ben de senin kadar biliyorum,
yvasam yemegi yendi bittiyse kirintilarla oyalanmak
var; ama bu ne benim, ne de senin yapabilecegimiz is
degil. Daha cogunu sdéylemem gerekir mi? Ruhunun
dili degil mi konustuklarim? Hava alma, serinleme is-
tegiyle yamiyorum, Hyperion! Ruhum eski gevresinde
artik duramiyor, tasiyor kendiliginden. Bak giizel kis
glinlerinin gelmesi yaklasti. Karanhik diinyanmn 1sikhi
g0ge ancak bir dekor olusturdugu bu gilizel giunler, di-
sundiglim seye ne denli uygun bir zaman olacak... Isik
adalarmin piriltis1 boyle glinlerde, her zamandan da-
ha cgekici degil midir? — Sézlerimin seni sasirtfigimi
mi1 soyliyeceksin. Her ayrilan biraz sarhosca konusur
ve gosterisli sozlerden hoslanir, dostum! Bir agac¢ da
olumi yaklastiginda, tim yapraklaryla sabah kizilli-
ginin rengine boyanmaz mi?»

«Ylce varlik» dedim, «yoksa sana acimam mi1 ge-
rek?»

Yiceldigi yere bakarak, acisinin derinligini anli-
yordum. Boéyle bir aciy1 ben hi¢ duymamistim. Bense
Bellarmin, acilar icindeki tanrisal varligi goziimle ve
kolumle sarmaktan bu mutluluklarin en buayugina
duyuyordum.

«Peki 61 o halde» dedim, <kalbin yetecek denli gii-
zel; yasamin giiz mevsimindeki tziimler denli olgun.
Git, ey yetkin insan! Diotima olmasaydi ben de seninlz
gelirdim.»

Alabanda: «Sonunda seni kandirdim, stkir,» di-
ye yamitladi, «bu s6zii sana soylettim. Hyperion'umun
kavramasiyla her sey ne derin, ne igli bir anlam kaza-
niyor!»

189



Disinmeden agzimdan cikan sézi, bana bir kez
daha ‘sdyletmek i¢in, yiiziime giilayor» diye bagirdim,
«<Aman Tanrim! Ciinkii benden o, kanli mahkemeye
¢iksim gitsin diye izin almak hevesinde!»

Ciddi bir ytuizle: «<Ben yiize gllmiyorum» dedi, «se-
nin 6nlemeye ¢alistifin seyi yapmak benim goérevim.
Bu 6yle siradan bir is degil, saygilh konus!»

Gozlerindeki atesg, bir Tanr1 buyrugu gibi beni ye-
re serdi. Utancimdan artrk bir sézciik bile sdyleyeme-
dim. icimden, yok bunu yapmazlar, diye gegiriyordum,
bunu yapamazlar. Bu yetkin varlhigir kurbanlik bir ko-
yun gibi dogramak ne sagma sey olur.. Bu inan¢ beni
az ¢ok yatistirdl.

O giinin aksami, ikimiz de yolculuklarimizin ha-
zirhgimm yapmistik. Gece, giin dogumundan oénce, bir
kez daha basbasa kalmak i¢in disarn ¢iktik. Onu bir
kez daha dinleyebilmek basli basina bir kazancti.

S6z arasinda: «Neden oOllime asla aldiris etmedim,
biliyor musun?» dedi, «<igimde Oyle bir yasamin varl-
gim1 duyuyorum ki, onu ne bir Tann yaratmigtir, ne
de bir 6liimli yizinden o olmustur. Ben, bizi biz yapa-
nin kendimiz olduguna ve ancak kendi 6zgiir istegimi-
zin bizi evrenle bu denli icten bagladigma inaniyo-
rum.»

«Bugiine dek hi¢ bdyle konusmamistin» dedim.

«Aslinda» diye siirdiirdii, <bu diinya 6zgir varhk-
larin bir anlagmasindan baska bir sey olsaydi, neye
benzerdi? Ta basglangigtan beri, diinyanimn tim canhla-
r1 iclerinden gelen tath bir zorla birlik ve uyumlu bir
yasam yaratmaya ¢aligmasaydilar, bu ne tatsiz ve ne
soguk bir dinya olurdu? Ne ruhsuz, bozuk diizen bir
is, bir yapit olarak kalirdi 0?»

«O halde,» diye yanitladim, «6zgiirliik olmayinca
her sey oludir, sozi burada en yiiksek anlamiyla ger-
¢eklesiyor demektir.»
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«Kugkusuz,» dedi, «iginde kendine 6zgi bir canlilik
tohumu olmaymca tek bir ot bile biiylyiip gelisemez!
Benim i¢imdeyse bunun ne gogu var! Iste bunun icin,
dostum! Kendimi en yiiksek anlamiyla 6zgir ve once-
siz duydugum igin sonsuzluguma ve 6lmezligime ina-
miyorum. Bir ¢émlekegi yaptigr kab1 diledigince atip
parcaliyabilir. Ama, canlh olan sey boyle bir yapit de-
gil, daha tohumundan tanrisal bir yaradilisdir. Oyle
tanrisal bir yaradilis ki, hi¢bir gliclin, hicbir sanatin
erisemeyecegi denli yiksek ve bunun icin de ilisilmez
ve sonsuz...

«Her insanin kendine gére gizli inanglari, icten
ice tasidig1 diisiinceleri vardir, sevgili Hyperion! Iste
bunlar da benimkilerdi, diisinmeye basladigimdan be-
ri benim olanlar.

«Yasayan sey yok edilemez, en duskiin kéle de
olsa canli, 6zgurdiir; biitiinliigii bozulmaz. Ne denli
bolsen de o yine yaralanmadan kalir. iliklerine dek onu
ez, yine cevheri zaferle ellerinin altinda ucgup gidecek-
tir. Ama, bak sabah rizgar: esmeye basladi; gemileri-
miz uyandilar. Ah benim Hyperion'um! Bu aciya kat-
landim, yiregimin idam kararim verecek, seni kendim-
den uzaklastiracak denli kendimi yendim hayatim!
Ama simdi de sen beni koru; gel vedalasamadan ay-
rilalim! Cabucak, olmaz mi?»

Bu sozleri duydugumda, iliklerime dek titredigimi
sezdim.

Oniinde diz ¢oktiim: «Ah Alabanda!> dedim, «sdy-
le bagliliginin adina, béyle olmasi1 zorunlu mu? Kesin-
kes boyle mi olmas1 gerek? Zihnimi diirtist denemeye-
cek bigcimde uyusturdun, beni sarhosa dondirdiin, ne-
reye gitigini soracak denli bile aklim basimda degil.»

«Gidecegim yeri sdoyleyemem ruhum!» dedi, «kim
bilir, belki yine bir giin bulusuruz.»
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«Bulusur muyuz?» dedim, <bak inancglarima bir
tane daha kattin! Bu gidisle inan¢larim artacak, arta-
cak ve sonunda her seyim yalniz bu inanclar olacak.»

«Dostum!» dedi, «gel, konusmayalim; degil mi ki
s6ziin yarari yok! Gel erkekge ayrnilalim! Son dakika-
larinin tadini kaciracaksin.»

Limana yaklasmistik.

Gemisine geldigimiz sirada: «Dur, bir diyecegim
dahea var,» dedi, «Diotima’'na selam gotir! Sevisin ve
mutlu olun ey gilizel ruhlu varliklar!»

«Ah, Alabanda’'m!» dedim, «nig¢in senin yerine ben
gidemiyorum?»

«Senin 6devin daha guzel,» dedi, «<bu 6devi kendi-
ne sakla! Sen artik onunsun, bundan boéyle senin diin-
van o tath varhk. Ah! Madem kurban vermeyen mut-
luluk yok, o halde beni kurban diye al felek! Bu sevgi-
lileri de mutluluklar iginde rahat birak!»

Kalbi onu yenecek gibiydi, gtglitkle kollarimdan
s1iyrildi ve gemiye atlayarak ayriliga son verdi. Bir an
icinde hava degisti. Ortalifa gece ve 6lim sessizligi
bast1 sandim. Ezilip kivrandig1 bu anda ruhum, onu,
o degerli yolcuyu durdurmak ig¢in ¢irpimndi, kollarim
kendiliginden ona uzandai.

«Eyvah! Alabanda! Alabanda!» diye haykirdim.
Gemi tarafindan boguk bir ses: <Elvedal!» diyordu.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Alabanda sabahtan yola giktig1 halde, beni Kala-
urea'ya gotiirecek geminin hareketi nasilsa gecikmis,
aksama kalmisti.

Kiyidan uzaklasmadim; durgun ve ayrihk acisiyla
yorgun, oturdum, denizin seyrine daldim. Boylece saat-
ler gecgti. Yavag yavas sénen gengligin ac1 gtinlerini
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icimden gegiriyor, imge glicimiin glizel bir gilivercin
saskinlifiyla geg¢misten gelecege suziildiigiinii kapah
gozlerle goriyordum. Biraz canlanmak istedim. Bu is-
tekle goktan elime almadigim gitarami gikardim ve bir
zamanlar, o mutlu ve toy genglik glinlerinde Adamas’i-
min arkasindan soyledigim «Yazg1 sarkisi»m1 ¢calmaya
koyuldum :

Siz yiikseklerde, nur icinde dolasirsiniz,
Bastigimiz yerler ayagimizi incitmez, ey mutlu hayaller!
Aydwm ve tanrisal riizgarlar
Sizi hafifce oksar
Twkr bir kadimn
Kutsal sazimn tellerinde usulca gezdirdigi parmak-
lar: gibi.
Yazgidan habersizdir, Goktekiler
Uyuyan minik yavrular gibi;
Tertemiz ruhlart
Gdisterigsiz goncast iginde
Sonsuz bir bahar yasar,
Mutlu gozlerinin
Bakisinda
Sonsuz ve rahat
Bir duruluk vardir.

Bizim alinyazimizsa,
Durmadan didinmek,
Biz acily insanlar
Saatler ve wyillar boyu korii koriine,
Tastan tasa bagn vurup akan bir
Su gibi
Bilinmeze
Atillarak
Omriimiizii tiiketiriz.
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Caliyor ve soyliyordum. Sarkimi bitirdigimde,
yaklasan bir kayikta, Diotima’'dan bana mektup geti-
ren adami tamdim,

«Demek diinyadasin?» diyordu, «demek glin 1s151-
n1 henitiz gérmektesin? Bense sana baska bir yerde
rastliyacagimi samiyordum, sevgilim! Cesme yakinimn-
daki savastan once yazdigin mektubu, senin sandigin
gibi ge¢ almadim ve tam bir hafta, génderdigin adam
gelip de yasadigmin miijdesini verinceye dek kendini
oliimiin kollar1 arasina attigini diistinerek yasadim.
I¢inde bulundugun geminin tim miirettebatiyla birlik-
te havaya uctugunu, mektubunu almasaydim da, sa-
vastan birkag¢ giin sonra yine duyacaktim.

«Fakat ah! Ey tatli ses! Seni iste bir kez daha duyu-
yordum, sevgilimin sozleri beni bir kez daha bir mayis
rizgar1 gibi oksuyordu. Senin umuttan dogan o gilizel
sevincin, gelecekteki mutlulugumuzun tatl1 hayali, be-
ni de bir an icin aldatti.

«Sevgili hayalcim, neden sanki seni uyandirmak
zorundayim? Neden sana gel, gel de soz verdigin o gii-
zel gilinleri gergeklestir, diyemiyorum? Ama, ne yazik
Hyperion, ¢ok ge¢ kaldin. Nisanlin, senden sonra sa-
rardi soldu, icimdeki ates azar azar beni yedi, bitme-
me pek az bir sey kaldi... Korkma sakin! Dogada her
sey bir armmaya baghdir ve yasamin ¢igegi, nerede
olsa, kendini kaba maddesinden kurtarir ve acilir.

«Ayriik sarkimi bu yil dinleyecegini her halde
beklemiyordun, canim Hyperion'um!»

Devam
«Senin hemen ardindan, hatta sen daha yola ¢ik-
madan 6énceydi. Ruhumda, beni korkuya diisliren bir

gii¢ sezinliyordum. Bu gecici diinyanin yasami, gin
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dogumundan sonra silinen, yok olan gecelambalarinin
15181 gibi godziimden silinivermisti. — Nasil séyleye-
yvim? Delphi'ye gitmek ve coskunluk tanrisina, o koca
Parnass’in kayalar1 altinda bir tapinak kurmak, yeni
bir Pythia gibi Tanr1 s6zlerinin atesiyle uyusuk ulus-
lari cogturmak istegiyle yaniyordum. Suna ruhum ta-
nik ki, bakir dudaklarimin dili bu mutsuzlarin topunun
gozlerini acmaya, pinekleyen ruhlarini canlandirma-
ya yetecekti, boyle derin bir yasam giicli duyuyordum
iste igimde! Ama bedenim gilinden giline gili¢ten diisii-
yor ve korkutucu bir agirlik beni insafsizca ¢okerti-
yordu. Ah! Kag¢ kez o sessiz kameriyede oturdum da
gengligimin giilleri igin gbzyasi déktiim! Onlar dur-
madan soluyorlardi, yalniz gozyaslariydi simdi senin
sevdiginin yanaklarmi kizartan.

«Bunlar yine o eski agacglar ve bu yine o eski ka-
meriyeydi. Bir zamanlar c¢ocugun, Diotima'n, orada,
senin mutlu goézlerinin karsisinda, Oteki cgigeklerden
farksiz bir ¢icek gibi durur ve yerin ve gégun tim glic-
leri onun benligindeki dinginlik iginde dostca topla-
sirlardl. Simdiyse mayis tomurcuklarinin arasinda o,
bir yabanci gibi dolasiyordu; gizlerini paylastigl se-
vimli bitkiler onu hep eskisi gibi dostca selamlarken,
o ancak aci duyuyordu. Yine de birinin 6niinden ka-
witsizca, gegmiyor, tiim genclik arkadaslarimla, agacg-
lar, pmnarlar ve riizgarl tepelerle ayn ayr: selamlasi-
yordum.

«Ah! Guctim yettigi silirece kag¢ kez yorucu, tath
bir caba harcayarak yaninda oturdugum Notara'nin
evinin oldugu tepeye tirmandim ve durumumu sana
bildirmesin diye elimden geldigince sevingli gériine-
rek bu dostla senden s6z ettik. Kalbimin sesi fazla yik-
selince birbirini tutmayan i¢ ve dis gériiniimiimii kolla-
yvamam diye, usulca bahgeye kaciyor, kayaligin ilize-
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rindeki parmakligin yanma gidiyordum, hani seninle
asagllara bakarak sonsuz doganin seyrine daldigimiz
yere. Ah, beni ellerinle tuttugun, gézlerinle dinledigin
bu yerde, sevginin ilk ve trpertili sicakligini igimde
duymus ve tasan ruhumu bir adak sarabi1 gibi yasa-
min ugurumuna doékip bosaltmak istemistim. Simdi bu
yerlerde sendeleyerek geziniyor ve riizgarlara dert do-
kuyordum. Goézlerim tirkek bir kus gibi bir yerde dur-
madan havalarda dolasiyor, yakinda ayrilacagl o gi-
zel topraga bakmaktan sanki tirkiiyordu.»

Devam

«Sevdigin kiz bu duruma geldi iste. Hyperion. Ne-
den diye sorma? Bu olimii kendine acgiklamaya kalk-
ma! Boylesine bir alinyazisina neden arayan sonunda
kendini de, her seyi de ilencler. Bunda kimin ne sugu
var ki?

« ‘Senin derdin beni 6ldirdi’ mii diyeyim, istiyor-
sun? Hayir, asla! Ben onu, bu derdi seviyordum. icim-
de tasidigim 6llime bicim ve glizellik veriyordu o, ken-
dime donilp sevgilinin ugruna oliiyorsun, diyebiliyo-
rum simdi.

«Yoksa sevgimizin coskunluklari icinde ruhum
fazla olgunlast1 da simdi bu ytzden mi, tipki ici icine
sigmayan bir delikanli gibi, kendi gilinliik g¢evresinde
kalmaya dayanamiyordu? Séyle, acaba kalbimin tas-
kinligrn miydi bu gegici yasamla arami acan? Acaba
icimdeki doga senin yliztinden mi, ey yetkin insan, bu
bayagl yildizda daha fazla yasamaya dayanamayacak
denli kendini begenir oldu? Ama ruhuma ug¢may1 63-
rettigin gibi, yeniden sana dénmeyi neden 6gretmedin?
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Fsiri seven bu atesi elinle yaktmm da ona bakma-
din, onu korumadin? Dinle sevgilim! Gilizel ruhunun
basi i¢in, éliimiimden kendini sorumlu tutmal!

<Yazgin sana, bu yolu gosterseydi, o zaman yine
beni durduracak miydin? Kalbin yigitce savasirken
bana doéntip: ‘Fazla isteme gocugum, zamana uy!’ diye
6glt vermeye kalksan pek fazla bir bencillik olmaz
miydi1?»

Devam

«Bak, olanlar1 ben nasil ahyorum: I¢imde senin
atesin yamiyor, ruhun bana gegmis bulunuyordu; bu
belki zarar vermeyecekti; ama yeni yasamimi 6ldiirii-
ci kilan asil senin alinyazin oldu. Ruhumu dayanila-
mayacak denli giicli kilmistin, onu yine sen yatistira-
bilirdin. Yasamimi bu diinyadan ayirmistin, beni yeni-
den bu diinyaya baglayacak glicii yine ancak sende
bulabilirdim. Ruhumu buyilid bir halkanin igine alr
gibi, kucaklayan kollarinin biiyusiiyle kavrayabilir-
din. Ah! Kalpten bakislarindan teki beni baglamaya
yeterdi. Sevgi sozlerinden bir tanecigi beni yeniden se-
vingli ve saglam ¢ocuk yapabilirdi. Ama yazgin seni,
daglara ylikselen bir dalga gibi ruh yalmzligina stirik-
ledigi sirada ben; ‘savas havasi onun zindanim yikfi,
Hyperion'um o eski 6zglirliigiihe kavustu artik,’ diye
diusiundugiim gunlerde artik sonlarma yaklasan yasa-
mim bu bigcime donusti.

«Yurdu ve sevgili Brutus'u 6liimle pengelesirken,
o biliylik Romal1 kadin sessizce ruh teslim etmisti. Ben-
se ne ¢ok soyledim. Yasamimin su son ve biraz iyi olan
gunlerinde benim igin yapacak bundan daha gtlizel sey
ne olabilir ki? Hem, kimi seyler var ki, onlar1 durma-
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dan yineiemekten kendimi alamiyorum. Yagsamim ses-
siz gecmisti, 6limim konusmali oluyor. Artik kese-
yim!»

Devam

«Sana sOylemem gereken bir sey daha var. Altust
olacak, umutsuzluktan olecegini sanacaksin, ama, i¢
dinyan seni yine kurtaracak. Avuncu ne defne, ne
mersin cgelenklerinde bulacaksin; seni ancak oéliimsuz
gengligi icindeki gelismesini her duyunla sezdigin o
canli1 ve yakin Olymp avutacak. Senin Olymp’in ise is-
te bu giizel diinya! Sen onun icinde Oomir siirecek,
dinyanm kutsal varliklari, doganin tanrilariyla sevin-
ci paylasacaksin.

«<Ah, selam size! Ey iyi ve vefal1 varhklar! Ey de-
gerlerini anlayamadigimiz, ama yokluklarini aci aci
duyduklarimiz! En genciniz ve en yashnizla hepiniz!
Sonu olmayan bir sevgi iginde gevrenizde oynasan ve
sizin de g¢evresinde oynastiginiz biitiin canh varhiklar-
la birlikte siz ey gilines, diinya ve Esir! Ah, alin her
seyi deneyen bu insanlar1 Tanr ailenizin kucagma; bu
kacgaklari, kacmis olduklarn doga yurduna yeniden ka-
bul edin!

«Sen bu dilden anlarsin, Hyperion! Ruhumda onun
baslangicimi yaratan sen oldun. Basladigini kendi ru-
hunda tamamlar ve ancak ondan sonra dinlenebilirsin.
Bana gelince bir Yunan kizi1 olarak 6lmenin kivanci
bana yeter.

«Ellerindeki derme gatma isten bagkasini bilme-
yen, yalmz zorunluga hizmet eden, dehay1 hor gérerek
sana, doganmn bir ¢ocuk yasamina benzer yasamina
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saygl gostermeyen zavallilar éliimden korksunlar! Bo-
yunduruklar: onlarin diinyas1 olmus; gordiikleri kole-
ce hizmetlerden daha iyi seyler oldugunu bilmez de,
6ltiimiin verdigi Tanr1 6zgilirltigiinden tirker onlar.

<Ama ben ondan tirkmiiyorum! Insan elinden
cikma yapitin kat kat yilicesindeyim ben; igcimde doga-
nin her disuiunceye ustiin yasaminl duymusum. Tut ki
bir bitkiyim? Bundan ne cikar! Yine olacagim ya! Igin-
de . herkesi ve herseyi ayni éliimsiiz sevgiyle birbirine
bagh tutan canlhlar ililkesinden yok olmam diistiintilebi-
lir mi? Tuam varhklar: birbirine baglayan o birlikten
ben nasil koparim? Bu bag, zamammizin séylesine tut-
tfurulmus baglar1 gibi ¢abucak ¢éziilmez. O, halkin top-
last1g1, soylesip dagilistigl bir panayir gunii degildir.
Hayir! Bizi bagh tutan, herkese ve hepimize ait olan
Tanr: ruhunun adina yemin ederim, hayir! Hayir! Do-
ga birliginde baghlik bir imge olamaz. Biz ancak daha
tanrisal bir dinginlik icinde bir olmak igin o6liiyoruz.
Biz yagsamak i¢in éliiyoruz.

<Varolacagim; ne bigimde varolacagim, bunu so-
rusturmuyorum. Varolmak, yasamak yeter. Tanrl onu-
ru iste budur; iste bunun i¢in bu tanrisal diinyada can-
1 olan her sey birbirine esittir ve onda efendiler, kole-
ler yoktur. Yaratiklar sevgililer gibi yan yana yasiyor-
lar; her seyleri ortak, ruhlari, begenileri ve Ollimsiiz
olan genclikleri.

«Yildizlar degismezligi kendilerine segtiler, sessiz
bir yasam bollugu iginde siirekli bir 6mir striiyor ve
yvashhk nedir bilmiyorlar. Biz ise degismelerimizle
yvetkin varligl canlandiriyor, sevincin genis akortlarimi
degisen ezgilere boliiyoruz. Yasamimiz eski krallarin
tahtlar:1 gevresindeki harp calicllarin yasamina benzi-
yor: Diinyanin sessiz Tanrilar: g¢evresinde, kendimiz
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de tanrisallasarak hafif yagam ezgimizi okuyor, glines
tanrisimin ve Oteki Tanrilarm kutlu agirbasliligini yu-
musatiyoruz.

«Kaldir goziinii de su evrene bir bak! O, doganin
her turli koétiliagi alt ederek kazandig: olimstz zaferi
kutlayan degisik bir zafer alayina benzemiyor mu?
Yasamin, 6limi altin zincirlere vurarak beraberinde
getirmesi, ¢gok eskiden ordu komutanlarinin tutsak al-
diklan krallan getirmeleri gibi, kendi san ve onuru
i¢in degil midir? Bizler, bizler ise, gesitli kaliplar i¢cinde;
tirlli seslerle sarki soyleyip, dans ederek bu gosterisli
alaymn beraberinde giden geng¢ kizlar ve delikanhlar-
dan farkli miy1z?

«<Artik susayim. Fazla sOylemek neye?. Herhalde
yine bir gin karsilasacagiz...

«Ey yas tutan yigit! Mutlu olman yakin, pek yakin-
dir. Defne gelengini dermedin, mersin g¢elenginin ise
zamani gecti. Clinkii senin, tanrisal doganin 6vgiliciisii
olman gerek; siirli gtinlerin filiz stirmeye baslad: bile.

«Ah, gonil isterdi ki, seni kavusacagin giizellik
icinde gorebilsin! Elvedal!»

Bunun yaninda Notara’dan da bir mektup vards,
bunda da soyle yaziyordu:

«Sana son olarak yazdiginin ertesi giinii, ona bir
durgunluk geldi. Cok az konusuyordu. Bir ara gomiile-
rek degil de yakilarak diinyadan ayrilmak istedigini
sOyledi. Kiliinii bir kabin igine toplamamaizi ve bunu
ormana gotiirerek, senin kendisine ilk rastladigin ye-
re koymamuz istiyordu dostum! Bu sozleri sdyledikten
az sonra hava kararmaya baslamisti. Sanki uyuyacak-
mis gibi hepimize, Allah rahathk versin! dedi. Kollarini
guzel basinin gevresine doladi. Biitlin gece solugu du-
yuluyordu. Sabaha kars: bu ses kesilip de kulagim hig-
bir sey duymaz olunca yanina gittim ve dinledim.
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«Ah, Hyperion! Bagka ne soyleyeyim! Olan olmus-
tu. Sizlaniglarimiz onu artik uyandirmiyordu.

«Béyle bir varligin 6limii korkung bir giz. Sunu
sana itiraf edeyim, benim kendi adima, bu 6lime tamk
olduktan sonra ne duygum, ne de inancim kald.

«Fakat boyle gilizel bir 6liim, Hyperion, bizim sim-
di stirdigimiiz uykulu yasamdan c¢cok daha iyi, kus-
kusuz?

«Bundan boyle sinekleri kovmaktan bagka isimiz,
kuru incir koki tzerinde ugrasan ¢ocuklar gibi diin-
ya olaylarimi kurcalamaktan baska sevincimiz olma-
yacak. Geng uluslarin arasmda kocamak bir zevk. Ama
bana 0Oyle gelir ki her seyin kocamais oldugu yerde yas-
lanmak, en kotiisii.

«Bana kalsa, Hyperion'um! Hi¢ buralara gelme!
Ben seni bilirim. Dayanamaz, deli olursun. Hem bura-
da gilivenlik icinde degilsin. Diotima'nin annesini ve
beni disiinerek kendini koruman gerek, dostum! Basi-
na gelenleri diiglindiikge icim lirperiyor. Evet, ama bir
yvandan da disintliyorum ki yaz ne denli kizgin olursa
olsun, ancak suyu az dereleri kurutabilir, derin kay-
naklar1 degil. Bana iistliin bir varlhikms gibi goziiktii-
gun anlar var, Hyperion! Asil simdi, bu deneyden son-
ra kim oldugun belli olacak. Elvedal»

Iste Notara da bunlan yaziyordu. Simdi Bellar-
min’im, sana bu satirlar1 yazarkenki halimi mi soru-
yorsun? Sessizim dostum! Tanrilardan higbir dilegim
kalmadi. Aci gekmek herkesin alin yazisi, degil mi?
Ne denli yetkinsen; o denli derin ac1 gekeceksin! Kut-
sal doga sanki act ¢cekmiyor mu? Ah, sen ey benim
tapinagim! Mutlu oldugun denli yas da tutabilecegine
uzun slire akil erdirememistim. Ama aci bilmeyen
mutluluk bir uyku; yasamaksa ancak 6ltim oldugu icin
var. Bir ¢ocuk gibi 6limsiliz olasin ve uyuyasin mzi is-
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terdin? Hi¢ olarak kalmak, zaferi istememek, yetkin-
likten yetkinlige erismekte g6zl olmamak daha mi iyi?
Evet, ah ey doga! Acq, senin en yakinin olmaya ve in-
sanlarin kalplerinde beslenmeye deger. Bir mutluluk-
tan otekine ulagtiran yolu gosteren de yalniz o’dur, an-
cak gercek yoldas.»

Paros’'tan bir gemiye binmig ve Sicilya’'ya gecmis-
tim, orada biraz kendime gelince Notara’ya su mektu-
bu yazdim:

«Seni dinledim, vefali dostum! Cok uzak yerlere
geldim. Simdi sana yasamimdan sézedebilirim. Sunu
apacgik s6ylememe izin ver: Bu konusma bana pek zor
geliyor. Diotima'nin da simdi aralarna katistigl oli-
ler konusmazlar. Benim iginde bulundugum karanlik-
lardan, yash gonliin bu derinlerinde, s6ziin artik yeri
yoktur.

«Evet, Diotima'm gilizel bir é6liimle 0ldii, bunda
haklisin; beni canlandiran, ruhumu bana yeniden ve-
ren de bu.

«Ama yeniden déndigim bu diinya o eski diinya
degil artik. Ben gomiutliinden kalkarak Acheron’dan
yerylziine dénenler gibi bir yabanciyim, burada. Dog-
dugum adada, babamin bana kapilarim kapadig geng-
lik bahcelerinde de olsam, ah, yine de, yine de ben bu
diinyanin bir yabancisi olarak kalacagim. Artik bir
Tanr1 bile beni ge¢mise baglayamaz.

«Evet, her sey bitti. Bunu hep kendi kendime so6y-
lemem gerek. Bu s6zlerle ruhumu baglamaliyim ki, ra-
hat durabilsin, uyumsuz ve ¢gocuksu deneylere kalkma-
SIn.

«Her sey bitti; ey glizel Tann! Bir zamanlar senin
Adonis i¢in doktiuglin gézyaslarini doksem de yine Dio-
tima'm geri gelmiyor. Kalbimin s6zii glictini yitirdi.
Sozlerimi ancak, esen riizgarlara séyler gibiyim.
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«<Aman Tanrmm! Ben bir higten bagka neyim? En
asagisindan bir el iggisi bile benden ¢ok is goérdiiglini
soyleyebilir! O kafas1 islemezler goniil rahathgiyla gi-
lebilir ve diis¢it diye benimle alay edebilirler. Clinkii
yvapmak istedigim isler gelismedi, ¢linkii elim kolum
bagl, c¢linkii iginde yasadigim ortam, eline ge¢irdigi
adamlar1 bir ¢ocuk besigine atarak, o kiligiik yataga
sigsinlar diye kol ve bacaklarini kesen tutkulu Prok-
rustes’'ten farksiz,

«Ah, bu deli alaymin arasina atilip kendimi onlar
tarafindan parcalanmaya birakmaktan bir yarar gi-
kacagim bilsem! Ya da, soylu kanimi onlarin kéle ka-
nmna katmaktan utanmasam! Hey tanrilar! Alaban-
da'nin hizmet ettigi bir bayrak, bir Thermopylae olsa
da kanimi onunla akitarak, ise yaramaz olmus, su ig-
li sevgimi harcasam! Yasayabilmek, kurulacak yeni
tapmmaklarda, halkin yeniden toplanacag: Agoralarda
dolanarak o biyilik acityl biyik bir istekle yatistir-
mak kuskusuz daha iyi olurdu; ama bu konuyu bira-
kalim. Clinki tim bunlari1 anmak beni aglatip yere
sermekten bagka ise yaramiyor.

«Ah Notara; ben de artik 6ldiim; Diotima'nin 6li-
miinden suclu tuttugum ruhum artik seving duymaz
oldu. O denli deger verdigim genglik disiincelerim
simdi gozimde yok. Zehirleriyle Diotima'mi 6ldiiren
onlar olmad: mi?

«Simdi soyle bana, nerelere gidip siginayim ben
artik?

«Dlin yukariya, Etna'ya c¢ikmisttim. Bu bana
o buylk Sicilyaliyn disilindirdi : Dinyanin ruhu ile
ozlesmis olan o ylice insan, yasama isteginin hiz1 igin-
de saatleri saymaktan usanmis da kendini derinlere,
o glzelim alevlerin icine ativermisti. Arkasindan biri
cikip alay etmis: ‘Soguk ozan ateste isinmak istedi’
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demisti. Boyle bir alaya ben de goktan raziyim! Ama
doganin kalbine, boyle ¢agirilmadan kendini atmak
icin insan, kendine benim simdi verdigimden fazla de-
ger vermeli. Sen ne dersen de, simdiki durumumla
olanlar1 nasil adlandiracagimi bilemiyorum, her seye
kuskuyla bakiyorum.

«Notara! Soyle bana, nereye gidip sigmayim sim-
di ben? Kalaurea ormanlarina mi? Evpti O yesil gol-
gelikte, sevgimizin sirdasi agaglarin, bizim agaglari-
mizin, giizel baglarmi Diotima’'nmin gémiitiine egerek
ve Olen vyapraklarmi aksam kizillig1 gibi Diotima’
nmn gomiti tUzerine serperek yavas yavas koca-
diklar1 ve ginin birinde kendilerinin de yikilarak
o sevgili kiilin Uzerine devrilecekleri giinii bekledik-
leri yerde, iste orada oturmak belki génliimce olurdu.

«<Ama sen, Kalaurea’'da gilivenlikte clmadigimi
soyliyor, uzak kalmami ogitluyorsun, peki, oyle ol-
sun.

«Biliyorum, simdi bana Alabanda'nin yanina git,
diyeceksin. Ama dinle beni! O, paramparga oldu, o
yoncalarini toplayip ates yakarak eglenecekleri duru-
ma, getirdi. Simdi uzaklarda; kendisine kolaylik gos-
terecek kimi iyi arkadaslar: var onun.. Oyle kimseler
ki, yasam yiki altinda bunalmis her insana yardim
edebilecek denli becerikli; iste Alabanda onlarin zi-
yaretine gitti. Nicin biliyor musun? Cinkii artik ya-
pacak isi kalmamistl, ya da — madem sana her seyi
sOyleyeyim istiyorsun — goénliinde onu kemiren bir
sevgi besliyordu, hem kimin igin biliyor musun? Dioti-
ma igin, yasiyor bildigi ve benimle evli ve mutlu san-
dig1 Diotima igin. Zavall1 Alabanda! O simdi hem be-
nim, hem de senin oldu.

<O doguya dogru gitti, bense gilineybat1 yéninu
futtum, rastlant1 boyle istedi.
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«Simdi, ey kalbimde sevgilerini besledigim kutsal
varliklar, genglik arkadaslarim, annem ve babam ve
sizler ey ac1 ¢eken sevgili Yunanlhlar! Hepinize, hepi-
nize elvedal!

«Minimini yavruyken beni besleyen hava ve siz-
ler ey koyu renkli defne agaclari, yalcin kiyillar ve
ruhuma biylk seylerin sezgisini duyurtan gérkemli
akisli sular. Ah! Sizler ey hlizniimiin baslangici aciklh
tablolar: Yigitlerin yasamis oldugu kentleri gevrele-
yven kutsal surlar ve altindan gtizel yolcularin gecgtigi
eski ve blyilik kapilar, tapmak slitunlar1 ve Tanr yi-
kintilar1! Sen ah, ey Diotima! Ey sevgimi yasadigim
vadiler, o mutlu varlign gérmiis olan irmaklar, onun
ruhunu ferahlatmis agaclar, o tapinmaya layik geng
kizin cgigeklerle bas basa yasadigl baharlar! Uzaklas-
mayin, benden uzaklasmaymn sakin! Fakat ah, ey tat-
11 anilar? Eger gerekiyorsa, sizler de beni birakip gi-
decekseniz, séniin ve beni birakin! Varsin boyle ol-
sun! Degil mi ki insan giici hicbir seyi degistirmeye
yetmiyor, degil mi ki yasam 15181 kendi keyfince gelip
yine kendi keyfince uzaklasiyor...»

HYPERION'DAN BELLARMIN’E

Iste Almanlarin arasina geldigimde bu ruh duru-
mu igindeydim. Cok sey beklemiyordum, umdugum-
dan azini bulmay1 da goze almistim. Atina kapilari-
nin yolunu tutmus yurtsuz ve kér Odipiis gibi boynu
biikiik buraya sigmiyordum. Onu Atina’da tanr1 or-
manlarl karsilamis, karsisina gilizel ruhlu insanlar
¢ikmist.

Fakat ben, ben kimlerle karsilasmistim?

Yaradilisdan barbar olmalart yetmezmis gibi bu
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barbarhig: galismalari, bilimleri hatta dinleriyle daha
da artirmis; tanrisal her tlirli duyuya yabanci, kut-
sal grazialar adma, kotilikleri iliklerine islemis; ye-
terlikleri ve yetersizlikleriyle ince ruhlu her varhgi
ezen, inciten, kaba saba ve bir yana firlatilmis kirik
bir kabmn daginik parcgalari gibi, bir yani 6te yanini
tutmaz insanlar. Iste Bellarmin'im, ben bu insanlar-
dan avung bekliyordum. Bu yarg1 agir, ama gergek
oldugu igin sdyliiyorum : Ben diinyada Almanlar den-
li ruh armonisi tanimayan bir ulus diisiitnemiyorum.
Diigsiince adamlan var, insan yok; din adamlan var, in-
san yok; efendiler, koleler, gencler ve agirbash kisiler
dolu; insan yok. Bdyle bir iilkenin dékilen kan top-
raga karisip giderken, kopmus e€l, kol ve 6bilir uzuv-
larmm karmakarigik yattigl bir savas alanindan far-
k1 ne?

«<Eh, herkes kendi yetenegine gore is goriir,» di-
yeceksin. Benim soyledigim de bu. Su var ki gordiugi
ise ruhunu katsin istiyorum; tasidig: titre herhangi
bigimde uymuyor diye her tilrlii giicli, iginde bogma-
sin. Bu zavall: korkuyla herkesi kandirarak ancak ve
ancak tasidigl ad olmaya cgalismasin; tim ictenligi ve
sevgisiyle yaratilistan neyse, o olsun; o zaman yaptig
is bir ruh tasir, yok eger ruh tasimayacak bir ise onu
zorlamislarsa silkip atsin bu isi, onu hor gérsin ve
gitsin c¢ift stirmeyi 6grensin! Ama senin Almanlarin,
ancak, yapilmasi zorunlu olani yapip oturmaktan
hoslaniyorlar. Bunun igin yaptiklarn islerin ¢ogu bo-
zukdiizen seyler, 6zglir ve gercek bir seving yaratan
basarilar1 az. Bununla kalsa yine insan disini sikar da-
yanir, ama bu insanlar yasamin tiim gizelliklerine
karsi duygusuz, bu ulus sanki bagtan basa can sikan
bir tatsizhigin lanetine ugramis.

Adin1 bilmedigim bir patavatsiz bir zamanlar;
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eskilerin erdemi onlarmn parlak yanlislarindan baska
bir sey degildi, demisti. Disiinmeli bir kez: Yaptik-
lar1 yanlislar bile erdemlikti onlarm. Cinkii onlarda
guzel bir ruh, bir ¢ocuk ruhu yasiyordu; yaptiklar: bir
is yoktu ki, canla basla yapilmis olmasin. Almanlarin
erdemiyse parlak bir yikim, iste o kadar. Cunki on-
larm erdemi ancak asagilik bir korku yiliziinden, bir
kole gayretiyle ugrasarak o cgorak kalplerinden ko-
pardiklar1 bir zor iirtini. Besinini gilizellikte arayan
hicbir temiz ruha avun¢ sunmaz onlar. Ah! Soy ya-
ratiklarin varligindaki kutsal armoniyi dinlemis ve
ona kanmis goniil, bu insanlarin 6li kurallarinin her
kosesinden yiikselen kulak tirmalayici seslere nasil
dayansin?

Inan bana, hi¢bir kutsal sey yok ki bu ulus ona
kutsalligim yitirtmemis, onu zavalli bir ara¢ durumu-
na diisiirmiis olmasin. ilkel toplumlarda bile tanrisal
arihgim ¢ogu zaman koruyabilmis seyler, hep hesap-
11 is géren bu barbarlarin elinde herhangi gilindelik
isten ayirt edilmiyor. Ayirt edilmesinin de olanagi
yok. Cunki bunlar herhangi bir isi 6grendiler mi, ar-
tik o isin hizmetcisi oluyorlar; yarar1 hep ondan bek-
ler, heyecanlanip cosmay: unuturlar artik. Cosmak
m1? Nerde? Hayir, onlar hep akilli uslu kalacaklardir.
Eglenirken, severken, ibadet ederken ve hattd o giizel
bahar bayrami gelip de diinyay1 saran baris havasi
her tirli hiizni dagittiglr ve glinahli gontlleri aritip
onlar1 giinahsiz kildiginda bile... Giinesin 1lik 1s1n-
lariyla koéle insan sevingle kendinden geger ve zincir-
lerini unutur, insanoglunun dismanlart Tanrt ruhu
tasiyan bu hava icinde barisa erer ve dertsiz ¢ocuk-
lar durumuna gelirler. Hatta ipekbocegi kanatlanir,
an1 ogulunu verir, fakat Alman isinin basindan ayril-
maz. Hava iyi ya da kotd, bu onu ilgilendirmez.
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Ama yargl senin, ey kutsal doga! Ciinku bu in-
sanlar, smirlarmmi hi¢ bilmiyorlar. Kendilerini arala-
rindaki iyilere 6rnek yapmaya kalkisiyor, kot dille-
rini olamadiklar1 seylere uzatmaktan hoslaniyor ve
tanrisal varhklarla alaya yelteniyorlar!

Yoksa alaya aldigimz, ruhsuz dediginiz seylerin
tanrisal olmadiklarini mi ileri siireceksiniz? Soludu-
gunuz havayi degil de, séylediginiz sagmalarn m1 daha
iyi buluyorsunuz? Siz akliiistiinlerin hepinizden daha
soylu degil mi gilines 1sinlar1? Yerin kaynaklar1 ve
sebnemler ormanlarinizi canlandiriyor. Soyleyebilir-
misiniz, sizin de ayni seyi yapabileceginizi? Ama ah!
Siz ancak 6ldirmeyi basarirsimiz, canlandirmay: de-
gil! Cansiz1 canli yapan yalniz sevgidir. Bunu da siz
yaratmadmiz, siz bulmadinmiz. Ugrasir, careler arar
ve yazgimnn elinden kurtulmaya c¢abalarsiniz ve sonra
bu cocuk oyunlariniz yarar vermeyince buna sasar
kalirsiniz. Beri yanda yildizlar kaygisizca yollarina
giderler, varhgmza goéz yuman o sabirlh dogay: siz
hirpalar ve ezerken o, sonsuz gencligi icinde yasa-
min1 sirdirir; onun ne giziinii ne baharini uzaklasg-
tirmaya, ne de havasini bozmaya glicliniiz yeter.

Ah, o ne tannsalliktir, dilediginiz gibi yakip yik-
saniz da doga gencligini yitirmiyor tim yaptiklarini-
za karsmn guizelligini saklayabiliyor!

Ozan ve sanatcilarmniza, tim o dehay:1 sayan ve
guzelligi seven, glizele digkiin olanlariniza bakinca
insanin yiiregi parcalanmiyor. Zavallilar! Oz evinde
kendini yabanci duyan bir insan gibi yasiyor onlar
bu diinyada. Kendisi, kapisinin 6niinde dilenci kili-
giyla otururken, kizinin igerde salonda ytlizsiz istek-
leriyle ortaligr birbirine katmasina ve <bu serseriyi
de buraya kim getirmis?» diye sormasina ses ¢ikar-
mayan sabirli Ulyss'ten farki var mi onlarmmn?
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Almanlarin arasinda da se¢kin genclerin sevgi,
duyu ve umutla dolu yetistiklerini gériiyorsun; birkag
yil sonra bir de bakiyorsun, onlar golgeler gibi sus-
kun ve soguk dolasip duruyorlar, sanki {izerinde bir
kuru ot bile bitmesin diye dismanin tuz serptigi bir
tarla kesilmisler. Hele konustuklar1 zaman onlar:1 din-
leyip hak veriyorsaniz, tasan dev gliglerinde oldugu
denli, kaynak disuncelerinde de ancak rahat bula-
mayan glzel ruhlarinin c¢evrelerindeki barbarlarla
yaptig1 umutsuz cenklesmeyi goriiyorsaniz, vay hali-
nize!

Oteden beri Almanlar «yerytiziinde hicbir sey yet-
kin degildir,» der dururlar. Biri ciksa da bu zavalli-
lara doénip; «yalnmiz sizin oldugunuz yerlerde higbir
sey yetkinlesmiyor, ¢liinkli siz tertemiz varliklar1 ko-
tiilemeden birakmiyor, o kaba ellerinizi hicbir kutsal
seye uzatmaktan kaginmiyorsunuz; sizin elinizde hig-
bir sey gelismiyor, ¢liinkli siz bu gelismenin kokiine,
tanrisal dogaya saygl gostermiyorsunuz. Sizin yani-
nizda yasam gergekten tatsiz, acilarla yuklid, soguk
ve kimsesizliklerle dolu. Cinkii siz, insan basarisina
gug ve soyluluk, ac1 ve sevgiye giileryiizliilik, kent
ve evlere kardeslik sevgisi katan ruhu agagihiyorsu-
nuz,» deyiverse?

Iste bunun icin élimden bu denli korkuyor, yasa-
diklar: bu istiridye yasami icin her asagilamaya kat-
laniyor onlar; ¢iinki emekliye emekliye basardiklari
bozukdiizen islerden daha yiliksek seyler oldugundan
haberleri yok.

Ah, Bellarmin! Gtlizel seyleri seven, sanatcilarin-
daki dehaya deger veren uluslarin yasadig1 yerlerde
yasam ruzgar gibi esen bir birlik havasi1 vardir, ora-
da duyular c¢ekingenliklerinden siyrilarak gelisir, ego-
ismalar erir, goniiller inancla genisler ve hayranhk-
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lar dogar. Béyle uluslarin ilkesi tim insanlarin yur-
dudur. Bir yabanc: da orada bulunmaktan hoslanir.
Ama tanrisal doganin ve sanatgilarmin boyle asag:
sandig1 yerde, ah! Orada yasamanin tadi kagmis, bu
dinya artik yildizlarin en kotiisi olmustur. Yaradi-
listan glizel olan tim insanlar orada gitgide yaban-
lasir, coraklasirlar; kolelik duygulari o kaba cesaret-
lerini, sikintilari, sarhosluklarini, tokluklari, acglikla-
rim ve besin endigelerini artirir, yillarin bollugu bir
ilen¢ gibi tlizerlerine g¢oker ve tanrilar oradan kacgar,
uzaklasirlar.

Ne mutsuz o insan ki sevgi yliziinden yollara diis-
mis ve boyle bir ulusa sigmmistir! Yaziklar olsun
o kisiye ki bencileyin bir aciyla siliriklenmis ve avug
acarak bu ulusa sokulmustur!

Artik kesiyorum! Beni tanidigin i¢in yazdiklari-
m1 iyi karsilayacaksin Bellarmin! Ben yalniz kendi
adima degil, ayn:1 zamanda senin adina, senin ve bu
yurtta yasayip da, orda benim cektigim aciy1 ¢eken
tim insanlarm adina konustum.

HYPERION'DAN BELLARMIN'E

Almanya’dan ¢ikip gidecektim. Bu ulusla higbir
ilisigim kalmamaisti. Karsilastigim asagilamalarla cok
kirilmistim. Ruhumun, bu insanlar arasinda, sonuna
dek kanamasina goénliim razi olmuyordu.

Ancak o esgsiz bahar ytizinden oyalaniyordum.
Bana, kalan tek seving simdi ancak o degil miydi? Son
sevgim o oldugu halde nasil baska seyler duslintr,
onun oldugu yerden ayrilabilirdim?

Yazgiyl anlatirken «dayanikli davranip, acinin ge-
ce yarismnl asabilen gonil icin yeni bir mutluluk do-
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gar,» diyenh o eski ve sarsilmaz soziin ne demek oldu-
gunu iste simdi anhiyordum. Bilbiliin 6tlistinii nasil
karanlikta duyarsak, dinyanmin yasam sarkismni da
ancak derin aci iginde tim tanrisalligiyla duyabiliriz.
Simdi, yan tanrilarla birlikte yasiyormusum gibi, ¢i-
cekli agaclarla bas basa yasiyor ve bunlarin golge-
lerinde akan serin derelerin tanri sesine benziyen si-
riltilarini dinleyerek goénlimiin acilarinli unutuyor-
dum. Ben heryerde, taptaze yeseren canli ¢imenlerin
lUzerine uzandigim, ya da yaban gillerin bittigi tash
yolu tutarak tepeye firmandigim ya da bir gemiye
binerek irmagm havadar kiyilarini ve onun sevgiyle
oksadigl tiim o adalari dolastigimda igimde hep bu
duyuyu tasiyordum, dostum!

Sifa sunan kaynaga kosan hastalar gibi ben de
cogu sabahlari, daha uykularm almamis agaclarin
arasindan gecerek dagin tepesine cikardim; tath uy-
kularina kanmis ve giini 6zlemis sevimli kuslar ya-
nimdaki caliliklarin arasindan, alacakaranhg: yadir-
gayarak ugusur, canlanan riizgarda vadilerin duasi,
slirii sesleri ve sabah canlarinin yankiari duyulma-
ya baslardi. Sonra, o soy 1sik, tanrisal sevinci iginde
herginki yolundan gecerek buralara ulasir, diinyayi
6lmez bir canlhilikla buyilliyerek yliregini isitir ve
cocuklarim1 canlandirirdi. Ah, gilinesin sevincinden
pay almak icin gokten c¢ekilemeyen ay denli yalniz,
ben de diizliklerin yicelerinde oturur, asagidaki ki-
yilara, piriltih sulara uzun uzun bakar ve sevgi yas-
lar1 dokerdim.

Ya da, kimi aksamlar vadinin ta iclerine, kayna-
g dogdugu yere ylrirdim. Cevremdeki tepelerde
karanlik mese ormanlari uguldarken doga kutsal bir
oluyli gomer gibi beni sessizliginin icine goémerdi.
Sonra dinya bir golge durumuna gelir, dallarin ve
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tepelerin arasinda gozle goriilemeyen bir yasamin fi-
siltilar1 duyulmaya baslardi. G6gin 1sinlari, tepelerin
uzerinde piriltih bir dag yigini gibi hareketsiz duran
aksam bulutlarindan asagiya, bana dogru ¢aglayanlar
gibi dokiiliir, susamis yolcuyu kandirirdi.

O zaman: «Ey gilines ve siz ey riizgarlar» derdim,
«<ancak sizin aranmizda goénliim 6z kardeslerinin ara-
sindaymis gibi ¢arpiyor!»

Kendimi gitgide biisbiitiin o mutlu dogaya ver-
dim. Hemen sonsuz denecek kadar kendimi ona birak-
mistim. Ona daha da yakin olmak igcin ¢ocuk olmayi
diliyordum, bu denli ¢ok bilmesem, tertemiz bir 151k
olsam da ona daha yakin olsam diyordum. Ah! Doga-
nin sessizligi ve glizelligi icinde gegecek tek bir an
goziimde, diisiincelerle dolu yillardan, her seyi dene-
yen insanlarin tiim o deneylerinden daha degerliydi!
Omriim boyunca 6égrendiklerim ve basardiklarim gé-
ziimde bir buz pargas1 gibi eridi gitti. Tim o genglik
planlarimdan ruhumda bir tek yanki kalmadi. Ah,
benim uzak sevgililerim, Olenleriniz ve kalanlarinizla
ne igli digly, tek bir varlik olduk!

Bir giin uzak bir kirda, yesil sarmagiklarla kapl
kayalarin ve ¢icekli dallar1 sarkan galiliklarin golge-
ledigi bir ¢esmenin basinda oturuyordum. Hi¢ bu
denli glizel bir 6gle yasamamistim. Tath bir rizgar
esiyor, gevrem hentiz yitirmedigi sabah tazeligi i¢in-
de pirildiyor ve 1sik, yurdu olan Esir'in kucagindan
sessizce glilumstiyordu. Herkes evine, sofrasinin ba-
sinda yorgunlugunu dinlendirmeye ¢ekilmisti. Sevgim
baharla bas basaydi. Icimde anlatilmaz bir 6zlem du-
yuyordum.

«Neredesin Diotima?» dedim, <ah, nerelerdesin?»
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O zaman Diotima’nin sesini, mutluluk gilinlerinde igi-
mi 1litmis olan o tatlh sesi duyar gibi oldum.

«Benimkilerin ve seninkilerin yanindayim» diyor-
du, «0 yetersiz insan anlayisimin yanhs tandign var-
Iiklarin yaninda...»

Tath bir urperti vicudumu sardi, diisiincemin,
icimde uyustugunu duydum.

«Ey kutsal agizdan ¢ikan tath soz» diyerek uyan-
misim, «ey sevgili bilmece, seni kavradim mi acaba?»

Insanlarin soguk gecesine basimi cevirip de son
bir kez baktigimda i¢cim yeniden tlrperdi; mutlulugum
bana gozyasi doktliriiyordu. Samiyorum bu sirada ki-
mi seyler de soyliiyordum, alev alev yanarak tiikenen
ve kil olan bir atesin citirtismi andiran soézler...

icimden: «Ah, ey doga!» diyordum, <insana ait
islerin diisinden artik uyandim ve sunu biliyorum
ki yasayan yalniz sensin. Sen ve Tanrilarmm! O hu-
zursuz insanlarin distntip bulduklan, zorla elde et-
tikleri geylerin timii balmumundan yapilmis inciler
gibi senin alevlerinin Ontlinde eriyor!

Ne zamandir insanlar sensiz yasiyor! Ah ne za-
mandir onlarin ¢ogu sana aci sézler soylliyor ve seni,
Tanrilarini, o canlh mutluluklar icinde sessiz varhk-
lari, bayag1 diye adlandiriyor.

Cirimuls yemisler gibi senden kopup yere dii-
stiyor onlar. Varsin dtussiinler. Dondiikleri yer yine
senin kokiin; ama ben yeniden seninle birlikte yese-
recek, hep aynm altin basak tohumlarindan bittigimiz
icin sevingli ve mutlu, tomurcuklu dallarinin uclarin-
daki havay:1 cigerlerime alacagim diye seviniyorum!

Ey yerin kaynaklan! Siz ey ¢icekler, ormanlar ve
kartallar ve sen ey kardes 1s1k! Bizim sevgimiz ne es-
ki, ve ne yeni! — Ozgiiriiz biz, benzeyisimiz yalmiz dis-
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tan ve yapay degil. Varhigimizin tiim derinligi ve i¢-
liligiyle biz birbirimize esitiz ve hep birlikte Esir’'i se-
viyoruz. O halde yasamin bi¢cimi degismesin diye na-
sil bekleyebiliriz?

Biz de Diotima, biz de birbirimizden ayrilmis de-
giliz. Senin icin doékilen gozyaslari yersiz. Biz, senin,
tath uyumun icinde birlesmis canli sesleriz doga! Bu
uyumu bozacak kim? Sevenleri ayirmak kimin elin-
den gelir ki?...

Ey ruh! Ey diinya siisti! Ey 6liimsiz gengligi icin-
de yikilmaz olan gilizel varlik! Sen varken 6limiin
ve insan acilarmmin anlami ne? Ah! Bu zavalli insan-
larin tim soyledikleri bos, degil mi? Her sey istekten
doguyor ve biten her sey goniil hosluguyla bitiyor!

Yerytizinde uyusmazliklar sevigenlerin kavgasi
gibidir. Baris tartismanin ta ortasinda olur ve ayri-
lanlar yeniden birbirini bulur.

Damarlar kalpte ayrmlir ve yine kalpte bulusur-
lar. Amag : Birlik, 6limsiiz ve canli bir yasamdir, iste
o kadar.»

Boyle disintuyordum. Gelecek sefer daha uzun
yazarim,

SON
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BIR ONSOZ TASLAGI!

ONSOz

Ionia ve Attika kiyvilarinda, ya da Archipelagus’
un giizel adalarinda yagamak, bana c¢ok kiglk ya-
simdan beri baska yerlerde yasamaktan daha cekici
gérunmiistiir. En giizel riiyalarimdan biri gen¢ insan-
ligin kutsal mezarina giliniin birinde gercekten gide-
bilmekti.

Ilk sevgim Hellas oldu. Son sevgimin de yine o
olacagin1 séylemek ister mi?

Elimdeki su kii¢ciik kazanci bu sevgiye borglu-
yum. O bana, bagkalarinin da, anlasilan buna benzer
bicimde, ama benden daha basarili olarak, zenginles-
tiklerini 6grenmeden c¢ok zaman o6nce, mal olmustu.

(1) 1797 yilinda ilk kismi yaymmlanan Hyperion'a 6nséz ola-
rak hazirlandiktan sonra yayimlanmasindan vazgecilen bu 6nséz
taslaginin, kitabin daha iyi anlasilmasi ve 6zellikle yazarin diun-
ya anlayisini oOzetlemesi bakimindan ilgi uyandiracak nitelikte
oldugunu disgilinerek gevirisinin bu bdlime eklenmesini uygun
bulduk.
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Bana belki tek bir dost kazandirir, diye umdum
ve onu yazmaya karar verdim.

En istemedigim sey onun 06zgilin olmasi. Zira 0z-
glunligu yenilik diye aliyoruz, oysaki ben eskiler icin,
dinya ile yasit seyler igin deli oluyorum.

Ozgiinliik bence yliregin ve diisiiniin icliligi, de-
rinligi demektir. Ama son zamanlarda buna pek az
6nem verilir gériintiyor, hele sanatta bu kesin olarak
boyle; bu gidisle dogadan s6z ederken soguk bir gi-
zeli anlatan erkekler gibi konusmak, ya da konuyu
hevesli bir raportér gibi agiklamak moda olacak; ha-
ni insan dinler de sonunda yoldan bir tavsan gegti-
gini, yoldan gecen hayvanin bir tavsandan baskasi
olmadigmi iyice O6grenir, ama tim o6grendigi de iste
bu kadardir, sanirim dogadan da bdéylesine konusu-
lacak.

Burada, doganin gilizel ayrintilarini yadsinmaya-
cak bir sevgi ile goziimliziin 6nlinde canlandiran yet-
kin insanlan kasdettigimi disunmek, kuskusuz, pek
buyik bir yanlishk olur.

Mektuplara gelince : dis devinimin azligindan &ti-
ru sikilacak ve bu yoénin az ¢ok kandirir gériindigii
verleri de plansiz ve dogaya aykir1 bulacaklardan
bu ilk béluime ancak gerekli bir hazirhk diye bak-
malarini ve umutlarini1 yitirmemelerini dilerim. Belki
tek tek kimi yerler hosa gider de timii birden, hosa
gitmez, ya da bunun tersi olabilir.

Bu mektuplarda anlasilmayan, gergege tam ola-
rak uymayan, yanlis kimi seyler de bulunabilir. Belki
bu Hyperion'a, onun birbirine karsit fikirlerine, yap-
t1g1 yanhshklara, duskiinliiklerine ya da asir1 gilictine,
sevgisine ya da o6fkesine hirslananlar gikabilir. Ama
bu hirsin basmas1 da gerek bizce...

Biz hepimiz merkezden uzaklasan bir yol tutmusg
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gidiyaruz, cocukluktan yetkinlige gotiiren baska bir
yol da yoktur.

Biz o mutlu birligi, kelimenin tek anlamiyla var-
olusu' kaybetmisiz. Ona erismemiz, onu elde etmemiz
igin de once kaybetmemiz gerekiyordu. Dinyanmn o
barisic1 év xai mdv * indan zorla ayriip uzaklasiyor
ve ayni seyi bu kez kendiligimizden kurmaya c¢aba-
liyoruz. Doga ile bozusmusuz. Eskiden, kanimizca, tek
bir varlik olan sey, simdi kendi kendisiyle bogusuyor,
efendilik ve kolelik iki tarafin arasinda yer degistir-
mekte, kimi zaman diinyay:r her sey ve kendimizi bir
hic goériiyoruz; kimi zaman da kendimiz her seyiz de
dinya bir higmis saniyoruz. Hyperion da bu iki kut-
bun arasinda bocaliyordu.

Bu dusunceyi paylassak da paylasmasak da, tim
¢abalarimizin ulkist benligimizle diinya arasimndaki
bu bitmez cenklesmeyi sona erdirmek, bariglarin en
glzelini, tlim disiincelerin lstiindeki bu barist yeni-
den kurarak, doga ile yeniden birlesmek ve onunla
sonsuz bir biitlin olabilmektir.

Ama, yasayisimizin higbir déneminde, ne bilgi-
miz, ne de davranislarimizla tim karsitlarin birles-
tigi, her seyin bir sey oldugu noktaya ulasabiliriz; bi-
linen ¢izgi, bilinmeyen ile ancak sonsuzlukta birlesir.

(1) Das Sein.

(2) Han kai pan = enefsinde her seyi toplayan birlik,» «ev-
rensel birlik» anlamina gelen bir deyim ki ilk olarak Eleat'lac
okulunun kurucusu olan Xenophanes tarafindan kullanilmistir.
Bu felsefesel anlama goére diinya bash basina ayn seylerden de-
gil, fakat beraber, yan yana ve i¢ ice yasiyan ve birbiri lizerine
karsiliklh etkisi olan varhklarin meydana getirdigi homogen bir
biltindir.
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Eger, o sonsuz bars, ya da sdzciiglin biricik an-
lamiyla varhk, olmasaydi, bu sonsuz baris ya da soz-
ciigun tek anlamiyla varlhk tlizerine en kiiclik fikri-
miz de olmazdi; o zaman ne dogay1 nefsimizle birles-
tirmeye bu denli ugrasir, ne disinur ve ne de her-
hangi bir davranista bulunurduk; o zaman higbir sey
yvapilmaz, higbir gey diistintilmezdi. O, giizellik olarak
vardir. Hyperion'un deyimiyle: Bizi, giizelligin ege-
men oldugu yeni bir lilke beklemektedir...

Samiyorum ki, sonunda hepimiz séyle diyecegiz:
Sana kars: gilinahimiz ¢ok biiyik, bizi bagisla kutsal
Eflatun!

218



Holderin

Hyperion bir sairin romani. Unlu Alman sairi Friedrich
Hoélderlin (1770-1843) mektup biciminde yazdigi hu roma-
nini  iki ayri boélim olarak 1793 ve 1799 yillarinda
yayimlatmisti. Hyperion'un uzaklardaki Bellarmin'e yazdi-
g1 mektuplarinda Holderlin'in gerceklesmemis bir duse
duydugu 6zlem dile getiriliyor. Eski Yunan uygarhgina ve
dogaya donus dusuncesine dayanan coskulu hayranlk
Hoélderlin'de bir yeniden dogus umuduna donudsuyor.
Melahat Togar'in basarili gevirisinden okuyacadginiz bu
roman size ayni zamanda yogun bir siirselligi de tattira-
caktir.
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