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Bu kitap, varolan tek saflig —miisfik Tanriya olan imani—
bulmus olan Bobby’e, sevgiyle adanmistir.



Onsoz

Lisedeyken, romanci olmak igin 6lmiis olmak gerektigini zan-
nederdim... ya 6lmiis ya da baska bir yerden olmak: ingiltere,
Amerikanin ortabatisi ya da Fransa'dan.

Brooklyn'e Son Gikis't okudugumda beni bir anda carpan sey-
lerden biri de, nispeten daha kiyida késede kalmis olsa da, yasa-
digim semtin, is¢i sinifinin agirhkta oldugu Bronx'un da Sanat
icin gecerli bir malzeme oldugu gergegiydi; bana o kadar tanidik
gelen o sesler, el kol hareketleri asirlardir edebiyat medeniyetle-
rinde goriilenlerden daha az insani, daha az degerli, daha az
onurlu degildi.

Demek istedigim su ki, Brooklyn'e Son Cikis'in basina oturdu-
gumda dehset iginde fark ettigim bir sey vardi: Gérdiiklerimin ve
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duyduklarimin tizerine ekleyebilecegim irade ve yetenegim var-
sa, biiyliylince yazar olabilecektim.

Yetenegin ve malzemenin, Selby’'nin sahip oldugu ve yazdigi
her kitabin her sayfasina yansittigi bagka bir gey olmadan higbir
sey ifade etmedigini yillar sonra anlayacaktim: Bu sevgiydi...
Selby’'nin diinyasinda yasayan biitiin o yeralti insanlarni, kay-
bolmuglari, bastan ¢ikarilmiglari, vicdansizlari, insafsizlan yi-
celten bir affedicilik ve sefkatti. Onun sanati, goriiniirde gayri
insani olani insanilestirme ve bunun devaminda okuru da insa-
nilestirme yetenegidir.

Kimse insanlann ¢ektigi duygusal aciy1 Selby gibi aktaramaz:
zarafetin, huzurun, askin, refahin zalim hallsinasyonlarini;
uyusturucu hastaliginin yok edici acisini; ailevi/evlilikle ilgili/
cinsel klostrofobinin bogucu 6fkesini; paranoyak sanrilarin bir
bir ¢akilan givilerini; glipegiindiiz goriilen hayallerin acinasi gor-
kemini ve kaginilmaz bir sekilde dogacak olan safagi korku dolu
bekleyisi...

Selby derinin hemen altina, kentli yoksullarin beyinlerinin
icine girerek, sayfalarnn tizerinde hi¢ durmadan fokur fokur kay-
nayarak birbiriyle ¢arpisan trajik bigimde sonu belli sanrilar, kisa
donemli cogkular ve takintil 6fkelerle dolup tasan cehennemi
monologlar sunar okura. Selb, her seyden 6nce, bizi kelimenin
tam anlamiyla sersemleterek bagkalanyla empati kurmamizi
saglar.

Bir Diis Igin Adit, dort insanin ugradig yikimin izini siiriiyor: ii¢
geng, bir de yagh insanin. Burada Selby bagiml olanlann iligin-
den bildiriyor bize; uyusturucuya, umuda, bu diinyada kurulan,
trajik bicimde ¢ocuksu cennet diislerine bagimli olanlari anlati-
yor. Karakterler yiikseklere ¢iksa bile, kdbus gibi diigtisleri 6nce-
den goriilebiliyor. Ne var ki, bu 6ngorii okuru dayanilmasi zor
aciyl, asagilanmayi ve unutulusu deneyimlemekten korumuyor.
Giigstizlerin diislerinin bedeli budur.

Bir Diis igin Adit Selby’nin en has islerinden biridir; 6yle anlara
sahiptirki, Hindenburg felaketine iradesi diginda tanik olup, “Ah,
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insanlik!” diye higkiran muhabir gibi hissetmekten alamaz ken-
dini okur.

Kendimizi bir defa daha onun insanlan igin yiiregimiz sizlar-
ken bulmamiz Selby’nin bize hediyesidir. Bu ayni zamanda, se-
vilmesi imkansiz olani da sevdigimiz anlamina gelir.

Richard Price
New York City, Ocak 1988



Yeni Basima Ons6z

Bir Diis lgin Adit ilk olarak 1978'de basildi. Yeni baskilarinin
yapihiyor olusu ve yeniden edisyondan gececek olmasi son
derece tatmin edici. Dahasi, filme de uyarlaniyor; prodiiksiyonu
bu yil Nisan ayinin ortalarinda baglayacak. Demek oluyor ki ki-
tap hala yasiyor ve nefes aliyor (benim gibi).

Biitiin bunlarin su anda, “daha 6nce goriilmemis bir refah”
doéneminde gergeklesiyor olmasinda bana hos, ironik gelen bir
sey var. Pek coklar i¢in Biiyilk Amerikan Riyasi gercek oluyor.
Aclkcasl, ben Amerikan Riiyasi'nin sadece beyhude olduguna
degil, ayni zamanda kendi kendini imha edici olduguna da ina-
niyorum; ¢linkii nihayetinde onunla iligkisi bulunan her geyi ve
herkesi yok ediyor. Dogasi geregi yok etmek zorunda glinkii bes-
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ledigi seyler arasinda 6nemli seyler yok: diiriistliik, etik, hakikat
ve ylregimizin ve ruhumuzun ta kendisi. Neden? Nedeni basit:
Cinki Hayat/hayat vermektir, almak degil.

Her seyimizi —bu bollugun orta yerinde milyonlarcasinin var
oldugu-fakir ve evsizlere verelim, {izerimize yirtik pirtik bir gém-
lek gegirip, bir sadaka tasiyla sokaklara ¢ikalim, degil demek is-
tedigim. Bu hareket de kendi iginde ve dogas! geregi “almak”
¢abasindan daha besleyici bir sey degil keza. Paradan ve paranin
alabileceklerinden korkmuyorum. Tam anlamiyla donatilmis bir
ev ¢ok hosuma giderdi; tabii bunun igin 6nce bir evimin olmasi
gerekirdi. Ag olmak nedir yagsadim ve aghkta soylu higbir sey gor-
miiyorum. Geberircesine yemekte de soylu bir sey gérmiiyorum;
ama yemek yemek elbette daha tercih edilesidir. Ancak, hayatin
anlaminin ve amacinin bir seyler almak olduguna inanmak deli-
liktir.

Bana 6yle geliyor ki, hepimizin kendine ait bir riiyasi, bir go-
risii, bireysel bir verme sekli var, ama pek gok sebepten dolayi
bunun pesine diigmekten ya da varligini taniyip kabullenmekten
dahi korkuyoruz. Halbuki, sahip oldugumuz bu goériiyii reddet-
mek ruhumuzu satmaktir. Almak bir yalani yasamak, hakikate
sirtimizi donmektir ve Goriiler hakikatin anlik gériintiisiidiir: Ba-
riz bir sekilde disarlikli hi¢bir sey benim i¢ yagsamimi, Goriimii
hakiki anlamda besleyemez.

Goriime sirtimi doniip, vaktimi ve enerjimi Amerikan
Riiyasr' nin seylerini almaya harcadigimda ne olur? Ajite olurum,
kendi bedenimin icinde rahatsiz olurum; ¢iinkii bana ait “Benli-
gi/benligi” terk etmenin verdigi, Goriimi terk etmenin verdigi
sugluluk duygusu varolusum igin 6ziir dilemeye, kendimi hayata
bir yarigsmaymis gibi yaklagarak kanitlamama ihtiyag duymaya
zorlar beni. igimde bir kurt gibi onu kemirerek yol alan o belli
belirsiz tatminsizlik duygusunu yatigtirmak ve tatmin etmek ¢a-
basi iginde bir seyler almaya devam etmeliyim.

Elbette herkes deneyimlemeyecektir bu iskenceyi; ancak ye-
teri kadar deneyimleyen var ve bu insanlarin sorunun ne oldugu
konusunda en ufak bir fikri dahi yok. Psikologlarin ortalikta sali-
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narak dolasan bu anksiyete icin bir terimleri oldugundan emi-
nim. Ne var ki, bizi yok eden sebeptir, siniflandirma degil. Bizim
dehset verici buldugumuz seyleri yapip pagayi kurtaran ve iistii-
ne ustliik refaha kavugan milyonlar hep oldu, olacak. Durum cid-
den de boyle goriiniiyor. Yine de ben kendi deneyimlerimden
kesin olarak biliyorum ki, bu hayatta bedava yemek diye bir sey
yok ve eninde sonunda hepimiz eylemlerimizin, yaptigimiz ve
yapmadigimiz her seyin tam anlamiyla, mutlak sorumlulugunu
izerimize almak zorunda kalacagz.

Bu kitap, Amerikan Riiyasi'nin pegine diigen dort bireyin ve
bu ¢abanin sonuglari hakkindadir. Onlar yiireklerindeki Goriiyle
Amerikan Riiyasr’'nin illiizyonu arasindaki farki bilmiyorlardi. il-
lizyonun yalanini takip ederek, Gorilerinin hakikatini deneyim-
lemelerini olanaksiz kildilar. Sonugta, deger verilen her sey
kayboldu.

Maalesef, Amerikan Riiyas! igin bir agitin hi¢bir zaman yaki-
lamayacagini hissediyorum; ¢tinkii agikgasi, bana dyle geliyor ki,
biz onun vefatinin yasini tutma firsatini yakalamadan o bizi yok
etmis olacak. Belki de zaman beni haksiz ¢ikanr. Bay
Hemingway'in dedigi gibi: “Oyle olabilecegini diisiinmek giizel
degil mi?”

Hubert Selby, Ir.
Los Angeles, 1999
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Yeni Basima Onsoz

U niversitenin ilk yi1linda, devlet lisesinden yeni mezun olmus,
ilk finalleriyle kars! karsiya gelmis Brooklyn’li bir gengtim ve
korkudan tir tir titriyordum. Lise saka gibiydi. Okulu kirmaktan
baska bir sey 6grenememistim. O yiizden tiniversiteye geldigim-
de pek de hazirlikli sayilmazdim. Kendimi kiitiiphaneye verdim
ve 68renmeye ¢alistim.

Ama Selby her seyin igine sigt1.

GoOziimiin ucuyla “Brooklyn” kelimesini gérdiim. Simdi, Brook-
lyn’liyseniz, Brooklyn'le ilgili ne gérseniz aninda ilginizi geker. Kii-
tiphanenin rafindan Brooklyn'e Son Cikis'in yipranmis bir kopyasini
aldim. Heniiz filmi ¢cekilmemisti ve elimde ne tuttugum hakkinda
en ufak bir fikrim yoktu. Daha ilk cimlede belaya ¢atmistim; zaten
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benim finallerim de hep bdyleydi. Her seyi bir yana atip, kitabi
okumaya basladim. Ve okudum ve okudum ve haykirdim ve bag-
lant1 kurdum ve kendi kendime tekrar ettim ve keyiften kendim-
den gectim. Iste bu hikayecilikti. iste bu anlayisti. Bu, bizi insan
yapan seyin ne oldugunun derin olmakla beraber basit bir agikla-
masiydi. Artik ne yapmak istedigimi biliyordum. Hikdye anlatmak
istiyordum.

Hikaye anlaticiligi beni L.A’e ve film okuluna gotiirdii. Okul
baslamadan 6nce, yil boyunca gerceklestirilmek iizere ti¢ kisa
film senaryosu hazirlamamiz istendi. Ben de en sevdigim yazar-
larin kisa hikayelerine bakayim, dedim. Bu da beni Selby'nin
“Falli1 Kurabiye“sine gotiirdi ve ben de oykiiyi hemen filme
uyarladim. Kapi kapi dolasarak satis yapmaya c¢alisan ve falli ku-
rabiyelerdeki fallara bagimli hale gelen bir saticinin yiikseliginin
ve ¢Okistiniin hikayesiydi bu.

Film okulundan sonra artik uzun metraj bir film yapmanin
vaktinin geldigine karar verdim ve o yiizden de en sevdigim ya-
zarlarin romanlarina yéneldim. Bir Diis Igin Adit'1 Venice Beach'te-
ki bir kitap¢ida buldum. Kitaba baslamak icin yerimde
duramiyordum. Bagladim ama hi¢bir zaman bitiremedim. Bu-
nun nedeni onun kotii olmasi degildi. Aksine, roman Gylesine
dirdst ve insani tutsak ediciydi ki, onunla basa ¢itkamadim.

Uzun siire kitapligimda durdu. Sonra, yillar sonra, yapimcim
Eric Watson, Colorado’'daki ailesiyle beraber kayak tatiline gi-
derken yanina okumak igin bir sey almak istedi ve kitapligimdan
kitabi kapti ve odiing alip alamayacagin! sordu. Dondagiinde,
Bir Diis lgin Adit'in tatilini mahvettigini ve kitabi bitirmem gerek-
tigini soyledi. Bitirdim. Ve bir sonraki projemin ne olmasi gerek-
tigini de iste o an anladim.

Bu kitap pek ¢ok sey iizerine. En ¢ok da, sevgi {izerine. Biraz
daha agacak olursam, sevgi yolunda gitmezse ne olacagi iizerine.

Senaryoyu yazma vakti geldiginde Brooklyn’de, Coney Island
yakinlarinda bir daire kiraladim. Romanin miithis bir yapisi var-
d1; rahatlikla ii¢ ayr boliime doniistiirdiim. Ama tuhaf bir seyler
de vardi. Romani boliimlere ayirirken fark ettim ki, ne zaman bir
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karakterin bagina iyi bir sey gelecek olsa, kétii bir sey geliyordu.
Bu yiizden romanin kahramaninin kim oldugunu anlayamiyor-
dum. Biitiin karakterlerin gelisim gizgilerini genel hatlanyla ¢1-
kardiktan sonra hepsinin tepetaklak edildigini fark ettim. Ben de
bu gelisim gizgilerine takla attirdim ve birden “Evreka!” diye ba-
girdim. Romanin kahramani Sara degildi. Harry de. Ne Tyrone,
ne de Mariondi. Kahraman, karakterlerin diigmaniydi: Bagimh-
lik. Bu kitap Bagimlihgin insan Ruhu karsisindaki zaferinin bir
manifestosu. Ben de filmi géziimde bir canavar filmi olarak can-
landirmaya bagladim. Tek fark, canavarin fiziksel bir suretinin
olmamasiydi. Canavar karakterlerin kafalarinin derinliklerinde
yasiyordu sadece.

Sara Goldfarb roliinde harika bir performans ortaya koyan El-
len Burstyn bana Hinduizm'in iki ana tanrisi oldugunu so6yledi:
Siva ve Kali. Siva yaraticiligin tannsi, Kali ise yikimin tanrisidir.
Bir arada, beraber var olurlar. Biri digeri olmadan var olamaz.
Tipki Hiristiyanliktaki Tanri ve Seytan gibi. iyilik ve kétiiliik gibi.
Bir denge vardir. Selby, Kali hakkinda yazar. Selby karanlik hak-
kinda yazar.

Iste bu karanlikta Selby el fenerini agip, insanligimizi arar.
Kéticiil bir evrende kaybolmus, o minicik fakat paha bigilmez
sevgi miicevheridir onun tizerine titredigi. Ve bizi bu elmasa go-
tlirerek her seyi ifsa eder: gtizelligimizi ve kibrimizi, glicimiizii ve
gligstizliguimiizii. Bizi hayatta tutan, bir seyden nefret etmemize
ve bir seyi sevmemize neden olan seyleri gésterir. Insan olmanin
ne oldugunu ifsa eder.

Bu romani filme uyarlamam gerekiyordu; ¢iinkii kelimeler
sayfalan yakip gegiyor. Kelimeler tipki bir daragacindaki ilmek
gibi yakiyor boynunuzu ve biz insanlarin cehennemin altina inga
ettigi o ta asagilardaki bodrum katina surtikliiyor sizi. Biz insan-
lar bunu neden yapiyoruz peki? Ciinkii hayati yagamayi se¢gmek
yerine bir diisli yasamayi segiyoruz. Bu okuma deneyimini asla
unutmayacaksiniz.

Darren Aronofsky
1 Mayis, 2000

17






Evi RAB yapmazsa,

Yapicilar boguna didinir (...)
Zebur 127:1

RAB'be giiven biitiin yiireginle,
Kendi aklina bel baglama.
Yaptigin her iste RAB'bi an,

O senin yolunu diize ¢ikarir.
Ozdeyisler 3:5.6






arry annesini gomme dolaba kilitledi. Harold. Liitfen! TVye

bisey yapma yine. Tamam, tamam. Harry kapiy1 a¢ti. Madem
oyle, akil oyunlari yapma bana. Odanin 6biir ucundan televizyo-
na dogru yiirimeye basladi. Bi de sinirimi bozma. TVnin figini
prizden hirsla gekip, anteni soktii. Sara tekrar dolaba girdi ve ka-
piy1 kapadi. Harry bir anligina dolaba bakti. Eh peki, kal orda. TV
setini sehpasiyla beraber itmeye baglamisti ki, sehpa aniden bir
seye takildi; TV diisecekti neredeyse. Noluyo burda be? Asagi
bakti ve bir bisiklet zincirinin TVnin kenarindan kalorifere kadar
uzandigini gordii. Dolaba bakti. Sen ne yapmaya ¢alisiyosun ya?
Bu zincirin ne isi var burda? Kendi annemin televizyonunu mu
kirayim yani? Ya da kaloriferi? —Kadin dolabin i¢inde gikini gikar-
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madan oturuyordu- Ya da biitiin evi mi patlatayim? Sen beni ka-
til mi yapicaksin ya? Oz oglunu? Senin kanindan canindan olma
oglunu? SEN NAPMAYA CALISIYOSUN YA??? Harry dolabin
oniinde duruyordu. ©Z OGLUNU!!! Dolap kapisinin altinda ince
bir anahtarin basi belirdi. Harry tirnagiyla anahtan ¢ekip ¢ikardi.
Sen neden siirekli benim psikolojimle oynuyosun ya; siirekli ken-
dimi hayvan gibi suglu hissetmeme neden oluyosun, ha? Benim
ne hissettigimi hi¢ mi diigsinmiiyosun? Neden hayatimi bu kadar
zorlastinyosun? Neden se.. Harold, hi¢ yapar miyim 6yle sey!
Zincir sana degil, hirsizlara karsi. Neden séylemedin o zaman?
Televizyon diisliyodu az kalsin. Kalp krizi gegiricektim nerdeyse.
Sara karanligin iginde basini salliyordu. Senin iyi olman lazim
Harold. O zaman neden ¢ikmiyosun digan? Harry kapiy sarsip,
tokmag gekistiriyordu; ama kapi iceriden kilitlenmisti. Harry ga-
resizlik ve tiksintiyle ellerini havaya kaldirdi. Bak, gériiyo musun
ne kastettigimi? Beni siirekli nasil tizdiglini gériiyo musun? TV
setinin yanina gitti, zincirin kilidini act1 ve dolabin bagina déndi.
Bu olayi nasil olur da bu kadar biiyitiirsiin ya? Ha? Sirf ben ken-
dimi suglu hissedeyim diye dimi? Ha, dimi??? Sara bir 6ne bir
arkaya sallanmaya devam etti. Televizyonunu birka¢ saat icinde
geri alacagini sen de biliyorsun ama illa bana kendimi suglu his-
settiriceksin. Dolaba bakmaya devam etti —Sara sessizce ileri geri
sallaniyordu— sonra ellerini teslim olurcasina kaldirdi. Eeeh, si-
gayim boyle ise! Ve televizyon setini dikkatli bir sekilde evden
cikardi iterek. Sara setin tekerleklerinin zeminde ilerledigini, ka-
pinin agilip kapandigini duydu ve gozleri kapali bir halde oturdu-
gu yerde ileri geri sallanmaya devam etti. Boyle bir sey vuku
bulmuyordu. Gérmedigine gére vuku bulmuyordu iste. Seymou-
ra, bir siiredir miiteveffa kocasina, boyle bir seyin vuku bulmadi-
gin1 soyledi. Ve vuku bulsa bile sorun olmazdi: O yizden sen
endiselenme Seymour. Reklam arasi gibi bir sey bu. Yakinda
program tekrar bagliycak bak ve goriiceksin Seymour, diizelticek-
ler sorunu. Her sey yoluna giricek. Goriiceksin bak. Sonunda her
sey diizelir...
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Harrynin ortagi, Tyrone C. Love adinda bir siyah —aynen 6yle
coni, benim adim Tyrone C. ve sevmem kendimden baska kim-
seyi— onu apartmanin koridorunda Snickers yiyerek bekliyordu.
TV‘setini, Harrynin, bina boyunca giineslenmekte olan yentala-
ra merhabalan esliginde hi¢ sorun yasamadan apartmandan
cikardilar. Ama igin zor kismi simdi bagliyordu. Seti {i¢ blok 6te-
deki rehinciye basina bir is gelmeden, ellerinden kaptirmadan,
aptal gocugun teki ¢carpip diisiirmeden, yerdeki bir qukura takilip
devirmeden, yerde bir ¢op yiginina toslamadan ya da Tanrinin
cezasl sehpa kirilmadan gotiirmek sabir ve sebat istiyordu. Harry
TV setini bir yandan itip bir yandan yonlendirirken, Tyrone da
sallandirmadan tutuyor, gozi yolda, tstlendikleri gérevin ¢abu-
cak ve giivenli bigimde tamamlanmasina engel teskil edebilecek
kagit atiklarina ya da ¢6p torbalarina karsi Harryyi uyariyordu.
Sehpanin iki yanindan tutup kaldinmdan dikkatle indirdikten
sonra seti sokagin 6biir ucuna tasimaya giristiler. Tyrone bagini
yana egip sete soyle bir bakti: O666f, bu alet gdziime biraz eski
pliskii géziikmeye basladi ha! Noldu lan, bi anda miigkiilpesent
mi kesildin? Abicim, isterse sagl sakali ¢tksin bana ne; biz yolu-
muzu bulalim da.

Harryyle Tyroneun TV setini rehin diikkdnina iterek getirme-
sini izleyen Bay Rabinowitz basini salladi. Bak, masayi da getir-
dik. Eee, ben napayim? Sirtimda tasgiyacak halim yok ya. Bak
arkadasin var yaninda. O yardim edebilir. Bak abicim, enayi dii-
lim ben. Harry giilerek bagini salladi: Yahudiye bak ya! Neyse,
eve tagimasi boyle daha kolay. Kardegim ya, hep anasini diisii-
niir. Oy oy, evlada bak. Gam‘[f” resmen! Denize diisenin yilana
sarildig1 gibi sarliyo sana. Hadi hadi Abe, acelemiz var. Bize
mangirimizi ver. Hadi, ¢abuk! Siirekli telas halinde, tezgadhin ar-
kasinda oradan oraya kogturuyor, kalemleri dikkatlice inceledik-
ten sonra iglerinden bir tanesini segiyor. Yapcaan seyler o kadar
miihim ki, sanki her sey hemen yapilmis olmazsa diinyanin sonu
gelecek. Abe cik cik yapti, basini salladi ve parayi saydi yavascga...

* Yidig dilinde, dedikoducu kadin. (¢.n.)
** Yidig dilinde, hirsiz, firsatg1. (g.n.)
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bir kere daha... bir kere daha. Sss, hadi Abe, yetsin artik! Su he-
rifi gériiyon mu coni? Parmaklarini yalayip mangirlari tekrar tek-
rar sayiyo; sanki rakamlar degisicek. Kendine bile giivenmiyo ya.
Hayret!

Bay Rabinowitz paray! Harryye verdi ve Harry defteri imzala-
di. Bana bi iyilik yapip aleti suraya itebilir misiniz?

Oo6f! Biliyo musun coni, sana ne zaman denk gelsem su tat-
I1 kigimi terletmek zorunda kaliyorum. TV setini bir kdseye itip,
diikkandan giktilar.

Bay Rabinowitz basini sallayarak ve cik cik yaparak onlari iz-
ledi; sonra igini gekti. Bir sey yanlig burda... Daha kaser diil bu,
daha kaser diil.

O66f! Ne diye oraya gidesin var ki be abi? Neden mi? Ciinkii
orda malin yaninda koleksiyonluk pul hediye ediyolar. Biliyo
musun Harry, sen anlayisi kit herifin tekisin! Uyusturucu gibi
ciddi biseyden bahsederken bdyle dagsak gegmemelisin. Ozel-
likle de benim uyusturucumdan. Seninki umrumda diil. Sirf be-
nimkinden bahsediyorum. Eee, buranin malinin nesi giizelmis
bu kadar? Ne diyosun sen abi? Burda da oradaki kadar kanal var
iste. Farkli birisini bile deneyebiliriz. Farkli m1? Evet, babus. So-
kaga usulca dalip kimin parmagi burnundan ¢ikmiyo, kim kafasi-
ni salliyo, bakariz, sonra anlariz iyi malin nerde oldugunu; harbi
staftan bahsediyorum oglum. Hem zaten taksi paramiz da kali-
yo. Taksi paramiz m1? Sana miras kaldi da haberimiz mi yok? Bu
para dalga parasi abi. Taksiye falan vermiyoruz. Likstinden bas-
latma da 6nce zaruriyetleri hallet bi zahmet.

Oo66f! Simdi amina kodumun metrosuna binip ayyaslarla, ta-
cizcilerle mi yolculuk edeyim yani? Hayret ya. Sen u¢mussun!
Daha iki adim gitmeden soyup sogana gevirirler adami. Abicim
bana su tembel kdle mantalitesiyle gelme ya. Tyrone giildi. Abi,
eger yollara diisiiceksem bi dur da benim Brodyyi ariyim, baka-
lim onda ne var. Ver bi on sent. Haydaa! Oglum ne zamandan
beri on sent tutuyo bi telefon goriismesi. Abicim, hig yoktan te-
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lefon girketiyle basimi belaya sokma. Harry telefon kuliibesine
yaslanmis beklerken Tyrone telefonun iistiine kapandi ve fisir
fisir konugmaya basladi. Bir iki dakika sonra ahizeyi yerine koydu
ve kuliibeden digari adimini atti; agz1 kulaklarina vartyordu. Og-
lum agzini kapa lan, gézlerim aciyo. Soluk kigh serefsiz! Sen hak-
katen hayatta kalamazdin pamuk tarlalarinda. Tyrone yiriimeye
bagladi; Harry de onunla beraber. Eee, nedir? Benim elemanda
kral dalga var ve biz de bi kasik alicaz. Metronun merdivenlerini
ayri ayr tirmandilar. Tyrone sokaga ¢ikip, iki adim 6tedeki kafeye
giderken Harry durup soyle bir etrafina bakti. Mahalle bastan
asag tam anlamiyla siyahti. Sivil polisler bile siyahti. Harry ka-
fede oturmus, siitli kahve igip gikolatali ¢érek yerken her zaman
cok ortalik yerde oldugu hissine kapilirdi. Brodyden mal alma-
nin tek sikintisi buydu. Herifte genellikle iyi mal olurdu ama
Harrynin, kafeden daha ileri gitmesi yasakti; yoksa her sey dar-
ma duman olur ya da daha da kétist, kafay! gozi yardirabilirdi.
Aslinda dogru hareket, asil dogru hareket, sehir merkezinin di-
sinda kalmak olurdu; ama Harry paradan ve maldan o kadar
uzak kalmaya dayanamiyordu. Burada oturmus, midesindeki ka-
silmalar ve kayginin bedeni boyunca siiriinerek ilerlemesini ve
bogazinin hemen arkasindaki tadin segirtmesini hissetmek za-
ten yeterince fenaydi; ama 6te yandan, burada olmamaktan mil-
yon kere yegdi.

Harry bir kahveyle bir ¢6rek daha sdyledi ve yavasga dniine
donerken ¢oreginden daha siyah ve resmen bir Mack kamyonun-
dan daha iri bir polis yanina oturdu. Hey Tanrim, sansima soka-
yim ya! Surda oturmus, gevseyip bi kahve igmeye calisiyoruz,
amina kodumun maymununun teki yanima oturuyo. Of! Kahvesi-
ni yudumlayip, polisin kilifinda duran tabancasina bakarken, bir
anda silahi ¢ekip alsa, dan dan dan diye ates etse, serefsizin ev-
ladinin beynini suracikta patlatsa, hesabi tezgaha firlatsa ve ka-
sada duran hatuna iistii kalsin dedikten sonra agir adimlarla
disari ¢iksa ne olur diye diisiindii; ya da silahi yavasca alip poli-
se uzatsa, bu sizin miydi acaba, yerde buldum da, silahinizi kay-
bettiginizi sandim dese... ya asil bomba hareket, silahi
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caktirmadan alip sonra da, iki ii¢ herifin bu silahla mal alirken
nasil kaskallandiginin, oyuncaklarina iyi bakmasi gerektiginin
yazih oldugu ufak bir not ilistirip postayla emniyet miidiiriine
yollamak... evet ya, bomba olurdu. Harry yaninda oturmus,
tezgahtar kizla ¢ene calan, o koca kara kigiyla kah kah giilen ko-
caman orospu evladina bakti ve kendi kendine giildii ve hayati-
nin onun ellerinde oldugunu bilseydi polisin ne diisiinecegini,
merakla aklindan gegiriyordu ki, adamin, kahve bardagini tutan
eline gozii takildi ve elin resmen basket topundan daha biiytik
oldugunu fark etti ve ¢oregin geri kalanini agzina tikti ve listiine
hiip diye kahvesini icti ve agir adimlarla kafeden ¢ikti; sirt1 d6-
niik oldugu halde o dev gibi aynasizin varligini hila hissediyor-
du. Tyrone ise metrodan asagi dans edercesine iniyordu.
Tyroneun mekani bir oda ve bir kiivetten ibaret gibiydi. Kii-
¢lik masanin etrafina oturmuslardi; aletler bir bardagin igindey-
di, su kandan hafif pembeyed6nmiistii ve baglari boyunlarindan,
elleri bileklerinden gevsekce sarkmis, parmaklar sigaralarini
gligliikle tutuyordu. Arada sirada bir parmak bir burun deligine
giriyordu. Sesleri girtlaklarindan kisik ve mecalsiz ¢ikiyordu. Oof,
cok giizel narkozmus be abi! Bildigin k ris tal. Evet ya, bunun gi-
bisini ¢ekmediydim. Parmaklari yaninca Harry sigarasini yere
diiglirdii: Siktir! Sonra yavasca egildi, bir dakikaligina, basi 6ne
egik, sigaraya bakti, sonra paketten agir agir bir sigara daha gi-
kardi, agzina koydu ve eskisiyle yenisini yakti, izmariti kiillige
birakti ve parmaklarindaki yanan kismi yaladi. Ayakkabilarinin
ucuna bakti bir an igin, sonra bir an icin daha... lyi gériiniiyordu;
ayaklarini yumusakga sanyor gibiydi... Kocaman bir hamambo-
cegi dikkatini ¢ekti; saldirgan tavirlarla uygun adim gidiyordu ve
Harry izerinebasmayi akil edene kadar pervazin altina girip kay-
boluverdi. Aman iyi, o egssoolessek, ayakkabimda delik agabilir-
di. Kolunu, sonra da elini yukan gekeledi ve sigarasindan bir firt
aldi. Sigarasindan uzun bir firt daha aldi ve dumani yavasga, de-
rin derin igine ¢ekti, dumanin her bir zerresinin zevkine vararak
ve bademciklerini, genzini gidiklar gibi yapisinin tadini ¢gikara-
rak. Ulan ne giizel geldi be! Tozda sigaranin tadinin acayip giizel
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olmasini saglayan bir sey vardi. Napmamiz lazim biliyo musun
abi? Ney? Bu maldan bi par¢a daha alip, boliip, yarisini satma-
miz lazim; annadin sen? Evet abi, bu mali ikiye b6lsen de yine
glizellesirsin; yani o kadar iyi. Evet, bi parca kendimize ayirr,
gerisini satanz. iki kat1 para kazanabiliriz. Aninda. Aynen &yle
abi. Sonra bi iki par¢a daha mal almaca ve sonra bi bakmisiz is-
ler almis basini yiirlimiis. Cok yerinde hareket etmis oluruz ha!
Tek yapmamiz gereken mali sakin kullanmak. Bilirsin iste, arada
bi tadicaz elbette ama, abartmak yok. Kesinlikle abi. Kendimizi
bulacak kadaryla takilirsak cok gecmeden kendi paketimiz olur.
Olur mu olur! Papeller 6yle bi birikir ki kicimiza kadar mangira
batmisg oluruz, ha coni? Oyle tabii lan; diger mal herifler gibi pi¢
etmeyiz isi. Harman kalinca gotii bagi dagitip her seyin igine sig-
mayiz. Sakin takilirz, isimize bakanz ve ¢cok gegmeden yanim kilo
kristalimizi alir, arkamiza yaslanir, mangir sayanz. Sokaklarda iki
metelik i¢in abuk sabuk islerin pesinde kogmak yok. Dogru diyo-
sun lan gerefsiz! Mali dogrudan o italyanolardan alir, kendimiz
boler, iki de stimiiklii miiptela buluruz satsin diye, sonra da arka-
miza yaslanip papelleri sayar, kralindan kocaman pembe bi El
Doradoyla gezeriz. Evet ya; ben de tizerime bi sofor kiyafeti gegi-
rip senin kara kigini ordan oraya gezdiririm artik. Oyle dyle ve
dahasi o kapiy1 da bana bi giizel agarsin; aksi halde canina oku-
rum senin... Aynen Oyle! Benim adim Tyrone C. ve sevmem ken-
dimden baska kimseyi. Eh, dogrusu benim sevicegim Tyrone C.
falan olmicak tabii. Central Park civarinda kendime nefis bi ev
tutucam ve biitiin vaktimi etraftan gegen bebislerin kukularini
koklamakla gegiricem. O666f... o neymis &yle ya! Ciikiinden mi
sikildin naptin. Giizelce yanina yatip, oksiycam abi. Belki arada
bi hafif hafif 1sinnm da... Hay ulan! Simdi bu yazik diilse ne?
Eleman nefis bi evde nefis bi hatunla yaticak ama sonra o pis
seye burnunu sokucak. Napayim kardesim, seviyorum yemeyi.
Biraz ciger dograma, biraz fiime balik, biraz da... Hay ulan, ne pis
herifsin sen be!.. Senin sorunun hep bu oldu abicim; bi hatunla
ne yapilcagini bilmiyosun. Hadi lan, biliyoruz tabi! Sofra adabi
olmayan asil siz amina kodumun Afrikalilarsiniz... Sence neden
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biitiin hatunlan Yahudi herifler gétiirliyo? Parayla alakasi yok.
Giinkii biz yemeyi seviyoruz. O86f, senin ¢iikiin diigmiis haberin
yok be abi! Benim terziye iki li¢ elbise 6l¢listi daha aldirdiktan
sonra, benim mekana donip yan yana 6yle bi hatunlar dizicem
ki coni, dizlerinin bagi ¢oziiliivericek. Cok nefis pargalar olucak-
lar. Haftanin her giind igin farkli renkte bisey secicem kendime.
Elimizde yarim kiloluk mal ne zaman olur sence? Eh be abi. O
dedigin nedir ki! Digsan ¢ikip ufak bi parca igin li¢c bes papel ge-
giricez elimize, sonra gerisi gelicek zaten. Noelde de arkamiza
yaslanmis, papelleri sayiyo, muhabbetin kralini koyuyo olucaz.
Mutlu Noeller ulan! Harrynin sigarasi parmaklarini yakti. Sigara-
y1 yere diistirdli, amina kodumun evladi.

Mahalleden iki gocuk, rehinciye Sarayla beraber girdi. Bay Ra-
binowitz tezgdhin oradan hareketlendi: lyi aksamlar Bayan Gold-
farb. lyi aksamlar Bay Rabinowitz. Gergi iyi mi kétii mii bilmem
ya... Ya siz? Eh... Gozlerini kist1, omuzlarini kamburlastirdi ve ba-
sini yana egdi: Ne diyeyim bilmiyorum ki? Biitiin giin diikkinda
yalnizim. Karimcigim, kizim Rachella aligveriste; kiigiik Izzye bi-
sey aliyorlar, daha dénmediler. Ogle yemeginde soguk dille yeti-
necegim; cavdar da yok... Biraz hardal, biraz da karaturp var ama
cavdarsiz, eh... Omuz silkti, basini yana egdi ve merakla Saraya
bakti. Ayrica, aksam yemegi i¢in hala eve donmemis olursa belki
soguk ¢orbaya kalicam. Siz TVnizi mi istiyorsunuz? Kiiglik lzzy kag
oldu simdi? Ah o kadar tath bisey ki, o kii¢lik tombis bacaciklari-
n1 yiyesim geliyo! Evet, sorun degilse liitfen. itmeleri icin bu iki
delikanliy1 getirdim yanimda; zavalli bir anneye yardim edecek
kadar kibar bu gencler. . Tanriya siikiir sehpayi da aldigindan geri
gotiirmesi daha kolay. Simdi sadece ¢ dolarim var; ama gelecek
haftaya... Yahu siz alin, alin! Omuz silkip, bagini yana egdi: Uma-
lim ki bu sefer siz 6dedikten sonra gelip tekrar almasin. Gegen-
lerde bi ay icinde ti¢ kere ¢almisti ve siz parasini 6deyene kadar
ne kadar ge¢misti? Izzy 6niimizdeki hafta birine basiyor, sali
glinii. Oooo! Sara uzun ve derinden bir i¢ ¢ekti. Rachelin oyun-

28



cak bebeklerle oynayisini daha diin gibi hatirliyorum; simdiyse...
Sara bluzunun bir kdsesine 6zenle katlayip koydugu ti¢ dolan
Bay Rabinowitze verdi. Adam ayaklarini siiriiyerek tezgahin arka-
sina gegcti, parayi kasasina koydu ve kapaginda SARA GOLDFAR-
BIN TVsi yazan ufak bir deftere girdiyi yazdi. Son birkag yila ait
girdilerle ve tarihlerle dolu sayisiz sayfa, TV seti igin Harryye ve-
rilen paralan ve rehinden kurtardiktan sonra annesinin yaptigi
ddemeleri gdsteriyordu. iki ¢ocuk, seti; TVyi ve sehpayi sokaga
dogru itmeye baglamisti. Bayan Goldfarb, size bir soru sorabilir
miyim? Umarnim kigisel olarak algilamazsiniz? Sara omuz silkti:
Kag¢ seneden beri tanigiyoruz, canim? Adam bagini yukari asagi
yukari agag1 yukarn asag! salladi: Kim bilir ka¢ sene oldu?.. Ne-
den artik polise gitmiyorsunuz? Belki Harryyle konusurlar, o da
artik TVnizi calmaz; ya da belki onu birkag aylidina, oturup diisii-
nebilecegi bir yere yollarlar ve disari iyi bir gocuk olarak cikar,
sizinle ilgilenir ve boyle siirekli Tvnizi alip durmaz, ha? Oooo!
Uzun ve derinden bir i¢ daha ¢ekti: Bay Rabinowitz, 6yle bisey
yapamam ben. Hararetle gégsiinii tuttu: Harold benim biricik
evladim, tek akrabam. Tek sahip oldugum. Diger herkes 6ldii. Sa-
dece Harryyle ben variz... evladim, ilk gbzagnnm. Zaten daha ne
kadar yagsayacagimi kim bilebilir!.. Hadi canim, gencecik kadin-
sin! Eliyle Rabinowitzin yorumunu bertaraf etti. Kalan 6mriimde
de ogluma yardim ediyorum iste. Soyumuzun devamini saglaya-
cak son kisi 0. Son Goldfarb. Onu nasil bir suglu yaparim? Cok
korkun¢ seyler 6grenecegi korkung insanlarla ayni yere koyarlar
onu. Olmaz; o gen¢ daha. Benim Haroldim iyi bi ¢ocuktur. Sade-
ce biraz yaramaz. Bi giin hos, tatli bi Yahudi kizla tanigsacak, yuva-
sin1 kuracak ve beni de torun sahibi yapacak. lyi giinler Bay
Rabinowitz. Kapiya dogru yiiriiyiip el salladi: Bayan Rabinowitze
selam soyleyin. Kapidan gikarirken dikkat edin ¢ocuklar. Abe Ra-
binowitz kadinin digari ¢ikmasini, iki oglanin seti itmesini ve be-
raber yavas yavas soka@l katetmelerini, puslu pencelerin
ontinden gegip gitmelerini ve sonra gdézden kaybolmalarini izler-
ken basini yukan asagi salliyordu. Sonra durup, saga sola salla-
maya basladi: Aman, ne bigim hayat bu be! Umarnm eve doner.
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Soguk corba icmek istemiyorum. Benim yasimda adamin mide-
sine sicak yemek, ayaklarina da sicak su gerek. Ay ayaklarim.
Aaah ahhh... Ne menem hayat bu be! Hep dert... hep dert...

Oglanlar gittikten sonra Sara Goldfarb TVyi kalorifere tekrar
zincirledi. Seti agti, anteni ayarladi, sonra televizyon koltuguna
oturdu ve bir dizi Proctor&Gamble reklamiyla bir pembe diziyi
boliik pérgiik izledi. insanlar diglerini fircalarken ve herhangi bir
yiyecek artig1 kalmadigindan emin olmak igin dillerini diglerinin
izerinde dolastirirken dudaklarini gerdi ve o diinya tatlis1 oglan
gocugunun agzinda hig ¢tiriik olmadigini gériince neselendi; ne
var ki gocuk ¢ok zayif goriintiyordu: Bi deri bi kemik kalmis. Tan-
riya stikir ¢iriik yok agzinda; ama daha ¢ok yemesi lazim. Harol-
dim gibi. O kadar zayif ki. Ona ye, ye diyip duruyorum, kemiklerin
sayiliyor. Hey yarabbim, o gérdiigiin parmaklanim ya! Ne istiyo-
sun, lip lip yaglar parmaklarimdan mi sarksin yani? Senin sag-
likhh olmani istiyorum sadece; bu kadar zayif olmamalisin.
Hamalted igmen lazim. Maltli maltli diyosun ha? Acaba Harol-
din agzinda hig ¢tiriik var mi1? Disleri pek iyi goziikmiiyordu. Gok
sigara iciyor. Cocuk tekrar dislerini gésterdi. Su bembeyaz disle-
re bak! Eger bi giin o da biiytiylip sigara icerse, Haroldim gibi
sari olur disleri. Agizlarinda ¢tiriik olmamali. Ve TVye bakmaya
devam ederken kutu kutu deterjanlar g6z kamastirici beyaz elbi-
selerin {izerinde patladi ve sise sise ev temizlik malzemesi de
duvarlardan ve yerlerden insanligin bitiin izlerini silen egzotik,
escinsel karakterlerin tizerinde patladi ve zorlu gecen giintin ar-
dindan isinden eve dénen yorgun koca goz kamastirici elbiseler-
den ve pinil pinl yerlerden &ylesine saskina déndi ki diinyanin
biitiin derdini tasasini unutup, karisini kucagina aliverdi. Ah, ka-
dincagiz ¢ok zayif! Kirthvericek diye korkar insan. Ama ne hos
goriniiyor. Tath bir kiz. Evini temiz tutuyor. Haroldim da kendine
bdyle bir kiz bulmali. Boyle geng, giizel bir Yahudi kizi. Koca,
karisini kucaklayip sdyle bir dondiirdii ve kendilerini mutfagin
pirl piril, géz kamastirici zemininde buldular ve Sara ilging bir
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sey olabilecegini diisiinerek koltugunda éne dogru egildi; ama
giftin tek yaptig1 linolyumdaki yansimalarini izlemekti. Ve sonra,
TVde sofralar sanatsal olarak kurulmus oluyordu ve koca karisi-
nin ne kadar harika bir as¢1 oldugunu sevkle dile getirdiginde
evin hanimi Saraya giilimsedi, sinsice. Seninle bir sirri paylagi-
yoruz giillimsemesiydi bu ve Sara giiliimseyerek goz kirpti ve bu-
nun bir TV sofrasi oldugunu séylemedi ve mutlu gift, yemeklerini
yerken birbirinin goziintin igine bakti ve Sara onlar adina ¢ok
mutluydu; sonra parasini kontrol etti ve bir siire 6gle yemekleri-
ni atlamak zorunda kalacaginin farkina vardi; ama TV setine sa-
hip olmanin karsiliginda buna degerdi. Televizyonuna karsilik
ogiuninden vazgectigi daha 6nce de olmustu. Sonra sahne de-
gisti ve bir araba hastaneye dogru ilerledi ve endiseli bir anne-
nin antiseptik ve sessiz koridorlardan aceleyle gegerek ulastigi,
ciddi bir ifade takinmis olan doktor, kadina oglunun durumun-
dan ve bu genci kurtarmak i¢in ne yapmak zorunda kalacaklarin-
dan bahsetti ve Sara koltugunda 6ne egilmis, dikkatle bakiyor ve
dinliyor, anneyle empati kuruyor ve doktor basarisiz olma ihti-
mallerini ac1 verici ayrintilarla agiklamaya devam ettik¢e duydu-
gu kaygi daha da artiyordu: Ah Tanrim, bu korkung... gok korkung!
Doktor anneye biitiin segenekleri sayip dokti ve kadinin ameli-
yata izin verip vermeme konusunda nasil bocaladigini izledi ve
Sara 6ne egilebildigi kadar egilmisti ve ellerini birbirine kenetle-
misti: izin ver... Evet, evet. O iyi bi doktor. Diin o kiigiik kiz igin
neler yapt1gini bi gorseydin. Harika bi cerrah. Zehir gibi. Kadin,
sonunda riza gosterirken yiiziinden akan g6zyaslarini siliyordu.
lyi, tamam. Agla da rahatla tatlim. O senin oglunu kurtaricak
bak. Goriiceksin. Sana soyliiyorum. Harika bi cerrah. Sara gozle-
rini dikmis bakarken kadinin yiizii biiylidiikge biiylidii ve korku
ve gerilim o kadar barizdi ki Sara hafifce titredi. Ameliyat odasini
gosteren bir sonraki sahne bagladiginda Sara ¢abucak saatine
bakti ve sadece birkag dakika kaldigini gériince ferahlayarak igini
cekti; yakinda, anne ogluna mutlulukla bakarken giiliimseyecek
ve doktor ona her seyin geride kaldigini ve oglunun iyi olacagini
sOyleyecekti ve ondan bir dakika sonra da hastanenin disini gé-
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recektik ama bu sefer delikanli annesiyle arabaya yiriiyor =hayir,
hayir, tekerlekli sandalyeyle gidiyor— olacakti ve arabaya binen
ana ogul uzaklasirken ve doktor onlari muayenehanesinin pen-
ceresinden izlerken herkes mutluluktan ugacakti. Sara arkasina
yaslandi ve giilimsedi ve her seyin yoluna girdigini iginde hisse-
derek rahatladi. Onun Harrysi arada bir yaramazlik yapsa da, iyi
bir ¢ocuk. Her sey yoluna giricek. Bi giin tath bi kizla tanigicak,
yuvasini kurucak ve beni torun sahibi yapicak.
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atan giines aksami da beraberinde getirmisti. Amma vela-

kin, gbzyuvarlarina saplanan, rastgele vuran ve igne gibi ba-
tan bitin o 151k huzmelerinden dolayi Harryyle Tyroneun asabi
bozulmustu. Gilines gozliikleriyle bu durumu atlatmaya kararliy-
dilar. Parlayan giinesiyle, pencerelerden ve binalardan ve kaldi-
nmdan seken giines 1gi8iyla ve iki koca bagparmak gibi
godzyuvarlariniza bastiran kahrolasi géz alici pariltisiyla giindiiz
vakti bir eziyettir; glindiiziin saldirilarina derman bulabileceginiz
gece vaktini iple ¢ekersiniz ve ay yiikseldik¢e canlanmaya baglar-
siniz ama asla iple gektiginiz, beklentisi iginde oldugunuz der-
mani bulamazsiniz. Sabah 9 aksam 5 galisan biitiin garpik qurpuk
tipler evlerine donerken giindiiz vaktinin kayitsizlig1 giderek yok
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olmaya baslar Evlerine donerler ve karilaniyla, cocuklariyla ye-
mege otururlar Her giin gordikleri bitkin kartlan killi yuzi ve
sarkik kigiyla 6nlerine yemek diye ayni bulasik suyunu koyar ve
kahrolasi ev maymunlari bagira cagira hangi et pargasinin daha
blyiik oldugunun ve daha ¢ok tereyagini kimin aldiginin ve tatli
diye ne yiyeceklerinin kavgasini yaparlar ve yemekten sonra
adam bir kutu bira alip televizyonun karsisina geger ve oflayip
puflayarak homurdanir ve parmaklanyla dislerini temizlerken di-
sari ¢ikip soyle giizel bir hatun bulsam diye diistiniir; ama ¢ok
yorgundur ve nihayetinde yasi gecmis karisi gelip, [6k diye kane-
peye oturur ve her gece oldugu gibi yine ayni seyi soyler. Hig
sektirmez: Ne izliyosun tatlim??? Bu sahne cereyan ederken Bii-
yiik Elmanin® dért bir yanindaki sokaklarda hayat pek kalma-
mistir ama o kahrolasi 1siklar hald yanmaktadir Evet ya, bu
1stklar asabimi bozuyo; ama giinesten bin kat daha iyidir Ondan
her sey daha iyidirya. Ozellikle yaz ortasinda. Ne giizel dedig be
abicim! Simdi su kigimi kuytu bi mekana kaydirip, soyle giizel bi
miizikle dans edip, denk gelirse su yaramaz ¢iikimd oynak bi
hatuna kaydirasim var. Hafife alma coni bak, hakkaten fena yara-
maz bi ¢likten bahsediyorum. Hey yarabbim, aklini hakkaten
amla bozmussun sen! [ki dakka belden asagi diisiinmesen olmu-
yo mu lan? Hadi git len! Sen neden bahsediyosun ya? Senin ale-
ti budadilar diye benimkine bisey olmasi gerekmiyo. Benimki
sirf isemek igin diil, baba. Cak bi beslik bakayim. Harry eliyle
Tyroneun avcuna vurdu ve Tyrone da Harryninkine. Eee, biitiin
gece burda durup gegen arabalari mi sayicaz? Soyle bi iki atrak-
siyona mi girmeye caligsak napsak? Ne demek istiyosun abi?
Biliyosun ben saymayi bilmem. Yarabbi, oglum hadi gecti o mu-
habbet, tamam! Giilme gazi hil4 alinabiliyo mulan? Neyse, hadi
biraz canli bi yerlere gidelim. Ne dersin? Abi, direk varim. Sehrin
Obilr ucundaki morga niye gitmiyoruz? Aaa, evet ya, bu gece Me-
lekler gbérev basinda. Morgda her zaman bi atraksiyon olur. Hadi
gidelim baba!

* The Big Apple: ilk olarak 1920°lerde |. Fitz Gerald tarafindan populerlestirilen, New
York sehrinin takma ismi. (yh.n.)
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Harry Goldfarb ve Tyrone C. Love sehri bir ugtan digerine ka-
teden otobiise atladi. Harry tam, 6n tarafa, sofériin hemen arka-
sina yerlesiyordu ki Tyrone onu kolundan tutup koltuktan
kaldirdi. Gézleri Stepin Fetchit gibi yuvalarindan ugramisti: Sen
kafayr mi1 yedin oglum? Harryyi sarsarken kendi viicudu da sarsi-
liyordu ve o ayni anda her yere bakis atiyordu. Sen bizi 6ldiirme-
ye mi ¢alisiyosun? Bizi su lamba diregine asip lin¢ etsinler mi
istiyosun? Aklini mi kagirdin ulan sen? Abicim, sakin ol. Neyin
var senin? Neyim mi var?.. Otobiis birden sarsilarak durunca so-
for koltugunu gevreleyen demirlere garptilar ve Tyrone kendisiy-
le birlikte Harryyi geri cekerken bir yandan kafasini egip omzunun
ardina saklanmaya ve otobiise binen insanlara dikkatle bakma-
ya calisiyordu. Benim neyim mi var? Sen deli misin oglum? Bu-
rasi Giiney Bronx lan! Giiney diyorum, GUNEY, ¢aktin mi?
Assiktir! Hadi o zaman. Otobiis koridoru boyunca sessizce yiirii-
meye bagladilar, koltuklara garparak, egilerek ve stirtiinerek: Par-
don, pardon! Kusura bakmayin.. Otobiis sallana sallana
giderken, diger yolcularin ise hepsi kendi halindeydi: gazeteleri-
ni okuyor, muhabbet ediyor, pencereden digari bakiyor, reklam-
lar1 okuyor, sokak tabelalarini gdérmeye calisiyor, siimkiiriiyor,
gozliiklerini temizliyor ve gézlerini higlige dikmis dylece bakiyor-
lardi. Otobiisiin arka kismina ulastiklarinda uzun, giriltili bir
ic cektiler. Hey efendi Harry, nasil oldu da siz boyle arka tarafta
biz siyahlarla oturuyosunuz? Eh, ne soyliyim Tyrone kardesim
ben sana; ¢linkii biliyorum ki biitiin bunlarin 6tesinde hepimiz
kardesiz ve biliyorum ki bu beyaz derinin altinda bi kalp atiyor
seninki kadar kara, hahahaha, ver gelsin! Bir begslik ¢aktilar. Oof
be abi, sen beyaz falan diilsin, sadece soluksun... ve unutma sa-
kin ha, gtizellik yiizeyseldir ama girkinlik ilige kadar isler. Bir beg-
lik daha gaktilar Harry elleriyle diirbiin yapip, otobiisiin yan
tarafindaki reklamlara bakt! dikkatle. Napiyosun lan? Reklamla-
raancak boyle bakilir oglum. Dikkatin dagilmadan hatunlara ba-
kabiliyosun boylece. Harry sesini- kalinlagtirdi: Giivenliginizi
sansa birakmayin, koltukaltlariniza Arried koyun. O666f ben
sana bigey demiyorum!.. Tagsak gectigimi saniyosun dimi? Bak,
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denesene sen de. Anlamanin tek yolu bu, séyliiyorum sana. Et-
rafta bi stirii harika reklam var ve fark etmiyorsun. Harry ufka
dogru bakarak reklamlari taradi. A-ha, suna bak! Daha 6nce gor-
medigine bahse girerim. Yapiyor mu yapmiyor mu? Bunu kesin
olarak sadece jinekologu biliyor. Onun seyini ne diye gézetliyo o
ya? O seyden yoksa sende, istedigin kadar kivirt nafile. Oturduk-
lan yere yayildilar ve morga gidene kadar mal mal geyik yapma-
ya devam ettiler.

Aractan rahatca indiler ve otobiis homurdanarak yavasca
uzaklagirken ve dizel dumanlan etraflarinda umurlarinda olma-
dan salinirken kdésede 6ylece bir siire durdular. Birer sigara yak-
tilar ve etrafa bakinirken aldiklar ilk nefesin tadini ¢ikardiktan
sonra karsiya gegtiler. Arka taraftaki los sokaga girdiler, algak
cgitten atlayip, tiinele giden gecite indiler ve sonra hemen tiineli
gecip, kiiglik, dar bir oyuktan saga déndiiler ve Beethovenin Be-
sinci Senfonisinin agilisiyla ¢alan zile bastilar: DA DA DA DAAA-
AAA. Spy Smasher adinda eski bir dizi vardi ve her boliimiin
acilis miizigi Beethovenin Besincisinin baslangiciydi ve miizikle
beraber ekranda koca bir V beliriyordu ve altinda da v harfinin
mors kodu, nokta nokta nokta tire. Angel o diziye hastaydi. Beet-
hovenin savasl kazanmalarina yardim ediyor olmasinin gok ha-
vali bir sey oldugunu diistinliyordu. Her sey igin kullandig gizli
isaret buydu. Angel delikten bir saniye igin onlara bakti, sonra
kapty1 hafifce araladi: Temiz hava dolmadan girin hadi igeri!
Harryyle Tyrone araliktan igeri daldi ve Angel kapiyi sikica kapa-
di. Ilik, nemli yaz havasi arkalarinda kalmisti ve bir anda serin,
cok serin hava yiizlerine ¢arpmisti. Makineleri gegerek ve gelik
merdivenleri ¢ikarak bir ofise vardilar. igeriyi kaplamig olan du-
man kapi agilip kapaninca anafor yapti; mavi 1s181n altinda egzo-
tik gortintiyordu. Tony, Fred ve Lucy yerde oturmus, masadaki
radyodan gelen miizigi dinliyordu. Baba naber? Ne var ne yok
abicim? Nasi gidiyo tathm? Oo, kogum napiyosun? isler baya iyi
Harry. Ne var ne yok? Her sey tikirinda abicim. Harryyle Tyrone
yere oturup duvara yaslandi ve miizigin ritmine uyarak yavasca
sallanmaya basladi. Bu gece bi atraksiyon var mi1 Angel? Abicim,

36



burda atraksiyon hi¢ bitmez. Angel varken burasi sen sakrak bi
mekan diil mi ha? Cigegi kokladiniz mi? Daha diil. Az sonra geli-
cek. Gogit yolda. Su oynak herif. Onda her zaman iyi mal oluyo
ha! Spy Smasherin zil sesinin duyulmasiyla Angel kalkt ve ofis-
ten ¢ikt1. Bir dakika sonra Marion ve Bettyyle déndii. Ooo, naber
abi? lyidir; sen napiyosun? Ne var ne yok? Ne isler pesindesin
bakayim? Eh iste, bigeyler kovaliyoruz be abi. Bildigin gibi. Yere,
Obirlerinin yanina oturdular; Marion, Harrynin yanina gecti.
Tyrone, Frede bakti: iyi gériiniiyosun lan! Benim olayimi biliyo-
sun abi, kuvvet ve sihhat. Napiyosun, tahnitgilik mi? O tabutlar-
dan cikardiklari cesetler senden iyi goériiniyo yemin ederim.
Ooo000, onlar acayip isler ya! Hadi git lan. O herif oraya girse
cesetleri bile korkutur be! Oof, pis konustu yalniz. Bu laflarn sine-
ye cekme baba, yapistir cevabi. Biliyo musunuz, hepiniz dejene-
resiniz lan siz! Kikirdamalar kahkahalara doéniistiyor, giderek
daha giirtiltiili bir hal aliyordu. Sst baksana, seni kim tasmasiz
odadan gikt1 ve sessizlik rahatga hakim oldu odaya; ¢iinkii gele-
nin Gogit oldugunu herkes hissetmisti ve onun dans ederek ka-
pidan igeri girmesini bekliyordu. Girdi de. Ooo, baba nab-ber?
Abi selam. Cak bi beglik coni: ¢aat. Kafay diizledin mi lan? Oha,
ne diizlemesi be? Ben ne bok yemeye burdayim oglum, manzara
seyretmeye mi geldik? Seyretcek bi bok yok dimi? Yanimda harbi
staf var oglum. Direk k ris tal, italyanolardan. Herkes elini cebine
att1. Gogit eroini masaya koydu ve paralari topladi. Hadi baka-
him! Herkes ofisten ¢ikti ve log sogutma odasinda dolanmaya
bagladi; duvardaki catlaklarin, oyuklarin arasina, désemelerin
altina, makinelerin arkasina, gevsek tuglalarin arasina uzanarak
diizenegini gikardi. Sehrin orasina burasina kag takim zulalamig
olurlarsa olsunlar, herkesin Bronx ilge Morgunda bir seti olurdu.
Ofise dondiiler, kagittan bardaklan suyla doldurdular ve her biri
zeminin kii¢lik bir kismini kendine ayirdi. Radyo hala ¢aliyordu
ama miizigi duyan yoktu; yaptiklan ise o kadar yogunlasmiglardi
ki kendi ocaklarindan bagka bir seyin farkinda degildiler. Ocaga
eroini dikkatle koydular, suyunu eklediler, uyusturucu ¢éziilene
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kadar isittilar, sonra siviy1 aradaki pamuk araciligiyla ocaktan
damlaliga ¢ektiler, sonra da kollarini bagladilar. Her biri odada
yalniz olmadigini biliyordu; ama etrafta olup bitenler kimsenin
umrunda degildi. Sonra, hazir ettikleri gzde damarlarina igneyi
yavasca soktular ve ilk kan kabarciginin sividan sizlayarak gegip
yiizeye ¢ikmasini gozlerini bir saniye ayirmadan izlediler. Duyu
organlari sadece iyi bir vurug yaptiklar gergeginin ve mideleri-
nin beklentiyle ¢alkalandiginin farkindaydi ve sonra kagiga ak-
tardiklar mali damarlarina zerk ettiler ve 6nce ilk dalgayi, sonra
da damlaligin tekrar kanla dolmasini beklediler ve onu da sikip
iceri gektiler ve tekrar hiicum ederken ve kan yizlerine vururken
dalganin akisina biraktilar kendilerini ve tenlerinden akan teri
hissettiler ve sonra damlaliklarini suyla doldurup diizeneklerini
su dolu bardaga biraktiktan sonra arkalarina yaslandilar ve bir
sigara yaktilar. Hareketleri yavas, gozleri yar kapall, iglerindeki
her sey dingin ve ¢akirkeyifti; hava yumusak, hayatlari biitiin dert
ve tasadan azadeydi; konugmalari daha yavas, daha sakindi.
Harry burnunu karistirmaya bagladi. Oglum, bu mal &birlerine
hi¢ benzemiyo. Gogit lan, iyi adamsin ha! fyi adamim tabi lan. Bi
simdiye kadar takildiklariniz vardi, bi de simdi bu var, en iyisi.
Gulusmeler ve kikirdamalar algak ve usul usuldu. Ooo, ¢ok iyi
ya! Sst, bingoyu buldun mu abi? Harrynin sag ser¢eparmagi hala
burnunun derinliklerindeydi; kaglari yogun bir konsantrasyonla
gatilmig, bitiin varligi bu arayisin, tirnagiyla icerdeki kurumug
ceperlerden itip ¢ekilecek ve sonra magaranin karanhgindan, in-
sani oksar gibi siiziilen mavi 1s18a dikkatle cikarilacak ve par-
maklarinin ucunda zevkle yuvarlanacak kati bir madde bulmanin,
neredeyse orgazma varan tatminiyle, duyusal zevkiyle mesgul,
sondaj yapiyordu. Bir i¢ huzuruna ve goénil rahathigina delalet
sesi kulaginda teskin edici bir gekilde yankilaniyordu: Rahat ol
abi. Farkh tiplere farkh darbeler, ha abi? Marion, Harryyi yana-
gindan Opti. Bence sen giizelsin Hare. Bir erkegin kendinden
hosnut oldugunu gérmek hoguma gider. Kahkahalar biraz daha
yogunlagsmig gibiydi ama hala algakti ve ooooof ya, yavasti. Og-
lum herifi kendi haline birakin da rahat rahat takilsin iste be! Abi
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boyle tatak hastasi olmak nasi bi manyakliktir ya! Evet ya; ne
zaman kilo vermek istese burnunu karigtirir. Kiz kardesime tavsi-
ye ediyim bari. Benim iki katim. Beni gérdiik¢e uyuz oluyo. Abi,
onu biraz beyaza alistir sen, o tereyagi gibi gotii su gibi akar gi-
der aninda, bak sana séyliiyorum. Lan oglum, sen yoksa kendini
mi parmakliyosun? Sst Harry, parmak lazim mi lan? Abi niye hep
beraber bu herifin kigina kaymiyosunuz? Ooof, amcik kadar giizel
ha dimi Harry? Hadi oglum giris ise, girig!!! Digerleri giilerken
Harry sinitt1, yavasga sigarasindan bir nefes aldi ve elinin tersiyle
burnunun ucunu sildi. Din dzgiirliigiine miidahale ettiginiz igin
hepinizi hapse attirmam lazim aslinda. Betty ona dogru hag ¢I-
kardi: Baba, ogul ve kutsal tatak adina. Harry de giildii ve Angel
radyonun sesini biraz acti ve hep beraber miizigin ritmine uyarak
baglarini sallamaya ve parmak siklatmaya basladilar. Angel bak-
sana, hi¢ ilging mugteri var mi ortalikta? Yok ya, hepsi ceset gibi,
hahaha! Giilmeye devam eden Angelin kafasi bir asagi bir yuka-
rn sallaniyor, konusurken kelimeler kahkalar1 arasindan sagili-
yordu. Higbirinin kalbi atmiyo. Hassiktir! Eminim senden iyi
goriiniiyolardir ha? Oyle deme, bence Angel sirin. Evet ya, haha,
Kont Drakula gibi sirin herif. Evime hos geldiniz. Pihtilagmadan
kaninizi icecegim. Lucy bagini sallayarak birka¢ saniye kikirdad.
O eleman burda olsaydi napardi merak ediyorum. Acliktan gozii
donerdi kesin. Hadi ordan. Tek yapmasi gereken Gogiti 1sirmak;
sonra direk doz agsimi olurdu zaten. Malsizliktan gézii dosnmis bi
vampir, ne manzara ama ya! Harry kollarini Mariona dolad: ve
kizi kendine dogru cekti: Rahat dur bebek; yoksa seni boynundan
isinveririm. Ve boynuna kiigtik 1siriklar kondurmaya bagladi. Ma-
rion kikirdayip kipirdandi ve kisa siire sonra ikisi de yoruldu ve
duvara yasland; yiiksek sesle giiliiyorlardi. Angel cidden, burda
hi¢ 6yle 6zel biseye denk geliyo musunuz; sdyle geng, giizel go-
ziiken kafalara falan? Yok be oglum, bu amina kodumun evlatlan
hayalet iste! Herkes kikirdayip kaginiyordu. Tamam tamam abi,
anhyorum. Bazilari sicak sever, bazilar da soguk. Gogit baksana,
Fredin dalgasina ne koydun sen? Marion kikirdiyor ve agzini dol-
duran duman yiziinden 6giiriiyordu. Fred sen odanin ébiir ucu-
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na bi gitsene ya; kendimi ¢ok daha giivende hissedicem de!..
Hepsi giiltiyor, kikirdiyor, Frede laf sokmadiklar ve sigaralarin-
dan nefes ¢cekmedikleri zamanlardaysa burunlanni siliyorlardi.
Odadaki duman o kadar yogundu ki, mavi 1s1k sanki agik mavi
gOkyiliziniin bir kismi iceri diigtivermis gibi gdsteriyordu odayi.
Ooof, malin iginde ne oldugu umrumda diil; tek bilmek istedi-
gim malla ne yapcagi. Once bulmasi lazim. Oglum diin burda
gok gtizel bi hatun vardi. Ama 6yle boyle diil. Tam bi tagarella.
Kizil. Gergek kizil; tugladan, ufak bi bina gibi. Ha boyle giigiim-
leri ve adami bitirecek kalgalari vardi. Fred bakti ve uyusturucu
el verdigince hevesle konustu: Ciddi misin lan? Kag yasindaydi?
Nerden biliyim abi? On dokuz yirmi civari. Herife bak ya! ibne
kag yasinda oldugunu merak ediyo! Vicdan yapiyo, resit diilse
yakalanmak istemiyo. Dimi Fred? Herkes, agzi olabildigince acil-
mis sintiyor, giiliyor ve kafalan durduklan yerde asag yukari
sallaniyordu. Nerde kiz? Belki Fred onla takismak ister. TAKIS-
MAK MI? Betty basini salliyor, sessizce giiliiyordu: Abi siz hasta-
siniz ya! Oyle deme, dyle deme. Ekolojik olarak dogru hareket.
Her seyi geri doniisiime sokmak lazim abi. Suratlar hala sintiyor,
kafalar hala sallaniyor ve kahkahalarin siddeti biraz daha artiyor-
du. 0666, siz capsiz beyazlar hastasiniz yemin ederim coni ya!
Yamyam gibi konuguyosunuz. Sst oglum ne gerildin lan! Arka-
dasca bi soru sorduk sadece. Kahkahalarin giddeti biraz daha
artiyor ve biraz daha kuvvetleniyordu. Olim sebebi neymis ki-
zin? Kim dedi 6la diye? Ziyaretgiydi, hahaha! Kafalar sallanmay!
birakip sarsiimaya basgladi. Cok iyi diyi mi ya? Yedin ama dimi?
Biliyo musun coni, sen dogru iste ¢aligiyosun ¢tinki senin kafa
6lmis gitmis, baya baya gitmis. Bir el yukar1 uzanip radyonun
sesini agtl ve miizik mavi dumanin arasindan ve kikirdamalarin,
kahkahalarin tizerinden onlara ulasti. Aha, adamim séyliyo be!
Herkes sarkinin sozlerine kafa salliyordu. Evet ya, s6yle be ko-
cum, elbette yaslanabilcegimiz birisi olmasi lazim. Ah, yaslan
bana bebek, yaslan bana! O herifin kizin sutyeninin siirekli agik
oldugunu falan séylemesine ne diyosun? Ne bicim bi is o ya!
Bacaklarini mi kapiyo yani? Angel baksana, bi sakin olsana abi-
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cim sen. Herkesin gozleri dumandan ve uyusturucudan yan ka-
paliydi ve kelimelere yaslandikga yiizleri sekilden gekile giriyor
ve siritiyordu. Baba baksana, otoparkinda bana yer var mi? Fred
siritti ve agzindan tavuk gibi sesler gikardi ve Lucy dikkatini, si-
garasindan yukari dogru kivrilarak ¢ikan dumana vermeye de-
vam ederek sigaranin yakilmis ucuyla 6biir ucundan c¢ikan
dumanlar arasindaki renk farkinin tadini ¢ikariyordu. Biraz su
kokondan, biraz da su sempatinden ver bakayim bana, sonra da
defol git! Ufak tefek kikirdanmalar oldu, Ooooo, bu karidan kor-
kulur ha coni! Birden sessizlige birinddler; radyodan gelen ha-
yallerde yasworsun sozlerini dinliyor, hayallerde yasamak igin
kimseye ihtiyacinin olmadigini, bu kral dalganin o isi mis gibi
hallettigini diistiniiyordu her biri kendince...

Sonra hepsi bir sonraki s6zlerde kivirtmaya basladi ve kikir-
dadilar ve kis kis gildiler ve sinttilar. Ha sdyle be abi, kremayi
stirlicek biri lazim bana. Evet ya, bana siir bebegim, hohoo! Lucy,
Fredden tarafa bakarak gozlerini kisti. Hi¢ bana bakma bebegim,
git annene yaman. Digerleri alcak sesle giliigti. Oooooo, bu ha-
tun fena, coni! Fred elinden geldigi kadar yiiksek sesle kikirda-
masina ragmen hala kendi sesini duyamiyordu. Lucyye bakmaya
calisiyor ama basini kaldiramiyor, enerjisini sigarasini agzina
gotirmeye sakliyordu. Sarki sdyleme muhabbeti devam etti ve
miizigi dinlediler ve her bir kelimeyi zevkini ¢ikararak kafalarinin
icinde dolandirip durdular. Harry agzina bir sigara daha koydu
ve yakmak igin Tyroneun sigarasina uzanacak oldu; ama Tyrone
bagini gevirip, ona kibrit kutusunu att1. Harry bir anligina kibrit
kutusuna bakti, sonra kutuyu yavasca aldi, kibriti ¢ikardi, yakti,
olabildigince yukari kaldirdi, baginiysa olabildigince asagi indir-
di, sonra da sigarasini yakti. Ha soyle, hepsini al bebek, kafami
bozma benim yeter! Ah bu ne giizel ar ka das lik. Abi, galsana
sunu tekrar. Niye? Simdi kimi kanatmak istiyosun? Valla benim
kanim olmasin da, kiminki olursa olsun. Abicim, tek gérmek is-
tedigim kan, serefsizin evladini damarima tekrar yollamadan
once damlaligimdaki kandir. Ooof! Coni senin kol da kevgire
donmeye baslamis ha! Evet ya, delikler asagida, yukarda, her
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yerde. Kikirdagmalar ve kis kis giilismeler giderek kahkahaya
donusgiyordu; bir yandan da kafalarini miizigin temposuna gore
salliyorlar, sigaralarindan arada bir nefes aliyorlar, kafalan ken-
dilerini ne kadar iyi hissettikleriyle mesgul oldugundan otur-
duklari beton zeminin donuk grisini goériiyorlar ama farkina
varmiyorlardi; kafalari tam anlamiyla kiyakti. Bagka bir sarki bag-
ladiginda &nceki sarkinin notalari hala zihinlerinde ¢aliyordu.
Ssst, calan sarkiyi sevdin mi? Oha, bu garkiyi mal vurmaya bas-
lamadan 6nce dinlemistim lan! Yuh, o kadar eski sarki yok, coni.
Marion rahat bir tavirla Harrynin omzuna yaslandi; giilimseme-
sinden o6tiirti gozlerindeki ve yiiziindeki ifade yumusakti. Sehir
merkezinde bu elemani nasi keyifle dinledigimizi hatirliyo mu-
sun? Evet ya... Sesleri nostaljiyle 6yle bir yikliyda ki, mavi du-
manda siziilen hatiralarini gorebilirdiniz neredeyse; hem de
sadece miizik, nese ve genclige ait hatiralara degil, belki diiglere
ait olanlar da. Mizigi dinlerken, her biri kendine gére isitiyordu
sarkilari; kendilerini rahatlamig ve miizigin bir pargasi, birbirle-
rinin bir pargasi, neredeyse diinyanin bir pargasi gibi hissediyor-
lardi. Ve Bronx ilge Morgunda gegen ciimbiiglii bir bagka gece
yavasca kayip gidiyordu bir bagka giine dogru.

Telefon ikinci kez galdi ve bir yandan televizyonunun antenini
ayarlamaya devam eden Sara Goldfarb telefona dogru egildi; ki-
min aradigini bilme ihtiyaciyla, goériintiide zaman zaman beliren
gizgilerden kurtulma ihtiyaci arasinda kalakalmisti ve gerilmis
bir halde gozlerini kisarken bir ooof ¢ekti; calmaya devam eden
telefona giderek daha g¢ok egiliyor, bir el telefona uzanirken,
Obdr elin parmaklarinin ucu anteni bir santim kadar daha itme-
ye devam ediyordu. Geliyorum, geliyorum. Kapatmayin! Ve tele-
fona dogru hamle yapti. Telefon altinci kez galarken neredeyse
dengesini kaybedip diiserek koltugun ustine c¢okiiverecekti.
Efendim? Bayan Gold-farb? Bayan Sara Goldfarb? Benim. Buy-
run. Ses o kadar canli ve negeli ve cogkuluydu ki Sara sesin ora-
dan gelip gelmedigini anlamak i¢in TVye déndi. Bayan Goldfarb,
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ben McDick Sirketinden Lyle Russel. Telefona bakti. Sesin ger-
cekten telefondan geldigini biliyordu; ama tipki bir TV sunucu-
sunun sesine benziyordu. McDick Sirketinden Lyle Russella
konusurken en azindan go6ziniin biri televizyondaydi. Bayan
Goldfarb, televizyondaki en dokunakli, en yiirek isitan programlar-
dan birinde yarigmaci olmaya ne dersiniz? Aaaa ben mi? Televiz-
yonda m1??? Bir telefona, bir televizyona bakmaya devam ediyor,
tekrar telefona doniyor, ayni anda ikisine de bakmaya galigiyor-
du. Hahaha! Ben de isteyeceginizi diisiinmstiim, Bayan Gold-
farb. Sirf sesinizin sicakh@indan programlarimizda goérmeyi
arzuladigimiz tiirden biri oldugunuzu s6yleyebilirim. Sara Gold-
farb kizarip gozlerini kirpistirdi: Bi giin televizyona gikacagim ak-
limin ucundan bile gegmezdi. Ben sadece... Aa, hahah, nasil
hissettiginizi biliyorum, Bayan Goldfarb. Bu harika sektériin bir
pargasi oldugum igin en az sizin kadar heyecanli olduguma ina-
nin latfen. Bayan Goldfarb, ben kendimi diinyanin en sansli in-
sanlarindan biri olarak addediyorum ¢iinkii her giin sizin gibi
insanlara yardim etme firsatiyla kargi kargiyayim. Sadece bizim
degil, bitiin sektoriin —hayir, bitiin milletimizin— gurur duydu-
gu televizyon programcihginin bir pargasi olabilmeniz igin.
Harrynin annesi elbisesinin tist kismini sikica kavramisti; kalbi-
nin pir pir ettigini hissediyor, gdzlerini heyecanla kirpistiriyordu.
Ah, hayal bile edemezdim... Lyle Russelin sesi ciddilesti. Cok
ciddilesti. Bayan Goldfarb, hangi programlardan bahsettigimi
biliyor musunuz? Hig fikriniz var mi? Hayir... Ben, ee... Bi Ajax
reklami izliyorum ve pek emin degilim... Televizyonda m1??? Ba-
yan Goldfarb, su anda ayakta degilsiniz degil mi? Ayaktaysaniz
litfen hemen oturun ¢linki size hangi programlardan bahsetti-
gimi anlatinca keyiften basiniz dénecek. Oturuyorum. Oturuyo-
rum zaten. Bayan Goldfarb size bahsettigim program... Ses bir
anda sustu ve Sara Goldfarb elbisesinin {ist kismini daha siki
kavradi ve sesin hangi aletten geleceginden emin olamayarak
telefona ve televizyona kocaman agilmis goézlerle bakti. Tekrar
isitildiginde ses derin, algcak ve duygu doluydu: Bayan Goldfarb,
biz televizyondaki bilgi yarigmalarini temsil ediyoruz. Aaaaaa-
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aa... Ses dramatik bir sekilde, nefes alip verisi televizyondaki
sesleri bastiran Sara Goldfarbin kendini toparlamasini bekledi.
Lyle Russelin sesinin dramatikligi inandiriciydi: Evet, Bayan
Goldfarb, bunlarnn yaninda... bunlarin yaninda éniimtizdeki ya-
yin déneminde gosterilecek yepyeni, duyuyor musunuz, yepyeni
sovlarn, milyonlarca Amerikalinin ¢ikmak istedigi, milyonlarin
hevesle bekledigi sovlar temsil ediyoruz. Ben... ben... televiz-
yonda... Ay yapamam! Evet, Bayan Goldfarb, siz. Kendinizi nasil
hissettiginizi biliyorum. Milyonlar bu sovlarin birine ¢ikmak igin
her seyini vermeye hazirken bu sans neden bana giilsiin ki diye
distnidyorsunuz. Ah, size anlatamam... Eee, Bayan Goldfarb,
ben de size neden bu kadar sansl oldugunuzu anlatamam. Sani-
rnm Tannnin katinda 6zel bir yere sahipsiniz. Sara Goldfarb tele-
vizyon koltuguna hepten birakti kendini. Bir eli can havliyle
telefonu, obiiriiyse elbisesinin st kismini kavramisti siki siki.
Gozleri yuvalarindan ugramigtl. Agzi acik kalmisti. Hatirladig
kadariyla ilk defa televizyonun farkinda degildi. Gerekli bitiin
bilgiler posta yoluyla size génderilecek, Bayan Goldfarb. iyi giin-
ler ve... Tann sizi korusun. Klik. .

Mezmur yazan sarkilarini 6ylesine yumusak soylerken ilahi
meleklerin hayalleri Harrynin annesinin éniinden geciyordu ki
su an elinde tuttugu telefonun sesiyle irkilince bir sige temizlik
malzemesi patlayip beyaz bir hortuma dénigerek her seyi dagit-
misti. Nefes aldi. Sonra nefes verdi. Telefon. Evet. Telefon yerine
koyulur. Buraya koyulur. Aaaayyyyyyy! Tangir tungur. Ahizeligi
1skalamisti. Bir dakika kadar telefona bakti, sonra kaldird: ve na-
zikge ahizelige koydu. Televizyona ¢ikacagim. Tanrim, televizyo-
na! Ne giyerim??? Ne giymem gerekir? Guzel bir elbise
giymeliyim. Ya korse dar gelirse? Hava ¢ok sicak. Sara kendine
bakti, sonra gézlerini sdyle bir devirdi. Belki biraz terlerim ama
korseyi giymem lazim. Diyet mi yapsam? Yemem bisey. Televiz-
yona ¢ikmadan 6nce on bes kilo veririm. Bi de korseyi giydim mi
Spring Boyington gibi gorinebilirim... biraz... yani... Sagim! Sa-
¢imi1 Adaya yaptininm. Belki onlar yaparlar. Ozel olarak. Ay... sor-
saydim kegke... Kime ama? Adi neydi? Gelir gimdi aklima, gelir.
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Gelicektir. Her seyi postayla yollayacaklarini séyledi. Kirmizi el-
bise yakisiyo bana, yaninda da... Hayir! Kirmizi televizyonda ¢ok
iyi gozitkmiiyo. Goziikmiiyo iste; bi garip, bulanik goriiniiyo. Ve
ayakkabilar ve el cantasi ve kiipeler ve kolye ve dantelli mendil.
Ay Ay Ay! Sara basini salliyor, sakaklarini tutuyor, gézlerini devi-
riyor, kollarini elleri avuglan yukar bakacak sekilde kaldiriyor,
sonra gevsekce yumruk yaptigi ellerini hafif hafif birbirine vuru-
yor, sonra birden biitiin bu hareketleri yapmayi birakiyor, bir an
icin koltugunda kilin1 kipirdatmadan 6ylece oturuyor. Dolabima
bi bakayim. Aynen 6yle yapacagim. Dolabim. Bagini onaylar bir
sekilde salladi ve dogrulup koltugundan kalkti ve yatak odasina
gitti ve dolaplarinin altini tistiine getirmeye basladi: Elbiseleri
askilarindan gikariyor, lizerine tutuyor, sonra yataga firlatiyor, el-
leri ve dizleri yerde, emekleyerek dolabin en karanlik ve en uzak
koselerini arastiriyor, neredeyse varligini unuttugu ayakkabilar
buluyor, tozlarini alirken s6zleri olmayan ezgisiz tekdiize bir sar-
ki s6yliiyor, bir gift ayakkabidan 6biiriine gegiyor, deniyor, nasirl
ayaklan ayakkabilarinin kenarlarindan tasarken ve kayiglarina
baski yaparken sendeliyordu ve sonra, ayna 6niinde poz vererek
ayakkabilarina ve mavi cizgili ve benekli bacaklarina bakti... Ah
nasil da seviyordu o altinrengi ayakkabilarini, her bir tekini ayn
ayri. Sonunda daha fazla dayanamadi. Kirmizi elbiseyi giydi. Kir-
mizinin televizyonda iyi gbziikkmedigini biliyorum; ama bu kirmi-
z1 elbise hoguma gidiyo... Onu seviyorum. Poz verdi; omzunun
izerinden aynaya bakti. Sonra diger omzunun {izerinden bakti;
elbisenin boyunu farkh uzunluklarda ayarladi, fermuarini gekme-
ye bagladi ama bir buguk santim ¢ektikten sonra ve zahmet ve
sikigtirma ve ¢ekistirme ve ayarlamayla gecen dakikalarin ardin-
dan pes ederek fermuari gekmeden durdu aynasinin karsisinda;
{izerinde bu gérkemli kirmizi elbise ve altinda altinrengi ayakka-
bilar varken kendine yonelen onca gbzden bakarken gordiigii sey
hosuna gitti. O zaman Seymour hayattaydi... hasta bile degildi...
ve biricik g6zagnisi tizerinde o elbiseyle ne kadar hog goriin... Ah,
biitiin bunlar geride kaldi. Artik yok. Seymour 6ldii ve oglu... Ah,
Adaya gostereyim de nasil goriindiigiine bi baksin. Elbisesinin
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acik kalan sirt kismini siki siki tutarak, reklam arasinin gelmesini
bekledikten sonra yan komsusu, arkadasi Adaya gitti. Ooo, parti
nerde? Parti marti. Biitiin partilerden 6te bisey bu. Séyleyince
camdan aticaksin kendini. Zemin kattan bi pencereden atarim
umarim. Oturma odasina, stratejik konumlarini alarak oturdular
ki, Sara Goldfarbin gbzagrisi Harrysinin bar mitzvahinda* giydigi
gorkemli kirmizi elbisesi ve altinrengi ayakkabilarnyla ¢ikagelme-
sine neden olan bu ¢ok mihim ani tartigirken ikisi de bir yandan
goziini ve kulagini televizyona verebilsin. Bu olay o kadar 6nem-
li ve o kadar akla hayale gelmez bir seydi ki, Sara, ayakta tedavi
edilebilir bir durumda olsa da, heniiz soku atlatamadigindan bir
parga helva yemeyi reddetti. Sara, Adaya telefon gériigmesini ve
televizyona gikacagini anlatti. O, Sara Goldfarb, televizyona ¢ika-
cakt1. Ada bir an i¢in bog bos bakti (bir kulagiyla pembe dizinin
bir sahnesinin sonunu yakalamigti): Ger¢cekten mi? Beni kandir-
miyosun dimi? Niye seni kandirayim canim? Siipermarkete git-
miyorum heralde boyle. Ada bos bos bakmaya devam etti
(muzikten, sahnenin karardigini anladi. Seste ani yiikselme ve
ekrandaki patlama olmadan 6nce bile reklamlarin baslayacagini
icgidusel olarak biliyordu): Cay ister misin? Kalkip mutfaga
dogru hareketlendi. Sara onu izledi. Su ¢cabucak kaynadi ve otur-
ma odasina dénerken ikisinin elinde de birer bardak ¢ay vardi ve
tam reklamlar biterken gelip ayni stratejik konumlarini aldilar;
ikisinin de birer g6zii ve kulagi hala televizyonda, Sara Goldfar-
bin hayatinda yakinda gergeklesecek bu olayin muazzamhigi tize-
rine tartigiyor ve tahminlerde bulunuyorlardi. Bu olay 6yle
fevkalade, 6yle 6nemliydi ki ona yeni bir yasama arzusu asiladi
ve yalniz gecelerini rahatlatan, giinlerini aydinlatan bir diige ha-
yat verdi.

* Bar mitzvah: Dini gérevleri yuklenebilecek yasa gelmis Musevi erkek cocuk: ergen-
lik téreni. (y.h.n.)
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arry ve Tyrone C. parkta yiriiyor, enerjilerinin ¢cogunu etraf-

ta bagira ¢cagira kogusturan ya da pateniyle veya kaykayiyla
ucan ¢ocuklart savusturmaya harciyordu; hangi ugtan ya da ta-
raftan gelecekleri hig belli olmuyordu. O66f, ne diye bunlarin yaz
tatili var ya! Bu kigtk piglemeleri siirekli okulda tutmak lazim.
Olur mu lan 6yle sey? Okulda tas tstiinde tas birakmazlardi.
Boyle olunca vergi miikelleflerinin parasi korunuyo. Ulan bu nasi
is! Herif anasindan dogdugundan beri bi iste ¢calismamisg, bana
vergi miikellefi muhabbeti yapiyo. Abicim, boyle seyleri diigtin-
mek lazim. Noldu lan, sorumluluk mu tagtyosun? Ooooo, laflara
bak; bizim eleman artist ya! Hadi abicim, biseyler yiyelim; senin
basin belada. Agir adimlarla bir seyyar sosisli sandvicgiye gitti-
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ler ve birer tane soganli, hardalli ve kirmizi biberli sandvig ve bir
sise de gazoz aldilar. Yiyip ictikten sonra, oyun sahasindan ola-
bildigince uzaga yiirtidiiler ve ¢cimenlere uzandilar. Abi, mal ala-
Iim derken ciddiydim. Ben varim oglum. E o zaman tassak
gecmeyi birakalim da ise giriselim. Lan oglum neyle alicaz?
Mangir yok. Ciddi mi? Ben zulada var saniyodum. Zula var da
para yok. O zaman bos igleri birakalim da mangir nasi toparly-
caz onu diisiinelim. Ne kadar lazim olucak? Tam olarak bilmiyo-
rum. Bikag yliz papel heralde. En iyisi dort yiiz falanla gitmek;
boylece karsimiza ne gikarsa yeter paramiz. Brodynin bize bi par-
¢a ayarlayabileceginden emin misin? Abicim sen ne diyosun?
Heralde eminim. O kendi payini aldiktan sonra bile biz mali ikiye
boldikten sonra bile manginmizi ikiye katlar, kendimize de giizel
bir ziyafet ¢ekeriz. Bana uyar Herifte hakkaten de kral mal var.
Ama birden ¢ok siddetli dalmak istemiyorum abi ben olaya. Mal-
siz kalarak sefil olup biitiin igin icine sicmak istemiyorum. Dogru
diyosun. Sakin takildik mi, bi bakmigiz, salya siimiik miiptezeller
sira sira dizilmigler, bizim mali dagitiyolar. Evet, ancak boyle ya-
pilir bu is. Oyle elemanlar gérdiim ki, sefil olup biitiin olaylarinin
icine si¢ip kodesi boyladilar Ohooo, bizim kafa ¢aligiyo abicim!
Aynen 6yle. Beglik gaktilar Eee, mangin nerden buluyoruz? Bil-
miyorum abi; ama kimseyi dolandirmak da istemiyorum. Hapse
diismedim ve diismeden de takilmak istiyorum. Oglum sakin ol
lan! Gangister miyim ben? Validenin TVsi ayri, soygunculuk yap-
mak ayr. Sosisli sandvig satabiliriz. Dimi ya! Peki arabayi kim
iticek? Hi¢ bana bakma, ben saticiyim. Hahaha! G6ziimiin 6nii-
ne geliyo da... Sen ekmegi agiyosun, benigine sosisi koyuyorum,
sonra hardali kim koyucak diye yazi tura atiyoruz. Eh, en azindan
karnimiz tok olurdu. Dogrusu benim o konuda bi endisem yok.
Ty, diisiin oglum. Kisa siirede iki {i¢ yiiz papel toparlamanin bi
yolu olmasi lazim. Sigara igtiler, gézlerini kistilar ve kasindilar ve
sonra Tyrone sigara izmaritini parmagiyla tik diye uzaga atti ve
basini kasidi, sanki aklini harekete gegirmek... ve varsa kasintisi-
ni gidermek igin oksuyor gibiydi kafasini. Sey vardi aslinda... iig
bes herif sabahin dérdiinde beginde gazeteye gidip kamyon yiik-
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liyodu. Ne kadar aliyolar? Onu bilmiyorum ama {zerlerinde her
zaman afili seyler oldugunu ve kral arabalara bindiklerini biliyo-
rum. Harbi mi? Harry bir dakika boyunca Tyronea bakti.
Hmmmmmmm! Ne diyosun? Tyrone hila kafasini ovuyor, aslin-
da daha ziyade oksuyor gibiydi. Dogrusunu istersen abi, sdyle
diyim, calisma isine ¢ok bayilmiyorum. Demek istedigim, sen-
den daha ¢ok hosuma gidiyo diil bu is. Evet ya... sabahin begin-
de ordasin. Ulan hakkaten. O saatte barmenler bile uyuyo
zannederdim ben ya... ama... Harry bosluga bakmaya ve Tyrone
C. Love da kafasini ovmaya devam etti. Ne diyosun? Bilmiyorum
be abi... Ama sanirim bi oraya gidip ne oluyo ne bitiyo gérebili-
riz yani. Harry omuz silkti: Niye bakmayalim ki cidden lan! Tyro-
ne basini ovalamayi kesti ve Harrynin eline gakti ve Harry de
onunkine ve kalkip agir adimlarla ¢imenlik alani gegerek patika-
ya ciktilar ve birkag serge ti¢ bes Crackerjack kinntisini kapmak
icin inige gecerken park boyunca uzanan yolu izleyerek sokaga
ciktilar. Harry, calisirken eve gitmeye karar verdi; boylece vaktin-
de kalkabilecekti. Valideye ben is buldum dersem kesin uyandi-
nir. Galiba dortte kalkmamiz gerekicek dimi? Orda kesin vaktinde
olmak igin... Sabahin doérdi, imkansiz gériintiyo ya! Bu durum-
da, o mis gibi harbi stafi diisiin baba, o zaman kigin kalkar yatak-
tan. Sonra da benim mekana gelip beni kaldir Yapma yaa! Ben
kalkiyosam sen de kalkicaksin. Giildiiler ve beslik gaktilar ve
Harry tam kalkip, onlari miihim torbacilar yapacak rutine basla-
maya hazirlanacakt ki, sokakta kosturan bir arkadaslarina rast-
ladilar. Sst, naber lan? Pesinde biri varmis gibi gidiyosun. Ne bu
acele? Kicik Joeyi biliyosunuz dimi, su yirtik kulakh eleman?
Tabi lan. Caddenin &biir tarafindan. Evet, o herif. O, Minik ve bi
de bagka bi eleman Windyden mal araklamis ve Joey godigi bo-
saltana kadar mefta olmus. Nallarn dikmis, hemen orada. Mille-
tin dedigine gore, bi tadina bakayim diyip gidivermis. Bizim
Minik artistik yapmak icin agzin1 tutamayinca herif gidivermis
iste. Harbi mi ya? Dogru mu s6yliyosun lan? Séyliiyorum tabi
oglum. Ne bok yemeye Windynin mekéana gitti§imi zannediyo-
sunuz ki! Herif elindeki malin ne oldugunun farkina varmadan
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oraya varmak istiyorum. O herif o kadar uzun zamandan beri
miiptela ki, katir sidigi bile ugurmaz onu. Harryyle Tyrone da
Windynin mekdna dogru kosturmacaya katildi. Baska zaman,
herhangi bir zaman, ige gidebilirlerdi; ama her zaman béyle sag-
lam staf kullanma firsati ¢ikmazdi karsilarina.

Ertesi gece hala biraz mal kalmigti ellerinde; kalitesi o kadar
iyiydi. Abi, birisi hakkaten biiyiik sigmis. Bu mal en az beg alti
sefer boliinmeliydi. Oooofff, daha fazla olmasa iyi olur coni; yok-
sa bu sehirde bi siirii cansiz beden olucak!.. Bu sehre iki {i¢ ceset
daha eklense ne fark eder ki be abi! Oooff, bunlar ne olup bitti-
gini anlamaya calisani deli ederler ya!

Kendilerini gevsemis hissediyorlardi ve sadece iki (i¢ saat
sonra baglayacak yeni giinde sabah sabah ise gitmeyi diisinme-
nin hicbir anlami olmadiginin farkindaydilar. lyice giizellesmis
kafay1 isle ziyan etmek anlamsizdi. Tonynin mekanina gidip ne
var ne yok diye bakmaya karar verdiler.

Sokaklar bir yaz gecesinin eylemleri ve sesleriyle doluydu.
Evlerin esikleri ve yangin merdivenleri insandan gegilmiyordu
ve her yerde domino ve iskambil oyunu oynaniyordu; oyuncula-
rin etrafi izleyicilerle gevriliydi ve teneke biralar ve sarap siseleri
elden ele dolastinliyordu. Cocuklar oyunlarin 6niinden kosarak
geciyor ve oyuncular gozlerini oyundan ayirmadan ve igkilerini
yudumlamayi ihmal etmeden otomatik olarak onlara baginyor-
du. Tath bir geceydi. Hos bir aksamdi. Bir yerlerde yildizlar var-
mis gibi gériiniyordu ve sokaklardaki ¢éplere ve kbpek boklarina
basmadan yiriimek kolaydi. Gergekten giizel bir geceydi.

Tony eski bir sanayi binasinda, dénistiirilmiis bir tavan ara-
sinda yasiyordu. Aslinda dénistiriilmisten kasit, tavan arasi-
nin bir ucunda bir yatak, 6bir ucunda da bir buzdolabi
olmasiydi. Aradaysa biyiicek bir bosluk vardi. Bu bogluk genel-
likle ugan, daha da ugan ya da neden héala ugmadiklarini merak
eden insanlarla dolu olurdu. Harryyle Tyrone mekana vardikla-
rinda, yerde oturan iki ¢ kisi vardi. Tony mekandaki tek koltuk-
ta, biyik, igi asin doldurulmus, patlamis ve yirtilmig, koca
kolgakli bir koltukta oturuyordu; bu kolgaklar yiiziinden koltuk
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sanki Tonynin tizerine kapanip, bir sekilde onu yutup sindirecek
ve Tony de kendini bir ikinci el mobilya diikkdninin karanlik,
tozlu bir kbsesinde bir yerlerde, raflardan birinde, gogsiinde sa-
tilik degildir tabelasi sallanir halde, yerde oturmus ona bos bog
bakan kediye bos bos bakarken bulacakmig gibi goériiniiyordu.
Televizyon izliyordu; eski, biiyik setle, koltuga miikemmel eslik
ediyordu ve tavan arasina da milkemmelen uyuyordu. Tonynin
boynundaki ipte bir Cin nargilesi sallaniyordu. Ser, esrarla do-
luydu ve Tony de gozlerini TVden hi¢ ayirmadan arada sirada bir
nefes ¢ekiyordu. Birkag kisiyse igi sarapla, kasesi otla doldurul-
mus, en Ustiine de esrar yerlestirilmis bir nargilenin etrafina
oturmus, takiliyordu. Marion tam bir nefes ¢ekmisti ki Harryyle
Tyrone igeri girdi. Digerlerinin yanina oturdular. Ne var ne yok
baba? Ooo, abi naber? Keyifler yerinde mi? Ayni be abi. Kendi-
sine uzatilan marpucualan Harry bir dakika boyunca igine gekti
ve sonra Tyronea uzatti. Harry en sonunda nefesini disari verdi,
hafifce arkasina yaslandi ve Mariona bakti. Nabersin? Nolsun
ya, ayn! igte. Harry basiyla nargileyi isaret etti: Esrar baya iyiy-
mis yalniz. Oyle. Kafami baya iyi yapti. Diimdiiz etti. Harrynin
gozleri hafif kapaliydi ve yiizii bir giiliimsemeyle gevsemisti.
Fark ettim. Hakkaten iyi gdriintiyosun. Marionin yiziinii birden
bir sintis kapladi ve kikirdad:: Simdi bu bi iltifat miydi yoksa
dalga m1 geciyodun? Harry, yiiziinde hald o mahmur sintis, kol-
larini iki yana agip omuz silkti. Bazen kafam dumanliyken o ka-
dar sevimli olmayabiliyorum. Marion biraz daha yiiksek sesle
kikirdadi: Hakli olabilirsin; ama kesinlikle daha eglencelisin.
Biliyo musun, gevsediginde gercekten ¢ok giizel giiliimsiiyosun;
simdi oldugu gibi. Harry giildi ve sonra biraz daha ona dogru
yaslandi. Bagka sansim yok bebegim; o kadar gevsemis durum-
dayim ki saninm eriyip gidecegim. Marion giildii ve Harrynin
elini sikt1; sonra marpucu aldi ve bir nefes daha gekip nargileyi
Harryye uzatti. Harry giilerek, su anda tam da ihtiyacim olan sey
bu... anlarsin ya, gerilimden kurtulmama yardim etmesi falan
icin, dimi? Marion basini salladi ve dumani cigerlerinde tutar-
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ken giilmemeye ¢alistl. Tyrone marpucu neredeyse Harrynin yii-
zline dayadi: Hadi abicim hadi! O sa¢cma sapan laflarini sonra
edersin. Bi duman gek de igimize bakalim. Harry maksimum
diizeyde konsantre olup bir nefes ¢ekti, sonra da marpucu Fre-
de uzattl. Tyrone Fredin marpugtan bes dakika kadar siirmiis
gibi goziiken uzun, kesintisiz nefes gekisini izledi; nefes o kadar
glicliydii ki esrar pargasi alev alacakmisgasina panldamigsti. Vay
be, amina kodumun evladi biitiin esrari marpug¢tan emip bitire-
cek ya! Bi bakin bakalim, kafasinin arkasinda delik melik var
mi1?.. Onca havanin bi yerlere gidiyo olmasi lazim. Fred sonunda
marpucu agzindan gekti ve yiiziinde genis, enayi bir siritigla, ne-
fesini tutmay siirdiirerek ve homurdanarak Tyronea uzatti: Ag-
gozliiliik yapma abicim. Tyrone iki eliyle marpucu siki sikiya
kavramis bir halde giilmeye bagladi, 6biirleri de kikirdamaya. Ve
Tyrone asagl, zemine bakti ve bagini salladiktan sonra yukari,
yiiziinde hala enayi 6tesi kocaman bir siritis olan Frede bakti ve
Tyrone daha siddetli bir sekilde giilmeye bagladi. Obiirleri de
ayni sekilde giilmeye ve baglarini sallamaya basladilar; orada
oturmus duran ve yiiziindeki enayi sinitis gitgide biiyiimekte
olan Frede ellerinde olmadan bakiyorlardi ve artik olay bir ivme
kazanmigti ve ne kadar ugragirlarsa ugragsinlar kahkahalarini
durduramiyorlardi ve Fred nefesini tutmaya devam etti, her ne
kadar kendini boguluyor gibi hissediyorsa ve yiizii giderek daha
da kizanyorsa da ve gozleri yuvalarindan ugramis olsa da ve
Tyrone onu géstermeye ve basini sallamaya ve glilmeye ve tiikii-
riikkler sagarak konusmaya devam etti: Assik... assikti... Ve so-
nunda Fred igindeki havayl istemeden agzindan kagirdi ve
hemen biraz daha c¢ekti igine ve kafasini ileri geri salladi: Vay
anasini be! Ve digerleri dizginlenemezcesine giildiiler ve Tony
kendi nargilesinden bir nefes daha cekti ve izledigi sey bir rek-
lamla kesilince kaglarini gatti. Sonra birkag reklam daha goste-
rildi ve kanalin kendi reklami ve sonra birkag reklam daha ve
Tony bir nefes daha ¢ekti ve koltugunda oturdugu yerde kipir-
dandi ve agzina sicayim boyle isin diye homurdanmaya bagladi.
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Programi izlemek istiyordu, sagma sapan bir képegin at eti yiyi-
sini degil. Sonra TV setine bagirmaya basladi: Hadi yiirii lan
siktigimin kopegi, sok burnunu su karinin dantellisine! Noldu
lan, balikk sevmiyon mu? Ha? Demek balik sevmiyosun, seni
ibne képek seni! Digerleri giilmeyi birakmig, nargileden duman
cekmeyi de kesmislerdi bir stiredir; arkalarina yaslanmig, dinle-
dikleri mizige ritim tutarken Tonyye soyle bir kulak kabarttilar
ve tekrar kikirdamaya basladilar. Oglum, Harry buralardayken
ibneler hakkinda 6yle konugmamalisin, adamin hisleri inciniyo
bak. Fred suratina tasra ¢ocugu sintigini oturttu: Onun ibne ol-
dugunu nerden biliyosun be? Belki lezzodur... Ve birden giil-
mekten katilmaya bagladi. Ulan, bittim ya, hahahahahaha,
pezzo, lezzo, hahahahaha, hay ulan, hahaha! Ve Tony hila ne
dedigi anlagilmadan homurdaniyordu ve digerleri kikirdayarak
ve giilerek, kahkahalar atan ve bir yandan da kafasini sallayip
duran Fredi izliyordu ve ne zaman kahkahasi hiz kesecek olsa
tekrar pezzolar ve lezzolar hakkinda zirvalamaya devam ediyor-
du. Ve herkes tekrar kikirdamaya bagladi ve Tony, boynunda sal-
lanan nargilesi, elbise dolabina gitti, cekmeceden bir sey aldi,
koltuguna ¢oktii tekrar ve kendisini kusatan kolgaklarin ardinda
kayboldu ve sere taze esrar koyup yakti ve iki lig uzun nefes ge-
kerken program kaldig1 yerden devam etmeye bagladi. Tony ar-
kasina yaslandi ve sessizce, hareket etmeden programi izlemeye
devam etti. Fred nihayetinde kendi kendine bitap diistii ve artik
daha fazlagiilecek hali yoktu; ama bagini sallamaya ve sirntma-
yadevam ediyorduve digerleri ona bakmaktan kaginiyordu ¢iin-
kii baktiklarinda tekrar giilmeye basliyorlardi ve herkesin
giilmekten yanlan agriyordu; o yiizden Fred disinda her yere
bakiyorlardi. Harryyle Marion bir kdseye kayip giderek onlardan
uzaklasti; bir duvara yarim yamalak yaslanmis, bir kulaklari mii-
zikte, biiyiik oranda birbirlerine odaklanmis bir halde birkag
eski minderin tizerine yayilmislardi. Simdi sen tek basina mi
yagiyosun yoksa ev arkadasin var mi? Hayir, yalniz yagiyorum.
Biliyosun zaten. Harry omuz silkti: Nerden bileyim yahu? En
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son senin mekéana geldigimde bi ev arkadagin vardi, dimi? Hey
Tanrim, o aylar 6nceydi. Oha, o kadar olmus mu ya? Tempus
hakkaten fugit” dimi ya? Bazen. Bazen de hi¢ kipirdamadan du-
ruyo gibi. Sanki bir ¢antanin igindeymissin ve digari ¢ikamiyo-
sun, birisi sana siirekli her sey zamanla daha iyi olacak diyip
duruyo ama 6te yandan zaman istifini bile bozmuyo ve sana ve
acina giiliiyo gibi... Ve sonra nihayetinde kiriliyo ve alti ay geg-
mis oluyo. Sanki, yazlik elbiselerini daha yeni ¢ikarmigken bir
bakmissin Noel gelmis ve arada on yillik bir ac1 var. Harry gii-
limsedi: Hayda, ben sadece meraba dedim, sen bana biitiin
sicil dokiimiind ¢ikardin. Ama iyi olduguna sevindim. Marion
giildii ve Harry bir sarma yakti ve cabucak iki ti¢ nefes ¢ekip Ma-
riona uzatti. Yaklasan bir felaketi hisseden Tonynin viicudu is-
temsiz hareketlerle hafiften segirmeye bagladi. Programa dalip
gitmisti ve asil elemanin ko6ti herifi nasil haklayacagini ve hatu-
nu gotiirecegini merak ediyor, tiim giiciiyle bas karaktere destek
veriyordu; ama igten i¢e, Tanrinin cezasi TV setinin ona karsi bir
seyler planladigini, orada Oyle sessizce kendisini haklamayi
bekledigini biliyordu. Nargilesini tekrar yakti, iki i¢ uzun nefes
aldi, esrarn iyice igine ¢ekti ve bos gozlerle televizyona bakti:
Bana ayak yapmasan senin igin iyi olur orospu ¢ocugu! Bak
seni uyariyorum. Segirmesi durdu; arkasina yaslandi ve bir kez
daha goézden kayboldu. Marion kikir kikir giildii: Herif o seyle
kendi sado mazo olayini yasiyo hakkaten dimi ya? Aynen. Ver-
meyen sevgilisi olan herifler gibi. Digerleri de aradan Tonyyi iz-
liyorlar, gilimsiiyorlar, daha 6nce pek c¢ok kez yaptiklar! gibi,
TVde izledigi seyden ¢ok onun keyfini ¢ikariyorlardi. Biliyo mu-
sun, herif TVyi validesi zannediyo... Hadi lan! Validesiyle hig
6yle konustugunu gérmedim ben. Giildiler ve dinlemeye, ko-
nusmaya ve (iflemeye devam ettiler. Harry, Mariona hafifce yas-
lanmigtl; Marionsa onun basini yavagca oksuyor, saciyla
oynuyordu. Birlikte miizige kulak vermislerdi. Harry arada sira-
da aylak bir tavirla uzanip, parmaginin ucuyla onun meme bas-

* Lat.: Zaman ugar gider. (¢.n.)
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lanyla oynuyor ya da avcuyla memelerini oksuyordu, herhangi
bir niyetle degil de daha ziyade hulyalar iginde yapiyordu bunu.
Cikinti yapmis meme ucuyla oynamakta olan parmak ucunu iz-
liyor, bluzun altindaki meme ucunu hayal ediyor ve bluzunu agip
onu 6pmeyi aklindan gegiriyordu; ama o anda biitiin bunlar gé-
zline ¢ok biiyiik ugras isteyen seyler gibi gériindiigiinden bu ey-
lemini erteledi ve sadece miizigi dinledi ve basinin oksaniginin
akisiyla hareket etti ve bu oksayisin alevlendirdigi sehevi titre-
simlere gitgide daha ¢ok teslim etmeye basladi kendini. Biliyo
musun tatlim, su yaptigin sey bi vurustan bile daha iyi hissetti-
riyo insana kendini. Gergekten azdiriyo beni. Benim de hosuma
gidiyo. Kivircik sa¢ her zaman hosuma gitmistir. Parmaklarimda
yarattig1 hissi seviyorum. Diiz sagtan insan gegiremiyo parmak-
larini. Direng gosteriyo. Sanki canliymig gibi... ve onu yenince
de hosuna gidiyo. Marion parmaklarinin Harrynin saglar ara-
sindan gegisini izledi; parmaklari iglerini yaparken sag uglarinin
kivrilarak egilip biikiilmesini izliyordu ve arada sirada saglarin
bir kismini parmagiyla kiviriyor, sagin kagip firladigini goériiyor,
sonra sagin avcunun igini okgamasina izin veriyor, sonra par-
maklarini kapatiyor ve elini yavagca kaldirirken sagin kayip gidi-
sini hissediyordu parmaklaninin arasindan; parmaklari nefes
alip verigini yoneten okgamasiyla bir ritim yarattiginin farkin-
daydi ve sonra Marion bu nefes alip verigin bir pargasi oldu ve
icinden karincalanarak gecip giden bu kiigiik dalgalarin igine
akt1, Harry memelerinden birinin basini parmak uglariyla oksar-
ken, o giilrengi memeyi hayal ederken ve onu dudaklarinin ara-
sina aldiginda nasil hissedecegini diisiiniirken ve tam bu sirada
Tony, Tanrinin cezasl televizyona tekrar bagirmaya bagladi: Ulan
bak yapma! Bak uyariyorum lan seni serefsiz, ¢cekicegim kadar
cektim seni. Tony koltugunda kipir kipir kipirdandi ve televizyon
ekranina meydan okurcasina bakti ve Tyrone her zamanki gibi
kikirdadi: Bu herifin TV setine boyle bos bos konusmasi um-
rumda diil be babalar da, umarim bu amina kodumun seti ona
cevap vermeye baglamaz; ¢linkii 6yle bisey olursa ben bu siki
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birakip tabanlan yaglarim coni. Ve derin bir nefes daha aldi ve
Fredin suratindaki enayi siritisa bakmamak igin kafasini gevirdi;
¢linkii Fred siirekli bunu yaparak onu 6giirtiip agzindan dumani
istemeden birakmasini saglamaya ¢aligiyordu. Ve biri bir amil
nitrat tipi ¢ikarip agti ve parmagiyla burun deliklerinden birini
kapatip obiiriiyle derin bir nefes ¢ekerken biri fermajiipti elinden
kapip burnuna tikt1 ve ébiir burun deligini kapadi ve ikisi de kikir
kikir gtilmekten katilarak yere yuvarlandi ve Tony oturdugu yerde
one dogru egildi: Biliyodum, o muhbir serefsizlerin bunu yapi-
caklarni biliyodum. Serefsiz kopekler, itoglu itler benim malimi
aldilar! Ve Harryyle Marion birdenbire, ayni anda durdu; farma-
jiiptin kokusu burunlarini gidiklarken birbirlerini okguyorlardi ve
oturduklari yerde dogruldular ve aromaya dogru egildiler ve et-
raftaki, oturmus ya da kaykilmis bir halde kikirdayan ya da katila-
rak giilen insanlara baktilar. Oglum bize de verin bi firt! Ve
havada siiziilerek gelen sar farmajiipti Harry kapti ve o ve Mari-
on yere yan yana uzandi ve viicutlari neredeyse birbirine niifuz
ediverecekti. Harry farmaijiipt acgti ve ikisi de derin birer nefes
aldi ve viicutlar titregsmeye ve baslari dénmeye baslarken birbir-
lerine siki siki tutundular ve bir an igin 6lecekmis gibi hissettiler
ama sonra giilmeye ve bedenlerini birbirine daha siki bastirma-
ya bagladilar, burunlarinin arasina sikismig bir farmajiip, birbir-
lerini kahkahalariyla 6giittiyorlardi. Ve Tony iyice ileri dogru
egildi: Analarini siktigimin pigleri, alin size ilaciniz 6li délleri!
Ve elinde tuttugu 22 kalibrelik eski c¢akar almazini kaldinp TV
setine dogrulttu: Artik benle oyun oynayamicaksiniz serrefsizin
evlatlari! O programlarinizla tagsaginizi gegin, sonra da ben ne
oldugunu gérmeyi beklerken o siktigimin sagmaliklariyla elime
veriverin!.. Ve herkes burnuna bir kere ¢ekti farmajiipten. Yerlere
yatmis yuvarlaniyorlar, kaginiyorlar, terliyorlar, giiliiyorlardi ve
Tony TV setine daha da sert bakti: O siktigimin képek mamalan-
nizla, yok dogum kontrol torbalarinizla, yok islak mendillerinizle
benle tagsak gegtiginiz yetti ulan! Giderek daha yiiksek sesle ba-
ginyordu; yizi farmajip kullanan digerleri kadar kipkirmiziydi
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ve onlar terlerinin yaktig1 gézleriyle, giilmekten sapitmis bir hal-
de onu izliyor ve dinliyordu. DUYUYO MUSUN LAN BEN{? HA?
SiZIN BU SACMALIKLARINIZI CEKMiYORUM ARTIK iTLER! Ve
tetige basti ve ilk kesme kursun televizyonun tam gébegine isa-
bet etti ve histerik kahkahalan bir anligina bastiran hafif bir pat-
lama oldu ve Tony ¢iglik ¢ighigaydi ve kivilcimlar ve ateg
pargalan belli bir agiyla disar1 dogru patladi ve TV setinden yu-
kar1 dogru gikan duman etrafi sararken biiyik biiyik kalin cam
parcalan odanin dért bir yanina firladi ve Tony ayaga kalkmis,
histerik bir halde ¢iglik ¢i8hga bagiryordu: BiTIRDIM iSINI LAN
AMOGLUAM, HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA! Ve sete
bir el daha ates etti. HAK ETTIGIN HER SEY BASINA GELICEK
ULAN, HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA! Ve pargalanmakta
olan sete bir kursun daha génderdi. HOSUNA GITTI Mi LAN?
HA? HOSUNA GITTi Mi GOTUNE KODUGUMUN EVLADI! Ve TV
setine dogru yan yan, yavag yavas ilerlemeye devam ederek, bir
zamanlarin soylu televizyonunun dumani tiiten kalintilarina bir
el daha ates etti. PACANI KURTARICAGINI ZANNETTIN DiMi,
HA? ZANNETMEDIN Mi LAN? Ve &biirleri izlemeye ve giilmeye
ve sarsiimaya devam ederken Tony tizerine dogru yiriimeye de-
vam ettigi sete bir el daha ates etti, sonra basinda durdu: son
merminin tadini ¢ikaryor, sintiyor, parga parga olmus, igin igin
yanan kalintilan gozlerinden kivilcimlar sagarak ve zevkten ku-
durmus bir halde seyrediyor, ani hareketlerle oraya buraya firla-
yan kivilamlarin elektrik kablosu boyunca ilerlemesini ve
elektrik prizine ulagtiginda fislayarak patlamasini izliyordu ve
yanmis kablodan ve fisten duman kivrilarak tiitiiyordu. TV seti-
nin, bakiglar altinda tirpermesini, tir tir titreyerek, merhamet
dileyerek bir sans daha, diye yalvarmasini izlerken Tonynin ha-
fiften salyalari akmaya bagladi. Bir daha yapmicam Tony, ana-
min mezari tizerine yemin ederim Tony, liitfeeen, liitfeeen, bi sans
daha ver bana, bak diizelticem her seyi, yemin ederim! Ve Tony
yalvar yakar ayaklarina kapanan TV setine hor gérerek bakiyor-
du; bitiin benligi tiksiniyordu bu stimiiklii orospu evladindan.

57



SANS MI??? SANS HA??? AL SANA SANS YAVSAK SEREFSIZ,
HAHAHAHAHAHAHAHA! OLURKEN BILE KARI GIBISIN LAN
OROSPU COCUGU! Liitfen Tony, liitfeen... vurma, liit... KES
LAN PIC! Ve yiiziindeki nefret ifadesiiyiden iyiye belirirken Tony
doéndd, TV setinin tam goéziiniin igine bakti ve yumusak, pis bir
sesle haykirdi: Bunu em lan! Ve son kursunu titreyen ve yalvar-
maya devam eden sete siktl ve bu oéldiiriicti darbeyi alan set
hafifge sallandi ve son bir kivilcim yanik alanda otuz santim sig-
rayarak sonsuzluga séniip giderken son duman kalintisi déne
done yiikseldi ve ottan, esrardan, sigaralardan yayilan dumana
ve farmaijiip kokulu havaya karigarak tiirlii tiirlti, bir siirti yarikve
catlagin arasindan gecip anbean 6zgiirliigiine kavugsmaya cali-
sarak kaybolup gitmeye bagladi. Tony omuz silkip silahi beline
sokusturdu. Sana dedim bana yamuk yapma diye. Ve tekrar
omuz silkti. Kimse Tony Ballsa yamuk yapamaz, tamam mi! Ve
digerlerinin yanina gitti ve kendisine teklif edilen farmajiipt
alip bir nefes ¢ekti ve digerleri gibi yere birakarak kendini giil-
meye bagladi ve o sirada iglerinden biri insanlarin kikirdamala-
ri arasinda miiteveffa icin dua edecek oldu ve Haryyle Marionin
birbirine siirtiinen bedenleri arasinda bir farmajiip daha vardi
ve bir yandan giiltiyorlar, bir yandan birbirlerine sanki kendi de-
rileriymiggesine yapisiyorlardi ve miizik dumanin ve kahkahala-
rin ve kulaklarin ve kafalarin ve beyinlerin ve zihinlerin i¢inden
siiziiliip gitmeye devam etti ve bir sekilde obiir taraftan hi¢ bo-
zulmadan ve degismeden gikti ve herkes kendini gok iyi hissedi-
yordu be abi, hem de siiper iyi, sanki bir cinayet davasindan
siyirmis ya da Everest Daginin tepesine tirmanmig gibiydiler ya
da gokyiiziinden serbest diisiis yapmaktan ya da bir kus gibi
havada siiziilmekten, aynen, bir kus gibi hava akimlariyla ytik-
selmekten ve siizilmekten kafalan gok iyi olmug gibiydi, tipki
kocaman bir kus gibi be abi... evet ya... sanki bir anda serbest
birakilmiglar, sanki bir anda 6zgiirlige kavusmuslar gibi... 6z-

giir... 6zgiir...
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Sara Goldfarb her zamanki koltugunda oturmus, televizyon iz-
lerken tirnaklarina oje siiriiyordu. Kendini gartlandirma sireci
biitiiniiyle gerceklesmisti ve Sara televizyon izlerken hemen her
seyi, tam bir memnuniyet iginde, tek kelime ya da hareket kagir-
madan yapabiliyordu. Belki mitkkemmel degildi yaptiklar, belki
birazcik oje parmaklarina bulasmigti ve biraz topak topak gori-
niiyordu ama kim fark edecekti ki? Bir metre 6teden, bir profes-
yonelin elinden ¢ikmig gibi goriintiyordu. Hem gériinmese bile,
ne olacakti ki? Kimin igin tirnaklarini ojeleyecekti ki zaten? lyi
olmadigini gérecek diye endise edecegi kim vardi ki? Ya da dikis
nakiginin ya da tiisiiniin ya da gamasir yikayisinin iyi olup ol-
madigini gérecek? Her ne yapiyor olursa olsun, dikkatini agirlikh
olarak televizyona veriyor olmak o yaptigi isi, giintinii ve hayatini
dayanilir kiliyordu. Ellerinden birini éniine dogru uzatti ve bir
yandan agtig1 parmaklarinin arasindan televizyona, bir yandan
da tirnaklarina bakti. Parmaklarina bakarken, birbirinin tstiine
biniyormus da, onlarin arasindan televizyona bakiyormus goriin-
tiisii veren optik yanilmanin tadini ¢ikarmaya koyuldu. Giilimse-
di ve 6bir ele gecti. Ne kadar giizel bir kirmizi bu bdyle.
Harikulade! Elbiseye ne kadar da uyar. iki ii¢ kilo kaybettim mi
elbise de yeni gibi olur tGstiime. Elbisenin tst kismi omzundan
kaymaya baglayinca Sara sirt kismini tuttu ve koltuguna yaslandi
ki bir daha diigmesin. Kirmizi elbisesini ¢ok seviyordu. Kilo vere-
bilmeliydi. Dikiglerini biraz agabilirdi belki de. Kiitiphanede ki-
taplar vardir kesin. Yarin gidip kitaplari alirim ve diyete baglarim.
Agzina birtane daha kremal ¢ikolata atti ve énce ¢ikolatanin ya-
vagca agzinda erimesine izin verdi ve sonra ¢ikolatanin aromasi-
nin krema dolgusuyla kangmasinin tadini ¢ikardi ve daha sonra
gikolatay! diliyle agzinin st tarafi arasinda sikigtirdi ve viicudu
minik zevk dalgalariyla titrerken giilimseyerek gozlerini hafifce
kist1. Sekerin kendi kendine erimesi igin ¢aresizce ¢abaladi; ama
ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin, i1sirnp ¢igneme giidiisiine daha faz-
la karsi koyamadi ve gozleri birden sonuna kadar acgildi ve yiizi
ciddi bir ifadeyle kaskati kesilirken sekeri siddetle ¢ignedi, agzin-
da bir iki kere yuvarladi ve sonra yutarken elinin tersiyle agzinin
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kenarlarini sildi. Kiitiphanede siriiyle kitap var. Hangisini al-
mam gerektigini orda sorarim. Cabuk kilo verdiren bisey isterim.
Televizyona kisa siirede gtkmam gerekirse kirmizi elbisenin igine
de kisa siirede girmem gerekecek. Ekrana, orada olan bitenin ve
soylenenlerin farkinda olarak bakiyordu ama akli hala, koltugu-
nun yanindaki masada duran ¢ikolata kutusundaydi. icinde kag
tane kaldigini tami tamina biliyordu... ve ne olduklarini da. Dort
tane. Ugii siyah, biri siitlii ¢ikolata. Siitlii olan vigsne dolguluydu
ve digl da visne kapliydi. Diger tigiinden biri karamelli, biri Brezil-
ya cevizli, biri de nugathydi. Visneliyi sona birakacakti. O simdi-
den kutunun Obiir tarafina itilmisti ki televizyon izlerken
yanhslikla agzina alip atmasin. Obiir iiclinii &nce yiyecekti. Belki
once hangisini alacagina bakmazdi bile. Ama siralamasini yap-
misti bir kere. Her zaman oldugu gibi. Nugatli, Brezilya cevizli ve
sonra da karamelli. Sonra da, vigne dolgulu ve digi da vigne kap-
Il cikolatayl yemeden 6nce bekleyebildigin kadar bekle. Her za-
man bir oyun oynardi. Kag yildan beri bu ayni oyunu oynuyordu?
On mu? Belki de daha uzun zamandir. Kocas! éldiigiinden beri.
Bir gece kutuda tek basina birakti vigneliyi... biitiin gece tek basi-
na. Million Dollar Movie programiyla gece geg saatteki sohbet
programi boyunca bile ellemedi onu. Yatmaya gittiginde vigneli
cikolata, yenmeden 6nce 6biir gikolatalarin tath tatl oturmakta
oldugu bos, kahverengi kagitciklarla beraber tek basina durmaya
devam etmisti orada. Yatmadan &nce drajeye meydan okurcasi-
na bakt1. Kutuya bakip sonra sertge kafasini ¢evirdi ve sonra, so-
yunupyorganininigine girerkenkendini okadarferah hissediyordu
ki, neredeyse aninda uykuya dalmigti. Hatirladig1 kadariyla uyku-
su huzurlu ve dertli riiyalardan uzakti; sonra gecenin bir yarisi,
soguk soguk terler dokerek aniden yataginda dogruldu ve sonsuz
saniyeler boyunca karanhiga bakmaya basladi; dinliyor, neden
uyanik oldugunu, onu neyin uyandirdigini merak ediyor, acaba
birisi eve zorla girdi de ona vurmak iizere mi diye diistintyor,
elinden geldigince kulak kesiliyor ama hig¢bir sey duymuyordu ve
kilini kipirdatmadan uzun saniyeler boyunca oturmaya devam
etti. Gli¢ bela nefes aliyordu ve sonra tizerinden yorganini atti ve
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kosturarak oturma odasina gitti ve karanhgin icinde sagmaz bir
sekilde yolunu bularak masaya dogru ilerledi ve kalan tek ¢ikola-
tay: ilahi bir gii¢ tarafindan kontrol ediliyormus gibi goriinen
eliyle kapti ve aromanin 6ncii gtigleri beynine taarruza gecerken
neredeyse bayiliyordu ve televizyon koltuguna kivrildi ve visne
dolgulu ve disi da vigne kapl siitli gikolatayi giriiltiiyle ¢igner-
ken kendini dinledi ve sonra sarsak adimlarla yatagina gitti. Erte-
si sabah erkenden uyandi ve disaridan siiziilerek gelen yumusak
1s181n altinda, ne oldugunu bilemedigi bir seyi hatirlamaya ¢ali-
sarak oturdu. Bir seylerin oldugunu belli belirsiz sezinliyordu ve
bunun bir riiya oldugunu farz etti; ama ne kadar ¢abalarsa ¢aba-
lasin riiyay1 hatirlayamiyordu. Ayak tabanlarini, sonra sakaklarini
ovsa da riiyay1 hatirlayamadi. Hafizasini harekete gegirmek igin
yumruklarninin beyaziyla saniyeler boyunca basina vurdu ama
buna ragmen... hicbir sey hatirlamadi. Ayaga kalkti ve bir sey dii-
stinmeden banyo yerine oturma odasina gitti, televizyonu agti ve
birdenbire, koltugunun basinda durmus, bos cikolata kutusuna
bakan kendisinin farkina vardi. Uzun anlar boyunca bakti kutuya
ve sonra riyasini hatirladiginda az kalsin koltuga ¢okiiveriyordu.
Ve dnceki gece vigne dolgulu ve disi da vigne kapl ¢ikolatayi ye-
diginin tam anlamiyla farkina varirken hafifce titremeye basladi.
Yedigini tam olarak hatirlayamiyordu aslinda. Isirdigini ve vigne
sosunun dilinin Gzerine yavagca aktigini hissettigi ani hatirlama-
ya caligti ama zihni de agz1 da bostu. Cikolata kutusunu daha
once hi¢ olmadigi kadar, daha 6ncekinden iki kat daha uzun bir
siire, iki glin boyunca saklayabilmek i¢in ne kadar gok ugrastigini
hatirladiginda az kalsin aglayacakti. Sonuncusunu sabaha sakla-
yacakti ki, ti¢ giinde yedim diyebilsin; ama artik ¢ikolata yoktu ve
onu yedigini hatirlamiyordu bile. Bu, Sara Goldfarbin hayatinda
nahos bir giindii. Bir daha bdyle bir seyin olmasina asla izin ver-
medi. Bir daha higbir zaman gikolatalan sonraya ya da ertesi
giine kadar tiiketmemek ya da saklamak gibi bir aptalliga kalkis-
madi. Yarin kendi garesine bakardi. Tanr bize her seferinde bir
giin verir; o ylizden giinde bir defa gikolatalarini yiyor ve yedigini
biliyor. Yakigikli sunucuya giillimsedi ve uzanip son ¢ikolatasini,
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vigne dolgulu ve disi da visne kaplh sutli gikolatay: aldi, diline
yerlestirdi ve diliyle, disleri arasinda onunla oynarken, viicudun-
daki beklenti dolu karincalanmayi, midesindeki o hafif digimi
hissederek i¢ gegirdi ve sonra daha fazla dayanamayacak hale
geldi ve dislerini yumugamis ¢ikolata drajesine yavasga gegirme-
ye baglad! ve gikolatanin aromalari ve vigne sosu agzinin iginde
oynastp dururken baski uygulamaya devam etti ve sonra kapla-
ma, Kizildeniz gibi ortadan ikiye ayrildi ve hapis halindeki vigne
ozgirligine kavustu ve Sara Goldfarb, onu agzinda dolastirirken
agzini dolduran aromalarin ve sivilarin segiren bogazindan yavag
yavas agagl inmesine izin verdi ve sonra vigneyi 1sirdiginda goz-
lerini devirdi; ama elbette, ekranda olup bitenleri kagiracak kadar
degil. Parmaklarini yalad! ve sonra ellerini sirayla 6niinde tuta-
rak vigsne kirmizisi tirnak cilasini inceledi, sonra iyice araladigi
parmaklarinin arasindan TV setine bakti ve sahnenin arkasindan
onine dogru yiirirken iyice koltukta kivrildi; Gizerinde kilo verdi-
ginden beri harika duran visne kirmizisi elbisesi ve ayaklarinda
bitiin gorkemiyle altinrengi ayakkabilan vardi ve sag¢i inanilmaz
gorkemli bir kirmizi renge boyanmisti. Ah, az kalsin unutuyor-
dum! Sa¢im. Kirmizi olmali. Kirmiziya boyamayali ne kadar uzun
zaman oldu... Yarin Adadan sagimi boyamasini isteyeyim. Kirmi-
z1 insani o kadar iyi gostermiyosa kimin umrunda canim! Ben
kirmizi giyicem. Ayakkabilar disinda. Ayakkabilar diginda tepe-
den tirnaga kirmizi olucam. Adimi sorduklarinda onlara Kirmizi
Baghkli Kiz diyicem. Aynen boyle diyicem. O kiigiik kirmizi 15181
goz kirpar gibi yanip sénerken televizyon kamerasinin tam igine
bakicam ve onlara Kirmizi Baglikli Kiz oldugumu s6yliycem.

Harry, Mariont evine birakiyordu. Hava 1lik ve nemliydi ama
onlar havanin pek farkinda degildi. 1lik ve nemli oldugunu bili-
yorlardi ama hava kendilerinin diginda, deneyimlemedikleri bir
sey olarak vardi. Bedenleri farmajiipten ve giilmekten hala ka-
rincalaniyor ve hafif geriliyordu ve ayni zamanda igtikleri onca ot
ve esrardan dolayi1 gevsemislerdi; diinya umurlarinda degildi.
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Biyiik Elmanin Bronx denilen bélgesinin sokaklarinda yiirimek
icin enfes bir aksamdi ya da sabahti ya da her neyse. Binalarin
tepesinin {izerinde bir yerlerde bir gbkyiizii vardi, yildizlariyla ve
ayiyla ve bir gokyiiziinde ne olursa onlarla... Ama uzaktaki sokak
1siklarini birer yildiz ve gezegen olarak diigtinmek onlara yetiyor-
du. Eger 1g1k, gbkleri gérmenizi engelliyorsa, kiigiik bir sihirbaz-
ik yapardiniz ve gergekligi ihtiyaglara uydururdunuz. Sokak
isiklart simdi gezegendi, yildizdi ve aydi.

Sabahin bu saatinde bile sokaklar arabalarla, taksilerle, kam-
yonlarla, insanlarla ve orada burada insanin karsisina ¢ikan sar-
hoglarla hareketliydi. Bir blok 6tede iki tip yalpalaya yalpalaya
yuriyerek, dalgin bir halde onlardan tarafa geliyordu. Kadin
adamin kolunu gekistirip duruyordu: isemem lazim. Yahu bidur
daigiyim! Bi bes dakka bekliyemiyo musun ulan! Surdan iki blok
daha gidicez. Hayir. [semem lazim. Tutuver biraz. Deminden beri
ne yaptigi mi zannediyosun? Kendimi sikmaktan diglerim uyus-
tu. Hey Tanrim, kigima dert oldun be! Oyle mi? Bana dert olan
kigim diil ama. Kadin adama tutundu, durdular, kadin etegini
kaldirdi, adamin kemerine tutundu, arkasina ¢oktii ve isemeye
bagladi. Ssst, napiyosun lan manyak kari!.. Ooooooofffff o kadar
iyi geldi ki.. Sen manyak misin nes... Kipirdanma; 0000000-
ohhhhhh! Hi¢ utanmiyo musun? Adam bacaklarini agmis, biitiin
bir aksam igilen biranin hi¢ durmadan genisleyerek akisindan
kagmaya calisirken, kadin canini kurtarmigcasina bir rahatla-
mayla i¢ ¢ekiyor, bacaklarini gidiklayan nazik sigramalan kolay-
likla gérmezden geliyordu; gozlerini kapamig, mutlak bir vecd
haliyle ileri geri sallaniyor, her iki tarafta da olusan kavisi son-
landirirken adamin kemerini gekistiriyor, adamsa giig bela den-
gesini korumaya calisiyor, bir yandan kadini 6biir tarafa ¢ekerken,
bentlerin agilmasinin sonuglarindan ka¢mak i¢in hizli pando-
mim hareketleri yapiyordu. Hadi gidelim ulan! Ne var ki, kadin
cekistirmeye ve i¢ ¢cekmeye ve isemeye devam etti. [kimiz de
diigti... Birden adam Harryyle Marioni fark etti ve sarsilip kendi-
ne geldi, giilimsedi ve kollarini agarak, arkasina ¢6kmiis, mesa-
nesini bogaltmakta olan hanim arkadasini saklamaya calist.
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Harryye Marion sidik deresinden, her ne kadar uyukluyor olsalar
da, ustalikla kagindi ve derenin tizerinden giivenle atladi ve
Harry elemana giilimsedi: Senin hatun sidikli be! Sonra giildi
ve Marionla beraber yiirimeye devam ettiler ve onlarn saniyeler
boyunca izledikten sonra, elemanin, birden zihninde bir acil du-
rum zilinin ¢almasiyla viicudunun yalpaladigini hissetmesi bir
oldu ve karsi koymaya ve dengesini korumaya ¢alist1; ancak getin
oldugu kadar kisa da siiren savas! kaybetti ve kendini havada,
asagida nehrin en hizli aktig1 yere dogru siiziiliirken buldu. Lan,
napiyosun lan sen manyak... Ve derenin {istiine sap diye diistii
ve debelenmeye basladi. YARDIM EDiN! IMDAT! Hanim arkada-
s1 sirtiistii yayllmis i¢c cekmeye —oohhhhhhhhhhhhhhhh—ve mu-
hafizi ve o aksamlik kavalyesi sidigin icinde sapur supur
debelenip dururken -BEN YUZME BILMEM, YUZME BiLMEM-
nehir akintisini ve debisini artirmaya devam ediyordu. Nihaye-
tinde adam amansiz bir kararhlik ve miithis bir metanetle si1g
bolgeye ulasti, kendini kiyiya gekti ve basi 6niinde, diz ¢oktii. O,
nefes alip verigini diizenlemeye ¢alisirken, bu aksam kavalyesi
olan hanim son bir uzun ig ¢ekisle yana devrildi, cenin pozisyo-
nunda kivrildi ve nehrin su basindaki korunakli ¢allarin arasin-
da uykuya daldi. Harry kendi kendine giilerek basini salliyordu.
Bu ayyaslar hi¢ ¢ekilmiyo, dimi ama? Kalitesiz insanlar bunlar,
kalitesiz.

Harryyle Marion bogazlarindaki kurulugun ve midelerindeki
bir hasretin farkinda olarak sokaklar boyu yiirimeye devam etti.
Biitiin gece agik olan bir restoranda durdular ve tizerine iki tg
top dondurma konmus, cikolatali ve gilek soslu ve kremali ve ya-
ninda da krem santi olan bir parca pasta aldilar. Marion hesabi
6dedi ve onun evine yollandilar. Mutfak masasinda oturdular;
Marion bir sarma yakt1. Harry birden kendi kendine giilmeye bas-
ladi: O hatun neydi 6le ya! Herifi anca bi kayik kurtarirdi. Marion
sarmayl Harryye uzatti ve sonra yavasca dumani disari birakti.
Sokaklara pisuar koymalari lazim. Koysalardi kadin isiycem diye
kendini boyle kiigiik diisiirmek zorunda kalmazdi. Erkekler bir
sokak arasina ya da arabanin arkasina gidip islerini halledebili-
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yor ve bu son derece normal kargilaniyor ama bir kadin yapinca
hor goriliiyor. Avrupay! bu yizden sevmistim; orada insanlar
medeni. Harry ona bakarken basini yana egdi ve s6ylediklerini
dinledi, sonra hafifce giilimsedi ve sarmayi tekrar ona uzatirken
hafifge sintti. Psikiyatrinla mi konusuyosun yoksa bir yargigla mi
anlamadim ha... lyice kisalan sarmayi Marion Harryye uzatti;
ama Harry bagini sallayinca o da sarmayi dikkatlice sondiirdii ve
kil tablasinin kenarina koydu. Yani, ne kadar tiksin¢ bisey ama
dimi? O kadar sagma sapan ki. Kadinlar iseyemez, sicamaz, osu-
ramaz, koklayamaz ya da yatmaktan... pardon, seks yapmaktan
zevk alamaz. Tatlim, ben masumum tamam mi? Beni taniyosun
dimi? Tek kelime etmedim ben bak. Tamam tamam, birisiyle ko-
nusmam lazim igte. E git psikiyatrinla konus. Bunun igin para
aliyo. Marion giilimsedi: Artik almiyo. Ne, biraktin m1 herifi?
Tam olarak diil. Goriigiiyoruz ama doktor-hasta olarak diil. Harry
giildi: Onla da mi yatiyosun ya? Arada sirada. Canim c¢ekerse.
Benimkiler hala ona goriiniip gériinmedigimi soruyolar ve ben
onlara evet diyorum, onlar da bana haftalik elli dolar muayene
parasini vermeye devam ediyolar. Marion yiiksek sesle, uzun
uzun giildi. isin komik tarafi, onlara yalan séylemiyor olmam.
Sen ondan 6nceki psikiyatrinla da yatmiyo muydun? Evet ama o
isin biraz cilki ¢itkmigti. Adam bana regete yazmayi birakti ve ka-
risini terk edip, beni dogru yola sokmaya kalkigti... Tam bi sove-
nist iste! Bu adam farkli. Arada sirada goériisiiyoruz, egleniyoruz;
dertsiz tasasiz. lyi vakit gegiriyoruz iste. Ve sakinlestiricilerimi de
yazmaya devam ediyo. Bika¢ hafta 6nce hafta sonunda Virgin
Adalarina ugtuk. Mithigti. Vaay, manyakmis! Kulaga siiper geli-
yo. Oyleydi. Yani seninkiler hala faturalan hallediyo... Daireye
sOyle bir gbz att1. Evin masraflarini falan da yani, 6yle mi? Evet.
Marion tekrar yiiksek sesle giildii: Ustiine haftalik elli dolar psi-
kiyatr parasi veriyolar. Ben de arada sirada bikag yayinevine di-
saridan diizelti yapiyorum. Vaktinin geri kalaninda yan gelip
ucuyosun ha? Giilimsedi: Onun gibi bisey. Sen halletmissin her
seyi ya. Ama neden seninkilere bu kadar k6tii davraniyosun; ne
bileyim, haklarinda stirekli kot konuguyosun gibi. Clinki o orta
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sinif ikiytzliliikleriyle canimi sikiyolar, anlatabiliyo muyum? O
kocaman evde arabalariyla, pairalanyla, prestijleriyle oturuyolar,
UJAya, BNAI BRITHe, KRISTe ve kim bilir daha nerelere para
topluyolar... Oraya nasil girmis ya? Dikkatli olsun, bi kere onu
yakaladiysak, yine yakalariz. Marion, Harryyle beraber giilmeye
basladi. Onlar da yaparlar onu ya. Ne bileyim, 6yle tipler iste.
Para kazanmak icin gozlerini kirpmadan adam &ldiiriirler, sonra
NAACPye li¢ bes dolar verip biitiin diinyaya iyilik yaptiklarni
zannederler. Eve bir siyahla gittig¢imde ne kadar liberal olduklar
aninda ortaya cikiyo. Yani, bagka insanlardan pek farklariyok as-
linda. Harry arkasina yaslandi, gerildi ve gézlerini kirpigtirdi. Bii-
tiin diinya bi bok cukuru. Olabilir ama biitin diinya beni
utandirmiyo. Kiiltiirden baska ne ararsan var onlarda. Tiksingler!
Tiksin¢ miksing... Ve Harry omuz silkti ve giilimsedi; agzi gevse-
misti, gozleriyse uykuluydu. Marion giilimsedi: Hakhsin sani-
rnm. Neyse, moralimi bozmalarina izin vermenin bi anlami yok.
Bu otun da bdyle bir olayi var igte. Bazen biraz paranoyak yapiyo
beni. Evet ya, nasil rahat takilacagini bilmesi lazim insanin. Ve
Harry uykulu bir ifadeyle sintti ve parmaklarini giklatti, bagini
sOyle bir oynatti ve ikisi de giildiiler. Yataga gitmeye ne dersin?
Olur ama hemen uyumak yok. Hey, sen beni ne zannettin? Man-
yak falan mi? Kikir kikir giildiiler ve yataga gitmeden 6nce Harry
yliziine biraz soguk su garpti. Marion ona yaslandiginda gerin-
meye ve yatakta rahat etmeye ¢aligiyordu. Marionin yiizii yiiziin-
deydi; eli gogsiinii ve karnini oksuyordu. Ottan midir yoksa
annemle babamdan bahsettigim i¢in midir bilmem, hayvan gibi
azdim. Sen ne diyosun be? Benden &tiirti. Hatunlar {izerinde
Syle bi etkim vardir. Dayanilmazimdir. Ozellikle de estetik cerrah
benim aleti buyuttiikten sonra. Ve giilmeye bagladi ve Marion
ona bakti ve bagini salladi. Su sakayi yapmaktan bikmadin dimi?
Psikiyatrina bundan bi bahset bakalim. Belki gergeklesmesini
istedigim bi dilektir. Ve tekrar giildii ve Marion kikirdadi, sonra
onu 6pti, agzin1 Harrynin agzinin bir kenarindan 6tekine dolan-
dirdi. Dilini Harrynin agzinin en derinlerine sokuyor, Harry kendi

* Birtakim Yahudi yardim kuruluglari ve 6rgitleri. (yh.n.)
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diliyle karsilik veriyor ve kollarini ona doluyor ve ellerinin altin-
daki giizel, yumusak eti hissediyor ve Marionin sirtini ve ki¢ ya-
naklarnini oksarken Marion onun uyluklarnnin iclerini ovuyor ve
parmak uglariyla tasaklarina nazikge dokunurken gégsiini ve mi-
desini Opliyordu; sonra aletini kavradi ve biraz sivazladiktan
sonra dudaklanyla sarmalayip, dilinin ucuyla bagini okgsarken
Harry onun kigiyla ve seftalisiyle oynamaya devam ediyor, bir
yandan da zevkle inleyip geriliyordu; kisilmig gézlerinin kapakla-
rinin karanhg 11k huzmeleriyle pargalaniyordu ve gozlerini agti-
ginda Marionin, aletini istahla yalayip yutmakta oldugunu belli
belirsiz segebiliyordu ve zihni fikirlerle ve imgelerle alev alevdi
ama uyusturucular ve anin verdigi zevk, lezzetli, son derece lez-
zetli bir atalet yaratmisti. Bu atalet, Marionin dogrulup aletini
icine almasiyla bozuldu ve saatlerce ya da belki de saniyelerce
orada gozlerini kapatmis, aletin amciga sirtiniirken gikardig,
heyecan verici vicik vicik sesi dinleyerek 6ylece yatti, sonra gbz-
lerini agarak memelerini yakaladi ve Marioni kendine dogru ¢ek-
ti ki diliyle memelerle oynayabilsin; ellerini sirtinda bir asag bir
yukar kaydirip dururken diliyle memeleri hafif hafif 1siryor, emi-
yorve tizerinde hoplayan ve i¢ ¢ceken ve inleyen Marionin goézleri
arada sirada yukari kayiyordu ve safagin ilk igiklari jaluzilerin ve
perdelerin arasindan sizmaya baslayana kadar sevismeye de-
vam ettiler ve sevismelerinin atesi 1lik giines 1sinlariyla serinledi
ve birdenbire, biisbiitiin, uyuyakaldilar.

Coregin tizerine krem peyniri sevgiyle siirerken Saranin dik-
kati biyiik oranda, sabahin ilk 1giklariyla odasinda parildayan
televizyondaydi. Corekten biiyiicek bir i1sirik aldiktan sonra sicak
cayindan hopiirdeterek kiigiik bir yudum aldi. Arada sirada ¢ére-
gin iizerindeki krem peyniri esit olarak dagitip yayiyor, sonra da
sicak cayindan hoépiirdeterek birka¢c yudum aliyordu. Krem pey-
nirli ¢céregi yavasca yemeye calisti; ne var ki, bir sonraki reklam
arasina kadar bitmisti yine de. Bekleyeyim. Reklamdan 6nce
baska yemek yok. Bir sonraki, kedi kumu reklami olur muhteme-
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len. Ne kadar tath yavrular oluyo onlarda &yle! Tath tathh mirliyo-
lar... Bardagindan bir yudum c¢ay aldi ve belki biitiin reklamlar
bitmeden hicbir sey yemem, diye disiinerek televizyon izledi.
Sonucta, o kadar da biiyiik bisey diil. Ve kahvaltidan sonra kii-
tiphaneye gidip diyet kitaplarini alirrm. Unutmiyayim sakin. Ki-
tiphaneden sonra Adaya gidiyim de sagimi boyasin. Harika,
gorkemli bi kirmiziya. Ay meraba kedicik; sen ne tath kiigik bi
kediciksin dyle! Bi bebek gibi minnos minnos. Uzanip Danimar-
ka ¢oregini aldi; cayina bandirmaya koyulmustu ki ne yaptiginin
farkina vardi. Coregi ¢igneyip agzinda dolandirirken eyleminin
bilincine vardi. Elindeki hamurisine ve 1sirdig1 yerdeki dis izleri-
ne bakti ve midesinin ve bogazinin neden giiliimsiiyor oldugu-
nun farkina vardi. Olabildigince yavas bir sekilde isirip ¢ignerken
ve ¢ayindan kiiglik, ani yudumlar alirken reklamlar neredeyse
hepten unuttu. Lezzetli Danimarka ¢oregini bitirdiginde &nce
dudaklarini, sonra parmak uglarini tekrar yaladi ve ellerini kuca-
gindaki kurulama bezine sildi, sonra biraz daha ¢ay yudumlama-
dan 6nce bezi agzinin Gzerinde nazikge gezdirdi. Coregin paket
kagidina bakti ve kagitta kalanlan parmaginin ucuyla siyirdi ve
sona parmagini yaladi. israf haramdir Hmmmmm! Tadi ne ka-
dar da giizeldi. Bu sabah sanki 6zel olarak hazirlanmig gibi daha
bir giizeldi. Bi tane daha alsam mi acaba? Ama programin sonu-
nu kagirinm. Daha lazim diil. Kime lazim ki zaten. Unuturum gi-
der. Programi izlerim ve peynirli ¢oregi disiinmem. Paket
kagidini siyirmaya ve parmagini yalamaya devam etti. Sonunda
biitiin kagitlar burusturarak topak haline getirip ¢ope atti ve ¢6-
regi ve krem peyniri ve bugtin daha bir katmerli Danimarka ¢ére-
gini kafasindan att1. Ozel program. Programi izleyip, neseli ve
mutlu sonu goriince i¢ gekti, her zamanki gibi; sonra gayini bitir-
di ve kiitiiphaneye gitmek igin hazirlandi. Tabagi, bicagi ve bar-
dagi yikadi ve bulasikhga koydu; sagini taradi, tistiine ¢ekidiizen
verdi, digmeli, giizel siiveterini giydi, sonra televizyona bir an
icin bakti, sonra kapatti ve evden ¢ikt1. Posta kutusunu kontrol
etmek i¢in heniz erken oldugunu biliyordu ama yine de bir ba-
kacakti. Kim bilir?
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Kitiphane sol tarafta, iki blok 6tedeydi; ama Sara gayri ihti-
yari saga dondi ve pastane kasasindaki kiz ona ¢oéregini ve para
istiin{i uzatana —Buyrun Bayan Goldfarb— kadar yanhs yone git-
tiginin farkinda degildi. Kendinize dikkat edin. Sag ol tathim.
Sara pastaneden posetin i¢inde ne oldugunu bilmedigine kendi-
ni inandirmaya caligarak ¢ikti ama oyun ¢ok uzun siirmedi; ¢tlin-
kii posetin icinde ne oldugunu biliyor ve dahasi onu cikarip
yememek i¢in zor tutuyordu kendini. Ama yavas yavas ve diisiine
diigine yedi; damagini gidiklayan ve kiitiphaneye varana kadar
yetecek minik, kii¢iik 1siriklarla. Kiitiiphaneciye diyet kitaplarinin
nerede oldugunu sordu. Kiitiiphaneci, Saranin elinde hala siki
stk tuttugu pastane posetine bakti, sonra onu pek ¢ok diyet ki-
tabinin bulundugu bélime gotirdi. Ay ne kadar gok kitap var!
Sirf bu kitaplara bakarak bile kilo veririm ben. Kiitiiphaneci ha-
fifce glilimsedi: Ne kadar hos bir diisiince bu 6yle. Ama merak
etmeyin, tam sizin istediginiz gibi bir sey bulabilecegimizden
eminim. Umarim. Televizyona ¢ikicam da, zarif goriinebilmek
icin bikag kilo versem iyi olur diye diisiindiim. Ve Sara gozlerini
devirdi ve kiitiiphaneci giilmeye bagladi ama sonra kendini tuta-
rak hafifce kikirdamakla yetindi. Biitiin bu kitaplar géziiniizi kor-
kutmasin. Bu, beslenme ve dogru diyet ve saglik ve yanlis diyet
ve hastaliklarla ilgili. Hastaliga ihtiyacim yok, tesekkiir ederim.
Kiloya da. Sara Goldfarb kiitiphaneciye giilimsedi, kiitiphane-
ci de onun giilimsemesine karsilik verdi. Sonra Sara gozlerini
kirpigtirdl; tamam belki birazcik fazla kirpistirdi. Eee, sizin ilgini-
zi cekecek kitaplar burada; bunlar kilo vermekle ilgili. Sara hep-
sine ayni anda bakmaya ¢aligt: Ne kadar da sisman bu kitaplar!
Kelime se¢imimi mazur gorin liatfen. Tekrar gozlerini kirpigtira-
rak baktig1 kitiphaneci kadin kahkahasini bastirmaya, hafif bir
giilimsemeyle durumu gegcistirmeye calisiyordu. ince bir kitap
daha iyi bence. Cok vaktim yok. Kilo kaybetmek igin vakit lazim
bana, kitap okumak igin diil. Bu kadar biiyiik kitaplari kaldiricam
derken kas yaparim inan ki!.. Kiitiphanecinin, kahkahasini bas-
tirmaya calismaktan gozleri hafiften yasarmaya baglamisti. O
zaman buyrun size raftaki en ince kitap. isterseniz sdyle bi baka-
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lim. Kiitliphaneci bagini sallayarak kitaba séyle bir géz atti: Evet,
evet. Bence bu kitap sizin ihtiyacinzi tam olarak karsiliyor. Asga-
ri okuma istiyor, perhiz gayet acik, kolay anlasilir terimler kulla-
nilmis ve bence en ¢ok seveceginiz kismiysa, haftada bes, belki
daha fazla kilo verebileceginizi séyliiyor olmasi. Simdiden sev-
dim ben bu kitabi. Aynca, bu kitabin ¢ok poptiler oldugunu s6y-
leyebilirim. Elimizde {i¢ niisha var ve raflarda bir tanesini
tutmakta zorlaniyoruz. indirgemeci bir bakis agisiyla baktigimiz-
da iyi bir kitap oldugunu soyleyebiliriz sanirim. Kadin tekrar ki-
kirdadi: Gergi ben bilmem de... Fark ettim. Sizden simdiden
nefret ediyorum. Sakin bana her gece dondurma ve kek yedigini-
zi soylemeye kalkmayin. Hal4a kikirdayan kiitiiphaneci kolunu Sa-
ranin omzuna atti: Hayir, sadece pizza. Diiseyazacaksiniz vallahi.
iki kadin da kikirdiyordu ve kitabin gikisini yapmak igin beraber
bankoya yiiriirlerken kiitiphanecinin kolu hala Saranin omzun-
daydi. Kiitiiphaneci ¢ikiginl yaptiktan sonra kitabi Saraya verdi
ve kagit poseti atmak isteyip istemedigini sordu. Sara elindeki
posete bakti ve omuz silkti: Neden olmasin? Cok ¢alismigti. Din-
lenmeye ihtiyaci vard. Kiitiiphaneci poseti ¢6p kutusuna att1. fyi
giinler Bayan Goldfarb. Sara giilimsedi ve gozlerini kirpistirdi.
Kendine iyi bak tatlim. Eve gitmek icin yola koyuldugunda ince
kitabi elinde siki siki tutuyordu. Giines o kadar hos ve 1lik bir his
veriyordu ki, sokak boyunca, arabalarin arasinda kosturup du-
ran, birbirlerinin istiine atlayan, korna seslerini ve kendilerine
bagiran soférleri gérmezden gelen ¢ocuklarin haykiriglarindan
biiyiik keyif aldi. Sirf kitabi elinde tutarak kilolarin eriyip gittigi
geliyordu géziinlin 6niine. Belki bu 6gleden sonra, Ada sagini
hallettikten sonra, biraz giinese cikarve kendini zayif hissederdi.
Ama 6nce su sag isi hallolmahydi.

Ada her geyi hazirlamigti. Yirmi bes yildir sagini kendi boyu-
yordu ve uyurken bile herhangi birini kizila ¢evirebilirdi. $Simdi-
den kirmizinin hangi tonu oldugunu tam olarak bilmiyordu; ama
kirmizi olacakti. Once, birer bardak ¢cay hazirladi: inan bana, ko-
kunun ve tadinin gitmesi igin ihtiyacin olacak!.. Sonra ise koyul-
du. Gerekli malzemeleri mutfak masasinin tstiine hazirladi ve
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calisma seklini 6yle bir ayarladi ki, ikisi de televizyonda olan bi-
teni izleyebilsin. Ada, Saranin boynuna bir havlu sardi ve sagini
serit serit ayirmaya bagladi. Saranin yiizi sanki erik yiyiyormus
gibi burusup eksidi: lyy, bu nasi bi koku bodyle! Gawanus Canal
mi simdi bu? Sen gevse bakalim tatlim, daha isimiz uzun. Aligir-
sin. Aligir miyim? istahim kagti kacacak. ikisi de kikirdadi ve be-
raber televizyona bakiyorken Ada yavas seritleme islemine
devam etti. Yaklasik bir saat sonra Sara kokuya alist1 ve igtahi
yerine geldi ve iglemin 6gle yemegi vaktinden 6nce bitip bitme-
yecegini merak etmeye bagladi. Tatlim, aksam yemeginden énce
bitirebilirsek iyi. O kadar uzun mu? Evet. Senin saginda sifirdan
bagliyoruz. Ben de bugiin biraz giinese ¢ikarim belki diyodum.
Sonra ¢ikarsin canim. Sen simdi gevse ve kirmizi saginla ne ka-
dar muhtesem goriinecegini diigiin. Bugiin sag, yarin giines.

Sicak ve giines Harryyle Marioni égleden sonra uyandirdi.
ikisi de kendini tekrar uyumaya ikna etmeye ve ikisi de uyanik
oldugunu digerine caktirmamaya cabaladi; ama birka¢ dakika
sonra bu oyun yorucu bir hal aldi. Ozellikle bu saate sakladig
mali tatmay1 bekleyen Harry icin. Kisa bir siire yatagin kenarinda
oturdu, sonra banyoya gitti, biraz soguk su carptigi yiiziini hav-
luyla sildi, sonra bir bardaga su koydu. Hey yavru, kalk da getir
malzemelerini, elimde giizel bisey var. Marion yattig1 yerde dog-
ruldu ve bir an igin gozlerini kirpigtirarak banyo kapisina bakti.
Beni kandirmiyosun dimi Harry? Bizde &yle numaralar olmaz.
Diin Tyla baya harbi staf kaldirdik, ondan kaldi. Marion malze-
melerini aldi ve banyoya, Harrynin yanina gitti. iste! Lavaboya
yerlestirdigi kiiciik ocaga Harry biraz eroin koydu, sonra suyu ek-
ledi ve 1si1tt1. Sivinin tamamini siringaya gekti, yarisini digari fig-
kirtt1 ve Mariona uzatti: Once hanimlar! Ah, tesekkiir ederim,
kibar beyefendi. Marion hdlatam ayilamamis, uzun siren dlemin
ve sicak 6gle sonrasi boyunca uyumanin verdigi mahmurlugu
hissediyordu; ama birkag saniye icinde lastigini baglayip, sag-
lam bir damar bulacak ve saglam bir vurus yapacak kadar uya-
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nikti. Bagl neredeyse aninda 6niine diistii ve Harry malzemeleri
Marionin elinden aldi, temizledi, sonra kendi koluna baglayip
igneyi cakti. Birka¢ dakika boyunca kiivetin kenarinda oturup,
yizlerini ovaladilar ve sigara ictiler. Harry izmaritini klozete atip
kalkt1: Bi siire giyinik durmaya ne dersin?.. Yatak odasina déndii
ve gbémlegiyle pantolonunu giydi. Marion kiivetin kenarinda
oturmaya ve burnunu ovalamaya devam ediyordu ki kisalan siga-
ranin ategi gozlerini agmasina neden olunca izmariti klozete atti
ve yiizlini yavas yavas yikamaya bagladi; basini lavaboya egmisg
suya ve sabunluga bakiyor, sabunlugu nasil alacagini, sabunla-
yacagini, sonra onunla nasil yiizini ovalayip durulayacagini ve
sonra soguk su c¢arptig! yiiztini nasil kurulayacagini diigsiniiyor-
du... bir yandan sabunlugu parmaginin ucuyla hulyali bir sekilde
dondiiriirken. Nihayet sabunlugu aldi, suyunu sevgiyle sikti, yii-
ziinli ovaladi, sonra dogruldu ve aynaya bakti... ve giiliimsedi.
Yiziinin kendiliginden kurumasini beklerken hissettigi tirperti-
nin tadini gikardi; sonra elleriyle gbgiislerini yavasga avugladi ve
aynanin kargisinda degisik agilarla doniip poz verirken gégiisle-
rinin boyutuna ve sikiligina hayran hayran bakti. Sagini taramayi
diigtindi; ama sonra verdigi histen ve parlakligindan ¢ok biiytik
bir zevk alarak elleriyle $6yle bir kabartti; bir iki dakika daha poz
verdikten sonra sabahhgini giydi ve mutfak masasinda oturan
Harryye katildi. Ooo, sonunda ciktiniz demek! Dedim heralde
klozetin icine digtii bu. Marion giilimsedi. Ben, sen onun igin
ugrasiyosun zannediyodum. Sonra Harrynin géguslerini yakala-
yip sikistirdi. Sgst, rahat dur! Kansere mi yakalanmami istiyo-
sun? Marionin kigina bir saplak atti ve Marion gilimsedi ve
oturdu ve bir sigara yakt1. Of ya, baya iyi malmig! Harry ona pis
pis bakti: Hangisinden bahsediyosun? Marion giilimsedi. Hay-
van! Dimi ya. Bayiliyosun ama. Hig¢ sikdyet ettigini duymadim.
Yahu beni taniyosun; dertsiz tasasiz, mutlu bi ¢capsizim. Dogru-
su, ne kadar mutlu oldugunu bilemiycem. Ve ikisi de kis kis, ne-
redeyse hic ses ¢ikarmadan giildi, yiizlerinde koca bir sintig,
gozleri yari yariya kapali. Marion iki bardaga Perrier marka ma-
densuyu koydu ve Harry bir dakika boyunca baloncuklara baktik-
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tan sonra Mariona sordu: Evde gazoz var mi1? Hayir ama limonlu
bir seyler var. Harry kikirdadi. Baglarinin éne diismesi gegene
kadar sigara ve Perrier ictiler ve sonra gozleri gidim gidim aqil-
maya baslarken hosg, yumusak bir hissiyata biraktilar kendilerini.
ikinci kadehten sonra Marion Harryye bir sey yemek isteyip iste-
medigini sordu. Evet ama sen banyo yaptiktan sonra. Ve kikirda-
di. Hayvan! Yogurtla idare edebilir misin? Harry giilmeye
bagladi: Yogurt mu??? Vay be... bi de bana hayvan diyosun!.. Ve
glilmeye devam etti. Marion hafifce kikirdadi: Bazen diistintiyo-
rum da, sen hastasin ya!.. Bazen mi? Evet, bazen. Diger zaman-
larda hi¢ siiphem olmuyo zaten. Buzdolabindan iki tane kiiglik
yogurt kabi ¢ikarip masaya koydu; yanlarina da iki kagik. Eh, en
azindan bazen hi¢ stiphen olmamasina sevindim. Kararsizlik
korkung bisey. Hala bu ananasli yogurda bayiliyosun dimi? Evet.
Gok seviyorum. Ama hig cilekli ya da yabanmersinlisini ya da
digerlerini canin ¢ekmiyo mu? Hayir Sadece ananasliyi seviyo-
rum. Hayatimin geri kalanini bunu yiyerek gecirebilirim. Valla
yavrum her giin ananasli yogurt yemek seni béyle simdi oldugun
gibi gdstericekse ver gelsin. Marion omuzlarini geri atip yavasga
doénerek poz verdi: Goriintigtimii seviyo musun? Sen ne diyosun!
inanilmaz biseysin sen ya. Harry masanin 6biir tarafindan uzan-
di. Seni yerim; 6yle diyim. Valla 6nce yogurtla baglasan daha iyi
edersin. Cok besleyicidir. Oyle mi? Diyosun kalemine kursun ve-
rir ha? Tamam, bi harf se¢ bakalim. Ve giilmeye basladi. Marion
giilimserken ve agzina bir kagik yogurt atarken ve dudaklarini
yalarken bagini salliyordu. Su esprilerine nasi giiliiyosun sen ya;
o kadar kéttiler ki! Olabilir ama ben seviyorum. Ben giilmezsem
kim giilticek? Marion yogurdunu bitirirken giiliimseye devam
etti. Bir bardak daha Perrier igtiler ve sicak havadan ve uyusturu-
cudan otiri terliyor olmalarina ragmen esrardan giizellesmis
kafalarinin keyfine gergekten variyorlardi. Harry gozlerini kapad
ve yliziinde dingin bir giilimseyle derin derin nefes alip vermeye
bagladi. Napiyosun? Kokluyorum. Kokluyo musun? Neyi koklu-
yosun? Bizi yavrum. Bizi. Buras! Fulton Balik Pazar gibi kokuyo.
Marion giiliimsedi ve bagini salladi: Ayilik yapma! Enayilik yap-
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maktan iyidir. Hem zaten ¢ok sirinim. Harry giildii ve Marion ki-
kirdadi, sonra Harry kalkti. Neden banyo yapmiyoruz? Marion
giilimsedi: Nasil yapilir bilmiyosun saniyodum ben... Ve sonra
giilmeye basladi. Hosuma gitti bak bu. Baya iyiydi. ikisi birden
giildii ve Harry pantolonunu ve baksirini ¢ikardi ve tekrar banyo-
ya giderlerken yataga firlatti. Marion suya biraz banyo yag dam-
latti ve ikisi de cup diye kiivetin i¢ine girdi ve yumusak, aromal
suyun tadini sonuna dek ¢ikararak birbirlerini yavas yavas yika-
maya basladilar; sabunu képiirte kdpiirte ve birbirlerinin bedeni
tizerindeki kopiigii oksaya oksaya ve birbirlerinin {izerine yavag-
ca su akita akita, atip giderek tizerlerinden 6gle sonrasi sicagini.

Sara gozlerini kirpistirarak bakmaya devam etti aynaya. Bu
kirmizi m1 simdi? Ada omuz silkti: Yani tam kirmizi diil ama he-
men hemen, nerdeyse ayni aileden. Ayni aileden mi? Bunlar
uzaktan kuzen bile olamazlar yahu!.. Eh, belki uzak akrabadir.
Sosyal yardimdan bile tamsik olamaz bunlar. Kime gére, neye
gore fakir canim zaten? Kime gore, neye gére koyu? Kirmizi iste.
Kipkirmizi bi kirmiz1 diil ama kirmizi. Kirmizi mi1? Sen bana bu-
nun kirmizi oldugunu mu séyliiyosun? Evet. Séyliiyorum. Kirmizi
iste. Kirmizi mi yani? Evet. Soyliiyoruz iste. Turuncu nasil bisey
peki o zaman? Eger bu kirmiziysa bilmek istiyorum turuncu nasil
bisey? Oyle bi turuncu gérmek istiyorum ki bununla uzaktan bile
akraba olmasin. Ada, Saranin sagina, sonra aynadaki aksine
bakt1, sonra bir daha sagina ve tekrar aksine bakt1, sonra dudak-
larini biizdii ve omuz silkti: Yani, biraz turuncumsu olabilir, evet.
Biraz turuncumsu mu? Ada, Saranin aynadaki aksine bakarken
basini sallamaya devam etti: Evet, gériiniise gore belki, birazcik,
turuncumsu olabilir. Biraz turuncumsu mu? Biraz hamilemsi ol-
mak gibi bisey biraz turuncumsu olmak. Ada tekrar omuz silkti:
Dert edicek ne var canim? Giizel olucak. Ne var bu kadar dert
edicek? Televizyonda giizel gbziikiicek bak. Termometre gibi go-
ziikiiyorum. Aynen 6yle goriiniiyorum. Ters ¢evrilmis bi termo-
metre gibi. O zaman dikkat et de patlama. Gevse biraz. Fiime
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balikla, soganl ¢érek yeriz. Hadi, hadi, otur! Ada, Saray! ayna-
dan uzaklastirdi ve masaya oturttu. Ben sana bi bardak ¢ay geti-
riyim, bak kendini daha iyi hissediceksin. Ada ocaga su koydu,
buzdolabindan baligi, ekmek kutusundan soganli ¢éregi, dolap-
lardan da tabaklarla alet edevati gikardi. Biitiin giinii kafa derim
kazinarak, yanarak ve 6li balik gibi kokarak gecirdim ve simdi de
basket topu gibi gériinliyorum. Gevsemeyi 6grenmen lazim. Se-
nin sorunun bu, bi tiirlii 6grenemedin nasil gevseyecegini. Sana
oldu diyorum. Yarin tekraryapariz, bu sefer Lucille Ball gibi olur-
sun. Bak, bi parca balikla ¢orek al.

Tyrone, Marionin mekana giinbatimindan kisa siire sonra
damladi. Bir siire oturup bir sarma ictiler, sonra Marion yemek
yemeleri gerektigine karar verdi: Agliktan 6liiyorum. Evet ya, ben
de; bi Snickers getirsene bana. Hay ulan Ty ya, Snickerstan bas-
ka bigey yemiyo musun oglum sen? Hayir, Chuckles da yiyorum.
Hastasiyim Chucklesin. Sen yemek yemekten higbisey anlami-
yosun harbiden ya. ihtiyacin olan gey, giizel bi tavuk suyuna seh-
riye corbasi. O666f, bi Pepsi bi de Snickers her igini goriir abicim!
Valla umarim alinmazsin ama TV kampanyalarinda gosterilen
herhangi bisey almiycam. Ben agken yemek yerim... ve senden
herhangi bi yorum istemiyorum, Harry. Harry genis genis sinti-
yordu. Agzimi agmadim yahu! A¢cmadin ama ¢ok giiriiltiili digi-
niiyosun. Ooof, onun ilk diistinticegi sey her zaman o olur! Kikir
kikir giildiiler ve Marion markete gitti ve kisa siire sonra elinde
gevrek bir baget ekmek, peynir, salam, siyah zeytin, patlican ki-
zartmasi ve birkag sise ucuz italyan sarabiyla geri geldi. Vay vay,
suna bak sen, koéle yemegi! Dikkat et de | A M B boyle s6yledigi-
ni duymasin. Acayip kil olurlar. O ne ya? ltalyan Amerikalilar Mili-
tan Birligi. Kaziga oturturlar adami valla! O666f, onlarla
aramdaki tek fark benim daha giizel kokuyo olmam!.. Ey ehlikeyf-
ler, ben tabaklar getirirken agsaniza su giseleri!.. Harika. Al baba.
Harry tirbusonu Tyronea firlatti ve miizik setine gidip radyodan
miizik acti. Marion birkag dakika icinde tabak, ¢atal bigak ve dog-
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rama tahtasi getirerek masayi kurmustu. Harry bir kadehe garap
koydu, sonra kadehini koklad1, bir yudum aldt, yudumunu agzin-
da so6yle bir dolandirdi ve sonra dudaklarini sapirdatti. Harika
bir koku. Zengin aromali. Tok i¢imli, ayni zamanda yumusak.
Muhtesem bir sarap. En az bi haftalik, di mi? O666f, valla ne
kadar eski oldugu hi¢ ama hi¢ umrumda diil! iginde kirli gorap
yikanmig olmasin da... Bu sarabin geldigi yerde Tyrone, insanlar
gorap giymiyo. Oooo, bu hatun fena ha coni, baya fena! Ve kah-
kahalar ve giiligmeler egliginde salami, ekmegi ve peyniri dilim-
lediler ve garapla indirdiler midelerine; patlican kizartmasini
ekmekle ya da bir dilim salamin iistiine koyarak ve agizlarina ti-
karak yediler. Erkeklerin herikisi de agzini elinin tersiyle silerken
Marion bunun igin bir pegete kullaniyordu. Sonra Harry kendi
pecetesini aldi ve kullanmaya basladi. Marion yavas yavas, key-
fini ¢ikararak yiyordu; Harry de, hizini ona uydurarak yavagladi.
Yemeyi bitirdiklerinde tabaklarda ekmek kirintilan ve salam de-
risinden bagka bir sey kalmamisti. Kahve yaptilar ve bir sarma
yaktilar. Sarma bittiginde Marion tath olarak iic cannoli” getirdi.
Tyrone cannolisini istahla yemeye koyulmustu; Harryyse kendi-
ninkiyle bogusuyor, gataliyla ayirdigi kiigiik tath pargalarini bii-
yik bir zarafetle agzina gotiiren, yavasca ¢igneyip yuttuktan
sonra uygun bir siire boyunca bekleyen ve kahvesini yudumlaya-
rak agzini pegetesiyle nazikce silen Marionin tathisini kremasini
disina figkirtmadan havali havali yiyisini taklit etmeye galigiyor-
du. Tath fasli bitince Tyrone arkasina yaslandi, karnina hafifce
vurdu: Vay be! Hakkaten acayip iyi yedik. Kahvelerini tazelediler
ve bir sarma daha yaktilar ve her yerlerine sinmis derin tatmin
hissinin, diinyayla ve kendileriyle ilgili her seyin yolunda oldu-
guna ve diinyanin sadece igindekini cikaracaklar istiridyeleri
degil, aym zamanda midye soslu linguinileri olduguna dair bu
hissin sonuna dek tadini ¢ikardilar Her sey sadece miimkiin
degil, ayni zamanda onlarindi da. Harry yar kapali gozlerle Tyro-
ne C. Lovea uzun uzun bakt1: Heralde sehir merkezine inip hiza-
ya gelmeyi bu gecelik unutsak iyi olur dimi? Abicim su anda

* Bir tiir Sicilya tatlisi. (¢.n.)
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caligmaktan bahsetmek bile istemiyorum; zaten ¢ok hastasi dii-
lim. Su anda sadece Tyrone C. Lovel ve onun ne kaddaaaaaaar iyi
hissettigini diisiinmek istiyorum. Tyrone bir an igin yukari, hava-
ya dogru bakti, sonra giilimsedi: Valla belki giizel bi hatun da
hayal ediyo olabilirim; ama isle ilgili ne surette, ne bigimde
olursa olsun bigey diigiinmek istemiyorum, iste o kadar. Marion
gozlerini olabildigince acgti ve kaslarini kaldirdi. Bu is muhabbeti
nedir? Bahis falan mi kaybettiniz? Tyrone kikirdamaya basladi:
Ulan var ya, bu hatun ¢ok dogrucu basi ha, coni!.. Harry kendi
kendine biraz giildiikkten sonra Mariona nasil kisa bir siire, cok
kisa bir siire calistiktan ve Brodynin dalgasindan bir parca alabi-
lecek kadar mangir bir araya getirdikten sonra mali b6lecekleri-
ni ve dagitacaklarini anlatti 6zetle. Konugmay bitirdiginde
Marion gergekten de dinliyordu. Bunun iyi bir fikir olduguna ka-
tilyordu: Ama sizin sabahin o saatinde orada bulunabileceginizi
distinemiyorum. Valla olucaz. Orda bulunabilirsiniz belki ama
ne kadar dayanicaksiniz? Yavrum tadimizi kagirma; keyfim bu ka-
dar gicinindayken hem de. Bi yerlerden biraz bennie asirip onlar-
la idare etmeyi diisiiniiyoruz. Hep beraber giiliimseyerek
baslarini salladilar. Valla tek derdiniz buysa onu halledebilirim
ben. Her zaman bi dexy ya da sakinlestirici kanalim olur benim.
Oooof, dur dur acele ettirme simdi bizi! Diigiinmek igin zamana
ihtiyacimiz var dimi baba? Harry gtildii: Panik yapma Ty, bu gece
caligmiycaz. Heralde galigmiycaz lan, hayret bisey! Boyle giizel
olmus kafayi pi¢ eder miyim ben ya!.. Giildiiler; sonra Harry bir
an icin ciddilesti. Yarin nasil? Giin boyu sakin takilinz, gitmeye
hazirlanirken de bikag dexy atar, yanimiza da nolur nolmaz diye
bikag tane aliriz. Ne dersin Ty? O66f, ver gelsin coni! Ama unut-
ma bak, yarin. Melek annem bana yarina erteliycegin isi asla bu-
giin yapma derdi hep. Bi de bu gece bi hatun goriicem, beni
yarindan 6nce birakmaz kesin. Calismamizi sagliycak kadar dexy
var mi sende? Ayik kafayla yapmamizin mimkiin olmadigini bi-
liyosun. Heralde. S6yledim ya, tanidigim bi iki doktor regete ya-
zlyo bana. O zaman kralmis. Yarin yapiyoruz simdi 6yle mi?
Aynen Oyle baba! Ve beslik ¢aktilar. Ayyyynen 6yle!
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Sara televizyon koltugunda oturmus, televizyon izliyor, diyet
kitabini okuyor, ¢ikolatalan giinlere gére kendine pay ediyordu.
Kitabin girig kismini okuduktan sonra kiginin sahip olmasi gere-
ken ideal kiloyu ve her boya uygun kiloyu gésteren tablolari, agi-
r1 kilolu olma durumunda ne kadar kilonun, hangi oranda, ne
gibi hastaliklarin tekrarina neden oldugunu gosteren tablolarin
bulundugu gesitli bolimleri séyle bir gbz atip gegti. Ya kilo veri-
lecekti ya da insani siiriindiiren, rezil bir 6liimle karsi kargiya
kalinacakti. Sonra bu yéntemin neden 6biir biitiin yontemler-
den daha iyi oldugunu ve bu diyetle viicutta ortaya ¢ikarilan kim-
yasal dengenin viicudu yaglarini yakmaya nasil zorlayacagini ve
kilolarin nasil giinesin altindaki buz gibi eriyecegini kanmitlayan
boliime gegti. Kulaga hos geliyo. Belki yann giinese ¢ikarim bi-
raz. Okumaya ve sonunda sayfalarn atlamaya bagladi. Simdiden
inaniyorum inanmasina da, nerde bu diyet??? Hah, sonunda!
Neredeyse yaklasik yiiz sayfa sonra diyete geldi. BIRINCi HAFTA.
Biitiin bir sayfay1 bir seferde yuttu. Goézlerini kirpistirdi, sonra
boéliimlere ayirip 6yle bakti. Bir sey degismedi. Sonra okudu.
Sayfanin tamamini satir satir okudu. Yine hersey ayniydi. Kitap-
tan bagini kaldirmadan el yordamiyla gikolata kutusunu karisti-
rarak buldugu cikolata kapli karameli ¢igneyip emerken sayfaya
inanmaz gozlerle bakmaya devam ediyordu.

KAHVALTI

1 kati yumurta

1/2 greyfurt

1 bardak sade kahve (sekersiz)

OGLE YEMEGI

1 kati yumurta

172 greyfurt

1/2 bardak marul (yagsiz limonsuz)
1 bardak sade kahve (sekersiz)
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AKSAM YEMEGi

1 kat1 yumurta

1/2 greyfurt

| bardak sade kahve (sekersiz)

NOT: Her giin en az 2 litre su iginiz.

Sara bir yandan kitaba bakarken bir yandan da agzindakini
cignemeye devam etti. Gergek bilginin orada oldugunu artik 6g-
renmis, oldugundan, biyiik bir dikkatle satir aralarina bakt1. Her
aksam, haberlerdeki o biyikli, gozliiklii, hos gengadam hep soyle
diyordu: “Satir aralarini okuduktan sonra asil séylenen seyin ne
oldugu agiga ¢ikar...” Sara bakti. Oylece bakti. Kitabi farkh agilar-
da tuttu; ama tek gorebildigi beyaz kagitlardi. En sonunda jeton
diistii. Eliyle alnina vurdu: Ah nasi bir klutzum” ben! Egerilk haf-
ta boyleyse, ikinci hafta listede farkli bisey vardir. Elbette. Yemek
eklemeye devam ediyorlar. Olacak olan bu. Sayfay ¢cabucak gevi-
rip bakti ve... neredeyse ayni oldugunu gordii. Neden boyle...
Ahh, demek fark bu: ikinci haftanin 6gle yemegi moniisiine dik-
katle baktiginda farki gérdii. Yumurtanin yerine 120 gram izgara
kusbasi et verilmisti. Hemen tgiincii haftanin moniisiine baktu:
Kusgbagi etin yerine bu sefer 120 gram 1zgara balik vardi. Kitabi
kucagina birakti ve bir ¢ikolata daha almak igin uzandi. Ne tir
olursa. Televizyonuna bakmaya devam etti. Bu nasil olabilir? in-
san nasil sadece bunu yiyebilir? Bi fare bile a¢ kalir bu durumda.
icinde bir bosluk hissediyordu. Varligina agir bir keder niifuz edi-
yordu yavag yavas. Basi oniine diigmeye basladi; ekrani gérebil-
mek icin gozlerini kaldirmak zorunda kahyordu. Kendini zavall,
tamamen mahvolmus ve yalniz hissediyordu. Bir bagina. Yapa-
yalniz. Bogazi diigiimleniyor, gozlerinde yaslar hizla birikiyordu.
Gozlerini kirpigtirarak yaslari bastirmaya calisti ve sonra kendini
hayal etti o kirmizi elbiseyle. Sagl muazzam bir kirmiziya boyan-
mis, ekran boyunca yiirtiyordu; o kadar zayif, o kadar ince, o kadar
seksiydi ki. Viicudunun kivnimlan miithisti. En son kag yil 6nce

* Yidig dilinde, sagkin, sapsal. (¢.n.)
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boyle kivrimlan olmustu? Kim hatirlayabilir ki?.. Seymourla ilk
tanistiginda kivrimlan vardi. O zaman sikiydi viicudu. Aynen 6yle,
simsiki. Kivrimli. Ah Seymour nasil da bakardi ona! Ve dokunur-
du. O kadar giizeldim ki, biitiin arkadaglarinin onu nasi kiskandi-
gin1 anlatirdi bana. Zophtic‘. Boyleydim ben, zophtic. Kendini
sunucunun yaninda durmus, izleyicilere tanitilirken izliyor, alkis-
lar1 ve begeni ifade eden 1sliklari duyabiliyordu. izleyicilere gii-
limsedi. Belki, nasil goziktigimi gordiklerinde diizenli bir TV
programi igin isterler beni. Belki bi Ziegfield kizi olurum. Kendini
ekranda izlerken basini bir o yana bir bu yana gevirdi ve gozleri
miitesekkir bir giilimsemeyle biiyiidi. Bir siire sirf birka¢ yumur-
ta yese 6lmezdi ya canim! Gok su igerim, zayif oldugumu ve zayif-
ladigimi distnirim ve kilolar erir gider.. hop diye. Cok da
korktum hani! Kim Danimarka ¢oregi ister? Cikolatalar bitirdi, ki
israf olmasin; sonra sen sakrak, yatak odasina gitti. Sabah kalk-
mayl ve sip diye kilolari eritecek ve onu yeni bir hayata kavustura-
cak diyete baglamay1 dort gézle bekliyordu. Soyunurken “By Mir
Bist Du Schon”den bir kuple bile séyledi. Carsaflar serin ve ferah-
latic, karanhk dostaneydi. Yastigina gobmiilip i¢ ¢ekti, rahat bir
pozisyon aldi ve kapali gbzkapaklarindan sekip giden kiigtik 1s1k
mermilerini kaybolana kadar izledi ve sonra zihni Seymourla ve
neseyle gegen pek ¢ok seneyle doldu. Nefes aldi ve giiliimseyerek
Seymour igin dua etti. Ve Harry icin. O daima ¢ok uslu bir ¢cocuk
olmustu. Onu kigiikken 6plp koklamay! ne kadar da severdi. O
etli etli kiiclik bacaklar1 halad goéziiniin 6niine geliyor, onlardan
isinklar aliyordu: Ah ne keyif, ne keyif! Cadde boyunca onu araba-
siyla dolagtinyor, parka gotiriiyordu... Ah keske hep bebek kalsa-
lar.. —Annecim, annecim, bak!- Ah Harry, Tann seni korusun ki
hi¢ acin, ¢ilen olmasin... Ahhhhh, evladim... lyi ol, mutlu ol da
giizel bi yuva kur kendine... Ahhhhhh, giizel bi yuva... Ve ondan
onceki yaz, diigin. Hatirliyo musun Seymour? Mardi Gras vard1.
Coney Islanda ilk defa gitmigtim. Palyagolar, ejderhalar, saman-
diralar ve konfetiler... giines... O giinkii giinesi hatirliyo musun

* Yidig dilinde, kivriml hatlara sahip. diizgiin viicutlu, tabiri caizse baliketi kadin.
(vh.n)
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Seymour? Ben su anda hissediyorum. ikimiz atlikarincaya bin-
mistik... Sesini duyabiliyorum... O giin her nasilsa daha farkliyd.
Ah Seymour, ikimiz igin farkli olan ne gok giin vardi... ve sen beni
belimden tuttugun gibi... Sara kikirdayip, yattig yerde hafifce ki-
pirdandi. Oyle seyler sdylerdin ki... Televizyona ¢ikicam Seymour.
Buna ne dersin? Senin Saran televizyonda. Ada sagimi yapiyo.
Kirmizi. Elbisem gibi. Gibi gibi. Hatirliyo musun, Harryynin bar
mitzvahinda giymistim? Yani, sagim ¢ok iyi diil ama Ada gtizel-
lestirecek. Hayal edebiliyo musun Saraciginin televizyona ¢iktigi-
n1? Hig gelir miydi aklina b&yle bigeyin olabilecegi? Belki uzun
siire ekranda goriintirim. Belki bagka bi programa da ¢ikmami
isterler Bak hani Lana Turneri bi eczanede kesfetmislerdi... Ha-
tirladin m1? Swabstaydi sanirim? Kim bilir? Sanki yeni bi hayat
gibi bu, Seymour. Simdiden yeni bi hayat gibi... Ve yeni bi Sara
Goldfarb, Bayan Seymour Goldfarb, ¢enesini yastigina gémdii ve
oyle hos bir gilimseme yayildi ki dudaklarina, karanlikta bile
kalbinden akarak biitiin varligina yayilan bir neseyle parildiyor-
du. Artik hayat dayanilacak degil, yasanacak bir seydi. Sara Gold-
farba bir gelecek bahg edilmisti.

Harryyle Marion malin kalan kismini da gakti ve giizel kafala-
n ile mizik esliginde, muzikle oynasarak sevistiler kanepede.
Kendiliginden odaklandiklan bir yumusaklik vardi miizikte ve
panjurlarin Gistiinden ve altindan parildayan isikta bir yumusak-
lik; 151k panjurlarin ¢ok renkli kenarlarindan sizarak karanhgi za-
rifge uzak koselere itiyordu ve gozlerine nazikge gelen hafif bir
renkle teskin edercesine kapliyordu odayi. Ve birbirlerine saril-
mis, yizlerine duman gelmesin diye baglarini ¢evirirken tavirla-
rinda bir nezaket ve sefkat vardi; sesleri bile alcak ve yumusakti
ve sanki miizigin bir pargasiydi. Harry, Marionin alnindaki sagla-
r geriye itiyor, los 1g181n, saginin kusursuz siyahligindan nasil
yansidiginin ve burnunun ve gikik elmacik kemiklerinin hatlanni
pinil pinl parildiyormus gibi nasil gésterdiginin farkina variyor-
du. Biliyo musun? Hep senin gérdigim en giizel kadin oldugu-
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nu distiindim. Marion giilimsedi ve bagini kaldirdi: Gergekten
mi? Harry basini salladi ve giilimsedi: Seninle tanisti&imdan
beri. Marion uzanip parmaklarinin ucuyla Harrynin yanagini ok-
sadi ve sefkatle glilimsedi: Ne tatlisin Harry! Giiliimsemesi tim
yiiziine yayildi: Simdi kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Harry hafif-
ce giildli: Egona iyi geldi dimi? Yani zaran oldugunu soyleye-
mem ama kastettigim bu diil. Demin s6yledigin sey sayesinde
her seyimle iyi hissediyorum kendimi; sanki. . iste, biliyosundur,
bi siirii insan bana boyle seyler soyliiyo ve bunlar bana anlam-
siz, tamamen anlamsiz geliyo. Yani yalandan s6ylediklerini dii-
slinliyorum mu diyosun? Hayir, hayir, dyle diil. Yalandan séyleyip
soylemediklerini bilmiyorum ve bu umrumda da diil. Belki ger-
cekten soyliiyolardir ama onlardan gelince —Marion omuz silkti-—
benim igin bisey ifade etmiyo iste. Diinyadaki en samimi insan
olabilirler;, ama insanin sorasi geliyo, bunun kahvenin fiyatiyla
ne ilgisi var simdi diye, anlatabiliyo muyum? Harry basini salladi
ve glilimsedi: Evet... Marion bakisindaki hassasiyeti kargisinda-
kine hissettirerek Harrynin gézlerine bakti bir an i¢in: Ama sen
soylediginde bunu duyuyorum. Anlatabiliyo muyum? Gergekten
duyuyorum. Benim igin bi anlami oluyo. Nasil diyim, sanki 6nem-
li ve sadece duymakla kalmiyorum, her seyimle inaniyorum... ve
bu, igimdeki benin iyi hissetmesine neden oluyo. Harry giiliim-
sedi: Memnun oldum. Ciinkii sen kendimi iyi hissetmemi sagli-
yosun. Marion heyecanla déndii: Neden biliyo musun? Ciinki
oyle hissediyorum ki, sen beni gercekten taniyosun, gergek beni.
Sirf digsardakine bakmiyosun. Marion, Harrynin gozlerinin icine
daha bir dikkatli bakt1. Benim i¢sel varligima bakiyosun ve orda
gercek bi insan oldugunu goérilyosun. Hayatim boyunca insanlar
bana giizel oldugumu s6yledi; tirnak iginde, Kuzgun Sagh Giizel,
dediler ve insanlar bana bunu soéyliiyodu ¢linkii bu séyledikleri-
nin her gseyi yoluna koyucagini diisiintiyolardi. Dert etme tatlim,
sen giizel bi kizsin, her sey yoluna girer. Annem tam bu tip bi
manyak iste! Sanki bu, varligin Alfa ve Omegasiymis gibi. Sanki
giizel olunca aciy1 hissetmiyosun ya da riiya gérmiiyosun ya da
yalnizhgin garesizligini bilmiyomugsun gibi. Neden mutsuz ola-
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sin ki, sen giizelsin ya? Tanrim, beni delirtiyolar; sanki ben sade-
ce giizel bi viicuttan ibaretim ve bagka bisey diilim. Asla, bi kere
bile gercek beni sevmeye, beni oldugum gibi sevmeye, beni ak-
lim igin sevmeye ¢aligmadi kimse. Harry, Marionin basini oksu-
yor, yanaklarini ve boynunu &piiyor, kulak memesini nazikge
ovuyor, onu oksarken Marion basini oynatip tath bir sekilde gi-
limsediginde giiliimsiyordu. Sanirim biz eg ruhlariz; bu yizden
kendimizi birbirimize bu kadar yakin hissedebiliyoruz. Doéniip bir
koluna yaslanarak Harryye bakarken Marionin gozleri daha da
yogun bir sekilde parildiyordu, Séylemek istedigim sey bu. iste,
senin hislerin var. icimdeki benin degerini anlayabiliyosun. Su
anda senle aramizda daha énce kimseyle ama kimseyle hissetme-
digim bi yakinlk hissediyorum. Oyle; ne demek istedigini anh-
yorum. Ben de 6yle hissediyorum. Kelimelere aktarabilir miyim
bilmiyorum ama... Buduriste; kelimelere ihtiyaci yok zaten. Sirri
orada sakli. Hisler yoksa ardinda, bitiin o kelimelere ne gerek
var zaten. Kelimeden bagka bisey diiller onlar. Ben bi tabloya
baktigimda ona gizelsin, diyebilirim. Bundan tabloya ne ki?
Ama ben bi tablo diilim. Ben iki boyutlu diilim. Ben bi insanim.
Bi Botticelli bile hissizdir ve nefes almaz. Giizeldir ama sonugta
bi tablodur Disardaki ne kadar giizel olursa olsun igerdekinin
kelimelerin kargilayamadig hisleri ve ihtiyaglari vardir yine de.
Harrynin g6gsiine sokuldu ve Harry kolunu ona doladi ve elini
tuttu: Evet, haklisin. Giizel olan sadece digardaki diil; ama in-
sanlarbunu bilmiyo. Bilecekleri de yok. Diinyada olup biteni dii-
stiniip dert etmemek bu yiizden lazim. Nolursa olsun senin
sonunu getirmeye bakarlar insanlara baglanamazsin ¢iinkii
eninde sonunda sana karsi olurlar ya da ortaliktan 6ylece kaybo-
lup seni tek basina birakirlar. Marion bir anligina kaslarini gatti:
Ama herkesi hayatinin diginda birakamazsin. Ne bileyim, insan
sevebilecegi birine... tutunabilecegi birine ihtiyac duyar.. Oyle
biri olur ki... Yok yok, onu kastetmiyorum! Harry, Marioni tekrar
kucagina dogru cekti: Sokaklardaki, etraftaki dallama stiriisiinii
kastediyorum. Senin gibi biri gercekten de hayatimi yoluna ko-
yabilir. Sen benimleyken gercekten bisey yapabilirim. Marion
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neredeyse bir ah gekecekti: Gergekten boyle mi digiintiyosun
Harry? Sana ilham verebilecegimi diigtiniiyo musun gergekten?
Harry, Marionin gozlerinin igine, sonra yiiziine bakti ve yiiziinde
ve gozlerinde sefkat dolu bir giilimsemeyle parmaginin ucunu
Marionin yanaginda usulca gezdirmeye basladi ve sonra burnu-
nun hatlarini takip etti. Sen gercekten hayatimi degerli kilabilir-
sin. Bi erkegin, hayatinda nedene ihtiyaci vardir; aksi halde,
yasamanin ne anlami var? Sokaklardan daha fazlasi lazim bana.
Hayatim boyunca oradan oraya kagip duran mezarlik kumarcisi
olmak istemiyorum ben. Bir sey olmak istiyorum... herhangi bir
sey. Marion ona siki siki sarildi: Ah Harry, sanirim senin bisey
olmana yardim edebilirim gergekten de! icimde bisey digari gik-
mak igin haykiriyo; ama kilidinin agilmasi igin dogru insana ihti-
yaci var. Sen onu acabilirsin Harry. Bunu biliyorum. Marion ona
sokulurken Harry kollarini ona doladi. Evet, bahse girerim bunu
yapabiliriz. Bir anligina Marionin basini oksadiktan sonra kafasi-
ni kaldirip tavana bakti. Bu yiizden istiyorum elime biraz para
gecmesini ve onunla mal almayi. Hayatim boyunca sokaklarda
dolandincilik yapmak ve sonumun digerleri gibi olmasini iste-
miyorum. Elime bi miktar para gegerse bi is kurabilir ve o ige
sonuna kadar asilabilirim. Mariona bakti ve giliimsedi: Bak
bunu daha énce hi¢ kimseye séylemedim ama hep ufak bi kafe
acmak istemigimdir. Ne bileyim iste, iginde giizel yemekler, ha-
mur isleri, envai gesit kahve, sicak ¢ikolata ve diinyanin dért bi
yanindan, Almanyadan, Japonyadan, italyadan, Rusyadan falan
caylar olucak. Ve geceleri gésterilerin falan olacag... Bi tiyatro
grubu da olabilir ayn1 zamanda, ufak skegler oynayan pando-
mimciler falan. Yani heniiz her geyi tam olarak diigtinmedim
ama... Marion dogruldu: Muhtesem bi fikirmis ya! Bu harika bi
fikir Harry. Ah tatlim, duvarlara da geng ressamlarin eserlerini
asabilirsin. Ayni zamanda bi tiir resim galerisi de olur. Heykeller
falan. Harry basini salladi: Tabi ya. lyi fikir. Ah Harry, hadi girise-
lim bu ise. Ay yapalim, yapalim. Muazzam bi fikir. Ben ressamla-
r1 bulurum hemen; hi¢ sorun olmaz. Ay hem haftada bikag gece
siir okumalari yapabiliriz. Ay Harry gok heyecanli! Bagarabiliriz;
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basarabilecegimizi hissediyorum. Evet, evet, biliyorum. Hemen
olmaz tabi de, sonradan bikag sube daha agabilirim. Ne bileyim,
burdakini oturttuktan sonra Friscoya gidip orda da bi tane aca-
biliriz. Ay Harry sen San Franciscoya bayilirsin! Ve orda da, is
yapabilecegimiz kadar insan taniyorum; pandomimciler, sairler,
ressamlar, hepsini taniyorum ve sonra kim bilir ondan sonra no-
lur. Harry giilimsedi: Evet ya! Ama digar! agilmadan 6nce bur-
dakinin iyice oturdugundan emin olmaliyiz. Aman tabi canim.
Ama yine de plan yapabiliriz. Parayi toparlamak ne kadar siirer
sence? Harry omuz silkti: Bilmiyorum ki. Cok siirmez heralde. ilk
parcayi ele gecirdik mi sonrasi baya kolay olur. Marion ona saril-
di: Ah Harry, o kadar heyecanliyim ki sana anlatamam. Harry ki-
kirdadi: Hi¢ tahmin etmezdim yahu! Giildiler ve kollarini
birbirlerine doladilar ve 6piistiiler; 6nce nazikce, sonra daha tut-
kulu bir sekilde ve Harry bagini birka¢ santim uzaklastirarak sev-
giyle Mariona bakti: Seni seviyorum. Ve burnunu, gézkapaklarini,
yanaklarini 6pti, sonra yumusak dudaklarini, ¢enesini, boynunu,
kulaklarini 6ptii ve yliziini Marionin sagina gémdi ve elleriyle
sirtint oksadi ve kulagina ismini fisildad1: Marion, Marion, seni
seviyorum. Ve Marion hafif¢e bu akisa birakti kendini ve Harrynin
kelimelerinin ve 6pticiiklerinin ve hislerinin hafiflettigi bitiin so-
runlarinin, giiphelerinin, korkularinin ve endiselerinin iginden
akip gidigini hissetti. Ve kendini sicak, canli ve hayata ait hisset-
ti. Sevildigini hissetti. Kendisine ihtiya¢ duyuldugunu hissetti.
Harry kendini gercek ve mevcut hissediyordu. Daha énce higbir
yere uymayan biitiin parcalarin yerine oturdugunu hissediyordu.
Gok miihim bir seyin esiginde hissediyordu kendini. Kendilerini
tamamlanmis hissediyorlardi. Birlesmis. Hald kanepede olma-
larina ragmen kendilerini gékytiziiniin ve yildizlarin ve ayin de-
vasaliginin bir pargasiymis gibi hissediyorlardi. Nasilsa bir
tepenin zirvesindeydiler, yumusak bir esinti Marionin saglarnni
ucusturuyordu; glinesin aydinlattig1 agacglarin arasinda ve gigek-
lerle kaph bir ¢ayirda yiriyorlar, sakiyarak ve civildayarak ugu-
san kuslarin 6zgirltgini hissediyorlardi ve gece rahatlatici bir
sekilde 1likt1 ve yumusak 1s1k karanligi golgelere dogru itmeye
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devam ederken birbirlerine sarilmig, 6pusiyorlar ve birbirlerinin
karanligini bir késeye itiyorlar, birbirlerinin 15181na, birbirlerinin
rilyasina inaniyorlardi.

Sara giilimseyerek agti gozlerini. Vakit erkendi ama kendini
tamamen tazelenmis hissediyordu. Riiya goriip gérmediginden
emin degildi; ama gordiiyse de bu giizel bir riyaydi. Kuslarin
gitti ve dus aldi1 ve éntindeki yeni gin icin hazirlandi. Aynada
sagina bakti, omuz silkti ve giilimsedi. Nolmus yani! Giizel iste
benim sagim. Bizim siilalede herkesin boéyle. Ve kikirdadi. Isiklar,
hoop, abrakadabra, gokyiizii turuncuya. Tekrar kikirdadi ve sen
sakrak, oturma odasina gegti, televizyonu acti, sonra mutfaga
gitti ve yumurtasini haglamaya koyuldu, sonra digan ¢ikti, posta
kutusuna bakip televizyon sovuyla ilgili belgelerin gelip gelme-
digini kontrol etti. Postacinin gelmesine saatler oldugunu bili-
yordu; ama insan bir tiirli emin olamiyordu igte. Bir tir 6zel
teslimat s6z konusu olabilirdi ya da belki bugtin, postalari erken
dagitan farkh bir postaci gérevdeydi, kim bilir. Posta kutusu bos-
tu. Digerlerininki de. Evine déndii ve greyfurtu soymaya basladi;
once greyfurtu mu yoksa yumurtayl mi yemesi gerektigini diisi-
niyordu. Sade kahvesini bunu diiginerek igti. Sonra, 6nce grey-
furttan bir parga aldi, sonra yumurtayi yedi ve sonra da greyfurtu
bitirdi. fkisi de bitmisti. Sanki heniiz yeni kalkmis da kahvaltisi
bir anda bitivermis gibiydi. Omuz silkti ve bir bardaga 0.12 litre
su koydu ve icti, kilolarin eriyip gittigini hayal ederek. Masaya
oturup kahvesini icmeye devam etti; ama elleri bir seylere uza-
nip duruyordu, o yiizden kalkip bulasiklari yikadi, kuruladi ve
kaldirdi, sonra 6gle yemegine daha ne kadar oldugunu merak
ederek saate bakti ve daha kahvalti vaktinin bile gelmedigini fark
etti ve midesindeki panigi hissetti; ama o, yatak odasina dénd,
yatagini dizeltti, odayi topladi ve midesine artik susmasini sdy-
ledi: Kirmizi elbiseyle peynirli ¢érekle oldugundan daha iyi his-
sediceksin. Sagina bir islem daha yapmasi icin Adaya gitme
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vaktinin gelmesini bekleyerek oturma odasini temizlerken kendi
kendine sarkilar s6yleyip mirildanarak oradan oraya kosturdu.
Temizlik yaparken televizyondaki program gittikge daha ¢ok ilgi-
sini ¢eker oldu ve sonunda durdu ve programin geri kalanini iz-
lemek i¢in her zamanki koltuguna oturdu. Program sadece mutlu
sonla bitmemigti; ayni zamanda komik ve insanin igini 1sitan
cinstenti ve havlusunu alip evden ¢ikarken Saranin kalbi daha da
nege doluydu. Posta kutusunu tekrar kontrol ettikten sonra Ada-
ya gitti. Bugln o kadar fena diil en azindan. Mektubunu aldin
mi? Postam gelmedi hentiz. Belki bugiin gelir gibi geliyo bana.
Hangi program oldugunu yazarlar mi1 sence? Sara omuz silkti:
Umarnm. Belki de ne kazanicagini? Ne kazanicagim: mi? Robert
Redfordla bi hafta sonu... Nerden bileyim yahu? Belki programin
ne oldugunu 6grendigimde &diilleri de 6grenirim. Televizyonun
karsisindaki yerlerini alirken Ada havluyu Saranin boynuna sar-
di: Diin Queensli bi hanimin programin tekinde yepyeni bi ara-
ba, alti parca bavul takimi ve yaninda da kozmetik cantasi
kazandigini gérdim. Cantanin rengi de 6yle giizeldi ki! Biliyo
musun Ada, iste benim de tam bunlara ihtiyacim var. Yeni bi
araba ve bavul. Miamiye gitmek icin. Ne zaman Fountainblewa
gidicek olsam yeni bi bavul alirnm yanima. Arabayi kesin cilalat
bak; ucuza da kagma sakin, iyisinden yaptir. Onca giinegin altin-
da arabanin korumaya ihtiyaci var. SGylesene, arabada hem so-
fore hem de bavula yer var m1? Ada boyayl siirmeye bagladi: O
hanimi gérmen lazimdi; diigtip bayilivericekti. Katzlerin orda
oturuyodu sanirnim. Katzler mi? Evet, hatirlamiyo musun? Rae ve
Irving Katz. Hymienin sarkiiterisinin Gist katinda oturuyorlardi.
Ne zamandi bu? Belki bi on yil 6nce. Kim bilir? Ben ta on yil
once, Hymienin sarkiterisinin tist katinda oturan Katzeleri hatir-
liycam 6yle mi?.. Benim Seymourum o zaman Slmisti. Ah, bili-
yorum, biliyorum!.. Ama hatirhyosundur. O kadar tath bi
ogullari vardi ki! Simdi miGhim bi doktor oldu. Hollywoodda.
Aaa, evet, hatirliyorum. Simdi onlar arabayla bavul kazanan ha-
nimin orda oturuyolar éyle mi? Ada omuz silkti. Galiba. Queen-
se taginmiglardi. Belki birbirlerini taniyolardir. Neyse canim,
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giizel bi 6dil sonugta. Tam da benim ihtiyacim olan sey. Diin
evli bi giftin ylizme havuzu kazanmasini izledim. Yiizme havuzu
mu? Evet. Filtreli, 1sitmali; b&yle bi siirii seyi vardi. iste benim
ihtiyacim olan da bu. Kanepeyi digari koysam oturma odasina
sigdirabilirler Oyle olmaz Sara. Kirani yiikseltirler. Ne kadar yiik-
selticeklermig? Canlari ne kadar isterse o kadar. Onlara bavullar
veririm. Bi yolculu@a ¢ikaririm ki beni rahat biraksinlar. Dur dur,
ben sunu yaparken kipirdama! ihtiyacin olan kirmizi bi burun
diil. Konugsmaya ve tahminde bulunmaya devam ederlerken. Ada
bir yandan da Saranin sa¢ini boyuyordu dikkatle. Isini bitirdigin-
de Sara saate bakti: Giizel. Ogle yemegi vaktim gelmis. Bu sefer
degisiklik olsun diye yumurta, greyfurt, sade kahve ve biraz da
marul yiycem sanirim. Afiyet olsun.

Harryyle Marion kanepede birbirlerinin kollari arasinda uyu-
yordu. Miizik calmaya devam ediyordu ve késedeki lambadan
gelen 151k kapali panjurlarin arasindan sizan giines ig1gina kari-
siyordu. Odadaki siikinet, her nasilsa, homurdanan, bagrisan ve
sOylenen insanlarla ve araglarla dolu Bronx sokaklarinin gtiril-
tistinid yok sayiyordu. Sicak, rutubetli havadan 6tiri tenleri
nemliydi ama yine de rahatsiz olmadan huzur iginde uyuyorlar-
di1. Etrafini saran her seyden yalitilmis ve soyutlanmis gibi gorii-
nen ev ve icindeki her sey, uyuyanlarin vaziyetini yansitiyordu.
Bazen bir kamyon pencereleri takirdatiyor ve zemini ve duvarlari
sarsiyordu; ama sesi odanin siik(netiyle kisiliyordu. Ve zaman
zaman bir gey havayi karistiriyor ve iceri niifuz eden giines huz-
melerinde siiziilmekte olan toz zerreleri oksar gibi gelen hava
akimiyla dans ediyordu. Yaz giinesi gokyiziinde yiikselmeye ve
sehrin (izerine sicak sok dalgalar! yollamaya devam etti ve agir
rutubet viicutlari ve elbiseleri nemlendirdi ve insanlar yelpaze-
lenerek ve terli yiizlerini silerek bir rezil giinii daha atlatmaya
calisirken Harryyle Marion, etraflarindaki gergeklikten bihaber,
birbirin kollarinda uyuyarak huzurla gegirdi giin.
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Fazladan biraz marul yedigi sihhatli bir 6gle yemeginden
sonra Sara posta kutusunu kontrol etti. Yani hile yaptim sayil-
maz ¢inkii fazladan sadece yarim bardak marul yedim... Aslinda
insanin nasil 8l¢tiigiine bagli: gevsek ya da siki. Olgme bardagi-
na birazcik marul koyuyosan, kapta maruldan ¢ok hava oluyo.
Saranin tek yaptig1 marul parcgalarini bastirarak aralarindaki
boslugu kapatmakti... Bir hayli bastirarak, neredeyse kabin yari-
sinin yarisi kadar bir bogluk elde etmisti. Ne olmus yani canim!
Ne kadar marul yersen ye kiirdana ihtiyacin olmuyo ki. iki bardak
suyu cabuk cabuk icti ve sonra kendini doyduguna inandirmaya
calistt ama: Kimi kandiriyorum ben yahu? Kimse boyle bi
hikdyeye inanmaz. Doymadim, agliktan 6liiyorum! Kitabi tekrar
kontrol etti: Kitap ilk bi iki giinden sonra (iki mi! ciddi olamaz-
lar!!!) kendi yagindan beslenmeye baglayacagina ve a¢ kalmaya-
cagina dairtemin ediyordu onu. Bekliyorum. Kitap aynizamanda,
Saraya kendini gbziinde mitkemmel kilosunda canlandirmasini
ve duyabilecegi herhangi bir aclik hissini (duyabilecegi mi? Kim
kimi kandiriyo yahu?!) diisiinmekten kaginmasi i¢in bu miikem-
mel kiloya konsantre olmasini séylilyordu ve Sara bunu yapti ve
kendini tekrar o gorkemli kirmizi elbise, kirmizi saglar ve altin-
rengi ayakkabilarla hayal etti: Televizyon ekraninda yiiriirken o
kadar zophtic goriintiyordu ki! Ama miikemmel kilosunda olsa ve
ne kadar sen sakrak goriinse de hala acti. ince ve giizel oldugum
icin ag diil miyim yani? Bu kadar muhtesem goriindiigiim igin
yemek yemiyo muyum yani? Kitaba bakti: Eh, patlayin e mi!
Kahvesini igmeye zahmet etmedi; dairesinden gikip posta kutu-
suna gitti. Hala posta gelmemigsti. Eve dondii ve mutfagin orta
yerinde durup buzdolabina bakmaya bagladi; ileri dogru yavasg
yavag ama hi¢ durmadan egildigini hissedebiliyordu ve bu ey-
lemle biiyilendi ve hipnotize oldu ve yiiziistii diismeden daha
ne kadar egilebilecegini merak ettive biraz daha egildi de egildi,
ta ki bir anda kollarini kaldirip 6ne dogru uzatarak buzdolabini
itip digsmemeyi becerene dek. Buna ihtiyacim yok benim. Sirtini
buzdolabina déndi ve dolabin 6niinden yan yan yirtiyerek ge-
¢ip banyoya gitti. Sagini kabartip ona dikkatle bakt1. Hala istedi-
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gi kirmizi degildi ama kirmiziydi iste. Biraz havug gibiydi ama
yine de kirmiziydi. Kesin kalitsal bu. Yarin bi islem daha yapa-
caklardi ve belki o zaman miikemmel olurdu; ama simdilik idare
ederdi. Belki, postaciy1 beklerken biraz digari ¢ikip glineglenirdi.
Herkes yeni sacinin ne kadar gérkemli oldugunu gérmek istiyor-
du. Mutfagin egiginde durdu, sirtin1 déndii ve hih dercesine ba-
sinl buzdolabindan &te yana ¢evirdi. Ne olmus yani canim! Ve
katlanan sandalyesini ald1 ve sen sakrak, sokaga cikt1, elbette
o6nce posta kutusunu kontrol ettikten sonra. Binanin &niine
oturmus, giineslenmekte olan digerlerine katildi. i¢lerinden ba-
zilarinda giinese bakarken ¢enelerinin altinda tuttuklan yansiti-
cilar vardi. Sara saginin glinegin altinda nasil da parildadigini
hissediyordu; ilk yorumu beklerken basini hafifce salladi. Ada
sOyledi bize. Muhtesem olmus! Tesekkiirler. Yarin biraz daha ko-
yultucaz. Elbisenin kirmizisina uysun diye. Neden daha koyu?
Su anda Lucille Ballun sac gibi. Ama ben o diilim. Ama yakin-
da... Su an diyet yapiyorum. Hanimlardan biri yansiticisini bir
an icin indirdi. K6y peyniriyle marul. Sonra yansiticiyi tekrar kal-
dirdi. Kadinlar konugurken gézlerini kapal tutuyor, yizlerini gii-
nese uzatmis, Oylece duruyorlardi. Ne diyeti seninki? Yumurta ve
greyfurt. Eyvah, eyvah! Bi kere ben de yapmistim onu. Bol sans
tatlhm. O kadar da kotii diil. Ne zaman basladin? Bugiin biitiin
gilin. Biitiin gin mii? Saat bir. Biitiin giin dedigin sonsuza kadar
uzuyor mu? Yani? Biittin giin demek biitiin giin demek iste. Zayif
halimi géziimiin 6niine getiriyorum. Benim Rosiem o sekilde
nerdeyse yirmi bes kilo verdi. O sekilde mi? Ne sekilde? O sekil-
de iste. Hop diye. Onu bi terleme odasina falan m1 koydun? Dok-
tora gonderdim. Doktor ona hap yazdi. Haplar istahini kesiyo. Bu
simdi iyi bisey mi yani? Kim istahi kesilsin ister ki? Yani sence
ben burda oturmus, cavdar ekmegi tizerinde dogranmis ciger ve
pastirma diisiinmiiyo muyum? Yaninda da bi dilim soganla har-
dal. Ringa balig1. Ringa m1? Evet, ringa. Eksi kremayla. Bi de ha-
mursuz ekmek. iste sana hafif bir 6giin yemek. Giines su binanin
ardinda kayboldugunda yemegimi yerim. G&zlerini kisarak gline-
se bakti. Belki bi yirmi dakikasi daha var. Birisi diyetteyken b&yle
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konugmamalisin. Aman ne var canim! ilaveten biraz daha marul
sikistinrim araya. Zayif halimi goziimiin éniine getiriyorum. Ka-
dinlar apartmanin duvarina yasladiklari koltuklarinda oturmaya
ve ylizlerini giinese vererek postaci gelene kadar konusmaya de-
vam ettiler. Sara sandalyesini aldi ve postacinin ardindan apart-
mana girdi. Ada ve diger hanimlar da pesinden. Goldfarb.
Goldfarb. Goldfarb adina ¢ok miihim bi postaniz oldugunu bili-
yorum. Sey, dogrusu bilmiyorum. Pek bisey yok elimde. Ve gelen
postalan kutulara koymaya devam etti. Aybaglari sosyal yardim
ceklerini getirmenin digsinda buralara pek gelmiyorum zaten.
Ama ben bi posta bekliyodum... Hah, iste Goldfarb, Sara Gold-
farb adina gelen bigey! Ve Saraya kalin bir zarf uzatt1. Hadi gére-
lim. Ag, ag! Sara igindeki herhangi bir seye zarar vermek
istemediginden zarfi dikkatle agti ve icinden bir form ve yaninda
zarfiyla iki bolimliik bir anket ¢ikardi. Eee, hangi programmig?
Postaci kutulari kapadi ve sonra, Saranin bagina {isiismiis kadin-
lanin etrafindan dolanarak kendine bir yol agti: Goriismek tizere,
hepinize iyi gtinler hanfendiler! Duyuyo musunuz beni? Ve islik
cala gala ¢ikt1 binadan. Kadinlar baslarini sallayip, farkinda ol-
madan giile giile, goriigiiriiz gibi seyler sdylediler ve biitiin dik-
katlerini vererek Saraya dogru egildiler Hangi program oldugunu
sOylemiyo burda. Ne? Sana sdylemezlerse nasil biliceksin ki? Bu
formu gonderdikten sonra karar veriyolar. Neden bu kadar gi-
zemli canim bu is? Ada mektubu Saradan aldi. Sara paragrafi
gosterdi: Goriiyo musun? Ada basini sallayarak okumaya bagla-
di: “...yanigsmacilanni ayarladigimiz, televizyondaki pek ¢ok prog-
ramin ve tasari asamasinda olan programlarin promosyon
ajansi olarak elimize gegen bu firsatla...” Bi siirii konusmug ama
dedigi bisey yok. Pembe dizi gibi. Arkasi yarin. Kadnlar kikirda-
dilar ve giines kargi apartmanin ardina kagmadan biraz daha gii-
neslenebilmek icin sandalyelerine dondiiler. Sara omuz silkti ve
ankete kafa patlatmak icin evinin yolunu tuttu. Televizyonu acti
ve her zamanki koltuguna oturdu ve mutfaga gitmeden 6nce an-
keti defalarca okudu. Sirtini buzdolabina verdi ve bir bardak ¢ay
koydu kendine, sonra formu doldurmak tizere mutfak masasina
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oturdu. Agikgasi, Sara 6mriinde 6yle ¢ok form doldurmus falan
degildi; 6te yandan, ne zaman bu isin basina otursa basta
imkansiz gorinirdii goziine. Bu da ayniydi. Sirt1 buzdolabina
donik, 6ylece oturdu ve formu yakinda anlamaya baglayacagini
bilerek bir siire ¢ayini yudumladi. Géziiniin ucuyla forma bakti,
sonra yavasca masanin tizerinde kendine dogru kaydirarak 6ni-
ne kadar ¢ekti; form neredeyse burnuna degecekti. Ne olmus
yani canim! iki {i¢ parca kagit bagima dert mi olucak yani!.. Soru
mu sorucaksiniz efendim? Buyrun Bay Akillibidik; sorun bakalim!
Hih! Siz buna soru mu diyosunuz? Béylelerini ben diisiinmeden
aninda cevaplarim. Her harfi dikkatle yazarak formu doldurmaya
bagladi: Adi. Adresi. Telefon numarasi. Sosyal giivenlik numarasi.
Hih! Béyle hemen yapiveririm igte. Bir sorudan digerine hizla ge-
ciyordu ki aniden durdu: Ooo, demek kisisel sorulara gectik?
Kola Pepsiye sirrini hig sdyler mi? Gozlerini kisarak forma bakti.
Ve cayini yudumladi. Peki, madem bilmek istiyosunuz, séyliycem
size. Ve sonra hemen bika¢ rakami yazdi: Dogum Tarihi. Sonraki
soru: Yas. Demek simdi de onlar igin hesaplamami istiyolar.
Einstein diilim ama bunu hesaplayabilirim. Sonraki soruya bakti
ve gilimsedi, sonra kikirdadi, omuz silkti ve sonra cevapladi.
Medeni Hali: istiyorum, ihtiya¢ duyuyorum. Belki bana Robert
Redfordi gonderirler... hatta belki de Mickey Rooneyi. Cinsiyet:
Her seyiyle bir kadin. Kikirdadi ve formla konusmaya devam ede-
rek cevaplari dikkatle ve temiz temiz yazmaya devam etti. Doldur-
ma islemi bittiginde formu dort bes sefer tekrar tekrar okuyarak
bitiin cevaplarin kesinkes dogru oldugundan ve higbir seyi atla-
madigindan emin oldu. Bu kadar miithim bir seyde 6zensiz ya da
bastan savma davranamazdi. Bu formla kim bilir kag diisi ger-
ceklesecekti? Bundan sonra kim bilir neler neler olacakti? Her
giin televizyonda insanlarin hayatlarinin bir anda yoluna girdigi-
ni goriyordu. Evleniyorlardi. Evlatlan eve déniyordu. Herkes
mutlu oluyordu. Bir an igin gozlerini kapatti, sonra formu katlan-
masi gereken yerlerinden nazikge katladi ve tzerinde adresinin
onceden yazil oldugu zarfa koydu, zarfi kapatip (izerine uzun sa-
niyeler boyunca bastirdi, sonra da, garanti olsun diye, koltuga
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koyup Uzerine oturdu. Boyle de kapanmazsa kapanmasina gerek
yok demektir. Basint buzdolabina meydan okurcasina soyle bir
savurdu: Seni isteyen mi var? Ve formu postaya vermek {izere ev-
den cikt1. Iki Gic hanim golgede oturuyordu. Sara zarfi salladi:
Yola ¢ikmaya hazir Hanimlar kdsedeki posta kutusuna kadar eg-
lik ettiler Saraya. Acaba ne zaman cevap alirsin? Belki seni bi
haftaligina Grossingersa yollarlar. Biitiin yildizlari oraya yolluyo-
lar. Grossingersta yumurtayla greyfurt mu yiycem yani? Sokakta
yurirken hanimlar giliimseyip kikir kikir gildiler Kendi arka-
daslar, Sara Goldfarb, yirmi yildir, belki de daha uzun siiredir,
arkadaslart olan Sara, televizyona ¢ikacakt1. Herkesin yasaminda
keder ve aci var; ama arada sirada insanin kalbindeki yalnizlig
eriten bir 151k huzmesi ¢ikagelir ve sicak bir ¢corba gibi, yumusak
bir yatak gibi, huzur verir insana. Bu 1tk huzmesi arkadasglari
Sara Goldfarba vuruyordu simdi ve onlar da bu 1siktan paylarini
aliyorlar, Saranin umudunu ve diisiini paylagiyorlard:. Sara pos-
ta kutusunun kapagini gekti ve zarfi 6ptiikten sonra kutuya atti.
Sonra kapagi kapadi; ama sonra, zarfin igeri diigtiiglinden emin
olmakigin tekrar agti ve diigtini Birlesik Devletler Posta Hizmet-
lerine emanet etti.

Sabah 9 aksam 5 galisanlar, posetlerden gizlice icki icenler,
tasima araclarinda ayakta kayislara tutunmus gidenler, her za-
manki tipler evlerine donmiis ya da ev yolundayken, Harryyle
Marion yeni bir giine yavas yavas basliyordu. Gozlerini agtikla-
rinda ya da araladiklarinda sanki golgeler onlara saldiriyor ve
gozlerini zorla kapatiyordu; o yiizden onlar da dar kanepede bir
o yana bir bu yana yuvarlanip durdular ellerinden geldigince;
farkinda olmadan ihliyorlar, tekrar uykuya dalmaya galigiyorlardi
ama gozleri uykulu ve viicutlar! uyusuk olmasina ragmen daha
fazla uyumak imkansizdi, dolayisiyla karanlk agiri rahatsiz bir
hal alana kadar uyaniklikla karanhk arasinda sallanip durdular
ve tutulmus bedenlerini zorla dogrultup kanepenin kenarinda
bir siire oturarak kendilerine gelmeye calistilar. Harry ensesini
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ovdu: Ulan biitiin gece futbol oynamig gibiyim sanki ya! Gémle-
gini gekigtirdi. Sirilsiklam terliyim. Cikar da sandalyenin arkasi-
na as. Hemen kurur. Ben kahve yapiyim. Marion mutfaga dogru
segirtirken Harry onun bir o yana bir bu yana zarifce devrilen
kalgalarini izledi. Gomlegini sandalyenin arkasina asti ve panju-
ru pencerenin {i¢ beg santim 6tesinde tutarak bir siire pencere-
den digan bakti 6ylece; sokakta olan bitene 6yle bos gozlerle
bakiyordu ki her sey siiriiyle imgeye béliiniir gibi oldu ve sonun-
da gozlerini kirparak her seyi tekrar bir perspektife oturtmak zo-
runda kaldi. Basini ovdu ve bir an igin gbézlerini iyice agmaya
calistl. Sonra yavas yavas, mutfaktan gelen seslerin farkina vardi
ve sonra panjuru birakti ve masaya iki bardak kahve koymakta
olan Marionin yanina gitti. iyi zamanlama. Oyle. Masaya oturdu-
lar ve bir yandan sigara icerken, bir yandan da sicak kahvelerini
yudumlamaya basladilar. Ben nasi uyuyakaldigimizi hi¢ hatirla-
miyorum; ya sen? Marion giilimsedi: Ben sadece senin ensemi
ovdugunu ve bana biseyler fisildadigini hatirliyorum. Harry kikir-
dadi: Elimin durumuna bakicak olursak bitiin gece ovmugsum
saninim. Marion bakti ve konustugunda sesi neredeyse utanmis
gibiydi: Cok glizeldi. Benim ¢ok hoguma gitti. Diin gece hayatim-
daki en giizel geceydi. Dalga ge¢miyosun dimi? Marion usulca,
tath tatli giilimseyerek bagini salladi: Hayir. Uzerimizde giysiler,
beraber uyuduktan sonra senle nasi dalga gegebilirim? Harry
hafifce giildii ve omuz silkti: Dogru. Biraz tuhaf bi durum dimi
bu? Evet ama bombaydi da! Marion bagini salladi: Bence her
sey cok glizel. Harry tekrar esnedi ve basini salladi: Abi bu sabah
mi artik, buglin mii, bu gece mi, her neyse artik, hild kendime
gelebilmis diilim. Al! Marion bir kapsiil uzatti. Bunu igince he-
men gelirsin kendine. Hmm, ne ki bu? Hapi agzina atti, yuttu ve
iistiine de kahve icti. Bi dexy kapsiilii. ise gitmeden &nce bi tane
daha alabilirsin. is mi? Evet ya, bu gece o gazete olayi i¢in mer-
keze inicez demistik dimi? Off! Merak etme, ikinci kahveni iger-
ken bu konudaki tavrin daha degisik olucak. Ozellikle de neden
calistigini hatirlayinca. Harry basini kagidi: Oyle galiba. Ama su
anda imkansiz goriiniiyo ya!.. O zaman sen de su anda diisiin-
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me. Marion kahveleri tazeledi: Sunlar bitirince beraber bi dus
alinz. Bu hep ise yarar. Hadi bakalim! Marion giilimsedi: Yag-
murda yiriimek gibi.

Tyrone aradiginda Harry tamamen uyanik olmakla beraber,
bir seyler gigniyor ve birkag saattir hi¢ durmadan konusuyor ve
dexylerin keskinligini arada bir firt aldig1 sarmayla dengeliyordu.
Artik mizigi daha bir iginde hissediyordu ve viicudu enerjik bir
sekilde hareket ediyor; parmaklari sessizce sikhyor; kafasi, 6zim-
sedigi akorlarin tam ortasindaymis gibi geliyordu. Kahveden bir
yudum, sigarasindan bir nefes, sarmasindan bir firt ya da sadece
nefes alacak kadar susabildiginde, dislerini gicirdatirken ¢enesi
oynamaya devam ediyordu. Var ya, sunu biitiin gece dinleyebili-
rim ya! Orospu ¢ocugunun ¢ikardigi sese bak ya; miithig, miit-
hig! Cal be abi, gal ya!. Harry bir an igin gozlerini kapad;
radyoya iyice egdigi basini miizikle beraber salltyordu: Duyuyo
musun sunu ya? Ha? Nasi algalip yiikseliyor, sonra diimdiiz edi-
yor her seyi, farkina varlyo musun? Bu donisiimlere sen de ba-
yihyo musun? Abi ya! Dayanilmaz... Yiiri be, yiri be abi, hahaha,
patlat be! Ulan herif inanilmaz ya! Yiiksek tempoya siiziilir gibi
gecisi beni kendimden geciriyo, anlatabiliyo muyum? Fanki bi
tremola ve zil sesiyle ani bi gecis yaparak diil de sanki, boyle
siiziilerek yiikseltiyo tempoyu ve insan ne oldugunu anlamadan
parmaklarini gsiklatmaya bagliyo. Bu herif herkesin 6tesinde ya,
herkesin 6tesinde direk... Parga bitti ve Harry kahvesinden son
yudumu aldiktan sonra bir anda kendine gelerek dikkatini Mari-
ona verdi. Marion, Harrynin kahvesini tazeledi. Biliyo musun,
mali aldiktan ve mangirmizi kazandiktan sonra sehir merkezine
inip su mekanlardan birine gidelim de iki miizik dinleyelim. Cok
isterim. Su mangin kazandigimizda yapcagimiz o kadar gok sey
varki... Her seyi degistiricez. ki yakamizi bi araya getirip her geyi
bagtan asagi degistiricez. Cok gecmeden o kafeyi agicaz ve sonra
da Avrupaya gidicez ve sen de bana su hep bahsettigin tablolan
gostericeksin. Bi de sana stiidyo bulabilirsek, resim ve heykel
yapmaya baglayabilirsin tekrar. Kafeler, ¢aligtircak dogru insani
bulduktan sonra kendi kendilerini déndiirirler; bu sirada biz de
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bi siire diinyay1 dolasiriz, arkamiza yaslaniriz ve manzaranin ta-
dini ¢ikanriz. Harry sen bayilcaksin bak! Louvreda Titianlar yiira
yirii bitmiyo. Luvr diyosun yani? Hahaha! Ben hep istanbula git-
mek istemisimdir. Neden bilmem ama orayi hep gérmek iste-
dim. Orient Ekspresle bi de, anlatabiliyo muyum? Turhan Beyle,
Sydney Greenstreet ve Peter Lorreyle beraber Hakkaten o adam
aklimdan ¢ikmiyo. Mde nasildi ama adam? Marion basini salla-
di. Oyle bi insan olmanin nasil bisey oldugunu hep merak etmi-
simdir; 6yle bi ¢ocuk tacizcisi olmanin yani. Yani ne bileyim, o
heriflere hep tiziilmiigimdiir Yani ¢cocuklara da iziiliiyorum tabi
ama yani o kiciik ¢cocuklar1 sokakta bulup bi bodrum katina fa-
lan inmeye ikna etmek, tstine bi de onlarla sey yapmak zorun-
da olmak ¢ok acayip bigey olmali... Akillarindan ne gegiyo merak
ediyorum; yani ne disiniyolar? Sonra tek baglarina uyandikla-
rinda, yapmis olduklan seyi bilmek ne biiyiik bi eziyettir ya...
Tanrim! Ve hapisanede diger biitiin mahk@Gmlar onlardan nefret
ediyo biliyo musun? Marion yine bagini salladi: Hapisanede en
cok nefret edilen tipler onlar. Herkesin gozii stirekli onlarin tize-
rinde ve dolandiricinin biri agizlarina sigtiginda kimse bu konu-
da bigsey yapmiyo, kimin yaptig1 bilinse bile. Baglarini gevirip
Obiir tarafa bakiyolar ve bazi cezaevlerinde onlari beceriyolar ve
buna yanagmiycak olduklarinda da tecaviiz ediyolar. Cok, ¢ok
biyik sefalet olmali ya... Benim giinahitm bu olmadigi igin ¢ok
memnunum. One egildi ve Mariona iyice dikkatle bakti, gdzleri
yuvalarindan ugrayarak ve kalp atislarindan g6gst titreserek. Biz
bize oldugumuz ve hicbir seye ve herhangi biseye ihtiyacimiz ol-
madigi igin, sirf ikimiz oldugumuz igin o kadar memnunum ki!..
Marionin ellerini tuttu ve bir siire oksadiktan sonra parmak ug-
larini, sonra avug iglerini 6ptii ve sonra bir siire ellerini agzina
siki siki bastirdiktan sonra dilinin ucuyla avug i¢lerini oksadi ve
ellerinin Gzerinden Mariona bakti ve Marion agziyla, gézleriyle,
gbnliiyle ve biitin varligiyla gilimsedi: Seni seviyorum Harry.
Seninle ¢ok biiyiik isler yapicaz bebegim ve bu diinyaya giintini
gostericez ¢linki bunu iliklerime kadar hissediyorum, yani ger-
¢ekten hissediyorum; yapamiycagim higbisey yok, hicbisey; seni
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diinyadaki en mutlu kadin yapicam, s6z. Ve gergek; ¢iinki hep
icimden digari ¢itkmaya ¢abalayan bisey oldu ve bu sey seninle
digan ¢ikicak bebegim ve beni hi¢gbisey durduramaz, ta en tepe-
ye kadar... ve gokteki ayi istersen o da senindir; kendi ellerimle
paketlerim bile onu senin igin... Marion, Harrynin ellerini tutma-
ya ve gozlerinin igine bakmaya devam etti; yiiziinde yumusak,
sevgi dolu birifade vardi. Sana s6yliiyorum bak, kendimi Cyrano
gibi hissediyorum. Kalkti ve ellerini sanki kili¢ tutarmig gibi sal-
ladi: Bana devleri getirin, fani 6lamlaleri degil, bana devleri ge-
tirin ki onlan kiiciik parcalara ayirabileyim ve... Kapi caldi ve
Marion kalkip kapiya giderken kikirdiyordu: Umarim ¢ok biiyiik
bi tane gelmemistir. Kapiy1 agti ve Tyrone tembel tembel girdi
iceri. Harry oturma odasinin orta yerinde durmus, hayali kihcini
salliyordu: Nerde bu dev? Angard! Ve orada 6yle durmus, gozii-
ni a¢gmaya galigsan Tyronela eskrim yapmaya bagladi: Babam Tel
Avivin en iyi eskrimcisiydi. Ve eskrim numaralarini yapmaya de-
vam etti: hamle savusturuyor, hamle yapiyor, yere ¢okiiyordu ve
bir anda, hala ¢cémelmis haldeyken sadik megiyle hiicum etti ve
diigmanina 6liimciil bir darbe vurdu ve kolu belinde, basiyla onu
selamladi ve Tyronea mutfaga kadar eglik etti. Marion giildi.
Lan oglum manyak misin sen ya? Manyak mi? Manyak falan dii-
lim. Hayatimda kendimi bu kadar iyi hissetmemistim. Bugiin
harika bi giin. Cok miihim bi gtin Tarihin sayfalarina Harry Gold-
farbin diinyayi tersine dondiirdiigii, kiglistii oturttugu giin ola-
rak gecicek bi giin; geri doniilmez ve mutlak bir sekilde dsik
oldugum ve s6zliime beyaz tilyiimi verdigim bi glin bu. Ve tekrar
saasall bir reverans yapti ve Marion da reveransina karsilik verdi
ve tiiyt kabul etti ve Harry, Marionin éniinde diz ¢oktii ve ona
uzanmisg elini 6pti. Kalkiniz, S6r Harold, yiice, soylu s6valye, iil-
kemizin savunucusu, benim sevgili Prensim... O666ff, iyi ki bi
manyak misin dedik; adam bana film ¢ekti burda ya!..Marionla
Harry giilerken, Tyrone her an kopacak gibi duran gériinmez ip-
lere tutturulmus gibiydi. Siz kopmugsunuz ya!.. Sen iyi misin Ty?
Biraz solgun goriintiyosun. Ve Harry katilarak giilmeye bagladi.
Simdi bu ayip diil mi ya? Ayip diil mi ulan? Gozlerini kapasan iyi

97



olur abicim, kan kaybindan gidiceksin ¢iinkii. Ve Harry iyice ka-
tildi ve Marion basini sallarken kikir kikir giiliyordu. O666fff!
Sanki bi ¢izgi romanin icindeyim amina koyiim coni ya!.. Harry
héala giiliyordu: Kendine gelmen lazim be abicim. Takma kafana,
bak dalgana. Tyrone kendini mutfak masasina birakti ve Mariona
bakti. Sen bu elemani neyle besliyosun giizelim ya? Ask abicim
ask. Beni askla besliyo. Hayatim boyunca aradigim giday: bul-
dum en sonunda. Diinyay! askin déndirdiigiin bilmiyo musun
be abicim sen! Benim diinya konusunda endigelendigim yok ba-
bus, senin igin kaygilaniyorum. Tyrone zorlukla giiliimserken
Harryyle Marion giiliiyordu ve Harry, Marioni kendi etrafinda
dondiirdii ve elini beline koydu ve Marion hafifce koluna yasla-
nirken zarif boynuna minik bir épliciik kondurdu. Benim sabah-
tan beri basket oynamaktan kigim basim gatlamis, sen orda o
kocaman cirkin suratinla durmus dassak gegiyosun, bana diinya-
y1 agk déndiiriir muhabbeti yapiyosun. O666f! Otuz yedi yil uyu-
yasim geldi yemin ediyorum. Tyrone kikirdadi ve Harryyle Marion
gildi ve Marion ona bir dexy verdi ve Tyrone hapi atti agzina ve
bir yudum kahveyle midesine indirdi. Niye burdayim bilmiyo-
rum. Valla billa bilmiyorum. Hatun beni uyandirip evden gikar-
masaydi var ya... Ona da ben demistim 6nceden kesin beni
kaldir yataktan, ¢ikar evden diye... Oooff, ¢itin {izerinde bile uyu-
yabilirdim valla!.. Askin giici bu Ty. Burda karsilastigin sey bu
iste. Bizim gonderdigimiz ask titresimleri sayesinde sen kiigiik,
tath kigini kaldirip buraya geliyosun ve sonra da mal almak igin
mangirimizi kazanmaya gidiyoruz. O666f! Mal igin deliriyo ol-
mamizin askla ne ilgisi var lan! Harry, eli Marionin sirtinda, kizi
arkaya dogru egdi ve Russ Columbo gibi sarki s6ylemeye basla-
di: Ah, bu sana gore delilik ama bana gére agk. Tanrim sen izin
ver de su herif beni iyice delirtmeden, ise baglayana kadar ha-
yatta kalabileyim. Valla ¢ok uzun siircek bisey diil be abi o dedi-
gin, iki dakkalik is. Ve Harry tekrar katilarak giilmeye baslad: ve
Marion basini sallayarak kikirdadi. Of Harry ya, ¢ok korkungsun!
Ve Tyroneun gozleri bir an igin sonuna kadar agildi e yiiziinde
yalandan bir inanmazlik ifadesiyle Harryye bakti: Birinin bunu
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vurmasi lazim coni; séyle cani goooook acisin!.. Ve Tyroneun kikir-
damalar Harrynin kahkahalarina karisti ve Marion giilmeye bas-
ladi ve hep beraber masaya oturdular ve Marion giilmeyi
biraktiginda kahveleri tazeledi ve Harry nihayet bir iki derin ne-
fes alacak kadar sakinlesti ve bir melodi takildi zihnine ve bu
melodi tamamen hakim oldu zihnine ve gdzlerini yar yariya ka-
padi ve bir yandan sarkiy1 dinlerken bir yandan parmak siklati-
yordu. O86fff, bu herif tam bi kagik ama béyle kafadan daha
cekilir.. Ulan hosuma gitti be! Ve Marion giilmeye basladi ve
Tyrone kikirdamaya devam etti ve Harry ona yiiziindeki artist ifa-
deyle bakti: Sen takil be abi! Ve basini sallamaya ve parmak sik-
latmaya devam etti ve Tyrone C. Love ikinci kahvesini bitirdi ve
gozlerindeki menteseler kapaklari gat diye agti ve tiglincii kahve-
sini igmeye bagladi ve bir sigara yakti ve arkasina yaslandi: Sen
sakimaya devam et baba. Ve basini sallamaya ve parmak siklat-
maya basladi ve Harry, gozleri hala yan agik, kotunu avcu yukari
bakacak sekilde yana uzatti ve Tyrone begligi ¢akti: Oooof, basa-
ricaz coni! Ve Harry de beslik gakti: Ayyynen 6yle. Ve Marion,
Harryye yaslandi ve Harry kolunu ona doladi; miizik dinliyorlar
ve kararliligin giictiniin i¢lerinde nabiz gibi atigini hissediyorlar,
arada sirada baslariyla saati isaret edip, yeni bir boyuta gecmek
icin vaktin, artik cabucak ge¢meye baslayan vaktin, gelmesini
bekliyorlardi...

Diyetin ilk glinii sona ermisti. Yani, hemen hemen. Sara her
zamanki koltugunda oturmus, bir bardak suyu yudum yudum igi-
yor, televizyondaki programa odaklaniyor, kulagina bastan
cikartici bir gsekilde fisildayan buzdolabini duymazdan geliyordu.
Suyu, onuncu bardagindaki suyu, zayifladigini diigtinerek bitirdi.
Cikolata kutusunun yerine gecen masadaki siirahiyi alarak bar-
dagini tekrar doldurdu. Eger sekiz bardak su yararliysa, on alti
bardak iki kati yararli olur ve belki de ilk haftada on kilo veririm.
Su bardagina bakti ve omuz silkti: Biitiin gece otursam bile on
alt1 bardak icemem. Biraz daha igersem biitiin gece oturucam
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zaten. Zayifladigini diistinerek bardagini yudumladi. Buzdolabi,
dolapta duran hamursuz ekmegi hatirlatti. Sara yiiziini ¢evirme-
den kendi isine bakmasini séyledi ona. Senin o dolapla ne isin
var zaten? Sendeki ringa baligini1 hatirlatman zaten fena, bi de
istiine dolaptakilerden bahsediyosun. Sudan birkag yudum
daha aldi ve ekrana bakti ve kulaklarni buzdolabindan gelen
seslere tikadi; ama dolap bu engeli delmeyi basardi ve ona rin-
gadan, mis gibi, lezzetli, eksi kremali ringadan bahsetmeye de-
vam etti; yakinda yemezse balik bozulacaktl ve o nefis ringa
lokmalarinin ¢épe gitmesi ne kadar fena olurdu. Bay ilgiliye bak
sen! Yemek bozulucak diye bu kadar endiseleniyosan niye bu-
nun olmasina izin veriyosun. Bu senin igin meshuggener'. Senin
isin yemeklerin bozulmasini engellemek. Sen igini yaparsan rin-
gaya bisey olmaz zaten, anlatabildim mi? Suyundan bika¢ yu-
dum daha aldi: zayif zayf zayf zayf Keske bi tartim olsaydu.
Tartihp diyetin nasi gittigini gorebilirdim. Ay simdi tstiine gik-
sam inlerdi heralde. O kadar su igtik. Biraz daha igersem akip
gidicem. Program bitti ve Sara esnedi ve gozlerini kirpistirdi.
Hemen yatmayip gece programini izlesem mi diye diigtindii ama
bu diisiinceden hemen vazgecti. Viicudu agri igindeydi ve uyku
icin yanip tutusuyordu. Ne giindii ama! Saci giderek o kirmiziya
yaklasiyordu. En azindan bir aginalik s6z konusuydu artik. Biraz
daha su icti: zayif, zayif Anketten hala bi haber yok. Bi posta ku-
tusuna semazenler gibi done déne gidiyo, benzetmemi maruz
goriiniiz. Ve yumurtalar ve greyfurt, bir, iki, {i¢ ve biraz da marul,
tesekkir ederim. Uzun, yorucu bi giin. Yataga gidicek halim yok
nerdeyse. Birdenbire buzdolabini hatirladi: Eger bana bir hamle
yapmaya kalkisacak olursa ona vururum, hem de tuchisinden
** diil. Suyunu bitirdi: zayif, za... zophtic, zophtic, zophtic. Ayaga kalk-
t1 ve icindeki lukurtuyu dinledi: Kendimi akvaryum gibi hissedi-
yorum. Televizyonu kapadl, siirahiyle bardagi lavaboya koydu ve
basi dik, omuzlari geride, saga sola kaymadan, gozleri amacina
kilitlenmis bir halde buzdolabinin 6niinden gecti; korkudan tir

* Yidis dilinde, aptal; sapik herif. (¢.n.)
** Yidis dilinde, kig. (¢.n.)

100



tir titreyen diismanini alt ettigini biliyordu. Suna bakin nasil da
kendi kendine hornurdaniyo; disleri zangir zangir titriyor... Ve bir
kralice gibi, bir televizyon kraligesi gibi gitti yatak odasina. Yata-
gina yavas yavas, anin tadini ¢tkararak birakti kendini ve gerindi:
Tannm bu giizel yatagi verdigin i¢in sana giikiirler olsun! Yipran-
mis geceligi yumusacik, serin, ipek gibiydi ve yumusaklik onu
sarmaliyordu sanki ve karnindan bir huzur ve nese hissi zarifce,
bir goletteki dalgalar gibi tim bedenine yayild1 ve g6zlerinin
izerinde durmus dinlenirken, Sara mutluluk dolu, tazeleyici bir
uykuya dalip gitti.

Marion onlar erkenden kovaladigindan Harryyle Tyrone ise
ilk gelenlerdendi. Aslinda bu da ¢ok bir sey degistirmedi; zira o
kadar az insan damladi ki, gelen herkes ise alindi. Harryyle Tyro-
ne, evden ¢ikmadan birer dexy daha aldiklarindan kendilerine
gelmis, calismaya hazirdi. Sicak, nemli bir geceydi ve gazete bal-
yalarimt kamyonlara atarken gézeneklerinden ter figkinyordu;
ama gazeteleri atmay siirdirdiiler ve gildiiler ve kikirdadilar ve
konustular ve neredeyse alti kisilik is ¢ikardilar. ilk kamyonu dol-
durduktan sonra baska bir kamyona yardim etmeye gittiler,
onlar balya balya gazeteleri sanki bu eglenceli bir oyunmus, bir
ayricalikmis gibi kamyona atarken diger tipler geride durmus,
baglarini salliyorlardi. Tiplerden biri agirdan almalarini séyledi:
Oglum isin igine sigicaksiniz ha! Nasi yani? Zaten bizi hayvan
gibi calistinyolar; bi de siz gelip boyle hayvan gibi caligirsaniz,
ayni seyi her giin beklicekler bizden. Bagka bir tip onlara birer
kutu bira uzatti: Hah, alin bakalim da biraz sakin takilin. Biz bu-
raya siirekli geliyoruz, anlatabiliyo muyum? Ve aynen béyle de-
vam etsin istiyoruz. Oooof, anladim abicim ben seni! Biz aynen
sakin takilmaca. Kimsenin kimseye yamuk yapmasini istemeyiz
coni. Aynen. Harry biranin yarnsini bir yudumda gotiirdii ve son-
ra elinin tersiyle agzini sildi: Ulan iyi geldi be! Agzimin kurulu-
gunu ald gitti. Obiir tipler Harryyle Tyroneun sirtini sivazladi ve
herkesin keyfi yerine geldi ve kamyonlar1 doldurma isi bittiginde
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bir diizine birayi onlar ismarladi ve ikinci parti kamyonun gelme-
sini beklerken dagittilar biralari. Daha sonra ortada birkag sarap
sisesi donmeye basladi ve dexylerin keskinligini yumusatan al-
kolii alan Harryyle Tyrone kendini oldukga iyi hissediyordu. ila-
veten bir iki saat daha galigtilar ve o gece ne kadar para
kazandiklarini hesaplamaya caligirken bokunda boncuk arayan
maymunlar gibi yerindeydi keyifleri. Odemelerinin o gece yapil-
mayacagini anladiklarinda ikisinin de tadi kagti; ¢eklerini hafta-
nin bitiminde alabileceklerdi. ©666f! Simdi ayip diil mi bu ya!
Ayip diil mi ulan bu! Siktir et be abi! Neyse ne. Bdylece parami-
z1 bi seferde topluca alicaz ve mali almak igin yeteri kadar birik-
tirinceye kadar gargur eder miyiz diye endiselenmicez. Yani 6yle
olabilir tabi de, zaten ¢alismak ¢ok tuhaf geliyo, bi de para alma-
dan galismak iyice bagka bisey oluyo be coni. Cok takma be og-
lum Ty. Marionin sana verdigi sakinlestiricileri al sen, sonra da
dinlenmene bak. Bikag gece daha galistik mi dalgayi alabilicez.
Harry elini uzatti ve Tyrone da besligi ¢aktli. Aynen 6yle yavrum.
Ve Harry de ona gakti ve sabah trafigine ve giinese kalmadan
evlerine varabilmek igin gazete kompleksinden aceleyle ¢iktilar.

Harryyle Tyrone gittikten sonra Marion evi agir agir, kendi
kendine garki s6yleyip bir melodi tutturarak topladi. Daire kii-
¢liktl ve bardaklari ve kahve kabini temizleyip kaldirmaktan bas-
ka yapacak pek bir sey yoktu. Kanepeye oturdu ve ellerini
bedenine dolayip miizik dinledi. iginde ¢ok tuhaf bir his vardi;
oyle bir histi ki bu, yabanci olmakla beraber tehditkar degildi.
Marion bu hissin {izerine diigtind, bu hissi tahlil etmeye calisti
ama bir tiirlii tam olarak tanimlayamadi. Bir sebepten 6tiirii Av-
rupadaki miizelerde, 6zellikle de italyada gérdiigii siiriiyle ma-
donnay! diisiiniip duruyordu ve zihni italyan Ré&nesansinin
parlak mavileri ve parlak 1s181yla doluydu ve Akdenizi ve denizin
ve gdgiin rengini ve neden Italyanlarin 1sikta usta olduklarini ve
neden maviyi énce ya da sonra kimsenin onlar gibi kullanama-
mis oldugunu Napolide, tepedeki bir restorandan Capri Adasina
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bakarken nasil da bir anda fark ettigini disiindi. Restoranin ta-
ragasinda, agdan bir sayvanin altinda oturdugunu hatirhyordu:
gilinesin onu 1lik 1lik, yeni bir yasam enerjisiyle doldurdugunu ve
hayal giiciinii atesledigini, birkag asir 6nce o 11k ve renkler ara-
sinda oturup Vivaldinin yaylilarinin o havada titreserek ¢agla-
masini dinlemenin nasil bir sey olabilecegini deneyimledigini
hatirliyordu ve etraftaki kulelerden Gabrielin baladlar ¢agildar-
ken gtlines 1s1klarinin vitraylan delip gegtigi, oyma siralarin tze-
rinde parildadig! bir katedralde oturup bir Monteverdi Ayini
dinledigini... Hayatinda ilk defa, orada yasadigini, gercekten ve
hakikaten yasadigini hissetmisti; sanki var olmasi i¢in bir nede-
ni, hayatinda bir amaci vardi ve o, bu amacin ne oldugunun far-
kina varmisti ve artik bu amaci kovalayacak ve yasamini ona
adayacaktl. O yaz ve sonbahar boyunca, sabah, 6glen, aksam
resim yapmig, sonra hala ustalarin nagmeleriyle yankilanan so-
kaklar arginlamisti ve sanki her bir tasin, her bir gakil tasinin
kendine ait bir hayati ve varolusunu anlatacak bir sézii vard: ve
Marion da her nasilsa, her ne kadar muglak olsa da, bu s6ziin bir
pargasi gibi hissetti kendini. Bazt geceler bir kafede geng sanat-
gilar ve sairler ve miizisyenler ve kim bilir daha kimlerle oturur,
sarap iger, giiler, tartismalara girerdi ve hayat Akdenizin berrak
giines 15181 gibi heyecanl, elle tutulur ve canliydi. Sonra, kisin
griligi kuzeyden yavas yavas asagl siziilirken, kendi enerjisi ve
esini de tiiptinden akan bir boya gibi sizmaya bagladi sanki ve
artik bog bir tuale baktiginda gordigii resmedilecek bir tablo
degil, sadece bos bir tual, iki (i¢ parga tahtaya gerilmis bezden
ibaret bir seydi. Sadece bir tualdi. Daha da giineye gitti. Sicilya-
ya. Kuzey Afrikaya. Glinesi ge¢mise, ¢ok yakin ge¢mise dogru iz-
lemeye c¢aligiyordu ama tek buldugu kendisiydi. italyaya déndii
ve biitiin tablolanni, malzemelerini, kitaplarini ve 1vir zivirini
saga sola dagitti. Napolinin tepesindeki o restorana déndi ve
orada her hafta saatlerce oturup Vesuviusa, Capriye, korfeze,
gokyuziine bakarak o eski hislerini son nefesini vermek {izere
olanlann garesizligiyle yeniden uyandirmaya ve miicevher gibi
sampanyalar icerek kisacik bir 6miir 6nce hayal giictinii hemen
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hemen ateglemis olan o alevi yeniden canlandirmaya calisti;
ama garap giin 1s1ginda ve ay i1s1ginda parildasa da, bir zamanlar
alev alev olan ates sénmiistii ve Marion sonunda igindeki tas
gibi sogukluga yenik diistii. italyadan ayrilisini ve Amerikaya, ai-
lesinin tiksingligine, hayatinin donuk parlakligina dontistini Gr-
pererek hatirladi. Kanepede oturmus, o sefil, mutsuz diinlere
doniip bakarken elinde olmadan trperdi yeniden; sonra giiliim-
sedi ve kollarini bedenine daha da siki doladi ama soguktan,
korkudan ya da caresizlikten degil, sevingten. Onlar yakin ve
uzak gegmiste kalmisti. Geride kalmisti. Bitmisti. Hayatinda ye-
niden varolusunu anlatacak bir s6z... bir amag vardi. Yeniden iz-
leyecegi bir yon vardi. Giiciine ihtiya¢ vardi. Harryyle beraber
gogiin ve denizin o mavi tonlarini yeniden yakalayacaklar ve ye-
niden alevlenen arzularinin sicakligini hissedeceklerdi. Yeni bir
rénesansa dogru ilerliyorlardi.

Sara gece yarisi usulca uyandi ve uzun saniyeler boyunca kar-
sl koymaya galigsa da nihayet yataktan kalkti ve mesanesinin
1srarci baskisini rahatlatmak tizere sendeleye sendeleye banyoya
gitti. Gozlerini kirpistirarak agmaya galisti ama onun bu ¢abala-
rina bas egmeyen gozlerini neredeyse hi¢ agmadan, zayiflayaca-
gini diisiinerek oturdu. Hala igin i¢in uyuyor olmasina ve zihninin
daginikligina ve bulanikligina ragmen viicudundan akip giden
suyun ve bereketinin nedeninin farkindaydi: zayif zayif zayf .. Bir-
den dogruldu: zophtic, zophtic, zophtic... Neden en iyi ikinci olmaya
razi olayim ki? Hala igin igin uyur bir halde durup birkag saniye
boyunca, sifondan akan suyu sevingle izledi ve dinledi ve bunun
sebebi kanalizasyona ve oradan da okyanusa gidenin sadece is-
temedigi kilolan degil, eski bir yasamin, yalniz bir yasamin,
abes, varliginin gereksiz oldugu bir yagsamin da oldugunu biliyor
olmasiydi. Bazen Harrysinin ihtiyaci olurdu ona; ama... Sifonun
dolarken ¢ikardig1 miizigi dinledi ve tazeligin igine doldugunu ve
yakinda yeni bir Sara Goldfarb olacagini bilerek bir uyur uyanik-
lik halinin yaratti81 pusun arasindan giilimsedi. Klozetteki taze
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su billur gibiydi ve serin ve canlandirici goriiniyordu; klozetin
icinde bile serin ve glizel gériintiyordu. Temiz temizdirve yeni de
yenidir... Yine de ben musluktan igmeyi tercih ederim efendim,
tesekkir ederim. Sara hafif, ziplar gibi adimlarla yatagina dén-
di. Yataga uzandiginda carsaflar serin ve canlandiriciydi ve goz-
kapaklarinin i¢ yiizeyinde yansimasini gordiigii giilimsemeye
iyice dalip giderken, parmak uglarini geceliginin ipeksi yumusak-
liginda bir asag bir yukar1 gezdiriyordu. Yavas yavas, agir agir
nefes aldi ve sonra uzun uzun, mutlulukla i¢ ¢ekerken uykuyla
uyaniklik arasinda, agirliksiz nesede siiziildii ve bedeni boyunca
karincalanarak yayilan bu duyularin ayak parmaklarinin oralarda
bir yerde kaybolup gidisini uyusukga hissederken eski, pofuduk
yastigini kucakladi ve kendine bir iyi geceler 6piicigii kondurdu
ve riiyalannin rahathigina hevesle yelken act1.

Mariona geldiginde Harrynin kafasi hala iyiydi. Marion ona
birka¢ tane uyku hapi verdi ve bir siire kanepede oturup bir sar-
ma igtiler, sonra Harry esnemeye basladi ve yatmaya gittiler ve
bunaltic1 giin boyunca uyudular.

Saci bugiin milkemmeldi. Ne renk ama! O kadar gorkemli ki
insanin kendini camdan atasi geliyo. Simdi acele etmelisin ve
dipleri cikmadan programa ¢ikmalisin. inan bana, ben de istiyo-
rum; 6te yandan, biraz daha kilo vermemi bekledikleri igin gok
mutluyum. Ben sahnede yiiriirken ortaliga derin bi sessizlik ¢o-
kiicek goriiceksin. Omzumun tstiinden s6yle bi bakicam ve beni
yalniz birakiniz diycem. Simdi de isve¢ Amerikalisi m1 oldun,
noldu? Kikir kikir giildiiler ve Sara, bu kirmizi sagiyla kirmizi elbi-
sesinin nasil gériinecegine bakmak igin eve déndi. Elbiseyi, al-
tinrengi ayakkabilari giydi ve elbisenin sirt kismini mimkin
oldugunca birlestirmeye galisarak aynanin 6niinde poz vere vere
dondi durdu. Sirt kismi biraz daha kapaniyor gibiydi. Kilo verdi-
gini hissedebiliyordu. Minik gigliklar atarak kiprasti ve aynadaki
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aksine giilimsedi ve kendine bir 6piiciik yolladi: Cok harikasin,
bebek gibisin! Minik ¢igliklar atarak tekrar kiprasti, elini 6ptii ve
aynadaki aksine sintt1: Greta Garbo diilsin ama Wallace Beery de
diilsin yani. Omzunun {istiinden buzdolabina dogru bakti: Gori-
yo musun Bay Ukala, Bay Sisli Ringa Lokmasi? Simdiden oluyo
istime. Aga@ yukari bika¢ santim daha incelince tistiime tasta-
mam, mis gibi oturucak elbisem; tesekkiir ederim. Baligin sende
kalsin. Kim ister senin ringani? Ben yumurtami ve greyfurtumu
seviyorum. Ve de marulumu. Biraz daha poz verip gosterisli bir
sekilde yiridiikten sonra 6glen yemegini yemeye ve sonra da
disari ¢ikip giineglenmeye karar verdi. Yiiziinde kendini begen-
mis bir ifade, buzdolabindan yumurtayi, greyfurtu ve marulu gi-
kardi. Basini buzdolabina kiigimser bir tavirla s6yle bir savurdu
ve kapisini kigiyla kapatti. Eee, nassiniz Bay Bogbogaz? Nasil
gorindiigimi gorilyosunuz ve goriiyorum ki nutkunuz tutulmus.
Buzdolabinin 6niinde suh birtakim pozlar attiktan sonra kendi
kendine bir melodi tutturarak yemegini hazirlamaya basladi;
sarki soyliyor, kivirtiyor, kendini giivende ve kendinden emin
hissediyordu. Yemegini bitirdikten sonra bulasiklan yikadi, kal-
dirdi, sandalyesini aldi ve evden ¢ikmadan 6nce parmak uglarini
6plip buzdolabina sevecen bir tavirla vurdu hafifce. Aglama tat-
lim. Harrymin dedigi gibi: Rahat ol! Kikirdad, televizyonu kapat-
t1 ve evden ¢ikarak giinesin altinda oturan hanimlarin yanina
gitti. Sandalyesine giizel bir yer buldu ve gozlerini kapatti ve di-
gerleri gibi ylziinii glinese doéndii. Konugsurken kipirdamiyor,
dogrudan giinese bakmaya devam ediyor ancak arada sirada,
hep giinege bakiyor olmak icin sandalyelerini dondiriiyorlardi.
Hangi program oldugu belli oldu mu? Bisey duydun mu? Nasi
duyabilirim? Belgeleri daha diin verdim postaya. Belki yarin bi-
sey gelir Daha da uzun siirebilir. Hangi program oldugu ne fark
eder ki? Ben béyle diigiiniiyorum. Onemli olan televizyona ¢iki-
cak olmam. Sana 6nceden soylicekler ama dimi? Programdan
sonra sOylicek halleri yok ya canim!.. Yaninda arkadas gotiirebi-
licek misin? Sara omuz silkti: Nerden bileyim yahu? En azindan
bi hamalin olsun yaninda. Onca 6diilt kim tagiycak? Sen bana
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giiven, tasinm ben. Ozellikle de Robert Redfordi. Onu tagimak
icin hamala gerek yok. Kadinlar bir yandan giinese bakarken, bir
yandan da baglarini sallayarak giildiiler ve 6nlerinden yiiriiyerek
gecmekte olan diger kadinlar Sarayla konugsmak igin durdular.
Orada oturmaya baslayali heniiz yarim saat olmustu ki, mahalle-
nin batiin kadinlari etrafina toplagmis konusuyorlar, sorular so-
ruyorlar, kikirdiyorlar, onun adina umut ediyorlar, iyi dileklerde
bulunuyorlardi. Sara kendini, sadece giinesten degil, kendisine
bir anda gosterilen biitiin bu ilgiden dolay da 1sinmis hissedi-
yordu. Kendini bir yildiz gibi hissediyordu.

Marion birkag eskiz defteri, kursunkalem ve resim kalemi
aldi. Bir de kalemtiras. Pastel boya da almak istiyordu ama bir
sebepten dolayi onlari almayi cani o kadar ¢ekmediginden sim-
dilik bos verdi. Daha sonra istedigi zaman alabilirdi nasil olsa.
Belki birkag giin i¢cinde sehre iner ve biiyiik sanat malzemeleri
satan biyik magazalarda dolanip durur, tuallere, cercevelere,
sovalelere, fircalara dokunup onlari koklar, séyle bir gbz atardi.
Kendine bir stiiddyo bulana kadar yagliboya almak gibi bir niyeti
yoktu; ama suluboya ¢alismak istiyordu. Su anda tamamen buna
odaklanmis durumdaydi. Nefis, kirilgan suluboyadan renklere
doniistirebilecegi 15181, hassasiyeti hissedebiliyordu iginde.
Evet, suluboyanin en ¢ok bu 6zelligini seviyordu: kirilganligini.
Yerinde duramiyordu. Zarif, yan saydam, Venedik camindan bir
vazonun i¢inde duran tek bir giilii resmetmek icin inanilmaz bir
istek duyuyordu iginde. Gl belki de bir kadife pargasinin tizeri-
ne yatirlmis da olabilirdi. Evet, bu da harika olurdu. Cok hafif
golgesiyle. O kadar zarif ve kirillgan ki insan hos kokusunu alabi-
liyor. Eh, gériicez bakalim!.. Belki bikag¢ glin icinde. Ama su anda
godziimi ve elimi yeniden canlandirmak igin biraz eskiz ¢alisma-
liyim. Sokakta yiiriirken gordiigii her seyi ¢izmek i¢in neredeyse
dizginlenemez bir arzu duyuyordu; her sey o kadar canli, o kadar
hayat doluydu ki... Burunlarin, gozlerin, kulaklarin seklini he-
men fark ediyordu; yizlerin, elmacik kemiklerinin, ¢enelerin yi-
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zeyini; boyunlarin kiviimini ve elleri. Ellere bayiliyordu. Ellere ve
parmaklarin sekline ve insanlarin genelde ellerini tutus ve onla-
ra davranis bigimine bakarak o kadar ¢ok sey soyleyebilirdiniz
ki... Cok gengken, bir cocukken, Mikelanjelonun Yaratilis Tablo-
sunu ilk defa gérmistii ve Tanrnnin Ademe hayat verigine iligkin
sahnenin detayini gérdigiinde resim o anda ve geri déniilmez
bigcimde kazinmigti zihnine. Daha sonraki yillarda tablonun tize-
rine galistikca resmin ardindaki basit tasavvurdan ve ellerin du-
rusundaki inanilmaz hikdyeden daha da etkilenmisti. Kendi
calismalarina da katmaya ¢alistigi bir durustu bu ve arada sirada
bunu yapmay! basardigini hissediyordu; en azindan bir noktaya
kadar. ister insan olsun ister baska bir sey, bakana resimdeki ob-
jenin durusuyla, resimle ilgili temel ve dogrudan bir seyler s6y-
lemek, tualin ylizeyine en derindeki hislerini aktarmak istiyordu...
tavrinl sanatiyla ifade etmeyi ve duyarlhiliginin goriilmesini ve
hissedilmesini istiyordu.

Bundan sonra birbirini izleyen giinler Marion, Harry ve Ty
icin hemen hemen ayniydi. Harryyle Ty geceleri uyaricilarini alip
deli gibi caligiyorlar, 6biir tiplerin mal yiikli kamyonu gelince
olabildigince yavaslyorlar, sonra iki {i¢ tane uyku hap1 ahiyorlar
ve giin boyu uyuyorlardi. Bir kere yaptig1 herhangi bir seyin onun
icin ahigkanliga doniisebildigi Harry ikinci geceden bu rutine
aligmist; o ylizden eve geldiginde Marionla bir iki saat sevisiyor,
sonra onun uyku haplarindan birkag tane aliyor ve sizip kaliyor-
du. Bu seylerle nasi kilo verdigini simdi anliyorum; takir takir
atiyosun {izerinden kilolan. Biliyo musun, erkeklere etkisi tam
tersi, yani olumsuz. Oyle mi? Aynen. Erkekleri tamamen iktidar-
siz ve bazen de ilgisiz yapiyo. Zormus be! Benim 6yle bi derdim
yok valla. Gel bakiyim buraya! Harry, Marioni yataga cekip boy-
nundan 6perken Marion kikirdiyordu. Napiyosun? Harry basini
arkaya atip Mariona baktl: Anlamadiysan beceremiyorum de-
mektir. Giildiiler ve Harry onu boynundan, omzundan ve gdgstin-
den Opti ve dudaklanni hafif¢e 1slatip karnini 6ptii: Bakalim
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canini glkarabilecek miyim?.. Hangisinin? Kag tane var? Ve ikisi
de giildii ve kikirdadi ve giinti uyuyarak gegirme vakti gelene dek
sevgi dolu bir sabah gecirdiler.

Gece, Harry isteyken Marion kanepesinde eskiz defteri, kur-
sunkalemi ve resim kalemiyle oturuyordu. Bagdas kurdu ve kol-
larin1 gogsiinde kavusturdu ve gozlerini kapatti ve Harryyle hep
beraber olacaklari gelecege kayip gitmesine izin verdi zihninin
ve kafe hep doluydu ve NEW YORKERda hakkinda bir makale
cikmigt1 ve ¢ok piyasa bir yerdi ve biitiin sanat elestirmenleri
oraya gelip takilyor, kahvelerini igiyor, hamur islerinden yiyor,
Marion tarafindan kesfedilmis yarinin biiyiik sanatgilarinin tab-
lolarina bakiyorlardi. Ve sanatgilar ve gairler ve miizisyenler ve
yazarlar icerde oturmus sohbet ediyorlar, tartigmalara giriyorlar
ve zaman zaman Marion kendi tablolarini sergiliyor ve diger bii-
tin ressamlar tablolara bayiliyordu ve hatta elestirmenler de
calismalarini begeniyor ve eserlerinin duyarliigina ve farkinda-
ligina methiyeler diiziiyordu ve Marion kafede degilken kendini
stiidyosunda resim yaparken gorebiliyordu ve resimlerden yayi-
lan 151k g6z kamastinyordu ve sonra eskiz defterini eline alan
Marion eskizini yapacak bir ey bulmak igin etrafina bakindi ve
gordigi higbir sey tam olarak yapmak istedigi seye benzemiyor-
du sanki, o yiizden mutfaktan veya oturma odasindan aldig1 nes-
nelerle bir natirmorta baslamay! denedi ama ona ne esin ne de
heyecan veren bir sey bulabildi; sanki o da o yiizden, fantezileri-
ne déndi ve onlarin verdigi rahatlik ve glivencenin tadini ¢ikardi
ve fanteziler kanepede oturup kursunkalemlere, resim kalemleri-
ne ve el degmemis eskiz defterine bakmaktan daha gergekti.

Sara posta kutusunu her giin etraflica kontrol ediyordu ama
McDick Sirketinden héila bir haber yoktu. Yine de diyete asildi
asilmasina ama bir kap dolusu marul yemesine ragmen bu ¢aba
giderek daha da zor bir hal aliyordu. Giinii Ada ve diger hanim-
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larla giinesin altinda gegiriyor ve kadinlar yine geliyor ve sorular
soruyor ve Sara onlara kirmizi sagini gésteriyor ama hala yeni bir
gelisme olmuyordu. Giines binanin ardinda kayboldugunda ha-
nimlarin bir kismi, 6zellikle de yanlarinda yansiticilari olanlar,
evlerine d6ndi; ama Sara ve iki {i¢ tanesi digsarida kalarak serin
golgenin keyfini ¢ikardi. O zaman bile aklindan yemegi atip, ya-
kinda bir bilgi yarismasinda yarismaci olacagi igin gérdiigi 6zel
ilginin tadini gikarmak kolay degildi; gbziiniin 6niine fiime balik-
lar, hamur igleri, mis gibi peynirli Danimarka ¢orekleri geliyordu
ve bu goriintiiler o kadar netti ki Sara onlarin kokularini alabili-
yordu ve agzina neredeyse tatlar geliyordu ve Sara giilimserken
ve dudaklarini yalarken hanimlarin sesleri uzaklarda kaybolup
gidiyordu. Ama, her zamanki koltugunda televizyon izleyerek tek
basina gegcirdigi geceler daha da fenaydi; sirtini déndigi tele-
vizyonun kulagina fisildadigini duyabiliyor, midesi korkudan dii-
gim dugim oluyor ve bir agirhik gégsiund sikistiriyordu. Sirf
onun canini sikiyor olmasi yetmiyormus gibi ringa da baglamisti.
Dedikoducu karilar iste. Hi¢ susmuyolar. Sirekli ¢an g¢an ¢an!
Kulaklari sanki suyun altinda gibiydi. Ben kendimi iyi hissediyo-
rum; dyleyse neden gidip kasap Maurrieye musallat olmuyosun
Onun bagparmaklarini 1sinp kopar. Herkese iyilik yapmis olur-
sun. Soganli, baharatl, eksi kremali, Ammmmmm... Seni duymuyo-
rum! Yaninda sicak sojanli ekmekle! Ben Kaiseri seviyorum, sag
olun; hem zaten a¢ da diilim. Ve midendeki guruldama beni uyutmu-
yo. Gurul murul; o zayifladigin1 diisiinen midem benim bi kere!
Ve fiime balik sagin gibi kirmizi; yaninda krem peynir ve ¢irek... Kim ister
ki? Bi giin daha gectikten sonra 6glen yemeginde giizel etimi
yiyicem ve sen Olsen de umrumda olmaz; tesekkiir ederim. Ve
Sara bir bardak su daha igti: zophtic, zophtic... Ve bardag lavaboya
koydu ve kirmizi sagini buzdolabindan yana s6yle bir savurdu,
kigini yliziine yiizine salladive yatmaya gitti. Artik geceleri iki ¢
kez uyaniyordu ve su i¢meyi birakivermek ya da azaltivermek dii-
slincesi onu cezp ediyordu; ama kanalizasyona giden biitiin o
kilolan diigsinmeye devam etti ve tuvalete gece ziyaretlerinden
¢ok rahatsiz olmayarak hi¢ durmadan igmeye, igmeye, igmeye...
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Ama su anda riiya goriiyordu. Bazen giinde birkag riiya gérdiigi
de oluyordu. Odasinda ugusan tavuklar gibi; ama tiiyleri bir gii-
zel yolunmus olan tavuklar nar gibi kizarmisti ve arkalari da k-
¢lik karabugday helva toplariyla doluydu. Ve bir de o rozbif. Bir
tepeden asag sanki onu ezecekmis gibi tizerine dogru yuvarla-
nip duruyor ama her nasilsa, hep birkag santim yanindan gegip
gidiyordu, ardinda i¢i koyu kahverengi et suyu sosuyla ve kase
kase patates piiresi ve ¢ikolata kapli vignelerle dolu bir sos ge-
misini siriikleyerek. Riiyalarla gecen iki i¢ geceden sonra Sara
yeter artik dedi. Hanim arkadasindan doktorun ismini 6grendi
ve bir randevu aldi. Diyet haplari nedir ne degildir bilmem ama,
yumurta ve greyfurt ha burama kadar geldi artik, almiyim!

Marion ona psikiyatriyla aksam yemegine ve sonra da konse-
re gidecegini sdylediginde Harry halsiz, igi oyulmus gibi hissetti
kendini ve bu yiiziine de yansidi. Ne diye gériiyosun sen simdi
onuya. Siktir et herifi, koy gétiine gitsin! Aileme terapiyi birakti-
gimi sdylesin istemiyorum. Her hafta aldigim o elli dolar istiyo-
rum. Marion, Harryye sefkatle bakti ve elinden geldigince nazikge
ve Szenle ve duyarlilikla konustu. Bitanem, onunla yatmayaca-
gim ... Harry omuz silkti ve bir elini havaya kaldirdi: Evet ya, sa-
dece... Ona hasta oldugumu s6yledim; dolayisiyla konserden
sonra evine gitmeyi diisiniiyo o da. Harry hislerini garesizce
saklamaya ¢aligti ama bunu beceremedi ve genesi diistiikge diig-
tli ve surat asmayi birakamadigi igin kendine uyuz olmaya basla-
di. Bu ne demek oluyo simdi? Marion giilimsedi, sonra Harrynin
bu ruh halinden ¢ikacagini umarak hafifce giildi; ama Harry di-
reniyordu. Birden Marion ona sarildi ve katlksiz bir neseyle ci-
yakladi: Ay Harry sen kiskandin! Harry onu gdéniilsiizce itmeye
calisti ama sonra kendini birakti. Marion onu yanagindan 6pip
kollanyla sarmaladi: Hadi ama bitanem, dola kollarini bana..
hadi.. litfen! Litfen! Harrynin kollarini kaldirip omuzlarina koy-
du ve Harry istemeye istemeye tuttu kollarini orada bir siire,
sonra Marion kollarini biraz daha asagi indirip iyice Harryye so-



kuldugunda karsi koymadi. Nihayetinde Harry de biraz bastirdi
kendini ve Marioni sikica kucakladi ve Marion rahatlayarak ic
cekti ve basini Harrynin gogsiine koydu ve sonra onu dudakla-
rindan, yanagindan, kulagindan ve boynundan 6pti ve onu kiv-
ranip kikirdamak zorunda birakti ve Harry giilmeye ve ona
durmasi igin yalvarmaya baslayana dek bunu siirdiirdii. Hadi,
yeter... yeter be manyak kari; yoksa boynundan isiricam simdi
seni! Ve Marioni boynundan 6pmeye ve gidiklamaya koyuldu ve
Marion da onunla beraber giilmeye bagladi ve ikisi de nefes ne-
fese bir digerine durmasi icin yalvarip durdu, ta ki ikisi de kahka-
halar iginde teslim olana kadar ve durdular. Marion, Harrynin
kucaginda, ikisi de bez bebek gibi kollarini iki yana agmig duru-
yor, glilmekten doktiikleri gbzyaslari yanaklarini gidikliyordu.
Gozlerini ve yiizlerini sildiler ve bir iki derin nefes aldilar ve hala
arada sirada hafiften giilerek nefes verdiler. Ya hasta olduguna
inanmazsa? Aman Harry! Burnuna hafifce vurdu. O kadar saf
olma! Bu ne demek simdi? Durumu nasi kontrol edicegimi bili-
yorum demek. Bana inansa da inanmasa da ona s6yledigim seyi
kabul edicek. Ustelemek aklina bile gelmez. Oyle bi tip diil. Ya
dyle bi tipse? Oyle bi tip olsaydi, canim benim, o zaman onla
bulusmazdim. Harry, bitanem, ben aptal diilim. Hafifce gild.
Deliolabilirim ama aptal diilim. Yapma ya!!! Harry yiiziinde kus-
kulu bir ifadeyle Mariona bakti1. Karisini niye gbtiirmiiyo o kon-
sere? Okul Aile Birligi toplantisindadir heralde. Marion omuz
silkti: Nerden biliyim canim... Adam havali yerlerde geng, giizel
bi kadinla beraber gériinmeyi seviyo. Tam klasik bi beyaz Ameri-
kal1. Bu kendini iyi hissetmesini sagliyo. Yapma ya!!! Valla bana
kalsa, psikiyatra giden birisinin kesin kafadan muayene olmasi
lazim da. Of Harry, ¢ok rezilsin ya! Giildii ve kikirdadi. O zaman
neden giiliyosun? Bilmiyorum. Sana acidigim igin sanirim. Ney-
se, benim hazirlanmam lazim. Kalkti ve yatak odasina gidecek
oldu, sonra déndi ve ayaga kalkmis olan Harrynin yanina geldi
ve kollarini ona doladi ve ona siki siki sarild1 ve basini omzuna
dayadi, gozlerini kapadi ve ig gekti... Ah Harry, canin sikildig igin
o kadar mutluyum ki... Sen koti hissettigin icin diil tabi bita-
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nem; beni bu kadar diistiniiyo oldugun igin kendimi iyi hissetti-
gimden. Seni diisinmek mi? $imdi kim kime hakaret ediyo ya?
Sen ben sana seni sevdigimi soyledigimde dalga gegtigimi mi
zannediyodun? Yok yok tatlim, sana inaniyorum ben. Biit{in kal-
bimle inaniyorum. Ama ytizinin bu hali hosuma gidiyo galiba
iste. Tamam tamam, sorun yok. Marion, Harryye uzun dakikalar
boyunca giiliimsedi, sonra onu dudaklarindan 6ptii ve giyinmek
izeri yatak odasina gitti: S6z veriyorum, biitiin gece seni disu-
niicem. Harikaymis. Ben de kigimdan terler aka aka caligirken
senin yemek yiyip sarap ictigini, mizik dinledigini diisiiniicem.
Harry giildii: Eh sanirim senin kigindan ter aka aka ¢alismandan
daha iyidir heralde. Ve giilmeye devam etti. Off Harry igrengsin
ya! Ve kikirdadi ve aksam igin giyinirken igi rahatlayarak gildii.

Marion Arnoldla sehrin dogu yakasinda, Avrupa yemekleri
yapan stcak bir restoranin ufak barinda bulustu. Marion yaklasir-
ken Arnold ayaga kalkip elini uzatti. Marion eli sikti ve Arnoldin
cektigi sandalyeye oturdu. Nasilsin Marion? lyiyim Arnold, ya
sen? Be de iyiyim, tesekkirler. Her zamankinden mi? Liitfen. Ya-
ninda ingiliz birasiyla bir sise Cinzano" siparis etti. Her zamanki
gibi ¢ok zarifsin. Tesekkiir ederim. Giiliimsedi ve sigarasini yak-
masina izin verdi. Cok gegmeden masalarinin hazir oldugu s6y-
lendi ve sef garsonun egliginde masaya y6neldiler ve garson,
M6sy6 ve Hanimefendiye bu aksam nasil olduklarini sordu ve
onlar da olmasi gerektigi iizere kibarca giiliimsediler ve baslari-
ni salladilar ve iyi olduklarini s6ylediler Marion sandalyesine
yaslandi ve bedeninin mekandaki atmosferi emdigini hissetti.
Arnoldda sevdigi sey restoran sécme konusundaki zevkiydi. Her
zaman kiigtik, sicak, sik ve harika yemekleri olan, yani Amerikada
¢ok nadir bulunan yerleri segiyordu. Ortamin zarafeti devamli
yudumladig1 aperatiften ziyade hissettigi panltiyla alakaliydi.
Uygun olmaman beni hayal kirikligina ugratti. Eh, bu konuda ya-
pabilicegim ¢ok bisey yok yani... Giilimsedi. Freuda ragmen.

* Bir vermut markasi. (y.h.n.)

113



Anita sehir disinda falan mi1? Neden sordun? Bi sebebi yok ca-
nim, merak ettim sadece. Cevap vermeden 6nce bir siire ona
bakt1: Hayir degil; ama gece boyu bir seyle mesgul olacak. Diin
muhabirler bahgede, yaninda iki {i¢ “iye” onun fotograflarini ge-
kiyordu. Sana kisisel bi soru sorabilir miyim Arnold? Elbette.
Nasil oldu da senle Anita ¢ocuk yapmay! becerdiniz? Elini kal-
dirdi. Espri yapmaya calismiyorum, gercekten; sadece siz ikiniz
ayni zamanlarda hep farkl yerlerde gibisiniz de... Arnold oturdu-
gu yerde biraz dogruldu: Eh, bu ¢ok gizemli bir sey degil. Cocuk-
lan kastetmemistim. Marion giliimsiyordu. Bunu biliyosun.
Neden bu sorulari soruyorsun; gergekten ¢ok ilging. Tam olarak
ne demek istiyorsun yani? Marion omuz silkti ve salyangozunu
cignemeyi bitirdi. E s6yledim ya iste, meraktan, bagka biseyden
diil. Marion siparis ettigi beyaz bordo sarabini yudumlarken, Ar-
nold dikkatle onu inceliyordu. Ay bu harika bi sarap ya! Bir yu-
dum daha aldi ve sonra salyangozuna dondi. Arnoldin kaslari
hala hafif ¢atikt1: insanlar hayatta belli bir noktaya ulastiklarin-
da, belli bir baganya, kayda deger bir basariya eristiklerinde, ilgi
alanlar biyiir ve perspektifleri genigler. Anitanin durumunda,
yaptig1 kamu islerinde iginde hissettigi, kendini gerceklestirme-
ye duydugu i¢sel bir ihtiyag, kendi kimligini bulma ihtiyaci. Ama
benim asil ilgimi ¢eken sey senin bdyle bir soruyu soruyor ol-
man. Hayatindaki boslugu bir yedek roliine soyunarak vekaleten
doldurmaya galistigin, kendini karimin yerine koymaya ¢alisti-
gin, o kadar bariz ki. Ay Arnold miinasebetsizlik yapma! Sarabini
bitirdi ve garson aninda belirerek ickisini tazeledi. Arnold garso-
na kibarca basini salladi. Neyse canim, benim kendi kimligimle
ilgili en ufak bi endisem yok zaten. Gilimseyerek Arnoldin eline
hafifge vurdu. Gergekten yok!.. Salyangozunu bitirmis, bir parga
ekmegi sarimsakli tereyagina baniyordu. Resim yapmaya tekrar
basladim ve kendimi harika hissediyorum. Oyle mi? Marion ye-
megini bitirmisti ve garson bog tabaklari aldi ve Marion arkasina
yaslandi ve Arnolda giilimsedi. Oyle. Daha herhangi bi taslak
bitirmedim ama ¢aligiyorum. igimde biriken, digan gikmak igin
¢abalayan tablolari hissedebiliyorum. Madem 6yle... ¢alismala-
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rin1 gérmeyi gok isterim. Biligaltina dair bana mithis bir i¢gori
saglayacaklarina eminim. Ben simdiye kadar bilincimin altini
istiini 6grenmissindir diye diisiniyodum. Yani yabancisi degi-
lim elbette; ama galismalann bilingaltina bagka bir gézle bak-
mami, yeni bir bakis acisiyla yaklasmami saglayabilir. Soyle ki,
orada biitiin savunma mekanizmalarinin devre disi kalmis olma-
sinin yaninda, semboller de riiyalarindakinden ¢ok daha bariz
goriinticek ve serbest ¢agrisimlan tahlil ederek vardigimiz so-
nugclara harika birer destek elde etmis olacagiz. Bakalim belki bi
giin eskizlerimi géstermek igin eve ¢agiririm seni. Ve ¢ataliyla
kurbaga bacagindan minik bir parca koparirken Marion kikirdadi.

Konserden sonra, son bir icki icmek igin bir mekana gittiler.
Arnold skogunu ¢ok da zevkle icmiyordu ama Marion sartrézi-
ni® yutmadan 6nce agzinda dolandirmaya bayiliyordu. Harika
bi konserdi, tek kelimeyle harika! Sanki hala konseri dinleyebili-
yormus gibi derin bir ifade vardi suratinda; 6zellikle de Mahleri.
Biitln eserleri bi yana, onun Dirilis Senfonisini ne zaman dinle-
sem uzmanlarin neden Mahlerin miizikte romantizmi son asa-
masina tagidigini sdylediklerini anlamaya basgliyorum. igim
dolup tagicakmis gibi hissediyorum; sanki gigeklerle kapl bi ya-
maca ¢ikmigim, hafif bi esinti saglarimi ugusturuyo ve ben kendi
etrafimda doniip duruyorum ve giines 15181 kuglarin kanatlarin-
dan ve agaclarin yapraklarindan yansiyo... Ve Marion gozlerini
kapayip i¢ ¢ekti. Katiliyorum; eksiksiz bir performansti. Bence
sef, Mahlerin duygu karmasasinin tam yiiregine inmeyi basardi.
Belli ki Mahlerin bu duygu karmasasini bilingdisi aracihgiyla
miizigine nasil yansittigini anlamig. Marion kaglarni gatti: Ne
duygu karmasasi? Yasamindaki temel ¢atismalar. Yahudi kimli-
giyle uzlagmasi ve kariyerini ilerletmek i¢in bu kimlikten vazgeg-
meye niyetli olmasi. Beste yapma arzusuyla, yasamini idame
ettirmek igin paraya ihtiyaci oldugundan orkestra sefligi yapma-
s1 arasindaki bitmek bilmeyen catisma. Perde degistirirkenki
tavrina bakilirsa, bu degisikliklerden o ¢atismalarin sorumlu ol-
dugunun farkinda olmadigi ¢ok agik. Tipki Tanriya karsi olan tav-

* Bir likor cinsi. (yh.n)
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rindaki degisikliklerden sorumlu olduklari gibi. Ama ikinci
senfoniyi yazdiginda o is sona ermisti. Goriiniirde; ama Mahle-
rin miizigini ¢ok dikkatli dinledim ve adamakilli tahlil ettim ve
her ne kadar bir seyler sGylemis, hatta bu s6ylediklerine bilingli
zihninde inanmig bile olsa, bilingaltinin ¢atismayi ¢6ziimleme-
mis olduguna siiphe yok. Arnold derin bir nefes aldi: Mahlerin
miizigi analitik bir agidan bakildiginda son derece ilgingtir. Ben
gok tahrik edici buluyorum. Marion giiliimsedi ve bos bardagini
masaya koydu: Valla ben miizigini hala seviyorum. Onu dinler-
ken kederlemek beni mutlu ediyor. Ben gitsem gercekten iyi ola-
cak Arnold. Son zamanlarda bir hayli kosturup durdum; ¢ok
yorgunum. Peki. Marioni eve birakti ve Marion arabadan inme-
den once yar giliimser yari yiligir bir tavirla siritti: Bikag hafta
icinde ararim seni. Uygun olurum gibi geliyor. Arnold onu 6ptii
ve o da Arnoldi 6ptii ve arabadan indi. Arnold, Marionin apart-
mana girmesini bekledikten sonra uzaklasti. Marion eve girer
girmez bir sarma yakt1, sonra tizerini degistirdi, pikapa Mahlerin
Kindertotenliederini koydu ve eskiz defteriyle kalemlerini alip
kanepeye oturdu. Defteri kucaginda diizeltip durdu; yarisi bitene
kadar gekip durdugu sarmayi séndiirdii ve hayalinde eskiz defte-
rine aktarabilecegi bir imge yaratmaya calisti. Cok da zor olma-
mali. Mahler... iyi ot... bir sekilde bir seyler canlanmali. Kendini
cok zorladigini fark edince arkasina yaslandi ve gevsedi ve ilha-
min gelmesini bekledi. Defter hala bostu. Bir modeli olsaydi
keske. [htiyaci olan buydu. Bir model. Cizme diirtiisiiniin iginden
¢ikmak igin yalvardigini, kendini ifade etme ihtiyacindan kuvvet
aldigini hissedebiliyor ama kapilar bir tiirlii gevsetemiyor, bu
kuvvete bir tiirli yon veremiyordu. Ayaga firlayip masadan iki ¢
tane kadin dergisi aldi ve dergileri hizla karistirarak igcinde bebek
ve anne olan biitiin reklamlari ve makaleleri isaretlemeye basla-
di ve buldugu, kafasindakine uyan birkag taneyi kesip ¢ikardi ve
onlari model olarak aldi ve ¢izmeye bagladi; basta tereddiitl,
sonra giderek artan bir hiz ve glivenle. Anneleri ve bebekleri de-
gisik ifadelerle farkli konumlarda ve farkh farkh eslestirerek cizi-
yor, ifadeler giderek daha da melankoliklesiyordu. Bir cocugun
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carpik sekilde durdugu eskizini ¢ok hizl ¢izdi: cocugun yiiziinde
dilsiz bir ac1 ifadesi vardi ve annenin ifadesi bir anda Edvard
Munchin graviirindeki adama benzedi ve Marion eskize her agl-
dan biiyik bir dikkatle bakti ve iki figiirle de derinden 6zdegsles-
tigini duyumsayarak heyecanlandigini ve esinlendigini hissetti.
Bebegin ac1 dolu yiiziine ¢ok dikkatli bir sekilde bakti ve yanina
bir bebek daha ¢izdi; bu bebek yaklasik bir yas daha biiyiktii
ama yiiziindeki ifade degismemisti. Cocugu cizmeye devam etti;
her ¢iziminde ¢ocuk bir yas biiyiiyordu ve ¢alismaya devam et-
tikge gizimler daha yetkin, daha canli, duyguyla daha yogrulmus
bir hal aldi ve gizimlerin altina gocugun yasini gosteren kiigtik
dogum giini mumlar gizmeye bagladi ve sonra yiiz hatlar1 daha
belirginlesmeye, sa¢ daha uzun, daha siyah olmaya basladi ve
g¢ocugun yiizinde ayni dilsiz ac1 vardi ve sonra kiz gocugu tomur-
cuklanarak giizel bir kadina d6ntistii; ama yiiziinde o hep tekin-
siz, ac1 dolu ifade vardi ve sonra ¢izmeyi birakti ve defterdeki
giizel kadina baktiginda o da ona bakiyordu ve kadinin uzun, su
gibi hatlar1 ve kivnimlan vardi; klasik yiz hatlarina ve koyu, piril
piril bir saca sahipti ve icindeki acl, koyu renkli delici gozlerin-
den yansiyordu ve sonra genis bir alan birakip baska bir figiir
gizmeye basladi; bu figiiriin yasi belirsizdi ama son figtirden ke-
sinlikle daha biyukti ama hatlari ve kivrimlar1 ayni, viicut ayniy-
di1 ve yiiz hatlan ayniydi, ta ki birden Munch figiiriiniin 1stirap
ceken ifadesine sahip olana kadar Marion figiire bakt1 ve bir
anda sessizligin farkina vardi. Kalkti ve plagi tekrar baslatti, son-
ra kanepeye déndii ve gizimlerine bakti. Heyecanliydi.

Harryyle Tyroneun ¢aligmayi birakma ve paralarini alma vakti
geldiginde, geceyi agizlarina attiklar1 dexylerle gegirmeye ve
sonra sakinlestiricileri alarak biitiin glin uyumaya o kadar alis-
mislardi ki, sonsuza kadar galisabileceklerini hissediyorlardi;
ama bu hissin birakin gergeklige, bir fikre déniismesine bile izin
vermeyecek kadar akillarn baslarindaydi. Enerjileri ve dexedrinin
yarattig1 zorlayici ¢alisma ihtiyaci yiiziinden ve asgari zamanda
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azami parayl kazanma istegiyle birkag saatlik fazla mesai yapti-
lar. Ailelerinden yirmi bes kisiye baktiklarini séylemislerdi, o
ytizden miimkiin olan en yiiksek meblag yaziliydi geklerinde.
Gekleri gazete kompleksinin karsisindaki barda bozdurdular, si-
ritarak ve birbirlerine beglik ¢akarak paralarini tist {iste birkag
kez sayarken iki Ug bira igtiler: Oooof, baya giizel mangir yapma-
mis miyiz ya? Ve Tyrone banknotlari yelpaze gibi salladi. Harry,
Tyroneun koluna vurdu: Becerdik be oglum, becerdik ulan! Mali
alicak kadar mangin toparladik. Aynen &yle yavrum; o yiizden
barlarda oturup vakit harcamayalim. isimize bakalim. Aybettin
baba! Tekrar bir beslik gaktilar ve mekandan ¢iktilar. Késedeki
telefon kuliibesinde durdular ve Tyrone, Brodyyi aradi. Harry ku-
libeye yaslanmis, sigara igiyor, dumanin havaya karigmasini izli-
yor, hareketli bir melodi mirildaniyor, basini sallayarak mizige
uygun sekilde parmak siklatiyor, arada sirada s6zleri s6yliiyordu:
Oyle yavrum, yiirii ama havani bozma saki... O666f! Ulan ayip
ya!!! Noluyo oglum? Herif diyo ki iyi bi par¢a mal i¢in bes yuzliik
¢ikmamiz lazimmis. Herife bak ya! Bu da demek oluyo ki bi yiz-
lige daha ihtiyacimiz var. Aynen 6yle coni. Belki dort yiz elliye
olur diyo ama... Tyrone omuz silkti. Tamam oglum, panik yap-
mayalim. Bi yerlerde bi sekilde bi yiiz dolar toplayabiliriz. Bunu
becericek kadar bulunduk ortamlarda. Evet ama ordan ¢ dolar
surdan bes dolar toplamaya baslayinca noldugunu biliyosun.
Besi bulana kadar ti¢ bitmis oluyo. Harry basini sallayarak onay-
lad1. Bi de Brody diyo ki, ellerinde baya saglam bi mal varmis
coni. Baya baya. Ha siktir be! Ve Harry sigarasini bir fiske vurup
sokaga firlatti ve kafasini bir anligina geriye atti: Ulan benim kafa
niye durdu boéyle ya? Parayi nerden bulabilcegimizi biliyorum
ya: Marion! Sence o verir mi? Heralde canim. Sorun olmaz. So-
nucta bu gece zaten geri vericez dyle diyi mi? Aynen 6yle yavrum.
Ve beglik caktilar. Hadi gidelim! Mariona gittiler ve Harry ne
olup bittigini cabucak anlatti. Yani ihtiyacimiz olan o yizliigi de
aldik m1, ige giriyoruz bebegim ve yarin gece bu saatlerde sana
borcumuzu 6demekle kalmiyoruz, o kafeyi agma yolunda yatirim
yapmaya da baglamis oluyoruz. Marion giliimsedi: Yatirim da-
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nismanimin bunun iyi bi yatinm oldugunu séyliceginden emi-
nim. Tekrar ¢alismaya basladigima gore bi galeriye ihtiyacim
olucak. Simdi markete gidip bi ¢gek bozdururum. Kralsin be yav-
rum! Ben de Brodyyi arayip yolda oldugumuzu soylerim. Yok,
burdan olmasin Ty Bi telefon kuliibesi bulalim. Tyrone omuz
silkti: Tamam coni. Marion disari ¢ikti ve on bes dakika sonra
parayla beraber déndi. Harry sanlip onu &piciklere bogdu:
Sonra goriglriz yavrum, isleri halledip ayarladiktan sonra. Bu-
raya tzerimde malla gelmek istemiyorum. Senin mekan etiket
olsun istemem. Ulan benim mekanim hakkinda hig 6yle diistin-
milyosun ama!.. Oglum sen Marion misin? Biliyoruz biliyoruz, o
senden bile soluk. Hey yarabbim, bitiin giin bunu dinliycez sim-
di. Marion giildii: Sen de onun kadar fenasin. Hep beraber giil-
diler Sen benim tarafimda diil misin ya? Marion onu yanagindan
opti: Gelecek hafta kankani sev haftasi, unuttun mu? Hadi abi-
cim gidelim, gidelim! Tamam, tamam. Harry, Marioni 6ptii ve
sonra Tyronela ikisi evden ¢ikt1. Tyrone sehir merkezine, Brodyye
giderken Harry de saydam kagittan kesekagidi ve laktoz alip
Tyroneun mekana giderek beklemeye koyuldu. Her sey daha
yeni basliyordu.

Buzdolabi, Saranin bir ¢éregi ikiye ayirip alt kismina biyk
bir parca krem peyniri stirlisiinti gilerek izliyordu. Sen giil baka-
lim Bay Gokbilmis! Son giilen iyi giiler. Buzdolabina dilini gikar-
di ve bol bol krem peyniri striilmis ¢orekten yavasca ama ¢ok
yavasca koca bir i1sink aldi ve dudaklarini sapirdatti ve yaladi.
Sana bisey daha s6yliyim Bay Kikirkikir, 5glen yemeginde ringayi
yiyicem. Belki hepsini yemem de bi kismini daha sonra atistir-
mak i¢in saklanm. Bir yandan yiiksek sesle bir sarki mirildanip,
bir yandan da ¢oregin 6biir yarisina krem peyniri siirerken kagla-
rint kaldirdi ve kapigsmayi kazandigini zannederek hala simarik
simarik giilen, Sara Goldfarbi kalori savasinda alt ettigini zanne-
den buzdolabina ugursuzca bakti. Sonra sadece basini salladi:
Sana ¢ok yazik Bay C.1. A. Sen bi ¢atismay1 kazandigini zannediyo
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olabilirsin ama ben seni yendim Bay Cokbilmis. Buzdolabi giil-
dii ve onun bu oyununa kanmayacak kadar yasli oldugunu séyle-
di ona ve Sara bu kelimeleri elinin tersiyle savusturup duymazdan
geldi. Senin yasli oldugunu biliyorum, senin stirekli homur ho-
mur homurdandigint duyuyorum ama sende senin zannettigin
kadar biiyik bi numara yok. Sara peynirli Danimarka ¢éregini
bandirip, masanin iizerine kahve damlamasin diye dikkatle agzi-
na gotirirken buzdolabi yiiksek sesle bir kahkaha atti: Valla su
yedigin bana pek yumurta ya da greyfurt gibi gelmedi. Ve daha
yiiksek sesle giildii. Sen keyfini gikarmaya bak bakalim Bay Bos-
kafa. Kahvaltimi bitirip disari, arkadaslarimin yanina ¢ikicam.
Elbisende acik kalan yerleri dikerek birlestirsen iyi olur belki de;
ordan burdan dikigleri ayriliyor, hahahahaha! Sana haha! Zophtic
olup televizyona c¢ikinca senin yiiziine bakmiycam. Birilerine
seni burdan aldinp ¢6pe attiricam. Ellerimi hi¢ pisletemem se-
nin igin. Hih! Ve basini s6yle bir savurdu ve ¢éregin kalan son
pargasini da yerken minldanmaya kaldig1 yerden devam etti ve
sonra bulasiklari yikadi ve sokakta giineslenen hanimlarin yani-
na gitmek tizere hazirlandi. Son séziinden utanan buzdolabinin
éniinden muzaffer bir edayla gecti. Obiir hanimlar Sarayi bekli-
yordu ve o geldiginde ona en 6zel yeri, giinesin en uzun siire
vurdugu yeri verdiler. Saranin oturmasiyla beraber hangi progra-
ma gikacagina iligkin tahminler kaldig1 yerden devam etti ve hep
beraber postanin gelecegi giin bugiin mii olacak diye endiseyle
karigik bir heyecanla postaciy1 beklemeye koyuldular.

Harry, Tyroneun isinin birkag saat siirecegini tahmin ediyor-
du; o yiizden birka¢ sarmasini, sigaralarini ve Tyroneun dandik
radyosunu 6niine koyup masaya kuruldu. Olup bitenin bu kadar
uzaginda olmak elbette hi¢ hosuna gitmiyordu; ama kafede o
kadar uzun siire bekleyemeyecegini biliyordu. Cok dikkat ¢ekebi-
lirdi. Zarflari ve sekeri masaya dikkatle yerlestirdi, sonra bir an
icin kaslanni ¢atarak, bir eleman igeri girip masadaki “levazima-
t1” gorse ne olur diye diistindii ve ortaliktakileri bi yerlere zulala-
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mak igin etrafina bakindi, ama bir iki dakika sonra bundan
vazgecti ¢linkii saklayacak adam gibi bir yer yok gibiydi ve sonra
biitiin bu ¢abasi goziine gereksiz gériindi: Nolcak zaten lan, ya-
rim kilo laktozla t¢ bes pul zarfi bulundurmaktan kim suglu bu-
lunmus!.. Harry birkag firt ¢ektigi sarmay1 sondiirdi, bir sigara
yakti ve arkasina yaslanip mizik dinlemeye basladi. Bir iki daki-
ka sonra miizik basta oldugu kadar belirsiz gelmemeye ve radyo-
yu dinlemeye devam ettikge ve daha fazla ot igtikge kulagina
daha hos gelmeye bagladi. Esasen, o kadar da fena degildi.
Eee... neye gore, kime gore fena? Bisey bu orospu ¢ocugu kadar
koti olunca birazelk daha giizel olan bisey fark ediyo tabi. Bun-
dan daha fenasi artik korkung sayilir zaten; ama... Harry omuz
silkti. Eh, bu da biseydir. Hi¢cbisey olmamasindan daha iyidir he-
ralde. Hem vakit gegiyo iste. Ty cok gegmeden gelir ve biz mali
posetleriz ve parayi kaldiriniz ve mali sagda solda okutucak bi iki
eleman buluruz ve sonra daha biiyiik iglere girisiriz... evet ya,
direk italyanlardan yarim kilo saf mal alinz ve baya baya bi mii-
essesemiz olur ha: GOLDFARB & LOVE LIMITED: O siktigimin
Ltd. Sye falan gerek yok; her seyi siyah ve beyaz yapariz, hahaha-
ha, herkese esit sans taniyan bi igveren oluruz. Ulan var ya, kim
bilir isleri ne kadarilerletiriz. Sakin, rahat takilinz ve yoldan sap-
mayiz ve mah goétiririz. ok gegmeden o yarim kiloluk mali gé-
tiriyo olabiliriz...

Harry parayl saymayi yeni bitirmisti; Tyrone bir daha sayd:
Tamamdir baba, yetmis beg bin. O elemanlara herhangi bi sekil-
de yamuk yapmak istemiyorum abi. O heriflerin kitabinda yan-
lislikla oldu diye bisey yok. Kendileri yapmadik¢a tabi. Hemen
killanabiliyolar, Tamamdir, hadi paketleyelim! Gitmem lazim.
Gecikmek istemiyorum. Paralan bir bond cantaya giizelce yer-
lestirdiler, gantayi kilitlediler ve Harry tizerine taba rengi bir par-
dosi giydi ve basina koyu kahverengi bir sapka gegirdi: Hadi
gorisiiriz abi! Tamam baba, kendine dikkat et. Harry arabanin
kapilanni kilitledi ve Kennedyye dogru yola ¢ikmadan 6nce cam-
larin kapali oldugundan emin oldu. Miizigin sesini iyice kisti ki
dikkati dagilmasin. Yan koltukta duran ve iginde yetmis bes bin
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dolar olan ¢antaya, tizerinde taba rengi parddsiisii, kendisiyle
gurur duyan bir giillimsemeyle bakti; sokaktaki ve diger araba-
lardaki insanlarin ona bakip bakmadigini ve onun kim oldugunu
ve ne isler pesinde kostugunu merak edip etmedigini merak edi-
yordu; sonra fark etti ki insanlar ona pek bakmiyordu ¢tinki ra-
hat rahat takiliyordu ve hi¢ dikkat ¢ekmeden trafige karisip
gitmisti. Bu is boyle yapilir. Asla dikkat cekme. Mercedes yerine
Chevrolete binmesi bu yiizdendi. Beyazlarla anlagsmayi kendisi-
nin, siyahlarla anlagsmayi Tyroneun yapmasi da bu yiizdendi.
Topluma her zaman uyum gosteriyorlardi. Bu yiizden basarily-
dilar. Bu yiizden tepedeydiler ve bu yiizden asla yakalanmaya-
caklardi. Aynasiz onlari sokakta yiriiyen herhangi bir adamdan
ayiramazdi. Arabayi dikkatle ama asin ihtiyatli olmadan kullani-
yordu. Bu isin siirekli tirsa tirsa dolanarak yapilacagina inanmi-
yordu. Bu adamlar ensene 6yle biner. Trafikte dylece ilerliceksin
ve dikkat ¢ekicek hi¢bisey yapmicaksin... Trafikte diger arabala-
rin arasinda rahatga akiyor, arada sirada etrafindaki arabalarda
oturan insanlara bakiyor, eger onun Harry Goldfarb oldugunu,
bu sehrin miihim uyusturucu dagiticilarindan biri oldugunu, bil-
selerdi ne yapacaklarini merak ediyordu; hele bir de yan koltuk-
taki bond cantada yetmis bes bin papel oldugunu ve o parayla
yanm kilo saf mal alacagini bilselerdi.. Tugla sigarlardi valla.
Bildigin tugla sicarlardi! Muhtemelen inanmazlardi da. Benim
yolda gordikleri basarili isadamlarindan biri oldugumu dis-
niiyolar kesin. Belki de borsaci... bi yatirim danismani. Evet ya,
ben buyum... bi gesit yatirim danismaniyim aslinda. Simdi gidip
sokakta birisine tasakl bi uyusturucu dagiticisi oldugumu soy-
lesem yiiziime giilip soyle der: Evet ya, ben de Alkaponum, ha-
haha! Evet ya, simdi elimde yarim kilo saf malla emniyete gidip
orda takilsam, biseyler sorsam, kim oldugumu da, elimde ne
oldugunu da hayatta anlamazlar. Belki de karakola gidip onlara
mahallelerindeki cankilerle sorun yasayip yasamadiklarini sora-
nm... Yeni mahallelerdeki ortamlan 6grenmek igin siiper fikir
aslinda. Aynasiz s6ylesin bana hangisi nerde, sanki yiiz metre
Oteden anlamazmisim gibi. Bomba olur ya! Giselerde yavasladi
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ve sonra hizlandi ve giines 1s1ginin kopriiniin celik halatlarindan
yansimasini izledi parlakliklarindan biytilenerek ve onlarin birer
sahne 15181 ve kendisinin de bir y1ldiz oldugunu diistinerek. Arag-
larin arasindan anayola kolayca gecti ve trafik, yogun olmasina
ragmen rahatca akiyordu ve Harry direksiyonun basinda gevse-
mis bir halde gidiyordu; dikkatini yola vermisti ama arada sirada
bond ¢antaya s6yle bir g6z atiyor, géziiniin ucuyla da etrafindaki
arabalarda bulunan insanlara bakiyordu. Onlarin ya isten gel-
diklerini ya da ise gittiklerini biliyor, banliydde kutu gibi bir eve
ya da sehirde bir les yuvasina mahkdm, ne olup bittigini ve 6z-
giir bir insan olmanin ne demek oldugunu asla bilemeyen, iste-
digi zaman istedigi yere gidemeyen insanlar olduklarini ve
kolunda miithis bir hatun, kapidan igeri girdiginde biitiin ele-
manlarin senin olayina hasta oldugu, sehir merkezinin disindaki
o yerlere gitmek isteyen sen olmak istediklerini... Evet, benim
yerimde olmak istiyolar... Su zavalli heriflere bak! Saat daha on
iki ama bitmigler. icinden cami indirip bu insanlara biraz gevse-
yin diye bagirmak geldi. Zaman zaman suyun Gzerinde siiziilen
martilara ve dalgalanan suda giines 1s1g1nin oynagmasina baki-
yordu ¢abucak. Su gri ve soguk goériiniiyordu ama bu keyfini ka-
cirmiyordu. Hicbir sey kagirmiyordu. Hayatindaki her sey harika
gidiyordu. Marionla beraber siiper takiliyorlardi. Kafe harika gi-
diyor, yasal yatinmlan harika gidiyordu ve bunun gibi bir iki is
daha yaptiktan sonra emekli olacak ve vaktini sadece igleriyle
ilgilenerek ve seyahat ederek gecirecekti. Bir iki Bahama kaca-
mag haricinde Marionla planladiklar seyahatleri gergeklestir-
me firsatt bulamamislardi. Burda ve isvigrede onca mangirlari
varken bu isi yapmaya artik ihtiyaci olmayacakti ve tadi kagma-
dan birakacakti. Bu iste gereginden fazla kalip yillarca hapis ce-
zasl alan ya da birinin damarina basip da nallan diken &bir
herifler gibi olmayacakti. Yok abicim, bana 6yle bisey olmiycak.
Biz beceririz bu igi. Bi siire Fransada, Rivierada takilicaz plajda,
sonra Paris ve Romadaki o kafelerde takilicaz ve sonra da su bi-
zim eski sevgili giizel istanbula gidicez ve ¢ikarsa Turhan Bey
kargimiza, olur sonu fena. Ulan harika melodi oldu ha! Basini
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miizigin ritmine uydurarak sallamaya ve sarki sdylemeye bagla-
di: Cikarsa Turhan Bey karsimiza, olur sonu fena. Gikarsa Turhan
Bey karsimiza, olur sonu fena. Giilimsedi ve iginden giildi:
Fena diil. Belki bos zamanlarimda giifte yazarlig1 yapsam iyi
olur. Anayoldan gikip havaalani yolundaki yavas ve yogun trafige
girdi. Saatine soyle bir goz attiginda bol bol vakti oldugunu ve
park yeri bulmak igin kosturmak zorunda kalmayacagini fark
ederek giiliimsedi. Bu yiizden hep erken ¢ikiyordu evden, ki tra-
fige takilir ya da baska bir sey olursa endiselenmesin. Bazen za-
valli herifin tekinin lastigi patliyor ya da arabasi ariza yapiyordu
ve trafik bir sire kilitleniyordu ve Harry yarim milyon dolardan
fazla paray! bir moronun patlak lastigi yiiziinden pig etmek iste-
miyordu... Daha fenas! da olabilirdi. Bu insanlar ortalik yerde
yarim kilo saf malla takilip kalmaya ve sonra malin gerisingeriye
gotirilmesine pek iyi gézle bakmiyorlardi. Harry her zaman ile-
risini planliyordu. Bagarinin sirlarindan biri buydu: dikkatli ve
titiz bir planlama. Arabayi park etti ve sakin sakin terminale yi-
riddi. Vakti oldugundan kafeye ugradi ve bir kahveyle bir dilim
dondurmali pay aldi. Bond ¢anta kucaginda, pay1 yerken kendin-
den memnun bir halde giilimstiyor, yanindaki ¢antada 70 bin
papel oldugunu bilse etrafindaki su tiplerin nasil da altina ede-
cegini distintiyordu. Hesabi 6dedi ve kokteyl bar tarafina yavas
yavas ylirlyerek, barin ug tarafina, havaalanini géren biiyik pen-
cerelerin yanina oturdu. Cantay! yere, sol ayagindan {i¢ bes san-
tim uzaga koydu ve elinde tuttugu ickisinden arada bir ufak
yudumlar alarak ucaklarin inip kalkmasini, taksi yapmasini izle-
di. Ucaklan izlemeye devam ederken ayni tarzda giyinmis, tize-
rinde renkli bir pard6sii ve sapka ve takim elbise olan bir adam
gelerek Harrynin solundaki tabureye oturdu. Ayni Harryninki gibi
bir bond ¢antasi vardi ve adam ¢antayi yere, sag ayagindan g
bes santim uzaga koydu. Kendine bir igki sdyledi ve Harry kendi-
ninkini bitirmeden bitirdi ickisini. Bog bardagini tezgaha koydu
ve Harrynin cantasini aldi ve gitti. Harry ickisiyle oynamaya ve
ufak yudumlar almaya ve havaalanindaki ugaklari izlemeye de-
vam etti. On dakika sonra bond ¢antayi aldi ve gitti. Dogrudan
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ama acele etmeden terminal ¢ikigina ve arabasina yoneldi. Etra-
fina bakinip aynasiz mi diye insanlan kontrol etmekle ugrasma-
di; ¢iinkii her seyin yolunda oldugunu biliyordu. igindeki sese
giiveniyordu ve o ses soyle diyordu: Yiiri be oglum! Arabanin
kapisini agip gantayi igeri koyarken neredeyse kahkaha atacakti;
arabaya bindi ve kapilari kilitledi. iste budur! Son aligveris. G&-
tirddgu en son yarim kiloluk mal. Tyla beraber bunu sokakta
erittikten sonra diikkani kapatiyor ve sokaklara veda ediyorlardi;
hem de sonsuza dek. Havaalani ¢ikisinda ve neredeyse yolun
geri kalaninin tamaminda trafik sikigikt1 ve yavasg ilerliyordu ama;
Harry buna alisikt1 ve ¢alan mizigin belli belirsiz farkinda olarak
koltuguna yaslandi. Zihni tetikte, trafikteydi ve rahatti. Trafik, al-
diklari giivenlik 6nemlerinden biriydi. Bulusmay: 6gleden sonra
gilipegiindiiz Kennedy Havaalani gibi bir yerde gergeklestirmele-
rini kimsenin beklemeyecegini biliyorlardi. Her seyiyle yanligti.
Cok kalabalikt1. Cok orta yerdeydi. Ulkeye gelen insanlar kontrol
eden her tiirden siiriiyle polis vardi. insan pacay kaptirsa nereye
gidecekti? Higbir yere kacamazdi. Arabayla gidemezdi. Yiizemez-
di. Hahaha, ulan ben daha havuzda yiizemiyorum! Orasi koca bi
okyanus lan, nereye giderim ammina koyayim! Her seyiyle yan-
listi. Neresinden tutsan elinden kaliyordu. Zaten bu yiizden bu
kadar iyi ise yanyordu. Ama bugiin trafikteki bagris ¢agrns her
zamankinden fazlaydi. Yol patlak lastiklerle ve ¢carpik tamponlar-
la kapli gibiydi. Nereye baksa, 6niine, arkasina, o yanip sénen
kirmizi ve sari 1siklan goriiyor gibiydi; ama sakindi ve panik yap-
madi ve ya bir gekici ya da bir ambiilansin geldigini diisiindi ve
onunla bir ilgisi yoktu ve kaza yerinde trafigin akisini saglayan
bir polis gérdiigiinde bile rahat rahat, sakin sakin gidiyo... Siktir!
Yok be abi. Sagmalik bu. Kim biitiin o eziyete katlanir ya! Ayna-
sizlar yakalamasa bile trafik yakalar adami. Su bizim Bob Moses
ve onun o diinyanin en biyik otoparki. Bomba olan, bulugsma
mekani olarak kararlastinlacak o kadar alisiimisin disinda bir yer
var ki, diigiindiikge icim giciklaniyo lan!.. Oyle mi? Abi bak, kim-
se ama kimse Macyse bakmaz. Ooo, iyiymis. Cok acayip lan!
Oyuncak reyonu... Evet evet... Trenlerin orasi. Belki diize ¢iktigi-
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mizda bikag tane alinm. ici o trenlerle dolu bi odan olsa ne kral
olur ya... evler, kopriiler, nehirler, agaglar, arabalar, kamyonlar,
hem gece hem giindiz 1siklari, simdi anlattirma bana bastan
sona. Evet, trenlerin sergilendigi yerin orda. Atla bi taksiye, yas-
lan arkana, sofér trafikle bogugsun, koca sehirdeki biitiin altina
araba ¢ekmis dalyaraklar hakkinda s6viip saysin: Niye bunlar
arabalarini evde birakmiyolar da yollar rahatlamiyo ulan. Bak,
serefsize bak nasi yolumu kesiyo! Seridine dén lan amina kodu-
mun maymun karisi! Ve doniip Harryye bakti: Direksiyon salla-
masina bakilirsa o lezzolardan heralde bu kari. Ve birden
direksiyonu 6biir seride kirdi ve ani fren sesleri ve bagrismalar ve
lanetler duyuldu ve herif onlara pencereden ¢ikarip ortaparma-
gim1 gosterdi ve trafikte sagl sollu ilerlemeye devam ederken,
korna galanlara kalkan o parmak hi¢ inmiyor, bir yandan da hirs-
la kendi kornasina basiyor, diger soférlere baginyordu: Noelde
kornadan bagka ne verdiler lan size, hehehehe! Ve Harry arkasi-
na yaslanmisg, yiiziinde bir tebessiim, gidiyor, kucagindaki ¢anta-
y1 kayitsizca tutuyor ve su ¢antayi agip igindeki bitiin paralan
koltuga bosaltsam da su sofdriin gotiiniin diismesini izlesem ne
bomba olur diye diisiintiyordu; ama sakindi ve softre basiyla
isaret etti ve Macysin 6niinde durduklarinda ona iicreti 6dedi ve
isti kalsin dedi ve el salladi ve taksiden uzaklasti ve biiyiik ma-
gazaya girdi. Erken gelmisti; o yiizden i¢ camasir reyonunda
durdu ve Marionin sevecegini diistindiigii bir seylere bakti ama
bir sey almads; 6nce her zaman igini hallederdi. insanin yaptig
ise konsantre olmasi gerekir Aynasizi da, diinyay! da boyle ye-
nersin. Konsantre ol. Zemin kati agir adimlarla turladi ve oyun-
cak reyonuna gitmek icin asansére bindi; asansér yikselirken
asagida kalan zemine bakmanin keyfini gikariyordu. Tren reyonu
cok inanilmaz degildi ama sergiledikleri bazi trenler giizeldi ve
tam vaktinde, iginde iki t¢ aksesuar olan ve iki {i¢ trenin hi¢ dur-
madan hareket ettigi vitrinin éniine gegti ve ¢antay! yere, sag
ayaginin ¢ bes santim uzagina koydu ve bir 6nceki seferde ol-
dugu gibi bir adam geldi ve ¢cantalari degistirdiler falan ve Harry
agiradimlarla magazadan gikt1 ve bir taksiye atlayip sehir merke-
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zinin disina dogru yola koyuldu, sonra bir blok yiiriidii, sehrin
daha da disina ¢ikmak icin bir taksiye daha bindi, biraz daha
yuriidi ve sehir merkezinin biraz igerilerine gitmek igin bir taksi-
ye daha bindi ve birkag blok daha yiiriiyerek Tyroneun kendisini
bekledigi montaj odasina geldi. iste yavrum, eriticegimiz son
yarim kiloluk mal. Evet. Ve insan eli de hi¢ degmemis. Of abicim
of, Ty sen bi acayip adamsin ya! Emekli olunca napicaksin; 6yle
oturup biitiin giin kikirdiycak misin? O66f! Bana dyle sey gelmez
baba. Ben de biraz isime bakicam tabi. Mal dikkatle kestiler, po-
setlediler ve sokaktaki miiptezellerle ilgilenen tiplere ulagtirdi-
lar. Direk kullanan biriyle ya da ne idiigi belirsiz biriyle is
yapmiyorlardi. Tyrone malin biyiik kismini aldi ¢iinki o siyah-
larla galigiyordu; geri kalanini da Harry soluk benizlilere gotiir-
mek igin aldi. Malin son pargasi da elden giktiginda kutlamalara
baslandi. Harryyle Tyrone manitalarini aldilar ve onlari sirf geh-
re gotiirmekle kalmayip, sehrin dort bir yaninda gezdirdiler ve
giintin sonunda Central Parkta faytonlarla dolastilar ve giinesin
dogusunu izlediler. Ertesi giin Harry mali isler midiiriiyle bulu-
sarak ek gelir getirecek bir milkiin iktisabi konusunda goristi
ve sonra Marionla beraber ¢ikacaklari diinya turu igin bazi ayar-
lamalar yapti. Afrikadan uzak dursak iyi olur sanirim ya, orasi
pek tekin bi yer gibi géziikmiyo. Kuzey Afrika disinda. Belki Ce-
zayirden, Kazablankadan baglariz. Evet ya, tekrar ¢al Sam. Sonra
doguya gideriz. Kahirede ve oralardaki 6biir mekanlarda ne olup
bittigini goririiriiz ve sonra da ver elini istanbul. Yillarin istan-
bulu... Yuh, tstiinde Goldfarb yazan bi pasaportla mi? Belki de
adimi degistirip Smith ya da Turhan Bey yapmaliyim. Ve Harry
giildii ve koltuguna yasland: ve Tyin dandik radyosundan gelen
miizigi s6yle bdyle dinledi ve bir sigaranin ucunu bosaltti ve son
sarmasinin zivanasini oraya soktu ve dolu sigarayi icerken 6nce
merdivenlerden gelen ayak seslerini, sonra da kilide giren anah-
tarin sesini duydu ve Tyrone C. Love yiiziinde gebes gibi bir siri-
tisla iceri dans edercesine girdi ve masaya ufak bir paket birakti.
Iste burda yavrum! Brody diyo ki mal bomba! Bi de diyo en az,
en az lg kere boliin ve diyo ki takilicaksaniz ufacik bi parga alip
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tadina bakin. Orda bi tattirmadi mi sana? Kontrol etmek igin
burnuna bile ¢ektirmedi mi? I-1h! Kendi mekaninda kimsenin
takilmasina izin vermiyo. Higbi sekilde. Oglum eger dolandiril-
diysak nasi anlicaz? O herif kimseyi dolandirmaz be baba! O
yiizden hala hayatta ve torbacilik yapiyo. Herif harbi staf diyosa,
harbi staftir. Ona bizim maldan takilmicamizi séyledim zaten,
dedim biz rahat olucaz, isin i¢ine sigmicaz. lyi de tadina bakma-
dan elimizde ne oldugunu ve nasi boliicegimizi nerden bilicez?
Dogru diyosun. Eh, azicik bi tadina baksak bisey olmaz. Oyle
6yle. Ama ¢ok gok kiigiik bi parga. Bong yapabiliriz aslinda. Coni,
takilicaksak ben adam gibi takilinm. iyi dalgay1 bongla harciycak
halim yok. Herhangi bi uyusturucuyu da. Harry giildii ve levazi-
mati ¢ikardi. Ama adam olalim be abi! Baba, ben her zaman
adamim. Abi bak cidden, Ty, hakkaten adam olalim. Bu bizim
yirtma sansimiz. Baya biiyiik yitma ama. Omriimiiz boyunca kigi
kirik mallarn satmak zorunda diiliz. Su isi diizgiin yaparsak o ya-
rim kiloluk saf mali alabiliriz; ama takilip durursak icine sigariz
isin. Baba, ben de senle dassak ge¢gmiyorum. Hayatim boyunca
sokaklarda yirtik ayakkabilarla, burnum agzima aka aka dolas-
mak istemiyorum ben de. Kralsin! Ve Harry elini uzatti ve Tyrone
besligi ¢aktli ve Harry de ona ¢akti. Tamam, hadi bakalim tadina!
Harry ocaga az bir sey koydu; sonra biraz daha koyacakti ki dur-
du. Yeter. Parmak burunda is yapilmaz. Mali vurdular ve ilk dalga
midelerinden baglayip yizlerini kipkirmizi yaparak yukari kadar
ciktiginda Brodynin onlara bir numara ¢ekmedigini ve bu mal
hayvan gibi bolseler bile yine de sokaga iyi mal gikarabilecekle-
rini anladilar. Ooof, ulan bunu dért kez bolsek bile kimse gelip
de bizi kazikladiniz demez ya! Evet... oglum, bu ¢ok acayip lan!
Brody elimde hala biraz var diyo; o yiizden sunu olabildigince
cabuk eritelim de biraz daha alalim coni; ¢iinkii bu dalga zehir.
Abi biliyo musun, kigimizi biraz sikarsak hemen yarin bikag par-
¢a daha alabiliriz. Tamamdir! Ve birer beglik ¢aktilar ve eroinle
laktozu dikkatli bir bigimde kanstirmaya basladilar; degerli tozu
yanhghkla havaya iiflemekten, 6kstirmekten, hapsirmaktan ve
sonsuza (iflemekten korktuklari igin sigara icmeden. Kafalarinin
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iyi oldugunun farkindaydilar, o yiizden yaptiklan ise bitin giic-
leriyle konsantre oldular; hareketlerinin tamami yavas ve kesin-
di. Arada sirada mola veriyorlar ve masadan uzaklagarak ihtiyag
sigaralanni yakiyorlardi. isleri bittiginde her biri elliser poset
aldi ve sokaga cikt1. Uzerleri bu kadar doluyken sokaga ¢ikma
fikri pek hoslarina gitmiyordu; ama bagka segenekleri yoktu. in-
sanlarin, onlarin yerferini bilmesi gerekiyordu ve Tyroneun ev
telefonu yoktu; o yiizden miptelalarla iletisime gegebilecekleri
tek yol disan ¢ikip aralarina karigmakti. Harry, Marioni aradi ve
ona her seyin yolunda gittigini ve bundan sonra ne yapacaklari-
ni anlatti ve Marion, bir siire i¢in onun telefonunu kullanabile-
ceklerini s6yledi. Emin misin? Evet. Tedbirli olun yeter. Yani
yolda gérdiigiiniiz her miiptelaya vermeyin. iste, Gogite falan
verin sadece. Gergekten tanidiginiz tiplere. Mal da Tyin evinde
durabilir Tamam tathm, 6yle yaparz. Bi yer ayarlayip telefon
baglatana kadar igimizi gok kolaylastirir bu. Seni karistirmak is-
temiyodum ben anlatabiliyo muyum? Anliyorum Harry ve beni
disindigin igin de tesekkirler Ama sorun diil. Harika. Tamam,
sonra gorisiiriz. Ah Harry? Soyle? Bize de bi ince ayirirsin dimi?
Sen merak etme. Ayarladim ben onlari. Cok diil ya. Bilirsin iste.
Tamam. Sonra hesaplasinz. Goristiriiz. Bay bay. Harry telefonu
kapatti ve sonra Tyronea bir siire Marionin telefonunu kullanabi-
leceklerini soyledi. Telefonlari ordan cevaplariz, sonra da mali
kapip buluguruz. Mal senin evde durur. Siiper abi! Ama numara-
y1 verirken dikkat et abi. Sen merak etme. Tamam, sonra goriisi-
riiz. Gorigiiriiz baba. Aynldilar; Harry bir yéne, Tyrone bir baska
yone gitti. isi siyah ve beyaz olarak ayn ayri yiiriitiiyorlardi.

isler iyi gitti. Tyrone neredeyse saniyesinde Gogite rastladi
ve ona Marionin numarasini verdi ve Gogit her zamanki voltasi-
ni atarak kimlerin almak istedigini belirledi ve ¢ok ge¢cmeden
Tyroneun elinde mal kalmamisti ve eve doniip depoyu doldur-
masi gerekmisti. Mahalleye geri geldiginde etrafta siiriiyle tedir-
gin miptela, malini bekliyordu; elinde iyi mal oldugu haberi ku-
laktan kulaga yayillmisti. Tyrone iginin heyecanla doldugunu
hissetti ama siikGnetini korudu ve bir yandan iginde biiyiimekte
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olan histeriyi beslemeyi reddederken, bir yandan da maldan bir
tadimhk daha alma giidiisiiyle savasiyordu. Daha 6nce bir kere
tadina baktig icin memnundu ¢iinki sakin durabiliyordu ve ken-
dine rahat olmasi ve isi halletmesi ve bir tadimlik daha alma
konusunda sonra endiselenmesi gerektigi konusunda telkinde
bulundu. Sokaklar ve ortamlari biliyor, nasil agir abi takilacagini
ve yirmi bes yillik 8mri boyunca gelistirdigi, Bronxtan Harleme
kadar biitiin sokaklarda hayatta kalmasini saglayan iggiidiilerine
giivenmeyi biliyordu ve kendi kendine s6yle diyordu: Eger o so-
kaklarda var olmayi basardiysan yavrum, her yerde basarirsin. Ve
kimseye yalandan konusmuyordu coni. Ve iggtidiileri bu gece ji-
let gibiydi. Oyle olmak zorundayd:. insanlarin {izerinde ne oldu-
gunu bilmesine izin vermesi gerekiyordu; ama su da bir gergekti
ki, haberyayilir yayilmaz etrafta onu kaziklayacak insanlar belire-
cekti ve bu herifler igin bogaz kesmek bir sigara yakmak kadar
kolaydi: Bu adamlar igin sokaktaki bi herifin digerinden farki yok
coni. Hepsi de ayni sefil pis uyusturucu miiptelalar be abi! Ve
Tyrone zulasini iki {i¢ ayn yere yerlestirdi ve parayi alip mali ge-
tirmeye giderken izlenmediginden emin oldu. Normalden daha
uyanik, gozleri normalden daha agikti ¢linkii ve bu elindekinin
onun igin bir firsat olduguna, tek firsati olduguna inaniyor, bir
ikinci firsati olacagini sanmiyordu. Onun diinyasinda yirmi beg
yil uzun bir 6mirdi ve bu diinyadan kurtulma firsati, ki o da
olursa, nadiren karsina ¢ikiyordu ve bu da 6yle bir firsatt ve bu-
nun elinden kayip gitmesine izin vermeyecekti. Biitiin bunlarin
nasil oldugundan, bu kadar ¢ok malin eline nasil gegtiginden ve
paralari nasil boyle alabiliyor oldugundan emin degildi ve bi-
tiin bunlar bir disten firlamis gibi geliyordu ona; ama iste her
sey oniindeydi ve bunun elinden kayip gitmesine izin vermeye-
cekti. Ve biliyordu ki, uyanik olmazsa coni, kaybedecegi sey bir
disten daha fazlasiydi. Ve kaybetmekten bikmisti. Bu sokaklar
kaybedenler igindi. Bu sokaklara kaybedenler hiikkmediyordu. O
yukari, ¢ikisa dogru gidiyordu. Ve altinda kocaman, kral bi El Do-
rado ve yaninda da dizi dizi fistik gibi hatunlar olsa hi¢ de fena
olmazdi dogrusu... Oooof, bana bi manita yeter be! Tyroneun en
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cok istedigi sey, kavga doviis olmamasiydi. Aynen &yle yavrum,
kavga dovis istemem. Yirmi bes yillik 6mriim boyunca bundan
baska bisey gormedim. Herkes siirekli birbiriyle kavga doévis
icinde. Herkes siirekli birinin ensesinde. Aynasiz diilse, kardegin
oluyo. Kimse hi¢bi zaman tatmin olmuyo. O toz kanina girdi mi
coni ya da o piiz, sonra sagda solda yavsak yavsak bi vurus igin,
bi kadeh i¢in dilene dilene dolaniyosun. O66f, bana gelmez dyle
sey baba! Yok, hayatta. Ben o a¢gdzlii amina kodumun evlatla-
rindan diilim. S6yle bagimin tstiinde bi ¢ati olsun, bi de kii¢ik
diikkan... Ooof, ne diikkani oldugu da umrumda diil coni, kuru
temizlemeci, bi de televizyon, manitayla beni huzurumuz kag-
madan gotiricek bi yer. Ne biliyim, sehrin disinda ufak, sirin bi
mekan. Banliyode falan. Ne biliyim, belki Queenste, hatta belki
de Staten Islandda. Bi ev, bi araba, iki giizel kiyafet ve ne kavga
ne de doviis. Oooof, bah¢ce mahcge de istemez ya. Rahat rahat,
sakininden, be coni; ben seni seviyom sen beni seviyon, falan..
Oooof, beni sevmene de gerek yok be coni; kara kigimdan nefret
et istiyosan. Kavga d6viis olmasin da...

Harry mahallede agir agir dolanarak, insanlara tizerinde ne
oldugunu ufaktan gaktirdi; sonra bir siire bir pastanede oturup
siitli kahve i¢ti ve porno dergi okudu. Biraz orda bulunanlarla is
yapti ve diikkan kapandiginda, zamaninda tanismis oldugu {i¢
bes tiple sokaklarda orda burda takildi, sonra bir bara gecti, son-
ra bir bara daha; higbir yerde uzun siire kalmiyordu. Elindekiler
bittiginde bir siire ortamlarda kalip kimin ne istedigine bakti.
Uzun zamandan beri tanidig! bir eleman, Bernie, ona iki t¢ kigi-
ye mal verecegini ve bir saat icinde dénecegini sdyledi; o yiizden
Harry de Tyroneun evine déndii ve bir parti daha mal aldi ve
Mariona gitmeden 6nce onu da satt1. Sonra Tyrone aradi ve ona
ne kadar mal sattigin1 soyledi ve satiglan topladiklarinda daha
simdiden bir biiyiik parti daha mal alacak kadar paralari oldugu-
nu gordiiler ve igler hareketlenmeye basliyordu. Ooof be abi,
simdi ¢ bes herif de biliyo elimizde dalga oldugunu. Yarin, gece
olmadan yine eritmis olucaz elimizdekini. Ben kralim. iki biiyiik
partiye yeticek kadar satis yaptik mi yine alinz dimi? Heralde be
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coni. O maldan alabildigim kadar almak istiyorum ben. Bomba!
Eger 6nce sen damlarsan ararsin beni bi. Gériigiriiz yavrum. Ve
Tyrone telefonu kapatti ve seke seke eve yollandi. Uzun, yorucu
bir gece olmustu be coni ve o gétgligini dinlendirince mutlu
olacakti gergekten de. Sirtindan akan teri hissedebiliyordu. So-
kaklarda ¢ok vakit gegirmisti; ama su son saatler hayatindaki en
koti saatlerdi. Sokaklar hakkinda, oralardan kurtulmak istemesi
disinda pek bir sey diisinmemisti. Zaten daha 6nce higbir za-
man kendisi igin kisisel bir tehdit olusturmamisti sokaklar. So-
kaklarda gece giindiiz dolanabilirdi ve yanindan kimin gectigi ya
da arkasina kimin yanastig1 sorun degildi; ama simdi olay fark-
liydi. Aynen &yleydi abicim. Daha 6nce kaybedecek bir seyi yok-
tu. Daha 6nce herkesin istedigi bir seye sahip olmamisti. O da
sokaktaki siyah elemanlardan, bu soluk benizlilerin diinyasinda
yolunu bulmaya, hayatta kalmaya calisan kardeglerden biriydi
iste. Ne kimse ondan, ne de o kimseden korkuyordu. Giiltiyor ve
sokaklarda ite kaka yolunu buluyordu. Sokaklar bilince ve man-
yaklardan, ellerinde kasap bigaklari ve silahlar, ortalikta dolagsan
su sarhos delilerden uzak durunca, alt etmen gereken sadece
sokaklar kaliyordu geriye; ama tizerinde bir bagkasinin istedigi
bir sey olunca basin belada demekti coni. O zaman savasman
gereken sadece beton ve zift degildi; bu sokaklarin insanlara ar-
magan ettigi delilikle de savasman gerekiyordu. Bu elemanlar-
dan biri tek basina gelse tamam. Tek basina sokaklar da ¢ok
biiyiik bi sorun diil. Ama ikisi bi araya gelince, iste o zaman, or-
taya amina kodumun bi manyaklig: gikiyo coni ve o zaman kigini
kollaman lazim iste. Ve sende baskasinin istedigi bisey varsa ba-
sin belada demektir ve sende olan sey malsa ve bu sokaklari ar-
sinliyosan o zaman basin biyiik belada demektir. Oooof! Cok
fena be coni, ¢ok fena. Ama bu sokaklari yenmenin tek yolu so-
kaklarin senin igin ¢alismasini saglamak. Bu amina kodumun
evlatlarini dolandiricaksin iste kardesim.

Harry telefonu kapattiktan sonra Marioni belinden kaptigi
gibi déndiirdii etrafinda. igler tikirinda yavrum, isler baya baya
tikinnda! Bu gidisle o yarim kiloluk dalgay1 ok gegmeden aliriz
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ve sonra bakariz keyfimize. Ah ¢ok mutluyum Harry! Sarildi ve
onu 6pti. O kadar mutluyum ki! Kafama takilcagini zannetmiyo-
dum ama biitiin gece endiselendim. Sanirim daha énce hig 6yle
disinmemistim; ama birdenbire disardaki her sey o kadar
tehditkar bir hale biirind{i ki... Sana bisey s6yliyim mi tathm,
benim de gbtiim yemiyodu. Uzerin bu kadar doluyken yakalan-
din m1 boku baya yemis oluyosun; mapusta zorlu yillar seni bek-
liyo demektir. Her geceniz boyle mi gecicek peki simdi? Yok ya!
Marionin yiizii endiseyle burugsmustu ve Harry ona giilimsedi.
Sinirt miimkiin olabildigince zorlamak istedik ki yarin iki parca
daha alacak kadar para olsun ve ayrica kendimize de o miithis
maldan kalsin. Sonra frene basip, géz 6niinde olmadan takilca-
gimiz bi yer buluruz. Umarim tatlim. Diin gece hayatimda gegir-
digim en yalniz gecelerden biriydi. Harry ona tekrar sarlip
yanag@ina opiiciikler kondurdu: Merak etme sen, goz agip kapa-
yincaya kadar sokaklardan uzaklagsmis olucaz. Mali direk mipte-
lalarin is yaptig torbacilara saticaz ve geri planda kalicaz. Ama
simdi bos verelim bunlar olur mu? S6yle elimizdeki malin bi
tadina bakalim ve kafemizden ve Avrupaya yapcagimiz seyahat-
lerden bahsedelim. Mal vurdular ve miizik dinleyerek yayildilar
kanepeye ve ilk kafeleri i¢in daha kesin planlar yaparak gelecek-
lerinin tzerinden bir daha ge¢meye koyuldular. Marion eskiz
defteriyle kalemlerini alip geldi ve akillarina ne gelirse eskizini
gizmeye basladi ve cok gegmeden ilk kafelerinin bitiin kat plani
ortaya ¢ikmisti bile: sarmasiklar, gésteriler igin kiiciik bir sahne,
actk hava bahgesinde {izerinde asmalarin biiytidiigi kigik bir
kushane olacakti ve duvarlar tzerlerine asilacak tablolara zarar
gelmesin diye 6zel olarak inga edilmis olacakti; sonra Marion
San Franciscoda a¢mayi digiindukleri kafeyle ilgili zihninde
canlananlar tarif etmeye basladi ve bunlarin da eskizini ¢izdi ve
Harryye neler yapabileceklerini gésterdi ve Fishermans Wharfa
ve orada go6steri yapan pandomim sanatgilarina ve harika resto-
ranlara Harrynin ne kadar bayilacagini séyledi: Biliyo musun,
adamlarin tiyatrolan gergekten kusursuz ve muzik ve sanat konu-
sunda aynt New York gibi, her an biseyler oluyo, her konuda as-
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linda. Ve Kindertotenliederi koydu pikapa ve plagin art arda
birkag kez ¢aldig sirada ikisi kanepede oturuyor, ¢izimler yapi-
yor, konusuyor, birbirlerine yaslaniyor, birdenbire giiliiyor ya da
kikirdiyor ve birbirlerine sariliyor ve 6pisiiyor ve digliiyor ve
inaniyorlardi...

Bekleme odasi kalabalikt1. Sara oradaki kimseyi tanimiyordu
ama insanlar tanidik gibiydi; geng, zayif olanlar bile. Formu dol-
durup hemsireye uzatti ve kisa siire sonra muayene odalarindan
birine gotiirildi. Hemsire kilosunu ve boyunu 6lgtii ve Saraya
kendisini nasil hissettigini sordu. lyiyim; zaten o yiizden burda-
yim. Ve ikisi birden giildii. Hemsire tansiyonunu 6I¢tii ve ona
kulaklarinin ve gozlerinin ne durumda oldugunu sordu ve Sara
ikisi de mevcut dedi ve hemgire tekrar giildi ve odadan ¢ikt1.
Gok gecmeden doktor geldi ve 6nce hemsgirenin hazirladigi gizel-
geye, sonra Saraya bakti ve giilimsedi: Gérdiigiim kadariyla ki-
lomuz biraz fazla. Biraz mi? Bagislamaya hazir oldugum yirmi
bes kilom var. Eh, sanirim bir sorun yasamadan halledebiliriz
bunu. Doktor, Saranin kalbini ¢ok kisa dinledi, parmaklanyla iki
kez hafifce sirtina vurdu ve gizelgeye déndii. iyi durumda gérii-
niiyorsunuz. Hemsire size bir kutu hap verecek, yaninda her tiir-
It talimatin yazili oldugu bir brosiirle beraber. Ayrica hemsire
size haftaya bir randevu ayarlayacak. O zaman sizi tekrar gérece-
gim. Ve gitti. Sara ilag kutusunu aldi ve hemgire ona talimatlari
acikladi ki Sara tam anlamiyla bellesin. Tamam, anliyorum ama,
sOylesene tatlim, bu doktora borcum ne kadar benim simdi?
Haftaya gel dedi ama benim hi¢ param yok. Ah siz o konuda en-
diselenmeyin Bayan Goldfarb, biz onu Medicarein” 6deyecegi
sekilde ayarlayacagiz. Ay aman iyi! Rahatladim simdi. O zaman
haftaya goriisiiriiz. Elbette. iyi giinler Bayan Goldfarb. Sana da
tatlim. Kendine iyi bak.

Sara, 6niinde haplar ve talimatlar, mutfak masasina oturdu.
Simdi bakalim; morolani sabah aliyorum, kirmiz: olani 6gleden

* ABD'de yashlar igin devlet saglik sigortast. (y.h.n.)
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sonra, turuncu olani da aksamlar1. Déndi ve buzdolabina bilmis
bilmig giilimsedi. Iste sana ii¢ 6giin, Bay Akillibidik! Buzdolabi
merak dolu bir sessizlikle kaglarini gatti. Ve yesil olan1 da gece-
leri alicam. Aynen boyle iste. Bir ki li¢, dort bes ses derken kilo-
lar eriyi eriyivericek. O zaman simdi mor olani atiyim agzima;
nerdeyse kirmizinin vakti geldi ¢linkii. Ve bir bardak su almak
lizere negeyle ziplayarak lavaboya giderken kendi kendine kikir-
dadi ve sababh igin olan hapi igti. Bir melodi tutturarak buzdola-
bin acgti ve krem peyniri ¢lkardi ve kendinden memnun bir
tavirla Ustiinliik taslayarak kapatti buzdolabinin kapisini ve ma-
sadaki poseti acti ve biiyticek bir soganli ¢érek ¢ikardi ve bir par-
ca fiime baligin paketini agti. Bak bak, Bay Buzkutusu, bak da
icin gitsin! Havami da atarim boyle. Cok gegmeden yemek mas-
rafindan baya bi tasarruf yapmis olucam. Omuz silkti, basini
buzdolabindan yana soyle bir savurdu ve ¢érege krem peynir
siirdii ve baliktan lezzetli bir lokma aldi: Hmmmmmmmmm!
Dudaklarini sapirdatti ve sandalyesini biraz gevirdi ki Bay Akilli-
bidik Buzkutusu bu nefis lokmayi yalayip yutusunu gorebilsin.
Bir demlik kahve daha hazirladi. Daha 6nce sabahlari birden
fazla kahve ictigi olmamisti; giiniin geri kalan kisminda hep cay
icerdi. Ama bu sabah biitiin bir demligi icti; alt1 bardak olmustu
ve simdi bir kere daha kahve hazirliyordu ve bunun tizerine di-
stinmiiyordu; nasil hissettiginin farkindayd: sadece. Kendini iyi,
cosku dolu, giiriil giiriil hissediyordu. Ve sonra 6gle yemegi vak-
tinin geldiginin farkina vardi ve a¢ bile degildi. Su kadarcik bile.
Kahve icmeye devam etti. Yemek vakti geldi ¢atti: Canim higbi-
sey istemiyo. Buzdolabina dil ¢ikardi. Eksi kremali bir lokma rin-
ga bile almiyim, sag olun. Bu nasil bi biiyli béyle. En ufak bisey
bile atistirmak gelmiyo i¢imden. Sicak bi tath icecek istemiyo-
rum. Cavdar ekmegi lizerinde hardalli pastirma, yaninda da pa-
tates salatasi istemiyorum. Hicbisey istemiyorum. Kahvaltidan
beri bi tane hap aldim, bi de bi kahve... Demlige ve bardaga bak-
t1ve bir kahveden fazlasini igtigini fark etti; ikinci kez kahve dem-
lemisti ve o da neredeyse bitmek {izereydi. Aman canim, diye
omuz silkti, ne olmus yani! Bi hap, bi demlik kahveyle simdiden
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zophtic oluyosam kime ne ki? Kahvesini bitirdi ve sonra tazeledi:
Go6ziim tzerinde! Ve buzdolabina goz kirpti. Artik yemek vakti
gelmigti; kirmizi hapi aldi ve agzina zarifce birakti ve sonra kahve
yudumladi ve bir an i¢in hayatinda vuku bulan bu inanilmaz mu-
cizeyi disiinerek sandalyesinde heyecanla kipirdandi. Ah su
haplardan daha 6nce haberi olsaydi... Kendini o kadar geng, o
kadar enerji dolu hissediyordu ki, daglara tirmanasi geliyordu.
Belki yerleri, duvarlari silerim, diye diistindii. En azindan mutfak
duvarlarini, bu 6gleden sonra halledeyim. Ne var ki, bunu ertele-
meye ve digari, hanimlarin yanina ¢ikip giineslenmeye ve onlara
kendini nasil hissettigini anlatmaya karar verdi. Onlara genglik
pinarini buldugunu séylemek igin yanip tutusuyordu: Size s6yli-
yorum hanimlar, Fountainblewda diil orasi.

Sandalyesini yanina alip hanimlarin yanina gitti ve sandalye-
yi hep ona ayrilan seref locasina koydu. En az bir diizine hanim
orada beklegiyordu ve Sara disar ¢iktiginda hemen hangi prog-
ram, nerde, ne zaman diye sormaya basladilar ve Sara sadece
giiliimsedi ve en soylu tavriyla soyle bir el salladi ve postaci ge-
liyor mu diye sokagin bir o ucuna bir bu ucuna bakti ve ici dizgin-
lenemez bir enerjiyle dolup tasiyordu ve hanimlarin saginda
solunda adeta ugusuyordu; bir an oturuyor, sonra kalkip bir tur
atiyordu ve ona doktoru tavsiye eden hanim yanlarina geldigin-
de Sara ona Opiiciikler kondurup sarildi ve onu sonsuza kadar
sevecegini soyledi: Su yasadigim sey diinyadaki en harika olay
ve inanir misin bilmem ama aklima yemek gelmiyo bile. Koca bir
kase tavuk suyuna sehriye ¢corbasi koysalar 6niime onu bile yiye-
mem. Hatta borg ¢orbasina yatirsalar bile... Ve bitin o yemek-
lerle kendini yormadigindan ne kadar iyi hissettigini anlatti ve
simdi kendini bir kus gibi 6zgir hissediyordu ve tek istedigi ug-
makti1 ve kanatlarini girpip sarkilar —“O by Mier Bist du Schén™-
sOylemekti ve bunun igin tek kurus harcamiyordu: Doktoru
Medicare karsgiliyo; belki sonra dans etmeye giderim. Ve oturup
biraz glineslenmeye ¢alisti; ama sanki gériinmez bir gtig onu kol-
tugundan kalkmasi igin itekliyor, hanimlara dogru tavsan gibi
ziplatiyordu ve sokagin bir o ucuna bir bu ucuna bakiyordu pos-
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taci geliyor mu diye. Yakinda ona McDick Stinden bir posta geti-
recekti ve postada hangi programa ¢ikacag ve kirmizi elbiseye
girmeden 6nce ne kadar beklemesi gerektigi yazacakti ve hanim-
lar baslarini sallayarak onu onayladilar ve ona oturmasini séyle-
diler. Otur, otur da bi nefes al yahu! Biraz giineslen. Tamam
kendini iyi hissediyorsun ama bu kadar da yorma kendini. Ve
giildiiler ve sakalastilar ve Sara oturdu ve yiriidii ve sarldi ve
opti ve sokagin bir o ucuna bir bu ucuna bakarken postaci go-
rindi ve Sara, ardinda maiyeti, ona dogru ytriirken postaci ba-
sini salladi: Bugtin bigey yok valla! Ve adam elinde i¢ bes parga
postayla binaya girdi; ama Sara umudunu yitirmedi ve hanimla-
ra kendini ne kadar iyi hissettigini ve ¢ok yakinda Kirmizi Baglik-
Il Kiz gibi goriinecegini sbylemeye devam etti.

Sokagi en son terk eden Saraydi. Aksam yemegi hazirlamak
zorunda olmadigindan acelesi yoktu. Yaptigi ilk is televizyonu
acmak, sonré tekrar kahve hazirlamak ve yenilginin kokusunu
alarak sessizce surat asan buzdolabina muzaffer bir tavirla burnu
havada bakmak oldu. Sara orayi buray ovalayarak, silip stiptire-
rek mutfakta kendini mesgul etti ve bu arada da siirekli saate
bakarak yemek vaktinin gelip gelmedigini kontrol etti. Sonunda
saatin kollari diiz bir ¢izgi halini aldi ve Sara elinde turuncu hapi,
masaya oturdu heyecanla. Hapi agzina atti, tistiine biraz kahve
icti, sonra stipirme, temizleme ve ovalama isine sarkilar minl-
danarak ve kendi kendine, televizyonla konusarak devam etti;
buzdolabini bilingli olarak gérmezden geliyordu. Arada sirada
kendine su igmesi gerektigini hatirlatiyor ve zayifladigini ve zoph-
tic oldugunu diisiinerek bir bardak su iciyordu. Nihayetinde
enerjisi azalmaya bagladi ve dislerini sikip gicirdattiginin farkina
vardi; ama her zamanki koltuguna kurulmusken ya da en azindan
kurulmaya c¢alisirken bunu gérmezden gelmek kolaydi. Yerinde
duramiyor, siirekli kipragiyor, su ya da bu sebeple ya bir bardak
kahve ya da su icmek icin yerinden kalkiyor, derisinin hemen al-
tinda hafif bir kipirdanma hissediyor, midesinde alarm zillerinin
belli belirsiz ¢aldigini duyumsuyordu; ama bu gercekten rahat-
sizhik verecek kadar giiclii bir his degildi. Ayirdinda oldugu tek
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sey, kendini 6gleden sonraki gibi iyi hissetmedigiydi; ama yine
de yillardan beri olmadig kadar iyi ve daha canli hissediyordu
kendini. Yolunda olmayan her ne varsa, buna degerdi. Odenecek
kiigtik bir bedeldi bu. Yesil hap aklindan ¢ikmiyordu ve izlemekte
oldugu programi her ne kadar ancak yarilamis olsa da, koltugun-
dan kalkti ve yesil hapi aldi ve koltuguna geri dondii. Birkag bar-
dak daha su icti ve yarin daha az kahve igmeye karar verdi. O
kahve denilen sey iyi bisey diil. Cay daha giizel. Dogru gitmeyen
biseyler varsa muhtemelen kahve yiiziinden. Biraz daha su iger-
ken suyun viicudundaki yaglar erittigini goziiniin éniine getiri-
yordu ve su biitiin o yaglari alip uzaklara, uzaklara, cok uzaklara
gotiiriiyordu. ..

Tyrone iki parca mal daha ayarlamigti ve bu gece Harryyle
beraber esasli bir is yapmaya hazirlardi. Ellerindeki mala tebel-
les olmamaya devam ettiler. Az bir parca tadimhk aliyorlard: sa-
dece; sokaklarda sakin durmalarina yetecek ama duyularini
uyusturmayacak kadar. Sakin ama sert bir durus sergilemeleri
gerekiyordu. Giin boyunca telefonlar gelip durmustu ve daha
bsélmeden ellerindeki malin yarisini satmaya hazirlardi. Ug beg
mal tesliminden sonra Harry kimin aradigini ve ne olup bittigini
dégrenmek icin Marioni aradi. isler o kadar birbirine girmisti ki
Marion, Tyroneun mekanina telefon ayarlayana kadar mali kendi
evinde tutmay1 6nerdi: Biitiin bu kosturmaca, mesaj alma isi ¢ok
sacma ya! Ve sanki bana yok yere risk aliyomussun gibi geliyo
Harry. Yolunuz yol degil. Harry bu teklifi cok yerinde buldu ve iki
i giin icinde Tyronea telefon baglanana kadar Marionin evin-
den yirittiiler isleri. Artik her sey ¢ok daha rahat ve kolay ilerli-
yordu. Kendi kullanacaklari malin miktarina hala ¢ok dikkat
ediyorlardi ve temin ettikleri mal hal4a, doért kere bélmelerine
ragmen ellerinde fazladan iki poget kalacak kadar iyi bir maldi.
Sokakta elemanlar mallarini bekliyordu. Mali bes kere bélmeye
ve bir o kadar daha fazla para kazanmaya basladilar. Papeller bin
bin birikiyordu ve takma isimle bir kasa kiraladilar ve parayi ora-
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da biriktirdiler. Giinde bin dolardan fazla kazaniyorlardi ve artik
biraz rahatlamanin vakti geldigine ve digari ¢ikmak igin tzerleri-
ne diizgiin kiyafetler almaya karar verdiler. Ama digan ¢ikacak
hig¢ vakitleri yoktu sanki; o yiizden Gogit gibi birkag araci tipe
mal verip gece boyunca sattirmaya bagladilar; paralarini ertesi
giin alip elemanlarla paylasiyorlardi. Birdenbire —ya da 6yle go-
riniiyordu- diinya tersine dénmisti ve hayat gillik giilistanhk
olmustu. Simdi bardagn yarisi bos degil, doluydu ve giderek
daha da doluyordu.

Bir gece Harryyle Marion kanepeye oturmus miizik dinliyor-
du; yeni takilmiglar, her zamanki gibi kafe planlarinin {izerinden
geciyorlardi ki Harry, yiiziinde diisiinceli bir ifade, arkasina yas-
landi1 ve bir karara vararak bagini salladi: Evet, 6yle yapicam.
Marion giilimsedi: Ne i¢in napicaksin? Ya da kimin i¢in mi de-
meliydim? Benim valideye ya. Ona bisey almayi diigiiniiyodum
da, bilirsin iste, hediye gibi bi sey; ama ne alicagimi bilemiyo-
dum iste. Oyle birine bigey almak kolay diil. Neyi kullanir, ne is-
ter falan diye mi? Her kadin parfiim sever. Kristal bi gise iginde
hos bigey alabilirsin. Yok yok, ona gelmez hi¢. Benim valideyi
biliyosun. Evet, haklisin galiba. Ama umarim sen anlamissindir
beni. Marion kikirdadi. Sana daha sonra. Harry, Marioni yana-
gindan 6pti ve ensesini hoyrat¢a ovdu. Sonunda miikemmel he-
diyeyi buldum. Burnumun dibinde olan seyi gérememisim
resmen. Sonunda aklima sunu sormak geldi: Onun tutkusu ne?
Ve kendi kendime dedim ki, televizyon, dimi? Eger diinyada TV
bagimlisi diye bigsey varsa, o da benim validedir. Su Abein yerine
ileri geri schleplemekten” yiprattik da aleti, yeni bi tane almak
boynumun borcu oldu diye diigtiniyorum. Su kelimeyi kullan-
ma. Neyi ya? Schlep mi? Evet. Aklima babam ve o magaza agz
geliyo. Harry omuz silkip giildii: Sen hakkaten kil oluyosun herife
dimi ya? Marion omuz silkti: Gormezden gelemiyorum iste!.. Bu
televizyon olayi ne peki simdi? Benim valideye yeni bi TV seti
alicam. Gerekirse bin dolara kadar gikarim, o da aklini bagindan
alicak bi televizyona sahip olmus olur. Ama 6yle boyle diil, bagi-

* Yidis dilinde, gekmek. siiriklemek. (y.h.n.)
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ni doéndiiriicek bisey. Goriir gormez diisiip pekmezi akitivericek!
Ay Harry ama ya! Marion dudaklarnni biiziip surat asti ve Harry
gildi ve kollarini ona doladi: Pardon tatlim ama bazen dayana-
miyorum iste, o kadar ¢abuk killaniyosun ki... Neyse, yarin ona
kocaman, renkli, cam gibi bi TV alicam ve o, eskisini 6diing alip
durdugum zamanlari sip diye unutucak. Marion basini yana egdi
ve bir an igin Harryye bakti, sonra zarif¢e giilimsedi: Onu ger-
cekten seviyosun dimi? Harry omuz silkti: Eee, heralde. Yani,
tam olarak bilemiyorum. Bazen bi tiirl{i, bazen 6bir tiirlt hisse-
diyorum. Cogu zaman onun mutlu olmasini istiyorum sadece.
Ne demek istedigimi anlatabiliyo muyum? Marion basini salla-
di, yiziinde hasret dolu bir ifadeyle. Onun mutlu oldugunu, ha-
yatinin yolunda oldugunu gérmek istiyorum... ama bazen boyle
kendimi durduramiyomusum gibi geliyo ve ona 6yle bi saldir-
mak istiyorum ki... Aman, bilmiyorum iste! Oyle gercekten sal-
dirmak istedigimden diil de, onu yiizyillardan beri yasadigl o
eski evde otururken gordiikge, tizerinde o ayni eski ev kiyafeti,
yani ayni sey diil tabi de, insan ne yapcagini bilemiyo. Ondan
uzaktayken sorun yok; hatta sevdigimi bile hissediyorum ve akl-
ma geldiginde giizel seyler diistiniiyorum hakkinda. Ama orday-
ken, onunla o evin igindeyken bisey oluyo ve o kadar geriliyorum
ki ona bagirmaya basliyorum. Aman canim, nedeni ¢ok basit.
Onu seviyosun ve baglilik duyuyosun ve bagimsizligini saglikli bi
sekilde, mesela yuvadan kanatlanip ugarak, elde etmeyi bilmiyo-
sun ve tepki gdsteriyosun ve onu kendinden uzaklastinyosun, o
seni uzaklagtirmadan énce. Klasik bi vaka aslinda. Olabilir. Agik-
gas! bitiin bu seyler benim ¢ok umrumda diil. Tek bildigim, si-
rekli bana dikkatli olmam, uslu durmam y6niinde nasihat ettigi,
anlatabiliyo muyum? Aman kendine dikkat et, aman basina bi-
sey gelmesin... Nefes almama izin vermiyo sanki. Marion basini
salliyordu. Harry omuz silkti: Aman ya, bilmiyorum! Onemli diil.
Artik islerimi yoluna koyduguma goére ona bakabilirim ve arada
ziyaretine giderim ve belki de iglerimin ne kadar yolunda oldu-
gunu goriince o da ensemden diiser. Aaa, baksana, belki bi ak-
sam onu yemege cikaririz. Yada belki bi gosteriye falan gotiriiriiz,
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ne biliyim. Ne dersin? Cok isterim Harry. Ben anneni hep ¢ok
sevdim. O kadar biiyiileyici, degisik ve... gergek bi kadin ki! Diin-
ya ona degmeden gecip gidiyo sanki. Bronxta yasiyo ve Bronxa
bayiliyo ve hayatini apacik yasiyo. O New Rochellede ya da Con-
necticut banliy6lerinde ya da Westchesterda yasamadikga
insanlara burun kiviran ve kendilerini olmadiklan bisey sanan ve
konustuklarinda sesleri bogazlarini temizliyomus gibi ¢ikan ve
her sabah agizlarina krem peynir ve ¢orek tikigtiran ve her Pazar
gecesi digari gikip Uzakdogu restoranlarina giden tipler gibi diil.
O kadar igrencler ki! Su hayatta gdsteris budalasi bir kiiltiir bar-
barindan daha ko6t bisey olamaz. Hey, sen baya dolmussun
yahu! Ve giildi. Ay yani ¢ok sinir oluyorum iste! Shakespeare
soyle demis: Her seyden 6nce, hakikatli ol kendi benligine. Polo-
nius ahmagin teki olabilir ama o ciimlede mithis bir bilgelik var.
Bence giiniimiizde diinyanin sorunlarindan biri de bu: kimse kim
oldugunu bilmiyo. Herkes etrafta kostura kostura kimligini ariyo
ya da bi kimlik 6diing almaya ¢alisiyo ama kimse bunun farkinda
diil. Baya baya kim olduklarini bildiklerini zannediyolar; ama ne
bunlar yani? Ayaktakimindan bagka bisey diiller ya —Harry, Mari-
onin kelimeleri tiikiriircesine s6ylemesine ve 6fke dolu keskin
tarzina giildii— ve kisisel hakikat ve kimlik arayisinin gergekten ne
oldugu hakkinda en ufak bi fikirleri yok ve onlar gibi yasamiyo-
san diizgiin yasamiyosun demektir ve elinden senin alanini al-
mak isterler.. baya baya; senin alanina girmek isterler ve o
alanin icinde yasamak, oray1 degistirmek ya da yok etmek ister-
ler —karsisindaki 6fke kabararak bosalirken Harry gozlerini kir-
pistirarak Oylece bakmaya devam etti- ve senin ne yaptigini
biliyo olduguna ve kendi kimligin ve alanin olduguna ve mutlu
olduguna ve bundan tatmin olduguna bi tiirli inanmazlar. Géri-
yosun dimi, sorun tam da burda. Bunu goérebiliyo olsalardi ken-
dilerini tehdit altinda ve sen onlar yok etmeden 6nce seni yok
etmek zorunda hissetmezlerdi. O cahil kafalarina senin oldugun
yerde mutlu oldugunu ve onlarla bi isin olmadig1 gercegini bi
trli sokamiyolar. Herkesin alani kendine, benim ki de bana ve
bu da bana yetiyo. Harry bir an Mariona bakti. Sana bigey diy-
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cem tatlim; boyle olduguna ¢ok memnunum. Senin alanini pay-
lagmak zorunda kalmay! hayatta istemezdim. Yanardik valla
Agzimdan schlép gikt1, bak nerden nereye geldik. Diigsiinsene bi de
yenta deseydim nolcakti. Ve Harry giildi ve Mariona sarild1 ve
Marion birden gevsedi ve uyusturucunun ve Harrynin tavrinin ve
kendi yorgunlugunun ¢atilan kaglarini yumusatmasina izin verdi
ve o da giilmeye basladi. Biliyo musun tatlim, aynen Konfiigyu-
sun {inlid Wang Ton Savasindan 6nce Lei Kowana s6yledigi gibi:
Ekmek bulamiyolarsa pasta yesinler!.. Ve ikisi de tekrar giilmeye
basladi. Of Harry ya, ¢ok rezilsin! Ve Marion kalkti ve Kinderto-
tenliederi basa aldi ve kanepeye déndii ve Harryye sokuldu; gev-
sediler ve miizige kulak verdiler ve kafe planlarinin {izerinden
gecmeye koyuldular ve uyusturucu kanlarinda akip gitmeye, vii-
cutlarinda yasayan her hiicreye disler fisildamaya devam edi-
yordu.

Harry ertesi giin annesine yeni bi TV alma planini hala hatir-
liyordu ve bunu yapmay: hala istiyordu; ama bir sekilde digarn
clkip o magazalara gitmek ve orada yardimci olacak bir satici
bulmak ve sonra da orospu evladinin sana kakalamaya galistig
seyidegil de asil istedigin seyi sana géstermesini saglamak tam
anlamiyla eziyet gibi geliyordu: O kadartiksing, amina kodumun
eziyeti. Sokayim! Bi diikkani arayip eve bir tane yollatabilseydi
keske. Ama simdi bir magazaya gidip insanlarla konusmak fa-
lan... Bir sire kara kara diisindii ve sonra farkina vardi ki tek
yapmas! gereken bir tadimlik almakti; her sey yoluna girecekti
Evet ya, sdyle ufak bisey vuriyim... iste o zaman biitiin o maga-
zalara ve Tanrinin cezasi saticilara diinyanin kag bucak oldugunu
gosterirdi. Bu kadar erken saatte takilmak istemiyordu; ama la-
net olsun, bu farkli bir durumdu. Kulaga da dogru geliyordu. So-
nugta, mal parasi bulmak igin validenin TVsini sirekli
kullaniyordu; simdi de malin birazini TV almak i¢in kullanmig
olacakt! iste. Evet ya, hahahaha, ¢ok iyiymis! Sevdim bunu.
Evet... Tavukla yumurta gibi ya da &yle bi sikim iste!.. Harry, Ma-
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riona birlikte gitmeyi teklif etti ve Marion ilk basta, daha kalkar
kalkmaz takilmalarina karsi ¢ikacak gibi olsa da kelimeler agzin-
dan hi¢ ¢itkmad! ve onlar da giine biraz takilarak basladilar, 6n-
ceki giinden birazcik daha fazla ve aligverige gittiler. Marion ona
nereye gitmek istedigini sordu ve Harry omuz silkti ve birden
aklina geldi: Macys. Oraya gidelim. Taa Macyse niye gitmek isti-
yosun ki simdi? Hoguma gidiyo. Orda baya saglam is yapiyorum.
Ozellikle de oyuncak reyonunda. Ve giildii ve Marion ona ahma-
gin tekiymis gibi bakt! ve omuz silkti ve kargi ¢ikmadi. Sehrin bi
ucundan digerine taksiyle gitsem 6lmem heralde...

Macyse vardiklarinda Harry sofére yedinci cadde girisine git-
mesi igin israr etti. Sof6r omuz silkti ve Harrynin, karsilagtigi sii-
riiyle gatlaktan biri oldugunu diisiindii: Para senin baba! Neden
yedinci caddeye gitmek istiyosun ki Harry? Burda insek de rahat
rahat gideriz zaten. Hayir, yedinci cadde olsun. Ben boyle yapi-
yorum. Marionin kafasi kartgsmig gibiydi. Harry ise simarik sima-
rik siritiyordu. Marion dogrudan televizyon reyonuna gitmek
istiyordu; ama Harry 6nce oyuncak reyonuna gidip trenlere ba-
kalim diye israr etti. Marion bagini salladi yine ama karsi ¢cikma-
yarak trenlere bakmaya gitti Harryyle. Televizyon reyonuna
geldiklerinde Harry etraftaki televizyonlara ¢abucak bir g6z atti
ve saticl yanlarina gelip yardimai olabilir miyim diye sordugun-
da Harry ona bakti ve kendinden emin bir tavirla konustu: Evet.
Biiyik bir set istiyorum. Efendim elimizde, liikks Akdeniz dolabiy-
la gelen bir model var ve sadece bugiin i¢in indirimde. 1299 do-
lardan 999 dolara kadar diistii. Yaninda am-fm radyosuyla
komple bir ev eglence sistemi, ek ol... Yok, yok! Oyle bisey olma-
sin. Sadece televizyon istiyorum. Elbette. S6yle buyrun! Bu en
iyi modelimiz. Ozelli... En biiy{igii bu mu? Evet. Ve hem parga,
hem iscilik garantisi var. Bir yillik. Tip ise bes yil garantili... Ta-
mam, aliyorum. Satici giiliimsedi ve faturay! yazarken televizyo-
nun bitidn o inanilmaz 6zelliklerini saymaya devam etti. Sonra,
garanti bittikten sonra gegerli olmak {izere bes yillik servis s6z-
lesmesini doldurdu ve Harry adama 6demeyi yizliitk banknotlar-
la yapti ve sakin sakin paranin Ustiini bekledi. Satici satig
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islemini tamamlamak tizere kasaya gittiginde masanin yaninda
oturmaya devam etti ve kendini orada sakin sakin otururken ve
gercek insanlar gibi is hallederken izlerken giilimsedi. Satici pa-
ranin Ustl elinde, bir usak gibi gelirken icinden simarik simarik
siritiyordu. Harry parayl umursamaz bir tavirla cebine koydu ve
adama oradan ayrilirken basiyla soyle bir isaret yapip el salladi.

O gece gec vakit Harrynin aklina Macysde televizyonu aldig
an geldi ve kizarmaya ve gerilmeye basladi ve sakaklarindan ter-
ler akt1. Disiintince, saticinin ona cevabini veremedigi sorular
sordugunu goriiyordu ve Harry siirekli bocaliyor, kekeliyor ve uta-
niyor ve eglence sisteminin tamamini istemedigi igin tekrar tek-
rar Ozir diliyordu ve adam ona malin nasil kelepir oldugunu ve
aleti alacak olursa yasli annesinin ona 6lene dek miitesekkir ka-
lacagini anlattik¢a kendini daha gok suglu hissediyordu; sonun-
da, bu harika ev eglence sistemini almazsa ahmaklik edeceginin
farkina vardi. Ayrica, annesinin evine sigmayacak olursa gerekli
ayarlamalari yapiverirlerdi. Harry basini salladi ve bu diistincele-
ri zihninden atmaya ¢aligti ve Marionla birlikte banyoya gittiler
ve takildilar ve onlan bekleyen bagka bir gece isine hazirlandilar.

Evden ¢ikma vakti geldiginde annesini ziyaret etme fikri kula-
ga pek de hos gelmiyordu artik; ama maldan bir tadimlik aldi mi
gozl her seyi kesiyordu. Yepyeni, jilet gibi bir pantolon, spor bir
gomlek ve rahat bir gift ayakkabi giydi. Aynada kendine tekrar
baktiktan sonra Mariona nasil goriindigiini sordu. Yakisikli.
Baya yakisikli! Her annenin istedigi bir evlat gibisin. Oyle yerler-
de ne diye araniyolar ki? Ve giildii ve sonra iistiini basin tekrar
diizeltti. Tamamdir; ben ufaktan kagsam iyi olur. Gorigiiriiz yav-
rum. Marion onu 6ptii: Rahatla biraz. Her sey iyi gidicek. Senin
annen benimki gibi timsah diil. Oyle olsa daha kolay olurdu bel-
ki. Neyse, goriistiriiz. Harry evden ¢ikt1 ve metro duraginin ora-
daki bir ayakkabi boyacisinda durdu ve yeni ayakkabilarini gicir
gicir parlattirdi ve boyaci ¢ocuga iki ti¢ dolar bahsis verdikten
sonra bir taksi gevirdi.
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iki haftanin sonunda Sara haplarin yan etkilerine alismisti.
Dislerini gicirdatmak hosuna bile gidiyordu ve arada keyfi kagsa
da, insanin kendini bu kadar iyi hissetmesine ve onca kilo verdi-
gini gbrmesine degerdi. Her sabah ve aksam kirmizi elbiseyi gi-
yip, Ustiine olmasina ne kadar az kaldigina bakiyordu ve her
seferinde elbisenin sirtinin iki ucunun birbirine daha ¢ok yaklas-
tigin1 soyleyebilirdi. Sabah kahvesini giinde bir demlige indir-
misti ve glinitin geri kalaninda gay iciyordu. Bazen gozleri hafif
portlemis gibi geliyordu ona. Ne olmus yani canim! Bu gibi ra-
hatsizliklarin bir kismindan doktora bahsetmisti ve doktor ona
bunun normal bir tepki oldugunu ve endiselenmemesi gerektigi-
ni sdéylemigti. Cok iyi gidiyorsunuz. ilk haftada bes kilo verdiniz.
Sara piril piril giiliimsedi ve diger her seyi unuttu. Bes kilo. Ne
kadar iyi bi doktor bu &yle. Zehir gibi, zehir! Her hafta gidiyor,
tartiliyor, yeni hap kutusunu ahliyor, Medicare formunu imzaliyor
ve eve doéniiyordu. insan daha ne isterdi ki... Disarida giinegle-
nen 6biir hanimlarin yanina gittiginde onlara sovunu yapiyor ve
Gzel yerine oturmadan 6nce gorkemli viicuduna bakmalarina
izin veriyordu. Ama ¢ok oturmuyordu. Arada sirada kalkip gerini-
yor, yiiriiyor, konugmanin yani sira yapacak bir seyler araniyordu.
Dili o kadar galigsiyordu ki, bedeninin geri kalan! da galismak is-
tiyordu. Ve neredeyse her giin ayni sey yasaniyordu postaciyla:
Hanimlarin hepsi sokagin ucundan gelirken ona bakiyor ve pos-
tacl sirtiyor ve basini salliyor ve bugiin bir sey yok diyordu: Pos-
taniz geldiginde elimi kolumu iste boyle salliycam; ama 6yle
boyle diil! Ve elindeki postalari dagitmak tizere binaya giriyordu.
Ama farkl olan bir sey vardi: Artik buzdolab! konusmuyordu Sa-
rayla. Sanki surat bile yapmiyordu. Hal4 oradaydi ama kisiligini
kaybetmisti. Sadece bir buzkutusuydu. Baslarda, onu kiskirtmayi
Ozlemisti ama ¢ok gecmeden bos verdi. Mutfaktaki islerini ola-
bildigince ¢abuk bitirdikten sonra disanda giineslenen hanimla-
rin yanina gidiyordu.

Harry taksiden indiginde, ona ayrilmis 6zel yerinde oturuyor-
du Sara. Harry pantolonunun belini dizeltti ve bir anda kadinlar
alayiyla yiz yiize kaldi. Zihni ¢aresizce onlarin yanindan gecip
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gitmenin bir yolunu ariyordu; ama yasam boyu edindigi dene-
yimler ona bunun imkansiz oldugunu séyledi ve eroinle giiclen-
mis bedenini savasa hazirladi ve dogrudan annesine dogru
yiriimeye basladi. Sara bir an i¢in ona bakti; uyarilmis zihni du-
yularin gonderdigi her seyi aninda hesapliyordu: Taksinin kapisi
kapandi. Ustii kalsin! Yeni elbiseler, rahat durus, giilimseme,
renk dolu, ifade dolu gozler.. Ayaga firladi: Harry! Ve kollarini
ona 6yle bir doladi ki Harry neredeyse diisiiyordu. Harryyi 6pti
ve Harry de onu Optii ve Sara o kadar heyecanlanmisti ki onu
tekrar tekrar 6ptii. Yahu anne dur, kemiklerimi kirican! Ve ona
yuizinde hafif bir tebessiimle bakti ve sonra {istiint basini di-
zeltti. Gel gel, igeri gel Harry! Sana kahve yapayim, sonra oturup
sohbet ederiz. Oglunun koluna girdi ve apartmanin girisine dog-
ru yiirimeye basladi. Anne sandalye, sandalyeni unuttun. Ve
Harry o tarafa gitti ve sandalyeyi alip katladi ve bir yandan da,
onu neredeyse dogdugu giinden beri, hatta daha dogmadan, he-
niiz bir hayal oldugu giinden beri taniyan bitiin o kadinlara se-
lam verdi ve onlar da ona ne kadar iyi gériindiigiinii ve islerinin
bu kadar yolunda gitmesinden &6tiirti ne kadar mutlu olduklarini
sdylediler ve Harry basini salladi ve 6piildii ve orasi burasi sikil-
di ve sonunda kadinlarin pengelerinden kagip kurtulmayi basar-
di. Sara hemen kahve yapti ve etrafta kogusturarak tabak canak
bardak siit seker pecete ¢ikarmaya basgladi. Harry nasilsin og-
lum? Cok iyi gériiniiyosun. Ve kahve hazir olmus mu diye bakti ve
Harryye biseyler yemek isteyip istemedigini sordu: Hafif biseyler
atistirmak ister misin ya da belki bi dilim kek. istersen hemen
alip geliyim. Evde biseyim yok ama Adada vardir kesin. Belki
ufak bi kek gibi bisey falan... Ve Harry annesini izliyor ve dinliyor,
ben dogru yere mi geldim, diye diisiiniyordu ve sonunda kahve
oldu ve annesi birer bardak kahve koydu ve Harryye tekrar bir sey
yemek isteyip istemedigini sordu. Hayir, anne. istemiyorum.
Otursana. Bi otur liitfen ya! Basim dondii resmen! Sara demligi.
ocaga koydu ve Harrynin 6éniinde durdu ve giilimsedi: Bigey fark
ettin mi? Biitiin bu olan bitenden hafif basi dénmiis olan Harry
gozlerini kirpistirdi. inceldim, fark ettin mi? Evet, evet ya, incel-
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migsin valla anne! 13 kilo. inanabiliyo musun? On ii¢ kilo. Ve bu
daha baslangig. Mithis be anne. Gergekten mithig! Cok mutlu
oldum bak simdi. Ama bi otur, olur mu? Sara oturdu. Harry hala
sersem bir haldeydi ve kafasi viicudunun bes metre ardindan
geliyor gibiydi. Uzun zamandir ugrayamadigim igin kusura bak-
ma anne; ama mesguldiim, acayip mesgul. Sara ¢enesini simsiki
kenetlemis, bagini sallayip duruyor ve Harryye giliimsiyordu:
Kendine iyi bi is buldun mu? Halin vaktin yerinde mi? Evet anne,
cok yerinde. Ne tiir bi is bu? Eee, bi tiir dagitimcilik yapiyorum.
Biiyiik bi ithalatg! icin. Ay yavrum o kadar mutlu oldum ki! Kalkti
ve ogluna kocaman sarildi ve onu kocaman 6ptii. Anne bi dur
ama ya dimi! Oldiiriiyosun beni. Gériismeyeli naptin sen ya,
agirlik mi gahistin? Sara oturdu; ¢enesi simsiki kenetlenmis bir
halde, hala sintiyordu, Kimin igin ¢alisiyosun? Yani, aslinda ken-
di isimdeyim. Ben ve bi arkadas daha. Kendi isin mi? Ay Harry!
Ve ayaga kalkip ona tekrar sarilacak oldu ve Harry onu oturttu:
Anne litfen ama, tamam mi1? Kendi isin demek. Ay Harry, zaten
seni gorir gérmez kendi isin oldugunu anlamistim ben. Bunu
yapabilecegini hep biliyodum igimden. Evet anne, hakliydin,
yaptim da, ayni senin s6yledigin gibi oldu. Ve giilimsedi ve ki-
kirdadi. Belki simdi de geng, hos bi Yahudi kizla tanigirsin da
beni de biiyiikanne yaparsin. Tanigtim bile... Saraciyak ciyak ba-
girmaya ve sandalyesinde hop oturup hop kalkmaya basladi ve
ellerini havaya kaldirdi. Tannm anne, delirme tamam mi ya? Ay
Harry sana anlatamam. Anlatamam iste. O kadar mutluyum ki!
Diigiin ne zaman? D{igiin mi? Bi sakin ol tamam mi1? Rahat ola-
lim. Diigiinii diisiinmeye daha ¢ok var. fyi bi kiz mi? Anne babasi
kim? Peki seyi... Onu taniyosun anne. Marion. Marion Kleinme-
itz. Hatirladin mi, hani... Aaa, Kleinmeitz. Tabi hatirladim. Bili-
yorum. New Rochelleden. Garment Centerda evleri vardi. Evet,
evet, babasi kadin i¢ camasgirlari pazarinda mihim bi isim. Ve
Harry giildii; Sara ise mutlulukla siritmaya devam ediyordu ve
zihninde gérkemli diigiin canlanmuis, biitiin arkadaslan oglunun
evlilik torenini izliyordu: Revakin altinda Harryyle Marion, ha-
ham, sarap, torunlar... O kadar heyecanlanmisti ki yerinde dura-
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miyordu; o yiizden kalkti ve kahveleri tazeledi ve oturdu. Etrafta
tekrar kosusturmaya baslayip aklimdakini unutturmadan 6nce
birak da sunu sdyleyeyim: Sana bi hediye aldim... Harry ben he-
diye istemiyorum; beni torun sahibi yap yeter. Ve kocaman sirit-
tl. O sonra, tamam mi? Ne getirdigimi séylememe izin vericek
misin bi ya, ha? Sara basini salladi. Sintiyor, diglerini gicirdati-
yor, ¢cenesini simsiki kenetliyordu. Tannm, bugiin neyin varsenin
bilmiyorum!.. Simdi, s6yle ki... yani... Harry ensesini ovusturdu,
bagini kasidi, soyleyeceklerini toparlamaya galisti; utancin yiizi-
ni kizarttigini hissettiginden basini egdi ve kahvesinden bir yu-
dum ald, bir sigara yakti ve en bastan basladi: Demek istedigim
su ki... eh... —omuz silkti- yani... Sana 6rnek bi evlat olmadigimi
biliyorum... Ay Harry hi¢ 6yle sey olur mu?.. Yok, yok! Liitfen
anne, izin ver de lafimi bitiriyim. Sen boyle s6ziimii kesip durur-
san icimdekini dokemiycem. Derin bir nefes aldi: Hayirsizin teki
oldugum igin &ziir dilerim. Durdu. Nefes aldi. i¢ gekti. Nefes
aldi. Sara sintti. Cenesini simsiki kenetledi. Bunu telafi etmek
istiyorum. Yani gecmiste olan bitenleri degistiremiycegimi bili-
yorum; ama {ziildigiimii ve seni sevdigimi ve bunlar telafi et-
mek istedigimi bilmeni istiyorum. Harry, sey... Biitlin o seyleri
niye yaptigimi bilmiyorum. Yapmak istemiyorum da. Oyle oluve-
riyo iste galiba. Bilmiyorum ki... Bi sekilde ¢cok ahmakga hareket-
ler zaten; ama seni gergcekten seviyorum annem ve senin mutlu
olmani istiyorum, o ylizden sana yepyeni bi TV aldim. Bikag giin
icinde teslimatini yapicaklar. Macysden. Sara tekrar ciyaklamaya
baglamigti ve Harry onu ellerini kaldirarak savusturdu ve Sara
tekrar oturdu ve bir yandan ¢enesini simsiki kenetleyip dislerini
gicirdatirken ogluna sinitti. Biitiin varhgindan mutluluk titrese-
rek yayiliyordu. Ay Harry, sen ne kadar iyi bi evlatsin! Baban bu
gariban, yalniz annen igin neler yaptigini gérseydi o kadar mutlu
olurdu ki... Garantisi bittikten sonra da gegerli olan beg yillik bi
servis s6zlesmesi hazirlattim. Bes art1 bi yillik garantisi var. Han-
gisinin ne i¢in oldugunu tam bilmiyorum. Sonuc¢ta uzun zaman
iste. Verebilecekleri en iyi siire. En iyi model. Goriiyo musun Sey-
mour? Evladimizin ne kadar iyi oldugunu goériiyo musun? Tek
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bagina yasayan annesinin ne denli yapayalniz oldugunu biliyo,
kimsecikler onun ziyaretine bile... Anne yapma ama tamam mi?
Simdi bu agir suglama triplerine girme tamam mi? Ellerini gog-
sliniin Gizerinde siki siki kavugtururken Saranin gozleri iyice yuva-
larindan digarn ugradi: Ben hi¢ evladima 6yle sey yapar miyim!
Asla! Yemin ederim oglum igin hep en iyisini istedim ben; onun
hicbi sekilde kendini koti... Tamam, tamam anne, sakin olalim
tamam mi? Tek istedigim sana su televizyonu vermek ve izgiin
oldugumu s6ylemekti ve senin de mutlu olmani istiyorum anla-
din m1? Ve Harry masaya egildi ve annesini ¢cok uzun zaman son-
ra ilk defa 6ptii ve son defa ne zaman 6ptiagiini hatirlamiyordu
bile. Boyle bir seyi diisinmemisti, bunu planlamamisti; her na-
silsa, aralarindaki konugmanin dogal sonucu olarak gergekles-
migti. Oglu onu 6perken Saranin gozlerinin igi giliyordu ve
gozlerini kirpistirdi ve kollarini ona doladi ve o da oglunu 6pti ve
Harry onu tekrar 6ptii ve kollarini ona doladi ve iginden tuhaf bir
hissin gecip gittigini duyumsadi; sanki takildiktan sonraki hissi
andinyordu ama farkliydi. Hissi tanimlayamiyordu ama iyi bir
histi. Annesinin 1s1l 151l glilimseyen yiiziine bakti ve bu his, igin-
den agiklanamayan bir giicle akip giden bu his artti ve bu eneriji
kendisini bir anlamda... evet evet, tamamlanmis gibi hissetmesi-
ni sagliyordu. Harry, kisa bir an igin, kendini tamamlanmis his-
setti; sanki viicudunun her pargasi 6biir biitiin parcalariyla uyum
icindeydi ve bir araya gelmisti... sanki sadece kocaman tek bir
parcaydi. Batiindi. Orada oturmus, annesine ve kendi hareketle-
rine ve hislerine gozlerini kirpistirarak bakarken bu his gok kisacik
bir an siirdii ve sonra igine bir saskinlik hissi yayllmaya basgladi
ve kendini bir seyi tanimlamaya ¢alisirken buldu ve ne tanimla-
maya c¢alistid1 seyi, ne de bunun nedenini biliyordu. Ah Harry,
evladim, seninle o kadar gurur duyuyorum ki! Senin her zaman
iyi seyler yapicagimi biliyodum ve simdi de yapiyosun... Harry
annesinin agzindan c¢ikan kelimeleri duyuyordu ama zihni bir
seyi tanimlama sorusuyla mesguldii tamamen. Sonra cevap ya-
vas yavas belirmeye basladi. Annesinin {izerine egilmis, onu 6pii-
yordu ki tanidik bir ses duydu. Evet, tanimlamaya cgalistigi sey
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buydu, bu ses. Ne olabilirdi bu ya??? Babanla ben senin hakkinda
uzun uzun konusurduk; senin mutlu olmani istediginden bahse-
derdi... Evet, buydu! Ses onun sesiydi. Annesine énce bunun ne
anlama geldigini bilemeyerek saskina dénmiis halde bakakaldi;
sonra her sey kafasinda anlam kazanmaya bagladi ve biitiin par-
calar bir anda yerine oturdu ve Harry yiiziindeki ifadenin sagkin-
lik, siiphe ve kafa karisikliina dontstiigiinii hissedebiliyordu.
Duydugu ses dislerin gicirdamasiydi. Kendisi gicirdatmiyordu
dislerini, uyusturucu almisti, speed degil; o ylizden gicirdatan an-
nesi olmaliydi. Uzun anlar boyunca zihni hakikatle bogustu, tipki
taksiden ilk adimini attigindan beri bariz olanin farkina varma-
mak igin bogustugu gibi; ama simdi gergekler karsisinda afalla-
mistivemasanin tizerinden egilirken gézlerini hala kirpigtinyordu:
Anne baksana, sen uyarici mi kullaniyosun? Efendim? Uyarici mi
aliyosun? Sesi elinde olmadan yiikselmeye basladi. Diyet hapi
kullaniyosun dimi? Dexy ¢akiyosun. Sara tamamen sagkina d6n-
mis, oldugu yerde kalakalmisti. Evladinin sesi de tavr da birden-
bire degismisti ve ona baginyor ve anlamadigi seyler séyliiyordu.
Ona bakti ve bagini hayir anlaminda salladi. Cakmak mi; ne ¢ak-
masi yahu? Nasi oldu da bu kadar kilo verdin? Sana séyledim ya,
bi uzmana gidiyorum. Yaa, tabi. Ne uzmaniymis bu? Neyin uzma-
niymig? Uzman igte. Kilo vermek i¢in. Ben de 6yle diigtinmiistim
zaten. Yalandan regete yazdinyosun dimi doktora sana uyaricl
versin diye? Harry sen iyi misin? Sara omuz silkti ve gozlerini kir-
pistirdli: Doktora gidiyorum sadece. Ben bilmem yalandan sey
yazdirmak, onu yapmak, bunu yapmak falan... Basini sallamaya
ve omuz silkmeye devam etti: Noldu simdi Harry? Ne giizel otu-
ruyoduk, giizel giizel sohbet ediyoduk, sen... Sana ne veriyo anne
o? Ha? Hap mi1 veriyo? Elbette hap veriyo evladim. Adam doktor.
Doktorlar hap verir ya... Nasi haplar veriyo onu soruyorum? Nasi
mi? Bi tane mor, bi tane kirmizi, sonra turuncu, bi de yesil. Hayur,
havyir, ne tiir diyorum, ne tiir? Saranin omuzlan kulaklarina dege-
cekti neredeyse: Ne tiir mii? Séyledim ya. iste yuvarlaklar... diiz-
ler. Harry gozlerini devirdi ve bagini hafif¢e salladi: Diyorum ki,
icinde ne var? Harry, ben Sara Goldfarbim, Doktor Einstein diil.
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icinde ne var nerden biliyim? Doktor bana haplari veriyo, ben de
aliyorum ve kilo veriyorum; bunda bilecek ne var? Tamam ta-
mam! Harry oturdugu yerde kipirdaniyor, ensesini ovugturuyor-
du. Yani iginde ne var bilmiyosun. Bu serefsizi sen nerden
buldun? Kimden mi? Bayan Scarlinniden, kimden olucak. O da
kizindan almig adini. Harry basini salliyordu: Anlasildi. Rosie
Scarlinni. Noldu ki? O tath bi kiz; hem de incecik. O hatunun al-
dig1 uyaricilarla kilolu olmasi miimkiin degil zaten. Uzerinden
atip kurtuluyodur. Harry karistiriyos... Bak anne, bu aldigin sey bi
sekilde sana kendini iyi hissettiriyo mu? Yerinde duramiyo olabi-
lirsin ve belki de normalden biraz daha fazla konusuyosun... Ger-
¢i siz yentalar icin ne kadar az ne kadan ¢ok anlamak miimkiin
diil ya neyse... Sara basini salliyor, dudaklarini biiziiyordu: Yani,
belki biraz, evet. Harry tekrar gozlerini devirdi. Biraz mi1? Tanrim,
ben ta burdan dislerini gicirdattigini duyabiliyorum ya! Ama ge-
celeri yapmiyorum. Geceleri mi? Yesil hapi aldigim zaman. Yarim
saatte uyuyorum. Hoop diye. Harry basini sallamaya ve gozlerini
devirmeye devam etti: Anne bak, onlar almayi birakman lazim.
iyi seylerdiil onlar. Kim demis iyi diil diye. On ii¢ kilo verdim ben.
On ii¢! Aman ne miithig! Evet, cok miithis bi kere. Ya sen miipte-
la m1 olmak istiyosun bi s6ylesene bana ya? Ne miiptelasi yahu?
Agzimdan kopik mi akiyo benim? Adam iyi bi doktor. Torunlari
bile var Masasinda fotograflarini gérdiim. Harry kendi alnina
vurdu: Anne, sana diyorum bak, bu yalandan regete yazan herif-
lere giivenmiceksin. O haplan almayi birakman lazim. Sonra ip
gibi geriliceksin. ip gibi mip gibi. Kirmizi elbiseme ha sigdim ha
sigicam. Saranin ifadesi yumusgad:: Senin bar mitzvahinda giydi-
gim su elbiseye. Hani babanin ¢ok sevdigi. Uzerimde kirmizi el-
bisem, ayagimda da altinrengi ayakkabilarim varken bana nasi
baktigini hatirliyorum onun. Beni kirmizi elbisemle bi tek o za-
man gormistli. Sonra ¢ok ge¢cmeden hastalandi, 6ldi gitti ve
sen babasiz kaldin benim gariban gézagrim. Ama Tannya suk{ir-
ler olsun bar mitzvahini gérdii de... Bu kirmizi elbise muhabbeti
ne ya? Ne ilgisi v.. Kirmizi elbiseyi televizyona ¢ikarken giyicem.
Aaa, sen bilmiyosun sahi! Televizyona gikiyorum. Beni telefonla
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aradilar ve bagvuru formu yolladilar ve yakinda televizyona ¢iki-
cam... Hadi ama anne ya, kim kekledi seni? Kek mek. Sana soy-
liyorum iste, televizyonda yarismaci olucam. Simdilik hangi
program oldugunu séylemediler ama ben hazir olunca séylicek-
ler. Gorirsiin bak, anneni televizyonda tizerinde o kirmizi elbise-
si ve altinrengi ayakkabilariyla seyredince gurur duyucaksin
Birilerinin seni kandirmadigindan emin misin? Emin memin.
Resmi form geldi eve. Matbaada basiimis. Harry bir yandan ba-
siyla onayliyor, bir yandan da kafasini iki yana salliyordu: Peki,
peki. Yani resmi bigey bu. Televizyona ¢ikicaksin demek. Televiz-
yona ¢ikicagim icin mutlu olman lazim. Biitiin hanimlar mutlu.
Senin de mutlu olman lazim. Mutluyum anne, mutluyum. Bak,
gilimsiiyorum. Ama Tanri agkina sdyle bana; bunun o kahrolasi
haplar almakla ne ilgisi var? Kirmizi elbise ¢ekmig biraz... Sara
pismis kelle gibi siritiyor ve hafifce kikirdiyordu: Biraz da dar ge-
liyo, o yiizden kilo veriyorum. Nasi olmusum? Ama-anne o hap-
lar sagligin icin fena. Fena mi? Nasi fena olabilirler ki? Doktor
verdi bana onlari. Oyleler anne iste, ben biliyorum. Nasi oluyo
da bu kadar ¢ok sey biliyosun? Nasi oluyo da ilaglar hakkinda
doktordan daha ¢ok sey biliyosun sen? Harry derin bi nefes aldj,
neredeyse i¢ gekecekti: Biliyorum anne iste, inan bana, biliyo-
rum. Onlar ilag diil. Diyet hapi sadece. Diyet hapi sadece. Diyet
hapi sadece. O diyet hapi sadeceler simdiden on ti¢ kilomu aldi
gotiirdii ve daha durmus diiliz. Ama anne kilo vermek igin o bok-
tan seyleri almak zorunda diilsin. Sara incinmisti ve kafasi karis-
misti: Harry noldu oglum? Neden boyle konusuyosun sen simdi?
Benim tek istedigim kirmizi elbisemin igine girmek. Bar mitzva-
hinda giydigim elbiseme. Baban o elbiseye bayilliyodu Harry. O
elbiseyi giyicem. Televizyona onunla gikicam. Benimle gurur du-
yucaksin Harry. Ama anne, televizyona ¢ikmak niye bu kadar
6nemli ya? Sen daha oraya ¢ikmadan 6ldiriicek bu haplar seni.
Niye mi bu kadar 6nemli?.. Senin bildigin, televizyona ¢ikmig kim
var? Kim? Harry bikkinlik iginde bagini salliyordu. Kim? Biitiin
mahallede televizyona ¢ikmis kimi biliyosun? Kime sormuslar?
Kime biliyo musun Harry? Sorduklari tek insan kim biliyo musun?
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Sara Goldfarb. Bendeniz. Biitiin mahallede televizyona ¢ikmasi
istenen tek insan. Sen taksiyle geldin ya... Harry bagiyla onayliyor
ve bir yandan da basini iki yana salliyordu: Evet, taksiyle geldim...
Gordiin mii giines alan koltukta kim oturuyodu? Annenin en ¢ok
giines alan 6zel yerde oturdugunu gordiin md sen?.. Harry hala
biryandan basiyla onayliyor bir yandan da olumsuz anlamda ba-
sini salliyordu. Herkes kimle konusuyo sen biliyo musun? Simdi
kim insan yerine konuyo biliyo musun? Kim artik kiigticiik evinde
yapayalniz yagsayan bi dul diil sadece? Ben artik biriyim, Harry.
Kirmizi sagimin ne kadar giizel oldugunu goériiyosun... Harry gbz-
lerini hizla kirpigtirdi ve algak sesle bir yuh gekti. Sagi parlak kir-
miziya boyanmigti ve o fark etmemisti bile. Simdi de pek anlamli
gelmiyordu ama Harry annesinin saginin énceden farkh bir renk-
te oldugunu diisiindi; ama hangi renk oldugunu hatirlayamiyor-
du... Eee, tahmin et bakalim hanimlardan kag sagini kirmiziya
boyaticak? Hadi, tahmin etsene? Anne neyi tahmin edicem ya?
Alt1. Altisi. Sagim kirmizi olmadan 6nce sokakta insanlar, kiigtik
cocuklar belki, hakkimda biseyler diyolardi; ama simdi biliyolar o
kiigiik cocuklar bile biliyolar, ki, televizyona ¢ikiyorum ve kirmizi
sagimi begeniyolar ve beni begeniyolar. Herkes beni begeniyo.
Yakinda milyonlarca insan beni goriicek ve beni begenicek. Ben
de onlara senden ve babandan bahsedicem. Onlara babanin kir-
mizi elbiseye nasil da bayildigini ve senin bar mitzvahin igin ver-
digi biyilik partiyi anlaticam. Hatirliyo musun? Harry basiyla
onayladi; kendini yenilmis, bitap diigsmiis hissediyordu. Onu ye-
nen seyin ne oldugunu bilmiyordu ama basa ¢ikamayacag@i bir
sey oldugunu, kontrol edemeyecegi kadar kendi giictinii asan bir
sey, hatta bu noktada kavrayamayacag bir sey oldugunu seziyor-
du. Annesini hi¢ bu kadar canli, hayatindaki herhangi bir seyle
hi¢ bu kadar ilgili gdrmemisti. Herhangi birisini bu kadar hevesli,
bu kadar heyecanli ancak yillarin uyusturucu miiptelasinin tekine
gidip iyi mal buldugunu ve mal alacak kadar da parasi oldugunu
soylediginde gérmistii. Televizyondan ve kirmizi elbisesinden
bahsederken annesinin gézlerinde bir 151k parliyordu ve bu 15181
daha 6nce gérmemisti. Bir ihtimal ¢ocukken gérmiis olabilirdi;
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ama o kadar eskiyi hatirlayamiyordu. Annesinin tavrinda o kadar
giicli bir sey vardi ki, karsisinda boyun egmek zorunda kaliyordu
ve herhangi bir stirekli direnis ya da fikrini degistirme ¢abasi fay-
dasiz kaliyordu. Orada 6ylece durdu ve annesini izledi ve dinle-
di; bir yani saskina dénmiis, bir yaniysa annesi mutlu oldugu
icin mutlu olmustu. Hem belki kim bilir neler kazanicam? Yeni bi
buzdolabi. Belki bi Rolls Royce. Robert Redford. Robert Redford
mi1? Nesi varmis Robert Redfordin? Harry durdugu yerde sadece
gozlerini kirpistirdi ve saskina dénmiis bir halde basini salladi
ve kendini konugsmanin akisina birakti. Sara ogluna, tek evladina
gozle gorilir bir ictenlikle bakti; yliziindeki o sintis ve dislerini
gicirdatmasi gitmis, yerini bakislarini yumusatan ve sesinin to-
nunu algaltan bir rica almigti: Onemli olan &diiller diil Harry.
Kaybetsem de kazansam da ya da sadece sunucunun elini sik-
sam da fark eden bigsey yok. Sabah kalkmak igin bi sebebi oluyo
iste insanin. Saglikli olabileyim diye kilo vermek igin bi sebebi
oluyo. Kirmizi elbiseye sigmak igin. En azindan giiliimsemek
icin. Ertesi guini gekilir kiliyo. Sara ogluna biraz daha yaklasti:
Ben bu hayatta neye sahibim ki Harry? Yatagi ne diye topliyim ya
da bulasiklari ne diye yikiyim ki? Bunlarn yapiyorum; ama neden
yapilyim? Tek bagimayim. Seymour yok, sen yoksun... Harry karsi
cikmak ici agzini agti ama tek bir kelime ¢ikmadi. ilgilenicegim,
bakicagim kimse yok. Ada insanlarin sagini yapiyo. Herkes, he-
men herkes biseye sahip. Ya ben? Yalnizim, Harry. Yagliyim.
Harry bu sézler karsisinda tamamen bocalamisti; basini salhyor,
gozlerini kirpistiriyor, huzursuzla elleriyle oynuyor ve kekeliyor-
du. Arkadaslann var anne, niye... Ayni sey diil. insan yardimi do-
kunucagi birilerini ariyo. Ben birine yemek yapmadikga nasi
ahgveris yapabilirim? Sogan aliyorum, havug aliyorum, arada bi
tavuk. Sara omuz silkti. Atigtirmalik bi seyler aliyorum kendime;
ama nasi rosto yapiyim? Ozel... 6zel herhangi bisey nasi yapi-
yim? Yok Harry, boyle hissediyo olmaktan memnunum. Kirmizi
elbiseyi ve televizyonu diisiiniiyo olmaktan memnunum.. ve ba-
bani ve seni. Simdi giinese ¢ikinca gilimsiyorum. Ben gelip
seni ziyaret ederim anne. Simdi kendime bi ¢ekidiizen vermis-
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ken, islerim yolunda giderken gelirim. Marionla beraber.. Sara
basini salliyor ve giilimsiiyordu. Gergcekten anne. Sana yemin
ederim. Yemege geliriz. Yakinda. Sara tek evladina basini salla-
yarak, inanmak icin elinden geleni yaparak gilimsedi: Guzel,
sen Marioni getir, ben de sana en sevdigin borg¢ ¢orbasiyla balik
dolmasindan yapayim. Harika iste anne! Ben énceden ararim
zaten seni, tamam mi? Sara basini salladi: Giizel. Memnun ol-
dum. Iyi bi kiz ve iyi bi is buldugun i¢in memnun oldum. Mem-
nunum. Babanla ikimiz senin igin hep en iyisini istedik.
Televizyonda hep mutlu sonlara sahit oluyodum. Her zaman.
Sara kalkti ve kollanni ogluna doladi ve onu kendine siki siki
bastirdi; gbzyaslar yanaklarini oksuyordu. Harry, beraber oluca-
gin birini buldugun i¢in ok memnunum. Saglikli ve mutlu olma-
lisin. Ve bikag tane gocuk yapin. Bi tane yapmayin. Bi tane iyi
diil. Dizi dizi yapin. Onlar seni mutlu ediceklerdir. Harry annesi-
ne sarilabilmek ve kendisi onu ¢ekistirmeden onun da kendisine
sarilabilmesi icin elinden geleni yapti ve caresizce tutundu ona;
bunun nedeni hakkinda en ufak fikri yoktu ama bir sey, bu sanki
cok énemli bir olaymis gibi, olabildigince uzun siire tutunmaya
ve tutmaya zorluyordu onu. Kendisini sikismig, bunalmis hisset-
mesine ragmen nasil olduysa iradesine kargin tutunmaya de-
vam etti. Nihayet, en sonunda dagilip gidecegini diiginmeye
baglamisken annesi kendini biraz geriye ¢ekti ve onun yiiziine
bakti ve gilimsedi: Baksana, aglamaya basladim bile. O kadar
mutluyum ki agliyorum. Harry biitiin giictini harcayarak yiiziine
gergin bir giilimseme yerlestirdi: Sen mutlu oldugun igin gok
memnunum annecim. Seni gergekten seviyorum. Ve ¢ok tizgii-
nd... Sara basini sallad: ve elini savurarak onu susturdu: cik cik
cik cik! Gergekten dyle. Ama telafi edicem. Sen mutlu olmalisin.
Benim igin endiselenme. Ben yalniz olmaya aligigim. Bir an igin
birbirlerine baktilar, sessizce ve giiliimseyerek ve Harry yiziiniin
catlayip dagilacagini sandive hareketlendi ve saatine bakti: Be-
nim gitmem lazim anne. Bika¢ dakka iginde sehir merkezinde
randevum var. Ama yine gelicem. Giizel! Sana yemekler hazirla-
rim. Anahtarin var dimi hala? Evet var anne. Anahtarini gésterdi.
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Acele etsem iyi olur. Geciktim. Giile giile. Ve ogluna bir daha
sarildi ve onu bir daha 6ptii ve Harry gitti. Sara uzun dakikalar
boyunca kapiya bakti; zamanin anlami yok gibiydi. Sonra kendi-
ne bir kahve daha koydu ve masaya oturup hissettigi yalnizlikla
bas basa kaldi. Harrynin badi badi bacaklar ve tombik yanakla-
riyla bebeklik halini diigiindii: Soguk havalarda disari gikarirken
onu simsiki giydiriyor ve {i¢ battaniyeye birden sariyordu. Ve
sonra Harry yiirimeye baglamisti, cocuk parkini ve kaydiragi ve
salincaklan ne kadar da ¢ok seviyordu... Sonra kahve viicudun-
daki kimyasallari uyarmaya ve kalbi daha hizli atmaya baglad: ve
Sara yine diglerini gicirdatiyor ve ¢enesini simsiki kenetliyordu
ve bir cosku hali adeta i¢cine pompalaniyordu ve Sara kirmizi el-
bisesini ve verdigi kilolar ve televizyonu diigliniiyordu —zophtic,
zophtic— ve yliziine siritmaya varan bir glilimseme yayildi ve Sara
kahve demliginin tamamini bitirmeye ve sonra disan ¢ikip ha-
nimlara Harrysinin islerinin ne kadar iyi gittigini, nisanlisiyla
arasinin ne kadar iyi oldugunu ve yakinda babaanne olacagini
anlatmaya karar verdi. Mutlu bir sondu bu.

Annesinin evinden ayrildiginda Harrynin kafasi karismisti ve
saskina donmiis hissediyordu kendini. Sadece kafasi karismis ve
saskina donmiis degildi; bu durumun farkindaydi da. Bundan
once annesiyle beraberken zamanin neredeyse hi¢ ge¢medigi-
nin hep farkindaydi. Annesi damarina nasil basacagini, onu na-
sil delirtecegini ¢ok iyi biliyor gibiydi; ama bu sefer farkl,
beklenmedik bir sey olmustu ve bu seyin ne oldugu hakkinda
Harrynin en ufak bir fikri yoktu. icinden ona saldirmaktan ziyade,
kivrilip kendi i¢ine kapanmak geliyordu. Ya da belki de hep béyle
hissetmisti. Bilmiyordu. Sokiyim boyle ise! Kafasi inanilmaz ka-
rismistl. Kirmizi sa¢. Kirmizi elbise. Televizyon. Bir yandan bii-
tin bunlar son derece ahmakga géziikiiyordu goziine; ama diger
yandan, vuku bulan &yle bir sey, dyle bir his vardi ki, her seyi
yoluna koyuyordu sanki. Belki annesi mutlu oldugu i¢indi. Soke
olmustu ya! Annesinin mutlu olmasini bu kadar istedigini hig
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fark etmemisti. Daha 6nce olaya hi¢ boyle bakmamisti. Daha
once, etrafta olmasi insana sikinti veriyordu. Ama bugitin olduk-
ca yerindeydi keyfi. Eh, o kahrolasi haplar yiiziinden! Tanrim, ne
yapacagini bilemiyordu. Validesi o kahrolasi haplan kullaniyor,
sacini kirmiza boyatiyordu... Kafa karnigikligini ve sagkinhgini ar-
tiran kelimeler ve diistinceler ve hisler onu bombardimana tu-
tarken Harry basini salliyordu. Annesine ne oldugunu bilmiyordu
ama kendisinin acilen bir doz almasi gerektigini biliyordu kesin-
kes. Evet ya, bi tadimlik aldim mi1 her sey diizelivericek...

Tyrone, dort kere boldikleri halde yine de sokaga miithis mal
cikarabildikleri o harbi stafi haftalarca tedarik etmeyi becerdi.
Kiraladiklarn kasa papellerle doluyordu ve yarim kilo saf mali ne-
reden alinz diye ufaktan etrafi koklamaya baslamiglardi. Mim-
kiin mertebe ketum olmalari gerekiyordu ki, bu durum kulagina
calinan yanlig insanlar onlar1 soyup sogana gevirmesin. Ortalik-
ta mal dagitan yeni tipler var gibiydi ve Harryyle Tyroneun bag-
lantiya gecmeye calistiklar1 da bu yeni tiplerdi; ¢tinkii piyasadaki
harbi stafi dagitan onlardi. Daha baglantiya gegmemislerdi ama
gecmelerine az kalmisti, ¢ok az. Ve isler harika gidiyordu. Mali
sokaktaki elemanlara teslim edip, arkalarina yaslaniyorlarve igin
kendi kendine yiriimesine izin veriyorlardi. Talep hep vardi. Pi-
yasa kesinlikle saticinin tekelinde oldugundan onlar da alicilarin
kendilerine gelmesini bekliyorlardi. Baktilar o kadar kasmalarina
gerek kalmayacak, eldeki maldan biraz daha kullandilar. Kendi-
leri kanal olduklar! siirece malsizliktan gerilme gibi bir dertleri
de yoktu, ki gerilmeye de gerek yoktu zaten. istedikleri zaman
birakabileceklerini biliyorlardi. Birakmayi isterlerse eger.

iki i¢ hafta daha gecmis ve Sara televizyonculardan hala bir
haber almamisti; ne var ki bu durum bugiine kadar pek sorun
olmamisti. Bugiin kalkip kirmizi elbiseyi denediginde sirtindaki
fermuarini tamamen gekebilmisti. Son birka¢ santim ¢ekistire
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cekigtire, 1thlaya 1hlaya bir hal olmus, nefes nefese kalmisti ama
fermuar kapanmisti. Yakinda hem elbiseyi giyip hem de nefes
alabilecekti. Simdi, ilgililer tarafindan, hangi programa ne za-
man ¢lkacag konusunda bilgilendirilmeyi endiseyle beklemeye
baslamisti. Zamanini degilse bile hangi program oldugunu bil-
se, programi izleyebilir, neyle karsilasacagini gorebilir ve boyle-
ce bir tiir prova yapmis olurdu ve hanimlara bunu anlatabilirdi
ve belki de onlari programi o gérkemli yeni televizyonunda izle-
mek {izere eve davet edebilirdi. Isleri harika giden oglu Harry
almisti televizyonu ve onun kendi isi vardi ve Sara oglunun, ni-
sanlisiyla birlikte yemege gelmesini o kadar istiyordu ki... Harr-
ynin, tipki dudaklarini sapirdata sapirdata daha var mi diyen
babasi gibi ¢ok sevdigi bor¢ ¢orbasiyla balik dolmasindan ya-
pardi. Sara ig ¢ekti... Zaten Harry gegen giin onu aramis, bir mer-
haba deyip nasil oldugunu sormus ve yakinda ziyarete gelecegini
tekrar s6ylemisti; ne var ki simdi gelemiyordu ¢inkii isten giic-
ten eli kolu bagliydi. Tek basina olsun gelemez misin? iki dakka-
ligina olsun? Anne dedim ya, elim kolum bagli. Ayni koltukta iki
tic karpuz tagiyorum ve karpuzlarin baginda durmam lazim. Ama
senin annenim ben? Kisacik bi ziyaret icin de mi gelemiyosun?
Ben sana ne yaptim Harry de sen beni gérmek istemiyosun? Sen
ne diyosun anne ya? Benim sana bisey yaptigim falan yok. Ni-
sanlini alip gelsen ve ben de sarilip onu 6psem ne giizel olur-
du... O haplari birakman lazim. Her zamanki halinden de ahmak
yapiyolar seni! Simdi de deli mi oldum yani? Kim deli dedi ya?
Anne bak, iki dakka rahatlayip, bana kendimi suglu hissettirme
numalarini birakicak misin? Numara mi1? Ne numarasi? Bi sakin
ol ya, tamam mi1? Ben sana seni sevdigimi ve yakinda goriisiice-
gimizi sGylemek igin ariyorum, sen bana tutup suglama tripleri
atiyosun. Bunu istemiyorum ya tamam mi? Tamam, tamam.
Neyi istemiyosun anlamadim ama tamam. Galiba beni istemi-
yosun ama tamam. Harry derin bir nefes aldi ve basini salladi ve
telefonu sertce sikti ve telefonu agmadan 6nce takilmayi akil et-
tigi icin Tanriya giikretti. Bak anne, senin basini agritmak istemi-
yorum tamam mi1? Seni seviyorum ve yakinda goriisiicez. Kendine
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iyi bak! Iyi ol evladim. Harry telefonu kapad: ve Sara omuz silkti
ve kendine bir kahve daha koydu ve masaya oturdu ve beklenti
icinde kahvenin diyet haplarini tekrar harekete gecirmesini ve
bedenine o mutluluktan ugma hissini tekrar pompalamasini
bekledi ve ¢ok ge¢meden siritmaya ve dislerini gicirdatmaya
baglamisti ve giineslenmek (izere digari ¢ikip hanimlara katildi.
Ve televizyonculardan pazartesiye kadar haber gelmezse kendisi
telefon agacakt.

Harryyle Marion giinde iki kez, bazen de daha fazla takiliyor-
du ve aralarda stirekli ot igiyor ve zaman zaman da hap atiyorlar-
di. Marionin ¢izdigi kafe eskizlerine bakiyorlardi ama giderek
azalan bir hevesle ve siklikla. Biitiin vakitlerini etrafta serilip ya-
tarak ve belli bir sey yapmadan bos bos oturarak ve gelecek igin
belli belirsiz planlar yaparak ve tipki simdi oldugu gibi her seyin
her zaman yolunda olacagi hissinin tadini ¢ikarak gecirdiklerin-
den, kafeyi agmaya bir tiirlii zamanlari olmayacakmis gibi gori-
niyordu. Harry isten emekli olunca Marion banliyéde
oturmayacaklar: konusunda 1srar ediyordu ve beyaz ¢itlerle ¢ev-
rili bir evde oturmayacaklardi ve Pazar giinleri barbekii yapma-
yacaklardi ve... Hey, bi dur ama dimi? Ne yapicaz? Ve Marionin
memelerinden birini kavrad: ve diger kolunu da ona doladi ve
onu boynundan 6pti. Ay dur yapma, gidiklaniyorum! Tamam,
seni gidiklamiycaz da. Baska ne vardi? Cadillac almiycaz. Ha-
mursuzda annemleri ziyarete gitmiycez. Hatta, ne Hamursuzu
kutluycaz, ne de evde bi kutu bile hamursuz ekmek olucak. Mari-
on yapmiycaz, etmiycezlerini siralarken Harry bagini sallamayi
ve gozlerini devirmeyi siirdirdi. Ama Villagein bati yakasinda
giizel bi evimiz olucak, arada sirada mahalle barina bi tek atma-
ya gidicez ve Bleecker sokaginda aligveris yapip gesit ¢esit giizel
peynir alicaz, 6zellikle de italyan provolone ve mutfakta takilicaz
ve istedigimizi yapicaz. Harry kaslarini kaldirdi: Ooo, istedigimiz
her seyi 6yle mi? Merak etme Harry, istedigimize sahip olabili-
cez. Harry giilimsedi ve Marioni kendine gekti: Ben simdiden
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sahibim zaten. Ve onu 6pti ve avcunu yavascga kiginda gezdirdi.
Sende istedigim her sey var. Marion kollarini Harrynin boynuna
doladi: Ah Harry, seni seviyorum. Sayende kendimi insan gibi
hissediyorum; sanki ben benmisim ve giizelmisim gibi. Giizelsin
zaten. Diinyadaki en giizel kadinsin. Benim diigtimsin.

Pazartesi Sara her zamanki gibi giine mor hapiyla ve bir dem-
lik kahveyle bagladi; ama hap aligik oldugu etkiyi gbstermiyordu
her nedense. Hala kilo veriyordu ve kirmizi elbisenin fermuar
artik daha rahat kapaniyordu ama eksik olan bir sey vardi; bir
demlik kahveden sonra bile. Haplar almaya ilk basladigi zaman-
ki gibi hissetmiyordu kendini. Haplarin iginden bazi seyleri ¢i-
karmiglardi sanki. Bir hata yapip ona yanlis hap mi vermislerdi
acaba? Daha tesirli olanlarindan mi almaliydi acaba? Doktorun
muayenehanesini aradi ve hemsireyle konustu ve iki kere, ig
kere, defalarca sordu: ona dogru hapi verdiklerinden emin miy-
diler? Evet Bayan Goldfarb, kesinlikle eminim. Ama son gelisim-
de verdikleriniz daha kiigiiktii sanki. Buna olanak yok, Bayan
Goldfarb. Goériiyorsunuz ya, hepsi ayni etkiye sahip. Fark renkle-
rinde. Bitiin morlar ayni kuvvette, biitiin kirmizilar vesaire de.
Ama bir sey farkl. Biinyeniz aligiyor. Bagta giigli tepki alabilirsi-
niz ama bir sire sonra bu etki gecer ve caniniz bir sey yemek is-
temez sadece. Endiselenecek bir sey yok, Bayan Goldfarb. Yani
diyosunuz ki... Kapatmam gerekiyor, &biir telefon galiyor. Sara
bir an igin telefona bakti: Cat diye kapanmisti. Belki de kiz hakl.
Bisey yemiyorum —zophtic, zophtic— ve elbise de iistiime oluyo. i¢
cekti: Zayifliyorum. Cay kavanozuna bakarken diisinmeden bir
kahve daha demledi ve evin iginde oyalanirken demligi bitirdi ve
sonra Ustiine bir siiveter gecirdi ve giinegslenmek tizere disari ¢I-
kip hanimlara katildi. Artik sabahlari ve aksamlari biraz serin
oluyordu ama hél4 oturuyorlardi ve 6gleden sonralar hava daha
sicakt1. Sandalyesini her zamanki yerine koyup bir siire oturdu
ve sonra kalktl; ama her zamanki nesesi ve giilimsemesi yoktu
yiiziinde. Otur, otur. Ne diye siirekli yoyo gibisin sen?.. Oturu-
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cam. Bugiin biraz gerginim. Bugiin biraz gergin misin? Diin ses-
siz sakin oturuyodun yani? Sara, haftalardir geng kizlar gibi
Robert Redfordi diisiiniiyosun. Hanimlar giiltiyor ve kikirdiyor-
du. Gevsemen lazim. Yakinda televizyona ¢ikicaksin, boyle sinir
topu gibi ortalikta dolanamazsin. Yine kikirdasmalar ve kahka-
halar. Bekliyorum, bekliyorum. Bence bugiin gelicek haber. Han-
gi program oldugunu 6grenince rahatlanim. Belki ne zaman
olucagini da soylerler. Sara omuz silkti: Kim bilir. Kirmizi elbise
artik oluyo tstiime. Sara ufak bir daire gizerek hizla yiiriiyor, son-
ra kaldinnmdan iniyor, sokagin bir o ucuna bir bu ucuna bakiyor
ama goziiniin goérdigiine dikkat etmiyor, sonra tekrar hanimlarin
yanina doniyor, bir an igin oturuyor, sonra tekrar kalkiyor ve gi-
derek genisleyen daireler gizerek volta atiyordu. Ama sagima bi
rétus lazim. O zaman yarin elden gegirip yepyeni yapariz ve sen
de tipki Rita Hayworth gibi muhtesem olursun. Sara bir eli kal-
casinda poz verdi: Zophtic. Hanimlar giligiiyordu. Sara tekrar,
sokagin bir o ucuna bir bu ucuna bakt1: Giin bugindyiir. Biliyo-
rum, giin bugiindir.

Saat daha ti¢ olmamisti ve Sara aksam igin olan turuncu ha-
pini aliyor ve (stiine de bir bardak kahve igiyordu. Postacinin
sokagin ucundan gelip, basini sallayarak apartmana girdigini
gérmiisti. Sonra adamin pegine takilip, kutulara postalari koyu-
sunu izledi, postaci apartmandan ¢ikmadan 6nce uzun saniyeler
boyunca kendi kutusunun bogluguna bakti &ylece ve sonra da
eve girdi. Hi¢ diisinmeden, otomatik olarak kahve demled;,
sonra aksam icin olan hapini aldi ve sonra da mutfak masasina
oturup oglu Harrynin ona aldig1 yeni televizyonu izlemeye basla-
di. Arada sirada saate bakiyordu. Saatin ii¢ olmasina az bir siire
kala neredeyse aksam yemegi vaktinin geldigini diigtiniiyordu.
Turuncu hapi aldi ve {izerine biraz daha kahve igti. Bir demlik
kahve daha hazirladi. Oturdu. Diigiindi. Televizyonu. Programi.
Kendini nasil hissettigini. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Ce-
nesi aciyordu. Agzinin tadi bir garipti. Ne oldugunu anlayami-
yordu. Kokmus ¢orap gibiydi agzinin i¢i. Kuru. Mide bulandirici.
Midesi. Ah o midesi! O kadar fenaydi ki!.. Sanki iginde bir sey
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hareket ediyor gibiydi. Sanki bir ses dikkat et diye bagiryordu:
DIKKAT ET!!! Pesindeler. Bagini ¢evirip omzunun iizerinden bak-
t1 tekrar. Kimse yoktu. Higbir sey yoktu. DIKKAT ET! Kim pesim-
de? Neyin pesinde? Ses midesinde homurdanmaya devam etti.
Onceleri, bu durum basladiginda biraz daha kahve igiyor ya da
bir hap daha aliyor ve ses kayboluyordu; ama simdi oradaydi
iste. Hep. Ve o agzindaki igreng tabaka, bozuk macunu andiran o
sey onceden kaybolup giderdi ya da bunun gibi bir sey. Ama
bunu kafasina takmiyordu. Simdi, iegg! Ve simdi kollarinda ve
bacaklarinda titremeler vardi hep. Her yerde. Derisinin altinda
kiiciik seyler. Hangi program oldugunu bir bilebilse, kaybolup
giderlerdi. Tek ihtiyaci olan buydu. Bilmek. Kahvesini bitirdi ve
bekledi; o giizel hisleri bedenine, kafasina geri getirmeye calisi-
yordu... ama higbir sey olmuyordu. Agzinda macun ve kokmus
coraplar. Derisinin altinda kipirdanmalar. Midesinde ses: DIK-
KAT ET! Televizyona bakiyor, izledigi programin tadini ¢tkariyor-
du ki, birden: DIKKAT ET! Bir bardak kahve icti ve kendini daha
kot hissetmeye basladi. Disleri yerlerinden firlayiverecekmis
gibiydi. McDick Stiyi arayarak Lyle Russella goriismek istedi.
Kim? Lyle Russel. Uzgiiniim ama listede bdyle bir isim yok. Ney-
le ilgiliydi? Televizyon. Hangi kanal? Bilmiyorum. Ogrenmek isti-
yorum. Bir saniye bekleyin liitfen. Santral gelen diger telefona
bakti ve Sara dikkatle sessizligi dinledi. Hangi program demigti-
niz? Bilmiyorum tathm. Bay Russel beni aradi ve bir programa
ctkacagimi soyledi ve... Bir saniye. Sizi program departmanina
baglayayim. Telefon bir yerlerde defalarca ¢alarken Sara bekled;,
ta ki bir ses ona nasil yardimci olabilecegini sorana kadar. Lyle
Russeli istemigtim. Lyle Russel mi? Burada o isimde birinin ga-
listigini zannetmiyorum. Dogru numarayir aradiginizdan emin
misiniz? Santral beni buraya bagladi. Ee, neyle ilgili aramigtiniz?
Bay Russel beni bi programa ¢ikaricakti... Program m1? Ne prog-
rami1? —DIKKAT ET!- Sara terlerin bir yerlerden aktigini hissede-
biliyordu. Bilmiyorum. Bana o s6ylicekti. Kusura bakmayin ama
ben durumu anlayamadim. Sesindeki sabirsizlik barizdi. Sayet
aciklayabilirseniz... Beni aradi ve yarismaci olucagimi séyledi ve
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bana belgeler yolladi. Onlar doldurup postaya vereli bi ay oldu
ve hala hangi programa ¢ikicagimi bilmiyorum. Hii, anladim. Bir
saniye bekleyin, sizi dogru departmana aktarayim. Telefonun
diigmesine basti ve basti ve basti: Ay ama hadi! Ve o basmaya
devam ederken Sara telefonu siki siki tutmus, yiziinden akan ter-
leri siliyordu. Size nasil yardimci olabilirim? Bu aramayi yaris-
maci kismina aktarin liitfen. Bir saniye litfen. Sara yine ¢alan bir
telefonun sesini dinlemeye bagladi; gozleri baginin iginde déniip
duruyor, terleme ve kipragsma giderek daha kéti bir hal aliyordu
ve agzi o bozuk macun yiiziinden neredeyse agilmayacak durum-
dayd1. Size nasil yardimci olabilirim? Sara konusamiyordu. Alo?
Ter g6zlerini yakti ve sonunda dudaklarini var giiciiyle araladi ve
Lyle Russeli sorup, alacagi cevabi beklerken bir dehset duygusu
tiim bedenini sarsti. Kim? Sara koltuguna gémiilmeye basladi.
Koltugun altindan gikiverecekmis gibi geliyordu. Oldiigiini dii-
stinliyordu ve —DIKKAT ET!- kivranmaya basladi ve ismi tekrar-
larken odanin 6nce bir ucuna sonra diger ucuna baktl. Dogru
departmani aradiginizdan emin misiniz? Beni size yonlendirdi-
ler. Istirap dayanilmazdi. Bir bardak daha kahve i¢mis olsaydi
kegke. Son bir gayretle, yapigsmis agzini ayirdi ve hikayesini 6bir
uctaki, oralarda bir yerdeki sese tekrar anlatti. Ah, evet. Sonun-
da! Sonunda! Biri tanidi. Sara i¢ini saran rahatlama duygusuyla
eriyip gidiverecekti neredeyse. Telefonla baglanti kuran danig-
manlarimizdan biri olmali. Takdir edersiniz ki bdyle ¢ok ¢aligani-
miz var. Size nasil yardimcr olabilirim? Ben hangi programa
¢tkacagimi ve miimkiinse ne zaman... isim ve adres alabilir mi-
yim liitfen? Sara adini ve adresini yavas yavas, tane tane soyledi;
telefonun ucundaki shiksa ingilizceden pek anlamiyordu. Sonun-
da adi ve adresi yazilmigti. Ben bu bilgileri kontrol edecegim,
Bayan Goldfarb ve sonra da sizinle iletisime gegecegiz. Aradigi-
niz icin tesekkiirler Klik. Kapanma sesi televizyonundan gelen
seslere karigarak kaybolup gittikten sonra saniyeler boyunca ko-
nusmaya devam etti Sara.Telefona bakti; ter, gbzyaslan gibiydi.
iletisime gecicekler. Basini sallad. iletisi... DIKKAT ET!!!

* Yidig dilinde, Yahudi olmayan genc kiz. (yh.n.)
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Tyrone giildii: Valla benim basimda boyle dirdir eden bir ana
olmadigina ¢ok memnunum be coni. Siz soluk benizlilerde bu
sucgluluk muhabbeti girla gidiyo. K6t bi saka gibi. Noldugunu
bilmiyorum ama valideye adam gibi davranmaya calisiyorum
ama... Harry omuz silkti: Ama siirekli su Yahudi anne zirvalikla-
riyla listiime istiime geliyo. Ooof, sirf siz Yahudiler diil be coni,
biitiin soluk benizliler éylesiniz! Bi tiirli anlamiyosunuz sunu
dimi? Ooof! Anneler insanin kafasini becermeye meyillidir ama
kendi gogsiinii dovmez, yok abi. Onun yerine seni doéver. Biliyo
musun abi, bazen disiiniiyorum da, anneler olmasa daha iyi
gibi geliyo. Freud hakliydi belki de. Bilmiyorum be abi. Benim
anne ben sekiz yasindayken 6ldi{i; ama hatirliyorum da ¢ok kral
kadindi. Yedi gocugu vardi coni, su filmlerde gérdiigiin analar
gibiydi; kocamand: ve siirekli giiler, stirekli sarki s6ylerdi. Boyle
kocaman gogsii vardi ve beni kucaklardi coni ve beni kucakladi-
ginda kendimi ne kadar iyi hissettigimi ve onun ne kadar giizel
koktugunu hatirliyorum. Yedi ¢ocugu vardi abi ve higbirimize eli-
ni kaldirmadi. Bizi tepeden tirnaga severdi ve herkes de onu
severdi. Bi de nasi sarki soylerdi var ya!.. Ama yani yirmi dort
saat o kilise sarkilarini 6yle bi s6ylerdi ki zannedersin cennet
hemen kdseyi doniince. Demek istedigim, kadin sarki sdyleyince
kendini tepeden tirnaga iyi hissederdin, tipki uyusturucu etki-
sindeymis gibi. Harry bir kahkaha atti ve sonra kikirdadi. Tam
Mabhalia Jacksonmis ya dimi? Valla o baska biseydi be coni!..
Yani iste ben ¢ocukken bizim ev baya giizeldi galiba. Ne biliyim,
annem hala hayattaydi ve her gey kral gibiydi. iste saga sola gi-
diyoduk, biseyler yapiyoduk, evde egleniyoduk. Sonra annem
6ldi ve... Tyrone omuz silkti. Senin pedere noldu peki? Ooof! O,
annem 6lmeden ¢ok dnce terk etmisti evi. Muhtemelen sokak-
larda bi yerlerde kendi isine bakiyodur. Annem 6liince hepimizi
baska bi akrabanin yanina verdiler Ben Harlemdeki teyzemin
yanina gittim; bi siire orda oturduk. O annenin kardesi mi? Evet
ama baya farkl bi tipti. Ama iyi biriydi. Sarki falan s6ylemiyodu
ve sopa atmayi da seviyodu; ama okuldan eve geldigimizde bi
tane sekerli meme hazirlamayi ihmal etmezdi. Sekerli meme mi?
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O ne lan? Ne ne? Sen sekerli meme ne demek bilmiyo musun
ya? Valla tatlh amcigin noldugunu biliyorum kogum da sekerli
memenin ne olduguna hi¢ basmadi kafam. Giiliyorlardi ve Tyro-
ne basini salladi: Peynirin igine tereyagiyla seker koyuyosun,
sonra da emiyosun, al sana sekerli meme. Haa, 6yle mi diyolar-
mis ona? Ulan var ya, sen baya cahil bi herifsin ya!.. Teyzem iyi
bi kadindi... ama annem bagkaydi, hakkaten bagkaydi. Harrynin
gozleri kapaliydi ve arkasina yaslanmig, annesinin ¢ocukken onu
kisin sert esen riizgdrdan nasil korudugunu, eve déndigiinde
onun nasll sicacik oldugunu ve ona sarildiginda kulaginin, yana-
ginin sogugunu nasil aliverdigini ve nasil bir tas sicak ¢orbanin
daima hazir oldugunu diisiiniiyordu... Evet ya, benim valide de
baya kraldi. Oyle yalniz yasamak ¢ok boktan bisey galiba ya!
Harry Goldfarb ve Tyrone C. Love yayllmis oturuyor, onlari bek-
leyen gece igine hazirlanirken, gézleri yan kapali bir halde igle-
rinden akip giden sevgi dolu hatiralarin ve eroinin sicakligini
hissediyorlardi.

Tyroneun en ¢ok sevdigi seylerden biri kaliteli ipek gomlek-
lerdi. Vay be! O gobmleklerdeki tipki manitasinin kigini andiran, o
yumusacik, mis gibi hissi seviyordu kesinlikle. Hatun da miithis
biseydi be coni; baya baya iyi bi par¢aydi. Dolabinda asili yakla-
sik bir diizine gémlegi vardi, farkli kesimlerde ve her renkte.
Gomleklerini oksamay tipki Alicei oksamayi sevdigi gibi severdi
ve bazen dolabin éniinde durur ve o giizel gémleklerin hepsinin
tadini gikarirdi. Vay be! Dolabi bile seviyordu. iki tane kocaman
ve kayarak agilan kapisi vardi ve 6n tarafi boydan boya ayna kap-
liydi. Kocaman bi ayna coni! Bazen kapilar sirf eglence olsun
diye kaydinp dururdu. Napiyosun tatlim? Niye yataga gelmiyo-
sun? Ooof, vaktimiz bol yavrum; kendime kocaman oyuncak bul-
dum, takihyorum... Cocukken bi film gérmistim ve filmdeki
herifin aym bunun gibi kayan kapili kocaman bi dolabi vardi ve
dolabin i¢i agzina kadar takim elbiseyle doluydu ve elbiselerin
arkasinda gizli bi gegit vardi. Bomba biseydi ya! Ne diye gizli
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gecit vardi ki? Onu hatirlamiyorum da, dolabi hatirliyorum. Tyro-
ne kapilar1 kapadi ve aynaya bakti; aynadan arkasindaki hatunu-
nu goérdii ve ona giiliimsedi. Tyrone evi gérmek igin ilk geldiginde
yatak odasindaki dolaplara dsik olmustu ve o an kararini vermis-
ti. Apartman gorevlisinin ona ilk gosterdigi seylerden biriydi bu.
Kapilar ii¢ metre genisliginde ve bastan basa ayna kapli. Dolap-
lar da bi ti¢ buguk metre vardir. Her ikisi de. Her biri odanin bi
tarafinda. Araya bi de yatak attin mi al sana sov! Ve giildii ve gbz
kirpti ve Tyroneun koluna vurdu: hahahaha! Tyrone giplakti ve
yatagin basinda durmus, karnini kagiyordu: Evet efendim, benim
adim Tyrone C. Love; iste ben buyum. Ve o ziplayip yataga atlar-
ken Alice kikirdamaya bagladi. Yapma sunu Tyrone ya, 6diim ko-
puyo! Ah anam benim seni korkutmayi hig ister miyim!.. Alicein
boynunu ve omzunu nazikge ve yavas yavas ovuyordu. Ben hig
kimseyi korkutmak istemem, 6zellikle de gelmis ge¢gmis en bom-
ba hatunu. Ve Tyrone boynunu 6perken Alice hafifce ciyakladi ve
sonra Alice, Tyroneu kendine siki siki bastirdi ve o sirada Tyrone
boynunu ve memelerini 6pliyor ve elleriyle paketini oksuyordu
ve Alice onun kafasini tuttu ve onu 6ptii ve 6ptii ve ona sanldi ve
onu sikistirdi ve ciyakladi ve i¢ ¢ekti ve inledi ve Tyrone C. Love
sevigsme tarziyla Alicein kendini harika ve ¢ok 6zel hissetmesini
sagliyorduveisini bitirdiginde ve sirtiistii yattiginda bastan aya-
ga soyle bir titredi ve ciyakladi: Aaaaaaaaaaaah! Ve Obiir tarafa
devrildi ve Tyronea sarildi ve Tyroneu 6ptii ve ikisi de sessizce ve
huzur i¢inde, kollar birbirine dolanmis, yatiyordu. Tyrone sirtiis-
tli, Alice, manitasi, yan yatiyordu ve yiiziinii Tyroneun omzuna
ilik 1lik gémm{istii ve ikisi de daha 6nce ne eroinle ne eroinsiz
hissettigi bir huzur ve tatmin ve heyecan hissediyordu. Tyrone
arada sirada gozlerini usulca agarak bu yagsadiginin gergek oldu-
guna ve bu yatakta, bu odada, bu kadinla yatiyor olduguna dair
kendini temin ediyordu ve sonra derin derin i¢ geciriyordu ve
yaninda yatan Alicein yumusgakligini ve sicakligini ve iginde duy-
dugu huzuru ve tatmini hissediyordu. Basini yavas¢a yana birak-
t1 ve Alicei alnindan 6ptii ve basini oksadi: Sen hakkaten de
burdasin be! Ve Alice onu sikistirdi ve yiiziinii omzuna iyice
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gdémdii ve Tyrone nefesini kolunda hissedebiliyordu ve bir sekil-
de Alicein i¢indeki yagamin artik onun bir par¢asi oldugunu his-
sediyor ve duyumsuyordu ve o da onun bir parcasi olmak ve ona
bakmak istiyordu. Kollarindayken kendini iyi ve gtivende hisset-
mesini istiyordu ve mis gibi takilacaklardi ve giiliip eglenecek-
lerdi ve kavga doviis glmayacakti.
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alayi bitmisti. Harbi staf bitmisti. Brody tam olarak ne oldu-

gunu anlatmamigti Tyronea. Muhtemelen su ¢6p konteyner-
lerinde bulunan herifler yiiziindendir Su bogazlarn kesilip
izerine soyle not diistilen herifleri diyosun dimi: Kentimizi te-
miz tutalim? Evet ya!.. Brody basini salliyordu ve ikisi de giild-
ler. Ooof be abi, o harbi stafin amina koyulduysa hi¢ gtiliicek
bisey yok aslinda!.. Brody bir siire daha basini salladi: Aynen
6yle kardesim ama duydugum kadariyla bu herifler yanlis insan-
lara yamuk yapmislar. Jefferson kardeglerden iki ti¢ kilo mal ¢al-
miglar, sonra mali ellerinden hemen ¢ikarmak istediklerinden
sokaga cikarmiglar. Eee, Jeffersonlar da onlarn kaziga oturtmus
ha? Brody giildii: Bagka kim yapar ki bunu! Kimse Jefferson kar-
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deslere yamuk yapip bundan pacasini kurtaramaz... Tyrone basi-
ni1 kasidi, arkasini, éniind, orasini burasini. Bu dalga nasi? Eskisi
gibi mi? Pogette bisey olsun istiyosan ikiden fazla bélemezsin.
Tyrone omuz silkti ve mali Harrynin onu bekledigi eski evine go6-
tirdii. ise girismeden &nce her zamanki gibi malin birazini oca-
ga koydular ve damardan vurdular Mali birbirlerine bakarak
birkag kere vururken o ani alevlenmeyi bekliyorlardi. Bir tirli
tam olarak gerceklesmedi. Hafif bir parlama oldu sanki; ama ali-
stk olduklan gibi giril giril degildi. Ooof! Amina kodumun ev-
ladi bu mal harbi staf diil derken saka yapmiyomus. Yapma ya!
Biraz daha pisirsek iyi olur. Aldiklan tat sikinti vericiydi. Ocaga
biraz daha mal attilar ve tekrar takildilar ve bu sefer biraz daha
kuvvetliydi; en azindan karinlarinda ve gézkapaklarinda hissede-
bilecekleri kadar. Birbirlerine bakip omuz silktiler. Laktozdan ar-
tircagimiz parayi diisiin. Harry giildii ve Tyrone kikirdadh. isler iyi
gidiyo zaten. Hala para kazaniyo olcaz.

istedikleri kadarini kullandiklaninda satacak mal oldukga az
kalmisti ve harcadiklarindan ¢ok da fazla kazanmadilar ama bu
mihim degildi; zulaladiklari mangirlari vardi ve yakinda yklii
mal temin edecek kadar paralarn olacakti ve tekrar harbi staftan
alabileceklerdi ve yakinda iki yakalar! bir araya gelecek ve o ya-
nm kiloluk saf mah alabileceklerdi.

Sara kirmizi elbisenin igine kolayca girebiliyordu artik; ama
hala hangi programa gikacagini bilmiyordu. Haftada iki kez tele-
fon aglyordu ama hep ayni cevabi aliyordu: bagvurusunu inceli-
yorlardi ve yakinda bilgilendirilecekti. Artikk o arayip mesaj
birakirken kizin tek yaptigi etrafindakilere bakip giiliimserken te-
lefonda basini sallamakti. Yine o anyo dimi? Kiz basini salladi ve
giilmemek icin kendini zor tuttu. Sara, kapattiktan sonra uzun
dakikalar boyunca telefona bakiyor, sonra mutfaga gidip kahve
hazirliyordu yeniden. Yemekten kisarak para biriktiriyor, ¢cok az
yiyordu ve artirdig1 paray1 kahveye harciyordu. Ve bugiin kahve-
nin fiyati: aaah ahh! Arada sirada ¢aya dénmeye ¢alisiyordu ama
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ictigi cay, ancak kahvenin bastirdig: belli belirsiz bir tatminsizlik
hissi birakiyordu ardinda. Ote yandan, kahve de gergek ihtiyaci
eskisi gibi kargilamiyordu; ama ¢aydan daha az bir tatminsizlik
hissi yaratiyordu. Sara kendini siirekli tedirgin hissediyordu ve
bu basli basina fena bir seydi; ama daha da fenasi bu tedirginli-
gin sebebini bilmiyor olmasiydi. Yolunda gitmeyen bir sey vardi
ama ne oldugunu bilmiyordu. Siirekli ¢cok korkung bir sey olacak-
mis gibi hissediyordu. Ve bazen aglamakli oluyordu. Onceden
oldugu gibi, Seymouri ya da gbzagrisi Harryyi diisiindiigiinde ve
kendini yapayalniz hissettiginde kederlendigi gibi degildi. Artik
koltugunda oturmus televizyon izlerken aglamaya baslyordu -
DIKKAT ET!- kalbi yerinden firlayip gikacakmiggasina ve bunun
nedenini bilmiyordu. Program igin telefon a¢tiginda az daha ag-
layacak gibi oluyordu. Karsisindaki kiza bunun onun icin ne kadar
6nemli oldugunu anlatmak istiyordu ama kafasi karmakarisikti.
Kizinsanlari hangi programlara aldiklarini bir séyleseydi tutuna-
ca@ bir sey olacakti; ama kiz bunun gizli oldugunu s6yliyor ve
yan masadaki kiza kikirdayarak géz kirparken elini ahizenin tizeri-
ne koyuyordu. Sara televizyonun diigmelerine siirekli basarak ye-
tisebildigi bitiin yarisma programlarini izlemeye ¢alisiyor ama
herhangi birini gercekten izleyecek kadar uzun siire oturamiyor-
du televizyonun karsisinda ve programlarin nasil programlar ol-
dugunu anlayamiyor ve kendini sahnede yiriirken goziinde
canlandiramiyordu. Birkag sefer kendini sahnenin uzak kogesin-
den yiiriitecek oldu ama biitiin enerjisi elbiseyi kirmizi ve ayakka-
bilan altinrenginde tutmaya gidivermis gibiydi ve o yizden
biitiin suret aninda solup gitti ve Sara da her zamanki koltugun-
da oturmus, bir seye, orada olmayan kendisine bakarken buldu
kendini. Yarismada degildi. Bir tanesini bastan sona izlemeye
calist ama yapamadi. Kalkti ve kendine bir kahve daha koydu ya
da yeniden kahve demlerken ocagin basinda durdu; biraz daha
hap alirsa her seyin daha iyi olacagi benzeri belli belirsiz diisiin-
celer geciyordu kafasindan. Mor, kirmizi ve turuncu haplar sa-
bahlan birlikte almaya basladi ve bir siire kendini béyle daha iyi
hissetti ve g6z agip kapayincaya kadar evi temizledi ve disari ¢I-
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kip biraz giinegslenmeye hazirdi; ama 6gle vakti geldiginde viicu-
du karincalaniyor ve igi diigiim diigiim oluyordu ve —DIKKAT
ET!- ve bir arabanin park etmis biitiin arabalara bindirdikten
sonra kaldirima ¢ikip ona garpmasini bekliyordu; ya da ¢atidan
bir sey diisecekti ya da... Bilmiyordu, bilemiyordu ama fena bir
seyolacakt1. Yerinde duramiyordu. Kalkti ve hanimlar giildiiler ve
onunla maytap gegtiler. Kigi kurtlu Sara! Ve Sara etrafta dolanip
duruyor ve zayifladigini ve zophtic oldugunu diisiintiyordu ve iki tGg
haftada bir Ada sagina rétus yaparken bile zar zor hareketsiz du-
rabiliyordu ve yerinde hoplayip duruyordu ve hoplayacagini 6n-
ceden bilemiyordu ve Ada onu yerine oturtuyordu: Kirmizi sag
istiyosan kipirdamadan durman lazim. Kilo veriyordu, kilo veri-
yordu. Elbise {izerine ¢ok giizel oturuyordu. Rahat rahat oluyor-
du. Gobegini igcine gekmesi gerekmiyordu. Kilo veriyordu. Mutlu
olmahydi. Kirmizi elbise tistiine olmustu ve sagl Rita Haywort-
hinki gibiydi ve altinrengi ayakkabilar paril paril parildiyordu ve
televizyona ¢ikacakti. Bir disti bu, bir diigtii ve mutlu olmahydi,
mutlu olmaliydi!!!

New Yorkta yazin getirdigi o festival havasi artik yoktu ve
Harryyle Tyrone agikta kalmigti... Brody béliinmemis mal alami-
yordu artik. Ne! Oyle abi. Mal bulabiliyo ama béliinmiis. Siktir...
nolmus peki? Tyrone omuz silkti ve avcunun igiyle basini ovdu:
Brody diyo ki, birileri heriflerin malini bolip bolip satiyomus.
Boliip boliip satiyo muymus? Tyrone basini salliyordu: Ve Brody
boélinmemis mal alamiyosa kimse alamiyo demektir. Harry ma-
sadaki mala bakiyordu: Bu sekilde, anca kendi kullanicagimizin
parasini verebiliriz. E o zaman niye birakmiyoruz abi kullanma-
y1??? Tyroneun sorusunun olasi sonuglari direndikleri halde ya-
vas yavas gozlerinin ontine gelirken ve zihinleri tarafindan
kavranirken bir siire birbirlerine baktilar. Harry omuz silkti: Evet
ya, biraksak iyi olur sanirim. Ama simdi bi takilip yarin sakinle-
sek daha iyi olucak gibi. Evet ya, bu boku takilmadan posetle-
mek tam eziyet. Harry gildii. Goriintise gore laktozlar elimizde
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kalicak. Sorun diil be yavrum, bi giin o yarim kiloluk mali alicaz,
o zaman lazim olcak onlar da.

Marionla Alice de uyusturucuyu birakma kararint sonuna ka-
dar destekliyordu; o gece hep beraber amansiz bir azimle gittiler
yataklarina. Ogle civari kalktilar, kahvenin yaninda bir sarma ig-
tiler; birakma mevzusunu hi¢ akillarina getirmedikleri igin kendi-
lerini iyi hissediyorlardi ve biraz aylak aylak oturdular, biraz
televizyon izlediler, bir seyler yesek mi dediler ama canlari pek
istemiyordu; sonra o giin yapilmasi gereken seyler hakkinda di-
stinerek ve konugarak ve sonra o seyler icin planlar yaparak su-
ratsiz suratsiz takildilar ve sonra biraz daha TV ve biraz daha
kahve ve biraz daha ot ve vakitlerinin ¢ogunu akan gozlerini ve
burunlarini silerek gegirdiler ve saat (icte, bir bardak suda firtina
kopardiklarinin farkina vardilar, gergekten birakmayi isteseler
kesinlikle birakabilirlerdi, bunu zaten o esnada kanithyorlardi
ama sirf su anda béliinmemis mal alamiyorlar diye paniklemek
ve diinyanin sonunun geldigini diisiinmek aptalcaydi, o yiizden
kasiga dondiiler. Burunlanyla gézleri agildi ve yemek yerken m-
zik dinlediler.

Bir hafta ge¢cmisti ve hala béliinmemis mal alamiyorlardi, o
yiizden birakmayi tekrar denediler; ama bu sefer daha giyinme-
den donmiislerdi kasiga. Her zamankinden erken uyandilar; mi-
deleri panikle bulaniyor, g6zleri yaniyor ve burunlari aktyordu ve
uyusturucunun sihri biitiin hastaliklarini iyilestirdi. Birakama-
diklanndan degil; sadece bu seferdogru zaman degildi. Yapacak
cok isleri vardi ve kendilerini iyi hissetmiyorlardi. Her sey yoluna
girince hepsini topluca birakivereceklerdi; ama simdilik, gevse-
mek icin arada bir takilacaklardi.

Nihayet Sara son derece zaruri birkag seyi yapmasina imkan
verecek bir sabah programi olusturmustu kendine. Mor, kirmizi
ve turuncu haplan bir arada aldi, bir demlik dolusu kahvesini
icti, sonra kirmizi elbisesini ve altinrengi ayakkabilarini giyip,
2ophtic goriintiisiyle kendini son derece iyi hissederek aynanin
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oninde kendi etrafinda doéndii ve 6gleden sonra kendini nasil
hissediyor olacagini diisinmemeye galisti. Elbisesini ¢tkarmadi
ve her zamanki koltuguna oturdu ve programlarn izlemeye basla-
di; artik diigmelere siirekli basip durmuyor, programin tamamini
izliyordu. Sunucuyu, izleyicileri, 6diilleri goérdi, kahkaha ve al-
kiglarn duydu ve biiyiik bir ¢caba harcayarak kendini sunucunun
yiziinde biyik bir giilimsemeyle bekledigi sahneye ge¢cmeye
zorladi ve alkiglan dinledi; ama o esnada kendini kontrol ede-
medi ve ekrani terk etti ve odaya geldi ve evin iginde yiriirken
eski, cok eski mobilyalara ve evin 1giktan ve yasamdan yoksun
goriintlisiine bakiyordu; sonra tekrar sete ddnmeye ¢alisti ama
bunu tam olarak beceremedi ve nihayetinde bir yerlere kaybolup
gider gibi oldu. Sara emin degildi nereye oldugundan; belki se-
tin arkasina, belki yatagin altina... bir yere iste. Biitin bunlar Sa-
ranin kafasini karnstiniyordu. Evin her tarafina bakti ama Kirmizi
Baslikli Kizi bulamadi. Bir dahaki sefer onun nereye gittigine
daha dikkatli bakti ve ona ne yaptigini ve nereye gittigini sordu;
ama o sadece Saraya bakti ve basini s6yle bir savurdu ve omuz
silkti ve ona bir sen de kimsin boyle bakigi atti ve mutlu mutlu
yoluna devam etti ve tekrar kaybolup gitti. Her giin setin icinden
cikiveriyor ve etrafta yiirliyordu. Yere ziplayarak inmiyor da, bir
sekilde ekrandan disar1 adimini ativeriyordu ve bir de bakmisti
ki ayaklar yerdeydi ve ¢ok bariz ve giiriiltiili bir sekilde Sarayi
gormezden gelerek ve evine burun kivirarak etrafta dolaniyor,
arada sirada tepeden tepeden Saraya bakiyor hognutsuzca ve
hmmliyor ve hihliyor ve her seyi inceleyerek ve her seyde bir
hata bularak yoluna devam ediyor ve burnu bes karis havada ge-
zerken Sarayl asa@ goériiyordu. Sonunda Sara bozuldu ve sinir-
lendi ve dogrudan onun gozlerinin igine baktl: Sen kimsin de
beni hakir gériiyosun be? Sen kim oldugunu zannediyosun? Ve
Sara da hakir goren bakiglarini ondan 6teye gevirdi ve tekrar asa-
g1 baktiginda o kaybolmustu. Bu, pek ¢ok sabah tekrarlandi, ta ki
bir sabah sunucu da setten ¢ikana ve Kirmizi Baglikli Kiz onu
elinden tutup evin iginde dolastirmaya baslayana kadar: Sunu-
cuya sunu bunu gésteriyor, ikisi de dayanilmaz bir tenkitle basla-
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rini salliyor ve sonra baslarini kaldirip Saraya bakiyor, tekrar kafa
salliyor, teftis noktasina geri doniiyor, tekrar Saranin yanina ge-
liyor ve baglanni tekrar bir sallayip teftiglerine ve tenkit dolu ba-
kiglar atmaya ve kafa sallamaya evin bagka bir kisminda devam
ediyorlardi. Bu {i¢ sabah boyunca olmustu ve Sara, sefil evini
teftis eden onlan izlerken her seferinde daha kotii olmustu: Ne
bekliyodunuz ki? Siz yapayalnizken bundan iyisini mi yapcaginizi
zannediyosunuz? Eski bi ev iste. On yildan beri boya badana ya-
pilmadi; belki daha fazla olmustur. Ben yashyim. Yalnizim. Siz
yapin bakalim. Cabaliyorum, ¢abaliyorum iste! Ve Sara bagirsak-
larinda bir ates topunun dénmekte oldugunu ve mide bulantisi-
nin dalga dalga bogazina saldirdigini hissedebiliyordu. Liitfen...
litfen. izin verin anlatiyim! Ama onlar dinlemek igin kalmadilar
ve geldikleri gibi televizyona dondiiler ve izleyicilere el salladilar
ve sonra yiizlerce insan onlarin pesi sira televizyondan ¢ikt1 ve
Saranin minik, paspal evinde hep beraber dolanmaya basgladi ve
cekim ekibi kameralarnyla ve obiir ekipmanlariyla ve evin zemi-
ninde siriinen kalin kablolarnyla onlari takip etti ve Sara kendini
her zamanki koltugunda oturmus, evinin o cansiz kasvetiyle ku-
satilmis bir halde televizyona bakarken gorebiliyordu. Ve Sara-
nin ekrandan izledigi evi kiigtildiik¢e kiigtiliyordu sanki ve Sara
bitiin bunlarin etrafinda olup bittigini hissediyordu ve bir ezik-
lik hissine kapilmigti ve onu ezen duvarlar degil de kendi utanci
ve caresizligiydi. Onlarin, evinde ne buldugunu, ne gérdigini
bilmiyordu ama bulduklar seyin fena oldugunu biliyordu... hem
de ¢ok fena. Onlar gelmeden bakinmaliydi etrafa. Orada ne var-
di? Daha gecen giin temizlik yapmisti. Yapmamis miydi? Emin
degildi. Baska kanala gecti ama goriintii ayniydi. Hep, tekrar tek-
rar ayni kanal ¢ikiyor, goriintii ayni kaliyordu. Milyonlarca insan
onun televizyonunun 6niinde durmus, kanali degistirmek, go-
riintliyt degistirmek icin nasil ¢cabaladigini izliyordu ve o, iginde
bir seyin stirindiigini hissediyordu. Herkes utancini biliyordu.
Herkes. Milyonlar. Milyonlarca insan simdiden biliyordu ama o
bilmiyordu. Yaglar gézlerinde girdap gibi déntip duruyor ve sii-
ziilerek yanaklarindan akip gidiyordu. O bilmiyordu bile. Tek bil-
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digi onlarin bir sey bildigi ve utanctan ve caresizlikten
mahvolduguydu. Ve artik kirmizilar giymis kiigtik hanimi ve in-
sanlan kiiglik, pis evinde dolastiran sunucuyu gérebiliyordu; ek-
randa onlan gorebiliyordu ve onlar ona yizlerinde tiksinme dolu
bir ifadeyle bakiyordu. Sara ekrani kapayip saklamaya ¢aligarak
televizyona sarildi ve yavasga, aci verici bir yavaglikta iki biklim
olarak televizyonun 6niinde diz ¢oktii ve televizyona yaslandi;
bas! 6niine diismistii ve gbzyaslari Harrynin bar mitzvahinda
giydigi kirmizi elbisede leke yapiyordu ve Sara kivrilip top haline
gelirken ekran ona kiigimseyerek ve hor gérerek bakan insanlar-
la doluyordu ve Sara midesinden bogazina dogru dev bir dalga
yiikselirken kollarini bedenine dolamis, gézyaslarinda boguldu-
gunu hissediyordu: Ah litfen, liitfen... liitfen alin beni yarisma-
ya... latfen... litfen...
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Brody nallan dikti. Mortu ¢ekti. Tyrone tam olarak ne oldugu-
nu é8renemedi; yarim diizine insana sordu ve yarim diizine
farkh cevap aldi. Ama 6nemli olan nasil oldugu degil, Brodynin
morgda yatiyor olmasiydi. Dar bir sokak arasinda ya vurulmus,
bicaklanmis, ¢atinin tekinden itilmis ya da insanlarin deyisiyle,
basina bir talihsizlik gelmis halde bulunmustu. Cepleri bostu,
dolayisiyla gebertildigi barizdi. Evinde olmadig1 zamanlar ya
mal satiyor ya da elinde mal alacak parasi oluyordu. Tyrone or-
tamlarda dénen dedikodulari ve sagmaliklari bir siire dinledik-
ten sonra ylriimeye basladi. Evine dénerken yol boyunca adam
gibi bir yedek kanali olmadigi igin kendine kizip durdu. S6yle bir
yarim yamalak bakinmislardi; ama Brody o kadar saglam bir har-
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bi staf temin ediyordu ki Fransaya gitseler bile ondan iyisini bu-
lamayacaklarini biliyorlardi. Brodynin elindeki mal bittiginde de,
harbi stafin ¢cok gegcmeden ellerinde olacagina ve ortamlarda iyi
mal varsa bir sekilde Brodynin eline gegeceginden emin oldukla-
rindan bir tiirli bagkasini bulma ¢abasi igine girmemislerdi. Sim-
di boku yemiglerdi... hem de Oyle boyle degil, baya baya
yemislerdi. Of oglum lan ne sikim is bu! Gidip kendini 6ldiirtiiyo-
sun, sonra bizi boyle dimdizlak ortada birakiveriyosun. Boyle sey
olur mu ya! Hele Brodyye. Onca yildan sonra. E abi, gériintise
bakilirsa biseyler yapmamiz lazim. Béyle oturup duramayiz. Oyle.
Dogru diyosun. Sokiyim! Bu ne sa¢gma bi siktigimin isi ya! Sansa
bak! Oglum sakin ol lan, bi dur. Burda oturup burnumuzu silip
durarak bi sey olacagi yok. Oyle &yle, biliyorum. Diisiindiike de-
liriyorum sadece ondan. Abi benim de igimden kirlarda sekerek
dolasmak gelmiyo; ama bi sekilde kigimizi kaldirip digari ¢ikmali,
ne yapabilcegimizi gdrmeliyiz. Nihayet, Harrynin biraz olsun
ylzi giildi: Evet ya, ben otobiisiin on tarafina giderim, sen de
arkasina. Ayyynnen! Ben isimi hep siyahlarla beyazlar icinde
yaptim. Oooof, biseyler yakaliycaz yavrum. Rahat olalim, bi yer-
lerden bigeyler yakaliycaz. ..

Saranin markete gitmesi gerekiyordu. Giinlerdir gitmesi ge-
rekiyordu ama hareket edemiyordu. Evden ¢ikamiyordu. Giinesge
¢tkamiyordu. Tabii eger giines kaldiysa. Belki de disarisi da bu-
lutludur. igerisi gece gibi. Belki daha da fena. Gece oldugunda
15181 acarsin ve ortam neselenir. Simdi burasi gri. Gri. Diikkdna
gitmesi lazimdi. Giinlerdir gitmesi lazimdi. Ada gelse. Belki o
zaman. Belki telefon agsa iyi olurdu. Ada onu goétirirdii. Neden
kendi basina gidemedigini mi sorardi? Ona ne derdi? Bilmiyor-
du. Sadece markete gidecekti. Evet. Sadece markete. Ama gide-
miyordu. Gitmemesinin yanlis oldugunu biliyordu. Fena bir sey
oldugunu. icten ice, fena bir sey oldugunu biliyordu. Siiriinen bir
sey. Ona nasil... DIKKAT ET!!! Hayir hayir hayir hayir, ahhhh!
Ona nasil anlatabilirdi? Ne diyecekti ki? Diyecek ne vardi??? Git-
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mesi lazimdi. Ginler olmustu. Tuvalet kagidi yoktu. Seker yoktu.
Artik her sey bitmigti. Artik gitmesi lazimdi. Digari ¢ikmasi la-
zimdi. Kalkip yiiriiyerek odayi geciverecekti. O kadar. Kalkip di-
sari ¢ikacaktl. Kirmizi Baghkl Kiz. Sen sak... DIKKAT ET! Higbir
sey. Higbir yer. Higbir sey. Gidiyordu. Buzdolabi sekil degistiri-
yordu. Yaklasti. Kocaman bir agizla. Daha da yaklasti... Kalkti. El
cantasi. Nerde? Nerde? Buldu. Cantayi iki eliyle siki siki kavradi.
Kapiya dogru hareket ediyordu. Buzdolabi hareket etti. Yaklagsti.
Sekli bambaskaydi. Sadece bir agizdan olusuyordu neredeyse.
Altinrengi ayakkabilar mutfak zemininde tikir tikir ses ¢ikariyor-
du. Kirmizi elbise kirig kirig olmustu. Kapiy! hizla gekti. Buzdola-
b1 yaklagti. Televizyon daha da biyiidi. Ekran biyiidikge
biiyiidii. Kap1 tokmagini aniden ¢ekti. insanlar televizyondan
digari ¢ikt1. Kapi agildi. Digan ¢ikip kapiyi cat diye kapadi. Altin-
rengi ayakkabilarinin tizerinde sendeledi. Yiiksek topuklar karo-
larin tzerinde takirdadi. Esintiden biraz trperdi. Burasi da
griydi. Apartmanin yakininda kimse yoktu. Sokakta yiriidii. Sen-
deleyerek. Yalpalayarak. Duvara tutunarak. Sokagin kosesine
ulasti. Durdu. Trafik. Trafik! TRAFIK!!! Arabalar. Kamyonlar. Oto-
biisler. insanlar. Giiriiltii. Hareketler. Ani doniisler. Basi dénii-
yordu.Sokaklambasina tutundu. Caresizce. Hareket edemiyordu.
Yesil 151k yandi. Siki siki tutunuyordu. Parmak eklemleri bembe-
yazdi. Isik yegilden sariya dondii. Kirmiziya. Yesile. Tekrar tekrar.
Defalarca. Ardi ardina, tekrar tekrar. insanlar gegti. Bazilan baki-
yordu. Omuz silkiyordu. Yollarina devam ediyordu. Sara siki siki
tutunuyordu. Yolun karsisina bakti. Bir ugtan digerine. Isig1 bek-
leyerek. Gegmek icin giivenliydi. Denedi. Bakmay: birakti. Yiizi-
ni direge gomdii. Tutunuyordu. Tutunuyordu. Sesler boguklasti.
Ani ani yanip sénen 1giklar kapali gbzkapaklarina bigak gibi sap-
landi. Tutunuyordu. Sokak lambas! soguktu. Lambanin diregin-
deki tiklamay1 duyabiliyordu. Tutundu... Napiyosun yahu? Ada
ve Rae ona bakiyordu. Lambaya mi tutunuyosun? Sara basini
yavasca kaldirdi. Onlara bakti. Cok iyi gorinmiiyosun Sara...
Sara onlara bos gozlerle bakmaya devam etti. iki kadin bir an
icin birbirine bakti ve sonra koluna girip Sarayl Adanin evine
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gotiirdiiler. Sara belli belirsiz titriyordu ve ona bir bardak cay
verdiler ve Sara iki eliyle bardag sikica kavramis, agzini agma-
dan tizgiin {izglin oturuyor, kasvetle 6niine bakarken arada sira-
da basini bardaga dogru egerek c¢ayini yudumluyordu. Ben
kiginda kurt var saniyodum sadece; ama simdi meraklandim
bak! Ada ve Rae giilimsedi ve kikirdadi ve Sara cevap verdi: Sirf
kigimda kurt olsa mutlu olurdum. Belki bi viriis falan kaptin. Ne-
den doktorunla gérismiiyosun? Sana anti bisey verir belki. Ran-
devuma iki giin var. iki giin mi? Senin neyin var; randevuya gore
mi fenalasiyorsun? Sana ne diycek? Simdi iyi ol da iki giin iginde
hastalan m1? Hep beraber giildiiler ve Sara kendi kendine kizdi
¢linki doktora gitmek aklina gelmemisti. Bir an igin bu duruma
kafa patlatti ve sonra vazgectigi bu diistince gidip bir yerlerde
kayboldu ve kikirdagmalan dinledi, kendi kikirdayisini hissetti
ve bardak bosalana kadar ¢ayini yudumlamaya devam etti.
Bekleme odas! her zamanki gibi doluydu ve Sara higbir sey
yapmadan otururken Ada ve Rae konuguyordu. Doktorun yanina
gittiginde ona kendini ¢ok iyi hissetmedigini s6yledi. Peki tam
olarak sorun nedir? Kilonuz ¢ok yerinde gériiniiyor. Ve Saraya
gilimsedi. Kilomda sorun yok. Ben iyi diilim. Televizyondakiler
digan —DIKKAT ET!- ¢ikiyo... Ve Sara aniden déndii ve arkasina
bakti, etrafina bakti, koltugun altina bakti ve sonra doktora ve
doktorun sagina soluna bakti. Doktor dislerini gostererek sirit-
maya devam ediyordu. Bir sorun mu var? Her sey bi tuhaf. Birbi-
rine girmis gibi. Seygibi karmakar... Eh, bu konuda endiselenecek
bir sey yok canim... Bir kagit parcasina bir sey yazdi: Bunu hem-
sireye verin ve énimiuzdeki haftaya randevu alin. Haftaya gori-
sliriiz. Sara simdi elinde kagit pargasiyla tek basinaydi odada.
Bir siire kagida bakti, sonra gii¢ bela disari att1 kendini. Kagidi
kiza uzatti. Doktor bi hafta dedi. Benim iki giin sonraya rande-
vum vardi. Ah sorun degil. Onu iptal edip, size bir hafta sonraya
randevu veririz. U¢ uygun mu sizin igin? Sara bagini salladi. Gii-
zel. Haplarim? Size bir haftalik daha verecegim. Sara ve bedeni
ferahlayarak ic gekti. Giizel. Tesekkiirler. Simdi bakalim elimizde
ne varmis. Tamam. Kiz bir sise ¢ikardi ve siseden bir avug kapsiil
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bosaltt! ve yirmi bir tane saydi ve onlar ayr, kiigiik bir siseye
koydu ve tizerine etiket yapistirdi. Giinde g kere bir tane alacak-
siniz. Etikete de yazdim. Bu nedir? Ah, sizi sakinlestirecek bir sey
sadece. Sara siseye baktl. Bu nasi okunuyo? Valiyum. Valyum?
Hastalik adi gibi. Kiz giildii: Haftaya goériisiriiz. Eve gider gitmez
bir tane almayi unutmayin. Sara basini salladi ve muayenehane-
den ciktl. Hep beraber Adaya gittiler ve ¢cayin yaninda kuru erikli
corek yediler. Sara ¢orekten ufak bir parca aldi ama yiyemedi.
Belki yarin. Simdi sey... Ve omuz silkti ve ¢cayindan biryudum aldi.
Hapin bir seyler yapmasini bekleyerek Rae ve Adayla birlikte
oturdu; ama ne bekledigini bilmiyordu. Ama bir sekilde kendini
yakinda daha iyi hissedecegini duyumsuyordu. Eve déndiigiinde
buzdolabi ve televizyon olmalar gereken yerdeydi ve diizgiin
davraniyorlardi. Televizyonu acti ve ilag sisesini masaya, digerle-
rinin yanina koydu ve aynanin éniinden gegerken kendini fark
etti. Uzerinde kirmizi elbise vardi. Kinig kirig olmugtu. Uzerinde
lekeler olusmustu. Bir an i¢in gozlerini kirpistirarak aynadaki ak-
sine bakt1. Her sabah oldugu gibi elbiseyi denedigini belli belir-
siz hatirliyordu; ama daha 6nce hig tizerinde béyle yipratmamisti.
Sadece bir sefer olmustu, o da Harrynin bar mitzvahiydi. Basini
salladi ve bir an icin buna kafasi takildi ve sonra omuz silkti ve
giilimsedi ve mutfaga donmeden once tstiinii degistirdi, su yeni
haplardan bir tane daha aldi ve sonra her zamanki koltuguna
oturdu. Kendini sakin hissediyordu. lyi gibiydi. Gdzleri biraz agir-
lagmistl. Biraz. Gevsemisti sadece. Koltuk her zamankinden daha
rahat gibi geldi. Koltuga iyice yerlesti. Programlar giizeldi. in-
sanlar diizgiin davraniyordu. Koydugu caydan bir yudum aldi.
Koltugunun yanindaki masaya uzandi; ama masa bostu. Uzerin-
de bir sey yoktu. Sonra parmak uclarini masaya sirttiigiina fark
etti ve masaya, parmaklarina bakti, sonra omuz silkti ve o sirada
devam etmekte olan programi izlemeyi siirdirdii. Hangi prog-
ramsa artik, giizeldi. Programdaki insanlar giizel goriintiyordu.
Ekranin kendilerine ait tarafinda kahyorlardi.

180



Tyrone mimkiin mertebe sakin olmaya ¢alisiyordu; ne var ki
iyi malin nerede oldugunu 6grenmenin tek yolu sokaklara gikip
malin bulundugu yere gitmekti ve o yerdeyken de ortamlar her
zaman gergin olurdu. Herkes, zenci kardesleri, biiyiik bir hevesle
parasini alip ¢ok saglam malla geri donmeyi vaat ediyordu; ya
da harbi staf bulabileceklerini; ya da bir kanalla baglanti sagla-
yabileceklerini... Herkes ayri bir hikdyeydi. Tyrone gilimsedi ve
kikirdadi ve elemanlara gidip o boku Jerseyde satmalarini sdyle-
di. Ara sokaklardan, kapi esiklerinden ve apartman girislerinden
uzak durarak bir siire delikanh delikanli, rahat rahat takildi ve
sonunda tanidigi bir elemana rastladi ve ondan birkag paket
aldi. Sokag! gegip taksiye binecekken iki narkotik polisi onu dur-
durdu. Ustiinii aradilar, cebindeki uyusturucuyu hissettiler ama
meydana ¢ikarmadilar. Parasini alip saydilar: Yirmi dolar. Gece-
nin bu saatinde tasinicak para mi bu! Onlar giilerken Tyrone ses-
sizce duruyordu. Yiiz dolarin tistiinde parasi kalmisti ama bir sey
demedi. Polisler Tyroneu arabaya tiktilar ve biri arkaya, yanina
oturdu. Ne yapmasi gerektigini bilen Tyrone bunu olabildigince
cabuk ve tikir tikir yapti. Uyusturucuyu cebinden yavasga gikardi
ve koltugun kenarindan asag: itti. Karakola geldiklerinde polis-
ler ona hazir olup olmadigini sordular ve Tyrone basini salladi.
iceri girdiklerinde Tyrone onlara neyle suglandigini sordu ve po-
lisler giilimsediler ve eskortluk yapmak dediler. Tyrone basini
salladi ve tam bireziyet olan nezarete atilma siirecinin baglama-
sin1 bekledi. Nezarethaneyi agirlikl olarak uyusturucu miiptela-
lar1 ve ayyaslar doldurmustu. Telefon etme hakkini kullanma
sirasi geldiginde Harryyi aradi; ama Harry hala eve gelmemisgti
ve o da bu yiizden olan biteni Mariona anlatti ve nerede oldugu-
nu ve Harrynin gelip kefaletini 6demesini séyledi. Telefondan
zorla uzaklastiriilmadan 6nce, Mariondan Alicee de bir telefon
etmesini istedi. Kisa bire siire sonra, yiiz dort yasinda gibi gézi-
ken eskilerden bir miiptela atildi iceri ve adam, sanki dogup bii-
ylidigi yer mapusmus gibi kuruldu nezarethaneye. Boynunun
kenarinda, damardan eroin vurdugu yerde, kevgir izleri vardi. O
yiizden hep kravat takiyordu. Eski piiski kravat rezil gibi gbziik -

181



yordu ama is goriiyordu. Harika ya! Umumi bi tuvalete git, mali
pisir, kravati iyice sik, mali vur. Hayatta kagirmazsin. ip kadar ka-
lin amina koyiim! Ayni zamanda Selamet Ordusundan atilmig
gibi gériinmesine neden olan vatkali bir ceket giyiyordu; ne var
ki bu da ekipmaninin bir parcasiydi. Her takildiginda uyusturu-
cunun bir kismini sol omzununun vatkasina sokuyordu. Hapis-
hanede her zaman levazimati ¢ikarabilirsiniz; o da vatkanin bir
kismini digari ¢ikariyor, mali isitiyor ve artik oradan nereye gidi-
yorsa son vurusunu yapiyordu. Digan ¢iktigimda da elimde az
bisey malim olucak bdylece. Muhtemelen Adaya” yollarlar beni
altr ayhigina. Yakinindaki geng bir elemandan bir sigara otladi ve
yakarken basini elemana salladi. Of var ya, Rikersi avcumun igi
gibi bilirim. O kadar ¢ok yattim ki hissem var orda. Obiir tipler
giildii ve Tyrone yagli elemana bir iki metre mesafede yere otur-
du ve hiicredeki ¢ogu tip gibi yagl adamin Raymond Sokagi, yil-
larin Tombs Hapishanesi, Rikers ve eyaletteki biitiin mapuslar
hakkinda anlattig1 hikayeleri dinlemeye basladi. Ozellikle de o
Danamora var ya, resmen Sibirya gibi orasi. Cehennem gibi sii-
riiyle yerde bulundum ama o amina kodumun yeri resmen diin-
yanin got deligi be! Georgiadaki prangali hapisanelerden bile
beter. Orda da bi ii¢ ay yattiydim. iki ii¢ saat boyunca Fort Wort-
he ve K Ya yaptigi seferleri anlatti: Ama o amina kodumun Le-
xingtoninda bi kere yattim sadece. Saliverildim ve elemanin
tekiyle ElImaya d6niis yoluna koyulduk ve herif amina kodumun
Clevelandinda durup akrabalarini gérmek istedi. Gotoglani! Bi-
raz kafurlu afyon bulduk, pisirip sogutup salliyoruz, keyfimize
bakiyoruz. Ama sonra o ne? Bu amina kodumun evladi otelin
kapisini kinyo ve hadi tekrar mapusa! Ufacik bi seyden amina
koyiyim, iki buguk yil yattik. Ne is dimi? Bu essoolessek, millete
mal vermeye basladi.. Mapusta nasi yatilcagini bilmiyodu ve
tam bes yil yatti. Ben iki yil yattim ve o zamandan beri Ohionun
yakinindan bile gegmedim. Gegmem de. Hiicredeki tipler giilii-
yorlar, kikirdiyorlardi; tabii Tyrone da onlarla beraber. Biliyo mu-
sunuz, o amina kodumun Ohiosunda uyusturucu yiziinden idam

* Riker Adasi. (¢.n.)
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cezasl veriyorlar!.. Buraya déniince gencten bi herifle is bagla-
dim. Herif ne hirsizdi ama! Giipegiindiiz donunuzu alird1 da ru-
hunuz duymazdi... Ortalik kahkahadan inliyordu. Hiicredeki
dinleyicilerden olusan ¢ember yash adama biraz daha yaklasti
ve bu yillarin adamini dinlerken aralarinda bir yoldaslik hissi
olustu; bu karmakarisik, cansiz sagli, gri tenli, agzinda (i¢ beg
lekeli digi kalmis adam, ti¢ dolarhik godikle kafanizin sonsuza
dek iyi oldugu gecmigin altin giinlerinden bahsediyordu. Oof,
heriflerde o kadar iyi mal vardi ki daha isitirken kafan iyi oluyodu
ya, hahaha, ve mal vurdugunda da g6t deligin hemen kasiliyo-
du. Ooff, sigmay1 kavram olarak bile diisiinemiyodun. Nasi bigey
oldugunu bile hatirlayamiyodun. Klozette ayak yikanir saniyo-
dun. Herkes kahkahalarla giiltiyordu ve gerek bikkinliklarindan
gerek korkularindan kaynaklanan enerji kahkalarina yansiyordu.
Savagtan énce amina kodumun Almanlari bu tarafa saf mal yol-
luyolard:... Siz saf malin ne oldugunu bildiginizi mi saniyosu-
nuz?.. Veyarim kiloluk saf mali da nerdeyse belese alabiliyodunuz.
Ote yandan, biz de belesciden bagka bisey diildik zaten. Kahka-
halar yiikseldi. Galiba amina kodumun Almanlar biitiin tlkenin
kafasini iyi yapip savagi kazancaklarini diisiindiiler, ha? Ama o
zamanlar kimsenin pek sikinde diildi. istedigin kadar kafurlu af-
yon alabiliyodun ve her tiirlii bokun i¢inde afyon vardi. Laudum
falan. Manyak bigseydi. Hasta olunca. Bi gise kafurlu, iki li¢ tane
yatistirici igicen, tistiine bi de gine ekmegi ¢igniycen. Direk koru-
nuyosun. O zamanlar ot tagimak hemen hemen serbestti. Bos
arazilerde yetistiriyodu millet... O zamanlar siiriiyle bos arazi
vardi; simdi gibi diildi. Amina kodumun sehrinin her yerinde bu
bos arazilerden vardi ve buralari géren olursa da ¢ogu zaman ne
oldugunu anlamiyodu. Simdi diiglinebiliyo musunuz kocaman bi
arazide ot yetistirdiginizi? Bu sokaklardaki hayvanlar o otlar el-
lerine gecirebilmek igin kafanizi kirar miydi kirmaz miydi1? Her-
kes giiliiyor ve yagh adamin agzinin i¢ine bakiyordu. Onceden bu
arazileri arada sirada yakarlardi; lakin insanlara haber vermeleri
gerekiyodu. Yangin yonetmelikleri yiiziinden mi neydi... bilemi-
yorum. O yiizden gazetelere ilan veriliyodu. Tagsak ge¢gmiyorum;
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baya baya gastede cikiyodu, iste su su arazi su su tarihte yakil-
cak diye, saatiyle maatiyle. Bi tanesini hatirliyorum. Pale serseri-
nin tekiydim o zaman, daha harbi bi bagimlhihgm yoktu
Harbicilerden bahsediyorum... Ve bizim mahalledeki bi araziyi
yakicaklardi, anlatabildim mi? iste biz de yakmadan &énceki gece
arkadaglarla toplayabildigimiz kadar ot topladik tamam mi ve
gengler, ertesi giin bi de baktik, arazideki biitiin otlari yakicaklari
zaman mahalledeki herkes, sehrin orasindan burasindan duyan
herkes kopmus gelmis, riizgari kargisina alip durmus, derin derin
nefes aliyor lan... Nasi bi manzara anlatamam lan... Sokakta yiiz-
lerce tip 6yle bi durmus ki, digsardan gérsen derin nefes egzersizi
yapiyolar sanirsin... E biz boyle hep beraber kah kah nasi giilii-
yoruzve amina kodumun itfaiyecileri de, biz orda durmus bastan
asaa ucarken ve disimiz, tirnagimiz bile uyusmus bi haldeyken
bize kafayr yemigiz gibi bakiyo. Hiicredeki herkes 6yle bir giili-
yordu ki gardiyanlardan biri tipleri kontrol etmek igin hiicrenin
oniinde soyle bir tur att1. Tyrone, bu yasli uyusturucu miiptelasi-
nin agzinin igine baktigini, bir koseye guru gibi oturmus bu ada-
min sanla, bilgelikle dolu hikayelerini dinledigini fark etti. Evet
ya, ne manyak herifler gérdiim ben sahiden de. Hem de ne herif-
ler!.. Danamorada bi tip vardi, tam numunelik. Bu adam... Amcik
McScene derlerdi... bu adam ne versen sikerdi. Herif sikini sigdi-
rabildigi ne varsa sikerdi ya! O amina kodumun Sibiryasinda o
kadar uzun yatmisti ki kadin nedir unutmustu. Ama mapuslari
bilirsiniz, etrafta oyniycak siiriiyle gt deligi vardir. Iste bu Amcik
McScene saliveriliyo, sonra Needle Parkin orda bi hatuna kanca-
y1 takiyo... karinin adi Hortense mi neydi mina koyiim... bunlar
beraber oluyolar iste .. kadin elli yaslarinda muhtemelen ¢unki
Amcik da o siralar altmiglarinda ama kug héala 6tiiyo... o da hapi-
sanedeki tiplere yazdig1 mektupta bi kadin becerdigini soyliiyo.
Dogal olarak buna kimse inanmiyo. Herif o kadar ¢ok adam sik-
mis ki, biz de dogal olarak, kan sikmeyi nerden bilsin ki diye
diiglinliyoruz, o yiizden cezaevinin iginde bahisler déniiyo, bu
herif hakkaten kari mi sikiyo diye. E bu durumda birisinin gidip
gérmesi, bahisleri baglamasi lazim dimi? Iste o siralarda biri
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sartli tahliyeyle ¢ikiyo, gidip Amcig1 buluyo, kodese yazdig1 mek-
tupta da diyo ki, Amcik hakkaten de yagh bi hatunla beraber ve
ikisinin beraber fotografini ¢ekiyo, fotografta da Amcik, hatunun
elbisesini kaldirmig amin1 gésteriyo. Ve noluyo biliyo musunuz?
O yasli kari megersem Amciga calisiyomus ammina koyiim! An-
nadiniz mi, bu karinin ayda bi iki kez miigterisi oluyomus... Bick-
forddan salinanlar heralde onlar da... ve paray1 da Amciga verip
sonra soyle diyomus: Buyur tatlim! Herkes giiliiyor ve kikirdiyor
ve birbirinin omzuna vuruyordu. Babalik sen neymigsin ya! Alti-
miza isettin bizi be! Ee, ortamlarda bulunduk. Kimler geldi kim-
ler gecti. Ne saglam kesler gérdiim ben. Ama ben hala burdayim
iste. Onlar 6ldii amina koyiim. Ya Potters tarlasinda ya da siktigi-
min arazisinin tekinde. Bu sektorde ayakta kalmak kolay diil be,
ha? Sefil olan, vurulup giden siiriiyle iyi adam goérdiim. Birisin-
den bi sigara daha otlandi. Size nasi ayakta kalicaginiz1 anlati-
cam. O amina kodumun herifleri kim bilir hangi mezardayken
benim nasi burda oldugumu anlaticam. Benim de iniglerim ¢ikis-
larim oldu heralde; ama benim ayakta kalmamin, hala da kaliyo
olmamin sebebi amcik bi kan yiizinden basima bi is agilmama-
s1. Onlar kanser gibidir amina koyiim, 6pticiikleri 6lim getirir Ne
diyon be babalik ya? Arada sirada ufacik bi amcigin nesi var ya?
Hehehehe! Oyle mi? Ben sana bigey diyim... Normalde bu tavsi-
yeleri ticret karsiliginda veririm ama size bedavadan s6yliiyorum,
tamam mi? Amcik dedigin sey bataklik gibidir, igine diigtiin mii
seni hemen yutar ve sen bogustuk¢a daha da batarsin, ta ki bo-
gulana kadar. Oooff, nallar bdyle dikilir mi ya! Ben sendenim ba-
balik. Sokiyim o orospulara be coni! Adamin sonunu getirirler
sonunu. Evet ya, amina kodumun bi karisindansa aligskanligimi
beslerim dahaiyi. Yasli adamin yiiziine ve tavirlarina babacan bir
endise hakim oldu ve agir bir ifadeyle 6ne egildi: Dedigim gibi,
bu diinyada ayakta kalmak kolay diil ama yapabilirsiniz. Biliyo-
rum ¢linkii ben bunu bagardim. Size séyledigim geng var ya, hani
su miithis hirsiz olan. O da benim gibi bi bagari hikayesi olabilir-
di ama sigt1 batirdi. Surttigiin tekine kaptirdi yakasini tamam mi?
O zamanlar ona, diisiir sunu yakandan diyorum ama herif giiliiyo
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bana. O yiiksek sosyete orospusu bi kere, diyo bana. Saglam
mangir getiriyo, diyo. Kari buna afili kiyafetler aliyo, uyusturucu
ahyo. Bu herif de tembellesiyo ve karinin parasiyla yagamaya
basliyo, bu da tam zamanli ise déniiyo anlatabildim mi? Herifin
de emin olmasi lazim ama tamam mi, karinin biitiin parayi eve
getirdiginden, saga sola bedava numune dagitmadigindan emin
olmasi lazim. Aynen babalik! Kahkalar ortaligi ¢inlatiyor. Ve yati-
rimint korumasi lazim. Iste bu kar bi herifle oynasmaya baslyo.

diinyada... ve size s6yle diyim, bu diinyada arkanizdan oynagmiy-
cak kari yoktur. Ve bizim herifin de bu isi halletmesi lazim dimi?
Noluyo dersiniz? Kafaya {i¢ kurgunu yiyo. Aynen 6yle. Cok yazik
oldutabi. Kral hirsizdi ve boyle siirtiik tasasi cekmesine hig gerek
yoktu. Size sdyliiyorum gengler, uzak durun!.. Ooof, bizim Amcik
bile o amina kodumun kart Hortense karisi yiiziinden nallari dik-
ti. Assiktir! O moruk kariy1 birisi calmak m1 istedi yani? Hahaha,
yok lan! Bu deli moruk kari bi tane kanali dolandirmis, sonra da
bu Amcigin fikriydi demis. Bizim zavalli Amcigin biseyden haberi
yok tabii. Herif gidip arabayla ezmis bunu. Kendi gézlerimle gor-
medim ama milletin dedigine goére herif buna Bickfordstan bi
koymus, Amcik Needle Parktan ¢ikmig, hahahaha! Ama size soy-
liyim ¢ocuklar, bu diinyada ayakta kalmak ve aliskanliginizi bes-
lemek istiyosaniz hatunlardan uzak durun ve ¢ok biiyiik iglere
girmeyin. Ufak takilin ki, yakalanirsaniz... dinleyin bakin, arada
sirada yakalanmaniz lazim. Ortalamalar kanunu bu; icerde hem
dinlenmek hem de temizlenmek igin zamaniniz olur, sonra sali-
verilince de tekrar vurabilirsiniz damardan. Ama adi suglardan
sasmayin. Agir suglara girmeyin. Tek yolu bu. Bu sekilde ayakta
kalabilirsiniz adam gibi. B&yle yaparak hapisanede uzun siire
yatma riskine girmeden her zamanki gibi takilabilirsiniz. Benim
de uzun siire yatti®&im oldu; ama aynasizlar ebemi siktigi igin
Herifler kanalimi onlara gammazlamadim diye listiime sug yikti-
lar. Sokarim 6yle ise! Ben hayatta kimseyi gam... Tyrone icerideki
digertiplerle beraber giilerken kaykila kaykila hiicrenin yan duva-
rina yaslanmis, yasli adami dinleyen 6biir elemanlara bakarken
buldu kendini; onlar da kendisi gibi gencti ve 6ne egilmis, ada-
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min agzindan gikan tek bir kelimeyi dahi kagirmiyor, daha yagl
olan tipler ise arkalarina yaslanmis, baglarini salliyor, neseyle
bacaklarina vuruyor ve digerleriyle beraber giiltiyorlardi. Tyrone-
un iginde tam olarak anlayamadigi tuhaf bir seyler oluyordu.
Kendisiyle hiicredeki diger tipler arasinda bir sey var gibiydi. Git-
gide, bir 6zdeslesme duygusunun varligini hissetti; sanki ortak
bir noktalari vardi. Ama bu hissi ¢abucak defetti ¢linkii o yash
adamdan ve hiicredeki 6teki tiplerden farkl oldugunu biliyordu.
Midesindeki diigiimlenmenin ve baginin arka tarafindaki acinin
farkina vardi. Yasli adama bakti. Gozlerini dikerek. Dikkatle...
Baya baya muhbire benziyo bu herif coni! Aynen 6yle. Amina ko-
dumun mubhbirinin teki bu herif! Gri derisi gerim gerim gerilmis
kollari, bacaklari, amina kodumun, kevgire dénmiis boynuyla
orda oturmus kodeste biraz daha vakit gegirmeye hazirlanirken
bos bos konugsuyo. Ooof, boyle is olmaz coni! Ben evlilik yap-
mam, hi¢ isim olmaz. Oliim bizi ayirana dek muhabbetleri agmaz
beni. I-1h, yok! Tyrone C. Lovel marketten et ¢alarken veya mille-
tin kilerine gizlice girip kahve asirirken gérmiycek kimse. Oooof,
digari ¢ikinca goti bagi aynen toparliyoruz, temiz duruyoruz ve
mis gibi isimize bakiyoruz, 6yle adi islerle ugragsmiyoruz. Biz isle-
ri yoluna koyucaz coni. Isler yoluna giricek ve o saf maldan yarim
kilo alicaz ve tipki eskisi gibi olucak: yaslancaz arkamiza, sayicaz
papelleri ve Alicele beraber o paralarla krallar gibi yasicaz coni.
K6sesinde oturmus, hiicrenin geri kalani etrafinda, yine birinin
paketinden bir sigara otlanan yagli adama bakti. Yok abicim, ben
kodeste modeste yatmiycam. Su kadarcik bile! Temizlenmek igin
de hapse girmeye ihtiyacim yok benim amina koyiim! Ben boyle
iyiyim coni. Hem zaten benim 6yle bi bagimliligim yok. Bu heri-
fin bahsettigi gibi bisey diil benimki. istedigim zaman birakirim
ve zamani gelince de bu boka aynen elveda ve... LOVE... LOVE,
TYRONE C. 735. Egyalarini topla gel! Gardiyan hiicre kapisini
acti ve adam 6nde Tyrone arkada bir koridordan gegerek bagka
bir odaya geldiler. Gardiyan bir masanin arkasinda duran bagska
bir gardiyana bir kagit pargasi uzatti ve hapisaneden ¢ikis siireci
bagladi. Nihayet biitiin esyalarini aldiktan ve gerekli belgeleri
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imzaladiktan sonra saliverildi. Harry kapinin &biir tarafinda onu
bekliyordu. Ne is baba? Ooof! Hadi gidelim coni. Harry giildi:
Glzel dedin. Bir taksi cevirdiler ve Tyroneun evine dogru yola
koyuldular. Eve doner dénmez firlayip geldim. Kralsin yavrum,
sag ol! Harrynin eline begsligi ¢akti. Harry de onunkine. Senin
evde bigeyler var m1? Var var. Bi siiredir temizim. Sen naptin?
inanilmaz bisey olmadi ya. Bildigin gibi. Amafena mal diil. Ufak
posetler icinde alabildim anca ama gimdilik isimizi goriir. Bu
maldan bizi béyle idare edicek kadar alabilirim. Ama anca ufak
posetlerde. Tyrone omuz silkti: Hig yoktan iyidir coni. Aynen 6yle
En azindan tekrar harbi iglere girene kadar. Sen noldu anlatsana
asil? Ooof! Tyrone giildii ve basini salladi: iki amina kodumun
evladi, narkotik iste, durdurdu beni. Kikirdadi, sonra da Harryye
anlatt hikayeyi. Eve gelmeden bir iki dakika énce bitirdi anlat-
may1. Taksi durdugunda Harryye tekrar tesekkdir etti ve birer beg-
lik gaktilar ve ayrildilar. Karakolda kapinin esiginden adimini
atarken Harryyi kendisini beklerken gordiigiinde hissettigi ve
takside beraber giderken artan yakinligi hald hissediyordu. Bu
insanin igini 1sitan, giizel bir histi. O yagh herif gibi olmayacakt1.
Onun saglam arkadaglari vardi be abi! Harryyle o siki arkadasti,
bir hayli siki. Harrynin nasil da aninda nezarete geldigini diigiin-
dii ama akh o yagliadama da kayip duruyordu. Harrynin onu ko-
desten nasil kurtardigini diistinerek o giizel hissi siirdiirmeye her
calistiginda zihni bu diistinceyi bir kenara atiyor ve igini o yash
adamin goriintiisiiyle dolduruyordu. Ooof, bi siktir ol git be mo-
ruk! Ben miiptela falan diilim. Sen umudun amina koymus, miip-
tela olarak 6liicek bi adamsin. Ben kavga doviis istemeyen herifin
tekiyim. Surda tek yaptigimiz iyi vakit gecirmek ve ufak bi is kur-
mak icin o yarim kiloluk saf mali alalim diye iki kurusu bi araya
getirmek... Evet ya, manitayla beraber coni. Kapidan igeri girer-
ken Alice Usttiine atladi: Ah tatlim seni orda biitiin gece tutucak-
lar diye o kadar korktum ki! Ve Tyrone ona sarildi ve onu 6ptii ve
bir siire beraber giilimsediler ve giildiiler, sonra Tyrone banyoya
yoneldi: Benim ufak bi takilmam lazim yavrum... su giizel agzim-
dan o pis kodes tadini bi atiyim...
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Neden oldugunu bilmiyordu ama eve dénerken Harrynin igi-
ni kemiren bir sey vardi. Bunun ne oldugunu ya da neden oldu-
gunu tam olarak ¢ézemiyordu. Sanki bir ani kendini hatirlatmaya
caligiyor da tam olarak beceremiyormus gibiydi ve Harry de ne
oldugunu anlayabilmek i¢in onu iterek ¢ikarmaya ¢alisiyor gibiy-
di ama ittikge o sey birkéseye saklanip karanlikta kayboluyordu.
Aklina uyusturuculanini ve paralarnni ¢alan amina kodugunun
polislerini getirmeye calisiyordu; ama tipki Tyroneda oldugu
gibi, onun da zihninin bir kdsesi yasli adami gbziiniin 6éniine ge-
tirmek istiyordu ve icinden basini salliyor ve zihnini bir defa
daha amina kodugunun polislerine yonlendirmeye ¢aligiyordu
ama kafasi inatgiydi ve siirekli yiiziintin 6niine yagli adamin go-
riintisiint getiriyordu ve Harry ona sirtini ¢evirmeye ve yiiziinii
tiksintiyle burusturmaya devam ediyordu: insan nasil olur da
kendini bu kadar algaltabilir ulan ya? Onun yarisi kadar kot ol-
sam kendimi 6ldiriirim resmen be. Of! Ve tekrar tiksintiyle ¢atti
kaslarini. Eve geldiginde, Mariona Tyroneun nasil yakalandigini
anlatti ve yagli adamdan bahsetti ve Marion giiliimsedi: Valla
insan boyle yerlerde 6yle klas insanlarla tanisabiliyo ki! .. Ve son-
ra kikirdadi. Harrynin yiiziindeki ifade biraz rahatladi, sonra o da
giildii. Marion basinin ve elinin bir hareketiyle yasli adama bos
verdi: Adam o kadar Freudyen bi vaka ki, acinasi yani. Su kadin-
lar hakkinda soyledikleri falan. Belli ki 6dipal kompleksini yene-
memis ve bu da onu miiptela yapmis. Bdylece kadinlardan
korktugu gercegini kabullenmeden kadinlara ilgi duymadigini
iddia edebiliyo. Muhtemelen iktidarsizdir. Her seyine bahse gi-
rerim ki adam iktidarsiz ve kadinlardan da o yiizden bu kadar
korkuyo. Ve sonra da gidip uyusturucu bagimlisi oluyo. Bariz.
Gok acinasi ya! Harry 6nce kikirdadi, sonra bir kahkaha att1. Ne-
denini bilmiyordu ama Marionin séyledikleri kendini daha iyi
hissetmesini saghyordu. Belki de bakiglarindan ve elini havada
sallama tarzindandi; ama her ne ise artik iginden bir geylerin
bosalip aktigini hissediyor ve her ne ise o seyin yerini bir ferah-
lik duygusu aliyordu. Marioni dinlerken ve izlerken giiliimseme-
ye devam ediyordu. Beni asil sinir eden, yani asil 6fkeden
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kudurtan sey polisler. Tipik fagist domuzlar iste! Kent Universi-
tesindeki 6g8rencileri 6ldiiren de, Korede, Giiney Afrikada insan-
lara igskence eden de ayni polisler. Toplama kamplarini inga eden
de ayni zihniyet. Ama o ici doldurulmus orta siniflara hele bi...
Ofvarya, deliriyorum ya! Ailecek oturup haberleri izlerken polis-
lerin insanlarin kafalarina kafalarina coplari indirdigini goériince
annem de babam da ya goriindiigii gibi olmadigini ya da dayak
yiyenlerin bi grup dejenere komiinist hipi oldugunu iddia eder-
di. Onlar igin varsa yoksa bu zaten. Herkes kizil. Ozgiirliikten ve
insan haklarindan mi bahsedicek oldun, kizilsin. Bahsetmek is-
tedikleri tek sey hisse sahibinin kutsal haklari ve polisin miilki-
miizii nasil korudugu... Derin bir nefes aldi, bir an igin gézlerini
kapadi ve sonra Harryye bakti: Biliyo musun, su olaydan onlara
bahsedicek olsam bdyle bigseyin olmadigini, benim uydurdugu-
mu soylerlerdi. Bagini salladi. Bazi insanlarin gercekler karsisin-
da nasil da bu kadar kér olabildiklerine inanasim gelmiyo. Olay
gdzlerinin 6niinde ve gérmiiyolar. inanamiyorum ya! Evet, ¢ok
acayip. Nasi beceriyolar ben de anlamiyorum. Harry kalkt:1: Hadi,
ben ise gitmeden &nce su yeni malin bi tadina bakalim!..
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Ros Asana ve Yom Kippur* gecmigsti. Sara bu yilin giizel gece-
cegini biliyordu. Yom Kippurun gereklerini yillardan beri ol-
madi@1 kadar yerine getirmisti. Bir bardak cay bile icmemisti.
Sadece su icmisti. Ve haplanni. ilag farkl diye diisiiniiyordu. Ye-
mek degildi. Ve doktor vermisti. Zaten o yiizden ilagti. Ama orucu-
nu tutmus ve kefaretini 6demisti.- Harry aklina gelince {izerine
lalga dalga bir keder ¢okiiyordu. Onun igin dua etti. Yeniden. Kim
hilir kaginci kez. Onu gérebilmek igin dua etti. Onun baba oldugu-
nu gorecekti. Yeni yila birkag hafta kalmist1. Belki biraz daha fazla.

* Rog Asana: Musevi takvimine gore yilbasidir ve dinyanin her yerinde Museviler
tatafindan bayram olarak kutlanir. (yh.n.)

Yo Kippur: Musevilikte, Musevi Takvimi'nin ilkaytolan Tigri ayinin 10. giind yakla-
1k 26 saat boyunca tutulan orug.(yh.n.)
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Artik McDick Stini haftada birkag kez anyordu; bazen sababhlari,
mor, kirmizi ve turuncu haplarini alip bir demlik kahve igtikten
sonra ariyordu ve onlara bilgi kartin1 bulmalari ve hangi programa
cikacagini sdylemeleri gerektigini hatirlatiyordu. Daha fazla bek-
leyecek hali yoktu ve onlara kartimi kaybetmis olabilir misiniz,
diye soruyordu. Belki de oraya gidip aramalarina yardimci olsa iyi
ederdi ve konustugu kiz, her kimse, sinirleniyordu ve sakinligini
olabildigince koruyarak ona kesin bir tavirla kendi iglerini yapar-
ken yardima ihtiyaglarinin olmadigini, rahatlamas! gerektigini
soyliiyordu ve Tanri agkina aramayin burayi artik diyordu ve so-
nunda telefonu kapatiyordu ve Saranin bir daha aramayacagini
umarak dua ediyordu; ama Sara ariyordu: Aksamiistiine dogru
sakinlestiricilerini aldiktan sonra ariyor ve tath tatl konusmaya
basliyor ve telefondaki kiza, her kimse artik, sen ne kadar tath bi
kizsin 6yle canim benim, diyordu. Liitfen bi kontrol edip hangi
program oldugunu sdyleyebilir misin bana? Basinizi agritmak is-
temiyorum ama o kadar ¢ok insan soruyo ki... Bak sen de benim
kizim sayilirsin, annene bi iyilik yapmis gibi olucaksin ve sana s6z
veriyorum seni tekrar ugrastirmiycam; o kadar tatlisin ki!.. Ve kiz
kikirdiyor ve 6nce basiyla onayliyor, sonra bagini saga sola salli-
yor ve sonunda telefonu kapatiyordu ve Sara da gidip her zamanki
koltuguna oturuyordu tekrar.

Kig erken geldi. Gokyiiziintin berrak, keskin ve top top bem-
beyaz bulutlarla mavi, havanin 1lik ama gilineste insanin kemik-
lerini 1sitirken golgede igini trperttigi birkag harika sonbahar
glinii yasanmigt1 sanki. Her seyiyle miikemmel giinler. Sonra
hava birden gri ve riizgarl ve soguk ve yagmurlu olmustu ve son-
ra sulu sepken ve kar gelivermisti ve arada sirada kendini goster-
se de, glines sicakligini yitirmis gibiydi. Marion zaman zaman
eskiz defteriyle vakit gegiriyordu ama sanki eli kalemi hareket
ettirirken bedeninin geri kalani eylemden tamamiyla kopuk gi-
biydi. Arada bir, agmay1 diistindiikleri kafeye ve diger planlarina
iliskin hevesi canlandirmaya caligiyorlardi ama vakitlerini ¢o-
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gunlukla uyusturucu kullanarak ve televizyon izleyerek ya da ara-
da sirada miizik dinleyerek geciriyorlardi. Sinemaya da nadiren
gidiyorlardi zaten ve havalar da bozunca hepten ilgilerini ¢ek-
mez oldu. Harry artik ancak mal almaya gittiginde cikiyordu di-
sar1 ve bu da gittikce daha zor bir hal aliyordu. Ne zaman bir
kanal bulacak olsalar bulduklan tipler her nedense isi birakiyor-
lardi lanet olasi bir sebepten. Sanki biitiin tanrilar onlara karsi
tavir almigti. Yarim kiloluk saf mal alma fikrinden g¢oktan vazgeg-
miglerdi; gerci ¢ok nadiren de olsa onun ve bélinmemis mal
almanin bahsi gegiyordu. Kii¢iik pogsetlerde mal almaktan yete-
rince hosnuttular; ama artik o bile ender bulunur olmustu. Piya-
sada ne varsa onu aliyor, aldiklarinin tamamini da kendileri
kullaniyorlardi ve kendi takilacaklari malin bile parasini bir ara-
ya getiremiyorlardi. Bir zamanlar yiginla paralari vardi sanki;
ama simdi bir boklan yoktu. Harryyle Tyrone bu durum ve elle-
rinde kalan para hakkinda konusuyor, ne olup bittigini tahlil et-
meye caligiyor, uyusturucu kithgina neden olan, sagdan soldan
duyduklari muhtelif nedenleri dikkatle inceliyordu ve hepsi kula-
ga hos gelmekle beraber bu nedenlerin timii de ayni derecede
inanmasi zor seylerdi. Bazi tiplerin dedigine gore, italyan cetele-
riyle siyah ceteler kapigiyordu. Baskalari ise, 6yle sey olur mu
lan, diyordu. Ben direk aha surdaki adamimdan duydum; bi ge-
mide iginde tami tamina elli kiloluk mal olan koca bi otobiis
varmis ve... Ne diyosun sen ya? Polis elli kiloluk beyazi ele gegir-
mis abi iste ve gastelerde, televizyonlarda sabah aksam bu uyus-
turucu haberlerini veriyolar paso. Ooof, aynasizlar o kadar mal
yakaladilarsa topluca yas tutmamiz lazim be yavrum! Aynen
Oyle abi. Ve ona bir beglik ¢akti ve sonra dalgayi cevirdiler ve
hikayeler konusulmaya devam etti. Ama son tahlilde degisen bir
sey olmuyordu. Ortada bir sorun vardi iste. Nedeni bir sikim fark
etmiyordu ve tek yapabildikleri duruslarini bozmayip ortamlarin
yakinda rahatlamasini ummakti, ki eski hallerine dénebilsinler.
Er ya da geg sehrin her tarafinda uyusturucu olacagini biliyorlar-
d1, tipki eskiden oldugu gibi. Aksi olamayacak kadar ¢ok para
vardi igin icinde. Harry bu konuyu arada sirada Marionla da ko-
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nusuyordu ve elbette konugmalari, Tyronela arasindakiler gibi,
verimsiz oluyordu. Tek fark, bu durumun aralarindaki bagi kaya
gibi saglamlastiriyor olmasiydi. Bir seyler paylastikga kendileri-
ni birbirlerine yakin hissediyorlardi ve bu énemli bir seydi. Ve ne
zaman iglerini tirperten bir korku ve ezen bir endise hissedecek
olsalar takiliyorlar ve uyusturucunun sicakligiyla biitiin endise-
lerini ve kaygilarini kovup uzaklagtiriyorlardi. Bazen, is olsun
diye yeni pisirme diizenleri kuruyorlardi. Bu da, idare etmenin
bir pargasiydi. Biitiin bu rutin kendilerini bir seyin pargasi gibi
hissetmelerini sagliyordu. Cok biiyiik bir nese ve hevesle bekle-
dikleri bir seydi bu. Tiim bu rittiel yasamlarini ve ihtiyaglarini
sembolize ediyordu: Poseti dikkatle aglyor ve uyusturucuyu oca-
ga yerlestiriyor ve sinngayla suyu damlatiyorlardi. igne siki dur-
sun diye siringanin agzina yeni manson yapiyorlardi: Harry kibrit
kutusundan, Marion bir dolarlik banknottan. Isiticida 1sinan ve
¢Oziilen soliisyondan goézlerini ayirmiyor ve pamugu igneyle ka-
nstirip soliisyonu giringaya gekiyor ve siringayi agizlarinda tutar-
ken lastigi baglayip sevdikleri damarlardan birini buluyor,
genellikle daha 6nceden delinmis bir tanesini segiyor ve igne
damarin icine girerken ve kan siringaya hamle yaparken patla-
yan o heyecani hissediyor ve sonra kollarindaki lastigi birakma-
lariyla beraber mali kollarina vuruyor ve viicutlarina o ani sicaklik
dalgasinin ilkinin yayilmasini bekliyorlardi ve karinlarindan yu-
kariya bir sicaklik dalgasi yiikselmeye bagliyordu ve siringa kanla
dolarken bekliyorlar ve tekrar vuruyorlar ve sonra siringayi ¢ika-
niyorlar ve su dolu bir bardaga koyuyorlar ve kollarindaki kan
damlalarini siliyorlar ve kendilerini pek ¢ok sey hissederek arka-
larina yaslaniyorlardi ama en ¢ok, tamamlanmis hissederek.

Ne var ki piyasada gittikce daha az uyusturucu bulunuyordu.
Sanki her gecen giin uyusturucu bulmak daha da zorlagiyordu ve
mal arayan insanlar tarafindan aranip duran telefonlari susmak
bilmiyordu. Zaman zaman ellerine satmak icin ayirabilecek ka-
dar mal geciyordu ve biraz para kazaniyorlardi; ama ¢ogunlukla
ellerindekinin hemen hepsini kullaniyorlardi. Bir gece hi¢ bula-
madilar. iki ii¢ elemandan yakinda ellerinde mal olacagina dair
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s6z alip durdular ama bir sey ¢ikmadi. Sonunda iki ti¢ uyku hapi-
nin da yardimiyla uyuyakaldilar, ama viicutlar siddetle sarsili-
yor ve icleri titriyordu. Evde sabah kalkinca takilmak i¢in mal
bulundurmadan yatmaya gittikleri hi¢ olmamisti. Uyusturucuya
hi¢ bu gozle bakmamiglardi. Son zamanlarda yagadiklan karga-
saya ragmen her zaman kendilerine yetecek kadar mallar! olu-
yordu; ama simdi evde higbir sey yoktu, sakladiklan siringa
pamuklan diginda. Onlan kullanacaklardi; ama iradelerini iyice
zorlayarak ve sakinlestirici alarak ve ot igerek pamuklar sabaha
saklamaya karar verdiler. Uykulari hafif bile denemeyecek kadar
sefildi. Uyanik olmaktan bile daha korkungtu neredeyse. Terle-
diklerini hissedebiliyorlardi ve terlerinin kokusu burunlarina ka-
dar geliyordu. Sanki donuyorlarmis gibiydi. Baglarinin arkasi ve
mideleri birbirine aciyla baglanmisti sanki; her an patlayacak-
mis hissi yaratan bir mide bulantisi icin beraber calisiyorlardi
ama acinin ve mide bulantisinin yarattig! siirekli baski disinda
bir sey olmuyordu ve her nefes aliglarinda panikleri artiyordu.
Tedirginlikleri buytdiikge biiytidii ve bedenlerini yedi bitirdi ve
gobgis kafeslerinde kabarmaya bagladi ve aldiklan havayi kese-
cek gibiydi ve nefes almaya galisirken nefes nefese kalarak yatak-
larinda dogruldular ve onlarn uyandiran seyin ne oldugunu
tanimlamaya calisarak etraflarina bakindilar karanhkta. Gozleri-
ni kapatip uyumaya galigtilar ama uykuyla uyaniklik hali arasin-
daki farki anlayamiyorlardi. Bir tiir kapana kisilmis gibiydiler ve
oradan oraya doniip durdular ve inlediler ve nihayet Marion ya-
taktan nefes nefese firladi ve Harry 15181 acti: iyi misin? Marion
basini salladi: K6t bi riiya gérdiim sanirim. Hala nefes nefesey-
di ve aldig1 her nefesle biitiin bedeni inip kalkiyordu. Harry kolu-
nu ona doladi: Pamuklan simdi mi kullansak acaba? Kullanalim
mi; ¢ok erken diil mi? Neden olmasin canim? Sana da iyi gelir
hem. Oyle galiba. Ben gidip getiriyim. Tamam. Harry banyoya
gitti ve banyoda pamuklari bélerken yaninda olmak i¢in Marion
yataktan kalkip geldi; ikisi de, pamuklar: belirledikleri zamandan
bu kadar 6nce kullandiklari igin hakli mazeretleri olduguna ina-
niyor ve sirtlarindan biyiik bir yikiin kalktigini hissediyorlardi
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ve zaten once o teklif etmigti. Bunlar1 saklama isi oyun olarak
baglamigti ama artik pamuklar daha ziyade can kurtaran gibiydi.

Takildiktan sonra uyku haplanyla uyusturucunun etkisi birle-
since baslar sallanmaya basladi ve uykularina kaldiklar yerden
iki i¢ saat daha devam edebildiler ve bu sefer yavas yavas kendi-
lerinden gegtiler. Uyandiklarinda giines parliyordu ve kalkar
kalkmaz baska hi¢bir sey yapmadan pamuklara yoneldiler. Birkag
parca pamuk kalmigt1 ama yeterli degildi. Harry saga sola tele-
fon acti ama bir sey ¢ikmad. iki li¢ sarma icerek ve televizyon
izlemeye caligsarak evde gergin gergin oturdular ama ici sicak bu-
har dolu kaloriferin pit pit seslerini duymalarina ragmen havada
onlan gasirtan ama pek kafalarina takmadiklari tirpertici bir se-
rinlik vardi; kafalarina takmiyorlardi ¢iinkii akillarinda tek bir sey
vard: ellerine biraz uyusturucu gecmesini beklemek. Saatin on
iki olmasina yakin Tyrone telefon agip haber var mi diye sordu.
Yok abi, yok! Benim sehir merkezindeki kankadan haber geldj;
onun elinde bigeyler varmis ve ben de hemen ¢ikiyorum. Harika!
Ne kadar siirer senin gidip gelmen? Trafige bagli. Belki bi saat.
Belki biraz daha az. Déndiigiimde haber ederim. Kralsin! Bu ta-
raflardan bisey ¢ikarsa diye buralarda takilicam ben. Goéristirtiz
yavrum. Harry telefonu kapatirken sesli bir sekilde derin bir ne-
fes verdi. Oda birden 1sinmisti ve engeller dagilip gitmis gibiydi.
Evde 6ylece oturmaya devam edip isterik, kaskati bir kayitsizlik-
la muhabbet ettiler, sigara ictiler ve televizyon izlediler. ikisi de
ne hissettigini belli ederek saate bakmak istemiyordu; ama tele-
vizyon programinin siiresini esas alarak kafadan zaman hesabi
yapip duruyorlardi ve beklentilerinin yogunlugundan neredeyse
mideleri bulanacak gibi oluyordu. Telefon galdiginda, Harry ce-
vap vermeye giderken agir agir yiirlimek igin elinden geleni yap-
t1 ve Marion bir yandan goéziinii dikmis televizyona bakarken
ama diger yandan goziintin ucuyla Harryyi izlerken ilgisiz bir ta-
vir takinmaya ¢alisti ve Harrynin yiiziindeki ifadeyi fark edince
ani bir panik duygusuyla bagini sertce ¢evirdi. Yok abi, bisey yok
daha. Sonra haberleselim yine. Marion igten ice rahatlayarak ig
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gekti. En azindan bir sey bulamadim diye Tyrone aramamigti.
Harry kanepeye dondii: Herkes sokaklarda araniyo. Marion basi-
ni sallad, bir sey s6yleyecek oldu ama zihninde higbir kelime
sekillenmediginden agzi kapali kaldi ve gozleri ekranda ne olup
bittigini gérmeden ama sonsuz zamanin biraz olsun daha hizli
gecmesini sagladigindan televizyon izlemeye devam etti. Harry
telefona daha yakin olabilmek igin kanepenin &biir ucuna gegti
ve telefon ¢aldiginda yerinden kalkmayip, séyle bir uzandi. ikisi
de aniden ¢okiiveren sessizligin ve beklentinin baskisint hisse-
diyordu; sanki odadaki biitiin hayat ve eylemler bir anda askiya
alinmisti. Marion, Harryye yiiziinii tam olarak gorebilecegi bir
acidan bakiyordu ki yiiz, bir sintigla genisledi. Goéristiriiz abi.
Harry kalkt: Ty donmiis; dolu hem de! Marion kalkti ve sesini
olabildigince normal bir tonda tutmaya ¢aligarak ama yine de
icinde devam etmekte olan ¢atismayi inkar etmeyi basaramaya-
rak konustu: Ben de seninle geleyim ya. Biraz hava almak iyi ge-
licek gibi. Hayat kaldig1 yerden bir anda dondii odaya ve
montlarini giyip birbirlerine giiliimserlerken sessizlik, s6zciikle-
rin ortaya dokilmesiyle ¢atirdayarak dagildi gitti. Kendilerini,
izerlerinden devasa ve agir bir sey kalkip gitmis ve onlarin gii-
limsemesine ve konusmasina izin vermis gibi hissediyorlardi.
iclerinde olan bitene inanamiyorlar, bunun varligini reddetmeye
cahgiyorlar ve hakkinda birbirlerine bir sey demiyorlar, taksiye
atlamis, Tyronea giderken anlamsiz diyaloglarina devam etmeye
cahsiyorlardi caresizce. Belirgin, yiiksek bir ses onlara doniisii
olmayan bir sekilde bagimli olduklarini séyliiyordu ve onlar bu
sesi susturmaya calisiyorlardi; ama o israr ediyordu ve sesten
ziyade, bagimlisi olduklar! uyusturucunun ¢oktan yapmis oldu-
gu gibi, biitiin hiicrelerine niifuz etmis bir hissiyat olarak israr
ediyordu ve ona, ne var canim, halledilmiycek bisey diil diyen
bir sesle kargi koymaya c¢abaliyorlardi. istedikleri zaman biraka-
bilirlerdi ve hem bagka yapacak ne vard ki?.. isler yakinda yolu-
na girecekti ve taksinin camlarindan digarda riizgarla ve sogukla
bogusan insanlar bos gozlerle izleyerek ve o sevgi dolu, sicak
akisi ¢cok yakinda hissedeceklerini diistinerek zihinlerini mesgul
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etmeye calistilar ve Tyroneun mekéana vardiklarinda sakin tavir-
larini stirdirmeye ve eve girip montlanni gikarirken gegen birkag
dakika boyunca kasitli ve bilingli bir sekilde uyugturucu muhab-
beti yapmamaya, kasarak giilimsemeye ve sakalagmaya ¢abala-
dilar, ama Alicein gozlerinin neredeyse kapali oldugunu ve
Tyroneun rahat rahat takildigini gérdiiklerinde dalga dalga bir
seving hissettiler ve sonunda genizlerindeki tat, hava hakkinda
bos bos konugmalarina daha fazla izin vermedi ve Tyronea mal
sordular ve Tyrone iki paket ve iki {i¢ parca da poset ¢ikard ve
Harryyle Marion banyoya gitti ve Tyin levazimatini 6diing aldilar
ve damardan vurdular ve 6nceki gecenin biitiin diigtinceleri ve
kabuslar ve korkulan ve dehgetleri ve pek azi gegmis olan giin
boyunca ve Tyronea giderken iclerinde kopan firtinalar yok olup,
dagilip gitti ve aslinda hi¢ var olmamiglardi ve dérdii giiniin geri
kalani boyunca eve yayildilar ve dostluklarinin rahatlatici sicak-
ligina kendilerini birakmig bir halde mizik dinlediler ve ¢alan
sarkilara tempo tuttular ve takildilar.
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A:,lk isin iyice boku ¢ikmisti. Cikmig olmaliydi ¢ilinkii sehirde
al namina bir sey yoktu. Artik para kazanmak gibi bir dii-
slince, bir arzu bile yoktu; tek varolan, kendilerine yetecek kadar
mal bulma yéniinde hig¢ bitmeyen bir gabaydi. Bazi giinler sirf o
an i¢in mal bulmaya ¢alisiyor, sonra giiniin geri kalanini kurtar-
mak igin tekrar sokaklara gikiyorlar ve sabah dozlarini garantiye
almaya ugrasiyorlardi.

Ve sokaklar sertlesiyordu. Mahallenin biitiin sokaklari miip-
telalarla dolup tasiyordu; kis kiyamet demeden ortalikta dolani-
yorlar, ne olursa olsun bir sey bulmaya c¢alisiyorlardi. Apartman
esiklerinin tamami burunlari akan, hasta suratlarla ve soguktan
ve uyusturucu yoksunlugundan titreyen bedenlerle doluydu; so-
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guk bir yandan iliklerine kadar islerken arada sirada deli gibi ter-
liyorlardi. Terk edilmiglikleriyle kilometrelerce uzanan ve sehrin
Ikinci Diinya Savasindan kalma bir muharebe alani gibi géziik-
mesine neden olan ve iclerinde yasayan insanlarin yiziine do-
nuk bir sekilde yansiyan bu acinasi ve mahvolmus ifadeyi veren
apartmanlar kiigiik ateslerle doluydu; titreyen bedenler 1sinma-
ya ve Oyle ya da béyle uyusturucu bulacak kadar hayatta kalmaya
ve ertesi giin ayni rutine tekrar baglayabilmek i¢in o glinii atlat-
maya c¢alisiyorlardi. Biri mal bulmayi becerdiginde evine ya da
herhangi bir yere gtivenli bir sekilde dénmek zorundayd ki biri
kapisini kirmadan ve malini ¢almadan takilabilsin; belki de 6l-
diiriilmeden ya da o birisini 6ldiirmek zorunda kalmadan; o an
hayatindan daha degerli bir seyden ayrnilmak istemiyorsa tabii;
¢linkii onsuz hayat cehennemdi ve 6liimden ¢ok daha beterdi ve
6liim goziine bir tehditten ziyade bir 6diil gibi goriiniiyordu ¢iin-
ki bu bir tiirli gergeklesmeyen 6lim siireci, olabilecek en kor-
kung seydi. Ve sehir gegen her giinle, atilan her adimla, alinan
her nefesle daha vahsi bir yer haline geliyordu. Arada sirada
pencerelerin birinden bir viicut asagi diisiiyor ve daha kan elbi-
selerden sizmadan eller Cehennemde kisilip kalinmig zamani
bir siireligine de olsa ¢ekilir kilabilmek icin bir seyler bulabilmek
amaciyla cepleri karigtirmaya basliyordu. Taksiciler belli mahal-
lelerden uzak duruyor ve silah tagiyorlardi. Teslimatlar yapilmi-
yordu. Bazi kamu hizmetleri verilmiyordu artik. Sehrin bu
kesimleri sanki kugsatma altinda bir sehir gibiydi ve diisman icer-
dekileri aghga mahkGm ederek boyun egdirmeye galigiyordu ve
disman igerdeydi. Sadece sehirlerin ve mahallelerin ve terk
edilmis binalarin ve sidik lekeli kapi esiklerinin sinirlari iginde
degil, tek tek bedenlerin ve zihinlerin ve hepsinden 6te, ruhlarin
icindeydi. Diisman, direnis gosteremesinler diye iradelerini ke-
miriyordu. Bedenleri onlari tam da o acinasi varolusa hapseden
zehre kavugmak igin can atmakla beraber, ihtiya¢ da duyuyordu;
zihinler saplantili hale geldikleri diisman tarafindan hasta edil-
mis ve sakat birakilmigti ve saplanti ve o korkung fiziksel ihtiyag
ruhlar 6yle kirletmisti ki eylemleri bir hayvaninkinden bile asa-

200



g1, yarali bir hayvaninkinden bile asagi, olmak istemedikleri her
seyden ama her seyden daha asagiydi. Delilik aninda yapilan
soygunlarin sayisi artarken, polis sokaklardaki devriyelerini arti-
riyordu ve magaza vitrinlerini kirip ellerinde televizyonlarla kag-
maya calisan erkekler ve kadinlar vurulup yere devrilirken
televizyonlar da yere diisiip patliyor ve bedenler buzun tizerinde
kayip giderken geride kan izi birakiyor ve donup kaskati hale gel-
dikten sonra alinip gotiiriiliyordu. Sokaga ¢ikarilan bir gidim
uyusturucuya dahi binlerce aggozlii ve hasta el talipti ve bu eller
uzaniyor ve kapiyor ve bigakliyor ve boguyor ve sopaliyor ya da
bir tabancanin tetigini ¢ekiyordu. Ve birisinin elinden malini al-
may!1 becerip pagayi kurtarsaniz bile malin damarlarinizdan aka-
cagindan emin olamiyordunuz. Ve bazen, ocagin basinda malin
bir damlasini bile ziyan etmeden 1sitmaya konsantre olmugken
igne daha kolunuza degmeden birinin gelip kafanizi kirip kirma-
yacagini bile bilemiyordunuz.

Harry ve Tyrone giderek daha ¢ok vakit gegirir olduklari ba-
takhanelerin igine gekiliyordu yavag yavas. Cogu hastalik gibi bu
da kademe kademe ilerliyordu ve karsi koyamadiklari ihtiyaclar,
olan bitenin ¢ogunu gérmezden gelmelerini, bir kismini kafala-
rinda carpitmalarini olanakli kiliyordu ve geri kalanlar da ha-
yatlaninin gercekliginin bir pargasi olarak kabul ediyorlardi. Ama
her gecen giinle beraber gergcek gérmezden gelinmesi imkansiz
bir hal alirken, hastalik, gergegi aninda ve otomatikman kabul
edilebilir bir sekilde garpitarak rasyonalize ediyordu. Hastalikla-
r1, hastaliklarini siirdirmeye ve ona boyun egmeye devam etme-
leri igin gerekli olan biitiin yalanlara inanmalarini saghyordu;
ona esir olmadiklari ve hatta 6zgiir olduklarina inandirma nok-
tasina kadar. Goktii ¢okecek merdivenlerden ¢ikip, eski sivasinin
parca parc¢a dokiildigi yerlerde kocaman deliklerin agildigi, sii-
tunlari kirik dokiik ve hayatlan parca parca olmus insanlara ko-
runak olan harap evlere giriyorlardi; en az apartmanin Sbir
sakinleri kadar garesiz devasa fareler karanlik deliklerden ve ko-
selerden ¢ikiyor, yerlere serilmis yatan bilingsiz bedenleri koklu-
yor, onlara saldinyordu. Harryyle Tyrone, hangi rengin baskin

201



olduguna bakmadan beraber gidiyordu buralara artik. Clinkii tek
basina dolasmak demek uyusturucunun ve hayatinin elinden
zorla alinmasina ¢ikarilmig bir davetiye demekti. Herkes kunduz
gibi gorintiyor, kokarca gibi kokuyordu; o kesif, miiptelalara has
hastalik kokusu elbiselere ve igerdeki havanin her zerresine nii-
fuz etmisti. Baglarda Harryyle Tyrone, mahvolmanin sinirlarinda
dolanarak, terk edilmis binalardaki kamp ateslerine uzaktan
bakti. Ama ihtiyaglarini karsilamak igin caresizligin derinlikleri-
ne inmek gitgide daha da zaruri hale geldi; zira ihtiyacin aciliye-
ti hayatlarinin 6ncelikli kaygisiydi. Baslarda, yaptiklar seferler
cekingen ve acemiceydi; ama geride bos posetler, kirik siseler,
bilingsiz bedenler ve belki de bir ceset kalmadan 6nce aksiyonun
oldugu yere olabildigince ¢abuk varmanin gerekliligini anladik-
larindan artik dikkatli ve kendilerinden emindiler. Almalari gere-
ken risk her ne ise otomatikman o riski aldilar ¢tinkii hastaliklari
emrediyor ve onlar da itaat ediyordu. iclerinden kiiciik bir ses
karsl koymaya caligiyordu; ama o ses o kadar bastirilmigti ki 6n-
ceki hayatlarindan birinde goriilmiis kadim bir riiyadan bagka
bir sey degildi. Hayatlarinda 6neme sahip tek sey, o an duyduk-
lar tatmin edilemez, gbzii donmiis ihtiyagti sadece ve onlara
emir veren de oydu.

Orada burada bogusuyor, bir giinden digerine, bir saatten
Obiriine canlarini zor atiyorlardi ve her gegen giin garesizlikleri
biiytiyordu. Cogu zaman bir yiizliik surada bir yiizliik orada kazik-
laniyorlardi; ama biitiin bunlar o diinyanin pargasiydi ve tek ya-
pabildikleri biraz daha mangir bulup orada burada bogusmakti,
ta ki ihtiyaglan olan uyusturucuyu elde edene kadar. Cogu za-
man ellerine tek gegirebildikleri iki i kiiglik poset oluyordu ve
onlari hemen damardan vurup, bu sefer, Marionla Alice igin mal
bulmaya calisiyorlardi ama bazen onlarin vuruslan arasinda
uzun siire gegiyordu. Harryyle Tyrone takildiktan sonra onlara,
ellerine gecen mali, sadece iki tig kiiglik poset olsa bile, bir da-
haki sefere eve getireceklerini sdyliiyorlardi, ki manitalan da ta-
dina bakabilsin; ama her seferinde sadece iki poget bulabiliyorlar
ve onlari da aninda damardan vuruyorlardi ¢linkii béylesinin
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isin iginde olan herkes igin daha iyi olacagini, hemen orada, ak-
siyonun oldugu yerde vururlarsa daha fazla mal bulup kizlara da
verebileceklerini biliyorlardi. Biliyorlar ve inaniyorlardi ki malin
yeteri kadar olmamasindansa hi¢ olmamasi daha iyiydi ve or-
tamlardan uzaklagirlarsa ne olacagini kim bilebilirdi. Ve kendi
evlerine dondiiklerinde yalanlar ¢cabucak ve inanilir bir sekilde
dokiiliyordu agizlarindan. Arada sirada yagli adami hatirliyor
ama vakit kaybetmeden kovuyorlardi kafalarindan; ¢iinki bili-
yorlardi ki onlar asla 6yle olmazlardi ve 6yle bir sey baslarina
gelmeden &nce bu konuda bir seyler yaparlardi. Ve ne zaman
sokakta uyusturucu kargiliginda bagkasinin levazimatini satma-
ya calisan ya da klozete elini sokmug malini pisirmek igin su al-
maya ¢abalayan birini gérseler boyle rezil seylere asla tenezziil
etmeyeceklerini biliyorlardi. insan uyusturucu kullanabilirdi;
ama boyle seyleri ancak bir hayvan yapabilirdi. Yine de, nasil
oluyorsa, olan biten her seyi gbrmezden gelmek giderek daha
kolay hale geliyordu. Kanalin tekinden mal almak igin iki ti¢ ele-
manla beraber yiiriirken bir kap1 araligindan herifin teki firladi ve
kanalin kafasina silah1 dayadi ve tetige basip herifin kafasinin
yansini ugurdu ve mah kapti ve kimse beni dolandiramaz lan
gibi bir seyler mirildanarak kagip gitti. Olay gergeklestiginde di-
ger tipler hemen dagilip, uzadilar ve herkes gittiginde Harryyle
Tyrone kisa bire siire icin kanala bakt1: Basindaki delikten kan
figkirniyordu. Sonra onlar da kendi yollarina gittiler. Donmus ce-
set sekiz saat sonra bulundu.

Sara, Aday! ziyarete gitmeden 6nce bir Valium daha aldi
Oturup cay igtiler, sohbet ettiler, televizyon izlediler. Simdi tatil-
ler de gegti ya, belki artik 6grenirsin hangi programa gikicagini. ..
Daha siiriiyle tatil var. Her zaman bi tatil oluyo zaten. Simdi tam
tatil arasindayiz. Belki daha sonra aradigimda bilgi kartimi bul-
mus olurlar. Belki de buldular da benim aramami bekliyolar. Ada
omuz silkti: Olabilir, kim bilir Ama biseyler yemen lazim. Bi de
kipirdama da diplere inebiliyim. Bu zayif halini hi¢ begenmiyo-
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rum. Kirmizi elbise tam oturuyo ama. Tam oturuyo, tam oturuyo.
Sen tam oturmuyosun ama. Bigeyler yemen lazim. Aman, sen de
benim buzdolabi gibisin ha! Ada gozlerini kocaman kocaman
actl; televizyon tamamen c¢ikmisti aklindan: Ne yani, simdi de
buzdolabi gibi mi oldum? Nasi olunuyomus buzdolabi gibi? Sar-
siimak ve inlemek ve benimkinin yaptig1 gibi arada sirada duru-
vermek disinda? Sara omuz silkti: Dinlenmeleri lazim. Sara, sen
iyi misin? Tabi ki. Neden iyi olmiyim? Neden mi? Clinki iyi go-
ziikmiiyosun. Yorgun ve... Simdiden zophtic oldum bile. Kirmizi
elbiseyle altinrengi ayakkabilarin nasi yakistigini bi gorsen..
Sara, yolunda gitmeyen bigeyler var. Elbisenin tizerine olmasina
sevindim ama senin igin endiseleniyorum. Gézlerin pek iyi go-
rinmiyo tathim. Liitfen bak, bi izin ver de sana biseyler hazirli-
yim... bi tabak ¢orba. Daha yeni pigirdim. Sara basini ve elini
salladi: Hayir, yok, yok! Simdi olmaz. Sonra. Ayaga kalkti: Benim
telefon etmem lazim. Kartimi bulduklarini hissedebiliyorum.
Ada endiseli oldugu kadar iiziilmiis gériiniiyordu: Bunu belki
yiizlerce kez s6yledin. Biliyorum, biliyorum ama bu sefer gercek-
ten... hissediyorum... igcime dogdu.

Harryyle Tyrone sokaklarda ve ara sokaklarda saatlerdir ama
saatlerdir didiniyorlardi. Riizgar kuvvetliydi ve arada sirada gok
sertleserek sulu sepken karla ve doluyla beraber esiyordu. Ne
zaman bir yerde kipirdanmadan duracak olsalar tekrar hareket
etmek neredeyse imkansiz oluyordu. Ayaklari uyusmanin da
Otesinde hissizlesmis ve yere donarak ¢ivilenmis gibiydi ve aci
tabanlarindan baslayip bacaklarina dogru gikiyor, dizlerini nere-
deyse pargalayacak gibi oluyordu. Sirtlarini riizgara vermeye ¢a-
lisiyorlard;; ama ne yéne donerlerse donsiinler riizgdr hep
yizlerine dogru esiyor gibiydi. Montlarina olabildigince sokul-
dular ama yine de o kadar tistiyorlardi ki zar zor konusabiliyor ve
birbirlerine baslarini sallayabiliyorlardi. Gozleri ve burunlarn hig
durmadan akiyordu ve donuyordu ve yiizleri ince bir buz tabaka-
siyla kaskati olmustu. Uzaktaki kamp ateglerinden gelen parilti-
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ya bakiyorlar ve gidip bir siire bunlardan birinin yaninda takilmak
istiyorlardl; ama boyle bir sey yapacak olsalar sahip olduklari
her seyin, elbiseleri dahil, ellerinden alinacagini biliyorlardi ve o
yiizden acitya ve buza dayanmaya devam ettiler ve nihayet bir
diizine poset alabildiler ve sonra olabildigince hizli bir sekilde
ortamdan uzadilar Bir metro istasyonundaki umumi tuvalete
girdiler, kapiy kilitlediler, biraz tuvalet kagidi yakip 1sindilar ve
sonra pasli, les gibi klozetten siringalarina su ¢ektiler ve mal
vurdular ve kabinin duvarlarina 6ylece yaslanip uyusturucunun
atesinin kanlarindaki ve kemiklerindeki buzu kirmasini hissetti-
ler ve sonra yiizlerindeki suyu sildiler ve birbirlerine giilimsedi-
ler ve bir beglik ¢aktilar. iyi malmis be abi! Aynen yavrum, iyi ya,
baya. Tuvaletten giktilar ve metronun merdivenlerinden kendile-
rini 1sinmis ve giivende hissederek indiler.

Ortaliga, iki ti¢ giin icinde sokaklara mal dagilacak diye bir
haber yayilmigti. Herkes basini salladi ve hi-hi1 deyip, bir giinii
daha atlatmak izere kendi yoluna gitti. Ama israrla anlatilan
hikayeye gore, Harlan Jefferson adamlarina Noel dénemi igin iki
i¢ kilo mal dagitmalarini s6ylemigti. Herif iyi bi Baptist; bu fev-
kalade donemde kimsenin ihtiyag iginde kivranmasini istemiyo
tabi. Hikaye sagda solda israrla anlatildik¢a insanlar da inanma-
ya bagladilar; inanmalarinin asil nedeni inanmak istemeleriydi
ve ayni zamanda da bu gergekten de Harlan Jeffersonin yapacagi
bir seydi. Havada bir beklenti hissi, bir gerilim vardi ve bir de,
ellerine adam gibi mal gecene kadar saglam durmak ve bugiin-
leri atlatmaya ¢alismak i¢in insanlarin bir sebebi. Yukardan fiya-
tin ikiye katlanacag ve insanlarin mali kapismak icin siraya
girecegi haberi gelince herkes biisbitiin inanir oldu. Metroda,
otoblislerde, Hudsona giden trenlerde ertesi gece, saat onda,
terk edilmis, harap binalarin bulundugu kocaman bir arazide
malin satilacagi ama en az yirmi bes gram zift olan pargalardan
almak zorunda kalinacagi ve parcanin da beg yiiz dolar olacagi
konuguluyordu. Oyle bi parga igin bes yiiz dolar resmen soygun
be abi; ama naparsin iste? Adam sana bes gramlik ot vermiyo
ama orasi kesin. Sokaklarda elemanlar ortami garesizce hararet-
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lendirmeye caligarak mal alacak parayi bir araya getirmeye ¢ali-
styorlardi. lyi de bes yiiz dolar nasi bi araya gelir ya? Giinde iki
ic ufak poset icin milletin parasini ¢alip ¢irpip didinmek, insan-
larla bogugsmak zaten yeterince eziyet, simdi bi de bes ytiz dolari
nasi bulucaz??? Oooof, ben hayatta yapamam abi!.. Ama yarig
her seye ragmen baslamigti. Mali direk abiden alacak parayi to-
parlayamasalar bile belki de alabilen tiplerden temin edecek
kadar para bulabilirlerdi! Iyi de, posetlerin fiyati da iyice articak
simdi coni...

Harryyle Tyrone o maldan bir parca almay: 6lesiye istiyordu
ama ellerindeki toplam para sadece yedi yiiz dolardi. Ne galariz,
neyi rehine veririz diye diigiindiiler ama iki yiiz ti¢ yiiz dolar ede-
cek bir sey bulamadilar. Sonra Harrynin aklina Marionin psiki-
yatri geldi. Arnoldi mi1 diyosun? Evet. Aylardir gériigsmedim ki
onunla. Nolcak ki? H4la ariyo dimi? Evet de, bilmiyorum yani.
Bak, sen ona de iste, yirmi dort saat icinde vericez de. Parayi al-
mamiz anca o kadar siirer. Marion kaglarini gatti; keyfi kagmig ve
endiseli goriinliyordu. Harrynin sesinde ve yiziinde i1srarci bir
ifade vardi: Bak simdi mal alicaz, bi kismini saticaz ve sonra da
tekrar para kazanmaya dénmiis olucaz. Muhtemelen piyasalar-
da panik bitti ve sokaklarda tekrar mal olucak ve sokaklarda
manyak manyak milletle bogusup her giin o ortamlara gitmek
zorunda kalmiycaz artik. Sana s6ylilyorum tatlim, biiyiik bi eziyet
oraya gidip gelmek. Biliyorum Harry, biliyorum. Bu seyler benim
de hosuma gitmiyo. O zaman sorun ne? Bilmiyorum, yani ben. ..
Bak, sonugta adamdan iki yiiz ti¢ yiiz dolar koparabilirsin. Ona
koymaz ki! Herifte para bok gibi resmen. Marion gézleriyle ve
sesiyle belli belirsiz yalvariyor gibiydi: Su parayi bulabilcegimiz
baska bi yol olsa keske... Bak Marion, parayi nasi buldugumuz
umrumda diil! Senin bagka bi fikrin varsa harika ama benim hig
yok ve o para bize lazim. Mesele paray1 almak diil Harry.. Ne
peki o zaman ya? Marion ona neredeyse yalvararak bakiyordu:
Paray! almak i¢in ne yapmam gerekicegini bilmiyorum sadece.
Marionin soyledigi sey ¢ok agik ve kaginilmazdi; ama Harryyi
zorlayan zaruriyet hali, hakikat zihninde arzularini degistirebile-
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cek kadar yer etmeden 6nce bariz olani ¢cabucak bertaraf edebil-
mesini sagliyor ve onubuna zorluyordu ve bu imay1 omuz silkerek
gecistirdi: Sen merak etme. Halledersin. Marion bitmek bilme-
yen saniyeler boyunca, bir seyin ortaya ¢ikip kelimeleri ve duru-
mu bir anda ve mutlu bitecek bir sekilde degistirivermesini,
tavandan bir deus ex machinamn* inmesini ve diiglimi aninda ¢6-
ziivermesini umarak bakti Harryye. Ya parayi psikiyatrdan alirsin
ya da elimizde mal falan olmaz. Bu kadar basit! Marionin dilegi
yerine geldi. Diglim ¢oziilmiigtli. Kabullenerek bagini salladi ve
muayenehaneyi aradi.

Marionin istegi dogrultusunda, insana mahremiyet hissi ve-
ren, los 1sikli, kiigiik, sessiz bir restoranda bulustular. Arnoldi
beklemek ve herkesin kendisine baktigini hissetmek zorunda
kalmay1 kesinlikle istemedigi icin on bes dakika geg gitti bulus-
maya. Makyaji cildini kaplamigti ama yiiziiniin zayiflig1 ve bitkin
ifadesi restoranin log 1siklan altinda bile bariz bir sekilde segili-
yordu. Sen iyi misin? Bir sorun mu var? Yok yok, grip oldum da
gecmek bilmedi bi tirlii ya. Bi tiirlt atlatamadim. Bi iki giin iyi-
lesiyo gibi oluyorum, sonra tekrar basliyo. Son zamanlarda stres
altinda miydin? Céziilmemis duygusal gerilimin viral enfeksiyo-
na neden olabilecegini biliyorsun. Marion midesinin kasildigini
hissedebiliyordu ve kendini zorlukla kontrol etmeye ¢abaladi ve
ylziine zoraki bir giilimseme yerlestirdi: Yok, 6yle bisey diil.
Baya mesguldim de. Son zamanlarda siiriiyle is yaptim. Aa, ha-
rika! Uretken oldugunu duymak ne kadar giizel. Marion yiiziinde-
ki giilimsemeyi bozmamak igin elinden geleni yaparken
tabagindaki yemekle oynuyor, sarabindan ufak yudumlar aliyor-
du ve Arnold arada sirada istahsizlig1 hakkinda bir seyler s6ylii-
yor ve sarabina hic ilgi gbéstermemesine sasirniyordu: Senin en
sevdigin saraplardan biri bu. Marion giilimsemesini bozmadi
ve bagini salladi. Uzanip eline dokundu: Ama su grip mi artik her

* Bir kurgu veya dramada, beklenmedik, yapay ve imkansiz bir karakter. alet veya
olayin senaryo akis: iginde beklenmedik bir yerde aniden ortaya ¢ikmast, érnegin
anlaticinin bir anda uyanip her seyin riiya oldugunu anlamasi veya aniden ortaya
¢ikan bir melegin sorunlari ¢ézmesi igin kullanilan Latince kalip. Bir anlamda Tanri-
nin eli, beklenmedik bigimde yetisen yardimci gig. (y.h.n\)
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neyse tat alma duyumu da istahimi da éldiirdii sanki. Arnold
glilimsedi ve 6biir eliyle Marionin eline dokundu: Agikgasl, ara-
mis olmana oldukg¢a sasirdim. Yolunda gitmeyen bir gseyler mi
var? Marion masadaki mumu Arnoldin agzina sokmamak igin
kendini zor tuttu ve giilimsemesinin tiim yiiziine yayilmasi igin
elinden geleni yapti: Yoo, neden sordun ki? Yani genelde, uzun
zamandir hi¢ konusmadigin, son birka¢ aydir aksam ve 6glen ye-
megi tekliflerini siirekli reddeden biri seni aradiginda genelde
durum 6yle olur da... Marion sarabini yudumladi, sonra kadehi-
ni tazeletti. Hayir, her sey yolunda; ama senden bir iyilik istiyo-
rum. Arnold arkasina biraz yaslandi ve yiiziinde bilmis bir ifade,
gililimsedi. Marionin iginden, seni kendini begenmis orospu
evladi, diye bagirmak geliyordu ama yiiziinii hafifce 6ne egdi ve
yari acik gézleriyle ona bakti: Ug yiiz dolara ihtiyacim var. Nede-
nini sormamda bir mahsur var mi? Kisisel bisey. Marion gultim-
semesine olabildigince samimiyet katmaya galisiyor, bagin
agritmadik¢a onun ne diisiindiigiint hi¢ sallamiyordu. Arnold,
Mariona bir saniyeligine bakti, sonra omuz silkti: Sorun degil
canim! Marion i¢inden derin bir oh ¢ekti. Ama nakit verebilirim,
durumu biliyorsun. Marion bagini salladi: Hig fark etmez. Ve ha-
kiki bir sicaklik ve samimiyetle giiliimsedi ve bir de bakt: ki ye-
meginden biraz biraz yiyordu ve sarabin tadini ¢ikariyordu ve
Harrynin bu olayi hasta hasta halletmek zorunda kalmasin diye
kendisine bir parca iyi kalite uyusturucu bulmus olmasindan
otliri miitesekkirdi. Bu yaptiginin Arnoldla daha 6nce yedigi
6gle ya da aksam yemeklerinden bir farki olmadigini hatirlati-
yordu kendine siirekli. Ayni seydi. Ayni seydi. Baksana, bu borg
olayinin su beraber yasadigin tiple bir ilgisi var mi1? Marion igini
kavuran ani 6fke dalgasini bastirmak ve yiziindeki giilimsemeyi
korumak zorunda kalmist1: Hayir yok. Arnold giiliimsedi ve éne
egildi ve Marionin eline dokundu: Onemli degil. Merak ettim sa-
dece. Nasil bir tip bu? Marion viicudunun gevsemesine ve uyus-
turucunun biinyesinde dolasmasina ve igini sicakligiyla ve
tatmin duygusuyla doldurmasina yeniden izin verdi. Cok tath
biri. Harika hatta. Marion sarabini bitirdi ve Arnold biraz daha
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6ne egilmeden 6nce garsonun garabi tazelemesini bekledi. Cok
yakigikli ve duygusal. Sairane bi tip. Haline tavrina bakilirsa ona
asiksin sanki. Evet, 4s181m. Marionin yiizii biraz daha yumusadi:
Evet. Ve o da sana as1k? Evet. Ve bana ihtiyaci var. Arnold olum-
lu anlamda basini salladi ve birbirlerine giiliimsediler. Onun
miithis seyler basarmasina yardimci olabilirim. Bir siirii ortak
planimiz var.

Yemekten sonra Arnoldin sehir merkezindeki dairesine gitti-
ler. Marion ¢ok tanidik buldugu eve, egyalara bakarak kendini ra-
hat hissetmeye, tehdit altinda hissetmemeye c¢aligiyordu ama
Arnold her agzini agtiginda onun yiiziine haykirmak istiyordu;
ama 6ylece bakmaya ve giilimsemeye ¢alismaya ve buraya daha
once geldigi onca zaman nasil davrandigini, neler yaptigini ve
dedigini garesizce hatirlamaya galigt ama aklina Arnoldin yiizii-
ne bakip ¢iglik atmaktan bagka bir sey gelmiyordu. Koltukta ki-
pirdanip durarak alisik oldugu pozisyonu bulmaya calists;
burdayken kitapliga mi bakiyordu yoksa kanepenin ustiindeki
tabloya mi1? Sigarasini nasil tutuyordu? Sigara eline birden fazla
biiyiik, géziine fazla dikkat ¢ekici goriindii ve kiilleri kiilltige sil-
kerken acaba sigaray: kiilliigiin icinde yavasga yuvarlayarak mi
biraksaydim kiilleri diye diigstindii. Birden dogruldu ve boynunu
ileri geri esnetti ve sonra bacagini diger bacaginin tsttinden in-
dirdi ve etegini agagi ¢ekti, sonra gézlerini kirpigtirdi ve bu hare-
ketlerinin Arnoldin hosuna gidip gitmedigini distntirken
yuziintn kizardigini hissetti. Kendini, 6nceden alisik oldugu ra-
hat moda sokmaya calisti ama basaramadi. Her sey bir tuhaf
geliyordu hala. Kendi kendine her seyin eskiden nasilsa 6yle ol-
dugunu, ayni sey, ayni sey oldugunu syleyerek bu hissi uzaklas-
tirmaya ya da en azindan hissin tstiinii 6rtmeye ¢alisti ama his
inatla orada durmaya devam etti. Arnoldin sesi miizigi bastiri-
yordu ve Marion yiz kaslarinin ona karsilik verdigini hissedebi-
liyor, sesinin onun sesine cevap verdigini duyabiliyordu ama her
nasilsa kendini tipki diger her seyde oldugu gibi bunda da tuhaf
bir sekilde uzaktan izliyordu sanki. Bir sey bekliyordu sanki; bel-
ki telefonun calmasini ve Harrynin ona, siktir et parayi da gel
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eve, elimde mal var, dedigini duymayi bekliyordu; ne var ki Harry
buranin telefon numarasini da, onun burada oldugunu da bilmi-
yordu. Onun bir konsere falan gittigini zannediyordu. Burada
oldugundan, Arnoldla yatacagindan en ufak sekilde haberi yok-
tu. Bilmiyordu. Bilse 6yle yap... Diistincesini ¢aresizce devam
ettirmeye ¢alisiyordu ama icinden bir ses onunla dalga gegiyor-
du ve hakikat benliginin her yanini bir kurtcuk gibi kemirerek
kendine yol agiyordu... Marion da biliyordu, Harry de. Birbirleri-
ne agiktilar ama ikisi de onun bu evde, Arnoldla yatmayi bekledi-
gini biliyordu. ..

Marion yatagin kenarina, sirti Arnolda déniik oturdu; yoniinii
bulmaya galigiyordu ¢irpinircasina. Yabancilagsma duygusu artti
—ayni sey, tamamen ayni— ve etrafa bakinirken gozlerini kirpigtir-
di ve Arnoldin sesi kafasinda ugulduyordu. Oniine, yere bakti;
soyunmasi gerektigini biliyordu. Bagucu lambasindan gelen 1gik
o kadar lostu ki duvari zar zor gorebiliyordu ama yine de rahatsiz
oldu ve Arnolddan 15181 kapamasini istedi. Arnold bir an igin
kaglarini ¢atti: Neden simdi durduk yere 15181 kapamak istiyor-
sun ki? Daha 6nce hi¢ istememigtin. Bogazina kadar gelen ¢igli-
g1 bastirdi ve neredeyse aglayacaktl. Normal bir tonda, artik
normal de neyse, konugmaya calisti ama sesindeki gerginlik ¢cok
belliydi: istiyorum iste. Liitfen Arnold! Arnold omuz silkti ve 15181
kapadi. Aniden kararan odada kendini bir anligina giivende his-
setti ve tzerinden ¢ikan her kiyafetin farkinda olarak ¢abucak
soyundu ve yorganin altina ¢abucak girerken kollarini gogsiinde
kavusturdugunu hissetti —ayni sey, tamamen ayni— ve sanki ¢ar-
saflar yapis yapigti.

Evin 15181 altinda Arnold, Marionin makyajla kamufle edilmis
yitiziiniin ne denli solgun ve siizgiin oldugunu fark etti. Son bir-
kag¢ yil icinde Marionla defalarca yattigindan viicudundaki ve
tavrindaki degisikligin farkindaydi; ama gozii los 1s18a alistiktan
sonra dikkatini daha ¢ok ¢eken sey kollarindaki igne delikleri ol-
mustu. Marion kollarini saklamak igin, dogal olarak, uzun kollu
bir elbise giymisti; ama siirekli b&yle gezmek imkansizdi. Arnold
delikleri soracak oldu ama birden fikrini degistirdi ve onlar yok-

210



mus gibi davranmaya galistl. Yan déniip Marioni 6pmeye bagla-
di ve Marion da ona olabildigince sicak bir sekilde kargilik
vermeye caligtl, kendine hi¢ durmadan ayni sey oldugunu hatir-
latarak. Ayni sey. Daha 6nce de yatmigti Arnoldla. Tamamen ay-
niydi. Arada bir fark yoktu. Yapmasi gereken seyleri yaparken
hareketlerinin ve ¢ikardigi seslerin dogru oldugunu umuyor, o
hareketlerin ne oldugunu ¢aresizce hatirlamaya galisiyor ama bir
sekilde her sey ona yabanci ve aykiri geliyordu ve sonra Harryyi
disinmeye calisti; ama bu hemen her seyi yikmaya bagladi ve
Harrynin goriintiisiinii zihninden ¢ikarirken bir saniye durdu ve
sonra Arnolda daha siki sarildi ve daha 6nce Arnoldla defalarca
beraber oldugu zamanlardaki gibi hareket ettigini umarak sid-
detle sarsilmaya basladi; ama daha 6nce bunu birgok kez yapti-
gin1 kendine ne kadar hatirlattiysa da kendini kirlenmis hissetti
ve kendine tekrar tekrar soyle deyip durdu: Aynt sey. Aynt sey. Ayni
sey. Ama kendini ikna edemedi ve elinden gelen tek sey Arnoldi
ikna etmeye ¢alismakti ve o yiizden aynt sey mantrasini tekrarla-
yip duruyordu ve bu her ne kadar kendisini temiz hissetmesini
saglamasa da yapilmasi gereken seyi yapmasina imkan taniyor-
du ve arada sirada kendine Harrynin paraya ihtiyaci oldugunu ve
bunu aslinda para igin degil, onun igin yaptigini hatirlatiyordu ve
aynt seydi, aynt sey, aynt sey...

Marion banyoya giderken giysilerini de yanina aldi. Dug al-
diktan sonra giyindi, sacini ve makyajini diizeltti ve sonra yatak
odasina geri dondii. Isik acikti ama kendini giivende hissediyor-
du. Arnold yatagin kenarina oturmus, sigara igiyordu. Marion,
Arnoldin aligtig1 sekilde oldugunu umarak giiliimsedi; ama su
anda kafasindaki tek sey evine dénmekti. Bu paranin kollarinda-
ki izlerle bir alakasi var mi? Ne? Su izleri diyorum. igne izlerini.
Para bu yiizden mi gerekiyordu? Kullaniyor musun??? Omuz silk-
ti. Sen ne diyosun ya? Gozleri alev alevdi. Arnold psikiyatrlara
has bir tavirla giiliimsedi: Sinirlenme ama. Basin beladaysa yar-
dimci olabilirim belki. Gozlerinde simdi sakin bir ifade vardi.
Basim herhangi bi sekilde belada diil, Arnold. Her sey yolunda.
Arnold bir an i¢in Mariona bakti; yiiziinde sagkin bir ifade vard..
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Parayi verebilicek misin Arnold? Artik cidden eve gitmem gereki-
yo. Geg oldu. Arnold bir siire daha ona bakmaya devam etti: Ce-
vap verebilirsen ¢ok sevinecegim. Yani sen sey mi... O kolundaki
izler ne? Of Arnold ya, illa lafi dolandinp durucaksin dimi? Direk
soramlyo musun uyusturucu mu kullaniyosun sen diye? Soyle-
mek istedigin bu diil mi? Ha? Arnold bagini salladi: Evet. Eh,
kendini daha iyi hissediceksen eger, evet, kullaniyorum. Arnold
incinmis gibiydi; basini hafifce iki yana salladi: Ama nasil olur?
imkansiz! Hicbisey imkénsiz diildir Arnold. Hatirladin m1? Ama
sen ¢ok geng, ¢ok akill, ¢ok yetenekli bir insansin. Ne bileyim,
sen o... o sokaklarda serseri gibi dolanip yasli kadinlari uyustu-
rucu parasi icin soyan o tiplerden degilsin. Sen kiiltiirliisiin, za-
rifsin, bir terapi siirecinin altina girdin... (terapistin de!..) Bir iki
dakika boyunca birbirlerine baktilar; Arnoldin kafasi gittikge ka-
rigiyor, liziintiisii artiyordu. Ama neden? Neden? Marion ona bir
an icin bakti, sonra yiiksek sesle, uzun bir i¢ ¢cekti ve bedeni san-
ki yanlardan presleniyormus gibi bir tepki verdi: Ciinkii kendimi
tamamlanmig hissetmemi sagliyo... tatmin olmus hissediyorum.
Arnoldin gozlerindeki aci ve karmaga 6fkeyle parildamaya basla-
d1. Parayi alabilir miyim ltitfen Arnold? Gergekten gitmem lazim.
Arnold kaskati kalkt: ve bagka bir odaya gitti ve elinde parayla
dondii ve parayl Mariona uzatti: E veriyim hakkaten ... ki {i¢ giin
icinde vericem geri. Yok yok, sorun diil. Kazandin sonugta. Ban-
yoya gitti ve ardindan kapiy! kapadi. Marion bir an icin kapiya
bakti, sonra evden ¢ikt1. Merdivenlerden inerken icinde bastirdi-
g1 ofke ve tiksinti biiyliyor, bogugarak disar ¢ikmaya galigiyor,
gozleri doluyordu ve kendini sokaga atip, soguk hava yiiziine ser-
semletici bir sekilde ¢arptiginda bagi donerek birden durdu, bir
binaya yaslandi ve kustu ve kustu...

Harrynin karnina sancilar giriyordu. Marion gittikten sonra
ilk yarim saat bir saat 6ylece oturdu ve arkasina yaslandi ve
uyusturucunun etkisiyle gevsek gevsek takildi ve televizyon izle-
di. Kendine siirekli Marionin iki ti¢ saat sonra dénmiis olacagini



ve her geyin giizel olacagini séyleyip duruyordu ama dakikalar
gecmek bilmiyordu ve karninda kaya gibi bir sey biiyiiyor gibiydi
ve o sey sisti ve gogstine kadar ¢ikti ve genzini dyle bir gekistir-
meye basladi ki belli belirsiz bir bulantiyla savasmaya baglamis-
ti. Bir bakima, duydugu bu fiziksel rahatsizhg o kadar dert
etmiyordu; ¢linkii ona konsantre olarak aklindan gegen seyleri
savusturabiliyordu. Oyle seylerdi ki bunlar giderek biiyiiyor ve
goriintiilere ve kelimelere doniigtiyordu ve bu goriintiileri ve ke-
limeleri gérmek ve duymak istemiyordu. Bir saat sonra yerinde
iyice duramaz olmugtu. Ug dért dakika iginde defalarca saatine
bakti ve her seferinde, daha fazla vaktin gecmis oldugu hissiyle,
saat kargisinda hayrete diisiiyor, sonra gézlerini tekrar televizyo-
na kaydiniyor, sonra saatine dogru baktigina inanamayarak tek-
rar zamani diisiinmeye bagliyor ve o yiizden tekrar bakiyor ve
saatin gercekligi kargisinda sinirlenerek hayal kirikligina ugru-
yordu ve tekrar televizyona doniiyordu ve bu rutini defalarca tek-
rarhyordu ve sonra kalkiyor ve amina kodugu televizyonun
kanallarini degistiriyor, yeni actig1 kanaldaki her amina kodugu
program bir 6nceki kanaldakinden daha kotii oluyordu ve bag-
tan sona biitiin kanallara tekrar tekrar baktiktan sonra eski bir
filmi agti ve kanepeye oturdu ve bilingli bir sekilde saatine bak-
mamaya ¢alisti. Midesini kendine getirir diye yarim bir sarma
icti ve sarmay: bitirdikten sonra arkasina yaslandi ve sag elini
farkinda olmadan saatinin tizerine koydu ve televizyona bos bos
bakarak programla ilgilenmeye caligti ama program zihninin yi-
zeyindeki enerjiyi bile ememiyordu ve zihninde olusan goériinti-
lerin ve kelimelerin giderek daha da farkinda oluyordu, o yiizden
dikkatini duydugu fiziksel rahatsizliga verdi ve kusacagini dii-
slindiigli anda bir kutu Mallomars ¢ikardi ve televizyona bakar-
ken ve midesinde firtinalar koparir gibi goriinen ve zihninde ani
ani yanip sénen goriintiilerle bogusurken Mallomarslan ¢igni-
yordu ve hem goriintiileri hem de sesleri bastirmaya, kafasindan
atmaya, kahrolasi bir yerlere yollamaya ¢aligiyordu ama hastali-
g1 kafasina kadar yaklasmigti ve cok gegcmeden bu savas yiiziin-
den viicudunun her yeri hasta olmustu ve elinden gelen her
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seyle bogusmaya ¢abaladi ama sonunda saatine tekrar baktigin-
da orospu evladi saatin durmus oldugunu gérdii ve icinden saa-
ti bileginden koparip alip camdan firlatmak geldi ve sonra bu
durumun harika oldugunu diigtindii; bu demek oluyordu ki di-
stindiiglinden ¢ok daha fazla zaman gecmisti ve saat sorma ser-
visinin numarasini ¢evirdi ve kayittaki sesi ve bip sesini dinledi
ve saatine bakip ona tekrar tekrar saatin kag oldugunu séyleyen
sesi dinlemeye devam ederken korkung bir keder bedenini ele
gegiriyordu ve her seferinde saat tami tamina dogruydu ve sesi
ne kadar dinlerse dinlesin, o amina kodugu kadranlara ne kadar
bakarsa baksin saat degismiyordu ve keder artik gézlerinin ar-
dinda damla damla hizla birikiyordu ve bir gézyasi selinin digari
akmak igin gozlerini zorladigini hissediyordu ve ahizeyi yerine
koyup kanepeye otururken bedeni iki biikliim olmustu ve saati-
nin kadranlari onu aci vererek ezmeye devam ederken televizyo-
na bakti ve zaman ne kadar yavag gecerse gegsin kaginilmazdi ve
artik o gideli saatler olmustu ve goriintiiler ve kelimeler artik
belli belirsiz etrafinda siiziilmekle ve bilincini yavagga diirtmekle
kalmiyor, birdenbire éniinde beliriyor ve sanki disindaymiscgasi-
na Harryye saldinyorlardi ve Harry, Marionin kocaman, gisko bir
herifin tekiyle yatakta oldugunu ve herifin onun gétiine gotiine
koydugunu gorebiliyordu ve hemen bagini geviriyor ve inliyor ve
oturdugu yerde doniiyor ve kivraniyor ve kahrolasi televizyona
lanet okuyor ve sonraki kanalda izleyebilecegi bir seyler olmasi-
n1 umarak kanal1 degistiriyor ve kendi kendine onlarin sadece
aksam yemegine gittiklerini, insanin dyle hemen parayi alip kal-
kamayacagini, o yiizden orada oturacagini ve sarap igecegini ve
bos bos konusacagini ve giliimseyecegini ve yalaya... Bu ne bi-
¢im program ya? Ve diigmelere en bagtan tekrar basiyordu ve
amina kodugu ¢am yarmasi herifin tekinin sokup sokup gikardigi
goriintiyl artik durduramiyordu ve onlan c¢abucak giydirmeye
ve bir restorana koyup kahve icirmeye ve muhabbet ettirmeye
caligti ama bu goriintiiye tutunamadi ve bunu yapmaya caligir-
ken bile kafasinin gerilerinde bir yerlerde bir ses onunla dalga
geciyor, hadi lan ordan, sagmalama, sagmalama, diye fisildiyor-
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du ve gozlerini siki siki kapamaya ve basini sallamaya galist;
ama bu da sadece onlarin oldugu yataga bir spot 15181 tutmaktan
bagka bir ise yaramadi ve onlan bir masaya oturtmayi bagarsa
bile Marion masanin altindan uzaniyordu ve Harry banyoya gitti
ve ertesi giine sakladig1 posetlerden birini kullandi: Sokarim ya,
simdi lazim bana! O son poset ¢ok boliinmiisti, mal bi boka
benzemiyodu ve hasta olmak da istemiyorum, ortamlara gikip
sefil olmak da... Evet, 6yle yapicam, takilicam ve ortamlarda ne
olup bittigine bakicam; belki bi olaylar vardir da diizgiin biseyler
bulabilirim. Biitiin gece burda b6yle oturup amina kodumun te-
levizyonunu seyredemem, kafay1 yiycem yoksa. Ve birden kendini
cok fena hissetti ve klozete egildi ve daha demin yedigi Mallo-
marslari ¢ikardive kusmugun insani hipnotize edercesine agzin-
dan klozete kolayca akivermesini izledi ve kusmuk biraz
kenarlara sigriyor, siyah ¢ikolata, beyaz hatmi ve yesil safra o ka-
dar giizel kanisiyordu ki Harry altindaki, kii¢iik adalari ve zirveleri
karli daglan olan okyanusa giilimsedi ve giilimsedi ve hafifce
gildii ve sifonu gekti ve sonra soguk su ¢arptigi yiiziinii havluyla
sildi ve kendini daha iyi hissetti ve kiivetin kenarina oturup tiim
bedenine dolan cogkun giiven duygusunu ve goriintiileri silen ve
kelimeleri yok eden ve tiim bedenine sokiin eden dinginlik verici
huzuru hissetti ve sonra yavas adimlarla oturma odasina déndii
ve sarmanin kalanini igti ve arkasina yaslandi ve televizyondaki
filmi keyifle izlemeye basladi ve kendini bir siire rahatlamis ve
sakin hissederek Mallomarsin geri kalanini bitirdi ve sonra saati
fark etmeye basladi ve artik zaman saat saat gegiyordu ve o ana-
sini siktigi goriintli geri geliyordu ve o sesi kafasindan sokiip
atmaya ¢alisti ama ses onunla dalga gegmeye ve sinsice fisilda-
maya ve kikirdamaya devam etti ve ok gegmeden restoran iyice
aydinlanmisti ve duvarlari yok olmugtu ve Harry ne kadar ¢aba-
larsa ¢abalasin duvarlan yerine koyamiyordu ve ¢ok gegmeden
ugrasmay! birakti ve Marionla orospu evladi yatakta yuvarlanip
dururken olaylarin baslamasini izledi ve herif onu evire cevire
sikiyordu ve Harrynin karnindaki bosluk biiytidiik¢e biiyliyordu
ve sanki sonuna kadar agilmisti ve kis riizgarlari icini delerek ge-
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giyordu ve ayni zamanda karni kivranan ve kiprasan kurtguklarla
ve farelerle kayniyordu sanki ve 6fke ve keder dolu gozyaslar
gozlerini nemlendirdi ve basi sanki suya batiriliyormus gibiydi
ve goriintiilere bakarken korkung hastalik icinde biiytidiikge bii-
yiiyordu ve artik onlara yardim ediyor ve kuvvet veriyordu ve bu
enerji icinden bir yerlerden geliyor ve onu daha da gii¢siiz bira-
kiyordu ve aci artiyor ve bulantisi biiyliyordu ama bir sekilde ku-
samayacagint ve bulantisina tutunmaktan bagka bir sey
yapamacagini biliyordu ve bir elini farkinda olmadan apis arasi-
na gotirmigstii ve bacaklarini yerden alip kanepeye, kendine
dogru gekti ve yavagca ama engellenemez bir gekilde iki biiklim
olarak cenin pozisyonuna geciyordu ve sigara {istiine sigara ice-
rek bulantisini bastirmaya devam etti ve kafasinin iginde bulu-
nan ekrandaki gorintiileri izledikge kalbi sanki biiyliyordu ve
kaburgalarini pargalayip gégstinden disari ¢ikacak gibi oluyordu
ve bir yandan bogazinda kahrolas! bir sey sigiyor gibiydi ve aldi-
g1 nefesi zorla bastirmasi gerekiyordu ve birden ayaga firladi ve
amina kodugu kanali degistirdi ve biitiin kanallan birkag kere
daha dolasti ve kanepeye dondii ve gozlerini olabildigince acgti
ve goriintilerle savagmamaya ya da kendini onlara iyice birak-
mamaya c¢aligti ama hastalik 1srarciydi ve bogusmayi yavas ya-
vag biraktl ve icindeki o bosluk, hasta, dlii seye 6ylece teslim
oldu ve biitiin o ac1 ve dehset ve istirap, her yanini kaplayan ve
miicadele etmeyi artik biraktigindan neredeyse rahatlatici gelen
bir garesizlik ortiisiine doniistii ve 6ylece arkasina yaslandi ve
goziinii televizyona dikti; ekranda olup bitenler ilgisini gekmeye
basliyordu ve oradaki yalana inanacak giicti bulmaya galisiyordu
ki icindeki yalana inanabilsin.

Reklamlar izlerken Harrynin kafasinin icinde sokaklarda bir
atraksiyon olup olmadigi diisiincesi doniip duruyordu; ama bir
tlrlt harekete gegemiyor gibiydi. Cikip gikmamayi soyle bir dii-
slindii ve her seferinde diisiinceyi akisina birakti ve film kaldigi
yerden devam edene kadar kendi halinde mutlu mutlu takilma-
sina izin verdi. Marion sonunda eve geldi; makyaj ve serin esen
rizgar yanaklarina renk getirmisti. Paltosunu silkerek gikardi: Ay
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digarisi buz gibi! Delirdim taksi bulucam diye. Evet ya, ok sinir.
Paltosunu asarken ve dolaptaki kiyafetleri diizeltirken o kadar
cok vakit harcadi ki hareketlerinin agiri farkina vardi ve gézlerini
kapayip midesindeki gerilimi aklindan atmaya ve déniip Harryye
bakmadan 6nce gozlerine bir 1silti katmaya galistl. Eh, paray
aldim... Rahat ve kayitsiz bir tavir takinmaya c¢aligarak kanepeye
yiiriidii. iste! Parayr Harryye verdi. Giizel. Simdi diize cikabiliriz
iste. Gevsemeye ve odada neredeyse elle tutulacak kadar yogun
bir gerilim oldugu gercegini sadece gérmezden gelmeye degil,
reddetmeye de calisiyordu. Marion kanepeye yaslandi, bacak
bacak tstiine att1, basini hafifce yana egdi ve giilimsedi, olabil-
digince rahat konustu: Hangi film bu tathm? Harry omuz silkti:
Bilmem. Oyle actim iste. Bilirsin ya. Marion bagini sallad: ve
gozlerini ekrana dikti ve bogusuyor, bogusuyor, bogusuyordu;
ama higbir sey olmamisg gibi ve her sey yolundaymis gibi ve hig-
bir sey degismemis gibi yapmanin hicbir yarar olmadig: gibi,
sa¢ma oldugunu da biliyordu. Absiird bir durumdu ve kelime
kafasinin iginde ¢inlarken istemsizce omuz silkti; kendi kendini
kandirma tuzagina diismeyecek kadar akillt ve bilingliydi. Bu ko-
nuyu Harryyle konusamayacagini, konustuklari takdirde her ge-
yin fena, ¢ok daha fena olacagini biliyordu ama bunu kendi
icinde inkar etmeyi bagaramiyordu. Vardig sonucu kabullenir-
ken neredeyse duyulabilecek sekilde i¢ ¢ekti. Olan olmustu.
Bunu boyle kabul edecek ve zihninden siiziiliip bagka bir yere
gitmesine izin verecek ve Harryye hicbir sey demeyecekti... igin-
den omuz silkti. Olmaz, zaten o da sormaz heralde. i¢ gekti, ken-
disine bakan Harryye giilimsedi, biraz ensesini ovdu: Seni
seviyorum Harry. Harry onu 6pti: Ben de seni seviyorum. Marion
tekrar giiliimsedi ve sonra Harry dikkatini tekrar televizyona ver-
di ve Marion onu igten ice kemiren tiiyler trpertici duyguyu yok
saymaya caligarak ekrana bir siire 6ylece bakti, sonra bacagini
indirdi ve 6ne egildi: Galiba ben takilicam. Sen de ister misin?
Ben daha yeni vurdum. Sen takil. Marion yeniden, otomatikman
gllimsedi ve kendi kendine, Harrynin tuhaf davrandig fikrini
kendi kafasinda kurdugunu s6yleyerek banyoya gitti. Takildiktan

217



sonra bir siire banyoda oturdu ve biitiin ¢catismalarin ¢oziilmesi-
ne ve rahatlatici bir sicaklikla tistiinden akip gitmesine izin verdi
ve yiiziinde hakiki bir giilimseme hissetti ve tekrar oturma oda-
sina dondi. Harryye kolunu doladi ve ensesini tekrar ovdu; son-
ra kulagini 6pti ve gégsiinii oksadi ve Harry ona yavasga kargilik
verdi ve birbirlerine siki siki tutundular, garesizce ve uzun daki-
kalar boyunca uzanip birbirlerine dokundular ve bu arada tele-
vizyon uguldamaya devam ediyordu; sonra yataga gitmeye karar
verdiler ve Harry onu sikica tuttu ve orasina burasina gittikge
daha sert bir sekilde dokundu ve Marion ona tutundu ve onu
6perken ve isirirken Harry onun bedenini 6ptiyor, kendi bedeni-
ne bir tutkunun hakim olmasina ¢abaliyordu; ama bir sey eksikti,
bir sey bir seylerin akigini engelliyordu ve o garesizlik icinde, ne
kadar ugrasirlarsa ugragsinlar bedensel hareketlerine hareket
olmalarindan bagka bir anlam katamiyorlardi ve ne kadar ¢ok
ugrasirlarsa kendi utang kabuklarina o kadar ¢ok ¢ekiliyorlardi ve
sonunda sessizce, karsilikli olarak ¢cabalamayi biraktilar ve ken-
dilerini yora yora bir tiir teslim olus ve uyku haline gectiler.
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Sara kirmizi elbisesini hig ¢ikarmiyordu {izerinden. Altinrengi
ayakkabilarini da ayagindan. Ada sacgini hala rétugluyor ve
belki de ¢ikacag programin basina bir seyler geldigini soyleye-
cek oldugunda Sara sadece bagini degil, kollarini ve biitiin be-
denini sallyordu. Arada sirada hanimlar geliyor ve onu ziyaret
ediyor ve ¢o6rek ya da fiime balik getiriyorlardi; ama Sara her za-
man toktu. Hala zophtic olmayi diisiinliyordu. Kollarinin {ist kis-
mindaki etler hamak gibi sallaniyordu ama o héla yemiyor ve
zophtic olmay diiglintiyordu. Tamam, zophtic ol da o kemiklere et
lazim... Ne var ki Sara bu 6nerileri reddediyor ve sadece kahvesi-
ni iciyor ve hi¢ durmadan televizyona ¢ikacagindan bahsediyor-
du. Televizyon hep agikti ve Sara biitiin yarisma programlarini
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izliyordu ki hangisine ¢agrilirsa ¢agrilsin iyi bir yarisma ¢ikara-
bilsin. Cok ge¢meden arkadaslarn gidiyor ve Sara her zamanki
koltuguna oturup izlemeye devam ediyordu: Kendisinin son de-
rece sogukkanh bir tavirla biitiin sorulan takir takir cevaplama-
sini izliyor, bagini salliyor ve giilimsiiyordu ve herkes onu
alkigshyordu ve ona hediyeler veriyorlar ve o da ufak bir konugma
yaparak hediyeleri almayacagini ve ihtiyaci olanlara verecegini
soyliyordu ve alkiglar daha da yiikseliyordu ve gazetede fotog-
raflan ¢ikiyordu, alt1 haberlerine ve hatta on bir haberlerine bile
cagrnliyordu ve herkese giiliimsiiyordu ve sokaga ¢iktiginda in-
sanlar SARAYI SEVIYORUZ, SARAYI SEVIYORUZ, SARAYI SEVi-
YORUZ diye hep bir agizdan haykiriyordu ve Sara televizyonunu
izlerken icini gekti ve giilimsedi ve kollarini bedenine doladi ve
kahvesini igti. Ama her giin, sabahlari bir sey oluyordu ve kendi-
ni bir tuhaf hissediyordu ve storlar indiriyor ve perdeleri ¢eki-
yordu ve arada sirada kalkip perdenin yanindan g6z ucuyla
disan bakarak, kendisini izleyen biri varsa onu yakalamaya ¢ali-
styordu ve onu gizlice gbzetleyen her kimse ona yakalanmadan
olabildigince genis bir alani gozliiyordu ve sonra her zamanki
koltuguna doniiyor ve hizlica buzdolabina séyle bir bakig atiyor-
du ve buzdolabi orada 6ylece, sessizce, korkmus bir halde duru-
yordu ve sonra Sara kalkiyor ve ayaklarinin ucuna ¢ok yavasga ve
sessizce basarak kapiya gidiyor ve uzun dakikalar boyunca kapiyi
dinliyordu; nefesini olabildigince uzun tutuyordu ki onu duyma-
sinlar. Ve sonra ¢ok biiyiik bir dikkatle egiliyor ve anahtar deligi-
nin izerindeki bandi ¢ikariyor ve delikten onlan gorebilecek mi
diye bakiyor ama Sara onlari yakalayamadan her seferinde kag-
may! basanyorlardi. Sonra bandi yerine takiyor, iki ti¢ tane Vali-
um ahyor, her zamanki koltuguna doniiyor ve art arda
programlarini izlerken endiseli bir anne gérdiigiinde elini go6g-
sline siki siki bastiriyor, kadina evladini 6zlemenin ne demek ol-
dugunu bildigini soyliiyordu. Benim biricik evladim, gézagrim o
ve telefon numarasini bile bilmiyorum. Ama mesgul iste, anlata-
biliyo muyum. Kendi igi var. Profesyonel bir adam benim Harrym
ve ¢ok yakinda beni torun sahibi yapicak... Ve Sara kadini teselli
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ediyordu ve ona her seyin yoluna girecegini s6yliiyordu ve iki {ig
Valium daha aldiktan sonra gézleri kapanmaya bagliyordu ve
iztintl gibi bir 6rtii déne done etrafini sariyordu ve aksamleyin
ve gece vakti yayimlanan programlan izlerken yanaklarindan
asa@ gdzyaslan siiziiltiyordu ve on bir haberlerinde kendini gér-
mek bile tiziintiisiine son vermeye yetmiyordu; her seyi gézyas-
larindan olusan ince bir tabakanin ardindan izliyordu ve
televizyondan hangi programa ne zaman ¢ikacagini duyabilmek
icin hafifce mirildanarak dua ediyordu. Harry ziyaretine gelmeli
ve yaninda nigsanlisini da getirmeliydi. Beraber gay icerlerdi ve
kiza hangi programa c¢ikacagini ve kirmizi elbiseyi giyecegini
soylerdi. Ah Seymour, kirmizi elbiseyi hatirliyo musun? Harrynin
bar mitzvahinda giydigim? Seymour, yanlis giden biseyler mi
var? Programa sen de geliceksin ve beraber &diiller kazanicaz ve
odiilleri fakirlere vericez ve onlarin génliinii alicaz ve Harry beni
torun sahibi yapicak ve ay su kadin arabaya dikkat etsin... Ay bak
sana soyliiyorum dikkat etmelisin, araba o sekilde geliyosa, igin-
deki adam belasini ariyo gibi bakiniyosa ve ben kiigiik toruncu-
guma bakicam ve gelinime Harrynin sevdigi balik dolmasinin
nasi yapildigini géstericem ve sen neden benimle konugmuyo-
sun Seymour? Oyle durmus bakiyosun bana; gelsene, gel de ya-
taga gidelim, gel, gel hadi! Ve Sara Goldfarb, Seymourin ve
Harrynin ve Harrynin oglunun elini tutarak yataga gitti ve tele-
vizyon gozyaslanyla dolu zihninde doniip duruyordu ve yaglar
gozlerinden akmaya devam etti ve bagini koydugu yastik nemli
nemli olurken bagrindaki aciy1 gbzyaslariyla yikamaya caligiyor-
du... ve sonra sabah uyaniyor, televizyonu agiyor, ocaga kahve
koyuyor ve sonra mor, kirmizi ve turuncu haplarini aliyor ve kah-
vesini igiyor ve gozlerini ¢ekili perdelere dikmig bakarken McDick
Stini anyor ve telefonu kapatiyor ve ona ne dediklerini hatirla-
maya caligirken sagkinlik i¢inde basini salliyor ve sonra oturdu-
gu yerde kiit kiit atan ve gogsiinden firlayacakmis gibi gelen
kalbini dinliyor ve hissediyordu ve nabzi kulaklarinda davul gibi
glimbirdiiyordu ve her zamanki koltugunda oturuyor, kiit kiit
atan kalbi nefesini kesecek gibi oldugunda bazen kolgaklari siki
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siki kavriyordu ve sonra, bagta yavas yavas, sonra birdenbire
McDick S$tinden birilerinin onun televizyona ¢ikmasini engelle-
meye calistiginin farkina vardi ve muhtemelen o birileri kartini
da yirtip attiindan hangi programa ¢ikacagini da bilmiyordu
Boyle seylerin oldugunu duymustu; insanlarin bunu nasil yaptik-
larini televizyonda defalarca gérmiistii ve bazen birilerinin elin-
den mirasi aliniveriyordu ve kimse ne olup bittigini anlamiyordu;
ama o gidecek ve bunu kimin yaptigini bulacak ve kendine yeni
bir kart agtiracakti ve kiilotlu gorabini, tistiine de kalin, yiinlii
coraplarini giydive ayaklarini zorla altinrengi ayakkabilara soktu
ve kirmizi elbisesinin tstiine kat kat siiveter giydi ve en kalin
paltosunu {istiine gegirdi ve bir atki boynuna, bir atki kafasina
doladi ve sokaga c¢ikt1; soguk ve sulu sepken kar yiiziine vururken
hi¢ tereddiit etmeden ve yavaslamadan metroya yiiriiyor, ne in-
sanlarn ne arabalari duyuyor, kafasi 6nde, riizgara kars! cansipa-
rane yiiriiyordu ve metroda oturmus reklamlara bakarken kendi
kendine minldaniyor, televizyondan bildigi, tanitimi yapilan
tirtinleri taniyor ve triinlerin iligkili oldugu programlari buluyor
ve etrafindaki insanlara yarismadan ve televizyona ¢ikacagindan
ve fakirlere yardim edeceginden bahsediyordu ve Harrysi onunla
beraber olacakti ve insanlar o orada sanki hi¢ yokmuscasina ga-
zetelerini okumaya ya da pencereden bakmaya ve onu gérmez-
den gelmeye devam etti, trenden inene kadar ve ardindan birkag
kez hafifge omuz silkip gézlerinin ucuyla Saranin peronda gidisi-
ni izlediler ve Sara hala mirnildaniyordu ve merdivenlerden ¢ikt1,
sokaklarda oradan oraya yiiriirken donmus sokaklarda altinrengi
ayakkabilariyla kayiyor, diisecek gibi oluyordu; ama riizgara ve
sulu sepkene ragmen yoluna cansiperane devam ederek Madi-
son Caddesindeki binaya vardi ve sonra insanlarin bakiglarinin
farkinda olmadan asansorle yukari gikt1 ve McDick Stinin kabul
salonuna geldi ve santral gérevlisine neden Lyle Russella goris-
mek igin a¢tig1 telefonlarini aktarmadigini sordu ve operatér, Sa-
raya bakti; oniindeki panelde isiklar yanip soéniiyor, sesler
vizildiyordu ama kadin bir anligina donakalmig, kargisindaki bit-
kin ylize, ¢c6kmiis g6zlere, darmadagin, ordan burdan ¢ikmig ve
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yapismis seyrek saclara, altinrengi ayakkabilardan firlamis kalin
yiin ¢oraplara bakiyordu; kopuk kopuk bir seyler séyleyip, dur-
madan ismini yinelerken arada sirada duvara ¢arpiyordu ve ¢ok
gecmeden operat6r ismi hatirladi ve Saradan bir dakika oturma-
sini istedi ve yeni programlar departmanini aradi ve onlara ki-
min geldigini ve olan biteni anlatti ve ¢ok gegmeden iki iig kisi
gelerek Sarayi sakinlestirmeye ve eve gitmesi gerektigine ikna
etmeye caligtl ve Sara onlara hangi programa ¢ikacagini 6gren-
meden hicbir yere gitmeyecegini s6yledi ve yiiziinden ve elbise-
lerinden sular akiyordu ve kirmizi elbisesi islanmig, kiris kirig
olmustu ve atkisi baginin arkasindan kayiyordu ve Sara Goldfarb
sirilsiklam, yiirek paralayici bir sefalet ve caresizlik yigin1 gibi
goriintiyordu ve bir koltuga yavasca ¢oktii ve gbzyaslan yiiziin-
den akmakta olan erimis karlara karigarak kirmizi elbisesinin,
Harrynin bar mitzvahinda giydigi kiyafetin, tist kismina damli-
yordu ve biri ona biiylk bir bardakta sicak ¢orba getirdi ve yu-
dum yudum i¢mesini s6yledi ve ¢orbayl onun yerine tuttu ki
biraz igi 1sinsin ve galisan diger iki {i¢ kiz koluna girerek onu kii-
clik bir ofise gotiirdii ve onu teskin etmeye galigti ve biri doktoru
aradi ve ¢ok gecmeden ambiilans yola ¢ikt1 ve Sara koltukta ¢ék-
miig, sirilsiklam bir halde oturuyor ve higkiriklar iginde, onlan
zaten fakirlere vericem diyordu: Hediye istemiyorum, bi garibani
mutlu etmis olurum, ben sadece programa ¢ikmak istiyorum.
Harryyle ve torunumla beraber olmak igin o kadar uzun zaman-
dir bekliyorum ki... Ve ona gok az insanin segildigini agiklamaya
ve sonra bu isin zaman aldigini, belki daha sonra olabilecegini
sOyleyerek onu rahatlatmaya caligtilar ama Saranin higkiriklan
kesilmedi ve arada sirada sicak corbayi agzina gotiiriiyorlar ve
Sara da birazcik igiyordu ve sonra iki ambiilans gérevlisi geldi ve
bir an baktiktan sonra Saraya, nazikge ve teskin edici bir tavirla
yuriiyiip yliriyemeyecegini sordular ve Sara onlara sahnede hep
yuriidigiinii s6yledi ve Harrysini alti haberlerinde kesin gérme-
leri gerektigini. Adini sorduklarinda kizlardan biri Sara Goldfarb
oldugunu séyledi ve Sara, Kirmizi Baglikli Kiz dedi ve sunucunun
yanina sen sakrak gidiyorum dedi ve sonra tekrar oturdu ve hig-
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kiriklara boguldu ve sonra, biraz zaman gegince, azicik sakinlesti
ve insanlardan Seymouru aramalarini istedi, gelip onu giizellik
salonundan almaliydi ve gorevliler ayaga kalkmasina yardimci
oldular ve onu yavasca asansore ve oradan da ambiilansa gotiir-
diler ve trafige girerek kis kiyamette Bellevueye dogru yola ko-
yuldular.

Neyse ki Sara cevresinde olup bitenin farkinda degildi: kala-
balik koridorlar ve odalar, kogusturan insanlar, aci dolu haykirg-
lar, iniltiler ve sizlanmalar ve vyalvanglar kulaklarini delip
gecmedi ve hirpalanmis, hastalikli, kanayan viicutlar gozlerinde
bir anlam bulmadi. Hastaligi onu ¢evresinden yalitmisti ve acisi-
nin kozasi icinde tecrit edilmis halde zaten yeterince kotiiydii
Formlar doldurulurken onu bir tekerlekli sandalyeye oturttular
ve bir doktor ona sdyle bir bakti ve ambiilans gorevlilerinin ra-
porunu okudu ve sonra onu psikiyatri boliimiine yolladi ve san-
dalyenin tekerlekleri dénerken Sara koridorlar boyunca itilerek
baska bir departmana gotiiriildii ve yaklasik bir saat sonra bir
odaya getirildi ve bir doktor ona s6yle bir bakti, sonra tekerlekli
sandalyesinden sallanan formlar gozleriyle ¢abucak taradi ve
Saraya adini sordu ve Sara aglamaya bagladi ve ona Harryyi ve
televizyon programini ve oglunun ona nasil yeni bir TV hediye
ettigini ve yarigmaya fakirler igin katilacagini anlatmaya calist!
ve doktor onaylarcasina bagini salladi ve bir kdgida ¢abucak bir
not alarak Saranin paranoid sizofren oldugunu ve daha etraflica
muayene edilmesi gerektigini ama sok tedavisinin elzem oldu-
gunun simdiden agikga goriildiigiinii yazdi. Hastabakiciyi aradi
ve tekerlekler dbnmeye basladi ve Sara bagka bir béliime gotii-
riildii. Ve uzun saatler sonunda nihayet, gbzetim altindaki hasta-
larinbulundugukogusaalindi. Bazi hastalar, agirsakinlestiriciden
otiird, yizlerinde donuk bir ifade, ortalikta dolaniyor; deli gom-
legi giymis digerleri oradan oraya kosusturuyor ve bazilan da
yataklarina kayisla baglanmis, ya haykiriyor, ya aghyor ya da yal-
variyordu. Sara sirtiistii diimdiiz yatmis, tavana bakiyor, arada
sirada hickiriklara boguluyordu ve kendi sefaleti onu digerleri-
ninkinden koruyordu. Sonunda genc bir stajyer doktor yataginin

224



ucuna geldi. Yorgundu ve Saranin gizelgesini okurken esniyordu.
Saranin hastaneye kabuliinii yapan doktorlarin yorumlarini oku-
dugunda ve isimlerini gérdiigiinde kaglarini gatt1. Bir an igin Sa-
raya bakti ve sonra onu yavagca ve dikkatle muayene ederken
teskin edici bir gekilde konugtu. Sara arada sirada cevap verdi ve
stajyer giliimsedi ve giiven veren bir tavirla Saranin eline vurdu
hafif¢e. Gogsiinii ve Saradan dogrulmasini istedikten sonra sir-
tini dinledi ve kollarini kaldirmasini ve parmaklarini biikmesini
istedi ve Saranin kollarinin tst kisminin nasil da sarkmig oldu-
gunu ve gozlerinin ve boynunun etrafinin nasil da ¢ékmiis oldu-
gunu fark etti ve yakin zamanda kalp krizi gegirip gegirmedigini
sordu. Hayir ama siirekli kiit kiit atiyo... Evet, fark ettim. Ve ona
gliven veren bir tavirla giilimsemeye devam etti. Son zamanlar-
da ¢ok kilo vermissin gibi be annem! Sara giiliimsedi: Evet, tele-
vizyona ciktigimda tlizerimde kirmizi elbisem olucak. Stajyer
dinledi, eline hafif¢e vurdu, ona annem dedi ve bunlan yaparken
gililimsliyordu ve ona sorularini nazikge ve sabirla sordu ve Sara
nihayet ona kilo olayini, doktoru, haplar ve defalarca ve defalar-
ca Seymouri, Harrysini ve televizyonu anlattl. Tamam annem,
her sey yoluna girecek. Eline giiven veren bir tavirla vurdu. Seni
kisa zamanda iyi edecegiz. Bir bardak ¢ay alir misin? Doktor siri-
tiyordu ve Sara giilimsedi ve basiyla onayladi: Seniyibi evlatsin
Harry. Simdi doktor kikirdiyordu. Stajyer doktor bashemsireye
gerekli talimatlar vererek Saranin psikiyatriden medikal b6lime
transferinin yapilmasini sdyledi ve gizelgeyi uzatti. Hemsire gii-
limsedi: Yine Reynolds mi1? Bagka kim olabilir ki? O herif tip
diinyasinin gérmiis gérecegi en biiyiik serefsiz herhalde! Hemsi-
re giildii. Ona kalsa herkese sok tedavisi lazim. Paranoid gizof-
renmis!.. Zavalli kadincagizin tek sorunu aldig1 zayiflama haplar.

Tyrone C. Love yatagin kenarina oturmus kafasini kasiyor,
olan biteni anlamaya ¢alisiyordu. Pencereleri takirdatan kahro-
lasi riizgarin sesini dinledi ve disarisi givi gibi soguktu ve ¢ok
gecmeden tekrar ¢lkmak zorunda kalacakti. Ooof! Yaz sanki daha
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diin gibiydi ve sanki bir otobiise atlamislar, rahat rahat morga
gidiyolar ve takiliyorlardi ve simdi bok gibi soguk kis vardi ve
gilinler ve geceler birbirine karigiyor gibiydi ve her giin bin yil
gibiydi ve sanki yaz hi¢ olmamisti ve sanki hi¢ olmayacakti. Bir
yerlerde bir boklar olmustu kesin. Sokaklarda, tikir tikir aligveri-
lerini yapip paralari ceplerine atiyorlardi 6nceden; simdiyse di-
dinip duruyorlar, hastalanmamak igin bir gidim uyusturucu
pesinde kosarken kopekler gibi bogusuyorlardi. Ooof! Bu amina
kodumun sokaklari tiksing be coni, kesin olarak ¢ok tiksing! D6n-
dii ve yorgana iyice sarilip kivrilmis yatan Alicee bakti; sadece
kafasinin istii agiktaydi ve sicacik goriiniiyordu; ama yakinda
uyanip o da takilmak isteyecekti. Of, kar1 nasi uyuyo ya! Uyuma-
dig1 zaman da maldan kafa salliyo zaten. Giilimsedi: Ama miit-
his kar1 be! Dogustan hatun. Riizgarin sesini dinlerken bagini
kagimaya devam etti. Onca kralindan mal, onca para... Simdi
amina kodumun kirasini édeyemiyorum ya. Ooof! Nerden ¢ikti
bu kavga doviis? Ortamimiz ne giizeldi be: Alice surda yatar,
pencere agik, riizgar tath tatl eserken bi yandan konusup bi yan-
dan kendini oksardi; ama simdi amina kodumun riizgéri evi ba-
simiza yikicak sanki coni ya. Ooof! Sanki artik kavga ddviisten
baska bigey yok. Anlamiyorum ya. Anlamiyorum! En azindan, bu
gece mal alicak paramiz var. Mal varsa tabi. Bi grup elemani pa-
ralariyla bi araya toplayip topluca soymak istiyo da olabilirler.
Nolur bu sokaklarda bilmiyorum ki coni; her giin baska bi man-
yaklik oluyo... her giin. Biiyiik balik kii¢iik baliklar1 yiyo resmen. ..
Ooof! Kiigiik balik oldun mu basin belada demektir coni-.. fena
belada. Ve kavga doéviisten baska biseyin yoktur Bizim sakin
olup siki durmamiz lazim abi. Bi siire su mali alirken en azindan
sakin olalim. Oyle yapabilirsek, amina kodumun sogugunda gé-
timiiz donmak zorunda kalmaz. Sokiyim ya, nefret ediyorum bu
kavga déviisten. Ooof! Kalkti ve banyoya gitti ve klozetin 6niinde
durdu ve bir eli duvara dayali, diger elinde aleti, son damlalar
silkerken ona sdyle bir bakti. Ooof, tekrar bu amina kodumun
soguguna ¢ikma vaktim geldi! Su bizim alet donup diigmeden bi
aksiyon gorsiin be!.. Yatagin Alicein yattigi tarafina oturdu ve
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yorgani biraz ¢ekti ve Alicein boynunu ovdu ve ters gevirip bir
memesini avuglarken dudaklarini sertce 6ptii: Hadi be kadin,
uyan! Olii sevici olsaydim morga giderdim. Alice gozlerini kir-
pistirdi ve bir siire sagkin sagkin ona bakt1: Ne istiyosun ya? Oof,
sence ne istiyorum? Ve yataga, Alicein (istiine yatti ve Alicei iyice
kendine gekti. O sahip oldugun harika seyden istiyorum kadin!
Ve karnini ve paketini oksadi ve boynunu 6ptii ve Alice kikirda-
maya ve gozlerini kirpigtirarak agmaya bagladi: Daha uyanama-
dim ben ya, mal da vuramadim. Ooof, baban sana mali vurucak
yavrum gimdi! Ve Tyrone C. Love kemiklerine ve kaslarina ve ka-
fasina agk ategini depolayabilmek ve kendini soguktan ve o gece
olabileceklerden yalitmak igin elinden geleni yapti.

Sehrin goriip gorecegi en tuhaf gece ve en tuhaf ortamdi.
Hangi bolgenin kullanilacag! ve arazideki her seyin tamamen
kontrol altinda ve sakin olacagi, mintikadan sorumlu komisere
gilinler 6ncesinden bildirilmigti. Bir savas alaninda siddetli bir
carpismanin i¢inden gegerken kdseyi doniince her yerin bir anda
biitiin askerlerden temizlenmis oldugunu goriivermek gibi bir
seydi bu. Sokaklar bostu. Terk edilmis binalarda tek bir ates yok-
tu. Ne de kap esiklerinde ya da bir siltenin altinda bir evsiz. Bu
durum, belirlenmis bolgeden her yone bes blok devam ediyor-
du. Bolgede devriye arabasi yoktu ama sinirlarda turluyorlardi.
Bolgeye giris 6nceden belirlenen ve Tomsonlu ve walkie talkieli
muhafizlarin herkesi kontrol edip dyle iceri saldig1 kontrol nok-
talarindan yapiliyordu sadece. Biitiin silahlar bu noktalarda bi-
rakiliyordu. Elemanlar, iizerlerinde demir tasiyamayacaklari
sdylendiginde bagirip cagirmaya bagladilar Sen ne diyosun be?
Simdi ben oraya lizerimde bes yiiz dolarla gidip, kendime iki ero-
in alip elimde demir olmadan, sapa oturmus bi sekilde buraya
doniicem 6yle mi? Ooof, sen kafay! yemissin coni! Sen de o za-
man uyusturucusuz kalirsin lan dallama! Ve Tomsonun ucunu
herifin suratina suratina tuttu ve herif déndii ve kendi kendine
konusarak ve mirildanarak basip gitti ve birka¢ dakika sonra geri
geldiginde temizdi. Sapa oturduk, amina koyiim! Polisler elema-
ni tepeden tirnaga dikkatle aradilar ve sonunda geg isareti vere-
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rek saldilar, Eger soyulursam pesindeyim lan senin! Ag lan, dava
a¢! Eleman homurdanmaya devam etti ve bu arada, bloklarca
uzanan siraya girmek icin yiirimeyi sirdiirdii ve saat daha
8.30du ve torbaciyi 10dan 6nce kimse beklemiyordu.

Harryyle Tyrone, bolgede bakinirken, yapilacak en dogru se-
yin parayi boliiglip her taraflarina zulalamak, parayi viicutlarinin
degisik kisimlarina bantlamak olduguna karar verdiler; tizerle-
rinde {i¢ bes dolar tutacaklard: ki birileri saldiracak olursa sirf
onu alip, bu kadar var diye diisiinerek oradan uzasin. Kontrol
noktasindan nispeten rahat gectiler ve temizlenmis bolgeyi ka-
tedip dagitim noktasina yiiriirken ayni anda her tarafa bakip du-
ruyorlardi. Miiptela basina, tizerinde makineli tiifek, arabasiyla
ve walkie talkiesiyle iki polis diigtiyordu neredeyse. Oof, su orta-
mi gériiyo musun lan? Evet ya. Cizgi filmdeyiz sanki amina koyi-
im! ikisi de omuz silkip, paltosunun iginde biiziistii iyice. Oglum
varya hayatta boyle tirstigimi hatirlamiyorum coni!.. Gokytiziin-
de kirik dokiik bedenleriyle karanlik bir siliiet yaratan, atesleri
sondirilmis binalarin yikintilan arasindan gegiyorlardi; sessiz-
lik acayipti ve tuhaf bir sekilde gézlerini ve kulaklarini deliyordu
Yiizlerce metre uzayan kuyruga yaklastilar ve tipler yikildi yikila-
cak duvarlarin 6niinde birbirine sokulup, yarim yamalak siraya
girmis, 1sinmaya calisiyorlar ve yukaridan dik dik onlari izleyen
makineli tiifeklere bakmamaya ve rahat davranmaya calisiyorlar-
di ki onca silahli herifin aklina yanlis bir sey gelmesin; o yiizden
olabildigince sessiz duruyorlar, 1sinabilmek icin durduklari yerde
ayaklarini hareket ettiriyorlardi; ellerini ceplerine iyice sokmus,
akan burunlarini omuzlarina siliyorlar ve arada sirada ayaklarn-
dan birini kivirip tek ayak tizerinde duruyorlar ve yirtik pirtik spor
ayakkabilan olanlar ayakkabilarinin ve bedenlerinin etrafina ga-
zete kagidi sararak tisiimemeye calisiyorlardi. Harryyle Tyrone
bu tiplere uzun uzun bakti ve asla boyle sefil olmayacaklarini,
asla malsizliktan kafay: yiyip sirf uyugturucu igin yagar hale gel-
meyeceklerini bilerek baslarini salladilar. iki dakikada bir birisi
gelip saati soruyordu ve bazen bir muhafiz saati soyliiyordu ve
baska bir eleman da onlara, bi sormayin amina koyiim sunu ya,
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diyordu. Giinii insana zehir ettiniz be! Bi durun! Ve diigtince gii-
cliyle zamani daha hizli gegirmeye ve buz kesmis etlerini, kemik-
lerini gérmezden gelmeye devam ettiler ve muhafizlar onlarn
hicbir sey demeden, &ylece izliyordu. Uzerlerinde, listimemeleri-
ni saglayan 6zel montlari ve yiiz maskeleri, karanlikta neredeyse
hi¢ goériinmeden sert ve seri bir gekilde hareket ederlerken bir
bilimkurgu filminden firlamis gibi goériintiyorlardi ve agizlarin-
dan ¢ikan buhar yiizlerinden daha belirgin, makineli tiifeklerin-
den ise daha az belirgindi. Onu biraz gece siyah bir Cadillac bir
késede durdu ve 6nce elinde Tomsonlarla iki eleman, sonra iki
eleman daha indi ve sonra da kiirk paltolu, elinde biiyiik bir ba-
vul taglyan bir adam. Adam vakti zamaninda giris holii olan ve
portatif bir 1siticinin kurulu oldugu yere yiiriidi. Isitici agikti ve
adam isiticinin yanina serili kalin bir yiin kilimin tizerinde dur-
du. Bekleyenler sirayla giris holiine ¢agriliyordu ve biri paralari-
ni aliyor, sayiyor ve ¢elik bir kutuya koyuyordu ve paray! veren
elemana plastik posete sarili mah veriliyor ve ikile deniyordu.
Mintikanin en az bir kilometrelik alani iginde kimsenin yakalan-
mayacagl haberi yayildigindan temizlenmis tipler bolgeyi terk
eder etmez gecenin icine karismaya calisiyordu; ancak enayiler
giivenirdi polise. Bazilari zulaladiklari silahlarini almak i¢in 6nce
aceleyle karanlik bir apartman girisine dalip, bir elinde siki siki
tuttugu uyusturucu, digerinde silahi, sokaklarda kosar adim yii-
rirken, bazilan da, mal almak icin onlarla beraber gelmis, araba-
larinda bekleyen tiplerin yanina kosturuyordu ve bulusunca bir
beslik ¢akip, mis gibi uyusturucunun birakacagi tadi diigtinerek
zorlukla yutkunurken hizla mekandan uzaklasiyorlardi; bazilary-
sa arabalardan ya da karanlik binalardan ¢ikamiyordu: ya beyin-
leri havaya uguruluyor ya da kafalan kirliyordu.

Sira hizla ilerliyordu ama yine de, herkesin uyugturucusunu
almasi saatler siirdii; gerci herkesi ¢apraz atese almig olan maki-
neli tiifekler varken kimsenin itiraz edecek hali yoktu. Harryyle
Tyrone mallari viicutlarina bantladilar ve alandan ¢ikip sokakla-
ra gelince ikisi de yerden birer tag pargasi alip sokagin ortasin-
dan yiirtidiiler; 360 derecelik bir alani birlikte tarayabiliyorlardi.
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Taksideyken de taslari ellerinde siki siki tutuyor, sigara igmek
icin bile birakmiyorlard:; eve varana dek bu boyle stirdii. Varinca
ilk igleri takilmak oldu; sonra malin geri kalanini béliip posetle-
diler ve sonra migterileriyle ilgilenmek {izere ¢ikarken yari yari-
ya boliistiiler. Fiyati iki katina ¢ikarmaktansa posetleri biraz daha
kiictltmenin daha iyi olacagina inaniyorlardi. Piyasada mal kit-
higi vardi ve sehirdeki her miiptela bes sentlik mala on sent 6de-
meye hazirdi, mal biraz hafif olsa bile.

Harryyle Marion arkalarina yaslanmig, kaloriferlerden gelen
tik tik seslerini dinlemenin ve masadaki uyusturucu posetlerine
bakmanin verdigi giiven duygusunun ve sicakligin keyfini ¢ikari-
yordu. Simdi bunlarin hepsini saticak misin Harry? Cogunu. Niye
ki? Ya baska alamazsak? O zaman napicaz? Daha alinz canim,
piyasada var. Ama ya yoksa... Marionin sesi giderek daha gergin
bir hal aliyordu. Son zamanlarda ne kadar zorluk ¢ektik baksa-
na!.. Ama bu gece daha baslangig. Marion doéndii ve Harrynin
goziiniin igine bakti: Hi¢ sanmiyorum. Sen ne diyosun yahu?
Emin diilim iste. icimde &yle bi his var. Artik hasta olmak istemi-
yorum, Harry. Uyandigimda evde bisey olmadigini gérmek hosu-
ma gitmiyor. Ben de hosglanmiyorum ama sokaklara mal
cikarmamak is igin iyi diil ki... Simdi fiyatlar1 da artirdiklarindan
ortalikta baya bi mal olur. Marion basini salladi: Benim igimde
koti bi his var, Harry Satma sunlari. Marionin gozlerinden kor-
kusu okunuyordu ve ilk defa sesinde bir yalvans hissediliyordu
Bekleyip piyasada mal oldugundan emin ol liitfen... liitfen Harry,
hadi! Viicudu kaskati kesilmis bir halde dimdik karsiya bakiyor-
du. Sen merak etme, aliriz biz malimizi. isler yoluna giricek.

Dr. Spencer, Béliim Bagkani Dr. Harwoodun karsisinda duru-
yordu; ceplerine soktugu ellerini ve ¢enesini cani aciyacak kadar
stkmigtl. Dr. Harwood masasina abanarak geriye kaykildi ve Dr.
Spencera bir an i¢in bakti ve kaglarini hafifge ¢att1: Asiri derece-
de gergin goriinliyorsunuz. Oturup biraz rahatlasaniz iyi olur
Oturdu ve derin bir nefes aldi ve gevsemeye calist ama 6fkesine
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hakim olmanin yarattigi gerginlikten her tarafi agriyordu hala.
Dr. Harwood kaslarini catmaya devam etti: Eee, sorun nedir Dok-
tor Bey? Acil demistiniz. Dr. Spencer derin bir nefes daha aldj,
bir anhgina gézlerini kapadi ve sonra nefesini yavas yavag verdi:
Sorun, Dr. Reynolds... Dr. Harwood onasert sert bakti: Size daha
once de séylemistim; eger Dr. Reynoldsla hirlagmak istiyorsaniz
bunun igin kendi vaktinizi harcayin diye. Bunun hirlagmakla ilgisi
yok; asil mesele, hastalarin diizgiin bakilip tedavi edilmesi. Dr.
Harwood koltuguna yaslandi: Peki, bu sefer noldu? Dr. Spencer
biraz gevseyip, kendini kontrol edebilmek icin elinden geleni ya-
piyordu; ama ne derece meseleyi dile getirirse o derece 6fkesini
kontrol etmesi zorlagiyordu. Derin bir nefes daha aldi: Sara
Goldfarb adinda bir hasta son derece zihni bulanmis bir halde
hastaneye kabul edildi ve Dr. Reynolds da hastayi, paranoid si-
zofren teshisi koyarak psikiyatri departmanina yolladi, her za-
manki, sok tedavisi gdrmesi tavsiyesiyle... Dr. Harwood biraz
irkildi ama bir sey demedi. Hastanin genel muayenesini yaptim
ve diyet haplan ve Valium aldigini ve aylardir diizgiin tek bir
égiin yemedigini 6grendim... iginde kabaran 6fkesiyle bogusa-
rak bir an durakladi. Ve hastanin sihhiyeye transferinin yapilma-
s1 i¢in talimat verdim. Bu sabah 6grendim ki talimatlarim Dr.
Reynolds tarafindan gegersiz kilinmis; hasta hala psikiyatride ve
sirf bununla kalsa iyi. Bu doktor benim bu tiir biitiin talimatlari-
min bitlinliyle ve aninda gérmezden gelinmesi yoniinde kati
emir vermis. Dr. Harwood onun kendine hakim olmak i¢in nasil
cabaladigina bakarken, Dr. Spencer kipkirmizi olmus bir halde
hafif hafif terliyordu. Bunu yapmaya yetkisi de hakki da var, dok-
tor. Ben onun herhangi bir sey yapma hakkindan degil, hastala-
rineniyi, en diizgiin tibbi bakimigérmehakkindan bahsediyorum.
Hastanemizde tam da boyle bir bakim gérmedigini mi séyliiyor-
sunuz yani? O kadinin sorununun tibbi oldugunu s6yliiyorum,
psikiyatrik degil. Biraz dinlendirilip, diizgiin yemek verildigi, al-
mis oldugu uyaricilardan ve antidepresanlardan viicudu arindi-
nldig takdirde biitiintiyle iyilesecektir Dr. Harwood, Dr.
Spencera sogukkanhlikla bakti bir siire: Yani sizin goriigiiniize
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gore doktor... Benim goriisiimiin de 6tesinde, benim deneyimle-
rime gore. Son sekiz ayda Dr. Reynoldsin alti hastasini tamamen
ayni semptomlar ve sebepler yiiziinden aldim ve tibbi olarak te-
davilerini yaptim ve bir ay iginde tamamen iyilestiler; ne sok te-
davisi, ne de herhangi bir psikotropik ilag olmadan. Dr. Harwood,
ona bakmaya ve yavas yavas konugsmaya devam etti: Evet, biliyo-
rum. O emirleri vermesinin sebebi de bu. Ayrica bagka bir dokto-
run tedavisine miidahalede bulunamazsiniz... Yetersizliginin
yani sira o tedavi hastanin saglig1 ve esenligi icin tehlikeli ve
diismanca olsa bile mi? Dr. Harwood yavasca, hoggoriiyle gozle-
rini kirpistirdi: K6t gézle baktiginiz bir tip alaninda uzmanlasan
ve gerek kidem gerek deneyim bakimindan sizden (istiin bir dok-
torun yeterliligini sorgulayacak konumda oldugunuzu diisiinmii-
yorum. Eh, ben katilmiyorum. Kesinlikle ve siddetle! Hasta
kayitlar1 beni destekleyecektir. Disi agriyan adam, el ve ayak has-
taliklari uzmanina yollanmaz. Simdi bu ne demek oluyor béyle?
Demek oluyor ki, tibbi hastalar psikyatri hastalar1 gibi tedavi
edilmemelidir ve bu kadin da digerleri gibi psikiyatrik degil, tibbi
bir vakadir. Dr. Harwood parmak uglarini hafifce birbirine vuru-
yordu. Tekrar soyliiyorum, bu sizin goriisiiniiz. Dr. Reynoldsin-
kinden farkh olarak. Reynolds dallamanin teki! Herhangi bir
personelim hakkinda hakaretamiz yorumlarda bulunamazsiniz,
Doktor Bey! Dr. Harwood koltugunda 6ne dogru egilmis, Dr.
Spencerin gdzlerinin igine bakiyordu. Ozellikle de benim miita-
bakatimla verilmis kararlar s6zkonusu oldugunda. Yani siz onay-
ladiniz 6yle mi? Elbette. Hastanin gizelgesine diigtigim
notlardan sonra nasil olur da b&yle bir sey yaparsiniz? Cizelgesi-
ni gérmeme gerek kalmadi. Gerek kalmadi mi? Yani bir hastayi
kayitlarina bakmadan direk sok tedavisine mahk(m ettiniz dyle
mi? Aman Spencer, yapmayin litfen; mahk(m etmek ¢ocukga ve
aptalca bir kelime! Ama bu vakada sok tedavisi tamamiyle gerek-
siz. Bakin size soyliiyorum, biraz dinlenme ve diizgiin bir beslen-
me programiyla onu birkag haftada iyilegtirebilirim. Dr. Spencer,
bu Reynolds karsit1 tiradinizdan sikilmaya bagliyorum. Tekrar
hatirlatiyorum; kendisi sizin kidemliniz ve sirf bu hakikatten do-
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lay1 onun eylemleri karsisinda eliniz kolunuz bagli. Tamamen
bagli. Beni anladiniz mi? Peki hastanin sihhatini olsun disiin-
miyor musunuz? Dr. Harwood yiiziinde sert bir ifadeyle Dr.
Spencera dogru egildi: Benim isim bu departmanin diizgiin ¢a-
lismasini saglamak; asgari sorun ve gatismayla. Benim igim ve
amacim bu. Diinyanin... bakin diinyanin diyorum, en biiyiik has-
tanelerinden birinin en biiyiik departmaninin en yiiksek kapasi-
tede ¢alismasini saglama sorumlulugum var. Binlerce insandan
sorumluyum ve benim sorumlulugum bu, sirf tek bir hasta degil.
Bu departmanin iki taraf i¢in de yikic1 didismeler olmadan, diiz-
giin islemesini bekleyen bir degil, binlerce hasta var. Dr. Rey-
noldsi sebepsiz yere, defalarca kigkirttiniz ve sizi mazur gérdiim...
KAPAYIN CENENIZi! Sebepsiz yere mi? Nasil ol... Bagka bir dok-
torun yeterliligine iligkin fikirlerinizle degil, kabiliyetim dogrul-
tusunda gorevlerimi yerine getirmekle ilgileniyorum ben. Ama o
kadin... Size sdyledim, o kadinla ilgilenmiyorum. Teshisinizde ve
varsayimlarinizda hakli olsaniz bile, o hastanin basina gelebile-
cek en kot sey, birkag sok tedavisi gérmesi. En kétiisi... Dr. Har-
wood Dr. Spencera sert sert bakiyor, oturdugu yerde ona dogru
iyice egiliyordu: Evet. En kétiisii. Ote yandan, hakli olsaniz ve
sizin tedavinizi onaylasam bile bu, personelde 6yle bir karmasa
yaratir ki, tek bir kadinin hayatinin iki i¢ ayindan ¢ok daha fazla-
sini kaybetmis oluruz. Dr. Spencer incinmis ve saskina dénmiis
gibi goriintiyordu: Ben sorumlulugunuzun hastalari iyilegtirmek
oldugunu saniyordum. Dr. Harwood bir siire ona bakt1: Saf olma-
yin doktor. Dr. Spencer dylece bakiyordu; igi bosaltilmig, ¢okmiig
hissediyordu kendini ve dili kurumustu ve agirlasmis gbzkapak-
larinda yaslar birikmisti. Dr. Harwood ona bakmaya devam etti,
sonra derin bir nefes ald\, i¢ gekti ve arkasina yaslandi. Bu has-
tanenin ¢caligma seklinden rahatsizlik duyuyorsaniz istifanizi ver-
mekte 6zglirsiiniiz. Bu sizin hakkiniz. Dr. Spencer diimdiiz 6niine
bakmaya devam ediyor ve Dr. Harwood da dahil odadaki her sey
bulaniklasiyordu. Elini kaldiracak hali yoktu. Beyni uyusmus gi-
biydi. Midesi oyulmus. Bir anhgina gozlerini kapadi, sonra bagi-
ni salladi. Dr. Harwood parmak uglarini birbirine vurmaya devam
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etti: Koguslarda yapacak ¢ok isiniz oldugundan eminim, doktor
Dr. Spencer basini salladi ve odadan ¢ikmak (izere ayaga kalkti
Size sunu da hatirlatayim, Doktor Bey. Uyumun oldugu yerde ve-
rimlilik olur. Iyi sabahlar!

234



itin kalorifer peteklerinden tik tik ses geliyordu ama onlar

hala tigtiyordu. Panik devam ediyordu ve sokaklardaki bo-
gusma rutinine geri dénmislerdi; ihtiyaglarini ucu ucuna karsi-
layacak kadar bulabiliyorlardi ancak. Marion doktorlar
aracih@iyla saglam miktarda uyku hapi tedarik edebiliyordu;
ama o da ¢ogu zaman isterikti. illetleri onlari bir sorun olmaya-
cagina, sabaha hasta olmayacaklarina ikna ettigi i¢in malin so-
nunu Onceki gece kullandiktan sonraki, uyandiklarinda evde
hi¢bir seyin olmadig sabahlar, isteriklegiyor ve titreye titreye
uyku hapini vurmaya caligirken arada bunu beceremedigi oluyor
ve kolunu yakiyor ve yaktigi yer sisiyor ve kipkirmizi oluyordu ve
Marion gozyaslar i¢inde, Harryye sabaha vuracak bir seyleri kal-
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mamasinin onun hatasi oldugunu séyliiyordu bagira ¢agira. Sen
ne diyosunya? Diin gece tekrartakilalim diye yanip tutusan sen-
din. Yani tek poset yetmemisti. Pogetin k6tii olmasi benim su-
cum diil. Obiir pogete de ihtiyacim vardi. Sagmaliyosun ya! O
posetle idare edebilirdin. Her zaman oldugu gibi bagin 6niine
yavag yavas, sallana sallana diiserdi, sonra da uyurdun. Ben ba-
simi1 sallayarak uyuyakalmiyorum ve sen de bunu biliyosun. Ay-
rica, eger o posetle ben idare edebiliyosam, sen niye etmedin?
Diin gece sen de yapalim, yapalim diyodun. Yapma ya? Peki na-
picaktim? Sen orda ugarken ben 6yle durucak miydim? O zaman
biitiin sucu benim (istime atma, o kadar! Bi de beni bi rahat
birak. Senin yiiziinden ilk vurusu beceremedim ve kolum kétii
oldu ve gsimdi nerden vurucam bilmiyorum. Ulan, ne demek se-
nin yiiziinden vurusu beceremedim ya? Kim bu kis kiyamette
mal bulmaya ¢aligiyo ha? Bi tek sen alabilicek durumdasin. Ya-
pabilcek olsaydim ben ¢ikardim. Burda tek bagina oturup bekle-
menin keyifli bi yani1 yok. Bi siktir git ya! Bi izin ver de sunu
vuriyim, sonra da ¢ikip sokaklarda ne olup bitiyo ona bakiyim.
Harry iki ti¢ uyku hapini vurdu ve hissettiginden daha biiyiik ve
daha iyi bir gevseme hayal etmeye ve kafasinin hissettiginden
daha iyi oldugunu diisiinmeye calist;; ama her ne kadar bunu
beceremediyse de, hasta degildi ve kendini daha iyi hissettire-
cek sicak gikolatayi igebilecekti. Bedeni ve zihni biraz sakinles-
meye baslarken, Marionin vurusu sol eliyle yapmaya caligtigini
gordii: o kadar titriyordu ki bu vurusu da beceremeyecekti ve o
yiizden Harry ona yardim edecegini s6yledi. Kendini 6ldiirticek-
sin yahu! Lastigi koluna bagladi ve iyi bir damar belirene kadar
kolunu ovdu ve sonra igneyi damara hafifce soktuktan sonra iki-
si de kan damlasinin gikmaya baglamasini bekleyerek bakti ve
damla ciktiginda Marion elini siringanin iistiine koydu: Ver ver,
ben yapiyim! Harry omuz silkti ve arkasina yaslandi ve Marion
siviyt damarina zerk etti ve sonra birka¢ kere daha yapti ve goz-
lerini kapatirken bir sicaklik dalgasi viicudunu yakarak gecti ve
basi bir an igin soyle bir sarsildi ve gectiginde Marion gézlerini
acti ve levazimatini su dolu bardaga birakti. fyi misin? Marion
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evet anlaminda basini salladi. Su isi yapmay: birak. Biitlin da-
marlarini yakicaksin. Sikigicak olursan 6nceden yaptigin gibi iki
ic hap al, tistline de sicak ¢ukulata i¢c. Marion ona sadece bakti
ve Harry baska bir sey demeden omuz silkti. ikisi de bu énerinin
sa¢gmaliginin farkindaydi; igneyi kollarina sokmanin énemli ol-
dugunu ve kendilerini ne kadar iyi hissettirirse hissettirsin iki
hap almanin ayni sey olmadigini biliyorlardi. Damardan vurmak
zorundaydilar. :

Tyrone telefon etti ve birtakim hareketlenmeler oldugunu
duydum, dedi ve Harry evden firladi. Paralarini birlegtirdiler
clinkl aligverisi Tyrone yapacakti. Ne olur ne olmaz diye ikisi de
birbirine bir sey demeden iki {ic posetlik mal almaya yetecek
kadar para saklamigti. Bir siiredir o kadar otomatik bir sekilde
oluyordu ki bu, ikisi de bu konuya kafa yormuyor, bunu planlaya-
rak yapmiyordu. Ellerindeki paranin tamaminin bu oldugunu
sOyleyerek, basitge parayi ortaya koyuyorlardi. Paranin bir kismi-
ni mekana daha hizli varmak igin taksiye harcamaya karar verdi-
ler; gec kalip olay1 hepten kagirmak istemiyorlardi. Olayin oldugu
yer bambagska bir ortamdi ya da en azindan 6yle gériiniiyordu;
ama bu ayn1 zamanda bir bekleme oyunuydu da ve onlarda so-
kakta dura dura, ayaklarini hizla yere vura vura, elleri montlari-
nin cebine iyice sokulmus, sirtlarini bicak gibi kis riizgarindan
korumaya calisarak beklemeye basladilar; hava o kadar soguktu
ki bir sigara bile icemiyorlardi ve 6te yandan, ya kanali kagirirsak
diye korktuklarindan bir kafeye de gidemiyorlardi. Ve bu sekilde
ve umarim kimse bizi isletmemistir diyerek ve sogukta titreyerek
beklemeye devam ettiler.

Marion bir siire mutfak masasinda oturup, higbir sey digiin-
memenin ya da zihnini bir sekilde mesgul etmenin yolunu bul-
maya calisarak 6nce sicak gikolata, sonra kahve icti; ama elinden
gelen tek sey orada 6ylece oturup saatine bakmamaya calismak
ve saatin kag oldugunu fark etmeden bakmakti. Aklina birden,
sadece oturup bekleyenlere de hizmet ederler, s6zii gelince bir-
den, neredeyse kahkahay! basacakti. Beklemek! Sanki biitiin bir
omriinti bekleyerek gegirmisti. Neyi bekleyerek??? Yasamayi.
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Evet, 6yleydi gercekten de, yasamayi bekliyordu. Su andakini bir
yasama provasi gibi goriiyordu. Bir tiir alistirma. Biitiin bunlari
biliyordu. Yeni bir sey yoktu bunda. Aklinda dogru kaldiysa... -
herhangi bir seyi dogru yaptiysa— bunu fark ettigi zamanki psiki-
yatrbu soylediginin ¢cok akillica birg6zlem oldugunu belirtmisti. .
akillica bir gbzlem... Kendi kendine giildii: Sanirim bunu onunla
yatmaya baslamadan 6nce soylemisti.. Akillica bir gézlem
Henry Jamesin Ormandaki Canavarindan” haberi yoktu. Belki de
Henry Jamesin adini bile duymamisti. Yatakta da Henry James
kadar heyecan vericiydi. Marion gozlerini kahve fincanina dikti.
Bardagin kenarlary, sik kullanildigindan ve seyrek yikandigindan
lekeden gecilmiyordu. Ormandaki canavar gibi... Adam bana, sa-
hip oldugum bu farkindalikla ve zeka ve pek ¢ok yetenekle soru-
numu ¢6zmekte ve liretken olmakta hi¢ sikinti yagamayacagimi
sOylemisti. En sevdigi kelime, tiretkenlik. O ve bir de siiblime
etmek. Bu, insanlarnn senden tek istedikleri bu... Siiblime et ve
iiretken ol. Kikirdadi: Sakin tiremeye kalkma yeter. Obiir kelime
de bu! Yeter. Yeter. Onlara nasil yaptiklarini soruyosun ve onlar
da sana yap yeter diyolar Sorunu da bildigine goére, o soruna
bulagmana yol acan seyleri yapmay: birakiver yeter. Olay bu
Hepsi boyle. Hepsinde ayni laf. Yap yeter. Yeter! Bog kahve bar-
dagina bakiyor, caninin bir kahve daha igmek istedigini diigtinii-
yor ama bir gekilde ilk adim1 atamiyordu; kahve demligini alip,
bardagi doldurup, seker ve kremasini koymak igin kirk saat ugra-
samiyordu ve irade giictinii kullanmaya calisti... Evet bir de buy-
du. Set tamamlanmisti: irade giictinii kullan yeter. Bog bardaga
bakmaya devam etti... Sonunda kalkti ve kahve koyacak oldu
ama demlik bostu ve bos demlige dylece bakti, sonra oturma
odasina gitti, televizyonu agti ve ekrandakilerin zihnini mesgul
etmesini saglamayi denedi; ama saatine bakmaya ve Harrynin
mal alip alamadigini ve gergekten de sokaklarda bir sey bulunup
bulunmadigini merak etmeyi siirdiirdii ve Harrynin bir kenara
bir seyler ayirmayi akil etmesini umuyordu ki ellerinde rahat ra-

* SOzl gegen eser: Yiirek Burgusu Ormandaki Canavar Daisy Miller, Cev. Necla Aytir,
Adam Yay., 1988. (yh.n.)
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hat takilacaklari kadar mallari olsun. Ve sonra yavas yavas, izle-
digi kahrolasi programin ne kadar gerzekge oldugunun farkina
vardi ve 6ylece bakmaya devam ederken nasil olur da boylesine
gocuksu ve entelektiiel ve estetik olarak rezalet bir seyi televiz-
yona koyarlar diye diisiiniiyordu ve kendi kendine tekrar tekrar
bunu nasil yaparlar diye sormaya bagladi. Bu nasil bir sagmalik-
t1. Ve televizyona bakmaya ve bagini sallamaya devam etti ve iz-
ledigi sagmalik zihnini giderek daha da igine c¢ekiyordu ve
programin bir bélimi bittiginde ve bir reklam bagira ¢cagira bas-
ladiginda birden arkasina yaslandi ve reklamlari da izliyor, ne tiir
gerzekler bunlari izleyip de bunlardan etkileniyor da digari ¢ikip
bu seylerden aliyor diye merak ediyordu ve basini sallad:: inanil-
mazya, hakkaten inanilmaz! Bu kadar tiksing reklamlar yapmayi
nasil da beceriyolar; biri digerinden beter. inanilmaz! Ve prog-
ram kaldig1 yerden devam etmeye basladi ve Marion 6ne egildi;
kaslarini ¢catmis, sonu basindan belli birtakim olaylart izliyor, bir
seylerin olmasini beklerken vakit gegiyordu...

Tyronela Harrynin gétlerinin donmasina ramak kalmisti. Us-
tiine tistliik, sokaklar da yangin yeri gibiydi. Aynasizlar her yer-
deydi sanki. Uzerinde mal varsa en iyisi sokaklardan uzamak
coni; ¢linkii o aynasiz olucak serefsizler herkesle tassak gegiyo.
Ciddiyim bak! Kimi gérseler konusarak hareketliligin nerede ol-
dugunu 6grenmeye c¢aligtilar, ama 6te yandan, kimseyle de fazla
vakit gecirmek istemiyorlardi ¢tinkii konustuklari elemanin tize-
rinde levazimat varsa ve aynasizlar da gelirse siktikleri suclula-
riyla arkadaslik etmekten yakalanabilirlerdi. Etrafta olabildigince
¢ok ve olabildigince az dolastilar. Tyroneun kanalini kagirmak da
istemiyorlardi, donarak yere ¢ivilenmek de. Elinde iyi mal olan
bir herifin varligini 6grendiler. Elinde ne kadar mal oldugu bilin-
miyordu. Birine gore ufak bir parca, kimine gére kamyon dolu-
suydu ama sonugta elinde vardi iste; ne var ki satmiyodu. Sirf
kar karsiliginda veriyo coni. Amina kodumun evladinin tek alis-
kanlig1 amcik! Herif bagimlisi resmen. Ve sadece miithis amcik
istiyo coni. Yani bomba olmasi lazim. Dedim herife ben sana
veriyim ne istiyosan; ama herif diyo ki ben hig tipi diilmigim!..
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Harryyle Tyrone iglerinden giildiiler, ama hava o kadar soguktu
ki kahkaha atmak bir yana, hafif bir giilme mimigi bile yapami-
yorlardi. Nihayet Tyroneun adami sokagin 6ébiir ucundan dans
edercesine geldi ve yanlarindan gegip gitti ve bir iki dakika sonra
Tyrone adami takip etmeye bagladi ve bir siire sonra Harry, Tyro-
neun bir blok 6tede oldugunu gordii ve o da onun pesine diistii
ve Tyrone yoldan taksi ¢evirdiginde Harrynin kalbi kiit kiit atma-
ya bagladi ve bir an igin imitlendi ve simdiden o tadi almaya
basladi ve midesi beklentiyle diigiim diigiim oldu. Taksiye atladi
ve kapiy1 kapatti. Tyrone giiliimstiyordu.

Televizyon hala agikti ama Marion kanepede degildi. Banyo-
da, kollarini sicak suyla yikiyor, iyice ovuyor ve sonra hizla gevi-
rip durarak bir tane daha uyku hapi vurabilecegi bir damar
bulmaya caligiyordu caresizce. Titriyor, agliyor ve yasadigi bik-
kinliktan bagi déniiyordu ve orada uyusturucuyla yaninda ol-
madigi icin Harryye s6viiyordu ve lastigi sol koluna baglamaya
calisti ama ne onu ne de baska bir seyi becerebiliyor gibiydi ve
basint tuttu: Ooooooooooooofffff! Ve kafasina vurmaya basla-
di; sonra kiivetin kenarina oturmaya calisti ama kaydi ve yere
distli ve simdi elleriyle yere vururken 6fkeden higkiryordu.
Harrynin kapiyi agip igeri girdigini duymadi. Sen napiyosun ya?
Marion bir saniye soyle bir bakti, sonra bir anda kendini ¢ekip
kaldirdi: Nerde kaldin? Sabahtan beri bekliyorum. Nerde kal-
din! Artik dayanamiyorum ben... dayanamiyo mu... ve dahasi..
Marion titriyordu ve zorlukla konusabiliyordu. Beni duyuyo mu-
sun? Ve sabahleyin bu evde bigey olsun istiyorum ben... Senin
neyin... Beni duyuyo musun? BENi DUYUYO MUSUN? BENI
DUYUYO MUSUN? Marion gdzlerini kocaman a¢cmisti ve Harryyi
paltosunun yakalarindan tutmus sarsiyordu: Sabah vurusu ol-
madan yatmiycam; dayanamiyorum, bu kadar hasta olmaya ve
beklemeye dayanamiyorum!.. Sen benim oyun oynadigimi mi
zannediyosun ulan! Marioni kollarindan yakalad: ve susturuna
kadar birakmadi. Ekstra malimiz kesin olsun diyosan, elinde
mal olan bi herifle baglanti kurduk; ama herif satmiyo. Marion,
Harryye televizyona baktigi gibi bakti; gozleri kocaman agilmig-
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t1, duyduguna inanmiyor ama daha fazlasini duymay: bekliyor-
du ve yagadigl isteri bayilmasina engel oluyor ve kaskati ayakta
durmasi igin gereken kuvveti ona veriyordu. Marionin agzi agil-
di. Adam hatun seviyo!.. Marion bakmaya devam etti. O kadar
fenaysan, amina koyiim ya, onla kontaga gegiriyim seni. Agzi
kapandi. O kadar beklemene gerek kalmaz... benim de amina
kodumun sokaklarinda gétiimiin donmasina!.. Harry higimla
dondii ve paltosunu ve siiveterini hirsla gikarip kanepeye firlatti
ve sonra masaya oturdu ve malin paketini agti. Marion birkag
saniye bu olan biteni izledi, sonra gozlerini kirpistirdi ve ona
dogru yiirimeye basladi; Harry kalkinca durdu ve tekrar banyo-
ya gitti. Vurug yapabilicek durumda misin? Marion evet anla-
minda bagini salladi ve lastigi baglamaya koyuldu. Harry bagini
salladi: Off, sen kafayl yemissin ya! Sonra Marionin lastigini
bagladi ve kolunu birkag kere ovdu ve bir iki tane diizgiin damar
belirdi: iste! Mali ocaga koydu ve ikisi de vurdular. Marionin,
yliziiniin ve bedeninin, uyusturucu isisini verene kadar ne denli
kaskati oldugu hakkinda en ufak fikri yoktu; ikisi de gevsedi. Le-
vazimatlarini su dolu bardaga biraktilar ve kiivete yaslandilar:
Harry uyusturucunun buz gibi sokak goriintiilerini silmesine
izin verirken, Marion hasret duydugu gtivenlik duygusunun geri
geldigini hissediyordu. Harryye yaslandi: Noldugunu bilmiyo-
rum ama giderek daha da kétiilesiyorum. Noluyo bilmiyorum
ama aklimi kagiricak gibiyim. Biliyorum ya. Cok sinir! Ne diyebi-
lirim ki, er ya da gec diizelicek piyasa. Sonsuza dek boyle kala-
maz. Marion gozlerini karsiya dikmis bir halde basini sallad::
Boyle olmaya dayanamiyorum iste! Amasen o kadar hasta diil-
sin. Senden fazla kullanmiyorum canim ben hem... Senin igin
farkh oluyo. Marion basini salladi: Yani... yani... neden bilmiyo-
rum ama Oyle. Evde yeteri kadar olmamasina dayanamiyorum,
dayanamiyorum iste. Sesi biraz yumusamisti ve daha az isterik-
ti. Harry ensesini ovuyordu. Hala dimdik karsiya baktigi halde
hareket etti ve kalkt1: Hadi! Harry mali zulaladi, sonra masaya
oturup madensuyu igmeye basladilar. Elimizde ne kadar var?
Birkag giin yeticek kadar. Hepsini elde tutsak olmaz mi1? Of Ma-
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rion ya, kag kere konustuk sunu ama ya! Malin bi kismini1 satma-
miz gerekiyo. Daha fazla almak igin parayi béyle kazaniyoruz.
Marion evet anlaminda basini salladi; panik gitmisti ama duy-
dugu endise héala kuvvetli bir sekilde yerindeydi. Donuk bir yiiz
ifadesiyle bir bardagina bir Harryye bakiyordu: Anliyorum Harry.
Ben sadece... sadece... Omuz silkti ve bir siire gozlerini Harryye
dikti, sonra gozlerini indirip bardagina bakti. Su anda ortamda
bi panik var ve bi siire béyle olucak. Daha ne diyim bilmiyorum.
Marion tekrar ona bakti ve basgini salladi ve gézlerini birkag kere
kirpistirdi ve olabildigince anlayisli ve gliven veren bir ifadeyle
bakmaya devam etti. Bir siire sigarasini inceledi, sonra, gozii
bardaginda, konusmaya basladi! Bu adamin hi¢ satmayacagin-
dan emin misin? Hangi adamin? Su elinde mal olan ama satmi-
yo dedigin adamin. Ha, hatun isteyen adam! Halad bardagina
bakmakta olan Marion anladim dercesine basini salladi; arada
sirada gozlerini kaldiriyordu. Kesin eminim. Niye sordun ki?
Marion bardagina bakmaya ve sigarasiyla oynamaya devam
etti: Elimizde bi giinlikten daha fazlasi olsun istiyorum Harry;
boyle devam edemem... Ya onun elinde de daha fazla yeticek
kadar yoksa??? Harry midesinde olup bitenleri yok saymaya ¢a-
lisarak omuz silkti ama uyusturucu bile bunu yok saymasini
saglamiyordu; ne var ki, neye inanmasi gerekiyorsa ona inan-
masini sagliyordu. Bir sey sdylemek istedi ama kelimeleri bula-
bilecek olsa bile onlar bir araya getirecek ifadeyi bulamadi. O
anda olup bitene sesini ¢ikarmamaya, Marionin deyisiyle akigi-
na birakmaya devam etti. Su anki ortama bakicak olursak o he-
rif de bi anda ortadan kaybolabilir. Marion sigarasiyla kiilltigi
siliyordu; izmaritle dibini temizliyor, kiilleri bir kenara itiyordu.
Belki vakit gecirmeden bi baksak iyi olur. Harry sigarasindan bir
nefes daha aldi ve omuz silkti: Eger istedigin buysa. Marion kiil-
ltikteki izmaritle oynamaya devam etti, basini salladi ve miril-
dandi: Evet. Harrynin iginden kiigiik bir ses, siikiirler olsun,
dedi.
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Sara ilk sok tedavisine karsi koymadan gitti. Nerede oldugu
hakkinda az ¢ok bir fikri vardi ama nereye gittigi hakkinda en
ufak fikri yoktu. Giin boyunca birkag kere kendine gelmesine, zi-
hinsel ve duygusal bir berrakliga kavusmasina ramak kalmisti;
ama sonra bir doz daha Thorazine verilmis ve hissizlik bulutu bir
kere daha tizerine ¢o6kmiis ve onu sarmalamis ve uzuvlari agirla-
sarak dayanilmaz bir yiik haline gelmisti ve mide boslugu yor-
gunluktan yaniyor ve agriyordu ve dili o kadar kalin ve kuruydu ki
agzinin (st tarafina yapigmisti ve konugmaya calismak dayanil-
maz bir istirapti ve arada sirada kelimeleri sekillendirmeye cali-
siyordu ama dilini yapistig1 yerden ¢okiip hareket ettirmek igin
gerekli olan kuvveti bulamiyordu kendinde. Ve sanki iki koca
bagparmak gozlerine bastiriyordu ve gérmek igin bagini kaldir-
mak zorunda kaliyordu ve o zaman da sanki her seye, puslu gibi
goriinmelerine neden olan bir értiintin ardindan bakiyordu ve o
ytizden yataginda uyusmus, kafasi karismig bir halde 6ylece yati-
yor, basini sallaya sallaya uyuyakaliyor... sonra ara ara uyaniyor
ve tekrar uyuyor... kendini siirekli hasta hissediyordu ve arada
sirada kalkmak icin ¢abaliyor ama beceremiyordu ve o yiizden
onu yatt181 yerde dogrultuyorlar ve agzina yemek veriyorlardi ve
yemek agzinin kenarlarindan akiyordu ¢iinki bir tirli yutami-
yordu; onlara durmalarini, kendinin yapmasina izin vermelerini
sOylemeye galigiyordu ama uyusturucu kaynakli ataleti yiiziin-
den konugsamiyordu ve kelimeler agzindan birer inleme olarak
cikiyordu ve onu sikica tutuyorlar ve burnunu ve agzini kapayarak
ve yutturmaya c¢alisarak yemegi bogazindan zorla gegiriyorlardi
ve Saranin gozleri dehsetle, dilsiz bir dehsetle agilirken kalp atis-
lan kulaklarinda giimbiirdiiyor ve gégsiine gégsiine vuruyordu
ve yardim i¢in bir dua mirildanacak hali bile yoktu ve onlara yap-
mayin demeye calistik¢a onlar daha da sinirleniyor ve yemegi
agzina, dudaklarinin kenarlarini ve dis etlerini yirta yirta tikiyor-
lar ve sonra elleriyle agzini ve burnunu sert¢e kapatiyorlardi ve
Sara kendini bir daha ve bir daha boguluyormus gibi hissediyor-
du ve olabildigince hizla yutmaya calisiyordu ama biinyesi yut-
masinl saglayacak enerjiden yoksundu sanki ve Sara nefes
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alabilmek i¢in yemegi yutmaya gabaliyor ve o ne denli ¢abalarsa
onlar da o denli bastiriyorlar ve tiksinerek ¢ekip gidene kadar
onu o sekilde tutuyorlardi ve Sara kivnlip kiigtictik bir top halini
almak ve kaybolmak istiyordu ve birkag giiniin ardindan, ne za-
man yemek arabasinin geldigini duysa korkung bir dehset icinde
iki biiklim oluyordu.

Saranin yataginin basinda duran Dr. Reynolds ¢izelgeye bak-
tiginda kaslarini gatt1. Bize yardimci olmuyorsunuz Bayan Gold-
farb. Sesi tiz ve tehditkardi. Sara kolunu kaldirmaya, dogrulmaya
ve ona, doktora, nasil hareket edemedigini, konusamadigini,
6lecekmis gibi hissettigini ve korktugunu anlatmaya calisti ve
yalvaran gozlerle bakti ve agzini agti ama sadece anlagilmaz ses-
ler ¢ikt1 agzindan ve doktor ona bakmaya devam etti: Boyle dav-
ranarak size ayrnicalikli muamele yapilacagini disgiintiyor
olabilirsiniz; ama herkesin génlini tek tek yapacak halimiz yok
Gizelgeyi sertge kapadi ve hizla dondi ve gikip gitti. Cizelgeyi
hemsireye uzatirken Saraya ertesi sabah igin sok tedavisi yazil-
masini istedi. Sara karsi koymadan gitti. Yari koma halinde onu
daha iyi bir yere, belki de onunla konusan, ona ¢ay getiren dok-
tora gotirdiiklerini umuyordu. Belki onu gérebilirdi ve o kendisi-
ni biraz olsun iyilestirebilirdi. Tekerlekli sandalyeye kayislarla
baglanmis bir halde ve bas siirekli 6niine diistip durarak kori-
dorlardan gegiriliyor, bir asansére bindiriliyor, bir siiri koridor-
dan daha gecerken arada sirada bilincini bir nebze olsun
kazandiginda o sabah kahvalti yapmadigini hatirliyor ve o sabah
bir seyler yeme eziyetine katlanmak zorunda kalmadigi icin ken-
dini mutlu hissediyor ve bu durum ona biraz olsun umutlanacak
bir gii¢ veriyor, belki o geng, iyi doktoru gérecegini iimit ediyor-
du ve basi tekrar 6niine diigtiyordu ve sonra onu kaldinp bir ya-
taga koyuyorlardi ve gozlerini kirpigtirarak agtiginda higbir seyi
taniyamiyordu ve 6niinden bulanik yiizler gegerken korku iginde
zangir zangir titremeye basliyordu ve igiklar vardi ve nerede ol-
dugunu bilmiyordu ama iginden bir ses orada olmamasi gerekti-
gini soyliyor, uyusturucularla bogusarak sesini duyuran giiglii
bir his o0 odadan ¢ikmasinin ve yiizleri sekilsiz ve bir seylerin ar-
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kasina saklanmis gibi goériinen o insanlardan uzaklagmasinin
6lim kalim meselesi oldugunu séyliiyordu ve Sara karsi koyma-
ya ¢alisiyor ama elinden higbir sey gelmiyordu ve giiglii eller onu
zorla masaya yatiriyordu ve kayislarla bagliyordu ve Sara bogazi-
nin diigiim digiim ve kalbinin ise patlamak tizere oldugunu his-
sedebiliyordu ve kafasina bir sey takiyorlardi ve dislerinin
arasina bir sey sikistiriyorlard ve insanlar konugsuyor ve giiltiyor-
du ama sesler boguk boguktu ve sanki bir siirii yiiz tizerine egil-
misona bakiyorduve onlar meraklaonabakarken Sara g6zlerinin
giderek acildigini hissedebiliyordu ve kahkahalar duyuyordu ve
sonra ylizler bir sis gibi dagilarak uzaklasip gidiyordu ve viicudu-
nu birden bir ates sariyordu ve gézleri yuvalarindan ugrayacak-
mis gibi olurken bedeni 6nce yaniyor, sonra kaskati oluyor ve her
yeri kopacakmis gibi geliyordu ve aci beynini delip gegiyor ve
kulaklarina ve sakaklarina saplaniyor ve alevler viicudunun bii-
tiin hicrelerini daglarken ve kemikleri devasa kerpetenler tara-
findan biikiilip kirnliyormus gibiyken viicudu segirmeye ve
ziplamaya devam ediyordu ve daha fazla elektrik viicudundan
zorla gegerken alev alev viicudu bir anda kambur oluyor ve ken-
dini masaya carpiyor ve dikenli telli kancalar gozlerini yuvalarin-
dan koparip alirken Sara kemiklerinin gatirdadigini ve etinin
yandi8ini hissediyordu ve elinden tek gelen, aciy1 hissetmek ve
aclya dayanmak ve yanan etinin kokusunu almakti ve bagirami-
yor, yalvaramiyor, dua edemiyor ve hig ses ¢ikaramiyordu ve hat-
ta 6lemiyordu ve bu dayanilmaz aciya mahk@m olmaktan baska
bir sey yapamiyordu ve kafasinin icinde AAAAAAAAAAAAAAAA-
HHHHHHHHHHHHH-HHHHHHHHHHHHHHhhhhhhhhh diye
haykinyordu...

Koca Timin mekanina giderken taksideki sessizlik sikinti veri-
ciydi ve yaptiklari muhabbet de suni geliyordu kulaklarna. Ayar-
lamalari yapmig olan Tyrone iki (i¢ saat iginde ellerine gegecek
uyusturucuyu distiniiyor, olup bitecekler sahsen onu ilgilendir-
mediginden pek bagka bir sey diisiinmiiyordu. Marion kaygiliy-
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di. Tam bir duygu karmagasi igindeydi; ama evden ¢ikmadan
once takilmiglardi ve o ylizden biitiin bunlar dayanilir raddedey-
di ve her sey olanakh goriiniiyordu goéziine. Herhangi bir sorun
yasamadan ne yapilmasi gerekiyorsa yapabilecegini ve de yapa-
cagini biliyordu. Tek endisesi dolandirilma ihtimaliydi ve Koca
Timin s6z verdiginin aksine uyusturucuyu vermeyeceginden kay-
gilaniyordu. Ooof, sen onu hi¢ merak etme ya! Koca Tim hayatta
Oyle sey yapmaz. Sert heriftir ama saglamdir. Marion bagini sal-
ladi ve sigarasindan ¢abuk g¢abuk bir firt alirken, ellerinde o
uyusturucuyu, kendi uyusturucusunu tuttugunu hayal ediyordu.
Sabahleyin hasta olur muyum diye endiselenmek zorunda kal-
mayacakti.

Harry arkada késeye oturmus, zaman zaman pencereden di-
sarlya, zaman zaman da Mariona bakiyor, nasil bir tavir takinma-
s1 gerektigini bulmaya calisiyor, nasil gériinmesi, sesinin nasil
cikmasi, ne demesi gerektigini diigtintiyordu... ve de ne hisset-
mesi gerektigini. Kahretsin! Rahatlama hissediyordu. O buz gibi
sokaklarda milletle didismek zorunda kalmadan mallanni ala-
caklardi... ama igi tam olarak rahat etmiyordu. Marionin bu he-
rifle yatacak olmasi fikrinden hoglanmiyodu. Sokiyim! Ne olmus
yani canim! ilk kez bir adamla yatmiyordu sonugta. Eger iki nu-
mara ¢ekip alica... Hayir! Hayir! Orospu falan diil o. Sirf iki parga
mal aliyo igte ya. Hem zaten bi hatunun bi herifle yatmasinda ne
var ki? Bu onun bilicegi is. Ozgiir bi insan. Ayni bizim gibi. iste-
digini yapmakta 6zglir be kardegim. Bu Viktorya ¢agi sagmalikla-
r1 da nerden ¢ikt1? Bi siirii hatun patronuyla yatiyo, kimse bi sey
demiyo. Onun kokusmus oldugunu diigtinmiiyolar ama. Of! Soki-
yim onlara ya! Sofralarinda hem de. Begenmiyolarsa defolsunlar
gitsinler! insan yapmasi gerektigi seyi yapar. O kadar. Harry
uzandi ve Marionin basinin arkasini oksamaya bagladi. Benim
icin sorun yok. Eger milletin hosuna gitmiyosa bu onlarin soru-
nu, benim diil; hem de hig diil. Marion basini hafif¢e ¢evirdi ve
Harryye géziiniin ucuyla s6yle bir bakti, sonra karsiya, cam bol-
meye ve taksinin 6n camina bakmaya devam etti. Harrynin elini
hissetti ve bir sey yapmasi ya da soylemesi gerekip gerekmedi-
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gini diisiindii. Harry igin bir seyler hissetmeli miydi? Onun igin
izilmeli miydi? Ya da kendisi igin? Herhangi bir seyden pisman-
lik duymasi gerekiyor muydu??? Belli belirsiz pigmanliklar hisse-
diyordu ama bunlarin Koca Timle goriigmeye gitmesiyle bir
ilgisi yoktu. Hissettigi seylerin ne olduguna biraz kafa yoracak
oldu ama sonra bos verdi ve diisiincenin yogunlugu da dagilip
gitti; ¢clinkii duydugu kayginin ve ondan da 6te, yaklasmakta
olan giivenlik duygusunun farkindayd.

Bir kafeye gittiler ve Tyrone, Koca Timi aradi ve telefon kulii-
besinden ¢ikinca Mariona adresi verdi. Hemen kdseyi doniince.
Burda buluguruz tekrar. Eger burda yoksak sen bekle. Marion ba-
sini salladi ve dondii ve kafeden dimdik ¢ikt1. Harry onun gidigini
izlerken, kafeden ¢ikmadan 6nce 6pse miydim acaba diye diigii-
niiyordu. Kahvelerini bitirdiler ve Tyrone sinemaya gitmeyi teklif
etti: ki blok 6tede var bi tane. O kadar vakit 6ldiirmemiz gereki-
cek mi ya? Tyrone bir sey demeden bakti. Harry omuz silkti ve
kafeden giktilar.

Marion kocaman apartmana kadar olan kisa mesafeyi diim-
diz karsiya bakip dimdik yiriiyerek, etrafindaki sefkatli sessizli-
gin farkinda olmadan katetti. Apartmanin girisinde halad bir
sayvan vardi ama kapici yillar 6énce isten ¢ikarnilmigti. Marion
diigmeye basti ve kapinin agilma sesi geldi ve Marion kapiyi itti
ve i¢ kapinin 6niinde, {izerine odaklanmig kameranin farkinda
olmadan durdu. Ses tekrar duyuldu ve Marion kapiyi itip agti ve
asansore binip yirmi ikinci kata ¢ikti. Kapiyi agip kenara gekile-
rek Marioni igeri davet ederken Koca Timin agzi kulaklarina vari-
yordu. Kenara cekilmek zorunda kalmigti; ¢linkii Koca Tim
kelimenin tam anlamiyla kocamand:. iki metre boyunda, genis,
biiyiik, kocamand:: viicudu kocamandi, giiliimsemesi kocaman-
di, kahkahasi kocamandi ve hatta dairesi bile kocamandi. Otur-
ma odas! devasaydi ve bitmek bilmeyen ¢ift kanatli camli kapilar
Central Parki géren bir balkona agiliyordu ve balkondan kilomet-
relerce Gtesi goriilebiliyordu. Manzarasi da kocamandi. Mario-
nin paltosunu aldi ve asti ve genis bir kanepeyi gostererek
oturmasini sdyledi. Eski bir Coltrane plag! ¢aliyordu ve Koca
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Tim miizigin ritmine gore hareket ederek bara gitti ve biiyik bir
bardaga bourbon koydu. Sen ne alirsin? Marion bagini sallad:
Hicbisey. Ooo, siki bi miiptelasin ha? Marion soruya sagirmisti.
Kendini daha 6nce hi¢ uyusturucu miiptelasi olarak diigtinme-
misti. Hayir anlaminda bagini salladi ve biraz zaman kazanmasi
gerektigini hissetti; ama bunu neden hissettiginden emin degil-
di. Sonunda biraz sartroz istedi. Sari mi yegil mi? Yine sasirdi ve
kendini toparlamaya ve iist {iste gelen siirprizler karsisinda ken-
dine gelmeye caligirken sar dedi sessizce. Zihni etrafindakileri
algilamaya baslamist1 ve bir sekilde goérdiikleri beklentilerinin
tami tamina ziddiydi; gergi 6te yandan, herhangi bir beklentisi
oldugunun farkinda da degildi. Omzunun {izerinden inanilmaz
devasaliktaki gokyiiziine ve sehrin siliietine bakti ve sonra oda-
da g6z gezdirdi. Koca Tim ickileri ve siseleri getirdi ve masaya
koydu, sonra bir cekmeceden ot piposu ¢ikardi ve piponun haz-
nesine biiyiikce bir parga ot koydu. Pipoyu yakti, uzun bir nefes
cekti ve Mariona uzatti. Marion otomatik olarak pipoyu aldi, bir-
kac nefes ¢ekti ve Time uzatti tekrar. Ot bitene kadar pipoyu el-
den ele gegirdiler ve sonra Tim pipoyu gevirip icindeki kil bir
kiilliige bosaltti. Adin ne senin? Marion. Kahkahasi giirtiltiili ve
derinden ve mutluluk vericiydi... son derece mutluluk verici ve
rahatlatici. Su ise bak sen; Bakire Marion, hahaha! Ben de Kiicgiik
John.” Marion sartréziinli yudumlayip sigarasini igcerken uyustu-
rucu, ot ve alkol birlesiminin biitiin endiselerini dagittigini his-
sediyordu. ickisini bitirdi ve Tim kadehini yeniden doldururken
Marion arkasina yaslandi ve gézlerini kapadi ve bedeni ve zihni
rahatlarken sicakligin tiim bedeninde akigini hissetti ve gtiliim-
sedi ve ailesinin bir zenciyle o isi yapacak oldugunu bilse nasil
davranacagini diisiintip kikirdadi. Nedir bu kadar komik olan?
Marion basgini salladi ve bir siire giildii: Yok bisey. Bizim bi aile
esprisine giildim de. Sen miithis bi hatunsun ya! Ne diye beyaz
yilizinden basini bunca belaya sokuyosun? Marion kendisi hak-
kinda yapilan bu miiptela géndermesine yine sasirdi ve basini
salladi ve sigarasindan bir nefes daha aldi, vakit kazanmak igin.

* Robin Hood hikayesindeki karakterlere gonderme yapilmis. (y.h.n.)

248



Arada sirada az bigey takilmay! seviyorum ben ya... Ooof, burda
benimle az bisey takilmak i¢in oturmuyosun be yavrum, séyliyim
sana! Marion omuz silkti ve ickisinden bir yudum aldi ve bir sey
sOyleyecek oldu ama onun yerine ickisini yudumlamaya devam
etti. Ooof, bana gore hava hos. Damar mamar olaylarina girme-
dikge. Simdiye kadar yapmadim, bundan sonra da yapmayi dii-
siinmiiyorum, yok. ickisinden igti: iki alkol, iki cigaralik keyfimi
gicir yapmaya yetiyo. Pipoyu tekrar doldurup yakti, uzun bir ne-
fes aldi ve Mariona uzatti: Burda arkama yaslanip, gilizel gizel
takilip adamim Tranein tadini gikarmak hosuma gidiyo benim...
Ooof, keske halad hayatta olsaydi serrefsiz herif! Ne {ifliiyodu
ama be! Kendi kadehini de Marioninkini de tazeledi ve Marionin
uzatti@1 pipoyu aldi ve iki ti¢ firt cekip ona geri verirken bir yan-
dan nefesini tutuyor bir yandan konusuyordu: Cabuk ol, ¢abuk
yavrum, bitmek (izere. Marion kiilleri kiilliige bosaltt: ve biraz
daha sartroz igti ve Tim kolunu Mariona atip kizi kendine dogru
cekti. Ayaklarini masaya uzatti ve gerindi ve Marion da ayaklarini
kanepeye uzatti. Sen adamim Tranei sever misin? Marion basini
salladi: Cikardig1 herplakvar bende. Eski Miles beslisiyle, Monk-
la olanlar, hepsi var. Ciddi misin? lyiymis be! Miizik dinlemesini
bilen hatunlari severim. Biliyo musun, ¢ogu hatun miizik dinle-
mek nedir bilmez. Sirf kadinlar igin s6z konusu diil o. Olabilir.
Ama zenci kardeslerimin ¢ogu bilir miizik dinlemeyi. Hakkaten
dinlemekten bahsediyorum ama. Bir icki daha aldi, dudaklarini
yaladi ve bir siire gozlerini kapayip arkasina yaslanarak miizigi
dinledi. Marion gozlerini kapadi ve éylece Timin gbgsiine yas-
landi; Timin kolunun agirhigin ve verdigi giiven duygusunu his-
sediyor, ayak parmaklarini miizigin ritmine uydurarak hafif hafif
oynatiyordu. Son ictikleri ot ve sartréz tam moda sokmustu onu.
Kendini iyi hissediyordu. Sicak hissediyordu. Evinde hissediyor-
du. Trane bir nakarati bitirmis, piyanist baslamigti calmaya ve
Marion kendi kendine, iste, diye mirildandi. Tim gozlerini agti ve
giilimsedi ve ona bakt1. Beyaz hatunlarin en ¢ok nesini seviyo-
rum biliyo musun? lyi sakso yapiyolar. Zenci hatunlar —Marion
icinde bir seylerin kipirdandigini hissetti, gézlerinin tak diye
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acildigini hissetti ama kipirdamadan durmaya devam etti. Timin
kocaman eli sag gogsiinii oksuyordu— sakso yapmaktan hi¢ mi
hi¢ anlamiyolar. Neden bilmem. Belki eski kabile gelenekleriyle
ilgili biseydir Marion, Timin giilistini duydu ve aklina Noel
Baba geldi. Gergekten de 6yleydi; yillarin Aziz Nikolasinin oyna-
dig1 bir reklamdan geliyor gibiydi sesi. Tim 6biir kolunu da dola-
di ona ve Marioni kendine dogru ¢ekmis 6perken elleri biitiin
viicudunu bir anda kaplamig gibiydi. Marion kollarini adamin
boynuna doladi ve Timi elinden gelen en atesli sekilde 6perken
boynuna simsiki yapismigti. Bir dakika sonra Tim biraz geri gekil-
di, Enerjimizi saklayalim biraz be! Giiltigti Marionin giiliimse-
mesine neden oldu. Elleri Timin boynundan yavas yavas kayd
ve adamin karnina yaslanmis dinleniyordu ki Tim, Marionin ba-
sini nazikce cevirdi ve aletini ¢ikardi. Marionin biitiin tepkileri
uyusturucudan ve alkolden yavaglamisti ve o yiizden gozlerini
6ylece dikmisg, bakiyordu; ama igten ige irkildigini hissediyor, Ti-
min aletine 6ylece bakmaktansa sanki bir seyler s6ylemesi ve
yapmasi gerekiyormus gibi geliyordu. iginde korkung bir ¢atisma
sliriyordu. Ne yapmasi gerektigini biliyordu ama bunun gergek-
liginden varliginin tamami birdenbire igrenmisti. Karni diigiim
diigiim olmustu. Biliyorum yavrum, mis gibi alet ama hava alsin
diye ¢cikarmadim. Marioni hafifce diirttii. Marion tepki vermeye
bagladi ve aleti sag eliyle kavrayip 6pmeye, dudaklariyla oksa-
maya baslamisti ki midesinin bulandiginin farkina vardi. Dog-
an igin bakti, sonra giildii ve bir kapiyi1 gésterdi: $S6yle buyur! Ve
kahkaha atarken hala yillarin Aziz Nikolasi gibi ¢ikiyordu sesi.
Marion kusacagini kustuktan sonra soguk suyla yiiziini yikadi,
sonra korkudan titreyerek kiivetin kenarina oturdu. Bir an igin,
yasadig1 panik bedeninin ve zihninin donmasina neden oldu.
Derin derin nefes aldi ve gozlerini kapadi. Midesi bulanmiyordu
artik. Ama terliyordu. Titriyordu. Tim ona ne yapacakti? O mal
almasi gerekiyordu. Tekrar derin derin nefes aldi. Yiiziinii soguk
suyla biraz daha yikadiktan sonra kuruladi ve sagini elinden gel-
digince diizeltmeye ¢aligti. Neredeyse, umarim kizmamistir diye
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dua edecekti. Liitfen Tanrnm, liitfen sinirlenmemis olsun! fyiyim
simdi. Ayni sey. Tamamen ayni. Oturma odasina dénerken giiliim-
semek icin elinden geleni yapiyordu. Saninm sartréz yiziinden
oldu. Tim 6nce giilimsedi, sonra giildi. Simdi iyiyim. Gilimse-
mesi yerini hevesli bir siritiga birakti. Tim bacaklarini agti ve Ma-
rion oniinde egildi ve gozlerini kapatti ve Timin pantolununu
cikardi ve uyusturucuya kavusma disiincesinin verdigi sevkle
Timin aletini emerken bir yandan kigini oksuyor, arada sirada
ona bakip giiliimstiyordu. Koca Tim arkasina yaslandi ve igkisin-
den biryudum aldive giildii: Ha soyleya, Kiigiik Bo Beep* buldu
kuzucugunu...

Harry sinemada kipirdanip duruyordu. Hi¢ durmadan doniip
duruyor, rahat bir pozisyon bulmaya calisiyor ama her seferinde
ya sirt1 ya ki¢i agrimaya bashyor ya da bacaklarina kramp giriyor-
du ve o ytizden stirekli oturus seklini degistiriyor, sigara tistiine
sigara yakiyordu. Bir pozisyonda iki ti¢ dakikadan fazla durama-
digindan seker almak igin ayaklandi. Sen bigey istiyo musun?
Evet ya, bi Snickers. iki ii¢ gofret aldi ve geri geldi ve ayni rutine
kaldig1 yerden devam etti. Filmlerden biri ¢ok kotii degildi;
Randy Scottin eski bi vurdulu kirdili filmiydi ama digeri tam bir
eziyetti, resmen eziyet! Muhtemelen ¢ok kiigiik bir biit¢eyle ce-
kilmis bir romantik komediydi. Hey Tanrim, o ne boktan seydi
Oyle! Arada sirada goziiniin ucuyla Tyronea bakiyor, Tyrone ise
filmi izliyor, sinemanin tadini gikariyordu. Harry bu salakga filme
konsantre olmaya ¢alisti ama kafasinin iginde bir ses onunla bo-
gusuyor, ona hatunu bekledigi icin bile malin teki oldugunu s6y-
liyor, kar bi siiredir orda zaten ulan, unut gitsin iste, diyordu.
Kiz orda agir siklet bi herifle, {istelik bir de bir yigin beyaz!.. Sen
kig1 kirik kafenin tekinde oturup onu mu bekliycen? Of oglum var
ya sen kafayi yemigsin! O herif orda kizin gétiine gétiine koyuyo,
sen burda diglerin yapis yapis olana kadar siktigimin Chucklesi-

* Popiiler bir ingiliz gocuk tekerlemesi olan Little Bo Peep’e bir gonderme yapilmis.
(v.h.n)
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ni yiyosun, bi grup dallamanin ¢ektigi gerzek bi filmi izliyosun.
Harry tekrar kipirdandi ve yiiksek sesle homurdandi. Tyrone goz-
lerini dikmis perdeye bakmaya devam ederken Harryden tarafa
uzand ve sirtina vurdu yavasca: Sakin ol be abi. Her sey yolun-
da! D6ndii ve bembeyaz otuz iki digini birden gostererek koca-
man giiliimsedi ve tekrar sirtina vurdu. Harry bagini salladi ve
agzina biraz daha Chuckles atti.

Koca Tim kapi s6vesine ¢iplak bir halde yaslanmig, Marionin
sacIni tarayisini izlerken karnini kasiyor, giiliimstiyor, kendini te-
peden tirnaga gooook iyi hissediyordu. iginde on tane kiigiik pa-
ket olan poseti elinde ziplatip duruyordu. Biliyo musun, su boku
kullanmay! biraksan seni 6yle bi pazarlarim ki, saglam para ka-
zanirsin yavrum. Marion aynadan ona giilimsedi ve sagini tara-
maya devam etti: Buglin olmaz. Ayrica ben 6yle bagiml falan
diilim. Koca Tim o yillarin Noel Baba kahkahasini atti: Evet, bili-
yorum. Ve poseti saginl taramayi bitiren Mariona firlatti. Marion
kisa bir siire poseti siki siki tuttu, sonra el gantasina koydu. Sen
napiyosun ya? Marion irkilerek bir an i¢in Koca Time bakti, son-
ra basini salladi: Hicbigey. Bisey... Yuh! Koca Tim giildiikce giilii-
yordu ve kahkahasi o kadar mutluluk doluydu ki Marion da ne
olup bittigi konusunda en ufak fikri olmadan giilimsemeye, hat-
ta kikirdamaya baslamigti. Ulan ya! Haha-haha! Resmen bakire
vermisler bana be! Sen simdi bu Timle maytap gegiyosun dimi,
kesin maytap geciyosun?.. Marion hala giilimsiiyor ve basini
salliyordu. Ben anlama... Sen simdi o poseti, igcinde ne kadar var
diye bakmadan direk ¢antana mi koyucaksin? Sokaga ¢ikip gidi-
cek misin yani??? Vay be! Sen hakkaten bu ortamlarda yenisin
dimi yavrum ha? Ve Koca Timin giiliimsemesi genisledi. Yiiziin-
deki ifade ve ses tonu eglenceli ve nazikti. Marion kizardi ve
omuz silkip karsi gikt1: Ben oyle saf liseli kiz falan diilim! Ve Koca
Tim ona yukardan yukardan giilimsemeye devam ederken ¢an-
tasiyla oynuyordu, Ben... ee... Kasi gozii ayri oynuyordu. Ben Av-
rupanin her yerini gezdim ve... ve... ben 6yle sey dii... Koca Tim
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basini salliyor ve giilimsiiyordu: Ooof, utanicak bisey yok be
yavrum! ilk seferinde hepimizin bagina geliyo bunlar. Oyle kétii
anlamda demiyorum ben sana. lyice bil ki sonradan dolandiril-
ma. Ooof, hak ettin ¢link{i yavrum —Marion hafif kizardi ve gozle-
rini kirpigtirdi- ve simdi gidip bunu bi kapkaggiya yar etmek
istemezsin dimi? Tekrar giildii ve Marion da giiliimsedi: Sen
Tyroneun orospusu musun? Sesindeki ve yiiziindeki giilimseme
héala duruyordu. Marion basini salladi. Yani seni bekliycek iki i¢
eleman olcak? Evet. Ben zaten sey... Sen simdi bana bak! Bu ma-
lin yanhs ellere gegmesinden korkmayacagin tek bi yer var, ¢cak-
tin m1? Ne kapkacgl ne soyguncu orani soyabilir yavrum. Marion
kipkirmizi oldu, sonra giiliimsedi ve bagini salladi. Timin géziin-
de ne kadar sagkin goériindigiinin farkina varinca daha da kizar-
di. Aklin varsa iki ayn paket yaparsin, ¢aktin mi? Ve bi tanesini
kendine ayirirsin. Koca Tim tekrar giildii ve oturma odasina dén-
di ve kendine bir kadeh daha viski koydu. Marion posgeti agti ve
iki paketi ayr bir posete koydu ve 6nce o poseti, sonra da 6bii-
rinii amina soktu. Marion oturma odasina déndiigiinde Koca
Tim hala giplakti ve bir elinde kadehi, agzinda sallanan sigara-
siyla miizik sisteminin yaninda artist artist duruyor, miizigin rit-
miyle bagini salliyordu. Doniip Mariona bakti ve giillimsedi: Bi
saniye, su kismi bi dinliyim. Saksofon solo bitinceye kadar par-
cay1 dinledi ve sonra kapiya dogru ylirimeye basladi. Haberlesi-
riz. Ee... ben zannetmiyorum... ee... Marion omuz silkti ve elinde
olmadan goézlerini kirpigtirdi. Koca Tim giiliimsemeye devam
ederek kapiy! agt1: Goriistiriiz yavrum.

Marion kafeye vardiginda Tyronela Harry arka bélmede oturu-
yordu. Film kotliydi kétii olmasina ama su son bir saat ya da
artik kag saatse, tam bir eziyetti. Bir sekilde film, icindeki hareket-
liligi bastirmigti ama amina kodumun bir kafesinde oturmak,
beklemek, kasiklarinin sikismasina neden oluyordu. Tannm, onu
resmen delirtiyordu. Ciikiini diizeltiyor, toplarini kasiyip, ovala-
yip duruyordu ki sonunda Tyrone kikirdamaya basladi: Napiyon
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lan aletine? Goren de gikarip masaya vurucan sanir gat ¢at diye.
Senin kafana vururum lan 6yle ¢at ¢at diye! Ve Harry kendine rag-
men giiliimsedi ve ellerini masaya koydu: Oldu mu? Ve Marion
kafeye girene kadar orasiyla oynamaya devam etti. Bir an birbir-
lerine baktilar; ikisi de aklindan geceni séylemeden konusmayi
bagslatacak bir sey bulmaya c¢alisiyordu deli gibi. Sonra Tyrone
nasil gectigini sordu. Marion basini salladi. Bana sekiz paket ver-
di. Harry icinden sessizce, derin bir oh gekti. E iyiymis. Adamim
Tim nasi? Marion basini salladi. Oyle &yle, kral heriftir o coni.
Baya kraaaal adamdir! Harry kalkt1: Hadi uzayalim. Cilgin. Giizel.
Eve gitmek igin yanip tutusuyorum.

Marion kendine ayirdigi iki paketi ilk firsatta bir yere zulaladi
ve Harry mal satmakve biraz daha almak igin evden ¢ikinca otur-
du ve elinde tuttugu paketleri oksadi, onlarla oynadi; arada sira-
da gozlerini kapiyor, i¢ gekiyor, uyusturucu paketlerini parmak
uclariyla oksuyordu; kanepesine giivenle yerlesmis, Mahlerin
Dirilis Senfonisini dinliyordu.

Uzaktan gelen yemek arabasinin sesini duydugunda, almis
oldugu korkung dozdaki sakinlestiricilere ragmen dehgete kapi-
lip 6yle bir titredi ki ona yemek yedirmeye calismayi birakip ye-
megi agzina zorla soktular. Bir tekerlekli sandalyeye oturtup,
kayiglarini bagladilar ve burnundan midesine kadar giden lastik
bir hortum taktilar. Sara 6giiriiyor, kusacak gibi oluyordu. Sonra
da hortumun ucunu kafasina bantladilar. Kendini savunma ve
konugma yoniindeki acinasi ¢abalari, sandalyeye sertce carpilip,
kayiglan iyice sikiliverince ¢abucak sona erdi. isleri bittiginde
Sara hortumu gekistirecek oldu ve ona ellerini oradan ¢ekmesini
soylediler ve ellerini sandalyenin kolgaklarina bagladilar: Yeteri
kadar sorun yasattin bize. isbirligi yapmay1 6grenene ve bir kra-
lice olmadigini anlayana kadar o sandalyeye bagli kalacaksin.
Ogiirdiikce dgiiriiyor, midesi parcalanacak gibi hissediyordu ve
sonunda yorgunluktan bitti tiikendi ve 6giirecek enerjisi kalmadi
ve o dilsiz, hareketsiz dehsetiyle 6ylece oturdu. Diinyaya yasl
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gozlerini dikmis bakiyor, gbzyaglannin ve uyusturucularin yarat-
t1g1 sis perdesini yirtmaya, ne oldugunu anlamaya gabaliyordu.
Basini dik tutmaya calisti ama sonunda 6niinediismesine engel
olamadi ve Sara basini tekrar dogrultmaya galisti ama hig ener-
jisi yoktu ve basi 6niinde bir su kabag! gibi bir siire sallaniyor,
sonra oniine diigliyordu; kalkistigi her hareket korkung bir ¢aba
gerektiriyor, her basarisizligi bir 6liim ¢ani gibi ¢inliyordu. Aldig
her nefesle bogazina kadar gozyaslariyla doluyor gibi oluyor,
yaslarin icinde gikardig1 sesleri hissedebiliyor ve duyabiliyor, ci-
gerleri gogsiinde cansiz cansiz sallanir gibi gelirken gézyaslari-
nin kendisini bogmak tizere oldugunu duyumsayabiliyordu.
Haykirmak, en azindan kendine sesini duyurabilmek istiyor ama
orada biri oldugunu, seslenebilecegi bir sey oldugunu unutuyor-
du. Kafasinin iginde, gerilerde bir yerde, belli belirsiz bir hatirla-
ma hissi vardive o hissi ¢ekip gikarmaya galistiginda yine bitkin
diigsliyordu; yorgun diismemis olsa bile uyusturucular ve sok te-
davisi Tanri kelimesini tanimasina izin vermezdi. Kayislar gittik-
ce daha da sikiliyor gibiydi; ama elinden gelen higbir sey yoktu.
Kayislar bileklerini kesiyor, g6gsiinii 6yle bir sikiyordu ki zorlukla
nefes alabiliyordu; ama ne bir gey diyebiliyor ne de bir sey yapa-
biliyordu. Caresizce banyoya gitmeye c¢alistl; ama yardim iste-
mek icin birisine seslenecek oldugunda hortum 6gilirmesine
neden oldu ve hortumun bogazina verdigi aciyla bogusurken ag-
zindan tek ¢ikan salyaydi. Mesanesine ve barsaklarina karsi saat-
lerce savasti ve biri yanindan gececek oldugunda ona bakarlar
da yardima ihtiyaci oldugunu goriirler diye onlara bakti; ama
onlar onu gérdiiklerinde yanindan yiiriiyiip gectiler ve Saranin
bas! yeniden 6niine diistii ve sonra yardim istemek igin uzun,
cok uzun siire ¢aba harcayarak bagini kaldirmaya caligtl; ama
onlar Gylece yiirtiyiip gittiler yanindan ve Sara yine de her sefe-
rinde daha ¢ok gayret gostererek bogusmaya devam etti; ama
nihayetinde her zaman oldugu gibi doga kazandi ve mesanesi ve
barsaklan kendini serbest birakti ve Sara sicakligi ve nemi his-
setti ve zihni yardim isterken, kalan bir parca haysiyeti de géz-
yaglariyla beraber onu terk edip gitti... Cagiriyor, yalvariyor,
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yakariyordu... Ve sonra bir hemgire yanindan gecerken durdu,
ona bir dakika bakti, yanina geldi, bakti ve yiiziinii tiksintiyle bu-
rusturdu: Utan, utan! Hayvanlar bile yapmaz sunu. Eh, otur ba-
kalim &yle. Belki ders alirsin!.. iki giin sonra Sara hala ayn
sekilde oturuyor, artik basini kaldirmaya ugragmiyor, utang igin-
de 6niine diismesine izin veriyordu ve gdzyaglar yiiziinden oluk
oluk inerek geceliginde leke yapiyor, ruhunu dolduruyordu. iki
glin sonra hila sandalyeye kayiglarla bagli, sefaletine zincirliydi;
ta ki onlar bir sonraki sok tedavisi i¢in onu hazirlamaya gelene
kadar.

Marion, Koca Timi aradi ve onu yeniden gérmeye gitti. Aradi-
ginda Harry disardaydi ve dondiigiinde oturmus TV izliyordu.
Harry nerede oldugunu sormadi ve Marion da bir sey sylemedi.
Harry onluk bir poset almigti ve bir kismini saglam para kargili-
ginda elden cikarmisti ve Mariondan uyusturucuyu ve parayi
sakliyordu. Marion diger iki paketi 6birlerinin yanina zulaladi ve
onlara bakarken igi 1sinip, gézleri parladi ve tek basina kalmak ve
onlan bulunduklari yerden ¢ikararak elinde tutup oksamak igin
yanip tutuguyordu. Harryye Obiir sekiz paketi verdi, sonra igle-
rinden birini aldi ve mal vurdu. Kanepeye, Harrynin yanina otur-
du: Bu aksam nasildi? Baya iyiydi ya. Sansimiz yaver gitti.
Nerdeyse aninda bi ise denk geldik. lyiymis. Bacaklarini karnina
cekti. Baya iyi mal dimi? Oyle. Bunu sokaklarda bulamiyo insan.
Bunu satmayalim ha, olur mu Harry? Obiiriinii satalim sadece.
Beni saga sola dagitirken gérmiiyosun dimi? Yok hayir da ben'..
anliyosundur ne demek istedigimi. Evet. Merak etme. Iyi mali
cikarmam elden. Marion iki i¢ dakika ne izledigini bilmeden te-
levizyona bakti; gérdiigii sey ne umrundaydi, ne de ne oldugunu
bilmek istiyordu; tek yaptigi firsat kollamak ve kelimelerin ona
gelmesini beklemekti... Harry? Evet? Tyroneun bu paketlerin
varligindan haberdar olmasi gerekiyo mu? Harry ona bakti; igin-
den birses, gerekmiyo tabi amina koyiim diyordu. Bizim aramiz-
dan su sismaz. Herif ayarladi zaten olayi. Biliyorum, biliyorum,
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Marion basini kaldinip Harrynin gozlerinin icine bakti: Ama ora-
ya giden de bendim. Harry o yakici utancin iginde bir yerlerdeki
varligindan sizarak disari ¢iktigini hissedebiliyordu ve tiim kal-
biyle kirmiziya kesmis olmamay: diliyordu Tanrndan. Basini sal-
ladi: Tamam, peki. Bilmedigi sey 6ldiirmez onu heralde.

Tyrone tek basina kanepeye yayilmis, televizyon izliyordu.
Alice ¢ekip gitmis, Georgianin amele kasabalarindan birinde
oturan ailesinin yanina dénmiistii. Ne soguga ne sicaga geliyor-
du. Iyi hatundu ama Tyrone besleyecek bir damar daha eksildi-
gine seviniyordu. Hasta olmak hatunun hi¢ hosuna gitmiyordu
zaten. Oliimiine korkuyordu. Ooof, benim de hosuma gitmiyo
galiba! Kavga doviis de gitmiyo. Ama o kadar da kotii diil durum
be. Diin gece aninda mal bulduk, karsiliginda da saglam mangir
aldik. Cok gegmeden isler daha da diizelmis olucak. Ortalikta
kavga doviis azalmis gibi. Tyrone C. Love televizyon izlemeye bir
siire daha devam etti; bir seyleri merak ediyor, bir seyleri bekli-
yor, kendi kendine giiliiyor, televizyondan ve viicudunda dola-
simda olan eroinden gelen imgeleri ve sesleri kullanarak arada
sirada huzurunu kagirir gibi goriinen kugku uyandirici, hafiften
icini kemirmekte olan kafa karisikligini bastirmaya galisiyordu.
Her giin, her gece bu sokaklarda didiserek, bogusarak saatlerini
harciyordu. Abicim, disarisi yarrak gibi soguk ve bu panik de ig-
rencg bisey be coni, resmen igrencg bisey! Evet ya... tiksindim ya!
Ve ana bac diimdiiz gidiyordu. Yillarin Ty1 ana baci, o kadar diiz
gitti ki kulagina artik kotii gelmemeye basladi. Giderek, o kadar
da eziyet degilmis gibi geliyordu. Aman ne varmis amina koyiim;
aliskanhk hakkaten fena bisey diil ki! Aliskanlik uykuda olur. Ona
kafa yoramazsin. Yaparsin sadece. Ve aliskanlik kendi aliskanlik-
larini yaratir. Ve yayildig1 kanepede gézlerini televizyondan ayir-
madan keyif catmaya devam etti ve tek bagina olmanin neden
onu mutlu ettigini diisiinecek oldugunda merak etmeyi biraki-
verdi ve kasiga dondii ve kanali degistirdi. Boyle seyler Tyroneu
uyuz ediyordu; ama o, aligkanligiyla ve televizyonla bu diisiince-
leri yumusak bir sekilde uzaklastirdi ve kendine bir kari daha bul-
mak igin enerjisi —ve de arzusu- olmamasini hi¢ kafaya takmadi.

257



Yok abi, ortamlar biraz daha rahatlayana kadar kendi basinin
caredine bakacakti. Simdi saglam duracak, elinin altinda olan
kiigiik islerle ilgilenecekti. Karilar sonra abicim. Oyle &yle, be-
nim adim Tyrone C. ve kendimden baska sevmem kimseyi ve
sana da ¢ok iyi bakicam beybi.

Sara her sabah tekerlekli sandalyesine baglaniyordu ve ses-
sizce, uysal uysal oturuyor, gelen, giden, ona ilag veren, hastalar-
la ilgilenen, yataklan toplayan, yerleri silen, muhtelif giinliik
islerini yapan insanlan izliyordu, zihni de gozleri de yaslarla
dolu bir halde. Sesler ve giiriiltiiler kogus boyunca birbirine ka-
rigirken Sara hicbirini fark etmiyordu. Sessizce oturuyordu. in-
sanlaroniinden gegmeye devam ederken o bekliyordu. .. birisinin
yanina gelmesini, onunla konusmasini... ona yardim etmesini
bekliyordu. Yanina geldiler. Onu bir sok tedavisine daha hazirla-
mak icin. Sara aglama krizine girdi.

Harryyle Tyrone her gegen giin birbirinden daha ¢ok mal sak-
liyordu. Sokaklarda uyusturucu bulmak i¢in bogusup dururken
iclerinden biri bir sekilde malsiz kalir da burnu ve gozleri akip,
viicudu trperirken digerinden bir parca mal isteyecek olursa
digeri tizerinde hic¢bir sey olmadigina ve daha yeni pamuklarin-
dan artanlan kullandigina yemin billah ediyor ve arkadasini kan-
dirmaya galigarak titremeye bagliyordu.

Sulu sepken kar yagarken sokaklarda serseri mayin gibi dola-
siyor, dondurucu riizgarlara kargi durmaya galigiyor, bazen biitiin
gece bir késeden 6biiriine gidiyor, kanali hep son anda kagiryor
ve bazen de bir iki saat icinde mal bulabiliyorlardi. Gittikleri her
yer, mal almaya ya da mal alacak para bulmaya galisan binlerce
hasta miiptelayla doluydu ve ellerine biraz mal gegirebildikle-
rinde vurmak i¢in hemen mekandan uzuyorlardi; ama bunu her
zaman beceremiyorlardi ve terk edilmis binalarin kapi egikleri ve
yikintilar son nefesini veren ya da cansiz bedenlerle dolu olu-
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yordu. Tipki digerleri gibi Harryyle Tyrone da bu bedenleri gér-
mezden geliyor ve paltolarina ve ihtiyaclarina iyice sokulmus bir
halde, birbirlerine tek kelime etmeden duruyorlar, enerjilerini
elinde mal olan birini bulmaya harciyorlardi. Sonra takiliyorlar
ve paketleri olabildigince boéliiyorlar ve satabildikleri kadarini
satiyorlar ve sonra da arayislarina yeni bagtan bashyorlardi.

Marion evde tek baginayken zulasini gikariyor ve paketlere
bakiyor, hissettigi glic ve giivenlik duygusunun keyfini gikariyor-
du. Haftada iki ti¢ kez Koca Timin yanina gidiyordu. Harryye, ar-
tik sadece alt1 paket alabildigini, o yiizden bu kadar sik gittigini
sOyliiyordu. Harry ona inanip inanmadigini diisiinmeye zahmet
etmiyordu bile; paketlerin tigiinti aliyor, Tyronea bunu séylemi-
yor ve kendisi mal bulabildiginde de Mariondan iki li¢ paketi
sakliyordu ve vicdani sizlayarak onu rahatsiz edecek olursa, ero-
in bu kaygilan kolayca dagitiveriyordu.

Eskiz defterleri ve kalemleri arada sirada Marionin goziine
carpacak oldugunda kafe i¢in yapilan planlar ve bazi bagka belli
belirsiz hatiralar bilincine ulagmak igin ¢abaliyor ama Marion
bunlar! bir kenara itiyor ve gozlerini dikip televizyona bakarken
zulasini diisiiniiyordu. Bir Cinzano reklamindaki giinesli italya
manzarasina gozlerini dikmis bakarken duydugu vicdan azabi
arada sirada sinirini bozacak oluyor ama kendi kendine oraya
daha 6nce gittigini hatirlatiyordu ve zaten iyi mal dolu bir paket,
sarimsak kokulu bir siirii italyandan bin kat daha iyiydi.

Harryyle Tyrone karin iginde duruyor, kiglari donarak bir defa
daha kanalin gelmesini bekliyor, 6biir elemanlarin kendi arala-
rinda tasakli kanallarin su anda nasil da Floridada, giinesin al-
tinda keyif cattiklarini, kendilerininse kiglarina kadar amina
koduklari karin icinde olduklarina iligkin konusmalarini dinliyor-
lardi. Evet ya, amina kodumun evlatlari mali da orda ellerinde
tutuyorlar, sirf fiyatlar firlasin diye coni. Bunu yapmalarinin tek
sebebi bu. Oooof, kafalar dumanli orospu evlatlari iste abi; ka-
falar1 baayyaaaa dumanli serefsizlerin coni! Obiirleri gibi Harry-
yle Tyrone da bu sagmaliklari milyonlarca defa duymustu ama
dinlemekten ve 6biir herkes gibi baslarini sallamaktan ve milyon
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dolarlar oldugu halde daha fazla para kazanmak icin bu panigi
baglattiklari i¢in onlara séviip saymaktan hig sikilmiyorlardi. Of-
kelerinin siddeti vaktin gegmesine yardimci olmasinin yani sira,
o ¢ok ihtiyag duyduklari iglerini 1siticak sicakhigin da ortaya ¢ik-
masini sagliyordu. O gece nihayet mal bulmay! basardiklarinda
soguktan her taraflar1 uyusmustu ve zar zor yiiriiyebiliyorlardi.
Harry, Mariona gitmeden &nce takilmak igin Tyronea ugradi. Ya-
yilmis, sigara igiyor, gevsiyorlardi ki Harry giinegli yerlerde is ya-
pan o serefsizleri diisiinmeye bagladi ve mal almaya o tarafa,
giineye insek nasil olur diye merak etti. Tyrone ona bezgin géz-
lerle bakt1: Sen ne diyosun yahu? Ne mi diyorum? Bu dedigimi
diyorum. Herkes burda hayatta kalmak igin bogusup duruyo ve
hala ya soyuluyolar ya da geberip gidiyolar ve kimsenin aklina
direk kaynaga inmek gelmiyo be abi! Ne diyosun abicim sen?
Otelin tekinin resepsiyonuna gidip kanal kaginci katta diye mi
soralim yani? Ooof! Ty, abi yapma sunu olur mu? Sen simdi bana
ortalikta mal varken kokusunu alamam mi diyosun? Mal burda
abi. Benim memleketimde, Biiyiik EIma da. Ben ne anlarim Mi-
amiden? O amina kodumun italyanolar: bi yerlerde oturup be-
nim ortaya cikivermemi beklemiyo coni... O isin garesine ben
bakarim. O serefsizlerin nasi ¢aligtigini biliyorum. Orasi sorun
diil. Tyrone birkag saniye Harryye bakti: Yine de hayvan gibi yol
be coni! Araban varsa diil. Abi bak, hava kopek gibi soguk, so-
kaklar cehennem gibi yaniyo. insanlar her 6lii miiptela getirene
birinci sinif hisse senedi veriliyomus gibi 6ldiirtliiyo. Abi, kaybe-
dicek hi¢biseyimiz yok. Harry, konustukca hevesleniyordu. Tyro-
ne basini kasiyordu: O kadar iyi bi fikirse, neden bagka kimsenin
aklina gelmedi peki? Ciinkii baskalan dallama! Sandalyenin
ucunda oturan Harrynin yiizi terle kapliydi. Direk 6yle abi iste.
Yol 6niimiizde acgik. Tyrone basini kasimaya ve kafasini sallama-
ya devam ediyordu. Ve eger oraya herkesten 6nce varabilirsek
fiyati kendimiz belirleyebiliriz ve arkamiza yaslanir ve rahat rahat
takilinz ve o ahmaklara parasi neyse verip sokaklarda malimizi
sattiririz. Tyrone kafasini kagimaya devam etti. Gecen yaz bom-
baydi be coni! Birden kaslarini gatti ve basini yana egdi, sanki
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aradan bin yil ge¢mis gibi. Ooof! S6yle bi saglam mal aldigimiz-
da yine &yle olucak. Niye ucakla gitmiyoruz ki? Resmen bi giinde
gidip gelebiliriz be! Harry bagini salliyordu: Olmaz abi. Oyle ol-
maz. Oraya gittigimizde elimizde biraz avans olmasi gerekicek;
haksiz miyim? Tyrone bagini salladi. Ve bi giinde varabiliriz. Yol
boyunca yeticek malqulz var; Mariondan da biraz uyaric alinz.
Sorun olmaz. Harry konugurken Tyrone basini kasiyor ve tavana
bakiyordu. Eger harbi staf getiriyoruz abi dersek Gogit bize avans
bulur. O amina kodumun evladi her seyi bulup ¢ikarir be, éliileri
bile! Harry giildii ve enerjik bir tavirla devam etti. Caresizlikleri
her seyin gozlerine ¢ok basit gériinmesini sagliyordu. Hem Flo-
rida sicak abi!..

Harry, Mariona ortalikta harbi staf oldugunu duyduklarini
sOyledi ve biraz para istedi. Ne kadar alirsak o kadar iyi. Nerden
aliyosunuz? Harry omuz silkti: Tam yerini sdyleyemem de, eyalet
disinda. Bikag giin siirebilir iste. Marion birkag saniye diistindii:
Bilemiyorum Harry, kiraya ayirdigim para da bitti biticek... Sen
merak etme ya. Bi iki giin icinde elimizde deli gibi mal, hayvan
gibi para olucak. Marion bir siire daha diigtindii: Rahatlikla yiiz
dolar verebilecegini biliyor ve elindekinden de fazla uyusturucu-
ya sahip olmanin harika olacagini distiniiyordu. Ayrica, iki g
giin boyunca tamamen serbest olacakti ve Timden aldig1 biitiin
mali kendine saklayabilirdi ve Time her giin giderse zulasi baya
saglam olurdu. Tamam Harry, yiiz dolar verebilirim. Ama ay ba-
sindan 6nce almam lazim kesin; kirayi 6demek zorundayim.
Harry, Marionin bu endisesini elinin bir hareketiyle bertaraf etti.
Yol gidicez, o yiizden su uyaricilardan bi kismini bana ayirsan iyi
olur. Cabuk gidip gelmek istiyoruz.

Harry gittikten sonra Marion Koca Timi aradi ve ¢ok gegcme-
den sehir merkezine dogru yola koyulmustu bile ve yolda gider-
ken, Harry geri geldiginde kendisinin ka¢ paketi olacagini
diiglintiyor, kendini Harryden bagimsiz hissediyordu.

Gogit araba igini hemen halletmisti. Kiilstiir bir seydi ama
gidiyordu iste. Gogitin kuzenlerinden biri Rikersta yatiyordu ve
Gogit de teyzesine, lastikleri ¢tirlimesin, akiisti bitmesin, gece-
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nin bir yarisi gocuklar soyup sogana gevirmesin diye géz kulak
olacagini s6yleyerek dalavereyle almisti araci.

Harryyle Tyrone esyalarini topladi ve aksam saat dokuz gibi
yola ¢ikmadan hemen &nce takildi. O saatte ¢ikarlarsa yogun
trafigi atlatabileceklerini ve uyaricilarin da yardimiyla gece bo-
yunca hi¢ durmadan gidebileceklerini ve Miamiye iyi bir zaman-
da varabileceklerini hesap ediyorlardi. Harry saglam bir damar
bulmaya calisirken giderek daha ¢ok sorun yasiyor, parmaklarin-
dan vurmak zorunda kaliyordu; ama onlarin da saglam olmadigi
ortaya ¢ikiyordu ve 6zellikle de su anda, vurulacak mah kesinlik-
le heba etmek istemiyordu. Bugiinlerde bir paket mal agir de-
gerliydi. O ylizden koluna, daha once ara ara iltihaplanmis olan
bir noktaya dénmek zorunda kaliyordu zaman zaman ve nokta
artik bir delikti. Stirekli, oradan uzak duracagna dair kesin karar
aliyor ama takilacagi zaman bagska bir nokta bulma eziyetine kat-
lanmak istemiyordu; o ylizden ¢cok gecmeden igneyi kolundaki
hazir delige sokuyor ve mal zerk ediyordu. Tyrone basini salli-
yordu: Coni orasi resmen sikilmis ya! Benim gibi damar bulmayi
6grenmen lazim. Siz soluk benizlilerin sorunu bu iste, hanim ev-
ladisiniz. Sorun yok abi! Mal gidicegi yere gittikge sorun yok...
biz d e varacagimiz yere vardikga tabi.

Yola ¢iktiklarinda hava soguk ve riizgarliydi ama yagis yoktu.
Su amina kodumun isiticisi umarim ¢alisir coni. Harry direksi-
yondaydi. Tyrone ige isiticinin diigmelerine bakiyor, iki {i¢ sani-
yede bir isiticiyr agiyor, soguk hava ayaklarinin etrafinda
dolanmaya baslar baglamaz kapatiyordu. Jersey Giselerine var-
mak Uzereyken isiticidan sicak hava gelmeye basladi. Ooof, ha
sOyle be! Bu yolculuk o kadar da fena olmiycak galiba ya.

Radyo ¢ok da kétii galmiyordu; o yiizden ilk iki {i¢ saat boyun-
ca parmak siklattilar, calan sarkilarin tadini gikardilar, giselerin
orada herhangi bir sey i¢in durdurulmak istemediklerinden géz-
lerini dort agarak olabildigince hizli gittiler. Gece rahatlatici, tes-
kin ediciydi. insani sakinlestiriyordu. Arada sirada gegen
arabalarin isiklari, giizelce 1sinmig arabalarinda kendilerini sicak
ve glivende hissetmelerini sagliyordu. Uzaktaki evlerin ya da ya-
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kinlardaki gii¢ istasyonlarinin ve fabrikalarin isiklari soguk hava-
da panldiyordu; ama dikkatlerini yola ve katetmeleri gereken
mesafeye vermiglerdi. Harry zaman zaman kolundaki agrinin far-
kina vanyor, kolunu yavasga agiyor ve kolluga uzatiyordu. Arada
bir Tyrone kilometre sayacina bakip Miamiye ve sicacik giinese
ve mis gibi mala ne kadar kaldigini bildiriyordu. Evet be abi, o
mali bi aldik m1, kendimize gelicez. Aynen 8yle yavrum. Uzerimi-
zin dolu oldugunu kimseye ¢aktirmiycaz, mal boliip sadece ge-
cede bir iki orta biiyiikliikte paket vericez sokaktaki cankilere.
Ayni bizim almaya calistiklanmizdan. Giizel dedin coni. O akik
burunlu miiptelalarin kapimi kirmaya ¢alismasini istemiyorum.
Tyrone basini kasidi ve pencereden grilesmis ve {izerinde siyah
siyah noktalar olan erimis kara bakti; arabanin isiklari sayesinde
yiizeydeki karin kopup alttaki beyaz kar ortaya gikardig yerleri
de gordiigii oluyordu nadiren. Sence ne kadar aliriz? Bilmiyorum
abi; belki iki parca 30 gramlik. O kadar alabilir miyiz ya? Fiyatlar
¢ok korkung oldu coni. Oyle, dyle, biliyorum da, bu panik orta-
minda bile bin papelle 6yle iki parca alabiliriz gibi geliyo. Hem
mal getirip gotiirliyoruz, hem de belay: tistiimiize ¢ekiyoruz. Bi-
seye degmesi lazim. Dogru. Tyrone giiliimseyerek arkasina yas-
landi. Ve su siktigimin panigi ve kisi gecene kadar da rahat ederiz
coni. Belki kendime bi giines lambasi alirim da siz soluk benizli-
ler gibi yatip giineglenirim. Tyrone otuz iki disiyle birden sintti.
Harry ona soyle bir bakip kahkahalara boguldu, sonra kahkaha-
sinl bastirmaya ve dikkatini yola vermeye calisarak 6niine don-
dii. Sst oglum dikkat et lan, daha yolumuz uzun!

iki tic saat gittikten sonra bir Howard Johnsonsda” durdular
ve arabadan aceleyle inerken tistlerine bir seyler aldilar. Maden-
suyu ve elmali pay siparisi verdikten sonra tuvalete gittiler.
Harry paltosunu biiyiik bir dikkatle gikardi ve gémleginin kolunu
sivadi. Kolundaki delik o kadar fena aciyordu ki Harry artik giil-
miiyor, yakinda kavusacaklari onca uyusturucu hakkinda konus-
muyordu. Tyronela beraber koluna bir an igin baktilar ve sonra
Tyrone basini salladi: Fena goriintiyo coni ya! Evet, iyi olmadigl

* Restoran ve oteller zinciri. (¢.n.)
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kesin. Harry omuz silkti: Amaan, siktir edelim simdilik; d6niince
baktiriim. Tamam da, orayi kullanmasan iyi olur artik. Bagka
yerden vur. Evet, dyle. ikisi de takilmak icin ayn kabinlere girdiler
ve Harry sag elinde uygun bir damar bulmaya calisti ama ne ka-
dar ugragirsa ugrassin istedigine yakin bir sey bulamadi; o yiiz-
den mali ziyan etme riskine girmektense sol kolundaki giivenilir,
eski delige doniiverdi. Bir dakika boyunca korkung bir aci hisset-
ti ama degmisti; kisa siire sonra kolu uyustu. Elmah paylarini
yedikten sonra bir iki bardak madensuyu igtiler ve gilizellesmis
kafalariyla, garson kizla en kral muhabbetlerinden birini yaptilar
ve bir siire kikirdayip kasindilar, sonra bir dexy daha attilar agiz-
larina, bir iki teneke kutu kahve aldilar ve mekandan uzadilar ve
Miamiye ve kanallara dogru yola koyuldular. Bir siire sessiz se-
dasiz gittiler, mizik dinleyerek ve uyusturucunun ve umut dolu
bir gelecegin yarattigi sicakhigi ve giiveni hissederek; ikisi de
icinden, sorunlarinin ve panigin, en azindan kendileri igin bitti-
gini dugtinerek gililimsiiyordu. Sonra dexyler etkisini gosterip
dillerini ¢6zdii ve baglanni miizigin ritmine uyarak sallamaya
basgladilar ve hi¢ durmamacasina sarki séylediler ve parmak sik-
lattilar ve elleriyle saga sola vurarak tempo tuttular ve Tyrone
arada bir Miamiye ve kanallara ne kadar daha yaklastiklarini bil-
diriyordu.

Giines dogmaya bagladiginda Harry hila direksiyon bagin-
daydi. Oglum biitiin gece yol gittik, hala yerlerde kar var ara ara
ya. Kar olmamasi icin ne kadar glineye gitmemiz lazim ya? Baya
abi! Bu panik ve soguk, Floridaya kadar gidiyo. Kahve i¢cmek igin
bir yerde mola verdiler ve bir iki tane uyarici attilar agizlarina ve
sonra sirayla tuvalete girip takildilar ve bir iki teneke kutu kahve
aldilar ve mekandan uzadilar. Tyrone direksiyonun basgina gegcti
ve Harry kolunu dinlendirmeye ve orospu evladinin acisini kes-
meye caligarak koltugunda uzandi. Daha yeni takildig1 igin su
anda o kadar koti degildi; ama hala zonkluyordu. Tyrone sayaca
bakmaya devam edip, Miamiye ne kadar yaklastiklarini bildiri-
yordu ki bir anda New Yorktan ne kadar uzakta olduklar dank
etti kafasina. Biraz daha uyarici alip, biraz daha kahve igtiler ve
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kendileriyle yuvalan arasindaki mesafe tizerine diigiindiiler. Bii-
tlin gece yol gitmiglerdi ve artik tak diye metroya ya da bir taksi-
ye atlayip istedikleri yere gidemeyeceklerini fark ettiler. Yola
cikarken kendilerini nasil hissetmis olurlarsa olsunlar, artik ken-
dilerini yola adamiglardi ve doniisii olmayan bir noktaya gelmis-
lerdi. .

Radyo calmaya devam ediyordu ama araba sessizdi; Harry
rahatlatmak igin stirekli kolunu ovuyordu. Tyrone sol kolunun
dirsegini kapiya yasladi ve eliyle ¢enesini sivazlamaya baglad.
ikisinin de daha énce New York eyaletinden digarya ¢ikmighgi
yoktu ve Harry de sadece ¢ocuklugunda, izci kampina giderken
cikmigti sehirden. Tagranin tuhafligi onlari her gegen dakika
daha ¢ok saskina ceviriyordu. ikisi de giderek sessizlesti. Uyari-
cilarla eroin arasinda hakimiyet savasi yasaniyordu. Otoyolun
etrafindaki araziler her nasilsa gitgide daha ¢ok yaklasiyordu
sanki. En rahat pozisyonu bulmak igin oturduklari yerde kimilda-
nip durdular. Gézlerini dikmis, camdan digari bakiyorlardi. Uya-
ricilar ve eroinle zihinlerini uyusturmaya caligtilar ama iginde
bulunduklart durumun tmitsizligi zorla ¢oktii tepelerine. Her
gecen saniye ikisi de i¢ten ice bu yaptiklar isin delilik oldugu-
nun farkina variyordu. Mahalleleri diinyanin 6teki ucunda kal-
mistl. Uyusturucu boktan etkisini gdstermeye baslamisti ve bu
gergegi uzun zamandir gérmezden gelmislerdi; ama artik direk
midelerinde hissediyorlardi. Ellerinde mal kalmamisti ve Mia-
miye gidip tasakli kanallarn bulmaya ¢alisirken dallama eyaletin
tekinden gegip gidiyorlardi. Kanallarin kokusunu alabiliyorlardi.
Dogru izi takip ettiklerini biliyorlardi. Ama oraya varinca ne si-
kim yapacaklardi? Ne sikim is yapiyordu bunlar? Oturduklarn
yerde kimildandilar. Hareket ettiler Harry kolunu rahatlatmaya
caligtl. Aci birdenbire o kadar artmisti ki kér olacakti neredeyse.
Korkudan altlarina sigmak (izereydiler. Ama ikisi de ébiriiniin
dniinde vazgecmekten de bir o kadar korkuyordu. ikisi de araba-
y1 cevirip geri donmek istiyordu. O yarrak gibi sokaklarda o panik
icinde didigip durmak 6liim gibiydi abi ama sundan da daha
iyiydi. Nereye gidiyorlardi bunlarya? Baslarina ne gelecekti? Eve
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dénmeden ellerindeki mal tamamen biterse ne olacakti? Bu
amina kodumun Giineyinde yakalanirlarsa ne olacakti? ikisi de
6btrii arabayi gevirip eve dénmeyi teklif etsin diye neredeyse
dua edecek ya da dua diye bildikleri seye en yakin bir seyi soyle-
yecek oluyordu neredeyse; ama araba dosdogru yola devam
ederken ikisi de gozlerini dikip camdan digan bakiyor, oturduk-
lar1 yerde kimildaniyordu. Tyrone sayaca gtz atmay! biraktl.
Harry bir iki dakikadan fazla hareketsiz duramiyordu. Arada sira-
da, duydugu acidan iki biikliim olacak gibi hissediyordu. Aciyi
yatigtirarak uzaklagtirmak igin kolunu ovuyordu. Ben yapamiy-
cam abi galiba ya Bu kol beni éldiiriicek ya! Kivranarak paltosu-
nun iginden c¢ikt1 ve kolunu sivadi ve koluna bakarken gozlerini
birkag kez kirpigtirdi. Tyrone arada sirada kola bakiyor, kaglarini
catiyordu: Ooof, ¢ok fena goriiniiyo yavrum hakkaten! Harrynin
kolundaki deligin etrafinda kocaman, yesile ¢alan, beyaz bir
yumru olusmustu ve yumrudan ¢ikan kirmizi gizgiler omzuna ve
bilegine uzaniyordu. Siktigimin seyini zar zor hareket ettirebili-
yorum. Benim bisey yapmam lazim abi.

Koca Tim, Mariona iki ii¢ saatlik bir is kargihginda giizel bir
tadimlik ayarlayacagini séyledi: isten ziyade oyun gibi bisey as-
linda yavrum. Giizel bi tadimlik ne demek oluyo? Koca Tim Noel
Baba kahkahasindan patlatti: Ulan var ya, uyusturucu konusun-
da az aggozli diilsin ha! Marion giiliimseyip omuz silkti. Mal
alt1 kisi boliigticeksiniz. Baya da iyi bu arada. Ve Marion iri iri
acilmig, parildayan gozlerle giilimsedi. Ne zaman? Koca Timin
giilimsemesi tiim yiiziine yayildi. Yarin gece. Marionin ne yap-
masl gerekecegini sorup sormayacagini merak ederek kisa bir
siire bekledi; ama sormayacagindan emindi. Tanidigim bazi in-
sanlar igin verdigim kiigiik bir parti. Ben seni oraya gétiiriicem.
Kimlerle boliisiicem peki? Bes kariyla daha iste. Siz eglence olu-
caksiniz... anlarsin ya, birbirinizle olmanin keyfini ¢ikaricaksiniz,
caktin mi? Ve giilimsedi ve sonra kastettigi seyin Marion tara-
findan nasil algilandigini ifadesine bakip anlayinca Noel Baba
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kahkahasini patlatti. Peki erkekler? Onlar sonra gelicek. Ve Tim
Oyle bir kahkaha atti ki Marion kikirdamaya basladi. Ne zaman?
Yarin sekizde burda oluyosun. Marion giiliimsedi ve basini salla-
dive Koca Tim, bir tane daha Noel Baba kahkahasi patlatti.

\

Harryyle Tyrone ufak bir benzinciye girdi ve arabadan inip ge-
rindi. Gorevli benzinligin arkasinda, tamirciyle konusuyordu.
Adamlar Harryyle Tyronea bir anicin baktiktan sonra gérevli kola
sisesini yere koydu ve yavas yavas onlara dogru yiiriimeye basla-
di. Harry arabaya yaslanmis, sol kolunu tutuyor, acisini hafiflet-
meye c¢alisiyordu. Depo doluyo. Normal olsun, tamam mi? Bi de,
tuvalet ne tarafta? Benzinimiz yeni bitti. Assiktir! Sorun diil coni,
bi siire yeticek kadar var nasi olsa. Harry Tyronea basiyla isaret
etti: En azindan tuvaleti kullanalim bari. Gorevli, Harryye bakti:
Tuvalet hizmet dis1. Harry kisa bir slire adama bakti ve yiiziinde-
ki diismanca ifadeyi fark etti. Obiir pompanin 6niine bir araba
yanasti ve gorevli o tarafa gitti: Giinaydin Fred, dolduruyor mu-
yuz? Doldur doldur. Goérevli arabaya benzin pompalamaya basla-
di1 ve tamirci arka taraftan geldi ve duvara yaslandi ve gozlerini
dikip Harryye ters ters bakti ve yere tiikiirdii. Harrynin duydugu
aci ve kafa karisikhgi 6fkeye déniismeye bagladi ve Tyrone kapiyi
actl: Salla abi! Harry bir an icin Tyronea bakti, sonra arabaya
bindi. Benzinciden ¢ikarlarken tamirci onlara bakmaya ve yere
tikkiirmeye devam ediyordu. Oglum noldu lan orda? iste sana
Giineyin ta kendisi yavrum! Hey Tanrim ya, ¢akma bi filmdeydik
sanki ya! Ben i¢ Savas bitti zannediyodum. Ooof, bu amina kodu-
mun evlatlarinin géziinde devam ediyo abi!.. Benzin gostergesi-
ne baktilar. Ne bok yiycez oglum? Ben nerden biliyim coni? Sakin
olup bi yerden benzin bulucaz; bagka napicaz amina koyiim?..
Harry basini salladi ve kolunu iyice gbgsiine yapistirdi ve sessiz-
ce yol almaya devam ettiler; ikisi de saglam durmaya galisiyor,
siik@netlerini yitirmek istemiyor ve baska bir yerde olmay dili-
yordu. Gozlerini dikmis, yanlarindan hizla gegen agaglan ve di-
rekleri fark etmeden diimdiiz karsiya bakarken zaman ge¢mek
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bilmiyordu sanki. Iki dakikada bir benzin géstergesine ve sonra
da yolun iki tarafinin birlestigi ve ulasilmaz bicimde 6nlerinde
uzanan ufka bakip durmaya devam ettiler. Harry kolunu ovuyor
ve Tyrone da arada sirada elini uzatip kafasini kagiyordu; derken
sol kolunu kapiya, ¢enesini de eline dayadi. Hah iste gordiik bi
tane. Hah! Benzinlige yanagirken her yanlarindan asagi akan ter-
lerin giderek daha da farkina variyorlardi. Arabadan inmediler ve
Harry hafifce digan egilip elemana depoyu doldurmasini soyle-
di: Normal olsun. Benzin arabaya pompalanirken, eleman onlarn
hi¢ sallamadan pompaya Oylece yaslanmis duruyordu. Depo
doldugunda Harry elemana parayi verdi ve benzinlikten ¢ikip
yola koyuldular. Tyrone radyoyu agana kadar uzun dakikalar bo-
yunca ¢t ¢ikmadi arabada. Terle beraber viicutlarindaki gerilim
de azalmaya basladi. Ulan var ya, bi yerde takilabilsek... Sen ne
diyosun abi, aynen. Yakinlarda vardir kesin bi lokanta.

Yol kenarindaki ufak bir mekanda durdular ve sirayla tuvalete
girdiler; biri icerdeyken digeri tezgdhin orda oturup dikkatle et-
rafa bakiniyordu. Takildiktan sonra gevsediler ve yiyecek bir sey-
ler, yaninda da kahve almaya karar verdiler ve Harry tezgdhin
6biir ucunda durmus, bir miisteriyle konusan garson kiza seslen-
di; ama kiz onu duymazdan geldi. Harry tekrar seslendi ve asgi
kafasini disari ¢ikarip ¢enesini kapamasini séyledi. Harry bir an
icin gozlerini kapadi, derin bir nefes aldi ve nefesi yavas yavas
verdi ve sonra basini sallayarak Tyronea bakti. Tyrone omuz silk-
ti ve kalktilar ve gikip gittiler.

Saranin gordiigii sok tedavileri sona ermisti. Yataginin kena-
rina oturdu ve pencereden digari, gri camdan gri gokytiiziine, gri
yeryiiziine, ¢iplak agaclara bakti. Arada sirada yatagindan kivrila-
rak kalkiyor ve kagittan terliklerini siiriiye siiriiye hemsire odasi-
na gidiyor ve kapinin kargisindaki duvara yaslaniyor ve gézlerini
dikip 6ylece bakiyordu. Bir sey mi istediniz? Sara gozlerini kir-
pistirip bakti. Bir sey mi istediniz Bayan Goldfarb? Saranin yiizii
hafif ¢arpildi; neredeyse giilimseyecekti. Sonra gozlerini birkag
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kere daha kirpistirdi ve gozlerini dikip bakmaya kaldig1 yerden
devam etti. Hemgire omuz silkti ve isine déndii. Sara duvardan
yavasca asagiya kaydi ve yere ¢omeldi ve hala giilimsemeye ve
glilimsemeyi bozmamaya ¢alisiyordu. Yanak kaslan atiyor, agzi-
nin kenarlan titriyordu. Sonunda gézlerini iyice agip korkung bir
sekilde sintarak bakmaya basladi. Beceriksizce ayaga kalkti ve
ayaklarini siiriiyerek hemsgire odasinin kapisina geldi ve hemgire
ona doniip bakincaya kadar durdugu yerde siritmaya devam etti.
Cok giizel, hadi simdi yatagina git! Ve bir kez daha sirtini Saraya
dondi ve galigmaya devam etti. Sara dondii ve yine ayaklarini
siirliye siriiye yatagina dondii ve yatagin kenarina oturdu ve gri
pencerelerden digari bakt1.

Sara bir tekerlekli sandalyeye oturtulup kogustan c¢ikarilmis,
asansore bindirilmis ve uzun, gri bir tiinelden gegirilerek bir
bekleme odasina getirilmisti; burada hastalar uysal uysal oturu-
yor, baglarindaki gorevliler ise bir kdseye ge¢mis, bir gézleri has-
talarinda, sigara iciyor, sakalasiyordu. Sara o6niinde duran
insanlara bakti ve birkag kere kirpistirdig gozlerini kistiktan son-
ra bir noktaya dikip bakmaya basladi. Arada sirada biri gelip ka-
piy1 aglyor ve bir isim okuyor ve gorevlilerden biri tekerlekli
sandalyedeki hastasini alip kapidan gegiriyordu ve sanki geger-
ken kaybolup gidiyorlarmig gibiydi. Ama yine de Saranin 6niin-
deki insanlarin sayisi sanki hi¢ azalmiyordu. Zaman akip gecti ve
Saranin adi okundu. Ondan sorumlu gorevli sandalyesini iterek
onu kapidan gegirdi ve Sara giiliimsemeye calisti. Oniinde, ma-
sanin basinda oturan bir adam vardi. Odada bagkalar da vardi.
Masanin bagindaki adama Sayin Bagkan diyorlardi. Biri ayaga
kalkt1 ve bir dosyay! agti ve baskana bir seyler okudu. Bagkan,
Saraya bakti. Sara giilimsemeye caligti ve yiizii o korkung sintisg-
la gerilmeye baglarken cenesinden asagiya ufak ufak salyalar
akiyordu. Bagkan bir kagida adini yazip imzasini atti ve Sbiir
adama kagidi geri verdi. Eyalet Sinir Hastaliklar1 Hastanesine
kabul edilmigti.

Sara erkenden kaldirildi ve alelacele yatagindan cikarildi ve
hastanenin zemin katina gétiiriilerek bir siraya oturtuldu ve bek-
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lemeye basladi. Ve beklemeye devam etti. Bir seyler yeme imkani
olup olmadigini sordu ama cevap olarak vaktin ¢ok erken oldu-
gu soylendi. Tekrar sordugunda ¢ok gecti. Nihayetinde bir siraya
sokuldu ve orada beklemeye devam etti. Siraya oturdu ve gozle-
rini bir noktaya 'dikti. Sonraki siraya gitti. Ve bekledi. Elbiseleri
verildi. Uzun siire elbiselerine bakt1. Giyinmesini istediler. Sara
bakt1. Elbiselerin bir kismini tizerine gegirdiler. Geri kalanina gir-
mekte zorlandi. Sonra bagka bir siraya oturttular. Sara bekledi.
Sonra bir otobiise bindirdiler ve Sara oturdu ve 6biirleri yerleri-
ne gecerken diimdiiz karsiya bakiyordu. Bir 6mrii tiikettikleri,
tanidik goriintilerle ve seslerle dolu sokaklardan gegiyorlardi ve
Sara 6niine bakiyordu.

Otobiisten indirildiler ve isimleri bir listeden kontrol edildi
ve sonra gri, nemli, buz gibi bir tiinelden gegirildiler ve tiinel
baska tiinellere ve arazinin uzak kdsesindeki bir binaya baglani-
yordu ve Sara buraya getirilmisti ve i¢i tika basa 6biirleriyle dolu
bir kogusa koyulup (izerine kilit vurulmustu ve 6biirleri ayaklari-
ni siiriiyerek dolasiyor, oturuyor, comeliyor, ayakta duruyor, 6yle-
ce bakiyordu. Sara kipirdamadan durdu ve gozlerini dikip gri
duvarlara bakmaya basladi.

Adayla Rae ziyaretine geldi. Ziyaret¢i odasinin bir kdsesinde
oturdular ve Sara onlara dogru ayaklarini siiriiye siiriiye gelirken
bakakaldilar. Gelenin Sara oldugunu biliyorlardi ama onu tani-
yamadilar. Her yerinden kemikleri firlamist1. Sagi kafasindan 6l
gibi sarkiyordu. Bulutlu gozleri gérmiiyordu. Teni griydi. Sara
oturdu ve Ada biiyiik bir aligveris posetinden yemek ¢ikarmaya
bagladi. Fiime balik getirdik, krem peynir, ¢orek getirdik, eksi
kremali krep getirdik, pastirma, cavdar ekmegi {izerinde hardalli
soganl ciger getirdik, bi termosta sicak cay getirdik ve... Sen na-
silsin tatlim?

Sara bos bos bakmaya devam etti: Evet. Ve giilimseye galigti
ve sandvigten biyiik bir 1sirik aldi ve ¢ignerken takir tukur, ho-
murdanir gibi sesler ¢ikaniyordu ve agzinin kenarindan hardal
akiyordu. Ada gozlerini kirpistirdi ve Rae hardal ve salyayi nazik-
ce sildi. Olan biteni anlamakta zorlanarak yillardir tanidiklarn
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arkadaslarina baktilar. Hi¢ bitmeyecek gibi gelen bir saat boyun-
ca kaldilar ve isteksizce ama icten ice rahatlayarak kalktilar. Oto-
biistin gelmesini beklerken gri duvarlara ve cansiz agaglara ve
bahgeye bakiyorlardi ve gozlerinden yaslar siiziiliiyordu. Birbir-
lerine sarildilar.

\

Harryyle Tyrone gozlerini dikmis sessizce karsiya bakiyor,
duyduklan korku ve endise her gegen kilometreyle birlikte arti-
yordu. Harry iki biikliim olmus, fetiis gibi yatiyordu neredeyse.
Acidan ve panikten nefes alamayacak hale gelmisti. Miamiye
yaklastik¢a kendileriyle mahalleleri arasindaki mesafe zihinleri-
nin daha da derinine kaziniyordu. Ellerinde bol bol mat ve sa-
kinlestirici hala vardi; ama korku o kadar yogundu ki, neredeyse
elle tutulabiliyordu. Harry gozlerini kapatip, Miamide kanallarin
oldugu gercegi disindaki her seyi unutmaya calisiyordu ama
gozlerini kapatir kapatmaz 6nce kipkirmizi olup alev alev yanan,
sonra yegile donen kolunu goriiyor ve birisinin testereyle kolunu
kestigini duyabiliyordu ve oturdugu yerde aniden dogruluyor ve
kolunu siki siki tutuyor ve elinden geldigi kadar ileri geri sallan-
maya calisiyordu. Abi kesemem! Bi penilisin, bisey bulmam la-
Zim gunun igin!

Arabay1 ufak bir poliklinigin kosesine park ettiler ve gordiik-
leri ilk daireye girdiler Bekleme odasinda birkag kisi vardi ve
Tyrone, Harrynin durumundan bahsetmek igin hemsirenin yani-
na gitti. Randevunuz var mi sizin bakayim? Tyrone basini salladu:
Yok. Acil durum s6z konusu. Ne diye hastaneye gitmiyorsunuz o
zaman? Hastane nerde bilmiyorum ve arkadas... Harry geldi: Ko-
lum koéti iltihap kaptl; kangren olucak diye korkuyorum. Doktor
bana bi bakamaz mi? Liitfen! Harry kolunu 6ne atti ve hemgire
bir an igin 6nce kola, sonra onlara bakti: Oturun. Birkag dakika
sonra hemgire geri geldi ve muayenehane kapisini agti ve Harr-
yye seslendi: Bu taraftan.

Harry durmadan volta atiyor, kolunu tutuyor, arada sirada
oturmaya c¢aligiyordu ama bir dakikadan fazla duramiyordu yerin-
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de. Nihayet doktor geldi ve Harryye soyle bir bakti: Sorun nedir?
Kolum. Olilyorum acidan! Doktor, Harrynin kolunu sertce tuttu.
Harry aciyla irkildi. S6yle bir bakip kolu birakti. Bi dakikaya geli-
yorum. Doktorodadan gikt1, biirosuna gitti, kapiyi kapatti ve poli-
si aradi. Merhaba, ben Doktor Waltham. Russell Sokagindan.
Burda bence gérmeniz gereken bir delikanli var. Kolu iltihap kap-
mis. Saninm igneden. G6ézbebekleri de irilesmis durumda. Sani-
rim uyusturucu bagimhsi. Konugmasi tam o kahrolasi New Yawk
evsizleri gibi ve yaninda da zencinin teki var. Doktor telefonu ka-
patti ve bir diigmeye basip hemsiresine seslendi ve polisin birkag
dakika icinde orada olacagini soyledi: O ylizden o New Yawkli
zencinin {izerinde olsun goéziin. Doktor, Harrynin yanina gitme-
den 6nce birka¢ dakika bekledi. Harrynin kolunu tekrar hoyratca
tutup biiktt. Harry 6glriiyordu ve acidan iki biiklim oluyordu.
Bunu temizlemek zaman alacak. Bakmam gereken bir hastam
daha var; ancak ondan sonra ilgilenebilirim seninle. Ve hala nefes
nefese olan Harry tek kelime bile edemeden, odadan ¢ikip gitti.
Tyrone ortalikta duran dergilerden birine g6z atmaya calisti
ama icinden stirekli kalkip disari firlamak geliyordu. Yolunda git-
meyen bir sey vardi ama bunun ne oldugunu bilmiyordu. Arada
sirada goziiniin ucuyla hemgireye bakacak oldugunda kadinin
gozlerinin hep tlizerinde oldugunu goriiyordu. Kadin ona sanki
anasini babasini 6ldiirmiis gibi bakiyordu. Bu bakis kendini ig-
reng hissettiriyordu. Tekrar dergiye déndii ve kadini gérmemek
icin bagini ¢evirdi ve bos bos, resimlere bakmaya basladi; arada
bir goziine kelimeler ¢arpiyor, icinden keske simdi mahallemde
olsaydim diyordu; panik olsa da olmasa da; soguk olsa da olma-
sa da. Buras! hayvan gibi sicakti ve bu hosuna gitmemisti. Harr-
yye ne oldugunu merak etti. Harrynin o kapidan gegerken
tamamen baska bir seye dogru gittigini hissediyordu. Kendi his-
settiklerinden ya da o orospunun kendine bakis seklinden de
tiksinmigti. Ulan, keske Elmada olsaydim simdi, diyordu igin-
den. Su anda orada olsaydi amina kodugu karin iginde yatmak-
tan bile mutluluk duyardi resmen. Burada ne yapiyordu zaten
ya?.. Ooof! Amina kodugu Giineyine hi¢ gelmek istememisti ki
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zaten. Sokiyim ya! Su Harry acele edip kolunu tedavi ettirse de
kigimizi kaldinp eve donebilsek diye gegiriyordu iginden... Ani-
den, yaninda birinin durdugunu fark etti ve karninda olusan bir
boslukla diisiicekmis gibi hissetti kendini. Daha bagini ¢cevirme-
den, adamin aynasiz oldugunu anlamisti. Sen burda napiyosun
evlat? Tyrone bagini yavagga gevirdi ve bakiglarini yukar kaldir-
diginda bir polisin yuziini gordii.

Adamin ortadi Harrynin beklemekte oldugu odaya dogru yi-
riidii. Once adimlari, sonra kapinin agildigini duyan Harrynin
icini ferahlik duygusu kapladi ve kapi agilirken neredeyse gii-
limseyecekti... Polis durup ona bakti, sonra odaya girdi. Harry
6ldii. Sen nerdensin? Harry gozlerini kirpistiriyordu ve kafasi
elinde olmadan titriyordu: Nasi? Ne nasi??? Senin neyin var?
Konusamiyo musun? Ve Harryyi ¢enesinden tuttu ve bir dakika
boyunca g6zlerinin igine bakti ve sonra onu sertge itti. Sen ner-
densin dedim sana! Bronx, Bronx... ee, New Yorktan. New Yawk
ha? Parmagiyla Harrynin gégsiine vurup, onun muayene masasi-
na ¢arpmasina neden oldu. Sana bigey diyim mi? Biz burda New
Yawkli miiptelalardan hi¢ hogslanmayiz. Ozellikle de beyaz zenci
miiptelalardan. Harry tam bir sey diyecekti, polis agik duran
eliyle kafasinin yanina sertce vurarak dengesini kaybetmesine
neden oldu ve Harry kolunun tistiine diisti. Harry kolunu siki
siki tuttu ve aciyla inledi; garesizce nefes alip verigini diizeltme-
ye ve acidan gozlerini dolduran yaslar bastirmaya ¢ahsiyordu.
Senden tek kelime daha duymak istemiyorum ulan zenci sevici.
Polis, Harryyi yaral kolundan tuttu ve bayildi bayilacak bir halde
arabasina siiriikledi, ellerini arkadan kelepceledi ve igeri tikti.
Tyrone da arabada, elleri arkadan kelepgelenmis halde oturu-
yordu.

Karakola vardiklarinda Harry nezarethane goérevlisine bir
doktorla goriismesinin miimkin olup olmadigini sordu ve me-
mur giildii: Oda servisi mi istiyosun sen? Kolum, kolum. Tedavi
ettirmem lazim. Burda vaktin bol. Zaten bi siire o kolu kullanma-
ya hig ihtiyacin olmiycak. Pazartesi ¢ok biiyiik ihtimalle bi dok-
tor gelir buraya. Belki o gelince bakar koluna.
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Tyrone hiicrenin bir kdsesine oturmusg, Harrynin hi¢ durma-
dan volta atmasini izliyor, aklina birlikte nezarette bir gece ge-
cirdigi, vatkalarini pamuk vyerine kullanan yagli miiptela
geliyordu. Onlarin elinde higbir sey yoktu. Sadece kendileri ve
aliskanliklan. Mahallelerinden bir milyon kilometre uzaktaydi-
lar. O burda ne bok yiyordu ya? Hep o kahrolasi Harry yiiziin-
den. O ve onun yarrak gibi fikirleri yiizinden. Hadi amina
kodumun kanallarinin pesine diiselim. Hadi Miamiye gidelim.
Glizel bi tadimhik bulalim ve havalar i1sinana kadar rahat takila-
Iim... Telefon etme hakk: tanisalar bile kimi arayacakti ki? O
Harrynin amina koyiim ya! Siktigimin Giineyinde yarrak gibi bi
kasabada yarragi yedim onun yiiziinden. Oooof! Kolunu tutmus,
oturmaya calisan Harryyi izledi. ki i ayyas yerde yayilmis yati-
yordu. Bir kbsedeki lazimlik kusmuk kapliydi. Les gibi kokuyor-
du. Ooof! Bugiin Cuma. Pazartesiden 6nce bi bok yok. O zamana
kadar resmen Oliiriz be! Tyrone dizlerini karnina dogru cekip,
basini dizlerinin arasina aldi. Noldu ulan ya? Bizim basimiza ne
geldi sikiyim ya?

Harry aci iginde bir ileri bir geri sallaniyordu. Son vuruglarin-
dan bu yana iki saat ge¢cmisti ve daha da olacagi yoktu. Onun
son vurusu oldugunu biliyor olsaydi keske, ahh! Isiticiya iki tig
paket bosaltir, direk ugardi. Ah bi pamugu olsaydi. Siktir! Viicu-
du yirmi dort saattan fazla siiren uykusuzluktan ve uyaricilarla
uyusturucularin ve kolundaki basa ¢ikilmaz acinin birlegsmesiyle
birlikte tel gibi gerilmisti. Simdi bir de daha fazla mal alamaya-
cagini bildiginden, yoksunluk tribi hizla ¢oktii tistiine. Gozleri
yanmaya ve kapanmaya baslayana kadar celik duvarlara bakti;
ama kabuslar daha uykuya dalmadan bagladigindan hemen agi-
yordu gozlerini. Bagl yaniyordu. Dili o kadar kuruydu ki agzinin
icine yapigmisti. Volta atmaya devam etmek i¢in ayaga kalkmaya
caligti ama bagi déniyor, dizleri tutmuyordu. Hiicrenin yan du-
varina yaslandi ve yavasca agagi kaydi ve basint dizlerinin arasi-
na alip oturdu ve ileri geri sallanmaya bagladi; gézleri yaniyor,
kapaniyor, aciliyor, kapaniyor, aciliyordu ve kangren oldu olacak
kolu éniinde bir sarkag gibi sallaniyordu.
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Zaman zaman igeri bir sarhos tikiyorlardi; ama Harryyle Tyro-
ne kicik hiicrede tek baslarina, kendi ayriksiliklan ve acilarina
sarilmis bir haldeydi; Harry anbean bir cinnet haline yaklasiyor,
Tyrone ise igindeki soguklugu Sfkesiyle 1sitmaya ¢ahigiyordu. iki
sarhos tuvalet kavgasi yapiyordu; biri klozete basini sokmusg ku-
sarken, Obirii onu bastan asag kusmuguyla pisletti ve nihayet
ikisi de kendinin ve digerinin kusmugu iginde sizip kaldi. Kesif
koku hiicreyi doldurdu. Harryyle Tyrone kendi ayriksiliklan ve
acilanna sanlmig halde kaldilar. Tyroneun karnina kramplar giri-
yordu ve ishal olduve amina kodugumun klozetini kullanilabile-
cek kadar temizlemeye kalkti ama kahrolasica seyi tuvalet
kagidiyla temizlerken koku midesini dyle bir bulandird: ki kus-
maya bagladi ve kusmasi durur durmaz oradan uzaklasmak zo-
runda kaldt; az kalsin yerdeki yapis yapis kusmuk ytiziinden kayip
dustiyordu. Ve kahrolasi lazimhgin 6niinde durdu ve her yanina
kramplar giren viicudundan les kokulu sivinin ¢ikmasina izin
verdi ve iki biiklim ayakta dururken bile bulantinin icinde yiik-
seldigini hissedebiliyordu ve viicudu kasilip dururken agzini eli-
ni izerine bastirarak simsiki kapatmak zorunda kalmisti. Bir siire
kustuktan sonra biraz nefes alabilmisti ve sendeleyerek, yerde
demin yattigi yere déndii ve buz gibi sogugunun iliklerine kadar
isledigi celige yaslandi ve sonra karnina giren kramplarla yine iki
biikliim oldu. Ter her gbzeneginden sizarak akiyor ve burnu an-
cak uzun siire uyusturucu kullananlardan yayilan o kokuyla, ba-
sin1 6liim hissiyle bulutlandiran o kokuyla, yaniyordu.

Harry bacaklarini, siki siki kavrayarak iyice karnina ¢cekmeye
calisiyordu; ne var ki, ancak tek koluyla sarilabiliyor ve uyusturu-
cudan kaynaklanan ter gbzeneklerinden bosanirken ve atesten
yanarken zapt edilmez bir soguk ve iskence gibi bir aciyla iirperi-
yor ve titriyordu. Arada sirada, duydugu aci o denli fena oluyor-
du ki, bir siireligine kendinden gegiyor ve sonra viicudu ve zihni
kendine ragmen onu siiriikleyerek kendine getiriyor ve Harry be-
denini bir nebze olsun isitabilmek igin, tiim giicliyle ¢abalaya-
rak, yerde kivrilip bir top haline geliyor ve caresizce, kolu igin
yapacak bir sey bulmaya calisiyordu ki aci kesilsin. Ve ates onu
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yakiyor ve irpertiyordu ve Harry kendini hezeyanlarin rahathgi-
na birakiyordu.

Pazartesi sabahi hiicre bogaltildi. Once sarhoslar, en son da
Harryyle Tyrone ¢ikti. Harrynin kolu yegile donmeye, kokmaya
baslamistl. Gardiyan onu bu kolundan tuttu ve kelepcelemek
icin ¢evirdi ve Harry aci icinde haykirdi ve kendinden gecerek
dizlerinin tizerine ¢oktii ve bu sirada gardiyan kolunu iyice bi-
kerek Harrynin ellerini arkadan kelepgelemisti. Harry ¢iglik atti-
ginda Tyrone uzanip onu tutacak oldu ve bunun {izerine 6bir
gardiyanlardan biri kafasina ufak bir copla vurdu ve Tyrone yere
diismis yatarken kaburgalarini ve karnini tekmeledi: Sakin bi
daha bana el kaldirmaya kalkma pis zenci! Tyroneun ellerini
arkadan kelepgelediler ve onu siiriikleyerek ayaga kaldirdilar ve
basina kii¢ik bir plaster yapistirdiktan sonra ikisini beraber
mahkemeye gétiirdiiler Mahkemede sandalyelere sertce oturt-
tular. Harry inlemeye devam ediyor, oturdugu yerde éne disiip
duruyordu ve polis sesini kesmesini soyleyerek onu tekrar sert-
ce koltuga yapistirdi. Takim elbiseli bir herif Tyroneun yanina
oturdu ve mahkeme tarafindan onlari temsil etmek igin atandi-
gin1 aciklamaya basladi ve haklarindaki sug iddialarini okudu.
Tyroneun viicudu aciyla ve mide bulantisiyla ve kramplarla ka-
silip duruyordu ve ter gozlerini yakiyordu. Omzuyla gozlerinde-
ki teri silmeye calisti ama her hareket ettiginde gardiyan
kafasina yandan tokat atiyordu ve Tyroneun goriisii bulandi ve
bagi éniine diigtli ve yanina oturan herif eger serserilik sugunu
kabul ederlerse sadece birkag hafta cezaevi diginda mahk(mlarla
calismak zorunda kalacaklarini séyledi: Ve orada isiniz bitince
New Yorka otobiis paranizi da verecekler. Bizim kendi paramiz
nerde? Var miydi? Tyrone adami daha net gérmeye calisarak bir
an icin gozlerini kirpistirarak ona bakti: Bin dolardan fazla pa-
ramiz vardi coni. Yazili rapora goére 6yle bir sey yok. Tyrone kisa
bir siire daha bos bos baktiktan sonra iginden omuz silkti.
Harrynin durumu nolcak peki? Adam hasta. Ha, kampa gonde-
rilmeden 6nce ikiniz de doktorlar tarafindan muayene edilecek-
siniz. Ooooof, su anda gegen yazi yasiyor olmayi nasil da
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istiyordu. Hi¢ kavga déviis olmadan. isler mis gibi; her giin tatil
gibi. Oooof!

Marion kanepesinde tek bagina oturmus, televizyon izliyordu.
Nihayet biten eglenceden sonra eve donerken hislerini inkar et-
mek igin ¢ok ¢abalamigti. Saflik yapmisti. Obiir kizlarla ne yap-
masi1 gerektigi hakkinda en ufak fikri yoktu. Erkeklerle ne
yapmasi gerektigini biliyordu ama kizlar igin igine girince soke
olmustu. Az kalsin kusacaktl. Ama ne yaptigini, neden yaptigini
biliyordu ve bu her seyi olanakli kiliyordu. Okumus oldugu kiiciik
kitaplari, kikirdayarak bakmis oldugu fotograflar her sey olup
bittikten sonra gelmisti aklina. Onu rahatsiz eden sadece yap-
mis oldugu sey degil, bunu yaparkenki rahatligiydi. Ve maldan
kendi payina diiseni aldiginda her seye degdigini biliyordu. Eve
geldiginde hemen takildi ve icinde herhangi kaygi verici his ya
da hisler varsa, onlar da eroinle yok olup gitti ve banyo yapmaya
bile zahmet edemedi; yarin sabah yapabilirdi. Televizyonunun
kargisina gecip, kanepeye Gylece yayilmis, viicudundandan ve
dudaklarindan yayilan kokuya aldirig etmiyor, tekrar tekrar Koca
Timin hakl oldugunu diisiiniiyordu: Mal hakikaten iyiydi. Tadini
uzun siire alacakti. Kendi kendine giilimsedi. Ayrica, bunun gel-
digi yerde daha ¢ok vardi ve kimseyle de paylasmak zorunda de-
gildi. istedigim zaman istedigim kadar alabilirim. Kollarini
bedenine doladi ve giilimsedi: Her zaman boyle hissedebilirim.

Harryyle Tyrone hapishanenin arka kapisinda, bir diizine
baska mahkdmla beraber siraya girmis bekliyordu. Birka¢ hafta
yerine {i¢ aylik calisma kampi cezasi almiglardi. Kampa giden
otobiis agik kapinin éniine park edilmis, duruyordu. Mahk@mlar
ayaklarini siiriiyerek sirayla, doktorun yaninda durmus, elinde
isim listesi yazili olan bir klasér tutan gardiyanin yanina geliyor-
du. Mahk@mlar zincirleriyle ayaklarini siiriiyerek gelirken doktor-
la gardiyanlar sakalasiyor, giiliigtiyor, kola igiyorlardi. Mahkdmlar
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gardiyana isimlerini ve numaralarini soyliiyorlar, gardiyan liste-
den isimlerini kontrol ediyor ve doktor da onlara bakip, her sefe-
rinde ayni sorular1 soruyordu: Beni duyabiliyor musun? Beni
gorebiliyor musun? MahkGmlar baslarni salliyor ve doktor sirt-
larina hafifge vuruyor ve kampta ¢alismalari igin onay veriyordu.
Her zaman oldugu gibi, Harryyle Tyrone siranin sonundaydi.
Harry neredeyse siirekli hezeyan halindeydi ve siirekli sendele-
yip diisecek gibi oluyordu ve ne zaman Tyrone ona destek vere-
cek olsa Tyronea ya vuruyorlar ya da onu itip kakiyorlardi. Tyrone
doktorun 6niine gelince doktor basindaki bandaja ve sislere ve
yara izlerine bakti ve giilimsedi. Basini belaya mi soktun evlat?
Gardiyanlar giildii. Beni duyabiliyor musun evlat? Beni duyabiliyo
musun evlat? Tyrone evet anlaminda basini sallayinca doktor,
Tyroneun yiiziine siki bir tokat atti ve bir gardiyan da copunu
arkasindan kuyruk sokumuna bastirdi: Efendim de lan, pis zenci!
Bu New Yawkli miiptela zencilerin terbiye diye bir seyden haberi
yok. Giildiiler: Yakinda biz ona belleticez ama. Ayaklarini siiriiye
sliriiye otobiise giderken Tyroneun viicudu 6fkeyle, bikkinlikla ve
uyusturucu illetiyle kivraniyordu. Amina kodugu heriflerin kafa-
larini kirmak istiyordu; ama onlarin asmaya bahane olsun diye
zaten boyle bir beklenti iginde olduklarini biliyordu ve durumu
oldugundan da beter hale getirmek istemiyordu; tek istedigi su
tic ay bitirmek ve evine dénmekti ve uyusturucu illeti de higbir
sey yapmamay! kolaylastiriyordu. Kolunu kaldiracak hali yoktu.
Harryyi kaldinp doktorun 6niine getirdiler. Bu da New Yawk-
1? bagka bi miiptela. Zenci sevici kendisi, dimi evlat? Harry inledi
ve bir anda dizlerinin tizerine ¢oktii ve gardiyan onu sertge kal-
dirdi. Kolum iyi degil diyor. Oyle mi? Doktor, Harrynin gémlegi-
nin kolunu sertge siyirdi ve Harry bagirdi ve oldugu yere ¢oktii ve
onu tekrar dogrulttular. Erkek gibi karsimda durmayi da mi bece-
remiyosun be! Doktor kola bakip giildii: O kola artik uyugturucu
muyusturucu zerk edebilecegini hi¢ zannetmiyorum evlat. Gardi-
yanlara basiyla isaret etti: Bakin hele, ne manzara dimi? Gardi-
yanlar bakip, yiizlerini tiksintiyle burugturdular. O6ff, sundan
bile daha koétii kokuyo bu be! Evet ya, herif zenciden de kot
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kokuyo. Ve hep beraber giildiiler. Hapishanenizi kokutmadan
hastaneye gotiirseniz iyi edersiniz. Daha ¢ok kahkaha attilar. Bu
haftay: atlatir mi bilmem... Bagka var mi? Yok doktor, bu kadar
Guzel, benim muayenehaneye gitmem lazim. Haftaya goriistiriiz
gengler.

Sara digerleriyle beraber ilag sirasinda ayaklarini siiriiye siiri-
ye yuridd. Bir an icin durdu, sonra biraz daha yiiridi, sonra tek-
rar durdu ve tekrar biraz daha ilerleyerek 6niine geldigi gorevli
agzina Thorazinei koydu ve hapi yuttugundan emin olduktan
sonra Saranin gitmesine izin verdi. Sara kollarini bedenine dola-
mis bir halde bir kbsede durdu ve 6biirlerinin ayaklarini stiriiye
siiriiye gelip sakinlestiricilerini almasini izledi. Sonra orada kim-
se kalmadi. Bombostu. Sara diimdiiz 6niine bakmaya devam etti,
sonra basini yavasga cevirip muhtelif yonlere bakti ve sonra o da
gitti. Kagittan terlikleriyle ayaklarini siiriiye siiriiye televizyon
odasina giderken kollanyla hala bedenini sarip sarmaliyordu.
Odada, ilacin etkisini simdiden hissetmeye baslayan digerleri,
baglari 6niine diismiis, sandalyede oturuyordu. Bazilar guliyor,
bazilar1 aghyordu. Sara gozlerini dikip bos bos televizyona bakti.

Ameliyathaneye alinirken Harry kendinde degildi. Kolunu
omzundan kestiler ve hayatini kurtarmak icin hemen antienfek-
siyon terapisine basladilar. Sag koluna ve her iki ayak bilegine
baglanmis serumla besleniyordu ve yataga kayiglarla baglan-
mist1 ki kasilmaya baglayacak olursa igneler damarlarini parga-
lamasin. Burnuna bagl tiipten cigerlerine diizenli olarak oksijen
veriliyordu. Zehirli siviy1 bedeninden atmak i¢in yatagin altinda-
ki kiiciik bir pompaya bagh iki boru yanina baglanmigti. Harry
arada sirada kendini bir kdbusun pencgelerinden kurtarmaya ¢a-
ligirken yattig1 yerde donip duruyor ve inliyordu ve yani basinda
oturan hemsire bagini nemli, serin bir bezle siliyor ve onunla
tath tath konusuyordu ve Harry sakinleserek bir 6li gibi yeniden
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hareketsiz kalirken bir riiyaya daliyor ve kendini tiiy gibi hafif his-
sediyordu... Sonra 11k sardi etrafini; bu 6yle kati ve 6yle yogun
bir 1s1kt1 ki Harry onu varliginin her zerresinde deneyimliyor, ken-
dini hayatinda hi¢ hissetmedigi gibi hissediyordu: sanki 6zel,
¢ok ama ¢ok 6zel biriydi. Harry 15181n sicakhgini hissetti ve siriti-
s1 neredeyse bir kahkahaya dontigtiyordu ve Harry biitiin benli-
gindegiiriil giiriil akan sevinci hissetti. Sanki 151k, seni seviyorum,
diyormus gibiydi ve Harry ortada bir sorun olmadigini, her seyin
yolunda oldugunu biliyordu ve nedenini bilmeden yiiriimeye
bagladi. Sonra, 15181n kaynagini aradiginin idrakina vardi yavas
yavas. Her yerde olamayacagini biliyordu. Isik bir yerlerden gel-
mek zorundaydi ve o yiizden kayna@ aramaya basladi; ¢lnkii
kaynaga yaklastik¢ca kendini daha iyi hissedecegini biliyordu ve
Harry yiriidiikge yiirtidii ama 151k degismedi. Ayni kaldi. Ne daha
parlak, ne daha soéniiktii ve o yiizden Harry durup diistinmeye
calist1; ama sanki, tam anlamiyla diistinemiyordu. Yiiziiniin 6fke-
li bir ifadeye biirlinmek istedigini hissedebiliyordu; ama yiiziin-
deki glilimseme yerinden bile oynamiyordu ve seving benligini
timiiyle sarmaya devam ediyordu. Sonra belli belirsiz bir rahat-
sizlik hissetti ve birden kaslarini ¢attiginin ve 1s18in soluklasgtigi-
nin farkina vardi ve her ne kadar géremese de arkalarinda bir
yerde karanlik bulutun tekinden korkung bir canavarin ona dogru
geldigini hissedebiliyordu; ne var ki Harry nereye giderse gitsin
bulutu bulamiyordu. Kagip uzaklasmak ve 1s1g1n iginde kalabil-
mek icin bulutun yerini garesizce bulmaya ¢alist;; ama doéniip
kostukga ayni yerde kaliyordu ve nefesini diizenlemeye ¢alisti ki
birden firlayip kogsun, kogsun, kogsun... Ama yine de oldugu yer-
de kalakaldi ve artik ayagini bastig1 yer giderek sekilsizlesiyor gi-
biydi ve Harry battikca batmaya bagladi ve ¢abasi batigini daha
da hizlandirmaktan bagka bir ise yaramiyor gibiydi ve 1sig1n azal-
digin1 biiyiik bir korkuyla fark ediyordu artik ve her ne kadar kara
bulutu hala géremese de bulutun igine giderek daha ¢ok batti-
gindan, korkung canavara giderek daha ¢ok yaklastigindan hig
sliphesi yoktu ve canavari diisiinmek dehset icinde haykirmaya
calismasina neden oluyor ama agzindan hig ses ¢ikmiyordu. Ag-
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zinin hareket ettigini hissedebiliyor, hatta bir sekilde gérebiliyor-
du bile; ama hig sesi ¢cikmiyordu ve karanhk artik o kadar yogundu
ki agzina tadi geliyordu ve hala gériinmeyen canavarin pengeleri-
ni hissederken kivranip duruyor, duydugu dehgeti haykirmak isti-
yordu; ama kasilip durmalarinin ardindan sadece sessizlik
geliyordu ve Harry bagirmazsa parca parga olacagini, canavarin
etini kemigini lime lime edecegini biliyordu; o yiizden agzini iyi-
ce, acabildigi kadar agti ve dudaklarinin ¢arpildigini ve gerildigini
hissedebiliyordu ve nihayet hafif bir ses duydu ve karanliga bir
parca grilik niifuz edebilmisti ve Harry canavarin pengeleri onlari
yuvalarinda pargalamadan &nce gozlerini agmaya ¢alistiginin
farkina vardi ve aradan sonsuz émiirler gecti... ve sonra isik bir-
den beliriverdi; ayn 1s1k degildi ama yine de 1g1kt1 ve Harry hare-
ket etmeye calist ama edemedi; konugmaya calisti ama agzindan
ancak belli belirsiz sesler ¢ikt1. Hemsire gozlerindeki korku ve pa-
nigi gordii ve ona giiliimsedi: Gegti evladim, gecti, hastanedesin.
Harrynin bu bilgiyi idrak etmesi zaman ald1... Sonsuz bir zaman...
Dudaklarini hareket ettirmeye calisti. Her sey o kadar agird ki
sanki... Higbir seyi hareket ettiremiyordu. Hemsire bir buz kiipi-
nii dudaklarinda nazikge gezdirdi. $Simdi kendini daha iyi hissedi-
yor musun? Harry basini sallamaya c¢alisti ama yapamadi.
Gozlerini kirpistirdi. Hemsire kafasini ve bagini serin, nemli bir
bezle sildi. Korku ve panigin azaldigini gérebiliyordu. Buz kipu-
nii Harrynin dudaklarinda tekrar gezdirirken zarif¢e giilimsedi.
Bir hastanedesin, evladim. Her sey yolunda. iginde bulundugu
durumun gercekligi yavag yavas, aci aci igslendi Harrynin bilincine
ve hemsireye anladigini gostermek icin basini salladi. Sonra
aciyla irkildi: Kolum, kolum —neredeyse aglayacakti— ¢ok aciyor!
Kipirdatamiyorum bile. Hemgire, Harrynin yiiziinii serin, nemli
bezle silmeye devam etti. Rahatlamaya calis evlat; acisi yakinda
azalacak. Harry basinda serin bezi hisserek bir siire hemsireye
bakt; sonra gézlerinin kapandigini hissetti ve biitiin varligiyla
karanliktan ve canavarinin pencelerinden kagmaya ve 1sik riiyasi-
na dénmeye caligirken kendinden gegti.
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Haftalar boyunca Tyrone her saniye 6lecegini sandi ve bazi
zamanlarda da 6lmeyeceginden korktu. Soguk gecelerde iirperdi
durdu; buz kesmis kemikleri agriyor, kaslarina kramplar giriyor,
acidan iki biklim oluyordu; bacaklarindaki agr, daldigi kisa,
acinasi uykulardan onu neredeyse aninda uyandiriyordu ve ran-
zasinda iki biiklim, kasilarak yatarken digleri takirdiyor, iginden
bir parc¢a sicakliga kavugmak igin yalvarirken saatin hicbir zaman
besolmamasiniveyatagindankalkip, otoyolda 6biirmahk@Gmalarla
beraber on iki saat boyunca ¢alismamayi diliyordu. O, ranzada
tir tir titreyip yatarken, gardiyan ona her zaman basta soyle bir
bakiyor, sonra Tyroneu ranzadan asagi iterken giiliiyordu: Kaldir
kicini evlat, is var ig! Ve kigslada 6biir mahk@mlar bagirarak
uyandirip ylirimeye devam ederken tekrar giiltiyordu.

Tyrone ilk haftanin biiyiik kismini kramplardan ikibiikliim ol-
mus, ishalden zayif diismiis bir halde gegirdi; stirekli 6gtirtiyor
ama agzindan aci safradan bagka bir sey ¢ikmiyordu. Yorgunluk-
tan ve kramplardan ayakta duramayip diigtiigiinde gardiyan gi-
liyordu: Noldu evlat, dayanamiyo musun? Bak bu &biir zenciler
baya iyi idare ediyo. Senin neyin var bakiyim? Ve giilerek ayagi-
nin ucuyla Tyroneun ¢enesini itti ve sisesinin dibindeki kolay
icti ve bos siseyi araziye firlatti ve sonra Tyroneu ayaga kaldirip
cenesinden siki siki tuttugunda Tyroneun ayaklari neredeyse
yerden kesilecekti. Biliyo musun evlat, burda senin gibi kendini
begenmis New Yawk zencilerini sevmeyiz, biliyo musun evlat ha?
Biliyo musun? Tyrone adamin ellerinin arasinda sallaniyor, vii-
cudu spazmlardan 6tiirii kasihp duruyordu. Kimse seni buralara
cagirdi mi evlat ha? Ha? Cagirmadi dimi? Sizin gibileri sevmeyiz
burda. New Yawka donmeyi becerebilirsen de ordaki 6biir zenci-
lere s6yle burda sizin gibileri sevmeyiz. Duydun mu beni evlat?
Ha? Duydun mu? Biz kendi zencilerimizin garesine bakariz, 6yle
diyi mi? Etrafindaki mahkGmlara bakti: Onlara ¢ok iyi bakariz
hem de. Ama sizin gibilerin buralara gelip de bela ¢itkarmasi ho-
sumuza gitmiyo. Duyuyo musun evlat? Ha? Duyuyo musun? Tyro-
neu yere firlatip tiikiirddi, pis pis sintti ve sonra giildii: Kesin
beni 6ldiirmek istiyosun ha, dimi evlat? Su kiiregi kafama gegir-
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mek isterdin dimi, ha? Tiikirdii ve yiiksek sesle giildii: Bak napi-
cam, sana diyim. Sirtim1 donerek sana bi sans vericem. Hoguna
gitti mi evlat, ha? Hadi evlat, 6yle salya sitimik, tirt zenciler gibi
yatma orda. Kaldir kigin1 da vur guraya! Baginin arkasini géster-
di. Boyle firsat kagmaz evlat. Ve dondii ve yerdeki uzun golgesini
ve yaninda 6biir golgenin belirmemesini izledi ve giildiive uzak-
lagmaya basladi: Hadi hadi, kaldirin o kara kiglarinizi da déniin
isinizin basina; lunapark isletmiyoruz burda! Tyrone hala yerde
yatiyor, dizlerinin tzerinde dogrulmaya c¢abaliyor, 6fkeden ku-
durmus bir halde, o orospu evladinin dilini koparip bogazina ka-
dar sokmak istiyor ama diz ¢6kmtis dururken hareket edemiyor,
kiiregine tutunuyor, basi 6nde sallaniyor ve viicudu, kuru kuru,
derinden nefes alip verirken sarsiliyordu. Mahkdmlardan biri ya-
nina gelip ona yardimci oldu: Sakin ol kardesim. Tyrone soluk
benizli orospu evladina nefes nefese kalmig bir halde kiifiirler
edecek oldu; ama viicudu kasilip durdugundan kelimeler agzi-
nin iginde kaybolup gitmigti. Obiir mahkdm kasilmalari duran
Tyroneun ayaga kalkmasina yardimci oldu: Hi¢ 6yle seyler dii-
stinme kardesim; o pompaliyla aninda patlatir kafani. Sen sakin
takil, o da eninde sonunda rahatlar. Tyrone o giinii O6biir
mahkdmlarin birkaginin da yardimiyla atlatti ve giinbatimindan
sonra kampa doniince kendini yataga birakti. Arada sirada bit-
kinlikten uyuyakaliyor ve o zaman bile viicudu ona eziyet etmeye
devam ediyordu; sonra sessizlesiyor ve Tyrone riiyasinda kendi-
ni ¢ocuk olarak, anasinin yaninda goriiyordu ve karni agriyordu
ve anasi onu kucaginda 6yle giizel tutuyordu ki Tyrone nefesini
neredeyse yliziinde hissedebiliyordu ve kendini o yumusacik
kollarda o kadar iyi hissediyordu ki burnu azicik gidiklaniyordu
ve karin agnisinl neredeyse unutuvermisti ve anasi ona bir kasik,
tadi koti bir ilag uzatirken Tyrone bagini yok, yok, yok, diye sala-
yip ylziini ¢eviriyordu ama anasi o kadar tatli, o kadar rahatlati-
c1 konusuyordu ki... Ona onun biricik kocaman evlad! oldugunu,
onunla gurur duydugunu séyliiyordu ve o kadar kocaman, o ka-
dar mithis bir giilimsemesi vardi ki sanki glinegin tamami goz-
lerinin igindeydi ve Tyrone go6zlerini kapatti ve ilaci yuttu ve
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anasi daha da giiliimsedi ve yizti paril paril parliyordu ve sarilip
evladini bagrina basti ve onu sallayip sarkilar séylemeye bagla-
di1 ve Tyrone kollanni agabildigi kadar agip ona sarildi ve anasi-
nin sesi o kadar alcakti ki ona daha énce hikayelerini anlattig
meleklerinkine benziyordu ve Tyrone orda durmus anasinin sar-
ki sbylemesini dinlerken kendini ¢ok iyi hissediyordu ve yavas
yavag uykuya daldigini hissetmeye baglamigti ki birdenbire karni
acimaya ama ¢ok acimaya basladi ve Tyrone tekrar aglamaya
basladi: Annecim, annecim! Ve anasi ona siki siki sanlirken biri-
cik bebeginin gézyaslan elbisesine damladi ve Tyrone riiyasin-
dan ve uykusundan duydugu aci ve gbzyaslariyla istem disi ¢cekip
cikanlip uyandirihirken kasilip duruyordu. Goézlerini umutla...
umutla agt1; ama tek gordiigii karanlik oldu. Kisa bir an igin zih-
ni, ona sarilmig sarki sGyleyen anasinin goriintiisiiyle aydinlan-
di; ama sonra karanlik onu da yedi bitirdi ve Tyroneun tek
hissettigi yanaklarini 1slatan gézyaslarnydi. Sonunda kasilmalar
ve 6glirmeler gecti ve Tyrone 6biir mahk@mlarin yardimiyla giin-
leri atlatmaya basladi ve kisa siire sonra gardiyanlarin géziinde
bir bagka kara kigli zencinin tekiydi ve onunla ugrasmayi birakip
isini yapmasina ve giinlerini doldurmasina izin verdiler ve gece-
leri Tyrone ranzasinda yatip anasini, onun nefesinin tatl sicakl-
gini diigtiniiyordu.
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