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Bu kitap, varolan tek saflı�ı -müşfik Tanrıya olan imanı­
bulmuş olan Bobby'e. sevgiyle adanmıştı r. 



Ön söz 

L
isedeyken. romancı olmak için ölmüş olmak gerektiğini zan­
nederdim . . .  ya ölmüş ya da başka bir yerden olmak: İngiltere, 

Amerikanın ortabatısı ya da Fransa'dan. 
Brooklyn'e Son Çıkış'ı okuduğumda beni bir anda çarpan şey­

lerden biri de, nispeten daha kıyıda köşede kal m ış olsa da, yaşa­
dığım semtin, işçi sınıf ının ağırlıkta olduğu Bronx'un da Sanat 
için geçerli bir malzeme olduğu gerçeğiydi ;  bana o kadar tanıdık 
gelen o sesler. e l  kol hareketleri asırlardır edebiyat medeniyetle­
rinde görülenlerden daha az insani. daha az değerl i .  daha az 
onurlu deği ldi .  

Demek istediğim şu ki , Brooklyn'e Son Çı kış'ın başına oturdu­
ğumda dehşet içinde fark ettiğim bir şey vardı :  Gördüklerimin ve 
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duyduklarımın üzerine ekleyebileceğim irade ve yeteneğim var­
sa, büyüyünce yazar olabilecektim. 

Yeteneğin ve malzemenin,  Selby'nin sahip olduğu ve yazdığı 
her kitabın her sayfasına yansıttığı başka bir şey olmadan h içbir 
şey i fade etmediğini yıllar sonra anlayacaktım:  Bu sevgiydi .  . .  
Selby'nin dünyasında yaşayan bütün o yeraltı i nsanların ı .  kay­
bol muşları . baştan çıkarı lmışları , vicdansızları , insafsızları yü­
celten bir affedicilik ve şefkatti. Onun sanat ı ,  görünürde gayri 
insani  olanı insani leştirme ve bunun devamında okuru da i nsa­
nileştirme yeteneğidir. 

Kimse insanların  çektiği duygusal acıyı Selby gibi aktaramaz: 
zarafetin .  huzurun ,  aşkın .  refahın zal im halüsinasyonların ı ;  
uyuşturucu hastalığın ın yok edici acısın ı ;  ai levi/evl i l ikle i lgil i/  
cinsel klostrofobin in  boğucu öfkesini ;  paranoyak sanrıların bir 
bir çakılan çivilerini ;  güpegündüz görülen hayallerin acınası gör­
kemini  ve kaçın ı lmaz bir şekilde doğacak olan şafağı korku dolu 
bekleyişi .  . .  

Selby derinin hemen altına. kentli yoksul ların beyin lerini n  
içine girerek. sayfaların üzerinde h i ç  durmadan fokur fokur kay­
nayarak birbiriyle çarpışan trajik biçimde sonu belli sanrılar. kısa 
dönemli coşkular ve takıntı l ı  öfkelerle dolup taşan cehennemi 
monologlar sunar okura. Selb, her şeyden önce, bizi kel imenin 
tam anlamıyla sersemleterek başkalarıyla empati kurmam ızı 
sağlar. 

Bir Düş i çin A4 ıt. dört insanın uğradığı yıkımın  izin i  sürüyor: üç 
genç. bir de yaşl ı  insan ın .  Burada Selby bağıml ı  olanların  i l iğin­
den bildiriyor bize; uyuşturucuya. umuda. bu dünyada kuru lan. 
trajik biçimde çocuksu cennet düşlerine bağıml ı  olanları anlatı­
yor. Karakterler yükseklere çıksa bile. kabus gibi düşüşleri önce­
den görülebil iyor. Ne var ki. bu öngörü okuru dayanı lması zor 
acıyı , aşağılanmayı ve unutuluşu deneyimlemekten korumuyor. 
Güçsüzlerin düşlerini n  bedel i budur. 

Bir Düş için A4 ıt Selby'nin en has işlerinden biridir; öyle anlara 
sahiptir ki. H indenburg felaketine i radesi dışında tanık olup, ''.Ah .  
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insanl ık!" diye h ıçkıran muhabir gibi hissetmekten alamaz ken­
dini okur. 

Kendimizi bir defa daha onun insanları için yüreğimiz sızlar­
ken bulmamız Selby'nin bize hediyesidir. Bu aynı zamanda. se­
vilmesi imkansız olan ı  da sevdiğimiz anlamına gelir. 

Richard Price 
New York City, Ocak 1988 
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Yeni Basıma Önsöz 

B
ir Düş i çin M ıt i lk  olarak 1978'de bası ldı .  Yeni  baskı ların ın  
yapıl ıyor oluşu ve  yeniden edisyondan geçecek olması son 

derece tatmin edici. Dahası . fi lme de uyarlanıyor; prodüksiyonu 
bu yıl N isan ayın ın  ortalarında başlayacak. Demek oluyor ki ki­
tap hala yaşıyor ve nefes al ıyor (benim gibi ) .  

Bütün bunların şu anda. "daha önce görülmemiş bir  refah" 
döneminde gerçekleşiyor olmasında bana hoş, ironik gelen bir 
şey var. Pek çokları için Büyük Amerikan Rüyası gerçek oluyor. 
Açıkçası. ben Amerikan Rüyası'n ın  sadece beyhude olduğuna 
deği l ,  aynı zamanda kendi kendini imha edici olduğuna da ina­
nıyorum ;  çünkü n ihayet inde onunla i l işkisi bul unan her şeyi ve 
herkesi yok ediyor. Doğası  gereği yok etmek zorunda çünkü bes-
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!ediği şeyler arasında önemli şeyler yok: dürüstlük. etik. hakikat 
ve yüreğimizin ve ruhumuzun ta kendisi .  Neden? Nedeni basit: 
Çünkü Hayat/hayat vermektir. almak değil .  

Her şeyimizi -bu boll uğun orta yerinde milyonlarcasın ın  var 
olduğu- fakir ve evsizlere verelim. üzerimize yırtık p ırtık bir göm­
lek geçirip, bir sadaka tasıyla sokaklara çıka lım, değil demek is­
tediğim. Bu hareket de kendi içinde ve doğası gereği "almak" 
çabasından daha besleyici bir şey değil keza. Paradan ve paranın 
alabileceklerinden korkmuyorum. Tam anlamıyla donatı lmış bir  
ev çok hoşuma giderdi ;  tabii bunun için önce bir evimin olması 
gerekirdi .  Aç olmak nedir yaşadım ve açlı kta soylu h içbir şey gör­
müyorum. Geberircesine yemekte de soylu bir şey görmüyorum; 
ama yemek yemek elbette daha tercih edilesidir. Ancak. hayatın  
anlamın ın  ve amacın ın  b i r  şeyler a lmak olduğuna inanmak del i­
l iktir. 

Bana öyle gel iyor ki. hepimizin kendine ait bir rüyası .  bir gö­
rüsü ,  bireysel bir verme şekl i var; ama pek çok sebepten dolayı 
bunun peşine düşmekten ya da varl ığın ı  tan ıyıp kabu llenmekten 
dahi korkuyoruz. Halbuki .  sahip olduğumuz bu görüyü reddet­
mek ruhumuzu satmaktır. Almak bir yalanı yaşamak. hakikate 
s ırtımızı dönmektir ve Görüler hakikatin anl ık  görüntüsüdür: Ba­
riz bir şekilde dışarl ıkl ı  h içbir şey benim iç yaşamımı .  Görümü 
hakiki anlamda besleyemez. 

Görüme sırtımı dönüp, vaktimi ve enerj imi  Amerikan 
Rüyası'nın şeylerini almaya harcadığımda ne olur? Aj ite olurum. 
kendi bedenimin içinde rahatsız olurum; çünkü bana ait "Benl i ­
ği/benl iği" terk etmenin verdiği. Görümü terk etmeni n  verdiği 
suçlu luk  duygusu varoluşum için özür dilemeye, kendimi hayata 
bir yarışmaymış gibi yaklaşarak kanıtlamama ihtiyaç duymaya 
zorlar beni .  İçimde bir kurt gibi onu kemirerek yol alan o bell i  
beli rsiz tatminsizlik duygusunu yatıştırmak ve tatmin etmek ça­
bası içinde bir şeyler almaya devam etmeliyim. 

E lbette herkes deneyimlemeyecektir bu işkenceyi ; ancak  ye­
teri kadar deneyimleyen var ve bu insan ların  sorunun ne olduğu 
konusunda en ufak bir fikri dahi yok. Psikologların ortal ıkta salı-
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narak dolaşan bu anksiyete için bir terimleri olduğundan emi­
nim. Ne var ki, bizi yok eden sebeptir, sınıflandırma değil. Bizim 
dehşet verici bulduğumuz şeyleri yapıp paçayı kurtaran ve üstü­
ne üstlük refaha kavuşan milyonlar hep oldu, olacak. Durum cid­
den de böyle görünüyor. Yine de ben kendi deneyimlerimden 
kesin olarak biliyorum ki, bu hayatta bedava yemek diye bir şey 
yok ve eninde sonunda hepimiz eylemlerimizin, yaptığımız ve 
yapmadığımız her şeyin tam anlamıyla, mutlak sorumluluğunu 
üzerimize almak zorunda kalacağız. 

Bu kitap, Amerikan Rüyası'nın peşine düşen dört bireyin ve 
bu çabanın sonuçları hakkındadır. Onlar yüreklerindeki Görüyle 
Amerikan Rüyası'nın illüzyonu arasındaki farkı bilmiyorlardı. il­
lüzyonun yalanını takip ederek, Görülerinin hakikatini deneyim­
lemelerini olanaksız kıldılar. Sonuçta, değer verilen her şey 
kayboldu. 

Maalesef, Amerikan Rüyası için bir ağıtın hiçbir zaman yakı­
lamayacağını hissediyorum; çünkü açıkçası, bana öyle geliyor ki, 
biz onun vefatının yasını tutma fırsatını yakalamadan o bizi yok 
etmiş olacak. Belki de zaman beni haksız çıkarır. Bay 
Hemingway'in dediği gibi: "Öyle olabileceğini düşünmek güzel 
değil mi?" 

Hubert Selby, Jr. 
Los Angeles, 1999 
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Yeni Basıma Önsöz 

•• 

U 
niversitenin ilk yılında, devlet lisesinden yeni mezun olmuş, 
ilk finalleriyle karşı karşıya gelmiş Brooklyn'li bir gençtim ve 

korkudan tir tir titriyordum. Lise şaka gibiydi. Okulu kırmaktan 
başka bir şey öğrenememiştim. O yüzden üniversiteye geldiğim­
de pek de hazırlıklı sayılmazdım. Kendimi kütüphaneye verdim 
ve öğrenmeye çalıştım. 

Ama Selby her şeyin içine sıçtı. 
Gözümün ucuyla "Brooklyn" kelimesini gördüm. Şimdi. Brook­

lyn'liyseniz, Brooklyn'le ilgili ne görseniz anında ilginizi çeker. Kü­
tüphanenin rafından Brook lyn'e Son Çıkış'ın yıpranmış bir kopyasını 
aldım. Henüz filmi çekilmemişti ve elimde ne tuttuğum hakkında 
en ufak bir fikrim yoktu. Daha ilk cümlede belaya çatmıştım; zaten 
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benim finallerim de hep böyleydi. Her şeyi bir yana atıp, kitabı 
okumaya başladım. Ve okudum ve okudum ve haykırdım ve bağ­
lantı kurdum ve kendi kendime tekrar ettim ve keyiften kendim­
den geçtim. İşte bu hikayecilikti. İşte bu anlayıştı. Bu. bizi insan 
yapan şeyin ne olduğunun derin olmakla beraber basit bir açıkla­
masıydı. Artık ne yapmak istediğimi biliyordum. Hikaye anlatmak 
istiyordum. 

Hikaye anlatıcılığı beni L.A'e ve film okuluna götürdü. Okul 
başlamadan önce, yıl boyunca gerçekleştirilmek üzere üç kısa 
film senaryosu hazırlamamız istendi. Ben de en sevdiğim yazar­
ların kısa hikayelerine bakayım, dedim. Bu da beni Selby'nin 
"Fallı Kurabiye"sine götürdü ve ben de öyküyü hemen filme 
uyarladım. Kapı kapı dolaşarak satış yapmaya çalışan ve fallı ku­
rabiyelerdeki fallara bağımlı hale gelen bir satıcının yükselişinin 
ve çöküşünün hikayesiydi bu. 

Film okulundan sonra artık uzun metraj bir film yapmanın 
vaktinin geldiğine karar verdim ve o yüzden de en sevdiğim ya­
zarların romanlarına yöneldim. Bir Düş i çin Ağıt'ı Yenice Beach'te­
ki bir kitapçıda buldum. Kitaba başlamak için yerimde 
duramıyordum. Başladım ama hiçbir zaman bitiremedim. Bu­
nun nedeni onun kötü olması değildi. Aksine, roman öylesine 
dürüst ve insanı tutsak ediciydi ki. onunla başa çıkamadım. 

Uzun süre kitaplığımda durdu. Sonra, yıllar sonra, yapımcım 
Eric Watson, Colorado'daki ailesiyle beraber kayak tatiline gi­
derken yanına okumak için bir şey almak istedi ve kitaplığımdan 
kitabı kaptı ve ödünç alıp alamayacağını sordu. Döndüğünde, 
Bir Düş i çin Ağıt'ın tatilini mahvettiğini ve kitabı bitirmem gerek­
tiğini söyledi. Bitirdim. Ve bir sonraki projemin ne olması gerek­
tiğini de işte o an anladım. 

Bu kitap pek çok şey üzerine. En çok da, sevgi üzerine. Biraz 
daha açacak olursam, sevgi yolunda gitmezse ne olacağı üzerine. 

Senaryoyu yazma vakti geldiğinde Brooklyn'de, Coney Island 
yakınlarında bir daire kiraladım. Romanın müthiş bir yapısı var­
dı; rahatlıkla üç ayrı bölüme dönüştürdüm. Ama tuhaf bir şeyler 
de vardı. Romanı bölümlere ayırırken fark ettim ki. ne zaman bir 
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karakterin başına iyi bir şey gelecek olsa. kötü bir şey geliyordu. 
Bu yüzden romanın kahramanının kim olduğunu anlayamıyor­
dum. Bütün karakterlerin gelişim çizgilerini genel hatlarıyla çı­
kardıktan sonra hepsinin tepetaklak edildiğini fark ettim. Ben de 
bu gelişim çizgilerine takla attırdım ve birden "Evreka!" diye ba­
ğırdım. Romanın kahramanı Sara değildi. Harry de. Ne Tyrone. 
ne de Mariondı. Kahraman. karakterlerin düşmanıydı: Bağımlı­
lık. Bu kitap Bağımlılığın İnsan Ruhu karşısındaki zaferinin bir 
manifestosu. Ben de filmi gözümde bir canavar filmi olarak can­
landırmaya başladım. Tek fark. canavarın fiziksel bir suretinin 
olmamasıydı. Canavar karakterlerin kafalarının derinliklerinde 
yaşıyordu sadece. 

Sara Goldfarb rolünde harika bir performans ortaya koyan El­
len Burstyn bana Hinduizm'in iki ana tanrısı olduğunu söyledi: 
Şiva ve Kati. Şiva yaratıcılığın tanrısı, Kati ise yıkımın tanrısıdır. 
Bir arada, beraber var olurlar. Biri diğeri olmadan var olamaz. 
Tıpkı Hıristiyanlıktaki Tanrı ve Şeytan gibi. İyilik ve kötülük gibi. 
Bir denge vardır. Selby, Kati hakkında yazar. Selby karanlık hak­
kında yazar. 

İşte bu karanlıkta Selby el fenerini açıp, insanlığımızı arar. 
Kötücül bir evrende kaybolmuş, o minicik fakat paha biçilmez 
sevgi mücevheridir onun üzerine titrediği. Ve bizi bu elmasa gö­
türerek her şeyi ifşa eder: güzelliğimizi ve kibrimizi. gücümüzü ve 
güçsüzlüğümüzü. Bizi hayatta tutan. bir şeyden nefret etmemize 
ve bir şeyi sevmemize neden olan şeyleri gösterir. insan olmanın 
ne olduğunu ifşa eder. 

Bu romanı filme uyarlamam gerekiyordu; çünkü kelimeler 
sayfaları yakıp geçiyor. Kelimeler tıpkı bir darağacındaki ilmek 
gibi yakıyor boynunuzu ve biz insanların cehennemin altına inşa 
ettiği o ta aşağılardaki bodrum katına sürüklüyor sizi. Biz insan­
lar bunu neden yapıyoruz peki? Çünkü hayatı yaşamayı seçmek 
yerine bir düşü yaşamayı seçiyoruz. Bu okuma deneyimini asla 
unutmayacaksınız. 

Darren Aronofsky 
1 Mayıs. 2000 
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Evi RAB yapmazsa. 
Yapıcılar boşuna didinir( . . .  ) 

Zebur 127: 1 
RAB'be güven bütün yüreğinle. 

Kendi aklına bel bağlama. 
Yaptığın her işte RAB'bi an. 
O senin yolunu düze çıkarır. 

Özdey işler 3:5.6 





H
arry annesini gömme dolaba kilitledi. Hamid. Lütfen! TVye 
bişey yapma yine. Tamam. tamam. Harry kapıyı açtı. Madem 

öyle; akıl oyunları yapma bana. Odanın öbür ucundan televizyo­
na doğru yürümeye başladı. Bi de sinirimi bozma. TVnin fişini 
prizden hırsla çekip, anteni söktü. Sara tekrar dolaba girdi ve ka­
pıyı kapadı. Harry bir anlığına dolaba baktı. Eh peki. kal orda. TV 
setini sehpasıyla beraber itmeye başlamıştı ki. sehpa aniden bir 
şeye takıldı; TV düşecekti neredeyse. Noluyo burda be? Aşağı 
baktı ve bir bisiklet zincirinin TVnin kenarından kalorifere kadar 
uzandığını gördü. Dolaba baktı. Sen ne yapmaya çalışıyosun ya? 
Bu zincirin ne işi var burda? Kendi annemin televizyonunu mu 
kırayım yani? Ya da kaloriferi? -Kadın dolabın içinde gıkını çıkar-
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madan oturuyordu- Ya da bütün evi mi patlatayım? Sen beni ka­
til mi yapıcaksın ya? Öz oğlunu? Senin kanından canından olma 
oğlunu? SEN NAPMAYA ÇALIŞIYOSUN YA??? Harry dolabın 
önünde duruyordu. ÖZ OGLUNU!!! Dolap kapısının altında ince 
bir anahtarın başı belirdi. Harry tırnağıyla anahtarı çekip çıkardı. 
Sen neden sürekli benim psikolojimle oynuyosun ya; sürekli ken­
dimi hayvan gibi suçlu hissetmeme neden oluyosun. ha? Benim 
ne hissettiğimi hiç mi düşünmüyosun? Neden hayatımı bu kadar 
zorlaştırıyosun? Neden se ... Hamid, hiç yapar mıyım öyle şey! 
Zincir sana değil, hırsızlara karşı. Neden söylemedin o zaman? 
Televizyon düşüyodu az kalsın. Kalp krizi geçiricektim nerdeyse. 
Sara karanlığın içinde başını sallıyordu. Senin iyi olman lazım 
Hamid. O zaman neden çıkmıyosun dışarı? Harry kapıyı sarsıp, 
tokmağı çekiştiriyordu; ama kapı içeriden kilitlenmişti. Harry ça­
resizlik ve tiksintiyle ellerini havaya kaldırdı. Bak. görüye musun 
ne kastettiğimi? Beni sürekli nasıl üzdüğünü görüye musun? TV 
setinin yanına gitti. zincirin kilidini açtı ve dolabın başına döndü. 
Bu olayı nasıl olur da bu kadar büyütürsün ya? Ha? Sırf ben ken­
dimi suçlu hissedeyim diye dimi? Ha, dimi??? Sara bir öne bir 
arkaya sallanmaya devam etti. Televizyonunu birkaç saat içinde 
geri alacağını sen de biliyorsun ama illa bana kendimi suçlu his­
settiriceksin. Dolaba bakmaya devam etti -Sara sessizce ileri geri 
sallanıyordu- sonra ellerini teslim olurcasına kaldırdı. Eeeh. sı­
çayım böyle işe! Ve televizyon setini dikkatli bir şekilde evden 
çıkardı iterek. Sara setin tekerleklerinin zeminde ilerlediğini. ka­
pının açılıp kapandığını duydu ve gözleri kapalı bir halde oturdu­
ğu yerde ileri geri sallanmaya devam etti. Böyle bir şey vuku 
bulmuyordu. Görmediğine göre vuku bulmuyordu işte. Seymou­
ra, bir süredir müteveffa kocasına, böyle bir şeyin vuku bulmadı­
ğını söyledi. Ve vuku bulsa bile sorun olmazdı: O yüzden sen 
endişelenme Seymour. Reklam arası gibi bir şey bu. Yakında 
program tekrar başlıycak bak ve görüceksin Seymour, düzelticek­
ler sorunu. Her şey yoluna giricek. Görüceksin bak. Sonunda her 
şey düzelir ... 
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Harrynin ortağı, Tyrone C. Love adında bir siyah -aynen öyle 
cani. benim adım Tyrone C. ve sevmem kendimden başka kim­
seyi- onu apartmanın koridorunda Snickers yiyerek bekliyordu. 
TV setini. Harrynin, bina boyunca güneşlenmekte olan yentala­
ra • merhabaları eşliğinde hiç sorun yaşamadan apartmandan 
çıkardılar. Ama işin zor kısmı şimdi başlıyordu. Seti üç blok öte­
deki rehinciye başına bir iş gelmeden, ellerinden kaptırmadan, 
aptal çocuğun teki çarpıp düşürmeden, yerdeki bir çukura takılıp 
devirmeden, yerde bir çöp yığınına toslamadan ya da Tanrının 
cezası sehpa kırılmadan götürmek sabır ve sebat istiyordu. Harry 
TV setini bir yandan itip bir yandan yönlendirirken, Tyrone da 
sallandırmadan tutuyor. gözü yolda, üstlendikleri görevin çabu­
cak ve güvenli biçimde tamamlanmasına engel teşkil edebilecek 
kağıt atıklarına ya da çöp torbalarına karşı Harryyi uyarıyordu. 
Sehpanın iki yanından tutup kaldırımdan dikkatle indirdikten 
sonra seti sokağın öbür ucuna taşımaya giriştiler. Tyrone başını 
yana eğip sete şöyle bir baktı: Ôöööf, bu alet gözüme biraz eski 
püskü gözükmeye başladı ha! Noldu lan, bi anda müşkülpesent 
mi kesildin? Abicim, isterse saçı sakalı çıksın bana ne; biz yolu­
muzu bulalım da. 

Harryyle Tyroneun TV setini rehin dükkanına iterek getirme­
sini izleyen Bay Rabinowitz başını salladı. Bak, masayı da getir­
dik. Eee, ben napayım? Sırtımda taşıyacak halim yok ya. Bak 
arkadaşın var yanında. O yardım edebilir. Bak abicim, enayi dii­
lim ben. Harry gülerek başını salladı: Yahudiye bak ya! Neyse, 
eve taşıması böyle daha kolay. Kardeşim ya, hep anasını düşü­
nür. Oy oy, evlada bak. Goni/

(• resmen! Denize düşenin yılana 
sarıldığı gibi sarılıya sana. Hadi hadi Abe. acelemiz var. Bize 
mangırımızı ver. Hadi. çabuk! Sürekli telaş halinde, tezgahın ar­
kasında oradan oraya koşturuyor, kalemleri dikkatlice inceledik­
ten sonra içlerinden bir tanesini seçiyor. Yapcaan şeyler o kadar 
mühim ki. sanki her şey hemen yapılmış olmazsa dünyanın sonu 
gelecek. Abe cık cık yaptı. başını salladı ve parayı saydı yavaşça ... 

• Yidiş dilinde, dedikoducu kadın. (ç.n.) 
• • Yidiş dilinde. hırsız. fırsatçı. (ç.n.) 
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bir kere daha . . .  bir kere daha. Şşş, hadi Abe, yetsin artık! Şu he­
rifi görüyon mu coni? Parmaklarını yalayıp mangırları tekrar tek­
rar sayıyo; sanki rakamlar değişicek. Kendine bile güvenmiyo ya. 
Hayret! 

Bay Rabinowitz parayı Harryye verdi ve Harry defteri imzala­
dı. Bana bi iyilik yapıp aleti şuraya itebilir misiniz? 

Öööf! Biliyo musun coni, sana ne zaman denk gelsem şu tat­
lı kıçımı terletmek zorunda kalıyorum. TV setini bir köşeye itip, 
dükkandan çıktılar. 

Bay Rabinowitz başını sallayarak ve cık cık yaparak onları iz­
ledi; sonra içini çekti. Bir şey yanlış burda . . .  Daha kaşer diil bu, 
daha kaşer diil. 

Öööf! Ne diye oraya gidesin var ki be abi? Neden mi? Çünkü 
orda malın yanında koleksiyonluk pul hediye ediyolar. Biliyo 
musun Harry, sen anlayışı kıt herifin tekisin! Uyuşturucu gibi 
ciddi bişeyden bahsederken böyle daşşak geçmemelisin. Özel­
likle de benim uyuşturucumdan. Seninki umrumda diil. Sırf be­
nimkinden bahsediyorum. Eee, buranın malının nesi güzelmiş 
bu kadar? Ne diyosun sen abi? Burda da oradaki kadar kanal var 
işte. Farklı birisini bile deneyebiliriz. Farklı mı? Evet, babuş. So­
kağa usulca dalıp kimin parmağı burnundan çıkmıyo, kim kafası­
nı sallıyo, bakarız, sonra anlarız iyi malın nerde olduğunu; harbi 
staftan bahsediyorum oğlum. Hem zaten taksi paramız da kalı­
yo. Taksi paramız mı? Sana miras kaldı da haberimiz mi yok? Bu 
para dalga parası abi. Taksiye falan vermiyoruz. Lüksünden baş­
latma da önce zaruriyetleri hallet bi zahmet. 

Öööf! Şimdi amma kodumun metrosuna binip ayyaşlarla, ta­
cizcilerle mi yolculuk edeyim yani? Hayret ya. Sen uçmuşsun! 
Daha iki adım gitmeden soyup soğana çevirirler adamı. Abicim 
bana şu tembel köle mantalitesiyle gelme ya. Tyrone güldü. Abi. 
eğer yollara düşüceksem bi dur da benim Brodyyi ariyim, baka­
lım onda ne var. Ver bi on sent. Haydaa! Oğlum ne zamandan 
beri on sent tutuya bi telefon görüşmesi. Abicim, hiç yoktan te-
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lefon şirketiyle başımı belaya sokma. Harry telefon kulübesine 
yaslanmış beklerken Tyrone telefonun üstüne kapandı ve fısır 
fısır konuşmaya başladı. Bir iki dakika sonra ahizeyi yerine koydu 
ve kulübeden dışarı adımını attı; ağzı kulaklarına varıyordu. Oğ­
lum ağzını kapa lan. gözlerim acıya. Soluk kıçlı şerefsiz! Sen hak­
katen hayatta kalamazdın pamuk tarlalarında. Tyrone yürümeye 
başladı; Harry de onunla beraber. Eee. nedir? Benim elemanda 
kral dalga var ve biz de bi kaşık alıcaz. Metronun merdivenlerini 
ayrı ayrı tırmandılar. Tyrone sokağa çıkıp, iki adım ötedeki kafeye 
giderken Harry durup şöyle bir etrafına baktı. Mahalle baştan 
aşağı tam anlamıyla siyahtı. Sivil polisler bile siyahtı. Harry ka­
fede oturmuş, sütlü kahve içip çikolatalı çörek yerken her zaman 
çok ortalık yerde olduğu hissine kapılırdı. Brodyden mal alma­
nın tek sıkıntısı buydu. Herifte genellikle iyi mal olurdu ama 
Harrynin, kafeden daha ileri gitmesi yasaktı; yoksa her şey dar­
ma duman olur ya da daha da kötüsü, kafayı gözü yardırabilirdi. 
Aslında doğru hareket, asıl doğru hareket. şehir merkezinin dı­
şında kalmak olurdu; ama Harry paradan ve maldan o kadar 
uzak kalmaya dayanamıyordu. Burada oturmuş, midesindeki ka­
sılmaları ve kaygının bedeni boyunca sürünerek ilerlemesini ve 
boğazının hemen arkasındaki tadın seğirtmesini hissetmek za­
ten yeterince fenaydı; ama öte yandan, burada olmamaktan mil­
yon kere yeğdi. 

Harry bir kahveyle bir çörek daha söyledi ve yavaşça önüne 
dönerken çöreğinden daha siyah ve resmen bir Mack kamyonun­
dan daha iri bir polis yanına oturdu. Hey Tanrım, şansıma soka­
yım ya! Şurda oturmuş, gevşeyip bi kahve içmeye çalışıyoruz. 
amma kodumun maymununun teki yanıma oturuyo. Öf! Kahvesi­
ni yudumlayıp, polisin kılıfında duran tabancasına bakarken, bir 
anda silahı çekip alsa, dan dan dan diye ateş etse. şerefsizin ev­
ladının beynini şuracıkta patlatsa, hesabı tezgaha fırlatsa ve ka­
sada duran hatuna üstü kalsın dedikten sonra ağır adımlarla 
dışarı çıksa ne olur diye düşündü; ya da silahı yavaşça alıp poli­
se uzatsa, bu sizin miydi acaba, yerde buldum da, silahınızı kay­
bettiğinizi sandım dese. . .  ya asıl bomba hareket, silahı 
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çaktırmadan alıp sonra da. iki üç herifin bu silahla mal alırken 
nasıl kaskallandığının, oyuncaklarına iyi bakması gerektiğinin 
yazılı olduğu ufak bir not iliştirip postayla emniyet müdürüne 
yollamak.. .  evet ya, bomba olurdu. Harry yanında oturmuş, 
tezgahtar kızla çene çalan. o koca kara kıçıyla kah kah gülen ko­
caman orospu evladına baktı ve kendi kendine güldü ve hayatı­
nın onun ellerinde olduğunu bilseydi polisin ne düşüneceğini. 
merakla aklından geçiriyordu ki, adamın, kahve bardağını tutan 
eline gözü takıldı ve elin resmen basket topundan daha büyük 
olduğunu fark etti ve çöreğin geri kalanını ağzına tıktı ve üstüne 
hüp diye kahvesini içti ve ağır adımlarla kateden çıktı; sırtı dö­
nük olduğu halde o dev gibi aynasızın varlığını hala hissediyor­
du. Tyrone ise metrodan aşağı dans edercesine iniyordu. 

Tyroneun mekanı bir oda ve bir küvetten ibaret gibiydi. Kü­
çük masanın etrafına oturmuşlardı; aletler bir bardağın içindey­
di, su kandan hafif pembeye dönmüştü ve başları boyunlarından, 
elleri bileklerinden gevşekçe sarkmış, parmakları sigaralarını 
güçlükle tutuyordu. Arada sırada bir parmak bir burun deliğine 
giriyordu. Sesleri gırtlaklarından kısık ve mecalsiz çıkıyordu. Oof. 
çok güzel narkozmuş be abi! Bildiğin kris tal. Evet ya, bunun gi­
bisini çekmediydim. Parmakları yanınca Harry sigarasını yere 
düşürdü: Siktir! Sonra yavaşça eğildi. bir dakikalığına, başı öne 
eğik, sigaraya baktı, sonra paketten ağır ağır bir sigara daha çı­
kardı, ağzına koydu ve eskisiyle yenisini yaktı, izmariti küllüğe 
bıraktı ve parmaklarındaki yanan kısmı yaladı. Ayakkabılarının 
ucuna baktı bir an için. sonra bir an için daha . . .  İyi görünüyordu; 
ayaklarını yumuşakça sarıyor gibiydi. .. Kocaman bir hamambö­
ceği dikkatini çekti; saldırgan tavırlarla uygun adım gidiyordu ve 
Harry üzerine basmayı akıl edene kadar pervazın altına girip kay­
boluverdi. Aman iyi. o eşşooleşşek. ayakkabımda delik açabilir­
di. Kolunu, sonra da elini yukarı çekeledi ve sigarasından bir fırt 
aldı. Sigarasından uzun bir fırt daha aldı ve dumanı yavaşça, de­
rin derin içine çekti. dumanın her bir zerresinin zevkine vararak 
ve bademciklerini, genzini gıdıklar gibi yapışının tadını çıkara­
rak. Ulan ne güzel geldi be! Tozda sigaranın tadının acayip güzel 
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olmasını sağlayan bir şey vardı. Napmamız lazım biliyo musun 
abi? Ney? Bu maldan bi parça daha alıp, bölüp, yarısını satma­
mız lazım; annadın sen? Evet abi. bu malı ikiye bölsen de yine 
güzelleşirsin; yani o kadar iyi. Evet, bi parça kendimize ayırır, 
gerisini satarız. İki katı para kazanabiliriz. Anında. Aynen öyle 
abi. Sonra bi iki parça daha mal almaca ve sonra bi bakmışız iş­
ler almış başını yürümüş. Çok yerinde hareket etmiş oluruz ha! 
Tek yapmamız gereken malı sakin kullanmak. Bilirsin işte, arada 
bi tadıcaz elbette ama, abartmak yok. Kesinlikle abi. Kendimizi 
bulacak kadarıyla takılırsak çok geçmeden kendi paketimiz olur. 
Olur mu olur! Papeller öyle bi birikir ki kıçımıza kadar mangıra 
batmış oluruz, ha coni? Öyle tabii lan; diğer mal herifler gibi piç 
etmeyiz işi. Harman kalınca götü başı dağıtıp her şeyin içine sıç­
mayız. Sakin takılırız, işimize bakarız ve çok geçmeden yarım kilo 
kristalimizi alır, arkamıza yaslanır, mangırı sayarız. Sokaklarda iki 
metelik için abuk sabuk işlerin peşinde koşmak yok. Doğru diyo­
sun lan şerefsiz! Malı doğrudan o italyanolardan alır, kendimiz 
böler. iki de sümüklü müptela buluruz satsın diye, sonra da arka­
mıza yaslanıp papelleri sayar, kralından kocaman pembe bi El 
Doradoyla gezeriz. Evet ya; ben de üzerime bi şoför kıyafeti geçi­
rip senin kara kıçını ordan oraya gezdiririm artık. Öyle öyle ve 
dahası o kapıyı da bana bi güzel açarsın; aksi halde canına oku­
rum senin . . .  Aynen öyle! Benim adım Tyrone C. ve sevmem ken­
dimden başka kimsey i. Eh, doğrusu benim seviceğim Tyrone C. 
falan olmicak tabii. Central Park civarında kendime nefis bi ev 
tutucam ve bütün vaktimi etraftan geçen bebişlerin kukularını 
koklamakla geçiricem. Ööööf . . .  o neymiş öyle ya! Çükünden mi 
sıkıldın naptın. Güzelce yanına yatıp, okşıycam abi. Belki arada 
bi hafif hafif ısırırım da . . .  Hay ulan! Şimdi bu yazık diilse ne? 
Eleman nefis bi evde nefis bi hatunla yatıcak ama sonra o pis 
şeye burnunu sokucak. Napayım kardeşim, seviyorum yemeyi. 
Biraz ciğer doğrama, biraz füme balık, biraz da . .. Hay ulan, ne pis 
herifsin sen be!. . Senin sorunun hep bu oldu abicim; bi hatunla 
ne yapılcağını bilmiyosun. Hadi lan, biliyoruz tabi! Sofra adabı 
olmayan asıl siz amma kodumun Afrikalılarısınız . . .  Sence neden 
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bütün hatunları Yahudi herifler götürüyo? Parayla alakası yok. 
Çünkü biz yemeyi seviyoruz. Öööf, senin çükün düşmüş haberin 
yok be abi! Benim terziye iki üç elbise ölçüsü daha aldırdıktan 
sonra, benim mekana dönüp yan yana öyle bi hatunlar dizicem 
ki coni. dizlerinin bağı çözülüvericek. Çok nefis parçalar olucak­
lar. Haftanın her günü için farklı renkte bişey seçicem kendime. 
Elimizde yarım kiloluk mal ne zaman olur sence? Eh be abi. O 
dediğin nedir ki! Dışarı çıkıp ufak bi parça için üç beş papel ge­
çiricez elimize, sonra gerisi gelicek zaten. Noelde de arkamıza 
yaslanmış, papelleri sayıya, muhabbetin kralını koyuya olucaz. 
Mutlu Noeller ulan! Harrynin sigarası parmaklarını yaktı. Sigara­
yı yere düşürdü, amma kodumun evladı. 

Mahalleden iki çocuk, rehinciye Sarayla beraber girdi. Bay Ra­
binowitz tezgahın oradan hareketlendi: iyi akşamlar Bayan Gold­
farb. İyi akşamlar Bay Rabinowitz. Gerçi iyi mi kötü mü bilmem 
ya . .. Ya siz? Eh . . .  Gözlerini kıstı, omuzlarını kamburlaştırdı ve ba­
şını yana eğdi: Ne diyeyim bilmiyorum ki? Bütün gün dükkanda 
yalnızım. Karımcığım, kızım RacheUa alışverişte; küçük Izzye bi­
şey alıyorlar, daha dönmediler. Öğle yemeğinde soğuk dille yeti­
neceğim; çavdar da yok . . .  Biraz hardal, biraz da karaturp var ama 
çavdarsız, eh . . .  Omuz silkti. başını yana eğdi ve merakla Saraya 
baktı. Ayrıca, akşam yemeği için hala eve dönmemiş olursa belki 
soğuk çorbaya kalıcam. Siz TVnizi mi istiyorsunuz? Küçük Izzy kaç 
oldu şimdi? Ah o kadar tatlı bişey ki. o küçük tombiş bacacıkları­
nı yiyesim geliyo! Evet, sorun değilse lütfen. itmeleri için bu iki 
delikanlıyı getirdim yanımda; zavallı bir anneye yardım edecek 
kadar kibar bu gençler.. .  Tanrıya şükür sehpayı da aldığından geri 
götürmesi daha kolay. Şimdi sadece üç dolarım var; ama gelecek 
haftaya . . .  Yahu siz alın, alın! Omuz silkip, başını yana eğdi: Uma­
lım ki bu sefer siz ödedikten sonra gelip tekrar almasın. Geçen­
lerde bi ay içinde üç kere çalmıştı ve siz parasını ödeyene kadar 
ne kadar geçmişti? Izzy önümüzdeki hafta birine basıyor, salı 
günü. Oooo! Sara uzun ve derinden bir iç çekti. Rachelin oyun-
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cak bebeklerle oynayışını daha dün gibi hatırlıyorum; şimdiyse . .. 
Sara bluzunun bir köşesine özenle katlayıp koyduğu üç doları 
Bay Rabinowitze verdi. Adam ayaklarını sürüyerek tezgahın arka­
sına geçti, parayı kasasına koydu ve kapağında SARA GOLDFAR­
BIN TVsi yazan ufak bir deftere girdiyi yazdı. Son birkaç yıla ait 
girdilerle ve tarihlerle dolu sayısız sayfa, TV seti için Harryye ve­
rilen paraları ve rehinden kurtardıktan sonra annesinin yaptığı 
ödemeleri gösteriyordu. iki çocuk, seti; TVyi ve sehpayı sokağa 
doğru itmeye başlamıştı. Bayan Goldfarb, size bir soru sorabilir 
miyim? Umarım kişisel olarak algılamazsınız? Sara omuz silkti: 
Kaç seneden beri tanışıyoruz, canım? Adam başını yukarı aşağı 
yukarı aşağı yukarı aşağı salladı: Kim bilir kaç sene oldu? .. Ne­
den artık polise gitmiyorsunuz? Belki Harryyle konuşurlar, o da 
artık TVnizi çalmaz; ya da belki onu birkaç aylığına, oturup düşü­
nebileceği bir yere yollarlar ve dışarı iyi bir çocuk olarak çıkar, 
sizinle ilgilenir ve böyle sürekli TVnizi alıp durmaz, ha? Oooo! 
Uzun ve derinden bir iç daha çekti: Bay Rabinowitz, öyle bişey 
yapamam ben. Hararetle göğsünü tuttu: Hamid benim biricik 
evladım. tek akrabam. Tek sahip olduğum. Diğer herkes öldü. Sa­
dece Harryyle ben varız ... evladım, ilk gözağrım. Zaten daha ne 
kadar yaşayacağımı kim bilebilir! .. Hadi canım, gencecik kadın­
sın! Eliyle Rabinowitzin yorumunu bertaraf etti. Kalan ömrümde 
de oğluma yardım ediyorum işte. Soyumuzun devamını sağlaya­
cak son kişi o. Son Goldfarb. Onu nasıl bir suçlu yaparım? Çok 
korkunç şeyler öğreneceği korkunç insanlarla aynı yere koyarlar 
onu. Olmaz; o genç daha. Benim Haroldım iyi bi çocuktur. Sade­
ce biraz yaramaz. Bi gün hoş, tatlı bi Yahudi kızla tanışacak, yuva­
sını kuracak ve beni de torun sahibi yapacak. iyi günler Bay 
Rabinowitz. Kapıya doğru yürüyüp el salladı: Bayan Rabinowitze 
selam söyleyin. Kapıdan çıkarırken dikkat edin çocuklar. Abe Ra­
binowitz kadının dışarı çıkmasını, iki oğlanın seti itmesini ve be­
raber yavaş yavaş sokağı katetmelerini. puslu pencelerin 
önünden geçip gitmelerini ve sonra gözden kaybolmalarını izler­
ken başını yukarı aşağı sallıyordu. Sonra durup, sağa sola salla­
maya başladı: Aman, ne biçim hayat bu be! Umarım eve döner. 
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Soğuk çorba içmek istemiyorum. Benim yaşımda adamın mide­
sine sıcak yemek, ayaklarına da sıcak su gerek. Ay ayaklarım. 
Aaah ahhh . . .  Ne menem hayat bu be! Hep dert . . .  hep dert . . .  

Oğlanlar gittikten sonra Sara Goldfarb TVyi kalorifere tekrar 
zincirledi. Seti açtı, anteni ayarladı, sonra televizyon koltuğuna 
oturdu ve bir dizi Proctor&Gamble reklamıyla bir pembe diziyi 
bölük pörçük izledi. İnsanlar dişlerini fırçalarken ve herhangi bir 
yiyecek artığı kalmadığından emin olmak için dillerini dişlerinin 
üzerinde dolaştırırken dudaklarını gerdi ve o dünya tatlısı oğlan 
çocuğunun ağzında hiç çürük olmadığını görünce neşelendi; ne 
var ki çocuk çok zayıf görünüyordu: Bi deri bi kemik kalmış. Tan­
rıya şükür çürük yok ağzında; ama daha çok yemesi lazım. Harol­
dım gibi. O kadar zayıf ki. Ona ye, ye diyip duruyorum, kemiklerin 
sayılıyor. Hey yarabbim, o gördüğün parmaklarım ya! Ne istiyo­
sun, lüp lüp yağlar parmaklarımdan mı sarksın yani? Senin sağ­
lıklı olmanı istiyorum sadece; bu kadar zayıf olmamalısın. 
Hamalted içmen lazım. Maltlı maltlı diyosun ha? Acaba Harol­
dın ağzında hiç çürük var mı? Dişleri pek iyi gözükmüyordu. Çok 
sigara içiyor. Çocuk tekrar dişlerini gösterdi. Şu bembeyaz dişle­
re bak! Eğer bi gün o da büyüyüp sigara içerse. Haroldım gibi 
sarı olur dişleri. Ağızlarında çürük olmamalı. Ve TVye bakmaya 
devam ederken kutu kutu deterjanlar göz kamaştırıcı beyaz elbi­
selerin üzerinde patladı ve şişe şişe ev temizlik malzemesi de 
duvarlardan ve yerlerden insanlığın bütün izlerini silen egzotik, 
eşcinsel karakterlerin üzerinde patladı ve zorlu geçen günün ar­
dından işinden eve dönen yorgun koca göz kamaştırıcı elbiseler­
den ve pırıl pırıl yerlerden öylesine şaşkına döndü ki dünyanın 
bütün derdini tasasını unutup, karısını kucağına alıverdi. Ah, ka­
dıncağız çok zayıf! Kırılıvericek diye korkar insan. Ama ne hoş 
görünüyor. Tatlı bir kız. Evini temiz tutuyor. Haroldım da kendine 
böyle bir kız bulmalı. Böyle genç, güzel bir Yahudi kızı. Koca, 
karısını kucaklayıp şöyle bir döndürdü ve kendilerini mutfağın 
pırıl pırıl. göz kamaştırıcı zemininde buldular ve Sara ilginç bir 
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şey olabileceğini düşünerek koltuğunda öne doğru eğildi; ama 
çiftin tek yaptığı linolyumdaki yansımalarını izlemekti. Ve sonra, 
TVde sofralar sanatsal olarak kurulmuş oluyordu ve koca karısı­
nın ne kadar harika bir aşçı olduğunu şevkle dile getirdiğinde 
evin hanımı Saraya gülümsedi. sinsice. Seninle bir sırrı paylaşı­
yoruz gülümsemesiydi bu ve Sara gülümseyerek göz kırptı ve bu­
nun bir TV sofrası olduğunu söylemedi ve mutlu çift. yemeklerini 
yerken birbirinin gözünün içine baktı ve Sara onlar adına çok 
mutluydu; sonra parasını kontrol etti ve bir süre öğle yemekleri­
ni atlamak zorunda kalacağının farkına vardı; ama TV setine sa­
hip olmanın karşılığında buna değerdi. Televizyonuna karşılık 
öğününden vazgeçtiği daha önce de olmuştu. Sonra sahne de­
ğişti ve bir araba hastaneye doğru ilerledi ve endişeli bir anne­
nin antiseptik ve sessiz koridorlardan aceleyle geçerek ulaştığı, 
ciddi bir ifade takınmış olan doktor, kadına oğlunun durumun­
dan ve bu genci kurtarmak için ne yapmak zorunda kalacakların­
dan bahsetti ve Sara koltuğunda öne eğilmiş, dikkatle bakıyor ve 
dinliyor. anneyle empati kuruyor ve doktor başarısız olma ihti­
mallerini acı verici ayrıntılarla açıklamaya devam ettikçe duydu­
ğu kaygı daha da artıyordu: Ah Tanrım. bu korkunç . . .  çok korkunç! 
Doktor anneye bütün seçenekleri sayıp döktü ve kadının ameli­
yata izin verip vermeme konusunda nasıl bocaladığını izledi ve 
Sara öne eğilebildiği kadar eğilmişti ve ellerini birbirine kenetle­
mişti: İzin ver . . .  Evet. evet. O iyi bi doktor. Dün o küçük kız için 
neler yaptığını bi görseydin. Harika bi cerrah. Zehir gibi. Kadın. 
sonunda rıza gösterirken yüzünden akan gözyaşlarını siliyordu. 
İyi, tamam. Ağla da rahatla tatlım. O senin oğlunu kurtarıcak 
bak. Görüceksin. Sana söylüyorum. Harika bi cerrah. Sara gözle­
rini dikmiş bakarken kadının yüzü büyüdükçe büyüdü ve korku 
ve gerilim o kadar barizdi ki Sara hafifçe titredi. Ameliyat odasını 
gösteren bir sonraki sahne başladığında Sara çabucak saatine 
baktı ve sadece birkaç dakika kaldığını görünce ferahlayarak içini 
çekti; yakında, anne oğluna mutlulukla bakarken gülümseyecek 
ve doktor ona her şeyin geride kaldığını ve oğlunun iyi olacağını 
söyleyecekti ve ondan bir dakika sonra da hastanenin dışını gö-
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recektik ama bu sefer delikanlı annesiyle arabaya yürüyor -hayır, 
hayır, tekerlekli sandalyeyle gidiyor- olacaktı ve arabaya binen 
ana oğul uzaklaşırken ve doktor onları muayenehanesinin pen­
ceresinden izlerken herkes mutluluktan uçacaktı. Sara arkasına 
yaslandı ve gülümsedi ve her şeyin yoluna girdiğini içinde hisse­
derek rahatladı. Onun Harrysi arada bir yaramazlık yapsa da. iyi 
bir çocuk. Her şey yoluna giricek. Bi gün tatlı bi kızla tanışıcak. 
yuvasını kurucak ve beni torun sahibi yapıcak. 
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B
atan güneş akşamı da beraberinde getirmişti. Amma vela­
kin, gözyuvarlarına saplanan, rastgele vuran ve iğne gibi ba­

tan bütün o ışık huzmelerinden dolayı Harryyle Tyroneun asabı 
bozulmuştu. Güneş gözlükleriyle bu durumu atlatmaya kararlıy­
dılar. Parlayan güneşiyle, pencerelerden ve binalardan ve kaldı­
rımdan seken güneş ışığıyla ve iki koca başparmak gibi 
gÖzyuvarlarınıza bastıran kahrolası göz alıcı parıltısıyla gündüz 
vakti bir eziyettir; gündüzün saldırılarına derman bulabileceğiniz 
gece vaktini iple çekersiniz ve ay yükseldikçe canlanmaya başlar­
sınız ama asla iple çektiğiniz, beklentisi içinde olduğunuz der­
manı bulamazsınız. Sabah 9 akşam 5 çalışan bütün çarpık çurpuk 
tipler evlerine dönerken gündüz vaktinin kayıtsızlığı giderek yok 
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olmaya başlar. Evlerine dönerler ve karılarıyla ,  çocuklarıyla ye­
meğe otururlar. Her gün gördükleri bitkin karıları kı l l ı  yüzü ve 
sarkık kıçıyla önlerine yemek diye aynı bulaş ık suyunu koyar ve 
kahrolası ev maymunları bağıra çağıra hangi et parçası nın daha 
büyük olduğunun ve daha çok tereyağını kimin aldığının ve tatlı 
diye ne yiyeceklerinin kavgasını yaparlar ve yemekten sonra 
adam bir  kutu bira alıp televizyonun karşısına geçer ve oflayıp 
puflayarak homurdanır ve parmaklarıyla dişlerini temizlerken dı­
şarı çıkıp şöyle güzel bir hatun bulsam diye düşünür; ama çok 
yorgundur ve nihayetinde yaşı geçmiş karısı gelip, lök diye kane­
peye oturur ve her gece olduğu gibi yine aynı şeyi söyler. Hiç 
sektirmez: Ne izliyosun tatlım??? Bu sahne cereyan ederken Bü­
yük Elmanın* 

dört bir yanındaki sokaklarda hayat pek kalma­
mıştı r ama o kahrolası ışıklar hala yanmaktadır . Evet ya , bu 
ışıklar asabımı  bozuyo; ama güneşten bin kat daha iyidir Ondan 
her şey daha iyid ir  ya. Özel l i kle yaz ortasında . Ne güzel dediı:ı be 
abicim! Şimdi şu kıçımı  kuytu bi mekana kaydırıp, şöyle güzel bi 
müzikle dans edip, denk gel i rse şu yaramaz çükümü oynak bi 
hatuna kayd ı rasım var. Hafife alma cani bak, hakkaten fena yara­
maz bi çükten bahsediyorum. Hey yarabbim, aklını hakkaten 
anıla bozmuşsun sen! İki dakka belden aşağı düşünmesen olmu­
yo mu lan? Hadi git len! Sen neden bahsediyosun ya? Senin ale­
ti budadılar diye benimkine bişey olması gerekmiyo. Benimki 
sırf işemek için diil, baba. Çak bi beşlik bakayım. Harry eliyle 
Tyroneun avcuna vurdu ve Tyrone da Harryninkine. Eee, bütün 
gece burda durup geçen arabaları mı sayıcaz? Şöyle bi iki atrak­
siyona mı girmeye çalışsak napsak? Ne demek istiyosun abi? 
Biliyosun ben saymayı bilmem. Yarabbi, oğlum hadi geçti o mu­
habbet. tamam! Gülme gazı hala alınabiliyo mu lan? Neyse. hadi 
biraz canlı bi yerlere gidelim. Ne dersin? Abi. direk varım. Şehrin 
öbür ucu ndaki morga niye gitmiyoruz? Aaa, evet ya, bu gece Me­
lekler görev başında Morgda her zaman bi atraksiyon olur Hadi 
gidelim baba ! 

• The Big Apple ilk olarak ı 920"1erde 1 Fitz Gerald tarafından popülerleştirilen. New 
York şehrinin takma ismi. (y.h.n.ı 
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Harry Goldfarb ve Tyrone C. Love şehri bir uçtan diğerine ka­
teden otobüse atladı .  Harry tam. ön tarafa, şoförün hemen arka­
sına yerleşiyordu ki Tyrone onu kolundan tutup koltuktan 
kaldırd ı .  Gözleri Stepin Fetchit gibi yuvalarından uğramıştı : Sen 
kafayı mı yedin oğlum? Harryyi sarsarken kendi vücudu da sarsı­
l ıyordu ve o aynı anda her yere bakış atıyordu .  Sen bizi öldürme­
ye mi çalışıyosun? Bizi şu lamba direğine asıp l inç etsinler mi  
istiyosun? Akl ını  mı kaçırdın u lan sen? Abicim,  sakin ol .  Neyin 
var senin? Neyi m mi var? .. Otobüs birden sarsı larak durunca şo­
för koltuğunu çevreleyen demirlere çarptı lar ve Tyrone kendisiy­
le birlikte Harryyi geri çekerken bir yandan kafasını eğip omzunun 
ardına saklanmaya ve otobüse binen insanlara dikkatle bakma­
ya çal ışıyordu .  Benim neyim mi var? Sen deli misin oğlum? Bu­
rası Güney Bronx lan ! Güney diyorum,  GÜNEY. çaktın mı? 
Assiktir !  Hadi  o zaman. Otobüs koridoru boyunca sessizce yürü­
meye başladılar, koltuklara çarparak, eği lerek ve sürtünerek: Par­
don , pardon ! Kusura bakmayın .  . Otobüs sal lana sallana 
giderken, diğer yolcuların ise hepsi kendi halindeydi :  gazeteleri­
n i  okuyor. muhabbet ediyor, pencereden dışarı bakıyor, reklam­
ları okuyor, sokak tabelaların ı  görmeye çalışıyor, sümkürüyor, 
gözlüklerin i  temizl iyor ve gözlerini hiçl iğe dikmiş öylece bakıyor­
lard ı .  Otobüsün arka kısm ına u laştıklarında uzun.  gürültülü bir 
iç çektiler. Hey efendi Harry, nasıl oldu da siz böyle arka tarafta 
biz siyahlarla oturuyosunuz? Eh,  ne söyl iyim Tyrone kardeşim 
ben sana; çünkü bil iyorum ki bütün bunların ötesinde hepimiz 
kardeşiz ve bil iyorum ki bu beyaz derinin altında bi kalp atıyor 
seninki kadar kara, hahahaha, ver gelsi n !  Bir beşl ik çaktı lar. Oof 
be abi , sen beyaz falan di i ls in ,  sadece soluksun . . .  ve unutma sa­
kın ha, güzel l ik  yüzeyseldir ama çi rkinl ik i l iğe kadar işler. Bir beş­
l ik daha çaktı lar. Harry el leriyle dürbün yapıp, otobüsün yan 
tarafındaki reklamlara baktı dikkatle. Napıyosun lan? Reklamla­
ra ancak böyle bakı l ı r  oğlum .  Dikkatin dağılmadan hatunlara ba­
kabiliyosun böylece. Harry sesini. ka l ınlaştırd ı :  Güvenl iğin izi 
şansa bırakmayın ,  koltukaltların ıza Arried koyun. Ööööf. ben 
sana bişey dem iyoru m ! .  Taşşak geçtiğimi  sanıyosun dimi? Bak. 
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denesene sen de. Anlamanın tek yolu bu. söylüyorum sana. Et­
rafta bi sürü harika reklam var ve fark etmiyorsun. Harry ufka 
doğru bakarak reklamları taradı. A-ha. şuna bak! Daha önce gör­
mediğine bahse girerim. Yapıyor mu yapmıyor mu? Bunu kesin 
olarak sadece jinekoloğu biliyor. Onun şeyini ne diye gözetliyo o 
ya? O şeyden yoksa sende. istediğin kadar kıvırt nafile. Oturduk­
ları yere yayıldılar ve morga gidene kadar mal mal geyik yapma­
ya devam ettiler. 

Araçtan rahatça indiler ve otobüs homurdanarak yavaşça 
uzaklaşırken ve dizel dumanları etraflarında umurlarında olma­
dan salınırken köşede öylece bir süre durdular. Birer sigara yak­
tılar ve etrafa bakınırken aldıkları ilk nefesin tadını çıkardıktan 
sonra karşıya geçtiler. Arka taraftaki loş sokağa girdiler. alçak 
çitten atlayıp, tünele giden geçite indiler ve sonra hemen tüneli 
geçip, küçük. dar bir oyuktan sağa döndüler ve Beethovenın Be­
şinci Senfonisinin açılışıyla çalan zile bastılar: DA DA DA DAAA­
AAA. Spy Smasher adında eski bir dizi vardı ve her bölümün 
açılış müziği Beethovenın Beşincisinin başlangıcıydı ve müzikle 
beraber ekranda koca bir V beliriyordu ve altında da v harfinin 
mors kodu. nokta nokta nokta tire. Ahgel o diziye hastaydı. Beet­
hovenın savaşı kazanmalarına yardım ediyor olmasının çok ha­
valı bir şey olduğunu düşünüyordu. Her şey için kullandığı gizli 
işaret buydu. Angel delikten bir saniye için onlara baktı. sonra 
kapıyı hafifçe araladı: Temiz hava dolmadan girin hadi içeri! 
Harryyle Tyrone aralıktan içeri daldı ve Angel kapıyı sıkıca kapa­
dı. Ilık. nemli yaz havası arkalarında kalmıştı ve bir anda serin. 
çok serin hava yüzlerine çarpmıştı. Makineleri geçerek ve çelik 
merdivenleri çıkarak bir ofise vardılar. İçeriyi kaplamış olan du­
man kapı açılıp kapanınca anafor yaptı; mavi ışığın altında egzo­
tik görünüyordu. Tony, Fred ve Lucy yerde oturmuş, masadaki 
radyodan gelen müziği dinliyordu. Baba naber? Ne var ne yok 
abicim? Nası gidiyo tatlım? Oo. koçum napıyosun? İşler baya iyi 
Harry. Ne var ne yok? Her şey tıkırında abicim. Harryyle Tyrone 
yere oturup duvara yaslandı ve müziğin ritmine uyarak yavaşça 
sallanmaya başladı. Bu gece bi atraksiyon var mı Angel? Abicim. 
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burda atraksiyon hiç bitmez. Angel varken burası şen şakrak bi 
mekan di il  mi ha? Çiçeği kokladınız mı? Daha diil . Az sonra geli­
cek. Gogit yolda. Şu oynak herif. Onda her zaman iyi mal oluyo 
ha ! Spy Smasherın zil sesinin duyulmasıyla Angel kalktı ve ofis­
ten çıkt ı .  Bir dakika sonra Marion ve Bettyyle döndü.  Ooo, naber 
abi? İyidir; sen napıyosun? Ne var ne yok? Ne işler peşindesin 
bakayım? Eh işte. bişeyler kovalıyoruz be abi . Bildiğin gibi. Yere. 
öbürlerinin yanına oturdular; Marion, Harrynin yanına geçti .  
Tyrone, Frede baktı :  İyi görünüyosun lan !  Benim olayımı  biliyo­
sun abi, kuvvet ve sıhhat. Napıyosun.  tahnitçil ik mi? O tabutlar­
dan çıkardıkları cesetler senden iyi görünüyo yemin ederim .  
Ooooo, onlar acayip işler ya ! Hadi git lan .  O herif oraya girse 
cesetleri bile korkutur be! Oof. pis konuştu yalnız. Bu lafları sine­
ye çekme baba, yapıştı r  cevabı. Biliyo musunuz, hepiniz dejene­
resiniz lan siz! Kıkırdamalar kahkahalara dönüşüyor, giderek 
daha gürültülü bir hal alıyordu.  Şşt baksana . seni kim tasmasız 
dışarı saldı .  Ooooo, çok fena . . .  NO NO NO Tİ İ İ İ İ İ .  Angel dönüp 
odadan çıktı ve sessizlik rahatça hakim oldu odaya; çünkü gele­
nin Gogit olduğunu herkes h issetmişti ve onun dans ederek ka­
pıdan içeri girmesini bekliyordu .  Girdi de. Ooo, baba nab-ber? 
Abi selam.  Çak bi beşlik coni :  çaat. Kafayı düzledin mi lan? Oha, 
ne düzlemesi be? Ben ne bok yemeye burdayım oğlum, manzara 
seyretmeye mi  geldik? Seyretcek bi bok yok dimi? Yanımda harbi 
staf var oğlum. Direk k ris tal. italyanolardan. Herkes el ini  cebine 
att ı .  Gogit eroini masaya koydu ve paraları topladı .  Hadi baka­
lım ! Herkes ofisten çıktı ve loş soğutma odasında dolanmaya 
başladı ;  duvardaki çatlakların .  oyukların arasına. döşemelerin 
altına, makinelerin arkasına, gevşek tuğlaların arasına uzanarak 
düzeneğini  çıkardı .  Şehrin  orasına burasına kaç takım zulalamış 
olurlarsa olsunlar. herkesin  Bronx ilçe Morgunda bir seti olurdu.  
Ofise döndüler. kağıttan bardakları suyla doldurdular ve her biri 
zeminin küçük bir kısmın ı  kendine ayırd ı .  Radyo hala çalıyordu 
ama müziği duyan yoktu ;  yaptıkları işe o kadar yoğunlaşmışlardı 
ki kendi ocaklarından başka bir şeyin farkında değildiler. Ocağa 
eroini dikkatle koydular, suyunu eklediler, uyuşturucu çözülene 
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kadar ısıttı lar, sonra sıvıyı aradaki pamuk aracı l ığıyla ocaktan 
damlal ığa çektiler, sonra da kolların ı  bağladılar. Her biri odada 
yaln ız olmadığını bil iyordu;  ama etrafta olup bitenler kimsenin 
umrunda deği ldi .  Sonra, hazır ettikleri gözde damarlarına iğneyi 
yavaşça soktular ve ilk kan kabarcığı nın sıvıdan sızlayarak geçip 
yüzeye çıkmasını gözlerini  bir saniye ayırmadan izledi ler. Duyu 
organları sadece iyi bir vuruş yaptıkları gerçeğinin ve mideleri­
nin beklentiyle çalkalandığının farkındaydı ve sonra kaşığa ak­
tardıkları malı  damarlarına zerk etti ler ve önce i lk  dalgayı, sonra 
da damlal ığın tekrar kanla dolmasın ı  beklediler ve onu da sıkıp 
içeri çektiler ve tekrar hücum ederken ve kan yüzleri ne vururken 
dalganı n  akışına bıraktılar kendi lerini ve tenlerinden akan teri 
h issetti ler ve sonra damlal ıkların ı  suyla doldurup düzeneklerini 
su dolu bardağa bıraktıktan sonra arkalarına yaslandılar ve bir 
sigara yaktı lar. Hareketleri yavaş, gözleri yarı kapal ı .  içlerindeki 
her şey dingin ve çakırkeyift i ;  hava yumuşak, hayatları bütün dert 
ve tasadan azadeydi; konuşmaları daha yavaş. daha sakindi .  
Harry burnunu karıştı rmaya başladı .  Oğlum,  bu mal öbürlerine 
hiç benzemiyo. Gogit lan, iyi adamsın ha ! İyi adamım tabi lan. Bi 
şimdiye kadar takı ldıklarınız vardı ,  bi de şimdi bu var. en iyis i .  
Gülüşmeler ve kıkırdamalar alçak ve usul usuldu.  Ooo. çok iyi 
ya ! Şşt, bingoyu buldun mu abi? Harrynin sağ serçeparmağı hala 
burnunun derin l iklerindeydi; kaşları yoğun bir konsantrasyonla 
çat ı lmış, bütün varlığı bu arayışın ,  tırnağıyla içerdeki kurumuş 
çeperlerden itip çekilecek ve sonra mağaranın karanlığından. in­
sanı okşar gibi süzülen mavi ışığa dikkatle çıkarılacak ve par­
maklarının ucunda zevkle yuvarlanacak katı bir madde bulmanın,  
neredeyse orgazma varan tatmin iyle, duyusal zevkiyle meşgul ,  
sondaj yapıyordu.  Bir iç h uzuruna ve gönül rahatl ığına delalet 
sesi kulağında teskin edici bir  şekilde yankılan ıyordu:  Rahat ol 
abi. Farkl ı t iplere farklı darbeler, ha abi? Marion. Harryyi yana­
ğından öptü.  Bence sen güzelsin Hare. Bir erkeğin kendinden 
hoşnut olduğunu görmek hoşuma gider. Kahkahalar biraz daha 
yoğunlaşmış gibiydi ama hala alçaktı ve ooooof ya, yavaştı . Oğ­
lum herifi kendi haline bırakın da rahat rahat takılsın işte be! Abi 
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böyle tatak hastası olmak nası bi manyakl ıkt ır  ya ! Evet ya; ne 
zaman kilo vermek istese burnunu karıştı rır. Kız kardeşi me tavsi ­
ye ediyim bari . Benim iki katım . Beni  gördükçe uyuz oluyo. Abi .  
onu biraz beyaza al ıştır sen, o tereyağı gibi götü s u  gibi akar gi­
der anında, bak sana söylüyorum.  Lan oğlum,  sen yoksa kendini 
mi parmaklıyosun? Şşt Harry, parmak lazım mı  lan? Abi n iye hep 
beraber bu herifin kıçına kaymıyosunuz? Ooof, anıcık kadar güzel 
ha dimi  Harry? Hadi oğlu m  giriş işe, giriş ! ! !  Diğerleri gülerken 
Harry s ı rıtt ı ,  yavaşça sigarasından bir nefes aldı ve el inin tersiyle 
burnunun ucunu s i ldi .  Din özgürlüğüne m üdahale ettiğin iz için 
hepin izi hapse attırmam lazım aslında. Betty ona doğru haç çı­
kardı :  Baba, oğul ve kutsal tatak adına.  Harry de güldü ve Angel 
radyonun sesini  biraz açtı ve hep beraber müziğin ritmine uyarak 
başların ı  sallamaya ve parmak şıklatmaya başladı lar. Angel bak­
sana. hiç i lginç müşteri var mı ortal ıkta? Yok ya, hepsi ceset gibi . 
hahaha ! Gülmeye devam eden Angelın kafası bir aşağı bir yuka­
rı sallanıyor, konuşurken kel imeler kahkaları arasından saçıl ı­
yordu .  Hiçbirinin kalbi atm ıyo. Hassiktir !  Eminim senden iyi 
görünüyolardır ha? Öyle deme, bence Angel şir in .  Evet ya, haha, 
Kont Drakula gibi ş irin  herif. Evime hoş geldiniz. Pıhtı laşmadan 
kanın ızı içeceğim. Lucy başını  sallayarak birkaç saniye kıkırdadı .  
O eleman burda olsaydı napardı merak ediyorum .  Açl ıktan gözü 
dönerdi kesin .  Hadi ordan .  Tek yapması gereken Gogiti ıs ırmak; 
sonra direk doz aşımı  olurdu zaten. Malsızl ıktan gözü dön müş bi 
vampir, ne manzara ama ya ! Harry kol ların ı  Mariona doladı ve 
kızı kendine doğru çekt i :  Rahat dur bebek; yoksa seni boynundan 
ısırıveririm .  Ve boynuna küçük ısırıklar kondurmaya başladı .  Ma­
rion kıkırdayıp kıpırdandı ve kısa süre sonra ikisi de yoruldu ve 
duvara yaslandı;  yüksek sesle gülüyorlardı .  Angel cidden,  burda 
hiç öyle özel bişeye denk gel iyo musunuz; şöyle genç, güzel gö­
züken kafalara falan? Yok be oğlum,  bu amma kodumun evlatları 
hayalet işte ! Herkes kıkırdayıp kaşın ıyordu. Tamam tamam abi, 
anl ıyorum .  Bazıları s ıcak sever, bazıları da soğuk. Gogit baksana, 
Fredin dalgasına ne koydun sen? Marion kıkı rdıyor ve ağzın ı  dol­
duran duman yüzünden öğürüyordu.  Fred sen odanın öbür ucu-

39 



na bi gitsene ya ; kendimi  çok daha güvende h issedicem de! . .  
Hepsi gülüyor. kıkırdıyor, Frede laf sokmadıkları ve sigaraların­
dan nefes çekmedikleri zamanlardaysa burunların ı  si l iyorlardı .  
Odadaki duman o kadar yoğundu ki . mavi ış ık  sanki açık mavi 
gökyüzünün bir kısm ı içeri düşüvermiş gibi gösteriyordu odayı . 
Ooof, malın içinde ne olduğu umrumda di i l ;  tek bilmek istedi­
ğim malla ne yapcağı .  Önce bulması lazım .  Oğlum dün burda 
çok güzel bi hatun vardı .  Ama öyle böyle di i l .  Tam bi taşarella. 
Kızı l .  Gerçek kızı l ;  tuğladan. ufak bi bina gibi . Ha böyle güğüm­
leri ve adamı bitirecek kalçaları vardı .  Fred baktı ve uyuşturucu 
el verdiğince hevesle konuştu: Ciddi misin lan? Kaç yaşındaydı? 
Nerden biliyim abi? On dokuz yirmi civarı . Herife bak ya ! ibne 
kaç yaşı nda olduğunu merak ediyo! Vicdan yapıya, reşit dii lse 
yakalanmak istemiyo. Dimi Fred? Herkes, ağzı olabildiğince açı l­
mış sırıtıyor. gülüyor ve kafaları durdukları yerde aşağı yukarı 
sallan ıyordu. Nerde kız? Belki Fred onla takışmak ister. TAKIŞ­
MAK MI? Betty başını  sallıyor. sessizce gülüyordu:  Abi siz hasta­
sınız ya ! Öyle deme, öyle deme. Ekoloj ik olarak doğru hareket. 
Her şeyi geri dönüşüme sokmak lazım abi. Suratlar hala s ırıtıyor. 
kafalar hala sallanıyor ve kahkahaların şiddeti bi raz daha artıyor­
du.  Ööööf, siz çapsız beyazlar hastasınız yemin ederim coni ya ! 
Yamyam gibi konuşuyosunuz. Şşt oğlum ne gerildin lan ! Arka­
daşça bi soru sorduk sadece. Kahkahaların şiddeti biraz daha 
artıyor ve biraz daha kuwetleniyordu.  Ölüm sebebi neymiş kı­
zın? Kim dedi ölü diye? Ziyaretçiydi .  haha ha! Kafalar sallanmayı 
bırakıp sarsı lmaya başladı .  Çok iyi diyi mi ya? Yedin ama dimi? 
Bil iyo musun coni ,  sen doğru işte çalışıyosun çünkü senin kafa 
ölmüş gitmiş, baya baya gitmiş. Bir el yukarı uzanıp radyonun 
sesi ni açtı ve m üzik mavi dumanın arasından ve kıkırdamaların ,  
kahkahaların üzerinden onlara u laştı . Aha ,  adamım söylüyo be ! 
Herkes şarkı nın sözlerine kafa sall ıyordu.  Evet ya, söyle be ko­
çum,  elbette yaslanabilceğimiz birisi olması lazım. Ah. yaslan 
bana bebek. yaslan bana !  O herifin kızın sutyeninin sürekli açık 
olduğunu falan söylemesine ne diyosun? Ne biçim bi iş o ya ! 
Bacakların ı  m ı  kapıya yani? Angel baksana. bi sakin olsana abi-
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cim sen. Herkesin gözleri dumandan ve uyuşturucudan yarı ka­
pal ıydı ve kelimelere yaslandıkça yüzleri şekilden şekile giriyor 
ve sı rıtıyordu .  Baba baksana. otoparkında bana yer var mı? Fred 
sı rıttı ve ağzından tavuk gibi sesler çıkardı ve Lucy dikkatini ,  si­
garasından yukarı doğru kıvrı larak çıkan dumana vermeye de­
vam ederek sigaranın yakılmış ucuyla öbür ucundan çıkan 
dumanlar arasındaki renk farkın ın  tadını  çıkarıyordu. Biraz şu 
kokondan,  biraz da şu sempatinden ver bakayım bana. sonra da 
defol git ! Ufak tefek kıkı rdanmalar oldu,  Ooooo, bu karıdan kor­
kulur ha con i !  Birden sessizliğe büründüler; radyodan gelen ha­
yallerde yaşıyorsun sözlerini dinl iyor. hayallerde yaşamak için 
kimseye ihtiyacın ın olmadığın ı ,  bu kral dalganın o işi m is gibi 
hallettiğin i  düşünüyordu her biri kendince . . .  

Sonra hepsi bir sonraki sözlerde kıvırtmaya başladı ve kıkır­
dadılar ve kıs kıs güldüler ve sırıttı lar. Ha şöyle be abi, kremayı 
sürücek biri lazım bana. Evet ya, bana sür bebeğim ,  hohoo! Lucy, 
Fredden tarafa bakarak gözlerini  kıst ı .  H iç bana bakma bebeğim ,  
git annene yaman. Diğerleri alçak sesle gülüştü. Oooooo, bu ha­
tun fena, con i !  Fred elinden geldiği kadar yüksek sesle kıkırda­
masına rağmen hala kendi sesini duyamıyordu .  Lucyye bakmaya 
çalışıyor ama başın ı  kaldıramıyor, enerj isini sigarasını ağzına 
götürmeye sakl ıyordu.  Şarkı söyleme muhabbeti devam etti ve 
müziği dinlediler ve her bir kel imeyi zevkini çıkararak kafaların ın  
içinde dolandı rıp durdular. Harry ağzına bir  sigara daha koydu 
ve yakmak için Tyroneun sigarasına uzanacak oldu; ama Tyrone 
başın ı  çevirip, ona kibrit kutusunu att ı .  Harry bir anlığına kibrit 
kutusuna baktı ,  sonra kutuyu yavaşça aldı ,  kibriti çıkardı ,  yaktı .  
olabildiğince yukarı kaldırd ı ,  başın ıysa olabildiğince aşağı indir­
di ,  sonra da sigarasın ı  yaktı .  Ha şöyle, hepsini al bebek, kafamı  
bozma benim yeter! Ah bu ne güzel ar ka daş lık. Abi .  çalsana 
şunu tekrar. N iye? Şimdi kimi  kanatmak istiyosun? Yalla benim 
kan ım olmasın da ,  kiminki olursa olsun .  Abicim ,  tek görmek is­
tediğim kan ,  şerefsizin evladını damarıma tekrar yollamadan 
önce damlalığımdaki kandır. Ooof! Coni senin  kol da kevgire 
dönmeye başlamış ha!  Evet ya , delikler aşağıda, yukarıda, her 
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yerde. Kıkırdaşmalar ve kıs kıs gülüşmeler giderek kahkahaya 
dönüşüyordu ;  bir yandan da kafaların ı  m üziğin temposuna göre 
sall ıyorlar, sigaralarından arada bir  nefes alıyorlar, kafaları ken­
di lerini  ne kadar iyi hissettikleriyle meşgul olduğundan otur­
dukları beton zeminin donuk grisini görüyorlar ama farkına 
varmıyorlardı ;  kafaları tam anlamıyla kıyaktı .  Başka bir şarkı baş­
ladığında önceki şarkın ın  notaları hala zihinlerinde çalıyordu . 
Şşşt, çalan şarkıyı sevdin mi?  Oha, bu şarkıyı mal vurmaya baş­
lamadan önce dinlemiştim lan! Yuh ,  o kadar eski şarkı yok. coni .  
Marion rahat b i r  tavırla Harrynin omzuna yaslandı ;  gülümseme­
s inden ötürü gözlerindeki ve yüzündeki ifade yumuşaktı .  Şehir  
merkezinde bu elemanı nası keyifle dinlediğimizi hatırl ıyo mu­
sun? Evet ya . . .  Sesleri nostalj iyle öyle bir yüklüydü ki, mavi du­
manda süzü len hatıralarını  görebi l i rdiniz neredeyse; hem de 
sadece m üzik, neşe ve gençliğe ait hatıralara deği l ,  belki düşlere 
ait olanları da. Müziği dinlerken, her biri kendine göre işitiyordu 
şarkı ları ;  kendi lerini rahatlamış ve müziğin bir parçası ,  birbirle­
ri nin bir parçası ,  neredeyse dünyanın bir parçası gibi hissediyor­
lardı .  Ve Bronx i lçe Morgunda ge,en cümbüşlü bir başka gece 
yavaşça kayıp gidiyordu bir başka güne doğru . 

Telefon ikinci kez çaldı ve bir yandan televizyonunu n antenini 
ayarlamaya devam eden Sara Goldfarb telefona doğru eği ldi ;  ki­
min aradığını bi lme ihtiyacıyla, görüntüde zaman zaman bel i ren 
çizgilerden kurtulma ihtiyacı arasında kalakalmıştı ve geri lmiş 
bir halde gözlerin i  kısarken bir ooof çekt i ;  çalmaya devam eden 
telefona giderek daha çok eğiliyor, bir el telefona uzanırken, 
öbür el in parmaklarının ucu anteni bir santim kadar daha itme­
ye devam ediyordu.  Geliyorum,  gel iyorum.  Kapatmayın !  Ve tele­
fona doğru hamle yapt ı .  Telefon altıncı kez çalarken neredeyse 
dengesini  kaybedip düşerek koltuğun üstüne çöküverecekti .  
Efendim? Bayan Gold-farb? Bayan Sara Goldfarb? Benim.  Buy­
run .  Ses o kadar canl ı  ve neşeli ve coşkuluydu ki Sara sesin ora­
dan gel ip gelmediğini  anlamak için TVye döndü. Bayan Goldfarb, 
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ben McDick Şirketinden Lyle Russel . Telefona bakt ı .  Sesin ger­
çekten telefondan geldiğini bil iyordu ;  ama t ıpkı bir TV sunucu­
sunun sesine benziyordu.  McDick Şirketinden Lyle Russella 
konuşurken en azından gözünün biri televizyondaydı .  Bayan 
Goldfarb, televizyondaki en dokunaklı , en yürek ısıtan programlar­
dan birinde yarışmacı ol maya ne dersiniz? Aaaa ben mi? Televiz­
yonda mı??? Bir telefona, bir televizyona bakmaya devam ediyor, 
tekrar telefona dönüyor, aynı anda ikisine de bakmaya çalışıyor­
du .  Hahaha ! Ben de isteyeceğinizi düşünmüştüm ,  Bayan Gold­
farb. Sırf sesinizin sıcakl ığından programlarımızda görmeyi 
arzuladığım ız türden biri olduğunuzu söyleyebil iri m .  Sara Gold­
farb kızarıp gözlerini  kırpıştı rdı :  Bi gün televizyona çıkacağım ak­
l ımın ucundan bile geçmezdi .  Ben sadece . . .  Aa, hahah, nasıl 
hissettiğinizi bil iyorum,  Bayan Goldfarb. Bu harika sektörün bir 
parçası olduğum için en az sizin kadar heyecanlı  olduğuma ina­
n ın  lütfen.  Bayan Goldfarb, ben kendimi  dünyanın en şansl ı in­
sanlarından biri olarak addediyorum çünkü her gün sizin gibi 
insanlara yardım etme fırsatıyla karşı karşıyayım. Sadece bizim 
deği l .  bütün sektörün -hayır, bütün mi lletimizin- gurur duydu­
ğu televizyon programcı l ığının bir parçası olabi lmeniz için .  
Harrynin annesi elbisesinin üst kısmını  s ıkıca kavramıştı ; kalbi­
nin pır pır  ettiği ni h issediyor, gözlerini heyecanla kırpıştı rıyordu.  
Ah , hayal bi le edemezdim . . .  Lyle Russel ın sesi ciddileşti. Çok 
ciddi leşt i .  Bayan Goldfarb, hangi programlardan bahsettiğimi 
biliyor musunuz? Hiç fikriniz var mı? Hayır . . .  Ben , ee . . .  Bi  Ajax 
reklamı izliyorum ve pek emin deği l im . . .  Televizyonda mı??? Ba­
yan Goldfarb. şu anda ayakta değilsiniz değil mi? Ayaktaysanız 
lütfen hemen oturun çünkü size hangi programlardan bahsetti­
ğimi anlatınca keyiften başın ız dönecek. Oturuyorum .  Oturuyo­
rum zaten . Bayan Goldfarb size bahsettiğim program . . .  Ses bir 
anda sustu ve Sara Goldfarb elbisesinin üst kısmın ı  daha sıkı 
kavradı ve sesin hangi aletten geleceğinden emin olamayarak 
telefona ve televizyona kocaman açı lmış gözlerle bakt ı .  Tekrar 
işiti ldiğinde ses derin ,  alçak ve duygu doluydu:  Bayan Goldfarb, 
biz televizyondaki bilgi yarışmalarını temsil ediyoruz. Aaaaaa-
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aa . . .  Ses dramatik bir şekilde, nefes alıp verişi televizyondaki 
sesleri bastıran Sara Goldfarbın kendini toparlamasın ı  bekledi. 
Lyle Russelın sesinin dramatikliği inandırıcıyd ı :  Evet, Bayan 
Goldfarb, bunların yanında . . .  bunların yanında önümüzdeki ya­
yın döneminde gösterilecek yepyeni,  duyuyor musunuz, yepyeni 
şovları , milyonlarca Amerikalının çıkmak istediği. milyonların 
hevesle beklediği şovları temsil ediyoruz. Ben . . .  ben . . .  televiz­
yonda . . .  Ay yapamam!  Evet, Bayan Goldfarb, siz. Kendinizi nasıl 
hissettiğinizi biliyorum.  Milyonlar bu şovların birine çıkmak için 
her şeyini  vermeye hazırken bu şans neden bana gülsün ki diye 
düşün üyorsunuz. Ah, size anlatamam . . .  Eee. Bayan Goldfarb, 
ben de size neden bu kadar şanslı olduğunuzu anlatamam. Sanı­
rım Tanrının katında özel bir yere sahipsiniz. Sara Goldfarb tele­
vizyon koltuğuna hepten bıraktı kendin i .  Bir eli can havliyle 
telefonu . öbürüyse elbisesinin üst kısmın ı  kavramıştı s ıkı sıkı .  
Gözleri yuvalarından uğramışt ı .  Ağzı açık kalmıştı . Hatırladığı 
kadarıyla ilk defa televizyonun farkında değildi. Gerekli bütün 
bilgiler posta yoluyla size gönderilecek, Bayan Goldfarb. İyi gün­
ler ve . . .  Tanrı sizi korusun. Klik. . 

Mezmur yazan şarkıların ı  öylesine yumuşak söylerken ilahi  
meleklerin hayalleri Harrynin annesinin önünden geçiyordu ki  
şu an elinde tuttuğu telefonun sesiyle i rkilince bir ş işe temizlik 
malzemesi patlayıp beyaz bir hortuma dönüşerek her şeyi dağıt­
mıştı . Nefes aldı .  Sonra nefes verdi .  Telefon. Evet. Telefon yerine 
koyulur. Buraya koyulur. Aaaayyyyyyy ! Tangır tungur. Ahizeliği 
ıskalamıştı . Bir dakika kadar telefona baktı ,  sonra kaldırdı ve na­
zikçe ahizeliğe koydu .  Televizyona çıkacağım. Tanrı m, televizyo­
na !  Ne giyerim??? Ne giymem gerekir? Güzel bir elbise 
giymeliyim. Ya korse dar gelirse? Hava çok sıcak. Sara kendine 
baktı ,  sonra gözlerin i  şöyle bir devirdi .  Belki biraz terlerim ama 
korseyi giymem lazım .  Diyet mi  yapsam? Yemem bişey. Televiz­
yona çıkmadan önce on beş kilo veririm .  Bi de korseyi giydim mi  
Spring Boyington gibi görünebilirim . . .  biraz . . .  yani .  . .  Saçım !  Sa­
çımı Adaya yaptırı rım.  Belki onlar yaparlar. Özel olarak. Ay .. sor­
saydım keşke . . .  Kime ama? Adı neydi? Gelir şimdi aklıma. gelir. 
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Gelicektir. Her şeyi postayla yol layacaklarını söyledi. Kırm ızı el­
bise yakışıyo bana, yanında da . . .  Hayır!  Kırm ızı televizyonda çok 
iyi gözükmüyo. Gözükmüyo işte; bi garip, bulanık görünüyo. Ve 
ayakkabılar ve el çantası ve küpeler ve kolye ve dantel l i  mendi l .  
Ay Ay Ay! Sara başını  sall ıyor, şakaklarını tutuyor. gözlerini  devi­
riyor, kollarını el leri avuçları yukarı bakacak şekilde kaldırıyor, 
sonra gevşekçe yumruk yaptığı ellerini hafif hafif birbirine vuru­
yor, sonra birden bütün bu hareketleri yapmayı bı rakıyor, bir an 
için koltuğunda kı l ın ı  kıpırdatmadan öylece oturuyor. Dolabıma 
bi bakayım .  Aynen öyle yapacağım.  Dolabım .  Başın ı  onaylar bir 
şekilde sal ladı ve doğrulup koltuğundan kalktı ve yatak odasına 
gitti ve dolapların ın altın ı  üstüne getirmeye başladı :  Elbiseleri 
askı larından çıkarıyor, üzerine tutuyor, sonra yatağa fırlatıyor, el­
leri ve dizleri yerde, emekleyerek dolabın en karanl ık ve en uzak 
köşelerin i  araştı rıyor, neredeyse varlığını unuttuğu ayakkabı lar 
buluyor, tozlarını a l ı rken sözleri olmayan ezgisiz tekdüze bir şar­
kı söylüyor, bir çift ayakkabıdan öbürüne geçiyor, deniyor. nasırlı 
ayakları ayakkabıların ın kenarlarından taşarken ve kayışlarına 
baskı yaparken sendel iyordu ve sonra. ayna önünde poz vererek 
ayakkabılarına ve mavi çizgil i  ve benekli bacaklarına baktı .  . .  Ah 
nasıl da seviyordu o altınrengi ayakkabıların ı ,  her bir tekini ayrı 
ayrı . Sonunda daha fazla dayanamadı .  Kırmızı elbiseyi giydi .  Kır­
mızın ın  televizyonda iyi gözükmediğini bil iyorum;  ama bu kırmı­
zı elbise hoşuma gidiyo . . .  Onu seviyorum .  Poz verdi ;  omzunun 
üzerinden aynaya bakt ı .  Sonra diğer omzunun üzerinden baktı ;  
elbisenin boyunu farklı uzunluklarda ayarladı ,  fermuarın ı  çekme­
ye başladı ama bir buçuk santim çektikten sonra ve zahmet ve 
sıkıştırma ve çekiştirme ve ayarlamayla geçen dakikaların ardın­
dan pes ederek fermuarı çekmeden durdu aynasının karş ısında; 
üzerinde bu görkemli  kırmızı elbise ve altında altınrengi ayakka­
bılar varken kendine yönelen onca gözden bakarken gördüğü şey 
hoşuna gitti. O zaman Seymour hayattaydı .  . .  hasta bile değildi .  . .  
ve biricik gözağrısı üzerinde o elbiseyle n e  kadar hoş görün . . .  Ah. 
bütün bunlar geride kaldı .  Artık yok. Seymour öldü ve oğlu . . .  Ah. 
Adaya göstereyim de nası l göründüğüne bi baksın .  Elbisesinin 
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açık kalan s ı rt kısmın ı  s ıkı s ıkı tutarak, reklam arasının gelmesini 
bekledikten sonra yan komşusu, arkadaşı Adaya gitti .  Ooo, parti 
nerde? Parti marti .  Bütün partilerden öte bişey bu . Söyleyince 
camdan atıcaksın kendin i .  Zemin kattan bi pencereden atarım 
umarım .  Oturma odasına, stratej ik konumların ı  alarak oturdular 
ki , Sara Goldfarbın gözağrısı Harrysinin bar mitzvahında • giydiği 
görkemli  kırmızı elbisesi ve altın rengi ayakkabı larıyla çıkagelme­
sine neden olan bu çok mühim anı tartışı rken ikisi de bir yandan 
gözünü ve kulağını televizyona verebilsin.  Bu olay o kadar önem­
li ve o kadar akla hayale gelmez bir şeydi ki , Sara , ayakta tedavi 
edi lebi l i r  bir  durumda olsa da, henüz şoku atlatamadığından bir 
parça helva yemeyi reddetti. Sara,  Adaya telefon görüşmesini ve 
televizyona çıkacağı nı anlatt ı .  O. Sara Goldfarb, televizyona çıka­
cakt ı .  Ada bir an için boş boş baktı (bir kulağıyla pembe dizinin 
bir sahnesinin sonunu yakalamışt ı ) :  Gerçekten mi? Beni kandır­
mıyosun dimi? N iye seni kandırayım can ım? Süpermarkete git­
miyorum heralde böyle. Ada boş boş bakmaya devam etti 
(müzikten , sahnenin karardığını anladı .  Seste ani yükselme ve 
ekrandaki patlama olmadan önce bile reklamların  başlayacağını  
içgüdüsel olarak bil iyordu ) :  Çay ister misin? Kalkıp mutfağa 
doğru hareketlendi .  Sara onu izledi .  Su çabucak kaynadı ve otur­
ma odasına dönerken ikisinin eli nde de birer bardak çay vardı ve 
tam reklamlar biterken gel ip aynı stratej ik konumların ı  aldı lar; 
ikisinin de birer gözü ve kulağı hata televizyonda , Sara Goldfar­
bın hayatında yakında gerçekleşecek bu olayın muazzaml ığı üze­
rine tartışıyor ve tahminlerde bulunuyorlardı .  Bu olay öyle 
fevkalade, öyle öneml iydi ki ona yeni bir yaşama arzusu aşıladı 
ve yalnız gecelerini  rahatlatan ,  günlerini aydınlatan bir düşe ha­
yat verdi .  

• Bar m itzvah :  Dini görevleri yüklenebilecek yaşa gelmiş Musevi erkek çocuk; ergen­
lik töreni .  (y.h .n . J  
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H
arry ve Tyrone C. parkta yürüyor, enerj i lerinin çoğunu etraf­
ta bağıra çağıra koşuşturan ya da pateniyle veya kaykayıyla 

uçan çocukları savuşturmaya harcıyordu ;  hangi uçtan ya da ta­
raftan gelecekleri hiç bel l i  olmuyordu .  Öööf, ne diye bunların yaz 
tati l i  var ya ! Bu küçük piçlemeleri sürekli okulda tutmak lazı m .  
Olur mu lan  öyle şey? Okulda taş üstünde taş bırakmazlard ı .  
Böyle olunca vergi mükel lefleri n in parası korunuyo. U lan bu nası 
iş !  Herif anasından doğduğundan beri bi işte çal ışmamış, bana 
vergi mükel lefi muhabbeti yapıyo. Abicim ,  böyle şeyleri düşün­
mek lazım .  Noldu lan, sorumluluk mu taşıyosun? Ooooo, laflara 
bak; bizim eleman artist ya ! Hadi abici m ,  bişeyler yiyel im;  senin  
başın belada. Ağır adım larla bir  seyyar sosisli sandviççiye gitti-
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ler ve birer tane soğanl ı ,  hardal l ı  ve kı rmızı biberl i sandviç ve bir 
şişe de gazoz aldılar . Yiyip içtikten sonra ,  oyun sahasından ola­
bi ldiğince uzağa yürüdüler ve çimenlere uzandılar. Abi .  mal ala­
lım derken ciddiydim.  Ben varım oğlum.  E o zaman taşşak 
geçmeyi bırakal ım da işe girişel im.  Lan oğlu m  neyle alıcaz? 
Mangır yok. Ciddi mi? Ben zulada var sanıyodum.  Zula var da 
para yok. O zaman boş işleri bıraka l ım da mangır nası toparlıy­
caz onu düşünel im.  Ne kadar lazım olucak? Tam olarak bilmiyo­
rum .  Bikaç yüz papel heralde. En iyisi dört yüz falanla gitmek; 
böylece karşımıza ne çıkarsa yeter paramız. Brodynin  bize bi par­
ça ayarlayabi leceğinden emin misin? Abicim sen ne diyosun? 
Heralde eminim. O kendi payın ı  aldıktan sonra bile biz malı ikiye 
böldükten sonra bile mangırım ızı ikiye katlar, kendimize de güzel 
bir ziyafet çekeriz. Bana uyar. Herifte hakkaten de kral mal var. 
Ama birden çok şiddetli dalmak istemiyorum abi ben olaya. Mal­
sız kalarak sefil olup bütün işin içine sıçmak istemiyorum.  Doğru 
diyosun.  Sakin takı ldık mı .  bi bakmışız, salya sümük müptezeller 
s ıra sıra dizi lmişler. bizim malı dağıtıyolar. Evet, ancak böyle ya­
pı l ı r  bu iş. Öyle elemanlar gördüm ki, sefil olup bütün olayların ın  
içine sıçıp kodesi boyladılar . Ohooo. bizim kafa çalışıyo abici m !  
Aynen öyle. Beşlik çaktılar .  Eee, mangırı nerden buluyoruz? Bil­
miyorum abi; ama kimseyi dolandırmak da istemiyorum.  Hapse 
düşmedim ve düşmeden de takı lmak istiyorum .  Oğlum sakin ol 
lan ! Gangıster miyim ben? Val idenin TVsi ayrı , soygunculuk yap­
mak ayrı . Sosisli sandviç satabiliriz. Dimi ya ! Peki arabayı kim 
iticek? Hiç bana bakma. ben satıcıyım .  Hahaha ! Gözümün önü­
ne gel iyo da . . .  Sen ekmeği açıyosun,  ben içine sosisi koyuyorum,  
sonra hardalı kim koyucak diye yazı tura atıyoruz. Eh,  en azından 
karn ımız tok olurdu .  Doğrusu benim o konuda bi endişem yok. 
Ty, düşün oğlum.  Kısa sürede iki üç yüz papel toparlamanın bi 
yolu olması lazım.  Sigara içtiler, gözlerini  kıstı lar ve kaşındılar ve 
sonra Tyrone sigara izmarit ini  parmağıyla t ık diye uzağa attı ve 
başını  kaşıdı ,  sanki akl ın ı  harekete geçirmek . . .  ve varsa kaşıntısı­
nı gidermek için okşuyor gibiydi kafasın ı .  Şey vardı aslında . . .  üç 
beş herif sabahın dördünde beşinde gazeteye gidip kamyon yük-
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l üyodu .  Ne kadar al ıyolar? Onu bi lmiyorum ama üzerlerinde her 
zaman afi l i  şeyler olduğunu ve kral arabalara bindiklerini biliyo­
rum .  Harbi mi? Harry bir dakika boyunca Tyronea baktı .  
Hmmmmmmm!  Ne diyosun? Tyrone hala kafasın ı  ovuyor. aslın­
da daha ziyade okşuyor gibiydi .  Doğrusunu istersen abi, şöyle 
diyim. çalışma işine çok bayı lmıyorum .  Demek istediğim ,  sen­
den daha çok hoşuma gidiye di i l  bu iş. Evet ya . . .  sabahın beşin­
de ordasın. Ulan hakkaten. O saatte barmenler bile uyuyo 
zannederdim ben ya . . .  ama . . .  Harry boşluğa bakmaya ve Tyrone 
C. Love da kafasın ı  ovmaya devam etti . Ne diyosun? Bi lmiyorum 
be abi. . .  Ama sanırım bi oraya gidip ne oluyo ne bitiyo görebil i­
r iz yani .  Harry omuz silkti :  N iye bakmayal ım ki cidden lan! Tyro­
ne başın ı  ovalamayı kesti ve Harrynin eline çaktı ve Harry de 
onunkine ve kalkıp ağır adımlarla çimenl ik  alanı geçerek patika­
ya çıktı lar ve birkaç serçe üç beş Crackerjack kırıntısını kapmak 
için inişe geçerken park boyunca uzanan yolu izleyerek sokağa 
çıktı lar. Harry, çal ış ırken eve gitmeye karar verdi ;  böylece vaktin­
de kalkabi lecekti .  Val ideye ben iş buldum dersem kesin uyandı­
rır. Gal iba dörtte kalkmamız gerekicek dimi? Orda kesin vaktinde 
olmak için . . .  Sabahın dördü, i mkansız görünüyo ya ! Bu durum­
da, o mis gibi harbi stafı düşün baba, o zaman kıçın kalkar yatak­
tan. Sonra da benim mekana gelip beni kaldır . Yapma yaa ! Ben 
kalkıyosam sen de kalkıcaksın .  Güldüler ve beşl ik çaktılar ve 
Harry tam kal kıp, onları mühim torbacılar yapacak rutine başla­
maya hazırlanacaktı ki . sokakta koşturan bir arkadaşlarına rast­
ladı lar. Şşt, naber lan? Peşinde biri varmış gibi gidiyosun .  Ne bu 
acele? Küçük Joeyi bi l iyosunuz dimi.  şu yı rt ık ku laklı eleman? 
Tabi lan. Caddenin öbür tarafından.  Evet, o herif. O. Minik ve bi 
de başka bi eleman Windyden mal araklamış ve Joey gediği bo­
şaltana kadar mefta olmuş. Nal ları dikmiş, hemen orada. Mi l le­
tin dediğine göre. bi tadına bakayım diyip gidivermiş. Bizim 
Minik artistik yapmak için ağzını tutamayınca herif gidivermiş 
işte. Harbi mi ya? Doğru mu söylüyosun lan? Söylüyorum tabi 
oğlum.  Ne bok yemeye Windynin mekana gittiğim i  zannediyo­
sunuz ki ! Herif el indeki mal ın ne olduğunun farkına varmadan 
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oraya varmak istiyorum.  O herif o kadar uzun zamandan beri 
müptela ki. katı r  sidiği bile uçurmaz onu . Harryyle Tyrone da 
Windynin mekana doğru koşturmacaya katı ldı .  Başka zaman, 
herhangi bir zaman, işe gidebi l i rlerdi ;  ama her zaman böyle sağ­
lam staf kullanma fırsatı çıkmazdı karşı larına. 

Ertesi gece hala biraz mal kalmıştı el lerinde; kalitesi o kadar 
iyiydi .  Abi . birisi hakkaten büyük sıçmış. Bu mal en az beş altı 
sefer bölünmel iydi .  Oooofff, daha fazla olmasa iyi olur coni ;  yok­
sa bu şehirde bi sürü cansız beden olucak! . .  Bu şehre iki üç ceset 
daha eklense ne fark eder ki be abi ! Oooff, bunlar ne olup bitti­
ğini anlamaya çal ışanı deli ederler ya ! 

Kendi lerini gevşem iş hissediyorlardı ve sadece iki üç saat 
sonra başlayacak yeni günde sabah sabah işe gitmeyi düşünme­
nin h içbir anlamı olmadığın ın  farkındaydılar. İyice güzel leşmiş 
kafayı işle ziyan etmek anlamsızdı .  Tonynin mekanına gidip ne 
var ne yok diye bakmaya karar verdiler. 

Sokaklar bir yaz gecesinin eylemleri ve sesleriyle doluydu.  
Evlerin eşikleri ve yangın merdivenleri insandan geçilmiyordu 
ve her yerde dom ino ve iskambil oyunu oynanıyordu;  oyuncula­
rın etrafı izleyici lerle çevri liydi  ve teneke biralar ve şarap şişeleri 
elden ele dolaştırıl ıyordu .  Çocuklar oyunların önünden koşarak 
geçiyor ve oyuncular gözlerini oyundan ayırmadan ve içki lerini  
yudumlamayı ihmal etmeden otomatik olarak onlara bağırıyor­
du.  Tatlı bir geceydi .  Hoş bir akşamdı .  Bir yerlerde yıldızlar var­
mış gibi görünüyordu ve sokaklardaki çöplere ve köpek bokları na 
basmadan yürümek kolaydı .  Gerçekten güzel bir geceydi .  

Tony eski b ir  sanayi binasında, dönüştürülmüş bir  tavan ara­
sında yaşıyordu.  Asl ında dönüştürülmüşten kasıt ,  tavan arası­
n ın bir ucunda bir yatak, öbür ucunda da bir buzdolabı 
olmasıydı .  Aradaysa büyücek bir boşluk vardı .  Bu boşl uk genel­
l ikle uçan ,  daha da uçan ya da neden hala uçmadıkların ı  merak 
eden insanlarla dolu olurdu .  Harryyle Tyrone mekana vardıkla­
rında, yerde oturan iki üç kişi vardı .  Tony mekandaki tek koltuk­
ta. büyük, içi aşırı doldurulmuş, patlamış ve yırt ı lmış, koca 
kolçakl ı bir koltukta oturuyordu ;  bu kolçaklar yüzünden koltuk 
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sanki Tonynin üzerine kapanıp, bir şekilde onu yutup sindirecek 
ve Tony de kendini bir i kinci el mobilya dükkanının karanlık, 
tozlu bir köşesinde bir yerlerde, raflardan birinde, göğsünde sa­
tılık deği ldir tabelası sallanır  halde, yerde oturmuş ona boş boş 
bakan kediye boş boş bakarken bulacakmış gibi görünüyordu .  
Televizyon izliyordu;  eski , büyük setle, koltuğa mükemmel eşlik 
ediyordu ve tavan arasına da mükemmelen uyuyordu .  Tonynin 
boynundaki ipte bir Çin nargilesi sallanıyordu.  Ser, esrarla do­
luydu ve Tony de gözlerin i  TVden hiç ayırmadan arada sırada bir 
nefes çekiyordu.  Birkaç kişiyse içi şarapla, kasesi otla doldurul­
muş, en üstüne de esrar yerleştirilmiş bir nargilenin etrafına 
oturmuş, takılıyordu. Marion tam bir nefes çekmişti ki Harryyle 
Tyrone içeri girdi .  Diğerlerinin yanına oturdular. Ne var ne yok 
baba? Ooo, abi naber? Keyifler yerinde mi? Aynı  be abi .  Kendi­
sine uzatılan marpucu alan Harry bir dakika boyunca içine çekti 
ve sonra Tyronea uzattı . Harry en sonunda nefesini  dışarı verdi .  
hafifçe arkasına yaslandı ve Mariona bakt ı .  Nabersin? Nolsun 
ya, aynı işte. Harry başıyla nargileyi işaret etti :  Esrar baya iyiy­
miş yaln ız. Öyle. Kafamı baya iyi yaptı .  Dümdüz ett i .  Harrynin 
gözleri hafif kapalıydı ve yüzü bir gülümsemeyle gevşemişti . 
Fark ett im.  Hakkaten iyi görünüyosun.  Marionın yüzünü birden 
bir sırıtış kapladı ve kıkırdadı :  Şimdi bu bi i ltifat mıydı yoksa 
dalga mı  geçiyodun? Harry, yüzünde hala o mahmur sırıtış, kol­
ların ı  iki yana açıp omuz silkt i .  Bazen kafam dumanlıyken o ka­
dar sevimli olmayabiliyorum.  Marion biraz daha yüksek sesle 
kıkırdadı :  Haklı olabilirsin; ama kesinlikle daha eğlencelisin .  
Biliyo musun ,  gevşediğinde gerçekten çok güzel gülümsüyosun ;  
şimdi olduğu gibi . Harry güldü ve sonra biraz daha ona doğru 
yaslandı.  Başka şansım yok bebeğim;  o k'1dar gevşemiş durum­
dayım ki  sanırım eriyip gideceğim .  Mari'on güldü ve Harrynin 
elini  sıkt ı ;  sonra marpucu aldı ve bir nefes daha çekip nargileyi 
Harryye uzattı .  Harry gülerek, şu anda tam da ihtiyacım olan şey 
bu . . .  anlarsın ya, gerilimden kurtulmama yardım etmesi falan 
için ,  dimi? Marion başını  salladı ve dumanı ciğerlerinde tutar-
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ken gülmemeye çal ıştı . Tyrone marpucu neredeyse Harrynin yü­
züne dayadı :  Hadi abicim hadi !  O saçma sapan laflarını sonra 
edersin .  Bi duman çek de işimize bakal ım.  Harry maksimum 
düzeyde konsantre olup bir nefes çekti .  sonra da marpucu Fre­
de uzattı .  Tyrone Fredin marpuçtan beş dakika kadar sürmüş 
gibi gözüken uzun. kesintisiz nefes çekişini izledi ;  nefes o kadar 
güçlüydü ki esrar parçası alev alacakmışçasına parı ldamıştı . Vay 
be. amma kodumun evladı bütün esrarı marpuçtan emip bitire­
cek ya ! Bi bakın bakal ım.  kafasının arkası nda delik melik var 
mı? .. Onca havanın bi yerlere gidiye olması lazım. Fred sonunda 
marpucu ağzından çekti ve yüzünde geniş, enayi bir s ırıtışla. ne­
fesini  tutmayı sürdürerek ve homurdanarak Tyronea uzattı :  Aç­
gözlülük yapma abicim .  Tyrone iki eliyle marpucu s ıkı sıkıya 
kavramış bir halde gülmeye başladı ,  öbürleri de kıkı rdamaya . Ve 
Tyrone aşağı. zemine baktı ve başını  salladıktan sonra yukarı. 
yüzünde hala enayi ötesi kocaman bir sırıtış olan Frede baktı ve 
Tyrone daha şiddetli bir şekilde gülmeye başladı.  Öbürleri de 
aynı şekilde gülmeye ve başların ı  sal lamaya başladılar; orada 
oturmuş duran ve yüzündeki enayi s ırıtış gitgide büyümekte 
olan Frede ellerinde olmadan bakıyorlardı ve art ık olay bir ivme 
kazanmıştı ve ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar kahkahalarını 
durduramıyorlardı ve Fred nefesini tutmaya devam etti ,  her ne 
kadar kendini boğuluyor gibi hissediyorsa ve yüzü giderek daha 
da kızarıyorsa da ve gözleri yuvalarından uğramış olsa da ve 
Tyrone onu göstermeye ve başını  sallamaya ve gülmeye ve tükü­
rükler saçarak konuşmaya devam etti :  Assik . . .  assikti . . .  Ve so­
nunda Fred içindeki havayı istemeden ağzından kaçırd ı  ve 
hemen biraz daha çekti içine ve kafasını  i leri geri salladı :  Vay 
anasını  be! Ve diğerleri dizginlenemezcesine güldüler ve Tony 
kendi nargilesinden bir nefes daha çekti ve izlediği şey bir rek­
lamla kesi l ince kaşlarını çattı . Sonra birkaç reklam daha göste­
rildi ve kanalın kendi reklamı ve sonra birkaç reklam daha ve 
Tony bir nefes daha çekti ve koltuğunda oturduğu yerde kıpır­
dandı ve ağzına sıçayım böyle işin diye homurdanmaya başladı . 
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Programı  izlemek istiyordu. saçma sapan bir köpeğin at eti yiyi­
şini  deği l .  Sonra TV setine bağırmaya başladı :  Hadi yürü lan 
siktiğimin köpeği . sok burnunu şu karının dantellis ine!  Noldu 
lan. balık sevmiyon mu? Ha? Demek balık sevmiyosun,  seni 
ibne köpek sen i !  Diğerleri gülmeyi bırakmış, nargileden duman 
çekmeyi de kesmişlerdi bir süredi r; arkalarına yaslanmış. dinle­
dikleri müziğe ritim tutarken Tonyye şöyle bir kulak kabarttılar 
ve tekrar kıkırdamaya başladılar. Oğlum.  Harry buralardayken 
ibneler hakkında öyle konuşmamalıs ın ,  adamın hisleri inciniyo 
bak. Fred suratına taşra çocuğu sırıtışın ı  oturttu:  Onun ibne ol­
duğunu nerden biliyosun be? Belki lezzodur. . .  Ve birden gül­
mekten katılmaya başladı .  Ulan. bittim ya, hahahahahaha. 
pezzo, lezzo. hahahahaha. hay ulan,  hahaha ! Ve Tony hala ne 
dediği anlaşılmadan homurdanıyordu ve diğerleri kıkırdayarak 
ve gülerek. kahkahalar atan ve bir yandan da kafasını sallayıp 
duran Fredi izl iyordu ve ne zaman kahkahası hız kesecek olsa 
tekrar pezzolar ve lezzolar hakkında zırvalamaya devam ediyor­
du .  Ve herkes tekrar kıkırdamaya başladı ve Tony, boynunda sal­
lanan nargilesi. elbise dolabına gitti .  çekmeceden bir şey aldı .  
koltuğuna çöktü tekrar ve kendisini kuşatan kolçakların ardında 
kayboldu ve sere taze esrar koyup yaktı ve iki üç uzun nefes çe­
kerken program kaldığı yerden devam etmeye başladı .  Tony ar­
kasına yaslandı ve sessizce. hareket etmeden programı  izlemeye 
devam ett i .  Fred nihayetinde kendi kendine bitap düştü ve artık 
daha fazla gülecek hali yoktu;  ama başını  sallamaya ve sı rıtma­
ya devam ediyordu ve diğerleri ona bakmaktan kaçınıyordu çün, 
kü baktıklarında tekrar gülmeye başlıyorlardı ve herkesin 
gülmekten yanları ağrıyordu ;  o yüzden Fred dışında her yere 
bakıyorlardı .  Harryyle Marion bir köşeye kayıp giderek onlardan 
uzaklaştı ;  bir duvara yarım yamalak yaslanmış, bir kulakları mü­
zikte, büyük oranda birbirlerine odaklanmış bir halde birkaç 
eski minderin üzerine yayı lmışlardı .  Şimdi sen tek başına mı  
yaşıyosun  yoksa ev  arkadaşın var mı? Hayır. yalnız yaşıyorum.  
Biliyosun zaten .  Harry omuz silkti :  Nerden bileyim yahu? En  
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son senin mekana geldiğimde bi ev arkadaşın vardı ,  dimi? Hey 
Tanrım ,  o aylar önceydi .  Oha, o kadar olmuş mu ya? Tempus 
hakkaten fugit * dimi ya? Bazen.  Bazen de hiç kıpırdamadan du­
ruya gibi . Sanki bir çantanın içindeymişsin ve dışarı çıkamıyo­
sun,  birisi sana sürekli her şey zamanla daha iyi olacak diyip 
duruyo ama öte yandan zaman istifini bile bozmuyo ve sana ve 
acına gülüyo gibi . . .  Ve sonra nihayetinde kırıl ıyo ve altı ay geç­
miş oluyo. Sanki . yazl ık  elbiselerin i  daha yeni çıkarmışken bir 
bakmışsın Noel gelmiş ve arada on yı l l ık  bir acı var. Harry gü­
lümsedi :  Hayda. ben sadece meraba dedim ,  sen bana bütün 
sicil dökümünü çıkardın .  Ama iyi olduğuna sevindim.  Marion 
güldü ve Harry bir sarma yaktı ve çabucak iki üç nefes çekip Ma­
riona uzattı .  Yaklaşan bir felaketi h isseden Tonynin vücudu is­
temsiz hareketlerle hafiften seğirmeye başladı .  Programa dalıp 
gitmişti ve asıl elemanın kötü herifi nasıl haklayacağını ve hatu­
nu götüreceğini merak ediyor, tüm gücüyle baş karaktere destek 
veriyordu ;  ama içten içe. Tanrının cezası TV setinin ona karşı bir 
şeyler planladığını .  orada öyle sessizce kendisini haklamayı 
beklediğini  bil iyordu.  Nargi lesini  tekrar yakt ı .  iki üç uzun nefes 
aldı ,  esrarı iyice içine çekti ve boş gözlerle televizyona baktı :  
Bana ayak yapmasan senin için iyi  olur orospu çocuğu ! Bak 
seni uyarıyorum .  Seğirmesi durdu; arkasına yaslandı ve bir kez 
daha gözden kayboldu. Marion kıkır kıkır gü ldü: Herif o şeyle 
kendi sado mazo olayını yaşıyo hakkaten dimi ya? Aynen. Ver­
meyen sevgilisi olan herifler gibi .  Diğerleri de aradan Tonyyi iz­
l iyorlar, gülümsüyorlar, daha önce pek çok kez yaptıkları gibi. 
TVde izlediği şeyden çok onun keyfini  çıkarıyorlardı .  Bil iyo mu­
sun. herif TVyi val idesi zannediyo . . .  Hadi lan ! Val idesiyle hiç 
öyle konuştuğunu görmedim ben . Güldüler ve dinlemeye, ko­
nuşmaya ve üflemeye devam ettiler. Harry, Mariona hafifçe yas­
lanmışt ı ;  Marionsa onun başını yavaşça okşuyor. saçıyla 
oynuyordu .  Birl ikte m üziğe kulak vermişlerdi .  Harry arada sıra­
da aylak bir tavırla uzanıp, parmağının ucuyla onun meme baş-

• Lat . :  Zaman uçar gider. (ç.n . )  
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!arıyla oynuyor ya da avcuyla memelerini okşuyordu,  herhangi 
bir niyetle değil de daha ziyade hulyalar içinde yapıyordu bunu .  
Çıkıntı yapmış meme ucuyla oynamakta olan parmak ucunu iz­
liyor, bluzun altındaki meme ucunu hayal ediyor ve bluzunu açıp 
onu öpmeyi aklından geçiriyordu;  ama o anda bütün bunlar gö­
züne çok büyük uğraş isteyen şeyler gibi göründüğünden bu ey­
lemini erteledi ve sadece müziği din ledi ve başının okşanışının 
akışıyla hareket etti ve bu okşayışın alevlendirdiği şehevi titre­
şimlere gitgide daha çok tesl im etmeye başladı kendini .  Bil iye 
musun tatl ım ,  şu yaptığın şey bi vuruştan bile daha iyi h issetti­
riyo insana kendini .  Gerçekten azdırıyo beni .  Benim de hoşuma 
gidiye. Kıvırcık saç her zaman hoşuma gitmiştir. Parmaklarımda 
yarattığı hissi seviyorum.  Düz saçtan insan geçiremiyo parmak­
ların ı .  Direnç gösteriye. Sanki canl ıymış gibi . . .  ve onu yenince 
de hoşuna gidiye. Marion parmaklarının Harrynin saçları ara­
sından geçişini izledi ;  parmakları işlerini yaparken saç uçlarının 
kıvrılarak eği l ip bükülmesini izliyordu ve arada sırada saçların 
bir kısmını  parmağıyla kıvırıyor, saçın kaçıp fırladığını görüyor, 
sonra saçın avcunun için i  okşamasına izin veriyor, sonra par­
makların ı  kapatıyor ve el ini  yavaşça kaldırı rken saçın kayıp gidi­
şini h issediyordu parmaklarının arasından;  parmakları nefes 
al ıp verişini yöneten okşamasıyla bir ritim yarattığının farkın­
daydı ve sonra Marion bu nefes al ıp verişin bir parçası oldu ve 
içinden karıncalanarak geçip giden bu küçük dalgaların içine 
aktı .  Harry memelerinden birinin başını  parmak uçlarıyla okşar­
ken, o gülrengi memeyi hayal ederken ve onu dudaklarının ara­
sına aldığında nasıl h issedeceğini düşünürken ve tam bu sırada 
Tony, Tanrın ın  cezası televizyona tekrar bağırmaya başladı :  Ulan 
bak yapma! Bak uyarıyorum lan seni şerefsiz, çekiceğim kadar 
çektim seni .  Tony koltuğunda kıpır kıpır kıpırdandı ve televizyon 
ekranına meydan okurcasına baktı ve Tyrone her zamanki gibi 
kıkırdadı :  Bu herifin TV setine böyle boş boş konuşması um­
rumda diil be babalar da, umarım bu amma kodumun seti ona 
cevap vermeye başlamaz; çünkü öyle bişey olursa ben bu siki 
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bırakıp tabanları yağlarını coni .  Ve derin bir nefes daha aldı ve 
Fredin suratındaki enayi s ırı tışa bakmamak için kafasını çevirdi ;  
çünkü Fred sürekl i bunu yaparak onu öğürtüp ağzından dumanı 
istemeden bırakmasını sağlamaya çalışıyordu. Ve biri bir amil 
nitrat tüpü çıkarıp açtı ve parmağıyla burun deliklerinden birini 
kapatıp öbürüyle derin bir nefes çekerken biri fermaj üpü elinden 
kapıp burnuna tıktı ve öbür burun del iğini  kapadı ve ikisi de kıkır 
kıkır gülmekten katı larak yere yuvarlandı ve Tony oturduğu yerde 
öne doğru eğildi :  Bil iyodum, o muhbir şerefsizlerin bunu yapı­
cakların ı  bil iyodum. Şerefsiz köpekler, itoğlu itler benim malımı 
aldı lar !  Ve Harryyle Marion birdenbire, aynı anda durdu;  farma­
j üpün kokusu burunlarını gıdıklarken birbirlerini  okşuyorlardı ve 
oturdukları yerde doğruldular ve aromaya doğru eğildiler ve et­
raftaki. oturmuş ya da kaykı lmış bir halde kıkı rdayan ya da katıla­
rak gülen insanlara baktılar. Oğlu m  bize de verin bi fırt !  Ve 
havada süzülerek gelen sarı farmaj üpü Harry kaptı ve o ve Mari­
on yere yan yana uzandı ve vücutları neredeyse birbirine nüfuz 
ediverecekti .  Harry farmajüpü açtı ve ikisi de derin birer nefes 
aldı ve vücutları titreşmeye ve başları dönmeye başlarken birbir­
lerine sıkı s ıkı tutundular ve bir an için ölecekmiş gibi h issettiler 
ama sonra gülmeye ve bedenlerini birbirine daha sıkı bastırma­
ya başladılar; burunlarının arasına sıkışmış bir farmajüp, birbir­
lerini  kahkahalarıyla öğütüyorlardı .  Ve Tony iyice i leri doğru 
eği ldi: Anaların ı  siktiğimin piçleri , al ın size i lacınız ölü dölleri ! 
Ve elinde tuttuğu 22 kalibrelik eski çakar almazını  kaldırıp TV 
setine doğrulttu:  Artık benle oyun oynayam ıcaksınız şerrefsizin 
evlatları ! O programlarınızla taşşağınızı geçin , sonra da ben ne 
olduğunu görmeyi beklerken o siktiğimin saçmal ıklarıyla elime 
veriverin ! . .  Ve herkes burnuna bir kere çekti farmajüpten. Yerlere 
yatmış yuvarlanıyorlar, kaşınıyorlar, terliyorlar, gülüyorlardı ve 
Tony TV setine daha da sert baktı :  O siktiğimin köpek mamaları­
nızla , yok doğum kontrol torbaların ızla, yok ıslak mendillerin izle 
benle taşşak geçtiğiniz yetti u lan ! Giderek daha yüksek sesle ba­
ğırıyordu ;  yüzü farmajüp kul lanan diğerleri kadar kıpkırmızıydı 
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ve onlar terlerin in yaktığı gözleriyle. gülmekten sapıtmış bir hal­
de onu izliyor ve dinliyordu .  DUYUYO MUSUN LAN BENİ? HA? 
SİZİN BU SAÇMALIKLARINIZI ÇEKMİYORUM ARTIK İTLER! Ve 
tetiğe bastı ve i lk kesme kurşun televizyonun tam göbeğine isa­
bet etti ve histerik kahkahaları bi r anlığına bastıran hafif bir pat­
lama oldu ve Tony çığl ık çığl ığaydı ve kıvılcımlar ve ateş 
parçaları bel l i  bir açıyla dışarı doğru patladı ve TV setinden yu­
karı doğru çıkan duman etrafı sararken büyük büyük kal ın  cam 
parçaları odanın dört bir yanına fırladı ve Tony ayağa kalkmış, 
histerik bir halde çığlık çığlığa bağırıyordu:  BİTİRDİM İŞİ N İ  LAN 
AMOGLUAM. HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA! Ve sete 
bir el daha ateş etti .  HAK ETTİGİN HER ŞEY BAŞINA GELİCEK 
ULAN, HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA! Ve parçalanmakta 
olan sete bir kurşun daha gönderdi .  HOŞU NA GİTTİ Mİ LAN? 
HA? HOŞU NA GİTTİ Mİ GÖTÜN E  KODUGUMUN EVLADI !  Ve TV 
setine doğru yan yan ,  yavaş yavaş i lerlemeye devam ederek. bir 
zamanların soylu televizyonunun dumanı tüten kal ıntı larına bir 
el  daha ateş ett i .  PAÇAN I  KURTARICAGINI  ZAN N ETTİN DİMİ .  
HA? ZANN ETMEDİN Mİ LAN? Ve öbürleri izlemeye ve gülmeye 
ve sarsı lmaya devam ederken Tony üzerine doğru yürümeye de­
vam ettiği sete bir el daha ateş ett i ,  sonra başı nda durdu:  son 
merminin tadın ı  çıkarıyor. s ırıtıyor, parça parça olmuş, için için 
yanan kal ıntı ları gözlerinden kıvı lcımlar saçarak ve zevkten ku­
durmuş bir halde seyrediyor. ani hareketlerle oraya buraya fırla­
yan kıvılcımların elektrik kablosu boyunca ilerlemesini ve 
elektrik prizine u laştığında tıslayarak patlamasını  izl iyordu ve 
yanmış kablodan ve fişten duman kıvrılarak tütüyordu.  TV seti­
n in .  bakışları altında ürpermesini .  tir tir titreyerek. merhamet 
dileyerek bir şans daha. diye yalvarmasını izlerken Tonynin ha­
fiften salyaları akmaya başladı. Bir daha yapmıcam Tony, ana­
m ı n  mezarı üzerine yemin ederim Tony, lütfeeeıı.  lütfeeeıı.  bi şans 
daha ver bana. bak düzelticem her şeyi , yemin ederi m !  Ve Tony 
yalvar yakar ayaklarına kapanan TV setine hor görerek bakıyor­
du ;  bütün benliği t iksiniyordu bu sümüklü orospu evladından. 
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ŞANS M I??? ŞANS HA??? AL SANA ŞANS YAVŞAK ŞEREFSİZ. 
HAHAHAHAHAHAHAHA! ÖLÜRKEN BİLE KARI GİBİSİN LAN 
OROSPU ÇOCUG U !  Lütfen Tony, lütfeen . . .  vurma. Jüt . . .  KES 
LAN PİÇ! Ve yüzündeki nefret ifadesi iyiden iyiye bel i ri rken Tony 
döndü, TV setinin tam gözünün içine baktı ve yumuşak. pis bir 
sesle haykırd ı :  Bunu em lan ! Ve son kurşunu titreyen ve yalvar­
maya devam eden sete sıktı ve bu öldürücü darbeyi alan set 
hafifçe sallandı ve son bir kıvılcım yanık  alanda otuz santim sıç­
rayarak sonsuzluğa sönüp giderken son duman kal ıntısı döne 
döne yükseldi  ve ottan .  esrardan ,  sigaralardan yayı lan dumana 
ve farmajüp kokul u  havaya karışarak türlü türlü ,  bir sürü yarık ve 
çatlağın arasından geçip anbean özgürlüğüne kavuşmaya çal ı­
şarak kaybolup gitmeye başladı .  Tony omuz si lkip silahı beline 
sokuşturdu.  Sana dedim bana yamuk yapma diye. Ve tekrar 
omuz si lkt i .  Kimse Tony Bal lsa yamuk yapamaz. tamam m ı !  Ve 
diğerlerinin yanına gitti ve kendisine teklif  edilen farmaj üpü 
al ıp bir nefes çekti ve diğerleri gibi yere bırakarak kendini gül­
meye başladı ve o sırada içlerinden biri insanların kıkırdamala­
rı arasında müteveffa için dua edecek oldu ve Haryyle Marionı n  
birbirine sürtünen bedenleri arasında bir farmajüp daha vardı 
ve bir yandan gülüyorlar. bir yandan birbirlerine sanki kendi de­
ri leriymişçesine yapışıyorlardı ve müzik dumanın ve kahkahala­
rın ve kulakların ve kafaların ve beyin lerin ve zihinlerin içinden 
süzülüp gitmeye devam etti ve bir şekilde öbür taraftan hiç bo­
zulmadan ve değişmeden çıktı ve herkes kendini çok iyi h issedi­
yordu be abi , hem de süper iyi , sanki bir cinayet davasından 
sıyırmış ya da Everest Dağının tepesine tırmanmış gibiydiler ya 
da gökyüzünden serbest düşüş yapmaktan ya da bir kuş gibi 
havada süzülmekten. aynen. bir kuş gibi hava akımlarıyla yük­
selmekten ve süzülmekten kafa ları çok iyi olmuş gibiydi ,  t ıpkı 
kocaman bir kuş gibi be abi.  .. evet ya . . .  sanki bir anda serbest 
bırakı lmışlar. sanki bir anda özgürlüğe kavuşmuşlar gibi .  . .  öz­
gür . . .  özgür . . .  
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Sara Goldfarb her zamanki koltuğunda oturmuş, televizyon iz­
lerken t ırnaklarına oje sürüyordu .  Kendini şartlandırma süreci 
bütünüyle gerçekleşmişti ve Sara televizyon izlerken hemen her 
şeyi . tam bir memnuniyet içinde. tek kelime ya da hareket kaçır­
madan yapabi l iyordu.  Belki mükemmel değildi yaptıkları, belki 
birazcık oje parmaklarına bulaşmıştı ve biraz topak topak görü­
nüyordu ama kim fark edecekti ki? Bir metre öteden. bir profes­
yonelin elinden çıkmış gibi görünüyordu .  Hem görünmese bile, 
ne olacaktı ki? Kimin için tırnakların ı  ojeleyecekti ki zaten? İyi 
olmadığını görecek diye endişe edeceği kim vardı ki? Ya da dikiş 
nakışının ya da ütüsünün ya da çamaşır yıkayışının iyi olup ol­
madığın ı  görecek? Her ne yapıyor olu rsa olsun, dikkatini ağırlıklı 
olarak televizyona veriyor olmak o yaptığı işi. gününü ve hayatını 
dayanı l ı r  kıl ıyordu .  El lerinden birini  önüne doğru uzattı ve bir 
yandan açtığı parmaklarının arasından televizyona. bir yandan 
da tırnaklarına bakt ı .  Parmaklarına bakarken, birbirinin üstüne 
biniyormuş da , onların arasından televizyona bakıyormuş görün­
tüsü veren optik yanı lmanın tadını  çıkarmaya koyuldu .  Gülümse­
di ve öbür ele geçti .  Ne kadar güzel bir kırmızı bu böyle. 
Harikulade! Elbiseye ne kadar da uyar. İki üç ki lo kaybettim mi  
elbise de yeni gibi olur üstüme. Elbisenin üst kısmı omzundan 
kaymaya başlayınca Sara sırt kısmın ı  tuttu ve koltuğuna yaslandı 
ki bir daha düşmesin.  Kırmızı elbisesini çok seviyordu. Ki lo vere­
bilmeliydi .  Dikişlerini biraz açabil i rdi belki de. Kütüphanede ki­
taplar vardır kesin .  Yarın gidip kitapları a l ı rım ve diyete başlarım .  
Ağzına b i r  tane daha kremalı çikolata attı ve önce çikolatanın ya­
vaşça ağzında erimesine izin verdi ve sonra çikolatanın aroması­
n ın  krema dolgusuyla karışmasının tadını çıkardı ve daha sonra 
çikolatayı dil iyle ağzının üst tarafı arasında sıkışt ırdı ve vücudu 
minik zevk dalgalarıyla titrerken gülümseyerek gözlerin i  hafifçe 
kıstı. Şekerin kendi kendine erimesi için çaresizce çabaladı ; ama 
ne kadar çabalarsa çabalasın ,  ıs ırıp çiğneme güdüsüne daha faz­
la karşı koyamadı ve gözleri birden sonuna kadar açıldı ve yüzü 
ciddi bir ifadeyle kaskatı kesi l irken şekeri şiddetle çiğnedi ,  ağzın­
da bir iki kere yuvarladı ve sonra yutarken elinin tersiyle ağzının 

59 



kenarlarını sildi . Kütüphanede sürüyle kitap var. Hangisini al­
mam gerektiğini arda sorarım .  Çabuk kilo verdiren bişey isterim .  
Televizyona kısa sürede çıkmam gerekirse kırmızı elbisenin içine 
de kısa sürede girmem gerekecek. Ekrana, orada olan bitenin ve 
söylenenlerin farkında olarak bakıyordu ama aklı hala, koltuğu­
nun yanındaki masada duran çikolata kutusundaydı .  İçinde kaç 
tane kaldığını tamı tamına bil iyordu . . .  ve ne oldukların ı  da. Dört 
tane. Üçü siyah,  biri sütlü çikolata. Sütlü olan vişne dolguluydu 
ve dışı da vişne kaplıydı .  Diğer üçünden biri karamell i .  biri Brezil­
ya cevizl i ,  biri de nugatlıydı .  Vişneliyi sona bırakacakt ı .  O şimdi­
den kutunun öbür tarafına itilmişti ki televizyon izlerken 
yanlışl ıkla ağzına alıp atmasın .  Öbür üçünü önce yiyecekti .  Belki 
önce hangisini alacağına bakmazdı bile. Ama sıralamasını yap­
mıştı bir kere. Her zaman olduğu gibi . Nugatl ı .  Brezilya cevizli ve 
sonra da karamel l i .  Sonra da, vişne dolgulu ve dışı da vişne kap­
lı çikolatayı yemeden önce bekleyebildiğin kadar bekle. Her za­
man bir oyun oynardı .  Kaç yıldan beri bu aynı oyunu oynuyordu? 
On mu? Belki de daha uzun zamandır. Kocası öldüğünden beri . 
Bir gece kutuda tek başına bıraktı vişneliyi . . .  bütün gece tek başı­
na. Mil l ion Dallar Movie programıyla gece geç saatteki sohbet 
programı  boyunca bile ellemedi onu . Yatmaya gittiğinde vişneli 
çikolata, yenmeden önce öbür çikolataların tatlı tatlı oturmakta 
olduğu boş, kahverengi kağıtçıklarla beraber tek başına durmaya 
devam etmişti orada. Yatmadan önce drajeye meydan okurcası­
na baktı . Kutuya bakıp sonra sertçe kafasını çevirdi ve sonra,  so­
yunup yorganının içine girerken kendini o kadar ferah h issediyordu 
ki. neredeyse anında uykuya dalmıştı . Hatırladığı kadarıyla uyku­
su huzurlu ve dertli rüyalardan uzakt ı ;  sonra gecenin bir  yarıs ı ,  
soğuk soğuk terler dökerek aniden yatağında doğruldu ve sonsuz 
saniyeler boyunca karanl ığa bakmaya başladı ;  dinl iyor. neden 
uyanık olduğunu.  onu neyin uyandırdığını merak ediyor. acaba 
birisi eve zorla girdi de ona vurmak üzere mi diye düşünüyor, 
elinden geldiğince kulak kesi l iyor ama hiçbir şey duymuyordu ve 
kı l ını  kıpırdatmadan uzun saniyeler boyunca oturmaya devam 
etti .  Güç bela nefes alıyordu ve sonra üzerinden yorgan ın ı  attı ve 
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koşturarak oturma odasına gitti ve karanlığın içinde şaşmaz bir 
şekilde yolunu bularak masaya doğru i lerledi ve kalan tek çikola­
tayı i lahi bir güç tarafından kontrol ediliyormuş gibi görünen 
eliyle kaptı ve aromanın öncü güçleri beynine taarruza geçerken 
neredeyse bayıl ıyordu ve televizyon koltuğuna kıvrı ldı ve vişne 
dolgulu ve dışı da vişne kaplı sütlü çikolatayı gürültüyle çiğner­
ken kendini dinledi ve sonra sarsak adımlarla yatağına gitti .  Erte­
si sabah erkenden uyandı ve dışarıdan süzülerek gelen yumuşak 
ışığın altında, ne olduğunu bilemediği bir şeyi hatırlamaya çalı­
şarak oturdu.  Bir şeylerin olduğunu bel l i  belirsiz sezin liyordu ve 
bunun bir rüya olduğunu farz etti ;  ama ne kadar çabalarsa çaba­
lasın rüyayı hatırlayamıyordu. Ayak tabanların ı ,  sonra şakaklarını 
ovsa da rüyayı hatırlayamadı. Hafızasını harekete geçirmek için 
yumruklarının beyazıyla saniyeler boyunca başına vurdu ama 
buna rağmen . . .  h içbir şey hatırlamadı .  Ayağa kalktı ve bir şey dü­
şünmeden banyo yerine oturma odasına gitti ,  televizyonu açtı ve 
birdenbire, koltuğunun başında durmuş, boş çikolata kutusuna 
bakan kendisinin farkına vardı .  Uzun anlar boyunca baktı kutuya 
ve sonra rüyasını hatırladığında az kalsın koltuğa çöküveriyordu. 
Ve önceki gece vişne dolgulu ve dışı da vişne kaplı çikolatayı ye­
diğinin tam anlamıyla farkına varı rken hafifçe titremeye başladı. 
Yediğini tam olarak hatırlayamıyordu aslında. Isı rd ığını ve vişne 
sosunun dil inin üzerine yavaşça aktığını  hissettiği anı hatırlama­
ya çal ıştı ama zihni de ağzı da boştu .  Çikolata kutusunu daha 
önce hiç olmadığı kadar, daha öncekinden iki kat daha uzun bir 
süre. iki gün boyunca saklayabilmek için ne kadar çok uğraştığını 
hatırladığında az kalsın ağlayacaktı .  Sonuncusunu sabaha sakla­
yacaktı ki , üç günde yedim diyebilsin; ama artık çikolata yoktu ve 
onu yediğini  hatırlamıyordu bile. Bu, Sara Goldfarbın hayatında 
nahoş bir gündü . Bir daha böyle bir şeyin olmasına asla izin ver­
medi . Bir daha hiçbir zaman çikolataları sonraya ya da ertesi 
güne kadar tüketmemek ya da saklamak gibi bir aptall ığa kalkış­
madı .  Yarın kendi çaresine bakardı .  Tanrı bize her seferinde bir 
gün verir; o yüzden günde bir defa çikolataların ı  yiyor ve yediğini 
bil iyor. Yakışıklı sunucuya gülümsedi ve uzanıp son çikolatasını , 
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vişne dolgulu ve dışı da vişne kapl ı sütlü çikolatayı aldı ,  dil ine 
yerleştirdi ve di l iyle, dişleri arasında onunla oynarken, vücudun­
daki beklenti dolu karıncalanmayı , midesindeki o hafif düğümü 
hissederek iç geçirdi ve sonra daha fazla dayanamayacak hale 
geldi ve dişlerini yumuşamış çikolata drajesi ne yavaşça geçirme­
ye başladı ve çikolatanın aromaları ve vişne sosu ağzının içinde 
oynaşıp dururken baskı uygulamaya devam etti ve sonra kapla­
ma. Kızıldeniz gibi ortadan ikiye ayrıldı ve hapis halindeki vişne 
özgürlüğüne kavuştu ve Sara Goldfarb. onu ağzında dolaştırırken 
ağzın ı  dolduran aromaların ve sıvıların seğiren boğazından yavaş 
yavaş aşağı inmesine izin verdi ve sonra vişneyi ısırdığında göz­
lerin i  devirdi ;  ama elbette. ekranda olup bitenleri kaçıracak kadar 
değil .  Parmakların ı  yaladı ve sonra el lerini s ırayla önünde tuta­
rak vişne kırmızısı tırnak cilasını inceledi .  sonra iyice araladığı 
parmaklarının arasından TV setine baktı ve sahnenin arkasından 
önüne doğru yürürken iyice koltukta kıvrı ldı ;  üzerinde kilo verdi­
ğinden beri harika duran vişne kırmızısı elbisesi ve ayaklarında 
bütün görkemiyle altınrengi ayakkabıları vardı ve saçı inanı lmaz 
görkemli bir kırmızı renge boyanmışt ı .  Ah, az ka lsın unutuyor­
dum ! Saçım.  Kırmızı olmal ı .  Kırmızıya boyamayalı ne kadar uzun 
zaman oldu . . .  Yarın Adadan saçımı boyamasını isteyeyim .  Kırmı­
zı insanı o kadar iyi göstermiyosa kimin u mrunda canım!  Ben 
kırmızı giyicem. Ayakkabılar dışında. Ayakkabılar dışında tepe­
den tırnağa kırmızı olucam.  Adımı sorduklarında onlara Kırmızı 
Başl ıklı Kız diyicem. Aynen böyle diyicem.  O küçük kırmızı ışığı 
göz kırpar gibi yanıp sönerken televizyon kamerasının tam içine 
bakıcam ve onlara Kırmızı Başl ıkl ı  Kız olduğumu söyl iycem. 

Harry, Marionı evine bırakıyordu .  Hava ı l ık  ve nemliydi ama 
onlar havanın pek farkında değildi .  I l ık ve nemli olduğunu bili­
yorlardı ama hava kendi lerinin dışında, deneyimlemedikleri bir 
şey olarak vardı .  Bedenleri farmajüpten ve gülmekten hala ka­
rıncalanıyor ve hafif geril iyordu ve aynı zamanda içtikleri onca ot 
ve esrardan dolayı gevşemişlerdi ;  dünya umurlarında deği ldi .  
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Büyük Elmanın Bronx denilen bölgesin in  sokaklarında yürümek 
için enfes bir  akşamdı ya da sabahtı ya da her neyse. Binaların 
tepesinin üzerinde bir yerlerde bir gökyüzü vardı .  yıld ızlarıyla ve 
ayıyla ve bir gökyüzünde ne olursa onlarla . . .  Ama uzaktaki sokak 
ışıklarını  birer yıldız ve gezegen olarak düşünmek onlara yetiyor­
du .  Eğer ışık, gökleri görmenizi engel liyorsa. küçük bir sihi rbaz­
l ık yapardınız ve gerçekl iği ihtiyaçlara uydururdunuz. Sokak 
ışıkları şimdi gezegendi.  yıld ızdı ve aydı .  

Sabahın bu saatinde bile sokaklar arabalarla. taksilerle, kam­
yonlarla,  insanlarla ve orada burada insanın karşısına çıkan sar­
hoşlarla hareketl iydi . Bir blok ötede iki tip yalpalaya yalpalaya 
yürüyerek, dalgın bir halde onlardan tarafa geliyordu .  Kadın  
adamın kolunu çekişt irip duruyordu:  İşemem lazı m .  Yahu b i  dur  
da  işiyi m !  B i  beş dakka bekliyemiyo musun ulan ! Şurdan ik i  blok 
daha gidicez. Hayır. İşemem lazı m .  Tutuver biraz. Deminden beri 
ne yaptığı m ı  zan nediyosun? Kendimi sıkmaktan dişlerim uyuş­
tu. Hey Tanrım ,  kıçıma dert oldun be ! Öyle mi? Bana dert olan 
kıçım diil ama. Kadın adama tutundu, durdular, kadın eteği ni 
kaldırdı ,  adamın kemeri ne tutundu, arkasına çöktü ve işemeye 
başlad ı .  Şşşt, napıyosun lan manyak karı ! . .  Ooooooofffff o kadar 
iyi geldi ki. .. Sen manyak mısın nes . . .  Kıpırdan ma;  0000000-

ohhhhhh ! Hiç utanmıyo musun? Adam bacakların ı  açmış, bütün 
bir akşam içilen biranın hiç durmadan gen işleyerek akışından 
kaçmaya çal ış ırken , kadın canın ı  kurtarmışçasına bir rahatla­
mayla iç çekiyor, bacaklarını  gıdıklayan nazik sıçramaları kolay­
l ıkla görmezden geliyordu ;  gözlerini  kapamış, mutlak bir  vecd 
haliyle i leri geri sal lanıyor, her iki tarafta da oluşan kavisi son­
landırırken adamın kemeri ni  çekiştiriyor, adamsa güç bela den­
gesini korumaya çalışıyor, bir yandan kadın ı  öbür tarafa çekerken. 
bentlerin açı lmasın ın  sonuçlarından kaçmak için hızl ı pando­
mim hareketleri yapıyordu .  Hadi gidel im ulan ! Ne var ki . kadın 
çekiştirmeye ve iç çekmeye ve işemeye devam etti .  İkimiz de 
düşü . . .  Bi rden adam Harryyle Marionı fark etti ve sarsı l ıp kendi­
ne geldi ,  gülümsedi ve kol ların ı  açarak, arkasına çökmüş, mesa­
nesini boşaltmakta olan hanım arkadaşın ı  saklamaya çal ıştı .  
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Harryye Marion sidik deresinden, her ne kadar uyukluyor olsalar 
da, ustalıkla kaçındı ve derenin üzerinden güvenle atladı ve 
Harry elemana gülümsedi :  Senin hatun sidikli be! Sonra güldü 
ve Marionla beraber yürümeye devam ettiler ve onları saniyeler 
boyunca izledikten sonra ,  elemanın,  bi rden zihninde bir acil du­
rum zilinin çalmasıyla vücudunun yalpaladığını h issetmesi bir 
oldu ve karşı koymaya ve dengesini korumaya çalıştı; ancak çetin 
olduğu kadar kısa da süren savaşı kaybetti ve kendini havada, 
aşağıda nehrin en hızlı aktığı yere doğru süzülürken buldu .  Lan, 
napıyosun lan sen manyak . . .  Ve derenin üstüne şap diye düştü 
ve debelenmeye başladı .  YARDIM EDİ N !  İMDAT! Hanım arkada­
şı sırtüstü yayılmış iç çekmeye -oohhhhhhhhhhhhhhhh- ve mu­
hafızı ve o akşamlık kavalyesi sidiğin içinde şapur şupur 
debelenip dururken -BEN YÜZME BİLMEM, YÜZME BİLMEM­
nehir akıntısını ve debisini  artırmaya devam ediyordu.  N ihaye­
tinde adam amansız bir kararlılık ve müthiş bir metanetle sığ 
bölgeye ulaştı. kendini kıyıya çekti ve başı önünde. diz çöktü. O. 
nefes alıp verişini düzenlemeye çalışırken, bu akşam kavalyesi  
olan hanım son bir uzun iç çekişle yana devrildi ,  cenin pozisyo­
nunda kıvrıldı ve nehrin su başındaki korunaklı çalıların arasın­
da uykuya daldı .  Harry kendi kendine gülerek başını sallıyordu.  
Bu ayyaşlar hiç çekilmiyo, dimi  ama? Kalitesiz insanlar bunlar, 
kalitesiz. 

Harryyle Marion boğazlarındaki kuruluğun ve midelerindeki 
bir hasretin farkında olarak sokaklar boyu yürümeye devam etti .  
Bütün gece açık olan bir restoranda durdular ve üzerine iki  üç 
top dondurma konmuş, çikolatal ı  ve çi lek soslu ve kremalı ve ya­
nında da krem şanti olan bir parça pasta aldılar. Marion hesabı 
ödedi ve onun evine yollandılar. Mutfak masasında oturdular; 
Marion bir sarma yaktı .  Harry birden kendi kendine gülmeye baş­
ladı :  O hatun neydi öle ya ! Herifi anca bi kayık kurtarırdı .  Marion 
sarmayı Harryye uzattı ve sonra yavaşça dumanı dışarı bı raktı .  
Sokaklara pisuar koymaları lazım .  Koysalardı kadın işiycem diye 
kendini böyle küçük düşürmek zorunda kalmazdı .  Erkekler bir 
sokak arasına ya da arabanın arkasına gidip işlerini halledebili-
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yor ve bu son derece normal karşılan ıyor ama bir kadın yapınca 
hor görülüyor. Avrupayı bu yüzden sevmişt im;  orada insanlar 
medeni .  Harry ona bakarken başını  yana eğdi ve söylediklerini 
dinledi . sonra hafifçe gülümsedi ve sarmayı tekrar ona uzatırken 
hafifçe s ırıtt ı .  Psikiyatrınla mı konuşuyosun yoksa bir yargıçla mı  
anlamadım ha  . . .  İyice kısalan sarmayı Marion Harryye uzattı ; 
ama Harry başını  sallayınca o da sarmayı dikkatlice söndürdü ve 
kül tablasın ın  kenarına koydu .  Yani ,  ne kadar tiksinç bişey ama 
dimi? O kadar saçma sapan ki . Kadınlar işeyemez, s ıçamaz, osu­
ramaz, koklayamaz ya da yatmaktan . . .  pardon, seks yapmaktan 
zevk alamaz. Tatl ım, ben masumum tamam mı? Beni tanıyosun 
dimi? Tek kel ime etmedim ben bak. Tamam tamam.  bi risiyle ko­
nuşmam lazım işte. E git psikiyatrınla konuş. Bunun için para 
al ıyo. Marion gülümsedi : Artık almıyo. Ne, bıraktın mı  herifi? 
Tam olarak di i l .  Görüşüyoruz ama doktor-hasta olarak di i l .  Harry 
güldü: Onla da mı  yatıyosun ya? Arada sırada. Canım çekerse. 
Benimkiler hala ona görünüp görünmediğimi  soruyolar ve ben 
onlara evet diyorum .  onlar da bana haftal ık  el l i  dolar muayene 
parasını vermeye devam ediyolar. Marion yüksek sesle, uzun 
uzun güldü. İşin komik tarafı , onlara yalan söylemiyor olmam. 
Sen ondan önceki psikiyatrınla da yatmıyo muydun? Evet ama o 
işin biraz cılkı çıkmışt ı .  Adam bana reçete yazmayı bıraktı ve ka­
rısın ı  terk edip, beni doğru yola sokmaya kalkıştı .  . .  Tam bi şove­
nist işte ! Bu adam farkl ı .  Arada sırada görüşüyoruz, eğleniyoruz; 
dertsiz tasasız. İyi vakit geçiriyoruz işte. Ve sakinleştiricilerimi  de 
yazmaya devam ediyo. Bikaç hafta önce hafta sonunda Virgin 
Adalarına uçtuk. Müthişti . Vaay, manyakmış !  Kulağa süper gel i­
yo. Öyleydi .  Yani seninkiler hala faturaları hal lediyo . . .  Daireye 
şöyle bir göz attı .  Evin masraflarını falan da yani ,  öyle mi? Evet. 
Marion tekrar yüksek sesle güldü: Üstüne haftal ık  el l i  dolar psi­
kiyatr parası veriyolar. Ben de arada sırada bikaç yayınevine dı­
şarıdan düzelti yapıyorum .  Vaktinin geri kalanında yan gel ip 
uçuyosun ha? Gülümsedi :  Onun gibi bişey. Sen hal letmişsin her 
şeyi ya . Ama neden seninkilere bu kadar kötü davranıyosun;  ne 
bileyim, haklarında sürekli kötü konuşuyosun gibi .  Çünkü o orta 
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sınıf  ikiyüzlülükleriyle canımı  s ıkıyolar. anlatabil iyo muyum? O 
kocaman evde arabalarıyla, paralarıyla. presti j leriyle oturuyolar. 
UJAya, BNAI BRITHe, KRISTe * ve kim bil ir  daha nerelere para 
topluyolar . . .  Oraya nasıl girmiş ya? Dikkatli  olsun,  bi kere onu 
yakaladıysak. yine yakalarız. Marion, Harryyle beraber gülmeye 
başladı. Onlar da yaparlar onu ya. Ne bileyim ,  öyle tipler işte. 
Para kazanmak için gözlerini  kırpmadan adam öldürürler, sonra 
NMCPye üç beş dolar verip bütün dünyaya iyi l ik  yaptıkların ı  
zannederler. Eve bir  siyahla gittiğimde ne kadar l iberal oldukları 
anında ortaya çıkıya. Yani .  başka insanlardan pek farkları yok as­
l ında. Harry arkasına yaslandı ,  gerildi ve gözlerin i  k ırpıştırd ı .  Bü­
tün dünya bi bok çukuru . Olabil ir  ama bütün dünya beni 
utandı rmıyo. Kültürden başka ne ararsan var onlarda . Tiksinçler! 
Tiksinç miksinç . . .  Ve Harry omuz si lkti ve gülümsedi ;  ağzı gevşe­
mişti . gözleriyse uykuluydu.  Marion gülümsedi :  Haklısın sanı­
rım .  Neyse. moral imi bozmalarına izin vermenin bi  anlamı yok. 
Bu otu n  da böyle bir olayı var işte. Bazen biraz paranoyak yapıya 
beni .  Evet ya, nasıl rahat takılacağını bilmesi laz ım insanın .  Ve 
Harry uykulu bir ifadeyle sırıttı ve parmakların ı  ş ıklatt ı ,  başını 
şöyle bir oynattı ve ikisi de güldüler. Yatağa gitmeye ne dersin? 
Olur ama hemen uyumak yok. Hey, sen beni ne zan nettin? Man­
yak falan mı? Kıkır kıkır güldüler ve yatağa gitmeden önce Harry 
yüzüne biraz soğuk su çarptı . Marion ona yaslandığ ında gerin­
meye ve yatakta rahat etmeye çalışıyordu. Marionı n  yüzü yüzün­
deydi ;  eli göğsünü ve karnın ı  okşuyordu . Ottan m ıdır yoksa 
annemle babamdan bahsettiğim için midir bilmem,  hayvan gibi 
azdım.  Sen ne diyosun be? Benden ötürü. Hatunlar  üzerinde 
öyle bi etkim vardır. Dayanı lmazımdır. Özell ikle de estetik cerrah 
benim aleti büyüttükten sonra .  Ve gülmeye başladı ve Marion 
ona baktı ve başını  salladı .  Şu şakayı yapmaktan bıkmadın dimi? 
Psikiyatrına bundan bi bahset bakal ım.  Belki gerçekleşmesini 
istediğim bi di lektir. Ve tekrar güldü ve Marion kıkı rdadı,  sonra 
onu öptü,  ağzını  Harrynin ağzın ın  bir kenarından ötekine dolan­
dırd ı .  Di l ini  Harrynin ağzın ın  en derinlerine sokuyor, Harry kendi 

• Birtakım Yahudi yardım kuruluşları ve örgütleri. (y:h.n.) 
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diliyle karşılık veriyor ve kollarını ona doluyor ve ellerinin altın­
daki güzel. yumuşak eti h issediyor ve Marionın s ırt ını  ve kıç ya­
nakların ı  okşarken Marion onun uyluklarının içlerini ovuyor ve 
parmak uçlarıyla taşaklarına nazikçe dokunurken göğsünü ve m i­
desini  öpüyordu;  sonra aletini kavradı ve biraz sıvazladıktan 
sonra dudaklarıyla sarmalayıp, dilinin ucuyla başını  okşarken 
Harry onun kıçıyla ve şeftalisiyle oynamaya devam ediyor, bir 
yandan da zevkle inleyip geriliyordu ;  kısılmış gözlerinin kapakla­
rın ın  karanlığı ışık huzmeleriyle parçalanıyordu ve gözlerini  açtı­
ğında Marionın. aletini  iştahla yalayıp yutmakta olduğunu belli 
belirsiz seçebiliyordu ve zihni  fiki rlerle ve imgelerle alev alevdi 
ama uyuşturucular ve anın verdiği zevk, lezzetli .  son derece lez­
zetli bir atalet yaratmışt ı .  Bu atalet, Marionın doğrulup aletini 
içine almasıyla bozuldu ve saatlerce ya da belki de saniyelerce 
orada gözlerin i  kapatmış, aletin amcığa sürtünürken çıkardığı, 
heyecan verici vıcık vıcık sesi dinleyerek öylece yattı .  sonra göz­
lerini  açarak memelerini  yakaladı ve Marionı kendine doğru çek­
ti ki diliyle memelerle oynayabilsin ;  ellerini  sırtında bir aşağı bir 
yukarı kaydırıp  dururken diliyle memeleri hafif hafif ısırıyor. emi­
yor ve üzerinde hoplayan ve iç çeken ve inleyen Marionın gözleri 
arada sırada yukarı kayıyordu ve şafağın ilk ışıkları jaluzilerin ve 
perdelerin arasından sızmaya başlayana kadar sevişmeye de­
vam ettiler ve sevişmelerinin ateşi ılık güneş ışınlarıyla serinledi 
ve birdenbire, büsbütün. uyuyakaldılar. 

Çöreğin üzerine krem peyniri sevgiyle sürerken Saranın dik­
kati büyük oranda, sabahın ilk ışıklarıyla odasında parıldayan 
televizyondaydı .  Çörekten büyücek bir ısırık aldıktan sonra sıcak 
çayından höpürdeterek küçük bir yudum aldı .  Arada sırada çöre­
ğin üzerindeki krem peyniri eşit olarak dağıtıp yayıyor. sonra da 
sıcak çayından höpürdeterek birkaç yudum alıyordu.  Krem pey­
nirli  çöreği yavaşça yemeye çalıştı ; ne var ki, bir sonraki reklam 
arasına kadar bitmişti  yine de. Bekleyeyim .  Reklamdan önce 
başka yemek yok. Bir sonraki. kedi kumu reklam ı  olur muhteme-
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len.  Ne kadar tatlı yavrular oluyo onlarda öyle !  Tatl ı  tatlı mırl ıyo­
lar . . .  Bardağından bir yudum çay aldı ve belki bütün reklamlar 
bitmeden h içbir şey yemem, diye düşünerek televizyon izledi .  
Sonuçta, o kadar da  büyük bişey d i i l .  Ve kahvaltıdan sonra kü­
tüphaneye gidip diyet kitaplarını al ırım .  Unutmıyayım sakın .  Kü­
tüphaneden sonra Adaya gidiyim de saçımı  boyasın. Harika,  
görkemli bi kırmızıya. Ay meraba kedicik; sen ne tatlı küçük bi 
kediciksin öyle! Bi bebek gibi minnoş minnoş. Uzanıp Danimar­
ka çöreğini  aldı ;  çayı na bandı rmaya koyulmuştu ki ne yaptığının 
farkına vardı .  Çöreği çiğneyip ağzında dolandırırken eyleminin 
bi l incine vardı .  Elindeki hamur işine ve ısırdığı yerdeki diş izleri­
ne baktı ve midesinin ve boğazının neden gülümsüyor olduğu­
nun farkına vardı .  Olabildiğince yavaş bir şekilde ısırıp çiğnerken 
ve çayı ndan küçük, ani yudumlar a l ı rken reklamları neredeyse 
hepten unuttu . Lezzetli Danimarka çöreğini  bitirdiğinde önce 
dudakların ı ,  sonra parmak uçların ı  tekrar yaladı ve el lerini  kuca­
ğındaki kurulama bezine sildi ,  sonra biraz daha çay yudumlama­
dan önce bezi ağzının üzerinde nazikçe gezdirdi .  Çöreğin paket 
kağıdına baktı ve kağıtta ka lanları parmağının ucuyla sıyırdı ve 
sona parmağını yaladı .  İsraf haramdır. Hmmmmm!  Tadı ne ka­
dar da güzeldi .  Bu sabah sanki özel olarak hazırlanmış gibi daha 
bir güzeldi .  Bi tane daha alsam mı acaba? Ama programın sonu­
nu kaçırırı m .  Daha lazım di i l .  Kime lazım ki zaten .  Unuturum gi­
der. Program ı  izlerim ve peynirl i  çöreği düşünmem. Paket 
kağıdını sıyı rmaya ve parmağın ı  yalamaya devam ett i .  Sonunda 
bütün kağıtları buruşturarak topak haline getirip çöpe attı ve çö­
reği ve krem peyniri ve bugün daha bir katmerli Dani marka çöre­
ğini kafasından att ı .  Özel program.  Programı  izleyip, neşeli ve 
mutlu  sonu görünce iç çekt i ,  her zamanki gibi; sonra çayın ı  bitir­
di ve kütüphaneye gitmek için hazırlandı .  Tabağı ,  bıçağı ve bar­
dağı yıkadı ve bulaşıkl ığa koydu;  saçını taradı ,  üstüne çekidüzen 
verdi ,  düğmeli ,  güzel süveterini giydi ,  sonra televizyona bir an 
için bakt ı ,  sonra kapattı ve evden çıkt ı .  Posta kutusunu kontrol 
etmek için henüz erken olduğunu bi l iyordu ama yine de bir ba­
kacaktı .  Kim bi l ir? 
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Kütüphane sol tarafta. i ki blok ötedeydi ;  ama Sara gayri ihti­
yari sağa döndü ve pastane kasasındaki kız ona çöreğini  ve para 
üstünü uzatana -Buyrun Bayan Goldfarb- kadar yanl ış yöne git­
tiğinin farkında deği ldi .  Kendin ize dikkat edin. Sağ ol tatlım.  
Sara pasta neden poşetin içinde ne olduğunu bilmediğine kendi­
ni inandırmaya çal ışarak çıktı ama oyun çok uzun sürmedi ;  çün­
kü poşetin içi nde ne olduğunu bil iyor ve dahası onu çıkarıp 
yememek için zor tutuyordu kendini .  Ama yavaş yavaş ve düşüne 
düşüne yedi ;  damağın ı  gıdıklayan ve kütüphaneye varana kadar 
yetecek minik. küçük ısırıklarla. Kütüphaneciye diyet kitapların ın 
nerede olduğunu sordu.  Kütüphaneci . Saranın el inde hala sıkı 
s ıkı tuttuğu pastane poşetine bakt ı .  sonra onu pek çok diyet ki­
tabının bulunduğu böl üme götürdü.  Ay ne kadar çok kitap var! 
S ı rf bu kitaplara bakarak bile kilo veri rim ben. Kütüphaneci ha­
fi fçe gülümsedi :  Ne kadar hoş bir düşünce bu öyle. Ama merak 
etmeyin. tam sizin istediğin iz gibi bir şey bulabi leceğim izden 
eminim .  Umarı m .  Televizyona çıkıcam da. zarif görünebi lmek 
için bikaç kilo versem iyi olur diye düşündüm. Ve Sara gözlerini  
devirdi ve kütüphaneci gülmeye başladı ama sonra kendini tuta­
rak hafifçe kıkırdamakla yetindi .  Bütün bu kitaplar gözünüzü kor­
kutmasın .  Bu. beslenme ve doğru diyet ve sağl ık  ve yanlış diyet 
ve hastal ıklarla i lgil i .  Hastalığa ihtiyacı m yok, teşekkür ederim .  
Ki loya da . Sara Goldfarb kütüphaneciye gülümsedi .  kütüphane­
ci de onun gülümsemesine karşı l ık  verdi .  Sonra Sara gözlerin i  
kı rpıştırdı ;  tamam belki birazcık fazla kırpıştırd ı .  Eee. sizin i lgini­
zi çekecek kitaplar burada; bunlar kilo vermekle i lgi l i .  Sara hep­
sine aynı anda bakmaya çalıştı :  Ne kadar da şişman bu kitaplar! 
Kel ime seçimimi mazur görün lütfen. Tekrar gözlerin i  kırpıştı ra­
rak baktığı kütüphaneci kad ın  kahkahasını bastı rmaya, hafif bir 
gülümsemeyle durumu geçiştirmeye çal ışıyordu.  ince bir kitap 
daha iyi bence. Çok vaktim yok. Kilo kaybetmek için vakit lazım 
bana, kitap okumak için di i l .  Bu kadar büyük kitapları kaldırıcam 
derken kas yaparım inan ki ! . . Kütüphanecinin ,  kahkahasını bas­
t ırmaya çal ışmaktan gözleri hafiften yaşarmaya başlamışt ı .  O 
zaman buyrun size raftaki en ince kitap. İsterseniz şöyle bi baka-
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l ım.  Kütüphaneci başını sallayarak kitaba şöyle bir  göz attı :  Evet. 
evet. Bence bu kitap sizin ihtiyacınızı tam olarak karşıl ıyor. Asga­
ri okuma istiyor, perhiz gayet açık. kolay anlaşı l ı r  terimler kulla­
n ılmış ve bence en çok seveceğiniz kısmıysa. haftada beş, belki 
daha fazla kilo verebileceğin izi söylüyor olması. Şimdiden sev­
dim ben bu kitabı. Ayrıca , bu kitabın çok popüler olduğunu söy­
leyebilirim .  El imizde üç nüsha var ve raflarda bir tanesini 
tutmakta zorlanıyoruz. indirgemeci bir bakış açısıyla baktığımız­
da iyi bir kitap olduğunu söyleyebiliriz sanırım Kadın tekrar kı­
kı rdadı :  Gerçi ben bilmem de . . .  Fark ettim .  Sizden şimdiden 
nefret ediyorum.  Sakın bana her gece dondurma ve kek yediğini­
zi söylemeye kalkmayın .  Hala kıkırdayan kütüphaneci kolunu Sa­
ranın omzuna attı :  Hayır. sadece pizza. Düşeyazacaksınız vallah i .  
iki kadın da  kıkırdıyordu ve kitabın çıkışını  yapmak için beraber 
bankoya yürürlerken kütüphanecinin kolu hala Saranın omzun­
daydı .  Kütüphaneci çıkışını yaptıktan sonra kitabı Saraya verdi 
ve kağıt poşeti atmak isteyip istemediğini  sordu.  Sara elindeki 
poşete baktı ve omuz silkti :  Neden olmasın? Çok çalışmıştı. Din­
lenmeye ihtiyacı vardı .  Kütüphaneci poşeti çöp kutusuna attı .  İyi 
günler Bayan Goldfarb. Sara gülümsedi ve gözlerini  kırpıştırdı . 
Kendine iyi bak tatl ım.  Eve gitmek için yola koyulduğunda ince 
kitabı elinde sıkı sıkı tutuyordu.  Güneş o kadar hoş ve ılık bir his 
veriyordu ki . sokak boyunca. arabaların arasında koşturup du­
ran .  birbirlerin in üstüne atlayan .  korna seslerini  ve kendilerine 
bağıran şoförleri görmezden gelen çocukların haykırışlarından 
büyük keyif aldı .  Sırf kitabı elinde tutarak ktloların eriyip gittiği 
geliyordu gözünün önüne. Belki bu öğleden sonra.  Ada saçını  
hallettikten sonra . biraz güneşe çıkar ve kendini zayıf h issederdi . 
Ama önce şu  saç işi hallolmalıydı .  

Ada her şeyi hazırlamıştı . Yirmi beş yıldır saçını  kendi boyu­
yordu ve uyurken bile herhangi birini kızıla çevirebilirdi .  Şimdi­
den kırmızının hangi tonu olduğunu tam olarak bilmiyordu ;  ama 
kırmızı olacaktı .  Önce, birer bardak çay hazırladı:  inan bana, ko­
kunun ve tadının gitmesi için ihtiyacın olacak! . .  Sonra işe koyul­
du. Gerekli malzemeleri mutfak masasının üstüne hazırladı ve 
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çalışma şeklini öyle bir ayarladı ki . ikisi de televizyonda olan bi­
teni izleyebilsin .  Ada, Saranın boynuna bir havlu sardı ve saçını 
şerit şerit ayırmaya başladı .  Saranın yüzü sanki erik yiyiyormuş 
gibi buruşup ekşidi :  Iyy, bu nası bi koku böyle ! Gawanus Canal 
mı şimdi bu? Sen gevşe bakalım tatl ım, daha işimiz uzun .  Alışır­
s ın .  Alış ır  m ıyım? İştahım kaçtı kaçacak. İkisi de kıkırdadı ve be­
raber televizyona bakıyorken Ada yavaş şeritleme işlemine 
devam ett i .  Yaklaşık bir saat sonra Sara kokuya alıştı ve iştah ı  
yerine geldi ve işlemin öğle yemeği vaktinden önce bitip bitme­
yeceğini  merak etmeye başladı .  Tatlım ,  akşam yemeğinden önce 
bitirebilirsek iyi. O kadar uzun mu? Evet. Senin saçında sıfı rdan 
başlıyoruz. Ben de bugün biraz güneşe çıkarım belki diyodum. 
Sonra çıkarsın can ım.  Sen şimdi gevşe ve kırmızı saçınla ne ka­
dar muhteşem görüneceğini düşün. Bugün saç, yarın güneş. 

Sıcak ve güneş Harryyle Marionı öğleden sonra uyandırdı .  
İkisi de kendini tekrar uyumaya ikna etmeye ve ikisi de uyanık 
olduğunu diğerine çaktırmamaya çabaladı ;  ama birkaç dakika 
sonra bu oyun yorucu bir hal aldı .  Özellikle bu saate sakladığı 
malı tatmayı bekleyen Harry için. Kısa bir süre yatağın kenarında 
oturdu,  sonra banyoya gitti ,  biraz soğuk su çarptığı yüzünü hav­
luyla sildi .  sonra bir bardağa su koydu .  Hey yavru , kalk da getir 
malzemelerin i .  elimde güzel bişey var. Marion yattığı yerde doğ­
ruldu ve bir an için gözlerini kırpıştırarak banyo kapısına baktı .  
Beni kandırmıyosun dimi Harry? Bizde öyle numaralar olmaz. 
Dün Tyla baya harbi staf kaldırd ık, ondan kaldı .  Marion malze­
melerini  aldı ve banyoya , Harrynin yanına gitti .  İşte ! Lavaboya 
yerleşti rdiği küçük ocağa Harry biraz eroin koydu ,  sonra suyu ek­
ledi ve ısıtt ı .  Sıvının tamamını  ş ırıngaya çekti .  yarıs ını  dışarı fış­
kırttı ve Mariona uzattı :  Önce hanımlar! Ah, teşekkür ederim ,  
kibar beyefendi. Marion hala tam ayılamamış, uzun süren alemin 
ve s ıcak öğle sonrası boyunca uyumanın verdiği mahmurluğu 
hissediyordu;  ama birkaç saniye içinde lastiğin i  bağlayıp, sağ­
lam bir damar bulacak ve sağlam bir vuruş yapacak kadar uya-
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nıktı .  Başı neredeyse anında önüne düştü ve Harry malzemeleri 
Marionın elinden aldı.  temizledi ,  sonra kendi koluna bağlayıp 
iğneyi çakt ı .  Birkaç dakika boyunca küvetin  kenarında oturup, 
yüzlerini ovaladı lar ve sigara içtiler. Harry izmarit ini  klozete atıp 
kalkt ı :  Bi süre giyinik durmaya ne dersin? .. Yatak odasına döndü 
ve gömleğiyle pantolonunu giydi .  Marion küvetin kenarında 
oturmaya ve burnunu ovalamaya devam ediyordu ki kısalan siga­
ranın ateşi gözlerini açmasına neden olunca izmariti klozete attı 
ve yüzünü  yavaş yavaş yıkamaya başladı ;  başını  lavaboya eğmiş 
suya ve sabunluğa bakıyor. sabunluğu nasıl alacağını .  sabunla­
yacağını .  sonra onu nla nasıl yüzünü ovalayıp durulayacağın ı  ve 
sonra soğuk su çarptığı yüzünü nasıl kurulayacağın ı  düşünüyor­
du . . .  bir yandan sabunluğu parmağının ucuyla hulyal ı  bir şekilde 
döndürürken .  Nihayet sabunluğu aldı ,  suyunu sevgiyle sıkt ı .  yü­
zünü ovaladı. sonra doğruldu ve aynaya baktı . . .  ve gül ümsedi .  
Yüzünün kendil iğinden kurumasını beklerken hissettiği ürperti­
nin tadın ı  çıkardı ;  sonra elleriyle göğüslerini  yavaşça avuçladı ve 
aynanın karşısında değişik açı larla dönüp poz verirken göğüsle­
rinin boyutuna ve sıkı l ığına hayran hayran baktı .  Saçı n ı  taramayı 
düşündü; ama sonra verdiği h isten ve parlaklığından çok büyük 
bir zevk alarak elleriyle şöyle bir kabarttı ;  bir iki dakika daha poz 
verdikten sonra sabahlığını giydi ve mutfak masasında oturan 
Harryye katı ldı .  Ooo. sonunda çıktınız demek! Dedim heralde 
klozetin içine düştü bu . Marion gülümsedi .  Ben. sen onun için 
uğraşıyosun zannediyodum.  Sonra Harrynin göğüslerini yakala­
yıp sıkıştırd ı .  Şşşt, rahat dur! Kansere mi yakalanmamı istiyo­
sun? Marionın kıçına bir şaplak attı ve Marion gülümsedi ve 
oturdu ve bir  sigara yaktı .  Of ya, baya iyi malmış !  Harry ona pis 
pis bakt ı :  Hangisinden bahsediyosun? Marion gülümsedi .  Hay­
van ! Dimi ya . Bayı l ıyosun  ama. Hiç şikayet ettiğini duymadım.  
Yahu beni tanıyosun;  dertsiz tasasız. mutlu bi  çapsızım .  Doğru­
su, ne kadar mutlu  olduğunu bilemiycem. Ve ikisi de kıs kıs. ne­
redeyse hiç ses çıkarmadan güldü, yüzlerinde koca bir sı rıtış, 
gözleri yarı yarıya kapal ı .  Marion iki bardağa Perrier marka ma­
densuyu koydu ve Harry bir dakika boyunca baloncuklara baktık-
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tan sonra Mariona sordu :  Evde gazoz var mı? Hayır ama limonlu 
bir şeyler var. Harry kıkırdadı .  Başlarının öne düşmesi geçene 
kadar sigara ve Perrier içtiler ve sonra gözleri gıdım gıdım açıl­
maya başlarken hoş, yumuşak bir h issiyata bıraktılar kendilerini .  
İkinci kadehten sonra Marion Harryye bir şey yemek isteyip iste­
mediğin i  sordu .  Evet ama sen banyo yaptıktan sonra.  Ve kıkırda­
dı .  Hayvan !  Yoğurtla idare edebilir misin? Harry gülmeye 
başladı :  Yoğurt mu??? Vay be . . .  bi de bana hayvan diyosun ! . .  Ve 
gülmeye devam etti .  Marion hafifce kıkırdadı: Bazen düşünüyo­
rum da, sen hastasın ya ! . .  Bazen mi? Evet, bazen. Diğer zaman­
larda hiç şüphem olmuyo zaten. Buzdolabından iki tane küçük 
yoğurt kabı çıkarıp masaya koydu ;  yanlarına da iki kaşık. Eh. en 
azından bazen hiç şüphen olmamasına sevindim.  Kararsızl ık  
korkunç bişey. Hala bu ananaslı yoğurda bayılıyosun dimi?  Evet. 
Çok seviyorum.  Ama hiç çilekli ya da yabanmersinlisini ya da 
diğerlerini  canın çekmiyo mu? Hayır Sadece ananaslıyı seviyo­
rum .  Hayatımın geri kalanını  bunu yiyerek geçirebili rim .  Valla 
yavrum her gün ananasl ı yoğurt yemek seni böyle şimdi olduğun 
gibi göstericekse ver gelsin .  Marion omuzlarını geri atıp yavaşça 
dönerek poz verdi :  Görünüşümü seviye musun? Sen ne diyosun !  
İnanı lmaz bişeysin sen ya. Harry masanın öbür tarafından uzan­
dı. Seni yerim ;  öyle diyim.  Valla önce yoğurtla başlasan daha iyi 
edersin .  Çok besleyicidir. Öyle mi? Diyosun kalemine kurşun ve­
rir ha? Tamam. bi harf seç bakal ım.  Ve gülmeye başladı .  Marion 
gülümserken ve ağzına bir kaşık yoğurt atarken ve dudaklarını 
yalarken başını  sallıyordu.  Şu esprilerine nası gülüyosun sen ya; 
o kadar kötüler ki ! Olabilir ama ben seviyorum.  Ben gülmezsem 
kim gülücek? Marion yoğurdunu bitiri rken gülümseye devam 
etti .  Bir bardak daha Perrier içtiler ve sıcak havadan ve uyuşturu­
cudan ötürü terliyor olmalarına rağmen esrardan güzelleşmiş 
kafaların ın  keyfine gerçekten varıyorlardı .  Harry gözlerini kapadı 
ve yüzünde dingin bir gülümseyle derin derin nefes alıp vermeye 
başladı .  Napıyosun? Kokluyorum.  Kokluyo musun? Neyi koklu­
yosun? Bizi yavrum.  Bizi . Burası Fulton Balık Pazarı gibi kokuyo. 
Marion gülümsedi ve başını  salladı:  Ayılık yapma !  Enayilik yap-
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maktan iyidir. Hem zaten çok şirin im.  Harry güldü ve Marion kı­
kı rdadı .  sonra Harry kalkt ı .  Neden banyo yapmıyoruz? Marion 
gülümsedi :  Nasıl yapıl ı r  bi lmiyosun sanıyodu m  ben . . .  Ve sonra 
gülmeye başladı .  Hoşuma gitti bak bu . Baya iyiydi .  İkisi birden 
güldü ve Harry pantolonunu ve baksırını çıkardı ve tekrar banyo­
ya giderlerken yatağa fırlatt ı .  Marion suya biraz banyo yağı dam­
lattı ve ikisi de cup diye küvetin  içine girdi ve yumuşak. aromalı 
suyun tadın ı  sonuna dek çıkararak birbirlerini  yavaş yavaş yıka­
maya başladılar; sabunu köpürte köpürte ve birbirlerinin bedeni 
üzerindeki köpüğü okşaya okşaya ve birbirlerinin üzerine yavaş­
ça su akıta akıta , atıp giderek üzerlerinden öğle sonrası sıcağını .  

Sara gözlerini kırpıştırarak bakmaya devam etti aynaya. Bu 
kırmızı m ı  şimdi? Ada omuz si lkti :  Yani tam kırmızı di i l  ama he­
men hemen, nerdeyse aynı ai leden. Aynı  ai leden mi?  Bunlar 
uzaktan kuzen bile olamazlar yahu ! . .  Eh ,  belki uzak akrabadır. 
Sosyal yardımdan bile tanışık olamaz bunlar. Kime göre. neye 
göre fakir canım zaten? Kime göre, neye göre koyu? Kırmızı işte. 
Kıpkırmızı bi kırmızı di i l  ama kırmızı . Kırmızı mı? Sen bana bu­
nun kırmızı olduğunu mu söylüyosun? Evet. Söylüyorum.  Kırmızı 
işte. Kırmızı mı yani? Evet. Söylüyoruz işte. Turuncu nasıl bişey 
peki o zaman? Eğer bu kırmızıysa bi lmek istiyorum turuncu nasıl 
bişey? Öyle bi turuncu görmek istiyorum ki bununla uzaktan bile 
akraba olmasın. Ada, Saranın saçına, sonra aynadaki aksine 
baktı ,  sonra bir daha saçına ve tekrar aksine bakt ı ,  sonra dudak­
larını büzdü ve omuz si lkt i :  Yani .  biraz turuncumsu olabi l i r, evet. 
Biraz turuncumsu mu? Ada, Saranın aynadaki aksine bakarken 
başın ı  sallamaya devam etti :  Evet, görünüşe göre belki . birazcık, 
turuncumsu olabi l i r. Bi raz turuncumsu mu? Biraz hamilemsi ol­
mak gibi bişey biraz turuncumsu olmak. Ada tekrar omuz si lkti :  
Dert edicek ne var canım? Güzel olucak. Ne var bu kadar dert 
edicek? Televizyonda güzel gözükücek bak. Termometre gibi gö­
züküyorum.  Aynen öyle görünüyorum.  Ters çevrilmiş bi termo­
metre gibi. O zaman dikkat et de pat lama. Gevşe biraz. Füme 
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balıkla. soğanlı çörek yeriz. Hadi. hadi, otur !  Ada. Sarayı ayna­
dan uzaklaştırdı ve masaya oturttu. Ben sana bi bardak çay geti­
riyim ,  bak kendini daha iyi h issediceksin.  Ada ocağa su koydu .  
buzdolabından balığı , ekmek kutusundan soğanlı çöreği, dolap­
lardan da tabaklarla alet edevatı çıkardı .  Bütün günü kafa derim 
kazınarak. yanarak ve ölü balık gibi kokarak geçirdim ve ş imdi de 
basket topu gibi görünüyorum.  Gevşemeyi öğrenmen lazım .  Se­
nin sorunun bu. bi türlü öğrenemedin nasıl gevşeyeceğini .  Sana 
oldu diyorum .  Yarın tekrar yaparız. bu sefer Lucille Bali gibi olur­
sun.  Bak. bi parça balıkla çörek al. 

Tyrone. Marionın mekana günbatımından kısa süre sonra 
damladı . Bir süre oturup bir sarma içtiler. sonra Marion yemek 
yemeleri gerektiğine karar verdi :  Açlıktan ölüyorum.  Evet ya, ben 
de; bi Snickers getirsene bana. Hay ulan Ty ya, Snickerstan baş­
ka bişey yemiyo musun oğlum sen? Hayır, Chuckles da yiyorum.  
Hastasıyım Chucklesın .  Sen yemek yemekten hiçbişey anlamı­
yosun harbiden ya.  ihtiyacın olan şey, güzel bi tavuk suyuna şeh­
riye çorbası .  Ööööf, bi Pepsi bi de Snickers her işini görür abici m !  
Valla umarım alınmazsın a m a  TV kampanyalarında gösterilen 
herhangi bişey almıycam. Ben açken yemek yerim . . .  ve senden 
herhangi bi yorum istemiyorum.  Harry. Harry geniş geniş sırıtı­
yordu .  Ağzımı açmadım yahu !  Açmadın ama çok gürültülü düşü­
nüyosun.  Ooof. onun ilk düşünüceği şey her zaman o olur !  Kıkır 
kıkır güldüler ve Marion markete gitti ve kısa süre sonra elinde 
gevrek bir baget ekmek. peynir, salam. siyah zeyt in ,  patlıcan kı­
zartması ve birkaç şişe ucuz İtalyan şarabıyla geri geldi .  Vay vay, 
şuna bak sen. köle yemeği ! Dikkat et de 1 A M B böyle söylediği­
ni  duymasın .  Acayip kıl olurlar. O ne ya? ltalyan Amerikalılar Mili­
tan Birliği. Kazığa oturturlar adamı valla ! Ööööf, onlarla 
aramdaki tek fark beni m  daha güzel kokuya olmam ! .. Ey ehlikeyf­
ler; ben tabakları getirirken açsanıza şu şişeleri ! . .  Harika. Al baba. 
Harry t irbuşonu Tyronea fı rlattı ve müzik setine gidip radyodan 
m üzik açtı .  Marion birkaç dakika içinde tabak. çatal bıçak ve doğ-
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rama tahtası geti rerek masayı kurmuştu .  Harry bir kadehe şarap 
koydu ,  sonra kadehini kokladı ,  bir yudum aldı ,  yudu munu ağzın­
da şöyle bir dolandırdı ve sonra dudakların ı  şapı rdatt ı .  Harika 
bir koku . Zengin aromal ı .  Tok içiml i .  aynı zamanda yumuşak. 
Muhteşem bir şarap. En az bi haftalık, di mi? Ööööf, valla ne 
kadar eski olduğu hiç ama hiç umrumda dii l ! İçinde kirli çorap 
yıkanmış olmasın da . . .  Bu şarabın geldiği yerde Tyrone. insanlar 
çorap giymiyo. Oooo, bu hatun fena ha coni .  baya fena ! Ve kah­
kahalar ve gülüşmeler eşliğinde salamı ,  ekmeği ve peyniri di l im­
lediler ve şarapla indirdiler midelerine; patl ıcan kızartmasını  
ekmekle ya da bir  di l im salamın üstüne koyarak ve ağızlarına t ı ­
karak yediler. Erkeklerin her ikisi de ağzını el inin tersiyle silerken 
Marion bunun için bir peçete kullan ıyordu .  Sonra Harry kendi 
peçetesini aldı ve kullan maya başladı .  Marion yavaş yavaş, key­
fini çıkararak yiyordu;  Harry de, h ızını ona uydurarak yavaşladı .  
Yemeyi bitirdiklerinde tabaklarda ekmek kırıntıları ve salam de­
risinden başka bir şey kalmamıştı . Kahve yaptılar ve bir sarma 
yaktı lar . Sarma bittiğinde Marion tatlı olarak üç cannoli • getird i .  
Tyrone cannolisini iştahla yemeye koyulmuştu ;  Harryyse kendi­
ninkiyle boğuşuyor, çatalıyla ayırdığı küçük tatlı parçalarını bü­
yük bir zarafetle ağzı na götüren,  yavaşça çiğneyip yuttuktan 
sonra uygun bir süre boyunca bekleyen ve kahvesini yudumlaya­
rak ağzını peçetesiyle nazikçe silen Marionın tatl ısını  kremasını 
dışına fışkırtmadan havalı  haval ı  yiyişini taklit etmeye çalışıyor­
du.  Tatl ı  fasl ı  bitince Tyrone arkasına yaslandı ,  karnına hafifçe 
vurdu:  Vay be! Hakkaten acayip iyi yedik. Kahvelerini  tazelediler 
ve bir sarma daha yaktılar ve her yerlerine sinmiş derin tatmin 
hissin in ,  dünyayla ve kendi leriyle i lgil i  her şeyin yolunda oldu­
ğuna ve dünyan ın sadece içindekini  çıkaracakları isti ridyeleri 
değil .  aynı zamanda midye sos lu  l inguinileri olduğuna dair bu 
hissin sonuna dek tadın ı  çıkardılar. Her şey sadece mümkün 
değil .  aynı zamanda onlarındı da . Harry yarı kapal ı  gözlerle Tyro­
ne C. Lovea uzun uzun bakt ı :  Heralde şehir merkezine inip hiza­
ya gelmeyi bu gecelik unutsak iyi olur dimi? Abicim şu anda 
• Bir tür Sicilya tatlısı. ( ç.n . )  
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çalışmaktan bahsetmek bile istemiyorum ;  zaten çok hastası dii­
lim. Şu anda sadece Tyrone C. Loveı ve onun ne kaddaaaaaaar iyi 
hissettiğini düşünmek istiyorum .  Tyrone bir an için yukarı , hava­
ya doğru bakt ı ,  sonra gülümsedi :  Valla belki güzel bi hatun da 
hayal ediyo olabili rim ;  ama işle ilgili ne surette, ne biçimde 
olursa olsun bişey düşünmek istemiyorum,  işte o kadar. Marion 
gözlerini  olabildiğince açtı ve kaşlarını kaldırd ı .  Bu iş muhabbeti 
nedir? Bahis falan mı kaybettiniz? Tyrone kıkırdamaya başladı :  
Ulan var ya, bu hatun çok doğrucu başı h a ,  con i ! . .  Harry kendi 
kendine biraz güldükten sonra Mariona nasıl kısa bir süre, çok 
kısa bir süre çalıştıktan ve Brodynin dalgasından bir parça alabi­
lecek kadar mangırı bir araya getirdikten sonra malı bölecekleri­
ni ve dağıtacaklarını anlattı özetle. Konuşmayı bitirdiğinde 
Marion gerçekten de dinliyordu .  Bunun iyi bir fikir olduğuna ka­
tılıyordu:  Ama sizin sabahın o saatinde orada bulunabileceğin izi 
düşünemiyorum.  Valla olucaz. Orda bulunabilirsiniz belki ama 
ne kadar dayanıcaksınız? Yavrum tadımızı kaçırma; keyfim bu ka­
dar gıcırındayken hem de. Bi yerlerden biraz bennie aşırıp onlar­
la idare etmeyi düşünüyoruz. Hep beraber gülümseyerek 
başların ı  salladılar. Valla tek derdiniz buysa onu halledebilirim 
ben . Her zaman bi dexy ya da saki nleştirici kanalım olur benim.  
Oooof. dur dur acele ettirme şimdi bizi ! Düşünmek için zamana 
ihtiyacımız var dimi baba? Harry güldü: Panik yapma Ty, bu gece 
çalışmıycaz. Heralde çalışmıycaz lan ,  hayret bişey ! Böyle güzel 
olmuş kafayı piç eder miyim ben ya ! . .  Güldüler; sonra Harry bir 
an için ciddileşti .  Yarın nası l? Gün boyu sakin takı l ı rız, gitmeye 
hazırlan ırken de bikaç dexy atar, yanımıza da nolur nolmaz diye 
bikaç tane alırız. Ne dersin Ty? Öööf, ver gelsin coni !  Ama unut­
ma bak, yarı n. Melek annem bana yarına erteliyceğin işi asla bu­
gün yapma derdi hep. Bi de bu gece bi hatun görücem, beni 
yarından önce bırakmaz kesin .  Çalışmamızı sağlıycak kadar dexy 
var mı sende? Ayık kafayla yapmamızın mümkün olmadığını  bi­
l iyosun.  Heralde. Söyledim ya, tanıdığım bi iki doktor reçete ya­
zıya bana. O zaman kralmış. Yarın yapıyoruz şimdi öyle m i? 
Aynen öyle baba ! Ve beşlik çaktılar. Ayyyynen öyle ! 
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Sara televizyon koltuğunda oturmuş, televizyon izliyor, diyet 
kitabını  okuyor, çikolataları günlere göre kendine pay ediyordu. 
Kitabın giriş kısmını  okuduktan sonra kişin in sahip olması gere­
ken ideal kiloyu ve her boya uygun kiloyu gösteren tabloları , aşı­
rı kilolu olma durumunda ne kadar kilonun,  hangi oranda, ne 
gibi hastalıkların tekrarına neden olduğunu gösteren tabloların 
bulunduğu çeşitli bölümleri şöyle bir göz atıp geçti .  Ya kilo veri­
lecekti ya da insanı süründüren, rezil bir ölümle karşı karşıya 
kalınacaktı . Sonra bu yöntemin neden öbür bütün yöntemler­
den daha iyi olduğunu ve bu diyetle vücutta ortaya çıkarılan kim­
yasal dengenin vücudu yağlarını yakmaya nasıl zorlayacağın ı  ve 
kiloların nasıl güneşin altındaki buz gibi eriyeceğini  kanıtlayan 
bölüme geçti .  Kulağa hoş geliyo. Belki yarın güneşe çıkarım bi­
raz. Okumaya ve sonunda sayfaları atlamaya başladı .  Şimdiden 
inanıyorum inanmasına da, nerde bu diyet??? Hah, sonunda ! 
Neredeyse yaklaşık yüz sayfa sonra diyete geldi .  BİRiNCİ HAITA. 
Bütün bir sayfayı bir seferde yuttu.  Gözlerini kırpıştırdı ,  sonra 
bölümlere ayırıp öyle baktı .  Bir şey değişmedi. Sonra okudu. 
Sayfanın tamamını  satır satır okudu. Yine her şey aynıydı .  Kitap­
tan başını  kaldırmadan el yordamıyla çikolata kutusunu karıştı­
rarak bulduğu çikolata kaplı karamel i  çiğneyip emerken sayfaya 
inanmaz gözlerle bakmaya devam ediyordu. 
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KAHVALTI 
1 katı yumurta 
1 /2 greyfurt 
1 bardak sade kahve (şekersiz) 

ÖGLE YEMEGİ 
1 katı yumurta 
112 greyfurt 
1/2 bardak marul (yağsız l imonsuz) 
1 bardak sade kahve (şekersiz) 



AKŞAM YEMEGİ 
1 katı yumurta 
1 /2 greyfurt 
1 bardak sade kahve (şekersiz) 

NOT: Her gün en az 2 litre su içiniz. 

Sara bir yandan kitaba bakarken bir yandan da ağzındakini 
çiğnemeye devam etti .  Gerçek bilginin orada olduğunu artık öğ­
renmiş. olduğundan. büyük bir dikkatle satı r  aralarına baktı .  Her 
akşam. haberlerdeki o bıyıkl ı ,  gözlüklü ,  hoş genç adam hep şöyle 
diyordu :  "Satır  aralarını okuduktan sonra asıl söylenen şeyin ne 
olduğu açığa çıkar . . .  " Sara baktı. Öylece baktı. Kitabı farklı açılar­
da tuttu;  ama tek görebildiği beyaz kağıtlardı .  En sonunda jeton 
düştü. El iyle alnına vurdu: Ah nası bir klutzum • ben ! Eğer i lk haf­
ta böyleyse. ikinci hafta l istede farkl ı bişey vardır. Elbette. Yemek 
eklemeye devam ediyorlar. Olacak olan bu . Sayfayı çabucak çevi­
r�p baktı ve . . .  neredeyse aynı olduğunu gördü.  Neden böyle . . .  
Ahh .  demek fark bu : İkinci haftanın öğle yemeği mönüsüne dik­
katle baktığında farkı gördü. Yumurtanın yerine 120 gram ızgara 
kuşbaşı et veri lmişti . Hemen üçüncü haftanın mönüsüne baktı: 
Kuşbaşı etin yerine bu sefer 120 gram ızgara bal ık  vardı .  Kitabı 
kucağına bıraktı ve bir çikolata daha almak için uzandı . Ne tür 
olursa. Televizyonuna bakmaya devam etti . Bu nasıl olabi l i r? in­
san nası l  sadece bunu yiyebi l ir? Bi fare bile aç kal ı r  bu durumda. 
içinde bir boşluk h issediyordu .  Varlığına ağır  bir keder nüfuz edi­
yordu yavaş yavaş. Başı önüne düşmeye başladı ; ekranı görebil­
mek için gözlerini  kaldırmak zorunda kalıyordu. Kendini zaval l ı .  
tamamen mahvolmuş ve yaln ız hissediyordu. Bir  başına.  Yapa­
yalnız. Boğazı düğümleniyor. gözlerinde yaşlar h ızla birikiyordu .  
Gözlerini  kırpıştırarak yaşları bastırmaya çalıştı ve sonra kendini 
hayal etti o kırmızı elbiseyle. Saçı muazzam bir kı rmızıya boyan­
mış, ekran boyunca yürüyordu;  o kadar zayıf. o kadar ince, o kadar 
seksiydi ki . Vücudunun kıvrımları müthişti. En son kaç yıl önce 
• Yidiş dilinde. şaşkın. şapşal. (ç.n.) 
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böyle kıvrımları olmuştu? Kim hatı rlayabi l ir  ki? . .  Seymourla i lk 
tanıştığında kıvrımları vardı .  O zaman sıkıydı vücudu. Aynen öyle, 
sımsıkı . Kıvrıml ı .  Ah Seymour nasıl da bakardı ona ! Ve dokunur­
du .  O kadar güzeldim ki. bütün arkadaşların ın onu nası kıskandı­
ğını anlatırdı bana. Zophtic • .  Böyleydim ben, zophtic. Kendini 
sunucunun yanında durmuş, izleyicilere tanıt ı l ırken izliyor, alkış­
ları ve beğeni ifade eden ısl ıkları duyabiliyordu. izleyicilere gü­
lümsedi. Belki .  nasıl gözüktüğümü gördüklerinde düzenli  bir TV 
programı için isterler beni .  Belki bi Ziegfield kızı olurum. Kendini 
ekranda izlerken başını  bir o yana bir bu yana çevirdi ve gözleri 
müteşekkir bir gülümsemeyle büyüdü. Bir süre sırf birkaç yumur­
ta yese ölmezdi ya can ım!  Çok su içerim .  zayıf olduğumu ve zayıf­
ladığımı  düşünürüm ve kilolar erir gider... hop diye. Çok da 
korktum hani !  Kim Danimarka çöreği ister? Çikolataları bitirdi .  ki 
israf olmasın; sonra şen şakrak, yatak odasına gitt i .  Sabah kalk­
mayı ve şıp diye ki loları eritecek ve onu yeni bir hayata kavuştura­
cak diyete başlamayı dört gözle bekl iyordu.  Soyunurken "By Mir 
Bist Du Schön"den bir kuple bile söyledi .  Çarşaflar serin ve ferah­
latıcı; karanl ık dostaneydi .  Yastığına gömülüp iç çekti .  rahat bir 
pozisyon aldı ve kapal ı  gözkapaklarından sekip giden küçük ışık 
mermi lerini kaybolana kadar izledi ve sonra zihni Seymourla ve 
neşeyle geçen pek çok seneyle doldu. Nefes aldı ve gülümseyerek 
Seymour için dua etti .  Ve Harry için. O daima çok uslu bir çocuk 
olmuştu .  Onu küçükken öpüp koklamayı ne kadar da severdi .  O 
etl i  etl i  küçük bacakları hala gözünün önüne gel iyor, onlardan 
ısırıklar al ıyordu :  Ah ne keyif, ne keyif! Cadde boyunca onu araba­
sıyla dolaştı rıyor, parka götürüyordu . . .  Ah keşke hep bebek kalsa­
lar. . .  -Annecim .  annecim, bak!- Ah Harry, Tanrı seni korusun ki 
hiç acın ,  çilen olmasın . . .  Ahhhhh ,  evladım . . .  İyi ol .  mutlu ol da 
güzel bi yuva kur kendine . . .  Ahh hhhh,  güzel bi yuva . . .  Ve ondan 
önceki yaz, düğün.  Hatırl ıyo musun Seymour? Mardi Gras vardı .  
Coney Islanda i lk  defa gitmiştim .  Palyaçolar, ejderhalar, şaman­
dıralar ve konfetiler . . .  güneş . . .  O günkü güneşi hatırl ıyo musun 

• Yidiş dilinde, kıvrımlı hatlara sahip, düzgün vücutlu. tabiri caizse balıketi kadın. 
(y.h .n . )  

80 



Seymour? Ben şu anda hissediyorum.  İkimiz atl ıkarıncaya bin­
miştik . . .  Sesini  duyabiliyorum . . .  O gün her nası lsa daha farkl ıydı .  
Ah Seymour, ikimiz için farklı olan ne çok gün vardı .  . .  ve sen beni 
bel imden tuttuğun gibi . .. Sara kıkırdayıp, yattığı yerde hafifçe kı­
pırdandı .  Öyle şeyler söylerdin ki .  . . Televizyona çıkı cam Seymour. 
Buna ne dersin? Senin Saran televizyonda. Ada saçımı  yapıya. 
Kırmızı .  Elbisem gibi. Gibi gibi . Hatırl ıyo musun,  Harryynin bar 
mitzvahında giymiştim? Yani ,  saçım çok iyi dii l  ama Ada güzel­
leştirecek. Hayal edebiliyo musun Saracığının televizyona çıktığı­
nı? Hiç gel i r  miydi aklına böyle bişeyin olabileceği? Belki uzun 
süre ekranda görünürüm.  Belki başka bi programa da çıkmamı 
isterler. Bak hani Lana Turnerı bi eczanede keşfetmişlerdi .  . .  Ha­
t ırladın mı? Swabstaydı sanırım? Kim bil ir? Sanki yeni bi hayat 
gibi bu , Seymour. Şimdiden yeni bi hayat gibi. . .  Ve yeni bi Sara 
Goldfarb, Bayan Seymour Goldfarb, çenesini yastığına gömdü ve 
öyle hoş bir gülümseme yayı ldı ki dudaklarına, karanlıkta bile 
kalbinden akarak bütün varl ığına yayı lan bir neşeyle parıldıyor­
du. Artık hayat dayanı lacak deği l ,  yaşanacak bir şeydi .  Sara Gold­
farba bir gelecek bahş edi lmişti . 

Harryyle Marion malın kalan kısmını  da çaktı ve güzel kafala­
rı i le müzik eşliğinde, m üzikle oynaşarak seviştiler kanepede. 
Kendil iğinden odaklandıkları bir yumuşaklık vardı müzikte ve 
panj urların üstünden ve altı ndan parıldayan ışıkta bir yumuşak­
l ık; ışık panjurların çok renkli kenarlarından sızarak karanl ığı za­
rifçe uzak köşelere itiyordu ve gözlerine nazikçe gelen hafif bir 
renkle teskin edercesine kapl ıyordu odayı . Ve birbirlerine sarıl­
mış, yüzlerine duman gelmesin diye başların ı  çeviri rken tavırla­
rında bir nezaket ve şefkat vardı ;  sesleri bile alçak ve yumuşaktı 
ve sanki m üziğin bir parçasıydı . Harry, Marion ın aln ındaki saçla­
rı geriye itiyor, loş ışığın ,  saçın ın  kusursuz siyahl ığından nasıl 
yansıdığın ın  ve burnunun ve çıkık elmacık kem iklerinin hatların ı  
pırı l  pırı l  parı ldıyormuş gibi nasıl gösterdiğin in farkına varıyor­
du .  Bil iyo musun? Hep senin gördüğüm en güzel kadın olduğu-
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nu düşündüm. Marion gülümsedi ve başını kaldırd ı :  Gerçekten 
mi?  Harry başını  salladı ve gülümsedi :  Seninle tanışt ığımdan 
beri . Marion uzanıp parmaklarının ucuyla Harrynin yanağını ok­
şadı ve şefkatle gülümsedi : Ne tatlısın Harry! Gülümsemesi tüm 
yüzüne yayıld ı :  Şimdi kendim i  çok iyi h issediyorum.  Harry hafif­
çe güldü : Egona iyi geldi dimi? Yani zararı olduğunu söyleye­
mem ama kastettiğim bu di i l .  Demin söylediğin şey sayesinde 
her şeyimle iyi h issediyorum kendimi ;  sanki. . . işte, bil iyosundur, 
bi sürü insan bana böyle şeyler söylüyo ve bunlar bana anlam­
sız, tamamen anlamsız geliyo. Yani yalandan söylediklerini  dü­
şünüyorum mu diyosun? Hayır, hayır, öyle di i l .  Yalandan söyleyip 
söylemediklerini bi lmiyorum ve bu umrumda da di i l .  Belki ger­
çekten söylüyolardır ama onlardan gelince -Marion omuz si lkti­
benim için bişey ifade etmiyo işte. Dünyadaki en samimi insan 
olabi l i rler; ama insanın sorası gel iyo, bunun kahvenin fiyatıyla 
ne i lgisi var şimdi diye, anlatabiliyo muyum? Harry başını  salladı 
ve gülümsedi :  Evet . . .  Marion bakışındaki hassasiyeti karşısında­
kine hissettirerek Harrynin gözlerine baktı bir an için: Ama sen 
söylediğinde bunu duyuljorum. Anlatabil iyo muyum? Gerçekten 
duyuyorum. Beni m  için bi anlamı oluyo. Nasıl diyim,  sanki önem­
li ve sadece duymakla kalmıyorum,  her şeyimle inanıyorum . . .  ve 
bu , içimdeki benin iyi hissetmesine neden oluyo. Harry gülüm­
sedi :  Memnun oldum. Çünkü sen kendimi iyi h issetmemi sağl ı ­
yosun.  Marion heyecanla döndü: Neden bil iyo musun? Çünkü 
öyle hissediyorum ki , sen beni gerçekten tanıyosun,  gerçek beni .  
Sırf dışardakine bakmıyosun.  Marion, Harrynin gözlerinin içine 
daha bir dikkatli bakt ı .  Beni m  içsel varl ığıma bakıyosun ve arda 
gerçek bi insan olduğunu görüyosun.  Hayatım boyunca insanlar 
bana güzel olduğumu söyledi; t ırnak içinde, Kuzgun Saçlı  Güzel ,  
dedi ler ve insanlar bana bunu söylüyodu çünkü bu söyledikleri­
nin her şeyi yoluna koyucağını düşünüyolardı .  Dert etme tat l ım,  
sen güzel bi kızsın,  her şey yoluna girer. Annem tam bu tip bi 
manyak işte ! Sanki bu, varl ığın Alfa ve Omegasıymış gibi . Sanki 
güzel olunca acıyı h issetmiyosun ya da rüya görmüyosun ya da 
yalnızlığın çaresizliğin i  bilmiyomuşsun gibi . Neden mutsuz ola-
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sın ki .  sen güzelsin ya? Tanrım .  beni del i rtiyolar; sanki ben sade­
ce güzel bi vücuttan ibaretim ve başka bişey di i l im .  Asla. bi kere 
bile gerçek beni sevmeye, beni olduğum gibi sevmeye, beni ak­
l ım için sevmeye çal ışmadı kimse. Harry, Marionın başın ı  okşu­
yor. yanakların ı  ve boynunu öpüyor. kulak memesini nazikçe 
ovuyor. onu okşarken Marion başını  oynatıp tatlı bir  şeki lde gü­
lümsediğinde gülümsüyordu .  Sanırım biz eş ruhlarız; bu yüzden 
kendimizi birbirimize bu kadar yakın hissedebil iyoruz. Dönüp bir 
koluna yaslanarak Harryye bakarken Marionın gözleri daha da 
yoğun bir şeki lde parıldıyordu,  Söylemek istediğim şey bu . İşte, 
sen in h islerin var. İçi mdeki benin değerini anlayabi l iyosun. Şu 
anda senle aramızda daha önce kimseyle ama kimseyle hissetme­
diğim bi yakınl ık hissediyorum .  Öyle; ne demek istediğini anl ı­
yorum .  Ben de öyle h issediyorum .  Kel imelere aktarabi l i r  miyim 
bilmiyorum ama . . .  Budur işte; kelimelere ihtiyacı yok zaten .  Sırrı 
orada sakl ı .  H isler yoksa ardında. bütün o kel imelere ne gerek 
var zaten .  Kel imeden başka bişey di i l ler onlar. Ben bi tabloya 
baktığımda ona güzelsin. diyebi l i rim .  Bundan tabloya ne ki? 
Ama ben bi tablo d i i l im .  Ben iki boyutlu d i i l im .  Ben bi insanım . 
Bi Botticel l i  bile h issizdir  ve nefes almaz. Güzeldir ama sonuçta 
bi tablodur. Dışardaki ne kadar güzel olursa olsun içerdekinin 
kel imelerin karşı layamadığı hisleri ve ihtiyaçları vardır yine de. 
Harryni n  göğsüne sokuldu ve Harry kolunu ona doladı ve elini 
tuttu :  Evet. hakl ısın.  Güzel olan sadece dışardaki di i l ;  ama in­
sanlar bunu bi lmiyo. Bilecekleri de yok. Dünyada olup biteni dü­
şünüp dert etmemek bu yüzden lazım .  Nolursa olsun senin 
sonunu getirmeye bakarlar. insanlara bağlanamazsın çünkü 
eninde sonunda sana karşı olurlar ya da orta l ıktan öylece kaybo­
lup seni tek başına bırakırlar. Marion bir anl ığına kaşların ı  çattı :  
Ama herkesi hayatının dışında bırakamazsın .  Ne bileyim.  insan 
sevebi leceği birine . . .  tutunabileceği birine ihtiyaç duyar... Öyle 
biri olur ki . .. Yok yok. onu kastetmiyorum !  Harry, Marionı tekrar 
kucağına doğru çekti :  Sokaklardaki , etraftaki dallama sürüsünü 
kastediyorum.  Senin gibi biri gerçekten de hayat ımı  yoluna ko­
yabi l ir .  Sen benimleyken gerçekten bişey yapabil i rim .  Marion 
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neredeyse bir ah çekecekti :  Gerçekten böyle m i  düşünüyosun 
Harry? Sana i lham verebi leceğimi düşünüyo musun gerçekten? 
Harry, Marionın gözlerinin içine, sonra yüzüne baktı ve yüzünde 
ve gözlerinde şefkat dolu bir gülümsemeyle parmağının ucunu 
Marionın yanağında usulca gezdirmeye başladı ve sonra burnu­
nun hatların ı  takip ett i .  Sen gerçekten hayatımı değerli kılabi l i r­
s in .  Bi erkeğin ,  hayatında nedene ihtiyacı vardır; aksi halde, 
yaşamanın ne anlamı var? Sokaklardan daha fazlası lazım bana. 
Hayatım boyunca oradan oraya kaçıp duran mezarlık  kumarcısı 
olmak istemiyorum ben. Bir şey olmak istiyorum . . .  herhangi bir 
şey. Marion ona sıkı s ıkı sarı ldı :  Ah Harry, sanırım senin bişey 
olmana yardım edebi l i rim gerçekten de ! İçimde bişey dışarı çık­
mak için haykırıyo; ama ki l idinin açı l ması için doğru insana ihti­
yacı var. Sen onu açabil irsin Harry: Bunu bil iyorum .  Marion ona 
sokul urken Harry kollarını ona doladı .  Evet, bahse girerim bunu 
yapabil iriz. Bir anl ığına Marionın başını  okşadıktan sonra kafası­
n ı  kaldırıp tavana baktı .  Bu yüzden istiyorum elime biraz para 
geçmesini ve onunla mal almayı. Hayatım boyunca sokaklarda 
dolandırıcı l ı k  yapmak ve sonumun diğerleri gibi olmasını iste­
miyorum.  Elime bi miktar para geçerse bi iş kurabilir ve o işe 
sonuna kadar asılabi l ir im. Mariona baktı ve gülümsedi :  Bak 
bunu daha önce hiç kimseye söylemedim ama hep ufak bi kafe 
açmak istemişi mdir . Ne bileyim işte. içinde güzel yemekler, ha­
mur işleri. envai çeşit kahve, s ıcak çikolata ve dünyanın dört bi 
yanından,  Almanyadan ,  Japonyadan. italyadan,  Rusyadan falan 
çaylar olucak. Ve geceleri gösteri lerin fa lan olacağı . . .  Bi tiyatro 
grubu da olabil ir aynı zamanda, ufak skeçler oynayan pando­
mimciler falan .  Yani  henüz her şeyi tam olarak düşünmedim 
ama . . .  Marion doğruldu:  Muhteşem bi fikirmiş ya ! Bu harika bi 
fikir Harry. Ah tatl ım ,  duvarlara da genç ressamların eserlerini  
asabi l i rsin .  Aynı zamanda bi tür  resim galerisi de olur. Heykeller 
falan.  Harry başın ı  salladı :  Tabi ya . İyi fikir. Ah Harry, hadi girişe­
l im bu işe. Ay yapal ım,  yapal ım.  Muazzam bi fikir. Ben ressamla­
rı buluru m  hemen; hiç sorun olmaz. Ay hem haftada bikaç gece 
şi ir  okumaları yapabil iriz. Ay Harry çok heyecanl ı !  Başarabi l iriz; 
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başarabi leceğimizi hissediyorum.  Evet. evet. bil iyorum .  Hemen 
olmaz tabi de, sonradan bikaç şube daha açabil ir im. Ne bi leyim,  
burdakini oturttuktan sonra Friscoya gidip orda da bi tane aça­
bil iriz. Ay Harry sen San Franciscoya bayı l ı rsın !  Ve orda da, iş 
yapabileceğimiz kadar insan tanıyorum;  pandom imciler, şairler, 
ressamlar, hepsin i  tanıyorum ve sonra kim bi l ir  ondan sonra no­
lur. Harry gülümsedi :  Evet ya ! Ama dışarı açı lmadan önce bur­
dakinin iyice oturduğundan emin olmal ıyız. Aman tabi canım.  
Ama yine de plan yapabil iriz. Parayı toparlamak ne kadar sürer 
sence? Harry omuz silkt i :  Bilmiyorum ki. Çok sürmez heralde. i lk 
parçayı ele geçirdik mi  sonrası baya kolay olur .  Marion ona sarıl­
dı: Ah Harry, o kadar heyecanlıyım ki sana an latamam. Harry kı­
kırdadı :  Hiç tahmin etmezdim yahu !  Güldüler ve kollarını 
birbirleri ne doladı lar ve öpüştüler; önce nazikçe, sonra daha tut­
kulu bir şekilde ve Harry başını  birkaç santim uzaklaştı rarak sev­
giyle Mariona baktı :  Seni seviyorum.  Ve burnunu , gözkapakların ı ,  
yanaklarını öptü , sonra yumuşak dudakların ı .  çenesini .  boynunu . 
kulaklarını öptü ve yüzünü Marionın saçına gömdü ve elleriyle 
sırt ın ı  okşadı ve kulağına ismini fısı ldadı :  Marion . Marion , seni 
seviyorum.  Ve Marion hafifçe bu akışa bıraktı kendini ve Harryn in 
kel imelerinin ve öpücüklerinin ve hislerinin hafiflettiği bütün so­
runların ın .  şüphelerinin .  korkuların ın ve endişelerinin içinden 
akıp gidişini hissetti . Ve kendini sıcak, canl ı  ve hayata ait hisset­
ti .  Sevi ldiğini hissetti . Kendisine ihtiyaç duyulduğunu hissetti .  
Harry kendini gerçek ve mevcut hissediyordu.  Daha önce hiçbir 
yere uymayan bütün parçaların yerine oturduğunu hissediyordu .  
Çok mühim b i r  şeyin eşiğinde hissediyordu kendini . Kendilerini 
tamamlanmış hissediyorlard ı .  Birleşmiş. Hala kanepede olma­
larına rağmen kendilerini  gökyüzünün ve yıldızların ve ayın de­
vasalığının bir parçasıymış gibi hissediyorlard ı .  Nası lsa bir 
tepenin zirvesindeydiler; yumuşak bir esinti Marionın saçları nı 
uçuşturuyordu;  güneşin aydınlattığı ağaçların arası nda ve çiçek­
lerle kaplı bir çayırda yürüyorlar, şakıyarak ve cıvı ldayarak uçu­
şan kuşların özgürl üğünü hissediyorlardı ve gece rahatlatıcı bir 
şeki lde ı l ıktı ve yu muşak ışık karanl ığı gölgelere doğru itmeye 
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devam ederken birbirlerine sarı lmış, öpüşüyorlar ve birbirlerinin 
karanlığını bir köşeye itiyorlar, birbirlerinin ışığına, birbirlerin in 
rüyasına inanıyorlardı .  

Sara gülümseyerek açtı gözlerin i .  Vakit erkendi ama kendini 
tamamen tazelenmiş h issediyordu. Rüya görüp görmediğinden 
emin deği ldi ;  ama gördüyse de bu güzel bir rüyaydı .  Kuşların 
cıvıldadığın ı  işittiğini sanıyordu .  Kalktı ve şen şakrak, banyoya 
gitti ve duş aldı ve önündeki yeni gün için hazırlandı . Aynada 
saçına baktı ,  omuz silkti ve gülümsedi .  Nolmuş yani ! Güzel işte 
benim saçı m .  Bizim süla lede herkesin böyle. Ve kıkırdadı .  Işıklar, 
hoop, abrakadabra, gökyüzü turuncuya. Tekrar kıkırdadı ve şen 
şakrak, oturma odasına geçti ,  televizyonu açtı ,  sonra mutfağa 
gitti ve yumurtasın ı  haşlamaya koyuldu, sonra dışarı çıkt ı ,  posta 
kutusuna bakıp televizyon şovuyla i lgi l i  belgelerin gelip gel me­
diğini kontrol ett i .  Postacın ın  gelmesine saatler olduğunu bili­
yordu;  ama insan bir türlü emin olamıyordu işte. Bir tür  özel 
tesl imat söz konusu olabi l irdi ya da belki bugün,  postaları erken 
dağıtan farklı bir postacı görevdeydi ,  kim bilir .  Posta kutusu boş­
tu.  Diğerlerin inki de. Evine döndü ve greyfurtu soymaya başladı ;  
önce greyfurtu mu yoksa yumurtayı mı  yemesi gerektiğini düşü­
nüyordu.  Sade kahvesini  bunu düşünerek içti .  Sonra, önce grey­
furttan bir parça aldı ,  sonra yumurtayı yedi ve sonra da greyfurtu 
bitirdi .  İ kisi  de bitmişti . Sanki henüz yeni kalkmış da kahvaltısı 
bir anda bitivermiş gibiydi .  Omuz silkti ve bir bardağa O. 12 l itre 
su koydu ve içti, kiloların eriyip gittiğini hayal ederek. Masaya 
oturup kahvesini içmeye devam etti ;  ama elleri bir şeylere uza­
nıp duruyordu, o yüzden kalkıp bulaşıkları yıkadı ,  kuruladı ve 
kaldırdı ,  sonra öğle yemeğine daha ne kadar olduğunu merak 
ederek saate baktı ve daha kahvaltı vaktinin bile gelmediğini  fark 
etti ve midesindeki paniği h issett i ;  ama o, yatak odasına döndü ,  
yatağını  düzeltti ,  odayı topladı ve midesine art ık susmasını söy­
ledi :  Kırm ızı elbiseyle peynirl i  çörekle olduğundan daha iyi h is­
sediceksin .  Saçına bir işlem daha yapması için Adaya gitme 
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vaktinin gel mesini  bekleyerek oturma odasını temizlerken kendi 
kendine şarkılar söyleyip mırıldanarak oradan oraya koşturdu. 
Temizlik yaparken televizyondaki program gittikçe daha çok i lgi­
sini çeker oldu ve sonunda durdu ve program ı n  geri kalanını iz­
lemek için her zamanki koltuğuna oturdu.  Program sadece mutlu  
sonla bitmemişti ;  aynı zamanda komik ve insanın içini ısıtan 
cinstenti ve havlusunu al ıp evden çıkarken Saranın kalbi daha da 
neşe doluydu.  Posta kutusunu tekrar kontrol ettikten sonra Ada­
ya gitti. Bugün o kadar fena dii l  en azından.  Mektubunu aldın 
mı? Postam gelmedi henüz. Belki bugün gel ir  gibi gel iyo bana. 
Hangi program olduğunu yazarlar mı  sence? Sara omuz silkt i :  
Umarım .  Belki de ne kazanıcağını? Ne kazanıcağımı mı? Robert 
Redfordla bi hafta sonu . . .  Nerden bi leyim yahu? Belki programın 
ne olduğunu öğrendiğimde ödülleri de öğrenirim .  Televizyonun 
karşısındaki yerlerini  al ırken Ada havluyu Saranın boynuna sar­
dı :  Dün Oueensl i bi hanımın programın tekinde yepyeni bi ara­
ba. altı parça bavul takımı ve yanında da kozmetik çantası 
kazandığını gördüm . Çantanın rengi de öyle güzeldi ki ! Bil iyo 
musun Ada. işte benim de tam bunlara ihtiyacım var. Yeni bi 
araba ve bavul .  Miamiye gitmek için .  Ne zaman Fountainblewa 
gidicek olsam yeni bi bavul al ı rım yanıma. Arabayı kesin cilalat 
bak; ucuza da kaçma sakın. iyisinden yaptır. Onca güneşin a ltın­
da arabanın korumaya ihtiyacı var. Söylesene. arabada hem şo­
före hem de bavula yer var mı? Ada boyayı sürmeye başladı :  O 
hanımı görmen lazımdı; düşüp bayıl ıvericekt i .  Katzlerin orda 
oturuyodu sanırım .  Katzler mi? Evet, hatırlamıyo musun? Rae ve 
lrving Katz. Hymienin şarküterisinin üst katında oturuyorlardı .  
Ne zamandı bu? Belki bi on yıl önce. Kim bi l ir? Ben ta on yı l  
önce. Hymienin şarküterisin in  üst katında oturan Katzeleri hatır­
l ıycam öyle mi? . .  Benim Seymourum o zaman ölmüştü. Ah. bil i­
yorum.  bil iyorum!  . .  Ama hatırl ıyosundur. O kadar tatlı bi 
oğul ları vardı ki ! Şimdi m ühim bi doktor oldu . Hollywoodda. 
Aaa. evet. hatırl ıyorum .  Şimdi onlar arabayla bavul kazanan ha­
n ımın orda oturuyolar öyle mi? Ada omuz silkt i .  Galiba. Oueen­
se taşınmışlardı .  Belki birbirlerini  tanıyolardır. Neyse canım.  
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güzel bi ödül sonuçta. Tam da beni m  ihtiyacım olan şey. Dün 
evli bi çiftin yüzme havuzu kazanmasını izledim . Yüzme havuzu 
mu? Evet. Filtrel i .  ısıtmal ı ;  böyle bi sürü şeyi vardı .  İşte benim 
ihtiyacım olan da bu . Kanepeyi d ışarı koysam oturma odasına 
sığdırabil irler. Öyle olmaz Sara. Kiranı yükseltirler. Ne kadar yük­
selticeklermiş? Canları ne kadar isterse o kadar. Onlara bavul ları 
veririm .  Bi yolculuğa çıkarırım ki beni rahat bıraksınlar. Dur dur. 
ben şunu yaparken kıpırdama!  ihtiyacın olan kırmızı bi burun 
di i l .  Konuşmaya ve tahminde bulunmaya devam ederlerken. Ada 
bir yandan da Saranın saçını  boyuyordu dikkatle. İş ini  bitirdiğin­
de Sara saate bakt ı :  Güzel. Öğle yemeği vakti m gelmiş. Bu sefer 
değişiklik olsun diye yumurta. greyfurt. sade kahve ve biraz da 
marul yiycem sanırım.  Afiyet olsun. 

Harryyle Marion kanepede birbirlerinin kol ları arasında uyu­
yordu.  Müzik çalmaya devam ediyordu ve köşedeki lambadan 
gelen ışık kapal ı  panjurların arasından sızan güneş ışığına karı­
şıyordu.  Odadaki sükunet, her nasılsa ,  homurdanan, bağrışan ve 
söylenen insan larla ve araçlarla dolu Bronx sokakların ın gürül­
tüsünü yok sayıyordu.  Sıcak, rutubetli havadan ötürü tenleri 
nem liyd i  ama yine de rahatsız olmadan huzur içinde uyuyorlar­
dı .  Etrafını saran her şeyden yalıtı lmış ve soyutlanmış gibi görü­
nen ev ve içindeki her şey, uyuyanların vaziyetin i  yansıtıyordu 
Bazen bir kamyon pencereleri takırdatıyor ve zemin i  ve duvarları 
sarsıyordu;  ama sesi odanın sükunetiyle kısıl ıyordu.  Ve zaman 
zaman bir şey havayı karıştı rıyor ve içeri nüfuz eden güneş huz­
melerinde süzü lmekte olan toz zerreleri okşar gibi gelen hava 
akımıyla dans ediyordu.  Yaz güneşi gökyüzünde yüksel meye ve 
şehrin üzerine sıcak şok dalgaları yollamaya devam etti ve ağır 
rutubet vücutları ve elbiseleri nemlendirdi ve insanlar yelpaze­
lenerek ve terli yüzlerini  si lerek bir rezil günü daha atlatmaya 
çal ışırken Harryyle Marion. etraflarındaki gerçekl ikten bihaber, 
birbirin kol larında uyuyarak huzurla geçirdi gün ü .  
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Fazladan biraz marul yediği s ıhhatli bir öğle yemeğinden 
sonra Sara posta kutusunu kontrol ett i .  Yani h i le yaptım sayıl­
maz çünkü fazladan sadece yarım bardak marul yedim . . .  Asl ında 
insanın nasıl ölçtüğüne bağl ı :  gevşek ya da sıkı .  Ölçme bardağı­
na birazcık marul koyuyosan ,  kapta maruldan çok hava oluyo. 
Saranın tek yaptığı marul parçalarını bastırarak aralarındaki 
boşluğu kapatmaktı .  . .  Bir hayl i bastırarak, neredeyse kabın yarı­
s ın ın yarısı kadar bir boşluk elde etmişti . Ne olmuş yani canı m !  
Ne kadar marul yersen ye kürdana ihtiyacın olmuyo ki . İki bardak 
suyu çabuk çabuk içti ve sonra kendini doyduğuna inandırmaya 
çal ıştı ama: Kimi kandırıyorum ben yahu? Kimse böyle bi 
h ikayeye inanmaz. Doymadı m ,  açl ıktan ölüyorum !  Kitabı tekrar 
kontrol etti :  Kitap i lk bi iki günden sonra ( iki m i !  ciddi olamaz­
lar! ! ! )  kendi yağı ndan beslenmeye başlayacağına ve aç kalmaya­
cağına dai r temin ediyordu onu . Bekliyoru m Kitap aynı zamanda, 
Saraya kendini gözünde m ükemmel ki losunda canlandırmasını 
ve duyabileceği herhangi bir açl ık  hissini (duyabileceği mi? Kim 
kimi  kandırıyo yahu?! ) düşünmekten kaçınması için bu mükem­
mel kiloya konsantre olmasını söylüyordu ve Sara bunu yaptı ve 
kendini tekrar o görkemli kırmızı elbise, kırmızı saçlar ve altın­
rengi ayakkabılarla hayal etti :  Televizyon ekranında yürürken o 
kadar zopfıtic görünüyordu ki !  Ama mükemmel kilosunda olsa ve 
ne kadar şen şakrak görünse de hala açtı .  ince ve güzel olduğum 
için aç diil miyim yani? Bu kadar muhteşem göründüğüm için 
yemek yemiyo muyu m yani? Kitaba baktı :  Eh, patlayın e m i !  
Kahvesini  içmeye zahmet etmedi :  dairesinden çıkıp posta kutu­
suna gitti .  Hala posta gel memişti . Eve döndü ve mutfağın orta 
yerinde durup buzdolabı na bakmaya başladı :  i leri doğru yavaş 
yavaş ama hiç du rmadan eği ldiğini hissedebiliyordu ve bu ey­
lemle büyülendi ve h ipnotize oldu ve yüzüstü düşmeden daha 
ne kadar eğilebi leceği ni merak etti ve biraz daha eği ldi de eği ldi .  
ta ki bir anda kollarını ka ldırıp öne doğru uzatarak buzdolabını 
itip düşmemeyi becerene dek. Buna ihtiyacım yok benim.  Sırt ın ı  
buzdolabına döndü ve dolabın önünden yan yan yürüyerek ge­
çip banyoya gitti . Saçı nı kabartıp ona dikkatle bakt ı .  Hala istedi-
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ği kırmızı değildi ama kırmızıydı işte. Biraz havuç gibiydi ama 
yine de kırmızıydı .  Kesin kalıtsal bu. Yarın bi işlem daha yapa­
caklardı ve belki o zaman mükem mel olurdu;  ama şimdil ik idare 
ederdi .  Belki . postacıyı beklerken biraz dışarı çıkıp güneşlenirdi .  
Herkes yeni saçının ne kadar görkemli  olduğunu görmek istiyor­
du.  Mutfağın eşiğinde durdu,  sırt ın ı  döndü ve h ıh  dercesine ba­
şını  buzdolabından öte yana çevirdi .  Ne olmuş yani  canım !  Ve 
katlanan sandalyesini aldı ve şen şakrak, sokağa çıktı .  elbette 
önce posta kutusunu kontrol ettikten sonra.  Binanın önüne 
oturmuş, güneşlenmekte olan diğerlerine katı ldı .  İçlerinden ba­
zılarında güneşe bakarken çenelerinin altında tuttukları yansıtı­
cılar vardı .  Sara saçının güneşin altında nasıl da parıldadığını 
h issediyordu;  i lk yorumu beklerken başını hafifçe salladı .  Ada 
söyledi bize. Muhteşem olmuş ! Teşekkürler. Yarın biraz daha ko­
yultucaz. Elbisenin kırmızısına uysun diye. Neden daha koyu? 
Şu anda Luci l le Bal lun saçı gibi .  Ama ben o di i l im .  Ama yakın­
da . . .  Şu an diyet yapıyorum.  Hanımlardan biri yansıtıcısını  bir 
an için indirdi .  Köy peyni riyle marul .  Sonra yansıtıcıyı tekrar kal­
dırd ı .  Kadınlar konuşurken gözlerini kapal ı  tutuyor, yüzlerini gü­
neşe uzatmış, öylece duruyorlard ı .  Ne diyeti seninki? Yumurta ve 
greyfurt. Eyvah , eyvah !  Bi kere ben de yapmıştım onu . Bol şans 
tatl ı m .  O kadar da kötü di i l . Ne zaman başladın? Bugün bütün 
gün. Bütün gün mü? Saat bir. Bütün gün dediğin sonsuza kadar 
uzuyor mu? Yani? Bütün gün demek bütün gün demek işte. Zayıf 
hal imi gözümün önüne getiriyorum. Beni m  Rosiem o şeki lde 
nerdeyse yirmi beş ki lo verdi .  O şekilde mi? Ne şekilde? O şeki l­
de işte. Hop diye. Onu bi terleme odasına falan mı  koydun? Dok­
tora gönderdim.  Doktor ona hap yazdı .  Haplar iştahını  kesiyo. Bu 
şimdi iyi bişey mi yani? Kim iştahı  kesilsin ister ki? Yani sence 
ben burda oturmuş, çavdar ekmeği üzerinde doğranmış ciğer ve 
pastırma düşünmüyo muyum? Yanında da bi di l im soğanla har­
dal . Ringa bal ığı . Ringa mı? Evet, ringa. Ekşi kremayla .  Bi de ha­
mursuz ekmek. İşte sana hafif bir öğün yemek. Güneş şu binanın 
ardında kaybolduğunda yemeğim i  yerim .  Gözlerini kısarak güne­
şe baktı .  Belki bi yirmi dakikası daha var. Birisi diyetteyken böyle 
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konuşmamalısın .  Aman ne var canım !  ilaveten biraz daha marul 
sıkıştı rı rım araya. Zayıf halim i  gözümün önüne getiriyorum.  Ka­
dınlar apartmanın duvarına yasladıkları koltuklarında oturmaya 
ve yüzlerin i  güneşe vererek postacı gelene kadar konuşmaya de­
vam ettiler. Sara sandalyesini  aldı ve postacının ardından apart­
mana girdi .  Ada ve diğer hanımlar da peşinden . Goldfarb. 
Goldfarb. Goldfarb adına çok mühim bi postanız olduğunu bili­
yorum .  Şey, doğrusu bilmiyorum .  Pek bişey yok el imde. Ve gelen 
postaları kutulara koymaya devam ett i .  Aybaşları sosyal yardım 
çeklerini  getirmenin dışında buralara pek gelmiyorum zaten. 
Ama ben bi posta bekliyodum . . .  Hah, işte Goldfarb, Sara Gold­
farb adına gelen bişey! Ve Saraya kalın bir zarf uzattı .  Hadi göre­
l im.  Aç, aç! Sara içindeki herhangi bir şeye zarar vermek 
istemediğinden zarfı dikkatle açtı ve içinden bir form ve yanında 
zarfıyla iki bölümlük bir anket çıkardı .  Eee, hangi programmış? 
Postacı kutuları kapadı ve sonra, Saranın başına üşüşmüş kadın­
ların etrafından dolanarak kendine bir yol açtı :  Görüşmek üzere, 
hepinize iyi günler hanfendiler! Duyuyo musunuz beni? Ve ıslık 
çala çala çıktı binadan.  Kadınlar başlarını sallayıp, farkında ol­
madan güle güle, görüşürüz gibi şeyler söylediler ve bütün dik­
katlerini  vererek Saraya doğru eğildiler Hangi program olduğunu 
söylemiyo hurda. Ne? Sana söylemezlerse nası l biliceksin ki? Bu 
formu gönderdikten sonra karar veriyolar. Neden bu kadar gi­
zemli canım bu iş? Ada mektubu Saradan ald ı .  Sara paragrafı 
gösterdi :  Görüyo musun? Ada başını  sallayarak okumaya başla­
d ı :  " . . .  yarışmacıların ı  ayarladığımız, televizyondaki pek çok prog­
ramın ve tasarı aşamasında olan programların promosyon 
ajansı olarak elimize geçen bu fı rsatla . . .  " Bi sürü konuşmuş ama 
dediği bişey yok. Pembe dizi gibi . Arkası yarın. Kadınlar kıkırda­
dılar ve güneş karşı apartmanın ardına kaçmadan biraz daha gü­
neşlenebilmek için sandalyelerine döndüler. Sara omuz silkti ve 
ankete kafa patlatmak için evinin yolunu tuttu .  Televizyonu açtı 
ve her zamanki koltuğuna oturdu ve mutfağa gitmeden önce an­
keti defalarca okudu. Sırt ını  buzdolabına verdi ve bir bardak çay 
koydu kendine, sonra formu doldurmak üzere mutfak masasına 
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oturdu .  Açıkçası ,  Sara ömründe öyle çok form doldurmuş falan 
değild i ;  öte yandan, ne zaman bu işin başına otursa başta 
imkansız görünürdü gözüne. Bu da ayn ıydı .  Sırtı buzdolabına 
dönük, öylece oturdu ve formu yakında anlamaya başlayacağını  
bilerek bir süre çayını yudumladı .  Gözünün ucuyla forma bakt ı ,  
sonra yavaşça masanın üzerinde kendine doğru kaydırarak önü­
ne kadar çekti ;  form neredeyse burnuna değecekti .  Ne olmuş 
yani canım ! İki üç parça kağıt başıma dert mi  olucak yan i !  . . Soru 
mu sorucaksınız efendim? Buyrun Bay Akı l l ı  bıdık; sorun bakal ı m !  
H ıh !  Siz buna soru mu diyosunuz? Böylelerini  ben düşünmeden 
anında cevaplarım .  Her harfi dikkatle yazarak formu doldurmaya 
başladı: Adı .  Adresi . Telefon numarası. Sosyal güvenl ik numarası . 
H ıh !  Böyle hemen yapıveririm işte. Bir sorudan diğerine hızla ge­
çiyordu ki aniden durdu: Ooo, demek kişisel sorulara geçtik? 
Kola Pepsiye sırrını hiç söyler mi? Gözlerini kısarak forma baktı .  
Ve çayını yudumladı .  Peki, madem bilmek istiyosunuz, söyliycem 
size. Ve sonra hemen bikaç rakamı yazdı :  Doğum Tarih i .  Sonraki 
soru : Yaş. Demek şimdi de onlar için hesaplamamı istiyolar. 
Einstein di i l im ama bunu hesaplayabilirim. Sonraki soruya baktı 
ve gülümsedi ,  sonra kıkırdadı ,  omuz si l kti ve sonra cevapladı .  
Medeni Hali :  istiyorum,  ihtiyaç duyuyorum .  Belki bana Robert 
Redfordı gönderirler . . .  hatta belki de Mickey Rooneyi . Cinsiyet: 
Her şeyiyle bir kadın.  Kıkırdadı ve formla konuşmaya devam ede­
rek cevapları dikkatle ve temiz temiz yazmaya devam ett i .  Doldur­
ma işlemi bittiğinde formu dört beş sefer tekrar tekrar okuyarak 
bütün cevapların kesinkes doğru olduğundan ve hiçbir şeyi atla­
madığı ndan emin oldu . Bu kadar mühim bir şeyde özensiz ya da 
baştan savma davranamazdı .  Bu formla kim bi l ir  kaç düşü ger­
çekleşecekti? Bundan sonra kim bilir neler neler olacaktı? Her 
gün televizyonda insanların hayatlarının bir anda yoluna girdiği­
ni görüyordu.  Evleniyorlardı .  Evlatları eve dönüyordu.  Herkes 
mutlu ol uyordu.  Bir an için gözleri ni kapattı ,  sonra formu katlan­
ması gereken yerlerinden nazikçe katladı ve üzerinde adresi nin 
önceden yazı l ı  olduğu zarfa koydu,  zarfı kapatıp üzerine uzun sa­
niyeler boyunca bastırdı , sonra da, garanti olsun diye, koltuğa 
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koyup üzerine oturdu .  Böyle de kapanmazsa kapanmasına gerek 
yok demektir .  Başını buzdolabına meydan okurcasına şöyle bir 
savurdu :  Seni isteyen mi  var? Ve formu postaya vermek üzere ev­
den çıkt ı .  İki üç hanım gölgede oturuyordu .  Sara zarfı salladı :  
Yola çıkmaya hazır. Hanımlar köşedeki posta kutusuna kadar eş­
lik ettiler Saraya. Acaba ne zaman cevap al ı rsın? Belki seni bi 
haftalığına Grossingersa yol larlar. Bütün yıldızları oraya yolluyo­
lar. Grossingersta yumurtayla greyfurt mu yiycem yani? Sokakta 
yürürken hanımlar gülümseyip kıkır kıkır güldüler. Kendi arka­
daşları . Sara Goldfarb. yirmi yıldır. belki de daha uzun süredir, 
arkadaşları olan Sara, televizyona çıkacaktı .  Herkesin yaşamında 
keder ve acı var; ama arada sırada insanın kalbindeki yaln ızlığı 
eriten bir ışık huzmesi çıkagel i r  ve sıcak bir çorba gibi .  yumuşak 
bir yatak gibi . huzur verir insana . Bu ışık huzmesi arkadaşları 
Sara Goldfarba vuruyordu şimdi ve onlar da bu ışıktan paylarını 
a l ıyorlar. Saranın umudunu ve düşünü paylaşıyorlardı. Sara pos­
ta kutusunun kapağını  çekti ve zarfı öptükten sonra kutuya attı .  
Sonra kapağı kapadı ;  ama sonra,  zarfın içeri düştüğünden emin 
olmak için tekrar açtı ve düşünü Bi rleşik Devletler Posta H izmet­
lerine emanet ett i .  

Sabah 9 akşam 5 çal ışanlar, poşetlerden gizlice içki içenler, 
taşıma araçlarında ayakta kayışlara tutunmuş gidenler, her za­
manki tipler evlerine dönmüş ya da ev yol undayken,  Harryyle 
Marion yeni bir güne yavaş yavaş başl ıyordu .  Gözlerini açtıkla­
rında ya da araladıklarında sanki gölgeler onlara saldırıyor ve 
gözlerini  zorla kapatıyordu; o yüzden onlar da dar kanepede bir  
o yana bir bu yana yuvarlanıp durdular el lerinden geldiğince; 
farkında olmadan ıh l ıyorlar. tekrar uykuya dal maya çal ışıyorlardı 
ama gözleri uykulu ve vücutları uyuşuk olmasına rağmen daha 
fazla uyumak imkansızdı .  dolayısıyla karanlık aşırı rahatsız bir  
hal alana kadar uyanıkl ıkla karanlık arasında sallanıp durdular 
ve tutu lmuş bedenlerini  zorla doğru ltup kanepenin kenarında 
bir süre oturarak kendi lerine gel meye çal ıştılar. Harry ensesini 
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ovdu :  Ulan bütün gece futbol oynamış gibiyim sanki ya ! Gömle­
ğini çekişti rdi .  Sırılsıklam terliyim .  Çıkar da sandalyenin arkası­
na as. Hemen kurur. Ben kahve yapiyim .  Marion mutfağa doğru 
seğirti rken Harry onun bir o yana bir bu yana zarifçe devri len 
kalçalarını izledi .  Gömleğini sandalyenin arkasına astı ve panju­
ru pencerenin üç beş santim ötesinde tutarak bir süre pencere­
den dışarı baktı öylece; sokakta olan bitene öyle boş gözlerle 
bakıyordu ki her şey sürüyle imgeye bölünür gibi oldu ve sonun­
da gözlerini  kı rparak her şeyi tekrar bir perspektife oturtmak zo­
runda kald ı .  Başını  ovdu ve bir an için gözlerin i  iyice açmaya 
çalışt ı .  Sonra yavaş yavaş, mutfaktan gelen seslerin farkına vardı 
ve sonra panjuru bıraktı ve masaya iki bardak kahve koymakta 
olan Marionın yanına gitti . İyi zamanlama. Öyle. Masaya oturdu­
lar ve bir yandan sigara içerken,  bir yandan da sıcak kahvelerini  
yudumlamaya başladılar. Ben nası  uyuyakaldığımızı hiç hatırla­
mıyorum ;  ya sen? Marion gülümsedi :  Ben sadece senin ensemi 
ovduğunu ve bana bişeyler fısıldadığını hatırl ıyorum.  Harry kıkır­
dadı :  El imin durumuna bakıcak olursak bütün gece ovmuşum 
sanırım .  Marion baktı ve konuştuğunda sesi neredeyse utanmış 
gibiydi :  Çok güzeldi. Benim çok hoşuma gitt i .  Dün gece hayatım­
daki en güzel geceydi .  Dalga geçmiyosun dimi? Marion usulca , 
tatlı tat l ı  gülümseyerek başın ı  salladı :  Hayır. Üzerimizde giysiler, 
beraber uyuduktan sonra senle nası dalga geçebil irim? Harry 
hafifçe güldü ve omuz si lkti :  Doğru . Biraz tuhaf bi durum dimi 
bu? Evet ama bombaydı da ! Marion başını  salladı :  Bence her 
şey çok güzel .  Harry tekrar esnedi ve başın ı  salladı :  Abi bu sabah 
mı artık, bugün mü,  bu gece mi .  her neyse artık, hala kendime 
gelebilmiş di i l im.  Al ! Marion bir kapsül uzattı . Bunu içince he­
men gel irsin kendine. Hmm.  ne ki bu? Hapı ağzına att ı ,  yuttu ve 
üstüne de kahve içti .  Bi dexy kapsülü.  İşe gitmeden önce bi tane 
daha alabi l irsin .  İş mi? Evet ya , bu gece o gazete olayı için mer­
keze inicez demiştik dimi? Off! Merak etme, ikinci kahveni içer­
ken bu konudaki tavrın daha değişik olucak. Özell ikle de neden 
çalıştığın ı  hatırlayınca. Harry başını  kaşıdı :  Öyle gal iba . Ama şu 
anda imkansız görünüyo ya ! . .  O zaman sen de şu anda düşün-
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me. Marion kahveleri tazeledi: Şunları bitirince beraber bi duş 
alırız. Bu hep işe yarar. Hadi bakalım !  Marion gülümsedi :  Yağ­
murda yürümek gibi. 

Tyrone aradığında Harry tamamen uyanık olmakla beraber, 
bir şeyler çiğniyor ve birkaç saattir  hiç durmadan konuşuyor ve 
dexylerin keskinliğini arada bir fırt aldığı sarmayla dengeliyordu .  
Artık m üziği daha b i r  içinde hissediyordu ve vücudu enerj ik  bir 
şekilde hareket ediyor; parmakları sessizce şıklıyor; kafası, özüm­
sediği akarların tam ortasındaymış gibi geliyordu .  Kahveden bir 
yudum,  sigarasından bir nefes, sarmasından bir fırt ya da sadece 
nefes alacak kadar susabildiğinde, dişlerini  gıcırdatı rken çenesi 
oynamaya devam ediyordu.  Var ya, şunu bütün gece dinleyebili­
rim ya ! Orospu çocuğunun çıkardığı sese bak ya; müthiş, müt­
hiş !  Çal be abi . çal ya ! .. Harry bir an için gözlerini kapadı; 
radyoya iyice eğdiği başını müzikle beraber sallıyordu :  Duyuya 
musun şunu ya? Ha? Nası alçalıp yükseliyor, sonra dümdüz edi­
yor her şeyi , farkına varıyo musun? Bu dönüşümlere sen de ba­
yılıyo musun? Abi ya ! Dayanılmaz . . .  Yürü be, yürü be abi, hahaha, 
patlat be! Ulan herif inanılmaz ya ! Yüksek tempoya süzülür gibi 
geçişi beni kendimden geçiriyo, anlatabiliyo muyum? Fanki bi 
tremola ve zil sesiyle ani bi geçiş yaparak diil de sanki . böyle 
süzülerek yükseltiye tempoyu ve insan ne olduğunu anlamadan 
parmaklarını şıklatmaya başlıya. Bu herif herkesin ötesinde ya, 
herkesin ötesinde direk . . .  Parça bitti ve Harry kahvesinden son 
yudumu aldıktan sonra bir anda kendine gelerek dikkatini Mari­
ona verdi .  Marion, Harrynin kahvesini  tazeledi . Biliyo musun,  
malı aldı ktan ve mangırım ızı kazandıktan sonra şehir merkezine 
inip şu mekanlardan birine gidelim de iki müzik di nleyelim .  Çok 
isterim .  Şu mangırı kazandığımızda yapcağımız o kadar çok şey 
var ki . . .  Her şeyi değişti ricez. İki yakamızı bi araya getirip her şeyi 
baştan aşağı değiştiricez. Çok geçmeden o kafeyi açıcaz ve sonra 
da Avrupaya gidicez ve sen de bana şu hep bahsettiğin tabloları 
göstericeksin .  Bi de sana stüdyo bulabilirsek, resim ve heykel 
yapmaya başlayabil irsin tekrar. Kafeler. çalışt ırcak doğru insanı 
bulduktan sonra kendi kendilerini döndürürler; bu sırada biz de 
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bi süre dünyayı dolaşırız, arkamıza yaslanırız ve manzaranın ta­
dını  çıkarı rız. Harry sen bayılcaksın bak! Louvreda Titianlar yürü 
yürü bitmiyo. Luvr diyosun yani? Hahaha ! Ben hep İstanbula git­
mek istemişimdir. Neden bilmem ama orayı hep görmek i ste­
dim.  Orient Ekspresle bi de, anlatabi l iyo muyum? Turhan Beyle, 
Sydney Greenstreet ve Peter Lorreyle beraber. Hakkaten o adam 
aklımdan çıkmıyo. Mde nasıldı ama adam? Marion başını  salla­
dı. Öyle bi  insan olmanın nasıl bişey olduğunu hep merak etmi­
ş imdir; öyle bi çocuk tacizcisi olmanın yan i .  Yan i  ne bi leyim ,  o 
heriflere hep üzülmüşümdür .  Yan i  çocuklara da üzül üyorum tabi 
ama yan i  o küçük çocukları sokakta bulup bi bodrum katına fa­
lan inmeye ikna etmek, üstüne bi de onlarla şey yapmak zorun­
da olmak çok acayip bişey olmal ı .  . .  Akı l larından ne geçiyo merak 
ediyorum ;  yani  ne düşünüyolar? Sonra tek başlarına uyandıkla­
rında, yapmış oldukları şeyi bilmek ne büyük bi eziyetti r  ya . . .  
Tanrım !  Ve hapisanede diğer bütün mahkOmlar onlardan nefret 
ediyo bi l iyo musun? Marion yine başını  sallad1: Hapisanede en 
çok nefret edi len tipler onlar. Herkesin gözü sürekli onların üze­
rinde ve dolandırıcının bi ri ağızlarına sıçtığında kimse bu konu­
da bişey yapmıyo, kimin yaptığı b i l i nse bi le. Başlarını çevirip 
öbür tarafa bakıyolar ve bazı cezaevlerinde onları beceriyolar ve 
buna yanaşmıycak olduklarında da tecavüz ediyolar. Çok, çok 
büyük sefalet olmalı ya . . .  Beni m  günahım bu olmadığı için çok 
memnunum.  Öne eği ldi  ve Mariona iyice dikkatle baktı ,  gözleri 
yuvalarından uğrayarak ve ka lp atış larından göğsü titreşerek. Biz 
bize olduğumuz ve hiçbir şeye ve herhangi bişeye ihtiyacımız ol­
madığı için ,  s ırf iki m iz olduğumuz iç in o kadar memnunum ki ! . .  
Marionın ellerini tuttu ve bir  süre okşadıktan sonra parmak uç­
ların ı ,  sonra avuç içlerini öptü ve sonra bir  süre ellerin i  ağzına 
sıkı s ıkı bastırdıktan sonra d i l in in  ucuyla avuç içlerin i  okşadı ve 
ellerin in üzerinden Mariona baktı ve Marion ağzıyla, gözleriyle, 
gönlüyle ve bütün varlığıyla gülümsedi :  Seni seviyorum Harry. 
Seninle çok büyük işler yapıcaz bebeğim ve bu dünyaya gününü 
göstericez çünkü bunu i l i klerime kadar h issediyorum,  yan i  ger­
çekten hissediyorum;  yapamıycağım h içbişey yok, hiçbişey; seni 
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dünyadaki en mutlu  kadın yapıcam, söz. Ve gerçek; çünkü hep 
içimden dışarı çıkmaya çabalayan bişey oldu ve bu şey seninle 
d ışarı çıkıcak bebeğim ve beni hiçbişey durduramaz, ta en tepe­
ye kadar.. . ve gökteki ayı istersen o da senindir; kendi ellerimle 
paketlerim bile onu senin için . . .  Marion, Harrynin ellerini  tutma­
ya ve gözlerinin içine bakmaya devam etti ;  yüzünde yumuşak, 
sevgi dolu bir ifade vardı .  Sana söylüyorum bak, kendimi Cyrano 
gibi hissediyorum.  Kalktı ve ellerini sanki kılıç tutarmış gibi sal­
ladı : Bana devleri geti rin ,  fani ölümlüleri deği l ,  bana devleri ge­
tirin ki onları küçük parçalara ayırabileyim ve . . .  Kapı çaldı ve 
Marion kalkıp kapıya giderken kıkı rdıyordu:  Umarım çok büyük 
bi tane gelmemiştir. Kapıyı açtı ve Tyrone tembel tembel girdi 
içeri . Harry oturma odasının orta yerinde durmuş, hayali kı l ıcını  
sall ıyordu :  Nerde bu dev? Angard ! Ve orada öyle durmuş, gözü­
nü  açmaya çal ışan Tyronela eskrim yapmaya başladı :  Babam Tel 
Avivin en iyi eskrimcisiydi .  Ve eskrim numaraların ı  yapmaya de­
vam ett i :  hamle savuşturuyor, hamle yapıyor, yere çöküyordu ve 
bir anda, hala çömelmiş haldeyken sadık meçiyle hücum etti ve 
düşmanına ölümcül bir darbe vurdu ve kolu belinde. başıyla onu 
selamladı ve Tyronea mutfağa kadar eşl ik etti .  Marion güldü .  
Lan oğlum manyak mısın sen ya? Manyak mı? Manyak falan di i­
l im.  Hayatımda kendimi bu kadar iyi  hissetmemiştim.  Bugün 
harika bi gün. Çok mühim bi gün Tarihin sayfalarına Harry Gold­
farbın dünyayı tersine döndürdüğü, kıçüstü oturttuğu gün ola­
rak geçicek bi gün ;  geri dönülmez ve mutlak bir şekilde aşık 
olduğum ve sözlüme beyaz tüyümü verdiğim bi gün bu. Ve tekrar 
şaaşal ı  bir reverans yaptı ve Marion da reveransına karşı l ık  verdi 
ve tüyü kabul etti ve Harry, Marionın önünde diz çöktü ve ona 
uzanmış el ini  öptü. Kalkın ız. Sör Harold, yüce, soylu şövalye, ül­
kem izin savunucusu, benim sevgi l i  Prensim . . .  Ööööff. iyi ki  bi  
manyak mısın dedik; adam bana fi lm çekti burda ya ! . .Marionla 
Harry gülerken,  Tyrone her an kopacak gibi duran görünmez ip­
lere tutturulmuş gibiydi .  Siz kopmuşsunuz ya ! . .  Sen iyi m isin Ty? 
Biraz solgun görünüyosun.  Ve Harry katılarak gülmeye başladı .  
Şimdi b u  ayıp dii l  mi  ya? Ayıp di i l  m i  u lan? Gözlerini  kapasan iyi 
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olur abicim.  kan kaybından gidiceksin çünkü. Ve Harry iyice ka­
tı ldı  ve Marion başını  sal larken kıkır kıkır gülüyordu .  Ööööfff! 
Sanki bi çizgi romanın içindeyim amına koyi im coni  ya ! . .  Harry 
hala gülüyordu: Kendine gelmen lazım be abici m .  Takma kafana, 
bak dalgana . Tyrone kendini mutfak masasına bıraktı ve Mariona 
baktı .  Sen bu elemanı neyle besl iyosun güzelim ya? Aşk abicim 
aşk. Beni aşkla bes l iyo. Hayatım boyunca aradığım gıdayı bul­
dum en sonunda. Dünyayı aşkın döndürdüğünü bi lm iyo musun 
be abicim sen ! Benim dünya konusunda endişelendiğim yok ba­
buş, senin için kaygılanıyorum.  Tyrone zorlukla gülümserken 
Harryyle Marion gülüyordu ve Harry, Marionı kendi etrafında 
.döndürdü ve elini bel ine koydu ve Marion hafifçe koluna yasla­
nırken zarif boynuna minik bir öpücük kondurdu .  Benim sabah­
tan beri basket oynamaktan kıçım başım çatlamış, sen orda o 
kocaman çirkin suratınla durmuş daşşak geçiyosun ,  bana dünya­
yı aşk döndürür muhabbeti yapıyosun .  Ööööf! Otuz yedi yı l uyu­
yasım geldi yemin ediyorum .  Tyrone kıkırdadı ve Harryyle Marion 
güldü ve Marion ona bir dexy verdi ve Tyrone hapı attı ağzına ve 
bir yudum kahveyle midesine indirdi .  Niye hurdayım bi lmiyo­
rum .  Val la bi l la bi lmiyorum.  Hatun beni uyandırıp evden çıkar­
masaydı var ya . . .  Ona da ben demiştim önceden kesin beni 
ka ldır yataktan , çıkar evden diye . Oooff. çitin üzerinde bile uyu­
yabi l i rdim val la !  . . Aşkın gücü bu Ty. Surda karşı laştığın şey bu 
işte. Bizim gönderdiğimiz aşk titreşim leri sayesinde sen küçük, 
tatl ı  kıçı nı ka ldırıp buraya gel iyosun ve sonra da mal almak için 
mangırım ızı kazanmaya gidiyoruz. Ööööf! Mal için deli riyo ol­
mamızın aşkla ne i lgisi var lan !  Harry, eli  Marionın  sırtında. kızı 
arkaya doğru eğdi ve Russ Col umbo gibi şarkı söylemeye başla­
dı: Ah , bu sana göre del i l ik  ama bana göre aşk. Tanrım sen izin 
ver de şu herif beni iyice delirtmeden, işe başlayana kadar ha­
yatta kalabi leyim .  Val la çok uzun sürcek bişey di i l  be abi o dedi­
ğin. iki dakkal ık iş. Ve Harry tekrar katı larak gülmeye başladı ve 
Marion başını  sa l layarak kıkı rdadı . Of Harry ya, çok korkunçsun ! 
Ve Tyroneun gözleri bir an için sonuna kadar açı ldı �:e yüzünde 
yalandan bir inanmazlık ifadesiyle Harryye baktı: Birin in bunu 
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vurması lazım coni ;  şöyle canı çoooook acısın !  . .  Ve Tyroneun kıkır­
damaları Harrynin kahkahalarına karıştı ve Marion gülmeye baş­
ladı ve hep beraber masaya oturd u lar ve Marion gülmeyi 
bıraktığında kahveleri tazeledi ve Harry nihayet bir iki derin ne­
fes alacak kadar sakin leşti ve bir melodi takı ldı zihnine ve bu 
melodi tamamen hakim oldu zi hnine ve gözlerini  yarı yarıya ka­
padı ve bir yandan şarkıyı dinlerken bir  yandan parmak şıklatı­
yordu.  Öööfff, bu herif tam bi kaçı k  ama böyle kafadan daha 
çeki l i r. . .  Ulan hoşuma gitti be! Ve Marion gülmeye başladı ve 
Tyrone kıkırdamaya devam etti ve Harry ona yüzündeki artist ifa­
deyle bakt ı :  Sen takı l be abi !  Ve başı n ı  sallamaya ve parmak şık­
latmaya devam etti ve Tyrone C. Love ikinci kahvesini bitirdi ve 
gözlerindeki menteşeler kapakları çat diye açtı ve üçüncü kahve­
sini içmeye başladı ve bir sigara yaktı ve arkasına yaslandı :  Sen 
şakımaya devam et baba. Ve başını  sallamaya ve parmak şıklat­
maya başladı ve Harry, gözleri hala yarı açık, kotunu avcu yukarı 
bakacak şekilde yana uzattı ve Tyrone beşl iği çakt ı :  Oooof, başa­
rıcaz coni !  Ve Harry de beşl ik  çakt ı :  Ayyynen öyle. Ve Marion, 
Harryye yaslandı ve Harry kolunu ona doladı ;  m üzik dinl iyorlar 
ve kararl ı l ığın gücünün içlerinde nabız gibi atışını  hissediyorlar. 
arada sırada başlarıyla saati işaret edip, yeni bir boyuta geçmek 
için vaktin ,  artık çabucak geçmeye başlayan vaktin,  gelmesini 
bekliyorlard ı . .  

Diyetin i lk  gü nü sona ermişti . Yan i ,  hemen hemen. Sara her 
zamanki koltuğunda oturmuş, bir bardak suyu yudum yudum içi­
yor, televizyondaki programa odaklanıyor. ku lağına baştan 
çıkartıcı bir şeki lde fısı ldayan buzdolabını duymazdan gel iyordu.  
Suyu , onuncu bardağındaki suyu, zayıfladığı n ı  düşünerek bitirdi .  
Çikolata kutusunun yerine geçen masadaki sürahiyi alarak bar­
dağını tekrar doldurdu.  Eğer sekiz bardak su yararlıysa , on altı 
bardak iki katı yararl ı olur ve belki de i lk haftada on kilo veri rim .  
Su bardağına baktı ve omuz si lkti : Bütün gece otursam bile on 
altı bardak içemem. Biraz daha içersem bütün gece oturucam 
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zaten .  Zayıfladığını düşünerek bardağın ı  yudumladı. Buzdolabı. 
dolapta duran hamursuz ekmeği hatırlattı. Sara yüzünü çevirme­
den kendi işine bakmasını söyledi ona . Senin o dolapla ne işin 
var zaten? Sendeki ringa balığını hatırlatman zaten fena. bi de 
üstüne dolaptakilerden bahsediyosun.  Sudan birkaç yudum 
daha a ld ı  ve ekrana baktı ve ku lakların ı  buzdolabından gelen 
seslere tıkadı ;  ama dolap bu engeli  delmeyi başardı ve ona rin­
gadan.  mis gibi. lezzetl i .  ekşi kremalı ringadan bahsetmeye de­
vam etti ; yakında yemezse bal ık  bozulacaktı ve o nefis ringa 
lokmalarının çöpe gitmesi ne kadar fena olurdu .  Bay İ lgi l iye bak 
sen !  Yemek bozulucak diye bu kadar endişeleniyosan niye bu­
nun olmasına izin veriyosun.  Bu senin işin meshuggener * .  Senin 
iş in yemeklerin bozulmasını engel lemek. Sen işini yaparsan rin­
gaya bişey olmaz zaten .  anlatabi ldim mi? Suyundan bikaç yu­
dum daha aldı: zayıf. zayıf. zayıf. zayıf Keşke bi tartım olsaydı .  
Tartı l ıp diyetin nası gittiğin i  görebil irdim.  Ay şimdi üstüne çık­
sam inlerdi heralde. O kadar su içtik. Biraz daha içersem akıp 
gidicem.  Program bitti ve Sara esnedi ve gözlerini  kırpıştırdı .  
Hemen yatmayıp gece programını  izlesem mi  diye düşündü ama 
bu düşünceden hemen vazgeçti .  Vücudu ağrı içindeydi ve uyku 
için yanıp tutuşuyordu.  Ne gündü ama!  Saçı giderek o kırmızıya 
yaklaşıyordu.  En azından bir aşinalık söz konusuydu artık. Biraz 
daha su içti : zayıf. zayıf Anketten hala bi haber yok. Bi posta ku­
tusuna semazenler gibi döne döne gidiyo. benzetmemi maruz 
görünüz. Ve yumurtalar ve greyfurt. bir. iki . üç ve biraz da maru l .  
teşekkür ederim .  Uzun .  yorucu b i  gün .  Yatağa gidicek ha l im yok 
nerdeyse. Birdenbire buzdolabını hatırladı :  Eğer bana bir hamle 
yapmaya kalkışacak olursa ona vururum.  hem de tuchisinden 
* * di i l .  Suyunu bitirdi :  zayıf, za . . .  zophtic, zophtic, zophtic. Ayağa kalk­
tı ve içindeki lukurtuyu din ledi : Kendimi akvaryum gibi h issedi­
yorum.  Televizyonu kapadı .  sürahiyle bardağı lavaboya koydu ve 
başı dik, omuzları geride, sağa sola kaymadan .  gözleri amacına 
kilitlenmiş bir halde buzdolabının önünden geçti ;  korkudan tir 

• Yidiş dilinde. aptal; sapık herif. (ç.n . )  
• •  Yidiş dilinde. kıç. (ç.n.)  
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tir titreyen düşmanını alt ettiğini bil iyordu .  Şuna bakın nasıl da 
kendi kendine hoı:nurdanıyo; dişleri zangır zangır titriyor . . .  Ve bir 
kraliçe gibi, bir televizyon kraliçesi gibi gitti yatak odasına. Yata­
ğına yavaş yavaş, anın tadını  çıkararak bı raktı kendini ve gerindi :  
Tanrım bu güzel yatağı verdiğin için sana şükürler olsun ! Yıpran­
mış gecel iği yumuşacık, serin ,  ipek gibiydi ve yumuşaklık onu 
sarmalıyordu sanki ve karnından bir huzur ve neşe h issi zarifçe, 
bir göletteki dalgalar gibi tüm bedenine yayı ldı ve gözlerinin 
üzerinde durmuş dinlenirken, Sara mutlu luk dolu ,  tazeleyici bir 
uykuya dalıp gitti .  

Marion onları erkenden kovaladığından Harryyle Tyrone işe 
ilk gelenlerdendi .  Asl ında bu da çok bir şey değiştirmedi ;  zira o 
kadar az insan damladı ki , gelen herkes işe al ındı .  Harryyle Tyro­
ne, evden çıkmadan birer dexy daha aldıklarından kendi lerine 
gelmiş, çal ışmaya hazırdı .  Sıcak, nemli  bir geceydi ve gazete bal­
yalarını kamyonlara atarken gözeneklerinden ter fışkı rıyordu; 
ama gazeteleri atmayı sürdürdüler ve güldüler ve kıkı rdadılar ve 
konuştular ve neredeyse alt ı  kişi l ik  iş çıkardılar. i lk  kamyonu dol­
durduktan sonra başka bir kamyona yardım etmeye gitti ler; 
onlar balya balya gazeteleri sanki bu eğlenceli bir oyunmuş, bir 
ayrıcalıkmış gibi kamyona atarken diğer tipler geride durmuş, 
başlarını sa l l ıyorlardı .  Tiplerden biri ağırdan almalarını söyledi :  
Oğlum işin içine sıçıcaksınız ha !  Nası yani? Zaten bizi hayvan 
gibi çal ıştırıyolar; bi de siz gel ip böyle hayvan gibi çal ışırsanız, 
aynı şeyi her gün beklicekler bizden.  Başka bir tip onlara birer 
kutu bira uzattı : Hah, al ın bakal ım da biraz sakin takı l ın .  Biz bu­
raya sürekli geliyoruz, anlatabil iyo muyum? Ve aynen böyle de­
vam etsin istiyoruz. Oooof, anladım abicim ben seni ! Biz aynen 
sakin takılmaca. Kimsenin kimseye yamuk yapmasını  istemeyiz 
coni .  Aynen. Harry biranın yarısını bir yudumda götürdü ve son­
ra el inin tersiyle ağzını  si ldi :  Ulan iyi geldi be! Ağzımın kuru lu­
ğunu aldı gitti. Öbür tipler Harryyle Tyroneun sırtını  sıvazladı ve 
herkesin keyfi yerine geldi ve kamyonları doldurma işi bittiğinde 
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bir düzine birayı onlar ısmarladı ve ikinci parti kamyonun gelme­
sini  beklerken dağıttı lar biraları .  Daha sonra ortada birkaç şarap 
şişesi dönmeye başladı ve dexylerin keskinl iğini yumuşatan al­
kolü alan Harryyle Tyrone kendini oldukça iyi h issediyordu.  i la­
veten bir iki saat daha çal ıştılar ve o gece ne kadar para 
kazandıklarını hesaplamaya çal ış ırken bokunda boncuk arayan 
maymunlar gibi yerindeydi keyifleri. Ödemelerinin o gece yapı l­
mayacağını an ladıklarında ikisinin de tadı kaçt ı ;  çeklerini hafta­
nın biti mi nde alabi leceklerdi .  Ööööf! Şimdi ayıp di i l  mi bu ya ! 
Ayıp di i l  mi ulan bu ! Siktir et be abi ! Neyse ne. Böylece paramı­
zı bi seferde topluca al ıcaz ve malı almak için yeteri kadar birik­
tirinceye kadar çarçur eder miyiz diye endişelenmicez. Yani öyle 
olabi l i r  tabi de, zaten çalışmak çok tuhaf gel iyo, bi de para alma­
dan çalışmak iyice başka bişey oluyo be coni .  Çok takma be oğ­
lum Ty. Marionı n  sana verdiği sakinleştirici leri al sen. sonra da 
din lenmene bak. Bikaç gece daha çalıştık mı dalgayı alabil icez. 
Harry el ini  uzattı ve Tyrone da beşl iği çakt ı .  Aynen öyle yavrum .  
Ve Harry de ona çaktı ve sabah trafiğine ve güneşe kalmadan 
evlerine varabilmek için gazete kompleksinden aceleyle çıkt ı lar. 

Harryyle Tyrone gittikten sonra Marion evi ağır ağır. kendi 
kendine şarkı söyleyip bir melodi tutturarak topladı .  Daire kü­
çüktü ve bardakları ve kahve kabın ı  temizleyip kaldırmaktan baş­
ka yapacak pek bir şey yoktu. Kanepeye oturdu ve el lerini  
bedenine dolayıp müzik din ledi .  İçinde çok tuhaf bir  his vardı ;  
öyle bir h isti k i  bu . yabancı olmakla beraber tehditkar deği ldi .  
Marion bu h issin üzerine düşündü. bu h issi tah l i l  etmeye çal ıştı 
ama bir türlü tam olarak tanımlayamadı. Bir sebepten ötürü Av­
rupadaki m üzelerde, özel l ikle de ltalyada gördüğü sürüyle ma­
donnayı düşünüp duruyordu ve zihni İtalyan Rönesansın ın  
parlak mavileri ve parlak ışığıyla doluydu ve Akdenizi ve denizin 
ve göğün rengini ve neden İtalyanların ışıkta usta olduklarını ve 
neden maviyi önce ya da sonra kimsenin onlar gibi kul lanama­
mış olduğunu Napol ide, tepedeki bir restorandan Capri Adasına 
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bakarken nasıl da bir anda fark ettiğini düşündü. Restoranın ta­
raçasında, ağdan bir sayvanın a ltında oturduğunu hatırl ıyordu:  
güneşin onu ı l ık  ı l ık. yeni bir yaşam enerj isiyle doldurduğunu ve 
hayal gücünü ateşlediği ni .  bi rkaç asır önce o ışık ve renkler ara­
sı nda oturup Vivaldinin yayl ı larının o havada titreşerek çağla­
masını dinlemenin nasıl bir şey olabileceğini  deneyim lediğini 
hatırl ıyordu ve etraftaki ku lelerden Gabriel in baladları çağı ldar­
ken güneş ışıklarının vitrayları delip geçtiği. oyma sıraların üze­
rinde parıldadığı bir katedralde oturup bir Monteverdi Ayini  
din lediği ni .  . .  Hayatında i lk  defa. orada yaşadığın ı .  gerçekten ve 
hakikaten yaşadığını h issetmişti ;  sanki var olması için bir nede­
ni, hayatında bir amacı vardı ve o, bu amacın ne olduğunun far­
kına varmıştı ve artık bu amacı kovalayacak ve yaşamını  ona 
adayacaktı .  O yaz ve sonbahar boyunca. sabah .  öğlen, akşam 
resim yapmış, sonra hala ustaların nağmeleriyle yankılanan so­
kakları arşınlamıştı ve sanki her bir taşın ,  her bir çakı l taşın ın  
kendine ait b i r  hayatı ve varoluşunu anlatacak b i r  sözü vardı ve 
Marion da her nasılsa. her ne kadar muğlak olsa da. bu sözün bir  
parçası gibi  h issetti kendin i .  Bazı geceler bir katede genç sanat­
çılar ve şairler ve m üzisyenler ve kim bi l ir  daha kim lerle oturur. 
şarap içer. güler. tartışmalara girerdi ve hayat Akdenizin berrak 
güneş ışığı gibi heyecanl ı .  el le tutu lur  ve canl ıydı. Sonra .  kışın 
gril iği kuzeyden yavaş yavaş aşağı süzülürken. kendi enerj isi ve 
esini de tüpünden akan bir boya gibi sızmaya başladı sanki ve 
artık boş bir tuale baktığında gördüğü resmedilecek bir tablo 
deği l ,  sadece boş bir tual .  iki üç parça tahtaya geri lmiş bezden 
ibaret bir şeydi .  Sadece bir  tualdi .  Daha da güneye gitti . Sici lya­
ya. Kuzey Afrikaya . Güneşi geçmişe, çok yakın geçmişe doğru iz­
lemeye çalışıyordu ama tek bulduğu kendisiydi .  italyaya döndü 
ve bütün tabloların ı .  malzemelerini .  kitaplarını ve ıvır zıvırını  
sağa sola dağıttı .  Napol inin tepesindeki o restorana döndü ve 
orada her hafta saatlerce oturup Vesuviusa. Capriye, körfeze. 
gökyüzüne bakarak o eski hislerini son nefesini vermek üzere 
olanların  çaresizliğiyle yeniden uyandırmaya ve m ücevher gibi 
şampanyalar içerek kısacık bir ömür önce hayal gücünü hemen 
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hemen ateşlemiş olan o alevi yeniden canlandırmaya çal ıştı ; 
ama şarap gün ışığında ve ay ışığında parıldasa da, bir zamanlar 
alev alev olan ateş sönmüştü ve Marion sonunda içindeki taş 
gibi soğukluğa yenik düştü. ltalyadan ayrı l ış ın ı  ve Amerikaya, ai­
lesinin tiksinçl iğine, hayatının donuk parlakl ığına dönüşünü ür­
pererek hatırladı .  Kanepede oturmuş, o sefi l ,  mutsuz dünlere 
dönüp bakarken el inde olmadan ürperdi yeniden; sonra gülüm­
sedi ve kol ların ı  bedenine daha da sıkı doladı ama soğuktan,  
korkudan ya da çaresizlikten deği l ,  sevinçten. Onlar yakın ve 
uzak geçmişte kalm ıştı .  Geride kalmışt ı .  Bitmişti. Hayatında ye­
niden varoluşunu anlatacak bir söz . . .  bir amaç vardı .  Yeniden iz­
leyeceği bir yön vardı .  Gücüne ihtiyaç vardı .  Harryyle beraber 
göğün ve denizin o mavi tonların ı  yeniden yakalayacaklar ve ye­
niden alevlenen arzularının sıcakl ığını h issedeceklerdi .  Yeni bir 
rönesansa doğru i lerl iyorlardı .  

Sara gece yarısı usulca uyandı ve uzun saniyeler boyunca kar­
şı koymaya çal ışsa da nihayet yataktan kalktı ve mesanesinin 
ısrarcı baskıs ın ı  rahatlatmak üzere sendeleye sendeleye banyoya 
gitt i .  Gözlerini  kırpıştırarak açmaya çal ıştı ama onun bu çabala­
rına baş eğmeyen gözlerini neredeyse hiç açmadan,  zayıflayaca­
ğını düşünerek oturdu. Hala için için uyuyor olmasına ve zihninin 
dağınıklığına ve bulanıkl ığına rağmen vücudundan akıp giden 
suyun ve bereketinin nedeninin farkındaydı :  zayıf zayıf zayıf .. Bir­
den doğruldu: zophtic, zophtic, zophtic . . .  Neden en iyi ikinci olmaya 
razı olayım ki? Hala için için uyur bir halde durup birkaç saniye 
boyunca, sifondan akan suyu sevinçle izledi ve dinledi ve bunun 
sebebi kanal izasyona ve oradan da okyanusa gidenin sadece is­
temediği ki loları değil ,  eski bir yaşamın,  yaln ız bir yaşamın,  
abes, varl ığın ın  gereksiz olduğu bir yaşamın da olduğunu bi l iyor 
olmasıyd ı .  Bazen Harrysinin ihtiyacı olurdu ona; ama . . .  Sifonun 
dolarken çıkardığı m üziği dinledi ve tazeliğin içine dolduğunu ve 
yakında yeni bir Sara Goldfarb olacağını bilerek bir uyur uyanık­
l ık  hal inin yarattığı pusun arasından gülümsedi. Klozetteki taze 
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su bi l lur  gibiydi ve serin ve canlandırıcı görünüyordu;  klozetin 
içinde bile serin ve güzel görünüyordu.  Temiz temizdir ve yeni de 
yenidir . . .  Yine de ben musluktan içmeyi tercih ederim efendim .  
teşekkür ederim .  Sara hafif. zıplar gibi adımlarla yatağına dön­
dü . Yatağa uzandığında çarşaflar serin ve canlandırıcıydı ve göz­
kapakların ın  iç yüzeyinde yansımasını gördüğü gülümsemeye 
iyice dal ıp giderken. parmak uçların ı  geceliğinin ipeksi yumuşak­
l ığında bir aşağı bir yukarı gezdiriyordu .  Yavaş yavaş. ağır ağır 
nefes aldı ve sonra uzun uzun. mutlul ukla iç çekerken uykuyla 
uyanıkl ık arasında. ağırl ıks ız neşede süzüldü ve bedeni boyunca 
karıncalanarak yayı lan bu duyuların ayak parmakların ın  oralarda 
bir yerde kaybolup gidişini uyuşukça h issederken eski . pofuduk 
yastığını kucakladı ve kendine bir iyi geceler öpücüğü kondurdu 
ve rüyaların ın  rahatlığına hevesle yelken açt ı .  

Mariona geldiğinde Harrynin kafası hala iyiydi .  Marion ona 
birkaç tane uyku hapı verdi ve bir süre kanepede oturup bir sar­
ma içtiler; sonra Harry esnemeye başladı ve yatmaya gittiler ve 
bunaltıcı gün boyunca uyudular. 

Saçı bugün m ükemmeldi .  Ne renk ama! O kadar görkemli ki 
insanın kendini camdan atası geliyo. Şimdi acele etmelisin ve 
dipleri çıkmadan programa çıkmalısın .  inan bana. ben de istiyo­
rum;  öte yandan , biraz daha kilo vermemi bekledikleri için çok 
mutluyum .  Ben sahnede yürürken ortal ığa derin bi sessizlik çö­
kücek görüceksin .  Omzumun üstünden şöyle bi bakıcam ve beni 
yalniz birakiniz diycem. Şimdi de İsveç Amerikal ıs ı  mı oldun ,  
noldu? Kıkır kıkır güldüler ve Sara, bu kırmızı saçıyla kırmızı elbi­
sesinin nasıl görüneceğine bakmak için eve döndü .  Elbiseyi ,  al­
t ınrengi ayakkabıları giydi ve elbisenin sırt kısmını  mümkün 
olduğunca birleşti rmeye çal ışarak aynanın önünde poz vere vere 
döndü durdu. Sırt kısmı biraz daha kapanıyor gibiydi .  Kilo verdi­
ğini hissedebiliyordu.  Minik çığlıklar atarak kıpraştı ve aynadaki 
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aksine gülümsedi ve kendine bir öpücük yol ladı :  Çok harikasın .  
bebek gibisin !  Min ik  çığl ıklar atarak tekrar kıpraşt ı .  e l ini  öptü ve 
aynadaki aksine sırıtt ı :  Greta Garbo dii lsin ama Wal lace Beery de 
di i ls in yani .  Omzunun üstünden buzdolabına doğru bakt ı :  Görü­
yo musun Bay Ukala, Bay Süslü Ringa Lokması? Şimdiden oluyo 
üstüme. Aşağı yukarı bikaç santim daha incel ince üstüme tasta­
mam, mis gibi oturucak elbisem; teşekkür ederim .  Balığın sende 
kalsın .  Kim ister senin ringanı? Ben yumurtam ı  ve greyfurtumu 
seviyorum.  Ve de maru lumu .  Biraz daha poz verip gösteriş l i  bir 
şeki lde yürüdükten sonra öğlen yemeğini yemeye ve sonra da 
dışarı çıkıp güneşlenmeye karar verdi .  Yüzünde kendini beğen­
miş bir ifade, buzdolabından yumurtayı, greyfurtu ve marulu  çı­
kardı .  Başın ı  buzdolabına küçümser bir tavırla şöyle bir savurdu 
ve kapısını kıçıyla kapattı .  Eee, nassınız Bay Boşboğaz? Nasıl 
göründüğümü görüyosunuz ve görüyorum ki nutkunuz tutu lmuş. 
Buzdolabı nın önünde şuh birtakım pozlar attıktan sonra kendi 
kendine bir melodi tutturarak yemeğini hazırlamaya başladı ;  
şarkı söylüyor. kıvı rtıyor, kendini  güvende ve kendinden emin 
hissediyordu.  Yemeğini  bitirdikten sonra bulaşıkları yıkadı ,  kal­
dırd ı ,  sandalyesini aldı ve evden çıkmadan önce parmak uçların ı  
öpüp buzdolabına sevecen bir tavırla vurdu hafifçe. Ağlama tat­
l ım .  Harrymin dediği gibi : Rahat o l !  Kıkırdadı,  televizyonu kapat­
tı ve evden çıkarak güneşin altında oturan hanımların yanına 
gitti . Sandalyesine güzel bir yer buldu ve gözlerini  kapattı ve di­
ğerleri gibi yüzünü güneşe döndü . Konuşurken kıpırdamıyor, 
doğrudan güneşe bakmaya devam ediyor ancak arada sırada, 
hep güneşe bakıyor olmak için sandalyelerini döndürüyorlardı .  
Hangi program olduğu bel l i  oldu mu? Bişey duydun mu? Nası 
duyabil i rim? Belgeleri daha dün verdim postaya. Belki yarın bi­
şey gel i r. Daha da uzun sürebi l i r. Hangi program olduğu ne fark 
eder ki? Ben böyle düşünüyorum.  Öneml i  olan televizyona çıkı­
cak olmam.  Sana önceden söylicekler ama dimi? Programdan 
sonra söylicek hal leri yok ya can ım !  . . Yanında arkadaş götürebi­
l icek misin? Sara omuz si lkt i :  Nerden bi leyim yah u? En azından 
bi hamalın olsun yanında. Onca ödülü kim taşıycak? Sen bana 
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güven,  taşırım ben . Özell ikle de Robert Redfordı .  Onu taşımak 
için hamala gerek yok. Kadın lar bir yandan güneşe bakarken,  bir 
yandan da başları nı sallayarak güldüler ve önlerinden yürüyerek 
geçmekte olan diğer kadınlar Sarayla konuşmak için durdular. 
Orada oturmaya başlayal ı  henüz yarım saat olmuştu ki , mahalle­
nin bütün kadınları etrafına toplaşmış konuşuyorlar, sorular so­
ruyorlar, kıkırdıyorlar, onun adına umut ediyorlar, iyi di leklerde 
bulunuyorlardı .  Sara kendini ,  sadece güneşten deği l ,  kendisine 
bir anda gösteri len bütün bu i lgiden dolayı da ısınmış hissedi­
yordu .  Kendini bir yıldız gibi hissediyordu .  

Marion birkaç eskiz defteri , kurşunkalem ve resim kalemi 
aldı . Bir de kalemtıraş. Pastel boya da almak istiyordu ama bir 
sebepten dolayı onları almayı canı o kadar çekmediğinden şim­
dilik boş verdi . Daha sonra istediği zaman alabi l i rdi nasıl olsa. 
Belki bi rkaç gün içinde şehre iner ve büyük sanat malzemeleri 
satan büyük mağazalarda dolanıp durur, tuallere, çerçevelere, 
şövalelere, fırçalara dokunup onları koklar, şöyle bir göz atardı .  
Kendine bir stüdyo bulana kadar yağl ı boya almak gibi b ir  niyeti 
yoktu;  ama sulu boya çal ışmak istiyordu .  Şu anda tamamen buna 
odaklanmış durumdaydı .  Nefis, kırı lgan suluboyadan renklere 
dönüştürebileceği ışığı , hassasiyeti h issedebil iyordu içinde. 
Evet, suluboyanın en çok bu özel l iğini seviyordu :  kırılganlığın ı .  
Yerinde duramıyordu.  Zarif, yarı saydam, Venedik camından bir 
vazonun içinde duran tek bir gülü resmetmek için inan ı lmaz bir 
istek duyuyordu içinde. Gül belki de bir kadife parçasının üzeri­
ne yatırı lmış  da olabil i rdi .  Evet, bu da harika olurdu . Çok hafif 
gölgesiyle. O kadar zarif ve kırı lgan ki insan hoş kokusunu alabi­
liyor. Eh, görücez bakal ım!  . . Belki bikaç gün içinde. Ama şu anda 
gözümü ve el imi  yeniden canlandırmak için biraz eskiz çal ışma­
l ıyım .  Sokakta yürürken gördüğü her şeyi çizmek için neredeyse 
dizgin lenemez bir arzu duyuyordu;  her şey o kadar can l ı ,  o kadar 
hayat doluydu ki . . .  Burunların,  gözlerin ,  kulakların şeklini he­
men fark ediyordu;  yüzlerin, elmacık kemiklerin in ,  çenelerin yü-
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zeyin i ;  boyunların kıvrımın ı  ve elleri. El lere bayı l ıyordu.  Ellere ve 
parmakların şekline ve insanların genelde ellerin i  tutuş ve onla­
ra davranış biçimine bakarak o kadar çok şey söyleyebil irdiniz 
ki. . .  Çok gençken, bir çocukken, Mikelanjelonun Yaratı l ış  Tablo­
sunu i lk defa görmüştü ve Tanrın ın  Ademe hayat verişine i l işkin 
sahnenin detayını  gördüğünde resim o anda ve geri dön ülmez 
biçimde kazın mıştı zihnine. Daha sonraki yıllarda tablonun üze­
ri ne çal ıştıkça resmin ardındaki basit tasawurdan ve ellerin du­
ruşundaki inanı lmaz hikayeden daha da etkilenmişt i .  Kendi 
çal ışmalarına da katmaya çalıştığı bir duruştu bu ve arada sırada 
bunu yapmayı başardığın ı  hissediyordu;  en azından bir noktaya 
kadar. ister insan olsun ister başka bir şey, bakana resimdeki ob­
jenin duruşuyla, resimle i lgil i  temel ve doğrudan bir şeyler söy­
lemek, tual in yüzeyine en derindeki h islerini aktarmak istiyordu . . .  
tavrı nı  sanatıyla ifade etmeyi ve duyarl ı l ığın ın  görülmesin i  ve 
h issedi lmesini istiyordu.  

Bundan sonra birbirin i  izleyen günler Marion, Harry ve Ty 
için hemen hemen aynıydı .  Harryyle Ty geceleri uyarıcıların ı  al ıp 
deli  gibi çal ışıyorlar, öbür tiplerin mal yüklü kamyonu gelince 
olabildiğince yavaşlıyorlar, sonra iki üç tane uyku hapı al ıyorlar 
ve gün boyu uyuyorlardı .  Bir kere yaptığı herhangi bir şeyin onun 
için al ışkanl ığa dönüşebildiği Harry ikinci geceden bu rutine 
alışmıştı ;  o yüzden eve geldiğinde Marionla bir iki saat sevişiyor. 
sonra onun uyku haplarından birkaç tane al ıyor ve sızıp kal ıyor­
du .  Bu şeylerle nası kilo verdiğini ş imdi anlıyorum ;  takır takır 
atıyosu n  üzerinden kiloları . Bil iyo musun,  erkeklere etkisi tam 
tersi ,  yani olumsuz. Öyle mi? Aynen. Erkekleri tamamen iktidar­
sız ve bazen de ilgisiz yapıyo. Zormuş be ! Benim öyle bi derdim 
yok val la .  Gel bakiyim buraya ! Harry, Marionı yatağa çekip boy­
nundan öperken Marion kıkı rdıyordu.  Napıyosun? Harry başını  
arkaya atıp Mariona baktı :  Anlamadıysan beceremiyorum de­
mektir. Güldüler ve Harry onu boynundan, omzundan ve göğsün­
den öptü ve dudakların ı  hafifçe ıslatıp karn ın ı  öptü :  Bakal ım 
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canını çıkarabilecek miyim? . .  Hangisinin? Kaç tane var? Ve ikisi 
de güldü ve kıkırdadı ve günü  uyuyarak geçirme vakti gelene dek 
sevgi dolu bir sabah geçirdiler. 

Gece, Harry işteyken Marion kanepesinde eskiz defteri . kur­
şunkalemi ve resim kalemiyle oturuyordu. Bağdaş kurdu ve kol­
larını göğsünde kavuşturdu ve gözlerin i  kapattı ve Harryyle hep 
beraber olacakları geleceğe kayıp gitmesine izin verdi zihninin 
ve kafe hep doluydu ve N EW YORKERda hakkında bir makale 
çıkmıştı ve çok piyasa bir yerdi ve bütün sanat eleştirmenleri 
oraya gel ip takı l ıyor. kahvelerini  içiyor, hamur işlerinden yiyor, 
Marion tarafıf"!dan keşfedi lmiş yarının büyük sanatçılarının tab­
lolarına bakıyorlardı .  Ve sanatçı lar ve şairler ve müzisyenler ve 
yazarlar içerde oturmuş sohbet ediyorlar, tartışmalara giriyorlar 
ve zaman zaman Marion kendi tablolarını  sergi l iyor ve diğer bü­
tün ressamlar tablolara bayıl ıyordu ve hatta eleştirmenler de 
çal ışmalarını beğeniyor ve eserlerinin duyarl ı l ığına ve farkında­
l ığına methiyeler düzüyordu ve Marion kafede deği lken kendini 
stüdyosunda resim yaparken görebi l iyordu ve resimlerden yayı­
lan ışık göz kamaştırıyordu ve sonra eskiz defterini eline alan 
Marion eskizini yapacak bir şey bulmak için etrafına bakındı ve 
gördüğü h içbir  şey tam olarak yapmak istediği şeye benzemiyor­
du sanki , o yüzden mutfaktan veya oturma odasından aldığı nes­
nelerle bir natürmorta başlamayı denedi ama ona ne esin ne de 
heyecan veren bir şey bulabi ldi ;  sanki o da o yüzden,  fantezileri­
ne döndü ve onların verdiği rahatl ık ve güvencenin tadın ı  çıkardı 
ve fanteziler kanepede oturup kurşunkalemlere, resim kalemleri­
ne ve el değmemiş eskiz defterine bakmaktan daha gerçekti .  

Sara posta kutusunu her gün etraflıca kontrol ediyordu ama 
McDick Şirketinden hala bir haber yoktu. Yine de diyete asıldı 
ası lmasına ama bir kap dolusu marul yemesine rağmen bu çaba 
giderek daha da zor bir hal al ıyordu .  Günü Ada ve diğer hanım-
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larla güneşin altı nda geçiriyor ve kadınlar yine gel iyor ve soru lar 
soruyor ve Sara onlara kırmızı saçını gösteriyor ama hala yeni bir 
gelişme olmuyordu.  Güneş binanın ardında kaybolduğunda ha­
n ımların bir kısm ı ,  özel l ikle de yanlarında yansıtıcı ları olanlar, 
evlerine döndü; ama Sara ve iki üç tanesi dışarıda kalarak serin 
gölgenin keyfini çıkardı .  O zaman bile akl ından yemeği atıp, ya­
kında bir bilgi yarışmasında yarışmacı olacağı için gördüğü özel 
i lginin tadın ı  çıkarmak kolay deği ldi ;  gözünün önüne füme bal ık­
lar, hamur işleri ,  mis gibi peynirl i  Danimarka çörekleri gel iyordu 
ve bu görüntüler o kadar netti ki Sara onların kokuların ı  alabili­
yordu ve ağzına neredeyse tatları geliyordu ve Sara gülümserken 
ve dudakların ı  ya larken hanımların sesleri uzaklarda kaybolup 
gidiyordu.  Ama, her zamanki koltuğunda televizyon izleyerek tek 
başına geçirdiği geceler daha da fenaydı ;  sırt ın ı  döndüğü tele­
vizyonun ku lağına fısı ldadığını duyabiliyor, midesi korkudan dü­
ğüm düğüm ol uyor ve bir ağırlık göğsünü sıkıştırıyordu.  Sırf 
onun canın ı  sıkıyor olması yetmiyormuş gibi ringa da başlamıştı . 
Dedikoducu karı lar işte. Hiç susmuyolar. Sürekli çan çan çan ! 
Kulakları sanki suyun altında gibiydi .  Ben kendimi iyi hissediyo­
rum ;  öyleyse neden gidip kasap Maurrieye musallat olmuyosun 
Onun başparmakların ı  ıs ırıp kopar. Herkese iyi l ik yapmış olur­
sun . Soğanlı , bafıaratlı, ekşi kremalı , fımmmmmm . . .  Seni duymuyo­
rum !  Yanında sıcak soğanlı ekmekle! Ben Kaiseri seviyorum,  sağ 
olun;  hem zaten aç da dii l im .  Ve midendeki guruldama beni uyutmu­
yo. Gurul muru l ;  o zayıfladığını  düşünen midem benim bi kere ! 
Ve füme balık saçın gibi kırmızı; yanında krem peynir ve çörek . . .  Kim ister 
ki? Bi gün daha geçtikten sonra öğlen yemeğinde güzel etimi  
yiyicem ve sen ölsen de umrumda ol maz; teşekkür ederi m .  Ve 
Sara bir bardak su daha içti zopfıtic, zopfıtic . . .  Ve bardağı lavaboya 
koydu ve kırmızı saçı nı  buzdolabından yana şöyle bir savurdu, 
kıçı nı  yüzüne yüzüne sal ladı ve yatmaya gitt i .  Artık geceleri iki üç 
kez uyanıyordu ve su içmeyi bırakıvermek ya da aza ltıvermek dü­
şüncesi onu cezp ediyordu;  ama kanalizasyona giden bütün o 
kiloları düşünmeye devam etti ve tuvalete gece ziyaretlerinden 
çok rahatsız olmayarak hiç du rmadan içmeye, içmeye, içmeye . . .  
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Ama şu anda rüya görüyordu .  Bazen günde birkaç rüya gördüğü 
de oluyordu .  Odasında uçuşan tavuklar gibi : ama tüyleri bir gü­
zel yolunmuş olan tavuklar nar gibi kızarmıştı ve arkaları da kü­
çük karabuğday helva toplarıyla doluydu .  Ve bir de o rozbif. Bir 
tepeden aşağı sanki onu ezecekmiş gibi üzerine doğru yuvarla­
nıp duruyor ama her nası lsa , hep birkaç santim yanından geçip 
gidiyordu , ardında içi koyu kahverengi et suyu sosuyla ve kase 
kase patates püresi ve çikolata kapl ı  vişnelerle dol u bir sos ge­
misini  sürükleyerek. Rüyalarla geçen iki üç geceden sonra Sara 
yeter art ık dedi .  Hanım arkadaşından doktorun ismini  öğrendi 
ve bir randevu aldı .  Diyet hapları nedir ne deği ldir bilmem ama, 
yumurta ve greyfurt ha burama kadar geldi artık,  a lmıyı m !  

Marion ona psikiyatrıyla akşam yemeğine ve sonra da konse­
re gideceğini söylediğinde Harry halsiz, içi oyu lmuş gibi hissetti 
kendin i  ve bu yüzüne de yansıdı .  Ne diye görüyosun sen şimdi 
onu ya. Siktir et herifi . koy götüne gits in !  Ai leme terapiyi bıraktı­
ğımı söylesin istemiyorum.  Her .hafta aldığı m o el l i  doları istiyo­
ru m.  Marion , Harryye şefkatle baktı ve elinden geldiğince nazikçe 
ve özenle ve duyarl ı l ıkla konuştu .  Bitanem, onunla yatmayaca­
ğım . .  Harry omuz si lkti ve bir el ini  havaya ka ldırd ı :  Evet ya, sa­
dece . Ona hasta olduğumu söyledim;  dolayısıyla konserden 
sonra evine gitmeyi düşün üyo o da. Harry hislerin i  çaresizce 
saklamaya çal ıştı ama bunu beceremedi ve çenesi düştükçe düş­
tü ve surat asmayı bırakamadığı için kendine uyuz olmaya başla­
dı. Bu ne demek oluyo şimdi? Marion gülümsedi .  sonra Harrynin  
bu  ruh hal inden çıkacağını u marak hafi fçe güldü: ama Harry di­
reniyordu.  Birden Marion ona sarı ldı ve katıksız bir neşeyle ci­
yakladı : Ay Harry sen kıskandın !  Harry onu gönülsüzce itmeye 
çal ıştı ama sonra kendini bırakt ı .  Marion onu yanağından öpüp 
kol larıyla sarmaladı :  Hadi ama bitanem, dola kol ların ı  bana . .  
hadi . . .  l ütfen !  Lütfen ! Harrynin kol ların ı  ka ldırıp omuzlarına koy­
du ve Harry istemeye istemeye tuttu kollarını  orada bir süre, 
sonra Marion kollarını biraz daha aşağı indirip iyice Harryye so-
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kulduğunda karşı koymadı . N ihayetinde Harry de biraz bastırdı 
kendini ve Marionı sıkıca kucakladı ve Marion rahatlayarak iç 
çekti ve başını Harrynin göğsüne koydu ve sonra onu dudakla­
rından.  yanağından.  kulağından ve boynundan öptü ve onu kıv­
ranıp kıkırdamak zorunda bıraktı ve Harry gülmeye ve ona 
durması için yalvarmaya başlayana dek bunu sürdürdü.  Hadi . 
yeter . . .  yeter be manyak karı ; yoksa boynundan ısı rıcam şimdi 
seni ! Ve Marionı boynundan öpmeye ve gıdıklamaya koyuldu ve 
Marion da onunla beraber gülmeye başladı ve ikisi de nefes ne­
fese bir diğerine durması için yalvarıp durdu.  ta ki ikisi de kahka­
halar içinde tesl im olana kadar ve durdular. Marion. Harrynin 
kucağında. ikisi de bez bebek gibi kol larını iki yana açmış duru­
yor. gülmekten döktükleri gözyaşları yanakların ı  gıdıkl ıyordu.  
Gözlerini  ve yüzleri ni si ldi ler ve bir iki derin nefes aldılar ve hala 
arada s ırada hafiften gülerek nefes verdiler. Ya hasta olduğuna 
inanmazsa? Aman Harry! Burnuna hafifçe vurdu.  O kadar saf 
olma ! Bu ne demek şimdi? Duru mu nası kontrol ediceğimi  bil i­
yorum demek. Bana inansa da inanmasa da ona söylediğim şeyi 
kabul edicek. Üstelemek aklına bile gelmez. Öyle bi tip di i l .  Ya 
öyle bi tipse? Öyle bi tip olsaydı .  canım benim.  o zaman onla 
buluşmazdım.  Harry, bitanem. ben aptal di i l im.  Hafifçe güldü.  
Del i  olabil i rim ama aptal di i l im.  Yapma ya ! ! !  Harry yüzünde kuş­
kulu  bir ifadeyle Mariona baktı .  Karısını  niye götürmüyo o kon­
sere? Okul Aile Birliği toplantısındadır heralde. Marion omuz 
si lkti :  Nerden bil iyim canım . . .  Adam haval ı  yerlerde genç. güzel 
bi kadınla beraber görünmeyi seviyo. Tam klasik bi beyaz Ameri­
kal ı .  Bu kendini iyi hissetmesin i  sağlıyo. Yapma ya ! ! !  Val la bana 
kalsa, psikiyatra giden birisinin kesin kafadan muayene olması 
lazım da. Of Harry, çok rezilsin ya ! Güldü ve kıkırdadı .  O zaman 
neden gülüyosun? Bi lmiyorum.  Sana acıdığım için sanırım .  Ney­
se. benim hazırlanmam lazım .  Kalktı ve yatak odasına gidecek 
oldu,  sonra döndü ve ayağa kal kmış olan Harrynin yanına geldi 
ve kol larını ona doladı ve ona sıkı s ıkı sarıldı ve başın ı  omzuna 
dayadı ,  gözlerini  kapadı ve iç çekti .  .. Ah Harry, canın s ıkıldığı için 
o kadar mutluyum ki. .. Sen kötü h issettiğin için di i l  tabi bita-
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nem; beni bu kadar düşünüyo olduğun için kendimi iyi h issetti­
ğimden. Seni düşünmek mi? Şimdi kim kime hakaret ediyo ya? 
Sen ben sana seni sevdiğimi söylediğimde dalga geçtiğimi  mi 
zannediyodun? Yok yok tatl ım ,  sana inanıyorum ben . Bütün kal­
bimle inanıyorum .  Ama yüzünün bu hali  hoşuma gidiyo gal iba 
işte. Tamam tamam, sorun yok. Marion, Harryye uzun dakikalar 
boyunca gülümsedi , sonra onu dudaklarından öptü ve giyinmek 
üzeri yatak odasına gitti :  Söz veriyorum,  bütün gece seni düşü­
nücem. Harikaymış. Ben de kıçımdan terler aka aka çal ış ırken 
senin yemek yiyip şarap içtiğini ,  müzik din lediğini düşünücem . 
Harry güldü :  Eh sanırım senin kıçından ter aka aka çal ışmandan 
daha iyidir heralde. Ve gülmeye devam etti .  Off Harry iğrençsin 
ya ! Ve kıkırdadı ve akşam için giyin i rken içi rahatlayarak güldü. 

Marion Arnoldla şehrin doğu yakasında, Avrupa yemekleri 
yapan sıcak bir restoranın ufak barında buluştu . Marion yaklaşır­
ken Arnold ayağa kalkıp el in i  uzattı . Marion el i  s ıktı ve Arnoldın 
çektiği sandalyeye oturdu. Nasılsın Marion? İyiyim Arnold, ya 
sen? Be de iyiyim ,  teşekkürler. Her zamankinden mi? Lütfen. Ya­
nında İ ngil iz birasıyla bir şişe Cinzano • sipariş ett i .  Her zamanki 
gibi çok zarifsin.  Teşekkür ederim .  Gülümsedi ve sigarasın ı  yak­
masına izin verdi .  Çok geçmeden masalarının hazır olduğu söy­
lendi ve şef garsonun eşl iğinde masaya yöneldiler ve garson,  
Mösyö ve Hanımefendiye bu akşam nası l olduklarını  sordu ve 
onlar da olması gerektiği üzere kibarca gülümsediler ve başları­
nı salladılar ve iyi oldukların ı  söylediler. Marion sandalyesine 
yaslandı ve bedeninin mekand�ki atmosferi emdiğini hissett i .  
Arnoldda sevdiği şey restoran s�çme konusundaki zevkiydi .  Her 
zaman küçük, s ıcak, şık ve harika yemekleri olan, yani Amerikada 
çok nadir bul unan yerleri seçiyordu. Ortamın zarafeti devaml ı  
yudu mladığı aperatiften ziyade h issettiği parıltıyla alakal ıydı .  
Uygun olmaman beni hayal kırıklığına uğrattı .  E h ,  b u  konuda ya­
pabil iceğim çok bişey yok yani .  . .  Gülümsedi . Freuda rağmen. 
• Bir vermut markası. (y.h .n . )  
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Anita şeh i r  dışında falan mı? Neden sordun? Bi sebebi yok ca­
n ım,  merak ettim sadece. Cevap vermeden önce bir süre ona 
baktı :  Hayır deği l ;  ama gece boyu bir şeyle meşgul olacak. Dün 
muhabirler bahçede, yanında iki üç "üye" onun fotoğraflarını  çe­
kiyordu.  Sana kişisel bi soru sorabi l i r  miyim Arnold? Elbette. 
Nasıl oldu da sen le Anita çocuk yapmayı becerdiniz? El ini  kal­
dırd ı .  Espri yapmaya çal ışm ıyoru m, gerçekten ; sadece siz ikiniz 
aynı zamanlarda hep farklı  yerlerde gibisiniz de . . .  Arnold oturdu­
ğu yerde biraz doğruldu:  Eh, bu çok gizemli  bir şey deği l .  Çocuk­
ları kastetmem iştim .  Marion gülümsüyordu.  Bunu bi l iyosun.  
Neden bu soruları soruyorsun;  gerçekten çok i lginç. Tam olarak 
ne demek istiyorsun yani? Marion omuz si lkti ve salyangozunu 
çiğnemeyi bitirdi .  E söyledim ya işte, meraktan, başka bişeyden 
di i l .  Marion sipariş ettiği beyaz bordo şarabı nı yudumlarken,  Ar­
nold dikkatle onu incel iyordu.  Ay bu harika bi şarap ya ! Bir yu­
dum daha aldı ve sonra salyangozuna döndü. Arnoldın kaşları 
hata hafif çatıkt ı :  insanlar hayatta bel l i  bir noktaya ulaştıkların­
da, bel l i  bir başarıya, kayda değer bir başarıya eriştiklerinde, i lgi 
alanları büyür ve perspektifleri genişler. Anitanın durumunda, 
yaptığı kamu işlerinde içinde h issettiği , kendini gerçekleştirme­
ye duyduğu içsel bir ihtiyaç, kendi kimliğini bulma ihtiyacı. Ama 
benim asıl i lgimi çeken şey senin böyle bir soruyu soruyor ol­
man. Hayatı ndaki boşluğu bir yedek rolüne soyunarak vekaleten 
doldurmaya çal ıştığın ,  kendini karımın yerine koymaya çal ıştı­
ğın, o kadar bariz ki . Ay Arnold münasebetsizl ik yapma ! Şarabı nı 
bitirdi ve garson anında beli rerek içkisini tazeledi . Arnold garso­
na kibarca başını  sal ladı .  Neyse canım,  benim kendi kimliğimle 
i lgi l i  en ufak bi endişem yok zaten.  Gülümseyerek Arnoldın el ine 
hafifçe vurdu .  Gerçekten yok!  . .  Salyangozunu bitirmiş, bir parça 
ekmeği sarımsaklı tereyağına banıyordu.  Resim yapmaya tekrar 
başladım ve kendimi harika h issediyorum.  Öyle mi? Marion ye­
meğini bitirmişti ve garson boş tabakları aldı ve Marion arkasına 
yaslandı ve Arnolda gülümsedi .  Öyle. Daha herhangi bi taslak 
bitirmedim ama çal ışıyorum İçimde biriken,  dışarı çıkmak için 
çabalayan tabloları h issedebil iyorum.  Madem öyle . . .  çalışma la-
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rın ı  görmeyi çok isterim .  Bil içaltına dair bana müthiş bir içgörü 
sağlayacaklarına eminim. Ben şimdiye kadar bi l incimin altın ı  
üstünü öğrenmişsindir diye düşünüyodum. Yani yabancısı deği­
l im elbette; ama çal ışmaların  bi l inçaltına başka bir gözle bak­
mamı,  yeni bir bakış açısıyla yaklaşmamı sağlayabi l i r. Şöyle ki , 
orada bütün savunma mekanizmaların ın  devre dışı kalmış olma­
sının yanında, semboller de rüyalarındakinden çok daha bariz 
görünücek ve serbest çağrışım ları tah l i l  ederek vardığımız so­
nuçlara harika birer destek elde etmiş olacağız. Bakal ım belki bi 
gün eskizlerimi göstermek için eve çağırırım seni .  Ve çatal ıyla 
kurbağa bacağından minik bir parça koparı rken Marion kıkırdadı .  

Konserden sonra, son bir içki içmek için bir mekana gitti ler. 
Arnold skoçunu çok da zevkle içm iyordu ama Marion şartrözü­
nü * yutmadan önce ağzında dolandırmaya bayıl ıyordu.  Harika 
bi konserdi .  tek kel imeyle harika ! Sanki hala konseri dinleyebil i­
yormuş gibi deri n bir i fade vardı suratında; özel l ikle de Mah leri . 
Bütün eserleri bi yana, onun Diri l iş Senfonisini ne zaman dinle­
sem uzmanların neden Mahlerin m üzikte romantizmi son aşa­
masına taşıdığını söylediklerini anlamaya başl ıyorum .  İçim 
dolup taşıcakmış gibi hissediyorum ;  sanki çiçeklerle kaplı bi ya­
maca çıkmışım,  hafif bi esinti saçlarımı uçuşturuyo ve ben kendi 
etrafımda dönüp duruyorum ve güneş ışığı kuşların kanatların­
dan ve ağaçların yapraklarından yansıya . . .  Ve Marion gözlerini  
kapayıp iç çekti .  Kat ı l ıyorum;  eksiksiz bir performanst ı .  Bence 
şef. Mahlerin duygu karmaşasının tam yüreğine inmeyi başardı .  
Bel l i  k i  Mah lerin bu duygu karmaşasını  bili nçdışı aracı l ığıyla 
m üziğine nasıl yansıttığını anlamış. Marion kaşların ı  çattı :  Ne 
duygu karmaşası? Yaşamındaki temel çatışmalar. Yah udi kiml i­
ğiyle uzlaşması ve kariyerini  i lerletmek için bu kiml ikten vazgeç­
meye niyetli olması.  Beste yapma arzusuyla,  yaşamını  idame 
ett irmek için paraya ihtiyacı olduğundan orkestra şefliği yapma­
sı arası ndaki bitmek bilmeyen çatışma. Perde değiştiri rkenki 
tavrına bakı l ı rsa, bu değişikliklerden o çatışmaların sorumlu ol­
duğunun farkında olmadığı çok açık. Tıpkı Tanrıya karşı olan tav-
• Bir l ikör cinsi. (y.h .n . )  
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rındaki değişikliklerden sorumlu oldukları gibi . Ama ikinci 
senfoniyi yazdığında o iş sona ermişti .  Görünürde; ama Mahle­
rin müziğini  çok dikkatl i  d inledim ve adamakıl l ı  tah l i l  ettim ve 
her ne kadar bir şeyler söylemiş, hatta bu söylediklerine bi l inçli 
zihninde inanmış bile olsa, bil inçaltın ın  çatışmayı çözümleme­
miş olduğuna şüphe yok. Arnold derin bir nefes aldı :  Mahlerin 
müziği anal itik bir açıdan bakıldığında son derece i lginçtir. Ben 
çok tahrik edici buluyorum.  Marion gülümsedi ve boş bardağını 
masaya koydu :  Yalla ben müziğini hala seviyorum.  Onu din ler­
ken kederlemek beni mutlu ediyor. Ben gitsem gerçekten iyi ola­
cak Arnold. Son zamanlarda bir hayli koşturup durdum; çok 
yorgunum.  Peki . Marionı eve bıraktı ve Marion arabadan inme­
den önce yarı gülümser yarı yı l ışır bir tavırla s ırıtt ı :  Bikaç hafta 
içinde ararım seni .  Uygun olurum gibi gel iyor. Arnold onu öptü 
ve o da Arnoldı öptü ve arabadan indi .  Arnold, Marionın apart­
mana girmesini bekledikten sonra uzaklaştı. Marion eve girer 
girmez bir sarma yakt ı ,  sonra üzerin i  değiştirdi .  pikapa Mahlerin 
Kindertotenl iederini koydu ve eskiz defteriyle kalem lerini  al ıp 
kanepeye oturdu.  Defteri kucağında düzeltip durdu;  yarısı bitene 
kadar çekip durduğu sarmayı söndürdü ve hayal inde eskiz defte­
rine aktarabi leceği bir i mge yaratmaya çal ıştı . Çok da zor olma­
mal ı .  Mahler. . .  iyi ot. . .  bir şekilde bir şeyler canlanmal ı .  Kendini 
çok zorladığın ı  fark edince arkasına yaslandı ve gevşedi ve i lha­
mın gelmesini bekledi. Defter hala boştu .  Bir modeli olsaydı 
keşke. İ htiyacı olan buydu.  Bir model.  Çizme dürtüsünün içinden 
çıkmak için yalvardığın ı ,  kendini ifade etme ihtiyacından kuwet 
aldığın ı  h issedebil iyor ama kapı ları bir türlü gevşetemiyor. bu 
kuwete bir türlü yön veremiyordu .  Ayağa fırlayıp masadan iki üç 
tane kadın dergisi aldı ve dergileri h ızla karıştı rarak içinde bebek 
ve anne olan bütün reklamları ve makaleleri işaretlemeye başla­
dı ve bulduğu , kafasındakine uyan birkaç taneyi kesip çıkardı ve 
onları model olarak aldı ve çizmeye başladı ;  başta tereddütlü ,  
sonra giderek artan bir  h ız ve güvenle. Anneleri ve bebekleri de­
ğişik ifadelerle farklı konum larda ve farklı farklı eşleştirerek çizi­
yor. ifadeler giderek daha da melankolikleşiyordu. Bir çocuğun 
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çarpık şeki lde durduğu eskizini  çok h ızlı çizdi :  çocuğun yüzünde 
dilsiz bir acı ifadesi vardı ve annenin ifadesi bir anda Edvard 
Munchın gravüründeki adama benzedi ve Marion eskize her açı­
dan büyük bir dikkatle baktı ve iki figürle de derinden özdeşleş­
tiğini duyumsayarak heyecanlandığını ve esin lendiğini hissetti .  
Bebeğin acı dolu yüzüne çok dikkatl i  bir şeki lde baktı ve yanına 
bir bebek daha çizdi ;  bu bebek yaklaşık bir yaş daha büyüktü 
ama yüzündeki ifade değişmemişti . Çocuğu çizmeye devam etti; 
her çiziminde çocuk bir yaş büyüyordu ve ça lışmaya devam et­
tikçe çizimler daha yetkin ,  daha canl ı ,  duyguyla daha yoğrulmuş 
bir hal aldı ve çizimlerin altına çocuğun yaşını gösteren küçük 
doğum günü mumları çizmeye başladı ve sonra yüz hatları daha 
bel irgin leşmeye, saç daha uzun,  daha siyah olmaya başladı ve 
çocuğun yüzünde aynı di lsiz acı vardı ve sonra kız çocuğu tomur­
cuklanarak güzel bir kadına dönüştü; ama yüzünde o hep tekin­
siz, acı dolu ifade vardı ve sonra çizmeyi bıraktı ve defterdeki 
güzel kadına baktığında o da ona bakıyordu ve kadının uzun ,  su 
gibi hatları ve kıvrımları vardı ;  klasik yüz hatlarına ve koyu , pırıl 
pırıl bir saça sahipti ve içindeki acı, koyu renkli del ici gözlerin­
den yansıyordu ve sonra geniş bir alan bırakıp başka bir figür 
çizmeye başladı; bu figürün yaşı bel irsizdi ama son figürden ke­
sinl ikle daha büyüktü ama hatları ve kıvrı mları aynı ,  vücut aynıy­
dı ve yüz hatları aynıydı ,  ta ki birden Munch figürünün ıstırap 
çeken ifadesine sahip olana kadar. Marion figüre baktı ve bir 
anda sessizliğin farkına vardı .  Kalktı ve plağı tekrar başlatt ı ,  son­
ra kanepeye döndü ve çizimlerine baktı. Heyecanl ıydı .  

Harryyle Tyroneun çal ışmayı bırakma ve paralarını a lma vakti 
geldiğinde, geceyi ağızlarına attıkları dexylerle geçirmeye ve 
sonra sakinleştirici leri alarak bütün gün uyumaya o kadar al ış­
mışlardı ki, sonsuza kadar çal ışabi leceklerini h issediyorlardı ; 
ama bu h issin bırakın gerçekliğe, bir fikre dönüşmesine bile izin 
vermeyecek kadar akı l ları başlarındaydı .  Enerj i leri ve dexedrinin 
yarattığı zorlayıcı çal ışma ihtiyacı yüzünden ve asgari zamanda 
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azami parayı kazanma isteğiyle birkaç saatl ik fazla mesai yaptı­
lar. Ailelerinden yirmi beş kişiye baktıklarını söylemişlerdi , o 
yüzden mümkün olan en yüksek meblağ yazıl ıydı çeklerinde. 
Çekleri gazete kompleksinin karşısı ndaki barda bozdurdular, sı­
rıtarak ve birbirlerine beşl ik çakarak paraların ı  üst üste birkaç 
kez sayarken iki üç bira içti ler: Oooof, baya güzel mangır yapma­
mış mıyız ya? Ve Tyrone banknotları yelpaze gibi sal ladı .  Harry, 
Tyroneun koluna vurdu: Becerdik be oğlum,  becerdik ulan ! Malı  
al ıcak kadar mangırı toparladık. Aynen öyle yavrum ;  o yüzden 
barlarda oturup vakit harcamayal ım.  İş imize baka l ım .  Aybettin 
baba ! Tekrar bir beşl ik  çaktı lar ve mekandan çıkt ı lar. Köşedeki 
telefon kulübesinde durdular ve Tyrone, Brodyyi aradı .  Harry ku­
lübeye yaslanmış, sigara içiyor. dumanın havaya karışmasını izl i­
yor, hareketl i  bi r melodi mırı ldanıyor, başını  sallayarak müziğe 
uygun şeki lde parmak ş ıklatıyor, arada s ı rada sözleri söylüyordu:  
Öyle yavrum,  yürü ama havanı bozma sakı . . .  Ööööf! U lan ayıp 
ya ! ! !  Noluyo oğlum? Herif diyo ki iyi bi parça mal için beş yüzlük  
çıkmamız lazım mış. Herife bak ya ! Bu da  demek oluyo k i  b i  yüz­
lüğe daha ihtiyacımız var. Aynen öyle coni .  Belki dört yüz el l iye 
olur diyo ama . . .  Tyrone omuz si lkti . Tamam oğlum,  panik yap­
maya l ım .  Bi yerlerde bi şeki lde bi yüz dolar toplayabi l i riz. Bunu 
becericek kadar bu lunduk ortamlarda. Evet ama ardan üç dolar 
şurdan beş dolar toplamaya başlayınca nolduğunu bil iyosun .  
Beşi bulana kadar üç bitmiş oluyo. Harry başını  sallayarak onay­
ladı .  Bi de Brody diyo ki , el lerinde baya sağlam bi mal varmış 
coni .  Baya baya. Ha siktir be! Ve Harry sigarasını bir fiske vurup 
sokağa fırlattı ve kafasını  bir anlığına geriye att ı :  Ulan benim kafa 
niye durdu böyle ya? Parayı nerden bulabi lceğimizi bi l iyorum 
ya: Marion ! Sence o verir mi?  Heralde canım.  Sorun olmaz. So­
nuçta bu gece zaten geri vericez öyle diyi mi?  Aynen öyle yavrum .  
Ve beş l ik  çaktı lar. Hadi gidel i m !  Mariona gitti ler ve Harry ne 
olup bittiğin i  çabucak anlattı . Yani ihtiyacımız olan o yüzlüğü de 
aldık m ı ,  işe giriyoruz bebeğim ve yarın gece bu saatlerde sana 
borcumuzu ödemekle kal mıyoruz, o kafeyi açma yolunda yatırım 
yapmaya da başlamış oluyoruz. Marion gülümsedi :  Yatırım da-
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nışmanımın bunun iyi bi yatırım olduğunu söyliceği nden emi­
nim. Tekrar çal ışmaya başladığıma göre bi galeriye ihtiyacım 
ol ucak. Şimdi markete gidip bi çek bozdururum.  Kralsın be yav­
rum !  Ben de Brodyyi arayıp yolda olduğumuzu söyleri m. Yok. 
hurdan olmasın Ty Bi telefon kul übesi bula l ım .  Tyrone omuz 
si lkti : Tamam coni .  Marion dışarı çıktı ve on beş dakika sonra 
parayla beraber döndü. Harry sarı l ıp  onu öpücüklere boğdu:  
Sonra görüşürüz yavrum .  işleri hal ledip ayarladıktan sonra.  Bu­
raya üzerimde malla gelmek istemiyorum .  Senin mekan etiket 
olsun istemem. U lan benim mekanım hakkında h iç öyle düşün­
müyosun ama! . .  Oğlum sen Marion mısın? Bil iyoruz bil iyoruz, o 
senden bile soluk. Hey yarabbim.  bütün gün bunu dinl iycez şim­
di .  Marion güldü: Sen de onun kadar fenasın .  Hep beraber gül­
düler. Sen benim tarafımda di i l  misin ya? Marion onu yanağından 
öptü :  Gelecek hafta kankanı sev haftas ı .  unuttun mu? Hadi abi­
cim gidel im.  gidel i m !  Tamam. tamam.  Harry, Marionı öptü ve 
sonra Tyronela ikisi evden çıkt ı .  Tyrone şehir merkezine. Brodyye 
giderken Harry de saydam kağıttan kesekağıdı ve laktoz al ıp 
Tyroneun mekana giderek beklemeye koyuldu.  Her şey daha 
yeni başl ıyordu.  

Buzdolabı .  Saranın bir çöreği ikiye ayırıp alt kısmına büyük 
bir parça krem peyniri sürüşünü gülerek izl iyordu.  Sen gül baka­
l ı m  Bay Çokbi lmiş !  Son gülen iyi güler. Buzdolabına di l ini  çıkar­
dı ve bol bol krem peyniri sürü lmüş çörekten yavaşça ama çok 
yavaşça koca bir ıs ırık  aldı ve dudakların ı  şapırdattı ve yaladı .  
Sana bişey daha söyliyim Bay Kıkırkıkır, öğlen yemeğinde ringayı 
yiyicem. Belki hepsini yemem de bi kısmın ı  daha sonra atıştır­
mak için sakları m .  Bir yandan yüksek sesle bir şarkı mırı ldanıp, 
bir yandan da çöreğin öbür yarısına krem peyniri sürerken kaşla­
rın ı  kaldırd ı  ve kapışmayı kazandığın ı  zannederek hala şımarık 
şı marık gülen. Sara Goldfarbı kalori savaşında alt ettiğin i  zanne­
den buzdolabına uğursuzca baktı .  Sonra sadece başını  salladı :  
Sana çok yazık Bay C. I .A. Sen bi  çatışmayı kazandığın ı  zannediyo 
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olabi l i rsin ama ben seni yendim Bay Çokbi lmiş. Buzdolabı gül­
dü ve onun bu oyununa kanmayacak kadar yaşl ı  olduğunu söyle­
di ona ve Sara bu kel imeleri e l inin tersiyle savuşturup duymazdan 
geldi .  Senin yaşl ı  olduğunu bil iyorum .  senin sürekli homur ho­
mur homurdandığını duyuyorum ama sende senin zannettiğin 
kadar büyük bi numara yok. Sara peynirli Danimarka çöreğini  
bandırıp, masanın üzerine kahve damlamasın diye dikkatle ağzı­
na götürürken buzdolabı yüksek sesle bir kahkaha att ı :  Yal la şu 
yediğin bana pek yumurta ya da greyfurt gibi  gelmedi . Ve daha 
yüksek sesle güldü. Sen keyfini çıkarmaya bak bakal ım Bay Boş­
kafa . Kahvaltımı bitirip dışarı . arkadaşlarımın  yanına çıkıcam.  
Elbisende açık kalan yerleri dikerek birleştirsen iyi o lur  belki de; 
ordan hurdan dikişleri ayrı l ıyor. hahahahaha ! Sana haha! Zophtic 
olup televizyona çıkınca senin yüzüne bakmıycam.  Biri lerine 
seni hurdan aldırıp çöpe att ırıcam . Ellerimi  hiç pisletemem se­
nin için. H ı h !  Ve başını  şöyle bir savurdu ve çöreğin kalan son 
parçasını da yerken mırı ldanmaya kaldığı yerden devam etti ve 
sonra bulaşıkları yıkadı ve sokakta güneşlenen hanımların yanı­
na gitmek üzere hazırlandı .  Son sözünden utanan buzdolabının 
önünden muzaffer bir edayla geçti .  Öbür hanımlar Sarayı bekl i­
yordu ve o geldiğinde ona en özel yeri . güneşin en uzun süre 
vurduğu yeri verdiler. Saranın oturmasıyla beraber hangi progra­
ma çıkacağına i l işkin tahminler kaldığı yerden devam etti ve hep 
beraber postanın geleceği gün bugün mü olacak diye endişeyle 
karışık bir heyecanla postacıyı beklemeye koyuldular. 

Harry, Tyroneun işinin birkaç saat süreceğini tahmin ediyor­
du;  o yüzden birkaç sarmasın ı .  sigaralarını ve Tyroneun dandik 
radyosunu önüne koyup masaya kuruldu.  Olup bitenin bu kadar 
uzağında olmak elbette hiç hoşuna gitmiyordu;  ama kafede o 
kadar uzun süre bekleyemeyeceğini  bi l iyordu . Çok dikkat çekebi­
l i rdi .  Zarfları ve şekeri masaya dikkatle yerleştird i .  sonra bir an 
için kaşların ı  çatarak, bir eleman içeri girip masadaki "levazıma­
tı" görse ne olur diye düşündü ve ortal ıktaki leri bi yerlere zulala-
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mak için etrafına bakındı ;  ama bir iki dakika sonra bundan 
vazgeçti çünkü saklayacak adam gibi bir yer yok gibiydi ve sonra 
bütün bu çabası gözüne gereksiz göründü: Nolcak zaten lan, ya­
rım kilo laktozla üç beş pul zarfı bulundurmaktan kim suçlu bu­
lunmuş ! . .  Harry birkaç fırt çektiği sarmayı söndürdü,  bir sigara 
yaktı ve arkasına yaslanıp müzik dinlemeye başladı .  Bi r iki daki­
ka sonra m üzik başta olduğu kadar beli rsiz gelmemeye ve radyo­
yu dinlemeye devam ettikçe ve daha fazla ot içtikçe kulağına 
daha hoş gelmeye başladı . Esasen, o kadar da fena deği ldi .  
Eee . . .  neye göre, kime göre fena? Bişey bu orospu çocuğu kadar 
kötü olunca birazcık daha güzel olan bişey fark ediyo tabi. Bun­
dan daha fenası artık korkunç sayı l ı r  zaten; ama . . .  Harry omuz 
si lkt i .  Eh ,  bu da bişeydir. Hiçbişey olmamasından daha iyidir he­
ralde. Hem vakit geçiyo işte. Ty çok geçmeden gel i r  ve biz malı 
poşetleriz ve parayı kaldırı rız ve malı sağda solda okutucak bi iki 
eleman buluruz ve sonra daha büyük işlere girişiriz . . .  evet ya, 
direk İtalyanlardan yarım kilo saf mal a l ı rız ve baya baya bi mü­
essesemiz olur ha: GOLDFARB & LOVE LİMİTED: O siktiğimin 
Ltd. Şye fa lan gerek yok; her şeyi siyah ve beyaz yaparız. hahaha­
ha, herkese eşit şans tanıyan bi işveren oluruz. Ulan var ya, kim 
bilir işleri ne kadar i lerletiriz. Sakin ,  rahat takı l ı rız ve yoldan sap­
mayız ve malı  götürürüz. Çok geçmeden o yarım kiloluk malı  gö­
türüyo olabi l i riz . . .  

Harry parayı saymayı yeni bitirmişti ;  Tyrone bir daha saydı :  
Tamamdır baba, yetmiş beş bin .  O elemanlara herhangi bi şeki l­
de yamuk yapmak istemiyorum abi. O heriflerin kitabında yan­
l ış l ıkla oldu diye bişey yok. Kendi leri yapmadıkça tabi . Hemen 
kıl lanabil iyolar. Tamamdır, hadi paketleyel im!  Gitmem lazım. 
Gecikmek istemiyorum.  Paraları bir bond çantaya güzelce yer­
leşt irdiler, çantayı kilitlediler ve Harry üzerine taba rengi bir par­
dösü giydi ve başına koyu kahverengi bir şapka geçirdi :  Hadi 
görüşürüz abi !  Tamam baba, kendine dikkat et. Harry arabanın 
kapıların ı  kil itledi ve Kennedyye doğru yola çıkmadan önce cam­
ların kapal ı  olduğundan emin oldu . Müziğin sesini iyice kıstı ki 
dikkati dağılmasın.  Yan koltukta duran ve içinde yetmiş beş bin 
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dolar olan çantaya, üzerinde taba rengi pardösüsü, kendisiyle 
gurur duyan bir gülümsemeyle bakt ı ;  sokaktaki ve diğer araba­
lardaki insanların ona bakıp bakmadığını ve onun kim olduğunu 
ve ne işler peşinde koştuğunu merak edip etmediğini merak edi­
yordu;  sonra fark etti ki insanlar ona pek bakmıyordu çünkü ra­
hat rahat takı l ıyordu ve hiç dikkat çekmeden trafiğe karışıp 
gitmişt i .  Bu iş böyle yapı l ı r. Asla dikkat çekme. Mercedes yerine 
Chevrolete binmesi bu yüzdendi . Beyazlarla anlaşmayı kendisi­
nin. siyahlarla anlaşmayı Tyroneun yapması da bu yüzdendi . 
Topluma her zaman uyum gösteriyorlardı .  Bu yüzden başarıl ıy­
dılar. Bu yüzden tepedeydiler ve bu yüzden asla yakalanmaya­
caklardı .  Aynasız onları sokakta yürüyen herhangi bir adamdan 
ayıramazdı .  Arabayı dikkatle ama aşırı i htiyatl ı  olmadan kullanı­
yordu.  Bu işin sürekli tırsa t ırsa dolanarak yapılacağına inanmı­
yordu.  Bu adamlar ensene öyle biner. Trafikte öylece i lerl iceksin 
ve d ikkat çekicek hiçbişey yapmıcaksın . . .  Trafikte diğer arabala­
rın arasında rahatça akıyor. arada sırada etrafındaki arabalarda 
oturan insanlara bakıyor. eğer onun Harry Goldfarb olduğunu . 
bu şehrin mühim uyuşturucu dağıtıcı larından biri olduğunu . bil­
selerdi ne yapacaklarını merak ediyordu;  hele bir de yan koltuk­
taki bond çantada yetmiş beş bin papel olduğunu ve o parayla 
yarım kilo saf mal alacağını bi lselerdi .  .. Tuğla sıçarlardı val la .  
Bildiğin tuğla sıçarlard ı !  Muhtemelen inanmazlardı da.  Benim 
yolda gördükleri başarı l ı  işadamlarından biri olduğumu düşü­
nüyolar kesin .  Belki de borsacı. . .  bi yatırım danışmanı .  Evet ya, 
ben buyum . . .  bi çeşit yatırım danışmanıyım aslında. Şimdi gidip 
sokakta birisine taşakl ı bi uyuşturucu dağıtıcısı olduğumu söy­
lesem yüzüme gülüp şöyle der: Evet ya, ben de Alkaponum .  ha­
haha! Evet ya, şimdi el imde yarım kilo saf malla emniyete gidip 
orda takı lsam.  bişeyler sorsam .  kim olduğumu da , elimde ne 
olduğunu da hayatta anlamazlar. Belki de karakola gidip onlara 
mahal lelerindeki cankilerle sorun yaşayıp yaşamadıklarını sora­
rım . . .  Yeni mahallelerdeki ortamları öğrenmek için süper fikir 
asl ında. Aynasız söylesin bana hangisi nerde, sanki yüz metre 
öteden anlamazmışım gibi .  Bomba olur ya ! Gişelerde yavaşladı 
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ve sonra h ızlandı ve güneş ışığının köprünün çel ik  ha latlarından 
yansımasını izledi parlaklıklarından büyülenerek ve onların birer 
sahne ışığı ve kendisinin de bir yı ldız olduğunu düşünerek. Araç­
ların arasından anayola kolayca geçti ve trafik. yoğun olmasına 
rağmen rahatça akıyordu ve Harry direksiyonun başında gevşe­
miş bir halde gidiyordu;  dikkatini  yola vermişti ama arada sırada 
bond çantaya şöyle bir göz atıyor. gözünün ucuyla da etrafındaki 
arabalarda bulunan insanlara bakıyordu. Onların ya işten gel­
diklerini  ya da işe gittiklerini bil iyor. banl iyöde kutu gibi bir eve 
ya da şehirde bir leş yuvasına mahkum,  ne olup bittiğini ve öz­
gür bir insan olmanın ne demek olduğunu asla bilemeyen. iste­
diği zaman istediği yere gidemeyen insanlar olduklarını ve 
kolunda müthiş bir hatun .  kapıdan içeri girdiğinde bütün ele­
manların senin olayına hasta olduğu . şehir merkezinin dışındaki 
o yerlere gitmek isteyen sen olmak istediklerin i .  . .  Evet. benim 
yerimde olmak istiyolar . . .  Şu zaval l ı  heriflere bak! Saat daha on 
iki ama bitmişler. İçinden camı  indirip bu insanlara biraz gevşe­
yin diye bağırmak geldi .  Zaman zaman suyun üzerinde süzülen 
martılara ve dalgalanan suda güneş ışığının oynaşmasına bakı­
yordu çabucak. Su gri ve soğuk görünüyordu ama bu keyfini  ka­
çırmıyordu . H içbir şey kaçırmıyordu.  Hayatındaki her şey harika 
gidiyordu .  Marionla beraber süper takıl ıyorlardı .  Kafe harika gi­
diyor. yasal yatırı mları harika gidiyordu ve bunun gibi bir iki iş 
daha yaptıktan sonra emekli olacak ve vaktini  sadece işleriyle 
ilgilenerek ve seyahat ederek geçirecekti .  Bir iki Bahama kaça­
mağı haricinde Marionla planladıkları seyahatleri gerçekleştir­
me fı rsatı bulamamışlardı .  Surda ve İsviçrede onca mangırları 
varken bu işi yapmaya art ık  ihtiyacı olmayacaktı ve tadı kaçma­
dan bırakacakt ı .  Bu işte gereğinden fazla kal ıp  yı l larca hapis ce­
zası alan ya da birinin damarına basıp da nalları diken öbür 
herifler gibi olmayacaktı .  Yok abicim. bana öyle bişey olm ıycak. 
Biz beceririz bu işi .  Bi süre Fransada. Rivierada takıl ıcaz plajda. 
sonra Paris ve Romadaki o kafelerde takıl ıcaz ve sonra da şu bi­
zim eski sevgil i  güzel istanbula gidicez ve çıkarsa Turhan Bey 
karş ımıza , olur sonu fena. Ulan harika melodi oldu ha !  Başın ı  
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müziğin ritmine uydurarak sallamaya ve şarkı söylemeye başla­
dı :  Çıkarsa Turhan Bey karşımıza, olur sonu fena. Çıkarsa Turhan 
Bey karşımıza, olur sonu fena. Gülümsedi ve içinden güldü : 
Fena di i l .  Belki boş zamanlarımda güfte yazarlığı yapsam iyi 
olur. Anayoldan çıkıp havaalanı yolundaki yavaş ve yoğun trafiğe 
girdi .  Saatine şöyle bir göz attığında bol bol vakti olduğunu ve 
park yeri bulmak için koşturmak zorunda kal mayacağın ı  fark 
ederek gülümsedi . Bu yüzden hep erken çıkıyordu evden, ki tra­
fiğe takı l ı r  ya da başka bir şey olursa endişelenmesin.  Bazen za­
val l ı  herifin tekinin lastiği patlıyor ya da arabası arıza yapıyordu 
ve trafik bir süre kil itleniyordu ve Harry yarım m i lyon dolardan 
fazla parayı bir moronun patlak lastiği yüzünden piç etmek iste­
miyordu . . .  Daha fenası da olabi l i rdi .  Bu insanlar ortal ık  yerde 
yarım kilo saf malla takı l ıp  ka lmaya ve sonra mal ın gerisingeriye 
götürü lmesine pek iyi gözle bakmıyorlardı .  Harry her zaman i le­
ris ini  planl ıyordu . Başarının sı rlarından biri buydu:  dikkatl i  ve 
titiz bir  planlama. Arabayı park etti ve sakin sakin terminale yü­
rüdü.  Vakti olduğundan kafeye uğradı ve bir kahveyle bir di l im 
dondurmal ı  pay aldı .  Bond çanta kucağında, payı yerken kendin­
den memnun bir halde gülümsüyor, yanındaki çantada 70 bin 
papel olduğunu bilse etrafındaki şu tiplerin nas ı l  da altına ede­
ceğin i  düşünüyordu.  Hesabı ödedi ve kokteyl bar tarafına yavaş 
yavaş yürüyerek, barın uç tarafına, havaalanını gören büyük pen­
cerelerin yanına oturdu. Çantayı yere, sol ayağından üç beş san­
tim uzağa koydu ve el inde tuttuğu içkisinden arada bir ufak 
yudumlar alarak uçakların in ip kalkmasını ,  taksi yapmasın ı  izle­
di .  Uçakları izlemeye devam ederken aynı tarzda giyinmiş, üze­
rinde renkli bir pardösü ve şapka ve takım elbise olan bir adam 
gelerek Harrynin solundaki tabureye oturdu.  Aynı Harryninki gibi 
bir bond çantası vardı ve adam çantayı yere, sağ ayağından üç 
beş santim uzağa koydu .  Kendine bir içki söyledi ve Harry kendi­
ninkini biti rmeden bitirdi içkisini .  Boş bardağın ı  tezgaha koydu 
ve Harrynin çantasın ı  aldı ve gitt i .  Harry içkisiyle oynamaya ve 
ufak yudumlar almaya ve havaalanındaki uçakları izlemeye de­
vam etti .  On dakika sonra bond çantayı aldı ve gitti. Doğrudan 
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ama acele etmeden terminal çıkışına ve arabasına yöneldi . Etra­
fına bakınıp aynasız mı diye insanları kontrol etmekle uğraşma­
dı; çünkü her şeyin yolunda olduğunu bil iyordu .  İçindeki sese 
güveniyordu ve o ses şöyle diyordu: Yürü be oğlum ! Arabanın 
kapısını açıp çantayı içeri koyarken neredeyse kahkaha atacaktı ;  
arabaya bindi ve kapıları kilitledi. İşte budur! Son al ışveriş. Gö­
türdüğü en son yarım kiloluk mal .  Tyla beraber bunu sokakta 
erittikten sonra dükkanı kapatıyor ve sokaklara veda ediyorlardı ;  
hem de sonsuza dek. Havaalanı çıkışında ve neredeyse yolun 
geri kalanın ın  tamamında trafik sıkışıktı ve yavaş i lerliyordu ama; 
Harry buna a l ışıktı ve çalan müziğin bel l i  bel i rs iz farkında olarak 
koltuğuna yaslandı. Zihni  tetikte, trafikteydi ve rahatt ı .  Trafik. al­
dıkları güvenlik önemlerinden biriydi .  Bu luşmayı öğleden sonra 
güpegündüz Kennedy Havaalanı gibi bi r yerde gerçekleştirmele­
rini kimsenin beklemeyeceğini bi l iyorlardı .  Her şeyiyle yanl ıştı . 
Çok kalabal ıkt ı .  Çok orta yerdeydi .  Ü lkeye gelen insanları kontrol 
eden her türden sürüyle polis vardı .  İnsan paçayı kaptırsa nereye 
gidecekti? H içbir yere kaçamazdı .  Arabayla gidemezdi .  Yüzemez­
di .  Hahaha. ulan ben daha havuzda yüzemiyorum !  Orası koca bi 
okyanus lan.  nereye giderim ammına koyayı m !  Her şeyiyle yan­
l ıştı . Neresinden tutsan el inden kalıyordu. Zaten bu yüzden bu 
kadar iyi işe yarıyordu .  Ama bugün trafikteki bağrış çağrış her 
zamankinden fazlaydı .  Yol patlak lastiklerle ve çarpık tamponlar­
la kapl ı  gibiydi .  Nereye baksa. önüne, arkasına. o yanıp sönen 
kırmızı ve sarı ışıkları görüyor gibiydi; ama sakindi ve panik yap­
madı ve ya bir çekici ya da bir ambülansın geldiğini düşündü ve 
onunla bir i lgisi yoktu ve kaza yerinde trafiğin akışını  sağlayan 
bir polis gördüğünde bile rahat rahat, sakin sakin gidiyo . . .  Siktir !  
Yok be abi .  Saçmalık bu. Kim bütün o eziyete katlanır ya ! Ayna­
sızlar yakalamasa bile trafik yakalar adamı .  Şu bizim Bob Moses 
ve onun o dünyanın en büyük otoparkı . Bomba olan,  buluşma 
mekanı  olarak kararlaştırı lacak o kadar al ış ı lmışın dışında bir yer 
var ki . düşündükçe içim gıcıklan ıyo lan ! . .  Öyle mi? Abi bak. kim­
se ama kimse Macyse bakmaz. Ooo. iyiymiş. Çok acayip lan ! 
Oyuncak reyonu . . .  Evet evet . . .  Trenlerin orası. Belki düze çıktığı-
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mızda bikaç tane al ı rım .  İçi o trenlerle dolu bi odan olsa ne kral 
olur ya . . .  evler. köprüler, nehirler. ağaçlar. arabalar. kamyonlar. 
hem gece hem gündüz ışıkları . şimdi anlattı rma bana baştan 
sona. Evet. trenlerin sergi lendiği yerin orda. Atla bi taksiye. yas­
lan arkana. şoför trafikle boğuşsun. koca şehirdeki bütün altına 
araba çekmiş dalyaraklar hakkında sövüp saysın :  N iye bunlar 
arabaların ı  evde bırakmıyolar da yol lar rahatlamıyo ulan. Bak. 
şerefsize bak nası yolumu kesiyo! Şeridine dön lan amına kodu­
mun maymun karısı ! Ve dönüp Harryye bakt ı :  Direksiyon sal la­
masına bakı l ı rsa o lezzolardan heralde bu karı . Ve birden 
direksiyonu öbür şeride kırdı ve ani fren sesleri ve bağrışmalar ve 
lanetler duyuldu ve herif onlara pencereden çıkarıp ortaparma­
ğını gösterdi ve trafikte sağlı sol lu  i lerlemeye devam ederken. 
korna çalanlara kalkan o parmak hiç inmiyor. bir  yandan da hırs­
la kendi kornasına basıyor. diğer şoförlere bağırıyordu:  Noelde 
kornadan başka ne verdiler lan size. hehehehe ! Ve Harry arkası­
na yaslanm ış. yüzünde bir tebessüm.  gidiyor. kucağı ndaki çanta­
yı kayıtsızca tutuyor ve şu çantayı açıp içindeki bütün paraları 
koltuğa boşa ltsam da şu şoförün götün ün düşmesini izlesem ne 
bomba olur diye düşünüyordu;  ama sakindi ve şoföre başıyla 
işaret etti ve Macysin önünde durduklarında ona ücreti ödedi ve 
üstü ka lsın dedi ve el salladı ve taksiden uzaklaştı ve büyük ma­
ğazaya girdi .  Erken gelmişt i ;  o yüzden iç çamaşırı reyonunda 
durdu ve Marion ın seveceğini  düşü ndüğü bir şeylere baktı ama 
bir şey almadı;  önce her zaman işini  hal lederd i .  insanın yaptığı 
işe konsantre olması gerekir. Aynasızı da. dünyayı da böyle ye­
nersin .  Konsantre ol .  Zemin katı ağır adımlarla turladı ve oyun­
cak reyonuna gitmek için asansöre bindi ;  asansör yüksel i rken 
aşağıda kalan zemine bakmanın keyfini çıkarıyordu .  Tren reyonu 
çok inanı lmaz değildi ama sergiledikleri bazı trenler güzeldi ve 
tam vaktinde, içinde i ki üç aksesuar olan ve i ki üç trenin hiç dur­
madan hareket ettiği vitrinin önüne geçti ve çantayı yere. sağ 
ayağın ın  üç beş santim uzağına koydu ve bir önceki seferde ol­
duğu gibi bir adam geldi ve çantaları değiştirdi ler falan ve Harry 
ağır adımlarla mağazadan çıktı ve bir taksiye atlayıp şehir merke-
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zinin dışına doğru yola koyuldu,  sonra bir blok yürüdü .  şehrin 
daha da dışına çıkmak için bir taksiye daha bindi. biraz daha 
yürüdü ve şehir merkezinin biraz içeri lerine gitmek için bir taksi­
ye daha bindi ve birkaç blok daha yürüyerek Tyroneun kendisini 
beklediği montaj odasına geldi .  İşte yavrum.  eriticeğimiz son 
yarım kiloluk mal .  Evet. Ve insan eli de hiç değmemiş. Of abicim 
of. Ty sen bi acayip adamsın ya ! Emekli olunca napıcaksın ;  öyle 
oturup bütün gün kıkırdıycak mısın? Öööf! Bana öyle şey gelmez 
baba . Ben de biraz işime bakıcam tabi.  Mal ı  dikkatle kestiler, po­
şetlediler ve sokaktaki müptezellerle i lgilenen tiplere ulaştırdı­
lar. Direk ku llanan biriyle ya da ne idüğü belirs iz biriyle iş 
yapmıyorlardı .  Tyrone malın büyük kısmını  aldı çünkü o siyah­
larla çal ışıyordu;  geri kalanını da Harry soluk benizl i lere götür­
mek için aldı .  Malın son parçası da elden çıktığında kutlamalara 
başlandı .  Harryyle Tyrone manitaların ı  aldılar ve onları sırf şeh­
re götürmekle kalmayıp, şehrin dört bir yanında gezdirdiler ve 
günün sonunda Central Parkta faytonlarla dolaştı lar ve güneşin 
doğuşunu izledi ler. Ertesi gün Harry mali işler müdürüyle bu lu­
şarak ek gel i r  geti recek bir mülkün iktisabı konusunda görüştü 
ve sonra Marionla beraber çıkacakları dünya turu için bazı ayar­
lamalar yaptı .  Afrikadan uzak dursak iyi olur sanırım ya, orası 
pek tekin bi yer gibi gözükmüyo. Kuzey Afrika dışında . Belki Ce­
zayirden, Kazablankadan başlarız. Evet ya, tekrar çal Sam.  Sonra 
doğuya gideriz. Kahirede ve oralardaki öbür mekanlarda ne olup 
bittiğini görürürüz ve sonra da ver el ini  İstanbul .  Yı l ların istan­
bu lu  . . .  Yuh .  üstünde Goldfarb yazan bi pasaportla mı? Belki de 
adı mı değiştirip Smith ya da Turhan Bey yapmal ıyım .  Ve Harry 
güldü ve koltuğuna yaslandı ve Tyın dandik radyosundan gelen 
müziği şöyle böyle din ledi ve bir sigaranın ucunu boşalttı ve son 
sarmasının zıvanasını  oraya soktu ve dolu sigarayı içerken önce 
merdivenlerden gelen ayak sesleri n i .  sonra da kil ide giren anah­
tarın sesini  duydu ve Tyrone C. Love yüzünde gebeş gibi bir  s ırı­
tışla içeri dans edercesine girdi ve masaya ufak bir paket bırakt ı .  
işte burda yavrum !  Brody diyo k i  mal bomba! Bi de diyo en az, 
en az üç kere bölün ve diyo ki takı l ıcaksanız ufacık bi parça a l ıp 

1 27 



tadına bakın .  Orda bi tattı rmadı mı  sana? Kontrol etmek için 
burnuna bile çekt irmedi m i? 1-ıh !  Kendi mekanında kimsenin 
takılmasına izin vermiyo. H içbi şekilde. Oğlu m  eğer dolandırıl­
dıysak nası anlıcaz? O herif kimseyi dolandırmaz be baba ! O 
yüzden hala hayatta ve torbacı l ık  yapıyo. Herif harbi staf diyosa . 
harbi staftır. Ona bizim maldan takı lmıcamızı söyledim zaten .  
dedim biz rahat olucaz. iş in  içine sıçmıcaz. İyi de tadına bakma­
dan el imizde ne olduğunu ve nası bölüceğimizi nerden bil icez? 
Doğru diyosun.  Eh, azıcık bi tadına baksak bişey olmaz. Öyle 
öyle. Ama çok çok küçük bi parça. Bong yapabi l iriz asl ında. Coni .  
takıl ıcaksak ben adam gibi takı l ı rım . İyi dalgayı bongla harcıycak 
hal im yok. Herhangi bi uyuşturucuyu da. Harry güldü ve levazı­
matı çıkardı .  Ama adam olalım be abi ! Baba. ben her zaman 
adamım.  Abi bak cidden, Ty, hakkaten adam ola l ım .  Bu bizim 
yırtma şansımız. Baya büyük yırtma ama. Ömrümüz boyunca kıçı 
kırık mal ları satmak zorunda di i l iz. Şu işi düzgün yaparsak o ya­
rım kiloluk saf malı  alabi l iriz; ama takıl ıp  durursak içine sıçarız 
işin. Baba. ben de senle daşşak geçmiyorum.  Hayatım boyunca 
sokaklarda yırtık ayakkabı larla. burnum ağzıma aka aka dolaş­
mak istemiyorum ben de. Krals ın !  Ve Harry elini uzattı ve Tyrone 
beşl iği çaktı ve Harry de ona çakt ı .  Tamam. hadi bakal ım tadına ! 
Harry ocağa az bir şey koydu ;  sonra biraz daha koyacaktı ki dur­
du. Yeter. Parmak burunda iş yapılmaz. Malı vurdular ve i lk  dalga 
midelerinden başlayıp yüzlerini  kıpkırmızı yaparak yukarı kadar 
çıktığında Brodynin onlara bir numara çekmediğini ve bu malı 
hayvan gibi bölseler bile yine de sokağa iyi mal çıkarabilecekle­
rini  anladılar. Ooof. ulan bunu dört kez bölsek bile kimse gel ip 
de bizi kazıkladınız demez ya ! Evet . . .  oğlum.  bu çok acayip lan ! 
Brody el imde hala biraz var diyo; o yüzden şunu olabildiğince 
çabuk eritelim de biraz daha alal ım coni ;  çünkü bu dalga zehir. 
Abi bi l iyo musun.  kıçımızı biraz sıkarsak hemen yarın bikaç par­
ça daha alabi l i riz. Tamamdır! Ve birer beşl ik çakt ı lar ve eroinle 
laktozu dikkatl i  bir biçimde karıştı rmaya başladılar; değerli tozu 
yanl ış l ıkla havaya üflemekten .  öksürmekten. hapşırmaktan ve 
sonsuza üflemekten korktukları için sigara içmeden. Kafaların ın 
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iyi olduğunun farkındaydılar, o yüzden yaptıkları işe bütün güç­
leriyle konsantre oldular; hareketlerinin tamamı yavaş ve kesin­
di .  Arada s ı rada mola veriyorlar ve masadan uzaklaşarak ihtiyaç 
sigaraların ı  yakıyorlardı .  İşleri bittiğinde her biri e l l işer poşet 
aldı ve sokağa çıkt ı .  Üzerleri bu kadar doluyken sokağa çıkma 
fikri pek hoşlarına gitmiyordu;  ama başka seçenekleri yoktu .  in­
sanların ,  onların yerlerini  bi lmesi gerekiyordu ve Tyroneun ev 
telefonu yoktu ;  o yüzden müptelalarla i letişime geçebi lecekleri 
tek yol d ışarı çıkıp aralarına karışmakt ı .  Harry, Marionı aradı ve 
ona her şeyin yolunda gittiğini ve bundan sonra ne yapacakları­
n ı  anlattı ve Marion. bir süre için onun telefonunu ku l lanabi le­
ceklerini  söyledi .  Emin misin? Evet. Tedbirli olun yeter. Yani 
yolda gördüğünüz her müptelaya vermeyin .  İşte, Gogite falan 
verin sadece. Gerçekten tan ıdığınız tiplere. Mal da Tyın evinde 
durabi l i r. Tamam tatl ım,  öyle yaparız. Bi yer ayarlayıp telefon 
bağlatana kadar işimizi çok kolaylaştırır bu. Seni karıştırmak is­
temiyodum ben anlatabi l iyo muyum? Anl ıyorum Harry ve beni 
düşündüğün için de teşekkü rler. Ama sorun di i l .  Harika. Tamam, 
sonra görüşürüz. Ah Harry? Söyle? Bize de bi ince ayırırsın dimi? 
Sen merak etme. Ayarladım ben onları . Çok di i l  ya. Bi l irsin işte. 
Tamam. Sonra hesaplaşı rız. Görüşürüz. Bay bay. Harry telefonu 
kapattı ve sonra Tyronea bir süre Marion ın telefonunu kul lanabi­
leceklerin i  söyledi .  Telefonları ordan cevaplarız, sonra da malı 
kapıp buluşuruz. Mal senin evde durur. Süper abi ! Ama numara­
yı verirken dikkat et abi .  Sen merak etme. Tamam, sonra görüşü­
rüz. Görüşürüz baba. Ayrı ldılar; Harry bir yöne, Tyrone bir başka 
yöne gitti . İşi siyah ve beyaz olarak ayrı ayrı yürütüyorlardı .  

İşler iyi gitti . Tyrone neredeyse saniyesinde Gogite rastladı 
ve ona Marionın numarasını verdi ve Gogit her zamanki voltası­
nı atarak kimlerin almak istediğini bel i rledi ve çok geçmeden 
Tyroneun el inde mal kalmamıştı ve eve dönüp depoyu doldur­
ması gerekmişti. Mahal leye geri geldiğinde etrafta sürüyle tedir­
gin müptela, mal ını  bekliyordu ;  el inde iyi mal olduğu haberi ku­
laktan kulağa yayılmıştı . Tyrone içinin heyecanla dolduğunu 
hissetti ama sükunetini  korudu ve bir yandan içinde büyümekte 
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olan h isteriyi beslemeyi reddederken,  bir yandan da maldan bir 
tadıml ık  daha alma güdüsüyle savaşıyordu.  Daha önce bir kere 
tadına baktığı için  memnundu çü nkü sakin durabil iyordu ve ken­
dine rahat olması ve işi hal letmesi ve bir  tadıml ık  daha alma 
konusunda sonra endişelenmesi gerektiği konusunda telkinde 
bul undu. Sokakları ve ortamları bi l iyor, nasıl ağır abi takı lacağını 
ve yirmi beş yı l l ık ömrü boyunca geliştirdiği , Bronxtan Harleme 
kadar bütün sokaklarda hayatta ka lmasını sağlayan içgüdü lerine 
güvenmeyi bi l iyordu ve kendi kendine şöyle diyordu :  Eğer o so­
kaklarda var olmayı başardıysan yavrum,  her yerde başarı rs ın .  Ve 
kimseye yalandan konuşmuyordu con i .  Ve içgüdüleri bu gece j i ­
let gibiydi .  Öyle olmak zorundaydı .  insanların üzerinde ne oldu­
ğunu bi lmesine izin vermesi gerekiyordu ;  ama şu da bir gerçekti 
ki , haber yayı l ı r  yayılmaz etrafta onu kazıklayacak insanlar bel ire­
cekti ve bu herifler için boğaz kesmek bir sigara yakmak kadar 
kolaydı :  Bu adamlar için sokaktaki bi herifin diğerinden farkı yok 
coni .  Hepsi de aynı sefi l pis uyuşturucu müptelaları be abi !  Ve 
Tyrone zulasını iki üç ayrı yere yerleştirdi ve parayı al ıp malı  ge­
ti rmeye giderken izlenmediğinden emin oldu. Normalden daha 
uyanık, gözleri normalden daha açıktı çünkü ve bu el indekinin 
onun için bir fı rsat olduğuna, tek fırsatı olduğuna i nanıyor. bir 
iki nci fı rsatı olacağını  sanm ıyordu Onun dünyası nda yirmi beş 
yı l uzun bir ömürdü ve bu dünyadan kurtu lma fı rsat ı ,  ki o da 
olursa, nadiren karşına çıkıyordu ve bu da öyle bir fı rsattı ve bu­
nu n el inden kayıp gitmesi ne izin vermeyecekti Bütün bunların 
nasıl olduğundan ,  bu kadar çok mal ın el ine nasıl geçtiğinden ve 
paraları nas ı l  böyle alabil iyor olduğundan emin değildi ve bü­
tün bunlar bir düşten fı rlamış gibi gel iyordu ona ; ama işte her 
şey önündeydi ve bu nu n el inden kayıp gitmesine izin vermeye­
cekti . Ve bi l iyordu ki , uyanık olmazsa con i ,  kaybedeceği şey bir 
düşten daha fazlasıydı .  Ve kaybetmekten bıkmıştı .  Bu sokaklar 
kaybedenler içi ndi .  Bu sokaklara kaybedenler hükmediyordu O 
yukarı ,  çıkışa doğru gidiyordu.  Ve altında kocaman, kral bi El Do­
rado ve yanında da dizi dizi fıst ık  gibi hatunlar olsa hiç de fena 
olmazdı doğrusu . . .  Oooof, bana bi man ita yeter be ! Tyroneun en 
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çok istediği şey, kavga dövüş olmamasıydı .  Aynen öyle yavrum ,  
kavga dövüş istemem. Yirmi beş yıl l ı k  ömrüm boyunca bundan 
başka bişey görmedim.  Herkes sürekli birbiriyle kavga dövüş 
içinde. Herkes sürekli birinin ensesinde. Aynasız dii lse, kardeşin 
oluyo. Kimse hiçbi zaman tatmin olmuyo. O toz kanına girdi mi 
coni ya da o piiz, sonra sağda solda yavşak yavşak bi vuruş için, 
bi kadeh için di lene di lene dolanıyosun Öööf, bana gelmez öyle 
şey baba ! Yok, hayatta. Ben o açgözlü amına kodumun evlatla­
rından di i l im.  Şöyle başımın üstünde bi çatı olsun, bi de küçük 
dükkan . . .  Ooof, ne dükkanı olduğu da umrumda dii l  coni .  kuru 
temizlemeci, bi de televizyon, manitayla beni huzurumuz kaç­
madan götürücek bi yer. Ne bil iyim,  şehrin dışında ufak, şirin bi 
mekan.  Banl iyöde fa lan. Ne bi l iyim ,  belki Oueenste, hatta belki 
de Staten Islandda. Bi ev, bi araba, iki güzel kıyafet ve ne kavga 
ne de dövüş. Oooof, bahçe mahçe de istemez ya Rahat rahat, 
saki ninden. be coni ;  ben seni seviyom sen beni seviyon, falan . .  
Oooof. beni sevmene de gerek yok be coni ;  kara kıçımdan nefret 
et istiyosan .  Kavga dövüş olmasın da . . .  

Harry mahal lede ağır  ağır dolanarak, insanlara üzerinde ne 
olduğunu ufaktan çaktırdı ;  sonra bir süre bir pastanede oturup 
sütlü kahve içti ve porno dergi okudu. Biraz orda bulunanlarla iş 
yaptı ve dükkan kapandığında, zamanında tanışmış olduğu üç 
beş tiple sokaklarda orda burda takı ld ı ,  sonra bi r bara geçti ,  son­
ra bir bara daha; h içbir yerde uzun süre kalmıyordu .  Elindeki ler 
bittiğinde bir süre ortamlarda kal ıp kimin ne istediğine baktı .  
Uzun zamandan beri tanıdığı bir  eleman, Bernie, ona iki üç kişi­
ye mal vereceğini  ve bir saat içinde döneceğini söyledi ;  o yüzden 
Harry de Tyroneun evine döndü ve bir parti daha mal aldı ve 
Mariona gitmeden önce onu da satt ı .  Sonra Tyrone aradı ve ona 
ne kadar mal sattığın ı  söyledi ve satışları topladıklarında daha 
şimdiden bir büyük parti daha mal alacak kadar paraları olduğu­
nu gördüler ve işler hareketlenmeye başlıyordu.  Ooof be abi, 
şimdi üç beş herif de bil iyo el imizde dalga olduğunu . Yarın ,  gece 
ol madan yine eritmiş olucaz el im izdekini Ben kra l ım .  İki büyük 
partiye yeticek kadar satış yaptık mı yine al ırız dimi? Heralde be 
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can i .  O maldan alabildiğim kadar almak istiyorum ben . Bomba ! 
Eğer önce sen damlarsan ararsın beni bi .  Görüşürüz yavrum.  Ve 
Tyrone telefonu kapattı ve seke seke eve yollandı .  Uzun .  yorucu 
bir gece olmuştu be cani ve o götçüğünü din lendirince mutlu 
olacaktı gerçekten de. Sırtından akan teri h issedebiliyordu.  So­
kaklarda çok vakit geçirmişti ; ama şu son saatler hayatındaki en 
kötü saatlerdi .  Sokaklar hakkında. oralardan kurtulmak istemesi 
dışında pek bir şey düşünmemişti . Zaten daha önce hiçbir za­
man kendisi için kişisel bir tehdit oluşturmamıştı sokaklar. So­
kaklarda gece gündüz dolanabi l i rdi ve yan ından kimin geçtiği ya 
da arkasına kimin yanaştığı sorun deği ldi ;  ama şimdi olay fark­
l ıydı .  Aynen öyleydi abicim. Daha önce kaybedecek bir şeyi yok­
tu.  Daha önce herkesin  istediği bir şeye sahip olmamışt ı .  O da 
sokaktaki siyah elemanlardan .  bu sol uk benizl i lerin  dünyasında 
yolunu bu lmaya, hayatta ka lmaya ça l ışan kardeşlerden biriydi 
işte. Ne kimse ondan.  ne de o kimseden korkuyordu .  Gülüyor ve 
sokaklarda ite kaka yolunu buluyordu.  Sokakları bi l ince ve man­
yaklardan ,  el lerinde kasap bıçakları ve si lah lar, ortal ıkta dolaşan 
şu sarhoş del i lerden uzak duru nca . alt etmen gereken sadece 
sokaklar kalıyordu geriye; ama üzerinde bir başkasının istediği 
bir şey olunca başın belada demekti can i .  O zaman savaşman 
gereken sadece beton ve zift deği ldi ;  bu sokakların insanlara ar­
mağan ettiği del i l ikle de savaşman gerekiyordu .  Bu elemanlar­
dan biri tek başına gelse tamam.  Tek başına sokaklar da çok 
büyük bi sorun di i l .  Ama ikisi bi araya gel ince. işte o zaman. or­
taya amma kodumu n  bi manyakl ığı çıkıya can i ve o zaman kıçını  
kol laman lazım işte. Ve sende başkasın ın  istediği bişey varsa ba­
şın belada demektir ve sende olan şey malsa ve bu sokakları ar­
şınl ıyosan o zaman başın büyük belada demektir. Oooof! Çok 
fena be cani .  çok fena.  Ama bu sokakları yenmenin tek yolu so­
kakların senin için çal ışmasın ı  sağlamak. Bu amma kodumun 
evlatların ı  dolandırıcaksın işte kardeşim.  

Harry telefonu kapattıktan sonra Marionı belinden kaptığı 
gibi döndürdü etrafında . İş ler t ı kı rında yavrum .  işler baya baya 
tıkı rında ! Bu gidişle o yarım ki loluk dalgayı çok geçmeden al ı rız 
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ve sonra bakarız keyfimize. Ah çok mutl uyum Harry! Sarı ldı ve 
onu öptü.  O kadar mutluyum ki ! Kafama takılcağı nı zannetmiyo­
dum ama bütün gece endişelendim.  San ı rım daha önce hiç öyle 
düşünmemiştim ;  ama birdenbire dışardaki her şey o kadar 
tehditkar bir hale büründü ki . . .  Sana bişey söyl iyim mi tatl ım. 
benim de götüm yemiyodu .  Üzerin bu kadar dol uyken yakalan­
dın mı boku baya yemiş oluyosun;  mapusta zorlu yı l lar  seni bek­
l iyo demektir. Her geceniz böyle mi geçicek peki şimdi? Yok ya ! 
Marionın yüzü endişeyle buruşmuştu ve Harry ona gülümsedi. 
S ınırı mümkün olabildiğince zorlamak istedik ki yarın iki parça 
daha alacak kadar para olsun ve ayrıca kendimize de o müthiş 
maldan kalsın .  Sonra frene basıp, göz önünde olmadan takılca­
ğımız bi yer buluruz. Umarım tat l ım.  Dün gece hayatımda geçir­
diğim en yalnız gecelerden bi riydi .  Harry ona tekrar sarı l ıp 
yanağına öpücükler kondurdu:  Merak etme sen . göz açıp kapa­
yıncaya kadar sokaklardan uzaklaşmış olucaz. Mal ı  direk m üpte­
laların iş yaptığı torbacılara satıcaz ve geri planda kal ıcaz. Ama 
şimdi boş verel im bunları olur mu? Şöyle el imizdeki mal ın bi 
tadına bakal ım ve kafemizden ve Avrupaya yapcağım ız seyahat­
lerden bahsedel im.  Malı vurdular ve m üzik din leyerek yayı ldılar 
kanepeye ve i lk kafeleri için daha kesin planlar yaparak gelecek­
lerinin üzerinden bir daha geçmeye koyuldular. Marion eskiz 
defteriyle kalemlerini al ıp geldi ve akı l larına ne gel i rse eskizini  
çizmeye başladı ve çok geçmeden i lk kafelerinin bütün kat planı  
ortaya çıkmıştı bi le :  sarmaşıklar. gösteriler için küçük bir sahne. 
açık hava bahçesinde üzerinde asmaların büyüdüğü küçük bir 
kuşhane olacaktı ve duvarlar üzerlerine asılacak tablolara zarar 
gelmesin diye özel olarak inşa edi lmiş olacaktı ;  sonra Marion 
San Franciscoda açmayı düşündükleri kafeyle i lgi l i  zihninde 
canlananları tarif etmeye başladı ve bunların da eskizini çizdi ve 
Harryye neler yapabileceklerini  gösterdi ve Fishermans Wharfa 
ve orada gösteri yapan pandomim sanatçılarına ve harika resto­
ranlara Harrynin ne kadar bayılacağını  söyledi : Bi l iyo musun .  
adamların tiyatroları gerçekten kusursuz ve müzik ve sanat konu­
sunda aynı New York gibi. her an bişeyler oluyo, her konuda as-
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l ında. Ve Kindertotenliederi koydu pikapa ve plağın art arda 
birkaç kez çaldığı s ırada ikisi  kanepede oturuyor, çizimler yapı­
yor, konuşuyor, birbirlerine yaslanıyor, birdenbire gülüyor ya da 
kıkırdıyor ve birbirlerine sarıl ıyor ve öpüşüyor ve düşlüyor ve 
inanıyorlardı . . .  

Bekleme odası kalabal ıkt ı .  Sara oradaki kimseyi tanımıyordu 
ama insanlar tan ıdık gibiydi ;  genç, zayıf olanlar bi le. Formu dol­
durup hemşireye uzattı ve kısa süre sonra muayene odalarından 
birine götürüldü. Hemşire kilosunu ve boyunu ölçtü ve Saraya 
kendisini  nasıl h issettiğini sordu.  İyiyim :  zaten o yüzden burda­
yım .  Ve ikisi birden güldü. Hemşire tansiyonunu ölçtü ve ona 
kulakların ın  ve gözlerinin ne durumda olduğunu sordu ve Sara 
ikis i  de mevcut dedi ve hemşire tekrar güldü ve odadan çıkt ı .  
Çok geçmeden doktor geldi ve önce hemşirenin hazırladığı çizel­
geye, sonra Saraya baktı ve gülümsedi: Gördüğüm kadarıyla ki­
lomuz biraz fazla. Biraz mı? Bağışlamaya hazır olduğum yirmi 
beş kilom var. Eh , sanırım bir sorun yaşamadan halledebi l i riz 
bunu . Doktor, Saranın kalbini çok kısa dinledi ,  parmaklarıyla iki 
kez hafi fçe sırtına vurdu ve çizelgeye döndü. İyi durumda görü­
nüyorsunuz. Hemşire size bir kutu hap verecek, yanında her tür­
lü talimatın yazı l ı  olduğu bir broşürle beraber. Ayrıca hemşire 
size haftaya bir randevu ayarlayacak. O zaman sizi tekrar görece­
ğim. Ve gitt i .  Sara i laç kutusunu aldı ve hemşire ona talimatları 
açıkladı ki Sara tam anlamıyla bellesin .  Tamam,  anl ıyorum ama, 
söylesene tat l ım,  bu doktora borcum ne kadar benim şimdi? 
Haftaya gel dedi ama benim h iç param yok. Ah siz o konuda en­
dişelenmeyin Bayan Goldfarb, biz onu Medicarein * ödeyeceği 
şeki lde ayarlayacağız. Ay aman iyi ! Rahatladım şimdi . O zaman 
haftaya görüşürüz. Elbette. İyi günler Bayan Goldfarb. Sana da 
tatl ım .  Kendine iyi bak. 

Sara, önünde haplar ve tal imatlar, mutfak masasına oturdu.  
Şimdi bakal ım;  mor olanı  sabah al ıyorum, kırmızı olanı öğleden 

• ABD'de yaşlılar için devlet sağlık sigortası. (y. h . n . )  
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sonra, turuncu olanı da akşam ları . Döndü ve buzdolabına bi lmiş 
bi lmiş gülümsedi .  İşte sana üç öğün,  Bay Akı l l ıbıdık! Buzdolabı 
merak dolu bir sessizlikle kaşların ı  çattı .  Ve yeşi l  olanı da gece­
leri al ıcam.  Aynen böyle işte. Bir ki üç, dört beş şeş derken ki lo­
lar eriyi eriyivericek. O zaman şimdi mor olanı atıyım ağzıma; 
nerdeyse kırmızının vakti geldi çünkü .  Ve bir bardak su almak 
üzere neşeyle zıplayarak lavaboya giderken kendi kendine kıkır­
dadı ve sabah için olan hapı içt i .  Bir melodi tutturarak buzdola­
bını açtı ve krem peyniri çıkardı ve kendinden memnun bir 
tavırla üstünlük taslayarak kapattı buzdolabının kapısını  ve ma­
sadaki poşeti açtı ve büyücek bir soğanl ı  çörek çıkardı ve bir par­
ça füme bal ığın paketini  açt ı .  Bak bak, Bay Buzkutusu, bak da 
için gits in !  Havamı da atarım böyle. Çok geçmeden yemek mas­
rafı ndan baya bi tasarruf yapmış olucam.  Omuz s i lkti ,  başını 
buzdolabından yana şöyle bir savurdu ve çöreğe krem peynir 
sürdü ve bal ıktan lezzetl i  bir lokma aldı: Hmmmmmmmmm!  
Dudaklarını şapırdattı ve sandalyesini biraz çevirdi k i  Bay Akı l l ı ­
bıdık Buzkutusu bu nefis lokmayı yalayıp yutuşunu görebi lsin .  

Bir demlik kahve daha hazırladı .  Daha önce sabahlan birden 
fazla kahve içtiği olmamışt ı ;  günün geri kalan kısm ında hep çay 
içerdi .  Ama bu sabah bütün bir demliği içt i ;  altı bardak olmuştu 
ve şimdi bir kere daha kahve hazırl ıyordu ve bunun üzerine dü­
şünmüyordu ;  nasıl h issettiğinin farkındaydı sadece. Kendini  iyi , 
coşku dolu ,  gürül gürül h issediyordu .  Ve sonra öğle yemeği vak­
t inin geldiğinin farkına vardı ve aç bile deği ldi .  Şu kadarcık bile. 
Kahve içmeye devam ett i .  Yemek vakti geldi çattı : Canım hiçbi­
şey istemiyo. Buzdolabına dil çıkardı .  Ekşi kremalı bir lokma rin­
ga bile a lmıyım, sağ olun .  Bu nası l bi büyü böyle. En ufak bişey 
bile atıştırmak gelmiyo içimden. Sıcak bi tat l ı  içecek istemiyo­
rum .  Çavdar ekmeği üzerinde hardal l ı  pastırma, yanında da pa­
tates salatası istemiyorum.  Hiçbişey istemiyorum .  Kahvaltıdan 
beri bi tane hap aldım, bi de bi kahve . . .  Deml iğe ve bardağa bak­
tı ve bir kahveden fazlasını içtiğini  fark ett i ;  ikinci kez kahve dem­
lemişti ve o da neredeyse bitmek üzereydi .  Aman canım,  diye 
omuz si lkti ,  ne olmuş yan i !  Bi hap, bi demlik kahveyle şimdiden 
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zopfıtic oluyosam kime ne ki? Kahvesini  biti rd i  ve sonra tazeledi :  
Gözüm üzerinde! Ve buzdolabına göz kırptı .  Artık yemek vakti 
gelmişti ; kırmızı hapı aldı ve ağzına zarifçe bıraktı ve sonra kahve 
yudumladı ve bir an için hayatında vuku bulan bu inanı lmaz mu­
cizeyi düşünerek sandalyesinde heyecanla kıpırdandı .  Ah şu 
haplardan daha önce haberi olsaydı .  . .  Kendini o kadar genç, o 
kadar enerj i dolu hissediyordu ki , dağlara tırmanası geliyordu. 
Belki yerleri . duvarları sileri m ,  diye düşündü. En azından mutfak 
duvarların ı ,  bu öğleden sonra halledeyim .  Ne var ki . bunu ertele­
meye ve dışarı , hanımların  yanına çıkıp güneşlenmeye ve onlara 
kendini nasıl hissettiğini anlatmaya karar verdi .  Onlara gençlik 
pınarın ı  bulduğunu söylemek için yanıp tutuşuyordu :  Size söylü­
yorum hanımlar, Fountainblewda di i l  orası .  

Sandalyesini yanına al ıp hanım ların yanına gitti ve sandalye­
yi hep ona ayrılan şeref locasına koydu .  En az bir düzine hanım 
orada bekleşiyordu ve Sara dışarı çıktığında hemen hangi prog­
ram ,  nerde, ne zaman diye sormaya başladılar ve Sara sadece 
gülümsedi ve en soylu tavrıyla şöyle bir el salladı ve postacı ge­
l iyor mu diye sokağın bir o ucuna bir bu ucuna baktı ve içi dizgin­
lenemez bir enerjiyle dolup taşıyordu ve hanımların sağında 
solunda adeta uçuşuyordu;  bir an oturuyor, sonra ka lkıp bi r tur 
atıyordu ve ona doktoru tavsiye eden hanım yanlarına geldiğin­
de Sara ona öpücükler kondurup sarı ldı ve onu sonsuza kadar 
seveceğini  söyledi :  Şu yaşadığım şey dünyadaki en harika olay 
ve inanır mısın bi lmem ama akl ıma yemek gelmiyo bi le. Koca bir 
kase tavuk suyuna şehriye çorbası koysalar önü me onu bile yiye­
mem. Hatta borç çorbasına yatırsalar bile Ve bütün o yemek­
lerle kendini yormadığından ne kadar iyi hissettiği ni an lattı ve 
şimdi kendini  bir kuş gibi özgür h issediyordu ve tek istediği uç­
maktı ve kanatlarını çırpıp şarkı lar -"O by Mier Bist du Schön"­
söylemekti ve bunun için tek kuruş harcamıyordu:  Doktoru 
Medicare karşı l ıyo; belki sonra dans etmeye giderim .  Ve oturup 
biraz güneşlenmeye çal ıştı ; ama sanki görünmez bir güç onu kol­
tuğundan kalkması için itekliyor, hanımlara doğru tavşan_ gibi 
zıplatıyordu ve sokağı n bir o ucuna bir bu ucuna bakıyordu pos-
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tacı geliyor mu diye. Yakında ona McDick Ştinden bir posta geti­
recekti ve postada hangi programa çıkacağı ve kırmızı elbiseye 
girmeden önce ne kadar beklemesi gerektiği yazacaktı ve hanım­
lar başların ı  sallayarak onu onayladılar ve ona oturmasını söyle­
diler: Otur, otur da bi nefes al yahu !  Biraz güneşlen.  Tamam 
kendini iyi hissediyorsun ama bu kadar da yorma kendini .  Ve 
gü ldüler ve şakalaştılar ve Sara oturdu ve yürüdü ve sarı ldı ve 
öptü ve sokağın bir o ucuna bir bu ucuna bakarken postacı gö­
ründü ve Sara, ardında maiyeti ,  ona doğru yürürken postacı ba­
şını salladı :  Bi.ıgün bişey yok valla ! Ve adam elinde üç beş parça 
postayla bi naya girdi ;  ama Sara umudunu yiti rmedi ve hanımla­
ra kendini ne kadar iyi h issettiğini ve çok yakında Kırm ızı Başl ık­
lı Kız gibi görüneceğin i  söylemeye devam etti .  

Sokağı en son terk eden Saraydı .  Akşam yemeği hazırlamak 
zorunda olmadığından acelesi yoktu .  Yaptığı i lk iş televizyonu 
açmak, sonr� tekrar kahve hazırlamak ve yenilginin kokusunu 
alarak sessizce surat asan buzdolabı na muzaffer bir tavırla burnu 
havada bakmak oldu .  Sara orayı burayı ovalayarak, s i l ip süpüre­
rek mutfakta kendini meşgul etti ve bu arada da sürekl i saate 
bakarak yemek vaktinin gelip gelmediği ni kontrol ett i .  Sonunda 
saatin kol ları düz bir çizgi halini aldı ve Sara elinde turuncu hapı , 
masaya oturdu heyecanla.  Hapı ağzına att ı ,  üstüne biraz kahve 
içt i ,  sonra süpürme. temizleme ve ovalama işine şarkı lar mırı l ­
danarak ve kendi kendine, televizyonla konuşarak devam etti ;  
buzdolabın ı  bil inçli olarak görmezden geliyordu. Arada sırada 
kendine su içmesi gerektiğini hatı rlatıyor ve zayı fladığını ve zoph­
tic olduğunu düşünerek bir bardak su içiyordu. Ni hayetinde 
enerj isi azalmaya başladı ve dişlerini  sıkıp gıcırdattığının farkına 
vardı ;  ama her zamanki koltuğuna kurulmuşken ya da en azından 
kurulmaya çal ış ırken bunu görmezden gelmek kolaydı .  Yerinde 
duramıyor, sürekli kıpraşıyor, şu ya da bu sebeple ya bir bardak 
kahve ya da su içmek için yerinden kalkıyor, derisinin hemen al­
tında hafif bir kıpırdanma hissediyor, midesinde alarm zi l lerinin 
bel l i  bel i rsiz çaldığını duyumsuyordu;  ama bu gerçekten rahat­
sızl ık  verecek kadar güçlü bir his değildi .  Ayırdında olduğu tek 
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şey, kendini  öğleden sonraki gibi iyi hissetmediğiydi ;  ama yine 
de yıl lardan beri olmadığı kadar iyi ve daha can l ı  h issediyordu 
kendini .  Yolunda olmayan her ne varsa. buna değerdi .  Ödenecek 
küçük bir  bedeldi bu . Yeşi l  hap aklından çıkmıyordu ve izlemekte 
olduğu programı  her ne kadar ancak yarılamış olsa da. koltuğun­
dan kalktı ve yeşi l  hapı aldı ve koltuğuna geri döndü. Birkaç bar­
dak daha su içti ve yarın daha az kahve içmeye karar verdi .  O 
kahve deni len şey iyi bişey di i l .  Çay daha güzel .  Doğru gitmeyen 
bişeyler varsa muhtemelen kahve yüzünden . Biraz daha su içer­
ken suyun vücudundaki yağları eritt iğini  gözünün önüne getiri­
yordu ve su bütün o yağları a l ıp uzaklara. uzaklara. çok uzaklara 
götürüyordu . . .  

Tyrone iki parça mal daha ayarlamıştı ve bu gece Harryyle 
beraber esasl ı  bir iş yapmaya hazırlardı .  El lerindeki mala tebel­
leş olmamaya devam etti ler. Az bir parça tadımlık al ıyorlardı sa­
dece; sokaklarda sakin durmalarına yetecek ama duyuların ı  
uyuşturmayacak kadar. Sakin ama sert bir duruş sergi lemeleri 
gerekiyordu .  Gün boyunca telefonlar gel ip durmuştu ve daha 
böl meden el lerindeki mal ın  yarıs ın ı  satmaya hazırlardı .  Üç beş 
mal tes l iminden sonra Harry k imin aradığını ve ne olup bittiğin i  
öğrenmek için Marionı aradı .  İşler o kadar birbirine girmişti ki 
Marion. Tyroneun mekanına telefon ayarlayana kadar malı kendi 
evinde tutmayı önerdi :  Bütün bu koşturmaca. mesaj alma işi çok 
saçma ya ! Ve sanki bana yok yere risk alıyomuşsun gibi geliyo 
Harry. Yolunuz yol deği l .  Harry bu tekl i fi çok yerinde buldu ve iki 
üç gün içinde Tyronea telefon bağlanana kadar Marionın evin­
den yürüttüler işleri .  Artık her şey çok daha rahat ve kolay i lerli­
yordu.  Kendi kullanacakları mal ı n  m i ktarına hala çok dikkat 
ediyorlardı ve temi n  ettikleri mal hala ,  dört kere bölmelerine 
rağmen el lerinde fazladan i ki poşet kalacak kadar iyi bir maldı .  
Sokakta elemanlar malları n ı  bekl iyordu .  Mal ı  beş kere bölmeye 
ve bir o kadar daha fazla para kazan m aya başladı lar. Papeller bin 
bin birikiyordu ve takma is imle bir  kasa kiraladı lar ve parayı ora-
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da birikt ird i ler. Günde bin dolardan fazla kazanıyorlardı ve artık 
biraz rahatlamanın vakti geldiğine ve dışarı çıkmak için üzerleri­
ne düzgün kıyafetler almaya karar verdiler. Ama dışarı çıkacak 
hiç vakitleri yoktu sanki ; o yüzden Gogit gibi bi rkaç aracı tipe 
mal verip gece boyunca sattırmaya başladılar; paralarını ertesi 
gün al ıp elemanlarla paylaşıyorlardı .  Birdenbire -ya da öyle gö­
rünüyordu- dünya tersine dönmüştü ve hayat gül lük gül istanl ık 
olmuştu . Şimdi bardağın yarısı boş deği l ,  dol uydu ve giderek 
daha da doluyordu.  

Bir gece Harryyle Marion kanepeye oturmuş müzik dinl iyor­
du;  yeni takı lm ışlar. her zamanki gibi kafe planların ın  üzerinden 
geçiyorlardı ki Harry, yüzünde düşüncel i  bir ifade. arkasına yas­
landı ve bir karara vararak başın ı  salladı: Evet. öyle yapıcam. 
Marion gülümsedi : Ne için napıcaksın? Ya da ki min iç in mi de­
meliydim? Benim val ideye ya. Ona bişey almayı düşünüyodum 
da .  bi l i rs in işte. hediye g ib i  bi şey; ama ne alıcağım ı  bilemiyo­
dum işte. Öyle birine bişey almak kolay d i i l .  Neyi ku l lanır. ne is­
ter falan diye mi?  Her kadın parfüm sever. Kristal bi şişe içinde 
hoş bişey alabi l i rsin .  Yok yok. ona gelmez hiç. Benim val ideyi 
bi l iyosun .  Evet. haklısın gal iba. Ama umarım sen anlam ışsındır 
beni .  Marion kıkırdadı . Sana daha sonra.  Harry. Marionı yana­
ğından öptü ve ensesini  hoyratça ovdu.  Sonunda m ükemmel he­
diyeyi buldum .  Burnumun dibinde olan şeyi görememişim 
resmen. Sonunda akl ıma şunu sormak geldi :  Onun tutkusu ne? 
Ve kendi kendime dedim ki. televizyon. dimi? Eğer dünyada TV 
bağıml ıs ı  diye bişey varsa. o da benim val idedir. Şu Abein yerine 
i leri geri scfıleplemekten * yıprattık  da aleti. yeni bi tane almak 
boynumun borcu oldu diye düşünüyorum .  Şu kel imeyi kullan­
ma. Neyi ya? Scfılep mi? Evet . Aklı ma babam ve o mağaza ağzı 
geliyo. Harry omuz silkip güldü: Sen hakkaten kı l oluyosun herife 
dimi  ya? Marion omuz si lkt i :  Görmezden gelemiyorum işte ! . .  Bu 
televizyon olayı ne peki şimdi? Beni m  val ideye yen i  bi TV seti 
al ıcam.  Gerekirse bin dolara kadar çıkarım .  o da akl ın ı  başından 
al ıcak bi televizyona sahip olmuş olur. Ama öyle böyle d i i l ,  başı-
• Yidiş dilinde. çekmek. sürüklemek. (y.h .n . )  
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nı döndü rücek bişey. Görür görmez düşüp pekmezi akıtıvericek! 
Ay Harry ama ya ! Marion dudakların ı  büzüp surat astı ve Harry 
güldü ve kolların ı  ona doladı :  Pardon tat l ım ama bazen dayana­
mıyorum işte, o kadar çabuk kı l lanıyosun ki. .. Neyse, yarı n ona 
kocaman, renkli ,  cam gibi bi TV alıcam ve o, eskisini ödünç al ıp 
durduğum zaman ları şıp diye unutucak. Marion başını  yana eğdi 
ve bir an için Harryye baktı .  sonra zari fçe gülümsedi :  Onu ger­
çekten seviyosun dimi? Harry omuz si lkti :  Eee, heralde. Yani ,  
tam olarak bilemiyorum.  Bazen bi türl ü ,  bazen öbür türlü hisse­
diyoru m.  Çoğu zaman onun mutlu olmasın ı  istiyorum sadece. 
Ne demek istediğimi anlatabil iyo muyum? Marion başın ı  sal la­
dı, yüzünde hasret dolu bir ifadeyle. Onun mutlu olduğunu ,  ha­
yatının yolunda olduğunu görmek istiyorum . . .  ama bazen böyle 
kendimi  durduram ıyomuşum gibi geliyo ve ona öyle bi saldır­
mak istiyorum ki. . .  Aman,  bi lmiyorum işte ! Öyle gerçekten sal­
dırmak istediğimden diil de, onu yüzyıl lardan beri yaşadığı o 
eski evde otururken gördükçe, üzerinde o aynı eski ev kıyafeti ,  
yani aynı şey d i i l  tabi de, insan ne  yapcağını  bilemiyo. Ondan 
uzaktayken sorun yok; hatta sevdiği mi bile hissediyorum ve aklı­
ma geldiğinde güzel şeyler düşünüyorum hakkında .  Ama orday­
ken. onunla o evin içindeyken bişey oluyo ve o kadar geri l iyorum 
ki ona bağırmaya başl ıyorum.  Aman canı m ,  nedeni çok basit. 
Onu seviyosun ve bağl ı l ı k  duyuyosun ve bağı msızl ığını  sağl ıklı bi 
şekilde, mesela yuvadan kanatlanıp uçarak, elde etmeyi bi lmiyo­
sun ve tepki gösteriyosun ve onu kendinden uzaklaştırıyosun,  o 
seni uzaklaştırmadan önce. Klasik bi vaka asl ında. Olabi l i r. Açık­
çası bütün bu şeyler ben im çok umrumda di i l .  Tek bildiğim ,  sü­
rekli bana dikkatl i  olmam, uslu durmam yönünde nasihat ettiği , 
an latabil iyo muyum? Aman kendine dikkat et, aman başına bi­
şey gelmesin . . .  Nefes almama izin vermiyo sanki. Marion başını  
sal l ıyordu.  Harry omuz si lkti :  Aman ya,  bilm iyoru m !  Önemli dii l .  
Artık işlerimi yoluna koyduğuma göre ona bakabi l i rim ve arada 
ziyaretine giderim ve belki de işlerimin ne kadar yol unda oldu­
ğunu görünce o da ensemden düşer. Aaa, baksana, belki bi ak­
şam onu yemeğe çıkarırız. Ya da belki bi gösteriye falan götürürüz, 
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ne bi l iyim .  Ne dersin? Çok isterim Harry. Ben anneni hep çok 
sevdim.  O kadar büyüleyici. değişik ve . . .  gerçek bi kadın ki ! Dün­
ya ona değmeden geçip gidiyo sanki. Bronxta yaşıyo ve Bronxa 
bayıl ıyo ve hayat ın ı  apaçık yaşıyo. O New Rochel lede ya da Con­
necticut banl iyölerinde ya da Westchesterda yaşamadıkça 
insanlara burun kıvıran ve kendi lerini  olmadıkları bişey sanan ve 
konuştuklarında sesleri boğazlarını temizl iyomuş gibi çıkan ve 
her sabah ağızlarına krem peynir ve çörek t ıkıştıran ve her Pazar 
gecesi dışarı çıkıp Uzakdoğu restoranlarına giden tipler gibi di i l .  
O kadar iğrençler ki ! Şu hayatta gösteriş budalası bir kültür bar­
barından daha kötü bişey olamaz. Hey, sen baya dolmuşsun 
yah u !  Ve güldü. Ay yani çok sinir oluyorum işte ! Shakespeare 
şöyle demiş: Her şeyden önce. hakikatli ol kendi benl iğine. Polo­
nius ahmağın teki olabi l i r  ama o cümlede müthiş bir bilgel ik var. 
Bence günümüzde dünyanın sorunlarından biri de bu: kimse kim 
olduğunu bi lmiyo. Herkes etrafta koştura koştura kimliğini arıyo 
ya da bi kiml ik ödünç almaya çal ışıyo ama kimse bunun farkında 
di i l .  Baya baya kim oldukların ı  bildiklerini  zannediyolar; ama ne 
bunlar yani? Ayaktakımından başka bişey di i l ler ya -Harry, Mari­
onın kel imeleri tükürürcesine söylemesine ve öfke dolu keskin 
tarzına güldü- ve kişisel hakikat ve kiml ik arayış ın ın gerçekten ne 
olduğu hakkında en ufak bi fikirleri yok ve onlar gibi yaşamıyo­
san düzgün yaşamıyosun demektir ve el inden senin alanını al­
mak isterler. ..  baya baya; senin alanına girmek isterler ve o 
alanın içinde yaşamak. orayı değiştirmek ya da yok etmek ister­
ler -karşısındaki öfke kabararak boşal ı rken Harry gözlerin i  kır­
pıştırarak öylece bakmaya devam etti- ve senin ne yaptığın ı  
bil iyo olduğuna ve kendi kiml iğin ve alanın olduğuna ve mutlu 
olduğuna ve bundan tatmin olduğuna bi tür lü inanmazlar. Görü­
yosun dimi ,  sorun tam da burda. Bunu görebil iyo olsalardı ken­
di lerini tehdit altında ve sen onları yok etmeden önce seni yok 
etmek zorunda h issetmezlerdi .  O cahi l  kafalarına senin olduğun 
yerde mutlu  olduğunu ve onlarla bi işin olmadığı gerçeğini bi 
türlü sokamıyolar. Herkesin alanı kendine, benim ki de bana ve 
bu da bana yetiyo. Harry bir an Mariona baktı .  Sana bişey diy-
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cem tatl ım ;  böyle olduğuna çok memnunum.  Senin  alanını  pay­
laşmak zorunda kalmayı hayatta istemezdim.  Yanardık val la 
Ağzımdan schlep çıkt ı .  bak nerden nereye geldik. Düşünsene bi de 
yerıta deseydim nolcakt ı .  Ve Harry güldü ve Mariona sarı ldı ve 
Marion birden gevşedi ve uyuşturucu nun ve Harrynin tavrın ın  ve 
kendi yorgunl uğunun çat ı lan kaşların ı  yumuşatmasına izin verdi 
ve o da gülmeye başlad ı .  Bil iyo musun tat l ım.  aynen Konfüçyu­
sun ünlü Wang Ton Savaşından önce Lei Kowana söylediği gibi : 
Ekmek bulamıyolarsa pasta yesinler! . .  Ve ikisi de tekrar gülmeye 
başladı .  Of Harry ya, çok rezilsi n !  Ve Marion kalktı ve Kinderto­
tenl iederi başa aldı ve kanepeye döndü ve Harryye sokuldu;  gev­
şedi ler ve müziğe kulak verdiler ve kafe planların ın  üzerinden 
geçmeye koyuldular ve uyuşturucu kan larında akıp gitmeye, vü­
cutları nda yaşayan her h ücreye düşler fısı ldamaya devam edi­
yordu.  

Harry ertesi gün annesine yeni bi TV a lma plan ın ı  hala hatır­
l ıyordu ve bunu yapmayı hala istiyordu;  ama bir şeki lde dışarı 
çıkıp o mağazalara gitmek ve orada yardımcı olacak bir satıcı 
bu lmak ve sonra da orospu evladın ın  sana kakalamaya ça l ıştığı 
şeyi deği l  de asıl istediğin şeyi sana göstermesini  sağlamak tam 
anlamıyla eziyet gibi geliyordu:  O kadar t iksinç. amına kodumun 
eziyeti .  Sokayım !  Bi dükkan ı arayıp eve bir tane yol latabilseydi 
keşke. Ama şimdi bir mağazaya gidip insanlarla konuşmak fa­
lan . .  Bir süre kara kara düşündü ve sonra farkına vardı ki tek 
yapması gereken bir tadıml ık  a lmakt ı ;  her şey yol una gi recekti 
Evet ya , şöyle ufak bişey vuriyi m . . .  İşte o zaman bütün o mağa­
za lara ve Tanrın ın  cezası satıcı lara dünyan ın kaç bucak olduğunu 
gösteri rd i .  Bu kadar erken saatte takı lmak istem iyordu;  ama la­
net olsun .  bu farkl ı bir duru mdu Kulağa da doğru gel iyordu. So­
nuçta, mal parası bu lmak için va l idenin TVsini sürekli 
ku l lan ıyordu ;  şimdi de mal ın birazını  TV al mak için kul lanmış 
olacaktı işte. Evet ya,  hahahaha. çok iyiym iş!  Sevdim bunu . 
Evet . . .  Tavukla yumurta gibi ya da öyle bi sikim işte ! . .  Harry, Ma-
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riona birlikte gitmeyi tekl i f  etti ve Marion i lk  başta, daha kalkar 
kalkmaz takı lmaları na karşı çıkacak gibi olsa da kelimeler ağzın­
dan hiç çıkmadı ve onlar da güne biraz takı larak başladı lar. ön­
ceki günden birazcık daha fazla ve al ışverişe gitti ler. Marion ona 
nereye gitmek istediğini sordu ve Harry omuz si lkti ve birden 
akl ına geldi :  Macys. Oraya gidel im .  Taa Macyse niye gitmek isti­
yosun ki şimdi? Hoşuma gidiyo. Orda baya sağlam iş yapıyorum.  
Özel l ikle de  oyuncak reyonunda. Ve güldü ve Marion ona ahma­
ğın tekiymiş gibi baktı ve omuz si lkti ve karşı çıkmadı .  Şehrin bi 
ucundan diğerine taksiyle gitsem ölmem heralde . . .  

Macyse vardıklarında Harry şoföre yedinci cadde girişine git­
mesi için ısrar etti .  Şoför omuz si lkti ve Harrynin .  karşılaştığı sü­
rüyle çatlaktan biri olduğunu düşündü: Para senin baba ! Neden 
yedinci caddeye gitmek istiyosun ki Harry? Surda insek de rahat 
rahat gideriz zaten . Hayır. yedinci cadde olsun .  Ben böyle yapı­
yorum.  Marionın kafası karışmış gibiydi .  Harry ise şımarık şıma­
rık sı rıtıyordu .  Marion doğrudan televizyon reyonuna gitmek 
istiyordu;  ama Harry önce oyuncak reyonuna gidip trenlere ba­
kal ım diye ısrar etti .  Marion başın ı  sal ladı yine ama karşı çıkma­
yarak trenlere bakmaya gitti Harryyle. Televizyon reyonuna 
geld iklerinde Harry etraftaki televizyonlara çabucak bir göz attı 
ve satıcı yanlarına gelip yardımcı olabi l ir  miyim diye sorduğun­
da Harry ona baktı ve kendinden emin bir tavırla konuştu : Evet. 
Büyük bir set istiyorum.  Efendi m eli mizde, lüks Akdeniz dolabıy­
la gelen bir model var ve sadece bugün için indirimde. 1 299 do­
lardan 999 dolara kadar düştü .  Yanında am-fm radyosuyla 
komple bir ev eğlence sistemi ,  ek ol . . . Yok, yok! Öyle bişey olma­
s ın .  Sadece televizyon istiyorum Elbette. Şöyle buyrun !  Bu en 
iyi model imiz. Özel l i .  . .  En büyüğü bu mu? Evet. Ve hem parça , 
hem işçi l ik  garantisi var. Bir yı l l ık  Tüp ise beş yıl garant i l i . . Ta­
mam, al ıyorum Satıcı gülümsedi ve fatu rayı yazarken televizyo­
nun bütün o inanıl maz özel l iklerin i  saymaya devam etti .  Sonra. 
garanti bittikten sonra geçerli olmak üzere beş yı l l ık  servis söz­
leşmesini  doldurdu ve Harry adama ödemeyi yüzlük banknotlar­
la yaptı ve sakin sakin paranın üstünü bekledi .  Satıcı satış 
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işlemini  tamamlamak üzere kasaya gittiğinde masanın yanında 
oturmaya devam etti ve kendini orada sakin sakin otururken ve 
gerçek insanlar gibi iş hallederken izlerken gülümsedi .  Satıcı pa­
ranın üstü el inde, bir uşak gibi geli rken içinden ş ımarık ş ımarık 
sı rıtıyordu .  Harry parayı umursamaz bir tavırla cebine koydu ve 
adama oradan ayrıl ırken başıyla şöyle bir işaret yapıp el salladı .  

O gece geç vakit Harrynin akl ına Macysde televizyonu aldığı 
an geldi ve kızarmaya ve gerilmeye başladı ve şakaklarından ter­
ler aktı .  Düşününce, satıcının ona cevabını veremediği sorular 
sorduğunu görüyordu ve Harry sürekli bocalıyor, kekeliyor ve uta­
nıyor ve eğlence sisteminin tamamını  istemediği için tekrar tek­
rar özür di l iyordu ve adam ona malın nasıl kelepir olduğunu ve 
aleti a lacak olursa yaşl ı  annesinin ona ölene dek müteşekkir ka­
lacağını anlattıkça kendini daha çok suçlu h issediyordu; sonun­
da, bu harika ev eğlence sistemini almazsa ahmakl ık  edeceğinin 
farkına vardı .  Ayrıca, annesinin evine sığmayacak olursa gerekli 
ayarlamaları yapıverirlerdi .  Harry başını  sal ladı ve bu düşüncele­
ri zihninden atmaya çal ıştı ve Marionla birlikte banyoya gittiler 
ve takıldılar ve onları bekleyen başka bir gece işine hazırlandı lar. 

Evden çıkma vakti geldiğinde annesini ziyaret etme fikri ku la­
ğa pek de hoş gelmiyordu artık; ama maldan bir tadıml ık  aldı mı 
gözü her şeyi kesiyordu .  Yepyeni .  j i let gibi bir pantolon, spor bir 
gömlek ve rahat bir çift ayakkabı giydi .  Aynada kendine tekrar 
baktıktan sonra Mariona nasıl göründüğünü sordu.  Yakışıklı .  
Baya yakışıkl ı !  Her annenin istediği bir evlat gibis in .  Öyle yerler­
de ne diye aranıyolar ki? Ve güldü ve sonra üstünü başın ı  tekrar 
düzeltt i .  Tamamdır; ben ufaktan kaçsam iyi olur. Görüşürüz yav­
rum .  Marion onu öptü: Rahatla biraz. Her şey iyi gidicek. Senin 
annen benimki gibi timsah di i l .  Öyle olsa daha kolay olurdu bel­
ki . Neyse, görüşürüz. Harry evden çıktı ve metro durağının ora­
daki bir ayakkabı boyacısında durdu ve yeni ayakkabılarını gıcır 
gıcır parlattırdı ve boyacı çocuğa iki üç dolar bahşiş verdikten 
sonra bir taksi çevirdi .  
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İki haftanın sonunda Sara hapların yan etkilerine al ışmıştı .  
Dişlerini gıcırdatmak hoşuna bile gidiyordu ve arada keyfi kaçsa 
da. insanın kendini bu kadar iyi h issetmesine ve onca kilo verdi­
ğini görmesine değerdi .  Her sabah ve akşam kırmızı elbiseyi gi­
yip, üstüne olmasına ne kadar az kaldığına bakıyordu ve her 
seferinde elbisenin sırtının iki ucunun birbirine daha çok yaklaş­
tığın ı  söyleyebil irdi .  Sabah kahvesini günde bir deml iğe indir­
mişti ve günün geri kalanında çay içiyordu.  Bazen gözleri hafif 
pörtlemiş gibi gel iyordu ona. Ne olmuş yani canım ! Bu gibi ra­
hatsızl ıkların bir kısmından doktora bahsetmişti ve doktor ona 
bunun normal bir tepki olduğunu ve endişelenmemesi gerektiği­
ni söylemişti . Çok iyi gidiyorsunuz. ilk haftada beş kilo verdiniz. 
Sara pırıl pırıl gülümsedi ve diğer her şeyi unuttu .  Beş ki lo. Ne 
kadar iyi bi doktor bu öyle. Zehir gibi . zehir !  Her hafta gidiyor. 
tart ı l ıyor, yeni hap kutusunu al ıyor, Medicare formunu imzal ıyor 
ve eve dönüyordu.  İnsan daha ne isterdi ki . . .  Dışarıda güneşle­
nen öbür hanımların yanına gittiğinde onlara şovunu yapıyor ve 
özel yerine oturmadan önce görkemli vücuduna bakmalarına 
izin veriyordu .  Ama çok oturmuyordu. Arada sırada kalkıp gerini­
yor, yü rüyor, konuşmanın yanı sıra yapacak bir şeyler aranıyordu. 
Dili o kadar çal ışıyordu ki . bedeninin geri ka lanı da çal ışmak is­
i iyordu .  Ve neredeyse her gün aynı şey yaşanıyordu postacıyla: 
Hanımların hepsi sokağın ucundan gel i rken ona bakıyor ve pos­
tacı sı rıtıyor ve başını  sa l l ıyor ve bugün bir şey yok diyordu: Pos­
tanız geldiğinde el imi  kolumu işte böyle sa l l ıycam;  ama öyle 
böyle d i i l !  Ve elindeki postaları dağıtmak üzere binaya giriyordu.  
Ama farklı olan bir şey vardı :  Art ık buzdolabı konuşmuyordu Sa­
rayla. Sanki surat bile yapmıyordu.  Hala oradaydı ama kişi l iğini 
kaybetmişti . Sadece bir buzkutusuydu. Başlarda, onu kışkırtmayı 
özlem işti ama çok geçmeden boş verdi .  Mutfaktaki işlerini ola­
bildiğince çabuk bitirdikten sonra dışarıda güneşlenen hanımla­
rın yanına gidiyordu.  

Harry taksiden indiğinde. ona ayrılmış özel yerinde oturuyor­
du Sara. Harry pantolonunun belini düzeltti ve bir anda kadınlar 
alayıyla yüz yüze kaldı .  Zihni çaresizce onların yanından geçip 
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gitmenin bir yol unu arıyordu:  ama yaşam boyu edindiği dene­
yimler ona bunun imkansız olduğunu söyledi ve eroinle güçlen­
miş bedenini savaşa hazırladı ve doğrudan annesine doğru 
yürümeye başladı .  Sara bir an için ona bakt ı :  uyarı lmış  zihni  du­
yuların gönderdiği her şeyi anında hesapl ıyordu:  Taksinin kapısı 
kapandı .  Üstü kalsın !  Yeni elbiseler, rahat duruş, gülümseme, 
renk dol u ,  i fade dolu gözler. . .  Ayağa fırladı :  Harry! Ve kol larını 
ona öyle bir doladı ki Harry neredeyse düşüyordu .  Harryyi öptü 
ve Harry de onu öptü ve Sara o kadar heyecanlanmıştı ki onu 
tekrar tekrar öptü.  Yah u  anne dur. kem iklerim i  kı rıcan !  Ve ona 
yüzünde hafif bir tebessümle baktı ve son ra üstünü başını  dü­
zeltti .  Gel gel , içeri gel Harry! Sana kahve yapayı m ,  sonra oturup 
sohbet ederiz. Oğlunun koluna girdi ve apartmanın girişine doğ­
ru yürümeye başladı .  Anne sandalye, sandalyeni unuttun.  Ve 
Harry o tarafa gitti ve sandalyeyi a l ıp katladı ve bir yandan da, 
onu neredeyse doğduğu günden beri . hatta daha doğmadan,  he­
nüz bir hayal olduğu günden beri tanıyan bütün o kadı nlara se­
lam verdi ve onlar da ona ne kadar iyi göründüğünü ve işlerinin 
bu kadar yolunda gitmesinden ötürü ne kadar mutl u  olduklarını 
söyledi ler ve Harry başını  salladı ve öpüldü ve orası burası sıkı l ­
dı ve sonunda kadınların pençelerinden kaçıp kurtulmayı başar­
dı .  Sara hemen kahve yaptı ve etrafta koşuşturarak tabak çanak 
bardak süt şeker peçete çıkarmaya başladı .  Harry nası lsın oğ­
lum? Çok iyi görün üyosun.  Ve kahve hazır olmuş mu diye baktı ve 
Harryye bişeyler yemek isteyip istemediğini sordu:  Hafif bişeyler 
atışt ırmak ister misin ya da belki bi d i l im kek. İstersen hemen 
al ıp geliyim .  Evde bişeyim yok ama Adada vardır kesin .  Belki 
ufak bi kek gibi bişey falan . . .  Ve Harry annesini izl iyor ve dinliyor, 
ben doğru yere mi  geld im.  diye düşünüyordu ve sonunda kahve 
oldu ve annesi birer bardak kahve koydu ve Harryye tekrar bi r şey 
yemek isteyip istemediğin i  sordu .  Hayır, anne. İstem iyorum.  
Otursana. B i  otur l ütfen ya ! Başım döndü resmen ! Sara demliği. 
ocağa koydu ve Harrynin önünde durdu ve gülümsedi :  Bişey fark 
ettin mi? Bütün bu olan bitenden hafif başı dönmüş olan Harry 
gözlerini  kırpıştırd ı .  İnceldim ,  fark ettin mi? Evet, evet ya, incel-
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mişsin val la anne! 13 kilo. i nanabiliyo musun? On üç kilo. Ve bu 
daha başlangıç. Müthiş be anne. Gerçekten m üthiş !  Çok mutlu  
oldum bak şimdi.  Ama b i  otur, o lur  mu? Sara oturdu.  Harry hala 
sersem bir haldeydi ve kafası vücudunun beş metre ardından 
geliyor gibiydi .  Uzun zamandır  uğrayamadığım için kusura bak­
ma anne; ama meşguldüm,  acayip meşgul .  Sara çenesini sımsıkı 
kenetlemiş, başını  sal layıp duruyor ve Harryye gülümsüyordu : 
Kendine iyi bi iş bu ldun mu? Halin vaktin yerinde mi? Evet anne, 
çok yerinde. Ne tür bi iş bu? Eee, bi tür dağıtımcı l ık yapıyorum .  
Büyük b i  ithalatçı için .  Ay yavrum o kadar mutlu oldum ki ! Kalktı 
ve oğluna kocaman sarı ldı ve onu kocaman öptü.  Anne bi dur 
ama ya dimi!  Öldürüyosun beni .  Görüşmeyeli  naptın sen ya, 
ağırl ık mı ça l ıştın? Sara oturdu;  çenesi sımsıkı kenetlenmiş bir 
halde, hala sı rıtıyordu, Ki min için ça lışıyosun? Yani ,  asl ında ken­
di işimdeyim .  Ben ve bi arkadaş daha. Kendi işin mi? Ay Harry! 
Ve ayağa kalkıp ona tekrar sarı lacak oldu ve Harry onu oturttu : 
Anne lütfen ama, tamam mı? Kendi işin demek. Ay Harry, zaten 
seni görür görmez kendi işin olduğunu anlamıştı m ben. Bunu 
yapabi leceğini hep bil iyodum içimden. Evet anne. hakl ıydın ,  
yaptı m  da. aynı senin söylediğin gibi  oldu . Ve gülümsedi ve kı­
kırdadı .  Belki şimdi de genç, hoş bi Yahudi kızla tanışırsın da 
beni de büyükanne yaparsın .  Tanıştım bile . . .  Sara ciyak ciyak ba­
ğı rmaya ve sandalyesinde hop oturup hop kalkmaya başladı ve 
ellerin i  havaya kaldırd ı .  Tanrım anne. del irme tamam mı  ya? Ay 
Harry sana anlatamam. Anlatamam işte. O kadar mutluyum ki ! 
Düğün ne zaman? Düğün m ü? Bi sakin ol tamam mı? Rahat ola­
l ım.  Düğünü düşünmeye daha çok var. İyi bi kız mı? Anne babası 
ki m? Peki şeyi . . .  Onu tanıyosun anne. Marion . Marion Kleinme­
itz. Hatırladın mı .  hani .  . .  Aaa, Kleinmeitz. Tabi hatırladım .  Bil i­
yorum.  New Rochel leden.  Garment Centerda evleri vardı .  Evet, 
evet , babası kadı n  iç çamaşırları pazarında mühim bi isim.  Ve 
Harry güldü;  Sara ise mutlu lukla sı rıtmaya devam ediyordu ve 
zi hninde görkemli düğün canlanmış, bütün arkadaşları oğlunun 
evl i l ik  törenini izliyordu:  Revakın altında Harryyle Marion, ha­
ham, şarap, torunlar. . .  O kadar heyecanlanmıştı ki yerinde dura-
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mıyordu;  o yüzden kalktı ve kahveleri tazeledi ve oturdu . Etrafta 
tekrar koşuşturmaya başlayıp akl ımdakini unutturmadan önce 
bırak da şunu söyleyeyim :  Sana bi hediye aldım . . .  Harry ben he­
diye istem iyorum;  beni torun sahibi yap yeter. Ve kocaman sırıt­
tı. O sonra. tamam mı? Ne getirdiğimi söylememe izin vericek 
misin bi ya, ha? Sara başını  salladı. Sırıtıyor, dişlerini gıcırdatı­
yor, çenesini  sımsıkı kenetl iyordu. Tanrım.  bugün neyin var senin 
bi lmiyorum !  . .  Şimdi ,  şöyle ki .  . .  yani .  . .  Harry ensesini ovuşturdu,  
başını  kaşıdı .  söyleyeceklerini toparlamaya çal ıştı ; utancın yüzü­
nü kızarttığını hissettiğinden başın ı  eğdi ve kahvesinden bir yu­
dum aldı .  bir sigara yaktı ve en baştan başladı :  Demek istediğim 
şu ki . . . eh . . .  -omuz silkti- yani .  .. Sana örnek bi evlat olmadığımı 
bil iyorum . . .  Ay Harry hiç öyle şey olur mu? . .  Yok, yok! Lütfen 
anne, izin ver de lafı mı biti riyim .  Sen böyle sözümü kesip durur­
san içi mdekini dökemiycem . Derin bir nefes aldı :  Hayırsızın teki 
olduğum için özür dilerim.  Durdu .  Nefes aldı .  İç çekti .  Nefes 
aldı .  Sara sırıtt ı .  Çenesini sımsıkı kenetledi .  Bunu telafi etmek 
istiyorum.  Yani geçmişte olan bitenleri değiştiremiyceğimi bil i­
yorum ;  ama üzüldüğümü ve seni sevdiğimi  ve bunları telafi et­
mek istediğimi bilmeni istiyorum.  Harry, şey. .. Bütün o şeyleri 
niye yaptığımı bi lmiyorum.  Yapmak istemiyorum da. Öyle oluve­
riyo işte gal iba .  Bilmiyorum ki . . .  Bi şekilde çok ahmakça hareket­
ler zaten ;  ama seni gerçekten seviyorum annem ve senin mutlu 
olmanı istiyorum,  o yüzden sana yepyeni bi TV aldım.  Bikaç gün 
içinde tesl imatını yapıcaklar. Macysden .  Sara tekrar ciyaklamaya 
başlamıştı ve Harry onu el lerini ka ldırarak savuşturdu ve Sara 
tekrar oturdu ve bir yandan çenesini sımsıkı kenetleyip dişlerini  
gıcırdatı rken oğluna sırıtt ı .  Bütün varl ığından mutluluk titreşe­
rek yayı l ıyordu.  Ay Harry, sen ne kadar iyi bi evlatsı n !  Baban bu 
gariban,  ya ln ız annen için neler yaptığın ı  görseydi o kada r mutlu  
olurdu ki . . .  Garantisi bittikten sonra da  geçerli olan beş y ı l l ı k  bi 
servis sözleşmesi hazırlattım .  Beş artı bi yı l l ık garantisi var. Han­
gisinin ne için olduğunu tam bilmiyorum.  Sonuçta uzun zaman 
işte. Verebi lecekleri en iyi süre. En iyi model . Görüyo musun Sey­
mour? Evladımızın ne kadar iyi olduğunu görüyo musun? Tek 
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başına yaşayan annesinin ne denl i  yapayalnız olduğunu bil iyo, 
kimsecikler onun ziyaretine bile . . .  Anne yapma ama tamam mı? 
Şimdi bu ağır suçlama triplerine girme tamam mı? El lerini göğ­
sünün üzerinde sıkı sıkı kavuştururken Saranın gözleri iyice yuva­
larından dışarı uğradı: Ben hiç evladıma öyle şey yapar mıyım ! 
Asla ! Yemin ederim oğlum için hep en iyisini istedim ben;  onun 
hiçbi şekilde kendini kötü . . .  Tamam, tamam anne, sakin olalım 
tamam mı? Tek istediğim sana şu televizyonu vermek ve üzgün 
olduğumu söylemekti ve senin de mutlu olmanı istiyorum anla­
dın mı? Ve Harry masaya eğildi ve annesini çok uzun zaman son­
ra ilk defa öptü ve son defa ne zaman öptüğünü hatırlamıyordu 
bile. Böyle bir şeyi düşünmemişti , bunu planlamamıştı ;  her na­
sı lsa. aralarındaki konuşmanın doğal sonucu olarak gerçekleş­
mişti. Oğlu onu öperken Saranın gözlerinin içi gülüyordu ve 
gözlerini kırpıştırdı ve kollarını  ona doladı ve o da oğlunu öptü ve 
Harry onu tekrar öptü ve kolların ı  ona doladı ve içinden tuhaf bir 
hissin geçip gittiğini duyumsadı ;  sanki takıldıktan sonraki hissi 
andırıyordu ama farklıydı .  Hissi tanımlayamıyordu ama iyi bir 
hist i .  Annesinin ışı l  ışıl gü lümseyen yüzüne baktı ve bu h is, için­
den açıklanamayan bir güçle akıp giden bu his arttı ve bu enerj i 
kendisini bir anlamda . . .  evet evet, tamamlanmış gibi h issetmesi­
ni sağlıyordu. Harry, kısa bir an için, kendini tamamlanmış his­
sett i ;  sanki vücudunun her parçası öbür bütün parçalarıyla uyum 
içindeydi ve bir araya gelmişti . . .  sanki sadece kocaman tek bir 
parçaydı .  Bütündü. Orada oturmuş, annesine ve kendi hareketle­
rine ve hislerine gözlerin i  kırpıştırarak bakarken bu his çok kısacık 
bir an sürdü ve sonra içine bir şaşkınl ık  hissi yayı lmaya başladı 
ve kendini bir şeyi tanımlamaya çalışırken buldu ve ne tanımla­
maya çal ıştığı şeyi . ne de bunun nedenini bil iyordu.  Ah Harry, 
evladım .  seninle o kadar gurur duyuyorum ki ! Senin her zaman 
iyi şeyler yapıcağımı bil iyodum ve şimdi de yapıyosun . . .  Harry 
annesinin ağzından çıkan kelimeleri duyuyordu ama zihni bir 
şeyi tanımlama sorusuyla meşguldü tamamen. Sonra cevap ya­
vaş yavaş beli rmeye başladı. Annesinin üzerine eği lmiş, onu öpü­
yordu ki tanıdık bir ses duydu.  Evet, tanımlamaya çal ıştığı şey 
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buydu, bu ses. Ne olabil i rdi bu ya??? Babanla ben senin hakkında 
uzun uzun konuşurduk; senin  mutlu olmanı istediğinden bahse­
derdi .  .. Evet, buydu !  Ses onun sesiydi .  Annesine önce bunun ne 
anlama geldiğini bilemeyerek şaşkına dönmüş halde bakakaldı ;  
sonra her şey kafasında anlam kazanmaya başladı ve bütün par­
çalar bir anda yerine oturdu ve Harry yüzündeki ifadenin şaşkın­
lık, şüphe ve kafa karışıklığına dönüştüğünü h issedebil iyordu. 
Duyduğu ses dişlerin gıcırdamasıydı .  Kendisi gıcırdatmıyordu 
dişlerini ,  uyuşturucu almıştı, speed deği l ;  o yüzden gıcı rdatan an­
nesi olmalıydı .  Uzun anlar boyunca zihni hakikatle boğuştu, tıpkı 
taksiden ilk adımını  attığından beri bariz olanın farkına varma­
mak için boğuştuğu gibi; ama şimdi gerçekler karşısında afalla­
mıştı ve masanın üzerinden eği l i rken gözlerini  hala kırpıştı rıyordu: 
Anne baksana, sen uyarıcı mı kullanıyosun? Efendim? Uyarıcı mı 
alıyosun? Sesi elinde olmadan yükselmeye başladı .  Diyet hapı 
kullanıyosun dimi? Dexy çakıyosun.  Sara tamamen şaşkına dön­
müş, olduğu yerde kalakalmıştı .  Evladının sesi de tavrı da birden­
bire değişmişti ve ona bağırıyor ve anlamadığı şeyler söylüyordu. 
Ona baktı ve başını  hayır anlamında salladı .  Çakmak mı ;  ne çak­
ması yahu? Nası oldu da bu kadar kilo verdin? Sana söyledim ya, 
bi uzmana gidiyorum .  Yaa, tabi . Ne uzmanıymış bu? Neyin uzma­
nıymış? Uzman işte. Ki lo vermek için. Ben de öyle düşünmüştüm 
zaten. Yalandan reçete yazdırıyosun dimi doktora sana uyarıcı 
versin diye? Harry sen iyi misin? Sara omuz si lkti ve gözlerini  kır­
pıştırd ı :  Doktora gidiyorum sadece. Ben bi lmem yalandan şey 
yazdırmak, onu yapmak, bunu yapmak falan . . .  Başını  sallamaya 
ve omuz si lkmeye devam etti : Noldu şimdi Harry? Ne güzel otu­
ruyoduk, güzel güzel sohbet ediyoduk, sen . . .  Sana ne veriyo anne 
o? Ha? Hap mı  veriyo? Elbette hap veriyo evladım.  Adam doktor. 
Doktorlar hap verir ya . . .  Nası haplar veriyo onu soruyorum? Nası 
mı? Bi tane mor, bi tane kırmızı, sonra turuncu, bi de yeşi l .  Hayır, 
hayır, ne tür diyorum,  ne tür? Saranın omuzları kulaklarına değe­
cekti neredeyse: Ne tür mü? Söyledim ya. İşte yuvarlaklar . . .  düz­
ler. Harry gözlerini  devirdi ve başını  hafifçe sal ladı: Diyorum ki , 
içinde ne var? Harry, ben Sara Goldfarbım, Doktor Einstein dii l .  
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İçinde ne var nerden biliyim? Doktor bana hapları veriyo, ben de 
alıyorum ve kilo veriyorum;  bunda bi lecek ne var? Tamam ta­
mam ! Harry oturduğu yerde kıpırdanıyor. ensesini ovuşturuyor­
du .  Yani içinde ne var bi lmiyosun.  Bu şerefsizi sen nerden 
buldun? Kimden mi? Bayan Scarl inniden. kimden olucak. O da 
kızından almış adın ı .  Harry başın ı  sall ıyordu:  Anlaşıld ı .  Rosie 
Scarl inni .  Noldu ki? O tatl ı  bi kız; hem de incecik. O hatunun al­
dığı uyarıcı larla ki lolu olması mümkün değil zaten .  Üzerinden 
atıp kurtuluyodur. Harry karıştırıyos . . .  Bak anne. bu aldığın şey bi 
şekilde sana kendini iyi h issettiriyo mu? Yerinde duramıyo olabi­
l irsin ve belki de normalden biraz daha fazla konuşuyosu n  . . .  Ger­
çi siz !:lentalar için ne kadarı az ne kadarı çok anlamak mümkün 
di i l  ya neyse . . .  Sara başını  sallıyor. dudaklarını büzüyordu :  Yan i .  
belki biraz, evet. Harry tekrar gözlerini  devirdi .  Biraz mı? Tanrım .  
ben ta burdan dişlerini gıcı rdattığını duyabil iyorum ya ! Ama ge­
celeri yapmıyorum .  Geceleri mi? Yeşil  hapı aldığım zama n. Yarım 
saatte uyuyorum.  Hoop diye. Harry başını  sal lamaya ve gözlerini  
devirmeye devam etti :  Anne bak. onları almayı bırakman lazım .  
İyi şeyler d i i l  onlar. Kim demiş iyi d i i l  diye. On üç  kilo verdi m  ben. 
On üç! Aman ne müthiş ! Evet. çok müthiş bi kere. Ya sen müpte­
la mı olmak istiyosun bi söylesene bana ya? Ne müptelası yahu? 
Ağzımdan köpük mü akıyo benim? Adam iyi bi doktor. Torunları 
bile var. Masasında fotoğrafların ı  gördüm. Harry kendi alnına 
vurdu:  Anne. sana diyorum bak. bu yalandan reçete yazan herif­
lere güvenmiceksin .  O hapları almayı bırakman lazım .  Sonra ip 
gibi geri l iceksin .  İp gibi mip gibi. Kırmızı elbiseme ha s ığdım ha 
sığıcam.  Saranın ifadesi yumuşadı: Senin bar mitzvahında giydi­
ğim şu elbiseye. Hani babanın çok sevdiği . Üzerimde kırm ızı el­
bisem. ayağımda da altınrengi ayakkabılarım varken bana nası 
baktığını hatırl ıyorum onun .  Beni kırmızı elbisemle bi tek o za­
man görmüştü . Sonra çok geçmeden hastalandı .  öldü gitti ve 
sen babasız kaldın beni m  gariban gözağrım .  Ama Tanrıya şükür­
ler olsun bar m itzvahını  gördü de . . .  Bu kırmızı elbise muhabbeti 
ne ya? Ne i lgisi v. .. Kırmızı elbiseyi televizyona çıkarken giyicem . 
Aaa. sen bi lmiyosun sah i !  Televizyona çıkıyorum .  Beni telefonla 
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aradı lar ve başvuru formu yol ladılar ve yakında televizyona çıkı­
cam . . .  Hadi ama anne ya, kim kekledi seni? Kek mek. Sana söy­
lüyorum işte. televizyonda yarışmacı olucam Şimdil ik hangi 
program olduğunu söylemediler ama ben hazır olunca söylicek­
ler. Görürsün bak. anneni televizyonda üzerinde o kırmızı elbise­
si ve a ltınrengi ayakkabılarıyla seyredince gurur duyucaksın 
Bi rilerinin seni kandırmadığından emin misin? Emin memin .  
Resmi form geldi eve. Matbaada bası lmış. Harry bir  yandan ba­
şıyla onayl ıyor, bir yandan da kafasını iki yana sa l l ıyordu:  Peki. 
peki. Yani resmi bişey bu . Televizyona çıkıcaksın demek. Televiz­
yona çıkıcağım için mutlu olman lazım. Bütün hanım lar mutlu .  
Senin de mutlu olman lazım.  Mutluyum anne, mutl uyu m. Bak, 
gülümsüyorum.  Ama Tanrı aşkına söyle bana; bunun o kahrolası 
hapları almakla ne i lgisi var? Kırmızı elbise çekmiş biraz . . .  Sara 
pişmiş kel le gibi sı rıtıyor ve hafifçe kıkırdıyordu:  Biraz da dar ge­
l iyo, o yüzden kilo veriyorum.  Nası olmuşum? Ama .anne o hap­
lar sağlığın için fena. Fena mı? Nası fena olabi l i rler ki? Doktor 
verdi bana onları. Öyleler anne işte, ben bil iyorum.  Nası oluyo 
da bu kadar çok şey bil iyosun? Nası oluyo da i laçlar hakkında 
doktordan daha çok şey bil iyosun sen? Harry derin bi nefes aldı ,  
neredeyse iç çekecekti :  Bil iyorum anne işte. inan bana, bil iyo­
rum.  Onlar i laç dii l .  Diyet hapı sadece. Diyet hapı sadece. Diyet 
hapı sadece. O diyet hapı sadeceler şimdiden on üç kilomu aldı 
götürdü ve daha durmuş di i l iz. Ama anne kilo vermek için o bok­
tan şeyleri almak zorunda di i ls in .  Sara incinmişti ve kafası karış­
mıştı : Harry noldu oğl um? Neden böyle konuşuyosun sen şimdi? 
Benim tek istediğim kırmızı elbisemin içine girmek. Bar mitzva­
hında giydiğim elbiseme. Baban o elbiseye bayıl ıyodu Harry. O 
elbiseyi giyicem.  Televizyona onunla çıkıcam.  Benimle gurur du­
yucaksın Harry. Ama anne, televizyona çıkmak niye bu kadar 
öneml i  ya? Sen daha oraya çıkmadan öldürücek bu haplar seni .  
Niye mi  bu kadar önemli? . .  Senin bildiğin ,  televizyona çıkmış ki m 
var? Kim? Harry bıkkınl ık içinde başını sall ıyordu. Kim? Bütün 
mahallede televizyona çıkmış kimi bil iyosun? Kime sormuşlar? 
Kime bil iyo musun Harry? Sordukları tek insan kim bil iyo musun? 
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Sara Goldfarb. Bendeniz. Bütün mahallede televizyona çıkması 
istenen tek insan. Sen taksiyle geldin ya . . .  Harry başıyla onaylıyor 
ve bir yandan da başını iki yana sal l ıyordu: Evet, taksiyle geldim. . .  
Gördün mü güneş alan koltukta kim oturuyodu? Annenin e n  çok 
güneş alan özel yerde oturduğunu gördün mü sen? . .  Harry hala 
bir yandan başıyla onayl ıyor bir yandan da olumsuz anlamda ba­
şını sall ıyordu.  Herkes kimle konuşuyo sen bil iyo musun? Şimdi 
kim insan yerine konuyo bil iyo musun? Kim artık küçücük evinde 
yapayalnız yaşayan bi dul di i l  sadece? Ben artık bi riyim .  Harry 
Kırmızı saçımın ne kadar güzel olduğu nu görüyosun . . .  Harry göz­
lerini hızla kırpıştırdı ve alçak sesle bi r yuh çekti .  Saçı parlak kı r­
mızıya boyanm ıştı ve o fark etmemişti bi le. Şimdi de pek anlamlı 
gelmiyordu ama Harry annesinin saçının önceden farkl ı bir renk­
te olduğunu düşündü; ama hangi renk olduğunu hatırlayamıyor­
du . . .  Eee, tahmin et bakal ım hanımlardan kaçı saçını kırm ızıya 
boyatıcak? Hadi , tahmin etsene? Anne neyi tahmin edicem ya? 
Altı . Altısı . Saçım kırmızı ol madan önce sokakta insanlar, küçük 
çocuklar belki , hakkımda bişeyler diyolardı ;  ama şimdi bi l iyolar. o 
küçük çocuklar bile bil iyolar, ki ,  televizyona çıkıyorum ve kırmızı 
saçımı  beğeniyolar ve beni beğeniyolar. Herkes beni beğeniyo. 
Yakında mi lyonlarca insan beni görücek ve ben i beğenicek. Ben 
de onlara senden ve babandan bahsedicem. Onlara babanın kır­
mızı elbiseye nasıl da bayıldığın ı  ve senin bar mitzvahın için ver­
diği büyük partiyi anlatıcam. Hatırl ıyo musun? Harry başıyla 
onayladı ;  kendini yeni lmiş, bitap düşmüş hissediyordu.  Onu ye­
nen şeyin ne olduğunu bilmiyordu ama başa çıkamayacağı bir 
şey olduğunu, kontrol edemeyeceği kadar kendi gücünü aşan bir 
şey, hatta bu noktada kavrayamayacağı bir şey olduğunu seziyor­
du. Annesini hiç bu kadar canl ı ,  hayatındaki herhangi bir şeyle 
hiç bu kadar ilgili görmemişti. Herhangi birisini bu kadar hevesl i ,  
bu kadar heyecanl ı  ancak yılların uyuşturucu müptelasının tekine 
gidip iyi mal bulduğunu ve malı alacak kadar da parası olduğunu 
söylediğinde görmüştü. Televizyondan ve kırmızı elbisesinden 
bahsederken annesinin gözlerinde bir ışık parlıyordu ve bu ışığı 
daha önce görmemişti. Bir ihtimal çocukken görmüş olabil irdi ;  
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ama o kadar eskiyi hatı rlayam ıyordu.  Annesinin tavrında o kadar 
güçlü bir şey vardı ki. karşısında boyun eğmek zorunda kal ıyordu 
ve herhangi bir sürekli direniş ya da fikrini değiştirme çabası fay­
dasız kal ıyordu .  Orada öylece durdu ve annesini izledi ve dinle­
di; bir yanı şaşkına dönmüş, bir yanıysa annesi mutlu olduğu 
için mutlu olmuştu. Hem belki kim bi l ir  neler kazanıcam? Yeni bi 
buzdolabı . Bel ki bi Rol ls Royce. Robert Redford . Robert Redford 
mı? Nesi varmış Robert Redfordın? Harry durduğu yerde sadece 
gözlerini  kırpıştırdı ve şaşkına dönmüş bir halde başını  salladı 
ve kendini konuşmanın akışına bırakt ı .  Sara oğl una. tek evladına 
gözle görülür  bir içtenl ikle bakt ı ;  yüzündeki o s ırıtış ve dişlerini  
gıcırdatması gitmiş, yerini bakışlarını yumuşatan ve sesinin to­
nunu alçaltan bir rica almıştı :  Önemli  olan ödül ler di i l  Harry. 
Kaybetsem de kazansam da ya da sadece sunucunun el ini sık­
sam da fark eden bişey yok. Sabah kalkmak için bi sebebi ol uyo 
işte insanın .  Sağlıkl ı  olabileyim diye kilo vermek için bi sebebi 
oluyo. Kı rmızı elbiseye sığmak için. En azından gülümsemek 
için .  Ertesi günü çeki l i r  k ı l ıyo. Sara oğluna biraz daha yaklaştı :  
Ben b u  hayatta neye sahibim ki Harry? Yatağı n e  diye topl iyim ya 
da bulaşıkları ne diye yıkıyi m ki? Bunları yapıyorum ;  ama neden 
yapıyım? Tek başımayım .  Seymour yok. sen yoksun . . .  Harry karşı 
çıkmak içi ağzın ı  açtı ama tek bir kel ime çıkmadı .  i lgileniceğim.  
bakıcağım kimse yok. Ada insanların saçını yapıya. Herkes. he­
men herkes bişeye sahip. Ya ben? Yalnızım .  Harry. Yaşlıyım .  
Harry bu  sözler karşısında tamamen bocalamıştı ; başın ı  sall ıyor. 
gözlerini  kırpıştırıyor. h uzursuzla el leriyle oynuyor ve kekeliyor­
du.  Arkadaşları n  var anne. niye . . .  Aynı  şey di i l .  insan yardımı do­
kunucağı birilerini arıyo. Ben birine yemek yapmadıkça nası 
al ışveriş yapabi l i rim? Soğan al ıyorum.  havuç al ıyorum.  arada bi 
tavuk. Sara omuz silkti . Atıştırmalık bi şeyler al ıyorum kendime; 
ama nası rosto yapıyım? Özel.  . .  özel herhangi bişey nası yapı­
yım? Yok Harry, böyle h issediyo olmaktan memnunum.  Kırm ızı 
elbiseyi ve televizyonu düşünüyo olmaktan memnunum .. ve ba­
banı  ve seni. Şimdi güneşe çıkınca gülümsüyorum.  Ben gel ip  
seni ziyaret ederim anne. Şimdi kendime bi çekidüzen vermiş-
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ken ,  işlerim yolunda giderken gel irim .  Marionla beraber.. .  Sara 
başını sal l ıyor ve gülümsüyordu . Gerçekten anne. Sana yemin 
ederim .  Yemeğe gel iriz. Yakında. Sara tek evladına başını  sal la­
yarak, inanmak için el inden geleni yaparak gülümsedi :  Güzel .  
sen Marionı getir, ben de sana en sevdiğin borç çorbasıyla bal ık  
dolmasından yapayım., Harika işte anne!  Ben önceden ararım 
zaten seni .  tamam mı?  Sara başını  salladı: Güzel .  Memnun ol­
dum.  İyi bi kız ve iyi bi iş bulduğun için memnun oldum.  Mem­
nunum.  Babanla ikimiz senin için hep en iyisini istedik. 
Televizyonda hep mutlu  sonlara şahit oluyodum.  Her zaman. 
Sara kalktı ve kolların ı  oğluna doladı ve onu kendine sıkı sıkı 
bastı rd ı ;  gözyaşları yanaklarını okşuyordu.  Harry, beraber oluca­
ğın birini  bu lduğun için çok memnunum.  Sağl ıkl ı ve mutlu olma­
l ıs ın .  Ve bikaç tane çocuk yapın .  Bi tane yapmayın .  Bi tane iyi 
di i l .  Dizi dizi yapın .  Onlar seni mutlu ediceklerdir. Harry annesi­
ne sarı labi lmek ve kendisi onu çekiştirmeden onun da kendisine 
sarı labilmesi için el inden geleni yaptı ve çaresizce tutundu ona; 
bunun nedeni hakkında en ufak fikri yoktu ama bir şey, bu sanki 
çok önemli  bir olaymış gibi , olabi ldiğince uzun süre tutunmaya 
ve tutmaya zorluyordu onu . Kendisin i  s ıkışmış, bunalmış hisset­
mesine rağmen nasıl olduysa iradesine karşın tutunmaya de­
vam etti .  N ihayet, en sonunda dağı l ıp gideceğini düşünmeye 
başlamışken annesi kendini biraz geriye çekti ve onun yüzüne 
baktı ve gülümsedi :  Baksana, ağlamaya başladım bile. O kadar 
mutluyum ki ağl ıyorum .  Harry bütün gücünü harcayarak yüzüne 
gergin bir gülümseme yerleştirdi :  Sen mutlu olduğun için çok 
memnunu m  annecim .  Seni gerçekten seviyorum.  Ve çok üzgü­
nü . . .  Sara başını  salladı ve el ini  savurarak onu susturdu:  cık cık 
cık cık! Gerçekten öyle. Ama telafi edicem . Sen mutlu olmal ıs ın .  
Benim için endişelenme. Ben yaln ız olmaya al ışığım .  Bir an için 
birbirlerine baktı lar, sessizce ve gülümseyerek ve Harry yüzünün 
çatlayıp dağılacağını sandı ve hareketlendi ve saatine baktı :  Be­
nim gitmem lazım anne. Bikaç dakka içinde şehir merkezinde 
randevum var. Ama yine gel icem.  Güze l !  Sana yemekler hazırla­
r ım.  Anahtarın var dimi hala? Evet var anne. Anahtarın ı  gösterdi .  
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Acele etsem iyi olur. Gecikti m .  Güle güle. Ve oğluna bir daha 
sarıldı ve onu bir daha öptü ve Harry gitt i .  Sara uzun dakikalar 
boyunca kapıya bakt ı ;  zamanın anlamı yok gibiydi .  Sonra kendi­
ne bir kahve daha koydu ve masaya oturup hissettiği yalnızl ıkla 
baş başa ka ldı .  Harrynin badi badi bacakları ve tombik yanakla­
rıyla bebekl ik  halini düşündü: Soğuk havalarda dışarı çıkarırken 
onu s ımsıkı giydiriyor ve üç battaniyeye birden sarıyordu. Ve 
sonra Harry yürümeye başlamışt ı ;  çocuk parkın ı  ve kaydırağı ve 
sa l ıncakları ne kadar da çok seviyordu . . .  Sonra kahve vücudun­
daki kimyasal ları uyarmaya ve kalbi daha h ızl ı  atmaya başladı ve 
Sara yine dişlerini  gıcırdatıyor ve çenesini sımsıkı kenetl iyordu 
ve bi r coşku hali  adeta içine pompalanıyordu ve Sara kı rmızı el­
bisesini ve verdiği ki loları ve televizyonu düşünüyordu -zophtic, 
zophtic- ve yüzüne sırıtmaya varan bir gülümseme yayı ldı ve Sara 
kahve demliğinin tamamını  biti rmeye ve sonra dışarı çıkıp ha­
nım lara Harrysinin işlerin in ne kadar iyi gittiğini ,  nişanl ısıyla 
arasının ne kadar iyi olduğunu ve yakında babaanne olacağını 
an latmaya karar verdi .  Mutlu bir  sondu bu . 

Annesinin evinden ayrı ldığında Harrynin kafası karışmıştı ve 
şaşkına dönmüş hissediyordu kendini .  Sadece kafası karışmış ve 
şaşkına dönmüş deği ldi ;  bu durumun farkındaydı da. Bundan 
önce annesiyle beraberken zamanın neredeyse hiç geçmediği­
nin hep farkındaydı .  Annesi damarına nasıl basacağını ,  onu na­
sıl  del i rteceğini çok iyi bil iyor gibiydi ;  ama bu sefer farkl ı ,  
beklen medik bir şey olmuştu ve bu şeyin n e  olduğu hakkında 
Harrynin en ufak bir fikri yoktu .  İçinden ona saldırmaktan ziyade, 
kıvrı l ıp  kendi içine kapanmak gel iyordu. Ya da belki de hep böyle 
hissetm işti. Bi lmiyordu.  Sokiyim böyle işe! Kafası inanı lmaz ka­
rışmışt ı .  Kırmızı saç. Kırmızı elbise. Televizyon. Bir yandan bü­
tün bunlar son derece ahmakça gözüküyordu gözüne; ama diğer 
yandan ,  vuku bulan öyle bir şey, öyle bir his vardı ki , her şeyi 
yoluna koyuyordu sanki . Belki annesi mutlu olduğu içindi. Şoke 
olmuştu ya ! Annesinin mutlu olmasını bu kadar istediğini hiç 
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fark etmemişti . Daha önce olaya hiç böyle bakmamıştı . Daha 
önce, etrafta olması insana sıkıntı veriyordu .  Ama bugün olduk­
ça yerindeydi keyfi . Eh. o kahrolası haplar yüzünden!  Tanrım,  ne 
yapacağını bilemiyordu.  Val idesi o kahrolası hapları kullan ıyor. 
saçın ı  kırm ıza boyatıyordu . . .  Kafa karışıkl ığını ve şaşkın l ığını  ar­
t ıran kelimeler ve düşünceler ve h isler onu bombardımana tu­
tarken Harry başını sal l ıyordu.  Annesine ne olduğunu bi lmiyordu 
ama kendisinin acilen bir doz alması gerektiğini bil iyordu kesin­
kes. Evet ya, bi tadıml ık  aldım mı  her şey düzel ivericek . . .  

Tyrone. dört kere böldükleri halde yine d e  sokağa müthiş mal 
çıkarabild ikleri o harbi stafı haftalarca tedarik etmeyi becerdi .  
Kiraladıkları kasa papellerle doluyordu ve yarım kilo saf  mal ı  ne­
reden al ı rız diye ufaktan etrafı koklamaya başlamışlardı .  Müm­
kün mertebe ketum olmaları gerekiyordu ki , bu durum kulağına 
çal ınan yanl ış insanlar onları soyup soğana çevirmesin .  Ortal ık­
ta mal dağıtan yeni tipler var gibiydi ve Harryyle Tyroneun bağ­
lantıya geçmeye çalıştıkları da bu yeni t iplerdi ;  çünkü piyasadaki 
harbi stafı dağıtan onlardı .  Daha bağlantıya geçmemişlerdi ama 
geçmelerine az kalm ıştı, çok az. Ve işler harika gidiyordu.  Malı 
sokaktaki elemanlara tesl im edip, arkalarına yaslanıyorlar ve işin 
kendi kendine yürümesine izin veriyorlardı .  Talep hep vardı .  Pi­
yasa kesin l ikle satıcının tekel inde olduğundan onlar da al ıcıların 
kendilerine gelmesini bekliyorlardı .  Baktılar o kadar kasmalarına 
gerek kalmayacak. eldeki maldan biraz daha kullandılar. Kendi­
leri kanal oldukları sürece malsızl ıktan geri lme gibi bir dertleri 
de yoktu , ki gerilmeye de gerek yoktu zaten .  istedikleri zaman 
bırakabileceklerini bi l iyorlardı .  Bırakmayı isterlerse eğer. 

İki üç hafta daha geçmiş ve Sara televizyonculardan hala bir 
haber almamıştı ;  ne var ki bu durum bugüne kadar pek sorun 
olmamışt ı .  Bugün kalkıp kırmızı elbiseyi denediğinde sırtı ndaki 
fermuarını tamamen çekebilmişti. Son birkaç santim çekiştire 
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çekişti re, ı h laya ıh laya bir hal olmuş, nefes nefese kalmıştı ama 
fermuar kapanmıştı .  Yakında hem elbiseyi giyip hem de nefes 
alabilecekti .  Şimdi,  i lgil i ler tarafından. hangi programa ne za­
man çıkacağı konusunda bilgi lendirilmeyi endişeyle beklemeye 
başlamıştı . Zamanını  değilse bile hangi program olduğunu bil­
se. programı izleyebi l i r. neyle karşı laşacağını  görebi l i r  ve böyle­
ce bir tür prova yapmış olurdu ve hanı mlara bunu anlatabil irdi 
ve belki de onları programı  o görkemli yeni televizyonunda izle­
mek üzere eve davet edebi l i rdi .  İşleri harika giden oğlu Harry 
alm ıştı televizyonu ve onun kendi işi vardı ve Sara oğlunun.  ni­
şanlısıyla birlikte yemeğe gelmesini o kadar istiyordu ki . . .  Harr­
ynin .  tıpkı dudaklarını şapırdata şapı rdata daha var mı  diyen 
babası gibi çok sevdiği borç çorbasıyla bal ı k  dolmasından ya­
pard ı .  Sara iç çekti . . .  Zaten Harry geçen gün onu aramış, bir mer­
haba deyip nasıl olduğunu sormuş ve yakında ziyarete geleceğini 
tekrar söylemişti; ne var ki şimdi gelemiyordu çünkü işten güç­
ten eli kolu  bağlıydı .  Tek başına olsun gelemez misin? İki dakka­
l ığına olsun? Anne dedim ya , el im kolum bağl ı .  Aynı koltukta iki 
üç karpuz taşıyorum ve karpuzların başı nda durmam lazım .  Ama 
senin annenim ben? Kısacık bi ziyaret için de m i  gelemiyosun? 
Ben sana ne yaptım Harry de sen beni görmek istemiyosun? Sen 
ne diyosun anne ya? Benim sana bişey yaptığım falan yok. Ni­
şanl ın ı  al ıp gelsen ve ben de sarı l ıp  onu öpsem ne güzel olur­
du . . .  O hapları bırakman lazım .  Her zamanki hal inden de ahmak 
yapıyolar seni !  Şimdi de del i mi oldum yani? Kim deli dedi ya? 
An ne bak. iki dakka rahatlayıp, bana kendimi suçlu h issettirme 
numalarını  bırakıcak mısın? Numara mı? Ne numarası? Bi saki n 
ol ya, tamam m ı? Ben sana seni sevdiğimi ve yakında görüşüce­
ğimizi söylemek için arıyorum.  sen bana tutup suçlama tripleri 
atıyosun .  Bunu istemiyorum ya tamam mı? Tamam .  tamam. 
Neyi istemiyosun anlamadım ama tamam. Gal iba beni istemi­
yosun ama tamam.  Harry derin bir  nefes aldı ve başını salladı ve 
telefonu sertçe sıkt ı  ve telefonu açmadan önce takılmayı akıl et­
tiği için Tanrıya şükretti .  Bak anne, senin başını  ağrıtmak istemi­
yorum tamam mı? Seni seviyorum ve yakında görüşücez. Kendine 
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iyi bak! İyi ol evladım. Harry telefonu kapadı ve Sara omuz si lkti 
ve kendine bir kahve daha koydu ve masaya oturdu ve beklenti 
içinde kahvenin diyet haplarını  tekrar harekete geçirmesini ve 
bedenine o mutluluktan uçma hissin i  tekrar pompalamasını 
bekledi ve çok geçmeden sırıtmaya ve dişlerin i  gıcırdatmaya 
başlam ıştı ve gü neşlenmek üzere dışarı çıkıp hanımlara katı ldı .  
Ve televizyonculardan pazartesiye kadar haber gelmezse kendisi 
telefon açacaktı .  

Harryyle Marion günde iki kez, bazen de daha fazla takıl ıyor­
du ve aralarda sürekli ot içiyor ve zaman zaman da hap atıyorlar­
dı .  Marionın çizdiği kafe eskizlerine bakıyorlardı ama giderek 
azalan bir hevesle ve sıkl ıkla . Bütün vakitlerin i  etrafta seril ip  ya­
tarak ve bel l i  bir şey yapmadan boş boş oturarak ve gelecek için 
bel l i  bel i rsiz planlar yaparak ve tıpkı şimdi olduğu gibi her şeyin 
her zaman yolunda olacağı hissinin tadını  çıkarak geçirdiklerin­
den , kafeyi açmaya bir türlü  zamanları olmayacakmış gibi görü­
nüyordu .  Harry işten emekli olunca Marion banl iyöde 
oturmayacakları konusunda ısrar ediyordu ve beyaz çitlerle çev­
r i l i  bir  evde oturmayacaklardı ve Pazar günleri barbekü yapma­
yacaklardı ve . . .  Hey, bi dur ama dimi? Ne yapı caz? Ve Marionın 
memelerinden birini kavradı ve diğer kolunu da ona doladı ve 
onu boynundan öptü.  Ay dur yapma, gıdıklanıyorum !  Tamam, 
seni gıdıklamıycaz da. Başka ne vardı? Cadi l lac almıycaz. Ha­
mursuzda annemleri ziyarete gitmiycez. Hatta, ne Hamursuzu 
kutluycaz, ne de evde bi kutu bile hamursuz ekmek olucak. Mari­
on yapmıycaz, etmiycezlerini s ıralarken Harry başını  sallamayı 
ve gözlerini devirmeyi sürdürdü.  Ama Vil lageın batı yakasında 
güzel bi evimiz olucak, arada sırada mahalle barına bi tek atma­
ya gidicez ve Bleecker sokağında al ışveriş yapıp çeşit çeşit güzel 
peynir al ıcaz, özell ikle de İtalyan provolone ve mutfakta takıl ıcaz 
ve istediğimizi yapıcaz. Harry kaşların ı  kaldırdı: Ooo, istediğimiz 
her şeyi öyle mi? Merak etme Harry, istediğimize sahip olabil i­
cez. Harry gülümsedi ve Marionı kendine çekti :  Ben şimdiden · 
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sahibim zaten .  Ve onu öptü ve avcunu yavaşça kıçında gezdirdi .  
Sende istediğim her şey var. Marion kol larını Harrynin boynuna 
doladı :  Ah Harry, seni seviyorum.  Sayende kendimi insan gibi 
hissediyorum;  sanki ben benmişim ve güzelmişim gibi . Güzelsin 
zaten . Dünyadaki en güzel kadınsın.  Benim düşümsün. 

Pazartesi Sara her zamanki gibi güne mor hapıyla ve bir dem­
lik kahveyle başladı ;  ama hap al ışık olduğu etkiyi göstermiyordu 
her nedense. Hala kilo veriyordu ve kırmızı elbisenin fermuarı 
artık daha rahat kapanıyordu ama eksik olan bir şey vard ı ;  bir 
demlik kahveden sonra bile. Hapları almaya i lk başladığı zaman­
ki gibi hissetmiyordu kendini .  Hapların içinden bazı şeyleri çı­
karmışlardı sanki . Bir hata yapıp ona yanl ış  hap mı vermişlerdi 
acaba? Daha tesirli olanlarından mı almal ıydı acaba? Doktorun 
muayenehanesini  aradı ve hemşireyle konuştu ve iki kere, üç 
kere, defalarca sordu:  ona doğru hapı verdiklerinden emin miy­
diler? Evet Bayan Goldfarb, kesinl ikle eminim.  Ama son gelişim­
de verdikleriniz daha küçüktü sanki . Buna olanak yok, Bayan 
Goldfarb. Görüyorsunuz ya, hepsi aynı etkiye sahip. Fark renkle­
rinde. Bütün morlar aynı kuwette, bütün kırmızılar vesaire de. 
Ama bir şey farkl ı .  Bünyeniz al ışıyor. Başta güçlü tepki alabi l irsi­
niz ama bir süre sonra bu etki geçer ve canın ız bir şey yemek is­
temez sadece. Endişelenecek bir şey yok. Bayan Goldfarb. Yani  
diyosunuz ki . . .  Kapatmam gerekiyor, öbür telefon çal ıyor. Sara 
bir an için telefona baktı :  Çat diye kapanmıştı . Belki de kız hakl ı .  
Bişey yemiyorum -zophtic, zophtic- ve elbise de  üstüme oluyo. İç 
çekti :  Zayıflıyorum.  Çay kavanozuna bakarken düşünmeden bir 
kahve daha demledi ve evin içinde oyalanırken deml iği bitirdi ve 
sonra üstüne bir süveter geçirdi ve güneşlenmek üzere dışarı çı­
kıp hanımlara katı ldı .  Art ık sabahları ve akşamları bi raz serin 
oluyordu ama hala oturuyorlardı ve öğleden sonraları hava daha 
sıcakt ı .  Sandalyesini her zamanki yerine koyup bir süre oturdu 
ve sonra kalkt ı ;  ama her zamanki neşesi ve gülümsemesi yoktu 
yüzünde. Otur, otur. Ne diye sürekli yoyo gibisin sen? . .  Oturu-
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cam. Bugün biraz gergin im.  Bugün biraz gergin m isin? Dün ses­
siz sakin oturuyodun yani? Sara. haftalardır  genç kızlar gibi 
Robert Redfordı düşünüyosun .  Hanımlar gülüyor ve kıkırdıyor­
du. Gevşemen lazım. Yakında televizyona çıkıcaksın.  böyle sinir 
topu gibi ortal ıkta dolanamazsın .  Yine kıkırdaşmalar ve kahka­
halar. Bekliyorum.  bekliyorum.  Bence bugün gel icek haber. Han­
gi program olduğunu öğrenince rahatları m .  Belki ne zaman 
olucağını da söylerler. Sara omuz si lkt i :  Kim bi l ir. Kırm ızı elbise 
artık oluyo üstüme. Sara ufak bir daire çizerek h ızla yürüyor. son­
ra kaldırımdan iniyor. sokağı n bir o ucuna bir bu ucuna bakıyor 
ama gözünün gördüğüne dikkat etmiyor. sonra tekrar hanımların 
yanına dönüyor. bir an için oturuyor, sonra tekrar kalkıyor ve gi­
derek genişleyen daireler çizerek volta atıyordu .  Ama saçıma bi 
rötuş lazı m .  O zaman yarın elden geçirip yepyeni yaparız ve sen 
de tıpkı Rita Hayworth gibi muhteşem olursun.  Sara bir eli kal­
çasında poz verdi :  Zophtic. Hanımlar gülüşüyordu.  Sara tekrar. 
sokağın bir o ucuna bir bu ucuna baktı :  Gün bugündür. Biliyo­
rum.  gün bugündür. 

Saat daha üç olmamıştı ve Sara akşam için olan turuncu ha­
pını al ıyor ve üstüne de bir bardak kahve içiyordu. Postacının 
sokağın ucundan gelip, başın ı  sallayarak apartmana girdiğini 
görmüştü . Sonra adamın peşine takıl ıp, kutulara posta ları koyu­
şunu izledi .  postacı apartmandan çıkmadan önce uzun saniyeler 
boyunca kendi kutusunun boşluğuna baktı öylece ve sonra da 
eve girdi .  Hiç düşünmeden. otomatik olarak kahve demledi . 
sonra akşam için olan hapını aldı ve sonra da mutfak masasına 
oturup oğlu  Harrynin  ona aldığı yeni televizyonu izlemeye başla­
dı. Arada sırada saate bakıyordu .  Saatin üç olmasına az bir süre 
kala neredeyse akşam yemeği vaktinin geldiğini düşünüyordu .  
Turuncu hapı a ld ı  ve üzerine biraz daha kahve içt i .  Bir demlik 
kahve daha hazırladı .  Oturdu.  Düşündü. Televizyonu . Programı .  
Kendin i  nasıl h issettiğini .  Yolunda gitmeyen b i r  şeyler vardı .  Çe­
nesi acıyordu.  Ağzının tadı bir garipti . Ne olduğunu anlayamı­
yordu .  Kokmuş çorap gibiydi ağzının içi . Kuru . Mide bulandırıcı. 
Midesi .  Ah o midesi ! O kadar fenaydı ki ! . .  Sanki içinde bir şey 
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hareket ediyor gibiydi .  Sanki bir ses dikkat et diye bağırıyordu:  
DİKKAT ET! ! !  Peşindeler. Başın ı  çevirip omzunun üzerinden bak­
tı tekrar. Kimse yoktu .  H içbir şey yoktu . DİKKAT ET! Kim peşim­
de? Neyi n peşinde? Ses midesinde homurdanmaya devam etti .  
Önceleri ,  bu duru m  başladığında biraz daha kahve içiyor ya da 
bir hap daha al ıyor ve ses kayboluyordu; ama şimdi oradaydı 
işte. Hep. Ve o ağzındaki iğrenç tabaka, bozuk macunu andıran o 
şey önceden kaybolup giderdi ya da bunun gibi bir şey Ama 
bunu kafasına takmıyordu.  Şimdi.  ieğğ! Ve şimdi kollarında ve 
bacaklarında titremeler vardı hep. Her yerde. Derisinin altında 
küçük şeyler. Hangi program olduğu nu bir bilebilse, kaybolup 
giderlerdi .  Tek ihtiyacı olan buydu. Bi lmek. Kahvesini bitirdi ve 
bekledi ;  o güzel hisleri beden ine. kafasına geri getirmeye çalışı­
yordu . . .  ama hiçbir şey olmuyordu.  Ağzı nda macun ve kokmuş 
çoraplar. Derisinin altında kıpırdanmalar. Midesi nde ses: DİK­
KAT ET! Televizyona bakıyor, izlediği programın tadın ı  çıkarıyor­
d u  ki , birden :  DİKKAT ET! Bi r bardak kahve içti ve kendini daha 
kötü hissetmeye başladı .  Dişleri yerlerinden fırlayıverecekmiş 
gibiydi .  McDick Ştiyi arayarak Lyle Russella görüşmek istedi .  
Kim? Lyle Russel .  Üzgünüm ama listede böyle bir is im yok. Ney­
le i lgi l iydi? Televizyon. Hangi kanal? Bil miyorum.  Öğrenmek isti­
yorum .  Bir sa niye bekleyin lütfen. Santral gelen diğer telefona 
baktı ve Sara dikkatle sessizliği din ledi .  Hangi program demişti­
n iz? Bi lmiyorum tat l ım.  Bay Russel beni aradı ve bi r programa 
çı kacağımı söyledi ve . . .  Bir saniye Sizi program departmanına 
bağlayayım .  Telefon bir yerlerde defalarca çalarken Sara bekledi, 
ta ki bir ses ona nasıl yardı mcı olabileceğini sorana kadar. Lyle 
Russelı istemiştim . Lyle Russel mı? Burada o isi mde birinin ça­
l ıştığını zannetmiyorum.  Doğru numarayı aradığın ızdan emin 
m isiniz? Santral beni bu raya bağladı. Ee, neyle i lgi l i  aramıştın ız? 
Bay Russel beni bi programa çıkarıcaktı . . .  Program mı? Ne prog­
ramı? -DİKKAT ET!- Sara terlerin bir yerlerden aktığını  hissede­
bil iyordu.  Bi lmiyorum.  Bana o söylicekti .  Kusura bakmayın ama 
ben durumu anlayamadım.  Sesindeki sabırsızl ık barizdi .  Şayet 
açıklayabi l i rseniz . . .  Beni aradı ve yarışmacı ol ucağı mı söyledi ve 
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bana belgeler yol ladı. Onları doldurup postaya verel i  bi ay oldu 
ve hala hangi programa çıkıcağımı b i lmiyorum.  H ı ı ,  anladım. Bir 
saniye bekleyin,  sizi doğru departmana aktarayım .  Telefonun 
düğmesine bastı ve bastı ve bastı :  Ay ama had i !  Ve o basmaya 
devam ederken Sara telefonu sıkı sıkı tutmuş, yüzünden akan ter­
leri si l iyordu.  Size nasıl yardımcı olabil i ri m? Bu aramayı yarış­
macı kısmına aktarın lütfen.  Bir saniye lütfen . Sara yine çalan bir 
telefonun sesini  dinlemeye başladı; gözleri başının içinde dönüp 
duruyor, terleme ve kıpraşma giderek daha kötü bir hal alıyordu 
ve ağzı o bozuk macun yüzünden neredeyse açı lmayacak durum­
daydı .  Size nasıl yardımcı olabi l i rim? Sara konuşamıyordu.  Alo? 
Ter gözlerin i  yaktı ve sonunda dudaklarını var gücüyle araladı ve 
Lyle Russelı sorup, alacağı cevabı beklerken bir dehşet duygusu 
tüm bedenini  sarstı .  Kim? Sara koltuğuna gömülmeye başladı . 
Koltuğun altından çıkıverecekm iş gibi geliyordu. öldüğünü dü­
şünüyordu ve -DİKKAT ET!- kıvranmaya başladı ve ismi tekrar­
larken odanın önce bir ucuna sonra diğer ucuna baktı .  Doğru 
departmanı aradığın ızdan emin misiniz? Beni size yönlendirdi­
ler. ıstırap dayanıl mazdı .  Bir bardak daha kahve içmiş olsaydı 
keşke. Son bir gayretle, yapışmış ağzını ayırdı ve h ikayesin i  öbür 
uçtaki , oralarda bir yerdeki sese tekrar anlattı. Ah , evet. Sonun­
da ! Sonunda ! Biri tanıdı .  Sara için i  saran rahatlama duygusuyla 
eriyip gidiverecekti neredeyse. Telefonla bağlantı kuran danış­
manlarımızdan biri olmal ı .  Takdi r  edersiniz ki böyle çok çal ışanı­
mız var. Size nasıl yardımcı olabi l i ri m? Ben hangi programa 
çıkacağımı ve mümkünse ne zaman . . .  İsim ve adres alabi l i r  mi­
yi m lütfen? Sara adını ve adresin i  yavaş yavaş, tane tane söyledi ;  
telefonun ucundaki sfıiksa * İngi l izceden pek anlamıyordu .  Sonun­
da adı ve adresi yazılmışt ı .  Ben bu bi lgi leri kontrol edeceğim,  
Bayan Goldfarb ve sonra da sizinle i letişime geçeceğiz. Aradığı­
n ız için teşekkürler. Klik. Kapanma sesi televizyonundan gelen 
seslere karışarak kaybolup gitt ikten sonra saniyeler boyunca ko­
nuşmaya devam etti Sara.Telefona bakt ı ;  ter, gözyaşları gibiydi . 
i letiş ime geçicekler. Başını salladı .  i letişi . . .  DİKKAT ET! ! !  
' Yidiş di l inde. Yahudi olmayan genç kız. ( y h . n . )  
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Tyrone güldü: Valla benim başımda böyle dırdır  eden bir ana 
olmadığına çok memnunum be coni .  Siz soluk benizl i lerde bu 
suçluluk muhabbeti gırla gidiyo. Kötü bi şaka gibi . Nolduğunu 
bi lmiyorum ama valideye adam gibi davranmaya çal ışıyorum 
ama . . .  Harry omuz si lkti :  Ama sürekli şu Yahudi anne zırval ıkla­
rıyla üstüme üstüme gel iyo. Ooof. sırf siz Yahudiler diil be coni .  
bütün soluk benizli ler öylesiniz! B i  türlü anlamıyosunuz şunu 
dimi? Ooof! Anneler insanın kafasını becermeye meyil l idir ama 
kendi göğsünü dövmez. yok abi. Onun yerine seni döver. Bil iyo 
musun abi. bazen düşünüyorum da. anneler olmasa daha iyi 
gibi gel iyo. Freud haklıydı  belki de. Bi lmiyorum be abi. Benim 
anne ben sekiz yaşındayken öldü; ama hatırl ıyorum da çok kral 
kadındı .  Yedi çocuğu vardı coni .  şu fi lmlerde gördüğün analar 
gibiydi ;  kocamandı ve sürekli güler. sürekli şarkı söylerdi .  Böyle 
kocaman göğsü vardı ve beni kucaklardı coni ve beni kucakladı­
ğında kendimi ne kadar iyi h issettiğimi ve onun ne kadar güzel 
koktuğunu hatırl ıyorum.  Yedi çocuğu vardı abi ve h içbirimize eli­
ni  kaldırmadı. Bizi tepeden tırnağa severdi ve herkes de onu 
severdi .  Bi de nası şarkı söylerdi var ya ! . .  Ama yani yirmi dört 
saat o ki l ise şarkı larını öyle bi söylerdi ki zannedersin cennet 
hemen köşeyi dönünce. Demek istediğim. kadın şarkı söyleyince 
kendini tepeden t ırnağa iyi h issederdin.  tıpkı uyuşturucu etki­
sindeymiş gibi . Harry bir kahkaha attı ve sonra kıkırdadı . Tam 
Mahalia Jacksonmış ya dimi? Val la o başka bişeydi be con i !  . .  
Yani işte ben çocukken bizim ev baya güzeldi gal iba .  N e  biliyim.  
annem hala hayattaydı ve her  şey kral gibiydi .  İşte sağa sola gi­
diyoduk. bişeyler yapıyoduk, evde eğlen iyoduk. Sonra annem 
öldü ve . . .  Tyrone omuz si lkti .  Senin pedere noldu peki? Ooof! O, 
annem ölmeden çok önce terk etmişti evi. Muhtemelen sokak­
larda bi yerlerde kendi işine bakıyodur. Annem ölünce hepimizi 
başka bi akrabanın yanına verdiler. Ben Harlemdeki teyzemin 
yanına gitt im;  bi süre orda oturduk. O annenin kardeşi mi? Evet 
ama baya farklı bi tipti . Ama iyi biriydi .  Şarkı falan söylemiyodu 
ve sopa atmayı da seviyodu ;  ama okuldan eve geldiğimizde bi 
tane şekerli meme hazırlamayı ihmal etmezdi .  Şekerli meme mi? 
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O ne lan? Ne ne? Sen şekerli meme ne demek bi lmiyo musun 
ya? Yalla tatl ı  amcığın nolduğunu bil iyorum koçum da şekerli 
memenin ne olduğuna hiç basmadı kafam. Gülüyorlardı ve Tyro­
ne başını  salladı: Peyni rin içine tereyağıyla şeker koyuyosun,  
sonra da emiyosun,  al  sana şekerli meme. Haa, öyle mi  diyolar­
mış ona? Ulan var ya, s�n baya cahi l  bi herifsin ya ! . .  Teyzem iyi 
bi kadındı .  .. ama annem başkaydı .  hakkaten başkaydı .  Harrynin 
gözleri kapalıydı ve arkasına yaslanmış, annesinin çocukken onu 
kışın sert esen rüzgardan nasıl koruduğunu . eve döndüğünde 
onun nasıl sıcacık olduğunu ve ona sarı ldığında kulağın ın ,  yana­
ğın ın  soğuğunu nasıl al ıverdiğini ve nasıl bir tas sıcak çorbanın 
daima hazır olduğunu düşünüyordu . . .  Evet ya,  benim valide de 
baya krald ı .  Öyle yalnız yaşamak çok boktan bişey galiba ya ! 
Harry Goldfarb ve Tyrone C. Love yayı lmış oturuyor. onları bek­
leyen gece işine hazırlanırken. gözleri yarı kapal ı  bir halde içle­
rinden akıp giden sevgi dolu hatıraların ve eroinin sıcaklığın ı  
hissediyorlardı .  

Tyroneun en çok sevdiği şeylerden biri kal iteli ipek gömlek­
lerdi .  Vay be! O gömleklerdeki tıpkı manitasının kıçını  andıran. o 
yumuşacık. mis gibi hissi seviyordu kesinl ikle. Hatun da müthiş 
bişeydi be cani ;  baya baya iyi bi parçaydı .  Dolabında ası l ı  yakla­
şık bir düzine gömleği vardı .  farklı kesimlerde ve her renkte. 
Gömleklerini okşamayı tıpkı Alicei okşamayı sevdiği gibi severdi 
ve bazen dolabın önü nde durur  ve o güzel gömleklerin hepsinin 
tadını  çıkarı rdı .  Vay be ! Dolabı bile seviyordu .  İki  tane kocaman 
ve kayarak açılan kapısı vardı ve ön tarafı boydan boya ayna kap­
l ıydı .  Kocaman bi ayna cani !  Bazen kapı ları s ırf eğlence olsun 
diye kaydırıp dururdu. Napıyosun tat l ım? Niye yatağa gelmiyo­
sun? Ooof. vaktimiz bol yavrum;  kendime kocaman oyuncak bul­
dum. takıl ıyorum . . .  Çocukken bi fi lm görmüştüm ve filmdeki 
herifin aynı bunun gibi kayan kapı l ı  kocaman bi dolabı vardı ve 
dolabın içi ağzına kadar takım elbiseyle doluydu ve elbiselerin 
arkasında gizli bi geçit vardı .  Bomba bişeydi ya ! Ne diye gizli 
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geçit vardı ki? Onu hatırlamıyorum da , dolabı hatırl ıyorum .  Tyro­
ne kapı ları kapadı ve aynaya baktı ;  aynadan arkasındaki hatunu­
nu gördü ve ona gülümsedi . Tyrone evi görmek için i lk  geldiğinde 
yatak odasındaki dolaplara aşık olmuştu ve o an kararını vermiş­
ti . Apartman görevlisinin ona ilk gösterdiği şeylerden biriydi bu . 
Kapılar üç metre genişliğinde ve baştan başa ayna kapl ı .  Dolap­
lar da bi üç buçuk metre vardır. Her ikisi de. Her biri odanın bi 
tarafında. Araya bi de yatak att ın mı al sana şov! Ve güldü ve göz 
kırptı ve Tyroneun kol una vurdu:  hahahaha! Tyrone çıplaktı ve 
yatağın başında durmuş, karnını  kaşıyordu:  Evet efendim , benim 
adım Tyrone C. Love; işte ben buyum. Ve o zıplayıp yatağa atlar­
ken Al ice kıkı rdamaya başladı .  Yapma şunu Tyrone ya, ödüm ko­
puyo! Ah anam benim seni korkutmayı hiç ister miyi m !  . .  Alicein 
boynunu ve omzunu nazikçe ve yavaş yavaş ovuyordu .  Ben hiç 
kimseyi korkutmak istemem, özel l ikle de gelmiş geçmiş en bom­
ba hatunu .  Ve Tyrone boynunu öperken Alice hafifçe ciyakladı ve 
sonra Alice. Tyroneu kendine sıkı sıkı bastırdı ve o sırada Tyrone 
boynunu ve memelerini  öpüyor ve el leriyle paketini  okşuyordu 
ve Alice onun kafasını tuttu ve onu öptü ve öptü ve ona sarı ldı  ve 
onu sıkıştırdı ve ciyakladı ve iç çekti ve in ledi ve Tyrone C. Love 
sevişme tarzıyla Alicein kendini  harika ve çok özel hissetmesini 
sağlıyordu ve işini  bitirdiğinde ve sırtüstü yattığında baştan aya­
ğa şöyle bir titredi ve ciyakladı :  Aaaaaaaaaaaah ! Ve öbür tarafa 
devri ldi ve Tyronea sarıldı ve Tyroneu öptü ve ikisi de sessizce ve 
huzur içinde, kolları birbirine dolanmış, yatıyordu.  Tyrone s ı rtüs­
tü, Alice. manitası ,  yan yatıyordu ve yüzünü Tyroneun omzuna 
ı l ık  ı l ık  gömm üştü ve ikisi  de daha önce ne eroinle ne eroinsiz 
h issettiği bir huzur ve tatmin ve heyecan h issediyordu.  Tyrone 
arada sırada gözlerin i  usulca açarak bu yaşadığın ın  gerçek oldu­
ğuna ve bu yatakta, bu odada, bu kadınla yatıyor olduğuna dair 
kendin i  tem i n  ediyordu ve sonra derin derin iç geçiriyordu ve 
yanında yatan Alicein yumuşakl ığın ı  ve sıcaklığın ı  ve içinde duy­
duğu h uzuru ve tatmini h issediyordu.  Başını  yavaşça yana bırak­
tı ve Alicei a lnından öptü ve başın ı  okşadı :  Sen hakkaten de 
burdası n  be! Ve Alice onu sıkıştırd ı  ve yüzünü omzuna iyice 
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gömdü ve Tyrone nefesini  kolunda hissedebiliyordu ve bir şekil­
de Alicein içindeki yaşamın artık onun bir parçası olduğunu his­
sediyor ve duyumsuyordu ve o da onun bir parçası olmak ve ona 
bakmak istiyordu.  Kol larındayken kendini iyi ve güvende hisset­
mesini istiyordu ve mis gibi takılacaklardı ve gülüp eğlenecek­
lerdi ve kavga dövüş qlmayacakt ı .  
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B
alayı bitmişti . Harbi staf bitmişti . Brody tam olarak ne oldu­
ğunu anlatmamıştı Tyronea . Muhtemelen şu çöp konteyner­

lerinde bulunan herifler yüzündendir. Şu boğazları kesil ip 
üzerine şöyle not düşülen herifleri diyosun dimi:  Kentimizi te­
miz tutal ım? Evet ya ! . .  Brody başını  sal l ıyordu ve ikisi de güldü­
ler. Ooof be abi, o harbi stafın amına koyulduysa hiç gülücek 
bişey yok aslında ! . .  Brody bir süre daha başını  salladı : Aynen 
öyle kardeşim ama duyduğum kadarıyla bu herifler yanl ış insan­
lara yamuk yapmışlar. Jefferson kardeşlerden iki üç ki lo mal çal­
mışlar, sonra malı  e l lerinden hemen çıkarmak istediklerinden 
sokağa çıkarmışlar. Eee, Jeffersonlar da onları kazığa oturtmuş 
ha? Brody güldü: Başka kim yapar ki bunu ! Kimse Jefferson kar-
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deşlere yamuk yapıp bundan paçasını kurtaramaz . . .  Tyrone başı­
nı kaşıdı .  arkas ın ı ,  önünü. orasını burasın ı .  Bu dalga nası? Eskisi 
gibi mi? Poşette bişey olsun istiyosan ikiden fazla bölemezsin .  
Tyrone omuz s i lkti ve malı Harrynin onu beklediği eski evine gö­
türdü.  İşe girişmeden önce her zamanki gibi mal ın birazın ı  oca­
ğa koydular ve damardan vurdular. Malı birbirlerine bakarak 
birkaç kere vururken o ani alevlenmeyi bekliyorlardı .  Bir türlü 
tam olarak gerçekleşmedi .  Hafif bir parlama oldu sanki ; ama alı­
şık oldukları gibi gürül gürül değildi .  Ooof! Anıına kodumun ev­
ladı bu mal harbi staf di i l  derken şaka yapmıyomuş. Yapma ya ! 
Biraz daha pişirsek iyi olur. Aldıkları tat sıkıntı vericiydi .  Ocağa 
biraz daha mal attı lar ve tekrar takı ldılar ve bu sefer biraz daha 
kuvvetl iydi ;  en azından karın larında ve gözkapaklarında hissede­
bi lecekleri kadar. Birbirlerine bakıp omuz si lkti ler. Laktozdan ar­
tı rcağımız parayı düşün. Harry güldü ve Tyrone kıkırdadı .  İşler iyi 
gidiye zaten. Hala para kazanıyo olcaz. 

istedikleri kadarın ı  kullandıklarında satacak mal oldukça az 
kalmıştı ve harcadıklarından çok da fazla kazanmadılar ama bu 
mühim deği ldi ;  zulaladıkları mangırları vardı ve yakında yüklü 
mal temin edecek kadar paraları olacaktı ve tekrar harbi staftan 
alabileceklerdi ve yakında iki yakaları bir araya gelecek ve o ya­
rım ki loluk saf mal ı  alabileceklerdi .  

Sara kırmızı elbisenin içine kolayca girebil iyordu artık; ama 
hala hangi programa çıkacağını  bi lmiyordu .  Haftada iki kez tele­
fon açıyordu ama hep aynı cevabı al ıyordu: başvurusunu inceli­
yorlardı ve yakında bilgilendirilecekti .  Artık o arayıp mesaj 
bırakırken kızın tek yaptığı etrafındakilere bakıp gülümserken te­
lefonda başın ı  sallamaktı .  Yine o arıyo dimi? Kız başın ı  salladı ve 
gülmemek için kendini zor tuttu.  Sara. kapattıktan sonra uzun 
dakikalar boyunca telefona bakıyor. sonra mutfağa gidip kahve 
hazırl ıyordu yeniden. Yemekten kısarak para biriktiriyor, çok az 
yiyordu ve artırdığı parayı kahveye harcıyordu .  Ve bugün kahve­
nin fiyatı :  aaah ahh ! Arada sırada çaya dönmeye çalışıyordu ama 
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içtiği çay, ancak kahvenin bastırdığı bel l i  bel irsiz bir tatminsizlik 
hissi bırakıyordu ardında. Öte yandan, kahve de gerçek ihtiyacı 
eskisi gibi karşı lamıyordu ;  ama çaydan daha az bir tatminsizlik 
hissi yaratıyordu .  Sara kendini sürekli tedirgin h issediyordu ve 
bu başl ı  başına fena bir şeydi; ama daha da fenası bu tedirginl i ­
ğin sebebini bilmiyor olmasıydı .  Yolunda gitmeyen bir şey vardı 
ama ne olduğunu bilmiyordu .  Sürekl i çok korkunç bir şey olacak­
mış gibi h issediyordu. Ve bazen ağlamaklı oluyordu.  Önceden 
olduğu gibi. Seymourı ya da gözağrısı Harryyi düşündüğünde ve 
kendini yapayalnız h issettiğinde kederlendiği gibi değildi .  Artık 
koltuğunda oturmuş televizyon izlerken ağlamaya başlıyordu -
DİKKAT ET!- kalbi yerinden fırlayıp çıkacakmışçasına ve bunun 
nedenini  bi lmiyordu. Program için telefon açtığında az daha ağ­
layacak gibi oluyordu .  Karşısındaki kıza bunun onun için ne kadar 
önemli olduğunu anlatmak istiyordu ama kafası karmakarışıkt ı .  
Kız insanları hangi programlara aldıklarını  bir söyleseydi tutuna­
cağı bir şey olacaktı ;  ama kız bunun gizli olduğunu söylüyor ve 
yan masadaki kıza kıkırdayarak göz kırparken el ini  ahizenin üzeri­
ne koyuyordu. Sara televizyonun düğmelerine sürekli basarak ye­
tişebi ldiği bütün yarışma programlarını izlemeye çal ışıyor ama 
herhangi birini gerçekten izleyecek kadar uzun süre oturamıyor­
du televizyonun karşısında ve programların nasıl programlar ol­
duğunu anlayamıyor ve kendini sahnede yürürken gözünde 
canlandıramıyordu . Birkaç sefer kendini sahnenin uzak köşesin­
den yürütecek oldu ama bütün enerj isi e lbiseyi kırmızı ve ayakka­
bıları altınrenginde tutmaya gidivermiş gibiydi ve o yüzden 
bütün suret anında solup gitti ve Sara da her zamanki koltuğun­
da oturmuş, bir şeye, orada olmayan kendisine bakarken buldu 
kendini .  Yarışmada deği ldi .  Bir tanesini baştan sona izlemeye 
çal ıştı ama yapamadı .  Kalktı ve kendine bir kahve daha koydu ya 
da yeniden kahve demlerken ocağın başında durdu;  biraz daha 
hap al ı rsa her şeyin daha iyi olacağı benzeri bel l i  bel irsiz düşün­
celer geçiyordu kafasından.  Mor, kırmızı ve turuncu hapları sa­
bahları birlikte almaya başladı ve bir süre kendini böyle daha iyi 
h issetti ve göz açıp kapayıncaya kadar evi temizledi ve dışarı çı-
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kıp biraz güneşlenmeye hazırd ı ;  ama öğle vakti geldiğinde vücu­
du karıncalanıyor ve içi düğüm düğüm oluyordu ve -DİKKAT 
ET!- ve bir arabanın park etmiş bütün arabalara bindirdikten 
sonra kaldırıma çıkıp ona çarpmasını  bekliyordu;  ya da çatıdan 
bir şey düşecekti ya da . . .  Bi lmiyordu ,  bi lemiyordu ama fena bir 
şey olacaktı .  Yerinde duramıyordu.  Kalktı ve hanımlar güldüler ve 
onunla maytap geçti ler: Kıçı kurtlu Sara ! Ve Sara etrafta dolanıp 
duruyor ve zayıfladığını ve zophtic olduğunu düşünüyordu ve iki üç 
haftada bir Ada saçına rötuş yaparken bile zar zor hareketsiz du­
rabil iyordu ve yerinde hoplayıp duruyordu ve hoplayacağını ön­
ceden bilemiyordu ve Ada onu yerine oturtuyordu:  Kırmızı saç 
istiyosan kıpırdamadan durman lazım.  Kilo veriyordu.  kilo veri­
yordu .  Elbise üzerine çok güzel oturuyordu. Rahat rahat oluyor­
du .  Göbeğini içine çekmesi gerekmiyordu.  Kilo veriyordu .  Mutlu 
olmalıydı .  Kırmızı elbise üstüne olmuştu ve saçı Rita Haywort­
hınki gibiydi ve altınrengi ayakkabıları parıl parı l parı ldıyordu ve 
televizyona çıkacaktı .  Bir düştü bu, bir düştü ve mutlu  olmalıydı ,  
mutlu olmalıydı ! ! !  

New Yorkta yazın getirdiği o festival havası artık yoktu ve 
Harryyle Tyrone açıkta ka lmıştı .  . .  Brody bölünmemiş mal alamı­
yordu art ık. Ne! Öyle abi . Mal bulabil iyo ama bölünmüş. Siktir... 
nolmuş peki? Tyrone omuz si lkti ve avcunun içiyle başını  ovdu:  
Brody diyo ki ,  biri leri heriflerin mal ını  bölüp bölüp satıyomuş. 
Bölüp böl üp satıya muymuş? Tyrone başını  sal l ıyordu :  Ve Brody 
bölünmemiş mal alamıyosa kimse alamıyo demektir. Harry ma­
sadaki mala bakıyordu:  Bu şeki lde, anca kendi ku l lan ıcağımızın 
parasını  verebi l i riz. E o zaman n iye bırakmıyoruz abi kul lanma­
yı??? Tyroneun sorusunun olası sonuçları direndikleri halde ya­
vaş yavaş gözlerinin önüne gel irken ve zihinleri tarafından 
kavranırken bir süre birbirlerine bakt ı lar. Harry omuz s i lkt i :  Evet 
ya, bıraksak iyi olur sanır ım. Ama şimdi bi takıl ıp  yarın sakin le­
sek daha iyi olucak gibi . Evet ya, bu boku takı lmadan poşetle­
mek tam eziyet. Harry güldü. Görünüşe göre laktozlar el imizde 
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kalıcak. Sorun di i l  be yavrum ,  bi gün o yarım kiloluk malı al ıcaz, 
o zaman lazım olcak onlar da. 

Marionla Alice de uyuşturucuyu bırakma kararın ı  sonuna ka­
dar destekliyordu;  o gece hep beraber amansız bir azimle gitti ler 
yataklarına. Öğle civarı ka lktı lar, kahvenin yanında bir sarma iç­
ti ler; bırakma mevzusunu hiç akı l larına getirmedikleri için kendi­
lerini  iyi h issediyorlardı ve biraz aylak aylak oturdular. biraz 
televizyon izledi ler. bir şeyler yesek mi  dedi ler ama can ları pek 
istemiyordu; sonra o gün yapılması gereken şeyler hakkında dü­
şünerek ve konuşarak ve sonra o şeyler için planlar yaparak su­
ratsız suratsız takı ldı lar ve sonra biraz daha TV ve biraz daha 
kahve ve biraz daha ot ve vakitlerin in  çoğunu akan gözlerin i  ve 
burunlarını si lerek geçirdiler ve saat üçte, bir bardak suda fırtına 
kopardıkların ın farkına vardı lar; gerçekten bırakmayı isteseler 
kesin l ikle bırakabil irlerdi .  bunu zaten o esnada kanıtl ıyorlardı 
ama s ı rf şu anda bölünmemiş mal alamıyorlar diye paniklemek 
ve dünyanın sonunun geldiğin i  düşünmek aptalcaydı ,  o yüzden 
kaşığa döndüler. Burunlarıyla gözleri açıldı ve yemek yerken mü­
zik din ledi ler. 

Bir hafta geçmişti ve hala bölünmemiş mal alamıyorlardı .  o 
yüzden bırakmayı tekrar denediler; ama bu sefer daha giyinme­
den dönm üşlerdi kaşığa . Her zamankinden erken uyandılar; mi­
deleri panikle bulanıyor, gözleri yanıyor ve burun ları akıyordu ve 
uyuşturucunun sihri bütün hastal ıkların ı  iyileştirdi .  Bırakama­
dıklarından değil ;  sadece bu sefer doğru zaman deği ldi . Yapacak 
çok işleri vardı ve kendilerini iyi hissetmiyorlardı .  Her şey yoluna 
girince hepsini  topluca bırakıvereceklerdi ;  ama şimdil ik,  gevşe­
mek için arada bir takılacaklardı .  

Nihayet Sara son derece zaruri birkaç şeyi yapmasına i mkan 
verecek bir sabah programı  oluşturmuştu kendine. Mor, kırmızı 
ve turu ncu hapları bir arada aldı ,  bir demlik dolusu kahvesini 
içti .  sonra kırmızı elbisesini  ve altın rengi ayakkabı ların ı  giyip, 
wphtic görüntüsüyle kendini son derece iyi h issederek aynanın 
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önünde kendi etrafında döndü ve öğleden sonra kendini  nasıl 
hissediyor olacağını düşünmemeye çal ıştı .  Elbisesini çıkarmadı 
ve her zamanki koltuğuna oturdu ve programları izlemeye başla­
dı ;  art ık düğmelere sürekli basıp durmuyor. programın tamamını 
izliyordu. Sunucuyu, izleyici leri . ödül leri gördü,  kahkaha ve al­
kışları duydu ve büyük bir çaba harcayarak kendini sunucunun 
yüzünde büyük bir gülümsemeyle beklediği sahneye geçmeye 
zorladı ve alkışları dinledi ; ama o esnada kendini kontrol ede­
medi ve ekranı terk etti ve odaya geldi ve evin içinde yürürken 
eski . çok eski mobilyalara ve evin ışıktan ve yaşamdan yoksun 
görüntüsüne bakıyordu ;  sonra tekrar sete dönmeye çal ıştı ama 
bunu tam olarak beceremedi ve nihayetinde bir yerlere kaybolup 
gider gibi oldu.  Sara emin değildi nereye olduğundan;  belki se­
tin arkasına. belki yatağın altına . . .  bir yere işte. Bütün bunlar Sa­
ranın kafasını karıştı rıyordu.  Evin her tarafına baktı ama Kırmızı 
Başlıkl ı  Kızı bulamadı . Bir dahaki sefer onun nereye gittiğine 
daha dikkatl i  baktı ve ona ne yaptığını ve nereye gittiğini sordu;  
ama o sadece Saraya baktı ve başını  şöyle bir savurdu ve omuz 
silkti ve ona bir sen de kimsin böyle bakışı attı ve mutlu mutlu  
yoluna devam etti ve tekrar kaybolup gitt i .  Her  gün setin içinden 
çıkıveriyor ve etrafta yürüyordu . Yere zıplayarak inmiyor da, bir 
şekilde ekrandan dışarı adımını atıveriyordu ve bir de bakmıştı 
ki ayakları yerdeydi ve çok bariz ve gürültü lü  bir şekilde Sarayı 
görmezden gelerek ve evine burun kıvırarak etrafta dolanıyor. 
arada sırada tepeden tepeden Saraya bakıyor hoşnutsuzca ve 
hmml ıyor ve h ıh l ıyor ve her şeyi inceleyerek ve her şeyde bir 
hata bularak yoluna devam ediyor ve burnu beş karış havada ge­
zerken Sarayı aşağı görüyordu .  Sonunda Sara bozuldu ve sinir­
lendi ve doğrudan onun gözlerinin içine baktı :  Sen kimsin de 
beni hakir görüyosun be? Sen kim olduğunu zannediyosun? Ve 
Sara da hakir gören bakışların ı  ondan öteye çevirdi ve tekrar aşa­
ğı baktığında o kaybolmuştu.  Bu , pek çok sabah tekrarlandı ,  ta ki 
bir sabah sunucu da setten. çıkana ve Kırmızı Baş l ıkl ı  Kız onu 
el inden tutup evin içinde dolaştırmaya başlayana kadar: Sunu­
cuya şunu bunu gösteriyor, ikisi de dayanılmaz bir tenkitle başla-
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rını sa l l ıyor ve sonra başlarını ka ldırıp Saraya bakıyor, tekrar kafa 
sal l ıyor, teftiş noktasına geri dönüyor, tekrar Saranın yanına ge­
l iyor ve başların ı  tekrar bir sallayıp teftişlerine ve tenkit dolu ba­
kışlar atmaya ve kafa sallamaya evin başka bir kısmı nda devam 
ediyorlardı .  Bu üç sabah boyunca olmuştu ve Sara, sefil evini 
teftiş eden onları izlerken her seferinde daha kötü olmuştu: Ne 
bekliyodunuz ki? Siz yapayaln ızken bundan iyisini  mi  yapcağın ızı 
zannediyosunuz? Eski bi ev işte. On yı ldan beri boya badana ya­
pılmadı ;  belki daha fazla olmuştur. Ben yaşlıyım. Yalnızım .  Siz 
yapın baka l ım .  Çabalıyorum ,  çabalıyorum işte! Ve Sara bağırsak­
larında bir ateş topunun dönmekte olduğunu ve m ide bulantısı­
nın dalga dalga boğazına saldırdığını h issedebil iyordu.  Lütfen . . .  
lütfen. İzin verin anlatıyım !  Ama onlar dinlemek için kalmadılar 
ve geldikleri gibi televizyona döndüler ve izleyici lere el salladılar 
ve sonra yüzlerce insan onların peşi s ıra televizyondan çıktı ve 
Saranın minik, paspal evinde hep beraber dolanmaya başladı ve 
çekim ekibi kameralarıyla ve öbür ekipmanlarıyla ve evin zemi­
ninde sürünen kal ın  kablolarıyla onları takip etti ve Sara kendini 
her zamanki koltuğunda oturmuş, evinin o cansız kasvetiyle ku­
şat ı lmış bir halde televizyona bakarken görebi l iyordu.  Ve Sara­
nın ekrandan izlediği evi küçüldükçe küçülüyordu sanki ve Sara 
bütün bunların etrafında olup bittiğini hissediyordu ve bir ezik­
l ik  h issine kapılm ıştı ve onu ezen duvarlar deği l de kendi utancı 
ve çaresizl iğiydi .  Onların ,  evinde ne bulduğunu ,  ne gördüğünü 
bilm iyordu ama buldukları şeyin fena olduğunu bi l iyordu . . .  hem 
de çok fena. Onlar gelmeden bakınmalıydı etrafa. Orada ne var­
dı? Daha geçen gün temizl ik  yapmıştı . Yapmamış mıydı? Emin 
değildi .  Başka kanala geçti ama görüntü aynıyd ı .  Hep, tekrar tek­
rar ayn ı ka na l çıkıyor, görüntü ayn ı kal ıyordu.  Mi lyonlarca insan 
onu n televizyonunun önünde durmuş, kanalı değiştirmek, gö­
rüntüyü değiştirmek için nası l  çabaladığını izl iyordu ve o, içi nde 
bir şeyin süründüğü nü h issediyordu. Herkes utancını bil iyordu.  
Herkes. Mi lyonlar. Mi lyon larca insan şimdiden bil iyordu ama o 
bi lm iyordu .  Yaşlar gözlerinde girdap gibi dönüp du ruyor ve sü­
zülerek yanaklarından akıp gidiyordu.  O bi lmiyordu bile. Tek bil-
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diği onların bir şey bildiği ve utançtan ve çaresizl ikten 
mahvolduğuydu.  Ve artık kı rm ızı lar giymiş küçük hanımı ve in­
sanları küçük, pis evinde dolaştı ran sunucuyu görebil iyordu ;  ek­
randa onları görebiliyordu ve onlar ona yüzlerinde tiksinme dolu 
bir ifadeyle bakıyordu.  Sara ekranı kapayıp saklamaya çal ışarak 
televizyona sarı ldı ve yavaşça, acı verici bir yavaşlıkta iki büklüm 
olarak televizyonun önünde diz çöktü ve televizyona yas landı ;  
başı önüne düşmüştü ve gözyaşları Harrynin bar m itzvahında 
giydiği kırm ızı elbisede leke yapıyordu ve Sara kıvrı l ıp top haline 
gel i rken ekran ona küçümseyerek ve hor görerek bakan insanlar­
la doluyordu ve Sara midesinden boğazına doğru dev bir dalga 
yüksel i rken kollarını bedenine dolam ış, gözyaşlarında boğuldu­
ğunu hissediyordu:  Ah lütfen, lütfen . . .  lütfen alın beni yarışma­
ya . . .  lütfen . . .  lütfen . . .  
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B
rody nalları dikti . Mortu çekti .  Tyrone tam olarak ne olduğu­
nu öğrenemedi ;  yarı m düzine insana sordu ve yarım düzine 

farklı cevap aldı .  Ama önemli  olan nasıl olduğu deği l ,  Brodynin 
morgda yatıyor olmasıydı .  Dar bir  sokak arasında ya vurulmuş, 
bıçaklanmış, çatının tekinden iti lmiş ya da insanların deyişiyle. 
başına bir talihsizl ik gelmiş halde bulunmuştu.  Cepleri boştu. 
dolayısıyla geberti ldiği barizdi .  Evinde olmadığı zamanlar ya 
mal satıyor ya da el inde mal alacak parası oluyordu.  Tyrone or­
tamlarda dönen dedikodu ları ve saçmal ıkları bir süre dinledik­
ten sonra yürümeye başladı .  Evine dönerken yol boyunca adam 
gibi bir yedek kanalı olmadığı için kendine kızıp durdu.  Şöyle bir 
yarım yamalak bakınmışlard ı ;  ama Brody o kadar sağlam bir har-
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bi staf temin ediyordu ki Fransaya gitseler bile ondan iyisini bu­
lamayacakların ı  bi l iyorlardı .  Brodynin el indeki mal bittiğinde de, 
harbi stafın çok geçmeden ellerinde olacağına ve ortamlarda iyi 
mal varsa bir şekilde Brodynin eline geçeceğinden emin oldukla­
rından bir türlü  başkasını bulma çabası içine girmemişlerdi .  Şim­
di boku yemişlerdi. . .  , hem de öyle böyle deği l .  baya baya 
yemişlerdi . Of oğlum lan ne sikim iş bu ! Gidip kendini öldürtüyo­
sun. sonra bizi böyle dımdızlak ortada bırakıveriyosun.  Böyle şey 
olur mu ya ! Hele Brodyye. Onca yıldan sonra. E abi , görünüşe 
bakıl ı rsa bişeyler yapmamız lazım .  Böyle oturup duramayız. Öyle. 
Doğru diyosun.  Sekiyim!  Bu ne saçma bi siktiğimin işi ya ! Şansa 
bak! Oğlum sakin ol lan, bi dur. Surda oturup burnumuzu sil ip 
durarak bi şey olacağı yok. Öyle öyle, bi l iyorum.  Düşündükçe de­
l i riyorum sadece ondan. Abi benim de içimden kırlarda sekerek 
dolaşmak gelmiyo; ama bi şekilde kıçımızı kaldırıp dışarı çıkmalı ,  
n e  yapabilceğimizi görmeliyiz. Nihayet. Harrynin biraz olsun 
yüzü güldü: Evet ya, ben otobüsün ön tarafına giderim. sen de 
arkasına. Ayyynnen ! Ben işimi hep siyahlarla beyazlar içinde 
yapt ım.  Oooof. bişeyler yakal ıycaz yavrum.  Rahat ola l ım .  bi yer­
lerden bişeyler yakal ıycaz . . .  

Saranın markete gitmesi gerekiyordu.  Günlerdir gitmesi ge­
rekiyordu ama hareket edemiyordu.  Evden çıkamıyordu.  Güneşe 
çıkamıyordu. Tabii eğer güneş kaldıysa. Belki de dışarıs ı  da bu­
lutludur. İçerisi gece gibi . Belki daha da fena. Gece olduğunda 
ışığı açarsın ve ortam neşelenir. Şimdi burası gri . Gri. Dükkana 
gitmesi lazımdı .  Günlerdir gitmesi lazımdı .  Ada gelse. Belki o 
zaman. Belki telefon açsa iyi olurdu.  Ada onu götürürdü.  Neden 
kendi başına gidemediğini mi sorardı? Ona ne derdi? Bi lmiyor­
du .  Sadece markete gidecekti .  Evet. Sadece markete. Ama gide­
miyordu.  Gitmemesinin yanl ış  olduğunu bil iyordu .  Fena bir şey 
olduğunu. İçten içe, fena bir şey olduğunu bil iyordu .  Sürünen bir 
şey. Ona nası l .  . .  DİKKAT ET! ! !  Hayır hayır hayır hayır, ahhhh !  
Ona nas ı l  anlatabil irdi? Ne diyecekti ki? Diyecek ne vardı??? Git-
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mesi lazımdı .  Günler olmuştu .  Tuvalet kağıdı yoktu .  Şeker yoktu.  
Artık her şey bitmişti . Art ık gitmesi lazımdı .  Dışarı çıkması la­
zımdı.  Kalkıp yürüyerek odayı geçiverecekti . O kadar. Kalkıp dı­
şarı çıkacaktı. Kırmızı Başl ıkl ı  Kız. Şen şak . . .  DİKKAT ET! H içbir 
şey. H içbir yer. H içbir şey. Gidiyordu.  Buzdolabı şekil değiştiri­
yordu .  Yaklaştı . Kocaman bir ağızla .  Daha da yaklaştı .  . . Kalkt ı .  El 
çantası .  Nerde? Nerde? Buldu. Çantayı iki eliyle sıkı sıkı kavradı. 
Kapıya doğru hareket ediyordu .  Buzdolabı hareket ett i .  Yaklaştı . 
Şekl i bambaşkaydı .  Sadece bir ağızdan oluşuyordu neredeyse. 
Altınrengi ayakkabıları mutfak zemin inde tıkır tıkır ses çıkarıyor­
du .  Kırmızı elbise kırış kırış olmuştu . Kapıyı hızla çekti .  Buzdola­
bı yaklaşt ı .  Televizyon daha da büyüdü .  Ekran büyüdükçe 
büyüdü. Kapı tokmağını aniden çekt i .  insanlar televizyondan 
dışarı çıkt ı .  Kapı açı ldı .  Dışarı çıkıp kapıyı çat diye kapadı .  Altın­
rengi ayakkabıların ın üzerinde sendeledi . Yüksek topuklar karo­
ların üzerinde takırdadı .  Esintiden biraz ürperdi .  Burası da 
griydi .  Apartmanın yakınında kimse yoktu Sokakta yürüdü .  Sen­
deleyerek. Yalpalayarak. Duvara tutunarak. Sokağın köşesine 
u laştı. Durdu. Trafik. Trafik! TRAFİK ! ! !  Arabalar. Kamyonlar. Oto­
büsler. insanlar. Gürültü .  Hareketler. Ani dönüşler. Başı dönü­
yordu . Sokak lambasına tutundu Çaresizce. Hareket edemiyordu.  
Yeşi l  ış ık  yandı .  Sıkı s ıkı tutunuyordu.  Parmak eklemleri bembe­
yazdı .  Iş ık yeşi lden sarıya döndü. Kırmızıya. Yeşi le. Tekrar tekrar. 
Defalarca. Ardı ardına. tekrar tekrar. insanlar geçti .  Bazıları bakı­
yordu.  Omuz si lkiyordu . Yol larına devam ediyordu.  Sara sıkı s ıkı 
tutunuyordu .  Yolun karşısına baktı .  Bir uçtan diğerine. Işığı bek­
leyerek. Geçmek için güvenl iydi .  Denedi .  Bakmayı bıraktı .  Yüzü­
nü direğe gömdü. Tutunuyordu .  Tutunuyordu .  Sesler boğuklaştı .  
Ani ani yanıp sönen ışıklar kapal ı  gözkapaklarına bıçak gibi sap­
landı . Tutunuyordu .  Sokak lambası soğuktu .  Lambanın direğin­
deki tıklamayı duyabil iyordu.  Tutundu . . .  Napıyosun yahu? Ada 
ve Rae ona bakıyordu .  Lambaya mı  tutunuyosun? Sara başını 
yavaşça kaldırd ı .  Onlara bakt ı .  Çok iyi görünmüyosun Sara . . .  
Sara onlara boş gözlerle bakmaya devam etti .  İki kadın b i r  an 
için birbirine baktı ve sonra kol una girip Sarayı Adanın evine 
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götürdüler. Sara bel l i  bel i rsiz titriyordu ve ona bir bardak çay 
verdiler ve Sara iki el iyle bardağı sıkıca kavramış, ağzını açma­
dan üzgün üzgün oturuyor, kasvetle önüne bakarken arada sıra­
da başını  bardağa doğru eğerek çayını yuduml uyordu.  Ben 
kıçında kurt var sanıyodum sadece; ama şimdi meraklandım 
bak!  Ada ve Rae gülümsedi ve kıkırdadı ve Sara cevap verdi :  Sırf 
kıçımda kurt olsa mutlu olurdum.  Belki bi virüs falan kaptın .  Ne­
den doktorunla görüşmüyosun? Sana anti bişey verir belki. Ran­
devuma iki gün var. İki gün mü? Senin neyin var; randevuya göre 
mi fenalaşıyorsun? Sana ne diycek? Şimdi iyi ol da iki gün içinde 
hastalan mı? Hep beraber güldüler ve Sara kendi kendine kızdı 
çünkü doktora gitmek aklına gelmemişti . Bir an için bu duruma 
kafa patlattı ve sonra vazgeçtiği bu düşünce gidip bir yerlerde 
kayboldu ve kıkırdaşmaları din ledi . kendi kıkırdayış ını  h issetti 
ve bardak boşalana kadar çayın ı  yudumlamaya devam ett i .  

Bekleme odası her zamanki gibi doluydu ve Sara h içbir  şey 
yapmadan otururken Ada ve Rae konuşuyordu .  Doktorun yanına 
gittiğinde ona kendini çok iyi h issetmediğini söyledi .  Peki tam 
olarak sorun nedir? Ki lonuz çok yerinde görünüyor. Ve Saraya 
gülümsedi .  Kilomda sorun yok. Ben iyi di i l im . Televizyondaki ler 
dışarı -DİKKAT ET!- çıkıya . . .  Ve Sara aniden döndü ve arkasına 
bakt ı ,  etrafına baktı .  koltuğun altına baktı ve sonra doktora ve 
doktorun sağı na soluna baktı .  Doktor dişlerini göstererek sı rıt­
maya devam ediyordu .  Bir sorun mu var? Her şey bi tuhaf Birbi­
rine girmiş gibi. Şey gibi karmakar . . .  Eh, bu konuda endişelenecek 
bir şey yok canım . . .  Bir kağıt parçasına bir şey yazdı :  Bunu hem­
şireye verin ve önümüzdeki haftaya randevu al ın .  Haftaya görü­
şürüz. Sara şimdi el inde kağıt parçasıyla tek başınaydı odada. 
Bir süre kağıda baktı .  sonra güç bela dışarı attı kendini .  Kağıdı 
kıza uzattı .  Doktor bi hafta dedi .  Benim iki gün sonraya rande­
vum vardı .  Ah sorun deği l .  Onu iptal edip, size bir hafta sonraya 
randevu veririz. Üç uygun mu sizi n için? Sara başını  salladı. Gü­
zel .  Haplarım? Size bir hafta l ık  daha vereceğim.  Sara ve bedeni 
ferahlayarak iç çekti . Güzel .  Teşekkürler. Şimdi bakal ım el imizde 
ne varmış. Tamam. Kız bir şişe çıkardı ve şişeden bir avuç kapsül 
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boşalttı ve yirmi bir tane saydı ve onları ayrı, küçük bir şişeye 
koydu ve üzerine etiket yapıştırdı .  Günde üç kere bir tane alacak­
s ın ız. Etikete de yazdım.  Bu nedir? Ah . sizi sakinleştirecek bir şey 
sadece. Sara şişeye baktı. Bu nası okunuyo? Val iyum.  Valyum? 
Hasta l ı k  adı gibi . Kız güldü: Haftaya görüşürüz. Eve gider gitmez 
bir tane a lmayı unutmayın .  Sara başını salladı ve muayenehane­
den ç ıkt ı .  Hep beraber Adaya gitti ler ve çayın yanında kuru erikli 
çörek yedi ler. Sara çörekten ufak bir parça aldı ama yiyemedi .  
Belki yarın .  Şimdi şey . .  Ve omuz si lkti ve çayından b i r  yudum aldı . 
Hapın bir şeyler yapmasını  bekleyerek Rae ve Adayla birlikte 
oturd u ;  ama ne beklediğini bi lmiyordu.  Ama bir şekilde kendini 
yakında daha iyi hissedeceğini duyumsuyordu. Eve döndüğünde 
buzdolabı ve televizyon olmaları gereken yerdeydi ve düzgün 
davran ıyorlardı .  Televizyonu açtı ve i laç şişesini masaya, diğerle­
rinin yanına koydu ve aynanın önünden geçerken kendini fark 
ett i .  Üzerinde kırmızı elbise vardı .  Kırış kırış olmuştu. Üzerinde 
lekeler oluşmuştu .  Bir an için gözlerini kırpıştırarak aynadaki ak­
sine bakt ı .  Her sabah olduğu gibi elbiseyi denediğini bel l i  belir­
siz hatı rl ıyordu; ama daha önce hiç üzerinde böyle yıpratmamıştı .  
Sadece bir sefer olmuştu, o da Harrynin bar mitzvahıydı .  Başını 
salladı ve bir an için buna kafası takıldı ve sonra omuz si lkti ve 
gülümsedi ve mutfağa dönmeden önce üstünü değiştirdi ,  şu yeni 
haplardan bir tane daha aldı ve sonra her zamanki koltuğuna 
oturd u .  Kendini  sakin hissediyordu.  İyi gibiydi .  Gözleri biraz ağır­
laşmıştı .  Bi raz. Gevşemişti sadece. Koltuk her zamankinden daha 
rahat gibi geldi .  Koltuğa iyice yerleşti .  Programlar güzeldi .  in­
san lar  düzgün davranıyordu .  Koyduğu çaydan bir yudu m  aldı .  
Koltuğunun yanındaki masaya uzandı ;  ama masa boştu .  Üzerin­
de bir şey yoktu . Sonra parmak uçlarını  masaya sürttüğünü fark 
etti ve m asaya, parmaklarına baktı. sonra omuz si lkti ve o sırada 
devam etmekte olan programı  izlemeyi sürdürdü.  Hangi prog­
ramsa artık. güzeldi.  Programdaki insanlar güzel görünüyordu.  
Ekran ın  kendilerine ait  tarafında kalıyorlardı .  
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Tyrone mümkün mertebe sakin olmaya çal ışıyordu ;  ne var ki 
iyi mal ın nerede olduğunu öğrenmenin tek yolu  sokaklara çıkıp 
mal ın bulunduğu yere gitmekti ve o yerdeyken de ortamlar her 
zaman gergin olurdu .  Herkes, zenci kardeşleri , büyük bir hevesle 
parasını a l ıp çok sağlam malla geri dönmeyi vaat ediyordu;  ya 
da harbi staf bulabileceklerin i ;  ya da bir kanalla bağlantı sağla­
yabileceklerin i .  .. Herkes ayrı bir hikayeydi .  Tyrone gülümsedi ve 
kıkırdadı ve elemanlara gidip o boku Jerseyde satmaların ı  söyle­
di .  Ara sokaklardan ,  kapı eşikleri nden ve apartman girişlerinden 
uzak durarak bir süre delikanl ı  delikanl ı ,  rahat rahat takı ldı ve 
sonunda tan ıdığı bir elemana rastladı ve ondan birkaç paket 
aldı .  Sokağı geçip taksiye binecekken iki narkotik polisi onu dur­
durdu.  Üstünü aradılar, cebindeki uyuşturucuyu hissetti ler ama 
meydana çıkarmadı lar. Parasın ı  al ıp saydılar: Yirmi dolar. Gece­
n in  bu saatinde taşınıcak para mı bu ! Onlar gülerken Tyrone ses­
sizce duruyordu. Yüz doların üstünde parası kalmıştı ama bir şey 
demedi .  Pol isler Tyroneu arabaya tıktılar ve biri arkaya , yanına 
oturdu.  Ne yapması gerektiğin i  bilen Tyrone bunu olabi ldiğince 
çabuk ve tıkır tıkır yaptı .  Uyuşturucuyu cebinden yavaşça çıkardı 
ve koltuğun kenarından aşağı itt i .  Karakola geldiklerinde polis­
ler ona hazır olup olmadığın ı  sordular ve Tyrone başını  salladı .  
İçeri girdiklerinde Tyrone onlara neyle suçlandığını  sordu ve po­
lisler gü lümsediler ve eskortluk yapmak dediler. Tyrone başın ı  
sal ladı ve tam b i r  eziyet olan nezarete atı lma süreci nin başlama­
sını bekledi. Nezarethaneyi ağırlıklı olarak uyuşturucu müptela­
ları ve ayyaşlar doldurmuştu .  Telefon etme hakkını  kullanma 
sırası geldiğinde Harryyi aradı ;  ama Harry hala eve gelmemişti 
ve o da bu yüzden olan biteni Mariona anlattı ve nerede olduğu­
nu ve Harrynin gelip kefaletini ödemesini söyledi .  Telefondan 
zorla uzaklaştırılmadan önce, Mariondan Alicee de bir telefon 
etmesini istedi .  Kısa bire süre sonra,  yüz dört yaşında gibi gözü­
ken eski lerden bir m üptela atı ldı  içeri ve adam,  sanki doğup bü­
yüdüğü yer mapusmuş gibi kuru ldu nezarethaneye. Boynunun 
kenarında, damardan eroin vurduğu yerde, kevgir izleri vardı .  O 
yüzden hep kravat takıyordu. Eski püskü kravat rezi l gibi gözükü-
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yordu ama iş görüyordu.  Harika ya ! Umumi bi tuvalete git, malı 
pişir. kravatı iyice sık. malı vur. Hayatta kaçırmazsın .  İp  kadar ka­
l ın  amma koyi i m !  Aynı zamanda Selamet Ordusundan atı lmış 
gibi  görünmesine neden olan vatkal ı  bir ceket giyiyordu; ne var 
ki bu da ekipmanının bir parçasıydı .  Her takıldığında uyuşturu­
cunun bir kısmını  sol omzununun vatkasına sokuyordu.  Hapis­
hanede her zaman levazımatı çıkarabi l irsiniz; o da vatkanın bir 
kısmını  dışarı çıkarıyor. malı ısıtıyor ve art ık oradan nereye gidi­
yorsa son vuruşunu yapıyordu.  Dışarı çıktığımda da el imde az 
bişey malım olucak böylece. Muhtemelen Adaya * yol larlar ben i  
altı ayl ığına . Yakınındaki genç b i r  elemandan b i r  sigara atladı ve 
yakarken başını elemana sal ladı . Of var ya, Rikersı avcumun içi 
gibi bi l ir im. O kadar çok yattım ki hissem var orda. Öbür tipler 
güldü ve Tyrone yaşl ı  elemana bir i ki metre mesafede yere otur­
du ve hücredeki çoğu tip gibi yaşl ı  adamın Raymond Sokağı , yıl­
ların Tombs Hapishanesi .  Rikers ve eyaletteki bütün mapuslar 
hakkında anlattığı hikayeleri dinlemeye başladı .  Özel l ikle de o 
Danamora var ya, resmen Sibirya gibi orası . Cehennem gibi sü­
rüyle yerde bulundum ama o amma kodumun yeri resmen dün­
yanın göt deliği be! Georgiadaki prangal ı  hapisanelerden bile 
beter. Orda da bi üç ay yattıydım.  İ ki üç saat boyunca Fort Wort­
he ve K Ya yaptığı seferleri an latt ı :  Ama o amma kodumun Le­
xingtonında bi kere yattı m  sadece. Sal ıveri ldim ve elemanın 
tekiyle Elmaya dönüş yoluna koyulduk ve herif amma kodumun 
Clevelandında durup akrabalarını görmek istedi .  Götoğlanı !  Bi­
raz kafurlu afyon bulduk. pişirip soğutup sal l ıyoruz. keyfimize 
bakıyoruz. Ama sonra o ne? Bu amma kodumun evladı otel in 
kapısını  kırıyo ve hadi tekrar mapusa ! Ufacık bi  şeyden amma 
koyiyim .  iki buçuk yıl yattık. Ne iş dimi? Bu eşşooleşşek. mi l lete 
mal vermeye başladı .  .. Mapusta nası yatı lcağın ı  bi lmiyodu ve 
tam beş yıl yattı .  Ben iki yı l yattım ve o zamandan beri Ohionun 
yakınından bile geçmedim.  Geçmem de. Hücredeki tipler gülü­
yorlar. kıkırd ıyorlardı ;  tabii Tyrone da onlarla beraber. Bil iyo mu­
sunuz. o amma kodumun Ohiosunda uyuşturucu yüzünden idam 
• Riker Adası .  (ç.n . )  
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cezası veriyorlar! . .  Buraya dönünce gençten bi herifle iş bağla­
d ım.  Herif ne hırsızdı ama !  Güpegündüz donunuzu al ı rd ı  da ru­
hunuz duymazdı . . .  Ortal ık  kahkahadan inl iyordu .  Hücredeki 
dinleyicilerden oluşan çember yaşlı adama biraz daha yaklaştı 
ve bu yıl ların adamını  dinlerken aralarında bir yoldaşl ık  hissi 
oluştu; bu karmakar�şık, cansız saçl ı ,  gri tenl i ,  ağzında üç beş 
lekeli dişi ka lmış adam, üç dolarl ık  godikle kafanızın sonsuza 
dek iyi olduğu geçmişin altın günlerinden bahsediyordu.  Oof, 
heriflerde o kadar iyi mal vardı ki daha ısıtırken kafan iyi oluyodu 
ya, hahaha, ve malı vurduğunda da göt deliğin hemen kası l ıyo­
du.  Ooff. sıçmayı kavram olarak bile düşünemiyodun.  Nası bişey 
olduğunu bile hatırlayamıyodun .  Klozette ayak yıkanır sanıyo­
dun.  Herkes kahkahalarla gülüyordu ve gerek bıkkın l ıklarından 
gerek korkularından kaynaklanan enerj i kahkalarına yansıyordu.  
Savaştan önce amına kodumun Almanları bu tarafa saf mal yol­
luyolardı .  . .  Siz saf malın ne olduğunu bildiğinizi mi  sanıyosu­
nuz? . .  Ve yarım kiloluk saf malı  da nerdeyse beleşe alabil iyodunuz. 
Öte yandan. biz de beleşçiden başka bişey dii ldik zaten. Kahka­
halar yükseldi . Galiba amına kodumun Almanları bütün ülkenin 
kafasını  iyi  yapıp savaşı kazancakların ı  düşündüler. ha? Ama o 
zamanlar kimsenin pek sikinde dii ld i .  İstediğin kadar kafurlu af­
yon alabil iyodun ve her türlü bokun içinde afyon vardı .  La udum 
fa lan. Manyak bişeydi .  Hasta olunca.  Bi şişe kafurlu .  iki  üç tane 
yatıştırıcı içicen,  üstüne bi de gine ekmeği çiğniycen.  Direk koru­
nuyosun.  O zamanlar ot taşımak hemen hemen serbestti .  Boş 
arazi lerde yetişti riyodu m il let . . .  O zamanlar sürüyle boş arazi 
vardı ;  şimdi gibi di i ldi .  Amına kodumun şehrinin her yerinde bu 
boş arazilerden vardı ve buraları gören olursa da çoğu zaman ne 
olduğunu anlamıyodu.  Şimdi düşünebil iyo musunuz kocaman bi 
arazide ot yetiştirdiğinizi? Bu sokaklardaki hayvanlar o otları el­
lerine geçirebi lmek için kafanızı kırar mıydı  kırmaz mıydı? Her­
kes gülüyor ve yaşl ı  adamın ağzının içine bakıyordu.  Önceden bu 
arazileri arada sırada yakarlard ı ;  lakin insanlara haber vermeleri 
gerekiyodu .  Yangın yönetmelikleri yüzünden mi neydi .  . .  bilemi­
yorum .  O yüzden gazetelere i lan veril iyodu .  Taşşak geçmiyorum ;  
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baya baya gastede çıkıyodu.  işte şu şu arazi şu şu tarihte yakı l­
cak diye, saatiyle maatiyle. Bi tanesini hatırl ıyorum .  Pale serseri­
nin tekiydim o zaman, daha harbi bi bağıml ı l ığım yoktu 
Harbici lerden bahsediyorum . . .  Ve bizim mahalledeki bi araziyi 
yakıcaklardı ,  anlatabildim mi? İşte biz de yakmadan önceki gece 
arkadaşlarla toplayabildiğimiz kadar ot topladık tamam mı  ve 
gençler, ertesi gün bi de baktık, arazideki bütün otları yakıcakları 
zaman mahalledeki herkes, şehrin orasından burasından duyan 
herkes kopmuş gelmiş, rüzgarı karşısına al ıp durmuş. derin deri n 
nefes al ıyor lan . . .  Nası bi manzara anlatamam lan . . .  Sokakta yüz­
lerce tip öyle bi durmuş ki . dışardan görsen derin nefes egzersizi 
yapıyolar sanırsın . . .  E biz böyle hep beraber kah kah nası gülü­
yoruz ve amma kodumun itfaiyeci leri de. biz arda durmuş baştan 
aşaa uçarken ve dişimiz, tırnağımız bile uyuşmuş bi haldeyken 
bize kafayı yemişiz gibi bakıya. Hücredeki herkes öyle bir gülü­
yordu ki gardiyanlardan biri tipleri kontrol etmek için hücrenin 
önünde şöyle bir tur att ı .  Tyrone. bu yaşlı  uyuşturucu müptelası­
nın ağzın ın  içine baktığı n ı .  bir köşeye guru gibi oturmuş bu ada­
mın şanla. bilgelikle dolu hikayelerini  dinlediğini  fark ett i .  Evet 
ya, ne manyak herifler gördüm ben sahiden de. Hem de ne herif­
ler! . .  Danamorada bi tip vardı ,  tam numunelik. Bu adam . . .  Anıcık 
McScene derlerdi .  .. bu adam ne versen sikerdi .  Herif sikini sığdı­
rabildiği ne varsa sikerdi ya ! O amma kodumun Sibiryasında o 
kadar uzun yatmıştı ki kadın nedir unutmuştu . Ama mapusları 
bi l irsiniz. etrafta oynıycak sürüyle göt deliği vardır. İşte bu Anıcık 
McScene salıveril iyo, sonra Needle Parkın arda bi hatuna kanca­
yı takıya . . .  karın ın adı Hortense mi neydi mına koyiim . . .  bunlar 
beraber oluyolar işte . . .  kadın elli yaşlarında muhtemelen çünkü 
Anıcık da o s ıralar altmışlarında ama kuş hala ötüyo . . .  o da hapi­
sanedeki tiplere yazdığı mektupta bi kadın becerdiğini söylüyo. 
Doğal olarak buna kimse inanmıyo. Herif o kadar çok adam sik­
miş ki , biz de doğal olarak, karı sikmeyi nerden bilsin ki diye 
düşünüyoruz. o yüzden cezaevinin içinde bahisler dönüyo, bu 
herif hakkaten karı mı sikiyo diye. E bu durumda birisinin gidip 
görmesi .  bahisleri bağlaması lazım dimi? İşte o sıralarda biri 
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şart l ı  tahl iyeyle çıkıya, gidip Amcığı buluyo, kodese yazdığı mek­
tupta da diyo ki . Anıcık hakkaten de yaşl ı  bi hatunla beraber ve 
ikis inin beraber fotoğrafın ı  çekiyo, fotoğrafta da Anıcık. hatunun 
elbisesini  kaldırmış amını  gösteriyo. Ve noluyo bi l iyo musunuz? 
O yaşl ı  karı meğersem Amcığa çal ışıyomuş ammına koyii m !  An­
nadınız mı .  bu karının ayda bi iki kez müşterisi oluyomuş . . .  Bick­
forddan sal ınanlar hera lde onlar da . . .  ve parayı da Amcığa verip 
sonra şöyle d iyomuş: Buyur tat l ım !  Herkes gülüyor ve kıkırdıyor 
ve birbirinin omzuna vuruyordu. Babalık sen neymişsin ya ! Altı­
mıza işett in bizi be! Ee. ortamlarda bulunduk. Kimler geldi kim­
ler geçti .  Ne sağlam keşler gördüm ben .  Ama ben hala hurdayım 
işte. Onlar öldü amma koyi im .  Ya Potters tarlasında ya da siktiği­
min arazisin in tekinde. Bu sektörde ayakta kalmak kolay diil be, 
ha? Sefi l olan .  vurulup giden sürüyle iyi adam gördüm . Birisin­
den bi sigara daha atlandı . Size nası ayakta kal ıcağınızı an latı­
cam .  O amma kodumun herifleri kim bi l ir  hangi mezardayken 
benim nası burda olduğumu anlatıcam. Benim de in işlerim çıkış­
larım oldu hera lde; ama benim ayakta kalmamın,  hala da kal ıyo 
olmamın sebebi anıcık bi karı yüzünden başıma bi iş açılmama­
sı. Onlar kanser gibidir amına koyi im .  öpücükleri ölüm getirir. Ne 
diyon be babal ık ya? Arada sırada ufacık bi amcığın nesi var ya? 
Hehehehe! Öyle mi? Ben sana bişey diyim . . .  Normalde bu tavsi­
yeleri ücret karşı l ığında veri rim ama size bedavadan söylüyorum.  
tamam mı? Anıcık dediğin şey bataklık gibidir. içine düştün mü 
seni hemen yutar ve sen boğuştukça daha da batarsın .  ta  k i  bo­
ğulana kadar. Oooff. nallar böyle diki l i r  mi ya ! Ben sendenim ba­
balık. Sokiyim o orospulara be coni !  Adamın sonunu getirirler 
sonunu. Evet ya, amına kodumun bi karısındansa al ışkanlığımı 
beslerim daha iyi . Yaşl ı  adamın yüzüne ve tavırlarına babacan bir 
endişe hakim oldu ve ağır bir ifadeyle öne eği ldi :  Dediğim gibi , 
bu dünyada ayakta ka lmak kolay di i l  ama yapabi l irs iniz. Bil iyo­
rum çünkü ben bunu başardım . Size söylediğim genç var ya , hani 
şu müthiş h ı rsız olan .  O da benim gibi bi başarı hikayesi olabi l i r­
di ama sıçtı batı rdı .  Sürtüğün tekine kaptırdı yakasını  tamam mı? 
O zamanlar ona . düşür şunu yakandan diyorum ama herif gülüyo 
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bana. O yüksek sosyete orospusu bi kere, diyo bana. Sağlam 
mangır getiriyo, diyo. Karı buna afi l i  kıyafetler al ıyo, uyuşturucu 
alıyo. Bu herif de tembelleşiyo ve karın ın  parasıyla yaşamayil 
başlıyo, bu da tam zamanl ı  işe dönüyo anlatabildim mi? Herifi r ı  
de emin olması lazım ama tamam mı ,  karın ın  bütün parayı evt· 
getirdiğinden, sağa sola bedava numune dağıtmadığından emi r ı  
olması lazım .  Aynen babal ık !  Kahkalar ortalığı çın latıyor. Ve yat ı ­
rımın ı  koruması lazım .  İşte bu karı bi herifle oynaşmaya başl ıya 
dünyada . . .  ve size şöyle diyim,  bu dünyada arkanızdan oynaşmıy 
cak karı yoktur. Ve bizim herifin de bu işi halletmesi lazım dim i '> 
Noluyo dersin iz? Kafaya üç kurşunu yiyo. Aynen öyle. Çok yazık 
oldu tabi .  Kral h ırsızdı ve böyle sürtük tasası çekmesine hiç gerek 
yoktu .  Size söylüyorum gençler. uzak duru n !  .. Ooof. bizim Amcık  
bi le o amma kodumun kart Hortense karısı yüzünden nalları dik­
ti .  Assiktir! O moruk karıyı birisi çalmak m ı  istedi yani? Hahaha, 
yok lan ! Bu deli moruk karı bi tane kanal ı  dolandırmış, sonra da 
bu Amcığın fikriydi demiş. Bizim zaval l ı  Amcığın bişeyden haberi 
yok tabii .  Herif gidip arabayla ezmiş bunu . Kendi gözlerimle gör­
medim ama mi l letin dediğine göre herif buna Bickfordstan bi 
koymuş, Amcık Needle Parktan çıkmış, hahahaha! Ama size söy­
liyim çocuklar, bu dünyada ayakta kalmak ve al ışkanl ığınızı bes­
lemek istiyosanız hatunlardan uzak duru n ve çok büyük işlere 
girmeyin .  Ufak takı l ın  ki . yakalanırsanız . . .  dinleyin bakın ,  arada 
sırada yakalanmanız lazım .  Ortalamalar kanunu bu; içerde hem 
dinlenmek hem de temizlenmek için zam anınız olur, sonra sal ı ­
veri l ince d e  tekrar vurabil irsiniz damardan.  Ama adi suçlardan 
şaşmayın.  Ağır suçlara girmeyin. Tek yol u  bu . Bu şekilde ayakta 
kalabi l irsiniz adam gibi . Böyle yaparak hapisanede uzun süre 
yatma riskine girmeden her zamanki gibi takılabi l i rsiniz.  Benim 
de uzun süre yattığım oldu ;  ama aynasızlar ebemi siktiği için 
Herifler kanal ı m ı  onlara gammazlamadı m  diye üstüme suç yıktı­
lar. Sokarım öyle işe! Ben hayatta kimseyi gam . . .  Tyrone içerideki 
diğer tiplerle beraber gülerken kaykıla kaykı la hücrenin yan duva­
rına yaslanmış, yaşl ı  adamı dinleyen öbü r  elemanlara bakarken 
buldu kendin i ;  onlar da kendisi gibi gençti ve öne eği lmiş, ada-
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mm ağzından çıkan tek bir kel imeyi dahi kaçı rmıyor. daha yaşlı 
olan tipler ise arkalarına yaslanmış, başların ı  sall ıyor, neşeyle 
bacaklarına vuruyor ve diğerleriyle beraber gülüyorlardı .  Tyrone­
un içinde tam olarak anlayamadığı tuhaf bir şeyler oluyordu .  
Kendisiyle hücredeki diğer tipler arasında b i r  şey var gibiydi .  Git­
gide, bir özdeşleşme duygusunun varl ığını h issett i ;  sanki ortak 
bir nokta ları vardı .  Ama bu h issi çabucak defetti çünkü o yaşl ı  
adamdan ve hücredeki öteki tiplerden farklı olduğunu bil iyordu .  
Midesindeki düğümlenmenin ve başının arka tarafındaki acı nın 
farkına vardı .  Yaşlı  adama bakt ı .  Gözlerini  dikerek. Dikkatle . . .  
Baya baya muhbire benziyo bu herif coni ! Aynen öyle. Amma ko­
dumun muhbirinin teki bu herif! Gri derisi gerim gerim geri lmiş 
kolları ,  bacakları , amma kodumun.  kevgire dönmüş boynuyla 
orda oturmuş kodeste biraz daha vakit geçirmeye hazırlanırken 
boş boş konuşuyo. Ooof. böyle iş olmaz coni !  Ben evl i l ik yap­
mam, hiç işim olmaz. Ölüm bizi ayırana dek muhabbetleri açmaz 
beni .  1-ıh ,  yok! Tyrone C. Loveı marketten et çalarken veya mi l le­
tin kilerine gizlice girip kahve aşı rırken görmiycek kimse. Oooof. 
dışarı çıkı nca götü başı aynen toparl ıyoruz, temiz duruyoruz ve 
mis gibi işimize bakıyoruz, öyle adi işlerle uğraşmıyoruz. Biz işle­
ri yoluna koyucaz coni .  İşler yoluna giricek ve o saf maldan yarım 
kilo al ıcaz ve tıpkı eskisi gibi olucak: yaslancaz arkamıza, sayıcaz 
papelleri ve Alicele beraber o paralarla krallar gibi yaşıcaz coni .  
Köşesinde oturmuş, hücrenin geri kalanı etrafında, yine birinin 
paketinden bir sigara otlanan yaşl ı  adama bakt ı .  Yok abicim ,  ben 
kodeste modeste yatmıycam.  Şu kadarcık bile! Temizlenmek için 
de hapse girmeye ihtiyacım yok benim amma koyi i m !  Ben böyle 
iyiyim coni .  Hem zaten benim öyle bi bağıml ı l ığım yok. Bu heri­
fin bahsettiği gibi bişey diil benimki .  İstediğim zaman bırakırım 
ve zamanı gel ince de bu boka aynen elveda ve . . .  LOVE . . .  LOVE, 
TYRONE C. 735.  Eşyalarını topla gel !  Gardiyan hücre kapısını  
açtı ve adam önde Tyrone arkada bir koridordan geçerek başka 
bir odaya geldiler. Gardiyan bir masanın arkasında duran başka 
bir gardiyana bir kağıt parçası uzattı ve hapisaneden çıkış süreci 
başladı .  N ihayet bütün eşyalarını aldıktan ve gerekli belgeleri 
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imzaladıktan sonra sal ıveri ldi .  Harry kapın ın  öbür tarafında onu 
bekliyordu. Ne iş baba? Ooof! Hadi gidel im coni .  Harry güldü 
Güzel dedin .  Bir taksi çevirdiler ve Tyroneun evine doğru yola 
koyuldular. Eve döner dönmez fırlayıp geldim. Kralsın yavrum. 
sağ ol ! Harrynin el ine beşliği çaktı .  Harry de onunkine. Senin 
evde bişeyler var mı? Var var. Bi süredir temizim .  Sen naptın? 
inanılmaz bişey olmadı ya. Bildiğin gibi. Ama fena mal di i l .  Ufak 
poşetler içinde a labildim anca ama şimdil ik işimizi görür. Bu 
maldan bizi böyle idare edicek kadar alabil ir im. Ama anca ufak 
poşetlerde. Tyrone omuz silkti :  Hiç yoktan iyidir coni .  Aynen öyle 
En azından tekrar harbi işlere girene kadar. Sen noldu anlatsana 
asıl? Ooof! Tyrone güldü ve başını  salladı :  İki amma kodumun 
evladı ,  narkotik  işte. durdurdu beni .  Kıkırdadı ,  sonra da Harryye 
anlattı hikayeyi . Eve gelmeden bir iki dakika önce bitirdi anlat­
mayı . Taksi durduğunda Harryye tekrar teşekkür etti ve birer  beş­
l ik çaktılar ve ayrı ldılar. Karakolda kapının eşiğinden adı mını 
atarken Harryyi kendisini beklerken gördüğünde hissettiği ve 
takside beraber giderken artan yakınl ığı hala h issediyord u .  Bu 
insanın içini ısıtan ,  güzel bir histi . O yaşlı herif gibi olmayacaktı .  
Onun sağlam arkadaşları vardı be abi ! Harryyle o sıkı  arkadaştı ,  
bir hayl i s ık ı .  Harrynin nası l  da anında nezarete geldiğini düşün­
dü ama aklı o yaşl ı  adama da kayıp duruyordu .  Harrynin onu ko­
desten nası l  kurtardığını düşünerek o güzel hissi sürdürmeye her 
çal ıştığında zihni bu düşünceyi bir kenara atıyor ve içini  o yaşlı 
adamın görüntüsüyle dolduruyordu. Ooof, bi siktir ol git be mo­
ruk! Ben müptela falan di i l im.  Sen umudun amma koymuş, müp­
tela olarak ölücek bi adamsın .  Ben kavga dövüş istemeyen herifin 
tekiyim .  Şurda tek yaptığımız iyi vakit geçirmek ve ufak bi iş kur­
mak için o yarım kiloluk saf malı alal ım diye iki kuruşu bi araya 
getirmek . . .  Evet ya, manitayla beraber coni .  Kapıdan içeri gi rer­
ken Alice üstüne atladı :  Ah tatl ım seni orda bütün gece tutucak­
lar diye o kadar korktum ki ! Ve Tyrone ona sarıldı ve onu öptü ve 
bir süre beraber gülümsediler ve güldüler. sonra Tyrone banyoya 
yöneldi : Benim ufak bi takı lmam lazım yavrum . . .  şu güzel ağzım­
dan o pis kodes tadını bi atıyım . . .  
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Neden olduğunu bi l miyordu ama eve dönerken Harrynin içi­
ni kemiren bir şey vardı .  Bunun ne olduğunu ya da neden oldu­
ğunu tam olarak çözemiyordu.  Sanki bir anı kendini hatırlatmaya 
çal ışıyor da tam olarak beceremiyormuş gibiydi ve Harry de ne 
olduğunu anlayabilmek için onu iterek çıkarmaya çal ış ıyor gibiy­
di ama ittikçe o şey bir köşeye saklanıp karanl ıkta kayboluyordu . 
Akl ına uyuşturucularını  ve paraların ı  çalan amına koduğunun 
polislerini  getirmeye çal ışıyordu;  ama tıpkı Tyroneda olduğu 
gibi . onun da zihninin bir köşesi yaşl ı  adamı gözünün önüne ge­
tirmek istiyordu ve içinden başını  sa l l ıyor ve zihnini  bir defa 
daha amına koduğunun polislerine yönlendirmeye çal ışıyordu 
ama kafası inatçıydı ve sürekli yüzünün önüne yaşl ı  adamın gö­
rüntüsünü geti riyordu ve Harry ona sırt ını  çevirmeye ve yüzünü 
tiksintiyle buruşturmaya devam ediyordu: İnsan nasıl olur da 
kendini bu kadar alçaltabi l ir  ulan ya? Onun yarısı kadar kötü ol­
sam kendimi öldürürüm resmen be. Of! Ve tekrar tiksintiyle çattı 
kaşların ı .  Eve geldiğinde, Mariona Tyroneun nasıl yakalandığını 
an lattı ve yaşl ı  adamdan bahsetti ve Marion gülümsedi :  Yalla 
insan böyle yerlerde öyle klas insanlarla tanışabi l iyo ki ! . .  Ve son­
ra kıkırdadı .  Harrynin yüzündeki ifade biraz rahatladı .  sonra o da 
güldü. Marion başının ve el inin bir hareketiyle yaşl ı  adama boş 
verdi :  Adam o kadar Freudyen bi vaka ki . acı nası yani .  Şu kadın­
lar hakkı nda söyledikleri fa lan. Bel l i  ki ödipal kompleksini yene­
memiş ve bu da onu müptela yapmış. Böylece kadın lardan 
korktuğu gerçeğini kabullenmeden kadınlara i lgi duymadığın ı  
iddia edebil iyo. Muhtemelen iktidarsızdır. Her  şeyine bahse gi­
rerim ki adam iktidarsız ve kadı nlardan da o yüzden bu kadar 
korkuya. Ve sonra da gidip uyuşturucu bağımlısı  oluyo. Bariz. 
Çok acınası ya ! Harry önce kıkırdadı ,  sonra bir kahkaha att ı .  Ne­
denini bi lmiyordu ama Marionı n  söyledikleri kendini daha iyi 
hissetmesini sağlıyordu.  Belki de bakışlarından ve elini havada 
sallama tarzındandı;  ama her ne ise artık içinden bir şeylerin 
boşal ıp aktığını  hissediyor ve her ne ise o şeyin yerini  bir ferah­
l ık  duygusu al ıyordu .  Marionı dinlerken ve izlerken gülümseme­
ye devam ediyordu.  Beni asıl sinir eden, yani ası l  öfkeden 
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kudurtan şey pol isler. Tipik faşist domuzlar işte ! Kent Ünivers i­
tesindeki öğrencileri öldüren de, Karede, Güney Afrikada insan­
lara işkence eden de aynı polisler. Toplama kamplarını inşa eden 
de aynı zihniyet. Ama o içi doldurulmuş orta sınıflara hele bi .  . .  
Of var ya , deli riyorum ya ! Ai lecek oturup haberleri izlerken polis­
lerin insanların kafalarına kafalarına copları indirdiğin i  görünce 
annem de babam da ya göründüğü gibi olmadığını ya da dayak 
yiyenlerin bi grup dejenere komünist h ipi olduğunu iddia eder­
di .  Onlar için varsa yoksa bu zaten . Herkes kızı l .  Özgürlükten ve 
insan haklarından mı  bahsedicek oldun, kızı lsın .  Bahsetmek is­
tedikleri tek şey hisse sahibin in  kutsal hakları ve pol isin mülkü­
müzü nası l  koruduğu . . .  Derin bir nefes aldı ,  bir an için gözleri ni 
kapadı ve sonra Harryye baktı :  Bi l iyo musun,  şu olaydan onlara 
bahsedicek olsam böyle bişeyin olmadığını ,  benim uydurduğu­
mu söylerlerdi .  Başını  sal ladı .  Bazı insanların gerçekler karşısın­
da nasıl da bu kadar kör olabi ldiklerine inanas ım gelmiyo. Olay 
gözlerin in  önünde ve görmüyolar. inanamıyorum ya ! Evet, çok 
acayip. Nası beceriyolar ben de anlamıyorum.  Harry kalkt ı :  Hadi , 
ben işe gitmeden önce şu yeni mal ın bi tadına bakal ı m ! . .  
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R
oş Aşana ve Yom Kippur * geçmişti. Sara bu yıl ın güzel geçe­
ceği ni bi l iyordu .  Yom Kippurun gereklerini yıl lardan beri ol­

madığı kadar yerine getirmişti. Bir bardak çay bile içmemişti. 
Sadece su içmişti. Ve hapların ı .  i laç farklı diye düşünüyordu. Ye­
ı rıek değildi .  Ve doktor vermişti .  Zaten o yüzden i laçtı .  Ama orucu­
r ııı tutmuş ve kefaretin i  ödemişti. Harry aklına gelince üzerine 
da lga dalga bir keder çöküyordu.  Onun için dua ett i .  Yeniden . Kim 
l ı i l i r  kaçıncı kez. Onu görebi lmek için dua etti. Onun baba olduğu-
1 11 1  görecekti .  Yeni yıla birkaç hafta kalmıştı .  Belki biraz daha fazla. 
• lfoş Aşana: Musevi takvimine göre yılbaşıdır ve dünyanın her yerinde Museviler 
ı . 1 1 . ı fından bayram olarak kutlanır. (y.h.n . )  
\'• ı ın Kippur: Musevilikte. Musevi Takvimi'nin ilk ayı  olan Tişri ayının ı O. günü yakla­
; ık  26 saat boyunca tutulan oruç.(y.h .n . )  
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Artık McDick Ştini haftada bi rkaç kez arıyordu; bazen sabahları . 
mor. kırmızı ve turuncu haplarını  al ıp bir demlik kahve içtikten 
sonra arıyordu ve onlara bilgi kartını bulmaları ve hangi programa 
çıkacağını söylemeleri gerektiğini hatırlatıyordu. Daha fazla bek­
leyecek hali yoktu ve onlara kartımı kaybetmiş olabil i r  misiniz, 
diye soruyordu.  Belki de oraya gidip aramalarına yardımcı olsa iyi 
ederdi ve konuştuğu kız. her kimse. sini rleniyordu ve sakinliğini 
olabildiğince koruyarak ona kesin bir tavırla kendi işlerini yapar­
ken yardıma ihtiyaçlarının olmadığını .  rahatlaması gerektiğini 
söylüyordu ve Tanrı aşkına aramayın burayı artık diyordu ve so­
nunda telefonu kapatıyordu ve Saranın bir daha aramayacağını 
umarak dua ediyordu;  ama Sara arıyordu:  Akşamüstüne doğru 
sakinleştiricilerini aldıktan sonra arıyor ve tatl ı  tatl ı  konuşmaya 
başl ıyor ve telefondaki kıza, her kimse artık. sen ne kadar tatlı bi 
kızsın öyle canım benim, diyordu. Lütfen bi kontrol edip hangi 
program olduğunu söyleyebil i r  misin bana? Başınızı ağrıtmak is­
temiyorum ama o kadar çok insan soruya ki . . .  Bak sen de benim 
kızım sayı l ı rsın .  annene bi iyi l ik yapmış gibi olucaksın ve sana söz 
veriyorum seni tekrar uğraştırmıycam; o kadar tatl ısın ki ! . .  Ve kız 
kıkırdıyor ve önce başıyla onayl ıyor. sonra başını sağa sola sallı­
yor ve sonunda telefonu kapatıyordu ve Sara da gidip her zamanki 
koltuğuna oturuyordu tekrar. 

Kış erken geldi .  Gökyüzünün berrak, keskin ve top top bem­
beyaz bulutlarla mavi, havanın ı l ık  ama güneşte insanın kemik­
lerini ısıtı rken gölgede içini ürperttiği bi rkaç harika sonbahar 
günü yaşanmıştı sanki . Her şeyiyle mükemmel günler. Sonra 
hava birden gri ve rüzgarlı ve soğuk ve yağmurlu olmuştu ve son­
ra sulu sepken ve kar gelivermişti ve arada sırada kendini  göster­
se de, güneş sıcakl ığını yitirmiş gibiydi .  Marion zaman zaman 
eskiz defteriyle vakit geçiriyordu ama sanki el i  kalemi hareket 
ettiri rken bedeninin geri kalanı eylemden tamam ıyla kopuk gi­
biydi .  Arada bir, açmayı düşündükleri kafeye ve diğer planlarına 
i l işkin hevesi canlandırmaya çal ışıyorlardı ama vakitlerin i  ço-
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ğunlukla uyuşturucu kul lanarak ve televizyon izleyerek ya da ara­
da sırada müzik dinleyerek geçiriyorlardı .  Sinemaya da nadiren 
gidiyorlardı zaten ve havalar da bozunca hepten i lgilerini  çek­
mez oldu . Harry artık ancak mal almaya gittiğinde çıkıyordu dı­
şarı ve bu da gittikçe daha zor bir hal al ıyordu.  Ne zaman bir 
kanal bulacak olsalar buldukları tipler her nedense işi bırakıyor­
lardı lanet olası bir sebepten . Sanki bütün tanrılar onlara karşı 
tavır almıştı .  Yarım kiloluk saf mal alma fikrinden çoktan vazgeç­
mişlerdi ;  gerçi çok nadiren de olsa onun ve bölünmemiş mal 
almanın bahsi geçiyordu. Küçük poşetlerde mal almaktan yete­
rince hoşnuttular; ama artık o bile ender bulunur  olmuştu . Piya­
sada ne varsa onu alıyor, aldıkların ın tamamını  da kendileri 
kul lan ıyorlardı ve kendi takılacakları mal ın bile parasını bir ara­
ya getiremiyorlardı .  Bir zamanlar yığı nla paraları vardı sanki; 
ama şimdi bir bokları yoktu . Harryyle Tyrone bu durum ve el le­
rinde kalan para hakkında konuşuyor, ne olup bittiğini  tah l i l  et­
meye çal ış ıyor, uyuşturucu kıtlığına neden olan , sağdan soldan 
duydukları muhtel if nedenleri dikkatle incel iyordu ve hepsi kula­
ğa hoş gel mekle beraber bu nedenlerin tümü de aynı derecede 
inanması zor şeylerdi .  Bazı tiplerin dediğine göre, İtalyan çetele­
riyle siyah çeteler kapışıyordu . Başkaları ise, öyle şey olur mu 
lan, diyordu .  Ben direk aha şurdaki adamımdan duydum;  bi ge­
mide içinde tamı tamına el l i  kiloluk mal olan koca bi otobüs 
varmış ve . . .  Ne diyosun sen ya? Polis el l i  kiloluk  beyazı ele geçir­
miş abi işte ve gastelerde, televizyonlarda sabah akşam bu uyuş­
turucu haberlerini  veriyolar paso. Ooof. aynasızlar o kadar malı 
yakaladı larsa topluca yas tutmamız lazım be yavrum !  Aynen 
öyle abi . Ve ona bir beşlik çaktı ve sonra dalgayı çevirdi ler ve 
hikayeler konuşu lmaya devam etti .  Ama son tahl i lde değişen bir 
şey olmuyordu.  Ortada bir sorun vardı işte. Nedeni bir sikim fark 
etmiyordu ve tek yapabildikleri duruşlarını bozmayıp ortamların 
yakında rahatlamasını ummaktı ,  ki eski hal lerine dönebilsinler. 
Er ya da geç şehrin her tarafında uyuşturucu olacağını bi l iyorlar­
dı ,  t ıpkı eskiden olduğu gibi . Aksi olamayacak kadar çok para 
vardı işin içinde. Harry bu konuyu arada sırada Marionla da ko-
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nuşuyordu ve e lbette konuşmaları , Tyronela arasındakiler gibi. 
verimsiz oluyordu .  Tek fark, bu duru mun ara larındaki bağı kaya 
gibi sağlamlaştırıyor olmasıydı. Bir şeyler paylaştıkça kendileri­
ni  birbirlerine yakın h issediyorlardı ve bu önemli  bir şeydi .  Ve ne 
zaman içlerini ürperten bir korku ve ezen bir endişe h issedecek 
olsalar takıl ıyorlar ve uyuşturucunun s ıcaklığıyla bütün endişe­
lerini ve kaygılarını kovup uzaklaştırıyorlardı .  Bazen , iş olsun 
diye yeni pişirme düzenleri kuruyorlardı .  Bu da, idare etmenin 
bir parçasıydı .  Bütün bu rutin kendi lerini bir şeyin parçası gibi 
h issetmelerin i  sağlıyordu.  Çok büyük bir neşe ve hevesle bekle­
dikleri bir şeydi bu . Tüm bu ritüel yaşamlarını ve ihtiyaçlarını 
sembol ize ediyordu:  Poşeti dikkatle açıyor ve uyuşturucuyu oca­
ğa yerleşti riyor ve şırıngayla suyu damlatıyorlardı .  İğne sıkı dur­
sun diye ş ı rınganın ağzına yen i manşon yapıyorlard ı :  Harry kibrit 
kutusundan, Marion bir dolarl ık banknottan .  Isıtıcıda ısınan ve 
çözülen solüsyondan gözleri n i  ayırmıyor ve pamuğu iğneyle ka­
rıştırıp solüsyonu şırıngaya çekiyor ve şırıngayı ağızlarında tutar­
ken lastiği bağlayıp sevdikleri damarlardan birini  bu l uyor, 
genel l ikle daha önceden del inmiş bir tanesini seçiyor ve iğne 
damarın içine gi rerken ve kan şırıngaya hamle yaparken patla­
yan o heyecanı hissediyor ve sonra kol larındaki lastiği bırakma­
larıyla beraber mal ı  kol larına vuruyor ve vücutlarına o ani sıcakl ık 
dalgasın ın  i lkinin yayı lmasını bekliyorlardı ve karın larından yu­
karıya bir sıcaklık dalgası yüksel meye başl ıyordu ve şı rınga kanla 
dolarken bekl iyorlar ve tekrar vuruyorlar ve sonra şırıngayı çıka­
rıyorlar ve su dolu bir bardağa koyuyorlar ve kol larındaki kan 
damlaların ı  s i l iyorlar ve kendi lerin i  pek çok şey h issederek arka­
larına yaslan ıyorlardı ama en çok, tamamlanmış hissederek. 

Ne var ki piyasada gittikçe daha az uyuşturucu bulunuyordu.  
Sanki her geçen gün uyuşturucu bulmak daha da zorlaşıyordu ve 
mal arayan insanlar tarafı ndan aranıp duran telefonları susmak 
bi lmiyordu .  Zaman zaman el lerine satmak için ayırabilecek ka­
dar mal geçiyordu ve biraz para kazanıyorlardı ; ama çoğunlukla 
el lerindekin in hemen hepsini  ku llanıyorlardı .  Bir gece hiç bu la­
madılar. İki üç elemandan yakında el lerinde mal olacağına dair 
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söz al ıp durdular ama bir şey çıkmadı .  Sonunda iki üç uyku hapı­
nın da yardımıyla uyuyakaldı lar: ama vücutları şiddetle sarsı l ı ­
yor ve içleri titriyordu.  Evde sabah kalkınca takılmak için mal 
bulundurmadan yatmaya gittikleri hiç olmamışt ı .  Uyuşturucuya 
hiç bu gözle bakmamışlardı .  Son zamanlarda yaşadıkları karga­
şaya rağmen her zaman kendi lerine yetecek kadar mal ları olu­
yordu;  ama şimdi evde hiçbir şey yoktu, sakladıkları şırınga 
pamukları dışında. Onları kul lanacaklardı :  ama i radelerini  iyice 
zorlayarak ve sakin leştirici alarak ve ot içerek pamukları sabaha 
saklamaya karar verdi ler. Uykuları hafif bile denemeyecek kadar 
sefi ldi .  Uyanık olmaktan bile daha korkunçtu neredeyse. Terle­
diklerini hissedebil iyorlardı ve terleri nin kokusu bu runlarına ka­
dar geliyordu.  Sanki donuyorlarmış gibiydi .  Başların ın arkası ve 
mideleri birbirine acıyla bağlanmıştı sanki ; her an patlayacak­
mış hissi yaratan bir mide bulantısı için beraber çal ışıyorlardı 
ama acının ve mide bulantısının yarattığı sürekli baskı dışında 
bi r şey olmuyordu ve her nefes al ışlarında panikleri artıyordu.  
Tedirginl ikleri büyüdükçe büyüdü ve bedenlerini  yedi bitirdi ve 
göğüs kafeslerinde kabarmaya başladı ve aldıkları havayı kese­
cek gibiydi ve nefes almaya ça l ış ırken nefes nefese ka larak yatak­
larında doğruldular ve onları uyandıran şeyin ne olduğunu 
tan ımlamaya çalışarak etraflarına bakındılar karanl ıkta. Gözleri­
ni kapatıp uyumaya çal ıştılar ama uykuyla uyanıkl ık hali arasın­
daki farkı anlayamıyorlardı .  Bir tür kapana kıs ı lmış gibiydi ler ve 
oradan oraya dönüp durdular ve in lediler ve nihayet Marion ya­
taktan nefes nefese fı rladı ve Harry ışığı açtı :  İyi misin? Marion 
başını  sa lladı :  Kötü bi rüya gördüm san ırım. Hala nefes nefesey­
di ve aldığı her nefesle bütün bedeni inip kalkıyordu .  Harry kolu­
nu ona doladı :  Pamukları şimdi mi  kullansak acaba? Kullanalım 
mı; çok erken di i l  mi? Neden olmasın canım? Sana da iyi gel i r  
hem. Öyle gal iba. Ben gidip getiriyim .  Tamam. Harry banyoya 
gitti ve banyoda pamukları bölerken yanında olmak için Marion 
yataktan ka lkıp geldi :  ikisi de, pamukları beli rledikleri zamandan 
bu kadar önce kullandıkları için haklı mazeretleri olduğuna ina­
nıyor ve sırtlarından büyük bir yükün kalktığın ı  hissediyorlardı 
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ve zaten önce o tekli f  etmişti .  Bunları saklama işi oyun olarak 
başlamıştı ama art ık pamuklar daha ziyade can kurtaran gibiydi .  

Takı ldıktan sonra uyku haplarıyla uyuşturucunun etkisi birle­
şince başları sal lanmaya başladı ve uykularına kaldıkları yerden 
iki üç saat daha devam edebildiler ve bu sefer yavaş yavaş kendi­
lerinden geçtiler. Uyandıklarında güneş parlıyordu ve kalkar 
kalkmaz başka h içbir şey yapmadan pamuklara yöneldiler. Birkaç 
parça pamuk kalm ıştı ama yeterli deği ldi .  Harry sağa sola tele­
fon açtı ama bir şey çıkmadı .  İki üç sarma içerek ve televizyon 
izlemeye çal ışarak evde gergin gergin oturdular ama içi sıcak bu­
har dolu kaloriferin pıt pıt seslerini duymalarına rağmen havada 
onları şaşırtan ama pek kafaları na takmadıkları ürpertici bir se­
rinl ik vardı ;  kafalarına takm ıyorlardı çünkü akı l larında tek bir şey 
vardı :  el lerine biraz uyuşturucu geçmesini beklemek. Saatin on 
iki olmasına yakın Tyrone telefon açıp haber var mı diye sordu . 
Yok abi , yok! Benim şehi r  merkezindeki kankadan haber geldi ;  
onun el inde bişeyler varmış ve ben de hemen çıkıyorum.  Harika ! 
Ne kadar sürer senin gidip gelmen? Trafiğe bağl ı .  Belki bi saat 
Belki biraz daha az. Döndüğümde haber ederim .  Kralsın ! Bu ta­
raflardan bişey çıkarsa diye buralarda takı l ıcam ben . Görüşürüz 
yavrum .  Harry telefonu kapatırken sesl i  bir şeki lde derin bir ne­
fes verdi .  Oda birden ısınmıştı ve engel ler dağı l ıp gitmiş gibiydi .  
Evde öylece oturmaya devam edip isterik, kaskatı bir kayıtsızlık­
la muhabbet ettiler, sigara içti ler ve televizyon izledi ler. İkisi de 
ne hissettiğin i  bel l i  ederek saate bakmak istemiyordu;  ama tele­
vizyon programının süresini esas alarak kafadan zaman hesabı 
yapıp duruyorlardı ve beklenti lerinin yoğunl uğundan neredeyse 
mideleri bulanacak gibi oluyordu.  Telefon çaldığında, Harry ce­
vap vermeye giderken ağır ağır yürümek için el inden geleni yap­
tı ve Marion bir yandan gözünü dikmiş televizyona bakarken 
ama diğer yandan gözünün ucuyla Harryyi izlerken i lgisiz bir ta­
vır takınmaya çal ıştı ve Harrynin yüzündeki ifadeyi fark edince 
ani bir panik duygusuyla baş ını  sertçe çevirdi .  Yok abi ,  bişey yok 
daha. Sonra haberleşel im yine. Marion içten içe rahatlayarak iç 
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çekti .  En azından bir şey bulamadım diye Tyrone aramamıştı .  
Harry kanepeye döndü:  Herkes sokaklarda aranıyo. Marion başı­
nı salladı ,  bir şey söyleyecek oldu ama zihninde h içbir kel ime 
şeki l lenmediğinden ağzı kapal ı  kaldı ve gözleri ekranda ne olup 
bittiğini  görmeden ama sonsuz zamanın biraz olsun daha h ızlı 
geçmesini sağladığından televizyon izlemeye devam ett i .  Harry 
telefona daha yakın olabilmek için kanepenin öbür ucuna geçti 
ve telefon çaldığında yerinden kalkmayıp, şöyle bir uzandı .  İkisi 
de aniden çöküveren sessizl iğin ve beklentinin baskısını  hisse­
diyordu;  sanki odadaki bütün hayat ve eylemler bir anda askıya 
al ınmıştı . Marion. Harryye yüzünü tam olarak görebileceği bir 
açıdan bakıyordu ki yüz, bir s ırıtışla genişledi . Görüşürüz abi. 
Harry kalkt ı :  Ty dönmüş; dolu hem de ! Marion kalktı ve sesini 
olabi ldiğince normal bir tonda tutmaya çalışarak ama yine de 
içinde devam etmekte olan çatışmayı inkar etmeyi başaramaya­
rak konuştu : Ben de seninle geleyim ya . Biraz hava almak iyi ge­
l icek gibi . Hayat kaldığı yerden bir anda döndü odaya ve 
montların ı  giyip birbirlerine gülümserlerken sessizl ik, sözcükle­
rin ortaya dökülmesiyle çatırdayarak dağıldı gitti .  Kendilerin i ,  
üzerlerinden devasa ve ağır b ir  şey kalkıp gitmiş ve onların gü­
lümsemesine ve konuşmasına izin vermiş gibi h issediyorlardı .  
İçlerinde olan bitene inanamıyorlar, bunun varl ığını reddetmeye 
çalışıyorlar ve hakkında birbirlerine bir şey demiyorlar. taksiye 
atlamış, Tyronea giderken anlamsız diyaloglarına devam etmeye 
çalışıyorlardı çaresizce. Belirgin, yüksek bir ses onlara dönüşü 
ol mayan bir şekilde bağıml ı  oldukların ı  söylüyordu ve onlar bu 
sesi susturmaya çal ışıyorlardı ;  ama o ısrar ediyordu ve sesten 
ziyade, bağıml ısı oldukları uyuşturucunun çoktan yapmış oldu­
ğu gibi . bütün hücrelerine nüfuz etmiş bir hissiyat olarak ısrar 
ediyordu ve ona. ne var canım,  halledilmiycek bişey dii l  diyen 
bir sesle karşı koymaya çabalıyorlardı .  istedikleri zaman bıraka­
bil irlerdi ve hem başka yapacak ne vardı ki? .. İşler yakında yolu­
na girecekti ve taksinin camlarından dışarda rüzgarla ve soğukla 
boğuşan insanları boş gözlerle izleyerek ve o sevgi dolu ,  sıcak 
akışı çok yakında hissedeceklerini  düşünerek zih inlerini meşgul 
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etmeye çal ıştılar ve Tyroneun mekana vardıklarında sakin tavır­
ların ı  sürdürmeye ve eve girip montların ı  çıkarırken geçen birkaç 
dakika boyunca kasıtl ı  ve bil inçli bir şeki lde uyuşturucu muhab­
beti yapmamaya, kasarak gülümsemeye ve şakalaşmaya çabala­
dılar; ama Alicein gözlerinin neredeyse kapal ı  olduğunu ve 
Tyroneun rahat rahat takı ldığın ı  gördüklerinde dalga dalga bir 
sevinç h issettiler ve sonunda genizlerindeki tat, hava hakkında 
boş boş konuşmalarına daha fazla izin vermedi ve Tyronea malı 
sordular ve Tyrone iki paket ve iki üç parça da poşet çıkardı ve 
Harryyle Marion banyoya gitti ve Tyın levazımatını  ödünç aldılar 
ve damardan vurdular ve önceki gecenin bütün düşünceleri ve 
kabusları ve korkuları ve dehşetleri ve pek azı geçmiş olan gün 
boyunca ve Tyronea giderken içlerinde kopan fırtınalar yok olup, 
dağıl ıp  gitti ve asl ında hiç var olmamışlardı  ve dördü günün geri 
kalanı boyunca eve yayı ldı lar ve dostlukların ın  rahatlatıcı sıcak­
l ığına kendi lerini  bırakmış bir halde m üzik dinlediler ve çalan 
şarkılara tempo tuttular ve takıldılar. 
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/\ rtık işin iyice boku çıkmışt ı .  Çıkmış olmalıydı çünkü şehirde 
.r\rnal namına bir  şey yoktu .  Artık para kazanmak gibi bir dü­
şünce, bir arzu bile yoktu ; tek varolan, kendilerine yetecek kadar 
mal bulma yönünde hiç bitmeyen bir çabaydı .  Bazı günler s ırf o 
an için mal bulmaya çalışıyor, sonra günün geri kalanını  kurtar­
mak için tekrar sokaklara çıkıyorlar ve sabah dozlarını garantiye 
almaya uğraşıyorlardı .  

Ve sokaklar sertleşiyordu.  Mahallenin bütün sokakları müp­
telalarla dolup taşıyordu;  kış kıyamet demeden ortal ıkta dolanı­
yorlar, ne olursa olsun bir şey bulmaya çal ışıyorlardı .  Apartman 
eşiklerinin tamamı burunları akan,  hasta suratlarla ve soğuktan 
ve uyuşturucu yoksunluğundan titreyen bedenlerle doluydu;  so-
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ğuk bir yandan i l iklerine kadar işlerken arada sırada deli gibi ter­
l iyorlardı .  Terk edilmişl ikleriyle kilometrelerce uzanan ve şehrin 
İkinci Dünya Savaşından kalma bir muharebe alanı gibi gözük­
mesine neden olan ve içlerinde yaşayan insanların yüzüne do­
nuk bir şeki lde yansıyan bu acınası ve mahvolmuş ifadeyi veren 
apartmanlar küçük ateşlerle doluydu;  titreyen bedenler ıs ınma­
ya ve öyle ya da böyle uyuşturucu bulacak kadar hayatta kalmaya 
ve ertesi gün aynı rutine tekrar başlayabilmek için o günü atlat­
maya ça lışıyorlardı .  Biri mal bulmayı becerdiğinde evine ya da 
herhangi bir yere güvenli  bir şeki lde dönmek zorundaydı ki biri 
kapısını kırmadan ve malını  çalmadan takılabi lsin ;  belki de öl­
dürülmeden ya da o birisini öldürmek zorunda kalmadan; o an 
hayatından daha değerli bir şeyden ayrı lmak istemiyorsa tabi i ;  
çünkü onsuz hayat cehennemdi ve ölümden çok daha beterdi ve 
ölüm gözüne bir tehditten ziyade bir ödül  gibi görünüyordu çün­
kü bu bir türlü gerçekleşmeyen ölüm süreci , olabi lecek en kor­
kunç şeydi .  Ve şehir geçen her günle, atı lan her adımla,  a l ınan 
her nefesle daha vahşi bir yer haline geliyordu.  Arada sırada 
pencerelerin birinden bir vücut aşağı düşüyor ve daha kan elbi­
selerden sızmadan eller Cehennemde kısı l ıp  kal ınmış zamanı 
bir süreliğine de olsa çeki l i r  kı labilmek için bir şeyler bulabi lmek 
amacıyla cepleri karıştı rmaya başl ıyordu. Taksiciler bel l i  mahal­
lelerden uzak duruyor ve silah taşıyorlardı .  Tesl imatlar yapı lmı­
yordu.  Bazı kamu hizmetleri veri lmiyordu artık. Şehrin bu 
kesimleri sanki kuşatma altında bir şehir gibiydi ve düşman içer­
dekileri açlığa mahkOm ederek boyun eğdirmeye çal ışıyordu ve 
düşman içerdeydi .  Sadece şehirlerin ve mahallelerin ve terk 
edi lmiş binaların ve sidik lekeli kapı eşiklerinin sın ırları içinde 
deği l ,  tek tek bedenlerin ve zi hin lerin ve hepsinden öte, ruhların 
içindeydi .  Düşman, direniş gösteremesinler diye i radeleri ni ke­
miriyordu .  Bedenleri onları tam da o acınası varoluşa hapseden 
zehre kavuşmak için can atmakla beraber, ihtiyaç da duyuyordu;  
zihinler saplantı l ı  hale geldikleri düşman tarafından hasta edil­
miş ve sakat bırakı lmıştı ve saplantı ve o korkunç fiziksel ihtiyaç 
ruhları öyle kirletmişti ki eylemleri bir hayvanınkinden bile aşa-
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ğı, yaral ı  bir hayvanınkinden bile aşağı,  olmak istemedikleri her 
şeyden ama her şeyden daha aşağıydı .  Del i l ik  anında yapılan 
soygunların sayısı artarken,  pol is sokaklardaki devriyeleri ni  artı­
rıyordu ve mağaza vitrin lerini  kırıp el lerinde televizyonlarla kaç­
maya çalışan erkekler ve kadın lar vuru lup yere devri l i rken 
televizyonlar da yere düşüp patlıyor ve bedenler buzun üzerinde 
kayıp giderken geride kan izi bırakıyor ve donup kaskatı hale gel­
dikten sonra al ın ıp götürü lüyordu .  Sokağa çıkarılan bir gıdım 
uyuşturucuya dahi bin lerce açgözlü ve hasta el talipti ve bu eller 
uzanıyor ve kapıyor ve bıçaklıyor ve boğuyor ve sopalıyor ya da 
bir tabancanın tetiğini çekiyordu .  Ve birisinin el inden malını al­
mayı becerip paçayı kurtarsanız bile malın damarları nızdan aka­
cağı ndan emin olamıyordunuz. Ve bazen. ocağın başında malın 
bir damlasını  bile ziyan etmeden ısıtmaya konsantre olmuşken 
iğne daha kolunuza değmeden birinin gelip kafanızı kırıp kırma­
yacağın ı  bile bilemiyordunuz. 

Harry ve Tyrone giderek daha çok vakit geçirir oldukları ba­
takhanelerin içine çekil iyordu yavaş yavaş. Çoğu hastal ık gibi bu 
da kademe kademe i lerl iyordu ve karşı koyamadıkları ihtiyaçları. 
olan bitenin çoğunu görmezden gelmelerini .  bir kısmını  kafa la­
rında çarpıtmalarını olanakl ı kıl ıyordu ve geri ka lanları da ha­
yatların ın  gerçekl iğinin bir parçası olarak kabul ediyorlardı .  Ama 
her geçen günle beraber gerçek görmezden gel inmesi imkansız 
bir hal al ırken ,  hastal ık. gerçeği anında ve otomatikman kabul 
edi lebil i r  bir şekilde çarpıtarak rasyonalize ediyordu. Hastal ıkla­
rı . hastal ıkların ı  sürdürmeye ve ona boyun eğmeye devam etme­
leri için gerekli olan bütün yalanlara inanmalarını sağl ıyordu;  
ona esir  olmadıkları ve hatta özgür olduklarına inandırma nok­
tasına kadar. Çöktü çökecek merdivenlerden çıkıp, eski sıvasın ın  
parça parça döküldüğü yerlerde kocaman deliklerin açı ldığı , sü­
tunları kırık dökük ve hayatları parça parça olmuş insanlara ko­
runak olan harap evlere giriyorlardı ;  en az apartmanın öbür 
sakinleri kadar çaresiz devasa fareler karanl ık deliklerden ve kö­
şelerden çıkıyor, yerlere seri lmiş yatan bil inçsiz bedenleri koklu­
yor. onlara saldırıyordu.  Harryyle Tyrone, hangi rengin baskın 
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olduğuna bakmadan beraber gidiyordu buralara art ık. Çünkü tek 
başına dolaşmak demek uyuşturucunun ve hayatın ın el inden 
zorla a l ınmasına çıkarı lmış  bir davetiye demekti .  Herkes kunduz 
gibi görünüyor, kokarca gibi kokuyordu ;  o kesif, müptelalara has 
hastal ık kokusu elbiselere ve içerdeki havanın her zerresine nü­
fuz etm işti . Başlarda Harryyle Tyrone, mahvolmanın s ın ırlarında 
dolanarak, terk edi lmiş binalardaki kamp ateşlerine uzaktan 
bakt ı .  Ama ihtiyaçların ı  karşı lamak için çaresizliğin derin likleri­
ne inmek gitgide daha da zaruri hale geldi ;  zira ihtiyacın acil iye­
ti hayatlarının öncel ikli  kaygısıydı .  Başlarda, yaptıkları seferler 
çekingen ve acemiceydi ;  ama geride boş poşetler, kırık şişeler, 
bil inçsiz bedenler ve belki de bir ceset kalmadan önce aksiyonun 
olduğu yere olabildiğince çabuk varmanın gerekl i l iğini an ladık­
larından artık dikkatl i  ve kendilerinden emindiler. Almaları gere­
ken risk her ne ise otomatikman o riski aldılar çünkü hastal ıkları 
emrediyor ve onlar da itaat ediyordu.  İçlerinden küçük bir ses 
karşı koymaya çalışıyordu ;  ama o ses o kadar bastır ı lmıştı ki ön­
ceki hayatlarından birinde görülmüş kadim bir rüyadan başka 
bir şey değildi .  Hayatlarında öneme sahip tek şey, o an duyduk­
ları tatmin edi lemez, gözü dönmüş i htiyaçtı sadece ve onlara 
emir veren de oydu.  

Orada burada boğuşuyor, bir günden diğerine, bir saatten 
öbürüne canlarını zor atıyorlardı ve her geçen gün çaresizl ikleri 
büyüyordu.  Çoğu zaman bir yüzlük şurada bir yüzlük orada kazık­
lanıyorlardı ;  ama bütün bunlar o dünyanı n  parçasıydı ve tek ya­
pabildikleri biraz daha mangır bulup orada burada boğuşmaktı ,  
ta ki ihtiyaçları olan uyuşturucuyu elde edene kadar. Çoğu za­
man ellerine tek geçirebildikleri iki üç küçük poşet oluyordu ve 
onları hemen damardan vurup, bu sefer. Marionla Alice için mal 
bulmaya çalışıyorlardı ama bazen onların vuruşları arasında 
uzun süre geçiyordu .  Harryyle Tyrone takıldıktan sonra onlara ,  
el lerine geçen mal ı ,  sadece iki üç küçük poşet olsa bile, bir da­
haki sefere eve geti receklerini  söylüyorlardı ,  ki manitaları da ta­
dına bakabilsin;  ama her seferinde sadece iki poşet bulabi l iyorlar 
ve onları da anında damardan vuruyorlardı çünkü böylesinin 
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işin içinde olan herkes için daha iyi olacağını .  hemen orada, ak­
siyonun olduğu yerde vururlarsa daha fazla mal bulup kızlara da 
verebi leceklerin i  bi l iyorlardı .  Bil iyorlar ve inanıyorlardı  ki mal ın  
yeteri kadar olmamasındansa hiç olmaması daha iyiydi ve or­
tamlardan uzaklaşırlarsa ne olacağın ı  kim bilebi l i rdi .  Ve kendi 
evlerine döndüklerinde ,yalanlar çabucak ve inanı l ı r  bir şeki lde 
dökülüyordu ağızlarından. Arada sırada yaşl ı  adamı  hatırl ıyor 
ama vakit kaybetmeden kovuyorlardı kafalarından; çünkü bil i­
yorlardı ki onlar asla öyle olmazlardı ve öyle bir şey başlarına 
gelmeden önce bu konuda bir şeyler yaparlardı .  Ve ne zaman 
sokakta uyuşturucu karş ı l ığında başkasın ın levazımatın ı  satma­
ya çal ışan ya da klozete el ini  sokmuş mal ını  pişirmek için su al­
maya çabalayan birini görseler böyle rezil şeylere asla tenezzül 
etmeyeceklerin i  bi l iyorlard ı .  i nsan uyuşturucu kul lanabi l i rdi ;  
ama böyle şeyleri ancak bir hayvan yapabil i rdi . Yine de. nası l 
oluyorsa. olan biten her şeyi görmezden gelmek giderek daha 
kolay hale gel iyordu .  Kanal ın  tekinden mal almak için iki üç ele­
manla beraber yürürken bir kapı aralığından herifin teki fı rladı ve 
kanal ın kafasına si lahı dayadı ve tetiğe basıp herifin kafasının 
yarısın ı  uçurdu ve malı  kaptı ve kimse ben i  dolandıramaz lan 
gibi bi r şeyler m ırıldanarak kaçıp gitti . Olay gerçekleştiğinde di­
ğer tipler hemen dağıl ıp, uzadı lar ve herkes gittiğinde Harryyle 
Tyrone kısa bire süre için kanala bakt ı :  Başındaki delikten kan 
fışkı rıyordu .  Sonra onlar da kendi yol larına gittiler. Donmuş ce­
set sekiz saat sonra bulundu.  

Sara. Adayı ziyarete gitmeden önce bir Val ium daha aldı .  
Oturup çay içtiler, sohbet etti ler. televizyon izlediler. Şimdi tati l­
ler de geçti ya, belki artık öğrenirsin hangi programa çıkıcağın ı .  . .  
Daha sürüyle tatil  var. Her zaman bi tat i l  oluyo zaten . Şimdi tam 
tatil arasındayız. Belki daha sonra aradığımda bilgi kartı m ı  bul­
muş olurlar. Belki de buldular da beni m  aramamı bekliyolar. Ada 
omuz silkt i :  Olabi l ir, kim bi l ir.  Ama bişeyler yemen lazı m .  Bi de 
kıpırdama da diplere inebi l iyim .  Bu zayıf hal ini  hiç beğen miyo-
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rum .  Kırmızı elbise tam oturuyo ama. Tam oturuyo, tam oturuyo 
Sen tam oturmuyosun ama. Bişeyler yemen lazım. Aman,  sen de 
benim buzdolabı gibisin ha ! Ada gözlerini  kocaman kocaman 
açtı ;  televizyon tamamen çıkmıştı aklından :  Ne yani ,  şimdi de 
buzdolabı gibi mi oldum? Nası olunuyomuş buzdolabı gibi? Sar­
sı lmak ve inlemek ve benimkinin yaptığı gibi arada sırada duru­
vermek dışında? Sara omuz si lkti :  Dinlenmeleri lazım. Sara, sen 
iyi misin? Tabi ki . Neden iyi olmiyim? Neden mi? Çünkü iyi gö­
zükmüyosun.  Yorgun ve . . .  Şi mdiden zophtic oldum bile. Kırmızı 
elbiseyle altın rengi ayakkabıların nası yakıştığını bi görsen . .  
Sara, yolunda gitmeyen bişeyler var. Elbisenin üzerine olmasına 
sevindim ama senin için endişeleniyorum.  Gözlerin pek iyi gö­
rünmüyo tatl ım.  Lütfen bak, bi izin ver de sana bişeyler hazı rli­
yim . . .  bi tabak çorba. Daha yeni pişirdim.  Sara başını ve elini 
salladı: Hayır, yok. yok! Şimdi olmaz. Sonra .  Ayağa ka lkt ı :  Ben im 
telefon etmem lazım .  Kartımı buldukların ı  h issedebil iyorum.  
Ada endişeli olduğu kadar üzülmüş görünüyordu :  BUIJU belki 
yüzlerce kez söyledin.  Biliyorum,  bi l iyorum ama bu sefer gerçek­
ten . . .  h issediyorum . . .  içime doğdu.  

Harryyle Tyrone sokaklarda ve ara sokaklarda saatlerdir ama 
saatlerdir didiniyorlardı .  Rüzgar kuwetl iydi ve arada sırada çok 
sertleşerek sulu sepken karla ve doluyla beraber esiyordu.  Ne 
zaman bir yerde kıpırdanmadan duracak olsalar tekrar hareket 
etmek neredeyse imkansız oluyordu.  Ayakları uyuşmanın da 
ötesinde hissizleşmiş ve yere donarak çivi lenmiş gibiydi ve acı 
tabanlarından başlayıp bacaklarına doğru çıkıyor, dizlerini  nere­
deyse parçalayacak gibi oluyordu.  Sırtların ı  rüzgara vermeye ça­
l ışıyorlardı; ama ne yöne dönerlerse dönsünler rüzgar hep 
yüzlerine doğru esiyor gibiydi .  Montlarına olabi ldiğince sokul­
dular ama yine de o kadar üşüyorlardı ki zar zor konuşabil iyor ve 
birbirlerine başların ı  sallayabi l iyorlardı .  Gözleri ve burunları hiç 
durmadan akıyordu ve donuyordu ve yüzleri ince bir buz tabaka­
sıyla kaskatı olmuştu. Uzaktaki kamp ateşlerinden gelen parıltı-
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ya bakıyorlar ve gidip bir süre bunlardan birinin yanında takı lmak 
istiyorlardı ;  ama böyle bir şey yapacak olsalar sahip oldukları 
her şeyin ,  elbiseleri dahil .  el lerinden al ınacağını bi l iyorlardı ve o 
yüzden acıya ve buza dayanmaya devam ettiler ve nihayet bir 
düzine poşet alabildi ler ve sonra olabildiğince hızl ı  bir şeki lde 
ortamdan uzadı lar. Bir metro istasyonundaki umumi tuvalete 
girdi ler, kapıyı kil itledi ler, bi raz tuvalet kağıdı yakıp ısındılar ve 
sonra pasl ı ,  leş gibi klozetten şırıngalarına su çekti ler ve malı  
vurdular ve kabinin duvarlarına öylece yaslanıp uyuşturucunun 
ateşinin kanlarındaki ve kemiklerindeki buzu kırmasını h issetti­
ler ve sonra yüzlerindeki suyu sildi ler ve birbirlerine gülümsedi­
ler ve bir beşl ik  çaktılar. İy i  malmış be abi !  Aynen yavrum ,  iyi  ya , 
baya . Tuvaletten çıktı lar ve metronun merdivenlerinden kendi le­
rini ısınmış ve güvende hissederek indiler. 

Ortalığa,  iki üç gün içinde sokaklara mal dağılacak diye bir 
haber yayı lmıştı . Herkes başını  sal ladı ve hı-hı deyip, b ir  günü 
daha atlatmak üzere kendi yoluna gitt i .  Ama ısrarla anlatı lan 
h ikayeye göre. Harlan Jefferson adamlarına Noel dönemi için iki 
üç kilo malı dağıtmalarını söylemişt i .  Herif iyi bi Baptist; bu fev­
kalade dönemde kimsenin ihtiyaç içinde kıvranmasın ı  istemiyo 
tabi .  Hikaye sağda solda ısrarla anlatı ldıkça insanlar da inanma­
ya başladılar; inanmalarının asıl nedeni inanmak istemeleriydi 
ve aynı zamanda da bu gerçekten de Harlan Jeffersonın yapacağı 
bir  şeydi .  Havada bir beklenti hissi .  bir geri l im vardı ve bir de, 
el lerine adam gibi mal geçene kadar sağlam durmak ve bugün­
leri atlatmaya çal ışmak için insanların bir sebebi . Yukardan fiya­
t ın ikiye katlanacağı ve insanların malı kapışmak için sıraya 
gireceği haberi gelince herkes büsbütün inanır oldu . Metroda, 
otobüslerde, Hudsona giden trenlerde ertesi gece. saat onda, 
terk edilmiş, harap binaların bulunduğu kocaman bir arazide 
mal ın satı lacağı ama en az yirmi beş gram zift olan parçalardan 
almak zorunda kal ınacağı ve parçanın da beş yüz dolar olacağı 
konuşuluyordu.  Öyle bi parça için beş yüz dolar resmen soygun 
be abi ;  ama naparsın işte? Adam sana beş graml ık  ot vermiyo 
ama orası kesin .  Sokaklarda elemanlar ortamı çaresizce hararet-
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lendirmeye çal ışarak mal alacak parayı bir araya getirmeye çal ı­
şıyorlardı .  İyi  de beş yüz dolar nası bi araya gel i r  ya? Günde iki 
üç ufak poşet için mi l letin parasını  çal ıp  çırpıp didinmek. insan­
larla boğuşmak zaten yeterince eziyet, şimdi bi de beş yüz doları 
nası bulucaz??? Oooof. ben hayatta yapamam abi ! . .  Ama yarış 
her şeye rağmen başlamıştı .  Malı d i rek abiden alacak parayı to­
parlayamasalar bile belki de alabilen tiplerden temin edecek 
kadar para bulabi l i rlerd i !  İyi de. poşetlerin fiyatı da iyice artıcak 
şimdi cani .  . .  

Harryyle Tyrone o maldan b i r  parça al mayı ölesiye istiyordu 
ama el lerindeki toplam para sadece yedi yüz dolardı .  Ne çalarız, 
neyi rehine veririz diye düşündüler ama iki yüz üç yüz dolar ede­
cek bir şey bulamadılar. Sonra Harrynin akl ına Marionın psiki­
yatrı geld i .  Arnoldı mı diyosun? Evet. Aylardır  görüşmedim ki 
onunla.  Nolcak ki? Hala arıya dimi? Evet de. bi lmiyorum yan i .  
Bak. sen ona de  işte. yirmi dört saat içinde vericez de. Parayı al­
mamız anca o kadar sürer. Marion kaşlarını çattı ;  keyfi kaçmış ve 
endişeli görünüyordu .  Harrynin sesinde ve yüzünde ısrarcı bir 
ifade vardı :  Bak şimdi malı a l ıcaz. bi kısmın ı  satıcaz ve sonra da 
tekrar para kazanmaya dönmüş olucaz. Muhtemelen piyasalar­
da panik bitti ve sokaklarda tekrar mal olucak ve sokaklarda 
manyak manyak mi l letle boğuşup her gün o ortamlara gitmek 
zorunda kalmıycaz artık. Sana söylüyorum tatl ım .  büyük bi eziyet 
oraya gidip gelmek. Bil iyorum Harry, bi l iyorum.  Bu şeyler benim 
de hoşuma gitmiyo. O zaman sorun ne? Bilmiyorum,  yani ben . . .  
Bak. sonuçta adamdan iki yüz üç yüz dolar koparabi l i rs in .  Ona 
koymaz ki ! Herifte para bok gibi resmen . Marion gözleriyle ve 
sesiyle bel l i  bel i rs iz yalvarıyor gibiydi : Şu parayı bu labi lceğimiz 
başka bi yol olsa keşke . . .  Bak Marion. parayı nası bulduğumuz 
u m rumda d i i l !  Senin başka bi fikrin varsa harika ama benim hiç 
yok ve o para bize lazım .  Mesele parayı almak di i l  Harry . . .  Ne 
peki o zaman ya? Marion ona neredeyse yalvararak bakıyordu:  
Parayı almak için ne yapmam gerekiceğini bi lmiyorum sadece. 
Marionın söylediği şey çok açık ve kaçın ı lmazdı ;  ama Harryyi 
zorlayan zaruriyet hal i .  hakikat zihninde arzuların ı  değiştirebile-
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cek kadar yer etmeden önce bariz olanı çabucak bertaraf edebil­
mesini sağl ıyor ve onu buna zorluyordu ve bu imayı omuz si lkerek 
geçişti rdi :  Sen merak etme. Halledersin .  Marion bitmek bilme­
yen saniyeler boyunca, bir şeyin ortaya çıkıp kel imeleri ve duru­
mu bir anda ve mutlu  bitecek bir şeki lde değişti rivermesini ,  
tavandan bir deus ex macfıirıanın * inmesini ve düğümü anında çö­
züvermesini u marak baktı Harryye. Ya parayı psikiyatrdan al ı rs ın 
ya da el imizde mal falan olmaz. Bu kadar basit ! Marionın di leği 
yerine geldi .  Düğüm çözülmüştü. Kabullenerek başını  salladı ve 
muayenehaneyi aradı .  

Marionın isteği doğrultusunda, insana mahremiyet h issi ve­
ren ,  loş ışıkl ı ,  küçük, sessiz bir restoranda buluştu lar. Arnoldı 
beklemek ve herkesin kendisine baktığın ı  hissetmek zorunda 
kalmayı kesinl ikle istemediği için on beş dakika geç gitti buluş­
maya. Makyaj ı  ci ldini kaplamıştı ama yüzünün zayı fl ığı ve bitkin 
ifadesi restoranın loş ışıkları altında bile bariz bir şeki lde seçi l i­
yordu.  Sen iyi misin? Bir sorun mu var? Yok yok. grip oldum da 
geçmek bi lmedi bi türlü ya. Bi türlü  atlatamadım.  Bi iki gün iyi­
leşiyo gibi ol uyorum.  sonra tekrar başl ıya. Son zamanlarda stres 
altında mıydın? Çözülmemiş duygusal geri l imin viral enfeksiyo­
na neden olabi leceğini bil iyorsun .  Marion midesinin kası ldığın ı  
hissedebiliyordu ve kendini zorlukla kontrol etmeye çabaladı ve 
yüzüne zoraki bir gülümseme yerleştirdi :  Yok, öyle bişey di i l .  
Baya meşguldüm de. Son zamanlarda sürüyle iş  yapt ım.  Aa , ha­
rika ! Üretken olduğunu duymak ne kadar güzel .  Marion yüzünde­
ki gülümsemeyi bozmamak için eli nden geleni yaparken 
tabağındaki yemekle oynuyor. şarabından ufak yudumlar al ıyor­
du ve Arnold arada sırada iştahsızlığı hakkında bir şeyler söylü­
yor ve şarabına hiç i lgi göstermemesine şaşı rıyordu:  Senin en 
sevdiğin şaraplardan biri bu . Marion gülü msemesini bozmadı 
ve başını sal ladı .  Uzanıp eline dokundu: Ama şu grip mi art ık her 

• Bir kurgu veya dramada. beklenmedik. yapay ve imkansız bir karakter. alet veya 
olayın senaryo akışı içinde beklenmedik bir yerde aniden ortaya çıkması, örneğin 
anlatıcının bir anda uyanıp her şeyin rüya olduğunu anlaması veya aniden ortaya 
çıkan bir meleğin sorunları çözmesi için kullanı lan Latince kalıp. Bir anlamda Tanrı­
nın eli. beklenmedik biçimde yetişen yardımcı güç. (y. .h n . )  
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neyse tat alma duyumu da iştahımı  da öldürdü sanki. Arnold 
gülümsedi ve öbür el iyle Marionın eline dokundu:  Açıkçası ,  ara­
mış olmana oldukça şaşı rdım.  Yolunda gitmeyen bir şeyler mi 
var? Marion masadaki mumu Arnoldın ağzına sokmamak için 
kendini zor tuttu ve gülümsemesinin tüm yüzüne yayıl ması için 
elinden geleni yapt ı :  Yoo, neden sordun ki? Yani  genelde, uzun 
zamandır hiç konuşmadığın, son birkaç aydır akşam ve öğlen ye­
meği tekli flerin i  sürekli reddeden biri seni aradığında genelde 
durum öyle olur da . . .  Marion şarabını yudum ladı ,  sonra kadeh i ­
ni  tazeletti .  Hayır, her şey yolunda; ama senden bir iyi l ik  istiyo­
rum .  Arnold arkasına biraz yaslandı ve yüzünde bi lmiş bir ifade. 
gülümsedi .  Marionın içinden, seni kendini  beğenmiş orospu 
evladı , diye bağırmak geliyordu ama yüzünü hafifçe öne eğdi ve 

yarı açık gözleriyle ona baktı :  Üç yüz dolara ihtiyacım var. Nede­
nini  sormamda bir mahsur var mı? Kişisel bişey. Marion gülüm­
semesine olabildiğince samimiyet katmaya çalışıyor, başını 
ağrıtmadıkça onun ne düşündüğünü hiç sallamıyordu . Arnold. 
Mariona bir saniyel iğine baktı ,  sonra omuz si lkt i :  Sorun değil 
can ım !  Marion içinden derin bir oh çekti . Ama nakit verebil irim .  
duru mu bi l iyorsun.  Marion başını  salladı :  Hiç fark etmez. Ve ha­
kiki bir sıcakl ık  ve samimiyetle gülümsedi ve bir de baktı ki ye­
meğinden biraz biraz yiyordu ve şarabın tadını çıkarıyordu ve 

Harrynin  bu olayı hasta hasta halletmek zorunda kalmasın diye 
kendisine bir parça iyi kalite uyuşturucu bu lmuş olmasından 
ötürü müteşekkird i .  Bu yaptığının Arnoldla daha önce yediği 
öğle ya da akşam yemeklerinden bir farkı olmadığını hatırlat ı ­
yordu kendine sürekl i .  Aynı şeydi .  Aynı şeydi .  Baksana, bu borç 
olayın ın  şu beraber yaşadığın tiple bir ilgisi var mı? Marion içi n i  
kavuran ani öfke dalgasını bastırmak ve yüzündeki gülümsemeyi 
korumak zorunda kalmıştı :  Hayır yok. Arnold gülümsedi ve öne 
eğildi ve Marionın el ine dokundu: Önemli  deği l .  Merak ettim sa­
dece. Nasıl bir tip bu? Marion vücudunun gevşemesine ve uyuş­
turucunun bünyesinde dolaşmasına ve içini s ıcaklığıyla ve 
tatmin duygusuyla doldurmasına yeniden izin verdi .  Çok tatl ı  
biri . Harika hatta. Marion şarabını bitirdi  ve Arnold biraz daha 
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öne eği lmeden önce garsonun şarabı tazelemesini  bekledi .  Çok 
yakışıkl ı  ve duygusal .  Şairane bi tip. Haline tavrına bakı l ı rsa ona 
aşıksın sanki . Evet, aşığım .  Marionın yüzü biraz daha yumuşadı :  
Evet. Ve o da sana aşık? Evet. Ve bana ihtiyacı var. Arnold olum­
lu anlamda başın ı  sal ladı ve birbirlerine gülümsedi ler. Onun 
müthiş şeyler başarmaşına yardımcı olabi l irim.  Bir sürü ortak 
planımız var. 

Yemekten sonra Arnoldın şehir merkezindeki dairesine gitti­
ler. Marion çok tanıdık bulduğu eve, eşyalara bakarak kendini ra­
hat hissetmeye, tehdit altında hissetmemeye çal ışıyordu ama 
Arnold her ağzın ı  açtığında onun yüzüne haykırmak istiyordu;  
ama öylece bakmaya ve gülümsemeye çal ışmaya ve buraya daha 
önce geldiği onca zaman nasıl davrandığını ,  neler yaptığını ve 
dediğini çaresizce hatırlamaya çal ıştı ama akl ına Arnoldın yüzü­
ne bakıp çığl ık  atmaktan başka bir şey gelmiyordu .  Koltukta kı­
pırdanıp durarak al ışık olduğu pozisyonu bulmaya çalıştı ;  
burdayken kitaplığa mı bakıyordu yoksa kanepenin üstündeki 
tabloya mı? Sigarasın ı  nasıl tutuyordu? Sigara eline birden fazla 
büyük, gözüne fazla dikkat çekici göründü ve külleri kü l lüğe sil­
kerken acaba sigarayı küllüğün içinde yavaşça yuvarlayarak mı 
bıraksaydım külleri diye düşündü. Birden doğruldu ve boynunu 
ileri geri esnetti ve sonra bacağını diğer bacağının üstünden in­
dirdi ve eteğini aşağı çekti ,  sonra gözlerin i  kırpıştırdı ve bu hare­
ketlerinin Arnoldın hoşuna gidip gitmediğin i  düşünürken 
yüzünün kızardığını hissett i .  Kendin i .  önceden al ışık olduğu ra­
hat moda sokmaya çal ıştı ama başaramadı . Her şey bir tuhaf 
gel iyordu hala. Kendi kendine her şeyin eskiden nası lsa öyle ol­
duğunu .  aynı şey, aynı şey olduğunu söyleyerek bu h issi uzaklaş­
t ırmaya ya da en azından h issin üstünü örtmeye çal ıştı ama his 
inatla orada durmaya devam etti .  Arnoldın sesi müziği bastırı­
yordu ve Marion yüz kaslarının ona karşı l ık  verdiğini h issedebi­
liyor. sesinin onun sesine cevap verdiğini duyabi l iyordu ama her 
nası lsa kendini tıpkı diğer her şeyde olduğu gibi bunda da tuhaf 
bir şekilde uzaktan izl iyordu sanki . Bir şey bekl iyordu sanki; bel­
ki telefonun çalmasını ve Harrynin ona, siktir et parayı da gel 
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eve, e l imde mal var, dediğini duymayı bekliyordu ;  ne var ki Harry 
buranın telefon numarasın ı  da, onun burada olduğunu da bilmi­
yordu .  Onun bir konsere falan gittiğini zannediyordu. Burada 
olduğundan, Arnoldla yatacağından en ufak şeki lde haberi yok­
tu .  Bi lmiyordu .  Bilse öyle yap . . .  Düşüncesin i  çaresizce devam 
etti rmeye çalış ıyordu ama içinden bir  ses onunla dalga geçiyor­
du ve hakikat benl iğinin her yanını  bir kurtçuk gibi kemirerek 
kendine yol açıyordu . . .  Marion da bi l iyordu ,  Harry de. Birbirleri­
ne aşıktı lar ama ikisi de onun bu evde, Arnoldla yatmayı bekledi­
ğini bi l iyordu . . .  

Marion yatağın kenarına,  sırtı Arnolda dönük oturdu;  yönünü 
bulmaya çal ışıyordu çırpınırcasına. Yabancılaşma duygusu arttı 
-aynı şey, tamamen aynı- ve etrafa bakını rken gözlerini kırpıştır­
dı ve Arnoldın sesi kafasında uğulduyordu . Önüne, yere baktı ;  
soyunması gerektiğini bi l iyordu.  Başucu lambasından gelen ış ık 
o kadar loştu ki  duvarı zar zor görebi l iyordu ama yine de rahatsız 
oldu ve Arnolddan ışığı kapamasını istedi .  Arnold bir an için 
kaşlarını çattı :  Neden şimdi durduk yere ışığı kapamak istiyor­
sun ki? Daha önce hiç istememişt in .  Boğazına kadar gelen çığl ı­
ğı bastırdı ve neredeyse ağlayacakt ı .  Normal bir tonda . artık 
normal de neyse. konuşmaya çal ıştı ama ses indeki gergi nlik çok 
bel l iydi :  İstiyorum işte. Lütfen Arnold! Arnold omuz si lkti ve ışığı 
kapadı .  Aniden kararan odada kendini  bir anlığına güvende his­
setti ve üzerinden çıkan her kıyafetin farkında olarak çabucak 
soyundu ve yorganın altına çabucak girerken kol larını göğsünde 
kavuşturduğunu hissetti -aynı şey, tamamen aynı- ve sanki çar­
şaflar yapış yapıştı .  

Evin ışığı altında Arnold. Marionın makyaj la kamufle edi lmiş 
yüzünün ne denl i  solgun ve süzgün olduğunu fark etti .  Son bir­
kaç yıl  içinde Marionla defalarca yattığından vücudundaki ve 
tavrındaki değişikliğin farkındaydı ;  ama gözü loş ışığa al ıştıktan 
sonra dikkatini  daha çok çeken şey kol larındaki iğne del ikleri ol­
muştu .  Marion kollarını saklamak için. doğal olarak, uzun kol lu 
bi r elbise giymişti ;  ama sürekli böyle gezmek imkansızdı .  Arnold 
delikleri soracak oldu ama birden fikrini  değiştirdi ve onlar yok-
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muş gibi davranmaya çalışt ı .  Yan dönüp Marionı öpmeye başla­
dı ve Marion da ona olabildiğince sıcak bir şekilde karşı l ık 
vermeye çal ıştı , kendine hiç durmadan aynı şey olduğunu hatır­
latarak. Aynı şey. Daha önce de yatmıştı Arnoldla. Tamamen ay­
nıydı .  Arada bir fark yoktu .  Yapması gereken şeyleri yaparken 
hareketlerin in  ve çıkardığı seslerin doğru olduğunu umuyor, o 
hareketlerin ne olduğunu çaresizce hatırlamaya çal ışıyor ama bir 
şeki lde her şey ona yabancı ve aykırı gel iyordu ve sonra Harryyi 
düşünmeye çal ıştı ; ama bu hemen her şeyi yıkmaya başladı ve 
Harrynin  görüntüsünü zihninden çıkarı rken bir saniye durdu ve 
sonra Arnolda daha sıkı sarı ldı ve daha önce Arnoldla defalarca 
beraber olduğu zamanlardaki gibi hareket ettiğini umarak şid­
detle sarsı lmaya başladı;  ama daha önce bunu birçok kez yaptı­
ğını kendine ne kadar hatı rlattıysa da kendini  kirlenmiş h issetti 
ve kendine tekrar tekrar şöyle deyip durdu:  Aynı şey. Aynı şey. Aynı 
şey. Ama kendini ikna edemedi ve el inden gelen tek şey Arnoldı 
ikna etmeye çalışmaktı ve o yüzden aynı şey mantrasın ı  tekrarla­
yıp duruyordu ve bu her ne kadar kendisini temiz hissetmesini 
sağlamasa da yapı lması gereken şeyi yapmasına imkan tanıyor­
du ve arada s ırada kendine Harrynin paraya ihtiyacı olduğunu ve 
bunu aslında para için deği l ,  onun için yaptığını hatırlatıyordu ve 
aynı şeydi, aynı şey, aynı şey . . .  

Marion banyoya giderken giysi lerin i  de yanına aldı .  Duş al­
dıktan sonra giyindi ,  saçı nı ve makyaj ın ı  düzeltti ve sonra yatak 
odasına geri döndü. Işık açıktı ama kendini güvende hissediyor­
du .  Arnold yatağın kenarına oturmuş, sigara içiyordu .  Marion. 
Arnoldın a lıştığı şekilde olduğunu u marak gülümsedi ;  ama şu 
anda kafasındaki tek şey evine dönmekti .  Bu paranın kollarında­
ki izlerle bir alakası var mı? Ne? Şu izleri diyorum .  İğne izlerini .  
Para bu yüzden mi gerekiyordu? Kullan ıyor musun??? Omuz si lk­
t i .  Sen ne diyosun ya? Gözleri alev alevdi .  Arnold psikiyatrlara 
has bir  tavırla gülümsedi : Sinirlenme ama. Başın beladaysa yar­
dımcı olabi l i rim belki . Gözlerinde şimdi sakin bir ifade vardı .  
Başım herhangi b i  şekilde belada di i l ,  Arnold. Her  şey yol unda . 
Arnold bir an için Mariona bakt ı ;  yüzünde şaşkın bir ifade vardı .  
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Parayı verebi l icek misin Arnold? Artık cidden eve gitmem gereki­
yo. Geç oldu . Arnold bir  süre daha ona bakmaya devam etti :  Ce­
vap verebil i rsen çok sevineceği m .  Yani sen şey m i .  . .  O kolundaki 
izler ne? Of Arnold ya, i l la lafı dolandırıp durucaksın dimi? Direk 
soramıyo musun uyuşturucu mu kul lanıyosun  sen diye? Söyle­
mek istediğin bu di i l  mi? Ha? Arnold başın ı  salladı :  Evet. Eh, 
kendini daha iyi  hissediceksen eğer, evet, ku l lan ıyorum.  Arnold 
incinmiş gibiydi ;  başını  hafifçe iki yana salladı :  Ama nasıl olur? 
imkansız! H içbişey imkansız d i i ldir  Arnold. Hatırladın mı? Ama 
sen çok genç, çok akı l l ı ,  çok yetenekl i bir  insansın .  Ne bi leyim,  
sen o . . .  o sokaklarda serseri gibi dolanıp yaşl ı  kadın ları uyuştu­
rucu parası için soyan o tiplerden deği lsin .  Sen kültürlüsün, za­
rifsin,  bir terapi sürecinin altına girdin . . .  ( terapistin de ! . . )  Bir iki 
dakika boyunca birbirlerine baktı lar; Arnoldın kafası gittikçe ka­
rışıyor, üzüntüsü artıyordu .  Ama neden? Neden? Marion ona bir 
an için baktı ,  sonra yüksek sesle, uzun bir iç çekti ve bedeni san­
ki yanlardan presleniyormuş gibi bir tepki verdi :  Çünkü kendimi 
tamamlanmış h issetmemi sağlıyo . . .  tatmin olmuş h issediyorum.  
Arnoldın gözlerindeki acı ve karmaşa öfkeyle parı ldamaya başla­
dı .  Parayı alabi l ir  miyim lütfen Arnold? Gerçekten gitmem lazım. 
Arnold kaskatı kalktı ve başka bir odaya gitti ve el inde parayla 
döndü ve parayı Mariona uzattı :  E veriyim hakkaten . . .  iki üç gün 
içinde vericem geri. Yok yok, sorun di i l .  Kazandın sonuçta. Ban­
yoya gitti ve ardından kapıyı kapadı .  Marion bir an içi n kapıya 
baktı .  sonra evden çıkt ı .  Merdivenlerden inerken içinde bastırdı­
ğı öfke ve tiksinti büyüyor, boğuşarak dışarı çıkmaya çal ışıyor, 
gözleri doluyordu ve kendin i  sokağa atıp, soğuk hava yüzüne ser­
semletici bir şeki lde çarptığında başı dönerek birden durdu,  bir 
binaya yaslandı ve kustu ve kustu . . .  

Harrynin karnına sancı lar giriyordu.  Marion gittikten sonra 
i lk  yarım saat bir saat öylece oturdu ve arkasına yaslandı ve 
uyuşturucunun etkisiyle gevşek gevşek takıldı  ve televizyon izle­
di .  Kendine sürekli Marionın i ki üç saat sonra dönmüş olacağın ı  



ve her şeyin güzel olacağını söyleyip duruyordu ama dakikalar 
geçmek bi lmiyordu ve karnında kaya gibi bir şey büyüyor gibiydi 
ve o şey şişti ve göğsüne kadar çıktı ve genzini öyle bir çekiştir­
meye başladı ki bel l i  belirsiz bir bulantıyla savaşmaya başlam ış­
tı. Bir bakıma, duyduğu bu fiziksel rahatsızlığı o kadar dert 
etmiyordu;  çünkü ona J<onsantre olarak akl ından geçen şeyleri 
savuşturabil iyordu. Öyle şeylerdi ki bunlar giderek büyüyor ve 
görüntülere ve kel imelere dönüşüyordu ve bu görüntüleri ve ke­
l imeleri görmek ve duymak istemiyordu.  Bir saat sonra yerinde 
iyice duramaz olmuştu . üç dört dakika içinde defalarca saatine 
baktı ve her seferinde, daha fazla vaktin geçmiş olduğu h issiyle, 
saat karşısı nda hayrete düşüyor, sonra gözlerin i  tekrar televizyo­
na kaydırıyor, sonra saatine doğru baktığına i nanamayarak tek­
rar zamanı düşünmeye başl ıyor ve o yüzden tekrar bakıyor ve 
saatin gerçekliği karşısında sinirlenerek hayal kırıklığına uğru­
yordu ve tekrar televizyona dönüyordu ve bu rutini  defalarca tek­
rarlıyordu ve sonra kalkıyor ve amına koduğu televizyonun 
kanallarını değişti riyor, yeni açtığı kanaldaki her amına koduğu 
program bir önceki kanaldakinden daha kötü oluyordu ve baş­
tan sona bütün kanal lara tekrar tekrar baktıktan sonra eski bir 
fi lmi  açtı ve kanepeye oturdu ve bi l inçl i bir şeki lde saatine bak­
mamaya çal ıştı .  Midesin i  kendine getirir diye yarım bir sarma 
içti ve sarmayı bitirdikten sonra arkasına yaslandı ve sağ el ini  
farkında olmadan saatinin üzerine koydu ve televizyona boş boş 
bakarak programla i lgilenmeye çal ıştı ama program zihninin yü­
zeyindeki enerj iyi bi le ememiyordu ve zihninde oluşan görüntü­
lerin ve kel imelerin giderek daha da farkında oluyordu,  o yüzden 
dikkatini  duyduğu fiziksel rahatsızl ığa verdi ve kusacağını dü­
şündüğü anda bir kutu Mallomars çıkardı ve televizyona bakar­
ken ve midesinde fırtınalar koparır gibi görünen ve zihninde ani  
ani yanıp sönen görüntülerle boğuşurken Mallomarsları çiğn i­
yordu ve hem görüntüleri hem de sesleri bastırmaya, kafasından 
atmaya, kahrolası bir yerlere yol lamaya çal ış ıyordu ama hastal ı­
ğı kafasına kadar yaklaşmıştı ve çok geçmeden bu savaş yüzün­
den vücudunun her yeri hasta olmuştu ve el inden gelen her 
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şeyle boğuşmaya çabaladı ama sonunda saatine tekrar baktığın­
da orospu evladı saatin durmuş olduğunu gördü ve içinden saa­
ti bileğinden koparıp alıp camdan fırlatmak geldi ve sonra bu 
durumun harika olduğunu düşündü; bu demek oluyordu ki dü­
şündüğünden çok daha fazla zaman geçmişti ve saat sorma ser­
visin in numarasını çevirdi ve kayıttaki sesi ve bip sesini dinledi 
ve saatine bakıp ona tekrar tekrar saatin kaç olduğunu söyleyen 
sesi dinlemeye devam ederken korkunç bir keder bedenini ele 
geçiriyordu ve her seferinde saat tamı tamına doğruydu ve sesi 
ne kadar dinlerse dinlesin ,  o amma koduğu kadranlara ne kadar 
bakarsa baksın saat değişmiyordu ve keder artık gözlerin in  ar­
dında damla damla hızla birikiyordu ve bir gözyaşı sel inin d ışarı 
akmak için gözlerin i  zorladığını h issediyordu ve ahizeyi yerine 
koyup kanepeye otururken bedeni iki büklüm olmuştu ve saati­
nin kadranları onu acı vererek ezmeye devam ederken televizyo­
na baktı ve zaman ne kadar yavaş geçerse geçsin kaçını lmazdı ve 
art ık o gideli saatler olmuştu ve görüntüler ve kel imeler artık 
belli bel i rs iz etrafında süzülmekte ve bil incini yavaşça dürtmekle 
ka lmıyor. birdenbire önünde beliriyor ve sanki dışındaymışçası­
na Harryye saldırıyorlardı ve Harry, Marionı n  kocaman. şişko bir 
herifin tekiyle yatakta olduğunu ve herifin onun götüne götüne 
koyduğunu görebil iyordu ve hemen başını  çeviriyor ve in l iyor ve 
oturduğu yerde dönüyor ve kıvranıyor ve kahrolası televizyona 
lanet okuyor ve sonraki kanalda izleyebi leceği bir şeyler olması­
n ı  umarak kanal ı  değiştiriyor ve kendi kendine onların sadece 
akşam yemeğine gittiklerin i ,  insanın öyle hemen parayı al ıp kal ­
kamayacağını ,  o yüzden orada oturacağını  ve şarap içeceğin i  ve 
boş boş konuşacağın ı  ve gülümseyeceğini ve yalaya . . .  Bu ne bi­
çim program ya? Ve düğmelere en baştan tekrar basıyordu ve 
amma koduğu çam yarması herifin tekinin sokup sokup çıkardığı 
görüntüyü artık durduramıyordu ve onları çabucak giydirmeye 
ve bir restorana koyup kahve içirmeye ve muhabbet ettirmeye 
çal ıştı ama bu görüntüye tutunamadı ve bunu yapmaya çal ış ır­
ken bile kafasının geri lerinde bir yerlerde bir ses onunla dalga 
geçiyor, hadi lan ardan .  saçmalama. saçmalama. diye fısı ldıyor-
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du ve gözlerin i  sıkı s ıkı kapamaya ve başın ı  sallamaya çalıştı ; 
ama bu da sadece onların olduğu yatağa bir spot ışığı tutmaktan 
başka bir işe yaramadı ve onları bir masaya oturtmayı başarsa 
bile Marion masanın altından uzanıyordu ve Harry banyoya gitti 
ve ertesi güne sakladığı poşetlerden birini kul landı :  Sokarım ya, 
şimdi lazım bana ! O son poşet çok bölünmüştü, mal bi boka 
benzemiyodu ve hasta olmak da istemiyorum ,  ortamlara çıkıp 
sefil olmak da . . .  Evet, öyle yapıcam,  takı l ı  cam ve ortamlarda ne 
olup bittiğine bakıcam; belki bi olaylar vardır da düzgün bişeyler 
bulabi l i r im.  Bütün gece burda böyle oturup amma kodumun te­
levizyonunu seyredemem. kafayı yiycem yoksa.  Ve birden kendini 
çok fena hissetti ve klozete eğildi ve daha demin yediği Mal lo­
marsları çıkardı ve kusmuğun insan ı  h ipnotize edercesine ağzın­
dan klozete kolayca akıvermesin i  izledi ve kusmuk biraz 
kenarlara sıçrıyor, siyah çikolata, beyaz hatmi ve yeşi l  safra o ka­
dar güzel karışıyordu ki Harry altındaki. küçük adaları ve zirveleri 
karl ı dağları olan okyanusa gülümsedi ve gülümsedi ve hafifçe 
güldü ve sifonu çekti ve sonra soğuk su çarptığı yüzünü havluyla 
sildi ve kendini daha iyi h issetti ve küvetin kenarına oturup tüm 
bedenine dolan coşkun güven duygusunu ve görüntüleri silen ve 
kel imeleri yok eden ve tüm bedenine sökün eden dinginlik verici 
huzuru hissetti ve sonra yavaş adımlarla oturma odasına döndü 
ve sarmanın kalanını  içti ve arkasına yaslandı ve televizyondaki 
fi lmi keyifle izlemeye başladı ve kendini bir süre rahatlamış ve 
sakin h issederek Mal lomarsın geri kalanını bitirdi  ve sonra saati 
fark etmeye başladı ve artık zaman saat saat geçiyordu ve o ana­
sını siktiği görüntü geri gel iyordu ve o sesi kafasından söküp 
atmaya çal ıştı ama ses onunla dalga geçmeye ve sinsice fısı lda­
maya ve kıkırdamaya devam etti ve çok geçmeden restoran iyice 
aydınlanmıştı ve duvarları yok olmuştu ve Harry ne kadar çaba­
larsa çabalasın duvarları yerine koyamıyordu ve çok geçmeden 
uğraşmayı bıraktı ve Marionla orospu evladı yatakta yuvarlanıp 
dururken olayların başlamasın ı  izledi ve herif onu evire çevire 
sikiyordu ve Harrynin  karnındaki boşluk  büyüdükçe büyüyordu 
ve sanki sonuna kadar açılmıştı ve kış rüzgarları için i  delerek ge-
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çiyordu ve aynı zamanda karnı kıvranan ve kıpraşan kurtçuklarla 
ve farelerle kaynıyordu sanki ve öfke ve keder dolu gözyaşları 
gözlerini  nemlendirdi ve başı sanki suya batırıl ıyormuş gibiydi 
ve görüntülere bakarken korkunç hastal ık içinde büyüdükçe bü­
yüyordu ve artık onlara yardım ediyor ve kuwet veriyordu ve bu 
enerj i içinden bir yerlerden gel iyor ve onu daha da güçsüz bıra­
kıyordu ve acı artıyor ve bulantısı büyüyordu ama bir şeki lde ku­
samayacağını ve bulantısına tutunmaktan başka bir şey 
yapamacağını bi l iyordu ve bir el ini  farkında olmadan apış arası­
na götürmüştü ve bacakların ı  yerden alıp kanepeye, kendine 
doğru çekti ve yavaşça ama engel lenemez bir şeki lde iki büklüm 
olarak cenin pozisyonuna geçiyordu ve sigara üstüne sigara içe­
rek bu lantısını  bastırmaya devam etti ve kafasının içinde bulu­
nan ekrandaki görüntüleri izledikçe kalbi sanki büyüyordu ve 
kaburgaların ı  parçalayıp göğsünden dışarı çıkacak gibi oluyordu 
ve bir yandan boğazında kahrolası bir şey şişiyor gibiydi ve aldı­
ğı nefesi zorla bastırması gerekiyordu ve birden ayağa fırladı ve 
am ına koduğu kanalı değiştirdi ve bütün kanal ları birkaç kere 
daha dolaştı ve kanepeye döndü ve gözlerini olabildiğince açtı 
ve görüntülerle savaşmamaya ya da kendini onlara iyice bırak­
mamaya çal ıştı ama hastal ık  ısrarcıydı ve boğuşmayı yavaş ya­
vaş bıraktı ve içindeki o boşluk, hasta, ölü şeye öylece teslim 
oldu ve bütün o acı ve dehşet ve ıstırap, her yanını  kaplayan ve 
mücadele etmeyi artık bıraktığından neredeyse rahatlatıcı gelen 
bir çaresizl ik örtüsüne dönüştü ve öylece arkasına yaslandı ve 
gözünü televizyona dikt i ;  ekranda olup bitenler i lgisini çekmeye 
başl ıyordu ve oradaki yalana inanacak gücü bulmaya ça l ışıyordu 
ki içindeki yalana inanabilsin.  

Reklamları izlerken Harrynin kafasının içinde sokaklarda bir 
atraksiyon olup olmadığı düşüncesi dönüp duruyordu; ama bir 
türlü harekete geçemiyor gibiydi .  Çıkıp çıkmamayı şöyle bir dü­
şündü ve her seferinde düşünceyi akışına bıraktı ve fi lm kaldığı 
yerden devam edene kadar kendi hal inde mutlu  mutlu takı lma­
sına izin verdi .  Marion sonunda eve geldi ;  makyaj ve serin esen 
rüzgar yanaklarına renk getirmişti . Paltosunu si lkerek çıkardı :  Ay 
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dışarısı buz gibi ! Del i rdim taksi bulucam diye. Evet ya , çok sinir. 
Paltosunu asarken ve dolaptaki kıyafetleri düzelti rken o kadar 
çok vakit harcadı ki hareketlerinin aşırı farkına vardı ve gözlerini 
kapayıp midesindeki geri l imi  aklından atmaya ve dönüp Harryye 
bakmadan önce gözlerine bir ışı lt ı  katmaya çalıştı .  Eh,  parayı 
aldım . . .  Rahat ve kayıtsız bir tavır takınmaya çal ışarak kanepeye 
yürüdü. İşte ! Parayı Harryye verdi .  Güzel .  Şimdi düze çıkabi l i riz 
işte. Gevşemeye ve odada neredeyse elle tutu lacak kadar yoğun 
bir geri l im olduğu gerçeğini sadece görmezden gelmeye deği l ,  
reddetmeye de çal ışıyordu.  Marion kanepeye yaslandı ,  bacak 
bacak üstüne att ı ,  başını  hafifçe yana eğdi ve gülümsedi .  olabi l­
diğince rahat konuştu :  Hangi fi lm bu tatl ım? Harry omuz si lkti :  
Bi lmem. Öyle açtım işte. Bi l irsin ya . Marion başını  sal ladı ve 
gözlerini ekrana dikti ve boğuşuyor. boğuşuyor. boğuşuyordu;  
ama hiçbir şey olmamış gibi ve her şey yolundaymış gibi ve h iç­
bir şey değişmemiş gibi yapmanın hiçbir yararı olmadığı gibi . 
saçma olduğunu da bi l iyordu. Absürd bir durumdu ve kel ime 
kafasının içinde çınlarken istemsizce omuz si lkt i ;  kendi kendini 
kandırma tuzağına düşmeyecek kadar akı l l ı  ve bi l inçl iydi .  Bu ko­
nuyu Harryyle konuşamayacağın ı ,  konuştukları takdirde her şe­
yin fena. çok daha fena olacağını bi l iyordu ama bunu kendi 
içinde inkar etmeyi başaramıyordu.  Vardığı sonucu kabul lenir­
ken neredeyse duyulabi lecek şeki lde iç çekti .  Olan olmuştu. 
Bunu böyle kabul edecek ve zihninden süzülüp başka bir yere 
gitmesine izin verecek ve Harryye hiçbir şey demeyecekti . . .  İçin­
den omuz si lkti .  Olmaz, zaten o da sormaz heralde. İç çekt i .  ken­
disine bakan Harryye gülümsedi .  biraz ensesini ovdu :  Seni 
seviyorum Harry. Harry onu öptü:  Ben de seni seviyorum.  Marion 
tekrar gülümsedi ve sonra Harry dikkatini tekrar televizyona ver­
di ve Marion onu içten içe kemiren tüyler ürpertici duyguyu yok 
saymaya çal ışarak ekrana bir süre öylece bakt ı ,  sonra bacağını 
indirdi  ve öne eğildi :  Galiba ben takı l ıcam. Sen de ister misin? 
Ben daha yeni vurdum. Sen takı l .  Marion yeniden, otomatikman 
gülümsedi ve kendi kendine, Harrynin tuhaf davrandığı fikrini  
kendi kafasında kurduğunu söyleyerek banyoya gitti . Takı ldıktan 
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sonra bir süre banyoda oturdu ve bütün çatışmaların çözülmesi­
ne ve rahatlatıcı bir sıcaklıkla üstünden akıp gitmesine izin verdi 
ve yüzünde hakiki bir gü lümseme h issetti ve tekrar oturma oda­
sına döndü. Harryye kolunu doladı ve ensesini  tekrar ovdu;  son­
ra ku lağını öptü ve göğsünü okşadı ve Harry ona yavaşça karşı l ık 
verdi ve birbirlerine sıkı sıkı tutundular. çaresizce ve uzun daki­
kalar boyunca uzanıp birbirlerine dokundular ve bu arada tele­
vizyon uğuldamaya devam ediyordu;  sonra yatağa gitmeye karar 
verdi ler ve Harry onu sıkıca tuttu ve orasına burasına gittikçe 
daha sert bir şeki lde dokundu ve Marion ona tutundu ve onu 
öperken ve ısırı rken Harry onun bedenin i  öpüyor. kendi bedeni­
ne bir tutkunun hakim olmasına çabal ıyordu;  ama bir şey eksikt i ,  
bir şey bir şeylerin akışını  engel l iyordu ve o çaresizl ik içinde, ne 
kadar uğraşırlarsa uğraşsın lar bedensel hareketlerine hareket 
olmaları ndan başka bir anlam katam ıyorlardı ve ne kadar çok 
uğraşırlarsa kendi utanç kabuklarına o kadar çok çekiliyorlardı ve 
sonunda sessizce, karşı l ıkl ı  olarak çabalamayı bıraktı lar ve ken­
di lerini yora yora bir tür tes l im oluş ve uyku hal ine geçtiler. 
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S
ara kırmızı elbisesini h iç çıkarmıyordu üzerinden.  Altınrengi 
ayakkabı ların ı  da ayağından.  Ada saçın ı  hala rötuşluyor ve 

belki de çıkacağı programın başına bir şeyler geldiğini söyleye­
cek olduğunda Sara sadece başını  deği l .  kolların ı  ve bütün be­
denini sal l ıyordu.  Arada sırada hanımlar geliyor ve onu ziyaret 
ediyor ve çörek ya da füme bal ık  getiriyorlardı ;  ama Sara her za­
man toktu .  Hala zophtic olmayı düşünüyordu.  Kolların ın  üst kıs­
mındaki etler hamak gibi sallan ıyordu ama o hala yemiyor ve 
zophtic olmayı düşünüyordu.  Tamam, zophtic ol da o kem iklere et 
lazım . . .  Ne var ki Sara bu öneri leri reddediyor ve sadece kahvesi­
ni içiyor ve hiç durmadan televizyona çıkacağından bahsediyor­
du.  Televizyon hep açıktı ve Sara bütün yarışma programların ı  
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izl iyordu ki hangisine çağrıl ı rsa çağrı lsın iyi bir yarışma çıkara­
bi lsin .  Çok geçmeden arkadaşları gidiyor ve Sara her zamanki 
koltuğuna oturup izlemeye devam ediyordu:  Kendisinin son de­
rece soğukkanl ı  bir tavırla bütün soruları takır takır cevaplama­
sını izliyor, başını  sall ıyor ve gülümsüyordu ve herkes onu 
alkışl ıyordu ve ona hediyeler veriyorlar ve o da ufak bir konuşma 
yaparak hediyeleri almayacağını ve ihtiyacı olanlara vereceğini 
söylüyordu ve alkışlar daha da yüksel iyordu ve gazetede fotoğ­
rafları çıkıyordu. altı haberlerine ve hatta on bir haberlerine bile 
çağrı l ıyordu ve herkese gülümsüyordu ve sokağa çıktığında in­
sanlar SARAYI SEVİYORUZ. SARAYI SEVİYORUZ. SARAYI SEVİ­
YORUZ diye hep bir ağızdan haykırıyordu ve Sara televizyonunu 
izlerken içini çekti ve gülümsedi ve kolların ı  bedenine doladı ve 
kahvesini içt i .  Ama her gün .  sabahları bi r şey oluyordu ve kendi­
ni  bir tuhaf h issediyordu ve storları indiriyor ve perdeleri çeki­
yordu ve arada sırada kalkıp perdenin yanından göz ucuyla 
dışarı bakarak. kendisini izleyen biri varsa onu yakalamaya çalı­
şıyordu ve onu gizlice gözetleyen her kimse ona yakalanmadan 
olabild iğince geniş bir alanı gözlüyordu ve sonra her zamanki 
koltuğuna dönüyor ve hızl ıca buzdolabına şöyle bir bakış atıyor­
du ve buzdolabı orada öylece. sessizce. korkmuş bir halde duru­
yordu ve sonra Sara kalkıyor ve ayakların ın ucuna çok yavaşça ve 
sessizce basarak kapıya gidiyor ve uzun dakikalar boyunca kapıyı 
dinl iyordu;  nefesini olabi ldiğince uzun tutuyordu ki onu duyma­
sınlar. Ve sonra çok büyük bir dikkatle eği l iyor ve anahtar deliği­
nin üzerindeki bandı çıkarıyor ve delikten onları görebi lecek mi 
diye bakıyor ama Sara onları yakalayamadan her seferinde kaç­
mayı başarıyorlardı .  Sonra bandı yerine takıyor. iki üç tane Vali­
um al ıyor, her zamanki koltuğuna dönüyor ve art arda 
programların ı  izlerken endişeli bir anne gördüğünde el ini göğ­
süne sıkı sıkı bastırıyor, kadına evladın ı  özlemenin ne demek ol­
duğunu bildiğini söylüyordu.  Benim biricik evladım . gözağrım o 
ve telefon numarasını bi le bi lmiyorum.  Ama meşgul işte. an lata­
bi l iyo muyum.  Kendi işi var. Profesyonel bir adam benim Harrym 
ve çok yakında beni torun sahibi yapıcak . . .  Ve Sara kadını teselli 
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ediyordu ve ona her şeyin yoluna gireceğini söylüyordu ve iki üç 
Val ium daha aldıktan sonra gözleri kapanmaya başlıyordu ve 
üzüntü gibi bir örtü döne döne etrafın ı  sarıyordu ve akşamleyin 
ve gece vakti yayımlanan programları izlerken yanaklarından 
aşağı gözyaşları süzül üyordu ve on bir haberlerinde kendin i  gör­
mek bile üzüntüsüne son vermeye yetmiyordu;  her şeyi gözyaş­
larından oluşan ince bir tabakanın ardından izl iyordu ve 
televizyondan hangi programa ne zaman çıkacağını duyabilmek 
için hafifçe mırı ldanarak dua ediyordu. Harry ziyaretine gelmeli 
ve yanında nişanl ısını  da getirmeliydi .  Beraber çay içerlerdi ve 
kıza hangi programa çıkacağını  ve kırmızı elbiseyi giyeceğini 
söylerdi .  Ah Seymour. kırmızı elbiseyi hatırl ıyo musun? Harrynin 
bar mitzvahında giydiğim? Seymour, yanl ış giden bişeyler mi 
var? Programa sen de geliceksin ve beraber ödüller kazanıcaz ve 
ödülleri fakirlere vericez ve onların gönlünü alıcaz ve Harry beni 
torun sahibi yapıcak ve ay şu kadın arabaya dikkat etsin . . .  Ay bak 
sana söylüyorum dikkat etmel isin ,  araba o şekilde geliyosa. için­
deki adam belasını arıyo gibi bakın ıyosa ve ben küçük toruncu­
ğuma bakıcam ve gelinime Harrynin sevdiği bal ık dolmasının 
nası yapı ld ığın ı  göstericem ve sen neden benimle konuşmuyo­
sun Seymour? Öyle durmuş bakıyosun bana; gelsene. gel de ya­
tağa gidel im ,  gel ,  gel hadi !  Ve Sara Goldfarb, Seymourın ve 
Harrynin ve Harrynin oğlunun el in i  tutarak yatağa gitti ve tele­
vizyon gözyaşlarıyla dolu zihninde dönüp duruyordu ve yaşlar 
gözlerinden akmaya devam etti ve başını  koyduğu yastık  nem li  
nemli  olurken bağrındaki acıyı gözyaşlarıyla yıkamaya çal ışıyor­
du . . .  ve sonra sabah uyanıyor, televizyonu açıyor. ocağa kahve 
koyuyor ve sonra mor. kırmızı ve turuncu haplarını al ıyor ve kah­
vesini içiyor ve gözlerini çeki l i  perdelere dikmiş bakarken McDick 
Ştini arıyor ve telefonu kapatıyor ve ona ne dediklerini hatırla­
maya çal ış ı rken şaşkınl ık  içinde başın ı  sal l ıyor ve sonra oturdu­
ğu yerde küt küt atan ve göğsünden fırlayacakmış gibi gelen 
kalbini dinl iyor ve hissediyordu ve nabzı kulaklarında davul gibi 
gümbürdüyordu ve her zamanki koltuğunda oturuyor. küt küt 
atan kalbi nefesini kesecek gibi olduğunda bazen kolçakları s ıkı 
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sıkı kavrıyordu ve sonra, başta yavaş yavaş, sonra birdenbire 
McDick Ştinden birilerinin onun televizyona çıkmasını  engelle­
meye çal ıştığının farkına vardı ve muhtemelen o biri leri kartını 
da yırtıp attığından hangi programa çıkacağın ı  da bi lmiyordu 
Böyle şeylerin olduğunu duymuştu ;  insanların bunu nasıl yaptık­
larını televizyonda defalarca görmüştü ve bazen birilerinin elin­
den mirası al ınıveriyordu ve kimse ne olup bittiğini anlamıyordu; 
ama o gidecek ve bunu kimin yaptığın ı  bulacak ve kendine yeni 
bir kart açtı racaktı ve külotlu çorabını ,  üstüne de kal ın ,  yünlü 
çoraplarını giydi ve ayakların ı  zorla alt ınrengi ayakkabılara soktu 
ve kırmızı elbisesinin üstüne kat kat süveter giydi ve en kal ın 
paltosunu üstüne geçirdi ve bir atkı boynuna, bir atkı kafasına 
doladı ve sokağa çıktı ;  soğuk ve sulu sepken kar yüzüne vururken 
hiç tereddüt etmeden ve yavaşlamadan metroya yürüyor, ne in­
sanları ne arabaları duyuyor, kafası önde, rüzgara karşı cansipa­
rane yürüyordu ve metroda oturmuş reklamlara bakarken kendi 
kendine mı rı ldanıyor, televizyondan bildiği . tanıt ımı yapı lan 
ürünleri tanıyor ve ürünlerin i l işki l i  olduğu programları buluyor 
ve etrafındaki insanlara yarışmadan ve televizyona çıkacağından 
ve fakirlere yardım edeceğinden bahsediyordu ve Harrysi onunla 
beraber olacaktı ve insanlar o orada sanki hiç yokmuşçası na ga­
zetelerin i  okumaya ya da pencereden bakmaya ve onu görmez­
den gelmeye devam etti ,  trenden inene kadar ve ardından birkaç 
kez hafi fçe omuz s i lkip gözlerin in ucuyla Saranın peronda gidişi­
ni  izledi ler ve Sara hala mı rı ldanıyordu ve merdivenlerden çıkt ı ,  
sokaklarda oradan oraya yürürken donmuş sokaklarda altınrengi 
ayakkabı larıyla kayıyor, düşecek gibi oluyordu;  ama rüzgara ve 
sulu sepkene rağmen yoluna cansiperane devam ederek Madi­
son Caddesindeki binaya vardı ve sonra insanların bakışlarının 
farkında olmadan asansörle yukarı çıktı ve McDick Şti nin kabul 
salonuna geldi ve santral görevlisine neden Lyle Russella görüş­
mek için açtığı telefonlarını aktarmadığını sordu ve operatör, Sa­
raya bakt ı ;  önündeki panelde ışıklar yanıp sönüyor, sesler 
vızıldıyordu ama kadın bir anl ığına donakalmış, karşısındaki bit­
kin yüze. çökmüş gözlere, darmadağın,  ordan hurdan çıkmış ve 
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yapışmış seyrek saçlara, altınrengi ayakkabılardan fırlamış kal ın  
yün çoraplara bakıyordu;  kopuk kopuk  bir şeyler söyleyip, dur­
madan ismini yinelerken arada s ırada duvara çarpıyordu ve çok 
geçmeden operatör ismi hat ırladı ve Saradan bir dakika oturma­
sın ı  istedi ve yeni programlar departmanın ı  aradı ve onlara ki­
min geldiğini  ve olan bi�eni an lattı ve çok geçmeden iki üç kişi 
gelerek Sarayı sakinleştirmeye ve eve gitmesi gerektiğine ikna 
etmeye çalıştı ve Sara onlara hangi programa çıkacağın ı  öğren­
meden h içbir yere gitmeyeceğini söyledi ve yüzünden ve elbise­
lerinden sular akıyordu ve kırmızı elbisesi ıslanmış, kırış kırış 
olmuştu ve atkısı başının arkasından kayıyordu ve Sara Goldfarb 
sırı lsıklam, yürek paralayıcı bir sefalet ve çaresizl ik yığın ı  gibi 
görünüyordu ve bir koltuğa yavaşça çöktü ve gözyaşları yüzün­
den akmakta olan erimiş karlara karışarak kırmızı elbisesinin ,  
Harrynin  bar mitzvahında giydiği kıyafetin ,  üst kısmına daml ı­
yordu ve biri ona büyük bir  bardakta sıcak çorba getirdi ve yu­
dum yudum içmesini söyledi ve çorbayı onun yerine tuttu ki 
biraz içi ıs ınsın ve çal ışan diğer iki üç kız koluna girerek onu kü­
çük bir ofise götürdü ve onu teskin etmeye çal ışt ı  ve biri doktoru 
aradı ve çok geçmeden ambülans yola çıktı ve Sara koltukta çök­
müş, sırı ls ıklam bir halde oturuyor ve h ıçkırıklar içinde, onları 
zaten fakirlere vericem diyordu:  Hediye istemiyorum ,  bi garibanı 
mutlu etmiş olurum,  ben sadece programa çıkmak istiyorum.  
Harryyle ve torunumla beraber olmak için o kadar uzun zaman­
dır bekliyorum ki . . .  Ve ona çok az insanın seçi ldiğini  açıklamaya 
ve sonra bu işin zaman aldığ ın ı ,  belki daha sonra olabi leceğini 
söyleyerek onu rahatlatmaya çal ışt ı lar ama Saranın h ıçkırıkları 
kes i lmedi ve arada s ırada sıcak çorbayı ağzına götürüyorlar ve 
Sara da birazcık içiyordu ve sonra iki ambülans görevlisi geldi ve 
bir an baktıktan sonra Saraya , nazikçe ve teskin edici bir tavırla 
yürüyüp yürüyemeyeceğini sordular ve Sara onlara sahnede hep 
yürüdüğünü söyledi ve Harrysini altı haberlerinde kesin görme­
leri gerektiğin i .  Adın ı  sorduklarında kızlardan biri Sara Goldfarb 
olduğunu söyledi ve Sara, Kırm ızı Başl ıkl ı  Kız dedi ve sunucunun 
yan ına şen şakrak gidiyorum dedi ve sonra tekrar oturdu ve hıç-
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kırıklara boğuldu ve sonra, bi raz zaman geçince. azıcık sakinleşti 
ve insanlardan Seymouru aramaların ı  istedi. gel ip onu güzellik 
salonundan almal ıydı ve görevli ler ayağa kalkmasına yardımcı 
oldular ve onu yavaşça asansöre ve oradan da ambülansa götür­
düler ve trafiğe girerek kış kıyamette Bel levueye doğru yola ko­
yuldular. 

Neyse ki Sara çevresinde olup bitenin farkında değildi :  kala­
bal ık  koridorlar ve odalar, koşuşturan insanlar, acı dolu haykırış­
lar, in i lti ler ve sızlanmalar ve yalvarışlar ku lakların ı  delip 
geçmedi ve h ı rpalanmış, hastal ıkl ı .  kanayan vücutlar gözlerinde 
bir anlam bulmadı. Hastal ığı onu çevresinden yal ıtmıştı ve acısı­
nın kozası içinde tecrit edi lmiş halde zaten yeterince kötüydü 
Formlar doldurulurken onu bir tekerlekl i sandalyeye oturttular 
ve bir doktor ona şöyle bir baktı ve ambülans görevlilerinin ra­
porunu okudu ve sonra onu psikiyatri bölümüne yol ladı ve san­
dalyenin tekerlekleri dönerken Sara koridorlar boyunca iti lerek 
başka bir departmana götürüldü ve yaklaşık bir saat sonra bir 
odaya geti rildi ve bir doktor ona şöyle bir baktı ,  sonra tekerlekli 
sandalyesinden sallanan formları gözleriyle çabucak taradı ve 
Saraya adın ı  sordu ve Sara ağlamaya başladı ve ona Harryyi ve 
televizyon programını  ve oğlunun ona nasıl yeni bir TV hediye 
ettiğini ve yarışmaya fakirler için katı lacağını anlatmaya çal ışt ı 
ve doktor onaylarcasına başın ı  sal ladı ve bir kağıda çabucak bir 
not alarak Saranın paranoid şizofren olduğunu ve daha etraflıca 
muayene edi lmesi gerektiğini ama şok tedavisinin elzem oldu­
ğunun şimdiden açıkça görüldüğünü yazdı .  Hastabakıcıyı aradı 
ve tekerlekler dönmeye başladı ve Sara başka bir bölüme götü­
rüldü. Ve uzun saatler sonunda nihayet, gözeti m  altındaki hasta­
ların bulunduğu koğuşa al ındı .  Bazı hastalar, ağır sakinleşti riciden 
ötürü, yüzlerinde donuk bir ifade, ortal ıkta dolanıyor; deli göm­
leği giymiş diğerleri oradan oraya koşuşturuyor ve bazıları da 
yataklarına kayışla bağlanmış, ya haykırıyor, ya ağlıyor ya da yal ­
varıyordu .  Sara sırtüstü dümdüz yatmış, tavana bakıyor, arada 
sırada h ıçkırıklara boğuluyordu ve kendi sefaleti onu diğerleri­
ninkinden koruyordu.  Sonunda genç bir stajyer doktor yatağının 
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ucuna geldi .  Yorgundu ve Saranın çizelgesini okurken esniyordu. 
Saranın hastaneye kabulünü yapan doktorların yorum larını oku­
duğunda ve isimlerini  gördüğünde kaşlarını çattı .  Bir an için Sa­
raya baktı ve sonra onu yavaşça ve dikkatle muayene ederken 
teskin edici bir  şeki lde konuştu. Sara arada s ırada cevap verdi ve 
stajyer gülümsedi ve güven veren bir tavırla Saranın eline vurdu 
hafifçe. Göğsünü ve Saradan doğrulmasını istedikten sonra sır­
t ını  din ledi ve kol larını kaldırmasını  ve parmaklarını bükmesini 
istedi ve Saranın kollarının üst kısmının nas ı l  da sarkmış oldu­
ğunu ve gözlerinin ve boynunun etrafı nın nasıl da çökmüş oldu­
ğunu fark etti ve yakın zamanda kalp krizi geçirip geçirmediğini  
sordu.  Hayır ama sürekli küt küt atıyo . . .  Evet, fark ett im.  Ve ona 
güven veren bir tavırla gülümsemeye devam etti .  Son zamanlar­
da çok kilo vermişsin gibi be annem ! Sara gülümsedi :  Evet, tele­
vizyona çıktığımda üzerimde kırmızı elbisem olucak. Stajyer 
dinledi. el ine hafifçe vurdu,  ona annem dedi ve bunları yaparken 
gülümsüyordu ve ona soruların ı  nazikçe ve sabırla sordu ve Sara 
ni hayet ona kilo olayını .  doktoru, hapları ve defalarca ve defalar­
ca Seymourı . Harrysini ve televizyonu anlatt ı .  Tamam annem , 
her şey yoluna girecek. Eline güven veren bir tavırla vurdu. Seni 
kısa zamanda iyi edeceğiz. Bir bardak çay alır mısın? Doktor sırı­
tıyordu ve Sara gülümsedi ve başıyla onayladı :  Sen iyi bi evlatsın 
Harry. Şimdi doktor kıkırdıyordu.  Stajyer doktor başhemşi reye 
gerekli tal imatları vererek Saranın psikiyatriden medikal bölüme 
transferinin yapı lması nı söyledi ve çizelgeyi uzattı . Hemşire gü­
lümsedi :  Yine Reynolds mı? Başka kim olabi l i r  ki? O herif tıp 
dünyasın ın  görmüş göreceği en büyük şerefsiz herhalde ! Hemşi­
re güldü. Ona kalsa herkese şok tedavisi lazım .  Paranoid şizof­
renmiş!  . .  Zaval l ı  kadıncağızın tek sorunu aldığı zayıflama hapları . 

Tyrone C. Love yatağın kenarına oturmuş kafasını kaşıyor. 
olan biteni anlamaya çal ışıyordu.  Pencereleri takırdatan kahro­
lası rüzgarın sesini dinledi ve dışarısı çivi gibi soğuktu ve çok 
geçmeden tekrar çıkmak zorunda kalacakt ı .  Ooof! Yaz sanki daha 
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dün gibiydi ve sanki bir otobüse atlamışlar. rahat rahat morga 
gidiyolar ve takıl ıyorlardı ve şimdi bok gibi soğuk kış vardı ve 
günler ve geceler birbirine karışıyor gibiydi ve her gün bin yıl 
gibiydi ve sanki yaz hiç olmamıştı ve sanki hiç olmayacaktı .  Bir 
yerlerde bir  boklar olmuştu kesin .  Sokaklarda. tıkır tıkır al ışveri­
lerin i  yapıp paraları ceplerine atıyorlardı önceden; ş imdiyse di­
dinip duruyorlar, hastalanmamak için bir  gıdım uyuşturucu 
peşinde koşarken köpekler gibi boğuşuyorlardı .  Ooof! Bu amına 
kodumun sokakları tiksinç be coni ,  kesin  olarak çok tiksinç! Dön­
dü ve yorgana iyice sarı l ıp  kıvrı lmış yatan Alicee baktı ;  sadece 
kafasının üstü açıktaydı ve sıcacık görünüyordu;  ama yakında 
uyanıp o da takı lmak isteyecekti .  Of. karı nası uyuyo ya ! Uyuma­
dığı zaman da maldan kafa sal l ıyo zaten. Gülümsedi :  Ama müt­
hiş karı be ! Doğuştan hatun.  Rüzgarın sesini  din lerken başını 
kaşımaya devam etti .  Onca kral ından mal. onca para . . .  Şimdi 
amına kodumun kirasını  ödeyemiyorum ya. Ooof! Nerden çıktı 
bu kavga dövüş? Ortamımız ne güzeldi be: Al ice şurda yatar, 
pencere açık, rüzgar tatl ı  tatlı eserken bi yandan konuşup bi yan­
dan kendin i  okşardı ;  ama şimdi amına kodumun rüzgarı evi ba­
şımıza yıkıcak sanki coni ya . Ooof! Sanki art ık kavga dövüşten 
başka bişey yok. Anlamıyorum ya . Anlamıyorum !  En azından,  bu 
gece mal al ıcak paramız var. Mal varsa tabi .  Bi grup elemanı pa­
ralarıyla bi araya toplayıp topluca soymak ist iyo da olabil i rler. 
Nolur bu sokaklarda bi lmiyorum ki coni ;  her gün başka bi man­
yakl ık  oluyo . . .  her gün. Büyük ba l ık küçük bal ıkları yiyo resmen . . .  
Ooof! Küçük ba lık oldun mu başın belada demektir  coni . .  fena 
belada . Ve kavga dövüşten başka bişeyin yoktur Bizim sakin 
olup s ıkı durmamız lazım abi .  Bi süre şu malı a l ı rken en azından 
sakin ola l ım .  Öyle yapabil irsek. amına kodumun soğuğunda gö­
tümüz don mak zoru nda kalmaz. Sokiyim ya, nefret ediyorum bu 
kavga dövüşten.  Ooof! Kalktı ve banyoya gitti ve klozetin önünde 
durdu ve bir el i  duvara dayal ı .  diğer el inde aleti . son dam la ları 
s i lkerken ona şöyle bir baktı .  Ooof, tekrar bu amına kodumun 
soğuğuna çıkma vaktim geldi ! Şu bizim alet donup düşmeden bi 
aksiyon görsün be! . .  Yatağın Alicein yattığı tarafına oturdu ve 
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yorgan ı  biraz çekti ve Alicein boynunu ovdu ve ters çevirip bir 
memesini avuçlarken dudakların ı  sertçe öptü: Hadi be kadın ,  
uyan !  Ölü sevici olsaydım morga giderdim.  Alice gözlerin i  kır­
pıştırd ı  ve bir süre şaşkın şaşkın ona baktı :  Ne istiyosun ya? Oof, 
sence ne istiyorum? Ve yatağa, Alicein üstüne yattı ve Alicei iyice 
kendine çekti .  O sahip o'lduğun harika şeyden istiyorum kadın !  
Ve karn ını  ve paketini okşadı ve boynunu öptü ve Alice kıkırda­
maya ve gözlerin i  kırpıştırarak açmaya başladı :  Daha uyanama­
dım ben ya , mal da vuramadım.  Ooof, baban sana malı vurucak 
yavru m şimdi ! Ve Tyrone C. Love kemikleri ne ve kaslarına ve ka­
fasına aşk ateşini  depolayabilmek ve kendin i  soğuktan ve o gece 
olabileceklerden yalıtmak için el inden geleni yaptı .  

Şehrin görüp göreceği en tuhaf gece ve en tuhaf ortamdı .  
Hangi bölgenin ku l lanılacağı ve arazideki her şeyin tamamen 
kontrol altında ve sakin olacağı ,  mıntıkadan sorumlu komisere 
günler öncesinden bildiri lmişti . Bir savaş alanında şiddetli bir 
çarpışmanın içinden geçerken köşeyi dön ünce her yerin bir anda 
bütün askerlerden temizlenmiş olduğunu görüvermek gibi bir 
şeydi bu . Sokaklar boştu.  Terk edi lmiş binalarda tek bir ateş yok­
tu.  Ne de kapı eşiklerinde ya da bir şi ltenin altında bir evs iz. Bu 
durum.  bel i rlenmiş bölgeden her yöne beş blok devam ediyor­
du .  Bölgede devriye arabası yoktu ama sınırlarda tu rluyorlardı .  
Bölgeye giriş önceden beli rlenen ve Tomsonlu ve walkie talkieli 
muhafızların herkesi kontrol edip öyle içeri saldığı kontrol nok­
ta larından yapı l ıyordu sadece Bütün si lahlar bu noktalarda bı­
rakıl ıyordu.  Elemanlar, üzerlerinde demir  taşıyamayacakları 
söylendiğinde bağırıp çağırmaya başladı lar Sen ne diyosun be? 
Şimdi ben oraya üzerimde beş yüz dolarla gidip, kendime iki ero­
in al ıp e l imde demir  olmadan, şapa oturmuş bi şeki lde buraya 
dönücem öyle mi?  Ooof, sen kafayı yemişsin can i !  Sen de o za­
man uyuşturucusuz kal ırsın lan dallama! Ve Tomsonun ucunu 
herifin suratına suratına tuttu ve herif döndü ve kendi kendine 
konuşarak ve mırı ldanarak basıp gitti ve birkaç dakika sonra geri 
geldiğinde temizdi .  Şapa otu rduk, am ına koyi i m !  Polisler elema­
nı tepeden tı rnağa dikkatle aradı lar ve sonunda geç işareti vere-
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rek saldı lar, Eğer soyulursam peşindeyim lan senin !  Aç lan,  dava 
aç! Eleman homurdanmaya devam etti ve bu arada, bloklarca 
uzanan sı raya girmek için yürümeyi sürdürdü ve saat daha 
8. 30du ve torbacıyı ! Odan önce kimse beklemiyordu.  

Harryyle Tyrone, bölgede bakınırken, yapılacak en doğru şe­
yin parayı bölüşüp her taraflarına zulalamak, parayı vücutlarının 
değişik kısım larına bantlamak olduğuna karar verdi ler; üzerle­
rinde üç beş dolar tutacaklardı ki birileri saldı racak olursa sırf 
onu a l ıp, bu kadar var diye düşünerek oradan uzasın .  Kontrol 
noktasından nispeten rahat geçti ler ve temizlenmiş bölgeyi ka­
tedip dağıtım noktasına yürürken aynı anda her tarafa bakıp du­
ruyorlardı .  Müptela başına, üzerinde makineli tüfek, arabasıyla 
ve walkie talkiesiyle iki polis düşüyordu neredeyse. Oof. şu orta­
mı görüyo musun lan? Evet ya. Çizgi fi lmdeyiz sanki amma koyi­
i m !  ikisi de omuz silkip, paltosunun içinde büzüştü iyice. Oğlum 
var ya hayatta böyle t ırstığımı hatırlamıyorum coni !  . .  Gökyüzün­
de kırık dökük bedenleriyle karanl ık bir si lüet yaratan, ateşleri 
söndürülmüş binaların yıkıntı ları arasından geçiyorlardı ;  sessiz­
l ik acayipti ve tuhaf bir şeki lde gözlerini ve kulaklarını  del iyordu 
Yüzlerce metre uzayan kuyruğa yaklaştı lar ve tipler yıkıldı yıkı la­
cak duvarların önünde birbirine soku lup, yarım yamalak sı raya 
girmiş, ısınmaya çal ışıyorlar ve yukarıdan dik dik onları izleyen 
makineli tüfeklere bakmamaya ve rahat davranmaya çal ışıyorlar­
dı ki onca si lahl ı  herifin aklına yanl ış bir şey gelmesin ;  o yüzden 
olabild iği nce sessiz duruyorlar. ıs ınabilmek için durdukları yerde 
ayaklarını hareket ettiriyorlardı ;  e l lerini ceplerine iyice sokmuş. 
akan burunlarını omuzlarına s i l iyorlar ve arada sırada ayakların­
dan birini kıvı rıp tek ayak üzerinde duruyorlar ve yırt ık  pırtık spor 
ayakkabı ları olanlar ayakkabılarının ve bedenlerinin etrafına ga­
zete kağıdı sararak üşümemeye çal ışıyorlard ı .  Harryyle Tyrone 
bu tiplere uzun uzun baktı ve asla böyle sefil olmayacaklarını .  
asla malsızl ı ktan kafayı yiyip sırf uyuşturucu için yaşar hale gel­
meyeceklerini  bi lerek başlarını salladılar. İki dakikada bir birisi 
gel ip saati soruyordu ve bazen bir muhafız saati söylüyordu ve 
başka bir eleman da onlara,  bi sormayın amma koyi im şunu ya, 
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diyordu . Günü insana zehir ettiniz be! Bi duru n !  Ve düşünce gü­
cüyle zamanı daha h ızl ı  geçirmeye ve buz kesmiş etlerin i .  kemik­
lerini  görmezden gelmeye devam etti ler ve muhafızlar onları 
hiçbir şey demeden.  öylece izliyordu.  Üzerlerinde. üşü memeleri­
ni sağlayan özel montları ve yüz maskeleri , karanl ıkta neredeyse 
hiç görünmeden sert ve , seri bir şeki lde hareket ederlerken bir 
bi l imkurgu fi lminden fı rlam ış gibi görünüyorlardı ve ağızların­
dan çıkan buhar yüzlerinden daha bel i rgin .  makinel i tüfeklerin­
den ise daha az bel irgindi . Onu biraz geçe siyah bir Cadi l lac bir 
köşede durdu ve önce elinde Tomsonlarla iki eleman, sonra iki 
eleman daha indi ve sonra da kürk paltolu.  el inde büyük bir ba­
vul taşıyan bir adam.  Adam vakti zamanında giriş holü olan ve 
portatif bir ısıtıcının kuru lu  olduğu yere yürüdü.  ısıtıcı açıktı ve 
adam ısıtıcı nın yanına seri l i  kal ın  bir yün ki l imin üzerinde dur­
du . Bekleyenler s ırayla giriş holüne çağrıl ıyordu ve biri para ları­
nı al ıyor, sayıyor ve çel ik bir kutuya koyuyordu ve parayı veren 
elemana plastik poşete sarı l ı  malı  veri l iyor ve ikile deniyordu.  
Mıntıkanın en az bir kilometrelik a lanı  içinde kimsenin yakalan­
mayacağı haberi yayı ldığından temizlenmiş tipler bölgeyi terk 
eder etmez gecenin içine karışmaya çal ışıyordu;  ancak enayi ler 
güvenirdi pol ise. Bazı ları zulaladıkları s i lahlarını almak için önce 
aceleyle karanl ık bir apartman girişine dal ıp, bir el inde sıkı s ıkı 
tuttuğu uyuşturucu . diğerinde si lahı .  sokaklarda koşar adım yü­
rürken. bazıları da, mal almak için onlarla beraber gelmiş, araba­
larında bekleyen tiplerin yanına koşturuyordu ve buluşunca bir 
beşlik çakıp, mis gibi uyuşturucunun bırakacağı tadı düşünerek 
zorlukla yutkunurken h ızla mekandan uzaklaşıyorlardı ;  bazılarıy­
sa arabalardan ya da karanl ık binalardan çıkamıyordu :  ya beyin­
leri havaya uçuruluyor ya da kafaları kırıl ıyordu.  

Sıra h ızla i lerl iyordu ama yine de. herkesin uyuşturucusunu 
alması saatler sürdü;  gerçi herkesi çapraz ateşe almış olan maki­
neli tüfekler varken kimsenin itiraz edecek hali yoktu .  Harryyle 
Tyrone malları vücutlarına bantladı lar ve alandan çıkıp sokakla­
ra gelince ikisi de yerden birer taş parçası al ıp sokağın ortasın­
dan yürüdüler; 360 derecelik bir alanı birlikte tarayabil iyorlardı .  
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Taksideyken de taşları el lerinde sıkı s ıkı tutuyor, sigara içmek 
için bile bırakmıyorlardı ;  eve varana dek bu böyle sürdü.  Varınca 
i lk  iş leri takı lmak oldu ; sonra malın geri kalanın ı  bölüp poşetle­
diler ve sonra müşterileriyle i lgilenmek üzere çıkarken yarı yarı­
ya böl üştüler. Fiyatı iki katına çıkarmaktansa poşetleri biraz daha 
küçültmenin daha iyi olacağına inanıyorlardı .  Piyasada mal kıt­
l ığı vardı ve şehirdeki her müptela beş sentl ik  mala on sent öde­
meye hazırd ı ,  mal biraz hafif olsa bile. 

Harryyle Marion arkalarına yaslanmış, kaloriferlerden gelen 
t ık t ık seslerini  dinlemenin ve masadaki uyuşturucu poşetlerine 
bakmanın verdiği güven duygusunun ve sıcaklığın keyfini  çıkarı­
yordu .  Şimdi bun ların hepsini satıcak mısın Harry? Çoğunu . N iye 
ki? Ya başka alamazsak? O zaman napıcaz? Daha al ırız canım. 
piyasada var. Ama ya yoksa . . .  Marionın sesi giderek daha gergin 
bir hal al ıyordu .  Son zamanlarda ne kadar zorluk çektik baksa­
na ! . .  Ama bu gece daha başlangıç. Marion döndü ve Harrynin 
gözünün içine bakt ı :  H iç sanmıyorum .  Sen ne diyosun yahu? 
Emin di i l im işte. İçimde öyle bi  his var. Artık hasta olmak istemi­
yorum .  Harry. Uyandığımda evde bişey olmadığını  görmek hoşu­
ma gitmiyor. Ben de hoşlanmıyorum ama sokaklara mal 
çıkarmamak iş için iyi di i l  ki . . .  Şimdi fiyatları da artırdıklarından 
ortal ıkta baya bi mal olur. Marion başın ı  salladı :  Benim içimde 
kötü bi his var, Harry. Satma şunları .  Marionın gözlerinden kor­
kusu okunuyordu ve i lk  defa sesinde bir yalvarış hissedil iyordu 
Bekleyip piyasada mal olduğundan emin ol lütfen . . .  lütfen Harry, 
hadi !  Vücudu kaskatı kesi lmiş bir halde dimdik karşıya bakıyor­
du. Sen merak etme, al ırız biz mal ımızı .  İşler yoluna giricek. 

Dr. Spencer, Bölüm Başkanı Dr. Harwoodun karşısında duru­
yordu;  ceplerine soktuğu el lerini ve çenesini canı acıyacak kadar 
sıkmıştı . Dr. Harwood masasına abanarak geriye kaykıldı ve Dr. 
Spencera bir an için baktı ve kaşların ı  hafifçe çattı :  Aşırı derece­
de gergin görünüyorsunuz. Oturup biraz rahatlasanız iyi olur 
Oturdu ve derin bir nefes aldı ve gevşemeye çal ıştı ama öfkesine 
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hakim olmanın yarattığı gerginl ikten her tarafı ağrıyordu hala. 
Dr. Harwood kaşların ı  çatmaya devam ett i :  Eee, sorun nedir Dok­
tor Bey? Aci l demiştiniz.  Dr. Spencer derin bir nefes daha aldı ,  
bir anl ığına gözlerin i  kapadı ve sonra nefesini  yavaş yavaş verdi :  
Sorun ,  Dr. Reynolds . . .  Dr. Harwood ona sert sert bakt ı :  Size daha 
önce de söylemiştim ;  e�er Dr. Reynoldsla h ırlaşma_k istiyorsanız 
bunun için kendi vaktinizi harcayın diye. Bunun hırlaşmakla i lgisi 
yok; asıl mesele, hastaların düzgün bakıl ıp  tedavi edilmesi. Dr. 
Harwood koltuğuna yaslandı :  Peki. bu sefer noldu? Dr. Spencer 
biraz gevşeyip, kendini kontrol edebilmek için el inden geleni ya­
pıyordu;  ama ne derece meseleyi dile getirirse o derece öfkesini  
kontrol etmesi zorlaşıyordu. Derin bir nefes daha aldı :  Sara 
Goldfarb adında bir hasta son derece zihni  bu lanmış bir halde 
hastaneye kabul edildi ve Dr. Reynolds da hastayı , paranoid şi­
zofren teşhisi  koyarak psikiyatri departmanına yol ladı ,  her za­
manki. şok tedavisi  görmesi tavsiyesiyle. . .  Dr. Harwood biraz 
i rkildi ama bir şey demedi .  Hastanın genel muayenesini  yaptım 
ve diyet hapları ve Val ium aldığını ve aylardır  düzgün tek bir  
öğün yemediğini  öğrendi m  . . .  İçinde kabaran öfkesiyle boğuşa­
rak bir an durakladı .  Ve hastanın sıhhiyeye transferinin yapılma­
sı için tal imat verdim.  Bu sabah öğrendim ki talimatlarım Dr. 
Reynolds tarafından geçersiz kı l ınmış ;  hasta hala psikiyatride ve 
s ı rf bununla kalsa iyi . Bu doktor benim bu tür bütün tal imatları­
mın bütünüyle ve anında görmezden gel inmesi yönünde kati 
emir vermiş. Dr. Harwood onu n kendine hakim olmak için nasıl 
çabaladığına bakarken,  Dr. Spencer kıpkırmızı olmuş bir halde 
hafif hafif terl iyordu.  Bunu yapmaya yetkisi de hakkı da var, dok­
tor. Ben onun herhangi bir şey yapma hakkından deği l .  hastala­
rın en iyi. en düzgün tıbbi bakımı  görme hakkından bahsediyorum.  
Hastanemizde tam da  böyle b i r  bakım görmediğin i  m i  söylüyor­
sunuz yani? O kadının sorununun tıbbi olduğunu söylüyorum ,  
psikiyatrik deği l .  Biraz d in lendiril ip, düzgün yemek verildiği . al­
mış olduğu uyarıcılardan ve antidepresanlardan vücudu arındı­
rı ldığı takdirde bütünüyle iyileşecektir. Dr. Harwood, Dr. 
Spencera soğukkanl ı l ıkla baktı bir süre: Yani sizin görüşünüze 
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göre doktor. . .  Benim görüşümün de ötesinde. benim deneyimle­
rime göre. Son sekiz ayda Dr. Reynoldsın altı hastasın ı  tamamen 
aynı semptomlar ve sebepler yüzünden aldım ve tıbbi olarak te­
davilerini  yaptım ve bir ay içinde tamamen iyileştiler; ne şok te­
davisi ,  ne de herhangi bir psikotropik i laç olmadan.  Dr. Harwood, 
ona bakmaya ve yavaş yavaş konuşmaya devam ett i :  Evet , bil iyo­
rum .  O emirleri vermesinin sebebi de bu . Ayrıca başka bir dokto­
run tedavisine müdahalede bulunamazsınız. . .  Yetersizl iğinin 
yanı  sıra o tedavi hastanın sağl ığı ve esenliği için tehlikeli ve 
düşmanca olsa bile mi? Dr. Harwood yavaşça, hoşgörüyle gözle­
rini  kırpıştırd ı :  Kötü gözle baktığınız bir tıp alanında uzmanlaşan 
ve gerek kıdem gerek deneyim bakımından sizden üstün bir dok­
torun yeterl i l iğini sorgulayacak konumda olduğunuzu düşünmü­
yorum.  Eh, ben katı lmıyorum.  Kesinl ikle ve şiddetle! Hasta 
kayıtları beni destekleyecektir. Dişi ağrıyan adam, el ve ayak has­
tal ıkları uzmanına yol lanmaz. Şimdi bu ne demek oluyor böyle? 
Demek oluyor ki, t ıbbi hastalar psikyatri hastaları gibi tedavi 
edi lmemelidir  ve bu kadın da diğerleri gibi psikiyatrik deği l .  t ıbbi 
bir vakadır. Dr. Harwood parmak uçlarını  hafi fçe birbirine vuru­
yordu .  Tekrar söylüyorum,  bu sizin görüşünüz. Dr. Reynoldsın­
kinden farklı olarak. Reynolds dallamanın teki ! Herhangi bir 
personel im hakkında hakaretamiz yorumlarda bulunamazsınız, 
Doktor Bey! Dr. Harwood koltuğunda öne doğru eği lmiş, Dr. 
Spencerın gözlerinin içine bakıyordu.  Özell ikle de ben im müta­
bakatımla veri lmiş kararlar söz konusu olduğunda. Yani siz onay­
ladınız öyle mi? Elbette. Hastanın çizelgesine düştüğüm 
notlardan sonra nasıl olur da böyle bir şey yaparsınız? Çizelgesi­
ni görmeme gerek kalmadı .  Gerek kalmadı mı? Yani  bir hastayı 
kayıtlarına bakmadan direk şok tedavisine mahkOm ettiniz öyle 
mi? Aman Spencer, yapmayın lütfen ; mahkOm etmek çocukça ve 
aptalca bir kel ime!  Ama bu vakada şok tedavisi tamamiyle gerek­
siz. Bakın size söylüyorum.  biraz din lenme ve düzgün bir beslen­
me programıyla onu birkaç haftada iyi leştirebi l irim .  Dr. Spencer, 
bu Reynolds karşıtı t iradın ızdan sıkı lmaya başl ıyorum .  Tekrar 
hatı rlatıyorum;  kendisi sizin kıdemliniz ve sırf bu hakikatten do-
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layı onun eylemleri karşısında el iniz kolunuz bağl ı .  Tamamen 
bağl ı .  Beni anladınız mı? Peki hastanın s ıhhatini  olsun düşün­
müyor musunuz? Dr. Harwood yüzünde sert bir ifadeyle Dr. 
Spencera doğru eği ldi :  Benim işim bu departmanın düzgün ça­
l ışmasını  sağlamak; asgari sorun ve çatışmayla. Benim işim ve 
amacım bu . Dünyanın . . .  �akın dünyanın diyorum,  en büyük has­
tanelerinden birinin en büyük departmanının en yüksek kapasi­
tede çalışmasını sağlama sorumluluğum var. Bin lerce insandan 
sorumluyum ve benim sorumluluğum bu , sırf tek bir hasta deği l .  
Bu departmanın iki taraf için d e  yıkıcı didişmeler olmadan, düz­
gün işlemesini bekleyen bir deği l .  binlerce hasta var. Dr. Rey­
noldsı sebepsiz yere. defalarca kışkırttınız ve sizi mazur gördüm . . .  
KAPAYIN ÇENENİZ İ !  Sebepsiz yere m i ?  Nasıl o l .  . .  Başka bir dok­
torun yeterl i l iğine i l işkin fikirlerinizle deği l .  kabiliyetim doğrul­
tusunda görevlerimi yerine getirmekle i lgilen iyorum ben. Ama o 
kadın . . .  Size söyledim,  o kadınla i lgilenmiyorum.  Teşhisin izde ve 
varsayımların ızda haklı olsanız bile, o hastanın başına gelebi le­
cek en kötü şey, birkaç şok tedavisi görmesi. En kötüsü . . .  Dr. Har­
wood Dr. Spencera sert sert bakıyor, oturduğu yerde ona doğru 
iyice eği l iyordu :  Evet. En kötüsü . Öte yandan , haklı olsanız ve 
sizin tedavin izi onaylasam bile bu , personelde öyle bir karmaşa 
yaratı r  ki. tek bir kadının hayatının iki üç ayından çok daha fazla­
sını  kaybetmiş oluruz. Dr. Spencer incinmiş ve şaşkına dönmüş 
gibi görünüyordu:  Ben sorumluluğunuzun hastaları iyi leştirmek 
olduğunu sanıyordum. Dr. Harwood bir süre ona bakt ı :  Saf olma­
yın doktor. Dr. Spencer öylece bakıyordu; içi boşaltı lmış, çökmüş 
hissediyordu kendini ve dili kurumuştu ve ağırlaşmış gözkapak­
larında yaşlar birikmişti . Dr. Harwood ona bakmaya devam ett i .  
sonra derin bir nefes aldı ,  iç çekti ve arkasına yaslandı .  Bu has­
tanenin  çalışma şekl inden rahatsızlık duyuyorsanız istifanızı ver­
mekte özgürsünüz. Bu sizin hakkın ız. Dr. Spencer dümdüz önüne 
bakmaya devam ediyor ve Dr. Harwood da dahi l  odadaki her şey 
bulanıklaşıyordu.  El ini  kaldıracak hali  yoktu. Beyni uyuşmuş gi­
biydi .  Midesi oyu lmuş. Bir anl ığına gözlerini kapadı, sonra başı­
nı sal ladı .  Dr. Harwood parmak uçlarını birbirine vurmaya devam 
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etti :  Koğuşlarda yapacak çok işiniz olduğundan eminim,  doktor 
Dr. Spencer başını  salladı ve odadan çıkmak üzere ayağa kalktı 
Size şunu da hatırlatayım.  Doktor Bey. Uyumun olduğu yerde ve­
riml i l ik  olur. İyi sabahlar! 
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B
ütün kalorifer peteklerinden tık t ık ses gel iyordu ama onlar 
hala üşüyordu.  Panik devam ediyordu ve sokaklardaki bo­

ğuşma ruti nine geri dönmüşlerdi ;  ihtiyaçlarını ucu ucuna karşı­
layacak kadar bulabil iyorlardı ancak. Marion doktorları 
aracı l ığıyla sağlam miktarda uyku hapı tedarik edebiliyordu;  
ama o da çoğu zaman isterikti . i l letleri onları bir sorun olmaya­
cağına. sabaha hasta olmayacaklarına ikna ettiği için mal ın  so­
nunu önceki gece kullandıktan sonraki . uyandıklarında evde 
h içbir şeyin olmadığı sabahlar. isterikleşiyor ve titreye titreye 
uyku hapın ı  vurmaya çal ış ırken arada bunu beceremediği oluyor 
ve kolunu yakıyor ve yaktığı yer şişiyor ve kıpkırmızı oluyordu ve 
Marion gözyaşları içinde. Harryye sabaha vuracak bir şeyleri ka l-
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mamasının onun hatası olduğunu söylüyordu bağıra çağıra. Sen 
ne diyosun ya? Dün gece tekrar takı la l ım diye yanıp tutuşan sen­
din .  Yani tek poşet yetmemişti. Poşetin kötü olması benim su­
çum di i l .  Öbür poşete de ihtiyacım vardı .  Saçmal ıyosun ya ! O 
poşetle idare edebi l irdin .  Her zaman olduğu gibi başın önüne 
yavaş yavaş, sallana sal lana düşerdi .  sonra da uyurdun.  Ben ba­
şımı sal layarak uyuyakalmıyorum ve sen de bunu bi l iyosun.  Ay­
rıca, eğer o poşetle ben idare edebil iyosam,  sen niye etmedin? 
Dün gece sen de yapal ım,  yapal ım diyodun.  Yapma ya? Peki na­
pıcaktım? Sen orda uçarken ben öyle durucak mıydım? O zaman 
bütün suçu benim üstüme atma, o kadar! Bi de beni bi rahat 
bırak. Senin yüzünden i lk  vuruşu beceremedim ve kolum kötü 
oldu ve şimdi nerden vurucam bi lmiyorum.  Ulan,  ne demek se­
nin yüzünden vuruşu beceremedim ya? Kim bu kış kıyamette 
mal bulmaya çal ışıyo ha? Bi tek sen alabil icek durumdasın.  Ya­
pabilcek olsaydım ben çıkard ım.  Surda tek başına oturup bekle­
menin keyifl i bi yanı  yok. Bi siktir git ya ! Bi izin ver de şunu 
vuriyim ,  sonra da çıkıp sokaklarda ne olup bitiyo ona bakiyim .  
Harry iki ü ç  uyku hapını vurdu ve h issettiğinden daha büyük ve 
daha iyi bir gevşeme hayal etmeye ve kafasının hissettiğinden 
daha iyi olduğunu düşünmeye çalıştı ;  ama her ne kadar bunu 
beceremediyse de, hasta deği ldi ve kendini daha iyi h issettire­
cek sıcak çikolatayı içebilecekti .  Bedeni ve zihni  biraz sakin leş­
meye başlarken,  Marionın vuruşu sol el iyle yapmaya çal ıştığını 
gördü: o kadar titriyordu ki bu vuruşu da beceremeyecekti ve o 
yüzden Harry ona yardım edeceğini söyledi .  Kendini  öldürücek­
sin yah u !  Lastiği koluna bağladı ve iyi bir damar belirene kadar 
kolunu ovdu ve sonra iğneyi damara hafifçe soktuktan sonra iki­
si de kan damlasının çıkmaya başlamasını  bekleyerek baktı ve 
damla çıktığında Marion el in i  şırınganın üstüne koydu :  Ver ver, 
ben yapiyim ! Harry omuz s i lkti ve arkasına yaslandı ve Marion 
sıvıyı damarına zerk etti ve sonra birkaç kere daha yaptı ve göz­
lerini kapatırken bir sıcakl ı k  dalgası vücudunu yakarak geçti ve 
başı bir an için şöyle bir sars ı ldı ve geçtiğinde Marion gözlerini 
açtı ve levazımatını  su dolu bardağa bıraktı .  İyi misin? Marion 
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evet anlamında başını  salladı .  Şu işi yapmayı bırak. Bütün da­
marların ı  yakıcaksın .  Sıkışıcak olursan önceden yaptığın gibi iki 
üç hap al, üstüne de sıcak çukulata iç. Marion ona sadece baktı 
ve Harry başka bir şey demeden omuz si lkt i .  İkisi de bu önerinin 
saçmal ığının farkındaydı ;  iğneyi kol larına sokmanı n  önemli ol­
duğunu ve kendi lerini  ne kadar iyi h issettirirse hissett irsin iki 
hap almanın aynı şey olmadığını bi l iyorlardı .  Damardan vurmak 
zorundaydılar. 

Tyrone telefon etti ve birtakım hareketlenmeler olduğunu 
duydum.  dedi ve Harry evden fırladı .  Paralarını birleştirdiler 
çünkü al ışverişi Tyrone yapacakt ı .  Ne olur ne olmaz diye ikisi de 
birbirine bir şey demeden iki üç poşetl ik mal almaya yetecek 
kadar para saklamıştı .  Bir süredir o kadar otomatik bir şeki lde 
oluyordu ki bu , ikisi de bu konuya kafa yormuyor, bunu planlaya­
rak yapmıyordu.  Ellerindeki paranın tamamının bu olduğunu 
söyleyerek, basitçe parayı ortaya koyuyorlardı .  Paranın bir kısmı­
nı mekana daha hızlı varmak için taksiye harcamaya karar verdi­
ler; geç kal ıp  olayı hepten kaçırmak istemiyorlardı .  Olayın olduğu 
yer bambaşka bir ortamdı ya da en azından öyle görünüyordu;  
ama bu aynı  zamanda bir  bekleme oyunuydu da ve onlar da so­
kakta dura dura.  ayakların ı  h ızla yere vura vura,  el leri montları­
nın cebine iyice sokulmuş, sı rtların ı  bıçak gibi kış rüzgarından 
koru maya çalışarak beklemeye başladılar; hava o kadar soğuktu 
ki bir sigara bile içemiyorlardı ve öte yandan, ya kanalı kaçı rırsak 
diye korktuklarından bir kafeye de gidemiyorlardı .  Ve bu şekilde 
ve umarım kimse bizi işletmem iştir d iyerek ve soğukta titreyerek 
beklemeye devam ettiler. 

Marion bir süre mutfak masasında oturup, h içbir şey düşün­
memenin ya da zihnini  bir şeki lde meşgul etmenin yolunu bul­
maya ça lışarak önce s ıcak çikolata. sonra kahve içti ;  ama elinden 
gelen tek şey orada öylece oturup saatine bakmamaya çal ışmak 
ve saatin kaç olduğunu fark etmeden bakmaktı .  Akl ına birden . 
sadece oturup bekleyenlere de h izmet ederler, sözü gel ince bir­
den, neredeyse kahkahayı basacakt ı .  Beklemek! Sanki bütün bir 
ömrünü bekleyerek geçirmişt i .  Neyi bekleyerek??? Yaşamayı . 
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Evet, öyleydi gerçekten de, yaşamayı bekliyordu.  Şu andakini  bir 
yaşama provası gibi görüyordu . Bir tür al ıştırma. Bütün bunları 
bil iyordu .  Yeni bir şey yoktu bunda. Akl ında doğru kaldıysa . . .  -
herhangi bir şeyi doğru yaptıysa- bunu fark ettiği zamanki psiki­
yatr bu söylediğinin çok akı l l ıca bir gözlem olduğunu bel i rtmişti . . .  
akı l l ıca bir gözlem . . .  Kendi kendine güldü: Sanırım bunu onunla 
yatmaya başlamadan önce söylemişti .  . .  Akı l l ıca bir gözlem 
Henry Jamesin Ormandaki Canavarından * haberi yoktu .  Belki de 
Henry Jamesin adın ı  bile duymam ıştı . Yatakta da Henry James 
kadar heyecan vericiydi .  Marion gözleri ni kahve fincanına dikt i .  
Bardağın kenarları, sık ku l lanı ldığı ndan ve seyrek yıkandığından 
lekeden geçi lmiyordu .  Ormandaki canavar gibi . . .  Adam bana, sa­
hip olduğum bu farkındal ıkla ve zeka ve pek çok yetenekle soru­
numu çözmekte ve üretken olmakta hiç sıkıntı yaşamayacağımı 
söylem işt i .  En sevdiği kel ime, üretkenl ik. O ve bir  de sübl ime 
etmek. Bu, insanların senden tek istedikleri bu . . .  Sübl ime et ve 
üretken ol .  Kıkırdadı :  Sakın üremeye kalkma yeter. Öbür kelime 
de bu ! Yeter. Yeter. Onlara nasıl yaptıklarını soruyosun ve onlar 
da sana yap yeter diyolar. Sorunu da bildiğine göre, o soruna 
bulaşmana yol açan şeyleri yapmayı bırakıver yeter. Olay bu 
Hepsi böyle. Hepsinde aynı laf. Yap yeter. Yeter! Boş kahve bar­
dağına bakıyor, canının bir kahve daha içmek istediğini düşünü­
yor ama bir şeki lde i lk  adımı  atamıyordu;  kahve demliğini al ıp, 
bardağı doldurup, şeker ve kremasını  koymak için kırk saat uğra­
şam ıyordu ve irade gücünü ku llanmaya çal ıştı . . .  Evet bir de buy­
du. Set tamamlanmıştı :  irade gücünü ku llan yeter. Boş bardağa 
bakmaya devam ett i .  . .  Sonunda ka lktı ve kahve koyacak oldu 
ama deml ik  boştu ve boş deml iğe öylece baktı ,  sonra oturma 
odasına gitti .  televizyonu açtı ve ekrandaki lerin z ihnini  meşgul 
etmesini  sağlamayı denedi ;  ama saatine bakmaya ve Harrynin 
mal alıp alamadığını ve gerçekten de sokaklarda bir şey bulunup 
bu lunmadığını merak etmeyi sürdürdü ve Harrynin bir kenara 
bir şeyler ayırmayı akıl etmesini u muyordu ki el lerinde rahat ra-

' Sözü geçen eser: Yürek Burgusu Ormandaki Canavar Daisy Miller, Çev. Necla Aytür. 
Adam Yay . 1 988. ( y h . n . )  
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hat takılacakları kadar malları olsun. Ve sonra yavaş yavaş, izle­
diği kahrolası programın ne kadar gerzekçe olduğunun farkına 
vardı ve öylece bakmaya devam ederken nasıl olur da böylesine 
çocuksu ve entelektüel ve estetik olarak rezalet bir şeyi televiz­
yona koyarlar diye düşünüyordu ve kendi kendine tekrar tekrar 
bunu nası l  yaparlar diye sormaya başladı .  Bu nasıl bir saçmal ık­
t ı .  Ve televizyona bakmaya ve başın ı  sal lamaya devam etti ve iz­
lediği saçmalık zihnin i  giderek daha da içine çekiyordu ve 
programın bir bölümü bittiği nde ve bir reklam bağıra çağıra baş­
ladığında birden arkasına yaslandı ve reklamları da izliyor, ne tür 
gerzekler bunları izleyip de bu nlardan etki len iyor da dışarı çıkıp 
bu şeylerden al ıyor diye merak ediyordu ve başın ı  sa l ladı :  İnanı l­
maz ya, hakkaten inanı lmaz! Bu kadar tiksinç reklamlar yapmayı 
nası l  da beceriyolar; biri diğerinden beter. İnanı lmaz! Ve prog­
ram kaldığı yerden devam etmeye başladı ve Marion öne eğildi ;  
kaşların ı  çatmış, sonu başından bell i  birtakım olayları izl iyor, bir 
şeylerin olmasını  beklerken vakit geçiyordu . . .  

Tyronela Harrynin götlerinin donmasına ramak kalmıştı .  üs­
tüne üstlük, sokaklar da yangın yeri gibiydi .  Aynasızlar her yer­
deydi sanki . Üzerinde mal varsa en iyisi sokaklardan uzamak 
coni ;  çünkü o aynasız ol ucak şerefsizler herkesle taşşak geçiyo. 
Ciddiyim bak !  Kimi görseler konuşarak hareketl i l iğin nerede ol­
duğunu öğrenmeye çalıştı lar; ama öte yandan, kimseyle de fazla 
vakit geçi rmek istem iyorlardı çünkü konuştukları elemanın üze­
ri nde levazımat varsa ve aynasızlar da gel i rse siktikleri suçlula­
rıyla arkadaşl ık  etmekten yakalanabilirlerdi .  Etrafta olabildiğince 
çok ve olabi ldiğince az dolaştı lar. Tyroneun kanalını kaçırmak da 
istem iyorlardı ,  donarak yere çivi lenmek de. Elinde iyi mal olan 
bir herifin varlığın ı  öğrendiler. El inde ne kadar mal olduğu bil in­
miyordu.  Birine göre ufak bir parça , kimine göre kamyon dolu­
suydu ama sonuçta elinde vardı işte; ne var ki satmıyodu Sırf 
karı karşı l ığı nda veriyo can i .  Amma kodumun evladının tek a l ış­
kanl ığı anıcık! Herif bağı ml ısı resmen. Ve sadece müthiş anıcık 
istiyo coni .  Yani bomba ol ması lazım .  Dedim herife ben sana 
veriyim ne istiyosan;  ama herif diyo ki ben hiç tipi di i lmişi m !  . .  
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Harryyle Tyrone içlerinden güldüler; ama hava o kadar soğuktu 
ki kahkaha atmak bir yana, hafif bir gülme mimiği bile yapamı­
yorlardı .  N ihayet Tyroneun adamı sokağın öbür ucundan dans 
edercesine geldi ve yanlarından geçip gitti ve bir iki dakika sonrcı 
Tyrone adamı takip etmeye başladı ve bir süre sonra Harry, Tyro­
neun bir blok ötede olduğunu gördü ve o da onun peşine düştü 
ve Tyrone yoldan taksi çevirdiğinde Harrynin kalbi küt küt atma­
ya başladı ve bir an için ümitlendi ve şimdiden o tadı almaycı 
başladı ve midesi beklentiyle düğüm düğüm oldu. Taksiye atladı 
ve kapıyı kapattı . Tyrone gülümsüyordu. 

Televizyon hala açıktı ama Marion kanepede deği ldi .  Banyo­
da, kol larını sıcak suyla yıkıyor, iyice ovuyor ve sonra h ızla çevi­
rip durarak bir tane daha uyku hapı vurabileceği bir dama r 
bulmaya çal ış ıyordu çaresizce. Titriyor, ağlıyor ve yaşadığı bık­
kınl ıktan başı dönüyordu ve orada uyuşturucuyla yanında ol ­
madığı için Harryye sövüyordu ve lastiği sol koluna bağlamaya 
çal ıştı ama ne onu ne de başka bir şeyi becerebil iyor gibiydi ve 
başını  tuttu : Ooooooooooooofffff! Ve kafasına vurmaya başla­
dı; sonra küveti n kenarına oturmaya çal ıştı ama kaydı ve yere 
düştü ve şimdi el leriyle yere vururken öfkeden hıçkırıyordu 
Harrynin kapıyı açıp içeri girdiğini  duymadı .  Sen napıyosun ya? 
Marion bir saniye şöyle bir bakt ı ,  sonra bir anda kendini çekip 
ka ldırd ı :  Nerde kald ın? Sabahtan beri bekliyorum .  Nerde ka l ­
d ın !  Artık dayanam ıyoru m ben . . .  dayanamıyo mu . . .  ve dahası . .  
Marion titriyordu ve zorlukla  konuşabi l iyordu .  Beni duyuyo mu­
sun? Ve sabahleyin bu evde bişey olsun istiyorum ben . . .  Senin 
neyin . . .  Beni duyuyo musun? BENİ DUYUYO MUSUN? BENİ 
DUYUYO MUSUN? Marion gözlerini  kocaman açm ıştı ve Harryyi 
paltosunun yakalarından tutmuş sarsıyordu:  Sabah vuruşu ol­
madan yatmıycam;  dayanam ıyorum ,  bu kadar hasta olmaya ve 
beklemeye dayanamıyoru m !  . .  Sen benim oyun oynadığımı mı 
zannediyosun u lan !  Marionı kol larından yaka ladı ve susturuna 
kadar bırakmadı .  Ekstra mal ımız kesin olsun diyosan,  el inde 
mal olan bi herifle bağlantı kurduk; ama herif satmıyo. Marion .  
Harryye televizyona baktığı g ib i  bakt ı ;  gözleri kocaman açı lmış-
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t ı ,  duyduğuna inanmıyor ama daha fazlasını duymayı bekl iyor­
du ve yaşadığı isteri bayılmasına engel oluyor ve kaskatı ayakta 
durması için gereken kuweti ona veriyordu .  Marionın ağzı açıl­
dı. Adam hatun seviyo ! . .  Marion bakmaya devam ett i .  O kadar 
fenaysan ,  amına koyi im ya, onla kontağa geçiriyim seni .  Ağzı 
kapandı .  O kadar bekl�mene gerek kal maz . . .  benim de amına 
kodumun sokaklarında götümün donmasına ! . .  Harry h ış ımla 
döndü ve paltosunu ve süveterin i  h ırsla çıkarıp kanepeye fırlattı 
ve sonra masaya oturdu ve mal ın paketini açt ı .  Marion birkaç 
saniye bu olan biteni izledi ,  sonra gözlerini  kı rpıştı rdı ve ona 
doğru yürümeye başladı ;  Harry kalkınca durdu ve tekrar banyo­
ya gitt i .  Vuruş yapabilicek durumda mısın? Marion evet anla­
mında başını  salladı ve lastiği bağlamaya koyuldu .  Harry başını 
sal ladı :  Off, sen kafayı yemişsin ya ! Sonra Marionın lastiğini  
bağladı ve kolunu birkaç kere ovdu ve bir ik i  tane düzgün damar 
bel irdi :  İşte ! Mal ı  ocağa koydu ve ikisi de vurdular. Marionın,  
yüzünün ve bedeninin ,  uyuşturucu ısısını  verene kadar ne denli  
kaskatı olduğu hakkı nda en ufak fikri yoktu ;  ikisi de gevşedi .  Le­
vazımatların ı  su dolu bardağa bıraktı lar ve küvete yaslandılar: 
Harry uyuşturucunun buz gibi sokak görüntülerini  s i lmesine 
izin verirken,  Marion hasret duyduğu güvenl ik  duygusunun geri 
geldiğini hissediyordu.  Harryye yaslandı :  Nolduğunu bi lmiyo­
rum ama giderek daha da kötüleşiyorum .  Nol uyo bi lmiyorum 
ama akl ım ı  kaçırıcak gibiyim.  Bi l iyorum ya. Çok sinir !  Ne diyebi­
l i rim ki, er ya da geç düzel icek piyasa. Sonsuza dek böyle kala­
maz. Marion gözlerini  karşıya dikmiş bir halde başını  sal ladı :  
Böyle olmaya dayanamıyorum işte!  Ama sen o kadar hasta dii l­
s in .  Senden fazla ku l lanmıyorum canım ben hem . . .  Senin için 
farklı oluyo. Marion başını  sal ladı :  Yani .  . .  yani .  . .  neden bi lmiyo­
rum ama öyle. Evde yeteri kadar olmamasına dayanamıyorum,  
dayanamıyorum işte. Sesi biraz yumuşamıştı ve daha az  isterik­
ti. Harry ensesini  ovuyordu.  Hala dimdik karşıya baktığı halde 
hareket etti ve kalkt ı :  Hadi ! Harry mal ı  zulaladı, sonra masaya 
oturup madensuyu içmeye başladılar. El imizde ne kadar var? 
Birkaç gün yeticek kadar. Hepsini  elde tutsak olmaz mı?  Of Ma-
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rion ya , kaç kere konuştuk şunu ama ya ! Mal ın  bi kısmın ı  satma­
m ız gerekiyo. Daha fazla almak için parayı böyle kazanıyoruz. 
Marion evet anlamında başını  sal lad ı ;  panik gitmişti ama duy­
duğu endişe hala kuwetl i bir şekilde yerindeydi .  Donuk bir yüz 
i fadesiyle bir bardağına bir Harryye bakıyordu:  Anl ıyorum Harry 
Ben sadece . . .  sadece . . .  Omuz si lkti ve bir süre gözlerin i  Harryye 
dikt i ,  sonra gözlerin i  indirip bardağına bakt ı .  Şu anda ortamda 
bi panik var ve bi süre böyle olucak. Daha ne diyim bi lmiyorum .  
Marion tekrar ona baktı ve başını sal ladı ve gözlerin i  birkaç kere 
kırpıştırdı ve olabi ldiğince anlayışl ı  ve güven veren bir  ifadeyle 
bakmaya devam etti .  Bir süre sigarasını inceledi .  sonra.  gözü 
bardağında, konuşmaya başladı !  Bu adam ın hiç satmayacağın­
dan emin m isin? Hangi adamın? Şu el i nde mal olan ama satmı­
yo dediğin adamın Ha,  hatun isteyen adam!  Hala bardağına 
bakmakta olan Marion anladım dercesine başını  salladı; arada 
sırada gözlerini kaldırıyordu.  Kesi n  eminim.  N iye sordun ki? 
Marion bardağına bakmaya ve sigarasıyla oynamaya devam 
ett i :  El imizde bi günlükten daha fazlası olsun istiyorum Harry; 
böyle devam edemem . . .  Ya onun el inde de daha fazla yeticek 
kadar yoksa??? Harry midesinde olup bitenleri yok saymaya ça­
lışarak omuz si lkti ama uyuşturucu bile bunu yok saymasını 
sağlamıyordu;  ne var ki , neye inanması gerekiyorsa ona inan­
masını sağlıyordu.  Bir şey söylemek istedi ama kel imeleri bula­
bilecek olsa bile onları bir araya getirecek ifadeyi bulamadı .  O 
anda olup bitene ses in i  çıkarmamaya , Marionın deyişiyle akışı­
na bırakmaya devam ett i .  Şu anki ortama bakıcak olursak o he­
rif de bi anda ortadan kaybolabi l ir.  Marion sigarasıyla kü l lüğü 
si l iyordu; izmaritle dibini  tem izl iyor, kül leri bir kenara itiyordu .  
Belki vakit geçirmeden bi baksak iyi olur. Harry sigarası ndan bir 
nefes daha aldı ve omuz s i lkt i :  Eğer istediğin buysa. Marion kül­
lükteki izmaritle oynamaya devam etti .  başın ı  sal ladı ve m ırı l ­
dandı :  Evet. Harrynin içinden küçük bir ses, şükürler olsun,  
dedi .  
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Sara i lk şok tedavisine karşı koymadan gitt i .  Nerede olduğu 
hakkında az çok bir fikri vardı ama nereye gittiği hakkında en 
ufak fikri yoktu . Gün boyunca birkaç kere kendine gelmesine. zi­
hinsel ve duygusal bir berraklığa kavuşmasına ramak kalmıştı ;  
ama sonra bir doz daha Thorazine veri lmiş ve h issizli k  bulutu bir 
kere daha üzerine çökmüş ve onu sarmalamış ve uzuvları ağırla­
şarak dayanı lmaz bir yük hal ine gelmişti ve mide boşluğu yor­
gunluktan yanıyor ve ağrıyordu ve di l i  o kadar kal ın  ve kuruydu ki 
ağzın ın  üst tarafına yapışmıştı ve konuşmaya çalışmak dayanı l ­
maz bir ıstı raptı ve arada sırada kel imeleri şeki l lendirmeye çal ı­
şıyordu ama di l ini  yapıştığı yerden çöküp hareket ettirmek için 
gerekli olan kuweti bulamıyordu kendinde. Ve sanki iki koca 
başparmak gözlerine bastırıyordu ve görmek için başını  kaldır­
mak zorunda kal ıyordu ve o zaman da sanki her şeye, puslu gibi 
görünmelerine neden olan bir örtünün ardından bakıyordu ve o 
yüzden yatağında uyuşmuş, kafası karışmış bir halde öylece yatı­
yor. başını sal laya sal laya uyuyakalıyor. . .  sonra ara ara uyanıyor 
ve tekrar uyuyor. . .  kendini sürekli hasta h issediyordu ve arada 
sırada kalkmak için çabalıyor ama beceremiyordu ve o yüzden 
onu yattığı yerde doğrultuyorlar ve ağzına yemek veriyorlardı ve 
yemek ağzın ın  kenarlarından akıyordu çünkü bir türlü yutamı­
yordu;  onlara durmaların ı .  kendinin yapmasına izin vermelerini  
söylemeye çalışıyordu ama uyuşturucu kaynaklı ataleti yüzün­
den konuşamıyordu ve kel imeler ağzından birer inleme olarak 
çıkıyordu ve onu sıkıca tutuyorlar ve burnunu ve ağzını kapayarak 
ve yutturmaya çal ışarak yemeği boğazından zorla geçiriyorlardı 
ve Saranın gözleri dehşetle, dilsiz bir dehşetle açı l ı rken kalp atış­
ları kulaklarında gümbürdüyor ve göğsüne göğsüne vuruyordu 
ve yardım için bir dua mırıldanacak hali bile yoktu ve onlara yap­
mayın demeye çal ıştıkça onlar daha da sinirleniyor ve yemeği 
ağzına. dudaklarının kenarların ı  ve diş etlerini  yırta yı rta tıkıyor­
lar ve sonra el leriyle ağzını  ve burnunu sertçe kapatıyorlardı ve 
Sara kendini bir daha ve bir daha boğuluyormuş gibi h issediyor­
du ve olabildiğince h ızla yutmaya çal ışıyordu ama bünyesi yut­
masını sağlayacak enerj iden yoksundu sanki ve Sara nefes 
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alabi lmek için yemeği yutmaya çabal ıyor ve o ne denl i  çabalarsa 
onlar da o denl i  bastırıyorlar ve tiksinerek çekip gidene kadar 
onu o şekilde tutuyorlardı ve Sara kıvrı l ıp  küçücük bir top halini 
almak ve kaybolmak istiyordu ve birkaç günün ardından. ne za­
man yemek arabasının geldiğin i  duysa korkunç bir dehşet içinde 
iki büklüm oluyordu.  

Saranın yatağının başında duran Dr. Reynolds çizelgeye bak­
tığında kaşlarını çattı .  Bize yardımcı olmuyorsunuz Bayan Gold­
farb. Sesi tiz ve tehditkardı .  Sara kolunu kaldırmaya, doğrulmaya 
ve ona. doktora. nasıl hareket edemediğini ,  konuşamadığını ,  
ölecekmiş gibi hissettiğini ve korktuğunu anlatmaya çal ıştı ve 
yalvaran gözlerle baktı ve ağzın ı  açtı ama sadece anlaşılmaz ses­
ler çıktı ağzından ve doktor ona bakmaya devam etti : Böyle dav­
ranarak size ayrıcal ıkl ı  muamele yapı lacağını düşünüyor 
olabi l i rsiniz; ama herkesin gönlünü tek tek yapacak halimiz yok 
Çizelgeyi sertçe kapadı ve h ızla döndü ve çıkıp gitt i .  Çizelgeyi 
hemşireye uzatı rken Saraya ertesi sabah için şok tedavisi yazı l­
masını istedi .  Sara karşı koymadan gitt i .  Yarı koma halinde onu 
daha iyi bir yere, belki de onunla konuşan. ona çay getiren dok­
tora götürdüklerini  umuyordu .  Belki onu görebil i rdi ve o kendisi­
ni  biraz olsun iyileştirebil ird i .  Tekerlekli sandalyeye kayışlarla 
bağlanmış bir halde ve başı sürekli önüne düşüp durarak kori­
dorlardan geçiril iyor. bir asansöre bindiri l iyor. bir sürü koridor­
dan daha geçerken arada s ı rada bi l incini bir nebze olsun 
kazandığında o sabah kahvaltı yapmadığın ı  hatırl ıyor ve o sabah 
bir şeyler yeme eziyetine kat lanmak zorunda kal madığı için ken­
dini mutlu h issediyor ve bu durum ona biraz olsun umutlanacak 
bir güç veriyor. belki o genç, iyi doktoru göreceğini  ümit ediyor­
du ve başı tekrar önüne düşüyordu ve sonra onu kaldırıp bir ya­
tağa koyuyorlardı ve gözlerini  kırpıştırarak açtığında hiçbir şeyi 
tanıyamıyordu ve önünden bulanık yüzler geçerken korku içinde 
zangır zangır titremeye başlıyordu ve ışıklar vardı ve nerede ol­
duğunu bi lmiyordu ama içinden bir ses orada olmaması gerekti­
ğini söylüyor. uyuşturucularla boğuşarak sesini  duyuran güçlü 
bir his o odadan çıkmasının ve yüzleri şeki lsiz ve bir şeylerin ar-
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kasına saklanmış gibi görünen o insanlardan uzaklaşması nın 
ölüm kal ım meselesi olduğunu söylüyordu ve Sara karşı koyma­
ya çal ışıyor ama elinden h içbir şey gelmiyordu ve güçlü eller onu 
zorla masaya yatı rıyordu ve kayışlarla bağl ıyordu ve Sara boğazı­
nın düğüm düğüm ve kalbinin ise patlamak üzere olduğunu his­
sedebil iyordu ve kafaşına bir şey takıyorlardı ve dişlerinin 
arasına bir şey sıkıştırıyorlardı ve insanlar konuşuyor ve gülüyor­
du ama sesler boğuk boğuktu ve sanki bir sürü yüz üzerine eğil­
miş ona bakıyordu ve onlar merakla ona bakarken Sara gözlerinin 
giderek açıldığını hissedebil iyordu ve kahkahalar duyuyordu ve 
sonra yüzler bir sis gibi dağı larak uzaklaşıp gidiyordu ve vücudu­
nu birden bir  ateş sarıyordu ve gözleri yuvalarından uğrayacak­
mış gibi olurken bedeni önce yanıyor. sonra kaskatı oluyor ve her 
yeri kopacakmış gibi gel iyordu ve acı beynini delip geçiyor ve 
kulaklarına ve şakaklarına saplanıyor ve alevler vücudunun bü­
tün hücrelerini dağlarken ve kemikleri devasa kerpetenler tara­
fı ndan bükülüp kırıl ıyormuş gibiyken vücudu seğirmeye ve 
zıplamaya devam ediyordu ve daha fazla elektrik vücudundan 
zorla geçerken alev alev vücudu bir anda kambur oluyor ve ken­
dini masaya çarpıyor ve dikenli  tel l i  kancalar gözlerini  yuvaların­
dan koparıp al ı rken Sara kemiklerinin çatırdadığın ı  ve etinin 
yandığını hissediyordu ve elinden tek gelen . acıyı hissetmek ve 
acıya dayanmak ve yanan etinin kokusunu al maktı ve bağıramı­
yor. yalvaramıyor. dua edemiyor ve hiç ses çıkaramıyordu ve hat­
ta ölemiyordu ve bu dayanı lmaz acıya mahkum olmaktan başka 
bir şey yapamıyordu ve kafasının içinde AAAAAAAAAAAAAAA­
HHHHHHHHHHHHH-HHHHHHHHHHHH HHhhhhhhhhh diye 
haykı rıyordu . . .  

Koca Timin mekanına giderken taksideki sessizl ik sıkıntı veri­
ciydi ve yaptıkları muhabbet de suni gel iyordu kulaklarına.  Ayar­
lamaları yapmış olan Tyrone iki üç saat içinde ellerine geçecek 
uyuşturucuyu düşünüyor. olup bitecekler şahsen onu i lgilendir­
mediğinden pek başka bir şey düşünmüyordu.  Marion kaygı l ıy-
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dı .  Tam bir duygu karmaşası içindeydi ;  ama evden çıkmadan 
önce takı lmışlardı ve o yüzden bütün bunlar dayanı l ı r  raddedey­
di ve her şey olanakl ı görünüyordu gözüne. Herhangi bir sorun 
yaşamadan ne yapılması gerekiyorsa yapabileceğini ve de yapa­
cağını bi l iyordu.  Tek endişesi dolandırı lma ihtimaliydi ve Koca 
Timin söz verdiğinin aksine uyuşturucuyu vermeyeceğinden kay­
gılanıyordu.  Ooof. sen onu hiç merak etme ya ! Koca Tim hayatta 
öyle şey yapmaz. Sert heriftir ama sağlamdır. Marion başını  sal­
ladı ve sigarasından çabuk çabuk bir fırt a l ı rken ,  el lerinde o 
uyuşturucuyu, kendi uyuşturucusunu tuttuğunu hayal ediyordu.  
Sabahleyin hasta olur muyum diye endişelenmek zorunda kal­
mayacakt ı .  

Harry arkada köşeye oturmuş, zaman zaman pencereden dı­
şarıya, zaman zaman da Mariona bakıyor, nası l bir tavır takınma­
sı gerektiğini bulmaya çal ışıyor, nasıl görünmesi , sesinin nası l 
çıkması ,  ne demesi gerektiğini düşünüyordu . . .  ve de ne h isset­
mesi gerektiğini .  Kahretsi n !  Rahatlama hissediyordu .  O buz gibi 
sokaklarda mi l letle didişmek zorunda kal madan malların ı  a la­
caklardı .  . .  ama içi tam olarak rahat etmiyordu.  Marionın bu he­
rifle yatacak olması fikrinden hoşlanmıyodu.  Sokiyim !  Ne olmuş 
yani canım !  i lk kez bir adamla yatmıyordu sonuçta. Eğer iki  nu­
mara çekip al ıca . . .  Hayır! Hayır! Orospu falan di i l  o. Sırf i ki parça 
mal alıyo işte ya. Hem zaten bi hatunun bi herifle yatmasında ne 
var ki? Bu onun bil iceği iş. Özgür bi insan. Aynı  bizim gibi . iste­
diğini yapmakta özgür be kardeşim.  Bu Viktorya çağı saçmal ıkla­
rı da nerden çıktı? Bi sürü hatun patronuyla yatıya, kimse bi şey 
demiyo. Onun kokuşmuş olduğunu düşünmüyolar ama. Of! Soki­
yim onlara ya ! Sofralarında hem de. Beğenmiyolarsa defolsunlar 
gitsinler! İnsan yapması gerektiği şeyi yapar. O kadar. Harry 
uzandı ve Marionın başının arkasını okşamaya başladı .  Beni m  
için sorun yok. Eğer mi l letin hoşuna gitmiyosa b u  onların soru­
nu , benim di i l ;  hem de hiç dii l .  Marion başını  hafifçe çevirdi ve 
Harryye gözünün ucuyla şöyle bir baktı ,  sonra karşıya, cam böl­
meye ve taksinin ön camına bakmaya devam etti . Harrynin el ini  
h issetti ve bir şey yapması ya da söylemesi gerekip gerekmedi-
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ğini düşündü. Harry için bir şeyler h issetmeli m iydi? Onun için 
üzü lmeli  m iydi? Ya da kendisi için? Herhangi bir şeyden pişman­
lık duyması gerekiyor muydu??? Bel l i  bel irsiz pişmanl ıklar h isse­
diyordu ama bunların Koca Timle görüşmeye gitmesiyle bir 
i lgisi yoktu .  H issettiği şeylerin ne olduğuna biraz kafa yoracak 
oldu ama sonra boş v;erdi ve düşüncenin yoğunluğu da dağı l ıp 
gitti ;  çünkü duyduğu kaygının ve ondan da öte, yaklaşmakta 
olan güvenl ik  duygusunun farkındaydı. 

Bir kafeye gitti ler ve Tyrone, Koca Timi aradı ve telefon kulü­
besinden çıkınca Mariona adresi verdi .  Hemen köşeyi dön ünce. 
Surda buluşuruz tekrar. Eğer burda yoksak sen bekle. Marion ba­
şını salladı ve döndü ve kateden dimdik çıkt ı .  Harry onun gidişini 
izlerken, kateden çıkmadan önce öpse miydi m  acaba diye düşü­
nüyordu .  Kahvelerini  bitirdiler ve Tyrone sinemaya gitmeyi tekl if 
etti :  i ki blok ötede var bi tane. O kadar vakit öldürmemiz gereki­
cek mi ya? Tyrone bir şey demeden bakt ı .  Harry omuz si lkt i  ve 
kafeden çıktı lar. 

Marion kocaman apartmana kadar olan kısa mesafeyi düm­
düz karşıya bakıp dimdik yürüyerek. etrafındaki şefkatl i  sessizli­
ğin farkında ol madan katetti .  Apartmanın girişinde hala bir 
sayvan vardı ama kapıcı yı l lar önce işten çıkarı lmışt ı .  Marion 
düğmeye bastı ve kapının açılma sesi geldi ve Marion kapıyı itti 
ve iç kapının önünde, üzerine odaklanmış kameranın farkında 
olmadan durdu.  Ses tekrar duyuldu ve Marion kapıyı itip açtı ve 
asansöre binip yirmi ikinci kata çıkt ı .  Kapıyı açıp kenara çekile­
rek Marionı içeri davet ederken Koca Timin ağzı kulaklarına varı­
yordu.  Kenara çekilmek zorunda kal mışt ı ;  çünkü Koca Tim 
kel imenin tam anlamıyla kocamandı .  İki metre boyunda, geniş, 
büyük, kocamandı: vücudu kocamandı ,  gülümsemesi kocaman­
dı .  kahkahası kocamandı ve hatta dairesi bile kocamandı .  Otur­
ma odası devasaydı ve bitmek bilmeyen çift kanat l ı  caml ı  kapılar 
Central Parkı gören bir balkona açıl ıyordu ve balkondan kilomet­
relerce ötesi görülebi l iyordu.  Manzarası da kocamandı.  Mario­
n ın  paltosunu aldı ve astı ve geniş bir kanepeyi göstererek 
oturmasın ı  söyledi . Eski bir Coltrane plağı çalıyordu ve Koca 
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Tim müziğin ritmine göre hareket ederek bara gitti ve büyük bir 
bardağa bourbon koydu .  Sen ne al ırsın? Marion başını  salladı : 
Hiçbişey. Ooo, s ıkı bi müptelasın ha? Marion soruya şaşırm ıştı . 
Kendini daha önce hiç uyuşturucu müptelası olarak düşünme­
mişti . Hayır anlamında başını  sal ladı ve biraz zaman kazanması 
gerektiğini  hissetti ;  ama bunu neden hissettiğinden emin deği l­
di .  Sonunda biraz şartröz istedi .  Sarı m ı  yeşi l  mi? Yine şaşırdı ve 
kendini toparlamaya ve üst üste gelen sürprizler karşısında ken­
dine gelmeye çal ışırken sarı dedi sessizce. Zihni etrafındakileri 
algılamaya başlamıştı ve bir şekilde gördükleri beklenti lerinin 
tamı tamına zıddıydı ;  gerçi öte yandan,  herhangi bir beklentisi 
olduğunun farkında da deği ldi .  Omzunun üzerinden inan ı lmaz 
devasal ıktaki gökyüzüne ve şehrin si lüetine baktı ve sonra oda­
da göz gezdirdi .  Koca Tim içkileri ve şişeleri getirdi ve masaya 
koydu ,  sonra bir çekmeceden ot piposu çıkardı ve piponun haz­
nesine büyükçe bir parça ot koydu .  Pipoyu yakt ı ,  uzun bir nefes 
çekti ve Mariona uzattı .  Marion otomatik olarak pipoyu aldı ,  bir­
kaç nefes çekti ve Time uzattı tekrar. Ot bitene kadar pipoyu el­
den ele geçirdiler ve sonra Tim pipoyu çevirip içindeki kü lü  bir 
kü l lüğe boşalttı . Adın ne senin? Marion. Kahkahası gürültülü ve 
derinden ve mutluluk vericiydi .  . .  son derece mutluluk verici ve 
rahatlatıcı .  Şu işe bak sen; Bakire Marion. hahaha!  Ben de Küçük 
John . .. Marion şartrözünü yudumlayıp sigarası nı içerken uyuştu­
rucu , ot ve alkol birleşiminin bütün endişelerini dağıttığın ı  his­
sediyordu.  İçkisini  bitirdi ve Tim kadehini yeniden doldururken 
Marion arkasına yaslandı ve gözlerini  kapadı ve bedeni ve zi hni 
rahatlarken sıcaklığın tüm bedeninde akışını  hissetti ve gülüm­
sedi ve ailesinin bir zenciyle o işi yapacak olduğunu bi lse nası l 
davranacağını düşünüp kıkırdadı .  Nedir bu kadar komik olan? 
Marion başını  sal ladı ve bir süre güldü: Yok bişey. Bizim bi aile 
esprisine güldüm de. Sen müthiş bi hatunsun ya ! Ne diye beyaz 
yüzünden başını  bunca belaya sokuyosun? Marion kendisi hak­
kında yapılan bu müptela göndermesine yine şaşırdı ve başın ı  
sal ladı ve sigarasından b i r  nefes daha a ld ı ,  vakit kazanmak için .  
• Robin Hood hikayesindeki karakterlere gönderme yapılmış. (y.h .n . �  
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Arada sırada az bişey takı lmayı seviyorum ben ya . . .  Ooof. burda 
benimle az bişey takılmak için oturmuyosun be yavrum.  söyliyim 
sana ! Marion omuz si lkti ve içkisinden bir yudum aldı ve bir şey 
söyleyecek oldu ama onun yerine içkisini  yudumlamaya devam 
ett i .  Ooof. bana göre hava hoş. Damar mamar olaylarına girme­
dikçe. Şimdiye kadar yapmadım.  bu ndan sonra da yapmayı dü­
şünmüyorum ,  yok. içkisinden içti :  iki a lkol ,  iki cıgaral ık  keyfimi  
gıcır yapmaya yetiyo. Pipoyu tekrar doldurup yaktı ,  uzun bir  ne­
fes aldı ve Mariona uzattı :  Burda arkama yaslanıp, güzel güzel 
takıl ıp  adamım Tranein tadını  çıkarmak hoşuma gidiyo benim . .  
Ooof. keşke hala hayatta olsaydı şerrefsiz herif! N e  üfl üyodu 
ama be! Kendi kadehini de Marionınkini de tazeledi ve Marionın 
uzattığı pipoyu aldı ve iki üç fırt çekip ona geri verirken bir yan­
dan nefesini tutuyor bir yandan konuşuyordu :  Çabuk ol. çabuk 
yavrum,  bitmek üzere. Marion külleri kül l üğe boşalttı ve biraz 
daha şartröz içti ve Tim kolunu Mariona atıp kızı kendine doğru 
çekti .  Ayaklarını masaya uzattı ve geri ndi ve Marion da ayaklarını 
kanepeye uzattı .  Sen adamım Tranei sever misin? Marion başını  
sal ladı :  Çıkardığı her plak var bende. Eski Mi les beşl isiyle. Monk­
la olanlar, hepsi var. Ciddi misin? İyiymiş be! Müzik dinlemesini 
bilen hatunları severim.  Bil iyo musun,  çoğu hatun müzik dinle­
mek nedir bi lmez. Sırf kadınlar için söz konusu di i l  o. Olabi l i r. 
Ama zenci kardeşlerimin çoğu bil ir  müzik din lemeyi. Hakkaten 
dinlemekten bahsediyorum ama. Bir içki daha aldı .  dudakların ı  
yaladı ve bir  süre gözlerini kapayıp arkasına yaslanarak müziği 
dinledi .  Marion gözlerini kapadı ve öylece Timin göğsüne yas­
landı; Timin kolunun ağırlığını ve verdiği güven duygusunu his­
sediyor, ayak parmakların ı  müziğin ritmine uydurarak hafif hafif 
oynatıyordu .  Son içtikleri ot ve şartröz tam moda sokmuştu onu . 
Kendini iyi hissediyordu.  Sıcak hissediyordu.  Evinde h issediyor­
du.  Trane bir nakaratı bitirmiş, piyanist başlamıştı çalmaya ve 
Marion kendi kendine, işte, diye mırı ldandı .  Tim gözlerini  açtı ve 
gülümsedi ve ona bakt ı .  Beyaz hatunların en çok nesini seviyo­
rum bil iyo musun? İyi sakso yapıyolar. Zenci hatunlar -Marion 
içinde bir şeylerin kıpırdandığın ı  hissetti .  gözlerinin tak diye 
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açı ldığını hissetti ama kıpırdamadan durmaya devam etti .  Timin 
kocaman eli  sağ göğsünü okşuyordu- sakso yapmaktan hiç mi 
hiç anlamıyolar. Neden bilmem. Belki eski kabile gelenekleriyle 
i lgi l i  bişeydir. Marion, Timin gülüşünü duydu ve akl ına Noel 
Baba geldi .  Gerçekten de öyleydi ;  yı l ların Aziz Nikolasın ın oyna­
dığı bir reklamdan geliyor gibiydi sesi .  Tim öbür kolunu da dola­
dı ona ve Marionı kendine doğru çekmiş öperken elleri bütün 
vücudunu bir anda kaplamış gibiydi . Marion kol larını adamın 
boynuna doladı ve Tim i  elinden gelen en ateşl i  şeki lde öperken 
boynuna sımsıkı yapışmıştı . Bir dakika sonra Tim biraz geri çeki l ­
d i ,  Enerj imizi saklayal ım biraz be ! Gülüşü Marionın gülümse­
mesine neden oldu.  El leri Timin boynundan yavaş yavaş kaydı 
ve adamın karnına yaslanmış dinleniyordu ki Tim, Marionın ba­
şını  nazikçe çevirdi ve aletini çıkardı .  Marionın bütün tepkileri 
uyuşturucudan ve alkolden yavaşlamıştı ve o yüzden gözlerini 
öylece dikmiş, bakıyordu;  ama içten içe irkildiğini h issediyor, Ti­
min aletine öylece bakmaktansa sanki bir şeyler söylemesi ve 
yapması gerekiyormuş gibi geliyordu.  İçinde korkunç bir çatışma 
sürüyordu.  Ne yapması gerektiğini bil iyordu ama bunun gerçek­
l iğinden varlığın ın  tamamı birdenbire iğrenmişti . Karn ı düğüm 
düğüm olmuştu .  Bi l iyorum yavrum ,  mis gibi alet ama hava alsın 
diye çıkarmadım .  Marionı hafifçe dürttü .  Marion tepki vermeye 
başladı ve aleti sağ el iyle kavrayıp öpmeye, dudaklarıyla okşa­
maya başlamıştı ki m idesinin bulandığın ın  farkına vardı .  Doğ­
ruldu;  gözleri iri iri açıl mıştı ve el iyle ağzın ı  kapatıyordu.  Tim bir 
an için baktı ,  sonra güldü ve bir kapıyı gösterdi :  Şöyle buyur! Ve 
kahkaha atarken hala yı l ların Aziz Nikolası gibi çıkıyordu sesi . 
Marion kusacağını kustuktan sonra soğuk suyla yüzünü yıkadı ,  
sonra korkudan titreyerek küvetin kenarına oturdu.  B i r  an için, 
yaşadığı panik bedeninin ve zihninin donmasına neden oldu. 
Derin derin nefes aldı ve gözlerini  kapadı . Midesi bulanmıyordu 
artık. Ama terliyordu.  Titriyordu .  Tim ona ne yapacaktı?  O malı 
alması gerekiyordu .  Tekrar derin derin nefes aldı. Yüzünü soğuk 
suyla biraz daha yıkadıktan sonra kuruladı ve saçın ı  el inden gel­
diğince düzeltmeye çalıştı . Neredeyse, u marım kızmamıştır diye 
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dua edecekti .  Lütfen Tanrım,  lütfen sinirlenmemiş olsun ! İyiyim 
şimdi . Aynı şey. Tamamen aynı. Oturma odasına dönerken gülüm­
semek için el inden geleni yapıyordu . Sanırım şartröz yüzünden 
oldu . Tim önce gülümsedi ,  sonra güldü. Şimdi iyiyim .  Gülümse­
mesi yerin i  hevesli bir s ırıtışa bırakt ı .  Tim bacakların ı  açtı ve Ma­
rion önünde eğildi ve ,gözlerin i  kapattı ve Timin  pantolununu 
çıkardı ve uyuşturucuya kavuşma düşüncesinin verdiği şevkle 
Timin aletini emerken bir yandan kıçın ı  okşuyor, arada sırada 
ona bakıp gülümsüyordu . Koca Tim arkasına yaslandı ve içkisin­
den bir  yudum aldı ve güldü: Ha şöyle ya, Küçük Bo Beep * buldu 
kuzucuğunu . . .  

Harry sinemada kıpırdanıp duruyordu . H i ç  durmadan dönüp 
duruyor, rahat bir pozisyon bulmaya çal ışıyor ama her seferinde 
ya sırtı ya kıçı ağrımaya başlıyor ya da bacaklarına kramp giriyor­
du ve o yüzden sürekl i oturuş şekl in i  değiştiriyor, sigara üstüne 
sigara yakıyordu .  Bir pozisyonda iki üç dakikadan fazla durama­
dığından şeker almak için ayaklandı .  Sen bişey istiyo musun? 
Evet ya, bi Snickers. İki  üç gofret aldı ve geri geldi  ve aynı rutine 
kaldığı yerden devam etti .  Fi l m lerden biri çok kötü değildi ;  
Randy Scottın eski bi vurdul u  kı rdı l ı  fi lmiydi ama diğeri tam bir 
eziyetti ,  resmen eziyet! Muhtemelen çok küçük bir bütçeyle çe­
ki lmiş bir romantik komediydi .  Hey Tanrım ,  o ne boktan şeydi 
öyle!  Arada sırada gözünün ucuyla Tyronea bakıyor, Tyrone ise 
fi lmi  izl iyor, sinemanın tadını  çıkarıyordu.  Harry bu salakça fi lme 
konsantre olmaya çal ıştı ama kafasının içinde bir ses onunla bo­
ğuşuyor, ona hatunu beklediği için bile mal ın teki olduğunu söy­
lüyor, karı bi süredir orda zaten ulan,  unut gitsin işte, d iyordu.  
Kız  orda ağır  siklet bi herifle. üstel ik bir de bir yığın beyaz! . .  Sen 
kıçı kırık kafenin tekinde oturup onu mu bekliycen? Of oğlum var 
ya sen kafayı yemişs in !  O herif orda kızın götüne götüne koyuyo, 
sen burda dişlerin yapış yapış olana kadar siktiğimin  Chucklesı-

' Popüler bir İngiliz çocuk tekerlemesi olan Little Bo Peep'e bir gönderme yapılmış. 
(y.h .n . )  
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nı yiyosun,  bi grup dallamanın çektiği gerzek bi fi lmi  izl iyosun.  
Harry tekrar kıpırdandı ve yüksek sesle homurdandı .  Tyrone göz­
lerini  dikmiş perdeye bakmaya devam ederken Harryden tarafa 
uzandı ve s ı rt ına vurdu yavaşça: Sakin ol be abi. Her şey yolun­
da ! Döndü ve bembeyaz otuz iki dişini birden göstererek koca­
man gülümsedi ve tekrar sırt ına vurdu . Harry başını salladı ve 
ağzına biraz daha Chuckles attı .  

Koca Tim kapı sövesine çıplak bir halde yaslanmış, Marionın 
saçını tarayış ını  izlerken karnını  kaşıyor, gü lümsüyor, kendin i  te­
peden tırnağa çooook iyi hissediyordu. İçinde on tane küçük pa­
ket olan poşeti el inde zıplatıp duruyordu. Bil iyo musun, şu boku 
ku l lanmayı bıraksan seni öyle bi pazarlarım ki . sağlam para ka­
zanırsın  yavrum.  Marion aynadan ona gülümsedi ve saçını tara­
maya devam ett i :  Bugün olmaz. Ayrıca ben öyle bağımlı  falan 
di i l im.  Koca Tim o yı l ların Noel Baba kahkahasın ı  att ı :  Evet, bil i­
yorum .  Ve poşeti saçını taramayı bitiren Mariona fırlatt ı .  Marion 
kısa bir süre poşeti sıkı s ıkı tuttu. sonra el çantasına koydu .  Sen 
napıyosun ya? Marion irkilerek bir an için Koca Time baktı ,  son­
ra başın ı  salladı :  H içbişey Bişey . . .  Yuh !  Koca Tim güldükçe gülü­
yordu ve kahkahası o kadar mutl uluk doluydu ki Marion da ne 
olup bittiği konusunda en ufak fikri olmadan gülümsemeye, hat­
ta kıkırdamaya başlamışt ı .  U lan ya ! Haha-haha ! Resmen baki re 
vermişler bana be! Sen şimdi bu Timle maytap geçiyosun dimi .  
kesin maytap geçiyosun? . .  Marion hala gülümsüyor ve başını 
sall ıyordu.  Ben anlama . . .  Sen şimdi o poşeti .  içinde ne kadar var 
diye bakmadan direk çantana mı koyucaksın? Sokağa çıkıp gidi­
cek misin yani??? Vay be! Sen hakkaten bu ortamlarda yenisin 
dimi yavrum ha? Ve Koca Timin gülümsemesi genişledi . Yüzün­
deki ifade ve ses tonu eğlenceli  ve nazikti .  Marion kızardı ve 
omuz si lkip karşı çıkt ı :  Ben öyle saf l iseli kız falan di i l im !  Ve Koca 
Tim ona yukardan yukardan gülümsemeye devam ederken çan­
tasıyla oynuyordu .  Ben . . .  ee . . .  Kaşı gözü ayrı oynuyordu.  Ben Av­
rupanın her yerin i  gezdim ve . . .  ve . . .  ben öyle şey di i .  . .  Koca Tim 
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başını sal l ıyor ve gülümsüyordu:  Ooof. utanıcak bişey yok be 
yavrum !  i lk  seferinde hepimizin başına gel iyo bunlar. Öyle kötü 
anlamda demiyorum ben sana. İyice bi l  ki sonradan dolandırıl­
ma.  Ooof. hak ettin çünkü yavrum -Marion hafif kızardı ve gözle­
rini kırpıştı rdı- ve şimdi gidip bunu bi kapkaççıya yar etmek 
istemezsin dimi? Tekrar güldü ve Marion da gülümsedi: Sen 
Tyroneun orospusu musun? Sesindeki ve yüzündeki gülümseme 
hala duruyordu.  Marion başını salladı. Yani seni bekliycek iki üç 
eleman olcak? Evet. Ben zaten şey . . .  Sen şimdi bana bak!  Bu ma­
lın yanl ış el lere geçmesinden korkmayacağın tek bi yer var. çak­
tın mı? Ne kapkaççı ne soyguncu oranı sayabi l i r  yavrum.  Marion 
kıpkırmızı oldu, sonra gülümsedi ve başını salladı .  Timin gözün­
de ne kadar şaşkın göründüğünün farkına varınca daha da kızar­
dı .  Akl ın varsa iki ayrı paket yaparsın ,  çaktın mı? Ve bi tanesini 
kendine ayırırs ın .  Koca Tim tekrar güldü ve oturma odasına dön­
dü ve kendine bir kadeh daha viski koydu .  Marion poşeti açtı ve 
iki paketi ayrı bir poşete koydu ve önce o poşeti .  sonra da öbü­
rünü amına soktu.  Marion oturma odasına döndüğünde Koca 
Tim hala çıplaktı ve bir el inde kadehi .  ağzında sallanan sigara­
sıyla müzik sisteminin yanında artist artist duruyor, müziğin rit­
miyle başın ı  sa l l ıyordu .  Dönüp Mariona baktı ve gülümsedi: Bi 
saniye, şu kısmı  bi dinl iyim. Saksofon solo bitinceye kadar par­
çayı dinledi ve sonra kapıya doğru yürümeye başladı. Haberleşi­
riz. Ee . . .  ben zannetmiyorum . . .  ee . . .  Marion omuz si lkti ve elinde 
olmadan gözlerin i  kırpıştırdı .  Koca Tim gülümsemeye devam 
ederek kapıyı açtı :  Görüşürüz yavrum.  

Marion kafeye vardığında Tyronela Harry arka bölmede oturu­
yordu .  Fil m  kötüydü kötü olmasına ama şu son bir saat ya da 
artık kaç saatse, tam bir eziyetti .  Bir şekilde fi lm.  içindeki hareket­
l i l iği bastırmıştı ama amına kodumun bir kafesinde oturmak. 
beklemek, kasıklarının sıkışmasına neden oluyordu. Tanrım.  onu 
resmen delirtiyordu. Çükünü düzeltiyor, toplarını kaşıyıp, ovala­
yıp duruyordu ki sonunda Tyrone kıkırdamaya başladı: Napıyon 

253 



lan aletine? Gören de çıkarıp masaya vurucan sanır  çat çat diye. 
Senin kafana vururum lan öyle çat çat diye! Ve Harry kendine rağ­
men gülümsedi ve el lerini  masaya koydu :  Oldu mu? Ve Marion 
kafeye girene kadar orasıyla oynamaya devam etti .  Bir an birbir­
lerine baktılar; ikisi de aklından geçeni söylemeden konuşmayı 
başlatacak bir şey bulmaya çal ışıyordu deli gibi . Sonra Tyrone 
nasıl geçtiğini sordu. Marion başını  salladı. Bana sekiz paket ver­
di .  Harry içinden sessizce, derin bir oh çekt i .  E iyiymiş. Adamım 
Tim nası? Marion başını salladı . Öyle öyle. kral heriftir o coni .  
Baya kraaaal adamdır! Harry kalkt ı :  Hadi uzayal ım.  Çılgın .  Güzel . 
Eve gitmek için yanıp tutuşuyorum.  

Marion kendine ayırdığı iki paketi i lk  fı rsatta b i r  yere zulaladı 
ve Harry mal satmak ve biraz daha almak için evden çıkı nca otur­
du ve el inde tuttuğu paketleri okşadı .  onlarla oynadı; arada sıra­
da gözlerini kapıyor. iç çekiyor. uyuşturucu paketlerini parmak 
uçlarıyla okşuyordu;  kanepesine güvenle yerleşmiş, Mahlerin 
Diriliş Senfonisini dinl iyordu.  

Uzaktan gelen yemek arabasının sesini duyduğunda. a lmış 
olduğu korkunç dozdaki sakinleştiricilere rağmen dehşete kapı­
l ıp  öyle bir titredi ki ona yemek yedirmeye çal ışmayı bırakıp ye­
meği ağzına zorla soktular. Bir tekerlekli sandalyeye oturtup, 
kayışların ı  bağladı lar ve burnundan midesine kadar giden lastik 
bir hortum taktı lar. Sara öğürüyor. kusacak gibi ol uyordu.  Sonra 
da hortumun ucunu kafasına bantladılar. Kendini  savunma ve 
konuşma yönündeki acınası çabaları . sandalyeye sertçe çarpı l ıp, 
kayışları iyice sıkı l ıverince çabucak sona erd i .  İşleri bittiğinde 
Sara hortumu çekişti recek oldu ve ona el lerin i  oradan çekmesini  
söylediler ve el lerini  sandalyenin kolçaklarına bağladı lar: Yeteri 
kadar sorun yaşattın  bize. İşbirl iği yapmayı öğrenene ve bir kra­
l içe olmadığını anlayana kadar o sandalyeye bağl ı kalacaksın .  
Öğürdükçe öğürüyor. midesi parçalanacak gibi hissediyordu ve 
sonunda yorgunluktan bitti tükendi ve öğürecek enerj isi kalmadı 
ve o di lsiz. hareketsiz dehşetiyle öylece oturdu.  Dünyaya yaşl ı  
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gözlerini  dikmiş bakıyor, gözyaşların ın  ve uyuşturucuların yarat­
tığı sis perdesini  yırtmaya, ne olduğunu anlamaya çabalıyordu.  
Başın ı  dik tutmaya çal ıştı ama sonunda önüne düşmesine engel 
olamadı ve Sara başın ı  tekrar doğrultmaya çalıştı ama hiç ener­
j isi yoktu ve başı önünde bir su kabağı gibi bir süre sallan ıyor, 
sonra önüne düşüyordu;  kalkıştığı her hareket korkunç bir çaba 
gerekti riyor, her başarısızl ığı bir ölüm çanı  gibi çınlıyordu.  Aldığı 
her nefesle boğazına kadar gözyaşlarıyla doluyor gibi oluyor, 
yaşların içinde çıkardığı sesleri hissedebil iyor ve duyabi liyor, ci­
ğerleri göğsünde cansız cansız sal lanır  gibi gel i rken gözyaşları­
nın kendisini boğmak üzere olduğunu duyumsayabi l iyordu .  
Haykırmak, en  azından kendine sesini duyurabil mek istiyor ama 
orada biri olduğunu ,  seslenebi leceği bir şey olduğunu unutuyor­
du. Kafasın ın  içinde, gerilerde bir yerde, bel l i  bel irsiz bir hatırla­
ma hissi vardı ve o h issi çekip çıkarmaya çal ıştığında yine bitkin 
düşüyordu;  yorgun düşmemiş olsa bile uyuşturucular ve şok te­
davisi Tanrı kel imesini tan ımasına izin vermezdi .  Kayışlar gittik­
çe daha da sıkı l ıyor gibiydi ;  ama el inden gelen hiçbir şey yoktu.  
Kayışlar bileklerini  kesiyor, göğsünü öyle bir sıkıyordu ki  zorlukla 
nefes alabil iyordu;  ama ne bir şey diyebil iyor ne de bir şey yapa­
bi l iyordu .  Çaresizce banyoya gitmeye çalışt ı ;  ama yardım iste­
mek için birisine seslenecek olduğunda hortum öğürmesine 
neden oldu ve hortumun boğazına verdiği acıyla boğuşurken ağ­
zı ndan tek çıkan sal yaydı .  Mesanesine ve barsaklarına karşı saat­
lerce savaştı ve biri yanından geçecek olduğunda ona bakarlar 
da yardıma ihtiyacı olduğunu görürler diye onlara bakt ı ;  ama 
onlar onu gördüklerinde yanından yürüyüp geçtiler ve Saranın 
başı yeniden önüne düştü ve sonra yardım istemek için uzun.  
çok uzun süre çaba harcayarak başını  kaldırmaya çal ıştı ;  ama 
onlar öylece yürüyüp gittiler yanından ve Sara yine de her sefe­
rinde daha çok gayret göstererek boğuşmaya devam etti ;  ama 
nihayetinde her zaman olduğu gibi doğa kazandı ve mesanesi ve 
barsakları kendini serbest bıraktı ve Sara sıcaklığı ve nemi his­
setti ve zihni  yardım isterken,  ka lan bir parça haysiyeti de göz­
yaşlarıyla beraber onu terk edip gitti . . .  Çağırıyor, yalvarıyor, 
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yakarıyordu . . .  Ve sonra bir hemşire yanından geçerken durdu . 
ona bir dakika baktı ,  yanına geldi .  baktı ve yüzünü tiksintiyle bu­
ruşturdu :  Utan. utan ! Hayvanlar bile yapmaz şunu .  Eh. otur  ba­
kal ım öyle. Belki ders a l ı rsın !  . .  İki gün sonra Sara hala aynı 
şekilde oturuyor. artık başın ı  kaldı rmaya uğraşmıyor, utanç için­
de önüne düşmesine izin veriyordu ve gözyaşları yüzünden oluk 
oluk inerek gecel iğinde leke yapıyor. ruhunu dolduruyordu .  İki 
gün sonra hala sandalyeye kayışlarla bağl ı .  sefaletine zincirliydi ;  
ta ki onlar bir sonraki şok tedavisi iç in onu hazırlamaya gelene 
kadar. 

Marion, Koca Timi aradı ve onu yeniden görmeye gitti .  Aradı­
ğında Harry dışardaydı ve döndüğünde oturmuş TV izl iyordu.  
Harry nerede olduğunu sormadı ve Marion da bir  şey söylemedi .  
Harry onluk b i r  poşet almıştı ve b i r  kısmını  sağlam para karşı l ı ­
ğında elden çıkarmıştı ve Mariondan uyuşturucuyu ve parayı 
sakl ıyordu.  Marion diğer iki paketi öbürlerinin yanına zulaladı ve 
onlara bakarken içi ısınıp, gözleri parladı ve tek başına kalmak ve 
onları bulundukları yerden çıkararak el inde tutup okşamak için 
yanıp tutuşuyordu.  Harryye öbür sekiz paketi verdi ,  sonra içle­
rinden birini aldı ve malı  vurdu .  Kanepeye, Harrynin  yanına otur­
du :  Bu akşam nasıldı? Baya iyiydi ya. Şansımız yaver gitt i .  
Nerdeyse anında bi  işe denk geldik. İyiymiş. Bacaklarını karn ına 
çekti .  Baya iyi mal dimi? Öyle. Bunu sokaklarda bulamıyo insan . 
Bunu satmayal ım ha. olur mu Harry? Öbürünü satal ı m  sadece. 
Beni sağa sola dağıtı rken görmüyosun dimi? Yok hayır da ben� . .  
an lıyosundur n e  demek istediğimi .  Evet. Merak etme. İyi malı 
çıkarmam elden. Marion iki üç dakika ne izlediğini bi lmeden te­
levizyona bakt ı ;  gördüğü şey ne umrundaydı .  ne de ne olduğunu 
bi lmek istiyordu;  tek yaptığı fırsat kol lamak ve kel imelerin ona 
gelmesini beklemekti . . .  Harry? Evet? Tyroneun bu paketlerin 
varlığından haberdar olması gerekiyo mu? Harry ona bakt ı ;  için­
den bir ses, gerekmiyo tabi amma koyiim diyordu .  Bizim aramız­
dan su sısmaz. Herif ayarladı zaten olayı. Bil iyorum .  bi l iyorum.  
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Marion başın ı  kaldırıp Harrynin gözlerinin içine bakt ı :  Ama ora­
ya giden de bendim.  Harry o yakıcı utancın içinde bir yerlerdeki 
varlığından sızarak dışarı çıktığın ı  h issedebiliyordu ve tüm kal­
biyle kırmızıya kesmiş olmamayı di l iyordu Tanrıdan.  Başını  sal­
ladı :  Tamam, peki . Bilmediği şey öldürmez onu heralde. 

Tyrone tek başın� , kanepeye yayı lmış, televizyon izliyordu.  
Alice çekip gitmiş, Georgianın amele kasabalarından birinde 
oturan ailesinin yanına dönmüştü. Ne soğuğa ne sıcağa geliyor­
du .  İyi hatundu ama Tyrone besleyecek bir damar daha eksi ldi­
ğine sevin iyordu. Hasta olmak hatunun hiç hoşuna gitmiyordu 
zaten .  Ölümüne korkuyordu .  Ooof. benim de hoşuma gitmiyo 
gal iba !  Kavga dövüş de gitmiyo. Ama o kadar da kötü di i l  durum 
be. Dün gece anında mal bulduk, karşı l ığında da sağlam mangır 
aldık. Çok geçmeden işler daha da düzelmiş olucak. Ortal ı kta 
kavga dövüş azalmış gibi . Tyrone C. Love televizyon izlemeye bir 
süre daha devam ett i ;  bir şeyleri merak ediyor, bir şeyleri bekl i­
yor, kendi kendine gülüyor, televizyondan ve vücudunda dola­
şımda olan eroinden gelen imgeleri ve sesleri kullanarak arada 
sırada huzurunu kaçırır gibi görünen kuşku uyandırıcı ,  hafiften 
içini kemirmekte olan kafa karışıkl ığını bastı rmaya çal ışıyordu.  
Her gün,  her gece bu sokaklarda didişerek, boğuşarak saatlerini 
harcıyordu .  Abicim,  dışarısı yarrak gibi soğuk ve bu panik de iğ­
renç bişey be coni ,  resmen iğrenç bişey! Evet ya . . .  t iksindim ya ! 
Ve ana bacı dümdüz gidiyordu.  Yıl ların Tyı ana bacı, o kadar düz 
gitti ki kulağına artık kötü gelmemeye başladı .  Giderek, o kadar 
da eziyet değilmiş gibi geliyordu.  Aman ne varmış amma koyi im;  
a l ışkanl ık hakkaten fena bişey di i l  ki ! Alışkanlık uykuda olur. Ona 
kafa yoramazsın .  Yaparsın  sadece. Ve al ışkanl ık kendi al ışkanl ık­
ların ı  yaratı r. Ve yayı ldığı kanepede gözlerini televizyondan ayır­
madan keyif çatmaya devam etti ve tek başına olmanın neden 
onu mutlu  ettiğini düşünecek olduğunda merak etmeyi bırakı­
verdi ve kaşığa döndü ve kanalı  değiştirdi .  Böyle şeyler Tyroneu 
uyuz ediyordu; ama o, al ışkanl ığıyla ve televizyonla bu düşünce­
leri yumuşak bir şeki lde uzaklaştırdı ve kendine bir karı daha bul­
mak için enerj isi -ve de arzusu- olmamasını hiç kafaya takmadı . 
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Yok abi . ortamlar biraz daha rahatlayana kadar kendi başının 
çares ine bakacaktı .  Ş imdi sağlam duracak, e l in in  altında olan 
küçük işlerle i lgi lenecekt i .  Karılar sonra abicim .  Öyle öyle, be­
n im adım Tyrone C. ve kendimden başka sevmem kimseyi ve 
sana da çok iyi bakıcam beybi .  

Sara her sabah tekerlekli sandalyesine bağlanıyordu ve ses­
sizce, uysal uysal oturuyor, gelen , giden . ona i laç veren, hastalar­
la i lgilenen , yatakları toplayan,  yerleri s i len ,  muhtelif günlük 
işlerin i  yapan insanları izl iyordu,  zihn i  de gözleri de yaşlarla 
dolu bir halde. Sesler ve gürü ltüler koğuş boyunca birbirine ka­
rışırken Sara h içbirini  fark etmiyordu.  Sessizce oturuyordu. in­
sanlar önü nden geçmeye devam ederken o bekl iyordu . . .  bir isinin 
yanına gelmesin i .  onunla konuşmasın ı .  . .  ona yardım etmesini  
bekl iyordu .  Yanına geldiler. Onu bir şok tedavisine daha hazı rla­
mak için .  Sara ağlama krizine gird i .  

Harryyle Tyrone her  geçen gün birbirinden daha çok mal  sak­
l ıyordu.  Sokaklarda uyuştu rucu bulmak için boğuşup dururken 
içlerinden biri bir şekilde malsız kal ı r  da burnu ve gözleri akıp, 
vücudu ürperirken diğerinden bir parça mal isteyecek olursa 
diğeri üzerinde hiçbir şey olmadığına ve daha yeni pamukları n­
dan artanları kul landığına yemin bil lah ediyor ve arkadaşını ka n­
dırmaya çalışarak titremeye başl ıyordu.  

Sulu sepken kar yağarken sokaklarda serseri mayın gibi dola­
şıyor, dondurucu rüzgarlara karşı durmaya çalış ıyor, bazen bütün 
gece bir köşeden öbürüne gid iyor. kanalı hep son anda kaçırıyor 
ve bazen de bir iki saat içinde mal bu labi l iyorlardı .  G ittikleri her 
yer. mal almaya ya da mal alacak para bulmaya ça l ışan binlerce 
hasta müptelayla doluydu ve ellerine biraz mal geçirebildikle­
rinde vurmak için hemen mekandan uzuyorlardı ;  ama bunu her 
zaman becerem iyorlardı ve terk edi lmiş binaların kapı eşikleri ve 
yıkı ntıları son nefesin i  veren ya da cansız bedenlerle dolu olu-
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yordu .  Tıpkı diğerleri gibi Harryyle Tyrone da bu bedenleri gör­
mezden gel iyor ve paltolarına ve i htiyaçlarına iyice sokulmuş bir 
ha lde. birbirlerine tek kel ime etmeden duruyorlar. enerj i lerini 
e l inde mal olan birini bulmaya harcıyorlardı .  Sonra takıl ıyorlar 
ve paketleri olabildiğince bölüyorlar ve satabildikleri kadarını 
satıyorlar ve sonra da arayışlarına yen i  baştan başl ıyorlardı .  

Marion evde tek başı nayken zulasını çıkarıyor ve paketlere 
bakıyor. h issettiği güç ve güvenl ik  duygusunun keyfin i  çıkarıyor­
du .  Haftada iki üç kez Koca Timin  yanına gidiyordu. Harryye, ar­
tık sadece altı paket alabi ldiğ in i .  o yüzden bu kadar sık gittiğini  
söylüyordu .  Harry ona inanıp inanmadığını düşünmeye zahmet 
etmiyordu bile; paketleri n üçünü a l ıyor. Tyronea bunu söylemi­
yor ve kendisi mal bulabildiğinde de Mariondan iki üç paketi 
sakl ıyordu ve vicdanı sızlayarak onu rahatsız edecek olursa. ero­
in bu kaygı ları kolayca dağıtıveriyordu .  

Eskiz defterleri ve kalemleri arada sırada Marionın gözüne 
çarpacak olduğunda kafe için yapılan planlar ve bazı başka bel l i  
bel i rsiz hatıralar bi l incine ulaşmak iç in  çabal ıyor ama Marion 
bunları bir kenara itiyor ve gözlerin i  d ikip televizyona bakarken 
zulasını  düşünüyordu.  Bir  Cinzano reklamındaki gü neşl i İtalya 
manzarasına gözlerini d ikmiş bakarken duyduğu vicdan azabı 
arada sırada s in ir ini  bozacak oluyor ama kendi kendine oraya 
daha önce gitt iğini hatırlatıyordu ve zaten iyi mal dolu bir paket. 
sarımsak kokulu  bir sürü İta lyandan bin kat daha iyiydi .  

Harryyle Tyrone karın içi nde duruyor. kıçları donarak bir defa 
daha kanal ın  gelmesin i  bekl iyor. öbür elemanların kendi arala­
rında taşaklı kanalların şu anda nasıl da Floridada. güneşin al­
tında keyif çatt ıkların ı .  kendi lerin inse kıçlarına kadar amına 
kodukları karın içinde olduklarına i l işkin konuşmalarını dinl iyor­
lardı . Evet ya , amına kodumun evlatları malı da orda el lerinde 
tutuyorlar. s ırf fiyatlar fı rlasın d iye coni .  Bunu yapmalarının tek 
sebebi bu . Oooof. kafaları dumanl ı  orospu evlatları işte abi ;  ka­
fa ları baayyaaaa dumanlı  şerefsizlerin coni !  Öbürleri gibi Harry­
yle Tyrone da bu saçmalıkları m i lyonlarca defa duymuştu ama 
dinlemekten ve öbür herkes gibi başlarını sallamaktan ve mi lyon 
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dolarları olduğu halde daha fazla para kazanmak için bu paniği 
başlattıkları için onlara sövüp saymaktan hiç sıkı lmıyorlardı .  Öf­
kelerin in  şiddeti vaktin geçmesine yardımcı olmasının yanı sıra. 
o çok ihtiyaç duydukları içlerin i  ısıtıcak sıcaklığın da ortaya çık­
masın ı  sağlıyordu.  O gece n ihayet mal bulmayı başardıklarında 
soğuktan her tarafları uyuşmuştu ve zar zor yürüyebi l iyorlardı . 
Harry, Mariona gitmeden önce takılmak için Tyronea uğradı .  Ya­
yı lmış, sigara içiyor, gevşiyorlardı ki Harry güneşl i  yerlerde iş ya­
pan o şerefsizleri düşünmeye başladı ve mal almaya o tarafa . 
güneye insek nasıl olur diye merak ett i .  Tyrone ona bezgin göz­
lerle baktı :  Sen ne diyosun yahu? Ne mi  diyoru m? Bu dediğim i  
diyorum .  Herkes hurda hayatta ka lmak için boğuşup duruya ve 
hala ya soyuluyolar ya da geberip gidiyolar ve kimsenin akl ına 
direk kaynağa inmek gelmiyo be abi ! Ne diyosun abicim sen? 
Otel in  tekinin resepsiyonuna gidip kanal kaçıncı katta diye mi 
soral ım yani? Ooof! Ty, abi yapma şunu olur mu? Sen şimdi bana 
ortal ıkta mal varken kokusunu alamam mı diyosun? Mal burda 
abi . Benim memleketimde, Büyük Elma da . Ben ne anlarım Mi­
am iden? O amma kodumun italyanoları bi yerlerde oturup be­
nim ortaya çıkıvermem i beklemiyo cani .  . .  O işin çaresine ben 
bakarım .  O şerefsizlerin nası çal ıştığını bil iyorum.  Orası sorun 
di i l .  Tyrone birkaç saniye Harryye baktı :  Yine de hayvan gibi yol 
be can i !  Araban varsa d i i l .  Abi bak, hava köpek gibi soğuk, so­
kaklar cehennem gibi yanıyo. insanlar her ölü müptela getirene 
birinci sınıf h isse senedi veri l iyomuş gibi öldürülüyo. Abi ,  kaybe­
dicek hiçbişeyimiz yok. Harry, konuştukça hevesleniyordu. Tyro­
ne başını  kaşıyordu:  O kadar iyi bi fikirse, neden başka kimsenin 
aklına gelmedi peki? Çünkü başkaları da l lama! Sandalyenin 
ucunda oturan Harrynin yüzü terle kaplıydı .  Direk öyle abi işte. 
Yol önümüzde açık. Tyrone başını  kaşımaya ve kafasını  sal lama­
ya devam ediyordu.  Ve eğer oraya herkesten önce varabil irsek 
fiyatı kendimiz bel irleyebi l iriz ve arkamıza yaslanır ve rahat rahat 
takı l ırız ve o ahmaklara parası neyse verip sokaklarda malımızı 
sattı rırız. Tyrone kafasın ı  kaşımaya devam etti .  Geçen yaz bom­
baydı be can i !  Birden kaşlarını çattı ve başını yana eğdi ,  sanki 
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aradan bin yıl geçmiş gibi . Ooof! Şöyle bi sağlam mal aldığımız­
da yine öyle olucak. N iye uçakla gitmiyoruz ki? Resmen bi günde 
gidip gelebi l i riz be! Harry başını  sal l ıyordu :  Olmaz abi . Öyle ol­
maz. Oraya gittiğimizde el imizde biraz avans olması gerekicek; 
haksız mıyım? Tyrone başın ı  salladı .  Ve bi günde varabi l i riz. Yol 
boyunca yeticek malımız var; Mariondan da biraz uyarıcı al ırız. 
Sorun olmaz. Harry ko�uşurken Tyrone başını  kaşıyor ve tavana 
bakıyordu. Eğer harbi staf getiriyoruz abi dersek Gogit bize avans 
bulur. O amına kodumun evladı her şeyi bulup çıkarı r be, ölü leri 
bile! Harry güldü ve enerj ik bir tavırla devam etti .  Çaresizlikleri 
her şeyin gözlerine çok basit görünmesini sağlıyordu.  Hem Flo­
rida sıcak abi ! . .  

Harry, Mariona orta l ıkta harbi staf olduğunu duyduklarını 
söyledi ve biraz para istedi .  Ne kadar a l ı rsak o kadar iyi . Nerden 
al ıyosunuz? Harry omuz si lkt i :  Tam yerini söyleyemem de, eyalet 
dışında. Bikaç gün sürebi l ir  işte. Marion birkaç saniye düşündü: 
Bilemiyorum Harry, kiraya ayırdığım para da bitti biticek . . .  Sen 
merak etme ya. Bi iki gün içinde elimizde deli gibi mal .  hayvan 
gibi para olucak. Marion bir süre daha düşündü: Rahatl ıkla yüz 
dolar verebileceğini  bil iyor ve elindekinden de fazla uyuşturucu­
ya sahip olmanın harika olacağın ı  düşünüyordu.  Ayrıca, iki üç 
gün boyunca tamamen serbest olacaktı ve Timden ald ığı bütün 
malı kendine saklayabi l i rdi ve Time her gün giderse zu lası baya 
sağlam olurdu .  Tamam Harry, yüz dolar verebil ir im. Ama ay ba­
şından önce almam lazım kesin;  kirayı ödemek zorundayı m. 
Harry, Marionın bu endişesini el inin bir hareketiyle bertaraf etti .  
Yol gidicez, o yüzden şu uyarıcılardan bi kısmını  bana ayırsan iyi 
olur. Çabuk gidip gelmek istiyoruz. 

Harry gittikten sonra Marion Koca Timi aradı ve çok geçme­
den şehir merkezine doğru yola koyulmuştu bile ve yolda gider­
ken.  Harry geri geldiğinde kendisinin kaç paketi olacağını 
düşünüyor. kendini Harryden bağımsız hissediyordu .  

Gogit araba işini  hemen hal letmişti. Külüstür b i r  şeydi ama 
gidiyordu işte. Gogitin kuzenlerinden biri Rikersta yatıyordu ve 
Gogit de teyzesine, lastikleri çürümesin, aküsü bitmesin,  gece-
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nin bir yarısı çocuklar soyup soğana çevirmesin diye göz ku lak 
olacağını söyleyerek dalavereyle almıştı aracı . 

Harryyle Tyrone eşyalarını topladı ve akşam saat dokuz gibi 
yola çıkmadan hemen önce takı ldı .  O saatte çıkarlarsa yoğun 
trafiği atlatabileceklerini  ve uyarıcıların da yardımıyla gece bo­
yunca hiç durmadan gidebi leceklerini ve Miamiye iyi bir zaman­
da varabi leceklerini hesap ediyorlardı .  Harry sağlam bir damar 
bulmaya çal ış ırken giderek daha çok sorun yaşıyor. parmakların­
dan vurmak zorunda kalıyordu ;  ama onların da sağlam olmadığı 
ortaya çıkıyordu ve özel l ikle de şu anda. vurulacak mal ı  kesinl ik­
le heba etmek istemiyordu.  Bugünlerde bir paket mal aşırı de­
ğerliydi .  O yüzden koluna.  daha önce ara ara i lt ihaplanmış olan 
bir noktaya dönmek zorunda kal ıyordu zaman zaman ve nokta 
artık bir delikt i .  Sürekl i .  oradan uzak duracağına dair kesin  karar 
al ıyor ama takı lacağı zaman başka bir nokta bulma eziyetine kat­
lanmak istemiyordu; o yüzden çok geçmeden iğneyi kolundaki 
hazır deliğe sokuyor ve malı  zerk ediyordu.  Tyrone başın ı  sal l ı ­
yordu:  Coni orası resmen siki lmiş ya ! Benim gibi damar bulmayı 
öğrenmen lazı m .  Siz soluk benizl i lerin sorunu bu işte. hanım ev­
ladısınız. Sorun yok abi ! Mal gidiceği yere gittikçe sorun yok . . .  
biz d e  varacağımız yere vardıkça tabi .  

Yola çıktıklarında hava soğuk ve rüzgarlıydı ama yağış yoktu . 
Şu amına kodumun ısıtıcısı umarım çal ışır  coni .  Harry direksi­
yondaydı .  Tyrone işe ısıtıcın ın  düğmelerine bakıyor, iki üç sani­
yede bir ısıtıcıyı açıyor, soğuk hava ayakların ın etrafında 
dolanmaya başlar başlamaz kapatıyordu.  Jersey Gişelerine var­
mak üzereyken ısıtıcıdan sıcak hava gelmeye başladı .  Ooof. ha 
şöyle be! Bu yolculuk o kadar da fena olmıycak gal iba ya. 

Radyo çok da kötü çal mıyordu;  o yüzden i lk  iki üç saat boyun­
ca parmak ş ıklattılar. çalan şarkı ların tadını çıkardı lar. gişelerin 
orada herhangi bir şey için durdurulmak istemediklerinden göz­
lerini  dört açarak olabi ldiğince h ızl ı  gitti ler. Gece rahatlatıcı . tes­
kin ediciydi .  İnsanı sakin leştiriyordu.  Arada sırada geçen 
arabaların ışıkları . güzelce ıs ınmış arabalarında kendilerini  sıcak 
ve güvende h issetmelerin i  sağl ıyordu . Uzaktaki evlerin ya da ya-
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kınlardaki güç istasyonlarının ve fabrikaların ışıkları soğuk hava­
da parı ldıyordu ;  ama dikkatlerini yola ve katetmeleri gereken 
mesafeye vermişlerdi .  Harry zaman zaman kolundaki ağrının far­
kına varıyor. kolunu yavaşça açıyor ve kol luğa uzatıyordu .  Arada 
bir Tyrone kilometre sayacına bakıp Miamiye ve sıcacık güneşe 
ve mis gibi mala ne �adar kaldığını bildiriyordu . Evet be abi. o 
malı bi aldık mı ,  kendim ize gelicez. Aynen öyle yavrum.  Üzerimi­
zin dolu olduğunu kimseye çaktırmıycaz. malı böl üp sadece ge­
cede bir iki orta büyüklükte paket vericez sokaktaki cankilere. 
Aynı bizim a lmaya çal ıştıklarımızdan .  Güzel dedin cani .  O akık 
burunlu müptelaların kapımı kı rmaya çal ışmasını  istemiyorum.  
Tyrone başını kaşıdı ve pencereden gri leşmiş ve üzerinde siyah 
siyah noktalar olan erimiş kara baktı ;  arabanın ışıkları sayesinde 
yüzeydeki karın kopup alttaki beyaz karı ortaya çıkardığı yerleri 
de gördüğü oluyordu nadiren.  Sence ne kadar al ırız? Bi lmiyorum 
abi; belki iki parça 30 graml ık. O kadar alabi l i r  miyiz ya? Fiyatlar 
çok korkunç oldu cani .  Öyle. öyle. bi l iyorum da. bu panik orta­
mında bile bin papelle öyle iki parça alabi l iriz gibi gel iyo. Hem 
malı getirip götürüyoruz. hem de belayı üstüm üze çekiyoruz. Bi­
şeye değmesi lazım .  Doğru . Tyrone gülümseyerek arkasına yas­
landı .  Ve şu sikt iğimin paniği ve kışı geçene kadar da rahat ederiz 
cani .  Belki kendime bi güneş lambası a l ı rım da siz soluk benizli­
ler gibi yatıp güneşleniri m .  Tyrone otuz iki dişiyle birden sırıtt ı .  
Harry ona şöyle bir bakıp kahkahalara boğuldu. sonra kahkaha­
sını  bastırmaya ve dikkatini  yola vermeye çalışarak önüne dön­
dü. Şşt oğlum dikkat et lan, daha yolumuz uzu n !  

İki ü ç  saat gittikten sonra bir  Howard Johnsonsda * durdular 
ve arabadan aceleyle inerken üstlerine bir şeyler aldılar. Maden­
suyu ve elmalı  pay siparişi verdikten sonra tuvalete gitti ler. 
Harry paltosunu büyük bir dikkatle çıkardı ve gömleğinin kolunu 
sıvadı .  Kol undaki delik o kadar fena acıyordu ki Harry artık gül­
müyor, yakında kavuşacakları onca uyuşturucu hakkında konuş­
muyordu.  Tyronela beraber koluna bir an için baktılar ve sonra 
Tyrone başın ı  salladı : Fena görünüyo cani ya ! Evet. iyi olmadığı 
• Restoran ve oteller zinciri. ( ç.n.) 
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kesin .  Harry omuz si lkt i :  Amaan, siktir edelim şimdilik;  dönünce 
baktırırım .  Tamam da, orayı ku l lanmasan iyi olur artık. Başka 
yerden vur. Evet, öyle. İkisi de takı lmak için ayrı kabinlere girdiler 
ve Harry sağ el inde uygun bir damar bulmaya çal ıştı ama ne ka­
dar uğraşırsa uğraşsın istediğine yakın bir şey bulamadı; o yüz­
den malı ziyan etme riskine girmektense sol kolundaki güven il ir. 
eski del iğe dönüverdi .  Bir dakika boyunca korkunç bir acı h isset­
ti ama değmişti; kısa süre sonra kolu uyuştu .  Elmalı  payları nı 
yedikten sonra bir iki bardak madensuyu içtiler ve güzel leşmiş 
kafalarıyla , garson kızla en kral muhabbetlerinden birini yaptılar 
ve bir süre kıkırdayıp kaşındı lar, sonra bir dexy daha attı lar ağız­
larına, bir iki teneke kutu kahve aldılar ve mekandan uzadılar ve 
Miamiye ve kanal lara doğru yola koyuldular. Bir süre sessiz se­
dasız gittiler. müzik dinleyerek ve uyuşturucunun ve umut dolu 
bir geleceğin yarattığı sıcaklığı ve güveni hissederek; ikisi de 
içinden, sorunlarının ve paniğin, en azından kendileri için bitti­
ğini düşünerek gülümsüyordu.  Sonra dexyler etkisini gösterip 
di l lerini  çözdü ve başların ı  müziğin ritmine uyarak sal lamaya 
başladı lar ve hiç durmamacasına şarkı söylediler ve parmak şık­
lattı lar ve el leriyle sağa sola vurarak tempo tuttular ve Tyrone 
arada bir Miamiye ve kanallara ne kadar daha yaklaştıklarını bil­
diriyordu.  

Güneş doğmaya başladığında Harry hala direksiyon başın­
daydı .  Oğlum bütün gece yol gittik, hala yerlerde kar var ara ara 
ya. Kar olmaması için ne kadar güneye gitmemiz lazım ya? Baya 
abi ! Bu panik ve soğuk, Floridaya kadar gidiyo. Kahve içmek için 
bir yerde mola verdiler ve bir iki tane uyarıcı attılar ağızlarına ve 
sonra sırayla tuvalete girip takıldı lar ve bir iki teneke kutu kahve 
aldılar ve mekandan uzadılar. Tyrone direksiyonun başına geçti 
ve Harry kolunu di nlendirmeye ve orospu evladının acısını kes­
meye çal ışarak koltuğunda uzandı .  Daha yeni takıldığı için şu 
anda o kadar kötü deği ldi ;  ama hala zonkluyordu. Tyrone sayaca 
bakmaya devam edip, Miamiye ne kadar yaklaştıkların ı  bildiri ­
yordu k i  b ir  anda New Yorktan ne kadar uzakta oldukları dank 
etti kafasına. Biraz daha uyarıcı a l ıp, biraz daha kahve içti ler ve 
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kendileriyle yuvaları arasındaki mesafe üzerine düşündüler. Bü­
tün gece yol gitmişlerdi ve artık tak diye metroya ya da bir taksi­
ye atlayıp istedikleri yere gidemeyeceklerini fark ettiler. Yola 
çıkarken kendilerini nasıl h issetmiş olurlarsa olsunlar, a rtık ken­
di lerini yola adamışlardı ve dönüşü olmayan bir noktaya gelmiş­
lerdi .  

Radyo çalmaya devam ediyordu ama araba sessizdi; Harry 
rahatlatmak için sürekli kolunu ovuyordu .  Tyrone sol kolunun 
dirseğini kapıya yasladı ve eliyle çenesini sıvazlamaya başladı . 
ikisinin de daha önce New York eyaletinden dışarıya çıkmışlığı 
yoktu ve Harry de sadece çocukl uğunda, İzci kampına giderken 
çıkmıştı şehirden. Taşranın tuhaflığı onları her geçen dakika 
daha çok şaşkına çeviriyordu .  İkisi de giderek sessizleşti . Uyarı­
cı larla eroin arasında hakimiyet savaşı yaşanıyordu.  Otoyolun 
etrafındaki araziler her nasılsa gitgide daha çok yaklaşıyordu 
sanki . En rahat pozisyonu bulmak için oturdukları yerde kımı lda­
nıp durdular. Gözlerini  dikmiş, camdan dışarı bakıyorlardı .  Uya­
rıcılar ve eroinle zihinlerini uyuşturmaya çal ıştılar ama içinde 
bulundukları durumun ümitsizliği zorla çöktü tepelerine. Her 
geçen saniye ikisi de içten içe bu yaptıkları işin del i l ik olduğu­
nun farkına varıyordu .  Mahalleleri dünyanın öteki ucunda kal­
mışt ı .  Uyuşturucu boktan etkisini  göstermeye başlamıştı ve bu 
gerçeği uzun zamandır görmezden gelmişlerdi ;  ama artık direk 
m idelerinde h issediyorlardı .  El lerinde mal kalmamıştı ve Mia­
miye gidip taşakl ı kanalları bulmaya çalışırken dallama eyaletin 
tekinden geçip gidiyorlardı . Kanalların kokusunu alabil iyorlardı .  
Doğru izi takip ettiklerini  bi l iyorlard ı .  Ama oraya varınca n e  si­
kim yapacaklardı? Ne sikim iş yapıyordu bunlar? Oturdukları 
yerde kımı ldandılar. Hareket ettiler. Harry kolunu rahatlatmaya 
çalıştı . Acı birdenbire o kadar artmıştı ki kör olacaktı neredeyse. 
Korkudan altlarına sıçmak üzereydi ler. Ama ikisi de öbürünün 
önünde vazgeçmekten de bir o kadar korkuyordu.  İ kisi de araba­
yı çevirip geri dönmek istiyordu.  O yarrak gibi sokaklarda o panik 
içinde didişip durmak ölüm gibiydi abi ama şundan da daha 
iyiydi .  Nereye gidiyorlardı bunlar ya? Başlarına ne gelecekti? Eve 
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dönmeden ellerindeki mal tamamen biterse ne olacaktı? Bu 
amma kodumun Güneyinde yakalanırlarsa ne olacaktı? İkisi de 
öbürü arabayı çevirip eve dönmeyi tekl if etsin  d iye neredeyse 
dua edecek ya da dua diye bildikleri şeye en yakı n bir şeyi söyle­
yecek oluyordu neredeyse; ama araba dosdoğru yola devam 
ederken ikisi de gözlerini dikip camdan dışarı bakıyor. oturduk­
ları yerde kım ıldanıyordu .  Tyrone sayaca göz atmayı bıraktı .  
Harry bir ik i  dakikadan fazla hareketsiz duramıyordu.  Arada sıra­
da . duyduğu acıdan iki büklüm olacak gibi hissediyordu.  Acıyı 
yatıştırarak uzaklaştı rmak için kolunu ovuyordu .  Ben yapamıy­
cam abi ga liba ya. Bu kol ben i  öldürücek ya ! Kıvranarak paltosu­
nun içinden çıktı ve kolunu sıvadı ve koluna bakarken gözlerini 
birkaç kez kırpıştırdı .  Tyrone arada sırada kola bakıyor. kaşlarını 
çatıyordu :  Ooof. çok fena görünüyo yavrum hakkaten ! Harryn in 
kolundaki del iğin etrafında kocaman. yeşile çalan.  beyaz bir 
yumru ol uşmuştu ve yumrudan çıkan kırmızı çizgi ler omzuna ve 
bileğine uzanıyordu.  Siktiğimin şeyini  zar zor hareket ettirebil i­
yorum.  Benim bişey yapmam lazım abi. 

Koca Tim. Mariona iki üç saatl ik bir iş karş ı l ığında güzel bir 
tadıml ık  ayarlayacağını söyledi: İşten ziyade oyun gibi bişey as­
l ında yavrum .  Güzel bi tadıml ık  ne demek oluyo? Koca Tim Noel 
Baba kahkahasından patlatt ı :  U lan var ya, uyuşturucu konusun­
da az açgözlü di i lsin ha !  Marion gülümseyip omuz si lkt i .  Malı 
altı kişi bölüşüceksiniz.  Baya da iyi bu arada. Ve Marion i ri i ri 
açılm ış, parıldayan gözlerle gülümsedi . Ne zaman? Koca Timin 
gülümsemesi tüm yüzüne yayı ldı .  Yarın gece. Marionın ne yap­
ması gerekeceğini sorup sormayacağını merak ederek kısa bir 
süre bekledi; ama sormayacağından emindi. Tanıdığım bazı in­
sanlar için verdiğim küçük bir part i .  Ben seni oraya götürücem . 
Kimlerle bölüşücem peki? Beş karıyla daha işte. Siz eğlence olu­
caksınız . . .  anlarsın  ya. birbirinizle olmanın keyfini çıkarıcaksınız. 
çaktın mı? Ve gülümsedi ve sonra kastettiği şeyin Marion tara­
fından nasıl algı landığın ı  ifadesine bakıp anlayınca Noel Baba 
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kahkahasını  pat lattı . Peki erkekler? Onlar sonra gelicek. Ve Tim 
öyle bir kahkaha attı ki Marion kıkırdamaya başladı .  Ne zaman? 
Yarın sekizde burda oluyosun.  Marion gülümsedi ve başını  salla­
dı ve Koca Tim ,  bir  tane daha Noel Baba kahkahası patlatt ı .  

\ 
Harryyle Tyrone ufak bir benzinciye girdi ve arabadan inip ge-

rindi .  Görevli benzin l iğin arkasında. tamirciyle konuşuyordu.  
Adamlar Harryyle Tyronea bir an iç in baktıktan sonra görevli kola 
şişesini yere koydu ve yavaş yavaş onlara doğru yürümeye başla­
dı. Harry arabaya yaslanmış, sol kolunu tutuyor, acısını  hafiflet­
meye çal ışıyordu .  Depo doluyo. Normal olsun, tamam mı? Bi de, 
tuvalet ne tarafta? Benzinimiz yeni bitti .  Assiktir !  Sorun di i l  coni ,  
b i  süre yeticek kadar var nası olsa .  Harry Tyronea başıyla işaret 
etti :  En azından tuvaleti ku l lanalım bari . Görevl i ,  Harryye baktı :  
Tuvalet h izmet dışı .  Harry kısa bir süre adama baktı ve yüzünde­
ki düşmanca ifadeyi fark etti .  Öbür pompanın önüne bir araba 
yanaştı ve görevl i o tarafa gitti: Günaydın Fred , dolduruyor mu­
yuz? Doldur doldur. Görevli arabaya benzin pompalamaya başla­
dı ve tamirci arka taraftan geldi ve duvara yaslandı ve gözlerini  
dikip Harryye ters ters baktı ve yere tükürdü.  Harrynin  duyduğu 
acı ve kafa karışıklığı öfkeye dönüşmeye başladı ve Tyrone kapıyı 
açtı :  Salla abi ! Harry bir an için Tyronea baktı ,  sonra arabaya 
bindi .  Benzinciden çıkarlarken tamirci onlara bakmaya ve yere 
tükürmeye devam ediyordu.  Oğlum noldu lan orda? İşte sana 
Güneyin ta kendisi yavrum !  Hey Tanrım ya, çakma bi filmdeydik 
sanki ya ! Ben İç Savaş bitti zannediyodum.  Ooof. bu amma kodu­
mun evlatların ın  gözünde devam ediyo abi ! . .  Benzin göstergesi­
ne baktılar. Ne bok yiycez oğlum? Ben nerden bi l iyim coni? Sakin 
olup bi yerden benzin bu lucaz; başka napıcaz amma koyi im? . .  
Harry başın ı  salladı ve kolunu iyice göğsüne yapıştırdı ve sessiz­
ce yol almaya devam etti ler; i kisi de sağlam durmaya çal ışıyor, 
sükOnetlerini  yitirmek istemiyor ve başka bir yerde olmayı di l i ­
yordu.  Gözlerini  dikmiş, yan larından h ızla geçen ağaçları ve di­
rekleri fark etmeden dümdüz karşıya bakarken zaman geçmek 
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bilmiyordu sanki. İki dakikada bir benzin göstergesine ve sonra 
da yolun iki tarafının birleştiği ve u laşılmaz biçimde önlerinde 
uzanan ufka bakıp durmaya devam ettiler. Harry kolunu ovuyor 
ve Tyrone da arada sırada el ini  uzatıp kafasını  kaşıyordu;  derken 
sol kolunu kapıya, çenesini de eline dayadı. Hah işte gördük bi 
tane. Hah ! Benzin liğe yanaşırken her yanlarından aşağı akan ter­
lerin giderek daha da farkına varıyorlardı .  Arabadan inmediler ve 
Harry hafifçe dışarı eği l ip elemana depoyu doldurmasını söyle­
di :  Normal olsun .  Benzin arabaya pompalanırken. eleman onları 
hiç sal lamadan pompaya öylece yaslanmış duruyordu .  Depo 
dolduğunda Harry elemana parayı verdi ve benzin l ikten çıkıp 
yola koyuldular. Tyrone radyoyu açana kadar uzun dakikalar bo­
yunca çıt çıkmadı arabada. Terle beraber vücutlarındaki geri l im 
de azalmaya başladı . Ulan var ya, bi yerde takılabilsek . . .  Sen ne 
diyosun abi .  aynen. Yakınlarda vardır kesin bi  lokanta. 

Yol kenarındaki ufak bir mekanda durdular ve sırayla tuvalete 
girdi ler; biri içerdeyken diğeri tezgahın orda oturup dikkatle et­
rafa bakınıyordu.  Takıldıktan sonra gevşediler ve yiyecek bir şey­
ler, yanında da kahve almaya karar verdiler ve Harry tezgahın 
öbür ucunda durmuş, bir müşteriyle konuşan garson kıza seslen­
di; ama kız onu duymazdan geldi .  Harry tekrar seslendi ve aşçı 
kafasın ı  dışarı çıkarıp çenesini  kapamasını söyledi .  Harry bir an 
için gözlerini kapadı, derin bir nefes aldı ve nefesi yavaş yavaş 
verdi ve sonra başın ı  sal layarak Tyronea baktı .  Tyrone omuz si lk­
ti ve kalktılar ve çıkıp gittiler. 

Saranın gördüğü şok tedavileri sona ermişt i .  Yatağının kena­
rına oturdu ve pencereden dışarı , gri camdan gri gökyüzüne, gri 
yeryüzüne, çıplak ağaçlara baktı .  Arada sırada yatağından kıvrıla­
rak kalkıyor ve kağıttan terl iklerini  sürüye sürüye hemşire odası­
na gidiyor ve kapının karşısındaki duvara yaslanıyor ve gözlerini 
dikip öylece bakıyordu.  Bir şey m i  istediniz? Sara gözlerini kır­
pıştırıp baktı .  Bir şey m i  istediniz Bayan Goldfarb? Saranın yüzü 
hafif çarpıldı ;  neredeyse gülümseyecekti .  Sonra gözlerini birkaç 
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kere daha kırpıştırdı ve gözlerini dikip bakmaya kaldığı yerden 
devam etti . Hemşire omuz si lkti ve işine döndü .  Sara duvardan 
yavaşça aşağıya kaydı ve yere çömeldi ve hala gülümsemeye ve 
gülümsemeyi bozmamaya çalışıyordu.  Yanak kasları atıyor, ağzı­
nın kenarları titriyordu.  Sonunda gözlerini iyice açıp korkunç bir 
şeki lde sı rıtarak bakmaya başladı .  Beceriksizce ayağa kalktı ve 
ayakların ı  sürüyerek hemşire odasının kapısına geldi ve hemşire 
ona dönüp bakıncaya kadar durduğu yerde sırıtmaya devam ett i .  
Çok güzel .  hadi ş imdi  yatağına git !  Ve bir kez daha s ırtın ı  Saraya 
döndü ve çalışmaya devam etti .  Sara döndü ve yine ayaklarını 
sürüye sürüye yatağına döndü ve yatağın kenarına oturdu ve gri 
pencerelerden dışarı bakt ı .  

Sara bir tekerlekli sandalyeye oturtulup koğuştan çıkarı lmış, 
asansöre bindiri lmiş ve uzun.  gri bir tünelden geçirilerek bir 
bekleme odasına getiri lmişti ;  burada hastalar uysal uysal oturu­
yor, başlarındaki görevl i ler ise bir köşeye geçmiş, bir gözleri has­
talarında. sigara içiyor. şakalaşıyordu. Sara önünde duran 
insanlara baktı ve bi rkaç kere kırpıştı rdığı gözlerini kıstıktan son­
ra bir noktaya dikip bakmaya başladı .  Arada sırada biri gel ip ka­
pıyı açıyor ve bir isim okuyor ve görevl i lerden biri tekerlekli 
sandalyedeki hastasını al ıp kapıdan geçiriyordu ve sanki geçer­
ken kaybolup gidiyorlarmış gibiydi .  Ama yine de Saranın önün­
deki insanların sayısı sanki hiç azalmıyordu Zaman akıp geçti ve 
Saranın adı okundu. Ondan sorumlu görevli sandalyesini iterek 
onu kapıdan geçirdi ve Sara gülümsemeye çal ıştı . Önünde, ma­
sanın başında oturan bir adam vardı .  Odada başkaları da vardı .  
Masanın başındaki adama Sayın Başkan diyorlardı .  Biri ayağa 
ka lktı ve bir dosyayı açtı ve başkana bir şeyler okudu. Başkan. 
Saraya baktı. Sara gülümsemeye çal ıştı ve yüzü o korkunç sırıtış­
la geri lmeye başlarken çenesinden aşağıya ufak ufak salyalar 
akıyordu.  Başkan bir kağıda adını yazıp imzasını  attı ve öbür 
adama kağıdı geri verdi .  Eyalet Sinir Hastal ıkları Hastanesine 
kabul edilmişti .  

Sara erkenden kaldırıldı ve alelacele yatağından çıkarıldı ve 
hastanenin zemin  katına götürülerek bir sıraya oturtuldu ve bek-
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lem eye başladı . Ve beklemeye devam etti . Bir şeyler yeme imkanı 
olup olmadığın ı  sordu ama cevap olarak vaktin çok erken oldu­
ğu söylendi. Tekrar sorduğunda çok geçti .  Nihayetinde bir s ıraya 
sokuldu ve orada beklemeye devam etti .  S ıraya oturdu ve gözle­
rin i  bir noktaya 'dikti .  Sonraki s ıraya gitti. Ve bekledi .  Elbiseleri 
veri ldi .  Uzun süre elbiselerine baktı .  Giyinmesini istedi ler. Sara 
baktı .  E lbiselerin bir kısmını  üzerine geçirdiler. Geri kalanına gir­
mekte zorlandı .  Sonra başka bir s ıraya oturttular. Sara bekledi .  
Sonra bir otobüse bindirdiler ve Sara oturdu ve öbürleri yerleri­
ne geçerken dümdüz karşıya bakıyordu . Bir ömrü tükettikleri . 
tanıdık görüntülerle ve seslerle dolu sokaklardan geçiyorlardı ve 
Sara önüne bakıyordu.  

Otobüsten indiri ldiler ve isimleri bir l isteden kontrol edi ldi 
ve sonra gri. neml i ,  buz gibi bir tünelden geçiri ldi ler ve tünel 
başka tünel lere ve arazin in  uzak köşesindeki bir binaya bağlanı­
yordu ve Sara buraya geti ri lm işti ve içi tıka basa öbürleriyle dolu 
bir koğuşa koyulup üzerine kilit vuru lmuştu ve öbürleri ayakları­
nı  sürüyerek dolaşıyor. oturuyor, çömeliyor. ayakta duruyor, öyle­
ce bakıyordu.  Sara kıpırdamadan durdu ve gözleri ni dikip gri 
duvarlara bakmaya başladı .  

Adayla Rae ziyaretine geldi .  Ziyaretçi odasının b i r  köşesinde 
oturdular ve Sara onlara doğru ayaklarını sürüye sürüye gel i rken 
bakakaldı lar. Gelenin  Sara olduğunu bi l iyorlardı ama onu tanı­
yamadılar. Her yerinden kem ikleri fırlamışt ı .  Saçı kafası ndan ölü 
gibi sarkıyordu . Bulutlu gözleri görmüyordu.  Teni griydi .  Sara 
oturdu ve Ada büyük bir al ışveriş poşetinden yemek çıkarmaya 
başladı .  Füme bal ık  getirdik, krem peynir, çörek getirdik, ekşi 
kremalı krep getirdik, pastırma, çavdar ekmeği üzerinde hardal l ı  
soğanlı  ciğer getirdik, bi  termosta sıcak çay getirdik ve . . .  Sen na­
sı lsın tatl ım? 

Sara boş boş bakmaya devam etti :  Evet. Ve gülümseye çal ıştı 
ve sandviçten büyük bir ıs ırık aldı ve çiğnerken takır tukur. ho­
murdanır  gibi ses ler çıkarıyordu ve ağzın ın  kenarından hardal 
akıyordu .  Ada gözlerini kırpışt ırdı ve Rae hardal ve sa lyayı nazik­
çe si ldi .  Olan biteni anlamakta zorlanarak yı l lardır  tanıdıkları 
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arkadaşlarına baktılar. Hiç bitmeyecek gibi gelen bir  saat boyun­
ca kaldılar ve isteksizce ama içten içe rahatlayarak kalktı lar. Oto­
büsün gelmesini  beklerken gri duvarlara ve cansız ağaçlara ve 
bahçeye bakıyorlardı ve gözlerinden yaşlar süzül üyordu.  Birbir­
lerine sarıldılar. 

Harryyle Tyrone gözlerini dikmiş sessizce karşıya bakıyor, 
duydukları korku ve endişe her geçen kilometreyle birl ikte artı­
yordu.  Harry iki büklüm olmuş, fetüs gibi yatıyordu neredeyse. 
Acıdan ve panikten nefes alamayacak hale gelmişti .  Miamiye 
yaklaştıkça kendileriyle mahalleleri arasındaki mesafe zihi nleri­
nin daha da derinine kazın ıyordu.  El lerinde bol bol mal ve sa­
kin leşti rici hala vardı ;  ama korku o kadar yoğundu ki , neredeyse 
el le tutulabi l iyordu.  Harry gözlerin i  kapatıp, Miamide kanal ların 
olduğu gerçeği dışındaki her şeyi unutmaya çal ışıyordu ama 
gözlerin i  kapatır  kapatmaz önce kıpkı rmızı olup alev alev yanan,  
sonra yeşi le dönen kolunu görüyor ve birisinin testereyle kolunu 
kestiğini duyabi l iyordu ve oturduğu yerde aniden doğruluyor ve 
kolunu sıkı sıkı tutuyor ve elinden geldiği kadar i leri geri sallan­
maya çal ışıyordu. Abi kesemem ! Bi peni l is in ,  bişey bulmam la­
zım şunun içi n !  

Arabayı ufak bir pol ikl i niğin köşesine park etti ler ve gördük­
leri i lk  dai reye girdi ler. Bekleme odasında birkaç kişi vardı ve 
Tyrone, Harrynin durumundan bahsetmek içi n hemşirenin yanı­
na gi tti . Randevunuz var mı  sizin bakayım? Tyrone başını salladı :  
Yok. Aci l durum söz konusu. Ne diye hastaneye gitm iyorsunuz o 
zaman? Hastane nerde bi lmiyorum ve arkadaş . Harry geldi :  Ko­
lum kötü i lt ihap kaptı ;  kangren olucak diye korkuyorum.  Doktor 
bana bi bakamaz mı?  Lütfen!  Harry kolunu öne attı ve hemşire 
bir an için önce kola,  sonra onlara baktı :  Otu run .  Bi rkaç dakika 
sonra hemşire geri geldi ve muayenehane kapısını açtı ve Harr­
yye seslendi :  Bu taraftan .  

Harry durmadan volta atıyor. kolunu tutuyor, arada sırada 
oturmaya çal ışıyordu ama bir dakikadan fazla duramıyordu yerin-
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de. Nihayet doktor geldi ve Harryye şöyle bir baktı :  Sorun nedir? 
Kolum.  Ölüyorum acıdan !  Doktor, Harrynin kolunu sertçe tuttu . 
Harry acıyla i rki ldi .  Şöyle bir bakıp kolu  bıraktı. Bi dakikaya geli­
yorum .  Doktor odadan çıkt ı ,  bürosuna gitti .  kapıyı kapattı ve poli­
si aradı .  Merhaba, ben Doktor Waltham. Russel l  Sokağından. 
Surda bence görmeniz gereken bir delikanlı  var. Kolu  i ltihap kap­
mış. Sanırım iğneden . Gözbebekleri de i ri leşmiş durumda. Sanı­
rım uyuşturucu bağımlıs ı .  Konuşması tam o kahrolası New Yawk 
evsizleri gibi ve yanında da zencinin teki var. Doktor telefonu ka­
pattı ve bir düğmeye basıp hemşiresine seslendi ve pol isin bi rkaç 
dakika içinde orada olacağını söyledi : O yüzden o New Yawklı 
zencinin üzerinde olsun gözün .  Doktor, Harrynin yanına gitme­
den önce birkaç dakika bekledi . Harrynin kolunu tekrar hoyratça 
tutup büktü. Harry öğürüyordu ve acıdan iki büklüm oluyordu.  
Bunu temizlemek zaman a lacak. Bakmam gereken bir hastam 
daha var; ancak ondan sonra ilgi lenebil i rim senin le. Ve hala nefes 
nefese olan Harry tek kel ime bile edemeden, odadan çıkıp gitti. 

Tyrone ortal ıkta duran dergilerden birine göz atmaya çal ıştı 
ama içinden sürekli kalkıp dışarı fırlamak geliyordu.  Yolunda git­
meyen bir şey vardı ama bunun ne olduğunu bi lm iyordu .  Arada 
sırada gözünün ucuyla hemşireye bakacak olduğunda kadının 
gözlerinin hep üzerinde olduğunu görüyordu .  Kadın ona sanki 
anasını  babasını öldürmüş gibi bakıyordu .  Bu bakış kendini iğ­
renç hissetti riyordu .  Tekrar dergiye döndü ve kadını görmemek 
için başını  çevirdi ve boş boş, resimlere bakmaya başladı; arada 
bir  gözüne kel imeler çarpıyor, içinden keşke şimdi mahal lemde 
olsaydım diyordu;  panik olsa da olmasa da; soğuk olsa da olma­
sa da. Burası hayvan gibi sıcaktı ve bu hoşuna gitmemişt i .  Harr­
yye ne olduğunu merak etti .  Harrynin o kapıdan geçerken 
tamamen başka bir şeye doğru gittiğini hissediyordu. Kendi his­
settiklerinden ya da o orospunun kendine bakış şekl inden de 
tiksinmişti . Ulan, keşke Elmada olsaydım şimdi. diyordu için­
den. Şu anda orada olsaydı amına koduğu karın içinde yatmak­
tan bile mutlu luk  duyardı resmen . Burada ne yapıyordu zaten 
ya? . .  Ooof! Amına koduğu Güneyine hiç gelmek istememişti ki 
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zaten. Sokiyim ya ! Şu Harry acele edip kolunu tedavi ettirse de 
kıçımızı kaldırıp  eve dönebilsek diye geçiriyordu içinden . . .  Ani­
den. yanında birinin durduğunu fark etti ve karnında oluşan bir 
boşlukla düşücekmiş gibi hissetti kendini .  Daha başını  çevirme­
den, adamın aynasız olduğunu anlamıştı .  Sen hurda napıyosun 
evlat? Tyrone başın ı  yavaşça çevirdi ve bakışların ı  yukarı kaldır­
dığında bir polisin yüzünü gördü.  

Adamın ortağı Harrynin beklemekte olduğu odaya doğru yü­
rüdü. Önce adımları . sonra kapın ın  açı ldığını duyan Harrynin 
içi ni ferahl ık duygusu kapladı ve kapı açı l ı rken neredeyse gü­
lümseyecekti .  . .  Polis durup ona bakt ı .  sonra odaya girdi .  Harry 
öldü. Sen nerdensin? Harry gözlerini  kırpıştırıyordu ve kafası 
elinde olmadan titriyordu:  Nası? Ne nası??? Senin neyin var? 
Konuşamıyo musun? Ve Harryyi çenesinden tuttu ve bir dakika 
boyunca gözlerinin içine baktı ve sonra onu sertçe itti. Sen ner­
densin dedim sana ! Bronx. Bronx . . .  ee. New Yorktan .  New Yawk 
ha? Parmağıyla Harrynin göğsüne vurup, onun muayene masası­
na çarpmasına neden oldu .  Sana bişey diyim mi? Biz hurda New 
Yawkl ı müptelalardan hiç hoşlanmayız. Özell ikle de beyaz zenci 
müptelalardan .  Harry tam bir şey diyecekti .  pol is açık duran 
el iyle kafasının yanına sertçe vurarak dengesini  kaybetmesine 
neden oldu ve Harry kolunun üstüne düştü. Harry kolunu sıkı 
sıkı tuttu ve acıyla inledi; çaresizce nefes alıp verişini düzeltme­
ye ve acıdan gözlerini dolduran yaşları bastı rmaya çalışıyordu. 
Senden tek kel ime daha duymak istemiyorum ulan ze11ci sevici. 
Polis. Harryyi yaralı kolundan tuttu ve bayıldı bayılacak bir halde 
arabasına sürükledi .  ellerini arkadan kelepçeledi ve içeri tıktı .  
Tyrone da arabada , elleri arkadan kelepçelenmiş halde oturu­
yordu . 

Karakola vardıklarında Harry nezarethane görevlisine bir 
doktorla görüşmesinin mümkün olup olmadığını  sordu ve me­
mur güldü: Oda servisi mi istiyosun sen? Kolum.  kolum .  Tedavi 
ettirmem lazım .  Surda vaktin bol . Zaten bi süre o kolu kullanma­
ya hiç ihtiyacın olmıycak. Pazartesi çok büyük ihtimalle bi dok­
tor gel ir  buraya. Belki o gelince bakar koluna. 
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Tyrone hücrenin bir köşesine oturmuş, Harrynin hiç durma­
dan volta atmasın ı  izliyor, akl ına birl i kte nezarette bir gece ge­
çirdiği . vatkaların ı  pamuk yerine ku llanan yaşl ı  müptela 
geliyordu .  Onların el inde h içbir şey yoktu .  Sadece kendi leri ve 
al ışkanl ıkları . Mahal lelerinden bir mi lyon kilometre uzaktaydı­
lar. O hurda ne bok yiyordu ya? Hep o kahrolası Harry yüzün­
den. O ve onun yarrak gibi fiki rleri yüzünden .  Hadi amma 
kodumun kanal la rın ın  peşine düşel im .  Hadi Miamiye gidel im .  
Güzel bi tadıml ık  bulal ım ve havalar ısınana kadar rahat takıla­
lım . . .  Telefon etme hakkı tanısalar bi le kimi  arayacaktı ki? O 
Harrynin amma koyi i m  ya ! Siktiğimin  Güneyinde yarrak gibi bi 
kasabada yarrağı yedim onun yüzünden. Oooof! Kolunu tutmuş, 
oturmaya çalışan Harryyi izledi .  İki üç ayyaş yerde yayı lmış yatı ­
yordu .  B ir  köşedeki lazım l ık kusmuk kapl ıydı .  Leş gibi kokuyor­
du .  Ooof! Bugün Cuma. Pazartesiden önce bi bok yok. O zamana 
kadar resmen ölürüz be ! Tyrone dizlerini  karnına doğru çekip, 
başını  dizlerinin aras ına aldı .  Noldu u lan ya? Bizim başım ıza ne 
geldi s ikiyi m ya? 

Harry acı içinde bir i leri bir geri sallan ıyordu .  Son vuruşların­
dan bu yana iki saat geçmişti ve daha da olacağı yoktu .  Onun 
son vuruşu olduğunu bil iyor olsaydı keşke, ahh !  Isıtıcıya iki üç 
paket boşaltır. direk uçardı .  Ah bi pamuğu olsaydı .  Siktir! Vücu­
du yirmi dört saattan fazla süren uykusuzluktan ve uyarıcılarla 
uyuşturucuların ve kolundaki başa çıkılmaz acın ın  birleşmesiyle 
birlikte tel gibi geri lmişti .  Şimdi bir de daha fazla mal alamaya­
cağını bildiğinden. yoksunluk tribi h ızla çöktü üstüne. Gözleri 
yanmaya ve kapanmaya başlayana kadar çel ik  duvarlara bakt ı ;  
ama kabuslar daha uykuya dalmadan başladığından hemen açı­
yordu gözlerini .  Başı yanıyordu .  Dili o kadar kuruydu ki ağzının 
içine yapışmışt ı .  Volta atmaya devam etmek için ayağa kalkmaya 
çal ıştı ama başı dönüyor. dizleri tutmuyordu.  Hücrenin yan du­
varına yaslandı ve yavaşça aşağı kaydı ve başını  dizlerinin arası­
na al ıp oturdu ve i leri geri sallanmaya başladı ;  gözleri yanıyor. 
kapanıyor. açı l ıyor. kapanıyor. açı l ıyordu ve kangren oldu olacak 
kol u önünde bir sarkaç gibi sal lanıyordu.  
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Zaman zaman içeri bi r sarhoş t ıkiyorlardı ;  ama Harryyle Tyro­
ne küçük hücrede tek başlarına. kendi ayrıks ı l ıkları ve acılarına 
sarı lmış  bir haldeydi ;  Harry anbean bir cinnet haline yaklaşıyor. 
Tyrone ise içindeki soğukluğu öfkesiyle ısıtmaya ça lışıyordu.  iki 
sarhoş tuvalet kavgası yapıyordu ;  biri klozete başın ı  sokmuş ku­
sarken, öbürü onu b�ştan aşağı kusmuğuyla pisletti ve n ihayet 
ikisi de kendinin ve diğerin in  kusmuğu içinde sızıp kaldı .  Kesif 
koku hücreyi doldurdu. Harryyle Tyrone kendi ayrıksı l ıkları ve 
acı larına sarı lmış halde kaldılar. Tyroneun karnına kramplar giri­
yordu ve ishal oldu ve amma koduğumun klozetini  ku l lanı labile­
cek kadar temizlemeye kalktı ama kahrolasıca şeyi tuvalet 
kağıdıyla temizlerken koku midesini  öyle bir bulandırdı ki kus­
maya başladı ve kusması durur  durmaz oradan uzaklaşmak zo­
runda kald ı ;  az kalsın yerdeki yapış yapış kusmuk yüzünden kayıp 
düşüyordu .  Ve kahrolası lazıml ığın önünde durdu ve her yan ına 
kramplar giren vücudundan leş kokul u  sıvın ın  çıkmasına izin 
verdi ve iki büklüm ayakta dururken bile bulant ın ın  içinde yük­
seldiğin i  h issedebil iyordu ve vücudu kası l ıp  dururken ağzını eli­
ni üzerine bast ı rarak sımsıkı kapatmak zorunda kalmıştı .  Bir süre 
kustuktan sonra biraz nefes alabi lmişti ve sendeleyerek, yerde 
demin yattığı yere döndü ve buz gibi soğuğunun i l iklerine kadar 
işlediği çeliğe yaslandı ve sonra karnına giren kramplarla yine iki 
büklüm oldu. Ter her gözeneğinden sızarak akıyor ve burnu an­
cak uzun süre uyuşturucu kul lananlardan yayı lan o kokuyla, ba­
şını  ölüm hissiyle bulutlandıran o kokuyla, yanıyordu .  

Harry bacakları nı .  sıkı sıkı kavrayarak iyice karn ına çekmeye 
çal ışıyordu;  ne var ki , ancak tek koluyla sarı labil iyor ve uyuşturu­
cudan kaynaklanan ter gözeneklerinden boşan ırken ve ateşten 
yanarken zapt edilmez bir soğuk ve işkence gibi bir acıyla ürperi­
yor ve titriyordu.  Arada sırada, duyduğu acı o denl i  fena oluyor­
du ki, bir süreliğine kendinden geçiyor ve sonra vücudu ve zihni  
kendine rağmen onu sürükleyerek kendine getiriyor ve Harry be­
denin i  bir nebze olsun ısıtabi lmek için, tüm gücüyle çabalaya­
rak, yerde kıvrıl ıp bir top hal ine geliyor ve çaresizce, kolu için 
yapacak bir şey bulmaya çalışıyordu ki acı kesi lsin.  Ve ateş onu 
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yakıyor ve ürpertiyordu ve Harry kendini hezeyanların rahatl ığı­
na bırakıyordu. 

Pazartesi sabahı  hücre boşalt ı ldı .  Önce sarhoşlar. en son da 
Harryyle Tyrone çıkt ı .  Harrynin  kolu  yeşi le dönmeye, kokmaya 
başlamıştı .  Gardiyan onu bu kolundan tuttu ve kelepçelemek 
için çevirdi ve Harry acı içinde haykırdı ve kendinden geçerek 
dizlerinin üzeri ne çöktü ve bu s ı rada gardiyan kolunu iyice bü­
kerek Harrynin el lerini arkadan kelepçelemişt i .  Harry çığl ık  attı­
ğı nda Tyrone uzanıp onu tutacak oldu ve bunun üzerine öbü r 
gardiyanlardan biri kafasına ufak bir copla vurdu ve Tyrone yere 
düşmüş yatarken kabu rgaları nı ve karn ın ı  tekmeledi :  Sakın bi 
daha bana el ka ldı rmaya kalkma pis zenci ! Tyroneun el lerini 
arkadan kelepçelediler ve onu sürükleyerek ayağa kaldırdı lar ve 
başına küçük bir plaster yapıştırd ıktan sonra ikisini beraber 
mahkemeye götürdüler. Mahkemede sandalyelere sertçe oturt­
tular. Harry in lemeye devam ediyor. oturduğu yerde öne düşüp 
duruyordu ve pol is sesini  kesmesin i  söyleyerek onu tekrar sert­
çe koltuğa yapıştı rd ı .  Takım elbiseli bir herif Tyroneun yanına 
oturdu ve mahkeme tarafından onları temsi l  etmek için atandı­
ğını  açıklamaya başladı ve haklarındaki suç iddiaların ı  okudu. 
Tyroneun vücudu acıyla ve m ide bulantısıyla ve kramplarla ka­
s ı l ıp duruyordu ve ter gözlerini  yakıyordu .  Omzuyla gözlerinde­
ki teri s i lmeye çal ıştı ama her hareket ettiğinde gardiyan 
kafasına yandan tokat atıyordu ve Tyroneun görüşü bulandı ve 
başı önüne düştü ve yan ına oturan herif eğer serseril ik  suçunu 
kabu l ederlerse sadece birkaç hafta cezaevi dışında mahkOmlarla 
çalışmak zorunda kalacakların ı  söyledi :  Ve orada işiniz bitince 
New Yorka otobüs paranızı da verecekler. Bizim kendi paramız 
nerde? Var m ıydı?  Tyrone adamı daha net görmeye çal ışarak bir 
an için gözlerini  kırpışt ırarak ona baktı :  Bin dolardan fazla pa­
ramız vardı coni .  Yazı l ı  rapora göre öyle bir şey yok. Tyrone kısa 
bir süre daha boş boş bakt ıktan sonra içinden omuz si lkt i .  
Harrynin  durumu nolcak peki? Adam hasta. Ha. kampa gönde­
rilmeden önce ikiniz de doktorlar tarafından muayene edi lecek­
siniz. Ooooof. şu anda geçen yazı yaşıyor olmayı nasıl da 
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i stiyordu .  H iç kavga dövüş olmadan. İşler mis gibi :  her gün tati l  
g ibi .  Oooof! 

Marion kanepesinde tek başına oturmuş, televizyon izl iyordu.  
N ihayet biten eğlenc�den sonra eve dönerken h islerini  inkar et­
mek için çok çabalamıştı .  Safl ık  yapmıştı . Öbür kızlarla ne yap­
ması gerektiği hakkında en ufak fikri yoktu .  Erkeklerle ne 
yapması gerektiğini bil iyordu ama kızlar işin içine girince şoke 
olmuştu. Az kalsın kusacaktı .  Ama ne yaptığını ,  neden yaptığını 
bi l iyordu ve bu her şeyi olanaklı kı l ıyordu.  Okumuş olduğu küçük 
kitapları ,  kıkırdayarak bakmış olduğu fotoğrafları her şey olup 
bittikten sonra gelmişti akl ına. Onu rahatsız eden sadece yap­
mış  olduğu şey deği l .  bunu yaparkenki rahatl ığıydı .  Ve maldan 
kendi payına düşeni aldığında her şeye değdiğini bil iyordu .  Eve 
geldiğinde hemen takı ldı ve içinde herhangi kaygı verici his ya 
da h isler varsa. onlar da eroinle yok olup gitti ve banyo yapmaya 
bile zahmet edemedi :  yarın sabah yapabi l irdi .  Televizyonunun 
karş ısına geçip, kanepeye öylece yayılmış. vücudundandan ve 
dudaklarından yayı lan kokuya aldırış etmiyor. tekrar tekrar Koca 
Timin hakl ı olduğunu düşünüyordu :  Mal hakikaten iyiydi .  Tadın ı  
uzun süre alacaktı .  Kendi kendine gülümsedi .  Ayrıca. bunun gel­
diği yerde daha çok vardı ve kimseyle de paylaşmak zorunda de­
ği ldi .  istediğim zaman istediğim kadar alabil irim.  Kollarını  
bedenine doladı ve gülümsedi :  Her zaman böyle hissedebil irim.  

Harryyle Tyrone hapishanen in arka kapısında . b ir  düzine 
başka mahkumla beraber sı raya girmiş bekl iyordu.  Birkaç hafta 
yerine üç aylık  çal ışma kampı cezası almışlardı .  Kampa giden 
otobüs açık kapının önüne park edi lmiş, duruyordu.  Mahkumlar 
ayakların ı  sürüyerek sırayla. doktorun yanında durmuş, el inde 
is im l istesi yazı l ı  olan bir klasör tutan gardiyanın yanına gel iyor­
du .  Mahkumlar zincirleriyle ayaklarını  sürüyerek gel i rken doktor­
la gardiyanlar şakalaşıyor. gülüşüyor. kola içiyorlardı .  Mahkumlar 
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gardiyana isimlerini  ve numaralarını söylüyorlar, gardiyan l iste­
den isimlerini kontrol ediyor ve doktor da onlara bakıp, her sefe­
rinde aynı soru ları soruyordu :  Beni duyabiliyor musun? Ben i  
görebil iyor musun? MahkOmlar başların ı  sall ıyor ve doktor s ırt­
larına hafifçe vuruyor ve kampta çal ışmaları için onay veriyordu .  
Her  zaman olduğu gibi , Harryyle Tyrone sıranın sonundaydı .  
Harry neredeyse sürekli hezeyan hal indeydi ve sürekli sendele­
yip düşecek gibi oluyordu ve ne zaman Tyrone ona destek vere­
cek olsa Tyronea ya vuruyorlar ya da onu itip kakıyorlardı .  Tyrone 
doktorun önüne gelince doktor başındaki bandaja ve şişlere ve 
yara izlerine baktı ve gül ümsedi .  Başını  belaya mı soktun evlat? 
Gardiyanlar güldü . Beni duyabil iyor musun evlat? Beni duyabiliyo 
musun evlat? Tyrone evet anlamında başını  sal layınca doktor, 
Tyroneun yüzüne sıkı bir tokat attı ve bir gardiyan da copunu 
arkası ndan kuyruk sokumuna bastırd ı :  Efendim de lan, pis zenci ! 
Bu New Yawkl ı müptela zenci lerin terbiye diye bir şeyden haberi 
yok. Güldüler: Yakında biz ona bel leticez ama. Ayakların ı  sürüye 
sürüye otobüse giderken Tyroneun vücudu öfkeyle, bıkkın l ıkla ve 
uyuşturucu i l letiyle kıvranıyordu .  Amma koduğu heriflerin kafa­
ların ı  kırmak istiyordu;  ama onların asmaya bahane olsun diye 
zaten böyle bir beklenti içinde oldukların ı  bil iyordu ve durumu 
olduğundan da beter hale getirmek istemiyordu;  tek istediği şu 
üç ayı bitirmek ve evine dönmekti ve uyuşturucu i l leti de h içbir 
şey yapmamayı kolaylaştırıyordu.  Kolunu kaldıracak hali  yoktu . 

Harryyi kaldırıp  doktorun önüne getirdi ler. Bu da New Yawk­
lf başka bi müptela. Zenci sevici kendisi , dimi evlat? Harry inledi 
ve bir anda dizlerinin üzerine çöktü ve gardiyan onu sertçe kal­
dırdı. Kolum iyi deği l diyor. Öyle mi? Doktor, Harrynin gömleği­
nin kolunu sertçe sıyırdı ve Harry bağırdı ve olduğu yere çöktü ve 
onu tekrar doğrulttular. Erkek gibi karşımda durmayı da mı bece­
remiyosun be! Doktor kola bakıp güldü: O kola artık uyuşturucu 
�uyuşturucu zerk edebileceğini  hiç zannetmiyorum evlat. Gardi­
yanlara başıyla işaret ett i :  Bakın hele, ne manzara dimi? Gardi­
yanlar bakıp, yüzlerini  tiksintiyle buruşturdular: Ööff, şundan 
bile daha kötü kokuyo bu be ! Evet ya, herif zenciden de kötü 
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kokuyo. Ve hep beraber güldüler. Hapishanenizi kokutmadan 
hastaneye götürseniz iyi edersiniz. Daha çok kahkaha att ı lar. Bu 
haftayı atlat ır  mı bilmem . . .  Başka var mı? Yok doktor. bu kadar. 
Güzel .  benim muayenehaneye gitmem lazım .  Haftaya görüşürüz 
gençler. 

Sara diğerleriyle beraber i laç sırasında ayaklarını sürüye sürü­
ye yürüdü.  Bir an için durdu,  sonra biraz daha yürüdü ,  sonra tek­
rar durdu ve tekrar biraz daha i lerleyerek önüne geldiği görevli 
ağzına Thorazinei koydu ve hapı yuttuğundan emin olduktan 
sonra Saranın gitmesine izin verdi .  Sara kol ların ı  bedenine dola­
mış bir halde bir köşede durdu ve öbürlerin in  ayaklarını sürüye 
sürüye gel ip  sakin leştirici lerini almasını izledi .  Sonra orada kim­
se kalmadı .  Bomboştu .  Sara dümdüz önüne bakmaya devam etti .  
sonra başını  yavaşça çevirip muhtelif yönlere baktı ve sonra o da 
gitt i .  Kağıttan terlikleriyle ayaklarını sürüye sürüye televizyon 
odasına giderken kol larıyla hala bedenin i  sarıp sarmalıyordu.  
Odada, i lacın etkisini  şimdiden hissetmeye başlayan diğerleri . 
başları önüne düşmüş, sandalyede oturuyordu.  Bazıları gülüyor, 
bazıları ağlıyordu.  Sara gözlerini dikip boş boş televizyona baktı .  

Amel iyathaneye al ın ırken Harry kendinde deği ldi .  Kolunu 
omzundan kesti ler ve hayatını  kurtarmak için hemen antienfek­
siyon terapisine başladı lar. Sağ koluna ve her iki ayak bi leğine 
bağlanmış serumla besleniyordu ve yatağa kayışlarla bağlan­
mıştı ki kası lmaya başlayacak olursa iğneler damarların ı  parça­
lamasın .  Burnuna bağlı tüpten ciğerlerine düzenl i  olarak oksijen 
veri l iyordu .  Zehirl i  sıvıyı bedeninden atmak için yatağın a lt ında­
ki küçük bir pompaya bağl ı  iki boru yanına bağlanmıştı . Harry 
arada s ı rada kendini bir kabusun pençelerinden kurtarmaya ça­
l ış ırken yattığı yerde dönüp duruyor ve in l iyordu ve yanı  başında 
oturan hemşire başını  neml i .  serin bir bezle s i l iyor ve onunla 
tat l ı  tat l ı  konuşuyordu ve Harry sakin leşerek bir ölü gibi yeniden 
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hareketsiz kal ırken bir rüyaya dalıyor ve kendini tüy gibi hafif h is­
sediyordu . . .  Sonra ışık sardı etrafın ı ;  bu öyle kati ve öyle yoğun 
bir ışıktı k i  Harry onu varl ığının her zerresinde deneyiml iyor, ken­
dini hayatında hiç h issetmediği gibi h issediyordu:  sanki özel .  
çok ama çok özel biriydi .  Harry ışığın sıcakl ığını h issetti ve sı rıtı­
şı neredeyse bir kahkahaya dönüşüyordu ve Harry bütün benli­
ğinde gürül gürül akan sevinci h issetti .  Sanki ışık, seni seviyorum ,  
diyormuş gibiydi ve Harry ortada bir sorun olmadığını ,  her şeyin 
yolunda olduğunu bil iyordu ve nedenini bilmeden yürümeye 
başladı .  Sonra, ışığı n kaynağını aradığı nın idrakı na vardı yavaş 
yavaş. Her yerde olamayacağını bil iyordu.  Işık bir yerlerden gel­
mek zorundaydı ve o yüzden kaynağı aramaya başladı ; çünkü 
kaynağa yaklaştıkça kendini  daha iyi h issedeceğini  bil iyordu ve 
Harry yürüdükçe yürüdü ama ışık değişmedi .  Aynı kaldı .  Ne daha 
parlak, ne daha sönüktü ve o yüzden Harry durup düşünmeye 
çal ışt ı ;  ama sanki , tam anlam ıyla düşünemiyordu .  Yüzünün öfke­
li bir i fadeye bürünmek istediğini  hissedebil iyordu;  ama yüzün­
deki gülümseme yerinden bile oynamıyordu ve sevinç benliğini 
tümüyle sarmaya devam ediyordu.  Sonra bel l i  beli rsiz bir rahat­
sızl ık  hissetti ve birden kaşların ı  çattığının ve ışığın soluklaştığı­
nın farkına vardı ve her ne kadar göremese de arkalarında bir 
yerde karanl ık bulutun tekinden korkunç bir canavarın ona doğru 
geldiğini h issedebi l iyordu;  ne var ki Harry nereye giderse gitsin 
bulutu bulamıyordu. Kaçıp uzaklaşmak ve ışığın içinde ka labil­
mek için bulutun yerini çaresizce bulmaya çal ıştı; ama dönüp 
koştukça aynı yerde kal ıyordu ve nefesini düzenlemeye çal ıştı ki 
birden fırlayıp koşsun,  koşsun,  koşsun . . .  Ama yine de olduğu yer­
de kalakaldı ve artık ayağını  bastığı yer giderek şekilsizleşiyor gi­
biydi ve Harry battıkça batmaya başladı ve çabası batışını daha 
da h ızlandırmaktan başka bir işe yaramıyor gibiydi ve ışığın azal­
dığını büyük bir korkuyla fark ediyordu artık ve her ne kadar kara 
bulutu hala göremese de bulutun içine giderek daha çok battı­
ğından, korkunç canavara giderek daha çok yaklaştığından hiç 
şüphesi yoktu ve canavarı düşünmek dehşet içinde haykırmaya 
çal ışmasına neden oluyor ama ağzından hiç ses çıkmıyordu . Ağ-
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zının hareket ettiğini h issedebiliyor. hatta bir şekilde görebil iyor­
du bile; ama hiç sesi çıkmıyordu ve karanl ık artık o kadar yoğundu 
ki ağzına tadı geliyordu ve hala görünmeyen canavarın pençeleri­
ni hissederken kıvranıp duruyor, duyduğu dehşeti haykırmak isti­
yordu ;  ama kası l ıp durmalarının ardından sadece sessizlik 
gel iyordu ve Harry bağırmazsa parça parça olacağını .  canavarın 
etini kemiğini l ime lime edeceğini bil iyordu;  o yüzden ağzını iyi­
ce. açabildiği kadar açtı ve dudaklarının çarpıldığını ve gerildiği ni 
h issedebiliyordu ve nihayet hafif bir ses duydu ve karanl ığa bir 
parça gri l ik  nüfuz edebil mişti ve Harry canavarın pençeleri onları 
yuvalarında parçalamadan önce gözlerini  açmaya çalıştığının 
farkına vardı ve aradan sonsuz ömürler geçti .  . .  ve sonra ışık bir­
den beliriverdi ;  aynı ışık deği ldi ama yine de ışıktı ve Harry hare­
ket etmeye çal ıştı ama edemedi; konuşmaya çalıştı ama ağzından 
ancak bel l i  bel irsiz sesler çıkt ı .  Hemşire gözlerindeki korku ve pa­
niği gördü ve ona gülümsedi :  Geçti evladım.  geçti .  hastanedesin.  
Harrynin bu bi lgiyi idrak etmesi zaman aldı .  . .  Sonsuz bir zaman . . .  
Dudaklarını hareket etti rmeye ça l ıştı .  Her şey o kadar ağırdı ki 
sanki. . .  Hiçbir şeyi hareket ettiremiyordu.  Hemşire bir buz küpü­
nü dudaklarında nazikçe gezdirdi .  Şimdi kendini daha iyi h issedi­
yor musun? Harry başını sal lamaya çalıştı ama yapamadı. 
Gözlerini kırpıştırdı .  Hemşire kafasını  ve başını serin ,  nemli  bir 
bezle sildi .  Korku ve paniğin azaldığını görebil iyordu .  Buz küpü­
nü Harrynin dudaklarında tekrar gezdirirken zarifçe gülümsedi. 
Bir hastanedesin .  evladım .  Her şey yolunda. İçinde bulunduğu 
durumun gerçekliği yavaş yavaş, acı acı işlendi Harrynin bil incine 
ve hemşireye anladığın ı  göstermek için başını  salladı. Sonra 
acıyla irki ldi :  Kolum.  kolum -neredeyse ağlayacaktı- çok acıyor! 
Kıpırdatamıyorum bile. Hemşire. Harrynin yüzünü serin .  nemli  
bezle si lmeye devam etti .  Rahatlamaya çalış evlat; acısı yakında 
azalacak. Harry başında serin bezi hisserek bir süre hemşireye 
baktı ; sonra gözlerinin kapandığını hissetti ve bütün varlığıyla 
karanl ıktan ve canavarının pençelerinden kaçmaya ve ışık rüyası­
na dönmeye çal ışırken kendinden geçti .  
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Haftalar boyunca Tyrone her saniye öleceğin i  sandı ve bazı 
zamanlarda da ölmeyeceğinden korktu .  Soğuk gecelerde ürperdi 
durdu; buz kesmiş kemikleri ağrıyor. kaslarına kramplar giriyor. 
acıdan iki büklüm oluyordu;  bacaklarındaki ağrı , daldığı kısa. 
acınası uykulardan onu neredeyse anında uyandırıyordu ve ran­
zasında iki büklüm,  kasılarak yatarken dişleri takırdıyor. içinden 
bir parça sıcakl ığa kavuşmak için yalvarırken saatin h içbir zaman 
beş olmamasını  ve yatağından kalkıp, otoyolda öbür mahkOmlarla 
beraber on iki saat boyunca çalışmamayı dil iyordu.  O. ranzada 
tir tir titreyip yatarken. gardiyan ona her zaman başta şöyle bir 
bakıyor, sonra Tyroneu ranzadan aşağı iterken gülüyordu:  Kaldır 
kıçını evlat, iş var iş! Ve kışlada öbür mahkumları bağırarak 
uyandırıp yürümeye devam ederken tekrar gülüyordu.  

Tyrone i lk haftanın büyük kısmını  kramplardan iki  büklüm ol­
muş, ishalden zayıf düşmüş bir halde geçirdi ;  sürekli öğürüyor 
ama ağzından acı safradan başka bir şey çıkmıyordu.  Yorgunluk­
tan ve kramplardan ayakta duramayıp düştüğünde gardiyan gü­
lüyordu:  Noldu evlat, dayanamıyo musun? Bak bu öbür zenci ler 
baya iyi idare ediyo. Senin neyin var bakıyım?  Ve gülerek ayağı­
n ın  ucuyla Tyroneun çenesini  itti ve şişesinin dibindeki kolayı 
içti ve boş şişeyi araziye fırlattı ve sonra Tyroneu ayağa kaldırıp 
çenesinden s ıkı s ıkı tuttuğunda Tyroneun ayakları neredeyse 
yerden kesi lecekti .  Bil iyo musun evlat, burda senin gibi kendini 
beğenmiş New Yawk zenci lerini sevmeyiz, bil iyo musun evlat ha? 
Bil iyo musun? Tyrone adamın ellerinin arasında sallanıyor, vü­
cudu spazmlardan ötürü kası l ıp duruyordu.  Kimse seni buralara 
çağırdı m ı  evlat ha? Ha? Çağırmadı dimi? Sizin gibi leri sevmeyiz 
burda. New Yawka dönmeyi becerebi l irsen de ordaki öbür zenci­
lere söyle burda sizin gibileri sevmeyiz. Duydun mu beni evlat? 
Ha? Duydun mu? Biz kendi zencilerimizin çaresine bakarız. öyle 
diyi mi?  Etrafındaki mahkOmlara bakt ı :  Onlara çok iyi bakarız 
hem de. Ama sizin gibilerin buralara gelip de bela çıkarması ho­
şumuza gitmiyo. Duyuyo musun evlat? Ha? Duyuyo musun? Tyro­
neu yere fırlatıp tükürdü, pis pis s ırıttı ve sonra güldü : Kesin  
beni öldürmek istiyosun ha ,  d imi  evlat? Şu küreği kafama geçir-
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mek isterdin dimi .  ha? Tükürdü ve yüksek sesle güldü: Bak napı­
cam ,  sana diyim .  Sırtı m ı  dönerek sana bi şans vericem. Hoşuna 
gitti mi evlat. ha? Hadi evlat, öyle salya sümük. tırt zenciler gibi 
yatma orda. Kaldır  kıçın ı  da vur şuraya ! Başının arkasını göster­
di .  Böyle fırsat kaçmaz evlat. Ve döndü ve yerdeki uzun gölgesini  
ve yanında öbür gölgenin bel i rmemesini izledi ve güldü ve uzak­
laşmaya başladı: Hadi hadi ,  kaldırın o kara kıçlarınızı da dönün 
işinizin başına; lunapark işletmiyoruz hurda ! Tyrone hala yerde 
yatıyor, dizlerinin üzerinde doğrulmaya çabalıyor. öfkeden ku­
durmuş bir halde. o orospu evladının di l in i  koparıp boğazına ka­
dar sokmak istiyor ama diz çökmüş dururken hareket edemiyor. 
küreğine tutunuyor, başı önde sallan ıyor ve vücudu .  kuru kuru . 
derinden nefes al ıp verirken sarsı l ıyordu . Mahkumlardan biri ya­
n ına gel ip  ona yardımcı oldu :  Sakin ol kardeşim.  Tyrone soluk 
benizli orospu evladına nefes nefese kalmış bir halde küfürler 
edecek oldu; ama vücudu kası l ıp durduğundan kel imeler ağzı­
n ın  içinde kaybolup gitmişti . Öbür mahkum kası l ma ları duran 
Tyroneun ayağa kalkmasına yardımcı oldu:  H iç öyle şeyler dü­
şünme kardeşim;  o pompal ıyla anında patlat ır  kafanı . Sen sakin 
takı l ,  o da eninde sonunda rahatlar. Tyrone o günü öbür 
mahkumların birkaçının da yardımıyla atlattı ve günbatımından 
sonra kampa dönünce kendini yatağa bıraktı .  Arada sırada bit­
kin l ikten uyuyakalıyor ve o zaman bile vücudu ona eziyet etmeye 
devam ediyordu;  sonra sessizleşiyor ve Tyrone rüyasında kendi­
ni çocuk olarak, anasının yanında görüyordu ve karn ı ağrıyordu 
ve anası onu kucağında öyle güzel tutuyordu ki Tyrone nefesini 
neredeyse yüzünde hissedebil iyordu ve kendini o yumuşacık 
kol larda o kadar iyi h issediyordu ki burnu azıcık gıdıklanıyordu 
ve karın ağrısını  neredeyse unutuvermişti ve anası ona bir kaşık. 
tadı kötü bir i laç uzatı rken Tyrone başını  yok, yok. yok. diye sala­
yıp yüzünü çeviriyordu ama anası o kadar tat l ı .  o kadar rahatlatı­
cı konuşuyordu ki . . .  Ona onun biricik kocaman evladı olduğunu , 
onunla gurur duyduğunu söylüyordu ve o kadar kocaman. o ka­
dar müthiş bir gü lümsemesi vardı ki sanki güneşin tamamı göz­
lerin in içindeydi ve Tyrone gözlerini  kapattı ve i lacı yuttu ve 
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anası daha da gülümsedi ve yüzü parıl parıl parl ıyordu ve sarı l ıp 
evladını  bağrına bastı ve onu sal layıp şarkılar söylemeye başla­
dı ve Tyrone kol larını  açabildiği kadar açıp ona sarıldı ve anası­
nın sesi o kadar alçaktı ki ona daha önce h ikayelerini an lattığı 
meleklerinkine benziyordu ve Tyrone orda durmuş anasının şar­
kı söylemesini dinlerken kendini çok iyi hissediyordu ve yavaş 
yavaş uykuya daldığını hissetmeye başlam ıştı ki birdenbire karnı 
acımaya ama çok acımaya başladı ve Tyrone tekrar ağlamaya 
başladı :  Annecim,  anneci m !  Ve anası ona sıkı sıkı sarı l ı rken biri­
cik bebeğinin gözyaşları elbisesine damladı ve Tyrone rüyasın­
dan ve uykusundan duyduğu acı ve gözyaşlarıyla istem dışı çekip 
çıkarı l ıp  uyandır ı l ırken kas ı l ıp duruyordu.  Gözlerini u mutla . . .  
umutla açtı ;  ama tek gördüğü karanlık oldu . Kısa bir a n  için zih­
ni. ona sarı lmış şarkı söyleyen anasının görüntüsüyle aydınlan­
dı ;  ama sonra karanl ık onu da yedi bitirdi ve Tyroneun tek 
h issettiği yanaklarını ıslatan gözyaşlarıydı .  Sonunda kas ı lmalar 
ve öğürmeler geçti ve Tyrone öbür mahkOmların yardımıyla gün­
leri atlatmaya başladı ve kısa süre sonra gardiyanların gözünde 
bir başka kara kıçl ı zencinin tekiydi ve onunla uğraşmayı bırakıp 
işini yapmasına ve günlerin i  doldurmasına izin verdiler ve gece­
leri Tyrone ranzasında yatıp anası nı ,  onun nefesinin tatlı sıcaklı­
ğını düşünüyordu.  
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