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Onsoz

Madun ve azinliklar uzun yillar boyunca Tiirkiye sinemasinin ana
akim film yapma pratiginin kapsamina pek girmediler, girseler de gar-
pitilmis imgeleriyle ve genellikle “tercihli” olarak dikkate alindikla-
nndan ¢ogunlukla hayatin ¢eperlerinde konumlandinlageldiler. Oysa
yakin dénemde bu zorunlu ve siiregen misafirlikleri, uzun siiredir ad:
konmamus bir tiir “‘diaspora sinemas1” araciligiyla az da olsa “gorii-
niirliik” kazanmi§ oldu. Cogunlukgu deger ve ideolojilerin, mutlaki-
yetci bakig ve deger yargilanmn kiskaca alinmig bu diasporik 6znele-
ri, ortaya ¢ikan bu gorece ozgiirliikgii ve esitlik¢i temsil olanagiyla
birlikte, film kadrajlarina artik marjinden, “kenar”dan degil de “or-
ta”dan, merkezden girip ¢ikabilme giiciine erismis durumda biiyiik 61-
ciide. Halihazirdaki mevcutlann disinda, ortalikta pek goriinmeyen-
lerin, sesi solugu pek isitilmeyenlerin, kisaca namevcutlarn da bir 61-
ciide sicil kaydinin ya da getelesinin tutuldugu boyle bir sinema anla-
yisinin, bir tiir “azinlik sinemasi” ya da “mindr sinema” goriintiisii
verdiginden s6z etmek ilk bakista bir tiir acelecilik ve tez canlilik ola-
rak goriilebilir. Ne var ki iyiniyetli bir temenni yahut gergeklesmesi
arzu edilen insancil/politik bir beklenti olarak boyle bir “azinlik si-
nemas1” adlandirmasi ve talebinin hi¢ degilse 6zgiirliik¢ii girisimler
ve degerlendirmeler arasinda muteber bir yeri olmalidir. Dahasi, ko-
nunun en temel insan haklan ve 6zgiirliiklerinin savunulmasi ve yii-
celtilmesi gibi heyecan uyandirici boyutlan da vardir. S6zgelimi sos-
yolog Baumnan’in da dedigi gibi, “bir kisinin 6zgiir olabilmesi i¢in en
az iki kigi [olmak] gerekir”, ¢iinkii varli1 gereksinen o ikinci kisi ol-
madan, bize kendi 6zgiirliigiimiizii hatirlatacak o “oteki yan” olma-
dan ozgiirliigiin bir kiymeti harbiyesi de yok. Ozgiir olmanin hemen
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her zaman bir geylere yahut birilerine kargi 6zgiirlik demek oldugu
amimsanacak olursa, kendimizin ve bagkalannin 6zgiirliigiine iliskin
ontolojik algilamay esit bir diizlemde insa edebilmenin bundan bagka
bir kosulu da yok gergekten... Sayet bize dzgiirliigiimiizii bahseden
sey oteki’nin bakigiysa, o bakis1 hunharca koreltmenin, kendi varolu-
sumuzu gergekleyen ilkesel dayanaklara gélge etmenin, kendi 6zgiir-
ligiimiiziin diigmam olmaktan ne farki kalur...

Su halde, hayat sinemasindaki 6teki’lik konumlarini ve goriiniim-
lerini daha da somutlagtinrsak, miibadele magduru yurttaglar, resmi
kiiltiirel hayatin sinirlarinda yasayan sairler, marjinallestirilmig sol 6r-
giit mensubu gengler, ling topluluklarinin hedefi haline getirilmig es-
cinseller, ilgisizlik kurbam yaglilar, igsizlik kurbam is¢iler, yagam tar-
z1, mezhep ve inang farkliliklarindan dolay: giinah kegisi haline geti-
rilmis komgular, ataerkil toplumun her alaninda ikinci sinif yurttag
muamelesine reva goriilen kadinlar, evrendeki varligina ve hayatin an-
lamina toplumdaki ¢ogunluk kampindan bagka tiirlii agiklamalar ge-
tiren inangsizlar, miiesses diizenin “megru” addedilmis ve baglayici
yasalanna tabi olmay: reddeden anarsistler ve miilksiizler, yoksullar
ve evsizler, hayatinin en masum ¢aginda vicdanindan yiikselen ret
¢cighgim hayati degerde etik bir ilkeye doniistiirmiis militarizm kar-
sitlan ve vicdani retgiler vb. gruplar adi gegen azinlik sinemasinin bag-
Iica figiirlerini olusturuyor. Dahasi, azinlik sinemasimin mindr politik
cercevesi, sadece marjda olamin sesinin goriiniir kilindig: sivil bir
temsil imkdn alanina igaret etmekle kalmayip, ayn1 zamanda egemen
kiiltiirel ve siyasal dilin diglama ve kapsama alanlarina iligkin de so-
mut ipuglan sunuyor.

Her ne dersek diyelim, madun, statiisii sessizlikle damgalanmig bir
kategori olarak, kendi adina s6z alma ve konusma girisiminin siklikla
baganisizlikla sonuglandig kisidir. O, konugmay: etkin bir edime d6-
niigtiirmedik¢e hayalini kurdugu hicbir seyi gergekten yagsayamaya-
cak olandir — bu iimitsizligiyle, gergek ya da diigsel, her tiir varolug
imkdnindan da diglanmis olan... Dahasi, oteki tiirlii oldugunda, yani
bir bagkasinin adma konusuldugu her seferinde agik¢a bir maduniyet
krizinin varhig1 kagimlmaz bi¢cimde belgelenmis olmaktaysa eger, do-
layli bir konusma ve temsilin sundugu avantajlar iistiine ne sdylene-
bilir? Bagka bir deyisle sinemacilar, madunu kendi lisamyla ve ayn-
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calikli bir konum diizeyinden seslendirdiginde ne oluyor? Madun ger-
¢ekten “konusmus” oluyor mu o zaman? Kendi bastinlmig hakikati-
nin “gok sesli” dilini 6zgiirce ortaliga salacak filmi dolaysiz bigimde
¢ekmis oluyor mu boylece? Yagantisini dogru, hakli ve kusursuz bi-
¢imde nakledecek bir sunug tarzina kavusur kavugsmaz hemen dogru-
dan s6z almanin imkanlanm terk etmekte bir sakinca gérmiiyor mu
yoksa? Tarmn da burada isin igine bir temsiliyet problemi girdigine gore
su soru geliyor akla: Madunu kendi hakkinda “konugturan” iradenin
olanak verdigi bu dilin ne kadarn gergek, ne kadar:1 yapint1? Onu tem-
sil etme an vicdanina sahip oldugunu iddia eden yaratic1 ve bagimsiz
yonetmenlerin miimessilligi, anlatilan trajedi ya da dramlann gahsen
magduru olmalarim gerekli kilmiyor kugkusuz; ancak seyirciyi yapi-
lan igin samimiyetine inandimak da gerekiyor 6te yandan... Dahasi,
madunun konugmasindan, onun kendi 6z varliginin akil ve duygu do-
lu s6zciiliigiiniin sorumlulugunu kimseye birakmamasim1 anliyorsak
eger, bu iyiniyetli yetki devrinin bir dizi 6lii taahhiitle sonuglanmasi
da son derece muhtemel. Boyle bir durumda, s6z konusu uyusmazli-
g1n ¢oziimii i¢in hangi merci ya da merciler goreve gagrilacak? Kim
hakem tutulacak? Son olarak, kendi benlik imgesini bagkasmin irade-
yi kiilliyesinde harman etmis kisi i¢in ifade/irade 6zgiirliigiiniin an-
lami ne? Bu ve benzeri sorular ¢cogaltilabilir elbette, ama biz burada
daha ziyade goze batan kiymigin algida yol agtig1 biiyiik ¢alkantiya
kulak verecegiz.

Sinemacilar madunu kendi hakikatinin lisaniyla seslendirmeyi
sectiklerinde, anahtar1 daha en bagtan temsil ettikleri kiginin zihninde
olan bir s6z merdivenini yiiriitmiis olmuyorlar m1? Aym sekilde, sirt-
lanilan bu muazzam yiikiimliiliige paralel bigimde, temsil eden ile
edilen agisindan bir 6zdeslik /kardeslik iligkisi olusuyor arada hemen
(“Hakikat kimin hakikati? Hikayeyi anlatanin mi, yoksa hikayesi an-
latilanin m1?”’); iste tamn da bu iligkinin birka¢ adim Gtesinde, tanik
olunan gergekligin tasinamaz bir yiike doniismesiyle birlikte, seyirci
“seyirci” olmaktan ¢ikiyor yonetmen de “yonetmek’ten vazgegciyor
bir yerden sonra, bu acinin harmanlandigi 6ykiiyii. Sanki tam o sirada
yeni bir gergeklik katmani agiliyor alginin 6niinde ve bireysel duyum-
samay1 kolektif bir vicdana doniistiiriiyor. Is bir kere bu agamayai gel-
dikten sonra, zihnin en uyanik saatleri i¢inde dinliyor, en kﬁre]mi§
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gozlerin bilinciyle anliyoruz tiim olup biteni... Drama doniigmiis top-
lumsal ac1 iistiine film ¢ekenlerin agik hi¢bir Oneri sunmaksizin ka-
meralanyla sarsic1 gerceklikte manifestolar yazdiklan izlenimini
uyandirmalan da bu yiizden olsa gerek.

Yine de apagik bir paradoks var, hangeresindeki “sozii” madunun
carpitilmig imgesine, goriintiisiine yaslayan filmlerde: Puzzle’daki
parcalan denklestirmeye, madunun eksiltili yagamindaki 6geleri ta-
mamlamaya davet edilen, nihayetinde yine toplumsal vasati belirle-
yen genel alg: diizeyinden bagkasi degil. Yani, maduniyet iireten bir
mekanizmaya soz gecirmenin giicliigii burada da koruyor varligini.
Adina film “endiistrisi” denilen, kiiltiiriin selametini kavrama’da ya
da hatirlama’da degil, unutma’da goren hazci bir “izciler” ordusu. Do-
layisiyla, estetik ve politik bir oneri olarak sinemada madunun ger-
cekligi iizerine tutulan giiclii spot 151g1nin gozlerden karanliga dogru
tagmayacak arzu edilebilir bir imgesinin kitlesel 6l¢ekte ingasi, asil
onemli olan. Ikinci olarak, s6z konusu inganin, tek basina kiyida ola-
n1, dislanmigi, ihmal edilmisi hazir yasamalann kliseli diigiincelerinin
gazabindan esirgeyip esirgeyemeyecegi... Su halde, kinlgan imgesi
icindeki madunun donuklagmis bakisin sert yiizeylerinde sinanmaya
elverigli bir direncini nasil icat etmeli? Sadece sinemada degil, ayn1
zamanda sosyolojide ve siyasal felsefede de insani varolugu ve yasarmi
siirekli yenileyecek kosullarin iiriinii olan tarih-yapici fikirler iizerine
kafa yorulan yer tam da burasidir. Simdiye dek, adalet de vicdan da
magdurun birikmig kiiltiirel ve siyasal yankilan geri g¢eviren ¢ighigi
icinden iiredi hep; bundan sonra da yine bdyle olmamasi i¢in higbir
neden yok. Eger, Levinas’in deyimiyle “insanligimizi tekinin yiiziin-
de tamyorsak”, 6tekinin bakisindaki gizli olasiliklarin, iktidar olma-
mis arzulann masum giizelligine aglik duyuyorsak, ve yine 6tekinin
bakiginda gizli iimitlerin biitiinleyici giiciine imkan sunan daha an-
laml1 bir tarihsel hafizaya ihtiya¢ duyuyorsak, higbir neden yok ote-
ki’nin sundugu/sunacagi imkanlar alanina inanmamak igin...

Foucault’nun dedigi gibi, marji1 olmayan hicbir toplum yok; aym
sekilde, dislanmis1 olmayan bir kapsama bigimi de yok ne yazik ki.
Madun, toplumun diglanmigi, marji bu anlamda. Madun s6z konusu
oldugunda, toplumsal tarih paradigmas: asimetrik kargilagmalann ag-
tig1 yaralann talihsiz kayitlanyla dolu. Otorite ve egemenlik kurma
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iddiasindaki her baskin egilim, diigiince ya da grup deneyimi kargi-
sinda hemen her zaman hissedilmistir bu kadim siirgiinliik hali. Bu
karsilagmalann agikga bir trajediye doniismedigi zamanlarda biz fa-
nilere soyledigi sey ise, farkli olandan kaginmaci bir tutumun sagdu-
yulu diisiinceye yaptiracagi kisa devreden bagka bir sey degil. Kisi ha-
yalini kurdugu seylerin gercegine firar ettifinde kargisinda buldugu
bariyerler ve kitlesel defanslann vurgunlariyla sendelemeden dnce,
birlikte-olmanin yitirilmis anlamlanna dair ne s6yleyebilir ki? Ador-
no’nun “yiizeysel iletigim laneti” dedigi sey mi peki asil ¢ikmazi ya-
ratan? Belki. Ama ifadede de belirtildigi gibi, oldukga “yiizeysel” bir
saptama olurdu bu; burada yakinlig1 gozden yiten asil sey, sozciiklerle
yaratilan mesafe ya da ifadelerin 6liimciil diizeydeki mekanikligi de-
gil; birbirinin gercekligiyle temas esme, agin yakinlasma durumunun
goz cikanc bir “ilgiyle” sonuglanma riski... Ve madun, tarihi boyunca
bu riskin en fazla dogrudan hedefi olan kisi...

Ote yandan, anlama isteginin, gii¢ ve iktidar pesindeki bir insanin
kendisi igin belirledigi hedefler agisindan yeterince i¢ agict bir durum
olmadig goriiliiyor. O halde, gii¢ bakunindan degilse de, en azindan
giigsiizliik bakimindan esit olabilir mi insanlar birbirleriyle? Bu da
kendi sorusunun tahrik edici giizelligine kapilip gitmenin zihinsel ziy-
neti olsun... Ve varsin yanitsiz kalsin... Kuskusuz daha sogukkanl bir
tutum takinmak gerektiginde, boyle iyimserlik otesi bir beklenti, gii¢
ve otorite arayigina yonelik her tiirlii muhteris tavrin sonu olabilir. Ve
yine kuskusuz, gii¢ ve iistiinliik saplantili bir diinyay: ayakta tutan la-
netli diirtiilerin topyekin tasfiyesinin miimkiin olmas: kosuluyla...
Ancak boyle kurtulabilirdik varolusun en s1g, yiizeyselliginin derinli-
gi bakimindan en iirkiitiicii goriintiisiinden. Oysa nafile bir temenni
bu. Zira varolusun en diisiik sekli, hala insan: kendi bilingli varliginin
etkin 6znesi degil de arzulannin tedarikgisi kilmakta yatiyor. Hele de
s6z konusu arzular yalmizca somut birer nesneye yoneldikleri anda ha-
yat bulmaktaysa... Su halde, bize dyle geliyor ki, Ulus Baker’in “as-
gari bir insan” olarak tarif edilmesini onerdigi otekinin kendi verili
konumunu agabilmesi olasilig1, bu kodlamay: yapmis olan tarihsel ve
kiiltiirel hafizanin kaleme aldig1 kamusal senaryoyu yeniden gozden
gegirmesine baglh. Bagka deyisle, onu, yani madunu yeni bir derinlik
imasi igine hapsetmeden 6nce, hig¢bir seyi daha da karmagik hale ge-
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tirmeden, toplumsal birligin yiizeyine davet etmeli 6nce. igsel gelis-
kilerinden annmus biitiinsel bir bakig ihtimali bir hayal, orasi besbelli;
asil gereksindigimiz de bu degil zaten. Eagleton’in harikulade bi¢im-
de betimledigi, “Tek bakis agis1, hi¢bir yerden baktigimizda sahip ol-
dugumuz bakig agisidir” dedigi sey... Higbir derece ya da kategori far-
kina yaslanmayan, higbir iistiinliik ya da ayricalik talep etmeyen, hig-
bir baskin argiiman icermeyen bir bakig agisi... Olabilir mi boyle bir
sey gercekten? Bu noktaya bir kez varilsa, ortada ne oteki kalir, ne
mazlum, ne de madun. Gelecegi engellenmis, s6ylem imkanlan tikan-
mug bir iktidar-yapic1 eylem bi¢iminin soniimlendigi bdyle bir sinir
deneyiminde, anlamla inga edilmig bir tek hakikat de var olamazd...
Toplumsal olana esit ve ikirciksiz kabuliin boyle bir diisiinceyle silah-
lanmg olmasina her zamankinden daha fazla ihtiyacimiz var o halde.
Ozellikle de etrafina imtiyazli yalmzhgindan erisilmez surlar éren,
iistiinliigiiniin kanitini digerleriyle arasina biraktig1 nakdi ve fiziksel
mesafeyi bir agagilama araci olarak kullanmakta géren “mutlu bir
azinlik” ile bu azinhigin biling koreltici telkinlerine umutsuz bir bek-
leyigle riayet eden ¢ogulcu umursamazhigin hiikiimranlig: devam et-
tikge...

Sinema adh gorsel aygitin gatigmaci siiregleriyle birlikte aktarma-
ya galigtif1 imgesel biitiinliik duygusu, madunu sadece siyasal /kiiltii-
rel bir sorun ya da sistemin sakatlanmg bir iiriinii degil, yeni ve bam-
bagka ufuklar agan bir diisiinme tarzinin ardina diigmenin firsati sayi-
yor. Ve elbette acik ya da gizli, satir aralannda birbirini zit kutuplarda
tamamlayan su onerileri igeriyor: Zenginlik, gii¢ ve statii aghginn
madunlarin nefretiyle doyuruldugu toplumlarin iistiinden giddetin
golgesi asla eksik olmayacaktir. Buna kargilik, cogunlugun nefretinin
koyu azabiyla yiiklii olmayan mahallerde yagamin kederi de, duyulan
sevincin tagkinlig: da herkesin olabilir. Ve son olarak, ¢ogunlukla ken-
di bildigi seylerin hakikatleriyle korkutulmusg olan kalabaliklar, iginde
yasadiklan taglagmig hayatin farkina ancak kendi ozgiirliiklerinin bir
kismindan vazgegmek zorunda kaldiklannda varrlar... Ozellikle bu
sonuncusu, marazi diigiincelerin bagka yasam olasiliklannin gergek-
liginde agtig: oliimciil bir gediktir. Gergeklige yakin-plan marazi ta-
nikligin zerk edilmesidir; biiyii bozumunun ardindan, bin bir tiirlii
ideolojiyle donanmanin ayinsel evresi ya da... Ama biz, belki de ban-
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sin dilini hakikati tiim catlaklari icinde kavrayan yeni bir diisiince ve
duyus bigiminin varhginda kesfedecegiz; tersinden bir deyisle, kes-
meyi, tiimelin dar ve bogumlu alnindan alip tikelin dingin ve aydinlik
yiiziinde sonlandiran daha insancil bir film tekniginde. “Asgari” ol-
mayan insanin var olma talebinin siradisi 1srarciliginda gorecegiz
umutlu diigiincenin boy atigini... Lafi daha fazla dolandirmadan, s6z
konusu umutlu diigiinceyi, en azindan kuramsal ve kavramsal diizlem-
de yesertmeye galisan ¢abalan 6zetleyelim simdi.

Bir biitiin olarak bu ¢abay1 6mekleyen kitabin agilig yazis1 Mah-
mut Mutman’dan. “Kor Alan: Hayat Var” baghikli bu ilk metin, Reha
Erdem’in 2008 yapim filmi Hayat Var’in Bogaz'in sulanyla cevrili
diinyasina davet ediyor okuru. Filmin bagkarakterleri Hayat ve baba-
sinun, kiigiik ve zarif balik¢i motorlariyla kocaman yiik gemilerinin ve
tankerlerin arasindan gegerek iizerinde her giin gidip geldikleri Bo-
gaz’1, unutulan bir uzam olarak resmediyor Mutman. Hayat Var’n,
Allan Sekula ve film kuramcis1 No€l Burch imzah belgesel film The
Forgotten Space (Unutulan Alan, 2010) ile temas halindeki gorsel ev-
reni, suyun durmaksizin ¢irpan genis yiizeyi, gemilerin devasa boyut-
lan, uzakta kalan veya yanasilan kiyilan ziyaret ediyor.

Kitabin ikinci yazisi Berrin Yanikkaya’ya ait. Yanikkaya, yonet-
menligini Ramin Matin’in yaptigi, senaryosunu Emine Yildinm’in
yazdig1 2013 yapimi Kusursuzlar filmindeki iki kiz kardes iizerinden,
birbiriyle baglantili iki okuma yapiyor. ilk okumnada, son derece 6znel
bir anlamlandirma pratiginden yola ¢ikan Yanikkaya, bir kadin olarak
film izleme ve anlama deneyimini aktanyor. Hemen ardindan da bi-
rincisinden ¢ok da bagimsiz olmayan, ancak 6znelligi miimkiin oldu-
gunca sinirlandirmaya ¢alisan bir akademisyen okumasi bekliyor me-
rakh okuru. Sidika Yilmaz, kitabin ilk boliimiiniin iiglincii yazisinda,
Habil ve Kabil’den bu yana ortaya ¢ikan ugursuz otekilik olgusunu,
belgesel sinemanin sinirlan dahilinde ele alarak, belgesel filmi bir an-
lamda otekilerin yasamlanna sahip ¢ikan bir mecra olarak konumlan-
dinyor. Ofsayt ve Benim Cocugum adl belgesel ¢calismalara odakla-
nan Yilmaz, bu iki filmin ve daha bir¢ogunun sonsuz ortakliklarina
dayanarak, belgesel sinemay, salt belge olmanin 6tesinde, bir gergek-
lige yaslanan, ama sinemanin dilinden ve teknolojisinden yararlana-
rak ve en onemlisi de bir kurgunun i¢inden olusturulmug metinler ola-
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rak niteliyor. Boliimiin izleyen yazisinda Ozlem Koksal, sessizlikle-
rini farkl gekillerde yasayan, biri Fethiye Cetin’in Anneannem kita-
binda yer alan Ermeni, digeri Yesim Ustaoglu'nun Bulutlar: Bekler-
ken filmindeki Rum olmak iizere, iki karakteri bir arada degerlendiri-
yor. Her iki anlat1 dolayimiyla kurulan diinyalara egilen Koksal, Cetin
ve Ustaoglu’nun karakterlerini takdim bigimlerini mercek altina ali-
yor. Boliimiin “Orhan Eskikoy ve Zeynel Dogan’'m ‘Azinlik’ Sinema-
s1” isimli sonuncu yazisinda Ahmet Ergeng resmi tarihsel sdylemin
digna itilmis azinliklar ve “6teki” kimliklerle ilgili irdelemeyi /ki Dil
Bir Bavul ve Babamin Sesi filmlerinin paralel bir okumasi iizerinden
gergeklestiriyor. Ustelik soz konusu okuma bu kez resmi tarih mag-
durlarinin géziinden yapiliyor.

Kitabin “Madun ve Sureti” baglikli ikinci boliimiiniin ilk yazisinda
Hiiseyin Kose, Emin Alper’in Tepenin Ardi adh filmini 6teki iiretme
diizenegi ve “giinah kegisi” motifi agisindan degerlendiriyor. Kose,
aym anda hem suglu ve giiclii, hem de suglayan (miifteri) taraf olma
riyakarhiginin ¢ifte boliinmiigliigiiniin yol agtig1 kafa kangikligim “ha-
yali diigman” miti iizerinden hikdye eden bir film olarak betimledigi
Tepenin Ardi’yla, sugu kendinde degil de hep baskalaninda aramanin
yarattig1 kotiiciil bilincin klostrofobik evrenine konuk ediyor okuru.
Boliimiin ikinci yazisinda Ozgiir ipek, Tayfun Pirselimoglu’nun “vic-
dan ve dliim” iiglemesi iizerinden aym kent iginde ayn hayatlar yasga-
yan, akip giden kent yagamina dahil olamayarak diganda kalan insan-
larin dykiilerine odaklaniyor. Pirselimoglu’nun imgeleri, elindeki pa-
letle sonbahan resmeden bir ressam edasiyla panltisiz, karanlk, mut-
suz ve her dninda 6liimii ¢gagrigtiran bir renk skalasi sunuyor izleyici-
ye... Boliimiin Gokhan Giiltekin imzal: ii¢iincii yazisi, “Yeni Tiirkiye
Sinemasinda Deli ve Deliligin Goriiniimleri” baghgim tasiyor. Giilte-
kin yazisinda Janjan, Abimm, Cennet, Karpuz Kabugundan Gemiler
Yapmak ve Karanliktakiler gibi filmlerin gorsel izleklerinin pesinden
giderek Yeni Tiirkiye Sinemasinda deliligin goriiniimlerine odaklani-
yor. izleyen yaz1 Ozge Ozdiizen’e ait. Cagan Irmak sinemasinin azin-
liklan ve azinlikta kalmig degerleri nostaljik bir bakig agisiyla temsil
ettigini iddia eden Ozdiizen, Karanliktakiler, Dedemin Insanlan,
Prensesin Uykusu ile Babam ve Oglum filmleri iizerinden Cagan Ir-
mak sinemasinin bir azinlik sinemasi olup olmadigim tartigmaya aci-
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yor. Dilara Balci Giilpinar ise, Tomris Giritlioglu’nun Giiz Sancis: fil-
minden hareketle travmatik ge¢misin nasil hatirlandigim ele alarak
“oteki”nin temsil edilme seklini irdelemeye ¢aligiyor. Bolimiin Giil-
¢in Cakic1 Oztiirk imzali son yazisi, bir biitiin olarak Fatih Akin sine-
masini mercek altina alarak yonetmeni “Tiirk-Alman ve Alman-Tiirk”
kimliklerini birlestiren “melez” bir ¢ergevede konumlandinyor. Kim-
likleri kaygan bir zemin iizerinde dolasan karakterlere ickin bir sekil-
de resmeden Fatih Akin filmleri, Oztiirk’iin makalesmde bir tiir “goc-
men sinemasi” olarak tanf ediliyor.

Derlemenin “Madunun Sesi” baglikli son boliimii, Ahsen Deniz
Morva Kablamaci’nin Zeynel Dogan ve Orhan Eskikdy imzasini tasi-
yan Babamin Sesi filmine odaklanan yazisiyla agiliyor. Kablamaci,
filmi bellek, ge¢mis ve “hatirlamna kiiltiirii” gibi kavramlarla bir arada
ele aliyor. Marag katliamindan sag kurtularak Elbistan’a go¢ etmek
zorunda kalan ve dort bir yana dagilan bir ailenin dykiisiinii anlatan
Babanun Sesi ses kayitlanyla isleyen yapisiyla ge¢misi bugiine tagi-
yarak makis olayin yeniden tartigilmasim amaglayan elestirel bir ze-
min olusturuyor. Film, bu noktadan sonra Kablamacr’nin ifadesiyle,
artik sadece bir ailenin Oykiisii olmaktan ¢ikarak, Kiirt ve Alevi ko-
kenli bir gocuk olmamn, biiyiimenin, anadilini konusamamanin ve
bunu anlayamamanin, egitim sistemiyle ¢catigsmanin, emek go¢cmenle-
rinin, “hatirladiklarinin 6fkesine kapilanlarin”, aileye ve devlete isyan
etmenin ya da bilmediklerinin huzursuzlugunu hissetmenin, tiim bu
sancilan susarak agmaya ¢aligmanin ve travia magdurlannin da fil-
mine doniisiiyor. Ikinci yaz1 Sevgi Kesim Giiven’e ait. Giiven’in ma-
kalesi, escinsellik ve hastalik arasinda kurulan homofobik sdylemi
besleyen ¢ok sayida filme atifta bulunarak Zenne’nin 6zgiil taraflarim
on plana ¢ikanyor. “Felakete Taniklik Etmek: Kiirt Sinemas1” baghikl
makalede ise Delal ipek, “her ne kadar Kiirt sinemasinin 6zellikle
toplumsal olarak kurulan kigisel hikdyelerden yola ¢ikarak yasanilan
ve yasanilmaya devam eden acilara ve magduriyetlere odaklansa da,
bunu yalnizca gegmisten bugiine uzanan ve igerisinde zaman zaman
ofke barindiran hatirlama pratikleriyle ger¢eklestirmedigini, hatirla-
ma’nin yanma unutmayi da koyarak gelecege uzanan bir dilek kipiyle,
daha iyi bir yagama duyulan bir umut 6zlemiyle hareket ettigini” one
siiriiyor. Bolimiin Ahmet Oktan imzah dordiincii yazis1 Yesim Usta-
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oglu filmlerindeki yaghlik hallerine odaklamyor. Oktan, Bulutlar:
Beklerken ve Pandora’min Kutusu adl filmlerdeki yaghligin temsil
edilme bigimlerini sorguluyor. Oktan’in galismasi, yaghlarin goriinme
bicimlerini entelektiielin ve daha 6zelde de yonetmenin kendiligine
iligkin algisindaki pargalanmislig1, arada kalmighig, kendi gegmisiyle
hesaplasmalarimi ele veren ipuglar olarak okumay1 hedefliyor. izle-
yen yazida, kendi ideallerini gergeklestirme iimitlerini tiimden yitir-
mis genglerin hayatlarina odaklanan Bornova Bornova filmini ¢6-
ziimleyen Hakan Un, biiyiik 6l¢iide edilginlesmis ve degisim umudu-
nu kaybetmis 80 sonras: geng kusagin ahval ve geraitini gozler Oniine
seriyor. Gozdeki Kiymik’in son makalesi, yeni Tiirkiye sinemasinda
bir bagka maduniyet imgesini, “engelli” hayatlanin beyazperdedeki
temsil edilisi meselesini tartigmaya agiyor. Nergiz Giindel’in yazisi,
sosyal bilimlerde genel adlandirinayla “engelli gcalismalar1” olarak bi-
linen arasgtirmalarin kisa, tarihsel bir geligimiyle, engelli yasamlarin
70°1i yillarla birlikte belirgin hale gelen “giindelik yagsamda goriiniir-
liik miicadelesini” aliyor odagina. Giindel, deyim yerindeyse, yalmizca
kiiltiirel bir vahgetin kriminal nitelikli kayitlarim tutmakla kalmiyor,
aym zamanda hayatm “bu taraf1” ile “Obiir taraf1” arasinda muhtemel
—ve muteber— bir anlayis, empati ve dayamigma kopriisiiniin ingasina
yonelik sinematik katkinin imkan ve 6nemine de igaret etmeye galigi-
yor.

Ozetle, yeni sinemanin dili, mutat diinyalarin indirgenmis goriintiile-
rine bel baglamayacak fileriyat zeminini inga etmedikge, siyasal tar-
tismadaki konumunu savunulur kilacak giicii de asla bulamayacak
kendinde. Kuskusuz bdyle bir sinemaya ilgi duyacak bir seyirciyi de
yaratmak gerekecek. Ciinkii nihayetinde bu tiirden bir sinema bigimi-
nin alicis1 olan bizler, sinema salonlarina muhtesem yogunluktaki im-
gelere tapinmak icin degil, hakikati kavramak igin gidiyoruz. Bagka
bir deyisle, eldeki imkanlar baglaminda, bin bir kiliga biiriinebilen in-
sanlik durumunun i¢imizde en ¢ok hangi yaray: kanattigim1 gormek
igin...

Yerlesik diigiincelerin toprak kaymasi demek olan oteki, her daim
tarifsiz korkutmusgtur rahat1 yerinde olanlan. Bununla birlikte rahatsiz
olmak gerekir, miitemadiyen yerinden edilmek, vakitli vakitsiz orse-
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leyici ve onarici yolculuklara gikmak, firari hevesler biriktirmek ge-
rekir. Foucault’nun Sade igin sdyledigi gibi, iflah olmaz bir bagkaligin
diri ve dokiimlii kumagina 6zenip “hakikatin arzu islevini onarmak’t1
belki de madunun varhgiyla kanitlamaya ¢alistif1 sey bagindan beri...

Siirsel bir dykiinmeyle soylersek, “siir boyas1” degil, ama umut
yaras: almisiz, kendi ufkunun genisligince kanasin herkes.

Hiiseyin Kose, Ozgiir ipek
Istanbul, Ocak 2015






Madunun Ugultusu

Bir deniz kabugunda
Dalgalan duyanlar
Bog bir mermi kovani
Sizce nasil uguldar!

Metin Altiok



Hayat Var, Reha Erdem, 2008.

Hayat Var’in kiyilarda, marjinlerde
gecen Oykiisiiniin kahramam

her yerde, Istanbul’un asag1 yukan
tiim sokaklannda. Tiim mesele,
onu fark edebilmek, minltisini
duyabilmek, ritmini yakalamak:
Gelmekte olan bir halkin belli
belirsiz nakarati.—



Kor Alan: Hayat Var

Mahmut Mutman

Direnis once gelir.
Gilles Deleuze (1989: 89)

“Istanbul’u hi¢ boyle gormemistiniz.”

Reha Erdem’in Hayat Var’in1 (2008) en iyi dzetleyecek ciimle sanirim
bu, gerisini izleyiciye birakmali. “Sadece iki sokak kullandik,” diyor
yonetmen, “bir de Beykoz iskelesini ve (kiyisinda Hayat ve ailesinin
evini inga ettikleri) Goksu deresini.”

Ama saninm bunlara bir de Bogaz’in sularimi eklemeliyiz; Hayat
ve babasinin kiigiik ve zarif balik¢1 motorlariyla kocaman yiik gemi-
lerinin ve tankerlerin arasindan gegerek iizerinde her giin gidip gel-
dikleri Bogaz’in sularini. Bu goriintiiler, yakinlarda yitirdigimiz sos-
yalist fotograf¢i ve yonetmen Allan Sekula’nin film kuramcis1 Noégl
Burch ile birlikte yaptiklar belgesel T he Forgotten Space’ten (U nu-
tulan Alan, 2010) bir kesit, veya ag¢inin kaydirlmasiyla bu filmin an-
lattigina yapilmig bir “ek” gibi adeta. Yalniz bu dyle bir ekleme ki, a¢1
radikal bigimde degisiyor ve Erdem’in filmi Sekula ile Burch’iin kii-
resel kapitalizme iligkin belgesel anlatisini “tamamlamaktan” ziyade,
bu elestirel biiyiik anlatinin (kendi sorulan nedeniyle) yitirmek duru-
munda kaldig), izi sularda silinen 1ss1z bir kdgeye gotiiriiyor bizi: De-
nizin boldiigii bir sehrin kiyilarina firlattig1 yeni ergen bir kizin, Ha-
yat’in tekil seriivenini izliyoruz. Dolayisiyla iki filmi birbirine bagla-
yan gorsel bir alint1 veya esinlenme degil s6z konusu olan, zaten Er-
dem’in filmi Sekula’min filminden iki y11 6nce ¢ekilmis. Nedir o halde,
biiyiik anlati ile tekil hikdye arasindaki iligki? Birbirine benzer sanat-
sal, ahlaksal ve siyasal kaygilarla yola ¢ikan iki yonetmen gorsel ve
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sanal bir uzamda (denizin yaban uzaminda) kaginilmaz olarak bulu-
suyorlar, ama yine de anlatilar1 bakigimsiz (asimetrik) kaliyor. Sekula
ve Burch, okyanuslarnn unutulan uzamim sosyo-ekonomik ve siyasal
sisteme, toplumsal tiplere ve tarihsel biiyiik anlatiya baglarken, Er-
dem’in filmi suyun yiizeyinde ve kiyilarinda kaliyor, karakterleri o
sistemin fazlalik goriip bir koseye firlattig: insanlar ve ifade tarzi De-
leuze ve Guattari’nin “minor edebiyat”inm1 ammsatiyor.!

Unutulan Uzam

Iki filmin kesistigi, unutulan uzam deniz. Sekula ve Burch’iin 8ykii-
siinii anlattiklar, lizerinde kapitalizmin metalannin bir kitadan &teki-
ne tasindig1 o genis ve derin sular. Erdem’in filminde bakis nasil ve
nereye kayiyor? Sekula’nin filminde oldugu gibi ne o biiyiik gemilerin
icindeyiz (tersine, ulasilmaz duruyorlar) ne de onlarin tagidif1 mallan
iireten veya onlan tasiyan emek giiciiniin veya onlarin tahrip ettigi ha-
yatlarin izinde (tersine, kahramanlarimiz her tiirlii toplumsal ortala-
manin disinda). Reha Erdem suyun yiizeyine indiriyor izleyicisini,
usulca. Yoksul bir balik¢1 motorunun suya, Bogaz’a baktig: yerdeyiz,
onunla gidip geliyor, hareket ediyoruz.2 Ne goriiniiyor buradan? Su-
yun durmaksizin ¢irpan genis yiizeyi, gemilerin devasa boyutlari,

1. Eger Deleuze ve Guattari’nin ileri siirdiikleri gibi, major bir dilin kullanimina
iligkin bir ifade tarzi1 olarak minér edebiyat yurtsuzlasma ve kagis hatlanyla karak-
terize oluyorsa, en azindan bu anlamda Hayat Var minér sinema olarak adlandinl-
mali. Yalniz (agagida soziinii edecegim gibi) burada yersiz-yurtsuzlasan dilden zi-
yade ses’tir. Ayn1 zamanda “siyasal” ve “kolektif” bir sozcelem de olugturup olus-
turmadi ayn bir tartigma konusu (giinkii gerek “siyasal”in gerekse “kolektif"’in an-
lamlan Deleuze ve Guattari tarafindan degistirilir). Bkz. Deleuze ve Guattan 1986:
16-17.

2. Seyircinin bedenini adeta diegetik (anlatisal) uzamin igine ¢eken, tamamen
bedensel goriig agis1 ve kamera hareketi Reha Erdem’in bir yonetmen olarak zaten
bildigimiz bir 6zelligi. Askin, yansiz ve saydam olmay reddeden bu kameranin en
bariz 6rmeklerini animsayalim: Beg Vakit (2006) ve Kosmos’ta (2010) dar sokaklarnn
icinde (kameranin hemen arkalanndan gelmesi sayesinde) karakterlerle birlikte yii-
riiriiz, boylece sokagin hareket halindeki ve degisen uzami “gériilen” bir nesne ol-
maktan ¢ikarak izleyicinin bedenine agilir (hatta Kosmos'ta ordeklerin ardindan ko-
sustururuz) — bu sahnelerde ozellikle gocuklann ve meczubun bakis agisin1 almamiz
ise, adeta beden lizerine bir tez gibidir, hatta belki de sinemanin bedeni iizerine bir
tez. Benzer bigimde Hayat Var, izleyiciyi suyun ¢irpman yiizeyine ve kiyilanna in-
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uzakta kalan veya yanasilan kiy1. Bir fahigenin yiiksek giiverteden de-
nizin sularina firlatiip atithigini, Hayat'in babasim iskelede bekleyisi-
ni, o beklerken yanik yanik arabesk sdyleyen asigin1, motorda uyuyu-
sunu, uzaklagan motoru, babanin kii¢iik motorundan gemidekilerin
sallandirdig1 sepetlerle yaptif1 yasadigi aligverisi izliyoruz. Sevginin,
dayanismanin ve giivenin kiyilarinda kalan, tekinsiz bir giizellikte ve
sessiz bir vahgetin uzamu.

Istanbul, ayn1 zamanda bu sular da degil mi? Erdem’den iki yil
sonra yaptiklan filmlerinde, kara pargalarini ¢evreleyen devasa su kiit-
lelerine, okyanuslara, Sekula ve Burch, “unutulan uzam” diyeceklerdi.
Sekula’ya gore, tamamen kara merkezli bir goriigiimiiz vardi, ama kii-
resel kapitalizm denizler ve deniz tagimaciligi olmadan isleyemez,
hatta miimkiin olamazd1.? Dev bir kapitalist metropol olan istanbul,
onu tam ortadan bélen varlig: biz “sehirliler”e yaban kalmaya devam
eden, ne kadar yakininda olursak olalim, edebiyatimizla giizelligine
nasil destanlar diizersek diizelim, bilimimiz ve teknolojimizle ne ka-

— dirir ve oradan baktinr. Dramatik jestlere, yiiz ifadesine, ses kullanimina ve be-
denlerin uzam iginde birbirlerine gore konumlanmasina, mesafeye ve gerilime da-
yanan klasik Hollywood sinemasindan radikal bigimde farkli, bedensel bir anlatim-
dir bu, ve Merleau-Ponty’'nin Phenomenology of Perception’daki (Alg1 Fenomeno-
lojisi) algimin tamamen bedensel olduguna iligkin tezini dogrulamak ister gibidir.
Ayni bedensel baglamda Erdem’in tam bir manzara (/andscape) yonetmeni oldugu-
nu da vurgulamak gerekir. Elbette “manzara”y:1 burada Deleuze'iin aldif gibi “ig-
kin” (immanent) anlamiyla, yani herhangi bir gestalt veya “form” belirmeden ve 6z-
ne-nesne aynmi olusmadan dnce bedenin goriintiiden ve goriilmekte olanin kaybo-
landan ayrilamadigi, duyumsanan, hissedilen bir olug olarak almalyiz. Beg Vakit’te
tepede gocuklann goriig agisindan verilen miithis doga manzaralanni ya da filmin
anlatisim ritmik arabklarla kesen her bir gocugun topraga veya bitki Ortiisiine kang-
mi§ uyuyan goriintiilerini, Kosmos’ta bembeyaz kar altindaki olaganiistii doga veya
sehir manzaralanni ammsayahim. Bunlar izleyiciye neredeyse temas eden duyusal
goriintiilerdir. S6ziinii ettigim manzara kavrami, Deleuze’iin Lawrence iizerine ya-
zisinda bulunabilir. Bkz. 1997: 115-25; Deleuze’iin Ingilizce terciimanlarindan ve
yorumculanndan Daniel W. Smith’in s6z konusu manzara kavraminin felsefi bagla-
mum kuran harikulade yorumunu da tavsiye ederim. Bkz. Deleuze 2002: vii-xxvii.
Bu kavramin sémiirgecilik edebiyat: baglaminda aynintil1 bir tartigmasi igin'ise bkz.
Mutman 2014, 6zellikle 4. ve S. boliimler.

3. Los Angelesh bir sahil gocugu olan (“nhtimdaki restoranlarda ¢alisum, ba-
hkgllann ve dok ig¢ilerinin gocuklanyla okula gittim™) Sekula’'nin yaklagiminda de-
niz agki ile elegtirel bakig birlikte var olurlar. Bkz. www.theforgottenspace. net/stanc/
home.html (Erigim tarihi: 24.11.2015) ve Edwards 2013: 61-65.
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dar derinine inip incelersek inceleyelim simna eremeyecegimiz, dur
duraksiz ¢alkantis1 ve dip akintilariyla iki kara pargasinin arasindan
siiziiliip giden bu muazzam su kiitlesi ayn1 zamanda.# Reha Erdem,
kameray: biraz asag1 indirerek, balikg! ile kizinin yanma gegerek, bize
bu kimiltih biiyiik yiizey iizerindeki ve kiyisindaki hayar: gosteriyor.

Sehir denilen dev makinenin “refiize” ettigi, kustugu yoksul geng
balikg¢1, hasta babasi ve kizi, bu siiriiklenmeye kargi koymak, hayata
tutunmak i¢in suyun kuytusunda, denize dokiilen Goksu deresinin iic-
ra bir kogesinde kendilerine bir yer bulmuslar. Baba balik tutuyor,
ama daha ziyade kendilerine pisirmek icin; asil gelir kaynag1 ge¢gmek-
te olan yabanci gemilerin miirettebatiyla yaptig1 yasadisi aligveris.
Ayn1 zamanda onlara fahige getirip gotiiriiyor. Boganmig, ama 13-14
yaslannda goriinen kizi Hayat onunla kalmig (ihtimal annenin polis
olan yeni esi onu istememis); baba Hayat’1 her giin okulunun oldugu
Beykoz iskelesine motorla getirip gotiiriiyor. Bir de amfizem hastasi,
oksijen tiipiine bagiml, ama hala her firsatta sigara igen yatalak, ben-
cil ve aksi dede var. Ergenlik ¢agindaki Hayat ara sira annesinde kali-
yor, ama pek istenmedigi agik, okulda tabii ki basansiz, kendisine su-
lanan bakkalin viicuduna siirtiinmesine izin vermesine kargilik olarak
aldig gesit gesit ¢ikolatay1 yemek veya bunlan okul arkadaglarina da-
gitip ilgi gérmek ve televizyon seyretmek onu biraz mutlu kilan nadir
seyler; bir de babasinin gemicilerden alip ona verdigi armagan, “you
are my sunshine” diye neseli bir melodiyi tekrarlayan oyuncak bebek.
Opykiiniin iki karakteri daha var: biri, arka bahge tarafinda yasayan ve
Hayat’1 sik sik evine davet eden, onu “tavsamim” diye severek ikram-
lar yapan komsu kadmn. Kadinin muhtemelen ge¢miste fahiselik yap-
ugim ve kiigiik kiza cinsel ilgisi oldugunu hissediyoruz, ama Hayat
tecaviize ugrayinca ona yardim edip teselli veren de o oluyor. Oteki
ise, sonunda Hayat ile bir iligki kurmay: bagaran ona asik delikanl.
Bir giin baba yasadigi aligveris yaparken deniz polisi tarafindan tutuk-
lanip eve donemeyince yatalak dedesiyle bas basa kalan Hayat igin
yapacak hicbir sey kalmams gibidir...

4,23 Ocak 2013 tarihli Hiirriyet gazetesine gére, 2012 yilinda istanbul ve Ga-
nakkale Bogazlanndan 93.000 gemi gegmis.
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Olay Nasil Gelisir?
Ya da Hayati Nasil Olumlariz?

Oykii bu. Gergi bagindan beri, reddedilmisligi, yoksullugu ve yalniz-
lig1yla, okuldaki kagimilmaz basarisizligiyla, cevresindeki fahigeler ve
vahsi erkek diinyasiyla Hayat’in hayatinin nereye varacagini gormek
gii¢ degil (dudagmna ruj siiriince babasinin fahise arkadas1 “Kiz, sen
hepimizin pabucunu dama atacaksin!” der, bakkal taciz eder, arka
bahgede vahgice irzina gegilir, babasi ortadan kaybolup dedesiyle yal-
niz kalinca babasinin borcu oldugu adamin arkasindan kogarak ona
caresizce evlenme teklif eder vb.). Tabii film, su veya bu anlat1 kurali
ve marifetiyle Hayat’1 bu sonuca goétiirmeyen bir kahramanlik goste-
risi sergileyebilir, boylece seyirciyi talihe ve iyilige bogarak ona kendi
¢ocuklarin1 ve borglanni unutturabilirdi. Byle mutlu sonlarin ideo-
lojik bir mekanizma oldugunu biliyoruz; elbette bu yonetmen o tuzaga
diisecek biri degil. Toplumsal belirlenimi, yani Hayat’m malum sonu-
nu saklamayacagim hissediyoruz. Evet, ama Hayat’1 “malum” (yani
mutsuz) sona vardimak onu o sona vardirmamaktan (mutlu sondan)
ne kadar farkli? Belirlenimci bir gergekgilige dayanmakta gibi dursa
bile, mutsuz son da aym dramatik ve ahlaksal yapiya ait. En azindan
sormarniz gerekmiyor mu, bizi su “kétii kader”’den ve onun kadercili-
ginden ne koruyacak? iste Reha Erdem’in 6ykiisiiniin giicii bence bu-
rada: nesnel belirlenimleri gbzard: etmezken ayn1 anda evrensel dra-
matizme, Gykiiniin homojen gelisim mantigina ve diiz¢gizgisel zama-
nina gosterdigi direng. Ama bu direng, sorumsuz ve 6zenti bir deney-
cilige de biiriinmez. Reha Erdem, klasik anlat1 yapisindan kagmak ye-
rine bu yap1y1 minimal diizeyde siirdiiriir. Anlat1 yapisini ve onun iler-
leyen zamanini (girig, gelisme, sonug) geriye iterken, zamanin bagka-
ligim, yani gecen zaman, siireyi vurgular. Ama bu gekilde giindelik
ve siradan hayati verirken bu talihsiz aileyi kiyiya savuran giddeti de
fazla olaganlagtirmamak, dolayisiyla akig: kesintiye ugratmak gerekir.
Ciinkii ne yaparsak yapalim bir sey anlatmaktayizdir ve anlatiak her
zaman onu baglatan “olay”a ve onun siddetine borglu kalacaktir. Bu
siddeti saklamamali, ama nasil? Dramatik bir doniisiime yol agan ba-
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banin tutuklanigi ve ortadan kaybolusunu (klasik anlat1 yapisinin “ge-
lisim” dedigi kopma veya sigrama noktasini) boyle yorumlayabiliriz.

Baglayan ve gelisen her olay bir sonuca veya ¢oziime ulasacaktir.
Her hikdyenin bir sonu varsa, bu hikaye nasil bitecek? Anlatinin tiim
ahlaksal dersi, toplumsal belirlenimi reddetmeksizin mutlu veya mut-
suz son kutuplagmasindan uzak duran bir son, bagka bir mutluluk icat
etmesidir. Bu icat aynm1 zamanda sug ve ceza sisteminden farkli, bagka
bir ahlak ima etmektedir sanki. Bunu anlayabilmek i¢in dncelikle “za-
manin bagkalif1” veya “zamanin gegisi” (bir gecis veya siire olarak
zaman) dedigim seye odaklanalim. Zamanin gegisi (6rmegin babasiyla
deniz yolculuklari, evden bakkala yiiriiyiisii, arka bahgede ¢imlere
uzanarak oyuncak bebegin melodisini dinleyisi vb.) siradan, giindelik
hayata, o hayatin i¢inde yinelenen iligkilere vurgu yapar; bu iligkilerin
her birinde Hayat ile beraber oluruz. Heniiz fahise olmamais, heniiz so-
kaga diismemig Hayat ile birlikte direnir, yagariz. Bu “heniiz” bizi te-
leolojik bir sona da yonlendirebilirdi; son sahnede Hayat’1 genelevde
bulabilirdik. Boéyle olmadig: halde filmin bu sonu reddedis tarz1 sa-
dece bizi “biraz 6nce”ye, zamanin gegisine gondermek bigiminde ol-
maktadir. Oyle ki, en son sahnede Hayat ve asig1 galdiklan siirat mo-
torunun tepesinde delice bir hizla kocaman gemilerin yanindan geger-
ler ve agik denize yol alirlarken (siirat adeta burada gegen zamanin
bir mecazi gibi degil mi?) “son”lari ne olursa olsun, toplumun en
uzagindaki, en dibindeki bu geng insanlar i¢in yine de hayat, seving
ve agk olduguna ikna oluruz. Hayat, hayata “hayat kadin1” olarak de-
vam etmeyecek mi? Film Hayat’'m muhtemel sonunu ne kabul eder
ne de basitce reddeder, asil gostermek istedigi “heniiz” gormedigi-
mizdir. Ama hep siiregiden, hi¢ sonlanmayan bir “heniiz’diir bu: bagi-
na ne gelirse gelsin (yani bir bakima zaten bagina gelen gelmistir de),
Hayat’ta yasayan, direnen, hayatta kalan sey. Hayat Var, gercekten de
Tiirkge, burali, Istanbullu bir film. Bir dili o dil yapan “idiomatik”, te-
kil dogasi, bagka dile benzemezligi oldugu i¢in, ancak bir dilde ede-
biyat okuyabiliyorsak onu gercekten 6grenmis sayilinz. Hayat Var,
edebi bir eser gibi, bize Tiirk¢eyi bastan aldirtiyor, yeniden konustu-
ruyor. Son goriintiide Hayat ve sevgilisi siirat motorunun tepesinde bi-
ze giiliimserlerken filmin baglig1 olan ciimleyi kendimize yineledigi-
mizde onu ayni anda iki kez s6ylemis oluyoruz. Hayati reddetmeyen,
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olaylan, bagina gelenleri, “kabul etmek” ne kelime, isteyen bir Stoaci,
ya da “amor fati [ kaderini sev” diyen Nietzsche gibi.’

Evrenin Ugultusu

Istanbul’u hig boyle isitmedigimizi soylememiz de miimkiin. Film bo-
yunca Goksu deresinin iicra bir kosesinde, Beykoz’un iki sokaginda
dolamyoruz; sehri ancak uzaktan, deniz iizerinden ve ¢ogu kez sabah
ya da aksarn saati, siluet halinde goriiyoruz. Ama adeta tiim sehri her
an igitmekteyiz. Cergevenin digindan araba giiriiltiilerini, komna ve si-
ren seslerini, sehrin duraksiz ugultusunu duyuyoruz. Orhan Veli’nin
iinlii siirinde gorsellegtirdigi “dinleme” degil bu$; aslinda bir dinleme-
den ziyade kulagimizin aldirmazlik edemeyecegi miitecaviz bir giiriil-
tiiniin istilas1 gibi bir duyma s6z konusu olan: ekranda goriinen sessiz,
iicra goriintiilere pervasizca saldiran, sinirlanm tehdit eden ve onlar
cerceveleyen bir ugultu. Eger sinemay1 André Bazin gibi diigiiniirsek
(ki bu diisiiniis klasik sinemada da uygulanan diisiiniigtiir), s6z konusu
ugultunun kaynagin: bir noktada gérmemiz, yani kameranin bir nok-
tada ugultusunu duyageldigimiz biiyiik sehre, onun giiriiltiilii cadde-
lerine ¢evrilmesi ve bize giiriiltiiniin goriintiisiinii vermesi, onu gér-
sellestirmesi gerekirdi.” Ama Hayat Var’da hi¢ olmaz bu, kamera asla
sehri ve kalabalik caddelerini gostermez, giiriiltii gorsellestirilmez.
Bu bayag: cesur bir tutumdur ve burada yonetmen iki tiir yenilik
yapmaktadir. Birincisi, sinemada tiim sesi insan sesi gibi alan yaygin

S. Bkz. Nietzsche 1974: § 276, s. 223 (Nietzsche'nin “amor fati”” dedikten he-
men sonra “ne itham etmek ne de hatta ithamcilan itham etmek istemedigini” s6y-
lemesi bosuna m1?). Stoacilik iizerine bkz. Sellars 2009; Stoacilar ve Nietzsche'yi
bir araya getiren Deleuze 1990, ozellikle s. 148-53. Stoacilik ve Deleuze’iin felsefesi
arasindaki iligkiler iizerine bkz. Sellars 2006: 157-71.

6. “Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapali...”

7. Bazin'in gergekgi anlayigina gore, alan disinda kalan her sey potansiyel ola-
rak alamn igindedir, ¢iinkii sinemanin temel 6zelligi gergegin homojenligini ve sii-
rekliligini yeniden iiretmesidir, yani eleran adeta art arda agilan pencereler gibi sii-
rekli ve homojen bir gergekligi gosterir. Boyle bir yaklagim alan-digi’nin getirdigi
siireksizligi, kopusu ve farki (dolayisiyla anlam iiretiminin bagkalastinci boyutunu
ve hatta montajin —ve eklemlemenin— kurucu etkisini) gézard: etmektedir. Bazin’e
yoneltilen bu hakli elestini igin bkz. Bonitzer 2007, 6zellikle s. 13 (ama tiim birinci .
boliim de).
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bir 6nyargiya bagl olarak bugiine dek yeteri kadar kuramsal ilgi ¢ek-
memig bir sesi, arkaplan giiriiltiisiinii dekoratif olmaktan ¢ikararak
iceri almakta, onu adeta goriintiiniin ¢eperleri, cergevesi haline getir-
mektedir. Bonitzer’in de hatirlattigi gibi: “...alan-dig1’nda sadece ka-
meranin gostermedigi” degil, ayni1 zamanda “isitilen de vardir, ses ge-
ridi vardir” (2007: 22). Gerg¢i Bonitzer, bunu sdylemesine ragmen ken-
di ¢caligmalarinda sadece insan sesine 6nem vermigtir. Halbuki Hayat
Var’da alan-digindan gelen ses, insanlar tarafindan ¢ikanlmig oldugu
sOylense bile insani olmayan, devasa bir kolektif makineye aittir, geh-
rin ugultusudur. fkinci ve daha Gnemli nokta ise, bu “duyulan”n sta-
tiisiine iligkin radikal bir degisikliktir. Sehrin ugultusunu ona ilgisiz
goriintiilerin gergevesi kilarken Erdem’in yaptig1 seyin egemen sine-
manin teknolojik hiper-realizminden tamamen farkli oldugunu vur-
gulayalim. Bu hiper-realizmi Slavoj ZiZek’in dikkatli ¢5ziimlemesiyle
agiklayabiliriz. Klasik sinemanin kuramsallagtinlmasinda Andre Ba-
zin’in tesine gegen ZiZek’in Lacanci yorumu filmde ses kuramini ga-
ligan Michel Chion’un rendu (rendering) dedigi yenilige odaklanir.?
Chion, ¢agdas sinemanin ileri ses teknolojisinin sagladig bir imkam
vurgulamigtir (1994: 95-122). Teknoloji sadece sesi dogal ve canli kil-
makla kalmaz, normal kosullar altinda duymayacagimiz, dikkat bile
etmeyecegimiz kimi sesleri daha da belirgin kilar. Omegin normalde
fark etmeyecegimiz kapi agilmasi sesi “dolby” sistem sayesinde bizi
anlat1 uzam (diegesis) i¢inde yonlendirecek bigimde giiclii duyulur.
Zizek’e gore (dolby stereo teknikleri sayesinde) “degisik yonlerden
gelen detaylarla ses geridi ¢erceveyi kurma iglevini iizerine alir.”?
Boylece ses seridi siirekliligi saglarken imgeler adeta bir ses akvar-
yumu iginde akip giden izole pargalar haline gelirler. Zizek'e gore bu
psikozda karsimiza ¢ikan duruma benzer. Normal kosullarda, Lacan’

8. Zizek 1991: 39-41. ZiZek'in kuramsal yaklagimi hig kugkusuz Bazin’den daha
ileri ve sofistike olmasina ragmen, son ¢oziimlemede onun da vurgusu Bazin gibi
“siireklilik” iizerinedir. ZiZek, Lacan’a uygun bigimde, bu anlausal siirekliligin dilde
olusan bir bosluk etrafinda sekillendigini s6ylemektedir (ve bu boslugun yeri kesin-
likle saptanabilir). Omegimizde ise, psikozda oldugu gibi, bu kez dilin veya simge-
sel alanin diginda kalan “reel” onu kusatir. Aslmda vurgu hala anlatisal siireklilik
iizerinedir (¢iinkii bu kez “reel”den gelen ses anlatisal uzami yonlendirir).

9. Alintida “gerceve” sozciigii iizerine vurgu benim. Bkz. ZiZek 1991: 40 (bkz.
yukanda dipnot 8).
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mn “reel” dedigi sey simgesel diinyanin ortasinda agilmis bir delik
iken, burada “ses” (adeta psikozda oldugu gibi) one ¢ikar ve kendisi
simgesel diinyayi kusatir hale gelen “reel” statiisii kazanir. !0

Reha Erdem’de gergeve haline gelen ugultunun bu hiper-realizmle
bir ilgisi olmadigi kamisindayim. Bence Reha Erdem’in ¢ergeve haline
getirdigi ugultu, oncelikle herhangi bir yeri olmayan, yerlestirileme-
yen bir ugultudur (6regin kapinin agilma sesi gibi degildir); sadece
disaridan gelir ve gelmesiyle, saldirisiyla bu “digar1”y1 olusturur: seh-
ri. Daha da 6nemlisi, bu ugultu goriintiiyle hicbir siireklilik kurmaz,
hatta diegetik uzama dogrudan karigmaz, sadece onu saldirganca ku-
satir; paradoksal bigimde, saldirdig goriintii akisiyla ilgisizdir; bu go-
riintii akigiyla iligkisi kopuk, iligkisiz bir iligkidir. Ne goriintiiden bi-
raz sonra bir cankurtaran gececektir, ne de komasim duydugumuz
arabayi goriiriiz. Sadece bir seyler uguldar durur. Ugultu, sadece ora-
dadir, sadece duyulmaktadir.

Boylece ekram kusatan “cergeve’ dedigimiz sey garip bir statiiye
kavusur. Filmin iizerimizde biraktif etkiyi bu kadar basanh kilan, an-
latinin yarattig1 bu karmagik yapiy: ¢oziimlemek hig kolay degil, ama
yine de toparlamaya ¢aligalim. Bir yandan ¢evreye, marjine veya kiyi-
ya itilmis kii¢iik bir kizin ve ailesinin dykiisiinii izliyoruz, dolayisiyla
Istanbul’un gobeginde degil uglarinda, ¢eperlerindeyiz. Yani anlati
merkezden itilmis, diglanmg yerlere ve insanlara odaklaniyor, sehrin
stnirlarina gidiyor. Ote yandan, sehrin merkezindeki toplum ve onun
diizeni siirekli bir ugultu halinde izledigimiz hayat1 kusatiyor, adeta
nerede olundugunu hatirlatan bir “referans” kuruyor. Disarida kalan
(Hayat ve ailesi) iceri alimrken, yani goriiliir hale gelirken, onlar di-
sar1 atan “icerisi” bir ugultu gibi simdi iceri yerlegen o disariy1 kuga-
tiyor. “Igerisi” ve “disaris1” arasinda kurulan bu karmagik iligkiyi ¢o-
ziimleyebilmek i¢in 6ncelikle tersine ¢evirmeyi miimkiin kilan bu ge-
¢irgenligi vurgulamamz gerekir. Ama gegirgenligin (icerinin disar1ya,
disannin igeriye gegebilmelerinin) ima ettigi sey stmrlarin kapatila-
mamasidir ! Cergeve hep agik verir, asla tamamen ¢ergeveleyemez.

10. Bu, psikanalitik gelenege uygun olarak, “normal” ve “anormal” dedigimiz
kosullar arasinda paralellik kuran bir yorumdur.

11. Ulkeler arast iliskilerde ve hukukta no man’s land denilen ve kunseye axt ol-
mayan “ara” yer bu kapatamamanm somutlagmas: gibi.
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Jacques Derrida, La vérité en peinture (Resimde Hakikat) baghkli,
resim sanat1 iizerine hayli zor bir kitabinda resmin gergevesini kapat-
manin imkénsizligina dikkati ¢ekmisti.'>? Ama bu imkansizhik gerge-
venin kapanmadig1 anlamina gelmez; daha ziyade ¢ergevenin digarida
biraktiginin igeride bir bigimde isaretlenmis olmasi (yani agilmanin
zaten igeride oldugu) anlamina gelir. Bunu Hayat Var gibi bir film
icin nasil diigiinecegiz? Cercevenin disarida biraktig1 Hayat’1 ve aile-
sini ¢ercevenin igine almak, goriiniir kilmak yeni bir gergeve iginde
miimkiin olacaktir; film, bize aslmda her giin iginde yasadigimiz geh-
rin yansiz, alelade bir bakigin nesnesi gibi degil de belirli bir ¢ergeve
icinde verilmig oldugunu, bu gergevenin Hayat’1 goriinmez ve duyul-
maz kildigin1 gosteren yeni bir ¢erceve kurmaktadir. Sanirim yoénet-
menin sadece Istanbul’un iki sokag iizerinde odaklanmasinin ve asla
sehri gostermemesinin nedeni budur. Biiyiik kentin, onun yasa ve dii-
zeninin siirlarindayiz. “Diizen’ bir ugultu halinde gelir, gergeve ayni
anda hem Hayat1 gosterirken hem de digina, onu kusatan (ve normal
kosullarda Hayat"1 algilanmaz kilan) ugultuya referans verir. Elbette
bu iki ¢erceve (filmden 6nceki, “cergevesiz” goriinen giinliik hayatta-
ki Hayat’a sagir ve kor ¢ergevemiz ve filmin bizi soktugu cergeve)
birbirlerini tekrarlamazlar, bakisimsiz kalirlar. Ama bir iligkileri ol-
malidir. Bu da bir soru doguruyor: Cerceveyi Hayat'in perspektifin-
den kurabilmeyi miimkiin kilan, onu bu muazzam ve duraksiz ugultu-
nun iginde var kilan nedir? Yo6netmen neyi gérmiis ya da isitmistir,
neye kulak vermemizi istemektedir?

Direng: Hayat'in Nakarati

Saninm bu “sey”, disannin igerideki igareti ya da damgasi, adeta bir
iz ya da yara gibi bir seydir, ama ayn1 anda miithig bir direnme, olum-
lama, hayatta kalma giiciidiir bu. Tiim filmi ¢cerceveleyen baglik bize
tam da bunu soyler iste: Hayat Var. Hayat'm direnmesini miimkiin ki-
lan, onun varligina duygusal ve ruhsal bir tutarlilik ve devam edebil-
me giicii veren seyden soz ediyoruz.

12. Derrida 1997. Derrida’ya gore, sanat elestirisi ve sanat felsefesi, sanatin ya
“i¢i” (yapit) ya da “dis1” (kosullan, baglam) iizerinde odaklanagelmistir, ama igeri-
yi disandan ayiran ger¢eve(leme) iizerinde durtaya muktedir degildir.
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Hig¢ kuskusuz bakkaldan aldig1 cesit gesit gikolatalar degil bu — ki
aslina bakarsamz hi¢ de kiigiimsenmemesi gereken hayli yaygin ve
hegemonik bakis agisidir (televizyonda gukulata reklami goriince “yok-
sul ¢ocuklar suna nasil imreniyordur, ne feci” diye isyan eden orta si-
nif vicdamimiz tam da bedene ve arzulanna “tatmin” sorunsah agisin-
dan bakar). Bu tiiketim kiiltiiriine bagh yaklagimin belki biraz daha
sofistike bir versiyonu olarak ve igin i¢ine psikanalitik bir hava kata-
rak, bu direncin somutlastig1, ifade buldugu nesnenin babasmnn ge-
micilerden aldig:1 ve Hayat’a armagan ettigi su kiigiik oyuncak bebek
oldugunu ileri siirebiliriz. Hayat evde, iskelede veya arka bahgede bir
koseye cekilip diifmesine basarak oyuncagin soyledigi sarkiyi dinler:
“You are my sunshine, my only sunshine...”” Bu sarkinin filme (6zgiin
adindan farkl olan) Ingilizce adim da verdigini biliyoruz (My Only
Sunshine).!3 Psikanalizin “kismi nesne” dedigi seyin bir 6megi olabi-
lir bu. Ama bunlann higbiri Hayat'in olusturdugu nesneler degildir,
onlarla iligkisi tamamen digsal bir tatmin iliskisinden ibarettir.

Bunun i¢in dikkatli bir izleyici olmamiz gerekiyor. Zor duyulur,
belli belirsiz bir minltidan, adeta bir sark: gibi bir seyden s6z ediyo-
rum. Film boyunca hemen her sahnede duyanz onu, Hayat’m kendine
sOyledigi duyulmaz nakaratini: “uvuummmn... um, uuuummm... um.”
Nedir bu gergekten de? Ilk duyusta inleme gibidir, ama hep ayni rit-
min 1srarla tekrarlanmasindan, onun ¢ocuk tarafindan adeta bestelen-
mis, kompoze edilmis oldugu hissine kapiliriz. Tam olarak nasil bir
sey oldugunu sdyleyemeyiz; tiirkii mii, inleme mi, belli belirsiz bir ri-
tim mi, dyle “tutturulmus” bir seydir iste... Adeta bu kiigiik kizin be-
deninden kendiliginden yiikselmekte gibidir, ¢iinkii onun oldugu her
yerde duyulur ve Hayat bunu 1srarla tekrarlar; ama o kadar belirsizdir
ki, ne olduguna karar verilemez bir tiirlii.

Karar veremeyiz, ¢iinkii Hayat’in bedeninden yiikselen bu minor
nagme anlama direnen ve hatta anlamdan kagan bir sestir. Hemen ba-
sit bir kargilastirma yapalim. Islevleri ugultuyu anlamlandirmak ve
onu yonetmek olan (ama aslinda kendileri de ugultuya karigan) su
malum “major” sesleri hatirlayin. Bu kararh, giiclii, teatral sesler bize

13. Filmin 6zgiin adin1 yabanci bir dile terciime etmenin imkansizlif1 yukanda
agiklamaya ¢ahigtigim “idiomatik”™ karakterini bir kez daha gosteriyor.
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durmaksizin “kriz sundan oldu, boyle ¢oziiliir” derler, sehri nasil yo6-
nettiklerini veya yonetilmesi gerektigini anlatirlar vb. Mesut Yilmaz’
1n uzun sessizliklerle ilerleyen agir sesi, Recep Tayyip Erdogan’in be-
lirli vurgularda asin yiikselen meghur hitabet tonu veya Deniz Bay-
kal'in bitmez tiikkenmez geniz temizlemeleri. Agir agir konusma, ses
yiikseltme ve geniz temizleme hep bir “anlam” kurmaya yonelik he-
sapli edimlerdir ve bu tiir konugsmada ses anlam iiretmenin araci ola-
rak anlasilir ve dyle kullanilir.!* Ashinda bu ma jor sesleri s6z konusu
agirliklarindan dolayr ¢ogu zaman giiliing bulmakta haksiz degiliz-
dir, ¢iinkii kendini duymaya ve kurmaya yonelik, dolayisiyla histerik
semptomlarla (yiiksek ses, geniz temizleme) belirlenmis seslerdir bun-
lar. Ama Hayat’in bir anlarm olmayan ve anlamlamayan, duyulmasi
zor nakaratinda ses bir ara¢ olmaktan ¢ikar, bir ifade olur. Ses burada
adeta anlama direndigi halde neyin ifadesidir? inleme gibidir, ama si-
kayet degildir, ¢iinkii biraz daha dinleyince onda hafiften, garip, belli
belirsiz bir nese, bir tutturma hazzi bile duyulur. “Uuum mm... um...
uuummm... um...” Siirekli, kesik; siirekli, kesik.!S Hayat devam edi-
yor. Sadece kendine tekrarlanan bu nakarat, kendinin kendiyle bu te-
masi, yukandaki 6meklerdeki siyasetgilerin kendilerini “kurmalari-
na” benzemez; ¢iinkii anlamdan kagan ve “ben”i yarip gecen bu ifade
iceriden degil, anlamin ve 6znenin digindan, digaridan gelir: Digarn
iceri kivnlarak bir kese veya cep, adeta korunakh bir bolge olusturur,
ama bu ashinda igeride bir digsallik veya bagkalik olusmasidir.! He-
men ayn1 anda bunun “idiomatik”, yani tekil bir ifade oldugunu ve bu
tekil ifadenin ¢ok degisik bigimlerde sylenebilecegini, cogullasabi-
lecegini soyleyebiliriz.

14. Anlam araci olarak ses ve sesin anlama direnci arasindaki bu ayrumi Mladen
Dolar’dan aliyorum. Bkz. 2006: 14-23; Tiirkgesi 2013: 20-29.

15. Hayat’m nakarati, Deleuze ve Guattari’nin “ayinci sentez” igin ek olarak
verdikleri psikanalist Bruno Bettelheim’in vakasi kiigiik Joey’un ¢i1gligim amimsat-
maktadir: “Connecticut, Connect-I-cut!” Bkz. Deleuze ve Guattari 1983: 37.

16. Michel Foucault’'nun Maurice Blanchot’da buldugu anlamda bir “digan’dan
s6z ediyorum: “en uzaktakinin yakinlig1” ya da “diganda ama vicdanin sesinden bile
daha yakinda olan dilin anonim, gayri-gahsi murmin”. Bkz. Foucault 1987: 23 ve
54. Deleuze’e gore bu, Foucault’nun diisiincesinde “digin ige katlanmasi” (embri-
yolojideki anlamiyla invagination) halini alir: “kendimi diganda bulmam, kendimde
otekini bulurum” (Foucault 1989: 89); ve son olarak bunlan birlestiren Frangoise
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Ama bu ses, minlt1 ya da nakarat, aymn anda tutunan bir ses olarak
tanimlanmalidur, bir yere tutunan ve tutundugu hat boyunca akan, ken-
dine bir bolge kuran bir ses: arka bahge, bakkala giden yol, su kenari,
divanin kosesi. Deleuze ve Guattari’'nin A Thousand Plateaus’da (Bin
Yayla) kus nakaratlarimin bolgesellestirici roliiyle ilgili ¢éziimleme-
leri bu duruma uyuyor sanki (1987: 310-50). Ama bazi vurgulara dik-
kat etmek kosuluyla. Kii¢iik kiz sesini o biiyiik ugultudan (Deleuze
ve Guattari gibi soylersek “kaos”tan) gekip ¢ikararak yapar, ama bu
sesin kendi bolgesini olugturmakla birlikte ayn1 anda hemen ugultuya
kangtigini, ya da, zaten ve daima ugultuyla iletisim i¢inde oldugunu
(adeta bu yiizden sessizlige yakindir, zor duyulur) dolayisiyla onu
duymanin 6zel bir ¢aba ve belirli bir agiya yerlesmeyi gerektirdigini
unutmayalim. Bu nakarat sesin yersiz-yurtsuzlagmasinin sonucudur,
anlamdan uzaklasan bir kagis hatt1 olusturur. Burada nakarat: ritmik
bir ses blogu gibi aldigimi vurgulayayim. Kant iizerine derslerinde
Deleuze, degisik kiiltiirlerin ve aym1 zamanda sanatgilarin degisik
“mekan-zaman bloklar1” veya “mekansal-zamansal dinamizmler”
kurdugundan s6z eder. Bu mekan-zaman bloklarn ritmik bloklardir;
sanat¢1 da bu nedenle aslinda bir ritimcidir.!” Deleuze ritmi tempoyla
kangtirmamiz gerektigini, temponun homojenligine karsi ritmin ka-
osla iletisim halinde oldugunu 6zenle vurgular.

Arzu ve Ses, Sistem ve Direnig

Tiim bunlar hog, ama dyleyse, bu nakaratin veya ritmin psikanalizin
kastettigi anlamda bir kismi nesne (partial object) oldugu sdylenemez

— Proust’un ilging yorumu igin bkz. 2000: 23-37. Proust’un harikulade betimle-
mesiyle Foucault “san g6hretten yoksun, minor, diigiik, belirsiz jestlere” bir “direng
ve ebediyet katmak istemisti” (27). Herculine Barbin ve Pierre Riviere bilinen or-
nekler. Hayat’in sessiz nakaratl tam bdyle bir jest degil midir? Sinemaci ile diiiinii-
riin bulugtugu mutlu bir an bu.

17. 4 Nisan 1978 tarihli ders (www.webdeleuze.com/php/sommaire.html). Tiirk-
gesi igin bkz. Deleuze 2000: 108. Reha Erdem’in bu anlamda tam bir ritimci oldugu
soylenebilir. Yukanda, 2 no’lu dipnotta s6ziinii ettigimiz bedensel goriintiiler bir be-
denin kurdugu mekén-zaman dinamizmleri ve ritimleridir — bir kavramdan gikanla-
mazlar. Deleuze, bunun tiim canlilar igin gegerli oldugunu séyler. Oriimcekler Kant-
cidir, onlann “sematizmi” aglandir, mekan ve zamanda aglanyla yer alirlar...
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mi? Freud’un diirtii ve arzu kavramlarinda temelleri bulunabilecek
olan, ama asil Melanie Klein'in gelistirdigi “kismi nesne” kurami Jac-
ques Lacan tarafindan degisik bicimde yeniden kurulmustu. Klein
kismi nesneyi bir biitiinliigiin pargasi olarak gordiigii igin boyle ad-
landirmisgti, dmegin annenin gogsii. Lacan ise, arzu nesnesinin boyle
kismi bir nesne olarak olugmasinin nedeninin, nesnenin kendisini iire-
ten islevi ancak kismen temsil edebilmesi oldugunu soyler (1977:
315). Bilindigi gibi, Lacan kismi nesnelere “bakig” ve “ses”i de ekle-
misti. Kismi nesne, Lacan’da ob ject petit a (““6teki kiigiik nesne”) adi-
n alir. Object petit a arzu nesnesidir ve arzu nesnesi, herhangi bir 6z-
ne icin, “kendinde kendinden fazla” gey tasiyan nesnedir.!8

Nesne olarak ses, Mladen Dolar’in Sahibinin Sesi baghigyla tercii-
me edilen nefis kitabinda (ki sinemadan bol bol s6z eder) kuramlagti-
nlmugti. Kitabinin daha hemen baginda Dolar sesin konusmanin orta-
mu ve araci oldugunu, ama kendisinin ¢ogu kez duyulmadigim, 6me-
gin sesi konusamayacagimizi gosterir. Iste nesne olarak sesin ilk an-
lami1 budur. Dolar, Lacan’in iinlii arzu grafigine gonderme yaparak,
Lacan’a gore sesin, konugmamn veya anlamlama zincirinin sonucu,
“arngy” veya “kalintist” oldugunu gosterir. Dolar’a gore dilbilim, 6zel-
likle fonetik ve fonoloji, “ses”i “fonem” (sesbirim) kavrami altinda
bicimsel bir soyutlaraya tabi tutarak dldiirseler de, tam da bu indir-
geme islemi sesi tiim maddiligiyle nesne olarak iiretmekle sonuglanur.
Bu su demektir: Artakalan ey, yani nesne olarak ses dilsel yapinin ay-
nmsal kargitliklanna indirgenemez, ¢iinkii zaten bunlann iglemesi so-
nucunda ortaya ¢ikan kalint1 gibi bir seydir; dilsel gostergenin islevi
olmayan, yani anlamlamayan, anlamlama iglemine direnen, kendisini
iceren yapisal igleme gore hetero jen olan bir kalint1 veya artik.

Ama Dolar (ve Lacan) i¢in, bu “nesne-ses”in hi¢ yapacak isi ol-
madigim sdyleyemeyiz. Yapin igleyisine donersek, Lacan bir yan-
dan Saussurecii dilsel yapiin aynmsal y6niinii vurgulayarak psika-

18. Lacan’a gore agkin formiilii de budur: “sende, sendenfazla” (aslmda bir tiir-
lii adlandiramadi§imiz, su bakis, o ses vb.); bkz. Lacan: 1981.

19. Omegin yeni tamigtigimuz birinin sesi ilk once dikkatimizi geker, ama onu
bir kez tanidiktan sonra artik sesini igitmez, sadece konugmasini dinleriz; ya da te-
lefonu agmca 6nce sese dikkat eder, ama bir kez teshis ettikten sonra sadece konug-
may dinleriz, vb. Bkz. Dolar 2006: 15-16; Tiirkgesi: 21-22.
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Hayat Var, Reha Erdem, 2008.

nalizi radikallestirir, 6te yandan ayricalikli bir imleyen (signifier) ol-
dugunu ileri siirer. Cocugundile girisi, sozciikler, bir bogluk yaratirlar.
Lacan’a gore, bu bosluk saf imleyen olarak adlandirdig ve dilin yapi-
sindaki aynmsalligin veya farkin kendini temsil ettigini ileri siirdiigii
bir imleyen tarafindan gosterilir: fallik imleyen (phallic signifier) — ki
cinsel farki imler, yani tiim farki cinsel fark iizerinde modeller.20 Boy-
lece Lacan aslinda fark ile yokluk kavramlan arasindaki ayrim sil-
meye yiiztutan ve farkin hiyerarsik kurulusu riskini alan bir kuramsal
yol tutturmus olur.

Ote yandan Lacan’a gore, gocuk, dile girdigi anda bebekligin doy-
gunluk ve siireklilik duygusunu, Lacan’in agin-haz dedigi jouissance1

20. Bu kisimda ve agagida Lacan’in Ecrits kitabimin son iki boliimiine dayani-
yorum (1981: 281-325). Bu “imleyen”in bir imleyen olarak bizzat farki temsil etmesi
elbette farki ortadan kaldumasi anlamina gelir (zaten Lacan’in /etter kavram tam
da boyle “iiniter” bir imleyen'i gosterir). Ote yandan, tamamen verili cinsel fark dii-
zeni iizerinde modellenir. Anika Lemaire'in net bigimde formiile ettigi gibi: “fallus
yoklugun simgesel anlamuni iizerine alir ... bigimi dolayisiyla, dikilme giicii ve igeri
girme iglevi dolayisiyla. Boglugu dolduran, mahrumiyeti ortadan kaldiran seydir”
(1977: 59). Gergekten de sormamak zor: Eger Lacanci kuramin dedigi gibi “fallus
penis degil” ise, “0”’na nigin bagka bir ey denmiyor da fallus deniyor?
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yitirme tehdidine kars1 bedenin bir par¢asin bu asin hazzin karsihigi
(imleyen'i) olarak yanma alacak (gogiis, ses veyabakig gibi kismi nes-
neler), dilin i¢ine girerken, konugsmay: 6grenirken, onu gizlice karsi
tarafa gegiriverecektir. Omegin ¢ocuklarin manasiz ¢ighklar (ki tam
da bu “nesne-ses”i ammsatir ve anlamli dilden arta kalan bir seydir)
dile, simgesel diizene girige gosterilen direncin giinliik dmegidir. Bu
saklanan parga, arzu nesnesi yani object petit a’dir; “kendinde kendin-
den fazla bir gey” tagtyan nesne.?!

Hayat’'m nakaratinin boyle bir nesne ses, yani arzu nesnesi, object
petit a olarak ses oldugunu sdylemek yanhs olmazdi, 6zellikle bu ses-
te de simgesel diizene, dile bir direng¢ oldugunu hatirlarsak. Ama bir
yonii dikkatle vurgulamamiz gerekir. Hayat’'m nakarati, anlamlama-
yan veya imlemeyen, anlama direnen bir boyut tagir, ama bunun La-
canci1 kuramin anladig1 anlamda “bos” bir imleyen oldugu tartigilir.22
Lacanci psikanaliz, bir yandan kismi nesneyi object petit a (bir fazla-
lik veya fark) biciminde tamimlamakla ve onu ¢esitlendinnekle (ses
ve bakig’1 eklemekle) ¢cok 6nemli bir adim atmagtir, ¢iinkii arzuyu di-
namik ve iiretken kilmigtir; 6te yandan hala “nesne” statiisiinii koru-
maktadir. Bagka bir deyisle, simgesel ve “reel” birbirlerine karsit bi-
cimde alindig i¢in, yapinin aynmsal hareketini durdurmaya muktedir
ayrnicalikl bir imleyen’in gosterdigi ve doldurdugu bir yerden soz et-

21. Arzu nesnesi sevilen oldugu kadar nefret edilen de bir nesnedir; bagka tiirlii
soylersek nefret etmek de arzulamaktir. Yahudi veya Miisliman dévmekten zevk
alan naziyi, Ermenilere “kilig arti§1” demenin sapkin hazzmdan vazgegemeyen irk-
¢iy1 diigiiniin. Lacan’in ve Lacancilann yaklagiminda siyasal ideolojiler hazzm (jo-
uissance’n) olumsuzluktan aynlamayan dogasi agisindan ¢oziimlenir. Kisisel ilig-
kilerde de, psikanaliz agkn ve nefretin birbirine doniigtiigiinii gosterir. Yukandaki
dipnotta soziinii ettifim Lacan’a gére agkin formiiliiniin tamamm aktarirsak jouis-
sance’in olumsuzluktan muaf olmayan niteligi belirir: “Seni seviyorum, ama anla-
silmaz bigimde, sende senden fazla olam —object petit a’y1- sevdigim igin seni ko-
tiiriim ediyorum” (1981: 263).

22. imleyen’in “bos” oldugunu séylerken Lacan bize anlamin geriye dogru (ret-
roaktif) olarak kuruldugunu séyler, ama unutmayalim ki bu kurulug arzunun yasasi-
na tabidir, farki gosteren “fallik imleyen” tarafindan belirlenir. Bu imleyen tiim yo-
rumlann 6tesinde, tiim anlamin Gtesinde bir bogluktan ve araliktan bagka bir gey
gostermez, tiim “doldurma” islemi simgesel ve fantazmatik kalir, 6zne bunu pratik
olarak yagasa bile. Slavoj ZiZek’in 6nemli katkis: ideolojilerin tamamen béyle isle-
digini gostermesiydi. Bkz. ZiZek 1989. Ama bu da ideoloji kavraminin neredeyse
higbir ige yaramamasi anlamina gelmez mi?
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mekteyiz. Var olan cinsel fark diizeni verili alindig i¢in mesele bu ye-
rin bog olmasi degil; ister bos olsun ister dolu, tamamen bilinebilir,
saptanabilir ve dolayisiyla bir bigcimde yonetilebilir bir yer olmasidir.
Bu ayricalikhi imleyen “fallik” olarak nitelendigine gore s6z konusu
yerin cinsel farkin var olan hiyerarsik diizeniyle yeniden iiretildigi yer
oldugu agiktir.23 Verili kiiltiirii kuramlastiran bu yaklasim iginde Ha-
yat'in nakarati veya minltisi1 duyulabilir mi?

Mladen Dolar, Sahibinin Sesi’nde sesin niteliginden s6z ederken
“saf bir gecis” oldugunu, gecmekte, gecip gidivermekte oldugunu
vurgular.2 Burada, en azindan psikanalizin “bastirma” mekanizmasi-

23. Dolayisiyla Zizek’in tamamen Hegelci yorumu hig de yanhs degildir: Arzu
nesnesini gosteren saf farkin imleyeni, farkin fark olarak yadsinmasi, yani “6zdeglik
olarak algilanan farktir”” (1989: 99, vurgu benim). Zaten Lacan’in kendisi ayncalikl
veya fallik imleyen'i matematiksel formiillegtirme yoluyla “bir”e indirgemeye te-
sebbiis etrnigti.

24. Dolar 2006: 36, 79; Tiirkgesi 2013: 40, 82). Sunu da belirtelim ki, tam da
bu “gegen”, “gegmekte olan™ niteligi bakamindan ses, Derrida’nin kastettigi anlamda
yazi (genellestirilmis yazi) kavraminin en ¢arpici 6meklerinden biridir. Dolar’in
Derrida’ya yonelttigi tiim elestiriye ragmen kendisinin Derrida’ya karg1 kamt diye
getirdigi tiim ses 6mekleri ve ¢oziimlemeleri sadece ve sadece Derrida'nin sesin de
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m daha karmagik hale getirecek bir sorunsalin izleri vardir. Sesin ge-
¢cisi ne demektir gercekten de? Dolar, sesin bu 6zelliginin gérselligin
sabitliginin ziddi oldugunu soyler. Boylece hala ancak zithklar iginde
diisiinebildigini, yani su aynmsal sorunsaldan, farktan kurtulamadi-
gun itiraf etmis olur, ¢iinkii kendi argiimanina gére sesin arzu nesnesi
ve fallik imleyene uygun bicimde farklar sisteminin diginda bir ayri-
calik kazanmas: gerekirdi. Ama onu hala gorsellikle karsilagtinyorsak
farktan kurtulamamisiz demektir. Daha 6nemlisi, Dolar bu ge¢isin
kendi iginde ne oldugunu diigiinememekte, boyle bir diigiince veya so-
ru pek aklina gelmemekte gibidir. Peki bir “i¢i” veya “kendiligi” var
muduir bu gegisin? Gegis her zaman zamanin gegisidir. Ses “gegerken”
veya “gecis” halindeyken olan biten ey sessizlige kaymasidir; ses sii-
rekli kaybolur ve yerini bagka seslere birakir. Bu sessizligin ve bu
bagkaligin “hesabimin” bir imleyenin gosterdigi bosluga havale edil-
mesi aslinda yapisal sorunsalin korunmasidir (yapisalciligin diyalek-
tikle bulustugu bir yer vardir gergekten de).

Saninm daha farkl yaklasimlar gerekli burada. Bergson’un mut-
lak hafiza kavrami en ufak aynntisina kadar her seyin kaydoldugu bir
hafizadan so6z ediyor (1991: 79-90). Benzer bigimde Derrida, Freud’
un bilingdiginin metaforu olarak ileri siirdiigii “mistik yaz1 makinesi”
isimli bir gerece dikkati gekmisti (1978) — ki bunun igleyisine gore de
higbir sey kaybolmaz. Ses bir nesne olarak kaydolmaktan ziyade bir
gegis, bir kaybolug olarak kaydolur. Nedir bir kaybolugun kaydolma-
s1? Bu gegcisin yerine, bu hayaletimsi varolusun veya izin yerine La-
canci psikanaliz yeri saptanabilir bir boglugu gosteren ayricalikh (De-
leuze ve Guattari’nin “despotik’ dedikleri) bir imleyen yerlestirmek-
tedir. Yeri saptanabilir, yani kesinlikle ve israrla “fallik” oldugu bize
soylenen bir gostergedir bu. Boyle bir yaklasun simgesel ve reel kar-
sithigina dayanir (imleyen ve bogluk, 6zne ve nesne, erkek ve kadin

— yazi oldugu tezini dogrulayacak niteliktedir (36-42; Tiirkgesi: 40-46). Sanki
Derrida “mevcudiyet [presence] sesin igsel, zorunlu ve dogal bir 6zelligidir” demis
gibi, daha 6nemlisi, sanki Derrida “yaz1” diye bir nesneyi sese karg1 savunuyormug-
¢asina yoneltilen bu tiir elestirinin en talihsiz yam Derrida’nin yazi kavramini onun
elegtirdigi yazi kavramina indirgemek durumunda kalmasi. Ama bu kelimelerin ge-
leneksel anlamlanm yerinden oynatma stratejisi olan yapisokiimiin mantigum tama-
men yanhs anlamaktir.
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gibi bir dizi kargitlig1 da yeniden iiretir — ki bu nedenle kargithk Do-
lar’in sdylemine geri donmektedir). Halbuki ge¢is kavramiyla diisii-
niince Hayat’in nakarati sadece dilden ve anlamdan kagis degil, aym
zamanda dilin dil-olug siirecidir. Ii konusmaya kadar asla vardirma-
yan, hep olmakta olan bir dil. Elbette buna eslik eden ve onu olumla-
yan Lacanci anlamda bir “haz” (jouissance) vardir. Her tiirlii iletilirli-
ge direnen, hatta duyulmak bile istemeyen bu minln-nakarat (onu hak
etmeniz gerekir, sizden bunu talep ediyor), cercevenin digina yerlegti-
rilmig Hayat’'m “i¢eride” ve kendi bedeninin uzaminda ve zamaninda
kendine bir bagka yer agmasidir. Bu edime “direnis” diyelim.

Kiyr Halki: Marjinal Sinema

Hayat Var, bize her giinkii ¢ergevemizin sinirlanm gegiriyor, bir su-
yun iizerinden kiyilarina vardiniyor, disanda, alan-digi’'nda veya kor
alanda olan bitenleri gosteriyor. Bu yazinin en baginda onun The For-
gotten Space gibi tarihsel maddeci belgesellerden farkini, tekil ve mar-
jinal bir hikaye iizerinde odaklandigim sdyledim. Ama biliyoruz ki,
kiyilarda, marjinlerde gegen bu dykiiniin kahramam her yerde, Istan-
bul’un agag: yukan tiim sokaklarinda. Tim mesele, onu fark edebil-
mek, miniltisim duyabilmek, ritmini yakalamak: Gelmekte olan bir
halkin belli belirsiz nakaratu.



Kusursuzlar, Ramin Matin, 2013.

Kusur buradan baslar, kusursuzluk
isteginden. .. olmasi gerektigi gibi olacagi
diisiiniilen, diizgiin, kusursuz bir yolculuk
degildir bu, hi¢bir yolculuk hi¢bir zaman
kusursuz degildir zaten... kusuruyla kabul
edilmig, hatta 6yle sevilmig bir hayatla
miicadelede ¢cocuklugunun korunakli,
giivenli anilan olanlar, oraya kacar siklikla,
olmamig gibi yapmak i¢in, zamanin akigina
ters bir sigrama yapmak igin. —



Kusursuzlar... Suskunluk ve Su

Berrin Yanikkaya

Okumalar Baginda

Yonetmenligini Ramin Matin’in yaptig1, senaryosunu Emine Yildi-
rnim’in yazdig) 2013 yapim Kusursuzlar filmindeki iki kadin karakter
iizerinden, birbiriyle baglantili iki okuma yapiyorum burada. Ilk oku-
ma son derece 6znel bir anlamlandirma pratiginden yola gikiyor; bir
kadm olarak film izleme ve anlama deneyimimi aktanyorum. ikincisi,
birincisinden bagimsiz olmayan, ancak 6znelligi miimkiin oldugunca
sinirlandirmaya ¢alisan bir akademisyen okumasi. Her iki konumlan-
ma big¢imi ve bu konumlanmalara bagh bakiglar da, ya da bablann!
bagladig anlamlar da birbirinden besleniyor, birbirine dokunuyor ve
birbirini etkiliyor. Zihnimin bir odasindan digerine ge¢iyorum, arada-
ki kapilar hep hafif aralik zaten... Bir de yamima sohbet arkadag ali-
yorum okumalar boyunca, yan yana sdyleserek diisiiniiyoruz Kusur-
suzlar’y; duru, sakin, suskun, su gibi bir sair, Fiirug Ferruhzad ile...

Birinci Bib: BirKadin Okumasi

suskunluk nedir, nedir, nedir ey biricik sevgili?
suskunluk nedir séylenmemig sozlerden bagka

Fiirug Ferruhzad?

K1z kardesi olan ya da kardes kadar yakin kiz arkadasi/kuzeni/yegeni
olan kadinlar bilir, tuhaf bir miiessesedir kiz kardeslik. Kizsan da,
sOylensen de, tartigsan da kollarsin birbirini, derdini dert edinirsin,

1. Bab Arapgada “kap1” anlamina gelmektedir.
2. Yazidaki biitiin Fiirug Ferruhzad dizeleri “Inanalim Soguk Mevsimin Ba.slan—
gicina” siirindendir; ¢ev. Hagim Hiisrevsahi.
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mutlulugunu mutluluk. Belki en bagtan soylememem lazimdi, kahra-
manlarin kiz kardes olduklanni... Kigisel bir okuma olacag igin bu
yazinin temeli, sOyleyiverdim gitti. Simdiye kadar yazdiklanmdan
farkl olarak daha serbest bir dil kullaniyorum bu bir. Filmi bir kere,
Bagka Sinema kugaginda yonetmenin, senaristin, teknik ekibin ve
oyunculann bir kisminin katildig1 bir gosterimde izledim, bende ka-
lan tortuyu yaziyorum, bu iki. Zihnimin filmden hatirladiklan film-
deki sirasina uymayabilir bu ii¢. Yazdiktan sonra doniip yeniden ve
gerekirse yeniden izleyecegim filmi bu dort, ve sonra belki bir kere
daha yeniden izlediklerim iizerine yazacagim bu da son.

Su i¢inde olmak, denizde olmak kiigiikliigiimde iiniversitede psi-
koloji okuyan kiz kardegimin, hadi usuliine uygun sdyleyeyim, “ab-
lam”1n, bana uyguladig bir testi getirir hep aklima. Birkag¢ sorudan
niyeyse o aklimda kalmugtir, belki de verdigim cevaptan memnun kal-
madigim igindir. Soru gu: “Bir okyanus olsa, okyanusun neresinde
olursun?”, ben “kiyisinda” diye cevap vermistim, nedenini de “kopek-
baliklanindan korktugum i¢in” diye agiklamistim, Jaws filmini heniiz
yeni izlemis kiigiik bir kiz olarak. “Hmmm” demigti ablam, “okyanus,
hayat1 temsil ediyordu, demek kiyisinda olmay1 segtin”... O giinden
sonra birkag kez daha kargima ¢ikan bu soruya hep “iginde, ortasinda”
diye yamit verdim, iistelik de kopekbaliklarini bire bir gormiis olmama
ragmen.

Kusursuzlar filminin geceden ve sehirden uzaklagilarak gegilen
acilig sahnesi de bana bu ufak testi hatirlatti; denizin i¢inde yiiziiko-
yun kollan agik yatan bir kadmn, gercekte oldugundan daha uzun siir-
miig hissi veren bir siire hareketsiz yattig1 icin insani tedirgin eden...
Hareketlenip yiiziinii doniince rahatladigim ve “kafasim1 hayata ban-
mis megerse” diye diigiindiigiim... Kiyida kivnlmis oturan siyah sap-
kaly, siyah giysili, kocaman siyah gozliiklii karakiz’in yanma gittigin-
de olusan tezat ilk ipucudur izleyiciye. Karakiz’1 merak ederiz belki,
ama anlatilan denizkiz’nin hikayesidir, asil kahraman odur, sezeriz
gizliden gizliye...

Arabada giderler ve aralaninda konusurlar, denizkizi kullanir ara-
bayi, bir bozukluk vardir arabada, karakiz sdylenir, “neden tamir et-
tirmiyorsun” diye... Kusur buradan baslar, kusursuzluk isteginden ya-
ni. Her seyin olmas: gerektigi gibi oldugu, diizgiin oldugu, kusursuz
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oldugu bir yolculuk degildir bu, hi¢bir yolculuk hi¢bir zaman dyle ku-
sursuz degildir zaten. “Bir yol filmine mi taniklik edecegim” derken,
yazliklarin oldugu riizgérh bir sahil seridinden yokusta zorlanarak ve
arabayi zorlayarak ¢ikar denizkizi... bu da ikinci ipucudur yola biraki-
lan, kusuruylakabul edilmig, hatta belki dyle sevilmig bir hayatla edi-
len miicadele... Eve yerlesmeye koyulurlar, anneannenin evi oldugunu
anlariz, karakiz iizerine bol gelen elbiseler giymeye, sagin bir tiilbent-
le arkadan baglamaya ve bunu tekrarlamaya baglar, bir de her sabah
gazeteleri taramaya, ardindan bahgedeki gigekleri sulamaya. Cocuk-
lugunun korunakl, giivenli anilan olanlar, oraya kagar siklikla, olma-
mig gibi yapmak i¢in, zamanin akigina ters bir sigrama yapmak igin.
Sicakhigina, giivenligine doniiliir anneannenin evinin, giysilerinin...
bagka biri olmak ister insan bazen; bildigi, sevdigi, giivendigi biri,
kendisi olmayan, ama kendisinden biri...

Anneannenin giysilerini giymek bir tiir bedenini cinsiyetsizlestir-
mektir ayn1zamanda. Kadinlar yaglandik¢a, cinselligin disinda tanim-
lanurlar ¢iinkii... Karakiz’in arindiga “sey”in ne olduguna iligkin bir
ipucu verir bize bu. Travmanin kaynagina iligkin gizil bir igaret. Bol-
dur ¢iinkii giysiler, biiyiiktiir, kivinir kollarini, pagalarini. Bir de anne-
babanin yoklugunda sigimilmig sicakliga doniis, aileden kalan bir kiz
kardes, bir anneanne giysileri, bir de anneannenin ahigkanlklar, evi,
cicekleri, tiilbenti... Yatmadan dnce sirtina merhem siirer ablasi, ilag-
lanm almasim hatirlatir. Sirtim gérmeyiz uzun siire, bilmeyiz neden
siiriilir o merhem, ancak agik yaralar vardir, sezeriz, merhemle iyi
edilmeye, dokunusla sagaltiimaya ¢alisilan...

Evin iginde ne zaman muslugu agsalar su borulanindan tuhaf sesler
gelir, su akamaz bir tiirlii, kesik kesiktir, arada patlar, sonra tamamen
durur, tkanir yeniden akar. Karakiz sdylenir, onu deli etmektedir su-
yun bu durumu. Su borularinin ve arabanin bozuklugu birden “higbir
sey dogru diizgiin ¢alismuyor”a doniigiiverir. Ciinkii en ufak bir terslik
“her sey” oluverir bazen... Ciinkii hayat tikanir bazen, o kadar da akis-
kan ve kusursuz degildir... bozuktur, bozulmustur, “su gibi akip” git-
miyordur zaman. Ciinkii beklemelerin zamam hep yavastir, hele bir
de belirsiz bir bekleyigse bu. Evin telefonu ¢alar, agmazlar... Cep te-
lefonu galar agmazlar... Arada denizkizi arayanin kimligini fisildar iz-
leyiciye “Bak ¢ocuk kag keredir anyor, seviyor belli” diyerek. Oral
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olmaz kardesi. Belli ki kagmiglardir bir seylerden, ama neden? Sal-
dirgan bir esten? Bir sugtan? Bir kazadan? Bir isten? Neden? Neyi
beklediklerini bilmedigimiz bir rutinle bekleriz biz de onlarla birlikte.
Beklerken dinleriz, hep suglanmaktadir denizkizi, annesiyle babasi 61-
diikten sonra Amerika’ya gitmis, kardesini anneannesiyle yalmz bi-
rakmgtir. Cevap vermez, suskunluga gémiiliir her seferinde. Her sus-
kunluk, sessizlik degildir. Her suskunluk kabul etmekten gelmez. Ka-
dinlarin suskunlugu, kendi i¢inde bir eylemdir aslinda, bir se¢imdir,
suskunlugu okumak ayn bir bakis gerektirir. Travmayla bas etmenin
kimi zaman sessiz yontemleri vardir, gériinmez o kapamklik, hayatin
tikanikhgina ragmen devam etmek ister insan ¢iinkii, unutmak degil
ama agmak, dtesine ge¢mek, degistiremeyecegi seyler iizerinden ken-
dini cezalandirmamak, eylemine sahip ¢ikmak, sessizce belki...

Sessizlik ile suskunluk arasinda inceden bir ayrin var; sessizlikte
genis bir bosluk hissi suskunlukta ise o bogluga ek olarak bir de du-
raklama var sanki, bir susma hali, bir negatif eylem, bir es verme, bir
sim gizleme ya da... Her ikisini de okumak ve anlamlandirmak miim-
kiin, ama suskunluga i¢kin zihinsel eylem onu anlamlandirmaya mec-
bur ediyor insani. Denizkizi’'nin konusmayisi ya da kimi zaman ¢ok
konusmasi —ki ¢ok konugmak da bir susma bi¢imidir aslmda— suskun-
luk olarak siziyor diyaloglardan.

Bir sabah bindiklerinde araba ¢aligmaz, ortalikta kimsenin olma-
dig1 bir anda ve mevsimi gelmeden once, “erken” geldikleri yazlik si-
tede bir erkek cama egilir ve iist iiste marsa basmamasini sdyler. De-
nizkizt kendi bildigini yapar ve araba ¢aligir. Bu da bir bagka ipucudur
ona dair, dogru bildigi gibi yasamasina dair, cevapsiz biraktig, sus-
kun kaldig: zamanlardaki tavnna dair... Motosikletli erkegin yan
komsunun evinde kaldigim Ogreniriz sonrasinda. Karakiz, ablasinin
bu “tanimadiklan” adam yemege davet etmek istemnesine kars ¢ikar.

Ancak bozuk su borular her giin en bastan ¢ilgina ¢evirmektedir
karakizr; sabah gazeteleri tararken yanina gelen ve eger tamir ettiril-
mezse onun kaldig: evi de etkileyecegini s6yleyen komsuyla sehir
merkezine inerler. Bu arada komsunun kiz arkadas: oldugunu ve ya-
kinda yanma gelecegini 6grenir. Kosuya ¢ikmis olan denizkiz: yerdeki
kirik bira siselerinin 6niinde soluklanmisg, hatta onlara bakarak bir ani-
nin ¢agnisina kapilmigtir bu esnada. Kosudan dénerken goriir; kiz kar-
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desi, yemege cagirmasina izin vermedigi, “hafiften” hoslandig ada-
min motosikletinin arkasinda gitmektedir. Eve girdiginde tekrar ¢alan
telefona bu sefer cevap verir. Sessiz bir anlagma bozulduysa eger, di-
geri de bozulabilir sonugta.

Tek basina sahile gider denizkizi, kendi bedenine doner eylemi, ar-
zulanir hissetmek ister, begenilir hissetmek ister, hislerinin izini sil-
mek ister ve hi¢ konugmadan sessizce anlagti: bir erkekle soyunma
kabininde birlikte olur. Tam kabinden ¢iktifinda, anneannesinin bir
arkadagiyla karsilagir, uzun ve elegtirel sorulara kisa kisa cevap verir,
kagma istegiyle. Yikici bir eylemin ardindan ¢evreden gelen baskinin
sesidir: 6zetle “Sen gitmistin, anneannen seni anards,” iizerinden yar-
gilayic1 bir suglamayla. Cevap: Suskunluk.

10 Dakika Ara
selam ey masum gece!

pencereyle gérmek arasinda
her zaman bir aralik var

Fiirug Ferruhzad

Su borulanm tamire gelir bir ustayla ¢iragy, karakiz tedirgindir, abla-
simin gelmesini bekler endigeyle. Sonunda gelir ve anlatir neden mo-
tosikletli komsuyla sehre indigini. Ablasi, gazeteyi saklar bu arada,
sabah nerede oldugunu bildigi gazeteyi bulamayinca sinirlenip digar1
cikar karakiz. Tam kogeye geldiginde bir arabayla burun buruna gelir,
onu bekliyordur uzaktan telefon edip duran erkek. Iner, yanina gelir,
konusurlar. Zaman yavaslar karakiz i¢in, adam onu kollarindan tutup
sarsarken onu iter, dokunulmak istemez, onu gérmek istemez, anlat-
mak istemez. Yere diiser sonunda, aglayarak. Bazen biitiin erkekler
bir erkek olur ya da bir erkek biitiin erkekler. Her ne idiyse camm aci-
tan, kagtig1, saklandig1, istemez konusmay: karakiz, bu sefer o, bagi-
rarak susar... biz duymayiz sesini hi¢, konugmalanm da.

Su borulan tamir olur, su akmaya baslar, giiriiltiisiizdiir bu sefer...
Kogmaya ¢ikar abla, hava kararmustir, iizerinde giindiizden kalma gort
ve askil1 bluzla kosar... Aym: yoldur daha 6nceden de kostugu, ama
karanhkutir simdi, gecedir. Iginizde bu topraklarda kadm olmaktan do-
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layr mecburen 6grenilmis bir uyan beliriverir, “keske ¢ikmasa” der-
siniz, ¢iinkii gece kadina ait degildir, bilirsiniz. Biraz sonra iginde ii¢
delikanlhinin oldugu bir araba yanagsir, “nereye gideceksen gotiirelim”
derler. Once kibarca reddeder, bakti1 olmaz, devam eden 1srar ve git-
tikge kabalasan dil kargisinda o da aym dilden konuguverir. Elindeki
kazakla vurdugu araba bir siire sonra kiifiir sesleri egliginde yoluna
devam eder. Ablasi gittikten sonra evin camlarim siki sikiya kapatip
“beni yalmz birakma” diyen kardes, yatmaktadir endiseyle odasinda.
Evde ses duyunca korkuyla kargik bir umutla kendisini banyoya ka-
patan ablasina seslenir. O sirada kapal klozetin iistiine oturmus, ya-
sadif1 korkuyu atlatmaya ¢aligmaktadir denizkizi, aklindan olabilecek
olanlan gecirdigi okunur yiiziinden, sakinlesmeye ¢ahigir. Korkusuna
ragmen kafa tutmugtur igte, kalbinin hizla ¢arpiginin sesini duyarsi-
niz neredeyse, anlarsiniz... Siz de benzer deneyimler yagamigsimzdir,
korksaniz da itiraz etmigsinizdir, reddetmigsinizdir, sonra da bir son-
raki eyleminiz sorgulanmasin, hayatiniz sinirlanmasin diye hi¢ kim-
seye korkunuzu anlatmamigsimizdir. Kardegine cevap verirken nor-
mallestirir sesini, bir kogup gelmigtir, sonugta ne olabilir ki? O siir
agandir, yikandir dayatilan kodlari, korku egiklerinde dolagsa da red-
deder kendine ¢izilen var olma bigimini, yas tutma ritiielini, toplumsal
beklentileri, standart kadinlik hallerini.

Denizkizi iskeleden denize atlar ve sulann iginde kaybolur, karak:z
iskelenin iizerinde, giivenli limaninda, bir siire sonra endigelenir, te-
laglanir ve yaralarim gostermekten kagmdig igin iizerinden ¢ikarma-
dig1 giysilerinden kurtulup atlar suya kiz kardesini kurtarmak adina.
Bazen hayatin i¢inde kaybolan birinin muzirhg: geker bir bagkasini
daigine, yaralanna ragmen, yaralanyla birlikte. Ustelik anlanz ki eski
bir oyundur bu, her seferinde digerinin kandigy... Ilk sahneden biliriz
bir de, suyun i¢inde nefesini uzun siire tutabilir denizkiz:... Yine bu
oyuna kanmis olmanin 6fkesi ve kendisine sorulmadan ¢agrilmis olan
sevgilinin gelisiyle eve donerken, komsuyla konusur karakiz. Once-
sinde, tornavida almak igin kapida belirmis olan komgu eve yemege
gelmigtir bir kere, ancak acilen gitmesi gerekmigtir, bagka bir aksam
Alagatr’'da, kendi baninin yakinlannda yemek yemek iizere sozlesmis-
lerdir. Karakiz kandirir ablasim, tamirci cagirmaya gittiklerinde “Sen-
den ¢ok hoglandigim soyledi bana,” diye... Komsuyla birlikte gittikleri



KUSURSUZLAR... SUSKUNLUK VE SU 51

yemekte anlagilir ki kiigiik bir intikam oyunudur bu, mahrem alanina
miidahale edilmig bir kadimin bu ihlale verdigi bir cevaptir. Abla sug-
lamalara ve kiigiik diigiiriilmeye daha fazla dayanamayip kalkip gider,
kardesi de son anda arkasindan yetisip biner arabaya. Yol karnsir, ka-
ranlik bir dag yoluna girerler, kaybolurlar bir anda. Korkuyla etrafina
bakarken karakiz, tartismaya baglarlar yavagtan. Sonunda araba durur,
bozulur, suskunluk da bozulur onunla birlikte. Diganda, riizgar estikce
dokiiliir sirlar, 6fkeler... En sonunda denizkizi susarak verdigi cevap-
lan yiiksek sesle dile getirir.

“Beni gormiiyorsun” diye kardesine bagirdig1 yerde, eski bir bil-
giyi hatirlariz ya da dil oyunlan iginde yitmig bir anlami kesfederiz
yeniden; ne bakmakla gormek aym seye denk gelir, ne de gormekle
anlamak. Acisini bedeni iginde tutarak yasayanlarin caninin acimadi-
gina, yanmadigna iligskin fikir, acty1 deneyimleme ya da aciyla bag
etme bigimlerinin bile standartlagmig oldugu bir imgeler diinyasina
aittir... duygulann o 6znel, o biricik, o kendinden diinyasina degil.
Denizkizi’nin miicadelesi kendisiyledir, gostermeden igin i¢in yasar,
kapah klozetin iizerine oturdugu sahnede korkusunu, gerginligini bas-
timaya caligirken kardesinin disgandan sordugu soruya “normal” bir
sesle cevap verdigindeki gibi, gii¢lii olmak zorunda kalandir o ¢iin-
kii... gii¢lii olan, actmadig igin degil, acisim gostermedigi igin goriin-
mez olur...

Hayat duraklar, kirilir bazen... ve ne yapsan olmaz... Miisebbibi
olmadigin durumlarin ortasinda kaliverirsin, ani bir karar gerekir ba-
zen, uzun uzadiya diisiinecek zamanin olmaz. Koruma giidiisii baskin
gelir diger biitiin 6grenilmis davranslara, koruyuverirsin... Sonrasin-
da suskunluga biiriindiiysen eger, sdyleyecek soziin olmadigl igin de-
gil, suskunlugu en biiyiik s6z olarak kusandigin i¢indir. Issizhigin or-
tasinda bir minibiis belirir birden, ¢ekinerek yardim isterler. Sof 6r bir
bakar, yiiriimeyecegini soyler arabanin. “Sizi burada birakacak degi-
liz ya” der, sinirleri bogalmig, aglamakl ve yorgun iki kadin, iki kar-
des miitereddit, ama mecburen binerler i¢i erkek dolu minibiise, en
arkada iki bos koltuk vardir. Kendilerine ait bozuk arabalanyla gel-
dikleri yoldan, erkekler diinyasina girdikleri ve bu kez suskun degil
sessiz sessiz oturduklan bir doniis yoluna gikarlar. )
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Son

Sonra 1giklar yanar ve sorular sorulmaya baslanir filmle ilgili. Sena-
risti kadin olan bir hikayenin, kahramanlar1 kadin olan bir hikdyenin,
nasil da hazirliksiz yakalananlan “ters koseye yatirdigi’m fark eder-
siniz. Mesela salondaki erkeklerin biiyiik bir kismin1 yakaladig: gibi.
Iglerinden bu “erkekler” genellemesine itirazi olanlar ve kendilerini
sorgulayanlar oldugunu duymak size iyi gelir bir taraftan. Ama iste
yine de hayretle dinlersiniz yanimzda oturan geng adamin sorularini.
Karakiz'in psikolojik sorunlan oldugunu ve ilaglarin1 almadig: igin
boyle davrandigim sanmustir. Dersiniz, “ Yok, 6yle degil, bir saldiriya
ugramis, muhtemelen bir erkegin cinsel saldinsina, ablas1 da miida-
hale etmis, kink bira sigeleri vard1 ya yolda, iste kardesinin sirtinda
da yara izleri vard1 hani, ilag siirdiikleri.” “Siz,” der, geng adam, “se-
naryoyu mu okumustunuz 6nceden, yoksa filmi mi izlemistiniz?”
“Yoo0,” dersiniz, “ilk defa izliyorum, simdi, burada.” Sonra tekrar do-
ner ve sorar yaninizdaki, “Ayni filmi mi izledik acaba?” Giiliimser ve
basiniz1 sallarsiniz, iginizde bir suskunluk balonu: “Ayni filmi izle-
dik, evet... hatta aym hayatin i¢inde yasiyoruz, inanmazsiniz ama...
benimkisi bir kadin okumasi sonugta.”

Kopria Babi: Okumalar Arasinda

Kadin ve akademisyen olmak birbirinden bagimsiz kategoriler degil
gercgekte. Yalmizca akademisyen olarak mesafeyi tutuyorsunuz ya da
tutmaya ¢alisiyorsunuz diyelim, olabildigi kadariyla. Analitik katego-
riler iizerinden, teorik ve kavramsal yaklagimlar araciligiyla okuyor-
sunuz metinleri. Ancak biitiin bu okuma edimleri 6znel ¢6ziimleme-
leri dislamiyor. Diliniz, terminolojiniz degisse de ¢ikan sonug ¢ok
uzagma diismiiyor bulundugunuz ve durdugunuz yerin. Yalnizca oku-
malar arasinda esler veriyorsunuz, durakliyorsunuz, duruyorsunuz,
susuyorsunuz biraz, sonra da aradaki kapiyi agiyor, kopriiler kuruyor-
sunuz.
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ikinci Bab: Bir Akademisyen Okumasi

Bu bashk altinda Kusursuzlar filmindeki iki karakteri iki temel kav-
ramla iligkileri iizerinden okuyorum: suskunluk ve su. Her ikisi de ta-
rihsel olarak daha ¢ok kadinlarla baglantilandinlmis olmakla birlikte
suskunlugun izlerini felsefi metinlerde siirerken, suyun hayatla iligki-
sini mitolojik ve anwropolojik metinlerde ariyorum.

soguk bir mevsimin egiginde

aynalarin agit toplulugunda

ve ucuk renkli deneyimlerin yash toplantisinda

ve suskunlugun bilgisiyle déllenmig bu giinbatimuinda

Fiirug Ferruhzad

Secilmis bir tavir alma olarak suskunluk yikici bir eylemdir. Sessizlik
kimi zaman sagkinliga, ne yapacagim bilememeye ya da bir kararsiz-
lik haline, kimi zaman ise kabullenmeye? denk gelirken suskunluk bir
bagkaldindir. Yasal metinlerde gegen “sessiz kalma hakki”nin da yine
benzer bir sekilde sessizlik degil suskunluk iizerinden okunmasi ge-
rekir. Suskunlugun okunmamasi anlamin olugmamasina yol acar.
Martin Heidegger’in “sessiz kalma” olarak Tiirkcelestirilmis olan ta-
mmi da suskunluga isaret eder. Heidegger, anlamanin “ne ¢ok konus-
ma yoluyla ne de ¢ok ugrasarak ortahig dinleme’den dogdugunu,
“ancak daha simdiden anlayanin” dinleyebildigini s6yler. Ona gére
“Soylemin bir bagka 6zsel olanagi—sessiz kalma*— aym varolugsal te-
meli tagir. Birbiri-ile-konugmada kim sessiz kalirsa, sozlerinin sonu
gelmeyen birinden daha asil bir yolda ‘alttan anlatabilir’, esdeyisle,
bir anlayis olusturabilir. Sessiz kalabilmek igin, oradaki —Varligin
sOyleyecek bir seyi olmahdir, egdeyisle, kendisinin asil ve varsil bir
aciga serilmisligi elinin altinda olmahdir” (2004: 241-42). Buradan
yola cikarak Heidegger'in kavramsallastirmasinda susmanin ya da

3. “Siikdt ikrardan gelir” deyisindeki ifadenin sessizlige igaret ettigini diigiini-
yorum, suskunluga degil.

4. “Sessiz kalma” olarak Tiirkgelestirilmis olan Schweigen, memin orijinalinde
sessizlikten gok bilingli bir eylem olarak suskunluga isaret etmektedir. Tiirkge me-
tindeki gibi aktardigim igin degistirmedim. ’
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suskun kalmanin yalnizca dilin olmadig bir alana kargilik gelmedi-
gini, tam tersine diinyada var olmanin temel 6gesi oldugunu anlamak
gerekir. Michael Inwood, Heidegger’in suskunluga iligskin diisiincele-
rini agiklarken yalnizca konusabilen birinin sessiz kalabilecegine isa-
ret eder, buradan hareketle eger bir kisi hi¢cbir zaman hicbir gey soy-
lemiyorsa ya da sdyleyecek bir seyi yoksa sessiz de kalamaz. Ciinkii
sessiz kalmak, suskunluktan’ gelir (1999: 197-8). Inwood, Heidegger’
in sessiz kalmaya iliskin ¢ikarimlanm soyle 6zetler: “ ‘Sessiz kalmak’
schweigen’dir, das Schweigen ise ‘sessizlik’. Verschweigen ise ‘bir sey
hakkinda sessiz kalmaktir, gizlemektir’.” Bu sdzciik kokiinden gelen
“verschwiegen, ‘sessiz, sakli tutulmus’ ve aym zamanda ketum, sus-
kun anlamina gelir; bu da Verschwiegenheit’: iiretir, yani ‘suskunluk,
ketumluk’” (198). Heidegger’in diisiincesine gore suskunluk konus-
manin varlk yollarindan biridir ve bu nedenle de kiginin bir konuda
kendisini digerlerine ifade etmesinin kesin yoludur. Geveze insanlar
siklikla suskun olanlardan daha az ey séylerler. Bu yiizden karsilikl1
bir konugmada suskunluk son derece 6nemli bir role sahiptir. Heideg-
ger’e gore “... bu tiir bir suskunluk hakiki duyma yetisinden gelir ve
bu duyma yetisinde hakiki bir-oteki-ile-varolma kurulmusg olur” (akt.
Inwood 1999: 198). Bunun sonucunda sessizlik “bir-oteki-ile-var-ol-
ma halinde Dasein’1 ¢cagirir” ve giindelikligin iginde sogrulmuglugun-
dan kurtararak “kendi 6z varligina geri getirir”. Boylece sessizlik, bi-
lincin sessiz ¢agrisma ve “kendisini endisesinden koparan suskun di-
renglilige” dahil olur (198). Aslen Heideggerci anlayista dil de sessiz-
likten dogmustur ve dilin sesleri ikincildir; ¢iinkii dil de tannlarla ses-
sizce sdylesen yalmz, direngli sairden kaynaklanmistir, ilkel konus-
macilann anlamli hiriltilarindan degil.

Heidegger, yalnizca konusabilen binnin sessiz kalabilecegine iga-
ret ederken Sgren Kierkegaard tam tersini savunur: “... sadece gercek-
te nasil suskun kalacagini bilen bir kigi gercekten konusabilir — ve
gercekte hareket edebilir. Suskunluk i¢cebakigm, i¢ diinyanin dziidiir.
Sirf dedikodu, gergek konusmadan énce davranir ve hila diisiincede

5. Ingilizce karsih reticence olan sézciik, “sessiz kalmak, az konusmak, agz1
stkahik” gibi anlamlarla baglantih olarak “susma, suskunluk, suskun kalma” anlam-
lanni da tagir.
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olani ifade etmek, eylemin 6niine gegerek onu zayiflatir. Fakat ger-
cekten konusan biri, nasil suskun kalacagim bildigi i¢in, envai gesit
seylerden konusmayacaktir, sadece bir sey hakkinda konusacaktir ve
ne zaman konusacagim ve ne zaman susacagim bilecektir” (2000:
260). Hem Heidegger hem de Kierkegaard agisindan konugma ile sus-
kunluk arasindaki iligki insanin kendi varligi, i¢ bakis1 dolayisiyla
kendisine yonelik eylemliligi ve bilinciyle baglantihdir. Bu agidan ba-
kildiginda ¢ok konugmanin gergekte bir sey sdylememek anlamina
geldigi ve “geveze”ligin anlam iiretmedigi konusunda benzer fikirleri
vardir.

Kierkegaard’a gore, “... sirf kapsamin s6z konusu oldugu yerde,
zafer gevezeligin olur, hi¢ durmadan her sey ve higbir sey hakkinda
laflan agzinda geveleyip durur. ... Ve olay bitip de sessizlik geldigin-
de, insan suskunken haila hatirlanacak ve diisiiniilecek bir sey vardr.
Fakat gevezelik, boslugunu ortaya ¢ikaran suskunluktan korkar”
(260). Ciinkii suskunluk, soziin olmadig bogluk anlarinda diisiincenin
yikic1 anlamliligini hatirlatmaya devam eder. Diisiinmekten korkan-
lar, ¢ok konusanlardir, sessiz kalan anlara tahammiil edemeyenlerdir,
suskun bogluklan siirekli bir sesle, ¢cogu zaman kendi sesleriyle dol-
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durma gayreti igine girenlerdir. Gergekte kendi iglerine bakmaktan
korkarlar ve sessizlik hep o i¢ebakis zorunlulugunun potansiyel tehli-
kesini tagir. Ne zaman boyle bir ihtimal ortaya ¢iksa giderek daha
yiiksek sesle ve daha ¢ok gevezelikle diisiinme i¢in gerekli olan bos-
luk anlanm doldururlar. Bu ayn1 zamanda kendi i¢ bogluklarinin bir-
oteki tarafindan fark edileceginden duyduklan korkudan kaynaklanir.
Bir eylem olarak suskunluk, gevezenin kendine tahammiilsiiz varligi-
m yikmak iizere pusuda bekler.

Suskunluk yalmzca yikici degil, ayn1 zamanda siddetli bir eylem-
dir. Hannah Arendt’in (1994) “... halis siddet, suskunluktur ve igte bu
nedenle yalmzca siddet asla ‘biiyiik’ olamaz” derken kastettigi, s6z ve
eylemin Antikite’den dnce esdeger goriiliirken diigiincenin séze gore
ikincil olarak tammlanmasi, Antikite’yle birlikte ise soziin ve eylemin
aynsarak konugmanin ¢ok daha 6nemli hale gelmesine iligkin deger-
lendirmelerinin pargasidir. Arendt, “‘kelimelerle yapilanin siddet alam
disinda kaldig i¢in en siyasi eylem oldugu anlamina” gelmedigini be-
lirtirken burada ¢ok daha 6zsel bir vurgu olduguna dikkat ¢eker: “ey-
lem, aktardiklar1 malumattan, ya da iletigmekten tamamen ayn olarak
dogru zamanda dogru kelimeler bulmaktir”, bu nedenle de saf siddet
suskunluktur (1994: 61-62). Arendt’in vurguladig: sekliyle konusma,
olana ve olacaklara yanit verme, kargilikta bulunma olmaktan ¢ikip
ikna etme baglaminda degerlendirilerek siyaset etmenin yontemi ha-
line geldiginde polis’te yagamak kararlann zor ve siddettense kelime-
ler ve iknayla alinmas: anlamina geldi. Ancak siyasal alan igin redde-
dilen giddet 6zel alan igin “hane reisi” tarafindan uygulanabilir bir
yontem olarak kurgulandi. Bu saptamalarin temel noktasinda yer alan
konusmaya olan vurgu ve konugsmanin anlaml hale gelmesi siyaset
etme bigimindeki degisikligi tammladig1 noktada kullanigh bir kav-
ramsallastirma alani yaratsa da bu alanin eril bir alan oldugunu unut-
mamak gerekir. Arendt de polis disinda kalanlarin “akil-s1z” olarak
nitelendirilerek konusma alam diginda tamimlandiklanm belirtir. Boy-
lece 6ne ¢ikan soziin kargisinda siirece ickin bir strateji olarak sus-
kunluk “konusma”nin disinda konumlandinlanlar i¢in bir direnme
alam olarak kurulmus olur. Bu alanin disinda tanimlanan, yani “yurt-
tag” olmayan en biiyiik kesim kadinlardir kugkusuz; koleler ve yaban-
cilar da buna eklenir. Arendt’e gore, sadece polis’te gegerli olan insan
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ve yasam tarzina dair genel kamy1 Aristoteles dzetler, buna gore polis
disindaki herkes konugma melekesinden degil ama “yalmzca konus-
manin anlamh hale getirdigi ve yurttaslann asil ilgisini [birbirleriy-
le konusmanin olusturdugu] bir yagsam tarzindan yoksun, anewlogou
[akil-s1z, akildan yoksun; hesabim1 veremeyecek bigimde yasayan]
idiler” (63). Arendt’in akil ve soz lizerinden tartigtig1 baglamdan yola
¢ikildiginda, kadinlann ve kadinlarla birlikte diger yurttag sayilma-
yanlann payina diisen konusma-sizlik ve akil-sizlik salt bir sessizlik
olmaktan ¢ikip suskunluga ve politik bir eylem bi¢imine doniigiir. Bu
tiir etkili ve giddetli bir suskunluk eylemini 1997°de Meksika’da “bir
silah olarak Zapatist suskunlugun devreye sokulmas1” olarak tanim-
lanan Lacandén Ormani’'nda yapilmaya ¢aligilan yolu engellemek adi-
na Zapatistalarin gece giindiiz aylarca nibet tutarak direnmeleri ome-
ginde gormek miimkiindiir (Ramirez 2005: 171, 222). Buradan yola
cikarak, suskunlugun yalnizca bir strateji ya da yikici ve siddetli bir
eylem degil, ayn1 zamanda konugsmadan ¢ok daha etkili bir direnme
bicimi oldugu agiktir.

Soziin iktidan da yazinin iktidan kadar kusaticidir, hatta cogu za-
man daha genig bir alana yayilir. Giindelik hayat i¢inde s6ylenen bii-
tiin sézler yalmzca hayatta durdugumuz yeri imleyen ideolojik ingalar
olarak ¢itkmaz kargimiza, aym zamanda ararmzdaki iktidar iligkisinin
de kendini belirgin hale getirdigi amn bilgisini aktarir. Bu iktidar kimi
zaman ahgilagelmis ve yerlesik davramig kaliplarimin dayatilmasinda
viicut bulur, kimi zaman ise baskin olanin kendini siirekli tekrarlayan
sesinde. Bu ses, “kadinlarin dogas: ve rolii igin sessizlik nosyonunun
uygun durum” oldugunu soyler, sessizlik “kadinlann ‘megru’ ikincil-
liginin bir veghesidir, ya da hatta dogal bir durum olarak kadinlara i¢-
kin pasifligin bir tezahiiriidiir” (Stout 1990: vii). Janis Stout’un da be-
lirttigi gibi sessizlik dayatilan bir baskilama bigimi olarak kadinlarin
tarihsel deneyiminin bir pargasidir. Sessizlestirme pratigi her zaman
agiktan susturma olarak iglemeyebilir; karar alma siire¢lerinde kadin-
larin seslerini degersizlestirmek, algak sesli konugsmalarim &vmek,
kadinlara “hamimefendi”ce roller bigmek, otoriteden ya da rasyonali-
teden yana eksik olduklarim ima etmek, kadinlann sessizligini onay-
layan ve takdir eden toplumsal ve kiiltiirel kodlar aracihgiyla kendi
kendilerini sinirlandirmalanm saglamak — bunlarin tiimii dolayh ses-
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sizlestirme stratejileri olarak igler. Biitiin bunlara karsin Strout dort
kadin yazann —Jane Austen, Willa Cather, Katherine Anne Porter ve
Joan Didion- kitaplanni inceledigi ¢calismasinda, “konusan sessizlik-
ler’e odaklanir. Ozellikle 1800’lii yillarda yazan Jane Austen’m sus-
kun tarzinin retorik bir strateji olduguna dikkat ¢eker.

Kusursuzlar filmindeki Yasemin karakterinin suskunlugu bdyle-
sine yikici ve siddetli bir eylemdir. Giindelik konugmalan yaparken
ve kardesi Lale’yi icinden gegtigi agir travmanin ortiisiinden siyirmak
isterken konusur. Ancak ne zaman ki konu birakip gitmesine gelir, ne
zaman ki hislerinden bahsetmesi istenir, ne zaman ki yalmz birakmig
ve umnursamarmig olmakla suglanir o zaman suskunluguna gomiiliir.
Bildiklerini s6ylememenin stratejisidir suskunlugu, s6ziin duyguyu
ifade etmedeki yetersizliginin bilgisidir. Baz1 acilarin kelimelerde
kargihg1 yoktur, kelimelerle karsilig: yoktur, yalmzca suskunluk an-
latabilir yasanilamin agirhgin.

enginin duyumsal diizlemlerine siginacagim

ben ¢iplagim, ciplagim, iplak

sevgi sozciikleri arasindaki duraksamalar gibi ¢iplak
ve agktandir tiim yaralarim benim

agktan, agktan, agktan.

ben bu basibog aday

okyanusun devriminden gecirmisim

ve dag patlamasindan.

ve paramparg¢a olmak o birlegik varligin giziydi

en degersiz zerresinden giines dogdu.

Fiirug Ferruhzad

Su hayatin kaynagidir, kendisidir, devamdir, baglangicidir, sonudur.
Su degiskendir, uyunludur, kapsayandir, igcerendir, 6rtendir. Su, ya-
samin “kumag1”dir, “dokusu”dur. Ivan Illich, “yakalanamayan sular”
dan bahsederken suyu yakalamamnn alam yakalamamn zorlugu kadar
zorlu bir eylem oldugunu vurgular. “Belirtenmis bir ¢cevreden, sabah
izinin, tenin, toplumsal yasam alaminin belirledigi bu ¢evreden yola
cikarak her ¢ag, iki u¢ arasinda kendi simetrisiz biitiinleyiciligini ya-
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ratir. I¢ ve dis —biri bir yénde, digeri tam ters yonde— her kiiltiiriin ana
kahibindan gikarak dokunmustur” (2007: 44). Bu nedenle de alan ya-
kalamak zordur, tipki suyu yakalamak gibi. Illich, burada soz ettigi
suyun bir element olarak degil, “imgelemin i¢ ve dig alanlarini 1slatan
akigkan madde” olarak anlagilmasi gerektigini vurgular. Ona gore su,
“... alandan daha elle tutulur olmakla birlikte, iki nedenden otiirii daha
oynaktir. Ilkin, neredeyse sonsuza dek egretilemeleri tasima yetene-
gine sahiptir, ikincisi suyun da iki yiizii vardir hem de uzamdan daha
ince bir sekilde” (45). Illich, iletim araci olarak suyun degisken bir
ayna oldugunu séyler, suyun “soyledikleri ¢agin zevklerini yansitir,
aciklar ve ele verir gibi goriindiigii sey, altta kalmig maddeyi ortbas
eder”. Ancak suyun temel 6zelligi anlaminin belirsizliginde sakhdur,
yaratilig efsanelerinin ¢ogu, bilimsel agiklamalarda oldugu gibi haya-
tin baglangicini suya dayandinr. Su, ayn1 zamanda ana rahminin me-
taforudur, bebekler annelerinin “suyu gelerek” dogar ve yeni yagam
suyla birlikte, sudan baglar. Tipki1 Maori mitolojisinde yaradiligin “su-
lann kangti1 ana rahminin bogriinde” baslamasi gibi (46). Ancak su
yalnizca baslangig degil, aym zamanda sondur. Ciinkii suyun ikili bir
tabiat1 vardir; “sel, kan, yagmur, siit, erkeklik tohumu ve ¢iy tanesi —
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bu sularin hepsinin eksiksiz ikiz benzerleri vardir. Su derin ya da s18-
dir; hayat veren ya da katledendir. Su ikiz giftler olarak kaosun i¢gin-
den ¢ikiverir. Sular ancak cift olabilir” (48). Yunan ve Mezopotamya
mitleri, kimi zaman “yaratic1” tannlardan bile 6nce gelen suyun radi-
kal bir ikilik barindirdigim agikga ifade ederler. Bir yanda bigimsizlik
ve kaosla bireylesme, farklilagma, ayrilma, bigim, diizen ve hiyerar-
siden once gelen ilksel ¢orba igin kullamlan bir metaforken, ote yan-
dan kendisini takip eden her seyin meydana gelmesini saglayan do-
gurganlig ve yaraticihg ortaya koyar (Glasgow 2009: 23). Glasgow,
hem insanlar hem de genel olarak yagayan organizmalar igin suyun
yasamin ilk baglangicina dahil oldugunu sdyler; su hem bir ortam,
hem de besin maddesidir, viicudumuz sudan yapilmigtir (45-46). Su
olmazsa hayat durur.

Su yasamin her alanina ve her amna yayilmigtir. Ancak “kendi ba-
sina, dogal akigina” birakilmamigtir. “Doganin suyu yakalanmis, ba-
silmig, antilmig, kimyasala tabi tutulmus, borulardan akitilmig, alin-
mag ve satilmig, diizenlenmis, evlerde, tarimda ve endiistride kullamil-
mug, elektrige doniistiiriilmiig, bitkiler, hayvanlar ve insanlar tarafin-
dan bio-kimyasal olarak metabolize edilmis, ¢esmeler gibi kamu
alanlarina yerlestirilmis, siklikla atik suya gevrilmis ve eninde sonun-
da dogaya donmiistiir”’ (Swyngedouw 2004: 2). Suyun 6zii, dokunma,
gorme, tat alma ve duyma gibi duyularla yakindan ilintilidir, “toplum-
sal iiriinler ve pratikler iizerinden dolayimlanarak 6zgiil bir kiiltiirel
deger edinir” (Orlove ve Caton 2010: 404). Suyun terkibi, hal degis-
tirebilmesi (kat1, siv1 gibi), yansiticihigy, akigkanhg ve seffafhiga gibi
somut nitelikleri suya ickindir, ancak aym zamanda baglamla da ilig-
kilidir (Strang 2004: 245). Suyun kendisi antandir, temizleyendir, oy-
sa yagam gibi kirletilir, yasam i¢inde kirletilir. Sonugta kaynagma kir-
lenerek doner su; yeniden arinmak igin, dolayisiyla bir kez daha kir-
lenmek i¢in o sonsuz ve insanin kendisini hapsettigi dongiiniin i¢inde,
kaynagma doner.

Yasamin kaynaginin su olduguna dair, daha 6nce de belirttigim gi-
bi pek ¢ok mitolojik Oykii vardir. Bu dykiilerin hemen hemen hepsin-
de su ve kadin arasindaki iliski one gikar. Yaratihis1 su iizerinden an-
latan mitlerde en temel unsurlardan biri de suya dalma iizerinden ig-
ler; suyun dibine dalinir ve oradan bir toprak pargasi ya da tag ¢ikara-
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rak yeryiizii yaratilir. Altay Tiirklerinin Yaratic1 Tanns: Ulgen, deniz-
den ¢ikan Ak-Ana’nin tavsiyeleri iizerine nasil yaratacagim bilmedigi
yeryiiziinii yaratabilir; Oniine yuvarlanarak bir tag gelir ve bu tag sa-
yesinde yeryiiziinii yaratir (Ogel 1993: 427). “Ak” sozii, Altay Tiirk-
cesinde cennet anlamina gelip deniz-ilaheleri de “Ak” renkli olarak
tammlanir. Ulgen’den giiglii olmasa bile Ak-Ana daha bilgili ve akil-
hidir, aym1 zamanda l"Jlgen’in kizlarina da “Ak-kizlar” denir, kisaca
“Aklik” ozelligi tasiyan bagka Deniz-ilaheleri de vardir (571, 570).
Buradaki aklik hem beyazliga hem de suyun seffafligina gondermede
bulunmaktadir.

Kuzey Amerika Yerlileri'ne ait mitlerde yeryiiziinii yaratan, gok-
ten diigen bir kadindir, bu kadin suya dalis1 baglatir ve yaratiligin ebesi
olarak nitelendirilir. Suya dalan kurbaga ya da misk faresi gibi kiigiik
bir canlidir, pek ¢ok zorlu denemenin ardindan suya niifuz etmeyi ba-
sarir ve bu niifuz etme dm yumurtay: délleyen tek bir spermin igleviy-
le bagdastinhir. Bu kiigiik baslangigla birlikte Gok Kadin —artik Top-
rak Ana olmustur— yaratihs ve medeniyet siirecini baglatir (Leeming
2010: 342). Eski Misir'da tanriga Nun baglangi¢ sulanmin kendisidir
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ve var olan her seye Nun can vermigtir (343). Mezopotamya’da da
baslangi¢ sulan digidir. Siimerler, Akadlar, Asurlar ve Babil dénem-
lerinde isimleri zamanla degigse de tanrlar ve tanrigalar 6zellikleri ve
oOzellikle de yaratihgin disil sulardan ve tanrigalardan gelmesi agisin-
dan benzerlik gosterirler. Omegin Siimerler’de tanriga Nammu (Ka-
dim Deniz) cennet ve yeryiiziinii dogurur (266).

Tiirk mitolojisinde “deniz-ilaheleri” olarak ge¢en kadinlar, Yunan
mitolojisinde su perileri (Nymph) olarak anihirlar. Naiad’lar kaynak-
lar, nehirler ve her tiir golle iligkilendirilirler; giizel, gen¢, dans et-
mekten ve miizikten hoglanan yari-tanrigalardir aym zamanda (Rose
2005: 143). Yunan mitolojisinde bir de Sirenler olarak gegen ve yasa-
diklar1 adanin yakinindan gegen denizcileri soyledikleri sarkilarla ka-
yaliklara ¢eken ve batmalarina neden olan deniz yaratiklan vardir
(Nagy 2007: 70).

Burada yalmizca birkag 6mek vermekle yetinmekle birlikte, yara-
tilig, su ve kadin iligkisinin antik ¢aglardan itibaren ve diinyanin farkh
cografyalarindaki farkli mitlerde bir sekilde hep yer bulan bir tema
oldugu agiktir. Bu nedenle Kusursuzlar filminde sik sik tekrarlanan
su ile yagam ve su ile kadinlar arasindaki bag, biitiin bu mitolojik ta-
rihi de iginde banndirir. Yagamin tikandig: ve akmadigi, kadinin cin-
selliginin yara aldig1, ancak yine suyla gifa buldugu, su kenarinda ve
su i¢inde iyilestigi bir kendini kendinden kendi bagina yeniden yarat-
ma oykiisiidiir film aym zamanda. Cigeklerin sulanmasindan bulagik
yikanmasina, denize girilmesinden banyo yapilmasina kadar siirekli
bir su imgesi dolanir Lale ve Yasemin’in hayatlannda.

Son

Sonug olarak, bir strateji olarak suskunluk ve yasarminin kontroliinii
yeniden eline almanin, yeniden dogusun sembolii olarak su, filmin en
bagindan itibaren Lale’nin ve Yasemin’in ayn ayn ve ortak oykiileri-
nin temel izleklerini olusturur. Her iki izlek de kadinlara 6zgii ve ka-
dinlarla iligkilendirilen metaforlar olarak kurgulanir. Filmin sonunda-
ki erkek diinyaya doniig, bu diinyada agir aksak da olsa kendilerine
ait olan ve gecede ve uzakta olma 6zgiirliiklerinin araci olan arabanin
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bir 1ss1zligin ortasinda kalmasiyla gerceklesir. Suskunluktan ve sudan
¢ikmis kadinlarin, ortaya dokiilen sozler ve ofkelerle fazlasiyla agiga
¢ikmis “kusurlan” ile nereden geldigi belli olmayan, ama kadinlar
icin “halini” bilmelerine karsin yabanci olmaya devam eden bir diin-
yanin, bos kalmis arka koltuklannda doniilen yoluyla sonlanir film.



Ofsayt, Reyan Tuvi, 2010.

Belgesel, hayatin i¢cinde gormezden gelinen,
korkulan, pargalanmig hayatlara odaklanarak
onlarin hikayelerini/gerceklerini aktanr.
Birbirini pargalayan hayvanlann hayatindan,
parcalanan insanlann hayatina yonelttigi
ilgiyle, haber degeri olarak kabul

edilen ilginglik ve carpicilik kavrayisim
tersyiiz eder. Haberin s6yleyemedigini
sOyleyerek onun oniine geger. —



Parcalanan Hayatlarnin
Arenasi olarak Belgesel Film
ya da “Belge’sele Giden" Hayatlar

Sidika Yiimaz

Elbette hayali. Mesela Amat diye bir kalyon yok. Sus-
kunlar’daki seri cinayetler vb. gergek digi. Ciinkii bun-
lar birer roman. Belgesel degil.

hsan Oktay Anar

Dig goriiniigii siradan bir eve girip igeride hazineler,
hirsizhik aletleri veya cesetler bulsak nasil saginrsak,
bagkalaninin gergek hayatini, goriiniir diinyanin ardin-
daki gergek diinyay: kesfettigimizde aym derecede sa-
sinnz.

Marcel Proust, Kaytp Zamanin Izinde

Hayatlarimiz aslinda yukandaki alintidaki bu sagirma iizerine kuru-
lu... Anlatilan tiim hikayeler bizi bir ¢esit olagan hayatin akigindan ¢1-
karmaya, siradan insanlar olarak kabul ettigimiz ve bir adim &tesini
hayal etmedigimiz bu olaganligin arkasina, gérmedigimiz yerlere ¢a-
girir. Bu nedenle de sagirmaya mahkém sayilinz: Kendi halinde sira-
dan birinin derin, garpic1 bir hikayeye sahip oldugunu ancak bir film,
bir roman ya da bir belgesel gosterir. Randall edebiyat1 insanin insana
ifsaat1olarak degerlendirir (1999: 311), Pontalis ise “6tekinin sesi be-
nim sesimde igitilecektir,” diyecektir (2001: 55). Dile getirilmemis
olanin aktanmin bir yaniyla edebiyat diger yamyla da belgeseller iist-
lenir. Bu anlamdaresmi tarihin unuttuklanm hatirlatma iglevini de ye-
rine getirirler (Huysen 1999: 71). Giindelik hayat pek ¢ok hikayenin
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dolagima girdigi bir alandir; kavgalar, miicadeleler, her tiirlii duygusal
deneyim, tiim iligki diizlemleri kigisel hikayeler argivinde sakl kalir.
Yazilmamuig bu tarihsel/politik gerceklikler ve yani sira kigisel oykii-
ler kurmacalar ve belgeseller araciligiyla unutulmaktan kurtulur. Um-
berto Eco’nun hatirlattig: gibi romanin gergekligi gergek hikayelerden
daha gergektir. Anna Karanina’nin tek bir satirina dokunabilir miyiz?
Raskolnikov yagh tefeci kadini 6ldiirdiikten sonra aldig1 ziynet ve pa-
ralari o tasin altina koymamis midir?

Eco romanlann gergegini degistirmeye kalkismanin miimkiin ol-
madigim soyler (2006: 24-32). O halde insanin kurgu ya da degil hi-
kayelerle kurdugu iligkiye bakmak gerekiyor. Anlatilar bir yaniyla
gergeklik alanina ¢ekildigi i¢in okunabilirlik ve seyredilebilirlik ala-
ninda giiglii bir yer ediniyor; 6te yandan da edebiyat iiriinlerinin ede-
biyat olarak kabul edilebilirligi kamusal alanda gergeklesiyor; okunur
olmalari onlar: edebiyatin igine ekleyip yerlestiriyor. Edebi metinlerin
edebiyatin i¢inde yer almalan boyle bir konvansiyonel kabule daya-
niyor. Bir gerceklikten yola ¢ikmasalar da, kamusal alana giktiktan
sonra, yani edebiyatin i¢ine dahil olduktan sonra bir gergeklige sahip
oluyorlar. Roman ya da filmlerin aktardig: hikyeler bu anlamda kur-
gunun icinden bir tahayyiiliin varlifiyla bize ulasiyor. Gergek olma-
yislariyla sanatin iginde yer aliyorlar, ama etkileyicilikleriyle de ger-
ceklige doniisiiyorlar. Hikdyeler begenip kabullendigimiz andan iti-
baren belki de yagsam boyu bizimle oluyor. Belgesel ise gergek bir hi-
kdyeden yola ¢ikarak, gerceklige sirtin1 dayayarak varlik gosteriyor.
Boyle olunca belgesel karsisinda aldigimiz pozisyonlar da baskalasi-
yor: Seyrettigimiz hikdyenin gercek olmasi onunla kurdugumuz ilis-
kiyi de degistiriyor. Seyrettigimiz hikaye her ne olursa olsun, gergek-
ligin kahredici duygulanim skalasmda bizi savuruyor. Bu savrulmay:
en ¢ok hissettigimiz belgeseller ise ana akim iginde yer almayan, in-
san1 derinden etkilemis hikdyelere sahip olanlardir; Faili Dewlet (Faili
Devlet, 2011), Ofsayt, Benim Cocugum’da oldugu gibi. Bu belgesel-
lerde gergek o kadar gergektir ki (Y1lmaz Giiney’in asin gergekgi si-
nemasini hatirlatir) ister istemez savrulur gideriz; aym zamanda da
haberin yapamadigim yaparak, sdyleyemedigini sdyleyerek resmi ta-
rihin kaydetmedigini kaydetme gorevini iistlenmiglerdir.

Belgesel film hayatimiza daha ¢ok dogal yasam temsilleri iizerin-



PARCALANAN HAYATLARIN ARENASI OLARAK BELGESEL 67

den girdi. Kendi orgiitledigimiz hayatin diginda evcillestiremedigi-
miz, denetleyemedigimiz bir bagka hayat akip gidiyordu ve insanlik
bu hayatin gercekligine belgeseller araciligiyla tanik oldu. El degme-
mis ormanlarda yagayan, haklarinda vahsi olmalar: diginda pek de bil-
gimizin olmadig: hayvan tiirlerinin birbirini parcalayan goriintiilerin-
den olugan belgesellerdi bunlar; hayvanlar hakkinda bilgilendigimiz
yanilsamasin yayuyor, bilgisizligimizi ortiiyorlardi. Oysa seyrettigimiz
goriintiiler hayvanlarin gercek hikdyelerini aktarmaktan uzakti. So-
nucta ikna oldugumuz sey hayvanlann vahsiligi ve doganin giigliiden
yana iglediginin bilgisiydi. Gii¢lii olan zayif1 alt etmekte ve kendi ha-
yatin siirdiirebilmek i¢in buna mecbur olduguna bizleri ikna etmek-
teydi. Onlann yasamlarina iliskin diger ayrintilann merak etmedik.
Ciinkii belgesel filmler en bastan bizi gergeklikle kurdugumuz iligki-
de bir sekilde kandirnig, bu pargalama ritiiellerine ¢ok yakindan ta-
mklik ettirerek gergeklige yeterince yakinlastigimiza bizi ikna etmisti.

Bu anlamda bir kategori olarak belgesel film ile gazetecilik ara-
sinda bir iligki kurmak miimkiin: Haberin 6nemi gergeklikle olan ilig-
kisinden kaynaklanir. Haber bir gekilde olmus olan seydir. Bir olay ya
da olgunun haber niteligi kazanabilmesi i¢in haber degerine sahip ol-
mas1 gerekir. Ana akim gazeteciliginin haber degeri kategorisinin en
belirgin 6zelligi haberin ¢arpici, sagirtan ve ilgi uyandiran bir konuya
sahip olmasidir. Giinliik olagan seyler haber olamaz, haber statiisii ka-
zanamaz. Haber olagan, giindelik olanin diginda gelisen seylere yo-
neliktir. Dolayisiyla belgeselin konulan ne kadar gergeklik iginden ¢1-
kiyorsa haber metinleri de o kadar gergektir. Her ikisi de ¢arpici hika-
yelere sahiptir ve parcalanan hayatlar her ikisinin de merkezi konusu
olmaktadr.

John Comer, belgesel film yapiminin su anda ic¢inde bulundugu
donemi “post belgesel kiiltiir”” diye adlandirmaktadir. Modemist bir
proje olarak ortaya gikan “belgesel sinema”, kaydedilen gergekligin
yeni popiiler formlar1 ve kullamimlanyla birlikte bu kiiltiir iginde de-
gisime ugramakta ve yeniden bigimlenmektedir. Gergegin aktanlma-
sinda bilgiyi, kurmacay: ve dramatik ogeleri birlestiren yeni formlar
ortaya ¢ikmaktadir (akt. Atabey 2005: 218). Bu anlamda bugiin artik
kendisini haberden ayiran/kopartan, kendi gergeklik bilgisini inga
eden belgesel ¢caligmalariyla kars1 kargiyayiz; bu caligmalar olagan,
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giindelik olanin i¢inde gormezden geldigimiz seylere odaklaniyor.
Haberin yapamadigini yaparak belgeselin gergeklikle kurdugu iliski
daha “gergekei” bir alanda iglemeye bagliyor. Belgesel, goriilmeyen,
dislanan, otekilestirilen karakterlerin sigindig1 bir mekéana doniisiiyor.
Birbirini pargalayan hayvanlarin hayatindan, pargalanan insanlarin
hayatina yonelttigi ilgiyle, haberin haber degeri olarak kabul ettigi il-
ginglik ve garpicilik kavrayigim tersyiiz ediyor. Hayatin iginde gor-
mezden gelinen, korkulan, pargalanmis hayatlara odaklanarak, onla-
nn hikayelerini aktaran olarak haberin oniine gegiyor ve haberin s6y-
leyemedigini soyliiyor, soylemekle de kalmiyor, gosteriyor. Gazeteci-
lik terimleriyle sdylersek haber atlatilmis oluyor.

Bir seyin belge niteligini tagimasi, onun ispatlanabilir bir gergek-
lige yaslandig1 anlamina gelir; belge var ise arik kusku duymayiz.
Belgesel filmin ¢ikis noktasi da bu giivene yaslanmaktadir; o nedenle
de siipheyle arasma mesafe girmistir: Seyrettigimiz her ne ise giinde-
lik hayatin bir pargasidir ve yasanmig bir gergekliktir, tipki haber hi-
kayelerinde oldugu gibi. Habere yaslanan bu tiir belgesel 6émekleri
cogunluktaydi: Aktardig1 hikayeyi haber gibi sunma, gergekligi gor-
medigimiz ve tan1f1 olmadigimiz yanlariyla verme telagiyla kars: kar-
styaydik (uzak iilkeler, denizalt1 canlilan vb.). Bu tiir belgeseller tipka
haberin “objektiflik” iddialanna benzer bir reflekse sahipti. Hala te-
levizyon ekranlarinda izledigimiz ana akim belgesel anlatilarinda ha-
ber spikerinin netligine ve otoritesine sahip bir ses anlatir hikdyeyi;
belgesellerde bu ciddiyet en temel unsurdur.

Burada odaklandigimiz belgeseller ise ana akimn belgeselciligi red-
deden, konulan mevcut haber degerleri i¢cinde kabul gérmeyen, gor-
mezden gelinen, dislananlann hikiyelerinden olusan belgeseller. Bas-
ka bir ifadeyle, resmi soylemin diginda bir soylem alamini var eden
belgesel ve belgeselciler olusturuyor bu metnin konusunu.

Belgesel, Sinematografik Gergeklik ve...

Sinemanin ilk yillannda kameranin hareketsiz/sabit olmasi sinema
goriintiilerine belge niteligi kazandinyordu. Esas kopus diyor Baker,
hareketli kamerayla bagladi: Boylelikle tagsman kamera bakig agisini
ozgiirlestirdi ve halkin goziiyle 6zdeslesme ortadan kalkmis oldu. Ka-
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mera normal bir insanin alg: diizeyini ast1 (2010: 251). Bu asma hali
farkli bakig agilannin sinemanin dilini belirlediginin de bir gosterge-
sidir. Kamera artik teknik bir alet olmaktan ote kullananin goziidiir,
ideolojisini ve hayat goriisiinii yansitir. Kamera bu anlamda gergegi
gosteren degil, kendi gibi diisiinendir. Bir taraftan da ses ve goriintii-
niin birlikteligiyle “sinematografik gergeklik” denilen bir gergeklik
alam yaratir. Bu gerceklik alani sinemanin estetik-sanatsal dgelerince
olusturulur. Sinema aslmda kendi gergeklik alanin1 hem olugturmakta
hem de genisletmektedir (280). Belgeselin sadece bir belge olmanin
otesine gectiginde gercekten belgesel olabilecegini belirtiyor Baker
ve belgeselin bir bakis agisina eglik eden bir montaj oldugunun altim
ciziyor (288). O halde belgesel film salt bir belgenin sunumu olmanin
otesinde bir gergeklige yaslanan, ama sinemanin dilinden ve teknolo-
jisinden yararlanarak ve en 6nemlisi bir kurgunun iginden olusturul-
mug bir metindir.

Sinematografinin s6z dagarciginda, bir dizi iktisadi iligkiye gondermede
bulunan teknik terim dizileri bulunur. Film bir “prodiiksiyondur” ve bir se-
kilde bireysel ama aym zamanda kolektif “yapimcilar” tarafindan iiretilir. Ni-
hai olarak film bir “iiriindiir”, (311)

Haber metinlerinin de kendini bdyle bir gizleme hali vardir; haber
ve belgeselin iiriin oldugu ger¢egi nedense gormezden gelinmigtir.
Oysa her ikisi de bir yapim agsamasindan geger. Bir sinematografiden
s0z ediyorsak eger, orada bir hikdyenin 6znel anlatimi var demektir.
Bir hikdye —anlatilan sey— aslinda pek ¢ok hikaye diizlemiyle iligkili-
dir: Zamansal olarak da boyledir, iletigim baglaminda da; belli bir hi-
kdye anlatiliyor olsa da birbirinden ¢ok uzaktaki mesele, konu ve du-
rumlann iligkilerini de bir araya getirebilme becerisini gerektirir. As-
Imda tiim hikdye anlatimlar1 bu gergekligi talep etmektedir. Biz bir
edebi metni, bir haberi ya da bize anlatilan giindelik hayata iligkin bir
anlatiy1 da boyle dinleriz. Vertov’un “aralik” kavrami bu duruma bir
bagka agiklik kazandinr: “Aralik” kavramy, iki sey, varhk, durum, olu-
sum arasindaki uzaklig1 dlgen “mesafe” kavramindan farkh olarak,
birbirinden ¢ok uzak olan herhangi iki sey arasindaki yakinlik dere-
cesini dlgmeyi anlatir. Vertov’a gore, iki imge arasinda bir bogluk
yoktur, aksine bir yakinlik derecesi vardir ve bu “sinematografik im-
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ge” ad1 verilen gseyden baskas: degildir (Baker 2011: 209).

Kameranin herhangi bir yerde hareketsiz hayatin i¢inde bir zaman
dilimini ve o 4n1, o mekéarn goriintiilemesi belge olarak kabul edilebi-
lir, belgedir. Fotograf da bunu yapar; esas mesele sinematografik tem-
sil, yani montaj ve plan segimleri devreye girdigi zaman ortaya ¢ik-
maya baglar. Bu bakis agisindan aslmda belgesel sinema bir tiir degil,
sinemanin kendisidir (230). Montaj hikdyeyi kendince anlatmanin
yontemlerini baglatir: Binktirilmis gorsel malzemeyle (ki onlar da se-
cici bir algiyla/diisiiniilerek olusturulmuglardir) bir biitiinliik i¢inde,
kendi zamam ve mekdm ¢ergevesinde bir dizin olusturulur. Montaj
aslmda bir anlatim 6zgiirliigii olarak da degerlendirilebilir. Anlatici-
nin hikdyeyi anlatma tarzidir. Her hikaye aslinda bir yanyla da dinle-
yicisi goz oniinde tutularak anlatilir. Kimin dikkatini ¢ekmek istiyo-
ruz ve kimlerin hikdyeye konsantrasyonunu saglamaya niyetliyiz?
Anlatilmak istenen bir hikaye varsa eger, bu hikayeyi dinleyecek/sey-
redecek insanlarin da olmasi beklenir. Belgesel filmler unutulmusg/
unutturulmus, gézden kagmus bir olay ya da olgunun hatirlatilmas ¢a-
basi olarak da goriilebilir. Bu ¢aba sinematografinin tiim olanaklarin-
dan yararlanlarak gerceklestirildigi igin de salt bir belge olma niteligi
tagimaz.

Vertov i¢in doganin her yeri ve her am birbirine baglanabilir, montaj bu-
dur; ayncalikh sigrayig anlan degil, biteviye bir duygulanislar platformu ve
diisiinceler platformu. O buna kinoglaz adin veriyor, yani sinegdz. ... temel il-
ke hayati1 oldugu gibi resmedebilmek ya da hayati apansiz yakalayabilmek,
herhangi bir aninda apansiz olarak yakalamak ve bunlan birbirine monte et-
mek, giinkii her sey birbiriyle iligki igindedir su ya da bu oranda. ... her ey
her seyle ilgilidir. ... sonsuzca iligki vardir ve bu iligkiler her tiirlii agidan,
miimkiin oldugu denli ¢ok agidan segilmeli, algilanmalidir ve birbirlerine
monte edilmelidir. Bunu hissedebiliyor musunuz? (266-7).

Blanchot’da kurmacalar, imgelerden ¢ok imgelerin doniigiimii, yer
degistirmesi, tarafsiz aracisi, zaman araligidir; kurmaca goriinmezi
gostermek degil de, goriiniiriin goriinmezliginin ne kadar goriinmez
oldugunu gostermektir (Blanchot ve Foucault 2005: 22). Edebi me-
tinler i¢in sdylenen aslinda film ve montaj iligkisi i¢in de gegerlidir:
Montaj sonsuz sayida varyasyonu miimkiin kilar. Bu anlamda gorii-
nemeyen goriiniir kilinir ve goriinmez olan da her an goriiniirliik ala-
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nina girecektir, girebilir. Baker’e gore sinema 6ziinde montajlanmig
belgelerdir ve tiim 20. yiizyih kaydetmistir. Her fotograf, film parca-
c11 zaten bir belge olduguna gore, belgesel demek belgelerin Gtesine
gegerek goriinmeyenleri goriiniir kilmakar (Baker 2005: 49). Ote yan-
dan belgesel film, gorsel malzemenin olmadig alanda sozii belgeye
doniistiirme kapasitesine sahiptir. Anlaticilar yasanmighklanm akta-
rirken her zaman gorsellik bagat degildir; aslinda sozel anlat1 her za-
man gorselin oniindedir. Belgeselin gerceklik iddias1 aslinda anlatinin
giiciine yaslanmaktadir. Belgesel filmler bu anlamda salt gorsel me-
tinler degildir; soziin olanca agirhigiyla kendini var ettigi mekanlardir:
Belgesel bu anlamda sinemanin ve fotografin sahip oldugu gorsel gii-
ce dayanmaz; bir belgesel, gorsel malzemenin yani sira ve daha ¢ok
dinlenmeyi talep eder; orada konusanlar/anlaticilar vardir ve hikdye
bu anlatilar etrafinda oriiliidiir.

Belgesel Filme Siginan Hayatlar:
Otekilerin Hikayesi

Insan gelisimi lronolojik adaletsizligin bir tarzindan ibarettir.
Alexander Herzen

iktidar sizi nerenizden yarahyorsa orasi kimliginiz olur.
Milan Kundera

Sinema hareketi sadece imaja yerlestirmekle kalmiyor, ayn1 zaman-
da ruha da yerlestiriyor diyor Deleuze. Sinemada bu garip durumun,
yani davranigin degil fakat ruhsal yagsami gostermedeki beklenilme-
yen kabiliyetin kendisini ¢ok etkiledigini sdyliiyor ve nasil oluyor da
sinema ruhsal yasami boylesine didiklemeye muktedir oluyor (2009:
294) diye soruyor. Belgesel iizerinden diisiindiigiimijzde su benzer so-
ruyu sorabiliriz: Nasil oluyor da belgesel ruhsal yasami boylesine ak-
tarabiliyor? Belgesel filme siginan hayatlann gergekligi, benzersizli-
gi, Rousseaucu (2008) bir itiraf gelenegini barindiriyor olmasi, ister
istemez anlatilamazin anlatildig1 metinlere doniistiiriiyor belgeselleri.

Rousseau’ya gore toplumda var olan (giiglii) duygu, kendimizi di-
gerleriyle karsilagtirmaya, onlardan iistiin oldugumuzu, onlarin bizden
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asag1 oldugunu diisiinmemize dayal bir giidiidiir (akt. Todorov 2008:
31). Antropoloji bu anlamda 6tekine yoneltilen bakis agisinin doniis-
mesine katkida bulundu: Yaptig sey, 6tekini dinleme yeteneginin an-
cak kendinden uzaklagarak edinilebilecegi bilgisiydi. Bir anlamda di-
gerkamliga ¢agnidir bu. Biz ve Otekiler kitabinda Tzvetan Todorov,
otekini tamyabilmek icin oncelikle kendimizi tanimamiz gerektigini
vurgular. Eger kendimizi tanimamaya devam edersek, 6tekini de tani-
yamayiz, otekini ve kendini tanimak bir ve aym seydir (Tutal 2001:
38). Bu anlamda karmagik bir alanda yer ahyor &tekilerle kurulan ilig-
ki. Marc Auge’ye gore ise tarihteki ilk 6tekilik antropologun en yaki-
ninda bagslar, ille de etnik ya da ulusal olmas1 gerekmez, mesleksel ya
da ikamet /yerlesim yerine iligkin olabilir (2012: 29). Boylece farkh
olan ile tekilik arasinda dogrudan bir iligki vardir ve yasamin iginde-
ki her tiirlii fark, iktidar ve gii¢ istencinin kaynagim olugturmaktadir.
Farkh olan aym1 zamanda tedirgin edicidir, korkutandir. Bu yiizden
son tahlilde ya farklar yok edilecektir, bu miimkiin olamiyorsa da, ege-
menlik alanina alinacaktir. Tarih farkliliklar arasindaki iktidar iligki-
lerinin tarihidir ve ideolojik s6ylem alani da buradan beslenir. Hannah
Arendt 17. yiizyilin bagina kadar insanligin ilerlemesi gibi bir fikrin
miimkiin oldugu kavrayigimin hi¢ kimsenin aklina gelmedigini, 18.
yiizyila gelindiginde aydinlar arasinda yayginlik kazandigini, 19. yiiz-
yildaysa neredeyse evrensel olarak kabul goren bir dogma halini aldi-
g belirtmektedir. O yiizden de 20. yiizy1l ona gore siddetin yiizyih
oldu (Arendt 1997: 31). Ciinkii modern yagam bir taraftan keskin fark-
lan ortadan kaldirmaya yonelik bir yagam kurgusu, ama aym zamanda
da yeni otekiler yaratma potansiyeli yiiksek bir hayat bigimidir. Mo-
dem olmak aym zamanda modern olmayanlann da varligina isaret
eder ve en kaba aynm burada insa edilir. Batili uluslann sahip oldugu
yasam bi¢imi olarak diinyanin diger yerlerindeki insanlarin/topluluk-
larin bu ideal kurguyakavusabilme miicadelesi olarak da goriiliir. Mo-
dern olmamak bagh bagina bir 6tekilik yaratmaktadir.

Bakis agilannin mekam Bourdieu igin, igindeki mesru kaynaklarla
esitsiz bicimde donatilmig eyleyiciler ve topluluklar arasindaki bir
miicadele alanidir, her seferinde 6zgiil bir hedef etrafinda gelisen bir
rekabet uzami. Her alan kendine 6zgii sermaye biriktirme mekaniz-
malan ve tahakkiim bigimleriyle tanimlanir. Bourdieu’ye gore alanin
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yapisim belirleyen sey, oyuncular arasindaki gii¢ iligkilerinin her anki
durumudur; her tiirlii miicadele, alanin iginde cereyan eder. Modem
yasamin igindeki kurumsal yapilar (egitim sistemi, devlet, kilise, si-
yasi partiler) birer alandir ve bu alanda 6zgiil faydalan ele gecirmek
icin farkl derecedeki giicleriyle, farkl kazanma sanslariyla miicadele
ederler. Bu anlamda alan, gii¢ iligkilerinin miicadele yeridir (Bour-
dieu’den akt. Tutal 2001). “Goriis A¢ilanmin Mekam” baghklh yazisin-
da Cezayir kokenli gé¢gmenleri konu alan Bourdieu modem bilgi ku-
raminn temel kaygisimin, bu topluluklan modemlestirmeye, kentsel
yasama uyumlu hale getirmeye ve egitim sisteminde basarih olmaya
yarayacak bir bilgi iiretmek olduguna dikkat ¢eker ve bu bakis agisina
kars: gikarak, toplumsal alanda modem bilgi kurami diginda kalan
otekilerin s6ylemlerine odaklanir; yapmaya galistigi sey onlann da
kendilerine iliskin sozlerinin oldugudur. Hangi s6z toplumsal alanda
dolagima girebilecektir? Cezayirli gogmenlerin soziiniin kamusal ala-
na dahil edilebilecegini gosteren Bourdieu boylelikle gogmenlere top-
lumsal alanda hak ettigi sayginhigi kazandinr (akt. Tutal 2001: 45).
Dolayisiyla otekilerin dteki olma konumundan gikartilmasinin miim-
kiin oldugunu gostermigtir.

" Siyah tenliler beyaz adamin insa ettigi bir yagsam bi¢iminde diin-
yanin her yerinde 6teki olarak kodlandilar ve kodlanmaya devam edi-
yorlar. Onlardan korkuldu ve tiksinildi. Malcolm X’in sozliiklerde Si-
yah’in tammim Siyahlarin yazacagim haykirmasindan bu yana gayet
iyi biliyoruz ki bu iktidar aym zamanda dilsel kodlamalarin i¢inden
kendisini var etmektedir. Foucault modern devlet ile irk¢ilik arasinda
karsilikli bir baglant1 oldugunu ileri siirer. Ustiin olan ve olmayan irk-
lar hiyerargisi yaratilir ve iistiin irkin yasayabilirligi ile agag1 irkin
mahvedilmesi arasinda pozitif bir iligki kurulur. Devlet biyoiktidar ki-
pinde islemeye bagladiginda oldiirmek de yasallagtinlmsg olur (akt.
Taylor 2012: 145). Arendt’e gore Afrikahlar tenlerinin renginden otii-
rii degil, Avrupah emperyalistlerin onlar tamamen ilkel olarak gor-
mesi nedeniyle mutlak otekiler olarak konumlandinlmisti. Bu bakig
agismda Afrikal, insani degerler ortaya koyanlar olarak degil de, do-
ganin bir pargasi olarak goriilmekteydiler. Salt bu yiizden, 6ldiirme
eylemi, rasyonel bir temele dayandinlmaktaydi. Bu inangla Avrupéh-
lar cinayet iglediklerinin dahi farkinda olmuyorlardi (152-3). '
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Balibar ile Wallerstein /rk Ulus Sinif°ta irkgiligl, “isim ve derinin
rengi gibi farkl isaretler etrafinda biitiinciil bir toplumsal goriiniim
olarak eklemlenen; kimligini her tiirlii melezlesme, karigma, istiladan
koruma refleksi” olarak goriiyor. Bu refleks ise siddet, hoggoriisiizliik,
agagilama ve somiirii olarak tezahiir etmektedir” (2007: 28). Onlara
gore wrk¢ilik sadece genetik Olgiitlerle (deri rengi gibi) ya da toplum-
sal olgiitlerle (dinsel baglilik, kiiltiirel modeller, dilsel farklilik vb.) ta-
nimlanmig baska bir gruptan olam kiigiimseme ya da korkma meselesi
degildir. Irk¢ilik normal olarak bu tiir kiiciimseme ve korkuyu igerir,
ancak bundan daha fazla bir seydir. Ote yandan baz1 6teki gruplar
gozden kaybolabilir, digerleriyle birlesebilir, bazilanysa pargalanir,
yenileri dogar. Fakat her zaman zenci olan birileri vardir ve eger orta-
da hig siyah yoksa ya da bu rolii oynamak i¢in sayilan yetersizse pe-
kala beyaz zenciler de icat edilebilir (45).

Zeynep Direk’in belirttigi gibi, irksal farkliligin toplumsal olarak
diizenlenmesi cinsiyet farkliliginin toplumsal olarak diizenlenme-
sinden ya da cinsellikten biitiiniiyle ayn bir iktidar alan1 olugturmaz
(2007: 67-68). Bu anlamda irk¢ilik, homofobi ve kadin diigmanhig:
benzer bir kokene yaslanir. Modern yasam 1rk ile cinsiyet meselesini
benzer kodlarla inga etmistir; her ikisi de bir digerinden yola ¢ikilarak
ifade edilmektedir. Irksal farklilik toplumsal yap1 i¢inde hdkim anla-
tilardan sadece birisidir. Irk1 kismen irkgilik, cinsiyeti cinsiyetgilik,
escinselligi de homofobi inga etmigtir. Butler'in formiilasyonu gerge-
vesinde bu iki alandaki (irk ve cinsiyet) ingalan birlikte diigiinmek zo-
rundayiz (akt. Direk 2007: 68).

Modem yagamin 6tekileri bu anlamda ele avuca gelmez bir harita
cizmektedir. Ortega Y. Gasset, nasil oluyor da oteki sen’e doniisiiyor
sorusuyla ilgilenirken sunlan séyliiyor: “Oteki senlegmis iken onunla
iligkimizin ne oldugu iistiine artik daha ciddi olarak ilgilenmek duru-
mundayiz; ayakiistii gecistirilecek bir sey degil, ¢iinkii hayatta bagi-
miza gelen en dramatik seydir bu” (1999: 151). Laclau ise toplumnsal
belirli iligkiler sistemi olarak degil, sinirsiz sayida farkliliklar ya da
yan tamamlanmg 6zne konumlanyla iligkilendirilmis bir kavram ola-
rak degerlendirir (akt. Rumford 2001: 25). Her an kendi gibi olmayan
bir “topluluk/insan” 6tekilik alaninin i¢inde yer alabilir. Bu anlamda
normatif cinsiyet kavrayisimin periferisinde yer alan “farkli” cinsel
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kimlige sahip olanlar modern yasamin en belal1 dtekileri konumun-
dadirlar. Onlar escinseldir, geydir, lezbiyendir... Cinsiyet ve cinsellik
ayrimi feminist kuramlar i¢gin belirleyici 6nem tagir. Simon de Beau-
voir'a gore cinsiyet, cinsellik tarafindan yapilandirilan kiiltiirel bir
kimligin kargihgidir. Ona gore kadin olmak dogal ve biyolojik bir ken-
dilik olarak kadin cinselliginin bigimlenmesi sonucudur. Bu anlamda
cinsellik, toplumsal cinsiyeti yapilandiran, isaret eden, gosteren bir
kavram olarak deger bulur (akt. Taburoglu 2013: 9). Butler ise Cinsi-
yet Belas: kitabinda verili bir cinsiyetten ya da verili bir toplumsal
cinsiyetten bahsedemeyecegimizi, cinsiyetin de karmagik bir mesele
oldugunu belirtir (2012: 54). Escinsel, lezbiyen, biseksiiel ya da trans-
seksiiel bireyler bu karar verilemezlik alanindaki amorf, karmagsik,
anlagilmaz, bilinmeyen konumlanyla, 6teki olarak yagamlarim siirdii-
riirler. 1§e alinmazlar, ailelerinden, arkadaglarindan hemen herkesten
kagmak zorunda kalirlar ve saklanirlar. Desifre olduklar andan itiba-
ren ise siddete ugramalan kagimlmazdir.

Freud'un isaret ettigi gibi uygarhik dedigimiz hikaye beden ve faaliyetleri
(ozellikle de cinsellik) iizerine konulmug kisitlamalardan bagka bir gey degil-
dir. Freud igin uygarlik, kiiltiirel alanin genigletilmesi ugruna cinsel hayata
siirekli kisitlamalar koyma egilimindeydi ve yasaklar uygar hayatin temeliy-
di. Uygar/toplumnsal/rasyonel olan1n yiiceltilmesi ugruna, natiirel/bireysel ve
dolayisiyla “irrasyonel” olan diglanmigti. Kisacasi zihnimizle topluma, bede-
nimizle dogaya aittik. Dogamin her diizeyde yenilmesine dayanarak kendini
tamimlayan toplumsallik anlayis: iginde bedenimizi ve faaliyetlerini kontrol
altinda tutmahydik. Hem dini hem popiiler moralite, akil ve arzu arasinda ku-
rulan zithikta, akil lehine arzulann feda edilmesini vaaz ediyordu. Ah, uygar-
hgimizin ulagtif: diizeyi dikkate aldigimizda, bu vaazin, bu projenin bayag
tuttugunu da anhyoruz. (Akgay 1993: 98)

Tiiketim kiiltiirii i¢cinde cinselligi ima etmeyen (Akgay 1993: 99),
kigkirimayan neredeyse higbir alan kalmamigken, normatif olmayan
cinsel yagsamlar gormezden gelinmeye devam ediliyor. Gormezden
gelme bash bagina bir siddet unsuru olsa da, aslinda yasanilan bunun
da otesindedir. Foucault, bu baskinin var oldugunu bilen bunca insan
varsa, bunun nedeni baskinin tarihsel agidan apagik olmasidir diyor.
Yine aym bigimde eger insanlar baskidan bdylesine uzun siiredir ve
bol miktarda s6z ediyorsa, bu da baskinin ta derinlere kok saldigini,
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saglam nedenleri ve temelleri oldugunu gostermektedir. Bu anlamda
da ugragin uzun soluklu olmasi kaginilmazdir. Ote yandan binlerce
yillik bir tarihin akiginda cinsellikten dzgiirce s6z etmek ve onu ger-
cekligi cergevesinde kabullenme girigimi 6ylesine yabancidir ve ikti-
dara ickin mekanizmalara dylesine terstir ki, bu alandaki ugrasida ba-
sariya ulagsmadan 6nce uzun siire siiriiklenmek gerekir (Foucault 2012:
16). Bu siiriiklenme giiniimiizde de devam ediyor. Deleuze ve Guat-
tari’'nin Kapitalizm ve Sizofreni’de tanimladiklan organsiz beden gok
farkli bedenlesme kiplerine agilmaya ve diisiinmeye c¢agridir (1993:
30). Bu davetin o kadar da kolay olmadigim goriiyoruz. Herhangi bir
alg1 degisimi semiyotik, pratik, politik, teorik alanda yer alir (28); o
nedenle de giiglii yapilarla kars: karsiya oldugumuz gergegiyle karsi
karsiyayiz. Queer kurami bu zorlu alanda giiglii bir miicadele zemini
a¢maktadir. Kurama gore cinsel kimlik, her zaman i¢in agik kalan bir
varsayim, bir yan1 hep belirsiz, eksik, yapilasmarmgs kalan deneyim-
lerin, icralarin anlk bir sonucudur. Erkek, kadin ya da lezbiyen ol-
mabk, cinsellikle ilgili ok sayida yorumdan sadece birisi sayllmahdir
(Taburoglu 2013: 12-13). Garip, tuhaf, acayip, yamuk gibi karsiliklar
queer sozciigiinii gevirmeye aday olabilir. Aslinda tiim tanimlamalar
normatif alanin diginda kalan, norm olanin ihlal edilmesine, evrensel-
lik iddiasm tagiryamayacak bir var olana, biitiin drnekler diigiiniildii-
giinde bagvurmamizin uygunsuz olacag kotii mege, 6rmek demenin
bile siipheli hatta gayri mesru olacag: o tekil 6rmege génderme yapar
(Direk 2007: 69). Bu anlamda queer yaklagim cinsiyetle ilgili algila-
rimiza yerlesmis ikili diislince yapilarinin higbirinin dogal olmadigin,
tarihsel, kiiltiirel ve toplumsal olarak kuruldugunu, bu anlamda da ik-
tidar iligkilerinden bagimsiz diisiiniilemeyecegini (Yardimci ve Giiglii
2013: 18) gostermesi/haykirmasi bakimindan son derece 6nemlidir.
Cinsellik konusunda mevcut 6nyarg: ve korkulardan kurtulabil-
mek igin uzun bir yola ihtiyag oldugu goriiliiyor. Ote yandan Lévi-
Strauss “kiiltiiriin ne oldugunu biliyoruz ama irkin ne oldugunu bil-
miyoruz” derken buradaki bilmeyisten kast1 kokene iligkindir ve bunu
bilmenin zorunlu olmadigim da hemen ekler. Sonrasinda su soruyu
sorar: “Fiziksel farkliliklara bagvurmadan kiiltiirel farkliiklar1 agik-
lamak ve kanitlamak miimkiin miidiir?”’ Her ne kadar bu sorunun zor
bir alanda yer aldigina isaret etse de, esas meselenin bu sorunun pe-
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sinden gitmek oldugunu belirtir (2010: 66-67). Farkli kiiltiir ve irklara
karg! insanligin aldigx pozisyonlar tarihin bir pargasi olarak 6nemli bir
deneyim yiginina sahip. Cinsellik ve ik algisi tarihsel ingalarsa, bu
inga siirecinin en onemli pargalanindan birisi de medya ve haberlerdir.
Burada ele aldigim 6rneklerde Ofsayt zencilere ait bir hikayeyi, Be-
nim Cocugum ise homofobi ve transfobiye karsi miicadele eden aile-
lerin Oykiisiinii dile getiriyor. Her iki 6tekilik medyanin isgtahim her
zaman kabartmis ve haber degeri olarak kodlanmistir. Belgeseller bu
anlamda ana akimin haber degeri kavrayigim tersyiiz ederek siginilan
bir mekana doniismektedir. Analiz bu siginmay1 merkezi konuma ala-
rak gerceklestirilmigtir.

Ofsayt: Hep Oteki

Agag biitiin / Isik biitiin / Meyve biitiin
Benim diinyam paramparga

Bedri Rahmi Eyiiboglu

Larry Collins ile Dominique Lapierre’in Ispanyol matador El Cordo-
bes’in hayatin1 anlattiklar1 Yasimi Tutacaksin romani El Cordobes’in
kiz kardegine soyledigi su ciimleyle baglar “Aglama Anjelika, bu ak-
sam ya sana bir ev satin alacagim ya da yasimi tutacaksin” (1972: 7).
Yasam bu kadar keskin bir alanda yer aliyordu: Yabirev satin alacak
giicii olacak ya da olecekti. ilk genglik yillarinda karsilagip soluksuz
okudugum bu kitap, yoksulluktan ¢ikabilmek igin tek alternatifi boga
giireg¢isi olmak olan bir hayatin tagidig: siddeti aktarmaktaydi. Cali-
sip okuyarak hayat: degistirip doniigtiirecegimize inandirildigimiz bir
hayatin iginde bu roman bir seylerin hi¢ de dyle (iyi) gitmedigini ¢ok
giizel anlatiyordu. Yasadigimiz kasabanin girisinde Kovalik! denen
bolgedeki Cingeneler de dyle bir yasamin igindeydi; iistelik onlann
El Cordobes kadar da sanslan yoktu. Naylon torbalann i¢inde 6lmek-
le 6lmemek arasinda duran atlar1 ve ¢ocuklariyla mekansal olarak
hem ¢ok yakinlardi hem bir o kadar uzak. AFS 6grenci degisim prog-

1. Akhisar’a Manisa y6niinden yapilan girig bdlgesi. Giiniimiizdekinin aksine,
1970°1i yillarda genis bir kirsal alandi.
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raminda bize gelecek 6grencinin zenci olmasin istedigimizde ise bu
organizasyonu yapan kurulus “buras: kiigiik yer, tepki alirsimiz” diye-
rek beyaz tenli bir 6grenciyi segmemizi onermisti. Hayat kimlerden
kendimizi sakinacagimizi, kimlerden korkmamiz gerektigini bir ge-
kilde 6gretip normallestirmekteydi. El Cordobes’in hayati, yani bir
edebiyat metni ise durumun hi¢ de bdyle olmadigini, birilerinin bize
yalan soyledigi gergegini anlamamizi saghyordu. Tiim insanlk tari-
hinin ashnda insamn insan iizerindeki hegemonyasi iizerine kurulu ol-
dugunu en 6nce romanlardan 6greniyorduk.

Ofsayt (Reyan Tuvi, 2010), Afrika’daki hayatlanndan kurtulabil-
menin tek yolu olarak futbola siginmig bir grup insanin hikayesi... El
Cordobes’in Afrikali kardegleri... Avrupa’daki herhangi bir futbol ta-
kimina kabul edilebilmek igin ara alan olarak Tiirkiye'deler, gettoya
siginmislar, mahalle sahalarinda Tiirk antrendrlere kendilerini kabul
ettirebilmek igin gabaliyorlar. Ote yandan sigindiklar1 mahallenin ber-
ber diikkaninda ve gesitli atolyelerde ¢aligiyorlar. Gozlerindeki derin
hiizne ragmen giiler yiizlii siyahi adamlar... Bir umutsuzluk oykiisii
seyrettigimiz. Yonetmen Reyan Tuvi alisik oldugumuz dilin disinda
bir anlat1 deniyor. Hikayelerini anlattig1 kisilere sorular sorup yanit-
lanin almak yerine, onlar1 giindelik hayatlarinin iginde takip ediyor.
Tirag olurken, aynada kendini seyrederken, sevgilisiyle “chat”lesir-
ken, yarim kalan ciimleleriyle, telefon konusmalanyla hayatlarim
ucundan yakalamaya galisiyoruz; bu anlamda Ofsayr alisik oldugu-
muz tarzda bir ana akim belgesel anlatis1 degil. Bir yaniyla hikdyesini
merak ettigimiz bir filmi takip ediyoruz, ama aym1 zamanda da ¢ok
gercek bir hikayenin igindeyiz. Belgeselin izleyenden ilk talebi, ele
aldig1 konuyu, hikdyenin temasini, tipki sinema izlerken yaptigimiz
gibi akistan ¢ikarmamiz. O nedenle Ofsayt belgesel seyretmenin go-
rece rahat atmosferini kiriyor ve daha dikkatli bir izlemeyi talep edi-
yor. Taju ve arkadaglar1 zaman zaman birbirine kangiyor.* Karakterler

\

* Bu kangturma “Biitiin zenciler birbirine benzer” algisiyla yiizlesmemi sagh-
yor. Belgesel boyunca ozellikle ilk izleyiste karakterleri birbirine kangtinyorum.
Sevgilisi Ingiltere’den gelen hangisiydi? Gozliiklii olan m1 Rachid? Yok yok goz-
liiklii olan Taju... Belgesel hikdyeyi seyredenin anlayacag sekliyle kodlamak yerine,
izleyiciden farkh bir dikkat talep ediyor; hikdye akip gidiyor ve onlann birbirleriyle
iligkisini ve olup biteni kavramay: seyirciye birakiyor.
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arasindaki iligkiyi, belgeselin gergek meselesini zaman iginde anlat1
ilerledikge ¢ozmeye bagliyoruz. Beyazlarin arasinda Afrikali olinamn
nasil bir sey olduguna dair o ezeli ve ebedi soru. Tarihsel olarak bak-
tigimizda siyah irkin beyazla bir derdi yok aslinda. Irksal farki sorun
haline getirenler beyazlar. On dokuzuncu yiizyilin seyyahlan siyah 1r-
ki nasil anlatt: ise 6yle kavranmaya devam edilmis... Bu algi bir tiirlii
silinemiyor. ‘

Derrida, radikal bir sarsilmanin ancak digaridan gelebilecegini ve
bu sarsilmanin tiim Batr'nm &tekisiyle siddetli iligkisinde ortaya ¢ika-
cagim soyliiyor (akt. Direk 2013: 39). Yani “diinyanin biitiin 6tekileri
birlesin” demeye getiriyor. Hicbir 6tekiligin, diger otekiliklerden kur-
tulmadan yok edilemeyecegi fikriyle bir kez daha yiizlestiriyor. Her-
hangi bir karsilagmada ezilenin ezene ayn rahatlikla bakabildigini
sOyleyebilir miyiz? Sartre, ezilenin bakiginin ezen tarafindan durdu-
ruldugundan, bakisin karsihiksizhigindan s6z eder. Bu iktidar iligkisi
bakis alaninda igler. Aslinda her iki taraf da birbirini bakmadan goriir
ve bilir. Zor olan sey, ezenin (toplumsal ve tarihsel olarak ayricalikh
konumda bulunanin) kendisini ezilenin gordiigii gibi gorebilmesidir
(52). Levinas’a gore baska/oteki ile iliski karsihikli olmayan bir ilig-
kidir, imkansizdir. Bagkas: olarak bagkasi bir alter ego degildir yal-
nizca, o benim olmadigim seydir. Bunun sebebi onun karakteri, fiz-
yonomisi ya da psikolojisi degildir, baskahigin ta kendisidir. Otekiyle
iligki Ozneleraras1 mekanin bakigiml olmadig: bir alanda yer alir
(2005:112-3).

Ofsayt, bu kavrayis1 bir sekilde deneyimlememizi saghyor: Ken-
dilerine dayatilmig yagamin soluk alinamaz atmosferinde, bir digerine
kars1 aldiklan pozisyonu goriiyoruz en dogal halleriyle. Bir kisisel hi-
kaye degil izledigimiz, hepsinin hikdyesi. Rachid, internet kafede In-
giliz sevgilisiyle chatlesiyor. “Kupay senin i¢in kazanmak isternis-
tim,” diyor, “Herkes Ingiltere’ye gismek ister oras: cennet,” diyor. O
herkesin gitmek istedigi Ingiltere’deki sevgili genel geger (Batili ve
modem) begenilerin diginda bir fizige sahip, Rachid’den belli ki biraz
yash. Internet iizerinden tan1dig1 sevgilisi Rachid’e siirpriz yapip Tiir-
kiye’ye geliyor. Bu gelig (belgesel gekilirken hakikaten siirprizdir)
Rachid ile birlikte arkadaglanm da ¢ok mutlu ediyor. Bu agk Batih as-
ka benzemeyisiyle sasirtici, ama aym zamanda arkadashk iligkileri de
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Batil1 degerleri tersyiiz ediyor: Yabanci sevgili Rachid ile birlikte ev
arkadaslarina da bir mutluluk alani agiyor. O modern yasamin iginde-
ki ice kapanik birlikteliklerin dismda bir agk onlannki; giindelik ha-
yatlannin inanilmaz sert ve yagamaya elverigsiz mekanlanna ragmen,
higbir sekilde yasanabilir olmayan (dayatilmig/kistirilmig) bir hayati
yasamaktayken, her seye ragmen ve her geye inat hep birlikteler ve
mutlular...

Ara ara saha maglanna doniiyor belgesel... Tanzanya elendi mi,
Senegal’e kars1 oynayacagiz sozciikleri ugusurken, goriiyoruz ki ger-
¢ek mutluluk ve heyecan aslinda sahada yasaniyor. Oradaki bagannin
hayati bir degeri var: Uzaklara, Batr’ya gidebilmenin, agklanm yaga-
yabilmenin gart1 bu. Saha gercek hayat, kendileri olabildikleri tek yer
neredeyse. Rachid sevgilisini Istanbul’da gezdiriyor, sanki hep kentin
icindeymis gibi. Vapurdan Istanbul’'un en muhtesem yalilanm ve ki-
yilanm birlikte seyrediyoruz sessiz, onlarin ne konustugunu bilme-
den. Rachid ve sevgilisi Istanbul’u seyrederken biz kentin kiyisindaki
halleriyle, i¢inden ¢iktiklar1 mahallenin duygusuyla sanki onlar gibi
bakiyoruz Istanbul’a, istanbul’'un onlara tavnna kiziyoruz. Bir yamyla
belgeseldeyiz, bir yaniyla Istanbul’da. Onlar geminin giivertesinde
kentin kiyilarini1/yalilanm izlerken biz iginde bir ¢op gibi gizledigi
insanlara yapilan haksizligin duygusunu tasiyoruz. Kent, istanbul, in-
sanlan kadar kétii ve diglayici o anda.

Rachid sevgilisini havaalanindan gegirirken birden Nijeryal fut-
bol oyuncusu Festus Okey’in (Okute) dldiiriildiigii haberini 6greniyo-
ruz televizyondan. Sevgilinin gelmesindeki siirpriz gibi, ikinci kez
gercek zamanli bir olay gergeklesiyor, bir haber alanimin igine giriyo-
ruz. Haber ile belgesel film arasindaki akrabaliga ters diisen sey as-
linda zamanla kurduklan iligkidir. Haber simdinin hikayesidir; belge-
selin ise zamanla iligkili boyle bir kaygis1 yoktur. Benjamin hikaye
anlaticisinin yaptigs is ile gazeteye 6zgii enformasyon bigimleri ara-
sinda ayrim yapiyor. Ona gore hikaye anlaticisinin kendine ig edindigi
sey, enformasyonun yaptig1 gibi salt olup biteni kendi bagina aktar-
mak degildir; hikdye olanlan anlaticinin hayatinin igine gomer ki, bir
deneyim olarak dinleyenlere aktarabilsin. Gazetenin verdigi enfor-
masyonu ise goyle tanimlar Benjamin:
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Ofsayt, Reyan Tuvi, 2010.

Gazeteye 6zgii enformasyon émegini ele alacak olursak, amaci olaylan
okurun deneyimiyle ilgili olabilecek alandan ayn tutmaktir. Gazeteye 6zgii
enformasyonun ilkeleri de (yeni olma, kisalik, anlagilirlik ve hepsinden 6nem-
lisi tek tek haberlerin kendi aralannda bir baglantidan yoksun olmasi) katkida
bulunur. (akt. Frisby 2012: 328)

Bu anlamda enformasyon/haber siire¢ iginde gevresindeki diin-
yanin verilerini deneyim yoluyla 6ziimsemekten gitgide aciz kalan bi-
reyler yaratmaktadir (329). Ofsayt belgeseli ise bir gercekligi tarafla-
nn deneyimi iizerinden aktanyor. Biz olay karsisinda medyanin aldig:
pozisyonu, hissedilenleri, tepkileri, arkadaglaninin 6liimii iizerinden
kendi hayatlanina doniip bakabilmelerini, bu 6liimiin bir 6liim olma-
nin otesinde 1rksal o6tekiligin/yoksullugun/kendi iilkelerinde de bir
yaniyla 6teki oluglannin hikayesini barindirdigim goriiyoruz. Medya-
nin bir altyazi olarak gegtigi, ihtimal suglu oldugu yanilsamasiyla ak-
tardig1 haber, iistelik de belgeselin iginde hi¢ kimse higbir sey deme-
digi halde gergek haberin bu olmadig1 bilgisini giiglii bir sekilde his-
settiriyor. Belgesel bu anlamda mevcut ana akim gazeteciligin olay
kargisindaki pozisyon aligin1 da belgelemis/kaydetmig/aktarmig olu-
yor. Yakinlan, Festus’un cenazesine dahi ulasamiyorlar. En nihaye-
tinde ugaga yiiklenirken arkadaglanna dokunabiliyorlar. Tabutun iize-



82 GOZDEKI KIYMIK

rinde “Tesgekkiirler Tiirkiye gidiyoruz” yazili. Hep birlikte “Festus gii-
le giile” diyerek ulusal marslarim seslendiriyorlar.

Sevgi kudret ve inangla

Anavatan’a hizmet igin

Kahramanlanmzin miicadelesi

Asla bosa gitmemeli

Ozgiirliik bang ve birlikle bagli bu vatana

Tiim yiiregimizle ve giiciimiizle hizmet etmek igin.

Aksam bir araya geldiklerinde, hiiziinlerini paylagmay siirdiiriir-
ken, tekrar mars1 soylemeyi deniyorlar, ama bu kez mars agizlarindan
dokiiliip sagiliyor. Kahkahalar arasinda sonu gelmiyor... Sanki her ke-
lime bir daha hi¢ kalkmayacak sekilde cansiz yere garpiyor... Fonda
televizyon haberleri devam ediyor ve altyazida “Gézaltinda Oliim”
yazisi akarken hi¢ kimse televizyonla ilgilenmiyor.

Yaslarim gergek anlamda mag yaparak tutuyorlar. Hal sahada bir
mag oncesi goriiyoruz onlan: “Tanrun yine huzurundayiz, en iyi yap-
tigimiz seyi yapmaya geldik: Dostluk ve kardeslik mag1 icin burada
toplandik. Sevgi ve barisi tegvik igin, Okute i¢in taziye mag¢1”. Ancak
Okute’nin 6liimii onlara kendi gerceklerini hatirlatiyor. Hep bir otur-
ma izinleri olsa, her sey diizelecekmisg gibi olan halleri iizerlerinden
kalkiyor, her seye ragmen giilen gozleri de... Dagilma ve sorgulama o
¢ok derinlerde duran sorular birden su yiiziine ¢ikiyor. Ellerinde Tiirk-
¢e gazeteler Okute 'nin 6liimii lizerine konusurlarken “Kimse bir sey
yapamayacak” diyor birisi. “Ona bu kétiiliigii yapan suglu yok. Bulu-
namayacak. Ciinkii kendi iilkesinde bile sokakta”, “Bizim hi¢ seveni-
miz yok, gidecek yer yok, sokaktayiz” diyor. Sonra bir digeri giiliim-
seyerek bir amisim1 aktaniyor: “Tiirkiye’de uzak bir yere maga gittik.
Bir ¢ocuk yaklasti, ellerini iizerime siirdii ve kagmaya bagladi. Elleri-
ne kir bulasgtigim1 sanip temizlemeye ¢alisti.” Sonra devam ediyor,
“Biz Afrika’da boyle degiliz, beyaz goriince mutlu oluruz, saygi gos-
teririz.” Beyazlara yonelik bu saygidan Sevim Burak Afrika Dan-
st’nda soz eder, “Sesler kulagimizda ¢inlar. Sarkilar mirildamir Afri-
kah kadinlar; Sarafinler, dalgalarin esliginde ve ateslerin gitirtilar
arasinda, agitlar yakarlar. Kiigiik cocuklar, beyaz adama ‘oyinbo pe-
pe’ diye seslenirler” (1982: 32-33). Reyan Tuvi de belgesel siirecinde
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Ogreniyor bu cogkuyla s6ylenen sarkiy::

Nijerya’da ¢ocuklar bir beyaz gordiiklerinde “Oyinbo pepe, hipi hipi pe-
pe...” diye bir tekerleme sdylermis. “Oyinbo” beyaz demek. Bu birnevi “Ge-
lin goriin, bizden farkh biri var burada” anlamina gelen, ¢ocuklann mutluluk-
la ve merakla soyledigi bir tekerlemeymis. Sonra da biitiin mahalle bu beyaz
misafirin iizerine titreyip, iyi agirlandigina emin olmadan birakmazmig. Bu-
giin artik bu tekerlemeyi s6yleyen ¢ocuklar azaldi. Televizyondan beyaz ada-
min neye benzedigini 6grendiler, bu onlan eskisi gibi gagirtrmyor. (Tuvi 2007)

Baudelaire, Paris Sikintisi’nda yer alan “Herkese Kendi Diisii” sii-
rinde omuzlannda ve yiizlerindeki canavarlar1 gormeyen insanlik ha-
lini anlatir:

Iiging bir gey: bu yolculardan higbiri, boynuna asilip sirtina yapigmig az-
gin hayvanakizmiga benzemiyordu; kendinden bir parga sayiyordu sanki onu.
Tim bu yorgun ve asik yiizlerde higbir umutsuzluk belirtisi yoktu; gégiin bun-
altic1 kubbesi altinda, ayaklan bu gok kadar kasvetli bir topragm tozlarna
batmig durumda, hep umut etmeye yargih kisilerin boyun egmis yiizleriyle
ilerliyorlardi. (2013: 10)

Festus’un dliimiiyle sanki omuzlarindaki canavarlan gérmeye bag-
larlar. Her biri digerine canavan gostermeye baglamigtir. Deniz kena-
rinda kayaliklarin iizerinde konusan iki arkadag: goriiriiz. Sirtlar ka-
meraya, sanki Istanbul’a, sanki hayata doniik... Denizde tas sektirerek
siikiinetle konugsmaktadir Rachid ile Taju. Biz onlan arkadan, biraz da
kulak misafiri olarak dinleriz.

Birden denizde yiiriiyebilirmigim gibi geldi.

Eminim hemen denizde siyah bir adam yiiriiyor diye baginrlar.
Kurtaricinin geldigine bile inanabilirler.

Bir siyah icin boyle diisiineceklerini sanmiyorum Isa siyah olsa bile!
Hayalimdeki o iilkeye ulagmcaya dek yiiriiriim.

Oturma izni aldin m1 kafan rahat demektir.

O zaman yolum agilir esas meslegime donebilirim.

Diana’ya ne olacak?

Oraya gelebilir diyorsun.

Oraya gelirse —miilteci kampi- evlenebiliriz.

Su gemiyi goriiyor musun?

Ne?

Su gemiyi gériiyor musun dedim.

Batiya gidiyor olmali.
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Oturma izni... —suskunluk— ne galigabilme ne de kendimizi kanitlayabil-
me §ansi var.

Denizde tag sektiriyorlar suskun... “Burasi Tiirkiye burasi bizim
memleket,” diyor biri digerine... Soziin artik hicbir yere gitmedigini
biliyoruz. Tipk1 ulusal mars1 sdylerken birden giilmeye baslamalarin-
daki dagilmada oldugu gibi. Sonra Istanbul’u terk etmelerine tamklik
ediyoruz. Evde yavas hareketlerle egyalarini topluyor Rashid. Boy-
nunda Afrika Toplulugu Futbol Birligi madalyasi, sirt ¢antasina fut-
bol ayakkabilarin1 da yerlestirip vedalagiyor. Evin 6niinde futbol oy-
nayan ¢ocuklarin yanindan sessizce uzaklagmasini, sonra pencereden
yagan karla oynayan Taju’yu seyrediyoruz. Sanki her sey yavashyor,
umutsuzlugu bu yavaglikla en derinlerimizde hissediyoruz. Yavag ve
sessiz yagan kan Taju ile birlikte seyrediyoruz. “Ne olacak §imdi?”
hem Taju hem de bizim sorumuz olarak karla birlikte yagiyor. Belge-
sel boyunca iigiiyen yiireklerimiz bu kez donuyor. Arkada kalan Taju
mahalleyi dolamiyor, ¢aligtig1 berber diikkdnim uzaktan seyrediyor...
Karlarin iginde Istanbul’un silueti esliginde yiiriiyor.

Belgeselin ozneleri hayatin neresine savruldu bilmiyoruz. Ancak
Festus’la birlikte Ofsayt’a gizlendikleri kesin. Festus’un hikdyesi/tra-
jedisi, medyada hizh haber akisinin i¢inde akip gegti, iistelik suglu ol-
ma ihtimalini de barindirarak. Belgesel bu anlamda pargalanmig ha-
yatlarin sigindig1 yer olarak gergekligin nesnellik iddialariyla dalga
gecerek, duygularin alani olarak insani bir alan agiyor; insanilegebil-
menin en 6nemli yollarindan biri olarak duygusal alanimiza kuvvetli
bir dokunug gergeklestiriyor. Bu anlamda da haberin yapamadigim
yaparak, bir taraftan ele aldig1 meseleyi tarihe kaydediyor, diger yan-
dan da nesnellik iddiasinda olmadig: i¢in belgeselin yonetmenine 6z-
gii bir hikaye olarak, bir bagka iddiadan da muaf kaliyor: yani belge-
selin gergeklik iddiasindan. Ana akim disinda kendi dilini yaratan bir
yonetmenin kurdugu bir hikdye Ofsayr: gergekligi bir taraftan oldu-
gu-gibi’ye en yakin haliyle kaydetmek istiyor, ayn1 zamanda da siyah
rkin yiizyillardir yagadigi otekilik meselesine digandan bir gozle yak-
lasiyor. Bir beyaz kadin olarak, yani kendi gibi olmayan bir varolusu
olabildigince anlamaya ¢alisarak, insani zeminde sorunlarim aktar-
maya ¢abaliyor. Ofsayt: Futbolda hiicuma ge¢en takimin en az bir
oyuncusunun topla oynandig: anda rakip takimin kale ¢izgisine, o ta-
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kimin en yakin oyuncusundan daha yakin bulunmasi durumu. Tiirk
Dil Kurumu Sozliigii ofsayth boyle tammmhyor. Futbolun kurallarim
bilmesek de aslinda ofsayt diigiilen bir durumu anlatiyor: Olmasi ge-
reken yerden kayma/¢ikma/diisme gibi... Belgesel bu anlamda izle-
yenleri belki bdyle bir alana ¢agiriyor: Ancak ofsayt’a diisersek mi
anlayabilecegiz 6tekini? — bunu diigiindiiriiyor...

Benim Cocugum: Hep Korkulan

Biiyiik bir ayna / kinlmig / Kinhp yere dékiilmiig
Kainat igine diigmiis / Diigmiiy amma paramparga

Bedri Rahmi Eyiiboglu

Homofobi ve transfobinin? ¢ok yaygin oldugu bir toplumda yasiyo-
ruz: Heteroseksiielligin hegemonyasindaki bu hayat, kendi gibi olma-
yanlara karg1 acimasiz bir tarih olugturdu ve olusturmaya devam edi-
yor. Cinsiyet meselesine adim attifimizda oniiniize devasa bir alan agi-
liyor; agilan bu alanda gériiyoruz ki mesele insanlik i¢in hi¢ de o ka-
dar berrak ve net degil. Kadin ve erkek tamimi diginda akil yiiriitmeler
tuhaf bir gekilde yeni... Joan W. Scott, Toplumsal Cinsiyet: Faydal: Bir
Tarihsel Analiz baghkh kitabina Modern Ingilizce Kullamm Sozlii-
gi’nden su alintiyla baghyor, “Erkek ya da kadm cinsi anlaminda, er-
keksi ya da kadinsi bir cinsiyete ait kisi ya da varhklardan bahsetmek,
miinasip ya da baglamina uygun olmayan bir sekilde niikte yapmak
ya da pot kirmaktir” (2007: 1). Diger yandan 1876 tarihli Dictionnaire
de la langue francaise’de ise su ibare yer almaktadir: “Hangi cinsiyete
mensup oldugu, kadin m yoksa erkek mi oldugu bilinmeyen, duygu-
larim bilemedigim fazlasiyla gizlenmis bir kisiden bahsedilir” (2). Bu
fazlasiyla gizlenme halinin iizerinde durup diisiinmeyi feminist yak-
lasimlarda goriiyoruz. Cinsiyete dayah ayrimlarin asli toplumsal ni-
teligi, “toplumsal cinsiyet” kavrayisi ilk kez, Amerikah feministler

2. Bir omek: “Gey, biseksiiel ve translar kendi sapkinliklaninu topluma yaymak
i¢in simdi de ‘Benim Cocugum’ isimli bir belgesel gekerek, geng dimaglan zehirle-
meye devam ediyor. Belgeselde, toplumun ahlaki, davranisi ve kiiltiirii ile ¢elisen
goriintiiler yer ahyor. ... Belgeselde, gocuklan LGBT olan ebeveynlerin ahlaka aykin .
davraniglan gosteriliyor” (Akit, 12 Aralik 2013).
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arasinda tartigilmigtir. Boylelikle, “cinsiyet” ya da “cinsel” farklilik
gibi terimlerin kullaniminda &rtiik bir sekilde mevcut olan biyolojik
determinizm reddedilmistir (3).

Can Candan’in y6nettigi Benim Cocugum’u (2013) kadm ve erkek
varligina odaklanarak bagka varolus bigimlerini gérmezden gelen/
reddeden ya da hastalikli bir alana itmeyi tercih eden insanlik duru-
muna bir kars1 durug olarak okumak miimkiin. “Ben vanm ve burada-
yun”, hatta “Biz variz ve buradayiz”1 haykiran ¢cagdag bir “kral ¢iplak”
hikayesi. Belgesel aslinda ve dncelikle insanilesebilmeye davet olarak
okunabilir. Nedir insanilesebilme? Aslmda Agamben’den (2012) yola
cikarsak bu soru da kendi i¢inde sorunlu ve elimizin altindan kayip
gidiyor. Ciinkii tiir ayrirm yapmak insan/hayvan 6meginde oldugu gi-
bi bunun iizerinden her tiirlii iktidar alaninin da yaratilmasina imkan
veriyor. Insan nasil hayvanlar iizerinden boyle bir iktidar alam agmig
ise, aym gekilde kendi tiirii igcinde de benzer bir yaklasim siirdiirmiig
ve siirdiimmeye devam etmektedir. Aslinda insanilesmek Ali Seriati’
nin (1992) beser ve insan aynmim hatirlatmali. Ona gore insanilesmek
uzun bir yol ve kisisel ¢aba gerektiriyor. Hayati kadm ve erkek kate-
gorisi icinde algilayan ve diger tiim varolug bigimlerini hastalikh ve
ahlaksiz olarak betimleyen insanliga bu anlamda “beger” denilebilir.
Freire ise bu durumu “insanlagma problemi” diye adlandinyor. Tarih
icinde insan igin gerek insanlasma, gerek insandigilagma birer olasi-
liktir; ancak ona gore bu problem artik kaginilmasi imkansiz bir me-
sele niteligini kazanmgtir (2011: 23-24). Benim Cocugum bu anlamda
kimlik /cinsiyet/insan/hayvan ayrimlan iizerine diisiinmeye davet
olarak da okunabilir; eger bagkaldirabilir ve mevcut degerlerin disinda
diigiinebilirsek bunun miimkiin olabilecegine iligkin bir hikaye izledi-
gimiz. Derridaci soylemle baktigimizda ise tam da bir yapibozum hi-
kayesi... Demokrat ve anlayigh oldugunu diiSiinen kisilerin “Allah ko-

* Berfu Seker’in derledigi Bagkaldiran Bedenler kitabi (2013) trans kimlikler
ve giindelik hayat deneyimlerine iligkin 6nemli anlatilara sahip. “Birkag yil 6nce
doktora tez konusu olarak edebiyatta arzu ve cinsellik temasim igleyen bir 6grenciyi
tez jiirisindeki bir akademisyen ‘edebiyata’ tecaviizetmekle suglayip, yillardir emek
verdigi caligmasin1 hemen simdi dogruca ¢ope atmasi gerektigini soylemisti” (kita-
bin giriginden). Aynca Benim Cocugum belgeselinde yer alan katilhmcilann da de-
neyimleri bu kitapta yer aliyor.
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Benim Cocugum, Can Candan, 2013.

rusun” diyerek karsiladigi, cocugu escinsel bir arkadaga sahip olacak
diye korktugu, kendi ailesinde boyle bir birey varsa digladig: bir ha-
yatin igcindeyken* belgesel bizi gergeklik alanina yaklastinp biiyiik bir
aynanin karsisina dikiyor.

Benim Cocugum’daki anne ve babalar ¢cok tanidik: Hamilelik siire-
cinde pembe ya da mavi tercihiyle hazirhik yapan, erkek ya da kiz be-
bekleri olacag: icin sevinip iiziilenler... Belgesel bu alg igindeki aile-
lerin giiniin birinde ¢ocuklannin lezbiyen, gey, biseksiiel ya da trans-
seksiiel oldugunu 6grenmelerinin ve bu gerceklikle yiizlegerek verdik-
leri miicadelenin anlatisi. Aslinda higbir ciimle yagadiklar1 deneyimi
anlatabilecek gii¢ ve yeterlilikte degil. Ancak belgesel tipk1 Deleuze’
iin vurguladigs gibi olup biteni sadece imaja degil, aym zamanda da
ruha yerlestiriyor (2009: 294). Bir varolug biciminden, bir alg1 duru-
mundan bagka bir varolug ve algiya gegis siireclerini kendi 6zgiin de-
neyimleri iizerinden aktariyorlar. Belgesel once ailelerle tanigtiriyor,
yiiz yiize, g6z goze anne ve babalarla karsilagiyor ve onlarin itiraflanm
dinlemeye baghyoruz. itiraf, ¢iinkii uzun yillar gizledikleri, kendi ig-
lerinde bile konugamadiklar1 bir meseleden s6z ediyorlar. Universite

87
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mezunu, orta list sinif bir yagam kurmus aileler. Miihendis, doktor...
Hayatlarinda her gey normal; ¢ocuklari olacagini anladiklarinda o nor-
mal hayatin i¢inde neler diigiiniip ne tiir hazirliklar yaptiklarim (erkek
kiz arasinda se¢im yapmak, renk tercihleri vb.) anlatiyorlar: “Hep bir
kizim olsun istedim,” diyor kadin dogum doktoru olan baba... Sonra
her biri yagadig1 sukutu hayali aktarrnaya basgliyor. Bu sukutu hayal,
aslinda Bourdieucii habitus’un bozulmasidir. Bourdieu’niin habitus
kavramy, kiiltiirel diizenin nesnel gereksinimlerinin, bireyler i¢in tah-
min edilebilir davranig yollan olarak kaydedilmesini saglayan bir me-
kanizmadir. Habitus gergek bir stratejik planin iiriinii olmayip, tarafsiz
olarak stratejiler seklinde diizenlenmis bu hareketler dizisinin kayna-
g1dir (akt. Chaney 1999: 68, Bourdieu 2012: 109-11). Bir taraftan hayal
kinkhig, korku ve panik yasiyorlar, ayn1 zamanda kamusal alanda ya-
sananlarla da miicadele etmek zorunda kahyorlar. Naif ve kirilgan ha-
line kizip “Yapma derdim,” diyor bir anne, sonra 6gretmenin uyarisini
aktarnyor, diger ¢cocuklarin alayc giiliiglerini hatirlatarak. Evde “adam
gibi ol” diye kizdigim anlatiyor. Anaokulu deneyimini anlatiyor bir
baska anne, higbir grubun ¢ocugunu kabul etmeyisini, erkeklerin de
kizlarin da oyun alanindan kovmasini aktanyor. Bagvurduklan psiko-
log kolye kiipe takmalarim oneriyor, “Oysa,” diyor anne, “higbir za-
man kizim bunlan takmadi, aldigim elbiseyi giymedi.” Kadin dogum
doktoru olan baba ise itirafin bir araba gezisi sirasinda gercgeklestigini
sOyliiyor. Cocugu birder kendisine donerek “Baba ben kendimi erkek
gibi hissediyorum,” diyor. “Sen nasil istiyorsan dyle yasa,” demenin
otesinde bir ciimle kuramiyor baba. Olayin orada kapandigim diisiinii-
yor, “Oysa,” diyor, * yillar sonra baktik ki mesele onun kafasinda ka-
panmamis, bizim kafamizda da zaten hi¢ kapanmamst1.” Bir bagka
anne ii¢ cocugu oldugunu ve hep escinsel bir ¢ocuga sahip olma kor-
kusu yagadigini sdyliiyor. “Benim igin,” diyor, “escinsel olmasi igin
makyaj yapmasi, sagin1 boyamasi, kadin kiyafeti giymesi, ruj siirmesi
filan gerekiyordu. Oglumda hi¢ boyle belirti yoktu ergenlikte. Oglum
hi¢ boyle biri degildi. Kafamda boyle normlar vardi. Oglumunki o bil-
giye uymuyordu, rahatlamistim.” Bir diger anne, “O zaman bunu nor-
mal bir sey degil, hatal olarak algihyorduk, esime ilk sdyledigimde
abarttigimi diisiindii. Bir giin okuldan geldiginde oturduk konustuk,
‘gey olabilir misin?’ diye sorduk, reddetti. Sonra ‘gey oldugumu sdy-
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lersem iiziiliir miisiiniiz?’ diye sordu, ‘hayir ne olursa olsun sana baki-
simiz degismez’ dedik ve liglimiiz sanlarak agladik. Biitiin korkularim
gercek olmustu. Acaba diizeltebilir miyiz? Nerede yanls yaptik?” diye
sorgulamaya basladiklarim aktanyor. Bir baska anne ise, “Dondii ‘an-
ne aslinda ben kizim ve hep kizdim’ dedi. iki sene inkar ettim. Evlilik
askerlik var ne yapacagiz? Psikiyatristleri dolastik. Doktorlar ‘ergenlik
gecisi’ olabilecegini sOylediler, gizli homoseksiiellik dediler. Gogiis-
leri var, bu kez Capa Tip’a gittik. Hala inkardaydim. Doktor ‘sizin ¢o-
cugunuz transseksiiel’ (aghyor). Nerde hata yaptik? Transseksiiel ne-
dir bilmiyorum. Cocugum 16 yagindaydi ve kimse bana boyle cocuklar
var demedi. Hayallerim gitti. Saatlerce agladim.” Baba, sokaklarda
transseksiiel gordiigiinde nasil alayci, yadirgayarak baktigim anlatiyor.
Diger baba “diglandiklanni ve is verilmediklerini duyardik. Profesyo-
nel olarak ¢ahigirken 6niime boyle birisi gelse ige almayabilirdim,” di-
yor. Her biri bu kargilasma durumunda bir taraftan garesiz, ama aym
zamanda da ne kadar bilgisiz bir gegmise sahip olduklanni vurgulu-
yorlar. “Ibne maglarda hakemlere séylenen bir sézdii,” diyor biri, bir
digeri “aileler iyi biiylitmemis diye diisiiniirdiim,” diyor, “gey, lezbiyen
trans bilgim yoktu okulda 6grenmedik,” diyor, “sosyalisttik, herkesin
esit oldugunu savunuyorduk ama escinseller yoktu ortada, vardilar da
kendilerini belli edemezlerdi”.

Genevieve Lloyd’un Erkek Akil (1996) kitab1 modern yasamoykii-
siiniin kadin ve erkek kimligi lizerinden kurulusunun hikayesini anla-
tir. Erkek aklin egemenligi, kadimin nasil bir varolus sergiledigi bu
ikisi arasindaki ezeli ebedi farkliliklar diigiince tarihinde 6nemli tar-
tigma konularindandir. Dolayisiyla Bat: felsefesi kadin ve erkek iize-
rinden bir okuma yapiyor; bundan 6tesi, basgka bir varolug, bu tarisma
alaninin iginde yer almiyor; aliyorsa da giindelik hayatin bilgisine ka-
nsgmiyor. De Beauvoir’a gelindiginde kadinin temel 6zelligi otekilik
konumudur. Bu konum yani 6tekilik 6zgiir ve 6zerk oldugu varsayilan
bir varligin, temel ve egemen olan bir bagka egoya gore oteki statiisii-
nii benimsemek zorunda kaldig1 6zel bir durum (Lloyd 1996: 114,
Mitchell 2006: 11). Kadinin 6teki olarak konumlandig bir diinyada
bir bagka cinsin varhg ve statiisii elbette s6z konusu dahi edilemez.
Yeralt: (underground) bilgisi olarak kalmaya mahkdmdur. Modern
yasam iginde kadin otekidir. Kadinin oteki oldugu bir evrende LGBTT
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bireyler halinin altina siipiiriildiiler. Benim Cocugum’da dillenen anne
ve babalar bir anlamda halinin altindan ¢ikmay deniyorlar. O hep bi-
linen, bilmezden gelinen, yok sayilan, en 6nemlisi de “Bizim ailemiz-
de dyle seyler olmaz” denilerek meseleyi ahlaki bir alana ¢eken ve
kendini durumdan muaf tutan varolug seklinden siyrilmanin hikayesi
Benim Cocugum.

Bir taraftan kendilerini sorgularken, diger yandan da giindelik ha-
yatin akigindaki normalitenin siddetine maruz kahglarinm anlatiyorlar.
Arendt’in (2009) ifadesiyle, kotiiliigiin siradanligiyla yiiz yiize kalmsg
anne ve babalar onlar. “Okul sizden kurtulmaya ¢ahsiyor,” diyor ba-
balardan biri; bir anne ise sa¢1 uzadi diye okulun “Béyle gelemez” de-
digini. Tuvalet meselesinin, bazi mekanlara girerken hangi polisin
(kadin? erkek?) arayacaginin sorun haline geldigini, aile iginde anne-
anne/dedelerin yaklagimlarini, nasil nefes alamaz hale geldiklerini
anlatiyorlar. Bir anne goyle diyor: “Miicadele etmeyi bilmiyorduk;
kimseye anlatmaz, paylagsmaz, duyurmaz ve gizlersek o kadar iyiydi.
Cabamiz bu olmaliydi, on sene kadar da siirdiirdiik.” Tk refleksleri
gizlenmeye/gizlemeye yonelik oluyor. Bazen kendilerinden de gizle-
yerek, sorunlarini unutmayi deniyorlar; kendilerini meseleden uzak
tutamayacaklarim kavradiklarinda ise bu kez yakin ¢evreden nasil
gizleriz sorusuyla ugragiyorlar. flk agikladiklan yine kendi yakim aile
cevreleri oluyor. “Mesela annem damadini sugladi: ‘Onlann ailesinde
var demek ki’ diyerek.” Boylelikle anlatma maceralar1 da baghyor.
Aile bireyleri ortak kabullerin digindaki bir durumla kargilagtiklarinda
kendiliginden bir gekilde aileyi genel gecer degerlerin igine cekmeye
yoneliyor ve bunun disindaki bir algiyi/egilimi bir tehlike olarak kod-
luyor. Georges Duby, Erkek Ortagag kitabinda uzun uzadiya ailenin
temel degerleri iizerinde dururken, evlilik kurumunun bizatihi konu-
mundan ve iistlendigi rolden 6tiirii kendini kati bir ayinler ve yasalar
zirhinin igine kapatmig oldugunu séyler. Mesru ile gayri mesru, saf
ile saf olmayan arasindaki simin ¢izmek s6z konusudur. Son tahlilde
de esas mesele ¢ogalmak, yani ¢ocuklara sahip olmaktir (1991: 25-
26). Foucault da evlenmeyi akrabaliklarin sabitlesmesi ve gelismesi,
isimlerin ve mallarin aktanmin saglayan bir sistem olarak belirtiyor
(2012: 78). Boylelikle toplumsal cinsiyet tekrar edilen, zaman i¢inde
kaliplasan ve dogalmg gibi goériinen “performatif” pratiklerin ve ifa-
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delerin sonucunda oluguyor (Ogiit 2013: 23). Kadin ve erkek katego-
rileri ailenin varligiyla hakh bir zemin kazamyor. Ancak bu katego-
rilerin varhgim sorgulayan, toplumsal cinsiyetin yam sira cinsiyetin
de tiimiiyle toplumsal olarak kurulmus oldugunu ileri siiren Butler,
Taklit ve ‘Toplumsal Cinsiyet'e Karsi Durma kitabinda cinsellik me-
selesinin ele avuca gelmez yanim kendi deneyimi iizerinden séyle ak-
tarmaktadir:

Gergekten ben uzun siire ac1 gektim ve giiphem o ki pek ¢ok insan, anla-
tildig1 kadanyla, agik ya da ortiik bir gekilde benim “oldugum” geyi, gergek-
ligin golgesi olarak gormiigtiir. Mecburi heteroseksiiellik, kendini orijinal,
asil, hakiki, sahici olarak kurar; gercegi-belirleyen norm, lezbiyen “olma’nin
her zaman igin bir tiir taklit etme oldugu, her zaman ve sadece fiyaskoyla so-
nuglanacak gekilde, fantazmatik 6rmeklerine bolca rastlanan dogallagmg he-
teroseksiiellige katilmanin beyhude ¢aba oldugu diigiincesini ima eder. ... Top-
lumsal cinsiyet, esas hali bulunmayan bir tiir 6ykiinmedir; igin gercegi, taklit
etmenin kendisinin bir iiriinii ve sonucu olarak “esas” nosyonunu doguran bir
tiir dykiinmedir. Bagka bir ifadeyle, heteroseksiiellestirilmis toplumsal cinsi-
yetlerin dogallagtinc etkileri, ykiinme stratejileriyle iiretilmistir; onlann 6y-
kiiniip taklit ettikleri sey, fantazmatik bir heteroseksiiel kimlik ideali, dykiin-
mepin kendi etkisiyle iiretilen bir idealdir. Bu anlamiyla, heteroseksiiel kim-
liklerin “gercekligi”, uygulama ve temsil yoluyla, bir gekilde kendini kdken,
olarak ve her tiirlii taklidin zemini olarak kuran bir dykiinmeyle olugturul-
mugtur. (2007: 23-25)

Scott ise daha kapsaml bir toplumsal cinsiyet kavrayisina ihtiya-
cimiz oldugunu sdyleyerek cesur bir kars: durug sergiler, ve daha da
onemlisi, cinsiyet ve cinsellik iizerine sdylemi bagka bir alana tagir
(2007: 40). Belgeseldeki itiraflar, anne babalarin goziimiiziin igine ba-
karak derin bir altiist olug iginde anlattiklan deneyimler, Scott’un acil
olarak daha kapsamh bir cinsiyet kavrayigina ihtiyacimz oldugu dii-
stincesini hatirlatir. Bir taraftan ¢ocuklanyla ama en 6nemlisi kendi-
leriyle bangmalarina tamklik ederiz. Mesele sadece onlara ait degildir
artik ve birlikte disaridakilere karg verilecek miicadelenin 6zneleri
olarak orgiitlii olmamn bilgisini ve heyecanimi yasamaktadirlar.

Onlan izlerken duygusal olarak siirecin igine dahil oluyoruz: Si-
nematografik 6gelerin varhg gerceklikle kurdugumuz iligkide mani-
piilatif bir alan yaratiyorsa eger, bu manipiilasyon gergekligin igine ve
derinlerine katilmamiz i¢in daha fazla etki alam agma ¢abasi olarak
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goriilmelidir. Bu ¢aba, taraflann kendi hikayelerini, uzun yillar kendi
yakinlariyla, akrabalari, hatta egleriyle bile paylasamadiklan bir me-
seleyi anlatiyor olmalarindan kaynaklanmaktadir. Onlar hayatlarinda-
ki en 6nemli, en kirillgan, en kahredici ve en giddetli hikayeyi paylag-
maktadir. Taraflar kendi hikdyelerini anlatirken “Aman, neyse ki be-
nim ¢ocugum boyle degil,” deme sansim elimizden ahyor belgesel.
Bize hikdyelerini en dogal halleriyle aktanyorlar. Bu i¢tenlik, aym za-
manda Rousseau’nun itiraflannm hatirlatiyor. ftiraf, insana ait bir me-
selenin, anlatilamaz olanin anlatilmasini igeriyor aslmda. Her hikdye
uzun yillar anlatilamamis olanin anlatimi... Bu igtenlik, tipki1 Rous-
seau’nun yillar sonra o tarag: ben kirmamigtim demesindeki ruh du-
rumuna gotiiriiyor bizi. Rousseau’nun itiraflan kiigiik ciimlelerle bir-
birimize neler yaptigimizi ¢ok iyi bir bigcimde dile getirir. Benim Co-
cugum’daki itiraflar da aslinda tarag) ben kirmadim kadar masum ve
gercek. Cinsel kimlik hakkinda cehaletimizle yiizlestiriyor bizi. “Ko-
nusan binnin duygularindan ziyade mantigina ve takindig poza dik-
kat edenler, burada netlesen ¢eligkiyi cogunlukla gozden kaginrlar,”
diyor Amo Gruen (2010: 91). Konusan anne babalar o kadar ger¢ek
ki, konugmalar o yiizden dinlenebilirlik alanina giriyor ve soluksuz
anlatiya dahil oluyoruz. Onlar bize hikayelerini en ic¢ten, en derinler-
den nasil hissettilerse Oyle aktariyorlar. David Chaney’in Yagam Tar:z-
lar’nda belirttigi gibi, geleneksel cinsellik algisi1 disindaki her tiirlii
varolusun diismanca karsgilanmasina karsin cinsel farkhihgin ya da de-
gisikligin bir yasam bicimi olarak giindeme gelmesi modemizm son-
rasinin isi olacaktir (1999: 139). Chaney’in ongoriisii belgeselin ana
temasi olarak karsimiza ¢ikiyor. Modemn yasam heteroseksiielligin
yiizyiydiysa, bugiin gelinen durumda yiizlesmemiz gereken alanin
kapilan bir gekilde aralanmistir. Derrida yapibozumun her zaman ai-
leyle ilgili oldugunu, ailenin yapi-bozumu oldugunu dile getirir. Ai-
lenin ebedi oldugunu sdylemek miimkiin degildir ona gore (2006:
54). Aile, ozellikle kadin ve anne olma durumu, iktidan sorgulanan
bir alan. Tasiyic1 annelikten, doguran annenin ¢ocugunu herhangi bir
bakiciya teslimine kadar ¢ok farkli annelikler var. Annenin kutsalli:
meselesi doniismiis durumda. Aynca babalar bazen gergek anne ola-
biliyor. O nedenle de bir kadin ve bir erkekle ¢ok sey yapilabilir. Cin-
sel farklilikla birgok “ailesel” denilen bigimler uydurulabilir (56).
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Belgesel bu alandaki miicadelenin kapisim araliyor. Ailelerin bir
araya geliglerinin hikayesini izliyoruz. Tiirkiye’de LGBTT bireylerin
ailelerinin bir araya geldigi LISTAGdaki toplantilarina tanik oluyo-
ruz. Annelerden biri ¢ocugunun LAMDA diye bir demekten soz etti-
gini aktariyor. Her tarafin kitaplarla dolu oldugu bir mekan goriince
sasirdigim soyliiyor. Aktivist ¢ocuklarla tamigiyor ve hep birlikte der-
nekte bir toplant1 aninda goriiyoruz onlari. Daha sonra bir terapi se-
ansina eglik ediyoruz. Psikiyatrist/psikolog cinsiyetler iizerine bilgi
veriyor. Yeni anne ve babalarla tamigiyoruz. Basortiilii kadin, “Oglu-
mun durumunu vicdani ret dncesinde gelip gidenlerden anliyordum,
sevgilileri (giiliismeler) hepsini taniyorum, bir arada oluyoruz, kabul
etmek insana iyi geliyor,” diyor. Demek iginde ¢ocuklarla birlikte par-
ti veriyorlar. Gengleri ilk kez burada goriiyoruz. Sohbet ediyorlar,
kendi deneyimlerini anlatiyorlar... Artik goriiyoruz ki yalmz degiller,
hep birlikte ¢ocuklariyla eylem hazirhg igindeler. Tiirkiye’'nin sadece
Istanbul olmadigmi daha igin baginda olduklarinin farkindalar. Sonra
onlan istanbul sokaklarinda mitingde goriiyoruz. “Susma haykir, eg-
cinseller de vardir”, “Koskoca diinyaya benim ¢ocugumu sigdirama-
dilar” — sanki bir devrim kutlamasi... Biiyiik bir cogkuyla yapilan mi-
tingin yarattif1 duyguyla bitiyor belgesel. Bagkaldiran Bedenler kita-
binda yer alan Trans Manifesto’da medya hakkinda yazilanlar soyle:

Medyada trans bireyler cinsel ob je olarak sunuluyor. Trans bireyler ve
olaylar kriminalize ediliyor; transseksiiellige iligkin stereotipleri besliyor,
translara yonelik siddeti mesrulagtinyor. Trans bireyler karikatiirize ediliyor.
Sadece saldirganin ifadesiyle haber yapihyor. Aym zamanda translann hak
miicadelesine medya sansiir uyguluyor. Medyanin transfobiden vazgegerek,
nefret soylemini iiretmenin ve yayginlagtirmanin araci olmaktan vazgegip, ay-
nmcilig1 mesrulagtumamasin, desifre etmesini ve magdurdan yana haberler
yapmasini talep ediyoruz. (Seker 2013: 272).

Benim Cocugum’da yer alan hikayeleri medyada haber olarak go-
remeyiz, Trans Manifesto’da belirtildigi gibi yer alabiliyorlar medya-
da. Belgesel ise bu durumda igine s1gmnilacak bir mekana doniigiiyor.
Her bakimdan parcalanmig hayatlar kendi gercek hikdyelerini gozii-
miiziin, ruhumuzun ve kalbimizin anlayabildigi kadar derinine gon-
dermeye gabaliyor. Belgesel her zamanki inandiricihiginin da dtesine
gecerek —ki bu gecisin nasil oldugunun ipuglarim bu ¢ahsma az da ol-
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sa verebilmigtir umanm- belgeselin i¢inde bir dogal alan agiyor ve
biz ister istemez bu hikdyeyi anlamaya yonelik bir zihinsel duruma
geciyoruz. Benim Cocugum’da ana akim belgesel geleneginin anlati-
cilan olsa da, anlat1 giindelik hayatin sosyolojisini tarumar ediyor,
pargaliyor ve izleyeni bu pargalanmig anlatiyla bag baga birakiyor. As-
linda belgeselin belgesel olma niteligini kazandig1 gorsel malzeme sa-
dece goziimiiziin igine bakarak meselelerini anlatan anne ve babalar.
Benim Cocugum bu anlamda sozel bir anlati. Freire, “Soylemek diin-
yay1 degistirmektir,” diyor (2011: 67). Onlar sozlerini sanki bir diya-
log icindeymis gibi aktaryorlar. Belgesel gercekligini s6z araciligiyla
kuruyor. Anlaticilar yaganmighklarini aktarirken gorsel malzemenin
eslik edecegi bilgisi, beklentisi de aslinda par¢alanmig oluyor; belge-
selin hikayesindeki “gerceklik” s6zel anlatinin giiciine yaslanarak bi-
ze ulapiyor. Anlati/s6z gorsel memin oniine gegtigi igin izleyeni din-
leyen haline getiriyor ve Benim Cocugum belgeseli giiciinii de saninm
buradan ahyor.

Sonug Yerine

Yaprak yaprak yapigtirdim
Diyar diyar dolagtirdim
Bir alevdir tutugturdum
Yandim amma paramparga

Bedri Rahmi Eyiiboglu

Habil ve Kabil’den bu yana hep bir 6tekimiz oldu, ama modemn yagam
cok farkli diigmanlar ve otekiler yaratti, yaratmaya da devam ediyor.
Aslinda hicbir meseleyi hakh bir gerekgenin iginden agiklayamadigi-
miz gibi, anlamanin da imkansiz oldugu bir hayatin i¢indeyiz. Kendi-
miz gibi olmayan her durumu rasyonel gerekgeler yaratarak digladik/
diismanlar yarattik /savagstik/oldiirdiik /igkencelerden gegirdik/tarih
bu hikdyelerin sayisiz 6megiyle dolu... Her otekilik diger otekilerle
ayin kodlar ¢ergevesinde kuruldugu igin de i daha karmagik hale gel-
di. Irk diigmanhg ile cinsiyet diigmanhg: aym kanallardan besleniyor.
Belgesel sinema bir anlamda 6tekilerin yagsamlanna sahip ¢ikti. Ga-
zetelerin, televizyonlann haber yapamadigi meseleleri anlatarak, ote-
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kilerin sigindig1, yasadiklarim anlatabildikleri bir mecra oldu. Ana
alkum disinda gergeklestirilen belgesel filmler, gerceklikle olan iligki-
lerini, ele aldiklar1 konuya kars: takindiklar etik durusla sergiliyorlar.
Belgesel, hayatin i¢cinde gormezden gelinen, korkulan, pargalanan ha-
yatlara odaklanarak, onlarin hikayelerini aktaran olarak haberin onii-
ne gegiyor, haberin soyleyemedigini sdyleyebilme cesaretini gosteri-
yor. Belgeselin bu anlamda belge olmanin &tesinde, sinematografik
Ogelere yaslanarak gercekligin aym zamanda bir hikdye anlatma ol-
dugunu unutmadan ve gizlemeden anlatabilmesi ana akim sonrasi
(bagimsiz) belgeselciligin temel ozelligidir diyebiliriz. O halde bel-
gesel film, salt bir belgenin sunumu olmanin 6tesinde, bir gergeklige
yaslanan, ama sinemanin dilinden ve teknolojisinden yararlanarak, en
onemlisi de bir kurgunun iginden olusturulmus metinlerdir. Belgesel
bu anlamda ne gazeteciligin gercekligi anlatma iddiasmi tagir, ne de
sinemanin ve fotografin sahip oldugu gorsel giice onlar kadar giiglii
bir vurgusu vardir. Bir belgesel gorsel malzemenin yam sira, ama da-
ha ¢ok dinlenmeyi talep eder; orada konusanlar vardir ve hikaye o ko-
nusanlann sozleri etrafinda oriiliidiir. Ofsayt bir film gibi izlenmeyi,
Benim Cocugum ise dinlemeyi talep etmektedir. Her ikisi de tipki De-
leuze’iin belirttigi gibi, hareketi sadece imaja yerlestirmeyip aym za-
manda ruha yerlestirmektedir (2009: 294). Ciinkii belgeseller bir ya-
niyla da anlatilamayam anlatabilme becerisini gosteriyor. iskence go-
renler, koyleri yakilanlar, ¢ocuklan farkh cinsel kimlige sahip oldugu
icin yillarca ice kapanik hayatlar yasayanlar, tenleri nedeniyle bir bas-
ka iilkede beyazlann arasinda var olmaya ¢aligan siyahi insanlarin (iil-
kelerinde de kimsesiz, yalniz ve yoksul olanlarin) derin 6ykiisii giinii-
miizde ancak belgeselin sahip ¢iktig1 konular. Elbette edebiyat ve si-
nema da bu meseleleri anlatiyor. Ama gercek hikayeler her zaman (bir
kurgunun i¢inden de olsa) aklimiza oldugu kadar ruhumuza ve kalbi-
mize de sesleniyor ve en 6nemlisi, sorundan sahsen muaf olmanin ra-
hathigim1 yasamaktansa, soruna iligkin metinle diyaloga ge¢meyi sag-
liyor, bagkalannin acilanm anlayabilmemize imkan yaratiyor. Bir film
izlemenin getirdigi zevkin 6tesinde, bir sorumluluk alam agiyor. Bel-
geseller bu anlamda bir yandan pargcalanmig hayatlara sahip ¢ikiyor,
diger yandan da sinirh sayida izler kitleye sahip olmasina ragmen et-
kili bir anlati olmayx siirdiiriiyor. )



Bulutlari Beklerken, Yesim Ustaoglu, 2003.

Bir ac1y1 paylagmak, o acimin taninmadigi
kosullarda miimkiin olabilir mi?

Eger yiizlesme yiizlesmeyi yagamasi
gereken tarafin vermeye hazir/niyetli oldugu
kadanndan ibaret bir siire¢ olarak dikte
ediliyorsa, “beraber aglamak”, neye
aglandiginin bile tammlanmadig: bir yerde,
bu diigiimii ¢ozer mi? —



Sessizligin iki Yiizi:
Anneannem
ve Bulutlari Beklerken

Ozlem Koksal'

Lacan “aglamak sessizlikte belirginlesmez, tam tersine sessizligi ses-
sizlik olarak belirginlestirir” (1977: 26) diyor.2 Yani aslinda sessizlik
aglayan kisinin ¢ikardig sesi degil de o sesin kirdig sessizligi gorii-
niir kihyor. Bir baska deyisle mutlak sessizligin sessizlik olarak an-
lamlandirabilmesi o sessizligi yaran ses ile miimkiin hale geliyor. Ve
bu anlam da hem baglama, hem susana hem de duyana/dinleyene
bagh olarak degisebiliyor. '

Bu yaz sessizliklerini farkh gekillerde yasayan, sessizlikleri farkli
sekillerde temsil edilen biri Ermeni digeri Rum iki karaktere ve o ka-
rakterlerin yer aldig1 metinlerin karakterlerini temsil bigimlerine ba-
kacak. Bunlardan ilki Fethiye Cetin’in 2004’te yayimlanan Annean-
nem kitabi ve kitaba konu olan Cetin’in anneannesi Heranus. ikincisi
ise yapimi 2003’te tamamlanan fakat Tiirkiye’de 2005 yih basinda
gosterime giren Yesim Ustaoglu'nun Bulutlar: Beklerken filmi ve fil-
min ana karakteri Eleni.

Anneannem kitabinin Heranus’u uzun yillar hayatina Miisliiman
Seher olarak devam etmig, 1915°te, o daha kiigiik bir ¢ocukken, aile-
sinin biiyiik bir boliimii oldiiriilmii§ ya da kaybolmus, canim1 Miislii-

1. Bu yaz1y: yazarken benden yorum ve diigiincelerini esirgemeyen Ipek A. Ce-
lik ve Tuna Erdem’e ok tesekkiir ederim.
2. Ingilizceden Tiirkgeye geviriler yazara aittir.
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man bir ailenin yanina verilerek kurtarrig daha sonra da Miisliiman
bir adamla evlenerek ¢oluk ¢ocuk sahibi olmus bir kadin. Onun hika-
yesini torunu Fethiye Cetin’den dinliyoruz. Heranus 6mrii boyunca
kimselerle paylagsmadig1 hikdyesini 6mriiniin son yillarinda torunu
Fethiye ile paylagiyor. Fethiye Cetin de anneannesinin oliimiinden
sonra onun hikayesini anlatmaya karar veriyor ve ortaya Anneannem
kitab: gikayor.

Bulutlar: Beklerken’in Eleni’si ise 20. yiizy1l baginda yasanan nii-
fus miibadelesi sonucu yasadiklar kdyii terk etmek zorunda kalan ve
ailesini yolda kaybeden Pontus Rum’u Eleni’nin hikayesi. Eleni Mer-
sinli bir aile tarafindan evlat edinilerek Miisliiman yapiliyor ve ismi
Ayse olarak degistiriliyor. Fakat “Ayse” olmakla tek bag olan iivey
kiz kardesi de 6liince Eleni derin bir sessizlige gomiiliiyor ve koydeki
hi¢ kimseyle konusmaz oluyor. Bu sessizligi yaran ilk ses ise anadi-
linde ¢ikiyor Eleni’den, Rumca konugmaya ve kaybettigi ailesinden
bahsetmeye baghyor. Kdye gelen ziyaret¢i Tannasis ile Eleni sadece
yillardir konusamadig1 anadilinde konugmakla kalmyor, onun yar-
dimlan sayesinde kaybettigi ve hayatta olup olmadigim bile bilmedigi
kardesinin Selanik’teki adresini buluyor. Adres eline geger gegmez de
kalkip Yunanistan’a kardesini gormeye gidiyor.

Bu iki anlatinin 6ne gikan iki ortak noktas: var. flki her iki anlati-
nmn da asag) yukan aym1 donemde izleyiciyle/okurla bulugsmusg ve do-
layisiyla alimlanmalari agisindan benzer kogullara dogmus olmalan.
Ikinci 6nemli ortak nokta ise her iki anlatinin da Miisliimanlastiriimig
iki kadini ve onlarin tagidiklari, tasimak zorunda birakildiklari acilan
ve sessizlikleri konu ediniyor olmasi. Bu sebeple bu iki hikdyenin
okurlar/izleyiciler tarafindan alimlaniginin kargilagtirilmasi da anlam-
11 ve verimli hale geliyor. Fakat karsilagtirmadan once iki ana kesigme
noktasindan ikincisinin banndirdig sessizlik meselesini biraz agmak-
ta yarar var.

Sessizlik hem alabildigi anlamlar hem de etkileri agisindan belir-
sizligi de i¢inde banndiran bir kavram. Unutma ve unutturmanin ve
dahi inkann araci olabilecegi gibi, bir dakika sessizlik anmalarinda
oldugu gibi hatirlamanin ve hatirlatmanin da araci olabiliyor. Aym se-
kilde kimin ve nerede sessizligi sectigine ya da sessizlestirildigine
bagh olarak hem direnigin hemn de igkencenin araci haline gelebiliyor.
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Bir travmadan kaynaklanabilecegi gibi bir travmanin inkan da olabi-
liyor sessizlik. Biitiin bu farkli ve bazen karsit, durumlarnn anlamlar
da kimin sessizliginden ve hangi baglamda bahsettigimize goére de-
giskenlik gosteriyor kagimlmaz olarak.

Sinemada ise durum biraz daha katmerleniyor. Aslinda tam olarak
sessiz tecriibe edilmese de sessiz sinema donemi olarak adlandirilan
donemden senkronize ses teknolojisine gegisle birlikte sinema ve ses
iligkisi de kagimilmaz olarak degisiyor. Senkronize sesin yayginlas-
masiyla birlikte sesin (diegetic ve/veya non-diegetic) varligi anlatinin
ana dgelerinden birine doniigiirken sesin yoklugu da sesle/sozle soy-
lenebileceklerden bagka seyler sdylemeye baghyor bize. Sinemada
senkronize sesin norma doniigmesinden bu yana sessizlik kullanimi
(sessiz karakterler, diyalogun ve hatta hepten sesin olmadig1 sahneler)
cesitli anlatilarin 6nemli bir pargasi olarak goze garpiyor. Bu sebeple
sessizligi ne “sesliligin” kargit1 olarak ne de anlam ya da iletigim ek-
sikligi olarak diisiinmemek gerekir. Sinemada sessizlik aslinda kulla-
mm bigimlerine gore etkisi degiskenlik gosterse de siklikla etrafinda-
ki sesleri bagka tiirlii anlamlandirmaya yarayan bir anlat1 6gesi olarak
cikiyor kargimiza: Soylenenleri, soylen(e)meyenleri, duyulanlan, du-
yul(a)mayanlar: goriiniir kihyor.

Toplumsal ya da bireysel olsun, sessizlik tarihsel olaylarla, hafi-
zayla, unutma ve hatirlama pratikleriyle ilgilenen filmler ve hikaye-
lerde kaginilmaz bir motif ya da tema olarak ¢ikiyor karsimiza. Hep
sOylendigi gibi ulus-devlet olma siireci sadece Tiirkiye’de degil bircok
yerde bazi seylerin unutulmasini, hasiralt: edilmesini, diger baz1 sey-
lerin de one ¢ikarilip mitlestirilmesini, kahramanlk hikayelerine do-
niistiiriilmesini beraberinde getiren bir siire¢. Bu siirece dyle ya da
boyle elestirel bakmaya g¢aligan hikayelerin de sessizlik/sessizlegtir-
me/ susma meselelerini degisik acilardan islemesi hem tesadiif degil
hem de kagimilmaz. Dolayisiyla diinya sinemasinda oldugu gibi son
donem Tiirkiye sinemasmda da yakin ge¢misle yiizlesme meselesi
iizerine diigiinen bir¢ok anlatida sessizlik temasmin farkh agilardan
islendigini goriiyoruz.

Toplumsal sessizlik son donem kiiltiir iiriinlerinde ya isaret edilen
ya da temsil edilen bir mesele olarak sik sik karsgimiza giksa da ses-
sizligin kadin karakterler iizerinden temsili biraz daha eselenen bir
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konu olarak goze ¢arpiyor. Bunun sebebi kadinin sessizliginin/ses-
sizlegtirilmesinin daha “anlamli” olmasindan ya da daha fazla sey
sOylemesinden degil, tam aksine bu sessizligin, eril tahakkiimiin yer-
lesikligi sebebiyle daha “sessiz” yagsanmasindan kaynaklamyor. Yil-
maz Giiney’in Yo/’undan (1982) Handan ipekgi’nin Sakli Yiizler’ine
(2007), Zeki Demirkubuz’un Masumiyet’inden (1997) Yavuz Turgul’
un Egkiya’sina (1996) birgok film sayilabilir kadin sessizligini mesele
edinen. Bu filmlerin i¢inde 6zellikle Varlik Vergisi meselesini igleme-
si ve konugmay1 reddeden azinlik mensubu bir kadini hikayenin mer-
kezine koymasi sebebiyle Salkim Harmm'in Taneleri’nin (1999) 6nem-
li bir yeri var. Filmde Hiilya Avsar’in canlandirdig: Nora kaympede-
rinin tecaviiziine ugradiktan sonra konugmayi kesiyor. Kocas1 Halit
ise (Kamran Usluer) babasina engel olamadig igin bagka tiirlii bir
sessizlige gomiiliiyor: Kap: agik oldugu ve her seyi gordiigii halde
hicbir sey yapmadigim sakliyor Halit. Bu yazida konu edilen Bulut-
lari Beklerken’in yonetmeni Yesim Ustaoglu ise bu konudaki tek or-
negi bu film ile vermiyor, 2008 senesinde ¢ektigi Pandora’mn Kutusu
da uzun siire susan kadinlann neleri sustuklariyla ilgili bir film.
Benzer bir sekilde daha sessiz yaganan sessizlik deyince akla azin-
liklar geliyor. Bu yazida bahsedilen iki metin de ge¢migleri silinerek
kimlikleri degistirilen, ge¢cmislerini susmak kaydiyla bir gelecek sa-
hibi olabilen ve etnik koken itibariyle azinlik mensubu iki kadinin hi-
kayesini anlatiyor. Ayn1 zamanda bu konu son donem Tiirkiye sine-
masinda da siklikla kargimiza gikiyor. Omegin Serdar Akar'in filmi
Dar Alanda Kisa Paslagmalar (2000) yasadig1 kasabada ¢ok sevilme-
sine ragmen ancak oliimiinden sonra Ermeni oldugu anlagilan Haci
(Savas Dingel) karakterini barindinyor. Haci yasadig: siirece etrafin-
dakilere gercek kimligini agiklamiyor. Umit Unal’in senaryosunu ya-
z1p yonettigi 9 (2002) filminde ise bir cinayete kurban giden Kirpi ka-
rakteri hi¢ konugmayan, sadece sarki soylerken duyulan ve agikg¢a ifa-
de edilmese de boynunda tagidig1 Davut yildiz1 ve séyledigi Ibranice
sarki sebebiyle Yahudi oldugunu anladigimiz bir karakter olarak kar-
simiza gikiyor. Bu filmleri arka arkaya siralayarak amagladigim ey
hepsinin sessizligi anlatida aym amaca hizmet etmek iizere kullandi-
gin1 soylemek degil. Aksine her bir anlatinin kendi baglaminda ve
sessizligi nasil kullandig: kadar s6ylenenlerle nasil iliskilendirdiginin
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de degerlendirilmesinin 6nemli oldugunu hatirlamakta fayda var. Da-
ha da onemlisi, Wendy Brown’dan alintilayarak sdyleyecek olursak
“her ne kadar sessizlikler baskilayan sdylemlerin i¢inde bagkaldinci
giiriiltiiniin alanlan, sarsic1 karg: hikayelerle doldurulacak koridorlar
olsa da sessizligi kirma edimini fetiglestirmek de miimkiin” (Brown
2005, s. 84). Boyle bir fetiglestirmeye girmeden, sessizligin bu anla-
tilarda One ¢ikan bir 6ge olmasina bakarak sessizlik ve sessizlegtirme
meseleleri ile birlikte sessizligin kinlma bigimlerinin de son dénem
anlatilarda iizerine sik diisiiniilen bir konu oldugunu séylemek yeterli.
Bu tiirden bir kinlma da kaginilmaz olarak tarihsel yiizlesme tartig-
malarina eklemleniyor.

Son yillarda Tiirkiye'de de diinyada da tarihle yiizlesme meselesi
¢ok konusulan bir konu. Bu konugsmanin nasil bir diizlemde, hangi ta-
raflarca yapildig) 6nemli olsa da sadece konuguluyor olmasi bile Tiir-
kiye gibi uzun siire mutlak bir sessizlige ve inkdra gomiilmiig iilkeler
icin anlamh bir adim olarak algilamyor. Tarihsel bir yiizlesmenin ya-
sanmasi gerekliligi s6z konusu yiizlesmenin anlamh sonuglar dogu-
racagim garantilemese de boyle bir tartigmanin baglamasi hem o giine
kadarki inkan hem de bu inkdn besleyen sessizligin varligim goriiniir
hale getiriyor. Ermeni kiyimindan Dersim katliamina, tatmin edici bir
icerikle yapilip yapilmadiklan konusundaki sorular baki olsa da, tari-
hin “sanl1” olmayan kisimlanndan da bahsedilmeye baglanmasi dik-
kate deger. Bu anlamda Anneannem kitab Tiirkiye’de bugiine kadar
gecmisin hasiralti edilmis meselelerinden biri iizerine iiretilmig ve
benzer bir tartigmay tetikleyerek genis kitlelere ulagmay: bagarabil-
mis anlatilardan biri olmasi sebebiyle onemli. Kitap on senede on dort
baski yaparak biiyiik ilgi gordii ve ¢ok sayida insan tarafindan okun-
du. Bulutlari Beklerken filmi ise o donemde ¢ikmmg diger filmlerin
arasindan izlenme oranlanyla siyrilamasa da benzer bir hikdyeyi bu
kez sinemada ve Cetin’in kitabinda yarattify Heranug karakterinden
farkh bir karakterle anlatiyordu. Anneannem kitab: yarattif etki se-
bebiyle ¢cok konusulmus, ardindan bir devam projesi niteligi tagiyan
Torunlar’1 (2009) dogurmustu. Kitaba, ihtiyag duyulan tarihsel yiiz-
lesme ortamim yaratmakta dnemli bir rol atfedilmis, Torunlar kita-
binda da Fethiye Cetin ile ¢aligan Ayse Giil Altinay, agagidadaha de-
tayl tartigifim bir yazisinda Anneannem’in tarihsel yiizlesme igin
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onemli bir kanal agtigin1 yazmgti. Bir iletigim araci olarak daha ¢ok
sayida insana ulagma potansiyeli olan ve kitapla agag1 yukar1 aym do-
nemde dolagima girmis Bulutlar: Beklerken filmine ise benzer bir po-
tansiyel atfedilmedi. Bu farkliligin muhtemel sebeplerini anlayabil-
mek i¢in de bu iki anlatinin okurla/izleyiciyle iliski kurma bigimleri-
ne bakmakta fayda var.

Anneannem

Fethiye Cetin anneannesi Heranus’u anlatmaya onun cenaze torenin-
den baghyor. Cenazede Heranug’un adinin Seher, anne ve baba adla-
nmn da Esma ve Hiiseyin olarak sdylenmesi sebebiyle yasadig: i¢ bu-
ruklugunu anlatan Cetin, ¢cocukluk yillarim anneanne ve dedesi ile
birlikte Maden koyiinde gecirmesine ragmen anneannesinin Ermeni
oldugundan yirmi beg yagina gelene kadar bihaber oldugunu yaziyor.
Bu sebeple kitap sadece anneannesinin hikdyesi degil, aym1 zamanda
bu hikdyenin aile iginde bahsi ge¢meyen, yok sayilan bir hikdye ol-
masinin ve dolayisiyla Cetin’in kendi habersizligi/ilgisizligiyle yiiz-
lesme ¢abasinin da hikdyesi. Cetin kitapta anneannesi Heranus’un kii-
¢iik bir kiz olarak hem sahit olduklarini, hem yasadiklarini, hem de
sonrasinda biitiin bu yasananlarla ilgili susmak zorunda kaligin anla-
tiyor okura. Heranug daha kiigiik bir gocukken ailesinin bir boliimii
oldiiriiliiyor, hayatta kalanlar da bagka bagka yerlerde birbirlerinin iz-
lerini kaybediyorlar. Heranug’u, benzer durumda olan bir¢ok Ermeni
kiz cocuguna oldugu gibi, Miisliiman bir aile evlat ediniyor. Bunun —
hayatta kalma ¢abasmnin— bir sonucu olarak da bu kizlar Ermeni ola-
rak goriinmez olmaya, isimlerini ve dinlerini degistirmeye mecbur bi-
rakihiyorlar.

Cetin ¢cocukluguna dair hatirlayabildigi detaylan bir araya getire-
rek kdyde anneannesi gibi baska kadinlar oldugunu tahmin ettigini, fa-
kat koydekiler tarafindan bunlann kim olduklan ve hikayeleri bilinse
de dile getirilmedigini, yine de birbirlerini bilen bu kadinlar arasinda
sessizlikle/sessizce yaratilan bir bag oldugunu anlatryor. Omegin Ce-
tin o zamanlar tam olarak anlamlandiramasa da kdyde Heranug’la
benzer bir kaderi paylagmig olduklann sonradan anladig bir grup ka-
dinin paskalya yortusunda ¢orek dagitmak gibi birtakim gelenekleri,
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elbette sessizce, yasatma gabalarindan bahsediyor. Fakat koyliilerin
bu kizlar hakkindaki sessizligi mutlak bir sessizlik de olmuyor. Ge-
nellikle koyliiler arasinda bu kadinlann “muglak” konumlarim siir-
diirmeye yarayan, ne onlan “biz”in tamamen igine alan, ne de “biz”in
disinda kendilerini tanimlayacak bir alan birakan “fisiltilar” oluyor.
“Saf” kam korumak igin bu kizlan gelin olarak tercih etmeyen aile-
lerden bahsediyor Cetin kitabinda 6megin.

Kitabin 6nemli bir boliimii Cetin’in Maden’de anneanne ve dede-
siyle gecirdigi zamani anlamyor. Kisaca tarif etmek gerekirse kitap an-
neannesine ¢ok diigkiin bir torunun onu biiyiik bir sevgi ve hayranhk-
la anlattigx bir kitap. Cetin anneannesinin ¢ocuklugundan baglayarak
detaylh bir karakter portresi sunuyor okura. Burada iki sey dikkat ge-
kiyor. flki Cetin’in kendi sesinden yazsa da siklikla di’li ge¢mis za-
man kullaniyor olmasi. Omegin “Heranus, ¢ok ¢cabuk 6grenen ve ayni
zamanda miizige ¢ok yatkin bir ¢ocuktu” (Cetin 2004: 11); “Gadar-
yanlar, gozii gonlii tok ve eli agik insanlardi” (13); “K6y muhtar1 Ni-
goros Aga koy meydaninda toplanan koyliilerin gozii niinde 6ldii-
riildii” (43) vb. Bu da anlatiya yazar olam biteni anneannesinden ve
ailenin diger bireylerinden dinlemis gibi degil de sanki bastan sona
oradaymig gibi bir ses katmakla kalmiyor, yazann anlattig1 hikdye
iizerindeki otoritesini ve anlatici olarak inandiriciligini artirmaya ya-
nyor.

Ikinci dikkat gekici nokta da Cetin’in Heranug’u anlatirken kullan-
dig1 sifatlar. Cetin’in anneannesine dair 6ne ¢ikarmay: sectigi karak-
teristik 6zellikler Heranus’u sevecen, kararli, akilli ve bir parga da dik
bagh olarak hayal etmemizi saghyor. Omegin bir alisveris meselesiyle
ilgili dedesiyle girdigi tartigmay tarif ederken “Anneannem sadece
bu konuda degil diger pek ¢ok konuda da becerikli, ¢oziimleyici ve
tez canli oldugundan...” (23) diye yaziyor Cetin. Boylelikle okurun,
Heranus’u onu ¢ok sevmis torununun agzindan dinlerken bunca aciya
ragmen basini dik tutsa da, biiyiik bir ihtimalle “kimsenin agzinin tadi
kagmasin diye” dilini baglarmig bu kadina empati duyabilmesi de an-
lat1 iginde saglanmig oluyor. Fakat burada su sorunun da sorulmasi
gerekiyor: Okurun Heranug’a yakinlik duymasinin ana sebebi onun
dik bagli, sevecen, ¢aligkan resmedilen karakteri mi, yoksa biitiin bu
ozelliklerine ragmen en biiyiik magduriyetini hi¢ dillendirmemis, ba-
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sina gelenler igin hesap sormamig olmasi da genellikle inkar yoluyla
iligkilenen bir meselenin (Ermeni soykirimi) kurbanina empati duy-
may1 kolaylagtinyor olabilir mi? Bir diger deyigle Heranug ge¢imsiz
ve sert bir kadin olarak sunulsaydi, ya da bu hikaye boyle bir kadinin
hikayesi olsayds, hikayeyle iligkilenme bigimi aym kalir miydi?

Anneannem’in yarattif etki iizerine yazilan en kapsamli yazilar-
dan biri Ayse Giil Altinay’in “Sessizlestirilmis Anneanne ve Dedeleri
Ararken: Kurtulan Osmanh Ermenileri ve (Miisliiman) Torunlan” ad-
11 makalesiydi. Altinay kitabin “elestirel uzlasma” (critical reconci-
liation) diye adlandirdig: tiirden bir yiizlesme i¢in ¢ok onemli alter-
natif bir kanal yarattigim soyledigi makalesinde bu etkiyi anlayabil-
mek igin baglamin da anlagilmasi gerektiginden bahsediyordu (2006:
118). Altinay’in animsattig: gibi kitabin okurla bulugtugu zaman dili-
mi aynm1 zamanda Ermeni soykinminin 90. yilina yaklasgilmasi sebe-
biyle konu iizerine yapilan tartigmalarin yogunlagtig1 bir donem ve
Altinay’in “tezlerin savagr” adim verdigi ¢atigma bu donemi sekillen-
diren 6nemli bir faktor. Dolayisiyla “Tiirk tezinin” “Ermeni tezine”
kars1 konumlanarak Ermenilerin iddialanm ¢iiriitme girisimi ve buna
bagh olarak 2004-2005 yillan arasinda kamnusal alanda konu iizerine
tartigmalann artmasi kitabin da baglarnim olusturuyor. Soykinmin 90.
yil1 sebebiyle bir¢ok gazetenin, 6zellikle 2005 Nisan ayinda ¢ok fazla
yaymn yaptigimi vurgulayan Altinay, bu yayinlarda genel olarak var
olan “karsilikh birbirlerini dldiirdiiler” tavrina ve 6lii sayis1 kargilag-
tiran tona dikkat ¢ekiyor. Altinay’a gére Anneannem boyle bir ortam-
da yiizlesme ¢abalanna 6nemli bir kanal agiyor.

Altinay Anneannem’i Hannah Arendt’in hikdyeleme iizerine soy-
ledikleri iizerinden okurken kitabin etkisini anlayabilmek i¢in de dort
karakteristik Ozellik belirliyor: merak duygusu uyandirma, yerlesik
karsithklarin savagi (6zellikle de tezlerin savasi) soylemini kirmak,
kimligin melez olarak yeniden tanimlanmasin1 6nermek ve empati ve
uzlagmay (reconciliation) desteklemek. Altmay bu 6zellikleri detay-
landinrken kitab1 okuduktan sonra Fethiye Cetin’le iletisime ge¢mis
insanlarin tepkilerinden, ya da kendisinin tanik oldugu geri bildirim-
lerden 6mekler veriyor. Bu 6mekler agirhikla insanlann kitapla kur-
duklan duygusal iligkiyi resmeden mekler ve siklikla acinin payla-
silmasindan, beraber aglayabilmekten, yasanan aciya gozyas dok-
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mekten bahsediliyor. Kitabin derinlerde bir yere dokunarak gozyas:
doktiirdiigiinii, okuyanlarin iiziintii duyarak onceden meseleyle ilgili
aldiklar1 konumu gozden gegirdiklerinden bahsediyor Altinay. Lakin
burada gozden gegirilen konumun nesnesi olan “mesele”nin Ermeni
soykinmiyla iligkilenme bi¢imi oldugunu varsaymak zor. Bir aciy1
paylasmanin o acinin taninmadigi kosullarda ne kadar miimkiin ola-
bilecegi sorusunun cevabi Altmay’in metninde sorgulanmiyor. Bu du-
rumnda Tiirkiye’deki genel temayiiliin Heranus’un hikayesi vesilesiyle
ve acima duygusuyla karnisarak, yiizeye ¢ikan Ermeni tehciri sirasinda
“ileri gidildigi” hissinden ibaret oldugunu, dolayisiyla bunun da yiiz-
lesildigi iddia edilen ge¢misle aslinda yiizlesmemenin bir yolu oldu-
gunu iddia etmek de miimkiin. Boyle olunca uzlagma/bangma da ta-
rihsel yiizlesmeyi yagsamasi gereken tarafin vermeye hazir/niyetli ol-
dugu kadarindan ibaret bir siirece, cogunlukla da “gozyag1” akitmaya
ya da “acinin paylasilmasina” doniigiiyor. Burada sorgulanmaya ¢ali-
silan sey gozyas1 dokmenin, igtenlikle iiziintii duymanin anlamsizlig:
ya da gozyas1 dokenlerin niyeti/samimiyeti degil, “uzlagma” denen
siirecin oncesinde ve beraberinde gelmesi gereken hicbir seyin orada
olmadig bir ortarnda bireylerin i¢ burkan hikdyelerinde ete kemige
biiriinen acinin yarattig etkiye atfedilen potansiyel. Nitekim Altinay
kitabin en 6nemli 6zelliklerinden birinin empati yaratma giicii oldu-
gunun ve otekinin tecriibesini anlamanin yolunu agtiginin iizerinde
durarak Biisra Ersanl’'nin Fethiye Cetin’e soyledigi bir ciimleyi alin-
tiliyor: “Beraber giilebilmek i¢in 6nce beraber aglamaliyiz” (128). Bir
basgka deyisle otekinin derdine agla(ya)madan uzlagsma olamayacagi
ve bu tiirden bir etkinin Anneannem ile birlikte yogun olarak yasandi-
g1 vurgulaniyor.

Hukuki olarak da sosyal olarak da netameli bir meselenin empati
yoluyla ¢oziilmesini beklemek “hoggorii” soylemiyle ¢cok benzerlik
gosteriyor. Empati de hoggorii gibi insanlann sahip oldugu bir beceri.
Fakat insanin bireysel iligkilerini diizenlemesine yardimci yetilerinin
politik meselelerin ¢oziimiiymiis gibi sunulmasi o meseleleri politik
baglamlarindan da kopariyor. Wendy Brown’in da yazdig: gibi depo-
litize etmek aym zamanda “politik tariflerin yerine kigisel ve duygusal
tariflerin konmasi” (2006: 16) anlamina da geliyor. Dolayisiyla politik
ve hukuki iliskilenmenin eksikliginden mustarip bir meselenin ¢6zii-
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miiniin yerine kisisel ve duygusal iligkilenme konularak ¢6ziim de
yanlhs yerde aramiyor. Bu noktada tarihsel yanhglarla aglamak iizerin-
den kurulan iliskide temizlenenin tarih degil, kisa siireligine de olsa
aglayanin vicdam oldugunu, ancak uzlagma siirecinin (basanya ulagip
ulasamadig) tartigmah olsa da) kisisel vicdan temizlemeye yonelik
tecriibelerden daha fazlasina ihtiya¢ duydugunu hatirlamakta fayda
var. Empatinin bire bir iliskilerde 6nemi ve fonksiyonu yadsinamaz
olsa da siyasi ve sosyal boyutta ¢cok fazla yansimasi olan olaylarda
empatinin ulagilmas1 gereken bir hedefmis gibi algilaniyor olmasi
problemin pargalarindan birini olugturuyor. Ote yandan yine hatirla-
makta fayda var ki empati aym1 zamanda siklikla acima duygusu ve
iiziintii ile de kangtirilan bir duygu.

Yakin zamanda hukuksuzlugun yarattig1 yanlmanmn yerine agla-
may1 koyan ve hukuksuzluga isyandan ziyade bir¢ok mecrada agla-
yarak vicdan temizlemeye doniistiiriilen Hrant Dink cinayetiyle kuru-
lan iligki bu tiirden bir anlam kaymastna giizel bir 6mek. Bu konuda
yapilan yayinlarda daha ilk giinden itibaren medyanin en ¢ok kullan-
dig1 fotograflardan biri Dink’in yerde yatan cansiz bedeninin fotogra-
fiydi. Dink’in bedeninin gazete kagitlariyla ortiildiigii bu fotografta
en ¢ok konugulan ayrint1 ise ayakkabisinin delik olmasiydi. Cinayet-
ten hemen sonraki giinlerde de takip eden yillarda da medyada konuy-
la ilgili yapilan haberlerde bu fotograf siklikla ve delik ayakkabiya
vurgu yaparak kullanildi. Bu fotografin bu denli dolagimda olmasinda
cisimlegen gey ise aradan gecen bunca zamanda ¢oziil(e)meyen bir
diigiime donmiis, birkag tetik¢inin cezalandirilmasiyla sonuglanan bir
cinayet davasiyla kurulan iligki oldu: bir tiirlii “‘ele gecirilemeyen” de-
lillerin degil Dink’in ayakkabisinin delik olusunun ig¢imizi burkmasi.
Fakat belki de asil sorun iligkilenme big¢imimizin i¢ sizlamasindan
oteye gidememesi.

Bulutlar Beklerken

Tarihsel bir yanhgin magduru olmug ve bu sebeple 6fkesini gosterip
sorumlular suglayan, bilingli bir tercihle empati davet edecek sekil-
de kurgulanmamis bir karakterin ve anlatinin ge¢misle yiizlesme ko-
nusunda ¢ok daha saglam adimlar attirabilecegini iddia etmek de
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miimkiin. Yorgo Andreadis’in Tamama: Pontus'un Yitik Kiz: kitabin-
dan uyarlanan Bulutlar: Beklerken anlati yapis1 sebebiyle boyle bir
tercih yapan bir filmdi. Filmin anlat1 yapisi duygusal etki yaratma pe-
sinde kogmazken ana karakteri Eleni de empati davet etmeyecek se-
kilde kurgulanmus bir karakterdi.

Film Eleni karakterinin doniip Karadeniz’e yerlesmis ileriki yas-
larindan baghyor hikayeyi anlatmaya, ve bize Eleni’yi 6nce Ayse ola-
rak tanitiyor. Ayse aralaninda ¢ok 6zel bir bag oldugunu hissettigimiz
ve artik hayatinin son giinlerini gegirmekte olan hasta kiz kardesiyle
yasayan ve onun bakimim iistlenmig bir kadin olarak tanitiliyor izle-
yiciye. Film ilerleyip biz Ayse’nin ge¢misini ve dolayisiyla aslinda
Ayse olmadigim 6grendikge hem onun hikayesi hemn de filmin basin-
da izledigimiz bir¢ok sahne anlam kazamyor. Geriye doniip bu sah-
neleri hatirlamayi, edindigi bilgiler 15181nda yeniden diisiinmeyi ise
izleyiciye birakiyor Ustaoglu. Fakat bu geri doniigii hikaye iginde yap-
tigimzda kagimlmaz olarak bagka geri doniigler de yasamak zorunda
birakiyor sizi film; hikdyenin anlatmadigi, ama iginde kaginilmaz ola-
rak barindirdigs gegmise dair gérmezden, duymazdan, anlamazdan
gelinen geyleri hatirlamaya davet ediyor.

Eleni'nin hikayesi 1975’te Karadeniz’de bagliyor ve filmin ilerle-
yen dakikalannda yavag yavag sekilleniyor: Eleni’nin aslinda bu koy-
de dogdugunu, miibadele sebebiyle yollara diistiiklerinde kotii hava
kosullarindan 6tiirii ailesini kaybettigini ve Mersin’de onu bir ailenin
evlat edindigini 6greniyoruz. Eleni hi¢ evlenmiyor ve kiz kardeginin
esi oOliince birlikte Karadeniz’deki kdyiine doniip dogdugu evi satin
aliyorlar ve orada yagamaya basghyorlar. Hayatmin tek tamgi olan kar-
desi de oliince Eleni isyanin takip edecegi derin bir sessizlige gomii-
liilyor. Fakat bu yalnizca kiigiik Mehmet’'in dahil olabildigi yalmzlik
koye gelen Tannasis ile bozuluyor ve Eleni, Tannasis’in de yardimla-
nyla kardesini bulabilmek umuduyla Yunanistan’a gidiyor.

Film anlat1 olarak sessiz bir iletisim bicimi segiyor ve izleyiciye
cevaplar vermek yerine cevaplamasi gereken sorular soruyor. Omegin
daha filmin en basinda niifus sayirm i¢in eve gelen memurlann sor-
dugu “ana adi, baba ad1” gibi normal sartlarda rutin kabul edecegimiz
sorulara cevap verilirken Eleni ve kardesi arasinda yaganan huzursuz
bakigma ancak Eleni’nin ge¢misini 6grenmeye bagladiguimizda anlam-
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11 hale geliyor. Eleni niifus ciizdaninda yazan bilgileri memurlara ve-
rirken biz de onun hakkinda ilk bilgileri 6grenmis oluyoruz. Resmi
bir evraka dayal1 bu bilgilerin aslinda Eleni’nin kim oldugu hakkinda
higbir bilgi vermedigini 6grenmemiz i¢in ise biraz daha zaman geg-
mesi gerekiyor. Benzer gekilde Eleni’nin onu ¢ok seven ve sik sik zi-
yarete gelen kiigiikk Mehmet’e anlattig1 karda biitiin ailesini kaybetrmnig
kiiciik kiz1 kovalayan Karakoncoloslann hikayesi, daha sonra biz Ele-
ni’'nin ailesini karlar altinda kaybettigini 6grendigimizde Mehmet’e
korkmamasi i¢in anlatilan bir hikdyeden Eleni’nin 6zyagam Oykiisii-
niin alegorik bir temsiline doniigiiyor. Biitiin bu bilgileri siiziip birles-
tirmek igin de pasif degil zihinsel olarak aktif bir izleyici talep ediyor
yonetmen.

Eleni’nin sevecen hali kardesi 6ldiikten sonra yerini sessiz bir 6f-
keye birakiyor. Once koydeki kadinlara ters davranmaya bashyor Ele-
ni. Tuhaflagtig1 i¢in kursun dokmeye kalkigsan kadinlari azarhyor, yar-
dimc1 olmaya galiganlar1 kovaliyor ve en nihayetinde koy ahalisiyle
yaylaya ciktiktan sonra herkesle birlikte koye inmeyerek tamamen ke-
siyor bagini. Kimselerle konugmadan yayladaki kiiciik evde tek bagi-
na kahyor. Bu mutlak ret aynm1 zamanda “Ayse”ligin de mutlak reddi
olarak okunabilir, zira Eleni sadece iletisim kurmay1 kesmiyor, kim-
liginde bu yanlmayi netlestiren seylerden birini, zorla edindirildigi
kimligin tagiyicilarindan olan Tiirkgeyi de reddediyor. Bu aym za-
manda Eleni’nin simdiki zamanla iligkiyi kestiginin de isareti, ¢iinkii
konugmay: birakmasiyla ge¢misini hatirlamasi, ya da sadece gegmis
giinleri diigiinmeye baglamasi ayn1 zamana denk geliyor. Bu andan
sonra Eleni’'nin sessizligi de, o sessizligin isaret ettigi sey de degisi-
yor. Sessizlik Eleni i¢in artik bir kabullenis ve kimligi saklama yolu
degil, bir protesto bigimi oluyor. Bir yandan aslmda oldugu insanla
etrafina gostermek zorunda kaldig: insan arasindaki boglugu kapat-
maya gahisiyor topyekiin susarak; 6te yandan da o giine kadar sustuk-
larim belirginlestiriyor, sessizlegtirilmig bir ge¢misin altini ¢iziyor.

Eleni’nin bu ge¢mise doniiglerinin en yogun anlan onun tuttugu
yasa tezat olusturan nefes kesici bir manzara esliginde sunuluyor iz-
leyiciye. Boyle bir tercih hem simgesel diizeyde ev/yuva/vatan deni-
len yerin siirselligiyle o yuvanin iginde barindirdig: insanlarin (ve fil-
min 6zelinde Eleni’nin) yasadiklar1 acilarin arasinda kapanmasi zor
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Bulutlar: Beklerken, Yesim Ustaoglu, 2003.

bir yarilma yaratiyor, hem de Eleni’nin bakis agisindan sunulan bu go-
riintiiler esliginde onun mekanla kurdugu iliskinin duygusal boyutunu
hatirlatiyor. Eleni daglara, bulutlara, agaglara baktik¢a geg¢misini, ai-
lesini ve kaginilmaz olarak biitiin bunlarla iligkisinde derin bir yanlma
yaratan o uzun ve zorunlu gogii hatirhyor. Birer geriye doniis (flash-
back) gibi yasanan bu sahnelerde Ustaoglu Eleni’yi ¢ocuklugunda ya-
sananlar sanki gozlerinin oniinde tekrarlaniyormug gibi gosterse de
popiiler tercihin aksine hatirlanan olaylan izleyicisine gostermiyor.
Sinemada flashback kullanimi, Maureen Turim’in soyledigi gibi,
siklikla “6znel gergeklikle” ya da “hafizanin duygusal yiikii” ile ilig-
kilendirilir. Turim’e gore tannsal bir gézle her seyi goren ve bilen bir
anlat1 “doniistiiriicii olsa da gegici ve didaktiktir”. “Gegmigle kurulan
iliskide izleyiciyi bu gekilde konumlandirma bigimi onu anlat1 bitti-
ginde de tekrar unutmak konusunda 6zgiir birakir” (1998: 12). Fakat
bunun aksi de miimkiin. Ustaoglu'nun bu sahneleri bize gdstermeme
tercihi s6z konusu flashbackler’i daha az 6znel hale getiriyor. izleyici
Eleni’nin zihninde gegmise geri doniisler oldugunu, onun bosluga ba-
karak bir 4m tekrar yagarmigcasina konugmalarindan anhyor, fakat
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yonetmen bu anlan bizim i¢in gorsellestirmiyor. Ustaoglu Eleni’nin
flashback’lerini bize gostermemeyi segerek hem her seyi-goren-ve-
bilen anlatic1 konumundan feragat ediyor hem de izleyiciyi kendi ha-
fizas: ve tahayyiiliiyle bag basa birakiyor. Film bagindan beri siirdiir-
niminda da bozmuyor ve onu cevaplanmamig sorulardan haberdar
ederken cevaplarini izleyici yerine vermeyi reddediyor. Filmin anlati
yapisinda tekrarlanan bu yaklagim aslinda Eleni’nin etrafindakilere ta-
kindig tavirla da ortiigiiyor. Eleni boyun egen, kaderine razi olmus,
acisini sessizce iginde tagiyan bir karakter degil. Yillardir biriktirdigi
ofkeyi sessizligiyle direnerek, etrafindakileri, “Ayse”yi seven insan-
lan reddedip Eleni’yi sahiplenerek ortaya ¢ikaran bir karakter olarak
sunuyor Ustaoglu bize onu. Eleni'nin bunu yagarken yapmasi biraz da
artik magdur olmay: reddetmesi, talep edip kafa tutmasi1 demek ashn-
da. Ona (Ayse’ye) iyi davranan koyliilere asabi davramiglan, mutlak
bir yalmizlik istegi, konusmay: reddedisi hep buna delalet. En nihaye-
tine bu konugmama hali de soyledigi ilk Rumca kelimelerle bozulu-
yor: Ayse susuyor Eleni konugmaya bagliyor.

Anneannem kitabinin Heranus’u ile Bulutlar: Beklerken’in Eleni’si
arasindaki en 6nemli fark bu iki figiiriin ¢ok benzeyen hayat hikaye-
lerini susma ve seslendirme bigimleri. Anneannem 6mrii boyunca Se-
her'i konugmaya, ¢ok giivendigi birkag kisi ve anilar1 diginda Hera-
nus’u susmaya doniik yagamak zorunda kalmig bir kadinin hikayesiy-
ken, Bulutlar: Beklerken 6lmeden Eleni olabilmig, susturulmus Ele-
ni’yi Ayse’yi susturarak geri ¢agirmg bir kadinin hikayesi. Bir bagka
deyisle Eleni 6liimiinden sonra arkasindan yas tutmaya degil, hayat-
tayken gozlerinin igine bakmaya ¢aginyor.

Bu yazinin derdi ne Ayse/Eleni ve Heranug/Seher’in (ilki kurgu-
sal bir karakter olsa da) hayatlar1 boyunca yaptiklari/yapmak zorunda
kaldiklan secimleri, ne de susmak ya da susmamak konusundaki ter-
cihlerini sorgulamak. Yazinin hedefi bu karakterlerin temsil ediligle-
rini analiz ederek bu iki anlatiyla kurulan iligkinin farkli1 olmasiun se-
beplerini anlamaya galigmakti. Anneannem hayat1 boyunca susmak
zorunda kalmig Heranug’un hikayesini anlatiyor okurlarina. Heranug
once hayatta kalabilmek i¢in sonra da ailesini koruyabilmek i¢in su-
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suyor, onun hikdyesini onun sesinden degil torunundan dinliyoruz.
Bir anlamda kendini feda ediyor Heranus. Bulutlari Beklerken’in Ele-
ni’si ise yagadiklanndan hem yagananlara sebep olanlar1 hem de yil-
larca suskun kalanlar1 sorumlu tutan 6fkeli bir kadin olarak resmedi-
liyor. Eleni yasadig1 kirilmayi ve iiziintiiyii saklaradig: gibi bu 6fkeyi
seslendiren de onun kendi sesi. Film ge¢miste olmug ve elimizden
iiziilmekten bagka bir sey gelmeyecek bir olay: degil, bugiin hala de-
vam eden bir sessizligi anlatiyor ve duygusal bir tepki degil, etik bir
pozisyon almay: talep ediyor. Kitap ile filmin bunca benzerliklerine
ve aym1 donemde okur ve izleyiciyle bulusmus olmalarina ragmen
gordiikleri ilginin bu denli farkli olmasinin sebebi de 6znenin kendi-
sinden gelen bu net talep. Eleni’nin 6fkeli sesi bu sessizligin i¢cinden
ciktigr icin degil, sessizligi sessizlik olarak belirginlestirdigi icin et-
kili. Aksi takdirde gatigma yasanan her konuda her iki taraftan da ac
cekmis figiirler bulunarak o figiirlerin aglatan hikayeleri anlatilabilir.
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Foucault karg tarih anlatilarinin “tarih”
151211 yads1y1p, karanlikta birakilan
noktalara baktigim soyliiyor.

Bazi seyleri karanlikta birakma
stratejisi, iktidarin temel hegemonya
aygitlarindan biridir. Hakikati temsil

ve kimlik politikalan buna dayanir.
“Azinlik” sinemasina diigen de

bu hakim gsemay: kirmaktir.—



"Azinhk" Sinemasinin Gor Dedigi:
iki Dil Bir Bavulve Babamin Sesi

Ahmet Ergeng

Resmi tarih meselesi son dénem Tiirkiye sinemasinda sik¢a eseleni-
yor. Resmi tarih anlatilarinin digina atilan “azinhiklar” ve “otekiler”
sinema araciligiyla ifade ve anlat1 haklanim geri istiyorlar. Yegim Us-
taoglu, Ozcan Alper, Hiiseyin Karabey, Kazim Oz, Sedat Yilmaz,
Mizgin Miijde Arslan ve Tayfur Aydin gibi yeni kusak sinemacilar
tek tarafl temsil dayatmasim kinp, Foucault’nun “kargi-tarih” dedigi
seyi iceren filmler yapiyorlar. Orhan Eskikoy’iin, sirasiyla Ozgiir Do-
gan ve Zeynel Dogan ile birlikte yaptig1 /i Dil Bir Bavul ve Babamin
Sesi’'nde bir kiiltiirel “azinligin” goziinden tarihi ve gimdiyi kurcah-
yorlar. Bu yazida ikilinin sinemada azinhik temsiline nasil bir katki
sunduklarim anlatmaya galigacagim.

Babamin Sesi: Bir Hafiza Bavulu

Gegmig, hafiza ve kimlik arasindaki baglantilara odaklanan Babamin
Sesi (Dengé Bavé Min, 2012) ismini Mehmet’in (Zeynel Dogan) ba-
basinin hikdyesini yeniden kurmak i¢in dinledigi ses kayitlarindan ali-
yor. Kiirtge ile Tiirk¢e arasinda gidip gelen bu gayri resmi tarih bel-
gesi, onu gecmigin pesinde bir yolculuga ¢ikanyor. Mehmet’in Kah-
ramanmarag Elbistan’da yagayan annesi Basé’yi, yasadig1 Diyarba-
kir’a, yanina almak ve ses kayitlannin devamun bulmak iizere gittigi
eski eve bir bogluk ve bekleme hali hakim. Ve evin her kogesini gec-
misin hayaletleri dolduruyor. Basé simdiki zamandan ¢ok bu hayalet-
lerle meggul bir Kiirt Alevi'dir. Bu “hayalet ev”” durumu insanin akh-
na Tiirkiye’deki yeni sinemanin “hayalet ev”lerini ve bu evler iizerin-
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den aidiyet ve bellek meselesini anlattigin1 sdyleyen Asuman Suner’i
getiriyor. Bu “hayalet ev” hissiyatinin bu filme de hakim olmasi rast-
lant1 degil. Terk edilmig, unutulmaya birakilmig bir alanda arkeolojik
bir kaz1 yapma ¢abasi, filmin ana iskeletini olugturuyor. Eger bu bir
bilimkurgu olsaydi, Mehmet elindeki tuhaf cihazla ge¢migin hayalet-
lerini arard1 ve o hayaletlerin varligim gosteren kirmizi ya da yesil 151k
film boyunca yanardi.

Filmin biitiin goriintiilere tek tek hakkin veren ve bir anlamda “te-
fekkiir” sinemasina yaklasan ritmi iginde agiga ¢ikan detaylar bizi
Marag katliamina gétiiriiyor. Filmdeki arkeolojik kaziyla bulunup ¢i-
karilan travma an1 bu: Basé ve ailesi 1978 Marag katliamini yasamis-
lardir. Siinni Tiirklerin Alevilere kars girigtigi bu kiyimda hem Alevi
hem Kiirt olmak iki kez lanetli ilan edilmek anlamina geliyordu. Do-
layisiyla insanin insana yapabilecegi kotiiliigii fazlasiyla yagamig bir
aileden bahsediyoruz.

Filmin hafizaya verdigi 6nemin aksine, bu travmatik ge¢misi ya-
samus olan Bas€ ge¢misi ¢cok da anlatmak istemeyen, ketum bir figiir.
Burasi ¢ok gergekgi bir nokta. Bu bir propaganda filmi degil. Fikir-
lerden yola gikip insan halleri yaratmiyor. Insan hallerinin i¢inden o
fikirlere ulasiyor. Oglu Mehmet’in 1srarl hali kargisinda, adim adim
¢oziilen Basé’den o kasetlerin ve oglu Hasan'in hikdyesini dinliyoruz.
Hasan, filmde bir nevi hafiza yolculuguna ¢ikan Mehmet’in agabeyi.
Biitiin “makul” olma ¢agrilarina kargin, yasadig1 travmalann 6fkesiy-
le “gerillaya” katilmig. Kasetlerde Hasan’'m babas: (ki o da kendi ye-
rinde barinamayip, uzak bir yerde “caligmaya” gitmek zorunda kal-
mig) Basé’ye ogullannin “hatirladiklarinin 6fkesi”’ne kapilmamasi igin
ugragmasini sdyliiyor. Ama Hasan olagan hayata devam edemeyecek
kadar ge¢misten yaralanmig bir gocuk. Okulda da “Kiirt ve Alevi” ol-
dugu icin yagadigi feci baskilar, onu bir intikamn ofkesine siiriiklemnis.
Ik 6nce “sakincalr” kitaplar okumus, sonra da “daga” ¢ikmis. Simdi
Basé (kimlikteki adi, Bulutlar: Beklerken’deki Eleni'nin “Ayse” ol-
masi gibi “Asiye”ye doniigtiiriilmiistiir; bu iilkede “azinliklar’in en
ciddi trajedilerinden biridir bu, kendi isimlerine bile sahip olamazlar)
oglu Hasan’'m geri donmesini beklemektedir. Ve bu bos evin bir ko-
sesinde bir bavul vardir, bir hafiza bavulu. iginde Maras katliamina
dair kupiirler saklanmistir.
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Babanun Sesi | Dengé Bavé Min, Orhan Eskikéy, Zeynel Dogan, 2012.

Bas€, oglu Mehmet’in bu kupiirleri gormesini istemez. Mehmet'’in
“Qyleyse niye sakliyorsun?” yoniindeki sorusu karsisinda yasadigi
bocalama Basé nin ikili durumunu 6zetler. O travmatik gegmisi yok
mu saymali, hatirlamah mi, hatirlarsa insan-'o ge¢migin 6fkesiyle ne
yapar? Muhtemelen bir giin sokak lambasini kirip, sokag: karanliga
bogarak, intikamim almaya giden Hasan’in yaptigim yapar.

Filmde bunun gibi “semboller” ¢ok kuvvetli kullanihyor. Malu-
mun ilan olabilir ama, Hasan’in sokak lambasina firlattig tag, aslinda
higbir seyi aydinlatmayan yapay 1§1ga verilen bir tepkidir. Yapay 1g1k-
tansa kendi karanhigini tercih etmis ve intikarmini almaya gitmistir.
Foucault da karg1 tarih konusunda buna benzer bir sey soyliiyor. Kars
tarih anlatilannin “tarih” 1181 yadsiyip, karanhkta birakilan nokta-
lara baktigim soyliiyor. Bu bazi kisimlar1 karanlikta birakma stratejisi,
iktidann temel hegemonya aygitlanndan biridir. Hakikati temsil ve
kimlik politikalar1 buna dayanir. “Azinlik” sinemasina diisen de bu ha-
kim semay1 kirmaktir ve bu film tam da bunu yapiyor.

Babanun Sesi’nin temel derdi ge¢mis ve kimlik meselesi oldugu
icin, Hamid Naficy’nin bu iki meseleyle yakindan baglantili olan “ak-
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sanl sinema” kavramindan da bahsetmek lazim. Naficy’nin aslmda
“diaspora”daki, “siirgiin” ya da “gd¢men” yonetmenlerin filmlerini
tanunlamak i¢in kullandig: bu kavram, hakim kiiltiir i¢inde yok say-
lanlan ve azinliklan anlatan filmlere de uyarlanabilir. Resmi film di-
line kendi “aksanin1” sokan aksanl filmlere bir “yerinden-yurdundan
edilmiglik™ hissi hakimdir, genellikle iki dillidirler (yadsinan azinligin
dili ve hakim dil) ve kimligi ifade eden nesneleri, fotograflan, hika-
yeleri, sarkilar1 ve masallan kullanarak kimlik ve ge¢mige sahip ¢ik-
maya ¢ahgirlar.

Orhan Eskikdy ve Zeynel Dogan da filmde cesitli hafiza aygitla-
rim1 —fotograflar, ses kayitlan, Basé’nin anlattiga hikayeler vb.— ve
Kiirtgeyi bol bol kullanarak tam da bunu yapiyorlar. Ve bunu neo-rea-
list bir estetige yaslanarak, gergegin giiciiyle kamerann giiciinii bir-
lestirerek yapiyorlar. Onemli olan bir sey daha var: Bu travmatik an-
lat1 “magduriyet¢i” bir tona sahip degil. Basé'nin yiiziindeki sert, mag-
rur ve hafiften alayci ifade de bunun gostergesi. Azinlhiklara reva go-
riilen “daimi magdur” rolii de boylece sorgulanmg ve yadsinmg olu-
yor.

Orhan Eskikoy ve Zeynel Dogan, Ozgiir Dogan’la birlikte kurduk-
lan1 Perisan Film Yapim Sirketi’'nin misyonunu sdyle agikliyorlar:
“Diger insanlan ve hayatlan anlamaya yardimci olmak igin, kiigiik hi-
kayelerden yola gikarak evrensel konulan ele alan filmler yapryoruz.”
Daha 6nce fki Dil Bir Bavul’un yan sira Hayaller Birer Kirtk Ayna
(2001), Anneler ve Cocuklar (2004), Sanci ve Birlikte (2006) adl bel-
gesellerle yakin tarihin pek dile getirilmeyen “kiigiik hikdyelerini” an-
latmig olan bu ekip, miidahil, politik sinemayla saglam bir film este-
tiginin birlestigi noktay iyi yakalayan filmler yapiyorlar. Ulus Baker,
Godard’la alakah bir yazisinda Tiirkiye'de “politik sinema” yapila-
madigindan, bir politik sinema estetigi yaratilamadigindan yakimyor-
du (2011). Babarmn Sesi’ni izleseydi eminim severdi, zira estetigin ve
politik derdin kaynagip i¢ ige gectigi bir film bu, “aksani” da cabas.
Biitiin bu 6zellikleriyle “azinlik” sinemasinin nasil yapilmas: gerek-
tigine dair ¢ok iyi ipuglan banndinyor.



“AZINLIK SINEMASININ GOR DEDIGI 117

Iki Dil Bir Bavul, Orhan Eskikéy, Ozgiir Dogan, 2008.

ki Dil Bir Bavul:
Bagka TirlG Bir Gerge§i Gostermek

Orhan Eskikéy ve Ozgiir Dogan ikilisinin 2008 tarih)i filmi /ki Dil Bir
Bavul da sinemada “azinlik” temsiline dair 6nemli ciimleler soyliiyor.
Babamin Sesi’nin belgesele yakin fakat kurmaca estetiginden fayda-
lanan yapisinin aksine, /ki Dil Bir Bavul kurmaca ve estetigi tamamen
bir kenara birakip, neredeyse tamamen bir belgeselci goziiyle Sanli-
urfa’nin bir kdyiine gonderilen bir 6gretmenin ve kargisina ¢ikan Kiirt
ogrencilerin hikdyesini gozler oniine seriyor. “Anlatiyor” yerine “goz-
ler 6niine seriyor” dememin bir nedeni var: Eskikdy ve Dogan filmde
kameralarim1 goriinmez bir aygit gibi figiirlerin (oyunculann degil)
arasinda gezdirerek o koyde olup bitenleri kayda gecirmekle yetini-
yorlar. Bu agidan anlati sinemasimi reddeden cinema verité’ye ya da
gerceklik sinemasina yaklagiyorlar. Filmde “kurmaca” 6genin hig go-
riilnmemesi, olaganiistii vakalarin ya da kinlma noktalannin bulunma-
masi, hayatin biitiin siradanligiyla —zaman zaman da biitiin sikrcili-
g1yla— acimasizca sergilenmesi, bu filme bir “gergegi gosterme” nite-
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ligi kazandinyor. “Gergek” yerine belki de “olgu” demek daha dogru
olacak, zira neyin gergek neyin kurgu oldugu ¢ok tartigmali bir alan.
Belgesel olmayip, kurmaca da sunmayan bu film, belgeselle kurmaca
arasindaki simn da bulaniklagtinyor.

Gelelim bu filmin neyi “gosterdigine”. Cok klasik ve birgok ote-
kilestirici reflekse malzeme sunacak bir motif s6z konusu: Batr'dan
(Denizli’den) Tiirkiye’'nin Dogusuna (Sanlurfa’'nin Demirci koyii)
atanan yeniyetme bir 6gretmenin (Emre Aydin) yasadiklar ve gor-
diikleri. ilkokul 6gretmeni Emre Aydin'in elinde bavul Batr'dan Do-
gu’ya yaptig1 yolculuk “iki dil”, yani resmi dil olan Tiirkge ile bolge-
nin “anadili” olan Kiirtge arasindaki gerilim iizerinde ilerliyor ki zaten
bu ii¢lii de filmin adini olusturuyor. Statiikonun ogretilmis refleksle-
riyle yetismis Emre Aydm'in Batr'dan Dogu’ya yaptig1 bu yolculuk
ashinda izleyicilerin (6zellikle de statiikonun temsilcisi olmaya yakin
Batil izleyicilerin) de boyle bir yolculuk yapmasina vesile oluyor. Ve
ashinda film politik mahiyetini ve 6nemini igte bu “yer degistirme” sa-
yesinde kazamyor.

Bu yer degistirme ve yolculuk motifinin Tiirkiye’deki azinhiklarin
hal ve dertlerini anlatmaya (ya da gostermeye) odaklanan bir¢ok son
dénem filminin —misal Gelecek Uzun Siirer (Ozcan Alper, 2011), Ben
Ugtum Sen Kaldin (Mizgin Miijde Arslan, 2012) gibi filmler— bir ne-
vi “yol filmi” olmasi ve genelde de karakterlerini (ve dolayisiyla izle-
yiciyi) Batr'dan Dogu’ya bir yolculuga ¢ikarmasi rastlant: degil. Zira
bu “yolculuk” formiilii agilan cografi sinirlarla birlikte baz1 ideolo-
jik sinirlarin, 6grenilmis resmi bilgilerin ve bunlardan beslenen ote-
kilestirici mekanizmalann bir siireligine ¢okmesine ve resmi devlet
anlatilarinin gizledigi “bagka tiirlii bir gergegin” agiga, yiizeye ¢ikma-
sina olanak tamyor. Burada 6nemli olan seylerden biri de yol hikaye-
lerinin sundugu “karsilasma” olasiligi. Hakim s6ylemin kirilmas iize-
rine ¢ok fazla kafa yormus olan Mikhail Bakhtin de yol hikayelerini
bu agidan, yani farkli sylemleri ve farkl bakislan bir araya getirme
potansiyeli agisindan 6nemsiyor. “Yol,” diyor Bakhtin, “kargilagmalar
icin ideal bir yerdir. Yolda... birbirinden ¢ok farkli insanlarin —biitiin
sinif, varlik, din, millet ve yas gruplarindan insanlarin— uzamsal ve
zamansal patikalan tek bir uzamsal noktada kesigir” (1981: 243). Iste
bu kesisme, resmi soylemle gercek arasindaki olasi ugurumu ortadan
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kaldinp, izleyicileri “bagka tiirlii bir gergek”le yiiz yiize getirebiliyor.

Boyle bakildiginda, Dogan-Eskikoy ikilisinin Babamin Sesi’'nde
de 6nemli bir yer tutan “bavul” metaforu aynca 6nem kazamyor. “Do-
gu”daki mecburi hizmetine —“mecburi hizmet” kavrami bile “o bol-
geye” nasil bakildigina dair bir isaret aslinda— elinde resmi bakigin
malzemeleriyle dolu bir “bavul”la giden 6gretmen Emre Aydin’in d6-
nerken elinde tuttugu bavul artik ayn1 bavul olmuyor. Biiyiik kinlma-
lar, trajik inis gikiglar olmadan, giindeligin i¢inden ve ilkokul ¢ocuk-
lariyla kurdugu gayet olagan ve basit iletisimden bazi “kargi-veriler”
de o bavula siziyor. Cocuklar 6gretmene Tiirk¢e 6grenmenin aslinda
“ikinci bir dil” 6grenmek oldugunu hal ve tavirlariyla gayet olagan bir
sekilde gosteriyorlar. Filmin ortaya koydugu en miihim seylerden biri
de bu: O “bolgedeki” insanlar Tiirkce bilmeyen ve zorla yetistirilmesi
gereken “mahrum ve cahil” insanlar degiller. Vaziyet daha ¢ok goyle:
Anadilleri olan Kiirtgeyi gayet iyi konusurken, devlet okullar1 onlara
okul cagina geldiklerinde yabanci bir dil, ikinci bir dil olan Tiirkgeyi
ogretmeye calisiyor. Resmi ideolojiyle zihinleri bulananlann sik sik
1skaladig1 bu “anadil” mevzusunu ¢ok iyi anlatan bir sahne var filmde.
Ogretmen Emre Aydin bir aksam 6grencilerden birinin ailesinin evi-
ne konuk oluyor ve 6grencinin babasi kendisine yabanci bir dil bilip
bilmedigini soranlara “Evet biliyorum, Tiirkce” diyerek, yan saka bir
tonlamayla hakikati gosteriyor.

Filmin “azinhk” (burada azinlig1 sayisal bir azinlik olarak degil,
hakim kiiltiiriin disinda kalanlar: imleyen bir ifade olarak kullaniyo-
rum) temsiline yaptig1 bir diger 6nemli katki da, magduriyetgi bir tona
hi¢ biiriinmemesi. Azinliklarin acima, empati gibi giiya hiimanist tep-
kilere degil, esit kogullarda bir “taninmaya” ihtiyaci var ve film koyde
yasananlan hi¢ dramatize etmeyerek bunu ¢ok iyi basariyor. Filmin
son sahnesi ise bu agidan bir ders niteliginde. Emre Aydm’in koyii
terk etmesiyle sona eren filmin jenerigi akmaya basladiginda bir de-
reye sirayla atlayan ve miithis bir dogallik i¢cinde “gocuksu bir seving”
yasayan ilkokul dgrencilerinin goriintiisii devreye giriyor. Dilin bitti-
gi, olmadig1 ya da daha dogrusu bir sorunsal olarak konmadig: du-
rumda, ¢ocuklarin dogayla ve hayatla kurdugu iligki neredeyse evren-
sel bir nitelik tasiyor. Benzer gocuklar benzer bir nehre Emre Aydin’m
sehri Denizli'de de atlayabilirdi. iste bu nokta gok 6nemli. insanlann
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cocuksu bir dogallikla yagamasim engelleyen ideolojik mekanizmalar
buharlastiginda, kimse oteki degil aslinda. Ve bu da ucuz bir hiima-
nizme degil, gergek bir dogalci bakisa isaret ediyor. Resmi ideolojinin
kurulmuslugunu ve mesnetsizligini gozler oniine seren bir bakisa. Y1l-
larca Tiirk, Kiirt, Ermeni, Rum demeden biitiin gocuklara “Varhgim
Tiirk varhigina armagan olsun” dedirten resmi ideoloji savunuculari-
nin bu gibi filmlerde gosterilen *“bagka tiirlii gercek ten dgrenecek
cok seyi var.



Madun ve Sureti

Herkes gikarsin kalbini
0 cirkin miicevher sandi§indan
Ve herkes onu birbirine firlatsin tannm!

Didem Madak



Tepenin Ardi, Emin Alper, 2012.

Yonetmen Emin Alper’in genisleyen

bozkirin ortasinda nicedir korkung bir leke
gibi duran “miittehim” bir diisiinceyi gosterme
cesaretinin yol a¢tig1 karmaga, bagkalig:
tahayyiil artig: bir goriintiiye, tahammiil fazlasi
bir 1stiraba terciime ederek agiklama
egilimindeki sira dis1 bir cabay1 6rmekliyor.
Tasarimlandigi o ilk ugursuz andan itibaren
kolektif paranoyalarin dogurgan diline

ait olan otekiyi...—



Lanetli Zan ya da Bir Oteki Uretme
Diizenegi Olarak Tepenin Ardi

Hiseyin Kdse

Kaotiiligiin giiglerinin arkamizdan gizli planlar
yaptig1 fikri daima popiiler olmusgtur.

Charlie Campbell

Varlig1 hissedilen, ancak goze goriinmeyen diigmanin canavarca hig-
mindan dogma bir katiiliik iistiine ne sdylenebilir? Ya da 1srarla akil-
dan uzak tutulmaya ¢alisildikga, kolektif paranoyak bilincin oniinde
ulu bir goriiniirliige sahip olan korku ve hezeyanlarla giidiilenmig sinir
deneyimler iistiine? Hele de s6z konusu deneyim Keamey’in deyi-
miyle, “malumun mechulle tehdit edildigi” (2012: 15) bir zihniyet
komplosuna doniigmiigse, o vakit “digerleri” ile kurulacak iligki ancak
“zan” ve “suizan”a dayal bir iligki olabilir. Mechuliin isbu zihniyet
komplosu i¢inde fazla goriiniir olmaya bagladig: yerde, sonunda ma-
lumun gériiniir gergekligi ilkin gozlerden, ardindan da zihinlerden si-
linerek yok olur; malum ile meghuliin hileli yer degistirmesidir bu.
Mechule yonelik yarg: gozlerden yok oldugu olgiide, paradoksal bi-
¢imde, zihinde olanca azametiyle yeni bir goriiniirliik, engin bir irtifa
kazanir. Tam da “malumu meghulle tehdit etmek” diye buna denir;
gercekligi hokus pokuslayarak onu tiim olas1 anlam ve ¢agrigimlariyla
birlikte “i¢ etmek”... Yonetmen Emin Alper’in genisleyen bozkinn —
ve dahi boglugun— ortasinda nicedir korkung bir leke gibi duran bu
“miittehim” diiiinceyi gosterme cesaretinin yol agtif1 karmasa, tam
da boyle bir varsayimin en basit giindelik iligkilerin taniklig1 iginde
hakli ¢ikanligim gostermekte; toplulugun bildik, giivenli ve arzulanir
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diizeninden kiigiiciik bir sapma acgisim bile geytani niyetlerin diline
dolayan su “lanetli zanm”... Bagka bir deyisle, kapinin ardinda olup
bitenlerin kapinin oniindekilerin hayalini kurduklar: seyden tiimiiyle
muaf olmadig) gergegini... Kapi arkasi sirlannin, nihayetinde yine ka-
p1 onlerini mesken tutmus olanlarin yillanms 6n kabul ve yargilarinin
iiriinii olan kaygili bekleyis ve korkularla ¢oziiliip diiglimlendigini...
Bagkalig1 tahayyiil artig1 bir goriintiiye, tahammiil fazlasi bir 1stiraba
terciime ederek agiklama egilimindeki bir ¢abayi, agirhikh olarak “te-
penin bu yani1"nda kalmay tercih ederek, Giindogdu’'nun deyimiyle,
“fiziksel mekanin sagladigi bosluk ve higlik iizerinden” (2014: 36) fo-
tograflamay: deniyor Emin Alper. Kuskusuz, denemenin de otesinde
kreatif bir i§ yapiyor; malumun kendi ciirmiinii meghule tahvil edisi-
nin yarattig1 ictihadi bozmaya yetecek miktarda bir vicdani huzursuz-
lugu da yedegine alarak...

Tasarimlandig o ilk ugursuz andan itibaren kolektif paranoyalarin
dogurgan diline ait olan oteki, hemen her topluluga tasallut etmis eze-
li degisme kaygis1 ve korkusunun fitilini atesgleyen menfur olaylar di-
zisiyle aym1 hezeyansi kokten gelir. Ustelik baskasi, digeri, 6teki, ya-
banci ve farkh olan vb. kategorilerin ¢agristirdig tiim olas1 yananlam
katmanlan, yukanda soziinii ettigimiz zihniyet komplosunun igdis
edici piskinliklerinin golgesi altinda kalir. Onlar, yani kendilerine yo-
nelik hasmane bir tutum takinmaktan ¢ekinmeyecek dl¢iide kendi ya-
sam alamimizin mesru sinirlan disina siirgiin ettigimiz bagkalari, kut-
sanmis diizenin oniindeki mutlak ve degismez kotiiliik abideleridir;
yerine gore dag adamlari, yabancilar, gégerler ya da yoriiklerdir. Tiim
bu egkali tekinsiz failler ordusu, genellikle yasanan her felaket ve kri-
ze somut ve gecerli nedenler arandiginda degil, olasiliklarin —kosul-
lara gore esnetilmig— mantig1 duruma hakim oldugunda akla gelir.
Bauman’in deyimiyle, bu ezeli ozgiirliik kurbanlari, topluluk¢u ann-
ma ayinlerinin kirleridir ve bazen giinah kegisi olarak, bazen de tehli-
keli yabanci kisvesi altinda “giinliik yagamin giivenliginin dayandig
temeli gatlatmak” (2013: 20) i¢in ¢ikarlar sahneye. Muhayyel &tekiler
ve diigmanlardan farkh olarak yabancilar 6ziinde bagkalariyla yaga-
nacak temas korkusunu agiga vururken; digerleri, dur duraksiz igleyen
bir paranoya diizeneginin imal ettigi bir sannlar evreninin soy kiitii-
giine kayithdir. Tepenin Ardi (2012), sayet bu tammlamalar 1g1ginda
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sOylenirse, daha farkh hakikatlerin izini siirmektedir: Aym anda hem
suclu ve giiclii, hem de suglayan (miifteri) taraf olma riyakarhginin
cifte boliinmiigliigiiniin yol agtig kafa kangikhigim “hayali diigman”
miti ilizerinden yeniden kavramsallastirmak; sucu kendinde degil de
hep bagkalarinda aramanin yarattig: kétiiciil bilinci, muhayyel “ote-
ki”nin boslugundan tiiremis bir tiir ontolojik emperyalizmin odaginda
yeniden anlamlandirmaya ¢ahgmak... Paranoyanin sugiistii yapilmig
gecesinin bagrindaki yaniltic: giiriiltiileri hakikatin incelmis algisinin
eleginden gegcirerek, pek net duyulmayan, ancak bir tiirlii gézden de
yitip gitmeyen seslerin gercek dogasini ifsa etmek... Komployu esasl
kilan giivenceleri her seferinde “biz”den farkh bir faile yiiklemeyi
saynl bir ahgkanhga doniistiirmiis olan gayretkesligin siyasal/anato-
mik bir ¢oziimlemesini yapmak... Son olarak, diismam ya da miicrimi
karsisinda ya da bir bagka yerde degil de “kendi iginde gérmenin” ya-
rattif1 o dehsetengiz panige sirt gceviren nazari hiikiimsiiz kilacak vic-
dani olgiiyii gelistirmek... Iste bu ve benzeri perspektiflerle tarif ede-
bilecegimiz bir toplumsal hakikate kars: ortalama algiy1 bigimlendi-
ren ve deyim yerindeyse, “ufuklar esiklerinden oteye varamayanla-
nn” (Erbag 2004: 125) belirledigi bir diinyanin iflah olmaz yamlsa-
diinya iizerine, simdiye dek insanliga anlatilmis yiiz binlerce ibretlik
meselin telkin ettigi uyan diizleminden hareketle yapmaya ¢aligiyor.
Hi¢ kuskusuz, kendisinden oncekilerin yaptig1 gibi, siyasal ve top-
lumsal bir iitopyanin imkénsiz giizelliginin iiriini yarah bir umuttan
yola ¢ikarak... Yaral bir umut, ¢iinkii bir yandan miimkiin olann yet-
kin bir kurgusuna odaklanirken, 6te yandan, yasanan gerceklige yo-
nelik iirkiitiicii tafsilatlar ve diistiigii dipnotlarla yakin siyasal tarihe
karg1 taciz atiglar1 yapiyor... Yarah bir umut, ¢iinkii —bir tiirlii gergek-
lesmeyen baris ve mutluluk vaatlerine inat— her am kétiiliiklerle dolu
insanin ¢ikmaya niyet ettigi iyicil yollann onii siirekli dev kayalar ve
bariyerlerle gevrili... Omek mi? Ulkede uzun yillar devam eden “kir-
1i” i¢ savagin yarattifn magduriyet ve travmadan nasibini almig olan
Zafer; muhafazakar toplumsal ideolojinin kadina agtif1 ebedi tiirsel
savagin adeta somut bir vesikasim olusturan ve ona ancak erkegin
ayakucuyla sinirh bir varlik alam agmayi reva gordiigiiniin fiiliyattaki
dogrulamsinin tipik bir 6megi olarak karsimiza ¢ikan Meryem; ergen-
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liginin evcil ve zararsiz bir ¢coban kopegi iizerinden sert ve hagin doga
kosullannda sinanmasinin getirdigi yiikii tagtyamayp, icindeki ezber-
lenmis korkuyla bir tiirlii yiizlesemediginden, ¢areyi hayvana kars: tii-
fege sanlmakta bulan ve béylelikle digerlerinin géziinde —kendince—
erkeklik gururunu onardig: hissine kapilan Caner; karis1 Meryem’le
birlikte kapisinda irgat durdugu ve kendisine miras yoluyla birakila-
cak birkag dal kavak ugruna neredeyse kimliginden vazgececek hale
gelen (aslinda kendisi de bir Yoriik oldugu halde asimile olmugluguy-
la vardir yalmz ve hicbir tehlike arz etmez), gercekte saygi duymadi-
g1, dahasi nefret ettigi Faik’in yiiziine karg: yeri geldiginde yardak¢ilik
yapmaktan da geri durmayan ve ona kars: ezilmigliginin acisim agik¢a
intikam alma cesaretine sahip olamadigindan torunu Caner’e gizliden
rakiigirerek ¢cikarmaya ¢alisan Mehmet; genellikle yabanil bir karak-
ter olarak one ¢ikan, film boyunca daglan kendine mesken tutmus biri
gibi goriinen, sert mizagh ve gerekmedikce konusmayan, miilk sahi-
binin oglu Nusret’in bir gece annesinin kaldig1 mutfaga diizenledigi
miitecaviz ziyareti kendi icinde gizli bir kan davasina déniistiirmiig
olan Siilii; feodal ictepilerden edebiyat ogretmenligine terfi etmis,
kosniil ve yasak hazlann pengesinden bir tiirlii kurtulamadigindan, bir
gece zorla tattig1 sehvetin bedelini sonunda bir ayagindan vurulmak
suretiyle 6demek zorunda kalan Nusret ya da nami diger Paga; ve son
olarak, filmde bagh basina hegemonik erkekligin ve otoriter veraset
sahipliginin somut bir timsali olan ve iistiine titredigi miilkiiniin sinir-
lanm paranoyakca koruma kaygisi yiiziinden tiim bozkin anbean ka-
fasinin iginde hayali bir canavara déniigtiirerek siikiinet dolu bir cen-
net kosesinden korkung bir fantazi mekam imal eden ve dahasi1 buna
digerlerini de miikemmelen inandinnay: basaran mesru ataerkil sid-
detin kendisinde temerkiiz ettigi biri olarak Faik... Hi¢ kuskusuz, tiim
bu kolektif kotiiliik bilincinin topyekiin kendisine yoneldigi talihsiz
bir hedef olarak “Yoriklerden hi¢ s6z etmiyoruz bile, soz konusu ya-
ranin daha da kanamamasi i¢in... $u halde, gergekte Tepenin Ardi’nda
ne var? Once bu soruyu sorarak baslamali.
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Tepenin Ardi, Emin Alper, 2012.

Tepenin Ardi'nda Ne Var?

Bana karg1 ben vardim
Caldigim kapilann ardinda

Metin Altiok

Tepenin Ardi boslugun dogurdugu lirkiitiicii sanrilarin sarsic1 fiziksel
mekamdir her seyden 6nce. Orasi, sayet bir evmig gibi diisiiniirsek,
giipegiindiiz istilasina maruz kalinmis, bastinlmas: gii¢ kabuslarin
mahzeni ve tavan arasi tersyiiz olmus bannagi, gercege kayitsizligin
en sagir kig uykulaninin ikamet ettigi yogun bir gece, kendimizle ilgili
kirli gerceklerden olusan defineyi belli fasilalarla bellegimizle birlikte
arka bahgesine gomdiigiimiiz bir kaybolus mintikasidir. Ve her akli
basinda ve duyarl insanin bilebilecegi gibi, kayiplar bir giin gelir bu-
lunursa da, kayboluslar asla! Bu, 6ylesi bir mintikadir ki, en gizli is-
ler, dolaplar orada ¢evrilir; “biz’den olmayanlann, bizim gibi diigii-
niip davranmayanlarin karanlik golgesi diiger oraya, tepenin bu tara-
finda bulunanlarin neden oldugu muammalar 6zlii agiklamalarini hep
orada bulur. Kisaca, kavi burada yakilms ateslerin demini orada bul-
mus dumani ve kiiliidiir Tepenin Ard.... Oray1 bu denli gizemli kilan-
sa, varlhif siirekli hayal edilen, ancak bir tiirlii goze goriinmeyen bam-
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bagka yasant: diinyalanmin hesapsiz diislere irtifa kazandiran anlam-
landir kugkusuz. Ve tehditkardir; orada herkes, her an gizemli bir ge-
kilde yukanlardan yuvarlanacak bir kaya parcasinin hedefi haline ge-
lebilir, korkunun kaynag belirsiz tuzaklarina takilabilir ayagi... Bu
kiigiik ama 6nemli aynntilann neden oldugu iirperti, filmde basvurul-
dugu her seferinde manipiilatif bir etki yaratan sallantili kamera kul-
lanmimiyla birlikte doruga ulagir. Bu ¢ekim teknigi, dogay: adeta sii-
rekli nefes alip veren tekinsiz bir figiire doniigtiiriirken, karakterler-
de —dolayisiyla biz seyircilerde— yarattigi duygulanum, “sinirlan ta-
mamen savunma refleksleriyle ¢izilen varlik algisi”dir (Giindogdu
2014: 36). Filmde, heniiz a¢ilis sahnesiyle birlikte tanik olunan geri-
limin daha en bagta seyirciden belirsiz bir tehlikeye kars1 gelistirilme-
si zorunlu savunma refleksleri talep eden yapisi bunun somut bir ka-
mtidir. Deyim yerindeyse, filmin ana dramatik yapisim 6zetleyen bu
onsel sahnede agiga vurulan tehlikenin kavak fidanlarim biiyiik bir hi-
simla parcalayan gizemli bir elde somutlagmasi (sonradan anlasilaca-
g1 iizere, ortakg1 Mehmet'in elidir bu), dogadaki bu tedirgin ve gizem-
li gezinigin neden oldugu iirkiintiiyii metafizik duyumsama katindan
gercek insanlar arasina indirir. Bununla birlikte, neden oldugu heze-
yanlar ve karakterleri tabi tuttugu zorlu sinavlar bakimindan doga, ya-
banil ve gergekten de tehdit hissiyle dolu bir yerdir ve Gon'iin de de-
yimiyle, filmde olaylann gegctigi bolgenin 6zellikleri western filmle-
rinin mekansal ikonografisini yansitir (2014: 69). Gon’e gore, burada
da tipki klasik western filmlerinde oldugu gibi, dogaya egemen olmus
ve dislayici eylemleriyle 6n plana ¢ikan bir grup erkegin kendi arala-
rindaki gii¢ ve dayanigma iligkilerini agiga vuran homososyal nitelikli
topluluk yapisi1 goze ¢arpar. Aym sekilde yine burada da “digandan”
(“tepenin ardi”ndan) gelen bir tehdidin sarsarak kendi igine kapattig1
insanlar goriiliir. Filmde aym fiziksel mekanda bir araya gelmis ka-
rakterler arasinda erkek homososyalligini iireten 6geler (igki, tiifek,
doganin gobeginde yiyip i¢me, gece acik havada ates baginda yapilan
sohbet, bazen kiiciik erkeksi kavgalar, ortalikta cinsi latifin yoklugu
vb.) westemn filmlerinin karakteristik 6zelliklerine olduk¢a benzerdir.

Filmde, doga deyim yerindeyse erkeksi olana eslik eder; erkegin
gii¢ cizgilerini agia ¢ikartir, uyarir; bagka bir deyisle, onu en sert ¢iz-
gileriyle egitir kargisina ¢ikardig: engellerle. Sozgelimi Zafer, derede
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yikanirken, baskilamaya ¢aligtigi gecmisinden ansizin ¢ikagelen kotii
bir aninin zihninde yarattig1 haliisinasyonla bogulacak gibi olur; su,
dereye her dahginda duydugu aciy1 da amy: da tazeler, ama onu her
ikisine karg1 giiglendirir de. Ote yandan, diger karakterler, tepenin en
iist noktasindan yapilan iist agili panoramik bir gekimle asagida mini-
cik birer leke gibi goriindiiklerinde gercekte ne denli zayif olduklan
da agik¢a vurgulanmis olur. Aym sekilde, Siilii’niin atsiz, gizmesiz ve
sapkasiz bir kovboy gibi, hi¢ eve girmeyip siirekli daglarda kirlarda
dolagmasi, dogadaki beklenmedik tehlikelere ve rastlantilara meydan
okuyan bir tavir olarak benliginin fiziksel gii¢lenisi siirecini akla ge-
tirir. Doga erkeksi olani, giicii, dolayisiyla siddeti agiga gikaran ana
kaynaktir. Bu nedenle, film boyunca aym doga pargasini ortak yagam
alam olarak paylasan erkekler homososyalligin fiziksel ve mekansal
anlamlarina davramglariyla destek verirler. icinde yasadiklar kirsal
doga pargasi, onlarin evi gibidir. Dahas, lizerinde yasadiklar agik ara-
zi, belirgin bigimde, bizatihi erkeksi bir goriiniim sunan ailenin, hane
halkimin yerine gecer. Gon’iin de dedigi gibi, “filmde ev/hane, arazi-
nin/o6zel miilkiyet alanminin tamarmina.yayilir” (61). Karakterler, bir-
birlerine zarar vermeyi diisiindiikleri zaman bile bunu adeta kendi be-
denlerinden bir pargayms gibi gordiikleri dogadaki diger nesnelere
(kavaklar, kegiler, kayalar, kopek, kadin vb.) yansitarak gosterirler.
Ama bu nesnelerin iginde kavak 6zellikle 6nemli bir yer tutar; tek ba-
sina neredeyse tagradaki miilkiyet rejiminin 6zlii simgesi gibidir. Her
seyden once ekonomik sermayedir; vérislere miras yoluyla birakila-
cak mallar listesinde ilk sirada gelir; kirsal prestij ve zenginlik kay-
nagudir, iistelik zahmetsizce, neredeyse kendiliginden yetisir; bazen
de ciddi ihtilaflann ana sebebidir, ugruna kavgalar edilip kan davalarn
giidiiliir. Hi¢ yoktan, “dikili aga¢”tir; pek kann doyurmasa da golgesi
kervanlar avutur, vb...

Bu nedenle igerdigi olaganiistii 5nem bakimindan ilk sahneye geri
donmeli: Belirsiz bir el kavak fidanlarim hoyratga pargalamaktadir,
bir nefretin varlig1 ortadadir, hakli ya da haksiz bir seyin hinci alin-
maktadir, ama dogrudan degil, dolayh bir sekilde. Siddetin yoneldigi
hedef, gergekte kavak agaglannin kendisine degil, onlarin temsil etti-
gi giiciin, zenginligin, miilkiin sahibi olan kisiyedir, yani Faik’e. Du-
rum Yyeterince agik olsa da, ortada hala agiklanmay: bekleyen bir- gi-
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zem vardir, yonetmen kavak fidanlannm pargalayan degnegi ortakei
Mehmet’in oldugu kadar, sanki biz seyircilerin de eline tutugturmusg
gibidir. Besbelli bizi yaganan ciirme tanik tutmaktadir, sugu sahiplen-
meye davet etmekte, dahasi belki suglamaktadir. Belki de alttan alta
telkin edilen diisiince, herkesin er ge¢ ne yapip edip kendi sugunu bul-
masl, onu iistlenmesi, onunla yiizlesmesi gerektigidir. Her seyin ote-
sinde, sadece bir seyirci olmamiz, olup bitenlere “tepenin bu yanin-
dan” taniklik etmemiz degildir asil mesele; bundan daha deruni, daha
diiriistge bir yiizlesme ve hesaplasma ¢agrisidir bu kendimizle, kendi
gercekligimizle... “Kendi sugunu bulmak” — Kafkaesk anlamlar ko-
kan bu tutumun hala ontolojik oldugu odlgiide felsefi, kiiltiirel ve siya-
sal bir gecerliligi vardir. Saire Oykiinerek soylersek, ¢aldigimiz kapi-
lann ardinda yine kendimiz, kendi insanligimiz, kendi yarattigimiz
degerler ve zanlar vardir da ondan m1? Ards, arkasi, dtesi, digarisi vb.
sekillerde adlandirdigimiz sifatlann gergekte aslmda bir eldiven gibi
tersyiiz edilmig kendi hakikatimiz, gercekligimiz ve diisiincelerimiz
olmasi m1 yoksa? Belki de hepsi...

Dolayisiyla, filmin genel dramatik atmosferini yarattigini hisset-
tigimiz o ilk sahnede, sorumlulugu seyirciye ickin bir sorumluluk ola-
rak kurgulayan o oliimciil giizellikteki sahnede, neredeyse biz seyir-
cilerin soz konusu giddeti uygulayan kisiyle lanetli bir 6zdeslik kur-
mamizi saglayacak her sey diigiiniilmiistiir. Bu, agik¢a sdylenmese bi-
le diisiiniilmiigtiir. Siddetin, tamk olabilme sansina sahip olabildigi-
miz bu en ciizi miktari, bu kadar bile —zira filmde bu diizeyde dogru-
dan tanik oldugumuz ikinci bir siddet sahnesi daha neredeyse yok gi-
bidir— bizi anbean geligsimine tanik tuttugu kotiiliigiin bir pargasi, hat-
ta “kiiciik hisseli” bir ortag: kilmaya yeter de artar bile... Teknik ag1-
dan soylersek, seyircinin yolu iistiine kurulan 6znel kamera tuzag: so-
nunda iizerine diigeni milkkemmelen yapacaktir; kavak fidanlarinin
boynunu vuran gergekte bizlerizdir, bagkasi degil... Bu 6znel yakin te-
mas o denli sik1 ve saglam bicimde oriilmiigtiir ki, aym sekilde, son-
radan olacaklan da adim adim izlemekte hi¢ zorlanmayiz. Sozgelimi
kopegin Caner’e hirladig: sahne ile sonradan kopegin tiifekle vurula-
rak o6ldiiriildiigii sahne arasindaki illiyet baginin yegane somut kanit1
olarak Caner’in biiyiikleri kargisinda yara almig “ergen” —bagka de-
yisle “erken”— erkeklik gururu oldugunu anlariz. Benzer sekilde, yer-
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deki tiifegin bir elin uzanarak uyuyanlarin bagsucundan alinmasiyla,
sabah Nusret’in vuruldugunu haber veren sahne, Siilii’niin, onun ge-
ceyi annesi Meryem’le gegirmis oldugunu bildiginin fark edilmesiyle
daha bir agiklik kazanir. Ortak¢1 Mehmet’in yaptig1 onca hizmete kar-
sin, miilk sahibi Faik tarafindan itilip kakilmasi ve filmin bir yerinde
gayet duygusuz bi¢imde kendisine olan borcunun vadesinin dolmus
oldugunun hatirlatilmasiyla, kavak fidanlannmin higimla birer birer bo-
yunlarinin vuruldugu intikam sahnesinin adeta almagik bir kurgula-
mayla sunulmasi da ortada sir adina higbir gey birakmaz... Film, so-
nunda bozkirda kiigiik bir topluluk olusturan ailenin goriiniiste kapah
bir dayanmigma arz eden yoniiniin bu tiir saibeli eylemlerle ¢oziiliisiine
tamik tutar bizi. Bu yarilma o kadar agik ve nettir ki, cok gegmeden
“Nusret’in Meryem’e, Siilii’'niin Nusret’e, Caner’in kopege, Mehmet’
in kavak fidanlarina, dolayisiyla Faik’e yaptiklan ortaya gikacak, sugu
iizerine atacak kimse ya da bir sey kalmayacag i¢in, [karakterler so-
nunda] gruplarina dairickin bir yanlmayla kars: karsiya kalacak, yani
Oteki’nin biiyiikk bosluguna diiseceklerdir” (Giindogdu 2014: 49).
Oteki, burada boglugu dehset diizleminde algilatan gergekligin so-
muttaki gostergesidir. Malumu mechule bitistiren bu goriinmez ma-
nivela olmadan higbir birlik ilkesi kendi kararhiigim koruyamaz. Ya-
nlmamn gergek nedeni, hep yeni bir “oteki diigiincesi’nin bulunusuy-
la geciktirildikge, iiretilen yamlsamalann uyguladig tazyik daha da
dayanilmaz olur. Zafer’in kanh koyun postu altinda bulunan cansiz
bedeninin toplulugu tepenin ardina yonelttigi 6fkeyle, bagindan beri
biz seyirciler igin bile bir sann gibi goriinen sey, ansizin yerini ciddi
bir tehlikenin sosyo-patik bigimlenisine birakir. Zafer’in, gegmisten
kaynaklanan travmatik ruh halini kamufle etmeyi planladig: bir pos-
tun altinda 6lmesi, son derecede ironik bir anlama sahiptir; o, deyim
yerindeyse, dedesi Faik’in ¢iftliginde bir tiirlii stynlmay: bagaramadi-
g1 kdbuslardan sonunda sravmay: gergege doniistiirmek suretiyle kur-
tulmustur! Kendini gizleyerek hakikate agrmigtir da denebilir yaptigi-
na, meydan okuyarak teslim olmustur da... Artik onun digerleri gibi
gizleyecek higbir geyi yoktur kendi 6liimiinden bagka... Duyarh bir'in-
san olarak yasadig) travmay: kendi hesabina gaka gibi bir 6liimle son-
landirmas ise, digerlerinin tepenin ardina dogru harekete gegmeléri
icin gereksindikleri nedensel kivilcimi gakar. Bagindan beri, Faik’in
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arayip da bulamadigi en iyi gerekgedir bu; siiphenin nefrete terfi ettigi
an... Topluluk icinde dénen entrikalarla yiizlesememe durumunun yol
actig1 zalimliklerin iistiinii 6rten i¢sel biitiinliiglin tavan yaptig1 bu
sahnede, seyirci, gerek korkunun yarattig: bariyerler, gerekse kitlesel
bir sessizlik ve tepkisizlik nedeniyle hayali diigman iiretme mitinin
hortlatihigina tanik olur. Ne var ki, sonunda diigmanin iizerine yiirii-
yiise gecilmis olmasi bile, topluluk iiyelerinin kendi aralarinda igin
icin yasadiklan ikiyiizliilik ve riya duvarlarim agmalarina yetmeye-
cektir. Campbell'm da dedigi gibi, “belirsizlikten nefret eden, onun
yerine aginliklar1 olumlayan bir bakig agis1 vardir” (2013: 60) ki bunu
kolay kolay yok etmek miimkiin degildir. Hayali diisman, giinah ke-
cisi, yabanci, samar oglani, Kiirt, Yoriik, Yahudi, Cingene vb. isimleri
ne olursa olsun, tiim bu hayali nifak tohumlan aym bakig agisinin iirii-
niidiir. Zihne ¢akili duranin hayaleti géz 6niinden gitmez genellikle
ve tepenin ardindaki 1ssizliga saplanip kalmis paranoyak diisiince de
boyle bir seydir aslina bakarsaniz.

Bir de su var elbet: diisiincenin en olmadik yerinde potansiyel bir
verimlilige, sasirtic1 bir doluluga sahiptir bosluk. Kisi bir kez kendi
yarattif1 kurguya esastan dahil olma gafletinde bulundu mu, etrafinda
olup biten her seyi bir tiir golge oyunu sanir; bilmek, 6grenmek degil
ama inanmak daha kolaymna gelir. Inanmaya meyyal zihnin siddetinin
ucsuz bucaksiz tagrasi baglar burada; hele de s6z konusu olan, tapulu
miilkiin ve o miilkiin iistiindekilerin savunulmas: ise, uygulanacak
siddet en acimasiz, en kaba, en ilkel bi¢imini alir. Ciinkii “miilk”, Al-
per’in de dedigi gibi, “boyle bir siddetle ancak tagrada savunulur” (Bo-
ra 2012). Tepenin ard1, bu anlamda tapulu miilk arazisinin biitiinli-
giine yonelik saldirganhigin tasarlandig) yerdir. Filmde, siddetin en il-
kel bi¢imlerinin geri doniisiine tanik oldugumuz bir dizi esrarengiz
olay sonras: yiiriirliige sokuldugunu gordiigiimiiz Talion* yasasina ge-
lince, hegemonik erkeklik temrinlerinin dillerden diigmedigi, en arsiz
riyakarliklarin ortalikta kol gezdigi, tiim siddetiyle feodal iligkilerin
gecerli oldugu topraklardan daha uygun bir zemin bulamazdi kendine

* Antik Roma'da “goze goz, dige dis” olarak bilinen yasaya gonderme yapan
Talion figiirii, siddete giddetle karsilik vermenin yaralayic etiginin kurumsal hale
geligini simgeler.
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kuskusuz... O halde diigmanlik sanildig: gibi hi¢ de hayali degil, ger-
¢ekte somut bir seye karsy; daha ilk giinden adi konmus ve agikga te-
laffuz edilmig olduguna gore, tiim siddetiyle “diisman” olarak tanim-
lanmis olan bir seye karsi, yani “Yoriiklere”... Peki ama Yoriiklerin
“tepenin bu tarafindakiler” i¢in yarattig1 panik nasil okunmali? Buna
bakalim simdi.

Ddgmanin Yaratti§i Panik: “Gogebe Olug”

Oncelikle, filmde kolektif paranoyanin digsal uyaram olarak sunulan
ortak diismani tamimlamak igin, neden bir bagka etnik grup degil de
ozellikle Yoriikler secilmistir? Bu tercihi 6zellikli kilan gerekge ne-
dir? Kuskusuz konargoger bir yasama sahip olan Yoriikler, kurulu
toplumsal/devletsel diizenin ve yerlesik olanin ziddini, baglanmama-
y1, bir tek yere ait olmamayi, bir anlamda yersiz yurtsuzlugu ve “go-
¢ebe olus”u imgeledikleri igin... Gogebelik, giiven telkin eden sonug-
lar itibariyle saglamligi denenmis bir aidiyet kutsamasinin bir tiir red-
diyesi olarak kendi iginde koksiizliigii banindirdigs igindir ki, yerlesik
diizenin gereksindigi giivenlik duygusu i¢in de agik bir tehdittir. Bas-
lica 6zellikleri “yer degistirmek” olan Yoriiklerin, “ulus” adl1 ufku sa-
bitin o biiyiik ailesine pek uygun diismeyen yasam tarzlan bile, “bu
taraftakiler” i¢in bagh basina ontolojik bir giivensizlik kaynagidir. Ha-
reket eden her seyi kendine tehdit olarak goren bir fikn sabite kargilik,
Yoriik ya da gogebe, diisiincede ve iliskilerde serbestligi, siirekli ve
cokyonlii bir akigkanligy, 6zetle zihinden zihne gog¢ eden diisiinceyi
temsil eder. O, kendisini olusturan unsurlarin her birinden sadakat,
uyum ve itaatkar tavir bekleyen birlik¢i diigiincenin pratikteki yalan-
lamisidir. Ayn1 zamanda birbirine kargilikl1 giivenceler sunan iki bagat
olgunun, yasa ve devletin ziddin simgeler. En basit ve anlasilir diize-
yine indirgeyerek soylersek, yerlesiklik demek yasa demektir ve yasa,
dogrudan devletli toplumu ifade eder. Her ikisi de resmi ve zorunlu
olan ile rasyonel yiikiimliiliikler geligtirmenin kat1 mantiksal kabugu-
nu olusturan sistemin temel kurucu dgeleridir. Oysa gogebelik, kala-
baliklara dalan diisiinceyi, kendisine hicbir kalic1 ikamet ya da iktidar
alam agma kaygisi duymaksizin ilerleyen diisiinceyi, kisacasi her tiir-
li belirlenimden kopusu ifade eder. O, en yalin anlamiyla, “disarida”
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olan, “digarlikli” olandir. Ana akim diigiincenin igerici, kendi sinirlar
icine dahil edici tahakkiimiine maruz birakildig: ve bundan kagama-
di1g1 zamanlarda bile “kayit disidir”. Oysa yerlesikligin trajik kutbunu
olusturan yasada, “uygarlik ad1 altinda insan1 kugatan bu ikinci doga-
da aslinda her sey (olan da, olmas: gereken de) kayithdir” (Cetinkaya
2012: 23).

Hareketsiz kalan, akiglarin ¢izgisini goremez, ¢ok dikkatli baksa
da bunu goremez. Buna karsilik, yer degistinne olgusunu kendisine
temel kalkig noktasi yapmig olan gogebe, her seyi sonsuz hareketin,
degisimin ve devinimin i¢inden kavrar; degisenle aym hizda degige-
bilme yetisine sahip olmak demektir bu. S6z konusu yetinin sundugu
avantajlar kinlgan oldugu 6lgiide sonsuzdur. Tlkin, siirekli yer (kabuk)
degistirne, yerlesikligin gii¢ ve iktidar talep eden ikliminden mutlak
bigimde ayirir onu; ikinci olarak —gocebenin farkliligini tescilleyen
ikinci temel niteligi de diyebiliriz buna— herhangi bir gii¢ ya da de-
gerler alanina saplanip kalmamasinin bir sonucu olarak, ne olursa ol-
sun higbir seyi “sahiplenmeme” giidiisiinde kargiligin1 bulur — ki in-
sanhigin selameti adina az sey degildir bu. Daha agik soylersek, bir ge-
yi kullaniyor ya da ondan yararlamyor olmak onu sahiplenmeyi ge-
rektinmnez kesinlikle. Dolayisiyla gogebe, tutucu olmamasi ve sahip-
lenmeyi bilmemesiyle, 6nemli bir yagam bigimi farklihigim getirir
giindeme. Mesele soyle de ifade edilebilir bir bagka agidan: Yerlegik-
ligin diizeninin bireyin tiim verili degerler iizerinden toplumsallagma-
sim1 varsaydigi yerde, gocebelik, doganin bireylesmesini esas alir.

Bu aynm 6nemlidir, giinkii ilki devletli varolusa karsilik gelirken;
ikincisi, yani gocebelik, “devletsiz varolus’tur (Cetinkaya 2012: 25).
Namiitenahi doganin her karigin1 ve yollar1 kendi memleketi bilmig
bir varolus bi¢iminin, baglangicidevlet olan bir ge¢misi olamayacagi
gibi, sonu devletli diizenle noktalanacak bir gelecegi de yoktur, ola-
maz. Gogebe, bu ele avuca sigmaz, atomize olmus, tedirgin edici ni-
teligini yagamni kesin hatlarla sinirlan ¢izilmig verili bir sey olarak ka-
bul etmeyen bir anlayigtan alir, bagka bir deyisle, mutlak bir zorun-
suzlugun giidiimiindeki kargilagma bigimlerinin tesadiifiliginden... Su
halde Cetinkaya’nin deyimiyle, “kendi ¢esidinden olmayam yabanci
sayan kalabaligin” uzaginda (37), tepkilerini igsel 6zgiirliik diirtiileri-
nin bigimlendirdigi gocebe, biiyiik kitlelerin tevecciih ettigi dinler ta-
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rafindan “sehvet” denilerek itibarsizlagtirilan (39) ve modern uygar-
likla birlikte insanligin ufkundan yavas yavas silinmeye baslayan haz
ilkesinin de yeniden tesisini basarabilme giiciine sahiptir. Dahasi, do-
gay1 bireylestirerek toplumsalin “diginda” gorece 6zerk ve yasamlir
bir mintika olugturan bu varolus bigiminin, 6ziinde “birbirine kars1
kotiiliik etmeme” geklindeki bir sozlesmeden dogmus ama bu sozii
tutmay1 basaramarms bir “toplum durumu’na kars1 yoneltebilecegi
cok hakl elestirileri vardir. Daha imza edildigi ilk andan itibaren, bas-
ka bir olasiigin varhigim diglamay: neredeyse gizli bir yasa hiikmii
haline getirmis olan bu taahhiimame, gercekten de birlik ve diizen
adina yol agtig: tahribatin biiyiikliigii yiiziinden yargilanip mahkim
edilmeyi hak etmektedir.

Nitekim yargilanmis ve de mahkm edilmigtir. En ciddi yapitlan-
min en ategli boliimlerinde bu konuyla ilgili tartismalar igin gérkem-
li vicdani mahkemeler kuran diisiiniirlerin sayis1 hi¢ de az degildir:
Nietzsche, Kafka, Foucault, Deleuze, Derrida, Cioran, Rousseau, Sa-
de vb. Bu diisiiniirlerin hemen hepsi, farkl1 bigcimlerde, boyle bir soz-
lesmeden dogmus ahlaksal ve politik diizenlemelerin hayaletiyle bo-
gusmak zorunda kalmislardir. Freud’da “Uygarhgin Huzursuzlugu”
bi¢iminde formiile edilmis olan aym toplumsal diizenin ilkeleri, Bau-
man’da tiirlii postmodemn lakirdilarin yol agtigi hognutsuzluklar bigi-
mini almig olsa da, neden oldugu etkiler temelde hi¢ degismemistir.
Ister teknik/bilimsel/rasyonel aklin yasarin her alaninda egemen ve
gecerli addedilisinin mutsuz kildig bir modemnlik, isterse her tiir ras-
yonel olgiitiin terk edilmesiyle birlikte giin yiiziine ¢ikan biiyiik ya-
samsal ¢6ziilmenin adeta bir deger salgim1 kiligina biiriindiirdiigii
postmodernlik olsun, her iki halde de, “toplumsal diizen” adiyla vur-
gulanan sey, kapisim igeriden kendi iistiine kapatarak evi/yuvay: bir
hapishaneye doniistiirmiis olan insanliktan bagkas: degildir (Bauman
2013:135).

Su halde yerlesiklige kars1 gégebe olusun sundugu avantajlara geri
donecek olursak, diyebiliriz ki, yerlesikligin kolayci varolusu miim-
kiin ve arzu edilir kilan yasanin hatirlamigin siirekli tesvik eden tem-
rinlerine kargilik, gécebe olus, kokensel anlamim kendisi igin sunulan
yasama kosullarim1 deneyimleyerek 6grenmekte, 6grenilmisi ise sii-
rekli unutmakta bulur. Gégebelik; 6ziinde korunma ihtiyaci ve giiven-
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lik arayiginin dolaysiz bir iiriinii olan ve her diizeyde resmi ya da gayn
resmi, bireysel ya da toplumsal otorite kanallanna akort edilmis ilis-
kiler, birlik ve dirlik ¢cagris1 yapan toplumsal bir diizenin aksine, tipki
Ibsen’in iinlii oyunu Nora’da bireysel 6zgiirliik ve bagimsizligin elde
ediliginin somut simgesel anlatimi olarak yetkin bir betimlemesine ta-
nik oldugumuz “kapis1 digardan kapatilan ev’e benzer. Sozciigiin
gercek anlaminda, gocebenin evim diye belledigi yer, olasiliklann ve
beklenmedik olay ve kargilagmalann uzam olan digarisi’dir. Ve bu-
rasi1 gercekten de Ozgiirlestirici bir alandir. Ciinkii akigkan bir yasa-
min, gidis gelislerin, geziniglerin, aramslarin, siirekli yenileniglerin
bicimlendirdigi bir varolus tarzinin 6ngoriilerle yiiklii, belli ve bilinen
bir mekanin degismez sakini olmakla higbir ilgisi yoktur. Nasil ki
“ongoriilebilir ¢ileler muhayyileleri tahnk etmez” (Cioran 1999: 16)
ve dolayisiyla yeni hakikatlere ve duyumsamalara kapi aralayamazsa,
siirekli olusan ve yok olan bir algilamalar, duyumsamalar ve goriin-
giiler dongiisiiniin igler tutulmasindan sorumlu 6zgiirlestirici biling
de, zihinsel seyahatlerin yenileyici giiciinden beslenir... Sonuncusu,
siirekli olusup yok olan bir yer yurt duygusu ve kendi kendini silen ha-
fizanin ozgiirlestiren giiciiyle iligkiliyken; ilki, soluklandig yeri sa-
hiplenerek varolusunu oraya sabitlemenin tutsak edici kuralciligim
dayatir. Yine sonuncusu, uyum igin biriktirilmis kolektif deneyimle-
rin harcanigin bir tiir yenilenme ve annma ya da safra atma ayini ola-
rak goriirken; ilki, tam da bu biriktirilmis kolektif deneyimlerin var
ettigi ahlaki miieyyideler iizerine inga olunmus totaliter nitelikli ileti-
ler tasarlar. Bu nedenledir ki, yerlesik/devletli varolusun yol agtig1 so-
runlar, “gercek anlamda toplum” olamamanin zor iizerinden tesisinin
itiraf1 gibidir.

Yerlesik toplumsal diizenin, bir anlamda da ¢ogunlukgu diisiince-
nin en az sevilenleri hakiki anlamda degisimden ve onun ufku genis-
leten niteliginden s6z edenlerse eger, gocebeler en az sevilenlerdir. Fi-
ziksel olarak yer degistirip durmalan bile, kurulu diizenin siihulet tel-
kin eden manti§1 icin adeta bir deprem etkisi yaratir. Gogebelik, bir
yoniiyle de toplumsal biitiinliigiin bilinmedik bir nedenle her an par-
calanacak ve dagilacak olmasindan duyulan endiseli bir bekleyisle
daglanmig bunalimlann koriikleyicisi, bir tiirlii bastirilamayan biling-
alt1 korkusudur. Ciinkii bu biitiinsel kimlige zarar verecek bir ¢atlagin
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hissedildigi her seferinde, bilingaltindaki aym bastinlmis korkunun
geri doniigiine tanik olunur. Korkunun kaynag ise, hemen her zaman
eldeki mevcutlara kargilik alternatif olasiliklarn fiitursuzca giindeme
getirilmesinde somutlagir. Bu, Mutman’in deyimiyle, “siirekli bir bag-
ka yagam, bir bagka diigiince olasihigidir” (1995: 80). Bu olasiliklar
iirkiitiiciidiir; ¢iinkii hep aym kanaat ikliminin golgesinde konakla-
yanlar i¢in yaratic1 diigiincenin huzursuz edici imkanlannin orgiitlii
giiciine isaret ederler. Bu olasiliklardan bir teki bile agikga beliriverse,
sanki artik yasam eskiden oldugu sekliyle akmayacaktir, ve tahmin
edilecegi iizere, verili ve megru addedilenin dogmatik ve dogrucu im-
geleri yeni hakikatlerin de deneyimlenebileceginden s6z eden bu ay-
kin sese kargi tiim silahlanyla ayaklanacaktir hemen. Kalkigma, as-
linda somut bir “go¢ebe’’nin varhiginda her tiir kolayciliga kargi yara-
ticl, icat edici, ezber ve deger bozucu, sarsic1 ve dahasi, sinirlan ve et-
kileri tam olarak kestirilemeyen belirsiz bir diisiinceye yoneliktir. Zira
“gocebenin mekam siirekli degisir, sinirlan belirsizdir, kesfedilen de-
gil, siirekli icat edilen, [bin bir ¢abayla] yaratilan bir mekandir” (Fa-
ruk 2013: 4).

Belirsizligin neden oldugu panik dylesine yikicidir ki, “tepenin bu
tarafindakiler” i¢in, arada ugursuz 6ngoriileri kigkirtan boyle bir yiik-
selti olmadig1 zamanlarda bile savunmaci reflekslerin uyanlmas: ba-
kimindan gerek duyulan en is goriir gerekgeleri iiretir. Temkinli dii-
siincenin denetim altina almakta zorlandig: belirsizlik, degigim duy-
gusundan yoksun ahlaki ve politik diizenleri yeni bir baglangig fikriy-
le temelden sarsma giiciine sahiptir. Faruk’'un Deleuze’den miilhem
igaret ettigi bicimde, gocebe diigiincenin as1l giicii, degisim duygusun-
dan yoksun olanlan ya da politik bir miicadeleden yorgun diigmiisleri
degil belki ama, “ ‘bitmis tiikkenmisliklerini’ kabul edenleri yeni bir
baslangig i¢in kiskirtmasinda” yatar (3). Biz de Deleuzeciil bir kavra-
m Odiing alarak soylersek, filmde miilk sahibi Faik ve onun kendi et-
rafinda orgiitledigi eril, militarist ve yer yer de Gon’iin soziinii ettigi
homososyal ve diglayic1 cemaatin bagnnda soluklandig1 ve 6ziinde
tekyonlii, kapali ve kisir iligkilerin yiiriirliikte oldugu “cizgili me-
kan”a karsilik, Yoriikler daha agik, ¢okyonlii, akiskan ve serbest ilis-
kiler gelistirmeye izin veren “piiriizsiiz mekan”1 mesken tutmuslardir.
Bu ise kugkusuz onlann toplumsal organizasyon igindeki kod ve kod-
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lamalarin bir¢ogundan muaf olduklar1 anlamina gelir; bir bakima da
gercekten 6zgiir olduklari anlamina... Su halde, yerlesiklige ve diizen
algisina kargithgiyla giindeme gelen gogebe, beraberinde kendi aykiri
yasasin getirir. Bu yasa, “yerinde durmamak, yer degistirmek, higbir
mekén ya da diigiinceye baglanmamak” (Karadag 2013: 11) degildir
sadece, aym zamanda yeni ve bilgece bir varolus tarzi yolu tusmak an-
lamina gelir. Yolculugun yolu 6nceledigi bu perspektifte, asil 6nemli
olan yola ¢ikma zorunlulugudur.

Bunun anlami ise sudur: Her tiirlii tarihsel ve toplumsal belirlen-
misligi, verili olana yonelik miicadeleler ve itirazlarla olusmug bir
“kargi-hafiza” iizerinden ve onun imkan sundugu bir kagis ¢gizgisiyle
agma egilimi; ya da bireysel ve toplumsal olarak “gizgili bir uzama”
sabitlenme ihtiyacina karsilik, alttan alta gelisen bir koksiizliik bilin-
ci... Bu, mutlak bir belirsizlik, yonsiizliik ya da rastlantinin boyundu-
rugu altinda is gérmek ya da Deleuzeciil diigiincenin de isaret ettigi
gibi, “Yolculugun bilinmeze dogru yapilmasi degil, zorunlu olmas1”
durumudur (13). Kugkusuz yolculuk “merkez”’de olmayana dogru ya-
pilir; kazara yeni gii¢ ve iktidar alanlan yaratmamak icin asagiya ya
da yukanya dogru degil; daha ziyade yatay olarak, tipki bir agacin ye-
rin altinda yanal bigimde uzanan kokleri gibi, yanlara ve kiyiya dog-
ru... Ciinkii merkezde olana dogru yapilan yolculuk, hemen her za-
man giice dogru yapilan yolculuktur. Halbuki gigebe diisiince “diga-
rida” olamin, kiyida, marjlarda kalanin, merkezi diigiince tarafindan
icerilmemis olanin omuzlanndan kalkir. Dolayisiyla yeni gii¢ ¢iz-
gileri yaratacak hareketlerden kaginmak gerekir. Oziinde bulagici bir
sey olan giicle temas etmemek ve aradaki mesafeyi korumak gerekir.
Gogebe diigiincenin en temel ilkesidir bu. Gii¢ ve iktidarla umulmadik
kargilagmalarda ise, “diglerin arasinda biikiiliip biikiilmeme” mesele-
sidir aslolan; “bozkirda hayatta kalma”y:1 basarma iradesi (15-16).

Tepenin Ardi filmindeki her menfur eylemin daha bagindan faili
belli madunlan olan Yériiklerin, “yersiz mekanlan” mesken tusmus
yasamlan, sehre kargilik bozkinn sinirsiz ufkunun hizasina kayithdir.
Ciinkii agikligin boyutunu ve indirgenemez olanin ufkunu simgeleyen
bozkinn, Levinas’in deyimiyle, “yeryiizii ile indirgenemez bir iligkisi
vardir” (2011: 31). Bu bigimiyle de kapalilig1, 1zgara planlan ve sinif-
sal agidan boliimlenmis mmtikalanyla karsimiza dikilen sehrin karsi-



LANETLI ZAN YA DA TEPENIN ARDI 139

tidir; oysa yeryiiziiniin biitiin engebeleri, gokyiiziiniin hizasindan ba-
kan kisi i¢in ansizin yok olur. Bozkir adami da boyledir; olup biten
her seye genis bir agiyla, uzaktan, gokyiiziiniin hizasindan, 6telerden
bakar, dolayisiyla biitiinii daha iyi “goriir”. Kirsal dogadaki dongiiyii,
zamanin akigini, mevsim ve giin doniimlerini, yaban hayvanlannin
gog yollariny, riizgann fisiltilanni, toplumsal olaylardan gorece daha
yavag degisen olgular olduklar igin, iizerinde yasadig1 doga pargasi
icinde daha kolay gozlemler. Tipki yonetmen Emin Alper’in ustaca
kullandig1 kamerasinin yarattig1 —uzaktan olup biten her seyi anlama-
nuza imkan veren— bakisin etkisinde oldugu gibi...

Ne ki Yoriiklerde, bozkir adaminda ya da gogebede, yerlesik de-
gerler ve diisiinceler alanina iligkin hicbir tutkulu sahipligin olmama-
s1, evin ve yuvanin verdigi teskin edici giiven duygusunun bulunma-
masl1 bigiminde tecelli eden “yabanil” egilimler, daha baska tehditler-
le birlegerek, er ge¢ marjdaki kagagin sistemin steril sinirlar i¢ine nii-
fuz etmesiyle sonuglanir. Filmde, bu sizmanin kanitlanm sadece Fa-
ik’in 6zel miilkiiniin sinirlan iginde degil, devletin resmi asayis kuv-
vetleri nezdinde de gozlemlemek miimkiindiir. Faik filmin bir yerin-
de, Yoriiklere yonelik “sikayetlerini jandarma komutanina defalarca
ilettigini, ancak jandarmanin da bu konuda ¢aresiz kaldigin1” belirtir.
Bu ifade bize sitem dolu bir ciimle olmanin 6tesinde ne sdylemekte-
dir? Diismanin, yani Yoriiklerin sadece paranoyak ve diglayici davra-
nan bir grup insan arasinda degil, aym: zamanda devletin giivenlik
giicleri nezdinde de “resmen’ kok salmis ve infial yaratmig oldugunu.
Dolayisiyla Yoriikler rasgele segilmis “digarhikli” bir grup imgesi de-
gildir filmde; Tiirkiye’nin siyasal tarihi icinde kendilerine her zaman
digerlerinden daha “tercihli” davranilmis madunlannin, alt1 gergek
olaylar, ciiriimler, yargilar ve diigiincelerle doldurulmus gergekgi bir
temsilidir. Dolayisiyla Yoriikler vurgusuyla, diigmanin hi¢ de hayali
bir diisman olmadigin anlatmak ister gibidir Alper. Nitekim kendi-
siyle yapilan bir soyleside de agik¢a belirttigi gibi, onu “bu filmi yap-
maya iten en 6nemli sebeplerden biri iilkede yaganan Kiirt sorunudur”
(Alper 2013: 4). Burada hemen sdyle bir soru gelebilir akla: Eger bu
dogruysa, film boyunca nigin bir kez olsun Kiirtlerden s6z edilme-
mekte, bunun yerine Yoriiklerin ad1 anilmaktadir siirekli? Yoksa sim-
gesel bir anlama sahip olan “Yériikler” tiim madunlan temsilen segil-
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mis genel bir imge midir? Ya da maduniyet bigimlerine iliskin soyut
bir kategori mi? Alper’in bu soruya verdigi yanit son derece makul bir
yanttir: “Ciinkii bu film evrensel bir film olmahyd:r” (4). Boylelikle
maduna iligkin ¢agnisimlarin etki ve yayihm alam genislemis olur. O
artik her kilik ve egkal altinda ve her yerdedir. Bu bigimiyle konum-
landirilan diigman, tiim somutlugu ve egemen toplumsal bilingte ne-
den oldugu iirkiintiiyle birlikte varhgini siirekli hissettirir. Sifatlarina
yonelik tamlamalar donem donem degigse de faillerin adlan hig de-
gismez: Onlar Kiirtler ve Alevilerdir, Escinseller, Ateistler ve Fahige-
lerdir, Cingeneler, Ermeniler ve Komiinistlerdir, “Gezi ciler ve “Ca-
pulcular’dir vb. Nasil ki 6-7 Eyliil olaylanm 6ziinde muhafazakar,
milliyetgi ve fasist olan gogunlugun nezdinde hakh kilmak igin Istan-
bul Rumlar giinah kegisi olarak se¢ilmig ve boylelikle “kara kalaba-
hgin” birikmis gazi alinmigsa, nasil ki dinsel yobazligin resmi siyasal
otoritenin eliyle hortlatilarak gergeklestirildigi Madimak katliarm yal-
nizca otuz li¢ aydin insamun hunharca 6ldiiriilmesinden ibaret olmayip
ayn1 zamanda Alevilere verilmek istenen biiyiik gozdaginin kanh bi-
langosunun gosterisine doniistiiriilmiisse, nasil ki 12 Eyliil darbesini
yapanlar insanlik onurunu ayaklar altina alarak gergeklestirdikleri ig-
kence eylemlerine mesru bir kilif ve gerekce olarak “iilkeyi bolmek
isteyen” komiinistleri ve “anarsistleri” gostermiglerse, ve son olarak
nasil ki 2000’lerin basinda kilit altinda tutulan son sosyalist devrimci
direnigin de “Hayata Doniig” (Yildinm Tiirker’in manidar deyisiyle,
“Oldiirerek Hayata Dondiiriiliis”) adl bir dizi askeri operasyonla ce-
zaevlerinin duvarlar arasina gomiilmesi digarlikli tiim farklh fikir ve
ideolojilerin topyekin tasfiyesini haber vermigse, Alper de Tepenin
Ardi isimli filminde, hayali diigman motifi olarak kendisine Yoriikleri
se¢mis olmakla, muhafazakar ahlaksal ve politik sistem igin tehdit
olusturan tiim diger 6tekilerin (Romanlar, Cingeneler, ateistler, Erme-
niler, fahigeler, escinseller, aylaklar, anarsistler, “Gezi” eylemcileri,
Kiirtler, ama bilhassa da Kiirtler vb.) kagimilmaz bigimde baslarina ge-
lecek olanin miikernmel bir betimlemesini yapmigtir denebilir.
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Tepenin Ardi, Emin Alper, 2012.

Sonsoz ya da Komplolarla Yagamanin
Dayanilmaz Hafifligi

“Tepenin ard1”, kusursuzca igleyen bir komplo diizenegidir her sey-
den once; korkunun 6fkenin akildisiligiyla takas edildigi yerdir bura-
s1. Ve her komplonun oldugu gibi, buradakinin kaybedeni de demok-
rasi, barig ve Ozgiirliik vaatlerinin masumiyetidir. Gerek komployu
kuran, gerekse onun kurbani olan agisindan. Ciinkii Moscovici’nin de
dedigi gibi, klise diisiince tarz1 ve 6nyargilann ¢ocugu olan komplo
psikolojisini “ayn1 anda kendisi ve bagkasi olma yetenegi” olugturur
(akt. Bilgin 1994: 193). Bu aym anda hem kendisi hem de bagkas! ol-
ma yetenegi, sugluyu ve suglayani ayni1 yerde aramaya gotiiriir bizi.
Tamda Alper’in temkinli bir sekilde onerdigi gibi... Bir anlamda kur-
ban, suglamaya giicii yetmedigi ve buna vakit bulamadig: i¢in suglan-
di1g1, komplocu ise suglanmadan 6nce suglamanin gerekgelerini iiret-
meyi basardigi ve buna muktedir oldugu igin her iki taraf agisindan
da komplo ihtimali varligim siirdiiriir. Ama en ¢ok da kendini bir
azinlik grubu iiyelerinin yerine koyabilen ¢ogunluk kampinin iiyeleri
agisindan. Bu nedenle, kendini korumanin bir yontemi olarak, gogu
kez bir azinlik grubunu komplo hazirlamak ve yapmakla suglamak,
“en iyi savunma hiicumdur” s6ziine benzeyen bir anlayigla saldirmayi
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gerektirir (192). Tepenin bu tarafindakilerin durumu da boyledir tam
olarak; sugsuz olduklanm ¢ok iyi bildikleri Yoriikler iizerinden ade-
ta kendi gizli komplolarinin provasini icra ederler. Onlan olaylann
ugursuz gidisatim planlayarak gitgide onarilmaz bir ¢okiise yataklik
eden “kotii” kimseler olarak damgalayip, golgeleri dahil tiim yagam
alanlarini somiirgelestirirler adeta. Ustelik kendi tahminlerinde higbir
yanilg1 pay1 birakmadan yaparlar bunu, tasidiklan zan ile sug ya da
suglann muhtemel faili arasinda higbir somut nedensellik bag: kur-
maksizm... Isin dogrusu, zaten boyle de olmasi gerekir: Bilgin, komp-
lo zihniyetini gegerli kilan nedenselligin bildigimizden farkli bir ne-
densellik oldugunu, komplo teorisinde neden ve sonucun evrenlerinin
birbirinden farkl oldugunu belirtir. “Genellikle” diye yazar Bilgin,
“gercek evrende gozlenen sonug ya da yaganan durum, bu evrene ait
olmayan bir nedenle aciklanmaya ¢aligilir” (194). Bu agiklama olduk-
¢a makuldiir; filmde tepenin bu tarafinda olanlarin “baglarina gelen”
musibetlerin nedeni, tepenin 6biir tarafindakilere mal edilerek anlam-
landirilir, boylece failler agisindan her iki evren biitiinlesik bir tek ev-
renmis gibi algilanarak, yaklagmakta olan intikarmin hakh bir gerek-
celendirmesi yapilmaya ¢alisilir. Yoriiklerin sozde ates agmasi sonucu
telef olan koyunlar, ge¢cmisteki askerlik hayatinin kotii anilarindan do-
lay: bir tiirlii dedesinin kurdugu eril ve militarist dayamigma agma da-
hil olamayan Zafer’in esrarengiz dliimii, tiifegin kaybolmasi, tam Y6-
riikklerden ¢alman keginin kurban edilisi sirasinda bilinmedik bir ne-
denle tepelerden asagiya yuvarlanan kayalar vb. tiim bu olaylar hep
goriilmeyen ama varlig1 hissedilen bir kétiiliige igaret eder. Dolayis1y-
la Keamney’in deyimiyle; “baskaligin aginlig1” olarak goriilen seyin
“seytanlagtinlmasina’” hizmet eder (2012: 59).

Komplonun somut olaylarla agiklanamayacak daha bagka neden-
leri de vardir kuskusuz. Egemen toplumsal sistemnin verili degerlerine
indirgenmis bir yasamin azinhk bir grubun iiyeleri ya da etnik ceki-
niklikler agisindan higbir baglayici degeri yoktur. Hele de s6z konusu
grup politize olmus niteligiyle 6n plana gikan bir grupsa, boyle bir in-
dirgemeyi daha basindan reddederek, toplumsallagsmayarak, “normal”
olandan belirgin bir sapma agisiyla yaratir kendi uzamini. Bu uzam,
kendini ortalama ya da mesru bir algiya gore ayarlayan konformist
egilimlerin degil, var olma ve kendini gerceklestirme diirtiilerinin yo-
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gun baskis1 altindaki bir devinimin iiriiniidiir. Dolayisiyla madunun
tabi olmay reddettigi yerlesik yagarmin belirlenmis goégiinde durma-
dan yer degistiren lanetli golgesidir onu digerleri i¢in tahammiil edil-
mez kilan... Muhafazakar ahlaksal ve politik diizenin siddetinden ko-
runmaya ¢alismanin bedeli, madunun siirekli olarak yeni siddet bi-
cimlerine maruz kalmasiyla (dislanma, damgalanma, giinah kegisi ha-
line getirilme, komplo vb.) en katmerli bigimini alir. O, hakim oluna-
maz varligy, diigiincesinin igerdigi farkliliklar ve belirsizlikler, boyun
egmeyi reddeden tavn, kural ve deger tammazlhigiyla tahammiil edi-
lemezdir. Her seyden ¢ok da farkliliga dogru olan yolculugunu siir-
diirerek, egemen toplumnsal yapiya eklemlenmenin kendisine saglaya-
cag giivencelerden uzakta durmayi sectigi igin. Bu nedenle de, “ken-
di tabiiyetinin ilkesi” haline gelmis bagimsiz bir varolug tarzi gelisti-
rebilmis olmay: basardig: i¢in sevilmemekte, gittigi hicbir yerde is-
tenmemektedir.

Sayet daha 6nce de degindigimiz gibi, Yoriiklerin yerlesik deger-
ler ve diisiinceler alammin siiregen gogebeleri —ve bu nedenle de en
sOhretli komplo kurbanlari— olduklar hatirlanirsa, onlarin gergekligi
reddedilmis tiim madunlar adina kurulu toplumsal diizene yénelik
elestirileri su bir tek uyan ciimlesinde somutlagtirilabilir: “Hareketsiz
seyahat, insan1 6zne olmaktan ¢ikanr’ (Diken ve Laustsen 2011: 130).
Gergekten de durmanin, yerinde saymanin cumhuriyetinde yolculu-
gun bedeli son derece pahalidir, ¢iinkii uyumnlu yerlesikligin gobegin-
de, saatler geceyansim vurdugunda, sancili bigimde degismesi mu-
kadder olan hayatin karabasani sarmaz insani, ya da simngesel hiyerar-
siden kopusun, ozgiirliik ve bagimsizlik isteginin temel itici giicler ol-
dugu yeni bir varolusun ¢agnsindan ¢it cikmaz. lyi ki de ¢ikmaz, giin-
kii kosullan her an yeniden yaratilmasi, icat edilmesi gereken bir ha-
yat tahayyiiliidiir gercekten seyahat eden kigiye zorunlu bigimde ken-
dini dayatan. Oysa hareketsiz seyahat, var olani kabullenip onunla ye-
tinmenin acisimi daha da derinlestirdigi gibi, mevcut olan1 degistirme
yetisinden yoksunlugun iiriinii bir 6zne’sizlik gergegiyle de bag baga
birakir insani. Hareketsiz seyahatin var saydigi boyle bir “6zne” ise,
varolugsal kaygilannin temelinde kendi hayal giiciiniin kérelmis ha-
yaletini bulur. Bu 8ylesine caydirici bir hayalettir ki, sonsuza dek dur-
mayi, degisimden duyulan korku yiiziinden oldugu yerde mihlanip
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kalmayi, kabullenmeyi, var olanla, sadece sunulanla yetinmeyi en gii-
venli yasama yolu olarak fisildar kulaga. Oyleyse, hareketsiz seyaha-
tin sundugu teselli, yolu dnceleyen yolculuk diigiincesine kisa devre
yaptirmay amaglayan diizenin 6lii bir taahhiidiinden bagka bir sey de-
gildir. Boylelikle, kimse gercekten hareket etmediginden, hi¢ kimse
gercekten kaybolmayacaktir da, yan yollara, arka sokaklara, tekinsiz
mahallere sapmayacaktir. Dolayisiyla “tepenin ardi”na tiimiiyle bilin-
mez, umulmadik ve tehlikeli seyler barindiran bir yer oldugu igin de-
gil; aksine, olasiliklarin uzamim siirekli genisletme gagris1 yapan bir
yer, degisim duygusunu kigkirtan bir yer oldugu i¢in seyahat edilemez
bir tiirlii. Bu yiizden de tepe, gergekte fiziksel olarak degil, zihinsel/
nefretengiz bir yolculugun hedefi olarak belirir. Asil ve gergek anla-
muyla tepenin ardina yolculuk, filmde de Zafer’in kanh post altinda
6lii bulunan bedeninin yol agtig1 infialle birlikte baglar. Hareketsiz se-
yahat fiknnin terk edildigi bu son sahnede, tiim zanlar ansizin gergek
olur; dliimciil fantazilerin kabugu catlar ve bizzat kendileri de kur-
duklarn fantazinin bir pargas: olan karakterler sonunda “eyleme ge-
cerler.” Ne var ki ofkeli, hing ve nefret dolu, gozlerini kan biiriimiig
kisiler olarak gikarlar yola; kendi yaptiklariyla cesurca yiizlesmek igin
degil. Miilk sahibi Faik, oglu Pasa, torunu Caner, ortak¢is1i Mehmet
ve onun oglu Siilii, film boyunca kafalarinda ayn ayn kurduklan diis-
man fantazisini —bu hayasiz komployu— gergek kilmak icin sonunda
tek sira halinde tepeye dogru tirmamsa gegerler. Filmin bu mecburi
tirmanigin akibetini entrik kafalarin bozuk niyetlerinin insafina terk
eden onerisi, soz konusu komploya fazladan estetik deger katan bir
etki iiretir; aslmda filmin, bagindan beri biz seyircilerle arasindaki
duygusal ve diisiinsel mesafeyi korumakta israr ederek somutlagtir-
maya galistigy 6zdessizligin beklenen etkisidir bu. Bir bagka deyisle,
yonetmenin seyircinin bakisiyla aradaki perdeyi/sahneyi yikmaya ka-
rarh olusunun yarattig: bir etki... Filme mekan olarak se¢ilmis bozkira
gelince; esash oldugu odlgiide kiyici bir komplo diizeneginin sinirlan,
doganin ugsuz bucaksiz dehsetini de yedegine alarak en iyi bozkirda
goriiniirliik kazanmir. Hayal giiciiniin genigligini oldugu kadar, karaba-
sanlann da ugsuz bucaksizligin tagir icinde... Siddetine sinir ¢gizilme-
mis dehsettir bu; ufkun kayip ¢izgisiyle anlamsal akraba olan bir deh-
set. Ote yandan, ugsuz bucaksizin ezeli mekani olan bozkir sonsuza
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yerlesmis 1ss1zlig1n, etraf1 ugsuz bucaksizlikla gevrili ice kapanmigli-
g1n uzamidir. Bu tiir bir mekan, Bachelard’in deyimiyle, “eylemi ¢a-
ginr, bu arada hayal giicii de eylemden 6nce ¢aligmaya baglar” (2013:
42). Gergekten de hayal giiciiniin eylemden bile 6nce kigkirtilmasi ve
onu oncelemesi ne ilgingtir! Hele de soz konusu hayal giicii kétiiciil
niyetlerin denetimindeyse, u¢suz bucaksizin tekinsiz bilinciyle ¢evrili
olanlann kendilerini “iginde giivenlik diisleri kurmaya” itecek bir yu-
vaya ihtiya¢ duymalarindan daha dogal ne olabilir? Tam da “hayali
diisman” Yoriiklere karsi, zapturapt altina alinmis miilkii inatg: bir sa-
vunma hattina doniistiirerek bu savunmadan ategli bir kolektif para-
noya iireten Faik ve mahdumlannin yaptig: gibi. Zira yuva ya da miilk,
her ne kadar “igreti” anlamlarla dolu olsa da (136), digsarinin, tekinsi-
zin beklenmedik saldinsina karg1 hala bir kale saglamligina sahiptir.
Evini ugsuz bucaksizin ortasina kurmus 6teki’ye gelince; onun duru-
mu, yuvasini azgin deniz dalgalan iistiine kuran halkion kusunun du-
rumuna benzer; her yiikselen dalgayla birlikte dagilan yuvamn yeni
bastan yapilmas: gerekir; dahasi, yuva mukadder bi¢imde yikilmak
icin yapilir ve bu sonsuza dek boyle devam edip gider. Oteki igin de
durum aynidir; onun da ikamet ettigi yer, en akla hayale gelmez komp-
lo diizeneklerinin isletildigi bir yer, kizgin yaz giinesleriyle aydinlan-
mis giindiizii bile sonsuz karanlik bir gece, kolektif paranoyalarin her
an pusuya yatmus tehditleriyle kusatilmig olan her yerdir. Giivenlikli,
igreti yuvalarin disidir onun evi, buna karsilik 1§1g1n i¢i, en licra mut-
luluklarin hazdan sigmis gévdesidir de. Ya da belki madun igin kendi
hakikatinden bagka bir tutamak, gercegin golgesinden gayn giivenli
bir siginak yoktur. Ve Bachelard’in dedigi gibi (168), neden olmasin,
“golge de bir konuttur...”



Sag, Tayfun Pirselimoglu, 2010.

Tayfun Pirselimoglu, “Vicdan ve Oliim
Uglemesi”’nde sonbahari resmeden

bir ressam edasiyla parnltisiz, karanlk,
mutsuz ve her dninda dliimii
cagnstiran bir renk skalasi sunuyor
izleyiciye...—



“Vicdan ve Oliim Uglemesi” Ekseninde
Ayni Kentlerin G'ayn Diinyalar

Ozgiir ipek

Bazen diglanmighg: sahiden bir s6lenden diglanmiglik
olarak anlatir Dostoyevski. Birileri bir seyler
kutluyordur; bir tek Dostoyevski’nin kahramani,

bir tek o, g6lenden payim alamamugtir.

Nurdan Giirbilek, Magdurun Dili

LI N3

Georg Simmel, Bireysellik ve Kiiltiir adh eserinde “yabanci1”, “soylu”,
“cimni” ve “savurgan” vb. toplumsal tipler arasinda konumlandirdig:
“yoksul” karakterini 6teki insanlarin yardim ettigi yahut yardima hak-
ki olan kimse olarak tanimlar. Simmel’e gore doganin dayatmasiyla
birlikte ortaya ¢ikan yeme, igme, giyinme ve barinma gibi temel ihti-
yaglarini kargilama konusunda yetersiz kalan kisi yoksuldur. Simmel,
toplum tarafindan yoksullara yapilan yardimlarin onlar1 kalkindir-
maktan ziyade egemen sistemin devamhligina hizmet ettigini diigii-
niir. Yoksul kendisine yapilan yardimlar dolayisiyla yoksul olmayi
siirdiiriirken, muktedir hayatina kaldig: yerden devam eder. Yoksulla-
ra yonelik olarak yapilan yardimlarin devlet nezdindeki pragmatist
yanlarina dikkat ¢ceken Simmel, yoksul ibaresiyle karakterize edilen
toplumsal konumun, bireylerin veya demneklerin s6z konusu konumu
diizeltmek igin yaptiklan g¢aligmalar tarafindan belirlendigini ifade
eder (2009: 155-78). Bu anlamda yoksullann, gériiniirliik alanlannin
icerisine kendilerine yonelik olarak gergeklestirilen yardim politika-
lan kanahiyla dahil olduklan s6ylenebilir. Bununla birlikte yoksullanin
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yararina oldugu ileri siiriilen yardim ¢aligmalarinin, bir ¢esit denetim-
ci mekanizmaya hizmet ettigini diisiinmek de miimkiindiir. Hatta yok-
sullugun goriiniimleri tiiriinden bir alan iizerine yogunlagan aragtir-
malarin, ekseriyetle yonetimsellik zihniyetinin tezahiirleri baglamin-
da ortaya ¢iktig1 da One siiriilebilir (Erdogan 2007: 31). Bu bakimdan
bir tiir hizmet muhafazasi altinda yiiriirliige konulan uygulamalar ile
sivil toplum Orgiitleri kanaliyla yiiriitiilen ¢aligmalar, bir bigimde in-
sanlann kodlanarak denetlenmelerine zemin hazirlamaktadir. Dahasi,
yoksullukla miicadele faaliyetlerinin, yoksul insanlarin refahlarim
saglamaktan ziyade onlann sermayenin istedigi bi¢imde disipline
edilmelerine hizmet ettigi de iddia edilebilir. Bu noktayi agimlayabil-
mek adina, “disiplin” nosyonunun toplumsal yer edisi iizerinde dur-
makta yarar var.

Michel Foucault, disiplinel faaliyetlerin 6ne ¢ikt1g1 toplumsal ya-
pilanmalarda, insan bedeninin cezalann ve eziyetlerin kaydoldugu bir
yiizey olmaktan ¢ikarilarak, olusturulmasi, diizeltilmesi ve 1slah edil-
mesi gereken bir nesneye doniistiigiinii ifade eder. Foucault’ya gore
bilimsel kesinlik kisvesiyle sunulan biitiin disiplinel soylencelerle be-
raber pratik anlamda hayata gegirilen tiim arastirma ve egitim faali-
yetleri, bedene belli birtakim nitelik ve yeteneklerin kazandirilmasi
adina uygulamaya konulmaktadir (2000: 248-50). Daha evvelki do6-
nemlerde toprak iizerinde kurulan tahakkiim bigimleri, disiplinci top-
lumlann yayginlagsmasiyla birlikte insan bedenini etki altina almaya
baslar. Bu eksen degisikligi, Foucault’nun biyopolitika olarak adlan-
dirdig1, yani bedenin iizerinde hiikiim siiren bir erk bigiminde yansir.
Boylelikle bizzat insan bedeni, iyilestirilmesi, gelistirilmesi ve serma-
yenin istedigi sekilde iglevsel bir karaktere sahip olmasi gereken bir
nesneye doniisiir. Bu tarz bir sistematigin basat bir rol iistlendigi top-
lumsal yapilarda, kapatilmanin kurumsal ve sosyal alanlar biitiiniiyle
kusattig1 gozlemlenmektedir. Bireyler ailelerinden baglayarak okul-
larda, yurtlarda, kislalarda, isyerlerinde ve elbette kapatilma denildi-
ginde akla gelebilecek ilk mekanlardan birisi olan hapishanelerde sii-
rekli bir bigcimde denetim altinda tutulmaktadir. Gozetimin aynistiran,
kontrol eden ve siniflandiran bir mekanizma olarak igledigi kentler,
biitiiniiyle insanlarin kendilerini rahat ve giivende hissetmekten uzak-
lagtig1 mekanlara doniismiis durumdadir. Dahasi, yasamin her alanma
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niifuz ettiginden s6z edilebilecek olan gelismis Benthamci asimetrik
gozetim diizenekleri dolayisiyla, toplumun kendisinin bir tiir hapis-
hane gibi islemekte oldugu da sdylenebilir.

Disiplinci toplumlari bagtan basa gevreleyen kurumsal yapilar, be-
denlerine i¢kin bir gekilde var olan resmi sdylemler araciligiyla yasa-
mun kilcallarina kanalize olmay: siirdiirmektedir. Foucault, 1slah ku-
rumlannin “biz cezalandirmiyoruz, tedavi ediyoruz, iyilestiriyoruz”
kabilinden resmi sdylemlerle 6ne giktiklarini, ancak bu sdylemlerin
onlarin gergek niyetlerini gizlemekten ote bir anlam ifade etmedigini
dile getirir (2000). Amerikal belgesel yonetmeni Frederick Wiseman’
1n da sinemayla ifade etmeye niyetlendigi bir argiimandir bu: Okul,
hastane, yetimhaneler, kisla tiiriinden kurumlan sanp sarmalayan soy-
lemsel yapilar ile uygulanan pratikler arasinda derin bir farklilik bu-
lunmaktadir. Grant’in Wiseman filmografisini degerlendirirken soy-
ledigi gibi, “Kurumlar, bir nevi varlik sebepleri olarak yiicelttikleri
sOylemlerini, uygulama alanlarina aym sekilde yansitmamaktadirlar”
(2006: 3). Diger bir ifadeyle kurumsal yapilar, resmi sdylemler araci-
lig1yla sorunlu toplumsal hakikat alanlarim1 6rtmeye, gizlemeye gay-
ret ederler. Bu yaklasimin pratige dokiilmesiyle, insanlar kapitalist en-
diistriyel mekanizmanin gozettigi normlar ekseninde bigimlenirken,
aykir1 olan tipler toplumdan uzaklagtirilmakta, 1slah edilmekte ve
doniistiiriilmektedir. Bu noktadan bakildiginda yoksul bireyleri analiz
etmeye odaklanan ¢aligmalar ile kurumsal yapilar1 gevreleyen resmi
sOylemler arasinda da bir paralellik kurmak miimkiindiir. Necmi Er-
dogan, yoksullugu “anlamaya” odaklanan muhtelif politika ve galis-
malarin yoksullann bir sekilde polisiye mesele haline sokularak kod-
lanmalarina hizmet ettigini ifade eder (2007: 31).

Yoksullara “s6zde” yardimlar yapilirken, dimaglarda onlarla ilgi-
lenen “iyi niyetli” birilerinin oldugu algis: yaratilarak insanlarin olasi
tepkilerinin ve isyan duygulaninin 6niine gegilir. Tiirkiye'deki gesitli
kurum ve kuruluglarca organize edilen yardim faaliyetleri, yoksullar
nazarinda kismi tatminler saglarken, devletin yapisi ve bekasi bir bi-
¢imde idealize edilmekte, dahas1 yoksullugun “erdemlerine” vurgu
yapilmaktadir. Ustelik devletin igleyis mekanizmasina katki sunan bu
tarz pratikler, sadece s6z konusu ¢aligmalarin tekelinde de degildir.
Bu anlamda medya kanaliyla iiretilen “yoksulluklar: en biiyiik zen-

149
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ginlikleriydi...”! tiirii sdylemlerin, yine televizyon program yapan —
servet sahibi- insanlann dini referanslar egligindeki yoksullugu ven
aciklamalannin insanlar iizerinde ¢ok daha etkin bir giice sahip oldu-
gu soylenebilir.

Medya hakim sistemin devamliligini saglama hususunda stratejik
bir rol iistlenir. Zira medya kanaliyla yapilan yayinlar, tiiketim toplu-
mu yapisinm maddi imkanlanni ve tiiketime dayali hayat kurgusunu,
alternatifi olmayan bir yasam modeli olarak sunar. Bu anlamda insan-
lar, yapilan yayinlar araciligiyla tiiketim kiiltiiriiniin yon verdigi hayat
bigimine dair muhtelif bilgiler edinirken, maddi durumu iyi olmayan
kisiler, ekonomik bakimdan daha iist seviyelere erigmenin imkansiz
oldugunu diigiinerek su an igerisinde bulunduklar1 madun konumunu
kanmiksama yoluna giderler (Yamanoglu 2010: 59-60).

Biiyiik sermaye biinyesinde ve elbette siyasal iktidarn kontrolii al-
tinda isleyen ana akim medya organlar, yoksullugun temsiliyeti nok-
tasinda, tiim politik ve ekonomik unsurlar1 gérmezden gelerek hatta
gizleyerek yayin yapmaktadir. Yazili ve gorsel medya kanallarinin,
yoksullugu ekonomik ve siyasal bir sorun olarak ele almaktan ziyade
ekseriyetle kisisellestirmeyi tercih ettikleri soylenebilir. Bu tutum da
ciddi bir sorun olarak biiyiiyen, hatta metropol diye anilan kentlerin
ceperlerini sarmalamig durumdaki yoksullugun, dramatik bireysel dy-
kiilerde yer alan biricik unsur olarak yeniden ve yemiden iiretilmesine
neden olur. Bagka bir ifadeyle, ana akim medyada yoksulluk, politik
ve ekonomik vechelerinden soyutlanarak bir bakima baglamindan ko-
parilarak sunulur. Bu durum, yoksullugun ortaya ¢ikip yayginlagsma-
sina neden olan tiim dinamiklerin gbzard: edilmesine sebebiyet verir.
Hakim medyatik yap, yoksullugun temel nedeni olarak sistemnin ken-
disini igaret etmek yerine, sugu dolayh olarak yoksullarin iizerine ata-
rak faaliyet gosterir. Yoksul insanlar bu sekilde, iginde bulunduklan
durumun nedenini diganda ya da gevrelerinde aramak yerine, kendi
bireysel deneyimlerine yonelir. Bu baglamda yoksul insanlarin kendi
yoksulluklarim kabullenmelerinde ana akim medyanin iirettigi yok-
sullugu temsil etme bicimlerinin somut bir etkisi bulunmaktadir. Yok-
sul birey, patetik sayilabilecek bir temsille sunulan, dramatik unsur-

1. Pis Yedili (2011) isimli televizyon dizisi tanitumn jenerigi.
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larla bezenmis bir fakirlik dykiisiinii seyrettiginde, icinde bulundugu
durumdan uzaklasarak kendisinden daha kétii bir halde olan kisilerin
hikayelerindeki biriciklige odaklanir. Televiziiel aygit araciligiyla
yoksullugu temsil etmek iizere sunulan goriiniimler, toplumsal bir
kavrayisin kapilarim biitiiniiyle kapatarak, kisilerde “bizden daha ko-
tiileri de var” kabilinden bir alg: yaratir. Bu sekilde simifsal aidiyet al-
gisinin 6niine gegilerek, yoksulluk bireysel hikdyelerin igerisine sikis-
tinlmakta ve simgesel olarak yok edilerek aktanlmaktadir (Ergiil ve
dig. 2012: 40,192-3).

Benzer sekilde, konvansiyonel sinema da seyircilere “uzaklagsmak
istedikleri pariltisiz hayatlarinin évgiisiinii sunar” (Adomo 2009: 72).
Bu bakimdan popiiler sinema filmleri, tipki diger ana akim medya un-
surlarinin yaptig: gibi egemen iktidar yapilarina ait diigiince ve deger-
leri yayginlagtirarak pekistirme yoluna gider. Yoksulluk meselesine
egilir gibi goriinen pek ¢ok film, insanlarin yasadig: sikintilan salt 6y-
kiilerinin arka planina yerlestirmekle yetinirken, sorunlann etrafl bir
sekilde degerlendirilmesine imkan tanimaz. Bu tarz filmler, idare al-
tindaki siniflarin yonetime kendi rizalanyla katilmalarina bir bigimde
araci olur. Filmsel ¢atigma evreninde hasil olan gerilimler yurnusatilir,
gercgekler gizlenir ve hi¢ olmayacak, beklenmedik uzlagimlar ortaya
koyulur. Bu sekilde “her sey yolunda’ mesaji verilerek seyirci rahatla-
tilir ve muhtemel bir toplumnsal muhalefetin oniine gegilir. Popiiler an-
lat1 kahiplarinin igerisine hapsolmug durumdaki yoksulluk hikayeleri,
one siiriilen uzlagimlar dolayimyla seyircileri istenilen ideolojik ¢er-
cevenin icerisine yerlestirmeyi amaglar. Bu minvaldeki dramatik ya-
pilar, anlattiklar dykiiler araciligiyla insanlarin toplumsal diizenin te-
mel 6nermelerini kabul etmelerini hedefler (Kablamaci 2011: 266-7).

Tiirkiye sinemas1 temelinde diisiiniiliirse, s6zgelimi Mahalleye
Gelen Gelin (Osman Seden, 1961), Oh Olsun (Ertem Egilmez, 1973),
Bizim Aile (Ergin Orbey, 1975) ve Aile Serefi (Orhan Aksoy, 1976) gi-
bi pek ¢ok filmde yoksulluk temasinin fon diizeyinde kullanildig: ve
etrafh bir gekilde tartigmaya agilmadig) goriilmektedir. Bu filmlerden
biri olan Mahelleye Gelen Gelin’de higbir bigcimde sinif analizi yapil-
maya ¢aligilmaz ve yoksulluk bir agk hikdyesinin arka plan olarak yer
alir. Ertem Egilmez’in yonettigi Oh Olsun filminde yaganilan sorunlar
kigisel bir meseleye indirgenerek kapsaml bir degerlendirme yapil-
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maz. Benzer gekilde Ergin Orbey imzal1 Bizim Aile filminde parayla
ve hirsla kamgilanan zengin bir fabrikatoriin, Yagar Usta adh karak-
terin kendisine tirat atmasiyla (haddini bildirmesiyle!) sermayenin as-
linda ne kadar kétii birsey oldugunu anlamasi miimkiin olur. inandi-
rnicibktan olduk¢a uzak olan bu doniigiim yoksullugu yiiceltirken
emek-sermaye iligkisinin ya da siniflararasi esitsizlik bloklarimin gor-
mezden gelinmesine yardimci olur. Son olarak Aile Serefi adli filmde
de yoksullar iyi karakterli, diiriist insanlar olarak ¢izilirken, zenginler
kotii niyetli insanlar olarak resmedilirler. Tiim bu filmlerde yoksullu-
gun yam sira esitsizlik ve adalet gibi toplumsal sorunlar popiiler aile
filmi kaliplar iginde eritilirken herhangi bir tartigma ortaminin olus-
masina imkan verilmez.

Burada ele alacagim Tayfun Pirselimoglu'nun “Vicdan ve Oliim
Uclemesi” ise medyatik diskurun veya ana akim sinema konvansiyon-
lannin aksine, yoksullugu toplumsal bir sorun alam olarak goriintii di-
line aktarmaktadir. Bu anlamda her ii¢ film de, yoksulluk problemini
toplumun bir kesiminin hayatrm bastan sona belirleyen bir yagam dii-
zeyi olarak tasvir etmektedir.

istanbul Sonsuzunda Sikisip Kalmak

“Vicdan ve Oliim Uglemesi”nin temelde akip giden kent yasamina
dahil olamayarak digarida kalan insanlarin hayatlarina odaklandig:
sOylenebilir. Yonetmenin tabiriyle “duvan asamayacaklann hikdyesi”
olarak nitelendirilebilecek olan bu iigleme, kente dair olugturulmus
bir imgelemi ortaya koyarken, Siialp’in ifade ettigi gibi, “metropoliin
bakimhligindan kenarlara, kuytulara, derinlere uzanan” bir kameranin
izlerini takip eder (Siialp 2010:110). Bu mekanlardan elde edilen go-
riiniimler panltily, biiyiilii bir atmosfer, i¢ agic1 bir renk skalasi veya
yasam dolu resimler sunmaz elbette. Pirselimoglu filmleri bunun ak-
sine, Istanbul sehrine dair kurulabilecek bir hayalde pek de yer etme-
yecek mekansal bir izlegi yer yurt edinir. Uglemenin karakter dinami-
gi ise “sug ve siddet 6gelerinin baskin oldugu hikayeler disinda med-
yada gériinme sans1 bulamayan, diisiik gelirlerle hayatlarim idame et-
tirmeleriyle birlikte, egitim, saghk gibi alanlarda da muhtelif esitsiz-
liklere maruz kalan, demolhratik haklannin kullanimi meselesindeyse
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Riza, Tayfun Pirselimoglu, 2007,

tiirlii eksikliklerle donatilmis insanlardan” olugmaktadir (Ergiil ve
dig. 2012:17). Sans oyunlarina umut baglayan fakir kalabaliklar, ile-
tisimin 1ss1zlagtig1 bir peyzajin sakinleri, televizyonun mavi 151g1yla
aydinlanan evlerdeki mutsuz giftler, yersiz yurtsuz gogmenler, evleri-
ne bitkin bir halde donen is¢iler, pencere pervazlanna yaslanarak 6n-
lerinde akip giden hayati seyre dalan yalmz insanlar... Tiim bunlar,
Pirselimoglu’nun resmettigi kent haritasinin baglica konuklaridir.
Uglemenin ilk filmi olan Riza’ya ismini de veren bagkarakter, se-
hirlerarasi yiik tagtyan bir kamyon soforiidiir. Yolda oldugu bir sirada
kamyonu anza yapan Riza, aracin tamini igin gereken paray: aramaya
koyulur. Film, igeriyi digandaki hayattan ayiran, kent yasaminin pa-
riltisim gizleyen bir tiil perdenin riizgar egligindeki salimimiyla agilir.
Sehir ve onun temsil ettigi yasam bigimi, Riza ve filmin 6teki karak-
terlerine bir tiil araligi kadar yakin, ancak belki de hi¢ ulagamayacak-
lan kadar uzaktir. Az sonra bagkarakterin bulundugu i¢ mekam tara-
yan kamera, kisa siireli bir gezintinin ardindan izleyiciye burasimin
nasil bir yer olduguna dair ilk ipuglann verir: televizyon ve radyodan
gelen cizirtih seslerin birbirine kanstigi, yalniz, sikintii, yoksul in-
sanlarin bir arada bulundugu eski, karanhk bir pansiyon. Mekamn, su-
nulan ilk goriintiiler itibariyle tiim diglanmiglann, sehirden uzaklagti-
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nlarak kapatildiklar: bir hiicre evini hatirlatir.

Filmin hemen baslanindaki sahnelerde, Riza karakterinin yagadig:
maddi sorundan soz edilir. Kamyonu ariza yapan Riza’nin, durumunu
diizeltebilmesi i¢in bir an evvel para bulmasi gerekmektedir. Bu temel
sorun, hikdyenin omurgasini olugtururken, maddi sikintidan mustarip
olan bagkarakterini de ¢ikigsizliklarla dolu bir evrenin igerisine hap-
seder. Sehir, Riza’nin para bulmasi geciktik¢e, duvarlan karakterin
iizerine dogru daralan bir hapishaneye doniisiir. Pirselimoglu, Ri-
za’'nin deneyimledigi ¢ikigsizlik hissiyatin kentin atmosferiyle birles-
tirerek karakterin icerisinde bulundugu ruh halini bir anlamda mekén-
sal bir diizeye tagir. Kent, Riza’nin gozlemlerinde enginligi ya da 6z-
giirliigii degil, kisithiligy ve sikigmighigi simgeler.

Maddi yoksunlugun karakteri sarmalayan yapisi, tiim simirlan
olusturan en temel unsur olarak boy gosterir. Riza tipki gevresini sa-
ran diger insanlar gibi i¢cinde bulundugu umutsuzlukla yiiklii durum-
dan kurtulabilmek adina bir ¢ikis yolu aramaya koyulur. ise eski tam-
diklarin kapilanmi calmakla baglar, hatta sans oyunlarim dahi dener.
Ancak kamyonunun tamiri i¢in gereken paray1 denklestirmesi bir tiir-
lii miimkiin olmaz.

Tayfun Pirselimoglu, Riza’da, filmin odagna tagidif1 karakterini
takip eden kameras: aracilifiyla, yalmzlik, ¢ikigsizlik, yoksunluk ve
umutsuzluk kabilinden duygulann diinyasina temas ederek biiyiik
kentin sundugu smirsiz imkan ve 6zgiirliiklerin arasinda istedigini ya-
pamamanin bungunluk veren gergekgi hikayesini anlatir. Yonetmen,
Riza’nin kentle kurdugu iliski lizerinden, “sinirsizlik hissiyatinin bir
tiir firsatlar ve haklar alam olarak, kapitalist iiretim ve tiiketim iligki-
leriyle ne kadar i¢ ice gegmis oldugunu” yansitmaya ¢ahsir. Pirseli-
moglu’nun resmettigi sekliyle biiyiik kent yapisi, sahip oldugu tiim o
siursizliklar evrenine kogut olarak maddi giicii elinde olanin hizme-
tine sunulmus bir gercevede iglemektedir. Film, Riza 6zelinde yok-
sunlugun diinyasina bakarken, bu durumun aym zamanda bireysel
tercihleri nasil belirleyip doniistiirdiigiinii de gozler oniine serer. Ri-
za’'nin eylemleri yetkinsizlestirilmis ve sikisgip kalmig bir adamin
edimleridir. Riza, derdini anlatmaya yeltendigi insanlarla umut ettigi
tarzda bir konusma gerceklestiremez, cevresinde paylagunda buluna-
bilecegi birilerine ulagmasi pek miimkiin olmaz ve anbean karanlik
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bir diinyanin igerisine ¢ekilir. “Kent, hikdyenin gidisatina gore, ¢ikis-
sizlik duygusunun kesif bir sekilde hissedildigi bir mekan olarak is-
lerken, giderek sug ve siddetin fiziksel alam igerisine gomiiliir” (Oz-
tiirk 2013: 85-86).

Film boyunca Pirselimoglu'nun Istanbul’un tekinsiz bir suretini
arsinlayan kamerasi, sehri klostrofobik bir atmosfer ¢ergevesinde ku-
rar. Islerini yoluna koymak igin ugrasan Riza'nm edimleri yahut
edimsizligi, dogrudan yoksulluk tecriibesinin bir sonucu olarak hika-
ye edilmektedir. Bu anlamda Riza filmindeki yoksullugun goriiniim-
leri, kent mekanina igkin bir sekilde ortaya cikmaktadr. Istanbul’a da-
ir tim o panltih imgelerden uzaklagilmasi anlatiy: bir anlamda yok-
sulluk alanlarimin tam kalbine yerlestirir (86). Filmin seyri de aym se-
hirdeki farkl1 bir zamansallik hissini giindeme getirir. Riza’nin sundu-
gu kent, hizh bir yasamin degil, tagravari bir atmosferin, durgun akan
zamanin mekamdir. Ustelik tasravari atmosfer, varligini yalmzca za-
manin dinginliginde degil, mekansal diizeyde de hissettirir. Tanil Bo-
ra’nin da ifade ettigi gibi, tagranin yiizii, salt bozkir kasabalarinda,
Anadolu iicralarinda degil, en modemn ve diinyaya entegre olmus mu-
hitlerde dahi goriilebilmektedir. Bora, bu durumu Tiirk modemizmi-
nin ezeli meselelerinden biri olarak degerlendirir. Yerlesik sehir kiil-
tiirli, kendisine dogru hizla akan tagray1 massedemeyince, bir bakima
tagra sehri kaplamaktadir (Bora 2010: 168). Bu anlamda Riza’da su-
nulan gorsel cografyamn, bir kenti degil de tasray1 animsattif1 soyle-
nebilir. Nitekim Tayfun Pirselimoglu da, film boyunca Istanbul’u ka-
rakterize edebilecek turistik goriiniimleri, tarihi mekanlan ya da dogal
giizellikleri goriintiiye getirmeye yanagmaz. Kamerasim1 daha ziyade
arka sokaklarin, yoksullann diinyasma gevirir.

Film, aslinda istanbul’un merkez olarak addedilebilecek mekain-
larindan pek de uzakta ge¢mez. Riza’nm, Istanbul’'un merkezi yerle-
rinden biri olan Eminonii yakinlaninda dolastig1 birkag sahne aracili-
giyla yansitilir. Ancak yonetmenin niyeti asla o bolgeyi turistik bir
mekdan yahut seyredilecek bir unsur kabilinden sunmak degildir. Riza,
tipki hikayenin temeline de yansiyan “gecip gitmek” fikrine paralel
olarak buralardan yalmzca gecip gitmek istemektedir. Ne var ki, sug
islemek diginda higbir ¢ikis yolu bulamayacagina kani olan Riza, bu
eylemini gergeklestirerek en nihayetinde kamyonunu tamir ettirir. -
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Riza filmi kent i¢inde yasanan keskin aynmlan, somut bir karsithk
diizeyinden ziyade bizzat soyutlanmighigin bir yagam gekline doniis-
mesi baglaminda goriintiiye getirir. Zira Pirselimoglu’nun yoksulluga
dair imgelerinde, alt sinif tiiketim grubunun icerisinde yer alan kisile-
rin, daha iist simif bireylerin bakigindan bile uzakta bir hayat siirmekte
oldugu goriiliir. Onlar biiyiik sehir hayatim siirekli olarak benzer eko-
nomik diizeydeki insanlara temas ederek deneyimlerler. Bu anlamda
Riza filminin gorsel dokusu, hep birbirine yakm sorunlardan mustarip
insanlarla dolu bir kent portresi ortaya koyar. Sehrin arka sokaklarina
yonelen kamera, adeta insanlar iizerinde bir ayna iglevi gorerek dola-
simin siirdiirdiikge, insanlarin birbirleriyle olan etkilesimleriyle be-
raber, ekonomik doniigiimlerin yerel nitelikli etkileriyle sekillenen ya-
sam alanlarim da filme aktanr. Pirselimoglu’nun sundugu tabloda eko-
nomik farkliliklann, aym sehir i¢inde ayn diinyalarin olusumuna ze-
min hazirladig: goriiliir. S6z konusu durum da yeni toplumsal ve eko-
nomik diglanma bigimlerinin ortaya ¢ikmasina neden olur. Bu bakim-
dan Riza filminin Oykiisii, yerel ¢okiintii alan1 olarak karakterize edi-
lebilecek bir bolgede geger. Yiiksek igsizlik orani ile konut problem-
lerinin bigimini verdigi bu tarz yerlesim alanlan, 6zellikle gelismekte
olan iilkelerin kentlerini siiratle sarmalayarak yayginlagir. Bu siireg
azgeligmis iilkelerin sehirlerinde siniflar aras: esitsizlikleri artirarak
yogun bir gekilde toplumsal ve mekansal kutuplagmalara yol agmakta
ve kentte yasayanlar1 ekonomik, toplumsal ve kiiltiirel bakimdan hizla
birbirinden koparmaktadir (Kaygalak 2001: 129-30). Riza filmi bu an-
lamda kent igi esitsizliklerin siddetlenerek hangi boyutlara vardigimi
gorsel bir karsithk kurmadan, oteki taraf1 goriintiiye getirmeden, bir
bakima izleyenin alimlamasina birakarak ortaya koymaya gahsir. Pir-
selimoglu’nun bu tutumu, her seyden evvel Istanbul sehrine dair al-
ternatif bir tablo ortaya koyar.

Riza’nin karakterleri kendilerine kentin mal, hizmet, bilgi ve kiil-
tiir ahgverisi siire¢lerinin uzagmda yer bulurlar. Kentsel mekan boy-
lelikle pargal1 ve boliinmiis bir hal alir. Riza’nin resmettigi gibi, zen-
ginler ile fakirler arasindaki mekansal, sosyal ayrigsma bigimi, fiziksel
olarak ¢ok yakin, hatta birbirine temas eden alanlarda gergeklesir
(Aytag 2013: 91).
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Pus'lu Kentin Bulanik Suretleri

“Vicdan ve Oliim Uglemesi”nin goriintii diline aktardiga gibi, endiis-
triyel kapitalist yapy, biinyesine igkin olan biitiin tasnif edici, sinirla-
yic1 mekanizmalari devreye sokarak siniflanin yasam alanlanni bagtan
sona belirleyip bigimlendirmektedir. Sozgelimi orta iist ve iist simiflar
icin incelikli zevklere yonelik aligveris merkezleri, eglence mekanlan
ve giivenli konutlardan olusan bir giizergah belirlenirken, alt siniflar
icin salt ev ve igyerlerinden olusan bir yol haritas: tayin edilmigtir.
Sistemn, yasam alanlariyla birlikte zamanin boliiniip dagilmasim da,
bu minvaldeki bir hayatin pratik edilmesi baglaminda diizenlemekte-
dir. “Tiiketim toplumu yapisimin bigimlendirdigi hayat modeli, tiike-
tim kavramu iizerinden insanlan siniflandiran, birbirlerinden ayiran
bir karaktere sahiptir” (Tung 2002: 52).

Sosyal konumlan, tiiketim performanslarindaki basari1/basansiz-
lik 6lgcegine gore diizenlenen insanlar, bunun sonucunda ya topluma
dahil edilir ya da digarida birakilirlar. Mevcut sistematik yapi, yani bi-
reyin tiiketime katilma performans: iizerinden degerlendirilmesi ko-
sulu, toplum igindeki en 6nemli katmanlagma faktoriinii ortaya koyar
(Bauman 2007: 52-53). Bu noktadan bakildiginda bireylerin tiiketim
tarzlariyla kimlik kazandig1 bir yasam formunun alt satirlarina kay-
dolan insanlar, kentin dig cephesinde kalan alanlara yonlendirilerek
tiikketim aginin merkezinden diganya taginirlar. “Vicdan ve Oliim Ug-
lemesi”nin ikinci filmi olan Pus (2009) da sehir merkezine yakin bir
noktada seyreden Riza’'mn aksine, istanbul’un ceperlerinde yer alan
Altingehir’i mesken tutmaktadir. Film, bir korsan DVD diikkaninda
kopyaladig1 CD’leri zarflanna yerlestiren bir adamin goriintiisiiyle
acilir. Hemen ardindan kesilmek iizere mezbahaya yerlestirilen bii-
yiikbag hayvanlarin yan1 baginda sikintiyla bekleyen bagka bir adam
daha goriintiiye gelir. Kisa siireli bu iki sahne dolayimiyla elde edilen
bogucu atmosfer, yagish bir havada agir agir akan bir trafik sahnesi
ve yine bir kadinin aragtan inerek uzaklara dalip gittigi baska bir go-
riintiiyle pekistirilir. Pirselimoglu, Pus’un genel atmosferini kurdugu
bu ilk sahneler araciigiyla sehri arayis, kasvet, ¢ikigsizlik ve yalmzhk
gibi duygular iizerinden inga eder. Pus’un ilerleyen boliimlerinde kor-
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san DVD diikkdninda ¢alisan Resat isimli karakterin, hayatinda pek az
unsura yer veren, klasik anlamda duygusal ve eylemsel tepkilerde bu-
lunmayan, hemen hemen hi¢ konugmayan, yalniz bir adam oldugu an-
lagilir. Resat’in hayatinda 6nemli dlgiide yer kaplayan baslica seyler:
kugslar, her sabah durakta goriip uzun uzun baktig: bir kadin ve ¢ekin-
meden yaptig1 hirsizliklardir... Karakterin film boyunca yaptig1 en
kayda deger eylem ise “seyretmek’tir. Sokakta karsilagtif1 insanlari,
araglan, uzayip giden otoyollari, yan aydinlik evleri, basik atolyeleri,
kahvehanelerde biriken kalabaliklan araliksiz bir bi¢imde takip eder
Resat. Dahil olamadig}, uzaginda kaldig: ortamlar: sessiz bir gzlem-
ci edasiyla izler durur. Dahasi, bir zorunluluk olmadikga birilerine ya-
kinlagtig1 veya gevresindeki insanlarla iletisim kurmaya c¢alistig1 da
sOylenemez.

Filmin diger iki karakteri de tipki Resat gibi klasik hikaye sablon-
larinda nadiren kargilagilan tiplemelerdir. Kocasini aldatan ancak yap-
t1f1 isten zevk aliyormus gibi goriinmeyen Tiirkan ile onu ¢ok seven,
ancak kendisini aldattif1 igin oldiirtmeyi planlayan Emin adl bu ka-
rakterler, kameraya gevreleriyle kurduklan ¢atigma alanlariyla degil
sessizlikleri ve igsel catigma halleriyle yansirlar. Uglemesinde sehir
hayatinin kogeye sikistirdigs insanlar: tasvir eden Pirselimoglu, Pus
filminde bu temel sorunun yamni sira, ele aldig1 karakterleri ¢evrelerin-
deki diger insanlardan daha farkli bir konuma yerlestirir. Pus’un top-
lumsal belirleyenleri 5nemsemeyip, ¢evreleriyle insani ve fiziksel bir
etkilesime gegmeyen karakterleri (Ozdemir 2010: 17), ekonomik yok-
sunluktan ileri gelen bir hayat standardinin etkisiyle birlikte Heideg-
ger'in firlatilmig insan, Dasein kavramim akillara getirir. Heidegger’
de insan her nerede goriiliiyorsa tam olarak oraya atilmsg, firlatilmig
bir varhiktir. Higbir insan, ekonomik veya kiiltiirel konumunu, beden-
sel olanaklarim, zeka gibi varolugsal belirlenimlerini 6nceden seg¢me
sansina sahip degildir. Insan kendisini, vakif oldugu 6zellikleriyle be-
raber herhangi bir yere firlatilmig olarak bulur. Heidegger’in insan do-
gasina iliskin olarak one siirdiigii firlatilmighk ve atilmighk kabilin-
den tamimlamalar, bireyin varolugsal belirlenimlerinin tiimiiyle rast-
lantisal oldugu anlamina gelmektedir.

Tayfun Pirselimoglu Altingehir’de gecen filminde, mekéansal disa-
rikliligy, karakterlerin dogasmi belirleyen igsel bir aykirilik hissiya-
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Pus, Tayfun Pirselimoglu, 2009.

tiyla bir araya getirir. Bahsedildigi iizere filmin merkezinde yer alan
her ii¢ karakter de hayatakarsi takindiklar tutum ve tavirlar hasebiyle
cevrelerini kaplayan kalabaliklardan ayrilmaktadir. Keza filmin geg-
tigi bolgenin “disanda” olusu, karakterlerin duyumsattig ait olama-
ma hissiyatina bir anlamda cografi bir zemin kazandirmaktadir. Bu
bakimdan var olan yapiya ilistirilmisligin getirdigi uyumsuzluk hali,
hem mekansal diizeyde hem de karakter temelinde ortaya ¢ikmakta-
dir. Oyle ki yoksulluk nosyonu, Tiirkiye’nin siyasal kiiltiir tarihi ala-
nina yasam seviyesi veya ekonomik gostergeyle birlikte, bir tiir hissi-
yatbi¢imi olarak dahil olur. Bu bakimdan yoksul olmak, kaniksanmig
bir “digarida olmak” haletiruhiyesini de muhafaza etmek manasi tagir
ve s6z konusu digsanida olma hali, kisiyi duygusal bakundan sarmala-
yan bir yap1 olmakla beraber, mekénsal diizeyde de topluluk dis1 ki-
lan, dteleyen bir konuma karsilik gelir (Erdogan 2007: 36). Kentin is-
lek alanlarina, merkezi yerlerine yakin olan mekéanlar, aym1 zamanda
sehrin gelisim alanlanna denk diistiigiinden, yoksullar yasam olanak-
lan bakimindan gorece zor yerlesim alanlarina yonelir. Boyle bir zo-
runluluk hali de yoksullarin yagadig bolge ile kentin merkezi alanlan
arasina 6nemli bir mesafenin girmesine neden olur. Kuskusuz bu me-
safe, kentle kurulan her tiirlii iktisadi, sosyal ve kiiltiirel iligkilerin tii-
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miinde birden ortaya ¢ikar (Ocak 2007: 140-1).

Altingehir gibi varos olarak nitelendirilebilecek tiim yerlesim
alanlan, kent merkezlerinden uzaktaki varliklanyla kirsal kesimden
sehre go¢ eden insanlarin ilk duragi konumundadir. Kentin ¢eperleri-
ne konuglanmis olan bu tarz mekanlar, giinbegiin yoksulluklar1 derin-
lesen insanlarin, mekansal diizeyde hapsedildigi yerler olarak da dii-
siiniilebilir. Bu anlamda varoglar yoksullugun bir nevi cisimlestigi,
kentin oteki bolgeleriyle keskin kopuslarin gerceklestigi yerlegim
alanlan olarak goriiniirliik kazanir (Ayta¢ 2013:110-1). Mekansal ko-
pus, bir bigimde bireysel kopusu da giindeme getirir. Isik ve Pinarci-
oglu bu kopusu degerlendirirken, 1980 sonras: Tiirkiyesi’ndeki kent-
lesme dinamikleri baglarminda ii¢ farkl: toplumsal ayrisma formundan
s0z ederler. Bunlar, kentin ¢eperinde ikamet ederek daha evvel belki
de akillarina dahi gelmeyecek islerle ugrasarak varliklarim siirdiirme-
ye gayret eden kent yoksullari, kentteki paylagim kavgasina dahil ola-
bilmek i¢in can havliyle miicadele eden orta simiflar ve son olarak da
prestijli kent alanlanna kapanarak kendilerini disandaki toplumsal
baglamdan soyutlayan iist siniflardir (2001: 128). Kentler, bu sosyal
farklilagma bigimleriyle birlikte insanlarin birbirleriyle neredeyse hig
temasa gecemeyecekleri gsekilde yeniden orgiitlenirken, tiim diinya ge-
hirlerinde gozlemlenebilecek olan kentsel esitsizlik bloklan, yoksul-
lar ile varsillara ait yagsam alanlan arasindaki kutuplagmalar1 daha da
belirgin kilar. Bu durum toplumsal ve kiiltiirel bir birliktelik yerine
aynstiricy, diglayicy, izole edici mekanizmalann olugumuna zemin ha-
zirlamaktadir (Isik ve Pinarcioglu 2001: 42; Aytag 2013: 97). Bu an-
lamda kent, Pus filminde de karsilastifimiz iizere pek ¢ok insan igin
yalnizca uzaklardan seyredilebilen bir mekan haline gelir.

Resat’in hemen hemen tiim yagam zamanim kaplayan “seyretme”
eylemine paralel olarak liclemenin son filmi Sa¢’in (2010) bagkarak-
teri Hamdi de izleme edimine dayal bir hayat kurgusuna sahiptir. Sa¢
filminin ilk sahnelerinden itibaren bu eylemsel vurgunun niiveleri pesi
sira goriintiiye gelmeye baglar. Tarlabagr’'nda bir peruk diikkan igleten
Hamdi, evvela kendini, yiiziinii, saglarini, ardindan da caddede telag
icerisinde bir yerden bagka bir yere gitmekte olan kalabaliklan, sokak
aralarinda bekleyen insanlari, giiriiltiilii yogun trafigi uzun uzun takip
eder. Daha sonraki sahnelerden birinde kanser hastas: oldugunu 6g-
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rendigimiz Hamdi, iimitleriagir agir tiikenen bir adamin haletiruhiye-
sine biiriiniir. Harmndi, giiniin birinde saglarini satmak i¢in diikkana ge-
len Meryem karakteriyle kargilagir. Bu kargilagma, umutsuzluk igin-
deki adami yeniden hayata dondiirecek bir canlilik hali yaratir.

Sag filmi iletigimsizlik, diglanma, yalmzlik ve ¢ikigsizlik gibi iig-
lemenindiger iki filminde de fazlasiyla hissedilen duygusal izleklerin
izini siiren gorsel bir evren kurar. Hamndi karakteri, hayattan elini ete-
gini cekme noktasina gelmisken bir anda karsisina ¢ikan Meryem ile
birlikte yeniden hayata donerek, hayatina bir bagkasinin dahil olmasi
diisiincesinde umudu yakalar. S6z konusu olan somut olarak temas
edilemeyecek bir hayal olsa da sadece diisiincesi bile onun yeniden
hayata tutunmasma vesile olur. Tayfun Pirselimoglu Sa¢’ta insanlarin
yasama bakiglarimi belirleyen, kimi zaman onlarn sug iglemeye iten
tiim diglanma bigimlerinin sehrin en merkezi noktasinda da nasil ha-
yat bulabildigini anlatmakta gibidir. Buna gore dahil olamama hissi-
yati, yalmzca kentsel peyzajin kiyilarina konuglanmig alanlarda degil,
Tarlabag1 gibi bizzat sehrin gobeginde yer alan alanlarda da yogun bir
sekilde deneyimlenmektedir.

Kentin sundugu yasam bigimi, Tarlabas1 mevkiinde ikamet eden
kisiler i¢in belki fiziksel anlamda uzak degildir, ancak sosyal ve kiil-
tiirel bakimdan erigilemeyecek bir noktadadir. Ersan Ocak Tarlabagr’
n bir ¢okiintii alam olarak karakterize ederken, eskiden prestijli bir
yasam alani olan bu bolgenin zamanla yoksullarin akinina ugradigim
belirtir. Bakimsiz, gokme tehlikesiyle karsi karsiya olan eski Tarlabagi
binalannda, zamanin gorkemli yasamlarinin yerini simdi fakirlerin
zorlu yasamlan almigtir. Tarlabasi sakinleri ile kent merkezini kulla-
nanlar arasinda mesafeli ve temkinli bir iligki bulunmakta, s6z konusu
bolge orada yagamayanlar tarafindan tekinsiz bir yer olarak konum-
landinlmaktadir (Ocak 2007: 143-54). Bu bakimdan Tarlabas’nda ya-
sayan insanlar dogrudan yargilayici ve tasnif edici bir bakisa tabi tu-
tulurlar. Hatta bu bolgenin sakinleri, Aytag’in “siif altr” mefhumuna
iligkin olarak belirttigi gibi, tehlikeli sinifa ait bireyler olarak kodla-
nirlar (Aytag 2013: 82).
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Sehirde Hava Kararirken...

Yoksulluk temasin ele alan filmlerin dykiisel ekseni, cogunlukla alt
sinifa mensup bireylerin iginde bulunduklan konumu degistirebilmek
adina ortaya koyduklar: miicadele iizerine kuruludur. Bu filmlerin hi-
kaye sematiginde beliren karakterler, igerisinde bulunduklar1 durumu
ekonomik anlamda daha iist bir kademeye yiikseltebilmek amaciyla
yogun bir ugras icerisine girerler. Yine bu filmlerde etraf1 koge bucak
saran gikigsizlik duygusuna kars1 koyulur, alternatif yollar aranarak
kagis ¢izgileri olusturulmaya ¢aligilir. Tayfun Pirselimoglu’'nun Riza,
Pus ve Sag filmlerinin her biri yoksullugun islenisi bakimindan daha
farkli konumlara karsilik gelir. Riza filminin bagkarakteri, tipki bah-
sedilen oteki yoksulluk hikayelerinde oldugu gibi, maruz kaldig zor-
lu kosullardan siyrilabilmek adma bir ¢ikig yolu bulmaya ¢alisirken,
maddi refaha ulagabilmenin emareleri Pus ve Sag filmlerinde daha
belirsiz bir seviyede kalir.

Riza filminin yoksulluk kavramim mekansal bir diizeye taguna ko-
nusunda da iiglemenin diger iki filminden ayrildig: s6ylenebilir. Kus-
kusuz Pus ve Sag filmlerinde de, gevresel goriiniimler dolayimuyla ta-
kip edilebilecek minvalde ilerleyen yoksulluk izlegi, Riza filminde
dogrudan kapatilma diizleminde temsil edilmektedir. Zira Riza karak-
terinin kaldig1 pansiyon, geng ya da yash pek ¢ok insani izole ederek
kapatan bir mekédn formunda islemektedir. Gogmenlerin, kimsesizle-
rin, ig bulma umuduyla sehre gelenlerin, fiziksel yahut zihinsel sorun-
lardan mustarip kisilerin tiimii, bir arada, ayn1 ¢at1 altinda kalmakta
ve kapitalist yapiya ait normlarin disina ¢ikan bu insanlar, sosyal ya-
samdan biitiiniiyle uzaklastinlmaktadir. Kentin hapishane nevinden
bir iglevsellikle iizerlerine kapandig bir ortamnda, ikinci bir kapatilma
da bu pansiyon araciligiyla gerceklesir.

Pus ve Sag filmlerindeki aynsmanin imgeleri ise kimi zaman uza-
yip giden otoyollar, kimi zaman yasanilan evlerin ayniligi, kimi za-
mansa igyerleri ve aligverig merkezleri gibi ¢evresel katmanlara bolii-
nerek aktanlir. Aynsmanin i¢ mekanlardaki beliris bi¢imi de daha zi-
yade sessizlik, suskunluk ve kesif bir yalmizlik duygusu araciligiyla
ortaya ¢ikar. Kameranin i¢ mekanlara yoneldigi anlarda, digsanya ait
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bir mefhum olarak nitelendirilebilecek uzaklik hissiyati, birbirleriyle
hi¢ konugmayan insanlar iizerinden yansitilir. Goriintiiye gelen evle-
rin tiimii, miitemadiyen aym mekéanda olundugu hissini uyandirmakta
ve bu evlerde isitilen seslerin tamamina yakini, benzer nitelikteki te-
levizyon programlanndan duyulan burtakum seslerden olugmaktadir.

Uglemenin vicdan ve oliim iligkisi iizerine kurulan yonii ise, iig
farkh cinayet 6yKkiisii paralelinde sekillenmektedir. Ilk filmde Riza’min
bagka bir ¢ikig yolu bulamayacagini anladig) anda goziinii karartarak
isledigi cinayet, karakteri gii¢ bir vicdan muhasebesinin igerisine ge-
ker. Pus filminde Emin intihar ederken Resat da sogukkanhlikla Tiir-
kan 6ldiiriir. Uglemenin son filmi Sag’ta ise 6ldiiriilen kocanin ha-
yaleti Hamdi ve Meryem’in pesini birakmaz.

Ozetle, Tayfun Pirselimoglu’nun gizdigi karakterlerin tiimii sinf-
sal diizeyde birbirlerini hatirlatmakla birlikte, yasam pratigi bakimun-
dan da diganda olma halinin en somut deneyimlerini tecriibe ederler.
Bu durum filmlerin karakter dinamiginin yam sira, yonetmenin ka-
merasinin usulca gezindigi mekanlar igin de gegerlidir. Pirselimog-
lu'nun kesif bir gikigsizhik hissiyatiyla sarmaladig) filmler, akip giden
yogun tempolu sehir yagamina salt kentin derinlerinden gelen bogucu
bir giiriiltii araciligiyla baglamir. Arka sokaklar, yikik dokiik binalar,
kirli pansiyonlar, karanlik izbe odalar, log koridorlar, araba tamirha-
neleri, atélyeler, isyerleri, yoksul gecekondular, “Vicdan ve Oliim Ug-
lemesi”’nin mekansal izlegini meydana getirir. Filmlerin gorsel doku-
sunu olusturan bu tarz mekanlar, dykiileri, ruh halleri ve giindelik ha-
yat deneyimleri bakimindan birbirlerini amimsatan insanlarla dolup
tasar. Omiirlerini yogun bir emek sarf ederek tiiketen bu insanlar, ka-
ranhkta uyandiklan bir giine daha baglarlar, zaman akar ve sehirde ha-
va yeniden kararir...
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Karanliktakiler, Cagan Irmak, 2009.

Karanhktakiler, deliye karg1 bakista
kapanan ya da kapatilan zihinlerin
yansimasidir. Felsefi ve toplumsal zeminde
ugranilan fikirsel tecaviiziin bir sonucudur
deliye kars1 olan bu zihinsel kapanma.
Onemli olan bu tecaviizden dogacak
fikirleri sahiplenmek degil, onlar:
olumsuzlayarak delinin yaninda
olabilmektir. —



Yeni Tiirkiye Sinemasinda
Deli ve Deliligin Goriinimleri

Gokhan Giiltekin

Onun deliligini bilebilecek kadar akli baginda oldugum
ve bu bilincin benim akhmin damgas, igareti,
amblemi oldugu dlgiide bu benim delimdir.

Denis Diderot

1970’lerden sonra sinema perdesi Lacan’in ortaya koydugu bigimiyle
“ayna evresi”’ndeki “aynaya” benzetilmeye basladi. Boylece dnceden
bir “gosterilen” olarak sunulan film, artik “gosteren” seklinde ele ali-
nmyordu (Tiirkoglu 2011: 144). Lacan, aynadaki yansima kargisinda
cocugun hem sevgi hem de nefret duygusu geklinde zit bir iligki ge-
listireceginden soz etmekteydi. Cocugun aynadaki goriintiisiiniin bazi
yonlerini sevmesi ya da nefret etrnesi onun ileride sinemaya kars ge-
ligtirecegi bakiginin da adeta bir provasi gibiydi. Bu durum ¢ocugun
doniisiimlii olarak teshirci veya rontgenci, efendi ya da kole, kurban
ya da cellatla 6zdesim kurabilme yetenegini olusturacaktir. Bu agidan
Gabbard ve Gabbard, filmlerin dayanilmaz cazibesmnin, insanin geli-
simi sirasinda “ben”ini “teki” ile kargilagtirmaya basladig1 ayna asa-
mas! ile filmler arasindaki yakin iligkide yatmakta oldugunu vurgu-
larlar (2009: 306-7). Aslinda Lacan’in “ayna evresi” diye tanimladig1
donemde aynaya bakan bebek, kendi yeni dogmus oldugu gergeginin
farkina varmadan bir canavar dogurur. Bu bir model ya da kurgusal
yapidir. Aynaya yansiyan pargalara aynlmig beden ve bu gorsel dnin
cagnstrdif1 endige, bireyin giivenli bir bedene sahip olma istegini
ateslemektedir (Bowie 2007: 33). Dolayisiyla insanoglu hayata gdz-
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lerini ilk a¢tig1 andan itibaren giiven duygusu igerisinde olmay1 arzu-
lamaktadir. Giiven duygusu, onu bir diglama ya da dtekilestirme me-
kanizmasina doniigtiirmektedir. Bu yiizden izleyici Metz’in belirttigi
gibi, kendisinden ¢ok daha giiglii, biiyiik, zeki, cesur ve varlikli birisini
perdede izlerken, kendisini degil, olmak istedigi kisiyi gorme egili-
mindedir (akt. Butler 2011: 81). Ozellikle bu durumun farkinda olan
klasik anlat1 sinemasi, ¢ogu zaman bu ozelliklere sahip bedenleri per-
deye yansitmigtir ve yansitmaya da devam etmektedir.

Rojek’in belirttigi sekliyle, bagkalan iizerinde etki yapmak iizere
tasarlamp sunulmus olan beden bir tiiketim nesnesine doniigiir (2001:
112). Sinema bu baglamda bedeni arzulanir bir sekilde sunmanin pra-
tiklerine bagvurmay: ihmal etmez, edemez. Boylece Campbell ve Mo-
yers’in vurguladig gibi, perdede arzulanan beden, ulagilmak istenen
kisiye, ulagilmak istenen kisi ise ideallestirilmis insan modeline do-
niigiir (2010: 35).

Sinema perdesinde gosterilen bedenler, i¢inde bulundugu duruma
gore cesitli niteliklere sahip olabilir (Adanir 2012: 51). Ancak insan-
dan, dolayisiyla onun dogasi olan toplumdan dogan sinema anlayisi,
karaktere her agidan igler. Sunulan karakterin diisiince yapisi, gorii-
niigii, hatta eylemleri bile iginden ¢iktig1 toplumun yapisiyla bir sekil-
de dogru orantihdr.

Karakter iizerine sdylenmis farkli tamimlamalardan bazilanna de-
ginerek, sinemanin sundugu ya da sunmasi gerektigini diisiindiigii ka-
rakter hakkinda bir seyler soyleyebiliriz. Oncelikle karakter bir arzusu
olan, bu arzu dogrultusunda karar verebilen ve aldig: karar dogrultu-
sunda eyleme gecgendir. Karakterin yapisim arzu, karar ve eylem be-
lirler (Oluk 2008: 49). Aristoteles Poetika’da karakterin su ii¢ 6zellige
sahip olmas: gerektigine deginir: ahlaksal olarak iyi olmasi, kendisine
verilen nitelige uygun olmasi (6regin cesaret erkege uygun goriiliir)
ve karakterin tutarh olmasi1 (2012: 43). Aristoteles i¢in karakter tutar-
siz bir karakter olsa bile tutarsizlig1 da tutarh bir sekilde tanimlanmis
olmalidir. Miller bu karakterlerin etkin olacak sekilde yaratilmasi ge-
rektiginden soz eder ve etkin karakterlerin 6zellikleri arasinda inani-
Iir olma, gesitli amaglara sahip olma, dykiiyii tasiyacak kadar giiglii ol-
ma, gekici olma gibi 6zellikler siralar (2009: 86-94). Ek olarak karak-
ter, Stanislavski’nin belirttigi gsekliyle, bir kusura sahip bir insam ser-
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giliyorsa da, bedensel olarak giiclii olmasi gerekir (2011:7). Sinemada
nasil bir beden/karakter sunumuna gidildiginin als Adomo ve Hork-
heimer’'in modemn diinyadaki bedenle ilgili su ciimlesiyle yeterli ge-
kilde ¢izilebilir: “Uygarhigin basans: bedenleri yiiceltneyle iligkilidir.
Yani uygarhgin basansi egemenligin tiim insanlar birbirinden ayir-
dig1 bedene karg: edinilmis agk ve nefretin sonucudur” (2010: 311).
Bu agidan diisiiniildiigiinde, yiiceltilmeye ¢aligilan onca beden arasin-
da otekilestirilerek lanetlenmenin en acisin yagayanlardan biri, top-
lumca diglanan veya dislanmaya aligtinlan, korkulan, giiven duygusu
vermedigi i¢in sakimlan ve en 6nemlisi de “akil hastas1” olarak dam-
galanip bu hastaligin pek ¢ok alt kategorisine yerlestirilmeye ¢aligilan
“deli”dir. Bu anlamda modem diinyamin delisi, uygarhigin insanlar
birbirinden ayirdig: ¢izgide nefret duyulan taraf olarak kalmaya mah-
kim birakalir.

Ortagagda delinin bagka bir diinyadan geldigi ve kutsal oldugu dii-
siincesiyle kabullenildigi anlayis, iktidarlarin asayis nedeniyle fakir-
ler, sefiller, hastalar ve serseriler ile birlikte kapatina uygulamalan
icinde diglanmasina doniisiir. Deliyi kabullenen anlayis zaman i¢inde
onu tedavi eime geregi duyarak otekilestirmis ve lanetlemigtir. Tarih-
sel siire¢ icerisinde, giin gegtikce bir nesne durumundaki deli ile ona
delilik etiketini yapistiran 6zne arasindaki mesafe artrmgtir. Deli artik
basgkadir, 6tekidir. Deli, evrensel olan bagkalarinin igerisinde artik
farklidir (Foucault 2006: 111, 278).

Nasil ki kafir damgasi cadiy: ortagag toplumundan kopardiysa;
deli damgas1 da modern diinyada bu damgay: yiyen kisiyi toplumdan
uzaklagtirmigtir (Szasz 2007: 314). Uzaklastirma, insanliga dayatilan
diisiince bigimleriyle mesru kilinmig ve boylece delinin asla normal
goriilmemesine neden olmugtur. Aslinda onu diger insanlardan farkh
gorme ve kendi diinyasinda bile ona rahat vermeme durumunu Goff-
man damgalanan kisinin toplum tarafindan aslinda tam bir insan ola-
rak bile goriilmedigini vurgulayarak agiklar (1990: 10). Ona gore dam-
gay! mesru kilan ideoloji aracihigiyla damgalananin tehlikeli oldugu
diigiiniiliir ve ona karg1 beslenen diigmanlik rasyonel hale gelir.

Kendi kiiltiirleri icinde baz: diigiince bigimlerini gelistiren insan-
lar, normal ve normal olmayan davramslann kesin ¢izgilerle ayrildi-
gina, bir yerde normal kigilerin varlhiina ote tarafta ise deli olarak ni-
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telendirilebilecek kisilerin varliina inanmaktadir (Gegtan 2012: 12).
Ancak delilik nedir? Onu normal insandan ayiran 6zellikler nelerdir?
Deli kim igin delidir? Neden kapatilir, cezalandirhr, dtekilestirilir?
Dols her ne kadar delilik ve akillilik arasindaki ¢izginin belirsizli-
ginden soz etse de, ozetle deliligi, “belirli bir zamanda belirli bir yer-
deki sosyal grubun anormal ya da hayli olagandis1 gordiigii israrci
davrams tiirii” geklinde tanimlamistir (2013: 20). Ona gore delilik,
yalnizca normal davranmigin kabul goren sinirlan agildiginda ortaya ¢i-
kabilmektedir. Yine benzer sekilde Freud normal ve deli insanlan bir-
birinden ayiran kesin bir ¢izginin varligim kabul etmez (akt. Szasz
2007: 113). Belki de delilik iizerine 6zet olarak sdylenebilecek tek sey
bu konu iizerine kapsaml bir ¢aligma yapmig olan Foucault’nun ak-
tardiklarina katilmakla miimkiin olacaktir. Ona gore delilik, ancak
akil cercevesinde anlam ya da degere sahip olabilmektedir (2006: 67,
282). Ayrica deli ancak onu akildan ayirabilecek iigiincii bir kiginin
goziinde delidir. Yani o kendisi i¢in deli degil, onu deli seklinde dam-
galayarak otekilestiren igin bir delidir ve ona bu damgay: vurabilmek
ancak delinin akildan mahrum oldugunu séylemekle anlam kazanir.
Otekilestirilmeyi kabul etmeyen insanoglu, toplum tarafindan
onaylanan kimliklerin onlarca ¢esidini gérebilmektedir sinema per-
desinde. Kendini bir nevi onaylanan kimliklerle 6zdeglestirme arzusu,
icinde bulundugu kiiltiiriin etkisiyle seyircinin dogasina yansimakta-
dir. Ancak kameranin sadece onaylanan bu kimliklerle birlikte ger-
ceklestirdigi sinemasal mekandaki seyrine eslik etmek, otekileri ise
gozardi ederek kendi 1ss1z topraklarinda birakmak, kameranin sug or-
tag1 olmaktan oteye gidemez. Caliymanin amaci igte bu topraklara ula-
sarak orada yalniz birakilanlardan birisi olan delinin Yeni Tiirkiye Si-
nemasinda nasil sunulduguna deginmek, onun yaninda bulunarak ey-
lemlerini anlamaya ¢aligmaktir. Bu amagla 2000 yil1 sonras filmle-
rinden Babam ve Oglum (Cagan Irmak, 2005), Cennet (Biray Dalki-
ran, 2007), Janjan (Aydin Sayman, 2007), Karanliktakiler (Cagan Ir-
mak, 2009) Abimm (Safak Bal, 2009) ve Tepenin Ard: (Emin Alper,
2012) iizerinde duracagim. Ayrica arka planinda bir gekilde deliyi kul-
lanan Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmak (Ahmet Ulugay, 2004),
akil hastanesini konu edinen Gen (Togan Gékbakar, 2006) ve normal-
dis1 davraniglar sergileyen bir karakteri sunan Kosmos (Reha Erdem,
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2010) filmlerine deginecegim. Son olarak “cogul kisilik” denen bir
sizofreni tiiriinii sunmas1 bakimindan Beyza'min Kadinlar: (2006) fil-
mine de yer verecegim.

Felsefi Elegtiri ve Sinemanin Delisi

Gergek hayatla sinema perdesi arasinda deliligin sunumu iizerine bir
bag kurulmadan once, deliye karg genel tutuma deginmek, ona kars:
egemen bakigin nasil olugturuldugunu felsefi bir zeminde aramak, si-
nemada sunulan deliyi anlamak i¢in yararh olacaktir.

Oncelikle varolusu, kimligi, bilinci ve varligx agiklamaya ¢alisan
felsefe, ozellikle Hegel’den sonra insam tammlamak i¢in onun varo-
lugsal yam iizerinde duran ve iginde psikoloji ile psikanalizi doguran
bir bilim haline gelmistir. Hegel bilinci varligin tek kurucu ogesi ka-
bul eden birgok felsefecinin aksine, bilincin yanma toplum igindeki
varolug devinimini de koyar (izmir 2013: 34). Boylece toplum igeri-
sinde biling seviyesinden 6zbilince ulagabilen birey varolugunu ger-
ceklestirmis olur. Ancak Hegel, Descartes’in sadece diigiincenin var
olabilmek i¢in yeterli kosul oldugu goriisiine kars: ¢ikarak, insanin sa-
dece diigiinen bir varhk olmadigim séylemektedir. Bumin’in aktardi-
gina gore, Hegel icin insan sadece bir biling degil, ayn1 zamanda 6z-
bilingtir (2013: 28). Insamin 6zbilince ulagabilmesi igin gerekli olan
ise varligin1 doniigiime ugratarak yeni bir ben yaratmasidir (Kojéve
2012: 42). Bunu yapabilmesi i¢in insanin kullanabilecegi sey akhdir.
Onu destekler nitelikte, bilinci akilh insanla, bilingsizligi ise deliyle
ozdeslestiren Freud’a gore ise delilerin ruhsal yasamlarn etkin, ancak
bir o kadar da bilingsiz diisiincelerle gevrilidir (2000: 33). Dolayisiyla
akil yoksa bilinglilik soz konusu degildir ve bilingsiz diigiincenin ol-
dugu yerde Hegel’in kabul goren insanin1 bulmak imkansizdir. Dahasi
delilik konusunda sistemi elestiren Deleuze bile temel diigiincesine
anlagilmaz bir zithk olusturacak gekilde ve Hegel’i desteklercesine
delinin kendi arzusunu taniyamayacak veya ortaya koyamayacak bir
varhik oldugunu belirtir (2003: 32). Boylece delinin nesnelligi felsefi
anlarnda saglamlastinlmaya devam etmisgtir.

Hegel’e gore felsefenin tarihe getirdigi biricik kavram olan aklm
6nemi biiyiiktiir (2011: 34, 176). Onun i¢in tarihte diinyanmn son ere-
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gini aramah ve onu akilla kavramak gerekmektedir. Akil araciligiyla
diisiinebilen insan ise hayvandan ayr olarak Hegel i¢in 6zgiir olabi-
lecek tek canlidir.

Felsefenin, 6zellikle de Descartes’in diigiince anlayis1 ve Hegel’in
insan1 insan yapan temel 6geye akli oturtmasi, varolusun gergeklesti-
rilebilecegi toplumsal alanda herkesten 6te, herkesten fazla delinin
diglanmasinin zeminini hazirlar niteliktedir. Hegel agisindan akildan
mahrum oldugu i¢in 6zgiir sayillamayacak olan deli, Descartes agisin-
dan da diisiinme eylemini tam yerine getiremeyecegi gerekgesiyle
hayvansallagtinlmigtir. Boylece felsefenin 6nemli ugraklar1 konumun-
daki Hegel ve Descartes’m aslinda toplumsal hafizaya deliyi diglama-
nin mesrulugunu sunmaktan 6te bir sey yapmadiklanm goriiyoruz.
Onlar i¢in 6nemli olan sadece diisiinen ve aklim kullanabilen insandir,
deli degil.

Descartes’in ve dahasi Hegel’in deliye bakigin temellerini ¢elik bir
ag gibi giiclendirdigi felsefi anlayislar1 Foucault’nun yorumlannda
daha net goriilebilir (2006: 278-82). Ciinkii delilik aklin kargisinda
cifte bir varolusa sahiptir. Hem 6teki taraftadir hem de onun bakiglan
altindadir. Oteki tarafta dolaysiz farkhlik, saf olumsuzluk ve varlik-
olmayan seklinde belirmektedir. Otekinin (aklin) bakiglar1 altinda ise
delilik, kendine 6zgii karakteri olan, dili, davraniglan vb. ile kendine
oOzgiiliiktiir. Bu yiizden deliyi 6tekilestiren bir ikinci kiginin bakigi ol-
madan deli kendisi i¢in normal olabilir; ancak onu otekilestirerek la-
netleyen ve akildan mahrum oldugu yargisina vararak hayvansallagti-
ran bir kisi hep vardir.

Deliyi otekilestiren ikinci kiginin tutumu modern devletlerde akil
sayesinde mesrulagtinlmaktadir. Deleuze ve Guattari modern devleti
konumuz agisindan anlasilir sekilde ortaya koyarlar (1990: 71-72).
Onlara gore modern devlet, bir insan toplulugunun akilci 6rgiitlenme-
sidir. Dolayisiyla diinyasal bir 6rgiit, 6zgiir devletlerin igerisinde akil-
c1 bireyleri mutlu etmeyi amaglamaktadir. Bu devlet igerisinde her
sey ozne ve yarg etrafinda sekillenmektedir. Bireylere agilanan ise
yalmizca salt akla boyun egerek efendi olabilecekleri inancidir. Boy-
lece Deleuze ve Guattari modern devletin tuturnunu Hegel'in izini sii-
rerek ancak ona kargit bir tavirla, bir efendi-kole anlayis1 igerisinde
gostermis ve aklin ne kadar 6nemli oldugunu ortaya koymuslardir.
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Dolayisiyla akli olmadig igin akla bile boyun egemeyen del, insanlar
arasindaki efendi-koéle iliskisinde kéle konumuna bile ulagamayarak
dislanms, Hegel’in 6zne-nesne iliskisindeki nesneden bile degersiz
bir duruma diiserek higlesmistir.

Hegel, miibadele edilen seylerin deger olarak esit oldugunu ancak
bu miibadelenin sonucunun paradoksal sekilde toplumsal esitsizligi
dogurdugunu fark etmigtir ve boylece Jena derslerinde yeni toplum
tasviri yaparken kargilikli tamimay: “miibadeleyle tanima” seklinde in-
celeyerek ilk kez “efendi-kole” iligkisinden s6z etmigtir (Morss 2011:
20-22). Ancak Hegel, efendi-kole iligkisinde asla deliye yer vermemis-
tir. Onun meselesi normal akla sahip olan insanlardir. Efendi-koéle ilig-
kisinin olusabilmesi i¢in deger olarak esit olan seylerin paradoksal se-
kilde miibadele edilmesi olgusundan dem vuran Hegel, bu iliskinin
dogasina insanin aklin1 koyarak, akildigini tamamen diglamig, onlarin
iistinde durma geregi duymamigtir. Daha da 6tesinde sadece akla sa-
hip olabilenlerin 6zgiir olabileceklerini soyleyerek deliyi kendi 1ss1z
topraklarinda birakacak kadar vurdumduymaz bir tavir takinmagtir.

Deli, Foucault’nun da belirttigi gibi, insan faaliyetlerinin temel
alanlari olan su dort alanin tiimiinden dislanmaktadir (2011: 77): “Ca-
liyma veya ekonomik iiretim; Cinsellik, aile (toplumun yeniden iireti-
mi); Dil, séz; Oyunlar.”

Her toplumda bu alanlann birinden veya birkagindan diglanan ki-
siler olmas1 miimkiindiir ve bu kisiler alanlara gore farklihk gostere-
bilir. Ancak deli biitiin alanlardan dislanur. Dolayisiyla deli, neredeyse
biitiin toplumlann ortak 6tekisi konumunda olan bir seye doniismeye
mahkidm edilmigtir.

Akl her geyin iistiine koyarak toplumlara etkili bir felsefi hareket
noktasi sunan Hegel ve Descartes, ote taraftan aym toplumlarin deliye
bakisim da ister istemez olumsuz etkilemislerdir. Boylece Descartes
sonrasi insanhk diigiinmeyi var olmak i¢in yeterli bir kogul olarak gor-
meye baslarken, Hegel sonrasi insanlik bunun daha ilerisine gecerek
akh her seyin iistiine koyma yoluna yonelmistir. Boylece akh ve akil-
disim karsi kargiya getiren insanlik, kendi bakis agisiylaakl olmayani
diglamaya yonelmigtir. Laing’in belirttigi gibi, bu bakis kisinin 6zne
ya da nesne konumunda goriilmesi agisindan 6nemlidir (2011:718).
Deliye kars:1 gerceklestirilen bakis, onu Hegel'in iki insan arasindaki
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Ozne-nesne aynmindan kopararak ¢ok daha farkl bir konuma yerles-
tirmeye yetmistir. Bu bakis, delinin 6zne insan ya da nesne insan olu-
sundan Gte, nesne hayvan gibi goriilmesine zemin hazirlamgtir.
Klasik Cagda deliyi hayvanla esdeger kilan durum onun bagkala-
rinin sirtindan gegindigi diisiincesiydi. Modern Cagda ise delinin ev-
cil hayvan ile ¢gocuk arasindaki bir konuma yaklastirilarak hayvansal-
Iig1 yumusatilmigtir. Delilik artik doga karsisindaki mutlak yozlagma
degil, doganin istilas1 olarak goriilmektedir (Foucault 2006: 622). Do-
gay: istila etmenin en vahsi yollarim bulup uygulayan sozde akillh
modem insanlik ise, aklin1 kullanamayan bir doga istilacis1 olarak de-
liyi en agir sekilde diglamigtir ve 6yle goriiniiyor ki diglamnaya devam
edecektir. Boylece deli iizerine diigiiniildiigiinde yapilmas: gereken,
deliyi diglamaktan 6te Deleuze’e uyarak sistemni sorgulayici bir dii-
siinceye yonelmek olacaktir. Ciinkii Deleuze (2003: 36) deliligin bir
hastalik olarak degerlendirilmesi halinde bu hastaligin suglusunun
ekonomik, sosyal ve politik dogaya sahip mekanizmalar oldugunu be-
lirterek bir sistern elestirisi yapar. Boylece deli veya onun akil dere-
cesi lizerine sistemnin megrulastirdig1 yargilara yonelmek yerine, onu
boyle insan dis1 konuma getiren sistemi sorgulamak, bir insan olarak
deliyi anlamanin 6nkosulu olabilir. Ciinkii aslmda Szasz’in da belirt-
tigi gibi, paradoksal bir sekilde delilik sug tegkil edecek fiziksel bir
davrams olmadikga bir diisiince sugudur (2007: 85). Bu sebepten de-
liyi diigiince sugu igledigi i¢in yargilamak ya da diigiinemedigi anla-
yistyla suglu gormek, diisiindiigii i¢in kendini 6zne insan mertebesine
yerlestirenleri de pekala nesne hayvan konumuna tagiyabilir.

Sinemanin Delisi

Normaldis1 davramslarla 6zdeslestirilen delilik, tarih boyunca varh-
gim korumustur. Omegin Herkiil, Yunan mitolojisine gore bazen ¢1l-
dirarak insanlan oldiirmiigtiir. Osmanh padisahi Deli Ibrahim, Ingil-
tere Kral III. George, Mozart, Van Gogh, Jean-Jacques Rousseau gibi
kisiler delilik belirtileri sergilemnis sayisiz simadan bazilandir. Delilik
edebiyat ve tiyatro diinyasinda da siklikla islenen bir konudur (Gegtan
2012:11).



DELI VE DELILIGIN GORUNUMLERI 173

Sinemanin da aralarinda yer aldig1 pek ¢ok sanat igin de deli ve
delilik bir motif olarak siklikla kullanilmigtir. Ancak deli daha ¢ok,
gercek hayattakinin tersi bir duruma biiriinerek aklm ve gercegin mer-
kezinde sergilenmektedir. Dogu edebiyatinda siklikla iglenen bir konu
olan delilik iizerine yazilmis ve Batr’da en ¢ok taninan eser Dols’un
belirttigi sekliyle Binbir Gece Masallari’dir (2013: 16). Masalda ka-
nis1 tarafindan aldatilan Sehriyar delirir ancak iyilesmesi yine ona bin
bir gece boyunca masal anlatacak olan kans: Sehrazat tarafindan ger-
ceklestirilir. Tedavi ne biiyii ne tip ne de din yoluyla uygulanmaktadr.
Sehrazat’in yaptig1 tek sey masal anlatmaktir.

Brant, Erasmus, Louise Labe, Montaigne, Charron, Regnier gibi
kisiler deliligi olumlamglardir. Delilikle ilgili yapitlann en dikkat ge-
kici olanlarindan biri Erasmus’un 1509 tarihli Delilige Ovgii'siidiir.
Eserin temelinde yatan diisiinceye gore kendini bilge sanmak gergek
bir deliliktir. Ote taraftan delilik gergek bilgeliktir ve asil olan delili-
gin tiim diinyaya hakim oldugudur (Erasmus 1998). Erasmus bdylece
delinin yaninda yer alsin etkili bir sunumunu yapar. Yine benzer ge-
kilde, delilige kars: elestiri Karagoz ve Hacivat’m golge oyunlarindan
birisi olan Timarhane’de goriilmektedir. Oyunda diganida serbest do-
lasan, akilh gibi goriinen ancak aslinda timarhaneye yatirilmasi gere-
ken insanlarla alay edilirken, 6te taraftan yetkin bir akil hastanesi eleg-
tirisi sunulmaktadir (Dols 2013:174).

Delilige kars1 olan genel tutumun elestirisi birgok eserde yapil-
makla beraber, belki de akil hastaliginin bir efsane olduguna dair en
carpic1 ormek Tolstoy’un Kreutzer Sonat adl eserindeki su paragrafta
¢ikar karsimiza (2012: 46):

Suyeni hipnotizma, ruhsal hastaliklar ve histeri teorileri yalmzca aptallik
degil, tehlikeli ve igreng teorilerdir. Charcot! elbette kanmin histerik, benim
de anormal oldugumu séyler ve kesinlikle beni tedavi etmeye kalkardi. An-
cak tedavi edilecek bir sey yok.

Edebiyatta siklikla yer verilen delilik, tiyatro araciligiyla modemn
¢agda insanlarin giildiigii bir gosteri haline getirilerek agagilanmig ve

1. Jean-Martin Charcot (1825-1893), Fransiz nérolog, histerinin yapisiyla ilgili
yeni bir 6gretinin kurucusudur.
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delilik iizerine yapilan damgalamay: iyice giiglendirmigtir. Sinema
araciligiyla ise bu gosteri cok daha ihtisamli hale biiriinmiis, dolay-
siyla toplumsal kepazelik ve 6tekilestirme iist seviyeye ¢ikmistir.

Eskiden 6zgiirliigiinii kaybetmeye koyuldugu kisa anlarda 6zgiir
olan deli, simdi Ozgiirliigiinii goktan kaybettigi genis bir mekanin
icinde o6zgiirdiir (Foucault 2006: 729). Asil olarak diisiiniildiigiinde,
belki de delinin 6zgiir olabilecegi tek yer sinema mekanidir. Sinema-
nin egsiz mekaninda deli istedigini yapabilir. Buradaki 6zgiirliigii her
ne kadar yonetmenin izin verebilecegiyle kisith olsa da, temelde 6z-
giirliik seviyesi diger karakterlerle esittir. Ciinkii sadece deli degil, bii-
tiin karakterler yonetmenin izin verdigi ol¢iide ozgiirdiirler. Bu yiiz-
den burada 6nemli olan deliye sinemada nasl yer verildigidir. Izleyici
bu agidan kendisine gosterilen deliye kars: sevgi ya da nefret besle-
yebilir. Bu agidan diisiiniildiigiinde verilen su 6mek agiklayici olacak
(Laing 2011:101):

Yirmi yasinda girkin oldugunu diisiinen sizoid bir geng kiz siirekli mak-
yaj malzemeleriyle giizel goriinmeye galigmaktadir. Siirekli aynalara bakar
ve hayalinde hep annesinin giizelligine sahip olabilmek vardir. Aynada gor-
diigii ise annesinin onun girkinligine baktig1 nefret dolu bakiglardir. Bu yiiz-
den kendisi de ona nefretle baktigim diigiindiigii annesine karg bir nefret ge-
ligtirir.

Sinema agisindan bu 6mek iizerine diigiiniildiigiinde, aynanin si-
nema perdesine, $izoid geng kizin perdede sunulan karaktere ve kizin
annesinin ise izleyiciye doniismekte oldugu soylenebilir. Perdede su-
nulan karakterin iyi ya da kétii olmasina gore izleyici ona kargi sevgi
ya da nefret besleyebilir. Ancak temel bir fark bulunmaktadir: Gergek
hayatta annesinin kendisinden nefret ettigini diisiinen kiz annesine
kars! bir nefret beslese de, sinema mekaninda bunu asla gergeklesti-
remez. Ciinkii perdede sunulan deli asla ona kars1 yoneltilen bakis: ia-
de edemez. Foucault, her ne kadar sinemay: diisiinerek séylememis
olsa da su sozlerinde bu durumu agik¢a ortaya koyar (2006: 690):

Klasik kapatma uygulamasinda deli bakiglara sunulmus durumdaydi. Fa-
kat bu bakis onun kendisine degil sadece muazzam yiizeyine, géze goriiniir
hayvansalligina ulagmaktaydi. Saghkl bir insan ise bu seyirde tipki bir ay-
naya baktiginda oldugu gibi, kendi diisiigiinii gorebilmekteydi. Deli bu bakis1
asla iade edemez giinkii o sadece bakilandir.
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Dolayisiyla sinemada izleyicinin yaptigi da bir mekan igerisine
hapsedilmis delinin sadece yiizeyine bakarak, onun i¢ diinyasina ine-
memek veya o diinyay: umursamamak seklindedir. Ancak kendisini
saghkl kabul eden insanin yapmasi gereken Foucault’nun belirttigi -
gibi, deli olarak sunulan karakterde kendini gorebilme yetenegine sa-
hip olmasidur.

Foucault’ya gore, delinin karsilagtirilarak deli olduguna karar ve-
rildigi normal insan statiisiinii yine insanin ta kendisi ortaya ¢ikarmg
ve normal insan doganin i¢inde degerlendirilmekten 6te hukukun
icinde diigiiniilmiistiir (2006: 210). Bu baglamda doga sisteminden
koparilarak insanin olusturdugu bir sistem igerisinde degerlendirilen
delinin, gercek hayatta oldugu gibi sinema mekaninda da deli olarak
algilanmasi normal kargilanmaktadir. Yani yasalar1 tamamen dogal-
mis gibi gosterilen sistem, modern insana eskiden kalan bilgileri ak-
tararak, dogal olan deliligin sistemin disina ¢ikarilip lanetlenmesine
zemin hazirlamaktadir. Boylece ger¢ek mekanlarda oldugu gibi sine-
ma mekanindaki deliye bakista da, onu diglayan, kisacasi deliyi yara-
tan ikinci bir kigi olan izleyicidir.

Sinema mekanini izleyiciye sunan kamera, hayatin gergek derin-
ligine kadar uzanarak insan duygularinin altinda yatan egilimlere nii-
fuz edebilmektedir. Rotha ve Griffith bu durumu “cansizligin bilinci”
seklinde adlandinr (2001: 17). Boylece izleyicide olusan biling onun
genel tavninin desteklenmesine veya degismesine zemin hazirlayabil-
mektedir. Bu agidan sinema perdesinde gozetlenen deli, izleyici igin
ya lanetlenmigligin mesrulugunu devam ettirir ya da elinden alman
haklann savunmasina yardim eden bilinglerin olugsmasina zemin ha-
zirlar.

Kellner Medya Gésterisi adh kitabinda Guy Debord’un “gosteri
toplumu” kavramini soyutluktan somutluga cevirecek bir ¢aligma or-
taya koymus ve giiniimiizde artik her seyin bir gosteri olarak kullaml-
digina deginmistir (2003). Olaylardan insanlara, iiriin ve nesnelerden
hayvanlara kadar, goriilen her ey bir gosterinin pargasi olarak sunul-
maktadir. Bu gosterinin en etkili sekilde sunulabildigi sinema meka-
ninda bir karakter olan deli de siiphesiz gosterinin bir parcasina do-
niigiir. Boylece onun gosteri olarak kullanilan dis yiizeyinin ilgingli-
giyle izleyiciye sunulmasi, gercek diinyadaki 6teki konumunun deva-
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min saglar. Dolayisiyla delilik artik diinyanin bilindik garabeti ol-
maktan ¢ikarak Foucault’nun da belirttigi iizere, seyirci tarafindan iyi
taninan bir gosteriye doniismiistiir (2006: 57). Deli artik cosmos’un go-
riintiisii degil de, aevum’un karakter ¢izgisi konumnuna ulagmstir.

Sinemanin delisi, bu sanal mekénda 6zgiirliigiinii kabul ettirmis
gibi goriinebilir. Ancak onun 6zgiirliigii hala tinsellesmemistir. Boy-
lece sinema mekanindaki deli i¢in 6z bir aktanimla sunlar sdylenebi-
lir: Delilik artik kendisine sunulan yan-6zgiir yasamla ve onu gozet-
leyen bakislarla yeni iligkiler kurmak zorundadir (a.gy. 625). Bu ilis-
kilerde ise kiiltiirel hafizada bir kayma olmadig: siirece deli gergek
mekinda oldugu gibi sinema mekaninda da otekilestirilmeye mah-
kiim goriinmektedir.

Yeni Tirkiye Sinemasinda Delilik

Farklilik, anlamsizlik ve akilsizlik olarak nitelendirilen kavramlarin
negatif bicimde degerlendirildigi kiiltiirlerin icerisinde yer alir delilik.
Bu kiiltiirlere sahip toplumlarda ahlaki anlamnlar devreye girer, oteki-
lestirilen deliye kars: savunmalar olusur. Boylece Foucault’nun belirt-
tigi sekliyle, 6tekilestirmenin tiim ritiielleri islemeye baslar (2013: 74,
93). Otekilestirme ya da otekilestirmenin seviyeleri ise kiiltiirlere gére
farklilik gostermektedir. Omegin K wakiut kiiltiirii “bireysel ben™i yii-
celtirken, Zuni kiiltiirii bu durumu diglar. Dobu kiiltiiriinde saldirgan-
lik ayricalikh bir davrams olarak goriilebilirken, Pueblos kiiltiirii sal-
dirganligi cezalandinr. Dolayisiyla her kiiltiir delilik konusunda 6nem-
semedigi ya da cezalandirdig1 davramiglan kendi igerisinde olusturur.
Giiniimiiz sanayi toplumlarinda ise genel olarak farkli olan kisilere
kars1 diglama mesru bir davraniga doniiserek neredeyse tiim insanligi
sarmis durumdadir. Bu farklilik otekilestirileni 6zel bir konuma yer-
lestirir ve Deleuze ile Guattari’nin belirttigi sekliyle, 6zel olan bu be-
denler yersiz-yurtsuzlagsmis olarak kalmaya mahkiéim olur (1990: 107).
Boylece 6zel beden konumundaki deli, modern sanayi toplumlaninda
bagkalanndan daha fazla yersiz-yurtsuzlagtinlmis bir halde yagamina
devam eder. O bir yere ait degildir, haklan yoktur ve ¢ogu zaman top-
lum tarafindan dis goriiniisii haricinde belki bir insan olarak bile algi-
lanmayabilir.
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Sanayi toplumlarinin igerisinden dogan sinema ve iginde gelisim
gosterdigi kiiltiir yan yana geldiginde, delinin i¢inde bulundugu top-
lumun sinema kiiltiirii baglaminda degerlendirilmesi gerekliligi 6n
plana ¢ikmaktadir. Ciinkii deli sinema perdesinde ister bir kahraman
isterse siradan bir karakter seklinde sunulsun, toplumun kiiltiiriine go-
re baz1 ozelliklere sahip olabilir. Daha da 6tesi, Campbell ve Moyers’
in belirttigi gibi, karakter tarihsel siiregle birlikte evrim gegirebilir ve
bu bir karakter olarak deli igin de gegerlidir (2010: 177). Bu agidan
“Yeni Tiirkiye Sinemasi1” adiyla degerlendirilebilecek yakin donem
Tiirkiye sinemasinda deliye dair bir seyler soylemek tarihsel siireg
icerisinde onceden sdylenmis olanlar varsa bile farkl bir yere parmak
basilmasim saglayabilir. Bu nedenle Yeni Tiirkiye Sinemasinin top-
raklaninda delinin izlerine rastlanan bir dizi filme deginecegim. Bunu
yaparken karakterler iizerinden belirli yorumlara ulagmaya galigaca-
gim.

Delili§in Aynminda

Cagan Irmak imzali Babam ve Oglum filminde Sadik’in abisi Salim,
konusgmasi ve hareketleri agisindan normalin diginda gibi goriinse de,
deliligin o damgalanmig diinyasinda tam olarak yer almamaktadir. Sa-
lim'in otekilestirildigine dair filmde herhangi bir sey sergilenmez.
Hatta Salim, kendi ailesinin olmasina izin verecek kadar normal su-
nulmustur. Normalin digmda oldugu i¢in damgalanmayan benzer bir
karakter ise Reha Erdem’in Kosmos filmindeki Battal’dir. Ancak Bat-
tal, Salim kadar sanslh degildir. Normaldis1 oldugu i¢in damgalanma-
sa da, yaptiklan i¢in once kutsallagtinlir, sonrasinda ise temasta bu-
lundugu insanlann bagina kotii seyler gelmesiyle birlikte, ortagagin
biiyiiciiye bakigindaki gibi otekilestirilmenin yogun baskisina maruz
kalarak, insanlardan uzaklagsmak zorunda kalir.

Normaldis1 davranislar sergiledigi diigiiniilse de Battal tamamen
deli ya da tamamen normal bir insan gibi degerlendirilemez. Gittigi
kasabada ilk giin, bir cocugu hayata dondiirdiigii gerekgesiyle kutsal-
lagtinlir.

Kasabada agik oldugu Neptiin karakteriyle hirlayarak, birbirlerine
bagirarak ve dig gostererek, tipki hayvanlar gibi iletisime girerler. Bu
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bagrigmalarin devaminda ise ikisinin de bir kug gibi ugup kapilann
iistiine konabildigi ya da duvarlarda yiiriiyebildigi goriiliir. Onu ote-
kilestirmeye maruz birakan ise bu davramglari degildir. Baglarda in-
sanlara sundugu mucizeler onu nasil kutsallagtirdiysa sonradan bu
mucizelerin tersine doniip felaketlerle sonuglanmasi da lanetlenmesi-
ne zemin hazirlar. Sonunda tamamen bir 6teki haline gelen Battal ka-
sabayi terk eder.

Battal''n durumu ne kabullenilen normallige ne de tamamen oGte-
kilegtirilen delilige uymaktadir. Battal bir nevi biiyiiciiliik yapmakta-
dir ve eger ille de bir kategoriye yerlestirilmek istenirse, onun giinii-
miiz modem diinyasindaki deli konumundan 6te, delinin kutsal gii¢-
lerinin olduguna inanilan ilkgagdaki konumuna kogut bir yeri oldugu
sOylenebilir. Battal gibi birinin deli oldugunun diigiiniilmesi ise tarihte
ancak Engizisyon’un biiyiiciiliik hakkinda aldig1 1537 sayili kararla
miimkiin hale gelmigtir. Ciinkii bu kararda biiyiiciiliik yaptig1 i¢in cad:
olarak adlandirilanlarin aym1 zamanda deli kabul edilmesi gerektigi
emredilmekteydi (Szasz 2007: 117). Dolayisiyla ancak ortagagda En-
gizisyon’un verdigi kararin ertesinde deli oldugu diigiiniilebilecek
olan Battal, modem diinyanin damgalanmis deliliginden uzak bir ko-
numdadir. Battal dtekilestirilir, ancak deli olarak degil, hirsiz, biiyiicii
ve bir sapik olarak...

Sapik ya da namussuz oldugu igin otekilestirilen diger bir kigi de
Janjan isimli filmde kargimiza ¢ikan Sadik karakteridir. Sadik deli ol-
dugu i¢in asla diglanmaz. Aksine deliligi kabul edilir ve Sadik koru-
nur. Yeni Tiirkiye Sinemasinin ender bir 6rmegi olarak sonradan deli-
liginden ziyade namussuzlugundan dolay: dtekilestirilir, daha sonra-
sinda ise kutsallagtinilarak saygi duyulan bir kisi haline doniigiir. Sa-
dik’in filmin sonunda ortadan kaybolugu onun sonu olarak goriilse de,
aslmda kutsalligini koruyan tek deli karakteridir o.

Islam devletleri deliye hem ayricalikh hem de asagilayici bir statii
yiiklemigti. Delinin kanun 6niinde ne bir hakki ne de yiikiimliiliigii
vardi. Bir gocuk misali kamunun diginda olan deli ayn1 zamanda onun
tarafindan korunmaktaydi. Deli, tehdit unsuru olarak goriildiigiinde
hastane ya da hapishaneye kapatilabiliyordu. Ote yandan, toplum
Dols’un (2013: 31) vurguladig: sekliyle, paradoksal bi¢imde dislan-
mis bir giinah kegisi olmasin diye deliyi sahipleniyordu. Bu sahiplen-
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Janjan, Aydin Sayman, 2007.

me Janjan filminde yogun bir sekilde g6zler oniine serilmektedir.

Sadik, herkesin alay ettigi, ancak bir hastaneye kapatilmaktan zi-
yade “kdyiin delisi” durumunda serbestge kdyde yasayan birisidir. Sa-
dik’1n masumlugu daha filmin baginda giivercinleri beslerken yiizii-
niin aldig: tebessiimde gizlidir. Filmin delisi Sadik m1 yoksa kendi-
sinden altmug yas kiiciik olan Giizel ile evlenen Murtaza midir? Top-
lumsal durus bu sorunun cevabim stkantili bir gekilde Sadik aleyhine
verir. Deli olan Sadik’tir. Damgalanir ve bunun tek sebebi Murta-
za'nin esi olan Giizel’e karsi olan agkidir.

Sadik ilk tepkisini Murtaza Giizel’e sahip oldugu an verir. Bu du-
ruma dayanamaz ve koyiin meydanina giderek acisim kendi icinde
yasar. Sabah oldugunda yoldan bir otobiisiin gegmesine izin vermeyip
soforle dalastig1 anlarda kdy halk: Sadik’in yaninda bir destekgidir.
Ancak bu destek ve sahiplenme sadece kdyiin bazi yashlan tarafindan
devam ettirilecektir.

Koyiin genglerinin Giizel’e olan hayranlig, sozde zararsiz bu in-
sanlar1 6nce Sadik’1 ona kars1 kigkirtmaya itmis, daha sonrasinda ise
onun deliliginden faydalanarak Sadik araciligiyla Giizel’e tecaviiz et-
me planlanna doniigmiistiir. Ancak Sadik’in Giizel’e kars1 olan duy-
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gularinin insaniligine tanik olunmasim saglayan film, Sadik’in asla
Giizel'i koyiin genglerinin yanma getirmeyecek kadar akilli davran-
masinin sunumuyla deliligin yaninda bir tavir takinarak, akil ile delilik
arasindaki ince ¢izginin sorgulanmasina zemin hazirlar niteliktedir.

Murtaza’nin sehre indigi bir giin, Sadik ile Giizel'in yagadig iliski
bir erkek ¢ocugun diinyaya gelmesiyle sonuglanir. Cocuk dogdugun-
da artik Sadik kdyiin sahiplenilmesi gereken delisi olmaktan ¢ika-
rak lanetlenmenin en ug noktasini yagamaya baglar. Ancak her konuda
akh ermedigi i¢in istismar edilen Sadik, bu sefer onu Gtekilestiren di-
ger insanlarla ayn1 seviyede tutularak namussuz oldugu i¢in damga-
lanmakta ve cezalandirilmaya mahkdm birakilmaktadir. Bu agidan
Szasz'in su sozleri Sadik’a kargi olan tutumun bir 6zeti olarak gorii-
lebilir: “Insan, insan eti yemekten vazge¢mis olsa da topluca istirak
edilen her infaz aslinda kurbanin bedeninin paylagildig: bir ayindir”
(2007: 371).

Sadik koy halkinin bazi yaghlan tarafindan korunmaya galigilir-
ken, onu kigkirtan gengler, diger koylii yetiskinler, hatta kdyiin gocuk-
lan tarafindan diglanir, doviiliir ve 6ldiiriilmek istenir. Boylece normal
bir insan olmak bir yana, bazen sadece insan olarak bile goriilmeyen
deliligin goriiniimii seklinde beliren Sadik, modemn bir yamyamlik
sergilemelerine ragmen kendilerini “normal” goren insanlarca tiike-
tilmis olur.

Sadik, Giizel’i ve ¢gocugunu namus igin dldiirmek iizere olan aile-
sinin elinden kurtarir. Devaminda ise koyliiler onlan 6ldiirmek iizere
takip ederlerken li¢ii, igeri girenlerin 6liimiiniin kesin oldugu bir eski
komiir madenine girerler. Ancak bir daha izlerine rastlanamaz. Bu an-
dan itibaren artik Sadik kdy halki i¢in erenlere karigmigtir. Onu lanet-
ligin en ug noktasina tagiyan gengler, simdi dualar esliginde Sadik
kutsalligin zirvesine dogru tasiyarak aklin paranoyasim gozler 6niine
sererken perde kapanur.

Son olarak, filmde dikkat ¢eken 6nemli bir ayrint1 da masumiyet-
tir. Sadik’in koyiin genglerinden kagtig1 anlarda kargisina ¢ikan ilk-
okul ¢ag1 ¢ocuklarinin kendisine yonelik olarak “namussuz Sadik”
seklindeki bagriglarina kargilik Sadik, karsisindaki ¢ocuklarin bulun-
dugu durumdan daha masum bir konuma gelerek, ¢ocuklara sadece
giiliimser. Bu giiliimseme, kendisini normal goéren insanin, deli oldu-
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gu icin zarar verecegine kesin goziiyle bakilan kiginin masumlugu
kargisinda eziliginin 6zeti gibidir. Deli, toplum i¢in tehlikeli olabilir
ve birilerine zarar verme olasilig1 vardir. Ancak Szasz'in belirttigi gi-
bi, toplumun ona zarar vermesi mutlaktir. Ciinkii o toplum i¢in yaban-
cidir, mahluktur ve normal degildir (a.g.y. 364).

Janjan filminde boyle bir ¢izgide sunulan Sadik’m, Tepenin Ardi
filminde Zafer karakterine biiriinerek yagadig1 son daha agikardir. Za-
fer askerdeyken sizofreniye kapilan bir karakter olarak ortaya ¢ikar.
Ik bakigta herhangi bir delilik belirtisi sergilemez. Izleyici onun deli
olduguna dair bir ipucuna sahip degildir. Zafer, babas1 ve kardesiyle
dedesinin bulundugu kdye gelir. Ancak kardesiyle sakalagtig1 dereden
bagimi ¢ikardiginda ilk haliisinasyoﬁuna tamk olunur. Zafer goziiniin
oniinden bir grup askerin gegctigini goriir. Bu andan itibaren sessizle-
sen Zafer, aym giiniin aksaminda digarida herkesten uzak bir kogede
uykuya dalar ve uyandiginda kargisinda beliren askerle konugur. As-
ker, sabah intikale ¢ikacaklarim ve koyun siiriisiiniin arasinda gizle-
nerek gececeklerini sdyleyerek Zafer’in de kendisine kamuflaj ayar-
lamasim ister. Zafer, sabah onlarin vurulan koyunlarin arasinda oldu-
gunu sanarak aglar. Ancak bir siire sonra gece gordiigii asker yeniden
kargisinda belirir. Onunla tekrar diyalog kurarken Zafer’in arkasinda
beliren kardesi, dedesi, Siileyman ve Mehmet ile birlikte izleyici de
Zafer’in kendi kendisine konustuguna tamklik eder.

Filmin sonunda Zafer, dedesi Faik tarafindan kesilen, Yoriiklere
ait kegi derisini listiine gegirerek dedesine ait siiriiniin arasina dalar.
Yoriiklerin, Faik’in siiriiye agtig1 atesin kargiligin1 vermek igin Za-
fer'in de iginde bulundugu siiriiye agtif1 ates sonucunda, siiriiniin ara-
sindaki bazi koyun ve kegiler gibi o da hayatim kaybeder.

Zafer’in sunulusu sizofrenliginden dolay: gevresindekilerden za-
rar gérmesi degil, daha ¢ok bu durumunun onun kendisine zarar ve-
recegi seklindedir. Ancak Zafer yine de deliligin lanetlenigini iistiin-
den atamaz. Dedesi Faik, bilmeden ¢evresinden birisine zarar vermis-
tir ve bu kisi filmin delisi olarak sunulan Zafer seklinde belirlenmigtir.
Dolayisiyla Zafer de Yeni Tiirkiye Sinemasindaki deli ya da sizofren
olarak sunulan diger karakterlerin ¢oguyla aym sonu yasar. Yani ya
kendisine ya da gevresine zarar verecek durumda bir sonun olusmasi-
na zemin hazirlar ki, bu agidan bile Yeni Tiirkiye Sinemasinda delinin
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nasil bir garabetin icerisine siiriiklendigi ortadadir. Delinin boyle bir
zarar verici olarak sunumunun yogunlugu Abimm filminde doruk
noktasina ulagir.

Filmde Cetin’in ayn1 babadan, farkli anneden dogma kardesi Arif,
dogustan deli olan ve “kdyiin delisi” diye tamimlanan bir karakterdir.
Cetin babasinin 6liimiiyle koye ilk geldiginde abisi oldugunu anladig:
Arif hakkinda halasiyla konugmasinda, hala Arif’in iyiyi kotiiyii bil-
meyecegini, aklinin ¢gocuk akli oldugunu sdyleyerek Arif’i masum bir
konuma tasir. Bu masumlastirma plaja gittikleri sahnede Cetin'in kiz-
lara baktig1 anda Arif’in ¢ocuklarla kumda oynamasinin gosterilme-
siyle saglamlagtinlir. Dolayisiyla Arif, modern diinyanin deliye baki-
sinda oldugu gibi, onu ¢ocuksu konuma yerlestirmesine kosut bir goé-
riiniimle perdede belirir.

Abisi Arif’e once sahip ¢ikmak istemeyen Cetin, kdyiin ¢cocukla-
nmn ona sopalarla vurarak “deli Arif” geklinde alay etmelerine da-
yanamayarak Arif’i yanina alir.

Cetin, abisi Arif’e her istedigini yaptinr; Arif’in istenilenleri yeri-
ne getirmesi onu sizoid yapisindan bir 6zne olarak olmasa da nesne
olarak ayinr. Ciinkii Laing’e gore, sizoid bireyin Hegel’'in “eylem”
kavramindan igrenmesi agiklanabilir bir durumdur (2011: 86). He-

>,

gel'in asil olarak “insan ruhu” seklinde ele aldig: “tin” ve insan olug-
turucu temel 6ge seklinde tanimladig1 “eylem”, gozlemlenebilen, ya-
lin, belirli ve evrenseldir (Kojéve 2012: 14). Ancak sizoid bireyin ben-
ligi karnisik, belirsiz ve egsiz olmay: istemektedir. Eylem ne oldugu
sOylenebilen bir kavram iken; sizoid birey hep agkin kalmay1 ve anla-
silmaz olmayi bekler. Bu agidan diisiiniildiigiinde Arif, Cetin’in istek-
lerini yerine getirmekle, deli olarak kendi agkinhigim kaybederek ev-
rensel bir hal alir ve boylece 6zel bedeninden siyrilip sistem igerisin-
deki siradan insanlann konumuna yerlesir. Oysaki onu agkin kilan de-
liligi, eylemsizligi ve anlasilmaz olusudur.

Arif’in konugmasi ¢ok anlasilir degildir, ama fiziki olarak olduk¢a
giicliidiir. Filmde hayvanlastinlan deliden ziyade agk gibi insani duy-
gular besleyen bir karakter sunumu 6n plandadir. Arif, vitrinde gor-
diigii cansiz kadin mankene kars1 insani duygular besler. Daha sonra-
sinda gittikleri bir kdyde o mankene benzeyen ve kendisi gibi deli
olan Melek’e dsik olur.
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Arif her ne kadar baglarda masumlastinlsa da delilige kars1 hakim
bakistan nasibini alir sonradan. Once yanhghikla bir hayat kadimimin
boynunu kirarak oliimiine sebep oldugu goriilen Arif, daha sonrasinda
agik oldugu Melek’i korumak amaciyla ona tecaviiz etmeye ¢aligan
iki adamin boynunu kirarak oldiiriir. Bu sahnenin devaminda Melek
ile birlikte adamlardan aldiklan silahlarla oynarken Melek’in babasi-
nin eve gelisiyle, Arif tekrar tehlikeli bir deli olarak sunulur. Melek’in
babasinin elinde tiifegi goren Arif, televizyonda izledigi kovboy fil-
minden esinlenerek, bilmeden ates eder ve Melek’in babasinin 6lii-
miine sebep olur. Onun uyudugunu sanan Arif, oyun oynamaya de-
vam etmek istediginde, Melek ondan kurtulmaya ¢aligir. Bu ¢gabalama
sonucunda Melek’in de dengesini kaybedip diiserek bayilmasina ne-
den olan Arif, jandarmanin olay yerine gelmesiyle kendi sonuna dog-
ru yaklasir. Son olarak abisi Cetin’in 1srariyla kucaginda Melek’le di-
sar1 ¢cikan Arif, 6nce onu yere birakir, sonrasinda silahi birakacag si-
rada, silahin ateg almasi iizerine jandarmalar tarafindan a¢ilan kargi
ates sonucunda hayatim kaybeder.

Arif, Abimm filminde bir yamyla masum, bir yaniyla cesur ve bir
yaniyla da duygusal biri olarak sunulmugtur. Ancak sonradan tama-
men “zararh” bir karakter ¢izgisine biiriindiiriilerek, delilige bakigtaki
gelenekselligin mesrulugu icinde aci sonuna ulagir. Filmi 6zel kilan
ise, bir deli olarak Arif’in dogustan deli oldugu agikg¢a belirtilen bir
karakter olusudur. Deliligin bir sekilde izine rastlamilan diger filmler-
de, delilik ya gevresel faktorlerden meydana gelmistir ve bu agikga
ortaya konulur ya da karakterin ne zaman ve nasil delirdigine dair bir
bilgi sunulmaz.

Delirme ve Delilik Uzerine

Biray Dalkiran imzali Cennet filmi Tiirkiye sinemasinda belki de en
yogun sekilde deliligi konu alan filmlerden biridir. Yedi yaginda an-
nesinin intihar etmesi sonucu delilik belirtileri sergilemeye baglayan
ve yirmi dokuz yagina gelen Can’in diinyasina yapilan bu yolculuk,
sinematografik mekanda delilige dair birgok ipucu sunar.

Can’in annesi, esinin baska bir kadindan kiz ¢ocugu oldugunu 6g-
rendikten sonra Can'in gozleri 6niinde intihar eder. Yedi yaginda ya-
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sadig1 bu olay Can’1 derinden etkiler ve annesi mezara konulurken
Can’in agzindan tek bir ses, “A!” ¢ikar. Can artik kendisini bu harfle
ozdeslestirir. Can’in bu durumu, Deleuze’iin sizofrenin kendisini ki-
silerle 6zdeslestirmekten kaginarak, 6zel adlar tarafindan gosterilen
alanlar saptadif agiklamasiyla anlam kazanir (2003: 35). Neden boy-
le bir geye kalkisabileceginin agiklamasini ise Laing vermektedir. De-
li kendi benligini savunabilmek igin temel olarak soyle bir yol izler:
“Varhigin muhafaza edilme yolu olarak varligin inkan” (Laing 2011:
148).

Sizofrenik birey benliginin 6ldiigiinii hisseder ve bunu 6ldiiriil-
mekten kaginmak igin yapar. O oliir, yasayan olarak kalmak igin...
Can, annesinin 6liimiiyle benlik olarak 6liir. Ancak bunu beden olarak
hayatta kalmak iizere yapar. Onun deliligi bu anlamda aslinda hayati-
n1 korumak amaciyla gergeklegen bir savunma mekanizmasindan iba-
ret gibi goriinmektedir ki, zaten sonradan doktorlarin Can’in 6len ben-
ligini yeniden hayata getirmeye kalkigmalari, yani onu delilikten kur-
tararak, normal insan konumuna tagimaya ¢aligmalar1 sonunda Can’
1n bedenen 6liimiine sebep olacaktr.

Can, annesini asla yanindan aywmadig bir “cennet” olusturur.
Cennetinde mutludur. Kendi kendine konugur, garip sekilde giiler ve
siirekli sallanarak degisik el kol hareketleri yapar. Her ne kadar Can
hastaneye gitmek istemese de babasi 1srarcidir ve konustugu terapist,
filmin baglannda Can hakkindaki yargisini ortaya koyar. Can “atipik
psikoz” hastasi olarak degerlendirilir ve artik o bir denektir. Can boy-
lece kendisine koyulan taniya uygun olarak geleneksel psikotiklerin
genel tavrini takinir. Can’in durumu Foucault’'nun agikladig: psikozun
ozelliklerine uymaktadir. Foucault ruhsal rahatsizliklarin genel olarak
nevroz ve psikoz adi altinda ikiye ayrilabilecegini belirterek iki tiiriin
de ozelliklerini siralar ve psikozun 6zelliklerini soyle agiklar (2013:
14): diisiinmede aksama, bilinci kontrol edememe, iletisim kopuklugu
ve ¢ok degisik bakig agilarimin devreye sokulmasi. Film igerisinde
Can’in tutum ve davraniglan sdzde kisa siireli iyilesme agsamasina ge-
cecegi ana kadar bu 6zelliklere uygun bir seyir izler.

Can’in hastaneye gotiiriildiigii giin etraftaki diger deliler de kisa
siireli olarak gosterilir. Hepsi etrafa ya da havaya bog bog bakmakta,
sallanarak yiiriimektedirler. O sirada Can ise yarattif1 kendi cennetin-
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Cennet, Biray Dalkiran, 2007.

de konustugu annesine deli olmadigini, bilakis akilli oldugunu séy-
lerken, birden bagirmaya baslar ve atak gegirerek yere diiser. Bu olay-
dan sonra doktorun karan netlesir; Can hastaneye yatirilacaktir. Bu
olayda kimseye zarar vermedigi halde, Can’in hastaneye yatinlma ka-
ranmin sebebi saldirganliginin artmasidir.

Can’in durumunda bir degisiklige sebep olacak Doktor Tugba
onunla taniymadan 6nce, kamera izleyiciyi Can’in cennetinde kisa bir
yolculuga ¢ikanr. Onun diinyas1 cenneti andiran giizelliktedir ve bu
sahne filmdeki delinin diinyasina yapilan ziyaretlerin en etkilisi ola-
rak degerlendirilebilir. Aynca bir deli olarak Can’in cennetindeki ge-
zinti ve onun diinyasinin sunumundaki giizellik agisindan film Tiirki-
ye sinemasinda essiz bir yere sahiptir. Bu anlamda delinin yarattigi
diinyay: giizel olarak sunan ya da onun giizelligini sunan ilk ve tek
filmdir Cennet.

Can ile ilgilenmek isteyen Doktor Tugba, zeka seviyesini artiran
bir ila¢ yapma yolundadir ve bunun i¢in kullanacag: denek Can’dur.
Tedavide kullanilacak yontemler telkin disinda, ilag tedavisi olacaktur.
Bu sekilde bedensel ve ruhsal tedavi yontemlerinin uygulanmasi, de-
linin kendini sugluluk iginde yabancilagmis kabul etmesiyle miimkiin
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olabilmektedir (Foucault 2006: 92, 476). Can ise kendi delilik duru-
munun kotii oldugu diigiincesine tam da Foucault’nun belirttigi sekil-
de zaman igerisinde kapilacak ve deliliginin marazi bir delilik oldugu
diisiincesiyle, tiimiiyle sistemsel arzularin nesnesi konumunda ve bu
arzulan doyuma ulastirarak akilli olmayi isteyecektir.

Tugba’nin Can’a deli olmadigim s6yledigi an, s6zde aklin yogun
bir elestirisi yapilir. Ona gore A (Can) deli degildir, sadece cam iste-
yince sagmalayabilmektedir ve asil cani isteyince sagmalayamayanlar
delidir. Bunun iizerine Can akilli olusunu kabullenir, hatta devamin-
daki sahnede, kendisi i¢in verilen uyku ilacin1 hemsirenin ¢ayina atip
onu uyutarak disar1 kagacak kadar zeki biri oldugunu ispatlar.

Tugba, Can’1 digan ¢ikardiginda, Can aralarinda oynadiklari oyun-
larin hepsini kazanir. Oyun baginda anlagtiklar gibi kaybeden kole
olacaktir ve kazanan ne isterse yapmak zorundadir. Bu gegici efendi-
lik durumu Can i¢in oldukga keyif vericidir. Can, deyim yerindeyse,
kendi aklinin efendiligini akilli sayilan doktora karg1 kamitlayarak onu
kolelestirebilmistir.

Tugba ve yardimcisi Can iizerinde testler yapmak i¢in babadan da
onay aldiktan sonra aralarinda konusurlar. Can’in kendisiyle ilgili ya-
pilacak bir miidahalede se¢me sansi yoktur. Ciinkii onlarin goziinde
Can bdyle bir karan verecek iradeye sahip degildir. Can’in bedenine
miidahalede kendini yetkin goren baba ve Tugba disinda, asil sozler
Tugba’nin yardimcisi tarafindan soylenir. “A’ya se¢me sansini ver.
Normal olmasma izin ver.” Bu sozler Can’in bir deli olarak normaldis1
goriilerek damgalanmasinin temelini olugturur. Can’in segme sansi ol-
masina ragmen bedeni iizerindeki karar bile bagkalarina aittir.

Filmde Can ile Tugba arasinda akil iizerine yapilan konugmalarda
Tugba’nin tavn bir akil elestirisi olarak diigiiniilebilir. Tugba, Can’in
“A akill olmadig i¢in mi olamad1?” sorusuna “Hayir A sen akillisin,
hem de ¢ok akillisin. Normal olmayan onlar. Asil aptallik onlann yap-
t1g1. Her seyi, herkesi olmasini istedikleri gibi goriiyorlar,” derken,
Can’in, dolayisiyla delinin yanindaki durusunu sergiler. Ancak para-
doksal sekilde, devamindaki sahnede Tugba evinde yaptig1 ses kay-
dinda, Can’in iyi bir denek oldugunu ve akillh olmak istedigini soyle-
yerek delilige verdigi destekten uzaklagir.

Babasinin onayindan sonra, Can’a verilen sozde se¢me sansinin
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takibinde, Can’in viicuduna ilk ilag enjekte edildiginde, Can kendisine
zarar vermeye baglar. Burada deli oldugu igin zarar verme tehlikesi
olan Can’dan ziyade, ona zarar verecegi kesin olan ¢evresi bir kez da-
ha 6n plana ¢ikmis olur. Boylece bir kez daha Szasz’in s6zleri ugul-
tulu bir sekilde yansir: “Delinin topluma zarar verme olasilig1 olabilir,
ancak toplumun ona zarar vermesi kesindir” (2007: 364).

Ciinkii o, toplum i¢in normal degildir.

Tedavinin devaminda Can artik toplum igerisine karigmaktadir ve
Tugba ile beraber sinemaya gittiklerinde aralarinda gegen su diyalog
o6nemlidir:

Tugba: Sinema delilerin 6zgiirce deli olabildikleri tek yerdir.

Can: Akilli olmak daha iyi.

Bu sozlerde deli olarak Can’in kendi durumunun olumsuzlugunu
kabullenisi ve Tugba’nin onu deli olarak damgalayisinin bir tekran
bulunur. Her ne kadar sinemasal mekéanda deliler, Tugba’nin dedigi
gibi dzgiir goriinseler de, tipki Can gibi yarim bir 6zgiirliige sahiptir-
ler. Can film boyunca asla tam 6zgiir olamamugtir ve hatta dzgiirlese-
rek kapatildif1 yerden kagtiginda bile kendisini suglu gorecek kadar
damgalanisin kabullenmis goriinmektedir. Sinemadaki sahnenin de-
vaminda, Can’in perdenin Oniine gegerek dzgiirce birkag saniye hare-
ket yapmasiyla birlikte toplum gergek hayatta oldugu gibi sinema me-
kaninda da Can araciligiyla damgalamasim yapar: “Birader deli mi-
sin?” Toplum tarafindan deliye bakisin, sinema mekaninda bile deli-
nin ozgiirliigiine izin vermeyeceginin kesin ifadesidir bu sahne...

Can’in kisa siireli iyilesme agamasi, Tugba’nm onu bir denek ola-
rak gordiigiinii anladig an tersine doner. Tugba s6zde ona bir akil bah-
setmistir. Ote taraftan, elinden cennetini almis oldugundan, kendisini
suglar gibi goriiniir. Ancak devamindaki sahnede yardimcisinin ona
bir deliden insan yarattigim s6ylemesine karsilik tepkisiz kalisi, Tug-
ba’yl, yardimcisinin deliligi insandis1 gorerek otekilestirmesinin sug
ortakligina siiriikkler. Dolayisiyla psikiyatrist ile deli arasinda insani
bir diyalogun kurulamayacag anlasilnus olur. Ciinkii delinin sdyledi-
gi, klinik bir bulgudan 6te bir sey degildir. O, yasayan bir kadavradir
ve psikiyatristin analizlerine 6mek olusturmaktan oteye gideniez
(Szasz 2007: 368). Sonugta Hegel'in vurguladig gibi, bir nesne ko-
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numunda kalir ve tek yaptig1, bir 6zne olan psikiyatristin arzusunu do-
yuma ulagtirmaktir (akt. [zmir 2013: 65).

Filmin sonunda kendi yarattig1 cennetinde huzurlu birakilmayan
Can, ona uygulanan bunca normallestirme ¢abasindan sonra yasadigi
ikilem i¢erisinde kendisini annesinin intihar ettigi yerden asagiya bi-
rakarak, bilmeden hayatina son verir. Boylece Can, delilige genel ba-
kista oldugu gibi, kendisinin zararh olmasindan ziyade, tipki gercekte
oldugu gibi sinemasal mekanda da rahat birakilmayarak, yarattig1
diinyadan kurtarilmaya galigilmis, tiim bu ¢ikmazlar i¢inde sonugta
asil zarar1 onun cennetini elinden almak isteyerek onu sézde normal
insana cevirmeye ¢ahisan doktorlar tarafindan kendisi gormiistiir. O1-
diirmiis oldugu benligi kisa siireligine geri donse de, korumaya ¢alis-
151 bedeni Slmiigtiir.

Kapanan ya da Kapatilan Delilik

Gerek toplumun gerekse onun resmi hekiminin deli olarak damgala-
nan kisiye kars1 saldirganlig1 on yedinci yiizyilda zindan, a¢ birakma,
bedensel iskence ile baslayarak on sekizinci yiizyilda kirbag, kan al-
ma, deli gomlegi giydirme vb. ile devam etmistir. Modern diye nite-
lenen yirminci yiizyilda ortaya ¢ikan akil hastaneleri, elektrosok uy-
gulamalar: ve kimyasal deli gomlegi ile deliye karsi saldirganlik de-
vam etmektedir (Szasz 2007: 363). Tiirkiye sinemasinda bdyle bir sal-
dirganlig delilik iizerinde yogun sekilde durarak sunan ve bir timar-
hanede gegen belki de en iyi 6mek Gen filmidir.

Film, annesi katatonik sizofren olan Deniz’in zamaninda ona ya-
pilan tecaviiziin intikamim almak iizere yola koyuldugu ve sonunda
kendisinin de delirmesiyle sonuglanan ve timarhanede gegen bir hi-
kaye anlatir. Filmin daha baslangi¢ sahnesinde uygulanantedavi yon-
temi elektrosok olarak gozler Oniine serilir. Ancak uygulaniliginin de-
falarca gosterildigi bu yontem iyilestirme degil, cezalandirici amagh
kullanilir. Béylece Foucault’nun tibbi tedaviyi baski bigimi olarak go-
riigiiniin (201 1: 130) kanty, film boyunca yogun sekilde sunulur. Boy-
le bir baskinin sonuglannin nasil olacaginin ipuglanm ise Szasz’da
buluruz. Szasz’a gore bir otorite altinda ezilenler kadar ezenler de ya-
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Gen, Togan Gokbakar, 2006.

bancilagmakta ve insanliktan ¢ikmaktadir (2007: 79). Ezilen pasif bir
esyaya doniisiirken, ezen megaloman bir sekilde tannlagir. Sonug ise
bir siddet patlamasi olarak ortaya ¢ikar. Ezilen artik intikam almak is-
ter. Filmin temelini olusturan yap: ise tamamen bu agiklamalarla bag-
lantih gekilde ezilenin intikarm lizerine kurulmugtur.

Deniz’in gérevlendirildigi imarhane korkutucu bir yer olarak su-
nulur. Delilerin smiflandinlmasinin yapildign timarhanede “major
depresyon”, “katatonik sizofren” ve “paranoid sizofren” hastalan bu-
lundugu bilgisi verilir. Filmde sunulan bu delilerin aynldiklar simif-
landirmalara gére davramislar sergileyerek stereotiplestirildigi rahat-
likla goriilebilir. Omegin Engin Gegtan, Psikodinamik Psikiyatri ve
Normaldist Davramglar adh kitabinda sizofreni tiplerini “katatonik”,
“desorganize”, “paranoid” ve “reziduel” seklinde simflandirarak agik-
lar. Katatonik sizofren her tiirlii hareket kabiliyetini yitirmiggesine bir
heykel gibi uzun siire durabilir. Gézleri bog bakar, yiizii ifadesizdir.
Istem yoktur, dolayisiyla istem olmadig igin eylem de olmaz. Desor-
ganize birey ¢ocuksu tepkiler gosterir. Bu kiside baglantisiz konus-
malar, anlamsiz el kol hareketleri ve kahkahalar gézlemlenmektédir
(2012: 118-22). Film delileri bu agiklamalara uygun sekilde sunmus
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ve onlan bu kaliplar altinda davranmaya yoneltmigtir. Bu siniflandir-
manin diginda ise timarhanede en zararl1 goriilen deli, zamaninda ci-
nayet, tecaviiz, esrar, vb. suglara bulagmig bir tecrit hastasidir. Maske
takilan bu delinin yiizii asla gosterilmez.

Filmde tecrit hastasi olan digmda gosterilen delilerin zararlari, tes-
hir, kifiir, tecaviiz, bagirma gibi eylemler olarak sunulur. Oysa bunlar
sO0zde normal insanlarin yaptig1 davranislardan farkh degildir. Ancak
o normal insanlar bu sayilanlan yaptiklaninda asla deli olarak damga-
lanmazlar. Deliler tarafindan cinayet gibi bir eylem gergeklestirildi-
ginde, cezai ehliyetleri olmadig: i¢in hapse degil, imarhaneye atila-
bilecekleri bilgisi filmdeki yagh polis tarafindan verilir. Boylece deli-
lerin yargilanmas: iizerine Platon’un sdylemleri kismen desteklense
de arada ¢ok temel bir fark vardir: kapatilma. Ciinkii Platon Devlet
adh eserinde ruhsal bozuklugu olanlann sug islediklerinde normal in-
sanlar gibi yargilanamayacaklanna ve bu insanlarinkent iginde rahat-
¢a dolagabilmelerine, aileleri tarafindan bakilmalarina, onlara iyi bak-
mayan ailelere ceza verilmesine deginmigtir (2011). Giiniimiizde bu
goriisiin sadece yargilanma kismina uyulmus, 6te yandan deli sugu ol-
sa da olmasa da kapatilmaya terk edilmis, dahasi aileler tarafindan bu
kapatilma, kendi kanindan da olsa mahluklagtirdig1 delinin timarha-
nelere terk edilmesiyle desteklenmistir. Boylece film, tiim bunlara uy-
gun olarak, imarhaneye kapatma uygulamasini gozler 6niine serer ve
timarhanede kirk yildir kapah tutulan delilerin oldugu bilgisi, bunun
kanit1 olarak gosterilebilir.

Ragip ile Deniz’in timarhane bahgesinde konugtuklan giin delilik
iizerine Ragip’in sOylemleri bir akil elestirisi ve deliligin damgalan-
masina karg: bir tepkidir. Ragip bu konugmasinda delilerin normal,
akillilarin anormal olabilecegini, delilerin goziiyle diinyaya bakmanin
becerilemedigini, delilerin akillilardan tek farkinin maskelerinin ol-
mayis1 oldugunu soyler. Bu anlar, filmde deliligin damgalanmasina
kars1 en yogun tepkilerin cisimlestigi anlardir.

Filmin sonlaninda, timarhanedeki delilerin doktorlarin yerine geg-
tigi ve onlan da kendi yerlerine gecirdiklerinin anlasilmasindan sonra
hastane baghekimi sanilan adam, delilik iizerine yapilan insanhk dis1
uygulamalarin yogun elestirisini su sézlerle sunar:
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Onlann bize yasattiklanm onlara da yasatmak igin, insan olmay1 ogret-
mek igin doktorlanmiza baz1 dersler verelim dedik. Hasta olmak ne demek-
mis 6grensinler istedik. Biz kobay degiliz ki, insaniz biz. Belki normal degiliz
ama kim normal ki? Siz bizim burda neler yasadigimizi nerden bileceksiniz?

Boylece film ortagagin o meshur “Deliler Bayrami’ni, izleyenler-
le bulusturur. Bu bayramda toplumsal diizendeki her sey tersyiiz edil-
mektedir (Foucault 2011: 82). Buna uygun olarak Gen, deli ve akilliy1
tersyiiz ederek, delilik iizerindeki tiim vurgulann bir nevi anlamsizli-
gim sinematografik bir dille gostermis, bu iki kavram arasindaki ¢iz-
ginin ne kadar degisken olabilecegine dair bir gesit kanit sunmay: ba-
sarmis olur.

Son sahnede katilin Deniz oldugu anlagildiktan sonra hastane bag-
hekimi ve Ragip onu tecrit hastasinin yanina kapatirlar. Tecrit hastasi
tarafindan tecaviize ugrayan Deniz ise tipki1 annesi gibi delirir ve 6n-
ceden tarif edilene uygun sekilde katotonik sizofren hastasi olarak su-
nulur. Deniz’in tepkisiz ve hareketsiz sekilde gosterilmesiyle birlikte
film son bulur.

Deniz'in tecrit hastas: tarafindan ugradig: tecaviiz sonucunda de-
lirisine benzer bir 6mek, Karanliktakiler filmindeki Giilseren karak-
teri araciligiyla perdede hayat bulur. Ancak buradaki temel fark, fil-
min delinin kapatildigini degil, kendisini kapattigim1 gostermesinde
yatar.

Genelde tek olmak isteyen sizoid birey, insanlarla bir araya gelme
istegi duymaz (Gegtan 2012: 248). Bunun sebebi sizoid i¢in yagamin
i¢ine katilmanin siirekli yasam tarafindan yok edilme riski olarak his-
sedilmesidir ve bu sebepten benlik kendini koruma girisimi olarak
kendisini toplumdan yalitir (Laing 2011: 88). Yalitimin temelinde ya-
tan durum sizoidin duydugu kaygidir.

Kayg varolusun a priorisi olarak goriiliir ve deliligin tiim korun-
ma mekanizmalannin altinda kayg: yer almaktadir. Hastalik tiiriine
gore birey bu kaygtya karsi gesitli tepkiler vermektedir. Histerik kay-
gisin1 bastirip gegersiz kilabilir; paranoyak tiim kaygisim 6teki kisiye
yansitarak kendisini hakl géstermeye ¢aligir (Foucault 2013: 51). Bu
agiklamalar filmdeki Giilseren karakterini yansitir niteliktedir. Filmde
Egemen'in annesi Giilseren “mahallenin delisi” seklinde ortaya cikar.
Giilseren, asla evden ¢ikmak istemez, yabancilarla konugmaz ve on-
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lann hepsinden korkar. Ara sira camdan disan baktiginda gordiigii
yiizii goriinmeyen, gomlekli adam ise bir haliisinasyondur ve Giilse-
ren’in delimmesine sebep olan kisinin onun benligindeki yansimasidir.

Giilseren, geng yasta yiiziinii hi¢ gormedigi bir adam tarafindan ka-
cirlarak, karanlik, terk edilmig bir yere kapatilir ve giinlerce tecaviize
maruz kalir. Egemen, bu tecaviiz sonucu Giilseren’in rahmine diis-
miigtiir. Bu olay Giilseren’in delirmesine, yabancilarin hepsinden ve
karanliktan korkmasina sebep olur. Ablasinin Giilseren’e, sayet yeni
tutulacak bakiciyla da anlagamazsa onu bir delige tikacagim sdyleme-
si iizerine Giilseren ¢ildinr. Ciinkii o bagkas: tarafindan bir yere kapa-
tilmanin verdigi aciy1 daha 6nce yagamigtir. Onu kapatacak tek kisi
yine kendisidir ve bunu da bedenini korumak igin yapar.

Giilseren’in tiim konugmalan giivensizlik ve korku iizerinedir.
Boylece bireyin toplumsalliga gegisle kazandigi paranoyak yapi (Bo-
wie 2007: 44) burada Giilseren igin iyice ileri bir hal alarak onu ya-
bancilasmanin doruguna yerlestirir. Giinlerce maruz kaldig tecaviiz
ve ailesinin tutumu onu toplumdan yalitmaya yetmistir.

Film deliligin bakiminda aileyi 6n plana gikarmasi agisindan fs-
lam toplumunun genel tuturnuna uygundur. Dols’un agiklamalarina
gore, her ne kadar delilere hastanede tedavi uygulansa da islam top-
lumlarinda asil olan islamin akl zayif olanlara giizelce bakilmasin
emretmesine bagh olarak yapilan ailevi bakimdi (2013: 180-1). Evde
aileler tarafindan yapilan bu bakim aile i¢i trajedilere sebep olmak-
tayd1. Karanliktakiler filmi bu agidan diisiiniildiigiinde Dols’un agik-
lamalarina uygun sekilde bir ¢izgi izler. Giilseren evde bakilan bir de-
lidir ve oglu Egemen ile yasadiklan hayat onlar aile i¢i trajediye sii-
riiklemektedir. En sonunda Egemen’in bu duruma dayanamayis: iki-
sini de sonu belli olmayan bir maceraya siiriikler.

Mabhallede deli olarak damgalanan Giilseren, ¢ocuklar tarafindan
siirekli korkutulur ve alay konusu olur. Bir deli olarak Giilseren, asla
cevresine zarar vermez. Hatta en yogun damgalamaya hep masum ol-
duklanm diigsiinmeye egilimli oldugumuz ¢ocuklar tarafindan maruz
kalir. Cocuk, tipki Janjan ya da Abimm filmlerinde oldugu gibi, bura-
da da deliyle dogrudan karsilagarak onu damgalayan asli 6znedir. De-
linin ise ¢ocuklar karsisindaki nesne konumu yine degismemistir. Do-
layisiyla 6zne konumundaki ¢ocuk bile efendi konumundayken, bir
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kez daha, deli her zaman oldugu gibi, koleliginden kurtulamayarak
efendisinin seyirlik zevkini artiran ve dolayisiyla onun arzusunu do-
yuma ulastiran nesne konumunda kalmaya mahkim edilmistir.

Masumlagtirilan Delilik

Delinin Tiirkiye sinemasinda dislanmadig: ve oldugu haliyle sevile-
rek kabul edildigi belki de tek somut mek Karpuz Kabugundan Ge-
miler Yapmak filminde goriiniirlik kazanir.

Filmin delisi olan Omer, sinema makinesi yapmak i¢in ¢alisan Re-
cep ve Mehmet'in arkadasidir. “Kéoyiin delisi” konumundaki Omer,
onlar ne zaman sinema makinesini ¢aligtirmaya gabalasalar, yanlann-
dadir. Omer kimse icin 6teki degildir. Hatta Recep ve Mehmet onu ya-
kin arkadaglan olarak sahiplenmislerdir. Ancak Omer de diger deliler
gibi bazi yonlerden stereotiplestirilmis bir karakterdir. Agz1 kopiikler
icinde kalacak sekilde nobet gegirir, ¢ok anlasiimayan bir konusmasi
vardir, anlamsiz giiliiglere ve hareketlere sahiptir. Filmin sonlarina
dogru Omer’in i¢ diinyasina ve 6len nisanhs1 Nuriye’ye olan askina
tamk olmamiza imkan verilir. Béylece Omer, silik bir goriiniimden
kurtanlarak, duygulan olan, kanh canl bir birey konumuna yiikselti-
lir. Filmin sonlarinda Omer, Recep ve Mehmet'in yaptig1 sinema ma-
kinesi araciligiyla dlen niganlis1 Nuriye’nin tipki resimler gibi canla-
nacag inancina kapilir. Ancak geceden sabaha siiren bekleyisinde bu
olayin gerceklesmedigini goriince Recep ve Mehmet'in sinemaya dair
yaptiklar: her seyi pargalar. Filmin bu kisminda saldirgan biri gibi su-
nulan Omer yine de dislanmaz. Onun derdi olen nisanhsidir. izleyici
verdigi bu zarardan sonra onu Nuriye’nin mezar basinda goriince kla-
sik delilikten ¢cok daha farkh bir sey gordiigii i¢in onu tipki1 Mehmet
ve Recep’in yaptif1 gibi affedebilir. Ciinkii Omer’in, duygulan olan
bir insan geklinde sunularak, agkin kutsalligim izleyiciyle bulustur-
masl, verdigi zararin gérmezden gelinmesini saglar. Filmin sonunda
Recep ve Mehmet’in yanlanna geri dénen Omer igin Mehmet, kisa
siireli kizginlikla “onun gibi arkadagimiz yok” seklinde Omer’i iste-
medigini belirten bir soz sarf etse de, onun yanlarinda olmasina hem
kendisi hem Recep izin verir. Bu bir diglama degil, sadece verdikleri
onca emegin yok olusuna kars1 duyulan sitemdir. Boylece film, deli-
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ligin masumlastinlarak kabullenilisine ender bir ek olusturur. Bu
filmdeki masumlagtirmaya benzer olan, ancak geleneksel sinema an-
layisina uygun bir sekilde karmagiklastinlarak sunulan diger bir rmek
ise Beyza’mn Kadinlary’dir. Filmdeki Beyza karakteri, karmagik bir
Oykiiniin sonunda masumlagtinlarak izleyiciyle bulugturulan bir “go-
gul kisilik” hastasidir.

Cogul kisilik yasayan birey anksiyete duygularina kars iki ya da
daha fazla sayida kisilik bigimi gelistirebilir ve bu kisiliklerin her biri
kendine 6zgii, tutarh ve kesin olarak belirlenmis duygu ve diisiincele-
re sahip olabilir. Kisilikler birbirinden ayrilabilir. Birisi neseli iken
obiirii liziintiili, biri cesurken digeri korkak olabilir. Gegtan, Steven-
son'in /ki Yiizlii Adam adh yapitm buna 6mek gostermektedir (2012:
209). Bu agiklamalara uygunlugu agisindan Beyza'min Kadinlar: fil-
mindeki Beyza karakterini, son donem Tiirkiye sinemasinda egsiz bir
konuma yerlestiren temel durum ise sonunda Beyza’nin iyilesmesidir.
Bir sizofren olarak Beyza, sizofren ya da delinin izine rastlarlan film-
ler arasinda tedavi edilerek iyilestirilen tek karakterdir.

Cocuklugunda, kaldig1 yetimhanede baglarindaki Pakize 6gretmen
tarafindan tecaviize ugrayan Ayla, bu durumdan etkilenmesi sonu-
cunda kendisine farkh kisilikler olusturur. Kreste 6gretmenlik yapan
ve psikiyatri doktoru Doruk’un da esi konumunda olan Beyza normal
davranislar olan bir kisidir. Ayla ¢ocuklugudur ve tiim hareketleri ¢o-
cuksudur ya da iirkektir. Dilara, bir fahiseyken, Rabia oldukg¢a dindar
bir kisiliktir. Beyza'mn teshisi filmde agik¢a ortaya koyulur. Beyza bir
“cogul kisilik” hastasidir.

Ayla, tecaviiziin kendisine degil baskasina yapildig: diisiincesiyle
bir fahise kisilik olan Dilara’y: olusturmugtur. Bu durumundan suglu-
luk duydugu icin de benliginde Rabia’y1 yaratmistir. Ancak normal
bir kisilikle biitiinlestirdigi Beyza’nin ne ¢ocuklugu olan Ayla’dan ne
fahige yonii olan Dilara’dan ne de dindar tarafi Rabia’dan haberi var-
dir. Once Beyza tarafindan oldiiriildiigii diisiiniilen Pakize, siibyanci
Koray ve kresteki 6grencisi Elif’in annesi fahige Serap’in, filmin son-
larinda Doruk tarafindan oldiiriildiigii goriiliir.

Cogul kisilik hastas1 bir deli olarak sunulan Beyza, kendisinden
basgka kimseye zarar vermemis, sadece kendi benliginde boliinmeler
yasamis ve kendine zarar verebilecek hareketler sergilemistir. Tek bir
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Beyza'min Kadinlari, Mustafa Altioklar, 2006.

kisilige indirgenmesi ise mucizevi sekilde psikiyatrist Doruk’un uy-
guladig1 hipnoz yontemi sayesinde gerceklesmistir. Boylece Beyza,
deliliginden kurtulmus ve normallige gecebilmistir. Filmde tecaviize
ugradig: igin sizofren oldugu anlagilan Beyza, cinayetlerin de kendisi
tarafindan islenmediginin anlagilmasiyla masum insan durumuna yer-
lestirilir. Durumu esi Doruk tarafindan kabul edilmez ve bu hastalik-
tan kurtulmasi saglanir. Doruk her ne kadar Beyza’y: tecaviizciileri ve
sapkinlan dldiirecek bir robota gevirmeye ¢aligsa da, Beyza boliinmiig
benliginin toparlanmasinin ardindan kendi 6zbilincine ulasarak bu
durumu reddeder ve nesne konumundaki deliliginden kurtularak, 6z-
ne insan konumuna yerlesir. Bu yoniiyle de son donem Tiirkiye sine-
masindaki egsiz goriiniimiine kavusur, iyilestirilen tek deli olarak...

Sonug Yerine

Incelenen filmlerde delilik, genellikle toplumsal yap: igerisindeki
travmalar sonucunda ortaya ¢ikmaktadir. Karakterler arasinda Arif
(Abimm), Sadik (Janjan) ve Omer'in (Karpuz Kabugundan Gemiler
Yapmak) dogustan deli olduklar diisiiniilse de, bu karakterler icinde
dogustan deli oldugu kesin bir sekilde sunulan tek kisi Arif’tir. Can
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(Cennet) annesinin dliimiinden sonra geg¢irdigi travma sonucu delilik
belirtileri gosterirken, Zafer (Tepenin Ardi) askerden sonra sizoid
ozellikler sergilemeye baglamigtir. Ancak bu travmalardan daha farklh
sekilde Tiirkiye sinemasi Giilseren (Karanliktakiler), Beyza (Beyza’
nmin Kadinlari) ve Deniz’i (Gen) tecaviiziin yarattig1 travmayla delili-
gin diinyasina sokmustur. Boylece delilige en ¢ok neden olan seyin
tecaviiz oldugu gosterilerek, cinsel sapkinlik ile delilik arasindaki bag
farkl1 agidan kurulmus olur. Cinsel sapkinlig: delilik olarak géren mo-
dem ¢ag Oncesi diigiince Yeni Tiirkiye Sinemasmda yerini cinsel sal-
dirtya ugramanin delilige yol agan bir etken olabilecegi diigiincesine
birakmustir. Yeni Tiirkiye Sinemasi kapsaminda delinin izine rastlanan
filmlerin neredeyse higbiri (Gen filmi diginda) deliyi kapatmamus, ka-
patsa da bu durumu Cennet filminde oldugu gibi gegici bir sekilde
yapmistir. Bu yo6niiyle geleneksel uygulamadan uzaklagarak genelde
delisini “kOyiin delisi” seklinde sunan sinema anlayisi, ayni zamanda
sundugu delinin hep tarif edildigi stereotiplestirilmis yapisina uygun
karakter ozellikleri barindirmasi, delinin sadece zarar getirdiginin gos-
terilmesi ve sonugta delinin dislanmasi gereken biri olarak anlagilma-
sina neden oluguyla deliye geleneksel bakisin mesrulugunu devam et-
tirmistir. Boylece incelenen filmlerin hemen hepsinde deli ya kendi-
sine ya da gevresine bir sekilde zarar veren birisi olarak gosterilmis,
dolayisiyla sinemanin olusturacag: biling agisindan diigiiniildiigiinde
toplumun deliye bakisindaki olumsuz alg: saglamlastirilmigtir.
Diislerinde bile her tiirlii delilik emaresi sergileyebilen insanoglu,
gercek toplumsal yasamdaki dislanma korkusuyla hareketlerini sinir-
landirmay: normallik Olgiisiiyle bir tutsa da, diiglerin yansimasi olan
sinemada bile deliyi gercek yasamdaki stereotiplestirilmis goriinii-
miiyle sunmus, onlar1 damgalayarak feda etmistir. Diiglerin yansidig:
o perdede, gergek hayattaki masumluklar1 kanitlanan ¢ocuklar bile
deli karsisinda birer damgalama mekanizmasina doniiserek masum-
luklarini kaybetmis ve delinin gozden diisiiriilerek otekilestirilmesine
destek olmustur. Son donem Tiirkiye sinemasi, Kosinski’nin Boyal
Kug adli eserini hatirlatan bir bigimde delisini damgalayarak baski al-
tina almig ve sonug olarak onu lanetlenmenin tutsakliginda yalmz bi-
rakmaya devam etmistir. Dolayisiyla Tiirkiye sinemasinin boyal kusu
olan delinin, gergek mekédnda oldugu gibi sinema mekaninda da ne-
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redeyse tiim insani haklan elinden alinmigtir. Bu anlamda su soruyu
sormanin gerekliligi ortaya gikmaktadir: Eger o bir insansa elinden
neden biitiin haklan alinmigtir? Bu haklardan mahrum birakilarak in-
sandis1 bir kimlige biiriindiiriilen deli insan degilse eger, nedir?

Son olarak, tiim bu goriiniimlerinin yaninda izleyicinin bakigin
ona geri teslim edemeyen ve ger¢ek diinyadaki konumunu, sinemanin
diissel diinyasinda bile siirdiiren deli, izleyici i¢cin damgalanmaya agik
birakilmaktayken, diiglerinde her tiirlii deliligi sergileyebilen, kendini
normal goren insan, diigsel bir diinyaya yolculuk yaptig sinema per-
desindeki bakisinda normalliginden siyrilmaktadir. O halde hem ger-
¢ek mekinda hemn de sinema perdesinde deliligini ayni sekilde yasa-
yan deliden ziyade, gercek hayatta normal olan ancak sinemanin diin-
yasina girerek akildisihigi tadan izleyicinin bu gegici deliligi iizerine
daha fazla diisiinmek gerekir.



Babam ve Oglum, Cagan Irmak, 2005.

Tagra yagamina ve “ev’’e korunaklilik
ve kucaklayicilik atfeden Cagan Irmak
sinemasi, popiiler nostalji sinemasi jann
icinde azinliklan ¢ocuksu babalar ve
babacan ¢ocuklann 6n planda oldugu
hikayelerle temsil ederek, ge¢cmisgin
gercekligiyle yiizlesmektense

onu ¢ocuklugun mesut alanina
sabitlemektedir.—



Popiiler Sinemada Azinlik Nostaljisi:
Cagan Irmak Ornegi

0Ozge Ozdiizen

Son donem Tiirkiye popiiler ya da sanat sinemasinda azinlklar ya da
azinhkta kalmis degerleri yansitan birgok film yapildi. 1990’1ardan
itibaren gozlemleyebilecegimiz azinliklarin temsiliyetindeki artisin
hem Tiirkiye sinemasimin hem de sosyopolitik atmosferinin degisimi-
ne bagh oldugu sdylenebilir. Burada, son dénem popiiler Tiirkiye si-
nemasinda kanimca 6nemli bir yeri olan, melodram tiiriine yenilik¢i
bir sekilde yaklasan, 6te yandan tabii ki Yesilgam geleneginin bir de-
vam olarak goriilebilecek Cagan Irmak sinemasinin azinhklar: ve
azinhkta kalmig degerleri nostaljik bir bakis agisiyla temsil ettigini id-
dia edecegim. Cagan Irmak sinemasma ana hatlanyla bakarken, yazi-
mn odak noktasin1 Babam ve Oglum (2005), Karanliktakiler (2009),
Prensesin Uykusu (2010) ve Dedemin Insanlar: (2011) olusturacak.
Bu filmlerdeki ezilmis ve toplumsal alanda azinlik konumuna diismiis
karakterler iizerinden Cagan Irmak sinemasinin azinlk sinemasi olup
olmadigin tartigmaya ¢aligsacagim, ki boyle bir tartismanin temel se-
bebi Cagan Irmak sinemasinin aslinda bu kitapta sozii gegen diger si-
nemalardan genel anlamda farkh olmasidur.

Cagan Irmak sinemasinin bu kitapta analiz edilen diger film ve yo-
netmenlerden en 6nemli fark, popiilerligi ve bilet satis grafigi ile ilis-
kilidir. Bu grafik, Cagan Irmak sinemasini popiiler sinemanin alanina
sokar. Ancak ben Frederick Jameson’dan yola ¢ikarak giiniimiizde dii-
siik biitceli modemnist-deneysel filmler ile popiiler janr filmleri arasin-
da kurulan ikili karsithgin da gegersiz oldugunu savunmaya ¢alisaca-
gim (Jameson 1984: 66-68). Bu aynma ek olarak ayni yonetmenin
farkl1 donemlerde farkh sartlarda ¢ektigi, farkli kurumlardan 6denek
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buldugu, farkh ekiplerle ¢alistigim1 da goz 6niinde bulundurarak gii-
niimiizde topyekin bir yonetmen sinemasi incelemesinin zor ve so-
runlu olabilecegini de vurgulamak isterim. Auteur kuraminin, ¢ok ka-
baca auteur bir yonetmenin eserlerini bir arada inceleyebilecegimizi
ve diisiinebilecegimizi imleyen bir kuram olarak 6zellikle 1960’lardan
itibaren film ¢aligmalarina 6nemli bir alan a¢tigina inansam da elegti-
rilmesi gerektigini diisiiniiyorum.

Bunun sebeplerinden biri, sinemanin ekonomi-politigini géz oniin-
de bulundurdugumuzda, yonetmenin aslinda iiretimde tek belirleyici
otorite olmamasi, endiistrinin diger organlannin, devletlerin ve baskin
ideolojilerin de iiretim siireglerini belirliyor olmasidir (Hansen 1991:
131, Rosenbaum 2010: 12, Staiger 2000: 11). Bu anlamda bu yazida
Cagan Irmak sinemasim olabildigince Tiirkiye’deki sosyopolitik bag-
lamla birlikte degerlendirmeye ve nostalji jannnin iginde konumlan-
dirmaya g¢alisgacagim. Bunun sebebi, Cagan Irmak sinemasim 1990’
larda tekrar patlayan Hollywood nostalji sinemasi furyasi ve 2000’le-
rin bagindan bugiinlere Tiirkiye’de yapilan birgok Tiirkiye popiiler
nostalji filmi i¢inde diigiinmeyi kaginilmaz gérmemdir.

Tirkiye Sinemasinda Yeni Bir Donem

Tiirkiye sinemasi, 1996°dan itibaren yeni bir doneme girer, ticari si-
nemanin yani sira sanat sinemasi da yapilmaya baglar. Sanat sinemasi
ve ticari sinema ayriminin damgasim vurdugu bu dénem, 1996’da ¢e-
kilen Eskiya ve Tabutta Révagata filmleriyle agilmigtir. Bu iki film,
Tiirkiye’de sinemanin 6lmedigini, sinema seyircisinin evlerine kapan-
salar bile hala yagadigim gosteren filmler olmugtur. 1996’dan itibaren
Tiirkiyeli sinema seyircisi, Tiirkiye sinemasinin karanhk diye tabir
edilen, kabaca Yesilcam’in yikiligiyla Yeni Tiirkiye sinemasi arasinda-
ki 1980’lerin sonu ile 1996 arasinda gegcen doneminden sonra tekrar
salonlara doner (D6nmez-Colin 2008, Erdogan ve Goktiirk 2001, Su-
ner 2009, Arslan 2011). Bu donemden sonra hem bu kitapta ¢oklukla
analizi yapilan alternatif hikayeleri anlatan ve daha sosyal gergekgi
bir sinema dili kullanan filmlerin sayisi artar, hem de Yesilgam done-
mi filmlerine benzer daha ticari, daha aksiyona ve harekete dayal
filmler ¢ogalir.
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Cagan Irmak sinemasi tamn da bu aymnin bulaniklagtig: bir nokta-
da durmaktadir. Film endiistrisi i¢indeki yeri ve bilet satiglan olduk¢a
ana akim ve ticari bir yondedir. Sadece Babam ve Oglum ii¢ milyon
sekiz yiiz bin, Issiz Adam iki milyon yedi yiiz binin iistiinde seyirciye
ulagir (Yavuz 2012: 60-65), yonetmenin tiim filmleri ise toplam sekiz
milyon alt1 yiiz binin iistiinde bilet satig1 yaparak Cagan Irtnak’in en
cok bilet satan dordiincii yonetmen olmasina yol agar (66-67). Bu
yiizden Cagan Irmak sinemasinin bu kitapta iizerinde durulan diger
film ve yonetmenlerden daha farkl bir yerde oldugu agikar. Fakat
kendisi gibi ¢ok yiiksek sayida seyirciye ulasan yonetmenlerden ve
filmlerden de (Mahsun Kirmizigiil, Sahan Gokbakar gibi) farkl oldu-
gunu diisiiniiyorum, ¢iinkii Cagan Irmak filmleri onceki donemlerde
konusulmayan konulan konusur (miibadele, rk¢ilik, bunama gibi).
Bir yandan Tiirkiye sinemasinda ¢oklukla kargimiza ¢ikan, kadinin
ikincil, silik bir figiir, erkek egemen aile yapisinin ve ailenin en 6nem-
li yapitag1 oldugu toplumun kutsandigi (Dedemin insanlari, Babam
ve Oglum, Issiz Adam [2008]) filmler yapar, 6te yandan ise farkli ko-
miinite ihtimallerini veya bir arada yagayabilme imkanlarini da arar
(Prensesin Uykusu, Karanhktakiler). Cagan Irmak sinemas: bu tiir
farkl arayiglarda dolagtig i¢indir ki Tiirkiye sinemasmda sanat ve ti-
cari sinema ayrimim bulaniklastirabilen bir yerde durdugunu diigiinii-
yorum. Cagan Irmak sinemasi, azinhigin degerlerini, ge¢mise ait ama
simdiyi yasamaya mecbur kalmig karakterlerin nostaljik bir portresini
sunmaktadir.

Nostaljinin Geri Donugi
Nostalji, Yesilcam’in ilk yillarindan bu yana Tiirkiye sinemasinin sey-
rini belirlemis bir diigiince yapisina isaret eden ve Tiirkiye sinemasin-
da koklii bir gec¢misi olan bir kavram. Nostalji, telafi edilemeyecegi
bilinen bir seyin yine de israrla 6zlenmesi ve aranmasi olarak tarif
edilebilir (Cook 2013: 3). Nostaljik bir diisiince bigimi, bir seylerin
artik gegmigte kaldig1 bilinmesine ragmen kigiyi gegmige odaklar,
geemisin alanindan kopmasim engeller ve hatta gegmisi tekrar iiretir.
Bu agidan nostalji, belli bir gercekligin reddiyesinden otiirii ortaya ¢1-
kiyorsa ve herhangi bir kugkunun iistiiniin kapanmasiyla temellenmis-
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se, genel olarak fantaziyle de iligkilendirilir (Cook 2013: 3). Bache-
lard’a gore gecmis kendi varliginmi hayal giiciinde siirdiirmeye devam
eder. Hafiza ve hayal giicii neredeyse bir fantaziymisc¢esine mutlu
gecmisin alaniyla iligkili durumdadir, oraya sabitlenmistir (Bachelard
1994: xxxvi).

Bu agidan nostalji, 6zellikle fantazinin alamyla kurdugu yakin ilis-
kiden dolay1 birgok tartismaya gebedir. Jameson nostaljiyi ge¢misle
kurdugu yiizeysel iligki iizerinden okurken, nostalji sinemasinda ku-
rulan gorsellige dayah diinyanin ciddi bir tarihsel angajmanin ve ta-
rihsel gergekligin Gniine gegtigini soyler (1984). Neale de 1990’larda
Hollywood’a geri donen nostalji furyasim 1970’lerdeki nostalji dal-
gasindan daha muhafazakar bulur. Bu filmler 6megin evliligin ve te-
kesliligin onaylandig: bir ideolojik zemin yaratirlar (Neale 1992: 295).
Carroll (1982) ve Jameson (1984) bu tiiriin 1990’larda yayginlagmasi-
n1 radikal siyasetin ve karsit kiiltiirlerin bu donemde nerdeyse yok ol-
masina baglar. Nostaljiyi salt negatif bir kavram olarak diigiinmeyen
teorilerden Friedberg’inki, feminist bir perspektifle nostaljinin bir
yandan gegmise ait eskimis degerleri su yiiziine ¢ikarip hatirlattigini,
ote yandansa ge¢misi “yeniden yaratarak” ge¢misin degerlerini bugii-
niin degerleri iizerinden elestirel bir gozle yeniden degerlendirme po-
tansiyeli de banndirdigin1 séyler. Omegin vintage giysiler, vintage
arabalar ve eski filmler bugiinle kurulan yeni bir iligkiyle doniiserek
yeniden anlamlanmaktadir (Friedberg 1993: 189). Tiirkiye sinemasin-
da son donemde nostalji kullaniminin yiikselen grafiginin sebepleri
de hem Tiirkiye sinema tarihi iizerinden hem de Tiirkiye'nin sosyal
ve kiiltiire] yapisinda yasanan degisimler iizerinden diigiiniilmelidir.

Asuman Suner, “son donem Tiirkiye sinemasi hayalet ev figiirii et-
rafinda dolagiyorsa son donem popiiler Tiirk filmlerindeki evler de
perilidir; ¢ok onceden kaybedilen ¢cocukluga doniis nostaljisi tarafin-
dan lanetlenmiglerdir. Bu filmler genellikle ge¢miste gegerler, fakat
onlar yine de tarihsel filmler olarak nitelendirmek bir yanilsama olur,
¢iinkii bu filmler ge¢misi objektif bir gekilde tarif etmezler,” demek-
tedir (2009: 25-26). Suner’e gore nostalji filmleri tagradaki kasabada
gecen yakin donemi, ¢ocuklugun mesut mekaninin imgesine doniis-
tiiriir. Tagra yasamina korunakli ve kucaklayici bir imgelem atfeder
(27). Bu filmler tipki Jameson’in da vurguladig) gibi ge¢misin bugii-
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niin perspektifiyle bir degerlendinnesini sunarlar. Ancak yine de Fre-
idberg’i takiben, ge¢mige bugiiniin goziiyle bakmak, nostaljik bir
perspektifle bakmak, elegtirel bir bakig1 da beraberinde getirebilir.

Tiirkiye'nin son donemi diisiiniildiigiinde 6zellikle kentsel bolge-
lerde geleneksel aile yapisinin zayiflayis: toplumda belli bir anksiye-
teyi ve ge¢cmise Ozlemi beraberinde getirdi. Geleneksel baglardan go-
rece modern baglara gecis toplumun bir¢ok kesiminde ciddi bir duy-
gusal gerilim yaratti. Son dénem popiiler nostalji filmleri, ge¢misle
ve tagralikla ikircikli bir iligki kurarlar; ge¢misi ve evi hem melanko-
lik hemn de keyifli bir alan olarak yapilandinrlar. Tiirkiye sinemasinda
“yeni nostalji sinemas1” kavrami 6zellikle popiiler sinemanin Vizon-
tele (2001), Dar Alanda Kisa Paslagmalar (2001), Kelebegin Riiyas:
(2013) gibi filmler i¢in kullanilan bir kavam olsa da sanat sinemasini
tarif etmek igin de kullanilabilecegini diigiiniiyorum. Bu agidan yazi-
nin baginda s6zii gegen sanat sinemasi ile popiiler sinema arasindaki
fark sifirlayan kavramlardan biridir bu. Omegin Cagan Irmak ile bir-
likte Zeki Demirkubuz, Nuri Bilge Ceylan gibi “sanat” sinemasi icra
eden yonetmenlerin filmlerinde de tarihle ve hatta bugiinle nostal jik
bir angajman kuran anlatilar ¢ikar kargimiza.

Azinhik Nostaljisi

Cagan Irmak filmleri genel anlamda belli bir tarihi donemi igaret etse
de aslinda zamansizdir, ideal zamana referanslarla doludur, ki bu ideal
zamanlar muhtemelen hi¢ olmamugtir ve olmayacaktir. Cagan Irmak
sinemasinda 6zellikle gocuksu goriiniimlii babacan erkekler sanki za-
manin belli bir noktada durdugunu isaret eder gibidirler. Kadin karak-
terlerin hep yardimci rollerde oldugu bu hikayelerde ¢ocuksu babalar
ve babacan ¢ocuklar 6n plandadir. Bu filmler, ge¢miste bu ¢ocuk ba-
balann tiim sevecenlikleriyle ve saskinliklariyla var oldugu bir donem
varmisgasina bir fantazi diinyasi kurar. Yaglan kag olursa olsun bu er-
kek figiirler genellikle ¢ocuksu bir babacanlik barindirirlar, hemen
her duygulanm etraftakilere hissettirirler. Kisacas1 bu filmlerdeki
kimse biiyiimemigtir, herkes gerceklerle yiizlesmektense ¢ocuklugun
mesut alaninda sabitlenmistir. Nurdan Giirbilek, “Acilarin Cocugu”
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adli denemesinde gozii yagh ¢ocuk posterinin yirmi-otuz yil dncesin-
de Tiirkiye’de nasil ve neden popiilerlestigini tartigir. Bu tartigma iize-
rinden Cagan Irmak sinemasinin ¢ocuklar ve ¢ocuk kalan yetigkinler
iizerinden nasil bir azinlik nostaljisi kurdugunu okuyabilecegimizi
diigiiniiyorum.

Bu poster, Tiirkiye’de bir donem ¢ogunlukla kahvelere, diikkanla-
ra, igyerlerine asildi. Nurdan Giirbilek bu posterin ve ¢ocuk imgesinin
popiileritesini magduriyet duygusuna baglar. Toplum kendisini suglu
bir yetigkinden ¢ok acil1 bir gocuk olarak goriir. Cagan Irmak sinema-
st tam da bu magduriyet duygusuyla dolu acili gocuk imngesi iizerine
kuruludur. Giirbilek bu ¢ocugun suretinde Tiirkiye toplumunun kendi
acilarim seyrettigini, onun sahsinda kendine acidigim sdyler. Onu sey-
redenler i¢in aym zamanda bir direnci, her seye ragmen korunmusg bir
onuru temsil eder. Derinden yarahdir, cocuk yasta drselenmigtir, ama
buna ragmen yikilmamis, ayakta kalmistir (Giirbilek 2001: 38-40).
Murat Belge ise bu fenomeni, Tiirk toplumunun g¢ocuklarina kars
suclu bir toplum olmasina baglar, bu gozii yash ¢ocugun imgesini bu
toplumun bilingliligin derinliklerinde yillardir gizlenmis sugluluk
duygusuylailigkilendirir (Belge 1983). Babam ve Oglum’da neredey-
se herkesle kiis, “sol” siyasete karg1 ve geleneksel degerlere bagh ba-
baile, Dedemin Insanlari’nda herkese yardim eden, ama sonra bir an-
da denize kendini birakabilecek spontanliktaki coskulu dede figiirii
bunlann en 6nemlileridir.

Bu baba figiirleriyle beraber ¢ocuklarin da Cagan Irmak sinema-
sinda ¢ok 6nemli bir yeri vardir. Bu kiigiik ya da biiyiimiis ¢ocuklar
ya baba figiirlerinin en yakin dostudur ya da bu erkekler hem g¢ocuk
hem babacandirlar. Bunlara en iyi 6mek Prensesin Uykusu'ndaki Aziz
ve Karanliktakiler’deki Egemen’dir. Bu cocuksu orta yas erkekleri ha-
yal diinyalarinda kaybolmus ¢ocuklar gibidirler ve hig biiyiimezler.

Belirli bir tarihsel doneme referans veren Cagan Irmak filmleri
(Dedemin insanlan, Babam ve Oglum) belli bir tarihsel doneme ozel
olarak referans vermeyen, muhtemelen bugiinde gegen filmleri de
(Prensesin Uykusu, Karanliktakiler, Issiz Adam) ciddi bir ge¢gmis 6z-
lemi ve bu ideal ge¢misin aslinda ge¢gmigste kalmasi sebebiyle bugiin-
de azinhikta kalmig bir grup ¢ocugun ya da ¢ocuk kalmig yetigkinin
cirpimisina sahne olur. Cagan Irmak sinemasi karakterleri hep eskiye
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ozlem duyan, herkese yardim eden, herkesin herkesle dost oldugu bir
diinyay: temsil ederler. Cogu zaman gevrelerindekiler tarafindan an-
lagilmazlar, ¢iinkii filmin diinyasinda temsil edilen “bugiin”iin deger-
lerini tagimazlar.

Babam ve Oglum, birbirine kiis baba ogullarin, yillarca konusma-
yan baldiz ve babalarn iligkileriyle oriilmiistiir; hepsi ¢oziimsiiz ve
sonsuz bir sugluluk duygusu i¢inde yuvarlanirlar. Ogul Sadik bir Ege
kasabasindaki evinden iiniversiteye gitmek i¢in yillar 6nce ¢ikmigtir.
Cikmasiyla birlikte “bela” pesini hi¢ birakmamgtir. Onceleri ¢ogun-
lukken, “bizden biri”yken, azinhk olmustur. Filmde kanimca asil me-
sele “korunakh baba kucagi misali tagra kasabasini terk edenlerin ba-
simin hep derde girecegi” mesajidir. Universite 6grencisiyken “olay-
lara kangan” ogul, 12 Eyliil giinii suyu gelen esi i¢in ara¢ bulup onu
hastaneye yetistiremeyince esini kaybeder, ama oglu kurtulur. Sonra-
sinda oglan biiyiir, ancak ge¢misteki ideal yasarmi ve baba kucagini
terk ettigi icin Sadik’in bas1 beladan kurtulmayacaktir.

Kendi kdyiinde ve ailesinde azinhk durumuna diisen bu “solcu”,
“geleneksel” hayati ve cocuklugun mutlu diyanm biraktig igin nere-
deyse cezalandinlip egini kaybedecek ve kendisi de hapishanede tam
anlamyla ¢iiriiyecektir. Hapishanede 6liimciil bir hastaliga yakalanan
Sadik, 6mriiniin son giinlerinde oglunu birakabilmek igin yillar sonra
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tekrar tagradaki evine doner. Sadik’in ¢ocuksu babasi 6nce “olaylara
karigt1g1” icin kendisine ve geleneklere ihanet ettigini diisiindiigii og-
lunu ve onun ¢ocugunu affetmeyecek, neredeyse kabul etmeyecektir.
Ancak sonra bu ¢ocuksu dede Sadik’in oglu ile yakinlagacak, boyle-
likle buz daglan eriyecektir. Sonrasinda ise tam bir melodram kiiltii
olan cenaze sahnesinde, oglunun dliimiinden kendisini sorumlu tuta-
cak, ona “gitme” diyemedigi i¢in tiim bunlarin oldugunu ¢igiracaktir.
Film, Tiirkiye’de 1980 darbesiyle yok olmaya yiiz tutan bir azinlik
ideolojisini, “solculugu” temsit eder; daha dogrusu “solculugu” bir
azinlik ideolojisi olarak yeniden iiretir. Sadik’in neredeyse kaybettik-
lerinden dolay1 pismanlikla ve biiyiik bir suglulukla temsil ettigi bu
azinlik durumu, onun 6liimiiyle de bir bakima yok olacaktir. Boyle-
likle film, bu ideolojiyi ve varolus bi¢imini gocuklugun giizelliginde
ve konforunda eriterek kullanacak, geleneksel aile yapisinin koruyu-
culuguna ve ge¢misin degerlerine atifta bularak iistiinii kapatacaktir.
Bu agidan Cagan Irmak sinemas: yok olup gitmekte olan bir geg-
misin, azinhkta kalmig degerlerin sinemasidir. Nostaljinin bu resim
icine girmesinin sebebi belki de filmlerde kargimiza ¢ikan bu gegmis
anlatisinin, en azindan temsil edildigi haliyle, aslinda hi¢bir zaman
var olmamig olmasidir. Bu sinemada “azinhk” psikolojisindeki karak-
terlerin gegmisle olan derin baglan onlann bugiiniinii tamamen belir-
ler. Filmlerinde digaridaki insanlar tarafindan pek de anlagilmayan,
deli sanilan, fakat Cagan Irmak’m kamerasinin anladigy, anlayisla kar-
silayip izleyicisine empati kurdurdugu, yer yer aglatip yer yer giildiir-
diigii bu karakterler, filmlerin belkemigini olugturur. Cagan Irmak
filmlerinde sugluluk ve pigmanlik hisleri hi¢ bitmedigi, hatta azalma-
dig1 igin herkes siirekli gesitli yollarla duygulanm ifade etmeye ¢ali-
s1r; birbirine mektup yazar (Dedemin Insanlari) giinliik tutar (Pren-
sesin Uykusu). Aynca bu sinemada ¢ogu karakterin meslegi bekle-
mek iizerine kuruludur (Prensesin Uykusu, Karanhktakiler), sanki
hep bir seylerin birdenbire iyi olmasini, eskiden oldugu gibi olmasim
beklermis gibidirler. Ama nafile bir ¢abadir, toplumsal hafiza onlann
pesini asla birakmaz; karakterler Tiirkiye’de saklanan, konusulmayan
gecmise dair bir sugluluk i¢indedir. Fakat Cagan Irmak sinemasinda
geemigin saklanan, azinlikta kalan tarihsel olaylan tarihselci bir anla-
yisla ele alinmaz, daha ziyade bu olaylar arka planda karakterlerin
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anksiyetelerini, saplantilanm veya korkularin temellendiren motifler
olarak kargimiza ¢ikar.

Dedemin Insanlar: da Babam ve Oglum gibi Cagan Irmak’in geg-
miste gecen filmlerindendir. Film seyirciye bir tablet olarak miibade-
leden darbeye Tiirkiye tarihini sunar, hatta darbeden sonraki doneme
de uzanir. Bir yandan Jameson’in anlayisinin aksine ciddi bir tarihsel
anlat1 da sunarken, 6te yandan gorselligi, renkleri kullanimi, donemin
dinamiklerini giizellemesiyle yer yer ciddi oldugu tartismali bir tarih
anlayis1 kurdugu sdylenebilir. Film miibadeledeki acilan, Tiirkiye 'nin
bir ulus-devlet olarak kurulum asamasinda halklann ¢ektigi ¢ilelerden
baslayip 12 Eyliil’e baglar. Hatta film dedenin 6liimiinden sonra toru-
nun hayatim da anlatir; hikaye boylelikle giiniimiize dek uzar. Dede-
nin miibadele sebebiyle Tiirkiye'ye gonderilirken kopanldig: ¢ocuklu-
gu, onun babacan ve ¢ocuksu bir erkek olmasina sebep olmustur. Hep
sugluluk ve pismanlik duyan bir baba figiirii olarak kalmistir. Ta ne
zaman Once iglerine mektuplar yazdig1 ve denize attig siseler, Ege’nin
kars1 kiyisinda onun evini miibadeleden sonra devralmig fahri kom-
susuna ulasir. Dedenin kars1 kiyidaki insanlan bulsun diye sige gon-
dermesi ya da onu kars1 kiyiya baglayan denizde 6lmeyi tercih etmesi
filme hiiziinlii bir nese katmakla kalmayip “biiyiilii gergekei” bir tat
da katar.

Film, Rum kokenli oldugu i¢in Tiirkiye’de azinlkta kalan bir gru-
bun deneyimlerini ve giindelik hayatta yasadiklan sikintilan ve donii-
siimleri anlatir. Ancak metinsel ve sinematografik olarak bu degisimi
ve yillarin akisimi gegmisi bugiine sabitleyerek anlatir. 1970’lerden
1980’lere karakterlerin tipi, konusmalan, hal ve hareketleri pek de-
gismez. Filmde hem fiziksel hem diigiinsel hem de psikolojik olarak
degisen tek sey torun olur. Torun onceleri “gavur” diye adlandiril-
maktan, dedesinin gay arkadasi olmasindan ya da dedesinin gé¢le ka-
sabaya gelmis Kiirt cocugu diikkdnda kendisiyle beraber ¢irak olarak
calistirmasindan, arkadaslan gibi safkan Tiirk olmamaktan ¢ok sika-
yet¢i ve mustariptir, fakat ne kadar inkar etse ve dirense de “dedesinin
insanlan”yla tamstik¢a i¢indeki nefret azalir ve yavas yavas doniigiir.
Ama bu doniisiim diginda diger biitiin meseleler ge¢mige sabitlenmis-
tir, dedenin ¢ocuksulugu bir zarafet unsuru olarak verilerek filminhi-
kayesinin ve azinlik olma meselesinin Oniine ge¢mistir. Dede ve torun
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arasindaki sevgi nefret iligkisi filmin ana temasi olup, bu iliskiden ve
Tiirkiye’nin yakin donem tarihinden bir magduriyet hikayesi yarat-
mugtir.

Prensesin Uykusu ise bu iki filmden farkh olarak tamamen simdi-
ki zamanda geger. Filmdeki ana mesele yok olmaya yiiz tutmus iyilik
gibi degerler ve azinlikta kalmig bir iligki kurma bigimidir. Aziz, kii-
tiiphanede ¢aligan, Istanbul’un gorece fakir kalmis semtlerinden bi-
rinde, kiigiik bir apartman dairesinde i§ ve ev arasinda mekik dokuya-
rak zamanini gegiren biridir. Bu “siradan” hayatma apartmanina yeni
taginan komsusu kadin ve kiziyla bir parantez agar. Bugiiniin hizl ve
tiikketime odakl hayat tarzinda, Aziz tam bir azinliktir. Bu inanilmaz
cocuksu adam siirekli giilimser ve giilimsemesi karsilagtig1 cogu in-
san tarafindan yanls anlagilir, hatta yadirganur.

Filmde gegmise referanslar sadece flashback’lerle karakterlerin
gercekten yasadigi anlardan ibaret degildir; Aziz hayallerinde kendi-
sini ¢aligtig kiitiiphanede Osmanli donemine donmiigken bulur. Os-
manli donemi mimarisine, donemin hiyerargik yapisina, sevgilerin ve
iligkilerin gelenekselliginin giizellendigi bu ge¢mise doniiliir, orada
her sey ¢ok muntazam, ¢ok mutluluk vericiymis gibi diisiiniiliir. Film-
de ilk flashback’ten sonra tonunu belirleyen bu gergekiistii hayaller,
Aziz’in gergek hayatiyla kurdugu iligkiyi de yonlendirir. Kiitiiphane-
ler o zaman ¢ok giizel, iligkiler cok nazik ve hostur. Simndi ise her sey
zordur, bu kaybolan degerler “iyi” ve “giizel” olani da silip siiplirmiis-
tiir, geride kimsenin anlamadig1 Aziz ve temsil ettigi degerler kalmig-
tir. Oysa ki boyle bir ge¢mis ne yazik ki hi¢ olmamugtir.

Bu ¢ocuksu adam biitiin bu yok olmaya yiiz tutmus degerlerin bir
sembolii gibidir, kendisini hi¢ diisiinmeyen, sadece bagkalarina iyilik
yapmak iizerine kurulu bir diinya yaratir. Daha bir giin 6nce tamigtig1
¢ocuk komaya girince yapmadig: sey kalmaz. Herkesi seven ve onla-
nn iyiligi i¢in kendi hayatini bile birakabilecek kadar verici olan ka-
rakterlere yapilan bu dvgii tam da nostalji sinemasinin bir 6zelligidir.
Irmak §imdi azinlikta kalmig bu eskigag insanim giizeller ve onlann
masalsi ve biiyiilii hayatini anlatir. Filmin sonuna dogru Aziz ve ev
arkadag 6lmiig bir endiistri olan Yesilgam’dan geriye kalan ve 6lmek
isteyen bir rejisorle tanigirlar. Bu rejisor, Yesilgam’in ardindan bugiinii
kabul edemedigi i¢in 6lmek istemektedir; yeni diinya diizeninde, si-
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nemada kendisine yer bulamarmig, azinhkta kalmistir. Sinemanin avan-
tiir yaninda olan bu eski zanaatkarla tanigmalan ge¢mise duyulan 6z-
lemi sergiler ve magdur olan bu erkeklerin tam bir cenaat gibi hare-
ket etmelerine sebep olur. Buradaki Yesilgam 6vgiisii sinemanin as-
linda var olmayan ideal ge¢misine bir 6zlemdir.

Karanliktakiler’de de benzer bir sekilde modem iligkilerle gele-
neksel iligkiler kargilagtinlir; “Ah nerede o eski iligkiler” duygusu fil-
min tonunu belirler. Agorafobik Giilseren ile oglu Egemen evde tam
bir cehennem yasarlar. Tamamen ge¢mise gore dogenmis bu ev ikisi
icin de bir hapishane gibidir. Annesinin memur olarak diigledigi ama
aslinda bir “ofis boy” olan Egemen, ¢alist1g1 ofiste temizlik igleri ya-
par. Evden ¢ikamayan ve dis diinyaya kendisini tamamen kapatmig
olan Egemen, annesinden kagip kendisine siirekli evin disinda yapa-
cak igler arar. Ama 6te yandan Egemen ile annesi keyifli anlar da ya-
sarlar. Intihar ile mutluluktan aglama arasinda segiren inis gikigta bir
duygu diinyalan vardir. Egemen patronu Umay i¢in her seyi yapabilir,
ondan gelen —laptopunu iist kattan getirmesi gibi— kiigiiciik taleplere
cok sevinir. Bu adeta iyilik melegi gibi oradan oraya kogturan adama
Umay, “Artik senin gibi insanlar kalmad,” der. Yine intihara meylet-
tigi bir giin Egemen, “erkeklerin yaptig1” ya da erkeklerin yapmasimin



210 GOZDEKI KIYMIK

uygun oldugu seylere soyle bir bakar. Bir kahvehaneye gider, orada
tutunamaz, futbol oynayan erkeklere bakar, ama gene yapamaz.
Sadece karakterler degil dekorasyon da bu hissiyat1 destekler. Is-
tanbul’da artik soyu neredeyse tiikenmig cumbal bir evde yasarlar,
evin dekorasyonu ise 70’lerden kalmadir. Disan ¢ikamayan annesi
Giilseren, adeta yeni diizene ayak uyduramamisg, kabullenememistir.
Siirekli kermesleri, okul ¢aylarini, bayram yerlerini, ABBA’y1 ve ken-
di gencligini anar. Ama asil olay ge¢misteki bagka bir travmayi kapa-
mak i¢in ge¢miste yasamasidir. Giilseren gencgken tecaviize ugramig-
tir. Bu travmatik olay Giilseren’in gegmisle ve bugiinle kurdugu ilis-
kiyi, dis diinya ile alakasim1 tamamen belirler. Egemen ile iligkisini,
Egemen’in ¢ocuksu erkekligini ve magduriyetini de belirler. Filmin
neredeyse sonuna kadar Giilseren’in obsesif bozuklugunun sebebini
anlayamayiz. Ciinkii Cagan Irmak’in karakterleri kendilerine koru-
nakh ve ge¢mise dondiikleri bir diinya yaratmiglardir, bugiiniin kogul-
lannda azinlik olmalar: onlan ge¢mige saplantili bir hale getirmisgtir.

Sonug

Cagan Irmak sinemasi belki Jameson'in “ciddi tarihsel analiz filmle-
ri” tammina uyan bir sema ¢izmiyor; azinhk kiiltiiriinii ve Tiirkiye’de
¢ok uzun zamandir bastirilmig ve iistii kapanmig hikayeleri kapsamh
ve gergekgi bir gekilde temsil etmiyor. Ne var ki popiiler sinemada
bagka yonetmenlerin yapmadig1 miihim bir sey yapiyor; o da gegmisle
farkh bir angajmana girmesi, ge¢misi yeniden yaratmasi, azinhklari
ve azinbkta kalan degerleri ge¢gmige sabitleyip, bugiiniin bakisiyla
gecmisi diigiinerek yansitmasi. Tipki Jameson’in da soziinii ettigi gibi,
nostalji sinemasinin yarattig biiyiilii ger¢ek¢i hava ve baskin sinema-
tografik 6geler sebebiyle bu azinhklarin gergek hikayeleri arka planda
kalir. Suner’in vurguladig: gibi Cagan Irmak sinemasi azinligin tem-
silini ¢ocuklugun mesut mekaninin imgesine doniigtiiriir. Tagra yasa-
mina korunakl ve kucaklayici bir imgelem atfeder ve azinligin azin-
lik olarak hikayesi bunun golgesinde kalir. Ancak Friedberg’i de takip
ederek bunun illaki gerici bir hareket olmadigini, hatta nostaljik bakis
agisinin bazen elestirellik de yaratabilecegini diisiinilyorum. Karan-
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liktakiler’in sonunda ana karakterlerin ev hapsinden ve intiharin esi-
ginden ¢ikabilmeleri, zincirlerini kirabilmeleri, benzer bir sekilde De-
demin Insanlari’nda torunun déniigiip dedenin gegmisine sahip ¢ika-
bilmesi azinlklann “kurtulusu”na yine de ihtimal saghyor. Bunlan
yaparken fantazilere ve aslinda varolmayan “miikemmel” bir ge¢mise
biraz fazla bel baglayan Cagan Irmak sinemasinin, yine de yeni po-
piiler nostalji sinemasi iginde azinhklan az ¢ok temsil edip her seye
ragmen 6nemli bir farkindalk ihtimali ve temsiliyet alam yarattig ka-
nmisindayim.
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Giiz Sancisi, Tomris Giritlioglu, 2008.

Resmi tarihin yarattig1 hafiza kaybina
mubhalif bir bellek iiretme ¢abasi mu,
basmakalip Rum kadin temsilinden
vazgecemeyen popiiler bir donem
filmi mi? Giritlioglu’nun goéziinden
Beyoglu’nda bir giiz. —



Giritlioglu Sinemasinda
Yakin Siyasi Tarih Elestirisi
ve Travmatolojik Hayatlar

Dilara Balci Giilpinar

Sansiir ve yasaklarla dolu bir ge¢misi olan Tiirkiye sinemasi, 1980’1
yillarin sonundan itibaren bir degisim siirecine girer; sektore yeni
adim atan yonetmenler bu donemde ilk kez ge¢misle hesaplagma fir-
satim yakalarlar. 23 Ocak 1986 tarihinde Sinema ve Video Eserleri
Kanunu’nun kabul edilmesi sonucu 1939 tarihli Sansiir Nizamnamesi!
yiiriirliikten kaldmnlir. Bu durum Yeni Tiirkiye Sinemasinda, ge¢miste
tabu olarak goriilen siyasi ve toplumsal olaylarin tartisilmaya bagla-
masinda etkili olur.2 1990’11 yillardan itibaren donemin sosyal bilimler
terminolojisinde sik telaffuz edilen “6teki” kavrami, sinema filmle-
rinde de karsihik bulur. Tiirkiye Cumhuriyeti’nin azinhk politikalan-

1.1939 tarihli Sansiir Nizamnamesi geregince filmleri denetleme gérevi Igileri
Bakanligi'na bagli, bes kisiden olugan Merkez Film Kontrol Komisyonu’na veril-
misti. Igigleri Bakanhig tarafindan belirlenen bagkan yénetimindekikomisyon iiye-
leri Emniyet Genel Miidiirliigii, Genelkurmay Bagkanligi, Basin-Yayin ve Turizm
Bakanli§ ile Milli Egitim Bakanhg: tarafindan belirlenen birer temsilciden olus-
maktaydi. 1986 yilina kadar yasa kiigiik degisikliklerle siirdiirildii. 1986 yiuinda “Si-
nema, Video ve Miizik Eserleri Yasas1” yiiriirliige girdi. Bu yasanin en 6nemli 6zel-
ligi denetimin Turizm ve Kiiltiir Bakanligr'na verilmesiydi. Bununla birlikte yeni
yasanin Denetleme Kurulu’'nda sektor temsilcilerine de yer verilmigti. Polislerin film
denetimine yonelik yetkilerinin kaldirilmasi ve senaryo denetimine son verilmesi
yasanin sinema filmleri agisindan gesirdigi en onemli degisiklikleri olugturdu. .

2. Siikran Esen’in Tiirk Sinemasinin Kilometre Taglar: (2010) isimli kitabinda
belirttigine gore, 1986-1990 yillan arasinda tam on iki tane 12 Eyliil filminin ¢ekil-
mis olmasi dénemin kosullannin rahatlamasina ve yeni sinema yasasinin psikoloji-
sine baglanabilir. )
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nin, miibadelenin, Varlik Vergisi’nin ve 6-7 Eyliil 1955’te yasanan
gayrimiislimlere yonelik vandalist eylemlerin Tiirkiye sinema tarihin-
de ilk kez elestirel bir bakis agisiyla seyirciye sunuldugu goriiliir.

Yeni Tiirkiye Sinemasinin Rum, Ermeni ve Yahudi gruplara yone-
lik bakis agis1, Yesilcam’dan oldukga farkhidir. Cok sayida seyirciyi
salonlara ¢ekmeyi hedefleyen Yesilgam filmleri belirli sablonlardan
olusmaktadir ve toplumun 6nyargilanm besleyecek milliyetgi soy-
lemler icermektedir. Donemin sinemasinda gayrimiislim film kisile-
rinin Karagoz ve ortaoyunundaki tiplemelerden farksiz olduklar go-
riiliir. Bu derinliksiz tiplemeler, goriiniis ve konugma bigimleriyle giil-
diirii unsuru olmaktan oteye gidemedikleri gibi, pek ¢ok filmde bas-
kin grup olan Miisliiman-Tiirklere tehdit olusturan kotiiciil kisiler sek-
linde kargimiza gikarlar. Bu filmlerde “Tiirkiye’de gayrimiislim ol-
mak” konusuna ya da gayrimiislimlerin gogiis germek zorunda bira-
kildiklar1 sorunlara deginilmedigi dikkati ¢eker. Bir bagka deyisle,
gayrimiislimler, toplum i¢inde oldugu kadar sinema filmlerinde de
otekilestirilmiglerdir.

Son yillarda iizerinde 6nemle durulan bir kavram olan “Gtekiles-
tirme” dogrudan kimlik ve aidiyetle iligkili olup, toplulugun kendisini
merkeze ahisim ve farkli olanlar1 digarida birakmasini ifade etmekte-
dir (Marshall 1999: 662). Bu tamma gore “6teki kavrami” Rum, Er-
meni ve Yahudilerden olusan etnik azinliklar diginda pek ¢ok kisi ve
grubu tammlamaktadir.? Otekiler, sturlanin 6tesinde ve diismanlasti-
rilan topluluklar olabilecegi gibi, toplum iginde baskin grupla i¢ ice
yasayan, ancak cesitli 6zellikleriyle farklihik gosteren birey ve gruplar
da olabilir. Bu birey ve gruplar, etnik azinhklardan, dili ve dini farkh
olanlara, escinsellere, engellilere ve kadinlara uzanan, kisaca 6nyar-
giyla bakilan tiim kimlikler seklinde karsimiza ¢ikabilmektedir.

Tipki bireyler gibi toplumsal gruplann da tek bir kimligi yoktur.
Bir bireyin kimligi dini inanci, anadili, cinsiyeti, ideolojisi vb. ile se-

3. Azinlik kavramumn tanumlan degigiklik arz etmektedir. Tiirk Dil Kurumu’na
gore azinliklar, bir topluluktan herhangi bir nitelik bakimindan ayn ve 6tekilerden
sayica az olanlan ifade etmektedir. Buna kargin kavram, Tiirkiye'de daha dar bir
kapsamda ele alinmigtir. Lozan Antlagmasi’nda Tiirkiye'de yagayan Miisliiman ol-
mayan gruplar arasindan yalmzca Rum, Ermeni ve Yahudiler azinlik olarak tanin-
muglardi.
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killenirken, bir toplulugun ortak bellegi, dili, dini, kiiltiirii, tarihi vb.
de o toplulugun kolektif kimligini olusturur. Belirli bir alanda kok sa-
lan topluluk, kendi kimliginin diger topluluklardan farkimi ve iistiin-
ligiinii vurgulama ihtiyaci duyar. Ortak kiiltiir ve kimlik yaratma sii-
recinde, baskin gruptan ayrilan, disanda kalan ve tehdit olarak algila-
nan “oteki”’lere gereksinim duyulur. Kolektif kimlik bu karsithik iize-
rinden onaylanir (Akg¢a 2007: 3). Siire¢ i¢erisinde ortak kimligi pay-
lagsmayan kitleler yabancilastirilirken, topluluk iiyeleri kendilerini en
olumlu sifatlarla tammlar ve birbirlerine kenetlenirler. Otekiler ise
diisman olarak goriiliir, asagy, kirli, geri ve yetersiz kabul edilirler.
Toplulugun kolektif kimligini onaylamas: ve farkh kimlikleri di-
sanda birakmasi ulus-devletlerde daha da belirginlesmektedir. Bu se-
beple, 6tekilestirmeye her donemde ve tiim toplumlarda rastlansa da,
“oteki’ne yonelik katliamlar, soykirim, asimilasyon, tehcir ve miiba-
deleler, siursiz ¢atigma ve nefret ulus-devletlerin ortaya ¢iktig1 mo-
dern doneme 6zgiidiir (Marshall 1999: 662). Bu donemin bir bagka
ozelligi medya ve iletigim araglan yoluyla kitlelere kolayca ulagilma-
sidir. 20. yiizyila baktigimizda sinema bagta olmak iizere iletigim arag-
lannin iktidarlann propaganda araglan olarak kullanildig: goriiliir.
Boylece baskin ideoloji toplum iginde yeniden iiretilir. Popiiler film-
lerin ¢ekildigi Yesilcam’da yogun bir Tiirk milliyetgiligi ve Islamiyet
Ovgiisiiyle karsilagilmas: tesadiif degildir. Bu filmlerde Miisliiman ve
Tiirk kimligin diginda kalanlar son derece olumsuz stereotiplerle tem-
sil edilmislerdir. Karsit soylemler igeren sinema yapitlar ise donemin
sosyo-kiiltiirel yapisi, sansiir, otosansiir ve gise beklentisi gibi sebep-
lerle 1990’11 yillara dek —nadir 6mekler disinda— iiretilememistir.*
Yeni Tiirkiye Sinemasinda yonetmenler, ¢ektikleri filmlerde Tiir-
kiye Cumhuriyeti tarihini 6tekileri gorerek ve otekilerin goziinden yo-
rumlama ¢abasi igine girerler. Bu filmlerde 6tekiler, farkl etnik kim-
liklerden dinsel azinliklara, escinsellerden evsizlere, emekgilerden
ateistlere, cesitli politik gruplara, engellilere ve yashlara uzanan genis

4. Yilmaz Giiney ve ardindan gelen Geng Sinemacilar grubunun 1970 ve 1980’li
yillarda gektikleri somiiriilen ve ezilenden yana, kapitalizme ve iktidara muhalif, Ye-
silcam kaliplan ve endiistrisinin diginda kalan eserlerde Marksist bir bakis agisinin
hakim oldugu goriiliir. Bu filmlerin “otekileri” gogunlukla alt siniflardan olugmak-_
tadir.
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bir yelpazede tartigilir. Otekilestirilen ve disarida birakilan gruplann
iistesinden gelmek zorunda birakildiklan travmatik olaylar iizerinde
durulur. 1990 sonrasinda gekilen simirh sayida sinema yapitinda gay-
rimiislim film kigsileri de ilk kez diisman olarak degil, “magdur” ola-
rak betimlenmistir. Giiz Sancis: (Tomris Giritlioglu 2008), Salkim
Haninun Taneleri (Tomris Giritlioglu 1999), Bulutlar: Beklerken (Ye-
sim Ustaoglu 2003) gibi filmlerde Rumlar bagta olmak iizere gayri-
miislimlerin ge¢miste yasadiklar1 travmalar ilk kez ele ahnmaktadir.
Tomris Giritlioglu'nun 2008 yilinda cektigi Giiz Sancisi filmi bu ¢a-
lismanin temelini olusturuyor. Calismanin amaci, Giritlioglu’nun fil-
minden hareketle Yeni Tiirkiye Sinemasinda travmatik ge¢migin nasil
hatirlandigim1 incelemek, yakin tarih elestirisini ortaya koymak ve
“oteki”nin temsil edilme seklini tartigmaya agmaktir. Bu bakimdan,
6-7 Eyliil Olaylar’nin ilk kez elestirel bir gozle sinemaya aktarildig:
Giiz Sancis: filmi, igerik analizi yontemiyle analiz edilecek, yonetme-
nin yakin siyasi tarihe ve gayrimiislimlere yonelik bakig agisi tartigi-
lacaktir.

Kolektif Bellek - Sinema iligkisi

Gegmisi giincel olan belirler; simdiki zamana ait gelismeler, ge¢mise
olan bakis agimizin degismesinde en 6nemli etkenlerden biridir. Za-
manla unutulan ya da unutturulan yakin tarih, giincele paralel olarak
yeniden giindeme gelir ya da getirilir. Hatirlama eylemi ge¢misi zi-
hinde tekrar canlandirmanin ¢ok otesindedir. Hatirlama gergeklesir-
ken giincel olandan hareket edilir; boylece ge¢mis, birtakumn eksiltme-
ler, eklemeler ve degisikliklerle negatif ya da pozitif sekilde yeniden
inga edilir. Bu siire¢ igerisinde medya ve iletigim araglannin rolii de
biiyiiktiir. Toplumun ortak hafizasinin sekillenmesinde etkili olan ile-
tisim araglan kimi zaman kolektif unutmay tesvik eder. Kimi zaman
ise gecmige ait baz1 olaylann yeniden giindeme getirilmesinde etkili
olur (ince 2010). Kitle iletisim araglannin sundugu iletiler, kisi ve
gruplann bellekleriyle sekillenmeleri ve aym zamanda kitlelerin geg-
mige iligkin ortak anilan iizerinde etkili olmalan agisindan ikili igleve
sahiptir.
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Pierre Nora bellegi, kisi ve gruplar tarafindan iiretilen yasamin
kendisi seklinde tammlar. Devamli degisim ve geligim halinde olan
ve simdiki zamanla arasinda kuvvetli bir bag bulunan bellek, hatirla-
malara ve unutmalara agiktir. Diger yandan tarih, ge¢miste yasanan
olaylarin yeniden yazilmasidir; bu nedenle sorunlu ve eksik kalmaya
mahkimdur (Nora 2006: 19). Enzo Traverso ise aym kaynaktan, yani
gecmisten dogsalar da tarih ve bellegin hiyerarsik yapilarinin birbi-
rinden farkh oldugunu belirtir. Tarihsel olaylar kamtlar 1s181nda ince-
lenir, ge¢mig, kuralina uygun olarak bir anlat1 gekline getirilir. Bellek
ise kaynagimi yasanmig deneyimlerden alir ve son derece 6zneldir. Bu
sebeple kanita ihtiyag duymamaktadir. Bellek, tarihten farkh olarak
bir degisim dongiisiiniin i¢inde sekillenir. Zamanla arka arkaya ekle-
nen bilgi, am1 ve deneyimler bellegin ilk seklini biitiiniiyle degistirir
(2009: 9-10). Buna gore tarihsel bilgi de bellek de diiniin ger¢ekligini
bire bir yansitamaz; bosluklar, eklentiler, 6nyargilar vb. ile siireg ice-
risinde durmaksizin degisime ugrayarak nesnelligini yitirir.

Kaynagim1 yasanmig deneyimlerden alan bellek, yalmzca bireysel
bir yeti degildir. Toplum igerisinde yasayan, tarihsel ve kiiltiirel pay-
lasimlan olan bireylerin ortak anilan da bulunmaktadir. Tipki bireyler
gibi toplumlar da ortak amilanini koruyabilir, kaybedebilir ya da yeni-
den kesfedebilirler. Gegmise iligkin bilgilerin paylasim ve bir kusak-
tan digerine aktarimi kolektif ya da toplumsal bellegi olusturmaktadir
(Connerton 1999: 9-11). Hatirlama deneyimi bilginin sozel yolla ak-
tarilmasiyla gerceklesebilir. Bunun disinda aile, okul, gesitli sosyal
gruplar icinde ve kitle iletigim araglariyla kolektif bellek sekillen(di-
ril)mektedir. Ozellikle sinemanin manipiile etme giicii sayesinde geg-
mis, iktidann ve baskin ideolojinin beklentilerine uygun diisecek se-
kilde yeniden inga edilir ve kitlelere sunulur. Adomo’ya gore filmler,
higbir diigiinsel etkinlige, hayal giiciine ve diisiinceye izin vermeyecek
sekilde tasarlanmis oldugundan seyirciyi kolaylikla etkisi altina alr.
Seyirci kitlesi memurlar, igciler, ¢ift¢iler, burjuvalar, kisaca toplumun
tiim kesimleridir. Bu genis seyirci kitlesi, 6nceden belirlenerek onle-
rine konan her seyi direnis gostermeksizin igsellestirir (2009: 55-56).
Bu yolla insanlarin var olan diizene bagkaldirmadan doyuma ulagma-
lar1 hedeflenir; sosyopolitik diizen megrulagtinlir.

Gegmiste yasayan kigileri ve yasanan olaylan gorsellestirme, bir
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anlamda ete ve kemige biiriindiirme giicii a¢isindan sinema etkili bir
iletigim aracidir. Filmler, resmi tarih bilgisine olumlu ya da olumsuz
sekilde miidahale etmektedir. Nijat Ozon’e gore, “tarihsel filmin ama-
c1 diiniin gergegini yansitmaktir. Ancak sinema igleyiminin yapisin-
dan dogan kosullar tarihsel film tiiriinii cogu kez bu amacindan uzak-
lagtirmg, hatta buna ters diigiirmiistiir” (1990: 131). Buna gore, tarih-
sel olam konu alan filmlerin tarihsel ger¢ekligi yeniden ve bire bir in-
sa etmeleri miimkiin degildir. Tiiriin filmlerinde, 6zellikle popiiler or-
neklerde ¢ogu kez kostiim, dekor ve gegmisteki ilgi ¢ekici yagam tarzi
seyirciyi salonlara cekmek amaciyla kullamlmaktadir. Bu sebeple s6z
konusu eserler donemin sosyolojik, kiiltiirel, politik yapisim gozler
oniine sermek yerine, tarihsel olaylar1 arka planina alan agk ve macera
Oykiileri olmaktan oteye gidememektedir. Bilimsel belgelerin 1g1§1nda
kurgulanmig olsun ya da olmasin tarihsel film tarihi belge seklinde
diisiiniilemez, ¢iinkii 6ykiilerdeki bogluklar toplumun ortak hafizasiy-
la doldurulur ve nesnellikten uzaklagir.

Kitle iletigim araglannin kolektif bellek iizerinde giiclii etkileri bu-
lunmaktadir. Bu etki iki yonliidiir. Birincisi, kolektif bellege kazinmig
olumlu ya da olumsuz ge¢mis imgesini pekistirmek amaciyla kulla-
mlabilirler (Ince 2010: 24). Marc Ferro’ya gore tiim siyasal iktidarlar,
kitleleri manipiile etme giiciinii kavradiklan andan itibaren, sinemay1
kendi hizmetlerine sokmaya ¢aligmiglardir (1995: 16). Nazi Alman-
yas1, Fagist Italya gibi totaliter yonetimlerde halkin farkl siyasi go-
riigleri benimsemesi ve devlete kars orgiitlenmesi korkusuyla kulla-
nilan propaganda araglanmin baginda sinema gelmistir. Benzer gekilde
Hollywood sinemas, diinyaya dagittig1 popiiler filmlerle “Amerikan
riiyas1”m ve kapitalist diigiinme bigimini kitlelere yaymaktadir. Film-
lerin kolektif bellek iizerindeki ikinci etkisi “alternatif ge¢mis bilgisi-
ne karg: farkindahik yaratmak” seklinde karsuniza gikiyor (ince 2010:
24). Bu filmlerde iktidarin ihtiyac1 dogrultusunda kurgulanan tarih
bilgisi elestirilir, resmi tarihin yarattigx hafiza kaybiyla miicadele edi-
lir. Gegmig bilgisini tersyiiz eden sisteme muhalif tarihsel filmlerin
politik yonlerinin de oldukga baskin oldugu goriiliir.

Tiirkiye sinemasinin ge¢misine bakildiginda tarihsel filmlerin bas-
kin Miisliman-Tiirk imajun pekistirmek amaciyla gergeklestirildigi
dikkati cekmektedir. Seyircinin biiyiik ilgi gosterdigi bu filmlerde yo-
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gun olarak islam, Osmanh ve Kurtulus Savas tarihi ele ahnmustir. Ye-
silcam’in tarihsel kostiimlii filmleri tarih bilincinden biiyiik 6l¢iide
yoksundurlar. Hz. Omer’in Adaleti (Osman F Seden, 1973), Hz. Yusuf
un Hayati (Muharrem Giirses, 1965), Rabia (Siireyya Duru, 1973) gi-
bi islam tarihini konu alan yapimlarla halkin dinsel inang ve zaaflan
somiiriilmiigtiir.> Osmanlh dénemini konu alan Kara Murat, Malko-
coglu gibi seri filmler de tarihsel sorgulamalar igermemektedir (Oz-
giic 2005: 32). Bu filmlerde Tiirk kimligi Bizans’in olumsuz temsili
iizerinden yiiceltilmektedir. Benzer sekilde 1960’11 yillarda Bir Millet
Uyanmiyor (Ertem Egilmez, 1966) gibi ¢ok sayida Kurtulus Savagi ko-
nulu yapim “Vatan Millet Sakarya” benzeri sloganlar ve bol bayrak
goriintiileriyle Milli Miicadele 'yi fon olarak kullanan seriiven filmleri
olmaktan 6teye gidememektedir (Ozgii¢ 2005: 88). Kurtulus Savas
konulu filmlerde Yunan kimliginin agagilandig1 ve Tiirk milletinin
oviildiigii soylemlere oldukga sik yer verildigi goriilmektedir.

Tiirkiye sinemasinda yakin tarih anlatisi, Sinema ve Video Eser-
leri Kanunu'nun kabul edildigi 1986 yilinda bir degisim siirecine gi-
rer. Siikran Esen’e gore 1986 yilindan itibaren Sen Tiirkiilerini Séyle
(Serif Goren, 1986), Ses (Zeki Okten, 1986), Su da Yanar (Ali Ozgen-
tiirk, 1987) gibi 12 Eyliil konulu filmlerin arka arkaya ¢ekilmesi, ilk
sinema yasasinin psikolojisine baglanabilir. Filmlerin konusunu ise
cogunlukla hapisten ¢ikan siyasi suglularn yeni toplum kosullarina
uyum saglayamamalari olugturmaktadir (Esen 2010: 182). Alty, yedi
yil gibi gorece kisa bir siire igerisinde 12 Eyliil darbesinin elegtirilme-
si, bu donemde yasanan travmatik olaylann belleklerdeki yerini ko-
rumasinda etkili olur. Sektore yeni adim atan sinemacilar seyirciye
resmi tarihin 6gretilerinin disinda bir ge¢gmis imgesi sunma firsati ya-
kalarlar. Boylece pek ¢ok travmatik toplumnsal ve siyasi olay filmler
yoluyla giin yiiziine ¢ikanlir ve elestirilir.

5. Agah Ozgiig’iin Tiirlerle Tiirk Sinemasi (2005) adh kitabinda belirttigine go-
re, 1950°1i yulann sonunda filmlerde ezan sesleri, cami ve Kabe goriintiileri oldukga
sik kullanilir. Hac Yolu adh bir belgesel “Bu filmi yedi kere izleyen yan haci sayila-
caktir” cagnsiyla gosterime girer. Bu ¢agrilara uyan seyirci abdestini alarak sine-.
maya gitmektedir.
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Travma ve Bellek

Travmatik olay, kisinin yasamini tehlikeye sokan bir olayla garesizce
karg1 kargiya kalmasi seklinde tanimlanabilir. Bu olay dogal afetler,
cinsel ya da fiziksel bir saldin, trafik kazasi, agir yaralanma, 6liim
tehdidi, yakin ¢evreden birinin ani 6liimii, ihmal, istismar vb. olabilir.
Deneyimledikleriyle bag etmekte zorlanan kisi uzun vadede o6liim
korkusu ve kontrol kaybiyla miicadele eder. Siirekli tetikte olma du-
rumu, irkilmeler, uyku problemleri, depresyon, konsantrasyon sorun-
lan, isteksizlik kisinin yasadig psikolojik sorunlarin yalmzca birka-
¢idir. Travma sonrasi stres bozukluguyla miicadele eden kisi, artik de-
neyimlemis oldugu olaydan onceki kisi olmadiginin altim gizer. Trav-
maya yol agan olaylara taniklik etmek yalnizca travmatik bir bellek
doniisiimiine yol agmaz, ayni1 zamanda magdurun kendine ve diinyaya
bakiginda da koklii degisimler olusturur (Brison 2003: 39, 40). Stres
altina giren ve duygusal anlamda etkilenen kisi —travma yagayan her
birey farkl sekilde etkilense de— garesizlik iginde tiim diinyaya karg1
yapayalmz oldugu duygusuna kapilir.

Travmatik olaylar belleklerde kalic1 izler birakir ve kiiltiirel bel-
lek iginde sekillenir. Oncelikle, tek bir kisi tarafindan deneyimlense
bile travmatik olaylar kiiltiirel baglamda diigiiniilmelidir, ¢iinkii kisi
icinde yasadig topluluktan bagimsiz diisiiniilemez. Ikinci olarak trav-
matik amlar yalmzca kisinin baslangigta deneyimledigi sekliyle degil,
zamanla bagkalari tarafindan algilanan haliyle hatirlanir. Boylece kiil-
tiirel bir deneyim olan travmatik olay, hafizalarda zamanla yeniden
sekillenir.

Brison’a gore travmatik ge¢mis unutulmaya meyilli oldugundan
hafizalardaki siirekliligini saglamak i¢in siirekli konugulup hatirlatil-
masi ve toplumun ortak amisi haline getirilmesi gerekmektedir (40,
41). Bu noktada kiiltiirel bellegi kendi ideolojisine uygun olarak ge-
killendiren iktidarin soylemine altematif bir bellek iiretme gabasi igi-
ne girmek 6nem kazanmaktadir. Sinemanin olanaklan ve kitleleri et-
kisi altina alma giicii diisiiniildiigiinde, filmlerin travmatik ge¢misi
hatirlatma ve yeni nesillerin belleklerine am1 olarak kaydetme iglevi
onem kazanmaktadir. Sisteme muhalif olma amaci giidiilse bile tarih-
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sel bir film anlatisinda nesnel olma giicliigii, filmlerin bu iglevlerini
yerine getirmelerinin 6niinde en biiyiik engeli olugturmaktadr.

Giiz Sancisi Filminin Tarihsel Arka Plani: 6-7 Eylil Olaylani

6 Eyliil 1955 aksarm: baglayip ertesi giin de devam eden gayrimiislim-
lere yonelik vandalizm 6megi saldinlar 6-7 Eyliil Olaylan olarak ad-
landirilmaktadir. Olaylarda resmi kurumlarin sorumlulugu agiktir, an-
cak saldirilarin meydana gelisine iliskin gesitli tezler iiretilmigtir. Ca-
lismada analizi yapilacak Giiz Sancis: filminde, yonetmen Tomris Gi-
ritlioglu (ve filmin uyarlandig1 aym isimli romanin yazan Yilmaz Ka-
rakoyunlu) saldin eylemlerini iizerinde en fazla durulan teze, DP ik-
tidarimin Kibris politikasina baglamaktadir.

6-7 Eyliil Olaylar’ndan beg y1l 6nce Demokrat Parti, azinhklar da
dahil olmak iizere niifusun biiyiik kesimi tarafindan desteklenerek
1950 yilinda iktidar olur. Bu dénemde i¢ go¢ sebebiyle istanbul’un nii-
fus yapisi degismeye baglamistir. Tek parti doneminin azinlik karsiti
sert politikalarina ragmen, istanbul’da hila azimsanmayacak sayida
gayrimiislim niifus ikamet etmektedir. Sehre yeni gelen gruplar ha-
yatlaninda ilk kez Rumca ve Ermenice gibi hi¢ duymadiklar dillerde
konusan insanlarla karsilagmiglardir. Bu kiiltiir farkliligina karsin,
DP’nin iktidar oldugu ilk bes yilda gayrimiislimlerin tek partili yillara
nazaran daha huzurlu bir dénem gegirdikleri sdylenebilir. Tiirkiye
Cumbhuriyeti ve Yunanistan arasindaki iligkilerin olumlu bir yon izle-
meye baglamasi, Tiirkiye Cumhuriyeti vatandasi Rumlarin gordiikleri
baskiyr azaltmigtir. Bu donemde Tiirkiye ve Yunanistan, Kore Savagy’
na asker gondererek ilk askeri isbirligini gerceklestirir ve eszamanh
olarak NATO’ya liye olur. 28 Subat 1953 tarihinde ise Tiirkiye, Yuna-
nistan ve Yugoslavya dostluk ve isbirligi antlagmasi olan Balkan Pak-
tr'n1imzalar. Tiim bu gelismeler Tiirk kamuoyunu, 6zellikle Rum azin-
liga kars1 daha olumlu olmaya sevk eder (Akgoniil 2007: 163-70).
Boylece Rumlar, tek partili donemin aksine kisa bir siire i¢in de olsa
Rum kimlikleriyle kabul gérme sansun yakalamis olurlar.

Tiirkiye-Yunanistan iligkilerinin bozulmaya baslamasinda ana et-
kenKibris Sorunu olur. 1953 yilindan itibaren Kibris Rumlannin Mil-
liyetgi Miicadele Orgiitii olan EOKA, Kibns’in Yunanistan’a baglan- -
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masl, birlesmesi anlamina gelen Enosis amacim gerceklestirebilmek
icin eylemlerini artinr. Onceleri Ingilizlere yonelik olan operasyonlar,
bir siire sonra Kibnish Tiirklere yonelir. DP iktidar bu doneme kadar
CHP’nin uygulamis oldugu politikaya sadik kalarak, adanin Biiyiik
Britanya yonetiminde olmasi dolayisiyla, Kibns sorununu gérmezden
gelmistir. 1950’11 yillann ortasina gelindiginde hiikiimetin Kibns ko-
nusundaki pasifliginin basinda tartigma yarattigi goriiliir (Giiven
2005: 159-60). Yunanistan Bagbakanr'nin Kibns iizerindeki hak talep-
lerini agiklamasiyla birlikte Menderes hiikiimetinin Kibris politikasi
da degismeye baglar.

Hiikiimetin Kibris politikasinin degigmesiyle eszamanh olarak
Patrikhane’ye ve Tiirkiyeli Rumlara yonelik olumsuz elestiri iceren
basin kampanyalannin doruga ¢iktig dikkati ¢eker. Patrikhane, Yu-
nanistan tarafindan maddi olarak destek gormekle ve Yunan siyasi
goriislerini paylagmakla suglanir. Rum basini ise Kibnis sorunuyla il-
gili olarak tarafsiz kalmasi nedeniyle elestirilir. Diger yandan Kib-
ris’ta gerceklesen 6liim ve yaralanma olaylan Tiirk basim tarafindan
giindemde tutulur (135-6). Boylece Kibnsh Rumlara duyulan diis-
manca duygular Rum azinliga yoénelmeye baglar.

Kibris Sorununa ¢6ziim getirmek amaciyla gergeklestirilen I. Lon-
dra Konferans sirasinda Digisleri Bakam Fatin Riistii Zorlu, Kibris’m
Tiirkiye i¢in 6nemini gozler 6niine sermek amaciyla Bagbakan Adnan
Menderes’ten yardim ister. 4 Eyliil 1955’te Kibnsh Tiirkleri destekle-
yen bir miting diizenlenmesi kararlagtinlir. 6 Eyliil 1955 tarihinde ise
Atatiirk’lin Selanik’teki evinin bombalandig1 haberi Bagbakan Men-
deres’in istegiyle devlet radyosundan duyurulur. Aym haber Istanbul
Ekspres Gazetesi'nde de yer alir ve ¢ift baski yapan gazete istanbul
sokaklaninda halka dagitiir (Akgoniil 2007: 195, 196). Aym tarihte
Kibris Tiirktiir Cemiyeti'nin Taksim Meydanr'nda diizenledigi “Kib-
ns’taki Olaylan Protesto Mitingi” kisa siire iginde 6zellikle Istanbul’
da gayrimiislimlerin yogun olarak yasadiklan semtleri kapsayan ve
iki giin siiren vandalist bir harekete doniigiir. Olaylar sirasinda gayri-
miislimlerin ikamet ettikleri bélgelerde can ve mal kayiplar yasamir,
diikkanlar, isyerleri, mezarliklar, okullar, kiliseler ve evler yogun tah-
ribata ugrar.

6-7 Eyliil Olaylan’nin vahim sonuglan arasinda can ve mal kayip-
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lan, tecaviizler, maddi hasar ve gayrimiislim halkin duydugu korku ve
dehset gelmektedir. Tepkinin asil hedefi Rumlar olsa da, tahribat ii¢
gayrimiislim grubu birden icine alir. Tahrip edilen ev ve igyerlerinin
%59’u Rumlara, %17’si Ermenilere ve %12’si Yahudilere aittir. Yu-
nan kaynaklannin verdigi bilgiye gore toplamn hasar 165 milyon liraya
ulagmaktadir. Tazminatlann 6denmesi amaciyla Adnan Menderes
fahri bagkanhginda “Magdurlara Yardim Komitesi” kurulur. Zarara
ugrayanlann listesi ¢ikanhr. Donemin Rum ve Tiirk basinina goére
maddi zarar hi¢bir zaman yeterince tazmin edilememigtir. Maddi ha-
sarin yam sira, iki giin siiren saldin eylemlerinde can kayiplan da ol-
mugtur. Olaylar sirasinda dlenlerin sayis1 kaynaklarda degisiklik gos-
teriyor. Samim Akgoniil’e gore iki Rum hayatim kaybetmigtir (2007:
207-9). Dilek Giiven’e gore ise 6lii sayis1 Tiirk basininda 11, Helsinki
Watch orgiitiiniin bir raporuna gére 15 seklinde belirtilmigtir. Olenle-
rin besi din adarmdir, yarah sayis1 ise 300-600 arasinda degismekte
ve suclulan da kapsamaktadir. Aynca Bahklhh Rum Hastanesi’nin bag-
hekiminin ifadesine gore ¢ok sayida kadin tecaviiz sebebiyle tedavi
gormiigtiir (Giiven 2005: 35-50).

Olaylann hemen ardindan sikiyénetim ilan edilir, Orfi Idare Mah-
kemeleri kurulur. Kibns Tiirktiir Cemiyeti kapatilir ve yiizlerce kisi
gozaltina alinir (Milliyet, 1955: 3). Saldirnlann sorumlusu Atatiirk’iin
evinin bombalanmasi ve komiinist gruplarin tahnkleri sonucu saldir-
ganlagan “milliyet¢i duygulan yogun vatandaglar” midir? Menderes
hiikiimeti “vatani duygularla” eylem yapan gruplann, iilkkede karigik-
lik ¢ikartmak icin olaylan saptiran komiinistler tarafindan kigkirtildi-
g1m ve yagmaya tegvik edildigini 6ne siirmiigtiir (Akgoniil 2007: 204).
Bu teze uygun olarak gozaltina alinanlar arasinda komiinist hareketin
taunmig isimleri de yer almaktadir. Sorugturmalar agilir ve olaylarin
sorumlulugu komiinist gruplara yiiklenmeye ¢ahsilir.

Resmi tarihe kargit olan teze gore 6-7 Eyliil Olaylan’m milli bir
galeyan ya da komiinistlerin isi seklinde diigiinmek yanhgtir. Olaylan
tertipleyenler Kibns Tiirktiir Cemiyeti, iiniversite ve yiiksekokul 6g-
rencileri ve gecekondu golgelerinde yasayan birtakimn gruplarla igbir-
ligi icindeki DP’nin ileri gelenleridir. Ellerine yikim araglan verilen
bu gruplar 6nceden saptanmig, hag¢ sembolleri, gayrimiislim Rum an-
lamina gelen “GMR” ve “Tiirk degil” gibi yazilarla igaretlenmis me-
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kanlara yonlendirilmistir (Dosdogru 1993: 11-12, 308). Basbakan Ad-
nan Menderes, Disisleri Bakam Fatin Riistii Zorlu gibi Demokrat Par-
ti’nin ileri gelenleri yillar sonra Yassiada Durugmalar’nda bu teze uy-
gun olarak yargilanacaklardir. 27 Mayis Darbesi sonrasinda kurulmusg
olaganiistii bir mahkeme olan Yiiksek Adalet Divan’'nda Demokrat
Parti’ye kars1 agilmis 6nemli davalardan biri 6-7 Eyliil Olaylan dava-
sidir. Durugmalarda Demokrat Partili yoneticilerin olaylarin tertiplen-
mesinde ve sonrasinda biiyiik bir talana doniismesindeki sorumluluk-
lan iizerinde durulmustur (Erdi 2006: 438-42).

6-7 Eyliil Olaylar’nin en ciddi sonucu gayrimiislim gruplann ya-
sadiklar1 travma ve otekilestirilme hissi olur. Gayrimiislimlerin, can
ve mal kaybinin yasandi) olaylar sirasinda diistiikleri garesizlik hissi,
Tiirkiye Cumhuriyeti’ndeki geleceklerine yonelik biiyiik bir giivensiz-
lik duygusu olusturmustur. Bu nedenle bir siire sonra Rumlar bagta
olmak iizere gayrimiislim azinligin iilkeyi terk etmeye baglamasi sa-
sirtic degildir. Siireg icerisinde Rum niifusun azalmasiyla, sermaye-
nin Miisliiman Tiirk niifusun eline gegmesiyle ve Dogu’dan go¢ eden-
lerin etkisiyle Istanbul’'un sosyo-kiiltiirel yapisi biiyiik degisime ugrar.
Dolayisiyla resmi tarih anlatisi iginde yer almayan, medya ve iletigim
araglanyla giindemde tutulmayan, elestiriimeyen ve zamanla bellek-
lerden silinen 6-7 Eyliil Olaylar’nm etkisinin aslinda uzun yillar siir-
diigiinii sodylemek miimkiindiir.

Giiz Sancisi Filminin Analizi

Tomris Giritlioglu'nun y6nettigi 2008 yapinu Giiz Sancis: filmi, 1955
yilinin Eyliil ayinda Istanbul’da geger ve dénemin en 6énemli siyasi
olay1 olan 6-7 Eyliil Olaylar’’m1 konu alir. Filmin 6ykiisii s6yle 6zet-
lenebilir: Behget, Istanbul Universitesi’nde Hukuk Fakiiltesi’nde asis-
tandir. Toprak agasi babasmin ve nisanlis1 Nemika’nm ailesinin etki-
siyle DP iktidarina ve Kibris Tiirktiir Cemiyeti’nin milliyetgi s6ylem-
lerine sempati duymaya baglamistir. Elena ise tiim bu siyasi ¢alkanti-
lardan habersiz, duygusal anlamda gocukluktan ¢ikamamig bir Rum
kizidir. Birlikte yasadig biiyiikannesinin zorlamasiyla para karsiligi
iist diizey biirokratlarla birlikte olan Elena, ayn1 zamanda Behget’in
komsusudur. Elena ve Behget zamanla birbirlerini tanimaya ve birbir-
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lerinden hoslanmaya baglarlar. Diger yandan Behget, kardes gibi bir-
likte bilyiidiigii Suat’in da etkisiyle iginde bulundugu cevreye ilk kez
siipheyle yaklagir, ¢iinkii iiniversitedeki sol goriislii arkadaglannin
isimlerini agiklamaya mecbur birakibr. Ardindan DP iktidannin go-
riiglerine kars1 olan ve Kibris’ta Rumlar ile Tiirklerin bir arada yasa-
yabileceklerine inanan gazeteci Omer Saruhan zehirlenerek oldiiriiliir.
Amator olarak gazetecilikle ugragan Suat, Omer Saruhan’in 6liimiinii
aragtirdig1 icin Behget’in gozleri oniinde bir cinayete kurban gider.
Behget, Suat’in dliimiinii engelleyemedigi i¢in sugluluk duymaktadir.

Bu siirecte Behget ve Elena’nin iliskileri ilerler. Olaylardan bir ge-
ce once Elena, biiyiikannesiyle tartisarak Behget’in evine siginir. Ele-
na ve Behget geceyi birlikte gegirirler. O gece, Beyoglu'ndaki tiim
gayrimiislim ev ve diikkanlar kirmizi boyayla isaretlenir. Ardindan
Nemika, Kibris Tiirktiir Cemiyeti’nin ileri gelenlerinden olan babasi
Kenan Bey tarafindan evden ¢ikmamasi konusunda uyarilir. 6 Eyliil
sabahinda ger¢eklesen miting kisa siirede siddet eylemlerine doniisiir.
Beyoglu'nun her yeri yakilip yikilir ve gayrimiislim diikkanlarindaki
mallar yagmalanir. Olaylarin bu denli siddetlenebilecegim tahmin et-
meyen Kenan Bey, “Efendim” diye hitap ettigi bir kisiye telefon ede-
rek durumun ciddiyetini anlatir. Etraftaki askerlerin cephanesiz ol-
duklannt, polislerin kenarda durup olan biteni seyrettiklerini ve olay-
larin kontrolden ¢iktigini dile getirir. Saldinlann ortasinda kalan Ele-
na, ¢ok sey bildigi gerekgesiyle Kenan Bey'in adami Ismet tarafindan
darp edilir. Filmin sonunda Elena, Behget tarafindan yarali halde kur-
tarillir. Giiz Sancis: filmi, 6-7 Eyliil Olaylan sirasinda gekilmis fotog-
raflarla sona ererken, filmin oykiisiiniin tarihsel gerceklere dayandi-
ginin alti ¢izilir.

Giritlioglu'nun filminde yakin tarihin yikici olaylarindan birinin,
6-7 Eyliil Olaylan’'nm i¢ yiiziinii gozler niine sermek amaciyla yola
¢ikilmaktadir. Yonetmen bu amacinda hangi ol¢iide basarili olmakta-
dir? Filmin biitiiniine bakildiginda Giritlioglu'nun resmi tarihin yarat-
tig1 hafiza kaybina karsgi muhalif bir bellek iiretme gabas igerisinde
olusu dikkati cekmektedir. Filmin jeneriginden itibaren saldin ve yag-
malarin, “milliyet¢i duygulan yiikselise gegen gruplarin” galeyaniyla
gerceklestigi resmi kabulii ve muhafazakar milliyetci kanisi elestiril-
mektedir. Buna gore Giiz Sancisi, 6-7 Eyliil Olaylarn’nin bir “derin-
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devlet” operasyonu oldugu yoniindeki tezi desteklemektedir. Filme
gore olaylarin bag sorumlulan Menderes Hiikiimeti ve Kibns Tiirktiir
Cemiyeti’dir. Saldinlann gergeklesecegi 6nceden bilinmektedir; bi-
nalarin hag¢ sembolleriyle igaretlenmesine, asker ve polislerin islev-
sizligine, saldirganlann ulagiminin kamyonlarla saglanmasina, saldir-
ganlarin tek tip sopalar tasimalanna ve yagmalann her yoniiyle planh
sekilde gelistigine iligkin pek ¢ok sahneye yer verilmistir. Bu yonle-
riyle film, Miisliiman-Tiirk halkin gayrimiislimlere olan diigmanhigin-
dan ziyade bir politik ¢ikar ¢atismasinin planh ve programli bir sonu-
cu olarak bakmaktadir 6-7 Eyliil Olaylan’na.

Madalyonun diger yiiziine bakildiginda ise filmin muhalif yamm
zedeleyen taraflarla kargilagilir. Oncelikle filmin kurgusu iginde Men-
deres Hiikiimeti’nin rolii, Kibris Tiirktiir Cemiyeti’nin gélgesinde kal-
maktadir. Saldin eylemlerinin Demokrat Parti’nin bilgisi dahilinde
gergeklestigi ima edilir, ancak ilgili sahneler oldukga eksiktir ve yo-
ruma agik brrakilmigtir. Kibns Tiirktiir Cemiyeti’nin ileri gelenlerin-
den Kenan Bey’in DP ve Adnan Menderes ile ¢ok yakin iligki icinde
olduguna iligkin diyaloglar ve yine Kenan Bey’in olaylar sirasinda te-
lefonda “Efendim” seklinde hitap ettigi kisiye rapor verisiyle olayin
sorumlularinin baginda DP iktidanmn oldugu izlenimi yaratilmakta-
dir. Buna karsin Kenan Bey’in telefonda rapor verdigi kisinin Adnan
Menderes oldugu agikga belirtilmemis, yalnizca sezdirilmistir. Buna
gore filmde Kibns Tiirktiir Cemiyeti’nin saldinlardaki sorumlulugu
iistiinde durulurken, aym agik vurgunun DP Hiikiimeti’ne yapilmasin-
dan belirgin bigimde kaginilmistir.

Giritlioglu, 6-7 Eyliil 1955 tanhinde gerceklesen saldin ve yagma-
lan gozler oniine sererken, Rumnlar basta olmak iizere gayrimiislimle-
rin yasadiklar travmadan ziyade, milliyet¢i ve muhafazakar goriisteki
politikacilann ¢ikar ¢atigmalanni ele almay tercih etmistir. Bu sebep-
le ana karakterlerin biiyiik boliimii Miisliiman-Tiirk politikacilardan
olugmaktadir. Gayrimiislim karakterler ise ikinci dereceden ve yasa-
nan politik gerginlikle dolayh olarak ilgili rollerde karsimiza ¢ikmak-
tadur. Oyle ki filmde en biiyiik travmay1 yasayan, bir degisim siirecine
giren ve ideolojisini sorgulayan kisi ayn1 zamanda filmin bagkarakteri
olan Behget olur! Gayrimiislimlerin birinci dereceden etkilendikleri
bu olaylan sinemalastinrken, Miisliiman-Tiirk karakterlerin etkin 6z-
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neler seklinde konumlandiriimalar filmin nesnelligini olumsuz yonde
etkilemektedir. Baskin grubun bakig acis1 —her ne kadar bu bakis agisi
elestirel bir tavirla sunulmus olsa da— popiiler Yesilcam filmlerinden
farksiz sekilde on plana ¢ikarilmgtir.

Giiz Sancis’nda milliyetciligin yol agtigr yikimlara dikkat gekil-
meye calisilmaktadir. “Kibris Tiirktiir”, “Yunan’i denize dokeriz!”
“Rumlar gidecek, bu ig bitecek!” gibi sloganlar atan miting iiyeleri,
tipki1 Beyoglu'nun kendisi gibi karanlik ve giivenilmez karakterler
seklinde betimlenmektedir. Filmde milliyetgi goriigteki gevreler iize-
rinde durulmasi ve farkl bakig agilarina sahip karakterlerin eksikligi
sebebiyle, bu donemde Tiirkiye’'nin biiyiik cogunlugunun Kibns ve
Tiirkiye Rumlarina karg1 tepkili oldugu izlenimi yaratilmigtir. Yalniz-
ca Behget farkhdur, ¢iinkii yeni tamgtig1 Elena’nin da etkisi sebebiyle
ikilem yasamaktadir. Sol kesimin goriigleri ise komiinist oldugunu di-
le getiren Suat karakterinin diyaloglariyla ifade edilmektedir. Son de-
rece didaktik olan bu diyaloglarda Suat iizerinden, sol’un Kibns hal-
kinin birlikte yagayabilecegiyle simirh tutulan fikirleri son derece yii-
zeysel bir bigimde sunulmugtur. Bu bakimdan film, Kibris sorunu ve
azinlklara iligkin farkh ideolojik goriigleri biitiiniiyle yansitma konu-
sunda da sorunlar yasamaktadir.

Giiz Sancisi’nda sik kullanilan metaforlar ve abartili simgesel an-
latimlar filmi asil odak noktasindan uzaklagtinr. Behget’in evinde ge-
zinen hamambdcegi, iliski kurdugu gruplann karanlik ve mide bulan-
diric1 yoniine dikkat cekmektedir. Hamambocegini imha etmekte ba-
sarih olamayan Behget, bu tehlikeli ¢evrenin disina ¢ikmakta da ba-
sanh olamamaktadir. Behget ve Suat’in gatigmasi, sag ve sol goriislii
aydinlann fikir ayriliklarim ortaya koymaktadir. Buna kargin tartigma
konulannin Kibris meselesine derinlikli bir bakig agisiyla yaklagtig
soylenemez. Behget ve Elena’nin komsu olmalanyla Beyoglu’'nun koz-
mopolit yapisina gonderme yapilmaktadir. Miislim ve gayrimiislimler
gergekte i¢ ice yasayan, birbirine komgu olan gruplardir. Birbirlerine
yakin fakat bir o kadar da uzaktirlar. Behget ve Elena ilk olarak pen-
cereden birbirlerine bakip, uzak olduklan farkh diinyalar1 anlamaya
cahgurlar. Bir siire sonra birbirlerine 451k olmalari, Rum ve Tiirklerin
bir giin bang ve dostluk icinde yagayabileceklerine dair bir umut 1151
olugturmaktadir. Ote yandan bu ask iliskisinin son derece yapay ve
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zorlama oldugu dikkati cekmektedir.

Behget Elena’ya neden agik olur? Milliyetgi goriisiine karsin ne-
den Nemika gibi egitimli ve giizel niganlisi yerine bir Rum kadini ter-
cih eder? Bu sorularin cevab: belki de yalmizca Elena’nin cinsel cazi-
besiyle agiklanabilir. Ayn1 zamanda hem cinsel cazibesi olan hem de
¢ocukluktan ¢ikamarmis Elena’nin karakter yapisindaki tutarsizlik fil-
min gergekgilikten uzaklagmasina neden olmaktadir. Elena, filmin ilk
sahnesinden itibaren penceresinin 6niinde giysilerini degistiren, kir-
miz1 i¢ camagirlan giyen, Beyoglu'nda salina salma yiiriiyen ve zen-
gin erkeklerle para kargilig birlikte olan bir kadindir. Buna tezat ola-
rak tiim politik ¢ikar ¢atigmalarindan habersiz, masum ve ¢ocuksudur.
Kendisinin ve biiyiikannesinin iilkede yaganan kaygi uyandirici gelis-
melere dair higbir goriislerinin bulunmamas: dikkat ¢ekicidir. Bu iki
karakter sebebiyle seyircide Beyoglu'nda yasayan Rum kadinlarn
yalnmizca fuhugla ilintili oldugu izlenimi dogmaktadir. Biiyiikannenin
tavri, masumn bir kiz1 iist diizey biirokratlara pazarlamasi, Behget’e
Elena’nin yatak odasim1 gozetletmesi, seyircinin Rum karakterlerle
empati kurmasini zorlagtimaktadir. Oysa Rum kadinin iffetsiz oldu-
gu Onyargisinin bu denli vurgulanmasinin filmin anlat1 yapisi iginde
higbir amaci bulunmarnaktadir. Tersine, ge¢mis bilgisine iligkin farkh
bir s6z sdyleme ¢abasinda olan bir filmin Rum karakterleri olumsuz
stereotiplerle betimlemekten kaginmasi gerekmektedir.

Ote yandan Elena’nm pek ¢ok erkekle birlikte oldugu yatag oyun-
caklarla kaphdir. Carsiya ¢iktigi zaman oyuncak¢1 Yorgo’ya ugrama-
dan edemez. Behget’le gittigi plajda, bir soyunma kabininde sevisme-
yi reddeder. Bu mekénda birlikte olmanin kendisini fahige konumuna
diigiirecegini belirtir. Bu kisilik 6zellikleri ve davramg bigimleri Ele-
na'y1 Yesilcam’in iffetsiz ve vamp Rum kadin karakterlerinden belirli
o6l¢giide ayirsa da, sinemada Rum kadinin fuhugtan bagimsiz diisiinii-
lemedigini bir kez daha kamtlamaktadir, ¢iinkii gocuksu yam ya da
biiyiikannesinin tesviki Elena’nm fuhug yapti§1 gergegini degistireme-
mektedir. Ustelik filmin genelinde TC’nin azinhk politikalarina, gay-
rimiislimlere getirilen memuriyet yasaklarina veya Rum kadinlarin
gecinmek icin fuhusa yonelmek mecburiyetinde kaldiklarina dair her-
hangi bir vurguyla da karsilagilmamigtir. Buna gore alternatif hafiza
iiretme ¢abasinda olmasina kargin film Elena’y: fahige kimligiyle su-
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Giiz Sancisi, Tomris Giritlioglu, 2008.

narak, Rum kadinlann iffetsiz olduklanna dair 6nyargilan bir kez da-
ha onaylamaktadir. Tiirkiye sinemasinda Rum kadinin temsilinin diin-
den bugiine hi¢ degismedigi Giiz Sancis: filmiyle bir 6mek daha ka-
zanmaktadr.

Giiz Sancisi, 6-7 Eyliil’iin karanhik atmosferini ve travmatik so-
nuglanm tartigirken Rum karakterleri 6tekilestirir; Tiirkiye'de gayri-
miislim olmanin zorluklarim, gayrimiislimlerin yasadiklan travmalan
gergekgi bir bakis agisiyla gorsellestiremez. Filmin kurgusu icinde
gayrimiislim kimliginin Yesilcam kaliplarinin disina ¢ikamadig dik-
kati ¢eker. Filmdeki karakterlerin tamamina yakim milliyetgi goriiste
ve Demokrat Partililerden olusmaktadir. Gayrimiislimleri ve 6zellikle
Rumlan birinci dereceden etkileyen saldinlarda sadece ii¢ Rum ka-
raktere yer verilmis olmasi filmin 6znelerinin yine Miisliiman-Tiirkler
olduguna isaret etmektedir. Giiz Sancisi’nin Rum karakterleri —saldi-
nilar sirasinda goriilen birkag figiiran disinda— Elena, Elena’nin bii-
yiikannesi ve oyuncakg1 Yorgo’dur. Ustelik Rum karakterlerin film-
den ¢ikarilmasinin (6zellikle biiyiikanne ve Yorgo’nun) 6ykiide ¢ok
biiyiik bir bosluk yaratmayacag goriiliir. Elena karakterinin iglevi ise
Behget’in igine diistiigii karanlik ve tehlikeli grubu sorgulamasini sag-
lamaktir. Behget’in Kibns Tiirktiir Cemiyeti ve Demokrat Parti ¢ev-

229



230 GOZDEKI KIYMIK

relerinden uzaklagmasinin, karg1 komgusu Rum kizina duydugu cinsel
cekim ve agkla iligkilendirilmesi filmin popiilist yanini ortaya koyar.

Giiz Sancis: filminin biitiiniine bakildiginda Beyoglu’'nda yasayan
kalabalik Rum ailelerinin gérmezden gelindigi dikkati ¢eker. Rum
gruplarin gegcmigte ve filmin giincel zamaninda gogiis gerdikleri giic-
liikler, duyduklan endise ve giivensizlik seyirciye yeterince aktarila-
mamigtir. Aymi sekilde Rumlann giinliik yagantilaninin, ig rutinlerinin,
akrabalik iligkilerinin, dinsel ve kiiltiirel hayatlarinin da yine gézardi
edildigi goriiliir, ¢linkii filmin 6zneleri belirgin bigimde Miisliman-
Tiirk karakterlerdir. Saldin ve yagma sahnelerinin ¢ok biiyiik cogun-
lugu, ellerinde sopalarla Beyoglu’nu kirip doken Miisliiman-Tiirkleri
icermektedir. Gayrimiislimlerin yasadiklar1 travma, kargasa icindeki
sokaklarda amagsizca kosan Elena karakteri iizerinden goérsellestiril-
migtir. Hayatlar1 tehlike altinda olan, zarar ve ziyana ugrayan, saldir-
ganlardan saklanmak zorunda kalan Rum aileler belki de Giiz Sanci-
si’ndaki en 6nemli eksikliktir.

Giiz Sancisi’nda gayrimiislimlerin yasadigi dehset duygusundan
ziyade Rum komsularim saldirganlara kargi koruyan Miisliiman-Tiirk
karakterler iizerinde ¢ok daha fazla duruldugu dikkat geker. Omegin
saldirlar sirasinda kendisini 41. Ordu 3. Alay Komutan1 Emekli Al-
bay Hikmet Demirkol olarak tanitan iiniformah bir adam saldirgan
gruplan elindeki silahla “Siz kim oluyorsunuz ki komgularima zarar
vermeye kalkiyorsunuz?” diyerek durdurur. Bir bagka adam ise “Yan-
hs isaretlemigler. Burada hi¢ gavur yok, hepsi bizdendir! Haydi yu-
kani mahalleye!” s6zleriyle yagmacilann yagadig1 binaya girmelerine
engel olur. Bu sahnelere karsilik olacak sekilde evde gocuklanyla,
yash akrabalanyla, korku iginde saldirilarin dinmesini bekleyen gay-
rimiislim ailelere filmde hi¢ yer verilmemis oldugu goézlemlenir. Bu
travmatik durumun es gegilmesi ve maddi zarann iizerinde durulmas:
filmin etkisini azaltmaktadir. Seyirciye sunulan tek travmatik goriin-
tii, sokakta yagmalanan mallann iizerine oturmus, kusg tiiyii bir gal
parcalayarak kopardig tiiyleri iiflerken giilimseyen bir adamdan iba-
rettir. Gergeklikten gegici veya kalici olarak uzaklasan bu adam, gay-
rimiislimlerin yagadig1 travmay seyirciye ileten tek karakterdir.

Giiz Sancisi filminden Tiirkiye’de yagayan gayrimiislimlerden bas-
kin grup olan Miisliiman-Tiirklerin sorumlu oldugu yorumuna ulas-
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Giiz Sancisi, Tomris Giritlioglu, 2008.

mak miimkiindiir. Etkin gruplar, yakip yikma 6zgiirliigiine sahip ol-
duklanm diigiinen, saldirgan Miisliiman-Tiirklerdir. Edilgen gruplar
ise saklanan, kagan, korunmaya muhtag gayrimiislimler seklinde kar-
simiza ¢ikmaktadir. Bunun yam sira etkin grup, gayrimiislimleri yiki-
ma ugratma giicii kadar koruma giiciine de sahiptir. Gayrimiislimler,
mabhallelerinde ya da apartmanlaninda yasayan bazi Miisliiman-Tiirk
komsulan sayesinde saldindan kurtulur. Film bu etkinlik-edilgenlik
karsithigin1 onaylamakta ve bu durumu Behget ve Elena karakterleri
iizerinden seyirciye sunmaktadir.

Behget etkin bir karakterdir, ¢iinkii Miisliimandir, Tiirktiir ve en
onemlisi erkektir. Erkeklik iktidar ve otoriteyle iligkilidir ve bunlar
yalmzca baskin grup olan Miisliiman Tiirklere atfedilecek 6zellikler-
dir. Hiristiyan, Rum ve kadin, iistelik fahigelik yapan bir kadin olan
Elena ise edilgen bir karakterdir. Kadinliga iligkin toplumsal cinsiyet
rolii, kadinun giigsiiz, otorite alunda ve edilgen oldugu yoniindedir. Bu
ozellikler de onyillardir giivenilmez unsurlar olarak goriilen gayri-
miislimlere atfedilebilir. Bu sebeple karakterlerin cinsiyetlerinin din-
sel ve ulusal kimliklerine paralel sekilde belirlenmis oldugunu ileri
stirebiliriz. Aym gekilde Elena apolitiktir ve ¢evresindeki siyasi gelig-
meler hakkinda en ufak bir diigiincesi bulunmamaktadir. Belirli bir si-
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yasi goriisiiniin olmamasiyla, Elena’nin edilgenligi bir kez daha vur-
gulanmigtir. Son olarak kurtaran ve kurtanci rolleri de yine etkinlik
ve edilgenlik iizerinden kurulmustur. Gii¢ sahibi karakter olan Behget,
Elena’nin kurtancisidir. Yaralanan Elena’y: kurtanr, ona zarar veren-
leri cezalandinr ve filmin son sahnesinde Elena’y: kollarinda tagir.
Elena ise kendisini kurtarmasi ve yaralarini sarmasi igin Behget’e
muhtagtir. Bu son sahneyle “Rumlarin Tiirkiye'de yagamak i¢in Miis-
liiman Tiirklere bagimli olduklan gergegi”’nin bir kez dahaalti ¢izilir.
Boylece resmi tanhin séylemine alternatif iiretrnek amaciyla yola ¢i-
kan Giiz Sancis: filmi, tarihsel bir olay: bir agk Oykiisiiniin arka pla-
ninda ve tek tarafli olarak isleyen popiiler bir yapim olmaktan &teye
gidemez.

Sonug

Altematif bellek iiretme amaci giiden Giiz Sancis: filminde, yarim
asirdan fazla bir zaman 6nce gergeklesmis, ancak siireg igerisinde bel-
leklerden silinmig travmatik bir olay gorsellestirilmektedir. Bu trav-
matik olay, 6-7 Eyliil 1955 yillannnda Rumlar bagta olmak iizere gay-
rimiislimlerin can ve mal giivenliklerini tehlikeye diigiiren saldin ey-
lemleridir. Olaylar gayrimiislim gruplarin giiven duygularim zedele-
yip iilkeyi terk etmelerine varan geri doniilmez izler birakmustir. Ote
yandan aile i¢inde, okullarda, yazih ve gorsel basinda, sanat eserlerin-
de uzun yillar boyunca konusulmayan, islenmeyen, hatirlatilmayan
olaylar zamanla belleklerden de silinmistir.

198011 yillann sonunda Sansiir Nizamnamesi’'nin yiiriirliikten kal-
dinlmasi ve yonetmenlerin bilinglenmeleri, onlan resmi tarih bilgisini
sarsan ve altemnatif bellek iiretme amaci giiden eserler ortaya koyma-
ya itmigtir. Bu donemden itibaren filmlerde, toplumda &tekilestirilen
gruplann sorunlarina ve gegmiste yasanan travmatik toplumsal olay-
lara yer verilmeye baglanir. Bu travmatik olaylarnin en 6nemlilerinden
biri olan 6-7 Eyliil Olaylari, ilk kez 2009 yilinda yonetmen Tomris Gi-
ritlioglu tarafindan Giiz Sancisi isimli filmde elestirel bir bakig agis1y-
la tartisihir. Giritlioglu yillar 6nce yasanmig ve belleklerden silinmig
bu travmatik olayi resmi tarih anlatisinin diginda bir bakis agisiyla se-
yirciye sunmay1 hedeflemistir. Ote yandan politik ve tarihsel olaylar:



GIRITLIOGLU SINEMASI 233

nesnel bir bakig agisiyla sinemalagtirma gii¢liigii, yonetmenin pek ¢ok
hataya diismesine sebep olur ve filmi asil iglevinden uzaklagtirir.

Karakter se¢imi, milliyet¢i goriisteki Miisliiman-Tiirklerin filmin
ana karakterlerini olugturmalari, olaylarin baskin grubun géziinden
anlatilmasi, Demokrat Parti iktidannin olaylarla yalmzca iistii kapal
sekilde iliskilendirilmesi ve iffetsiz Rum kadin imajinin tekrarlanmasi
Giiz Sancisy’nin muhalif yanim son derece zedelemektedir. Yonetmen
Tomris Giritlioglu, 6-7 Eyliil Olaylan’m cinsellik temelli bir agk hi-
kayesinin geri planinda birakarak filmin elestirel yamm popiilist amag-
lara kurban etmektedir. Bundan dolay: film, diiniin gergekligini farkl
ve elestirel bir bakis agisiyla yansitma hedefinden sapmaktadir. Geg-
mis bilgisi yalmzca birkag yoniiyle tersyiiz edilir; 6te yandan Rumlara
iliskin pek ¢ok basmakalip fikir bilingli ya da bilingsiz bir gekilde
onaylanir. Rumlarin yagams olduklan travma neredeyse gormezden
gelinir. Seyirciyi salonlara ¢ekmek icin popiiler bir agk 6ykiisiinden,
kostiim ve dekorlardan, dramatik bir miizikten ve cinsellik iceren sah-
nelerden faydalanilir. Dénemin sosyal ve politik yapisi ise yeterince
ve her agidan okunamamustir. Rumlarin edilgenligi ve “Miisliiman-
Tiirklerin korumasina ve hoggoriisiine muhtag oluglan” bir kez daha
tekrarlanmigtir. Tiim bu sebeplerle Giiz Sancis’'mn politik yam korel-
migs, film popiiler bir tarihsel film anlatis1 olmaktan 6teye gidememis-
tir.



Duvara Karg, Fatih Akin, 2004.

Fatih Akin’in sinemasi, Tiirk ve Alman
kiiltiirlerini kendi kimliginde birlegtirip
bunu filmlerindeki karakterler ve olay
orgiileriyle goriiniir kilmaktadir.
Boylece Akin’in kiiltiirler arasinda
sinemasi yoluyla inga ettigi kopriide
izleyici de iki kiiltiir arasinda

gidip gelme firsat1 bulur.—



Azinlik Temsiline Ulusotesi Yorum:
Fatih Akin Sinemasi

Giilgin Gakici Oztiirk

Ben nereye aitim? Benim igin bu sorun asla var olmad.
Bir sanatgi olarak benim igin ulusal kimliklerin 6yle biiyiik
bir 6nemi yoktur. Bugiin sinemanin benim memleketim
oldugunu séyleyebilirim.!

Fatih Akin

Sinema, ortaya ¢iktig1 ilk donemlerden itibaren “temsil” olgusunu
merkezine almistir. Sinema sanat1 gerek giinliik hayatin temsili, ge-
rekse tarihsel ve toplumsal donemlerin temsili iizerine kuruludur.
“Temsil 6nemlidir, ¢iinkii insanin kendisi ile diinya arasindaki ve nes-
nelerle diinya arasindaki sinirlan ¢gizebilmesine yarar” (Ryan ve Kell-
ner 2010: 35).

“Bir toplulukta sayisal bakimdan azinlik olusturan, bagat olmayan
ve cogunluktan farkl niteliklere sahip olan grup” (Oran 2004: 26)
olarak tamimlanabilecek “azinhk” olgusunun temsili de toplumsal bir
olgu olarak sinema sanatinin ilgi alaninda yer almaktadr. Kiiltiirel di-
namikler, kiiltiirel ve siyasi kimlikler, ikili karsithklar iizerine kurulu
olan “Azinlik Sinemasi”’nda yonetmenin durdugu “taraf” belirleyici-
dir. O’nun kim oldugu ve kim(ler) adina konustugu iizerinde temelle-
nir “Azinlik Sinemasi1”.

Karin Karakash “Kimligim Degil Kendim...” makalesinde, kim-
liklerin biiyiik s6zleri, tezleri, savlan ve kuramlan oldugundan, ancak
bunlar arasinda “kim”in kendi sesini duymanin ¢ok zor oldugundan

1. Behrens ve Toteberg 2013: 30.
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bahseder. Bir sanat¢inin “kimlikten 6te, “kim”le hesaplagmasinin,
“kim”i ag1ga ¢ikarmasinin 6nemine vurgu yapar. Ciinkii o “kim”, as-
linda tekmil kimlikleri kapsamaktadir ve sanatgi, “kim”le hesaplasa-
bildigi 6l¢iide kdinat1 kucaklayabilen bir kéksiizliige erisebilir (Kara-
kagh 2013:122).

Almanya’daki Tiirk azinhklarin sinemasal temsilinde de Fatih
Akin farkh bir konumdadir. Fatih Akin’in Almanya’da gégmen olarak
yasayan diger Tiirk yonetmenlerden farki, onun “Tiirk-Alman ve Al-
man-Tiirk”?2 kimliklerini birlegtiren “melez” bir “taraf’ta yer almasi-
dir. Gégmen anlatilarin “ne orali ne de bural” ya da “iki arada bir de-
rede” duruslar1 genelde olumsuz olarak kabul gorse de, Akin’in iki
kiiltiir arasinda kalmighg olumlu bir bakigla sinemasini besleyen en
o6nemli olgudur ve Akin’in sinemasi, Tim Bergfelder’in “gégen kiil-
tiirlerin kiiresel diasporas1” (Yaren 2008: 43) kavraminin sinemasal
kargihig niteligindedir. Ayn1 zamanda Akin’in sinemas: “tire isaretle-
riyle anlatilamayacak kadar i¢ ige ge¢mis ¢coklu kimlikler tagir” (128).
Bu ¢alismanin amaci da; giiniimiizde Almanya’da yasayan Tiirk azin-
liklan, ayaklar daha yere basan, kimlikleri kaygan bir zeminde dola-
san Ozgiir karakterler iizerinden aktarmayi segen Fatih Akin’in “gé¢-
men sinemasin1” mercek altina almaktir.

Hamid Naficy’nin “go¢men sinema simiflandirmasi™ iizerinden
“Avrupa Gégmen Sinemas1” igin 6zgiin bir siniflandirma éneren Oz-
giir Yaren ii¢lii bir aynm 6ngoriir: “diaspora ve siirgiinler”, “somiirge
sonrasi gocmenler” ve “emek gocmenleri”. Yaren Naficy’nin vurgu-
lamadig) gégmenlik durumu olarak, sadece ekonomik nedenlerle Av-
rupa’ya gogenleri “emek gogmen”leri olarak simflandinr (54). Emek
goécmenlerinin ev sahibi toplumla aralarinda s6miirge sonrasi iligkiler
yoktur ve kimlikleri somiirgeci parantezle ifade edilmez; dolayisiyla
da boyle bir tarihsel kamburdan ve sémiirge sonrasi miicadele kaygi-
sindan uzaktirlar (114).

2. Yaren, “Almanya’da 1979’da uygulanmaya baglayan entegrasyon politikalan
sayesinde Almanlarla aym temel egitimden gegerek yetigen ikinci kusak gogmenle-
rin artk genellikle gok-kimlikliligin tireli ifadesiyle, Tiirk-Alman ya da Alman-Tiirk
olarak amlmaya basladiguu” belirtir (Yaren 2008: 124).

3. Hamid Naficy'nin go¢men sinema anlatilan siniflandirmasinin agiklayici
ozeti i¢in bkz. Yaren 2008: 48-50.
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Yaren'in bu iiglii aynminin karsilig: olarak; ¢caligmaya konu olan
Fatih Akin sinemasi da “gd¢men sinema anlatilan” icerisinde “emek
gocmenleri” kategorisine dahil edilmektedir.

Bu yazida Fatih Akin'in Kisa ve Acisiz, Duvara Kars: ve Yagsamin
Kiyisinda filmleri iizerinden Almanya’daki Tiirk azinliklarin, “Gteki”
olmanin 6tesine ge¢gme ve kendilerini “goriiniir” kilma gabalarim, bir-
biri igine gegen karakterler ve yagsamlar ekseninde degerlendirmek is-
tiyorum. Almanya-Tiirkiye ekseninde kurulmus olmalan sebebiyle
secilen bu filmler, yine Ozgiir Yaren’in, bu sefer “Go¢men Film An-
latilan”m analiz etmek igin sectigi kategoriler temelinde ¢oziimlene-
cektir. Bu kategorileri siralamak gerekirse (147-8); Tema, Kronotop*
(Zaman ve Mekin) ve Olay Orgiisii, Karakterler ve Kimlik Temsilleri,
Trope?3, Dil, Miizik.

“Aksanhi” Sinemanin “Ozne”si: Fatih Akin

Tiirk sinemas: igerisinde de azinliklann temsili cok genis bir yelpaze
iizerine yayllmastir. Kiiltiirel, politik, toplumsal yelpazede yer alan her
tiirlii azinhk grubunun sinemada temsili miimkiindiir ve mevcuttur.
Bu caliyma da Almanya’daki Tiirk azinhklann sinemadaki temsilini
Fatih Akin’in “g6¢men sinemas:” iizerinden degerlendirmektedir. Se-
esslen’in go¢ biyografisi tanimina gore, ilk agamada, tek basina ve he-
defi iilkesine donmek olan insan yer almaktadir. ikinci asamada, ken-
di icinde igsel bir kiiltiirii barindiran aile, ligiincii agamada ise, okul
ve giinlilk yagantilar1 nedeniyle daha ¢ok Alman kodlarinda hareket
etmeyi 6grenen ¢ocuklar bulunur (Ulusay 2008: 194). Almanya’daki
Tiirk azinliklar konu eden filmler ¢ogunlukla Tiirk ulusal kimliginin
homojen olma iddiasiyla gekilen filmlerdir. Birinci kusak gurbetgile-
rin filmleri olarak nitelenebilecek bu filmlerde Tiirk kiiltiiriiniin de-
gismezliginin 6n planda oldugu, ulusal kimlige iligkin kligelerin yer
aldig) bir “azinhk” temsili s6z konusudur. Nitekim ilk gé¢gmenler igi-
ne kapanik, entegrasyon ve sosyalizasyondan uzak bir gogmen strate-

4. Uzam ve (uzamin doérdiincii boyutu olarak) zamanin birbirinden aynlamazli-
g1 ifade eder (Bakhtin 2001: 316).

5. Filmlerdeki yinelemeler, direnis ya da 6z-temsil ihtiyacindan gikan G;C§ltll or-
tak, yaygin ya da benzer anlat: stratejileri (Yaren 2008: 148).
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jisi benimsemigken, ikinci kusak go¢menler olarak niteleyebilecegi-
miz gégmen topluluk ise bir tiir “azinlik stratejisi” gelistirerek Alman
toplumuna entegre olmaya baglamigtir. Bu entegrasyonun paralelinde
ikinci kusak gogmenler, Almanya’daki azinhk haklanmn bilingli sa-
vunucular1 konumuna da ge¢mislerdir. Kiiresellesmenin etkisiyle bir-
likte 1990’1ar sonrasinda doganlar1 genel olarak “kiiresel genglik” di-
ye tammlamak miimkiindiir. Bu “kiiresel geng¢ligin” bir pargasi olan
Almanya’daki iigiincii kusak Tiirk azinliklar ise birinci ve ikinci kugak
azinhklardan farkl olarak daha “goriiniir’” konumdadirlar. Ciinkii egi-
timlidirler ve Almancayi anadilleri gibi konusabilmektedirler.

Sabit bir kiiltiirel 6zelligi olmayan, Alman kiiltiiriine de Tiirk kiil-
tiiriine de aynm1 uzaklikta duran, bir anlamda iki kiiltiirden de beslenen
bu kusagi tanimlamak i¢in Mikhail Bakhtin’in heterologissia kavrami
yol gostericidir. Heterologissia, edebiyat iizerinden dilin ¢ok katmanh
yapisina vurgu yapar (Morson ve Emerson 1990: 346-7). Heterologis-
sia, azinliklarin sinemasal temsilinde, dilin bu katmanli, daha agik bir
deyisle “aksanli” yapisinin geng kusak diasporanin “iki arada bir de-
rede” kalmis, hangi kiiltiire ait oldugunu bilmeyen, her ikisine de asi-
na, ama her ikisine de yabanci olma halini kavramsal olarak ¢ok iyi
karsilamaktadir. Yanikkaya, Bakhtin’in bu ¢okdillilige vurgu yapan
kavramin sdyle ozetler:

Her s6zde yer alan pek gok s6z (dilin kendi i¢ katmanlagmasi ve gatigma-
ya girmesi) ve her kiiltiiriin i¢inde yer alan dinamik ve diyalojik tansiyonla
merkezden gevreye, gevreden merkeze itilenler. Merkezilestirme ve merkez-
sizlestirme, birlestirme ve ayirma siiregleri. (2003: 136)

Almanya’daki Tiirk diasporasini gurbette olma, iki kiiltiir arasinda
sikisip kalma, “ne orali, ne de burali” olma durumuyla da agiklarken,
Fatih Akin, bu diasporadan iki kiiltiir arasinda bir koprii iglevi gorii-
yor olmasiyla ayngir. Akin’in sinemas: Tiirk ve Alman kimliklerinin
iizerinde yiikselen bir kopriidiir adeta. Nasil “ayirma ve birlestirme
iligkisinde koprii her zaman i¢in 6nemi birlestirmeye verir’se (Sim-
mel 2013: 18-19) Akin'in sinemasi da, Tiirk ve Alman kiiltiirlerini ken-
di kimliginde birlestirip bunu filmlerindeki karakterler ve olay orgii-
leriyle goriiniir kilmaktadir. Boylece Akin’in kiiltiirlerarasmda sine-
masi yoluyla insa ettigi kopriide izleyici de iki kiiltiir arasinda gidip
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gelme firsati bulur. Akin kendisini iki kiiltiiriin iginde yetisen yeni Al-
man olarak tammlarken, misafir is¢i (Gastarbeiter) anlayiginin geride
kaldigini, Alman sinema sektoriiniin ona ve onun gibi iki kiiltiirden
beslenen sinemacilara kayitsiz kalamayacagim belirtir (Yalgin-Heck-
mann 2003: 308).

Bu noktada Hamid Naficy’nin “Aksanl Sinema” kuramina da de-
ginmek yerinde olacak. Naficy, “Batr’ya yagamak ve film yapmak iize-
re gelen ‘aksanl sinemacilar’ diye soz ettigi siirgiin ve diaspora yo-
netmenlerini iki gruba ayinr. ilk grup, 1950’lerin sonundan 1970’lerin
ortasina kadar ... Batihlagma ve Bat’’nm kendisinde sivil haklarla ilgi-
li, karg1 kiiltiir ve savag kargit1 hareketlerin dahil oldugu ... durumlara
bagh olarak Batr’ya yonelirken; ikinci grup, 1980’ler ve 1990’larda
milliyetgiligin, sosyalizmin ve komiinizmin basansizligi, endiistri
sonrasl kiiresel ekonomilerin neden oldugu kinlma, ... ulus-devletle-
rin fragmanlagmasi, Avrupa, Avustralya ve Amerika’da gé¢menlik po-
litikalarindaki degisimin Batili olmayan gogii cesaretlendinnesi ... so-
nucu ortaya gtkmugtir. Aksanh sinemacilar da, bu ¢ifte postkolonyal
yerinden olma durumunun ve postmodem ya da ge¢ modemn dagil-
manin iiriinleridir” (Ulusay 2008: 43). Ulusay da Naficy’nin bu tanimi
iizerinden, farkli nedenlere dayali gogmenlik durumlarinin 6zneleri
olan diinyanin ¢esitli yerlerinden birgok yénetmenin bahsi gecen “ak-
sanh sinema”nin kurucular1 oldugunu belirtir. Ona gore, somiirgeci
gecmisleri nedeniyle gogmenlik olgusunun daha hararetli tartigildig:
ve 6nem verildigi Avrupa’da, Hindistan ve Karayipler'’den (Ingiltere),
Kuzey Afrika'dan (Fransa) ve Tiirkiye’den (Almanya) gocmenlerin
farkli kugaklarindan gelen sinemacilarin varlig: artik daha fazla his-
sedilmektedir (45).

Gogmen bir ailenin Almanya dogumlu ¢ocugu olarak Fatih Akin
da bu gogmen kimligi dolayisiyla Almanya’daki “aksanl sinemanin”
oznesi konumundadir. Bir iilkenin insanlarina veya bir gevreye 6zgii
sOyleyis 6zelligi olarak tanimlanan “aksan” kelimesinin mecazen kul-
lanildig1 sinemadaki kargiligim1 da, Akin’in filmleri iizerinden diigiin-
diigiimiizde, onun karakterlerinin iki ayn iilke kiiltiiriinden beslenen,
arada kalmg bir “aksan”in temsilcileri oldugunu goriiriiz.
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"Otekilerin Kargilasma Mekan:
Fatih Akin‘in “Ogiinc Alan™

“Ben” ya da “biz”i tamimlarken, “biz’den olmayan “6teki dir. Dola-
yisiyla “6teki” kavramim “biz” kavramindan, “biz” kavramini da
“oteki” kavramindan bagimsiz olarak tammlamak miimkiin degildir.
Ulusay, Avrupa sinemasinda “6teki” kavraminin ikili boyutundan bah-
seder: “Oteki bir yandan Avrupa sinemasinin en biiyiik rakibi olarak
Hollywood sinemasidir, diger yandan sinemanin Avrupa’nin kendi
icindeki Oteki’yle olan iligkisini anlatmaktadir” (2008: 47). Fatih
Akin’in sinemasi da, Almanya’nin kendi igindeki 6teki olan Tiirklerle
olan ¢ogu zaman tesadiifi kargilagmalan iizerine, dram ve mizah ara-
sinda gidip gelen iligkiler iizerine kuruludur. “Yeni nesil go¢gmenlerin
kendilerini ifade ve temsil bigimlerinin okunmasi onceleri ‘iki arada-
lik’ sonralarn ise ‘liglincii alan’ olarak adlandirilmaya baglamigtir”
(Yamkkaya 2003: 134). “Ugiincii Alan” kavramini ortaya atan Homi
K. Bhabha (1989) “biz” ve “otekiler” arasindaki iki kutuplulugun ar-
dinda kimliklerin “yeniden” tanimlanmasini agiklamaya galigmugtir.
Bhabha, Location of Cuture adh eserinde bu “alan”da ikili kargithk-
larin ve hiyerarsilerin olmadigini ve insanlarin “kiiltiirel kimliklerini”
gozden gegirip “Oteki’yle melezlesebildiklerini sdyler (1994: 296).
Akin’in sinemasi tam da bu noktada melezlesen kimlikler —6zellikle
Tiirk ve Alman kimlikleri— iizerinden yeni bir yap1 ortaya koyarak,
adeta Bhabha’nm kuraminda oldugu gibi sinemadaki azinhk temsilin-
de “ii¢iincii bir alan” yaratmgtir. “Tiirk asilli Alman yonetmen” ola-
rak tanimlanabilecek Fatih Akin (Ulusay 2008: 422), Almanya’daki
Tiirk azinliga hem igeriden —Almanya’dan— hem de digaridan —Tiir-
kiye’den— bakabilmesiyle “Ugiincii Alan Pratigi”ne farkl1 bir boyut
getirmigtir. Akin’in filmlerinde Tiirk ve Alman karakterlerin hikaye-
leri birbiriyle kesisir.6 Akin’in filmleri Tiirk ve Alman karakterlerin
kargilasma mekamdir adeta ve Fatih Akin’in sinemasi tam da bu nok-

6. Tipki Mikhail Bakhtin’in, séylemlerin birbirlerini diglamaktan ¢ok kesistigini
ve bu durumun da 6teki “i¢in” degil, tekiyle “birlikte” konugma anlamuna geldigine
degindigi gibi (Yaren 2008: 146).
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tada baglamaktadir aslinda. Onun karakterleri “Ugiincii Alan”da “tte-
ki’yle “melezlesmektedir”. Fatih Akin’in sinemasmu Tiirk kiiltiirii ile
Alman kiiltiirii arasindaki ikili kargithiklann olusturdugu “gokkiiltiir-
li” bir yap1 olarak da tammlamak yerinde olacaktir. Akin'in filmleri
ilk ve ikinci kusak yonetmenlerin filmlerinden bu “gokkiiltiirlii” ve
“evrensel” yapisiyla ayngir. “Fatih Akin, filmlerinde evrensel tema-
lan yerel kodlarla ve ikinci kugak iizerine kurulu hikayelerle (kendi
kusaginm hikayelerini) anlatirken, ashinda bir yandan da ikinci kusa-
g1n her iki kiiltiirden de etkilenen melez bir kimlik sergiledigine, do-
layisiyla, kiiltiire de bir gonderme yaparak kimligin sabit ya da verili
olmadigina vurgu yapmaktadir” (Kiiniigen ve Ateg 2012). Tipk: Stuart
Hall’un “kimlik”i tamamlanmayan, her zaman yapim siirecinde olan
ve her zaman temsilin iginde degil disinda insa edilen bir olgu olarak
diisinmek gerektigini belirttigi gibi (2000: 704).

Deniz Goktiirk’iin “Turkish Delight German Fright” isimli ulusa-
sin sinemada gogmen kimliklerin nasil temsil edilmesi gerektigine
iliskin ongoriilii makalesinde dile getirdigi oneri, Fatih Akin sinema-
sinda karsiligin1 bulmaktadir: “Kiiltiirlerarasindaki yolculugumuzda
daha kiiresel, kargilagtiran, ulusagin ve doniisiimsel (terciime) bakig
acilan gelistirmeliyiz. ‘Alman’ ve ‘Tiirk’ kimliklerini inga etmek ve
giiclendirmek yerine, az ice kapanis ve hayatin keyfini daha fazla ¢i-
karmak kesiflerimizin temel sorunsali olmali. Belki de korkularla sa-
vagmak, onlardan keyif alarak miimkiindiir” (Goktiirk 1999: 14). Tip-
ki1 Akin’in filmlerinde, “6teki” kimliklerin birbirini kesfederek besle-
melerinde ve olgunlastirmalannda oldugu gibi... “Oteki”lerin birlikte
var olabilmeleri ve olmaktan keyif almalarinda oldugu gibi...

Kltdrlerarasi Yolculuk Hikayeleri

Georg Seesslen kiiltiiriin en 6nemli gorevini gogiin farkli goriiniimle-
rini, farkh dillerini ve farkli uyusmazliklarin biirokrasinin mantigin-
dan ¢ekip almak ve bunlari anlagilir ve insani bir bigimde gostermek
olarak tammlamugtir. Ona gore gog hareketinin igerisindeki kisi igin
“go¢iin” tammi kader, korku, umut, yabancilik ve entegrasyon arasin-
daki bir yasamdan ibarettir. Kisacas1 gog, algilan ve duygulanyia,
dramlan ve giiliing yanlanyla insanlik tarihinin ta kendisidir. Bu se-
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beple de anlatilmasi gereken hikayelerdir (Ulusay 2008: 181). Akin’in
filmleri de Seesslen’in tamimladig: kader, korku, umut, yabancilik ve
entegrasyon arasindaki yasamdan ibaret olan “gd¢” olgusunun sine-
mada ete kemige biiriinmiis halidir. Din, dil, irk fark: olan insanlarin
hikdyelerinin bulusma noktasidir. G6¢menlerin yasama alanlar get-
tolar, banliydler, bu mahallelerdeki sosyal konutlar, fabrikalar, kiigiik
magazalar, sokaklar, diigiin salonlan ve eglence mekénlan, yabanci
karmagik kent ya da pastoral kdy manzaralarindan olusan anayurt, ev
sahibi iilkeyle anayurt arasindaki kiiltiirel, ekonomik, sosyal mesa-
fe metaforu iglevi goren, “anayurda giden yollar” (Yaren 2008: 152)
Akin’in filmlerinin uzami olarak kargimiza ¢ikar. Ve her filmin sonun-
da “memlekete” bir geri doniis vardir ki aynca manidardir. Akin’in
filmlerinde “cokkiiltiirli” yapiya paralel olarak gelisen olaylar, karak-
terlerin bu olaylar icindeki konumlan ve degisimleri onun filmlerine
kamavalesk’ bir ozellik katar. Ne de olsa Bakhtin’in karnavalinda her
an bagka bir ana gebedir (2001: 27). Akin’in filmleri zaman zaman ya-
samin kiyisinda dolanan, zaman zaman da yagamin duvarina toslayan
“gocmen” karakterleriyle “ulus-6tesi’ bir koprii kurar.

Kisa ve Acisiz: "Oteki’lerin Hayatta Kalma Cabasi

Film Almanya’daki Tiirk, Yunan ve Sirp ii¢ gogmen gencin bir araya
geldigi, bir anlamda “dteki”lerin hayatta kalma ¢abasim anlatir. On-
lannki “goksesli” bir hayatta kalma ¢abasidir. “Son yarim yiizyildir
sayisiz go¢ dalgalanyla bigcimlenen Avrupa niifusunun etnik ‘cokses-

7. “Her tiirlii resmi konum ve ciddiyete yonelik alay, tiim hiyerarsilerin tepetak-
lak edilmesi, davramg kurallannin kiifiir, miistehcenlik, agagilama, kabalikla ihlali,
bedensel istahlara yonelik tiim aginliklann kutlanmasi bigiminde kendini diga vuran
bir halk bilincinin mekdmdir kamaval meydanu. Bu etkinliklerin belki de en canalic
noktasim yagamin maddi, bedensel boyutuna yapilan vurgu olusturur. Giilme bile
elestinnin, alayin, kuraldigihik ve kutlamanin bedensel bir refleks olarak disavurumu
oldugu 6l¢iide bu baglamda diigiiniilebilir. Kamavalin merkezine yerlesen beden im-
gesinde insan varhginin en mutlak sinirlan ihlal edilir, yagamla 6liim birbirine kan-
sir. Bireylerin bedenleri ve 6liimliiliigii, yasamla 6liimii aym anda iginde banndiran
dev bir beden olarak insanhgn tarihsel ilerleyisi yoluyla agihr” (Bakhtin 2001: 24).

8. Baskin ulusal kimligi olmayan, belirli devletlerin politikalanyla kontrol edi-
lemeyen, kurallarla kisitlanamayan (tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=
gts&guid=TDK.GTS.52eace9b69cb51.26353332, erisim tarihi: 20.1.2014).
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1i’” (Yaren 2008: 145) yapisi temsil edilir filmde. Film, Almanya’daki
farkli azinlik gruplarindan karakterlerin Hamburg’un Altona “getto”
sunda bulustugu bir uzam iizerine kuruludur. Karakterleri giin 1g181n-
da degil, gecenin karanlik, klostrofobik ortaminda goriiriiz. Karakter-
lerin “tutunamayan” halleri, mekanin karanligiyla, “getto”’nun igine si-
kismiglikla verilir. “Zemini her zaman 1slak, karanlik ve tenha sokak-
lar belirsizligi ve tekinsizligi ¢cagrigtiran bir derinlige sahiptir” (153).
Kisa ve Acisiz’in karakterleri, Almanya’da yagayan emek go¢meni ai-
lelerin ¢ocuklar: olan farkh azinliklar: temsil eden mudtikulti karak-
terlerdir. Ayhan Kaya, Tiirkceye “cokkiiltiirli” diye ¢evrilen bu kav-
rami, cogunlugu Alman kiiltiiriine entegre olma ¢abasmda olan geng-
lerin bir anlamda izdiisiimii olarak gormektedir. Ona gore Almanya’
daki Tiirk gengler i¢in miizik, dans, yemek, arkadaglik ve stil gibi ya-
samin cesitli alanlarinda kozmopolit karakterlerini 6ne ¢ikarmak, on-
larin giinliik s6ylemlerinin en 6nemli yanlarindan biri haline gelmigtir
(Kaya 2000: 129). Kisa ve Acisiz’da da Tiirk, Sirp ve Yunan karakter-
ler ile onlann iliskide olduklar1 Alman ve Amavut kokenli karakterler
multikulti yapiy: olusturur.

Karakterler aligilagelmis icine kapanik, 6zgiiveni olmayan goc-
men algisim1 yikar. Her ne kadar dis diinyaya (Almanya) kapal gibi
yastyor olsalar da, ozellikle Tiirk kokenli karakterler Cebrail ve kiz
kardesi Ceyda, “iigiincii alan pratigi agisindan 6nemli bir figiir olus-
turmaktadir” (Yamkkaya 2003: 137). Kadm olarak kendisini ve istek-
lerini savunma dogrultusunda bakildiginda Ceyda’'nin “Kendimi feda
mi edeyim?” sorusu onun ayaklan iizerinde durdugunu ve 6zgiivenini
gostermek adina kilit bir repliktir. Filmdeki erkek karakterleri incele-
digimizde ise ilk donem go¢men filmlerinde tasvir edilen zayif, pasif
ve sessiz karakterlerin yerini aktif ancak gii¢siiz, maco, suga egilimli
(geng) erkeklere biraktigs goriiliir (Yaren 2008: 157). Filmin basindaki
diigiin sahnesi Tiirk geleneginin siirdiiriildiigii bir ritiiel ve “gé¢men
sinema trope’u olarak” (175) karsimiza gikar. Yaren’e gore, “gurbet dii-
giinii kronotopu, gégmenlerin ¢cogunlukta oldugu, giyim, yemek, top-
lumsal dayamisma, eglence kurallarin belirledigi, yabancilann azinhk
ve misafir oldugu, ancak toplumsal kurallar ve hiyerarsi tamamen as-
kiya alinmadig icin kismen karnavalesk bir 6zellik tagir” (176).

Filmde kullanilan bir diger trope ise “siddet”tir (176). Karakterle-

243
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rin kendilerini ifade bigimleri ve hayatta kalma ¢abalarinda “siddet”
olgusu onlarin kalkamdir. Ne yazik ki filmin sonunda onlan birbirin-
den ayiran da “siddet” olacaktir. Filmin dili ise Mikhail Bakhtin’in de-
yisiyle “coksesli” (polifoni)® bir yapidadir. Karakterlerin birbirleriyle
Tiirkce, Almanca, Ingilizce kansik olarak konusmalari, goksesliligin
saf karsiligi olarak okunabilir (Yanikkaya 2003: 139). Ancak “ana dil,
ozellikle ekstrem duygulanim durumlarinda (yogun melankoli, 6fke)
yiizeye ¢ikmaktadir” (Yaren 2008: 165). Filmin miizikleri de Bakh-
tingil anlamda bir gokseslilige karsilik gelir. Filmin Tiirk, Yunan ve
Balkan miiziginin cazla kombinasyonuyla olugturulan miizikleri, kah-
ramanlannin etnik kékenlerini birbiriyle harmanlayan, melezlegmis
bir yapidadir (174). Bu, Almanya’daki go¢menlerin melezlesen kiil-
tiirlerinin ve kimliklerinin miizikal izdiisimiidiir.

Duvara Kargr: “Oteki"lerin Hayata Tutunma Oykisd

Film, hayata tutunamamanin ve duvara toslamann esiginde olan ka-
rakterlerin “benlik” arayiglan ve kendi 6z benliklerini “bulus”lary-
la hayata tutunuglan arasindaki Oykiiyii anlatir. Filmin kronotopu
“esik”'tir. Hikaye, kendi icerisinde gelgitler yasayan ana karakterlerini
“agk”la bir araya getiren ve ayiran “‘esik”ler arasinda gegmektedir.
Bakthin egigin her zaman déniisiimlere gebe bir konum oldugu
icin anin agik uglulugunu, zamanin dogurganhgini da icinde tasidi-
gindan s6z eder (2001: 27). Sibel’in otel odasinda pencerenin oniinde
durup disariya baktigx sahne, Cahit ile ayrihigin esiginde olduklarina
bir gonderme niteligindedir. Aynca “pencere, igerinin dig diinya ile
baglantis1” (Simmel 2013: 19) ise aym pencere iki karakter i¢in de
farkli hayatlara agilan bir gelecegin metaforudur. “Sibel giril¢iplak
acik pencerenin oniinde durup disan1 bakar. Cahit yatagin iizerinde
oturuyor ve ona bakiyordur. Paul Simon ‘Graceland’ pargasinda ‘Aski
yitirmek kalbindeki bir pencere gibidir’ der. iste soziinii ettigi durum
tam da budur: Ikisinin agki pencereden ugup kente, geceye kangir. Bu
bir askin sonudur. Ama yagamlanmn sonu degildir. Yasam devam edi-

9. “Polifoni miizikte, bagimsiz ancak birbiriyle iligkili sesleri ifade ederken ro-
manda, karakterlerin seslerinin anlaticinin sesinden bagimsiz olarak kurulmasi an-
lamuna gelir” (Yaren 2008: 144).
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Duvara Karg, Fatih Akin, 2004.

yordur. Yasama tutunmuslardir ve bu da az sey degildir” (Behrens ve
Toteberg 2013: 129). “Sibel'in hissettigi baski, gogmenlik konumu
hatirlandiginda daha iyi anlagilir. Kadinlann kendi cinselliklerini ifa-
delerine izin verilmedigini ya da ayiplandigim belirten Oliva Espin,
goemen topluluklar i¢in kadinlanin bedenlerini ve cinsel davramiglari-
m kontrol etmenin, ev sahibi kiiltiir iizerinde ahlaki iistiinliik iddia et-
menin temel araci haline geldigini soyler” (Ulusay 2008: 430-1). Si-
bel en az Kisa ve Acisiz’in hayata kendini feda etmeyen Ceyda’si ka-
dar cesur ve kendine giivenlidir. Almanya’da kendisi gibi “hayattan
vazgecme” noktasina gelmig bir Tiirk olan Cahit’le karsilaginca tutu-
cu ailesinin kurallanndan kurtulabilmek i¢in onu evlenmeye ikna
eder. Bunu da, “Yasamak istiyorum, dans etmek istiyorum, sevismek
istiyorum! Hem de yalnizca bir kisiyle degil” sozleriyle yapar. Filmde
Cahit’le evlendikleri geceyi Cahit’le degil bir baskasiyla gegirir ve sa-
bah giin agardiginda beyaz gelinligiyle bos sokakta koseyi doner ve
artik “ozgiir’dir. Ta ki Cahit’le birbirlerine dsik oluncaya dek... Agk,
beraberinde kiskanglig1 getirir ve Cahit, Sibel’in sevgililerinden birini
oldiirerek hapse girer. Ardindan kocasi olmadan ailesinin yaninda Al-
manya’da barinamayacagini anlayan Sibel, memlekete, istanbul’a gi-
der. Memleketine yabancidir ama doniisii kesindir. Bir anlamda mem-
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leketinin tutuculugunu Almanya’da birakirken, orada —Cahit’le evlen-
dikten sonra kazandig1- 6zgiirliigiinii Istanbul’da yasamaya devam et-
mek ister. Cahit de hapisten ¢iktiktan sonra onun pesinden Istanbul’a
gelir. Istanbul, her ikisi igin de yeni baslangiglarin uzamdir artik...

Kisa ve Acisiz’da bahsi gegen “diigiin” ve “siddet” trope’larina
Alan’in Duvara K ar g filminde de rastlanz. Bu filmde de siddet ka-
rakterlerin kendini ifade bigimi niteligindedir. Ancak karakterler —Si-
bel ve Cahit— zamanla olgunlastik¢a “siddet” yok olur. Karakterlerin
Almanya’daki delidolu hayata tutunma ¢abas: Istanbul’a geldiklerin-
de yerini sakinlige birakur.

Film Almanca ve Tiirkce arasinda “cift sesli” (dialogic) bir yapida
ilerler. “Roman ve popiiler konusmaya iligkin kullaniminda ¢ift sesli-
lik bir telaffuzda ya da ifadede (en az) iki ayr sesin varlifina isaret
eder. Bakhtin’in ‘ayngik dillilik’ diye tanimladigy; iki sesli bir tartig-
maya, iki ayn niyete izin veren ve toplumsal olarak esitsiz dillerin
‘cift sesli’ etkilesimine olanak tamiyan kavrami olan ‘ayrigik dilliligi’
(heteroglossia), ‘cift seslilik’le birlestirerek dialogizedheteroglossia
kavramim Onerir. Bu kavram, farkh dillerin birbirleriyle temas ettik-
lerinde girdikleri kavgaci iligkiyi tanimlar” (Yaren 2008: 142-3). Film-
de “cift sesliligin” dil temelli olmasinin yani sira, karakter temelli dii-
sliniildiigiinde Sibel ve Cahit arasinda ilerleyen tartismaya ve kendi
kimliklerini ve benliklerini sorguladiklan durumlarda Bakhtin’in 6ner-
digi dialogizedheteroglossia kavraminin somutlagtigin1 goriiriiz. Fil-
min miiziklerine baktigimizda, biri kadin digeri erkek, Almanya’da
yasayan Tiirk go¢meni iki karakterin hayata tutunma ¢abasin ve ya-
sadiklan iilkede etnik kokenlerinden kopamayiglarini1 Akin’in punk ve
etnik miizigi harmanlayarak destekledigini duyariz. Aynca filmin bii-
tiiniinde kullanilan, Idil Uner’in Selim Sesler Orkestras: esliginde Is-
tanbul Bogazi’nin kiyisinda geleneksel Tiirk miiziginden sarkilar ses-
lendirdigi eklentiler vardir. Bu, bogazin kiiltiirleri birlestirici misyo-
nunu hissettirir nitelikteki tercihin sebebini Akin, “filmin orta yerinde
bakis agilanm ve tempoyu degistirmek” (Behrens ve Toteberg 2013:
131) olarak agiklar. Bu eklentiler, 6zellikle yukanda belirttigimiz, ka-
rakterlerin zaman igindeki doniigiimlerini seyirciye gecirmede, seyir-
cinin “goriileni sindirebilmesi i¢in mekan ve zaman yaratmaktadir”
(131).
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Yagamn Kiyisinda: “Oteki*lerin Kesigen Yollari

Film “yagsamin kiyisinda” duran dordii Tiirk, ikisi Alman alt1 karak-
terin kesisen yollarimi anlatir. Birbirinin “6teki”si olan bu karakterle-
rin tamamen tesadiiflerle kesigen yollan, Almanya-Tiirkiye hattinda
anne-kiz ve baba-ogul iligkisi temelinde gergeklesir. Filmin kronoto-
punu “kargilagmalar” olusturur. Zamansallik 6gesinin belirleyici ol-
dugu, duygu ve deger olgulannin ayirt edici 6zellikler olarak karsi-
miza ¢iktig1 “karsilagsma kronotopu” Akin’in “yasamin kiyisinda” gi-
dip gelen Tiirk ve Alman karakterlerini tanimlamada belirleyicidir
(Yaren 2008: 151). Bakhtin “kargilasma kronotopunda zamansallik
Ogesinin agir bastigim ve ayirt edici 6zelliginin duygu ve degerlerin
yiiksek yogunlugu oldugundan bahseder. Kargilagmalann ve birbirine
teget gecmelerin iizerine kurulu olan Yagamin Kiyisinda filminde de
karakterlerin arasindaki 6zlem temelli derin duygusal baglar yogun
olarak hissedilmektedir. Ozellikle Almanya’da gogmen olarak yasa-
yan hayat kadim Yeter'in Tiirkiye’de yasayan ve yasadis1 sol bir or-
giitiin iiyesi olan kizma olan 6zlemi ve Yeter'in Almanya’da 6liimiiyle
bu 6zlemin sonsuzluga uzayisi... Alman Susanne’in kizi Lotte ile ile-
tisim kuramamasi ve istek, beklenti ve duygularin1 anlayamayis ile
Lotte yasarken ona duydugu 6zlemin Lotte’nin —Almanya’da tamstig1
Ayten’in 6zlemine dayanamayip Istanbul’a gelisi ve Ayten’e yardim
etmeye galigirken— Istanbul’da 6liimiiyle sonsuzluga uzaysi...!° Son
olarak da Almanya’da uzun yillardir gé¢men olarak yasayan Ali’nin
birlikte yagsamaya ikna ettigi Yeter’le kavga etmesinin ardindan onu
talihsizce dldiirmesiyle hapse girisini oglu Profesor Nejat kabullene-
mez ve careyi baba ocag Tiirkiye'ye go¢ etmekte bulur. Sonrasinda
hapisten ¢ikan babasinin memleketi Trabzon’a geldigini 6grenince,
Ozlemine dayanamaz ve Trabzon’a gider, bulugma i¢in deniz kiyisin-
da 6zlemle babasinin baliktan donmesini bekler... Yeni Avrupa sine-
masiyla ilgili olarak Stuart Hall, siurlarin kalktigindan s6z etmekte-

10. Hem politik duruglan, hem kisisel “zayifliklan yiiziinden yurt hiyerargisinde
ezilen ve bu ortak noktanin birbirlerine yaklagtirdig1” (Yaren 2008: 163) Ayten ve
Lotte’nin aynhfina Lotte’nin Ayten’i kurtarma gabasi sirasinda talihsizce 6ldiirii)-
mesi sebep olur.
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dir. Ona gore, kaydirmali ¢ekimlerle (¢travelling) baslayan ve havaa-
laninda sona eren, insanlarin durmadan bir yerden bagka bir yere git-
tigi, hareketin, gociin ve ulusal sinirlarin kayboldugu bir diinyanin
filmleridir bu “seyahat filmleri” (Ulusay 2008: 50). Bu filminde “6te-
ki”lerin “yasamin kiyisinda” kesisen yollarini anlatan Fatih Akin ise
filmini Hall’'un anlattif1 sekilde hi¢ durmayan ve siirekli kayan bir
“hi¢ mekan”da degil, Nejat'in, baba ocaginda, dingin denizin kiyisin-
da, kendi igine ve 6ziine donerek bitirir ki, bizce Akin'in self-reflexive
diye tammlanabilecek 6z-diisiiniimsel diye Tiirkgeye ¢evirebilecegi-
miz kendi yaratici-yonetmen tarzini ele verir. Akin bu filmle eve do-
niis duygusunu, kahramanim Anadolu’ya, kendi dedesinin dogdugu
yer olan Trabzon’a yolculuk ettirerek yasar ve diger filmlerinin ardin-
dan cektigi bu filmle iilkesinin tamamim kesfettigini dile getirir (Beh-
rens ve Toteberg 2013: 52).

Filmde kisilerin fiziksel oldugu kadar kendi iglerinde de yolculuk-
ta oldugu, “biiyiik sehrin akigina iliskin ... hizli kamera gegisleri, se-
yahat halinde olan kiiltiiriin seyahat halindeki kimliklerinin trenlerle,
istasyonlarla, arabayla, ugakla goziimiiziin oniinden gegmesi filme
yer eden imgelerdir” (Yamkkaya 2003: 142). Filmin trope’unun ise
anne-kiz ve baba-ogul arasindaki iligkide “feda etmek” ve “bagsla-
mak” arasinda gidip geldigini diisiinebiliriz. Filmde Yeter ve Sussanne
kizlan i¢in kendilerini feda eder; Yeter oliimiiyle, Susanne ise 6len ki-
z1 Lotte’nin ardindan istemeden de olsa onun dliimiine sebebiyet ve-
ren Yeter'in kizi Ayten’i bagislayarak Istanbul’a gelip ona hapisten
¢ikma siirecinde yardim edigiyle. Nejat ise babasinin katil olmasini
hazmedemeyerek tiim hayatrm1 feda ederek Almanya’dan Istanbul’a
gog¢ eder. Babasinin hapisten ¢ikip Tiirkiye’ye, memleketi Trabzon’a
dondiigiinii 6grenince de dayanamaz ve babasini bagislamaya gider...
Bu noktada 26 Eyliil 2007°de Die Zeit gazetesinde Katja Nicodemus’
un filmle ilgili saptamasina yer verebiliriz: “Bu film i¢in aslinda ay-
dinlik bir agittan s6z edilebilir. Gelecege doniik ve iginde bir¢ok kii-
¢iik iitopya barindiran agit. Yaganun Kiyisinda 6ziinde umut dolu bir
film. Oliimiin son simir olmadigrm gésterdigi icin. Ne olursa olsun,
higbir filmde oliiler yasayanlara yagama yeniden tutunmalan i¢in bu
kadar giizel bigcimde yardim etmemistir” (Behrens ve Toteberg 2013:
184).
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Yagamun Kiyisinda, Fatih Akin, 2007.

Filmin bir diger trope’u olarak da “kurban etmek’ kavram diigii-
niilebilir. Nitekim Fatih Akin filmin sonunda Nejat’in dedesinin k&-
yiine gelisinin Kurban Bayramr’'na denk gelmesinin rastlant1 olmadi-
giny, filmin oglunu kurban etmek zorunda olan Hz. Ibrahim’in dykiisii
oldugunu dile getirir. Filmin evrensel boyuta ulagmasinda Hiristiyan,
Musevi ve Miisliimanlarda gegerli olan bu dykiiniin pay: da biiyiiktiir.
Akin’a gore film, her ne kadar Tiirkiye’nin var olan durumunu irdele-
se de, yeniden son derece Alman bir kimlik kazanmaktadir (181). Fil-
min dili de, Akin’in Duvara Karg: filmindeki gibi Almanya-istanbul
ekseninde gidip gelen yapisina ve karakterlerine uygun olarak “gift
sesli” bir yapidadir. Bakhtin'in dialogizedheteroglossia kavramina da
filmden 6mekler vermek miimkiin. Omegin birinin anadili Almanca
digerininki Tiirk¢e olan Susanne ve Ayten’in tartisirken kullandiklari
dil ingilizcedir! Ancak dialogizedheteroglossia kavraminin sadece
tartisma baglaminda ortaya ¢ikmadiginin gostergesi de Ayten ve Lot-
te’nin, Ingilizce sayesinde birbirlerine siginmalaridir. Filmin miizigi-
nin ise bir Karadeniz tiirkiisii olusu ve filmin umudun ufkuna bakan
sonunda yogunlagtirdig: tiim duygular1 yansitmasi da Fatih Akin’in
“memleketine” ve “6z” kimligine bir selarm olarak okunabilir.

Yagamin Kiyisinda Fatih Akin'in miizige en az yer verdigi filmidir.
Kendi deyisiyle Akin bu filmde miizigi bir seyleri yorumlama degil,
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bosluk birakma ya da ara verme baglaminda degerlendirmigtir (177).
Filmde baba ocagim ilk defa kesfeden Nejat karakteri, bu filmle bir-
likte dedesinin dogdugu Trabzon koyiinii kesfeden Fatih Akin’in iz-
diigiimiidiir. Nejat’in Trabzon yolunda benzincide duydugu ve sor-
dugu Kazim Koyuncu’'nun “Ben Seni Sevdugumi” pargasim Akin da
Trabzon yolunda bir internet kafede duymugtur ve Akin’in tanimla-
mastyla “havada bir tiiy gibi siiziiliiyormugcasina mistik” olan bu mii-
zik, filmin farkli anlatim katmanlarinin kesigim noktalanna gelindi-
ginde duyulmaktadir (177).

Sonug

Fatih Akin’in filmlerini, Alman diasporasinda yasayan Tiirk azinlk-
lan, Alman toplumunda goriiniir kilan temsilleri iizerinden sorunsal-
lagtirmak istedim bu yazida. Akin, siibjektif —Alman— kimliginin yam
sira, objektif —Tiirk— kimligini filmlerine yansitmaktan vazgegmeyen
durusuyla Almanya’daki iigiincii kusak gé¢gmen yonetmenlerin loko-
motifi olarak, iki kiiltiire de ayn1 mesafede durabilen ve ayn1 mesafe-
den bakabilen bir yonetmen olarak ele alinmistir.!! Bu baglamda
Akin’in sinemasi ¢okkiiltiirlii bir yapidan besleniyor olmasiyla ve ka-
rakterlerinin giiniimiiz Almanyasinda yasayan azinliklar1 “gercek¢i”
bir bakis agisiyla temsil etmesiyle fark yaratmgtir.

Baskin Oran’in deyisiyle, her kiiltiir, alt kimlik diizeyinde olsun
olmasin, kendisini siirdiirmek ister. Ancak bu siirdiirme ¢abasi yalniz-
ca kendi gelenek ve gorenegini koruma amacina yonelikse, burada sa-
dece bir kiiltiir ¢esitliligi s6z konusudur ve bir azinlik bilincinden ve
dolayisiyla azinligin varhigindan soz edilemez (2004: 39).

Bu baglamda diisiiniildiigiinde Almanya’daki igiincii kusak yo-
netmenleri belki de azinlik olarak tanimlamak ¢ok da dogru degildir.
Fatih Akin 6megi ilizerinden degerlendirildiginde, onun filmlerinin
“azinlik” olgusundan ziyade “gokkiiltiirlii” yoniiyle degerlendirilmesi

11. Baskin Oran “objektif kimligi” bir insanin dogustan getirdigi tarihsel-antro-
polojik kimlik olarak tammlarken, “siib jektif kimligi” bireyin kendi tercihiyle son-
radan yaptif 6zgiir irade beyam olarak tammlamaktadir. “Siibjektif” kimlik “ob-
jektif” kimlikten farkl1 olabilir (2004: 27).
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daha dogrudur. Ciinkii Ak, filmlerinde “gokkiiltiirliiliik, yani ulus-
devletin kiiltiirel melezligi”ne (Yaren 2008: 46) vurgu yapmaktadir.
Kiiltiirlerin melezlestigi, kimlik zemininin kayganlastigi, Naficy’nin
“aksanl sinema” olarak kavramsallagtirdigi yapi, Fatih Akin sine-
masinin temel 6gesidir. Akin’in filmlerindeki karakterler iizerinden
“Tiirk” objektif kimligini, “Alman” siib jektif kimligiyle harmanladi-
g1, objektif kimligine bagh gelenek ve gorenekleri siibjektif kimligiy-
le yorumladig: goriilmektedir. Akin, filmlerindeki hem Alman hem
de Tiirk karakterlerde objektif ve siibjektif kimligini harmanlayarak
kendi kiiltiirlerarasi durusunu ete kemige biiriindiiriirken, memleket
tercihini de sinemadan yana kullanmis olur.






Madunun Sesi

Cimen miilkiinde yerliler yerli yerindeler
Benimse herrrrr geyim kayiyor, kaydi beylerl
Bu yiizden g6z gbze geldigimiz yalandir, yalan beyler!

Birhan Keskin



Babamin Sesi, Orhan Eskikdy, Zeynel Dogan, 2012.

Sesteki piiriiz de “gozdeki kiymik” gibi,
iyi bir biiyiite¢ olur bazen;

gizlemek istedigini agi1ga ¢ikaran,
anlatmadigim anlatan,

unutturmak istedigin

gecmisini hatirlatan.—



Geg¢mis, Ne Simdi Ne de Gelecekte,
Babamin Sesi‘nde

Ahsen Deniz Morva Kablamaci

Artik ne tamamiyla hayat, ne de 6liim vardir,
canli haf1za deniz gekildiginde
kiyida kalan deniz kabuklan gibidir.

Nora (2006: 23)

Bir erkek sesi duyulmaya basladiginda kamera odadaki yash kadinin
goriintiisine ¢evrinmektedir. Filmin ilerleyen sahnelerinde sesin sa-
hibinin goriintiideki kadinin, Basé’nin kocasi, Mehmet ve Hasan’in
babasi oldugu anlasilir. Babanin sesi goriintiiniin disindan gelir. Kiirt-
¢e cocuklarim sorar. Evin 1simip 1sinmadiginy, karin yagip yagmadigi-
n1. Paralannin bitip bitmedigini. Annesine, babasina ve ¢ocuklara iyi
bakmasim ister karisindan. Belli ki uzaktadir. Sonra sesinin tonu de-
gisir. Tirk¢e konugmaya baglar: “Seninle Kiirtce konusmak istemiyo-
rum. Tiirk¢e konugunca dediklerimi anliyor musun? Hu? Basé€, ¢o-
cuklar boyle egitemezsin. Kendini yetistirmiyorsun. Okuma yazma
ogren. Cocuklar hastalansa doktora bile gotiiremeyeceksin. Neyse.
Simdi sen bu dediklerime de kinlirsin. En iyi bildigin sey. Sen bana
aldirma Basé. Beni yerimden yurdumdan ettiler. Buraya geldigimden
beri moralim ¢ok bozuk. Bagimiza gelenleri diisiindiigiimde, hayal et-
tigimde gozyas1 dokiiyorum. Ama sen ¢ocuklara higbir seyden bah-
setme. Tamam m?” Babanun Sesi adl filmde duyulan ilk ses kase-
tindeki ses Babaya! aittir. Filmde Babanin sesi ilk duyuldugunda fil-

1. Yaz1 boyunca “Baba” olarak gecen baba, filmde yillar dnce ailesiyle hahker-
lesmek igin birbirlerine gonderdikleri ses kayitlanndaki sesiyle yer alir. Adinin
Mustafa oldugu Basé'nin ses kasetlerindeki sesleniginden anlagilir. ’
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min hem igerigine hem de bigimine dair ilk izler de belirir. Baglanna
bir sey gelmis. Cocuklanna sdylenmemesi gereken bir sey. Baba gur-
bette. Bas€ geride kalan ve evin tiim yiikii onun omuzlannda. Ve ses-
ler... Annenin hatirladiklan m1? Yonetmenin hatirlatmak istedikleri
mi? Belli degil. Her nedense ¢ok sey sdyleyecek gibi.

Film, yonetmenlerinden Zeynel Dogan’in kendi ailesinin hikaye-
sinden yola ¢ikarak yapilir ve diger yonetmen Orhan Eskikoy’iin de
kendi yagamindan izler tagir ve gercek bir hikdyeden uyarlanir.? Fil-
min dykiisii Marag katliamindan? sag kurtulan, Elbistan’a go¢ etmek
zorunda kalan ve dort bir yana dagilan bir ailenin dykiisiidiir.* Baba
yurtdisma ¢alismaya gider ve orada is kazasinda oliir. Basé€ ¢ocukla-
nna ve esinin ailesine bakmakla yiikiimliidiir. Yillar gecer. Biiyiik og-
lu Hasan daga ¢ikar ve eve donmez. Yurtdisinda evlenir. Bas€, onu
bekler durur. Evden bir yere aynlmaz. Kiiciik oglu Mehmet Diyarba-
kir’da yasar. Evlenmistir ve esi hamiledir. Mehmet taginirken bir ses
kaseti bulur. Babasi yurtdisma ¢aligmaya gittiginde karsihikli haber-
lesmek icin kullandiklan kasetlerden biridir bu. Bir yandan da anne-
sinin Diyarbakir’a yanma gelmemesi onu huzursuz eder. Esinin de
destegini alarak annesinin yanina gider. Mehmet annesini yanlarinda

2. Yonetmenlerle yapilan roportajlarda filmin her iki yonetmenin yagamlann-
dan izler tagidig), uyarlandigi ya da kendilerinden ¢ok sey oldugu tekrarlanmigtir.
Bkz. Turan 2012, Ozgelik 2012. Aynca yonetmen, filmdeki karakterin adinin Meh-
met olmasim da §oyle agiklar ve filmle gergek yagam arasindaki benzerlige deginir.
“Ashinda aile iginde bana Mehmet diyorlar. Kéyde de birgok kigi Mehmet olarak ta-
mr. Dogdugumda kdyde birgok yas grubundan Mehmet Dogan zaten vardi. Babam
demis ‘Bagka isim koyalim biz buna.” Zeynel diye gegirmigler kimlige. Annemle
olan sicaklig1 koruyabilmek igin filmde Mehmet dedik.” Bkz. Atabilen 2012.

3. Filmdeki aile Maras katliamindan kurtulan aile degildir. Orhan Eskikéy, “Hi-
kaye birebir aym degil. Marag katliamindan kurtulmadilar aslinda. Bu katliamdan
kurtulan gergek bir aile var, o babanin adi da Mustafa Dogan. Marag raporlannda
rastladik. Filmde anlatildig gibi, katliamdan sag kurtanyor ailesini” seklinde agiklar
ve Zeynel Dogan da farklihg: soyle belirtir: “Yagananlann ¢ogu gergek fakat farkl
ailelere ait hikdyeler. Biz bu pargalan bir araya getirip bir ailenin hikdyesi olarak
anlattik.” Bkz. Turan 2012.

4. Zeynel Dogan’m, filmin Orhan Eskikoy ve Ozgiir Dogan’in yonettigi fki Dil
Bir Bavul (2008) filmiyle birlikte de diigiiniilmesine yol acan gériisleri dikkat geki-
cidir. “Filmin /ki Dil Bir Bavul ile dikisi de burada: Siniftaki Ziilkiif biiyiidiigiinde
ne oluyor, digeri ne yapiyor. Simfta bir tanesi normal bir hayat siiriiyor, digeri sis-
temle gatigma iginde, bir sekilde yolunu daga ¢ikmakla buluyor” (Turan 2012).
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kalmaya ikna etmeye, ev islerinde ona yardim etmeye c¢alisirken ka-
setleri, hatirlayamadiklarini, bilmedigi ve 6grenmek istedigi her seyi
ogrenmeye calisir. Evlerindeki bavulu bulana kadar annesi Basé ko-
nusmaz, ama seyirci ses kayitlarim1 dinlerken, karakterleri tanir; aile-
nin dagihsinin nedenlerini ve yasadiklarim 6grenir. Tiirkiye sinema-
sinda bagka filmlerde de kullanilan ses kasetleris hem igerigiyle hem
de iletigim bigimi olarak bir donemin belgesi niteligi de tagir. Mehmet
bavulu bulunca ve bavulun iginden bir doneme ait gazeteler ¢ikinca,
Babanin “gocuklara séylememesini istedigi olay” a¢iga ¢ikar. Filmin
anlatim dili, seyircinin ¢ogu seyi Mehmet’ten dnce dgrenmesine, ¢1-
karsamasina imkan verse de Mehmet seyirciyle birlikte bu kez etraf-
lica Basé’nin agzindan ogrenir gercegi. Ses kasetlerinden ailenin ya-
samina iliskin 6grenilenlere iilkenin yasadigi travmalardan biri de ek-
lenir. Artik film sadece bir ailenin 6ykiisii degildir. Kiirt ve Alevi ola-
rak ¢ocuk olmanin, bilyiimenin, anadilini konugamamanin ve bunu
anlayamamanin, egitim sisterniyle ¢atigmanin, emek gé¢menlerinin,
“hatirladiklarinin 6fkesine kapilanlarin”, aileye ve devlete isyan et-
menin ya da bilmediklerinin huzursuzlugunu hissetmenin, tiim bu
sancilar1 susarak agsmaya ¢aligmanin ve travma magdurlarinin da fil-
midir. Ailenin acilarina taniklik ederken bir doneme de tamklik edilir.6
Jan Assmann Kiiltiirel Bellek adl1 kitabimn 6ns6ziinde bellek konusu-
nun cektigi ilginin nedenleri arasinda en belirgin etkenin, yazih in-
sanlik tarihinin kaydettigi en agir felaketlerin ve insanlik suglarinin

S. Babamin Sesi filmi diginda ses kasetlerinin bir iletigim bigimi olarak kulla-
nilmasim konu edinen filmler: Nohut!u Pilav (Ozkan Kiigiik, 2005), Ben Ugtum Sen
Kaldin (Mizgin Miijde Aslan, 2012), Abim Halit (2014, Aytag Usun, kisa metraj).
Zeynel Dogan ses kasetlerinin bir donem igin 6nemini sdyle anlatir: “Ses kasetleri
bir dénemin kaydi. Eger bir bellekten bahsedilecekse biz bunlan ses kayitlanyla
yaptik. Zilan katliamindan kurtulan taniklar da yagadiklanim kasetlere kaydetmigtir.
Birgok ozan, dede seslerini kaydetmistir ama fotograflan yoktur mesela. Daga git-
migtir ailesine kaset gondermigtir” (Celebi 2012).

6. Yonetmen bu durumu géyle dillendirir: “Ama bir temsiliyet oldugu da hep
akhmdayd. Ailemin, yagsadiklanmin temsil ettigi bir sey vardi. Sadece bana ait de-
gildi. Ulkede kendini bu hikayede bulacak ¢ok insan vardi. Bunu bu aile iizerinden
anlatabildim, giinkii daha iyi taniyorum. Aynca bir filmin igini doldurabilecek ya-
sanmighk da vardi: Kasetlerle iletigim, Maragh bir aile, dil sorunu, daga ¢ikan bir
aile bireyi, Tiirkiye’nin ¢ahgma kogullan olugmadig igin yillarca yurtdiginda® gah§an
bir baba” (Turan 2012).
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iglendigi donemin gorgii tannklifim yapmig bir kusagin artik yasama
veda etmis olusu oldugunu belirtir (2001: 17). Bu anlamda bu film sa-
dece aile aracihifiyla iilkenin yakin tarihini ilgilendiren bir konuyu ele
almakla kalmaz, aym1 zamanda donemin goérgii tamklanm ve bir do-
nemin mektup yerine gegen iletigim bi¢imini perdeye tagimak gibi bir
anlama da sahip olur.

Filmin igerigi unutma, unutturma, hatirlama, hatirlatmayla bag-
lantili olarak neyi sorusunu da sordurur. Bu sorgulama sadece Basé
ve ailesini degil, iginde yasadiklan toplumu da ilgilendirir. Ozellikle
Marag katliamim1 yagamig Kiirt-Alevi bir aile ve emek go¢meni bir
Babay: barindiran ve gergekten o donemi yagamis kisilerin oyuncu,
yonetmen olarak film ekibinde yer almasi nedeniyle filmdeki aile ve
filmin konusunun Tiirkiye’nin tarihine iligkin gerceklere deginmesi,
aile arsivinden ¢ikan ses kayitlarinin filmde yer almasi ve sesler ara-
ciligiyla katman katman yasananlan agiklamasiyla film toplumsal
bellek ile sinema iliskisini, travimanin sinemadaki temsilini ve sine-
manin unutturma/hatirlatma iglevini giindeme getirir. Sinema hem
unutturmaya aracilik edebilir hem de hatirlamanin / hatirlatmanin ara-
c1 olabilir. Hatirlama ve unutma, hatirlatma ve unutturma; yiizlesme
ve Ortbas etme; unutmaya kargi direnme; ge¢misle hesaplagmayi en-
gelleme... Sinema bu ikisinden hangisine zemin olusgturur? Gosterdik-
leri, anlattiklar1, sdyledikleri kadar gostermedikleri, anlatmadiklan,
sOylemedikleriyle de sinema tartigma yaratir. Sinemanin unutmanin
ya da hatirlamanin araci olarak oynadig rol, ele aldig1 konuyu nasil
temsil ettigine gore belirlenir. Travmanin sinemada nasil temsil edil-
digiyle iligkili olan bu sorulara Ann Kaplan ve Bang Wang’in sirala-
digx temsil bigimleri aracihigiyla bakmak miimkiindiir. Yazarlar, sine-
mada travmanin temsilinde dort farkl yol izlendigini belirtirler: teda-
vi, sok, rontgencilik, taniklik (2004: 9). Babamin Sesi, travmanin tem-
sil bigimlerinden hangisini se¢migtir? Ve bu se¢im filmin temsil bi-
cimleri araciligiyla hatirlamanin mi1 yoksa unutturmanin m araci ola-
rak rol oynamistir? Toplumsal bellek yitimine katki m1 sunmug yoksa
direnig gosterecek bir alan m1 yaratmigtir?

Unutmaya ve unutturmaya galisan anne ve babayla unutmayan ve
bilmedigi i¢in 6grenmeye ¢aligan iki ogul arasinda gerilim yagsanmis-
tir. Olaylara tanik olmug ve ayakta kalmak igin unutmayi tercih eden
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ilk kugak, 6nce, tanik olan, unutturmaya ve ortbas etmeye direnen Ha-
san’la, daha sonra da neler oldu sorusunu soran Mehmet’le gerilim
yasar. Hasan ile yasanan gerilim ses kayitlarindan, Mehmet ile yasa-
nan gerilimin ¢ogu da Basé’yle iligkisinden 6grenilir. Hasan daga ¢i-
karak, Mehmet ge¢misini 6grenerek ¢atigma ¢oziiliir. Filmdeki karak-
terlerden anne susmay1 ya da hatirlananlan reddetmeyi tercih eder.
Mehmet bavulu agip gergekleri 6greninceye kadar basarir da. Ama
Baba igin biraz daha farkli bir durum vardir. Baba, fotograf1 diginda
goriilmez, sadece sesiyle vardir filmde. Seyirci Babayi sesiyle tanir.
Ailesine soyledigi her seyi sesinden dinler. Baba gerilimi yumusat-
maya, ¢ocuklarimi evde tutmaya galisir; onlarin okumalarin ister.
Travmaya neden olan olay unutulsun ister. Kiirtce konugmak istemez.
Tiirkce konusur ve esinden de bunu ister. Ama Babanin istemedigi bir
sey metne sizar. Baba yasadiklannin nedenine ve bir daha yasamak
istemediklerine dair bir seyi ele verir. Nedir o ve nasil olur peki bu?
Bir karakterin dillendirmek istemedigi bir sey, kendi kendine s1zabilir
mi filmin metnine? Iste bu sorular travmanin temsili, unutma-hatirla-
ma, toplumsal bellek ve sinema iligkisinin yani sira filmin nasil bir bi-
¢imsel yap1 kurduguyla iligkili olarak yanitlanabilir.

Toplumsal Bellek, Hatirla(ma) ve Unut(ma) Uzerine

Beni yerimden yurdumdan ettiler. Buraya geldigimden beri
moralim gok bozuk. Bagimiza gelenleri diisiindiigiimde,
hayal ettigimde gézyag1 dokiiyorum. Ama sen gocuklara
higbir seyden bahsetme. Tarmnam mi?

Babamin Sesi

Hatirlama ya da unutma s6z konusu olunca ne ve niye sorulan da pesi
sira gelir haliyle. Niye unutur insan ya da neyin hatirlanmamasi gere-
kir? Neyin hatirlatilmas1 ya da unutturulmamasi? Bellegin bireysel
degil toplumsal, buna paralel olarak da hatirlamanin ve unutmanin bi-
reysel oldugu kadar toplumsal bir alan oldugu konusuna vurgu yapan
Maurice Halbwachs, bellegin toplumsal olduguna ve sosyal kosullara
baghligina isaret ettigi tammlamasinda bellegin olugmasi ve korun-
masl igin sart olan sosyal gerceveyi de cizer. Bireysel bellek daima
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toplumsal kogullarla birlikte diigiiniiliir. Bellek sosyal kogullara bag-
hdir. Her bireyin bir bellegi vardir. Ama bu bellek toplumsal olarak
belirlenir. Halbwachs, herkesin birbirinden farkli miza¢ ve yagam
sartlarinin getirdigi bellek kapasitesinin oldugunu, ama bireysel bel-
legin yine de bir grubun belleginin bakis agis1 ya da pargasi olduguna
dikkat geker (1992: 53). Halbwachs, bellegin insanin diger insanlarla
iletigim siirecine katilmasi sayesinde gergeklestigini ifade eder. Birey-
de iiretilen norolojik degisiklik ve hareketlerin ancak digerleriyle bir-
likte iiretilebileceginin altin1 ¢izer. Halbwachs’a goére bellek her za-
man sosyal bir olgu olarak goriilse de bireysel ve toplumsal bellek
arasinda fark vardir. Bireysel bellegin, her bireyin toplumla kurdugu
iligkinin sonucu olarak olustugunu vurgular. Bu iligki “sosyal ¢erge-
ve” kavraminda da kendini gosterir. Halbwachs sosyal gerceve kav-
ramini toplumu bellek ve hatirlamanin 6znesi olarak ifade etmesinin
bir sonucu olarak gelistirmistir. Birey hatirladiginda daima sosyal ger-
ceveyi kullanir (1992: 40).

Halbwachs’in bellegin toplumsal nitelikte olduguna iligkin vurgu-
su, Assmann’in bireye ait olan hafizanin toplumsal olarak belirlendigi
agiklamasina paraleldir. Assmann “kiiltiiriin bireylere ‘biz’ deme im-
kam veren kimlik ve aidiyet temellerini yaratan baglayici bir yapi ol-
dugunu fark ederek toplumsal bellek arasgtirmalarina bundan boyle
kiiltiirel bellek adim verir” (Goka 2009: 19). Bellek yeniden kurma is-
lemine dayanir. Gegmis bellekte oldugu gibi kalmaz. Ilerleyen simdi-
ki zamanin degisken iligkileri ¢ergevesinde siirekli olarak yeniden or-
giitlenir. Bellek sadece ge¢misi kurgulamakla kalmaz, aym zamanda
simdi ve gelecegin deneyimlerini de organize eder (Assmann 2001:
46-47). Bellek toplumsal olarak belirleniyorsa birey toplumdan so-
yutlandiginda ne olur sorusu Assmann tarafindan soyle yanitlanir:
“Iligkilerin digladig1 her sey unutulmak zorunda” (41). Bu yamt top-
lumsal gatigmalarin ne 6l¢giide ve nasil hatirlanacagini, neyin unutula-
cagim ve bunda bireyin iginde bulundugu kosullann etkisini de dii-
siinmeye zorlar. Bu noktada hatirlama kiiltiirii, hatirlama figiirleri,
unutma bigimleri kavramlan fikir verebilir.

Basé filmin baginda tag iistiine tag koyarak Hasan’in gelmesi igin
dua eder. Bu sahne yonetmenle yapilan roportajlara bakildiginda ya-
sadiklan cografyadaki ritiiellerden biridir. Zeynel Dogan kendi koyii-
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Babamun Sesi, Orhan Eskikody, Zeynel Dogan, 2012.

niin tepesinde filmdeki gibi bir ziyaret yeri oldugunu, kéyliilerin belli
zamanlarda adaklanm alip, bes-alt1 saat daga irmandiklanni, kurban-
larim kestiklerini ve herkesin dilegini tutarak tag koydugunu belirt-
mistir. Annesinin gergcekten de Hasan’in dagda kaldig: on yil boyunca
oglu gelsin diye bekledigini ekler (Turan 2012). Basé’nin de yaptig1
bu ritiiel, Assmann’in “baglayic1 yap1” diye adlandirdigi hem sosyal
boyutta hem de zaman boyutunda birlestirici ve baglayici olan bir ya-
p1yla agiklanabilir. Ortak deneyim, beklenti ve eylem mekanlarindan
bir “simgesel anlam diinyas1” yaratarak, birlestirici ve baglayici gii-
ciiyle giiven ve dayanak imkani saglayarak insanlan birbirine baglar.
Bu yap1 aym zamanda 6nemli deneyim ve amlan bicimlendirip canl
tutarak, ilerleme halindeki simdiki zamanin ufkuna, bir bagka zama-
mn goriintiilerini ve Oykiilerini katarak ve boylece iimit verip anilan
canlandirarak, diinle bugiinii birlestirir. Kiiltiiriin iki y6nii, yani kural-
c1 ve anlatisal, yonlendirici ve nakledici yonii bireylere “biz” deme
imkéan1 veren kimlik ve aidiyet temellerini yaratir. Tek tek bireyleri
bdyle bir “biz”de birlestiren, bir yandan ortak kurallar ve degerlere
baglilik, 6te yandan ortak yagsanmis ge¢migin anilarina dayanan, ortak
bilgi ve kendini algilayis bigiminin olugturdugu baglayici yapidir
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(Assmann 2001: 21). Basé, her baglayic1 yapinin temel ilkesine uy-
gun olarak, yani tekrarlayarak tag tag iistiine koyarak olaylar dizisinin
sonsuzda kaybolmasini énler ve ortak “kiiltiiriin” unsurlari olarak, ta-
ninabilir ve hatirlanabilir 6rmeklere doniigmesini saglar.

“Hatirlama kiiltiirii” sosyal sorumlulugun devamim amaglar ve bir
gruba dayanir. Bellek ve hatirlama kavramlan mekan ve zaman olgu-
suyla birlikte diigiiniilmelidir. Assmann, “Bellek sanat1 i¢in mekan
neyse, hatirlama kiiltiirii i¢in de zaman odur. Bizim tezimize gore gegc-
mis, ancak kendisiyle iliski iginde olunmasi halinde ortaya ¢ikar” (35)
diyerek diinii hatirlayarak yasatma zorunlulugunu, gegmigin hatirla-
yarak kuruldugunu belirtir. Oyleyse gegmis hatirlayarak nasil kurulur
sorusu 6nem kazanmaktadir. Assmann ge¢misin ge¢mis olarak bilin-
cimize yerlesmesi gerektigini, bunun da iki kogulu oldugunu séyler.
Gegmis tamamen kaybolmamal ve geride kalmig bazi deliller olma-
lidir. Ve bu deliller bugiine gore karakteristik bir farklilik géstermeli-
dir. Assmann, hatirlama figiirlerinin zaman ve mekana baghlik, gruba
baglilik, tarihin yeniden kurulmasi olarak ii¢ ayn ozellik iizerinden ka-
rakterize edilebilecegini belirtir. Ortak bir zaman ve mekana dayanir-
lar. Gergek yasayan bir grupla iligkilendirilebilirler. Yemden kurula-
bilirler (42-44). Assmann’m ge¢misin hatirlayarak kurulabilmesinin
kosulu olarak one siirdiigii iki baglik Babamin Sesi filminin anlat: ya-
pisina bakildiginda Mehmet’in annesinin yanma gitmesindeki iki ne-
denden birini olugturur. Girig boliimii biter ve geligme boliimii baglar:
Mehmet baba olacagim 6grenir; riiyasinda anne ve babasinin Hasan’
m pesinden gittiklerini goriir. Bagka bir eve taginirken babasina gon-
derdikleri ses kayitlarindan birini bulur ve kendi sesini dinler. Ses ka-
yitlan Mehmet’in gegmisinden geride kalan “delil”’lerden biridir. Ve
Mehmet annesinin yanlarina gelmemesi nedeniyle huzursuz olur.
Mehmet’in annesinin yanma gidisi ge¢migin kurulmasi i¢gin ¢ikilan
bir yolculuktur. Ama annesi filmin diigiim boliimiine kadar Mehmet’
in higbir sorusunu yanitlamaz. Bavul agilir diigiim ¢oziiliir. Seyirciler
filmin bagindan itibaren hem annesinin babasina hem de babasinin
annesine gonderdigi Mehmet’in bulamadig kasetleri dinler. Mehmet
ise sadece filmin sonlarinda kapinin dibinde babasinin génderdigi bir
kaseti ve annesinin “Hasan’m daga ¢iktigin1 soyledigi ve artik gelip
cocuklarina ne yaparsan yap” dedigi kasedi dinler. Bu kasetler iki an-
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lamda bir kamttir. Hem y6netmenin kendi ailesinden kalan delillerdir
hem de film i¢in yeniden kaydedilerek filmsel diinyay: olugturan 6ge-
lerden biri olarak Babamin ailesine biraktig: delillerdir.” Zeynel Do-
gan’in aile argivindeki kasetler ve bu kasetlerin film i¢in yeniden kay-
dedilmesi ge¢misin toplumsal hatirlanma bigimlerinden biridir. Geg-
misin hatirlanmasi, bir bagka deyisle toplumsal hatirlamanin bigimle-
ri, Assmann’in ge¢mige ait iki ayr1 kayit ve temel noktalardan ayrilan
iki bellek tiiriinii akla getirir. Bunlardan biri iletigimsel digeri ise kiil-
tiirel bellektir. Kiiltiirel bellek, 6zel tasiyicilar olan (kelt ozanlan, ra-
hipler, filozoflar, yazarlar vb.) ve iletigimsel olanin aksine kurumlas-
mis bir bellek sorunudur (Assmann 2001: 55-57). Iletisimsel bellek
yakin gecmige iligkin amlan kapsar. Bunlar kisinin ¢cagdagslariyla pay-
lagtigr amlardir. Bunun en tipik 6megi kusaga 6zgii bellektir. Bu bel-
lek tarihsel olarak grupla baglantihdir, zamanla olusur ve zamanla
yok olur; daha agik ifade edersek tagiyicilariyla sirhdir. Sahibi 61-
diigii zaman bir bagka bellege yer acar (54). Bu baglamda Babanin ses
kayitlanm bu toplumda travma sonrasi yasananlara dair bir belge ola-
rak ele almak olanaklidir. Travma sonrasi verilen farkh tepkilerin an-
lagilmasinin diginda Tiirkiye’deki ¢aligma kogullan, emek go¢menle-
rinin durumu, egitim sisteminin ¢ocuklar iizerindeki etkisi, siyasi du-
rumun etkisi gibi bir doneme iliskin bellegin tazelenmesine, hatirlan-
masina yol agmasi gibi bir iglevi de vardir. Hem Basé hem Hasan hem
de Baba “canh tanik”tir. Zeynel Dogan’in kendi ailesinin tamklhig1 ve
geride birakti1 delillerden yola gikarak yaptig: filmini, bugiin canl
olan anilara medya aracilifiyla ulagilabilecek “yarin”lara birakilan bir
belge olarak ele almak da miimkiindiir. Assmann’in “Bugiin hila canh
olan anilara, yarn artik sadece medya araciligiyla ulagilabilecek” (54)
tespiti canli tamklik konusunun 6nemine dikkat geker. Sozlii tarih ¢a-
higmalarinin konusunu olusturan canli tamkhigin bir sozlii tarih ¢ahg-
masi oldugunu ve sozlii tarihin tiim aragtimalarinin seksen yi1ldan da-
ha dtesine gidemedigini gosterdigini belirtir. Bu noktadan sonra dev-

7. Yonetmenle yapilan bir soyleside filmdeki ses kayitlannin filme kaynakhk
eden ilk gey oldugunu, gergekten de Zeynel Dogan’in babasinin ses kasetleri gon-
derdigini, annesinin de bu kasetleri sakladigim séyler. Ancak bu ses kasetleri bir
kurmaca filmi tagiyacak teknik diizeyde olmadig igin biiyiik boliimii babasmin soy-
lediklerinden olugan yeni kayitlar yaptiklanm belirtir. Bkz. Tekes 2012.
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reye giren “kayan boglugun” ardindan kokene iliskin anlatilann yerini
okul kitaplarinin ve anitlann verdigi bilgilerin, yani resmi tarihin al-
digim soyler (55).

Assmann’m canh tamklhk konusuna yaptig1 vurgu Paul Conner-
ton’un temelde birbirinden farkh “bedenlestirme” ve “kaydetme pra-
tigi” olarak adlandirdig iki toplumsal pratikten, ikinci eylem tiirii ola-
rak soz ettigi kaydetme pratigiyle de iliskilidir. Connerton’in anma to-
renleri ve bedensel pratikler araciligiyla bir grubun kolektif anilannin
kusaklar boyu aktarildigina dair bulgusu kendisi tarafindan da Halb-
wachs’in géremedigi bir noktay1 gormesi ve onun eksigini tamamla-
mast olarak degerlendirilir (1999: 62). Connerton, bilginin depolanip
depodan ¢ikanlisina yarayan baski, ansiklopediler, dizinler, fotograf-
lar, ses bantlari, bilgisayarlar gibi cagdas ara¢ gereg ve icatlarin hep-
sinin, insan organizmasinin bilgi ahigverisinin sona erdigi andan ¢ok
sonralanna dek bilgilenimi ele gecirme ve elde tutma seklindeki ey-
lemlerimiz igin gerekli oldugunun altim gizer (114). Mehmet’in film
boyunca yaptig1 yolculugun anlami da buradadir sanki. Mehmet’in
gecmisiyle iligki kurmasina neden olan kasetlerden birini bulmasi bir
donemin depolanmis bilgisinin giin yiiziine ¢ikmasidir. Aynca bavu-
lun agilmasiyla ¢ikan gazeteler hem Basé’nin hatirlayip anlatmasina,
hem Mehmet’in 6grenmesine hem de seyircilerin 6grenmesine/hatir-
lamasina, belleklerinin tazelenmesine yol agar. Gegmis ses kasetleri,
gazete kupiirleri, Basé ve Mehmet’in aralarinda gegen, Giines'in aile-
siyle Hasan ve Giineg hakkinda konusurken hatirlatilir.

Canl tanikligin 6nemi Pierre Nora’da da bir bagka baglamda alt1
cizilen bir konudur. Nora, birbiriyle esanlamli olmadigimi belirttigi
hafiza konusuna tarihi zitlastiran nedenleri siralarken deginir. Hafiza-
nin her zaman yasanan gruplar tarafindan iiretilen yasamin kendisi ol-
dugunu, bu amagla hafizanin amimsama ve unutma diyalektigine agik,
onlarin siirekli bigim degistirmelerinden habersiz, her tiirlii kullanima
ve el oyunlannakarsi ¢ok duyarli, uzun belirsizliklere, ani dirilmelere
elverisli ve devamh gelisim halinde oldugunu belirtir. Tarih ise artik
bulunmayan geylerin yeniden olusturulmasidir, ama bu hep sorunlu
ve eksiktir: Haf1za her zaman giincel bir olay, siirekli simdiki zaman-
da yasanan bir bagdir; tarih ise ge¢misin bir tasavvurudur. Hafiza sa-
dece onu gii¢lendiren aynntilarla uyusur, ¢iinkii duygulara dayah ve
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sihirlidir; bugulu, kangik, i¢ ice gecmis, kabataslak, 6zel ve simgesel
anilardan beslenir; her tiirlii aktanma, perdeye, sansiire ve yansitmaya
karg1 duyarhdir (Nora 2006: 19).

Bellegin alacag bigimlerin degisime tabi oldugu vurgusu Andreas
Huyssen’de de vardir: “Insan bellegi antropolojik bir veri olabilir, an-
cak bir kiiltiiriin zamansalligin1 kurma ve yasama tarzlanyla yakindan
baglantili oldugu i¢in, bellegin alacag: bigimler daima olumsaldir ve
degisime tabidir” (1999: 12-13). Huyssen bir bagka yone, zamanla
iligkinin nasil olduguna da dikkat ¢eker. Her ammsama kopmaz bir bi-
¢imde ge¢mis bir olaya ya da deneyime bagh olsa bile, herhangi bir
amimsama ediminin zamansal statiisii hep simdidir. Bellegi olusturan,
gecmig ile simdiki zaman arasindaki bu ¢ok ince yanktir: Bu yarik
bellegi giiclii bir bicimde canli kilar, onu argivden ya da bagka herhan-
gi bir depolama ve yeniden ¢agirma sisteminden ayirt eder (13). Sa-
dece ammsama degil ayn1 zamanda unutmanin da simdiki zamanda
cekimlendigine dikkat gekilir. Bellek ile unutma arasindaki iligki Marc
Augé tarafindan yagam ile 6lim arasindaki iligkinin aynisi olarak de-
gerlendirilir (1999: 35). Augé, unutmanin ii¢ cephesi ya da bigimi ol-
dugunu belirtir. flki geriye donmedir. $imdiki zamani ve ondan fark-
siz hale gelmeye baglayan yakin ge¢misi unutarak, kaybolmus bir
gecmisi yeniden bulmak, boylece en eski gegmisle bir siireklilik sag-
lamak, “basit” bir ge¢mis zaram 6ne ¢gikarmak iizere, “bilesik” gec-
mis zaman safdis1 etmektir. Ikincisi ertelemedir. Simdi’yi yeniden
bulmak. Ugiinciisii ise yeniden baglamadir (169-73). Augé, “Sonug
olarak unutma, daima simdiki zamanda ¢ekimlenir” diyerek animsa-
ma gibi unutmanin da simdiki zamanla iligkisini ortaya koyar (175).
Unutmamak gerektigi iizerine iiretilen diisiincelere farkl1 bir agidan
bakildiginda unutmanin bagka bir isleviyle kargi karsiya kalinir.
Ayaktakalmaya ¢aligmak igin bize ac1 veren olaylan unutmak, acinin
kisiyi yikmasina direnmenin bir yolu olarak anlam kazanir. Augé,
unutmanin toplum i¢in oldugu kadar birey i¢in de bir zorunluluk ol-
dugunu soyler. “I¢inde bulunulan zamanin, su 4nin ve bekleyisin ta-
dina varmak i¢in unutmayi bilmek gerekir; ancak unutmak bellek igin
de bir ihtiyagtir: Uzak gegmise ulagabilmek icin yakin ge¢misi unut-
mak gerekir” (5). Bu noktada unutma ya yasamin ac1 veren yaniarna
kars1 ayakta durmanin merhemi ya da uzlagmamak, karg1 gelmek igin
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hatirlamak zorunda olmak arasinda gidip gelen bir sarkaci hatirlatir.
Filmde duyulan ilk ses kaydinda Baba Basé’ye moralinin ¢ok bozuk
oldugunu, baslarina gelenleri diisiindiigiinde gozyas: doktiigiinii ama
cocuklara hicbir seyden bahsetmemesini tembihler. Yillara yayilan
ses kasetlerinin gidis geligleri devam eder ve Baba gonderdigi ses ka-
yitlannn birinde oldukga sert ve kararh bir ses tonuyla Hasan’a dik-
kat etmesini ve ofkesine kapilmamasini telkin eder. “Cocuklar toplu-
ma ayak uydursun, kendilerini belli etmesinler,” ciimlesi Augé’nin tes-
pitindeki gibi Baba’nin yagadiklarini unutmalari, gegmigin iistiiniin
ortiilmesiyle yiizlerinin gelecege donmeleri gerektigi istegini anlatir.
Unutmak, uyumlu olmak ve toplumsal diizene ayak uydurmak Baba
icin ayakta kalmak anlamindadur.

Basé i¢in ise film ve gergek farkhidir. Gergekte her seyi saklayarak
ve anlatarak gelecek kusaklara aktarilmasini ister. Filmin yapilmasina
katki sunmay1 da yagsananlann kayit altina alinmast igin yapar.? Film-
de her seyi saklamayi tercih eder ve aktarmaz. Hatta ¢arpitir.? Meh-
met, bavulda sakladiklarim1 buldugunda “lyi ki anlatmadim. Sen de
Hasan gibi gekip gitseydin ne yapardim?” der. Bas€ yarasinin kabuk
baglamasina izin verir. Babanin her ses kaydi da bu kabugu giiglendi-
rir. Ama bir yandan da Hasan’in yoklugu aciy1 her an ona hatirlatir.
Hasan yasananlann etkisiyle, “hatirladiklanmin 6fkesine kapildig:
icin”, unutamadig) i¢in gekip gitmistir. Hasan’m geri dénecegini uma-
rak, onun yokluguyla ge¢misine saplanarak Basé “canli tamk’'tan ka-
lan her seyi saklayarak ve higbir seyi atmayarak “ses kayitlanyla ya-
samaya” devam eder.

Mithat Sancar’in da belirttigi gibi hafiza tarihsel gercekligi bire bir
yansitan bir ayna degil, ge¢misin yeniden insa edildigi bir alandur. Bi-
reyin hatirlama ediminde bireysel psikolojiden ¢ok, dahil oldugu gru-

8. Zeynel Dogan annesi Basé Dogan"1 §oyle anlatir: “Annemin kaydetmekle il-
gili derdi oldu hep. Mesela yazin yaninda kalmaya gittigimde, babalarimi atalanm
anlatir siirekli. Derdi konugmaktan ¢ok, bunlan unutmayahmdir ashinda. Bu film
onun agisindan bir kayit niteligi tagtyor. Cok hizh unutan bir toplumuz ve belgele-
mek gerekiyor birgok seyi.” Bkz. Celebi 2012.

9. Basé’'nin Mehmet'in hatirladix bir aniya, “Babaniz sizi hig¢ dovmedi” diye
sinirlenmesi ve asimda Mehmet'in hatirladiklannin dogru oldugunun ses kasetlerin-
den 6grenilmesi durumu bellegin neden ve nasil garpitabilecegim gozler oniine se-
rer. Bkz. Schudson 1995.
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bun bilinci etkili olur (2005: 30). Hafiza bu nedenle sadece ge¢mis
zamani degil, simdiki ve gelecek zamam da ilgilendiren bir iligki igin-
dedir. Orsan Oymen, insan ve toplumsal olaylar arasindaneden sonug
iligkisi kurmak, giinliik yagamin saghkh devam ve kisisel kimlik ve
toplumsal kimlik kavraminin, bilincin olusmasidir geklinde 6zetlene-
bilecek hafizanin 6nemine iliskin ii¢ ayn neden siralar (2009: 32-33).
Yasanmug olaylann travmatik olmasi durumunda, anilann dile getiri-
lip getirilemeyecegi, kotii animn gélgesini nereye diigiirecegi ve trav-
ma sonrasi yasananlann nasil atlatilacagi unutma ya da hatirlamanin
hangisinin yasanacagina gore de belirlenir. Peki 6yleyse su soruyu sor-
mak gerekir: Travmatik olan durum, olay her ne ise, travmaya maruz
kalan kiside agtig1 yaramin acisi ¢ok iyi bilinir ama bilindigi oranda
dile getirilir mi? Magdur, magduriyeti lizerinde konusabilir mi? Soze
dokebilir mi? Kisi kendini ortaya koyabilir mi?

Travma Uzerine

Bak Basé sana soyliiyorum. Hasan’a dikkat et.
Hatirladig seylerin 6fkesine kapilmasin. Senin
dogru yolu ona gostermen gerek. Cocuklara higbir
seyden bahsetme. Diigmanlik giitinesinler.
Herkesle iyi geginsinler.”

Babanin Sesi

Konunun uzmanlari, travmatik anilan bireysel ya da toplumsal tari-
himizin, 6ykiimiiziin diline terciime etmenin zor oldugunu, bu neden-
le travmatik bellegin, gomiilemedikleri, soze dokiiliip ehlilestirileme-
dikleri igin siirekli geri gelen travmatik amlarla bogugsmak zorunda
oldugunu belirtir. “Travma magduru ego, davetsiz gelen ve aci veren
bu anilara kargi savunma onlemleri alr. Siirekli tekrarlar veya unut-
mak i¢in bastirarak ge¢mise gommeye ¢ahsir. Tekrar, yalmzca gegmis
travmatik olayin bugiin hatirlanmasi seklinde olmaz. Ozne, travmatik
diiniin etkilerini bugiinii yasarken bilin¢dis: olarak tekrarlar. Bir bagka
deyisle ego, narsistik biitiinliigiinii savunmak i¢in, ne yaparsa yapsin
travmatik aninin, kabuslarinda geri gelmesini veya her baktig1 nesne-
ye golgesini diisiirmesini engelleyemez (Kaptanoglu 2005: 73).
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Hem Mehmet’in hem Basé’nin riiyas1 anlamlidir. Filmin basinda
huzursuzlanmasina yol agan riiyasinda Mehmet, anne ve babasinin
Hasanin pesinden gittiklerini goriir. Bas€ de riiyasinda Hasan’1 ¢agi-
nir, Hasan sokak lambasina tag atar. Travmatik olay: yasayan Kkisi, ya-
sadiklarinin etkisiyle her seyin artik tiimden farkli oldugunu, higbir
seyin eskisi gibi yasanamayacagim diisiiniir. Magdurdur. Simdi ve ge-
lecek gegmisin g6z hapsindedir. Peki hangi duygu durum kisiye boyle
hissettimnektedir? “Travma sonrasi yasanan korku, gii¢siizliik, yeter-
sizlik, caresizlik, 6fke, kontrol kayb: gibi duygular, travmanin, yaga-
min bir siirekliligi ve bir diizeni olduguna degin inanc1 yikmasiyla
iligkili olarak ortayagikar” (76). Basé’nin ve Babanin ses kayitlarinin
tiimiiniin igerigi, Babanin nasihatlar1 ve Basé’nin suskunlugu aslinda
travma sonrasi yasanan duygu duruma omektir. Ayni sekilde Hasan’
1n da ofkesi ve kontrol kaybi, 6zellikle okulda annesinin ismiyle dalga
gectikleri giin “Kopekleri oldiirecegim” diyerek evden ¢ikmak iste-
mesi ve ancak annesinin kimligiyle sakinlesmesi 6nemli bir sahnedir.
“Kimlik” 6fkeye neden olur ama ofke, kimligin degistirilmesiyle o
anhk diner. Oyleyse kisinin travia magduruna 6zgii bir zaman dili-
mini yagadigimi soylemek yanlis olmaz. Ozellikle Basé igin zaman
Hasan1 beklemenin zamanidir. Onunla son derece yakindan ilgilenen
Mehmet’i dinlemez bile. Hemn koydeki hem de Elbistan’daki evini bi-
rakamaz. Sadece Hasan’m donecegine, yuva kuracagina inanir. Onun
gelip evde yasayacagmin, kendisinin de kdydeki eve yerleseceginin
hayalini kurar. Hasan evlenir, ama onun diisledigi gibi degildir. Kim-
seyle konugmadikga siirekli meggul oldugu gergekle yasamak zorun-
da kalan Basé i¢in ge¢mis “ge¢mis olamayan gegmis”tir. Bu nedenle
evdeki saatin durmasi manidardir. Ve yine bu nedenle Basé Mehmet’e
ailesiyle ilgili gercegi anlattiktan sonra Mehmet’in saatitamir edip ¢a-
histirmasi da. Sanki ge¢misin goz hapsinde yasanamayan simdiki za-
manim anlatmigtir, durmug saat. Gegmis, filmin simdiki zamanina ve
gelecegine zincir vurmustur. Filmin yonetmeni agisindan ise kendi
yasadiklarinin filmini yapmak hem film ekibinin oniinde film yapim
siireci boyunca hem de film bittiginde seyirciler oniinde travmaya ne-
den olan olaylann tamklar 6niinde konugulmas: anlamina gelir. Tipki
Basé’nin Mehmet’in 6niinde konusabilmesi gibi, film yapim siirecinin
bir tiir iyilegsme siireci oldugu, yonetmenin hesaplagmasini tamamla-
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dig1, ge¢misinin konusulmasinin bir tiir tedavi oldugu anlasilir.!® Yo-
netmen film anlatisim kurarken Baba unutturmaya, Basé saklamaya
caligsa da filmin yonetmeni ses kayitlarim kullanarak karakterlerin
travma sonrasi yagadiklar: olaylara seyircilerin tamklik etmesini sag-
lamugtir. “Oliiler ne kadar gok tanik 6niinde gomiiliirlerse geri gelme-
leri o kadar zor olacaktir” (78). Geg¢mis, bir tiirlii gegemedigi igin, ne
simdi vardir ne de gelecek olabilecektir. Takilip kalma hali, zamanin
hep aym yere doniip doniip geldigi, ilerleyemedigi bir zaman dilimi-
dir. “Lacan’in terimleriyle ifade edecek olursak, travma daima bir sap-
lanma (fixation) veya blokaja isaret eder. Saplanma da daima simge-
lestirilmemis, simgesel diizene dahil edilmemis bir seyi igerir. Tam da
bu anlamda dil, yer degistirme ve ikame igin bir alan ve imkan yara-
tarak saplanmanin en esasl antitezini olusturur. S6z konusu ikame ve
yer degistirme miimkiin olmadiginda (melankolide 6regin) saplanma
is basindadir” (Ozmen 2009: 27). Oyleyse saplanmanin antitezi dil
ise, olay hakkinda konugmanin iyilestirici iglevi, “yani onu sozciikler-
le iligkilendirmenin, onu sozciiklerin yatagina yatirmanin, onu gide-
rek daha ¢ok gosteren ile iligki i¢ine sokmanin iyilestirici iglevini”
(27) dile getirmek gerekir. Travmatik olayin hatirlanmasi, bagka kisi-
lerin oniinde dillendirilmesi, olayin anlamlandinlmasi travma yasa-
mus kisilere iyilestirici etki yapar. “Kayip ve yaralara yatirilan ruhsal
enerjinin azalmasi, ancak kayiplann diisiinsel ve duygusal a¢idan an-
lamlandinlmasiyla miimkiindiir. Anlamlandirma siirecinde kiginin
Ne oldu? Neden oldu? Nasil oldu? Ne hissettim? Neden 6yle davran-
dim? Neden simdi boyle davramyorum? Tekrar olursa ne yaparim?

10. Yonetmen Zeynel Dogan bir réportajinda hesaplagmasini §oyle anlatir: “Su
haliyle de Babamin Sesi benim agimdan belki de kustugum bir film. Babamla ilgili
birgok eksik, birgok konuda borglu, iletigim kurma konusunda kétii hissederdim.
Annemin anlatacag ¢ok sey vardi. Ben bir yerlerde biriyle roportaj yaparken, konu-
surken, film yaparken, en basitinden birilerinin hayatini anlatirken yam bagimdaki
annemi gormezden gelemiyordum. Babamla, annemle ve ailemle ilgili hesaplagma-
dan sonra simdi bagka 6ykiiler yapmakla ilgili daha rahatim. Bir 6fke vardi, bir he-
saplagma vardi, bunlan tamamladigim diisiiniiyorum” (Ozgelik 2012). “Ama su an
yasanmighklara ragmen ayakta duran ve bizi tagiyan, hakki verilmesi gereken bir
kadin. Film ailemizin ge¢miste yasadiklanyla ilgili i¢cimdeki zehri, derdi aspam
sagladi. Babama karg1 vefa borcumu 6dedim, rehabilitasyona girdim” (bkz. Atabilen
2012). i
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gibi sorulara yanitlar bulmasi 6nemlidir” (Kaptanoglu 2005: 77).
Travmaya maruz kalmig magdurlann, travmanin yol ag¢tig1 acilarim
sahiplenmeleri, anlamlandirmalari, neden yasadiklarini diigiinmeleri,
kendilerini bugiinde konumlandirmalan gerekir. Bu siirecte travmaya
maruz kalmig magdurun travmasini dinleyen tanik, onun merhemidir.
Magdur anlatacak, tanik dinleyecek, anlamaya ¢ahgacaktir. Travma-
tize olmug kisiler travmanin etkilerinden ancak tanik(lar) oniinde
travmatik yasantilarim dile getirip, anlamlandirarak kurtulabilirler.
Kurban oykiisiinii anlatir ve anlasildiginin isaretini arar tamgin yii-
ziinde, davramiglarinda. Istedigi, tamga yansittig1 imgesiyle tanik iize-
rinden barigmaktir. Bir bakima bu, otekinden yansiyan imgesinde
kendini yeniden bulma ¢abasidir. Tekrarlanarak “ben”inin bir pargasi
olmaya baslayan travmatik amilar, 6nceki sert, batic1 6zelliklerini yi-
tirirler ve simgesellestirilerek dykiiye dahil edilirler (91). Filmde Ba-
sé€, bavuluniginde gazeteleri bulana kadar Mehmet’e hi¢bir sey anlat-
maz. Ama kasetler, 6zellikle Hasan’in her giin kavga ettigini, anadili-
ni konusamamasinm yarattig sikintiyi, cok olan “onlar’m baskisim
anlatir. Marag katliamindan sag kurtulan bir aile olduklarini anlattigx
sahneye kadar Basé Mehmet’e bu konuda higbir sey sdylemez. Ama
bu konugmadan sonra gokgiiriiltiisiiniin eglik ettigi sahnede Basé ya-
gan yagmur gibi kendini birakir ve Mehmet’e bir amisim anlatir. Bu
sahne aslmda hem Hasan’in yasadig sikintinin hemn de Kiirt ve Alevi
kimligiyle yasamanin ne anlama geldiginin anlatimidir. Adinin Asiye
olarak degistirilmesine neden olan Hasan ile alay ettikleri bir okul gii-
niinden kendi adi okundugundan habersiz saatlerce bekledigi hastane
giiniine uzanan bir giindiir bu. Travmaya neden olan olay anlatildik-
tan sonra Basé konusmaya, gecmisiyle ilgili bir sey anlatmaya bagla-
ustir.

Sozlii ya da fiziksel siddete maruz kalmamn, baskiya, géce maruz
birakilmanin, dinsel, dilsel, etnik ya da cinsel azinhk olmanin, kendi-
ni ifade edememenin, yas, travma gibi insanda ve toplumda derin iz-
ler, yariklar, bogluklar birakan durumlar yasamanin ve yarattigi duygu
durumun yagananlarla yiizlegememe, hesaplagamama, yas tutamarmna
halinde sadece bu olaylan yasamig bireyleri degil, bireylerin i¢inde
bulundugu toplumu da ilgilendirdigini gérmek zor degil. Bu nedenle
travma, tek tek kigilerin yasadign durumlar olmaktan ¢ikar, topluma
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yayilir ve belirli bir donemde yagsanmug bismis gibi goriinse de yasan-
maya, kendini bir bigcimde hatirlasmaya devam eder. Tartigilan, yasan-
maya devam eden, yiizlesilemedigi ve hesaplasilamadig icin tekrar
tekrar acitan belirli bir travmatik olay yillarca bunu deneyimlemis ki-
siler, topluluklar, aileler tarafindan bastinlir. Yiizlesememek, desifre
edememek, hesaplagamamak gecmisin yasanmig oldugundan ¢ok
farkh anlatilmasina, aktanlmasina yol agar. Adeta boslugun dolmasi
gibi konusulamayan ne varsa, eksik olan yerler tamamlanarak, bozu-
larak, degistirilerek yeniden kurulur ve toplumsal dolagima sokulur.
Bireyden ¢ikan ve toplumu ilgilendiren bu durum yazinin basinda ki-
saca degindigim toplumsal bellegin de ¢ift kutuplu islevine isaret
eder.

Sinemada Travmanin Temsili
yada Film Yaparken iyilesmek Uzerine

Seni rityamda ilk kez bu yil gérdiim. Bir gocugumun
olacagim 6grendigim giin. Onceden gok kiziyordum
uzakta oldugun i¢in. Bagindan neler gegmis. Nelere
boyun egmissin. Nelere iiziilmiigsiin. Bilmeyince
anlamiyor insan.

Mehmet'in Sesi

Gegmis olaylarla yiizlesmeyi saglayabilen toplumsal bellek ge¢miste
yasanan olaylarin degistirilerek aktanlmasim da saglayabilme iglevi-
ne sahiptir. Magdurun taniklar 6niinde travmatik olay: anlatarak iyi-
lesmesi giiclii bir kitle iletigim araci1 ve anlat1 sanati olan sinemay ak-
la getirir. Film ¢ekme ve izleme deneyiminin kendisi, sinemanin kayit
etme ozelligi nedeniyle travmanin sinemada nasil temsil edildigi ve
travmanin iyilesmesine sinemamn katkis1 6nem kazanir. Sinemna geg-
misle yiizlesmek i¢in hem filmler araciligiyla filmin ekibinin kendine
zemin bulmasi, hem igerigin seyircilere aktanlmasi ve kayit edilebil-
mesi agisindan 6nemli bir alan yaratir. Film ¢ekme ve izleme deneyi-
minin kendisi, sinemanin kayit etme 6zelligi nedeniyle travmanin si-
nemada nasil temsil edildigine ve travmanin iyilegsmesinde sinemanin
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katkisina dikkat ¢eker. Sinema gegmigsle yiizlesmek i¢in hem film eki-
bine hem de seyircilere 6nemli bir alan yaratir. Filme konu olan olay
travmatik ise, film yapim ve gosterim siirecinin, travmatik olayin mag-
dur tarafindan onun acisina tamklik eden kiginin 6niinde anlatmasina
benzer bir siire¢ oldugunu s6ylemek yanhs olmaz. Travma magduru
iyilesmek icin yasadig1 aru nasil dillendirir ve anlatirken tekrar yeni-
den insa ederek gegmisi canlandinrsa, film de seyirciler karsisinda
perdede, yani tanklar kargisinda gegmisin yeniden canlandiriimasidir.
Bu anlamda sinema yasanmis olaylarin paylasildigi bir mecra olarak
diigiiniilebilir. Avishai Margalit bellegi “‘paylasilan bellek” ve “‘ortak
bellek” diye ayirmaktadir. Ortak bellek, toplama isaret eden bir kav-
ramdir. Herkesin kisisel olarak deneyimledigi kesin bir olay1 hatirla-
yan insanlann belleklerinin toplamidir. Margalit diger taraftan payla-
silan bellegin, bireylerin belleklerinin basit bir toplami olmadigm be-
lirtir. Paylasilan bellek iletisime gereksinim duyar. Olaylar: hatirlayan
kisilerin olaylar hakkindaki farkli bakig agilarim birlestirir, diizenler.
Omegin bir karenin igindeki insanlarin bellegi her bir deneyimin sa-
dece tek agidan olan kismidur. Belirli bir olay1 yagamig insanlar belirli
kanallar aracilifiyla o dna iligkin bir iletigim ve paylasim igine girerler
(Margalit 2004: 51). Bu mecralardan biri sinemadir. Sinema paylasil-
mus bellegi olusturan en 6nemli toplumsal hatirlatma araglarindan bi-
ridir. Sinemanin kendine 6zgii zaman ve mekan olusturmasi, anlati ge-
lenegine sahip olmasi, giiglii bir kitle iletigim araci olmasi onu 6énemli
bir toplumsal amimsatic1 haline getirir. Ustelik “kendi de gegmis ve
yabancilan anlatan bir arag olarak, tarihin aktarilig, algilamg araglan-
na da katilir” (Siialp 2006: 45).

Babamin Sesi bu anlamda hem yakin ge¢misi ilgilendiren bir olay1
perdeye tagimasi hem de yaratici ekibin bizzat kendi ailesinin ba-
sindan gecmis olaylardan yola ¢ikarak senaryosunu yazmasi, ekibin
oyuncu ve yonetmenlerinin olaylar1 yagsarms kisiler olmasi nedeniyle
bu zemini son derece iyi kullanan 6nemli bir 6mektir. Filmin konu-
sunun travmatik bir olay olmasi bagka sorular akla getirir. Travmatik
olayn bir filme konu olmasi travma magdurlarinin iyilesmesine yar-
dimc1 olur mu? Sinema 6nemli bir hatirlatma araci oldugu igin trav-
matik olayin konu edinilmesi geg¢misle yiizlesildigi, hesaplagildig: an-
lamina gelir mi? Travmada oldugu gibi, ac1 veren yagsanmig bir olay
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karsisinda nasil davramilmalidir? Unutma ve hatirlama, bastirma ve
gecmisle hesaplagma gibi iki ayn ugta duran farkh tavirlardan hangisi
takinilabilir? Sancar’in belirttigi gibi, bu yelpazenin i¢inden hangi yo-
lun, hangi stratejinin, ne gibi tekniklerin segilecegi ¢ok ¢esitli faktor-
lerin etkisiyle belirlenir: *“ ‘Hatirlama’, ge¢misle hesaplagmanin 6n
sart1 ve merkezi aracidur. ... Hafiza ¢aligmasi basit bir muhafaza faali-
yeti, hatirlama da geg¢misin sabit ve nesnel 6ziiniin canlandirilmasi de-
gildir. Aksine (kolektif) hafiza, ge¢cmisle segici, degerlendirici ve yo-
rumlayic bir iligki i¢indedir; hatirlama da geg¢misi bugiiniin anlam ih-
tiyaclar1 ve baglamlan gergevesinde yeniden inga ederek canlandirma
edimidir” (2005: 29). Aslinda tam da bu tanim Basé’nin Babanin tel-
kiniyle sakladigini, Mehmet’in 1srar1 nedeniyle anlatmasini ve onunla
kendisiyle ilgili 6nemli bir anisim1 paylagmasimi agiklar. Bu durum,
¢ogulcu sartlarda ge¢misle hesaplasmanin zorluklarindan birini olug-
turur (36). Sancar’in ifade ettigi gibi ge¢misin hatirlama yoluyla ye-
niden insa edilmesi kisinin bastirdig, yiizlesemedigi, erteledigi, dile
getiremedigi acisiyla da yiizlesmesini saglar. Ge¢migle yiizlesmek
icin kullanilabilecek araglardan biri de sinemadir. Yonetmenlerin ken-
di ge¢misleriyle yiizlesmek i¢in filmi yapmalar: gibi. “Fakat bu nok-
tada temel sorun bu travmatik olaylarin nasil temsil edilmesi gerektigi
ya da temsil edilebilecegiyle iligkili” (Dogrudz 2007: 70). Travmanin
nasil temsil edildigi, travmaya konu olan olayla yiizlesip yiizlesilme-
digini, sinemanin da buna araci olup olmadigmu belirleyecektir. Geg-
misle hesaplagma var mi, yoksa ge¢rmnisin sadece listii ortiiliip ge¢ilmig
midir? Nasil ge¢mis olaylarla yiizlesmeyi saglayabilen toplumsal bel-
lek ge¢miste yasanan olaylann degistirilerek aktanlmasini da sagla-
yabilme potansiyeline sahipse, sinema da travmayla yiizlesmeyi sag-
layabildigi gibi, gegmisin tahrif edilmesine de katk: sunabilir. Sinema
yiizlesmeyi saglayabildigi gibi unutturmanin da bir araci olabilir. Si-
nema bir arag olarak neyin hatirlanmasi gerektigini ya da neyin unut-
turuldugunu bize hatirlatabilir. Ama Gte taraftan, neyin unutturulmasi
gerektigini belirleyen bir araca da doniisebilir. Toplumsal bellek yiti-
mine, kayitsizhiga, gormezden gelmeye direnen bir alan yaratabilir.
Yillardir bastirmis olduklari acilanni dile getirmek iizere olaylan biz-
zat yasamus kigilerin tamkhiginda o giine kadar konusulmamig Konu-
lann konusulmasina, tartisilmasina araci olma iglevi gorebilir. Ya'da
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filmler, beklenebilecegi iizere donemin ihtiyaglarina, beklentilerine,
devletin resmi soylemine uygun olarak bir olayin ortbas edilmesine,
one ¢ikarilmamasina, degigtirilerek yeniden kurgulanmasina aracilik
edebilirler. Sinemanin neyin nasil hatirlanmasi ya da neyin unutulma-
masi gerektigini belirleyebilme giicii sinemanin i¢inde olustugu top-
lumsal kosullarla son derece iligkilidir. Travmanin farkh ve gesitli ya-
sanmasinda oldugu gibi travmanin tamimlanmasinda, temsilinde, an-
latiminda da farklihklar 6nem kazanir. Kaplan ve Wang sinemada
travmanin temsilinde dort farkl yol izlendigini belirtirler: tedavi, sok,
rontgencilik, taniklik. flki, filmin konusu ve teknigi araciligiyla rahat-
latic1 bir tedaviyle son bulan “tedavi”dir. Genellikle ana akim melod-
ramlar ve benzer igler travmatik olay: yeri saptanabilir, temsil edile-
bilir ve iyilestirilebilir soyut bir ge¢cmis olay gibi gosterirler. Kaplan
ve Wang travmatik olayin dogru bir bigimde temsil edilmedigini, top-
lumun s6z konusu olay: unutma istegine karsilik gelecek sekilde fil-
min yapildigim belirtirler. Yazarlar bu kategori i¢in Hitchcock’un
Spellbound (Oldiiren Hatiralar, 1945) veya Marnie (Hirsiz K1z,1964)
filmini 6mek verirler (Kaplan ve Wang 2004: 9). izlenen ikinci yol,
Cronenberg’in T he Brood (Hastanede Dehget,1979) veya T he Fly (Si-
nek, 1986) filmlerinin 6rmekledigi “sok”tur. Travmanin bu bigimde
temsil edilmesi travmatik olayin film araciligiyla yeniden travmatik
bir bi¢cim alarak seyirciyi sok etmesine dayanir. Yazarlar bu baslk al-
tinda Holokost’a iligkin filmleri ek verirler ve seyircilerin travma-
tik olay hakkinda bilgi edinme gereksinimi duymak yerine, izledikle-
rinin etkisiyle filmde gordiiklerine yiiz ¢evirip kagmalanna neden ola-
bilecegi konusunda uyanda bulunurlar. Diger taraftan yazarlar film
araciligiyla yazdiklar ikinci bir travmanin izleyicileri sok edip izle-
dikleri hakkinda daha fazla seyler 6grenme ya da belki de bir seyler
yapma istegi uyandirabilecegidir (9-10). Ugiincii yol ise izleyicinin
konumunun rontgenci olarak belirlendigi rontgenciliktir. Televizyon
bagindaki izleyicinin, ugak kazalanm, iinlii insanlarin 6liimiinii, dogal
felaketlerin kurbanlanny, etnik savas ve cinayetleri izleyen izleyicinin
konumu... Kaplan ve Wang rontgenciligin hazzina hizmet eden bu
temsil biciminin izleyiciyi ortiik bir bigcimde travmatik olaydan haz
almaya tesvik etme tehlikesi tagidigina isaret ederler (10). Dordiincii
temnsil bicimi ise “tamkhk™tir. Yazarlar, politik olarak en kullanigh po-
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Babamin Sesi, Orhan Eskikdy, Zeynel Dogan, 2012.

zisyonun taniklik oldugunun altim ¢izerler. Resnais’nin Gece ve Sis
(1955), Hirogima Sevgilim (1959), Deren’in Ikindi Tuzaklar: (1943)
veya Tracey Moffatt’in Night Cries (1989) filmlerini 6meklerler. Bu
sahit olma/taniklik etme pozisyonunun travmatize olmaksizin empa-
tik 6zdeslesme araciligiyla seyircinin degigimi igin bir alan agabile-
cegini belirtirler. Bu, izleyiciye filmin anlatimi araciligiyla kurbanin
yasadif1 deneyimi yasamasina izin veren bir 6zdeslesmedir. Seyirci-
nin duygusal olarak oradaydim demesine, ama ayn1 zamanda olaya
belli bir mesafe almasina, travmatik olayin yeniden travmalastinlma-
dan izleyicinin travmatik olay: yasayan kisilerin deneyimlerini anla-
malarina yol acan bir temsil bigimidir (10).

Filmin yonetmeni Zeynel Dogan’in kendi ailesinin yasadiklann-
dan yola ¢ikarak yapilan film, yonetmenin ¢esitli roportajlarda degin-
digi gibi baslangicta ses kayitlan iizerinden bir belgesel olarak tasar-
lanmis; Orhan Eskik6y’iin disandan bir géz olarak bakmasi ve kur-
macanin olanaklanndan yararlanirlarsa daha giiglii bir anlatinu olaca-
g diisiindiikleri i¢in kurmaca olarak yapilmigtir. Yonetmenler me-
kén kullanim, film ekibinin kendi yagamlanndan izler tagimasi, bii-
yiik bir kisminin Zeynel Dogan ve ailesinin yasamindan uyarlanmast,
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filmin belirli sahnelerinin roportaj yapar gibi ¢ekilmis olmasi nede-
niyle filmin belgesel tadinda oldugunu eklerler. Film yonetmenin
kendi yasadiklanindan yola gikarak yapildig icin sinema araciligiyla
travmatik bir olayin filme alinmasi anlamina gelmektedir. Babamin
Sesi, Mehmet’in ses kasetlerinden birini bulmasi ve annesinin yanina
gelmemesi, baba olacagini 6grenmesi, anne ve babasini riiyasinda gor-
mesinin lizerine huzursuzlanmasi ve annesinin yanina gitmesiyle bag-
lar; ge¢misine dair bilmediklerini 6grenmesi ve babasmi anlamasiyla
sonlanir. Filmin goriintiileri Mehmet’in yolculugunu ve ge¢misini 6g-
renmeye ¢aligmasini, babasim ve yasadiklarim anlamasini; ses kaset-
leri ise Mehmet'in pesine diistiigii ge¢misini agiklar. Ses kasetleri ai-
lenin travma sonrasi yasadiklan diginda aile bireylerinin travma son-
ras1 verdikleri tepkileri ve nedenlerini de agiklar. Dahasi, iilkenin ko-
sullanna iligkin fikir verir. Yonetmenlerin goriintii-ses iligkisini dii-
slinmeye ve bu bigimin iizerinde durmaya zorlayan ses kasetlerini
kullanma bigimi ilk bakista sinema dilinin kullanimindaki geleneksel
olmayan bir yontemin ana unsuru gibi goriilse de film ilerledikge ve
filmin yapim siirecine dair bilgi edindikge birer belge olduklar ortaya
cikar. Bir bagka deyisle film anlatisinda 6nemli bir anlatim 6gesi ola-
rak yer almasinin yam sira kasetlerin kendisinin de bir degeri vardir.
Seyirci ses kasetlerini dinleyerek filmdeki aile araciligiyla bir donem
yasananlara “tamk”lik eder. Film, yasanan olaylarin ve Maras katlia-
minin kendisini géstermeden karakterlerin sonrasinda yasadiklarina
odaklanarak yasananlarla seyircinin belli bir mesafede olmasim ister.
Anlamaya, 6gremeye ¢alisan Mehmet igin oldugu gibi, izleyici i¢in
de gec¢mis bu seslerle katman katman agilir, bavulla birlikte agiga ¢1-
kar. Filmin temel gerilimi Mehmet ile annesinin —-Mehmet kasetlerin
pesine diistiigiinde— arasinda gegen su diyalogda sakhdir:

“Kasetlerin sana ne faydasi olacak? Faydasi olsa da vermem zaten.”
“Ne faydasi anne. Insanin kendi gegmisini bilmek istemesi kotii mii?”

Gegmis kotiidiir. Ogrenilirse gekip gidilebilir. En iyisi gegmisin
gecmiste kalmasidir. Baba Basé’ye ve Hasan’a bu yiizden tekrar tek-
rar tembihler. Ama Hasan tamklik eder ve hatirladiklannin 6fkesine
kapilir babasinm deyimiyle. Bas€é Mehmet de gitmesin diye saklamig-
tir kasetleri. Bas€é Mehmet’ten saklasa da kasetler seyirciye ge¢miste
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olanlar hakkinda fikir verir. Duyulmayam duyurur. Annenin, savun-
ma mekanizmasini ve ge¢misle yiizlesememesini, babanin “topluma
uyum saglamalarini” neden istedigini, Hasan’in neden daga ¢iktigim
agiklar. Aralanndaki konusmanin igerigi filmin ana karakterleri hak-
kinda bilgi vermeye, Hasan’in yoklugunu, Basé’nin yasini, Babanin
gurbetligini ve Mehmet’in durumunu agiklar.

Film ses kusaginda sunulan zamanin goriintiideki zamandan farkh
olarak sunulabilmesi imkanindan yararlanir. Goriintiideki zamandan
farkl1 olarak, yonetmenin zamam gesitli sekillerde sunmasina imkan
saglar. Ses kasetleri diegetik sestir.!! Kaynag goriintii disidir. Filmin
Oykiisiiniin yayildig1 zaman dilimi ses kasetleriyle anlatilir. Bir ses ka-
setinde Mehmet yeni yeni konusurken bir bagkasinda konugmaya bas-
lamistir. Ses kasetleri sayesinde mekdnda zamansal yolculuga ¢ikilir.
Filmdeki temel ¢atigma unutmak ve hatirlamak arasindadir. Bu gatis-
ma ve karakterler arasindaki gerilim olaylarin seyirciye hatirlatilma-
sina/ anlatilmasina da yol agacak gekilde ¢oziiliir. Mehmet Basé’nin
suskunlugunu bozmay: baganr. Ge¢misini 6grenir ve babasini anlar.
Ses kasetleri karakterlerin neyin unutulmasinin istendigini agiklarken
seyirciye hatirlatir. Bu hatirlatmayi yaparken filmde anlam katmanla-
rim zenginlestiren ince dokunuslar da vardir. Omegin TV’de haber
dinlerken Bagbakan Erdogan’in Almanya’da soyledigi “Asimilasyon
bir insanlik sugudur” sozii isitilir. Bu soz ses kasetlerinde Tiirkce an-
lamadig icin okula gitmek istemeyen Hasan’in durumuyla ilgili filmin
ilerleyen sahnelerinde seyircilerin yorum yapmasi igin agik birakilmig
bir kapi gibidir. Kasetlerde annenin hem Mehmet hem de Hasan’dan
okulda ogrendiklerini kasete okumalarini istemesi, Hasan’m reddet-
mesi, Mehmet’in babasina Tiirkce bilmedigini sdylemesi de aile i¢in-
deki asimilasyonun gostergesidir. Basé ¢ocuklarina Babanin telkin et-
tigi sekilde iyi baktigini, onlan okula gonderdigini, okuttugunu, Tiirk-
ce Ogrettigini, kisacas1 Babanin soziinii dinledigini ispatlamaya ¢alisir.
Cocuklar toplurnla ¢atismiyorlar, uyum saghyorlar, Tiirk¢e 6greniyor-
lar demeye ¢ahigir. Baba, aile iginde sistemin devamim yiiriiten kisi

11. Kaynag) 6ykii evreni iginde olan ses “diegetik ses”tir. Diegetik sesin kay-
naginin gerceve ici ya da dis1 olmasina bagh olarak gériintii igi ya da goriintii digt
diegetik ses olarak adlandinlir (Bordwell 2008: 278-9).
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konumundadir. Baba ailesini korumak, ¢ocuklannin hatirladiklannin
ofkesine kapilmalarini ve sistemle ¢caigmalarini engellemek igin unut-
malanny, Tiirk¢e 6grenmelerini, toplumla uzlagmalanm istemektedir. 12
Basé bu nedenle gocuklannin kendilerini Babaya ispatlamasim ister.
Bu nedenle ses kasetlerinde Kiirt ve Alevi bir ailenin Basé’nin deyi-
siyle “cok olan onlar” tarafindan ugradig baskinin yani sira aile bi-
reylerinin birbirlerine yaptig1 miidahaleler de dikkat ¢eker. Hasan’in
annesi Basé’nin ismini Asiye olarak degistirmek istemesi, babanin og-
lu Hasan’m kitaplarim ve diigiincelerini degistirmeye ¢aligmasi, bir ge-
sit savunma mekanizmasiyla unusmay: se¢melerini anlatir.!3 Filmin
yonetmeni, bu durumun bir dénemin gergegi oldugunu da ekler.!
Filmde yonesmenin donemsel kosullardan yola ¢ikarak diiiindiigii ve
aile igindeki asimilasyonun kurucu 6gesi olan baba da 6nemli bir fi-
giirdiir. Devlet iktidannin aile igindeki temsiliyeti baba iizerinden ku-
rulmustur. Filmde, Basé travma sonrasi yagananlari Babanin telkiniyle
unutmaya zorlanir. Kendilerini belli etmemeleri istenir. Dil de bu
uyum siirecindeki en 6nemli etkendir. Dil bilmemek toplum icindeki

12. “Bizim oralarda belki de biraz daha Kiirt Alevi babalann ortak 6zelligidir
bu. Bizim kdyde gordiigiimiiz biitiin babalar gocuklanyla g¢atigmiglardir. Babanin
biiyiik hayali gocugunun okumas: ve ‘saglam’ bir ige girmesidir. Doktorluk, 6gret-
menlik ya da bir devlet kurumunda memurluktan daha iyisi yoktur babalanmiz igin.
Kiirt¢enin dil olarak bir 5neminin olmadigm diigiiniirler. Biiyiik bir gayretle gocuk-
lann Kiirtgeyi unutup Tiirk¢e konugmalanm isterler. Biiyiik bir devlet ve Kemalizm
hayranli§1 vardir. Neredeyse her evde bir Hacibektag Veli ve Atatiirk fotografi asilir.
Cogunlugun en biiyiik savunuculan ailede babalardir. Bu iilkede rahat yagayabilmek
i¢in yaygin olarak yapilan Alevilik iizerinden Tiirkliikle bag kurmak oluyor. Kiirtliik
iistii kapatilmasi gereken sorunlu bir noktadir. Miimkiinse bahsi dahi edilmeden ya-
sanmaya calisihr. Kendi kiiltiiriine sahip ¢ikan, egemen kiiltiirii reddeden bir gocuk
elbette ilk 6nce baba tarafindan miidahaleye maruz kahr, yasaklanur, sinirlandin-
lir.” Bkz. Elaldi1 2012.

13. Mehmet Hasan'dan kiigiiktiir. Annesine Asiye diye seslenir. Filmde neden
ismini degistirdigini Basé Mehmet'e anlatir. Giineg'in babasi ise ger¢ek adim, Basé’
yi kullanur.

14. Yonetmen §6yle agiklar: “Aslinda bunlar, bir donemi seslerle kaydettigimizi
gosteriyor. Yalmzca mekanik bir bilgilendirme otesinde, yagadiklanmizi, duygula-
nimizy, gektiklerimizi de kaydettik. Babama gonderdigimiz kasetleri dinleyince dua-
lar okudugumu, andimizi ezberleyip okudugumu gérdiim. Yani Kiirt-Alevi bir go-
cuk olarak okulda neler 6grendigimizin somut belgesi. Babasina hangi ‘yetenekleri’
sergiledigini goriilyoruz. Baba bak ben de onlar gibi oldum demek ashinda” (Celebi
2012).
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baskinin aile i¢inde de ¢atigmaya yol agmasma neden olur. Filmdeki
onemli bir ayrint1 da karakterlerin ge¢mislerinden s6z ederken Kiirtge
konugmalandir. Giilizar ve Mehmet de Kiirtge konusurken aniden giin-
liikk konulan Tiirk¢e konugmaya baglarlar. Basé de tek bir yerde, dok-
tora sikayet edisini Tiirkce dillendirir. Onun diginda Kiirt¢edir Ba-
s€’nin dili. Mehmet zaman zaman Kiirt¢ce zaman zaman Tiirk¢e konu-
sur. Hasan'in mektubunu anlamaz, Giilizar’a okutur. Hasan Tiirkce
konugmayi reddeder. Baba da Hasan’a okumasim salik verirken ken-
disinin okuyamadigun, on dért yasindayken okulun agildigim soyler-
ken Kiirt¢e konusur, ama “bdlme, ¢ikarma hepsini 6gren” derken tek-
rar Tiirk¢e konugsmaya baslar. Hasan’in mektubunda eski deyisleri
yazmasini istemnesi iizerine okuma yazma bilmeyen Basé telefon aga-
nin Hasan oldugunu diisiindiigii i¢in ogluna Kiirtce deyisler soyleme-
ye baslar. Basé€’nin belleginden ¢ikan, ama yasadig: toplumu da ilgi-
lendiren deyislerdir bunlar. Babayla mektuplagmak yerine ses kaset-
leriyle iletisim kuran Basé yine sesiyle Hasan ile iletisime geger. Bir
bagka omek ise filmin baglarinda Basé nin televizyonda Umut (Y1l-
maz Giiney, 1970) filmini izledigi sahnedir. Tam da “Ne yapiyon Cab-
bar kardas? Lan oglum define Ceyhan Irmaginin kenannda. Burda de-
gel, orda. Orda. Iki koprii arasinda” diyalogunu izledigi sahnedir. Y6-
netmen bilingli olarak televizyondan gelen sesi filmde sdylenenler ve
duyulanlarla birlikte diigiinmek ve anlamlandirmak igin se¢mistir bu
pargay1. Giilizar da televizyon izlerken sesler az da olsa isitilir. Meh-
met Hasan’in mektubunu getirip bazi yerlerini anlamadigini s6yledigi
bu sahnede go¢ eden, daha iyi okutmak, yetistirmek i¢in ¢alisan bii-
yiikleri anlamakla ilgili konusan kisilerin sesi duyulur. Film bazi me-
taforlara bagvurarak da goriintii ve ses arasinda anlaml bir iligki ku-
rulmasini, geligkinin gézler oniine serilmesini, agiklanmasim saglar.
Filmin baglaninda kdydeki evde Basé yatarken siva dokiiliir. Duvarda
bosluk kalir. Elbette evin eskidigi anlatilmaktadir bununla ama film
ilerledik¢e daha da anlaml bir hale gelir. Sivanin diistiigii yerdeki bog-
luk Basé'nin sesiyle “Hasan” deyisiyle birlesir. Annenin igindeki bos-
luktur duvardaki siva gatlagi. Bir de Mehmet’in gelecegini, Basé nin
sakladiklarini, ama artik saklayamayacagini, bir daha da kapanmaya-
cagini duyumsatir. Yine Mehmet’in Marag katliamindan sag kurtulan
bir aile olduklarim 6grenmesinden sonra yagmurun yagmasi, gerili-
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min ¢oziilmesi, Basé’'nin suskunlugunun nedeninin 6grenilmesi ve
Basé’nin kimse sormadigi halde ilk kez isminin degistirilmesiyle ilgili
bir anisin1 anlatmasi sonrast Mehmet'’in saati ¢aligtirmasi da travma
sonras! ge¢mige saplanip kalma ve konustukg¢a iyilesmeyle ilgili du-
ruma iligkin anlamli bir metafordur. Sokak lambasi, ¢camagir ipinin
kopmas: da benzer sekilde anlaml kullamilmistir. Bavul ise hem 7ki
Dil Bir Bavul's filmine yapilan gonderme agisindan, hem de gegmigin
saklandig1 bir esyaya doniismesi agisindan anlamlhidir. Mehmet bavu-
lun icindeki gazeteleri buldugunda Basé gazeteleri alip bavula koyar
ve kapatmaya ¢aligir. Mehmet ise gazeteleri bavuldan gikarr ve ikisi-
nin ortasina yere koyar. Bu bir-iki kere tekrarlanir. Sonunda Basé an-
latmaya baslar. Anlattiktan sonra gazeteleri yerden alip bavula koyar,
ama bavulu kapatmaz. Bavul Basé€'nin bellegidir. Anlattik¢a sadece
Zeynel Dogan’n ailesinin degil, onlarca ailenin bellegi oldugu anla-
sihir. Igindekileri agiga ¢ikarmustir bir kere. Hem Mehmet filmi yapar-
ken film ekibinin 6niinde, hem Basé Mehmet’in 6niinde, hem de filmi
izleyen seyirciler bavulun iginden ¢ikan ge¢misi dinlerler. Filmde ba-
vul pargalanmis, dagilmig ailenin ge¢misini toplar. Mehmet (Zeynel)
hem filmi yaparak, hem de filmde israr ederek ailesinin ve iilkenin ya-
kan tarihini bulur, ele gegirir.

Babanun Sesi filminde ses, goriintiiden farkl ve bagh bagh anlam
tagiyan ve travma sonrasi yagananlara seyircinin taniklik etmesi igin
filme farkli anlamlar katan bir 6ge olarak ele alinmigtir. Goriintiiye
eslik eden bir 6ge degildir. Kamera hareketleri (cevrinme, zoom in ve
zoom out kullanimi) az sonra ses kasetlerini duyacagim seyirciye ha-
ber vererek sesi dinlemeye alan agar, seyirciyi hazirlar. Ses, filmdeki
goriintiilerden bagimsiz ele alindiginda ve sadece ses kusaginin izi sii-
riildiigiinde, bir anlatim 6gesi olmasinin 6tesinde bir donemin canli
tanikliginin belgesi oldugu da goriiliir. Filmsel diinya i¢inde ise filmin
neden-sonug zincirinin 6nemli bir halkasi, karakterlerin gergekliginin
en 6nemli pargasi, her bir karakteri tanitan baglica 6gedir. Goriintiide
acgiklanmayan, goriilmeyen, duyulmayanin sesidir. Filmdeki sesin kul-

15. *“O donem Orhan goyle diigiiniiyor: ‘Peki bu Ziilkiif’ler biiyiiyiince nereye
gider? Ne yapar?’ Babamin Sesi biraz da bu sorunun cevabm anyor. Aslmda bir ne-
vi devam filmi. Bu filmin projesi de Demircikoy'de ki Dil Bir Bavul’un gekimleri
sirasinda gikt1.” Bkz. Celebi 2012.
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lanimina bakildiginda Bonitzer’'in “sinema, klasik sinema denen sii-
reklilik sinemasininkinden ¢ok farkh bir oyuna agilmis olur” tanmim-
lamasindaki bir olanag sundugu goriiliir. Filmde Babanin sesi Bonit-
zer'in iki segenek olarak sundugu kullamimdan ikinci bigimde kulla-
nlir. Ya “of” uzay sadece ekranin gosterdiklerine ek bir gerceklik ver-
mek i¢in kullanilir (¢iinkii “in” uzay denen sey, objektifin gercevele-
digi, ekrana yansitilan, izleyicinin goziine sunulan uzay pargasidir);
ya da tersine, sinematografik uzayin tamamlanmamishiginin, yankli-
gimin, boliinmiisliigiiniin altin1 ¢izmek igin “of”’ uzay vurgulanir (Bo-
nitzer 1995: 19). Ses, tipk1 Bonitzer’in isaret ettigi boliinmiisliigiin al-
tin1 gizer. Yangin, tamamlanmamighigin. Goriintiiyle degil sesle vur-
gulanan bu béliinmiigliik, seyircinin gérmedigi bir seylerin oldugunu
ima eder. Mehmet’in bilmediklerinin, Hasan’in gidisinin bir nedeni
oldugunun ve Babanin unut demesinin gerekgesinin altim ¢izer.

Ses kasetleri filmdeki goriintiiniin yamtlamadig sorulan yamitlar.
Basé€ neden susuyor? Mehmet neyi sorguluyor? Basé’nin bekledigi
Hasan, neden daga ¢ikmis? Yanitlan Hasan’in sesini duyurmayiginda,
kasete konugmayisindadir. Basé niye susar, babanin korkusunu dile
getirisindedir. Hasan’m gidisi annesinin adiyla dalga gegen tiim sini-
fin giiliisiindedir. Babanin sesini duyuran ses kasetleri Bonitzer’in de-
digi gibi goriintiiye disariddan musallat olur (26), ama goriintiide hi¢
goriilmeyen bir geyi vurur seyircinin yiiziine. Film ilerledikge filmde-
ki ailenin yagadi travma Basé tarafindan anlatilir. Ancak filmde hig
anlatilmayan bir gey, travmaya neden olan ve sravma sirasinda yasa-
nanlara dair bir sey Babanin sesiyle metne sizar. Babanin unut dedigi
olay a¢iga ¢cikmadan 6nce yazinin baginda alintilanan ilk ses kaydin-
dan beri filmde kendini ele veren bir seyle gerceklesir bu. Ses saye-
sinde ya da ses yiiziinden. Babanin sesi, unut derken anlamsizlagir.
Cocuklarabundan s6z etme derken etkisizlesir. Girigte sorulan soruya
yanit vermenin zamani. Nedir ve nasil olmaktadir bu? Nasil olur da
film travma sonrasi yasananlara odaklanirken, Babanin sesi tiim bu
olup bitenlerin nedenine iliskin dillendirilmeyen bir seyi ele verir.

Miladen Dolar, sesin anlarm1 meydana getirmenin maddi payandasi
oldugunu, fakat kendisinin anlama katkida bulunmadigini, sdyleyisi
miimkiin kildigini, ama onun iginde yok oldugunu, iiretilen anlammn
icinde buhar olup ugtugunu belirtir (2013: 21-22). Kaybolan arac1 gi-
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bidir — sdyleyisi miimkiin kilar, ama onun i¢inde yok olur, iiretilen an-
lamin iginde buhar olup ucar. En siradan giinliik deneyim diizeyinde
bile, konusan birini dinlerken ilk basta sesinin ve ona 6zgii nitelikle-
rin, renginin, aksaninin gayet farkinda olabiliriz, ama ¢ok gecmeden
buna alisir ve sadece iletilen anlama odaklaniriz (21-22). Peki Baba-
nin sesinde sesin kendisini ortaya ¢gikaran ne?

Baba Kiirt¢ce konusmayi biraktig1 andan itibaren Babanin sesinin
kendisi 6ne ¢ikar. Kiirtge konugurken farkina varmadigimiz Babanin
sesinin Tiirk¢e konusurken farkina variriz. Baba Kiirt¢e konusurken
sesi anlamun i¢inde kaybolur. Ama Tiirk¢e konusmaya bagladiginda
sesinin farkina vanilir. Farkina varmaya yol agan Babanin soyledikle-
rinin anlamim etkisizlestiren seydir; Baba istemedigi bir seyi ele verir.
Babanin sesindeki piiriizdiir 0. Anadilini konugmayan/konugamayan
/konusmak istemeyenlerin sesinde olandir. Babanin unut dedigini,
gommek istedigini agiga ¢ikanr. Travmanin yasanmasinin nedenlerini
unutturmaya ¢alisan, gegmise gommek isteyen Babanin gabasi, ses
kasetleri araciliiyla duyulan sesindeki piiriize takilip dirilir. Nedir o
peki? Sive. Dolar, sesin farkina varabilmemizin bir yolunun aksan/si-
ve, digerinin tonlama, bir digerinin de tin1 oldugunu belirtir (26). Bo-
nitzer bir sivenin, cografi bir bolgenin degil de bir anlam bélgesinin,
bir donemin, bir sinifin, bir rejimin givesinin isitildigini ve bu sivenin
anlam etkisizlestirdigini, sesin empoze ettigi bilgiyi durdurdugunu
soyler (1995: 34-35). Babanin unutturmaya ¢ahistigi gercek onun §i-
vesi nedeniyle siirekli kendini hatirlatir. Babanin givesi,!6 o istemese
de devletin baskisinin metne sizmasima neden olur. Tiirk¢e 6grensin-
ler, hicbir olaya kangmasinlar ve kendilerini belli etmesinler diyen
Babanin sesi, sivesi nedeniyle “devlet baba”y: ele verir. Babanin se-
sinin ele verdigi piiriiz, iistiinii 5rtmeye ¢aligtig1 seyi agik etmistir. Ba-
ba, sesi olmak istedigi devleti metne sizdiran kisi olur. Ustii ortiilen
ve ancak bdyle unutulmasiyla ayakta kalmamin miimkiin oldugu sey...
Anne ile aralanndaki sézlesmeyi yaptiran baskidir sivede viicut bu-

16. Benzer gekilde diger karakterler de Tiirkge konustuklannda giveleri nede-
niyle sesleri 6ne gikar. Ya da anne Mehmet dedemi okula gétiirecegim dediginde
giilmeye bagladiginda. Ancak Babanin sesinin ortaya ¢ikmasina neden olan sive, si-
veli konugmasina neden olan devletin baskisi nedeniyledir. Onun devletin sesi ol-
maya gahigmasidir, givesinin devlet baskisin agiga gikarmas.
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lan. Film travma sonrasi yasananlara odaklansa da babanin sesindeki
o piiriiz, travma sirasinda yasananlan, hi¢ konugulmasa da travmaya
neden olan bir seyi —devlet baskisini— ele vermektedir.

Sonug

Ses, sesli sinemadan 6nce duyulmasa da var olan bir 6geydi. Sinema-
ya girince varligiyla yoklugunu anlaml kilan bir olgu oldu. Sinemada
ses kadar sessizligin de bir anlarm var. Ses kadar sessizlik, diyalog ka-
dar suskunluk da anlamli. Sessizlik bir bosluk, karanhk belki, belki
de oteki yiizii, kardesi, zidd1 sesin. Ozlemenin, belirsizligin, korku-
nun, tedirginligin, unutmaya ¢aligarak ayakta durabilmenin, unutma-
nin, hatirlasa da hatirlamiyormus gibi yapmamin goriiniimii hatta. Si-
nemada duygulan ifade etmenin, anlam yaratmanin, goriintiiye destek
olmanin, goriintiide goriineni agiklamanin, tersinlemenin, goriilmeye-
ni duyurmanin, gosterilmeyeni gostermenin araci. O kadar ki suskun-
luk bir ¢1ghik bazen. Bitip tikkenmek bilmeyen diyaloglar kocaman bir
higlik. Kimi zaman pekistiren kimi zaman reddeden goriintiidekini.
Bazen fark edilmeyen bazen de afallatan seyirciyi. Uyumun, diizenin,
riiya gordiirmenin ya da uyumsuzlugun, karmasanin, rilyadan uyan-
dirmanin araci. Elbette nasil kullanildigina bagh olarak. Sinemada va-
rolusuyla, filmlere girisiyle, bir anlatim araci olarak kullaniligiyla ken-
di bagina ya da goriintiiyle iligkisiyle ses, zihin agic1 okumalara kapi
aralar. Sesin araladif1 kapidan girildiginde bazen filmlerde kullanim
bazen de ses olgusunun kendisi ¢ikiverir insanin kargisina. Kapi, film-
lere ve metinlere agildiginda geri donmek olmaz. Sinemada goriintii
ve ses arasindaki iligki diigiiniildiigiinde bu iligkinin nasil bir iligki ol-
dugu da 6nem kazanir. Karsithk mi s6z konusudur. Iliskiyi gerilim mi
besler? Uyum mu? Catigma mi1? Pekistirme mi? Dahasi bu iligki nasil
bir isleve sahip olur? Hem ayr1 hem ayrilmaz olan bu iliskinin tarthini
anlamak i¢in ses kaydi teknolojisinden sesin kullanimina kadar kap-
samh bir literatiir de birikmis durumda. Sesin goriintiiniin inandirici-
higin1 artirmak igin ihtiyag duyulan bir 6ge oldugunu diisiinenler, sese
sessiz sinemanin doruk noktasi oldugunu diigiinerek ihtiya¢ duyma-
yanlar, ses ve goriintiiniin uyumn iginde olmasi gerektigini savunanlar,
sesin ve goriintiiniin diyalektik bir iliskisi oldugunu diisiinerek ses ol-
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gusunu ele alanlar, sesi ve goriintiiyii eslemesiz olarak kurgulamak
gerektigini diigiinenlerle goriintii kaynagiyla uyumnlu sesleri kullan-
mak gerek diyenler, sinemanin biiyiisiinii bozmamak igin illiizyonun
en onemli 6gesi olarak gorenlerle tam da bu biiyiiniin bozulmasi ve
gercegin ardinin sorgulanmasi i¢in ses 6gesini kullananlar, sinema ta-
rihinin bagindan giiniimiize, farkli yaklagimlarla ses olgusunu ele al-
dilar. Yonetmenler de ses kullaniminin nasil olmasi gerektigini film-
lerde bir anlatim 6gesi olarak sesi kullanarak yamtlarlar. Sesin kendi-
sini sorgulayanlar da her iki tarafa igik tutar. Yamtlar bosluklan dol-
durur, filmler baska bogluklar yaratir. Ister film ister metin aracihigiyla
olsun tiim yanitlar sinemada ses olgusunu agiklayabilmenin anahtar-
landir. Kuramcilar yonetmenlerin yolunu aydinlatir, yonetmenler ku-
ramcilara yeni yollar agar.

Sesin farkh yaklasimlarla ele alindigi sayisiz film 6megi ve ses ol-
gusunu inceleyen degerli metinler sinema tarihinin goriintii kadar se-
sin de tarihi oldugunu gosterir. Babamun Sesi de gerek goriintii-ses
iligkisini incelemek gerek de sesin yaratici kullammina bakmak agi-
sindan oldukga zengin bir 6mektir. Bu anlamda Babanun Sesi filmi-
nin bir anlatim 6gesi olarak ses kullanimiyla ayncakh bir yere sahip
oldugunu séylemek yanhs olmaz. Ustelik bu ayricalikli konumun bir-
den ¢ok nedenden kaynaklandig) goriilebiliyor. Bigimsel olarak sesin
kullanimi agisindan gériintiiyle olan iligkisinde bir bagimhlik iligkisi
olmadigini, goriintiiniin yonlendirdigi bir etkinin yaratilmak istenme-
digini, bunun yerine sesin, goriilmeyeni gosteren, duyulmayan duyu-
ran, goriintiiye Bonitzer’in deyimiyle “musallat” olan, agiklayan, an-
latan, gerekgelendiren, tersinleyen, geligkileri ortaya koyan bir bigim-
de kullanildigim1 sdylemeliyiz. Hatta sadece sesleri dinleyerek gurbet,
uzaktaki baba, Kiirt-Alevi bir aile, Marag katliaminin etkileri ve son-
rasina dair bir filmin izini siirmek de miimkiin. Ustelik sesin yaratici
kullaniminin disinda filmde kullanilan ses kasetleri bagh basina birer
belgedir. Filme kaynaklik eden ses kasetlerinin yonetmenin aile arsi-
vinden olmasi hem filmin belgesel degeri oldugunu, hem de iki farkh
kategorinin sinirlannin tartigilmasina da aracilik edecek ozellikte ol-
dugunu gosteriyor. Film, belgesel ve kurmaca filmin sinirlarimin ne-
rede bagladig: ve bittigi tartigmalan icin olduk¢a verimli bir zemin
olusturur. Babanun Sesi filminde goriilen belgeleme, kayit altina alma
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¢abasinin nasil bir anlatim diline yol agtif, nasil bir ihtiyagtan dog-
dugu da yapilacak bagka ¢aligmalara kaynaklik edebilir. !

Filmin igerigi ise travmatik bir olayin filme konu olmasi nedeniyle
sinemada travmanin temsiline ve temsil bigiminin nasil olduguna bagh
olarak sinemanmin hatirlatmanin m1 unutmamin mi araci olacaginin
aragtinlabilmesini olanakh kilmaktadir. Film, travmatik olayin yeni-
den travmalastirilmadan, izleyicinin sravmatik olay yagayan kisilerin
deneyimlerini anlamalanna yol agan bir temsil bigimi olan tanmiklik
pozisyonundadir. Travmatik olay: yagamus kisiler filmi izleyerek olay-
la yiizlegebilme imkan1 bulmuglardir. Film ekibi travmatik olay: biz-
zat yagsarms kigilerdir ve filmi yapan kigiler nce film ekibi oniinde
kendi magduriyetlerini dillendirmis, sonra filmin gosterimi sirasinda
seyirci/taniklar 6niinde olaym yeniden canlandirilmasiyla olayin dile
getirilmesine aracilik etmiglerdir. Sinemanin kendine ait bir mekan ve
zaman yaratma 6zelligi, olayin yeniden canlandirilmasina neden olur.
Neler yagandiginin hatirlanmaya baglamasi s6z konusudur. Filmin ya-
ratici ekibi, gerceklerden yola ¢ikarak kurmaca filmin olanaklarindan
yararlanarak yagadiklanm yeniden yazmiglardir. Marag katliam, trav-
matik olayr yasamg kisilerin yasadiklarina, raporlara dayanarak ya-
zilmig; doneme ait fotograflar, ses kayitlan, gazete kupiirleriyle hatir-
latilmistir. Bu baglamda da filmde kullanilan tiim bu malzemeler ve
kisilerin kaydedilmesi gorsel-isitsel kaynak olusturarak canl tamkhk
konusunun 6nemini giindeme getirir.

Babanun Sesi Tiirkiye sinemasinda travmalan konu alan diger
filmler arasinda da 6nemli bir yere sahip olacaktir. Marag katliaminm
perdeye tasir. Film travmatik olayin temsilinde taniklik pozisyonunu
sectigi i¢in yagananlar seyirciyle olaylar arasma belli bir mesafe ko-
yarak anlatmayi, gostermeyi amaglamigtir. Film, yillardir bastirmig
olduklan acilan dillendirmelerini, olaylan yagsarms kisilerin tamkh-

17. Bu baglamda yazilan yazilarda Babamin Sesi filminin melez yapida ve yeni
bir anlat1 diliyle filmler gekilmesine yol agtig1 gibi, gegmigle hesaplasmada daha do-
laysiz bir anlatinin olustugu yeni bir siirecin isareti olarak goriildiigii soylenmigtir
(Erkalig 2014: 181). Hamid Naficy tarafindan siirgiin, etnik ya da diaspora olarak
iice ayrilan “aksanli sinema” 6megi olarak da genis bir kategorinin iginde ele alma-
bilir. Bkz. Naficy 2001. Babamin Sesi adh filmi bu baglamda ele alan bir ¢aliyma
i¢in bkz. Ulusoy 2013.
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ginda filme konu olaylarin konusulmasini saglamigtir. Travmay ort-
bas etmek yerine agiga ¢ikarmak ve hatirlatmak gibi bir igleve sahip-
tir; agilan bavula da boyle bir anlam yiikleyerek yapar bunu. Toplum-
sal bellek yitimine ve gérmezden gelmeye bir kargi durus sergiler. Yo6-
netmen filmi yaparken iyilesir; karakterler araciligiyla yagsananlan ha-
tirlatir. Film Kaplan ve Wang'in temsil bigimlerinden “tamklik” po-
zisyonuyla hem travmaya konu olan olayin kendisini ele alarak hem
de soz konusu olayin temsil edilme bigimi nedeniyle unutmaya, ort-
bas etmeye degil anlatmaya, agiklamaya gagirir seyirciyi. Asuman
Suner’in “tekrar telarar ge¢misteki travmatik yasantilarin izlerinin his-
sedildigi, ge¢misteki suclarin ortaya ¢iktigi, normal ve siradan gorii-
nenin altinda dehsetin kol gezdigi ‘hayaletli evler'de gegen tekinsiz
oykiilerin anlatildig1” (2006: 16) filmlerden biridir ayn1 zamanda.

Babanun Sesi filmdeki ses kasetleri Tiirkiye Sinemasinda son d6-
nemde yapilan bagka filmleri de birlikte diisiinmenin kapisim aralar.
Nohutlu Pilav (Ozkan Kiigiik, 2005), Ben Ugtum Sen Kaldin (Mizgin
Miijde Aslan, 2012), Gelecek Uzun Siirer (Ozcan Alper, 2011), Ana
Dilim Nerede? (Veli Kahraman, 2012), Annemin Sarkis: (Erol Min-
tag, 2014), Sesime Gel (Hiiseyin Karabey, 2014), Abim Halit (Aytag
Usun, 2014, kisa metraj) adh filmlerde Babanun Sesi filminde oldugu
gibi ses kasetlerinin/sesin/so6zlii kiiltiiriin/dengbe jlerin 6nemli bir yeri
vardir. Aynca bir kugagin yonetmenlerinin yagsamlarinin ortakligina,
bir dénemin kaydinin nasil yapildigina, toplumsal bellegi olusturmak
icin ses kasetlerine bagvurulduguna igaret eder.

Filmde toplurndaki baskinin aile i¢inde baba araciligiyla uygulan-
dig1 ve bu sekilde temsil etmesinin de yine yasadiklan dénem ve ko-
sullann geregi oldugu eklenmelidir. Ev ve okul gibi ortak yasam alan-
lannin da bellegin mekanlan olarak ses kayitlarinin hatirlanmasina ya
da dinlenmesine ev sahipligi yaptig1 s6ylenebilir. Ev, okul gibi ortak
yasamn alanlan sadece simdiki zamana isaret etmez, olaylarin yagan-
dig1 zaman dilimine de uzanir. Uzandig: ge¢misi simdiye siirekleyen
daha genis bir zaman dilimine aittir o mekan artik. Mehmet ses kaset-
lerini buldugunda ge¢misine gider ve bilmedigi ge¢mis onu annesinin
yamna siiriikler. Annesinin pegini ise babasimin gonderdigi ses kaset-
leri birakmamaktadir. Hatirladiklan simdiye siiriikklenmektedir. Her
ikisi de ayn1 evde, ama ge¢misten bugiine uzanan genig bir zaman di-
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limine d6niisen bellegin mekanlannda bulugurlar. Gegmis gecemedigi
icin siirekli hatirlanir; ne simdi ne gelecekte bir yerde Mehmet ile Ba-
s€’yi bulusturur.

Film travmaya neden olay hakkinda bilgi vermekle birlikte, trav-
maya neden olan olay sirasinda neler olduguna degil, travma sonrasi
neler yasandigina odaklanmistir. Film, travmanin temsili, unutma-ha-
tirlama, toplumsal bellek ve sinema iligkisini giindeme getirirken bi-
cimiyle de sesin yaratici kullanimina 6mek olusturur. Ama bu ikisinin
yaninda sunu da ortaya koymaktadir: Bir karakterin dillendirmek is-
temedigi bir sey, kendi kendine sizabilir filmin metnine. Sesin dilbili-
mine odaklanmak, sesin anlami meydana getirmenin maddi payanda-
s1 oldugunu, fakat kendisinin anlama katkida bulunmadiginy, s6yleyi-
si miimkiin kildigin1 ama onun iginde yok oldugunu, iiretilen anlamin
icinde buhar olup ugtugunu hatirlamak, karakterlerin bazen tam da
dillendirmek istemediklerini ele vermelerine neden olur. Babanin se-
sindeki piiriiz, sive, Baba hatirlatmak istemese de, dillendirmese, unut-
turmaya c¢aligsa da, ortbas etmeye, gecmise gommeye caligsa da bir
seyi, devletin sesini ele vermistir. Babanin sesini 6n plana ¢ikaran si-
ve, “devletin sesi”’ni de 6ne ¢ikarmugtir. Devlet baba, Baba ne kadar
aksine ¢abalasa da filme sizmugtir. Filmin ses 6gesini incelemeye ve-
rimli bir alan agmasinin en ayncakh nedeni de budur. Seslerinin far-
kina varmamizi saglayan onca siveli konusan karakterden farkli ola-
rak Babanin sesi, hem hi¢ konusulmasa da travmaya neden olan bir
seyi, devletin baskisini ele vermis, hem de bu baskiy1 unutturmaya ¢a-
lismasin1 anlamsizlagtirmigtir. Anlam, babanin sesinde buhar olup ug-
mustur.

Geriye ne kalmistir? Bir annenin sessizligi kalmistir; seslerle derinle-
sen ve anlagilmay: bekleyen. Bir cocugun gidisinde bir sinifin giiliisii
saklanmigstir; bir digeri kizginliginin yarasini anlayarak sarmistir. Bir
baba dillendirmese de sesinde baskinin kendisini tasimigtir. Ve geriye
sadece seyrederek degil, dinleyerek de goriilebilecek bir film kalmig-
tir.



Zenne, M. Caner Alper, Mehmet Binay, 2012.

Bir arada yasamasin 6grendiler.
Birbirlerini sevmeyi 6grendiler
Beraber dans etmeyi 6grendiler.
Birbirlerine giivenmeyi 6grendiler.
Ve sonunda...

...hayata devam edebilmeyi
Ogrendiler.—



Zenne: "Erkek”(ce) Olmek
Uzerine Bir Agit

Sevgi Kesim Giiven

Cok uzun zamandir filmler yalmzca bir “film” degildir. Zizek, Film-
lerle Sosyoloji kitab igin yazdig1 6nsoz yazisinda filmin ne olmadigi
konusunun altim ¢izmigtir. Ona gore film, bizi eglendirmeyi ve dola-
yistyla dikkatimizi dagitarak, bizi asil sorunlardan ve toplumsal ger-
cekligimiz icindeki miicadelemizden uzaklastirmayi amaglayan hafif
bir kurgu degildir (2011: 15). Bu sanat dali, 6ncelikle Jameson’in be-
lirttigi gibi, toplumu betimleme iglevini iistlenirken (aktaran Biiker
1997), toplumsal tarih de artik neredeyse filmler iizerinden yazitmak-
tadir (Ozden 2004: 58). Bu yorum bizi Godard’in “sinema hayattir”
savma gotiiriiyor. Filmler, toplumsal tarihin yorumlanmasinda bilim-
sel aragtirmalar igin kesin veriler sayilmasa da temsillerimiz gibi sos-
yal pratiklerimizin de bir yansimasidir (Turner 1999: 48). Burada top-
lumsal pratiklerimizin en sorunlu kisimlarindan birine, dtekine degin-
mek istiyorum. Inceledigim Zenne (M. Caner Alper ve Mehmet Binay,
2012) filmi araciligiyla toplumsal yapimizin can evindeki dtekine ait
yalanlarimizla tekrar yiizlesmeyi umuyorum.

Bizim toplumsal ve bireysel olarak can evindeki yalanlarimizin
listesi muhtemelen ¢ok uzun olacaktir. Bu yalanlar, bizim hastalikh
ve yok edici tarafimizdan kaynaklanan bir sarmal gibi birinden dige-
rine gegmektedir. Sinema, bu yalanlarimiza disaridan bakmay: ve bir
oOlgiide yiizlesebilmemizi saglayan bir tiir toplumsal bilingdigi islevi
gormektedir. Zira “Izleyici sinemada toplumsal bilingdig1 inceleme-
sinin nesnesini yorumlar, tiiretir, yerinden eder ve egip biiker” (Diken
ve Laustsen 2011: 15). Toplumsal ve bireysel bilingdigimizin en kiv-
nmh yerinde duran 6teki, 6zellikle cinsel yonelimlere bagh oldugun-
da soylemsel pratikler, bilingdisi kivinmlarimizin etkisinden ¢ok ko-
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lay s1yrilamaz. Bu baglamda makalemize konu olan Zenne filmi bu
soylemsel pratiklerin etkisinden siyrilmay denedigi i¢in Tiirk Sinema
Tarihi’nde 6nemli bir yere sahiptir.

Film M. Caner Alper ve Mehmet Binay’m ilk uzun metraj filmidir.
Zenne filminin hikayesi 2008 yilinda cinsel kimligini agikladig i¢in
babasi tarafindan 6ldiiriilmesiyle kamuoyuna tagman Ahmet Yildiz’
m yasamindan esinlenerek yazilmstir. Film, Batili bir zenne olan Can
—Kerem Can-, siirgiin bir fotograf¢i Daniel —Giovanni Arvaneh— ve
Urfali muhafazakar bir ailenin ¢ocugu olan Ahmet —Erkan Avci— ara-
sindaki dostluk ve ask iligkisi etrafinda oriilmiigtiir. Bununla birlikte
filmin hikayesi, cinsel kimlik iizerinde kurgulanmis gibi sunulsa da as-
linda basit bir cinsel kimlik miicadelesi degildir. Film sadece bir
queer' okumasi olmadig1 gibi bir heteroseksist ya da homoseksiiel
okumasi da degildir. Toplumumuzun biitiin aynsmalannin —cinsiyet,
boyun egenler/boyun egdirenler, militarizm, vicdani ret, Dogu, Bati,
aile, tekillik— anlatisidir. Filmin dramatik kurgusu bu melez yap1 igine
yerlestirilmistir. Zenne filmi tam bu noktada sahip oldugu bu ¢oklu
bakis sayesinde izleyiciyi toplumsal yargilan, simirhiliklar1 ve kendi
digina attifn yamalar1 sorgulamaya zorlamaktadir. Bu anlat1 normal-
lestiremedigimiz atiklarimiz lizerine tekinsiz bir denemedir. Bu dene-
me ¢aligmasinin sdylemsel okumasina gegmeden 6nce, sinema tarih-
cileri agisindan Tiirk Sinema Tarihi’nde escinsel temali olarak adlan-
dinlan filmlere ve bu filmlerin toplumsal dinamiklerde denk diistiik-
leri yere kisaca g6z atmak istiyorum.

Sinema tarihimizde escinsel sinema olarak adlandinlacak katego-
riden 6nce konunun travesti karakterlere indirgendigi filmlerle iglen-
digine taniklik ettik. Kronolojideki ilk film Muhsin Ertugrul’'un opera
tiiriinde, komik ve sessiz olan Leblebici Horhor (1923) filmidir. Tiirk
sinemasinda ilk defa bir erkek sanatgi1 —Behzat Butak— bu filmde ka-

1. Queer kelimesi Tiirkgede garip, tuhaf, yamuk gibi anlamlara geliyor (ingiliz-
ceye ise Almanca gapraz kesen, transversal anlamina gelen quer’den gegmis). Bu-
nun yan sira, argoda “ibne” demek. Queer kuraminin merkezinde de acayip, tuhaf,
yamuk, anormal, igreng, asagihik olana: normatif alanin disinda kalana, bu alanin
disinda birakilana, normu ihlal edene bir gonderme ve bu “kétiiyii”’, “anormali” ye-
niden anlamlandirma imkan yaratiyor (Yardimci ve Giiglii 2013:17). Kavramun teo-
risi Direk’in ifadelerinde biraz daha netlesir; tiim insanlann 6zellikle de heterosek-

siiel olmayan insanlann oniindeki zihinsel engelleri agmay1 hedefler (2012: 73).
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din kiligina girmigstir. Ilerleyen yillarda $ofor Nebahat (Metin Erksan,
1960), Fosforlu Cevriye (Aydin Arakon, 1959), Aslan Yavrusu (Hulki
Saner, 1960) gibi filmlerde erkek gibi kadin imgesi iizerinden erkek-
lesmis kadinlar yer alirken, Cilali Ibo (1959), Fistik Gibi Magallah
(Hulki Saner, 1964) ve Avanta Kemal (Cevat Okgugil, 1964) gibi film-
lerde ise erkek imgesi kadinlasmis erkekler iizerinden verilmistir (Oz-
giic 2006: 54-57). Rollerin verilisindeki temel fark, kadin karakterler
cinsiyet¢i bir soyleme maruz kalarak erkek gibi olmanin pozitif an-
lamlarim izleyiciye yansitirken, erkekler kadinlagarak seyirciyi giil-
diirme roliinii iistlenmiglerdir.

Bu erkeklesmis ya da kadinlagmig karakterleri takiben Tiirk sine-
masinda escinselligin ortiilii, hatta ¢ekinik imalarla iglendigi filmleri
gormekteyiz. Ilk escinsel karakterler beklendigi gibi Tiirk toplumu-
nun baskin ataerkil yapisma bagh olarak kadm karakterler iizerinden
kurulmustur. 80°li yillara kadar devam eden bu dénemin baslangig fil-
mi, genel goriise gore yonetmenligini Aydin Arakon’un yaptig1 Ver
Elini Istanbul’dur (1962). Filmde ilk defa iki kadinin —-Mualla Kavur
ve Leyla Sayar— opiigmesi goriiliir. Ozgiig’e gore “bu bilingdis1 ma-
sum bir hasret fotograf1 gibi goriinse de, iki kadinin birbirine yakla-
sim bicimi icten ice dalgalanmay1 diga vurur”. Bunu Atif Yilmaz'in
1963 yilinda yonettigi [ki Gemi Yan Yana galismas: takip eder. Filmde
Suzan Avci ile Sevda Nur’un dudak dudaga gelmesiyle izleyici ro-
mantik bir lezbiyen iligkiye tamk olur. Ozgiig'iin (2006) diisiincesine
gore filmdeki bu deneme heniiz cinsel dzgiirliigiine kavugmamis bir
toplumda nabiz yoklamasidir. Daha sonra gelen Halit Refik’in 1965
yilinda filme aldig1 Haremde Dért Kadin ilk gergek ¢ag filmi olma
ozelliginin yaninda, Osmanl yasaminda baskinin, haremde lezbiyen-
ligin ve ¢agin gizli kalmig cinsel gergeklerinin yansimasidir. Filmde
konag: cekip geviren ve Sadik Pasa tarafindan bu yoniiyle takdir edi-
len Sevkidil Harum, bir diger cariye Mihrengiz ile lezbiyen iligki ya-
samaktadir. Bu donemde lezbiyen kadin portresi iistii kapal1 olarak
verilmigtir. 1970’li yillann ortalarinda ise lezbiyenlik somiirii araci
olarak seks-komedi filmlerine malzeme olur. Sadece ticari amaglarla
cekilen, seyirciyi tahrik ve tatmin etmekten bagka iglevi olmayan seks
komedilerine malzeme olan lezbiyen iligkilerde kadinlar amagsizca
opiistiiriilmekte ve sevistirilmektedir (2006: 177-9). Tiirk toplumu
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80’lerin ilk donemine kadar gog¢-gecekondulagma, grev-sendikalas-
ma, iggi-igveren sorunlari, kentlesme ve iki darbenin getirdigi sosyal,
ekonomik ve kiiltiirel degisimlerle bas ederken, sinema heniiz top-
lumsal gergeklik anlatilarina yogunlasabilmis degildi.

Darbe sonrasi Tiirkiye’de bir yandan politik, ekonomik ve toplum-
sal degisimler yasanirken bir yandan da feminist hareketin etkisiyle
cinsiyet konusu kamusal alanda daha ¢ok tartigilmaya ve hegemonik
heteroseksist anlayisa kars: olarak cinsel farklhiliklarin adi telaffuz
edilmeye baglamigtir. Bundan sinema da etkilenmis ve filmlerde kadin
karakterler farkl bir bigimde cinsel isteklerini ¢ekinmeden disa vura-
bilmislerdir. Aynca, film anlatilarinda toplumsal gergeklik konusuna
gegis yapilarak ataerkil diizene, cinsel tacize, toplumun deger yargila-
rina ve diigmiis kadinlara vurgu yapilmaktadir. Bu donemde kadin es-
cinselligi hayranlk ve platonik ask etrafinda iglenmistir. Bunun ilk &r-
nekleri Halit Refik’in /htiras Firtinas: (1983) ile Atf Yilmaz’in Dul
Bir Kadin (1985) filmleridir. Yilmaz’in filmi i¢inde Miijde Ar ve Nur
Siirer’in arasinda siiregiden arkadaghik iligkisi cinsel eyleme doniis-
meyen bir iligki olarak izleyiciye sunulur. Diig Gezginleri’nde (1992)
ise Yilmaz artik daha cesurdur. Senaryoda Doktor Nilgiin —Meral
Oguz- ve genelevde calisan Anjelik —Lale Mansur— adindaki iki kadin
arasindaki tutkulu ve cinsellige de tanik oldugumuz iligki ele alinmig-
tir. Bundan dolay: film Tiirk Sinema Tarihi’ne agirhkh olarak lezbiyen
iligkinin iglendigi ilk sinema filmi olarak gegmistir (Ozgii¢ 2006: 185).

Escinsel erkek karakterlerin sinemada yer almaya baslamasi ise
kadin karakterlere gore daha ge¢ olmustur. Erkek(lik) ile ilgili tabular
bu toplumun ge¢misinden miras kalan siyasal, ekonomik, kiiltiirel vb.
binkimlerde gizlidir. Bu birikimin agirhg: altinda erkek egcinselligi
filmlerde belli belirsiz motifler iginde verilmektedir. Sinema yazan
Agah Ozgii¢ 1980 yihinda Osman Seden ile Melih Giilgen tarafindan
cekilen ve Biilent Ersoy’un cinsiyet degistirmeden 6nce rol aldig
Beddua filminin, sinema tarihimizde escinsel bir temay1 6ykiiniin bii-
tiinii iginde agik bir gekilde igleyen ve tabuyu yikmaya ¢aligan ilk film
oldugunu belirtir. Tiirk sinemasinda erkek escinselligini, filmin yan
anlatilarindan ziyade ana konusu olarak ele alan ilk film ise Eser Zor-
lu'nun yonettigi Acilar Paylagilmaz (1989) filmidir. Film bir avukat
baba —Kadir Inanir— ile escinsel oglunun —Kerem Tunaboylu-— iligkisi



ZENNE: "ERKEK"(GE) OLMEK UZERINE BIR AGIT 293

iizerine kuruludur (Ozgii¢ 2006: 387). Bu film bir yandan 6zellikle
homoseksiiellik konusunu merkeze alirken bir yandan da baba-ogul
iligkisini igleyis sekliyle aslinda escinselligi psikolojik bir rahatsizlik
temeline oturtmaya ¢ahsmstir. 1990’11 yillarin ortalarindan itibaren
escinsel erkek karakterler daha ¢ok sehrin kaybedenleri ve homosos-
yal iligkiler baglaminda sunulmugtur. Bunun en 6nemli 6émeklerinden
birisi 1993 yilinda gosterime giren Gece Melek ve Bizim Cocuklar fil-
midir. Filmde Hakan —Uzay Heparn— orta yash bir isadamina —Meh-
met Teoman— agiktir. Filmin hikdye oriintiisii ashinda gehrin diglanan-
laridir ve egcinsellik bu diglanmanin bir pargasidir. 1990’11 yillann so-
nundan itibaren artik escinsellik sinemada daha agik bir sekilde veril-
meye baslamistir. Bunun 6meklerinden biri olan Ferzan Ozpetek’in
Hamam (1997) filminde izleyici acik bir bigimde italyan mimar Fran-
cesco ve Mehmet'’in agkina tanik olur. Diger 6mekleri ise Mustafa Al-
tioklar’in Agir Roman’1 (1997) ve Kutlug Ataman’in 1999 tarihli Lola
ve Bilidikid’idir (Ozgii¢ 2006: 389-91). 2000°li yillarin basindan iti-
baren ise sinemadaki egcinsel filmler ya artik sadece escinselligi an-
latmaktadir ya da escinsellige reel perspektiften bakmaktadir. Kutlug
Ataman’in /ki Geng K1z (2005) adl filmi karmagik duygusal iliskileri,
kadinlar aras1 yaklagimi, erotik ve erotik olmayan ¢agrigimlari bir ara-
da tagiyan, arzu ve kimlik arasindaki siun flulagtiran bir anlati olmus-
tur (Giiglii 2012: 429). 2009 yapimi Mahsun Kirmizigiil’iin yonettigi
Giinegi Gordiim adh film ise, oteki ile birlikte escinselligin sosyal ve
travmatik neticelerini yogurmaya ¢calismigtir. Bu filmlerle escinsellik
ve homofobi konularn birlikte iglenmeye baglamigtir.?

Tiirk Sinema Tarihi’'nde 90’larin ortasina kadar 6zellikle escinsel
karakterler sarkici kadinin ¢antasim tagiyan, giiliing, yalanci ve sah-
tekar kisiler olarak sunulmugtur. izleyicinin géziinde escinseller giil-
diiren ya da arkadan vuran kisiler olmugtur. Genellikle kadinlan tu-
zaga diigiiren, tiksindirici, tuhaf ve iirkiitiicii tiplerdir. Bu filmler iize-
rinden normallik bir kere daha taglandirllmigtir. Bununla birlikte,
90’lann son déneminden itibaren escinselligi konu alan filmlerin te-
melindeki 6tekilesme pratiginde, escinseller ve toplumun kaybeden-
leri arasinda bir bag kurulmaya ¢ahsilmistir. Bir yandan anlatilar bii-

2. Bu gahgmada adi gegen filmlerle ilgili olarak bkz. www.sinematurk.com.
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tiin 6tekilerle birlikte ele alimirken bir yandan da fobiler sandiktan ¢1-
kanlir. Bu anlamda baktigimizda Zenne filmi de ¢ok ciddi bir malze-
me saglamaktadir. Yazimin devami Dogu ve Bati ekseni temel alina-
rak erkeklik kurgusu, homofobi, tére ve namus cinayetleri etrafinda
sekillenecek. Aynca filmin 6tekine karg: gelistirilen ayrimei ve yok
edici hareketleri olumsuzlamaya ¢ahisirken genel soylemi ne kadar
mesrulagtirdigim da tartisacagim.

Dogu’nun Batr'yla imtihani: “Oteki”nin
Escinsellige Bakigi

Bir arada yagamasi 6grendiler. Birbirlerini sevmeyi
ogrendiler. Beraber dans etmeyi 6grendiler.
Birbirlerine giivenmeyi 6grendiler.

Ve sonunda...

... hayata devam edebilmeyi 6grendiler.

Zenne

Yukarnidaki alint1 Zenne filminin final sahnesinde Daniel’in neredeyse
filmi 6zetledigi, bir 6teki anlatisinin tersine gevrilmis diigsel yorurnu-
dur. Neden diigseldir? Ciinkii Baudrillard’in belirttigi gibi, “... oteki-
nin kokiinii kazimak igin girigilmis olan her sey o6tekinin yok edile-
mezligini, yani otekiligin siiriip giden kaginilmazhgim kamthyor. Ote-
kilik her seye direnir: Fethe, irk¢iliga, soykinma, farklihik viriisiine,
yabancilagsmanin psikodramina. Bir yanda, 6teki ¢oktan 6liidiir, 6te
yandaysa siiriip gitmektedir. Biiyiik oyun budur” (akt. Ulug 2009: 30).
Film senaryosu bu biiyiik oyunun temsili iizerine kuruludur. Bu temsil
oteki kurgusuyla baslar. Bu kurguya ge¢meden 6nce ¢okkatmanl
olan 6teki ile neyi kastediyoruz ona bakmak istiyorum.

Oteki, insanlik tarihi kadar eski bir olgu olup, insanoglunun ken-
dini en once fiziksel olarak fark etmesi ve daha sonra kimligine —in-
siyet— yonelik ilk algisiyla baslar. Bu algi ilk 6nce bizim igimizde ya-
sar ve her birimizdeki farklilik bilinci olustugunda yabanci ortaya ¢1-
kar (Kristeva 2005). Oteki olma hali bize benzemeyenlerin farklihigi-
nin degismez hatirlaticisidir. Bu farkliliklar biz ile bizim digimizda-
kileri keskin sekilde ayrigtirir. Otekini kurgulamamizi saglayan “biz”
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kimligi bir tane degildir. Bunun i¢i, dogdugumuz andan itibaren ¢e-
sitli tammlamalarla dolar. Dinimiz, memleketimiz —kdyiimiiz, semti-
miz—, soyumuz, meslegimiz, ideolojimiz, aile i¢indeki yerimiz —baba,
yasgh bir biiyiikanne veya ¢ocuk vb. olmamiz—, futbol takimimiz, cin-
siyetimiz —erkek veya kadin olugsumuz—, insan halimiz de 6ne gikar
ve bunlar bir biz kimligi olugturur. Tehlikeli olan ise bu kimlik zorla-
malannin etkisiyle siirekli bir diigman algisiyla birlikte yaganmasidir.
Diigmamimiz olan 6teki bizden farkli oldugu i¢in suglu olarak dog-
mugtur: O, 6znenin sahip oldugu ozelliklerden yoksundur, ama ayn
zamanda da radikal farkindan dolay: 6znenin istikrarh diinyasina bir
tehdit olugturmaktadir (Ulug 2009: 45-46). Bu tehdit kurulu diizeni
bozar. Diizeni bozan bizim i¢in yabanci ve terorist olarak nitelendiri-
lirken, toplumun genel olarak kabul ettigi maddi ve manevi degerler-
den, duyarhiliklardan yoksun, sapnugs degerlere sahip bireylerden olu-
sur. Otekilik bu anlamda kaygan bir zeminde dolasmaktadir. Film igte
tam da bu kaygan zemin hikayesi lizerine kurulur.

Bu kaygan zeminde, Bati-Dogu karsitligina bir de Dogu’nun Ba-
tis1 olma durumu eklenir. Bu karsithkta aile oriintiileri, ahlak, utang,
cinsiyet, cinsel yonelim, tére, namus, seref, vicdan ve siddet kavram-
lar1 homofobiyle birlestirilerek incelenmistir. Aslinda film anlatis1 bir
anlamda bizleri homofobik sdylem iizerinden oryantalist s6ylemin
Dogu-Bat: iklimine tagir. Said’in vurguladig: gibi Dogu, Avrupa’nin
sessiz otekisidir (1998: 73). Bu sessiz oteki her anlamda Batr’dan geri
kalmustir. Aynica Bertrand Bareilles’in Istanbul’un Frenk ve Levanten
Makhalleleri (2003) adh seyahatnamesinde, Dogu genellikle “barbar”,
“cahil”, “tembel”, “pis”, “kaba” insanlardan bir araya gelmig olarak
yansitilmaktadir. Buna Root tarafindan bir de “esrarl1”, “tehlikeli” ve
“cetin” bir yer diigiinceleri eklenmigtir (1999:169). Dogu’ya ait bu ta-
sarilar filmin ilk karelerinden itibaren kendini gosterir. Film savag
muhabirligi yapan Alman karakter Daniel'in Afganistan’daki goriin-
tilleriyle agilir: Daniel, savagin ortasindaki ya da fiilen Batr’'nin savas-
tan gekildigi yerde, ajansi igin yiirek burkan bir fotograf karesi getir-
mek zorundadir. Bunun i¢in en iyi malzeme her savasta oldugu gibi
cocuklardir. Afgan ¢ocuklannin yiirek burkan halini yansitabilecek —
hatta onu babalar1 varsaymalarina yol agacak— dramatik bir fotogiaf
cekebilmek iimidiyle bir grup ¢ocugu bomba diisme tehlikesi olan,
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acgiklik bir alana gotiiriir ve orada ¢ocuklann fotografim ¢ekmeye ¢a-
hgir. O an beklenen olur, Daniel ile Afgan ¢ocuklarn iistiine bomba
yagar. Bu patlama ve 6liim sahnesi film boyunca Daniel’'in vicdanim
yoklar. Vicdan hesaplagmasinda Daniel ve bir ceza olarak kendini siir-
giine mahk@m eder, bagka bir Dogulu mekana, istanbul’a gider. Da-
niel igin neden Istanbul sorusunun yamti, “Romantik biri degilim.
Masallar1 da sevmem. Zaten Istanbul’a bu sebeple gelmedim. Kendi-
mi burada, gozlerime ve beynime dolan ateg ve tozlardan uzakta daha
giivende hissettim sadece...” seklindedir.

Bu se¢im bizi Dogu’yla ilgili bagka bir goriige siiriikler. Bati, Do-
gu’yla ilgili fikirleri gezginlerin goziinden elde etmistir. Bu anlamda
da gezgin, Dogu'nun “garip” zevkleriyle karsilasmaya hazirdir. Gez-
ginin goziinde Dogu “garipliklerin” yasandig bir bolgedir (Said 1998:
172). Daniel aslmda Istanbul’da “gizemli”, “egzotik” ve “fantastik”
mekanlar gormeyi umut ederken, bir yandan da Dogu’nun garip zevk-
lerini kegfetmek istemektedir. Bu kesif istegi Daniel’i Zenne’ye? ulag-
tinr: Zenne —Can— karakteri Dogu’nun garip ve fantastik soyleminde
onemli bir yere sahiptir. Bu fantastik ve egzotik soylem, Zenne nin Is-
tanbul’'un log mekanlarindaki fal bakma oriintiisiiyle tamamlanmugtir.

Zenne karakteri lizerinden bagka bir 6tekilik kavramina gegis ya-
pilmigtir. Bu, Dogu’nun, Bati1 ve Dogu’'nun Batisina kargi escinsellikle
imtihanidir. Ciinkii cinsellik de otekilestirme pratiginin igledigi giiclii
alanlardan biridir. Bu imtihandaki en 6nemli sorun homofobidir. Ho-
mofobi anlatisi filmin iginde ¢okkatmanl olarak verilmigtir. Bu kat-
manlan agmaya baglamadan 6nce homofobinin sosyal bilimler litera-
tiiriindeki tartigma alanina bir g6z atmak istiyorum. Kavramin haber-
cisi olan Dr. Wainwright Churchill, 1967 tarihli Erkekler Arasinda
Homoseksiiel Davramglar adh ¢ahismasinda “homoerotophobia” te-
rimini kullanmigtir. Homofobi kavrarmim ise ilk kez Amerikal bir kli-

3. Zenne, orta oyununda ortaya gikan bir karakterdir. Zenneler, kimi zaman
makyajla, kimi zaman ayrintih bir gekilde gosterilen kadin kiyafetleriyle, kimi za-
man da ses ve beden hareketlerindeki bazi degisikliklerle kadin bir erkegin bede-
ninde canlandirmiglardir. Zenne, kagh gozlii, endaml, hareketleri, sesi, tavirlan ka-
dimimsi olan erkeklerden olur. Kégek ve tavsanlara yakigtinlan escinsel imalan, zen-
ne tipini canlandiran oyunculardan uzak bir degerlendirmedir. Ciinkii burada s6z ko-
nusu olan kadm taklidinin yapilmasidir (Kihg 2009: 356-7).
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Zenne, M. Caner Alper, Mehmet Binay, 2012.

nik psikolog olan George Weinberg, 1972°de yayimladig: “Toplum ve
Sagliklh Homoseksiiel” adh yazisinda kullanmigtir. Ayn1 zamanda bir
Lezbiyen, Gey, Biseksiiel ve Transgender (LGBT) dostu olan Wein-
berg, kavram “Grekge’deki ‘ayr’ ve ‘korku’ kavramlarindan hareket-
le, heteroseksiiellerden farkl bir cinsel yonelimi olanlara yonelik akil
dig1 korku olarak tammlamaktadir” (Ataman 2010: 16). Weinberg ho-
mofobinin beg nedeni oldugunu s6yliiyordu: “Ona gore bunlardan ilki
ve giiniimiizde genel olarak kabul edileni homofobi, kisinin kendinde
escinsel arzular olmasindan duydugu gizli korkuya baghdir (psikana-
lize agina olanlar, bebeklikteki anal cinselligin ve bununla ilgili tabu-
lann 6nemini, igdis edilme ve erkekligi kaybetme korkusunu vurgu-
layacaklardir). Diger dordii, dinin etkisiyle, bastinlmis kiskanglikla,
escinselligin yerlesik degerleri tehdit etmesiyle ve 6zellikle de cinsel-
ligi dolleme ve aile ile sinirlayan ideolojileri tehdit etmesiyle ilgilidir”
(akt. Segal 1992: 200-1).

Homofobiyle ilgili genelde kisisel olarak duyulan korku tanimla-
masina agirhik verilmektedir. Oysaki homofobi daha ziyade, kiiltiir ve
anlam sistemleriyle, kurumsal ve sosyal geleneklerle iligkili olarak ele
alinmas gereken, politik bir alanda olusan gruplar aras bir siirece iga-
ret etmektedir. Escinsellige yonelik homofobik tuturmlarda meseleye -
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dinsel arka planin yaninda cinsiyete dayal 6tekiler yaratma siiregleri,
heteroseksiiellikten farkli cinsel yonelimleri olan insanlarin bazi yurt-
taghk haklannin inkar edilmesi ve toplumun politik diizenlenisiyle il-
gili boyutlar da eklenmektedir. Heteroseksiiellikten farkh cinsel yo6-
nelimlere sahip insanlar “anormal” ya da “sapkin” olarak kabul edilir-
ken, homofobi cinsiyet¢i kullanimiyla “insanligin korunmasi ve kont-
rolii” igin bir mekanizma haline gelmektedir (Goregenli 2011: 354-5).

Toplum niye korunmalidir? Bu nedenle escinsellik toplum tarafin-
dan bir hastalik, sapiklik ve giinah olarak algilanmigtir. Bu giinaha sa-
hip olanlar etiketlendirilir. Onlar bu etiketle ortagagda cadilanin kir-
miz isaret tagumalan gibi digerlerinden ayrilarak, otekilestirilir.

Bu kurgu “hasarli, zayif ya da bagka sekillerde dig(k1)lanmig cin-
siyetleri escinsellere atfetmek, gey erkeklerin ‘disil’ ya da lezbiyenle-
rin ‘eril’ olarak nitelenmesi iizerinden igledigi igin escinsel edimlerin
icrasina yonelik homofobik teror olarak yansimaktadir.” Cogunlukla
uygun cinsiyeti kaybetmeye yonelik bir terér oldugu i¢in, “bundan
bdyle gercek veya uygun bir erkek olmamak” veya “bundan boyle
gercek ya da uygun bir kadm olmamak[tir]” (Butler 2013:139).

Filmde sik sik gonderme yapilan erkek olma ogretisi, genellikle
erkeklerin erkeksi olmak igin ne olmamalan gerektigine dayanir. Er-
keksiligi temellendirici olumsuzlama, anne veya kadin olmamaya kar-
silik gelir (E. Badinter’den akt. Abreveya 2002: 16). Kadm olmak bir
erkek icin eksik ve kusurlu olma durumudur. Bu yiizden daha ¢ocuk-
lugunda erkegin yogun kadinsi bileseninin bastirilmasi gerekir. Bunu
dile getirmesi ya da kadinca davranmasi, kendini agagilayici yorum-
lara, alaya ve “kiz gibi oglan” kabilinden diigmanca lakaplara maruz
kalmasi anlamina gelir.

Erkeklik kurgusu film anlatim ig¢inde genel yaklagim olan oryan-
talist bakig agisiyla birlikte iglenmistir. Bir yanda Izmirli ve asker go-
cugu olan Can -Zenne- ile Urfah bir agiret cocugu olan Ahmet ve fil-
min en Batilisi olan Alman fotograf¢i Daniel, diger yanda da bunlarin
aileleri bulunmaktadir. Filmde erkek olma 6gretisine yapilan agin gon-
derme Dogu sdyleminin iginde kendine oldukg¢a genis bir yer bulmus-
tur. Bunun en belirgin 6megini Ahmet’in ¢ocukken toresine ve dinine
sik1 sikiya bagli olan annesiyle —Riighan Caligkur— arasinda gecen bir
anidabuluruz. Bu an1 aslmda 6yle bir kirilma noktasidir ki, hem annesi
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hem de onun i¢in kdbuslarin bagladig: an olur. Bu an Ahmet’in kiigiik
yaslanndan kiz kardesinin dans kiyafetlerini giyip dans etmesine, yani
erkeklik ogretisi icin kabul edilmeyecek bir hata yapmasina dayan-
maktadir. Bunu annesi —Kezban— gordiigiinde ¢ocugunun eksik bir er-
kek olmasindan duydugu dehgetle dnce giysileri yirtar, arkasindan da
Ahmet’i cezalandinr. Annesi bir Dogulu olarak heteroseksist diinya-
mn igine batrmigtir ve oglunu yok etme noktasina varacak bir cezalan-
dirma yontemine bagvurur. Bu cezalandirma bir yandan Ahmet'’i duy-
dugu arzudan dolay: utanca bogarken, bir yandan da film boyunca Ah-
met’in zihninde ve giindelik hayatinda etkisini devam ettirir.
Ahmet’in maruz kaldig heteroseksist soylem Dogu ile iligkilendi-
rilmigtir. Dogu penceresinden baktigimizda, bu heteroseksizm ve 6n-
yargih soylemde ideoloji, otoriterlik, muhafazakarlik ve insanlar ya
da gruplar arasindaki dogal hiyerarsi inanci gibi her tiirden ayrimci-
hikla ilgili gruplar arasi bir diinya goriigiine isaret etmektedir. Bu diin-
ya goriigii genel olarak sag ve(ya) muhafazakar(lik) olarak nitelendi-
rilebilmektedir. Bununla birlikte bu diinya goriisiiniin, ayrimcilig bes-
leyen degerlere daha yakin oldugunu bilsek de, bir tiir mago-bireyci-
likle beslenen “modem’” yagam ideolojilerinin de yeni bir fagizm tii-
riiniin ~“sirngesel fagizm”— arka planinmi olusturdugu ve bu diinya go-
riisiiniin sadece “sag” ideolojileri kapsamadig1 da gozardi edilmeme-
lidir (Goregenli 2011: 356). Filme baktigunizda ise bu gozard: edil-
meme iginin 6nemsenmedigini gérmekteyiz. Bunun igin Daniel, Can
ve ailelerine bakmamiz yeterlidir. Tam bir Batih karakter olan fotog-
raf¢i1 Daniel ile ailesi arasinda daha egsitlik¢i ve ¢ok da birbirlerinin ha-
yatlarina miidahale etmeyen bir goriintii vardir. Erkek olma gretisinin
Dogu’'nun Batililan igin tajidiga yikici etkisi ise filmde neredeyse hig
hissedilmemektedir. Neredeyse diyoruz, ¢iinkii bunun tek istisnasi
Can’in agabeyi Cihan’in -Tolga Tekin— aslinda Dogu’da yapilan as-
kerlige bagh olarak yagsadig agir depresyonun etkisiyle soyledigi soz-
lerdir. Bu s6zlerden birisi, Cihan’in annesiyle tartigtig bir diyalogda
sarf ettigi “... pazardan aldim oglan, eve geldim kiz ¢ikt1” sozleridir.
Yine de bu sozlerin agirlifi, agir depresyon kilifiyla yurnusatilmigtir.
Bunun haricinde Can’in ailesinin diger fertleri —Can’in teyzesi Siik-
ran —Jale Arikan— ve annesi Sevgi —Tilbe Saran— ile oldukg¢a yakm,
belki de fazlasiyla duygusal bir iligkisi vardir. Can’in bir zenne olmasi,
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onun efemine kiyafetleri ya da cinsel tercihi onlar i¢in olumsuz bir dii-
siinceye ve endiseye neden olmaz. Tek endigeleri ogullarinin “hege-
monik bir erkeklik kurumu olan askeriyeye yakalanmasidir”. Can’in
annesiyle yasadigi ¢ok yakin iligki de zihinlerde soru isareti olustur-
maktadir. Psikanalitik olarak ¢ocuk dogar dogmaz anneyle bir bag ku-
rar. Bu bag, cocugu giderek anneye bagimh hale getirir ve kendisini
onunla tamimlamasina yol agar. Onunla ortak bir yasam igindedir ve
kendini ondan ayiramaz (Chodorow 1974: 46-50). Bu ayrilamarma du-
rumunun siddeti, filmde, Can ve annesi arasinda yogun bir sekilde ve-
rilmistir. Bu yogun iligkiyle ilgili ikili bir okuma yapilabilir. Birincisi,
Batih aile oriintiisiiniin gocuk ve ¢ocuga verdigi deger arasindaki ilis-
kinin pozitif yansimasi olarak yorumlanabilir. Bu deger aynca Fouca-
ult’nun cinsellik yorumunun yansimasidir. Ona gore cinsellik, “zama-
n geldiginde kesfedilmesi gereken bir hakikat degil, kisinin arzularim
ortaya koyarken se¢mis oldugu bir yol, bir davranig bigimidir. Cinsel-
lik bir yazgi degildir; kisinin nasil yasamak istedigine dair yaptigi bir
tercihtir” (2003: 277-8). Ikincisi ise psikanalitik agidan erkek cocugun
biiyiidiikge anneden bagin1 koparamadig: i¢in telarar metaforik olarak
anne karmina donme istegi olarak da yorumlanmasidir. Gilmore ataer-
kil sistemin erkek gocuklarin bu geri donme isteklerini bastirmasindan
ve ortaya ¢ikmasim engelleyecek sekilde orgiitlenme gosterdiginden
bahseder (1990: 194-5). Bu drgiitlenme sistemi bir ideoloji olarak top-
lumda cinsiyetgi ideolojiyi ve homofobiyi insa eder.

Bu insa siirecinde heteroseksist erkeklik kurgusu erkek babalan-
nin omuzlarina daha fazla yiik bindirmektedir. Ciinkii erkeklik kur-
gusunda erkek olmak babayla yasanan bir siiregtir. Eger erkek ¢cocuk
basansiz ya da sorunlu bir bigimde insa edilmisse, ilk dnce baba top-
lumun goziinde kusurlu olur. Onun da erkekligi krize girer. Bunun so-
nucunda da erkek escinsel babalar:1 kendi erkeklikleriyle bangmamig
ve biiyiik bir olasilikla da kendilerini /atent (ortiik) escinsel olma 6n-
yargisinin kargisinda bulurlar (Nil 2010: 106). Filmde Ahmet’in artik
anne ve babasina kars: geldigi ve en u¢ noktada ailesini polise sikdyet
ettigi olaydan sonra annesi ve babas1 —Unal Silvar- arasinda gegen di-
yaloglarda bu alg: agik¢a goriilmektedir. Ahmet’in babasina telefon
etmesinden sonra annenin babay: asagiladig diyaloglan duyanz.
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Ahmet’in annesi: S6yleyemedin mi? Niye geri gagiramadin?

Baba: Bir yolunu bulurum.

Anne: Biz zikkim yerken mi? Ne hayr olacak bu oglanin sana? iflas et-
tin. Hayirsizhik soframizda. Bak! Digini bile sattin. Suratina, suratina
giiliiyorlar, gormiiyor musun? Karakola gektirdi oglan bizi. Alay ko-
nusuyuz, yillar var. Sokakta, nesihte, gargida, camide. Simdi bir oglan
daha veririm kucagina, simdi. Ama bu gerekir. Erkek ister.

Baba: Bir oglan, bir kiz gocugu verdim kucagna. Nankérliik etme!

Anne: Oglan dogdu, erkek olamadi. Hayra donmedi.

Baba: Deli deli olma, Kezban.

Anne: Allah belani vere, ibne! Armut dibine diistii igte. Giiciin eksik, se-
sin kisik! Allah belani versin! Ugursuz. Onursuzsun...

Bu diyaloglardan Ahmet’in annesinin ¢gocugunun eksik ve kusur-
lu olmasindan babasim sorumlu tuttugunu anliyoruz. Annesinin go-
ziinde hem Ahinet hem de babas erkekligini kamtlayamadiklan i¢in
igdis edilmiglerdir. Bunun yam sira annesi Can’in babasina yonelik
boyle bir yargilama yapmamaktadir. Bu baglam bize Sancar’in belirt-
tigi, “babasiz olmak iktidar iligkisine girmemenin bir dzgiirlestirici
etkisi” diigiincesini hatirlatmaktadir (2009: 138). Peki bu erkek olma
kurgusu Ahmet, Can ve Daniel ekseninde filmde nasil iglenmigtir?
Ashinda filmin kendi i¢indeki ilging yaklagimlarindan biri de budur.
Erkeklik kurgusunu gergekte i¢sellegtiren Ahinet’tir. O, kendini 6nce-
likle bir erkek olarak tamimlamaktadir.

Bu kurguyla ilgili olarak bir parantez agmak gerekir ki, belki de
filmin hikdyesinin dayandigx gergek hikdyede, Ahmet Yildiz'in “Ay1
Grubuna™# iiye olmasi bu gekilde bir senaryo yazilmasinda etkili ol-
mus olabilir. Bununla ilgili ilk igaret, Ahmet’in annesinin pesine tak-
tif1 Zindan’dan —Aykut Kayacik— kagarak sigindig1 yerde Can ile ara-
sinda gecen diyalogda yer alir.

4. Tiirkiye’deki “Ay1 hareketi (Bear movement)” ve “Ayilik” yaklagik 1997-98
yilinda “Tiirkiye Ayilan Grubu’nun ortaya ¢ikmasiyla hem escinsel hareket i¢inde,
hem Tiirkiye kamuoyunda bilinmeye ve goriiniir olmaya bagladi. 2000 yih baglann-
da “Tiirkiye Ayilan Grubu”nun ayrigmasiyla “Anadolu Ayilan Grubu” ve “Tiirkiye
Ayilan Grubu” isminde iki grup olarak varliklanna devam etti. i1k basili ay1 dergisi
Penge’yi 7 say: gikaran Anadolu Ayilan 2006’dan 2007’ye kadar bir yilhik sessizlik-
ten sonra yeniden yapilanarak, isim, yontem ve soylem degisikligine giderek 2007
yih baglarinda “Istanbul Ayilar Grubu” ismini aldi. Tiirkiye Ayilan Grubu Beargi
isimli Cyber bir ay1 dergisini yayimlamaya devam ediyor. Bkz. Renay 2012. '
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Can: Okiizsiin!
Ahmet: Ay, Okiiz degil, bak! Ay:.
Can: Hepiniz birer ay1 goriintiisiinde papatyasimz. Kildan tiiyden yirttiniz
zannediyorsunuz ama...
Ahmet: En azindan erkek gibiyiz.

Aynca filmin devaminda Ahmet'in parlak giysilerden, efemine
konusmalardan ve goriintiilerden kaginmasi da bunun somut bir 6rne-
gidir. Ayilann toplumsal cinsiyet rollerini sabitlestirmeleri olarak da
yorumlanabilir. Ayilara gore efemine erkekler cinsel haz objesi ola-
mazlar, ¢iinkii erkek erkektir, kadin da kadindir. Bu goriig aslinda Ju-
dith Butler'in heteroseksiiel mantik olarak niteledigi seye denk ge-
lir. “Iki cinsiyet olmahdir: farkli ve degismeyen. Ayilar’in ‘adam gibi
adam’, ‘erkek gibi erkek’ soylemleri ve efemineleri diglamalan da bu
amaca hizmet etmez mi? Ayilar arasindaki bu efemine kargithigi ayni
zamanda igsellestirilmig bir homofobinin de belirtileri olarak goriile-
bilir. Ciinkii homofobi basitge escinsellikten ya da escinsellerden
korkma ya da nefret etme olarak degil, escinsel goriinmekten duyulan
korku olarak da okunabilir” (Tag 2012: 316-7). Ahmet de aslinda tam
olarak bu korkuyu yasamaktadir. Mensubu oldugu cografyanin erkek-
lik kurgusuyla arasindaki bag o kadar katidir ki, ilk kimligini o da er-
kek olarak nitelendirmektedir. Her sartta bu erkekligi kaybetme ris-
kinden olesiye korkmaktadir.

Filmin iginde erkeklik kurgusu ve homofobiyle birlestirilen diger
bir konu da askerliktir. Zenne filminin temel kurgusundaki homofobik
sOylemin olusumunda askerlik kurumu 6nemli bir yer teskil ediyor.
Filmin ilk dakikalarindan itibaren askerlik kurumuna gonderme ya-
pilmaktadir. Escinsellik ordu, polis kuvvetleri, erkek hapishanesi, fut-
bol takimi veya itfaiye gibi gorece olarak sirf erkeklere ait olan ku-
rumlarda diizen ve disiplini bozan bir olgu olarak goriildiigii i¢in ho-
mofobik ideoloji bu kurumlann biitiin kivnmlanna sinmistir. Ozellik-
le askerlik ideolojisinde “... heteroseksiiel erkekler saglam olarak ni-
telendirilirken, escinsel olanlar ¢iiriik olarak konumlandirilarak de-
gerler hiyerarsisinde diga atihyor”. Heteroseksiiel erkek bedeni vatani
koruyabilecek saglamlikta tanimlanirken, escinsel erkek bedeni yasak
escinsel alanda oldugu igin —bir anlamda vatanin ideal erkek profiline
ihanet ettigi icin— ciiriikliikkle 6zdeslestiriliyor. Bu saglam erkekler,
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kahraman koruyucular olarak erkeklik degerleriyle uyumn gosterecek-
leri “kigla” egitimi siire¢lerinden gegerek savasa hazirlanirlar. Bu sii-
recte erkek olma Ogretisinden disar1 atilan geyler —~kadin olma temeli-
ne dayanan her gey— diglamip agagilanir, farkh cinsel egilimi olan er-
kekler de askeri birliklerden atilir. “ Askerlik egitimi” ashinda bir tiir
“hegemonik erkekligi 6grenme okuludur” (Sancar 2009: 153-5).
Hegemonik erkeklik kurgusunun giivencesini pekistirmeye yone-
lik kontrol sisterni, bizim askeri kurumlanmizda askere kabul iglem-
lerindeki muayene siirecinde yagsanir. Bu muayene siirecinin yapihig
sekli bile insanhaklannin ihlalidir. Bu ihlal sekli zorunlu rektal ve psi-
kolojik muayeneler, zorla hastaneye yatirma ve cinsel iligki halindey-
ken yiizii goriinebilecek sekilde fotograftalebi gibi halleri kapsar. An-
cak escinsellik ordu i¢in yine de goriiniirliigiiniin “derecesi”, dolay:-
styla da “fark edilebilirligi” gercevesinde ele alinir (Egsiz 2013:192).
Filmin biitiiniinde 6ncelikle Can’in ve annesinin askerlik kurumundan
kagma hikayesi siirerken, Ahmet bu konuda daha karmagiktir. Ta ki
ailesinden kagmak i¢in yurtdigina gitme zorunlulugu dogana kadar...
Askere giimemeyi saglamak onlar igin yukarndaki ihlalleri kabul et-
mek demektir. Fakat bu kabulii sahneleme gekli bile farklilik gosterir.
Ahmet bunun i¢in bir Dogulu olarak en zor se¢enegi tercih etmis ve
Daniel ile homoseksiiel bir iligkisi oldugunu kanitlayacak bir fotograf
getirmeyi se¢mistir. Belki de orada gergeklesecek bir muayene onun
erkeklik onurunu zedeleyecektir. Film icinde Can ve Ahmet’in mua-
yene kuruluyla yasadig: diyaloglar ¢ok keskin bir sekilde birbirinden
ayrilirken, homofobik ideoloji tam olarak ortaya konmustur.

Muayene Kurulu (M. K.): Nerelisin, evlat?

Ahmet: Urfa.

M. K.: Vay, Urfa.

M. K.: Béliicii degil bu, alici. Ne ig yapiyorsun sen?

Ahmet: Zenneyim, efendim.

M. K.: Oglum, erkek adam dans eder mi?

Ahmet: Ben hep kiigiikliigiimden beri dans etmeyi seviyorum yani.

M. K.: Giizel igte. Aslan gibisin. Alalim seni askere. Ag-a¢’a da gikarsin.
Istedigin kadar dans edersin.

Ahmet: Geyim.

M. K.: Evladim, yiiksek sesle konus! Anlamadik.

Ahmet: Homoseksiielim.
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M. K.: Peki, nereden anlayacagiz?
Ahmet: Ben fotograf...

Doktorlar bakarlar ve 6nlerindeki Ahmet’in evrakina sertgce damga
vururlar. Ciinkii onlar i¢in homoseksiielligin goriiniirliigiinii saglaya-
cak kamt yeterince agiktir. Can’in Muayene Kurulu ile yasadig: diya-
log ise daha farkhidir. O, askerligin istedigi goriiniir kanit1 getirmeyi
reddetmigtir. Bunda babasinin eski bir binbas1 olmasi ve bu goriiniir-
ligiin kanitina yonelik baskiy: kabul etmeme goriisii 6nemlidir. O, ¢6-
ziimii kendince bu ideolojiyle dalga ge¢mekte bulmustur.

M. K.: Baban ne diyor lan senin bu ibne haline?

Can: Efendim. Babam da sizin gibi binbagiydi. Giineydogu’da sehit oldu.
Bilmiyorum §imdi ne diigiiniiyordur...

M. K.: Ver su zarf1. Bu ne?

Can: Pardon, yanlhg zarf1 getirmigim.

M. K. Biz sana dogrusunu gosteririz. Al sunu.

Can bu dalga gegme halinin cezasini en agir sekilde 6demis ve
muayene odasina gitmek zorunda kalmistir. Bununla birlikte, kapidan
cikis sahnesinde onu savagi kazanmanin gururu iginde goriiriiz. Tiim
bunlarin ortasinda Alman Daniel ise bu siirece bir anlam verememek-
tedir. Neden homoseksiiel oldugunun aleni olarak kamtlanmasi gerek-
tigine bir anlam verememistir. Bu bir Batilinin kolaylikla anlamlandi-
ramayacagl bir seydir. Ciinkii erkeklik, bizde 6nce ailede sonra da ku-
rumlarda 6grenilir ya da zorla 6gretilmeye ¢alisilir. Diger yandan, ge-

- nel olarak erkege iistelenen roller toplumsal olarak ona bir iistiinliik,
bir avantaj saglar. Connell’den 6diing aldigimiz tammlamayla, “‘erkek-
ler toplumsal avantajlarinin bedelini 6demekte, hatta bazen bu bedel-
ler ¢ok yiiksek olmaktadir’” (1998: 12-13). Caliymanin bundan sonraki
kisminda, bu bedelin en ug¢ noktasi olan homofobik teror, “namus”,
“tore” ve “seref” kiskacinda 6liime giden yolculugu inceleyecegim.
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Bati'min Vicdamina Kargi Tore'nin Savagi:
Dirastlik Olddrar

Filmin kamuoyunda en ¢ok tartigma yaratan boliimii hi¢ kugku yok ki
Ahmet’in 6ldiiriilme sahnesidir. Hikdyenin esinlendigi gercek olayda,
Ahmet Yildiz'in kendisi de 15 Temmuz 2008 yilinda namus cinayeti-
ne kurban gitmistir. Bu cinayet yurtdiginda da ses getirmis, /ndepen-
dent gazetesi (19 Temmuz 2008) olay1 “Tiirkiye’nin ilk escinsel na-
mus cinayeti mi?” geklinde duyurmustur. Tiirkiye aslinda adina bazen
tore bazen de namus cinayeti denen siddet olaylarina ahgiktir. Bu ci-
nayetteki fark, bizim aligik oldugumuz namus ya da tore cinayeti kur-
banlarinin kadin ve heteroseksiiel olmasiyken, burada kurbanin erkek
ve homoseksiiel olmasidir. Film bu anlamda /ndependent gazetesinin
de belirttigi gibi, diger namus cinayetlerinin ugradigi akibete ugrama-
sini, yani olayin halinin altina siipiiriiliip unutulmasim engellemekte
bir ara¢ olmugtur. Buna ilaveten, film bir taraftan 6nemli bir toplum-
sal gerceklige isaret ederken, diger taraftan konuyu ele alig bigimiyle
elestirilere maruz kalmigtir. Bu baglamda ben de ¢alismami bu ¢erge-
veye oturtmak niyetindeyim. Konuyu 6ncelikle namus ve tore kav-
ramlar agisindan irdeleyecegim.

Tore, Tiirkge Sozliik’te “bir toplulukta benimsenmis, yerlesmis
davrani§ ve yasama bigimlerinin, kurallarin, gorenek ve geleneklerin,
ortaklasa aliskanliklarin, tutulan yollarin tiimii ve bir toplurndaki ah-
laksal davramg bigimidir” (1998: 1342). Namus kavraminin sozliik an-
larm “bir toplum iginde ahlak kurallarina beslenen baghlik; diiriistliik,
dogruluk; sililik, iffet” seklindedir (982).

Namus kavramiyla Tiirkiye’nin pratigi kadin iizerinden islemigtir.
Namus, kadinlan kontrol altinda tutan bir kiiltiirel normdur. Cinsel
ahlaka iligkin deger ve kurallardir. Namusun anlami giilmemek, gez-
memek, sevinemek, bir sarki istememek, egitim ya da bilgi isteme-
mek, konugmamak, cinsel zevki tatmamak ve daha buna benzer bir
siirii seydir. Namusun anlamu itaat etmektir, boyun egmektir. Namus
kavramin: siddete doniistiiren en 6nemli kavram ise utang ve seref
kavramlaridir. Antropolog Julian Pitt-Rivers 1965 yilinda seref kav-
raminin taniumini §oyle yapmustir: “Seref, kiginin kendi kendisine 6n-
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gordiigii ve bagh oldugu toplulugun ona verdigi degerdir” (akt. Gezik
2003: 13). Utang, seref ve namus arasinda cinsiyete dayal iiglii bir ilig-
ki vardir. Namus kadin utang, erkegi ise seref degerleri gercevesinde
tanimlar. “Kendi cinselliginden duydugu utangla kadin erkegin namu-
sunu sakinmakla, erkek ise serefi i¢in kadmnin cinsel safligin1 ve/veya
kendi namusunu, siddet ve zora da basvurarak denetlemekle sorum-
ludur” (Peristiany’dan akt. Tahincioglu 2010: 142). Bu iiglii iligkide
utang, seref ve namus kodlarn toplumdan topluma degistigi i¢in ¢ok
kaygan bir zemindedir. Namus kavrami 6zellikle cinsiyet ve cinsel-
lik iizerinden kurgulandigindan, kadinin cinsel temizligi, yani saflif
esastir. Erkek bunu korumakla gorevlidir. Erkek eger bunu koruya-
mazsa erkekliginden utang duymaya baslayacaktir. Ciinkii erkek, er-
keklik gorevlerinde sinifta kalmis olacaktir. Erkek onurunu kurtarmak
ve utanci kendisinden uzak tutmak i¢in ¢evre onu “6ldiirme” hakkim
kullanmadan, o erkeklik hakkim kullanip serefine yeniden kavusmak
i¢in utancin kaynagm yok etmek zorundadir. Boyle davranma hakki
tamamen ona aittir ve kimseye devredilemez. Bunu bagkalarina —po-
lis, adliye veya iigiincii kisilere— birakmak bir erkek a¢isindan yalmz-
ca pasifligin, daha dogrusu kadmsiligin bir isareti olacaktir (Rivers’
tan akt. Gezik 2003: 15). Seref kurallannmi uygulayan erkek kaybettigi
eski otoritesini ve sayginligim geri alacaktir. Ona ve mensubu oldugu
grubun kurallanna itaatsizlik boylece cezalandinlms olacaktir (Gezik
2003: 17). Bu yok etme refleksinde en dnemli yok edici erkektir. Na-
mus ve torenin igleyiginin giivencesi toplumda erkek iizerinden garan-
ti altina alinir. Erkek bu baskiy iiyesi oldugu toplulugun sosyal disla-
mada kullandig1 yargilarla hisseder. Ciinkii Tiirkiye’de namussuz er-
kek demek giivenilmez ve ailesinin lizerinde denetim mekanizmasim
kaybetmis kisi demektir (inci 2013).

Filmde bu denetim kurma mekanizmasi bu teorinin tersine, Ah-
met’in annesi iizerinden iglenmistir. Bu utanci yok etme gorevi ise de-
netim mekanizmasinin kuralina gore islemis ve babaya kalmigtir. Ah-
met, annesinin goziinde cinsel temizligini koruyamamgtir. Bunun
icin annesi siirekli olarak evi temizlemektedir. Evin iginde siirekli ola-
rak bir camasir suyu kokusu vardir. Camagir suyu bir anlamda bu le-
keden temizlenmenin metaforudur. Annesi onun giydigi tigortleri bile
keserek temizleyecegini diigiiniir. Hatta Ahmet bile kendi temizligini
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koruyamadig) i¢in kendisini kirli gormektedir. Filmde Daniel ile ara-
sinda gegen bir diyalogda bunu su sekilde ifada eder: “Ben temiz de-
gilim. Annem temizlik hastasidir. Bazen hizin1 alaimyor, begenmedi-
gi kiyafetlerimi bile kesiyor...” Annesi bir yandan da oglunun cinsel
temizligini koruyamadigi i¢in Zindan adindaki birini siirekli onun pe-
sine takar. Ciinkii Zindan, Ahmet’in hayatimn daha da kirlenmemesi
icin kurulan hapishanenin bekgisidir. Ahmet’in ailesi i¢in namusu ko-
rumak var olma sebebidir. Ustelik erkeklik ve kadinlik ogretileri bu
noktalarin kirmiz: ¢izgilerini belirlemistir. Peki bu ¢izgi agilirsa ne
olur? O zaman kurallan ne devlet ne de birey belirler, sadece tore be-
lirler ve adina tore cinayetleri dedigimiz ucube ¢ikar ortaya. Her ne ka-
dar “ucube” terimi normal olmayan, sapkin, kusurlu ve hasarh olan
icin kullanihiyor olsa da, tére cinayetleri defolu oldugu igin bir ucube
olarak alinabilir. Filmde térenin emrinin katiligiyla ilgili ortiisen di-
yaloglar, Ahmet’in annesi ve babasi arasinda gegen konusmalarda or-
taya konmaktadir.

Ahmet’in annesi: Tére vicdandan biiyiiktiir. Hadi git, saklan, kiimese gir,
yorgam gek, kapat bagini. Daha o zaman dedim sana. Bacak kadardi,
dedim. Zenne olacak dedim. Dinlemedin, yok et dedim. (Allah’im)
Bizi dogru yola ilet. Gazaba ugrayanlann ve sapmiglannkine degil.

Baba: Goziimle gérmeden, kulagimla duymadan yapamam. Allah’imiz
bir, Kezban. Bana fisildiyor...

Namus ve tore konusundaki filmde de alt1 ¢izilen bu saiklerin nasil
beslendigini Sancar ve Sirman’a dayanarak su sekilde agiklayabiliriz:
“Tore ve namus kendi sinifsal sinirlan iginde simgesel anlamlandir-
malar araciligiyla ¢izilmistir. Aslinda eril siddet, kan davasi, namus
cinayeti modemn erkeklik sinirlarinda degil, alt simf “feodal erkek”
davramsidir” (Sancar 2004: 198). Sirman’a goére son donemdeki ha-
kim s6ylemin aksine, “namus ne sadece geri kalmig asiret¢i Kiirtlerin
bir sorunudur ne de yine namus etrafinda toplanan deger ve kurallar
sadece Kiirt kadinlann yasamlanm diizenlemektedir. Konuyu bu tiir
bir bakis agis1 iginden ele almak, namus etrafinda toplanan cinsel ah-
laka iligkin deger ve kurallann farkl siniflara ve etnik kokenlere iiye
kadinlann yasamlarin1 diizenlemedeki etkisini hem goriinmez hem
tartisma dist kilmaktadir” (Sirman 2000). Konuyu bu sekilde ele al-
mak, konuyu dar bir alana sikigtimaya ve sorunu genelden 6zele in-
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dirgemeye neden olur. Bu indirgeme konusunda devletin resmi ku-
rumlannin da biiyiik bir ugras icinde oldugunu, yaptiklan yonlendi-
rilmis arastirmalardan anlamaktayiz. Omegin Emniyet Genel Miidiir-
liigii 'niin 2005 y1l1 tore ve namus cinayetleriyle ilgili olarak yaptig: ¢a-
lisma sonuglarina gore, tore kapsaminda gergeklesen olaylann bolge-
lere gore dagiliminda Marmara Bélgesi birinci sirada yer almigtir. Bu
sonug bizim gazete sayfalarinda gordiigiimiiz haber icerikleriyle ¢ok
uyusmamaktadir. Haber igerikleriyle uyusma ise diger sorudaki cina-
yetlere karisanlarin (siipheli ve magdur) dogum yeri bilgisiyle saglan-
mistir. Bu sorunun cevabina gore tore/namus cinayetleri ¢ogunlukla
Dogu Anadolu ve Giineydogu Anadolu Bolgesi kokenliler tarafindan
islenmektedir.> Bu sonuglar olusan alginin mesrulugu igin iyi bir arag-
tir.

Konuyu muhafazakarlik, agiret kurallan ve torelerin yaptirim gii-
ciine baglayan feodal yapilanma baglaminda ele almak aslinda uzun
yillardir kurulmaya ¢aligilan namus ve/veya tore cinayetleriyle ilgili
resmi soylemin tuzagina diigmektir. Film bu tuzagin ortasina diigmiis-
tiir. Ahmet’in annesinin ifadesinde konuyu ele alig bigimine gore, “t6-
re vicdandan biiyiiktiir”. Aslinda film bu anlamda bir tiir mesrulagtir-
maya katki saglamaktadir. Foucault’'nun belirttigi gibi film bizi ashn-
da bu anlamda iktidar iliskilerinin kucagina diisiiriir. Foucault’ya go-
re, ““... bir iktidar bigimine kars1 ¢ikan ya da isyan edenler, salt siddeti
mahkim etmek ya da bir kurumu elestirmekle yetinemezler. ... Asil
sorgulanmasi gereken, segilen rasyonalitenin big¢imidir. ... Sorun gu-
dur: Bu tiir iktidar iligkileri nasil rasyonellestirilir?” (1999: 56). Fil-
min kendisinin bu rasyonellestirme konusunda bazi1 6nyarg kalipla-
nim dayatarak yardimici oldugu asikardir. Bu 6nyarg: kaliplanndan bi-
ri, Direk’in (2010) tespitiyle uyusmaktadir. Ona gore escinsellik Isla-
ma karsg1 bir “demokrathk testi’ne tabi tutulmaktadir. Filmde Dogu’
nun bu testi baskin sekilde yaptig1 goriilmektedir. Bir digeri ise Dogu
ve Bat1 konusunda yapilan gondermelerdir. Homofobik siddet tipki
namus ve/veya tore cinayetleri konusunda oldugu gibi Dogulu, fakir,
cahil insanlara mal edilmigtir. Oysaki siddet ve 6zelinde cinsiyete da-

5. Ayrintihi bilgi i¢in bkz. TBMM Aragtirma Komisyonu (2005) Tére ve Namus
Cinayetleri, TBMM Aragtirma Komisyonu Raporu.
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Zenne, M. Caner Alper, Mehmet Binay, 2012.

yali siddet bu topraklarin genel sorunudur. Namus ve/veya tére cina-
yetlerini bir bagka kiiltiire ait ilkel, gaddar bir uygulama olarak gos-
termek, “biz ve onlar” aynmim daha da keskinlestirir. Ustelik biitiin
bir toplum olarak egcinsellerden hoglanmiyorken, Bat1 bu olumsuzla-
manin pargasi olmamak i¢in modernligin kanatlan altina girmise ben-
zemektedir. Filmin i¢ine diistiigii bu ikilemin yarattig1 kangiklikta,
Dogu ile ilgili olugan algiyr yumusatmak icin baba-ogul iliskisi fark-
lilagtirilarak verilmigtir. Ahmet’in babasiyla olan iligkisi bunun en
onemli gostergesidir. Sancar’a gore, Tiirkiye'de baba-ogul iligkisinin
¢ogu zaman gerilimli, sevgisiz ve mutsuz bir iligki olmasi ile erkeklik
degerlerinin babadan 6grenilmesinde yasanan sorunlar bir vakiadir
(2009: 120). Filmde Ahmet’in babasiyla yasadig iligki ise daha ¢ok
sevgi lizerine kuruludur. Can’in annesiyle yasadig iligski kadar olmasa
da, Ahmet’in anne ve babasiyla yasadig1 tek duygusal yakinlagma ba-
basiyla yasadig iligkidir. Ahmet’in 6ldiiriilmesini talep eden anneye
kars1 baba “g6ziimle gérmeden, kulagimla duymadan yapamam” ce-
vabim verir. Aslinda bu vicdanin sesidir. Zaten bu yiizden Ahmet, Da-
niel’in yonlendirmesiyle homoseksiiel oldugunu ilk babasina agiklar.
Annesinin sesi, babasinin vicdan sesinden daha yiiksekte kalirken,-
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Ahmet babasiyla yakinlagmaya ¢aligir. Babasiyla Kiirtce konusup iti-
raf eder: “Buradan gidecegim uzaklara. Beni affet. ibneyim, baba.
Sug benim.”

Babasi ise bu itiraf kargisinda aglar ve sonunda kulagiyla duydugu
seyi temizlemeye yonelir. Bu diiriistliik sonrasinda Ahmet’in kendini
kirli hissetme duygusu da bitmistir. Ahmet’in kendi i¢inde de bu te-
mizlige inanmasmin izlerini Zindan’dan kurtulma aninda gorebiliyo-
ruz. Zindan ona homoseksiielliginin kanit1 olarak gektirdigi fotograf-
lan bulup getirince Ahmet “... diiriist olmam lazim. Benim ona hig ih-
tiyacim kalmads, biliyor musun abi?” diye cevap verir. Ve sonunda 6z-
giirdiir. Onun 6zgiirliigii babasinin ve soyun zindanidir. Bu yiizden to-
re vicdana galip gelir. Bu final sahnesi aslmda bize Atay’in (2004) ¢a-
hsmasin bashgina gotiiriir. “ ‘Erkeklik’ En Cok Erkegi Ezer!” bagh-

" g1, ozellikle de Dogulu bir mago homoseksiiel erkegin toreye karsi
vazgecmedigi erkeklik baskisinin kestigi cezanin dykiisiidiir.

Sonug

Tiirkiye sinema tarihinde egcinsellik uzun bir dénem “aslinda yok
ama varmis gibi davranalm” seklinde gosterilmistir. Egcinsellik top-
lumda fark edilmeye ve konusulmaya bagladig1 andan itibaren ise eg-
cinselligin islenme bigimi Gandhi’nin, “Once bizi gormezden gelirler,
daha sonra bizle alay ederler, sonra da kavga etmeye baslarlar” (Tiir-
ker 2010: 111) tespitinin yansimasi1 gibi olmustur. Zenne filmi de bu
kavganin bir tezahiiriidiir. Filmde bu kavga aslinda ii¢ eksene oturtul-
mustur: Bati, Dogu ve Dogu’nun Batisi. Bu eksenler kavganin igeri-
gini doldururken, Dogu sdylemi cinsel yonelim konusunda “sorunlu
bir 6teki pratigini” yansitmaktadir. Dogu sdylemi cinsel tercihlere yak-
lasimda tore, namus, utang ve seref saikleriyle kavganin merkezinde
suclu koltuguna oturtulmustur. Bat1 ve Dogu’nun Batisi ise bu kavga-
da demokrathk kisvesiyle kendini temize ¢ikarmaya yakin durmugtur.
Oysaki oteki olma, yani kendine benzemeyenlerden nefret, korku ve
diglama iktidar iligkilerinden muaf degildir. iktidar kurma pratikleri
devlet aygitlarim kullanarak bu muafiyete genel olarak izin verme-
mektedir. Ciinkii iktidar kendini, kendine benzemeyenleri kategori-
lestirerek megrulastirmaktadir. Bu anlamda film, egcinsellik ve homo-
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fobi konusundaki yaklagimiyla basmakalip yargilar etrafinda dolagi-
yor olma tehlikesini tasimaktadir. Filmle ilgili alt1 ¢izilmesi gereken
diger bir nokta ise Batili Daniel'in Dogulu Ahmet’i aslinda bir tiir
kendi iktidar alanina ¢ekme ¢abasidir. Bu iktidar diisiincesi diiriistlii-
giin insan hayatin1 kolaylastirdigina ve birey olmanin biricik yolu ol-
dugu noktasina dayanmaktadir. Ustelik Batrnin siirgiinii Daniel ken-
dine bu diisiinceyle bir misyon edinmistir: “Dogu’nun kurtaricisi ol-
mak...” Daha 6nce Afganistan’da dliimiine sebep olduklannin vicdan
azabindan ancak bagka bir ezileni, Doguluyu kurtararak kurtulacaktir.
Dogu’nun buna karsilig ise “diiriistliik 6ldiiriir” geklindedir. Bununla
birlikte, Ahmet’i 6ldiiren zihniyetin vicdan muhasebesi egemen ideo-
lojinin i¢inde yer almayan bir durumdur. Egemen ideolojide Gtekiyi
yok eden zihniyet higbir zaman vicdani sorumluluk hissetmez. Baba-
sinin onu oldiirdiikten sonra kendi hayatina kiyma denemesi bu vic-
dan muhasebesinin bir yansimasidir. Bu yaklasim ile film “Dogu”’nun
vicdan ve tore arasinda kurdugu iliskiye yonelik algiy: bir tiir kirma
denemesi olarak da yorumlanabilir.

Film, daha 6nce yapilan benzerlerinden 6zellikle bir noktada keskin
bir farklihk gostermektedir; bu escinsellik ve toplumsal atiklarin bir-
likte gosterilmesi konusundaki yaklagimdir. Daha 6nce yapilan film-
ler bu yaklagimla escinsellik ve hastalik arasinda kurulan homofobik
sOylemi genel olarak beslemistir. Film bu riskten kaginirken, aynca
Tiirkiye’nin kutsal olan askerlik kurumu geg¢misi olan bir aileyi ko-
nunun merkezine almasi 6nemlidir. Cinsel tercih ile ilgili toplumsal
korkulardan siynlma denemesinin, bu aile yapisi i¢inde verilmesi top-
lumsal bilingaltina bir meydan okumadir. Bu meydan okumanin da-
yandig1 nokta ¢ok onemli bir yere gonderme yapar, heteroseksiiellik
disindaki cinselliklere karsi olusan yogun nefret duygusuyla safrasi
ancak cinsel yonelimlerin bir 6zgiirliik sorunu oldugunu kabul etmek-
le agilabilir. Film bu 6zgiirlik meselesini Mevlana’dan aldig1 “Kendi
kaminda dans et. Ozgiirlesince dans et” soziiyle yansitmaya galigmus-
tir. Filmin son karesindeki, biitiin gocuklarin “cinsiyetsiz” olarak dans
etmeye galigmalar: bu goriigii tamamlar niteliktedir.



Iki Tutam Sag: Dersim'in Kayip Kizlari, Nezahat Giindogan, 2010.

Tarih igerisine “yokluklariyla”

dahil edilenler, bugiin sinemanin
olanaklarindan faydalanarak bu yoklugu
varliga doniigtiirmeye ¢abaliyor.
“Unutulanlar1” ve garpitilanlan yeni bir
isimle perdeye tagiyan bu ¢aba, gelecege
kalacak bir bellegin ve tarihin
olusmasina kaynaklik eder.—



Felakete "Taniklik Etmek”:
Kiirt Sinemasi

Delal ipek

Bugiin belirli filmleri tamimlarken, 6zellikle ana akim sinemadan
ayirmak igin gesitli terminolojiler kullamhyor. Bu tanimlamalar film-
lerin estetik yapisi, anlat1 tarz1 gibi bigimsel ozellikleri kadar filmin
yonetmeninin kimligini de gz oniinde bulundurarak olusturulmakta-
dir. S6zgelimi politik sinema kategorisi, 6zellikle Tiirkiye’de daha
¢ok filmlerin tematik vurgusuyla iligkilendirilmekte ve genelde ka-
musal alanda politik olarak prestijli olmayanlarin, 6zellikle de Kiirt-
lerin konu edildigi filmleri akla getirmektedir. Ancak politikanin ka-
musal alanla sinirlandirildigi bu tamimlama, bugiin beden ve politika
baglaminda iiretilen genis bir kiilliyatm da gosterdigi gibi neredeyse
gecerliligini yitirmigtir. Buna gore her seyden once politika, salt ka-
musal alanda icra edilen, yasanilan bir faaliyet olmanin 6tesinde 6zel
alanla i¢ ice ge¢mis ve bedene yapisik bir nitelik kazanmistir. Bu yiiz-
den sdyleyecek sozii olan her film, bir politikay1 performe eder ve po-
litik sinema kategorisi igeriye aldig filmler kadar disarida biraktig:
filmlerle de sorunlu bir alam iggal etmis olur. Omegin Zeki Demirku-
buz ve Nuri Bilge Ceylan gibi yonetmenlerin filmleri, bireyi ve ku-
rumsal yapilanmalar ele alig ve igleyis tarzlariyla nasil politiklerse,
Recep Ivedik serisi de, politik bir karakterden uzak gibi goriiniirken
dahi salt eglendirme iglevi iizerine kurulu yapisiyla egemen sisternin
eglendirerek unutturan politikasim1 yeniden iireten bir iglevsellige sa-
hiptir. Kugkusuz bu tutum bir gekilde kiiltiir endiistrisi pratiklerinin
normallestirilerek yayginlastirilmasim saglayan, insanlan diizenli bir
bicimde muhtelif diisiinsellik siireglerinden uzaklastiran tiim ana
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akim film omekleri i¢in gegeriidir. Buradan yola ¢ikarak kimi 6rek-
leriyle Kiirt sinemasini, Deleuze’iin “yeni politik sinema” diye nite-
lendirdigi filmsel bir uzama yakinlastirnak pekala miimkiindiir. Buna
gore yeni politik sinema kurdugu gostergeler rejimi itibariyle kisisel
olanin ayn1 zamanda politik oldugu bir anlam diinyas: yaratir. Yani
ozel alan ile kamnusal alani birbirinden ayiran klasik sinemanin aksine,
bu iki alam birlestirerek siyasallagtirina yoluna gider. Burada ideal-
lestirilmis birtakum devrimci olusum veya hareketlere ait devinimler
yerine bireysel edimlerin siyasal nitelikler dolayimiyla sunuldugu bir
yap1 soz konusudur (Deleuze 1997: 217-8). Baska bir deyisle, klasik
politik sinemanin yanagsmadigi 6zel alanlarda ortaya ¢ikan biitiin iligki
bigimleri yeni politik sinemanin alanina dahil edilir. Boyle bir kavra-
y1s, olaylar1 egemen politikanin yogun etkileri altinda isleyen medya-
tik siireclerin uzaginda konumlanmig bir alana tagiyarak, meselenin
daha etraflica ve bireylerin yasam pratikleri iizerindeki etkileriyle bir-
likte tartigilmasimi olanakh bir hale getirir. Diger bir ifadeyle bu tiir
bir sinema anlayisi, aidiyet, kimlik, bellek gibi meselelerin toplumsal
olarak insa edildigini unutmadan, bunun tek tek bireyler iizerindeki
etkilerini aragtirarak bunlar salt kamusal alanda bir temsil meselesine
indirgemekten uzak tutmaya galisir. Bahsedilen bu tematik gergeveyle
birlikte filmin bigimsel olarak iiretim kosullari, yonetmenin bu kogul-
lara ne gekilde dahil oldugu da klasik sinemanin aksine belirgin bir
farklibik gosterir. Genellikle kiigiik biitgeli, bagimsiz olan bu tarz
filmlerde yonetmen de hemen hemen filmin tiim iiretim bigimlerine
dahil olur.

Travmatik imgeler

Is1k degildi ama 1518a taniklik etsin diye gonderilmisti.
Yuhanna/Baglangigta S6z Vard:

Bugiin ozellikle su 4na kadar Tiirkiye’de iiretilen, Kiirtleri ve Kiirt
cografyasinm konu edinen hi¢bir filmin belli bagh ikili diyaloglar di-
sinda seyircisini eglendirmeye odaklanan hikdyelere pek de yanagma-
digini, boyle bir derdinin olmadigini rahathkla dile getirmek miim-
kiin. Diger bir deyisle, bu filmlerin gerek Oykiisel gerekse bigimsel
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anlamda tiir sinemasina ait kaliplan barindirmadig ifade edilebilir.
Boyle bir yapinin ortaya ¢ikmasini da, kasith bir tercihten ziyade bir
tiir zorunluluk hali olarak okumak yerinde olur. Zorunluluk hali ifa-
desiyle bir eserin, hem eseri yaratanin 6znelliginden hem de eserin
yaratildig: toplumsal baglamdan ayn diisiiniilemeyecegi yaklagimina
vurgu yapmak istiyorum. Bu ayn1 zamanda yillarca iiretilen ve hala
iiretilmeye devam eden metaforik temsillere kargin toplumsal bag-
lamdan kopmadan olusan 6znellik siireclerini iceren “kendi imgeleri-
nin” bir digavurumunun etik zorunluluguna tekabiil eder. Bu durum
bizleri belki de gog, asimilasyon, faili mechul cinayetler, igkence, bas-
ki ve yasaklar gibi Kiirt sinemasinin en karakteristik temalarimn is-
lendigi gorsel bir cografyaya gotiiriir. Bu cografya “bolgesel” savagin
etkisi nedeniyle kimi yagamsal siireglerin askiya alindig1 veya atillag-
tinldig1 bir imgeler rejimiyle gevrilidir. Bu goriintiilere taniklik eden
bagka bir cografyanin insani, seyrettiklerine zaman zaman empati
duygusuyla yaklagsa da, bakigina ¢ogunlukla yabancilagmanin neta-
meli yapis1 egemen olur. Kisacasi bu sinema, aym iilke igerisinde “ay-
n bir iilkenin” izlegini sunar. Tiim bunlarin 1s1g1nda Kiirt sinemasinin
kurdugu anlatilar evreniyle yogunlukla Kiirt halkinin yagadig fela-
ketlere odaklandigim soyleyebilirim. Omegin Min Dit (Ben Gordiim,
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Miraz Bezar, 2009) ve Press (Sedat Yilmaz, 2010) filmleri faili me¢-
hulleri, Ax (Toprak, Kazim Oz, 1999) filmi zorunlu gégii, Klamek ji
bo Beko (Beko’nun Tiirkiisii, Nizamettin Arig, 1992) filmi koy baskin-
lan ve savag gibi felaketleri perdeye tasir. Bu felaketler, tabiri caizse,
Kiirt sinemasinin en kilit 6gesini olusturur ve geriye kalan anlatilar
bu kilit 6ge cergevesinde insa edilir. Bu baglamda, J. Hoberman Ho-
lokost’a gondermede bulunarak *“20. yiizyilin en biiyiik felaketinden
bizleri iyi hissettirecek, eglendirecek bir film yapmak miimkiin mii”
diye sorar (akt. Hansen 1996: 297). Hoberman’m bu hakh sorusunun,
Kiirtlerin yagadiklar felaketler goz oniinde bulunduruldugunda bu fe-
laketleri konu edinen Kiirt sinemasi 6mekleri i¢in de gegerli oldugunu
dile getirmek miimkiindiir. Ancak felaketleri konu edinen her sanatsal
betimleme yasanilan olaylarin “somiiriilmesi”, imgelerin karikatiirize
edilmesi, bir miistehcen sinema pratigi olusturulmasi ve dahas1 bir
*“Kiirt sorunu endiistrisi”’nin olugmasi riskini de tagtyabilir. Bunun ya-
ninda, felaketi anlattif1 diisiiniilen her film, “her seyi soylediginde bi-
le geriye kalan s6ylenecek tek seyin felaket” oldugunu hissettirebilir
(Blanchot 1995: 33). Yani bu durum felaketi anlatmamin zorlugunu,
hatta imkansizligin1 imleyerek bu baglamda iiretilen filmlerin sine-
matografik agidan “zayif” kalmasina veya “kotii” film olarak deger-
lendirilmesine sebebiyet verebilir.

Biitiin bu séylediklerimin 1s1ginda Kazim Oz’iin Ax filminin, fela-
ket olarak neyi ele aldig1 ve sinema dili agisindan meselesini nasil is-
ledigi iizerinde duracagim. Ax filmi zorunlu géce maruz kalan bir koy-
den arta “kalanlan” yagli bir insanin, Zelo’nun goziinden perdeye tasir.
Film, zorunlu gogiin ardinda bir gekilde saklanarak tek basina kdyde
kalmakta israr eden, kendi mezarini1 deneyimleyen, hayal ile gergcek
arasinda askida kalan ve boylelikle “delilik” sinirlannda yasayan Ze-
lo’yu gosterir. Bu durum tam da felaketin delilige agilan kapisinin bir
temsili, esigidir. Marc Nichanian, Edebiyat ve Felaket adl calismasin-
da, Ermeni edebiyatinda “Felaket”! anlatiminin izlerini siirer ve fela-

1. Nichanian Edebiyat ve Felaket adl kitabinda Ermenilerin 1915 yilinda yaga-
diklanm tipki Hagop Osagan gibi Aged kelimesiyle karsilar. Tiirkgeye Felaket ola-
rak gevrilen bu kelime, yaganilanlann biricikligini vurgulamak agisindan kitap bo-
yunca biiyiik F harfi ile yazihr. Yani Felaket kavram bu kitapta tarihsel bir olayin
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ketin belli bir anlatiyla biitiinlestirilmesinin miimkiin olmadigin, hig-
bir anlatinin dil biitiinliigiiniin bozulmasi olayini belli bir dille ifade
edemeyecegini belirtir (2011: 28). Nichanian, felaketle kargi kargiya
kalindiginda elde edilebilecek yegane basarinin, dili kendi sinirlarina
tagiyan bir edim olarak edebiyatin basansizligi oldugunu dile getirir
(156). Nichanian bunlarn ifade etmekle beraber Ermeni yazar Hagop
Osagan’in Mnatsortats (Geriye Kalanlar) adh eserinde felaketten soz
edebildigini, fakat bunu ancak deliligin riizgarlanna kapilarak yapa-
bildigini one siirer. Nichanian’in bahsettigi delilik, Osagan’in kendi
eserine kendisini bir 6lii tanik olarak yerlestirmesi ve bu tamklik etra-
finda tamig1 olmayan felaketi anlatilagtirmasidir. Osagan, eserinde
adeta Gorgo’yu goren ama taglagmayan, konusabilen, oliiler diyarin-
dan bir haberci konumuna yerlestirmektedir kendini ve mevcut dille
dile gelmeyen felaketi bu yolla dillendirmeye ¢aligmaktadir (140-7).
Ax filminde de yonetmen felaket anlatimim dilin sinirlanna hapsol-
madan “dilsiz” Zelo iizerinden ve oliiler diyarindan g¢agirdig olii ta-
niklarla gergeklestirmeye galigmaktadir. Yonetmen oliimleri, koyiin
yakilma, bogaltma anini, yani kétiiliiklerin bir toplamini, bir kronolo-
jisini gostermemektedir, her gey olup bitmigtir film izlenirken ve he-
niiz dumnan tiitmektedir olan bitenin. Ge¢ kalinmistir, “hakikat” kagi-
rilmistir. Goriilebilen sadece evlerden ¢ikan dumanlar, sahipsiz kalmig
terlikler, ayakkabilar, kink bir saz ve dilsizlesmis, delirmis bir Zelo’
dur. Bir tek Zelo gérmenin olanaksizligina yaklagsmistir, ancak onun
da konugmasi miimkiin degildir. Zaten goktan kendini oliiler diyarina
teslim etmig, mezannin provasim yapmaktadir. Felaket olayina biitiin-
liikk kazandirabilecek bir dili yoktur artik. Zelo hayatta kalmistir, ancak
bunun telafisi, imkansiz bir kayiptir. Hayatta kalamn kaybettigi sey
kaybin séziinii etme kapasitesinin ta kendisidir (Nichanian 2011: 88).
Zelo bir nevi, kaybin tamkligim1 prova etmektedir. Ancak bunu meza-
rinda asihi kalarak, tabiri caizse, yagayan bir 6lii olarak yapmaktadir.
Yani taruklik etrnenin imkansizligina bir dilsel edim aracihigiyla degil,

— spesifikligine gondermede bulunur ve kendi 6znel baglami gergevesinde kur-
banin konustugu dili yansitir. Bu yazida ise felaket kavrami belirli bir olayin tekilli-
gine gondermede bulunmaz, fakat bu kavram gergevesinde olugturulan yazindan
faydalamr.
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salt bir beden olarak cevap vermekte; oliimii paradoksal bir bigimde
iceriden-ve-disaridan deneyimlemeye yeltenip kendi yasin tutmakta-
dir. Agamben, Auschwitz’den yola ¢ikarak “asil” tamklann artik ko-
nusamayan, taglagsmis olan dibe vuranlar, bogulanlar oldugunu bir di-
ger tanimla der Muselmann, yani “Miisliman” oldugunu soyler. Mu-
selmann, “artik son ¢irpiniglarim siirdiiren bir fiziksel islevler y1gim
ve gii¢bela yiiriiyen bir canh cesettir.” Namaz kilan insanlarin goriin-
tiisinden yola ¢ikarak olusturulan bu terim, bir anlamda insanin insan
olmayana doniigtiigii, hayat ile 6liim arasinda ligiincii bir alana, bir
arafa, bir mechuller yigimna géndermede bulunmaktadir (Agamben
1999: 34-47). Yani Muselmann soyleyecek ¢ok seyi olmasina ragmen
konusamayandir ve tamn da bu yiizden dillendirmenin olmayan-yerin-
de meydana gelir (131). Oznelligin temelinde dil kullaniminin yatti-
gim ifade eden Benveniste’den (1995: 182) hareketle, Agamben’in
“as1l” tanik dedigi Muselmann, 6znelligin yok edilisini temsil eden bir
alan iggal etmektedir. Zelo karakteri, kendini Benveniste’'nin soziine
paralel bir bigimde dilliligin diinyasindan soyutlayarak bir anlamda
Ozne olug siirecinden uzaklagtirmaktadir. Bununla birlikte Zelo, 6lim
ile yasamn arasinda asili kalmiglig: ve sesinin duyulmazhigiyla Musel-
mann karakterinin anlam diinyasindan izler tasir. Bagka bir deyisle
film, felaket ve tamikliga dair anlam iiretimini Zelo’nun arafta kalmig
bedeni araciligiyla gergeklestirmektedir.

Film, zamam kavrayis1 bakimindan da Zelo’nun bedenini merkezi
bir noktaya yerlestirir. Ge¢mis ile simdiki zamamn ig ice gectigi film-
de, zaman kavramu, lineer bir akig veya karakter edimselligi aracihi-
g1yla sunulmaz. Bunun yerine simdinin, ge¢misin ve gelecegin bir ara-
da oldugu Bergsoncu “eszamanlilik” ya da zamansizlik anlayis1 soz
konusudur. Yani Zelo kayip anilann pesine diiserek, ge¢migin sayfa-
lan1 arasinda seyahat ederek bizlere Bergsonvari bir tarzda zamanin
sanal biitiiniine goz atma imkam saglar. Bir film karakteri olarak Ze-
lo’nun zamam kavrayisi, giindelik kullanim alanlannin tamamen di-
sindadir. Onun diinyasinda zamanin buyurganhgina, yonlendiriciligi-
ne ve devinimlerine yer yoktur. Filmin seyri esnasinda zamanin pra-
tiksel siireclerin olusumuna dair etkileri tiimden geride kalirken, aki-
sin kendisi simdinin icerisine hapsolur. Ge¢mis ve gelecegi bir araya
getirerek simdinin igerisine sikigtiran bu yap, bagka bir diizeyde de
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felaketin zamansizhigin1 ammsatir. Zira felaketin vuku bulmasiyla bir-
likte lineer bir zaman algisi ortadan kalkarken, yasamin kendisi de ye-
ni ve olagandis bir isleyisin igerisine cekilir. Insan yaratimi olan za-
man dilimleri, insansiz bir kdyde gecerliligini yitirmis kendini zama-
nin sonsuzluguna terk etmis gibidir. Iste tam da bu yiizden Zelo, tek
basinaligiyla zamanin sonsuz boslugunda hareket etmeye ¢aligan ta-
rihdis1 bir varhk goriiniimiindedir.

Bu baglamda yonetmen o6liiler ile “canli” Zelo’yu iletisime soka-
rak zamanin biitiinselligini yeniden insa etmeye ¢aligir. Bu alan ise
bizleri felaketin hem oliiler hem de canhlar diyanyla olan eszamanh
iligkisine gotiiriir.

"Yok“luga Taniklik Etmek

senin altin saglann Margarete
senin kiil olmug saglann Sulamith

Paul Celan, “Oliim Fiigii”

Kiirt sinemasim, sozlii Kiirt kiiltiiriindeki tarih ve hikdye anlaticilig1-
nin hem bigimsel hem de tematik olarak bir devam, bir gostereni ola-
rak bu alana yakinlagtimak pekald miimkiindiir (Ozdil, 2009: 216).
Zira sozlii gelenek, kurumsallagsmadan ancak bu gelenek igerisinde
yasayan bireylerin ¢abalanyla kusaktan kusaga ve tekrara dayal bir
sekilde aktanhr. Kiirt sozlii kiiltiir gelenegini yapisal bakimdan yeni
bir alanin sinirlan igerisine dahil eden Kiirt sinemasi da, karakteristik
olarak sinema endiistrisini olusturan dgelerden yoksun bir yapiya sa-
hip olmasiyla sozlii gelenegin bir tiir gorsel uyarlamas: seklinde oku-
nabilir. Bu haliyle filmlerini biiyiik 6l¢iide herhangi bir devlet giiven-
cesine sahip olmadan, kurumsallasmanin uzaginda bir anlayisla orta-
ya koyan Kiirt yonetmenlerin, sdzlii gelenegin bir tiir yeni aktancilan
olduklan s6ylenebilir. Kiirt sinemacilar, sesleri farkh bir bigim, duygu
ve Ozgiin renk tonlanyla donatan dengbéjler gibi anlatilarim gorsel ve
isitsel bir dokuyla ¢evreleyerek aktarma yoluna giderler. Bu bakim-
dan benzer tematik evrenler etrafinda inga edilen Kiirt filmleri, bu te-
matik dgelerin gorsel olarak tekrar tekrar benzer veya farkh bigimler--
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de ele ahnmasiyla tipki sozlii gelenek gibi ortak bir kiiltiir ve hafiza-
nin yaratilmasina katki saglamaktadir. Assmann da (2001: 21) bellek
ve kiiltiir iligskisini tartigtig1 yapitinda, ortak kiiltiiriin taninabilir ve ha-
tirlanabilir olmasinda telrarin 6nemli bir igleve sahip oldugunu ifade
eder. Her ne kadar Kiirt sinemas: ve sozlii kiiltiir gelenegi arasinda bir
baglant1 kurulmas1 miimkiin olsa da, bu iki anlat1 bi¢imini birbirinden
ayiran temel bir ayrim da bulunmaktadir. Her seyden once, sinema-
nin, sozlii kiiltiirden farkh olarak, bir kayit pratigi oldugu s6ylenebilir
(Connerton 1999: 122). Bundan 6tiirii filmler yapilan itibariyle kah-
ciliga sahiplerken sozlii kiiltiir anlatilan aktancilan dldiigiinde ve son-
ra gelen kusaklar tarafindan bu anlatilar sahiplenilmediginde ya da
kayit altina alinmadiginda unutulmaya terk edilirler. Yine sinema
filmleri, Ulus Baker’in sozlerine paralel bir sekilde, tipki resimler ve
kitaplar gibi yonetmenlerinin olmadig yerlerde dahi konusabilmekte,
hatta diigiinebilmektedirler (2010: 216).

Kiirt sozlii geleneginin 6zellikle “uzmanlagmig bellek aktaricilar,
bellegin 6zel tasiyicilar1” (Assmann 2001: 57) olan dengbéjler araci-
ligryla “Kiirtliik” hakkinda gelistirdikleri anlatilara Kiirt sinemasinda
da rastlamak miimkiindiir.? “Kilam”larinda, ¢gogunlukla Kiirt halkimin
yasadigx travmatik olaylan konu edinen dengbéjler gibi Kiirt yonet-
menler de benzer temalan gorsel bir igerimle sunarlar. Bununla bir-
likte dengbé€j “kilam”larinda, yalmzca yasamlan toplumsal yikimlar
degil, birey ve doga odakl hikayeler de kendilerine yer bulmaktadir.
Kiirt sinemas: ise bugiin durdugu yerde daha ziyade Kiirtlerin tarih
boyunca yasadiklan ve yagsamaya devam ettikleri felaketlere odaklan-
maktadir. Bu bakimdan Kiirt yonetmenlerin yapmaya niyetlendikleri
temel sey, gormezden gelinmis, yahut ¢arpitilmig bir tarihi sinemanin
olanaklarindan faydalanarak yeniden yazmaya ¢aligmaktir.

Sozlii gelenegin hala varligim korumakta oldugu bir toplum olan
Kiirtler, 6zellikle yakin zamanda bu gelenegin anlatilarini kayit altina
almak amaciyla sozlii tarihten biiyiik oranda faydalanmakta ve bu ala-
m gorsel-isitsel mecraya tasimaktadirlar. Biiyiik bir oranda resmi ta-

2. Yilmaz Ozdil, "Kiirt Sinemasmda Kiirdistan Manzarasinin Ingasi: Dol Filmi"
adh ¢aligmasinda Kiirt sinemasinm, 6zellikle tematik agidan dengbéjlik gelenegin-
den biiyiik oranda beslendigini 6ne siirer ve bu gelenegin sinemaya ne gekilde yan-
sidiim tartigir (2009: 216).
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Min Dit | Ben Gordiim, Miraz Bezar, 2009.

rihin bahsetmeye yanagmadig1 yasanmighklan goriintiiye getirmeye
calisan Kiirt yonetmenlerin bu alani, deyim yerindeyse, zorunlu bir
sekilde kullandiklar da sdylenebilir. Zira “Tarih”in anlatilarinda ken-
dilerine yer bulamayanlar, parga parga bireysel hikayelerden, kendi-
lerinden, akrabalarindan yola gikarak, anlatilan kayit altina alarak bir
tarih yazimina soyunmaktadirlar. S6zlii tarih, bellege? referansla ger-
ceklestirildiginden, ge¢mis bugiin i¢in yorumlanir ve boylelikle hem
gecmisi aragtiran hemn de bugiinii inceleyen karma bir yap: arz eder
(Neyzi 2013: 15). Kiirt yonetmenler, kendi hikayelerinden yola ¢ika-
rak, kendi tarihlerini aragtirarak kurmaca belgesel tarzinda film or-
nekleri sunarken sozlii tarihi hemn filmlerine ickin bir unsur olarak ele
almaktadir hem de ozellikle belgesel formatindaki filmlerde bunu sa-
dece bir yontem olarak, diisiiniimsel bir bigimde pratik etmektedirler.
Ozellikle, filmin bagh bagina gérsel malzemelerle sozlii tarih iizerin-

3. Tamklia ve bellek anlatilanna elestirel bir yaklagim igin bkz. Sarlo 2012.
Sarlo bu ¢aligmasinda bellek anlatilanmin da Tarih kadar ideoloji yiikli oldugunu
ama bu anlatilann denetime tabi tutulmadiklann belirtir. Aym1 zamandabirinci tekil
sahis anlatilannin buyurgan bir otoriteye sahip oldugunu ve etik ilkeler nedeniyle
bu anlatilann tartiymaya agik bilgiler sunmadiklann 6ne siirer.
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den insa edildigi kurmaca belgesel filmleri, Kiirt sinemasin1 yapisal
bakimdan Tiirkiye sinemasinin sinirlannin digina tagimaktadir. Daha-
s1, bu tarz bir bigimsellige sahip olan filmlerin, Kiirt sinemasinin en
belirgin karakteristik 6zelliklerinden birini olugturdugu da s6ylenebi-
lir. Zira Kiirt yonetmenlerin ellerinden ¢ikan kurmaca belgesel tiiriin-
deki filmler, Kiirt cografyasina yabanci olmayan kisilerce, o cograf-
yanin onlarda biraktigi bellekten, travmalardan yogrularak iglenmis-
tir. Bu yiizden de kigisel hikayeler salt kisisel degil, cografik karak-
terden dogan toplumsal niivelere de sahiptir. Buna paralel olarak Ass-
mann da, bellegin sosyalizasyon siirecinde olugtugunu ve her ne kadar
bu siirecin merkezinde bireylerin kendisi yer alsa da, bellegin kurgu-
lanig1 siirecinde sahip olunan “gergeveden” bagimsiz diigiiniilemeye-
ceginin altin1 gizer (2001: 40).

Kiirt sinemasinda ekseriyetle yonetmenlerin kendi hayat hikaye-
lerinden yola gikarak olugturduklar filmlere rastlanmaktadir. Bununla
birlikte, yonetmenlerin bire bir tecriibe etmedigi, ancak yasanilan fe-
laketlerden izler tagiyan gesitli belgelerin, fotograflarin, ses kayitlari-
nin ve anlatilarin etkisinde bir yagam siirdiirerek ¢ektikleri filmler de
bulunmaktadir. Boyle filmler bir anlamda kendi kisisel deneyimlerin-
den ziyade ailelerinin veya yakinlarinin onlara devrettikleri deneyim-
lerin, belleklerin izlerini yansitir. Devredilen deneyim veya bellek,
alic1 tarafindan yeniden iglendiginden, bir bagka deyigle, hayal giicii
unsurlarindan fazlasiyla beslendiginden bir “yaratic1 hafizanin” niive-
lerini tagimaktadir. Hirsch, bu sekilde olugturulan hafizay: postme-
mory kavramiyla kargilamaktadir. Bu kavram, belirli felaketleri bire
bir deneyimleyen ge¢mis kusagin, bunu deneyimlemeyen, ama bu fe-
laketlerden arta kalan hikayelerin igerisine dogan bir kusagin sahip
oldugu bellege gondermede bulunmaktadir (1996: 659). Holokostu
yasayan kisilerin ¢ocuklar1 veya torunlar: bu tarz bir bellege sahip
olanlardir. Kiirt cografyasinda yasanan felakatler ise salt gegmigte be-
lirli bir tarih aralifiyla sinirh kalmayip bugiine uzanan, devam eden
bir 6zellige sahiptir. Yani felaketleri sadece gegmis kusaklar yagama-
d1, bugiinkii kusak da benzer veya farkh felaketlerin 6znesi haline
gelmektedir. Bundan dolay1 bugiinkii kusagin sahip oldugu bellek
Hirsch’nin ifade ettigi postmemory kavramini kapsadig: gibi, bunun
disina tagan daha giincel bir bellegi de i¢inde barindirmaktadir. Hatta
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bugiinkii kusak bir 6nceki kusaga da felaket odakh bir bellek aktar-
maktadir. Bir bagka deyisle, sadece ¢ocuklar kendi gérmedigi ge¢cmis
i¢in yas tutmamakta, aym zamanda kendi anne ve babasina da kendi
deneyimledigi bugiinkii felaketlerin yasim devretmektedir. Yani Kiirt
cografyasinda gegmisten bugiine uzanan bir bellekle beraber bugiin-
den gegmise uzanan bir bellek bir arada varolabiliyor. Bu tarz bir bel-
legi “dongiisel bellek” seklinde adlandirmak miimkiin.

Sozlii tarihin igkin, “kendinde” varligini, gegmisi ve bugiinii i¢ ice
gegiren yapisina Mizgin Miijde Arslan’in Ez Firiyam Tu Ma Li Cih
(Ben Ugtum Sen Kaldin, 2012) isimli filmi 6rmek gosterilebilir. Kur-
maca belgesel karakterine sahip olan bu film, yonetmenin bireysel
oykiisiinden yola ¢gikarak ge¢misinin pesinden giden ve onu bugiiniin
goziiyle yorumlayan bir yolculuk, bir yiizlesme hikayesi anlatiyor.
Arslan filminde hi¢ gormedigi babasindan izler bulmak umuduyla
Mardin’in bir k6yiinden baglayarak babasmin 6ldiigii Mahmur kam-
pna uzanan bir yolculuga ¢ikmaktadir. Yine Zeynel Dogan’in hayat
hikdyesinden yola ¢ikarak olusturulan Babamin Sesi (2012) adh kur-
maca belgesel film de ge¢misin bugiinii birakmayan heyulalannin pe-
sine diismektedir. Her iki filmde de ge¢mis, bugiiniin deneyimleriyle
arastirihirken, gergekligin dokusu fotograf ve ses kaydi gibi teknik un-
surlar aracilifiyla insa edilmektedir. Kullanilan bu teknikler, bir za-
manlar birilerinin var oldugunu diigiindiirtmekten ziyade onlann su
anda yok oldugunu kesif bir sekilde hissettirir. Bundan dolay1 her iki
filmin de esasinda bir “yok”luk filmi oldugu s6ylenebilir. “Yok”luga
sebebiyet veren travmalann islendigi filmlerdir bunlar ve bu travma-
larla yiizlesmek i¢in bazen bir yolculuga bazen de bir bavula ihtiyag
duyulmaktadir. Gegmisin heyulalanm bugiinkii “yok”luk iizerinden
yeniden insa eden bu filmler, “ulusun zamani”nda, yani gelecege yo-
nelik modemnist bir zaman kavraminda gedikler agar ve bu zaman an-
layisinin kargisina bellek yoluyla ge¢mis-simdi seklinde karma bir za-
man anlayisim yerlestirir (akt. Neyzi 2013: 106). Bagka bir deyisle,
bu filmler gegmisi, arkada birakan, sabitleyen, raptiyeleyen bir anla-
yistan veya “kayboldugu” varsayilan 6meklerin sunuldugu “bir nos-
talji endiistrisi”nden (25) farkh bir perspektifte ele almaktadir.

Kiirt yénetmenler kurmaca filmlerinde 6znelligi, yani bir nevi
kendi sozlii tanihlerini filmlerin merkezine koyarlarken, belgesel film-
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lerde de, belgeselin “objektifligi”ni sagladig1 varsayilan argiv belge-
lerine ¢ok da yaslanmamaktadirlar. Zira argivler ¢ogu zaman biiyiik
ulusun tarihini anlatan, periferiye itilmis insanlarin yasadiklar ger-
ceklikleri gbrmezden gelen bir yapida hazirlanmistir. Bundan dolay:
Kiirt yonetmenler, tarihi “tarihi olmayanlardan” dinleyerek, bu tarihi
sinemanin olanaklarindan faydalanarak insa etmeye ¢aligmaktadirlar.
Yiiksel Yavuz’un belgesel filmi Close-up Kurdistan (Yakin Plan Kiirt-
ler, 2007) bu duruma 6mek gosterilebilir. Filminde, kendi go¢ hika-
yesiyle Tiirkiye’deki Kiirt sorunu arasinda bir baglanti kuran Yavuz,
Hamburg’dan Tiirkiye'ye oradan Kuzey Irak’a ve son olarak da Mah-
mur Kampr’na uzanan kisisel bir yolculuk yapmaktadir. Yonetmen,
yolculugu siiresince kendi ailesinden iiyelerle, akrabalanyla, siirgiin-
deki arkadaglariyla ve gesitli isimlerle goriismeler gergeklestirir. Bel-
geselin merkezine kendini yerlestiren Yavuz, bu sekilde de klasik bel-
gesel anlayisina ickin “digsar1” da olmaklik diisturunu yikmis olur.
Close-up Kurdistan filmi temelde, 6znel olan deneyimin var olan po-
litik siireci algilamada, alimlamada etkin bir rolii oldugunu, “objek-
tifligin” 6znel deneyimi diglamak iizerinden ve salt arsivlere yaslana-
rak insa edilemeyecegini vurgulamaktadir. Bunun yaninda, Piran Bay-
demir’in Fecira (Giiniin Ik Isig1, 2013) adh Dersimli ii¢ kadimn hi-
kayesini perdeye tasidig: belgesel de, 6znelligi, 6znel anlatim mer-
keze yerlestiren bir caligma olarak dikkat ¢ekmektedir. Fecira, yapisi
itibariyle Tarih’in adeta insansiz kurgulanigina ve ¢ogu zaman savas
goriintiileriyle neredeyse pormografik bir diizeydeki sunumuna karsit
bir yerde konumlanmaktadir. Filmde Dersim 38, Munzur Baraj ve
barajin yore halki iizerindeki etkisi, kaybedilen yakinlarin hikayeleri,
anadil sorunu, kdy baskinlar: gibi olaylar, Besna, Melek ve Devrim
adh Dersimli ii¢ kadimin anlatilar1 araciligiyla aktarilir. Giinliik doku-
nun igerisine sizan tiim bu anlatilar ile bu anlatilarin bir tamig1 olarak
Dersim cografyasinin panaromik bir gekilde aktig1 belgeselde, acinin
kendisi ili¢ kadinin sahsinda bedensel bir goriingii kazanmaktadir.
Film Dersim cografyasim adeta bellegin topografik bir “metni”, mne-
motop’u olarak kullanmakta, gostergelestirmektedir (Assmann 2001:
63). Higbir belgeye yaslanmadan sadece ii¢ kadinin bellegi araciligiy-
la olusturulan film, hatirlamanin ve hatirlatmanin bellege referansla
sinemada da etkili bir yontem olarak kullanilabilecegini gosterir.
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Fecira filminde oldugu gibi anlatimin merkezine bellegi yerlestiren
caligmalar bir anlamda “unutma” kiiltiiriiniin kargisina “hatirlama”
pratiklerini ikame etmis olurlar. Bu tarz belgesellerin anlat1 yapilarim
cogunlukla taniklarin aktardig: hikdyeler olugturmaktadir. Burada im-
ge, resmi ideolojiyle ¢evrelenmis bir alanin sinirlarim asarak dogru-
dan yasamin igerisine yonelir ve anlami, simdiki zamanin devinimin-
de arar.

Taniklarin belleklerinden dokiilen anlatilarla gergeklestirilen bu
tarz belgesellere, pek ¢ok iilke sinemasinda da rastlamak miimkiindiir.
Bu tiir belgesellerden biri olarak 6ne ¢ikan Claude Lanzmann’m Sho-
ah (1985) adh belgeseli, yapisi itibariyle Tiirkiye'de gerceklestirilen
kimi belgesellerle de paralellikler icermektedir. Sinematografisini
gosterilebilen ve gosterilemeyen sorunsali iizerinden inga eden Shoah
belgeseli, dokuz saati asan siiresiyle Auschwitz toplama kampinda
yasanilanlari, sadece taniklarin anlattig: hikayelerden yola gikarak go-
riintii diline aktanr. Lanzmannin 11 yillik (1974-85) ¢abasinin bir iirii-
nii olan Shoah, birinci el tanikliklarla bizzat yonetmenin gerceklegtir-
digi miilakatlara dayanmaktadir. Yukarida Tiirkiye 6zelinde bahsedi-
len belgesellere benzer bir sekilde Shoah filminde de hig¢bir bicimde
arsiv goriintiilerine ve resmi belgelere yer verilmezken gorsel akig bii-
tiiniiyle simdiki zamana ait goriiniimlerle olusturulmustur. Ancak
Shoah, Tiirkiye’deki benzerlerinden farkh olarak tanikhik etmenin si-
nirlanm da sorunsallagtirmasi baglaminda belgesel formatmi ¢ok da-
haileri bir diizeye tagiyabilmistir. Felaketin sunumunun sinema dahi-
linde ne sekilde genisletilebilecegine dair bir ¢caligma olan bu belge-
sel, taniklik ve sanat arasindaki iligkiyi tartigarak, tarukhigin felsefi bir
yorumunu sinemanin olanaklar1 dahilinde serimlemeye ¢aligmaktadir
(Felman 2000: 105).

Lanzmann, tanikligin kendisinin kritik bir igleyis oldugundan yola
¢ikarak soz konusu bu krizi filminde, tanigin kendisini yeniden can-
landirmay: hedefleyerek, Agamben’in bahsettigi “asil” tanigin sessiz-
ligini bozmaya galigarak agmayi dener. Lanzmann, Auschwitz’den
sag cikmay basaran kisilerle goriismeler gergeklestirerek, onlan bir
anlamda felaketin cereyan ettigi mekan ve zamanin bagka bir 6l¢egine
gotiiriir. Bu gekilde de onlarin yasadiklarim1 yeniden canlandirmaya
cabalayarak yasanilan felaketin yeniden goriilebilmesini olanakl kil--
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maya ¢aligir. Lanzmann bu yontemle tanigin hayaletvari de olsa geri
doniigiinii saglayabilmeyi amaglamaktadir. Lanzmann sahnelerin bi-
rinde, toplama kampinin faal oldugu dénemde berberlik yapan bir ki-
siden onunla miilakat yaptig1 esnada yeniden berberlik yapmasini is-
ter. Yonetmen bu gekilde berberin o giinlerde yasadiklarinin daha
canh bir bigimde gozlerinin 6niine gelmesini saglar. Berberin konus-
may1 yaparken yasadig1 duygulanunlar, bir gekilde o an imgelerin yan-
sitmadig1 bir uzam da goriiniir kilar. Lanzmann, aym bigimde SS su-
baylarinin talepleri dogrultusunda Almanca mars okumaya zorlanan
Simon Srebnik adh kisiden yine benzer bir pozisyonda, bir tekne iize-
rinde, aym1 mars1 okumasin ister. Boylelikle Srebnik’in o an bagina
gelenlere dair hissettikleri, bir bigimde belgesel araciligiyla sunulan
goriiniimlerin ardina tagarak, imgelerin belirleyicilikleriyle oriilii bir
alam da geride birakir.

Shoah, film boyunca kurbanlar, failler ve digaridan izleyenler ol-
mak iizere ii¢ farkli tamklik bi¢imini perdeye tasir. Lanzmann, bu ii¢
kategoriden herhangi birine dahil olan insanlann, neyi nasil goriip de-
neyimledikleriyle degil, neyi gérmedikleri ve taniklik etmede nasil ye-
tersiz kaldiklanyla ilgilenmektedir. Kurbanlar olarak Yahudiler yasa-
nilanlan goriirler, ancak gordiiklerinin ne anlama geldigini bilmezler.
Polonyalilar disarlikli, miidahil olmayan bir bakigin etkiselligiyle dog-
rudanbakmazlar, yani goremezler. Failler nezdindeyse Yahudiler birer
figiiran, kadavra ve bit olduklar i¢in zaten goriinmezdirler. Bundan
dolay1 Shoah’in 6ne gikardig her ii¢ kategori de tamklik edemeyecek
taniklar: icermektedir (Felman 2000: 107). Felman, bu sebepten otiirii
Holokost’u “tamig1 olmayan olay” olarak nitelendirmektedir. Yani Ho-
lokost, kendi taniklarini silen tarihsel bir olaydir. Bu haliyle film, iz-
leyenleri “tamg olmayan olaya” taniklik etmeye davet etmektedir.
Lanzmann, filminde bagkalannca sik sik dile getirilen “felaketin an-
latilamazlig1” vurgusunu ve bu vurgunun yarattig1 kutsal haleyi de go6-
riismecilere sordugu ¢esitli sorularla sarsmaya ¢aligir. Goriigmecilere,
o zamanki hava durumundan kampin uzakligina, mekanlarin goriiniir-
liikk bigimlerinden yollann asfalth olup olmamasina kadar pek ¢ok so-
ru yonelten Lanzmann, bu sekilde alimlamanin kogullarim da degisti-
rerek, zihinlerde donemin gartlarinin imgesel bir bi¢cimde var olmasin
saglamay1 amaglamaktadir. Yonetmen bu yolla, kismen de olsa fela-
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ketin gergeklestigi atmosferi hayal edilebilir kilarken, genellestirme-
lerden ziyade korku ve endige gibi belirli birtakim duygulan ve hig
kuskusuz dliimii 6n plana ¢cikarmaya ¢alismaktadir. Boylelikle biiyiik
ve genellestirici soylemlerin altinda mahfuz bir gekilde var olan 6znel
duygu ve deneyimler ortaya ¢ikarak goriiniirliik kazanmaktadir. Bu
bakimdan Lanzmann’in, tiim bu duygu ve deneyimleri goriiniir hale
getirmeye ¢ahigarak onlan sarmalayan sessizligi bozmay: amagladig:
da sdylenebilir. Lanzmann, belgeselinde merkezi bir konuma yerles-
tirdigi taniklik olgusu disinda mekanlarin bugiinkii belirig bigimnlerini
de goriintiiye getirir. Yonetmen kamplarin yerlesim yerlerini uzun
uzadiya resmederek, seyircilerden bu mekanlarda yasanilanlar tasav-
vur etmelerini ister. Benzer sekilde insanlan Auschwitz’e nakleden
trenler ile 1ss1z bog arazileri goriintiileyen Lanzmann, izleyicisinden
bir anlamda “yok”lugu tahayyiil etmelerini talep eder. Fransiz yonet-
men Oliilerin gosterilmesinin, bir nevi Holokost’un yeniden canlandi-
rilmasina hizmet edecegini diigiinerek insanlann yok olusunu, insan-
s1z mekanlara ait goriintiiler lizerinden sinemalagtirmistir.

Benzer sekilde, 5 No'lu Cezaevi (Cayan Demirel, 2009) adli bel-
gesel de herne kadar bu cezaevinde kalmis insanlarla yapilan goriis-
melerden olugsa da, film esas olarak o cezaevinde kalmig, ama su an-
da konusamayan, yani orada 6lmiis olan insanlarin “varhgim” kesif
bir bigimde hissettirir. Film yine Shoah’a paralel bir sekilde, felaketin
vuku buldugu mekanin, cezaevinin bog duvarlarini, koridorlanm gos-
tererek bir anlamiyla varlik yerine yoklugu, anlatim yerine suskunlu-
gu, bir kurtulug hikayesi yerine 6liimii belgesellestirmeye ¢ahigmak-
tadir. Bu haliyle film felakete taniklik etmeye soyunmaktan ziyade,
“kalanlar1” gostererek neye tamklik edilemeyeceginin de altim giz-
mektedir. Bunun yaninda film, 5 No’lu Cezaevi'nde yasanan iskence-
lere, bir nevi anlatilamayanlara, hemn canlandirmalar hem de taniklar
vasitasiyla “bir ses, bir yiiz” kazandirmaya da ¢alhigarak bunu kamusal
alana tasir ve boylelikle bu mekanda yasananlara sinema araciligiyla
“tarihi” bir yer edindirmis olur (Spence ve Kotamman-Avci 2013: 295-
311). Film, “orada ne olmustu”yu, orada olanlarin bellekleri aracili-
giyla yeniden kurmaya ¢aligmaktadir. Zira kimi tamklarin ifadelerin-
den, iskenceyle 6ldiiriilen bazi insanlann kazara 6ldiigiine yonelik tu-
tanaklar tutuldugu anlagilmaktadir. Bu durum da kayit altina alman
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gercekliklerin esasinda kimi zaman gergeklikten ne kadar uzak oldu-
gunu sarih bir bigimde ortaya koymaktadir. S No'lu Cezaevi belgeseli,
resmi kayitlarin yerine bellegin kendisini ikame ederek, bir tiir “kar-
si-bellek” olusturulabilecegini gozler 6niine serer. Bu da yeni bir tarih
yazumuni miimkiin hale getirmektedir. Dahasi bu tarz filmler kurumsal
diizeyde olmasa da bir nevi yargilama iglevi iistlenmektedir. 5 No'lu
Cezaevi belgeselinde oldugu gibi 33 Yullik Direnig: Berfo Ana (Veysi
Altay, 2013) adh belgeselde de Shoah belgeseline paralel bir gekilde
kameranin “bos”luk iizerinde uzun uzadiya dolagimi goriilmektedir.
Bu belgeselde kamera, giiniimiizde bir iiniversite binasi olan, ancak
80’lerde igkencehane olarak kullanilmig bu binanin bos koridorlarin-
da dolasarak bu mekdnda zamaninda gergeklestirilen iskencelerin ta-
hayyiil edilebilmesini salik verir. Goriinenin ardindaki gériinmeyeni
isaret eden bu kamera hareketleri, “bos”lugu filme alarak mekanin
hafizasindan insan hafizasina yonelen bir koprii vazifesi iistlenmek-
tedir. Salt yalinkat goriintiilerle doldurulmayan, zihnin de hikayenin
bir nevi tamamlayicis1 konumuna gegtigi bir siiregtir bu. Dahasi, adi
gecen bu belgesel yapimlar, imgesel ve duyusal yollarla aktarilanin
otesindeki mekanlarin derinlerinden gelen sessizlik 6gesini de kulla-
narak, bu yerlerin kendi adlarina konusabilmesine imkan tamimakta-
dir.

Iktidarlarin yaratmaya c¢aligti1 bellege kargi, bir “karsi-bellek”
olusturma ¢abasinin izlerinin siiriilebilecegi filmlerden biri de Sami
Solmaz’in 2012 yapim Savagin Tamklar: adli belgeselidir. Film, 6zel-
likle 90’1h yillarda Kiirt cografyasinda gazetecilik yapan kisilerin o
cografyada yasadiklar1 deneyimlere, tanik olduklan olaylara, yani as-
linda zamaninda haberlestirilememis felaketlere odaklanmaktadir. Sa-
vagin Taniklar: ana akim medyanin, yasamlan olaylar kargisindaki
suskunlugunu ya da bu olaylan ne gekilde ¢arpittigini goriintiiye geti-
rir. Segici unutmaya, susmaya, gormemeye veya carpitmaya hizmet
eden ana akim medyanin giinahlarim agiga ¢ikaran film, bu medyayla
olusturulan bellegin de hakikatin ¢ok uzagmda kalarak sekillendigini
ortaya koymaktadir.
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Iki Tutam Sag: Dersim'in Kayip Kizlari, Nezahat Giindogan, 2010.

“Bagska Dilde” Film Cekmek

Iktidarlanin bellek iizerinde kurdugu denetim, giiniimiizde farkli bir-
takim yollar kullanilarak zayiflatilmaya galisihyor. Bugiin 6zellikle
cemberin esiginde konumlanan topluluklar arasinda bu denetimi giig-
siizlestirme yontemlerinin kullanimi giderek artmaktadir. S6zgelimi
1938°de Dersim’de yagananlar, devletkaynaklannca cahillige, gerici-
lige karsi medeni bir yiiriiyiis seklinde kayit altina alinirken, bu tarihe
bizzat tamkhk etmis olanlar ve sonraki kusaklar resmi kaynaklardan
farkl1 bir anlat1 igerisine girmektedirler. Bu anlat1 bigimleri de 6zel-
likle sanat pratikleri araciligiyla yeni bir tarih yazimina kaynaklik et-
mektedir. Buna Dersim 38 (Cayan Demirel, 2006) ve Dersim'in Kayip
Kizlari (Nezahat Giindogan, 2010) adli belgeseller 6mek gosterilebi-
lir.

Gegmige dair hafizanin belirli bir yonde olugturulmas: ve boyle-
likle istenilen yonde bir gelecek tasavvuru yaratilmasi, iktidarlann sii-
rekli bagvurdugu bir yontem olmugtur. Tiirkiye’de bu siireg, 6zellikle
Kemalist ¢agdaslagsma projesi kapsaminda homojen bir Tiirk ulusu
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yaratma saikiyle gergeklesmistir. Kemalistlerin ulusu homojenlegtir-
me projeleri, Balkan Savasglari, Ermeni tehciri ve Yunanistan ile ya-
pilan niifus miibadelesiyle dini agidan biiyiik bir oranda saglanmig
(Aktar 2000: 60-66) olsa da, farkh dil ve kiiltiir birligine sahip olan
Kiirtlerin bu pota igerisinde eritilmesi, halledilmesi gereken 6nemli
bir gorev olarak durmaktaydi. Bu gorev gesitli yontemler denenerek
gerceklestirilmeye calisilsa da giiniimiize kadar istikrarh bir sekilde
degismeden devam eden yontemn asimilasyonist pratiklerle Tiirkceyi
hakim kilmak, Kiirt¢ceyi hem kamusal alanda hem de 6zel alanda ta-
mamen bertaraf etmekti. Tiirk¢eyi Kiirtlerin de anadili yapma saiki,
hem yasaklarla, cezai yaptinmlarla hem de riza iiretimine dayanarak
dil ve egitim politikalan gergevesinde gergeklestirilmeye ¢aligilmistir.
Bu yontemlerle, Kiirtlerin zamanla Kiirtliige, Kiirt¢eye dair olan hafi-
zalarinin siliklesecegi, boylelikle gelecek i¢in homojen bir ulus yara-
tilacag: varsayilmaktaydi. Bu varsayimin bugiin tamamen basansiz
oldugu iddia edilemese de, buna karszt bir bellegin de her zaman ken-
dini korudugunu ve 6zellikle son yillarda artik hic¢bir sekilde geriye
gotiiriilemeyecek bir kimlik tasavvurunun kendini ortaya koydugunu
sOylemek miimkiindiir. Kimligin en biiyiik yapitaglanndan olan dil ise
bu siiregte tartigilmaz bir oneme ve etkiye sahip hale gelir. Kendi'nin
otekinden farkliligimi tescil eden en 6nemli arag olarak dil, Kiirtlerin
miicadelelerinde merkezi bir konumu iggal etmekte, dilin korunmasi
ve geligtirilmesi agisindan birgok ¢aligma ortaya konmakta ve tegvik
edilmektedir. Dilin gelistirilmesi baglamindaki 6nemli araglar ise bu
dilde edebi, sanatsal iiriinler verilmesidir. Siiphesiz bu araglardan biri
de sinemadr.

Kiirtce film ¢ekmek, Tiirkiye sinirlan icerisinde 2000’lere kadar
miimkiin olmadigindan, Tiirkiye’de dili Kiirtce olan filmler sayisal
olarak ¢ok azdir. 2000’li yillarda ¢ekilen Kiirtge konusan filmlere or-
nek olarak Min Dit (Ben Gordiim, Miraz Bezar, 2009), Ré¢ Iz, Tayfur
Aydin, 2011) gibi yapimlar gosterilebilir. Bu filmlerde Kiirtge, kiiltii-
rel bir motife vurgu yapacak sekilde metaforik bir anlatimla temsil
edilmemektedir. Ya da bazi filmlerde birkag diyalogla kargimiza ¢i-
kan ve giktig1 anda terérizm, yoksulluk, cahillik, magduriyet gibi ge-
nig bir yelpazeyi igeren kavramlarla kendi maddesel gergekliginin di-
sinda konumlanmasina sebebiyet veren bir ara¢ gorevini iistlenme-
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Min Dit [ Ben Gérdiim, Miraz Bezar, 2009.

mektedir. Her iki filmde de Kiirtge, dile yapisan maddesel bir gergek-
liktir ve idealize edilmis benzetimler diginda “kendinde” bir varhga
sahiptir. Ryan ve Kellner, temsilin bu sekilde farkl: iki ana eksenini
belirtmek igin “metafor” ve “metonimi” terimlerini kullaniyorlar. Bu-
na gore metafor, imgeyi gercek toplumsal sistem i¢indeki maddesel
ve baglamsal bagintilarindan kopararak ona yeni bir anlamsal deger
biger ve bu anlam imgenin 6zgiil kosullanndan soyutlanmasina sebe-
biyet vererek dikey ve hiyerarsik bir yapi kazanr. Omegin metaforik
bir temsille kartal imgesi “6zgiirliik” gibi bir idealin igareti olur. Me-
tonimik anlatimda ise imge kendi 6zgiil kosullan gergevesinde biitiin-
le olan iligkisini ifade eden gergekgi, somut ve materyalist bir karak-
tere sahiptir. Bu haliyle metonimik imge diisiinceyi yatay ve esit ola-
rak yonlendirir, gelenekselci ve hiyerargik imalar banndirmaz, dina-
mik ve belirlenimsizdir (1997: 40-42). Bu tamim gergevesinde iki fil-
me, Min Dit ve Ré¢’e goz atabiliriz.

Min Dit filmi, annesi ve babasi dldiiriilen iki Kiirt cocugun, Gii-
listan ve Firat’in, Diyarbakir sokaklarinda hayatta kalma miicadelele-
rini konu edinir. Filmin tamami ¢ocuklarin kendi yagam alaninda, Di-
yarbakir'da gekilerek, imgeler var olan sosyal gergeve igerisinde su- .
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nulmaktadir. Filmde Kiirtgenin kendisi de kendi gergevesel kosullan
dahilinde, metaforik vurgulardan bagimsiz, sadece bir “iletigim” dili
olarak yer almaktadir. Bu haliyle filmde Kiirtge ideolojik bir temsil-
den ziyade, igerisinde hayatlarin yasantilandigy, sekillendigi ve dola-
yisiyla bu hayatlarin merkezi bir pargasi konumunda oldugu bir go-
riingiiden ibarettir. Filmin Kiirtge olmasi, niyet edilmemis olsa da,
“bir diizleme ve esitleme tarzidir” (42). Yani metaforik vurgularla ya-
ratilan hiyerarsik kategorileri tersyiiz ederken aym1 zamanda bu kate-
gorilere de igaret etmis olur. Filme yonelik tepkilere (Alatas 2010) ve
basinda yer alan haberlere g6z atildiginda filmin bunu basanyla yeri-
ne getirmis oldugunu dile getirmek miimkiin. Filmin belirli medya or-
ganlarinda isminin Min Dit yerine “Kiirt¢ce Filmin Galasinda Olay”
(Secil 2009) seklinde Kiirtgeyi ve olay kelimesini yan yana getirecek
sekilde sunulmus olmasi ana akim medyanin siddet basta olmak iizere
bol metaforik vurgulanyla ele aldig: ve siirekli bir bigimde ideolojik
bir temsilin arac olarak gordiigii Kiirt¢eye kars1 anormal bir tepkinin
disavurumudur.*

Réc¢ filmi de, zorunlu gégle Batman'dan Istanbul’a gelen bir aile-
nin ferdi olan Seristan’in kdyiinde gomiilmek istemesiyle ilgili vasi-
yeti lizerine, oglu ve torunuyla ¢iktig1 yolculuga ve bu yolculuk siire-
since Seristan’in kendi hayatiyla ilgili sakladig: gerceklerin agiga gik-
masina odaklanmaktadir. Film, yolculuk ile Seristan’in sakli Ermeni
kimliginin “ortaya” ¢ikmasi ¢ercevesinde islerken, 6te yandan diger
karakterlerin de bu yolculukla bir doniigiimii, degigimi yagarnalarina
olanak saghyor. Film, Kiirt¢eyi herhangi bir simgesel uzantidan &te
karakterlerin hayatina igkin “sade” bir dil olarak sunuyor. Filmde
Kiirtge, ozellikle aile biiyiiklerinin hemen hemen tiim hayatlarinda ve
sosyal g¢evrelerinde kullandig: bir dil iken, Seristan’in torunu Hevi
icin daha ¢ok aile igerisinde kullanilan ev-igi bir dil konurnundadir.
Hevi iiniversitede okumaktadir, bir kiz arkadagi1 vardir. Onun arkadas
cevresiyle olan diyaloglan Tiirkgedir. Bu durum da filmin gergekg¢i
yapisim giiglendirmektedir. Zira ozellikle egitim sistemniyle beraber

4. Ryan ve Kellner'in metafor ve metonimi kavramlarimn Min Dit filmiyle ilig-
kilendirilmesinde Yasin Aydinlik'in "Min Dit: Canevimizdeki Yalan ifsa Olurken”
baghikh yazisi referans alinmigtir. Bknz. http://www.birikimdergisi.com/guncel-ya-
zilar/614/min-d%C3%AEt-canevimizdeki-yalan-ifsa-olurken#.VvWYivmLTIU
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sonraki kusaklar Kiirt¢eyi neredeyse sadece anne-babalanyla konus-
mak zorunda kalmig, okul hayatinda, sosyal ortamnlarda ya da sevgi-
liyle konustuklan bir dil konumundan ¢ikarmistir. Yonetmen farkh
ortamlarda hangi dilin icra edildigine dokunmadan, oldugu gibi akta-
rarak, dili metaforik uzantilardan ziyade maddesel bir gergeklik ze-
mininde sunmustur. Ozetle hem Min Dit hem de Ré¢ filminde Kiirtge,
temsil etmekten ziyade tezahiir etmektedir. Peki, Kiirtge bir film ne
yapar? Yonetmenler ister metaforik ister metonomik imgelerle Kiirt-
ceyi bir film dili olarak kullansinlar, tek bagina Kiirtge bir filmin neye
tekabiil ettigini de tartigmak gerek.

Kiirtge bugiin Tiirkiye’de de facto bir sekilde hemen hemen her
alanda kullanilsa da yasal bir statiiye sahip degildir. Ancak tam da
“yasal” olmamasindan 6tiirii hem yasanin giiciinii agindiran hem de
yasanin kurucu siddetini goriiniir kilan bir yapiya sahiptir. Kiirtgenin
hukuki iligkilerden yoksunluguna ragmen giiclii bir goriingeye sahip
olmasi, devletin dile atifla ortaya koymus oldugu pozitif hukukun gii-
ciinii sarsar. Hamacher, yasanin diginda hareket eden, yasay: hiikiim-
siiz kilan bu mantigin “askiya alma” mantig1 oldugunu, var olan ya-
saya kars! yeni bir yasa olusturradigini, yani pozitif hukuk alanina
ait bir ikame sistemni gergeklestirmedigini ve boylelikle performatif
bir edim degil afformatif bir olay oldugunu ifade eder (2010: 141-3).
Performatif edimler, saptama yapan onermeler degildir; sdyledikleri
seyi yapar kilan bir edime sahiptirler. Bu baglamda “Devletin dili
Tiirkgedir” hiikmii, daha 6nceden var olmayan bir seyi meydana geti-
rerek, bir igi basararak performatif bir edim olusturur. Hamacher,

5. Benjamin giddetin hukuk ve yasa ile olan iligkisini ortaya koydugu “Siddetin
Elestirisi” adl1 makalesinde, siddeti hukuk yaratmanin dolaysiz bir tezahiirii olarak
goriir. Derrida’ya gore ise kurulan bu hukuk ve yasa bir kokene sahip olmamasindan
otiirii ne mesru ne de gayri mesrudur ve bundan dolay: mistik alana aittir (Derrida
2010: 59). Benjamin mitik giddetin kargisina giddet icermeyen, var olan iktidann ye-
rine yeni bir iktidar tesis etmeden yagami pozitif hukuktan serbestlestiren bir giddet
tiirii koyar: saf siddet/ilahi siddet/devrimci giddet. Burada saf kavram siddetin bir
amaca yonelmedigine, bir amaci gergeklestirneye yonelik bir bagin igerisinde ol-
madigina vurgu yapmaktadir. Bagka bir deyisle, siddetin her ne sebeple olursa olsun
aragsallagtinlmasina izin vermeyen, “hakh” bir amaca hizmet etmesinin kargisinda
duran bu ahlaki tavir saftir, ilahidir ya da sekiiler bir tamimla devrimcidir. Benjamin
devrimci siddete, siyasal grev karsisinda konumlandirdig: “proleter genel grevi” 6r-
nek verir.
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Benjamin’in “mitik siddet”S kavramiyla paralellik kurarak performa-
tif edimleri, yasa dayatan, yasal kosullar koyutlayan bir edim olarak
nitelendirir (2010: 141). Bunun karsisinda duran afformatif ise her
tiirlii hukuksal siddetin bertaraf edildigi, “nezaket, iletigim, barig, gii-
ven” alanina ait olup yasadisi, yasa yok edici bir yapiya sahiptir ve
tam da bu yiizden adalete ickindir (147-55). Hamacher, Benjamin’in
“Siddetin Elestirisi” adli metninden yola gikarak yasaya tabi olan her
hiikkmiin ancak ve ancak yasaya i¢kin olan siddet ve yasay1 koruyan
siddet ile varhgim siirdiirebildigini ortaya koyar (135). Hamacher’in
meminden yola gikarak, Tiirkiye'de Tiirk¢e digindaki diger dillere
ragmen dilin sadece Tiirkce olarak kayit altina alinmasi ve bu kaydin
yasal edimlerle korunmaya galigilmasi ancak ve ancak diger dillerin
varligim zayiflatacak veya yok edecek bir siddetle miimkiin olmugtur.
Ki zaten ¢okdillilikten tekdillilige gecis bash bagina bir siddet edimi-
dir, kokensizdir, mesruiyeti gaibelidir. Ancak yasanin digina itilen
dil(ler), yasaya ragmen varliklarna giiglii bir goriintii kazandirdikla-
nnda, hem yasay hiikiimsiiz kilacak hem de yasanin siddet edimini
goriintiiye getirecektir. Kiirtler nezdinde Kiirtge su anki haliyle Tiir-
kiye’de tamn da yasayla performe edilmedigi i¢in yasaya iligkin bir tiir
somiirii iligkisiyle kendini var eden esitsiz yapilanmaya hem son ver-
me hem de bu yapilanmayi ortaya koymaya kaynaklik eder. Buradan
yola ¢ikarak yasadisiligiyla Kiirtceyi goriintiiye getiren bir alan olarak
sinemnay afformatif bir olay seklinde yorumlayabilmek miimkiindiir.
Kiirtce film yasaya davet edilmeyi beklemez ya da bu niyetle yola ¢ik-
maz, ancak kendisi kargisindakini iletigime davet eder, ona seslenir,
iliskiye bir ¢agn icerir. Bu ¢agn dilin etik boyutudur ve adaletin de
mekamdir (Direk 2010: 251). Yasanin siddetiyle teminat altina alinan
bir adalet ¢agris1 degildir bu; aksine iletigimin, dilin miimkiin kildig
ve siddet barindirmayan bir adalet ¢agrisidir. Adaleti miimkiin kilan
yasadisiligiyla iletisim her ne kadar koyutlamalar diinyasina ait degil-
se de bu alanla tamamen iligkisiz de degildir. Bu iligki kendini diglan-
dig1 koyutlamalar diinyasina temin etmeksizin bu diinyaya ii¢ nokta-
lar, esler, kesintiler vb. seklinde girebilmesinde gosterir (Hamacher
2010: 142). Hamacher’in bahsettigi “esler’e, Kiirtgenin Tiirkiye'de
yarg tutanaklarinda “bilinmeyen bir dil”’, “anlagilmayan bir dil” ola-
rak kayda gegmesi 6mek gosterilebilir. Zira Kiirtgenin ad1 kullamil-
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madan Kiirt¢eyi ima eden bu tutanaklar, Kiirt¢eyi isimsiz bir ¢agrn yo-
luyla kendi yasasmin igerisine dahil eder. Bu haliyle hukuk igeriye al-
dig1, disarida biraktig: ve ii¢ nokta seklinde temsil ettigiyle keyfi ve
kokensiz yapisin1 da gostermis olur. Bu anlatilanlar 1s181nda, 6zellikle
de Kiirtge filmler aracilifiyla, Kiirtgenin yasaya yaslanmadan varligi-
n1 siirdiirmesi, gelistirmesi, hem Kiirtgeyi dislayan yasay: agindirabi-
lecegi hem de bu yasanin sedit tarafim ortaya koymay: kolaylastira-
bilecegi ifade edilebilir.

Kirt Sinemasinin Gorsel/ikonografik Aralari

Bu boliimde Kiirt Sinemasi’'nda kullanilan belli bagh gorsel unsurlar:
ele alacagim. Bu unsurlar arasinda oncelikle “sinir” imgesinin iizerin-
de durulmal. Kiirt sorununun en ¢arpici gosterenlerinden biri olan si-
nir vurgusu hi¢ kuskusuz sinemada da genis yer tutmaktadir. Bu gos-
tereni en etkili sekilde kullanan yonetmenlerden biri de tartismasiz
Bahman Ghobadi’dir. Ghobadi'nin, Dema Hespén Serxweg (Sarhog
Atlar Zamani, 2000) Awaza Dayika Nigtiman (Annemin Ulkesinin
Sarkiari, 2002) ve Kiisi ji Dikarin Bifirin (Kaplumbagalar da Ugar,
2004) adh filmlerinin ii¢ii de simir olgusunu tematik bir unsur olarak
ele almaktan 6te onu bash basina bir tiir bigimsellige, filmsel dokuya
doniistiirmektedir. Bununla birlikte sinirdan dogan mayin, kagakgilik,
dikenli teller, miiltecilik, savas, bomba gibi kavramlar da filmin kav-
ram alanina ickin birer unsur olarak yer almaktadir. Ozellikle Sarhog
Atlar Zamamn ve Kaplumbagalar da Ugar filmlerinde belgesel formu-
na ¢ok yaklasan yonetmen, sinin hem Kiirtlerin yasadigi cografyanin
devletlerce boliinmiigliigiine vurgu yapan fiziksel bir olgu olarak,
hem de vatan, kimlik, aynlk, sikismighk gibi metaforik vurgulariyla
birlikte ele alir. Cocuklarin ¢ok dnemli bir yer edindigi bu filmlerde,
hem siyasal bir sylem olarak sinir hem de bu stminn maddi gergek-
likleri tiim vurgulanyla g¢ocuklar iizerinden anlatilmaktadir. Tipki
Ghobadi gibi Hiner Saleem de filmsel mekam sinir etrafinda kuran
yonetmenlerden biridir. Omegin Dol filmi (2007) farkh oyKkiiler iize-
rinden Tiirkiye, Irak ve Iran simirlarini birbirine baglayan bir filmdir.
Filmin ozellikle ilk sahneleri tel orgiiler, karakol, bayrak ve tepeye ya-
z1l1 “Ne Mutlu Tiirkiim Diyene” yazisiyla bir siyasal mekan olarak s1- .
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ninn varhigini ve bu varhigin “Tiirk”liigiinii teyit eden bir ¢ergevede
ilerlemektedir. Bunlann yaninda sinir mefhumunu anlatinin merkezi-
ne yerlestiren bir bagka film de Nizamettin Ari¢'in sinirin (Tiirkiye-
Irak) iki yakasinda yasayan Kiirtlerin benzer dramlarini anlattig1 Kla-
mek ji bo Beko (Beko’nun Tiirkiisii, 1992) adh ¢alismasidir. Filmde
Halepge katliamindan kagarak gogebe bir yasam siirmeye baglayan
Irak Kiirtlerinin dramlarinin yani sira, Tiirkiye sininndaki Kiirtler de
hikaye edilmektedir. Filmin temel vurgusunun cografik sinirlarla
farkl iilkelerin “vatandags:1” haline gelen Kiirtlerin maruz kaldiklan
ortak acilar oldugu sdylenebilir. Sinir kavrami, her ne kadar iki dev-
leti birbirinden ayiran resmi bir rabita olarak filmlerin anlat1 evrenle-
rindeki yerini alsa da, aym: devlet igerisinde bulunan fakat goriinme-
yen bir simir vurgusundan da s6z etmek miimkiindiir. Bu baglamda
Tiirkiye’nin batisindan dogusuna dogru giderken temas edilebilecek
kontrol noktalari, karakol sayilarindaki artis veya askerlerle polislere
ait goriiniimler bir anlamda bagka bir iilkeye gegildigine dair bir his-
siyat uyandirmaktadir. Bu durum ayni iilke igerisinde goriinmeyen bir
sinirla ¢izilmig farkli yagam bigimleri ile uygulama alanlarina yansi-
yan farkl muamele tarzlarim ortaya ¢ikarmaktadir. Sozgelimi Kazim
Oz’iin Fotograf (2001) filmindeki otobiis sahnesi bu baglamda anlam-
lidir. Otobiisiin agir agir geride birakmakta oldugu tiinel, sinir mefhu-
" muyla birlikte bagka bir “iilkeye” gegildigine igaret eden metaforik bir
uzam olarak sunulmustur. Bunu takip eden diyaloglar da bu yargiy:
destekler niteliktedir: “Nasil yerler acaba, ¢ok merak ediyorum...” Si-
nunn “muhafizlar” olan askerlerin kimlik kontroliindeyse insanlarin
bu sinirdan gegisi, deyim yerindeyse olagan bir hastaligin teshis edil-
digi bir siireci akillara getirir. Bu anlarda telsizin cizirtili sesi aracili-
giyla duyulan “negatif” sozciigiiyle herhangi bir “sug” islemedikleri-
ne kani olunan kisiler, kontrolcii bakisin esiri olmaktan uzaklagirlar.
Yine Ré¢ filmindeki bir bagka sahnedeyse, koyiine defnedilmek iste-
yen bir kadinin tabutunu tasiyan arag, koy koruculan tarafindan silah-
larla-gevrilerek engellenir. Bu gibi mekler aym iilkede bir noktadan
-bagka bir noktaya gegisin, soz konusu olay bir defin islemi olsa dahi
ne kadar gii¢lestiginin bir gostergesidir.
Temsilini en etkili sekilde sinir imgesiyle agiga vuran Kiirt cog-
rafyasinin bir biitiin olarak panoramik gosterimi de Kiirt sorununu pa-
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ranteze almadan cografyanin hem maddi bir gergeklik hem de meta-
forik olarak kendi adina konusmasina izin verir. Omegin Kiirt sine-
masinda 6nemli bir yer tutan “dag” imgesi, hem bu cografyanin fizik-
sel olarak zorluguna, hem de siyasal bir uzant1 olarak “Kiirt”liigiine
gondermede bulunur. Kiirt s6zlii geleneginde de 6nemli bir yer tutan
dag unsuru bu baglamda zorbadan kagisin, kurtulugun, siginagin ve
miicadelenin bir anlatisina doniisiir. Bir bagka deyigle dag imgesi, dis-
sal cografik bir unsur olarak ele alinmasinin yaninda politik bir sdy-
lem gercevesinde kimlik, ulus, vatan gibi anlatilar 15181nda igsellesti-
rilmig bir uzantiyla da kendini gosterebilmektedir (Naficy 2001:161).
Naficy’ye gore 6zellikle siirgiinde yagsamak zorunda birakilan “yersiz-
yurtsuz” yonetmenlerin anlatilannda 6nemli bir yer tutan dag imgesi,
bir anlamiyla yeryurt edinimiyle ¢ercevelenmis nostaljik bir 6zleme
gondermede bulunur (5). Bu baglamda memleketi Agri’ldan Almanya’
ya iltica etmek zorunda kalan Kiirt yonetmen Nizamettin Ari¢’in Kla-
mek ji bo Beko adh filmi 6rek gosterilebilir. Bazi ¢ekimleri Ermenis-
tan simirinda gergeklestirilen bu filmde 6zellikle Agri Dagr’'nin goriin-
tiilleri yukarida bahsedilen cografik ve metaforik vurgulan i¢ ige gegi-
recek sekilde yansitmaktadir. Ozellikle daglara kars1 yakilan agitlar,
kimlik ve bu kimlige asili kalmig acinin dag ekseninde cografik bir
temsilini yansitir (162).

Kiirt sinemasinda gorebilecegimiz diger 6nemli gostergelerden bi-
ri de bir yerden bir yere insan eliyle taginan tabutun varhigidir. Oliimii
karakterize eden tabut, Ghobadi’'nin Niwemang (Yarim Ay, 2006) adl
filminde Oliisiinii bekleyen ve bu baglamda gergekiistii bir sekilde,
Olecek olana giderek yaklagan bir anlatinin igerisinde yer alir. Niwe-
mang, filmin ortalarinda tabutu bog bir sekilde siiriikleyen kadun, fil-
min sonunda dliisiine, Mamo’ya ulagir ve bu sefer tabutu dolu bir ge-
kilde varilacak yere siiriiklemeye baglar. Tabutun yolculugu aym za-
manda Kiirt cografyasinin genel bir goriiniimiine eslik etmig olur. Bu
gosterim de bir nevi cografyanin dliimle iglenen yazgisini, bu cograf-
yada siiriiklenen bir tabutla imgelemeye galigir. Benzer vurguyu Ré¢
filminde de gérmek miimkiindiir. Film, kdyiinde defnedilecek kadinin
tabut icerisinde baba-ogul tarafindan zorlu bir yolculukla 6nce esekle
sonra elle taginmasim konu edinir. S6z konusu olan bir defin iglemi
bile olsa normal yollardan kdye giriglerin yasakli olmasi, baba-ogulu
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karli daglan bir tabutla beraber agmak zorunda birakmig, Oliiyii tabut
icerisinde gomiilmeden 6nce uzun bir yolculuga mahkim etmistir.
Oliimii imleyen tabut, her iki filmde de siirlarla, engellerle, daglarla
cercevelenmis bir cografyada yolculuk etmektedir ve bu yolculukla
beraber cografyaya ickin bir unsur haline gelmektedir.

Kiirt filmlerinde anlatiy1 kuvvetlendirmek amaciyla siklikla bas-
vurulan unsurlardan biri de televizyondur. S6zgelimi otobiiste tesadii-
fi bir sekilde tanisan ve biri daga gikacak, digeri ise askere gidecek
iki geng iizerinden Kiirt sorununa egilen Fotograf filminde televizyon,
filmde anlatilan hikayeye paralel bir sekilde savagin goriintiilerini su-
narken goriilmektedir. Burada amaglanan, karakterlerin bir televizyon
izleme pratiginin sahnelenmesinden ziyade, televizyonda aktarilan
haberin, tematik olarak filme igkin bir 6ge konumunda yer almasidur.
Ancak ana akim medya kanaliyla sunulan ve hakim ideolojiyle ger-
cevelenmis haber biiltenleri ile filmin kurdugu sdylem diinyas: ara-
sinda bir tezatlik ortaya ¢ikmaktadir. Bu anlamiyla televizyon yayin-
lan, Kiirt meselesine dair kimi unsurlara bagvurarak filme tematik an-
lamda bir destek saglasa da, iirettigi “ger¢eklik” formuyla filmin kur-
maya c¢alistig1 “gerceklikten” aynlmakta, bu gergeklikle ¢atigmakta-
dir. Oyle ki Fotograf filmi, yagsamlan savag: Kiirtler agisindan magdu-
riyet ve miicadele sdylemi ¢ercevesinde kurgularken, filmin bir par-
cas1 haline gelen ana akim medya haberleri ise s6z konusu s6ylemin
tam karg1 kutbunda yer alir. Filmin 6ykii evreninde yer edinen bu iki
farkh bakis agis1, meselenin iki farkli vechesini serimlemekten ziya-
de, sorunun giincelligini de biranlamda teyit ederek insanlan televiz-
yonun manipiilatif yayinlanna karsi kendi anlattiklaninin gergekgili-
gine inanmaya ¢agirmaktadir. Yine Ana Dilim Nerede? (2012) adl
bagka bir filmde de, televizyonun benzer bir anlat1 dahilinde kullanil-
digin1 gérmek miimkiindiir. Veli Kahraman’m imzasini tagiyan bu
filmde, anadili Zazacanin, yok olma tehlikesiyle kars1 kargiya oldu-
gunu 6grenen yagh Mustafa, dilini gocuklarnna aktaramadigindan do-
lay1 kendini sorumlu hisseder. Mustafa, yasadig1 pismanlik nedeniyle
6lmeden 6nce bu dilden hatirlayabildiklerini kayit altina almaya ¢ali-
sir. Bu baglamda televizyondan “Demokratik A¢ilim” cergevesinde
gerceklestirilecek Kiirtge televizyon yaymm oniindeki engellerin kal-
dinilmasi, yerlesim birimlerine eski isimlerinin verilmesi gibi adimla-
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nn aktarilmakta oldugu sahnede, Mustafa’'nmin duyduklan kargisinda
ofkelendigi gézlemlenmektedir. Mustafa’min bu tepkisinin somut ola-
rak verilmese de, gecikmis oldugunu diigiindiigii agihm politikalarina
yonelik oldugu soylenebilir. Film televizyon yaywnlan vasitasiyla ig-
ledigi konu bakimindan giincel olugunu teyit ederken, devlet nezdin-
de gerceklestirilen adimlar ile gergekte yaganmig olan ve yaganmaya
devam eden magduriyetlerin birbirine cevap olamadigini, zamansal
paralellik gosteremedigini de aktarmaktadir. Mustafa ve ailesi i¢in ar-
tik “demokratik agilimlarin” neredeyse bir 'kar§111§1 yoktur, ciinkii
Mustafa bir zamanlar tek konusabildigi dili, Zazacay: ¢ocuklarina ak-
taramarnigtir, kendisi bile bugiin bunu unutma tehlikesi yagamaktadir,
iistelik bunun Oniine gegebilmek i¢in gok fazla zamam da yoktur.
Mustafa devletin adimlarindan medet ummaktansa, kendi belirledigi
bir yolla, bireysel ¢abalariyla gocuklugunun dilini kayit altina almakla
ilgilenmektedir.

Kiirt sinemasinin tematik evreninde Kiirtlerin tarihinde unutulma-
yacak bir yere sahip olan ve hala etkisini yitirmeyen faili mechul ci-
nayetler de 6nemli bir yer tutmaktadir. Press, Min Dit, Wenda (Kayp
Abdullah Yaga, M. Sait Korkut, Ali Kemal Cinar, 2010) gibi faili meg-
hul cinayetleri konu alan bu tarz filmlerde, “beyaz Toros” diye bilinen
ve “Oliim arabalar1” olarak da adlandinlan araglara siklikla rastlan-
maktadir. Ug farkli kayip hikiyesine odaklanan Azadiya Wenda da
(Kayip Ozgiirliik, Umur Hozath, 2011) beyaz Toros’un goriildiigii
filmlerden biridir. Filmin ilk iki hikdyesi beyaz Toros arabayla kagin-
larak gerceklestirilen iki farkl faili mechul cinayeti konu edinir. Bu
iki hikayede, islenen cinayetler gosterilmezken, yalnizca beyaz Toros
marka arabalarin ara sokaklardaki tekinsiz gezintisi goriintiiye getiri-
lir. Bu cinayetlerin gereklesmis oldugu da yine beyaz Toros’lardaki
belirsiz kigiler tarafindan taginarak yol kenarlarnna birakilan kurban-
larin varligiyla ortaya gikar. Film, bagh bagina sokaklarda dolagmanin
ne sekilde giivensiz bir ig oldugunu, sokaklarin her an 6liim getirebi-
lecegini gozler oniine sererken, bu cinayetlerin gerceklestigi bolge-
lerde yagayan insanlann da tedirginlik, korku banndiran bir sokak al-
gisina sahip olduklanim yogun bir gekilde hissettirir. Bu haliyle film
sokaklarin, insanlann rahatlikla gezip dolagabilecegi, eglenebilecegi
bir mekdndan korkunun, tekinsizligin, takip edilme duygusunun hii- .
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kiim siirdiigii bir mekéna ne sekilde evrilebilecegini gosterir. Bagka
bir deyigle film, yaygin algiya kargin sokaklarin da birer kapatilma
mekani olabilecegini kurar. Azadiya Wenda filmi boylelikle, salt be-
yaz Toros marka arabalarnin sokaklardaki varliginin dahi 6liimii imle-
digi bir gerceve kurarken, aym zamanda karanlik bir tarihe de isaret
etmis olur.

Sonug

Kiirtlerin yasadig siyasal atmosferle siki bir iligki igerisinde olan
Kiirt Sinemasr’'mn bu baglamda su an geldigi asamada bir adalet, bir
vicdan ¢agrisi niteligi tasidigini ve bir anlamiyla bagka bir diinyanin,
bagka bir iilkenin miimkiin olduguna dair olan inanci pekistirmeye
adandigim soyleyebiliriz. Her ne kadar Kiirt Sinemasi, 6zellikle top-
lumsal olarak kurulan kisisel hikayelerden yola ¢ikarak yasanan ve
yasanmaya devam eden acilara ve magduriyetlere odaklansa da, bunu
yalnizca ge¢misten uzanan ve igerisinde zaman zaman 6fke barindi-
ran hatirlama pratikleriyle gergeklestirmez; hatirlamanin yanma unut-
mayi da koyarak gelecege uzanan bir dilek kipiyle, daha iyi bir yasa-
ma duyulan bir umut kipiyle hareket eder. Bu durum da Kiirt Sinema-
sr'na, olustugu cerceveden etkilendigi gibi bu gergeveyi degistirip
doniistiirebilen bir misyon da atfetmistir.

Bugiinkii haliyle Kiirt Sinemasin1 bir “tanikliklar sinemas1” diiz-
leminde diisiinmek pekala miimkiin. Bu baglamda Kiirt sinemasj, ta-
niklik kavramiyla beraber, ge¢migle yiizlesme, bellek, sozlii tarih, ha-
tirlama pratikleri gibi tartigmalari da gii¢lendiren, yeni yol ve yontem-
ler sunan bir pozisyonda yer almaktadir. Diger yandan Kiirt sinemasi
ozellikle belgesel-kurmaca film 6mekleriyle beraber bigimsel olarak
da Tiirkiye’de sinemanin olanaklarim genisleten bir yap: arz eder. Bu
sekilde sinemada “6znellik”, “objektiflik”, “gerceklik” gibi diigiinsel-
lik bigimlerine katki saglar ve verili bigimleri tartigmaya agar.

Tematik evreni ekseriyetle zorunlu gog¢, anadil problemi, faili meg-
hul cinayetler ve hapishaneler gibi 6gelerle kurulan Kiirt filmleri, ege-
men politika ve medyatik unsurlar aracilifiyla terdrize edilen bu 6ge-
leri, igerisine hapsedilmeye ¢alisilan anlam diinyasindan kopararak
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daha ¢ok magduriyet, hak ve adalet séylemi gercevesinde yeniden be-
timlemektedir. Bu gergeveyle Kiirt yonetmenler, igerisinde estetik
kaygilan da barindiracak sekilde yeni bir tarih yazimina soyunarak bir
tiir “karsi-bellek” olusturma faaliyetine girismektedirler. Boylelikle
goriinmeyenleri goriiniir kilan bu anlati formu ekseninde de yeni bir
gelecek tasavvuru ortaya ¢ikmaktadir.



Pandora’nin Kutusu, Yesim Ustaoglu, 2008.

Zaman ve mekan Otesi adreslere yazgih
yolculuklan 6ykiiler Ustaoglu filmleri.
Yitik baghliklan tariflese de takvim,
unutmak kagistir ayn1 zamanda,
kolektif hezeyanlardan.

Marazi bir ¢iban gibi akitir durur
innini; bir hayalet gibi esikte bekler,
“ev”in imledikleri.—



Marazi Bir Hesaplagsmaya Nesne Olmak:
Yesim Ustaoglu Filmlerinde
“Yagh" imgesi

Ahmet Oktan

Giiniimiiz Tiirkiye sinemasimin iginde var oldugu kiiltiirel baglamin,
hem-siradan insanlar hem de koken olarak Anadolu’dan gelmis olan
entelektiieller agisindan, derin bir yerinden edilmiglik ya da hasretlik
duygusunun goriiniirliik kazandig) bir evren oldugunu diisiiniiyorum.
Bireysel kimlik tasanmlarindan yeme i¢me aliskanlhiklarina, giyimden
miizik zevkine, degersel yonelimlerden beden pratiklerine kadar her
yoniiyle giindelik yasama sinen bu melankolik ruh hali, bazen giinde-
lik goriiniimleriyle bazen de yonetmenin ruhsal agmazlanna, hesap-
lagmalanna géndermede bulunan ipuglan bigiminde sinemasal eser-
lere de yansiyor.

Agnieszka Aysen Kaim, “New Turkish Cinema, Some Remarks
on the Homesickness of the Turkish Soul” (2011) baglikli makalesin-
de Semih Kaplanoglu, Nuri Bilge Ceylan, Yesim Ustaoglu, Zeki De-
mirkubuz gibi yonetmenleri i¢ine alan Yeni Tiirkiye Sinemasinin, Do-
gu ve Bat1 arasinda bir tiir arada kalmighk durumu igerisinde oldugu-
nu iddia eder. Yazara gore Tiirk kiiltiiriiniin “egzotik” niteligi nede-
niyle, sinemasi da Dogulu olarak tammlansa da aym: anda baskin bir
Batili karaktere sahiptir. Auteur 6zelligi, sahne tasanmi, yavag oykii-
lemesi, minimalizmi kullanmasi, diyaloglarin azlig1, simgeselcilik ve
siirsel gerceklik gibi ozellikleriyle bir yandan Iran Sinemasina ben-
zerken bir yandan da Fransiz Yeni Dalga akimina yaklasir.

Bununla birlikte Kaim’in iddia ettigi arada kalmiglik hali daha ¢ok
sOzii edilen yonetmenlerin filmlerini niteleyen, koklerini eski gogebe
kiiltiiriinden ve Sifi geleneginden alan, yogun bir melankoliyle de -
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harmanlanmis, bir kimlik arayigini ele veren tematik vurgulara ilig-
kindir. Gogebe Kkiiltiiriiniin bir tiir devarm niteligindeki, daha ¢ok i
arayis1 ve giivenlik gerekgeleriyle hem Anadolu’nun i¢ ve dogu bél-
gelerinden biiyiik sehirlere ve 6zellikle de Istanbul’a dogru gergekle-
sen hem de Avrupa’nin gesitli iilkelerini kapsayan go¢ hareketleri,
toplumsal sonuglannin yaninda, insanlarin kimlik tasarimlan ve diin-
yaya iligkin tahayyiilleri agisindan da travmatik sonuglan beraberinde
getirmistir. Yabanci bir iilkeye go¢ ve burada siirdiiriilen hayatta kal-
ma miicadelesi, yogun bir vatan hasretini giindeme getirirken go¢ de-
neyimini kendi iilkesi iginde bir biiyiik sehre dogru gerceklestirmis
olanlar agisindan kendi vataninda bir “yabanc1” olma hali ortaya ¢ik-
mustir. Popiiler kiiltiir iiriinlerinde de farkli bigimlerde yer bulan bu
yabancilik hali beraberinde ait olunan asil baglama iligkin nostaljik
bir tasavvurla birlikte var olur.

Politik sdylemde de kargiligin1 bulan ve siradan insanlann kendi-
lerine iligkin algilaninda belirleyici olan bu durum, sila-gurbet, Ana-
dolu-Avrupa, kir-kent gibi ikilikler iizerinden ilerleyen derin bir ya-
nlmayi, miicadeleyi ve giindelik yasama sinen koklii bir hasretlik
duygusunu da beraberinde getirmigtir. Kugkusuz bu atmosfer 6zellik-
le koken olarak Anadolu’dan gelen ve Istanbul’da yasayan entelektii-
ellerin ve yonetmenlerin algilarimm da gekillendirmektedir. Biiyiik
kentlerde yasayan insanlarin 6nemli bir boliimiiniin kalbinde tasidig:
kendi kiigiik anavatanina iliskin hasretlik duygusu, benzer bir 6z tari-
he sahip sanatgilarin yaratimlannda da yer bulur. Bu baglamda Yeni
Tiirkiye Sinemasi iginde anilan Nuri Bilge Ceylan, Semih Kaplanog-
lu, Yesim Ustaoglu, Dervig Zaim, Zeki Demirkubuz gibi yonetmen-
lerin filmlerinde yersizyurtsuzluk/yerinden edilmiglik temalariyla
harmanlanmig kokensel yolculuklara ¢okg¢a rastlanmaktadir. Cogu za-
man mekan agisindan yaganilan yerden (kent-Istanbul) kokensel bag-
lama (kdy-Anadolu), zaman agisindan ise bugiinden ge¢mige dogru
gerceklesen ve kimlige iligkin sorunlu tartigmalan giindeme getiren
yolculuklar, anlat1 karakterleri igin bir erginlenme siirecini ifade eder.
Ote yandan oykii kisileri aym zamanda filmi tasarimlayan entelektiiel
goziin kendi varligina iligkin hesaplagmalarinin da dolayim alan ni-
teligindedir.

Yesim Ustaoglu filmlerinde ¢ok¢a nostaljik bir yolculuk-arayig
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ekseninde kurgulanan 6zsel sorgulamalar, bellek tazeleme/ bellek yi-
timi temalanyla birlikte ilerler. Arayisin-yolculugun y6nii bugiinden
arkaik, fantastik, zaman otesi bir ge¢mise ve kolektif gegmisle bag-
lantilandinlan masalsi1 mekanlara dogrudur. Zaman ve mekam oykii-
niin i¢inde bulundugu baglamin uzagina, neredeyse fantastik bir diin-
yaya tagiyan yolculuklarin evrenini ise aile iligkileri olugturur ve kim-
lige iliskin hesaplagmalar daha ¢ok kolektif ge¢misi temsilen yashlar
iizerinden kurulur.

Burada Ustaoglu’nun filmlerinde yer bulan yashhga iligskin temsil
big¢imlerini, yukarida kisaca sozii edilen, entelektiielin ve daha 6zelde
de yonetmenin kendiligine iliskin algisindaki parg¢alanmigligi, arada
kalmighgy, kendi gegmisiyle hesaplagmalarim ele veren ipuglarn ola-
rak okumay deneyecegim. Bu ¢ergevede daha ¢ok, yash karakterlerin
anlatimin merkezinde yer aldigy Bulutlar: Beklerken ve Pandora’nin
Kutusu filmlerini ele aliyorum.

“Ev"i Unutmak

Yorgo Andreadis’in Tamama: Pontus’un Yitik Kizi’'ndan esinlenilen
Bulutlar: Beklerken'de (2004) Yesim Ustaoglu kimlige ve kokene ilig-
kin arayisim/sorgulamalarim Karadeniz’in dingin bir kosesinde, Ti-
rebolu’da yasayan azinlk bir aileden gelen, ancak gercek kimligini
saklamak zorunda kalan yash bir kadinin (Eleni/Ayse: Riichan Ca-
liskur) oykiisii baglaminda ele alir. Birinci Diinya Savasi sirasinda
Karadeniz’de yagayan Rumlar, dogup biiyiidiikleri topraklardan ayril-
mak zorunda kalmiglar ve bazilar kotii kosullarda yasama veda eder-
ken, geride kalanlar farkh sehirlerde, farkh iilkelerde hayatta kalma
miicadelelerini siirdiirmiislerdir. Oykiiniin merkezinde yer alan Eleni
de tiim ailesini go¢ sirasinda kaybeden kiigiik bir kizdir. Tiirk bir aile
ona sahip ¢ikar ve hayatrni kurtarabilmek i¢in ona Ayse adim verirler.
Bu bir 6mrii kendi kimligini gizleyerek gecirmek, kendi dilinde tek
bir sozciik bile konusmamak anlamina gelir. Ote yandan Ayse yeni
ailesinin son bireyi olan ablasi Selma’y1 da (Suna Selen) kaybettikten
sonra simni daha fazla saklayamaz. Elli yildir igcinde tasidig: vicdani
hesaplagmalar, pigsmanliklar tek yakim olan ablasim da kaybettikten
sonra biisbiitiin su yiiziine ¢ikar. Ayse kendi ge¢cmigine dogru, yillar
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once terk ettigi, artik yasayip yasamadigim bile bilmedigi, bir anlam-
da tiim yasamim hayaletiyle birlikte siirdiirdiigii kii¢iik kardesini (Ni-
ko: Jannis Georgiadis) bulmak iizere bir arayisa girisir. Bu, Ayse’nin
kendi gercek kimligini iistlenmesi siirecidir ayn1 zamanda.

Yesim Ustaoglu’nun 2008 tarihli filmi Pandora’mn Kutusu ise, Is-
tanbul’da yasamim siirdiiren orta siniftan ii¢ kardes (Nesrin: Derya
Alabora, Giizin: Oviil Avkiran, Mehmet: Osman Sonant), alzheimer
hastasi bir anne (Nusret: Tsilla Chelton) ve nereye ait olduguna iligkin
net bir fikri olmayan, arayis i¢indeki torun (Murat: Onur Unsal) iize-
rinden, modernlesme, kentlesme, aidiyet, bellek gibi kavramlar ger-
cevesinde bir aile 6ykiisii anlatir. Karadeniz’in iicra bir kdyiinde tek
basina yasayan yash annenin bir giin kayboldugu haberinin gelmesi
iizerine, her biri farkh problemler icerisinde bocalayan ii¢ kardes an-
nelerini aramak iizere dogup biiyiidiikleri yere dogru yola ¢ikarlar.
Ancak bu yolculuk aslinda olduk¢a problemli olan kardeslik iligkile-
rinin ve annelerine ya da kolektif baglara iligkin problemlerinin de su
yiiziine ¢iktig1, daha dogrusu bu iligkilerin sorunsallastinldig: bir ol-
gunlagma siirecidir. Yagh kadin araciligiyla tamiklik edilen aile i¢i he-
saplasmalar, orta sinif kiiltiiriine ve kent yasamina iligkin agmazlan
da tartigma alanina tagir.

Her iki filmde de Ustaoglu anlatiy1 kendi yetistigi cografyadan
yash birer kadin iizerine insa eder. Her iki karakter de hem fiziksel
hem de ruhen yasamin digina atilmis¢asina yalmzdir. Yasadigimiz
diinyaya ait degildirler adeta... Ait olduklar: cografya da kendileri gibi
uzak ve kiiltiir disidir. Yonetmen, yash karakterler iizerinden kir ya-
samin ve dogay1 romantik bir atmosfer icerisinde tasvir eder. Sakin,
dingin, kendinden emin doga, kendisi gibi yasamdan elini etegini ¢ek-
mis, bakisin1 kendi igine yoneltmis ve kendisini bir tiir insani tamhiga
ulagmaya adamig yash karakterlere tiim sefkatiyle kollanm agan bir
ana kucagidir.

Doga/kir tiim romantizmiyle, tiim melankolisiyle, kendini yasa-
dig1 kentten bagka bir yere ait hisseden insanlar igin de, 6zlem duyu-
lan “ev/yuva”dir bu filmlerde. Yaghlar dolayinuyla kir’a ve dolayi-
siyla da kokene iligkin boyle bir temsil stratejisi, hem yonetmenin
hem de filmin i¢inde var oldugu toplumsal tahayyiiliin eve ya da ko-
kene iligskin iginde bulundugu ruh durumunu imler bir bakima.
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“Su evden bir tiirlii kurtulamiyoruz”, der Pandora’mn Kutusu’nda,
Istanbul’da tek bagina yasayan Giizin, ocuklugunu gegirdigi evi kas-
tederek... Her ne kadar annesinin yagsamim siirdiirdiigii aile evi, Gii-
zin’in yasadi) sehre, mekansal ve toplumsal baglam agisindan olduk-
¢a uzak olsa da, imledikleriyle, onun yagsam evrenine dokunmaya de-
vam etmektedir. Giizin’in yagaminda adeta bir hayalet gibi varligim
siirdiiriir “ev”; son donem Tiirkiye sinemasinin pek ¢ok émeginde ol-
dugu iizere... Asuman Suner 1990’1arin ortasindan itibaren olusumuna
tanik oldugumuz Yeni Tiirkiye Sinemasinin temel meselelerinden biri
olarak belirler “hayalet ev” figiiriinii, Yaz: Tura’yr (Ugur Yiicel, 2004)
omekleyerek (2006). Giineydogu’da askerlik yaptig1 sirada mayin
patlamasinda bir bacagim1 kaybetmis geng bir kahraman olan Ridvan,
memleketi Goreme’nin kaya evlerine bakarak ‘“korkuyorum,” der,
“hayaletler var bu evlerde”. Suner’in de vurguladig gibi, bir yoniiyle
gecmisteki sravmatik deneyimleri, vicdani hesaplagmalari, sugluluk
duygulanm tekrar tekrar giindeme tasiyan “ev” imgesi, kendini zorla
hatirlatan, gegmisi bugiine tasiyan, unutulmaya, silinmeye direnen bir
“iz”dir. Bununla birlikte 6zlemi duyulan, ideallestirilen, hayali kuru-
lan, romantik bir aidiyet tasavvurudur da ayni zamanda.

Gergekten de “ev” tasavvuru, 6zellikle de “sila” kavramiyla ortii-
sliyorsa, yogun bir nostalji ve hasretlik duygusuyla birlikte var olur.
“Ev, bizim diinyadaki kogemizdir,” der Gaston. Bachelard Uzamin
Poetikasi’nda (2008). Ev bir “mutluluk mekan1”dir. istenmeyeni disa-
nda birakan, ige alman ise koruyup kollayan, mahrem yasami giivene
alan mekansal bir sinira karsilik gelir. Ancak ev bizi oldugu kadar
“diiglemni” barindiran bir ¢atidir da. Kugkusuz salt mekansal bir varhig:
tarif etmenin Gtesinde, bireysel ve mahrem insani deneyime bagh bir
diiglem evrenini ve ayn1 mekam ve aym diislemi paylasan diger bi-
reyleri de imler. Gegmis, bugiin ve gelecege iliskin ¢ok¢a nostaljik ve
biitiinlestirici anilarla, diiglerle kurulan ev/yuva algisi, kucaklayici,
koruyucu, biitiinliiklii bir aile tasavvuruyla yakindan ilgilidir. Dolayi-
styla insan zihninde ev/yuva, aile gibi olgulara iligkin anlamlar, bu
kavramlann nesnel varliklarindan ¢ok algisal, tasanmsal nitelikleriyle
belirginlesir. Ev tasavvuru benligin ingasim1 ve toplumsal evrende ko-
num aligrrmzi tayin eden, kendi gergekligimizi aynmsamamiza yar-
dimci olan, diiglemimizi belirleyen bir imge, bir mihenk tasidir.
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“Ev”e iligkin toplumsal tahayyiile ickin olan “hasretlik” duygusu-
nun agir melankolisi, perdeye bir nostalji atmosferi seklinde yansir
anilan filmlerde. Ancak kurgulanan ev imgesi de, bu imgeyle iligki-
lendirilen yagh kadinlar da giindelik yasama hem mekansal olarak
hem de zaman algis1 agisindan oldukga uzak ve yabancidir. Bulutlar:
Beklerken’de Ayse, onu hayata baglayan neredeyse tek neden olan
yash ablasi1 Selma’y: da kaybettikten sonra tamamen tek basina kalir.
Etrafindaki insanlar onu anlamazlar. Yapabilecegi tek sey, kendi igine
ve buna kosut olarak da dogaya dogru bir yolculuktur. Yeni orta simf-
tan ii¢ kardesin ve ailelerinin yasamlanm konu alan Pandora’nin Ku-
tusu’nda ise kardegler Istanbul’da birbirlerinden uzak, problemli ya-
samlar siirerken, yash anne (Nusret) Karadeniz’in uzak bir orman ko-
yiinde tek bagma yagar. Filme konu olan kentli bireyler, kokensel bag-
larindan ve annelerinden o kadar uzaklagsmislardir ki, tek basma ya-
sayan yash bir annenin varhg: neredeyse inandirici bile degildir.

Yash karakterlerin bu denli yalmzlig: ve terk edilmisligi, toplum-
sal alanda gergeklesen bir dizi yapisal farklilasmanin uzantisidir ashn-
da. Kalinkara’nin da aktardi iizere, enfeksiyon hastaliklarinin kont-
rolii, halk saghgindaki iyilesmeler, ilag teknolojilerindeki gelismeler,
rehabilitasyon teknikleri gibi faktorlere bagh olarak ortalama yasam
siireleri uzamakta ve yash niifus giderek arsmaktadir (2011). Ote yan-
dan yaghlan da i¢inde banndiran genis aile formu giderek ortadan
kaybolmakta, yerini ¢ekirdek aileye birakmaktadir. Dolayisiyla ¢o-
cuklanindan ayn yasayan yagh anne-babadan herhangi birinin 6liimii
sonrasinda tek bagma kalan ebeveynin, ¢gocuklannin yagamina eklem-
lenmesi genellikle sorunlara neden olmaktadir. Kentlesme, eslerin her
birinin ¢ahgma yagsamina katilmasi gibi belirleyiciler de sorunlarin ge-
sitlenmesine katki saglayan bazi faktorlerdir. Bu noktada tek bagma
yasayan yashlann sayisi giderek artarken, huzurevi, rehabilitasyon
merkezleri gibi kurumlar yagh bakimi ve baninmasi i¢in giderek daha
¢ok tercih edilmektedir.

Ne var ki nesnel kogullarda ortaya ¢ikan bu doniigiimler, degersel
yonelimler baglaminda aym diizeyde kargilik bulmaz. Yapilan farkh
aragtirmalarda (Erdem ve dig. 2005, Turgut 2010) giindelik yasamda
karsimiza ¢ikan bireysel yonelimlerin degersel agidan yiiksek oran-
larda kabul gérmedigi, aileye baghlik, yaghlara bakilmasi gibi deger-
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lerin ise hala yiiksek diizeylerde benimsendigi yoniinde bulgulara yer
verilmektedir. Bu noktada giindelik yasamla, degerler arasinda 6nem-
li farklilagmalar ortaya ¢ikarken bu durum bireyler agisindan yash aile
bireylerinin bakimina iligkin bir arada kalma durumunu, bir tiir ¢ift
degerliligi giindeme getirmektedir.

Toplumsal alandaki bu arada kalma hali sinemasal evrende de var-
ligim siirdiiriir. incelenen filmlerde yash karakterler iizerinden koke-
ne iligkin olusturulan mesafe vurgusu sozii edilen agilmasi gii¢ kiiltii-
rel celiskiyi, cift degerliligi de barindinir. Ozellikle modern yasama
ayak uydurmus bireyler agisindan, bir yandan kékenden ve kolektivi-
tenin kusatici/sinirlandiric: baglamindan uzaklasmak; ancak aym za-
manda da kolektivitenin sundugu giivenlik zemininden ve konformiz-
minden vazgegememek ya da bu kopusu sahip oldugu deger sistemniy-
le bagdastiramamak seklindeki ikircikli ruh hali 6zellikle Pandora’mn
Kutusu’nda garpici bicimde dmeklenir. Alzheimer hastas bir annenin,
ironik bir bigimde tam da kolektif gegmige dair bir tiir unutma gabasi
icerisindeki gocuklarin zaten oldukga problemli olan yagamlarina, ta-
sinmasi agir bir yiik olarak dahil olmasi, bireysel yasamlar ve kolektif
baglar arasindaki gidip gelmeleri ve sugluluk duygularini iyice gorii-
niir hale getirir. Annenin ihtiyaglanm gidermeye ¢alisirken bir yandan
da anneyi bir yiik olarak algilamak, onu bir huzurevine yerlestirip yer-
lestirmemek gibi ikilemler, bir yoniiyle de kokene iligkin bir tiirlii ka-
patilamarmis olan hesaplarnn su yiiziine ¢ikmig halleridir.

Bu noktada Pandora’mn Kutusu’'nda, gegmis ya da kokene iligkin
iki farkh bakigin varligindan soz edilebilir. Bunlardan birisi kent ya-
saminin i¢inden bakan ii¢ kardesin goziinden kurulan, kdkenin bugiin
yasanan yasamsal problemlere niive olusturmaktan teye gegcemeyen
zayif, marazi bir bag olarak tanimlanmasidir. Gegmigle, unutmak is-
temek ancak unutmayi basaramamak ya da bu ¢abadan sugluluk his-
setmek merkezinde ilerleyen bu marazi iliski daha ¢ok babanin eksik-
ligi ve bu eksikligi bir tiir fazlalik olarak dolduran anne imgesi iize-
rinden kurulmaktadir.

Bu temsil stratejisini kiran, ayn1 zamanda filmin de s6ylemi olan
bakis ise, diger karakterlerin ortiik de olsa gegmiste birakma gabasi
icerisinde olduklan kokeni hi¢ bilmeyen Murat’in ve tiim hatirlama
arzusuna kargin unutmaya mahkim olan Nusret’in kesfetme ya da ye- -
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niden kesfetme deneyimi olarak kokene/dogaya yonelmeleri bi¢imin-
de kurulmaktadir. Dogaya kagma, kente, hatta bu yasama ait degilmis
gibi duran anneanne igin simgesel diizeyde, esinin terk edisiyle kay-
bettigi, hatta belki de hi¢bir zaman sahip olmadig: bir 6zne olma ha-
line erismeyi ifade ettigi soylenebilir. Heniiz kendi sorumluluklarinin
bile farkinda olmayan, tek basina herhangi bir varlik géstermemis
olan Murat i¢in ise bu deneyim, bagka birisinin sorumlulugunu alma,
kendi gergekligine disaridan bakabilme vb. agilardan, hadim edilme
tehdidinden kurtulma, 6zne olmaya adim atina geklinde bir olgunlas-
ma siirecini ifade etmektedir.

Bu ¢ergevede Pandora’mn Kutusu’nda, ¢atigma her biri kendi bi-
reysel yasamlar ve problemleri icerisinde kaybolmus kardesler ara-
sinda kuruluyor gibi goriinse de aslinda asil hesaplagmanin kolektif
baglar ve bireycilik arasinda kuruldugunu séylemek yanhs olmaz. Bu
cercevede, farkl ve birbirine kargit yagsam stratejileri kurmus olsalar
bile 6ziinde kolektif baga mesafe koyma noktasinda birlesen bu ii¢
kardesin hepsi de nihai olarak basarisiz ve ¢ikigsiz karakterlerdir. Da-
yanisma, kendisini bagkasina adama gibi temalar iizerinden kokensel
bag kesfeden torunun, bir 6zne olma yolunda en umut vaat eden ka-
rakter olarak belirlenmesi, filmin kolektivite ve orta siuf bireyciligi
arasinda yaptig tercihi de ele verir.

Kotacdl Dinyadan Kagma ya da
KendiDerinine Yolculuk

Bulutlar: Beklerken filminin bir sahnesinde, Oykiiniin ana karakteri
olan Ayse, uzun uzun sisler i¢indeki yamaglara bakar ve yavag yavag
ayaga kalkip kollanim bir kus gibi iki yana agar, ugmaya hazirlanir.
Kendini ait hissetmedigi, yabanci bir diinyadan ka¢ma, bilinmez, za-
mana ya da mekana bagh olmayan, hatta hayali bir sonsuzluga dogru
kanat agma seklinde yagsamsal bir 6zlemi ifade eder bu sahne. Ailesi-
nin biitiin bireylerini kaybetrnig, ruhen de derin bir yalmzhg: yasayan,
vicdani hesaplagmalarim bir tiirlii kapatamarms yash bir kadinin saf
bir ruha doniigiip bu katiiciil diinyadan uzaklagma istegini anlatir. Ka-
ramsar bir 6liim ya da 6liim iizerinden annma/tamliga erigme arzu-
sunu dillendirir.
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Bulutlari Beklerken, Yesim Ustaoglu, 2003.

Ayse iizerinden 6meklenen kotiiciil bir diinya tasviri ve bu diinya-
dan bir bigimde gitme arzusu ya da biitiinciil bir benlik tasarimim fan-
tastik bir bilinmezlige gondermeler baglaminda aramak, Ustaoglu’
nun diger filmlerinde de anlatiya yon veren bir gergevedir. Oyle ki
yol, kagma, uzaklagma temalari, Giinege Yolculuk’tan Araf’a yonet-
menin neredeyse biitiin filmlerinin ortak izlegidir. Bir yoniiyle yonet-
menin yasadig yer ile aidiyet duygusuyla bagh oldugu baglam ara-
sindaki mesafeyi de imleyen yolculuk, Ustaoglu filmlerinde hem ka-
rakterler hem de yonetmenin kendisi agisindan bir kimlik arayigina
karsilik gelir. Bu bakimdan Ustaoglu filmleri, Hamid Naficy’nin “ak-
sanh sinema’ kavramlastirmasini akla getirir. Naficy, An Accented Ci-
nema (2001) adh kitabinda, aksanl filmlerde siirekli tekrarlanan bir
izlek olarak belirledigi yolculugun iig tiiriinden bahseder. Ilki, sigina-
cak bir yer, yeni bir ev bulma umuduyla yapilan, disanya dogru yo6-
nelen, kagi yolculuklandir. kincisi, daha gok yitirme, kaybolma, ev-
sizlik konulan etrafinda donen arayis yolculuklandir. Ugiinciisii ise,
kisinin kendini, ge¢misini, ait oldugu yeri bulmak iizere ¢iktig, ige
dogru ya da eve doniis yolculuklandir. Bu yolculuklar bazen gergek-
ten bir mekandan bagka bir mekana dogru gitme geklinde olabilecegi
gibi, bazen de yolculuk anilar iizerinden kurulan bir tasavvur, gitmeye
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iligkin yogun bir giindemi tarif eder. Ancak Suner’in (2006) de vur-
guladig: iizere her durumda dykiiniin simdisi ve buradas1 daima bagka
bir yere referansla anlam kazanir.

Ustaoglu, Naficy’nin lglincii tip yolculuk gruplandinnasina uyan
Giinege Yolculuk’ta anlatiy1 neredeyse tamamen Anadolu’nun i¢lerine
dogru yapilan bir yolculuk iizerine kurar. Arayigin, yeni bir ev ozle-
mine doniistiigii Araf'ta (2013) Zehra'nin tek hedefi yasadigi kasaba-
dan, kolektivitenin baglayici simiirlamalanndan kagip uzak bir yerde
kendince bir yagam kurmaktir. Bu dylesine giiglii bir vurgudur ki,
Zehra kendisini alip belirsiz bir uzaga gotiirebilecek olan, o bilinmez
digsal diinyadan gelen bir kamyon soforiine asik olur. Agki, onu diigler
iilkesine tasiyacak olan beyaz ath prenstir.

Bulutlar: Beklerken ve Pandora’mn Kutusu’nda ise kagis yine mer-
kezi bir itki olsa da, arayisin yonii Araf’ta oldugunun tersine, ige ya
da dogaya dogrudur. Ayse’nin eski egyalar, fotograflar iizerinden iler-
leyen kimligine iligkin arayis1 giderek dogaya yonelir ve sisler i¢inde
silinip giden dinginligin, yamaglarda yankilanan seslerin arasinda bir
inzivaya doniigiir. Ayse, insan1 kendi 6ziine yabancilagtiran kiiltiiriin
alanindan uzaklastikga, i¢sel hesaplagmalari, kendi gegmisine iligkin
arayis1 daha da belirginlesir. Dogaya ve kendi i¢ine yonelme, mekan
ve zaman tasarimi agisindan da bir doniigiimle birlikte gerceklesir.
Filmin bu boliimiine kadar kapalilik, kusatilmig hissi veren i¢ mekan-
larda yogunlasan anlati, giderek dis mekanlara, ugsuz bucaksiz doga-
ya tasinir. Zaman ve mekan tasarimindaki doniisiimler ve toplumdan
uzaklagma, baglamsal bir belirsizligi, 1ss1zl1g1n ortasinda tekinsiz bir
yalmzlig1 da ¢aginr. Gegmis ile simdi, anilar ile giindelik deneyimler,
yillar oncede kalmis insanlar ile bugiine ait bagka karakterler giderek
karmagiklagir. Giindelik gergeklik siliklesip anlamsizlagirken, gegmig
giderek canlanir. Ayse yillardir tek bir kelime bile sdylemedigi ana-
dilinde konugmaya baslar dmegin. Ya da yillar once terk etmek zorun-
da kaldig: kardesi Niko’yu ikame eden, torunu yasindaki Mehmet’e
bakip “Niko” diye hitap eder, inanarak...

Pandora’min Kutusu’nda ise yagh annenin tek arzusu dogaya kag-
mak, daginda belirsiz bir sonsuzluga erismektir. Bulutlar: Beklerken’
in Ayse’si gibi Nusret de dogayi kastrasyon durumlanindan kurtulma
arayiginda bir arinma evreni olarak algilar. Ote yandan Ayse’nin do-
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gayla biitiinlesmesinin bir tiir delilik haliyle eszamanl ilerlemesi gibi,
Nusret’in yasamsal bir itkiye doniisen dogaya kagma girisimi de bu
diinyaya iligkin geri doniisii olmayan bir unutma haliyle kosut olarak
ilerler. Bu iki deneyim iizerinden bakildiginda, yonetmenin insani
arinmaya iligkin olusturdugu séylemin biiyiik dl¢iide toplumsal ya-
sam ve daha 6zelde de kent ve orta simif yasgamindan uzaklagarak, do-
gayla Ozdeslestirilen kendi ge¢misine donmeyle gerceklesebilecegi
yoniinde bir iddiay1 barindirdigini séylemek pekala miimkiindiir.

“Diin"den “Yarin"a Kiiciik Bir Umut

Giinege Yolculuk’tan Bulutlar: Beklerken’e, Pandora’mn Kutusw'ndan
Arafa Ustaoglu filmleri kesif yalmzlik 6ykiileri anlatir. Karakterleri
cevreleyen baglam kalabalik bir kent olsa da, uzak bir zaman ve uzak
bir mekan tasanmu i¢inde tek bagina bir yagam konu ediliyor olsa da,
anlati kisileri ontolojik bir yalnizhik duygusu igerisinde bocalayip du-
rurlar. Anlatilarda yer alan karakterlerin neredeyse tamami, eksiklik
vurgulariyla kosut ilerleyen yogun bir yalmzlikla bogusurlar. iginde
bulunulan bu kastrasyon hali bir yandan karakterlerin kendi i¢sel diin-
yalarim1 tammlayan bir bosluk vurgusunu, kimlige iligkin bir kriz ha-
lini anlatirken, bir yoniiyle de kolektif yasamin bir giivenlik evreni
olarak olanaksizligini ifade eder. Karakterlerin kendi kimligini insa
edebilecegi gii¢lii ve giivenli bir anlamsal gerceve arayisi ne kendi ai-
leleri ne de daha genis kolektif baglam nezdinde karsiligini bulabilir.
Omegin Bulutlar: Beklerken’de Ayse nin bir tiir hastalik bigiminde
gelisen kokensel kimligine iligkin arayisi, neredeyse yalmzca torunu
yagindaki Mehmet’in diinyasinda bir karsihk bulabilir. Ayse’nin ya-
saminin neredeyse tamamim gegirdigi bu kiiltiirel ve toplumsal evre-
nin eyleyenleri olan orta yas grubundan insanlarsa onun bu halini bir
tiir yabancilik igerisinde, anlamsiz tavirlar, hatta delilik olarak alg-
larlar. Yalmzca Mehmet Ayse nin igsel yolculuguna yakindan tanuklik
edebilir.

Pandora’min Kutusu'nda ise anlatinin ana karakterlerinin her biri
kendi derin yalmzligiyla bogusur. Kdyiinde tek bagina yasayan yash
anne, gegmise ve kendisini terk eden, ancak kendi diinyasinda bir tiir
oliimsiizliik bahgettigi esine simgesel diizeyde de olsa kavusmak iize-
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re doganin iginde, bir anlamda da kendi igine dogru bir yolculukta
kaybolmay: arzular. Kendisini uzak bir yalmzliga hapseden bu diin-
yadan elini etegini ¢ekmistir yagh kadin. Dahasi bu diinyaya iligkin
her seyi unutmaktadir. Bu haliyle kamil insan olma yolunda, beseri
diinyanin maddi ve manevi biitiin varliklarindan arinmay1 6n kogul
olarak belirleyen mutasavviflan amimsatan Nusret'in yagsamsal arayi-
s1ni, kent yasaminin giindelik akis1 ve karmasasi igerisinde adeta kay-
bolmus olan ¢ocuklarn algilayamazlar bile. Oyle ki, otoriter tavirlany-
la erkeksi bir goriiniim ¢izen Nesrin de, yasamindaki neredeyse biitiin
basarisizliklardan annesini sorumlu tutan Giizin de, giindelik hayata
katilmayarak, bir tiir durma eylemiyle kendince bir direnme strateji-
sini yagsama gegirmeye ¢alisgan Mehmet de bitimsiz giindelik ugraglar
ve kendi problemleriyle 6ylesine meggullerdir ki, anneyle, onu anla-
yabilecek diizeyde bir yakinlik kuramazlar.

Yagsli karakterlerin derin yalnmizlig1 ve toplumsal baglam igerisinde
giivenli bir alan bulamayiglari, yonetmenin modemlesen yagsama kargi
elestirel konumunu oraya koyarken, yashlar ve ¢ocuklar arasinda ku-
rulan giiglii baglar lizerinden bu yalmzlastiric, steril, bireyci yagam
formuna alternatif, daha yasanilasi bir diinyaya iligskin giiclii bir umut
da tarif edilir. Nitekim Ayse ve Mehmet arasinda kurulan masalsi ya-
kinlik, kadim1 yagama baglayan giiglii bir baga doniisiir.

Bulutlar: Beklerken’de yagh karakter ve ¢ocuk diinyas: arasinda
kurulan, masumiyet, merhamet, baglilik gibi temalar iizerinden iler-
leyen bagin bir benzeri, Pandora’nin Kutusu’nda anneanne ve torunu
Murat arasinda kurulur. Orta sinif yasamini ve degerlerini benimse-
mek istemeyen, ailesinin kontroliinden ve yonlendirmelerinden kag-
maya ¢alisan Murat, kendisine nasil bir yol gizecegine iligkin fikri ol-
mayan, kentin tehlikeleriyle bag edemeyecek diizeyde zayif, savun-
masiz bir karakterdir. Bu goriiniimiiyle bir gengten ¢ok, cocugu andi-
rir. Onun bir 6zne olma yoniinde ilerlemesi ise anneannesiyle kurdu-
gu bag iizerinden gerceklesecektir. Nitekim Nesrin ve Giizin annele-
rini huzurevine vermis olmanin suglulugunu yagarken ve Mehmet bu
durumu biraz umursamazlikla karsilamigken, anlatiya yon veren bir
karakter olarak Murat belirir. Filmin bir sahnesinde Murat, huzurevin-
de parmakliklann ardindaki biiyiikannesine bakmaktadir. Parmaklik-
larin 6niinde diganya bakan gocuk, simgesel bir hapishanenin igeri-
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sindedir adeta. Kamera hareketinin sonuna gelindiginde, bu defa par-
makliklann arkasindaki Nusret hanimdir. Daha sonra kamera parmak-
liklarin ardindan bakmaya devam ederken ¢ocuk kadinin yanina gi-
der. Yash kadinin diinyasina adim atabilen, onunla ayni dili konusa-
bilen tek kisi, kadinin gerileme yoluyla ulastig1 cocuksu masumluk
diizeyinde bulusan ¢ocuktur. Cocukluk motifi etrafinda bulusan bu
iligki, kokene/yuvaya iligkin bir tiir soyutlamadir asimda. Murat’in bu
iligkideki rolii, evi terk eden babaya iligkin eksikligin masumiyet,
baghlik gibi anlamlarla fantazi diizeyinde ikame edilmeye ¢alisilmasi,
gecmiste kalan babanin Murat’m bedeninde yeniden canlandinlmasi
bigiminde okunabilir. Cocugun ismiyle dedesinin isminin ayn1 olmasi
da bu vurguyu giiclendirmektedir.

Yashilar ve ¢ocuk diinyas: arasinda kurulan ortaklik ya da daha
dogru bir ifadeyle, yash ve ¢ocuk figiirleri iizerinden tarif edilen ve
bu diinyanin uzagmda bir baska yasami imleyen bu sdylem stratejisi,
romantik bir fantaziyi ammsatsa da aslinda yonetmenin ozgiirliikgii
bir yasama dair ozlemlerini dillendirmektedir denilebilir. Nitekim
kent yagarmmn insani benliginden uzaklastiran, 6ziine yabancilagtiran
diizeneginden heniiz yeterince etkilenmemis, bir anlarmnda kirlenme-
mig olan ¢ocugun ve dogayla bag basa bir yasam siirmiig olan biiyiik-
annenin, bagka deyisle masumiyet cercevesinde bulugan iki karakterin
algilayabildigi, diger yetigkinlerin ise ¢ok uzagina diigen tutkulu bag,
ozgiirliige ya da insani 6ze doniisii olanakh kilan sihirli bir yol olarak
belirlenmektedir Pandora’min Kutusu’nda. Hastaliginin yol agtig1 bi-
lingsizlik haline kargin, ne istedigi, nereye ait oldugu hakkinda net bir
fikir sahibi olan tek karakter olan anneannenin tekrar yuvasina/doga-
ya donme istegine yardimci olan Murat, hayatinda ilk defa kendisine
ait bir karar vermis, giiclii bir ama¢ ugruna bir yolculuga ¢ikmustir.
Ikame anne (biiyiikanne) ve Murat, parmaklik metaforu iizerinden her
ikisine iliskin kurulan sinirlamalari, dogaya, kokene doniig temasi
iizerinden ortadan kaldirirlar. Otekinin (anne ikamesi bir kadinin) ar-
zusunu kurma bi¢iminde gergeklesen bu 6zdesim kurma oyunu bir tiir
falluslanma yanilsamasi goriiniimiindedir. Yash kadin Murat aracili-
g1yla hem mekansal hem de simgesel anlamda kistinlmighktan kur-
tulurken, Murat da kadinin diinyasina dahil olarak bir 6zne olma ko-
numuna yiikselir.
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Murat’in bu konuma ulagmasi ancak simgesel babalik konumuyla
ozdeslesmesiyle miimkiin olur. Bu noktada Murat agisindan biitiin-
liiklii bir benlik algisina ve kadiri mutlak bir erkeklik konumuna ka-
vusmasi, ne oglu i¢in model olusturamayacak diizeyde belirsiz, zayif
bir karakter olan gergek babasinin ne de gergek babanin ikamesi go-
riiniimiindeki dayisinin katkisiyla gerceklesebilir. Murat’in bir 6zne
konumuna erigmesi ya da babaya iliskin gercekg¢i bir telafi olanag,
anneanneyle kurulan bag cercevesinde simgesel ata ya da arkaik ba-
bayla kurulan 6zdesim iliskisi igerisinde ve bir tiir simgesel bags bi-
cimde gerceklesir.

Sonug ve Degerlendirme

Yesim Ustaoglu sinemasal eserlerinde de g¢okga iizerinde durdugu
bellek ve aidiyet kavramlarina iligkin goriiglerini dile getirdigi bir
sOylesisinde (Aytag ve Yiicel 2009: 40) Tiirkiye toplumunu bir alz-
heimer hastasma benzetir. Ge¢misini unutmaya, bellegini tasgmama-
ya, yok etmeye ¢aligan bir toplumsal kiiltiiriin var oldugunu, bu neden-
le aidiyet duygusunun da yeterince paylasilamadigim one siirer. Hem
kendi kokeniyle arasina mesafe koyan hem de i¢inde bulundugu bag-
lami benimsemeyen, ge¢migle baglarim atmaya ¢aligan, ama kendine
giivenlikli bir aidiyet zemini de kuramarmisg, arada kalmig bir toplum-
sal ruh halidir Ustaoglu’nun dikkat ¢ektigi. Kuskusuz sozii edilen ai-
diyet bunaliminin ortaya ¢ikmasinda toplumsal doniisiimler, demo-
grafik hareketlilikler belirleyicidir. Ust iiste binmis binalarda yahtil-
misg yagamlar sunan kentin ya da bireyleri anne, baba, kardes, esten
cok birer tiiketiciye doniigtiiren yeni yasam stratejilerinin yol agtig
tahribat da yadsinamaz. Neden ne olursa olsun, bireysel yasamlar gi-
derek sinirlandirici toplumsal baglardan uzaklagip 6zerk alanlar hali-
ne gelirken, bir yandan da giiclii aidiyet zeminlerini kaybetmekte ve
yalhitilmag, depresif yalmzhiklara doniismektedir. Bu siire¢ en ¢ok da
yaghlarin ve gocuklann yasamlarim etkilerken 6zellikle yaghlar gide-
rek daha da derinlesen bir yalnizhiga, sinirh bir yasama mahkdm ol-
maktadirlar.

Kisaca ozetlenen bu yalmzlhik sorunsal ve aidiyete iligkin prob-
lemler, Yesim Ustaoglu'nun entelektiiel bakigim sekillendiren ve film-
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lerine de niteligini veren temalardir. Yonetmen bu tartigmalari, mo-
dern yasamin asil magdurlan olarak belirledigi yashlar ve ¢ocuklar
iizerinden ortaya koyar ¢ogunlukla. Ozellikle de yalnizligx ve bir ba-
stnalig1 en ¢ok deneyimleyen yashlar, Ustaoglu’nun objektifinin konu
aldig1 karakterlerdir. Yashlar aym zamanda yonetmenin gii¢lii bir ai-
diyet zemini olarak tasarladig1 ge¢cmis ya da kokenin temsilcileri ola-
rak da sinemasal evrenin merkezi eyleyenlerine doniisiirler. Yonet-
men, bir yoniiyle uzak bir ge¢miste terk edilen, tarih 6tesi bir zamana
atilmaya caligilan, ancak bir hayalet gibi 6znel algilarda ve sinemasal
temsillerde varligin siirdiiren kokeni, yaghlar araciligiyla perdedeki
diinyaya dahil eder. Yaglilar, tarih dig1 bir alanda takilip kalmis, geg-
migsle bir tiirlii kapatilamayan marazi i¢sel hesaplagmalar yiizeye ta-
styan birer koprii, ge¢misten artakalan arkaik kalintilardir adeta.

Ustaoglu filmlerinde 6zellikle de Bulutlari Beklerken ve Pandora’
nin Kutusw'nda yalmzlik yaghlan tarif eden yegane kavram gibidir.
Yagllar, hoyrat bir doganin ve hoyrat insani iligkilerin ortasinda, ken-
di diinyalarina kapanmig gaml birer ada gibidirler. Gen¢ niifusun
onemli bir boliimiiniin biiyiik kentlere gog ettigi bolge de yashlarla
ayn1 kaderi paylagir. Derin sessizligin ve neredeyse hi¢ dinmeyen yag-
murun, gok giirlemelerinin igerisinde evler de i¢indeki yalmz insanlar
gibi tek bagina ve gamhdirlar.

Ne var ki toplumsal hegemonyanin digladig1, yasamin digina iti-
len, belleginkaranlik dehlizlerine kovulanlar yalnizca yaglilar degildir
Ustaoglu filmlerinde. Giinege Yolculuk’ta ve ozellikle de Bulutlar:
Beklerken’de koken olarak farkh etnik gruplardan gelen karakterler,
komiinistler, cocuk suglular vb. de yaglilann kaderini paylagirlar. Bu
anlamda da bugiiniin toplumsal formasyonuna iligkin karamsar bir at-
mosfer ¢izilir sozii edilen filmlerde.

Ote yandan y6netmen, insan1 kapatan, kistiran, insan1 kendi 6ziine
yabancilastiran bir evren olarak tasvir ettigi kent kiiltiiriine ve modemn
yasama yonelik kurdugu elestiri dilini de yine bu yasamin kiyisina iti-
lenler ve oOzellikle de yashlar iizerinden yiiriitiir. Kent ve kiiltiiriin
diinyasi, tiim insani alternatifleri bogan bir mekan olarak tasvir edi-
lirken, simgesel diizeyde kutunun igini temsil eder. Kutunun digini ise
yaghlann ve bir dlgiide gocuklarin da ait oldugu, doga, kir ya da ko-
lektif gecmis temsil eder. Simgesel diizeyde igleyen bu temsil strate-.
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jisi sinematografiyi de belirler. Oykiiniin kapatilma, kistiriimiglik gibi
temalann iizerinde yogunlagtig1 boliimlerinde, i¢ mekanlar, dar so-
kaklar, birbirine bitigik binalar, kapal1 formlar tercih edilirken, anlati-
nin kutunun digina tagindigi boliimlerde ya da dogaya yonelisin ger-
ceklesmeye basladig sahnelerde agik formlar kullanilir, ugsuz bucak-
siz, ferah bir diinya imgesi kurulur.

Bu noktada yonetmen kagma, uzaklagsma, kokene, gecmise ya da
dogaya donme, bagka bir ifadeyle bellek iizerinden biitiinciil bir aidi-
yet cercevesi olusturmayi, umut vadeden bir segenek olarak belirler.
Yalnizlik ya da eksiklik duygulariyla bocalayip duran karakterlerin bir
bigimde kagis, uzaklagma iizerinden annmaya, feraha kavusmasi Us-
taoglu'nun filmlerinde metinleraras: bir temsil stratejisidir. Naficy’
nin “aksanh” filmlere iligkin tespitinde oldugu iizere, Ustaoglu film-
lerinde de anlatinin zamam ve mekam bagka bir zamana ve mekéna
dair gondermelerle birlikte var olur. Nostaljik bir atmosfer igerisinde
tarif edilen, 6zlemi ¢ekilen yagam hep belirsiz, masalsi bir uzak iilkeye
davet eder izleyiciyi. Cocuksu masumlukla ve kdkene ya da silaya ilig-
kin toplumsal tahayyiilde yer bulan nostaljik imgeyle de iliskilendire-
bilecegimiz sinemasal dilin masals: karakteri bir yandan yonetmenin
kokenle iligkide olusturulan mesafeyi ifade etmesine ve bu yasama al-
ternatif bagka bir diinya imgesi tasarlamasina olanak saglarken bir
yandan da iginde bulunulan toplumsal alg: ve reel toplumsal yagama
iliskin incelikli bir elestirel iislup olusturmasina yardimci olur.

Sozii edilen iislup tercihi ozellikle Bulutlar: Beklerken’de belir-
gindir. Omegin Ayse torunu yagindaki Mehmet’e kendi gegmisini ve
miibadele yillarini bir masal atmosferi igerisinde anlatir. “Karagonco-
loslar” adin1 verdigi seytani karakterlerle korkung ve biiyiileyici hale
getirdigi bir masala doniigiir, belleginde ilk giinkii tazeligiyle yillar y1-
I1 tagidigr amlan. Kurgulanan fantazma her ne kadar zaman ve mekan
iistiiymiis gibi goriinse de aslinda kolektif gegmise iligkin bir tahay-
yiilii tammlar. Masals1 diyann korkung karakterleri aym zamanda ko-
lektif bilingdisimin ciileridir. Masals: diyann perileri, iyilik melekleri
de salt fantazmanin elemanlan degil, aym: zamanda kolektif arzulann
gosterenleridir. Bu noktada Ustaoglu, fantazi diinyasindaki perileri,
iyicil karakterleri, toplumsal evrendeki ailenin ve dayanigmaci iligki-
lerin simgeleri olarak kurar.
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Ustaoglu filmlerinde bir umut vaadi olarak tasarlanan arayis tema-
s1 tasavvufi olgunlagma gelenegindeki inziva deneyimini amstirir. Bu-
lutlar: Beklerken’in Ayse’si de, Pandora’mn Kutusu’ndaki anne de ne-
yi aradiklannin net bir bi¢imde bilincindedirler. Arayislanm ise kendi
iclerine ve dogaya dogru bir yonelme/yolculuk seklinde deneyimler-
ler. Doga, inzivanin ve igsel buhranlann bir karara baglanmasimn,
benligin yiiklerinden annmasimin mekamdir. Gergek anlamda bir 6z-
ne olabilmek iizere, agkinsal bir kimlik tasarimi kurma yolunda kutsal
bir mabettir adeta. Doganin boylesine insani ozle iligkilendirilmesi,
insanin yeniden aslina donmesine olanak saglayan bir ana kucag gibi
tasarlanmasi, uygarhkla bir kargithg: da dolayh olarak icermektedir.
Cogu zaman kentle imlenen uygarlik, insam 6ziine yabancilagtiran,
kirli bir evren olarak tasarlanir yonetmenin filmlerinde.

Daha 6nce de deginildigi ilizere, Ustaoglu filmlerinde kdkene ya
da kimlige iligkin tartigmalar agir bir melankolik atmosfer ve yogun
bir oliim istegiyle birlikte ilerler. Ozellikle yashlar icin bu 6liim istegi
yasamsal bir kagisa tekabiil eder. Oliim, kendilerini dislayan ya da ar-
zulanan insani tamhiga ulagma vaadi sunamayan uygarhigin ya da top-
lumnsal evrenin reddidir bir anlamda. Bir tiirlii kapatilamayan hesap-
lann, sugluluk duygularinin, bagarisizliklann geride birakilmasinin,
biitiinsel bir benlik algisina ulagmanin yolu, insani saflig1 getirecek
bir inziva siireci ve ardindan kendiligin-doganin derinliklerinde 6lii-
me ulagmaktir. Saf bir ruha doniiserek tiim yasami kaplayan hadimlik
durumlanndan kurtulmayi, tam bir 6zne haline ulagmay: ve belki de
Ozlemi kurulan bagka bir yasama dogru ugup gitmeyi tarif eder Usta-
oglu’nun filmlerinin arzusu.



Bornova Bornova, inan Temelkuran, 2009.

Giinliik ¢ikmazlarin pengesinde
kivranip duran, kendi isteklerini ve
ideallerini hi¢bir zaman
gerceklestiremeyeceklerini anlamig
olduklarindan mevcut diizene karsi
hosnutsuz da olsalar hi¢bir tavir
gelistirmeden var olani kabullenip
boyun egenler vardir

Bornova Bornova’da.—



Bornova Bornova’da
Kendini Gergeklestirememe Problemi
ve Bastinlmig Otekilik

Hakan Un

Bornova Bornova (inan Temelkuran, 2009) filmi, 12 Eyliil 1980 dar-
besi kosullarinda toplumu politikadan anndirma ve yurttaglann uzun
vadede siyasete girme yetilerinin yok edilmesi projesinin yiiriirliige
kondugu bir Tiirkiye’de geger. Film, giinliik ¢ikmazlann pengesinde
kivranip duran, kendi isteklerini ve ideallerini hi¢bir zaman gercek-
lestiremeyeceklerini anlamig olduklarindan mevcut diizene karg1 hos-
nutsuz da olsalar higbir tavir gelistirmeden var olani kabullenip boyun
egenleri anlatir. Bu ozelliklerle bicimlenen “temel kisiligin” olustu-
rulmasinda egitim sisteminin 6nemli bir pay: vardir. ,

Filmin agiliginda siyah zemin iizerinde beliren beyaz harflerin go-
riintiisii baglangigta filmin niteligi hakkinda ciddi bir merak uyandirsa
da, somutlasan ciimlelerin anlam oldukga ironiktir, dzellikle de pes
pese okunduklannda:

Yaninin teminat1 olan evlatlanmizin Atatiirk ilkeleri yerine yabanci ideo-
lojilerle yetigerek sonunda birer anargist olmasini 6nleyecek tedbirler alina-
caktir. (Kenan Evren, 12.9.1980)

Sayg, korkuyla es deger yiiriiyor... Bana iki tokat atsaydi, ben dururdum.
Bosanmazdik. (Demet Akalin, Hiirriyet,15.3.2007)

Ikinci epigraf ciimlesi, ilkinde dile getirilen yarginin beklenen so-
nucu gibidir. Ilki devletin resmi despotik séyleminin hedefledigi hiza
telkin edici edilgen yurttas projesine isaret ederken, ikincisi toplumsal
ahlak diizeyinde serpilen tohumlarin “tuttugunun” bir gostergesi gi-
bidir. Dolayisiyla, filmin heniiz baslangicinda yonetmen inan Temel-.
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kuran’in darbeci General Kenan Evren eliyle 12 Eyliil darbesinin ar-
dindan nasil bir toplum ingas1 planladigina ve bu inga siireciyle nasil
bir insan tipi olugturulmak istendigine iligkin veciz saptamasiyla kar-
silagiriz. Kenan Evren’in “yannin teminati olan evlatlan”ndan biri ola-
rak manken sarkici Demet Akalin’in sozleri de Evren’in olusturmak
istedigi tiple iligkilidir — muhtemeldir ki, bundan daha otesi de amag-
lanmamustir bilingli olarak.

Siyasetin igine giiclii bigimde inanglar ve degerler girince, yani bir
taraf “zoraki” bir tantanayla segilince/kendini segtirince segmenin to-
talitarizmine kapilma tehlikesi beliriyor. Artik bu noktada, “Atatiirk
ilkeleri”! disindaki yabanci ideolojilerden eklektik olarak ve zimnen
bile yararlanma imkan1 yoktur; yabanci ideolojilerin tiimii, olduklar
gibi, anarsist yetistirmeye hizmet etmektedir. Bu totaliter anlayis agik-
ca tekgi bir diigiince ve yasayis bigimi olusturma amacina yoneliktir.
Devlet zihinsel yapilan bigimlendirir ve ortak gorii ve aynm ilkeleri,
diigiince bicimleri dayatmak suretiyle, genellikle ulusal kimlik olarak
adlandinlan toplumsal harcin olusmasina katkida bulunur (Bourdieu
2006: 106). Soz konusu topyekin zihinsel yonlendirme ve bigimlen-
dirme siirecine biraz yakindan bakalim gimdi.

“ideolojik iklimlendirme Aygit:” Olarak
Devletve ideolojisi

Oncelikle ulusal, etnik veya dinsel topluluklarin, kendi kolektif kim-
liklerine siireklilik ve derinlik saglayan bir ge¢mise duyduklan ihti-
yag, tarihle oynamanin yan sira, gelenekler icat ederek bizzat bu tarihi
olusturma ¢abalarinda da goriilebilir. Kolektif kimligin ingasinda, La-
pierre’in dedigi gibi, “sosyal muhayyilenin kolektif bellegi sekillen-
dirmesi” soz konusudur (akt. Bilgin 2007: 219). Sosyal muhayyile,
kusaktan kusaga siiziilerek aktarilan bellek 6gelerini, kolektif kimligi
temellendirici degerler ve anlamlara yiikler; tarihsel olaylan, amlan
sembollere ve mitlere veya efsanelere; bu olaylann aktorlerini ise kah-

1. Oysa 12 Eyliil darbesiyle birlikte gergeklesen, sadece Kemalizmin sag bir yo-
rumudur; Tirk-Islam Sentezi eklektizminin, laiklik adi altinda ¢arpitilmig bigimde
sisteme ikame edilmesinden bagka sey degildir.
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ramanlara, bagka bir deyisle, sembol “sahsiyetlere” doniistiiriir (219).
Baskin ideolojinin 15181 altinda kurulan bu kolektif kimligin siirdiirii-
lebilmesi igin ise gegmisi gelecege baglayacak ve onun bekasini sag-
layacak stratejiler gerekir. Eger ilke olarak “yonetici simfin devlet ik-
tidarim (tek basina ya da ¢ogu durumda oldugu gibi simuf boliimleri
veya sinif ittifaklan ile) elinde tuttugunu ve boylece devletin (baski)
aygitina sahip oldugunu diigiiniirsek, bu aym yonetici siufin devletin
ideolojik aygitlannda da etkin oldugunu kabul etmemiz gerekir — ¢iin-
kii devletin ideolojik aygitlarinda gergeklesen de biitiin geliskileriyle,
bu yonetici simifin ideolojisinin kendisidir” (Althusser 2000: 36). Alt-
husser’in “devletin ideolojik aygitlan” diye ifade ettigi sey, egemen
sinifin ideoloji kullanimyla igleyen, iiretim iligkilerini yeniden iiret-
meyi ve toplumda hegemonyanin siirdiiriilmesini saglayan araglarin
biitiiniidiir. Althusser s6z konusu bu araglan dinsel, egitsel, ailevi, hu-
kuksal, siyasal, sendikal, haberlesme, kiiltiirel aygitlar olarak adlan-
dirmustir. Zira Althusser’e gore, “hicbir sumif devletin ideolojik aygit-
lan iginde ve iistiinde hegemonyasim1 uygulamadan devlet iktidarim
siirekli olarak elinde tutamaz” (36). Devlet iktidarim elde tutmak iste-
yen egemen sinif toplumdaki diisiiniis, algilama, davrams, yasayis bi-
¢imlerini kaliplayip simiflandirmak i¢in kurumlanni yonlendirici arag-
lar olarak kullanir. Bunun sonucunda ise yonetilen sinifin egemen si-
nifa karg1 muhalif olmas: onlenir, onlann kurallara riayet eden, edil-
gen, ahlakli, caligkan, uysal 6zelliklere sahip gorevliler olmasi bekle-
nir. Diigiiniis ve yagsam bigimine miidahale etmek, dolayisiyla buna
uygun bir yagam kiiltiirii gelistirmek anlarmna da gelmektedir. Bour-
dieu’yii izleyerek sdylersek, pratiklere dayattig1 gergeveleme, kusatma
aracilifiyla devlet, ortak alg: ve diisiince bigimi ve kategorileri, top-
lumsal algilama, anlak ya da bellek gergeveleri, zihinsel yapilar, dev-
letsel siniflandirma bigimleri kurar ve agilar (2006: 116-7). Elbette
devlet bu ideolojik asilamay: yaptiktan sonra geri ¢ekilir. Kendisini
hem toplumsal yapilarda hem de bu yapilara uyarlanmig zihinsel ya-
pilarda kurumlandiran bir siirecin vargi noktasi oldugundan, kurum-
landinlmig kurum, uzun bir kurumsallagsmig edimler dizisinin sonucu
oldugunuunutur ve kendisini dogalligin goriiniimleri altinda sunmaya
baslar (99). Is darbeye geldiginde, s6z konusu resmi etkileme siireci
daha goriiniir ve yikici hale gelir. Filmde darbenin, Evren’in hi¢ adi



364 GOZDEKI KIYMIK

gecmese bile, insanlarin yasamlarini derinden etkileyen “ideolojik ik-
limlendirme hayaleti” her an onlarla birlikte olmaya devam etmekte-
dir. “Fisleme” yoluyla gergeklestirilen aziller bu hayaletlerin biraktig:
izlerden birisidir. Salih’in de o donemin bir kusak sonrasi1 magdurla-
rnindan oldugu anlatilir onu taniyanlar tarafindan. Salih’in babasi Yiik-
sel darbe sonrasi tasfiye edilen memurlardan biridir. Salih’in anne ve
babasini gengliklerinden taniyan mahallenin Bakkal Omer’i, “Yiiksel
Abi de TRT Ege Bolgesi’nde miidiirdii atildiginda. Is de bulamadu. Fig-
lenmigsin bir kere, nasil bulacaksin? Bunalima girdi adamcagiz. TRT
Genel Miidiirii olacak adamd valla. Hep solculuktan igte. Oyle hayata
alisan insan, sonra tek 6gretmen maasiyla gegin, bilmem ne ¢ocuk da
rahat durmad tabii. Kayd gitti ellerinden,” der. Salih’in ¢ocukluk ar-
kadag1 Murat da, “Sonra ilkokula bagladik. Benim dersler hep pekiyi,
onunkiler orta falan. Fark olmaya bagladi tabii. Sonra babasinin bagina
gelenler...” deyip Salih’in ¢ocukluk doneminde babasinin basina ge-
lenlerin onda bir travmaya neden oldugunu, kabullenilmis, ama bir
tiirlii ¢oziilmemis ve hig de ¢oziilecekmis gibi gérilnmeyen bu sorunu
uzun uzun anlatir. Peki, devlet ulusal kimliklenme ve biitiinlesme har-
ci nasil ve hangi uzlasimlar iizerine kurar? Toplumsal algilamayi na-
sil yonlendirir? Bu sorularin yanitlarim Bornova Bornova filminin ya-
rattig1 atmosfer 6zelinde, karakterlerin 6zelliklerinden ve diyalogla-
rindaki ayrintilardan yola ¢ikarak vermeye ¢aligacagim.

Korku Kiltirdyle Yaratilan Temel Kigilik
ve Kafadaki Tekerlekler

Ralph Linton’a gore temel kisilik dogrudan bireyin ait oldugu kiiltiir
tarafindan belirlenmistir. Linton, bireysel psikolojilerin cesitliligini
bilir ve farkl: psikolojiler yelpazesinin kiiltiirde goriildiigiinii diigiiniir.
Bir kiiltiirden digerine degisen, su ya da bu kisilik tiiriiniin baskin ¢1k-
masidir. Antropolog olarak onu ilgilendiren sey bireysel psikolojik
degismeler degil, ayn1 grubun iiyelerinin davranis ve kisilik planinda
paylastiklan seydir (Cuche 2013: 53-54).

Linton’dan bu “temel kisilik” kavramini 6diing alarak, bunu biraz
da degistirerek “idealize edilen kolektif kimlige uygun, olmasi bekle-
nen kisilik” anlaminda kullanacagiz. *“Yarinin teminat1 olacak evlat-
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lar”in anargizme meyletmelerini 6nleyecek tedbirleri alacak olan res-
mi devlet otoritesinin tipki yetigskin ebeveynlerin yaptig1 gibi, sistem
icin istenilen insam yetistirme diisiincesi dikkat ¢ekicidir. Her kisilige
kazandirilip zamanla bilingaltina yerlestirilen bu 6zellikler neler o
halde?

Bilindigi iizere, Evren’in darbe dénemindeki oncelikli hedeflerin-
den biri de kitlelerin siyasetten uzaklagtinlmasiydi: Biitiin siyasi par-
tiler, demnekler, meslek kuruluglar1 kapatildi; 18.000 memurun isten
atilmasiyla sonuglanan kitlesel bir tasfiyeye girisildi (Hiirriyet, 6
Ocak 1982); grevler yasaklandi, is uyusmazliklan hakemler kurulu
kararina baglandi. DiSK, Tiirkiye Bang Demnegi, MHP, MSP, birgok
sol ve Kiirt orgiitiiniin yoneticilerinin yargilandig1 sayisiz dava agildi.
Asayis kampanyasiyla birlikte artan ¢ok sayidaki iskence ve insan
haklan ihlalleri, Uluslararasi Af Orgiitii, Helsinki Watch gibi kurulug-
larca belgelenmigtir.

Halkin siyasi katiimim kisitlayan, yetkeyi merkezilestirmeyi
amaglayan bir¢ok yasal ve kurumsal diizenleme uygulamaya koyuldu.
Universitelerin egitim ve yonetsel faaliyetlerini denetleyen yeni Yiik-
sek Ogretim Kurulu (YOK) ile birlikte sikiyénetim veyahut YOK ta-
rafindan gorevden alinan veya istifa etmek zorunda birakilan 6gretim
iiyesi sayisinin 2000 civannda oldugu tahmin edilmektedir (Schick ve
Tonak 1998: 395). Bir siyasal iktidar veya hiikiimet, kararh bir depo-
litizasyon siirecine yonelirse, alternatifini iktidardan uzak tutmays, et-
kisizlestirmeyi amagliyor demektir (Cemal 1986: 604).

Kisinin kendini kurtaramadig diigiinceye, yani bireye sahip olan
diisiinceye Max Stimer “kafadaki tekerlek” —kisiye ne yapilmasi ge-
rektigini soyleyen ahlaki buyruk— adim verir. Bu, birey tarafindan kul-
lanilmaktan ¢ok, iradeyi kontrol eden diigiince, bireyi kullanan bilgi-
dir (Spring 2014: 36). Stimer’in deyimiyle, kafaya yerlestirilen teker-
leklerle zihin siirekli olarak mesgul edilir. insanlar giinliik yasantila-
rinda siyasetten ne kadar uzak kalirlarsa, siyasal tartigmalara ne denli
az zaman ayrirlarsa, depolitizasyon politikasi da o denli basarili olur
(Cemal 1986: 604). Filmdeki karakterler de bir bakima kafalanna yer-
lestirilmis tekerleklerle oyalanan depolitize edilmis bireylerdir. Oto-
riteye kogulsuz bir saygi duymak da yine bu temel kisiligin ozellik-
lerden birisidir. Temelkuran’in alintiladigi Akalin’in ifadesine bakar-
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sak, burada saygi duymanin yalmzca korkunun siddetiyle orantili ol-
dugu sonucu gikar ortaya. Yine bu ifadeye gore, saygi yalnizca otori-
tesini korkutarak belli edene karg1 duyulabilirmig gibi, kiginin otorite
olarak gordiigiine saygi duymasi i¢in korkmasi, korkutmanin da fizik-
sel siddetle gergeklesmesi gerekir. Onemli noktalardan biri de zihinde
otorite kaliplannin yaratilmasi ve bundan kimi beklentiler iiretilmesi-
dir. Korku, kaliplayic1 yaklagimin temelidir. Boyle bir diinya goriigii
icinde, Ciiceloglu’'nun deyimiyle, korkmak, itaat etmek, otoriteye kar-
1 sesini ¢cikarmamak, sOyleneni sorgusuz sualsiz yapmak meziyet
olarak kabul edilir (2008: 162). Eyleme ge¢mek i¢in kullanilabilecek
yegine motivasyon kaynag korkudur. Giigli korkutmali, gii¢siiz
korkmalidir ki, otorite kaliplan kendini yeniden iiretebilsin... insanlan
denetlemenin ve istenileni yaptirmanin tek yolu onlar korku iligkisi
icine sokmakuir. Insanlar ancak korktuklan kisinin dediklerini yapar,
dogrunun bu olduguna inanirlar (170). Filmde Salih sayg istedigini
dile getirir: “Ben sayg istiyorum Murat. Saygi. Basima bir sey geldi-
ginde biri ‘ben bu gocugu tamyorum’ desin istiyorum. Tek kaliyorum
hep.” Salih’in istedigi sey, aslinda sahiplenilmedir. Salih, Tiirkiye’de
itibar gormedigini ve ne yaparsa yapsin itibar gérmeyecegini diigiin-
mektedir. Bu nedenle, bagka bir iilkeye gidip orada baski kurmay ar-
zu eder: “Almanya, Hollanda. ikisinden birine. Arkadaslar var oralar-
da anlatiyorlar. Diyorlar boyle boyle. Bir yere giriyoruz, herkes ayaga
kalkiyor. Uzerimizde giizel deri ceketler falan. ‘Biiyiik oynuyoruz’ di-
yorlar, ‘biiyiik!’ Yoksa senin dedigin gibi — talebeye cigaralik satmak-
la olacak is degil yani bu!” Salih ezildiginden sikayet etmekte ve fakat
ezmenin de firsatim1 kollamaktadir. Ezilenler, aym anda hem kendile-
ridir, hem de bilinglerini temelliik ettikleri ezenlerdir. Catigma, tama-
men kendileri olmak ile boliinmiis olmak, igindeki giicii kigkirtmak
ile kiskirtmamak, insani dayanigma ile yabancilagma, belirlenmis ku-
rala uyma ile 6zgiirce se¢im yapabilme, seyirci olmak ile oyuncu ol-
mak, eylemde bulunmak ile ezenlerin eylemi yoluyla eylemlilik ya-
nilsamasina kapilmak, konusmak ile ig gormek ve yaratmak ile diin-
yay1 doniigtiirme kudreti hadim edilmis halde sessiz kalmak arasinda-
ki segimde yatar (Freire 2008: 26).

Saygi ile korkunun birbirine kangtinlmasi: konusu burada da gikar
karsimiza. Salih de sayginin ancak korkutularak saglanabilecegine
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inananlardandir. Murat ise Salih’in bunu kanstirdiginin farkindadir;
“Ettigin lafa bak lan! Onlar korkudan ayaga kalkiyor oglum, saygidan
degil.”

Bornova Bornova’nin karakterleri korku kiiltiiriiyle yetigmis, kor-
ku-korkutmak davranislan iglerine yer etmis kimselerdir. Salih Oz-
lem’e saldinrken “anana babana sdylerim,” diyerek onu tehdit eder.
Murat da Hakan ile Ozlem’i para karsihginda sirlarimi bagkalarina
soylemekle tehdit etmeye caligir. Bilardo salonunda kafa tokugturan
iilkiicii gengleri goriince Che kolyesi takan gengler kolyelerini tersine
cevirirler vb. Diizenli bir yagama sahip olma mottosu da bireyleri
mesgul eden bir diger kafa tekerlegidir. Diizenli bir yagama sahip ol-
mayi kendine dert edinecek, bundan dolay: sugluluk duyacak bireyler
de inga edilen temel kisiligin bir diger unsurudur. Bu yiizdendir ki
devletin olugturmak istedigi temel edilgen kisilik ile toplumun gele-
nek gorenekleriyle var etmeye galigtig1 ve gormek istedigi insan tipi-
nin ortak noktalan, “anargist” yagarmna kars1 miiesses diizenin kutsani-
sinda ortaya gikar. Cocukken uslu olmali, gengler okula gitmeli, ¢a-
ligmali, ¢caligkan olmah -<iinkii caliskan dgrenciler parmakla gosteri-
lir— okuldan sonra ige girip para kazanmaly, sonrasinda evlenip kendi
diizenini kurmali, “topluma faydaly” ve hayirh ¢ocuklar yetigtirerek
kurulu diizeni devam ettirmeli, yaslaninca emekli olmal ve yagitla-
nyla birlikte —genellikle kahvehane koselerinde— vakit gecirmelidir.
Bornova Bornova tam da boyle olamayan, boyle olmadig i¢in de geh-
rin merkezindeki kiyilara firlatilmig karakterlerin hikayesini anlatir
bizlere. Salih’in 6gretmen annesi Giilseren Hakan’a “Eee Hakan, as-
kerlik igi de bitti. Ig artyorsun herhalde hee?” diye sorar. Hakan ise,
“Bir taksi igi var igte. Soforliik yapacagiz kismetse,” diye yanitlar onu.
Giilseren bunun iizerine, “Aman oglum is olsun da,” deyince Bakkal
Omer, “Kazik kadar adam oldular artik, degil mi?” diyerek onun bek-
lentisini onaylar. “Kazik kadar adam” olan erkeklerin “is olsun da”
para kazansin gerekliliklerini Salih’in annesi Giilseren ile Bakkal
Omer’in arasinda gegen konusmada goriiriiz. Hakan yakin gegmiste
gelecek vaat eden bir futbolcu iken, bir miicadele esnasinda sakatlan-
mas1 sonucu futbol defterini tamamen kapatmis, egitimini de birak-
mak zorunda kaldig i¢in bir is tutmak zorunda kalmistir. “Bir ig tuta-
lim da, 3-5 kurus para girsin cebimize diye bekliyoruz abi igte,” ciim- .
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lesi, beklentinin goktan igsellestirilmis oldugunu teyit eder. Ogretme-
nin, abinin yaninda aylaklig1 6vemez, eger sakatlanmasaydi nasil ge-
lecek vaat eden bir futbolcu oldugunu hatirlatamaz Hakan. Ayni ge-
kilde Murat da Salih’i yasinin gerekliliklerini yerine getirmedigi igin
ayiplar: “Bu yasa geldin hila annenlerle kaliyorsun. ... Annenin ba-
banin da gelirine el koydun. Ayip lan.” Korku kiiltiirii i¢cinde yetigmis
bir anne ve baba i¢in ¢ocuklarinin doktor olmasi, iyi para kazanmasi,
biiyiik bir evde oturmasi, pahali bir arabasinin olmasi vb. temel he-
deftir. Cocuk bunun i¢in okula génderilir, bunun igin ders ¢ahigtirihr,
bunun i¢in meslek edindirilir, vb. Ciinkii sayg1 degil de korku kiiltii-
riinde insan iligkileri kimin giiclii, kimin gii¢siiz oldugu iizerine kuru-
ludur. Bu nedenle insanlar gii¢siiz duruma diismemek igin para, mev-
ki, mal miilk pesine diiser (Ciiceloglu 2008: 322-3). Kuskusuz para
kazandiktan sonra sira aile kurmaya gelir. Aile gercekten de toplum-
sal diizenin korunmasinda, ataerkil aile diizeninin ve bu diizen igin-
deki iligki kaliplannin yeniden iiretilmesinde, yalnizca biyolojik iire-
mede degil, aym zamanda toplumnsal yeniden iiretirde, yani toplum-
sal alanin yapisinin ve mesru toplumsal iligkilerin yeniden iiretilme-
sinde de belirleyici bir rol oynar (Bourdieu 2006: 131). Hakan ig bul-
duktan sonra Ozlem’le evlenmek ister. Ozlem iginse evlilik aile bas-
kisindan ve gelecek kaygisindan kurtulmanin ve kendini kendi diize-
ninde var etmenin yoludur. Anadolu lisesinde okuyan erkek arkada-
sindan da beklentisi onunla evlenip namusuna sahip ¢ikmasidir, son-
rasinda iiniversiteye gidip unutacag: bir goniil eglencesi olmak iste-
mez, hatta bundan dolay endiselenir de. Ozlem evlenince hemen bir
¢ocuk dogurarak toplumsal diizene ayak uydurmay siirdiiriir. Byle-
likle ataerkil degerler sisteminin hiikiim siirdiigii semtte toplumun ka-
dinlara yiikledigi beklentiye uyulmus olur.

Sorgulamayan kisi, sorgulatmayan egitim sisteminin iiriiniidiir.
Her birey bu kisiligi i¢cine dogdugu toplumdaki egemen egitim sisterni
aracilifiyla edinir (Cuche 2013: 54). Egitimle, bilingli radikal bir
perspektif olmadan ugrasilirsa, bu ugras, mevcut toplumsal diizene
hizmet etmekten bagka igse yaramaz (Spring 2014: 125). Kendi yeter-
liliginin sinirlan iginde, béylece megru ulusal kiiltiir bigiminde kuru-
lan bir egemen kiiltiirii evrensel olarak dayatmak ve agilamakla, okul
sistemni Ozellikle de tarih ve edebiyat tarihi araciligiyla gercek bir



BORNOVA BORNOVA'DA KENDiINi GERGEKLESTIREMEME 369

Bornova Bornova, inan Temelkuran, 2009.

“yurttaghik dini”’nin temellerini, daha da kesin bir bigimde s6ylemek
gerekirse, ben’in (ulusal) imgesinin temel 6n varsayimlarim agilar
(Bourdieu 2006: 107). Bornova Bornova’da okulda gegen, filmdeki
karakterlerin gériinmedigi, var olan egitim sisternini betimleyen sinif
sahnesinde buna somut bir 6rmek verilir. Ders veren 6gretmen pey-
gamber hadisinden 6rnek verirken dersteki 6grenciler buna ilgisiz go-
riiniirler. Bu esnada iki kisi konugur, 6gretmen onlara ni¢in konugtuk-
larim sorar. Ogrencilerden biri ayaga kalkarak yanitlar: “Arkadas,
Atatiirk biiyiik adamnmis diyordu. Ben de evet 6yleymis diyordum.”
Ogretmen 6grenciye gikisir: “Utanmadan bir de dalga gegiyor! Cik
disary, ¢ik! Sizin daha kendinize sayginiz yok. Bir de Atatiirk’iin adini
agzimza aliyorsunuz. Cik disan!” diyerek onu siniftan kovar. 1980
darbesinin bagoyuncusu ordu, Tiirkiye’nin biitiin sorunlannin, Ata-
tiirk¢iiliik’ten sapmaktan kaynaklandigina inanmaktaydi. Bu sapisin
nedenleri ise, muhteris politikacilann ¢evirdigi dolaplar ile yabanci
ideolojilerin yurda sizmasi vb. gibi etkenlerdi. Kuskusuz sorun boyle
saptaninca, toplumsal politika olusturmak yerine baskici uygulama-
lann giindeme gelmesi kaginilmazdir (Schick ve Tonak 1998: 399).
12 Eyliil sonras1 “yapilanan” Tiirkiye’de de egitim benzer bir zihniyet-
le ele alinmug, diisiinen, tartigan, elestiren kugaklan yetigtirecek me-
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kanizma kurulmamistir. Bu istense bile, Cuinhuriyet’in anlami yeni-
den iceriklendirilen temel degerlerinin (alt1 ok vb. ) tarigma ya da
elestiri konusu olmasi istenmemektedir. Ciinkii eger diisiince 6zgiir
olacaksa, “suradan suraya kadar diisiinebilirsin, oradan dteye gegmek
yok” diye sinirlamalar getirilemez. Murat Belge’nin deyimiyle, 6nce
tartisilmaz degerleri yerlestirip sonra diisiinsel iiretkenligi tegvik et-
meye kalkigirsaniz, iiretkenligi fiilen yok edersiniz (1992: 239). Og-
retmen Ogrencinin sdylediklerini kinayarak onu kovmadan dnce 6g-
rencinin konu hakkinda goriislerini sormak zahmetine bile katlanmaz.
Ogrenci dalga gegmek igin bile bunu séylemis olsa, onun bu bahaneyi
aklma nasil getirmis olabilecegini sorgulamaz. Egitimcinin gorevi za-
ten kendiliginden meydana gelen bir siireci organize etmek, dogru
bilgiyi olugturdugunu diisiindiigii bilgi yatiimlanyla 6grencileri “dol-
durmak”tir. Ve insanlar diinyay: edilgen varliklar olarak “aldiklar1”
icin, egitim onlar1 daha da edilgenlestirmek ve onlar diinyaya uyum-
lulagtirmak durumundadir. Egitilmis insan uyumlulastirilmis insandir,
¢iinkii diinyanin i¢ine daha iyi “uvyar” (Freire 2008: 53). Resmi okul
egitiminin belirlenmis kat: miifredat1 diginda konusup tartisamamak
okulu 6grenciye salt verili bilgiyi yiikleyen bir kuruma déniigtiiriir. in-
sanin zihinsel gereksinmelerini onemsemeyen, kuru bilgi digindaki
bilgiye, okumaya, giézlemlemeye, diisiinerek yeni kesifler yapmaya
olanak tanimayan bir sistem, genellikle kiiltiirdeki mevcut gelenek,
gorenek ve dogmalar icine gomiiliip gitmistir (Ciiceloglu 2008: 69).
Bu sahne bana 2000’li yillarin baginda o zamanlarda Ggrencisi oldu-
gum lise egitimi miifredatinin fena halde kafama takiligini hatirlatti:
Bir giin “Genel Tiirk Tarihi” ve “Inkilap Tarihi” derslerini veren hoca-
miz yine bu derslerden birinin tarihini anlatirken aklima birdenbire
bir soru takiliverdi: Miifredatta “islam Tarihi”, “Genel Tiirk Tarihi”,
“Osmanh Tarihi”, “inlulap Tarihi” dersleri vardi, ama neden bu tarih
dersleri 1930’larda sona eriyordu? 2002 veya 2003 yilinda oldugumu-
za gore, 73 yillik bir zaman dilimi bu tarih i¢inde degil miydi? Ozel-
likle siirekli biiyiiklerin agzindan esef, nefret ve 6fkeyle duydugumuz,
iizerinden 23 sene ge¢mis olan 80 darbesi neden anlatilmiyordu hig?
Bu soru basta aptalca gibi gelse de o anda meraki kamegilayici bir giice
sahipti. Dersin hemen bitiminde 6gretmenimin yanina gidip ona “12
Eyliil neden anlatiimiyor hocam,” diye sordugumu hatirhyorum. Og-
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retmenimin yiiziindeki yorgunluk ifadesini birdenbire biiyiik bir sas-
kinliga dondiiren bu soru kargisinda verdigi yanit basitge “miifredatta
bu konunun yer almadigr”yd1. Oyle ya, eger ogretmenimin dedigi gibi
bu konu miifredatta yoksa demek ki 6nemli degildi, unutulmas: gere-
kiyordu ya da bilinmesinin kimseye bir yaran yoktu... Ciinkii miifre-
dat 6grenci icin “gerekli olanlar” ile diizenlenmisti. Dogruydu, ogre-
tilenlerin igerigi toplumu denetleyenin kim olduguna bagliyd: (Spring
2014: 30) ve bunu idrak etmek epey zaman gerektiriyordu.

Sorunlu Alanlar: Resmi Egitim,
Kiltirel Sermaye ve Diplomalar

Genellikle egitim sisteminin iicretsiz ve zorunlu olmasi nedeniyle, bii-
tiin fertlerin baglangigta esit bir egitim alip aralarindaki farklan kapa-
tacak bir olanaga sahip olduklarim diigiinme egilimindeyizdir. O hal-
de bu demokratik bir degerdir (Journet 2009). Bu mit, diplomalann
toplumsal deger igin tam bir 6l¢ii ve toplumsal 6diiller igin de bir te-
mel olarak kabul edilmesine yol agmstir ve iistelik bu diplomalar var
olan toplumsal simf boliinmelerine gore dagilmaktadir (Bowles’dan
akt. Spring 2014: 13). Bourdieu’ye gore esitlik¢i ideolojiye ragmen
“okullu” unvam demokratik ideolojinin istedigi seyin aksine, mevcut
hiyerarsileri gii¢clendirdigi kadar, her bireye esit sans vermeye yara-
mayan, segkinler igin gii¢lii bir ayrimcilik kaldiracidir (Journet 2009:
293-4). Egitim araciligiyla, bir dizi ayiklama iglemi yapilarak miras
yoluyla kiiltiirel sermayeyi edinenler edinemeyenlerden ayrihir. Oyle
ki kazananlarin sonuncusu ve kazanamayanlann birincisi arasinda bir
sifat aynm yapar (Bourdieu 2006). Filmde dikkati ¢eken bir diger un-
sur da okullar arasindaki hiyerargik yapinin 6grenciler arasindaki ilig-
kilere ve birbirlerini konumlanding bigimlerine yansimasidir. Bu, kiil-
tiirel sermayenin yeniden iiretilmesi agisindan ciddi farkliliklar yara-
tir. Bugiin bile d6grenciler ortadgretimin sonunda girilen sinavlardaki
puanlannmin durumlarina gore farkli Fen-Anadolu-Meslek liselerine
yerlestirilmektedirler. Puanlamaya bakmaksizin 6grenci alan ve halk
arasinda “diiz” diye tabir edilen liselerde de kendi igerisinde bir bo-
limlendirmeye gidilerek ortadgretim not ortalamasina gore simrly
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kontenjanla “siiper” liseye alimlar yapilmaktadir. Yakin zamanda
“diiz” liselerin “Anadolu” 6n ismini almasiyla kismen bu ayinm azal-
tilmig gibi goriinse de, 6grenci alimlarinda puanlan yiiksek olan “6z-
de” Anadolu liseleri yine farkliifim1 korumaktadir. Filmde, nasil ki
Anadolu liseli erkek arkadas1 Ozlem’in goziinde gelecek vaat ediyor-
sa, Ozlem de diiz liseli olmasindan dolay: aym 6lgiide umutsuzluk tel-
kin etmektedir ¢evresine. Anadolu liseliler toplumun nazarinda kesin-
likle iiniversiteyi kazanir, okur, sonunda biiyiik adam olurlar. Ozlem
ise puan siralamasinda ¢ok gerilerde kaldigindan, mecburiyetten gir-
digi, bu nedenle de kendini bir alt sinif iiyesiymig gibi hissettigi diiz
lise “batakhiginda” diisiiniir: “Universiteye bize sira gelmez! Anadolu
liseleri var. Siiper liseler var. Biz diiz liseyiz... Iste dershaneye gidi-
yoruz da bakma formalite o. Bir sey olacag yok.” Ozlem’le goniil eg-
lendiren Anadolu liseli erkek arkadas1 —ki Ozlem onunla géniil eglen-
diremez, ¢iinkii “diiz” liselidir, hiyerarsik olarak altta olandir—onu bi-
rakip iiniversiteye gidecektir. Ozlem bunun farkindadur, arkadaglariy-
la konugmasinda bunu siklikla dile getirir: “Kizim, Anadolu liseli on-
lar. Senin benim gibilerini bulup keyfine bakiyorlar.” Okumamak ya
da kismen okuyabilmek Ozlem igin oldugu kadar Hakan igin de bir
eksikliktir. Taksicilik yapmak i¢in ugras verirken, “Abi ne yapayim?
Bizde lise diplomasi da yok. Yani dedim, bu isten dikis tutturalim iste.
Yoksa kiz vermeyecekler bize,” der. Hakan ve Ozlem de kiiltiirel ser-
mayeye sahip olmamakla kendilerini gergeklestiremedikleri gibi
umutsuzluk dolu bir bekleyis igindedirler. Siralama ediminin diginda
kalip yagamlar1 boyunca belli bir yere aidiyet (“... mezunu”) olma bi-
lincine erisemeyeceklerdir. Onlar, sdzciigiin ortagagdaki anlamiyla bir
birlik, bir lonca iiyesidirler; bir soylular birligine, yani 6ze dayah bir
farklilikla kendilerini siradan fanilerden ayrilan ve boylece tahakkiim
etme yetkisi kazanan insanlarn smnirlan net bigimde ¢izilmis kiimesi-
ne ait degildirler. Iste okulun gelistirdigi bu aynm bir kutsama, ait ol-
ma ya da olmama diizenlemesidir. Okula agina olugsumuz, egitim ku-
rumlannin goriiniirde tamamen teknik olan edimlerinin art alaninda
sakladiklanm gérmemizi engeller (Bourdieu 2006: 37-38).

Hakan ile mahalleden arkadasi Ali, Bakkal Omer’in diikkaninda
onunla sohbet ederlerken Ali Omer’in gergevesi kayan diplomasim
diizeltir, bu esnada diplomanin iizerindeki yaziy: okur: “Anadolu Uni-
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versitesi Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi’ni bagaryla tamamlamis-
tir.” Hakan da, “Boyle kalite bir mahallede yasiyoruz oglum,” seklin-
de diplomanin pratik yasamdaki kullanimini sorunsallastiran alayci
bir ciimle kurar. Aym sekilde Salih’in arkadas:1 Murat da felsefe oku-
yor olmasina, yani Hakan’la Ozlem’in gézlerinde ulagilamayacak bir
mertebe olan iiniversitede 6grenci olmasma ragmen, erotik hikyeler
yazarak gecimini saglar. Felsefe okuyan birinin takma isimlerle erkek
dergilerine “erotik Oykiiler” yazarak yolunu buluyor olmasi da yiik-
sekogretim sisteminin dolayli olarak alaya alinmasi, hafifsenmesi an-
lamina gelir. Hakan, Murat’in bu gekilde gecimini saglamasina, iini-
versitede verilen onca emegin kargiiginin ola ola bu ig olmasma sas1-
nr: “O kadar okudun abi, bu dergilere yazmak igin mi?”’ Murat ise ona
cevaben bu ige bulastigina pisman oldugunu, iilkede gegerliliginin ol-
madigim dile getirdigi felsefe i¢in sunlar séyler: “Bu iilke boyle og-
lum. O kadar kafa patlatip yazilar yaziyorduk. On lira para veriyor-
lardi. O da bazen. Simdi yaziyorum Kral dergisine, iki saatte bir fan-
tazi. Kiray: 6diiyoruz iste. ” Bu yanitla birlikte felsefe kelimenin tam
anlamyla, “ayaga diisiiriilmiis” olur.

Ogretmenlerde de durum pek farkh degildir, Salih’in annesi Giil-
seren Hamim ogretmendir. Salih, annesi 6gretmen olmasina ragmen
devletin, toplumun arzuladig), iistelik “6gretmen g¢ocugu gibi davra-
nan” bir 6grenci degildir. O kendi deyimiyle, hak ettigini diistindiigii
seyi gerektiginde “vurup alacak” bir kisidir. Oz ¢ocuguna bile gereken
yararh egitimi veremeyen bir 6gretmen, kendisine emanet edilen ve
isi geregi yetistirmesi gereken “tiiyii bitmemis yetimleri” nasil adam
edebilir! Basansizlik, becerisizlik, erozyon, yozlasma her yerdedir.

Yasamin Kiyisina Atilanlar:

Bastiriimig Oteki‘ler

Iktidar, varligam ve siirekliligini saglamak icin toplumsal alanda ara-
digx megruiyet sorununu korku araciligiyla ¢6zmeye ¢aligir. Bu agidan
korku unsuru, siyasal iktidann mesruiyet arayiginin iiriinii olarak kar-
simiza cikar (Cetin 2012: 28). Siyasal iktidarlar toplumu ve bireyleri
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zihinsel agidan denetlemek igin otekileri i¢ veya dig tehlikelere isaret
eden bir korku unsuru olarak sunar. Ciinkii siyasal iktidar giiciinii
muhkem kilmak igin 6tekinin varhigina ihtiyag duyar. Ciinkii “tehdit,
tehlike, diisman” gibi kavramlarla toplurnda korku kiiltiirii yaratarak
kitleyi ortak amaglar birligi iginde yonetmesi daha da kolaylagir (38).
Siyasal iktidar tehditlerin ve diigmanlarin sayisim artirdig1 ve kendisi
gibi olmayanlar:1 “teki” kildig1 oranda daha fazla megruiyet sorunu
yagiyor demektir. Yaratilan yapay “otekiden korkular” ortami, hege-
monyas! altindaki toplum tarafindan da laritik bir mesele olarak be-
nimsenir. Kolektif korkular, cezalandinlmasi gereken bir suglunun/
giinah kegisinin/6tekinin/yabancinin belirlenmesi ve yok edilmesiyle
giderilir. Bir sug¢lunun cezalandirilmasi, toplum sinirlan digina kovul-
masi veya tiimden yok edilmesi kitlesel olarak uygulanan simgesel
veya fiili siddetle yasanan korku durumunun ¢oziimiinii getirir bera-
berinde (48).

Tiirkiye’de de farkli siyasal iktidar donemlerine gore segilen kor-
ku motiflerinde degisiklikler goriiniir. Bu ¢aligmada daha ziyade dig
tehdit olarak goriinenlerden ¢ok i¢ tehdit bellenen dtekileri ele aldim.
Bilindigi iizere, birgok kozmopolit kimligi i¢cinde banndiran Osman-
11 Devleti’'nden Cumbhuriyet Tiirkiyesi’ne gegiste agirhikl kimlik Siin-
ni-Tiirk kimligiydi. Azinliklar konusu ise Osmanlr’dan miras kalan bir
meseleydi ve kurulusundan bugiine dek Cumbhuriyet Tiirkiyesi’nin hep
goziiniin 6niinde durdu. Dini, etnik, dilsel azinhklardan cinsel azin-
liklara, sokak ¢ocuklarindan hayat kadinlarnina, muhalif goriis yanlla-
rindan daha bagka marjinallere dek ¢ok sayida insan Tiirkiye’deki si-
yasal iktidarlarin baglica korku 6znesi oldular ve yekpare bir toplum
olusturmanin oniindeki engeller olarak algilandilar. Cogunluk karsi-
sinda marjinal ya da minor bir kimlige sahip olmak ise kamnusal alanda
tacize ugramak, diglanmak, yalmzlagtirilmak, caresiz birakilmak, kamu
yasamindan tecrit edilmek, ig bulamamak, ticari hayatta basarisizhiga
mahk(m edilmek vb. anlamlara geliyordu (Toprak ve dig. 2010: 29).

Azinlik bilincine, azinlik grubuna ait olarak ve kamuoyu olugturup
haklan i¢in miicadele edebilenler, dikkat ¢ekebilenler oldugu kadar
goz oniinde olamayip kendi yurtlannda neyin azinligi olduklarim dile

9 ¢

getiremeyenler de vardr: “okuyamamiglar”, “okuyup da adam olama-
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miglar”, “igsizler”, “evlenmemisler”, “gocuk sahibi olamamglar”,
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“yalmz yasayanlar”, vb. Kisacasi, kapitalist sistemin maxima mora-
lia’sinin diglilerini dondiiremeyen, kisiligini olduramayan, bu nedenle
de toplumun goziinde birer istenmeyen oteki oldugunu hisseden, da-
hasi bunu igsellestinnis ve bastirmis halde yasayan, siiriincemede bi-
rakilmig varliklarim feveran i¢inde devam ettirenler de bu kisilikler-
den bazilariydi. Bu belirlemeler 15181nda sdylersek, kendi imgelerini
birbirlerinin géziinde kuran, bastinlmig kimlikleriyle, bir bagkasi ol-
ma veya bagka bir yasam kurma hayallerini bir tiirlii gerceklestireme-
yen, kendilerini kenara atilmig hisseden karakterlerle karsilagiriz Bor-
nova Bornova’'da.

“Fare” Hakan dizinin kinlmasi sonucunda futboldan, bununla bir-
likte arzuladig1 yasamin esiginden geri donmek zorunda kalmig bir
karakterdir sozgelimi. Taksi soférliigiinii alabilmek icin [hsan’in bit-
mek bilmeyen nasihatlerine maruz kalir. Thsan’in arabasindan indik-
ten sonra “Allah da hep mi boylelerine veriyor arkadas?” diyerek ser-
zenigini dile getirir. Oyle ya, Hakan gelisigiizel de sdylese yasaminin
her dninda bir kenara itilmislik oldugu hissini yansitirizleyiciye. An-
cak sermaye sahibi olanin olasiliklara da hakim oldugunu fark ede-
mez, bu yiizden de bir tiirlii harekete gegerek karsi koymay: aklindan
geciremez. Unutmamak gerekir ki, uysallik kisvesindeki kadercilik,
somut tarihi ve sosyolojik kogullann bir iiriiniidiir, herhangi bir top-
lumsal davranigin asli bir 6zelligi degildir (Freire 2008: 39-40).

Murat “para etmeyecek” iglerde 6miir tiiketmis, diigiincelerini ger-
ceklestirememis, yapmak istedigini yapamamg biridir. “Grev Giinlii-
gii” isimli belgeselini toplumda ilgi gekmeyecegine, televizyon kanal-
larinda yayimlanmayacagina inandigindan, kahvehanede iicretsiz
gosterim yapmayi planlamak suretiyle rahatlatir kendini. Ancak evli-
dir ve kansindan ayn duramayacaktir. Ciinkii kans1 yalmz kalmaktan
yakinmaktadir. Bu diisiince Murat’in kafasina yerlesmis, onun politi-
ze olmasm engelleyen gizli “tekerleklerden” biridir. Oyle ki isgilerin
grevlerinin gazetelerde dikkate deger bir bigimde yer almamasina
karg1 Murat bir plan yapiverse de bunun miimkiin olmadigim diisii-
niir: “Ama ondan sonra iki ay adamlarla yagsamak lazim. Belki de hig
eve gelmeden. Sonra onu 6zel televizyonlara satmaya kalksan ii¢ ku-
rug para atarlar adamin 6niine. Solcu kanallarda zaten para yok. Proje
olarak versen zaten istemezler.” Murat politik olarak eyleme gegme-
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nin ona maddi anlamda getirisi olmayacagim bildiginden, biraz da
politik bir 6zne olusun son derecede agir olabilecek bedellerini dde-
meyi goze alamadigindan, zararsiz ve oyalayici olani seger, az da olsa
para eden erotik hikayeler yazmayu siirdiiriir. Kiigiikdmer’in deyimiy-
le, politik bir 6zne olarak kendi durumu iizerinde diisiinmeyi basara-
bilmede felsefenin varlif1 ya da yoklugu 6nemli bir kriterdir (1994:
122). Diisiinme etkinliginin 6gretilmemis olmasinin bas sorumlusu,
kuskusuz, yillar boyu uygulanan ezberci egitimdir. Ayni egitim, kolay
yasamanin da yollarini sunar bireye: “Para kolay. Yaziyorum Kral der-
gisine. Ug turist, iki yolcu, bir komsu fantazisi... Kazaniyoruz iste.”

Dershaneye formalite icabi gittigini ve bundan da bir sey olmaya-
cagini diisiinen “diiz” liseli Ozlem i¢in garesizlik daha bagindan 6g-
renilmig gibidir. Caba sarf etse bile bunun higbir seye yaramayacagin
diigiinmesi bagkalanndan medet ummasina neden olur, dolayisiyla ba-
gimhhga... “Diiz liseli” olmak kisiliginde ¢ok ciddi tahribatlar yaratsa
da Ozlem Hakan’1 Salih’e ve belki daha sonra da Murat’a kars1 kis-
kirtacak kudrete sahip birisi oldugunun ayirdinda degildir; aslinda
zimni de olsa, olaylan belirleme giicii oldugunu, farkli oldugunu, an-
cak “sikigtiginda” bunu giinliik iligkilerde kullandiginin farkinda de-
gildir.

Salih de toplumda kabul gorememekten yakinmaktadir siirekli.
Kendi memleketinde biiyiik diigiinemiyordur, bu diizende onlara bii-
yiik diisiinebilme firsat1 verilmemistir. Yabanci memleketlerde Tiirk
olmak bile Salih’e bir ayricalikmig gibi goriiniir. Salih oralardaki ar-
kadaslarinin deri ceketler giyerek ortaliga korku salabildiklerinden
bahseder ve kendi anavataninda bunu yapamadigini diigiinerek hayif-
lanir. Siirekli bastinlan korkular1 Salih’te ortahga korku salma istegi-
ne neden olmustur diyebiliriz. Aslinda Salih’in aradif1 gsey daha fazla
ciddiye alinmaktir; oysa bunu en yakinindaki kigilerden bile géremez.
Bes yasindan beri tanid1g1 en yakin arkadaslarindan Murat’in onu bir
tiirlii evine cagirmamasimi dile getirdigi sahnede bu i¢sel burkulmanin
somut bir disavurumunu goriiriiz. Ustelik 6zlemi duyulan sosyal iti-
bar ona bir tiirlii sunulmadig) gibi, su tiir ifadelerden artik kendisine
karg1 duydugu 6zsaygiy: da yitirmis goriiniir Salih, “Ben de senin ye-
rinde olsam, ben de almam kendimi eve. Ama sayg istiyorum ben.”
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Sonug Yerine

Bornova Bornova filminin temel 6nermesinin 12 Eyliil askeri darbesi
sonras! uygulanan politikalann iiriinii genglerin hal-i piir melali oldu-
gu soylenebilir. 80’ler ve sonrasi Tiirkiyesi’nin “1slah edici” yurttaglik
bilgisi derslerinin de dliimciil sonuglariyla birleserek daha da edilgen-
lestirdigi bu gengligin genel 6zelligi iilke sathinda yaratilan bir baski
kiiltiiriiniin etkilerinden fazlasiyla nasiplenmis olmasidir (Belge
2000). S6z konusu ozellikler soru sormama, otoriteye itaat etme, var
olan ekonomik ve siyasal sisteme, siyasete karsi sesini yiikseltmeme,
politik tepki gostermeme vb. kavramlarda somutlagir. Korku kiiltii-
riiyle yetigtirilen bireylere de bu 6zelliklerin sirayet etmesi kolaylag-
mugtir. Militarist resmi devlet ideolojisi, egitim bagta olmak iizere,
tiim kurum ve kuruluglan bir arag haline getirerek, her yerde itaatkar
ve kigisel bunalimlarindan bagim kaldirip da bir tiirlii biiyiik fotografi
gormeyi basaramayan bir toplum yaratmaya koyulmustur. Freire’nin
deyimiyle, ezenlerin bilinci, mutlak egemenlik ugruna, hayata niteli-
gini veren arayis giidiisiinii, tez canlilig1 ve yaratici giicii bastirmaya
cahigirken, hayati oldiirmiigtiir (2008: 38). Yasaklamalar, aziller, ce-
zalar bir baski ortaminin olugmasma ve toplumda siniklige neden ol-
mustur. Tam da bu ortamdan nasibini almig, asil sorunun nerede ol-
dugunu ve bunun nasil ¢6ziilmesi gerektigini diisiinemeyen, diisiinse
de bunu diisiinmeyi erteleyen-bastiran, kaybetmeyi kabullenmis ve
her zaman kaybedecegi diigiincesini igsellestirmig bireyler goriiriiz
Bornova Bornova’da.



Tamam miyiz?, Cagan Irmak, 2013.

Kimdir gergekte kusurlu, eksikli ya da bozuk olan?
Kimdir gercekte engellere takilan ya da

engeller koyan?

Normal nedir, tam nedir?

Sen tam misin ki 6tekine etiket takan?
Dokunmadan, hissetmeden, anlamadan 6tekini
Var midir tam olan, tamam olan? —



“Engeller”le Yaganan Hayatlarin
Beyaz Perdedeki izleri:
Tamam miyiz?

Nergiz Giindel

“Koca diinya, bir beni mi sigdiramiyorsun koynuna?”’
Cagan Irmak

“Sakat”, “oziirli” ya da “engelli” sozciikleri, birbirlerinin muadili
olarak dilimize yerlegmis, kendilerini “normal” olarak gorenler tara-
findan yoksullar, egcinseller, dini ya da etnik azinliklar gibi toplurnsal
bir grubun etiketlendirilmesinde kullanilan kelimelerdir. Zaman za-
man bu kelimelere koér, sagir, topal gibi sozciikler de eklenerek be-
densel farkhiliklar iizerinden aynigtirmalar giiclendirilmekte ve haka-
rete dayah kullammlara kadar vanlmaktadir. Benzer bigimde, farkh
dillerde de bu aynmlandirmalar yapilmaktadir. Omegin Ingilizcede
handicap ve disability sozciikleriyle bu aynm siirdiiriilmektedir. Ul-
kemizde son yillarda 6zellikle akademik hayatta “engelli” tammlama-
simin daha yogun olarak kullanilmaya bagladig: ve bu dogrultuda ku-
rumsal alanda devlet temsillerinde de “6ziirlii”” yerine “engelli”’ keli-
mesinin tercih edildigi goriilmektedir. Bu ¢aligma icerisinde de “en-
gelli” tammunin kullanilmasi tercih edilecektir.

Engelli caligmalari, uzun yillar boyunca, toplum bilimlerinin alam
olmaktan ¢ok tip bilimlerinin konusu olarak kabul gérmiigtiir. Engel-
lilik, yalmzca kiginin bedensel bir ozrii ya da eksikligi olarak kabul
edilerek, bu alanda s6z sdyleme hakimiyeti saghk ¢alisanlanna bira-
kilmigtir. Ancak ozellikle 1970°li yillarin ozgiirliik¢ii soyleminde,
farkh gruplarin sosyal yasamda daha goriiniir hale gelmeye bagladik--
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lan bir ortamda, Vietnam savagindan evlerine donen Amerikan gazi-
lerinin durumlannmin da giindeme gelmesiyle birlikte, engelli gruplarn
toplum bilimciler tarafindan daha fazla dikkate alinmaya baglamigtir.
Bu dogrultuda engellilerin toplum tarafindan diglanmishklar, i ve
sosyal yasamnda ugradiklan haksizliklar, “sakat” olarak damgalanarak
kargilagtiklan aynmciliklar daha fazla tartigilmaya baslamis ve bu
alanlarda yapilan ¢aligmalar dikkat gekici bir oranda artig gostermis-
tir. Ozellikle kendileri de engelli olan aragtirmacilarin 6ne ¢ikmasi ve
devaminda akademik ve sosyal aragtirmacilarin bu alanda etkinlikle-
rini hissettirmeleriyle birlikte engelliler, iktidarlar tarafindan da ko-
runmasi gereken gruplar olarak siyasal alanda temsil edilmeye basla-
miglardir. Bununla birlikte simif, toplumsal cinsiyet, cinsel yonelim,
irk, etnisite gibi kimliklendirmeler siralandiginda engellilik hala unu-
tulan bir gergeklik olmaktadir (Davis 2006: xiii).

Farkh toplumsal durumlan ve sorunlar1 beyazperdeye tasiyan si-
nema sanati, engellilerin toplum igindeki varoluglarina da uzak dur-
mamis ve pek ¢ok filmde engellileri konu edinmigtir. Bu filmlerin
onemli bir kisminda engelli karakterler, hikayelerin igerisinde yan an-
latilann temsilcileri olmuslardir. Ancak 6zellikle 1980’li yillara gelin-
diginde diinya sinemasinda ana karakterlerin engelli oldugu, hikaye-
lerin tamamen engelli bireyler iizerinden anlatildig), kisinin engelli
olma durumuyla miicadelesinin temsil edildigi ya da toplumsal ilis-
kiler igerisinde engellilik durumlannin sorgulandig filmler dikkat ge-
kici bir bigimde artis gostermistir. Oyle ki Coming Home/ Eve Déniig
(1978), Rain Man/ Yagmur Adam (1988), My Left Foot/ Sol Ayagim
(1989), Born on the Fourth of July! Dogum Giinii Dért Temmuz (1989),
Scent of a Woman/ Kadin Kokusu (1992), Forrest Gump (1994) gibi
Oscar odiillii Hollywood yapimi filmler tiim diinyada biiyiik gige ba-
sanlan elde etmiglerdir. Son dénemin en popiiler yapimlanndan olan
X-Men (2000) serisi ile Avatar (2009) filmlerinde de engelli temsille-
rini bilimkurgu sinemasi igerisinde gérmek miimkiin olmustur.

Engellilerin sinema sanatindaki varoluglan, yerel sinemacilar ta-
rafindan da desteklenmistir. Gerek Yesilcam gerekse yeni dénem si-
nema iiretimlerinde engelli karakterleri ve hikayelerini gormek miim-
kiin. Son yillarda sinemacilanmiz, bir kismi 6zgiin bir kismi ise uyar-
lama senaryolar araciligiyla engelliligi konu alan filmler yapmay siir-
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diiriiyorlar. Yonetmenligini Cagan Irmak’in yaptigs Tamam miyiz?
(2013) adl film engelli olmanin sorgulandigy, engellilere kars1 gelig-
tirilen toplumsal bakigin sergilendigi, tiim farkliliklara ve kisithliklara
karsin bireyler arasinda gergek dostlugun kurulabilecegine yonelik
imidin yesertildigi ve her tiirlii engele ragmen bir arada yagama iste-
ginin aktarildig1 6zgiin senaryosuyla dikkat gekmektedir.

Engel ve Engellilik Uzerine

Bireyler dogustan ya da sonradan ortaya gikan sebeplerle giindelik
hayatlannda baz seyleri yapabilme yeteneklerini kaybederek kimi fi-
ziksel veya zihinsel ihtiyaglarim yerine getirememe durumuyla karsi
karsiya kalabilirler. Bu durum “yeti yitimi” ya da “yetersizlik” olarak
tamimlanmaktadir. “Yetersizlik, bir seyi yapmada yeterli olmamay,
belirli bir gekilde davranmakta sinirh kapasiteyi”, kisacasi, “bireyin
islevlerini yerine getirememe durumunu” (Cavkaytar ve Diken 2007:
8) tamimlamaktadir. Bireyin “yetersizlik yiiziinden yas, cinsiyet, sos-
yal ve kiiltiirel faktorlere bagh olarak oynamasi gereken rolleri geregi
gibi oynayamamasi durumunda kalmasi” (8) ise “engel” olarak ifade
edilmektedir. Bu baglamda engelli; “dogustan ya da sonradan herhan-
gi bir bedensel, zihinsel, ruhsal, duyusal veya sosyal yetenegini gesitli
derecelerde kaybetmesi nedeniyle toplumsal yagama uyum saglama
ve giinliik gereksinimlerini karsilama giigliikleri olan ve koruma, ba-
kim, rehabilitasyon, damigmanlik ve destek hizmetlerine ihtiyag duyan
kisiler olarak tanimlanmaktadir’” (Menda ve dig. 2010: 12). Giindelik
dilde engelli gorme, duyma, konusma, yiiriime gibi fiziksel hareket-
leri tam olarak yerine getiremeyen, zihinsel ya da psikolojik beklenti-
lere arzu edilen olgiilerde cevap veremeyen bireylerin “anormal” go-
riilmeleri sonucunda “normal” goriilen gruplardan aynstirilan, farkli-
lagtinlan ve otekilestirilen bireyleri ifade etmektedir.
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Sosyolojide Engellilik Yaklagimlan

Sosyal bilimcilerin engellilik iizerine yaptiklan ¢aligmalarda kuram-
sallagtirdiklan ii¢ temel model bulunmaktadir. ilk olarak “bireysel-
tibbi engellilik”” modeli ortaya konmus ve Bati toplumlarinca agirhkh
olarak bu goriis benimsenmigtir. Bireysel-tibbi engellilik modeline
gore engelli insanlann karsilagtiklar1 sorunlarin temel nedeni onlarin
sahip olduklar: bireysel kisitlamalar (Giddens 2008: 325), yani yeti
yitimleridir. Bu model gergevesinde engellilik, bireyin dogustan ya da
sonradan bagina gelen “talihsiz” bir durum, kendisinden kaynakla-
nan bir “eksiklik” ya da “hastalik” olarak goriilmekte (Bezmez ve dig.
2011:19) ve mutlaka tedavi edilmesi gerektigi diisiiniilmektedir. Top-
lumun genel ¢ogunlugu, viicutlanmn herhangi bir boliimiinde fiziksel
bir eksiklik ya da zihinsel bir gerilik gormedikleri igin kendilerini
“normal” olarak gérme egilimindedirler. Yeti yitimi olan bireyler ise
talihsiz bir kazanin kurbam olarak goriilmekte (Giddens 2008: 325)
ve toplumun genelinden farklilagtinlmaktadirlar. Biyolojik farkliliklar
iizerinden yapilan tanimlamalarla toplumsal ayrigtirmalara gidilmek-
te, bu noktadan sonra “eksiksiz” ve “kusursuz” bir insan olma nor-
mallerin genel tanimlamalan olurken, “kusur”, “bozukluk” ve “anor-
mallik” kavramlan engellileri ifade etmektedir. Bu bakis agisinin, en-
gelli insanlarin toplumsal diglanmighklarim koriikleyen, toplum ige-
risinde var olma durumlanm kisitlayan, farkh sifatlarla “etiketleyen”
ya da “damgalayan” bir sonuca yol a¢tigim soylemek miimkiindiir.
1980’1i yillarla birlikte engelliligi biyolojik kusurlar iizerinden yo-
la gikarak agiklayan asin tibbilestirilmis modelin elestirisi “sosyal en-
gellilik” modeliyle giderilmeye baglamistir. Sosyal model engelliligi
insana dogustan gelen bir sey olarak degil, insa edilmis bir kategori
olarak gormekte (Davis 2011: 503) ve bireyin yalmz kendi sorunu
olarak degil, toplumun genel sorunu olarak degerlendirmektedir. Yeti
yitimi, bir kolunun ya da bacaginin olmamasi gibi fiziksel bir olgudur.
Engellilik ise bir yeti yitimini erigim engelleri yaratarak olumsuza
déniistiiren toplumsal siireglerdir. Omegin, tekerlekli sandalye kulla-
nan bireylerin hareketlerini kisitlayan yeti yitimleri vardir, ama ram-
pa, asansor ya da otomatik kap1 olmayan ortarnlarda bulunmadiklan
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siirece engelli olarak tamimlanamazlar (503). Bununla birlikte, yeti yi-
timi olan bireyler igin farkl: diizlemlerde gerekli 6nlemler alinir ve
toplumsal diizenlemeler yapilirsa, onlar da yagarmn her alanina kati-
labilme imkanina sahip olabileceklerdir.

Bu baglamda “sosyal model, engelli birey ile toplum arasindaki
iliskiye odaklanmaktadir. Yeti yitimi olan bireyler, icinde bulunduk-
lan gevre ve politik miidahaleler sonucunda engelli hale gelmektedir-
ler. Oysaki yeti yitimi olan bireyler de digerleri gibi esit muamele gor-
meyi talep etmektedirler. Ustelik toplumda pek ¢ok normal kisi de
sosyal bariyerler ve 6nyargilar sonrasinda engelli konumuna gelebil-
mektedir” (Shakespeare 1996: 96-97). Toplumdaki hakim gruplar ta-
rafindan olusturulan diglayic: kiiltiire ve otekilestirici tutumlara ma-
ruz kalan herkes engelli olarak etiketlenebilmektedir. Bireylerin kendi
yasamlan iizerinde tam kontrole sahip olmalarinin saglanmast, bagim-
siz yasayabilme olanaklarinin gelistirilmesi, iiretim siireclerine kati-
limlannin desteklenmesi ve toplumsal kaynagsmalanm saglayacak fir-
satlarin verilmesi sonucunda engellilik durumlari da ortadan kalkabi-
lecektir.

1990’11 yillarla birlikte sosyal modele karg: elestiriler getirilmeye
basglamistir. Ciinkii sosyal model, bireylerin bedensel yeti yitimlerine
sahip oldugu gergegini ve bu gercekligin baz: sonuglara yol agabile-
cegini hice saymaktadir. Bu dogrultuda engelliligin hem “biyolojik”
hem de “sosyal” durumlarinin birlikte diigiiniildiigii ii¢iincii bir yol
oOnerisi, “yeti yitimi sosyolojisi” ortaya konmustur. Yeti yitimi sosyo-
lojisi, sosyal modelin “gelistirilmesini savunur ve bedenden ayrilmag
bir engellilik mefhumundan ziyade bedenlestirilmis bir engellilik”
mefhumu 6nerir (Hughes ve Paterson 201 1: 63). Ciinkii engelli birey-
ler, sosyal kisithliklarla birlikte bedensel kisithiliklart da deneyimle-
mektedirler. Oyleyse bedensel gercekliklerle birlikte kiiltiirel tutumlar
ve diglanmigliklar birbirinden ayn diisiiniilmemelidir.

Engellilerin Medyadaki Sunumlari

Giindelik hayatin ayrilmaz pargast konurnunda olan medya endiistrisi,
toplumlara belirli 6nyargilarin ve kaliplann dayatilmasinda en etkin
role sahip olan kurumlardan biri haline gelmistir. Medya endiistrisinin
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iiretimleri —ki ¢ogu zaman bilingli bir bi¢imde yanli olarak hazirla-
nan-toplumsal yapilar igerisinde azinlik konumunda olan gruplara ait
onyargilarin ve kaliplarin olusturulmasina da yol agmaktadirlar. En-
gelliler agisindan da boyle olmakta ve engelli bireylere 6zgii belirli
nitelikler medya tarafindan siirekli yinelenerek, standartlasmig 6zel-
likler ve durumlar olarak gosterilebilmektedir. Hunt, medyanin engel-
li bireyleri on kategoride kliselestirdigini ve aym bigimlerde tekrarla-
yarak yemden sundugunu soylemektedir (1991: 4548). Hunt’a gore
medyada temsil edilen engelliler;

« fleri derecede sakatliklar1 olan insanlardir,
» Zavalh ve acinacak kisilerdir,

» Tuhafliklann ve giddetin nesneleridirler,

» Kotiiliigii ve ugursuzlugu temsil ederler,

« Giiliinecek kadar komiktirler,

* Cevrelerinde belirli bir hava yaratirlar,

* En kotii diigmanlardur,

* Cevresindekiler igin agir birer yiiktiirler,

« Belirli bir cinsiyetleri yoktur,

* Giindelik yasama katilamamaktadirlar.

Goriilmektedir ki sosyolojinin ortaya koydugu bireysel-tibbi bakig
agisina paralel olarak medya iiretimlerinde engelliler biyolojik nite-
lendirmeler iizerinden negatif 6zelliklerle sunulmaktadirlar. Engelli-
lere yonelik bu tiir yargilar, tarihsel siireg icerisinde, gegmisten giinii-
miize kadar ulagmistir ve insana dair hikayelerin anlatildigihemen her
ortam —kitap, film, gazete vb.— bu tiir onyargilarla donatilmigtir. Med-
ya hakimleri tarafindan hazirlanan bu olumsuz sunum bigimleri, top-
lumsal diizlemde engellilere doniik “negatif tutumlarin gelistirilme-
sine ve engelliligin dogasina iligskin bilgisizligin siirdiiriilmesine de
neden olmaktadir” (Shakespeare 1999).

Kliselestirilmig engelli karakterleri 6zellikle televizyon ekranla-
nnda siklikla karsimiza ¢ikmaktadir. Bu kaliplagmis modeller, adeta
izleyiciyi ekrana ¢ekmenin bir garantisi olarak goriilmektedir. Farklh
bakis agilanyla yapilmak istenen programlar ise izleyiciyi ekrana ¢ek-
mek agisindan riskli goriilmektedir. En iiretken senaristlerimizden biri
olan Kandemir Konduk, 2000’li yillann baginda Agk Engel Tammaz
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adiyla engelliler iizerine tasarlanmig bir televizyon dizisi yazdigin,
ancak TRT de dahil olmak iizere higbir televizyon kanalinin bu ige-
rikte bir diziyi yayinlamay: kabul etmedigini sdylemektedir (Uzuner
2000: 75-76). Oysa aym dénemde Devlet istatistik Enstitiisii tarafin-
dan yapilan Tiirkiye Oziirliiler Arastirinasi (2002) gostermektedir ki
iilkemnizde toplam niifus igindeki oziirlii birey oram1 %12,29°dur. Boy-
le yiiksek bir oranin medyada dogru bigimde temsili, engellilere y6-
nelik bakig agisinin iyilestirilmesi agisindan biiyiik 6nem tagimakta-
dir.

Sinemada Engelliler

Medyanin diger alanlarinda oldugu gibi sinema sanatinda da engelli
karakterlere yogun bir bigimde rastlamyor. Toplumdaki diger marji-
nallesmis kimlikler sinema tarafindan diglanabilse de “sakathk” sii-
rekli olarak ve yiiksek oranlarda yer almistir beyazperdede (Chivers
ve Markotic 2010: 1). Sessiz sinema doneminden beri engelliler, sine-
ma endiistrisinin konusu olagelmistir. Charles Chaplin’in City Lights
/ Sehir Isiklar: (1931) filmi, gorme engelli bir ¢igekgi kiz ile Charlie’
nin kargilagmalarnin hikayesini anlatmaktadir. The Best Years of Our
Lives/ Hayatimizin En Giizel Yillar: (1946) Ikinci Diinya Savas biti-
minde evlerine donen engelli Amerikan askerlerinin topluma yeniden
katilmaya ¢ahstiklarinda karsilagtiklan sorunlara odaklanmaktadir.
Butterflies are FreelKelebekler Ozgiirdiir (1972), annesine bagh ola-
rak hayatina devam etmek istemeyen gorme engelli Don Baker'in tek
basina yasamaya bagladig1 bir apartman dairesinde, yan komsusuyla
aralarinda geligen agki gostermektedir. Orphan/ Evdeki Diisman (2009)
filminde geligsim bozuklugu olan Esther, yarattig1 korkuyla evlat edi-
nildigi evdeki herkesin yasamim cehenneme gevirecektir. Ug boyutlu
sinema teknigiyle ¢ekilmesi nedeniyle adindan ¢okga soz ettiren Ava-
tar’in (2009) ana karakteri Jake Sully ise felgli bir savag gazisidir ama
Pandora adh uyduya gegis yaptiginda yiiriime yetisine tekrar kavusa-
bilmektedir. Bu 6rmekler de gostermektedir ki, engelli karakterleri ve
engellilik iizerinden olugturulan hikayeleri sadece belli bir tiir igeri-
sinde degil dram, korku, komedi, macera, bilimkurgu ya da belgesel
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gibi hemen her tiirde sinemanun igerisinde bulmak olasidir. Bir hikdye
anlatim araci olarak sinema sanat1 iyi-kotii, giizel-girkin, zengin-fakir
gibi karsithiklardan yararlanirken bedensel yeterlilikler agisindan da
normal-anormal ikilemini kullanmaktadir.

Bununla birlikte 6zellikle son yillarda engelli filmlerinin 6nemli
bir kisminda kahramanin sahip oldugu yeti yitimlerine ragmen yarat-
tig1 mucizelerin ve elde ettigi bagarilarin konu edildigi filmlerin dik-
kat gekici bigcimde arttif1 goriilmektedir. Bu filmlerin énemli bir kis-
mu da gergek yasam oykiilerinden esinlenerek gekilmektedir. Omegin
Sol Ayagim filminde, tiim viicudu dogustan fel¢li olan Christy Brown
sol ayagim hareket ettirebildigini fark edecek ve zorlu bir miicadele
sonrasinda yeteneklerini gelistirerek siirler, romanlar yazmaya bagla-
yacaktir. Bu sayede Irlanda edebiyatinda 6nemli bir yere de ulasacak-
tir. Temple Grandin (2010) bir yandan otizmle miicadele ederken di-
ger yandan akademik hayatina devam etmis ve hayvan bilimleri ala-
ninda 6nemli ¢aligmalara imza atmig bir profesoriin yagamim anlat-
maktadir. Bu tiir hikdyelerle bir yandan engelli bireylere kendileri gibi
“eksikli” insanlarin yarattiklan mucizeler gosterilirken diger yandan
normal insanlara da “onlar engellere ragmen bagardilar, sizler de ba-
sarabilirsiniz” denmekte ve kendi yasamlanna iligkin olarak umut agi-
lanmaktadir.

Son yillarda yapilan filmlerde engelli bireylerin yeti yitimleri ko-
nu edilmekle birlikte, aym zamanda kargilagtiklar: toplumsal engeller
de anlatilmaktadir. Sosyal engellilik modelinin ¢izdigi perspektife pa-
ralel olarak, yeti yitimi olan bireylere toplum tarafindan konulan en-
geller de beyazperdede émeklendirilmeye baslamistir. Bad Boy Bub-
by/Yaramaz Cocuk Bubby (1993) filminde 35 yagma kadar annesi ta-
rafindan evden disanya ¢ikmasina izin verilmeyen ve hor goriilen
Bubby’nin di§ diinyayla tamigmas: anlatilmaktadir. The Eighth Days/
Sekizinci Giin (1995) filminde ise otizmli Georges ile tesadiifen tamg-
tig1 isadami Harry’nin siradig1 arkadaghklannin dykiisii anlatilmakta-
dir. Bu tiir filmlerin sadece engelli karakterlere yer vermekle sinirh
olmadiklann, ayn1 zamanda “engellilik” durumunu 6zel olarak sor-
gulayabildiklerini goriiyoruz.
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Engellilerin Yesilgam Sinemasindaki Temsilleri

Diinya sinemasindakine paralel olarak Yesilgam sinemasinda da ara-
ba carpmasi ya da ingaatta iizerine tugla diigmesi gibi ani bir kaza so-
nucu kor olan delikanlilarin ya da yasadiklar bir sok sonrasinda ko-
nugmay: unutan dilsiz kizlarin yer aldig: filmlerde, klasiklesmis 6y-
kiilendirmelerle, engelli karakterlere siklikla rastlanmaktadir. Bu film-
lerde zavally, acinacak halde olan, dokunakli, yiirek pargalayici, kor
ya da dilsiz karakterlerin yasadiklan sikintilar ¢ogu zaman mutlu son-
la noktalanacaktir. Omegin Orhan Aksoy’un Kinal: Yapincak (1969)
filminde anne babasimi bir yanginda kaybeden, bu olay sonrasinda
korkudan konugma ve duyma yetisini yitiren, sigindigx teyzesinin ya-
ninda evin kiigiik beyi tarafindan tecaviize ugrayan bir koylii kizin
acikli hikdyesi mutlu sonla tamamlanmistir. Memduh Un’iin Akasya-
lar Acarken (1962) filminde, kimyager olan Yiiksel’in bir formiil iize-
rinde ¢ahsirken meydana gelen patlama sonucunda kér olmasi, has-
tanede kendisiyle ilgilenen Lale hemgsireyle yakinlasmalan, Lale’nin
yardimlaniyla italya’da yapilan ameliyat sonrasinda gérmeye basla-
masi, tesadiif eseri tamgtigi Lale’nin kardesi Filiz’e 451k olmasi anla-
tilmaktadir. Tip, zorlu ameliyatlar sonrasinda da olsa kahramanin en-
gelini mutlaka ortadan kaldiracaktir. Film mutsuz sonla bitse de sebep
engellilik olmayacaktir. Atif Yilmaz'in Kambur (1973) filminde ise
cevresi tarafindan ugursuz olarak goriilen Azize'nin yoksul ve kor ke-
manci Ali’yle olan aski anlatilirken, kambur bir kizin aski i¢in yapa-
bilecegi fedakarhklann ne kadar sinirsiz oldugu anlatilacaktir. Kam-
bur kiz, aski i¢in kendi gorme yetisini feda etmekten ¢ekinmeyecek
ve ikinci bir engele daha sahip olacaktir. “Peki ya normal insanlar
agklan icin hangi fedakarhklara katlanabilirler?” sorusu, cevaplanma-
s1 gereken bir konu olarak izleyicinin zihnine yerlegecektir. “Goriiyo-
rum, evet goriiyorum doktor bey” ve ‘“Burasi nigin karanlik, 1giklan
neden yakmiyorsunuz” gibi diyaloglar da Yesilcam sinemasinda sik-
likla kullamlacaktr. Oyle ki Ertem Egilmez’in Arabesk (1988) filmin-
de bu durumun parodisi yapilmsg, ayn1 anda araba ¢arpan erkek ka-
rakterin gozleri agilirken, kadin karakter kor olmustur.
Bu 6meklerde goriilmektedir ki, Yesilcam filmlerinde yeti ymm1 _
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olan bireylerin hikayeleri, agirhikh olarak, “bireysel-tibbi model”in
bakig agisiyla sergilenmektedir. Kazalann, ameliyatlarin, doktorlar ve
hemsireler gibi tip profesyonellerinin, iyilesme ya da sakat kalma gibi
durumlarin siklikla konu edildigi filmlerde engelliligin bireysel yo-
niine odaklanmlmakta, tibbi durumlar iizerinden yaratilan acilar ve ga-
tigmalar anlatilmakta, bireyin kisiliginden ¢ok bedensel noksanliklan
iizerinde durulmaktadir. Fiziksel yetersizlikler ve yeti yitimi olan be-
denler iizerinden izleyicilerin vicdanlanna seslenen melodramlarda
engelliler, Hunt''n medyada engellilerin yer alma bigimlerini sorgu-
ladig) yazisindaki gibi zavalh ve acinacak haldeki sakat kisiler olarak
kliselestirilmektedirler (1991: 45-48). Filmlerin “iyi” kalpli karakter-
leri engelli karakterlere vicdani agidan yaklagmakta ve aciyarak yar-
dim etmeye ¢ahgmakta, “kotii” kalpli karakterleri ise engellileri hor
gormekte, asagilamakta ve otekilestirmektedirler.

Yeni Donem Sinemamizda Engelli Filmleri

2000’1i yillarla birlikte farkli azinlik gruplannin sinemasal temsilleri
dikkat gekici bigimde ¢esitlenirken “engellilik” iizerine de filmler ya-
pilmig, yeti yitimleri dolayisiyla toplum tarafindan gérmezden geli-
nen bireyler, sinema dili araciligiyla bir parga da olsa goriiniir kilin-
maya ¢ahgilmistir. Safak Bal'in Abimm (2009), Ilksen Basarir'm Bag-
ka Dilde Agk (2009), Cagla Zencirci ve Guillaume Giovanetti’nin Ca-
mera Obscura (2010), Ugur Yiicel’in Benim Diinyam (2013), Cemil
Agacikoglu'nun Oziir Dilerim (2013), Cagan Irmak’in Tamam miyiz?
(2013) ve Hakan Yonat'in Sadece Sen (2014) filmleri yakin dénem si-
nemamizda engellilere ait farkli durumlar ve bakig agilarim konu
edinmeleri bakimindan dikkat cekmektedir.

Abimm filminde iki erkek kardes arasindaki iligki “engellilik” ek-
seninde anlatilmaktadir. Filmde, bir uyusturucu kagakg¢isi adina gahs-
makta olan Cetin’in, babasinin 6liimii iizerine memleketine gelerek,
varhgindan yeni haberdar oldugu “zihinsel engelli” abisi Arif ile ilgi-
lenmek durumunda kalmasi sonrasinda gelisen olaylar anlatiimakta-
dir. Yagmur Adam filminden esintiler tasiyyan Abimm’de yillardir go-
riismeyen iki kardesin zorunlu bulugmalan sonrasinda degisen ya-
samlan, iki kardegin birbirleri ilizerinden aslinda kendilerini tanima-
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lan, igine diistiikleri zorlu durumlar sonucunda birbirlerine baglan-
malan ve aile olinanin koruyucu anlami anlatilmaktadr.

Bagka Dilde Agk'ta fiziksel yetersizligi olmadig i¢in “normal”
olarak kabul edilen geng bir kiz ile isitme-konugma engelli bir deli-
kanlinin “siradis1” agki ve i¢inde bulunduklan ¢evrenin bu birliktelige
bakis agilan anlatilmaktadir. Cagri1 merkezinde ¢aligan Zeynep, her
giin iginde aslmda hi¢ tammadi insanlarla telefonda uzun siireler ko-
nusmak zorunda kalmaktadir. Onur ise kiitiiphanede galigmakta ve
kendi fiziksel hayatindaki sessizligini iginde de siirdiirmektedir. Bu
iki geng kalabalik ve giiriiltiilii bir ortamnda tamgirlar ve konugmadan
gecen bir gecenin sonunda birliktelik kurarlar. Bir siire sonra arala-
nnda tartigmalar yasanmaya baglar. Bu iki gencin bir arada olabiline-
lerinin 6niindeki engeller nelerdir? Onur’un sahip oldugu yeti yitimi
dolayisiyla i¢inde bulunduklan sosyal ¢evrenin biri “normal” digeri
“engelli” olan bu iki insanin iligkilerine bakis agilan midir?

Camera Obscura, sekiz ile kirk yedi yag arahgindaki on ii¢ gorme
engellinin kendi yagam deneyimleri iizerine kurulmus uzun metrajh
bir belgeseldir. Filinde, Alti Nokta Korler Demegi’'nde kurulan sine-
ma at6lyesinde, yagama fiziksel olarak degil i¢ sesleriyle bakan kati-
limcilann senaryo yazirm ve yonetmenlik deneyimi kazanarak kendi
filmlerini gekmeleri anlatilmaktadir. A4 boyutundaki bir kagidin iize-
rinde tasarimlanan hikayeler, gorme engelli sinemaseverler tarafindan
birer film karesine doniigtiiriilecektir.

Benim Diinyam’da bu kez 6grenci ve 6gretmen iligkisi iizerinden
bir “engellilik” hikayesi anlatilmaktadir. Yonetmenligini Arthur Penn’
in yaptig1 Helen Keller'in biyografisine dayanan Amerikan filmi The
Miracle Worker/ Karanligin Iginden (1962) ve Sanjay Leela Bhansali
imzal1 Black/Siyah (2005) adl1 Hindistan yapimi filmlerin uyarlamasi
olan Benim Diinyam, “tannmn kusurlu biraktig1 iki insana dair” bir
hikayedir. Filinde iki yasinda iken gegirdigi bir hastalik nedeniyle gor-
me, duyma ve konugma yetilerini kaybeden ve bu nedenle gevresine
karg! saldirgan bir tutum gelistiren Ela’min hikayesi anlatilmaktadir.
Ela, sekiz yagina geldiginde boynunda hayvanlarda oldugu gibi ¢ingi-
rakla evin i¢inde dolagan bir kizdir. Kor, sagir ve dilsiz bir gocuk ola-
rak aile iginde kendisini ifade etme imkam bulamayan Ela, kontrol
edilemeyen davraniglan sebebiyle zihinsel engelli olarak da goriilme--
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ye baglamigtir. Babasi tarafindan bir akil hastanesine yerlestirilmesi
diigiiniiliirken, eve gelen Mahir Hoca’nin kendine 6zgii 6gretim yon-
temleri sayesinde Ela, Edebiyat Fakiiltesi mezunu geng bir kiza donii-
secektir. Yani bir basar oykiisiidiir Benim Diinyam, ama aym zaman-
da “bir giin gelir herkes engelli olabilir” ongoriisiinii de igermektedir.
Ciinkii her tiirlii zorlukla miicadele ederek birden fazla engeli olan bir
kiz1 yasama baglayan Mahir Hoca, bu kez kendisi alzheimer hastasi
olmugtur ve artik Ela’nin yardimina ihtiya¢ duymaktadir. Ela, karanh-
ga karg1 savagmda ona yardunci olan hocasina bu kez kendisi yardunci
olacak ve hocasinin unuttugu ge¢misi ona hatirlatmaya ¢alisacaktir.

Oziir Dilerim, kirkh yaslarinda zihinsel engelli bir erkegin ailesiy-
le iligkilerine odaklanmaktadir. Selim, engeli dolayisiyla ailesine,
ozellikle de annesine bagimh yagsamaktadir. Bu nedenle evdeki biitiin
diizen Selim iizerine kurulmustur; evin ikinci oglu Zafer ise kardesi-
nin ilgi odag1 olmas1 nedeniyle kendini ikinci planda kalmig hisset-
mektedir. Zafer, evlenmek iizeredir. Diigiin hazirhklar1 nedeniyle ev-
deki ilgi noktas: Selim’den Zafer’e dogru kaymustir. Selim’in aligik ol-
madig bu durum pek de hosuna gitmeyecektir. Diigiin giinii geldigin-
de, salondaki kalabalik ve hareketlilik nedeniyle, Selim fark edilme-
den disan ¢ikacak ve kaybolacaktir. Selim’in kaybolmas: sonrasinda
aile bireyleri arasinda tartigmalar, i¢ hesaplagmalar baslayacak ve Se-
lim’in aile i¢in degeri ortaya gikacaktir. Engelleri olsa da her birey ai-
lenin 6nemli bir pargasini temsil etmektedir, 6yleyse toplumsal deger-
leri de kendilerinden esirgenmemelidir.

Sadece Sen, yonetmenligini Song Il-gon’un yaptig1 Always adli
Giiney Kore filminin Hakan Yonat tarafindan yeniden g¢evrimidir.
Filmde “normal” bir erkek ile kaza sonucu gorme yetisini kaybeden
geng bir kizin agk iligkileri konu edilmektedir. Gegmisinde kotii so-
nuglara yol agan seyler yaptig i¢in boksu birakan Ali, bir otoparkta
gece gorevlisi olarak ¢aligmaktadir. Kullandig) arabayla kaza gegiren
Hazal ise bu kazada anne babasin1 kaybetmis, kendisi ise gorme en-
gelli olarak yagamina devam etmek zorunda kalmigtir. Tek bagina bir
evde yagsamakta olan Hazal, ¢cagr1 merkezinde telefonlara bakmakta-
dir. Kendi yasamlarinda ige kapali hayatlar yagayan bu iki kisi bir ara-
ya gelirler ve ortak bir hayat kurarlar. Ali, Hazal’in gérme yetisini ka-
zanmas igin fedakarhikta bulunacak ve boksa yeniden baglayacaktir.
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Klasiklesmis Yesilgam filmi benzeri bir anlatimi olan Sadece Sen,
rastlantilar sonrasinda olugan agki ve fedakarhig: yine gérme engeli
iizerinden oykiilestirmistir.

Tiim bu filmlerin ana karakterleri “engelli” insanlardir ve dolayi-
styla ana Oykiiler de engellilik durumlan iizerinden kurgulanmigtir.
Her filmde karakterler arasindaki iligkiler “engellilik” ve “normallik”
durumlarn iizerinden sorgulanmaktadir. Bununla birlikte karakterlerin
ait olduklarn toplumsal simiflar, egitim durumlan, ekonomik seviyele-
ri, i§ ve sosyal yasama katihmlan gibi konular farklihk gostermekte-
dir. Sadece Sen filmi digindaki diger tiim filmlerde, Yesilgcam sinema-
simin genel anlat1 yapisindan farkh olarak, hikayelestirilen karakter-
lerin bir kaza sonucu engelli kalmalan degil fiziksel yeti yitimlerine
sahip olma gergekleriyle yasamda yer aliglandir. Filmlerin ana karak-
terleri bir gekilde fiziksel ya da zihinsel yetersizlikleri olan bireylerdir
ve filmde tibbi bir operasyonla sahip olduklan yetersizliklerden kur-
tulmazlar. Tibbi olarak nasil engelli kaldiklan da aslmda 6nemli de-
gildir. Onemli olan sahip olduklan fiziksel yeti yitimleriyle yasarken
karsilagtiklar1 durumlar, giigliikler ve vermek zorunda olduklar1 mii-
cadelelerdir. Bulunduklan ¢evre iginde kargilagtiklar1 onyargilar ve
toplum tarafindan maruz birakildiklan engellerdir.

Tamam miyiz?

2000’1i yillarda gekilen “engelli” filmleri icinde dikkat ¢eken bir ya-
pim, senaryo yazarhig: ve yonetmenligini Cagan Irmak’in yaptig1 Ta-
mam miy1z? (2013) filmidir. Cagan Irmak, 12 Eyliil iizerine yaptig1
Babam ve Oglum (2005) filminde sinema seyircisini saf ve iyi niyetli,
tiim ailesi tarafindan sevilen, ancak zekas biraz diigiik, kardes Salim
karakteriyle tamistimugti. Bu kez [hsan ve Temmuz karakterleriyle en-
gelli olmanin yasama baghligin 6niinde bir bariyer olmamas: gerekti-
gini, farklhiliklara ragmen saf dostlugun kurulabilecegine yonelik
umutlann tiikenmedigini, bir bagkasinin yasama iimidini yiikseltirken
kendimizin de yasama baglanabilecegini naif bir bicimde Tamam mi-
yiz? filminde anlatmugtir. Filmde toplumsal ¢ogunlugun olusturdugu
gruplarin diginda yer alan ve kendilerine 6zgii farkliliklarla yagama
devam etmek zorunda olan iki gencin birlikte hayata tutunma g¢abala- .
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n, ruhsal biitiinliigii yakalama seriivenleri, eksikliklerini birbirleri ara-
cifiyla giderme ve tam olma siiregleri paylagilmaktadir izleyiciyle.

Sinema sanati Kiss Of The Spider Woman/ Oriimcek Kadinin Opii-
cligii (1987) ve As Good As It Gets/ Benden Bu Kadar (1997) filmle-
rinde oldugu gibi, fiziksel, psikolojik, sosyal ya da kiiltiirel farklilik-
lara sahip olan ve herhangi bir nedenle bir araya gelen karakterlerin
aralaninda olusan durumlann ve iligkilerin hikayesinin anlatildig: pek
¢ok 6mekle doludur. Bu yoniiyle Tamam miy:z? filminin anlat ¢izgi-
sinin de bir araya gelme ve bulugma 6ykiisii diizleminde aktigim s6y-
lemek miimkiin.

Filmde karakterlerin bulusmalarinin diissel bir dayanag: vardir.
Karakterler planlanmig bir bicimde ya da bir rastlant1 sonucu kargi-
lagmazlar. Temmuz riiyasinda Thsan’ gérmekte, onun kendisini gagir-
digin1 hayal etmektedir. Filmin agilig sahnesi bu riiyayla kurgulanmig-
tir. thsan, yalmzca yiiziiniin goriindiigii planda, “Ne inim ne cin, senin
gibi bir ademogluyum,” diyerek ¢agirmaktadir Temmuz’u ve “Ben
senin sevdigin her seyin ve herkesin tek bir bedende toplanmig hali-
yim,” diyerek kendisini aramasini istemektedir. Riiya sahneleri filmin
ilerleyen boliimlerinde de kullanilmaktadir. Bu durum zaman zaman
filmi gerceklikten uzaklastirmakta ve fantastik bir havaya biiriindiir-
mektedir.

Filmin Karakterleri: ihsan ve Temmuz

Tamam miyiz? thsan ve Temmuz adh iki siradig1 karakter iizerine
odaklanmaktadir. thsan kol ve bacaklannin yoklugu nedeniyle hare-
ket yetisi olmadan hayata gelmistir ve tekerlekli sandalyede yasamak
durumundadir. Engelliligi dolayisiyla annesinin bakimina muhtagtir
ve ait olduklan ekonomik ve sosyal sinifin da sikintilanyla birlikte
zorlu bir yasam siirmektedir. Annesi tarafindan sahiplenildigi, korun-
dugu halde, babasinin baski ve diglamalarina maruz kalmaktadir. Ha-
reket yetisi olmamasi dolayisiyla, yasamda istedigi ve hayal ettigi pek
cok seyi gerceklestirememektedir. Bu durum onun umutsuz bir hayat
siirmesine ve bununla birlikte hayatta var olma nedenini sorgulama-
sina yol agmaktadir.
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Temmuz, zengin bir ailenin ¢ocugu olarak belirli ekonomik ve
sosyal avantajlarla diinyaya gelmis geng bir erkektir. Ancak cinsel ter-
cih olarak genel toplumsal kabullerin diginda bir yolu benimsemis ol-
mas1 dolayisiyla babasi tarafindan diglanmig ve evinden ayrilmak zo-
runda kalmistir. Kendi ayaklan iistiinde durabilmek adina tek basina
bir daire kiralamig ve ailesinden maddi destek almadan yagamaya ¢a-
lismaktadir. Temmuz, kendisini ifade etme bigimi olarak heykel yap-
may1 se¢mis olmakla birlikte, bir heykeltirag olarak hayatmni devam
ettirecek paray1 kazanamadigindan, ¢ocuk kitaplan i¢in ¢izerlik ya-
parak gecimini saglamak zorunda kalmistir. Bu nedenle kendini bu-
lamamug bir sanatgi olarak da tanimlanabilir. Temmuz’un olagan san-
dig1 yasami, §evgilisinden terk edildigine iliskin bir e-posta almasiyla
birlikte altiist olmustur. Temmuz, ayrilik haberiyle savrulurken ¢izer-
lik isini kaybeder, mutsuz ve hayata kiiskiin bir ruh halindeyken Ih-
san’1 goriir.

Tamam miy12?ile Kinyas ve Kayra llikisi

Filmin baslangicindaki yazi, Hakan Giinday’in romanlariyla bu filme
esin kaynagi oldugunu ifade etmektedir. Film karakterlerinin adlan
da Giinday’in Kinyas ve Kayra kitabina gondermede bulunmaktadir.
“fhsan” ad1 Tiirk Dil Kurumu’nun Biiyiik Tiirkce Sozliigii’nde “iyilik
etme, iyi davranma, bagiglama, bagista bulunma, bagislanan sey, kay-
ra, liituf, inayet, atifet” (TDK 2014) tanimlaryla agiklanmistir. Ro-
mandaki Kayra, filmde thsan adiyla sekillenmistir. Diger karakter ise
Siimer tanrilanndan Dumuzi’nin, yani enerji ve gii¢ tanrisinin, bugiin-
kii soyleyisle Temmuz’un adim almigtir. Tamam nuyiz? filmi, bir ya-
niyla kendilerinden sikilmighiklarindan kurtulmaya g¢alisarak oliimii
arayan Kinyas ve Kayra’nm, diger yaniyla her sene bir araya gelerek
tabiatin diriligini ve ilkbahann gelisini miijdeleyen bereket ve agk tan-
rigasi Inanna ile Dumuzi'nin bulusmalannin hikayelerinden izler ta-
simaktadir.

Hakan Giinday’in Kinyas ve Kayra kitabiyla birlikte Zargana, Pi¢
ve Daha gibi romanlarinda “varolugguluk” felsefi akiminin 6nemli iz-
lerinin bulundugunu ve yasamin varolusgu sdylem iizerinden sorgu-
landigin1 s6ylemek miimkiindiir. Varoluggu diisiince, insanin varligi-.
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nin oziinden 6nce olugtugunu, 6ziin ise yasamin akigi i¢inde insanin
kendisi tarafindan dzgiir eylemlerince meydana getirildigini savunur.
“Firlatildig:” diinyada insan kendi degerlerini yaratir ve kendisini na-
s1l yaparsa dyle olur. Oziinii kendisi belirledigine gére mutlak bir 6z-
giirliige sahiptir insan, ama bir o kadar da eylemlerinden sorumludur
(Hangeriioglu 1993: 443-4). Giinday’in romanlarindaki karakterler de
adalet, iyilik, kotiiliik, toplumsal kurallara uyum, mutluluk gibi yaga-
ma ait pek ¢ok kavram varoluggu soyleyis dogrultusunda sorgula-
makta, yarattig1 kisilikler sorulanina bu dogrultuda cevaplar aramak-
tadirlar. Roman karakterleri, felsefi diisiincelerle hayati sorgularken
yasamin anlamsizligina baglanmaktadirlar. Bu nedenle yasamla uzla-
samamig ve varhklarim anlamlandiramamig kigiliklerdir. Toplumsal
aidiyet geligtirememigler, bireysel yalnizlig1 se¢migler ve sosyal ya-
samdan soyutlanmiglardir. Diinyadaki varoluglanna iligkin bir beklen-
tileri yoktur ve hayatin getireceklerine karsi olan urnutlar tiikenmistir.
O nedenle 6liimii idealize ederek ona ulagmaya ¢aligmakta, kurtulusu
oliimde aramaktadirlar.

Tamam miyiz? filminin ana hikaye orgiisii de sahip oldugu yeti yi-
timi dolayisiyla yasamdan umudunu kesmig fhsan’in, hayatina son
verme istegi ve onu telarar yagama baglamaya ¢alisan Temmmuz iizeri-
ne kurulmugtur. Kendi yasarm darmadagin olan Temmuz, sosyal yar-
dim bahanesiyle yaklagip, Thsan’a kitap okumnak istedigini soyler. Za-
ten engelliligin toplumsal algilanig bigiminde, aile diginda yeti yitimi
olan bireylerle sosyal bir iligki kurulacaksa ancak “yardimseverlik”
cercevesinden bag kurulabilir biciminde degil midir? Engellilere ya-
pilan her sey hayirseverlik kapsaminda yapilmalidir sanki. Onlann bi-
rey olma gergeklikleri unutulmak istenir ¢ogu zaman. Yeti yitimi olan
kisilerin ¢aligma alanlarina ve egitim kurumlanna dahil olmalan ya
da sosyal iligki bigimlerinin gelistirilmesi gibi pek ¢ok konuda hep en-
gellilik gergevesinden yaklagilmaktadir. Temmuz da thsan’la iletigim
kurabilmek adina “sosyal yardim” bahanesini kullanur, ¢iinkii 6zellik-
le thsan’m kendi babasi onun sadece bir birey olarak énemsenebile-
cegine ve arkadashk kurmaya deger biri olabilecegine anlam vereme-
mektedir. Esasen toplumdaki genel egilim de yeti yitimi olan bireyle-
re ig vermesek de, tekerlekli sandalye almak i¢in cep telefonundan bir
mesaj gonderelim bigiminde degil midir?
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Tamam miyiz?, Cagan Irmak, 2013.

Temmuz’un okudugu kitap, rastlantisal olarak sectigi Kinyas ve
Kayra’dir. Romanin kahramanlarn olan Kinyas ve Kayra adh iki kar-
des, diinyay: dolasarak kendilerini yasamin anlamini aramaya adayan
ve varoluglarim sorgulayan iki gengtir. Ne kadar ugragsalar da yasa-
min amacim ancak “6liim”de bulurlar. Onlar i¢in yasam, 6liimii bek-
leme siirecidir sadece; bu nedenle birinin gelip kendilerini 6ldiirme-
lerini beklemektedirler. Adim adim intiharin simirlarinda dolagmakta-
dirlar. Varolusgu felsefenin temsilcilerinden Albert Camus’ye gore
kendini oldiirmek isteyen insan, yagami anlamadigini, yagsamin ken-
disini astigim diisiinmektedir. Bir noktada, icinden geleni ifade et-
mekte ve “cabalamaya degmez” demektedir (2009: 17).

Giinday’in romanlarindaki karakterler gibi, [hsan ile Temmuz da
icinde bulunduklari toplumla ve aileleriyle uyusamayan, var olma ne-
denlerini arayan, hayat1 sorgulayan kisilerdir. thsan, biyolojik yokluk-
lan nedeniyle yagamdaki varligin1 anlamlandiramamstir. “Diinyanin
en agir yiiki” olarak gérmektedir kendisini. Ozellikle de annesi igin
agir bir yiik oldugunu diisiinmektedir. Ciinkii annesi tiim giiniinii [h-
san’la gecirmekte ve adeta bir bebek gibi onun temel ihtiyaglanm kar-
stlamak igin cirpinmaktadir. Kendi hayatini yasamak yerine thsan’in
hayatim1 yagaraktadir. Nasil ki Kinyas ve Kayra aileleri tarafindan ka-
bul gérmezlerse, thsan ve Temmuz da babalan tarafindan kabul gor- -
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mezler. thsan’m kol ve bacaklar olmadan bedensel yetersizliklerle ya-
samak durumunda olmasi, Temmuz’un ise escinsellik tercihi, babalan
tarafindan olagan kargilanmarmaktadir. Babalan tarafindan bile kabul
goremeyen bu iki geng giderek kendi diinyalanna kapanacaklar, igin-
de bulunduklarn topluma yabancilasacaklar ve kendi kabuklan igine
sikismig olmanin getirdigi sonla intihan diigiinebileceklerdir. Thsan’m
yagamadairtiim umnutlannin tiikenmisgligi, onu intihara dogru yonlen-
dirmis, ulagmak istedigi tek hedefi 6liim olarak belirlemesine neden
olmustur. Temmuz’u kendini 6ldiirmesi i¢in yaninda tutar, bu amaca
ulagabilmek adina yardimim kabul eder. Ciinkii bedensel simirhiliklar
nedeniyle giindelik hayata katilasnamis, yasama tutunabilmesi igin
kendisine bir anlam ve deger iiretememistir. Bu durum onun i¢inde
bulundugu gevreye bir kanca atmasim engellemistir. Toplumda ken-
disi gibi engeli olup yasama tutunabilen, bir es ve ¢ocuk sahibi olup
aile kurabilen ya da ¢aliyma yagamina katkida bulunabilen az sayida
engelli vardir. Ama o ¢ogunlugun tarafindadir. Yani toplumsal kabul
gormeyenlerin arasindadir. O nedenle hayattan vazge¢mek isteyen ve
bu konuda direng gosteren Kayra gibi, [hsan da oliim isteginde 1srar
etmekte ve Temmuz’u zorlamaktadur. fhsan iginden geleni Temmuz’la
paylagir ve intihar etmeyi denedigini ancak hareket yetisi olmadig1
icin bagaramadigim itiraf eder.

Temmuz bir bagka riiyasinda, yiizii ve kollan olmayan biistiin can-
landiginy, Thsan’a benzedigini, tiim viicuduyla tam bir insan halini al-
digin, kanatlandigini ve ugtugunu goriir. Thsan, Temmuz’a seslenir
ve onun tarafindan “kurtarilmak, 6zgiir birakilmak” istedigini soyler.
Kinyas ve Kayra gibi ozgiirlesmeyi talep etmektedir. Ciinkii bagka
gengler gibi sevdigi kizi kucaklayamamak ya da paten kayamamak,
babasi gibi televizyon kumandasim alip kanallan degistirememekte-
dir. Ancak annesinin yardimiyla yemek yiyebilmekte ve tuvaletini ya-
pabilmektedir. Boyle bir yasarmin ne kadar 6zgiir ve yasamaya deger
oldugu soylenebilir ki?

Temmuz, kitaptan dizeler okur Thsan’a. “Yaz... Bizi yaz. Her seyin
sonuna geldigimizin kamt1 olan kitab: yaz... Bu soyledigini elindeki
silahtan otiirii bir emir gibi algilamam gerekirken, ben daha gok bir
yalvarg olarak misafir etmistim zihnime... Ama gimdi kargimda bunu
yapmak isteyen ve isbirligine girmedigim takdirde kendi hayat1 kadar
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degeri olmayan canumu almaya kararh eski dosturn oturuyordu” (Giin-
day 2009: 13). Bu satirlar fhsan igin kurtulusun simgeleridir. Ona gore
kitap da kendisinin 6lmesi gerektigini s6ylemektedir. Bulusmalar bir
rastlant1 degildir. Olmesi gerektigi igin karsilagmiglardir. Temmuz
ona bir iyilik yapmal ve thsan’ 6ldiirmelidir. thsan, nasil 6lmesi ge-
rektigine iligkin yazdig1 senaryolan bile paylasir Temmuz’la.

Kinyas ve Kayra gibi, dyle derin felsefi meseleler dolayisiyla dii-
siinmez intihan. Temel amaci annesinin iizerindeki yiikii kaldirmak-
tir. Kayra zihinsel 6liim arzularken, Thsan bedensel 6liimii dilemekte-
dir. Ciinkii tanryla yiizlesmek istemektedir. Kinyas ve Kayra, tanriya
inanmazlar, onlar icin tek gergeklik kendi diisiinceleridir. Ama Ih-
san’n Allaha inanci ve sevgisi vardir. Onun yanma gitmek ve “beni
neden boyle yarattin” diye sormak istemektedir. Ihsan’in en temel so-
rusudur bu. Kendisini “normal” bir insan olarak géremediginden “s1-
radan” bir insan olarak yaratilmamanin gerekgelerini aramaktadir. Bu
gerekgeyi bulmanin yolunu da bir an 6nce tanriya ulasmakta gormek-
tedir. Onun hayata gelmesinde katkisi olan babasi da Thsan1 “normal”
ve “siradan” bir insan olarak gormezken, nasil olagan bir yasam siire-
bilir ki?

Kinyas, Kayra’y: tekrar yasama baglamaya, hayatin giizel oldugu-
na inandirmaya ve eger cabalarlarsa gergek mutlulugu yakalayabile-
ceklerine inandirmaya gahsacaktir. Temmuz, bu yoniiyle Kinyas’a
benzemektedir. Ihsan’in 6lme istegi Temmuz tarafindan kabul gor-
mez, ona gore “bir nedeni vardir mutlaka” kargilasmalanmin. O andan
itibaren Temmuz, yasamdan iimidini kesen fhsan’in kurtaricisi olma-
ya adayacaktir kendisini ve [hsan’in “hayatta en ok yapmak istedigi”
seyi yerine getirmeye ¢alisacaktir. Ihsan’in dilegi Titanic (1997) fil-
mindeki gibi yiiksek bir yere ¢ikip kollanin agarak “ben diinyanin
kraliyim” diye bagirmakutir. Ihsan, yagamim sonlandirmak ister gibi
goriinmekle birlikte, gercekte intihar etmeye ¢alisan Rose’u tutan ve
hayata dondiiren Jack Dawson gibi bir kurtanci aramaktadir.

Birlikte gegirdikleri zaman sonrasinda thsan1 hayata dondiirecek
olan Temmuz ve onun getirdigi dostluk olacaktir. Ihsan’in Temmuz
ile arkadaghg 6ncesindeki ice kapanik ve karamsar yagami yerini s1-
cak iliskiler yasadigy, farkh kisilerle iletisim kurabildigi, siirekli asa-
gilanirken artik 6vgiiler aldig1, geng bir kiz tarafindan “yakisikhi” ola- .
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rak degerlendirdigi bir yasama dogru doniisecektir. Ciinkii Temmuz
ile birlikte, filmde gordiigiimiiz kadariyla, sahip oldugu tek arkadas:
Beste ve sevimli kopegi Liya da Thsan’in yasamina dahil olacaklardr.
Hep birlikte gegirecekleri birkag giizel giin sonrasinda fhsan, “Abi
ben sana ¢ok aligtim,” diye itiraf edecek ve birlikte olmanin onun ru-
huna iyi geldiginin ipuglanm verecektir.

Tamam muiyiz? engellilik ve 6lme istegi gibi temelde karamsar bir
konuya dayansa da filmin kendine 6zgii yurnusak bir dokusunun ol-
dugunu séylemek miimkiin. Filmde Ihsan, ileri derecede sakatlig
olan biri olarak kisilestirilmigtir. Bununla birlikte “giizel bir yiizii”
vardir. Soguk ya da sevimsiz biri degil, tam tersine yakisikh biridir.
Aynca fhsan ve Temmuz’un iliskilerinin yakinhig, birlikte gegirdik-
leri zamanlarda birbirleriyle sakalagmalan filmin atmosferinin de si-
cak olmasm saglarmstir. Iki arkadas zaman zaman fhsan’in engellili-
giyle bile dalga gecip giilebilmektedirler. Tanigma sahnelerinde Tem-
muz’un gayri ihtiyari tokalagmak i¢in elini uzatmasim giilerek mazur
goriirler. Thsan’m 6liim planlarim paylagtif1 ve Temmuz’un kabul et-
tigini soyledigi sahnede ise “Cak bir beslik derken” ellerini ¢arpisti-
ramazlar belki ama gururla alinlarim ¢arpigtirirlar. Aynca Beste ve
Liya’'nin varhklar da bu sicak havay: giiclendirmektedir. Filmin mii-
zikleri ise filme canlilik katmaktadir. Filmde fhsan kendisini 6ldiir-
mesi i¢in Temmuz’u ikna etmeye ¢alisirken fonda ironik bir bigimde
Life is Wonderful sarkis1 galmaktadr. .

Tamam miyiz? Filmindeki Engelli Aileleri

Yeti yitimleri, bireyin kendisi kadar ailesini ve yakin ¢evresini de et-
kilemektedir. Ciinkii bedensel yeti yitimleri, sosyal kisithliklarla bir-
likte bedensel kisithliklar1 da beraberinde getirmekte ve engelli birey-
leri yakinlarina ihtiyag duyarak yasama gercegiyle karsi karsiya bira-
kabilmektedir. Engelli bireylerin karsilagtiklan zorluklanin 6nemli bir
kismu aileleri tarafindan da yagsanmaktadir. Film bu anlamda 6mek bir
hikaye olusturuyor. Ciinkii thsan, ileri derecede hareket yetersizligi
gergekligini yagamaktadir. Bu ise en yakinindakine yani annesine da-
ha ¢ok gorevin diigmesine sebep olmaktadr.
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Thsan’in annesi Fatma, ekonomik olarak alt simifin temsilcisidir ve
evlere temizlige giden bir kadindir. Kocas! tarafindan siirekli sozlii ve
fiziksel siddete maruz kalmaktadir. En biiyiik siddeti de oglu ihsan’la
ilgili olarak gormektedir. Ciinkii oglunu diglayanlarin ve ona yagsam
sans1 vermek istemeyenlerin baginda en yakinindaki kisi, yani kocasi
gelmektedir. Fatma bir taraftan kocasinin uyguladig: siddete ve daya-
ga maruz kalmaya devam edecek, 6te yandan kocasinin onlari birakip
gitme ihtimali nedeniyle kaygilanacaktir. Siddet karsisindaki giiciinii
ogluna duydugu sevgiden almaktadir. Bir anne olarak onu korumak
ve her seye ragmen yasatmak istemektedir. Fatma, ogluyla birlikte
iken siirekli neseyle ve istekle sanlir hayata. [hsan’in bakimiyla ilgi-
lenirken hig sikdyet etmez, aksine sevgiyle yapar. [hsan’a yemek ye-
dirme, onu tuvalete gotiirme, parkta gezdirme gibi tiim igleri eglence-
ye doniistiirecektir. Sanki thsan’in elleri ve ayaklari olurken, bir taraf-
tan negesi de olmaktadir. Belki de sahip oldugu yasamla miicadele et-
me mekanizmasidir aslinda, giileryiizii ve negesi. Bu yonleriyle Fatma
toplunda pek ¢ok omegine rastlayabilecegimiz engelli annelerinden
birisidir. Temmuz’un annesi ise zengin sinifin temsilcisidir. Giiglii ve
sert bir yapisi vardir. Oglunun yalniz yasamasina izin vermigtir, ama
onu koruyucu kanatlan altindan tutmaya devam eder ve sik sik Tem-
muz’u gormeye gelir. Ilgisi ve sefkatiyle zaman zaman oglunu boga-
bilen bir annedir.

Thsan ve Temmuz’un anneleri gergekte birbirinden gok farkh iki
kadin karakterdir. Biri gecekondu, digeri sosyete kadini olarak belki
hi¢bir zaman bir araya gelemeyecek bu iki kisi, anne olmalan dolayi-
siyla karsilagirlar. Ogullarinin sahip olduklari bireysel farklhiliklardan
dolay1 mutsuz degildirler, bu gergeklikleri kabullenmigler ve kendile-
rince ogullannin miicadelelerine destek vermektedirler. Farklihklan
dolayisiyla onlari, hem babalarina hem de iginde bulunduklan toplu-
ma kars1 korumaya adamiglardir kendilerini. Toplumsal algilarimiz-
dan da biliyoruz ki eger ailede yeti yitimi olan bir birey varsa, aile igin
kolaylikla yiik olarak kabul edilebilmektedir. Bu kaliplagmisg diisiin-
ceyle miicadele ederek, her kogulda ¢ocuklannin yanlarinda dururlar.
Her iki kadin i¢in de ¢ocuklan giinahsizdir ve onlarin dostluklarindan
memnun olmuglardir. Bu dostlugun ogullanna iyi geldiginin de far-
kindadirlar.
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Bazen ailelerin de yeti yitimi olan bireyler i¢in engeller olustura-
bildikleri goriilmektedir. Tamam miyiz? filminde de anneler her ko-
sulda ¢ocuklarinin yaninda olma gayreti igerisinde olan odzverili an-
neler olarak resmedilirken, babalar kendi ¢ocuklarim genel tammla-
malarin diginda olmalan nedeniyle kabullenmeyen ve kendilerinden
uzaklastiran kigiler olarak sunulmuslardir. Filmde gergek engelleri
babalar yaratmaktadir. Bu anlamda filmin kendi iginde kotii baba—iyi
anne karakterlerini kaliplagtirdigimi soylemek miimkiin. Bu iki baba-
nin ait olduklar toplumsal simiflar farklidir, buna ragmen her iki ba-
banin da ogullarina karg1 yaklagimlar1 aynidir. Cocuklannin farklilik-
lanni, kurtulmalar: gereken birer hastalik olarak degerlendirirler.

Thsan'in tek engeli bedensel yetersizlikleri, yani kolsuz ve bacak-
s1z olusu degildir; onun gercek engelleri toplumsal alanda karsilastigi
onyargilardir. Bunlann basinda onu “yararsiz” bulan babasi Ismail
gelmektedir. Ismail’e gore Thsan'in yasamasi nafile bir durumdur. ih-
san’1 bu haliyle duygulan olan bir insan olarak dahi géremez. Tem-
muz, kitap okuma yardiminin amacim agiklarken “Bu bir moral prog-
ramy, Thsan gibi arkadaslarin kendilerini daha iyi hissetmelerini sag-
lamak igin” dediginde, babas1 “Ihsan ne hissedecek, dyle oturup du-
ruyor iste” diyebilecek kadar insani 6zelliklerden mahrum goriir og-
lunu. Herhangi bir nesne olarak tamimlar. [hsan’m babasi dylesine ka-
bullenmez ki oglunu, eve geldiginde ihsan’1 géremeyince kansina
“Nerde oglun olacak yann porsiyon” diye sorar. Sanki Thsan, yalniz-
caFeride’nin ogludur. Thsan’'m dogumundan baba olarak sorumlu tut-
maz kendisini, soyutlar. Oglu igin “... gitsin, bir daha da gelmesin bu
eve” seklindeki bir ciimleyi kolaylikla sdyleyiverir. Adeta kusurlula-
nn biyolojik olarak ayiklanmasin istemektedir. Oglunun engelliligini
yalmiz annesinde arar ve bu nedenle kansina karsi siddet uygulamak-
tan kaginmaz. Baba, diger taraftan kendi kusurlanni da gérmezden
gelmektedir. Kendisi ¢alisip ailesini gegindirmekten, evinin sorumlu-
lugunu almaktan uzak biridir. Toplumsal yagamda kendisine bigilen
rolleri yerine getirmekten acizdir, bir baba ve eg olarak sorumlulukla-
nm yerini getirebilecek yeterlilikte degildir. Oyleyse kimdir engelli
olan gercekte, Thsan m1 yoksa babasi mi, diye sormak da miimkiin.
Temmuz i¢in de durum degismez. Temmuz’un cinsel tercihi, babasi-
nin ondan utanmasina ve bir hata olarak gormesine yol agmistir. Tem-
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muz gercegi babasinin yiiziine vurur ve “Ben senin milyonlarca sper-
minden biriyim,” diye hatirlatir. “Sana gore bir hataysam eger, bu se-
nin hatan, bence ben bir gampiyonum,” der.

Sisifos Efsanesine Kargi Durug

Filmde Temmuz, thsan’ birkag giin igin kendi evine gétiiriir ve teker-
lekli sandalyeyi merdivenlerden zorlukla yukanya ¢ikanrken Sisifos’
un efsanesinden soz eder. Mitolojiye gore Sisifos, tannlar tarafindan
dagin bagina bir kaya birakmakla cezalandinlmigtir. Sisifos kayayi,
dagin tepesine kadar getirir, ancak kayaher defasinda kendi agirhigiy-
la tekrar asagiya yuvarlanir. Sisifos, umutsuz bir sekilde, kayanin her
seferinde geri diisecegini bile bile dagin zirvesine ulagtirmaya calig-
maktadir. Tannlar yararsiz ve umutsuz bir gayret gostermekten daha
agir bir ceza olmadigim diisiinmiislerdir. Sisifos ise bu cezaya karsi
durarak, tannlara kars: bir tiir zafer kazanabilecegini ispat etmek iize-
re, her giin bu kayayla yeniden tepeye tirmanmak igin gayret goster-
meye devam edecektir (Camus 2009: 121-5).

Teminuz da kendi ¢abalanm Sisifos’un durumuna benzetmekte-
dir, ¢iinkii aslinda onlarin hayat1 da bdyle tekrarlardan ibarettir ve tek-
diize akip gitmektedir. Bir sanat¢1 olarak farkhiliklar yaratmak iizere
yola ¢iksa da, kendini siirekli yineleyen bir mahkdm gibidir. Bu ne-
denle filmin son sahnesinde fhsan ile birlikte bir kulenin basamakla-
rim adimlarken ya birlikte 6liime gideceklerdir ya da hayatin tekrar-
lardan ibaret oldugunu kabullenecek, diinyanin anlamsizligim sorgu-
lamay: birakarak yasamaya odaklanacaklardir. Temmuz bu noktada
Sisifos’a da meydan okumay: onerecektir Thsan’a. Sisifos gibi kaya-
nin yuvarlanmasina izin vermeyecekler, kendi kayalarim zirveye bir
kerede yerlegtireceklerdir. Bu giicii birbirleriyle olan dostluklannda
bulacaklardir. Birlikte okuduklan Kinyas ve Kayra kitabin son ciim-
lelerinde de hayatin reddedilemeyecek kadar giizel ve gergek oldugu
yazmaktadir. Kitaba gore “Bu hayatta umut, sevgi, dostluk, insanlik
var. Oliimse bos bir kagit”tan ibarettir.

401



402 GOzDEKI KIYMIK

Bulugma ve Tamamlanma Hikayesi

Kendi sorunlan igerisinde bogulup giden Thsan ve Temmuz, birbirle-
rini tammalariyla birlikte kendilerine disaridan birer 6zne olarak ba-
kabilmeye baglamiglardir. Bu andan itibaren yasamdaki yalmzliklar
giderek azalmigtir. Ayrica toplumsal teamiillerin yonlendirdigi bigim-
de “engelli” olarak kabul etmezler kendilerini; birbirlerine sadece bir
“insan” olarak bakabilmeyi basanirlar. Temmuz, thsan’in yokluklarini
tibbi olarak degerlendirmez, kolsuz ve bacaksiz olusunu sorgulamaz.
fhsan da Temmuz’un cinsel tercihini yadirgamaz. Birlikte tiim ¢aba-
lan sosyal hayatlarindaki engellerin kalkmasini saglamaya doniiktiir.
Cagan Irmak da kendisiyle yapilan bir réportajda filmin “iki 6tekiles-
tirilmis insanin 6ykiisii” oldugunu sdylemektedir ve “hepimizin kur-
tulusu, bir bagkasinin kurtulusunda yatiyor. Bizler, ancak bir bagkasiu
kurtararak, kendimizi kurtarabiliyoruz, ruhlanmizi 6zgiirlestirebiliyo-
ruz. Bu film insanlar arasindaki ruh birlikteligini anlatiyor. Temmuz
ile Thsan’in ruh biitiinlesmesini” temsil ediyor demektedir (Arman
2013).

Cagan Irmak filmin hikdyesinin Mevlana ve Sems’in hikdyesinin
cagdas bir yorumu olarak da okunabilecegini sdylemektedir (Kaya
2013). Mevlana ve Sems’in bulusmalanndaki gibi Temmuz ve Ihsan’
m bulusmalarimin da her iki kisiyi ruhsal yoniiyle zenginlestiren, ol-
gunlastiran ve derinlegtiren bir yonii bulunmaktadir. Mevlana ve Sems
kargilagtiklarinda, kurduklari dostluk yoluyla birbirlerinin aynasi
olurlar ve kendilerini birbirlerindeki yansimalarinda goériirler. Birey
olarak varolusuyla yagsamda kendisini degerli gorme giicii olmayan
Ihsan ve Temmuz da, iki otekilestirilmis insan olarak kendilerini bir-
birlerinde kesfedeceklerdir. Kendileri i¢in degersiz olan yasamlarn
birbirleri i¢in degerli hale gelecektir ve bu sayede kendi bireysel de-
gerlerini hissedeceklerdir. Ama her birlikteligin bagkalan tarafindan
degerlendirilmesi de aym olmamaktadir ve her iyilik toplumsal diiz-
lemde negatif yonde bir karsitlik da dogurmaktadir. Bu baglamda
Mevlana ve Sems’in birlikteliklerini bagka anlamlara yoranlar gibi,
fhsan ve Temmuz’un birlikteliklerini de art niyetli degerlendirenler
ortaya ¢ikacaktir. Temmuz’un tercihi, mahalle delikanlisinin bu bir-
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liktelikten maddi “sebeplenme” planina doniigebilecektir.

Bu anlamda film, insanlar arasindaki farkliliklarin bir engel degil,
aksine biitiin giizellikleri ve kusurlariyla insanin tiimsel varolugunun
kavranabilmesini saglayan birer doku olarak kabul gormesi gerekti-
ginin altim ¢izmektedir. Farkliliklari, bu iki insanin yagamlarinda “ye-
ni bir baglangi¢” yapmalannin anahtar olacaktir. “Yasamdaki giizel-
likleri birakip gitmek” degildir dogru olan, birbirinin 6zgiirlesebilme-
sini saglayan kanatlar olabilmektir. Sahip olduklar geylere yeni de-
gerler ekleyerek mutlu olmay: basarabilmektir. Bu noktada film, iki
insam1 birlestiren kulenin tepesinde “Tamam mi1y1z?” sorusuna verilen
“Tamamiz!” cevabiyla sonlanacaktir.

Sonug

Son yillarda yeti yitimi olan bireylerin toplumn tarafindan goriiniir hale
gelmelerinde bir artigin oldugunu sdylemek miimkiin. Engelliligin in-
san i¢in bireysel bir durum oldugu kadar, toplumsal dnyargilarla des-
teklenen bir durum oldugu yoniindeki bilgilerimiz de giderek artmak-
tadir. Buna paralel olarak yeti yitimi olan bireylerin de beyazperdede
goriiniir olma bigimleri giderek gesitlenmekte ve engelliler yalmz bi-
yolojik farkliliklariyla degil, toplumsal varolug bigimleriyle de sine-
ma sanati igerisinde kendilerine yer bulabilmektedirler. Medya tara-
findan kliselestirilmis engelli sunum bigimleri yeni sinemacilar tara-
findan sarsilmakta ve yeniden sorgulanmaktadir. Engellilerin yer al-
diklari filmlerde ana tema olarak tibbi yokluklara ragmen hayatin ya-
samaya deger yoniine odaklanilmakta, sahip olunan yeti yitimlerinin
sonucunda karsilasilan durumlarla birlikte, toplumsal 6nyargilann or-
taya cikardig1 engeller de anlatilmaktadir. Engellilerin toplumsal dis-
lanmigliklari, sosyal hayata katihimlan, gergek engellerin kimler tara-
findan ve nasil olugturuldugu gibi konular 6ne ¢ikmaktadir. Engelli-
lere karg gelistirilen olumsuz tuturn ve diigiincelerin kirilmasinda ye-
ni dénem sinemacilann 6nemli katkilar saglayacag: agiktir.
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2009 yihinda Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Sinema-TV béliimiinde
tamamladi. Lisans egitimi siiresince festivallerde gosterimleri gergeklesen kisa
filmler gekti, TV yapimlannda reji ve kurgu asistam olarak ¢aligt:. 2010 yilinda
Yasar Universitesi Film Tasarimi boliimiiniin akademik kadrosuna dahil oldu.
2011 yihinda Marmara Universitesi Sinema anabilim dalinda yiiksek lisansim
tamamlayan Balci Giilpinar, aym okulda doktora egitimine devam etmektedir.
Yazann Kolektif Kitap tarafindan yayimlanan Yegilcam'da Oteki Olmak: Bag-
langicindan 1980’lere Tiirkiye Sinemasinda Gayrimiislim Temsilleri (2013) ve
Agora Yayinlan tarafindan yayimlanan Feyzi Tuna: Her Film Bir Imtihand
(2014) isimli iki kitab1 bulunmaktadir.

GOKHAN GULTEKIN: Lisans ve yiiksek lisansim Selguk Universitesi letigim
Fakiiltesi'nde tamamladi. 2013°ten bu yana aym iiniversitede Iletigim Fakiiltesi
Radyo ve Televizyon anabilim dalindaki doktora 6grenimine devam etmekte
olup, halen Cumhuriyet Universitesi Iletigim Fakiiltesi'nde aragtima gorevlisi
olarak gorev yapan Giiltekin’in, marka iletigimi, televizyon reklamlan, sinema
gostergebilimi, popiiler sinema, sinema karakterleri, sinema-felsefe ilikisi iize-
rine ¢aliymalan bulunmaktadir.

NERGIZ GUNDEL: 1967 yilinda Bilecik’te dogdu. Lisans egitimini 1990 yilinda
Anadolu Universitesi Iletigim Bilimleri Fakiiltesi'nde tamamladi. Aym y1l Ana-
dolu Universitesi Televizyon Yapim Merkezi'nde géreve bagladi. 22 yil aralik-
s1z gahgtig1 bu kurumda televizyon program yapiminin hemen her kademesinde
gorev aldi. Bagta egitim olmak iizere, kiiltiir, sanat, spor vb. birgok kategoride
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televizyon programinda yapim ve yénetmenlik gorevlerini iistlendi. 2010 yilin-
da lisansiistii grenimini Selguk Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisi’'nde ta-
mamladi. 2012 yilinda atandigi Adnan Menderes Universitesi fletisim Fakiiltesi
Radyo Televizyon ve Sinema boliimiindeki gorevine halen 6gretim iiyesi olarak
devam ediyor.

SEVGi KESiM GUVEN: 1994 yilinda Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi
Sosyoloji béliimiinden mezun oldu. Istanbul Universitesi Igletme Fakiiltesi
Davramg Bilimleri boliimiinde yiiksek lisansini, 2007 yiinda Mimar Sinan Gii-
zel Sanatlar Universitesi Sosyoloji boliimiinde doktorasin1 tamamladi. Sosyal
medya, iletisim teknolojileri, cinsiyet ve kentlesme iizerine ulusal ve uluslar-
arasi yaymlan bulunan Giiven, halen Bogazigi Universitesi'nde uzman olarak
gorev yapmaktadir.

DELAL iPEK: Egitim bilimleri alanindaki lisans 6greniminin ardindan istanbul
Bilgi Universitesi Kiiltiirel Incelemeler boliimiindeki yiiksek lisans egitimini
tamamlayan Delal Ipek, egitim sosyolojisi ve sinema alanlanndaki galigmalan-
m siirdiirmekte ve bu alanlarda geviriler yapmaktadr.

OZGUR IPEK: 8 Eyliil 1986’da Gime/KKTC'de dogdu. Gime 19 Mayis Tiirk
Maarif Koleji ile Atatiirk Universitesi Iletigim Fakiiltesi Radyo-Televizyon ve
Sinema boliimiinii bitirdi. Yiiksek lisans egitimini Istanbul Universitesi’nde ta-
mamladi. Flanér Diigtince (Aynnti, 2012) ve Kara Perde (Ayrnti, 2014) kitap-
lanmn yazarlan arasinda yer alan ve Agora Kitaplig tarafindan 2014 yilinda ya-
yimlanan Tamkliklar Sinemas: isimli bir de belgesel sinema derlemesi bulunan
Ozgiir Ipek, halen Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Radyo-Tele-
vizyon ve Sinema anabilim dalinda doktora 6grenimini siirdiirmektedir.

AHSEN DENIZ MORVA KABLAMACI: 1. U. Iletigim Fakiiltesi Sinema Anabilim
Dali Ogretim Uyesidir. I. U. letigim Fakiiltesi Radyo, TV ve Sinema béliimiin-
de (1994-1998) lisansini, Mimar Sinan Giizel Sanatlar U. Sosyal Bilimler Ens-
titiisii Sinema-TV programinda yiiksek lisansim tamamladi (1999-2003). 1. U.
Radyo, TV ve Sinema anabilim dalinda doktora (2008) ve Marmara U. Giizel
Sanatlar Enstitiisii Sinema-TV Boliimiinde sanatta yeterlilik (2009) programim
bitirdi. Yeni Insan Yeni Sinema adh sinema dergisinde sinema yazilan yazdi
(2003-2007). Reklamlarin ig‘inde/ n adl kitabin editor ve bolim yazarlan (Tab-
let Basim Yayin, 2005), Sinema Aragtirmalari: Kuramlar, Kavramiar, Yaklagim-
lar (Derin, 2010), 2000 Sonras: Tiirk Sinemasina Elegtirel Bakig (Okur Kitap-
g1, 2011), Sunif iligkileri Sureti Soldurulmug Bir Resim mi? (Baglam, 2011),
Tiirkel Minibag'a Armagan: Kriz, Kalkinma ve Tiirkiye Ekonomisi - Se¢me Ya-
zilar (Derin, 2013) adl kitaplann da yazarlan arasindadir. Halen Tufts Univer-
sitesi’nde misafir 6gretim iiyesi olarak bulunmaktadir.
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OZLEM KOKSAL: Doktorasim Londra Universitesi Birkbeck College’da film
caliymalan alaninda tamamladi. Haf1za ve film iizerine odaklanarak yerinden /
yurdundan olma meselesinin sinemadaki temsilini Tiirkiye'deki azinliklarla
iligkili bir ¢cergevede tartigan galiymasi, London School of Economics (LSE)
Tiirkiye ¢aligmalanmn en iyi tez ddiiliinii aldi. Tiirkiye sinemas: iizerine Tiirkge
ve Ingilizce yaymlan bulunan Koéksal, World Film Locations: Istanbul (Intel-
lect, 2012) kitabinin da editoriidiir.

HUSEYIN KOSE: Mart 1970°’te Antep’te dogdu. Ege Universitesi Iletigim Fa-
kiiltesi Gazetecilik bolimiinden mezun oldu. istanbul Universitesi Iletisim Fa-
kiiltesi’'nde Pierre Bourdieu iizerine hazirladig teziyle doktorasim verdi (2003).
Iletigimin kiiltiirel boyutlan, medya ve sinema sosyolojisi alanlarninda galigma-
lan bulunan Kose’'nin yayimlanmig kitaplanndan bazilan sunlar: Bourdieu
Medyaya K ar 51 (Papiriis, 2004), Medyatik Parodigma (Yirmidort, 2006), Alter-
natif Medya (Yirmidort, 2007), Medya ve Tiiketim Sosyolojisi (Ayrag, 2010),
Medya Mahrem: Medyada Mahremiyet Olgusu ve Transparan Bir Yagamdan
Pargalar (haz., Aynnty, 2011), Flanér Diigiince: Arkaik Donemde ve Dijital
Medya Caginda Aylakhik (haz., Aynnti, 2012), Eric Dacheux, Kamusal Alan
(geviri, Ayrinti, 2012), Kara Perde: Iran Yénetmen Sinemasi Uzerine Okumalar
(haz., Ayrinti, 2014), Sovenist Inga: Medya Gosterisinin Ahlaki Kapsama Alani
Uzerine Elegtirel Metinler (Aynnti, 2014) Skolastik Fantazya: Hayalden En-
diistriye Popiiler Kiiltiir Odaginda Masal ( 6ziimlemeleri (haz., Aynnti, 2014),
Sair ve Taifesi (Ayninti, 2014) ve Jacques Perriault, /letigim Bilimlerinin Unu-
tulmug Kokenleri (geviri, Ayrinti, 2016).

MAHMUT MUTMAN: Istanbul $ehir Universitesi fletisim Fakiiltesi'nde galis-
makta ve Kiiltiirel Caligmalar yiiksek lisans programinin koordinatorliigiinii
yapmaktadir. Mutman'in ilgi alanlan elegtirel teori, postyapisalcilik, edebiyat,
film ve medyadir. Cultural Critique, Postmodern Culture, Toplum ve Bilim,
New Formations, Rethinking Marxism, Anthropological Theory, Radical Philo-
sophy, Third Text ve Parallax dergilerinde yayimlanmis ¢aliymalan, Oryanta-
lizm, Hegemonya ve Kiiltiirel Fark (Fuat Keyman ve Meyda Yegenoglu ile bir-
likte, fletigim, 1999) baglikli bir derlemesi ve The Politics of Writing Islam: Voi-
cing Difference (Bloomsbury, 2014) baslikl bir kitab1 vardir. Mutman, Politics
of Culture, Photography and Culture ve Cultural Studies dergilerinin damgma
kurulu iiyesidir.

AHMET OKTAN: 1979 yihnda Anamur’da dogdu. 2001 yihnda Ankara Univer-
sitesi Iletigim Fakiiltesi Radyo Televizyon ve Sinema boliimiinden mezun oldu.
Aym yil Atatiirk Universitesi Iletigim Fakiiltesi’'nde akademik hayatina baglada. .
2005 yihinda “Tiirkiye’de Belgesel Sinema ve Siiha Ann: Sanatin ve Bilimin
Kesistigi Noktada Bir Belgesel Sinemaci” baghkl teziyle yiiksek lisansim ta-
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mamladi. 2012 yilinda, Ege Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Radyo, Te-
levizyon ve Sinema anabilim dalinda “Tiirk Sinemasinda 1980’den Giiniimiize
Degisen Aile Imgesi” baglikli tez caligmasiyla doktora derecesi ald.

OZGE OZDUZEN: 1983'te istanbul’da dogdu. ilk ve orta 6grenimini Canakka-
le’de tamamladiktan sonra Bogazigi Universitesi Felsefe boliimiinde lisans egi-
timine bagladi. 2006’da mezun oldugu Felsefe boliimiiniin ardindan, yine aym
boliimde yiiksek lisans yapt1. Yiiksek lisans: bitirdikten sonra Bahgesehir Uni-
versitesi Sinema ve Medya Aragtirmalan béliimiinde doktoraya bagladi, yine
ayn1 donemde Istanbul Bilgi Universitesi Medya ve Iletigim Sistemleri bélii-
miinde aragtirma gorevliligi yapt. 2006’dan bu yana teorik ve politik sinema
dergisi Yeni Film’in hem yazan hem de yayin kurulu iyesidir. Halen Ingilte-
re’de Edge Hill Universitesi Medya boliimiinde doktora yapip dersler vermekte
olan Ozdiizen'in ilgi alanlan arasinda sinema ve medyanin ekonomi politigi,
son donem Tiirkiye sinemasi, seyir ve seyirci galigmalan ve altematif film da-
gitim alanlan bulunmaktadur.

GULGIN CAKICI OZTURK: 1982°de istanbul'da dogdu. ilk ve orta 6grenimini
Istanbul Marmara Koleji’nde, yiiksekogrenimini Yeditepe Universitesi Iletigim
Fakiiltesi Radyo Televizyon Sinema boliimiinde tamamlad. Yiiksek lisansim
Maltepe Universitesi Radyo, Sinema ve Televizyon anabilim dalinda “Suha
Ann Belgeselleri'nde insan-Mekin iliskisi” iizerine, doktorasim da Istanbul
Universitesi Radyo, Sinema ve Televizyon anabilim dalinda “Sinemadan Tele-
vizyona, Belgesel Filmde Degigen Anlati Yapisi: Can Diindar ve Tolga Omek’
in Belgesel Filmleri” iizerine yapt1. 2005 yilinda Maltepe Universitesi fletigim
Fakiiltesi'nde arastima gorevlisi olarak ¢alismaya baslayan Cakic1 Oztiirk, Ey-
liil 2013 ’ten bu yana aym kurumda 6gretim iiyesi olarak gorev yapmaktadir.

HAKAN UN: 1986 yilinda Istanbul’da dogdu. Gazi Universitesi letigim Fakiil-
tesi Halkla Iligkiler ve Tamtim béliimiinden mezun oldu. Atatiirk Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii Halkla iligkiler ve Tamtim boliimiinde yiiksek lisans
egitimini siirdiirmekte ve Iletigim Fakiiltesi'nde aragtima gorevlisi olarak ga-
hgmaktadir.

BERRIN YANIKKAYA: Lisans 6grenimini Ankara Universitesi Iletigsim Fakiil-
tesi Radyo, Televizyon ve Sinema béliimiinde (1995), yiiksek lisansim Yeditepe
Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Radyo, Televizyon ve Sinema anabilim
dalinda (1999), doktora grenimini ise, Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universi-
tesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Genel Sosyoloji ve Metodoloji bilim dalinda
(2004) tamamladi. Nisan 2010’da ileti§im Bilimleri alaninda dogent oldu.
Mart-Eyliil 2013 arasinda TUBITAK-BIDEB Doktora Sonrasi Aragtirma Bursu
ile Ingiltere’de York St. John Universitesi’'nde alternatif medya ve etik konula-
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nm temel alan kargilagtirmal bir aragtirma yiiriitmiigtiir. Ulusal ve uluslararasi
alanda yayimlanmig makaleleri bulunan Yanikkaya dergi ve kitap editorliigii ve
kadin galigmalan, kiiltiirel galigmalar ve medya ¢aligmalan alanlarinda akade-
mik yaymnlar yapmaktadar.

SIDIKA YILMAZ: Ankara Universitesi SBF Basin ve Yaymn Yiiksek Okulu’nu
bitirdikten sonra gesitli gazetelerin Izmir biirolarinda gazetecilik, reklam ajans-
lannda metin yazarhig ve miigteri temsilciligi yapti. Ege Universitesi Rektor-
liigii Basin Danisman olarak galisti. Halen Ege Universitesi fletigim Fakiiltesi
Gazetecilik boliimiinde 6gretim iiyesi olarak ¢aliymakta, dil ve iletigim, giinde-
lik hayat, meslek ve ahlak iligkisi iizerine ¢aligmalanm siirdiirmektedir.
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Gozdeki Kiymik

Kadinlar ve genc kizlar, azinhklar, Kiirtler,
kent yoksulu genc erkekler, yerlerinden
yurtlarinda edilip biiyiik kentlere tikistirilanlar,
Afrikali gocmenler, escinseller, deliler, travma
magdurlan, yashlar, ailesini katliamlarda
kaybetmis olanlar, kétii bir egitimin icinde
yoniinu kaybeden genc insanlar, engelliler...
— yani basanl, “normal” erkek disinda
kalan biyiik cogunluk.

Bitiin bu madunlar Tiirkiye sinemasinin

son donem filmlerinde kendilerine daha énce
gorilmemis olciide yer buldular. Tamamlayici
bir tarzda, yan karakterler ve anlatilar olarak
ya da ideolojileri aklamak iizere carpitilmis
imgeleriyle degil, ana karakterler olarak,
kendi seslerine daha yakin seslerle

filmlerin merkezine yerleserek.

Adorno’'nun “Goziiniizdeki kiymik en iyi
biiyttectir” soziinden adim alan kitap,

bu degisimin cesitli vechelerini gériiniir hale
getirerek, elestirel bir degerlendirmeye
girisiyor. Madunlari ve maduniyet imgelerini
filmler Gizerinden ele alan bu incelemeler,

bu yeni sinemasal muhayyilenin imkanlarin
ve sinirhliklarini gériintii, ses ve anlati
acisindan irdelerken, ayni zamanda Tiirkiye
toplumuna dair 6nemli bir kiiltiirel,
sosyolojik bilgi de iiretiyorlar.
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