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HUSEYIN RAHMI GURPINAR

Romanimizda dogalciligin ve gercgekgiligin en
onemli kavsaklarindan biri olan Hiiseyin Rahmi Giirpi-
nar, sanat yasami boyunca hep aklin ve mantigin ya-
ninda olmus; romanlariyla, éykiileriyle, yazilariyla top-
lumun ¢agdaslasmasi1 yolunda, yobazliga, gericilige,
bagnazliga, somiiriicilliige kars1 savasmistir. Onu boy-
lesine verimli, ¢ok okunan bir yazar yapan da bu 6zel-
ligi olmustur. Hiiseyin Rahmi, Tiirk toplumunun biiyiik
bir doéniisiim siirecine girdigi bir dénemde, yani dogru
zamanda ortaya ¢ikmis bir diigiiniir-yazardir.

YASAMI

19 Agustos 1864'te, Istanbul'un Ayaspasa semtin-
de dogan Hiiseyin Rahmi Giirpinar, hiinkar yaverle-
rinden Mehmet Sait Pasa'nin ogludur. Ancak babasi-
nin pek etkisi altinda kaldig séylenemez; ¢iinkii, Meh-
met Sait Pasa, gorevli olarak zamaninin ¢ogunu Istan-
bul disinda geciren bir kimsedir. Annesi de, kii¢iik Hii-
seyin Rahmi daha dért buguk yasindayken 6liince, ya-
payalmz kalir. Bu nedenle ¢ocuklugu teyzesinin Aksa-
ray daki konaginda gecer.

Tipik bir Osmanli konutu olan konakta kadinlar
arasindaki yasami, romanlarinda isledigi olaylar ve

ozellikle kadin tipleri konusunda biiyiik bir gézlem bi-
rikimi saglamasinda en 6nemli etken olacaktir.

Belki de anne imgesi ve bu imgeden ¢ok ¢abuk ay-
rilmasi, romanlarindaki ve oykiilerindeki «yagh kadin»
tiplerinin de ana ¢izgilerini olugturmustur. Bir amsin-
da, annesini goyle anlatir: <Annem okur yazar bir ka-
dindi. Beni dort buguk yasinda teyzemin egitici kucag-
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na birakarak pek geng iken, yirmi iki yasinda o6ldii. Soz
annemden acilinca, kendimi tutamam, aglamadan du-
ramam. Ciinki kendisine pek diigkiindiim. Kucagin-
dan hi¢ inmezdim.» (Yalinlastirilmistir, Yen: Tiirk Der-
gisi, say1 25, 1934). Buna karsin Hiiseyin Rahmi, ilk 6g-
renimden sonra, 6nce Beyazit'taki Mahmudiye Riistiye-
sinde okumaya baglar ama diploma almadan Mahrec-i
Aklam adi verilen bir tiir meslek okuluna gecer. Bu
okul, devlet memuru yetistiren bir okuldur. 1878'de
Miilkiye Idadisi'ne yazilir; ancak ikinci simftayken,
hastalandigi i¢in ayrilmak zorunda kalir. Agzindan kan
gelmistir. Bu durum, gen¢ Hiiseyin Rahmi'yi iirkitiir.
Annesinin de veremden 6lmiis olmasi, yazarin, bir ba-
kima mikrop korkusunun da nedenini olusturur. Yakin-
larinin belirttigine gore, oldukc¢a «kuruntulu» bir kisili-
gi vardir ve isi, baskalariyla iliskiden kagmaya kadar
goturur.

1880'de Adliye Nezareti Umur-u Cezaiye Kalemi'n-
de (Ceza Igleri Biirosu) memur olarak ¢alismaya baglar.
Daha sonra Ikinci Asliye Mahkemesi namzet iiyeligin-
de bulunur.

1908 Mesrutiyeti'nden sonra, resmi gorevinden ay-
rilir ve yapitlarin1 yayimlamaya baglar.

1912'de, Heybeliada'da yaptirdigr koske taginir ve
omriiniin otuz yilim1 bu koskte gecirir. 1914'te Dariilbe-
ddyi kuruldugu zaman olusturulan «edebi kurul iyeli-
gi"ne atanir. Ikdam gazetesinde, tiyatro yazilar1 da ya-
yimlar. 1936'da Kiitahya milletvekili se¢ilmesiyle bas-
layan siyasi yagami, iki dénem sonra, 1943'te sona erer.

Hiiseyin Rahmi, 8 Mart 1944'te yasama gozlerini
yumar ve Heybeliada'daki Abbas Aga Mezarligi'na go-
miiliir. Kégkii, 6liimiinden sonra, miize haline getiril-
migtir.

YAZARLIGA BASLAMASI

Hiiseyin Rahmi'nin annesi de babasi da okumusg
insanlardi. Babasinin divan siiri yolunda siirler yazdi-
g1 da bilinmektedir. Kendisinin yetenegi de kii¢iik yas-
ta ortaya citkmistir; 1887'de yayimlanan ilk yazisi, Is-
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tanbul’da Bir Frenk adim tasir. Bu 6yki, hayli de bege-
ni toplar.

Bu yillar, Tanzimat ikinci kusak yazar ve sairleri-
nin, edebiyat diinyasina egemen oldugu, Servet-i Fii-
nun kusagininsa yazi alanina ¢ikmaya hazirlandig yil-
lardir. Siirde, cosumculuk (romantizm) kendisini duyu-
rurken, roman ve dykiide, Samipasazade'nin Sergiizest
romamyla Kiiciik Seyler adli 6ykii kitabi, Nabizade Na-
zim'n Zehra romanmyla Karabibik adh ilk dogalc1 (na-
tiralist) uzun oykiisii, Recaizade Ekrem'in Araba Sev-
dast romam edebiyatimiza biyiik ac¢ilimlar getirmis,
dilde, anlatimda, anlat: estetiginde biiyiik bir gelisme
saglanmistir. Bunlarin yam1 sira, ama bambagka bir
yolda yazan, donemin basin ve yazin alanindaki devi
Ahmet Mithat Efendi'nin her tiirden yazdigi romanlar,
okuru hem anlati tiiriini okumaya aligtirmig, hem de
romanlariyla gec¢inebilmesi, gen¢ yazarlan1 yireklen-
dirmistir.

Hiseyin Rahmi'nin ilk roman1 da, 1887'de Ahmet
Mithat Efendi'nin gikardigir Terciiman-1 Hakikat gaze-
tesinde, tefrika edilmeye baglar. Kendisi, romanini Ah-
met Mithat Efendi'ye gondermis, ertesi giinii romanin
gazetede yayimlanacagini, kendisinin matbaaya ¢agril-
digin1 okuyunca gozlerine inanamamistir: «Hazretin
huzuruna biiyiik bir helecanla ¢iktim. Giir kash, kara
sakally, iri yari, heybetli bir zat... Beni goriince ilk soru-
su su oldu:

— Kimsin sen ¢ocugum?

— Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi.

Korktuguma ugradim. Efendi'nin yiiziinde derhal
bir giivensizlik giillimsemesi belirdi. (.) Bana pek alay-
a1 gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman
usta isi. Senin ne kalemin, ne yaz giiciin, ne deneyi-
min, ne de gorgiin heniiz bunu yazmaya yeterli degil.
Bu gercgek goriiniiyor. Sen boyle bir sey tasvirine 6zene-
bilirsin, ama tek basina bagsaramazsin. Sana bir yardim
eden var. Baban midir, agabeyin midir, arkadagin mi-
dir, o kimdir? Séyle...

(...) Koca Ahmet Mithat Efendi'nin bu su¢lamasi
karsisinda kiigiildiim, biiziildiim, hig¢bir s6z bulama-
dim. Sonunda gézlerimden dokiilen iki damla, hiiziinld
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bir yanit yerine gecti. Bu saf, masumca aglayisim Efen-
di'ye dokundu, hemen:

—Aglama Aglama, inandim... dedi.» (Stk'1n 6nso6-
ziinden, ikinci basim, Ibrahim Hilmi Kiitiiphanesi,
1920)

Boylece Hiiseyin Rahmi, yazin diinyasina, hem de
onu, daha sonra kizin1 vermeyi diisiinecek kadar bege-
nen ve seven Ahmet Mithat Efendi'nin destegiyle gir-
mi§ olur. (Ahmet Mithat Efendi'nin, kendisine kizim
verme teklifini nazik¢e reddeder ve 6miir boyunca ev-
lenmez.)

ROMANCILIGI

Hiiseyin Rahmi, daha ilk yapitiyla yani Stk roma-
niyla biiyik bir iin kazanir. Buna kendisi de sasirmis-
tir. Nedenini Ahmet Mithat Efendi'ye sordugunda, su
yanit1 alir: «Oglum, senin kafandan daha ¢ok seyler do-
gacak gibi goriiniyor. Eserinin en buyiik erdemi, oku-
yanlar1 kahkahalarla giildiirmesidir.»

Gercekten de, Hiiseyin Rahmi, iistadi Ahmet Mit-
hat Efendi gibi, hem okurlarini bilin¢lendirmeye, ¢ag-
daslastirmaya, bos inang¢lardan, ¢agdisiliklardan kur-
tarmaya, hem de bunu yaparken eglendirmeye, okura
hosca vakit ge¢irtmeye calisir. Bu arada, ilerde degini-
lecegi gibi, belki biraz asiriya kagar, 6greticiligin dozu-
nu biraz kagirir; ama onun inancina gore, roman este-
tigi ister zedelensin, ister zedelenmesin, bunun o do-
nemde, o kosullarda, yagamsal bir geregi vardir.

Huseyln Rahmi'nin romanlarinda, ilk kez yapma-
ciksiz bir yerlilik vardir. Istanbul'un butun semtleriyle,
mahallenin delisinden konak hanmimefendisine, sokak
cocuklarindan kayinpederinin evinde yan gelen i(;giive-
yine kadar, kimi ve neyi konu olarak aliyorsa, onu yer-
li renkleriyle betimlemesini bilir. Iffet romaninin ya-
yimlandig1 sirada (1897) romanin konusunun bir Fran-
stz yapitindan asirildigim ileri siirenlere, sair Ande-
lib'in verdigi yamt, ilgingtir: «Insaf ediniz yahu, Fran-
sa'da Edirnekapr mezarligl, Yenibahge ¢ayiri, Kaledibi
mahallelerimizin hayati1 var midir? Hiiseyin Rahmi bu
halk: dil siveleriyle, biitiin adetleri, feci ve giiliing ah-
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laklari, sefaletleriyle yagsatmistir. Mezarhiklarda gordu-
gimiiz siir de busbiitiin yerlidir, hi¢ Fransiz siirselligi-
ni andirmaz. Iffet; ipligi, yinii, boyas: yerli olan eski
Tirk halilar1 kadar Turktir!»

Hiiseyin Rahmi, sanati, halki yiikseltmek i¢in bir
ara¢ olarak goriir. Bu nedenle, biitiin yazarhk yasami
boyunca iizerine gitmedigi, elestirip alay etmedigi hic-
bir toplumsal kurum yoktur; iki yiizli aile ahlakini (da-
ha dogrusu ahlaksizligini), dini kétiiye kullanip diinya-
liklarini dogrultan yobazlari, karisini ya da kocasini al-
datan esleri, her tiirli rezaleti Avrupalilasmanin bir
geregi olarak goéren kadinlan, tiiyii bitmedik yetimin
hakkini gaspeden ticaret erbabini yergilerinin hedefi
olarak islerken, amaci yalnizca okuru biraz olsun di-
siindiirmek ve eglendirmektir. Kendisini «iislupsuzluk-
la su¢layan yazar ve elestirmen Sahabettin Siileyman'a
soyle yanit verir: «Karsimizda yiikselmek 6zlemiyle el-
lerini bize uzatmis milyonlarla halk var. Bir milletin
genel kiltiird, birkag estetik hocasinin aragtirmalari-
nin sonuglariyla élgiilemez. / Halk i¢in edebiyat olmaz-
mis... Ne sagmalik! Halk bilgisizlik i¢inde bogulsun, ko-
ca bir millet yok olmaya mahkim olsun, biz kargidan
seyrine bakalim, 6yle mi? Siz edebiyati1 kendi aranizda
gecerli bir kalp paraya, yalmz seckinlere 6zgii bir gifre-
ye ¢cevirmek istiyorsunuz.» (Cadi Carpryor'dan).

KONULARI

Refik Ahmet Sevengil, Hiiseyin Rahmit Giirpinar
adl1 yapitinda, «Halk i¢in yazan yazar, konularini ve
tiplerini halkin yasayisindan, duygusundan, disiince-
sinden, konususundan aldi. Ustadin romanlarini okur-
ken, bu kitaplardaki kahramanlar: bir bir tanir gibi
olurum. Onlar yazarin diislemgiiciiniin (muhayyilesi-
nin) yarattig tiplerdir ama bu hayal dleminin yaratik-
lari, sokakta dolasan, vapura, tramvaya, trene binen,
sizinle konusan, benim yanimda oturan gercek insan-
lardan hi¢ de bagka tirli degillerdir,» demektedir
(1944, s. 58).

Gercekten de Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in yapitla-
rinda, cosumculugun, diislemlerin, biiylik agklarin, ka-
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rasevdalarin, yasamin diissii yanlarmnin yeri yoktur.
Kendi deyisiyle o, okurlarimi yiiksek bir felsefeye dogru
yukseltme amacindan baska bir amagla yazmaz; bunun
i¢cin de konularim: segerken, bunlarin yasamin i¢inden
sayfalar olmasma o6zen gosterir. Istanbul'un kenar
semtlerinde, mezarlklarinda, Cingene mahallelerinde,
konaklarinda, sirket-i hayriye vapurlarinda, gazinola-
rinda, yazliklarinda, gezi yerlerinde vb. dolagir, okurla-
rim1 dolastirir. Berna Moran'in deyisiyle, «Halk cahil
kaldik¢a higbir seyin diizelmeyecegine inandigindan,
halkin geleneklere, goreneklere ve dine dayal: zihniye-
t1 yerine, Bati1'min akla, bilime dayal1 pozitivist zihniye-
tini yerlestirmek istemistir Onun i¢in, romanlarinda
hep 'eski kafa', 'yeni kafa' dedigi iki zihniyetin ¢arpisti-
gina tamk oluruz » (Selim Ileri ile yaptig1 konusma-
dan). Bu amacim gergeklestirmek i¢in, Istanbul, bir la-
boratuvardir sanki.

Hiiseyin Rahmi Giirpinarin Romanlar: ve Roman-
larinda Sahislar Kadrosu adli yapitinda Onder Gog-
gin, Hiseyin Rahmi'nin igledigi konulan séyle sinif-
landirmaktadir:

«1. Batililagsmay1 yanlhs anlayan, davranmiglan Tiirk
toplumunun gelenekleriyle tezat teskil ettigi i¢in gi-
ling durumlara diisen, alafranga, ziippe ve dejenere
tiplere yer veren eserler (Sik, Miirebbiye, Metres, Sip-
sevdi, Tutugmug Goniiller, Goniil Bir Degirmendir Sev-
da Ogiitiir, Dirilen Iskelet, Kaderin Cilvesi, Can Paza-
r).

2. Toplumun gerisine itilmig, yokluklar i¢inde kiv-
ranan, genellikle her tiirli himayeden mahrum, zaval-
l1, aciz kimseleri ve onlarin problemlerini, dustuklen
kotu durumlar ele alan eserley (Iffet, Nimetsinas, Hak-
ka Sigindik, Billur Kalp).

3. Batil seylere inanan ve birtakim fantastik un-
surlarin etkisinde kalan tipleri konu edinen eserler
(Kuyruklu Yildiz Altinda Bir Izdivag, Gulyabani, Cadg,
Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Mezarindan Kalkan
Sehit, Seytan Isi).

4. Kan-koca ge¢imsizliklerini ve bunlarin zeminini
hazirlayan cesitli faktorleri igleyen eserler (Mutalléka,
Tebessiim-i1 Elem).
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5. Kadinin veya erkegin istegine aykir1 olarak ya-
pilan evlilikleri ve bunlarin olumsuz neticelerini konu
alan eserler (Muadele-i Sevda, Tesadiif, Sevda Peginde,
Son Arzu).

6. Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyo-
lojik ve ruhsal ¢irpinmalarim, ev i¢indeki veya disinda-
ki kendi yasitlar1 delikanhlarla gayrimesru miinase-
betlerini, tiirli maceralarini ve neticede tam anlamiyla
ahlaki distiglerini sergileyen eserler (Toraman, Cehen-
nemlik, Diinyanin Mihvert Kadin mi Para mi?, Namus-
lu Kokotlar).

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin
en mithimlerinden birini teskil eden fuhusu, son derece
realist dl¢iiler icersinde gozler oniine seren eserler (Ha-
yattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi).

8. Felsefeyi hareket noktas1 kabul ederek, diinya
ve ahretle ilgili ¢esitli hadiselerle ugrasan filozof tavir-
11 kimseleri, onlarin fikri ve ruhsal yapilarimi, anlayis-
larim, davrams ozelliklerini, egilimlerini ve ideallerini
ele alan eserler (Deli FLlozof Insanlar Once Maymun
mu 1di?).

9. Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum
icersindeki son derece olumsuz, zararh hareketlerini,
bir psikolog titizligiyle tahlil ve tenkit eden eserler
(Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam).

10. Ilerlemis yaslarina ragmen, hala olgunlasma-
mi1s ve kendilerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim et-
misg tipleri, yer yer hicvederek ele alan eserler (Evlere
Senlik Kaynanam Nasil Kudurdu?).

11. Tehditle para sizdirmak amaciyla kacirilan in-
sanlar1 ve onlara tirli eziyetler ¢ektiren eskiyay: konu
alan eserler (Eskiya Ininde).

12. Bastan sona polisiye bir nitelik tasiyan, gerili-
mi yliksek eserler (Kesik Basg).

13. Ruhg¢uluk ve bu nedenle ruhg¢uluga inanan kim-
selerin gecirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler (Olii-
ler Yastyor mu?).

14. Cesitli psikolojik zikzaklar ¢izerek, ¢areyi can-
larina kiymakta bulan ve neticede intihar manyasina
tutulan zavallilar1 ve onlarin bu hallerini tasvire yone-
lik eserler (Oliim Bir Kurtulus mudur?).» (1993, s. 603-
604).
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Bu siniflandirmadan da anlasilacag gibi, Hiiseyin
Rahmi, genel olarak toplumun ve insanlarin her tirla
olumsuzluklarini, su¢a yonelmelerini, toplumsal ve
dinsel yolsuzluklarini, cinsel kudurganliklarini, saflik-
larim, dogalcilara 6zgu bir gozlemci gergekgilikle isle-
migtir.

ROMANLARINDA ISLEDIGI TIPLER

Yine Onder Gocgiin'iin kapsamhi simiflandirmasi-
na gore, Hiiseyin Rahmi'nin romanlarinda isledigi tip-
ler, toplumun her kesiminden, her yastan, her ruhsal
durumda olan tiplerdir: Yoksullar, dilenciler, evlatlik-
lar, 6ksliz ve yetimler, gayri mesru c¢ocuklar, iffetsizler;
miilkiyeliler, hukukgular, askerler, doktorlar, eczaci-
lar, 6gretmenler, din adamlari, mirebbiyeler, biirok-
ratlar, kiicik memurlar, polisler, yazarlar, politikaci-
lar, sairler, musikisinaslar, ressamlar, tiyatrocular,
sporcular, harp zenginleri, vurguncular, mirasyediler,
i¢giiveyi olanlar, dullar, dolandiricilar, fahigeler, met-
resler, muhabbet tellallari, beslemeler, dadilar, kalfa-
lar; aydinlar, yari-aydinlar, cahiller; alafranga-dejene-
re-zippe tipler, tutucular, yobazlar, milliyetgiler, dev-
rimciler, yenilikgiler, pozitivistler, enternasyonalistler,
namussuzlar, kalenderler, kaderciler, filozof ge¢inen-
ler; Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar;
hovardalar, sipsevdiler, Istanbul hanimefendileri, Is-
tanbul beyefendileri, fedakarlar, dedikoducular, fettan-
lar vb.

Biitin bu tipler arasinda, Hiiseyin Rahmi Giirpi-
nar'in 6zel bir beceriyle canlandirdig: tipler, kadinlar,
ozellikle yagh kadinlardir. Bir¢ok elestirmen bu konu-
da, onun kiigiik yasta teyzesinin konaginda tanidig ka-
dinlar1 gozlemledigini soyler.

ROMAN TEKNIGI

Hiiseyin Rahmi Giirpinarin romanlarinda teknik
bir yetkinlik olmadig1 genel kabul géren bir yargidir.
Roman estetigi tekniginin yenilegtigi, ¢cagdaslastigr bir
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donemde, Servet-i Fiinuncular'la ayn1 zaman diliminde
yasadighr diisiiniiliirse, bir Halit Ziya Usakligil'in, bir
Mehmet Rauf un romanlarinda ulagtiklar diizeyle kar-
silastinldiginda Hiiseyin Rahmi'nin islupta estetige
degil, konuya agirlik verdigi s6ylenmelidir.

Ornegin, dogalcilan ve gercekeileri 6rnek almasi-
na kargin, romanin akisim sik sik keserek kendi di-
siincelerini soylemesi, hem roman teknigi ac¢isindan
kusur sayilir, hem de gergeke¢i ve dogalca akimin anla-
tilan olaylara romancinin karismamasi, yorum yapma-
masi, yalnizca olay1 betimlemesi anlayisina aykirndir.
Romandan bir ders, bir sonug ¢ikarilacaksa, bunu oku-
run anlayisina ve yorumuna birakmak gercekgiligin ve
dogalciligin genel kuralidir. Miirebbiye romaninda Hii-
seyin Rahmi, Fransiz miirebbiye Anjel'in ge¢misine de-
ginirken, onun diigskiin bir kadin oldugunu belirtir ve
donemin Paris'inin betimlemesini yaparken, ahlak di-
sikliginiin yol a¢tign felaketler iizerinde uzun uzun
durur; sozii dogalcilara getirerek, dogalciligin nasil bir
sanat akim oldugu, hangi 6zellikleri bulundugu konu-
sunda bilgi verir. Gulyabani'nin sonunda da, Gulyaba-
ni'nin gizi ¢ézildikten sonra, aslinda bunun bos inang-
tan bagka bir sey olmadigini, bu bos inan¢lardan dola-
y1, agikgozlerin insanlar1 dolandirdigini anlatir.

Hiiseyin Rahmi'nin teknik 6zelliklerinden biri de,
roman kurgusunu estetik bir bi¢cimde diizenlemeyisi,
dolayisiyla konunun gelisimini yalnizca olaylarin aki-
sina birakmasidir. Bu nedenle de ortaya ¢ikan zorluk-
lar1, diigim noktalarimi kimi zaman mantiga uygun
gelmeyen yollarla ¢6zmek zorunda kalmakta, o zaman
da yetkin olmaktan uzak, naif bir roman ¢atis1 ortaya
cikmaktadir. Ancak bu konunun, onun romanlarinda
giilmece 6gelerinden birini olusturdugu da séylenmeli-
dir.

GERCEKCILIGI VE DOGALCILIGI

Hiiseyin Rahmi, sanatinda gercekgilik ve dogalci-
hk akimlarindan ¢ok etkilenmis ve bu yolda yapitlar
vermistir. Onun yapitlarinda, dogalc1 gelenege uygun
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olarak topluma kétimser, yergici bir gozle bakilir ve
¢ocuklar diginda «yi insan» bulmak ¢ok giictiir. Ya-
zarin bu koétimserliginde, annesini gen¢ yasta yi-
tirmesinden hastalik korkusuna kadar pek cok etken
bulmak olasidir; ama asil etkeni, belki de bir fotograf
objektifi gibi betimledigi toplumda aramak yerinde
olur.

Asil olarak gercgekeiligi aldigr halde, Hiiseyin Rah-
mi'nin romanlarinda neden-sonug iligkisi de oldukca
zayiftir. Kahramanlar daha ¢ok «yazar 6yle ya da boyle
istedigi i¢in» «dyle ya da boyle» davranirlar. Giinkii ya-
zarin olaylar1 diizenleyisinde neden-sonu¢ iligkisine
dikkat etmekten ¢ok bagska amaglar1 vardir: «Okuru bi-
linglendirmek». Bununla birlikte, Selim Ileri'nin kendi-
siyle yaptign konusmada, Berna Moran, hakh olarak
sunlan séylemektedir: «Okurlarini yiiksek bir felsefeye
dogru cekmeye c¢aligtigini soyleyen Giirpinar'in bunu
basardigr soylenemez. Ondan akilda kalan, giilmecesi,
tiirlii tipleriyle, canli bir Istanbul yasamldlr Okura ag1-
lamaya calistign ve onemli saydig1 fikirlerin pek ¢ogu
giriltiye gitmigtir. Ciinkii bunlar romanin olay 6rgi-
siyle biutiinlestirerek igsleyememigtir.»

Onun dogalcilign konusunda séylenecek bir baska
yargl da, dogalcilarin genel olarak igledigi her toplum
icin gecerli olacak iliskileri, agk, cinayet, evlilik iligkile-
ri, kan ya da kocanin ihaneti gibi konular: degil, yaza-
rin kendi toplumunun, hatta denebilir ki Istanbul'da
yasayan insanlarin (bu topluma 6zgii) iligkilerini igle-
mesidir. Bu da aslinda romantiklere 6zgii konu anlayi-
sindan bagka bir gsey degildir.

DIL VE ANLATIMI

Hiseyin Rahmi Girpinar, romanlarinda da dykii-
lerinde de dil estetlglne 6nem vermez. Ilk yapitlarinda
yer yer Servet-1 Fiinun anlatimini uygular. Daha son-
raysa hem sozciikleri, hem de anlatimi yalinlagmaya
yonelir. Bu konuda, Cad: Carpiyor adli polemik kita-
binda (1913), «Dilimizde sadeligin zorunlulugu ve 6ne-
mi ciddi olarak bilindigi giin, edebiyat baglamis olacak-
tir,» demektedir.
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YAZDIGI TURLER

Hiiseyin Rahmi'nin en verimli oldugu tiir, roman-
dir. Roman disinda 6ykii, oyun, makale gibi tiirlerde de
yazmistir. Yazin ve dil konusundaki goriislerini, kalem
tartismalarinda dile getirmistir. .

Gonil Ticareti, Melek Sanmistim Seytani, Iki Ho-
diigiin Seyahati, Meyhanede Kadinlar gibi kitaplarda
topladigr oykiilerinde, romanlarinda oldugu gibi, amaci
yine toplumsal yergi yoluyla halkin biling diizeyini yiik-
seltmektir. Oykiilerinin dili, romanlarindan daha yalin,
yap1 bakimindan da daha basittir.

Kalem tartigsmalar1 Cad: Carpiyor ve Sakavet-i
Edebiyye (Yazin Egkiyaligi) adlh yapitlarinda yer alir.
Bu iki kitap, Sahabettin Sileyman'in, Cadi'nin sanat
yapiti olmadigini, acele yazilmis oldugunu, giildiirici
degil tiziicii felsefelerle dolu oldugunu ileri siiren elesti-
risinin Riibdb dergisinde yayinlanmasiyla basglayan,
lehte aleyhte birc¢ok kisinin katildigy tartismalara ver-
digi yanitlarn igerir. Bu kalem tartismalarinda Hiiseyin
Rahmi, kendi yazdiklarinin iizerine titreyen, hir¢in
ama yazinci kisiliginden emin bir yazar kimligi goster-
mektedir. (Bu konuda daha fazla bilgi i¢in bk. N. Polat,
"Hiiseyin Rahmi Giirpinarin Cadi Roman: Hakkinda
Miinakagalar:,” Tirk Diinyasi Arastirmalar1 Dergisi,
s. 21, Ar. 1982.)

YAPITLARI
(Tarihler, kitap olarak ¢iktigr yili
gostermektedir):

ROMAN

Sik (Ayna, 1889), Iffet (1856), Mutallaka (1898),
Miirebbiye (1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres
(1899), Tesadiif (1900), Nimetsinas (1901), Sipsevdi
(1911), Kuyruklu Yildiz Altinda Bir Izdiva¢ (1912),
Sevda Pesinde (1912), Gulyabani (1912), Cad: (1912),
Hakka Sigindik (1919), Toraman (1919), Hayattan
Sayfalar (1919), Son Arzu (1922), Tebessiim-i Elem
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(1923), Cehennemlik (1924), Efsuncu Baba (1924) Ben
Deli miyim? (1925), Billur Kalp (1926), Tutusmug Gs-
niiller (1926), Evlere Senlik Kaynanam Nasil Kyqur-
du? (1927), Muhabbet Tilsim1 (1928), Mezarindan, Kj]-
kan Sehit (1929), Kokotlar Mektebi (1929), Seytan Isi
(1933), Utanmaz Adam (1934), Eskiya Ininde (1935),
Kesik Bag (1942), Goéniil Bir Yeldegirmenidir Sevda
Ogiitur (1943), Olim Bir Kurtulug mudur? (1945) Dj-
rilen Iskelet (1946), Diinyanin Mihveri Kadin m1 Para
m1? (1949), Deli Filozof (1964), Ac1 Giiliis (Tebessiim-i
Elem) (1967), Can Pazan (1968), Insanlar Maymun
muydu? (1968), Namuslu Kokotlar (1973).

OYKU

Kadinlar Vaizi (1920), Meyhanede Hanimlar
(1924), Namusla Ac¢hk Meselesi (1933), Katil Buse
(1933), Iki Hodiigiin Seyahati (1933), Tinelden Ilk Ci-
kis (1934), Gonil Ticareti (1939), Melek Sanmistim
Seytani (1943), Et1 Senin Kemigi Benim (1963).

OYUN

~ Hazan Biilbiilii (1916), Kadin Erkeklegince (1933),
Iki Damla Yas (1973), Tokusan Kafalar (1973).

KALEM TARTISMALARI

~ Cad1 Carpiyor (1913), Sakavet-i Edebiyye (1913).
[Iki kitabin bir arada basimi, 1998.]

MAKALE

Mintehabat-1 Hiiseyin Rahmi / Biilbiil Yuvas:
(1889-1890).

Hiiseyin Rahmi Giirpinarin Mektuplar: ve Tiyatro
Elestirileri (1998).
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HUSEYIN RAHMi GURPINAR

BILLUR KALP

ROMAN



BIiRINCI BOLUM

1

Madam Zorluyan, onemli bir ticaretevinin di-
rektrisi(l) oldugunu gésterir bir ¢calimla gégsiinde pros-
tela,(?) belinde bir demet anahtar, bosalan ciftehane
odalarini dolagarak yanindaki delikanli hizmetliye:

— Yervant, dedi, bilirsin bu zanaatin da tad: kag-
t1... Eski miisteriler, geneleve avugla para birakip gi-
derler idi. Simdikiler bizden bir sey asirarak sivisiyor-
lar. Arkalarinda dolasip dayima mukayyet(3) olmal ki
soyuldugunu anlayasin. Ya irz hastaliklarimin bu ka-
dar tiirli be tirlisi simdiyecek goriilmemistir. Ahlak:
ve makinesi saglam, bu diinyada ne kan kaldi, ne er-
kek...

Yervant siritarak:

— Soziinde az buguk haklisin madam...

— Ka neden?

— Ben de erkegim...

— He malum... Ispata kalkma. Siiphem yok...

— Yirmi bir yagindayim. Bes senedir gelenev hiz-
metciligi ederim.

— E! Bunun i¢in iftiharhk rozeti istersin?

— Daha makineme bir keder gelmemistir.

— Yervant, hiyar gibi laf etme... Makinenin keyfi-
ni, kederini gimdicik soran vardir senden? Sanki sana
imreneyim deyi saglam oldugunu bana ballandiriyor-
sun?

Yervant, para ile igini gorebilecegini ima edercesi-
ne anasi yerindeki bu kadimin kart yiziine dik dik, ce-
saretle bakarak:

(1) Kadin yoneticisi.
(2) Onliik.
(3) Uyanik.
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— Ah madam, bende o talih vardir ki sana dost tu-
tulayim?

— Haydi kaz yavrusu... Adam oldun da sen de ken-
dini listeye koyuyorsun?

— Denemesine deneyebilirsin... Ben dayima aldi-
g1m paray1 son kurusuna kadar hak ederim...

— Haydi zevzek, dayima para... Agzinda bagka sey
gezmez... |

Direktris, bir kapali kap1 6niinde durup, yumru-
guyla kit kiit vurarak:

- — Annik, bu igiinci keredir ki kapimi giimle-
toorum. Ses vermeyorsunuz. Geberdiniz? Ne oldunuz?
Gecenlerde Mari'min genelevinde boyle bir sey oldu; iki
sevdal birbirinin koynunda biiyiik uykuya varmaglar...
Vakitlar acayip, siz de boyle bir is etmeyesiniz?.. Beni
meraka koymayimz. Cabuk cevap ediniz.

Bir siire bosuna bekledikten sonra:

— Bir Rabbim, sana siginmigim. Bagima bir bela
verme. Oh mega,(1) halam (hala) ses yok...

Anahtar deliginden igeriyi dinleyerek:

— He, soluklar geliyor. Pis pis bir seyler duyuyo-
rum. Gebermemigler... Kiz, ni¢in béyle inadina sus pus
duroorsun? Cevap etsene?

Iceriden Tiirk sivesiyle bir erkek sesi:

— Madam Zorlu, ni¢in bu sabah bizi rahat birak-
miyorsunuz?

— Hangi sabah evladim. Vakit ikindiyi gecti... Bir
gecelik(?) bunda (burada) iki giin yatilmaz... Aksatami-
za(3) ket vurma. Buras: ticarethanedir. Isimiz 6yle ister
ki dinkiileri savalim ki aksama baskalar gelsin...

— Haydi defol kapinin 6niinden... S6ziin parama
gecer...

— Hangi paraya gegecek. Gegen giinii de boyle de-
din. Borcunu deftere yazdirdin. Bu is asla veresi(ye)
kaldirmaz. Biitiin esnaf ile'bir olarak ben de kapimin
lizerine “Bugiin pesin yarin veresiye” ilanim1 koya-
cagim... Kiz Annik, o kalkmayorsa sen ni¢in davranmi-
yorsun?

(1) Tanrnm.
(2) Bir gece i¢in alinan icret.
(3) Ticaretimize; aligverisimize.
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Annik:

— Ka birakoor ki kalkayim?

Miisteri:

— Ben onu yatagina ¢iviledim. Kalkamaz...

Direktris:

— Oglum, kiz hastadir. Cok eziyet verme... Ben
onu biraz timara (tedaviye), meramete koyacagim...
Arnavutkoyii’'nde bir papas enistesi vardir. Oraya git-
sin birkag¢ giin havasim tebdil etsin.

Miisteri:

— Zevzek kan, hi¢ Beyoglu'ndan Arnavutkoyiine
hava tebdiline gidilir mi? Oranin havasi buradan pis-
tir... Hem genelevde yorulup yorulup da papasin evin-
de dinlenilir mi?

— Papas ¢ok miibarek bir adamdir. Kiza iyi ba-
kar...

— Annik’in ablasi da burada ¢alistiktan sonra mi
o miibarek adama vardi?

— Periiz... ah ne iyi kiz idi bilsen! Béyle Annik gi-
bi ii¢ giin zampara koynunda yatarak kendine kimseyi
doyurtmaz idi...

— Merak etme, bu da doyurtmuyor. Doymus olsay-
dim erkenden kalkip giderdim. Bunu da c¢irak ¢ikardi-
gin vakit bir piskoposa ver...

— Haydi ogulcugum, simdi doktor gelecek kizlar
muayene edecek...

— Doktor, Annik’i benim kadar uzun saatlerle de-
rinden derine muayene edemez. Ben ona, yetmis kula-
ca iskandil saldim. Fazla yorgundur. Birkag¢ giin kiza-
ga cekmeli, karinasin1 temizlemeli, ac¢ilan yerlerini gii-
zelce kitiklamali, ziftlemeli... Sonra ben ona kendi im-
zamla temiz pratikasi(1) verecegim...

— Bu ne bi¢im laflardir ki edoorsun? Bu koynun-
daki kar1 midir, mavina madir? Salapurya midir? Insan
kisminin dibi kitikla ziftlenir hi¢?

— Senin evindeki karilar, Yemis iskelesindeki dol-
musglardan berbattir. Fazla ve her cinsten miisteri tasi-

(1) Belgesi.
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madan hep omurgalan bozuktur. Ziyade su ederler.(1)
Meltem havalarda bile yalpasiz gidemezler. Miisterile-
re bulanti gelir...

— Zevzek oglu zevzek, susarsin altik (artik)!.. Evi-
min adin pise ¢ikaracaksin. Burasi lamuslu (namuslu)
kerhanadir. Lamuslu miisteriler alir... Kizlarimi be-
genmiyorsan hesabim gor, isine git... Onlar1 elimi
openlere ¢ikartirnm. Hem de dort kat tcretile... Lafa
karnmim toktur. Haydi yavrum ben artik ¢ene yiyemem.

— (Cene yiyemez isen sana i¢ kapaktan bir dos ¢i-
kartayim...

— Zevzekzadem, elverir altik diyorum... Tramva-
ya, vapura, ¢imendiifere (trene), arabaya, kayiga otu-
ranlar paralarina kadar yol gidip nihayet inerler. Kira-
lik seyler hep boyledir. Sen bindigin salincaktan inmek
istemiyorsun. Bayramda c¢ocuklar1 gérmedin hi¢? Sa-
lincakg, “yandin” deyi bagirirsa, ya tekrar para verir-
ler ya ondan asag inerler...

— Benim salincak¢im daha “yandin” diye bagir-
mada Ki...

— Kiz, bagirsana...

Iceriden boguk boguk anlasilmaz sesler isitildik-
ten sonra:

Miisteri:

— Biitiin nefes delikleri tikalidir; bagiramaz...

Annik’in yerine Madam Zorluyan yaygaraya bas-
layarak:

— Evime bir miisteri geldi. Lava demir atti, ig
giindiir gitmeyor. Benim hesabima yiyor, i¢iyor, erkek-
liginin sefasini icra ediyor. Yatagindan ¢ikan kizlar me-
rametlik hirtlamba oluyor. Bana bir akil o6gretiniz.
Hangi mahkemeden dava edeyim? Adalet katibine gi-
deyim? Sulh hiikemasina (yargiglarina) derdimi bosal-
tayim? Ka divane olacagim. Ben de bilmoorum ki ne
edeyim?

Miigteri:

— Sozumiu dinlersen sana bir 6giit vereyim...

(1) Su alirlar.
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— De bakayim yine ne kizil yakut yumurtlayacak-
sin?

— Sana hak veriyorum. Annik yoruldu...

— He, babanin canina irahmet... Yoruldu... Evla-
dim yoruldu. O da candir. Simdi kanun koydular. Sekiz
saatten ziyade ¢alisilmayacak... Bu sizinki on sekizi,
yirmi sekizi, kirk sekizi gecti... Kizlar agizlarinda kag
gindiir grev sakiz1 ¢igneyorlar... Ise paydos ederlerse
sonram biitiin zampara kardaslarinla beraber ne yapa-
caksiniz?

— O zaman sizin gibi emekliler ige girisirler.

Madam Zorlu'nun koca memeli gégsii oynar gibi fi-
kir fikir titreyerek:

— Ah aman, zevzekligi bir yana birak simdi. Saka-
liga vaktim yok... Verecegin 6giit ne 1di?

— Annik ¢ok yoruldu...

— He, evet... He evet...

— Onu yanimdan al, yorulmamis bir kiz gonder...
Haniya ti¢ giin 6nce bir kérpe sermaye geldiydi... Arak-
Sl...

— Karnaksi... Ona da ¢arg¢abuk goz koydun?

— Senin ¢ikarin i¢in séyliyorum. Benim Atpaza-
r’'nda cambazhgim(}) vardir. Cok hasar kisraklar ahs-
tirdim... Bakalim bunun da bir huysuzlugu var mi? Yo-
lu nasil? Eskin m1? Rahvan mi, tiris m1 gidiyor?

— Hem koynuna korpecik kiz koyacagim. Hem de
sana ustelik cambazlik ticreti verecegim?

— Opyle ya, simdi kimse kimseye babasinin hayri-
na 1$ gormuyor...

Yervant birdenbire telasla:

— Madam... Madam...

— Ne var ki?

— Vortik geloor...

Madam Zorlu, koridorun ucundan kopan karaya-
g1z bir bagka Ermeni delikanlisina doénerek:

— Vortik, hele gelebildin...

— Iste geldim madam...

— Ne haber getirdin?

(1) At alip satan ve yetistiren kimse.
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— Mijjdemi isterim...
— Mijde? Ne oldu ki?
— Dogurdu...

— Dogurdu? Patlasin...
— Bir kiziniz oldu...

— Biiyuyip de belediyeye orospu kayit oluncaya
kadar kirk furun ekmek ister... Ah bir fahige i¢in ta-
mam zanaatinin igslek zamanminda dogurmak ne fela-
kettir... Cocuk ana lahmine (rahmine) ne saglam otur-
mus. Ne kadar keskin ilag var ise yaptik. Kar etmedi...
Miryam’in kadinligindan baska sermayesi yoktur. Her
giin karni bir parc¢a daha ufiiriip sisiyordu... Fakat za-
vall1 kiz1 yine ben her gece kiraliyordum... Tamam ag-
ris1 tutuncaya kadar dokuz ay on giin ¢alisti. Bunca
zorlugun altinda ¢ocuga yine bir sey olmadi... Tanri’nin
isine akil erer hi¢? Cocugun babasi da belli... Kim oldu-
gunu bilooruz.

Yervant'la Vortik iki elleriyle kalgalarini tutarak
sarsila sarsila giilmeye basladilar... Gir bir kahkaha
da kapali odadaki Annik’in miisterisinden figkirdi.

Madam:

— Budala aptallar, dibinden kavrayamadiginiz bir
maslahata (ise) gilmeyiniz.. Ben bir laftir edoorsam
soziin 0zi nereden aktigini bilirim. Cocugun babas:
zengin bir Turk’tir. Kizi alt1 ay dost tuttu. Bilirsin
Tirkler gayetle kiskang olurlar. Miryam’ kendi dinin-
den lamehlemlik (namahrenlik; bir kadina erkegin ni-
kahinin diigsmesi) bir kar1 gibi ortiiye koydu. Sonram
kapatmas:1 vardir deyi beyin karisi duymus... Patirti-
lar, giriiltiler, bilmem neler olmus... Onun izerine
bey, Miryam’ azat puzat etti. Kiz, buraya tamam dort
aylik gebe dondii... Bes ay sonra dogurdu. Hesap kitap
meydanda...

O aralik Annik’in oda kapis1 agildi. Uzerinde iki
yan1 yirtmagh kisa bir gecelik gémleginden bagka bir
sey tasimayan sallak mallak esmer bir delikanli ara-
liktan goziikerek:

— Madam Zorlu, rica ederim, bu Tiirk beyinin adi-
n1 bana soyler misin?
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Madam:
— Ne yapazaksin? Santaj edeceksin?

— Higbir sey yapmayacagim... Sadece merak et-
tim. Iste bu kadar...

Madam Zorlu iziintiili bir giiliimseyisle:

— Adam sen de, bu diinyada ilk doguran orospu
Miryam degildir... Bu tiirli bir kaza nikahsiz ¢iftlesen
her kadinin bagina gelebilir. Fakat dert, irazalet (rezil-
lik) disisinin iizerine patlar. Baba cekilir, giilerek kar-
sidan keyfine bakar. Ana, dokuz ay karninda tasidig
bu yiki, “Ah, aman, git gidak” deyi zorlu agrilar ile yu-
murtladiktan sonram, bu canli belay1 kubura atsin;
kuyuya biraksin; bogsun; gomsiin; ne yapsin? Sasirir...
Hikiimetin g6zii de ananin iistiindedir. Vay “caniye-yi
merkume” (1) sen evladini bogmussun deyi kariy1 mah-
kemeye siiriiklerler. Baba, halam hi¢ tinmaz, karsidan
giler durur. Hakimler kar: degiller ki orospudan yana
olsunlar... Onlar, hep kendi cinsleri zamparadan yana
olurlar. Zavalli kari, mahkemenin huzurlugunda bin-
gir bingir bagirir ki: “Efendim, ben bu pi¢i babasiz do-
gurmadim. Bu suc¢u benimle birlikte igleyen bir de er-
kek vardir. Sugun biiyyigi onundur. Cinkiim bu is ol-
sun deyi bana yalvar yakar olmus, avug dolular: da pa-
ra vermigtir...” Hakim babalar cevap olarak agir fistik
bir makamdan: “Cocugun babasini ispat et” derler. Ka
bu is obilir nev maslahatlar (yeni isler) gibi bagkalarina
gosterebilir ki ispat1 kabil olsun?

Cascavlak viicudunun orasimi1 burasini kasiyarak
kap1 araligindan siritan misteri:

— Madam, her seriatta, kanunda bunu ispat i¢in
usuller vardir...

Madam Zorlu, 6fkelenen bir tavuk gibi kabararak:

— Izzet Saim Bey, orospu koynundan ¢ikmigsin,
daha elbiseni lizerine koymadan lafa karisiyorsun? Ka-
nunlar, kemanlar bu ise bir guguk(?) koyabilir hig!
Diinyada kag pi¢ vardir? Bunun i¢in istatistik tutan ol-
du? Doguran kocali kadinlar hep efendilerinden ¢ocuk

(1) Adi ¢itkmig cani kar.
(2) Yalan.

29



yapoorlar sanoorsun? Onlara ister istemez inanoorsun.
Ciunkim onlar 1irz ehliyetlik sigortas: altinda doguru-
yorlar... Onlar yalan sgyleseler de inanmirsimz. Fahige-
ler dogru deseler de inanmazsiniz...

Vortik birdenbire lafa atilarak:

— Madam, sana ¢ok iyi haberler getirdim. Pek ka-
zanch igler var... Ecnebi subaylan kan istiyorlar... Bog
laflan kes, isimize bakalm...

Madam:

— Bu zamanda karidan bol ne var? Sen paradan
haber ver...

Vortik:

— Fakat madam, nazik bir sart koyuyorlar...
Madam:

— Ne imis bu nazik sart?..

Vortik:

— Urum, Ermeni, Frenk, Levanten(l) kar1 istemi-
yorlar...

Madam:

— Bu milletlerin disinda Cingene karis1 mi1 aroor-
lar?

Vortik:
— Hayir, Tirk kansa...

Direktris, kaslarim1 yukan kaldirip agzin biizerek
Vortik’e bir sus igareti verdikten sonra:

— Ben onlara Tirk’tir deyi Ermeni, Rum kizlari-
n1 kag defa yalanci dolma gibi yutturmusum... Nereden
bilecekler? Kar1 kismi iizerinde milletinin damgasim
tasimaz a? Tirk’in erkegi siinnetinden bellidir. Bu Is-
tanbul’da oyle kanh vakalar olmustur kim (ki), siinne-
tini gosteren canini kurtarmistir... Fakat Tiirk’in kari-
s1 tipatip bize benzer. Dil bilmez bir Frenk gikarttigy
karmin cinsini nasil ayirt edebilir?

— Frenkler Tirk karisim viicudundan, tuvaletin-
den agnarlarmais...

(1) Yakindoguda uzun siiredir yerlesmis ve soyu karigsmig Avrupal.
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— Simdiki alafranga Tiirk karilar tastamam bize
dondiiler... Eskisi gibi viicutlarinin kurumlarini temiz-
lemoorlar...

— Modern kocalar béyle istiyorlar.
— Zamparalar da oyle...

— O halde Tiirk karisimin “partikiilliye” (6zel ola-
rak) ne tadi kald1?

— Giiya kanlar bizden sicak olurmus... (Miigteri-
ye donerek) Sen bu ise ne dersin Izzet Saim Bey?

— Gonlimiin begendigi kan olsun da, ben milliye-
tine hi¢ bakmam...

— Ben de kazancima bakarim. Sattigim meyve, is-
terse Sam fistig1 olsun, isterse Rus bademi, isterse Is-
tanbul cilegi... Ne ararlarsa diilkkdnimda onu bulun-
durmaya ugrasirim... Fakat Frenklerin Tirk karilan-
na itibar etmeleri onlarin sakli gezdiklerinden dolay:
idi. Onlar da bizim gibi mezada ¢ikip bollandiktan son-
ram, ehemmiyetleri kalmaz.

Madam Zorlu, Vortik’i kolundan dteye ¢ekerek:
— Haydi gel, biz isimize bakalim.

Izzet Saim, kap: arahigindan bir iki adim ilerleye-
rek:

— Benden gizli mi madam?

— A elbette... Zanaatima ortak olmak niyetinde-
sin? Tiirk’in karis1 soyle boyledir ama erkegi diipediiz
barbar olur. Kendisi her ¢esit milletlerin karilariyla
yatar kalkar. Fakat bir gdvurun Tiirk haniminin koy-
nuna girdigini duyarsa hemen bicag1 dayanir... Haydi
sen esvabini koy. Hesabini gor. Zavall1 Annik iki gece-
dir désekte pastirmaya dondii. Birak ki o da biraz ha-
va alsin... Ben sermayelerimi bir ana duygusuyla ¢ahs-
tinrim... Onlarn saghklarini diigtiniirim...

Madam Zorlu, evinin gen¢ simsan Vortik’i bir oda-
ya ¢eker, kapiy1 kapar.

Izzet Saim, firsat1 ganimetten bilerek hemen gi-
yinir, Annik’in eline iki ¢ kirli kgt sikistirip onu bol
opuciiklere ve tatl soézlere bogduktan sonra evden si-
VISIT...
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Delikanli, peltelesmis bir viicut, gevsemis sinirler
ile ince damarlarina dek yorgunluk duyarak Parmak-
kapi’dan kendini tramvaya atar; gozleri yar1 kapanik,
uyusuk, kirpisik diigiiniir. Genelevci ile geng tellal ara-
sinda ge¢en konusma, bir diis alacaliginda zihnine yer-
lesir: Yabanc1 subaylar Tirk karisi istiyorlarmis... Bu
sevingli haber lizerine genelevci ile aracisinin, tuzaga
Tiirk karis1 diisiirmek tizere, kumpas kurmak i¢in ka-
pal1 bir odaya ¢ekilmelerini 1zzet Saim bir tiirli sindi-
remez.

Zihni bu kuruntu ile giirese giirese Istanbul’da Yu-
sufpasa’daki evine kapag atar, yataga yatar; yorgun-
luk her kaygisinm yener. Ertesi giiniin sabahina kadar
deliksiz bir uyku ¢eker.

Bir hafta geceli giindiizlii hovardalhktan sonra
mangal altina bitkin diisen mart kizgim1 kediler gibi,
oglunun fahise koynunda didim didim didinip geldigin-
den haberi olmayan yagh anasi, telasla Izzet’in basin-
da dort doner:

— Nen var yavrum?

Sorularina, bu kill1 bebek, anlasilmaz homurtular-
dan baska karsilik vermez. Sonunda, ertesi sabah goz-
lerini agip ag1p tekrar yumarak, koynunda Annik’i arar
gibi dosegin bir yanindan 6biir yamina gerine gerine
yuvarlanarak, gii¢ halle kalkar... Kocakariya ilk s6zi
su olur:

— Anne, paran var mi?

— INlahi oglum, sen vermedikten sonra nereden
olacak?

— Ben sana gecen giinii yarim lira vermemis miy-
dim?

— Iki hafta oluyor...

— Harcadin m1?

Kadin, ogluna karsi sir tutmadigini sezdirir an-
lamli bir sintigla:

— Harcadim gitti...
— Neye giiliiyorsun?
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— A, giiliiyor muyum?

— Haydi, haydi, cikar. Ihtimali yok; sen elli kuru-
su birden harcayamazsin. Herhalde yirmi kurusunu
olsun saklamigsindir. Ver bana sabahleyin kahveye ¢i-
kacagim, har¢chgim yok. Yakinda beyden para alaca-
gim... Ben sana faiziyle yine veririm...

— Ah Izzet, ne kendin para tutarsin, ne benim ce-
bimde bir onluk birakirsin... Bes kurusum oldu mu
saklayamam, belli ederim. Hemen elimden alirsin.

Kadin gider; dolapta bohc¢alarin altindan biyiik
bir kutu i¢inden bir kitap yapraklarn arasindan yeni
itiilenmis gibi diizglin bir yirmi bes kurusluk cikarr.
Sacip savurmamasi 6giidiiyle ogluna verir. Izzet, para-
y1 cebine tikistirarak solugu mahalle kahvesinde alir...

Iceri girer girmez, koseden iki ses yiikselir:

— O Izzet, neredesin be? Kayiplara, kirklara mi
karigtin? Allah versin, yine diinyalik tutuyorsun gali-
ba... Nazik viicudunu Beyoglu genelevlerinin yayh kar-
yolalarinda mi rahatlandiriyorsun? Boyle bir ciimbiig
oldu mu bize haber vermeden hemen sivisirsin...

Izzet Saim, Ali Fikri ile Ahmet Necmi’nin arasina
oturur. Bir ¢eyrek, yirmi dakika yarenlikten sonra:

Ali Fikri:

— Gel Izzet, seninle yarim lirasina bir tavla ata-
lim. Kokozluktan, Tanr1 korusun, 6yle hafifledim ki
ucuyorum soyle... Cebimde Talat imzal bir miso lira
var... Merhum olduysa da kutlu ad1 koynumuzun en si-
cak kosesinde geziyor... Ya alirsin, ya verirsin...

Tavlay1 ayarlar; cat cut iki saat oynarlar. Is, kim
verdiye kalir. Sonunda oyunu kazanan Ali Fikri, gim-
bedek tavlay: kapayarak:

— Iste bunu bu kadar bilirler...

Yenilen Izzet Saim, yumruklarim kulaklarina da-
yar, dirseklerini ileri siirer. Yorgun yorgun gerinerek:

— Zardir bu oglum, kariya benzer. Bugiin sana gii-
lerse, yarin bana doner.

Oyunun seyircisi Ahmet Necmi:
— Izzet Saim, son oyunda iki acik kapiya bir gele
atti, partiyi kaybetti.
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Arkasindaki eski haki ceketiyle bir asker kacagina
benzeyen geng, yalabik¢a,(l) ama pek kirli kahveci ya-
mag1 Tosun, tavlayr kavrayarak:

— Oyun kimde kald1?

Izzet Saim, d6viigse hazirlanan bir horoz gibi bagi-
n1 dikerek:

— Ne yapacaksin? Gidip tebesir ¢ekeceksin degil
mi?

Tosun, ¢aganozvari yampiri bir bakisla:

— Para vermezsen elbette gidip tebesir ¢cekecegim.

— Hani ya lokum?

— Getirecegim...

— Ha, getireceksin... Kurnazhgnin ben ¢oktan
farkindayim. Soylemedik¢e lokumu getirmiyorsun...
Unutturabilirsen, kendin yiyorsun...

— Bedava tavla oynuyorsun; bir de iistelik lokum
mu yiyeceksin?

Ahmet Necmi lafa atilarak:

— Haydi terbiyesizlesme... Getir lokumlar...

Izzet Saim, birkag lahavle(?) ile bag sallayarak:

— Bu hayvan oglanin bir giin avurdu ortasina bir
yumruk indirecegim, ¢enesi dagilacak...

Lokumlan getirmeye giden Tosun, yiiriirken ag-
ziyla bir carta ¢ekerek:

— Yavasg gel... Benim suratimi pigmis kelle mi sa-
niyorsun dagitacak?.. .

Yamak, acildiktan sonra Izzet Saim:

— Bilmem ki bizim de ne acayip halimiz var. Ni¢in
kargsiki Halil'in kahvesine gitmiyoruz da bu mundar(®
oglanin agiz kokusunu dinlemeye buraya geliyoruz?

Ahmet Necmi:

— Ayak alismig da onun igin...

Ali Fikri yayik bir giliimseyigle:

— Hep bunlara sebep “kesedar” efendidir...(4)

(1) Parlakga.

(2) Sikint1 ya da kizginlik sirasinda sdylenen kaliplagmig soz.

(3) Pis. Ashi “murdar”dir.

(4) “Kesedar” “keseyi tutan”, yani, bir evin harcamalarin1 yapan
kimse demektir; burada Ali Fikri s6z oyunu yaparak “kese dar”
(parasizlik) anlamini kastediyor.
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Ahmet Necmi:

— O da kim ulan? Konferans¢i mi1? Tiirk¢ii mi,
Liip¢i mii?

Izzet Saim:

— Artik ne kese kaldi, ne kesedar. O piiskiillii ipek
keseleri biiylikbabalarimiz kullanirlarmis. Ellerini igi-
ne daldirinca para ¢ikarirlarmis... Sen simdi cebine so-
kunca elin neye dokanir biliyorsun ya?

Ahmet Necmi:

— Oyledir! Kimi kez pantolonumun cebine, belki
bir kinnt1 kalmistir hulyasiyla derinden derine karis-
tirmak i¢in el sallarim, dedigin olur...

Ali Fikri:

— Biz su araligin tahta kaplamalarim tebesirle
donatmadik¢a kahve degistirmeyiz...

Ahmet Necmi:

— Biz kasaba da bunu yapanz; bakkala da, ek-
mekgiye de...

Ali Fikn:

— Aftosa da, piyosa da...(1)

Ahmet Necmi:

— Hiikiimet vermezse elbet ge¢im piyasasi tikanir.
Halk esnafin, esnaf tiiccarin, iskambil kagid:1 gibi her-
kes birbirinin iizerine devrilir. Baska ne yapabilirsin?
Calmak yasak, kaime yapmak(?) yasak, eski mundar
kagt paralar kirip bahgeye eksen filizlenmezler...

Izzet Saim:

— Para olsun da eski olsun, mundar olsun... razi-
yim; ama bu giinlerde elime beni doyuracak kadar geg-
miyor. Ne kadar parampar¢a olsa arkasina bir tiikriik,
tizerine bir kagt, rastgeldigine dayanirsin gider. O da
baskasina gegirir. Diinya boyle doner...

Ali Fikni:

— Bu kaimeleri imzalayanlarin adlar en ¢ok bu
kagitlar izerinde kirlendi. Berbat oldu. Sohretlerine
bulagmayan pislik, mikrop kalmada.

(1) Metrese de, siradan fahiseye de.
(2) Kagit para basmak.
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Yamak Tosun, elinde kii¢iik bir fincan tabag icin-
de nisasta ile pudralanmig lokumcuklan getirip masa-
nin kenarina kor.

Izzet Saim:

— Ulan, lokum béyle mi getirilir?
Tosun, ¢atik, slizgiin bir bakigla:
— Nasul getirilir?

— Hani bunun altinda bir tepsi? Hani yaninda iki
bardak su?

— Burasi gazino degil...

— Evet burasi gazino degil... Buras1 6yle berbat
bir yer ki... Hele su ellerinin pisligine bak. Habeg eli
mi? Beyaz eli mi? Belli degil... Cad1 tirnaklarimin ara-
sina oklava gibi kir dolmus. Bakkal ¢iragi misin, is-
kembeci yamagi mi, kahveci mi? Bu igreng ellerinin sii-
rildigi seyleri hi¢cbir mide kabul etmez. Lokumlari bu
salyangoz parmaklarinla m1 tabaga koydun?

Tosun, bir yadirgayisla agzini ¢carpitarak:
— Ayagimla koyacak degilim ya...
— Ulan hayvan oglu hayvan, lokumu sige kavano-

zun i¢inden bir masa ya da catal ile alirlar. Tabaga 6y-
le koyarlar...

— Masa ile sabahleyin sigan tuttuk... Catal gavur
icadidir. Miisliman kahvesinde bulunmaz... Ustam so-
fudur. Catal meyhanelerde olur. Bak iki adim 6tede ca-
mi-1 serif var...

— Ulan senin ne mal oldugunu bilmez miyim?
Simdi bana Miislimanlik m1 satacaksin? Pisligin adim
sofuluk mu koyacaksin? Ustani, hele seni hi¢ camide
goren var mi?

— Oraya senin gittigin var m1 ki beni goresin? Biz
ustamla camiye gitmez isek de giinde birkag¢ defa apte-
sanelerine ugrariz.

— Tuuh mundar... Ellerin béyle berbat... Bari su-
ratin bir par¢a temiz olsa... Agzin burnun kahve telve-
si icinde... Fincanlar yalayarak mi temizliyorsun? Ne
yapiyorsun?

Tosun, kisik bir kahkaha ile:
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— Suyun bulunmadigi yerde teyemmiim(l) caiz-
dir...(2) Bilmez misin sen? Ben béyle soytan gibi yiizii-
mii gozimi telvelemesem halim yaman olur...

— Neden ulan?

— Sehir cocugusun; s1p diye lafin babafingosuna
firlamalhisin... Aksamlar1 burasi1 sarhos ugragidir. Tu-
valetli suratla gezinirsem Meryem Ana gibi birbiri ar-
kasina beni 6pmeye kalkarlar... Boyle Safii kopegi su-
ratiyla(®) dolasiyorum da ellerinden zor kurtuluyorum.
Yatsidan sonra sulanan sulanana... Ak sakallhh Haci Ra-
if’ten ne umarsin? Bir aksam kahveyi tenha bularak
beni ihtiyar kollaryla su araliktan karmanyolaya4)
getirmek istedi. Dizimi gobegine koydum. Sikica bir ¢e-
likledikten sonra, “Baba, ak sakalindan utanmyor
musun?” dedim. Ciizdanim a¢t1. Benim i¢in 6yle yepye-
ni bir kagt lira hazirlams Kki...

Obiir koseden:

— Tosun, az gekerli bir kahve yap...

— Yapalim... Zaten simdi agdali®®) icen kalmadi
ki...

Izzet Saim, yamagin arkasindan bagirarak:

— Ulan yeni lirayr goriince ne yaptin?

— Geg¢ canmim, yiiri... Thtiyann fikri baska imis...
Kendi 1irzima leke getirmeden lirayr hak ettim. Simdi
bir tek zanaatla ge¢inilmiyor... Ama... Cakarsin a, laf
aramizda... Herkesin esrar1 kendine...

Al Fikri yavasca:

— Edepsiz hayta, Hacr'y: lekeliyor...

Ahmet Necmi:

— O herif de ne sinsidir... Gengliginde Sam’da bu-
lunmus; buraya aykir1 bir ahlakla dénmiis... Bize ne
ginahkarhk bulasirsa, bu miibarek iilkeden gelir...
Hact’'y1 torunu yerindeki bir oglanla sakalasirken kag
defa gordium. Boyle pise yiiz verilir mi?

(1) Su bulunmayan yerde, toprak-kum gibi maddelerle aptes al-
mak.

(2) Dince uygun goriiliir.

(3) Safii mezhebine gore, kopek dince tiksing degildir.

(4) Issiz bir yolda yapilan soygunculuk.

(56) Cok sekerli.
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Izzet Saim:

— Hacr'y1 goriince soyleyeyim... Arkasindan ne
kirli taglar firlattigim bilsin...

Ahmet Necmi:

— Hacr'da o yeni liralar, Tosun’da bu ahlak var-
ken, ne soylersen para etmez... Is yine tikirinda gider.
Ahlaki bozuk ihtiyarlar, boyle diigkiinliiklerde gengligi
golgede birakiyorlar...

Ali Fikri, gogsiinii ileriye kabartip kollarini geriye
vererek tath tath gerine gerine:

— Canim Hacr’y1, Tosun’u birakiniz simdi. Bilirsin
midesine, 6tekinin de suratina... Biz kendi dalaveremi-
ze bakalim... Bugiinlerde ¢ok a¢higim var... Canim oyle
bir kar1 istiyor, dyle bir kar istiyor Kki...

Izzet Saim, ayn1 tath gerinme ile gozlerini bayilta-
rak:

— Nasil kan?

— On sekiz yasinda, dolgunca viicut bir afet... Ha-
ni ya, incecik elbisesi art davlumbazin ortasinda derin
ve uzun bir ¢izgi ¢izer... Her adim atigta bu yuvarlak
kismu iki kalgaya dogru bingil bingl gider gelir...

Izzet Saim, Ali Fikri’'nin iki kiiregi arasina bir
yumruk ask ederek:
~ — Iste ona Havva Ana degirmeni derler. Hazreti
Adem’in unu orada ogiitiildi.

— Qoof be, arkam ¢okerttin. Havva Anamizin o
bingil degirmeniyle birlikte senin de galiba fena halde
bagin, zihnin, aklin dénmiis.

— Ne dersin kardesim... Simdiki jarseler, krepler,
o piiften ipincecik kumaslar, korpe kadin viicutlarinin
kuytu yerlerine oyle sokuluyorlar ki, bu fantaziye do-
kunmalarda ¢ok duygulu bir zampara ruhu bulundu-
guna insanin hitkmedecegi geliyor...

3

Ahmet Necmi saatine bakarak:
— Ona geliyor. Izzet... Seni yazihanede beklemez-
ler mi?
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— Beklerler. Ne ¢ikar ondan!

— Isiniz yok mu?

— Arada sirada olur; ama ¢ogu zaman sinek avlar
dururuz.

— Sinek avlamakla handaki o dairenin kiras: ¢i-
kar m?

— Kimin umurunda?

— Ne demek?

— Ne demek olacak... Apartmanin kirasini bizim
bey, oradaki kazancindan m veriyor saniyorsun?

— Ya nereden veriyor?

— Harp zamaninda bizim beyin mebusluktan bas-
ka sekiz onemli gorevi vardi. O zaman yiikiinii tutmus.
Sana bir ekonomi kural soyleyeyim: Ortalik yoksulluk
sikintis1 i¢inde kivranir, herkes aghktan inlerken ote
yanda sekiz on kigi zengin olur. Iste bu, bir kulpasi-
na(l) getirip yasanmn elverigli yamindan yararlanarak
etrafi soymaktir. Bu mutlu azinhga girebilirsen ¢alar-
sin didigi... Bizim bey zengindir. Oyle birka¢ apart-
man kirasi ona viz gelir. Simdiki u¢arica harcamalarn-
n1 sézde bu yazihaneden ¢ikariyormus gibi gosteriyor.
Bu da aleyhindeki koétii kanilara bir perde ¢ekmek i¢in,
bir dalaveredir... Cakiyor musun? “Velinimetim” aley-
hinde bana bogbogazlik ettirmeyiniz be...

Ali Fikri:

— Is olmadig1 vakitlerde aksama kadar ne yapar-
siniz orada?

Izzet Saim:

— Tath tath gir geceriz...

— Ne gin?

— Kar lafi be... Her giin idaremiz igsiz, gii¢siiz mi-
safirlerde doludur. Gelsin cigara, kahve, c¢ay, limona-
ta... Girla lakird.

— Kan ticareti mi yaparsimz?

— Yok... Bu konuda biz tiiketiciyiz... Kar1 dedin
mi, bizim beyin gogsiindeki cigerleri goriiniir...

— Karicilikta sanki sen ondan agag misin?

(1) Punduna; firsatina.
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— Bu noktadaki zevklerimiz tamamiyla birbirine
uygun oldugu i¢in Semih At:f Bey’e kapilandim ya...

Ali Fikri, mayhos bir sey soyleyecegini anlatir bir
yiiz burusukluguyla:

— Kizmazsan sana bir gey soyleyecegim...

— Lafina gore...

= Lafin benimle ilgisi yok. Duydugumu soyleyece-

gim...

— Soyle...

— Sizin idarehaneye arada sirada kadin misafirler
de geliyormus...

— Olabilir a... Simdiki zamanda bu sagilacak bir
sey mi?

— Aralarinda ¢ok siklan, giizelleri, egsizleri var-
mis...

— Bu da sasmaya deger bir sey degil...

— Kimi zaman da, sizin bey bu giizel ziyaretgiler-
le odaya kapamiyor, sen kapr oniinde bekgilik ediyor-
mussun.

— Al bilmem neresinden vur duvara. Bu da sanki
laf m1? Oglum, ben emir kuluyum... Bana, “Su kapinin
onliinde biraz bekle!” emrini verirlerse, “Hayir bekle-
mem,” demek olur mu?

— Iceriye oynak, aynali bir geng kan ile kadin diis-
kiinii bir delikanli kapanirsa, senin kapi 6niindeki bek-
¢ilik gérevinin ad1 ne olur?

— Pezevenklik, diyeceksin...

— Dersem haksiz bir sey mi séylemis olurum?

— Hala biiytikbabanin anlayisiyla yasiyorsun. Ha-
14 hayvan ¢ayirinda otluyorsun. Bu bekgilige hovarda-
ik dilinde, “arkadaghk” derler. Giin ve sira gelir ki, bey
de 6yle bir kap1 6niinde beni bekler. Bu ham diigiince-
leri kafandan at... Biraz yontul, biraz incel... Bir erkek-
le kadinin bir odaya kapanmalar diinyay: altiist ede-
cek bir sorun, bir cinayet degildir. Eskiden Tirk ma-
hallesinde bir eve zampara girdigi duyulursa, yedi
semtin halki ayaga kalkar; zaptiyeler, polisler, imam-
lar, muhtarlar, bekgiler silahlarla, sopalarla toplanir;
kiyametler koparmis... Talihsiz zamparanin dayaktan
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cavlag cektigi de olurmus... Istanbul sokaklarinda sii-
ri siri kopekler gezerken bu hayvanlarin ¢iftlesmele-
rine de izin verilmezmis. Boyle bir sug islerken goriilen
ciftlerin iizerlerine tas, sopa, gaz tenekeleri yagdirilr,
sular dokiilirmis... Zavallilar yaralar, bereler, kanlar
icinde kalirlarmis... Her seye dayanan Istanbul halki-
nin sinirleri nasilsa bu duruma dayanamiyor... Doga-
nin bu 6niine ge¢ilmez yasasina, bu kadar siddetle kar-
s1 gelmek, gercek namusluluk degildir. Karini iyi seg,
iyl idare et. Kizlarimin, ogullarinin egitimlerine 6zen
goster; keyfine bak... Bu diinyada zorla higbir sey ol-
maz... Uygunsuz, yarasiksiz, zorbaca evlenmelerden
her tirli kotilikler ¢ikabilir... Bu cahilce, asir1 geri
dislincelerin sonu nereye ¢ikti, goriyorsun ya? Bugin
bir razi ol da durumu seyret... Fetva Emini’nin(1) toru-
nuyla kucak kucaga dans edebilirsin. Simdi haydi gi-
delim. Divanyolu'ndan iki adim 6tede bir kigir kona-
gin kapisini ¢alalim; karsina fistik gibi dolgun, beyaz,
giizel, fikir fikir bir hanimefendi ¢iksin... Sermayeleri-
ni begendirmek i¢in kargina dizsin... Ye, i¢, yat, kalk,
giil, oyna, eglen... Ne polisten ¢ekin; ne imamdan, bek-
ciden... Ne de konudan komsudan... Ciizdaninda paran
var mi, sen onu haber ver... Ve bugiin ceplerini doldur-
mak i¢in kolayina gelen kazang yollarindan her tiirli-
siine bagvurabilirsin. Hicbir sey ayip degil... Yalniz ag
kalmak felakettir. Herkes goziini a¢sin, aldanmasin,
caldirmasin. Cagimiz aliklan, beceriksizleri, tembelle-
r1 beslemez... Evet bizim bey, kar1 dalaveresiyle ugras-
maktadir. Yan: sira ben de ask meyvesiyle ¢opleniyo-
rum. Hosuma giden afetler olursa peslerine diisiiyo-
rum. Onda bes, is uyuyor... Neme gerek benim, beyin
huyu ne olursa olsun, vaktiyle parayi nereden kazan-
mi1§ bulunursa bulunsun, hangi zenginligin dibini kazi-
san altindan capanoglu ¢ikar. Beyi ayiplayanlar oyle
firsatlar elde edemeyenlerdir.

— 1zzet, sen dersini almigsin... Ben de senin gibi
beyin ¢anagini yalasam, belki biitiin giinahlarini sevap
gibi goririm... Idarehanenize kar1 kapatmaniz, bana

(1) Seyhiilislam dairesinde bulunan ve dinsel konularda sorulan
sorularin cevaplarini1 hazirlamakla goérevli memur.
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karsidan ¢irkin goriiniiyor. Bu ige hangi yiiziinden bak-
san rezillikten bagka bir sey degildir. Isitip dururuz:
Abdiilhamit zamaninda nazirlar bunu nezaret(!) odala-
rinda yaparlarmis... Boyle olaylar tiirlii igneli s6zlerle
gazete siitunlarina gecermis, aylarca halkin diline dii-
serlermis...

— Oglum, erkekle kadinin bu giinah1 islemedik-
leri higbir devir yoktur; ama simdi bu bakimdan, biitiin
biitiin uygarhga girdik. Sana dedim; askin yok, baskin
yok. Karinin gonliinii et, istedigin yere gotiir, eglen...

4

Izzet Saim, Sirkeci’de Kozaci Hanrnin ikinci ka-
tindaki idarehaneye girdigi zaman, vakit ge¢ olmustu
Ihtiyar Mansur Efendi, siirekli zayif burnunun ucuna
diigen gozligiini diizelterek biyiicek bir deftere kayit-
lar yapiyordu. Izzet’i goriince sesine titreme getiren bir
sinirlenme ile haykirmak i¢in gii¢siiz bogazin zorlaya-
rak:

— Ay efendim, neredesin? Arapyan Hani’'ndan ge-
lecek faturalar var. Giimriikte hemen yapilmas: gere-
ken iglerimiz yiiziisti duruyor... Kii¢iik el defteri senin
goziinde kilitli kalmas...

Izzet Saim, yalana idmanh bir okul ¢ocugu gibi
saldir suldur:

— Sorma halimi baba, bu aksam bizim kocakar:
hastalandi. Kos bir doktora... Kos bir eczaneye...

Mansur Efendi aldanmadigini anlatir bir bakigla
gozliigliniin lizerinden gozlerini siizerek:

— Bu sabah seni mahalle kahvesinde tavla oynar-
ken gormiisler...

— Kim gormiis?.. Yaradan Tann hakk i¢in...

— Sus yemin etme... Igerki odadan bey, ii¢ defadir
seni soruyor...

(1) Bakanlar... Bakanlik.
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— Ne dedin?
— Daha gelmedigini séyledim...

— Ah baba ah, geldi de bir ige gonderdim, desen ol-
maz mi?

— Beni de mi lehine yalanci sahitlikte kullanacak-
sin?

Elektrik ¢ani ¢inladi.

Mansur Efendi:

— Ha, iste ¢agiriyor.

Izzet Saim los ve kisa bir koridordan yiiriidii. Ka-
p1 asiri odaya girdi.

Semih Atif Bey iki misafiriyle oturuyordu. Malik
Tayyar ve Nesip Thsan... Bu iki kafadar, bir vekil odasi
gibi genis maroken koltuklara yayilmisglar laf atiyorlar.
Odayr1 duman biiriimiis, biitiin cigara tablalar1 dol-
mustu.

Semih Atif Bey, delikanliy1 gériince:

— Izzet, neredesin?

— Bizim kocakar...

— Senin kocakar1 yine mi hastalandi? Bu kadar
zamandir dert ¢ekiyor da hala 6lmedigine sasiyorum...
Simdi kocakariy1 birak; gen¢ kadinlardan s6z agalim.
Hayli vakit oldu bana bir sey bulmuyorsun...

— Ah velinimet, bu konuda ¢ok titizsiniz. Kadin
cok; ama size yarasanini elde etmek zor. Piyasa gor-
miis olmayacak, tutumu tavr1 fahise kokmayacak... Es-
siz bir giizel, agilmamais bir giil olacak. Her seyi ile bir-
likte ahlakin1 da kendiniz bozmaktan hoslanirsiniz.
Boyle bir kumrucugu ben hangi yuvadan trkiitip ¢ika-
rabilirim?

— Ben artik senden umudumu kestim, basimin ¢a-
resine bakacagim... Buraya bir¢ok kadin diigiirmek
icin simdi Malik Tayyar, Nesip Ihsan Beyler ile bir tu-
zak diisiindiik. Bu isle sen gorevleneceksin.

— Seve seve...

— Simdi bir ilan yazacagiz. Bunu birka¢ gazete
idarehanesine gotiiriip licretle bastiracaksin...

— Bag iistiine...
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Semih Atif Bey bloknottan bir kagit kopararak
oniine koydu. Kalemi hokkaya batirdiktan sonra sor-
du:

— Sdyleyiniz bakayim. Ne yazayim?
Malik Tayyar, hafif bir diisiince siiziikliigiiyle:

— Yas1 on sekizden asagi, yirmi ikiden yukar: ol-
mamak iizere bir katibe(l) aramyor. Yiiksekogrenim
gormemis olmasinin sakincasi yoktur. Tiirkce yazmay:
1yice bilmesi sarttir. Daktilo ve baska diller bilenler,
tercih olunacaklardir.

Nesip Thsan Bey, yayh gézligini cikarip burnu-
nun kokiine bir daha yerlestirdikten sonra, taskin bir
kars1 koyma sesiyle:

— Yok... Yok... Yok... Ne yapiyorsun? Olumsuz bir
sekilde olsa bile yiiksekogrenim, falan kanstirma.
Tiirkce’yi iyi bilmesi sartini1 da ativer. Baska dil ve dak-
tilo kayitlarinin da hig yeri yok... Hele yasinin on sekiz
- yirmi iki olmasindan s6z etmek hi¢ uygun degil...

Malik Tayyar, saskin bir yiizle arkadasina done-
rek:

— Kardesim, diisiindiiklerini anlayamadim. Mak-
sat baska, ama biz, gosteris olsun diye bir kéatibe ha-
nim ariyoruz. Bu meslege yarasir baz nitelikleri ileri
siirmek zorunda degil miyiz?..

— Siiphesiz... Ancak kardesim, bir kurnazhk yapi-
lacag1 vakit onu tamam kivamina getirmeyi bilmelidir.
Ornegin simdi bizim istedigimiz bir katibe bulmak de-
gil. Buraya o ad altinda bir¢ok gen¢ kadin ¢ekebilmek-
tir. llamimiz: tirli sartlar ile gozi korkutacak bir hale
korsak, isimize yarayacaklardan c¢ogunun cesaretini
kirmis oluruz... (Semih Atif Bey’e dénerek:) Yaz: “Geng
bir katibe aramyor. Gérev agir degil; aylik dolgundur.
Cuma ve Pazardan(?) baska, Sirkeci’de Koza Hanr’'nda
14 numaraya miiracaat...”

Bu defa Malik Tayyar itiraz ¢atkinlhigyla:

(1) Sekreter.
(2) O donemde Cuma, Miislimanlarin; Pazar da, Hiristiyanlarin
tatil giniydd.
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— “Gorev agir degil; aylhk dolgundur” s6zi siiphe
davet etmez mi?

— Hayir, siiphe davet etmez. Tersine, bu iki séz,
bir biiyli etkisi gosterir. Buraya kosacaklardir. Zaten
1rz, namus tutuculan boyle ilanlara pek aldirmazlar;
onlar uygun bir koca bulamazlarsa, achiga mahkum-
durlar. Ama bugiin Istanbul'da koca81z ekmeksiz ne
kadar zavalli var biliyor musunuz? Adeta ortada 1rz
spekulasyonu déniiyor. Semih Atif Bey, adeta diyebili-
rim ki, buraya gelip de kendini size begendirmeyi ba-
s;,arabilecek bir kadin, birka¢ zaman i¢inde fuhugun en
hafif bi¢cimiyle gecimi saglayacagindan dolayi, 6biir za-
vallilara gore ¢ok mutludur.

Semih Atif:

— Fuhus seli pek ¢ok kadin siirtikleyip gotiiriyor.
Bu stipriintiilerin i¢inde pirlantalar da bulunabilir.

Malik Tayyar:

— Haydi farz edelim ki boyle bir pirlanta avladin...
Bunu ne yapacaksin? Kravat ignesi mi, yiiziik tagi m?
Evli bir adamsin... Bu elmasi uzun siire agik¢a kulla-
namayacaksin... Evlenemeyeceksin... Ciinkii bu zama-
nin ahlak anlayigina ve diisiincesine gore, ¢ifte karih
bir erkek iki bash ejderha kadar korkung¢ gorinir.

Semih Atif:

— Adaam sen de Tayyar... Bu laflar1 nereden ¢i-
kartiyorsun? Ben evlenmek degil; eglenmek i¢in bir ka-
r ariyorum... Evlilik, bir erkegi bu ¢esit zevklerden ali-
koymak i¢in yeter bir diigiim miidir?

— Degildir... Ama, boyle havadan bir zevk i¢in ev-
deki masum kadini iskencelere diisiirmek de insanliga
pek sas1 bakan bir davranig sayilmaz m1?

— Tuhaf sey. Bugiin de ahlak hocaligin m1 tuttu?
Boyle bir kayg, hangi evli erkegi zevkinden alikoyabi-
lir ki bana bu mavah okuyorsun? On iki y1l siiren bir
ka1 kocaligin sinirlerde yapacaga asinmayi, goniile
doldurdugu doygunlugu, bikkinligr biliyor musun?

— Evet bunu inkar edemem; ancak bu sonu¢ goz
oniine getirilince, kimsenin evlenmemesi gerekir.

Semih Atif Bey yerinden kalkip, tuhaf bir yiiz bu-
rusturmasiyla cevap vererek:
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— Evet... Oyle ya... Hay hay...

— Ya siz ni¢in evlendiniz?

— Evlenmenin ne oldugunu bilmedigim i¢in... Bu
tuzaga tutulanlar hep bilgisizliklerinin kurbam olu-

yorlar... Su saatte yiizde doksan dokuzunun pisman ol-
duguna hi¢ siiphem yoktur...

— Oh, ¢ok tuhaf diisiince... Ashnda, su zamanda
diizen ve ahlak baglar1 bozulmus olan bu diinyadan ev-
lenme usuliinii de kaldirirsak alem ne hale gelir?

— Once sen bana evlenme ile alemin iyi bir du-
rumda bulundugunu ispat et... Otesini sonra konusa-
lim...

— Evlenme gelenegini kaldirdiktan sonra, onun
yerine neyi getirip koyacaksiniz? Insanhigin tastamam
mutlulugunu saglayacak daha sakincasiz ne yontem
bulabileceksiniz?

— Onu diistinmek benim gorevim degil... Bu soru-
nu incelemek ve ¢6zmek i¢in ugrasan biiyiik kafalar da
hala bunun bir ucunu, kulpunu bulamadilar. Tirli
tiirli evlenme ve bosanma bi¢imleri tasarladilar, uygu-
ladilar; uyduramadilar; uyduramayorlar, uyduramaya-
caklar... Bu yasalara, bu seriatlara,(l’ bu felsefe ve
ogiitlere kars: herkes gonliiniin toresine gidiyor, s6ziin
kisasi. Karin1 seviyor musun? Ona gore bir evlenme
felsefesi yiiriitiirsiin. Sevmiyor musun? O zaman soru-
nun karsitini savunur ve benimsersin.

— Eee, sonra ne olacak?
— Bilir miyim ben?
Nesip Ihsan cigarasinmi ceke ¢eke soze karisarak:

— Her seyde doga iistiin geliyor. Sanirim bu konu-
da da, en sonunda 6yle olacak...

Malik Tayyar:
— Ne demek 0?
Nesip Thsan:

— Insanlipin mayasinda usanma ve gelgeg géniil-
liliik var. Her erkek, firsat diistiikce esini degistirme-

(1) Dinsel yasalara.
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ye can atar. Sen de Gylesin, ben de 6yleyim, 6teki de 6y-
ledir. Buna aykin soézler ikiyiizliliikkten bagka bir sey
degildir. Insanlar ne zaman ikiyiizliiliigii gercekten iis-
tin tutarlar; egri davramislarda bulunarak dogru so-
nuglar beklerler; her insan, kendi nefsini aldatmakla,
biitiin insanlar birbirlerini aldatmakla, higbir is yolu-
na girmez. Dogruyu soyle; dokuz kéyden kovul... Boyle
koskoca, 6nemli konulara var giicleriyle en kestirme
dogru kapidan saldirmazlar. Birtakim sakincalar
oniinde titreyerek, tehlikesiz sandiklarn kose bucakta
dolasirlar... Ciinkii sen benim ne kadar senli benli ar-
kadasim, canim cigerim olursan ol, ben sana i¢imdeki
kot egilimlerimi apagik, dosdogru soyleyemem. Ciin-
ki aym ¢irkin geyler senin i¢inde de bulundugu halde,
bu itirafimdan dolayn hemen sen beni lanetlersin...
Diinya kurulalidan beri insanlar arasinda bu komedya
boyle gelmistir; boyle gider... Ben seni aldatmaliyim,;
sen beni aldatmalisin... Beni aldatmaya ugrasirken ba-
na aldandigin1 sezersen ifrit olursun. Iste karilik koca-
lik bu yiirekler acis1 komedinin en i¢ sizlatic1 bir béli-
miidir... Eslikleri ancak aldanip aldatmakla siirebilen
ne kari1 kocalar vardir. Hele bazilar gercegi bilseler ¢il-
dirirlar... Pek ¢ok seylerde gercegi bilmemeli, gozii bag-
Ii gitmeliyiz. Mutluluk bir kuruntudur. Bunu sapta-
mak i¢in aydinlatmaya ugrastigimiz dakikada, bu dev-
let kusunu ugurup mutlu olmadigimiz1 anlariz. Mutlu-
luk bir samidir azizim. Bunu hi¢ kurcalamaya gelmez.
Onu goriiniirde hak etmis olanlar, bu sani i¢inde yasa-
may1 bilenlerdir...

Malik Tayyar:

— Cetin bir konu... Bu s6zlerinizin ucunun nereye
¢ikacaginmi aklim bir tiirli kestiremiyor... Kan koca bir-
birinden siiphelendikleri vakit, mutlulugumuz bozul-
masin diye, rasgele onlerine ¢ikan apagik seylere goz
mi yumsunlar? Karilarindan bikmis kocalar gibi, ko-
calarindan usanmis karlarin bu yolda kendilerine
uyar felsefeleri vardir. Kiskanilmak istemezler. Evli ol-
duklan halde, goniil 6zgiirliiklerini korumaya ugrasir-
lar...

Semih Atif Bey, alayc1 bir dikkatle bu felsefeyi din-
leyen Izzet Saim’e donerek:
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— Haydi oglum, sen bu ilan1 gétiir, gazetelere ver.
Bizim tartigmamiza bakma. Tiirk isi boyle. En sade
seylerde li¢liimiiziin diisiincesi birbirine uymaz... Bu
hal, ya ¢ok bilmekten ya da hi¢bir sey bilmemekten ile-
ri gelir...

Izzet Saim, bir emir ¢avusu gibi temenna ile(1) di-
sar1 ¢iktiktan sonra idarehane sahibi s6ziine devam et-
ti:

— Siz, hasta, kiskang, sinirli bir esle yagadiniz mi?
Bu iskenceyi ¢ekmemis olanlar, bu konuda agiz agma-
ya yetkili degildirler.

Nesip Ihsan, ser¢eparmaginin ucuyla cigarasinin
kiiliini silkerek:

— Boyle kadina acimalidir.
Semih Atif:

— Ben aciya aciya zakkuma dondiim. Ne yapsan
memnun edemezsin. Simdi kadinlarin topuna birden
lanet ediyorum. Kiskan¢ kadinlar... Haydi boyle diye-
lim: Haksizliga ugramig hanimlar da kocalarindan ¢ok
kendi cinslerine giicenmelidirler. Ciinkii kocalar1 bas-
tan cikaranlar, yine kendileri gibi Havva kizidir. Erke-
gin seytan1 kadindir. Buna siipheniz var m1?

Bu sirada digaridan tik tik kapi vuruldu.

Semih Atif Bey:

— Giriniz...

Kap1 aralandi. Ihtiyar Mansur Efendi’nin gozliiklii
kuru yiizii gorildi:

— Efendim, hizmet¢i kadinla ¢ocuklar geldi...

Semih Bey bu haberden hoslanmadl verecegl ce-
vabi diisiiniirken, onun iznini beklemeden kapl itildi.
Onde iki ¢ocuk, arkada hizmetci, giiriiltii ile iceri dal-
dilar... Boyle terbiyesizce dalga gibi giristen Semih
Bey’in yiizii bulandi. Ancak kalkigacagl azarin bosa gi-
decegini biliyordu. Bir soylese, yakisiksiz sekiz cevap
igitecek; misafirlerinin yaninda yiizii biisbiitiin yere
disecekti.

(1) Egilerek selam verme.
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Mihriban’la Turgut, hemen babalarinin iki bacag
arasina kostular. Ona daha iyi sarilmak i¢in birbirleri-
ni itiyorlardi. Semih At:f Bey, ikisini de alargada(l) tut-
maya ugrasarak:

— Nedir o, elinize bulagmis? Ustiime siirmeyin..
Ne yediniz?

Oglan cevap verdi:

— Cikolata, kuru ziim, kavrulmus findik, pasta,
kurabiye, fondan...

Turgut, bu sabah cerezi listesinin geride kalamm
disiiniirken, Mihriban, kardesinin unuttuklarimi ta-
mamlayarak yardima yetisti:

— Koz helvasi, badem ezmesi... .

Sabirli goriinmeyi istemekle birlikte Semih Atif
Bey’in kaglan ¢atilarak:

— Kéamile Hanim, ¢ocuklarin midelerini siipriintii
kiiffesine dondirmiigsiiniiz. Kalkar kalkmaz bunlara
bu kadar abur cubur yedirilir mi?..

Kamile Hanim:

— Allah o6miirler versin efendim, fukara ¢ocugu
degil ya bunlar... Siz kazaniyorsunuz, elbette evlatlari-
niz yiyecek... Kimin i¢in ¢alisiyorsunuz?

Mahalle karhgindan gelme bu hizmet¢i Kami-
le’'nin mantigina itirazdan ¢ikacak felaketi bilen Semih
Bey, dudaklarim 1sirarak diigiiriirken, Mihriban baba-
sinin 6fkesini yenmek i¢in ona bir nane sekeri uzata-
rak:

— Al beybaba... ye... Mideye iyiymis... Kalbe ferah-
lik verirmig. Annem soyledi....

Semih Bey, kendisine uzatilan bu nesneyi tiksinti
ile geri ¢evirdi; ama Turgut, kiz kardesinin kii¢iik bir
kiiskiinliikk anindan yararlanarak hemen sekeri kapti,
agzina atti... Kiz, sulu sepken aglamaya basglada.

Semih Bey’in artik dayanma giicii bitmisti:

— Kéamile Hanmim, al bunlar. Cikimiz digariya; be-
yefendilerle 6nemli bir is i¢in konusacagz.

Kamile kolay kolay aldatilacak dul bir kadin degil-
di; o, konusulacak 6nemli bir igin biraz kokusunu al-

(1) Kendisinden uzakta.
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mig gibiydi. Alayim segtirecek bir giiliimseyisle cocuk-
larin ellerinden tutup ¢ekerek:

— Haydi biz gidelim. Beybabamizin gizli, 6nemli
konusmasi varmis.

Hizmetci kadin kapiya dogru iki adim yiiriidiikten
sonra, geri donerek:

— Ama beyefendimiz... sabahleyin sizi rahatsiz
edisimizin sebebi var. Az daha bunu séylemeden gide-
cektik. Bizi hamimefendi gonderdi. Zavall yine bugiin
¢ok rahatsiz. Bir baska doktor istiyor... Eskisine artik
giiveni kalmadi. Eczanenin degistirilmesini de rica edi-
yor... Ciinkii gelen ilaglarin hig etkisi yok. Bugiinlerde
zavalliya hi¢ ilgi gostermediginizden yakiniyor. Affe-
dersiniz, size akil 6gretmek haddim degildir; ama kari-
nizin saghk durumu da 6nem bakimindan burada ko-
nusacaginiz isten asag1 kalmasa gerekir, sanirim...

Semih Bey, bu kariy1 kalkip hemen orada tepele-
mek i¢in ylreginden kaynayan istege uyamadigindan
dolayr morararak:

— Haydi... Haydi gidiniz. Ben yapacagimi bili-
rim...

Kari, anlamh bir bakisgla beyi ve misafirlerini siize
stize, ¢ocuklar ellerinden cekerek digar gikta.

Semih Atif Bey, biiyiik bir soluk bosalttiktan son-
ra:

— Beyefendiler, bir ayda kag¢ doktor, ka¢ eczane
degistirildi biliyor musunuz? Gidip Lokmani{l) meza-
rindan kaldirsak bosunadir. Bizim hanim iyi olmaz;
¢inkii hastalik onun eglencesidir. Baskici, densiz bir
kadindir. Hastalik bahanesiyle etrafi kasar kavurur.
Bizim dinimizde, seriatimizda bosamak vardir; ama
ben bu canhh belayr birakamam. Ona tirli baglarla
baghyim. Kimi zaman geriatin izin verdigine, bagka
engeller izin vermez. Iste, 6liinceye kadar birbirimizin
iskencesi i¢inde yasayacagiz.

Iki misafir, idarehane sahibinin aile felaketinden
iziilmiis gorinerek dalgin, diisiinceli dinliyorlarda.

Semih Atif devam etti:

(1) Halk soylencesinde, hekimligin istad1 sayilan kimse.
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— Hizmetci diye simdi buraya gelen mahalle kari-
sim gordiiniiz. Ben ona karigmam; o bana karigir. iste
ben bu Tanr1 belasim1 evimden kovamam,; ¢iinkii koru-
yucusu, bizim hamimdir. Kendisi boyle hizmetgi ister. O
sifata yakiganlarla ge¢inemez... Bu kari, esimin eli
ayagl, casusu, hafiyesi, akil hocasi, her seyidir. Terbi-
yeli kadinlarin, degerli miirebbiyelerin higbiri, bizim
evde ii¢ giinden fazla yasamaz... Ka¢ tane, kag tane de-
gistirdik. Sonunda, bdyle miikemmel terbiyelileriyle
kaynagamayacagini anladim; umudumu kestim. Her
seyl ylziisti birakarak kendi huyuna terk ettim. Iste
cocuklar, simdi gordiigiiniiz gibi arsiz, terbiyesiz oldu-
lar...

Malik Tayyar Bey, arkadasini biraz avutmak i¢in:

— Kardegim iiziilme... Her Tirk evi bir parga si-
zinkine benzer. Hepimiz de aile derdinin bir tiirlisiinii
¢ekiyoruz...

Nesip IThsan:

— Canim siz de her kusuru aileye, kadinlara yiik-
lemeyiniz... Semih Atif Bey yabancimiz degildir. Affina
giivenerek biraz serbestge soyleyecegim... Onun esi bu
hastaliklara, sinir illetlerine, meraklara, densizliklere
beyini kiskanmak yiiziinden ugradi... Her Tirk evi
boyledir, yargisim da kabul etmem. Avrupah olsun,
diinyanin hangi kitasindan olursa olsun, her aile boy-
ledir, deyiniz. Uygarlik, heniiz insanlarin hayvanhkla-
rindan ¢ok sey degistirmemis; yalniz {izerlerine sahte
bir yaldiz tabakasi ¢ekmigtir. Biitiin ailelerin, i¢in i¢in
isleyen derin facialann vardir. Kimi evlerin halkinin
terbiyeleri derecesine gore bunlar ortiilii kalir... Uygar-
ligin yapabilecegi iste bundan ibarettir...

Malik Tayyar:

— Bu sozlerini tasdik ederim... Semih Atif Bey’i bu
konuda avutabilmek i¢in bizim bu dertlerden biisbii-
tiin kurtulmus olmamiz gerekir; oysa biz, bir defa ba-
simiza gelenleri anlatmaya baslasak...

Nesip Ihsan:

— Aman sus... Biz bugiin buraya dert dinlemeye
degil, bir eglence aramaya geldik...

Semih Atif:
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— Evet... Evet... Birakiniz aile diriltilarini... Gaze-
telere gonderdigimiz ilanlarin bakalim ne etkisi ola-
cak... Oltalarla giizel, ¢irkin ka¢ hanim kiz tutulacak?

Malik Tayyar:

— Bakiniz size 6nceden séyleyeyim... En giizeli be-
nim!

Semih Ataf:

— Bu ticarethane benim adimi tagiyor. Onun igin
gelecek canli mallarin sahibi benim... Begenmedikleri-
mi kii¢iik bir ticaretle size birakabilirim... Begendikle-
rim lizerime kalir...

Hep giiliistiiller. Misafirler saatlerine baktiktan
sonra:

— Ilanmin sonucunu anlamak icin yarin, 6biir giin
biz yine buradayiz. Bakalim ne eglenceler ¢ikacak.

S5

Gazetelere verilen ilanlarin lizerinden hentiz yir-
mi dort saat gegmemisti; ertesi giin Mansur Efendi ya-
zithaneyi agmaya geldigi zaman, sabahleyin erkenden
kapinin 6niinde kara kuru uzun boylu bir kadin buldu.

Dalgin ihtiyar, beyefendinin c¢apkinligini unut-
mustu. Kadindan sordu:

— Hanim, ne istiyorsunuz?

— Buras1 Koza Hani degil mi?

— Evet?

— 14 numarali kapinin 6niinde bulunuyoruz.

— Evet, ama ne bekliyorsunuz?

— Gazetelerde ilaninizi okudum geldim.

Mansur Efendi, simdi birden konuyu kavrayarak
kadinin yaghhigindan ¢ok, yoksulluk sikintisindan yip-
ranmus; hafif diizgiinle(1) onanlmasina ugrasilmig za-
yif yliziine; biitiin bereleri, piiriizleri iti ile yapistiril-

(1) Eskiden kadinlarin yiizlerini gerginlestirmek i¢in siirdiikleri
beyaz sivi.
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mis soluk pelerinine dikkatle baktiktan sonra, i¢inden,
kendi kendine: “Vah zavalli, bosuna gelmissin. Bizim
beyfendi, kadin ariyor: Ama bekledigi sen degilsin...”
dedi.

Kadin, bu anlaml bakisin uyandirdig: stiphe altin-
da biraz sikilarak:

— Yaniliyor muyum? Ilan veren siz degil misiniz?

— Ilam biz verdik; yanilmiyorsunuz. Ama biraz
acele etmissiniz... Beyefendi gelinceye kadar bekleye-
ceksiniz.

— Kagta gelirler?

— Belli olmaz...

— Ilanda saat belirtilmemis de aksamin serrinden
sabahin hayrin istiin saydim, erken geldim.

— Bagka isleriniz varsa goriip de daha sonra gel-
seniz iy1 edersiniz...

— Bagka isim yok. Sizi rahatsiz etmem... Bana liit-
fen bir iskemle veriniz; disarida beklerim...

Mansur Efendi anahtarla kapiy1 acti, iceri girdi.
Odabas1 her yeri siipiirmiis; ama heniiz sandalyeleri,
ufak tefek esyay: yerli yerine koymamaisti.

Ihtiyar memur, odasina yiiridii. Oturacag yeri
diizeltti. Diinden yarida kalmis bir isin incelenmesine
koyuldu. Disaridaki kadin1 unuttu. Ancak on bes yirmi
dakika sonra kadin yavag yavas giris bélimiinden ge-
¢ip Mansur Efendi’nin kapisindan basini uzatarak:

— Ciiretimi affediniz efendi, basima ¢ok sey geldi
de isimi saglam tutmak isterim. Yine gecenlerde boyle
ilanla ¢agirilan bir yere ge¢ gittim de, orasimi digiin
evi gibi dolmus bularak firsat1 kagirdim.

Ihtiyar adam, herhalde otuzunu geckin gériinen,
yoksulluk sikintilariyla ezilmis bu yiize bir daha dik-
kat ederek:

— Hamm, isterse bin kisi gelsin. Kismet kimin ise
o kabul olunur...

— Oyle demeyiniz efendi; simdiki zamanda kimse
isini kismete birakmiyor. O ilanlarn, sarlatanliklan,
propagandalar, didismeleri, itismeleri géormiiyor mu-
sunuz? Bakimiz erken geldigim fena mi oldu? Sizi yal-
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nz buldum. Kimligimi, yetenegimi, ¢abalarimi, ¢alis-
malarimi size bir par¢a anlatayim. Gercegi 6grendik-
ten sonra, buraya yiiz kadin bagvurmus olsa da i¢lerin-
den beni tercih edersiniz...

Mansur Efendi’nin killar1 uzamis kirgil kaslan ¢a-
tilda:

— Yok hanim, affedersiniz; dinlemeye vaktim yok-
tur. Sabahleyin buraya erken gelisim ¢ok acele bir isim
oldugu i¢indir...

Kadin hemen koltugunun altindan ruganlan(l) dé-
kiilmis, yipranmisg kiiciik bir “serviyet™?) cikararak:

— Dinlemeye vaktiniz yoksa, bir bog zamaninizda
gozden gecirirsiniz. Feci hayatimla ilgili belgeler; dip-
lomalarim, tasdiknamelerim, takdirnamelerim, tah-
sinnamelerim(3) hep buradadir. Yazarhgim var, 6gret-
menligim var, muhabirligim var, muhasebeciligim
var...

— Pek glizel; ama benim onlarla ugrasmaya hig
vaktim yok hanim... O evrak sizde dursun; arandig za-
man verirsiniz...

— Bana bir iskemle olsun liitfetmez misiniz?

Mansur Efendi, bir iskemle vererek sozii kisa kes-
meyl daha uygun buldu. Kadina istedigi seyi uzatti;
oda kapisini itti, isinin basina geldi...

Kadin, giriste kendini yalmiz bulunca iskemleye
oturdu. Onemh belgeleri tasiyan serviyetin bir kose-
sinden bir kii¢lik ayna ponpon, kizil boya tiipi ¢ikarda.
Hizli el vurusglariyla makyajim tazelemeye koyuldu. O
aralik dis kap itildi. I¢eri kilik¢a birinciden pek diiz-
giin olmayan iki kadin daha girdi... Bunlardan biri, gi-
ris yerini tavanindan parkesine kadar ¢arpik bir bakis-
la gozden gecirdikten sonra:

— Koza Hanr'nda 14 numara... Iste burasi. (Ilk ge-
lene bakarak) Iste bizden 6nce bir kadin gelmis bekli-
yor...

(1) Ayna gibi parlatilmis siyah deri.
(2) Belge ¢antas.
(3) Eskiden okullarda verilen bagar: belgeleri.

o4



Serviyetli hanim, tuvalet araglarin1 hemen yine ¢-
kardigr yere tiktiktan sonra, bu sozleri hi¢ isitmemis
gibi, pek asik bir suratla gozlerini 6niine dikti.

Yeni gelenlerden biri:

— Hanim, kime bagvuracagiz?

Ilk gelen:

— Ne bileyim ben?

— A niye bilmeyeceksin? Bizden 6nce gelmigsin.
— Once geldigime kabahat m1 ettim?

— A ne nobran(!) kadin! Senden adam gibi lakird
soruyorlar. Niye ters cevap veriyorsun?

— Bunun tersi, yiizii var m1 hanim? Ben de sizin
gibi buranin yabancisiyim... Ne bileyim?

— O altindaki iskemleyi nereden buldun?

— Boyle bir soruya ne senin hakkin vardir; cevap
vermeye ne de benim mecburiyetim...

— Haydi 6yle olsun lanet kar...

— Kararsin 6mriin, giiniin ingallah...

— Sen buraya Sulukule’den mi geldin?

— O, sizin ailenizin yurdu...

— Bak, ben pamuklar gibi bembeyaz bir kadinim...
Senin Cingene oldugunu her seyden once rengin, cildin
soyliiyor! Biz buraya girdigimiz vakit, elinde kii¢iik bir
ayna ile sebek gibi boyaniyordun. Patlican1 ne kadar
badana etsen esmerligi kapanmaz...

Ucgiincii kadin:

— A, bizim buraya geldigimizi kiskandi.

Birinci kadin:

— Ben buraya sizin gibi beyazhigimi, pamuklugu-
mu teshire gelmedim. Bu 14 numarah daireden met-
reslik kadin aramiyorlar. Is gordiirecek; kalemi, bilgisi
glicli, deneyimli bir katibe istiyorlar.

Uciincii kadin:

— A zavally, bu saydiklarinin higbiri sende yok.
Terbiyeni gosterdin; hi¢ siiphesiz kalemin de bilgin de
bu kiratta olacak...

(1) Kaba.

99



Birinci kadin, yirtik serviyetini gostererek:

— En taminmig imzalarla zinetlenmis, onaylanmig
belgelerim, bilgim ve kiiltiiriim iste buradadir. Ben bu-
raya diizgiinime, alligima giivenerek, fingirdemeye
gelmedim. Hepimizi i¢eride imtihana cektikleri vakit
gorursunuiz...

Ikinci kadin:

— A bizi burada imtihan m1 edecekler?

Birinci:

— Ya ne sandimiz? Hukuktan diplomamz var mi?
Daktilo bilir misiniz? Burada paravanin arkasindan
oplciik verecek yaratiklar aramiyorlar... Is gérecek ka-
din istiyorlar...

Ikinci:

— Agzim topla... Biz buraya namuslu bir is bulma-
ya geldik. Bu sayip doktiigiin iistiin niteliklerin sende
bulunduguna inanacak kadar saf degiliz. Kisinin ash
soziinden bellidir...

Uc;iincii:

— Vah zavalll! Iddian derecesinde liyakatli() bir
kadin olsaydin, buraya davet i¢in gazetelere verilen
ilam dikkatle okurdun. Ilanin basinda: “Geng bir kati-
be araniyor” ciimlesi goze ¢arpiyor. Sen otuz besini ge¢-
kin, kart bir karisin... Oviindiigiin bin bir tirli istiin
niteliklerinle birlikte, boyle sade bir seye dikkat ede-
cek kadar uyanik olmamigsin... Daha sonra ilanda “go-
rev agir degildir; ayhik dolgundur,” deniyor... Ne dakti-
lodan soz ediliyor, ne de hukuk diplomasindan... Ka-
dinlar i¢in bir hukuk okulu bilmiyoruz. Sen diplomani
nereden aldin?

Serviyetli esmer kadin, her seyden ¢ok kart karihk
kondurulmasina kopiirdii. Simdi iki tarafin ses perde-
leri yikseldi. Hitaplar daha nezaketsizlesti. Sozler
biisbiitiin sertlesti, kabalagti. Birbirinden az ara ile iki
geng kadin daha geldi. Bu ii¢ kadin arasinda parlayan
agiz dalaginin i¢yiiziini pek kavramadan bir kogeye ce-
kildiler. Oyle sasakalmig dinliyorlarda.

(1) Istenen nitelikleri tagiyan.
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Ufaktan baslayan dirilti, bir mahalle kavgasi bigi-
minde kabararak, girisi doldurup ¢evreye tagsmaya yiiz
tutunca, Mansur Efendi bir eli gozligiinde, 6teki du-
daklarinda, oraya birikmig bes kadina sus isareti vere-
rek:

— Susalim hanimlar, buras1 Sehzadebas tiyatro-
su degil; hamam, hi¢ degil... Siz buraya igbilir oldugu-
nuzu gostermek i¢in ¢agrildimz. Siz becerinizi ters yol-
da gosteriyorsunuz. Kavgada sesi en yiiksek perdeye
¢itkanin alinacagimi samyorsaniz, yaniliyorsunuz...

Sori gelen 1ki kadindan biri:

— Efendi, affedersiniz. Biz simdi geldik. Daha agz
agmak kismet olmadi. Bu hanimlarin arasinda kavga-
y1 alevlenmis bulduk. Bu hiriltinin sebebi nedir? Daha
onu bile anlayamadik.

Mansur Efendi:

— Sebebi ne olacak... Daha buranin hizmetine gir-
meden birbirlerini ¢ekemiyorlar...

Yeni gelenler:

— Aaa, aman yarabbi, diinyada ne kadinlar var-
mig! Ne oluyorsunuz ayol?

Birinci gelen kadin, bu defa yeni gelenlere done-
rek:

— Hanimlar, hinlt1 séziinii tamamiyla size iade
ederim; biz kopek degiliz... Insanca konusunuz! Bu ya-
zihanenin de ne tuhaf kaderi var? Hig¢ terbiyeli kadin
gelmeyecek mi?

Uciincii kadin, yiireginden kopan bir kahkahay
avucuyla tutmaya ugrasarak:

— Icimizde en terbiyesiz sensin kadin! Iste bu
efendi goriiyor... Su yeni gelen hamimlar da tanik...

Yeni gelenler birbirini diirterek giiliigtiiler...

Mansur Efendi:

— Bu gerc¢ek, imtihandan sonra anlasilacak...

Ikinci kadin:

— Imtihana gerek kald1 m1? Burada Cingene kav-
gasindan m1 not alacagiz?

O sirada, girisin arahk duran kapis: itildi. 1zzet
Saim igeri girdi...
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Mansur Efendi:

— Hah, iste basmiimeyyiz(1) geldi.

Kadinlarin gézleri delikanhya dikildi...

Izzet, giristeki bes kadinin yiizlerini o ¢apkin goz-
leriyle ¢arcabuk bir sira yoklamasindan gecirdikten
sonra Mansur Efendi’nin odasina girdi; kapiy1 kapada.

Mansur Efendi yavasca:

— Nasil Izzet, disardakilerin icinde goziiniin tut-
tugu var m1?

— Ikisi ak¢a pakca, ama hepsi de kayafet diiskiinii,
aclik solgunu... Hele bir tane sirim gibi kara yagiz var;
ahirda eski tramvay beygirlerini andiriyor, sitma dose-
ginden kalkip buraya gelmise benziyor. Once onu azat-
lamali; bosuna beklemesin...

— Aman o kar hezarfen(2)... Kendi anlatisina gore
bilmedigi yok. Girmedigi hizmet kalmamis... Bir disis-
leri bakanlig1 etmemis, iste o kadar. Daktilo falan mii-
kemmel. Hukuktan bile mezun. Cantasinin i¢i diploma
ile dolu... Cenesine de saglam sey hal!... Oyle uluorta
sayayim deme; esmayi iistiine si¢cratirsin(3)...

— Neme gerek benim; kartoloz, istedigi kadar bek-
lesin... Bunlar ilk dokiintiiler... Belki sonra aynalilan
gelir... Bize hukuk, guguk, daktilo maktilo lazim degil.
Beyefendinin ne istedigini biliyorsun...

Mansur Efendi, derin bir puflamadan sonra:

— Evet, beyefendinin ne istedigini bilmek, bu kir
sakaldan sonra bana pek agir geliyor; ama ne yapar-
sin? Gec¢im belasi...

— Ortalik a¢ yahu... Bir kuru ilana, sabahin ka-
ranlig1 bes kadin birden kosusmus... Belki i¢lerinde, bu
gibi davetlere ¢apkinlik karigacagini; gengligin, giizel-
ligin, fingirtinin para edecegini sezenler de vardir. Ba-
bacigim, bu isten herhalde sana da, bana da kismet
var.

— Birak kismeti canim, bu yastan sonra beni de
capkinlikta kendinize mi uyduracaksimz?

(1) Sinav kurulu tiyesi; ayirtman.
(2) Pek bilgili.
(3) Bagina bela olur.
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— Ne var camim, benim biiyiikbaba seksen yasin-
da iken son turfanda bir daha evlendi ve karisim1 do-
gurttu...

— Kanlan dogurtan ihtiyarlara, ben birkag¢ ba-
kimdan acirim. Ben, dogmus olanlar1 besleyemiyorum.
Birak simdi zevzekligi. Burada yiiz yazisi‘!) varmis gi-
bi disar tiirlii ¢esit karlarla doluyor. Bunlarin terbiye-
lisi, terbiyesizi var. Namuslusu, namussuzu var. Davet
etmesi kolay; bakalim bu hanimlar simdi birer birer
nasil savacaksiniz?

— Merak ettigin seye bak... Ben onlarin kam si-
caklarini, yani as1 tutacaklarini bir yana; tutmayacak
vahsilerini 6bilir yana ayiririm. Beyefendimizce “icap-
lan icra” buyurulduktan sonra hepsinin geregine ba-
karim. Merak etme; tursularini kuracak degiliz; ¢esni-
lerine bakacagz...

6

Semih Atif Bey yazihanesine geldigi zaman, giris-
te ondan fazla kadin toplanmis bulunuyordu. Hanim-
larin topuna birden nezaketli bir giilimseyisle selam
verdikten sonra Mansur Efendi’yle 1zzet Saim’in saygi-
I1 karsilamalar arasindan yiriiyerek odasina girdi.

Kadinlar arasinda hemen bir fisilti basladi. Birbi-
rini diirterek:

— Gordiiniiz mii? Iste buranin sefi...

— Geng, giizel adam...

— Evli mi? Bekar mi1 acaba?

— Erkek katip almayip da kadin aramaktan mak-
sadi nedir acaba?

— Kag katibe alinacak?

— Bilmiyorum ama hanim, galiba bir katibe ara-
niyor...

— A burada bu kadar kadin var. Daha da gelecek...
Hangimize kismet olacak? A bilinmez Ki...

(1) Gelinin yiiziinii telli pullu yapigtirmalarla siisleme téreni.
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— Kadinlar ¢ogaldik¢a hepimizin sansi1 azaliyor...

— Aylik ne kadarmig?

— Seksen lira diyorlar... Yiiz diyorlar...

Kadinlarin i¢inde baglayiveren bu ugultu i¢inde
ortaya atilan yiliksek aylik soylentisi, ¢cogunun baglari-
n1 dondiirdii. Hemen “sak”lardan(1) kiiciik el aynalan
¢ikt1. Avug i¢cindeki bu tuvalet araglar kah tepeye, kdh
yana, kdh ¢eneye tutularak sacglar, kaslar diizeltiliyor,
boya tazelemeye kalkanlar bile goriiliyordu. Gozlerin
tahrilleri(?) artt1, yanaklar kizardi, dudaklar kirazlas-
t1. Sanki igeride giizellik yarismasi yapiliyordu; hanim-
lar baslarinin, her seyden 6nce yiizlerinin albenisine
givenerek bekliyorlar; her kadinin goziinde, 6tekinin
giizelligine karsi bir kiskanglik tiksintisi yaniyordu.
Cogu, oniine ge¢cemedigi bir can atisin ince titremele-
riyle sarsiliyordu...

Aman yarabbi, bu bir diizine kadindan kim kaza-
nacakt1? Hangisi?

Semih Atif’la Izzet Saim, kapandiklar1 odada gé-
rigiiyorlardi. Yazihane sahibi, bir cigara tellendirerek
genis maroken koltugun arkaligina basim1 dayadiktan
sonra, dalyanina balik diigmiis bir talihli stizgiinligiy-
le:

— Umdugumuzdan ¢ok av var...

— Ah bu konuda déhisiniz beyim...

— I¢lerinde yiirek oynatacaklar var mi?

— Sonradan gelenlerden ii¢ii, dérdi zararsiz. Da-
ha da gelecekler sanirim.

— Boyle alayla gen¢ kadin1 ne yapacagiz? Bunlar
siniflandirmahyiz...

— Buyurdugunuz gibi olur...

— Sen eline kagit kalem al. Giris yerine ¢ik... Hig-
birine siiphe getirmeyecek bir ciddilikle hepsinin adla-
rin1, adreslerini sor. Yaz... En giizellerine isaret koy,
kagidi bana getir... Geregine gore agiz kullan...

— Merak etme pasam...

(1) El ¢antalarindan.
(2) Burada: Goz boyalan.
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Izzet Saim, halka erzak dagitan bir yiyecek yar-
dim goérevlisi ¢alimiyla, bir elde kagt, 6tekinde kalem,
kadinlarin ortasina ¢ikarak:

— Hanimlar, davetimize gelmenizden dolay1 beye-
fendi adina hepinize tesekkiir ederim; ama, affedersi-
niz, konu biraz naziktir. Bize bir tek katibe gerekli. Ne
var ki, beyefendimiz kimsenin goénliiniin kirildigin is-
temez, haksizlign sevmez. Hepinizin adlarini, adresle-
rini yazacagz... Hakka uygun, usule gore katibelige
icinizden biriniz segilecek... Bu se¢gmeden sonra sartla-
rimiz1 bildirir ve sartlarimz dinleriz.

Kadinlar arasinda hafif bir ugultu koptu. Kimileri
ne oldugunu bilmedikleri bu hakka uygun usulii yerin-
de buluyorlar, kimileri dudak biikiiyorlardi.

Izzet Saim, ad yazimina en giizellerinin 6niinde
durarak basglamakta iken, serviyeli esmer kadin, uzun
boyu ile bir kara servi gibi ortaya dikilerek:

— Beyefendi, hakh bir is gorecekseniz, benden
baslamamz gerekir... Ciinkii en 6nce ben geldim. Bii-
tiin bu hanimlara nispetle kidem sahibiyim.

Birkag yadlrgama giliismesi isitildi. Haksever Se-
mih Atif Bey’in katibi, bu uzun kadinin éniine giderek
151 bozmamak igin:

— Dalginligimi af buyurunuz; hatirlatmaniza te-
sekkiir ederim. Soyleyiniz isminiz, gohretiniz, adresi-
niz?

— Adim Hiisniye Abdiilkadir. Biz Seyh Muslihid-
din pak soyundaniz. Rahmetli amcam “Haremeyn pa-
yelu”larindandir. Annem, kadin oldugu i¢in, seyhlik
mirascisi olmak iddiasinda bulunanlar ¢ogaldi.(}) Car-
safi bagima orttiim, paya pay dort bucguk yil Bab-1 Fet-
va ile Evkaf arasinda mekik dokudum; Seyhiilislam’in
huzuruna mi ¢ikmadim, ‘rikaab’a dilek¢e mi verme-
dim,(?) Medine-i Miinevvere'ye vekil mi gonderme-

(1) Eskiden ilmiye (bilim adamlig) riitbelerinden biri. Kadihk go-
revi goriirlerdi. Bu goreve kadinlar getirilmezdi.

(2) “Rikaab” iizengi anlamina gelir; bir derdi olanlar, padisah atla
giderken dilekge verdikleri i¢in, “rikaaba dilek¢e vermek”, res-
mi makamlara, dolayisiyla padisaha dilek¢e vermeyi anlatir bir
deyim olmustur.
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dim... Avukatlhigi, iste bu sayede tahsil ettim. Sonunda
tekke yandi... Bosu bosuna davaya kalkiganlar dagilda.
Ben yangin yerinin ilizerine tahtalardan bir ¢ati1 kur-
dum; ¢linki giicim bu kadara yetiyordu. Dervislerimi
topladim. Zikrillah’a devam ettirdim.

Izzet Saim biiyiik bir sabirla dinledigi bu kurusik:
yersiz sozlerin arasim1 kesmek igin:

— Semtiniz?

— Sehremini, Bostan sokag 29 numara. Ablamin,
enistemin yanlarinda oturuyorum. Onlarnn da baglan-
na gelmedik kalmada...

— Yetisir hanim...

— Rica ederim; soyleyeceklerimin en énemlilerini
bitiremedim. Ug y1l accoucheur doktor(l) Seref Bey’in
yaninda asistanlik ettim. (Serviyetini kanstirarak) Is-
te doktorun tasdiknamesi(?) burada; miikemmel ebe-
yim... Savas yillarinda basinda yazar, muhabir kalma-
di; bu hizmetleri iki gazetede takdirle ve hayrete deger
bir fedakarlikla ve eksiksizce yaptim... Bagimz agrit-
tim... Affedersiniz... Simdi miikemmel avukat, ebe, ya-
zar, muhabir ve essiz bir ev kadiniym. Hep bunlan, is-
tliin tutulmanin nedenleri oldugu i¢in séyliiyorum. Séy-
ledigim gibi liitfen hepsini kaydediniz... Iste belgelerim
burada...

— Yetigir hanim yetigir; gostermeniz gerekmez...
Sozlerinizin dogrulugu belli... Vaktimiz dardir... Obir
hanimlarin da kimliklerini yazacagim. Sizin kadar he-
yecanl agiklamalara girismemelerini kendilerinden ri-
ca ederim.

Izzet, goriiniiste bir falso yapmamak icin, gelen
kadinlarin kimliklerini hep birer birer yazdiktan son-
ra, yine beyefendinin yanina girdi.

Bey:

— Eee?

Izzet:

— Bir yandan héala kadin geliyor...

— Gelenlerin i¢inde yiirek yakacak tatlis1 yok mu?

(1) Dogum hekimi.
(2) Onay belgesi; referans.
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Izzet, goriinmez bir ¢icek kokluyormus gibi dudak-
larim simsiki toplayip géz kayikligiyla solugunu derin
derin burnundan igeri ¢ekerek:

— Ug tane var... vay anam babam! Benim ilikleri-
mi kestiler. Bilmem size de ayni etkiyi yapabilirler mi?

— Adlan?

— Iste burada (kagid1 okuyarak) Miirvet, Niikhet,
Vehbiye...

— Eh, otekileri sav. Bu iic¢iinii kerrat cetveline(1)
gecirelim...

— Beyim, 6tekileri savmasi kolay bir is degil... He-
le bir tane tohuma kagmis acur var. Silsilesini belledi-
gimin yedi ceddini, bin bir hiinerini anlatmak i¢in ya-
rim saat beni karsisinda ayakta tuttu...

— Haydi oglum, haydi, sen becerirsin...

— Becermek i¢in ugrasiyorum velinimetim...

— Haydi goreyim seni...

— Miisaade buyurulursa bir sey soracagim...

— Soyle...

— Biz bu hanimlarn adreslerini aldik. $Simdi hep-
sini savsak da sonra istediklerimizi birer birer davet
etsek olmaz m1?

Beyefendi kii¢iik bir diisiinceden sonra:

— Bu so6ziin, pek az1 i¢in uygulanilabilir. Simdi bi-
zim bir kafes pilicimiz var... Hazir kapana girmigleri
ni¢in dagitalim? Bu geng kizlarin, pesinden dolagtikla-
r1 kim bilir daha ne kadar ig vardir. Bugiin bu saatte
burada iseler, yarin nerede bulunacaklari, kimlerin
kucaklarina diisecekleri belli degildir. Firsat firsattir,
kagirmayalim. Sen su ii¢ giizeli birer birer igeri al; gor,
seyret. Ulan capkin, kullanacagim oyunu pek begene-
ceksin...

Izzet Saim, elindeki kagitla, kendi deyisince, “afi
kesmek” i¢in giris boélimiine ¢ikti. Uzun kari, serviye-
tini koltugunun altina yerlestirerek hemen sallantihi
bir eda ile davrandi; ama Izzet Saim, oksayan bakisla-
rin1 hi¢ o yana ¢evirmeyerek:

(1) “Kerrat cetveli” “carpim tablosu” demektir; burada, “mim koya-
lim” anlaminda.
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— Miirvet Abit Hanim, Aksaray... diyerek bagiri-
verd.

Kadinlarin arasinda kina rengi mantolu, siyah ki-
vircik saglari, barut rengine calar bir biiriimciikle(1)
kundakli(?), benzi solgun; ama gézlerinin i¢i giilen me-
lek gibi masum bakigh, pek gen¢ bir kizcagiz ayaga
kalkt:. Biitiin gozler bu koérpe yiize dikildi.

1zzet:

— Buyurun kii¢ikhanim, igeri...

Kiz yuridi, fisiltilar yikseldi. Uzun kar:

— Bu hanim benden ¢ok sonra geldi. Kideme uyul-
muyor... Her yerde keyfi davranis, eski haksizlik. Biz
Tirkler adam olur muyuz hi¢, homurtulanyla yerine
oturdu.

Mirvet Hamim1 odaya aldilar. Geng kiz, siiriiden
ayrilmis bir kuzu gibi, ¢evresini yadirgayarak, saskin,
sikilgan, iirkek bakislarla nerede duracagini, ne yapa-
cagini bilmez tereddiitlerle kizarda.

Semih Atif, pek cabuk bir goz kirpigtirmasiyla
avin pek iyi oldugunu Izzet’e anlatti1 ve sonra katibe
adayina bir koltuk gosterdi. Kizcagiz dokunmaktan
korkar gibi bu genis seyin ucuna, fark edilir bir titre-
yisle ilisti.

Yiyecek gibi istahla kiza baktik¢a, Semih Bey’in
nesesi artiyor ve kendi kendine, i¢inden:

— Olaganiistii, esi bulunmaz bir giizel degil... So-
lukga, zayif¢a bir tip; ama ¢ok geng, ¢ok korpe, daha ¢o-
cukluk ¢agindan tamamiyla kadinliga ge¢gmemis. Bu
yaradilistakiler erkege tutkulu olurlar. Aman sikmaya-
lim. Biraz gonliine giiven vererek ¢ekingenligini gide-
relim.

Yazihane sahibi, gozlerini kigiilte kiigiilte sigara-
sin1 ¢ekerek:

— Kii¢iikhanim, ne biliyorsunuz?

Miirvet'in solgun yiiziinde bir pembelik dalgalan-
d1. Fliit gibi ince ve ezgili bir sesle:

— Beyefendi, ciretimi affedersiniz. Cok sey bil-
mem, ama yalandan hoglanmam. Bir talih denemesi

(1) Ham ipekten dokunmus ince bez.
(2) Basin saglar goriilmeyecek bigimde yemeniyle ya da bas or-
tisiyle sarilmasi.
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diye geldim... (Biraz kekeleyerek) Cinki oyle gereki-
yordu... Ilanda isin agir olmadigin1 yazmigsiniz. Bel-
ki... kim bilir? Benim gibi bir becerisi olmayana uyar
bir ig bulabilirim, dedim ve geldim...

Kizcagiz, uygunsuz bir cevap almak korkusuyla
hemen aglayacak gibiydi.

Semih Bey, sesinin perdesine avutucu bir tathhk
vererek:

— Sikilmayimz kiigiikhanim. Biz de derin bilgili
bir katibe aramiyoruz. Isimiz hafiftir. Biraz imla, oku-
nacak kadar bir yazi... Dort islem derecesini pek geg-
meyen bir hesap... _

— Efendim, bu kadarina s6z veririm. Imlam var-
dir. Diizglince bir ifadem oldugunu soylemeye de cesa-
ret edebilirim. Ciinki simdi adini gizlemek zorunda ol-
dugum rahmetli bliylikbabam, memleketimizin tanin-
mi1§ yazarlarindandi. Kii¢iik yasimdan beri hep onun
ozenli 6gretmesiyle dilimi yazmayi 6grendim. Ben bir
sehit kiziyim efendim... Iki kii¢iik kardesim daha var..
Annem cariyeniz...

Miirvet soziini bitiremedi, kesildi. Kii¢lik, sarsici
hickiriklarla nazik basi 6niine distii.

Bu i¢ten, masum iiziinti sahnesi karsisinda Se-
mih'in zihni bulandi. Hafifce basi doner gibi oldu. In-
san, agirligini bile bile bir giinah islemeye hazirlandig
zaman, ¢irkince isteklerine yenilmesinden bir igrenme
duyar; ama vicdanini sarsan biiyiik istegi de silkip tize-
rinden atamaz.

Yazihane sahibi, bu iziinti saganaginin ge¢mesi
i¢cin bekledi. Kizin sarsintis1 kesildi. Yiziinden ufacik
buruguk mendili ¢ekti. Simdi gegiveren bir firtinadan
sonra, bulutlarin ortasindan agilan parlak bir gok par-
¢as1 durgunluguyla kivircik, siyah kirpikleri arasindan
yalvaran sabit bakislarla sanki, “Beni kurtariniz...
kurtarimiz... Namus sinirlar1 iginde, size bu g¢elimsiz
govdemden ummadigimiz bir ¢abayla ¢alisirim...” de-
mek istiyordu. Semih, kizin bakislarindaki bu anlam
okuyarak diisiindii: Bu diinyada olup gidecek, ya da ol-
maya mahkiam kotiiliikler engellenebilir mi? Yetim iki
kiiciik kardesini, hasta anasini beslemek i¢in tehlikeli
gecim denizinden kismetini avlamaya ¢ikan bu geng
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kiz, herhalde bir kayaya ¢arpacakti. Onu kurtarsa kur-
tarsa iyiliksever bir koca kurtarabilirdi; ama bu koca,
nerede idi? Simdi evlenecek erkekler, 6nce baslarini so-
kacak bir ev, sonra biitiin biitiin yardimlarina muhtag
olmadan kurulmusg bir sofra; yani masrafin yarisindan
asagisina katilacak icgiiveylikleri ariyorlar. Biisbiitiin
belesten ge¢cinmek i¢in evlenecek kiz arayanlarin sayi-
S1 s1nirsiz ya... ama bir ailenin bitliin masraflarina bir-
den omuz uzatacak kocayi, bdyle babayigitleri, artik
hicbir yerde aramayiniz... Takimiyla kocalarin sirtina
binecek kizlarin, gelecekleri karanlk... Bdéylelerine,
sevgi ve benzeri nedenlerle umulmaz istekliler ¢iksa
da, sonra gecinmesi gii¢... Hir giir, bosanma, oh, birta-
kim facialar...

Iste Mirvet, bu zavallilardandi. O ¢elimsiz viicu-
duyla, tecriibesiz geng kafasiyla ailesini besleyecek bir
1s aramaya ¢ikmisti. Acaba her bagvurdugu yerde bu
kizin masumluguna aciyan, sehit babasinin yurt top-
raklarina akittign sicak kana saygi gosteren olacak
miydi? Oh, ne bos bir soru... Bu kizcagizin korpelik
kaymagma eninde sonunda, hoyrat parmaklar bana-
caga benziyordu. Ciinkii Istanbul kaldirimlarinda bu
duruma dismiis kizlar hesapsizdi... Onun i¢in bdyle
bir avi baskalarinin kismetlerine birakmak bir ahmak-
likti. Ayagina gelen kismeti tepmemek i¢in boyle bir
disiince yuriitti: Karnm ag¢ olan hig¢bir canavar, parca-
layacag ava acimaz. Kendi nefsine ¢evresinin hakkini
ve camni kurban eden bir yaratik, insan gériiniimiinde
yaratilmis olsa da, bir canavardir.

Semih’le Izzet, bir kapan kurmak icin karsidan
goz goze anlastilar. Bu sefer Izzet Saim, roliini yapma-
ya girigti. Bu iki geng¢ erkegin fildir f11d1r yanan gozle-
rinde, zavalli varlig1 i¢in lizgin lzgiin sevecenlik ara-
yan kizcagiza donerek:

— Kiiciikhanim, hi¢bir imtihana gerek yok; siz se-
¢ildiniz. Buyurunuz igeriki odaya... Yash memurumu-
zun yaninda biraz dinleniniz. Bize iki kéatibe daha la-
zim; ama boyle oldugunu digsaridaki hanimlara séyle-
miyoruz; ¢inki girilti kopuyor. Heniiz sizi segmemis
gibi davranarak giris yerinde bulunan hanimlardan
ikisini daha sececegiz, dedi, Mirvet'in oniine diigti.
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Onu Mansur Efendi'nin odasina oturttuktan sonra be-
yin yanina donerek:

— Oh, bir tanesi kapana girdi. Obiir ikisini de boy-
le ustalikla avlamaliyiz... dedi. Oda kapisindan girige
bagirda:

— Niikhet Feyyaz Hanim, Uskiidar...

Sarisin, baygin gozli, serbest davranigli, izerinde
hangi milletten oldugunu anlamaya yarar hemen he-
men hicbir gey tasimayan bir geng kiz, géze ¢arpan bir
seving gilimsemesiyle yiirudi.

Kadinlar arasinda yine bir ugultu koptu. Serviyet-
11 kadin, yiiriyen bir direk gibi, yine ortaya dikilerek,
kirginhigindan kabalagan bir sesle:

— Yolsuzluk oluyor; kidem aranmiyor. Hak gozetil-
meyen islerden hayir gelmez...

Izzet Saim, biraz sertce cevap verdi:

— Haksizlik etmiyoruz. Adlar iizerinde piyango ¢e-
kiyoruz. Kime rastlarsa onu ¢agiriyoruz...

Acur kan:

— Kidem dururken piyangoya ne gerek var efen-
dim?

— Biz saat tutmadik ya... Kimin erken geldigini ne
bilelim? Onun i¢in de, ¢ikacak giiriltiiyii dinlemeye
vaktimiz yok...

Niikhet Feyyaz Hanim igeri alinirken, uzun kar
arkasindan bagirnyordu:

— Benim ilk geldigime bir diyecek yok ya? Iceride-
ki yaglh efendi sahittir... Haksizlik oluyor hanimlar...

Izzet Saim biraz daha o6fkelenerek:

— Hanim, sabahleyin buraya adimini atar atmaz,
daha hi¢bir emegin ge¢meden, ne ¢abuk hak davasma
kalkisiyorsun? Burasi bir idarehanedir... Istedigimiz
gibi hareket etmekte serbestiz. Isine gelirse bekle, gel-
mezse buyurun iste kap: agik...

Izzet, iceri alinan ikinci katibe aday: hanimin tize-
rine kapiy1 kapadi....

Kadin biraz sasaladi, ama kendini yenilmis say-
madi. Her catismada karsisindakinin zayif tarafini
secme ustaligina sahipti. Bunun iizerine derin bir iger-
leme giliimseyisiyle:
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— Ben bu iste bir guguk goériiyorum. Dikkat ediyor
musunuz? En giizeller, en korpeler ¢agiriliyor. Bu tu-
hafligin sonunu anlamak i¢in gitmeyecegim. Bekleye-
cegim. Bana Sehreminili Hiisniye derler. “Polemik”
icin yaratilmis bir kadinim... Biitiin gazeteler makale-
lerimi kapisirlar... Ben bu tuhafliga tadiyla tuzuyla bir
yazayim da gorsiinler... dedi.

Dedikodu kadinlarin gidasidir; hepsi birbirine ba-
kisarak kimi giildii, kimi dudak biikti, omuz silkti;
ama yavas yavas hepsinin bu olay iizerine agizlar agil-
di, tiirli yorumlar, yargilar baglada.

Yizi ¢illi, ¢ipil, hizmetci kiyafetli, kiliksizca, otuz-
luk bir kadin, dudaklarimi bizip iki kasim1 yukariya
kaldira kaldira biitiin bakiglari iizerine ¢ektikten sonra:

— Dikkat ediyor musunuz? Giden gelmlyor Bir
katibe ariyoruz diye ilan ettiler. Iki kiz1 iceri cektiler.
Burasi bir acayip yer. Kizlari iceri ¢agirip da nereye ti-
kiyorlar? Ne yapiyorlar? Ay irzimdan, namusumdan
korkarim dogrusu... Adimi1 okurlarsa yalniz gitmem.
Kardesler, birbirimize yardak(l) olalim. Bakiniz giden-
lerin hig sesi ¢ikmayor...

Bu tuhaf 6giitlemeyi ¢ogunluk yerinde buldu; azin-
lik elestiriyle karsiladi; ama gitgide yakas: agilmadik
sozler; tirli tuhaf, yaman rivayetler bir kaynaktan
kaynar gibi ¢evreye ﬁsklrlyordu

Niikhet Feyyaz Hamim’in igeri alinmasi iizerinden
hemen yarim saate yakin bir zaman gecti. Izzet Saim,
girig yerine bir daha basini uzatarak:

— Vehbiye Sevket Hamim, Siileymaniye... adim
bagird...

Kesik kumral saglan, bir demet koyu kasimpati gi-
bi, yliziiniin ¢evresini siisleyen, beyaz tenli, dolgun go-
giisli, kabarik giivercin gerdanli, gévdesine pek iyi bi-
¢ilmig targin renkli ipek ¢arsafli bir kiz, nazl bir eda
ile yiridi...

Sehreminili “polemik” Hiisniye'nin sesi, yeni erlik
cagina ermis bir horoz gibi ottii:

— Ben demedim mi size? Bu kiz, katibeye degil,
cengiye benziyor... A vallahi iglerine yarayacak mal
icimizden nasil seg¢iyorlar...

(1) Yardimca.
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Cilli kar1, gozlerini gidene dikerek:

— Aaaa, korkmadan nasil gidiyor? Hani ya s6zles-
tikti. Oh, simdiki kizlarin bir seyden pervalaritl) yok...

Vehbiye, hisimla Hiisniye’ye bakti. Ona cevap ver-
meye tenezziil etmeyerek Cilli’'ye dondii:

— Neden korkacakmisim; burasi dag basi mi? Ir-
zindan bu kadar korkuyorsan buraya neye geldin? Er-
keklerin karsisina ¢ikacagini bilmiyor muydun? Onla-
rin arasinda c¢alisacagindan haberin yok muydu? Sen
bana ne karisiyorsun? Kendi hesabina ne istersen
yap... Ben seni tanimiyorum. Seninle birlikte gelme-
dim. Gobeklerimiz birlikte kesilmedi. Seni ¢agiraydilar
beni pesine takip da dyle mi igeri girecektin? Hem bu-
rada senin, benim keyfimize is olmayacak... Yazihane
sahipleri ne derlerse 6yle davranmak zorundayiz...

Cilli kadin:

— Haydji, haydi, git... Yazihane sahipleri ne buyu-
rurlarsa peki, de!

Hiisniye:

— A hanimlar, bu kadim1 tanidiniz mi1? Bu, kag de-
fa Sehzadebasi’'nda sahneye ¢ikt...

Vehbiye:

— Sahneye de ¢ikarim, bara da giderim. Oralara
da siz benden once kosacaksiniz; ama bakilacak sura-
tiniz yok...

Izzet Saim, s6zlin daha ¢ok parlamasina meydan
vermemek i¢in Vehbiye'yi, incecik pelerin altinda bin-
gildayan yumusacik beyaz omuzundan igeri itti...

Kap1 kapandi. Yine yarim saate yakin bir zaman
gecti. Giren ¢itkmayor; iceride ne esrar doniiyordu? Ka-
dinlarin meraki kabardik¢a kabariyordu... Yine tuvalet
aynalari ¢ikti. Acaba bu sefer kim ¢agrilacakt1? Siiphe-
siz en geng ve guzellerden biri... Simdi igeriye ¢agril-
mak, 6viinmeyi gerektiren bir tstiinliktii. Gidecek ola-
n1 biitiin kadinlar kiskanacaklar; arkasindan tiirlii de-
dikodu koparacaklardi. Hanimlarin hepsi, kendilerini
orada bulunanlarin en giizeli sandigindan, bitin yii-
rekler ¢agirilmak umuduyla ¢arpiyorken yine girigin
oniinde Izzet Saim’in bu kez ¢atik¢a duran yiizi goriin-
dd.

(1) Cekinmeleri, korkulari



Hep gozler oraya dikildi. Biitiin kulaklar, delikan-
Iinin agzindan ¢ikacak adi isitmek i¢in yiirek ¢arpinti-
sinda iken, tiyatro “darbe”si gegidinden bir durum olu-
verdi. Izzet in sesi, bir bedesten tellal gibi, soyle ¢inla-
da:

— Hanimlar, se¢im oldu bitti. Baska kéatibeye ge-
rek kalmadi... Dagilimz...

Simdi umutlar birden ofkeye, tiksintiye dondi.
Biitiin seslerin iistiinde Sehreminili Hiisniye'nin igren-
tisi dalgalanda:

— Is olmusg bitmis... Haydi gidelim hanimlar...
Boyle meslegi, niyeti siiphe gotiiren bir idarehaneye
kapilanmayanlara ne mutlu. Ulu Tanr bizi korudu...

Obiir sesler:

— Dort saat bizi bu aralikta bosuna beklettiler...

— Vaktin nakit oldugu daha bu memlekette anla-
silamadi... Bir insanin vaktini bosa ge¢irmek parasini
¢almaktir...

— Opyle ya hirsizlar...

— Yiizlerini koyuca boyayanlar kazandilar...

— Yeni Cami metalar...

— Y1l ugursuzundur.

Kiiciik kardesini elinden tutarak birlikte getirmis
olan bir kadin, ¢ocugu girisin bir kosesine isetmekle
1¢ini serinletti.

Boyle soylene soylene dagildilar. Ancak Sehre-
minili Hiisniye, bir hafiye gibi dis koridorun bir kosesi-
ne sindi. Bu “oldubitti” komedyasinin derinligine er-
meye ant i¢migti.

7

Iceride de gercekten “saheser” dedikodular, isitil-
meye deger seyler olup bitiyordu.

Her biriyle ayr goriistiikten sonra, kizlarin ti¢iini
de birlestirdiler. Miirvet Abit her zamanki gibi masum
ve uziintild idi. Niikhet Feyyaz serbest, Vehbiye Sev-
ket serbestin otesinde bir sey... affedersiniz, oynakta...

Semih Atif Bey bir eli sigarada, 6teki ceketin ce-
binde, kus kanadi taral saglari, taze tiras olmus pud-
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rali1 yanaklariyla odanin ortasinda piyasa ederek; her
biri ayn tip yiiz ve glzellikte, buyruguna hazir bu iig
gen¢ kizin idarehanede yapacaklari igleriyle ilgili
uzunca bir soylev cekti:

— Hanimlar, dedi, arastirmaksizin, incelemeksi-
zin, gorenek ve bilgisizlik lizerine séylenen sozlere, ve-
rilen yargilara ¢ok kizarim. Bizim memlekette, bin ger-
cek soyleseniz, anlayarak can kulagiyla bir tek dinleye-
ne rastlamazsimiz. Ama eski kafada ahmagin biri,
“Bekleyiniz, yakinda kurbaga deve doguracaktir...” de-
se, hemen bir¢ok agizlardan, “Amenna... amenna!”()
sesleri yiikselir... Bugline kadar kadinlar hakkinda ne
bos hiikiimler verildi, ne haksiz gseyler s6ylendi: Kadin,
yaradiligtan zayif imis; diisiince ve ise yararlik baki-
mindan ve her bakimdan erkekten asagi imis... Bugiin
bu giiliing diisiincelerin, bu sanilarin temelini ortaya
cikarmak i¢in kanitlar arar isek gozlerimizin 6niinde
konunun tersi ortaya ¢ikar. Ve bu gercek, “miiteari-
fe”(2) gibi apacik bir sekilde gozlerimizin 6niinde duru-
yor. Hiirriyetin(® ilanindan beri kah ilerleyerek, kah
gerileyerek iyi koti bircok akimlarin ¢arpisan etkileri
arasinda ¢irpiniyoruz. Her seyde agir, hizh bir degisme
var. Ancak, en ileri giden, en ¢ok uyanan, en mutlu
umutlar veren sinif hangisidir, biliyor musunuz? Ka-
dinlar, kadinlik, Tirk kadinhgt! Avrupahilarin yiizyl-
larca yiridiikleri yiikselis yolu iizerinde, bes on yil
icinde ugtu, uguyor... Eskiden sizin gibi gen¢ hanimla-
rn aligveris i¢in ¢arsiya, pazara gitmeleri ayipti. Sim-
di tiiccarhik yapiyorlar. Her meslekte erkeklerle omuz
opiisiiyorlar.(4) Eskiden bir kadinin nazik sesini kafes
arkasindan bile isittirmesi, o aileyi utandiracak bir
hoppalikti. Boyle bir hafiflik karsisinda, analar baba-
lar yerlere gecerlerdi. Simdi hanimlar, musiki fasilla-
rinda ruh oksayan sesleriyle dinleyenleri mest ediyor-
lar. Evli kadinlar oyunlarda, gezinti yerlerinde bile ka-
fes arkasinda otururdu. Simdi sahneye ¢ikiyor. Daha

(1) Inandik; dogrudur.

(2) Kamtlanmaya gerek duyulmayacak kadar apagik olan.
(3) II. Megrutiyet'in.

(4) Denktirler.
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yakin zamanlara kadar Tiirk kadin1 balo’nun, suvare-
nin,1) dansin adim isitirdi. Simdi karsisina dizilen de-
likanhlarin adlarim —omuzlarindan parmaklarina ka-
dar dekolte kollariyla— oyun siras: i¢in karnesini(?) ya-
z1yor. Erkekler, bu sasirtica hizh ilerleyiste kadinin ar-
kasinda kosamadi, geride kaldi. Eger su saatte uygar-
hik alaninda kadinlarimizin adim atmaya ¢ekindikleri
basamaklar varsa, buna engel olan, yine erkektir; ¢iin-
ki erkekler, bircogumuz, hila yerimizde sayiyoruz. En
ileri, en serbest diisiinenlerimiz kadinlarla ilgili konu-
larda, kaba diigiinceli birer koyu gericiyiz. Hamimlar,
artik esit, 6zgiir bir vicdanla yan yana ¢ahsacagiz...

Bu konferansimsi sozler, eski masallarda, kurdun
kuzuyu kandirmak i¢in kendisinin ottan baska bir sey
yemedigi konusunda agl digindan verdigi soylev cesi-
dindendi. Ciinki o, partisi dismezden 6nce, orada din-
lettigi hazirhiksiz sdylenmis parlak sozleriyle iin almis-
t1. Lakird:r hokkabazhginda ustahigah vardi. Ne yazik ki
savurdugu siyasi, idari kahinliklerinin hic¢biri ¢ikma-
mi1s degil; hemen hepsinin tersi gorilmiisti. Memleke-
timizde boyle laf ve makale madrabazlarinin eski séy-
leyip yazdiklariyla yeni iddialarimi karsilagtiracak dik-
katli kimselerin yoklugu yiiziinden, boylelerinin at oy-
natmalarina engel olunamiyor. Bunlarin kendi ¢ikar
ibreleri iizerine ayar edilen bozguncu sézleri, yeniden
yeniye surim kazamyor. Ah ah halk, eskiden ¢ektigi
belalarin kimlerin yiiziinden geldigini ve nasil so6zler-
den, iddialardan dogdugunu aklindan ¢ikarmayacak
kadar unutkan olmasa.

Zavallh Miirvet, pek bilgece ve iyiliksever buldugu
bu sozlerde derin anlamlar arayarak olanca dikkatiyle
dinliyor; Niikhet Feyyaz, boyle nutuklara karm tok bir
durgunlukla gozleri goriiniiste beyde; ama gonli, ku-
laklar: pek uzaklarda oldugunu belli etmemek i¢in ara-
da bir yapmacik giilimsemeler gosteriyor; Vehbiye

(1) Ozel gece giysileri giyilerek kadinli erkekli gidilen eglence.

(2) Dansh toplantilarda, geng kizlar kendileriyle dans etmek iste-
yen delikanlilarin adlarin1 boyunlarinda asili olan ya da ¢anta-
larinda bulunan kiigiik defterlere yazar ve dansi da defterlerde-
ki siraya gore yaparlardi. Bu defterlere “karne” denirdi.
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Sevket, cekici teninin sicaklifini gosteren ince ¢oraph
ayaklarini —hi¢ sikilmadig bir ¢cevrede oturdugunu an-
latan bir aldirigsizlikla— birbiri {izerine atmis, Sehza-
debas seyircileri gibi hemen hemen el ¢irpmak i¢in ko-
nusmanin parlak bir boéliimiini bekliyor gibiydi...

Bu sirada, tik tik oda kap1S1 vuruldu. Izzet Saim,
kimin geldigini anlamak i¢in kanadi pek az aralada.
Malik Tayyar ile Nesip Ihsan gordii. Beye haber ver-
di. Yabanc1 olmadiklar1 katibe hanimlara anlatilarak
gelenler odaya alindi... Koridora, ilanin kokusuna ge-
len yine yeniden yeniye birka¢ kadin birikmigti. Ara-
nan kéatibenin bulundugunu soéyleyerek, Izzet Saim
bunlar1 savdi. Ve yeniden geleceklerin savulmasim
Mansur Efendi’ye birakarak odaya girdi. Simdi orada
es dost bu katibe hanimlarla, giindiiziin kina gecesi ya-
pacaklardi. Cimbiis keka... Ama ilk saldirista kizlar
boyun egecekler miydi? Boyle bir soru, acemiler i¢in so-
rulabilirdi. Her seyin yolu yordami vardi. Deneyimli
Semih Atif Bey, bu isin ustasiydi.

_ Konuklarla kéatibeler birbirlerine takdim edildiler.
Ogle yemegi zamam olmustu. Semih Atif Bey, hog bir
sey soyleyeceklere 6zgi bir tutumla iki avucunu birbi-
rine sturterek:

— Buglin katibe hanimlarimizin ise baglamalar
serefine bir ziyafet verecegim... Simdi buradan hepi-
miz genis bir otomobile dolariz. Dogru bizim Madam
Savaro’ya... Yemekleri nefis, salonlar1 temizdir. Yer,
icer, egleniriz. Bir saatin i¢inde yine buraya doneriz...

Ileri siiriilen bu diisiince, biitiin yiizlerde bir se-
vin¢g dalgas1 yaratti. Yalniz masum Miirvet'in biraz
benzi atti. Korkuyordu. Ama nig¢in, bilmiyordu. O, bii-
tiin 6mrinde hic¢bir yabanc ile 6yle yerlere ziyafete git-
memisti. Yemekleri nefis, salonlar1 temiz bu Madam
Savaronun lokantasi nerede idi? Semih Bey’in daha
ilk giin, ilk saatten kéatibe hanimlar hakkindaki bu
denli tath davranmisini, cémertligini fazla buluyordu;
ancak biiyik bir iyilik belirtisi g(’)'rdiigii ve gecimine
biiyiik bir yardim bekledigi boyle yerin ilk teklifini ka-
bul etmemek pek soguk diisecekti. Sonra diisiindii. Oy-
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le bir idarehanesi olan, saygideger bir aileden ciddi bir
bey, kot niyetle o teklifte bulunabilir miydi? Zihnini,
boyle kot bir diisiinceye sapitmis oldugu igin kendi
kendinden utandi... Yanindaki iki kiza dikkat etti; on-
larin sevingli yiizlerinde higbir siiphenin belirdigini go-
remedi. Niikhet'le Vehbiye'nin giivenle ve sevingle ka-
bul ettikleri bu comertligi, kendisinin béyle agir bir
siiphe golgesi altinda anlayis1 ayip degil miydi?

On dakika siirmedi, Izzet Saim geldi; otomobilin
han kapisinda hazir oldugunu soyledi. Hepsi daireden
ciktilar. Kadinlar, erkekler ¢oktandir birbirlerini tani-
yorlarmig gibi konusa giilige koridorlardan gegtiler,
merdivenlerden indiler. Izzet Saim, soforiin yanina
oturdu. U¢ kadin, ti¢ erkek, karigik olarak arabaya dol-
dular... Kii¢iik bir geri kipirdanistan sonra otomobil,
arkasinda beyaz dumandan ince bir kuyruk birakarak,

manda sesiyle bogiire bogiire siziildi; koseyi dondi,
kayboldu.

Semih Atif Bey, katibelerini Madam Savaro’ya
ucururken, arkalarindan, a¢ilmis iki tehlikeli goziin iz-
ledigini secemedi...

Sehreminili Hiisniye, kapilarin iglerine sinerek,
koselere gizlenerek, helalara kapanarak onlarin kadin
erkek viicut viicuda karambollar yapa yapa arabaya
dolduklarini gérmis, soforiin yiiziine, otomobilin nu-
marasina dikkat etmisti.

Hemen sokaga firladi; sagina bakti, soluna dondii.
Muhbir kar1 o fesatg1 kafasiyla birden ne yapacagim
kararlagtiramadi. Ne yapacagini sasirmisti. Her du-
raksama saniyesinin otomobili kendisinden daha ¢ok
uzaklastirdigimi diisiinerek kuduruyordu... Bir ikinci
otomobile atlayip arkalarindan saldirmak i¢in yanin-
daki paray1 hesapladi. Bunun yetmeyecegini gorerek
biitiin bitiin sinirlendi. Ah, ah, bu 6yle bir isti ki, eger
acikgozlilik edebilirse, katibelikten kaybettigi ayligin
birka¢ katini o giin ve daha sonra ¢ikarabilirdi. Bu se-
riivene karigtiracag adiyla iin kazanmaya da bir adim
atmis olacakti. Aman yarabbi, nasil etsin, ne yapsin?..

Hiisniye, yiirek ¢irpintilariyla boyle kendi kendini
yiyip bitirmekte iken, sokagin basindan iki ¢ocugun el-
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lerinden tutmus bir kadin gériindi. Oraya, hana dogru
geliyorlardi.

Sehreminili bu disi kurt, boyle fitneciliklerde dii-
sen firsatci noktalarindan en kii¢ligiinii bile gézden ka-
ciramazdi. Fesat¢gl ylireginin esinlemesiyle durdu; iki
cocugun ortasinda gelen kadini bekledi.

Bu, Semih Atif Bey’in hizmetcisi Kamile idi. Yiri-
dd, hana girdi. Hiisniye, onlar1 merdivenlerden birkag
basamak ara ile izledi.

Kamile, ¢cocuklarla birlikte, aralik buldugu idare-
hane kapisindan igeri yiiriidii. Kapiy1 yine arahk bi-
rakti. Ancak iki dakika sonra, Hiisniye de iceri dalda.
Mansur Efendi’'nin odasinda yiliksek sesle konusuyor-
lardi. Muhbir kadin, bu seslere kulak verdi.

Kadin sesi:

— Beyefendi bu sabah gelmedi mi?

Erkek sesi:

— Geldi.

— Nerede?

— Sokaga ¢ikti...

— Simdi... Mutlaka kendisini gérmek isterim...
Nereye gittigini bilmiyor musun?

— Yemege gitti sanirim...

— O her zaman yemegini lokantadan buraya getir-
tirdi...

— Kimi zaman da lokantaya gider. Belli olmaz...
Misafirleri vardi...

— Tayyar ile Nesip degil mi?

— Evet...

— Ikisinin de boynu altinda kalsin. Tanrinin giinii
ikisi de burada! Misafir mi onlar? Kisi arkadasindan
azar... Beyefendiyi bastan ¢ikariyorlar; hem masrafa
sokuyorlar, hem ahlaksiz ediyorlar. Vallah, hanimefen-
di bir giin gelip onlar1 buradan kovacak... Hakk: yok
mu camim? Bu iki herifin ¢capkinliklar1 hakkinda isit-
medigimiz rezillik kalmyor. Gittikleri lokantayr bili-
yor musun? Soyle... Simdi gider bulurum... Lazim...
Pek lazim...

Turgut mizmizlanarak:
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— Kamile dadi, haydi lokantaya gidelim... Ben
krema isterim...

Mihriban:

— Ben de isterim dada...

Kamile:

— Ars1z mahalle ¢ocuklar gibi ellerimi, eteklerimi
cekmeyiniz oyle... Sanki evde hi¢ tath yemiyorsunuz?
Bilmiyor musunuz, anneniz hasta... Bizi simdi, babani-
z1 mutlaka bulmak i¢in gonderdi.

Bu sirada digsarnidan oda kapisi vuruldu. Mansur
Efendi basim1 disan ¢ikardi; yabana iki gen¢ kadinla
burun buruna geldi.

— Ne istiyorsunuz?

— Ilan1 okuduk geldik.

— Ha anladim. Gerek kalmadi hanimlar...

Kamile soze karisarak:

— Ne ilam?

Yash memur, yayh gozligini birka¢ defa burnu-
nun lizerine yerlestirip yine kaldirarak:

— Bir sey degil canim... Bir sey degil...

Gelen kadinlar kii¢iik bir yaygara ile:

— Nasil bir sey degil? Herkesi uzun yollardan bu-
raya kadar ¢agirimiz da sonra bir sey degil, diye savi-
niz...

Mansur Efendi’nin gozi bu sirada giristeki Sehre-
minili Hiisniye'ye ilisti:

— A hanim, sen hala burada misin?

Muhbir kadin, iki biikliim yerlerde bir sey araya-
rak:

— Ah efendi, basima gelenleri sormayiniz. Ben git-
tim de, yine geldim...

— Nig¢in?

— Babadan kalma bir giimiis kursunkalemim var-
di. Distirmiisim... Belki buradadir diye geldim. Ariyo-
rum, ariyorum; basim déniiyor, bulamiyorum...

Bir¢ok uygunsuz sozlere cevap vermeye katlanan
Mansur Efendi, yeni gelen kadinlar1 savar, ama Kami-
le’'ye soz anlatamaz... Dad1 agzini agar:

— Ne ilan1 bu? Soylesene efendi!
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Yasgli adam lahavleler ¢ekerek:

— Canim buras1 idarehanedir, her tirli is olur.
Gazetelere her tiirli ilan verilir...

Kamile, lokantaya gidip tath yemek i¢in wizilda-
nan ¢ocuklar1 azarladiktan sonra:

— O capkin Izzet Saim, beyfendinin nesidir? Bilir-
sin ya Mansur Efendi?

— Ben boyle miinasebetsiz sozleri sevmem. Sus
Kamile Hanim...

— Sevmezsin ama, igin tam can alacak noktasinda
susarsin... O Izzet oglan, beyfendinin genelev kilavu-
zudur; muhabbet tellalidir. Sen bilmiyorsan, ben séyle-
yeyim iste... Mansur Efendi, siyahindan ¢ok ak bitmis
sakalinla sen bu ¢apkinhklarin arasinda tuhaf bir du-
rumda kaliyorsun...

— Vallah hepinizden tiksiniyorum. Bir giin elim-
den kalemi birakip savusacagim...

— Savusma... Savugsma babacigim. Bizden yana
ol... Hanimefendi déseklerde inim inim inliyor. Zavalli-
y1 diri dir1 mezara sokacaklar... Vallah diinyada esi bu-
lunmaz tahammiillii kadindir. Biitiin rezillikleri bili-
yor, isitiyor... Her duydugunu i¢ine koya koya iste boy-
le oldu.

Ihtiyarin sesi 6fkeden aglayan bir cocuk gibi ince-
lip titreyerek:

— Ben bu yastan sonra boéyle islerde kimseden ya-
na olamam... Benim vicdanim var. Terbiyem var... Ben
altmis bes yasinda bir erkegim. Mahalle karis1 degi-
lim... Ben bu idarehanenin ticaret isleriyle ugrasirim.
Beyefendinin 6zel islerinden, davraniglarindan asla so-
rumlu degilim... Bakiniz burada simdi kimse yok. Bu-
ras1 bana teslimdir. Burasi kavga, dedikodu yeri degil-
dir... Hanimlar, haydi bakalim. Ars disariya... Kapilar
kapayacagim.

Kamile, igreng bir sey gormiis gibi yiiziini eksite-
rek:

— Ay aman, senin ne pinpon oldugunu ben bilmez
miyim? Hep bu isler senin basinin altindan ¢ikiyor. Bii-
tiin bu rezilliklerde senin parmagin var... Beyefendinin
isine yaramasan o kadar dolgun aylikla seni burada
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tutar m1? Siyah, ak sakallilar! Sakalsizlar... Yashs,
gencl biitiin diinya bir lokma ekmek i¢in her rezilligi
kabul eder oldu. Fakat dur sen... Gidip hanimefendiye
soyleyecegim, hepinizi buradan kovdurtacagim...

— Haydi git soyle... Hanimefendi, hay boynu altin-
da kalsin kaltagin... Onun da ne ¢ekilmez bombok bir
mahluk oldugunu ben bilmez miyim?

— Aaa, velinimetime karsi bu nankorlik! Vallah
kor, kotirim olursun Mansur! Yedigin ekmek goziine
dizine durur...

— Benim kendi kafamdan bagka velinimetim yok-
tur. Ben boyle, defterlerin basinda iki biikliim sabahtan
aksama kadar ¢alistiktan sonra buradan aldigimi her
yerde kazanirim. Sen kendi derdine bak. Beni buradan
kovdurtacakmigsin... Ben giderim, ama sen de o evin
gediklisi degilsin. Beyefendinin bir sinirli giinline rast-
larsa, belinin ortasina tekmeyi indirince seni kapi disa-
r1 eyleyiverir... Clinki beyefendi, hanimefendi denilen o
yapmacik hastanin, o deli karinin esiri degildir...

— Ya hanimefendi, beyin esiri midir?

— Beyin hanimdan higbir istedigi yok... Bilirim
onun hi¢bir davranisina karismaz. Karis1 diinyada var
m1 imig, yok mu imis... Onun varligina asla énem ver-
mez... O da ona énem vermesin, bitsin gitsin.

— Aaa, hig¢ birbirine karismadan karilik kocahk
olur mu?

— Bu hanimefendi derecesinde karismaya da hig-
bir erkek dayanamaz. Bu arsiz ¢ocuklarla kisa giinde
buraya on defa gelir gidersin... Beyin 6nemli bir isi mi
var, ciddi bir adamla m1 konusuyor, kafasi yorgun mu-
dur... hi¢ bunlan diisiinmek yok... Karagéz oyunu gibi
vakitli vakitsiz kiit damlarsiniz buraya...

— Cocuklar arsizsa, bunlar1 ben peydahlamadim
ya.

— Bunlan boyle terbiyesiz eden anneleri ve sen;
ikinizsiniz... Oyle idaresiz bir kadinin yaninda siz h1z-
metciler de yiize ¢ikiyor, yarimsar hanimefendi oluyor-
sunuz.

Bu firtinadan sonra Kamile, oglanla kizin ellerin-
den ¢ekerek idarehaneden ¢ikti; ama Sehreminili Hiis-
niye, biitiin fesatq dikkatiyle bu sahnenin seyircisi ol-
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mustu. Iki taraftan dinledigi sozlerden pek iyi bir fitne
dalaveresi ¢evirmeye yetecek kadar aile sirlar:1 toplan-
mist1. Hanimefendi, kocasini ¢ok seven kiskang, dirdir-
c1, bunaltici, belki de c¢ehre diskiini; zayif, sarart-
ma,l) cekilmez bir kadin... Beyfendi geng, giizel, ya-
naklarindan kan damlayan, karisim1 hi¢ umursama-
yan; zevkinden, safasindan baska geylere metelik ver-
meyen; biitiin tath eglencelerini evin diginda, ailesin-
den uzaklarda arayan hayirsiz bir koca... Esine hig
onem vermiyor; ama her nedense bosanarak bu belay
omuzundan biisbiitiin de silkip atmyor.

Tastamam kivamina, kulpasina gelmis bir ig ki,
Hiisniye “pif” dese bu seriivenin riizgirina karisacak
ve Kamile'nin Mansur Efendi’ye teklif ettigi gibi, hani-
mefendiden yana olunca istedigi katibeligin kazancin-
dan, kendisine daha ¢ok fayda kapisi agmis buluna-
cak...

8

Kamile, cocuklarla birlikte idarehaneden ¢ikip dig
koridorda on bes yirmi adim ilerleyince Hiisniye arka-
larindan yetisti. Merdivenlerden yere indiler. Hatta
dik tas basamaklarin kazasindan korumak i¢in ¢ocuk-
larin kii¢iigini, Mihriban1, dadisinin elinden alarak
kendisi indirdi. Bu iki kadinin yaradiliglarinda, 6z kar-
deslermis gibi bir benzerlik, bir yakinhk vardi. Goz go-
ze cabuk kaynastilar...

Muhbir kadin, hizmetgiyi 1ss1zca bir sokaga cekti.
Carpintisim yatirmak i¢in birkag kez eliyle gogsiini s1-
vadiktan sonra:

— Ah hanim... Ah kardes... Ben yedi kat el iken da-
yanamiyorum... Allah, hamimefendiye sabirlar versin.
Can dayanir dert degil...

Yabanci kadinin, hamimefendinin adim kanstira-
rak gosterdigi bu uzinti kargisinda, Kamile sasalads;
dikkatle onun gozbebeklerine bakarak:

— Ne var hanim, ne oldu?

(1) Sacglarini sar1 boyamis
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— Ah, dyle bir sey oldu ki... Séyleyeyim mi, soyle-
meyeyim mi? Ne yapacagimi ben de sagirdim...

— Bizimle mi ilgili?

— Evet...

— Soyle... Niye soylemeyecekmigsin?

— Dedikodu olur. Ben dyle sey sevmem. Belki de
kar1 koca arasinda bir felaket oluverir.

Kamile, yiiziini merakla, burun buruna bu muh-
bir kadina yaklastirarak:

— Soyle, sinirden gozlerim segiriyor, i¢im titriyor.

— Sizin hanimefendi hi¢ gazete okumaz mi?

— Okumaz... O, kocasimin derdinden baska bir sey
disiinmez...

— Vah zavall kadin...

— Zavalhlarn zavalhs:...

— Bu ilam Istanbul’da okumayan kalmadi. Sizi il-
gilendirdigi halde, bundan hi¢ haberiniz olmamasina
pek sagilir dogrusu...

— Hanim, ne ilan1? Bu nasil sey? Soyle diyorum...

Turgut bir yandan, Mihriban 6biir yandan, Kami-
le'nin eteklerini ¢ekistirerek:

— Dad1 haydi... Lokantaya gidelim, beybabami bu-
lahm...

Hizmetci kadin, ¢cocuklarin ikisini birden tartakla-
yarak:

— Susunuz, durunuz bakalim... Beybabanizin ye-
digi ... yedi deryanin sular1 temizlemez... Dinleyiniz;
bakalim bu hanmim ne soyleyecek... Oyle herife, ananmz
koca, siz baba diyorsunuz... (Hiisniye’ye donerek) Ha-
nim, siz bu arsizlarin vizildamalarina bakmayiniz...
Soyleyiniz... Analarinin bunlar1 diigiinmeye hi¢ vakti
yoktur. Babalar1 dersen, kirk yil gérmese aklina gel-
mez... Iste ben bu doymazlar1 aksama kadar yemisle
avuturum. Bunlarin yediklerini vallah biiyiik adam yi-
yemez... (Cebinden iki tablet ¢ikolata gikarir, ellerine
tutusturarak) Aliniz bakalim susunuz...

Mihriban, cikolatasini kardegine gostererek:.

— Agabey bak... Benim tabletim daha biyik...

Oglan kapmaya atilarak:

— Ver onu bana...

Kiz sesinin giktign kadar bagirarak:
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— Vermem... Vallah vermem...

Turgut, Kamile’yi yumruklayarak:

— Cad kari... (tepine tepine) ona biiyugiinii veri-
yorsun da (agzini yaya yaya, arsiz arsiz aglayarak) ba-
na kii¢iigiinii... Anneme sdylerim billah...

Kamile:

— Sdyle... Annen senin ¢ikolatan: diigiiniiyordu...
Bunun biiytigi, kii¢iigii yok. Iki tablet de birbirinin ay-
ni. Vurma bacaklarima. Soysuzun ¢ocugu... A kiigiik
ama, kursun gibi agir yumruklan var... Bu kadar
emeklerime kargihk daha bu yasta beni dévmeye kal-
kiyorsunuz... Eger babanizin derdinden 6lmez ise, bii-
yidiigiiniiz vakit anamz kim bilir sizden de neler ¢eke-
cek? Damarlar1 bozuk pigler... Yumurcaklar lakird:
soyletmiyor ki... Hanim, anlat bu ilani1 bana...

— Hamm, sizin beyefendi, gazetelere bir ilan ver-
di. Istanbul’'un ne kadar asiftesi(l) varsa sabahleyin
buraya topland...

— A iistime iyilik saghk, hanmim duymasin... ¢ildi-
rir... deli olur... oliir...

— Ah, ben de o kadina aciyorum ya. Yiiregim
hun(? oluyor...

— Ah, kimseler duymasin. Bizi tefe korlar da ¢a-
larlar...

— Ah zavallilar, bu rezilligi sizden baska duyma-
yan kalmada...

— Utanmaz herif, ne yapacak o kadar orospuyu.
Genelev mi agacak?

— Kendisi i¢in... Esi dostu i¢in...

— Hamim, akillara ziyan... Beynimin i¢inde karin-
ca yuvasl gibi bir seyler kayniyor... Sikilmadan, arlan-
madan o ilan1 nasil verdi? Gazeteler nasil kabul eder?
Istanbul’un biitiin fahigelerini davet ediyorum, diye mi
yazmig?

— Yok hanim yok... Yazihanemize geng bir kéatibe
ariyoruz; ¢ok is yok, aylik dolgun, diye yazmis.. Irzlisi,
1rzs1z1, hepsi buraya kostu. Bilemedim, ben de geldim...

— A... vah zavalli, onlarin arasinda sem de kot
kar1 sanmiglardir...

(1) Acqik sagik oynak kadin (Ash: Agiifte).
(2) Kan.
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— Sorma hanmim, sorma, kizardim, terledim, yerle-
re gectim.

— Eee, sonra? Buradan nereye cehennem oldular?
Iki gozim anlat... Seni bize Allah gonderdi. Sen séyle-
mesen bizim bir geycikten haberimiz olmayacak...

— Benim buraya gelip de bu seyleri 6grenisimi,
hanimefendinin giizel kalbinin kerametine veriyorum.

— Dogru, dogru... O kadin evliya gibidir. Ona koé-
tilik eden, en sonunda ettigini bulur...

— Hanim, dinle; simdi en can alacak noktaya geli-
yorum...

— Ah, canlan ¢iksin. Soyle...

— Dedim ya ilana aldandim, ben de geldim. Bu gi-
rig yeri yavas yavas boyali karilarla doldu. Bir delikan-
l1 var; beyin kéatibi midir, nedir?

— Ah bildim. Onu katipler gétiirsiin, yas: yerlerde
sayilsin(1). ..

— Iste o oglan, burada en geng, en giizel, en oynak
sirfintilan segti secti, igeri gotiirdi. Bir iki defa da siri-
tarak cagirmak i¢in bana da ¢apkin ¢apkin gz etmesin
mi? Elimi yumdum. Kafasina dogru salladim vallah!

— Ah kiraydin kafasim1 pustun...

— Geng karnlan igeri aldilar; kapilan simsiki ka-
padilar... Saatlerce halvet oldular... (2) Bekleriz, bekle-
riz, cikmazlar. A, vakitler ¢ok fena oldu hanim. Istan-
bul’'un bdyle cwcwh gobek yerinde bu rezillik... Eski
kafadaki Tirkler olaydi, ortalik birbirine girerdi. Allah
hepsini kahretsin. Ne halleri varsa gorsiinler... Neme
gerek, elalemin giinahy, rezilligi de, ¢ik git; degil mi ya?
Hayir seytanlar i¢cime vesvese getirdi: Durayim baka-
yim, bu kepazeligin sonu nereye varacak, dedim, bek-
ledim. Bu da hanimefendimizin i¢ine dogusundan an-
lasiliyor; yiiregi tertemiz bir kadin. Ben biitiin bu kétii-
liikleri gérecegim; size anlatacagim... Beyin hiyaneti
ortili kalmayacak... Bu da Tanrn’nin hikmeti...

— Hanim soyle... Ofkemden ¢atlayacagim... Kepa-
zeler hala gackmadilar m1 digsariya?

— Cikmadilar iki géziimin elifi, ¢tkmadilar...

(1) Geberesi, olesi.
(2) Bas basa kaldilar.
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— Hayéasiz reziller... O Mansur Efendi olacak herif
ne yapiyor?

— QOdasinda oturuyor...

— Ak sakall1 pezevenk...

Turgut’la Mihriban, Kdmile’nin eteklerini ¢ekerek:

— Dadj, ¢ikolata bitti; bir daha ver...

Kamile, iki ¢ocugun didiklemesi arasinda sinirli
sinirli ¢irpinarak:

— Durunuz, susunuz bakayim! O beybabanz ola-
cak kerata orospularla odaya kapanmis... Dinleyiniz,
ibret aliniz yumurcaklar... Yarin, 6biir giin siz de onun
gibi hayasiz olacak degil misiniz? Ah hanimefendi, za-
valli kadin isitmesin; isitmesin, hop diye yiiregine
iner... Olimiine sebep oluruz.

Kamile cebinden iki elma ¢ikararak kabuguyla co-
cuklarin ellerine verdi:

— Hanim, benim ceplerim manav ditkkéni gibidir.
Bunlarin ellerine tutusturacak bir sey bulamazsam ¢ig
¢ig beni yerler. Onlar elmalar1 bitirinceye kadar séyle
kardes, rahatc¢a dinleyeyim...

— Aaa, bekleye bekleye ayaklarimiza kara su in-
di... Bir tirli disar: ¢itkmazlar...

— Hay biisbiitiin ¢itkmaz olsunlar...

— Giris yerindeki karlar sizildamaya basladilar...
Soyletme beni... Fahigeler, yakigikl1 delikanlilar1 gor-
diiler; para ile birlikte erkek kokusu da aldilar... yerle-
rinde duramaz oldular... Kaynagiyorlar... Onlar da ice-
ri girmek i¢in can atiyorlar... Dedim ya, diinya koétii ol-
du. Benden baska irzindan korkan yok hanim... Kar-
larin bu sabirsizlik fingirtisi arasinda kap: agildi. Kéa-
tibin ¢capkin yiizi yine goriindii. Hepimize karsi ne der-
se begenirsin hanimcigim?

— Ne dedi? Namussuz herif...

— Is oldu bitti...

— Aaaa, sus yere gectim...

— Hanim, iki elim yanmima gelecek, bir kelime ya-
lanim yok... Is oldubitti. Bagka katibeye liizum kalma-
di; haydi dagiliniz hanimlar, dedi...

— Alc¢ak hayésiz... E, sonra?
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— Igeri girip “oldubitti” oynamak istegiyle kivra-
nan karilar, agizlarim agtilar... Her kafadan bir ses ¢ik-
t1. Epey giriilti oldu. Ama ¢are var mi1? Sonra dagildi-
lar...

— Igerdeki karilar ne oldu? Onlar1 tursuya m bas-
tirdilar?

— Dinle hanim, dinle... Maceranin en sunturlu ye-
rine geldim....

— Hafakana tutulmamak(l) elde mi? Séyle hanim-
cigim, hem soyle diye yalvariyorum, hem dinlemeye
utaniyorum... El giin kepazeleri...

— Herkes ¢ekildi. Seytan bana dedi ki: “Sen gitme
Hisniye, burada biraz bekle, bak neler géreceksin?”
Bekledim. Biraz sonra han kapisinin éniine homur ho-
mur genis, paril paril sik bir otomobil yanasti. Odadan
senin saklambag oyuncular giktilar. Ug kadin, dort er-
kek kucak kucaga arabaya doldular... Boru 6ttii, motor
hirladi; haydi babam kus gibi ugtular...

— Ah zavalll hanimefendicigim... Sen koca adini
verdigin o haydut i¢in evde inle dur... Ay dizlerimin ba-
g1 ¢oziildi. Fena oldum. Nereye gittiler ugursuzlar, ne-
reye?

— Hanim, ben tahminimde pek az yanilirim... Be-
yoglu tarafina sirdiiler sanirim. Rabbim vermesin. Oy-
le kepazeligi Istanbul’da hangi mahalle kabul eder...

— Aman Allahim, talihsiz hanimefendi bu rezilligi
duysa, onlar1 simdi bulunduklar1 yerde bastirmak i¢in
biitiin servetini feda eder...

— Biitiin servetini feda etmeye liizum yok. Bes on
lira otomobil parasiyla ben onlari simdi saklandiklan
yerde kapana tutulmus gibi bastiririm. Bana Sehre-
minili Avukat Hisniye derler. Uganla kac¢an elimden
kurtulamaz. Ben zaten baska bir otomobil ile arkala-
rindan gidecektim, ama bugiin yanima yeteri kadar
para almamisim...

— Hanim, bu isi nasil yaparsin bakayim séyle?

— Sof6rin bi¢imi, kiligy, bir fotograf plakas: gibi
zihnime ¢izildi: Esmer, sivri ¢eneli, kalin kasglh bir deli-
kanli. Sonra arabanin numarasini aldim...

(1) Bogulur gibi olmamak.
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— E, ne gikar bundan?

— Ilahi hanim, ne mi ¢ikar? Bir saate kadar ben o
herifi bulamazsam, bana da Hiisniye demesinler...

— Nasil, kuzum hanim?

— Simdi suradan Eminénii’ne gideriz... Orada oto-
mobillerle bekleyen soférlerden Ikinci Dairenin(l) 628
numarali arabasinin gofériinii nerede bulabilecegimi
sorarim. I¢inde bir paket unuttugumu séylerim...

— Hay agzim1 6peyim hanim. Hizir misin miibarek
kadin. Dar giinde imdadimiza yetistin. Soféri bulur-
san, hanimefendiye haber veririz. Hangi folluga sak-
landilarsa gider kepazeleri olduklar1 yerde, kar erkek
bir arada bastirinz.

— Ya hanimefendi hasta diyordun?

— A! Kocasiyla 1lgili boyle 6nemli bir iste benim
hanimim mezarda olsa dirilir kalkar... O herifin bu az-
ginlig1 bizim beceriksizligimizden... Kopeksiz koyde ¢o-
maksiz oynuyor... Kocasim béyle bir durumda yakala-
mak i¢in, ne dedim sana kadinim, varimi1 yogunu feda
eder vallah...

Hisniye, kazanc¢h bir isin yolunda bulundugunu
bir kez daha anladi. Becerikliligini duyurduktan son-
ra, biraz da kendini naza ¢ekmek i¢in:

— Bugiin de 6nemli iglerim var; ama hanimefendi-
nin hatir i¢in her seyi feda edecegim; haydi, sagimiza
solumuza dikkat ederek Eminonii’ne dogru yiiriye-
lim... Hak, dogrunun yardimcisidir. Ya soforiin kendisi-
ne ya da bir arkadagina rast geliriz. Onlar birbirlerini
tanirlar...

9

Hiisniye, daha serbest yiiriimek i¢in ¢ocugun biri-
ni, oglani, dadisinin elinden aldi. Simdi iki kadin elle-
rinde birer ¢ocuk, caddeye giktilar. Vakif Hanin 6niin-
den yiiridiiler. I¢leri esya y1g1m gibi dolu ve sahanlik-

(1) Istanbul o dsnemde “daire” (ilge) ad: verilen yonetsel birimlere
ayrilmist1; bu birimlerin basindaki yonetici, kaymakamdi.
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larina insan salkimlar1 asilmig tramvaylar, asag yu-
kar1 ¢anlarini 6ttiirerek akiyor; otomobiller, kalabali-
gin arasindan birer canavar homurtusuyla kivrila kiv-
rila kosuyor... Bu dar caddeden tasan halk, kedi gér-
mis fareler gibi oraya buraya kacisiyor; camim Allaha
emanet edip de karsidan karsiya cirpinarak kosanlar
goriliyor.

Firinin koésesini dondiiler; orada ecza deposunun
onlinde durmusg bir otomobil gordiiler. Hiisniye, boynu-
nu kaplumbaga gibi iki omuzunun arasina ¢ekmisg, si-
garasin tittiiren soférden sordu:

— Kardesim, Ikinci Dairenin 628 numarah araba-
s igleten meslektasini taniyor musun?

— Ne yapacaksin?

— Otomobilinde bir paket unuttum da...

— Tanimiyorum...

Bu olumsuz cevabi alarak yiriidiiler.

Hiisniye:

— Higbir iste ilk basarisizhiklardan yilmamalidir.
(Carcabuk elde edilen seylerin tad: olmaz. Asil is, ugra-
sillarak basarilanlardir...

Kamile:

— Aman hanim, ben tiziintii kaldiramam; hanime-
fendi hi¢ kaldiramaz. Ben Tezveren Dede’ye adagimi
adadim zati... Tann isimizi bir ayak once kolaylastir-
sin... Bence en iyi isler en ¢abuk olanlardir.

Deponun 6éniinden Mayer'in(l) késesine kadar co-
cuklar1 kucaklarinda gegirdiler... Eminonii’nde sira si-
ra miisteri bekleyen otomobil kalabalig1 arasina daldi-
lar.

Hisniye, soforlerden bes altisina yine sorusunu
tekrar etti. Bazilar1 konugsmaya bile tenezziil etmeye-
rek yalmz baslariyla, “Hayir...” isaretini veriyorlarda.
En sonunda bir tanesi Képri’den kivrilan bir otomobil
gostererek:

— Iste, aradiginiz Sakir geliyor... dedi.

Hisniye basini ¢evirdi; isaret edilen otomobili go-
rir gormez sevincinden sarilir gibi Kdmile’nin omuzla-
rindan tutarak:

(1) Istanbul’da inli bir biiyiik magaza.
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— Hah, iste o! Iste o... ta kendisi...

— Simdi ne yapacagiz hanim?

— Iste asil diplomathig1 simdi yapacagiz...

— Ne yaparsan yap... Herifin agzindan bu sirr1 ha-
ber al...

— Hanim, bunlarin agizlar para ile agilir... Bu
yolda bana istedigimi yapma iznini veriyor musunuz?

— Yerden goge kadar... Tek su ¢apkinlar: bastira-
lim. Kendisine sormadan iste ben, hanimefendinin ag-
zindan sana s6z veriyorum; korkma, sofére istedigini
verecegim, de! Yiiziin kara ¢itkmaz...

628 numaral araba, Gimriik caddesine dogru bir
kavis ¢evirerek siraya girdi. Kadinlar, o yana dogru ko-
susurken, Turgut iki eliyle Kamile’ye asilarak:

— Dadu...

— Yiiri... Simdi herifi kagiracagiz... Ne var?

Cocuk, biyiik kalin sesiyle:

— Cisim var...

— Hangisi?

— Kocaman...

— Turgut donuna etsen su anda seninle ugrasacak
vaktim yok. Sofori kagiracagiz. Simdi herif bir miiste-
ri alirsa kug gibi gozden kaybolur.

Oglan tepinerek:

— Ediyorum... Ediyorum...

— Etme... Koca oglan ayip degil mi? Etme. Yerin
dibine gir ilahi! Aksamlara kadar yukaridan doldurup
asagidan bosaltmaktan baska isiniz yok... Sekiz okka
yemis yedin yumurcak. A elbette... Miden, karnin dol-
du, tasti... nereye gotiireyim, bu kalabaligin i¢inde ne-
reye becerteyim ben bunu?

Kamile ¢evresine bakinirken, Mihriban ayni tepin-
me, aynl yaygara ile:

— Dadu... benim de geldi!

— Senin de mi geldi? Babalarinin yumurcaklari.
Domuz yavrulari... Zaten biriniz ne yaparsa, arkasin-
dan oteki de onu yapar. Yemeniz i¢meniz hep boyle...
Her seyde sidik yarisina ¢ikarsimiz. Ikinizi de gotiire-
yim, suradan denize atip kurtulayim...
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Oglan iki biikliim, sararmis bir beniz ile gobegini
tutarak cabasinin son bogumunda oldugunu gésterir
bir telasla:

— Dad1... Dadu... Vay... Vay...

Iste saka olmadigini anlayan Kamile, ¢ocugu iki
omuzundan kavrayarak:

— Disini sik... Cisini tut... Yoksa simdi seni yere
vurur, kabak gibi patlatirim...

Oglan1 deniz kiyisindaki helaya dogru kosturur-
ken, kiz ayn1 acikl1 durumda siiziilerek:

— Dad... Dadicigim... Aman... Aman...

Kamile, Hiisniye'ye:

— Sen de 6teki yumurcagi omuzlarindan kavra...
Aptesharneye kadar getir birak. Sonra sofore kos... He-
rifi kagirmayalim. Bu pigler, isimiz tam kivaminda
iken ortasina ettiler...

Muhbir kadin, séylendigi gibi yaparak ¢ocugu he-
laya birakti ve soforiin yanina kostu.

Bir sigara sarmakta olan soforiin oniinde durarak:

— Kardesim Sakir Bey...

Sofor, kendisine kardeglikle birlikte beylik payesi
veren bu kadinmin yiziine dikkatle bakarak:

— Adimi taniyorsunuz; ama ben seni bilemedim.

— Epeyce vakit once, birka¢ defa arabana bindik.
Ben seni taniyorum. Sen giinde ytiz tiirli miisteri tasi-
yorsun. Elbette ¢ogu aklinda kalmaz.

— Canim epeyce dedigin sey ne kadar zamandir?
Benim soforligim c¢ok eski degildir...

— Canim gimdi oralar1 nemize gerek... Goziini
actyor musun? Onemli bir ig var...

— Onemli bir is mi var? Nedir? Daga adam mi ka-
ciracagiz? .

— Allah gostermesin kardes. Oyle canice isleri ne
ben kabul ederim, ne de sana yap, derim... Benim sana
soyleyecegim sey, namussuzlara karsi namusu savun-
mak yolunda bir igtir.

— Ben mahkeme bagkani degilim... savc hig... Bir
sofér sunun bunun namusunu nasil savunur?

— Cok uzatma, vakit yok... Yarisin1 bana vermek
sartiyla simdi s1p diye elli lira kazanmak ister misin?
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Elli lira rigvet teklifiyle baglayan bu namuslu ige
sofor biraz sasarak:

— Sen kurnaz bir kadina benziyorsun?

— Nerden anladin?

— Yarisini sana vermek sartiyla, bana elli lira ka-
zandiriyorsun... Yarisini sana verince bana yirmi bes
kalir, hemsire(l) hanim... Ben lafin piyazin asil s6zden
ayirmay1 bilirim... Bu elli lira kalabaligiyla zihnimi
doldurup kandirmaya ugrasiyorsun. Is ne imis hele,
bir kere onu anlayalim.

— Sen demin Koza Hani'ndan ii¢ kadinla dort er-
kek miister: aldin.

— Evet...

— Nereye gétiirdiin onlar?

Sofér, Hisniye'yi tepeden tirnaga kadar dikkatle
bir daha siizerek:

— Bu soruyu bana ne yetki ile soruyorsun? Polis
hafiyesi misin? Oyle ise kimligini géster...

— Canim simdi aramizda polisin ne igi var? Bu ka-
dar ince eleyip sik dokuma... Soruma cevap ver...

— Ben bdyle soruya car¢abuk cevap veremem...
Ni¢in soruyorsun anlamaliyim.

— Vakit geciyor. Saflik etme.

— Onlar senin akraban midir?

— Opyle ya da degil... nene gerek senin... Bir sofor
tasidigl misteriyi nereye biraktigini her zaman herke-
se soyleyebilir.

— Sanirim bir kiskan¢lik meselesi...

— Habh, iste anladin... Zekisin!

— Benim belaya girmeye vaktim yok...

— Ni¢in canim? _

— Ne felaket ¢ikarsa, kiskangliktan ¢ikar. Intihar-
lar, oldirmeler...

— Korkma... Korkma... 6yle sey yok... Merakli, ya-
r1 kacikea, hasta bir hanimefendi, iki siimiikli ¢ocuk,
bir hizmet¢i kadin, bir de ben... Bizim hepimizi araba-
na alip onlar1 biraktigin yere gotiireceksin. Bizim han-
gimizden cinayet umarsin?

(1) Kiz kardes.
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— Ooo! Is degisti. Yalmiz gittiklerini soylemek de-
g1l de, sizi alip oraya gotiirmek...

— Sen bir kira otomobilinin soforiisiin. Her miiste-
riyl alip istedikleri yere gotiirebilirsin. Yarim saat faz-
la ge¢irmekle bu isin tavini ka¢irmis olabilirsin. Bugiin
ayagina gelen bu kismeti havaya birakma...

Sofor, ictigi sigaranin dumamini kendisine pek
yaklagmis olan Hiisniye'nin yiiziine iifleyerek biraz dii-
siindiikten sonra:

— Hanim, pazarlik istemem...

— Peki...

— Sana son ve kisa bir soziim var...
— Dinliyorum...

— Sizi oraya gotiirmek i¢in elli lira alirim... Hem
de pesin...
Bu kez Hiisniye diisiinmeye vararak:

— Opyle olsun. Insanlk ugruna yapilan bu is icin,
ben payimdan vazgeciyorum... dedikten sonra, ileri
dogru bakip:

— Iste, kadinla cocuklar geliyorlar... Simdi hepi-
mizi buradan bindirerek konaga gotiireceksin; oradan
hanmimefendiyi alip istenen yere gidecegiz...

— Otomobil i¢in, her saat basina olan tcreti de ay-
rica alirim...

— Uzun ediyorsun. Para i¢in merak etme...
— Konak nerede?

Hiisniye, konagin nerede oldugunu bilmiyordu. Bu
konuda kesin bilgisizlik gostermek soférde siipheler
uyandirabilecegi i¢in eliyle Yenicami tarafina dogru
isaret ederek:

— Uzak degil... Iste suracikta... Otomobil i¢in bir-
kac¢ dakikalik yol... diyerek iizerine siiphe ¢cekme tehli-
kesinden kurtuldu. Cevap vermeyecegl bu tiirli soru-
lara yol agmamak i¢in, Kadmile'’ye dogru yiiriidi. Burun
buruna gelince:

— Kardes miijde... Pazarlik ettim. Herif bizi beye-
fendinin gittigi yere gotiirecek. Ancak, yiiz liraya razi
edinceye kadar gobegim catladi...
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Kamile, yiz liralik miijjde oniinde biraz irkilerek:
— A kardes, pek ¢ok degil mi?

— Sus hemsire, lafi kanigtirma... Herif pek donek
tabiatli bir adam. Simdi pigsman olur, s6ziini geri alir...

Iki kadin, iki ¢ocuk otomobile kuruldular; sofor gi-
decegi semti sorar.

Kamile:

— Dizdariye, Tirbe sokagi, 18 numara...

Otomobilin lastik girtlaga(l) sofériin parmaklari al-
tinda iki ¢ kez amirdiktan sonra, araba i¢indekileri
?aﬁfqe saga sola egerek kiiciik bir riizgar ig¢inde yol-
anir...

10

Tarif edilen sokaktaki numaranin 6niinde durdu.
Marmara’ya bakan ii¢ kath bir kagir evin bahge kapi-
sindan igeri girdiler. Bah¢e giin gilines i¢inde; havuz,
fiskiye, kameriye, ¢ardak, c¢akillik, iki yam lavantinli
yollar... Her sey var; ancak hepsi bakimsiz, harap...
Kapinin arkasinda, igleri siipriintii dolu gaz tenekele-
ri... Sokilip atilmig bitki dokiintiileri, orada burada
kokmus yi1ginlar halinde... Adim basina tabak, bardak
kiriklar: yatiyor... Kediler, kopekler tenekelerden siip-
rintilerin bir kismim oraya buraya tasimislar... Yolla-
ra sagillmig tirli renkte kirinti pargalari... Temizle-
mek, diizenlemek i¢in hig¢bir yerde bir insan eli dolas-
mamis. Her yer kendi oluruna birakilmas...

Bakimsizliktan, evin i¢i de bahg¢eden pek farkl: de-
gil... her yan1 yarim parmak toz kaplamis... Odalar
alan talan, egya karmakarisik...

Hisniye, ortaligin bu diizensizligini gozden gegi-
rirken, Kdmile onu birinci katta bir odaya sokarak:

— Bir evin beyi ¢apkin, hanim kiskancliktan has-
ta olursa, iste oras1 bu duruma gelir... Sen burada bek-

(1) Kornasi.
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le. Ben hanimefendinin yanina ¢ikayim. Ona iiziintii-
den 6lmeyecek bi¢cimde isi anlatayim. Sonra seni ¢agir-
tirim...

Kamile Hanim, hanimefendisinin yanina girer.
Mevsim pek sicak degildir; ama igeri giines dolmus;
pencereleri, kapisi kapali odanin 1s1nmig, degismeyen
havasinda bir hastane agirhg ve kokusu vardir...

Hanimefendi, pencere kenarinda bir koltuga otur-
mus... Ust bas kirlice, sa¢lar Rufai dervisleri gibi sal-
kim sagak; dizlerinde kalin bir eteklik; ayaklarinda fa-
nila terlikler... Beniz kirli sari, gozlerinin ¢evresi
umutsuzluk ve bikkinlik gélgeleriyle haleli; yani basin-
da bromiir, aspirin ve bir siirii ila¢ kutulari; koca bir si-
se kolonya, nane ruhu... Masanin iizerinde eski yeni
birka¢ divan...(}) Aksamlara kadar, “Bey bana ne diyor?
Ben ona ne diyorum” fallariyla bu kitaplar karstir-
maktan ve yine ayni niyet iizerine bol bol iskambil fal
a¢gmaktan baska isi giicii yok. Kocasinin agki onu boga-
cak bir dalga gibi her an iizerine saldiriyor, hep onun-
la ugrasiyor hep...

Kamile odaya girince, hanmimefendi telasla:

— Bir otomobil homurtusu isittim... Bey mi geldi?
Boyle vakitsiz hi¢ geldigi yoktu. Cik biraz onu oyala.
Beni bu durumda gérmesin...

Yiiziine pembe bir ponpon gezdirerek, biraz da sac¢-
larini derleyip toplamak i¢in aynanin 6niine kosar.

Kamile:

— Telag etme hanimcigim, bey gelmedi. Galiba biz
ona gidecegiz...

— Ay neden? Apansizin olaganiistii bir durum mu
oldu? Bir hastahk, bir kaza, bir felaket?

— Hep beyinizin iizerine boyle korkung seyler yo-
rarsiiz. Onun sizden uzakta vur patlasin bir eglence
aleminde bulunduguna bir tiirli ihtimal vermezsiniz...

— Nerede?

(1) Divan, Osmanl dénemi sairlerinin siirlerini igeren kitap de-
mektir. Eskiden bu kitaplarin sayfalan rastgele agilarak birgok
yontemle fal da bakilirdi.
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— Opyle vefasiz, hayirsiz, azgin erkekler, fahigele-
rin ortasinda hangi rezillik yuvalarinda eglenirlerse,
orada iste!

Hanimefendi biisbiitiin sararir, siiziiliir, gozlerinin
karalar1 kayar... Bayilip diigmemek i¢in koltugun iki
yanina yapisarak:

— Kéamile, bana lokmanruhu sigesini bul.

— Yok hanimecigim, bayilmayiniz... Dayanikli olu-
nuz. Ben size olanin bitenin aslini daha anlatamam.
Kendinizi tutunuz ki, bu sefer o azginin hakkindan ge-
lelim.

— Soyledigin seylerin dogruluguna iyice inaniyor
musun?

— Ulu Tanri’'ma inandigim kadar... Ah bilirim, en
aclk durumlarda bile, beyinize karsi giiven besleme
diskiinliginden kendinizi kurtaramazsiniz.

— Sonu ev bark yikimina ¢ikacak boyle 6nemli ko-
nularda her soze gelisigiizel inamivermek olur mu?

— Su saatte hi¢ diisiinmediginiz durumlar1 gozle-
rinizle gérmek i¢in gereken biiylicek bir masrafa katla-
nir misiniz?

— Bu nasil soru? Nem varsa fedadan ¢ekinmem...

— Opyle ise, haydi kalkiniz, hazirlaniniz... Otomo-
bil asagida bekliyor. Pire tok iken tutulur, derler. Biz
de onu sicak zevk dleminde bastiralim. Ustalikli inkar-
lar ile artik sizi kandirmasina imkan kalmasin.

Hizmet¢i kadin, hamimina lokmanruhlar koklata
koklata, zavallimin sakaklarini, bileklerini kolonyalar-
la ova ova, olaylari en ¢arpinti veren, en sinire dokuna-
cak, en goz kizdiracak boyalar altinda, dedikoducu di-
linin biitin zehirlerini karigtirarak tasvir ede ede an-
latir... Sonunda facianin en usta oyuncusu Sehreminili
Hiisniye'yi odaya sokarak, hanimina, her seyi zama-
ninda haber veren “Hizir Kadin” adiyla tanistirir.

Hizir kadin da, hanimefendinin kiskanglik atesini
koriikleyerek, bu kar1 koca faciasindan kendi ¢ikar pa-
yina epey bir sey alabilmek i¢in biitiin ustaligini gos-
terir. Sinirli kadin, bu iki keskin dilli koriik¢iiniin ara-
sinda, busbiitiin kizil deliye doner; kocasini sugiisti
yakalamak i¢in ¢arsaflanir. Kendini romanlarda oku-
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duklarina benzer bir olay i¢inde bulduguna biraz
sasar. Yanina bir sey almak gerek... bir silah! Oyle ya...
Kocasinin kollar1 arasinda yabanci bir kadin goriince
yaralanan onurunun o6ciinii almak icin séylenecek aci
ve 6ldirici s6zi, bir tabanca namlusuyla anlatmak
gerek... Dolaptan kocasinin kiigiik, sik tabancasim ¢i-
karir; elinde evirip ¢evirir:

— Hayatimda béyle ac1 giinler olacagini, kocami
oldirmek i¢in bir tabanca hazirlayacagimi hi¢ aklima
getirmezdim. Bu ugursuz alet nasil, neresinden dolar?
Bilmiyorum...

Kamile telasla:

— Hanmimefendi, bilmedigin seyi kurcalama, kaza-
l1dar.

— Bostur biliyorum...
— Seytan doldurur...

Hanimefendi, kii¢iik bir titremeyle silah1 masanin
tizerine birakir. Hizir kadin, onu oradan bir erkek ce-
saretiyle kavrayarak:

— Bu alet insana hem dosttur, hem diismandir...
En karisik sorunlarda, sozii kesen bir hdkimdir. Omri
boyunca bunun yardimina muhta¢ olmamis adam yok
gibidir. Doldurmasini da, atmasini1 da bir silahsor ka-
dar bilirim.

Tabancay: kirip kovanlarim1 parmaklariyla yokla-
yarak:

— Bos, bos... Hani ya... fisekler nerede?
Hanimefendi, ortaya bir teneke kutu ¢ikararak:

— Bunun i¢inde bir seyler var; fisek dediginiz on-
lar m1 bilmem...

Hiisniye:

— Hanimefendimiz, simdiye dek hi¢ silah atmadi-
niz mi?

— Higbir cana kiymak aklimdan ge¢medi ki ata-
yim.

— Opyle ise biraz el alistirmalisimz...
— Burasi nisan yeri mi? Simdi gim diye patlarsa
konu komsu ne der?
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— Icine kursun koymayacagim... Biraz parmakla-
riniz1 alistirmak icin bos bosuna atacaksinmiz...

Hizir kadin, tabancayr hanimefendinin eline verip
tetigi gosterir:

— Iste bunu, parmaginizla ¢ekiniz...

Hanimefendi ¢cekmeye ugrasarak:

— Ay pek siki! Bir parmagimin kuvveti yetmiyor...

— Birinin kuvveti yetmiyorsa iki parmaginizla ge-
kiniz.

Hanimefendi, alt dudagini dislerinin arasinda ¢ig-
neye cigneye, korkung bir yiiz kasilmasiyla namlunun
ucunu havada dolastirarak tetigi cekmeye ugrasirken
Kamile biiyiik bir telasla:

— Hanimefendicigim durunuz, eliniz her tarafa
oynuyor. Ben digan ¢ikayim da tetigi sonra ¢ekiniz.

— Bos diyorlar ayol...

— Bos silahlarin patladigini ben ¢ok bilirim. Kav-
ga yerine gitmeden burada birbirimizi vurmayalim...
Bugiin sakar bir gin... Seytanin isi yok. Tanrim kaza-
sindan saklasin...

Hanimefendi gozlerini yumar. Dudagin koparirca-
sina kendini sika sika sonunda tetigi ¢eker. Bog taban-
ca tam ¢t it ettigl sirada, birdenbire oda kapis: agilir,
Turgut’la Mihriban kosarak igeri girerler... Cit gitlarla
cocuklarin girmeleri saniyesinin rastlastign anda Ka-
mile ¢1glig1 basarak:

— Atma hamimefendi, ¢ocuklara rast gelir...

Bu yaygaranin iizerine gozlerini agip da karsisin-
da ¢ocuklarimi géren hanimefendi, bir kaza oldu sana-
rak tabancay: elinden birka¢ metre oteye firlatip dur-
dugu yere serilir.

Kopan ¢igliga disaridan birka¢ kadin daha kosar.
Hanimefendi bir yanda baygin, dtede tabanca... Her-
keste bet beniz kacik... Ortada vurulan goriilmez. Ka-
zanin c¢esidi anlasilmaz. Ama kimi limonataya, kimi
sirkeye, lokmanruhuna, kolonyaya kosar. Eczaneye,
doktora haber gondermeye kalkanlar bile olur... Hani-
mefendiyi:
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— Kendinize geliniz efendim, bir sey yok... avut-
malariyla ovup ovustururlar... Séziin Kkisasi, ev halki
birbirine girer...

Turgut’la Mihriban, bu kargasaliktan yararlana-
rak annelerinin kiyida bucakta ne kadar ilaglan varsa
acg1p karistirirlar; bir kutu i¢inde bulduklan siirgiin se-
kerlerini‘l) birbirlerinin ellerinden kapisarak hepsini
tikinirlar.

Hanimefendi kendine gelir. Cocuklarinin sag oldu-
gunu gormek i¢in onlar1 karsisina dizer; sonra bagrina
bastirir. Bitiin annelik sefkatiyle, atlatilmig kazadan
dolay: sicak gozyaslaryla, Ulu Tanrt'ya siikiirler eder-
ler.

Riizgarlara karisarak kogsmaya alismis sofor, ara-
basinin i¢inde sigara ustiine sigara icerek bir saatten
cok pinekledikten sonra, vaktin gecikmekte oldugunu
hatirlatmak i¢in igeriye haber gonderir. Ne gibi 6nemli
bir is i¢cin hazirlanilmakta bulunuldugu, kadinlarin bi-
raz akillarina gelir.

Hizir kadin, “Vakit gecikirse, tam kizgin tavinda
oc alma firsatinin kagirilacag:” ihtimalini uzun kanit-
larla anlatarak hamimefendiyi toparlar. Bir ¢antanin
icine, bayilani ayiltmak i¢in ne gerekse konur; taban-
cayl, kimi kez dolmadan seytan eliyle dolan bu kazal
aleti, gerektigi anda hanimefendiye vermek iizere Hiis-
niye kendi yanina alir.

Hanimefendi, Kamile, iki ¢ocuk otomobile binerler.

Hizir kadin, her ihtimale karsi, sofore verilecek
paralar: pesin ister. Herifi bir yana ¢eker ve onun mik-
tarinda anlasilan payini avucuna sikistirarak, kendi-
ninkini gozbage1 ¢abukluguyla serviyetine yerlestirir,
arabaya girer. Koca canavar, homurtusuyla sokaklar
doldurarak sirtindakileri istenen yone dogru ugurur...

Araba, u¢an camh bir kopek gibi hafif sarsintilar-
la ve kose baslar1 donemeclerinde i¢lerindekileri saga

(1) Ishal ilaglarin.

96



sola biraz yaslandirarak kosa kosa Kopri’yi gecti. Ka-
labalik yollarda kaynasan insanlari, siyah kopiiklii bir
deniz iizerinde giden bir vapur gibi, iki yanina firlata-
rak engel tanimayan bir inatla yollara saldiriyordu.
Banka oniinden gectiler. Sishane Karakolu déonemecin-
de, otomobil yokuslara atilirken, Mihriban, annesinin
iki dizi arasina sokularak sakaklarindan sizan hafif
bir ter ve her saniye artan baygin bir yiizle:

— Annecigim...

— Ne var yavrum?

— Cisim geldi..

— Aaa, siras1 m1?

— Ama pek geldi...

— Tut kendini bir parga... Simdi arabadan inece-
giz... Iste o zaman...

— Annecigim... Tutamayacagim... Tutamiyorum...
Ay iste tutamadim!

Turgut ayni ter, ayni solgunluk ve titrek sesle Ka-
mile’ye sarilarak:

— Dada... ediyorum...

Hanimefendi:

— A, bu nedir canim? Ay1p degil mi koskoca ¢ocuk-
lar...

Kamile:

— Hanimefendicigim, bu iki ¢ocugun karinlarin-
dan birbirine telgraf m1 vardir nedir? Bir tirli anlaya-
madim. Ne vakit birisi, boyle bir sikintis1 oldugunu
soylerse, arkasindan hemen 6teki de baslar...

Saka degil, evde hanimefendinin bayginlik karga-
salign sirasinda, bogazlarina diigkiin bu iki yaramaz,
altmisar grama yakin miishil sekerlemesi tikinmislar.
Basan hararet iizerine sokaga ¢ikmadan once birer
bardak da su ¢ekmislerdi... Sekerlemelerdeki yumusa-
tict madde, simdi mide ve bagirsaklarini gevsetmis...
Zavallilar1 o yasta ¢ocuklarin degil; demir gibi pehli-
vanlarin karsi1 koyamayacag bir duruma getirmisti.
Ama bu oburluktan kimsenin haberi yoktu. Bu vizviz-
lanmalari, bu iki yaramazin boyle anlarda her zaman-
ki sikistirmalarina benzer birer densizlikleri saniyor-
lards.
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Bu pis olayin tehlikesi gittik¢e artiyordu. Kiz, ana-
sinin dizlerine serildi. Oglan, Kdmile’nin kucagina ka-
pandi... Arabanin i¢ini, penceresi kapali bir hela koku-
su sardi. Ayn1 zamanda anne ile dad1 gévdelerinin ¢o-
cuklara dokunan kesimlerinde sicak bir islaklik duy-
dular.

Sinirli hanimefendi, sinirlerinin biitiin tagkinligy-
la haykirdi:

— Aaaa, kiz benim kucagima kii¢iigiinii de biyi-
gini de saliverdi.

Kamile:

— Sus hanimefendicigim sus! Yar1 belimden asag:-
s1 o kadar 1sland1 ki bu kiistahligi eden ben miyim;
yoksa ¢ocuk mu, ayirt edemeyecek bir duruma gel-
dim...

Hanimefendi, ¢ocugunu tartaklayarak:

— Kiz bu nedir ettigin? Yeni bastan kundakta be-
bek mi oldun? Bu kadar kirlettigin yeter... Tut kendini;
yoksa simdi seni arabadan agag1 atarim alimallah!

Mihriban, bu azara karsilik vermedi; kucaga seril-
misti; sanki baygindi. Yalmz tartaklanma sirasinda
midesinde sulanan seylerin bir kism1 agzindan tasma-
ya basgladi. Yine o anda oglan da Kamile’nin kucagina
kusuverdi.

Hanimefendi sinirli bir sagkinlik i¢inde:

— Bu olagan bir durum degil; bunlara ne oldu ku-
zum?

Kéamile titiz bir sesle:

— Onlara ne oldugunu bilmiyorum; ama biz, her-
halde onlardan daha berbat olduk...

Arabanin her sarsintisinda, ¢ocuklar agizlan agik
kalmis birer tulum gibi yukaridan, asagidan bosani-
yorlardi.

Kamile, oglan1 hemen belinden kavradi. Basini
otomobilin penceresinden disar1 verdi. Bosanan bu iki
delikten birinin akintisi olsun disariya atilmasi, ugra-
diklar1 bu kirli kazaya karsi, herhalde yine az ¢ok ko-
ruyucu bir yol sayilirdi.

Sonra Hiisniye’ye haykird:
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— Sen de hanimefendinin kucagindan kiz1 kap,
arabanin 6biir penceresinden basim disar: ¢ikar da de-
ligin biri iceri bosaniyorsa, hi¢ olmazsa oteki sokaga
aksin...

Hizir kadin, hemen bu s6ze uydu. Simdi arabanin
1ki yan penceresinden sokaga uzatilmis iki ¢ocuk basi,
hizin verdigi itici giigle iki ii¢ metre 6teden gecenlerin
suratlarina kadar kusuyorlarda.

O sirada, Beyoglu'nun dar sokaklarindan gecme
talihsizliginde bulunan siislii, temiz madamlar, sik
mosyoler, suratlarindan asagi bu pis kokulu sarapneli
yedik¢e haykirisiyorlar; otomobil kazasinin hi¢ de bu
tirlisiine ugramamis olduklarini birbirlerine yana ya-
kila anlatiyorlarda.

Otomobilin iki yanindan, kaza kurbanlarinin ig-
renme sesleri ¢ogaldi; kimi bu kusmuk saldirisini, o ya-
na bir tikiiriikk savurmakla geri ¢evirmis oluyor; kimi
yumruklarin1 sikarak otomobilin arkasindan yirmi
otuz adim kogsmakla kendini 6¢ almis sayiyordu.

Gitgide halkin tiksintisi o dereceye geldi ki, iki ya-
nina kusarak kosan bu igren¢ arabayr durdurmak i¢in
sokaklarda bagirmayan, séviip saymayan kalmiyor gi-
biydi... Ama kimi durdurur, kimi tutarsin? Soforler, si-
nek ezer gibi, bir insam devirip lizerinden gegiyorlar;
bir saniye once ayakta gezen bir canli, kiyma makine-
sinden ge¢mis et y1ginina doniiyor; kaldirimlar al kana
boyaniyor da soforler yine durmuyorlar...

Bir sofériin, (arabasimi) iyi kullanmayisi; daha
dogrusu fazla hizhh gitme keyfine, hevesine kapilmas
ylziinden bir sug¢suz, 6liim cezasina ugruyordu. Oyle
ki, su uygar ¢agin hi¢bir kanunu, boyle siddetli bir ce-
zayl, en kotl suc¢lu hakkinda bile uygulayamaz. Ve tiiy-
leri diken diken eden bu 6liim tehlikesi, zihnini biraz
disiinceye kaptirip sokakta dalginca giden her zavalli
yolcu i¢in diisiiniilebilir. Sokaklarimizda, tekerlekleri-
nin lastiklerine boyle dikkatsizlik cinayetinin kani bu-
lasmamisg pek az otomobil vardir. Bu 6ldiiriicii arabala-
rin tekerlekleri altinda can verenlerin cesetleri ayrica
bir mezarhga gomiileydi; sunun bunun, otomobillerde
hizli gitme sefasina kurban gidenlerin ¢oklugu éniinde
gozlerimize dehsgetler dolardi. O zaman bizden yi1lda
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otuz kirk niifus tizerinden vergi alan vebaya, koleraya
tesekkiir ederdik.

Oldiiren otomobillerin, cok kez durdurulmadiklar:
bir sokakta, kusamn kiistahligina ceza diigiinen olur
mu? Sofor, kalpagini sag kulagini suratindan biisbiitiin
silecek bir caka ile yana egmis; o giin arabasinin yol tic-
retinden baska, havadan vurdugu elli liranin negesiyle
arkasindan sapan tas1 yetigmez bir hizla ve igleri gev-
semis cocuklarin cevreye sagtiklar: pisliklerden haber-
siz u¢uyordu.

11

Otomobil, Beyoglu'nun dar, kuyu gibi havasiz yan
sokaklarinin kogelerinden kivrila kivrila aktiktan son-
ra, sik bir ormanda birbiriyle yarisan agaclar gibi hep
boyuna uzanmig yiiksek, kagir evlerden birinin 6niin-
de durdu. Yolcularini ¢ikarmak i¢in sofor, arabanin ka-
pisin1 actiginda, suratina ¢arpan dokiilmiis oturak ko-
kusu midesini bulandirdi. Hemen parlayan gozleriyle,
ateslenen agziyla miisterilerine ¢ikisti:

— Bu ne? Arabamin i¢ini Yenicami keneflerine ce-
virmigsiniz! Ne pis misteri imigsiniz, Allah belanizi
versin...

Kocasinin derdinden zaten sinirleri son tetikte ge-
rilmis olan hanimefendi, birden parladi:

— Bela kendi basina gelsin! )

— Geldi iste, sizden iyi bela olur mu? Omriiniizde
hi¢ arabaya binmediniz mi? Araba ile helanin birbirin-
den ¢ok ayn seyler oldugunu bilmiyor musunuz?

— Soylenme herif, parana geger hiikmiin...

— Paran bu kadar bolsa, arabaya pisleyip cereme
verecegine temiz, hayirh iglerde kullan...

— Biz bu isi kendi istegimizle yapmadik, bir kaza-
dir oldu. Cocuklarin mideleri bozulmus...

— Bileydim, bu yumurcaklar1 arabama almazdan
once kic¢larina birer iri mantar tikardim...

— Benim ¢ocuklarimin ki¢i senin babanin sarap
sisesi degil...
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— Oldukg¢a biiyiik bir konakta oturuyorsunuz; adi-
niz da, hanimefendi...

— Evet oyle... Begenemedin mi?

— Sulukule’den Falc1 Bembe’y: arabama yolcu al-
mis olaydim, iceride sizden daha temiz oturmasini bi-
lirdi. Arabama yestehledikten(!) sonra utanip oniine
bakardi. Siz ¢ingeneden de beter imigsiniz ya!

— (Cingene senin soyun sopundur, edepsiz... Sana
terbiye dahilinde muamele ettik¢e kabariyorsun.

— Terbiye dahilinde muamele mi? Ulan yedi ced-
dinin terbiyesine mum yaktigimin karisi! Soyunu so-
punu bir siraya varakladigimin postali(2) be! Terbiye
dahilindeki muamelen, bu; terbiyesizce davransan,
acaba nasil olacak?

Sinirli kadinin biitiin viicudunu, 6fkeden, ¢iftetelli
ile oynayan bir ¢ingene gibi, bir titreme aldi.

Hizir kadina donerek bagirmaya baglad:

— Kadin, ver su tabancay1... Once bu herifi geber-
teyim... Sonra otekini.

Sofor, tabanca sozii 6nlinde bir adim geri ¢ekilerek:

— Ooo! Hanimefendinin tabancasi da var... Demek
siz iceriye adam o6ldiirmeye gidiyorsunuz... Once bura-
da bana kiyacaksiniz, sonra 6tekine... 6yle mi? Ben si-
zi buraya yanlis getirdim. Siz Toptasi’na(3) gotiiriilecek
mahluklarmigsiniz...

Sehreminili Hisniye arabadan firlamig, soforiin
kulagina soyle yalvariyordu:

— Aman kardes, sen ona bakma... Zavalli kadin
meraklidir; ne dedigini bilmez.

— Merakli midir? Ben onun ne istedigini gozlerin-
den anladim. Ben bu illetin ilacini bilirim. Kocasinda
kabahat... Bunu boyle ¢ildirtincaya kadar boslamas...
El erkeklerine muhtag birakmais... Bir tane de boyle bi-
zim komsuda var... Kocas1 yetmislik, kar1 otuzunda...
Ocak siipiiriiciiyi, sakayi, bekgeiyi igeri alir...

Hanimefendi ¢irpina ¢irpina haykirarak:

(1) Sigtiktan.
(2) Diizeysiz; (kadinlar i¢in): Orospu.
(3) Istanbul'da, cezaevi bulunan bir semt.
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— Alcak hayasiz... namusuma, iffetime s6z atiyor.
I§te hem arabana si¢tik, hem de on para vermeyece-
gim... Git dava et de al.

Arabanin sokaga dagilan pis kokusundan hig¢ fark-
i olmayan bu kavga boyle kizigmakta iken, Hiisniye,
oniinde durduklan evin gingiragim o6ttiirdii. Cok geg-
meden kap1 ac¢ildi. Onii mavi prostelals, yaglica bir er-
kek hizmet¢i goriindii. Bu gibi iglerde gercekten gor-
miis ge¢irmig, becerikli olan Hiisniye sordu:

— Burasi neresi?

— Madam Savaro...

— Lokanta... Otel... Biraz da 6zel eglence yeri...

— Evet...

— Hah, biz de igte burasini ariyorduk. Bugiin Bo-
gazici'nden Beyoglu'na tasindik... hi¢ yerlesmedik...
Cocuklarimiz da biraz rahatsiz; boyle bir yerde yemek
yemek, biraz dinlenmek istiyoruz. Bizim i¢in elbette
bir odaniz bulunur...

Zugurtlik darhiginin ortaliga salginindan, Madam
Savaro’nun Otel Garni’si de etkilenmisti. Anahtar-kilit
gibi hep erkekli disili gelen miisterilerin arasinda boy-
le iyi niyetle oda isteyenlerin kabullerinde bir sakinca
gormeyen yash herif:

— Buyurunuz... Buyurunuz... Oda, yemek; burada
her istediginizi bulabilirsiniz... Fiyatlarimiz digarndan
biraz farkhdir... Iste o kadar...

Uzun giris yerinin ta bir ucundan konusan yash
adam, sokaktaki patirtiy1, hele pis kokuyu hi¢ sezeme-
di. Kurnaz Hiisniye, kalin demir kap1 kanadin1 hemen
kapatircasina aralik etmigti.

Hemen hanimefendinin yanina kosarak yalvarma-
ya basladi:

— Aman kadimim... Kocamiz burada... Iceride...
Simdi bir seyden kuskulanirsa bizi otele kabul ettir-
mez. Bu terbiyesize uymayiniz, sesinizi kesiniz. Ben
otelci ile konustum... Igeride yiyip icerek dinlenmek is-
tedigimizi soyledim. Kabul etti. Bize bir oda verecekler.
Miigteri olarak bir kere otele girelim; bir odaya kapa-
nalim. Otekilerin hangi delikte olduklarini ben ¢abuk
bulurum. Biitiin bagarimiz sizin susmaniza bagh...
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Hiisniye, yar1 baygin bir durumda bulunan kiz:
kucagina aldi. Oglani da Kamile kavradi. Agzina kadar
siva ile dolu birer kap gibi tasirmamak i¢in, ¢ocuklan
sarsmadan gotiiriiyorlardi.

Hanmimefendi, Hizir kadinin 6giitlerindeki 6nemi
kabul etti. Hain kocasimi sugiistii durumunda yakala-
mak i¢in, firtinaya karsi yelken a¢gmig sinirlerini indir-
meye c¢abaladi. Titreye titreye, dislerini gicirdatarak
susmaya c¢alisti. Hep birlikte otele girdiler. Demir ka-
piy1 itiverdiler.

Sokakta kalan sofér, durmadan bagiriyordu. Ara-
basinin i¢ine egildi. Biitiin désemeleri, insan govdesi-
nin digar1 attign ham ve olmus pisliklerle kirlenmis
buldu. Cildirmis gibi haykiriyordu:

— Bu pisler, otomobile binecek miisteri degil, ke-
nefte oturacak insanlarmis... Hay anasini, avradini...
gecmigini... gelecegini... Bu ne be? Bu ne be? Iki ¢ocu-
gun arabayr bu kadar pisletmesine inanmam. Ant ol-
sun ki o ii¢ kar1 da bog durmamaglar... Bana elli lira ve-
rip de anasi, kizi, oglu, dadisi, teyzesi hep birden béyle
arabama sigmaktan maksatlar: ne idi acaba? Ne mem-
lekette yasiyoruz yahu, ne memlekette! Tramvaylarda,
vapurlarda «Yere tikirmek yasaktir» levhalar var.
Bunu anlarim. Ama arabalarin i¢ine, iizerlerine «Bura-
ya kii¢iik ve biiyiik aptes bozmak yasaktir» yazili birer
levha asilmasi1 mi gerekir?

Arabaci boyle tagip tasip da hincim bogaltamaya-
rak kendinden ge¢mis gibi iken, kulagina sert bir ses
geldi:

— Bana bak sofor...

Sofor dondi; karsisinda iki belediye memuru ile
bir polis gordii.

Memur:

— Simdi sen arabanin iki penceresinden digarn ku-
san migterileri tagiyarak buraya gelmigsin...

Sofor karsisina kendini dinleyecek resmi bir adam
¢ikmis olmasina biraz sevinerek:

— Evet efendi, evet... Allah belalarimi versin... Yal-

niz kusmak degil... Hem yukaridan, hem asagidan...
Hem c¢ocuklar... Hem karilar... Besi birden... Arabamin
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haline bakiniz... Boyle sey akla gelir mi ki miisteriyi al-
mazdan once, “Mideniz bozuk mudur? Ameliniz var mi-
dir” diye sorayim?

Memur:

— Bu miisterileri nereden aldin?

Sofor:

— Dizdariye’den...

Memur:

— Nereye getirdin?

Sofor kapiy: gostererek:

— Iste bu otele...

— Simdi igerideler mi?

— Evet...

— Buraya gelinceye kadar hi¢ bir yere ugrayip
kimse ile goriistiiniiz mii?

Sofor, arabasinin pisletilmesinden daha ¢ok biiyiik
bir felaketin esiginde bulundugunu sezer gibi olarak
sarardi. Titrek bir sesle:

— Hayrr, dedi...

Belediye memuru, onun gittik¢e ugan rengine dik-
kat ederek:

— Sof6r, tutuklusun, dedi. Bugtin Dizdariye’nin al-
tinda Kadirga’da iki kolera olay1 var. Sen buraya kole-
ral1 hastalar getirmissin... Simdi araban dezenfekte
edilecek; sen karantinaya alinacaksin; bu otel kordon
altina alinacak... Eger otomobiline atlayip kagma ¢o-
cukluguna kalkigir isen, polis, tabancasiyla seni vur-
mak zorunda kalir; yasa bunu ister...

Cebinden ¢ikardig bir kagida otomobilin dairesini
ve kendi numarasini yazdiktan sonra:

— Kacgip da nereye saklanabileceksin? Sonra tu-
tuldugun zaman gorecegin ceza pek biiyiik olacaktir...
dedi.

— Ben ne kadar zaman tutuklu kalacagim? Kag
gin ¢alisamayacagim?

— Bilmem... Simdi muayene i¢in doktorlar gele-
cek, digkilar tahlil edilecek, fenni siire i¢inde salgin ve
olim olup olmayacag beklenilecek, goriilecek; sonuca
gore iglem yapilacak...
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Sonra yanindaki ast1 olan polise dénerek:

— Bu otelin bagka kapilari, arkadan girilip ¢ikila-
cak yerleri var m1? Ogrenelim... dedi; konu 6nemli, so-
rumluluk biyiliktir. Bakimz hastalik Istanbul’un Ka-
dirga’sindan ta Beyoglu’'nun gébegine atiliyor... Buraya
otomobil ile ucarak geliyor. (Polise) Kardesim, sen bu-
rada kapiy1 ve bu soforii bekle... (Memura) Sen de evin
bagka ¢ikilacak yerleri olup olmadigim anla... Igeriden
disari, digaridan igeri kus ugurtmayacaksiniz... Ben ilk
karakola kosup telefonla gereken yerlere haber vere-

yim...
Sonra yine sofore dondii:

— Sen de arkadas... Olay nasil oldu, zihninde bir
ozet hazirla... Simdi sana her seyi soracaklar... Bu has-
talar, koleraya tutulduktan sonra asil hastalik yuva-
sindan kagmaya kalkmisa benziyorlar. Oradan buraya
kagmak i¢in sanirim sana yiikliice bir para vermisler-
dir...

Sofor, girtlagindan dilinin ucuna dogru kaynayan
birka¢ koyu sovgiiyl dislerinin arasinda ezmeye ugra-
sarak:

— Behey imanini! Efendi, su ugradigim zarar yet-
miyor mu ki bir de durup da basima bagka tiirli laflar
¢ikariyorsunuz? Beni bir evden ¢agirttilar; gittim. Ne
bilirim onlarin kolerali oldugunu? Alacagim yolcular-
dan, posta vapurlar1 gibi, temiz kagidi soramam ya...
Belediyeden bize béyle bir emir verilmedi.

— Her seyi dogru soyle. Bizi, hiikiimeti yorma, ya-
niltma... Boyle bir olay sirasinda yalan bir séziin, ¢ok
kot sonuglar verir...

— Yalan kabul etmem... Zaten ben en kéti sonug-
lara ugradim. Kim bilir kag¢ giin arabam iglemeyecek?
Kazancimdan olacagim...

— Hep kazancini diisiiniiyorsun...

— Ne yapayim efendim? Benim gelirim yok. Ge-
¢inmem bu yiizden... Ben de ev bark gec¢indiriyorum...

— Her seyden one saghk, hayat lazim. Daha geng-
sin; bu pis hastaliga yakalanmip yakalanmadigini di-
sinmuyorsun...
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Sofor, gozlerinde beliren birka¢ damlayi elinin ter-
siyle silerek, tizgiin bir sesle:

— Hastaliga bulastimsa, ¢oluguma ¢ocuguma has-
ret olecegim, dedi.

— Soyleyecegin dogru sozlerle hem kendini kurta-
rirsin, hem de bir¢ok insan kardeslerini... Simdi ben
olay1 idareye bildirir; yeter sayida polis ve saglik me-
murlar:1 gondertirim. Aman polis efendi oglum, dikkat!
Arkadaglarin gelince hemen sokagin iki basini da tutu-
nuz.

Memur, bu tehlikeli gorevi hemen yapmaya kostu.
Sofor, kendisinden biraz uzakta duran polis neferiyle
yalniz kalinca sordu:

— Kardes, simdi kolerali oldugumuz anlasilirsa bu
otomobili ne yaparlar?

— Yakarlar...
— Sonra parasini verirler mi?
— Bilmiyorum...

Sofor, karamsar bir gozle arabasinin igine bakti.
Yine pek koyu birkag¢ sovgii savurmaktan dilini kurta-
ramadi. Arabasinin basina gelecek felaketi anlad.
Simdi kendini diisiinerek sordu:

— Simdi ben kusmaya baglarsam bana ne yapar-
lar?

— Siyah musambali sedyeye korlar, karantinaya
gotiirirler...

Sofor, o anda i¢ine dogru egildigi otomobilden ge-
len agir kokudan derin bir bulanti1 duydu; ama o6giir-
memek i¢in hemen geri ¢ekildi. Yireginde biyik bir
korku kabardi. Sakaklarini soguk bir ter basti. Acaba
koleraya m1 tutuluyordu?

O sirada, oniinde bekledikleri otelin kapis1 agildi.
Polis, hi¢bir seyden habersiz, masum bir yiizle sokaga
ckmak isteyen geng bir kadina tabancasini uzatarak,
“I¢eri!” emrini verdi. Kadin, birbiri ardinca birkag ¢12-
lik kopararak kapiy1 giimbedek ortti, kagtu...

Bir kutu miishil gsekerlemesi, Istanbul’da birgok
kisiyi yoracak, olim korkularina, ¢arpintilarina ugra-
tacak korkung bir olay yaratt.
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Sekerlemelerin, onlar1 yapan eczacinin ustaligina
bir reklam olacak kadar etkili ve gli¢li olmas: da, bir
koti rastlantiydi. Bu ilaglar, yarisma i¢in bir sergiye
gonderilmis olaydi belki altin madalya kazanirdi; ama
bu olay da bir otomobili helaya ¢evirmekle isi pisletti.
Yerinde kullanilmayan her ilag, her gii¢ boyledir.

12

Madam Savaro, Dogu’da Rumlasmis bir Italyan
karisidir. Kimi isler vardir ki, bilmem neden, bunlara
“Ince sanat” denir. Inceliklerini kavrayabilmek i¢in ya-
ratilistan yetenek ister. Kaba Tirkler, bu ince sanat-
larda, iktisat bakimindan her tiirli geriliklerine kar-
sin, her zaman migsteri durumundadirlar... Obiir alig-
verislerde oldugu gibi, bunda da (isi) iyice kavrayama-
diklar i¢in soyulurlar.

Baska tlkelerde her sey hos gorilir; yalniz ag¢ kal-
mak ayiptir. Calismali! Avrupa moralistleri(1), bos dur-
maktansa kotilik yapmay: istiin sayarlar. Kotiilik
yapmak iki tirlidir: Biri, kendi kendine yapmak; obii-
ri, bagkalarina... Biz Turkler, kotiligi kendimize ya-
pariz. Cinki kazang biciminde onu bagkalarina yap-
mak, bir hiinerdir. Bunda da ¢ok beceriksiziz. Avrupa
moralistleri, kendi uluslari ¢ikarina, bagkalarina yap:i-
lacak kotilikleri biiyiik ahlakhilik sayarlar. Boyleleri-
ni tegvik ve odiillerle, nisanlarla taltif ederler.

Kotiliikle iyiligin sinirlar: birbirine o kadar karis-
mistir ki, ¢ogu kez insan nereden gidecegini sasirir. Bir
kedinin bacagini kirmak, biiyiik barbarhktir; ama ni-
fusu milyonlar1 asan masum bir kavmi -biitiin varina
yoguna konmak i¢in— barutla, atesle 6ldirmek, al¢ak-
c¢a kirarak yeryiziinden yok etmeyi diisiinmek, yiiksek
siyasettir. Evet savas sirasinda bu, zorunlu gibi gori-
niir; ama efendim, Avrupa diplomatlarinin, bans za-
manlarinda da bundan baska disiinceleri yoktur...
Aralarinda en zayif hangi iilkedir; ileride bir punduna
getirip onu paylasivermek i¢in aralarinda gizli baglas-
malar, anlagmalar yaparlar.

(1) Ahlakgilan.
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Hayat yasas1 ne korkung bir sey! Birbirini yemek
i¢cin didisen en kiiciik iki bocek arasindaki bu bogazlas-
ma, en biyuk ilkelerin ufuklarini toplarla sarsan, top-
raklarini kizil kanlara bulayan bir savas felaketine ka-
dar yiikseliyor. Ya paralayip yiyeceksin; ya paralanip
yeneceksin. Iste hayatin birtakim ahlak c¢icekleriyle or-
tilen gizli anlami!

Hiristiyanligt diinyanin en iicra, en ilkel, en vahsi
alanlarina kadar yaymak i¢in misyonerler gonderen
Avrupa hiikiimetlerinin kendileri, dinlerinin hiikkiimle-
rini yerine getirmiyorlar. Biiyiik Kurtarici’nin,() “ken-
dine yapildigini istemedigin bir kotiligd baskasina
yakistirma” yolundaki ahlaki, insani emirleri Incil’ler-
de kapali duruyor. Bu “varak-1 mihr i vefa’nin(2) hiik-
miine boyun egen bir vicdan, papazlar arasinda bile go-
rilemiyor. Bugiinkii misyonerlerin, kiligindan baska
papazliga, din adamina yakisir bir nitelikleri yoktur.
Bunlar, sanki din kihg altinda, her biri bagh bulun-
duklan hiikiimetlerin adina ve hesabina insan kandir-
maya ¢ikmis simsarlardir.

Kimi toreler bir yana birakilirsa, bitiin kiliselere,
burnu dua kitabinin tizerine diisiip uyuklayan kocaka-
rilardan baska gidenler yoktur. Kimi erkek - kadin ¢ift
gencler de bu tapinaklara gidiyorlar; ama oralara ne
yapmak icin girdiklerini Maupassant, hikayelerinde
hi¢ sikilmadan séyliyor...

Sozde “laik”, din islerini diinya islerinden ayn tu-
tan —nicin daha agik soylemeyeyim—- dinsiz hiikiimetle-
rin biit¢elerinde kilise masraflar1 agir bir toplam tutar.

Bu, eskiden beri dénen ve durmadan dénmesi dini-
nin, dinsizin ¢ikarlari geregi olan bir dolaptir.

Kimi Avrupa hiikiimetleri, Hazret-i Mesih’in yuk-
sek moraline(3) aykin yasayan Hiristiyan devletlerdir.
Kendi iilkelerinde yasalarinin uygun bulunmadig sey-
leri, bizim yurdumuzda yaptirmak i¢in uyruklarindan
en agikgozlilerini gonderirler. Hep bunlarin ad1 gizli
“misyon”dur. Bunlarin, hiikiimetler tarafindan gizlice

(1) Isa Peygamber.

(2) “Varak-1 miihr-ii vefay: kim okur kim dinler” soziliniin ilk yans::
“Sevginin ve baghhigin belgesini...”

(3) Ahlakina.
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gorevlendirip gonderilenleri ya da buradaki casusluk
incelemelerini sonra ilgili hikimetlere satmak i¢in
kendi hesaplarina ise baslayanlar vardir.

Birbirinin bu ¢esit gizli “misyon”larina karsi Avru-
pa devletleri pek uyaniktirlar. Her seyde oldugu gibi,
bu konuda da, en saf olan1 biziz.

Madam Savaro, Abdiilhamid zamaninda koca bas-
li, lenger karinl, akli ve yurtseverligi gogsiindeki ni-
sanlarinin sayisiyla dl¢iilen sisko bir pasanin metresiy-
di. Hazineleri midelerine dolduran bu obur devletliilar,
atufetlilar,(!) kanlarinda biriken giiciin sicakhigiyla bir
kar, 1ki kar, ii¢ kar ile yetinemezlerdi. Cifte ¢ifte ni-
kahhlarindan, odaliklarindan, sofaliklarindan baska,
ayr1 dinden metresleri de olurdu.

Millet hakkini1 babalarindan kalma 6z mallar bi-
len bu kara cahil herifler, o kadar zenginligi ne yapa-
caklar? Iskembeleriyle, affedersiniz, bilmem nelerini
memnun etmekten baska hayatin hangi zevkini anlar-
lardi?

Basin, akillara sigmaz derecede sansiir baskisiyla
zincirli; biitiin millet, hafiye ordusunun éldiiriicii, me-
lun korkusu altinda ezilmis, bitik... Ta Istanbul sirtla-
rindan Yildiz’a yan bakan bir dalgin, Fizan’a(?) kadar
gidiyor.

Biliyoruz ki gemleri gevsettikleri giin, biitiin yurt
dagilacak, tuzla buz olacak. Bu zalimce hiikkiimdarhig
iyl yonetim sanan geri kafali ahmaklar, hala i¢imizde
eksik degildir; ama bu zebanilerin elinde, 6zgiir yasa-
ma hakkindan yoksun ve her an o6zsuyu kuruyan bir
millet, ne vakte kadar dayanabilir?

Padigsah, milletinden korkar; millet padisahin-
dan... Her iki taraf birbiri hakkinda en korkung; ama
gizli kotii niyetlerle dopdolu... Biitiin devlet govdesi
kokmus, kanli, irinli yara halinde; kimse gdérmesin,
kimse duymasin diye siirekli ortbas etme diizeni yii-
riirliikte. “Hikmet-i devlet, sirr-1 hitkiimet™3) igte bu...

(1) Yiiksek devlet gorevlerinde bulunan kimselere hitap sekilleri.

(2) II. Abdilhamid déneminin iinld sirgin yeri; ginimizde Lib-
ya'min sinirlari igindedir.

(3) Devlet yonetiminin felsefesi ve sirr.
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O cagin yutucu pasalan, igten baghliklarini efen-
dilerine pek pahaliya satarlar ve her davranmiglarinda
biyiik “baskic1 hiikiimdar™ taklit ederlerdi. Yurdun en
yiksek tepelerinde sekiz on mahalleyi tutan hisar du-
varlariyla ¢evrili Seddat’all) yarasan koéskler, saraylar,
diinya cennetleri... I¢clerinde ne var? Her seyden ¢ok
kadin dolu... O zamanin durmadan isleyen bu ilireme
makinelerinin verim artigi olarak bugiin ortada ne
var? Halad miras davalariyla didisen birkag¢ ecii¢ bii-
cii¢?) yaratik... Milyonlar asan bu zenginliklerden bu-
gliin yurdumuzun ilerlemesine yarayan bir kurum, bir
fabrikacik; bu “harami”lerden gelme iyi bir soy gorebi-
liyor muyuz? Yalniz ¢alip ¢irpip, asip kesip, yiyip i¢ip
“sehvet”lerini sondiiriip gitmigler. Arkalarinda soysuz-
lasma, siiriinme ve yikimdan bagka bir sey birakma-
misglar...

Aman yarabbi, kiz bozma isleminde padi-
sah(lar)imiz kadar sug¢lu, acar Don Juan’lar diinyanin
neresinde bulunur? Bir padisahin erginlik yasindan,
tirbesine ¢ekilip sirmalar, sallar altinda yatincaya ka-
dar ka¢ kadinla nikdhsiz evlendigi hi¢ hesap edilmis
midir? Iste zihinleri sagskinliga, vicdanlar: isyana dii-
slirecek en ibret verici bir istatistik... Acaba saray mut-
faginda kag siiliin kesildigine kadar hesap eden Evliya
Celebi gibileri, neden bu pek merakli konu iizerine bir-
ka¢ s6z yazmamiglar? Oh, oh, kimin haddine! Padisah-
lara giinah yazilacak ne vardir? En biiyik cezalar onu
yazanlarin baslarina kopar...

Ak sakallinin koynuna girmek i¢in, kara zebanile-
rin marsik elleriyle kirba¢lanan peri yizlii masum kiz-
cagizlara, saray sehvet salhanesinin(® bu zavall kur-
banlarina sizlamayacak yiirek var midir?

Avrupa’nin hayal diiskiinii, kinci hikayecileri, agz
baglh cuvallar i¢inde Bogaz'in karanhk soguk dalgala-
rina firlatilan kadin cesetleri facialarim tasvir ettikle-
ri vakit, hep birden yiizlerimiz kizarip dudaklarimiz

(1) Cok eski donemlerde, Yemen’de hiikiim siiren ve zalimligiyle ta-
ninan bir kimse.

(2) Higbir yeri diizgiin olmayan, ¢irkin bi¢gim almis bulunan, ¢arpik
curpuk, egri bigri.

(3) Mezbahasinin.
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titreyerek, “Yalan! Iftira! Igren¢ alcaklik!” diye hayki-
rirniz. Haydi... peki, 6yle olsun... ama ¢liriylip iskelet
haline gelmis; artik mezar kokan padisahlarin dogek-
lerine girmekten igrenerek haykirmaya cesaret eden
kizlarin sirma sagclari, kara bileklerine dolanarak fil
ornegi kirbaglar altinda pestillerinin ¢ikarildigini, sa-
raylarda yakinlari olup da isitmemis olanlarimiz var
midir? Rica ederim, bu en igreng bir sekilde, zorla irza
gecmekten baska bir sey midir?

Ayni isten dolay1 ceza yasasi, kimimiz hakkinda
kopliriip obiirlerimiz i¢in susarsa, boyle bir ¢evrenin
kurtulus hakk: olur mu? Ne bi¢cimde olursa olsun, ev-
lenme iki tarafin istegine baghdir ve ancak boylesi ya-
salara ve vicdana uygundur... Boyle bir ige kalkisan,
kim olursa olsun, zor kullaninca haydutluk sayilir. Bir
kiz oglan kiz1 salla sirt edip daga kac¢irmakla, odalara
kilitleyerek insanliga yakismaz zorbaliklarla vahsi is-
tege boyun egdirmeye ugrasmak arasinda hi¢ fark yok
gibidir. Bu Ortac¢ag evlenmesi, bu horoz yasami; bu, bir
erkege birka¢ yiiz kar1 yagmasi artik Binbir Gece (Ma-
sallar1) sayfalarina gegirilerek, gelecek kusaklarin sas-

kin bakiglar1 éniine birakilacak goreneklerdendir.

Istibdat pasalarinin paytona bir kuruluslar: vards;
biyiiklik taslayan kurumlu, kendini begenmis, nem-
rut gibi koca bir surat... Kulaktan kulaga yelpaze gibi
a¢llmis ya da kabaran hindi kuyrugunu andirir taran-
mis bir kir sakal... Iki semiz bacak arasina zor sigan
katmerli bir gobek... Padisaha i¢ten bagli gogiislerin
iizerinde en yiiksek nisanlarin geritleri... Iki taraftan
yerlere kapanircasina verilen selamlara karsilik, karin
tzerinden sinek kovar gibi bir kii¢iik el kipirdanigiyla
karsilik verme... Ayak tozu sayilan halkin karincadan
hi¢ farki yok.

Abdiilhamit’e zillulahu fi'l-arz(!) denirdi. Bunlar
da istibdat ejderinin kii¢iik Tanrilari; zorbaligin, bilgi-
sizligin vicdanlar1 séndiirmeye; zekéalar; ozgiirliikleri
bogmaya gorevlendirdigi kara putlar... Istibdat putla-
Il...

(1) Tanr’nin yeryiiziindeki golgesi.
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Simdiki yash Savaro, o zamanki geng Flora, Ital-
yan giizelliginin parlak, egsiz bir tipi idi. Masallara ya-
kisir bir iicrete; her aksam tavuk, hindi, baklava, bé-
rekle sisen kucaklarda geceligi ii¢ dort yiiz liraya ya-
tarda.

Flora, Beyoglu'nda gorkemli bir daireye bir pren-
ses hayatiyla yerlesti; ama devletli pasa hazretleri,
padisaha jurnal edilmekten korkarak, istedigi geceler-
de giizel Italyan kizin, yiiz béliige ayrllmls kendi kos-
kiiniin 1ss1z bir kosesme getirterek halvet olurdu.

O zamanin Hamidiye hafiye ag1 6yle kurulmustu
ki gizli acik en ufak bir olay bas gosterince, vezirinden
son hademesine kadar biitiin kullar —baghlik geregi-
birbirini jurnal etmek zorunda idiler... Devletld, aldign
biitiin ince korunma yollarina karsin, en sonunda Yii-
diz’a jurnal edildi. Italyan kiziyla yaptig1 halvetler, ulu
velinimete yetistirildi. Pasa hazretleri, Yildiz Kos-
kii'nde kutsal padisah tarafindan sorguya cekildi. Pa-
sa, blisbiitiin inkar yoluna sapmadi; ama evirip ¢evir-
me yoluyla cevap verdi. Bu giizel kizi, Italyan siyaseti-
ne karsi hafiye olarak kullanip ¢ok yararlandigini soy-
ledi. Ne var ki o aralik birbirine kenetlenmis birkag
olay gecti: Afet gibi bir Italyan kizi, sarayin sirlarina ve
entrika dalgalarina gomiilerek sirra kadem basti.(1)
Yerli ve yabanci ¢evrelere bir cinayet kokusu yayildi.
Bunun da, padisahla yattig1 séylendi... Yine o aralik
Beyoglu'nun yiksek fahigselerinden Kamelya, odasinda
bir hancerle kalbinden vurulmus bulundu. Bunun da
damat pasalardan birinin metresi oldugu séylentisi isi-
tildi. Cinayet ortbas edildi.

Biitiin Beyoglu, bu gizli olaylarin atesiyle agizdan
kulaga yakic1 seyler fisildagirken, devletld pasa haz-
retlerine bir jurnal verildi. Bunda, Italyan kizim1 Be-
yoglu'ndaki dairesinden pasanin halvet koskiine geti-
rip gotiirmeyle gorevli geng yaverin, giizel Flora’ya yii-
ce vezirden daha c¢ok goniil verdigi ve bu iyilik bilmez

(1) Ortadan kayboldu ve bir daha haber alinamadi.
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kiz tarafindan da pek atesli kargihik gordiigi, bununla
birlikte ad1 gegen fahigenin giipheli kucaklarda pestili
cikarildiktan sonra ulu vezirin yatagina sunuldugu;
ocagin islek hafiye kalemlerinin anlatimiyla haber ve-
riliyordu...

Devletliinun bir orangutan kadar killi ve enli
gogsii, ofkeden koriik gibi sisip sisip indi. Pasa haz-
retlerl, yarim siitun gazeteyi yanligsiz okuyamazdi,
ama jurnal dilinin dogruya, yalana ¢aldigini ¢cabuk se-
cerdi. Okudugu satirlarin harfi harfine dogrulugunu
sezdi.

Jurnal soyleyisiyle; “bu fahigenin, gen¢ yaverin ki-
rip gegirici atesli kucaginda, viicudunu alabildigine
minciklattiktan sonra” kendi halsiz, yuamusak koynuna
girmesi biiyiik bir sug olabilir miydi? O siipiirge sakal
ile bu iki gencin arasina girerek onlar birbirlerinden
kiskanmaya hakki var miydi1? Once kizin pek korpe ce-
kici yiiziini; sonra yaverin akide gibi parlayan pembe
yanaklarini; uzun kirpikli ¢ekik, baygin ceylan gozleri-
ni; opmek i¢in ateslenmig kipkirmizi taze dudaklarini
gozleri oniine getirdi. Biitiin zenginliklerin, mutluluk-
larin iistiinde; yenilmez ve biitliin goniillere egemen bir
pirilt: ile duran genglige kars: tiksinti duydu... Hicbir
arag¢ ve gii¢le onu alt edemeyecegini anladi... Ne var ki
yalnmiz bir yondeki 6fkesini yenemedi:

Devletla pasa hazretleri, genelev hastaliklarindan
cok korkardi. Gogsiindeki sirmali kordonlar 1s1ldayan
gen¢ yaverlerin Beyoglu'nda girip ¢ikmadiklari yer
yoktu. Onlarin boyle dis hovardaliklarina elden geldi-
gince goz yumardi; ama sevda saldirilarinda goziini
budaktan sakinmayan atesgli bir gencin, temiz ya da
kirli hangi kadinlarla diisiip kalktig1 6grenilip; bu yiiz-
den bulasmasindan korkulan yaman hastaliklardan
bes dakikalik bir siire i¢in olsun, kesinlikle uzak kal-
masl1 saglanabilir miydi?

Iste pasa, yaverini bu yonden sugluyordu. Giizel
Flora’y: devletli nefsinin tekeline almak igin avug do-
lular lira sacarken, gen¢ yaverin dogruluguna ve iyi
niyetine birakilmig bir emanete hiyanetini affedemedi.
Gogsiinden kordonlarinmi alarak onu o giinkii riitbesiy-
le tagra taburlarindan birine gonderdi.
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Bir genci Istanbul’dan atmakla Flora’yr bagka de-
likanhlarin gozlermden gizleyebilmek elde miydi? Ital-
yan kizi, iizerine siiziilen istahh gézlerin 6niinde, hosu-
na gldenlere kars:1 kuyruk sallamaktan kendini pek
alikoyacak bir yaratik degildi. O, bir Italyan hafiyesiy-
di; ama her seyden 6nce kadinda...

Flora, ¢arcabuk bir iki Italyan’a imtiyazlar aldir-
di... En sonunda, pasa bu sevgilisinin siyasi bir iki ent-
rikasini yakaladi. Gen¢ kadinin kimi iglere burun sok-
masina engel olamadigini gordii. Flora, gittik¢e nar ¢i-
cegi gibi kipkizil agildi; basindan biiyiik haltlar, dolap-
lar ¢cevirmeye kalkigti. Kendisine 6nemli bir ig 1smarla-
mi1$ olan bir Italyan, bir giin sordu:

— Flora, bizim is ne vakit olacak?

— Yakinda...

— Hi¢ ummuyorum...

— Nigin?

— Ciinki bu konuyu, senin pasaya s6z ge¢irmen-
den ve senin becerebileceginden yiiksek goriiyorum.

Geng Italyan kans: kiiskiin, hirgin ayaga firlad.
Ela gozlerini, biitiin ruhunun alaycihigiyla siizerek:

— Hemserim, bana iyi bak... dedi.

Ve sonra kamelya beyazhigindaki eliyle ¢ekici, na-
zik govdesinin merkezini gostererek ekledi:

— Iste bunun sayesinde Tiirkiye’de her is gériile-
bilir... Buna inan da, bekle...

Gercekte de Italyan fahisesi, gosterdigi yere daldi-
rnp ¢gikarmadig is birakmayarak, pasanin giiciini ko-
tiye kullanmakta pek ileri vardi. Dedikodu biiyidd.
Obiir Italyan kizinin 6ldirilmesi ve Kamelya olay1 si-
rasinda garip, esrarh soylentiler dondii. Pasa, ne bela-
ya tutuldugunu anladi. Saray ve nezaretlerde donen
gizli olaylar, yalmiz bilmezlik uykusu i¢inde tutulan
milletten siki sikiya gizlenirdi. Yildiz’da ortaya ¢ikan
bir olayin haberi Karakoy kopriisiinden Istanbul’a gec-
mezden 6nce Berlin’de, Viyana’da, Paris’te, Londra’da
duyulurdu. Tiirklerin en aydinlar bile yurtlanmn en
onemli haberlerini Avrupa gazetelerinde okurlarda.
Her igini kétii yireklilikle ve bonliikle géren hiikiimet,
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ara sira Tan’in, Taymis’in!) filan tarihli sayilarimin
yurda girmesini yasaklardi. Onemli bir sey oldugunu
halk bu yasaklamadan anlar, ne ederse eder, o sayilan
buldurtup getirtirdi... Gizli olay, tiirli yorumlarla agiz-
dan agiza dolasir ve hafiyelere is ¢ikar, bu yiizden bir-
¢ok zavalllar siirgiine giderdi.

Hiikiimetin, girmesini gsiddetle yasaklamasina
karsin yabanci postalan el¢ilik kolileriyle Istanbul’a
her sey sokabilirdi. Seyrettikleri hokkabazin hilelerini
meydana ¢ikarmaya merakl insanlar gibi Rum, Erme-
ni tiiccar ve kitapcilar, hiikiimetin zararh gorerek giz-
lice saklamaya ugrastiklar: geyleri gizli gizli yaymada
ve yayimlamada birbiriyle yarigirlardi... Boyle tersine
giderek hem hiikiimetin foyasini meydana ¢ikarmis,
hem birtakim su¢suz Tiirk genc¢lerinin felaketine sebep
olmus, hem de getirttikleri gazete, brogiir ve kitaplan
gercek degerlerinin on katina satarak bir¢ok paralar
kazanmis olurlard.

Baz1 sirlar1 6grenmeleri yiiziinden, kadin erkek
birka¢ yabancinin dedikodusu ortaligr sardi. Bu sirada
sisko pasa, devletli basindan Flora belasin1 savma yol-
larim dusunmekte iken, bu Italyan gozdesinin sinir di-
sina ¢ikarilmasi igin kendisine padisahin bir iradesi(2)
teblig edildi. Paga gozlerini yumdu; kiz1 yurt digina at-
t1...

Flora kendi yurdunda dondii dolast:; ancak gozii
hep Tiirk elinde kalmist1. Istanbul’a dénmek i¢in ¢ildi-
riyordu. Bir siire bir hemserisiyle yagsadi. Madam Sa-
varo adini aldi. Sonra heriften aynldi; Izmire gitti, bir
1ki zengin Rum’a metreslik etti. Sonra bir yaglicasina
vardy, herif 61dii. Epeyce miras yedi. Istanbul’a déndi.
Ama bu sehre ilk geldigi tarihten beri yirmi y1l ge¢misg;
onun i¢in govdesinin pek giivendigi merkeziyle ig gor-
me mevsimi artik kapanmigti. Bir otel acti. Tiirkiye’de
yabanci adlarimin istekle karsilandigimi bildiginden,
yine Madam Savaro adini alda.

Simdi artik ¢enesinin altindan iki et ¢emberi sar-
kan yusyuvarlak bir kadin olmusgtu... Kig giiniinde ate-

(1) Fransiz gazetesi “Le Temps” ve Ingiliz gazetesi “The Times”
(2)  Yazili emri.
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sin karsisina koltuga oturuyor; ayaklarinin ucunda kii-
¢iik tliyli bir kopek, kucaginda yumusak bir kedi uyur-
ken, o, eski sirmalara simdi tel tel beyaz ipekler karis-
m1§ basini elindeki krogeye(l) egerek atkilar, ceketler
oriyordu.

Madam Savaro’nun oteli ne oluyordu? Ne genelev,
ne de biisbiitiin namuslu bir yerdir... I¢eride canli ser-
maye yoktur; eglenmek icin oraya ¢ift gelinir, tuzluca
{icretlerle temiz oda, yatak, yemek bulunur. Iki sevgili-
ye rahatc¢a yuva olacak bir yerdir. Piyanolu bir dans sa-
lonu, bir de kumar odas: vardar.

Yortularda, yilbasilarda otel senlenir. Iyi eglence-
ler, zevkler olur... Madam Savaro, evine civik adamla-
r1, bayag sarhosglan, girilti ve kavgalanyla obir
miisterilerini rahatsiz edecek terbiyeleri siipheli kaba
kimseleri almaz. Onun kibar ¢apkini, devaml, tecrii-
beden gecmis yagh miisterileri ¢oktur. Iste Semih At:f
Bey bunlardan biridir. Basbayagi temiz bir otel gibi ka-
dinsiz, yalmiz yatmak i¢in gelen (istedigi gibi) kimsele-
ri de kabul ve memnun eder. Iyi bir ag¢is1, kadin erkek
birka¢ hizmet¢isi vardir.

Madam Savaro, Tirkiye’yi, Tirk’d iyi tanir; vekil-
ler koynunda yatmis, vaktiyle saray entrikalarina ka-
rismis, giin gormis bir kadindir. Ne var ki bildigi diller
icinde en kot konustugu bizim dilimizdir...

14

Bizim memleketimizde Karadaglilarin, i¢ten bag-
lilik yoniinden, cins kopekler derecesinde iinleri vardar.
Bu insan ¢omarlardan bir tanesi, Savaro otelinde sal-
gina(?) birakilmisti: (Marko), o topragin yetistirdigi iri-
yari ¢apta; ama gimdi kocamisg, yetmislik bir herif. Es-
ki ablak surathh kurumus, elmacik kemikleri firlamis,

(1) Thg islemesine.
(2) “Salgin”, kopegin yabancilara kars: bekgilik etmesidir; burada
Marko'nun otelin korumalig1 yapmas: séz konusu ediliyor.
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gozlerinin feri sonmis; kulaklarina dogru rastikla bes-
lenmis beyaz pos biyiklari, u¢lar tarazlanmis iki kirli
pacavra gibl upuzun asag sarmis; eski kurumunun
simdi karikatiiriini tasiyan bir bekgi...

Marko’nun hala sirmali cepkeni, silahligi, islemeli
tozluklari, al ¢uha izerine islemeli Karadagh bash@
vardir. Kimi kez bunlar1 giyinir; beline tabancalarini
dizer. Madam Savaro sokaga ¢ikinca kavas(l) gibi 6nii-
ne diger. Bilmeyenler onu el¢i karisi sanirlar... Otelci
kadin, Dogu'nun parlak gosterisine bayilir. Kendine,
talihi ters donmiis bir prenses siisii vermeye ugrasir...
Onun inlid seriivenlerini igitip de goriismeye gelen ki-
mi yabancilara kendini bir satis1 vardir... “J’ai couché
avec S. M. Le Sultan.” (Sevketld Sultanla yattim.) de-
digini agzindan isitenler ¢oktur...

*

Sehreminili Hiisniye, otelin zilini 6ttiiriip de kars-
sina ¢ikan Rum hizmetci Ispiro’ya Bogazi¢i’nden tasin-
diklarimi, cocuklarin biraz rahatsizliklar1 yiiziinden
birka¢ saat dinlenmek i¢in bir oda istediklerini anla-
tinca, Ispiro da gidip Marko’dan danismis; yash Kara-
dagh da miisterilerin kabuliine izin vermisti.

Otel halki, disaridaki patirtinin hi¢ farkinda degil-
diler... Hizir kadin, hanimefendinin sofor ile olan kav-
gasi1 kisa kestirmeye ugrastiktan sonra, cocuklar:
etekleriyle, ¢carsaflariyla sarip sarmalayarak, olabildi-
gi kadar berbatliklarini kapatti. Kendilerini iceri dar
attilar...

Miisterilere oda gosterip begendirmek icin Ispiro
epey onden gidiyordu. Yeni gelenlere bir géz atmak i¢in
Marko da alt kattaki kii¢iik odasindan ¢ikti... Ama bu
koca ¢omarin dumanh gozleri, duyusuz burnu, pash
kulaklari, 6niinden séyle birka¢ Tirk kadin1 hayaleti
ge¢mis olmaktan bagka bir sey se¢emedi.

Miisteriler, Ispiro’nun ikinci katta gosterdigi ilk
oday1 begendiler. Daha dogrusu begenmek zorunda idi-

(1) Elgilik gorevlisi.



ler, ¢iinkii kucaklardaki siirgiinlii ¢ocuklarin sizintila-
r1, ince ince iniltileri hala dinmemisti.

Odada iki karyola, bir gardrob, bir lavabo, ortada
bir masa, birkag¢ iskemle vardu...

Hisniye, otel hizmetg¢isine:

— Gerekince biz seni ¢agiririz... dedi ve hemen ka-
piy1 kapadi...

Her ikisini yan yana bitistirerek boylece ¢ocuklar:
dort iskemlenin tzerine uzattilar. Sehreminili kadin,
pencereden digariya bakti. Oda, daglar arasina sikis-
mi§ bir yar gibi havasiz, giinessiz ve sanki giin batisin-
dan sonraki loslugu andirir bir sokaga bakiyordu. Pen-
cereden pencereye, evden eve bakmaktan baska bir sey
gorinmiiyordu.

Hizir kadin, dertli hanimin 6ntinde durarak derin
bir bakigla sordu:

— Hanmimefendi, ne dersiniz? Acaba sizin bey, ya-
nindaki agiifte karilarla burada mi?

Hanimefendi, sagkin bir karamsarlikla:

— Burada bulunacak degiller miydi? Onlar bura-
dalar diye biz otele gelmedik mi?

— Ah hanimefendicigim, affedersiniz, burada bu-
lusmak i¢in onlar bize séz vermediler...

— Tabii... tabii... ama efendim, bizim tahminimiz
onlar1 burada bulmak degil miydi?

— Tahminimiz 6yle idi. Lakin araya bazi aksilikler
girebilir...

— Ne gibi?

— Mesela sofér bizi onlarin bulunmadiklar1 bir
otelin kapis1 6niine gotiirerek aldatmis olamaz m1?

— Ah... ah, o edepsiz heriften her seyi umarim...

— Ikincisi, bugiin bey burada bulunmus olsa bile,
biz gelmezden once zevkini bitirerek ¢ikip gitmis ola-
maz mi?

— Evet... evet... Akla her ihtimal gelebilir. Yanim-
da iskambillerim olaydi simdi bir fal agardim...

— Ah kadinim, fal agmaya vakit yok. Haydi her ih-
timali kendi yararimiza yuriterek beyin o karilarla
birlikte burada bulundugunu farz edelim. Otel biyuk-
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ce... Hangi katta? Hangi odalarda? Inanimz ki bu, is-
kambil ile bulunamaz.

— Nasil edecegiz?

— Hangi odada olduklarini 6grenebilsek bile gidip
kapilarim agamayiz... Otelin i¢inde Karadagh mara-
dagh epey hizmetgi, bir¢ok insan var...

— E bunun ¢aresi?

— Bunun c¢aresi para ile bulunur....

Hanimefendi, kii¢iik bir sagsmayla bakisin1 dikleg-
tirerek:

— Para ile mi?

— Oyle ya...

— Nasil?

— Boyle iglerde para anahtar, daha dogrusu may-
muncuk hizmetini goriir. Her kap1 onunla agilir... Ben
simdi disariya ¢ikar, ortaligi bir kolagan ederim. Rast
gelecegim hizmetcilerin yiizlerine giilerim. Bir uysalim
buldum mu avucuna birkag lira sikigtirip her istedigi-
mi sorar, biilbiil gibi soyletirim...

— Ne kadar para lazim?

— Cok istemem. Her ihtimale kars:1 veriniz otuz
kirk lira... Bende kalacaklan yine getirip geri veririm.

Hanimefendi, ciizdanindan bir yirmi beg liralik ¢1-
karip uzatti:

— Alimiz, bununla idare etmeye bakimz. Telasla
yanima fazla para almamigim...

Hiisniye, kagid1 alip disar ¢ikar. Bu yirmi bes lira-
Iig1 da servete, soforle paylasmig oldugu elli liranin ya-
nina kor... Boyle kismetli, kazangh bir giiniini hatirla-
yamadigini diisiinerek giiler...

Odalarin numaralarim1 okuyarak gezinirken, kapi-
s1 a1k duran kargiki odalarin birinde geng bir hizmet-
¢i kadinin dogek diizeltmekle ugrastigim goriir; o yana
yurir, gelisigiizel iceri girer. Giiler bir yiizle:

— Vakitler hayir olsun elmasim.

Hizmet¢i kadin, bu teklifsizlikten memnun olma-
digim1 anlatircasina:

— Size de hayirlar olsun hanum...

— Masallah oteliniz ¢ok temiz...
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— Eh iste, olduguna kadar... Bizim madama, pat-
rona pislik sevmez... Ne vakit bir otel i¢erde kadin var,
temiz olur...

Bir kadimin en duygulu seving damarimin kendi
gencliginden, giizelliginden bahsedilmek oldugunu bi-
len Hiisniye:

— Otel temiz; ama Allah i¢in s6ylemeli, kirk bir
kere masallah, sen de pek geng, pek giizelsin... Bak pa-
muk ellerin ne giizel ise yarasiyor...

Bu 6vmeden duygulanan Rum karisi, isini biraz
birakarak, i¢lerinde giiliiciikler toplanmig gozlerini bu
tath dilli yabanciya dikerek:

— Bana boyle soyleyorsun?
— Sana soyliyorum...
— Cok gilizelim ben? Bana sevdin?

— Cok glizelsin. Seni i¢im pek sevdi? Ben kadinhi-
gimla bayildim. Erkekler kim bilir senin i¢in nasil deli
olurlar?

Geng¢ hizmetci, erkeklerden can1 yanmis oldugunu
sezdirircesine bu sozciige somurtarak:

— Oh, aman erkekler... Ben onlarn hi¢ sevmem.
Cok fena adamlar...

Iki kez derince gogiis gegirerek, yiireginde erkek
vahsiligiyle ag¢ilmig bir yara igledigini anlatti. Ama
ruhtan anlayan Hiisniye, iki sozle kadimin yiiregini
kendine ¢ekmeyi bagarmigti. Bunu yeter gordii. Onun
goniil sirlarimi dinleyecek degil, ondan baska seyler an-
layacakti. O kadarcik buldugu yiiz ile birka¢ adim da-
ha ilerledi. Pancurunun tek kanad: a¢ilmig bir pence-
reden disar1 bakti. Bu odanin, Kasimpasa iizerinden
Hali¢’e bakan giizel bir goriniigi vardi. Asagidan Fe-
ner, Defterdar, Eyiip ve daha ileri kivrilan kiy1; yuka-
ridan, Fatih'ten Edirnekapr’'sina dogru uzanarak, her
giin Istanbul’'un yiizlerce niifusunu yutan ulu mezar-
liklarin siyah sik servileriyle son bulan sirt, ufkun be-
yaz, ince bulutlariyla birleserek bulunmaz bir tablo gii-
zelligini almis. Gogiin biiylik pirlantas: bin parca ola-
rak Hali¢’in sularina dékiilmis, kiviletmlaniyor... Gok,
deniz, kirmiz1 takkeli evler, gorkemli kubbelerin etra-
finda divan duran narin endamli minareler, hep bu
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tim goérinis, Dogunun siirden esinlenmek isteyen,
giizellige tapinan ressamlarin fir¢alarina agk ve 1s1 ve-
recek yerli sicak renkleriyle gozleri biyiiliiyor...

Kendinde pek ince bir sanat¢1 ruhu bulunmayan
Hiisniye, anlayamadig: bu i¢ ezginligiyle bu goriintiiyi
biraz seyrettikten sonra kendi kendine diisiindi. I¢in-
den:

— Tuhaf sey, dedi... Bu otelin bu kadar giizel gorii-
niigli bir yoni varmis da acaba neden bizi giin, hava
girmez kapanik bir odaya aldilar?

Zihnini bu soru iizerinde biraz dolastirdiktan son-
ra, yargisi su ihtimal lizerine akt1:

— Oh... ah... Bir gercegi kesfettigime kendi kendi-
me yemin edebilirim: Eger Semih Atif Bey, canli eglen-
cesiyle birlikte hep bu bina i¢inde iseler, hi¢ siiphe yok,
zevk ve icki meclislerini bu Hali¢’e bakan odalarin bi-
rine kurmuslardir. Bizi onlardan uzak bulundurmak
icin ters yone aldilar. Besbelli seslerini bize duyurmak
istemiyorlar...

Hi¢ tanimadig1 bir agizdan ballandirilan giizelligi-
nin gvgisiiyle basi1 donen gen¢ hizmetgi, yine dések dii-
zeltmeye basladi. Hiisniye, digariy1 denetlemek igin
kanad1 a¢ik pencereden basim ¢ikardi. Binanin arka
yonini incelemeye giristi. Kulagina tuhaf sesler, gii-
riltiler geldi. Sonra el sakirtilar1 duydu. Bu, tipatip
bir sahne oniinde, sanat¢ilarin basarilarindan heye-
canlanan seyircinin alkiglarina benziyordu. Acaba ya-
kinlarda bir tiyatro mu, bir konferans m1 ya da bagka
tirld bir toplanti m1 vardi?

15

Simdi Hiisniye, pencereden daha ¢ok sarkti. Sesle-
rin bu bina i¢inde, iist katta balkonlu bir odadan geldi-
g1 kanisina vardi. Sozleri segmeye ugrasti. Tirkee ko-
nusuldugunu fark etti; ama bu alkiglar, kahkahalar
nedir?

Izler iizerinde yiiriiyerek kesfe aliskin olan muh-
bir kadin, elini alnina vurarak kendi kendine:
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— Buldum... Buldum, dedi. Vehbiye Sevket rol ya-
piyor... Otekiler alklshyorlar Anlagilan hepsi de zil
zurna olmus... Koza Hanr’'nin 14 numarali yazihane-
sinden ne ¢esit katibe aradiklar1 agiktan agiga ortaya
cikti. Ahlak¢ilar durmayip kiirsiilerden bagirsinlar; ki-
tap sayfalari, gazete siitunlar1 doldursunlar. Eglence,
zevk ve safa, zahmetsiz kazang ahlaksizliktan yana ol-
dukea egilimler de o yana doner. Giizel yazi, imla, kita-
bet, daktilo bilmek ka¢ para eder? Kafani1 dumanlayip
da beylerin, efendilerin karsilarinda gébek atabiliyor
musun? Iste o zaman diidiigu ¢aldin... Her tiirli sefil-
lik, benim gibi etegi temiz, dogru, namuslu yasayanlar
i¢in...

Hisniye, merdivenlerden iist kata c¢ikilinca, bal-
konlu odanin ne yana diigecegini giizelce oranladiktan
sonra pencereden cekildi. Odadaki hizmetgi ile goz go-
ze geldi. Rum karisi, baygin bir giilisle, giizelligi i¢in
bir iki 6vgi ciimlesi daha dileniyor gibiydi. Ancak,
Hisniye dalgindi. Bu tath s6ziin siritisi ve soruyu pek
secemedi. Onun dalginliktan dogan bu yanilmasi kar-
sisinda hizmetci cesaretlenerek sordu:

— Hanum, sahi ben giizelim?

— Giizelsin kizim...

— Nereme ¢ok begendin?

— Her yerini begendim...

Hizir kadinin isi aceleydi. Hizmet¢inin giizelligini,
en ¢ok herhangi bir yerine vermek i¢in incelemeye vak-
ti yoktu. Hiisniye, daha dogrusu pek de ahim sahim ol-
mayan kadinin toptan olarak her yanini begendikten
sonra, sozii hemen kendince gerekli olan yone gevire-
rek:

— Matmazel, bu koca otelde elbette bir banyo yeri
vardir?

— Vardur...

— Sicak su bulunur mu?

— Daima...

— Cocuklarimiz yolda biraz kirlendiler. Banyo et-
meKk istiyoruz... Olabilir mi?..

— Olur. Ama bunun igin vereceksiniz para fazla...

— Veririz... Sen bana banyo yerini goster...
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Rum hizmet¢i 6nde, Hiisniye arkada sofada yiiri-
diller. Ufak bir koridora girdiler... Hizmetg¢i, sondaki
kapiy1 act1. Burasi duvarlar1 mavili beyazh, giizel sekil-
lerle ¢ini doseli glizel bir hamamdi. Genis bir banyosu,
irice bir alaturka kurnasi, kosede bir de dusg yeri vardu.
Madam Savaro’nun yalniz alafranga banyo ile yetin-
meyerek ona bir de alaturka kurna eklemis olmasi, Do-
gu geleneklerine i¢ten baglh oldugunu gosteriyordu.

Hisniye, biiyiik tesekkiir ederek banyonun anah-
tarin1 kadindan aldi. Hemen hanimefendinin odasina
kostu. Pek onemli igler becermis oldugunu andiran gii-
ler yiizle oflay1p puflayarak:

— Mijde hanimefendicigim, her seyi anladim...
Hepsini yoluna koydum. Ama otel hizmetgilerinin bu-
runlar1 Kaf Dagi’'nda... Insana bedava iki kelime séyle-
miyorlar. Ben de paraya kiydim dogrusu...

Hanmimefendi, Hizir kadinin, bagkasinin hesabina
ettig1 biyilik comertligin 6niinde biraz sasalayarak:

— Ne kadar verdin?

Hiisniye biiyik bir telasla:

— Simdi sormayiniz. Sonra séylerim. Paraya pula
bakilacak sira degil...

— Anladigin nedir?

— Beyefendi, kanlarla birlikte burada... Vur pat-
lasin ¢al oynasin... Avuglan para dokiiyor; soyle avug-
lan... Mademki o zevki i¢in delice harciyor; boyle giin-
de ben mi paraya aciyacagim? Yirmi beg liray1 da ver-
dim. Ancak hangi odaya kapanmis olduklarini 6gren-
dim a! Kirk odali otel bu... Bu koca berhanenin nere-
sinde olduklarini, en keskin bakicilara(l) sorsaniz yir-
mi bes saat remil atsalar yine bulamazlar vallah...
Ama hanimefendimiz, hiyanet kocaniz o kizlar ile ku-
cak kucaga iken bastirmak istiyorsamiz gecirecek bir
dakika vaktimiz yok...

Kendisini aldatan kocasinin bu eglencesini, yangi-
na koriikle giden bu kadinin sisirici agzindan dinledik-
¢e hanimefendinin viicudu titremeler i¢inde tirperiyor-
du, benzi 6lu kesiliyordu. Kadincagiz dayanamada, bo-
guk boguk haykirdi:

(1) Falalara.
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— Gecirecek dakikamiz yoksa, ni¢in duruyoruz?
Haydi gidelim...

— Gidelim, iki géziim kadimim, gidelim... Isin en
onemli kisminmi1 goérdim. Ancak, biisbiitiin bitireme-
dim... dahasi var...

— Dahasi nedir?

— Eglendikleri odanin kapisi 6niine bir bek¢i koy-
muslar... Para ile her is olur. Elbette ben onu oradan
goziinii doyurup savarim; ama az buz paraya kanar
boydan degil... Gozli pek bir musibet... Siz bana yirmi
bes lira daha veriniz...

Hanimefendinin tuhaf bir bakigla duraksamas:
lizerine Hiisniye, zavall1 kadini, Giziintiisi i¢inde bogup
sasirtmak i¢in bir bogsanmistir bosanir:

— Kadinin, diistinme... ya harro ya merro... Cay-
dan gectiniz de derede mi bogulacaksinmiz? Yuzdik ytiz-
diik kuyruguna geldik... Buraya gelinceye kadar goze
alinan masraf, ¢ekilen bunca tiziintii. Cocuklarin ugra-
diklar1 su tuhaf hastalik, en son masraftan kagindif-
niz i¢in, bu kadar sikintilar hep bos yere sonugsuz mu
cekilmis olacak... Iste kapinin 6niindekini birkag liraya
oradan savmak olamiyor. Paray1 alinca bize, “Buyuru-
nuz,” diyecek... Isterseniz isin burasindan donelim. Siz
bilirsiniz...

— O melun kocami sug¢iisti halinde bastirmak i¢in
ben paraya acimiyorum hanim. Ama ben buraya koy-
numda bir hazine ile gelmedim. Biz her s6zl yirmi beg
liraya satin alacak, her kapiy: elli liraya agtiracak isek
yanimda bulunanlar yetismez. Ona gore davraniniz...

Hizir kadin, bu son yirmi bes liray1 da sizdirdiktan
sonra hanimefendi derlenip toplanarak:

— Eee, haydi gidelim. Ne duruyorsunuz?

Hisniye, yutkuna yutkuna ellerini ovusturarak:

— Gidelim... Hemen simdi gidecegiz. Ama ben
onemli bir is daha becerdim...

Hanimefendi telasla:

— Kag¢ kurusa?

— Bunun parasi sonra verilecek. Otel masrafimi-
za yaziliyor...

— Nedir hanim, ¢abuk soyle?
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Hiisniye, iskemlelerin iizerinde soluk benizle hala
bitkin yatan ¢ocuklar1 gostererek:

— Cocuklarin kirliliginden odanin havasi agirlas-
mi1$. Bunlar: da babalarinin yanina gotiirmeli ki oyna-
nacak dram tamamlansin.

— Onlar1 bu durumda nasil gétiirebiliriz?

— Ben her geyi diisiindiim... otel hizmet¢isinden
banyonun anahtarini aldim. Sicak su, sabun hepsi ha-

ir... Haydi Kidmile Hanim’la ¢ocuklan siz oraya gotii-
rip temizleyiniz, istlerini de yikaymiz, sbyle pencere
kenarina asimiz. Biraz suyunu ¢eksin... Ben size gimdi
bir iti de bulurum. Uzerlerine bir iki defa gezdirdiniz
mi hepsi kupkurur...

Hanimefendi, tuhaf komutalar ile her s6ziini yap-
tiran bu kadinin agzina bakakalir.. Hizir kadin, ¢ocuk-
larin birini Kamile’nin kucagina verir, 6tekini de kendi
kavrar; hanimefendiyi de yanlarina alir. Hepsini gotii-
rip banyoya tikadiktan sonra:

— Hanimefendicigim, affedersiniz, size her ne ka-
dar zahmet ise de Kdmile Hamim’a yardim ediniz; is ¢a-
buk bitsin. Ben riigvetle kapi bekc;lsmm gonliini etme-
ye gidiyorum. Insallah simdi size iyi bir haber ile geli-
rim. Paray1 verdikten sonra a¢ilmayacak kapi1 mi olur,
der ve yuriir.

Hizir kadin, hem kadin diigkiini kocayi, hem si-
nirli kiskang¢ kariy1 yapabildigi kadar tirtiklamak icin
zihninden bir plan diizenlemisti. Simdiye kadar bu
plan iyi yiridi. Hanimi iyice yoldu. Simdi sira kocaya
geldi. Kadin, bu isteki becerikliligine giiveniyordu.
I¢inden kendi kendine:

— Haydi bakalim. Semih Atif’1 da biraz sizdiralim.
Bunda da bagariya ulaginm ingallah... Is, ilk tesebbii-
se imanla sarilmaktadir. Oteki kendi kendine yiiriir,
dedi.

Otelin merdiveninden, tilki gibi dért yam siizerek,
koklayarak ¢ikmaya basladi. Bir sahanliktan gecti, so-
famsi bir yere girdi. Sagda, solda kapilar gordii. Halig
uizerine balkonu bulunan odanin ne yana diisecegini
tasarladi. Sol kapidan yiiridii. Otel, periler saray1 sa-
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nilacak sirlar icinde sessizdi... Kimseye rastgelmiyor-
du... Bununla birlikte ayaklarinin altinda karinca ezil-
mez, sakintili adimlarla, 6niine ¢ikan koridordan iler-
ledi... Oraya, buraya sinmeye, kapilar1 dinlemeye vakit
kalmadan aradig: oda, i¢inde ¢alkanan neseli giiriilti-
siiyle kendini haber verdi.

Sican deligine yiiriiyen bir kedi gibi hemen dort
ayak denecek bir durumda egilerek kapiya yanasti; ku-
lagini1 anahtar deligine verdi.

Aman yarabbi, ne isitiliyordu? I¢eriden boguk bo-
guk bir ¢i1glik, pek ince bir kadin sesiyle yiireklere sap-
lanan ince iniltiler geliyordu. Bir kadin m1 boguyorlar?
Odada bir cinayet mi oluyor?

Can ¢ekisen bir zavallinin iniltilerine benzeyen bu
sizlanmalar; inceli kalinli erkek, kadin sesleri, arada
bir kahkahalar da duyuluyordu. Isitilen boguk ¢iglik-
lar, igeride bir facia dondiigiine siiphe birakmiyor; ama
gelen kahkahalar bu acikli ihtimali kuvvetten diigtiri-
yordu. Casus kadin ne diisiinecegini sasird.

Iceriden disariya, disaridan iceriye girip ¢ikan ola-
bilirdi.

Hiisniye, bu 6nemli dakikada bir gicirt1 duydu, he-
men dondi, dinledi. Koridorun ucundaki kapi aralanip
yine kapanir gibi olmustu. Biraz bekledi. Artik hic¢bir
sey goriip isitemedi. Acaba bir baskas1 da kendini mi
gozetliyordu? Yoksa bu bir kuruntu muydu? Nereye si-
nip gizlenecegini bilemeyerek epeyce kuskulu bir an
gecirdi. Ancak bu gicirtiyr higbir ses, hi¢cbir kimilt izle-

medigi i¢in gozetleme yerinde biraz serbestledi.
*

Hizir kadin, hanimefendiyi ¢ocuklariyla birlikte
banyoya birakip yirmi bes lira daha ¢irparak soyledigi
onemli isi gérmeye gider gitmez, sinirli kadin, i¢ine do-
gan bir kusku ile hemen hizmetgisine:

— Kamile, dedi, Hizir adin1 verdigimiz bu karidan
ben siiphelenmeye basladim.

— Neden hanimefendicigim?

— Onun s6ziine uyduk, buralara geldik; ama sim-
diye kadar dediklerinin hi¢birinin ¢iktigini géormedik.
Biyiicii hocalar gibi soyle oldu; boyle olacak, diye biz-
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den para sizdirip duruyor. Sézleri sahi mi, degil mi, ne-
reden bileyim? Aldiklarin gercekten gotiiriip de dedigi
kimseleri veriyor mu? Bizim bey, onun dedigi gibi kan-
larla simdi bu ¢atinin altinda m1, yoksa bir dubaraya(!)
mi1 ugradik? Zaman koéti oldu; her sey akla gelebilir...
Karinin ilk farfaral soézleri kesin bir i¢ki gibi kafama
carpti. Ne oldugumu, ne yapacagim sasirdim.

— A hanimefendimiz, bizim beyin idarehaneye
geng karilarn ¢ekip getirmek i¢in gazetelere verdigi ila-
n1 okudu. Bunu size gostermeye aceleden, telastan va-
kit olmada...

— Ne olursa olsun Kéamile... Sen ¢ocuklar1 birak,
su karinin arkasindan git; hi¢ belli etmeden gozetle.
Bakalim nereye gidiyor? Kimlerle goriisiiyor? Usulca-
cik anla da hemen haber getir... Haydi ¢abuk...

Kamile, hanimindan aldig1 buyruga uyarak banyo-
dan ¢ikti. Sagina soluna bakindi... Hisniye’nin ne ta-
rafa kayboldugunu kestiremedi. Bulundugu kati dolas-
t1. Kanstirdiga bir iki kapiy:r kilitli buldu. Alt kattan
otel hizmetcilerinin sesleri geliyordu. Bir i¢giidiiyle
merdivenlerden yukar: ¢ikti, sofamsi yere geldi. Yine
kapilar1 yokladi. Sonunda, sol tarafin koridorunun ka-
pisin1 araladigy vakit, ta ileride Hiisniye’nin bir oday:
dinledigini gérdii. Kendini gostermeden hemen geri
dondi. Banyoya girer girmez hanimefendi sinirli sinir-
siz sordu:

— Ne haber?

— Kuskulanmayiniz efendim...

— Ne oldu?

— Kadinin dedikleri dogru...

— Neden anladin?

— Kendisini bir kapiy1 dinlerken goérdim...
— Hangi kap1 olduguna iyice dikkat ettin mi?
— Evet...

— Oyle ise kadin buraya doniinceye kadar biz de
cocuklarn emizleyelim, temizlenelim... hazir buluna-
lim. Geng fahigelerle gelip boyle otellere kapanmay
ben o kepazeye gosteririm insallah...

(1) Hileye, kandirmacaya.
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Semih Atif Bey, ii¢ zampara arkadaginin yardimla-
riyla ii¢ gen¢ kizi otomobile atip Savaro Oteli'ne agir-
diktan sonra, iist katta binanin en 1ssiz kégesindeki,
kendine 0zgii odaya kapanmiglardi. Sézde buraya ye-
mek i¢in gelmiglerdi. Oyle de oldu; ortaya hemen sofra
kuruldu. Ne var ki iizeri yemeklerle degil; cerezlerle,
mezelerle donandi. Niikhet Uskiidar ile Vehbiye Siiley-
maniye(l) bu hazirhiga hi¢ de ¢ekingen, iirkek gozlerle
bakmiyorlardi. Yalmiz Miirvet Aksaray, zavall kiz, so-
luk bir benizle, durgun, siikliim piikliim, sofradan en
uzak bir yere ¢ekildi. Bakiglarinda bilinmeyen bir fela-
keti sezmeye ugrasanlarin derin kaygisi vard.

Zarif kristal kadehler dizildi... Kesme billur kii¢iik
sirahinin elmas piriltisi i¢inde duran sivi bu hazirligin
ortasina kondu. .

Odada ¢ kadin, dort erkek vardi. Izzet Saim, bo-
liismede agikta birakilacak olanin kendisi oldugunu bi-
liyordu; ama bundan ne ¢ikar? O, hovarda yaradilisliy-
di. Boyle anlarda suyuna tirit ge¢inmesini de bilirdi.
Once boyle kolayca tuzaga, sonra kucaga diismiis geng
kizlarla bu yolda tanigmasi, Izzet i¢in biiylik kazangti.
Ne zaman olsa bu li¢ yosma kendisinin demekti... Boy-
le seylerin en uzun tadi, asil ilk konusmadan sonra ¢1-
karda.

Izzet Saim, ortada pervane gibi doniiyor, sofra hiz-
metinde otelin adamlarina ig birakmiyordu. Mutfaga
pilicli tiirli, mayonezli levrek, siitli borek ve benzeri
ozel yemekler 1smarlandi.

Semih Atif Bey, savas yillarinda parti dalyaninda
birka¢ énemli 18r1p ¢evirmisti.(2) Onun bu yiikli vur-
gunlarin1 ¢ekemeyen arkadaslari, simdi siddetle aley-
hinde bulunuyorlar; onu artik hicbir se¢ime, hig¢bir ige
yanastirmiyorlardi. Bu kendisi i¢in tasa degildi. O,
milyonlar1 yalayip yuttuktan sonra iki bog avucunu
havaya kaldirarak, “Iste bakiniz, hi¢bir sey kalmada...”
diyenler gibi davranmiyor; yemesini biliyor; her nasil

(1) O zamanlar soyad: olmadigindan, yazar, kadinlar1 semtleriyle
aniyor.
(2) Yalan dolandan yararlanmisti.
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olursa olsun, kazanilmig varligin, zenginligin nasil ka-
zanildig1 sorulmayan bu iilkede tutumlu yasar goriin-
mek yorgunluguyla kendini hi¢ tizmiiyordu.

Bu egsiz ve eksiksiz sofra karsisinda tirkek bir ¢e-
kingenlikte bir kosede boynu biikiik, karamsar somur-
tan Miirvet Aksaray’dan baska hepsi sen ve istekli du-
ruyorlardi. Niikhet Uskiidar mezelere, ickiye donuk,
lizgiin bir gézle bakiyor; Vehbiye Suleymamye iki ya-
nindan elleriyle tutup oturmus oldugu iskemlenin tize-
rinden hafif, diizenli bir trampete ile ayaklarini vura-
rak baslamak i¢in sabirsizlandigini anlatiyordu.

Semih Atif Bey, konuklarina kiigiik bir agig soylev1
vermek i¢in sofranin basina kalkti. Nazik bir el isare-
tiyle hepsini oraya davet etti. Hepsi hemen bir halka
oldular. Yalniz Miirvet Aksaray yanasmadi. Zavall kiz,
mezbahaya sokulup da kan kokusu alan bir hayvan iir-
kekligiyle, hemen ka¢mak i¢in tuhaf bir parilti ile do-
nen gozleriyle acik kapi, pencere aryor gibiydi...

Semih Atif’in felsefesine gore bir kadin, kiz oglan
kiz olsun, melek olsun, ne olursa olsun erkek i¢in yara-
tilmigti. Er ge¢ o, bir kucakta iki varligin birlesme sir-
rin1 6grenecekti. Ve bu eylem iki cinsin hayatinda en
biyiik bir istekti. Biitiin giiciiyle, biitiin giiriyle bu, ya-
radiligin biricik anlamiydi. Kollar1 arasinda bir kiz og-
lan kizi, bu tath sirra erdirmeyi erkekligin en biyik
fetihlerinden sayardi. Erkegin biiyukligi, saygideger-
ligi bu alandaki tutkularinin sayisiyla artardi. Ayaga
gelmis bu yoldaki bir kismeti, bilmem ne gibi toplum-
sal sakincalara, her yiizyilda degisen ahlak ilkelerine
feda etmek, daha dogrusu kollar arasina diisen pek gii-
zel bir avi, onun ileride bir “yasal sahibi” ¢ikacag: di-
siincesiyle gelecekteki bir istekliye, yani baska bir er-
kege birakmak, bonliiklerin en biytigi idi.

Niikhet ile Vehbiye, istah uyandiric1 kizlardi. Ne
var ki erkeklerden iirkmeyerek raki sofrasina pek ya-
banci durmamalarindan bunlarin zorlanmig iki kapi
olduklarina hiikmedilebilirdi. Semih Atif ¢ala kullanil-
misa,(1) yepyeniyi iistiin tutardi. Miirvet'in o toplulugu
irkek bakiglariyla yadirgayisi, kapancaya diismiis bir
kus gibi durmadan kacgacak bir delik aramasi, hep bu

(1) Siirekli kullamlmisa.
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masumca Urkiisleri, degerini artiriyordu. Vahsi hay-
van etinin evcillerinkinden daha ¢ok tath oldugunu Se-
mih Atif, denemeleriyle bilirdi. Ne var ki kizin bu ace-
miligini, bu vahsi zamparaligin en ince diplomatligiyla
yoluna koymak gerekti. Pek neseli olacagh anlasilan
toplantinin, onun asir1 iirkekliginden, tadi1 kacabilirdi.
Bunun iizerine Semih Bey, kizin bilinmez bir korku
oniinde ¢irpinan korpe kalbini dindirmek i¢in séze, ona
seslenerek basladi:

—Miirvet Hanim, bizden, sofradan uzaga kacgtiniz.
Kim bilir akliniza neler geldi? Yiiziiniizdeki ugukluk ve
nesesizlikten, sinirlerinizin bilmem nasil bir Giziinti ile
burkuldugu anlasiliyor. Oniiniize bir sofra kuruldu.
Herkes istedigi seyden yiyip icecek. Kimseye istegine
aykir1 bir zorlama olmayacak. Uziilmeyiniz. Ni¢in ta-
salamyorsunuz? Aliskanliginiz, zevkiniz her ne ise ona
gore hareket etmek elinizdedir. Biz buraya kimseyi
sikmak i¢in degil, hepimiz serbest, neseli bir yemek ye-
mek i¢in geldik. Belki su gordiigiiniiz raki sisesinden
korkuyorsunuz. Biz istah agmak i¢in ikiser kadeh ala-
cagiz; sarhos olmak i¢in degil. Su siseden mademki ¢e-
kiniyorsunuz, bu ¢ekinmenizi sayg ile karsilariz. Hig-
bir zaman sizi ona alistirmaya, onunla dostluga 6zen-
dirmeyiz... O sividan igreniniz, korkunuz, ama, bizim
ne sucumuz var? Bizden kagmayiniz; sofra basina geli-
niz. Istemediginiz seyden, “buyrun alin” diyen olursa, o
zaman ¢ekiliniz.

Miirvet, bu iste bir kotl niyet sezinleyerek kurun-
tu ettigine utandigini gosterir bir sikilganlikla:

— Affedersiniz beyefendi, burada yiice meclisiniz-
de igimizden birine herhangi bir yonde zorlama olaca-
g1n1 hatira getirmeyi bile terbiyesizlik sayarim.

— Oyle ise ni¢in iirkek ve hemen hemen titrek bir
durumda uzaklarda ¢ekilip biiziiliyorsunuz?

— Safligimi gencligime bagislayiniz. Omriimde, bu
ana degin o siseye yakin oturdugumu hi¢ bilmiyorum.
Ona karsi daima korkulu biiyiik bir tiksinti duyarim...

— Tiksinti, bir seyi agza aldiktan, hi¢ olmazsa
kokladiktan sonra gelir. Siz bundan tattiniz mi1?

— Hayir efendim, ne soylityorum. Allah gosterme-
sin...
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— O, siseden kalkip kendi kendine kimsenin agzi-
na girmez. Mademki bir zorlama gérmeyeceginize ina-
niyorsunuz, oyunbozanlik etmeyiniz; sofra basina geli-
niz.

Miirvet, derin bir sikint1 ve ac ile ellerini ovustu-
rarak:

— Beyefendimiz... miisaade buyurunuz ve inani-
niz Ki...

Soziinl bitiremedi. Kizcagizin solgun yiizii simdi
pembelesti. Terliyordu...

Semih Atif, séziin sonunu birkag saniye bekledik-
ten sonra:

— Inanimiz Kki... diyordunuz. Séyleyiniz, neye ina-
nacagiz? Ne oldugunu bilmeden inanacagimiz iste si-
ze 6nceden s6z veriyoruz...

Miirvet, gittikce kisilan bir sesle:

— Efendim inaninmiz ki bu ana degin ben o sivi ile
bir odada kapali bulunmadim.

Semih Atif Bey, pek nazik kiiciik bir gilimseyisle:

— Onu demin de soylediniz. Anladik. Burada o si-
vi ile kapal degilsiniz. Bakiniz balkon penceresi agik...
Daha tuhafi, siz, ickiyi etrafindakilere saldirir canavar
gibi bir sey saniyorsunuz. Oyle oldugu diisiiniilse bile,
ondan yalniz basiniza iken korkmalisiniz. Yaninizda
bu kadar insan varken ne tasalamyorsunuz? Canavar
saldirirsa biz sizi kurtaririz.

Sofra basinda kuru sézlerle sabr1 titkkenen Vehbi-
ye, gozlerinden siiziiliip dudaklarinin ucuna akan bir
ince alayla:
~ — Mirvet Hanim, darilma ama, abartiyorsun.
Inanmam ya, haydi tutalim ki rak: sizin evinize hig
girmemis olsun. Ama Istanbul’da dogmus, sen yasa
gelmis bir kizin sokakta giderken bir meyhane, bir bi-
rahane duvarina, camekéanina hi¢ stirtiinmemis olmasi
disiintlebilir mi?

Niikhet Uskiidar, hemen soze atilarak.

— Miirvet Hanim, i¢kinin bulundugu yeri 6yle tik-
sindirici gérdi ki su sofra basinda bulunan bizlere ken-
di kendimizden igrenme geldi.
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Vehbiye:

— Bu eni konu bizi asagilamadir.

Miirvet, sagina soluna bakinip sasalayarak:
— A ni¢in olsun asagilama?

Niikhet:

— Opyle ya! Sizin yaptigimz ahlaksizhiktr. Iste ben
onu yapamiyorum; demektir.

Bu, bir dogru sozdii. Ne var ki nezaket kurallarina
uymak i¢in yalanlanmasi1 gerekmeyen dogru sézler-
dendi. Gorgii kurallan geregince ikiyiizliilik, yalan, en
dogrularnmiz igin bile ahlak bulamaci i¢inde en az yiiz-
de on on bes bulunmasi gereken bir madendir.

Zavall Miirvet, sikintilar i¢inde inler gibi kesik,
halsiz cevap verdi:

— Heniiz bugiin tanismis oldugumuz i¢in birbiri-
mizin ne ahlakta, ne vicdanda oldugumuzu bilemeyiz.
Bilmis olaydiniz hakkimda béyle bir yargida bulun-
mazdimz. Ben her seyi kendi nefsime gore diigtiniir de-
gerlendiririm. Baskalarinin yaptiklarina karismam...
Hi¢ kimsenin yaptigina ¢irkin demem.

Semih Atif Bey’in Vehbiye ile Niikhet’e y1ldirim gi-
bi bir goz isareti iizerine iki kiz hemen iskemlelerinden
firlayarak Miirvet’in koltuklarina yapistilar:

— Haydi kalk bakalim... Sofra basina otur da i¢-
me... Sana i¢ diyen olursa durma kag...

17

Biitiin davet¢i gozler Miirvet’in tizerine dikilmisti.
Her agizdan kinayan, ¢ekistiren bir korodur kopuyor-
du...

Malik Tayyar:

— Buraya gelsin de i¢mesin...

Nesip Ihsan:

— Icmesi giinahsa i¢enlere yakindan bakmasi da
biiytik bir giinah sayilmaz ya?

Malik Tayyar:
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— I¢mesin goziim, anladik... Icenlere hizmet et-
sin...

Nesip Thsan:

— Ben, yedi yasinda bir yavru iken, icki diiskiini
babamin kadehine raki doldururdum. Bundan dolay:
ginah iglemis oldugum soylenebilir mi?

Zorlama olmayacagina s6z veren bu hanimlar, bey-
ler zavallh Miirveti kargatulumba eder gibi ayagini ye-
re degdirmeden sofra basina tasidilar.

Zavallicik kiz simdi o, kopekler arasinda kalip da
tiyleri kabarmis bir kedi tirpertisiyle ¢evresine bakini-
yor; ne yandan, nasil bir saldinya ugrayacagini1 disi-
niiyordu; ama herkes kadehlerin 6niinde onu unutmus
gibi goriinmeye calisti.

Semih Atif Bey, kadin ve erkek konuklarmnin ka-
dehlerini doldurdu. Kiigiik bir reveransla Miirvet’e do-
nerek:

— Korkmaymniz kii¢iikhanim, iste sizi ge¢iyorum,
dedi.

Ellerde kadehler havaya kaldirildi. Konuksever zi-
yafet sahibi a¢1s séylevine bagladi:

— Hanimlar, beyler! Yeni katibelerimizin serefine
verilen su sofracigin, diizeni bakimindan bir degeri
yoktur; ama diizenlenis sebebi bakimindan olaganiistii
onemli bir seydir. Az zamanda ilerleme bakimindan
bas dondiriici bir hizla kostugumuz, s6z gotiirmez bir
gercektir. Aciklayayim: Biz katibe hanimlarla heniiz
birka¢ saat once tanigtik, simdi kadin, erkek bir sofra
basinda bulunuyoruz. Yirmi yil 6nceki geleneklerimiz
ve ahlak kurallarimiza gére bunu yapabilir miydik?
Boyle bir sey olsaydi, yedi mahalle birbirine girer, ki-
yamet kopar; belki kan ¢ikar; zabita canavar1 hemen
kosar, simdi buradan hepimizi birer cani gibi yakalar,
mahkemelere siiriiklerdi. Temel bakimindan ilerleme
ile uygarlik birdir. Ne var ki gelismeler, her ulusun ya-
radilisina, yapisina gore olur. Nasil ki bir insan yuzi
goriince onun iklimine, niteliklerine, ytiziindeki goriin-
tilere bakarak bu Cinli’dir, bu Habeg’tir, bu Arap’tir,
bu kuzey adamidir, diyoruz; her ulusun da uygarhg-
nin degisik 6zellikleri ve belirtici nitelikleri olur. An-
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cak, ana ¢izgileri bakimindan ilerleyis hep birdir. Bilim
birdir. Her geometrinin dogru ¢izgisi, yayi, dairesi, agi-
s1 birbirinin aynidir. Bunun i¢in biz de, bu ana ¢izgiler-
de, genel uygarliktan ayrilamayz.

«Eski kafali Turk babalarimizin kor inatlarina
uyarak kadim evde kafesle, sokakta pecgeyle erkekten
ayirirsak ileri gidemeyiz: Ciinkii ne olursa olsun insan
yizi kapanamaz; ¢iinki bu, yalniz uygarliga, insanli-
ga degil; dogaya da aykir1 bir davranigtir. Ciinkd her
iki cins i¢in de bu bir igkencedir, hakarettir. Zekasi en
soniik bir hayvan bile yliziini orttiiremez. Hemen ce-
ker, paralar, atar... Dikkat ediniz, toplum i¢inde hep
kadinlarin erkeklere karigarak 6zgiir bir canhlikla ¢a-
lismalar1 gereken konularda geri kalmisizdir... Eski-
den kadinlar, babalarindan kalanla ya da kocalarindan
olanla ge¢inmek zorunda idiler ve buna mahkim idi-
ler. Baz1 eserler yayimlayan, gazetelere makaleler gon-
deren hamimlar bile ¢ogunluk tarafindan iyi bir gozle
gorilmezdi... Kadinin zekésini, yani insanligin yari
emegini, yar1 ¢abasim gericilik hanceriyle 6ldiiren top-
lumdan ne beklenir? Bizde ne kadar Sara Bernarlar,(1)
Madam Kiiri’'ler,(2) ne kadar Jorj San’lar;(3) giinegsizli-
ge, havasizliga mahkim kalan ¢igekler gibi, izbe evle-
rin tiirbe loslugu iginde soniip gitmislerdir. Ve bugiin
yine az ¢ok soniip gidiyorlar. Birakalim da sonsuza ka-
dar boyle mi olsunlar? Ni¢in biz erkekler san, iin, hi-
ner gibi basarilari; avunmaya ve ¢viinmeye deger is-
tinliikleri aramizda paylasalim da, tath ve giizel cinse
paylarim1 vermeyelim? Bu 6nemli isteki, bugiine kadar
olan bilgisizligimiz, inadimiz, kaybimiz pek acidir, kor-
kunctur... Kadinlarimizi, bugiin bilimleri, fenler1 ve
her tiirli bulus ve yaratiliglariyla insanlig biraz daha
yiikselten, bolluga kavusturan dehalarin besigi olan
Avrupa, Amerika gibi uygarlik ve ilerleme diinyalar-
nin kadinlarina benzetmekten ni¢in korkuyoruz? Hep

(1) Sarah Bernhardt (1844-1923). Dénemin ¢ok tinlii Fransiz kadin
tiyatro oyuncusu.

(2) Marie Curie (1867-1934). Polonya asilh Fransiz fizikgisi.

(3) George Sand (1804-1876). Asil ad1 Aurore Dupin olan Fransiz
kadin yazar.
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evlerdeki egitimle yiicelis yolu arayan aileleri iffetsiz-
likle, namus sorunlarina aldirmamakla m1 suglayaca-
glz,»

Kadinin yiikselmesi gserefine kadeh toka edilirken
Niikhet Uskiidar:

— Beyefendi, miisaade buyurulur mu? Benim de
iki ¢ift s6ziim var..

Semih Atif Bey

— Miisaade ne demek? Kadinin s6z hakk: erkek-
ten ilstindir. Buyurunuz; sevingle, 6viingle dinliyo-
ruz...

Niikhet Hanim:

— Bu kisa; ama 6zligi oraninda giizel olan soyle-
vinize kadinlik adina cevap verecek degilim; ¢iinki bu-
nu giciimiin ve degerimin istiinde goriyorum. Yalniz
inanmanizi rica ile soyleyecegim ki agzima kaldirmak-
ta oldugum su dolu kadehin dudaklarima dokunusu,
hayatimda ilk olaydir. Bunun mutlu ya da ugursuz bir
sey olacagim bilemem. Erkekle kadinm her iste, her ha-
rekette esitlikle birer terazi goziine koydunuz. Erkek
i¢csin de kadin ni¢in i¢gmesin? Iste bu soru karsisinda
zihnim bulandi. I¢gki nedir? Bunu denemek istedim. Ni-
¢in saklayayim? Dar ge¢imli bulundugum i¢in béyle bir
firsatin her zaman ele ge¢gmeyecegini de diisiindiim. Ve
bir de eger surada karsi karsiya siz erkekligi, biz ka-
dinligr temsil ediyor isek, erkeklerin deyisiyle “cins-i
latif’i, ge¢misin, tizerlerine y18mis oldugu bilgisizlik ve
gericilik kuruntularindan kurtulmak i¢in séylemis ol-
dugunuz 6zgiir, acik sozlere karsilik, Miirvet Hanim gi-
bi korkak ve kot sanilar iginde titrer gorunmek iste-
medim... Ilgilerinize layik oldugumu ispat i¢in iciyo-
rum... Ve boyle olunca da hakkimdaki i¢ten yarginizin
ne olacagini bilmem. Her bakimdan merhametinizi ve
affiniza dilerim... .

Zavalli Miirvet’in agz1 agik kalmisti. Iki tarafin
sozlerini sagkinlik i¢inde dinliyordu.

Vehbiye Siileymaniye, kadehini uzatarak soz sira-
s1 istedi. Simdi gozler, kulaklar ona verildi. Kiz, artist-
¢e bir poz alarak basladi:

— Bu kadar giizel lakirdilardan sonra séylemek
cesaretinde bulunuyorum. Biktirmaktan korktugum
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i¢in kisa kesecegim. Sozlerimin sanat, edebiyat baki-
mindan hi¢ 6nemi yoktur. Olsa olsa giiclerini dogruluk-
tan ve i¢tenliklerden alacaklardir. Beyefendiler, bende-
niz bu hamimlarin dedikleri gibi bu kadehle bugiin kar-
s1 karsiya gelmis degilim. Onunla dudak dudaga cok
konustum. Cok dertlestim. Bu gercegi s6ylemek bir ka-
din i¢in algalig ise biliniz ki ben béyle bir yaratigim.
Suclarim, bu iste kétiilik disiinmedigine bagislansin.
Once denemek i¢in, sonra keyif i¢in i¢tim; ama igki
diskini bir kadin degilim. Ni¢in simdi burada kendi-
mi Ebussuud Efendi’nin(1) torunu gibi satayim? Ben
sanat¢1 olmak hevesinde bir kadinim ve kendimi bu
meslege pek yetenekli biliyorum. Sanat¢ olacak kimse,
hayatin her cogskunlugunu, her esirligini tatmalidir. Bu
yizdendir ki ben yalniz raki, sarap, konyak gibi i¢ki-
lerle sarhos olmam. Eterle, esrarla, kokainle, morfinle,
sozlin kisasi, her tiirlisiiyle sinirlerimi dagladim.

«Beyefendiler, hayat biktiric1 ¢esitlenmeleri i¢inde
gene de tek tonludur. Her zaman ayni g6k altinda, her
zaman ayni toprak ilizerindeyiz. Sairlere esin veren
hep o giines, hep o ay, hep o y1ldizlar, bulutlar, safak-
lar... Insan sonsuz olarak cennette otursa bikar. Bir de-
gisiklik gormek i¢in cehenneme gitmek ister. Ayikhk,
hayatimizin olumlu sekli ise, sarhosluga olumsuz sek-
li diyebilir miyiz? Ciinki bir ayikla bir sarhog goriiste,
disiniste, davranista birbirlerinden ¢ok baska birer
insandirlar. Hayat, ayiklar i¢in durmadan bir eglence,
bir ugrasma alani arattiran bir agirliktir. Bombos kal-
digimiz saatlerde, bu giillenin altinda esneriz, gerini-
riz, eziliriz, biteriz. Sarhosluk bu korkung¢ yiki tizeri-
mizden atan gecici bir deliliktir. Ciinki sarhosken in-
sandaki gamlar, tasalar, lzintiiler, derin diisiinceler,
karamsarhklar sifira ininceye kadar derece derece za-
yifliyor. En sonunda sizanlar, sarhoslugun kollar ara-
sinda bogulup 6liyor. Her seyi unutuyor. Sonra yari
ayiklik icinde hayata goz a¢1s; yine kendini, ka¢gmak is-
tedigi gercekler icinde bulus; s6ziin kisasi, sarhosun
uyamsi acikli bir seydir... Hayatin bu halini bilmeyen,
kim ne derse desin, sanat¢1 olamaz... Resimde, edebi-

(1) Osmanh seyhiilislami ve din bilgini (1490-1574).
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yatta bu konu 6nemlidir. Hele sahne iizerinde! Ciinki
sarhos roliinii yapacak artist, sahneye zil zurna ¢ika-
cak degildir. Ayik i¢in sarhos goriinecektir... Sarhoslu-
gun derecesine gore kekeleyecek, mantiksiz séyleye-
cek... Beyni, dili, kollar, ayaklar, biitiin gévdesi artik
ona boyun egmeyecek. “Sepet” demek isterken “set” di-
yecek. Sendeleyecek, yikilacak, kalkmaya ugrasacak;
rengini solduracak, gozlerini kaydiracak, agzini ¢arpi-
tacak... tipki, tipki bir sarhos olacak. Sanat¢inin, ger-
cege yaklagsmaya ugrasmakla soguk bir taklit¢i olmak
korkusu arasinda ge¢irdigi gorevinin zorluk anlari, sa-
kasiz soyliiyorum, can yakicidir. Jestlerde asinlik, se-
yircilere ters yonden bir giilme getirir. Agir davranis,
sarhosluga yarasmaz. O anda zavalliy1 bir alkis kurta-
racag gibi, bir 1shik da mahvedebilir. Insanlar begen-
mede, kotillemede birbirine bakarlar. Mari Loran,(1)
La Voleuse d’enfants(?) roliinde iyi bir korkiitiik (sar-
hos) olabilmek i¢in uzun siire meyhaneleri dolasmis; o
duvar senin, bu duvar benim nasil yiiriidiiklerini, nasil
yikilip kalktiklarini, nasil sb’ylendiklerini yani sarho-
sun biitiin hareketlenm bir sinema gibi tekrarlamak
i¢cin sokaklarda sarhoslarin arkalarina diismiis... Iste
ben de aragtirici bir Madam Loran olmak isterim.
Icimdeki mazeretim sanattir. Yoksa Tanrr’ya sukurler
heniiz iiziintilerimi bu kadehlerin i¢inde bogmaya ug-
rasacak kadar yasamaktan bikmis degilim. Sanatta er-
demle kotiiliik birdir. Ikisinin de tespiti, belirtilmesi
ayni ustalig1 ister. Ne yazik ki bugiiniin piyeslerinde
erdem pek az, kotilik pek ¢oktur. Hayatin biitiin lez-
zeti; vaizlerin, kitabin bize yasak etmeye ugrastiklar:
seylerde degil midir? Kamunun merak ve egitimi ne ta-
rafa ise sanat o yone gider. Bugiin ge¢imini saglamak
icin katibeliginize gelen Vehbiye Sevket, belki yarn 1y1
bir sanatci olur. Ne var ki memleketimizde bu ilk 6ncii-
ler i¢in yolun sarp ve ugurumlu, tehlikeler gecidi oldu-
gunu bilirim. Idarehanenizin, bu zavalliy1 yiiksek ilki
alanina ugurmak i¢in bir yol agmasi serefine; bilgisizli-
gin, ikiyizliligin ve gericiligin 6liimiine i¢iyorum.»

(1) Marie Lorent; Fransiz tiyatro oyuncusu.
(2) Cocuk Hirsizi.
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Hepsi kadehlerini diktiler. Birbirine en iyilerinden
mezeler sundular.

Aras1 ¢ok siirmeyen ikinci, l¢lincii kadehlerden
sonra beyinlerde birer elektrik fanusu yanmig gibi goz-
ler, diisiinceler, sozler parladi. Niikhet Feyyaz'in sirma
saclari, zihni gibi darmadaginik olarak yiiziine sagili-
yor, baygin gozleri biisbiitiin stiziiliiyor, yanaklar giil
giil oluyor. Vehbiye Sevket'in kumral kikilleri ipek bir
buket gibi dagilip toplamyor; dolgun, gérkemli o krali-
¢e gerdani, o enfes gogsii bir mermer heykel gibi bakan
gozlere canlilik ve 151k veriyor, goniilleri ¢ekiyordu.

18

Cesitli konular iizerinde kaynayip tasan bu icki
eglencesinin tathh konusmalarini dinleyen zavall1 Miir-
vet, ne diisiinecegini sasirdi. Biitiin yilireklerin coskun-
luguyla savrulan bu sozlerin i¢inde degerlileri, iyi di-
sinilmiigleri de vardi. Durmadan, altina ates atilan
bir kazan gibi, artan bir kaynayisla giden bu coskunlu-
gun sonu ne olacakti? Kendisinin oradaki varligini
unutmusglar gibiydi. Artik Mirvet’in yiiziine bakan,
ona igki teklif eden yoktu. Bir ara, kedi gibi, sofranin
altina sinerek, yavas yavas duvar kenarlarindan siizii-
le siiziile oda kapisindan disari firlayip kagmay1 kurdu;
ama goriilirse kendini hatira getirmis olacak, belki
sarhoslarin hep birden saldirilarina ugrayacakt:.

Ne olursa olsun, kizcagiz, bir kagma plam diisin-
meye basladi. Kagmaya ugrasacakti. Yizde elli bagan
gorityordu. Iskemlesinin iizerinden yavas yavas govde-
sini kaydird:, kii¢ildii, kiigiildii; bir sinema hayaleti gi-
bi, ortadan yok olmak i¢in, boyunun tg¢te ikisini kasip
ciiceleserek duvar kenarina dogru bir, iki, i¢iincii adi-
min1 attigy sirada Semih Atif Bey’in bir isareti {izerine
Niikhet'le Vehbiye tarafindan, zabita deyisiyle, “tutuk-
land1”. Bu ne talihsizlikti. Zavall kiz korktuguna ugra-
d1. Kafalari, gozleri heniiz tath bir dumanla dénmiis o
sofra halki, bir anda ¢evresini sardi...

Semih Atif Bey kahkahalarla sarsilarak:
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— Nereye kaciyorsun kiigiitkhanim?

Malik Tayyar:

— Bizi zabitaya haber vermeye...

Nesip Ihsan:

— Hayir... Hayir... Biz i¢iyoruz; o duruyor. Simdiye
kadar bir mezeye bile elini uzatmadi. Karn1 acikt.
Mutfaga yemegi versinler, demeye gidiyor.

Miirvet Abit, 6fkeyle karigsik bir karamsarhkla sar-
silarak:

— Affedersiniz efendim, ne zabitaya gidiyorum, ne
de mutfaktan yemek istemeye... Yalniz burada tutuklu
olusumun nedenini anlamiyorum. Béyle bir ceza, sug-
luyu cezalandirmak igin olur. Ben size ne yaptim?

Semih Atif:

— Bir sey yapmadin... Kendini ¢ok sevdirdin. Iste
sucun bu...

Miirvet:

— Ben, sizin eglencenize nese verecek bir durum-
da bulunmuyorum. Belki béyle bir meclise hi¢ yaras-
mayacak yasli, suskun durusumla caninizi sikiyo-
rum...

Semih Atif:

— Inan bana kizim, senin susman bile bizim gé-
niillerimizi agiyor. Bir parc¢a saklasan kim bilir ne ola-
cagiz?

Nikhet Feyyaz:

— Allah agkina séyle Miirvet, nereye gidiyordun?

Miirvet, biraz terbiyesizlenmeyi goze almis gibi:

— Sizin sofra baginda sordugunuz bu soruya cevap
verilemeyecek bir yere gidiyorum... Hi¢bir tutuklunun
boyle bir ihtiyacinin yasaklandig: isitilmemistir, degil
mi?

Semih Atif Bey, sakaya benzer bir yalvaris tavri
alarak:

— Ay efendim, sizi 6yle bir yere de yalmz saliver-
meyiz. Burada bu kadar lalalariniz, dadilarimiz var,
emrediniz sizi gétiirsinler...

Miirvet:

— Ben 6yle yere dad ile lala ile gitmeye alisik de-
gilim... Ben idarehanenize kii¢iik bir aylikla kapilan-
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maya gelmis, ge¢cim darhg i¢inde zavall bir kizim. Ha-
sa, estagfurullah, su sofra basindaki sayin kisilerin
icinde kimse benim lalam, dadim olamaz...

Semih Atif Bey:

— Ben size aylikla degil; gonilli olarak hizmetgi
olmak istiyorum.

Miirvet:

— Yoksullugumla, diskiinliigiimle alay ediyorsu-
nuz...
Semih Atif:

— Hayir kiigikhanim, aramizda ne diigkinlik
var... Ne de i¢imizde diskiin...

Mirvet;:

— Ah beyefendi, yiice huzurunuza ¢ikacak bir kih-
ga girmek i¢in su arkamdaki manto ile ayaklarimdaki
iskarpinleri nasil buldugumu bilseydiniz, yoksullugu-
mu yalanlamaktan viedanimz sizi alikordu. Temizce
giyinmis her kadim1 varliklh saymayimiz. Pek sen go-
rinmelerine karsin, saninm ki Niikhet ve Vehbiye Ha-
nimlar da benim durumumdadirlar. Biz alinlarimizin
teriyle yoksullugumuza bir ¢are bulmak i¢in ilaninizin
cagrisina kostuk. Yazihanenize eglenmek i¢in bagvur-
dugumuz diisiincesi size nereden geldi, anlamiyorum?

Malik Tayyar:
— Bu katibe hanimda bir avukat ruhu var...
Nesip Thsan:

— Nigin séyletiyorsunuz? Bu hanim, meclisimiz-
den kacgip gitmek istedi. Bundan amaci ne idi? Bu bir
suctur. Cezalandirilmasini isterim.

Her agizdan kahkahalarla karisik birer, “Evet...
evet...” onay1 firladi... Guriilti ile giilen icki siizgiini
bu yiizlerin karsisinda Miirvet’in ¢ocuk yiizi, seytanla-
rin i¢ine diismiis bir melek gibi, aghyordu.

Kiz, gozlerinden yuvarlanan iri taneleri silmiyor;
damlalar erimis birer elmas parcgas1 gibi distikleri
yerde dagiliyorlardi. Kendisini yermek i¢in sdylenen
bu son sa¢gmalara, karsilik da vermedi. Bu sagmalar
oniinde, mantig1 kepaze etmenin anlami yoktu. Ceza-
lanmasi isteniyordu. Acaba ne yapacaklardi?
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Kizcagiz, bu korkung, bu acikli merak iginde iken
Semih Atif Bey:

— Cezasini kestiriniz, belirtiniz...

Malik Tayyar:

— Bu kadar keyiflinin yaninda bir keyifsiz yarag-
miyor... Ya bir ilacin1 bulup biz ayilmaliyiz ya da Miir-
vet Hanim, birkag¢ kadeh i¢ip bize benzemelidir.

Bu sarhosca soziin; hayiwr, saldirnmin karsisinda
Miirvet'in melek yiizii siddetli bir tiksintiyle burustu.
Heyecanla haykirmaya basladi:

— Hayir... Asla... bunu yapamayacaksiniz. Boyle
birka¢ kadehle sarhos olmak degil; hepiniz, zincirlere
vurulacak timarhane delisi olsaniz, bana bir damla ra-
ki icirtemezsiniz.

Malik Tayyar:

— Senin bogazindan asag raki akitacak bu kadar
elin saldirisina o kiigiiclik agzin karsi koyabilir mi?

Miirvet, o yumusak huylu kiz bir kaplan gibi kiik-
reyerek:

— Bogulurum da bir damla raki yutmam, anhyor
musunuz? Hani ya herkes i¢ip igmemekte serbestti.
Kimseye istegi disinda bir sey yapilmayacakti?

Semih Atif:

— Her yasa, her s6z zamanla degisiklige ugrar. Si-
ze 0 sOzi vermis oldugumuz anla bu zaman arasinda
diisiincelerin degismesi zorunlulugu ortaya ¢ikti.

Miirvet:

— Kabahat sizde degil, bende... Gazetelerde goriil-
miis bir ilanin hemen ¢agrisina kosan benim gibi dii-
siincesiz bir kizin, elbette basina bunlar gelir. Ama yi-
ne de tesekkiir ederim. Bu bana biiyiik bir ders oldu.

Nesip Thsan:

— Kizim, daha ¢ok toysun. Hayat sikintisinin,
oniine agacagl karanlik ugurumlar1 gordiikge, canin
yana yana hayati1 6grendikce gercegi kavrayacak; sana
gosterdigimiz iyilikseverligin derecesini anlayarak bi-
ze daha ¢ok tesekkiirler edeceksin...

Miirvet tepinerek:

— Ah simdi gldiracagim... Zamane ahlakinin pek
fena bozulmus oldugunu soéyliiyorlardi da zihnim bu
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diskiinliigiin derinligini kavrayamiyordu. Simdi anli-
yorum... Aldatic ilanlarla tuzaga disirdigiiniz geng
kizlar1 boyle otellere atip igkiye zorlamak; daha sonra,
oh, kim bilir... (Aglayarak) i¢inizdeki gizli fenaliklara
yol agmak; siz bunlan iyilikseverlik mi sayiyorsunuz?

Semih Atif Bey iki eli cebinde, kiistah giiliisleri
dudaklarinda kizin 6niinde durarak:

— Evet yavrucagizim. Hayattaki acemiligin, tec-
ribesizligin yiziinden kot gordigin bu hareketimiz
senin hakkinda biiyik bir iyiliktir... Herkesin bogaz
bogaza ¢ekistigi bu pis, bu yok edici ahlak takiminin
i¢cinde gecim aramaya indigin giini sen mahvolacak-
sin... Kapanmin elinde kalacaksin... Ya da av aramak
icin dolasan ahlaksiz, parasiz, insafsiz, ayaktakimi
geng kurtlara, bu kérpe govdenle, birkag¢ giinliik bir zi-
yafet vereceksin... Isitmedin mi? Viranelerde bu ku-
duzlarin sehvet penceleriyle parcalanan pasa kizlarim
duymadin mi? Ilikleri donduran firtinali havalarda
kendilerini a¢ik denizlerden soguk dalgalarin kucagina
birakan gen¢ kadinlari... Otomobil ile agirip da on se-
kiz erkegin, sira ile, tizerinde sehvet dindirdikleri fela-
ket vurgununu gazetelerde okumadin mi?

Miirvet, titremeler i¢inde gozlerinden yaslar siza-
rak:

— Yetisir efendim... Allah askina susunuz. Bu kor-
kung zabita olaylarin1 bana sayip dokmekten maksadi-
niz nedir?

— Maksadim zavallilara oranla, su saatte, senin
ne kadar mutlu oldugunu anlatmaktadir...

— Bu durumda ben mutluyum, 6yle mi?

— Evet... evet... hamim kizim... Sen simdi dagda
eskiya elinde degilsin. Issiz bir kirda, bostanda, koyli
birka¢ yaban delikanlisinin saldirilar1 éniinde bulun-
muyorsun. Viranede, bodrumda, mahzen yikintilarin-
da, soziin kisasi, diigkiinlerin sevismelerine siginak
olan yerlerde, ¢cevrende kopekler gibi bir siirii a¢ erkek
nobet beklemiyor. Bak, burada kibar bir otelde, mii-
kemmel bir sofra basinda terbiyeli beyefendilerin, ken-
din gibi nazik hamimlarin arasindasin. Ni¢in su saatte-
ki yerini tehlikeli gorerek ¢irpiniyorsun? Bizi irz diis-
mani bigkinlar m1 saniyorsun?
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Miirvet:

— Efendim, her saatte soziinlizi degistiriyorsu-
nuz. Icki icin k1msey1 zorlamayacaginizi soyledikten
sonra simdi beni zorluyorsunuz.

Semih Atif:

— Zorlama degil; rica ediyoruz.

Miirvet:

— Bunu bir daha tekrar etmeyiniz. Oliriim ic-
mem...

Semih Atif:

— Nig¢in ickiden bu kadar korkuyorsun?

Miirvet:

— Onun, kotiiliklerin anas1 oldugunu ¢ocuklu-
gumdan ber1 igitirim...

Semih Atif:

— Demek icki bu kadar fenadir?

Miirvet:

— Evet...

Semih Ataf:

— Demek i¢enler hep fena adamlardir?

Miirvet:

— Stphesiz...

Semih Atif:

— Erkeklerin, yani bizim aleyhimizde béyle sid-
detli bir hiikiim veriyorsun. I¢tikleri i¢in su iki hamimi
da kotiliikle, ahlaksizlikla m1 su¢layacaksin?

Niikhet Feyyaz, alnina dagilmis sar1 saglar1 ara-
sindan gozlerini silizerek:

— Yiiziimiize karsi1 boyle bir su¢lamada buluna-
maz...

Vehbiye Sevket, kumral kékiillerini sinirli bir bag
hareketiyle fiskiye gibi dagitip yine toplayarak:

— Hele buna cesaret etsin, Miirvet’in bogazindan
asag1 rakiyr kadehle degil; siseyle dokerim...

Miirvet biraz sasirarak: _

— Ben kimsenin aleyhinde bulunmuyorum. Ig¢ki
hakkindaki ¢ogunlugun diisiincesini ve kendi tiksinti-
mi soyliiyorum...

Malik Tayyar, yarim duran kadehini dikip bitir-
dikten sonra haykirdi:

143



— Bu, hepimizin aleyhinde apagik bir su¢lamadir.
Ka¢maya yeltendikten sonra Miirvet Hanim’in ikinci
sugudur. Hemen cezalanmasini isterim...

Nesip Ilhan:

— Ne duruyoruz? Ne duruyoruz? Ickilerin arasin-
da ickinin aleyhinde bulunan bir ayigin varlig1 ¢ekilir
mi?

Semih Ataf:

— Hanimlar, siz bu asi kizin ellerinden tutunuz,
biz rakiy1 agzina akitalim.

Vehbiye ile Niikhet, birka¢ kadehin verdigi cos-
kunlukla ciiretleri, gii¢cleri artmig bu iki kadin, hemen
lizerine atilarak zavalli Mirvet’in incecik kollarim ar-
kasina kiviriverdiler. Sonra kizcagiz, bu iki insafsiz
saldirganin gogiisleri iistiine bayilmis gibi sapsar1 ha-
reketsiz, hemen cansiz uzaniverdi.

Simdi erkekler ellerinde dolu kadehlerle saldirdi-
lar. Tipki kloroform ile bayiltilmis bir hastaya ameliyat
yapilir gibi, kizin, disleri birbirine kenetlenmis agzina
birbiri arkasina raki dokiiyorlardi. Bu keskin kokuluy,
yakici, sert sivi, zavallinin dudak ug¢larindan, c¢enele-
rinden sel gibi gogsiine, biitiin istiine basina akiyor ve
arada bir burun deliklerine dogru tastik¢a bu miithis
enfiyenin irkiltici acilanyla kizcagiz bogulmamak i¢in,
agzim agiyor; iste o zaman nazik bogazindan asag su-
lu bir ates akiyor. Bigak altinda debelenen bagli bir ko-
yun gibi kiz agzini agiyor, bir kumru gibi yardim iste-
yen keskin ¢igliklar saliveriyordu; sonra gittikce sidde-
tini yitiren iniltilerde yakarislar1 soniiyordu.

19

Hizir kadinin gelip kapiy1 dinlemesi, Miirvet’in ag-
zina zorla raki dokiildiigi ve zavallicik kizin igkili hoy-
rat ellerde inim inim inledigi zamana rastlamisti.

Iniltilerin dokunakli yalvarislar bi¢ciminde olusu,
iceride acikli bir seriivenin déndigini gosteriyordu.
Ancak, duyulan kahkahalar: bu facia ile nasil uzlagtir-
mal1?
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Sehreminili Hiisniye, “Iceride bir kadin m1 bogu-
yorlar?” sorusunu kendi kendine birka¢ kez sordu ve
bu sorusu ile bir¢ok seyler diisiindi. Ne var ki kahka-
halarla insan bogma vahsiligine ve tuhafligina karsi,
inandirici bir agiklama bulamadi.

Odada herhalde olagandis1 bir seyler doniiyordu.
Kapinin tokmagini ¢evirip igeri girsin mi, girmesin mi?
Girmekte bir tehlike olabilirdi; ama igeride ne oldugu-
nu anlamadan oradan savusmak da ahmaklikti. Insan,
her basariya cesaretle erer. Glrmeye karar verdi. Ehm
tam tokmaga uzattig1 anda geri ¢ekerek yine diisiindii.
Ya kap kilithi 1se? I(;erdekller rezede olacak tikirti ile
kendisinin varligini 6grenmis olacakti.

Kendi kendini cesaretlendirmek iizere i¢inden:

— Korkma Hiisniye; tokmag ¢evir. Tikirtiya gelen
olursa tabanlarini kaldirip kagarsin. Burasi bir batak-
hane olamaz ya? (dedi.)

Yavascacik elini topuza uzatti. Oksar gibi hafif ha-
fif cevirdi. Kap1 ince bir gicirt: ile agiliverdi.

Miirvet'in bogazindan asag: raki akitma islemini
yapan operatorler baslarini, agilan kapiya ¢evirince bu
yali kazig1 kara kuru, uzun kar ile géz goze geldiler.

Odanin kosesindeki kii¢iik biifeden durmadan sof-
ranin mezelerini tazelemekle ugrasan Izzet Saim, he-
men isini birakti, 6nce saskin sagkin, sonra sfkeli ba-
kislarla kany: yukarldan asagiya siizerek ve hanimla-
rin, beylerin orada bulunuslarini da unutarak:

— Vay gecmisine, gelecegine kina koydugumun
kaltagi, burasini nasil kesfedip de bizi buldun?

Bu kimligi, ne istedigi belirsiz kadinin birden ka-
piy1 agisi, hepsini afallatti. Bu yabanci géz 6niinde is-
lemlerine devam edemeyerek Miirvet’i biraktilar... Kiz-
cag1z iskenceden kurtuldu.

Uzun boylu, kizginligindan dalgalanan Hiisniye
catlak bir ofke sesiyle:

— Séziinii bil de s6yle Izzet Bey. Benim buraya ge-
lisim bin odiile deger...

— Cildiracak sey... Bu karanhik maksath casuslu-
guna bizden bir de 6diil mii istiyorsun?
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— Bu biiyik fedakarhgimi ve hizmetimi, olupbi-
tenleri, gercekleri 6grendikten sonra degerlendirecek-
siniz...

— Senin yukaridan asagr mendebur yaradilisin,
bizim kosullarimiza uymuyor. Bizim hizmetimize yara-
mazsin. Biz seni azatladik. Ni¢in buraya kadar pesimi-
ze disiip de yine hizmetimizde bulunmaya geldin?

— Siz beni azatladiniz ama, kapancalarimiza dii-
sen kanaryalar1 buraya kadar getirdiniz... Galiba biri-
sine de simdi dil alt1 ameliyat1 yapiyordunuz...

— Be acur, onlarla kendini bir mi tutuyorsun? Se-
nin de ameliyati gerektiren bir derdin varsa baska ope-
ratorlere git. Bizim nesterimiz sana islemez...

— Bin siikiir Tanr’ma ameliyatlik hastaligim yok.
(Semih Ataf Bey’e donerek) beyefendimiz, ben buraya
bu ilgisiz ¢ocukla agiz dalas1 yapmaya gelmedim. Basi-
nizda biiyik bir... nasil séyleyeyim... bela mi, felaket
mi, igitilmedik bir hal mi, iste oyle sey doniiyor. Size
onu haber vermeye geldim... Ters diinya bu! Tatl soz-
lerle, giizel oksamalarla karsilanacagima; azarlarla
sovgiilere ugruyorum...

Semih Ataf Bey:

— Ne imis iizerimizde dolagan felaket?

Hiisniye:

— Esiniz...

— Ne diyorsun?

— Gergegi soyliyorum...

— Esim simdi evde, eli nabzinda, dili aynada, zih-

ni de bana kotiiliik yapmay: diisiinmekle ugrasmakta-
dir.

— Bu anda esiniz evde degil...
— Nerede?

— Burada...

— Inanmam...

— Bu otelin agagi katinda bulunduklan yeri soyle-
yeyim. Izzet Saim, yavasca gidip gorsiin, anlasin... Ba-
na inanmiyorsunuz, elbette ona giivenirsiniz...

— Buraya nasil gelmig?
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— Gazetelere verdiginiz ilanlardan kuskulanmas...
Kollamak i¢in arkanizdan Kamile'yi gondermis. Hiz-
metc¢i kadin, sizi buraya getiren otomobile, sofore dik-
kat etmis; herif sizi bu otele birakip da Eminoniine
dondiikten sonra kendilerini de buraya getirmek tizere
arabay1 yiiksek bir para ile tuttular. Ben de orada bu-
lundugum i¢in uzaktan uzaga inceleyerek gercegi og-
rendim... Size olupbiteni 6nce haber vererek, bir fela-
kete engel olmak insanlik duygusuyla, ben de iizerim-
de ne kadar param varsa verdim; baska bir otomobil
tuttum. Onlan izledim. Onlar buraya girdiler. Ben de
arkalarindan sokuldum.

— Neden bir diiziye felaket soziinii kullaniyorsun?
Esim gibi hasta bir kadindan nasil bir sertlik, bir kiyi-
cihik umuyorsun?

— O kadindan her tirli kotiligi umuyorum.
Ciinki ¢ok sinirli, deli gibi bir sey...

— Buraya kadar gelmekteki maksadini 6grendin
mi?

— Evet...

— Nasil?

— Ne yapmak i¢in buraya geldiklerini Kamile’den
sordum... Pek fena cevap verdi...

— Ne dedi?

— Hamimefendinin iistiinde dolu tabanca, zagh(l)
kama, bir kutu zehir...

— Bu silahlarla ne yapacakmis?

— Sizi ve yamimizdaki bu hanimlari: vuracakmas.
Niikhet'le Vehbiye haykiristilar:

— Allahin delisi...

— Timarhaneye telefon edelim. Gelsinler bu azgi-
n1 alsinlar...

Semih At:if Bey:

— Tabanca ile kamay1 anladim. Bir kutu zehir ile
ne 1s gorecekmis?

Hiisniye:

(1) Burada: Cok keskin.
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— Sizi silahla 6ldiirmeyi basaramazsa burada go-
ziiniin 6niinde zehri kendi yutarak intihar edecekmis.
Boylece buraya zabita ve doktorlar1 getirecek, birtakim
sorugsturmalara yol agip, sizin kéatibe adi altinda getir-
diginiz oynak kadinlarla siirdigiiniiz asagilik eglence-
leri, hayatin rezilliklerini ortaya dokmiis olacakmas.

Niikhet:

— Aaa, oynak karilar kim?

Vehbiye:

— Biz...

Miirvet:

— Oynak s6zii, sizin igyliziiniizi anlatmak i¢in ¢ok
giigsiiz kalir. Sizi tanimlamak i¢in en koyu sanatinizi
soylemeliydiler...

Niikhet:

— Sus kii¢iik budala. Vallah simdi agzina raki dol-
dururum.

Semih Ataf Bey:

— Bizim kan delidir. Aklina geleni yapar m1 ya-
par... Bu hanimin hakki var... Simdi bu felaketi basi-
mizdan nasil savalim?

Hiisniye:

— Ben buraya yalniz felaketi séylemeye degil; der-
din dermanim da diisiinerek geldim...

Semih Atif Bey:

— Bravo hanim... Felaketi anladik. Simdi derma-
nini soyleyiniz.

Hisniye:

— Isbilirligim, fedakarhigimin karsilifim 6demede
adiniz gibi semih(l) davranmamz gerekir. A¢ik konusg-
mami hog goriiniiz. Dogru so6z agik olur...

Semih Ataf Bey:

— Iste goriiyorsun ya... Biz burada birkag tane
atistinyoruz...(2)

Hisniye:

— Tanrnm zevkinizi artirsin...

(1) Eliagik; comert.
(2) Birkag kadeh igiyoruz.
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Semih Atif:

— Ickiye bu hanimlarin giizellik saraplarn da ka-
tilda.

Hiisniye:

— Oh ne giizel! Safada daim olunuz...

Semih Ataf:

— Biraz basim dondi...

Hiisniye:

— Ona nese derler...

Semih Atif:

— Dile benden ne dilersen?

Hiisniye:

— Eski masallardaki gibi, sagliginiz.

Semih Atif:

— Daha dogrusu bu belay1 basimdan kag liraya sa-
varsin?

Hiisniye:

— Comertlige 6l¢ii olmaz... Ama, harcadiklarim
soyleyeyim... Yorgunlugum i¢in de ylireginizden ne ko-
parsa...

— Harcadiklariniz?

— On bes lira otomobil kirasi...

— Otomobil ile kag kilometre yol aldiniz?

— Beyefendimiz, boyle isler bayag islerle olgiile-
mez. Sofore, “Su giden otomobili izleyeceksin. Onun
durdugu yerde duracaksin,” emrini verince, herif bu is-
ten gizli seyler kokusunu alarak pirelendi. Onun igin
beni bayag iicretle gotiirmeyecegi apacgiktir.

— On bes lira otomobil. (Ciizdanindan bir kagit
para uzatarak) On da sizin i¢in yirmi bes... Aliniz su-
nu...

Hiisniye, kagid1 nazlica alarak:

— Sizden daha fazla ikram umardim...

— Bugiin bu kadar1 yeter. Boyle giderse size 1s-
marlayacagimiz ¢ok islerimiz var. O zaman acisin ¢i-
kartirsiniz...

— Beni kéatibelige kabul etmediniz; ama basgka
yonden yardimima muhta¢ oldunuz. Hizmetinizde bu-
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lunmus olmakla mutluyum; ama efendim, hemen ben
kosayim. Bosa gec¢irecek bir saniyemiz yoktur.

— Haydi kosunuz. Neler ¢evireceginizi bilmiyo-
rum, ama herhalde sevgili esimi buradan, benden, ola-
bildigi kadar uzaklara, ta cehennemin 6biir ucuna ka-
dar atmaya ¢alisinmiz.

— Merak etmeyiniz; o benim isim. Keyfinize baki-
niz...

Hiisniye, gercekten, kosa kosa merdivenlerden
iner; ama hanmimefendinin bulundugu oda yoniine hig
ugramaz. Bir iki otel hizmetg¢isine rastlar. Onlar bu ka-
dinin o giin yeni gelen miisteriler arasinda bulundugu-
nu bildiklerinden hi¢ aldirmazlar.

Hisniye, solugu sokak kapisinin 6niinde alir. Ka-
nadi acar, disariya ilk adimini atacag: anda, iki kasi-
nin arasina bir tabanca namlusu dikildigini goriir ve
ardindan su sesi isitir:

— Gir igeri, yoksa simdi kursunu yersin...

— Disan ¢ikmak yasak mi1?

— Yasak...

— Neden....

— Igeride kolera var da ondan...

Hizir kadin, o dakikaya kadar basar: ile giden ta-
lihinin bu d6niisi 6niinde biraz irkilip diisiiniir. Cocuk-
larin ugradiklar1 mide, bagirsak bozukluklar1 aklina
gelince, koleranin i¢yiiziini kestirmis olarak, bir kah-
kaha saliverdikten sonra:

— Oglum, iceride kolera molera yok. Mesele, iki
obur cocugun pisbogazlik yiiziinden ugradiklar: ishal-
den baska bir sey degildir...

— Kadin, gir igeri... Beni katil etme... Aldigim
emir boyle...

Hisniye, kendisine tabanca ¢eken adamin haline
dikkat eder. Onu polise benzetemez, sorar:

— Sen polis degilsin...

— Degilim...

— Opyle ise ne yetki ile beni yolumdan alikoyuyor-
sun?

— Burada bir polis varda...
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— E?
— Aptes bozmaya gitti. Yerine beni birakti. Cikan
vur, dedi...

Hizir kadin, yirtik serviyetinden iki buguk lirahk
bir kagit gikarip tabancaliya uzatarak:

— Al sunu...

— Bu ne?

— Pasaport...

Herif, yayik bir giilimseyisle kagidi cebine atarak:
— Haydi ge¢... Ama kimseye bir sey deme...

— Sen de kimseye s6yleme...

Hizir kadin, uzun bacaklarinin genis adimlariyla
sokag1 boylar; hemen koseyi doner.

20

Hanimefendiyle Kamile, banyoda ¢ocuklarin tstle-
rini temizlerler. Yirmi dakika, yarim saat gecger, beyin
kadinlarla kapandig1 odanin bekgisine risvet vererek
kapiyr agtirmaya giden Hizir kadin geri gelmez. Zaten
ici i¢ine sifmayan hanimefendiyi merak alir. Bu kayip
kadinin arkasindan bir kolagan yapmasi i¢in Kamile’yi
gonderir. Hizmet¢i kadin, on bes yirmi dakika sonra
epeyce telasla donerek:

— Ah hanimefendicigim...

— Ne var, ¢abuk sdyle... yiiregimi oynatma!

— Hizir kadin otelden ¢ikip gitmis...

— Gittigini nasil, kimden 6grendin?

— Otel hizmetgilerinden...

— O Hizir kadin degil; hinzir kadin... Bizi bir iy1
dolandirds, kagti.

— Fakat hanimcigim, séyledigi seyler hep dogru...

— Neden anladin?

— Bizim bey burada... Izzet Saim’e rast geldim.
Otel hizmetgileriyle birlikte asag iniyordu. Beni goriip
bilmesin diye 6niime gelen ilk kapiy1 ittim. Arkasina
saklandim. Hele siikiir bir sey sezinlemeden gegtiler...
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— Bey, galiba burada karilara ziyafet veriyor...

— Miikemmel igiyorlar. Yukariya tiirli tiirli sise-
ler tasimyor.

— I¢i disan ¢iksin ingallah!

— Aman yarabbi, ne hain adam. Evliligini, ¢ocuk-
larini, sizin hastaligimizi hi¢ aklina getirmiyor...

— Sus Kamile, fena oluyorum... Sus...

— Bu duruma dayanilir m1? Ben de kendimi tuta-
miyorum da 6yle séyleniyorum...

— O kan paralan aldi, savustu.

— Bize iyiden iyi, candan goriiniiyordu.

— Cani giksin. Simdi o kaltag: birak... Bana bir
akil 6gret... Bu canavar kocamla ne yapacagiz? Biz se-
ninle ¢elimsiz iki camiz. Onlar erkekli disili yedi sekiz
haydut... Otel hizmetgileri de elbette onlarin emirleri-
ne bakacaklar.

— Korkma hanimcaigim, Hak dogrunun yardima-
sidur.

— Bugiin ya o kocam olacak herifi 6ldiirmeliyim,
ya 6lmeliyim...

— Opyle ya iki géziim... Bugiin bu vicdansiz adamin
terbiyesini, ne olursa olsun, vermelisiniz... Bu ¢ekilir
dert midir boyle? Artik ne olacaksa olsun... bitsin...

— Ver su benim tabancama...

— Bende tabanca yok...

— Ya nerede?

— Bilmem...

— A gordiin mi? Hinzir karida kaldi. Fisekleriyle
birlikte silahi aldi gétiirdii. Hay hinzir hay... Bir vur-
gun da boyle vurdu...

— A sasilacak sey...

— Kan, bugiin bizim saskinligimizdan ¢ok yarar-
landi... Bu, 4deta yankesici imis...

— Ustiimiizden basimizdan, evimizden daha bas-
ka seyler ¢almis olmasin...

— Ah ne ¢alarsa ¢alsin. Benim artik mal falan di-
siindiigiim yok. Ancak su saatte silahim bana o kadar
gerekliydi ki... Senin ilizerinde ¢aki, cimbiz gibi et desi-
ci, koparici bir demir ara¢ yok mu?
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— Ustiimde birkag toplu (igne) ile firkeden bagka
bir sey yok...

O arada Turgut, kim bilir nereden bulmus oldugu
iri, pasli, ucu yassilmig kocaman bir ¢iviyi annesine
uzatarak:

— Anne...

— Ne var?

— Bunu karnina soksan babam 6lmez mi?

— Sus... Sen karigsma biiyiiklerin isine; terbiyesiz!

Cocuk bu azara somurtarak:

— Ne danlhyorsun? Simdi babami 6ldiirmeye git-
meyecek miyiz?

— Ver elinden onu... Soysuz. Hi¢ baba 6ldirilir
mi?

Cocuk:

— Sen o6ldiirecegim, diyorsun ya?

Hanimefendi, oglunun elinden aldigi pash ¢iviyi
hizmet¢i kadina uzatarak:

— Ne dersin ha Kamile? Silah yoksullugunda bu-
nunla da is goriilebilir, degil mi?

— Bunu yanimiza alip o kizgin karilara sokmali-

yiz...
— Vallah iyi dersin. Benim aklim basimda yok.

Disiiriirim. Sen sakla onu bir tarafina...

Turgut, kisik kisik giilerek:

—Ya anne, gordiin mi? Bir tane daha bulayim mi1?

— Yetisir. Biiyiiklerin sozlerine karigma diyorum
sana... Koca oglan, ne zaman terbiye olacaksin? Baba-
sin1 6ldiirmek i¢in ¢ivi buluyor... Ne evlat kardesler, ne
evlat! Ahir zaman...

— Ne olacak... Babasinin oglu...

— Hik demis burnundan diigsmiis...

— Zerre kadar size ¢ekmemis... Babasinin ne ka-
dar kotii huylar1 varsa hepsi bu oglanda...

Turgut, agzini saga, gozlerini sola kaydirip eliyle
bir silah tutuyor gibi yaparak:

— Babam 6ldiiriirseniz vallah daha kocaman bir
¢ivi bulur, hepinizi gebertirim...
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Hanimefendi:

— Bak... Bak... Bak hayirsiz yumurcak, bir ¢ivi bu-
lup bizi 6ldiirecekmis...

Kamile:

— Bizi oldiirecegine babanin fahigelerini gebert...

Turgut, kabadayica kabararak:

— Onlan da oldiririm vallahi...

Hanimefendi:

— Hah gérdiin mii? Iste onlar 61diir.

Cocuk:

— Nasil 6ldiireyim?

Hanimefendi:

— En giizelinin listiine atil. Agzina neresi gelirse
1SIr...

Oglan, buyiik bir giivenle basini sallayarak:

— Isiririm vallahi...

— Ha goreyim seni, annenin ociini ¢ikar...

Mihriban, biraz once ge¢irmis oldugu bagirsak
siirgliniiniin dermansizligl hala sesinde titreyerek:

— Annecigim...

— Ne var?

— Ben de 1sirayim m1?

— Isir yavrucugum, 1sir... Kahpelerin etlerini ko-
par... Lokma lokma et... Goriiyor musunuz Tanri’nmin
hikmetini? Babalarimin canavarhigina karsi su bir
damlacik ¢ocuklarda da bir 6¢c alma duygusu uyanda...

Kamile:

— Tanrim biyiiktiir... Beyin bu azginlik ve haksiz-
ligina karg: yer gok bizimle birliktir. Bu yavrucaklarin
boyle sdylemelerinde de biiyiik bir hikmet vardir...

Hanim:

— Ne duruyoruz Kamile? Silahimiz1 ¢aldirdiksa
disimiz, tirnagimiz da m1 yok? Oyle canavar herife boy-
le silah ister.

Kocasimin i¢ki sofrasi baginda, gen¢ kadinlarla
olan “i¢ i¢ebildigin kadar” 4lemini gozleri 6niine getir-
dikce, nevrastenik kadin bir kizil deli kesildi...

Kiskancligin son yirticiigiyla gozleri donen hani-
mefendinin bu olaganiistii sinir gerginligi kiigiik bi-
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yik, yanindakiler i¢in de sanki bir ¢ilginlik ornegi ol-
du. Hep kudurdular, hep ¢ildirdilar, hep kopiirdiiler.
Merdivenlere saldirdilar. Bu kii¢iik siirii 1sirarak, tir-
naklayarak 6¢ almaya, 6ldiirmeye gidiyordu.

21

Sehreminili Hiisniye, Semih Ataf Bey'i de yirmi bes
vurdu. Iki bucuk papellik bir pasaportla kolera kordo-
nunu gec¢tikten sonra otelin iist katindakiler, yine sof-
ra basinda uygar soylevlerle kadeh tokusturmak zevki-
ne daldilar..,

Semih Atif Bey, 6fkeyle kansik bir hayretle basim
sallayarak:

— Bizim kari1 burada ha? Akil alacak bir sey degil
vallah... O, evin i¢inde iist kattan asag: inse bir daha
yukar1 ¢ikmak i¢in merdiveni bulamaz, Tanr1 bilir...
Buraya gelmeyi nasil becerdi? Yanindaki o Kamile ka-
r1 yok mu?.. Karimin akil hocasi, kilavuzu hep o kaka-
noz kaltaktir. Ben o bayag yaratiktan her kotiligi,
hatta tiyleri iirpertecek kotiiliikleri umarim. Elinden
her sey gelir. Bakiniz, bakiniz tabanca, kamalar, zehir-
lerle buraya cinayet islemeye geliyorlar. Basima ne is-
ler ¢ikaracaklar... Beni korkutacaklar. Sizin gibi pos-
tallardan(l) yilarsam yuf benim erkekligime! Neyse,
Allah razi olsun su uzun karidan... Yirmi bes liraya bi-
zi biiyiik bir beladan kurtardi. Kara kuru ama acur, be-
cerikli, ceneli bir ayak kavafi.... Bizim bugiinkii isimizi
gorsin de ne mal olursa olsun...

$imdi Miirvet’i bir késede unutmuslardi. Zavalh-
cik ta agzinin tavanindan bagirsagina dek, govdesinin
icinde yi1ldirnmlarin zikzaklar yaparak dolagtigim du-
yuyor; kivrim kivrim kivramyordu. Igmemekte goster-
digi siddetli direnmeye ragmen, bogulmamak i¢in ne-
fes aldign anlarda iki ii¢ kadeh kadar yutmus, bogazin-
dan gitmeyenleri de biitiin elbiseleri igmisti. Simdi iis-
ti bagi, meyhanenin tezgah siingeri gibi, genizlere ka-
¢an keskin bir koku yayiyordu.

(1) Degersiz karilardan.
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Alkoliin ilk yaktig1 bu gen¢ mide ve ilk kavradig:
korpe sinirler iizerindeki sarhosluk etkisi tuhaf oldu.
Miirvet, kirilmis oyuncagi oniinde mizmiz yas déken
sinirli bir ¢ocuk gibi, uzun bir aglama tutturdu.

Sofranin ¢evresinde her agizdan fiskiran neseli
sozler, kahkahalar arasinda bu densiz ¢ocuk viziltisi
dayamlmaz bir kargithik oluyordu.

Birkag kez:

— Aman sus! azariyla bagristilar.

Ne var ki Miirvet, sinirli cocuk makamin kesme-
di, artirdi. O zaman Semih At:af Bey, kizin yanina gele-
rek:

— Ne oluyorsun?

— Ah yamiyorum...

— Kime?

Bu soruya kars1 Miirvet, aglamadan giilmeye gece-
rek bir kahkaha tutturdu.

Semih Atif:

— Soyle, kime yaniyorsun?

Miirvet yine aglayarak:

— Of... Aman kimseye degil...

— Sdyle... Sdyle bana yamyorsan is kolay...

Oteden Nesip Thsan:

— Belki bana yaniyor?

Arkasindan Malik Tayyar:

— Higbirinize degil; yalmz bana yanmyor. Génlim
oyle soyliyor...

Basina toplanan bu ii¢ erkegin ortasinda Miirvet,
davranip ayaga kalkti. Hafif sendelemeler arasinda:

— Allah hepinizin belasim1 versin... Higbirinize
yanmiyorum...

Semih Atif:

— Simdi giile aglaya yaniyorum, diyen sen degil
misin?

Miirvet:

— Agzim... midem... gégstiim... biitiin gévdem yani-
yor... Beni zehirlediniz katiller...

Semih Atif:

— Haydi ¢ocuga seker verelim. Agzinin yanmasi
gitsin...
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Ucti de tath bir sey bulmak i¢in sofranin bagina
kostular. O zaman Izzet Saim, bu pek ilizgiin nese ile
masum bascagizi donen kizin yanina sokularak:

— Ah, baygin kokulu beyaz karanfilim. Ben sana
mesale gibi yaniyorum... Sen de benim i¢in bir kibrit
¢opli kadar pirildasana, seni kollarimin arasina alir;
ylce arsa ¢ikar, yedi kat gokler: seyrettiririm.

Miirvet:

— Haydi c¢ekil oradan haydutlarin ¢émezi... Bizim
suradan disan yiriyecek halimiz yok... Yedi kat gokle-
re ¢itkacakmigiz!

Izzet’i kovduktan sonra, Miirvet, rizgarin esisine
bel veren narin, korpe bir kavak gibi tath egilip biikiil-
melerle ayaga kalkti. Boynu bagini ¢ekemez bir halde
hareketler yapti... Benzi ¢ok ucuktu.

Malik Tayyar, bu masuma bakti, bakti; sonunda
insafa gelerek:

— Cocuga ¢ok i¢irmisiz; ylizii gittikce soluyor, de-
di.

Nikhet Feyyaz, bu korumay1 kiskanmis gibi hay-
kird:

— Agabeycigim, iki kadeh rakidan kim o6lmis ki
bu kiz olecek diye korkuyorsunuz?

Miirvet, egilip egilip kalkarak yine bir kahkaha
koparda.

Vehbiye:

— Miirvet, ne oluyorsun? O kadar giilecek ne var?

— Gokytiziine gitkacakmisiz da ona giiliiyorum...

Vehbiye Sevket, ellerini sofraya dayadi. Gozlerini
Miirvet’e dikti:

— Bakiniz... Bakimz, etiit edilecek ne giizel jestler
yapiyor... Bu, taklit degil; tabii. Iste essiz bir mimik
dersi. Bakiniz beynin 6biir organlar tizerindeki iradesi,
yonetim giicii nasil azaliyor... Gozleri, baktiklar: nokta-
dan bir bagkasina nasil agir doniiyor, yon degistiriyor...
Ag1z, beyinden aldig:r anlatimi séylemeye tiseniyor... Zi-
hin bugulu, sozler gevsek, biitiin organlar tembel...
Her sey ile birlikte akil ve muhakeme de fena isliyor...
Terbiye, tehlike simirlarim1 hemen hemen se¢emiyor.
Biitiin duygularin bulaniklig:, gii¢gsiizliigii iginde clire-
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ti biiyiiyor... Ayik zamanda sakinilan seylerden ¢ekin-
meyl unutuyor. Ara sira kafa diisiiniir, gozler bakar,
kulaklar isitir gibi duruyor. Ancak, biitiin varhgindan
bir inme riizgar:1 gegiyor... Tas kesiliyor. Sonra birden-
bire habbeyi kubbe yapiyor.(!) Candan bir s6zii ters an-
liyor... Sakayr hakaret sayiyor... Bir hig¢ten parliyor.
Saygideger bildigi seyler hakkindaki saygisin1 unutu-
yor. Gordiigi terbiye, bulundugu ¢evreye gore soy i¢gii-
diilerini ortaya koyuyor... Soéviiyor, sayiyor, tabanca bi-
cak cekiyor.

Dinleyiciler, hep birden el ¢irparak:

— Ig¢kilinin icki hakkindaki konferansi hos olu-
yor... sozleriyle Vehbiye’yi alkigladilar.

Rakinin etkisini daha derinden duymak i¢in birer
kadeh daha attilar.

Semih Atif Bey, Vehbiye'nin 6niinde bir reverans
yaparak:

— Tebrik ederim hanim; sizde bir Sara Bernar ce-
kirdegi goriiyorum. Bu etiitleri bu ¢orak memleketimi-
zin hangi konservatuvarinda yaptiniz? Beyefendiler,
icimizden sahnemizin bir y1ldiz1 doguyor; sevinelim...

Malik Tayyar:

— Oviinelim...

Nesip Ihsan:

— Vehbiye Hanim, bugiin bize liitfen bir rol yapsa-
lar... Mesela uygun gorecekleri bir komedya parcasi
temsil etseler...

Hepsi ¢irpina bagira bu diisiinceyi alkisladilar.
Yalniz Mirvet, bu nege firtinasina katilmayarak alkol
ile sersemlemis basimi kaldirdi. Diisiindii. Bu seving
dalgalarinin kendisine yeni bir felaket getirecegini, ka-
fasinin bugular1 arasinda seger gibi oluyordu.

Vehbiye, elinde rolii ile kulisler arasinda dolasan
bir artist samimiligi alarak ufak bag hareketleriyle, in-
ce giilimsemelerle gezinmeye basladi. Hep gozler onda
idi. Ne dogacagini bekliyorlarda.

Vehbiye, sanat esiniyle siiziilerek:

— Bir salon komedyasi istiyorsunuz; ama bir kisi-
lik oyun, ancak monolog olur. Hayat, her giin milyon-

(1) Abartiyor.
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larla halkin oynadiklar1 dogal bir piyestir... Hepimiz
orada talihimizin aywrdigr acikli, giiliing rol payimizi
temsil ediyoruz. Demek istiyorum ki her canh hayatim
oynayan gercek bir sanatg¢idir. Ni¢in beni yalmz biraki-
yorsunuz. Hep birlikte oynayalim.

Bu oneri karsisinda yine ¢irpinma koptu. Durak-
sama, kabul sesleri birbirine karisiyordu.

Nesip Thsan:

— Pek giizel... Pek giizel... oynariz. Bitiun hayati-
mizda hep seyirci kalacak degiliz ya? Kendi aramizda
olsun, biz de sahneye ¢ikmis olalim...

Malik Tayyar: .

— Becerebilir miyiz? Vehbiye Hanim’in sicak roli-
ne sogukluk katmis olmayalim...

Semih Ataf:

— Ni¢in beceremeyecekmisgiz? Falso yaparsak ho-
camiz burada degil mi?

Vehbiye diisiine diisiine dolasarak kendi kendine
sOyle sOyleniyordu:

— Imdat ya da Ikaz Cingirag: piyesi... (Atif ’a ba-
karak) Bu komedyada siz ne giizel bir Bubi olursu-
nuz... (Dolagsarak disindikten sonra) Ama, Karimin
Agigi, bu fena degil...

Malik Tayyar, Nesip ile Atif1n arasina girerek bi-
rer kolunu her ikisinin boyunlarina attiktan sonra:

— Ah ah, Vehbiye’ye 6yle bir komedya esinlenmeli
ki...

Nesip:

— Nasil?

Tayyar:

— Icinde kadin erkek birbirine sarilip épiigmek
cok olsun...

Ataf:

— Vallah kardesim, piyeste sarilma olsa da olma-
sa da ben onlar1 bugiin doya doya 6pecegim...

Bu konusmay biraz 6teden isiten Izzet Saim soyle
mirildanda:

— Salak sairin dedigi gibi; kafiye uysa da uymasa
da ig tikirinda gidecek.
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Vehbiye bulunduklar: yere uygun bir piyes bulmak
icin hala soylene soylene gezinerek:

— Armon ve Jerbidon’un Fahigseler Okulu komed-
yasl...

Atif, kendini tutamayarak bagirdi:

— Hah! Bravo Vehbiye'cigim, simdi buldun!
Tayyar:

— Cok uygun; ama anlayalim.

Ataf:

— Neyi?

Tayyar:

— Fahigeler Okulu buras1 mi1?

Izzet Saim 6teden cevap verdi:

— Evet... evet... Nesip Bey miidiir, ben ders nazi-
r1,(1) bizim bey de ahlak bilgileri hocas...

Niikhet:

— Semih Atif Bey, kintkanlk ve giizel davrans
0gretmeni, yani piyeste Stanislas roliinii yapacak. Ben
de Jinet olacagim... Otekiler de kiz 6grenciler, 6yle mi?
Hayir... ben boyle ad1 san1 kepaze bir piyesten rol al-
mam.

Vehbiye:

— Begenmiyor musun? L'ecole des cocottes(?) Pa-
ris’te Pale-Royal’de(3) oynandi ve pek cok alkislanda.

Niikhet:

— Adi ¢irkin...

Vehbiye:

— Hey benim kantaron... hayir... saf ylirekli ¢ige-
gim... Piyes, kazandig biiyiik “ragbet” ve liniinii adina
bor¢ludur. Yazarlar, eserlerine “Erdemler Medresesi”
adin1 vereydiler seyrine kimse gitmezdi. Biiyiik komik
Molyer'in Anfitriyon’u senin anlayisina gore kocaman
bir kepazeliktir, degil mi? Ya yine hazretin Kokii piye-
sinin adindan iirkmiiyor musun? Bu séziin ¢irkinligi,
kabalign éniinde ¢ok ¢ehreler eksir. Molyer’in bu adlan-

(1) Eskiden okullarda ders programlarini diizenleyen gorevli.
(2) Moliére’in Kokotlar Okulu adli oyunu
(3) Unli bir tiyatro.
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dirmada hi¢ ahlak temizligi, namus gozetmedigine te-
essiif edenler ¢oktur. Ama azizim, dogada pek az bulu-
nan bir seyi piyeslerde aramak ve her eserin yalniz bu
kayg: ile yazilmasimi istemek, bilmem sanat hayatim
ne bicime sokar? Arkadaslarimdan biri Avrupa’da re-
sim 6grenimi yapti, dondii ve atelyesinde bana giplak
bir erkek resmi gosterdi. Dogrusunu séyleyeyim ki ben
Istanbul’un saf kizi, bu musambaya dik gozle bakmaya
sikildim... O kadar ki, hi¢bir kil eksik birakilmamisg
cascavlak bir adamdi. Sonra aramizda su sézler gecti:

“Ben:

— Bu nedir?”

“O:

— Bir kopya...”

“Ben:

— Nereden?”

“O:

— Italya’da bir miizeden...”

“Ben:

— Sen bunu kopya ederken ya bir erkek goreydi?”

“O:

— Gorsiin, ne olur?”

“Ben:

— Utanmaz miydin?”

“O:

— Boyle senin gibi kipkirmizi olacak kadar utana-
cagimi sanmiyorum...”

“Ben:

— Ni¢in?”

“O:

— Cinki benimle birlikte ayn1 modelin kopyasiy-
la ugrasan sekiz gen¢ kadin daha vard:.”

“Ben durdum. Diigiiniiyordum. O, devam etti:

“— Azizim, biz daha kozasim1 yirtmaya ugrasan
bocekler gibi, tramvay perdeleri arkasinda gizlenmek-
ten yeni kurtulmaya ugrasan zavallilariz.(1) Geng, kor-

(1) O zamanlarda tramvay vagonu tam ortadan bir perde ile ikiye
boliiniiyordu; 6nde erkekler, arkada kadinlar seyahat ederlerdi.
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kusuz gazetecilerimiz daha ortadan kalkmasi gereken
cok perdeler oldugunu, iisluplariyla baginyorlar. Halk
vicdanlan iizerine kurulan simdiki uygarlik mahkeme-
leri, kadina tip doktorlugu, hukuk doktorlugu ve biitiin
obiir meslekler i¢in izin vermiyorlar mi1? Yeni bir avu-
kat kadin, mahkeme huzurunda bir kar1 koca davasi-
nin geriata, yasaya gore i¢li digh aciklamasina girige-
meyecek mi? Bu, ona yasak mi olacaktir? Verilecek hu-
kuk diplomalarina béyle bir sinirlama konacak midir?
Ve yine bir kadin doktor, ¢ar¢abuk ve kaginilmaz bir
gereklik bag gosterince erkegin bazi organlarini tedavi
edemeyecek midir? Daha agik¢a soyleyeyim efendim,
kadin anatomi dersinde erkek govdesini eksiksiz oku-
mayacak midir?”

Miirvet, sandalyesinden kalkti. Aciyla dogrularak
gildi... gildd... gildi... disecek gibi oluyordu. Du-
manlanmig gozleriyle sofra basindakilerin arasinda bir
sey se¢cmeye ugrasarak:

— Hepinizden tiksiniyorum. Hep edebin, utancin
aleyhinde soyliiyorsunuz. I¢inizde onlar1 savunacak bir
vicdan, bir agiz yok... Tramvaylar perdeli iken kag¢ de-
fa beni ¢imdiklediler. Perdesiz iken bakalim neler ola-
cak?

Vehbiye:

— Polise sikayet edip edepsize haddini bildirtey-
din...

Miirvet:

— Polise “Beni ¢imdiklediler,” diyebilmek i¢in se-
nin gibi bir aktris olmam gerekirdi... dedi; iskemlenin

arkaligina yuzisti kapandi. Bitiin govdesi sarsila sar-
sila bir hiingiirti kopararak:

— Ben... ben... ah ben ge¢im sikintis1 yiiziinder
namuslu bir ig aramaya ¢iktim. Megerse of, of... meger-
se fahigeler okuluna gelmisim... Ne idi giinahim, Alla-
him, beni bu kuyuya diisiirdiin. Ah melek annecigim...
Ah masum kardeslerim... Biiylikbabamin yiice ruhu
geliniz... Kosunuz... Beni bu ¢amurdan kurtarimz...

Malik Tayyar:
— Bu kiz yine sagmaliyor.
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Nesip Ihsan:

— Yine bizi asagiliyor...

Semih Atif:

— Suguna gore cezalandirmak gerek...

Izzet Saim:

— Dokiiniiz agzina iki dolu kadeh daha, akillan-
sin...
Her agizdan:

— Hay hay! sesleri ¢ikta.

Hemen yine biitiin eller didiklemek i¢in o zavall
kizcagizin iizerine isiistii. Kizcagiza oncekilere benzer
bir akitma iglemi yapildi. Yine rakinin yarisin1 mide,
yarisin elbiseler i¢ti. Kiz, govdesinin yarisi yere sarkik
bir iskemlenin iizerine devrildi. Onu 6yle kivrim kiv-
rim kivranir birakarak yine hepsi sofra basina dondii-
ler...

Kadehlerini aldiktan sonra Vehbiye’'nin etrafini ge-
virdiler.

— Rol isteriz, rol! ¢ighigiyla tepiniyorlard.

Vehbiye:

— Son buldugum piyesi begenmediler. Fahigeler
Okulu adh Miirvet’in bile sinirlerine dokundu. Ne var?
Fahigelik de bir meslek degil mi? Okulu olmasi, olma-
masindan iyi sayilmaz mi1? Her seyin bilinmesinin, bi-
linmemesinden daha iyi oldugu s6ylenmiyor mu?

Tayyar:

— Oyle bir kurulun karsisina, hemen bir de zam-
paralar okuma yurdunun temellerini atmali; ¢linkii
bilgi¢ asiftelere karsi, kadin diigkiinleri bilgisiz biraki-
lamaz...

Nesip:

— Simdi bu konuyu ge¢iniz. Okullarin bu meslek-
lere kadar yayilmas: ve ¢ogalmasi, gelecek yiizyillara
nasip olacak sereflerdéndir.

Semih Atif:

— Artik akademik konularn birakiniz. Rol isteriz.
Atesli, heyecanl, sevgiliye saldirmali roller...

Vehbiye biraz dalgin gezinerek:

— Bir piyes buldum...
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Tayyar:

— Yiice ad1?

Vehbiye:

— Zelzele...

Nesip:

— Sayin yazari1?

Vehbiye:

— Vehbiye Sevket...

Semih Ataf:

— Once sizi, sonra kendimizi kutlariz.

Vehbiye:

— Bunu ben, Istanbul’da 310(1) da olmus biiyiik
depremden esinlenerek yazdim... (Cebinden kursunka-
lemiyle yazilmis bozulmus birg¢ok satirlar yazili bir
defter ¢ikararak) Ug¢ dort aydir bu eserimi bitirmeye
ugrasiyorum.

Vehbiye, bu kii¢iik komedya miisveddelerini masa-
nin tizerine kor ve herkesin roliini kendisine yazdirir.

Vehbiye:

— Bu ilk temsilimiz, prova ¢esidindendir. Herkes
yazilmis roliinii elinde tutabilir... Komedyamiz i¢in su
oda i¢inde diizenlenmesine imkin olmayan dekorumu-
zu hayalimizde yaratabiliriz. Molyer bile XIV. Lui'nin
huzurunda komedyalarim dekorsuz oynarmis... Bize
genis bir yiik(2) gerekiyor. Iste, bu paravananin arkasi-
n1 yik varsaymakla is olur biter.

(1) 1310(1894).
(2) Duvarda bulunan ve yatak yorgan koymaya yarayan yerli do-
lap; yikliik.
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ZELZELE PIYESI
Komedi 2 perde

Nesip Ihsan Salim
Semih Atif Bey Lami
Malik Tayyar Kadir
Izzet Saim Safder
Mirvet Hanim Nevres
Vehbiye Hanim Asime
Nikhet Hamm Bedihe
BIRINCI PERDE

Birinci Sahne
LAMI (YALNIZ)

LAMI: (Zelzelede yikilmig evinin bahgesinde bir tag
lizerine oturmug) Ne 6niine gecilmez felaket, ne
felaket! Yiizyillardan beri tarih, Istanbul’da boy-
le bir zelzelenin oldugunu yazmamis, diyorlar...
Bizim kari da bugiin Kalpakg¢ilarbasi’na aligveri-
se ¢ikt1 da... Bir¢ok taraflarda ¢ars: tonozlar ta-
kimiyla inmis... Ah Bedihe’cigim, eceline mi git-
tin? Zaten yaradihis1 hir¢indir. Hele birkag¢ za-
mandir ¢ekilmez bir titizlik edinmisti. Meraki
siis ve bol para... Eger bu tuvaletler benim i¢in
1se, glicimiiziin ustiinde masraflarin ne yeri
var? Ben sade giizeli daha ¢ok severim; ama bir
faydasi yok ya? Giizellik bizim kariya veda edi-
yor. Hir¢inliktan her giin takir takir biraz daha
kuruyor. Et can tutmuyor ki... Asil biiyi, tuvalet-
te degil; tazeligini korumay1 bilmededir. Zaten
alt1 yedi y1l koyun koyuna yattiktan sonra... en
sarsilmaz sevgiler asinir...
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Ikinci Sahne
LAMI, SALIM

SALIM: (Yikintilar igine girerek) Ne yapiyorsun bura-
da?

LAMI: iste goriiyorsun ya bizim evde alt katta bir oda-
ciktan bagka siginacak yer kalmad.

SALIM: Basin sag olsun kardesim. El ile gelene diigiin
bayram derler... Siikret ki yine basim sokacak
bir odacigin kalmis... Biitiin ¢cevren yerle bir. Y1-
kintilar altindan bir diiziye ceset c¢ikariyorlar.
Cogu taninmaz durumda... Teskere(l) dolusu ya-
ral tasiyorlar...

LAMI: Aman séyleme, séyleme... Deminden surada
epezik iki ceset de ben gordiim. Fenalik geldi, ba-
kamadim.

SALIM: Esin nerede?
LAMI: (Uziintiilii, agir bir séyleyisle) Carsiya gitti de.
SALIM: Niye saliverdin?

LAMI: Tuhaf soyliiyorsun kardesim. Zelzele olacagini
ne bileyim?

SALIM: Dogru... Ben de ne dedigimi bilmiyorum.

LAMI: “Carsiya gidecegim, mutlaka bana para bul...”
inadiyla kag¢ glindiir basimin etini yiyip duruyor,
yluziinden diisen bin parca oluyordu. Oraya bas-
vurdum, suraya basvurdum. Bir yerden on para
bulamadim. Zigirtlerin, 6diing¢ para istemek
isindeki ciiretleri arttik¢a, bor¢ verenler de kur-
nazlasiyor... Borcun ortada yalmz adi déntyor.
En son, kardesim, babadan kalma bir giimiis ya-
z1 takimim vardi. Yirmi iki liraya onu sattim.
Glniini giin etmek i¢in paralar getirdim, karn-
min avucuna koydum. U¢ giinden fazla omiirleri
olmayan ipekli taklidi kumaslara, birtakim cicili
bicili seylere liralan verip donecekti....

(1) Dort kollu hasta tasima sedyesi.
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SALIM: Simdi para pul diisiinme. Esin buraya sag sa-
lim donerse kendini mutlu bil...

LAMI: Ah siiphesiz kardes, siiphesiz...
SALIM: Cars: i¢inin ¢ok kétii oldugunu séyliiyorlar...

LAMI: Ah karicigim, acaba simdi koskoca bir tonoz
parc¢asinin altinda yamyassi1 m1 yatiyor?

SALIM: Aklina 6yle kotii seyler getirme... Hayir diisiin
ki hayir olsun...

LAMI: Insan saghpginda karissmn kiymetini bilmiyor;
ama gergek, boyle ac1 kayiplar zamaninda anla-
siliyor. Ah... yliregimin bagi sizliyor.

SALIM: Kardesim ni¢in karim béyle 6lmiis farz ederek
karamsar oluyorsun?

LAMI: Bilmem 1¢cime Oyle doguyor...

SALIM: Hem karindan biktigini, hem yiireginin sizla-
digini soyliiyorsun...

LAMI: Kan kocalik sevgisi bagka, insanlik duygusu
bagka... Inan kardesim, ¢ok tiziintiliyum.

SALIM: Carsidaki insanlarin hepsi ezilmedi ya?

LAMI: Gézlerim segiriyor... Yiiregimin ¢arpintilarinda
bir ugursuzluk duyuyorum...

SALIM: Burada nicin oturuyorsun? Carsiya arastirma-
ya gitsene!

LAMI: Kapilar ¢evirmis, ieriye adam birakmiyorlar-
mig, diye duydum.

SALIM: Komiserlige bagvur... Senin gibi boyle siiphe
icinde, acikli durumda kalanlar her yere bagvu-
ruyorlar... Sen de kos; sor, arastir.

LAMI: Kardes, aksilik, hizmetgiyi de ii¢ giin i¢in izinli
gondermigtik. Burada benden bagka kimse yok.
Ev, catisindan temeline kadar zangin zangir go-
bek atti. Ne ¢arpilmadik kap: kaldi, ne bozulma-
dik kilit. Etrafta ¢apulcu canavarlarn dolasiyor.
Evi birakamiyorum. Sasirdim, kaldim.
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Uciincii Sahne
ONCEKILER, SAFDER

SAFDER: (Telagla gelerek) Nevres’i gordiiniiz mii?
LAMI: Al sana egini yitirmig bir kumru daha...

SALIM: Bu anababa giiniinde senin Nevres'ini kim dii-
sinecek?

SAFDER: Iste insanca bir soz...

LAMI: Kardes, ben karimi yitirdim; sen nisanlini ari-
yorsun...

SAFDER: Ne demek istedigini anlayamadim.

LAMI: Nisanh, esten birka¢ gomlek digaridir. Acilan-
miz birbiriyle 6l¢iiliirse, seninki benimkine oran-
la solda sifir kalir...

SAFDER: Affedersin(l) onu sen. Kan, hele seninki gibi
alt1 yedi yillik! En ince dokusuna kadar biitin
kokusu somiirilmiis, artik goniile, beyine bir gsey
duyurmayan bayat bir ¢igektir. Hemen her koca
boyle yillanmis, darmadagimik kariy1 pencere-
den asag silkip ciceklige taptaze yeni bir demet
getirmek i¢in can atar; ama toplumsal ve vicda-
ni birtakim baglar olmasa... Siz kar koca birbi-

rinize ¢ok doydunuz. Biz Nevres ile daha koklag-
madik ki...

LAMI: Oglum, sevdanin en tath, en sairane zaman, ig-
te doya doya koklasmazdan 6nceki mevsimdir.

SALIM: Canim, simdi boyle sozlerle vakit gecirmenin
siras1 m1? “Hem karimi merak ediyorum” diyor-
sun; hem aramaya ¢ikmaya agir davraniyorsun.

LAMI: Uziintiiden ne yaptigimi bilmiyorum.
SALIM: Tuhaf tiziinti...
LAMI: Neden?

(1) Soylenene alayc: bir tavirla karsi gikilirken “yanhg soyliyor-
sun”, “halt etmigsin” anlaminda soylenir; “affetmigsin” bigimi de
vardir.
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SALIM: Karina aciyor musun, yoksa ondan yakiniyor
musun? Anlayamadim Kki...

LAMI: Ev hali; her iki tiirliisii de olabilir... Evli olma-
yanlar, kar kocaligin aci1 tath birbirine karnsan
samimi hallerini bilemezler.

SAFDER: Mahallede ona sevdalanmayan delikanh
kald1 m1?

SALIM: Oyle ise senden once davranan rakiplerinden
biri, kiz1 kagirmis olacak...

SAFDER: O, benden baskasina gitmez!
SALIM: Oyle ise neden telas ediyorsun?

LAMI: Bu deprem her seyi yerinden oynatti. Mahser
giini... Ana, baba, evlat, sevgili hep birbirini ari-
yorlar.

SAFDER: Soylemeyi unuttum. Bir acikh sey daha....

SALIM: Nedir?

SAFDER: Komgsunuz Kadir Bey bir duvar altinda ezil-
mis.

LAMI: Kimden duydun?

SAFDER: Esi Asime’den...

LAMI: Zavallh kadin ¢ok aghyor mu?

SAFDER: O da senin gibi sasirmis... Kapinin 6niine
¢ikmis; sagmasapan séylenip duruyor...

Birdenbire deprem olur. Giiriill giiriil birkag
duvar iner. Ugii de korkuyla birbirlerine ba-
karak bir siire susarlar...

SALIM: (Salavat getirir.)

LAMI: Okuyor musun?

SALIM: Evet...

LAMI: Okuma ile deprem durur mu?

SALIM: Boyle giinde inangsizlik iyi degildir.
SAFDER: Catlak yapilarin, duvarlarin yine ¢ogu indi...
SALIM: Bircok saglamlar da catladu...

SAFDER: Yine kim bilir ne kadar insan 61di?

169



LAMI: Ah zavalli karicigim.
SALIM: Hala buradasin?
SAFDER: Ama sokaklarda yiirimek de tehlikeli.

SALIM: Bu gece Istanbul halki, bahcelerde, yildizlara
kars: yatacak... Dolagacak hisimlarim, yakinla-
rim var. Ben gidiyorum, bakayim kim 6ldii, kim
kald1? Kara haberler almaktan korkuyorum...
Haydi Lami, durma, sen de karin1 aramaya ¢ik.
Ingallah diri bulursun. Safder, oglum, Allah seni
de nisanlina kavustursun.

Salim’le Safder ¢ikarlar.

Dordiincii Sahne
LAMI (YALNIZ)

LAMI: Bizim kan ezildiyse ezildi, artik telas ne para
eder? Ulu Tann, insana bir felaket verirse ona
dayanma giicliinii de ihsan ediyor. Karimin 6li-
miine zihnim biraz alisir gibi oldu. Bu bigimde
ayriligy hi¢ aklima getirmezdim; ama alin yazisi-
na ¢are olur mu?

Yikik bahce kapisindan disar yirir. Arkada-
ki perde kalkar. Bir sokak ve sonunda bir ev
kapisi gorindir.

LAMI: Zavall: Kadir Bey'in evi. Felakete ugramis geng
esi iceride ne yapiyor acaba? Boyle giinde insan-
lik adina zavalliy1 biraz avutmali.

Kapiy1 vurur. Iceriden:

— Kimdir o?
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Besinci Sahne
LAMI, ASIME

LAMI: Benim... komsunuz Lami.

ASIME: (Kapinuin araligindan giriinerek) A Lami Bey,
siz misiniz?

LAMI: Benim, komsucugum...

ASIME: Felaketimi duydunuz mu?

LAMI: Duydum. Siz de benimkini igittiniz mi?

ASIME: Hayrr...

LAMI: Bedihe, Carsr’da ezildi. Sizinle bas basa verip
aglamaya geldim. (Hi¢kirarak) Alninin ne koti
yazisl varmis...

ASIME: Acidim, zavalli kadin... Ancak Tanr’nin hik-
metine de pek sastim.

LAMI: Bu, acinacak sey... ama sagilacak yoniinii nere-
den c¢ikariyorsunuz?

ASIME: Esimle esinizin cesetleri, ayrn ayr1 yerlerde
ezilmis olsa bile simdi ruhlar1 ébiir diitnyada bir-
lesmisgtir.

LAMI: Iki ruhun ahrette birbirlerine géniil baglamala-
r1, birbirlerini ¢ekmeleri neden?

ASIME: Diinyada iken cok sevisirler idi de...
LAMI: (Sasirarak) Iste bundan hi¢ haberim yok...

ASIME: Haberiniz yok ya. Dedikodu olmasin diye, ben
nelere katlandim...

LAMI: Rica ederim, biraz iceri girelim de iyice anlati-
niz...

ASIME: Buyurunuz...
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IKINCI PERDE

Bahgeye penceresi olan alt katta genis yikli
bir oda, bir sedir, birka¢ sandalye, ortada bir
masa.

Birinci Sahne
LAMI, ASIME

LAMI: (Bir sandalye cekip masanin yanina oturarak)
Oh, ne iyj, her sey yerli yerinde... Istanbul’un bir
deprem gecirdigi bu odada hig¢ belli degil...

ASIME: Yukar: katlarda biitiin sivalar indi, bélmeler
ayrildi, direkler kaydi. Alt katta oldugu i¢in mi
bilmem, buras1 pek hirpalanmada.

LAMI: Acaba felaketi bu kadarla atlattik m1? Yoksa so-
nu var mi?

ASIME: Bilmem, topraklar durup durup bir canavar-
dan tirkmiis gibi titriyor.

LAMI: Bu felaket ¢ok canlara kiydi.

ASIME: Esiniz ile esimi de gotiirdii.

LAMI: Acklamamz beni saskina ¢evirdi. Accmak mu,

yoksa oh olsun, demek mi gerek? Bunu bilemiyo-
rum.

ASIME: Oliimle 6¢ alinmaz, ama ettiklerini buldular,
demekten kendimi alamiyorum.

LAMI: Ettiklerini liitfen biraz anlatir misiniz?

ASIME: Kocam, karimiz i¢in yanar tutusur; karimz,
kocam i¢in 6liip bayilirds.

LAMI: (Bagini yumruklayarak) Ne kadar gozii kapah,
ahmak bir koca imisim...

ASIME: Estagfurullah. Bu, biiyiik giiveninizden, safli-
giizdan ve yiireginizin temizliginden ileri geli-
yor... Siz, lizerine hiyanet edilecek erkeklerden
degilsiniz.
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LAMI: Tevecciihiiniize tesekkiir ederim Asime Hanim;
ama bizim kar béyle diisinmemis, edecegini et-
mis. Ben de bilmeye bilmeye buna katlanm-
sim... Ama siz bile bile nasil sustunuz?

ASIME: Rezaletten korkarak sustum.
LAMI: Susmakla bir kepazelik kapatilmis olur mu?

ASIME: Is pirnal torlugu gibi icin i¢in yaniyor; duma-
n1 tepesinden ¢ikiyordu.

LAMI: Gercegi bana biitiin qiplaklipiyla anlatimz ki
yliregim su karinin 6liimiine kars1 sogusun...

ASIME: Beyefendi, sizin evde ne pisse siz tatmadan
once sahan sahan, tabak tabak bize gelirdi. Ne
kadar yumusak koftelerinizi, kilbastilarimz,
nefis pismis tathlarnmz yedik. Simdi Tanrim
rahmet eylesin mi diyeyim, ne diyeyim bilmiyo-
rum? Bizimki beni kiskanmasin diye ince bir gii-
limsemeyle sahanlar1 éniime siirerek, “Asime,
bu giizel yemekleri, sayemde yiyorsun,” derdi.
Ben ¢ogu zaman, “Bu yemekler bize Lami Bey’'in
haberi olmadan geliyor,” diye giicenerek geri ge-
virirdim.

LAMI: Simdi anhyorum. Ben en iyi tarafindan kestirip
alirdim, ama evde oniime sinirsiz, kemiksiz et
kondugunu gormezdim. Okka okka tasidigim ge-
kerler, ¢arcabuk bitiverirdi.

ASIME: Esiniz ne zaman yeni bir elbise giyse ya da
siislenip bir diigtine, bir yere gidecek olsa, ne ya-
par yapar bir bahane bulur, gelip kocama gori-
nirdd.

LAMI: Demek hep o para diye ter ter tepinerek yapilan
tuvaletler Kadir Bey i¢inmig?

ASIME: (Dért yanina bakarak) Daha otesini soyleye-
yim mi?
LAMI: Nicin saklayacaksiniz?

ASIME: (Yine dort yanina gz gezdirerek) Oldiikleri ke-
sinlikle belli degil de; bir yandan ¢ikip gelirlerse
diye korkuyorum...
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LAMI: Sag kalmis olsalar da artik o kar benim icin 61-
mustur.

ASIME: Kocam, benim evde bulunmadigim glinleri
kollardi. Kimi zaman bir bahane uydurarak beni
evden savardi. Merak ettim; bir defasinda soka-
ga gidiyorum, diye tavan arasina saklandim. Bu-
dak deliginden bizim yatak odasimi gézetledim.
Bir siire sonra esiniz geldi. Bir gelin gibi siislen-
misti. (Eliyle gostererek) bizim beyin rakisi, me-
zeleri hep bu dolaptadir. Burada ikisi de, iyiden
1yiye, kafalann tuttuktan sonra yukar1 giktilar;
soyundular, dokindiiler... affedersiniz artik su-
sayin!

LAMI: Yataga girdiler degil mi? Sussaniz da artik olup-
bitenler kendi kendini séyliiyor...

ASIME: Benim tavan arasindaki ¢ektigim acilan diigii-
niiniz. Gozlerimin seyrettigi rezillik bir sinema
seridi degildi. Ellerimle diizelttigim namuslu ya-
tagimda kocam, yabanci bir kadinla yatiyordu.

LAMI: Sizin o zaman ¢ektiginiz aciy1, ben su anda du-
yuyorum. Karim 6lmemis olup da simdi karsima
ciksa elimle gebertsem...

ASIME: Tanrrnin hikmeti, deprem sizi katil olmaktan
kurtarda.

LAMI: Ulu Tanrrnin hicbir afetinden artik sikayet et-
meyecegim. Her seyde aklimizin ermedigi mane-
vi maksatlar var.

ASIME: Ulu Tann bu depremi sizin karmmzla benim
kocami cezalandirmak igin mi yapt1?

LAMI: Buna bir gizel raslant1 m1 diyelim, ne diyelim,
bilemiyorum.

ASIME: Eviniz yikildi, karimz ezildi; ama namusunuz
kurtuldu.
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Ikinci Sahne
ONCEKILER, NEVRES

ASIME: (Disar: kulak vererek) Kap: vuruluyor. (Digart
bagirir) Kimdir o?

NEVRES: (Digaridan) Benim, ben... Nevres... Aginiz
Asime Hanim.

LAMI: Nevres’i buraya getiriniz; zihnimden bir plan
kurdum, ona gore davranacagim. Siz de bana
uyunuz, rica ederim Asime Hanim.

ASIME: Bas istiine.

Asime odadan ¢ikar. Sonra Nevres ile geri ge-
lir.

NEVRES: Beni buralarda kimse aradi mi?

LAMI: Evet...

NEVRES: Kim?

LAMI: Sormanin yeri var m? Nisanliniz Safder Bey...
ASIME: Sen de onu aramaya ¢ikmigsin galiba?
NEVRES: (Sikilir, susarak éniine bakar...)

LAMI: Siphesiz, ¢iinkii diinya sarsiliyor. Herkes sevgi-
lisiyle birlikte bulunmali... Belki yer yarilip da
bizi yutar...

Disandan yine kapi vurulur.

Uciincii Sahne

ONCEKILER, SAFDER

ASIME: Kim 0?
SAFDER: (Disarida) Benim, Safder.

LAMI: (Telasla) Nevres, kizim, sen bu yiikiin icine gir.
Biz seni oradan ¢ikarincaya kadar varhgim bil-
dirme, ses verme, otur...
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Lami ile Asime, bu teklife kars: biraz sasiran
I}Ievres’i yikiin i¢ine itip kapisim kaparlar.
Asime disan ¢ikar. Safder ile birlikte igeri ge-
lir.

SAFDER: (Heyecanla) Of!
LAMI: Nedir bu ¢arpintin? Bu ahlar, bu oflar?

SAFDER: Nevres'i ariyorum... Surada yine yiiksek bir
duvar inmis, altinda bir gen¢ kiz kalmis. Yikinti
kalkincaya kadar zavallimin kimligi anlasilama-
yacak. Meraktan o6liiyorum.

LAMI: Merak etme. Nevres sag...
SAFDER: (Baygin bir i¢lilikle) Ne biliyorsun?

LAMI: Yalmz bilmek degil, sana Nevres’i bulmaya da
s0z veriyorum; ama bir sartla...

SAFDER: (Sevincinden kekeleyerek) Her ne olursa ol-
sun, sartinizi itiraz etmeden kabule hazirim.

LAMI: Simdi buradan sokaga cikinca, ortaliga Asime
Hanim’la benim 6ldiigiimii yayacaksiniz.

SAFDER: Bu da biraz tuhaf... ama nasil?

LAMIi: Asime Hanim kocasini, ben karimi aramaya
birlikte giderken, iizerimize yiiksek bir duvarin
yikildigim goziiniizle gordiigiiniizii soyleyecek ve
buna herkesi inandirmaya ugrasacaksiniz...

SAFDER: Duvarin yerini sorarlarsa?

LAMI: Yikintinin kalkmas: icin ii¢ dort giin isteyen bir
yer arastirabilirsiniz.

SAFDER: Is bu ise, kolay.

Doérdiinci Sahne

ONCEKILER, NEVRES

LAMI: Nevres Hanum, ortaya ¢ik...
NEVRES: (Yiikten ¢ikar.)
SAFDER: Nevres!
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NEVRES: Safder!
SAFDER: Kag¢ saattir beni ne kadar iizdin?
NEVRES: Elimde olmadan...

SAFDER: Sana ¢ok séyleyeceklerim var. Haydi gide-
lim...

LAMI: Gidiniz; ama tehlikeli yerlerde dolagmayimz.
Birbirinize de ¢ok sarilmayiniz; ¢iinki kucak ku-
caga bir duvar altinda kalirsaniz, sonra cesetle-
rinizi o durumda bulurlar.

SAFDER: Tesekkiir ederim Lami Bey, bana hayatim
bagisladinmz...

LAMI: Verdiginiz s6zii unutmayimz. Bizim, Asime Ha-
nim’la duvar altinda ezildigimizi ortaliga ne ka-
dar cabuk yayarsamz tesekkiiriiniizii o kadar
kuvvetle yerine getirmis olursunuz.

SAFDER: Hi¢ merak etmeyiniz; bir saat sonra herkes
sizi 0lmisg bilecek. Bu yayisimin yankis1 buraya
gelince siz kendiniz bile 6ldiigiiniize inanmis ola-
caksiniz.

Safderle Nevres gikarlar.

Besinci Sahne
LAMI, ASIME

LAMI: Asime Hanim...
ASIME: Efendim!

LAMI: Siz bugiine kadar kocamzin vicdansizca ve apa-
¢tk hiyanetine, edepsizligine katlandiniz...

ASIME: Alin yazimmis dedim, sustum...

LAMI: Ben de bilmeyerek karimin alcakligina susmu-
sum.

ASIME: Ah, evet, oyle oldu.

billur kalp 177/12



LAMI: Felek, bu haksizhgin 6ciinti alma firsatini bize
kendi eliyle verdi. Karim kocamzla birlikte ce-
henneme gittiler. Geliniz biz de sizinle bu diinya-
y1 kendimize cennet yapalim. Su dolab1 agimiz.
Olenin rakisim ¢ikariniz, birkag tane atayim, si-
nirlerim biraz yatigsin; karimin hiyanetine zih-
nim bir tirld alisamiyor.

Asime ortaya raki ve mezeler ¢ikarr.

LAMI: (Bir kadeh attiktan sonra) Giinahim kocanin ve
karimin, cehennemde zebaniler elindeki ruhlar:-
na armagan etmek iizere, ickime arkadasghk et-
mez misin?

ASIME: Simdiye kadar hi¢ agzima koymadim.

LAMI: Kocan icerken sana da buyur etmez miydi?

ASIME: Hayir. Kendi de kétiiliigiinden s6z ederek iger-
di.

LAMTI: Bu kétiiliigii kendi nefsine ni¢in yakistiriyyordu?
Seninle yapamadig1 bir seyi benim karimla ne-
den yapiyordu?

ASIME: Benimle igcmekten bir tat duyamayacag i¢in
belki boyle soyliyordu.

LAMI: Seninle icmekten ¢ok negelenecegimi iyice bili-
yorum. Gel, birlikte ¢ekelim. Ruhlarin: igkence-
ler i¢inde birakalim.

Lami doldurur, Asime’nin agzina verir.

ASIME: (I¢tikten sonra yiiziinii burustura burustura)
Oh, barut gibi bir gey...

LAMI: Evet, yavas yavas zihinde patlamalarla diinya
tasasim1 unutturan bir baruttur. Ne etki duy-
dun?

ASIME: Bilmem... Biraz tuhaflagtim.

LAMI: Zehir olsa bir kadehi tutmaz.

A

ASIME: Tutunca insana ne yapar?
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LAMI: Hele bir tane daha at anlarsin. Insani bu diin-
yadan bagka bir evrene gotiirur...

ASIME: Insan 6lmeden, baska bir diinyaya gétiirebilir
mi?

LAMI: (Asime’ye kendi eliyle igirir, agzina meze verir)
Ooh, afiyetler olsun...

ASIME: (Yiiziinii eksiterek) Bunun afiyet olacak bir ta-
d1 yok...

LAMI: Simdi ne duyuyorsun?

ASIME: Hafif bir bas dénmesi... yiiregimde biraz sicak-
lik... ve hoppalik istekleri...

LAMI: (Asime’ye sarilarak) Goster bana, yiiregin nere-
de?

ASIME: Rica ederim, yapmayiniz...

LAMI: Ama Asimecigim, bu ne paluze viicut... sarl-
dik¢a kollarim i¢ine gomuiiliiyor... Ezildigi yerde
giile giile yatsin, karimin bedeni tahta gibi idi;
kollarimi beline doladik¢a kupkuru bir agaca ¢i1-
kiyorum sanmirdim. Ben bu degistokustan ¢ok
memnunum. Varsinlar onlar da cehennemde
optuissiinler.

ASIME: (Lami’nin kollari arasinda) Kocam hoyrat sa-
rilirdi. Siz ne kadar nazik nazik dpiiyorsunuz.

LAMI: Ah, insan bu giil bedeni hirpalamaya kiyabilir
mi?

Disaridan kalinh inceli sesler gelir.

LAMI: (Davranarak) O ne? Bir giiriiltii var. Iceri geli-
yorlar.

ASIME: (Dinleyerek) Ah... kocamin sesi...
LAMI: (Kulak vererek) Eyvah... karimin sesi...
ASIME: Ne felaket!

LAMI: Hortladilar...

(1) Bir tiir pelte tatlisi. Burada: Bu tatlinin adindan mecaz olarak
deyim: Beyaz, dolgun ve titrek beden.
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ASIME: Simdi ne yapacagiz?

LAMI: (Telasla) Kap: kapali degil miydi?

ASIME: Evet...

LAMI: iceri nasil girdiler?

ASIME: Kocamin yaninda anahtar vard. ( Titreyerek)
Simdi nereye kacalim?

LAMI: Yiike saklanalim...
ASIME: Ya orada yakalanirsak?

LAMIi: Korkma. Onlar suclu durumundadirlar, biz da-
vacl...

Ikisi de aceleyle rakiyi, kadehleri, mezeleri
dolaba tiktiktan sonra yiike girip (odada para-
vananin arkasina) kapisini orterler.

Altinci Sahne
KADIR ILE BEDIHE

Kol kola igeri girerler.

KADIR: Bedihe, kocana ¢ok acidin mi?

BEDIHE: Kadir'cigim sen sag ol...

KADIR: Zavalli adam, iki tas arasinda pestil gibi ezil-
mis.

BEDIHE: Ya sen karina yanmadin m1?

KADIR: Yanmak da ne s6z? Insanhk adina tabii biraz
acidim. O da elden gidisine degil, bu pek acikh
olimune.

BEDIHE: Yok yok, onun 6liimiine yiiregin ¢ok sizladh...

KADIR: Hayir; karimin saghginda zaten sen onu bana
unutturmustun. Boyle 6liigiine bir koca yliregiy-
le degil, insanlik bakimindan acidim. Tanimadi-
g1m obiir deprem kurbanlarina acimaktan fazla
bir ziintiyle degil...

180



BEDIHE: Ikiyizliliikkten hoslanmam. Génlimii sana
acik soyleyecegim.

KADIR: Zaten aramizda ikiyiizliliik girecek bir aralik
gormuyorum...

BEDIHE: Ben kocama, senin karina acidigin kadar da
acimadim; ¢inki saghginda onu seninle aldati-
yordum. Senin kucagina girdigim zamanlar, ge-
ride bir kocam bulundugunu disiinerek biraz
icim eziliyordu.

KADIR: Onlar, aldanmak diiskiinligiinden kurtuldu-
lar; biz de aldatmak zahmetinden kurtulduk.
(Bedihe’ye sarilarak) Onlar ezilip bu diinyadan
gittikten sonra, artik senin i¢ ezginligini gerekti-
ren bir sey kalir m1?

BEDIHE: Tabii kalmadi. Kocamin varligiyla birlikte
nikdh agirhign da tzerimden kalkti. Artik seni-
nim

KADIR: (Daha ¢ok sariarak) Kutsal deprem... Kan-
min vicudu peltelesmisti. Sen fistik gibisin. Si-
nirlerim, kucagimda yipranmamis bir viicutla
can cana olustan ne kadar zevk aliyor bilsen...

BEDIHE: Kocam bana sarilmasim bilmezdi ki. Ben,
sevilmeyi senin kollarinin arasinda 6grendim.

KADIR: Aptal herif... Benim karim da, bir erkegi ken-
dine cekecek cilvelerden yoksun yaratilmisti.
Ben de kadinin lezzetini sende anladim.

BEDIHE: Tanri rahmet eylesin kaz kar...

KADIR: Kaz onun yaninda Seytan gibi cin fikirli kalir.
Seni apacik severdim de o yine bir sey anlamaz-
d.

BEDIHE: Benim kocam gibi... Yaptijim tuvaletleri
kendisi i¢in sanirdi.

KADIR: (Atesli atesli sarilarak) Nic¢in bu deprem bir-
kac y1l 6nce olmadi?

BEDIHE: Biraz ge¢ oldu, ama iki belay1 basimizdan al-
d1 gotirdii.

KADIR: Simdi ikisi de dirilip gelseler ne yapardin?

BEDIHE: Tanrim esirgesin; sus, yiiregimi oynatma.
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Yedinci Sahne
ONCEKILER, LAMi, ASIME

Lami ile Asime yiik kapisin1 tekmeleyerek el
ele disan firlarlar. Bedihe ile Kadir sasiraka-
hrlar.

BEDIHE: (Pek karamsar bir sagkinlikla) Ne goriiyo-
rum Allahim?

KADIR: Kocanla karim...

BEDIHE: Ikisi el ele karsimizda...

LAMI: Tanr1 duamz kabul etti, geldik...

KADIR: Ama siz ezilmemis miydiniz?

LAMI: Sizi ezildikten sonra dirilten Ulu Tanri, bizi de
cezalandirdi.

KADIR: Biz ezilmemis, 6yle yaydirmistik.

LAMI: Bizimki de tipki yle oldu...

BEDIHE: Gizli fahise, kocamda goziin varmig; 6lmemi
mi bekliyordun?

ASIME: Apacik orospu! Sen diri iken kocami elimden
aldin ya...

BEDIHE: (Basinit duvara dayayip aglayarak) Ah pek
giciime gitti... Bizim 6limimiizi duyunca yas
tutacaklarina hemen birbirinin kucagina diis-
miisler... Ne kat1 yiireklilik, ne hainlik...

ASIME: Siz bizim yasimiz1, birbirinizin kucaginda, ¢ok
tath bir avunma ile tutuyordunuz...

BEDIHE: (Titremeler icinde Asime’nin iizerine atila-
rak) Ver kocami, al kocana...

ASIME: Yagma yok kuzum, simdi kiymetli mi oldu?
Benim viicudum pérsiimiismiis, seninki fistik gi-
bi imis. Birbirinizin tadini, artik ayrilamayacak
bir siddetle pek ¢abuk almigsiniz... Senin kocan,
bana kendi eski kocamdan daha tath geldi.
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BEDIHE: (Kabararak) Ikisini birden mi istiyorsun kal-
tak?

Didiklesmek i¢in iki kadin kudurmus gibi bir-
birinin uzerine atilir. Erkekler kurtarmaya
ugrasirlar.

Hem oyuncu, hem seyirci olan bu eglenceseverler,
piyesin basarisini neseli el sakirtlar ile alkislamakta
iken birdenbire oda kapisi agilir. Hanimefendi, Kdmile,
iki ¢ocuk; siiriiye kurt saldirir gibi igeriye dalarlar.

23

Hanimefendi odaya girip de erkek disi bu sanatgi-
larin ve sanatseverlerin arasinda arastirdign kocasiyla
goz goze gelince, her bagirisinda ¢arpintidan biraz da-
ha tikanan sesiyle, hakaret i¢in, onun tizerine ¢ defa,
“Tu... tu... tu... yizsiz!” salyasim1 serptikten sonra,
biisbiitiin kesilerek, eline gecirdigi ilk iskemlenin tize-
rine yiglir.

Rollerin simdi eglence komedyasindan gergek bir
melodrama girdigini goren sanatcgilarin, bu birdenbire
baskindan negeleri biraz eksir; bu kadar insan éniinde,
boyle ac1 ve bayag bir hakarete ugrayan kocanin nasil
kars1 koyacagini1 gormek i¢in biitiin yarn sarhog gozler
lzerine agilir.

Semih Atif Bey, kollarini gogsiinde kavusturur; ko-
pacak firtinaya karsi karisimin ta 6niinde dimdik dura-
rak:

— Buraya niye geldin?

Hanimefendi son giiciinii ve ¢abasim toplayarak:

— Rezilligini gormek igin...

— Burada rezillik yok; onu sen tutturuyorsun...
onu sen buraya sokmaya ugrasiyorsun; onu sen birlik-
te getirdin...

— Burada rezillik yok mu?

— Hayir... Bir terbiye dahilinde egleniyoruz...

— Terbiyenin anlami bu kadar tersine mi déndd?
Deminden beri kap: arkasindan hepsini dinledim: “Be-
nim karimin viicudu tahta gibidir. Ah elmasim sen yu-
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musaciksin. Sarildik¢a kollarim etlerine gomiiliiyor.”
diyen sen degil misin rezil! Tam sana gére olan bu cev-
rendeki arkadaslarin, bu reziller de bu kepazeliklerini
alkislarla dinliyorlar... Hangi namuslu erkek bagkala-
rinin oniinde karisinin viicudundan s6z agar... Saril-
dik¢a kollarin bedenine gomiilen yumusak kari, bu ki-
ralik kaltaklarin i¢inde hangisi? Bana goster bakayim?

Semih Atif Bey, sinirli karisinin agilan bu terbiye-
siz agz1 oniinde gii¢ bir durumda kaldigim gordi. Ciin-
ki bu kiistah yaratik, agzina bir tokat indirip sustu-
rulmaz, kolundan tutulup sokaga atilamaz, polise tes-
lim edilemezdi. Bu 6yle canlhi bir bela, kadin bi¢giminde
oyle bir felaket idi ki sinirlendigi zaman korkung bir
firtina (gibi) kabarir; durgunluk dakikasina kadar sal-
dirisina ne rastlarsa devirir, yikar, koparir atar, kirar
doker... Tipki doga felaketlerinden biri gibi ¢evresini
harman yerine ¢evirir; ancak yanindakilerde gii¢, ken-
disinde derman kalmadiktan sonra susardi.

Simdi beyefendi, karisina kars: sertlik mi goster-
sin; yumusa}& m1 davransin?

Semih Atif Bey’in kafas1 i¢ki ile kizmis olmakla
birlikte, bu deli karinin oniinde nasil davranmak, ne
yolda dil kullanmak gerekecegini; soziin kisasi, fenali-
gin en haflfini segmeye ugrasirken, beri yandan Vehbi-
ye Sevket, payina diisen hakaretin agirhgina katlana-
madi. Hakarete ugramis bir aktris tutumuyla agzim
carpitti; alayc bir yan bakigla kadim siizerek:

— Affedersiniz hamim, i¢imizde kirahk kaltak yok-
tur. Bir terbiyesiz kar1 var, o da sizsiniz... Her ne duy-
gu ve nedenle olursa olsun, kap1 vurulup izin alinma-
dan igeri girilmez.

Pek tuhaf buldugu bu terbiye dersi, bu tuhaf ¢ikis-
malar karsisinda, hanimefendinin biitiin sinirleri tit-
remeye bagladi. Cigerlerinin biitiin havasim bogalta-
rak birbiri arkasina isterik, uzun tirilli kahkahalar sa-
liverdikten sonra:

— Haydi oradan musibet yelloz. O senin dedigin
namuslu, terbiyeli yerlerde olur. Ben, buraya basbaya-
g1 bir ziyaretgi olarak gelmiyorum ki igeriye girmezden
one miisaade isteyeyim. Ben sizi basmaya geldim. Iste,
kocamla bir arada bastim. Rezil orospular...

184



Vehbiye:

— Cirkefli bir agizdan ¢ikan o ¢irkin deyimi kali-
biyla soyleyene geri veriyoruz. Burada ne fahise vardur,
ne rezil, ne de rezillik... Siz geldiniz, iste hep bu igreng
seyler her yana agzimizdan figkiriyor. Biz burada terbi-
ye dahilinde egleniyoruz.

Hanimefendi, bu cevaplara yine uzun uzun kahka-
halar koparmak i¢in sinirlerini zorladi. Fakat artik
giilme degil, aglama hickiriklar: geliyordu. Ikisi ortas:
sarsintilar i¢inde:

— Bu sozlere giillmeli mi, aglamali m1 bilmiyorum?
Yabanc:1 erkeklerle boyle i¢cki sofrasi basinda namus,
terbiye sozleri agzinda, gecirdikleri iskenceler i¢inde
oliyorlar...

Vehbiye:

— Hamim, hala biiyiikananizin kafasini tasiyorsu-
nuz. Icki ile namus 6lmez. Eger 6leydi, simdiye kadar
ondan hicbir yerde bir dirhem kalmazdi. Soéyle baka-
yim hamim, agzina i¢ki koyanlarin hepsine birden na-
mussuz demeye cesaret edebiliyor musun? Eger buna
yeltenirsen soyunu sopunu kirletmis olursun. Simdiye
kadar babaniz, amcaniz, kardesiniz, oglunuz i¢iyordu.
Bu yilizden hic¢biri namussuz olmadi, degil mi? Iste
bundan sonra annen, teyzen, kiz kardesin, kizin da ige-
cek ve yalmzca bundan dolayr namuslar1 bozulmus ol-
mayacak...

— Bu konuda erkeklerin aleyhinde uluorta konu-
samaz isem de, bunu icen her kadin i¢in iffetsiz, na-
mussuz sovgiisiiyle haykirabilirim.

— Hanimefendi, tutalim ki bu bir zehirdir. Oldii-
riici zehirler, erkegi de kadini1 da aym etki ile 6ldirir.
Erkek icin namussuzluk olmayan bir sey, kadin i¢in
neden olsun? Igen ahlaksiz, uygunsuz, deli, saldirgan
oluyorsa, bu hallerin bir erkekte olusu neden kadina
oranla bagislanabiliyor? Geri kalmis, korlesmis koca-
nizin bu eski anlayiglarini, goriislerini degistiriniz.

— Ama kaltaklar, benim kocamla burada kadeh
tokustururken, bunun bir namussuzluk olmadigini ba-
na karsi nasil iddia edebiliyorsunuz?
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Vehbiye Sevket, yliziindeki alay eksitmelerini bi-
raz daha artirarak:

— Aman aman, kadinliklarindan verecek higbir
seyleri olmayan zavallilar, iste yalniz bu namus sé6zci-
giiyle oviintrler... Agizlarindan ¢ikan bu s6ziin, bari k-
saca anlamini bilmis olsalar.

Hanimefendi biiyiik bir tiksinti ile:

— Biz onun anlamim bilmiyoruz, sizden 6grenece-
giz. Bundan sonra 1rzsizlar irzhilara namus dersi vere-
cekler...

— (Bizim) hayatimizi kazanacak kadar 6grenimi-
miz ve egitimimiz var. Biz, gazetelerle ilan edilen bir
hizmet gordiik. Komsularini anlamak ve kosullarimizi
anlatmak i¢in basvurduk. Bizim yasimizdaki irzsiz ka-
dinlar, ge¢cinmek ic¢in kéatibelik aramazlar. Irzlariyla
gecinmeye alismis gen¢ kadinlar, boyle degersiz hiz-
metlere tenezziil etmezler.

— Peki, her seye bir kulp takiyorsunuz. Iste sana
soruyorum. Bu kadar erkegin i¢inde, su raki sofrasinin
baginda ne ariyorsun? Utanmaz... Katibelik bagka, bu-
raya gelip birkag¢ saat 6nce tanigtigin bir alay herifin
arasinda zil zurna sarhos olmak baska.... Bak asiifte
agzin, burnun carpilmig. Ayakta duracak halin yok...

— Ben sarhos degilim... Ayakta duramayarak san-
dalyelere yikilan sensin. Soziimii de senden 1iyi biliyo-
rum. Boyle bir sofra baginda erkeklerle bulunmak na-
mussuzluk degildir...

Hanimefendi, Vehbiye’'nin iizerine saldirmak i¢in
yerinden hopladi; ancak yanindakiler tutup bu davra-
nigina engel oldular. Hizin1 alamayarak agris1 tutmus
kadinlar gibi bagirmaya baslada:

— Boyle kepazelikler isitmeye sinirlerim dayana-
maz.

— Evet bunda hakkiniz var. Ciinkii siz gegen yiiz-
yilin kadinisiniz. Biz bu son yirmi yilin kizlanyiz... Bir
kadinin iffetini koruyacak erkeklerle raki igmesini bir
tirli akliniza sigdiramiyorsunuz. Ciinki iffet, sizce
oyle bir kustur ki en hafif bir erkek soluguyla ucar. Bi-
zim anlayisimiz, bunun biisbiitiin tersidir. Iffetli bir
kadin seksen erkekle diinya gezisi yaptiktan sonra yi-

186



ne namusuyla doner. Esiniz beyefendi, liitfen bizi ye-
mege davet etti. Boyle bir 6neriyi geri ¢cevirmek hem
kendi iffetimizden, hem de beyinizin iyi niyetinden ve
terbiyesinden siiphe gostermektir. Hag4, bizim ne ken-
dimizden, ne de sizin beyinizden boyle bir siiphemiz
yoktur...

Niikhet Feyyaz, hanimefendinin karsisina siraya
cikarak:

— Affedersiniz hanim, siz kocanizi1 kiskaniyorsa-
niz, bu ikinizin arasinda bir meseledir. Bunun bizimle
hi¢bir ilgisi yoktur. Bundan dolay: fahige diye bize ¢i-
kismaniz pek biiyiik bir terbiyesizliktir.

Vehbiye, sozii arkadaginin agzindan hemen kapa-
rak:

— Bir koca, okul cocugu safhigiyla yonetilmez.
Aman benden baska bir kadin yiizii gérmesin; hicbir
disi ile konusmasin; gozi agilmasin; kadin olarak diin-
yada bir beni bilsin derseniz... bu, kadin ninelerimizin,
biiyiikannelerinin yonetimiydi.

Niikhet Feyyaz, Vehbiye’yi biraz itip lafa atilarak:

— Koca serbest birakilmali, kiskansaniz bile bunu
kendisine asla sezdirmemelidir. O sizi seviyorsa, kendi
yureginin istegiyle gelir. Sevmiyorsa, baska kadin yi-
zi gormekten onu alikoymak i¢in aramizda birtakim ig-
kenceler yaratmak pek bosunadir. Erkek, kendisini
kiskang cenderesine sokan kadindan her zaman tiksi-
nir. Kimi kadinlar, evlerine getirilecek kadin hizmetgi-
leri en ¢irkinlerinden se¢meye pek ¢ok 6zen gosterirler.
Ne kadar bayag, ne kadar bos korunma yollari... Bir
hizmetci pargasiyla iizerine ihanete kalkigtigini sandi-
gin bir herifle, nasil koca diye de birlikte yasiyorsun?
Bu, hem kendi kadinlik onuruna, hem de kocalik gii-
ven ve onuruna karsi biyiik bir hakaret degil midir?
Kar da, koca da serbest olmali! Zor ile giizellik olmaz.
Bir kere senden soguyup da kocanin gozii digsariya don-
di mi, ge¢mis ola... Sen istedigin kadar eve, yiiziine
bakilmayacak hizmetciler getir. Disaridaki kadinlarin
yiizlerine demirden pece gegiremezsin ya... O, istedigi-
ni her vakit arayip bulamaz mi?

Vehbiye, rol yapan bir sahne kadini ¢abukluguyla
yine sozu kaparak:
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— Yalmiz gerici, tutucu erkekler degil, kiskanchk
tuhafliklarinda kilometrelerce onlar gecen kimi beyin-
siz kadinlar, budalaca, siki 6rtiinmeden ne kadar mem-
nun idiler. Oh, simdi artik toplum hayatina giriyoruz.
Artik kadin erkek birlikte toplantilara gidecekler. Git-
tikleri yerlerde yine kadin ve erkek tarafindan kabul
olunacaklar. Komsunun karis: sizden giizelmis, aman
kocam gormesin, diye bayag bayag: sakinca yollan
aramanin hicbir faydas1 olmayacak. Kocaniz artik ta-
nidiginiz biitlin ailelerin kadinlariyla, en giizel kizla-
riyla diz dize oturup tath tath konusacak. Yalniz yii-
rekleri degil, suvarelerde, eglence gecelerinde viicutla-
rinin bir kesimine kadar goérecek... O zaman bilmem,
softa kafali kocalar ile, sizin gibi, diinyay1 gosterme-
mek i¢in kocalarinin gozlerine dolap beygiri gozliigii(l)
gecirmek isteyen sinirli hamimlarin durumlar ne ola-
cak?

Hanimefendi uzun bir kisneme ile yiireginin acila-
rinm1 bosaltmaya ugrasiyordu:

— Ah, ah, neler isitiyorum. Cagdas ahlak, cagdas
hayat dedikleri, besbelli bu séylenenler olacak. Oziirle-
ri kabahatlerinden biiyiik. Kocamin ii¢ kadin kéatibeye
ihtiyac1 yoktur. Idarehanesindeki isi bilirim. Hep bu
sozleriniz yalan, dubara, fahise nagmesi(2)... Kocam
ayarttiktan sonra beni de kandirmaya ugrasiyorsunuz.

Vehbiye:

— Hep aptal kadin lakirdilari. Kocami ayartiyor-
lar... Kocaniz sekiz yaginda ¢ocuk mu, ayartilacak? Fa-
hige, fahise... agzinizda durmadan bu s6z. Bu, 1rz ehli
bir kadinin tespih gibi ¢ekecegi bir kelime midir? Koca-
mz1 biktiracak kadar sanki irziniza saglam bir kadin
olacaginmiza, keske biraz oynak olaydiniz da o, sizi kis-
kansaydi... ama bunun i¢in yetenekten dnce, biraz ba-
kilacak surat ister. O da sizde yok a zavall!

Kocasimin 6niinde béyle aptallikla ve boyle ¢irkin-
likle suc¢landirilmasi, hanimefendiyi kiiplere bindirdi.
Sinirli kadin zaten kendini tutmaya yetmeyen o yarim

(1) Urkmemeleri i¢in atlarin gozlerinin iki tarafina takilan goz si-
peri.
(2) Palavrasi.
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aklim da kaybederek saldiran bir deli kesildi. Séniik
bakan gozleri birden parladi. Yorgun, halsiz duran gov-
desi geliklesti. O bitkin kadin, kaplanlagti. Bir sigrayis-
ta Vehbiye’'nin iizerine atildi. O kadar kisi, bu kudur-
gan kadinin diglerinden sanat¢1 kizin besili, yumusak
viicudunu kurtaramiyorlarda.

Kamile, gene yarisinda hanimina yardim etmek
i¢cin birkag kez ag1z acarak tiuten kavgaya cah ¢irp: at-
mak istedi; ancak, Semih Atif Bey’in raki ile kizarmisg
gozlerinin ateslerinden korkup buna yanasmamisti.
Simdi, hiriltidan agin cogkunlasan cins kopek gibi, ar-
tik kendisini tutamayarak o da Niikhet’e saldirda...

Turgut’la Mihriban, Beyoglu sokaklarini kolera ile
korkutan bu iki obur yavru, i¢lerindekilerini biisbiitiin
bosaltmis olduklar1 midelerinin yeniden uyanan is-
tahlarina kars1 gelemeyerek, meze sofrasina yanas-
mislardi. Herkesin biitiin dikkatleri ve gozleri, kis-
kanclikla sadakatsizligin sinavina dikilmis oldugu si-
rada alani1 bos goriip havyar, balik yumurtasi, salata,
meyve ne bulursa c¢ignemeden, tavuklar gibi atigtin-
yorlarda.

Yaramazlar, sofranin tizerini temizledikten sonra,
bir ikinci bagirsak akintisina tutulmazdan once, bu sag
saca bag baga savasta annelerine yapmaya s6z vermig
olduklar1 yardimi diisiindiler. Onlar da bu bogusmaya
katisarak 1siracaklardi. Kimi? Patirtiya soyle bir goz
gezdirdiler.

Bogazindan asag zorla akitilan alkoliin etkisiyle
basi donerek sersemleyen, nese yerine beynine agir bir
izinti ¢oken Mirvet Aksaray, bir koseye c¢ekilmigti.
Artik kendiyle ugrasan kalmadigini gorerek, varligini
kimseye sezdirmemek i¢cin hemen kipirdamaz bir hal
almigta...

Kizcagiz, dumanlanan zihniyle, bu ahlaksizlik ku-
yusuna nasil diistiigiinii; akil ve hayalinden gegmeyen
bu ugursuzluga neden ugradigini diisiiniiyordu. Oyna-
diklan “Zelzele” piyesinde kendine Nevres roliinii yap-
tirmiglarda.

Nisanhs1 olan Safder (Izzet Saim), bu piyes asik-
tashgindan yararlanarak paravana arkasinda, kosede,
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balkonda pek kaba, iiziici davramsglarla zavallicigin
namusuna el uzatmaya kalkigmigti. Aman yarabbi, su
birka¢ saat icinde ne davraniglara, ne hareketlere, ne
saldirilara ugramis; goriiniigte toplumun namuslu, ter-
biyeli simiflarindan olan bu adamlarin agizlarindan
edep adina ne edepsizlikler isitmisti. Diistiigii bu ba-
takhktan nasil, ne vakit kurtulabilecekti? Kendisiyle
birlikte elbisesinin de yar1 yariya igtigi raki kokusunu
izerinde duydukca, kendi kendinden, diinyadan, her
seyden igreniyor; bu igren¢ seyin temizlenmesi i¢in, bir
ahret burgaci gibi kaynayan, yuttugunu bir daha geri
vermeyen deniz akintilarina atilmak istiyordu. Kendi-
ni, o derece temizlenme yolu bulunmayan bir pislige
bulagmis goriiyordu.

Bu namussuzluk kistagindan kurtulsa bile, o al-
kollii midesiyle, kiip dibinde sizan babag sarhoglar gibi
pis kokan iist basiyla; aptessiz yere basmayan “dindar”
biiyiikannesinin, namusun ta kendisi olan kii¢iik anne-
sinin(1) yanlarina; 6dagaci, ada ¢ay1 kokan temiz evle-
rine nasil dénecekti?

Kizcagiz, hayatin kendisini firlattigi bu burgacin
kara dalgalar i¢inde sessiz, katlanmis yiizerken, hani-
mefendinin digleri Vehbiye’nin viicudunda kudurmus
bir kurt gibi yaralar agyor; Kamile, hanimina baghli-
gin ispat i¢in Niikhetle bogaz bogaza bogusuyor; bii-
tiin erkekler bu iki kizgin kadinin saldirilarini engelle-
meye ugrasiyorlar; ama basari gosteremiyorlardi.

Bu patirt1 sirasinda iskemleler devriliyor, sofra
iizerindeki kirilir seyler yerlere sacgilarak parc¢alaniyor;
bu kaynagmadan yiikselen ugultu binadan disan tas-
yordu.

Bu ana baba kavgasinda, kendi paylarina diisen
yigitligi gostermek i¢in, kimi 1sirmak gerekecegini dii-
siinen ¢ocuklarin gozlerine, bu salon savagini derin bir
ibret bakisiyla seyreden zavalli Miirvet ilisir. Onun ta-
ze, gevrek viicudunu, kendi korpe dislerine kestirerek,
birdenbire arkadan saldirip kizin iki yan butlarini kav-
rarlar. Simdi birka¢ aci1 haykiris da, birden neye ugra-
digin1 anlayamayan Miirvet’ten kopar.

(1) Asil annesinin.
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Otel i¢inde hep bu karman ¢orman olaylar birbiri-
ni kovalarken, digsar1 ¢ikmak isteyip de sokak kapisi
oniinde alnina dikilmig bir tabanca ile karsilasan hiz-
metc¢i kadin, ters yizi donerek ¢arpintidan tikana ti-
kana Madam Savaro’nun odasina kosar.

Bet beniz solmus, gozler biiyiimiis; kansiz dudak-
lar aralik, alt iist disler ¢alparal) gibi birbirine vuru-
yor. Birkag¢ soz soylemek ister, ama dudaklarinin ucu-
na kadar gelen sozler, bir seyden turkmiis gibi, yine bo-
gazindan asag kacgar; boguluyor sanilacak kekeleme-
ler i¢inde sozleri kaybolur.

Madam sagirir; elinden kroseyi, 6rgiiya bir yana
atar; uyuyan kediyi kucagindan yere diisiiriir ve ayag-
nin ucunda yatan kopegin bacagina basar.

Rumca “Ti ine Markame?” sorusuyla ¢irpinmaya
baglar. Obiir hizmetgiler kosarlar, Marika’ya birkag yu-
dum su igirirler. Biraz kendine getirmek i¢in ne gerek-
se yapilir. Cevresindeki samimi yiizlerden aldig yara-
tic1 tatlilikla azicik benzi yerine gelir, biraz dili agilir.
Patron kadinla iirkmiis hizmet¢i arasinda Rumca soru
cevap baslar:

Madam:

— Neden bu kadar korktun?

Mari:

— Ah madam, ah... Sokak kapisinin 6niinde...

Mari yine tikanir; patron bir daha sorar:

— Sokak kapisinin éniinde ne goérdin?

Mari inleyerek:

— Tabancal1 adamlar...

— Ey sonra?

— Sasirp da disar bir adim ataydim beni almm-
dan vuracaklarda...

— Ne i¢in?

— Bilmiyorum...

— Ogrenmedin mi?

— Hayir korktum, size kostum...

(1) Parmaklara takilarak ¢alinan zil.
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— Nasil adamlar?

— Polise benziyorlar...

Ilk anda Madam Savaro’nun aklina eskiden karis-
mis oldugu siyasi olaylar geldi... Tirkiye'de hiikiimet-
ler habire degisiyordu. Oncekine hos gelen bir tutum,
sonradan kurulan i¢in zararlhh olabiliyordu. Birinin
odile deger gordiigi bir isin, 6teki i¢in en agir cezayi
gerektirmesine sasilamazda.

Bu silahlh adamlar, arama i¢in elbette simdi igeri
gireceklerdi. Madam Savaro, tehlike olabilecek kagit-
lann ortadan kaldirmak i¢in kasalarina, dolaplarina,
sandiklarina kostu. Otelin koruyucusu ihtiyar Mar-
ko’yu yanina c¢agirtti. Tehlikeyi haber alan Karadagh
dissiz ¢omar, silahlarla donanmis olarak yukar ¢ikti.
Tabanca, kama, yatagan, martini,(1) nesi varsa takin-
misti. Onun yiiregi, Tirklere karsi séonmez bir hing
atesiyle, yillardan beri yanardi. Ahmak Tirkler, so-
nunda kendilerini sokacak yilanlar1 koyunlarinda bes-
lerler. Bir gazinodan, otelden, lokantadan, eglence yer-
lerinden igeri girdikleri zaman paralarini, bize dig bile-
yen hangi disman kasalarina attiklarini, zaten kendi-
lerine yetismeyen servetleriyle hangi hain viicutlan
beslediklerini diisiinmezler...

Madam Savaro, Karadaglh’dan sordu:

— Marko, sen ne diigiiniiyorsun? Ne i¢in kapimi-
zin Ooniine silahlilar gelmistir? Neden Marika’ya taban-
ca ¢ekmisler?

Koca ¢comarin, pash iki ¢elik par¢asina donmiis s6-
niik gozleri, kisa bir disiince durgunluguyla madama
dikildi. Hing besleyen Karadagl, porsuk agziyla alt du-
dagini 1sirarak, siizgiin siizgiin basini saga sola salla-
diktan sonra cevap verdi:

— Ne oldugunu bilmiyorum. Ama madam, ben
Tirklerden her kotiiliigi umarim. Bize bayag bir ifti-
ra atarak iceri girecekler, burada ¢apulculuk yapacak-
lar. Ben otelde eli silah tutan erkeklere, hatta kadinla-
ra hep tabanca, bicak, ne bulursam dagitacagim. Son
ana kadar canimizi, malimizi1 savunacagim, teslim ol-
mayacagim.

(1) Bir tiir tiifek.
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Madam:

— Ne sdyliiyorsun Marko? Birkag otel usag, pash
tabanca ile bir hiikiimete karsi durulur mu hi¢?

Marko:

— Hey madam hey! Tiirkiye'nin en kii¢iik illerin-
den daha kii¢iik bir Karadag hiikiimeti, y1llarca bu za-
limlere karsi durdu. Memleketimizin yalqm kayalarn,
sarp sm1r1ar1 Turk kamyla klpklrm1z1d1r Is qoklukta

------

gmdedlr

Bu sirada, sokak kapisinin zili yiiksek ve uzun bir
zirilt1 ile 6ttii. Danmisma toplantisindaki otel halkinin
telas: biisbiitiin artta.

Madam Savaro, énemli kagitlarini, miicevherleri-
ni, paralarim biiyiicek bir megin valize doldurup ¢at1
arasinda, kapagt belli olmayan gizli bir dolaba tiktik-
tan sonra:

— Marko, boyle bir olayda silahla is gérmeye iz-
nim yoktur. Calinan sokak kapisina in, anla; ne var, bi-
lelim... Ona goére yapacagimizi diisiiniiriiz.

Yine o sirada, otelin iist katindan inceli kalinl ¢1g-
liklar koptu. Simdi hep yukariya kulak verdiler.

Madam Savaro, kollarini iki yanina sahiverdi:

— Ah, ah, nedir bu ugradigimiz hal? Cighklar, Se-
mih Atif Bey’in odasindan geliyor. Yangin m1 yaptilar?
Ne oldu? Simdi hangi tarafa kosalim? Asagiki tabanca-
hlara m1? Yukariki sarhosglara mi? Acaba otelin disin-
da, i¢cinde kopan bu iki patirt1 arasinda iliski var mi?

Marika:

— Ben saniyorum ki madam, yukaridakiler iyice
sarhos oldular. En giizel kiz1 sen alacaksin, ben alaca-
g1m diye, aralarinda kavga gkti.

Sokak kapisi sara tutmus gibi siirekli zirhyordu.
Patron, yukaridan ¢ok, asagrya onem vererek ist kata
bir iki hizmet¢i gonderdi. Marko’nun arkasindan kapi-
ya indi.

Karadagli, demir kanadi araladi; silahli silahsiz
bir alay adamla kars: karsiya geldi.
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En onde duranlardan birisi:

— Biz belediye doktoruyuz. Gérevimizi yapmaya
geldik. Iceride 6liim olay: oldu mu?

Karadagh bir sey soylemedi. Saskin saskin kars:-
sindakinin yiiziine bakakalda.

Doktor tekrar etti:

— Nigin cevap vermiyorsun?

Marko artan bir saskinlikla:

— Dedigini anlamadim ki cevap vereyim...

— Otelinizde 6len var m?

— Cok siikiir hep sagiz. Deminden bir hizmetgi ka-
din, sokaga ¢ikiyordu. Kapinin éniinde birisi onun alni-

na bir tabanca dayadi. Kadin, hemen iceri kacti. Kor-
kudan bayildi; ayilttik, 6lmedi.

— Oteldeki hastalar ne oldu?
— Otelde hasta yoktur efendim.
— Saklamayiniz. Sonra biiyiik ceza goérirsiiniiz.

— Saklamiyoruz. Otelimizde ¢ok siikiir bas1 agn-
yan bile yoktur...

— Inkar para etmez kuzum, iceride kolerah hasta-
lar var...

— Bizim otelde kolera var? Aman yarabbi...

— Kurnazlik istemez. Hic¢bir seyden haberin yok-
mus gibi sdyliiyorsun...

— Ne var ki? Neden haberim olacak, efendi?

— Buraya kusa kusa gelmis hastalan nereye sak-
ladiniz?

— Kusan kimse gelmedi. Otelimiz karantinaha-
ne(l) degildir ki, béyle hastalar1 kabul edelim. Buraya
ancak saglam, temiz, terbiyeli kimseleri alinz...

Tok sesli bir memur ilerledi:

— Bizi yorma Karadaglh. Konu 6nemlidir. Burada
bosuna geg¢irilecek bes dakika, memleket i¢in biiyiik
bir felaket olabilir.

(1) Bulasic1 hastaligin yayilmasini onlemek i¢in hastalarin goz al-
tinda bulundurulduklar kurum.
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— Ne istiyorsunuz efendim? Iceride kusan, élen
yokken vardir mi1 diyeyim?

— Senin vardir yoktur demenin 6nemi yok. Olay,
bizce ispat edilmistir. Beyoglu caddesinden gegen hal-
kin gozleri onlinde ge¢mistir. Otomobilin penceresin-
den sokaklara kusarak, hatta arabanin i¢ini bagka bi-
¢imde pisleyerek buraya miisteriler geldi. Otelinize al-
dimiz. Sofér “tecrit,”1) araba “tebhir” edildi.(2)

— Bilmiyorum... Bilmiyorum...

— Bilmiyorsun ama, sofor heniiz 6lmedi. Olay
biilbiil gibi anlatiyor...

— Bu nasil sey? Bilmiyorum, efendi!

— Sen bil, bilme... Otel kusatma altina alindi. Du-
rum iyiden iyiye anlasilincaya kadar igeriden disan,
disaridan iceri kimse saliverilmeyecek.

Bu sirada igeriden bir hizmet¢i kadin, Marko'ya
yaklasarak Rumca bir seyler séylemeye basladi.

Disaridaki memur:

— Baksana kadin... Rumca sidyleme, Tirkce soy-
le... nedir, biz de anlayalim. Boyle tehlikeli bir durum-
da, gizli konusmak olmaz...

Hizmet¢i kadin:

— Thrkce soylezeyim, ama nasil soylezeyim bilmi-
yorum glizel...

Memur:

— Bildigin kadar soyle, biz anlariz!

Hizmetg¢i kadin:

— Bizim otel miisteri geldi. U¢ kadin iki cozuk be-
raber... Ne vakit bunlar yukar ¢ikti, of aman, otel ice-
ride fena bir koku yapti. Sonra banyo almislar, temiz
olmuslar.... Affedersiniz... Bu Marko Efendi bu isten
haber yok...

Memur:

— Habh iste, olup bitenler kendisini gosterdi. O za-
mandan beri otelden disan kimse ¢ikt1 mi1?

Hizmet¢i kadin:

— Ciktr.

(1) Bagkalariyla goriigmesi engellendi.
(2) Basingli buharla mikroplarin oldiiriilmesi iglemi yapilda..
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Memur:
— Kim?
Hizmet¢i kadin:

— Hani ya gelmisler beraber ii¢ kadin. Bunlardan
bir tane gitmis...

Memur:
— Nasil gitti? Digarida kordon yok muydu?
Hizmet¢i Kadin:

— Bilmiyorum kordon mordon; ama gérdim, git-
mis...

Memur:

— Sehrin igine bir bulagik karigti... Nasil oluyor da
disarida kordon var iken buradan bir kadin ¢ikip gide-
biliyor? Geliniz de bu agir sorumlulugun éniinde duru-
nuz bakalim!

Hep bu sozleri kap1 i¢inde, biiyiik bir sikint1 so-
murtkanhfiyla dinleyen Madam Savaro, yavasca ve
Tirkge:

— Oh kordon koymuslar... Kordon... Lap¢in(1) bag
kordon. Gérmedim ama gérmiigiim gibi soylerim ki ka-
r1 para verdi gitti.

Digaridaki memur:

— Bu kadinin kim oldugunu, buradan nasil gikti-
g1n1, nereye gittigini bilmiyor musunuz?

Marko:

— Bilmiyoruz.

Hizmetci kadin, hag ¢ikararak:

— Matofeo, bilmiyorum...

Memur:

— Bu kusarak gelen, oteli kokutan tuhaf miigteri-
leri muayene etmek i¢in simdi igeriye iki doktor gire-
cek... Sizin, “bilmiyoruz” dediginiz seyleri ufak bir so-
rusturma ile hemen anlayacagiz. Haydi, doktorlar
hastalarin bulundugu odaya ¢ikariniz.

Madam Savaro’nun ayaklarn biraz suya erdi. Ote-
le siipheli miigteriler kabul edilmis oldugu anlagiliyor

(1) Tabani mesinden olan mest; bir tiir ayak giyecegi.
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gibiydi; ama bu dikkatsizlik nasil olmus? Sokakta ka-
nun adina s6z sdyleyen memurlarin 6niinde, patron-
dan en son hizmetgisine dek otelciler hep birbirine gir-
diler. Igeride koleralilar varmas, otele kordon konmus...
Igeri, disar1 kimse girip cckmayacakmis. Bu karantina
kag giin stirecek? Sorusturmada gerc¢ekten iceride has-
taliga yakalananlar bulundugu ortaya ¢ikarsa... bu ne
felaket!

25

Iki doktor otele girdi; siipheli hastalarin bulun-
duklan odaya ¢iktilar. Kap1 acikti, ancak igerde kimse
yoktu. Orada birkag saat oturan insanlarin, gercekten
pek temiz insanlar olmadiklari, birakmis olduklar: ha-
fif ama igren¢ kokudan anlasiliyordu. Bunu herkesin
burnu duydu ve tasdik etti.

Odada kimse bulunmamasi, doktorlardan ¢ok otel-
cileri meraka distirdii ve sagirttr. Gitmiglerdi! Igyizi
anlasilamayan bu isi, simdi herkes birbirinden, bosuna
soruyordu. Obiir odalari, helalari, otelin biitiin koge
bucagini aramaya bagladilar. Arastirmalar hep bosa ¢1-
kiyordu.

Birinci doktor:

— Otelinizi, siipheli durumdan kurtarmak igin
hastalar1 nereye kapadiniz?

Madam Savaro bu sug¢layan soru karsisinda sinir-
lenerek artik kendini tutamadi. Ilerledi. Elindeki “fas
a-men” denen sapl gozliikle doktorlar: derince bir goz-
den gegirerek:

— Affedersiniz efendim. Buras1 namuslu ve temiz
bir oteldir. Ne i¢in i¢eriye kolerali insanlar alip da son-
ra sizden saklayayim. Bunu ne akil kabul eder, ne
mantik... Evet, ben de simdi anliyorum ki dikkatsizlik-
le otelimizde baz1 seyler olmus. Olaydan haberimiz
yok. Simdi yapilacak sorusturmayla ne oldugunu, ben
de sizinle birlikte 6grenecegim. Sozlerimize inaniniz.

Doktor:
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— Madam, siz de affedersiniz. Bu s6zlerinizin dog-
ruluguna inanmakta mazurum. Otel hizmetcilerinin
haberleri olmadan dért bes can buradan sirra kadem
basamaz(1)... Disarida kordon var..

Madam:

— Kordonunuza bu kadar giiveniyor musunuz?
Deminden bir kadinin kactigimi séyliiyorlard...

Doktor:

— Baska stz bilmem. Bu hastalarnn bulup bizim
muayenemizden gegireceksiniz. Ben, size yasa adina
soyliyorum.

Madam Savaro, Marko’ya ve h1zmetc;11er1ne Rum-
ca ¢ikismaya basladl O sirada Semih Atif Bey'in eglen-
ce odasinda kocaman bir org gibi kopan inceli kalinh
giiriiltiinin ve ¢ighklarin yankilar1 duyuldu.

Simdi hep kulaklarin dikkati, bu giiriiltiiniin gel-
digi yone c¢evrildi.
Birinci doktor:

— Bu haykirigma nedir? Sizden mi, komgudan m1
geliyor? Yakinlarda cenaze mi var?

Madam Savaro, Semih Atif Bey’e kendi anadilin-
den anlasilmaz bir kiifiir saliverdi. “Her zaman neza-
ketle davranan bu terbiyeli adama da bugiin ne oldu?
Ardi ardina gelen bu aksi rastlantilar da nedir?” dedik-
ten sonra, bagim1 yumruklayarak cevap verdi:

— Bugiin otelimde olan bu durumlara benim de si-
zin gibi aklim ermiyor. Sanirim ki Seytanin cilvesine
ugruyorum...

O ara, ne oldugunu anlamak i¢in biraz énce yuka-
riya ¢itkmis olan hizmetgiler, merdivenden iniyorlard.
Madam Savaro hemen sordu:

— Ne var?

Hizmetcgiler:

— Biz biliriz ki ne var?

— Bakmadiniz mi1? Gérmediniz mi?

(1) Kaybolamaz.
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— Nasil gorecegiz? Oda kapisi igeriden Kkilitlidir.
Yumrugumuzla vurduk, vurduk agmiyorlar. I¢eride 6y-
le bir patirt1 var ki aman Allahim, sanirsin ki birbirini
boguyorlar...

Doktorlar:

— Haydi oniimiize diisiiniiz, bizi oraya gotiiriiniiz.
Biz kapiy1 agtiririz... Bunlar kimdir?

Madam:

— Miisteri...

Doktor:

— Burasi timarhane mi, otel mi?

Madam, bu soruya cevap vermedi. Hep birden iist
kata ciktilar. Odanin éniinde durdular. Icerideki sama-
ta, kaynasma, ne kavgaya benziyordu ne eglenceye.
A01dan, sikintidan kopan yakinmayi1 andirir bagiris-
malarin, aglasmalarin, hiingiirtiilerin arasinda kahka-
halar da duyuluyor; erkek, kadin, ¢ocuk ¢esitli agizlar-
dan su sozler igitiliyordu:

— Amanin bunlar yamyam yavrusu mudur, nedir?
Tahtakurusu gibi yapistilar, isiriyorlar. Ne de sivri dis-
leri var...

— Soysuz kar ¢ekil! Billah kaba etlerim dislerinin
arasinda kalda...

— Benim karimin viicudu tahta gibi; sen yumusa-
cik pamuk ¢uvalina benziyorsun. Oyle mi kaltak?

— Dady, ver o ¢iviyi bana; babamin karnina soka-
cagim.

— Higbir otelde, hig¢bir sahne lizerinde béyle yam-
yamca rezillik olmamusgtir... Nesip Bey, al su kariy:
Vehbiye'nin iizerinden...

— Nasil alayim birader. Ellerimi 1siriyor... Baksa-
na bileklerimin haline... Kuduzlugu varsa bana da ge-
cecek...

— Izzet, ne duruyorsun? Al su yumurcaklan su ya-
na... Marvet’i delik desik ettiler...

— Beyefendi, affedersiniz, giicenmeyiniz. Bu ¢o-
cuklar av kopekleri gibi fermaya(l) alistirmislar. Oyle
kapiyorlar Ki...

(1) Kopegin avi gozetlemesi.
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Bu sézlerin arasinda, gigairtma gibi ince bir ¢ocuk
sesl:

— Babamin yemislerini yiyorsunuz; orospular, ben
de sizi yiyecegim...

Bu sozlerden gikarilacak anlamlara gore, icerideki
patirtinin tiriini anlamak giicti.

Doktor, topuzu ¢evirdi. Kap: gercekten iceriden ka-
pal idi, agilmadi; yumruguyla vurdu, aldiran olmada.
Vuruslarinin giiclinii ve sayisimi artirdi; icerideki hava
durmadi. Yalmz bir erkek sesi:

— Kap1 vuruluyor... dedi.

Bir bagkas1 disarya:

— Kimdir o? diye seslendi.

Doktor:

— Aginiz...

Iceriden:

— Acamayiz... Ailece bir davamiz var. O bitsin son-
ra...

Doktor:
— Yasa adina soyliiyorum: A¢imiz...

Sert bir soyleyisle odanin duvarlarinda ¢inlayan
“yasa” soOzl, iceride hemen bir etki yapti. Birdenbire
gurulti yariya indi. Kansinin bu pek vahgice sald1r1-
s1yla neges1 civiyan Semih At:1f Bey’in beyninde, bu “y
sa” sozclgi bir finldak gibi déndii. Onun yasayla ne
aligverisi vard1? Kendisi de bir zamanlar yasa yapan,
apayri, sorumsuz halkiistii, hukukiisti bir siniftan de-
gil miydi? Bu sézciigiin, bir giin gelip de kendi kapisim
calabilecegim hi¢ aklina getirmemisti. Icki kafasina
carptl. Ne demek? O, yasanin karismasimi gerektiren
ne yapmist1? Kendi istekleriyle gelmis geng, gilizel kiz-
larla bir sofra basinda egleniyorlardi... Aralarinda ca-
ni, hirsiz yoktu... Boyle 6zel bir eglenceye karismaya
yasanin ne hakki vardi? Yine tepe asag korkung bir
gericilige dogru mu gidiliyordu?

Karisina pek kot sikilmis olan Semih Atf Bey, i¢-
kili sinirlerinin biitiin taskinhignyla bagirdi:

— Kimdir otel koridorunda yasa adina maval oku-
yan zevzek?
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Doktor:

— Once acimz. Sonra goriigiiriiz...

Semih At:f:

— Acmayacagim...

Doktor:

— Acacaksimz.

— Ac¢mayacagim...

— Kapimiz demirden olsa kirip girmek zorunda-
yim.

— Bir cinayet mi var?

— Cinayetten daha kétii... Cinayetlerde ancak bir-

kac kisi olebilir. Siz bir sehir halkinin saghgina kaste-
diyorsunuz...

— Tuhaf sayiklamalar! Sarhos musun gozim? Biz
de ictik, ama senin kadar kendimizi, s6ziimiizi kaybet-
medik...

— Igeride kag kisisiniz?

— Niifus memuru musun?

— Sonradan gelen ii¢ kadinla iki ¢ocuk iceride mi?

— Kadinin biri galiba savugtu. Kadinhik adina bi-
yik bir leke olan 6biir iki yaratikla iki ¢ocuk burada...

— Aglayip giilmeniz karmakarisik. Egleniyor mu-
sunuz, yas mi1 tutuyorsunuz?

— Ne halt ettigimizi biz de bilmiyoruz...

— Aranizda 6len oldu mu?

— Simdilik yok... ama birkag saat i¢inde, daha bu
Allahin belalaryla kapal kalirsak, olacaga benziyor...

— Birkag saat degil, olayin gerceklesmesine gore,
kim bilir daha kag giin, kag¢ hafta bu odada tutuklu ka-
lacaksiniz. Kanimz, diskiniz tahlil edilecek.

— Digkisi tahlil ile insan tutuklamak usuli yeni
mi ¢ikt1? Bakteriyoloji laboratuvarlar1 miidiirii mist-
niiz, ceza katibi mi? Bagimizdan su iki kadinla iki ¢o-
cugu savunuz. Obiir hanimlarla burada alt1 ay tutuklu
yatmaya raziyiz.

Her iki taraf birbirine diisiincelerini anlatincaya
kadar, heniiz yliz yiize gelmeden, hayli giiling konus-
malar gectikten sonra kap: acilda.
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Doktorlar, hemen raporlarin1 diizenlemek iizere
icerideki koleralilar1 muayeneye geldiklerini soyledik-
leri zaman, hanimefendinin korkung saldirisiyla nege-
leri kirilmis olan oda halki, yeniden kahkahalara bas-
ladilar...

Semih Atif Bey:

— Doktor beyler, sofra basindaki su kadin erkek
yizlerine bakimz. Bizim hangimizde kolerali surati
var?

Doktor:

— Cocuklarin kolerali olduklarini soyliiyorlar. So-
kaklara kusa kusa gelmisler. Otomobilin i¢ini de baska
sekilde berbat etmisler.

Semih Atif:

— O ¢ocuklarin bu hali, ayda birka¢ defa tekrar-
lanir. Onlardaki her mide bozuklugunu koleraya yor-
mak gerekeydi, bu a¢gozlilerin sonsuz bir karantinada
kalmalan gerekirdi. Cok yemelerine karsilik, bakiniz
boyunlar1 armut sapina benziyor. Betleri benizleri irin
gibi sapsari... Cogu abur cubur olan agir1 yiyecekler
mideyi, bagirsaklar1 gidasizliktan daha ¢ok bozuyor.
Bu memlekette ¢ocuk peydahlamasi 6nemli bir marifet
degil... Biiyiitmesi, yetistirmesi hiiner... Cinki egiti-
me, ¢ocuklardan degil; analarindan —dadilarindan, ni-
¢in dogrusunu séylemeyeyim— babalarindan baglamak
gerekiyor... Zengin ¢ocuklarinda goriilen dengesizlik-
ler, yoksul ¢ocuklarina 6zgii fenaliklardan agagi kalmai-
yor.

Hanimefendi, doktorlarin éniinde disleriyle 6c al-
ma isini birakti; ama dilini tutamayarak, kocasinin
sozlerine kars: kopiirdi. Cocuklar: bozan kétiiliiklerin,
evde barkta gozleri olmayip da hayat1 yalniz agagilik
isteklerine uygun bir eglence seklinde gecirmeye ugra-
san, aldirigsiz, ahlaksiz babalardan geldigini, pek tas-
kin sozlerle ispata ugrasti. Oradaki kadinlarin toplum-
sal diigkiinliiklerini ~hanim agzina yaragsmayan asagi-
lamalarla— ortaya koymaya kalkist1 ve ozellikle i¢lerin-
de en gen¢ gordigii zavalli Miirvet’e pek kaba sozlerle
sOyle saldirds:
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— Utanmaz, arlanmaz kahpe! Hangi fuhus siip-
rintiligiinde yetistin? Seni hangi namussuz ana baba
peydahladi? Cocukluk ¢agindan heniiz ¢itkmis ¢ikma-
mis gibisin... Fahiselige bu kadar erken baslamig olma-
na karsilik, o kepaze yliziinden daha melek masumlu-
gu gitmemis, ama gozlerin igkiyle siizgiin. Bu ahlaksiz
heriflerle diz dize, dudak dudaga raki igmekten sikil-
miyor musun? Biz senin yasinda iken icki icen babama-
za, amcamiza kap1 araligindan bile bakmaya utanir-
dik... Bu haram yiyici herifler, sizi ka¢ kurus giindelik-
le, gecelikle tutuyorlar? Béyle irzimizin tcretiyle geci-
neceginize, keske geberseniz; bu asag1 meslekten hem
kendiniz kurtulmus, hem de genel ahlaki pis viicudu-
nuzla zehirlemekten kurtarmis olursunuz.

Miirvet Aksaray, gozlerinden iri yas taneleri yu-
varlanarak boynunu biiktii. Sesinin en acikli ahengiy-
le:

— Tesekkiir ederim hanimefendi hazretleri. Bana
ana 6gidu veriyorsunuz. Yalnmz sehit babamai, evde ya-
r1 a¢ oturan su¢suz annemi su¢lu gormeyiniz. Ben bu-
raya gelme felaketine, kendi diisiincesizligimle ugra-
dim. Birkag saat once erkekle, igkiyle hi¢ ilgilenmemis;
terbiyeli, namuslu bir kiz idim... Simdi bir pislik ¢uku-
runa distim; kendi kokumdan kendim igreniyorum.
Verdiginiz iyi dilekli 6gtidi tutacagim... ¢ok siirmez du-
yarsiniz...

Vehbiye, Semih Atif Bey'e dondii; kandilli!) bir
kahkaha salivererek:

— Yamyam karmmizin tuhaf felsefesini duyuyor
musunuz? Insanhk dig1; ama kendi vicdanina uygun...
Kocasinin goziine giizel goriinecek biitiin gen¢ kadin-
lar, kendilerini zehirlemeli imigler... Elinde olmadan
sarhos edilen Miirvet de, bu 6giidiin yuceligini tasdik
ile hiilkmiine uyacagim soyliiyor. Biri kiskan¢hk kum-
kumasi, 6teki igki sersemi... Genel ahlak, genel ahlak...
Bilir misiniz, hosumuza gitmeyen seylerin arkasindan
tiksinti ile bagirmak i¢in, bu s6z obeginden ne biiyiik
yetkiler alinz... Bu “genel ahlak” bayragini agimz;

(1) Yiiksek ve genis.
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onun golgesine siginarak her istediginizi bagirimz;
kimse size karismaz! Ciinkii bu kutsal s6z 6begine kar-
s1 kimse elestiri dilini uzatamaz. Biitiin zihinler, yarg-
lar “felce” ugrar. Onu, mantigin aydinlig: iginde ¢6ziim-
lemeye kalkanlar, ¢arpilirlar. Genel ahlak, kamuoyu...
Eger bu kof séz o6beklerinin kitaplara, makalelere bas-
lik olmaktan bagka varliklar1 ortaya konulabileydi,
simdi diinyay1 biisbiitiin bagka bir bi¢gimde goriirdik.

Doktorlar oraya, iki tarafin bu tuhaf saldin ve sa-
vunmalarini dinlemek i¢in gelmemislerdi. O odaya top-
lananlarin arasinda, gercek koleradan daha oldiriici
bir ahlak kolerasinin yakiciligi karsisinda bulundukla-
rinm gordiiler.

Doktorlarin ikisi de iglerinde olmak iizere, otel
halki, siiphe edilen hastaligin olmadig bilimsel olarak
ortaya ¢ikincaya kadar, kordon altinda ve ayni bina
icinde kirk sekiz saat tutuklu kaldilar.

Semih Atif Bey, geng kizlarla icip giileyim, eglene-
yim derken, ailesinin irili ufakli yilanlanyla g¢uvala
girmis gibi oldu. Aman yarabbi, sinirli karisimn zehir-
li dili durmadan isliyordu. Hepsinin tikildiklarnn aynmi
dam altindan bagka bir yere savugsma imkén1 yoktu.
Hanimefendi, kocasin1 diigiirdigii bu acikl1 ve tuhaf
durumdan, tesadiifen hazirladign bu tuzaktan, birik-
mis bitin hinglarim ¢ikarmak firsatina erdi. Talihin
bu iyiligini kotiye kullanmakta da pek ileriye vard.
Bu kirk sekiz saatlik tutukluluk, yalmz bahti kara
Miirvet i¢in pek ugursuz oldu...

Iki giin sonra, Istanbul gazeteleri pek geng ve gii-
zel bir kizin intiharim yazdilar. Zavalli ¢ocuk kendini
zehirleyerek 6lmiistii. Hemen her intiharin arkasindan
kopan merakh dedikodulari, tirli tirld yorumlan,
siipheleri kisa kesmek i¢in kendisine kiyan bu ahret
yolcusu, hakkinda agiklanabilenleri bir kagda dok-
miig; 6liimiin, ilerisi bilinmeyen karanlik kapisindan
iceri atilmisti.
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Hayata gozlerini kapayan pek masum bir varhgn,
o ayrihs aninda disgiindiikleri:

«Bilmiyorum, soze kime hitap ederek bagslayayim?
Tanriya mi, kullarina mi? Bu aralik intihar olaylart o
kadar ¢ok ki, artik halk bunu biiyiik bir densizlik sek-
linde gormeye aligti. Kendini oldiirenlere acimaktan
cok Ofkelentyor ve sastyorlar.

Hayir efendim, yanlis digiiniiyorsunuz. Herkes
kendi nefsini, ona digaridan en giddetle sevgi gosterebi-
leceklerden pek ¢ok sever. Ne kadar yakint olursa olsun,
herkes kendine bagkalarindan ¢ok acir. Bir mahkeme,
yanilmig olmamak i¢in, bir idam hitkmii verinceye ka-
dar ne tiirlii ince eleyip stk dokuyor. Sanyyor musunuz
ki intihart bir zevk bilerek oliiyorum? Kendi hakkinda
bu korkung yarguiyr verip onun uygulanmasina gidince-
ye kadar gegirdigim acikli dakikalarin iskencesini, onu
bilmeyenlere tattirmak kimsenin elinden gelmez.

Insan once ¢ildirir, sonra kendine kiyarmig. Belki
boyleleri de var, ama ben, aklimi oynatarak oliimii ku-
caklamadigimi, su satirlardaki muhakemelerimle is-
pat edecegim... Gonliim, hayatin bana sunacagt negele-
rin, mutluluklarin umutlariyla dolu idi. Avct tanesin-
den(!) kacan bir kus gibi ben, 6liimiin karanligindan
korkarim. Ben aglayarak, titreyerek camima kiydim,
ciinkii yagamama imkan kalmamigti; ¢iinkii ben, sug-
suzluguma kimsenin inanmayacagt sekilde kirlenmisg-
tim; cliinkii ben, hayatimi kazanmak umuduyla gitti-
gim o ugursuz bir idarehanede onu yitirdim.

Bir¢ok zamane kizlarinin belki kadere boyun ege-
rek karsilayacaklart bir felaket, velilerimin baga
kakmastyla, beni katlanilmaz bir igkenceye diisiirdii;
cinkii sugsuzluguma inanmuyorlardi. Nasil inan-
sinlar? Elli bes saatlik bir kaybolugtan sonra evime
ayakta duramayacak bir yorgunlukla déondiim. Benzim
solmusg, gozlerim kiil icinde kalmig iki ateg piriltisiyla
kipkizil yanuvyor; iistiim basim meyhane siingeri gibi
kokuyordu.

(1)  Avcinin tiifeginden ¢ikan sagma taneleri.
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Biiyiikannem, kiigiik annem nereye gittigimi bilme-
diklert igin, iki giin iki gece ahlar, iniltiler i¢inde pek
acikly saatler gecirmigler. Ciinkii ge¢imimizi aramaya
citktigimi, belki engel olurlar korkusuyla, onlardan sak-
lamigtim.

Annemin giiphe ile iizerime agilan gozlerinin azar-
layiglar: oniinde titredim. Sugumu bagiglatmak igin
kollarimin arasina atildim. Ilk dokunusta iizerimin
berbat kokusunu aldi, beni gogsiiniin iizerinden itti.
Hiingiir hiingiir aglayarak yere kapandi. Biiyiikannem,
aklinin yetilerini hig¢ yitirmemis pek zeki bir kadindur.
Felaketi anladi; inme inmig gibi titremeler iginde min-
derin iizerine yikildi. Kardeglerim, iistiimiin pis koku-
suyla; karamsar, utangag, soluk benzimle, kirmizi goz-
lerimle evimize felaket getirdigimi sezdiler. Bana sii-
riinmemek icin benden uzaga kagiyorlar; pek anlaya-
madiklar, bu tehlikeli bilmeceyi ¢6zmeye ugrasan ma-
sum yagli gozlertyle birbirine bakistyorlard:...

Biiyiiklerin, kiigiiklerin agizlart bana hic¢bir sey
soylemedi. Beni yalniz gozlerinin yaglaryyla azarladi-
lar, lanetlediler. Ben onlara gore, harabelerin mahzen-
lerinde, bir lokma ekmege 1rzini satan diisiik kizlar de-
recesine inmig oldugumu yiizlerinden okuyordum.

2

Kendim sug¢suz oldugum kadar onlar: da “mazur
goriiyorum.V) Béyle agwr bir kir giiphesine kargt ken-
dimi savunacak miyim? Hayir... Iste oliimii bundan
dolay: iistiin goriiyorum. En acinacak hiikiimler,
sugsuzluklarina inanma ithtimali kalmamug zavallilar-
dir.

Simdi ne ile kendimi 6ldiirecegim? Evimizde ipten,
bicaktan baska, beni lekelendigim bu utangtan kurta-
racak bir sey goremiyorum. Zehir para ile alinir. O da
bende yok...

Bir kitapta okumugtum: Evlerin tagliklarinda gezi-
nen bir bocek vardir. Bagkalarina ogretmis olmamak
icin tirinii, bigimini soylemeyecegim... Iste bu bocek-
lerden birkagini tutup bir havanda doverek tozunu yer-

(1) Boyle davranmalarinin sebebini anliyorum.
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seniz, oliim yiizde yiiz... Artik hicbir panzehir(l) kurtu-
lamaz...

Oliimii davet icin kullanacagim araclarin dehget-
leri karsisinda iigiiyorum; igim titriyor. Asilarak 6lii-
miin goriintiisii korkunctur. Denizde bogulmak... sonra-
dan su yiiziine ¢tkacak yari kokmusg, yari ¢iplak bir ka-
din viicudunun gozler oniine serecegi o korkung ve ¢ir-
kin levha... Bunun agik sagikligindan pek derin bir
utanma ile sarsulyyorum. Namusu ugrunda élen bir kiz,
inttharin bu geklini segmemelidir. Kadinlar i¢in hep or-
tiilii kalacak oliimleri uygun buluyorum.

Kendilerine kiyanlara aciyiniz; Azrail’e kendi ken-
dilerini sunan bu zavallilarin delirdiklerine inanciniz
kesin ise, deliler insanlarin en acinacak kismi degil mi-
dir? Bir intihar olay: éniinde, bir sahne drami kargi-
sinda oldugu gibi, bastan savma duygulu bir seyirci gi-
bi durup bakmayiniz. Kendisini ne kadar tanimasaniz
da, canina kiymig birinin arkasindan iiziintiilii bir say-
gt tle diigiiniiniiz. Bu iiziintiiniiz, sizin hayat hakkiniz-
daki yargilarinizin ufuklarint genigletir. Sizi biraz ha-
yatla oliim arasindaki sitnirin sirrina dogru gotiiriir.

Hayatimi kazanmak igin attigim ilk adimda ¢ar-
pildim. Umutla, avunmayla, sevgiyle, besinle yasanuir.
Bunlar: bulamadiklar: i¢in gidenlere —hayattan hakla-
ri olan mutluluk paylarini veremediginiz halde— neden
yerli yersiz seyler soyliiyorsunuz?

Oliimiin karanlik kucagina atilan bir karamsarin
bu sikintilarindaki yenilmez ihtiyaglari, nedenleri ince-
ledikten sonra, buna benzer acikli duruma aday olan
obiir talihsizleri kurtarmak icin ¢are diigiinenler var
mi?

Her giin onlerine birkag kap sicak yemek konaca-
gindan kuskusu olmayanlara, i¢ havadisler?) arasinda
okunan intihar olaylari, igtahlarinit kagiracak derecede
uzuntu vermez...

Artik is o dereceye geldi ki, yiyecegi olanin karnini
doyurmasi; olmayanin gitgide besinsizligin uzun ig-

(1) Zehirin etkisini yok eden zehirli madde.
(2) Gazetelerin yurt i¢i haberlerinin yayimlandig sayfalar:.
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kencestyle ya da intiharin kisa actlariyla 6lmesi, herke-
se pek olagan goriiniiyor. Intiharlarin ¢okluguna nigin
sagiriyorsunuz? Birtakim insanlarin bu iki tiirli oliim-
den, ne olursa olsun, birini segme zorunda kaldigini
gormiiyor musunuz. Herkes ancak kendini diisiinii-
yor..

Pek acilagan bu hayatin zorluklart iginde, bin zah-
metle kazanilan ekmeginin tadint kimse, komsuda ya
da daha uzakta oluvermis bir intiharin etkisiyle zehir-
lemek istemiyor.

Her ay ge¢cimlerine yeter para kazananlar, hi¢ ka-
zanamayanlarin yiireklert sizlatacak sikintilarina goz
yumuyor; etrafi kasip kavurarak daha ¢ok ¢arpmaya
bakuyorlar.

Tanrim, insanin insanliga insanligt bu mudur?
Aclarin yiizlerine, “Karaktersizler, kansizlar, korkak-
lar... A¢lik sizin bu miskinliginizin en uygun cezasidir.
Topragimizin, ticaretlerimizin, memurluklarimizin be-
reketleri yalniz bugiiniin girigkenleri, sicakkanlilar,
atilganlart igin helaldir. Sizi biitiin oliiniiz, kiriliniz ki,
Tiirkiye genis bir miskinler tekkesi olmak fukaraligin-
dan ve digkiinligiinden kurtulsun...” azarlariyla ba-
Girdiklarin kag defa isittim. Iste bugiin, toklarin aglar
hakkinda yargist ve felsefesi bu agir azardir. Ama insaf
edilsin: Bugiiniin ¢cagdas mallar: gibi sicakkanlilik da,
atiganlik da reklam ister. Nasipleri, bu reklami hazir-
layacak olaylardan uzak diigsmiis, bos birakilmis olan-
lar ne yapsinlar?

Bencillerin haksizliklart sayiimakla bitmez... En
biiyiik filozoflarin yiizyillardan beri yaza yaza bitire-
medikleri bu gercegi,-ben bu can ¢ekismem sirasinda
nastl ozetleyebilecegim?

Ailemin ac¢ligina bir ¢are bulmak i¢cin namusumu
kilavuz edinerek kismet aramaya ¢iktim.

Yolumu irz ve namus hirsizlart kesti. Calinamaz
sandigim gencligime, namusuma el uzattilar... Iste tok-
lugun, agligi kisa bir siire susturmak igin Gne siirmek-
ten sikilmadigr kosul. “One siirme” diyorum; hayur...
zorlama, zorbalik diyorum; hayir... canavarlik!

208



Ah pek sevgili ve sayin annelerim; bundan otesini
size ve hi¢ kimseye séylememek i¢in 6liiyorum...

Biiyiik ve kiigiik anneciklerim, melek kardegcikle-
rim, igste Azrail’'in eli ruhumu kavrvyor. Tanri’min huzu-
runa ¢tkryorum. Bu biiyiik verig ve alis aninda aglayan
ruhum, titreyen kalbim, siiriinen kalemim yalan soyle-
yemezler. Sehit babamin yaralt ruhunun tanikligi
oniinde ant i¢iyorum ki sugsuzum.

Diinyada beni suglamak igin aleyhime birlesen
olaylarin goriiniisteki apacgikligy karsisinda, biitiin ig-
ten savunmalarim, size bayag: birer inkdr seklinde go-
riindii. Simdi yalan séylenmez bir yerdeyim. Susmusg
agzima vekil olarak ruhuma soyletiyor; sonsuzluk iilke-
sinden yalvaryyorum ki inaniniz. Inaniniz ki yedigim
zehirin aciligint, mezarimda olsun unutayim...

Hayattan miiriivvet gérmeyen
Miirvet(1)s

Miirvet'in soyca temiz kalpli, namuslu ailesi, sugc-
suzluguna inandirmak i¢in 6len ve Ahret'ten yalvaran
mayasi temiz kizlarinin ruhunu incitmemek igin, bu
konuyu gazetelerin dillerine, mahkemelerin yargilari-
na diisiirmekten c¢ekinerek sustular.

Ama bunu basarabildiler mi? Iki gazete, Miirvet’in
bu veda ve yakaris mektubundan ufak tefek ayrintilan
yaymnladilar. Seninki yanlig, benimki dogru c¢atisma-
larina kalktilar. Halk agzinda olay, tiirli yorumlara
ugradi. Sirkeci’de Koza Hanr’'nin 14 numaral1 dairesi
aleyhine ¢ok dedikodular dondii. Ancak, zamanin bin
bir ac1 doguran karm Oyle dogurgan ki... boyle kendi
oliim belgelerini elleriyle yazarak, basbayag bir geziye
cikiyormus gibi intihara atilanlarin yiirekler acisi sir-
lariyla ugrasilsa obiir iglere pek az vakit kalacak...

(1) “Mirivvet”, “insanhik, mertlik; comertlik, iyilikseverlik” anla-
mina gelir. “Miirvet”, bu sozcigiin 6zel ad olarak kullanilan,
giinliik dilde aldig1 bigimdir. Her iki sozciik de, eski yazida ayni
bigimde yazilir.
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Her giin, oncekilerden daha acikli, daha garip inti-
harlar isitiliyor... Eskiler, zaman kuyusunun derin dip-
lerine gomiilerek unutuluyor...

Saglar arasinda, hi¢bir sonuca varilmasi dahi di-
sinilemeyen bir 6zgiirlik, bir hak ve bir zorbalik da-
vasidir (ileri) siiriiliip duruyor. Diitnya mahkemelerin-
de seslerini igittirmeyen insanlarin, mezarlarinda sus-
tuktan sonra m1 haklar alinacak? Zulim gorerek, hak-
s1z yere oldiriilerek tiirli cinayetlere kurban gidenler-
den, insanlik adaleti, binde ka¢ginin 6ciinii aliyor sanir-
siniz? Bu orana sigmaz, tiiyler iirperten rakam istatis-
tikle gosterilebilse, korkung gercegin oniinde hep titre-
sirdik; ¢iinkii diinya cinayetlerinin ¢ogu, bir mahkeme
onlne ¢itkmadan mezarlarda ortiili kahyor.

Zavall1 Mirvet de, davalarn Ahret’e kalanlardan
1ste biri...
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IKINCI BOLUM

1

Erenkdyii'niin eski istasyon caddesi civarindan gi-
diyoruz. Kaldirimlar bozuk. Iki yanda bakkal, aktar,(l)
kasap, nalbant, manifaturaci diikkkanlari. Daha dogru-
su bu adi1 asirmis barakalar... Bayindirhga, kalkinma-
ya dogru mu yiiriiyoruz, yoksa memleket giderek Bu-
hara’lasiyor mu?

Erenkoyi, ad1 gibi sehir dis:1 bir koy sayilirsa bun-
lann daha kii¢lik, daha sermayesiz ve yikik birer or-
neklerini Istanbul’'un Fatih’inde, Carsamba’sinda, Top-
kapisi’'nda, Samatya’sinda gorebiliriz.

Bu kiigiiciik aligverig kutularinin i¢inde ticaret bir
tiurli serpilip biyyliyemiyor... Corapsiz ayaklari, diim-
diiz, asinmis takunyalarin i¢inde kisin sogugundan
moraran, yazin sicak ve tozundan kabuklanan bir kiz
cocugu, bakkal ile epeyce ¢ekistikten sonra eline ii¢ so-
gan ya da kagida konmus bir tutam seker alip gidiyor.
Alisveris, daha ¢ok, bu édlgtide...

Kogklerin yiizlerinde hi¢ yazlik nesesi yok. Kimile-
rinin camlar1 kink; pancurlari, kafesleri, sacaklar:1 do-
kiiliiyor. Baglar, bahgeler bakimsiz, perisan... Onarma-
y1 basarabilen bina sahipleri pek az. Mevsimine gore
toz ve ¢camur, giderilmesine gii¢ yetmeyen bu iki basg
belasi, uygarliktan ¢ok uzak, ilkel bir koy gibi, yollar
gecilmez duruma getiriyor.

Memleketimizin Kadikoyi, Vanikoyi, Ortakay, Ar-
navutkoyi, Boyacikoyi, Haskoy, Yenikoy gibi birgok
semtlerine “koy” denilmis ve hep bu yerler caddeler,
tramvaylar ve benzeri tagitlarla sehir ¢ergevesine so-
kulmus olduklar: halde, sanki birer “beddua” gibi iizer-
lerinde tasidiklar1 o adin etkisinden kurtulamayarak

(1) Ash, “Attar” Baharat ve koku satilan yer
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koy kalmislar; yani Istanbul, béyle semt semt birtakim
koylerin toplamindan kurulmus bir memleket olmak
kaderinden, yiizyillardan beri silkinememis...

Pek yaghl) bir kapinin hizmetgcisi olmadign kiligi-
nin diskiinligiinden anlasilan kir, kése sakalli, yagh
bir usak, dokuzar onar yasinda resim gibi giizel iki kiz
¢cocugunun ellerinden tutmus, caddeden yiiriiyorlar.
Yandan ¢arpan giindogusu riizgadrinin ¢ilgin sagnakla-
r1 yerin tozunu, topragim bir hortum gibi s6miiriip kal-
dinyor; sarimtirak bir bulut halinde havada dondiiriip
dolastirdiktan sonra yeniden yere indiriyor; rast geldi-
g1 seye siviyor. Onun hoyrat eliyle bu kirli pudraya bu-
lanmamig ev, duvar, agag, insan, hayvan kalmiyor. Bu
sivigik tabakanin altinda her seyin dogal rengi bozulu-
yor.

Yash usagin elindeki kiz ¢ocugunun biri, riizgara
arkasim1 dondii. Ufak, yumuk beyaz elleriyle temiz ve -
parlak bir gok rengine benzeyen koyu mavi gozlerini
ugusturarak:

— Lalacigim boguluyorum... dedi.

Lala, ¢ocugun cebinden gikardigr ufak bir mendil
ile onun yiiziini silmeye ugrasarak:

— Firuze Hanim, ben sana, riizgar fena esiyor, toz
var; sokaga ¢ikma, demedim mi?

Firuze:

— Lalacijim, Kasbar'da(®) bir bebek var. Gozleri
tipki bana benziyor. Onu alacagim.

Lala:

— Kag paran var?

Firuze:

— On bes kurus...

Lala:

— Camekanda,3) kutunun i¢inde yatan bebek de-
gil mi?

Firuze:

— Iste o...

Lala:

— Gavur onu on bege vermez...

(1) Burada: Zengin.
(2) Sahibinin adini tagiyan bir magaza.
(3) Vitrinde.
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Firuze:

— Bes kurus da Hiisniimelek’in var.

Oteki kiz cebini kanstirarak:

— Halil Aga, iste bak, benim de bes kurusum var.

Lala:

— Bir kere bakalim, ama o fiyatlara alamayz...

Yiridiler. Halil Aga, kasabin oniinde durdu. Bu-
lagik bezi renkli gémlegi i¢cinde kasap tezgaha egilmis;
yagh defterine bir seyler yaziyordu.

Halil Aga:

— Kasapbasi, bize yiiz dirhem et kes... dedi.

Kasap, kanl ir1 gozlerinin ucuyla usaga bakti, hig
aldirmadi. Hesabinda devam ediyordu. Yash usak, bes
dakika kadar bekledikten sonra s6ziinii bir daha séyle-
di. Kasap, eliyle sus isareti verdi. Usak birkag¢ dakika
daha bekledi.

Sonunda kasap, defterini kapayarak hicbir sey
isitmemis gibi sordu:

— Ne istiyorsun?

Usak yalvarmaya benzer ince bir giiliimsemeyle:

— Yiiz dirhem et...

Kasap, onun s6ziinii tekrarlaya tekrarlaya teldola-
bina yiiriidii. Dolabin i¢inde disaridan daha ¢ok sinek
vardi; hem de kotii, tehlikeli cinslerinden; leslere ko-
nan yaldizlilari... Tellerin koruyuculugu altinda sessiz,
kipirdanmadan etlere iigiigmiisler... Kasap, dolabin ka-
pagin acip sinekligi sallayinca ar1 kovani gibi bir ugul-
tu koptu, ama iki ii¢ kez tekrar edilen bu sallamadan
sonra sineklerin hepsi, yerli yerine kondu. Kasap, ¢en-
gellerin birinden biiziilmiis, el kadar bir yag parcasi ¢1-
kardi. Parcanin iizerine yapigsmig gibi duran birkag
inatg1 sinek, yerinden hi¢ kipirdamiyorlarda.

Usak:

— Bu, ¢ok bayat... Hem yalmzca yag...

Kasap:

— Simdi yagin okkasinmin etten ¢ok pahali oldugu-
nu bilmiyor musun?

Usak:

— Kuyruk olsa, hakkin var. Bu, fena yaglardan
toplanmis... Karsidan kokuyor...
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Kasap:

— Yiiz dirhem, elli dirhem et i¢in sana biitiin bir
koyun mu bozacagim?

Usak:
— Canim, yenecek gibi bir parca ver de bes on dir-
hem fazla olsun... Zaran yok...

Kasap, kalmis bagka bir par¢a cikararak terazinin
goziine koydu:

— Yarim okkadan yedi bucuk dirhem eksik...
Usak, bir kagit lira uzatarak:
— Ne yapalim 6yle olsun... Al bakalim sunu boz...

Kasap, eti kdgida sarip verdi. Liray: da ¢ekmecesi-
ne atarak:

— Bereket versin... dedi.

Yash usak sasirarak:

— Ne 0? Etin okkasi iki yiize mi ¢ikt1?
— Hayr, yiize satiyoruz...

— Liranin dstiinii niye vermiyorsun?

— Borcunuz var... Hizmetc¢i kadin geldi; yine ya-
rim okka et aldi, parasin1 vermeden gitti. Yarin getiri-
rim, dedi. Iki hafta oldu, haila getirecek... Senin verdi-
gin lira, borcunuz ile bugiin aldiginiz ete tamam gel-
di...

Evine goniilden bagh usagin bu hesap kargisinda
benzi u¢tu. Cinki o bir lira ile dokuz kubbeli hamam
yapacakti... Daha pek ¢ok alinacak geyler vardi. Alin-
mazsa bu akgsam aile a¢ kalacaktu...

Iki kiz:

— Haydi Kasbar'a gidelim. Bebege bakalim... di-
renmesiyle yash usag iki yandan ¢ekistiriyorlarda.

Bu yoksul ailenin candan bagh usag: Halil Aga,
pek cetin giinler gecire ge¢ire, “Ali’nin kiillahin Veli'’ye,
Veli'nin kiilahini Ali'ye” atas6ziinin sirrina ermisti. O,

bu diigiimli meselenin bir kismini zihninde ¢6zmiis ol-
dugunu andirir kiigiik bir siritisla kizlara dondii:

— Peki... Haydi simdi Kasbar'a gidelim... dedi.
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Yiridiiler. Kasbar bu tozlu, giinesli ¢arsinin bon-
margesidir.(1) DiikkkAninin 6niinde durdular. Giilter (¢o-
cuklarin bebege verdikleri addir) giinesin kizgin kargi-
larina karsi gerilmis tentenin goélgelendirdigi cameka-
nin i¢cinde gozleri kapali, kollan iki yana uzatilmig, de-
kolte bir kiyafette yatiyordu.

Iki kiz dudaklarim 1sirarak biiyiik bir tutkunlukla
ve pek masumca bir irperigle durdular. Camekéna
kendilerinden ge¢mis, hayran hayran bakiyorlarda.

Hiisniimelek:

— Kii¢iikhanimecigim, bak Giiltere, ne giizel uyu-
yor...

Firuze i¢ini ¢ekerek:

— Ben Giilter’i bu gece diisiimde gérdiim; koynu-
ma geldi, “Beni ni¢in Kasbardan almiyorsunuz? Came-
kanda yata yata i¢im sikiliyor. Size gelirsem birlikte
oynariz” dedi...

Hisniimelek:

— Ah, bize gelse... ah, bize gelse! Ben onun tombul
kirmiz1 yanaklarindan opecegim...

Firuze:

— Kasbar darilmasa, ben simdi 6pecegim...

Hiisniimelek:

— Ben de... olmaz m1 kii¢iikhamimcigim?

Diikkana girdiler. Iceride yaslica temiz pak bir ha-
nim ibrisim se¢iyordu.

Lalanin yaninda iki ¢ocuk, boyunlan biikik, goz-
ler camekénda, sessizce, hemen hemen kipirdamadan

bir siire durdular. Icerideki miisterisiyle ugrasan Kas-
bar bu yeni gelenlere hi¢ aldirmiyordu.

Sonunda miigteri hanim nazik bir sesle:

— Kasbar Efendi kii¢iikhanimlar ne istiyorlar?

Diikkdn sahibi miigterilere yan bir goz attiktan
sonra:

— Efendim onlarin dertleri su camekandaki be-
beklerdir. Hep onun i¢in gelirler, giderler...

(1) Cok gesitli ve ucuz mallar satilan biiyiik magaza.
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Halil Aga:

— Haydi bakalim biraz goster...

Kasbar:

— Nesini gostereyim. Yine pazarligin uymayacagi-
n1 bilirim.

Miisteri hanim:

— A odyle s6z olur mu? Goster... Bu kii¢iik ve giizel
miigterini memnun etmemek, esnafligina yaragir m
senin?

Kasbar asik¢a bir suratla kutuyu camekandan ¢i-
kardi, ¢cocuklarin oniine koydu.

Iki kiz, bebege kars: hala derin bir hayranlk iir-
pertisi i¢inde idiler. El uzatmaya degil, bakmaya bile
kiyamiyor gibiydiler.

Bu sirada miigteri hanim, yasgh laladan sordu:

— Hanimefendiler iyidirler ingallah?

Halil Aga tereddiit ederek bu nazik hanimin yuzi-
ne bakti:

— Tanr’ya sikiirler, iyidirler. Ama affedersiniz
hanimefendi, “zat-1 alinizi”1) taniyamadim.

— Biz sizin iist tarafimzdaki koske yeni tasindik.
Bir gen¢ bey yok mu, sizin sokaktan gelip gegiyor.

— Ha evet, evet her giin goériiyorum... Muhlis Bey
diyorlar...

— Iste ben onun annesiyim... Biz, rahmetli Hasan
Bedreddin Pasa ailesini, yani sizin hanimefendileri es-
kiden beri taninz. Biyik ve soylu bir ailedir. Paganin
kizi Sema Hanim1 bu yavrucuklardan daha kiiciik
iken bilirim. Simdi yirmisine girmis olacak...

— Eh iste, o sularda(@)...

— Ne durumdadirlar?

Yaslh usak, derin bir gogiis ge¢irmesini i¢ine sindi-
rerek:

— Eh, durumlar malum... Pagadan kalanlar bir
harman gibi savruldu gitti. Cocuklar kiigiiktiiler... Ha-

(1) Sizi.
(2) Asapg yukan.
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nimefendi, bu koéti giinler gecinceye kadar sikint1 gor-
memis; diinyay: bilmez bir kadin... Nasil oldu bilmiyo-
rum, iste kapanin elinde kaldi. Kala kala su iki kogk
kaldiydi. Biiyiigiini, i¢ine giren yabanci askerler yak-
tilar. Biz de simdi kii¢iigiine sigindik, oturuyoruz. O da
pek harap... Bizde bir ¢ivi ¢akmaya takat yok...

— Sen bu aile yaninda eski bir emektara benziyor-
sun?..

— Kirk bes y1lhik hanimefendi, tamam kirk bes yl-
lik. Hepsi elimde dogdular...

— Bu kii¢iikhanimlar rahmetli pasanin nesi olu-
yorlar?

Halil Aga, Firuze'yi gostererek:

— Bu kii¢iikhanim, pasamin odaliktan(!) olma en
kiiciik kizidir. Babasinin 6liimiinde kirk giinliik kalda.
Sonra tifodan anas1 da 6ldi. Ablas1 bunu pek sever...
Terbiyesine, her seyine ¢ok dikkat eder... (Eliyle Hiis-
nimelek’i isaret edip sesini algaltarak) Bu da besle-
me... Ana yok, baba yok... Simdiki zamanda herkes 6z
¢cocugunu besleyemiyor. Hanimlar bu kiz1 da ¢ok sever-
ler. Hi¢cbir bakimdan Firuze’den ayirmazlar...

— Hanimefendilerle goriismeyi ¢ok istiyorum;
ama once onlarin tesriflerini(2) bekliyorum. Tore 6yle-
dir...

— Hanimefendi, gelirler... gelirler ama, bizimkiler
¢cok saygilidirlar... Daha yeni tasinmig oldugunuz bes-
belli. Yerlesmenizi bekliyorlar... Rahatsiz etmekten
korkuyorlar...

— Soyledim ya, biz de yabanci degiliz. Mehmet
Naki Paga ailesiyiz... Bizim de elimizde, avucumuzda
bir sey kalmadi. Sizde hi¢ olmazsa basinizi sokacak vi-
ran bir kosk kalmig. Bizde o da yok. Oglum savasa git-
ti, yaralandi geldi...

— Simdi iyidirler ya...

— lIyi baktilar; Tanr'ya siikiirler bir seycigi kal-
mada.

— Arslan gibi masallah...

(1) Nikahsiz olarak yataga alinan cariye.
(2)  Evime gelip bizi seretlendirmelerini.
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— Tanrr’'ma bin sikir...

Naki Pagsa’min hamimi yash usakla boyle konusur-
ken, iki kii¢iik kiz, bebegin éniinde kendilerinden gegi-
yorlarda.

Firuze egildi, biiyiik bir sevingle bebegi kutusun-
dan c¢ikardi. Ayaga kalkinca Giilter, gozlerini acgti. Ne
sevimli bakisi, yamuk yumuk yanaklan, yusyuvarlak
¢enesi, minicik pembe agz1 varda.

Firuze onu, ileride gégsiini dolduracak analik sev-
gisinin 6nciisi bir sefkatle bagrina basti. Koklaya kok-
laya yiziinden 6ptii. Hisniimelek, saf ruhuna heye-
canlar veren Giilter'e sarilmak i¢in sirasini bekliyordu.
Kucaklamanin uzadigini gorerek sabr tiikendi.

— Kiigiikhanimeaigim... ¢abuk ol da ben de ope-
yim... demekten kendisini alamada.

Iki kiz, Giilteri 6pmek icin aralarinda paylasami-
yorlarda...

Naki Pasa’nin hanimi giilerek sordu:

— Bebegi bu kadar ¢ok mu seviyorsunuz?

Firuze:

— Evet efendim, Giilter’i ¢ok seviyoruz...

Hanim:

— A, hele bak, ad da koymuslar... Onu ni¢in bu ka-
dar ¢ok seviyorsunuz?

Firuze:

— Pek giizel de efendim, onun i¢in...

Hanim:

— Ah yavrucuklarim, siz ondan daha giizelsiniz...

Coculklar, kucaklarindan Giilter’i birakip bir tirli
diikkkiAndan gikamiyorlardi. Simdi sira yine pazarliga
geldi. Yashh emektar, kizcagizlarnn bisbiitiin unulmaz
iziintiilere kaptirmamak i¢in umutsuz bir agizla sor-
du:

— Eh Kasbar, séyle bakalim. I¢i saman dolu, bon-
cuk gozli bu ¢iplak bebege ne istiyorsun?

Kasbar:

— Halil Aga, ben onun fiyatim size kag defa soyle-
dim...

Halil Aga:
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— Soyledin ama, iste canim biz unuttuk... bir da-
ha soyle; hem de uyacak bir fiyat soyle.

Kasbar:

— Bir buguk lira... On para asag1 veremem.

Halil Aga:

— Ohooo... bizim oralarda paramiz ¢ikismaz... In
bakalim, ¢ok in.

Kasbar:

— Buras: “Bonmarse”dir;(1) pazarlik yok...

Halil Aga:

— Bizim yirmi bes kurusumuz var. Inan ki ¢ocuk-

larin hatin i¢in bunun bes kurusunu da kendi fakir ce-
bimden ekliyorum.

Kasbar:

— Veremem Halil Aga... veremem... verilmez...

Halil Aga:

— Eh... ne yapalim, saglik olsun. Haydi kiigiikha-
nim, birakinmiz bebegi gidelim... Giilteri bugiin bu ka-
dar sevdiginiz yetisir... Herkes ekmek parasini diisii-
niiyor. Bir buguk liraya bebegi kim alacak? Buradan
gelip gectikgce onu camekanin disindan severek gonlii-
niiziin istedigini alirsiniz, olur gider...

Cocuklar, Giilterin iki goziinden son defa biyik
bir iiziinti ve 6zlemle 6ptiikten sonra, kendi gozlerin-
den de yaslar aka aka bebegi sahibine verdiler... Lala-
lan ellerinden tuttu; yan goézle camekana baka baka
biitiin ruhlarimin 6zlemlerini Giilter'in izerine sagarak
diikkkandan giktilar.

Sokakta heniiz yirmi adim ilerlemislerdi. Kasbar,
diikkkdnin kapisina ¢ikip arkalarindan bagirdi:

— Halil Aga, Halil Aga... geliniz... geliniz...
Dondiiler; bu ¢agridan ¢ocuklarin iiziintiild génil-
leri tuhaf bir sevingle titredi.

Lala ve cocuklar diikkkdna yeniden girdiklerinde,
Kasbar’1 bebegin kutusunu bir kdgida sarmakla ugra-

(1) Kasbar, kendi diikkanini, o zamanlar Beyoglu'nda bulunan ve
¢ok iinlii Bonmarse magazasiyla karsilastiriyor.
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sir buldular. Mehmet Naki Pasa’nin hanimi, ince bir
seving giillimsemesiyle iskemlesinde oturuyordu.

Diikkan sahibi, Giilterin kapali kutusunu uzata-
rak:

— Buyurunuz, pasanin sagliginda ben onlarin ¢ok
paralarini-aldim. Cocuklarin bebekte goniilleri kaldig-
n1 gordim. Yavrucaklari iizmemek i¢in, ben bebegi,
“acizane”, hediye ediyorum.

Halil Aga:

— Biz hediyeyi kabul etmeyiz... Sonra hanimefen-
diden azar isitirim...

Kasbar:

— Hediye kabul etmiyorsaniz, ka¢ paraniz varsa
veriniz; bereket versin, diyecegim...

Iki kizcagiz, soluk almaya korkarak, ince bir titre-
me ile konusmanin sonucunu bekliyorlarda.

Halil Aga:

— Yirmi bes dedim, yirmi bes verecegim, dedi.

On bes kurus Firuze’den, bes de Hiisniimelek’ten
alds; bir bes de kendi cebinden ekledi. Paralar verdiler,
kutuyu aldilar.

Yash usak, cocuklara:

— Haydi hanimefendinin etegini 6piiniiz... dedi.

Kizlar, Naki Paga’nin hanimini1 pek masum bir ta-
virla eteklediler.(1)

Kadin biiyiik bir, “Estagfurullah...”2) ile yerinden
firladi. Ellerinde kutu ile sokaga ¢iktiklar: vakit emek-
tar usak, ¢ocuklara hafifce bir azarlar gibi bakarak:

— Gordiniiz mi yaptiginiz isi? Hi¢ Kasbar gavuru
adama bedava bebek mi verir? Bunu size orada oturan
hanimefendi hediye etti. Herifin malina, hi¢ gérmemis
gibi, aglayarak sarildiniz...

Cocuklar, simdi kollarinin tzerinde tasidiklar
sevgili Giilterin sevincinden, bu azarin aciligin1 hig
duymadilar. Yalniz masum goniillerinde, hanimefendi-
nin hicbir seyle 6denmez bu biyiik iyiligine kars1 derin
ve unutulmaz bir minnet atesi parlada.

(1) Eteginden operek selamladilar.
(2) Tesekkiir edilen ya da 6viilen bir kimsenin s6yledigi algakgoniil-
lilik sézii.
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Yash emektar, biitiin esnafi dolasti, bin tiirli ¢ene
sallad1.{l) Kendi yoksul cebinden bes on para ekledi;
ekmek, biraz sebze falan aldi. Carsidaki veresiyeleri
yolunca yiiriitmek... bu her giin onun i¢in biiyik bir
diplomatlikti.

Koske dondiiler. A¢ilirsa kapanmayan, kapanirsa
acilmayan bag kapisindan igeri girdiler. Bag sozi dil
aliskanhigyla soylenen bir sozciiktii. Coktan beri filok-
sera(®) vurmus, yillarca kirizma,(3 yeni ¢cubuk as1 gor-
memis, yaban otlar biiriimiis, bag iken yeniden dag ol-
mus topraklarin iizerinden yiridiiler.

Bu genis toprak alanin ortasinda, yikilmaya yiiz
tutmus kosk; dis goriinlsi, mermer merdivenleri, yik-
sek katlar, kemerli pencereleri, yar1 dokilmiis yesil
pancurlari, ¢arpilmis balkonlar, enli sacaklariyla ki-
bar diskiini bir agirbashilik gosterlyordu

Binanin 6niinde ihlamur, kestane agaglariyla gol-
gelenmis; uzaktan bir korucugu andiran enine boyuna
genis bir set vardi. Bu serinligin ortasinda segilip kon-
mus bahge kanepeleri, sandalyeleri, masalar1 buraya
Fener gibi, Ciftehavuzlar gibi bir gezinti yeri goriiniisi
vermisti. Marmara’nin mavi hareli sularina, yesil cam-
1 Adalara karsi olan bakis1 omirdi. Koskii yikima si-
rikleyen zaman, biitiin 6zeniyle bu agaglar biiylitmiis;
her tarafi kavuran savas, tathh kus civiltilarina yuva
olan bu agacgligy alevli soluguyla yakmaya sanki kiya-
mamigti.

Bu golgeligin i¢inde rahmetli pasanin esi Servet
Hanim gazete okuyor, kizi Sema Hanim, hizli parmak
hareketleriyle bir eteklik oriiyordu. Epey ilerleyen is
dizlerinden sarkarak oniindeki sepeti doldurmustu.

Halil Aga, elinde ¢arsidan aldig1 seylerle sigsmis 6r-
giden torbasi, yaninda iki ¢ocukla geldi, hanimlarin
oniinde durdu. Kizlar, ellerindeki bebek kutusunu bir
yere koymaya karar veremiyorlarda.

(1) Gevezelik etti.
(2) Bir asma bitkisi hastalig.
(3) Toprag derince kazarak altini listiine getirme
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Sema Hanim, kirk bes yil hizmetten sonra bogaz

tokluguna c¢alismak zorunda kalan ihtiyarin yiiziine
bakarak:

— Lalacigim... yine bugiin yiiziin asik. Bir sey mi
oldu? dedi.

Lala:

— Sorma kii¢iikhanimcigim... diye baglayarak, ka-
sabin kot davramigim anlatti. Ana kiz dudaklarinm 1s1-
rarak karamsar gozlerle birbirine bakistilar.

Halil Aga, o giin ailenin yiyecegini saglayacak lira-
y1 kasaba kaptirdiktan sonra, nasil etmigse etmis, yine
torbay1r doldurmustu...

Ana kiz, iiziintiili bir minnetle yash emektan siiz-
mekte iken, birdenbire gozlerine ¢ocuklarin ellerindeki
kocaman kutu iligti.

Sema Hanim, elinden igini birakarak sordu:

— Firuze, o kutuda ne var?

Firuze, utanmayla kansik bir sevingle:

— Bebek...

— Nereden aldiniz?

— Kasbar'dan...

— Kag kurusa?

— On bes kurus benim vardi. Bes de Hiisniime-
lek’in... Bes de Lala koydu...

— Yirmi bes...

— Iste o kadara aldik...

Bebegi kutudan gikardilar; haspa epeyce boyluy-
du. Tombul bacaklan Firuze'nin belinden asag bir ¢o-
cuk gibi sarkiyordu.

Biyiikhanim, sagkinhgin saklayamayarak:

— Cocuklar yalan soyliiyorlar. Lala, sen de onlara
mi1 uydun? Bu koca bebegi simdiki zamanda, olamaz,
yirmi bes kurusa vermezler...

Halil Aga, olupbitenleri anlatti. Ana kiz utanmak-
tan kipkirmizi oldular.

Sema Hamim, avucuyla yiizlinii kapayarak, kii¢iik
kiz kardegine:

— Ah Firuze, el kadinlarinin yaninda sen bdyle
densizlik etmezdin...
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Halil Aga:

— Iste bugiin etti. Bu bebegin adim Giilter koy-
mugslar. Sarildilar, 6ptiiler. Bir tiirli kucaklarindan bi-
rakmak istemediler. Gavur da, “Bir buguk liradan asa-
g1 vermem” diye inat etti. Boynu biikiik, lizgiin diik-
kéndan ¢iktik. Hi¢ ummamistim. Kasbar arkamizdan
kostu. Bebegi bize bedava verecekti. Ben kabul etme-
dim. Ne ise yirmi bese uzlagtik. Kor kor parmagim go-
ziine, bu bebegi bize Naki Pasa’nin hanimi aldi. Iste su
ote yan1m1zdak1 koske tasinan kadin... kibar, terbiyels,
sozl sohbeti diizgiin bir hanimefendi. Rahmetli pasayi,
sizi pek giizel tanmyor...

Kizlarin annesi Servet Hanim diisiinmeye basladi.
Sonunda elini sallayarak:

— Bildim, bildim. Hisarda yalilar1 vardir. Pasa,
bir siire bilmem nerelere, valiliklere gitti. Sonra inme
indi; uzunca siire inmeli yasada.

Halil Aga:

— Bizim sokaktan ¢ok yakisikli, hem de apiko dal-
yan(1) gibi boylu boslu bir delikanh gelip ge¢iyor ya, is-
te o, Naki Pasa’nin ogluymus...

Servet Hanim:

— A... Muhlis mi o? Ben onu bes yasindan sonra
gormemis oldugum i¢in bilmedim... Masallah serpil-
mis, ay parg¢asi gibi olmus... Ta yani basimiza eski dost-
larimiz gelmis de haberimiz yok...

Bu sirada duvarsiz, sinirsiz, bakimsiz bagin ta
obir ucundan, hayalet gibi gen¢ bir kadin belirdi. Ser-
vet Hanim, gozlerini érgiiden ayirmayan kizina sesle-
nerek:

— Yavrum Sema, bak kim geliyor?

Sema Hanim, bagini isten kaldirdi. Gozlerini uza-
ga dikti. Adeta kuguk bir ofkeyle:

— Of... Jale geliyor. Bilmem neden, ben bu kizdan
hi¢ hoslanmiyorum. Epeyce oluyor, buradan ayag ke-
sildiydi. Yine mi geliyor... Bir tuhaf taze... Gittig1 yer-
lerde, gormek igin, biiyiite¢le kusurlar arar. Ne yapiyo-
ruz, ne giyiniyoruz, ne yiyip i¢iyoruz, her seye dikkat

(1) Giizel ve in viicutlu.
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eder. Sonra bizi, gezip yiiridiigi yerlerdeki alayh hika-
yelerine konu yapar. (Lalasina isaret ederek) Haydi
Halil Aga, torbay1 mutfaga gotiir. Bu ahlaksiz kizin bu-
giinki alay gidasina konu hazirlamis olmayalim...

Sonra, Giilter'e ipekli elbiseler bigmek tasarisiyla
ugrasan kiiciik kiza donerek:

— Haydi siz de bebeginizi igeri gotiiriiniiz. Orada
oynayiniz... diyerek onlar1 da savdi.

Baygin renkli ipeklere biiriinmiig giizel bir taze,
omuzlarnm digirip yliksek okgeleri iizerinde dik ve
oynak adimlarla ilerleyerek yaklasiyordu...

Ta yanlarina gelinceye kadar, ev sahipleri gelen
konugu gormemis gibi davrandilar. Arada birka¢ met-
re yer kalinca, Jale Hanim biraz sitemli bir sesle:

— Ana kiz oturmussunuz bu giizel agaclarin altin-
da; gozleriniz diinyay1 gormiiyor. Bu ne dalginhk ayol...

Servet Hanim, yerinden biraz kimildadi. Sema,
elinden isini birakarak ayaga kalkti. Jale, ¢ektigi bir
bahge koltugunu ana kizin kargisina, sacayak bi¢imini
alacak bir noktaya koydu, oturdu. Ev sahiplerinin agir-
ca davranmalarina hi¢ 6nem vermeyerek soze giristi:

— Bu nasil komsuluk, hainler... Arada sirada ben
gelip sizi yoklamasam, 6ldi mi kaldi mi1 diye insani bir
kere aramazsiniz. Bilmem kogklerimizin arasinda Kaf-
dag1 m1 var? Efendi babam agir hastalik gegirdi. An-
nem bir hafta yatta...

Servet Hanim:

— Affediniz kizim, duymadik.. Diinyadan haberi-
miz yok. Kendi yagimizla kavruluyoruz; yasamiyoruz,
sanki ¢ile dolduruyoruz...

Jale Hanim, Istanbul’a indigini, gordiigi giizel bir
filmi, o haftanin Rus modasin anlatti.

Elleri 6rgiisiiniin iistiinde 6riimcek gibi ¢calisan Se-
ma Hanim, bu sézleri hep yarim kulakla dinliyordu.
Jale, sonunda dayanamadi; ¢ikigir gibi bir sesle:

— Kardesim Sema, azicik yiiziime bak, goreyim
seni. Vallahi gorecegim geldi. Gozlerin orgiinin iistin-
de, Sulu Manastirin is¢i kizlar1 gibi durmayip isliyor-
sun... Daha da merak ettigim bir sey var dogrusu...
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Sema Hanim, sesinde kii¢ilik bir titremeyle:

— Merak ettigin sey nedir?

— Her goriisiimde, seni boyle sepet dolulari is ye-
tistirmekle ugrasir buluyorum, ancak bu yaptigin gi-
zel seylerden higbirini iizerinde gérmiiyorum.

Sema’nin solgun yiizii, kiviraik kirpikli sahane
gozlerinin aklarina kadar kizardi, ama iiziintiisiini
yenmeye ugrasir bir i¢ zorlayisiyla cevap verdi:

— Bunda meraka deger ne var? Ne sayarsaniz sa-
yiniz. Bu zamanda parayla disariya is yapan pasa kizi
yalmz ben degilim...

— Bu kadar iziilecegini bileydim séylemezdim...
Samimi olusumuza giivenerek soyledim...

— Uziilmedim. Eski sultanlar, sehzadeler yapacak
i ariyorlar. Simdiki zamanda elinin emegiyle ge¢in-
mek ay1p degil... Ay1p olan sey, gelirlerinin kaynag: pek
belli olmadan az ¢ok bir liiks hayat: siiren kadinlarin
halidir.

Jale bu son dokundurmay hi¢ iizerine almayarak
sozl degistirdi:

— Yeni tasinan komsularla goriistiiniiz mi?

Yizi ¢atilan kizini biraz dinlendirmek i¢in, ceva-
ba Servet Hanim atilarak:

— Buraya tasindiklarindan beri goriismedik, ama
biz o aileyi ¢ok eskiden taniriz.

— Nasil insanlardir?
— Soylu bir ailedir...

— Biz annemle birlikte sefa geldinize gittik...
Aman dogrusunu soyleyeyim, bir sey anlamadik... Siz
soylu diyorsunuz...

— Yalan soylemiyorum...

— Bu demokratik zamanda soyluluk sozciigii de
artik yavas yavag eski anlamini yitiriyor. Dedelerin-
den, babalarindan kalma pasa unvanim tasiyanlara
soylu deniyor. Eski zamanin kulak dolduran bu poh-
pohlu unvani, simdi hiirmetli bir mezar tas1 heybetini
aldi. Otede, simdi bu rahmetli unvanin y1gintisindan
ortaya ¢ikma bir mezarhk var. Ben de arasam, belki so-
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yumdan sopumdan birka¢ pasa ¢ikar. Tuhaflardan(l)
birinin dedigi gibi, Hazret-i Adem’e prenslik verilmis
olsaydi, simdi hepimiz soylu olurduk...

Jale Hanim, Bedreddin Paga ailesine bir ufak sal-
dinn da bu yénden gésterdi. Sema, hi¢ karsilik vermedi,
151yle ugrasir gorindii.

Ama Servet Hamim kendini tutamayarak:

— Soysuzlukla soyluluk yalmz s6zde degil, maddi
olarak da, gercekten de vardir. Soylulugu ¢ekemeyen-
ler, soylu olmayanlardlr Ozgiirliikk varmag, esitlik var-
m1§. Bu miibarek seyler diinyanin ne tarafinda imis?
Uygar tlkelerin konutlar1 arasinda, saraydan kuliibe-
ye kadar insafsizca bir farklilik yok mu? Bu diinya ge-
ciminde cennetle cehennem arasindaki ayirim gormii-
yor mu? Her ayin gelirleriyle ciizdanlarim sisirenler,
a¢ yatip kalkan bir¢ok aileler oldugunu bilmiyorlar m1?
Ozgurluk ozgiirlik! Bize sadaka gibi verilen bu kof
sozciigiin ne oldugunu tammlamaya ozgurlikten yok-
sun olusum engeldir.

Jale Hanim, eksice bir giilimsemeyle:

— Her yonetim karsisinda her zaman memnunlar,
memnun olmayanlar bulunur. Diinya durumu boyledir.
Memnun olmayanlarn memnun ediniz, hognutsuzluk,
hemen obiir tarafa gecer...

— Belki asil yonetim, ikisi ortasi bir yol bulmada-
dir.

Jale Hanim, Sema Hanim’in 6rdiigi igin bir ucunu
sepetten eline aldi; 6zenle evirip ¢evirerek baktiktan
sonra:

— Masallah, parmaklarimza dyle ustahk gelmis ki
hi¢ el degmemis gibi oriiliiyor, dedi.

Ana kiz bu iltifata hi¢ kargilik vermediler. Ev sa-
hiplerinin canlarini iyice siktiginm1 anlayan konuk, soz-
lerine olumlu bir yorum yolu bulmak i¢in:

— Affedersiniz hammefendiler, samimi sozlerimle,
oyle samyorum Kki sizi incittim. Sizi pek dost, hemen
hemen akraba bildigim i¢in diiglindiiklerimi agik soyle-
dim. Insan, yasadign ¢evrenin etkisinden kendini kur-

(1) Sakacilardan.
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taramiyor. Insan okudugu, yazdig1, konustugu zaman
hangi diisiincelerin etkisi altinda ise, elinde olmadan,
gitgide o yolda yeni anlayislara baglaniyor. Cagdan ca-
ga boyle disiince ¢arpismalan arasindan yiiriinerek
geciliyor.

Jale, mantik oyunlanyla oriili sozlerine yine kar-
sihk alamayinca, hemen soziin gidisini degistirerek:

— Yeni taginan komsulardan s6z ediyorduk; nasil
oldu bilmem, konugma yolunu degistirdi. Naki Pa-
sa’min oglu Muhlis Bey’i elbette géormiigsiiniizdiir. Giin-
de birka¢ kez bu sokaktan gelip ge¢iyor.

Servet Hanim:

— Ben o ¢ocugu ii¢ dort yasinda iken bilirim; ama
ondan sonra gormek kismet olmadi. Simdi rastlasam
taniyamam.

Jale:

— Pek kurumlu bir geng... Sanki biitiin diinyaya
kiskiin gibi, sokakta somurtkan bir suratla ayakkab-
larinin burnuna bakarak yiruyor.

Servet Hanim:

— Kiic¢likken pek guizel, pek dilli, zeki bir ¢ocuktu.

Jale:

— Eh, ¢irkin degil... Boylu, gosterigli, solgunca bir
yiiz iizerinde kavisleri genis kara kaslar, ¢ekik gozler...
ag1z burun yakisikl... Ama nasil soyleyeyim; pek me-
lankolik, i¢li bir delikanli... Ve sonra, kiigiik daglan
ben yarattim gibi o kurumu olmasa...

Servet Hanim:

— Sizin ¢alim, kurum dediginiz o davrams bir ku-
rumluluk degil, aldig1 egitimin gerektirdigi soyluca bir
agirbaghliktir...

Jale kiigiik bir giilisle fikirdada:

— A hanmimefendi, li¢ yasindan beri gérmediginizi
soyledikten sonra, gosterdigi o kendini begenmis dav-
raniglarimin soydan gelme bir agirbaglilhik olduguna
nasil inanabiliyorsunuz?

— Bir pasa ailesi egitimi gormiis bir ¢ocukla, bu-
giin yumrukla biribirlerinin ¢enelerini dagitan boksor-
lerin aralarindaki ayirimi bilirim de, onun i¢in kizim...
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— Hanimefendi, her ¢aga 6zgii bir anlays, bir egi-
tim var. Biz de ¢ocuklarimizi uygar uluslarin bugiinkii
genel egitim yéntemleriyle egitmek zorundayiz. Ne ya-
palim; simdi harem dairelerinde kadin gibi mizmiz bii-
yimiis eski¢ag delikanhlar hog goriinmiiyor. Yeni ya-
sayisa gore idman, egitim gerek...

— Affedersin kizim sen onu... Muhlis, bir kadin gi-
bi biiyiimemigtir. Savastan yaralanip da gelmis oldu-
gunu soyliiyorlar...

Jale Hanim, hanimefendiyle zitlasma yoluna pek
girmeden kendini toplamaya ugrasarak:

— Ne bileyim efendim. Birkag kez sokaktan gecer-
ken gordiim. Iyiden iyiye tanidigim bir delikanl degil.
Ancak su kadar var ki, kendisiyle ilgili bir¢cok seyler
duyduk...

— Ne gibi?

— Muhlis Bey, epeyi acikli bir agk firtinas: gegir-
mis... Tanidig1 bir kadinin hiyanetine ugramis, intihar
sinirlarinda bir siire serseri dolagmis; simdi biitiin disi
yaratiklardan tiksiniyormus. Gonli sevgiye cok yat-
kin, yiregi pek duygulu, ruhu coskun bir deniz gibi
durmadan ¢irpintili imis... Bir giizel kadin goriince yi-
zliine dikkatle bakmaya korkarmis, ¢iinkii ¢abuk tutu-
lurmus...

— Tuhaf soylentiler... Elin sugsuz delikanlilan
aleyhinde dedikodu ¢ikarmaktan bagka igleri giigleri
olmayan kadinlarca uydurulmus sézlere benziyor...

— Ben duyduklarimi séyliiyorum...

Servet Hanim giilimser bir dikiligle Jale’nin goz-
bebeklerine bakarak:

— Bu tuhaf soylentileri 6grenenlerin i¢inde, “Bana
tutulsun,” diye bu ¢ocugun bakislarini ¢ekmeye ugra-
san seriiven diskiini kim bilir ne ¢ok kadin vardir.

Jale, yine iizerine hi¢bir sey alinmaz goriinerek:
— Diinya bu, efendim, her tirlisi bulunabilir...

Sema Hanim, kaslar ¢atik, gozler érgiide, bir siire-
dir hicbir séze karismaksizin dinliyordu. Onun béyle,
konu ile ilgilenmiyormus gibi gériinmesi, Jale'nin fe-
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sat¢1 yliregini burktu. Konuk hanim en sonunda daya-
namayarak:

— Sema Hamim, siz soze karismaktan korkuyor gi-
bi duruyorsunuz. Ni¢in bir kelime soylemiyorsunuz?

Sema Hamim, basini birka¢ saniye isinden kaldirip
ufak bir dudak biikiigiiyle Jale’nin yiiziine bakarak:

— Daha suraya diin tasinmis bir delikanh hakkin-
da, bu bir y1g1n s6zii nereden topladigimza sasarak
dinliyorum. Bununla ilgili bir sey bilmiyorum ki ben de
soyleyeyim...

— Kapinin 6niinden gegerken olsun, hi¢ yliziini
gormedin mi?

— Gormedim...

Jale inanmadigim andirir bir giilimsemeyle:

— A, bu hig¢ olur mu?

— Nig¢in olmasin? Sokaktan gecgen erkeklerin yiiz-
lerini gormek i¢in pencerelerde, bahgelerde beklemek
Adetim degildir.

— Benim de kapidan, pencereden erkek gozetle-
yen bir kiz olmadigimi bilirsiniz...

— Biz de size Oylesiniz demedik...

— Aqik yiirekli oldugum i¢in iste sizden saklami-
yorum. Bu delikanhh hakkinda isittigim soézler, yizini
gormek i¢in bana merak verdi. Gérdiim; gercekten ta-
lih vurgunu, kuruntulu, dinyaya kiiskiin bir gence
benziyor...

Sema Hanim, basini yeniden ise egerek:

— Neme gerek, ne olursa olsun. Nereden isittigini-
zi bilmedigim bu sdylentilerde birtakim sisirmelerden
bagka bir sey gormedim... Bir delikanl, birkag¢ agk se-
riiveni gegirebilir. Bu pek olagan bir seydir. Bunun ne-
resine sasayim?

Soyle boyle, dereden tepeden birka¢ sozden sonra
Jale, gitmek i¢in kalkarak:

— Komsular ile pek gériismezsiniz, kimseye kansg-
mazsiniz, yanl basinizda gecen seylerden habersiz ya-
sarsimz. Zihninizi biraz disar ile oyalamak i¢in, duy-
dugum habern, geldim sdyledim, memnun olmadiniz.
Su¢umu affedersiniz. Allahaismarladik...

Servet Hanmim:
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— Tesekkiir ederim kizim. Dedikoduya adimizin
karismasindan pek korkariz da onun i¢in. Bagimiza
cok sey geldi. Bizim muhalefetimiz size degil; asilli
asilsiz boyle soylentileri ¢ikaranlaradir.

Jale hoppa adimlarla ¢ekip gittikten sonra, Sema
arkasindan yaziklanircasina boynunu ¢arpitarak baka
baka:

— Annecigim, dedi, bu kizin, yiiregi, yeni gelen
komsu delikanli ile bir seriiven ¢ikarmak hevesiyle dol-
mus tasiyor. Dikkat etmediniz mi?

— A, farkindayim kizim...

— Zavalli ¢ocuk, bari bos bulunmasa...

— Boyle disi gseytanlarin serrinden iimmet-i Mu-
hammed’in genglerini sen koru ulu Tanrim!

3

Kendi aile bireylerinden, cariye(!) ve yanagmala-
rindan baska, her giin dolup bosalan konuklanyla, ¢a-
tist altinda kirk elli kigi barindiran Bedreddin Pasa
kogkiinde siiziile siiziile son tortu; yasl, geng, biiyik,
cocuk, ancak yedi kisi kalmigti. Ana kiz hanimlar, iki
kiz ¢cocugu, biri beyaz, 6biirii siyah iki yash dadi: Aska-
niyaz ile Sebiyelda...

Kosk, odalarinin sayist bakimindan pek biiyiik de-
gildi, ama genisti. Bir alan kadar sofalar, sekiz on pen-
cereli odalar, saray yavrusu bir késk... Bu béliimlerin-
den her biri, simdiki orta biiyiikliikkte yapilari; girig
yerlerini, salonlari, biitiin ayrintilariyla i¢ine alir, bel-
ki de artar...

Cevrede bazilar korkung, hirsizlik olaylar1 eksik
olmadif icin, bu koca berhaneye(?) siginan bir avug in-
sana geceleri biiyik bir korku bastiriyor; onun i¢in
hepsi birbirine yakin odalarda yatiyorlarda.

Bos odalar, geceleri kapilarini agip da lamba ile i¢-
lerine bakilinca, yiireklerde trkiintii getirecek birer
korkung¢luk uyandiriyorlardi.

(1) Her konuda efendisinin isteklerine bagh bulunan gen¢ kadin,
halayik
(2) Cok biiyiik ve kullanigsiz bina.
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Eski ¢atma Hereke kumasi1 agir dosemeler, yaldiz-
Ii kiritk korniglerden sarkmis oriimcekli perdeler...
Bunlarin iizerlerinden yol yol yagmurlar akmas, tiirli
renkte Kirler, lekeler belirmis; hepsi partal birer dilen-
ci elbisesi diigkiinliigiinii almis... Kanepelerin, koltuk-
larin, sedirlerin oralar1 buralari birer yara gibi a¢ilmas,
kitiklar:1 digan firlamis, bu kovuklara siganlar yavrula-
mis; kirik camlardan giren kuslar igeriye yuvalar yap-
mis... Insanlarin, kose bucagina gereken ilgiyi goster-
medigi bu konag doga yine kendi egemenligi altina al-
maya baslamis. Doseme tahtalarinin iizerlerinden yer
yer sokiilen ince hasirlar, ortaliga ciizamli bir der
manczarasi vermis. Bu terk edilmig odalara girilince toz
ile karisik kiifli, uzun siire kapali kalmig kokusmus
bir hava, insanin girtlagina sariliyor.

Goriildiikge ice sikint1 veren bu yikintinin ortasi-
na, tavandan seksen mumlu bir avize sarkiyor. Eski
gorkemli zevk ve sefa gecelerini piril piril aydinlatan,
simdi sonmiis, toza bulanmig bir giines...

Cevresinin alg¢ilarnn dokiilmiig, yerden tavana va-
ran bir boy aynasi, yiiziinii kaplayan kalin tozdan, igi-
ne yansiyan sekilleri hayaller kadar siliklestiriyor...

Kosk halkinin artik temizlemeye, onarmaya giigle-
ri yetmeyen bu birakilmis odalardaki zenginligin, diis-
kiinliigin doniisu pek i¢ler acisiyda.

Merdivenlerin basamaklar: oynamis, parmaklikla-
n seyrelmisg, alt katta mermerligin diizeni bozulmus,
kapilar1 ¢arpilmis; rezeleri, eski bi¢im horozlari, kop-
riileri, siirgiileri tutmaz bir durumda... Simdi gecelen
emniyet, her yerde kakilmis ¢ivilere baglanan iplerle
saglaniyor...

Sema Hanim, ist kattaki bir odada, kendi dosegi-
ne bitisik bir karyolada uyuttugu iki ¢ocukla yatiyor.
Yanlarindaki odada annesi, tam altlarinda Askiniyaz
ile Sebiyelda, biraz o6tede Halil Aga...

Sema Hanim, annesine korku, merak vermemek
icin herkesten gizlice yastiginin altinda dolu bir taban-
ca bulunduruyor. Ciinkii kapisi1 bacas1 tutmayan harap
kogke, bir gece ansizin bir saldir1 olunca, kendinden
baska kars1 koyacak geng bir kul yok...
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Herkes uyuduktan sonra, alt kat1 dolasiyor; siirgii-
leri, siirmeleri, iplerle bagh kapilar1 yokluyor. Delikle-
ri, kovuklari, bodrumlan, izbe yerleri gozden gegiriyor.
Koskte hirsizlara kaptirmaktan korkulacak para yok,
ama birka¢ par¢a temiz miicevherat, degerli hah, pa-
hah elbiseleri, mutfak ve giimiig sofra takimlan var...
Varhklarimin bu son kirintilarini, gelecegin pek siyah
goriinen yoksulluk sikintisina kars: canlan gibi sakla-
maya ugrasiyorlar.

Bulutlu, karanlik ve ince bir inilti ile riizgarin ger-
ceveleri titrettigi bir gecede, Sema Hanim her zaman-
ki gibi, koskiin alt katlarimi dolast1. Kapilarin siirgiile-
rini, siirmelerini, baglarin1 yokladi. Her tarafin kapah
oldugunu gordii. I¢ine biraz giiven geldikten sonra ya-
tak odasina ¢ikti.

Hirsiza kapi baca olmaz, derler. Bu soziin kétiim-
serligine kendini kaptirarak kapiyi, pencereyi acik bi-
rakip da yatmak gerekmez a... Her zaman mala degil,
kimi kez de cana kiyan bu korkung¢ diismana kars: el-
den geldigince evini korumaya ugrasmak gereklidir.

Sema Hanim, her gece boyle tekrar tekrar her ya-
n1 dolagmadik¢a rahat uyuyamazdi. Geng kiz bir ana
sevgisiyle c¢ocuklarin karyolasina egildi; Firuze ile
Hiisniimelek, aralarina Giilter'i uzatmiglar, misil mgil
uyuyorlardi. Eliyle alinlarimi, nabizlarimi yoklads; ates-
lerine bakti. A¢gilan yerlerini diizeltti.

Sonra pencereden digariyi dinledi. Yildizsiz, siyah
bir gecenin agir baskisi altinda késk uyuyordu. En ya-
kin komgularla aralan birkag yiiz metre stirerdi.

Oda kapisini siirmeledi, yataga girdi. Yastik altin-
daki tabancasini yokladiktan sonra uzanda.

Komsular Jale’nin o giinkii dedikodular, zihnin-
den riiyay1 andiran siliklikle bir téren gegisi yapti. Go-
rerek tanimadign Muhlis Bey’i, halinin ona verdigi bi-
¢imde goérdii. Uzun boylu, solgun, agirbash bir delikan-
limin hayali gézlerinin oniinde dolasti. Bu goériismeleri
yavag yavas yogunlasa yogunlasa, sonunda biisbiitiin
silindi. Govdeyi yoran ruh mudur; ruhu dinlendiren
govde midir? Iste bu ikisinin birbirlerini rahat birak-
tiklar gecici bir anda, daldi, gitti.
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Ne kadar uyudu, bilmiyordu. Disarida giim giim
oda kapis1 vuruldu. Uykusu pek hafif oldugundan he-
men gozlerini a¢t1. Dosegi icinde oturdu, dinledi. Kap
ger¢ekten vuruluyor muydu? Yoksa diis mii gormiistii?
Giim giimler tekrarlaninca sordu:

— Kimdir o?

— Kizim, benim...

— Ne var anne?

— Hirsiz...

— Nerede?

— Alt katta... A¢ kapiy1. Bizi igeriye al, ne olacak-
sak birlikte olalim...

— Yaninizda kim var?

— Askiniyaz dadin...

Sema Hanim, déseginden firladi, kapiyr agt1; anne-
siyle yash kalfay: iceri ald1. Siirmeyi siirdii. Ama o ¢ar-
pilmis kapinin gevsemis siirmesi, kendilerini hirsizla-
rin saldirisindan koruyabilir miydi?

Iki yagh kadinin yiizleri duvar gibi agarmais; elleri,
dizleri titriyor. Hafif bir ¢cene titremesiyle kesilerek bir-
takim sozler kekeleyebiliyorlard.

Sema Hanim:

— Sebiyelda nerede?

Servet Hanim:

— Galiba alt katta hirsizla ya da hirsizlarla bogu-
Suyor...

Sema Hanim:

— Halil Aga?

Servet Hanim:

— O da alt katta, Arap’in yardimina kostu.

Sema Hanim:

— Bu iki ihtiyar1 hirsizlarin pengesinde birakmak
yakisir m1?

Servet Hanim:

— Ne yapalim? Iceriki odadan buraya gelinceye
kadar kesildim. Her yanim par par titriyor. Simdi dii-
sip bayilacagim. Elimden ne gelir. Ne yapabilirim?

Sema Hanim, yastigimin altindan dolu tabancay:
cikararak:
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— Ses ¢itkarmayiniz. Cocuklar uyanmasin, korkar-
lar. Ben gidiyorum...

Servet Hanim:

— Deli misin kizim... Bu ¢elimsiz gévdenle hig
haydutlara karsi gelebilir misin?

Sema Hanim:

— Ne yapayim? Ben agagiya inmesem, simdi onlar
yukar ¢ikacaklar... Mademki koske girmisler, bu gece
herhalde bu ugursuzlarla yiiz yiize gelecegiz... Onlar
asagida bogusurlarken tzerlerine gidersem belki ka-
¢cirmay: basarabilirim...

Sema Hanim kapiy:r a¢ti, disariya adim atarken
annesi kollarina sarilarak:

— Gitme kizim, bitiyorum...

— Korkma annecigim... Ben asker kiziyim; iyi ni-
sancl oldugumu bilirsiniz. Bu zamanda yasama hakki,
canimza kiymak isteyenlerin haklarindan gelmekle
kazaniliyor. Iste goriiyorsunuz ki silah kullanmak, ka-
din i¢in de, bugiiniin vazgecilmez bir ihtiyaci sirasina
girdi.

Sema Hanim, annesinin titrek ellerinden kurtula-
rak kendini sofaya atti. Birka¢ adim yiiriidi. Ama ne-
reye gidiyordu? Her yer, zifir gibi karanlikti. Simdi bi-
raz akl basina geldi. Sofanin ortasinda durdu, biraz
diisiindi. Oyle tehlikeli bir anda sallapati davranmak
delilikti. Oyle bir dakikada, tabancadan baska bir sey
de gerekli idi: Elektrikli(l) cep feneri. Odasina déndii
onu da aldi’ Basamaklarin gicirtilarin1 bogmaya ugra-
sa ugrasa karanlikta orta kat sofasini buldu. Gene oy-
le sikint: ile alt kat merdivenlerini yariya kadar indi.
Kiipesteden(?) biraz sarkarak taghg: dinledi. Hicbir
ses, bir pitirt:1 igitmedi. Hani ya bogusma nerede olu-
yordu? Bir iki basamak daha indi. Kulaklarinin bitiin
dikkatiyle yine dinledi. Bir fisilt1 duyar gibi oldu.

O sirada, taghgin gozleri tikayan koyu karanhig
icinde bir simsek ¢akti, sondii. Birka¢ saniye sonra bu
pirilt: bir daha goziikti. KAh merdivene, kih kapilara,

(1) Pilli.
(2) Trabzandan.
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tavana dogru uzanan bu kii¢iik projektoriin karanhga
sactign 151klar arasinda, Sema Hanim iki karalt: segti.
Ve sonra yine tekrarlanan bu 11k oyunlan i¢inde bu iki
golgenin, iri iki insan govdesi oldugunu apagik ayirt et-
ti. Evet, hirsizlar bunlardi. Belki biraz 6tede bir tigiin-
ciisii, dordiinciisi de vardi. Simdi nazik bileginden sar-
kan tabanca ile bu geng kiz, tek basina bu kanl katil
heriflere kars: gelecekti. Sema, bu pek 6nemli anda yi-
ne diisiindi. Boyle zamanlarda sansin kuvvete iistiin
geldigi gorilmemis olaylardan degildi. Ama Halil Aga
nerede idi? Sebiyelda’min sesi neden ¢ikmiyordu? He-
rifler, bu zavallilarin iglerini bitirmigler miydi?

Koskiin i¢ boliimlerini tanimayan hirsizlar, karan-
likta projektorlerle yolunu arayan vapurlar gibi, fene-
rin 1518101 dort yana dolastirarak kapilar, merdivenle-
ri iyice belledikten sonra 15181 kestiler. $imdi el yorda-
miyla merdivene dogru yiiriiyorlardi. Onlerini kolla-
mak i¢in fenerlerini bir daha parlatsalar, basamak
tizerinde Sema’y1 goreceklerdi. Simdi kiz, ne yapsin?
Kag¢sin mi1, dursun mu? Kagsa, ¢ikacak pitirt: ile onla-
ra varligim bildirmis, bu yiizden tehlikeyi tizerine ¢ek-
mis olacak; orada dursa, hirsizlar merdivenlerden bel-
ki kendisine siirtiinerek ¢ikacaklarda.

Sema Hanim, kendisinin hemen birbirinin ayni iki
tehlike arasinda bulundugunu gordii. Karar verebil-
mek i¢in birka¢ saniyeden fazla vakti yoktu.

Boyle korkung anlarda, ¢ogu kez insan, akil ve mu-
hakeme ile degil, birdenbire tutuldugu i¢giidiiye uya-
rak hareket eder. Sema Hanim’a da o6yle oldu. Geng
kiz, yaptigini yar1 bilir yar1 bilmez bir halde, elindeki
elektrik lambasinin diigmesine basarak 1sinlarini mer-
divenden asag1 verdi. Parlak bir 1s1k siitunu, 6niindeki
koyu karanhigh y1ikadi. Basamaklardan ¢ikan iki herifi,
korkun¢ sinema kisileri gibi, boylu boyunca gosterdi.
Hirsizlarin suratlar sarihi idi; yalmz gozleriyle burun-
larinin birer kismi goriiniiyordu. Karanliktan yiizleri-
ne figkiran bu giir 1s1ktan gozleri kamasti. Isigin kay-
nagindan gerisini segemediler. Feneri tutan1 gérmii-
yorlarda.

Sema Hamim, hirsizlarin da karsilik olarak kendi
fenerlerinin 1s1klarim1 yukariya ¢evirmelerine meydan
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vermeden, tabancayr dan dan iki el bogaltti. Gecenin
siyah sessizligi i¢inde bu iki el ates, etrafi inleterek
giimledi. Yukariya ¢ikan herifler, simdi birka¢ basa-
mak geri indiler; ama biuisbiitiin kagmadilar.

Asagidan Sema Hanim’in kulagina kizgin, vahsi
bir hayvan hinltisi gibi su kaba ses geldi:

— Vuruldum...

Iki hirsizdan besbelli yalmz biri vurulmustu. Ne-
resinden? Sema Hanim bunu anlayamadi. Tehlikeli bir
organdan olmamal ki, ufak bir minltidan sonra heri-
fin bin, i¢ dort ayak yukariya citkmak atakligimi gos-
terdi. Asagiya akan 1s1ga karsilik o da fenerini yakt:.
Simdi karanhgin i¢inde kiigiik projektorler birbirleriy-
le diiello eden simsekten iki kili¢ gibi vurusuyorlarda.

Sema Hanim, ikinci ve daha biiyiik tehlikeyi sezdi.
Yukar1 saldiran kurdu, bu vahsi saldinisindan c¢evir-
mek i¢in, tikayic1 bir ¢carpintinin dalgalandig nazik se-
siyle:

— Cikma, yakarnm!.. gozdagimi savurdu.

Ama bu korkutmanin ince, tathh bir gen¢ kadin
hangeresinden geldigini anlayan herif, énce koyu bir
kiifiir, sonra kaba bir kahkaha saliverdi. Pek tetik bir
canavar hiziyla avinin iizerine atildi. Sema, bu yirtica
pencelerin arasina diigserken, sisip inen cigerlerinin
biitiin giiciiyle bir ¢iglik, merhametsiz siyah gecenin
boslugundan yardim uman ac1 bir haykins koparda.

Viran kogk ve gevresi acilh ¢igliga cevap olarak bir
daha inledi. O zaman yukaridan zavalli anne ile yash
dadi, pencereyi siirdiiler. Atese diigsmiis iki insanin son
can acisim1 andirir birer siddetle haykirisarak gecenin
duygusuz, zalim gogsiinden yardim istediler ve sonra,
oda kapisinin siirmesini agarak Sema’ya yardima kos-
tular.

Ama nasil, ne ile, hangi silahla? Bu iki yagh kadi-
nin ellerinde bir degnek parcasi bile yoktu. Onlar, bel-
ki kizlarina kiyan oldiiriicii ellerin vahsetine boyunla-
rin1 uzatarak, sevgili yavrulariyla birlikte 6lmek i¢in
gidiyorlard.

Halil Aga ile Sebiyelda’nin seslerini kesen caniler,
artik Sema’yr da susturmuslardi. Talihsiz kizin son
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yardim isteyen ¢ighklarimi, siyah gece, damla damla
yutup emdikten sonra artik hi¢bir sey duyulmaz ol-
mustu.

4

Vurulan hirsiz asagida, saglam kalan 6biirii yara-
l1 arkadaginin 6ciinii almak i¢in gozleri vahsetle yana-
rak Sema’nin baygin viicudu etrafinda, ona pek agr
bir ceza diisliniir bir canavarlikla bakiyordu. Herif her
seyden once, hirsizdi...

Once bayginin ceplerini, boynunu, kulaklarini, bi-
leklerini, parmaklarim1 yokladi. Memnun olacak bir
sey bulamayinca hirs1 ve ofkesi artti. Koca ¢izmeli
ayaklarinin onilinde sessiz ve savunmasiz yatan ve goz-
leri dayanilmaz bir miknatisla ¢eken bu pek taze ve
gizel kadin viicuduna bakti. Hirsizliktan sonra erkek-
lik daman depresti, ama sanatinin ¢ikarinin, sehvet is-
teklerinden iistiin oldugunu disiindii.

Koskiin koge bucagini, sandigini, ¢ekmesini, dola-
bini, ylikiini ¢ar¢abuk bir yoklama ile taradiktan son-
ra, digleriyle agildan kuzu ¢alan kurt gibi, bu baygin
kizin cesedini yakin tarlalardan birine siriikleyerek
oclerin en vahsisini uygulayabilirdi. Onun iizerine ki-
zin bayginlik derecesini anlamak i¢in, dagimk sagcla-
riyla yastigin iizerine devrilmis bir “gilizellik” heykeli
gibi yatan o nazik viicuda ¢izmesinin ucuyla bir iki de-
fa dokundu. Gozleri kapal, agz1 biraz aralik, gogiiste
belli belirsiz bir soluk kipirdanis: sezilen ceset, hi¢ ki-
mildamada.

Hirsi1z, yukariya saldiracagh sirada, iist katta bir
vaveyla koptu. Sonra giimbiir giimbiir kogsusmalar ol-
du. Bu giirilti ne 1di? Koskte kag kisi vardi? Herifler,
bir haftadan beri buray1 kolluyorlard: ve igeride yash
bir usaktan baska erkek olmadigin biliyorlardi. Bu gii-
riltinin bir iki kocakarimin son korku ile haykirisip
tepinmelerinden baska bir sey olamayacagini kestiren
herif, yukariya ilk adimini1 atarken, asagidan bir inilti
duydu.
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Son bir algaligla yalvaran bir ses:
— Aman 6ldiirme... Aman 6ldiirme... diyordu.

Bu ses, yaralh arkadasindan geliyordu. Herif he-
men taniyarak sordu:

— Osman, ne oluyorsun?

Bu soruya baska bir ses cevap verdi:

— Onun isgini bitirdim, simdi seni gebertecegim!
Teslim ol!

Yukaridaki hirsiz, elektrik fenerini asag: ¢evirdi.
Merdivenin alt baginda kendisine ¢evrilmis bir taban-
ca namlusu goérdii. Ve yine giir ve sert bir sesle, “Teslim
ol!” uyarisim bir daha igitti. Herif, baygin kizin elinden
tabancasini almigti. Silahim1 agag bosaltarak:

— A, iste teslim oldum... dedi.
Asagidan sarsilmaz, gii¢lii bir ses:
— Teslim ol!.. emrini bir daha tekrarladi. Yukan-

dan yine bir tabanca kursunuyla karsilik verildi. Mer-
divenin alt bagindan bu defa:

— Tabanca o6yle atilmaz, boyle atilir! haykinsiyla
bir el ates edildi.

Merdivenin st basindaki ¢izmeli koca herif, inme-
ye ugramis bir canavar hisirtisiyla bulundugu yere
kiilge gibi yakilda.

Bu azgin devi yikan kahraman, hemen yukan fir-
ladi. Elindeki elektrik feneriyle bu kanh seriivenin ala-
nin1 aydinlatti. Yerde, hemen yan yana ve karsit yara-
diligta iki viicut yatiyordu. Bir mese kiitiigiiyle bir giil
fidani... bir ay1 ile bir melek...

Artik her tiirli tehlikeye meydan okuyarak bitkin,
gigsiiz kollanyla sevgili kizlarini1 kurtarmak i¢in insan
hurdas: iki kadin, ellerinde lambalar ile merdivenler-
den asag atildilar. Yere serilmis iki cesedin baginda
uzun boylu, mert bakigh giizel bir delikanh goérdiler.
Bir ¢iglhik daha kopardilar.

O zaman delikanli, korkulan dagitan avutucu bir
tutumla:

— Hanimefendi, merak buyurmayimz; tehlike sa-
vuldu. “Habis”lerin biri agagida can ¢ekisiyor. Oyle sa-
nirim ki, bu da geberdi.
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Bu gen¢ adam kimdji, bu sézlerle ne anlatmak isti-
yordu? Iki kadin, anlamak ve anlatmak giicliini yitir-
mis gibi bir siire ortadaki acikli, korkung hale ve birbi-
rinin yiziine bakigakaldilar.

Davraniglarindaki saygidan ve sozlerinin nezaket
ve tathligindan kendilerine diisman olmadig anlasildi.
(Sema’nin) annesi sordur

— Yavrum sen kimsin?

Delikanh, agirbash tutumuna yarasan mert bir
sesle:

— Rahmetli Naki Pasa’nin oglu Muhlis bendeniz...

— Masallah, civan oglum; arslan gibi olmussun...
Yavrum, dort bes yasindan beri seni gérmemistim. Go-
rismemizin boyle ugursuz bir geceye rastlamasinin so-
nu insallah hayirdir.

Mubhlis Bey, “Insallah,” dilegini tekrarladi. Bu kur-
taric1 cocugun yiiziine bakmaya doyamayan Servet Ha-
nim:

— Arslan oglum, nasil oldu da yardimimiza kos-
tun? Sen gelmeseydin, bu katil herifler bizi kap: kapa-
maca(l) dograyacaklardi.

— Henliz uyumamigtim. Yatagimda bir hikaye
okuyordum. Bir silah sesi duydum. Pencereyi a¢tim
kulak verdim. Az bir siire sonra, bu giimlemeyi ¢i1ghk-
lar izledi. Hep sesler bu yandan geliyordu. Zaman bel-
li... Hemen bir felaket sezerek giyindim kostum.

— Ah ne cesaret... Haydutlarin kag kisi olduklari-
n1 bilmeden bu tehlikeye tek basina nasil atildin?

— Hain, korkak olur; zaten taglikta bu heriflerden
birini yarali buldum.

— Kizim tabancay1 alip kostu. O vurmus olacak...

Kendi agzindan ¢ikan bu “Kizim” séziinden, zaval-
1 annenin dagimk akli1 basina biraz toplanir gibi oldu.
Felaketi yeniden kavramaya basladigini1 gosterir bir
tagkinlikla kizin tizerine atilarak:

— Ah yavrucugum, yasiyor mu? Yasiyor mu?.. ¢18-
liklarin1 kopardi. Bayginliktan baska higbir yerinden

(1) Evde kimse (canh) kalmamak iizere.
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onemli bir yara almamig olan Sema, bu sarsint1 ile giz-
lerini ac¢t1. Afir agir iki kolu tizerine davranarak bag-
m kaldirdi. Annesinin son ¢igliklarina halsiz sozlerle:

— Merak etme annecigim, yasiyorum... karsihgim
verdi.

Agir bir “kdbus”tan gercgekler diinyasina ge¢meye
ugrasanlar gibi iirkek, ¢ekingen bakiglarla etrafina goz
gezdirirken Muhlis’i gordi. Oradaki varligina, birden-
bire hi¢bir anlam veremedigi bu yabanci delikanlinin
oniinde ilk duydugu sey, derin bir utan¢ oldu. Hemen
gogsiini, bagrim1 kapamaya ugrasarak kalkmak istedi.
Ve sordu:

— Beyefendiyi bilemedim?

Servet Hamim, yaglarini tutamada:

— Bu geceki biiyilik kurtaricimiz...

Sema’nin mavi ¢ini piriltily, kivireik kirpikli gekici
gozleri, derin minnet duygulariyla gen¢ adama dikildi.
Ve yine sordu:

— Isimleri?

— Naki Pasazade Muhlis Beyefendi...

Sema simdi toplayabildigi giiciiyle kalkmaya atil-
d1. Koltuklarindan tutmaya ugrasan annesiyle dadisi-
nin biraz yardimlariyla dogruldu; bu geng¢ kurtariciya
dogru iki ii¢ adim att1. Biitiin minnetini agiklayan bir
tutumla egilerek:

— Bundan sonraki varligimizi size borg¢luyuz...
“Tesekkiir” sozciigiiyle bu borcumuzun 6denemeyecegi-
ni biliyoruz. Biyiik insanliginiz oniinde, kadinhigimiza
biiriinerek boyun egip durmaktan baska ne yapabili-
riz?

Mubhlis Bey, en tath sesiyle:

— Kii¢iikhanimefendi, biz bu gece yiiz ylize tanis-
mazdan once akraba idik. Benim yaptiklarimda min-
neti, tesekkiiri diisiindiirecek higbir sey yoktur. Ben
bir asker oglu askerim. Erkeksiz her Tiirk kadinin na-
musuna, malina, canina kars: gelecek kursuna gogsii-
mii siper etmek 6devimdir. Bu seriivende gogsiimii
oviingle dolduran sey nedir biliyor musunuz? Haydut-
lan sezince, eski Istanbul hammlan gibi yilike, dolaba
kacip saklanmamigsinmiz. Elinizde silahla karsilarina
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cikmis, birini de yaralamigsimiz... Ben kogke girince iki
haydutla ugrasmak zorunda kalmadim. Uzerime atil-
mak isteyen yaraliyr gogsiine bir tekme ile yere yatir-
dim. Otekiyle teke tek kursun aligverisi ettim. Siz, bu
nazik viicudunuzla, ikisiyle ugrasmak cesaretini gos-
termigsiniz. Yireklilikte bendenize, bir erkege iistiin
sayilirsiniz.

Bu sirada hirsizda ufak bir kimildama goriildii.
Gozleri aralandi, dudaklar kipirdadi. Bir seyler miril-
dandigr isitildi. Ne dedigini anlamak i¢in hepsi ona
dogru egilerek dinlediler. Catlak bir kériikten hava pi-
sirdar gibi, zayif bir ses ¢ikiyordu. Sonunda:

— Su... Su... Sul.. dedigi anlasilda.

Sema Hanim, su getirmek i¢in davranmak istedi;
ama yagh dadi Askiniyaz:

— Dur kizim, daha betin benzin yerine gelmedi.
Uzgiinsiin, ha151zs1n Ayakta bir dal gibi sallaniyorsun.
Sen dur ben getireyim, dedi ve son ¢abasiyla kostu.

Yarali, simdi gozlerini biraz daha a¢ti. Hayatin son
acil ifadesi toplanmis yiiziinde pek acikh bir yalvaris,
soniik bakiglarinda af dileyen bir pismanlik okunuyor-
du...

Muhlis Bey, 6liimiin pen¢esinde simdi insanlasma-
ya ugrasan bu canavara dogru egilerek:

— Kendi caniniz1 beslemek i¢in bagkalarinin cam-
n1 tepelemeyi sanat edinmigsiniz. Nasil, can tath m?

Yarali, bu soézleri dogrulamak i¢in goézlerini yum-
du. Ac¢ti. Muhlis Bey, s6ziinii kesmedi:

— Namuslu insanlarin yillarca siiren bitmez tii-
kenmez yorgunluklarla edinebildikleri birka¢ paray,
en gerekli ote beriyi, siz bir gecede toplayip gotiiriiyor-
sunuz. Mallarinin elden gitmemesi i¢in viicutlarim si-
per etmek isteyenleri kursunla, bicakla delip geciyor-
sunuz. Siz canavardan daha koétiisiiniz. Ciinkii gercek
canavarlar, karinlarini1 doyuracak kadar cana kiyarlar.
Sizin gibi insan canavarlarinin hirsina, oburluguna si-
nir yoktur. Bu gece sugsuz bir aileyi, canavarca saldir-
nizla, bak ne acilar igine diisiirdiiniiz Ama bu temiz
evin tahtalarma akan kan, sizin govdenizden desildi.
Tanri’min adaleti yerini buldu Oldiirmeye geldiginiz
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yerde o6liiyorsunuz. Slmdl Tanr’min karsisina nasil ¢-
kacaksinz? Giinki siz, ona inanmiyorsunuz; inansay-
diniz, onun sizi insan yarattigini yalanlayarak canavar
gibl yagsamazdiniz.

Can ¢ekisen adam bunlar1 anliyor muydu? Cevril-
digi noktada donup kalarak gittikce sénen durgun ba-
kiglarla dinler gibi gériiniiyordu.

Yash kalfa, elinde dolu bir bardakla geldi; suyu ya-
ralinin agzina akittilar, yatmadi. Sonra Muhlis Bey,
onu 1ki omuzundan bir parca kaldirdi. Bardagin kena-
rin1 agzina gotiirdiiler. I¢ini kiilhan(!) gibi yakan biiyiik
bir atesle ve yarisin1 ¢enesinden akitarak birkag¢ yu-
dum i¢ti. Kursun, sol kaginin ucuyla kulaginin arasina
girmisti. Cok kan kaybediyor ve gittik¢e soniiyordu.

Mubhlis Bey, simdi telasla:

— Zabitaya(2) haber verelim, hemen doktor gon-
dersinler... Yaralinin hayatini kurtarmak i¢in son ana
kadar ¢calismak, insanlik borcumuzdur, dedi.

Gegirdikleri biiyiik ¢arpintinin sarsintisiyla bitkin
disen hanimlar, simdi kendi yorgunluklarini unut-
mugslardi. Yaralinin basinda yash gozlerle dolasarak,
kadin yiireginin yiice inceligine 6rnek gosteriyorlarda.

Muhlis Bey, birdenbire bir sey hatirladigim1 andi-
rir gibi elini alnina gotiirerek:

— Ama, bu herifin asagida bir arkadas: daha var.
Gidip bakalim o ne halde?

Servet Hanim’la Agkiniyaz kalfa, ikisi bir agizdan
haykingtilar:

— Bizim ihtiyar Halil Aga ile Sebiyelda, bu iki za-
vall1 da ortada yok. Herifler, bunlara kiydilar mi, ne
yaptilar?

Muhlis Bey 6nde, kadinlar ellerinde lambalar ile
arkada, agag indiler. Taghikta kimse yoktu.

Naki Pasa’'nin oglu, mermerin iizerine adimlaya-
rak:

— Iste asag yukan surada, herif iizerime saldirdi.
Gogsiine bir tekme indirerek yere yatirdim. Oliisiiniin

(1) Hamami 1sitan atesin yandig yer.
(2) Polise.
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ya da dirisinin gimdi burada bulunmasi gerekirdi. Ko-
tiiniin kotiisii nereye gitmis?

Yikilmaya yiiz tutmus evin alt katindaki komiir-
liik, bodrum... Her yam dolasarak dikkatle aramaya
bagladilar. Ancak, hirsizdan iz bulamiyorlarda.

Derinden bir ses igitilir gibi oldu. Kulak verdiler:

— Ben buradayim ayo... Ben buradayim ayo...

Sema Hanim:

— Dadim Sebiyelda...

Servet Hanim:

— O nereden haykiriyor boyle?

Askiniyaz:

— Yelda neredesin kardesim?

Sebiyelda derinlerden:

— Soylenmez yerde... Soylenmez yerde...

Askiniyaz:

— Bu soylenmez yer neresi?

Servet Hanim yash dadinin kulagina egilerek:

— Ses ayakyolundan(1) geliyor...

Alt kat apteshanesinin uzun arahig: 6niine gittiler.
Kapiy1 disaridan siki sikiya iple bagh buldular. Reze
tutmadig i¢in orasi, 6teden beri boyle kapandigindan,
once bunda dikkate deger bir sey gormediler; ama bi-
raz diigtindikten sonra Sebiyelda igeride iken, bu kapi-
y1 disaridan bir elin bagladigini anladilar; ipi ¢6zdiiler.

Arap kocakari, hamamdan ¢ikar gibi ter iginde di-
sar1 firladi. Bu siyah derinin, boyle anlarda kizardig
anlagilmamak gibi, beyazlara iistiin olan bir yoni var-
da.

Sebiyelda ¢i1ghg basta:

— Aaa biiyiikhanim, kii¢iikhamim, Askiniyaz kar-
des... hepiniz sagsiniz insallah! Gim dedi, giim dedji;
odi koptu. Bayildi, bayildi, ayildi... (Muhlis Bey’e ba-
karak) Bu gozel beg kim? Hirsizlarla birlikte mi geldi?

Bu soruya hep giilistiiler.

Servet Hanim:

— Bizi hirsizlardan igte o beyefendi kurtarda...

(1) Tuvaletten.
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Sebiyelda ¢irpinarak:

— Allah’a ahdettim. Kurtulursam hepsini épece-
gim, dedi.

Siyah dadi, sapur supur sarila sarila ii¢ kadim si-
raladiktan sonra Muhlis’in éniinde durarak:

— Aha benim arslamm, aha benim sultanim, aha
benim pagalarimin pasas, iki géziimiin nurunun aym,
simdiye kadar ben seni hi¢ gormedi... Sen gokten mi in-
di? Yerden mi ¢ikti1 ayo? Masallah... Masallah... Boyu-
na bosuna kirk bir buguk masallah... Tu, tu, tu... Siiba-
haneke ve bilhamdike ve tebareke ve miibarek...

Sebiyelda, bellegim siisleyen ne kadar 6vgii varsa,
burusuk yanaklarin sisirerek, hala diimdiiz duran be-
yaz diglerini gostererek bosalttiktan sonra, o gece basi-
na geleni goyle anlatti:

— Her gece sabunu siganlar gotiirmesin diye ku-
cuk tencerenin altina koyarim. Is kus derkene aklina
basina kalmiyor ki... Diin gece kapamasina unuttu. A
sabun sok fahali... Bizim koskiin siganlar gok beslidir.
(Eliyle igaret ederek) Nah boyle her biri kuzu gibi...
Mutbaga ineyim de dedim. Sabunu kapayim dedim...
Elimde idare gaziyla!) taghga indim.. Kargima bir ze-
bella(2) herif ¢cikt1. Arkasindan bir tane daha... Iyi saat-
te olsunlar, 6tekileri(3 sandim. Bu kosk tekin degildir.
Rukus Hanimn amcasim bir kaj defa asagida gor-
diim... Bana dilini ¢ikardi, goziini kirpti. Beni siyah
diye sok severler. Sakalagirlar. Yine onlarn sandim.
“Keke multela, tarkusiye, mihel-hala, ilel-mela...” diye
okumaya basladim. Tu tu diye tizerlerine tifledim. Kag-
madilar! Bir de baktim ki koca kafal iki tane musibet
tizerime kaliyorlar. Korkumdan helaya ka¢tim. Kap1y1
ittim. Ustiinde zati4 ip vardi. Kapiy1 digsaridan iizeri-
me bagladilar. Kaldim mi bir can igeride! A, sindi be-
nim haline ne olacak. Iyi saatte olsunlar étekiler de ap-
teshanenin penceresinden bana bakip fikir fikir guli-

(1) Gazlambasiyla.
(2) Dev gibi; iri yan.
(3) Cinler ve perileri.
(4) Zaten.
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yorlar... Kenefte okusa, insan ¢arpilir. Okumasa, 6teki-
ler pencerenin oniine birikiyorlar... Ne yapacagim sa-
sird1l. Sonra gum gum silah patladi, benim 6diim de be-
raber...

Korkudan sarsilan sinirlerinin biitiin Gzintisi di-
line toplanmis... Sebiyelda’nin sozlerini yagla balla
kestikten sonra, Halil Aga’yr aramaya basladilar.
Onun da bir bodrumda iizerine kapiy1 baglanmig bul-
dular.

En yakin zabita merkezine telefon edildi. Geldiler,
sorusturma basladi. Yaral hirsiz gotiiriilme sirasinda
can verdi. Obiir yaralidan bir iz bulunamada.

5

Bu pek heyecanl hirsizlik olayinin gegtigi geceden
sonra, Hasan Bedreddin ve Naki Pagalarin aileleri ara-
sindaki dostluk, eskisinden daha kuvvetli bir sekilde
yerlesti. Iki a11e can ciger denecek bir i¢tenlikle, sik
sik gorusuyorlardl Mubhlis Bey, erkek eliyle goriilecek
bir is ¢ikinca, hi¢ ¢ekinmeden kendisine buyurulmasi-
n1 tekrar tekrar rica etmisti. Ama Bedreddin Pasa aile-
si, komsularinin bu insanlik ve nezaketini kotiiye kul-
lanmaktan sikiliyorlar ve giinden giine artan yoksul-
luklarimin derecesini onlara anlatmamaya ugrasiyor-
lardi.

Hirsiz patirtisindan sonra alt pencerelerin birkagi-
na demir parmaklik kondu. Birka¢ kapinin kilitleri,
siirgiileri onarildi. Sema Hanim, her gece yastiginin al-
tinda dolu bir tabanca bulundurmaya, simdi eskisin-
den daha ¢ok 6zen gosteriyor; etrafta bir ¢it olsa hemen
doseginden firliyordu.

Yine karanlik bir gecede, geng¢ kiz tuhaf bir korku
ve ¢arpint1 ile uyandi. Diislinde ona gizli bir ses, bah-
cede hirsizlar dolastigini fisildamisti. Gozlerini acgar
acmaz pencereye kostu. Agaclarin yapraklan altinda,
yogunlugu bisbiitiin artan karanhigi, ¢irpintili bir dik-
katla delmeye ugrasti. Bir sey secemedi. Gozetlemeye
ara vermemek i¢in pencereden ¢ekilmedi. Karanligin
koyulugu i¢inde bir parilt1 oldu. Séndii.
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Sema’nin ¢arpintisi artt1. Bu bir atesbécegi miydi,
sigara atesi mi? Gozleri o noktaya dikildi, 6yle dinledi.
Cok siirmeden kiigiik ates yine yandi, sondii. Panltilar
arasindaki duralayiglar 6l¢tii. Bunlar ¢ekilen sigara
nefesleri arasindaki siireye uyuyordu. Dordiincii ve be-
sinci piriltilar bagka noktalarda goriindi. Iki ihtimal-
den birinin kesinligine hitkmedemedi; ¢iinkii ategboce-
g1 gbi, sigara igen bir adam da yerini degistirebilirdi.

Sonra artik hig¢bir sey goremedi. Pencereden pen-
cereye kosarak sabahi etti; ama merak ettigi seyin ne
oldugunu anlayamada.

Ev halkin1 korku ve telasa diisiirmemek i¢in kim-
seye bir sey soylemedi. Yalmz hepsi uykuda iken er-
kenden alt kat:1 dolagti. Kapilarin kilitlerini, siirgiileri-
ni yokladi. Hicbiri karigtirilmamas, zorlanmamsti. Her
sey yerli yerindeydi.

Sema Hanmim, bir hafta doseginde rahat edemedi.
Hep alaca bir uyku ile yatti. En ufak bir pitirtida yine
pencerelere kosuyordu. Bu atesbocegi ya da sigaradan
hangisi olabilecegine iyice inanmak i¢in bir pirilt1 gore-
miyordu.

Yalniz bir aksam, yine bu pencereleri gozden geci-
rirken, bah¢ede hafif bir oksiiriik duydu. Pek yavas isi-
tilmesine karsin, bunun bir insan 6ksiiriigi olduguna
hi¢ siiphe kalmadi. Herhalde geceleri el ayak ¢ekildik-
ten sonra, koskiin etrafinda biri dolagiyordu. Dost mu,
diisman m1? Sema Hanim, bunun bir diisman olmas
ihtimalini daha kuvvetli gorerek titredi. Olay gecesi
kacan yaral hirsiz, 6c almak i¢in gelmis olmasin?

Bir lokma ekmek i¢in biitiin insanlarin birbirine
can diismani kesildigi boyle bir zamanda, gecenin en
durgun karanhginda, ¢ekingen adimlarla bah¢ede do-
laganin bir dost olabilmesine ihtimal verebilmek, gii-
liing bir saflik olmaz miyd1?

Zihni bu dost, diisman sozciikleri arasinda do-
lagirken, birdenbire beyninde bahgede gordiigi atesbo-
cegi gibi bir ihtimal pirildadi. Muhlis’i diisiindi. Bu
dost, o0 olamaz miyd1? Ciinkii bu bir diisman olayds; ge-
cenin karanhig: i¢inde, iki hafta siiren koti niyetli
dolagmalar1 sirasinda, elbette hiyanetinin belirtisini
gosterirdi.
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Kizin beyninde dogan bu ihtimal, ruha igleyen bir
gines gibi biitiin viicudunu tath bir 1siyla sardi. Gon-
liine bir genislik, bir ferahlik getirdi.

Simdi geceleri pencerelerden bahgede gezineni go-
zetlerken, korkudan biisbiitiin bagka bir duygu ile gon-
liinii dolmus buluyor; diistiigii bu hayalin ger¢eklesme-
sini beklemekle tuhaf anlar geciriyor; hi¢cbir patirti, pi-
rilt1 secemedigi geceler, umutsuzluklara kapilarak ha-
yalinin nesesi soniiyordu.

Sema Hanim, her gece hayal ile gercegin degisme-
si arasinda ¢irpinmaktan yorulmaya basladi. Tatl,
ama her gece daha ¢ok artan iiziintiilerden, sinirleri
cok sarsiliyordu.

Bahcede gezinen Muhlis midir, degil midir? Génlii
buna bin tirlid kamtlarla kimi zaman “Evet,” diyor ve
yine kimi zaman da daha kuvvetli kamitlarla bu diigiin-
cesinden doniiyordu.

Bu siiphelerin biktiric1 golgeleri igcinden kurtulma-
ya ugrasirken, ay aydinlig1 bagladi. Bahgede gezinenin
artik bicimini segebilmek kolay olacakti.

Ayin bahgeyi, tim degirmi yiiziiyle giimiisledigi
bir gecede, bekledigi hayal yine goriindii. Boyu Muh-
lis'inkine tam uygundu. Hem onlarin koskii yoniinden
geldi. Cekingen adimlarla dolasarak kendisini sakla-
maya ugrasiyor gibiydi. Kii¢iik korunun i¢ine girdi,
kayboldu.

Sema Hanim, ne olursa olsun, bu gece gercegi an-
lamak istiyordu. Her dakika gectikge liziintiisi biiyii-
yor, carpintis1 artiyordu. Bir saat, iki saat bekledi.
Ufuktan agir agir gelen siyah bulutlar ay1 ortti. Gon-
liindeki umuda da sanki yavas yavas karaltilar ¢okii-
yordu.

Bu koyu perdenin arkasinda islenen dolunay, ber-
rakligindan hemen dortte li¢iinii kaybetti. Yayilan si-
yahlik i¢inde, varliklarin hava ile temas eden sinirlar
eriyordu, Agaclar top top ve gevreleri belirtisiz birer
karalt: halini aldi. Yerlere yayilan golgeleri asillarina
karisti.

Bulutlarin dort yana serdikleri yari saydamliga
gozleri ahsan Sema Hanim, bekledigi hayalin korudan
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¢iktigim secti... Bu hayalet, her yani dinler gibi dolagi-
yor; arada bir, birka¢ saniye dinlenerek yiiriiyordu.
Tam gen¢ kizin penceresi hizasina geldi, durdu.

Sema Hanim, elini gogsiiniin ¢arpintis1 iizerine
bastirarak pencereden, titrek bir sesle sordu:

— Kimdir o?

— Benim...

— Beyefendi siz misiniz?

— Benim... Muhlis bendeniz...

— Bagkasi sandim da ¢ok korktum.

Bu gen¢ kiz ile erkek, on bes gecedir pencereden
bahg¢eye birbirinin c¢arpintilarin1 duyuyor gibiydiler.
Gizli bir miknatis, Muhlis’i o kégkiin yakinina ¢ekiyor;
Sema’y1 pencereye baghyordu. Kiz, titrek sesiyle “Kim-
dir 0?” derken, karsiliginin Muhlis’ten gelecegini bili-
yordu. Bunu delikanh da sezdi. Cinki, “Benim!” der
demez hemen, “Beyefendi siz misiniz?” kargiligini isit-
mesi; yani bu kadar ¢abuk taninmasi, gercegi ispat edi-
yordu.

Sema Hanim, duygusunu gizlemek i¢in soyledigi,
“Baskas1 sandim da korktum,” ciimlesiyle gonlini,
elinde olmadan, biisbiitiin agmis oluyordu. Bu, “Karal-
timin, sizin olmasim diliyordum. Ve siz ¢iktiniz. Kor-
kum dagildi,” demekti.

Simdi kiz, bahg¢edeki kisinin; bahg¢edeki kisi, pen-
ceredekinin yiirek carpintilarimi bu agik araliktan;
ama gogiis lizerinde kulagiyla hasta dinleyen bir dok-
tor gibi isitiyorlardi. Seslerinin titreyisleri, iki yiiregin
carpintilarini gizlemiyor; en derin bir ac¢iklikla birbiri-
ne anlatiyordu. Ama delikanli, bahcede dolagmasinin;
kiz, pencerede beklemesinin nedenlerini biisbiitiin bas-
ka seylere yordurmak i¢in, ilk agizda ne soyleyecekler
ve ilk soze nasil baglayacaklardi?

Mubhlis:

— Olaydan sonra hala i¢inize giiven gelmedi mi?
Korkuyor musunuz?

Sema Hanim, titreyislerini yenmeye ugrastign bir
sesle:

— Korkumuz biraz hafifledi; ama heniiz yiiregimi-
ze bisbitin giiven gelmedi.
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— Bunu bendeniz de sezdigim igin, her gece kos-
kiiniiziin etrafim dolagiyorum. Korkmayiniz.

— Beyefendi, dolasamn siz oldugunuzu bilmedi-
gim icin, bah¢ede baz1 pitirtilar duydugum ve sigara
piriltilan gordigim gecelerde, epeyce iirkiintii saatle-
ri ge¢irdim.

— Ben ise higbir sey sezdirmedigimi sandigim i¢in,
gizlenmeye ugrasiyordum. Ciinki kendimi gostererek
agiktan agiga dolagsmis olsam, bu derece 6zenle bakma-
y1 gerektiren acaba ne var, diye sizi meraka disirmiis
olurdum. Iste bundan korktum.

— Etrafta yine tek tiik bir seyler oluyor; isitiyoruz.

— Hi¢ merak etmeyiniz. Alinabilecek korunma 6n-
lemlerinin hepsini diigiindiim. Kogkiiniizde oyle bir ge-
yin bir daha olmasina artik imkan yoktur.

— Bizim i¢in gecenin tatli uykularinmi feda ettigini-
zi gordiik¢e, utancimin vardigy dereceyi bilseniz...

Mubhlis Bey, bu s6ze yalniz giilmekle cevap verdi.

Sema Hanmim, gogsiinde merak kaynar bir sorusla:

— Nig¢in giiliiyorsunuz?

— Gecenin tath uykusu deyisinize giliyorum...

Geng kiz biraz sasirarak:

— Affedersiniz beyefendi, bozukluk, bu séziimiin
neresinde, anlayamadim.

— Anlam, sive, kural bakimindan so6ziiniizde bir
yanhsghk yok...

— O halde?

Mubhlis i¢ini ¢ekerek:

— Yallar var ki, gecenin bu tath uykusu denilen
dinlenmeden ben yoksunum... dedi.

Bu cevaptan sonra iki gencin arasina agir ve yo-
gun bir sessizlik ¢oktii... Erkek, soziini bitirmeye cesa-
ret edemiyor; kiz, bu ilk 6zel goriismede, elde olmadan,
bir tagkinlikla perdesinin ucu kaldirilan bir sir kapisi-
nin esiginden igeri adim atmak ciiretini gosteremiyor;
bunu terbiyeye uygun bulmuyordu.

Belki bir dakika siiren bu sessizligi, Muhlis boza-
rak:

— Inamnmz, zaten uyumuyordum; sabahi etmek
icin okudugum kitaplarin sayfalan bana dyle anlam-
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s1z, tatsiz geliyor ki yazarlarina tegekkiir degil, sitem
ediyorum. Duyularak, yasanarak, yazilan gercekler
pek az. Hep diizmece, kuru yalanlarin, degersiz masal-
lann, yan tutarliklarin ucunda imza satiyorlar. Simdi
size bek¢ilik etmek, bana her seyden tatl geliyor. On-
celeri beni ezen gecelerin karanlik saatlerini, simdi bu
igle oldirerek duymuyorum. Bundan dolayi, sizin
utangh diismenizin yeri yok. Asil minnet ve tesekkiire
bor¢lu kalan, bendenizim Sema Hanimefendi.

Muhlis Bey, Sema’nin koskii ¢evresinde bekgilik
etmekten ni¢in bu kadar hoslaniyor? Higbir seyle 6l-
dirmedigi gecelerin siyah, biktirici saatlerini neden
boyle, duymadan ge¢iriyordu? Resmiyetle, 6zenti ile
basglayan ilk konugsmada bu nedenler sorulamazdi. Se-
ma Hanim, hep bunlara kendi anlayis ve yorumlari yo-
niinden anlam verecekti. Komgular1 Jale’'nin bu deli-
kanl hakkindaki dedikodularinmi diigiindii. Muhlis Bey,
bir sevda firtinas1 ge¢irmig, bu kasirgadan biiyiik bir
gonil yikintisiyla ¢itkmigti. Kim bilir belki de heniiz
¢tkmamis; ruhu bu tehlikeli girdaplarin ortasinda do-
niiyordu. Geceleri kendisine tatli uykular1 haram
eden, bu eski sevginin atesi olsa gerekti. Hep bunlarn
kendi iizerine almakta acele etmemek gerekti.

Delikanlinin sézlerinde, pek sinirli bir yaradilisin
asiriliklari, degigmeleri, sabirsizliklan, idaresizlikleri
vardi. Bu halini kendi de bildigi i¢in yalvaran bir ses-
le:

— Sema Hanimefendi, pek sinirli bir insanim.
Ama yiiksek adimizin oniinde, bir tapinakta oldugu gi-
bi, ruhuma goklerden avutucu bir tathlik doékiiliyor.
Diinyaya pek ¢ok kurtaricilar gelmistir. Benim i¢in siz
de onlardan biri olabilirsiniz.

Sema Hanim, bu hemen agilis kargisinda muhake-
mesinin dengesini biraz yitirerek, agzindan —ne olur
ne olmaz— bir s6z kagirmamak i¢in sustu. Diisiiniiyor-
du. Acik bir s6zle gonliinii dokerek bir hoppalik yap-
maktan ya da pek agir bagh goriinmek i¢in sogukca bir
cevap vererek, bu pek duygulu genci incitmekten kor-
kuyordu.

Bu susus da, delikanliya agir geldigi i¢in sordu:
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— Ni¢in susuyorsunuz?

Simdi, ne yapip yapip, uygun bir cevap bulup ver-
mek gerekti. Sema Hanim, sesinde bir ezginlikle:

— Bu ilginize ve iyiliginize layik bir kadin olama-
maktan korktugum i¢in ne diyecegimi bilemiyorum...

— O digiinceler benim i¢in de akla gelmez mi?
Acaba ben de sizin ilgi ve iyiliginize layik bir erkek mi-
yim? Ama Sema Hanimefendi, simdilik sizden biyik
ve kesin bir s6z istemiyorum. Bu bekg¢iligimden rahat-
s1z olmadiginizi séyleyiniz. Beni bogan gecelerin acila-
rindan yalnizligimi kurtarmak i¢in, pencereden sesini-
zi bana isittirmeye soz veriniz. Bu, bana yeter...

— Geceleri buralarda dolasmamz, désegimde beni
rahatca uyutacak biyiik bir lituftur. Kurtaric: sesini-
zi bahceden duymakla gonlim gli¢clenecek ve avuna-
caktir. Ama bu gozciliginiize, koruyuculugunuza kar-
sihk minnetlerimi ve tesekkiirlerimi sunmama izin
vermemenize lziliyorum.

— Sema Hanmimefendi, minnet... tesekkiir... Bira-
kiniz bu genel sozleri. Bunlar, samimiyetsiz insanlar
arasinda, benlikleri oksamak i¢in harcanan birer kalp
akcedir. Ben aramizda, 6zentiden uzak, saf ayarli, yal-
niz ve yalmz duygularimizin ictenliklerini soyleyecek
sozler ge¢mesini isterim.

Sema Hanim, ilk goriismede bu duygu taskinhg
karsisinda yine sasirdi; ¢liinkii o ana kadar higbir er-
kekle 6zel olarak ve samimi goriismemis; ne kendisi
kadinlik duygularini dékmiig, ne de bir kimsenin tut-
kunlukla bu yolda dokiiliip sa¢ilmasina miisaade et-
misti.

— Ben samimiyetime yol buldugum yerlerde ken-
dimi tutamam. Af buyurunuz. Cogkunlugumla belki si-
z1 rahatsiz ediyorum. Benim sinir bunalimlarinin aci-
lariyla geceleri uyuyamayisim, sizi de uyutmamak i¢in
bir sebep olamaz. Bu gecelik Allahaismarladik efen-
dim. Buralarda bekgilik etmeye izin vermenizi ve her
gece pencerenizden sesinizi litfen bana duyurmaniz
i¢in 50z verdiginizi saniyorum. Iste benim i¢in en kesin
etkili sinir ilac1 budur. Allah rahatlik versin efendim.
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Simdi biraz agilan bulutlar arasindan dékiilen ala-
ca ay 15181 i¢cinde, Muhlis Bey’in ince endami, bir hayal
gibi kayboldu.

Sema Hanim, giden hayalin, bu bulutlu mehtap
gecesinde biraktig izi arayarak arkasindan bakakaldi.
Onun Allah rahathik versin dilegine karsin, désegine
girmedi. Kendini pencere 6niinde unuttu...

Demin, birkag¢ dakika 6nce gercek olan bir sey, sim-
di bir hayal 6rtisiine biiriniivermisti. Diis mii gérmiis-
ti? Ne idi o isittigi sozler? Sinirlilikten yakinan Muh-
lis Bey ne huyda, ne yaradiligta bir gengti? Bu tagkin-
liklar: ciddi miydi, yoksa sinirli insanlarin ¢ogunda go-
rildigi gibi birden bastiran bir bunalimdan sagilmig
gelip gecici sozler, duygular miydi? Bu s6zlere inanmak
da tehlikeliydi. Inanir gibi goriiniip, inanmamak da...
Cinki inansa, kendisini sevimsiz bir duruma disiir-
miis olacak; inanmayarak dinlese, karsisindakinin
duygularini bos bir umutla beslemis bulunacakt.

Geng kiz, Muhlis’in kogkiin ¢evresindeki araliksiz
gece bekgiligiyle, hirsiz korkusundan kurtuldu. Ne var
ki simdi uykusunu hirsizdan daha ¢ok kagiran bagka
bir derde tutuldu. Bu giizel delikanli, idealine pek uy-
gundu, kirk y1l arasa, onun gibisini bulamazdi. Ne var
ki onun fazla sinirli, duyguca fazla coskun olmas: ve
kendisini benzersiz bir gonil hastaligina diigiiren bir
ask seriiveni ge¢irmis bulunmasi, Sema’y: diistindiiri-
yordu. Bu sevda, nasil baglanmig, nasil ¢6zilmistii?
Su¢ hangi tarafta idi? Simdiye kadar unutulmasi gere-
ken bu ge¢mis ask, delikanlinin hayatinda neden boy-
le derin ve unutulmaz bir ac1 izi ve sanki dolmaz bir
bosluk birakmigt1? Rast geldigi kizla boyle sevisip eg-
lendikten sonra onu siradan bir bahane ile birakiver-
mek adeti miydi?

Bu sorulara, belki yakin bir gelecek cevap verecek-
ti. Zihnine tsiisen boyle bir¢ok bilinmez konulan agik-
lamaya ve talihin, gelecek denilen ufkun arkasina ne-
ler gizledigini gormeye ugrasarak; gecenin, sabahin
kucaginda soldugundan haberi olmadan pencerenin
oninde kald.
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Taze giiniin ¢iyli{1) serinligi yiiziine ¢arpt1. Hayal-
lerine pek uygun gelen karanligin dagilisim gordii.
Herkes uykudan kalkarken, o, désegine uzandi. Gece
uyanik iken gordiigi diisi, simdi bir daha yagsamak
i¢cin gozlerini kapad.

Servet Hamim, giindiiz uykusu uyumak aligkanlig
olmayan kizinin, boyle ge¢ vakit kalkmasindan merak-
lara diigerek, birkag kez yatagin basina gitti, geldi.

Sonunda Sema uyandi. Vaktini sasiran ve her giin-
kii gibi tamamlanmayan bu alaca uyku ona gereken
dinlenme gidasini verememisti. Bundan dolayr kii-
¢iikkhanimin rengi solgun, biraz kizarmig gozlerinin ba-
kiglar yorgundu. Yiiziiniin biitiiniinde esrarl bir gece-
nin mahmurlugu vardi...

Bir ¢icegin 1s1dan ve nemden etkilenmesine dikkat
eden usta bahgeciler gibi, kizlarinin yiizlerinde beliren
goniil yansimalarini, en 6nce analar okurlar.

Anne:

— Kizim nen var?

— Bir seyim yok annecigim...

— Pek solgunsun...

— Farkinda degilim...

— Git aynaya bak...

Sema, birka¢ agir adimdan sonra aynanmn éniinde
durarak:

— Evet, biraz benzim kagik...

— Biraz degil... Rengin ¢ok bozuk... Saklama, nen
var?

— Nig¢in saklayayim?

— Gece rahat uyumusa benzemiyorsun...

— Evet 1iy1 uyuyamadim...

— Neden?

— Bir sinir gerginligi... Hafif bir bag agrisi... Yiirek
sikintisi...

— Sebebi?

— Sebebini bilmiyorum. Bulutlu, agir, durgun ha-
valarda ruhum ezilir... Diin gece yine oyle oldu. Dosek-
te gerindim, esnedim, durdum; uyuyamadim...

(1) Havada bugu durumundayken akgamin ve gecenin serinligiyle
yerde veya bitkilerde toplanan kiigiik su damlalar, sebnem.
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— Yoksa hirsizlardan m1 korkuyorsun?
— Nig¢in inkar edeyim? Biraz da korku var...

— Tiirli dedikodu cikarmiglar. Uziilmeyesin diye
ben sana séylemedim...

— Kim ¢ikarmg?
— Jale’nin marifeti olsa gerek...
— Ne diyorlarmis?

— Hirs1z olayindan beri, Muhlis Bey déseginde ra-
hat uyumuyor, bizim koéskiin ¢evresinde bekg¢ilik edi-
yormus...

Sema Hanim, bu a¢iklama karsisinda biraz daha
solup siiziilerek 6niine baktiktan sonra, bagim kaldira-
rak:

— Anne, sen kizim1 herkesten iyi bilirsin...
— Bilirim yavrum...

— Benim billur gibi saydam, temiz bir kalbim var-
dir. Hi¢ pas tutmaz... Iginde fena sir saklamaz...

— Senin kalbin, benim goézlerimin 6niinde apagik
bir erdem kitab1 gibidir. Sana sormadan her duygunu
orada goriir, okurum. Bilirim, annenden gizli bir igin
yoktur. Gizli seyler, ¢ogu zaman utang verici, kovulma-
s1 gerekli seylerdir. Sen ise her isteginde ve davranigin-
da temiz ve arisin...

— Bu dedikoduda kétii yiireklilik var, ama su duy-
dugum kadarinda yalan yok... Evet Muhlis Bey, her ge-
ce bizim koskiin ¢evresinde, isine pek baglh bir bekgi gi-
bi dolasiyor...

— Bu, bizim hakkimizda fazla bir iyilik degil mi-
dir? Gece uykularim feda edip de ni¢in evimizi bekli-
yor?

— Bunu anne, senin kadar ben de merak ettim.
Hatta diin gece kendisiyle pencereden konugtum...

Servet Hanim ufak bir iirpertiyle:
— Kendisiyle konustun mu?

— Konustum; ancak, merakimi ¢ézemedim. Cok
sinirli bir geng... Inceden inceye sorup durmay1 uygun
gérmedim... Ama obiir goriigmelerimde, diisiincesini
anlayabilecegimi umuyorum...
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— Demek onunla geceleri uzun uzadiya goriismek
niyetindesin?

— Evet, her gece benimle biraz goériismek i¢in izni-
mi rica etti.

— Ama kizim, sen geng, o geng... Kabul edilebilir
bir istekle goriismek istediginizden siiphe etmiyorum;
ama gece karanlklarinda pencereden bah¢eye konus-
maniz1 biraz yersiz buluyorum... Muhlis, seninle bir ro-
man kahramani gibi karanliklarda dertlesecegine, gel-
sin glipegiindiiz burada goérissin...

— Anne, kizina giiven; hi¢ merak etme... Bu goriis-
melerimiz ya pek yakinda kesilecek ya da yasal bagla
sonu¢lanacaktir. Benden ve Muhlis’ten siiphe etmen,
bize karsi hi¢ de hak etmedigimiz birer agir hakaret-
tir...

— Peki yavrum. Sen, kendi ruhumdan kopmus bir
parc¢asin; Muhlis’in de soylu yaradilisindan bir kotiiliik
umulmaz. Ne var ki igin yolundan, yonetiminden, boy-
le birdenbire uzaklasmayi génliim pek hos bulmuyor.
Yalniz senden bir dilegim var. Her ne konusursaniz ge-
lip bana biitiiniiyle soyleyeceksin. Her goriigsmeden
sonra billur kalbine toplanacak duygularin1 gostere-
ceksin.

— Annecigim, bu, benim i¢in, buyurmanizi, uyar-
manizl asla gerektirmeyen bir 6devdir...

x o

Sema Hanim’in gonliinde, o geceyi iple ¢eken bir
acelecilik vardi. Zamanin hi¢ degigsmeyen yliriyist,
duygu ve isteklerimize gore hazirlanmig ya da agirlas-
mig goriiniir; ancak ¢ogu zaman, o koca giillerin altin-
da omuzlarimiz ¢oker, beyinlerimiz sonsuz bir yorgun-
lukla bunalir... Gozlerimiz durmadan gore gore, bakis-
larimiz da pérsiiyiip didiklenmig seylerden bagkalarim
gormek ister... Omriimiiz, yasamayarak, siirekli atla-
mak istedigimiz, y1kilmis, bayag: saatlerle doludur...

Sema Hanim, kizlik ¢caginda Mubhlis’le kars: kargi-
ya gecirdigi heyecanh konusma dakikalar kadar tatl,
mutlu bir an yasadigim bilmiyordu. Giindiiz olup da o
ruhu oksayan diigleri uzaklastirinca, hayat: hep o za-
manin gelmesini beklemekle katlanilabilir bir gey bu-
luyordu.
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Az zaman once, hi¢ tanimadig bir delikanh i¢in
birdenbire goénliinde béyle bir sicakligin doguvermesi,
Sema Hanim’ sarsiyordu. O ana kadar hi¢ sevmemis
oldugu i¢in, gonlii, beyni bu yolda deneyimsizdi. Yalniz
bir i¢ ses ona, “Sev, sev, Muhlis her tiirli giivene ve sev-
giye deger bir ¢ocuktur...” (diyordu.)

Kimi kez kendi kendini aldatir miydi? Onun dogru
sozli, yiksek duygulu, samimi bir gen¢ oldugunu, an-
nesine inang vererek anlatt1 ve hatta bu gece goriisme-
lerinin, yasal bir istek amaciyla oldugu séziinii verdi.
Bakalim baglamak iizere olan bu iligki, bu sézlerin ger-
¢ek olusunu gosterecek bir gelecege dogru mu gidiyor-
du?

Giindiizle gecenin arasinda uzayan zamanin i¢ si-
kintilarin1 doldurmak i¢in kendine birgok igler arad.
Oyalanarak geceyi buldu.

Odasina ¢ekildi. Giilteri aralarindan hi¢ ayirma-
yan ¢ocuklar yatirdi, uyuttu... Pencerenin oniine gec-
ti. Berrak ay, beyaz nurlariyla her yani badanalamaistu.
Ayn giinese vekillik ettigi bu yar: giindiiz gecede, sim-
diye kadar hi¢ fark etmemis oldugu derin hiilyal bir si-
ir okuyordu. Gece, her seyin i¢yliziini gormek isteyen
gozler i¢in, esrar perdelerini kaldirmig gibiydi. Agacla-
rin, birer canh tutumuyla ¢evreyi dinler gibi agir bagh,
sessiz birer duruslar varda.

Evrende altiist olmamasina karsin, “deni”(1) sifati-
m taktigimiz bu diinyaya, kimi kez “Cennet-i
Ala"nin®@ kendisini yansittig1 anlar oluyordu. Eger gii-
zellik cennetten geliyorsa, iste bu an, diinyamn cennet
haliydi.

Sema, ayin serptigi esrarh siir ice ice, kalbinde
daha ¢ok incelen bir duygu ile, dilsiz, ama konusgan ge-
cenin manzarasina dalda.

Saat, gece yarisin ¢ok gecti; ancak kizin zihnini
dolduran hayali canlandiracak varlik heniiz gériinme-
di. Bir gélge oynasa, bir ¢it duysa ylregi titriyor, i¢i ezi-
liyor; basim1 pencere kenarina dayiyordu.

(1) “Algak” “Deni diinya” tamlamasi, eski Tiirk yazininda sevilen
ve ¢ok kullanilan bir imgedir.
(2) Yiice Cennet'in.
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Duvarda sarkacinin agir ahengiyle yiiriiyen saate
sik sik goz atiyordu. Akreple yelkovan, sabaha bir saat
daha yaklastilar. Muhlis gelmeyecek miydi?

Sema, bagin giizel kolunun yumusak kaslar tize-
rine kapatti. Artik onsuz bu hiilyali gecenin siirini gor-
mek istemiyordu. Ya gelmezse!.. Aman Allahim, saba-
ha kadar ne tziintild bir zaman yasayacak ve ertesi
geceyi edebilmek i¢in, aradaki koca giinii nasil gegire-
cekti! Bes on giin once, gengligin bu yiirek ¢arpintila-
rindan habersizdi. Keske bu duygu yine bilinmez ka-
laydi; ¢iinkii hirsiz korkusu buna oranla pek heyecan-
s1z kaliyordu.

Yelkovan, akrebi arkasindan siiriikleyerek hemen
tam bir devir daha yapmaya yaklasti... Sema Hanim’in
zihninde, “Gelmeyecek mi?” sorusu, simsek gibi yine
cakti... Ooof! Ama gelmemesi diisiiniilemezdi. O, kos-
kiin bekgiligini etmeye s6z vermemis miydi? Gecede bir
kez olsun goziikmesi gerekirdi. Yoksa, akla gelmeyen
bir engele mi ugradi? Yoksa, birdenbire agir bir hasta-
liga m1 tutuldu? Ya da, geldi de Sema’nin uykusuna bir
rahatsizlik vermemek i¢in bekgiligini ¢evrede sessiz se-
dasiz mi1 yapiyordu?

Bu {¢ ihtimalden, gonliin istegine en uygun olan,
bu sonuncusuydu... Muhlis, belki oracikta, agaglarin
altinda, soluklarimi hafif alarak bekliyor; belki gelip
gelmedigine 6nem verilip verilmedigini anlamak i¢in
bir kurnazlikta bulunuyordu.

Iste tam bu sirada, kiiciik koru tarafindan hayalet
gibi bir golge gikti. Bu belirsiz hayalet, koske gittikce
yaklasarak bir insan seklini aldi. Daha sonra, ayin gii-
miis aydinhg altinda Muhlis, boylu boyunca narin ya-
pisiyla goziikti. Sema Hanim, hemen pencerenin
oniinden kagt1; ama nigin kagtigini bilmiyordu. Igini
sevingle karsilik bir ¢arpinty, bir saskinlik aldi. Odanin
ortasini, birka¢ kez dolasti. Bir noktada duramiyordu.
Yine pencerenin 6niine geldi.

Mubhlis Bey, elinde kalin bir bastonla tam pencere-
nin karsisinda, gozleri yukarida bekliyordu. Kizin ti-
pirtisini, belki de yiirek ¢arpintilarini duydu. Ne var ki
kendi yiiregi de ondan az ¢arpmiyordu. Ikisi de pek ¢ok
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sozlerden fazla, gercegi anlatan bu derin anlamh ses-
sizligi bozamadilar...

Sema Hanim, delikanlhiya kars: bu kadar diigkiin-
liigli oldugunu belli etmekten korkarak, yine pencere-
den ¢ekilmek istedi; ama asagidan gelen ezgin, yumu-
sak, oksayic: bir ses onu pencereye baglada:

Mubhlis:

— Sema Hamim?

Sema:

— Efendim...

Bu tath seslenis ve baygin cevap, ikisinin de ruh-
larinda titredi. Fakat artik ¢arpintilarin ilk sahasi yir-
tilmista.

Mubhlis soze bir giris bulmak i¢in:

— Bu agustos mehtabi ne giizel... dedi, sonra giile-
rek sustu.

Sema:

— Nigin giildiiniiz?

— Mehtapla efrenci(}) ay arasinda baglant: kurdu-
gfuma.

— Dalginhginiz1 agiklamayaydiniz, ben hi¢ farkin-
da olmayacaktim.

— Agustosa rastlayan mehtap diyecektim.

— Obiir tiirlii demekle de yanlis bir sey séylemis
olmadimz. Arabi aylar, durmadan degistigi i¢cin onlarin
hicbir mevsimle kesin iligkileri yoktur.(2) Ayni ay yaza,
kisa, her mevsime rastlar. Her dolunay da efrenci ay-
lardan birine rastlayabileceginden ben, “agustos meh-
tab1” demekte bir yanhshk géremiyorum...

S6z, yine gevsedi; maksat ne aydi, ne ay 1s181...
Muhlis Bey, bos bulunarak derin derin i¢ini ¢ekmek is-

(1) Avrupalilara 6zgi.

(2) Osmanllarin kullandigm Kameri takvim (Ay takvimi) ayin dé-
niimlerini esas olarak alirdi. Yilin ilk ay1 Muharrem, son ayi ise
Zilhicce idi. Giinesi esas alan takvimle ay takvimi arasinda on
i¢ giin fark oldugu i¢in, aylar bir 6nceki yilin aym zamanina
rastlamiyordu; bu nedenle dinsel giinler ve bayramlar kimi za-
man ilkbahara, kimi zaman kiga, sonbahara ya da yaza rasth-
yordu. Bu takvimde haftanin ilk giinii, Pazar'di.
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tedi, ama hemen kendini toplayarak gégsiiniin dalga-
larin dagitmaya ugrast.

Kars1 karsiya susup durmak tehlikeliydi. Bu kar-
sihikl1 durumda her iki taraf, géniillerinin tastigim du-
yuyorlardi.

Muhlis:

— Hala hirsizdan korkuyor musunuz?

Sema Hamim hafifce giildii:

— Size ylrekli goriinmek i¢in yalan séylemeye-
yim...

— Demek korkuyorsunuz?

— Biraz.

— Yastigimizin altinda dolu tabanca yok mu?

— Var... ama beyefendi, silah1 atinca, diigsmanimi
oldiirmezden 6nce kendim bayiliyorum.

— Artik alistimiz; ikinci defa bayilmazsimz. Ancak
emin olunuz, olay bir daha tekrarlanamaz.

— Her olayda yardimima yetiseceginize emin ol-
duktan sonra ni¢in bayilayim?

— Emin olunuz, burada bir yaprak kimildasa ben
duyarim.

— Insan, bu tuhaf hayatin her saatini nasil gecire-
cegini bilemez. Yardimima kosmaniz1 6nleyecek bazi
biiylik engeller ortaya ¢ikamaz mi?

— Kendimi bilemeyecek derecede hasta diigmedik-
¢ce, higbir engel beni bu kutsal gozciiliigiimden alikoya-
maz.

— Bagka bir gorev, sizi buradan ayirmak.zorunda
birakamaz mi?

— Bu gérevime iistiin gelecek, bundan daha yiik-
segini ve vazgecilmezini diisiinemiyorum. Olmaz ya,
tutalim ki geceleri bu kutsal yuvay1 her saat tavaf et-
memi 6nleyecek bir engel ¢ikiverse, uygun bulundugu
(sigkllde buna bir ¢6ziim yolu bulmak o kadar gii¢ degil-

ir.
.Bu cevap biraz kapaliydi; ama anahtari bulunmaz
derin bir bilmece degildi. Bu kapalihigin i¢cinde Sema

ge;glm, bosluklardan ucar gibi tath bir bas dénmesiyle
u:
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— Nasil?

— Bu sirrrmi simdilik saklamama izninizi rica
ederim...

Sema Hanim, kiiciik bir giiceniklik sarsintisiyla
bos bulunarak agzindan su sozii kagirda:

— Bir sir verecek kadar beni giivenilir bulmuyor
musunuz?

Bu s6z, “Gonliiniizdekini anlamak isterim. Ben si-
zin i¢in her bakimdan giivenilmeye deger bir kizim,”
demekti. Sema Hanim, agzindan kacirdiktan sonra so-
ziiniin ne demek oldugunu anladi, ama is isten ge¢mis-
ti.

Bu sakinmasiz davranistan 6tiirii, mehtapta seci-
lemeyen bir pembelikle Sema Hanim'in yiiziine atesler
basti; ama (bu,) Muhlisi ¢ok sevindirdi. Dudaklarinda
titreyen bir sevingle:

— Sizi ilgilendiren bir sirr1 sizden gizledigim i¢in,
kendi goziimde, hi¢ giinah islemis degilim...

Ikisi de baslayan sevgilerinin, goniillerde kayna-
y1p da dudaklara gelince agikligini yitiren cesaretsizlik
¢caginda idiler.

Muhlis, mert bir erkek i¢tenligiyle bir adim daha
atarak:

— Sema Hanimefendi, gonliimdeki sirr1 sizden de-
gil, felekten kiskaniyorum...

Sema, karsilik vermedi. O, hayatinin ufkunda be-
liren ilk mutluluk mijjdesinin tatlilif1 icinde kendisini
kaybediyor gibiydi...

Muhlis, yiireginde biraz daha artan ¢arpinti ile:

— Bu ilk gériismelerimizde, sabirsizligimla sizi in-
citmekten korkuyorum. Yoksa sizden saklayacak hicbir
sirrim yoktur. Emrediyorsaniz ve 6zellikle duygularim
duygulariniza uyuyorsa... hepsini sdyleyeyim... Ve yine
tutalim ki diyorum, beni buradan uzaklara atacak pek
vazgecilmez bir gorev, bekc¢iligime engel olsun... Her
konu, hep iki u¢ludur. Bir ucundan kaybettigimizi 6bi-
riinden kazanabiliriz.

Sema Hanim, ger¢ekten bulutlanmis bir gok gibi
hi¢cbir renk vermedi.
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Mubhlis sordu:

— Ses gitkarmiyorsunuz?

— Konunun 6biir ucunu anlamak istiyorum...

— Bu pek yahn...

— Buyurunuz...

— Ben buradan gidersem, sorun fedakarlhiginiza
bagh kalr...

— Nasil efendim?

— Gittigam yere liitfeder, siz de birlikte gelirsiniz...

7

Bu sevdali bekei ile sevdalanip beklenen kiz, bu
bahceden pencereye, calgisiz, sarkisiz serenadlarina,
ay 15181, karanlik demeden devam ediyorlardi. Iki haf-
ta siiren bu tatli goriismelerde her seyi konustular. Ar-
tik birbirlerini alacaklardi. Oglan ve kiz anneleri tara-
findan, bu birbirlerini se¢gme ve evlenme, biiyiik bir se-
vincle karsilandi. Ge¢gmisleri pek birbirine benzeyen bu
iki aile, biitiin gelenekleri, gorenekleri yikan bu biiyiik
devrim ¢aginda birleserek, kopan kasirgaya kars: biraz
gi¢ edinmis olacaklarda.

Her iki taraf, pek sevingli ve mutlu idiler. Yalniz
para yoniinden siddetli sikintilar1 bellerini biikiiyordu.
Her iki tarafin da sikintisy, birbirlerinden pek saklana-
bilecek bir durumda degildi. Ancak, soyluluk ve zen-
ginliklerinin boyle soniip gitmesi karsisinda hala eski
diisiinceleri birakmamaya ugrasarak, boyle apacik bir
durumda bile, bu iki aile, birbirlerine, diiskiin durum-
larinin ¢ok istiinde varlikli goriinme gosterisinden
kendilerini alamiyorlarda.

Yapilacak diigiin i¢in zenginlik zamanlarindan el-
lerinde kalan birkag kirintiy1 da feda edeceklerdi; ama,
yine para yetismiyordu. Ciinkii bir pasa oglu, bir pasa
kiz1 aliyordu.

Yalniz Muhlis, kadinlar gibi diigiinmiiyordu. Onun
istedigi ne boyle sikint1 ve darlik i¢inde gosteristi, ne
de diigiin. O, yalmiz Sema'’yl, istiyordu... ama annesine
s6z anlatamiyordu.
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Mubhlis’in, olanla yetinilmesi i¢in verdigi ogiitlere
kars1 Ulviye Hanim sinirlenerek:

— Oglum, diyordu, elden geldigince tutumlu dav-
ransak, masrafi ne kadar kissak, buna bir diigiin adim
vermesek, bu kii¢iik toplant: i¢in gereken en 6nemli
seyleri simdi sana hep sayip déksem sasirirsin. Biz ni-
¢in kiz tarafimin yaptiklarindan asag: kalalim?

— Asag kalmayalim, peki, annecigim; bu igin ucu-
nu kulpunu bana bul bakayim...

— Dur dinle... Sen erkeksin, Hem de ergensin. Bir-
kac¢ kez evlenmemis oldugun i¢in bu iste ne gerekir, ne
degildir bilmezsin. Soyle boyle birka¢ kiigiik masraf
icin ele giine kars: yiiziimiin yerlere distiigiini iste-
mem. Ozellikle eli, yabanciy1 séyle bir tarafa koyayim,
kiz ailesine karsi utangh diismek, bana 6liim gelir...

— Anne, o giinlerde degiliz... Sanmam ki Sema,
bizden giiciimiiziin istiinde seyler istemeye kalkigsin.
Biz masrafi kabartirsak onlan da giiglerinin 6tesine
tirmanmaya zorlamig oluruz. Onlarda da olmadigim
biliyoruz.

— Onlar bizden varhkl.

— Pek sanmiyorum.

— Onlarin harap marap baslarim1 sokacak bir ev-
leri var. Bizde o da yok. Kirada siiriiniiyoruz. Ben Ser-
vet Hanim’la bu konuda uzun uzadiya goriistim...

— Ne goriistiiniiz?

— Oraya yalniz sen i¢ giiveysi gitmiyorsun; koski
onaracaklar, birka¢ ay sonra da, arkadan kap kapa-
maca biz de gelecegiz...

— Biz de Sema ile béoyle konustuk...

— Eh, peki... bu evlenme ile biz kendimize ailece
bir ev edinmis oluyoruz... Kira versek, tabii kabul et-
mezler. Buna da eh, peki... ama onlar simdi bir salon,
bir de yatak odas1 diizenleyecekler. Servet Hanim’in
huyunu biraz bilirim. O, her zaman yiliksekten ucar.
Zaman ne kadar degisirse degissin, o yine o eski kadin-
dir... Ne kadar iy1 olursa olsun, salon ve yatak odasi
i¢cin kullamilmis esyadan hicbirini kullanmak istemez...
Zamana, modaya uygun yenilerini elde etmek boyle va-
kitte kolay m1? Ben de buradan senin i¢in gonderece-
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gim esyay1 yeniden yapmak diisiincesindeyim. Sen gog-
men ¢ocugu degil, bir pasa oglusun. Sonra, simdiki za-
manin zigirtlik modasina uyup karma yizgérimli-
gi(l) takmayacak misin?

— Bu eski gelenege uymasam da olur. Ciinkii ben
Sema’nin giizel yiiziinii her giin goriiyyorum. Gerdek ge-
cesl gorecek degilim ki...

— Muhlis, eski dénemden bir pasa oglu oldugunu
unutuyorsun. Boyle diigiiklere, soysuzlara yarasir soz-
lerle yiiregimi zedeleme. Tanrim kisiyi gordiigiinden
uzak diisiirmesin... Senin i¢in yiizgoriimliksiiz evlen-
me olamaz.

— Ne degerde bir yiizgorimligia?

— Bugiiniin parasiyla, en az bes bin liralik bir
sey...

— Anne, sen bu evlenmeyi galiba erteleme niyetin-
desin...

— Allah gostermesin. Ni¢in?

— Soyle boyle oluverecek masraflara ek olarak,
ben simdi bu kadar paray1 nereden bulurum?

— Ben hepsini diisiindiim.

— Nasil?

— Benim iki tane pek temiz menekse ignem var.
Biliyorsun...

— Habh iste, onlar takalim...

— Olmaz ¢ocukcagizim, olmaz...

— Nig¢in?

— Servet Hanimefendi benim ignelerimi bilir...

— Bilsin ne zaran var?

— Oglum, ahretlik(2) almiyorsun. Hi¢ kaynananin
kullandigr elmas, geline takilir mi1?

— Ayaklarin1 6peyim annecigim. Zorluk iizerine
zorluk ¢ikarma... Oglunun mutlulugu ugruna bu eski
gorenekleri birakiver...

(1) Giiveyin geline diigiin gecesi taktig miicevher ve benzeri arma-
ganlar.

(2) Konaklara, evlere, bogaz: tokluguna hizmet gérmek tizere al-
nan kimsesiz kiigiik kiz.
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— Onun da ¢aresini diigiindiim.

— Nedir?

— Bir usta kuyumcu bulup igneleri bozdurtur,
bagka bir sey yaptirniriz. Mesela bir gerdanlhik, bir bile-
ziK...

— Bu 15 kaga olur simdi?

— Belki birkag yiiz liraya...

— Peki, buna da ¢alisir ¢abalanz...

— Daha ig bitmedi...

— Artik nedir Allah agkina?

— Gelin sabahleyin(l) benim elimi 6piince, ben hi¢-
bir sey takmayacak miyim? (Gozlerinden doékiilen bir-
ka¢ damlay: silerek) Tanrim rahmet eylesin, Pasa ba-
ban yok. Hem rahmetliye vekil olacagim, hem de ken-
di kadin anneligimi yapacagim...

— Simdi diriler bitti de 6liilerin adlarina da m
yuzgorimligi takacagiz?

— Tore, yol yordam béyledir...

— Masraf kesesinin agzimi biziip baglayacagim.
Artik bagka masraf ¢ikarma annecigim.

— Daha nelere gerek var, nelere...

— Zaten mali gilicimiiziin ¢ok iistiine ¢ikiyoruz.
Affedersiniz, artik dinleyemem. Bizde, c¢iftliklerini,
hanlarimi satip diigiin yapan eski kibarlarin neden if-
las ettiklerini gsimdi anhyorum...

— Ele giine kars: diigiin yapmasi kolay mi1 yavru-
cagizim...

— Anne, simdi diigiin yok, evlenme var.

Bu konusmanin hemen hemen aynms1 da Bedred-
din Paga ailesinin viran kdgkiinde ana kiz arasinda ge-
¢iyordu. Onlar da doluya koyuyorlar almiyor, bosa ko-
yuyorlar dolmuyor; masrafin bir kismini indirmeye ug-
ragiyorlar, uymuyordu.

Servet Hamimefendi de damada degerli bir elop-
meligi verme; pek temiz birka¢ kat giivey ¢camasin ve
pirlanta kol diigmeleri hazirlama telasinda idi. Oysa

(1) Gerdekten sonraki sabah.
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aksamdan sabaha yiyecekleri yoktu. Her hafta ¢arsiya,
pazara, bedestene(l) bir sey génderip sattirmadikca ge-
¢cinemiyorlardi.

Sema Hamm, gece giindiiz hi¢ durmuyor, elle, ma-
kine ile pek zarif igler yapiyor; koyden buldugu bir boh-
cac1 kadin aracilifiyla gizlice miisteriye gonderiyordu.
Ama bu dayanilmaz ¢alismasina karsilik on liraya sa-
tilan bir seyden eline, ancak dort bes yiiz kurus gecebi-
liyordu.

Is veren birkag ticarethane buldu. Oralara, yiizii-
ne kalin bir pece tutarak, egreti bir adla gidiyor, is ah-
yordu.

Bu yolda kadin ig¢i kullanan ticarethanenin bekle-
me yerlerinde geng, giizel, kimi de ¢ok sik hanimlara
rastlamrdi. Pahali kumaslardan paltolari, mantolar,
carsaflar; serin havalarda boyunlarinda samur baola-
r1,(2) ellerinde mansonlar1,(3) sanki birer sanat¢1 zev-
kiyle siislenmis, elegan(4) kadinlar, bir hafta i¢in bes
alt1 liralik is alip gidiyorlardi. Bunlara sokakta rast
gelseniz genis gecimli bir ailenin heniiz otomobillerin-
den inmis, karinlar tok, mutlu kizlar1 sanirsiniz. Bir
hafta geceli giindiizli dokiilen géz nurlar karsiliginda
alinan pek az lcretle bu siis, bu fantezi nasil elde edi-
liyor? Sema Hamim, buralarin sirlarimi biraz anlar gibi
olduktan sonra ticaret i¢cinde ticaretler sezdi; ama ken-
disi oraya is almaya geliyordu. Bu basit aligveristen
otesiyle ugrasmayi gerekli gormedi. Bunu terbiyesine
de yarastiramiyordu.

Bu bekleme yerlerinde, sicak bir giinde, iki yudum
soguk su i¢gmek icin kalin pecgesini az siyirinca olaga-
niisti giizelligi, gencligi birkag¢ dikkatli goz tarafindan
hemen fark olunmustu.

Cok ge¢meden yan1 basinda bir delikanh belirdi.
Basinda kenarsiz bir sapka gibi yiiksek ejipsiyen(5) bir

(1) Her tiirlii degerli egyamin alimp satildig gars.

(2) Boyna sarilan kiirk (?)

(3) Kadinlarin, kisin sokakta ellerini soguktan korumak igin iki
acgik ucuna sokarak kullandiklan kiirk torba.

(4) Zarif.

(5) Misirhlara ozgii.
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fes, ayaklarinda bir ¢ift piyade kayigini‘l) andirir ucla-
r1 uzun iskarpinler, dar pacali, ince belli kostiimiiniin
yan cebinden sarkan mendilinden buram buram kes-
kin esans kokular: sacgarak tiragl, pudral yiiziine ya-
rasan yayik, siizgiin bir giilimsemeyle:

— Kiigiikhanim, ben bu iglerin iizerine genel mii-
fettisim (diyerek laf att1).

Sema Hanim, bu gence, kim oldugu konusunda
hicbir gey sormamig oldugu i¢in onun birdenbire yersiz
ve gereksiz boyle kendini tanmitigindaki tuhafliga pece-
sinin altindan sasti, kaldi. Ve hi¢ cevap vermedi; ama o
geng, bu susustan yi1lmayarak devam etti:

— Siz beni tanimiyorsunuz, ama ben sizi taniyo-
rum...

Sema Hanim, artik sabredemeyerek:
— Nereden taniyorsunuz?

— Siz buraya B. S. markasiyla(?) i alip veriyorsu-
nuz.

— Evet...

— Yaptigimz isler, ticarethanece ¢ok begeniliyor ve
pahaliya satiliyor. Miisteri pek ¢ok, ama ne yazik ki
biitiin emeklerinizden kendi kazanciniz pek az... Yapti-
giniz islerin lcretini artirmak i¢in size bazi tavsiyeler-
de bulunmak maksadiyla kendimi tanitmak istedim.

Sema Hanim, yanm1 basinda birdenbire c¢ikiveren
bu iyilikseverin tavsiyelerini dinlemeden, bir kisa te-
sekkiirle sozii kesmek istedi. Ama cekilip gitmeyen de-
likanlinin dili durmuyordu.

— Siz yalniz burasini 68renmigsiniz; ama kazanc-
l1 igler veren daha ne ticarethaneler var. Size iki kat
licret aldirtmak i¢in bunlardan birkagini 6gretmek is-
terim. Yalniz size ve gizlice soyliyorum: Buranin isi iy1
gitmiyor. Yakinda biitiin ig¢i iicretlerinden yiizde yirmi
indirim yapacaklar... Yazik degil mi size... Bu kadar
agir emek karsiliginda, zaten aldiginiz para bir gey de-
gil iken bir de bunun yiizde yirmisi kesilirse nasil olur?

(1) Bir ¢ift kiiregi olan hafif kayik.
(2) Burada: Takma adiyla.
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Size kartimi vereyim. Sirkeci’de Koza Hani'nda 14 nu-
maraya gidiniz. Ayni is i¢in iki kat ticret alacaksiniz.

Sema Hanim, bu sirnasiktan sikildi, ama nezaket-
ten de ayrilmadu:

— Beyefendji, bu iyiliginize tesekkiir ederim. Elim-
de birkag¢ haftalik isim var. Onlan bitirmeyi iistiime al-
mi1§ bulunuyorum. Bagkalarin1 alamam, 6ziir dilerim.

Delikanli bu mazerete hi¢ 6nem vermeyerek:

— Hanim, hakkimizdaki merhametim gittikce arti-
yor... Goriiyorum ki ¢ok acemisiniz. Size hi¢ insaf etme-
yerek, en az bir iicretle ¢calistirmaya bakan bir ticaret-
haneye karsi, kendi kendinize bir gérev yiikliiyor, bir
de s6z verme durumu g¢ikariyorsunuz. Ne demek soz
verme? Daha iicretini almadinmiz ya... “Bu isleri su fiya-
ta yapamam,” der, aldiklarinizi geri verirsiniz... Ayni ig
icin size iki kat ticret bulmaya s6z veriyorum...

Sema Hamm, artik nezaketin ince yolundan biraz
¢tkmak zorunda kaldi:

— Beyefendi, affedersiniz. Benim islerim siraya
konmustur. Rasgele karsima ¢ikan is i¢in elimdekileri
birakamam...

— Iste tam bir Istanbul kizisimiz.
— Istanbul kiz1 ne demek?
— Espri d6 komersitl) olmayanlara boyle derler...

— Ben modest2) bir is¢i kadimm. Komersle(3) ne
ilgim var?

— Iste yaptlglmz bu is kii¢iik bir komerstir. Dur-
madan el emegini artiracak (;areler diisiinmelisiniz.
Siz bir yola aligtimiz mi, artik saginiza solunuza bag ce-
virmeden hep oradan gitmeye bakiyorsunuz. Onlardan
daha iyi is yapsaniz bile Yahudi, Rum is¢i kizlarla bir
olamiyorsunuz. Ben Tiirk’iim, siz de Tiirk’siiniiz; sirf
yurttashk gayretiyle size bir iyilikte bulunmak istiyo-
rum. Anlamadan, denemeden, hatta beni dikkatle din-
lemeden reddediyorsunuz.

(1) Ticaret ruhu.
(2) Algakgoniillii.
(3) Ticaretle.
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Geng adam, bir hokkabaz tekerlemesi gibi bu séz-
lerinde devamla yan cebinden sik¢a krokodil(l) bir ciiz-
dan ve onun iginden de bir kart gikardi. Kursunkale-
miyle birkag sozciik yazdiktan sonra uzatti:

— Alimiz su karta...

Delikanh bu kapal gozli kizda gordiigii duraksa-
madan sinirlendi:

— Alimiz efendim, bu kagit parcasidir; elinizi yak-
maz. Bu karti saklaymz. Insan hali bu, basimzin pek
cok sikilacagr bir zaman olur. Iste o vakit, yazdigam ad-
rese gidersiniz. Su dakikadaki sozlerimin ciddi ve sa-
mimi oldugunu hemen anlarsiniz.

Bu sirnagik iyiliksever, korumak istedigi geng ki-
zin oniinde:

— Bol sans matmazel... dilegiyle ufak bir reverans
yaparak(2) ¢ekildi, kayboldu.

Sema Hanim, karta goz gezdirdi. Giizel harflerle
yazilmig «Nurullah Sahab» adin1 okudu... Kartin sag
kosesinde, kart sahibinin biraz ¢atik (yiizli), gosteris-
li, ufacik bir fotografi vardi. En yukarida parlak mii-
rekkeple «Miifettis» yazihydi. Kagidin 6bir yizini ce-
virdi, su sozleri okudu:

«Kardegim Izzet Saim’e,

Bu hanim mahmiyemdir. Bu kart ile hin-i miiraca-
atinda hakkinda ona gére muamele ifasi...»(3)

Simdi Sema Hanmim, elindeki bu tuhaf kart1 evirip
cevirerek diigiinmeye bagladi:

Miifettis Nurullah Sahab... bu, bir hiikiimet mii-
fettisi mi, yoksa ticarethanenin bu adla kullandig hiz-
metli mi? Fotografi, sahibine ¢ok benziyordu. Yiiziiniin
cizgilerinde yaradilisin hicbir 6zeni yoktu. Bayag: bir
yiiz; ama cirkin degil... Bu gencin yurttashk adina kal-

(1) Timsah derisinden yapilmis.

(2) Egilip selam vererek.

(3) Bu hanim korumam altindadir. Bu kart ile bagvurdugu zaman,
ona gore iglem yapilmasi...
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kistiga bu kayirmada, acaba baska tirli kot niyetler
var miyd1? Sema Hamm, kendi iyiligi i¢in ¢alisan bu
cocugun boyle aleyhine diigiinmekle bir giinah islemis
oluyor muydu?

— Her sey hakkinda koti diisiinmek, hasta bir fel-
sefedir. Iyi diisiinenler, siiphesiz, durmadan kéti sam-
lar i¢inde yasayanlar kadar rahatsiz olmaz. Bir ataso-
ziimiiz vardir: «Iyi diyelim de iyi olsun» derler... Ne ka-
dar basim sikilsa, boyle tanimadigim adreslere basvur-
mayacagimi kesinlikle biliyorum. Ancak, iyilik yapmak
icin yamima gelen bir yurttasim aleyhinde boyle dur-
madan koti disiinmenin de ne anlama var? O, iyi koé-
tid, nasil isterse dyle diisiinsiin... Eninde sonunda isin
ucu bende degil mi? Bagkalarina, hakh haksiz, siiphe-
i bir gozle bakilabilir; ben kendi kendimden siiphe
edemem ya?

Zavall kiz, biiyiik bir iyi niyetle, o giinkii hayat ta-
rihinin bu kiigiik olaymm1 hatirlatici bir belge olmak
tzere karti, yaninda tasidigx kiigiik el ¢antasinin i¢ine
atti. Bu kagt parcasindan ne biiyiik iyilik umuyor, ne
de bir kotiiliik bekliyordu.

Oradaki isini bitirdikten sonra Piyer Loti'nin(l)
tasvirine uyan kalin pecesi altinda, kimliginden higbir
sey sec¢ilmez, yukaridan asagr simsiyah bir bilmece gi-
bi sokaga ¢ikta.

Sultanhamami semtinde i1di. Kebap¢inin dar soka-
gindan ¢ikti, Meydancik’a sekiz on adim atar atmaz ar-
kasindan:

— Ki¢iikhanim... Kiigiikhanim... diye acele bir ses
duydu.

Basini ¢evirdi; Nurullah Sahab’in kendisine dogru
kostugunu gordii. Delikanh yaklaginca:

— Hamim affedersiniz; karta yazilmasi en gerekh
olan seyi unuttum. Iste kalemim hazir. Izin verirseniz
iki soz ekleyecegim.

Sema Hanim, bu sirnasik ¢ocugun yiiziine bakt;
dedigini yapmazsa, soziiniin uzayacagini ve belki de

(1) Tirk dostu olarak bilinen Fx;ansm romancisi (1850-1923). Bizde,
bir Tiirk kadinini anlattig1 Aziyade romani ile taninir.
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bir siire sokaklarda arkasindan gelecegini diisiindii.
Cikar yol, istenen seyi kagida yazdirtip sézii kisa kese-
rek yiriimekti ve dyle yapti. Cantasindan karti ¢ikar-
d1, uzatt.

«Nurullah Sahab, Sirkeci'de Koza Hani'nda, 14
numara... Izzet Saim Bey...» adresini yazdiktan sonra,
kii¢iik bir reveransla karti geri verdi:

— Eger paraya ihtiyacimiz varsa, yapilacak ige
karsihik kirk elli lira ve daha ¢ok avans da takdim ede-
biliriz, s6zlerini ekledi...

Diinyada odyle kotii rastlantilar olur ki, elinizde sa-
at tutarak, felaket doguracak bu iki am birlestirmeye
ugrassaniz basaramazsimz. Bu kadar nazik bir zaman
hesab1 kendi kendine oluverir.

Sema ile Nurullah Sahab’in sokakta goriigtiikleri
sirada, Muhlis Naki Bey, kebap¢ida bulunuyordu. Ye-
megini bitirmig, hesabin gormiig, lokantadan ¢gikacag
sirada rast geldigi bir dostuyla konusurken, gozii diga-
ridaki delikanh ile kapal kadina iligti. Kadinin, yiizii-
nii sik1 6rtmekteki olaganiistii 6zenine karsin, geng ol-
dugu belliydi.

Muhlis’'in kulagina hemen soyle segilir se¢ilmez
bir iki s6z esti. Birdenbire i¢i titredi. Ses Sema’ninkine
benziyordu. Bakislar1 bu siyah bilmecenin iizerine agl-
di. Dikkat ettikge saskinhgy ve meraki artti. Ciinki
yalniz sesi degil; boy bos, endam, biitiin sekiller, davra-
niglar Sema’ya benziyordu. Beyni dondii. Ama bunun o
olmasina imkan var miydi1? Sema, burada boéyle kimli-
gini gizleyerek, ne ariyordu? Kadinin yiiziinii se¢eme-
diyse de, delikanliya iyice dikkat etti; giyinis, yiiz ve
davramsglarinda hic¢bir segkinligi, iistiinliigi olmayan,
bayag bir tip... Sema’nin boyle geng bir erkekle ne alig-
verisi olabilirdi?

Kadini izleyerek isi anlamak istedi. Sonra kendi
kendine giildii; Sema’dan béyle bir sirfintiliga siiphe et-
mek, kendisi i¢in ne bayagilik ve sevgilisi i¢in ne bi-
yik hakaretti. Boyunun bosunun benzerliginden dola-
y1 bir sokak kadininin giitnahim Sema’ya yiiklemek!
Mubhlis, bunu kendi vicdani ile, mert terbiyesiyle uzlas-
tiramadi. Zihninde parlayan bu ¢ocuk¢a kuskuya giile-
rek yiridi. Kadinm izlemekten vazgecti. Ama dondii,
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dolasti, bu kii¢iik olay aklindan hi¢ ¢ikmiyordu. Kadim
gozden kaybettikten bir siire sonra, onun siyah hayali,
yine boylu boyunca karsisina geldi. Kalin pegesinin al-
tindan alayh bakiglarla sanki:

— Ben senin i¢in ¢o6ziilmesi gereken énemli, kara
bir bilmeceyim... ama firsat1 kagirdin... (diyordu.)

Evet, bu kuzguni bilmeceyi ¢6zmeden kagirmisti.
Simdiki zamanda, yiiziini bu derece 6zenle halktan
saklayan kadin kalmamig gibiydi. Bu, neden bu kadar
kapanmist1? Bu kadin, herhalde bu simsiyah o6rtiilerin
altinda 6nemli bir sir sakliyordu.

Acik portakal rengi iizerine, ugar bir siyah kirlan-
gi¢ 1slenmis kadife ¢cantasindan bir kagit ¢ikardi. Deli-
kanh iizerine bir seyler yazdi. Ama bu kadin, Sema ol-
madiktan sonra sokaktaki sirfintilarin iglerine Muhlis
ne karigirdi?

Aman yarabbi... O muydu? Degil miydi? Naki Pa-
saoglu, bu iki soru arasinda ezilen beynini, iskenceden
ve boyle agir bir kot saniyla “masumlugu’nu kirletti-
g1 Sema’y1 siipheden kurtarmak i¢in biitiin bu koéti dii-
siinceler1 kovmaya ugrasarak yiiriiyor; ama o siyah ka-
dim, elindeki kirlangich portakal rengi ¢antayr aralik-
s1z goriiyordu.

Mubhlis, boyle bir kugskuya diistii. Sema’nin higbir
seyden haberi yoktu; ¢iinki o, sevgilisinin kebapg
dikkanindan kendisine bu kadar dikkat ve merakla
baktigim1 gérmemisti. Higcbir seyin farkinda degildi

8

Diinyalan altiist eden dedikodulardan ileriki mut-
luluklarim korumak i¢in, bu evlenme, etraftan pek giz-
li tutuluyordu; ancak nisanhlar, artik geceleri biri bah-
ceden, oteki pencereden —ilk sozlerine yutkuna yutku-
na baslangiclar arayarak- sikintilar i¢cinde konusmu-
yorlardi. Her yandan el ayak ¢ekildikten sonra, koru-
lukta kol kola geziniyorlar; yapraklarin tavan altinda
yan yana oturarak uzun uzun dertlesiyorlar, evlenme
sorununun toplumsal i¢yiiziini, nazik kosullar1, kadin
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erkek her iki tarafa diisen onemli goérevleri iizerinde
ince diisiinceler yiiriitiiyorlarda.

Birbirlerinin huyunu, yaradilisini, istediklerini,
karakterini ve biitiin benligini iyiden iyiye kavraya
kavraya bu kadar anlagip tanisarak higbir evlenme ol-
mamistir, denilebilir.

Biri gonliiniin bir késesini ag¢tigi zaman, hemen
her vakit i¢inde 6tekini buluyor; yani duygular: birgok
noktalarda uygun ¢ikiyordu.

Pek mutluydular pek... Hatta Sema, kimi zaman
bu mutlulugun gelecege dogru uzanan, cenneti andi-
ran nurlu izine bakarak, kétiimser filozoflarin hayat-
tan yilginlik getiren yakinmalarini, sizlanmalarini dii-
siinliyor; nasibin bunda gizli bir oyunu oldugundan
kuskulaniyor; mutluluklarinin biyiikliiginden eni ko-
nu korkuyordu.

Eski diigiiniir ve ozanlarimizin, adina “Felek” de-
dikleri bir sey vardi. Bu tek sozciik, 6niine ge¢ilmeyen
korkung bir kétiiligin ¢ok anlamli bir simgesidir. Ki-
mi kez buna bir de tiimsek ekleyerek “Kambur Felek”
derler. Iste bu Felek ¢ok kiskangtir. Mutlulugun, yiice-
lisin doruguna ¢ikanlari, hemen calyaka edip(l) devi-
rir; yerden yere ¢arpar. Eski adamlar, Felek’ten bir giin
calmaya ugrasirlar; haz ve nesenin amacina erdikleri
zaman, “Aman Felek duymasin!” derler.

Sema Hanim anasindan babasindan dinleye dinle-
ye, kiiciikliigiinden beri kuruntunun yarattigi bu uma-
cidan pek iirkmiigti. Ciinkii onun serrine ugrayanlar,
biiyiiklerin uyarmasiyla, ¢ok gérmiisti... Simdi Muh-
lis’le olan karsilikli goniil mutluluklarinin arasina, bu
kamburun girmesinden bir 6énsezi ile titriyordu.

* F o
Eyliiliin son giinleri, Arabi aymnin on besi... Agus-
tosta serince firtinalar yapan hava, sanki o hirginlikla-
rin1 affettirmek i¢in, yazdan ¢aldig giizel giinleri son-
baharda édiiyor. Sicaklardan kalma 1lik, durgun, mev-
simin ilerlemesine karsi bulutsuz, sissiz, berrak bir ge-
ce... Gokyiiziiniin ugurumlarinda yuvarlanan ay, tepe-

(1) Yakasina yapisip.
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sinden, yliziiniin bitin degirmiligiyle, giinesten aldigh
nurlari, annesi diinyaya sagiyor. Birbirinden ayrilama-
yan, ama hi¢bir zaman da kavusmayan iste bir ¢ekim
oyunu...

Diiniirliikkle yakinda birlesecek bu iki pasa ailesi,
yilin bu son elverisli gidisinden yararlanmak i¢in gece-
yi disarida, ayin altinda gegiriyorlardi.

Sebiyelda kahveleri pisiriyor, serbetler dagitiyor;
Muhlis’le Sema’y1 yan yana konusurlarken goriince:

— Ah yavrularim... Allah nazardan, kazadan sak-
lasin sizi... Ingallah ben sizin ¢ocuklariniza da dadilik
edecegim (diyordu).

Sonra bu saf ve candan baglh dadi, 6nliginiin ucu-
nu kaldirip goézlerini silerken, Servet Hanim soruyor-
du:

— Sebiyelda, ni¢in aghyorsun?

— Bilmem hanimcigim, bilmem... I¢imden geliyo...
Cok sevindigi vakit hep boyle aglarim... Memleketi,
anam babam, kardesler aklina gelir. Ehhh ben de boy-
le pirasa gibi yerden ¢ikmadim. Soyu sopu hepsi var-
dir; simdi ne oldular? Bilmem Kki... Eeee, yalanc: diin-
ya; bir varmig bir yokmus... Siz sag olunuz efendim. Ar-
tik anam da siz, babam da. Bundan sonra ben onlar
nerede bulacagim?

Ak sacgli Arap, nasirh iki siyah elini havada ¢irpin-
dirarak, boyle bir ¢cocuk safligiyla séylene s6ylene mut-
fagina giderken, dinleyenlere de garip bir iglilik ¢okii-
yordu...

Gece yarisina yakin biyiikhanimlar, hizmetgiler
cekildiler; iki nisanl igeri girmediler. Simdi yalniz, bag
basa, ay 1s181n1n sefasini ¢ikaracaklardi. Bir siire agag-
larin etrafinda yan yana dolastilar. Seyrek konusuyor-
lardi. Boyle az konugsmalari, birbirlerine séyleyecekle-
ri olmadigindan degil; tam tersine, i¢lerini dolduran
coskunlugu 6rtmek i¢indi. Sonra biisbiitiin sustular.

Simdi tam tepeden batiya donen ay, biitiin giiciy-
le nurlandirdig yer iizerinde, aga¢ dallarinin koyu gol-
geleriyle profillerini ¢iziyordu. Deniz uzaktan, pirlan-
talar serpili havuzlar, yer yer serilmis kilabdanli{l) sec-
cadeler, hiilya evreninden manzaralar gosteriyordu.

(1) Sirma katilarak egirilmis ipek.
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Iki gen¢ gezindikleri bu sevda diisii i¢inde, hi¢ dur-
mayan yiirek ¢arpintisindan artik kesilerek korunun
kenarinda, bu siir gecesinin fanusuna kars: bir kane-
peye oturdular. Bir siire yine soylemediler. Bir tehlike
varmis gibi, sessizligi bozmaya korkuyorlardi.

Sonunda Muhlis, gecenin o 1s1kl1 sessizligindeki
ahengi oksar yumusak, kesik bir sesle:

— Sema...

Geng¢ kizin agzindan bir:

— Efendim... cevabu titredi.

Heyecan perdesinin yirtildig: o ilk anda, birer soz-
ciikkten fazlasini sdylemeye giigleri yetmiyor gibiydi...

Sonra Muhlis:

— Gecenin bu siirle dolu kucaginda ne diisiiniiyo-
rum biliyor musun?

— Ne diigiiniiyorsun?

— Su tepemizdeki ayla aydinlanmig sema(l) mi1 da-
ha biiyiileyicidir, sen mi?

— Oh, abartiyorsun...

— Abartma degil; gonliimii soyliyorum...

— Ben diinya yiiziinde bir yaratik¢agizim... Baba-
min, bilmem ne gibi bir fanteziye kapilarak se¢mis ol-
dugu adimdan dolay1, ger¢ek sema ile beni nasil karsi-
lasgtirabiliyorsun?

— Babamz biiyiik adammig. Sen dogunca kalplere,
goniillere kadar derin duygular dolduracaginm kesgfet-
misg... Sana bu adi vermis...

— Adin ne 6nemi var. Ne ¢irkin kizlara, babalar
“Afet”2) adim yaragtirmiglardir.

— Ama sen boyle adinin kargit1 olanlardan degil...
adinin da iistiinde bir Sema’sin... Oyle derin, 6yle derin
ki, bana verdigin saskinhik karsisinda bag donmelerine
tutuluyorum...

— Sen, beni hayal giiciinle derin goriiyorsun. Ger-
cekte ise zavalli ben, o kadar yalinkat bir kizim ki.

(1) Gokyizd.
(2) Mecaz olarak: Giizelligiyle canlar yakan.
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— Benim, giizel ve yliksek duygulu kadin tani-
makta pek ince bir sagduyum var... Algcakgoniilliliik
gosterecegim diye, bu ayan pek dogru duygumu incit-
me... Aah ah, benim yalniz bir kusurum, bir deliligim
vardir...

Mubhlis inleyerek sustu. Sema, bir dakika kadar
bekledikten sonra:

— Ne, bu deliligin?

Muhlis, ay 1s1g1n1n, biitiin varliklarini biiyiileyen
nurlar altinda Sema’nin gozlerini arayarak:

— Pek kiskancim...

— Buna bir delilik deme!

— Nig¢in?

— Cinki ben de 6yleyim...

— Eh, bu yonden de birbirimize uyduk...

Sema Hanim ince bir giilimsemeyle:

— Iki kiskang bir arada nasil olur?

— Pek giizel olur. Kan koca, ya ikisi birden birbi-
rini kiskanmali ya da kiskanmamalidir. Iste boyle ge-
cinilir...

Giiliigtiiler. Sonra birdenbire derin bir iziintiiyle
Muhlis’in ylizi sarardi. Yine egildi. Ayin nurdan duva-
g1 altinda sevgilisinin gozlerini arad.

Sema Hanim kii¢iik bir kesiklikle:

— Ne oluyorsun Muhlis?

— Ne oldugumu ben de bilmiyorum...

— Birdenbire tiziinti mi bastirdi?

— Evet, aglamak istiyorum...

— Nigin?

— Sema, bana acimamni istiyorum. Ben 6yle bir
adamim.

— Sevgi sozii dururken, ni¢in acima sézcigiini
kullaniyorsun?

— Ciinkii birincisi kadar ikincisine de muhtacim.
Cinki ben kiskan¢hgimi delilikle tanimladim. Hasta-
ligimin siddetini anlatmak i¢in ondan daha giiglii bir
s6z bulamadim. Oysa delilik bu hastaligimin yaninda
pek hafif, pek uslu kalir...
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— Ama sevgimizin bu ilk adimlarinda ve kalpleri-
mizin billur safligiyla, i¢lerindeki aski riyasiz, yalansiz
birbirimize gosterdigi bu mutlu gecede, ni¢in kiskang-
hktan soz ediyorsun?

Mubhlis, simdi daha biiyiik bir goniil burkuntusuy-
la sustu... Kebapg1 diikkdnindan Meydancik’ta gordii-
gi kahin peceli kadin aleyhinde edindigi siipheyi aca-
madi. Bir tirli, “Acaba o sen miydin?” diyemedi. Se-
ma’ya karsi boyle bir hakareti agzina yarastiramadi.
Sonra bu siipheyi dagitarak tutuldugu tziintiiden sil-
kinmek i¢in:

— Sema, gergekten kalbin billur mudur?

— Seni temin ederim(!) beyefendi...

— I¢indekilerin hepsini gormek isterim...

— Onun i¢inde, agzimdan ¢ikanlardan bagka bir
sey yoktur...

Birbirine karsi derin bir agkla ¢arpan yiireklerinin
tasan carpintisi i¢inde sustular. Muhlis, bu billur kal-
bin i¢indekileri gormek igin sizgiin bir tutkunlukla
gozlerini kizdan ayirmiyordu.

Dokunakli bir yalvarig bayginhigiyla, gozlerini ru-
huna diken bu geng insan bi¢gimindeki bilmeceyi, Sema
da yan ama derin bakislariyla ¢ozmeye ugrasiyordu.
Komsular dedikoducu Jale’nin, bu delikanlh aleyhinde
ortaya sagtign tuhaf soylentileri diigiindi. Mubhlis, pek
yaman bir sevda firtinas1 ge¢irmis imis. Bu felaket,
Naki Pasazadenin gonliinii yarali birakmis... Bu onul-
maz dertten halid kurtulamamis. Gonli sevdaya pek
yatkin imis... Soziin kisasi, ucu derin sirlara gomiili
bir seriiven...

Sema Hanim da bu konuyla ilgili kii¢iik bir sorus-
turma yapmak istedi; ama cesaret edemedi. Bu deli-
kanl ile bugiinkii giinde goniilleri birlesmis ve evlen-
me karariyla, birbirlerine mutlu bir gelecek i¢in soz
vermiglerdi. Simdi Muhlis, bu yeni sevgi ile avunmusg
gibi iken, ge¢cmisin acikl bir yarasini degsmenin ne an-
lam1 vardi?

(1) Inan bana.

276



Gece ilerledi, nemlendi. Ayin yiizii hafif sislerle
tillenmeye basladi; sabah serinligi ¢ikta.

Mubhlis, ¢iylerle 1slanan istiini basinm1 yoklayarak:

— Bak Sema’cigim, doganin hi¢bir deminde karar
var m1? O deminki tathhik, berraklik bulaniyor. Gece-
nin nesesi kagiyor.

Sema, simdi o da biraz iizgiin:

— Evet... Hava, bize geg¢irttigi pek tath birkag par-
lak saati kiskanmag gibi, simdi bozuluyor.

— Ni¢in “kiskanmak” sozciigiini kullandin?

— Hig, dilime oyle geldi...

— Bilmem, hi¢bir mutlulugun, hic¢bir zevkin sonu
yoktur, degil mi?

— Biitiin filozoflar, edebiyat¢ilar, ozanlar bundan
yakimiyorlar.

— Onlar bu yakinmalarinda hakli mi gériiyorsun?

— Pek degil...

— Nigin?

— Mademki bu diinyada kalimli hi¢bir sey olmu-
yor; biz insanlar, doganin bu yasasina artik alismah-
y1z... Hele diisiiniirlerin karsit1 diisiiniilmeyen béyle
baslangici ve sonu olmayan bir yargiya karsi isyanlari-
n1, anlamsiz buluyorum.

— Sema’cigim, bu hakli isyani, ni¢in anlamsiz bu-
luyorsun? Bana acikla...

— Mubhlis, benim gibi bir kadinin akl1 boyle seyle-
re ne kadar erebilir? Iste aklima geleni soyliyorum...
Benim derin bir bilgim, incelemem, arastirmam yok
ki... Seni fen ile, felsefe ile kandirayim...

— Senin sozlerin en olumlu bilimlerden, en biyiik
filozoflardan ¢ok yiiregime su serper. Bilmek istedigim
bilim degil; beyinleri dolu filozoflarin, yalniz kafadan
gelen agir felsefeleri degil; senin billur kalbini doldu-
ran bozulmamis, tertemiz kalmig duygularimi anla-
mak... I¢cindekileri, i¢imin derinliklerine karistirarak,
bu gecici, bu vefasiz diitnyanin kétiiliiklerine, hainlikle-
rine karsi bir avunma yolu bulmak istiyorum... Doga-
nin sonsuz seylerine karsi bas kaldirmalar: hakh gori-
yorum. Cinki ben, askimizin eksilmeden kalimh ol-
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masl dilegiyle yaniyorum. Ne bakimdan olursa olsun,
onun i¢in bir son diigiindiik¢e ¢ildiriyorum.

— Muhlis... sairlik, asiklik, sevda dilekleri ve ¢il-
ginhklan bagka; doganin yasalar1 bagka... Bak tepe-
mizden simdi batiya inen ay, ayn1 noktada bir saniye
durmuyor. O, kimsenin génliinii yapmak i¢in sonsuz
yolunda eglenmez. Artik sairlerin, bir par¢a daha ay
15181 gormek i¢in, onun ylriyiisini durdurmaya ug-
ragmalar1 bosunadir. Onlar:

Ey saat-1 sa’d aman aman ver
Ey carh tevakkuf et zaman ver(!)

diye ne kadar haykirsalar, bu sonsuz ugurumun i¢inde
birbirini kovalayan diinyalar1 durduramazlar... Olma-
yacak seylere karsi ni¢in ¢ocuk¢a bombos yakinmalar-
la tizilmeli...

— Doganin, kimi zaman katlanmaya gii¢ birakma-
yan zuliimlerine karsi ne yapmali?

— Katlanmal...

— Katlanmanin ne oldugunu bilir misin Sema?

— Ben de bundan, herkesin kavradign kadar bir
anlam ¢ikarnyorum...

— Katlanmak, kimi kez cinayetler, intiharlar ile
patlayan kabi zayif bir bombadir... Soylemesi dile kolay
gelen bu sozciigiin bliyiik cehennemi i¢ine sen diigtiin
mi hi¢?

— Hayr...

Muhlis, korkung bir iskencenin anmisiyla beyni eri-
yor gibi bagin1 Sema’dan yana olan omzu iizerine diisi-
riip, soluklarini gozlerinin bayginliklarina uyan pek i¢-
li bir ahenkle agir agir alarak:

— Ah Sema, bu sozciigii yalmz kuramsal olarak
degil; biraz da uygulamal olarak 6grenmis olmamn is-
terdim.

— Bey, bu kiiciik kelime, mademki biiyiik bir ce-
hennem imis; benim de bunun i¢inde, az bir siire de ol-
sa, yanmami ni¢in istiyorsun?

(1) Ey ugurlu saat, (bize) aman ver (: ac1) / Ey zaman, dur, (bize) za-
man ver.

278



— Bu diinya genis bir ¢ile yeridir. Mevlevilerin, bu
¢ile evreni iginde bir ¢ile tekkesi kurmalarina ¢ok sasa-
rim... Bu “devran”in ¢ileleri yaninda, Ah¢i Dede’nin de-
nemeleri kag¢ para eder? _

— Mubhlis, ni¢in bu gece ¢ok kétiimsersin?

— Iyimser olmami mu istiyorsun?

— Siiphesiz...

— Kendi kendini aldatma budalaligina iyimserlik
derler.

— Nigin?

— Cinki insan, zalim doganin gegici iyiliklerine
aldanmadik¢a, mutlu olamaz... Sema, bu diinyanin
hi¢bir seyinde vefa yoktur...

— Dondiik dolastik, séziimiiz yine basgladigimiz
noktaya geldi...

— Evet... bu dlemde vefa yoktur. Olsa da gecicidir,
pek kisadir. Benim gibi agka, sevgiye, vefaya susamis
goniilleri kandiramaz...

— Bilmiyorum Muhlis, ni¢in yine diinya mutluluk-
larinin kalimlh olmadiklar1 yakinmasina dondiik? Ben
de sana yine eski cevabimi verecegim...

— Bulabildigim agk ve vefa ile yetinmemi mi sdy-
leyeceksin?

— Evet...

— Ah, istiyorum ki senin ruhun da sonsuz bir agk
ve vefa ihtiyaciyla yansin. Sen de benim gibi aym sey-
lerden yakinarak, feryat ederek kollarimin arasina di-
sesin. Yanarak aradigim serin kaynaktan beni doyu-
rasin. Aradiginm1 benden alasin. Her ikimiz de bu kahpe
diinyanin kahirlar, zuliimleri, yalanlan, al¢akhiklan
ortasinda hi¢ kimseye benzemeyen bir ¢ift olalim. Bas-
ka tiirli evlenelim. Bagka tiirlii sevigelim. Bagka tiirlii
yagayalim. Insanlarin oyunlarinin, diizenlerinin, bay-
ginliklarinin, agirliklarinin erisemeyecegi bir tepeden,
bu rezillikler, hainlikler batakligin1 seyredelim. Kendi
cinsimizin aldaticiliklarindan siyrnlmis bir meleklik
semasina yiikselelim... Boylece bana s6z veriyor mu-
sun?

— Veriyorum...

— Iste sana yemin veriyorum: Vallahi mi?
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— Vallahi... ama...

Mubhlis, ufak bir yiirek ¢arpintis1 hickiriklariyla:

— Eee... Ama?

— Bu yemini hi¢ gerekli gormiiyorum...

— Nig¢in?

— Cinkii yemin, verdikleri sé6zden dénmeleri di-
siniilen kimselere ettirilir. Biitiin kesinligiyle ve gii-
ciiyle giivenleri koklesmemis olan kimseler arasinda
olur. Sen benden siiphe mi ediyorsun?

— Haynar, siiphe etmiyorum. Hani ya, baz1 merakh
kimseler vardir. Kapilarimin saglam Kkilitleri varken,
bir de asagidan yukan siirgiiler eklerler... Iste ben, 6y-
leyim...

— Muhlis sen beni sevdin...
— Cilgincasina...

— Ben de sevgini aym siddetle karsiladim... Iyice
inan ki, gonliim sevdanla doludur. Yeminden sonra ora-
ya bir zerrecik sigdirmaya bile yer yoktur... Ben senin
icin diisiinilemeyecek kadar yiiksek bir sevgiyle dop-
doluyum. Birbirimizi mutlu kilmak i¢in yasayacagiz.
Bundan siiphe etmek, benim yiiziime karsi, “Sevgime
layik bir kadin degilsin!” demektir. Candan seven yiik-
sek goniillerin vicdan s6zlesmeleri, yeminsiz, senetsiz,
tamiksizdir...

Birdenbire Sema Hanim’in sakagina kelebek gibi
bir sey ¢arpti. Eliyle bu kanath bécegi kovalarken ba-
sim arkaya ¢evirdi. Agzindan:

— Ah... 0 ne? yadirgayis: firlad.
Muhlis sasirarak:

— Ne var?

— Binisi...

— Kim?

— Ne bileyim?

— Bir insan oldugundan emin misin?
— Eminim...

— Bu vakit, burada ne isi var?
— Ben de ona sastim.

— Bu, kim olabilir?

— Ya hirsiz, ya casus...
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— Hirsiz1 anlarim, ama casusun bizimle ne isi
var?

— Ya bir sey ¢calmak ya da bizi dinlemek i¢in dola-
S1yOT...

— Ne bi¢imde idi? Iriyar bir kimse mi?

— Hayir ufak tefek... Hatta diyebilirim ki bir ka-
din... Kelebek gibi dut agacinin yanindan biiyiik havu-
zun siinger taglar1 arasina uc¢tu, kayboldu...

Mubhlis elini alnina vurarak:

— Acaba o mu?

— Kim?

— Jale...

Bu adin sdylenmesiyle Sema birdenbire sarards;
ancak gittik¢e donuklasan ay 1s1g1nin altinda, iiziinti-
siinlin siddetinden benzine gelen bu degisiklik pek se-
cilemedi. Iginde birden kaynayan bu meraki yeneme-
yerek sordu:

— Ama bey, bu ad neden aklina geldi?

— Beynime kimi zaman bir kahinlik(}) giicii gelir...

— Jale’nin bizi dinlemesine bir sebep diisiinebili-
yor musun?

— Sonra anlatirim...

Bu “Sonra anlatirim...” sézi, isin i¢inde hikaye
edilecek uzunca bir seriiven bulundugunu sezdiriyor-
du. Muhlis’le Jale’'nin arasinda bir seriiven...

Gecenin artan nemi ig¢inde, bu sozler Sema’nin
iizerinde buzlu bir dus etkisi gosterdi. Zavall kiz, ilik-
lerine kadar titredi.

Horozlar otiiyordu, safak soktii. Ne var ki bu ay-
dinlik yaz gecesi, iki sevdalinin yeni kaynayan duygu-
larimi birbirine dékiip sagmak i¢in o kadar kisa geldi
ki, Sema sabahin pek ¢abuk olusuna sagti. Daha ¢ok
oturamazlardi.

Mubhlis ayaga kalkarak:

— Ayaz ¢gikt1 Sema, tisiiyeceksin. Haydi seni koske
birakayim. Ben bizi dinlemeye gelen su geng cadiy1 tir-
kiiteyim.

”»

(1) Gelecegi gordiigiine inanilan kimse.
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Gergekten Sema titriyordu, ama sabahin ayazin-
dan degil, bu biiyiikk mutlulugunun ilk adimlarinda
ayaklarina dolasan Jale konusundan...

9

Sema, doseginde o gece yiiregine giren sogukluk
titremesinden kurtulamadi. Muhlis’le Jale’nin arasin-
da nasil bir seriiven var? Ne vakit bagslamig? Naki Pa-
sa’nin oglu, bu dogru so6zli, mert yapili delikanli, o na-
musu soz gotiirir kiz ile boyle bir goniil dolabi gevirir-
ken, nasil olup da beri yandan, kendisiyle agk iligkisi
kurarak evlenme karar: veriyor; sonsuz vefalar, bagh-
liklar istiyor? Bu denli i¢tenlikle, temiz yiirekle davra-
nir gibi goriinen ve soylulugu ile, egitimiyle, vicdaniy-
la 6viinen bir gencin béyle umulmadik ters bir yani, bu
kadar igreng bir igyiizii olabilir mi?

Oh... insan... insan, yaratiklarin en canavari, en
diizencisi insan; yaradilisin en anlagilmaz, en igreng
bilmecesi sensin... Yalniz kendin i¢in, kendi keyfin i¢in
yasarsin. Firsat bulursan her seyi bu keyif tapinaginin
oniinde kurban edersin... Sonra halkin igine g¢ikar,
“Hak ve adalet” diye bagirirsin.

O ana kadar yabanci bir erkege etegi siirtiinmemis
olan Sema, bu delikanhda gordiigii candan davranisla-
ra kapilarak, ii¢ giinde ona gonliiniin kanatlarini ardi-
na dek a¢gmig; onunla kol kola gece bahgelerde gezin-
mis, biitiin ruhunu gostermis, aralarinda verdikleri ev-
lenme kararini annesine biiyiik bir miijde gibi yetigtir-
misti; simdi annesinin yiiziine nasil bakacak, ona ne
diyecekti?

Zavalll Sema, diisiindiik¢e sinirleniyor, sinirlen-
dik¢e ne yapacagim bilmiyordu. Yataginda birka¢ saat
hi¢ uyumadan yuvarlandi, sonunda kalkta.

Bu sert sinir taskinligindan sonra, kendini topla-
mak icin diigiindi. Belki hep bu kuskulan, kaygilarn
bosuna idi. Belki yiiziini goriir gormez, Muhlis ona iki
sozciikle gercegi ispat ederek biitiin sikintilarini, iziin-
tillerini bicakla kesiverirdi. Onu gérmeden boyle kopii-
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riip tagmak, kendisini sdyletmeden agir suglamalarda
bulunmak yakisik almazdi. Ama onu gérebilmek igin
aksami nasil edecekti?

Kafesinde ¢irpinan yarah bir kus gibi, viran kos-
kiin i¢inde o odadan o odaya gezinerek geceyi bulmaya
¢abaliyor; yiiziiniin solgunlugu, akhinin dalginlik ve pe-
risanhgiyla dikkatini ¢ektigi annesinin sorusturmala-
rindan kurtulmak i¢in, tiirli is ve bahaneler bularak
ondan kagiyordu...

Zavalll Sema, bu tziintild, sikintili ve katlanil-
maz durumda iken, alt katta kapilar aqildi, kapand.
Galiba bir konuk geldi. Sema, iist katin merdiven ba-
sindan asagy1 dinledi. Konugu annesinin odasina aldi-
lar. Ama gelenin kim oldugunu anlayamadi.. O, artik
her seyi merak ediyordu. Merdivenden birka¢ basamak
inerek, sofada gezinen Sebiyelda’dan sordu:

— Dadu...

— A canim...

— Kim geldi?

— Jale... Jale... Amma da bir siislenmis ki, amma
da bir siislenmis ki... Bizim evde digin mi var, bil-
mem ki ayo? Nesi var, nesi yok takinmis; telli bebege
dénmiis... Bilmez miyim ben onun ne agiifte oldugu-

u... Kim bilir yine sabahleyin hangi delikanliya go-
rindi...

Saf Arap, bu patavatsiz sozleriyle sevgili kiigiik-
haniminin yiiregine hancgerler sapladigin1 bilemiyor-
du...

Jale gelmis... Oyle bir gecenin sabahinda nicin gel-
mis? Demek ki onun da anlamak istedigi seyler var...
Bir iskandil(!) yapacak...

Simdi Sema, bu pek aldirigsiz, ciiretli konugun ya-
nina ¢iksin mi, gtkmasin m1?

Once tiksinti ile titreyerek gitkmamak istedi. Oyle
lizglin bir zamaninda Jale’nin yiiziinii gérmek, onun
sozlerine cevap vermek, Sema igin igkencelerin en bii-
yigiydi. Ama buna katlanmakla, yiiregini yakan o
iziicii konuya iligkin birkag¢ gercegi 6grenecegi de dii-

(1) Sorusturma.
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suniilebilirdi. Jale’nin goésterdigi patavatsizliga, Se-
ma’nin da sarsilmadan karsi durmasi gerekliydi...

Perisanligini, solgunlugunu gidermek i¢in biraz
kendisini, sag¢larini derledi topladi. Yiiziine birkag avug
su serpti, kurulandl Uzglinliigiinii saklamak icin insa-
niisti bir ¢abayla, giiliimser bir yiiz takindi. Konugun
yanina girdi.

Jale, baloya gider gibi, hemen hemen dekolte bir
kilikta 1di. Ne kadar elmasi, cicisi bicisi varsa basinda,
kulaklarinda, gogsiinde, bileklerinde, parmaklarinda
parliyordu. Sebiyelda’min hakki vardi. Komsudan kom-
suya bu tuvaletle, bu kilikla gelinmezdi. Jale’nin sa-
bahleyin, boyle bir aktrist gibi, siislenip goriinmesin-
den amaci ne 1di?

Bu gece casusu, ilk bakista Sema'nin yiiziindeki
giillimsemenin zorlama oldugunu anladi. O da giilme-
ye basladi. Birbirine ilgisiz goriinmeye ugrasan bu iki
“rakip” kiz, bakiglarinin ilk karsilagmasinda sanki bir-
birlerinin yiiregini delerek sirlarim disariya akittilar...

Sema, ice igleyen bakislanyla 6tekinden soruyor-
du: “Gece bizi dinleyen casus sen miydin?”

Jale, alayim giilimsemesiyle orttigi dik bakigla-
riyla, yine 6yle sessiz karsilik veriyordu: “Evet, ben-
dim...”

Sema, yine sessiz, goziiyle soruyordu: “Sabahleyin,
buraya ne anlamaya geldin?”

Jale de soyle karsiliyordu: “Yalniz anlamaya degil;
biraz da anlatarak kalbini hancerlemeye geldim...”

Simdi agizlariyla goriismeye basladilar. Dereden
tepeden birkag soz... ve sonra, biraz soyle ana diisiince-
nin cevresinde dolagtiktan sonra, Jale birdenbire:

— Ne o0, Séma Hanim? Benzin pek solgun, hasta
misin?

— Hayr, bir seyim yok...

— Saklama canim, saklama...

— Nig¢in saklayayim?

— Bu gece hi¢ uyumamisa benziyorsun...
— Neden anladin?

— Yiiziin soyliyor...
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Annesi, liziintiisiini saklama ¢abasina karsin, yii-
zii ¢catilan kizinin imdadina yetiserek:

— Sema hasta degil... Tanrr’ya siikiir bir seycigi
yok... Rahatsiz olsa ni¢in saklayayim?

Jale:

— Affedersiniz, bana dyle geldi. Aldanmis oldugu-
ma sevindim.

Jale biraz sustuktan sonra, ana kizin yiizlerine an-
lamli anlaml1 goz gezdirerek:

— Duydunuz mu?

Servet Hanim:

— Higbir sey duymadik. Yakigiksiz bir gey ise, yi-
ne de duymak istemeyiz...

Jale:

— Ama hamimefendi, affedersiniz, bu béyle bir gey
ki duymaniz gerekir...

Servet Hanim:

— Tuhaf sey... Ni¢in acaba?

Jale:

— Ciinki geng kiziniz var...

Servet Hanim:

— Sen de affedersin kizim. Iste asil gen¢ kKizim ol-
dugu i¢in, boyle dedikodularin evimden igeri girmesini
1stemiyorum.

Jale:

— Siz dinlemek istemeseniz de ben sdylemek zo-
rundayim.

Servet Hanim:

— Sozlerinize gittikge sasiyorum.

Jale:

— Ben de aciyorum, iizgiiniim... Ama ne yapayim?
Biiyiik bir kéti san1 altindayim... Herkes benden siip-
heleniyor...

Servet Hanimin saskinligl biraz daha artti:

— Kizim, ne tuhaf sozler bunlar? Herkes senden
ne siipheleniyor?

Jale, biirimciik basg ortiisiiniin ucuyla oynayarak,
kusacag sozleri bir diizene sokmaya ugrasir gibi di-
sindd.
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Sema Hamim, hemen hemen soluk almayr unut-
musg bir ¢carpint: i¢inde, bu dedikodu kumkumasinin
agzindan patlayacak bombay1 bekliyordu.

Sonunda Jale, soktugunu belli etmemeye ugrasan
bir yi1lan kivrilmalanyla:

— Yine ondan s6z edecegim...

Servet Hamim:

— Kimden?

Jale:

— Naki Pagazade’den...

Yine bakiglarim tuhaf bir panlti ile ana kizin goz-
bebeklerine saplayarak devam etti.

— Artik bu delikanlhinin sevda hikayeleri “capkin
Giistav™ gegti.

Servet Hanim, bogulur gibi birka¢ hickink gegir-
dikten sonra:

— Jale, bu so6zlerine inanmam... kesinlikle inan-
mam! Ne var ki, oyle bile olsa, Muhlis Bey’in sevda hi-
kayelerinden bizi sorumlu tutmak senin nereden akli-
na geliyor?

— Ciinki efendim, Muhlis bu mahallede giizel bir
kizla mercimegi firina vermis diyorlar. Onu da ben sa-
niyorlar... kendimi savunmak zorundayim.

Servet Hanmim:

— Kizim, kendini savunacaksan, bagka yerde sa-
vun... Buras1 mahkeme degil...

Jale:

— Hanimefendi, artik agik soyleyeyim. Buralarda
geng¢ kiz bir ben varim, bir de Sema Hanim var...

Sema Hanim, artik kendisini tutamayarak:

— Unuttunuz; bir de Uskiidarin 6niindeki K1z Ku-
lesi...

Jale:

— Konumuzun hi¢ alaya gelir yam yoktur. Ciddi
soyliyorum...

Sema:

— Affedersiniz Jale Hanim, bu sa¢gmalarin neresi
ciddi olabilir? Mahallede dedikodu oluyormus. Peki...
ama sen bu dedikodular: ni¢in iizerine aliyorsun? Ne-
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den yarisin1 da benim iizerime atiyorsun? Var mi ken-
dinden siiphen? Bu iste benim su¢lulugumu gosterecek
var m1 ispatin?

— Oh... Tanrnm gostermesin. Kendimden siiphem
yok; ama senin biisbiitiin su¢suz oldugunu séyleyemem
Sema Hanim.

Sema:

— Aleyhimde ne biliyorsan séyle rica ederim.

Jale:

— Bos yere oyle kopiirmeyiniz, sozimii kesmeyi-
niz... Ben soOyleyecegimi soyleyecegim. Zaten hepsini
soylemeye geldim.

Sema:

— Soyle, dinliyoruz. Ama hep bu dedikodulan ¢-
karan, orta yerde bir ¢iban basi koparmaya ugrasan
sensin. Mahallemizde bu konu ile senden bagka ugra-
san yok... Caninin istedigini séyleyebilirsin. Ne var ki,
beni candan yiirekten konustuguna, suc¢suzluguna
inandirman olagan disindadir. Senin yiireginde bir fit-
ne volkani1 kaynayip tasiyor Jale Hanim. Artik nigin
saklayayim? Nedenini de pek giizel anliyorum...

Jale, ince bir kintma ile giillimsemesini giilme,
gilmesini kahkaha derecesine yiikselterek:

— Yanlis Sema... yanlis! Biitiin yargilarin yanls.
Ben buraya biiyiik bir niyetle geldim. Sema, seni kar-
desce uyarmaya geldim. Yazik ki sozlerimden yararla-
nacak yerde bosuna ofkeleniyorsunuz... Is artik oyle
bir dereceye geldi ki, bunun gizli kapakli bir noktas:
kalmadi. Birakiniz, agik acik soyleyeyim...

Sema:

— Soyle diyoruz camim. Agzimi tutan yok...

Jale:

— Mubhlis Bey, karanlik gecelerde geng bir kadinla
kol kola dolagiyor. Bunu bu ¢evrede bilmeyen, gérme-
yen yok... Asik, etrafim duvar, alemi kor sanirmus...

Sema:

— Evet... dolasiyor... Iste o kadin da benim... Ne
yapacaksiniz? Biz etrafimizin duvar olmadigini, herke-
sin goziiniin gordiiginii ve arkamizda disi casuslar do-
lastigini da biliyoruz.
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Jale, bir kahkaha daha salivererek:

— Hay Allah raz olsun, sonunda gergegi iste soy-
leyiverdiniz. O halde ¢ikan dedikodular1 ni¢in haksiz
buluyorsunuz? Demek séylenen sozler asilsiz degilmis.

Sema:

— Biitiin bu dedikodular haksiz, anlamsiz; kotii
yireklilikten bagka bir sey degil...

Jale:

— Ni¢in kuzum, rica ederim?

Sema:

— Ciinki Muhlis Bey’le kol kola geziyorsam, ben
geziyorum. Eger bu biiyiik bir giinah ise, bundan sana
hi¢ leke sigramaz Jale Hanim. Bu noktadaki telasinin
neden ileri geldigini hi¢ anlamiyorum...

Jale:

— Izin verirsen bir sey soracagim.

Sema:

— Sor...

Jale:

— Bu Muhlis Bey olayina gelinceye kadar, senin
namusun konusunda hig¢bir ¢arpik s6z sdylenmemis-
ken, neden simdi en kotii s6zlere bir roman, bir tiyatro
kahramam gibi gogiis geriyorsun Sema?

Sema:

— Kaotiiliik bizde degil... o sozleri gikaranlarin igle-
rinde kayniyor... Biz kol kola geziyorsak, yasal bir iste-
gin gerceklesmesi amaciyla geziyoruz. Yakinda biitiin
bu sa¢gmaliklar1 bigakla kesecek bir bagla baglanacag-
mi1z1 duyacaksimz.

Jale, alayda ileri giderek:

— Bu evlenme kararimizi kutlarim... Ancak, evde-
ki pazar ¢arsiya uysa...

Sema:

— Ne demek o0?

Jale:

— Bu evlenmenin sonsuz bir karar seklinde kala-
cagini anlatmak istiyorum...

Sema:

— Bu soziin, birincisini hi¢ agiklamiyor; anlamiyo-
rum.
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Jale:

— Dur, simdi anlarsin. Ayagini denk al Sema...
Muhlis’le evlenemeyeceksin...

Sema:

— Ni¢in? Biiyii mi yapiyorlar. Ben oyle seylere
inanmam...

Jale:

— Onunla evlenemeyeceksin...

Sema:

— Evlenecegim. Hem de pek yakinda...

Jale:

— Biiyi yapan yok. Muhlis zaten biyiili... Zaten
bir ¢ilgin, bir ahlaksiz, bir hilebaz... Senden 6nce onun
ask ilanina ugrayip da sonradan yiizisti birakilmis
ka¢ tane zavalli kiz var. Sen de onlarin ugradiklarina
ugrayacaksin.

Bu sug¢lamalar lizerine, Sema Hanim biraz sarar-
di, sustu. Isittigi seylerin gercege uygunluk derecesini
tartar gibi diisiiniiyordu. Kizinin bu acikli sususu iize-
rine, soze Servet Hanim atilarak:

— Iftira! Iftira! diye haykirdh.

Jale actigr gedikten igeri saldiran bir diisman gibi
idi:

— Iftira degil hanimefendi... gercek...

Servet Hanim:

— Iftira! Dogurmadim ama, ben Muhlis’i kendi 6z
oglum gibi tanirim. Onun igyiizii de digyiizii de terte-
mizdir. Soylu ¢ocuktur.

Jale:

— Hanimefendi, Muhlis’i pek seviyor ve ona inani-
yorsunuz; ama onu bes yasindan sonra kaybetmigsiniz.
O zamandan beri nasil bir hayat gec¢irdigini, ne yolda
huylar edindigini biliyor musunuz?

Hanim, yireginin biitiin titresmelerini sesinde
gostererek saf, i¢ten bir inanisla:

— Biliyorum. Bes yasindan sonra giizel 6grenim
ve egitim gormiig, biiyiimiig, asker olmus, savasa git-
mig, yaralanmig, sanh bir vatan g¢ocugu olarak don-
miis... Mert, agirbasgh, yigit, bagkalarina yardimdan
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ka¢gmaz, yiice goniilli bir delikanlh... Ne kadar ¢ahs-
san, bu aln1 agik, temiz ¢gocugu goziimde kirletemezsin
Jale Hanim!

Jale:

— Hanimefendi, yakin bir gelecek, hangimizin
haklh oldugunu gosterecektir. Bununla birlikte, ben
duyduklarimi, gordiiklerimi soyleyerek insanlik gore-
vimi yerine getireyim de siz yine bildiginiz gibi yapi-
niz... Muhlis, pek ¢ok kizlar1 bastan gitkarmis; hep ev-
lenme umutlanyla s6z vererek aldatirmis... Aglarmas,
sizlarmig, pek kiskan¢ oldugunu séyleyerek kucagina
disirdigi zavallllardan merhamet dilenirmis... Dra-
min ilk perdesi béyle baglarmigs. Mademki bu acayip
cocuk, Sema Hanim’a da kur yapiyormus; geceleri kol
kola bagda, bahg¢ede geziniyorlarmig, Sema Hanim
benden duyduklarini Muhlis’in yaptig: flort sirasinda,
ona gosterdigi davraniglariyla ve doktigi dillerle kar-
silastirsin. Sozlerimin gerg¢ek olup olmadigini bir dere-
ceye kadar anlamis olur.

Servet Hanim:

— Kizim, béyle bir karsilagtirmaya gerek gérme-
den biz gercegi biliyoruz...

Jale:

— Demek ki ben Muhlis’e iftira ediyorum ve sizi de
aldatiyorum?

Servet Hanim:

— Orasim da kendi vicdanin bilir.

Jale, o da simdi sinirli, titreyerek, gitmeye hazirla-
miyordu:

— Son soziim kaldi, onu da bitireyim. Konuyu is-
tediginiz gibi diisiiniip bir sonuca baglayiniz. Simdiye
kadar anlattiklarim, igittiklerimdi; ama dikkat ediniz,
bundan sonra séyleyeceklerim gergegin ta kendisidir...
Bu cocuk, bana da ilan-1 agk etti. Gecelen sabahlara
kadar penceremin altinda dolasti, ama ben yiiz verme-
dim. Tenezziil etmedim. Sema Hamimi benden daha
duygulu, saf ve aldatilmaya yatkin buldu, isi bu aga-
maya getirdi. Iste bir daha soyliiyorum: Mutlulugu ha-
yalinizi dolduran bu evlenme, olmayacaktir. Bunu fal
ile degil; Muhlis’in gegmisindeki 6rneklere dayanarak
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soyliyorum... Iyiyi, kétiyi ayirmak, artik size diiger.
Hangi taraf hakli, yakinda anlasilir. Allahaismarla-
dik...

Bu yilan dilli yaratik, mayasindaki biitiin zehirle-
ri sagtiktan sonra, memelerinin u¢larina kadar tirli
kremler siiriindiigii gévdesini, ince ipek ortiisiiyle soz-
de orterek c¢ikti gitti.

10

Jale c¢ekildikten sonra, o ana kadar kendisini zor
tutan Sema, artik biitiin giicinii yitirerek, hiingir
hiingiir annesinin dizleri ustiine yiiziisti kapanda.

Servet Hanim, Muhlis’ten yana inancim1 hi¢ boz-
muyordu:

— Kizim, ¢ocuk olma, kalk. Bu asiiftenin sozleri
hep yalan, hep iftira, hep kiskanghk, cekemezlik... Val-
lahi seni avutmak i¢in séylemiyorum. Viedanimi soylii-
yorum. Ben giin gormiis kadinim. Bu ara bozucu kiz,
gecen defa geldiginde Naki Pagazade i¢in, “Pek kendi-
ni begenmisg, kurumlu, kii¢iik daglar ben yarattim gi-
bi bir tutumu var; kimsenin yiiziine bakmiyor,” diyor-
du. Simdi rast geldigine ilan-1 agk ettigini soyliiyor...
Sozleri birbirini tutmuyor ki... Sen sabirh ol. Kendine
givenini, agirbaghligini, inancini bozma. Biitiin yalan-
lann, birka¢ giine kadar degil birkac¢ saate kadar foya-
lar1 meydana gikacak; goreceksin. Hele aksama kadar
disini sik... Muhlis gelsin, olam1 biteni uygun bir dille
ona anlatalim. Bakalim ne diyecek. Bir de onu dinleye-
lim. Jale’nin iftirasiyla hemen birden o ¢gocugun aleyhi-
ne dénmeyi senin terbiyene veremem. Isitiyor musun
kizim. Aklim bagina topla...

Zavall1 Sema, ince iniltilerle annesinin dizlerini 1s-
latarak:

— Ah annecigim... Annecigim... Cok yalan, abart-
ma var ama, bu ugursuz kizin sozleri biisbiitiin asilsiz
da degil...

— Neden anhiyorsun?

— Bazi gergekleri seziyorum...
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— Sema, kendine gel yavrum. Hayallere kapilma-
nin sirasi degil...

— Hayal degil annecigim...
— Nedir? Soyle ben de anlayayim...

— Muhlis pek kiskang... Bu hastaligin, kendinde
deliligin 6tesine vardigini soyliiyor. “Merhamet, bana
merhamet et Sema, merhamet” diye yalvariyor. Ja-
le’'nin bu konuda agiga vurduklar1 noktasi1 noktasina
dogru... Jale, Muhlis’in bu diigkiinliigiinii nereden bili-
yor?

— Nereden bildigini anlayamadin m1 Sema?

— Hayur...

— Vah zavall1 kizim. Siz gece bah¢ede konusurken
Jale’nin arkadan gelip sizi dinledigini, biiyiik havuzun
bir tarafim kaplayan siinger taslarin ardina kadar
yaklastigini séyleyen sen degil misin?

— Evet...

— Eh iste, oradan dinlerken Muhlis’in agzindan
isittigi sozleri gelip bize satiyor... Ustalik burada...

— Annecigim, baz1 geyler var ki size soylememis-
tim; simdi anlatmak gerekiyor.

— Hig¢ saklama. Sayle.

— Gece, bizi dinlemek i¢in arkamizdan hayalet gi-
bi bir kadinin dolastigini en 6nce ben gordiim. Muhlis’e
séyledim. Bunun Jale oldugunu hemen kesfetti. Bu ki-
zin bizi dinlemesinde ne sebep diisiindiigiinii sordum,
“Sonra anlatirim,” dedi; bagka bir sey soylemedi. De-
mek Jale ile Muhlis arasinda ge¢mis bir gey var...

— Ah yavrucugum, ah, ni¢in bu kadar saflik edi-
yorsun? Hep bu soézlerin, Muhlis’e kars1 degil, Muh-
lis’ten yana ¢ikiyor. Zavalli ¢ocuk, senden bir sey sak-
lamamisg, “Sonra anlatirim” demis. Onun senden gizle-
yecek seyi olaydi, Jale'nin adinm1 senin yaninda agzina
bile almazdi. Ben sana sabret demedim mi? Muhlis gel-
sin, bakalim, s6yleyecegini séylesin. Dinlemeden, cani-
lerin aleyhlerinde bile hiikiim verilmez...

%
* %k
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Aksam oldu. Sema iiziintiiden nobete tutulmustu.
Biraz yatti. Annesini kaygilandirdi. Bir iki ev ilaa1 ya-
pildi. Kalkti, gezindi, yine yatti. Diin gece, Muhlis’in
Jale adin1 soyledigi dakikadan bu ana kadar heniiz yir-
mi dort saat olmamisken, bu kisa zaman i¢inde Sema
1yice stizildd.

Annesi, zavalli kadin, olayin hi¢bir kéti yam bu-
lunmadigina kizim inandirmak i¢in ilgisiz ve sen dur-
maya ugrasiyordu; ama o da olup bitenleri kanisik gor-
meye baglamisti. Yireginden akan kam igine sizdin-
yordu. Muhlis’in gelmesiyle ig anlasilacakt.

Gece oldu, yine ufukta tekerlek bir ay dogdu. Gok-
ten yagan, ice dokunan nurlar, dért yam derece derece
karanhktan kurtarip her varliga bir hayal gorintiisi
vermekte iken, Sema siirekli pencerelere kosarak
Muhlis’in gelecegi yollar1 bekliyordu. Bosa gecen her
dakika, ¢arpint: iizerine ¢arpint1 yigdigindan, zavalh
kiz dayanamaz olmustu. Boyle acikl bekleyis anlarin-
da gozlerini yollara dikip kalmak, zamani bisbiitiin
uzatarak ruha ¢ok sikinti veriyordu...

Sema, sedirin iizerine uzandi, baginin altina yasti-
g1, tizerine battaniyeyi ¢ekti, gozlerini yumdu. Hicbir
sey gormemek, artik pek agir gecen saniyelerin igken-
celerini yagamamak istiyordu.

Bas1 ucundan ayrilmayan annesi, her an kizinin
alnin1 oksayip nabizlarim sayarak:

— Yavrum, kendini zorla hasta ediyorsun.

Sema Hanim, aglamamak i¢in son ¢abasiyla ken-
dini sikta:

— Annecigim... elimde degil... Omriimde hi¢ boyle
1¢ acisi ¢ektigimi bilemiyorum.

— Ah cahillik. Kendi kendine ediyorsun. Biraz da
ana sozu dinle, tiziilme...

— Vakit geciyor, hala gelmedi. Gelmeyiverirse, bu
gece benim halim ne olur?

— Ne olacak, Tanri’'ya emanet... Gelmezse gelme-
yiversin.

— Ben meraktan ¢ildiririm...

— Bu kadar merak ediyorsan, basim ortiip gide-
yim. Muhlis’i bir odaya ¢agirir, goriisiip gelirim...
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Sema, battaniyesinin altindan ¢irpind:

— Olmaz annecigim, olmaz... Onunla bu konuyu,
ne olursa olsun, ben kendim gériismeliyim...

O sirada bahgeden bir ses geldi. Ana kiz, kulak
verdiler.

Servet Hanim:

— Habh... Iste o, seni ¢agiryor.

Sema Hanim, kendini tutamadan battaniyenin al-
tindan firlad:

— Simdi ne yapacagiz?

— Kalkma... Sen yat kizim...

Sema sasirmisti; ne yapacagini bilmiyor gibiydi.
Bu emre boyun egerek yatt.

Bahgeden, en tatli sesiyle Muhlis'in:

— Sema Hanim... dedigi yine isitildi.

Servet Hamim pencereye kostu::

— Mubhlis Beyefendi, siz misiniz?

— Bendenizim hanimefendi. Bu aksam yine ay 151-
g1 ne kadar giizel... Litfen Sema Hanim gonderir mi-
siniz?

— Oglum, iizerinize afiyet. Sema bu gece biraz ra-
hatsiz...

— Rahatsiz m1? Ne diyorsunuz?

— Nobeti var...
~ — O halde, simdi kendisini kesinlikle gormeyelim.
Izin veriniz, yalvaririm efendim.

Muhlis Bey’i igeri aldilar. Delikanli odaya girince
bir iskemle ¢ekti, hastaya yakin oturdu. Hemen sordu:

— Doktor ¢agrildi m1?

Servet Hanim tiziintiili, kirgin:

— Hayir efendim...

— Ben simdi gider, doktor getiririm; ama bendeniz
de biraz hekimim... Bakalim kaygilanmay1 gerektire-
cek bir sey var m1?

Elini uzatti, yavas¢a hastanin nabzini tuttu:

— Biraz ategi var. Nabizlar da fazlaca atiyor... Se-
ma Hanim, kalk azicik otur. Bak annenin gozlerinde
yaglar dolasiyor. Ben kan tufani i¢inde bulundum, goz-
lerimden bir damla yas akmadi. Ama inan Sema, baba-
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yigit bir askeri de simdi aglatirsin. Sana karsi yliregim
i1ste o kadar yufkadir.

Bu sozlenn soylerken, ger¢cekten Muhlis’in gozleri
derin bir duygulanmayla bulandi... Delikanlinin, aley-
hine giiphe edilen agir konudan biisbiitiin temize gikti-
gina artik bundan bagka kanit ister miydi?

Ana kiz, i¢lerinden Jale’nin arabozuculuguna la-
netler ederek, bu sugsuz gocuk aleyhine diistiikleri ko-
ti disiincelerden dolay: pek utandilar.

Sema kalkti, battaniyeyi dizlerine ¢ekti. Annesi-
nin sedirin kenarina koydugu yastiga basim1 dayad.
Yiizii, orta yerde yanan kuvvetli lambanin 1s1g81na kar-
s1 geldi. Benzinin fazlaca solgunlugu goriindd.

Muhlis egilip egilip kizin yiiziine dikkatle baktik-
tan sonra, sesinde derin bir tizinti titredi:

— Ama, saka degil, Sema, sen epeyce siiziilmiis-
siin. Soyleyiniz ne var?

Hazir bu kivama gelmigken konuyu koékiinden ¢oz-
mek i¢in, Servet Hanim agir bir soyleyisle soze basla-
di:

— Oglum, biz biiyiik bir tedirginlige ugradik. iste
Sema, birkag saatin i¢inde bu duruma geldi. Sizi rahat-
s1z etmek istemiyorum. Ne var ki, ileride ¢ikabilecek
baz1 sakincalar1 diisiinerek, bu isin gizli tutulmasini
da uygun bulmuyorum.

Muhlis’in merakla agilan gozleri, kizinin yiizin-
den annesinin yliziine ¢evrildi:

— Soyleyiniz hanimefendimiz. Ben hi¢ rahatsiz ol-
mam. Boyle seyleri bilmemek, tam tersine, bana son
derecede aci gektirir. Ayaklarimizi 6peyim. Efendim,
higbir harfini atlamadan anlatiniz. Ne olmus? Ogrene-
yim...

— Bugiin buraya komsumuz ve komsunuz Jale
Hanim geldi.

Naki Pasazade bu addan elektriklenmis gibi is-
kemlesi iizerinden biraz kalkti, yine oturdu. Kaslan
catildi, gozleri kiigiildii, solugunun diizeni bozuldu. Se-
ma Hanim, delikanlinin yiiziindeki bu degismelere bii-
tiin dikkatiyle bakiyordu. Bu yiiz ve gévde hareketle-
rinde bir tutkunluk, bir sevgi degil, derin bir igerleme,
bir tiksinti anlamlari okunuyordu.
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Servet Hanim devam etti:

— Konuktur, hos geldi, sefa geldi; ama baloya gi-
der gibi bir kilikta geldi. Haydi bu da kendi keyfine
baghdir; istedigi gibi giyinsin, kusansin; ama yeni bir
medeniyete, yeni bir hayata, yeni bir terbiyeye giriyo-
ruz, diyorlar. Samirim ki ev kihigi, sabah kihgi, sokak
kihg, ziyaret kilhigi... hep bunlar bagka bagka olacak...
Sade olacak; zamana zemine, duruma uygun diisecek...
Haydi neme gerek. Bunlarin higbiri bizim iizerimize
vazife degil. Ne var ki evladim, bir parcacik gorgii ku-
rallarindan anlasa, ne dedigini bilse... Burada terbiye-
siz agzim bir aqis agti... Aman Allahim, siginacak yer
aradik. Giyimli, kusaml, elmash, pirlantal, bir ma-
halle kiz1. Bir kenar dilberi.

Mubhlis:

— Hanmimefendimiz, ne diyor?

Servet Hanim:

— Ah oglum, onun soylediklerini yaninizda agza
alamam... Hep o sozleri, yedi kere sicak su ve sabunla
yikayip lavantaladiktan sonra sodyleyecegim. Her ne-
dense Jale Hamim, sizin aleyhinizde ¢ok koplirmiis...

Mubhlis yerinde kayniyordu:

— Hanimefendi, o s6zleri tekrara, bilirim, terbiye-
niz uygun degildir; ama efendim, ¢ok yalvaririm. Ger-
cekten pek ayrilmayiniz. Sizin igin, benim i¢in neler
soylendigini, miimkiinse, tamama yakin olarak bile-
yim...

— Evlatgigim, biz bugiin iziim iziim iziildik, ze-
hirlendik durduk. Bu dedikodular1 yine oldugu gibi
tekrarlayarak sizi de zehirlemek istemem. Ozetini soy-
leyecegim. Jale Hanim’in amaci sizinle Sema’nin arasi-
n1 bozmak.

Mubhlis, gogiisten gelen iniltili bir giilme ile:

— Hey hey hey, Sema ile benim arami Jale degil a,
ne seytan bozabilir, ne melek...

— Bu kararlagtinlmig evlenmeyi, kendi golgeleri-
mizden sakladigimiz bu baglanigi, nasil olmug bilmem,
Jale sezmis... Bilmem ne gibi bir belgeye dayaniyor.
Yumruklarim sikarak, “Bu evlenme olmayacaktir!” id-
diasiyla haykiriyor.
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Mubhlis:

— Sizce bu kadar iiziintiyi gerektiren sey bu
muydu? Hasd huzurunuzdan, bu sozler, bu iddialar
umutsuzlugun dogurdugu c¢ilginca bir edepsizlikten
baska bir sey degil...

Servet Hanim:

— Sozde, siz Jale’ye ilan-1 agk etmigsiniz. O, karsi-
lik vermek tenezziliinde bulunmamais...

Muhlis morararak:

— Ah, beni kétiillemek isteyen diismanim bir kadin
olmaya idi, simdi onu yakasindan siiriikleye siiriikleye
huzurunuza getirir, kendi soézlerini kendisine yalanla-
tir, sizden af diletirdim.

Servet Hanim:

— Ve yine sozde, siz rast geldiginiz kiza tutulur,
evlenmeden s6z agar, sonra kagip gidermigsiniz...

Mubhlis:

— Yoksa ona inandiniz mi1?

Servet Hanim:

— Inanmadik yavrum, inanmadik. Ama ne yalan
s0yleyeyim, iiziintiiden de kendimizi alamadik. Biliyo-
ruz; sizin sug¢unuz yok, bizim hi¢ yok. Ancak, ni¢in bu
yolda sozler olsun...

— Ben bilirim ne yapacagimi... Onu elbette bu soy-
lediklerine pigsman ederim. Kadina sayg gerekli ise de,
boylelerine degil.

— Aman yavrum, terbiyesize uymayi size yarastir-
mam, koti ile basa ¢ikilmaz. Ele giine bir parmak bal
oluruz. En iyisi, bu dedikoduyu elden geldigince, kisa
kesmektir. Cirkefe tas atmadan iizerimize sigrattik.
Atarsak, Allah esirgesin, bilmem ne olur?

— Bu kotiilikleri bicakla kesmek i¢in yalmz bir
care var...

— Nedir efendim?

— Nikéahi, olabildigi kadar ¢abuklastirmak...

— Bunda hakkiniz var; peki, ¢alismali...

— Hemen bugiin yann...

— Ama bu kadar ¢abuk olamaz...

— Hanimefendimiz, ni¢in olamazmig? Affedersi-
niz, annemle siz gorenekten ayrilmak istemiyorsunuz.
Evlenecek Sema ile ben degil miyim? Digiin i¢in sizin
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gerekli gordigiiniz seylerden biz vazgeciyoruz. Hatta
diigiin soziinii bile pek fazla goriiyoruz. Digiin bizim
gonliimiizde... Imamla muhtarlara birer tabak tath ye-
dirdikten sonra, esimle el ele tutusup hazir odalarimiz-
dan birine giriverecegiz. Oldu bitti, vesselam./l) O za-
man Jale Hanim’in da dili tutulur; bagkalarinin da se-
si kesilir.

Servet Hanimin yiiziinden, biraz énceki tzinti-
nin karabulutlar siyrilmisti. Simdi yakinda damada
olacak genci, gozlerinden yaslar sizarken bir seving gii-
limsemesiyle dinliyordu. Mubhlis, bir siire goénliiniin
bitin 6zlemiyle, agkiyla ve uzun, sessiz, istahl sevgi
nefesleriyle Sema’y ince ince siizdiikten sonra:

— Kiigiikhanim, sen bir sey sdéylemiyorsun? Ja-
le'nin aleyhimde diizenledigi su¢lamalar iizerine, oyle
sanmyorum ki beni mahkim etmeye karar verdin. Biraz
liziilmiissliin; ama agiz agmayacak kadar da hasta de-
gilsin. Ay 15181 ¢ok giizel. Kalk seni bahgeye ¢ikarip bi-
raz gezdireyim... Agcilirsin... Jale, yine bizi dinlemeye
gelirse agz birligi edip de onu kiskan¢hktan kudurta-
cak seyler konusalim. Catlatalim...

Benliginden ve belki biitiin gézeneklerinden sevgi
atesi fiskiran bu candan delikanlinin, pek az bir siire
aleyhinde diisiinmiis oldugundan dolay:, Sema Hanim
vicdanina karg1 pismanlhk duydu ve nigsanlisinin kendi-
sini ni¢in bahgeye gotiirmek istedigini anladi. Jale ile
aralarinda ge¢mis oldugunu itiraf etmis oldugu serii-
venle ilgili verecek kiigiik bir hesabi vardi. Besbelli is-
te onu verecekti.

Sema Hanim, arkasina ince yiinden bir omuz 6rtii-
sii aldi, davrandi. Saatlerden beri ¢ektigi derin i¢ sikin-
tilarim, acilari, Muhlis’in s6zleri biiyiili bir iksir gibi
silmig, iyilestirmigti.

Servet Hanim, iki gencin bah¢ede konusacak sey-
leri oldugunu anladi. Bu gezintiyi 6nlemek istemedi.

Muhlis, kiz1 kdh kolundan, kih belinden tutarak
merdivenlerden indirdi, digar1 giktilar... Biraz once Se-
ma Hanim’a iiziintl veren ay, simdi parl paril, ablak
yiziyle giliiyordu. Gokler, yerler, agaglar, biitiin doga

(1) Sézin kisas; artik bitti; iste bu kadar diye sozii kesme deyimi.
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ne kadar degismisti. Bu ¢abuk degisme, evrene nere-
den gelmisti? Degisen, goriis alanini ¢evreleyen dunya
parcasi deg11 kendi gonli idi. Insanoglunun sevinci,
liziintiisi, yine kendi iradesine boyun egmeyen ne ka-
dar ufak tefek olgulara baghyda...

Muhlis, sevgilisini gecenin ¢evrede ugusan ugur-
suzluklarina kaptirmaktan korkar gibi, hemen kollar
arasinda, lzerine titreyerek gotiirdi. Yine korulugun
kenarindaki yesil bah¢e kanepesine yan yana oturdu-
lar.

Egilip egilip, icini ¢eke ceke, ay 1s1g1nda kizin pek
solgun duran yiiziine bakiyordu. Hicbir s6z s6ylemek-
sizin bakislar birbirine birka¢ kez carpisti, siiziildi.
Kargilikl olarak her ikisinin de gonullerme akt1. Hafif
bir bayginlikla yiireklerinde bir sey eriyor gibi oldu. ki
gonliin aym sevda vuruslar1 ne kadar tathiydi!

Muhlis, birdenbire Sema’nin yiiziinde, rengi uguk
bir giiliin tizerinde ¢iy parlar gibi ayin aksiyle iki nur
damlasinin yuvarlandiginmi gérdi. Hemen kizin 6niinde
diz ¢okerek, biitiin ruhunun titreyisiyle:

— Semacigim...

— Efendim...

— Aghiyorsun?

— Evet...

— Ama nigin?

— Bilmiyorum...

— Sana bir damla goézyas1 doktiirmemek i¢in, bii-
tiin kanimi akitmaya hazirim... Séyle bana ni¢in agh-
yorsun?

— Muhlis, bilmiyorum.

— Bilirsin Sema...

— Icimde kag saatten beridir biriken bir yangn,
¢ibana benzer bir aci var... Bisbiitiin iyilesmek igin,
belki o s1z1yor.

— Bu saatte mutlu degil misin?

— Mutluyum... Belki de mutlulugumun biiyiikli-
giinden aghyorum...

— Bundan sonra, béyle birden kabaran bir firtina-
ya yer vermemek i¢in, istiyorum ki aramizda higbir bu-
lut kalmasin...
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— Hep bu bora belirtilerini senin biiyiileyici solu-
gun, erkekce sozlerin dagitabilir...

— Bende héla kuskunu, merakini uyandiran bir
sey varsa, hi¢ sikilma sor; cevaba hazirim.

— Nigin sormuyorsun?
— Gerekir mi?

— Istiyorsun ki gonliinii kesfederek ben sdyleye-
yim...

— Sen, mertce sozlerinle, génliimiin biitiin acilar-
n1, yikadin. Yalniz yiiregimde ince bir eziklik, yokladik-
¢a aciyan bir bere var... Sana inaniyorum Muhlis. Is-
tersen aramizdaki bu soru ve cevap yapraklarim aql-
mamak iizere biisbiitiin kapayalim... Kar1 koca olmaya
soz verdik... Kendimizi birbirimize uygun bulduk. Go-
riiyorum: Sen yiiksek yaradilista bir cocuksun... Elbet-
te yiireginde bana séylenmeyecek aci bir sirn saklaya-
rak benimle birlesmiyorsun... Benim de senin gerdegi-
ne boyle bir sirla gelecek yaradilista bir kiz olmadigim
anlamigsindir. O halde sunun bunun dedikodularina
bakarak ni¢in iziiliyoruz?

— Evet Sema’cigim, hakl soyliiyorsun... Ben birbi-
rimize giivenmek i¢in vermis oldugumuz sozleri yeter
gormiistim. Goniillerimizin birlesmesinden sonra, ya-
sanin bizi birlestirecegi ani bekleyip duruyordum...
Aramizda, elimizde olmadan, umulmadik bayle bir fir-
tina ¢ikt1. Sonra dindi; ama ben senin temiz yiireginde,
yokladik¢a sizlayan bir bere izi kaldigini istemem. Iz-
nin olursa, kii¢iik bir agitklamayla konuyu kapatayim...

— Nasil istersen...

— Adin1 agzima almak istemiyorum... Iste o ugur-
suz kadin... Bu koske tasindigimiz giinden beri... nasil
soyleyeyim... Birtakim garip, asiiftece ve hatta agik
sacik davramglarla bakiglarimi iizerine ¢ekmeye ug-
ragiyor... Annelerimizin ve senin i¢ginde bulundugunuz
bu cinse asir1 saygimdan dolayi, ettign hafifliklerin,
hoppaliklarin, yiizsiizliiklerin bir¢ogunu, susarak gece-
cegim. Benim sokaga gikacagim saatleri hesaplar ve
hemen her ¢ikista, en diizgiinli ve dekolte tuvaletiyle
yolumun istiinde bulunur. Kiritarak bir temenna
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edisi, baygin bakiglari, anneme selam yollayislari, bir
s6z agmak i¢in elverigli durumlar arayislar1 vardir.
Ben de durmaksizin, sozii bir tek cevapla keserek,
askerce selam verip gecerim. Bu gidisle kendisini bana
satamayinca, taktigi degistirdi. Vakitli vakitsiz bizim
eve gelmeye basladilar. Benim, kadin konuklarla otu-
rup gorismek adetim degildir. Hep onun kulplarim
bozarak, her zaman sivigtim. Bununla da istedigine
eremeyince, bagka bir yol digtindii: Uc yiz on alti(l)
dogumlulardan bir yegeni varmis: Ahmet Nadir Bey...
Bu ¢ocugun askerlik isiyle ilgili, karisik ve ¢etin iglem-
li bir numarasim getirdi. Isin sorusturulmasim; eger
subede tanidiklarim varsa, elden geldigince piiriizlerin
ayltklanmasini benden rica etti. Bu isi biitiin bitin
bastan savmay1 nezakete uygun bulmadim; kagidi
aldim, gittim sorusturdum; sonra isi anlattim. Bundan
otesinin, yetkimin disinda oldugunu soéyleyip c¢ekil-
dim...

Zaten bu temize ¢ikmay1r andiran sézlerin hi¢ de
yeri kalmamisti. Sema, gozlerinin ilk karsilagmasinda
sevgilisinin su¢suzlugunu anlamigt.

Simdi derin derin birbirlerinin gézbebeklerine ba-
karak sustular; ruhtan ruha konusuyorlardi. Bu go-
niiller konusmasinda, artik hi¢bir duygu saklanamaz-
d1. Béyle s6zsiiz, birbirlerini daha i¢ten hissettiler; da-
ha ac¢ik olarak sezdiler.

Sema, pek solgundu; nem artt.

Muhlis:

— Biraz hastasin. Haydi giizelim, seni igeri gotii-
reyim. Yat, rahat et...

Sema:

— Ya sen, Muhlis? Sen de iiziildiin. Bu nemde dur-
ma; yatagina git.

— Hayir... Ben daha birka¢ saat buralardayim;
bek¢ilik gorevimi bitirmeden bir yere gitmem...

— Ya dolasirken ona rast gelirsen?

— O zeki kizdir. Bu gece yolumun tizerinde bulun-
maya cesaret edemez.

(1) 1910.
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Agir agir koskiin kapisina kadar gittiler. Ay (1s181-
n1) bir giimis giilsuyu kabindan dokiiliir gibi, ¢iylerin
piril piril {izerlerine serpiyordu.

Mubhlis egildi, kizin nazik parmaklarinin ucundan
atesl duygularla optii. Ikisi de hafifce titriyorlardi.

11

Digiiniin elden geldigince ¢abuklastirilmasina ka-
rar verdikten sonra hazirliklara bagladilar. Ne var ki
her iki taraf da birbirinden saklamaya ugragmakla bir-
likte paraca biiyiik sikinti i¢inde idiler. Satilacak sey-
ler satiliyor, alinacaklar aliniyor; agir faizlerle gizlice
bor¢lanmiliyordu.

Bir yandan da Sema Hanim hi¢ durmuyor, el isle-
ri yapiyor; ufak bir gelirin de bu yoldan saglanmasina
ugrasiyor, kazancinin yarisini aracilara kaptirmamak
i¢in ylizi gozi sikica pegeli olarak, igyerlerine kendisi
gitmekte devam ediyordu...

Iki aile arasindaki dostluk biiyiidi. Sema Ha-
nim’la Muhlis Bey, biraz daha senlibenli oldular. Ay 1s1-
g1 ya da karanlik; (hava) yas ya da kuru, nasil olursa
olsun, araliksiz her gece kol kola bahg¢ede dolasiyorlar-
di. Geceleri birka¢ saat goriismek, birbirlerinin tath
duygulan i¢inde yasamak vazgecilmez bir ihtiya¢ hali-
ni almisti.

Bir gece alisildig lizere Muhlis, sevgilisinin pence-
resi altinda dolagarak birkag¢ kez yukan seslendi, ama
cevap alamada.

Kiz hastalanmig mi, yoksa umulmadik bir sey mi
olmustu, merak etti. Kogkiin kapisimi ¢aldi. Karsisina
Sebiyelda ¢ikti. Her zaman igten, saf, sicak sozleriyle
bir kahve cezvesi gibi kopiiriip tagan Arap, bu gece dur-
gun, lizgindd...

Muhlis:

— Sebiyelda...

Arap:

— Afandim...

— Kiig¢iikhanimi bana ¢agir...
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— Kii¢iikhanim yok ki...

Muhlis sasalayarak:

— Nereye gitti?

— Bilmiyorum Kki...

— Biiyiikkhanimefendi burada degil mi?

— Burada, ama kizinin nereye gittigini o da bilmai-
yor Ki...

Sebiyelda, dili dolaga dolasa verdigi bu olumsuz
cevaplarla Muhlis’in akhn altiist etti. Zavall1 dadidan
i¢ serinletecek bir s6z alamayacagim anlayan delikan-
li:

— Kalfam, biiyiikhammefendiyi gérmek isterim...

Naki Pasazade, daha ciimlesini bitirmeden merdi-
ven basinda Servet Hanim’in sesi duyuldu:

— Beyefendi, buyurunuz yukanya...

Muhlis, merakim bir ayak(l) énce ¢ézebilmek i¢in,
basamaklarn ikiser atlayarak yukan firladi; Sofada Se-
ma’nin annesiyle goz géze geldi. Hanim, Muhlis’in goz-
lerinden sessiz; ama biiyiik bir merak aleviyle yanan
soruyu anlamigt1:

— Odaya giriniz oglum, anlatayim...

Iceri girdikten sonra:

— Anlatayim, diyorum; ama ne anlatacagimi ben
de bilmiyorum. Sema bugiin Istanbul’a indi, hila don-
medi... Iste bu kadar...

— Gece kalmak iizere mi gitmigti?

— Hayr...

— O halde onu bu gece Istanbul’da kalmaya zorla-
yacak ne gibi bir engel akliniza geliyor?

— Diisiiniiyorum, akla uyar bir sey bulamiyo-
rum...

Muhlis sustu. Bogazinda bir kuruluk duyuyor; so-
racak bir s6z bulamiyor gibiydi.

Birka¢ dakika sessiz gecti. Yarinin kaynanasiyla
damadi, birbirlerine karsi durumlarinin ne kadar na-
zik oldugunu anhyorlardi. Muhlis’in sormak istedigi
bircok seylere nezaketi engel oluyor, dili varmiyor; ha-

(1) An.
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nimefendi, kizinin kaybolusuna uygun bir 6ziir arar gi-
bi tavirlar gosteriyordu.

Sonunda Muhlis Bey, kii¢iik bir sorguya girismek-
ten kendini alamada:

— Nereye gittiydi efendim?

— Istanbul’a indi...

— Ne is i¢in efendim?

— Hazirhgimiz; bilirsiniz ya... Baz1 ufak tefek al-
mak i¢in...

— Hig boyle geciktigi olur muydu?

— Asla...

— Demek merak edilecek bir olay karsisindayiz?

— Nig¢in boyle disiiniiyorsunuz?

Muhlis saatine bakarak:

— Cilinki son vapurun, son trenin zamani gegti.
Bu saatte Sema Hamim Istanbul’da ise, artik buraya
donemez...

— Ne yazik ki evet...

Bu yaziklanmayla karisik onaylama iizerine, Naki
Pasazade, gerllen sinirlerinin zorlamasina dayana-
mad1 hemen ayaga firladi. Uziintiiden delikanlimin yii-
zli kansti; sanci ¢eken bir hasta kasilmalar: alda.

Hanimefendi sasirarak:

— Nereye oglum?

— Istanbul’a...

— Bu saatte?

— Evet...

— Ne ile gececeksiniz Istanbul’a?

— Higbir sey bulamazsam ugak gibi havalanir ge-
cerim... Bu gece Sema’yi, boyle ansizin bir kaybolusun
karanlhigina birakip bekleyemem. Gidip nerede ise
mutlaka bulmaliyim...

— Nerede bulacaksiniz?

— Bu konuda lutfunuza siginirim. Olaganustu bir
engel Sema’y1 Istanbul’da alikoyarsa, geceyi Istan-
bul’da ge¢irmesi diisiiniilebilen yerleri birer birer ben-
denize sayarsiniz. Gider hep oralar1 dolagirim...

Hanimefendi diisiinmeye bagladi. Muhlis kabina
s1igmiyor; odanin i¢inde déniip dolasiyordu:
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— Sema Hanim bir otelde kalamaz ya; herhalde
gidip akrabanizdan, dostlarinizdan birinin evinde ya-
tacaktir. Bunlarin da hangi semtlerde olduklarin siz,
bendenize pek iyi tarif edebilirsiniz...

— Ah oglum, telaginiz1 gériiyorum. Sizi biisbiitiin
merak ve acili sikintilara diisiirmemek i¢in soyliiyo-
rum: Sema’'nin kendi evinden bagka bir yerde yatmak
asla adeti degildir. Zaten Istanbul'da akraba, dost da
kalmadi ya... Iste ben de artik iiziintiimi saklayama-
yacak bir duruma geldim... Bununla birlikte, durunuz,
size kalabilecegi yerleri bir bir sayayim...

Hanimefendi diisiiniirken, alt katta kapilar agildi,
kapandi; gezinmeler, konugsmalar oldu. Servet Hanim
kulak vererek:

— Beyefendi, hayirdir ingsallah. Durunuz bakalim.
Bir haber var... dedi.

Haber iyi miydi, kotii miiydi? Kigiik bir ¢arpinti,
ikisinin de nefesini tikar gibi oldu. Bekliyorlardi.

Sebiyelda, merdivenleri yasinin elverdiginden faz-
la bir ¢abayla kosarak ¢ikmig oldugunu gésteren pufla-
malarla odaya girdi; elinde getirdigi bir kagidi1 hanime-
fendiye uzatti:

— Bu telgrafmas... telgraf... Iginde bagka kagit da
varmi§. Uzerine ecza koyacakmigsiniz...

Hanimefendi:

— Ah dadicaigim, ecza deg:l, imza.

Sebiyelda:

— Ne bileyim ben? Iste oyle dedi, oyle soyledim...
Ne koyacaksan koy da gotiiriip vereyim. Taze ¢ocuk
bekliyor asagida. Hirsizlardan korkmadan bir basina
buraya kadar nasil gelmis bilmem ki... masallah!

Muhlis Bey hemen ceketinin yan cebinden bir kur-
sunkalem ¢ikarip hanmimefendiye uzatti. O da kagidi
imzalayarak dadiya geri verdi.

Telgrafi agtilar; kisa ciimlelerin iistiinden doért goz
kostu. Okunan su idi:

«Saatime aldandim. Son vapuru kagirdim. Mestan
dadimdayim. Merak etmeyiniz.
Sema»
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Anne hanim goézler baygin, bas bir yana carpik;
eliyle gogsiinii sivayarak bir “Oh!” cektikten sonra:

— Hele yarabbi siikiir, meraktan kurtuldum, dedi.

Mubhlis’e sevinme yerine bir durgunluk geldi. O,
héla telgraftan bir gey anlamamsg gibi, gozlerini satar-
lardan ayiramiyordu.

Servet Hamim:

— Oglum, iste artik iiziintiiyi gerektiren bir gey
kalmadi... Ne oldugunu 6grendik...

Delikanh sdyleneni anlamiyor; okudugu ciimlele-
rin agik anlamlarinin altinda gizli anlamlar gkarmaya
ugrasiyor gibiydi...

Dalgin, lizgiin goézlerini birdenbire hanimefendiye
cevirdi:

— Efendim, bu Mestan dadi kimdir ve evi nerede-
dir?

— Eski airaklarinizdan(l) pek iyi bir Habeg'tir. Bir
suyolcuya®) verdik. Salih Aga pek Miisliiman bir
adam. Evleri Hirkaiserif’tedir...

— Miisaadenizi dileyecegim.

— Ne i¢in efendim?

— Bu gece Salih Aga’min evine gitmek i¢in.

Servet Hanmim bu delice diisiinceden sasirarak:

— A oglum, nasil olur?

— Nasil olacagim hi¢ diisiinmem... Ben simdi Is-
tanbul’a(®) ge¢menin herhalde bir yolunu bulurum.

— Ama neye yarar?

— Neye yarayacagim bilmiyorum. Yalniz gonliim-
de Sema’yr gérmedikce dinmeyecek bir sikinti... nasil
soyleyeyim; katlamilmaz bir ac1 var...

(1) Eskiden saraylarda ve konaklarda bogaz1 tokluguna ¢aligsan ya
da esir olarak alinmig olan hizmetgiler, halayiklar, yaglan iler-
leyince beyleri tarafindan uygun bir kimseyle evlendirilir, esir
iseler ellerine “hiiccet” denen o6zgiirliik belgeleri verilirdi. Bu
hukuksal igleme, “girak gikarmak” denirdi.

(2) Eskiden su yollarinin bakimini, onarimim yapan kimse.

(3) O zamanlar, Hali¢g'le Marmara denizi arasinda yer alan sur igi
bolgesine, giinliik dilde “Istanbul” denirdi. Hirkaigerif semti de,
bu bolgede, Fatih ilgesindedir.
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— Yavrucugum, simdi gece yarisi... Sen buradan
Hirkaigerif’e gidinceye kadar sabah olacak...

Hanimin goézleri Muhlis’te, delikanlininkiler hala
telgrafin satirlarinda, bir siire sustular.

Sonunda hanim s6ze bagladi:

— Oglum, sen, hani ya koskiimiiziin bekgiligini ya-
piyordun? Sema burada yok, diye bizi yalniz m1 biraka-
caksin. Kizim orada giiven altindadir. Bu yiizden hig
kuskum ve kaygim yok. O, yarin erkenden gelir. Sema
burada, yastiginin altinda dolu bir tabancayla bizim
icin yarim erkek demekti. Bu gece kizim yok. Sen de gi-
dersen benim burada, govdeleri, akillar1 ¢okmiis ¢ ih-
tiyar emektarla halim ne olur?

Hanimefendinin, yalmiz hizmetgileriyle koskte ge-
cirilecek yarim gece i¢in disiindigi tehlike, aslinda
pek de vara benzemiyordu, ama kadinin bu soézlerin-
den, baska bir maksat anlasiliyordu. Her nedense,
Muhlis’in, kizinin yanina gittigini istemiyordu. Deli-
kanli, bu noktaya balmumu yapistirdi.(1)

Servet Hanim, Sema’yr gormemenin bu c¢ocuga
cektirdigi iziintiniin derecesini bileydi, belki boyle
soylemezdi.

Muhlis, kizinin sevdasindan sonra, biraz da anne-
sinin mantig1 lizerine egilerek diisiindii: Evet... Biitlin
oviing ve istegiyle bekgiligi listiine aldign koski boyle
bir gecede yalniz birakivermek pek uygun diismeye-
cekti...

Elindeki telgrafi katladi, cebine soktu. Sema’dan
gelen bu haberi bir muska gibi iizerinde tasimaktan bi-
le bir avuntu, bir tathilik ve mutluluk duyuyordu.

Sonra ilizgiin lizgin, diisiinceli:

— Hanimefendimiz, dedi, gonliimii sizden gizleme-
ye gerek gormiiyorum. Miisaade ederseniz bir sey soy-
leyecegim...

— Miisaade ne demek? Buyurunuz, dinliyorum.

— Ama, rica ederim beni ayiplamaymiz...

— Estagfurullah...

(1) Bu nokta dikkatini ¢ekti.
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— Ben Sema’y1 ¢ok seviyorum...

— Tann sevginizi artirsin oglum. Insallah uzun
yillar birlikte mutlu olursunuz. Benim goziim de ar-
kamda kalmaz. Onu size teslim ettikten sonra mezar-
da, rahat yatarim.

— Yok valide hanimefendi... Size de, anneme de,
torunlarinizi oksatmadiktan sonra ikinizi de bir yere
salivermem. Sema ile benim evlenme mutlulugumuzu
tamamlamak i¢in, daha pek ¢ok yillar bize lazimsiniz.

— lyi dileginize tesekkiir ederim. Ne var ki biz
merdivenin yarisindan ¢ogunu indik. Tanrim size uzun
omiirler versin. Sizden hi¢ ayrilmak istemeyiz, ama ne
yapalim... diinyanin diizeni, Tanr’’nin yazisi bayle...

— Hanimefendi, birakiniz simdi ahreti. Tanrr’ya
siikiirler heniiz hepimiz buradayiz... Ama bilmiyor mu-
sunuz su anda ne kadar acili ve sikintiliyim...

— Nigin yavrum? Merak edecek bir sey kalmadi

— Sema’nin bir gecelik 6zlemi beni fena bir hale
koydu. Su kisacik kaybolus dolayisiyla bu gergegi yasa-
mamis olaydim, sevgimdeki siddetin bu derecesini bil-
meyecektim. Simdi 6grendim. Onsuz bir giin edemeye-
cegim... Bilmem ki bu diigkiinliik bir geng i¢in bir mut-
luluk mudur, bir felaket midir?

— Nigin felaket olsun... Oglum, Tanr1 birbiriniz-
den ayirmasin. Anasiyim diye séylemiyorum; Sema da,
her bakimdan, bu sevginize yarasir bir kizdir.

— Sizden bu gece biiyiik bir dilekte bulunacagim...

— Nedir yavrum? Buyur...

— Bu iyiliginizle i¢imdeki aciya biraz merhem siir-
miis olacaksiniz... Ne var ki dilegimi biraz tuhaf bula-
cagmizdan korkuyorum...

— Hi¢ ¢ekinmeyiniz, soyleyiniz. Buras1 da sizin
eviniz degil mi? Ben de sizin bir anneniz degil miyim?

— Miisaade buyurunuz Sema Hanimn odasina ¢i-
kayim. Onun samimi ¢evresinde, onun esyalar1 arasin-
da, ona degmis havayr koklamakla belki biraz avuna-
bilirim...

Istek pek teklifsizce idi. Her ne kadar bu ¢ocuk ya-
kinda kendisine damat olacak idiyse de onu simdiden

308



kizinin odasina c¢ikarip yatirmayi, eski goreneklere
bagh bu gelenekg¢i kadinin zihni pek kabul edememek-
le birlikte, biisbiitiin geri ¢evirmeyi de uygun bulmada:

— Peki oglum, ancak kizimin odasinda Firuze ile
Hisnliimelek yatiyorlar. Ben de bu gece onlarin yanin-
da kalmak niyetinde idim. Cocukturlar, belki acilirlar,
bir sey olurlar. Miisaade ederseniz kizcagizlar1 benim
odama getireyim. Sonra yukari buyurunuz.

— Rica ederim, ¢ocuklara dokunmayiniz. Rahatsiz
olmasinlar. Bendeniz mutlak Sema Hamim’in odasina
citkmak istemiyorum; ¢liinkii yatacak degilim... Onun
bir odas1 olsun. I¢ginde bir yaz1 masasi, kagit kalem bu-
lunursa daha ¢ok tesekkiir ederim. Biraz yazi ile ugra-
sacagim.

— Opyle ise, yatak odasinin yanindaki kii¢iik odaya
buyurunuz. Yazi masas1 oradadir. Oda biraz daginik
ama, siz yabanci degilsiniz. Kusura bakmazsiniz...

Servet Hanim, damadim ist kata ¢ikarda.

12

Muhlis’i obiirlerine gore kigiciik bir odaya soktu-
lar. Yesil cuhali, genis, belki pasa babadan kalma ceviz
yazi1 masasinin izerine bir lamba koyarak savustular.

Karsida i¢i Tirkge, Fransizca; eski, yeni ciltlerle
dolu bir kitaplik bulunmakla birlikte, burasi1 zihinle
ugrasma odasi olmaktan ¢ok, bir sandik odasina benzi-
yordu.

Duvarlarda, Sema’nin, uizerlerine ince birer orti
cekilmis renk renk ipekli, tilld, dantelli elbiseleri asi-
l1... Bir kenarda zarif birkag ¢ift iskarpini, uzun, kisa
konclu, glase,(1) podiisiiet,(2) kadife potinleri... Onun
kiicliik, nazik ayaklarinin bi¢imini gésteren, onun kul-
landig1 hep bu sik seyler, Muhlis’e ¢arpint1 getirdi.

(1) Ayakkabi yapiminda kullanilan, ayna gibi parlatilmis, siyah de-
ri; rugan.

(2) Yiizi ince havh bir tiir deri. Ayakkabi ve ¢anta yapiminda kul-
lanihir.
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Odanin i¢i, hep onun kadinlik 6zelliklerini gosteren es-
yalar; havasi, onun siiriindiigii yasemine benzeyen ha-
fif, baygin koku ile dolu idi.

Bir sandigin iizerine firlatilmis agik menekse, onii,
kollar iglemeli, kullanilmig bir bluzunu buldu. Bunu,
arkasinda birkag kez gérmiis, mavi gozleriyle sagladi-
g1 uyuma bayilmisti. Bir tapinma coskusuyla yiiziine
goziine sirdii, 6ptl, 6ptii; biitiin ruhunun atesiyle 6p-
ti. Aldigr koku kendisini uzaylarin bogluklar i¢ine at-
t1. Biitiin madde diinyasiyla iligkisini yitirerek, ugctu,
uctu. O simdiye kadar agkin kanatlanyla boyle erisil-
mez diinyalara ugmamsti.

Diinyadaki tirli tiirlii mezhepleri, insanlarin can-
s1z seylere tapinmalarini, fetigizmi diisiindii. Bu evren-
de giiliinecek higbir sey yoktu. Bilginlerin, bilgisizlerin
ruhlar hep tapinmak i¢in yaratilmisti. Ruhlar arasin-
daki bu birbirini ¢ekme giicii, kimi zaman esyaya da
geciyordu. Gordiigiimiiz biiyiik genel ¢ekim kanunu gi-
bi, yaradilisin diizenini tutan da, belki iste bu birbirini
cekip baglagsma idi. Tapinilan ve yonelinen seyler ne
hacti, ne puttu, ne mihrapti. Ruhlarin, bunlarin arka-
larinda sezerek yandiklar gizli bir sey vardi.

Muhlis’i bu sonsuz evrenlere uguran, heyecanlara
diistiren o bez parcasindaki bu biiyii ne idi?

By, ta Havva anamizdan Sema’ya kadar geliveren
alevin biiyiisiiydii. Biitiin yaratiklar, hep boyle duygu-
ca atadan ataya gecen soy miraslarinin sirlar iginde
yasiyorlard.

Hayat, bilinip bilinmeyen anilarin toplamindan
ibaret bir seydi: Istiyoruz, istemiyoruz; yaniyoruz, iigi-
yoruz; ama ni¢in, bilmiyoruz. Ruhlarimiz, zavall kele-
bekler gibi ¢ekici bir atesin ¢evresinde doniip ¢irpini-
yor. Bu atesle yikanmanin tadini heniiz hi¢ tatmamas,
tertemiz duygulu toy insanlar da bu odaga atilma as-
kiyla doniip ¢ildinyorlar. Bu Mevleviligi goniillere 6g-
reten hangi glictiir?

Biz bilip bilmedigimiz anilarin yediglerine uyarak
ylriiyoruz. Yasanilan her an gegicidir; ama beyinleri-
mizin saghklan siiriip gittik¢e, o anlarin bizde birak-
tiklarn iziuntiiler, zevkler, acilar biitiin hayatimizda
kalmalidir. Ve 6yle etmenler vardir ki... Kimi kez bir
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hafif korku, ufak bir ezgi, i¢inde sevigerek yasanmis
bos bir ev, dudak dudaga fisiltilar edilmis bir bahge, bir
havuz kenari, bir ¢cardak, bir kameriye alt1, yesil per-
deleriyle iki gonlii saklamis bir balkon... Zihinlerde ta-
zeledigi sevingler ve acilarla insam saatlerce diisiin-
dirmek, kimi zaman da hiiziinli yaglar doktiirmek
icin yeter...

Nese diyorum; duygulu, lizgiin yaradilish insanlar
icin bu evrende nese pek azdir. Yagsanmis tatli demler
olsa bile, ge¢mis 6miirler 6lmiis zaman sayilacagindan
anilmalarinda her vakit bir goniil iizgiinligii vardir...

Muhlis’i deli eden, hep bir ani idi. Sema’nin saf
benligini, biitliin esyalardan sarhos edici bir i¢cki gibi
icerek c¢ildiriyordu. Insanoglunun bu korkung¢ hastali-
gindaki tuhafliklar: ni¢in saklamali? Naki Pasazade,
kizin kirli ¢amasirlarini koklamakla doymaz bir ates
icinde kendini yitiriyordu.

Ama Sema’nin izni olmaksizin ve sanki bir hirsiz
gibi, onun en gizlenecek seylerini karnistirmaya hakki
var miyd1? Servet Hanim, besbelli yakinda damadi ola-
cak bu gencin mert¢e ahlak ve terbiyesine giivenerek
onu kizinin odasina ¢ikarmis, orada yazi yazmaktan
baska bir seye el siirmeyecegine inanmigti.

Muhlis, bu konuda vicdani 6niinde hi¢ sorumlu de-
gildi. O, kotd niyetle higbir sey karigtirmiyordu. O,
kendisini yeni din ve yeni agkin put tapinagi i¢inde
bulmustu. Gérdigi her putun 6niinde ruhunun daya-
nilmaz taskinhklariyla durup tapiniyordu. Kendisi i¢in
bu, pek yiice bir tapimsti.

Muhlis, karigtirdigr her elbise ve ¢amasgirin ara-
sindan aldig giizel koku ile daha ¢ok kendinden gegip
tutusarak dolasirken, birdenbire duvarda, bir manto
ile bir etekligin arasindaki ¢iviye asili, portakal rengi
kadife tzerine uc¢an bir kirlangi¢ islenmis giizel bir
kadin ¢antas1 gordi. Bu renk, bu siyah kus, zavallinin
beyninde hemen bir aniy1 tutusturdu. Gozleri biiyiidd,
elleri havaya kalkti. Pek korkung bir sey gormiis bir
dram aktori irkiintiisiiyle birka¢ adim geri ¢ekildi. Bu
cantay1 Meydancik’ta, kebap¢1 diikkdnindan, sokakta
bir delikanli ile konustugunu seyredip de Sema’ya
benzettigi, yiizii taninmaz bi¢imde pegeli kadinin elin-

311



de goérmiigtii. O zaman bu benzeyis, “Olabilir mi?”den
ileri gegmemisti; ama gimdi, bir gercekle kars: karsiya
gelmisti... O giin, Sema’ya olan asir sevgisinden ve
saygisindan, yiiregi ondan yana bircok kamitlar bu-
larak bu ihtimali ¢iiriitmiig, rahat etmisti. Simdi ne
yapacakt1i? Hala ondan yana tanikliga cagrilacak
kanmitlar bulunabilecek miydi? Bu c¢anta hangi fabri-
kanin mal idi? Yapicis1 bunu bir tek yapmadi ya? Ay-
n1 mal bagka kadinlarin ellerinde de bu bulunamaz
miydi?

Zavalli ¢cocuk, Sema’y1 ve kendisini kurtarmak i¢in
bu ciliz, bu zorlama ihtimallerin avuntusu i¢inde yana-
rak terlemeye bagladi. Varacagr sonug, pek korkunca
benziyordu; ama sonuna kadar gitmek gerekti... Bu,
bir ¢esit intihar demekti. Yiireginin iizerine 6ldiirici
bir darbe indirecekti; ya kendisi clecekti, ya agki... ya
da ikisi birden...

Muhlis uzandi, ¢antay: ¢ividen aldi. Agar agmaz
patlayacak bir bomba imig gibi, onu elinde yiirek par-
calayan tereddiitlerle bir siire tuttu.

Her zaman vicdanlarina danistiktan sonra is yap-
maya aligmis olanlarda, ruhun kazanmis oldugu soylu
bir terbiye vardir. Her islerini bu mehenge(l) vurma-
dikc¢a rahat edemezler.

Muhlis, bu pek dogru yiirekli ¢ocuk, bu yiliksek
aliskanhginin etkisiyle diisiindii. Cantay1 agmaya izin-
11 miydi? Ya i¢inden Sema’nin su¢lulugunu degil, terte-
miz oldugunu ispat edecek seyler ¢ikarsa... Béyle olun-
ca, onun ailesiyle ilgili bazi sirlarim karistirmis olursa,
bu pismanligini sonra nasil giderebilecekti? Bir insan,
ayiplanacak bir hareketi, baskalarinin gozleri 6niinde
islemekten sakinir. Bu, koyu bir ikiyiizliliktiir. Asil
marifet, kéti bir hareketi yalmiz iken de yapmama ter-
biyesini... hayir, olgunlugunu kazanmaktadir. Halktan
utandigimiz kadar, vicdanimizdan ni¢in ¢ekinmiyoruz?
Onun kinamasinda ¢iiriitiilmez, siddetinden kagilmaz
sonsuz bir etki vardir. Kimi zaman oyle agirdir ki, on-
dan korkmayan suglularin 6liimle cezalandirildig bile
olur.

(1) Olgiiye.
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A{ng Mubhlis, duygularin da, vicdanin da son sini-
rinda idi. Cantay: karistirip da kuskusunun tersi orta-
ya ¢ikinca, hi¢ vicdaninin azarini beklemeksizin, 6li-
miin bir giyotin sogukluguyla hemen ensesine inecegi-
ni bilse, yine yasak yere el sokmaktan kendini alama-
yacakti.

Davramsinin bir su¢ oldugunu bilerek, tipk: bir
hirsiz gibi, sir ¢almaya atilan bir casus gibi, biraz titre-
yerek ac¢tig1 cantaya elini soktu.

Sedef, kemik, yaldizli, ¢esitli bicimde diigme or-
nekleri, renk renk ipek érnekleri, D. M. markali koton
perle(l) cileleri ve daha bu ¢esitten kadin isleriyle ilgi-
li seyler ¢ikti. Parmaklarinin ucuna mukavva gibi bir
sey ilisti. Onu ¢ekti aldi.

Bu, bir kartti; tizerinde «Nurullah Sahab» adini ve
obiir yliziinde su:

«Kardesim Izzet Saim’e,
Bu hanim mahmiyemdir. Bu kart ile hin-i miiraca-
atinda hakkinda ona gore muamele ifasi...»

cimlelerini okudu. Bu Nurullah Sahab’in kim oldugu-
nu disiinmeye gerek yoktu. Kartin kogesinde minimi-
ni fotografi vardi. Bu yiiz de bilinmez degildi. Meydan-
cak’ta peceli kadinla goriigen delikanlinin ta kendisiy-
di. Adinin iistiinde el yazisiyla bir de «miifettis» sozci-
gii okunuyordu. Ne miifettigi? Sonradan eklenmig ol-
masina bakilirsa bu unvan uydurma bir gey olabilir-
di...

Muhlis, elinde kartla gévdesinin altina ilk rastla-
yan sandalyenin iizerine yig1ld1. Sanki o, kazaya ugra-
mis bir vapurda idi; sanki agilmis yariklardan agir agir
iceri sular doluyor, gévdesi Okyanus’un sonsuz geceler-
le hayattan ayrilan u¢urumlarina iniyordu.

Kagid1 okudu. Bir daha okudu. Bir daha... durma-
dan okuyordu. Ama ni¢in? Belki yanhig okumustu. Bel-
ki bir daha, bir daha okumakla yanlislarin1 anlayarak
diizeltecekti. Belki bu durum bir gercek degil de bir ka-
bustu.

(1) Orgii yinleri.
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Sema, adi1 gibi diisiinceleri ve kimligi de yiiksek
olan bu kiz, “Nurullah Sahab” gibi asagilik, basbayag
surath, lagime1 kilikli, adina ve yiiziine reklam yapan
hokkabazlar ve cambazlar gibi, kartinin késesine yii-
zliini yapistiran boyle bir geng herifin “korumasi altin-
da” olsun...

Bu “koruma altindaki kizin” gonderildigi Sirke-
ci’deki Koza Hani'nda, 14 numaradaki Izzet Saim Bey
kimdir? Sema’nin “hakkindaki islem” nedir?

Muhlis, bu ¢6ziilmez bilmecenin sikintili acilan
icinde ¢irpindikea, en agir kugkularin yogun balgiklan
icine gomiiliiyordu. Artik gonliinde Sema’dan yana ba-
giran sesler sustu. Tamklar alayc giilimsemelerle
yizlerini ¢evirdiler. Yardimina ¢agirdiklar biitiin yo-
rumlar, diigiince ¢evirileri, avunmalar hepsi artik onu
yalniz biraktilar... Gérmeye katlanamadag bir¢ok kor-
kung ve apacik kanitlarin ortasinda kalda.

Nasil diisiinse, Sema’nin, 6yle bayag bir elin kéti
niyetle yazdig o kirli satirlar1 ¢antasina koyup da bas-
ka el degmeyecek en gizli bucagina saklamis olmasini
mazur gosterecek bir sebep bulamiyordu...

Is olmus bitmis miydi? Yani Sema, koruyucusun-
dan aldig1 tavsiye kartinmi yerine gotiirerek bekledigi
kazanca ermis miydi? Bu koruma, sokak kadinlarina
gosterilen ve ancak onlarin kabul edebilecekleri bu be-
nimseyis, ne karsihiginda oluyordu?

Mehtaplarin siir ve durgunluklar: i¢inde goniil go-
niile yalmz kaldiklan i¢tenlik anlarinda; i¢tenlikli, ya-
lansiz sandig1 goriigsmeler sirasinda Mubhlis, sevgilisin-
den sormustu:

— Sema, gonliinde benden gizli tuttugun bir sey
var m1?

O, cevap vermisti:

— Hayir... Benim kalbim billurdur. Yaradiligtan
boyle oldugu i¢in, onu sir ortemez. Yiiregimde, agzim-
dan c¢ikanlardan bagka bir sey yoktur... Buna inan,
tiziilme...

Ama bu kart; nikdhina girmek iizere bulundugu
bir erkegi kalbinin temizligine, saydamligina inandir-
maya ugrasan bir kiz i¢in pek agir bir sir degil miydi?
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Sema aldatmig, Muhlis aldanmigti. Bu, apagikh-
gindan kagilamayacak, hi¢bir yoruma sigmaz, su go-
tirmez bir gergekti.

Muhlis, elinde bu kart ve dudaklarinda bu soru ile
Sema’nin karsisina ¢ikinca acaba ne cevap alacakti?
Yine mi boyle kirli sirlar1 6rten hokkabaz kalbinin bil-
lurlugundan s6z edecekti? Ve yine Muhlis’i inandirma-
y1 bagarabilecek miydi?

Zavallinin gonli ates ve kan i¢inde sizhiyordu. Bu
sikintili i¢ acilarim1 dindirmek i¢in oraya siirecek bir
merhem bulabilecek miydi? Hem agk, hem onur konu-
su. Simdi ne yapacakti?

Diisiindiigii soru ile Sema’nin karsisina ¢ikmayi
tehlikeli buluyordu. Giinki gonli ona karg: hemen he-
men her seyl bagislamaya egilimliydi. Is bir defa aldat-
makla bitse, belki razi olabilirdi. Ne var ki ilk aldatma-
y1, daha korkung:larl izleyecekti.

Ne yapmali? Ne yapmali? Ne yardan gegebiliyor-
du, ne serden. Bagim iki avucu arasinda sikty, sikti. Ne
yana baksa cehennem goriiyor; bu azaptan, bu atesten
kurtulacak bir ¢ikis yolu bulamiyordu.

Elindeki kart: kanit tutarak Sema’y1 yiiz yiize sug-
lamak... Bunu yiiz defa diisiindi ve yine geri dondi. Ya
kiz, bu kanit1 ¢iliritecek daha gii¢lillerini bulursa...
Onunla pek uzun ¢ekismeyerek, yenilmig olacakta...

Ne yapmali sorusunun cenderesi i¢inde epeyce
kivrandiktan sonra, “Her igin basi, sabirdir,” genel ku-
ralina erkek¢e uymaya karar verdi.

Tipk: bir savasa hazirlanir gibi, diismanini yene-
cek geregleri birbiri iizerine y1gdiktan sonra elinde ¢u-
ritilemeyen kanitlarla savasa g¢ikacakti.

Pek gii¢, ama kendi namus ve vicdam i¢in pek ge-
rekli gordigi bu karar verdikten sonra, ise nereden
baglayacagim diisiindd.

Once kendi vicdanina gére Sema’nin suglu oldugu-
na kesinlikle kanaat getirmek ve sonra onu amansiz
bir agiklikla yenmek i¢in kanit aramaya giristi.

Yaz1 masasinin gozlerini karistirdi, hepsini kilith
buldu. Kitaphga gitti, onun da camh kapisi, dolab: ka-
paliydi. Muhlis bu ¢esit arastirma i¢in vicdanindan
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1zin almigti. Sema’nin boyle her yeri kilitli tutma sa-
kinmasina bagvurmasi, neden ileri geliyordu? Anasin-
dan mi ¢ekiniyordu? Eger bu kiz su¢lu ise, anasinin bu
sirra ilgisiz kalmasi1 miimkiin degil gibiydi. Muhlis, Se-
ma’y1 bulmak i¢in Hirkaigerif’e, Mestan dadinin evine
gitmek istedigi zaman, Servet Hanim, onun bu diisiin-
cesine karsi1 koymustu. Acaba neden? Kiziyla birlik
miydi? Servet Hamim gibi soyluluguyla, eski terbiye-
siyle, gelenege bagliliklariyla 6viinen bir kadin, kizinin
boyle bir davramgina nasil goz yumabilirdi? Etken ne
1di? Para m1?

Aman yarabbi! Muhlis, yine nohut tanesi gibi ter-
ler dokmeye basladi. Hayir, bin defa hayir... Hasan
Bedreddtin Paga’nin esi Servet Hanim, diinya milyon-
lar1 karsiliginda da olsa, kizim1 Nurullah Sahab’in ko-
ruyuculuguna teslim edemez. Bunda anlagilmaz bir
seytan parmag var.

Muhlis, yine ugursuz kart1 yerine koydu, ¢antayx
civisine asti. Kizin anasina, yiiziiniin ve sinirlerinin
son derece bozuklugundan bir sey sezdirmemek igin,
koskte kimse uyanmadan, giin agarirken evine ¢ekildi.

13

Ertesi giin, Sema Hanim erkenden kogke geldi.
Annesi ona Muhlis’in merak ve telasini anlatarak:

— A kizim, dedji, hi¢ boyle yaptigin yoktu. Nasil ol-
du da son vapuru kagirdin? .

— Sorma annecigim, sorma... Islerle oyalandim,
saatime aldandim... Bir seydir oldu...

— Muhlis’in ¢girpintisim1 gérmeliydin. O ¢ocugun
seni bu kadar sevdigini bilmiyordum. Gece yaris: seni
bulmak i¢in Istanbul’a gitmeye kalkti...

— E sonra?

— Sonrasi, zor tuttum... Geceyi senin yazi1 odanda
gecirmek i¢in bana yalvardi. Ben de yiiziine durama-
dim. Oraya gikardim...

Sema Hanim, iki avucuyla yiiziini kapayarak:

— Aman annecigim, ne yaptin? Bari salona alay-
din... Yaz1 odasinda bitpazar1 gibi, benim her geyim
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darmadaginik duruyor... Kirli ¢amasirlarim, terlikle-
rim... daha nelerim orada sagili... Yerin dibine gectim
vallahi...

— Ne yapayim yavrum... Ille orasini istedi; o, bu
kirli seyleri, 6zellikle senin 6teni berini kanstiracak
kadar terbiyesiz bir ¢ocuk degil ya...

— Ah anne, ettin mi bana edecegini... Orasi benim
yazi, okuma odam... Tuvalet odam, ¢amasir odam...
Her 1simi orada goriiyorum. Bir kizin kirli temiz biitiin
ozelligi, kendine 6zgii sirlan sagilmis bir oday:, Muh-
lis’in degil ya, bir kadinin bile gérdigiini istemem. Be-
ni ¢cok utandirdimz... Oyle seyler var ki, toplamaya
vaktim olmadan dylece birakip ¢ikmistim. Slmdl Muh-
lis, benim aleyhimde ne koti diislinceler edinmistir.
Bu ne kadar daginik, tembel kiz, demistir.

— Ne derse desin artik... Bizim ¢ifter cifter hiz-
metcilerimiz yok ya... Iki tane dadimiz var. Altmigar
yasinda yapabildikleri kadar yapiyorlar. Bundan sonra
onlara gii¢lerinin iistiinde is buyuramayiz... Hi¢ utan-
ma, sikilma kizim... Ne kusurun varsa nisanhn goérsiin,
bile bile alsin; sonra s6z olmasin. Boylesi daha iyi...
Simdiki kizlarin sokakta tuvaletlerine bakip da aldan-
mamali; onlar, kirli sepetin basinda soyunup giyinir-
ken gormeli... Biitliin susuzluklarin, sabunsuzluklarin,
hamamsizliklarin igrencgligini 6rten bir iki tutam la-
vanta, kolonya degil mi? Merak etme yavrucug‘um Sen
onlarin en temizi, en hamaratisin... Muhlis’ igeri sok-
mazdan 6nce ben odaya goz gezdirdim. Oyle utanip ki-
zaracak, yerlere gececek dokiintii, sagint1 yoktu.

Zavall Sema, as1g1n1n odadaki kirli sagintilar: hep
opiip koklayarak yiiziine goziine siirdiigiini; ama kor-
kung felaketin biisbiitiin bagka oldugunu bilmiyordu.

Odasina ¢ikt1, soyundu. Duvarda asihi portakal sa-
ris1, kirlangich kadife cantanin iginde ugursuz bir kart
bulundugu hatirinda bile kalmamis gibiydi. Bu kéagt
parcasinin bir ugursuzluk bombasi gibi, bir giin kendi
bagina patlayacagim asla diisiinmemis ve hayaline ge-
tirmemisti. Nasil getirebilirdi?

Muhlis’in, kendisi aleyhinde béyle siipheye diise-
cek kadar Sema’sin1 agag gormesine ihtimal verebilir
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miydi? Haydi béyle yakisiksiz bir siiphenin kivrandir-
c1 acilarina kapilacak kadar Muhlis’in sasiracag akla
gelsin... ama Sema’nin verecegi agik, hakh giiven veri-
cl1 cevaplara inanmamasini, bu apagik gercege goz
yummasim akil alabilir miydi?

Ne yazik ki Muhlis, siiphesini sdylemeyecekti. Fe-
laket, iste oradan kopuyordu. Gogsiinde saklayacagi
bu siiphe kurdu, biitiin kalbini kemirip bitirdikten son-
ra i§ igten ge¢mis; bir hastalik, artik iyilesmez, ilag ka-
bul etmez bir illet gibi, kotiiliikk ortaya gikacakta...

Sema, masum kiz, bir gece Istanbul’da kalmasinin
kendisini i¢ine diistirecegi cehennemden habersiz, ha-
r1l haril odasim diizeltiyordu. I¢inde, yine o gece bu
odaya Muhlis gelecekmis gibi tuhaf bir 6nsezi vard.
Diin geceki utancini gidermek i¢in, bu aksam derli top-
lu bulunmaya ugrasiyordu. Hem bir gece i¢inde Muh-
lis’i ne kadar gorecegi gelmisti; Tanrim, ne kadar! Ona
bu 6zlemini, ¢6ziilmez bir sevgi ile baglanmis oldugu-
nu, yureginden sicak i¢tenlikleriyle anlatacaktu...

Mubhlis de, anlatilmaz bir hal i¢inde evinde ¢irpini-
yor, Sema’dan kagmak istiyor, ama yine onunla goriise-
cegi dakikalar iple ¢ekiyordu. Ne yapsin? Ne yapsin?
Onunla bu kadar yakin oturup da goriismemeye kat-
lanmak pek zor. Birdenbire bir uzun geziye ¢ikarak
sevgilisinden kag¢sin m1? Hayir... hayir, asla! Cozmeye
karar verdigi sorunu boyle yiiziistii birakip da giderse,
sonra biitiin 6mriinde, bu i¢ini kavuran acidan kurtu-
lamaz.

Oyle bir durum ki, ikisi de tertemiz ve sugsuz; an-
cak tepelerinde dolasan felaketi silkip atacak saggo-
riurliikten ikisi de yoksun...

Muhlis'te Sema’y1 géormek i¢cin hem dayamlmaz
yakici bir 6zlem, hem de biiyiik bir merak var. Bu olay-
dan sonra Sema, ne durumda olacak, nasil davrana-
cak? Ruhsal incelemelerle kizin i¢indekileri anlamaya
ugrasacak...

Aksam olur, gece ilerler; bekg¢ilik zamani gelir...
Mubhlis, eline kalin bastonu alarak Sema’min kosgki
cevresinde devre ¢ikar; hem dolagir, hem ¢arpintidan
tikanmalar gegirir.
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Ay yok, gece karanlik. Giindiiz yagmur yagmais, or-
talik 1slak... Gokte y1gin y1gin dolasan bulutlarin ara
sira agtiklar1 pencereden y1ldizlar giiliimsiiyor... Yaz ile
kisin kucaklagmak i¢in birbirine yaklastig i¢li bir ey-
lil gecesi...

Muhlis, 6nemli bir sorusturmaya hazirlanan bir
sorgu yargici gibi, zihninden birtakim sorular diizenle-
yerek dolasir, dolasir; sonunda koske yaklagir. Sema’ya
odasimin penceresinde degil, asagida kapi oniinde
bulur.

Geng¢ kiz elinden geldigi kadar taskinlikla:

— Muhlis, neye bu kadar ge¢ kaldin?

— Ge¢ kalmadim; buralarda dolasiyordum.

— Gelmeyeceksin diye o kadar tiziiliyordum ki...

— Sema, azicik goriinmesem, hemen gelmeyecegi-
mi sanirsin... Ne i¢in bana giivenin bu kadar bozuk?
Bana, gelmemden ¢ok, gelmememi bekliyorsun gibi ge-
liyor...

Muhlis’in titrek bir sesle agzindan ¢ikan bu sitem-
li ciimleler karsisinda Sema Hamm sasgirda:

— Ne var Muhlis? Nicin sesin titriyor? Ni¢in boyle
dargin dargin soyliiyorsun?

— Hayir darginligim yok...

— Nasil yok... Ben anlamaz miyim?

— Yaniliyorsun...

— Peki, oyle olsun... Soyle iceride mi oturalim, di-
sarida m1?

— Disarisi biraz nemli...

— Zaran yok. Sen nasil istersen...

— Biraz disarida gezelim. Usiirsen igeri gireriz.

— Opyle ise mantomu alayim...

Tashigin tavaninda bir asma lamba yaniyordu. Kiz
hemen kap1 arkasindaki portmantoya kostu. Sema Ha-
nim, ne zaman arkasina bir sey giyecek olsa, Muhlis
kosar, iki eliyle ve tutkunca bakislarla mantoyu tutar,
giydirirdi. Bu aksam aligkanlign bozmamak i¢in deli-
kanli, yine bu isi yapmaya kostu. Kiz, mantoyu giyer-
ken goéziini kaydirarak sevgilisinin yiiziine bakt.
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Lambanin 15181 altinda Muhlis’in benzini pek solgun
gordi. Aman yarabbi, ona ne olmus, neden bu kadar
sararmist1?

Sema, bu goriisten edinilen, ani bir iiziintiyle deli-
kanhnin mantoyu tutan kollgr1 arasinda sendeledi;
onun gogsii Uzerine distii. Hemen yine kendini toplad.

Disan ciktilar. Kol kola yiiriimiiyorlar; birbirine
dokunmaktan korkar gibi gidiyorlarda.

Muhlis'te olaganiistii bir durum, bir degisiklik var.
Ne olmustu ona? Sema diigiinmeye baglar. Onu giicen-
direcek bir harekette bulundugunu hatirlayamaz. Aca-
ba gece Istanbul’da kaldigina m1 kizdi? Istemeyerek,
kaza tiiriinden olmus bir sey, bu kadar biiyiik bir kaba-
hat sayihr m1? Boyle sudan bir bahane bularak goris-
tiugi kizlan birakip gitmek, bu delikanlinin adeti ol-
masin? Jale’nin soyledikleri ¢ikiyor mu?

Derin bir sessizlik... Birbirine yabanci tavirlarla
koskten epeyce uzaklasirlar. Muhlis biraz 6nde, uyur-
gezer gibi ylrir. Sema onu izler. Ama sonunda kizin
icine bir korku gelir... Gece yaris1 késkten ni¢in bu ka-
dar uzaklasiyorlar, nereye gidiyorlar?

Artik kendini tutamaz, sorar:
— Muhlis...

— Efendim...

— Nereye gidiyoruz?

— Bilmiyorum...

— Nen var Muhlis?

— Bilmiyorum...

— Nig¢in bu gece boylesin?

— Bilmiyorum...

— Yok, pek iyi biliyorsun... Soyle sugum nedir?
Ben de bileyim...

— Higbir sugun yok...
— Bana neye giicendin?
— Gilicenmedim...

— Giicenmisgsin... Her davranigin bu gercegi soyli-
yor...
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— Sana giicenmek istesem de giicenemiyorum Kki.

— Iste bak, soylemek istemedigin bir sey var...

— Of Sema, birak, ¢ok sikintiliyim...

— Bu sikintina sebep ben miyim?

— Kimse degil...

— Yok Muhlis, goriiyorum ki aramizda bir gey var.
Bunu saklamak istiyor idiysen, giicenikligini hi¢ belli
etmemeliydin. Mademki giicenikligini bu kadar disan
vurdun. Simdi tamamlamahisin... Mertligine yarasan
budur. Aleyhimde agir hiikkiim vermis oldugunu anl-
yorum. Goniil sorunlarinda arkadan arkaya hiikiim
olamaz... Yiiz yiize soylesmeliyiz... Senden hig¢bir sey
saklayamayacagimi, iste bir daha tekrar ediyorum. Ne
sen iziil, ne beni iiz. Bir s6zle merakin1 ¢6zmeye ha-
Zirim.

— Evet Sema, sana kars: biraz kirginim... Bu kar-
ginligimi saklamak istedim, ama karsinda bir ¢ocuk gi-
bi dayanma giiciimii, irademi kaybettim.

— Diin gece Istanbul’da kaldigaimdan dolayr mi1?

— Evet... Bagka ne var ki?

Gece olmasaydi Muhlis’in bu son soruyu ne aci bir
gillimsemeyle soyledigini Sema gorirdi. Ama masum
kiz, bir sey anlamada:

— Oyle ise sugsuz oldugumu ispat zor degil. Iyice
inan Ki seni gormeden uzakta ge¢irdigim o ugursuz ge-
ce, senin burada cektiginden ¢ok bana aci ve iiziinti
verdi. Ama Muhlis, hala gidiyoruz... Nereye gidiyoruz?

— Bilmiyorum diyorum da inanmiyorsun. Aklim-
da, gonliimde oyle bir serserilik var ki, seninle birlikte
diinyanin obir ucuna kadar gitmek istiyorum. Bana
buralarda bizim i¢in bir ugursuzluk varmis gibi geliyor
da kagmak istiyorum... Tuhaf hastalik... Yiiriimekle
kafamdaki kara diigiinceleri biraz dagitiyorum. Du-
runca beynime yine iisligiiyorlar...

— Bu diinyada sikintilarin, insanlarla birlikte gi-
demeyecegi bir yer var m1 acaba?

— Cennet... ama oraya da mezar kapisindan gidi-
liyor...

— Ni¢in mezardan s6z ediyorsun?
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— Ac1 sikintilardan kurtulmak i¢in oradan baska
yer yok da...

— Uziintiiden kesiliyorum. Geri dénelim...

— Sen nigin tiziliyorsun?

— Seni boyle goriiriim de {iziilmez miyim?

Geri dondiiler. Yine sustular. Her ikisi de s6zleriy-
le birbirini ikna edememislerdi. Sema, hicbir sey sak-
lamamaya so6z vermigti. Acaba dogru mu soyliiyordu?
Simdi gercek anlagilacakti. Eger Sema, kendisinden
bir sey sorulmadan, Nurullah Sahab’in kirlangi¢h ¢an-
tadan ¢ikan kartindan soz eder ve bu konudaki sugsuz-
lugu konusunda inandinic1 agiklamalar yaparsa, Muh-
lis sevgilisinin su¢suzluguna inanacakti. Duvarda asi-
l1 bir sirrin 6rtiili sayfasim hi¢ karigtirmazsa, delikan-
hinmin kuskulan, gercek derecesinde kuvvetlenecekti.

Gergek, pek korkung da olsa, ¢ogu zaman insani
kurtarir; ama siirekli uzayip giden kusku hastalig, o6l-
dirir.

Ikisi de diisiine diisiine koéskiin oniine geldiler.
Mubhlis karamsar bir sesle sordu:

— Sema, igeri girip yatacak misin?

— Hayir.

— Hava nemli.

— Olsun...

— Cok serin... Sana dokunur diye korkuyorum.

— Olecegimi bilsem seni bu durumda birakarak
1ceri gidip yatamam...

— Gorismek mi istiyorsun?

— Nedir? Giicenikliginin nedenini anlayayim...
Elimde olmadan bir gece Istanbul’da kalmakla bu ka-
dar giicenmek olmaz... Seni bu kadar lizen baska sey-
ler var. Séylemiyorsun... Ben sana billur bir kap gibi
kalbimi gosteriyorum. Sen, i¢indekileri benden nigin
sakliyorsun?

Son firtinanin dokmiis oldugu yapraklar: ¢igneye-
rek, agaclarin altindaki banklardan birine kadar gitti-
ler. Muhlis, cebinden bir gazete ¢ikardi. Sema’nin otu-
racag yere yayd.
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Sema:

— Zahmet etme...

Mubhlis:

— Burasi, bir kova su dékiilmiis gibi 1slak...

Birbirinden korkuyor; c¢ekinircesine, 6zenle konu-
suyor gibiydiler; arkaliga dayandilar. Yine sustular;
disiniyorlardi. Yalniz Muhlis, i¢inde kaynayan seyle-
ri yenemeyerek, bastonunun ucuyla topraga kiiciik kii-
¢ik sinirli darbeler indiriyordu.

Hava ne aqildi, ne biisbiitiin kapandi. Ug¢usan bu-
lutlarin altinda yildizlar hala kamasip kamasip soni-
yorlardi. Geceye sonbaharin ayrilik tzgiinligi ¢ok-
miis; her yandan goézyas: gibi bir iiziinti, bir sikint:
damliyordu.

Uzaktan, agustostan kalma bir bocek otti. Sus-
mus gecenin acili durgunlugu ic¢inde bir sir séyler gibi
cinldayan bu yaratik¢ig ikisi de dinlediler.

Sema:

— Bu bocek, gece yarisi ni¢in haykiriyor acaba?

Muhlis:

— Herhalde nesesinden degil...

— Evet, cirlayisinda bir acilik var.

— Gozin agir agir 6ldirdigi seylerle birlikte ha-
yata veda ediyor.

— Ne diyor? Ah anlasam...

— Dogdum, sevdim, 6liiyorum... diyor...

— Mubhlis, ni¢in bu ugursuz sozii, bu gece her so-
ziin i¢ine kanstirnyorsun?

— Ben onu istemiyorum; ama bilmem neden, o ge-
lip durmadan dilime dolasiyor.

Muhlis, birdenbire bastonunu yere birakti. Iki av-
cuyla yizini kapadi: Higkirnyordu.

— Mubhlis, ni¢in béyle yapiyorsun?

— Gonliimde bir gelgit var. Icim kabarip kabarip
tasiyor. Nedenini bilmiyorum... Irademe sahip degi-
lim... Seni sikiyorsam Sema, beni affet... Sana 6nce de
soyledim: Bende korkung bir hastalik var. Cok kiskan-
cim. Iste bu illet beni dldiirecek.
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— Peki ama, ortada kiskang¢hg gerektiren ne var,
anlamiyorum...

Muhlis, ellerini yiiziinden ¢ekerek Sema’ya dogru
egildi. Karanlikta onun gozlerini araya araya:

— Sema Hanim, agik soyleyecegim. Senden agik
cevap isterim; bu i¢imi kavuran sikintiy1 kisa kesmek
ya da beni o6ldiiriinceye kadar uzatmak senin elinde-
dir.

— Bu kadar dogrulukla, baglhlikla, vefa ile soyledi-
gim sozlere neden “kapali” anlami verdigini anlayamai-
yorum. Seni bu derece sikan sey nedir, bilmiyorum ki
hemen kuskularini ¢oziivereyim, is bitsin. Sor da soy-
leyeyim...

— Ah iste, diigiim burada... Istiyorum ki sormadan
sen soyleyesin.

— Neyi?

— Benden gizledigin hig¢bir sey yok mu?

— Olmiis babamin ruhunu tamk gostererek soylii-
yorum ki yok...

— Sus Sema, sus... Yemin verme; kutsal oliileri ta-
nik getirme. Biz bize her seyi konusabiliriz, ama onla-
rin adlarina saygi gostermezsek biiyiik giinah islemig
oluruz.

— Yalan soylemiyorum ki, babamin ruhunu béyle
onemli bir anda yardima ¢agirmaktan korkayim. Bun-
da bir saygisizlik gormiiyorum. Insan bag1 sikilinca
Tanri’'ya, peygamberlerine, evliyalara, olillere bagvu-
rur...

— Yalan soylemiyorsun?

— Soylemiyorum...

— Gonliinde benden gizledigin higbir sey yok mu?
— Yok...

Mubhlis, yine avuglanyla yiiziini maskeleyerek ka-
nepenin tzerine iki kat egildi. Yeryiiziiniin bagrindan
inleyen bir yanardag gibi, pek derin higkirklarla sar-
siliyordu. Aglayan sinirli bir ¢ocuk kesikligiyle, higk-
riklarinin iginde sozleri pargalanarak:

— Ah Sema, ¢ok mutsuzum...
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— Gonliniin karanhk bilmecesi i¢inde beni de
mutsuz ediyorsun... ama beni hangi karanlik kuyuya
cekiyorsan, of demeden oraya seninle birlikte atilaca-
gim... Mutsuzlugun yarisina ortak olacagim, seni yal-
niz birakmayacagim. Kalbimin billurlugunu sana tas-
dik ettirinceye kadar ugrasacagim. Anliyor musun
Muhlis?

— Sana olan sevgim, saygim pek, pek ¢oktur Se-
ma...

— Ne yapalim ki gonliinde anlasilmaz bir diigiim
var.

— Inkar etmiyorum var. Bu diigiim, senin kurtari-
c1 parmaklarinla ¢6ziiliinceye kadar, 6ylece ruhumun
iizerinde bir kelepc¢e gibi duracaktir. Ah Sema, bana
aci!

— Nasil aciyayim?

— Iskencemi uzatma... Aramizda higbir sir kalma-
sin. Gizledigin bir seyi, ben sonradan 6grenirsem, artik
mutlu olmamiza ihtimal kalmaz. Sema’cigim, soyle,
aramiza giren boyle bir sey var m1?

— Yok Muhlis, yok... Inan bana, icin rahat etsin,
yok... Ah cildiracagim, aramizda diisiindiigiin, kurun-
tusuna kapildigin bu korkung¢ hayal nedir acaba?..

Muhlis iki avucunun arasinda yine hiingurdedi:

— Bana son s6ziin, son merhametin bu mudur?

— Evet...

— Bu korkung bir hayal midir, ger¢cek midir, sonra
anlagilr.

Bu sirada arkadan gelen bir ayak sesi duydular;
baslarini gevirince Servet Hanim goérdiiler. Sema’nin
annesi yaklagtu:

— Yavrularnim, haydi artik igeriye... hasta olacak-
siniz. Gece pek serin, pek nemli... Konugsmanizin son-
rasinm1 yarin geceye saklayiniz. Bundan sonra birlikte
yasayacaginiz uzun omriiniiziin giinlerini, gecelerini
ne ile gecireceksiniz? Sézlerinizin hepsini simdiden bi-
tirmeyiniz; biraz da gelecege saklayimz...

Gengler itiraz etmeden ayaga kalktilar. Annenin,
“Bundan sonra birlikte yasayacaginiz uzun 6mriinii-
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ziin ginlerini, gecelerini...” sozleri, her ikisine de aci
bir alay gibi geldi. Acaba nasipleri, bu kadinin agzin-
dan, kendileriyle egleniyor muydu?

Iki sevdali, sorunu ¢6zmeden, diigiimlii catigmala-
rinin tam can alacak noktasinda, birbirlerinden ayril-
mak istemiyor gibiydiler...

Onlarin bu sessiz tereddiitlerine karsi, anneleri
sozlerine iisteleme ¢esnisi vererek:

— Nedir o? Ikiniz de somurtkan duruyorsunuz.
Caninizi mi1 siktim? Yoksa zaten sikilmig miydiniz? Ge-
cenin i¢li nemi, sinirlerinize dokunmus olmali... Uyku
vakti geldi de ¢oktan gecti. Haydi yataklariniza. (Muh-
lis’e dondii) Bekei baba, haydi sen de evine git. Boyle
havada hirsiz gelmez. Nezle olmaktan korkar.

Mubhlis, selam verdi, ¢ekildi. Ana kiz koske doner-
lerken, konusmadan birka¢ adim yiriyip de delikan-
linin uzaklastigini gordiikten sonra, Servet Hanim sor-
du:

— Kizim ne 1di o vir vir vir? Aranizda ¢oziilmeyen
bir sorun mu ¢ikt1? Boyle seyler ne ¢abuk bagladi?

— Annecigim, pek sinirli, heyecanli, rutubetten
nem kapan bir ¢ocuk...

— Sorun nedir?

— Anlayamadim Ki...

— E, nasil gsey bu?

— Yiireginde bir gey var; bir tiirli sdylemiyor.

— Kizim, sen ona bakma... Annesi benden rica et-
ti, “Oglum pek sinirlidir ve kiziniz1 fazla seviyor. Yari

deli gibi bir sey oldu. Kusuruna bakmayiniz, ylregi ve
ahlaki pek temizdir; egsizdir,” dedi.

— Evet, bana sevgisinin pek ¢ok oldugunu, ahlaki-
nin yiksekligini ben de seziyorum, anliyorum. Ne var
ki, iste birlikte, kimi zaman, boyle acayip anlar gegiri-
yorum.

Iceri girdiler. Sema Hanim o gece dégeginde saba-
ha kadar diisiindii. Muhlis’in gonliindeki bu digim ne
idi? Bunun, kirlangich cantadaki ugursuz kart oldugu
hi¢ aklina gelmedi.
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Muhlis’in sinirleri goriiniiste yatisti. Onun i¢inde
yerlesmis degismez karar su idi: “Mademki ben kadi-
fe cantada Sema’min bir numarali sirrin1 buldum; o,
gercegi sdylememekte direniyor; ama herhalde bunun
zencirleme ikinci, i¢incii numaralar da olacaktir. Va-
kit ve saati gelince, elbette onlar1 da yakalayacagim...”

Boyle distinerek, ilk anlarda gosterdigi bir cesit
roukluktan kendine karsi duydugu utanci gidermek
i¢in, biitiin giiciiyle sinirlerine hakim olmaya ¢alisiyor-
du. Ik bunalimi izleyen giinlerde, yavas yavas kara-
rinda basar1 gostermeye basladi. Artik gece bulusmala-
rinda hi¢ agzina almadig1 diigiimi Sema’ya unutturur
gibi oldu.

Zavalh kiz, ¢ig yememisti ki karm agrisin. O, eski
densizliklerin bir daha ag¢ilmadigin1 gérdiikce, Muh-
lis'in bu durgunluguna kars: pek ¢ok seviniyordu.

Yine diigin hazirliklarn goriiliiyordu; ama her iki
taraf da, hazirhiklarini bir tirli yetistiremediklerin-
den, siireyi biraz daha uzattilar. Muhlis bu gecikmeye
cok sevindi; zaten o, istedigi gercege ermedikg¢e nikdh
kiydirmayacakti. Yalniz Sema’nin bu ihmalin farkina
varmamasi i¢in ugrasiyordu.

Bedreddin Pasa’nin harap koskiinde atesli bir ca-
lismayla igler ylriyor, satilacaklar satiliyor, satilama-
yanlar rehine veriliyordu. Ne var ki, bir avugtan gelen
para 6biriinden su gibi akip gidiyordu.

Sema Hanim dayanabildiginin istiinde ¢alisiyor;
¢ dort yerden her hafta kucak kucak is aliyordu. Su-
radan buradan bularak birkag tiirlii makine isleri 6g-
rettigi koyli kizlarim késkiin bir odasinda kendi hesa-
bina ¢alistiriyor ve gozleri gazetelerin ilan sayfalarin-
da bu yolda isler veren ticarethaneleri aramakla ugra-
siyordu.

Sonunda bir giin, gazetelerin birka¢inda su ilana
rastladi:

«Evlerde yapilmak iizere is: Kadinlara pek cok is
ismarliyoruz. Isler érneklerimizin kalitesinde olursa,
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licretler her ig¢iyi memnun edecek kadar dolgundur. Ya-
pilan igler teslim edildikce paralart hemen, diizenli ola-
rak odenir. Sartlarimizi 6grenmek isteyenlerin zaman
kaybetmeksizin Sirkeci’de, Koza Hant'nda, 14 numara-
ya bagvurmalari.»

Bu ilan1 okuyunca, Bedreddin Pasa kizinin zihnin-
de bir an1 uyandi: Sirkeci’de Koza Hani’'ndaki bu 14 nu-
marali ticarethanenin adini, bundan once o bir yerde
daha duymustu; ama nerede? Ne miinasebetle?

(Cok uzun diistinmeden buldu: Sultanhamama civa-
rinda musallat olan Nurullah Sahab adl gencin kendi-
sine verdigi tavsiye kartimn iizerinde de bu adres ya-
zlliydi; ama felaket su idi: Bu ugursuz 14 numaranin
adi, birtakim sirlar i¢inde intihar eden masum bir ki-
zin acikli adliye olayina karigmist:. Boylece, buranin
pek siipheli bir yer oldugunu her nasilsa hi¢bir yerde
okumamais, hi¢c kimseden duymamisgta.

Bu “dolgun iicret”, hosuna gitti. “Kalite”sinden soz
edilen isleri gorip sartlarn anlamak iizere, (bu isyeri-
ne) bagsvurmaya karar verdi. Gerekirse Nurullah Sa-
hab’in tavsiye kartindan yararlanacakti. Ne var ki, bu
belali kartin koruyuculuguna siginarak Koza Hani'na
basvurdugu duyulursa, bu davranisinin Muhlis’e gore
affolunmaz korkung bir sug¢ sayi1lacagimi bilmiyor; bunu
ihtimal olarak bile aklina getirmiyordu. Nasil getirebi-
lirdi? Bu memlekette ¢evre ne kadar degisse, kiyamet
koparcasina her seyi altiist edecek bir devrim olsa, ge-
¢im darhigindan halk arasina kiran girse, eskiden beri
aristokratik terbiye almig kohne kafalarin degisme im-
kan1 yok gibidir. Bunlar karsilagtiklan zorunluluk yii-
ziinden yeni diizene katlanir gibi goriniirler; ama ken-
di aralarinda hognutsuzluklarini, tiksintilerini goster-
mekten bir an bile geri kalmazlar. Biitiin 6miirleri ah
vah yakinmalariyla geger. Boyle bir ailenin kizi, zama-
nin zorunluluklarn, yoksunluklar: 6niinde ne denli bo-
yun egse: “Bedreddin Pagsa’min kiz1 is¢ilik ediyormus”
elestirisi 6niinde irkilir. Bb’yle bir sdylentinin darbesin-
den anasim da korumaya ugragr. Bunun i¢in Sema
Hanim, boyle yerlere is almaya kilik degistirerek, pek
gizli gldlyordu Once kendisinin, pek masum buldugu
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bu girisimi Muhlis'ten saklayabilecegi kanmisinda idi.
Ikinci olarak; duyulursa ne olabilirdi? Boyle 1$lere ati-
l151 Sema i¢in bir al¢alma degil; biiylik bir 6zveri sayi-
lird1. Ciinkd hep bunlar: diigiine hazirlanmak igin ya-
piyordu. Ugiinciisii; Muhlis'in, Sema’nin han odalarina
bir koti niyetle gittigini diisiinecek kadar vicdan diis-
kiinii olduguna ihtimal verilebilir miydi?

Sema Hanim, bir giin erkenden koskten cikti, Is-
tanbul’a gecti, Hirkaiserif’e Mestan dadisina gitti. Ora-
da kiligim degistirdi. Yukanndan asag miirekkep sisesi
gibi simsiyah bir muamma olduktan sonra, Sirkeci’ye
indi; Koza Hani'nda, 14 numaral1 daireden igeri girdi.
Koridordaki kapal1 kapilardan hangisine el uzatacag-
n1 disiintiirken, kargisina Nurullah Sahab’in ikinci
kopyasi bir delikanl ¢ikti.

Bu geng, Izzet Saim’di. O ticarethanede ¢irkin de-
neyimler yasaya yasaya, kadin avciliginda artan usta-
ligryla Sema’y: stizdii.

Nefis bir sampanya gibi simsiki kapaliligina kar-
sin, bu siyah kabin i¢indeki malin ekstraligin1 hemen
sezdi ve gelisinin nedenini iyice bilmekle birlikte, onu
soyletmek i¢in sordu:

— Kimi ariyorsunuz?

Sema Hanim, bu soru iizerine, biraz ¢evresini ya-
dirgayarak, nazik sesiyle:

— Yanlis m1 geldim acaba efendim? Is veriyorlar-
mis... burasi degil mi?

— Yanhs degil, burasi efendim. Buyurunuz igeriye
orneklerimizi gosterelim, sartlarimiz: bildirelim.

Izzet Saim, ziyaret¢iyi Semih Atif Bey’in bir bakan
odas1 gibi maroken koltuklu, sik yaz1 masal1 odasina
aldi; genis bir kanepenin rahat kosesini gostererek:

— Buyurunuz efendim...

Sema Hamim, odanin diizeninden bir kibarhk ve
gencin agirlamalarindan, simdiye kadar is aldig: yerle-
rin hi¢cbirinde rastlamadig bir terbiye kokusu alarak
kazanch bir aligverisin esiginde oldugunu gorir. Mem-
nun ve i¢i inanmis olarak kanepeye oturur.

Delikanli, hemen hanimin 6niine kiigiik bir masa
cekerek iizerine bir albiim ac¢ar. Sayfalarinda “Ansiklo-
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pedi de Fam”1) tiiriinden bir¢ok érnekleri, motifleri ve
Paris’teki Prentan magazasinin her yil miisterilerine
parasiz dagittigr reklama benzer tirli tirli kumas or-
nekleri, bicki kaliplar...

Bu sik odanin geng gorevlisi, biiyiik bir saklaban-
likla sayfalar1 ¢evirerek: .

— Efendim, bunlarin ¢ogu demodedir. I¢lerinden
begenip segtiklerimiz azdir. Bir ¢eyrek, yirmi dakika
sabrederseniz simdi yeni albiimlerimiz gelecek...
~ Sema Hanim, biraz sikilarak érneklere bakarken,
Izzet Saim, istah uyandiran bir avin etrafinda dolasan
bir tilki gibi saldirma dakikasini kestirmek i¢in odanin
icinde neseli negeli doért donerek:

— Efendim, yabanci gibi durmayiniz. Rahatsiz
oturuyorsunuz. Boyle pece altindan albiime bakilmaz;
yuzliniizi aginiz, serbest oturunuz soyle. Biz adam ye-
meyiz. Insallah birbirimizden ¢ok memnun kaliriz da
bundan sonra ¢ok is yapariz.

Sema Hanim, Kalpakecilarbasi(?) cagirtkanlarina
benzeyen bu gencin agiz kalabaligh 6niinde biraz daha
sasirdl; Kalpakeilarbasi ¢agirtkanlarinin el ovustura-
rak, yilisik yilisik giillimseyerek, “Bana baksaniza kii-
¢ikhamm, aradiginiz magaza burasidir. Her ¢esit bas-
ma, yiunli ipekli zarif son moda kumaslarimiz var. Bir
kere bakiniz da almayiniz efendim. Magaza sizindir.
Ge¢meyiniz efendim. Siz bizi unuttunuz; ama eski
miisterimizsiniz. Biz sizi taniyoruz. Vallah baska yere
gidip aldanacaksimz. Paramz sokaga atacaksimz.
Inat etmeyiniz. Buyurunuz efendim; bugiinkii paranmz
da bize kismet olsun. Iki taraf da hognut kalsin...” (de-
meleri; sonra da) o miisteriyi kagirinca oltayr hemen
baska gecenlere firlatarak, “Biiyiikhanim, iste burasi.
Hem ucuz, hem zarif, emsalsiz. Bu agir viicutla bagka
yerleri dolasmayiniz, efendim. Bosuna yorulacaksimz.
Bir kere de beni dinleyiniz. Bakiniz efendim ne diyo-
rum: Gel, ge¢cme.... Helal paranizi ¢iiriik mallara kap-
tiracaksimiz. Vallahi pisman olacaksiniz...” (diye 1srar
etmeleri gibi,) delikanlinin sozlerinde, tutumunda da

(1) Kadin Ansiklopedisi.
(2) Kapaligars’'min kapilarindan birinin agildig1 semt.
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bu ¢esni vardi. Onun halinde ilk gérdiigi kibarlik her
agiz agisinda, her kimildamisinda sapir sapir iizerin-
den dokiiliiyordu.

Ama Sema, resmi bir hiikiimet dairesinde degil;
herhalde bir esnaf odasinda idi; orada pek ince aristok-
ratik bir terbiye aramaya hakk: yoktu. Esnaf¢a goriis-
meyi dogal buluyordu.

Diisiindi: Gergekten yiiziini kapal tutmay: ken-
disi de uygunsuz buldu ve pegesini agt1. Siyah bulutun
altindan odaya bir ay dogdu. Izzet Saim, saskinligin-
dan kii¢ilik dilini yutacakti. “Heyyyy...” diye solugunu
sekiz sayincaya kadar i¢inde tuttu. Hemen yine kendi-
ni topladi. Kabaran istahim1 kiza belli etmemek igin
pencereden disar1 bakarak birka¢ kez yutkundu.

Sema Hanim, hi¢ onun hallerine dikkat etmez bir
dalginlik durgunluguyla, agir agir albiimiin yaprakla-
rin1 ¢eviriyordu. Izzet Saim, onunla biraz daha konug-
mak istegini yenemeyerek, sen, giliimser bir yiizle ki-
zin 6niinde durdu:

— Affedersiniz hanim, sizden bir sey soracagim.

Sema Hanim, kivircik kirpikli, engin deniz mavisi
gozlerini albiimden kaldirarak:

— Buyurunuz efendim...

— Nurullah Sahab Bey’den tavsiye karti alan Mu-
amma'l) Hanim siz misiniz?

Sema Hanim, biraz durduktan ve kaslarini ¢attik-
tan sonra:

— Evet, ama soziiniizde iki yanlisiniz var...

— Nedir efendim?

— Kimseden tavsiye kart1 istemedim. Sahab Bey,
onu bana biiyiik iistelemelerle, hemen hemen zorla
verdi. Biisbiitiin geri ¢evirmeyi terbiyeye yakigir bul-
mayarak aldim. Ikincisi de, benim adim Muamma Ha-
nim degildir.

— Evet, evet efendim... Biiyiik bir iisteleme ve ri-
ca ile verdigini Sahab da séyliiyor. Adinizin Muamma
olmayacag da besbelli. Pek kapali bulunmus oldugu-
nuz i¢in, aramizda biz size bu ad1 verdik... ama simdi
asil adimzi 6grenmekle sereflenmis olamaz miy1z?

(1) Bilmece.
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— Adimin size ne geregi var? Onu sdylemekte
mazurum... Size Fatma, Ayse diye uydurma bir ad soy-
lemeyi istemem. Size gerekli olan benim adim degil,
isimdir; isime bakarsinmiz, begenilirse devam ederiz...

— Siz, Sultanhamam’daki ticarethaneye, B.S.
markasiyla is alip veriyormussunuz.

— Evet, burada da kimligimi aym harflerle goste-
recegim.

— Nasil arzu buyurulursa... Isinizi gormeye de ge-
rek yoktur; ¢iinki Sahab bu igteki ustaliginizi 6verek
goklere cikariyor, o, islerden ¢ok anlar. Biiyiik konesor-
diir.(1)

— Eh, pek de dyle yiiksek, ugurulacak sey degil...
Yalmz igte, bayag is¢i kadinlarinkinden biraz istiin-
de...

Izzet Saim saatine bakt::

— Yeni albiimlerin simdiye kadar gelmesi gerekir-
di, ama getirmediler... Obilir odaya gideyim, telefon
edeyim, cabuk getirsinler... Herhalde onlar gelinceye
kadar beklemeye vaktiniz vardir ya...

Sema Hanim, bilegindeki saatine goz atarak:

— Yirmi dakika, en ¢ok yarim saat daha kalabili-
rim.

— Ben sizi daha ¢ok bekletirim ya...

— Nig¢in efendim?

— Ciinkii orneklerimiz herhalde gelecektir; ig ver-
meden bugiin sizi salivermek istemiyorum...

— Kismetse olur...

— Yok, yok... isi kismete birakmamali; kismeti ha-
zirlamaldir. Biz simdi eski alaturka “kismetse olur”
sozii ile ig goérmiiyoruz... Kismeti gordigimiiz yerde
hemen calyaka ediyoruz... Ciinkii onun avcilar: o kadar
cok ki... kapanmin elinde kahiyor. Mademki isinizi bize
pek ovdiiler; elimizden oyle ¢abuk kurtulamazsimez...
Miisaadenizle telefona gidip geleyim... $imdi... Simdi...
Iki dakika siirmez...

(1) Uzmandir.
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Bu ¢enebazin éniinde biraz zihni bulanmaya bas-
layan Sema, caresiz bekliyordu. Izzet Saim 6teki odaya
kostu, istedigi numaray: agtirdiktan sonra.

— Alo...

— Alo...

— Kimsiniz?

— Siz kKimsiniz?

— Izzet Saim...

— Bendeniz de Bayir Turpu...

— Ulan Sahab, alay etme...

— Estagfurullah alayci degilim. Diin gece taburcu
oldum. Bu gece de hamameci olacagim...

— Ulan miijdemi isterim.

— Ne oldu be? Anan maltiz oglan m1 dogurdu? Kag
tane yavruladi?

— Ondan daha ¢ok 6nemli bir sey oldu. Alay1 kes,
hemen buraya kos... Vakit yok. Firsati1 kagirmayalim...
Bir daha ele ge¢mez. Senin koruman altindaki siyah
givercin burada, kapancada.

— Deme Allah askina... Seving¢ten simdi aklimi bo-
zarim.

— Rica ederim biraz daha disini sik... Cildirma.
Ciinkii ben de zihnimi oynatmak iizereyim. Yalvardim,
yuzunu agta.

— Ah anam... Nasil?

— Ay dogdu Allah, amentii billah... Senin tahmini-
nin on sekiz bin kat goklere kadar iistiinde... Yutkun-
maktan bogaz olacagim... Cabuk gel...

— Yiiregim o kadar hopluyor ki...

— Ulan neden?

— Simdi oraya kosarsam ne yapacagim?

— Halt etme ulan, bugiin sansimiz o kadar agk

ki... Mansur Efendi de burada yok. Idarehanede bir
ben... Bir o..

— Aman Allahim!
— Beni zincire vursalar kendimi tutamayacagim...

— Ulan ben gelinceye kadar sabret... Ne plan kur-
dunsa soyle...
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— Planim pek sade... Hemen sen kos, yetis... Bes
dakika ge¢ kalirsan sonra zemheri(l) ayis1 gibi tabani-
n1 yalarsin...

— Ulan, planim séyle diyorum...

— Allah belan: versin... Sirf acemi mi oldun? Ise
yine alfabeden mi baslayacagiz? Eski gelenek iizere
hareket olunacak...

— Sen igeride giivey gireceksin. Ben oda kapisinda
yengelik edecegim... Sonra sen disan ¢ikip kap: 6niin-
de aym gorevi goreceksin... Ben gerdege girecegim...

— Balkabagi, iste bu kadar...

— Geliyorum Izzet uguyorum...

— Ugamazsin ulan, dért ayak yiiri...

— Dért degil ulan; bes ayak gelecegim...

— Istersen kirkayak gibi gel... Istersen eski sala-
puryalar(2) gibi arkana bir motor uydur.

— Rezillik repertuvarimi kesecek misin; yoksa ben
de tam tertip rezilleneyim mi?

— Aman aman nagmelerini kes, Sulukule’dekiler
duymasinlar...

— Neden ulan?

— Sonra edebiyatindan not almaya gelirler...

— Izzet, sakay: bir yana koy... Oraya gelir gelmez
bana agir bir gorev yiikleteceksin... Kimi kez sizin ida-
rehane bir randevuevi gibi isler. Bunlarin iginde s6z
anlayam var, anlamayani var... Ben onlar1 nasil sava-
cagim?

— Ne yapip yapip hepsini atlatmal...

— Ne diyecegim? Iceride Izzet Saim Beyefendi'yi
gerdege koyduk, halvet var. Kimseyi birakmiyoruz mu
diyecegiz?

— Ulan tarih okumadin ma, bilmiyor musun? Eski
sultanlar halvet olduklan zaman, yasagin tersine orta-
larda dolasanlarin kafalarima vurdururlarms...

— Tarihin o sayfalar1 artik kapandi. Anlagilan es-
ki adamlar fazla utangagmiglar... Halvete ne hacet!
Simdi Divanyolu'nda neler oluyor... Natiiralist olmals,

(1) Karakis.
(2) Biiytk yik teknesi.
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tabiata uymali... Gérmiiyor musun kediler képekler
utaniyorlar mi?

— Zirlama be, artik kes, haydi ¢abuk ol, bekliyo-
rum...

— Bir sey daha...

— Patla... Nedir?

— Ilk nobeti bana birakmaz misin?

— Nig¢in ulan?

— E oglum, sona kalan donakalir, derler...

— Korkma donmazsin...

— Ben kapinin 6niinde sultanin haremagas: gibi
nobet bekliyorum da sonra sira bana gelince, aksilik bu
ya, engel ¢ikar da bizim is gelecek marta kalir... O za-
man, ben kapi oniinde ettigim bekgilik utancina m ya-
nayim, kagirdigim noébetin acisina mi?

— Haydi be ¢enen pirt1i1)... Ug baba torik...

— Geliyorum ulan... Ben yetisinceye kadar perhizi
bozma. Teyemmiim geg...(2) Vallah erkek disi, siglerim
ikinizi de...

Bu iki kopugun diisiince ve terbiyelerinin ayarim
pek giizel gosteren bu sézlerden sonra, Izzet Saim tele-
fon alicisim1 ¢engele asarak ve telagla gillimseyerek
Sema Hanim’in yanina diistii. Dudaklarinin u¢lan ku-
laklarina dogru uzanarak, ellerini ugustura ugustura:

— Telefon ettim. Ornek albiimleri hazir, simdi ge-
tirecekler... Ama efendim, dyle sikilgan durmayiniz; ar-
tik burasi sizin eviniz... Ancak, ilk geldiginiz i¢in bu-
gin misafirimiz sayilirsimiz. Agirlamada kusur ediyo-
rum galiba... Sormadim... Kahve mi, ¢cay m1? Ne emre-
dersiniz?

Sema Hanim, hi¢ hoglanmadig1 bu senli beni ko-
nusmaya karsi, ¢atkinca:

— Tesgekkiir ederim. Higbir sey igmem; ddetim de-
gildir.

— Simdi bu oldu mu ya? Isci erkekler, ickinin her
tirlisini kullanmirlar. Mesleklerinin sam1 budur. Er-

(1) Cenen batsin, ¢eneni kapa.
(2) Burada argo anlamda: Yalmzca kiz: seyrederek oyalan.
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keklerle esitlik iddia eden kadinlarin da boyle olmala-
1 gerekmez mi? Bu diinyada hep ¢alismaya gelmedik
ya? Arada bir de eglenmeliyiz...

— Benim eglencem istir. Bagka sey bilmem...

— Bak giizelim, aligmamigsiniz galiba... Bu diin-
yada dyle lezzetli seyler vardir ki onlar1 yapmayanlar,
henliz tatlarimmn almamig olanlardir... Bir insan bu
zevklerden bir kere yarim parmak atarsa, artik kendi-
ni bir daha geri alamaz... Biz burada giizel is¢i kizlar-
la ne konyaklar, rakilar igtik... Sikilma, zevkin ne ise
soyle... Kug siiti istersen, simdi hazir éniinde bulur-
sun...

Senlibenliligin de birkag¢ perde iistiine ¢ikan bu c1-
vik sozlerin kargisinda, Sema Hanim biitiin varligiyla
bir iirperme gecirdi. Delikanlidan gordiigii ilk terbiyeli
davramiglarin sahte oldugunu anladi. Onun asil igytizi
iste ortaya koydugu son haliydi... Bu birka¢ odalh ida-
rehanede, simdi gozlerine tuhaf bir doniikliik gelen bu
zirzoptan baska kimse yok muydu?

Simdi tehlikeyi sezen Bedreddin Pasa kizini hafif
bir ¢arpint1 aldi. Soyle goz ucuyla odanin durumuna,
kapiya, pencerelere bakti... Asagisi cadde, civil civil
halk kaymyor... Bir, iki haykingsta oraya diinyay: top-
layabilirdi; ama kopacak rezilligi disiindi. Giriltiye
hemen polis kosacak, gazete habercileri, ellerinde ka-
lemleriyle kargisina siralanarak:

— Soyle kadin, seni odada nasil sikigtirdilar? Bu
saldindan namusunun yiizde kag¢1 elden gitti? Yoksa
onu biitiin biitiin kaybettin mi? Ya da onu zaten ¢oktan
m1 yitirmistin? Istanbul’'un randevuevlerinden hangi-
sinin gilisin? Yoksa Fransa bagkentinin adina uya-
rak, Kadikéyi’nde agilan belli sokagin uygarlik hizme-
tinde bulunanlardan biri misin?.. diyecekler.

Hicbir sorgu yargici, bu haberciler kadar inceden
inceye sorma ustaligim gosteremez. Hele sorularindan
bir tanesine eksik kargilik ver, ertesi giinii gazetelerde
onu, on parmagn saskinlik ve utan¢tan agzinda kala-
cak bi¢imde yaratilmig ve tamamlanmig bulunursun...
Aman yarabbi! Ne yana donsen kepazelik, rezillik, fe-
laket. Bu tuzaktan sag ve namuslu olarak nasil kurtul-
mal1?
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. Bu sirada sokakta kosusmalar, giiriiltiiler oldu:
Izzet Saim caddeye bakan pencereye kostu. Polislerin
el koymasindan, halkin séyledigi s6zlerden olay: biraz
anlayarak is¢i kiza bilgi verdi:

— 1ki yankesici yakaladilar, gétiiriiyorlar. Gel
bak...

Sema Hanim, bu ¢agridan bir tehlike sezerek:

— Neme gerek benim sokak olaylar1. Bir saat oldu,
ornekleriniz gelmedi. Ben gidiyorum. Gerekirse baska
vakit goriisiiriz...

— Is vermeden bugiin seni salivermem...

— Ne demek? Burada bos yere bekleyip 6biir isle-
rimi mi kagirayim?

— Sekiz on dakika daha...

— Bir dakika duramam...

— O halde buradaki albiimden sana iki 6rnek ve-
recegim. Onlar1 gostereyim,

Izzet Saim, albiimiin yapraklarim kanistirdiktan
sonra parmagini birisinin iizerinde durdurarak:

— Hah! Iste bir tanesi bu...

Sema, ornegi gormek i¢in biraz egilir egilmez, her
seyi goze almis olan ¢apkin, biitiin hirsiyla kiz1 belin-
den kavrayiverir; dudaklarimi bulmak i¢in atesli agzi-
n1, onun korkudan solmus yiiziinde ¢ilgin titremelerle
dolastirmaya baslar.

Sema, ¢ok ¢irkin oldugu kadar birden gelen bu sal-
dirinin etkisiyle, havanin en yiiksek tabakalarindan
bir ucaktan korkung bir felaketin dibine diismiis gibi,
birka¢ saniye kendini kaybedip yine bulduktan sonra
nazik girtlagini yirta yirta:

— Can kurtaran yok mu... haykirisim koparir ve
biitiin tiksintisiyle ¢irpina ¢irpina, ruhuna en dehsetli
yilanlardan daha ¢ok iskence veren o pis kollarin ¢em-
berinden kendisini kurtarmaya ugrasir.

Izzet Saim, sehvet ¢ilginlhigimin biitiin gencligini
sarsan bayginliklar i¢inde:

— Bagirma, bosuna, birakmam...

Sema, son umutsuzlugundan gelen can korkusuy-
la:
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— Can kurtaran yok mu? Can kurtaran yok mu?..
diye haykirarak imdat ¢igliklarim birbiri arkasina sa-
liverir.

Izzet Saim:

— Bosuna bogazimi yirtma, elmasim. Oda kapis:
kilitlidir, anahtar1 da cebimdedir. Ne kadar bagirsan,
1ceriye kimse gelemez.

— Buras1 dagbas1 m1?

— Sehir i¢i, ama kim kime... herkes kendi hirgii-
riyle mesgul...

Sema, son giiciiyle didiserek, yirtila yirtila kopar-
dig1 ¢aighklarniyla oday: inletir.

Boyle siddetli kars1 koymalar1 gordiikce hirs: arta-
rak gozleri kararan Izzet, can ¢ekisen bir canavar ho-
murtusuyla:

— Ah kaymagim, sana, bosuna yirtilma diyorum.
Sokaktan buraya ses gelir ama, buradan agag gitmez.
Bu odanin duvarlan sagirdir. Ben yiiz defa denedim...

Zavall1 kiz, bu azih sehvet haydudunun simsiki
kavrayisindan kurtarabildigi bir eliyle, onun ates so-
luklu kuduz suratini yumruklamakta iken oda kapisi-
nin tokmag karngtinlr.

Izzet, terli gogsiiniin hirltisiyla:

— Kimdir o?

Disarnidan ¢ok sert bir ses:

— Ag...

— Agmam...

— Aggg!

— Gokten buyruk inse agmam... Cekil oradan...

Kapinin iizerinde gii¢lii ve ¢izmeli bir ayagin iig¢
tekme vurusu giimler; kilit ¢o6ziiliir, iki kanat birbirin-
den ayrilir. Odanin ortasina boylu boyunca Muhlis di-
kilir. Bir hayalet kadar atik, bir 6li kadar sari, bir ruh
kadar suskun, sessiz bir Muhlis...

Sema’y1, sehvetin son ¢irpinmalariyla siizgiin bir
delikanlinin kollar arasinda goriir; bu cehennem man-
zarasli karsisinda yildirnma ugramig bir fidan gibi sal-
lanir. Hayatinin, beynini yakan bu faciasimi beg on sa-
niye sessizce seyreder. Korkung bir felaketin, bir insan
yuziinde ¢izebildigi en ac1 bir giilimsemeyle:

338



— Affedersiniz, bir yanhghk oldu. Bir kadin an-
yordum... siiphe tizerine kapmiz1 kirdim; ama aradi-
gim kadin, bu kollarinizin arasinda gérdigim fahise
degildir... Yanilmisim. Bir daha affedersiniz. Zararimzi
odemeye hazirim... Zevkinize bakinmiz kardes...

Muhlis, o anda kapimin oniinde olan Nurullah Sa-
hab’ eliyle iterek disan firlar...

Arkasindan Sema’nin su feryad: kopar:

— Mubhlis... tabancani ¢ek, beni de bu haydudu da
oldiir! Muhlis, beni bu canavarlarin elinde diri birak-
ma...

Karamsarligin bu yakaran son ¢agrisina cevap gel-
mez; Muhlis, yanan sinirlerinin gézligii altinda, baya-
g1 bir zina olay olarak gérdigii bu kucaklasan erkekle
disiye karsi, bir kursun harcamaya tenezziil etmez. Se-
ma’yl, agk oci almayacak kadar degersiz bulur. Nisan-
lis1 gbziinden birdenbire o kadar diger.

O sirada, yash Mansur Efendi gikagelir; savugsmak
uizere olan Muhlis’i kolundan ¢ekerek:

— Durunuz beyefendi. Oda kapis1 kirilmas, igeri-
den act act kadin ¢ighiklar: duyulmus...

— Kapiy1 ben kirdim; 6demeye hazirim...

— O 6deme isinden 6nce ve daha 6nemli, yapilacak
bir sey vardir.

— Nedir?

— Gozleri donmiis bu yirtic1 sehvet canavarlarinin
ellerinden su zavall1 kadim1 kurtaralim.

— Poh... Neme gerek benim elin fahisesi...

— Daha yiiziini gérmeden, size ant icerek soyleye-
yim ki o kadin fahise degildir.

— Fahige olmasa, boyle yere ayagiyla gelir mi?

— Gazetelerdeki ilanlara aldanarak, zavalli, bura-
ya ig almaya gelmistir; ¢iinkii bu pek rezil delikanhlar,
avini diri diri pargalayarak, sicak kanini agzindan asa-
g1 akita akita biiyiik bir istahla ve zevkle yiyen yirtica
hayvanlara benzerler. Buraya herkesin mali, yipran-

mi1s kadin getirmezler. Tuzaklarin1 her zaman masum,
gozleri agilmamis kiz oglan kizlar icin kurarlar. Intihar
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eden zavall1 Miirvet'in feryatlarin1 gazetelerde okuma-
dimiz m1? Iste o batakhane, burasidir beyim. Simdi go-
receksiniz, zavall kiz, kimliginin agiklanmamasi, ka-
pal kalmasi igin ayaklarlmlza kapanacaktir. Ciinkii
masumdur; buraya irzin1 satmaya degil, is almaya gel-
mistir; ¢iinkii fahise olsa, ni¢in bagirsin? Bana yardim
ediniz beyefendi, buraya zabita gelmeden isi kapata-
lim. Masum kadinin adin, béyle ¢irkin bir olayla kirle-
nerek gazetelere gegmekten kurtaralim.

— Bu kadin, Nurullah Sahab’in korumas: altinda-
dir; ondan kart alarak buraya gelmistir. Onun i¢in fa-
hiseligine kuvvetli inancim vardir... Elin orospusu i¢in
boyle olaylara adimi karngtiramam. Namussuzlugunun
cezasini ¢eksin. Adam aldatmay 6grensin...

Bu konusmay1 iceride hala kendisini saldirganin
kollar arasindan kurtaramamis olan Sema, oldugu gi-
bi igitti. Hi¢ yliziini gérmedigi bir adam, kendisi i¢in
taniklik ediyor; insanhk adina onu yardima ¢agiriyor
da, Muhlis, siddetle bu iyilige itiraz ediyor. Bu apagik
gercege kars1 goz yumuyor; ¢iinki aragtirmaya, incele-
meye gerek kalmadan, olay kendi kendini soyliiyor.

Muhlis, riizgar gibi, merdivenlerden siiziilip kay-
boldu. Bu gen¢ azginlarla ugrasmak i¢in yalmz kalan
yash Mansur Efendi, her nedense eline iri bir sopay1
gecirerek oda kapisinda nobet bekleyen Nurullah $a-
hab’a dondii:

— Sahab misin, Sahbaz misin, ne boksun; haydi
bakayim, c¢ekil git oradan... Ben burada bulundukga,
bu ak sakalimla sizin bu en ¢irkin koétiiliiklerinize se-
yirci kalamam... $imdi surada bir seslenmemle buraya
on polisi caginrim. Ellerinize kelepce vurdurur, sizi oy-
le génderirim. Ciinkii ¢ok cinayetinizi biliyorum. Illal-
lah artik...

Onu disanya puskiriip giris kapisim orttiikten
sonra zorbalik cinayeti islenen odaya girdi. Istegmde
direnmeye artik imkan kalmamis oldugunu goren Iz-
zet Saim, ister istemez avini1 birakmig, ama son derece-
sine kadar kabarip da heniiz dindirilememis olan seh-
vetin atesiyle iri iri soluyarak, hala doéniik gozlerle bir
kosede bakinip duruyordu.
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Cilgin davranisindan alikonmus delikanlinin goz-
lerinde, her tiirlii cinayeti islemeye hazir bir istek ate-
s1 yaniyordu. Bunun 6niinde yaslh Mansur, bir diisiin-
dii... O ahlaksiz1 sozle, mantikla, azarla uslandirmaya
ugrasmak, o ara, yalniz bosuna degil, belki de tehlike-
liydi.

Titreyen elleriyle, a¢ilmis sac¢ilmig basini, gogsiinii
bagrini, yirtilmis, sokiilmiis perisan kiligini elden gel-
digince toplamaya, onarmaya ugrasan Sema’ya dogru
yiiriiyerek:

— Kizim gel, sana iki yudum su i¢ireyim. Burada
yarim dakika bile durma, savus. Polisin gelme ihtima-
li vardir. Adin polis olaylar kayitlarina, gazete siitun-
larina ge¢mesin. Her kim isen, kimligini bana da bil-
dirme, gerekmez. Yiiziinii gormeden namusuna tanik-
ik ettim. Simdi goérdiim; aldanmamis oldugumu anla-
dim. Halin, davranislarin, kiligin yalniz namuslu de-
gil; soylu bir kiz oldugunu da soyliiyor. Sakin Miirvet
gibi, intihara kalkacak kadar karamsar olma... Pis el-
lerin yiiziini tirmalamis olmasindan namusuna hig¢bir
leke bulasmaz. Seni her kim suglarsa, ¢agir beni, onu
aksine inandirayim. Haydi yavrum...

Sema’yr baska bir odaya gotiirdii; ona birkag¢ yu-
dum su i¢irdi. Yiiziini, iistiini diizeltmesi i¢in bir kii-
¢liik ayna buldu...

Sema, bu pek saygideger yasli adamdan ayrilir-
ken, gozyaslarim akita akita, ellerinden Gperek:

— Miibarek insan, bugilinkii kurtaricim ve ikinci
babam oldunuz. Buraya bilmeyerek ve biiyiik bir ge¢im
sikintis1 yiiziinden diistiim.

— Soylemeye gerek yok...

— Kapiy1 kiran o geng, beni tanidi; ama vahsice
bir 6c almak i¢in kurdun agzina birakt:i gitti...

— Tanidigini ben de anladim.
— Neden anladiniz?

— Senin Nurullah Sahab’in korumas: altindaki
kiz oldugunu, ondan tavsiye kart1 alarak buraya gel-
digini soyledi. Tanimasa bu ayrintilar1 nereden bile-
cek?
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Heyecandan hala dizleri tutmayan Sema, bu sézle-
ri igitince, tutuldugu ikinci ¢arpintimin etkisiyle diis-
memek i¢in duvara yaslandi. Ciinki kendisi Istan-
bul’da kaldigr aksam, Muhlis’in geceyi Sema’nin yazi
odasinda gecirdigini, béylece duvarda asih gordiigii
kirlangich ¢cantayr karigtirip icinde Nurullah Sahab’in
tavsiye kartini bularak siipheye diismiis oldugunu he-
men anlamisti.

Kizcagizin isteleyen bir ¢arpinti ile biisbiitiin sa-
rarip sendeledigini géren Mansur Efendi:

— Haydi yavrum, durma... Merdivenlerde ayak
sesleri duyuyorum...

Sema Hanim, kurtaricinin elini yine gézleriyle 1s-
latarak biiylik bir minnetle bir daha 6ptiikten sonra,
toplayabildigi son giicii ve ¢abasiyla kostu.

15

Sema Hanim, koske hasta dondii. Bir hafta bitkin
yatti. Annesine felaketi, siddetini olabildigince hafifle-
terek anlatt1. Birkag gazete, olayr kim oldugu belirsiz
kigiler ve ayrintilar uydurarak yalan yanhs yazdilar.
Hasan Bedreddin Paga ailesinin ad1 halka haber yetis-
tirmekle ugrasan, 6viinen agizlara, kalemlere bulamag
olmaktan kurtuldu. Konu kapanda.

Oglu kiz1 birbirine aday, komsu iki aile arasindaki
her tiirli iligki kesildi. Muhlis, kutsal bildigi bekg¢iligi-
ne artik gelmiyor; kendi kosklerinden o yana bir adim
bile atmiyordu.

Sema Hanim, cehennem tasiyla yara yakar gibi,
onurunun yaralarini, i¢ acilariyla daglaya daglaya gén-
liinii biraz avundurmaya basglar gibi oldu. Muhlis’in o
vahsi 6cii, gonliinii ondan sogutmustu; ne var ki, onun
liziintiisiinden ya da ilgisizliginden higbir haber ala-
madigini1 da merak etmiyor degildi.

Boéyle bir anda Muhlis’ten su mektup geldi:
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«Séfile’V) Hanim,

Sana artik Sema adini vermeye, Tanri'dan, vicda-
mimdan utanirim. Senin hdld bu adi tagiman Yara-
tan’a kargt bir bagkaldiri, yaradiliga kargt bir kiifiir-
diir. Sen artik geber. Yedi kat yerlerin dibine gomiil.
Ayibinu toprak ortsiin. Birkag kiirek toprak degil... ig-
reng lesini yeralti merkezinin cehennemine kadar indir-
meli, iizerine daglar yigmali...

Seninle hicbir ilgim kalmadi. Gonliimde ogiirtii ge-
tiren pek igren¢ anilarindan bagka bir iz birakmadin.
Sana bu mektubu yazigim, tyiligine kotiiliigiine karig-
mak istedigim ig¢in degildir. Babanin adini siiriikledi-
gin pislikten kurtarmak igin, intihar et... anliyor mu-
sun Séfile Hanim? Azrail’e, sana dokunmakla elini kir-
letmek tiksintisini verme. Zehirle, bigakla, kursunla,
atesle, su ile kendi kendini temizle...

Zavallt Miirvet'ten ibret al. O tertemiz yaradiligl
kizcagiz, iizerine siirtiinen ellerin kirlerinden temizlen-
mek i¢in viicudunu tenegire uzatti. O, bir melekti; hay-
vanca bir saldirinin utancina katlanamada.

Hayatimi hayatina baglama felaketine ugratma-
dan, ¢ok giikiir Ulu Tanri bana, éviindigiin o billur
kalbinde kaynagsan yilanlart gésterdi.

Cabuk, kendi cezant kendi elinle ver. Belki bu dav-
ranig senin biiyiik giinahin igin bir “kefaret zerresi”
olur. Fakat ben bunu, senin 6biir diinyada affa kavus-
man i¢in degil, sana baba olmak felaketiyle mezarinda
utanan rahmetlinin adini kurtarmak igin, bir é6liye
saygt duyarak, istityorum. Iffet ve namusa gostermedi-
gin saygiyr babandan olsun sakinma...

Intihar edenler kafilesine katiimani, hemen yarin-
ki, obiir giinkii gazetelerde okumaliyyim. Namusun 6l-
diikten sonra senin yagaman, 6lii ya da diri ailen igin
korkung bir utangtir. Bu utangtan onlari kurtarmakta
bir dakika gecikmen, biiyiik cinayettir Séfile Hanim...

Muhlis»

(1) Asag, algak. “Gok” anlamina gelen “Sema”nin karsit anlamlisi
olarak kullanilmigtir.
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Sema Hanim, Muhlis’in, “Seninle hicbir ilgim kal-
madi. Artik iyiligine de kétiiligine de kanismiyorum,”
deyip de yine kendisiyle bu kadar ugrastigina sast.
Kendi hayati, ona acaba neden bu kadar sikint: veri-
yor; artik ilgisinin kalmadig1 bir kadinin yasamasina
ni¢in katlanamiyordu? Artik Sema’nin gonliinde, kos-
kiin ¢evresinde bekg¢ilik eden, ay 1s1g1inin ¢iylerine ka-
ristirdigl gozyaslariyla birlikte ince duygularini doken
terbiyeli, soylu Muhlis yoktu. Cizmeleriyle kap: kira-
rak, “fahige” hakaretini bir balgam gibi yiiziine firlata-
rak, onu diistiigi cehennem kuyusunda birakip, gozle-
rini biiriiyen 6c alma vahsiligiyle gercegi gormeden sa-
vusan insafsiz, vicdansiz, yabanci bir adam varda.

Mubhlis, Sema’y1 kendi saggoriiden yoksunluguna
kurban etmis, artik aralarinda her sey bitmisti. Simdi
hangi yetkiye dayanarak, ona bu denli igren¢ ve haka-
ret dolu intihar tavsiyesine kalkiyordu?

Yazi masasinin oniine oturdu, kaleme sarildi. Da-
marlarini yakan sicak etkilenmeyle su satirlan karala-
maya basgladi:

«Beyefendi.

Ben o insanlardanim ki, vicdanimin azarindan
bagka bir seyden etkilenmem. Bagkalarinin ¢arpik eleg-
tirtlert, tek yanlit muhakemeleri, gercekten uzak, giiliing
moralleril) benim i¢in ahlak, davranig kurali olamaz...
Halk, dogru diisiinmesini bileydi, toplumdaki bu kotii
yonetimlerin, zararly sistemlerin dogurdugu aci sitkinti-
lardan, adaletsizliklerden ¢oktan kurtulurdu. Kotiilere
ciiret veren, halkin iste bu ahmakligidir.

Siz bu konuda bilingli bir kimse gibt degil, beyinle-
ri kendi aralarinda boliinmeye ugrayarak dagilan be-
yinsiz bir kiime gibi diigiiniiyorsunuz. Diigiiniigiiniize
karigsacak degilim. Diinyay: istediginiz gozliik altindan
gorebilirsiniz. Yalniz bana yonelen yargilarinizi geri ge-
virecegim. Sizin tanidiginizdan o kadar yiiksek bir Se-
ma’yim ki, avu¢ avug firlatmak istediginiz kirlerin zer-
resi bana erigsemez. Daima bu yanlig anlayiglarin, alda-
niglarin, iftiralarin, bayagiliklarin; soziin kisast, bu 18-

(1) Ahlak anlayiglan.
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ren¢ hayatin istiinde birinci kadrodan, en parlak bir
yildiz gibi temiz, tertemiz parlayacagim...

Oniiniizde af kazanmaya, aklanmaya ugragiyorum
sanmayiniz. Buna asla tenezziil etmem. Ciinkii sizin gi-
bi diinyayr yalniz kendi kizginliklar: arasinda goren,
duygulart hasta bir adamin benden yana ya da bana
kargt verecegi yargt bence birdir, egittir. Siz beni ne zan-
nederseniz ediniz, ben vicdanimin kizryim. Hi¢ kimse-
nin sanist beni, yaradilisimi zerrece degigtiremez.

Beyefendi,

Nasibimin garip bir cilvesi... Siz bir gece, beni pek
algak bir haydudun ¢izmeli ayaklar: altindan kurtar-
diniz; ama en sonra, daha éldiiriici, daha acikly bir
durumda birakarak savugtunuz. Manzara, hal ve yer,
kendi kendini soyliiyordu. Beni hi¢ tanimayan miiba-
rek bir ihtiyar, vicdaninin tanikligina uyarak yardimi-
ma kogtu. Hayatimin o korkung dakikalarinda, tatl
baba sozleriyle, beni avutmaya ugragtt.

Diigtiigiim tehlikeli durumlarin birincisi gibi ikin-
cisi de biisbiitiin elimde olmadan bagima gelmig birer
kaza sonucudur. Salt bir kaza eseri olarak bir lokomo-
tifin altinda ezilen bir zavalliyi, bu felaketinden dolay:
sorumlu tutanlar; kinama, hatta sovme derecesine va-
ranlar, vicdan korleridir...

Aleyhimdeki korkun¢ yarginizdan dolay sizi ayip-
lamiyorum; c¢iinkii herkes yaradilisinin merceginden
gorir; ¢iinkii insanogullari, tiirlii tirlii diigkiinliiklerle
hastadir. Bu diigkiinliikler, derece derece, sahiplerini
sorumsuzlar kertesine indirinceye kadar artar. Bir ko-
re, bir sagira, nigin gormiiyorsun, nigin igitmiyorsun
diye kizmak, bir delinin davranigina, uygulamak igin
ceza kanununda madde aramak, akilly igi degildir...

Beni algaltmak ig¢in agagilayict sozler aramakta
hayli yorulmugsunuz. Ben, herhangi bir nedenle haka-
ret edeni, hakaret edilenden -insanlik bakimindan—
daha diigkiin sayarim. Fenaligina hiikmettiginiz bir
adamla kargt karsiya gelip konu§maktan daima kag-
mak gerek. Bir kimsenin ontine ¢ikip da, “Sen kotiisiin
demek, bunu soyleyenin iyiligini mi gosterir? Insanin
insani igreng sifatlarla nitelemesi insanliga yaragsmaz;

»
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¢linkii algaltilan, goriiniigte bir tek insan ise de, gercek-
te hakaret edenin de bagli bulundugu koca bir insanlik-
tir. Bana ne kadar diigman kesilirseniz kesiliniz; Allah
vermesin, size hakaret igin bayagt bir sozciik aramak
aklima gelmez; ¢iinkii hakaret, onu eden terbiye diigkii-
niiniin ruhundan, vicdamindan, beyninden, benligin-
den kopar. Hakarete ugrayan sugsuza bundan higbir
sey bulagsmaz. Kotii soz atmakla temizleri kirletmek el-
den geleydi, diinyada temiz bir tek kigi kalmazdh...

Simdi beni intihara dogru olanca siddetinizle tek-
meleyiginize cevap verecegim: Bu, igitilmemig bir seydir.
Bir insan kizginlikla bir bagkasint oldiiriir; bu, ¢ogu
kez olmugtur... ama bagskasina kendi kendisini oldiir-
mek i¢in zorlamada bulunmak, pek az igitilen bir fan-
taziyedir.

Eger intiharlar, toplumu ve vicdant inciten gizli
agik birtakim zorunlu nedenlerle oluveriyorsa, bu gere-
gi yalniz o ige atilacak zavallilarin duygular belirtir.
Digaridan bu emri kimse veremez.

Intihar, Tanri’nin kurdugu bir canli yapiyt fayda-
siz, belki de zararly gorerek yikmak demektir. Tanri’nin
yaratig giiciine kargt bu bir isyandir. “Sen beni yarattin,
ama eserini bana begendiremedin. Gonderdigin evren-
den hi¢ hoglanmadim. Haksizlik, zorbalik, stkinti, ha-
inlik, goniil darligr, agsagilama, kendini begenmiglik,
zuliim, hile dolu... Giicii yeten yetene bir kordoviisiudiir
gidiyor. Kimi aradigi bagliligi, kimi de yagamak igin
bir lokma ekmegi bulamadigindan dolay:, kendi kendi-
nin cellathigint ederek, buradan daha iyt ya da kotii ol-
dugunu bilmedigi bir evrene ¢ekiliyor. Belki o, bir hi¢
olmak istiyor, ama varliga oranla higligin bir mutluluk
oldugu ortaya konmug bir gergek degildir.”

Eger oliim bir higlik, bu higlik de bir mutluluk ise,

kalimsizliga mahkium olarak yaratildigimiz i¢cin Yara-
dan’a secde edelim.

Higbir yaratik igin kurtulus, ayricalik yok. Giini
gelince bu son saat, hi¢ gectkmeden ¢alacaktir. Nigin
acele etmeli? Doga, her gey i¢in bir siire koymus; yara-
tilmak, dogmak, yasamak, 6lmek hep bu siirenin hazur-
lattigy geylerdir. Intihar, sirasini beklemeyerek, siradan
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¢tkmak demektir. Acaba buna hakkimiz var mi? Bu,
siiphesiz yaratig diizenine aykiry bir davranigtir. Evre-
nin de diizenint bozmaya atumaktir. Bir kez diigiine-
lim: Tohum siiresini beklemeden aga¢ olmak, cicek ol-
mak, meyve olmak isteseydi; civciv, kulucka zamanini
gecirmeden, yumurtamin kabugunu kiraydi; anne kar-
nindaki yavru, “Hayir ben dogmak istemiyorum, diin-
yaya ¢tkmayacagim,” inadint tutturaydi, evrenin duru-
mu ne olurdu? Daha dogrusu, akil almayan sirlar
oniinde sagkina dondiigiimiiz bu evren var olabilir miy-
di?

Birgok kimse, intihara delilik diyor; giiphesiz 6yle-
dir. Ciinkii insanogullarindan azin azi bir kissm, 6lii-
miin karanlik kucagina atiliyor; ama pek biiyiik bir co-
gunluk, ¢ok korkung buldugu bu kelimenin kargisinda
titriyor. Her geyde egriligi dogrulugu bulmak igin, dii-
siinceleri ¢ogunluk azinlik terazisine vurmuyor muyuz?
Bu konuda intihar edenleri hakli, akilli gormek igin,
olimden korunmaya ugragarak yagamak isteyen ¢o-
gunlugun haksizligina, deliligine hitkmetmemiz gere-
kir. Bu akil almaz yargiya saplanarak —hayata siddet-
le baglamiglarindan dolayi— ¢ogunlugun budalaligina
inantlsa bile, kamuya uymak dogal sayilmaz mi?

Biitiin yaratiklar, intihar edenlerin kapkara fikir
hastaligina diigerek, kendilerini ortadan kaldirsalar
evren yok olur; Yaradan sozii anlamsiz kalir Intihara
kalkismak, yaradilig diizenine anargi karigtirmak, do-
ga yasalarina aykirt gitmek demektir.

Giinegleriyle, baharlarwyla, ¢icekleriyle, agklariyla,
giizelleriyle, giizellikleriyle, yiireklere yiiksek esinler ve-
ren giizel sanatlariyla diinyanin, bizi mutlu ve gen kil-
digr demler yok mudur?

Hayat, onun kotiiliiklerinden sakinanlar, iyilikle-
rinden yararlanmay: bilenler i¢in ¢ok kisa gelen tath
bir seydir beyefendi... Diinyaya icyiiziinii bilmedigimiz
bir buyrukla geldik; o ezeli buyrugun bizi ¢agiracagt
ant bekleyelim. Akla uygun olan da budur.

Kimi filozoflar, intihari nobete gonderilen bir nefe-
rin, vaktini bitirmeden, gorevinin bagindan kagmasina
benzetmiglerdir. Zamanimizin intiharlar:, bu yénden
incelenmeye deger.
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En giiglii iticiler, agk ve sefilliktir Kimi zaman bu
tkisinin birlestigi de oluyor. Ama intihar edenin, en ¢ok
seven ya da en ¢ok sikinti ¢eken olduguna inanmayiniz.
Bunlar agka, sefillige en az yer veren beyinlerdir. Is-
tanbul’da intihar edenlerden on kat siddetli sikinti
icinde yagayanlar vardir. Agkin, sitkintimin yakala-
diklarin siiriikleyecegi sonug pek kesinlikle bu olaydz
diinya bogalirdi. Insanligy kurtaranlar, gorevi ba-
sindan ayrilmayan bir nefer gibi, hayatin biitiin sid-
detlerine araliksiz karst koyanlardir. Biz kendi ken-
dimizin mali degiliz. Anamizda ve babamizda kendini
gosteren doganin sevecenligi ile, insanlarin emegi ile
biyiidiik. Yakinlarimizin emeklerinden sonra, biitiin
insanlarin gozlere goriinmez dayaniglaryyla yetistik.
Bizi yetigtiren toplumun birer pargasiyiz... Ona olan
borcumuzu 6demeden savugmamaliyiz. Bu, mertge bir
hareket degildir. Diinyada yoksulluk ¢ekenler, bagt si-
kilanlar, giicliitkle karsilasanlar hep intihar etseler,
hayat ne bigim olur? Hayat, besikten mezara kadar
siiren arasiz bir ugragsma, bir savagsmadir. Bu gergegi
bilmeli, dayanmak igin kendimizi ona gore yetigtirme-
liyiz... Bir giizelin ela gozlerine vurulmug da beynine
bir kursun stkmig. Bilmem kimin lakirdisina giicenmig
de kendisini denize atmis. Hep bunlar, aklin eksikli-
ginden, bilgisizlikten, tecriibesizlikten, egitim nok-
sanindan ileri gelme zavalliliklardandir. Intihar bir
giiclii karardir; ama bir insana canina kiydirtacak bir
felaket, bir zorluk karsisinda élmemeye karar vermek,
daha saglam bir ruh giiciidiir. Hayat, doganin bize
bagisladigr pek biiyiik bir nimettir, bog yere harcanmaz.
Bu diinyada gordiigiimiiz ne kadar buluglar, uygarlik,
bilim ve fen mucizeleri varsa, hayatt iyi kullanmay
bilenlerin verimli emekleriyle var olmugtur. Hayati bir
paraya satanlar, o nimete, o devlete laytk olmayanlar-

dir.

Insanligi ya da bagh bulundugu ulusu kurtaran
yiice amaglardan bagka, intihar igin higcbir oziir kabul
olunmaz. Buna kalkigan iki defa katildir: Omrii bitme-
den, gorevli bir kimseyi insanlar arasindan yok ettigi
icin; saklamak ve korumakla yiikimli bulundugu ca-
nina kiydigi igin...
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“Biz diinyaya gelmek istemiyorduk; onayimizi al-
madan buraya gonderdiler”, diyenler bulunur...

Genel oya basvurmakla bu evrenler yaratiimaz.
Akillart ermedigi seylere karigmak, insanlarin birinci
kiistahliklaridir. Yaradan, yaratiklardan oy sormak in-
celiginde bulunaydi, kimi diinyaya hi¢ gelmemek, kimi
geldikten sonra hic gitmemek isteyecek; kimi bu diinya-
ya tligkin varligimizla gezegenlere seyahat etmek dile-
ginde bulunacak; tiirlii tiirlii yerine getirilemez istekler-
le, yaradilista, degismez bir doga yasasit birakmaya-
caklardi. Dogada gordiigiimiiz yasalar, son derece ge-
reklidir ve degigmez... Her ne kadar hosumuza gitmese
de, bunlardan hi¢biri kaldirilamaz. Bu yasalar, diinya
parlamentolarinda oldugu gibi, yarim diigiiniilerek de-
gil; kesin gerekgeler iizerine yapilmiglardir. Bagka tiir-
lii olamaz... Dogal nedenlerin gerektirmesiyle ddeta
kendi kendilerini dokumusglardur.

Dogada, doganlarin bagl bulunduklar: genel ya-
sa, yasamaktir. Buna aykirt davranig Yaradan’a isyan-
dir. Onun igin sizin beni intihara zorlamaniz canice bir
diigiincedir. Bana zavalli Miirvet’t érnek gosteriyor-
sunuz. O, gengliginin masum taskinligina, bilgisizligi-
ne kurban gitmig. Bana geleydi kurtarirdim. Bir saldi-
riya ugramuig; ceza gerekirse, saldirganlara verilmeli-
dir. Miirvet’in ne giinaht var ki kendi kendini cezalan-
diriyor?

Zavally ¢ocugun veda mektubundan birkag satirini
yazacagim: “Oliimii davet i¢in kullanacagim araglarin
dehseti karsisinda iigiiyorum, i¢im titriyor.”

Bu sozleri, istemeyerek, korka korka oldiigiinii is-
pata yetmez mi? Daha dinleyiniz:

“Intihar edenlere aciyiniz. Azrail’e kendi kendileri-
ni sunan bu zavallilarin kesin olarak delirdiklerine
inanyyorsaniz, deliler, insanlarin en acinacak kismi de-
gil midir?”

Iste kendi canina kiyan zavalli kiz, intiharin deli-
lik oldugunu agik¢a soyliiyor. Bakiniz su satirlary bii-
yiik bir i¢ acistyla okunmaya degmez mi:

“Oliimiin siyah kucagina atilan bir karamsarin,
bu pek zor durumundaki, oniine gegilmez gereksinmele-
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rin nedenlerini inceledikten sonra, ayni act felakete
aday obiir talihsizleri kurtarmak icin ¢are diigiinenler
var mi?”

Beyefendi, iste goriiyorsunuz ki kizcagiz, intihar et-
mek zorunda kalanlar: kurtarmak icin ¢are diigiinme-
nin, insanligin édevi oldugunu en dokunakli bir dille
anlatiyor. Sizin gibi, kimseyi kendi canina kiymak ci-
nayetine itmeye ugragmuyor... Sugsuz kurbanin, éliimle
yiz yiize iken o act ve korkun¢ dakikalarda yazdig soz-
lerin hepsi benim diigiincelerimi savunuyor; sizinkileri
de bozuyor...

Intiharin yiiceliginden soz ederek kimseyi bu ise
kigkirtmuiyor. Ne hazin iirpertiler iginde oliimle yiiridii-
ginii, akan gozyaglarini okuyanlara duyurarak anlati-
yor...

Oniine gegilmez stkintilar yiiziinden intihara gelin-
ce... Dogaya aykirt bu act korkung hareket, elinden bas-
ka bir sey gelmeyen, beceriksiz zavallarin atilacaklar:
bir ¢caredir. Kimi kez gii¢lii, kuvvetli beceriksizlere de
raslanir. Igte bunlara acirim.

Bu toprak iizerinde yagayan insanlarin hepst, bol-
luk i¢cinde, istegine gore yasayan, gecinen gelir sahiple-
ri degildir. Riziklarint her giin kazanciyla ancak sagla-
yabilenler, gecim savagint kestikleri giinii, dogal olarak
a¢ kalirlar. Canla, bagla, namus ve dogrulukla iyi ve te-
miz ig gorenleri her zaman ve her yerde ararlar... Bu-
gin oyle idarehaneler vardir ki, aradiklar: kogullar
icinde ¢aligacak, dogustan ya da emekle edinilmig iyi
niteliklere sahip kimseleri bulamadiklar: igin igleri
yiiziistii kalir.

Beri yanda, biraz gorgii ve ¢aligmakla o iglere ya-
rayabilecek bir¢ok kimseler vardir ki, bog yere yok olup
gidiyorlar. Elini kolunu sallayarak ortaya ¢ikip da, “Is-
te ben her geyi yaparim. Bana is bulunuz...” diyen
adam, hog kargilanmaz. Boylesinden ciddi bir hizmet
beklenilmeyecegini, o igin eri olanlar hemen anlar. Ciin-
kii gegmigini biraz sorugturunuz; ne iglere girip ¢ikmig
oldugunu anlarsiniz. Evet, her seyi yapar, her seyi bilir;
yalniz bir igte durup koklesmeyi bilmez. Eger daha sa-
kincali bagka kusurlari yoksa...
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Ac¢ kalincaya kadar oturup da, hemen o en giic yok-
sulluk aninda bagarip bagaramayacagt her teklifi ka-
bul ile ig aramaya ¢ikanlar, ¢ogu zaman degerli kimse-
ler degillerdir...

Ise yarayanlar, durmayip ¢alisanlar, etrafina ¢alig-
kanlik, giiven duygusu verenler, masraflarini kazangla-
rina uyduranlar, higbir vakit a¢ kalmazlar. Ekmek bu-
lamayanlar, 6ncelert tiirlii tiirlii kayirmalar sayesinde
rahat gecime aligip da simdi ugrasma geregi kargisin-
da apigip kalanlardur.

Ben higbir seyden yilmadim. Umutsuz degilim...
Yasal, faydali, akla uygun her yola basvurarak kazana-
cagim. Yanimda ¢aligtiracagim birka¢ kadina da ka-
zandiracagim. Yasadig toplum iginde ¢aligkan, yarar-
li bir varlik olmaya da ugrasan bir kimseyi, insafsiz bir
tekme ile intihar kuyusuna firlatmak yetkisini nereden
aliyorsunuz? Viedaninizdan mi? Eger 6yle ise vicdani-
nizin, boyle yargilarda, ayar: bozulmug olduguna ina-
niniz. Diizeltmeden onunla ig gérmeye kalkmayiniz. Be-
nim yasamamun, inttharimin, artik sizinle bir iligigi
kalmamugtir. Yetkiniz, goreviniz igindeki seylerle ugrag-
saniz daha iyi edersiniz.

Bu pek sert ve insanlik digt onerinizle, bana kargst
edinmig oldugunuz tiksintinin siddetint anlatmak isti-
yorsunuz. Sanirim ki bu tiksintiyi pek vahgi sézlerle yii-
ziime tiikiirdiiniiz. Daha ileri gitmenin ne geregi var?
Neden dolayr hdlé iginizin serinlemedigine gagtyo-
rum...
Hoglarina gitmeyen, canli, cansiz her seyi yok etme
anlayiginda olan bolgevikler bile, sonunda “Rahat dur”
vaziyeti almak zorunda kaldilar.

Beyefendi, i¢ciniz rahat etsin. Bu koca diinyada, tik-
sindiklerinizi gormemek i¢in, araya istediginiz kadar
uzakliklar koyabilecek genislik vardir ve havast, ¢evre-
si o kadar boldur ki benim gibi, sizin tyilik ve kotiiliigii-
niizden uzak, kendi bucaginizda yasayan bir kadinin
soluk aldigini asla duymazsiniz.

Yanlis diigiindiigiiniizii soyledigimi de bir sug¢ sa-
yarsaniz, buna beni zorlayan sizsiniz; ama yanlig diigii-
nenin, kotiligiinden oyle diisiindiigii yargisina varil-
maz. Ben kendi kanilarimi soyliiyorum. Belki sizin de
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bu davramiginizda, kendinizi 6ziirlii bulacak diisiince
dayanaklariniz vardir.

Size diigman degilim ve hi¢bir sebeple olamam.
Kimsenin mutsuz olmasini istemeyiniz. Diinya, basina
felaket gelenlerle dolu... Bunlara, bir felaketin daha ka-
tilmasi, insanlik i¢in bir kazang olmaz.

Bir bagkasinin felaketinde mutluluk aramak, in-
sanlarin tyilegtirilmesi gereken en korkung hastaligidir.

Temize ctkmak igin yazilan bu satirlarin fazla uza-
mast, hayatimda gordiigiim giinegli giinlerimin sayfa-
larini, sonsuza dek kapayacagim icindir. Affinizi dile-
rim. Mutlu olunuz beyefendi.

Sema Bedreddin»

16

Iki aile arasindaki her tiirli iliski kesildi. Iki ay
biyik bir durgunlukla gecti... Muhlis ¢ok iizgiin miiy-
dd, ne yapiyordu; bununla ilgili hicbir sey bilmiyorlar-
da.

Sema, yilireginde acilan yaray1 —kesin bir ilag¢ ol-
mak lizere- en aci, agrili avuntularla daglayarak yak-
t1. Yiiksek duygulu insanlar, kirilan onurlarinin onaril-
masina tenezziil etmezler. Ciinkii o, onarilamaz; ¢iinki
iliskinin yeniden kurulmasina ¢alisma yoluyla olacak
onarmada, onur bitiin biitiin kirilir. Ve onun ugraya-
cag: sonraki darbelerde énceki acilar, artik eski siddet-
leriyle duyulmaz olur. Insan hakarete alisir ve insanli-
gin1 yavas yavas kaybeder.

Ilk zamanlarda insanin géniil senligi, mutlulugu
sayllan bir sey, sonradan aci bir tasa, bir agr1 y1g1m
oluyor... Bes dakika gérmeden duramadigini, biitiin ru-
hunun kiiskiinliigiiyle, unutmaya ¢abahyor.

Boyle yaralarin merhemi zamandir; iki ay boyle
bir agriy1 dindirmek i¢in pek az bir siire. Ne var ki
Sema Hanim, biiyiik bir “kararhihik ve direnme’yle
gonliini iyice kiillemisken gazetelerde soyle bir haber
okudu:
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«Soylu ailelerden Muhlis Naki Beyefendi’yle, Muki-
mizade Jale Sadullah Hanimefendi’nin nikahlar,
diinkii giin, Erenkoyii’ndeki kogklerinde kiyilmistur.

Muhlis Bey, yiiksekogrenimi ve yetenekleriyle mes-
legine seref veren bir geng oldugu gibi, Jale Hanim da
yasitlarinca imrenilecek ¢agdas bir 6zenle yetigtirilmis
essiz bir kizdir. Birbirine denk olug bakimindan gorii-
len bu uygunlugu kutlar ve iki taraf icin ugurlu ve mut-
lu olmasint dileriz.»

Bu birkag¢ satir, Sema Hanim’in gonliindeki kiili
birden desti; sarsildi, sarardi. Titrek bir elle gazeteyi
birakt: ve o zaman anladi ki insan kalbi, hi¢bir baglih-
ga sonuna kadar kap olmayan bir yaradilis oyuncagi-
dir. Cevrenin her etkisiyle huyu degisen bu et parcasi-
nin baghlik andina inanarak yasamak felaketinden
kendisi kurtulmustu. Ne var ki bu diinyada, bu aldati-
c1 organin sonu gelmeyen giivenceleri tizerine mutlu-
luklarim1 kurarak yasayan ne kadar insan vardi!

Yiiregi si1zlayarak:

— Vah zavalhilar... Vah zavallhlar... hepiniz i¢in,
sonunda boyle ac1 bir uyarma saati ¢alacaktir. Simdi
mutlu ve sen aldanimz. Gengligin biitiin mutlulugu,
belki bu kii¢iik aldanmadan ileri gitmeyecektir, dedi.

Bu evlenmede sasilacak bir¢ok yonler ve insanli-
gin bayagiligim gosteren seyler vardi. Jale’nin Muhlis’i
kotileyen sozlerini, Muhlis’in Jale’ye karsi, terbiyesini
biraz unutarak, kabaca sozciiklerle kopiirmelerini dii-
sindu.

Bu iki geng, birbiri aleyhindeki, bu arkadan arka-
ya kotilemelerini hatirladik¢a kendi kendilerinden
utanmazlar miydi? Bu nikdhin gazetelerdeki boyle
pohpohlu ilanmi1 ne oluyordu? Bu evlenmedeki denkligi,
orantiy1, uygunlugu, yerinde olusu, meslegine saygiy1
biisbiitiin unutarak, koéri koriine bir oviiciliikle yazan,
—kendisini ilgilendirmeyen seylere burnunu sokan-
acaba hangi gazeteciydi? Onlarin her ilan ettikleri ger-
¢ekler bu ¢esit yontulmusg yalanlardan ibaretse, bu ka-
dar bayag uydurmalarla aldamilmak i¢in para veren
okuyuculara pek ¢ok acimak gerekti.
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Iyi seylere, kotii; kotii seylere iyi demenin yasalar-
da belli bir cezasi olsa... Sonra Sema Hamim disindii.
Bu ¢esit ilanlar, ¢ogu zaman gazetelere yazilip gonde-
rilir. Bu, Muhlis’in kaleminden ¢ikmis olacak... Kendi
kendini boyle ilan etmek... Aman yarabbi, ne bayagi-
Iik? Naki Pasa’nin oglu, onceleri boyle seylerden igre-
nirdi. Ne ¢cabuk huy degistirmis... Her iste goriinir go-
rinmez bir etken bulunur. Muhlis bu bayagiliga neden
heveslenmis? Karisiyla kendisini sarlatanlarin kuvvet
ilaglar1 gibi reklam siitunlarina ge¢irmis...

Zavall kiz, ¢ok yorulmadan, bu sebebi de kesfetti:
Bu ilan1 okutup Sema’nin yarali yiiregine ates dokmek
icin!

Mubhlis, hila Sema’dan ne istiyor?

Giilter’e pembe atlas elbise yapilmis, basina yalan-
c1 elmaslar takilmisti. Simdi sik bir matmazele benze-
yen bu koca bebek, yalniz Firuze ile Hiisniimelek’in de-
gil, biitiin mahalle kizlarinin sevgisi, nesesiydi.

Bir giin yine birka¢ komsu g¢ocugu konuk geldi.
Bunlarin i¢inde arabacinin kizi Ayse de varda... Isleme-
li, kurdeleli mantosunu giydirip arabasina bindirerek
Giilter’i alayla bahgeye ¢ikardilar...

Biiyiik bir kutu i¢indeki oyuncak mutfak ve sofra
takimlarini da ortaya doktiiler. Ziyafet¢ilik oynayacak-
lards.

Giilter’i bir aga¢ altinda ufak kanepesine oturttu-
lar... Bir put gibi, hepsi birka¢ defa hararetle 6ptiikten
sonra bebegin karsisina dizildiler. Biitiin tutkunlukla-
riyla onu tasimaya doyamiyorlard.

Komsu kizlarindan Bedriye, sar1 sagh, kiigiik bir
bilgig, i¢ini ¢cekerek:

— Aah, ah, dedi. Giilter’e gelinlik ne kadar yarasa-
cak!

Hep o koca kadin adaylari, bu diisiinceyi begene-
rek birbirlerine bakisip giliistiiller. Ah, Giilter’i gelin
etmek; bu ne eglenceli bir oyundu. Hepsinin sevin¢ten
minimini yirekleri hopladi; ama kime vereceklerdi?
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Mahallede ne kadar giizel oglan varsa bir bir adlarim
siraladilar; bunlarin higbirini Giilter'e layik gormiiyor-
lardi. Sonunda Bedriye, arabacinin kizina:

— Ayse, senin kardesin Hiisnii, mahallenin en gii-
zel cocugudur. Ona alalim. Sen goériimce oluyorsun.
Onun tarafindan so6z ver...

Ayse sevingle ¢irpinarak:

— S0z veriyorum. Alalim...

Hemen diigiin hazirligina basladilar.

Tiiccarin kiz1 Sefika:

— Benim ablamda bir kutu tel var... Getireyim,
Giilterin basina takalim...

Bedriye:

— Haydi Sefika, sen telleri getir. Ayse, sen de git,
en yeni listiini giydir. Kardesin Hisni’yi al gel...

Hisni, kirmiz1 yiizli, siyah tiziim gozlii, sekiz ya-
sinda topag gibi bir oglandu.

Iki kiz gittiler.

Firuze:

— Sebiyelda dadimi ¢agiralim. Bize yemek pisir-
sin...

Kollar: s1vali, basinin yemenisi bir yana ¢arpilmais,
topuklar1 agarmis siyah ayaklarinin altinda diizlesmisg
takunyalarla, dad: geldi:

— Ne yapiyosunuz ayo ¢ocuklar?

Firuze:

— Diigiin yapiyoruz...

Dadu:

— Kimin digiinii ayo?

Firuze:

— Giilter'in...

Dadu:

— Koca buldunuz mu? Simdiki zamanede koca
yok... Erkekler nazlanmiyorlar... Zavall1 kizlar, oynayi-
niz bakalim, oynaymiz... Sizin de talihiniz sonra ne
olacak kim bilir?

Sebiyelda, her vesile ile akan yaslarini etegine si-
lerek devam etti:
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— Erkekler ¢apkin oldu, kizlar asiifte... Simdi ev-
lenmeden birbirini nikdhsiz aliyorlar... Seyhler cami-
lerde, “Kiyamet kopece” diyolar ama... Ha, boyle soyle-
mesi de yasakmisg ayo... Salla Allah sallem(1) iki g6ziim
kitabinda boyle buyurdu... Kopece... ama bugiin mii ya-
rin m kim bilir?

Firuze:

— Dadicigim, diigiine hamimlar ¢agiracagiz. Nasil
¢agiracagimizi bilmiyoruz. Sen bize 6gret...

Dada, eski usul daveti anlatmaya baslayarak:

— Okuyucuya(®) gkarsimiz. Kapilar c¢alarsimaz:
“Afandim hanimlar... Haftaya diginimiz var. Per-
sembe gilinii yiiz yazisina, cumaya pacaya‘d) buyurunuz
insallah...” dersiniz...

Cocuklar yeni elbiselerini giydiler. Evin iginde
okuyucu gezdiler. Servet Hamim, bu digin oyununu
yasaklamak istedi, ama Sema Hanim buna kars: ¢ikti:

— Birak annecigim, oynasinlar. Yavrucaklarin ne-
selerini bozma... masumlarin ne suglar var... Benimki-
nin yerine Giilterin digiinii olmasi, alnimizin yazisiy-
mis...

Ayse kosa kosa yalmz geldi. Ondan sordular:

— Hani kardesin?

— Hiisnii evde siisleniyor. Simdi gelecek...

Gelini tellediler, duvakladilar, késeye oturttular.
Kii¢iik sofra kuruldu. Minimini oyuncak tabaklarin i¢i-
ne kagit helvasi, susam helvasi, findik, leblebi, kuru
lizim kondu.

(1) Peygamberimiz i¢in sdylenen “Sellallahii aleyhi ve sellam”in
bozulmusu.

(2) Eskiden, davetliler tek tek evlerine gidilip ¢agrilirdi. Buna
“okumak”, bu isi yapana da “okuyucu” denirdi.

(3) Pagadan (kasaplik hayvanlarin ayag:) yapilan yemekle verilen
solen.
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Bahgede setin iistiine ¢ikarilan bir gramofon bo-
zuk, titrek, himhim sesiyle yillanmis sarkilar cagira-
rak digini senlendiriyordu.

Sema Hanim, annesi, tesadiifen orada bulunan
teklifsiz bir iki komsu hanim, ¢ocuklar1 sevindirmek
i¢cin bahceye, diigiin yerine indiler. Kurulmus sofradan
birka¢ findik, kuru tiziim yediler.

Dernegi diizenleyen kii¢iik kizlar arasinda bir te-
las, bir fiskostur gidiyordu.

Servet Hanim sordu:

— Ne oluyorsunuz yavrularim?

Seytan Bedriye, ellerini ovusturarak ortaya cikti:

— Vakit gecti, halda damat gelmedi. Yiregimize
inecek... Ayip oldu. Ne talihsiz gelinmis...

Hanimlar, bu biiyiik konusan kii¢iik kizin yiliziine
bakarak tuhaflastilar. Giiltere koca se¢ilen yaramaz
Hiisnii, yolda top oynayan ¢ocuklara rastlayarak futbo-
la dahp giiveyligini unutmustu.

O sirada gramofon himhimhgina dokunakh bir ic-
lilik karistirarak bahgeyi ¢inlata ¢inlata:

Meyledip agyart aldin yanina
Bi-vefa hercai yazik sanina

Soyle kitymak muiydi kastin canima
Bi-vefa hercai yazik sanina

Sen edip arz-1t muhabbet bir zaman
Sozlerine itimad ettim heman
Oldu halim gimdi hicrinle yaman
Bi-vefa hercai yazik sanina(?)

sarkisimi tane tane soyleyerek bagiriyordu. Sema Ha-
nim, artik tutamadigl gozyaslarini saklamak i¢in he-
men bir yolunu bularak oradan savustu; ama nezlelsi,
yasli gramofon bunakg¢a, insafsiz bir inatla nagmeleri-
ni titreterek talihsiz kizin arkasindan:

(1) Egilim duyup yabancilar aldin yanina / Vefasiz, gelgeg goniilli,
yazik iiniine / Séyle, kiymak miydi maksadin canima / Vefasiz,
gelgec goniillii, yazik iiniine // Sen agkini soyleyip bir zaman /
Sozlerine giivendim hemen / Oldu durumum ayriliginla pek ko-
ti / Vefasiz, gelgeg goniilli, yazik iiniine.
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Sen edip arz-1 muhabbet bir zaman
Sozlerine itimad ettim heman

misralarini, bahgeye inlete inlete savuruyordu. Servet
Hanim’la konuk kadinlar iizgiin, acikli, birbirine ba-
kistilar. Hepsinin goz pinarlarina, tasirilmamaya cali-
silan hiiziinler toplanmista.

17

Bize bir iyilige karsi bin igskence ¢ektiren ve galiba
sikip ezdigi i¢in sevilen kirici, yikici hayat, duygusuzca
siiriip gidiyor. Goévdelerinden daha ¢ok ruhlariyla yasa-
yan insanlar, ekmekten ¢ok sevgiye, vefaya muhtactir-
lar. Midelerinden 6nce kalplerinden zehirlenirler. Gii-
ni gelince, sonunda bizi yok edecek olan zamani, her
saniye 0ldiirmek i¢in ugrasiriz. Biitiin didismelerimiz,
eglence aramalarimiz, onun nasil ge¢tigini duymamak
1¢cindir.

Hayatin bogucu sikintilar: i¢inde, gengligi avuntu-
suyla yasatan yalniz bir gey vardir: Ask! Onun nurdan
kanatlar1 iizerinde yiikseldigimiz zaman, bizi Ars-1
Ala’ya()) yaklagtiran bir cennet kokusu aliriz. Dinlerin
bize tarif ede ede anlattiklar1 ilahi mutlulugu duyar;
onun besiginde sallanarak gordigiimiiz aldatici diigle-
rin sarhoslugu icinden, sonsuzluga dek, basimiz1 kal-
dirmak istemeyiz.

Bu bir diigtiir. Belki diigsten daha yalanci, daha ha-
yal isi bir seydir. Aymi diis bir daha goriilebilir. Ne var
ki askin hangerledigi duygulu kalpler, sonsuza dek ya-
ral1 kalir. Sonmiig vefalarin, eski siddetiyle bir daha iki
goniilde birden tutugmasi imkénsizdir. Hakaret, hiya-
net karsisinda sénmez goriinen tutkunluk, agk degil-
dir... o, igreng bir seydir.

Hayata, yalnizca agkin yarattiga canli hevesle kat-
lananlar, onun Kkiyici, yikic1 tanesiyle vurulduklar
giin, artik dinyay: gorecek gozleri kalmaz. Zevk, se-
ving, her sey soner. Intihardan, timarhaneden kendile-
rini kolay kolay kurtaramazlar. Kurtarabilecek kadar

(1) Gokyizinin en yiiksek katina.
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dayanikli oldugunu gosterenler bile, insanlardan uzak
dag baslarinda toplumdan ayn yerler, kapanilacak ta-
pinaklar, tekkeler, manastirlar, c¢ile doldurma evleri
ararlar... Tanri’’dan bagka biitiin her seyden umutlari-
n1 keserek, avunmak i¢in nerede oldugu bilinmeyen o
gizli kuvvetin kokusuna giderler...

%

Sema Hamim, hayatta tek bir adamla bozustugu
icin, biitlin insanlardan ka¢mak istemiyor; kapanmak
icin tekke, ¢ile evleri aramiyordu... O, zihnini, bu geri
donmez agkin yakici diisiincesinden déndiirecek siirek-
li ugraslar, agirhklarindan bas kaldirmayacak isler
bulmaya ¢alisiyordu.

Cile, onun yiireginde idi. O biiyiuk gizli giiciin
avuntu verecek sirrina ermek i¢in dag basindaki inzi-
va(l) yuvalarina cekilmeyi gereksiz buluyordu. Gergek-
lesemeyen diigiin i¢in toplanmis para vardi. Sema, siis-
lenmeye yarayacak ne kadar 6te berisi varsa satti, ma-
nastira kapandi. Tam bir rahibe kihgina girdi. Simsiki
kapali, beyaz boynundan topuklarina kadar inen si-
yah, genig bir elbise... Basinda, giizel ve giir saglarim
biisbiitiin orten bir értii... Belinden asagi, hag¢ yerine
sarkan bir demet anahtar...

O yiriirken, biitiin insanlarin hemsiresi oldu. Bir
tapinagin log, ruhani kubbesi altinda, insan, ilahilerle
Tanri’ya duygularinmi yiiceltmeden once de, ylireginin
biitiin sevecenligini yolunu sasirmig bu zavalli insanla-
ra adayabilirdi.

Artik bundan sonra yakici bir an1 olan kendi agk:
icin degil, zavallilara yardim sevgisiyle yasayacakti.

Bir¢ok dikis, nakig, fanila, ¢orap ve baska seyler
aldi. Bez dokumak i¢in yikik koskiin genis odalarina
tezgdhlar kurdurdu. Yerliden, go¢menden kimsesiz,
diigkiin on sekiz, yirmi kiz topladi. Bunlara bigki, di-
kis, isleme, orgii, dokuma, dantel... her tiirli el igleri
ogretmeye baslada...

(1) Toplumdan uzaklasarak bir basina kalmak.
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Korkung¢ yoksulluk kolerasi, her giin yiizlercesini
kirip ge¢iriyordu. Yasamanin en yalin gereglerinden,
besinden yoksun olarak genel ge¢imin digina atilmig
bu talihsizlerin i¢inden, biiyiik yetenegi olan kizlar ¢ik-
t1. Sema, hep onlara geng bir ana oldu.

Ilk zamanlarda ziyan etti; sonra geliriyle gideri
denk olmaya baslads; ig dengesini buldu. Cok ¢alisiyor;
boylelikle de o kadar kimsesizin ge¢imi saglaniyordu.

Daha sonra, bu kii¢iik kurumda kazang elde edil-
meye de baslandi. Biytlk bir sey degil; ancak miidire
hanimin gittikce biiyiiyen denemeleri, diizenli, saat gi-
bi sagmaz hareketleri sayesinde kazang, giinden giine
artiyordu.

Kazanci; sermaye, yedek akgesi ve kimsesizler pa-
y1 olmak iizere lige ayiriyordu. Kendisi, kimseye var-
mayacakti, ama kurdugu plan geregince pek ¢ok yetim
kiz1 evlendirip barklandiracakti.

Bu igyerinin ini oralari tuttu, bagvuranlar ¢ogal-
d1. Ne yazik ki kadro biisbiitiin dolmusg, bagkalarim al-
ma olanag kalmamigti. Miidire hanim, biiyiik yazik-
lanmalarla ellerini ovusturarak bu ¢aresizligi anlati-
yordu.

x oy

Koskiin kapisina su levhay: asti:

«CALISMA YURDU
CALISKANLARIN EVINE SEFALET GIRMEZ»

Sema Hanim, gelirini artirmak i¢in ¢areler digin-
dii. Usta bir bah¢ivan tuttu. Genis bahgenin elverisli
bir b6élimiinu ¢i¢eklik yapti. Her sabah buradan sepet
sepet, renk renk giiller, yaseminler, karanfiller, menek-
seler, sebboylar, mevsimine gore kamelyalar, nergisler,
manolyalar, mimozalar, amber ¢i¢ekleri ve bagka cesit-
leri toplamiyor; kiiciik kiiclik, pek zarif demetler yapih-
yor; her buket¢igin ortasina bir niyet kagdi sokuluyor-
du.

Cigeklerin doktigii dillerden birkag érnek:
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«Sevdali ¢ocuk, beni kokla. Sevgilim, giizel kokusu-
nu benden alir. Ben sana daima ondan bir sey duyuru-
rum.»

«Uzgiin geng, vefa artyorsan, simgesi benim. Cicek-
likte ii¢ giin yasarim,; gogiis iizerinde ancak birka¢ sa-
at...»

«Iki ruhun kucaklagmasinda, her sirdas cekilir;
ben kalirim.»

«Cok dargin sevdaliyr barigtirdim. Ben araya gi-
rince, direnmeye giicleri kalmaz....»
«Canli ¢igeklerini bulamadiklarinda, ¢ogu zaman,
yiireklerinin ategini bizimle sondiiriirler...»
«Koyu kadife gozlerin agkina, beni operlerken, ¢ty-
lerimi ayrilik gozyaglariyla degistirdim.
Menekge»

«0 vefasiz beni beklerken, ikimizin de boynumuz
biikiik, karst karsiya saatlerce diigiindiik. Sonunda gel-

medi. Birkag opiiciigiimle zavallyr avuttum.
Giil»

«Bir demetin i¢inde bagka giizellikte, kokuda bir-
ka¢ kiz kardesiz. Bizi kiskandirmadan kokla...»

«Igimizden birini ¢ok seversiniz de, daima bir bu-
kette hepimizi toplamak istersiniz.»

«Sirlarint birbirine soylemeyen goniillerin tercii-
mantyiz...»

«Insanlar kendi huylarini benim iistiime atarak

bana boyle diyorlar.
Hercai Menekge»

«Higbir doktor, benim kadar, sevdall gogiisler iize-
rinde, uzun ayrilik acisinin ¢arpintilarint dinlememig-
tir.

Giil»
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«Kuglar dua okurken, agkin ¢elenklerini biz éreriz.»

«Sarayim bir pencere kenari, bahgivanim gen, oy-
nak bir kizdir. Biitiin giin giinegin tginlarvyla yanar, ba-
yuirum. Her akgam, o bana giizel eli ve kendi bardaguy-
la su verir Hayatimi tazeler. Ikimiz de negelenir, giilii-
siir, opligliriiz.»

«Ah yalniz bir derdim vardir. Kimi giinler, sevimli
bir gencin dpiiciiklerinden, onu ¢ok kiskanirim.

L Karanﬁl»

Sema Hanim, yuvarlayip yuvarlayip buketlerin
arasina soktugu bu niyet kagitlarini, birka¢ haftada
bir, anlamca daha giizelleriyle degistiriyor. Nasil satti-
riyor? Iste onun ruhtan anlayis1 burada...

Firuze ile Hiisnlimelek’i kii¢iik birer opera melegi
gibi ince ipek kumaslarin bulutlanyla giydiriyor. Avru-
pa’daki ¢icek bayramlarinin kraligeleri inceligiyle onla-
r1 suisliiyor, donatiyor. Renk renk kurdelelerle boyunla-
rina astig1 kiiclik sepetlerin i¢lerini niyetli buketgikler-
le dolduruyor. Yedi buguk kurusa bir demet... Cocukla-
r1, aksam vapurlar1 zamaninda Kadikoyi, Haydarpasa
iskelelerine indiriyor; “Calisma Yurdu” kimsesizleri
adina sattiriyor. Demetler kapisihiyor... Gen¢ hanimlar,
beyler birbirlerine dékmeye cesaret edemedikleri sev-
dalarinin gizli yonlerini giilliin, meneksenin agzindan
ne giizel anlatiyoriar...

Her giin yiiz elli, iki yiiz demet satiliyor; kapis ka-
pisa... Yetisemeyen miisteriler ertesi giini bekliyorlar.
Bu yavrucuklar yurda, giinde on, on bes lira getiriyor-
lar.

x F %

Bu c¢icekgi kizlar, o taraflarin zevki, negesi, falcis:
oluyor. Kimi sevdalilar, her gece bu kii¢iik buketlerden
bir tanesini mutlak yataklarinin basucunda bulundur-
mak merakina tutuluyorlar.

Trende, vapurda ¢ogu zaman séyle konusuluyor:

— Hanim, sizin niyetiniz ne ¢ikt1? Bakiniz benim-
kinde giil ne soyliiyor: «Cabuk agildim. Cok kokladilar
soldum. Hemsirecigim, her giin uzanan dudagn istahi-
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na, korpeliginizi feda etmeyiniz. Gonca kalmanin sirn
budur... Gil»

Gilismeler. Bagka bir hanim okuyor:

— «Hercai hangimiz, giizelim? Cogu zaman ben,
avuttugum bir gogsiin lUzerinde bayilir, 6liirdiim. Siz,
bas koydugunuz gégiisleri bayiltir, oldiiriirsiiniiz... Me-
nekse.»

Baska bir hanim:

— Gegen giin bir vefasizin halini o kadar iistiine
disirdd ki, bu kagit parcasinin bu faleihigina sastik...

Oteden bir hanim:

— Daha tuhafi oldu efendim: Bir aydan beri birbi-
rine dargin duran kar1 kocay1 bu buketlerden biri ba-
ristirdi. Hi¢ konusmuyor, ayr1 odalarda yatiyorlarmus.
Bey, bu demetlerden bir tanesini, hanim iceride yok-
ken, karyolasinin bagucuna birakip gitmis. Ad1 gerek-
mez hanim, bana kendi anlatti; dedi ki: “Yorgunca
idim. Kandilimi yaktim, ¢cevreme pek bakinmadan do-
sege uzandim. Gece dolabimin iizerinden burnuma gi-
zel bir koku geldi. Ah, oh, birka¢ nefes derin derin ¢ek-
tim. Sonra merak ettim, kalktim, arandim. Buket¢ik
mermerin iizerine biraz daginik serpilmis yatiyor. He-
men ¢iceklige su koydum. Demeti i¢ine oturttum. Anla-
yiverdim: Bu is kocamin marifeti... ama onun eli deg-
mekle bu ciceklerin ne suglan olabilir? Anladim, bir
daha bir daha kokladim. Hanim, diyebilirim ki, bizim
koklama duyumuzun kuvveti, siddetle tiksindirmek,
yufka yirekle sevdirmek bakimindan 6bir duyulan-
mizdan tstiin bir uyariaidir. O giizel koku ruhumu ok-
sadikca, kocama karsi olan hing¢larimi sanki eritiyor-
du... Yiregime bir yufkalhk geldi. Gozlerime de birkag
damla yas... O sirada demetin i¢inden kucagima bikiil-
mis bir kagitak disti. A¢tim okudum. Soyle diyordu:

«Bagigla giizelim. Cok sevgi, kimi zaman sevilenin
azarlanmasini gerektirir. Sent inciten onun kendisi de-
gil; sevgisinin cogskunlugudur.

Santk beyin vekili Taniklar
Zambak Giil, Siinbiil, Fulya vb.»
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Bu maceraya ve durumumuza uygun soézleri ya-
zan, belki kocamin kendisiydi; ama davamizi ¢6zmek
i¢in one sirdigi vekilin, taniklarin, masumeca araci ol-
malarina karsi gelemedim. Kars1 koyacak giicimiin
kalmadigin1 gosteren bir giillimsemeyle demeti burnu-
ma gotirdim. Baygin baygin kokladim. Yiregimdeki
yufkalik artarken, kocam igeri girdi, aramizdaki so-
gukluk bir anda bitti. Bir dakika sonra yatakta idi...”

Bu niyetli demetler, erkekler arasinda da epey tu-
haf konusmalara yol agiyordu:

Iki geng arasinda:

— Yetigsemedim kardesim. Kostum; ancak sepetler
bogalmista.

— Kiigiik kizlardan birini bir buket gibi kucakla-
y1p buraya getireydin...

Ugiincii geng:

— Gegen gini bana da boyle oldu; ancak kizlarin
karsisinda boynumu biikerek, “Matmazeller,” dedim,
“Ben bugiin, bu demetlerden sevgilime bir tane gotiir-
meye soz vermigtim. Simdi ona elim bos nasil gidebili-
rim.” O zaman Firuze, pek turfanda kirmizi dudakla-
riyla giilerek, oya gibi ciceklerden, biyiik bir zarafetle
baglanmis kiig¢iik bir demeti gogsiinden ¢ikarip bana
verdi.

— Gilinde on bes yirmi lira, yalniz bu ¢igeklerden
kazaniyorlarmis... Satig, bu kiigiik kizlarin sepetlerin-
dekilerden ibaret degil... Nisan i¢in, ziyafet, diigiin sof-
ralar1 ve bagka hediyelikler i¢in 1smarlama o kadar za-
rif biyik buketler yapiyorlarmis ki Beyoglu'ndan 1s-
marlamalar baglamis... Sema Hamm bu yil ¢igek bah-
¢esini genigletiyormus...

— Bravo! Bir Tirk kizi, bu kadar bagarih iglere gi-
rigmis olsun...

— Koskiin i¢ini bir gérseniz; bolim bolim, bir fab-
rika gibi... I¢inde kimsesiz kizlar igliyor... Bu kizlar,
kendi dokuduklar: bezlerden, bir 6rnek bir kihk yap-
miglar. O kadar temizler ki, su zamanda bu temizligi
kiymetli ev ¢ocuklarinda géremezsiniz. Gegen giin on-
lara, bahgede, sakiz gibi beyaz, uzun bir sofrada yemek
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yediriyordu. Kendinizi birinci sinif bir otelde sanirsi-
mz. Is¢ilerini idare ettikten sonra, kendisine epeyce
kar kaliyormus. Bu igini bilen kiz i¢in, zenginligin yo-
lunu tuttu, diyorlar...

— Bu Sema Hanmim bana varmaz m1?

— Kimseye varmiyor...

— Yiiziini gérmedim ama, zekasina, ise sarilisina
bayiliyorum.

— Yiizini gorsen sifin tiiketirsin...

— Deme Allah agkina...

— Vallah... Meleklerden giizel bir kiz...

— Simdiye kadar basina birisi balta olmamis m1?

— Olmus. Biiyiik bir macera ge¢irmis diyorlar. Bin
bir benzerleri gibi, iste o iiziintiisiiyle diisecek yerde,
yikselmis. Iste yaradilisinin ayricalign burada... Bu-
giin beyaz tenini sonsuzluga kadar siyah bir giyinisle
orterek gece renginin yasina gémiip, sanki bir rahibe
kiligina girmis... Ben bir is i¢in gériismeye gittim. Ik
bakista bana Gyle bir saygi duygusu asiladi ki, basim
kaldirip ikinci defa yiiziine bakamadim.

18

Iki gonlii tek bir viicut haline getiren bu agk, bir-
den bir darbe ile korkung bir bi¢imde kirilinca —kopa-
rip bir yana savurdugu agacin kokiini biisbiitiin soke-
meyen bir bora gibi— derin liflerini ikisinin de yiirekle-
rinde birakmisti. Aci biiyiiktii, ama agrinin ve acinin
cesidi ve siddeti, kiz ile'delikanhda —yapilarina ve huy-
larina goére— ayr1 bi¢imde kendini gosterdi.

Muhlis, belki Sema’dan daha ¢ok dc1 ¢ekiyordu;
ancak bu ac1 onu pek vahsi yapti; pek hirginlagtirdr. Yi-
kilan agkindan sonra, bu ilgiden hi¢bir seyin ayak iis-
tiinde kalmasina katlanamiyor; hepsini devirmek, yok
etmek istiyordu.

Sema’y1 eliyle oldiirmedi; bunu tenezziil saydi,
ama ona, “Ol!” emrini verdi. Kiz, bunu benligini yiik-
selten ne biiyiik bir agirbaslilikla ve felsefe ile geri itti.
Mubhlis, bu askerce komutuna karsihik aldig tartisil-
maz cevaplarin karsisinda susmak zorunda kaldi. Ama
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Sema’nin cismi tizerine indiremedigi 6ldirici darbeyi
ruhuna indirmek i¢in, Jale ile evlendi. Bu bir sevda de-
gil; bir 6c evlenisiydi. Jale’yi sevmiyordu. Sevmeye ug-
rasti; sevemedi. Onun bu diinyada yasadigi en mutlu
agk ve kendinden ge¢me saatleri, ay biitiin degirmi yi-
ziiyle tepelerinde giillimserken Sema ile bas basa ge-
cirdigi goriisme, anlasma demleriydi....

Jale ile evlenmesi, Sema’ya 6ldiiriicii bir darbe in-
dirmis olmaktan ¢ok, Muhlis, kendi kendini pek gii¢
bir duruma digiirdii. Geng esi, yalmz sevilmedigini de-
gil, kocasinin zihninin hala nerede oldugunu pek iyi se-
ziyordu. Bu sinirli, bu kurumlu, bu kendini begenmis
cocuktan oc almak i¢in o da firsat bekliyordu...

Naki Paga oglunun bu igskence hayati iki yili gecti.
Sema’nin 14 numaral idarehanede diisiirildigi o pek
cirkin tuzak konusundaki sug¢suzlugu, her giin daha
acik kanitlarla ortaya c¢ikiyor; Muhlis, nereye gitse
Bedreddin Pasa kizinin biitiin Tiirk kizlarina giizel bir
ornek olacag ovgisiiyle, caligkanligini, olaganiistii na-
musunu, insanligini; bazi1 yiikksek yerlerden gelen ev-
lenme isteklerini hep reddetmekle cevaplandirildiginm
1gitiyordu.

Zaman 1ilerledik¢e Sema’min sug¢suzlugunu ispat
eden gercekler kendi kendilerine agilip ortaya cikti.
Muhlis, isledigi korkung hatay1 ve biiyiik haksizligl an-
ladi. Her an beynini yakan bir pismanhk atesine diis-
tu.

Jale ile aralarinda dayanilmaz bir gec¢imsizlik bas-
lad1. Bu dirliksizlik her giin artiyor ve sonunda birbiri-
ne asla katlanamayacaklar: giiniin pek uzak olmadig-
n1 da anhiyorlardi. Muhlis, kendini avutmak i¢in kari-
sindan baska eglenceler ariyor; bosuna yoruluyor;
unutmak istedigi Sema’nin atesi, her an daha siddetle
yiiregini sariyor.

Jale, kocasindan gordigi ilgisizlikleri, soguk dav-
raniglari, hatta arada sirada hakaretleri aym kargilik-
la 6diiyor; bosanma sinirlarinda dolasiyorlar; ama Se-
ma’y1 kendilerine giildiirmemek i¢in bir siire daha dis-
lerini sikmaya ugrasiyorlar.
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Sigli’den sonra Erenkéyi’ne alafrangalhigin sirit-
kan, oynak perisi; agk gogsii, pudrah kollari, ¢iplak
bacaklari, sinirsiz para savurmasiyla, pek teklifsizce
girdi. Cok 1y1 karsilandi; ¢ok begenildi. Bati’dan esen
cagdas havaya salon kapilarin1 agan baz1 aileler, uy-
garhga ilk adimlarim fokstrot(l) temposuyla attilar.
Yiizyillardan beri erkekten kacan Tiirk kadini, birden-
bire yar1 ¢iplak onun kucagina atildi.

Ahmet ile Ayse’yi ilk defa salonunda, 6grencileri
arasinda goren dans 6gretmeni, bu ikisini ayakta gov-
de govdeye yaklastirarak:

— Ahmet Bey, dedi, sen sag elinle Ayse Hanim’in
beline saril; Ayse Hanmim sen de sol kolunu, soyle omzu-
na yakin bir hizadan Ahmet Bey’in arkasina dola...
Simdi her ikiniz de bos kalan 6biir ellerinizi avug avu-
¢a, 1leri dogru uzatiniz.

Bu oyuncu ¢ifti, anlatilan durumu hemen aldilar.

Ogretmen, duruslan elleriyle diizeltmeye ugrasa-
rak:

— Ahmet Bey, hanima o kadar siki sarilma... Nasil
soyleyeyim, soyle biraz gevsek, nazikce, neglijeman(?)
bir tutus... Birbirinize yapismayiniz... Ve daima iki
govde arasinda bir hava birakimiz ki muvomanlan-
nz(3) serbest islesin.

Ahmet Bey'le Ayse Hanim, dans kurallarina gore
birbirlerine sarilmanin usulini, 6gretmeni hayran
edecek bir cabuklukla, 6grenirler. Ayaklarim meziire4)
uydurmak alhistirmalarinda ilerleyinceye kadar, boyu
beyden kisa olan hamim, her sarsintida onun gogsiine
diser. Kimi zaman eli, kimi zaman da goézleri kavalye-
sinin dudaklarina dokunup ayrilir. Bu hos karambol-
lar, iki viicudu, biiyik bir tathiligin verdigi kendilerin-
den gecisle ta ylireklerinden titretir... Ama gerek oyna-
yanlar, gerek seyredenler i¢in akla bir kotiiliik getir-
mek, uygar terbiyeye aykiridir.

(1) Bir tiir dans.

(2) Thmalci; sanki tutmuyormus gibi.
(3) Hareketleriniz.

(4) Dansin 6lgiisiine.
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Ayse Hanim'la Ahmet Bey, uygarligin bu zevkin-
den oyle tat alirlar ki, 6gretmen salondan ¢iktiktan
sonra da, artik hep vakitlerini oyuna verirler; evde,
komsuda, bahgede, bostanda artik biitiin vakitleri bir-
birinin kucaginda sallanmakla gecer.

Bizim eski alaturka oyunlar; Selanik, kahpe Sela-
nik havasi ya da ¢iftetelli ile orta yerde tek basina go-
bek atmak... aman yarabbi... ne maskaralik! Diigiinler-
de, ziyafetlerde ¢engiler oynar, davetliler seyreder. Oy-
namaya kalkan bir kisi bulunsa bile, bunlarn hafiflik-
lerine, bayagiliklarina verilir...

Ah ah, sosyal ilerlemeye simdiye kadar hep diirbii-
niin ters tarafiyla bakmisiz. Ornegin bizde de bir oyun
ustas1 ¢ikip da alafranga danslar gibi, gobek atmay,
erkek, kadin birbirine rampa olmus iki gévdeye uygu-
lasaydi, bu oyunun tadi ve iini diinyay: tutard.

Griptenl) sonra dans atesi Tiirkleri sardi. Beyog-
lu'ndan Uskiidari asarak, Erenk6yii’niin baz1 kose bu-
cagini kivileimlada.

Bu, goriiniigte bir oyun; ama i¢inde birbirine dola-
sik bagka oyunlar var...

Erenkoyli’nde emekli Ziilkarneyn Pasa, salonunu
dansa agt1; ancak yalnmiz uygarhik oncilugi askiyla de-
gil... Epeyce y1llardan beri evde bayatlamis iki kiz1 var-
di. Bu boyali kuklalar1 dansta kucaklarina atacag: de-
likanlilara, sampanya biiyisiiyle huri, melek gosterip
cakmay1 diiginmisti.

Ne var ki pasa, suyunu ¢ekmis bir zenginligin son
damlalanyla yasiyor. Otuz, kirk kisiyi neselendirip
ziplatacak, alafranga soguk etler, baliklar, havyarlar,
pastalarla, sampanyalarla dolu bir biife agir bir mas-
rafla donaniyor; bir dans gecesi biitiin sagintilariyla
bes, alt1, yedi yiiz liraya patliyor.

Anadolu’da téreye uygun diigiinlerin geleneksel
savurganlifl yasayla yasaklanmirken, i¢i dis1 yanmig es-

(1) Grip salgin.
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ki bagkentte bu tore dis1 eglencelere sagilan paralara
bir elestiri goziiyle yan bakan olmuyor. Bunlar1 yapan
Amerika milyonerleri degil; yikic1 bir savagtan cascav-
lak ¢ikmis fi-eman-illhah(1) iflas etmis bir ulusun bi-
reyleri...

Hep biliyoruz ki bunlan yapanlar, fazla parayla
degil, yarinki agliga az ¢ok yarari dokunabilecek bazi
kirintilarini, bu zevk i¢in bugiinden satarak yapiyor-
lar!

Tirk, bu korkun¢ yangindan ¢ikar ¢ikmaz, hemen
bir Lale Devri sefas1 anyor... Aldigimiz kanl dersten
hi¢ uslanmamis oldugumuza, bundan biiyiik bir kanmt
olur mu?

Hali vakti yerinde olanlara bir diyecek yok; ama
simsiyah bir ac¢hk gitgide ufkumuzu kaparken, dte be-
risinl satarak danslh toplantilar yapanlara, yalnizca
deli demek pek hafif bir niteleme olur. Belki isin biiyik
ozri, alafrangalhigindadr.

Yarim1 yikacak bir eglence ile bugiin goniil nasil
senlenir?

Iste o bolgelerde danslara katilamayanlarin agiz-
dan agiza dolasan aci ¢ekistirmeleri bu temel iizerinde
igleniyordu.

*

Eski baz1 filozoflara gére hayat, 6liime kadar si-
ren biiyiik bir sikinti, hatta korkung bir felakettir. Asil
diinya uygarlign, insanlar1 bu felaketin agirligini1 du-
yurmayacak estetik hayaller ve tatl inanclar i¢inde
oyalayarak yagsatmaktir. Iste onun i¢in eski Yunanhla-
rin, Romalilarin saymakla bitmez tanrilar, tanrigala-
r1; tapimilan yan insan Kkisileri, kahramanlan; tirli
tirli cennetleri ve her birinin sayfalar almaz mucizeli
destanlar, “menkibe”leri vardi.

Eski kavimler, uygarlastiktan sonra fuhsu kutsal-
lagtiracak kadar azarak, yine hemen vahsilige don-
miislerdi. Bugiinkii danslar, yeni bir sey degil; belki

(1) Allahin koruyuculugunda.
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atalardan gelerek bize bir anma araci olarak onlardan
kalmig; bi¢imi, havasi, modas1 degismis eski oyunlar-
dir.

Muhlis’le Jale, birbirlerini sikan bu kan koca, eg-
lencesi simirh, daha dogrusu, hi¢ olmayan bu ¢evrede
dans: biiyiik bir igtahla karsiladilar.

Mubhlis, karamsarlifin1 uyugturacak bas donmesi-
ni bu ilac¢ta da bulamayarak pek ¢abuk bikt1. Ancak Ja-
le’'nin hevesi arttikga artti; tutkunluk derecesini de
gecti. Pek fazla dekolte kilighyla bir delikanlinin kolla-
rindan obiiriine atilarak, kocasinin goézleri 6niinde, firl
firil doniiyordu. Koca, karisin1 kiskanmak istedi. Belki
bu duygu, gonliine bir ilag olurdu. Hayir kiskanamada.
Ondan gittik¢e tiksiniyordu, ama Jale’nin hangi erke-
gin govdesine dokunmaktan daha ¢ok ateslendigini
kargidan anlamiyor da degildi. Darbeyi tam aninda in-
dirmek i¢in epey siire hos gorerek, pek ilgisiz, dikkat-
siz gorundii.

Jale, kocasinin ahmakligina iyice inandiktan son-
ra biisbiitiin agiliyordu. Bir dans gecesi, Ziilkarneyn
Pasa'min kogkiinde, ¢at1 arasinda, Muhlis onu bir deli-
kanl ile gozler baygin, soluk soluga, sugiistii halinde
yakalad.

Hi¢ patirt1 ¢itkarmadi. Birbirinin kucaginda inle-
yen bu cifte karsa:

— Efendim, zevkinize bakiniz, ciimlesiyle sonsuza
kadar veda ederek kapiy1 yeniden izerlerine ortiip ce-
kildi. Jale derdinden de boylece kurtuldu.

Yine agustosa rastlayan parlak bir 1sikl1 gece...
Dolunay, gokten biitiin degirmi ytiiziini gostererek gii-
lilyor; ortalik nur iginde... Deniz, ay’1 bin par¢a etmig
gogsiinde kalbur gibi ¢alkaliyor.

Sema Hanim, bahgede ig¢ileriyle geziniyor. Onlara
hep:

— Kizim, yavrum... seslenigleriyle, yarin yapila-
cak iglerle ilgili bir¢ok seyler anlatiyordu.

Gece epey ilerledi. Yorgun kizlar birer ikiger odala-
rina ¢ekildiler; ortada birkag kalda.

Isyurdu'nun hamim miidiirii, bu aydin gecenin
durgunlugu ve sessizligi i¢cinde kendi kendini dinlen-
dirmek i¢in kizlardan biraz ayrildi. Kii¢iik korunun ke-
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narindaki yesil kanepe, sanki onu ¢ekti. Oturdu, dirse-
gini arkaliga, ¢enesini avucuna dayadi. Varhigim igh
bir dalginlik sard.

Doga, onu okuyup incelemeyi bilenler i¢in, her za-
man ac¢ik bir kitapms... Ne var ki sayfalar, i¢indekile-
ri, konusu, iislubu durmadan degisen bir eser... Okuya-
nin ruh hallerine gore durmadan degisen bir bukale-
mun kitap... Sen ne isen, dogada onu goriiyorsun. Sen
isen genlik, ziintiili isen tzinti...

Sema Hanim, ii¢ y1l once yine béyle... Ay, yukarn-
dan gecenin siyah yiiziini diizgiinlerken, yine bu kane-
penin iizerinde Muhlis’le diz dize, gelecekleriyle ilgili
tatlh konusmalar yaparak oturuyorlardi. Oh, ge¢mis
omiirlerle diisler o kadar birbirlerine karnsiyorlar ki
hangisi dogru, hangisi yalan, hangisi gercek, hangisi
hayal se¢ilemiyor.

Yalniz bugiinii gegmise baglayan bir anma, bir am
zinciri var. I¢cinde yasadigy an, insan avutamazsa; ¢ok-
larimizin, yakindigimiz boslugu dolduramazsa, hemen
geriye doniiyoruz. Bugiinden ¢ok, ge¢misin i¢inde yasi-
yoruz. “Ge¢mis zaman olur ki hayali cihan deger” ata-
sozli buradan gikiyor.

Sema Hanmim, o gecenin mehtabinda degil; ii¢ yil
onceki ayin nurlu giiliimseyisleri i¢cinde yasamaya ug-
rasiyordu. O zaman gonlii, zihni sevgiler, umutlarla
dolu; diinyaya, mutlulugun varlhigina inanmis sen bir
kiz idi. Simdi siyahlara biiriinmiis izgiin bir rahibe...
Mutlulugun insana, kendi benliginin disinda bir yer-
den gelmeyecegini anlamisti. O, gecen tath demleri ar-
tik diislerinde goriiyor; kimi kez de boyle uyaniklik
gercegi icinde, etrafinda bir hayal evreni yaratarak,
gecmisin ruh oksayan amlarina biiriiniiyordu.

Diis, hiilya, hayali tasar... Iste yoksunluk i¢inde
yasayanlarin, kendilerine yapmaya ugrastiklar sis-
ten, pusariktan(l) cennetler...

Yasadigimiz giizel, mutlu anlara bir kerecik donii-
lebilse! Insan ge¢irdigi denemelerden yararlanarak ka-
¢irdigr mutlu giinlerinin, bu kez, koklesmesine belki
bir ¢are bulabilirdi.

(1) Puslu, puslanms, sisli.
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Bu sirada Sema Hanim'in “manevi” kizlarindan bi-
r1 yanina yaklasarak, telash, kesik bir soyleyisle:

— Hanim, surada, havuzun arkasindaki biiyiik
agaca dayanmg bir golge gordiik. Hik mik ediyor. Hig-
kirnik m1 tutmus, ne olmus anlayamadik... Sonra uzun
boyuyla bu yana dogru yiiridii. Iste geliyor. Korkuyo-
ruz. Iceri kagalim...

Sema’nin siyah elbisesi i¢inde yiizii, soluk bir ayva
gibi sarardi; ama bu degisiklik gecenin mehtaph ortii-
si altinda pek segilemedi.

Basini ¢evirdi. Yaklagsan uzun boylu golgeyi gordi.
Bu, i¢ y1l dnce, yine buralarda dolasan goniilli bekgi-
nin hayaline benziyordu.

Kizlara:

— Haydi yavrularim, siz ¢ekiliniz. Ben anlayayim,;
bakayim bu kimdir, ne istiyor?

Kizlar, miidire hanimlarinin bu korkmazhigina sa-
sarak koske dogru kagigtilar.

Sema ayaga kalkti. Gece yolculugunda batiya yo-
nelen ay, Meryem Ana heykeli gibi yiiziini gimisli-
yorken, hareketsiz, agirbagh, durgun, geleni bekledi.

Uc yaldir gorevine gelmeyen bekgi, bu nur yiizlii si-
yah heykelin ta karsisinda durdu. Ikisi bir siire birbi-
rini ayin izginlik veren 1siklar i¢inde birer hayalet
gibi siizdiiler. Doniilmesi olanaksiz sanilan yillar, bir
gece diisi bi¢iminde, aralarinda canlaniyordu.

Birkag dakika sonra, gece ziyaretgisi lizlintiisiiniin
siddetinden ayakta duramayacak bir duruma geldi. Al-
nin1 bir agaca verdi, bosalan bir dolu testinin gulu gu-
lular gibi kiigiik hickirklarla igindeki acilar tagirma-
ya baglad.

Heykel, 6giit verircesine, saglam bir tutumla basi-
n1 kaldirarak dile geldi:

— Muhlis aglama... Mutlulugumuzun yikilan bi-
nasi, artik gozyaslariyla onarillamaz bir duruma gel-
migtir.

Ayin sacgtigr ¢iyli nurlar i¢inde su cevap titredi:
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— Sema, bir rahibe olmussun... Ben de bir pisman-
hk gilgin...

— Aldanmiyorsun. Simdi burada, ii¢ y1l 6nce dolasan
sevdalh Muhlis’le Sema yok. Onlarin, ask cehennemin-
de bayag duygulardan, isteklerden temizlenmis, arin-
mi1$ ruhlan var...

— Gonlim higbir zaman bayag duygu ve istekler-
le garpmamistir Sema!

— Tartisma bosunadir. Biz 6ldiik. Simdi ruhlari-
mi1z ge¢migin lizgin bir disiini yasiyor... Ben, artik bi-
reysel hayattan ¢iktim. Biitiin insanlarin hemsiresi ol-
dum. Iyilik gérmedigim bu diinyada iyilige ¢calismakla
avuntu arayacagim.

Muhlis yine higkirda:

— Ah Sema!

— Bana hemsire de.

— Bu benim i¢in ¢ok aci; ama &yle olsun... Hemsi-
re, insanlara adadigin iyiliklerden beni ayr1 mi tutu-
yorsun?

— Hayar, diinya yiiziinde benim kimseye diisman-
l1gim, hincim yoktur. Ayrilik gézetmeden biitiin insan-
larin hemsiresiyim.

— O halde beni affet...

— Neyi affedeyim? Sana yiiregimde bir giiceniklik
saklamadim ki... Sen ¢oktan affedilmissin kardesim.
Gonlin rahat etsin, mutlu ol...

— Sema... Oh, hayir... Hemsire, sensiz mutluluk
benim i¢in bombos bir sozciiktiir.

— Kardegim, mutlulugunu bir bagkasindan bekle-
me. Onu kendi gonliinde ve vicdaninda yaratmaya ug-
ras... Ben Oyle yaptim. Insanlardan merhamet, sevgi,
vefa dilenmekten kurtuldum.

— Mutlu musun?
— Sanirnim Kki...

— Bu sandigin mutlulugun siiriip gidecegine ina-
niyor musun?

— Onun en sarsilmaz bi¢imini bu yolda buldum.
Mubhlis, yiizii iki avcunun i¢inde yine higkirarak:
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— Hemgire! Seni mutlu bilmekle biraz avunmus
olacagam; ancak, nasil mutluluk Allahim! Nasil mutlu-
luk? Rahibe mutlulugu... Kendine igkence etme mutlu-
lugu... Cile ¢ekenlerin mutlulugu... Hayati, viicudu, ru-
hu, agk: islenmis bir giinahin kefaretine adanmis bir
gen¢ kiz... hayir Sema... haywr kutlu, kutsal hemgire!
Sen en kii¢iik bir giinah islemedin. Sen arimnmigsin ve
ylucesin... Giinahi igleyen yalmiz benim! Sen, bu geng
yasinda her duygunu éldiirerek bu ¢ile hayatina gir-
mek i¢in ne kotiilitkte bulundun, ne giinah isledin?!

— Giinahim buyiik...
— Nedir? Ah, soyle...

— Vaktiyle seni sevdim; biitiin i¢tenligimle, saf bir
askla sevdim. Simdi cezasini ¢ekiyorum.

— Evet, seni de, kendimi de mutsuz eden benim.
Vaktiyle gozlerim koérmiis; billur kalbini segememisim.
Simdi onun elmas saydamligini, biitiin g6z kamastirc
pinltilaryla gériiyorum... Iginde biitiin giizellikler, bii-
tiin yiicelikler parliyor; orada yalniz ben yokum. O ka-
dar yiiksek melek¢e duygular arasina bu bayag, bu
asag varligim nasil sigabilir?

Bu sevda giinahkéan, cismini ve ruhunu Hakk’a ve
insanhga adayan bu gen¢ hemgire oniinde, al¢akgoniil-
lillikle dize gelerek, derin pismanlig1 sesinde titreye
titreye:

— Sema, 1zin ver... Yiiksek adini, oniinde son defa
tekrarlayayim... Sana layik bir es olamadim. Seni go-
ziimden kiskanirken simdi biitiin insanhiga terk ede-
rek gidiyorum.

— Pek az siiren biiyiik zevkleri, biiyiik lezzetleri,
daha biiyiik acilar izliyor. Biz sonsuz ve bitip tiiken-
mek bilmez mutluluklar arayalim...

— Ah Sema... Agk i¢in yaratilmis seninki kadar
kérpe bir agiza, bu tasavvufla ilgili dervig sozleri ya-
ragmiyor.

— Haydi kardesim, Allah selamet versin. Doganin

hazineleri simirsizdir. Dogrulukla, igtenlikle arayan
her goniil, orada avunabilir.
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— Sen nasil ruhunu ve cismini Hakk’a adiyorsan,
ben de seni hayallerinle bag basa birakarak, sonsuz go-
niil igkencemi ¢gekmeye gidiyorum. Bana bundan sonra
senin agkindan kurtulus yoktur... Isitirsin... Allahais-

marladik hemsire.
x ¥ %

Bahgenin ta ileri simirinda Muhlis’in narin golgesi
eriye eriye kaybolurken, Sema’nin mavi gozlerinde iki
damla parladi.

Ay siizgiin, tiziintiili batiya iniyor; siiziile siiziile
bir umut gibi séniiyordu...

Heybeliada,
23 Nisan 1924
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