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Değirmendere 1 taraflarında ufak bir çiftliğimiz, daha doğrusu 
büyük bir derdimiz var. Çiftlik bizi deği l ,  biz onu besleriz .  Fakat 
besleriz besleriz doyuramayız .  Damızlığını ver. Tohumluğunu 
gönder. Dam, ahır, alat ve edevat tamiri , rençper gündeliği , son­
ra hayvanlara, ekinlere ariz türlü türlü hastalıklar. Havalar kurak 
giderse mahsuller yarar, sulak olursa çürür. Dayanılır masraf, çe­
kilir çile deği l .  . .  

Çiftlik kahyası her sene uzun bir masraf defteri gösterir. Her 
vakit biz borçlu çıkarız .  Hele muharebe zamanında dışarıdan, 
içeriden hırsızlık . . .  Başa çıkmanın imkanı yok.  Bir parça şey ye-

Günümüzde Kocaeli 'nin Gölcük ilçesine bağlı küçük bir belde. (y.n . )  
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tişse de kapanın elinde kalır. Bize on paralık hayrı olmaz . Kiraya 
versek demirbaş eşyadan eser kalmaz . Ne yapacağımızı şaşırdık. 

"Git malının başında bulun," dediler. Mal benim değil . Karı­
mın babasından miras kalmış. Kayınpederim Enis Efendi merhu­
mun ismi zengine çıkmış, evvelce daha başka çiftlikleri , hanları , 
gelirleri varmış fakat iyi idare edememiş, hayatının sonuna doğru 
hepsini bitirmiş. 

Ben ömrümde bir ziraat kitabı açıp okumadım .  Bahçeye may­
danoz bile dikmedim .  Çifi:ten çubuktan, sapandan, samandan 
anlamam . Fakat geçim hususunda ailece müzayakadayız .  Sıkın­
tımıza belki biraz medar olur ümidiyle mahsulleri ve hesapları 
tetkik için çiftliğe gitmeye karar verdim . 

Yedi senelik evliyim .  Biri altı öbürü dört yaşında iki çocuğum 
var. Orhan 'la Perihan . Şeytan kulağına kurşun, karıkoca pek sevi­
şiriz .  Adeta birbirimizin deli divanesiyiz .  Yedi senedir birbirimiz­
den yirmi dört saat ayrıldığımız vaki deği l .  Yapacağımız çiftlik 
seyahatinin bir hafta kadar sürmesi muhtemel.  İşte bu ilk ayrılı­
şımız olacak. 

Zevcem gözleri sulana sulana yol çantamı hazırlarken çocuk­
lar etrafımda dolaşıyor. Dönüşümde oğlan yemiş, kız da ipekli 
başörtüsü istiyor. 

Biz o hazırlıktayken kayınbiraderim Hikmet Enis odaya girdi . 
Şehzadebaşı tiyatrolarına "kritik" yazan son nesil ediplerinden 
sinirli , telaşçı,  nazik, ince, zarif� biraz garabet düşkünü, macera 
meraklısı ve henüz garben Yeşilköy ve şarken Pendik'ten öteye 
memleket dışına çıkmamış yirmi bir yaşında bir genç. Sesindeki 
bir heyecanı setr edemeyerek: 

"Enişte bey, eğer yanınızda fazla olmazsam birlikte çiftliğe 
gitmek istiyorum.  Kırları pek severim . Hem de biraz hava değiş­
tirmiş olurum."  

Hemen sevinçle, "Hayhay ! "  dedim.  "Yanımda niçin fazla ola­
caksın ? Sırtıma binmeyeceksin .  Benden meme istemeyeceksin . "  
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Refikam kardeşinin bu teklifini sevinçle karşı layarak: 
"Hikmet git .  Eniştene can yoldaşı olursun.  Hastalık sağlık 

bizim için . "  
Gözlerinden sızan birer damla yaşı mendiline içirerek büyük 

bir hüzünle : 
"Diyar- ı gurbet hali bu . . .  " 
Karımın bu yeisi bana dokunuyordu . Fakat daha yürekli gö­

rünmeye uğraşarak: 
"Ah, daha neler? Koca bebek. Diyar- ı gurbet ne demek? De­

ğirmendere neresi ? Şuracıkta. Bağırsam işitilir. " 
"Koca bebek asıl sensin .  Kendine bakmayı hiç bilmezsin .  Bir 

çift şefkatli göz senin üzerinden hiç eksik olmamalı . "  
"Ben kendime bakamayacağım d a  Hikmet, dünkü çocuk mu 

beni koruyacak? " 
"A kuzum, insan hali bu, soğuk alıverirsin ."  
"Karıcığım, insaf et ağustostayız . "  
"Terlersin, hiç dikkat etmezsin . "  
Bu gibi anlarda gözyaşı n e  kadar saridir. Anasını gördü, Peri ­

han da ağlamaya başladı, minimini masum pembe ağzıyla anası -
nın dediklerini tekrar ederek: 

"Babacığım terlersin .  Hasta olursun ," diyordu. 
Biz bu ayrılık matemindeyken kaynanam geldi . Oğlunun se­

yahat niyetini anlayınca o da mendile davrandı .  
İçini çeke çeke, "Ah," diyordu. "Hikmet, hayırsız evlat, ananı 

bırakıp da nasıl gideceksin?" 
"Anne, kendine gel .  Ya oğlun askere gideydi ne yapacaktın ? "  

dedim. 
"Ben onun askerliğini atlatmak için sandığımda sepetimde ne 

varsa feda ettim.  Ayıplama. Bir erkek evlat . . .  Artık olup olacağı 
yok.  Rabbim eksikliğini göstermesin.  Bütün ümmet-i Muham­
met'inkiyle beraber benimkini de bağışlasın .  Şimdiye kadar bir 
gün gözümün önünden ayırmadım . Yaradan'ın birliğine ema­
net. Ah yavrum.  Gözümün bebeği Hikmet'im . "  
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Kaynanamın merakını pek deşmeye gelmezdi .  Vakitli vakit­
siz tutar türlü siniri vardı .  Şarkını ,  garbını , şimalini, cenubunu 
fark etmeyen, lodosun , poyrazın nereden estiğini bilmeyen bu 
saf kadına gideceğimiz yerin coğrafi mevkiini tayin nasıl kabil 
olur! Değirmendere'nin Kartal'ın hemen karşı kıyıcığında oldu­
ğuna ve oradan oraya sandalla yarım saatte gidildiğine onu zorla 
inandıra bildim.  

Hikmet Enis iç in  de küçük bir  bavul tertip ettik. Biraz daha 
durursak anasının ona yarım ağızla verdiği müsaadeden caymak 
ihtimali olduğunu delikanlıya işaretle anlattım .  Hemen aşağıya 
indik. Karım kavurmasıyla, köftesiyle, dolmasıyla, böreğiyle, pi­
lavıyla, helvasıyla ağız ağıza dolu sekiz gözlü bir sefertası hazır­
latmıştı . 

Biz enişte kayınbirader, kaynanamın nazarında akıl ve idarece 
henüz mektep çocuğundan pek farklı değildik. Bizi eserip beser­
mesi2 için uşağımız Murtaza da lala gibi yanımıza verildi . 

Hep aile efradı sokak kapısının önüne indik. Birkaç defa bir­
birimizle sarmaş dolaş olduk. Kaynanam kulağıma eğilerek, "Sa­
kın oğlana rakı içirme. Zararlı bir şey yedirme. Çapkınlık ettirme. 
Ne dediğimi anlarsın ya . Ha, iyi dikkat et," kabilinden bir dü­
zine kadar şiddetli emirlerde bulundu. Benden yeminle teminat 
istedi .  Verdim .  Sokağa fırladığımız esnada zavallı kadına limon 
koklatıyorlar, karımın şakaklarını kolonya ile ovuyorlardı . 

Benim de gözlerim yaşarmadı dersem inanmayınız .  Karımın 
o solgun çehresi , yavrularımın o masum masum bakışları hiç gö­
zümün önünden gitmiyor. 

Murtaza'nın bulup getirmiş olduğu kira arabasına kurulduk. 
Çantalarımızı, sepetlerimizi yerleştirdik. Uşak da arabacının ya­
nına bindi , Süleymaniye civarından köprüye indik. Haydarpaşa 

2 Emek vererek ortaya çıkarmak. (y.n . )  
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vapuruna girdik .  Avrupa'yı Asya'dan ayıran deniz kolunu , tatlı 

bir ağustos sabahının hafif sislerini yırtarak geçtik.  
Trene atladık. Birçok yerlerde düdük öttüre öttüre, durup du ­

rup yolcu alarak boşaltarak nihayet Tütünçiftliği durağını bulduk. 
Burası manzaraca, İzmit Körfezi sahilindeki mevkilerin gü­

zelliğinden hissedar, lakin havası pek sıtmalı ,  birkaç ayda sapsarı 
kesilen durak memurlarının yüzleri bu hakikati açıkça anlatıyor. 
Üç kişi yüklerimizi hemen aramızda taksim ederek bu hastalık­
lı durak yakınından sahile doğru kaçtık .  Trenden çıkan üç dört 
yolcu daha bize karıştı . Sahile inince orada da iki üç kişi bulduk . 

Bu küçük halk ile deniz kenarında, bizi karşıya geçirecek kayı ­
ğı bekliyorduk. Sekiz on dakika sonra açıktan küçük bir yelkenli 
belirdi . "Geliyor," dediler. 

Çok sürmedi . Geldi yanaştı . Birer ikişer içine atladık. Bu 
müşterilerin arasında bizden başka efendiye benzer adam yok­
tu . Hepsi köylü,  bağcı, rençper kıyafetli kimselerdi . Yüklerimi­
zi bacaklarımızın arasına alarak karşı karşıya yalınkat peykelerin 
üzerine dizildik. Kayıkçı Yemiş İskelesi mavnacılarına3 benzeyen 
saltalı4 bir Türk. 

Birkaç kürek iskeleden açıldıktan sonra durdu. Ücretin 
ödenmesi lüzumunu ihtar etti . Bu emniyetsizlik bizim Hikmet 
Enis'in biraz izzetinefsine dokundu . Söylenmek istedi . Lakin 
eteğini çektim.  Sustu . Karşıdan karşıya geçmek hakkının adam 
başına beş kuruş olduğunu anladık. Kendi hesabımıza on beşi 
sunduk. Diğer müşteriler arasında para bozduranlar, ücreti çok 
bulanlar, hatta yüz para vermek isteyenler oldu . Küçük bir ha­
razadan5 sonra iş yoluna girdi .  Herkes borcunu verdi . Cüzdanı ­
nı cebine indirdi . Yelken açıldı . İçi mülayim bir hava ile doldu . 
Kayık hafifçe bir tarafa yattı . Rüzgarın haresi üzerine güneşin 

3 Gemilere veya yakın yerlere yük taşıyan büyük tekneleri işleten kimse (y.n . )  

4 Yakasız, i l iksiz, kollan bolca bir tür kısa ceket . ( y.n . )  

5 Kavga, gürültü , karışıklık. ( y.n . )  
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sırma işlediği çırpıntıların mavi dalgacıklannı çiğneyerek suyun 
üstünden kaymaya başladık.  

Kayık böyle keyifli yola düzüldükten sonra yolcular arasın­
da köylü usulünde bir selamlaşma oldu . B izde onlara takliden 
ellerimizi göğsümüze götürerek merhaba dedik. Herkes sigara 
sarıyordu . Esmer yüzü sütlaç katmerleri gibi bumburuşuk, gün­
görmüş, ak sakallı bir ihtiyar tecrübe geçirmiş gözleriyle bizi dik­
katle gözden geçiriyordu. Sigarasını çakmakla yaktı . Bir iki nefes 
çektikten sonra: 

"Evlatlar, sorgumu affedersiniz .  Bu tarafların adanılan olma­
dığınız görünüyor. Seyahatiniz ne tarafa?"  

"Şuralarda bir çiftliğimiz var. Hesap görmeye gidiyoruz," de­
dim. 

Bu çiftlik sözü üzerine ihtiyar, elindeki sigarayı iki üç nefes 
birbiri arkasına fosurdatarak bizi daha inceden inceye süzmeye 
başladı .  Karşımızda rençper kıyafetli fakat ızbandut gibi iriyan iki 
kişi gözlerini vahşi bir dikkatle bize dikerek birbirinin kulağına 
bir şeyler fısladılar. İçime garip bir ürküntü geldi . Çiftlik sözünü 
ağzımdan kaçırdığıma acaba hata mı etmiştim? 

İhtiyar sözün arkasını bırakmayarak: 
"Çiftliğinizin ismi nedir oğlum?"  
"Taşlıdere Çiftliği . "  
" H a  bildim . Enis Efendi merhumun . "  
"Evet, t a  kendisi . . .  Ben  merhumun damadıyım.  ( Hikmet'i 

göstererek) Bey de oğludur. " 
"Çok ala .  Çok ala, memnun oldum evlat . Efendi merhum­

la iyi tanışırdım .  Hatta Taşlıdere Çiftliği 'ni kendisinden üç sene 
kiralamıştım.  Otuz beş sene oluyor. O zaman siz belki dünyada 
bile yoktunuz. Hey gidi günler hey. Seneler dakika gibi gelip 
geçiyor. " 

İhtiyarın bize bakışlarında derin bir şefkat peyda oldu . Fakat 
bilmem neden, endişelice bir tavırla bir sigara daha sarmaya baş­
ladı . 
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Kayığın kıçında oturan ve o kurak havada poturunun6 paçala -
rına ve çarıklarına o kadar san çamuru nereden topladığına şaşı ­
lan yağlı fesli, dolgun,  ablak ve abdal yüzlü bir köylü delikanlısı 
büyük bir saffetle birdenbire damdan düşer gibi söze atı ldı ve 
hemen hiç münasebeti yokken :  

"Evvelki gün çiftliğinden Hacı Veli 'yi eşkıya dağa kaldırdı ," 
dedi . Karşımızdaki iki ir i  herifin çehrelerinde, çabuk silinen birer 
tebessüm gezindi . İhtiyarın can sıkıntısından kaşları çatıldı . Geç­
kin siması büsbütün buruştu. 

Köylü çocuğu sözünün ortada yaptığı fena tesire dikkat et­
meksizin :  

"Eşkıya talebini bildirmiş. Üç bin l ira istiyorlarmış. Dün Hacı 
Veli 'nin kardeşi Hacı Ali para bulmak için şehre gitti . "  

Başındaki arakıyenin7 üzerine kulaklarının yansına kadar ren­
gi bellisiz bir yemeni sarmış, orta yaşlı ,  san benizli , zayıf birisi . 
Bacaklarının arasındaki şişkin zembile sıkı sıkıya sarılarak: 

"Allah kurtarsın . Buralarda bu eşkıyalık adeta bir sanat oldu . 
Tüfeğini omuzlayan dağa çıkıyor. Etrafı haraca kesiyor. Vergiyi 
bunlara mı vereceğiz? Hükümete mi? Şaşırdık. Geçenlerde Har­
manlı köyünden gelini teliyle duvağıyla köşeden kaldırdılar. " 

Biz, Hikmet Enis, Murtaza, ben, ihtiyar derin derin birbiri ­
mize bakıştık.  Yılan, çıyan, akrep, nadiren görülür veya hiç gö­
rülmez, isimleri korkunç bazı mahluklar vardır. Bizim için eşkı ­
ya, haydut, hırsız lafızlarının medlulleri bu kabildendi . Şimdiye 
kadar bunlara dair çok sözler, çok hikayeler duymuştuk. Lakin 
henüz yüzlerini görmemiştik. Onların da bizim gibi elli ayak­
l ı ,  ağızl ı ,  burunlu birer insan olduklarını biliyorduk. Fakat bu 
korkunç vasıflarda zihinleri meraka düşüren bir fevkaladelik, bir 
garabet ve adeta bir nevi heybet vardı . Filan yerde bir hırsız tu -
tulmuş deseler yedi mahalle halkının onu görmeye koşacağında 

6 Arka tarafında kırmaları çok, bacakları dar bir tür pantolon.  (y. n . )  

7 Bereye benzeyen, şapka içine veya yalnız olarak giyilen takke. (y.n . )  
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şüphe yoktur. Yakalanan bazı meşhur haydutları canavar gibi bir 
demir kafes içinde para ile ahaliye seyrettirseler büyük meblağ 
toplanır. 

Karşımızdaki iki iri heriften biri burnunun ucuna bakar gibi 
müstehzi bir tarzda sırıtarak kocaman bıyıklarının uçlarını bura 
bura kalın sesiyle arakıyeliye cevap verdi : 

"Hükümet aman diyene af ilan etti . Birkaç ( eşkıyalar) geldi ­
ler hükümet kapısına aman dediler. Affolundular ama hükümet 
bunları ne işte kullandı ? Jandarmalıkta, koruculukta, kolculukta . 
Fakat alışmış kudurmuştan beterdir derler bir laf vardır. Çapul­
culuğa, köyleri vurmaya, ceplerini hesapsız altınla doldurmaya 
alışmış eşkıya adamı, hiçbir jandarma aylığıyla geçinebilir mi ? "  

İhtiyar dayanamadı . Buruşuk yüzü büsbütün karışarak söze 
atıldı : 

"Tuhaf lakırdı ! Hükümet affettiği eşkıyaya vali aylığı verecek 
değil a ?"  

Pos bıyık herif hemen eşkıya takdirkarlığını andırır b i r  tebes­
sümle : 

"Vali onların yanında ne para eder ! " dedi . Sonra arkadaşının 
kızgın bir bakışı altında sustu . Bu herifler eşkıya muhbiri mi? As­
ker kaçağı mıydılar? Neydiler? Hal ve tavırları pek düzgün meta 
olmadıklarını gösteriyordu . İhtiyar sinirlice bir sesle sordu : 

"Hemşeriler, nereden gelip nereye gidiyorsunuz? Sizi tanıya­
madım. Herhalde bu taraflı değilsiniz ."  

Bu şüpheli heriflerden yalnız biri söylüyor, öteki asık ve adeta 
mağrur bir suratla her vakit sükutunu muhafaza ediyordu . 

Söyleyen herif şaşalamadan cevap verdi : 
"Biz Karadenizliyiz .  Bu tarafa rençperliğe gidiyoruz . "  
"Nereye? "  
"Çiftliğe ." 
"Adı yok mu? "  
"Derinkuyu Çiftliği . "  
H a  Boşnak Abdullah Ağa'nın . Ta içeride. " 
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"Ha, işte ora ."  
Bu cevap ihtiyarı pek kandırmamakla beraber bahis kapandı . 

Tehlikeli bir esrar aleminde yaşanıyormuş gibi herkesin çehresi 
bir şüphe, bir endişe dumanı içinde bunalmışa benziyordu.  Aç­
lıktan, sefaletten faziletler boğuluyor, dünyayı şer ve fitne kap­
lıyor, helalin, haramın farkı kalmıyor, ne olursa olsun, nereden 
gelirse gelsin herkes o günlük yiyeceğini tedarike uğraşıyordu.  

Kayınbiraderim Hikmet Enis, Boşnak Abdullah Ağa'nın De­
rinkuyu Çiftliği 'ne rençperliğe gittikleri kendilerinden · mervi 
şüpheli heriflerin vahşi bir hırsla bakan gözleri önünde cebinden 
altın yaldız iş lemeli gümüş tabakasını çıkardı . Bir sigara yaktı . Bir 
de bana uzattı . ' 

Pek tatlı esen meltem, denizi okşadıkça geçtiği yerde bir kuş 
kümesi suyun mavi yüzüne dalıp çıkarak uçuyor gibi oluyordu . 

Güneşin, rüzgarın türlü menevişlerle yaldızladıkları bu firuze 
tenli körfezi kucağına alan dağların füsunkar güzelliği ruhumu 
kendine çekti . Kaynım da aynı meftuniyetle etrafı temaşaya daldı . 

Süleymaniye 'deki havaleli  sık binaların loşluğuna gömülmüş 
mahal lemizin sıkıntısı içinde boğulmuştuk. Şimdi kırlardan, de­
nizlerden koşup gelen bu saf havayı yuttukça sanki her tenef­
füsümüzde kalbimize ferahlık, damarlarımıza sıhhat doluyordu . 
Etrafımızı çeviren birinci plandaki dağların oradan buradan seçi­
len top top korulukları , ağaç kümeleri ,  ormanları , yeşil tarlaları , 
bazen tek tük sivrilen bazen sıralanan, kümelenen servileri ,  çıp­
lak kısımlarının arızaları8 ,  kabartma harita gibi damar damar gö­
rülen içtimai miyahhatları9 sarplıkları, tatlı meyil leri kah sivrilerek 
kah alçalarak uzanan sıravari tepelerinin hava zemini üzerinde 
çizdikleri münhanileri , eğri büğrü sırtları , gözlerimizin önünde 
letafetine doyulmaz manzaralar peyda ediyordu.  Birinci planın 
arkasında ikinci ve hatta üçüncü plan dağların tepeleri yükse-

8 Engebe. (y.n . ) 

9 Suları bir yere toplanan arazi sınırları . (Hüseyin Rahmi'nin notu.) 
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liyor, bazen ön sıraların alçalarak birbiri arkasından bıraktıkları 
gediklerden hakikatten ziyade hayali andıran, sisler içinde uzak, 
müphem zirveler görünüyor, insanın gönlünü, zihnini tatlı bir 
vahşete doğru çekiyor, hayal kuvveti oralarda çağlayanlar, serin 
gölgeli gezinti yerleri , dereler, derbentler 1 0 ,  değirmenler, vahşi 
hayvanlar, avlar, kuşlar, bacaları tüten,  harmanları savrulan, da­
varları böğüren, horozları öten köyler, saf nasiyeli ,  poturlu köy­
lüler, gürbüz delikanlılar, kınalı elleri bakraçlı gelinlik kızlar arı ­
yordu.  

Dağların verdiği inbisatla vahşete dönüş mestisi içinde uyuş­
muş gibiyken Boşnak Abdullah Ağa'nın rençperi kalın sesiyle 
beni bu tatlı alemim den uyandırdı . Hikmet Enis 'ten saatin kaç 
olduğunu soruyordu .  Kaynım elini yeleğinin cebine attı . Baba­
sından yadigar değerli kronometre altın saati çıkardı : 

"On buçuk," dedi .  
"Frenkçe saat ?"  
"Evet ."  
Saatin o esnada alafranga on buçuk olmasına göre, köylüler 

alaturka zamanı hesaplamaktalarken 1 1  rençperin gözü sabit bir 
bakışla saate dikildi . Çocuk saatini cebine soktu . Herifin o haris 
bakışı şimdi onun kravatındaki tek taşlı pırlanta iğne ile elmas 
göğüs ve kol düğmelerinde, parmağındaki yüzükte geziniyordu . 
Bilmem ki kaynım da bir kibar müsameresine gider gibi bu kır 
seyahati için neden bu kadar süslenmişti ! 

Hangi bataklıkta çamurlara battığı belli olmayan abdal suratlı 
delikanlı kayığın kıçından gene birdenbire şu sözleri savurdu: 

"Karabela Mustafa'nın namı gene buralara korku saldı . Bu 
kanlı haydut etrafa duman attırıyor. Orman işi için gelen iki zen­
gin Yahudi'yi dağa aşırdı . "  

1 0  İki dağ arasındaki geçit yeri , boğaz. (y.n . )  

l l Ezan saati .  Güneşin batışı on iki olarak alınır. Gün, on iki saatlik iki dil ime 

ayrılır. ( y. n . )  
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Bu Karabcla ismi, o iki iri rençperin üzerinde bir elektrik 
çarpması tesiri gösterdi . Sözün alt tarafını anlamak merakıyla 
başlarını hemen o tarafa çevirdiler. 

Abdal oğlan devam etti : 
"Hükümet işi duyunca arkadan jandarmalar saldırdı .  Tutu­

lur mu o meret hiç. Karabela bu . Sen onu Aladağ'da sanırken 
o köyün içinde dolaşır, Emirler Ovası 'nda konaklar da haberin 
olmaz . "  

Ak  sakallı buruşuk ihtiyar çamurlu abdala dik dik baktıktan 
sonra başını sağa sola sallayarak, " İnnallahe meassabirin ! " 1 2 dedi . 

Arakıyeli ,  zembilli adam dervişvari bir gönül alçaklığıyla boy­
nunu büküp ellerini ovuşturarak, "Haydut şerrinden bizi ve 
köyümüzü koru Allah' ım," duasıyla inledi . Hikmet Enis, man­
yetizmalanmış gibi bir bakışla göğsündeki elmaslara gözlerini 
kaptırmış olan karşısındaki iri herifin bakışındaki garabeti fark 
etti . Hafif bir ürkeklik seçilen izahat ister bir tavırla bana baktı . 
Bu sakit sualinin cevabını ona benim uçuk benzim verdi . İki iri 
herifin üst tarafında oturan hizmetçimiz Murtaza korktuğumu­
zu anladı . Bizi  teselli iç in yanında silah bulunduğunu gösterir 
pek kabadayıca bir tavırla pantolonunun arka cebini karıştırmaya 
başladı . 

Bu esnada kayık yelkenini topladı . Bir iki kürekte sahile ya­
naştık.  Karaya atladık. Kayıktan çıkanların her biri bir tarafa da­
ğıldı . Boşnak Abdullah Ağa'nın çiftliğine giden iri herifler havayı 
koklayan birer kurt gibi sinsi fakat keskin bakışlarıyla etrafı yokla­
yarak şarka doğru yürüdüler, görünmez oldular. Ak sakallı esmer 
ihtiyar himayekar bir baba şefkatiyle yanımıza gelerek: 

"Evlatlarım,  babanızı tanıdım . Size bir baba dostu nasihati 
vereceğim . Buralarda çok kalmayınız . Çiftlik işinizi hemen gö­
rünüz.  Bana Değirmendereli Hafiz Kerim Efendi derler. Şayet 

12 Allah sabredenlerle beraberdir. ( y.n . )  
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bir müşkülünüz olursa köyden beni aratınız .  Elimden geleni 
esirgemem. Haydi çocuklarım.  Allah'a emanet. Hak işinizi rast 
getirsin . "  

3 

Bu baba dostu ihtiyardan ayrıldıktan sonra etrafimıza bakın­
dık .  Buraya i lk  defa adım atıyorduk. Bu yerlerin büsbütün ya­
bancısıydık. Çiftlik kahyası Halil Efendi 'ye geleceğimiz gün ve 
saati bildirir üç gün evvel telgraf çekmiştik. Oraları döndük, do­
laştık. Sorduk, soruşturduk. Çiftlikten ne bir araba ne bir hayvan 
ne bir insan ne bir haber var. Telgrafımızı mı almadı ? Kasten mi 
böyle yapıyordu? Yoksa bir mazereti mi vardı? 

Acıkmıştık. Orada ufak bir çayırlığın önünde dökümlü dal­
larını etrafa yeşil bir şemsiye gibi açmış bir çınar ve altında kuş 
yuvasına benzeyen bir köy kahvesi gördük. Ne ferahlı, ne se­
vimli , ne şairane bir yer. Çimenlerin, ağaçların yeşil l iği o kadar 
taravetle yüzümüze gülümsüyordu ki ağustosta olduğumuzu 
unuttuk. Kendimizi henüz ilkbaharını geçiren diğer bir aleme 
naklolunmuş sandık. 

Kahvenin kapısından içeri baktım .  Ocağın önünde cezvelerini 
temizleyen genç bir çıraktan başka kimse görmedim. Pencerele­
rin önüne karşı karşıya uzanan iki sıra peyke bomboş, içerisi isli 
ve loştu . Duvarın birinde, tabut yüklü bir deveyi yeden1�  yüzü 
yeşil bir peçe ile örtülü veliyullahtan bir zatı tasvir eden bir levha 
ve onun mukabilinde "Ah minel aşk" mısraında "

• "nin iki gö­
zünden boşanarak coşkun bir dere teşkil eden sembolik diğer bir 
çerçeve asılıydı . "

• "nin gözleri o kadar tuğyanla karşıki tabuta 
ağlıyormuş gibi bu iki resmin tekabülünde bir münasebet düşü­
nülmüş zannolunuyordu.  

13  Çekerek peşinden götürmek, yedeğinde götürmek. (y.n . ) 
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Çayırlığa, çınarın gölgesine bir masa ile birkaç iskemle çıkarma­
sı için çırağa seslerdim .  Çocuk hemen emrimi ifaya koştu . Murta­
za, çarçabuk taze yeşilbiberiyle maydanozuyla güzel bir domates 
salatası yaptı . Biraz akşamcılığım vardır. Ne olur ne olmaz öyle 
uzun yola tedariksiz çıkmam. Sepete yanın binlik14 düz rakı 1 5  sı­
kıştırmıştım.  Küçük bir şişeye biraz ayırdım .  Salatayı ortaya, rakıyı 
da yanına koydum. Setertasından yemek ısıtmak için Murtaza çalı 
çırpıdan bir ateş tutuşturdu . Geçtik sofranın başına. Uşağı da be­
raber yemeğe çağırdım . Çünkü rakı kokusunu alınca Arnavut'un 
iştihadan bacaklarının birbirine dolaştığının farkındaydım . 

Bir tane çektim.  Zavallı anasının ettiği mükerrer tembihlere 
rağmen bir tane de kaynıma sundum .  Yüzünü buruşturmadan 
dikti . Murtaza okkalı bir kahve fincanı yakalamıştı . Yutkuna yut­
kuna boş fincanı rakı şişesinin önüne sürdü . 

Ona, "Yok," dedim .  "Senin bizden yaşlı olman sana rakı his­
sesinde fazla içmen için bir hak vermez .  Bunu beyn 'imizde mü­
savat üzere taksim edeceğiz . " 

Bu latife ile beraber yine onun fincanına çokça döktüm .  
Çünkü Murtaza bize nazı geçen eski emektanmızdı . O açlığın 
üzerine midelerimizi hafif bir sıcaklıkla kavrayan rakının buharı 
tatlı bir tesir ile başlarımıza vurdu.  Yüzlerimiz kızardı .  Gözleri­
miz parladı .  Kayıkta dinlediğimiz haydut havadisi üzerine bir­
birimizle konuşmaya ihtiyacımız vardı . Yolumuza devam etmek 
mi lazım? Yoksa melhuz tehlikeye binaen dönmek mi? Her iki 
suret de elimizde değildi . Adeta tesadüfe bağlıydık. Çünkü dön­
mek için o saatte sahilde bir kayık ve sonra Tütünçiftliği 'nden 
Haydarpaşa'ya bir tren bulacağımız meçhuldü . Yolumuza de­
vam edebilmek için de meydanda bir nakliye vasıtası yoktu . 
Taşlıdere 'ye neyle gidecektik? 

14 Yaklaşık olarak üç l itrelik büyük şişe. (y.n . ) 

1 5  Sakız katılan ve mastika denilen sakız rakısmdan ayırt edilmek için üzüm 

rakısına verilen ad. (y.n . )  
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Murtaza büyük fincanı üçüncü defa doldurdu.  Sırtı kaşınıyor­
muş gibi kürek kemiklerini oynattıktan sonra elini beline saldır­
dı . Üzeri işlemeli Prizren işi koca bir piştov çıkardı . Rakı şişesinin 
yanına koydu.  Bu, olsa olsa antikalık noktainazarından bir değeri 
olabilen iptidai , pasl ı ,  çakaralmaz 1 6  bir tabancaydı .  Böyle ani si ­
lah çekmenin manasını anlamak için Murtaza'nın yüzüne baktık. 
O, elindeki fincanı ağzına boşalttıktan sonra hemen gururla :  

"Bu tabanca yanımdayken hayduttan hiç korkar mıyım?"  
O anda kendimi Donkişot, Murtaza'yı Şanço zannettim.  

Kahkahamı tutamayarak: 
"Artık sana rakı yok. Saçmalamaya başladın . "  
Hikmet Enis kahkahalarıma iştirakle : 
"Sahi enişte bey, koca Murtaza üç kadehle oldu . Artık verme­

yelim.  Sonra o mu bize bakacak, biz mi ona?"  
Murtaza henüz saçmalayacak kadar sarhoş olmamıştı . SafVe­

tinden öyle söylüyordu .  Bu alayımız Arnavut'un biraz izzetinef­
sini zedeledi . Maksadını anlatarak: 

"Bu tabancayı beğenemediniz mi? Ne uğurlu maldır o! Ta­
mam yedi katli vardır. " 

"Yedi adam öldüren tabanca uğurlu değil pek meşum sayı l ır. 
Yoksa vaktiyle senin de haydutluğun mu var? " 

"Allah göstermesin . Haydutluk ne bende ne de soyumda var. 
Bu tabanca adeta mübarek bir silahtır. Yedi düşman öldürdü ."  

"Nası l ?"  
"Büyükbabam bir  kan davasından dolayı bu tabanca i le  dört 

kişi öldürdü. Sonra onlar bizden öldürdüler üç. Babam öldürdü 
iki .  Bizden yine gitti iki .  Büyük kardeşim öldürdü bir. Bir de 
ben. Yediyi tamamladık . "  

"Demek senin memlekette bir katlin var? " 
" Kati deği l .  Gaza. Üç kişi beni bir pusuya düşürdüler. İşte bu 

uğurlu tabanca ile birini öldürdüm, ikisini yaraladım kaçtım ."  

1 6  Basit, ilkel tabanca . (y.n . ) 
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"Sen büyük bir kahramanmışsın da haberimiz yok . Tek başına 
üç kişiyi nasıl hakladın ?"  

"Allah'ın izin ü keremiyle. Kerametin büyüğü işte burada . . .  " 
Murtaza göğsünü açtı . Yağlı bir pamuk ipliğinin ucundan sar­

kan meşine dikili üç köşeli bir muska ile sağ kolunda yine öyle 
tılsımlı bir bazubend 1 7  göstererek devam etti : 

" İ şte bu muskalar üzerimdeyken bana kurşun işlemez. Büyü , 
efsun tesir etmez.  Cin, peri , şeytan yanıma uğrayamaz . "  

Memleketteki kan davasını hatırlamakla Arnavut'un gözü 
kızdı . Koca fincanı silme doldurdu.  Sözlerinin samimiyetine 
hürmetle biz onun bu bekri liğine hiç itiraz etmedik. Rakıyı bir 
yudumda midesine indirdi . Büyük bir itina ile tabancayı aldı . 
Horozunu, tetiğini, namlusunu göstererek: 

"Bu öyle kerametli bir silahtır ki bunu hiç nişancılık bilmeyen 
bir adam atsa çıkan kurşun gider hasmını tam yüreğinden vurur. " 

O eski , hurda piştovun bu mucizekarlığı , bu mübalağalı sena­
sı ağzından hızlı çıktı . O anda kahvenin içinden kalın, boğmaklı ,  
gür bir kahkaha koptu . Biri bizimle eğleniyor muydu? Yoksa o 
gülme paslı piştovun kerametinden bahs olunduğu saniyeye mi 
tesadüf etmişti ? Anlayamadık . Başımızı çevirdik, kahvenin pey­
kelerine sıralanmış Birkaç kişi gördük. Deminden kimse yoktu . 
Bu adamlar nereden peyda oldu? 

Dolu fincanların harareti kafasını döndürmeye başlayan Mur­
taza bu dolgun kahkaha şelalesini tabancasına karşı bir alay sana­
rak, "Sözüme inanmayan varsa istediği silahla şu çayırda karşıma 
çıksın,  tecrübesi kolay," dedi . 

Onun okuduğu bu meydana kahveden bir cevap gelmedi . 
Birer daha attık. Tatlı tatlı yemeğe giriştik. Rakılar sinirlerimize 
kuvvet, dimağımıza şiddet, kalbimize cesaret verdi . Eşkıya kor­
kusu üzerimizden bütün bütün kalkmadı ama eski tesiri de kal -

l 7 Kola bağlanan dualı kağıt .  (y.n . )  
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madı . Yanımda otomatik, brovnik18  sisteminde mükemmel bir 
revolver vardı . Çıkardım .  Arnavut'un ağzının suyu aktı . 

" İş silaha kalınca hangimizinkinin kerameti büyük olduğu o 
zaman anlaşılır," dedim . 

Hikmet Enis telaşla: 
"Enişte bey, revolverinizi cebinize koyunuz. Belki şeytan dol­

durur. " 
"Şeytanın doldurmasına hacet yok, zaten dolu .  Fakat küçük 

bey sen nasıl silahla mücehhezsin? Çıkar onu da görelim . "  
Kaynımın biraz benzi attı . İstiğrapla yüzüme bakarak: 
"Benim silahtan hoşlanmadığımı bilmez misiniz?  Sinirime 

dokunur. Bir kere Alemdağı ormanında arkadaşlarımın ricası 
üzerine bir el  revolver attım.  Sinirlerim oynadı . Bir hafta kendimi 
bulamadım .  O ne gümlcyişti ! Lakırdısı olurken hala sarsıntısı ­
nı beynimde duyarım.  Babadan kalma iki revolverim vardır ama 
markalarını bile bilmem. Sandıkta kilitlidir. Anahtarı her vakit 
annemde durur. Belki şeytan doldurmuştur diye ana oğul sandı ­
ğın yanından geçerken bile korkar, yavaş yürürüz ."  

"Vay nanemolla vay! Sen nasıl erkeksin yahu? "  
"Ben vahşeti sevmem .  Kim olursa olsun ben, nevime karşı 

kurşun sıkamam. Tabiaten medeni yaratılmış bir insanı m . "  
"Bütün b u  ateş saçan aletler, toplar, bombalar medeniyetin 

icadı değil mi?" 
" İnsan öldürmek iç in yollar hazırlayan ve bu iş i  insani bir  ha­

reket olarak tavsiye eden medeniyet hiçbir vakitte hakiki bir me­
deniyet değildir. Bu bahis uzundur enişte bey, bulunduğumuz 
yer bunu münakaşaya elverişli değil . "  

"Ya öldüreceksin . Ya öleceksin . Böyle bir çaresizlikte kalırsan 
ne yaparsın? Ellerini göğsüne kavuşturarak düşmanın saldırışına, 
hücumuna vücudunu teslim mi edersin? " 

1 8  Browning. (y. n . )  
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"Mümkün olabildiği kadar böyle bir çaresizlikte kalmamaya 
uğraşırım."  

"Oğlum, sen daha çocuksun . Bütün mahluklar arasında süt­
limanlık tam bir sulh ve salah bulunmasını isteyen bönce bir fel ­
sefeyi böyle saf bir hayali belki bazı kitaplarda görmüş, ihtimal 
ki şundan bundan işitmişsindir. Fakat inanma. Farzımuhal ola­
rak insanlık için böyle rahat bir istikbal ümit edilse bile bunun 
husulünü sen ben değil ya seksen batın sonraki torunlarımızın 
torunları bile göremez. Bak Avrupa'nın en medeni milletleri bile 
aralarında devam eden kırk beş senelik bir sulh ayrılışı müddetin­
de devşirebildikleri terakki meyvelerini bugün öldürücü bir kuv­
vet şeklinde kullanmaya mecbur oldular. Kırk beş elli seneden 
beri felsefe yürümedi mi? Eskilerinin prensiplerini beğenmeyen 
yeni filozoflar, sosyalistler, insanlar arasında birbirlerini sevecek, 
dostluk kuracak ortaya hangi kuvvetli nazariyeler koydular? Ev­
ladım .  Hikmet'im . Yavrum.  Sen filozoflara bakma. Onların her 
çağda düşünceleri ,  usulleri ,  meslekleri değişir. Sen her vakit tabi­
ata bak. Aslanın pençesi , filin dişleri , yılanın zehri vardır. Tabiat 
bu kuvvetleri , bu hassaları onlara nefislerini korumak ve avlarını 
yakalamak, düşmanlarını yenmek için vermiştir. İnsanın zehri ,  
pençesi yoktur. Fakat revolverler, toplar, tüfekler, daha bin tür­
lü şeyler icat eden zekası vardır. İşte bu da o demektir. Karşına 
bir canavar çıksa ne yapacaksın? Zekanın icat ettiği öldürücü bir 
aletle daha evvel sen ona hücum edeceksin ."  

"Enişte beyciğim, sizi sayar, susabilirim.  Fakat samimi kanaa­
tim bu değildir. Ben hiçbir sebeple ne insan öldürmek isterim ne 
hayvan . Canavar olan yerlerde dolaşmam vesselam . "  

"Pekala, fakat şimdi köftesini yediğimiz koyunun n e  kabahati 
vardı?  Piliçleri , kuzuları , hindileri pek güzel gövdeye atıyorsun . "  

"Ben  öldürüp de  yemiyorum.  Kesiyorlar, yiyorum. Kesmese­
ler işte size yemin, ağzıma bir lokma et koymam . "  

" B u ,  merhamet coşkunluğu denilen bir nevi sinir zaafıdır. 
Annenin dizinin dibinden ayrılıp da bir askerlik etsen,  dağda 
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bayırda yatsan, katıksız kuru somunu iştiha ile kıvıracak kadar 
aç kalsan. Ameli filozofluğu o zaman öğrenirsin .  Çiftem bağda 
olaydı leziz avlar vuraydım , yer miydin? Yemez miydin?  Görür­
dün . Çiftlikte tüfek varsa seni ava alıştırayım Hikmet . "  

"Vurursanız belki yerim.  Fakat kendim vuramam, imkanı yok. "  
"Medeni sporların içinde av da  vardır. Öyleyse sen medeni 

terbiye görmüş bir adam sayılamazsın . "  
"Yanılıyorsunuz enişte bey. B u  zehabınızın hatasını size par­

lak bir örnekle gösterebilirin . "  
"Neymiş o parlak örnek? " 
"Bir yerde tercümeihalini okurken öğrendim . Fransa cum­

hurreisi Mösyö Poincare19  ömründe hiçbir cana kıymamış ve hiç­
bir hayvan üzerine av kurşunu atmamış. Resmi av eğlencelerinde 
icap ettikçe bulunur fakat fiilen ava iştirak etmezmiş. Medeniyet 
beşiği Fransa gibi bir memlekette en yüksek makama yükselmiş 
öyle bir zatın bu yüksek yaradılışından dolayı medeni terbiyesi­
nin noksanlığına hükmedebilir inisiniz? "  

"PoincarC'in,  bir müstesnanın nezakct-i  tab' ı  umumi kaide ­
yi bozamaz . Başka medeni memleketlerde de canavar avcılığıyla 
anılan hükümet reisleri görülüyor. " 

"Fikrimce bu hususi terbiyeden ziyade mizaç ve bünyeye ait 
bir iştir. Buraların böyle eşkıya yatağı olduğunu bileydim bu se­
yahatinize katılmazdım . "  

"Halin böyle olduğunu gazetelerde okumuyor muydun? 
"Okuyordum ama ne bileyim.  Şekaveti daha içerilerde sanı ­

yordum . Burası neresi ? İki saat ewel Haydarpaşa'dan bindiğimiz 
trenden Tütünçiftliği 'nde indik. Karşıdan karşıya küçük bir de­
niz geçtik .  Henüz bana istasyondan birkaç ki lometre uzaklandı­
ğım hissi bile gelmedi . Böyle eşkıya korkusuyla karışık edilecek 
silahlı gezintide ne sefa olur. " 

1 9  Raymond Poincarc (1860 - 1 934 ) (y.n . )  
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Sarhoşluğa henüz doyamayan Murtaza mahzun bir bakışla 
boş şişeye gözünü dikerek söze karıştı : 

"Ah gidi bizim Arnavutluk ah . . .  Memşaneye20 bile silahla gi­
deriz .  On yaşındaki çocuklar tetiği çekince turnayı gözünden 
vururlar. " 

Birkaç kadehle neşelendik, iştihalarımızı biledik . Karınları ­
mızı güzelce doyurduk. Biz böyle tatlı konuşurken deminden 
bomboş duran kahveye şimdi sekiz on kişi birikmişti . Oradan iri 
iri seslerle gülüşmeler, şakalar geliyordu . Hala bizim çiftlikten at 
araba değil ufacık bir haber bile gelmedi . 

Murtaza, "Gideyim, üç kahve ısmarlayayım .  Hem bakayım 
köylüler içeride ne konuşuyorlar? Yine eşkıya lakırdısı mı ? "  
dedi . Yürüdü .  Çiftlikten hiçbir ses çıkmazsa biz o geceyi nerede 
geçirecektik? Biz buna dair beş on cümle ancak teati eder etmez 
Murtaza duyduğu şeyin garabetine şaşmasını henüz bitireme­
miş pek telaşlı bir çehre ile tekrar yanımıza döndü . Şaşkınl ı ­
ğından lakırdısının yarısını yutup yarısını salyalarıyla yüzümüze 
saçarak: 

"Haydi haydi , kahveyi orada içelim . Görülecek şey ! " 
"Ne var! " 
" İçeride bir haydut var! " 
"Ne diyorsun?"  
"Vallahi . "  
"Güpegündüz? " 
"Ne var ya? Haydut dediğimiz yarasa kuşu değil ya! Gündüz 

de gezer. " 
"Uyduruyorsun Murtaza. "  
"Canım, kalkınız iki adım yürüyünüz. Uyduruyor muyum,  

doğru mu söylüyorum anlarsınız . "  
Kaynımın çehresine birdenbire bir korku sarılığı bastı . N e  iç­

tiği birkaç kadeh rakının neşesi kaldı ne de ayakta duracak hali . 

20 Ayakyolu, hela. (y.n . )  
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O esnada yanımıza, başı açık, yüzü, saçları ıslak, kolları dir­
seklerinde, bacakları baldırlarına kadar sıvalı ,  ayaklarında ökçeleri 
basık şıpıdıklarla2 1 bir jandarma geldi . Selam verdikten sonra : 

"Affedersiniz .  Elli altı saattir eşkıya peşinden koşuyoruz .  
Ayaklarım çizmelerin içinde şişti . Soyundum. Dokundum. Biraz 
nefes alıyorum.  İki şehit verdik. Bekir, Balaban Deresi'nde al­
nından vuruldu.  Ulaşlı 'ya gömdük. Mustafa Onbaşı göğsünden 
iki kurşun yedi . Dağ başında doktor yok, cerrah yok, ecza yok. 
Zavallıyı kah at üstünde kah sırtımızda Orçun'a kadar getirdik. 
Düşününüz ne kadar yol .  Sarsıntıdan yaraları ağırlaştı . Köye yir­
mi dakika kalana Ali 'nin arkasında anasını ,  yavuklusunu andı . 
Üç defa Allah , Muhammet dedi , ruh teslim etti . Onu da oraya 
gömdük. Bazen on saat on beş saat dinlenmeden eşkıya ardından 
koşarız .  Yanımızdaki kuru ekmek zeytini çiğnemeye vaktimiz ol ­
maz . Ne it canlı merettir onlar. Yorulmak bilmezler. Hep köyler 
şerlerinden titrerler. İ zlerini bize haber vermezler. Bazen eşkıya 
içeride kendi damları altında saklı olur da gene görmedik, bil­
miyoruz, derler. Çünkü o melun haydutlar kendilerine hıyanet 
edenleri pek acıklı ölümlerle öldürürler. " 

Jandarmaya ismini sorduk. "Yusuf Çavuş," dedi . "Yusuf Ça­
vuş kanlı çehresi , babayiğit bakışı , merdane tavrı , samimi sözle­
riyle bizi çarçabuk teshir etti . Yolların tehlikeli olup olmadığını 
anlamak için kendisinden malumat almaya da ihtiyacımız vardı .  

Elli altı saatlik devamlı yorgunluğundan bahseden Yusuf 
Çavuş'un karnı aç olması da muhtemeldi . Onu henüz toplamış 
olduğumuz soframıza çağırdık. Evvela özür diledi . Fakat önüne 
sürdüğümüz iki sefertası gözündeki kavurma ile helvayı görünce 
geniş bir teşekkür tebessümü ve sıvalı kollarıyla yemeğin başına 
geçti . İkramımıza karşı bizi mahcup etmedi . Afiyet olsun,  ye­
meklere gösterdiği saldırışla hakikaten elli altı saattir bir şey ye­
memiş olduğunu fiilen de anlattı . Jandarmadan sordum : 

2 1  Ökçesiz ve arkalıksız ( terl ik veya pabuç ) .  (y.n.) 
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"Yusuf Çavuş, kahvede bir haydut var diyorlar, sahi mi?" 
Yusuf Çavuş cevap vermek iç in tepeleme bir  kaşık dolusu hel­

vayı çarçabuk yutarken gözlerini kapayıp açtıktan sonra: 
"Sahi ," dedi. 
"Böyle gündüz ortasında. Hem siz buradayken haydut apaşi­

kare nasıl meydana çıkar ?"  
"Hükümet teslim olanlara geçenlerde af ilan etti . O sırada 

bu da geldi . Sekiz on avenesiyle aman diledi . Bunun adına Kıyıcı 
Süleyman derler. Çok canlara kıydı . Çok ocaklar söndürdü. Şim­
di burada sizin benim gibi serbest geziyor. " 

Hikmet Enis korkan bir çocuk sessizliğiyle yanıma sokuldu .  
Omzumun üzerinden,  bütün dikkatiyle jandarmayı dinliyordu.  
Murtaza bizim bu dalgınlığımızdan bilistifade fincana rakı dol­
durdu . Tok karnına yuvarladı . O da söz arasında bir fırsat bula­
rak çavuşa paslı piştovunun kerametini anlatmak istiyordu. Ben 
onun bu zevzekliğine meydan vermeden sorgularıma devamla: 

"Kıyıcı Süleyman şimdi ne sanatla meşgul ?"  
"Hiç. " 
"Neyle geçiniyor? " 
"O eşkıyalıkta yükünü tuttu . Kazan bir para da ne yolda ka­

zanırsan kazan.  Sonra otur safa-yı hatırla ye. Arayıp soran mı var? 
Abdülhamit zamanında da öyleydi .  Şimdi bulgurcuların vaktinde 
de böyle oldu . Helal, haram sözü kitaplarda kaldı .  Şehrin içinde, 
dışında hep haydutluk . . .  Birtakımı yiyor. Birtakımı da yiyenlere 
ses çıkaramıyor. Sonra memleket batıyor, diye bağrışıyorlar. Bir 
memleket haksızlıktan, hırsızlıktan batar. Bu, buradan çalar. O, 
oradan aşırır. Hepsi bir yol tutturmuş, gider. Zavallı günahsız 
Bekir ile Mustafa eşkıya kurşunuyla vurulur ölür. Biz hep daha iyi 
günler göreceğiz diye bekleriz .  Gün günden daha beter oluruz ."  

Yusuf Çavuş felsefesini taşırdı . Biçare adam meğerse dolgun -
muş. Lakırdı arasında boğulan ilk sorgumu tekrarla dedim ki : 

"Şimdi Kıyıcı Süleyman sureta neyle geçiniyor? " 
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"Mandırası ,  ağı l ı ,  davarları var. Oradan buradan sıkışan eşkıya 
bunun damına kaçar. Eski arkadaşlar birbirine hatır ederler. Etraf 
köylerin halkı hala Süleyman'dan yılgındır. Bütün bu civarda kay­
makamdan ziyade onun hükmü sürülür. Bir gün gelip de gene 
eşkıyalığa dönmeyeceği ne malum? Bunlarınki orospu tövbesine 
benzer. Alışmış kudurmuştan beterdir. Bu herifin bankalarda da 
çok parası olmalı . Senelerce buraları kesime aldı . Yolcuyu, yerliyi 
soydu soğana çevirdi . Eşkıyalık da bir cins diplomatlıktır. Soyma­
nın yolunu bilmeli . Herkesten verebileceği kadar para istemeli . 
Acemi eşkıya boş yere kan döker durur. Bu Süleyman kurt oğlu 
kurttur. Köylerdeki bütün varlıklı adamların mallarını soruşturur. 
Kaç davarı vardır, bu sene gelirlerden ne aldı , güzün bağdan, 
yemişten ne çıkardı ? Hepsini bilir. Ona göre ister. Haydi kahveye 
gidiniz. Keratayı görünüz .  Ettiği eşkıyalığı bir kahramanlık gibi 
anlatarak herkesi ağzına baktırıyor. 

4 

Soframızı Yusuf Çavuş'a bırakarak üçümüz de kahveye bu 
haydut tövbekarım görmeye gittik. Deminden içinde bir kimse 
bulunmayan kahvehane şimdi kalabalıklaşmıştı . 

Baş sedirde, esmer, tıknazca, orta boylu, çukur gözlerinin ha­
inliği , burnunun ortasından uzanan hattın uca doğru kıvrılması, 
simasına yırtıcı kuşlarla büyük bir yakınlık veren, boz ceketl i ,  iri 
baldırları dolaklı22 bir herif oturuyor, yalnız o söyleniyor, herkesi 
ağzına baktırıyordu . 

İçeri girince verdiğimiz selamı herkesle beraber o da aldı . 
Herkes gene onun ağzına bakarken Kıyıcı Süleyman bütün �ik­
kati ve sert gözlerinin biz23 gibi yakıcı ,  keskin bakışıyla bizi süz-

22 Tozluk yerine bacaklara ayak bileğinden dize kadar dolanan ensiz ve uzun 

kumaş parçası. (y.n . ) 

23 Katı bir şeyi dikerken iğne geçirecek yeri delmek için kullanılan, çelikten 

yapılmış, sivri uçlu ve ağaç saplı araç, tığ. (y. n . )  
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meye başladı .  Başını dimdik havada tutarak sizi sokmaya hazır­
lanan tehlikeli bir yılanla karşı karşıya gelmiş kadar o bakıştan 
bir ürperme hissettim.  Kaynım Enis Hikmet benden daha kor­
kunç bir büzülme, bir çekinme fakat daha büyük bir merakla bu 
haydut mütekaidine bakıyordu . Biz enişte, kayınbirader, Kıyıcı 
Süleyman ' ı  büyük bir ürküntü ile tetkik etmekle beraber onun 
heyet-i umumiyesinde diğer insanlardan pek başka türlü bir fev­
kaladelik göremiyorduk. Onun bize en ziyade namı dehşet veri ­
yordu. Haydut! İşte bütün dehşet ve nefreti herkesin istiaze ile 
ağzından çıkardığı bu kelimeden alıyorduk. Eğer biz Süleyman'a 
çarşıda, pazarda kalabalık arasında tesadüf etmiş olaydık şüphe­
siz bakışlarımız onda müstesna bir melanet bulamayacaktı . Onu 
diğerlerinden hiç ayırmayacaktık .  Fakat şimdi o, gözlerimizin 
önüne haydut tabirinin korkunç ve canlı bir medlulüydü . Onun 
gözlerinde atmacaya benzeyen, ellerinde kanlı bir canavar pen­
çesi darp ve şiddeti görmeye uğraşıyorduk. Evet, o çukur, parlak 
kara gözleri , kim bilir silahı altında can verdirdiği ne kadar ma­
sumların son ıspazmozlarını kayıtsızlıkla seyretmiş, o kirli tırnak­
lı, tüylü,  esmer parmakları kaç günahsız sineyi kurşunla delmişti . 

Birkaç fincan fazla kaçıran Murtaza rakılı ağzını Hikmet 
Enis'le benim aramda kokutarak kulaklarımıza: 

"Kıyıcı haydut dedikleri bu mu? Bir şey değilmiş kerata . Evvel 
Allah bunun gibi birkaç tanesini ben piştovumla hakların .  Hay­
dut dediğin dağ gibi,  dev gibi olmal ı .  Bu nedir ki , topaca benzer 
bir herif. "  

Artık lakırdıyı bayağı ağzını yayarak mestane bir eda ile söyle­
yen hizmetçimize ciddi ve sakin durmasını emrettik. 

Her halinde hunharlığını gösterir bir şiddet keşfine uğraştı ­
ğımız Kıyıcı'nın lakırdısında bir korkunçluk bulamadık. Bir hay­
dudun sesi nasıl olmalıydı? Hiç olmazsa bir basso gibi . Bir öküz 
gibi . Değil mi? Hayır, ne gezer, bununki yumuşak ve hemen 
hemen nazik bir sedaydı .  O kadar da tatlı anlatıyordu ki biz de 
Murtaza gibi birkaç kadeh kaçıraydık kendimizi bir köy medda-
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hı dinliyor farzıyla adeta eğlenip neşelenecektik. Fakat mümkün 
mü? Diğer insanlar gibi çifte göz, çifte kulak, tek burun ve tek 
ağızlı görünen bu herifin yaradılışında bir haydut saklıydı . Bu , 
yedi başlı ejderhadan daha korkunçtu . 

Sigaranın biri sönerken öbürünü yakan Kıyıcı pek tiryakiye 
benziyordu . Siyah, nasırlı parmaklarının arasında ağzı altın bile ­
zikl i ,  aynı madenden zarif "M" markalı ,  sarı kehribardan, uzun­
ca,  ş ık bir  ağızlık vardı . Kim bilir nereden vurmuştu . O, M inisi­
yafinin24 "Süleyman" ismine uymayışını ve böyle değerli güzel 
bir şeyin kendi kurt pençesine hiç yaraşmadığını asla nazarı itiba­
ra almayarak sigarasının külünü silkmek için ikide birde bu latif 
ağızlığı kaba parmaklarının arasında pırıl pırıl evirip çeviriyordu .  

Kahve halkı içinde horoz gibi koltuklan kabarık, avurtlu za­
vurtlu, tavırları cakalı beş altı herif vardı ki Kıyıcı 'nın kaş göz 
işaretiyle verdiği emirleri ifaya birkaçı birden koşuyordu. Bun­
lar reisleriyle beraber istiman eden eski eşkıyadan imişler. Fakat 
beynlerindeki tahakküm ve itaate hala halel gelmemişti . 

Ortada gayet ehemmiyetli ve korkulu bir mesele cereyan edi­
yor, her söz sonunda adeta bir hakim gibi Kıyıcı 'dan rey sorulu­
yordu . Köylü büyük bir telaş ve heyecan içindeydi.  Tarihten yir­
mi gün evvel Şerif Ali Ağa'nın evine sokak kapısının aralığından, 
kurşunkalcmi ve fena bir yazı ile şu, 

Çifteselviler bayırında büyük kayanın dibine kazılmış fUkura 
Üf yüz lira bırakınız. Eğerleyim bırakmazsanız Şerif Ali kendini 
ölmüş bilsin. 

İmza 
Sözünün eri 

Deli Veli 

Kızdırma beni, yakarım seni, on gün mühlet. Parayı ilet. 

24 (fr. ) lnitial: Baş har[ (y. n . )  
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cümleleri yazılı bir kağıt atılmıştı . Başındaki küçük ağabani25 
sarığa rağmen Şerif Ali Ağa harekesiz yazı okuyamaz, hemen 
ümmi denecek bir zattı . Bu tuhaf tehditnameyi kapı arkasında 
bulmuşlar, oğulları on iki yaşındaki Etem'e okutmak istemiş­
lerdi . Fakat çocuk birkaç kelimesinden başka yerini sökememiş, 
kağıdı imama götürmeye mecbur olmuşlardı .  Okurken imamın 
biraz benzi atmış, o da bir iki yerinde kekelemişti . İmam efen­
dinin okuyuşuna da pek emniyet edilemediğinden mektep hoca­
sına ve daha okuryazar kimselerin aydınlatmasına başvurulmuş, 
bu iş köy kahvesinde bir mesele şeklini almış ve nihayet tecrübe­
li, düşünceli kimseler Şerif Ali Ağa'ya böyle delice tehdide hiç 
ehemmiyet vermemesini tavsiye etmişlerdi .  O da bu sözlere al­
danarak keyfiyeti mühimsememiş fakat tehditnamede gösterilen 
on gün mühletin bitmesinden on sekiz saat sonra zavallı adamın 
Kurban Ağa Deresi 'nde kurşunla üç yerinden delinmiş ruhsuz 
cesedi bulunmuştu . Köylü bu haydutluktan pek müteessir ve 
müteheyyiçken şimdi yine buna benzer yeni bir vaka karşısında 
bulunuyordu. Üç gün evvel köy kahvesine, Mümin oğlu Osman 
Ağa'ya hitaben, bir sigara kağıdı üzerine yazılmış şu : 

Şerif Ali ile hesabımızı kestik. Şimdi senden istiyoruz. Tokatlı 
sırtındaki boş kulübeye dört yüz lira bırakınız. Son pişmanlık fay­
da vermez. On gün mühlet! 

İmza 
Sözünün eri 

Deli Veli 

bozuk ibareleri havi bir tehditname atılmıştı. Bedbaht köy Deli 
Veli 'nin bıçağı altında bir ikinci kurban daha mı verecekti ? Her­
kes titreşiyordu . Müdüre müracaat olunmuştu . O da kaymakam­
la muhaberedeydi . Jandarmalar kafi değildi . Bütün delikanlılar 
askerdeydi . Köyün malını , ırzını kim muhafaza edecekti ? Her 
gün etraftan türlü türlü korkunç namlar ile haydutlar türüyordu .  

25 Abani. Sarımtırak dal lı nakışlarla işlenmiş bir tür beyaz, ipek kumaş. (y. n . )  
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İkinci tehdide uğrayan biçare Mümin oğlu Osman Ağa kır 
sakalından aşağı ağlayarak: 

"Küçük oğlum şehit olmuş. Büyüğünden de haber yok. Hü­
kümete maldan, candan vergimizi vermek için geceyi gündüze 
katmaya, gözyaşlarımızı kurutmaya uğraşıyoruz .  Çalışmak için 
kol ister, kuvvet ister. Ne insan kaldı . Ne hayvan kaldı . Yiyeceği ­
miz kuru ekmeği zar zor buluyoruz .  Hepimizin benzimize ba­
kınız . Sarardık. Kuruduk. Kaldık. Bu kadar ezildikten , yandıktan 
sonra bir de eşkıya vergisini nereden bulacağız?  Halim Allah'a 
malum, inanınız Müslümanlar, dört yüz lira değil ,  şu saatte dört 
yüz kuruşum yok. Zaten sağken açlıktan toprak kesiliyoruz .  Bari 
Tokatlı sırtına gideyim.  Kollarımı kavuşturarak durayım,  'Beni 
öldürünüz . Verecek param yok, canımı alınız,' diyeyim .  Öldür­
sünler. Bu kıtlıktan , bu acıklı hayattan kurtulur, karımı kızlarımı 
dünyada bırakırsam bari ahrette oğullarıma kavuşurum ."  

İhtiyarın gözyaşları o kadar müessir ve sözleri samimiydi ki 
Manakyan Efendi tiyatrosundan başka bir yerde hakiki facia gör­
memiş zavallı toy kaynımın gözleri sulandı . Murtaza bile bu acık­
lı levha önünde ayılmaya başlayarak haydutlara karşı fena fena 
sövüp sayıyordu .  Aman Yarabbi, daha payitahttan iki adım ay­
rılmamıştık .  Neler görüyor, neler öğreniyorduk. Kahvedekilerin 
her biri Mümin oğluna nasihatler veriyorlar, fikirleri erişebildiği 
kadar akıl öğretiyorlardı . Lakin öyle bir tehditname felaketine 
uğramak tehlikesi hepsinin soluk benizlerini büsbütün kaçırıyor, 
seslerine titreme, dillerine tutkunluk veriyordu . Deli Veli hakika­
ten sözünün eri olduğunu Şerif Ali Ağa'ya olan tehdidini yerine 
getirmekle ispat etmişti . Şimdi dört yüz lirayı tedarik edemezse 
Mümin oğlu Osman Ağa'nın hayatı da aynı facia ile nihayet­
leneceğe benziyordu.  Köylü onun canını kurtarmak için Tatar 
İhsaniye 'deki tarlalarından birkaçının satılması reyinde bulundu . 

Zavallı Osman Ağa, "Şimdi geçinmem bu tarlalara kaldı . Za­
ten üçü merhumdur. Bu aralık yok bahasına vermeli ki satılsın," 
dedi . 
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Köylerde, kasabalarda küçük sermayeli İraniler, ve daha tabii­
yetleri şüpheli kimseler peyda olmuştu . Paraca pek sıkıntıda kalan 
köylülerin çiftliklerini, bağlarını, tarlalarını ucuz ucuz kapatıyor­
lardı . Böyle bir müşterinin derhal çıkacağına şüphe edilmiyordu . 

Osman gözünün yaşlarıyla beraber yüzünün terini silerek: 
"Mal canın yongasıdır. Bağsız ,  tarlasız kaldıktan sonra ney­

le yaşayacağım ki ölmemeye uğraşayım .  İki oğlumu kaybettim.  
Gelinlik iki kızım var. O tarlalar onların cihazıdır. Benden sonra 
sokakta kalıp dilensinler mi? Bundan sonra bu kuvvetsiz bacakla­
rım ,  ihtiyar kollarımla ne iş görebilirim ki ? Artık bir karış toprak 
edinebilmemin ihtimali yoktur. " 

Zavallı ihtiyar, mendilini gözlerine bastırdı . Pek elim bir iki 
boğuk hıçkırıkla vücudu sarsıldı . Herkesin yüzünü derin bir hü­
zün kapladı . Nihayet Kıyıcı Süleyman'dan rey sordular. Bu acıklı 
işe bir çare bulmasını rica ettiler. 

Tövbekar eşkıya reisi göğsünü karıştırdı . Fes rengi kadife ye­
leğinin müteaddit ceplerinden inceli kalınlı birçok altın kordon­
lar sarkıyordu . Bir tanesini çekti . Kont, kronometre bir saat çı­
kardı . Dikkatle baktı . Onu cebine koydu . Şimdi üzeri mavi mina 
ve elmas işlemeli zarif, nefis ufak bir zenne saatine el attı . İnce, 
nazik kordonunun pırlantalı sürmeleri parıl parıl yanıyordu . Ona 
da baktı . Fakat işlemesine emniyet edemedi . Kulağına götürdü.  
Tık tıklarım dinledi . Birkaç dakika ileri götürerek ayarını düzelt­
ti . Onu da cebine indirdi . Orta boyda bir altın saat daha çıkardı ,  
kapağının üzerinde kabartma F harfi vardı . Onu da ayar etti . He­
rifin üzeri bedesten dolabı gibiydi . Koynunda ceplerinde neler 
yoktu neler. . .  Her ne tarafını karıştırsa murassa şeyler çıkarıyor­
du . İçi sıkıldıkça ceplerindeki bu yarım düzine kadar kıymetli 
saatleri ilk çıkardığı o kronometre üzerine ayar ediyordu . Hele 
bir tanesinin kulpuna bastı . Çın çın çeyrek saate kadar çaldırdı . 
Oradaki köylüler saatlerini bu seyyar muvakkithane üzerine ayar 
ettiler. Zamanlarını eski haydudun vaktine uydurdular. 
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Süleyman'ın yüzü çok dalgındı . Galiba o mühim şeyler dü­
şündüğü vakit düşüncesini belli etmemek için saatlerinin ayarıyla 
meşgul görünüyordu,  Mümin oğlunun cidden acınacak tehlikeli 
haline bir çare düşünmekten ziyade, üzerindeki varını yoğunu, 
şöhretini ,  köylüler arasındaki hakimiyetini medyun olduğu eşkı ­
yalığı, eski mesleğini müdafaa eder gibi söze başlayarak: 

"Siz eşkıyalara lanet eder durursunuz.  Vakıa haklısınız .  Ben 
bu melunların içlerinden çıktım.  Onların hallerini bir kere de 
benim ağzımdan dinleyiniz . Hiç kimse durup dururken dağa in­
san soymaya, cana kıymaya çıkmaz . Onu bu fena yola düşüren 
sebepler vardır. Haydutluk dünyada en alçak bir iştir değil mi? 
Peki, bu kadar kötü bir hale düşmesini kim ister? Bu uğursuz 
yola dökülenlerin çoğu ya hapishaneden kaçmışlardır ya asker­
den . Yakalamak için peşinden jandarmalar, polisler, askerler, ka­
nunlar dolaşan böyle bir adam hangi şehirde barınabilir? Onun 
sığınacağı yer ıssız dağlar, bayırlar, ormanlardır. İnsanlardan ka­
çınca artık o canavarlarla arkadaş olur. Onlara döner. Canavarla­
şır. Demek bütün şehirlerin halkları ona karşı hep düşmandırlar. 
O da onlara karşı dost kalamaz ya ! Ahali eşkıyaya, eşkıya ahaliye 
harp ilan etmiş gibidir. Şekavet halinde bir adamı kuduz köpek 
gebertir gibi herkes vurup öldürebilir. Eşkıya yerini belli edemez, 
tarla sürüp ekemez . Ne yiyip ne içecek? Memurlar zenginler hep 
kendilerini ahaliye besletirler. Eşkıya ne yapacak, açlıktan geber­
memek için o da şunun bunun sırtına binecek. Bunun için eşkıya 
bir nizam koyar, ona göre hareket eder. Çapula çıktıkları yerlerin 
zenginlerini tahkik ederler, herkesten haline göre para isterler. 
Eşkıya tükürdüğünü yalayamaz . Sözünün hükmünü herhalde 
yerine getirir. İ stediği para gelmezse haracını alamadığı kimseyi 
mahkemeye teslim edemeyeceği , hapishaneye koyamayacağı için 
öldürmeye mecburdur. Söz bir, Allah bir. " 

Kaynım kulağıma eğildi . Pek yavaş : 
"Şurada burada çok nutuklar dinledim.  Fakat hiç eşkıya kon­

feransında bulunmamıştım . Herif meslektaşlarını fena müdafaa 
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etmiyor. Haydutluğu siyasete ve hatta felsefeye tatbike kadar va­
rıyor. Ve daha nerelere dil uzatıyor. Allah böylelerinin tövbelerini 
kabul ve cümlemizi şerlerinden muhafaza eyleye. "  

"Haklısın çocuğum.  Bu haramilerin tövbelisi böyle . . .  Acaba 
tövbesizleri nasıl olacak? " 

"Enişte bey ne tövbesi siz de ! Herif, soyduğu, belki de öldür­
düğü insanların kıymetli , değerli şeylerini üzerinde taşıyor. Kendi 
meşru has malı gibi apaçık kullanıyor. Daha kim bilir ceplerinde 
kimlere ait ne mühim paralar, çekler vardır. Buna itiraz etmek 
kimsenin aklına gelmedikten başka Kıyıcı Ağa hala taşıdığı bu 
korkunç nama hürmet görüyor. Aleme akıl ve hikmet hocalığı 
ediyor. " 

"Evvelce bizim memlekette bunlar pek tabii görülürdü . "  
"Neden? "  
"Öyle ya. Abdülhamit devrinde ve ondan sonraki meşrutiyet 

ve umumi harp devirlerinde öyle şekavetler oldu ki kapanın elinde 
kaldı . Ne vurulabildiyse bankalara, iratlara yatırıldı . Uhdelerine 
meşru servet kaydedildi .  Harpten birkaç sene evvel açlıktan nefes­
leri kokan herifler milyonlarla oynadılar. Ticarethaneler açtılar. Se­
defli , fildişli, yaldızlı , elektrikli salonları, son sistem otomobillerle 
halkın gözlerini kamaştırdılar. Ta Abdülhamit zamanından beri 
Beyoğlu'nun, Şişl i 'nin en mutena mevkilerindeki sekiz on katl ı ,  
mermer apartımanların yapılışındaki esrarı , yaptıkları masrafları ­
nın iç yüzlerini sana anlatsam üzerindeki birkaç altın saati maldan 
sayarak Kıyıcı 'yı onlarla mukayeseye kalktığına sıkılırsın .  Haydut 
Süleyman belki on kişi öldürmüştür. Fakat şehir eşkıyası koca bir 
mülke, millete kıydılar. Hem Süleyman haydut adını almış, dağa 
çıkmış. Ötekiler Babıali'de, Maliye 'de, Düyun-u Umumiye'de 
oturdular, nazır oldular. Kanunlarımız, mukadderatımızla oyna­
dılar. Kıyıcı ile aralarındaki en gözüken meslek müşabeheti sırası 
gelince davalarını, nefislerini müdafaada zehirli man�tıklarında, 
yüzsüzlüklerinde, hakikati örtmekteki cüretlerinde bütün ceha­
let, hırsızlık ve st"ı - i  idarelerinde içtimai bir kıymet, bir mazeret 
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bulmaya uğraşmalarında görülüyordu. İstibdatta, meşrutiyette 
bir kolpasına getirerek26 nazır şekline girerek, mebus salahiyeti ­
ne bürünerek ne vurgunlar vuruldu . Ne büyük servetler yapıldı . 
Burada, Avrupa'da yiyebildikleri kadar yediler, içtiler. Kimsenin 
kendilerinden bir hesap sordukları da vaki olmadı . "  

B e n  böyle köpürdüm . Balkan Harbi ve Harb- i  Umumi'de 
içine yuvarlandığımız uçurumun dehşetiyle başım dönmüş, göz­
lerim kararmıştı . Kaynım beni  teellümle dinledi , dinledi : 

"Enişte bey. Seyahat ne iyi şeymiş. Değirmenderc'ye kadar 
gelmekle neler gördük. Neler işittik," dedi . 

Tövbekar Süleyman eski meslek ve meslektaşlarını müdafaada 
devam ederek: 

"Eşkıya var, eşkıyacık var. Tam men eşkıya bir kere dört yüz 
lira fidyc - i  necat istedi mi kafasını kesseler sözünden dönmez 
gayrık. Bir para eksik almaz. Can için pazarlık olur mu? Parayı 
vermeli . Hayatını kurtarmalı . "  

Dinleyenler içinde, Sülcyman'ın eski şekavet avenesinden 
Kurt Ali söze karışarak: 

"Haniya bir defa tokazladığımız bir bezirgan için elli lira ek­
sik gönderdilerdi de herifi,  Kuzupüryanı kuyusuna tıkarak üzeri ­
ne  iki çekilik iri b i r  taş yuvarladıktan sonra bırakıp savuşmuştuk. " 

Bu hayvani itiraf karşısında kaynım elime sarılarak titredi . 
Mümin oğlu Osman Ağa istimdatkar bir hayretle arkadaşlarının 
yüzlerine göz gezdirdi .  Kıyıcı reis sert bir tekdir nazarıyla bu 
yırtıcı fakat safdil Kurt'un yüzüne bakarak: 

"Tövbekar olduktan sonra eskiden işlediğimiz günahlar artık 
ağza alınmaz . Allah onları affetti . Biz de unutmalıyız ."  

Kurt Ali ettiği hatayı anlayıp başını pişmanlıkla sağa sola sal ­
layarak: 

"Estağfurullah . Estağfurullah . Tövbe Yarabbi ," dedi . Bu is­
tiğfara yüksek sesle, diğer tövbekar şakiler de iştirak ettiler. 

26 Oyuna getirmek. ( y. n . ) 
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Süleyman Reis zihninde tasarladığı şekavet felsefesini mede­
ni kanunlarla mukayese edilebilir, ibret verici noktalarını icmale 
uğraşarak: 

"Söze riayet kalmadı . Eşkıyaya da soysuzlar karıştı . Haydut­
luğun kanunu bozuldu . Sözüm ona şimdiki eşkıyadan bazıları 
üç yüz lira isteyip bezirgan gibi pazarlıkla yüz liraya iniyorlar. 
Yuf onların ervahına! Çünkü herif çobanlıktan, rençperlikten, 
yanaşmalıktan gelme. Sözünün eri cins eşkıyadan değil ki . Sonra 
parayı kolay alabi lmek için pazarlık üzerinden tekrar ıskonto ya­
panlar da var. Böylelerini yakalayıp yakalayıp hükümet konağının 
önüne sallandırmal ı .  Soy eşkıya soysuzlardan fark olunsun. Söze 
döneklik giren işlerde mertlik kalır mı? Böyle nizamdan dışarı 
çıkan haydutlar çoğaldı . "  

Böyle haydut felaketi, haydut zihniyeti , haydut vahşeti, hay­
dut raconuyla beyinlerimizin şişmiş, kulaklarımızın ürkmüş, göz­
lerimizin korkmuş olduğu bir dakikada kahvehanenin kapısından 
kalın, sert ve küstah bir ses gürledi : 

" İçinizde Enis Efendi damadı Nef'i Bey kimdir? " 
Tövbekar şakinin cüretli suratına bakan bütün heyecanlı çeh­

reler şimdi merakla kapıya döndü. Keçe külah, poturlu, eli so­
palı , terli yüzünde toz kiriyle esmerlik birbirine karışmış, kısa, 
topuz, nim-yabani bir delikanlı hemen fasılasız aynı suali kalın 
dudaklarıyla tekrarlayıp duruyordu . 

Hikmet Enis umacı27 görmüş bir çocuk korkusuyla bana so­
kularak titreye titreye yavaşça kulağıma: 

"Enişte bey, işte bizi arıyorlar. Acaba ne isteyecekler? Fidye -i 
necat mı ? "  

Benim vücuduma d a  bir korku ürpermesi yayıldı . Murtaza da 
belinde piştovunu yoklaya yoklaya sarhoşluktan ayıl ıyordu . He­
men bu gürültücü münadinin yanına koştu . Onu omuzlarından 
sertçe tartaklayarak ne istediğini sordu. Herif aynı yüksek sesle 
şu cevabı verdi : 

2 7  Küçük çocukları korkııtın,ık  iç in  uyduru l m u ş  hayal i  yarat ık .  ( y. n . ) 
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"Taşlıdere Çiftliği 'nden geliyorum.  Beni kahya Halil Efendi 
gönderdi . Beylere araba getirdim . "  

Biz şimdi, "Hay Allah müstahak.mı versin ! "  tebessümüyle 
korkudan sevince geçtik. 

5 

Hemen kahveden dışarı fırladık. Biraz ötede, iki boz öküz 
koşulu, uzun sırıklarının üzerine minderler, yastıklar konmuş bir 
arabanın beklediğini gördük. Vakit hayli ilerlemişti . Şimdi biz bu 
öküz arabasıyla gacır gacır çiftliğe kaç saatte varabilecektik ! Geç 
kalmanın tehlikesini birbirimize anlatmaya lüzum görmüyorduk. 
Arabayı getiren yanaşmaya28 sordum: 

"Adın ne?" 
"Yürük oğlu Emin . "  
"Emin, bizim çiftliğe kaç saatte varabiliriz? " 
Emin çatık bir surat ve bir eda-yı nefı ile başını sallayarak: 
"Allah bilir. Benim saatlen işim yok. "  
"O nasıl laf?" 
"Basbayağı laf efendi . Ben çok defa buraya yük indirdim .  

Vardım geldim .  Kaç saatte geldim?  Kim bilir. Bunu hiç soran 
olmadı . Bazen günle beraber oradan çıkarım.  Öğleden çok evvel 
buraya varırım.  Yollar bozuk ve çetindir. Derelerden ,  bayırlardan 
yol ortasına öyle iri iri kayalar akıp gelmiş ki araba değil a bazen 
süvari bile zor geçer. " 

"Şöyle tahminen söyle, buradan şimdi hareket edersek çiftliğe 
ne zaman varabiliriz? Ezandan sonra mı? Yatsı üstü mü ?"  

"Artık orasını koca bozun keyfi bilir. Eğerleyim yolda sancısı 
tutarsa gece yarısını buluruz . "  

"Koca boz kim?" 
Yürük oğlu Emin eliyle göstererek: 

28 Genellikle bir çiftçi yanında çalışan işçi . ( y. n . )  
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"Aha şu kuyruğunu sallayan sağ taraftaki öküz.  Bir yol sancısı 
tuttu mu kendini kaldırır yerden yere vurur. Boyunduruktan çı­
karmalı . Bırakmalı , debelenip dursun . "  

"Halil Efendi bize göndermek için koca çiftlikte sağlam bir 
hayvan bulamadı mı ? "  

"Ne  dersin efendi , çiftlikte öküz mü kaldı ki ? Çoğu askere 
gitti . Sonra vebalı bakar (veba-yı bakan29 ) bir şehre uğradı mı 
orada sığır bırakmaz . Hayvanı sıtma tutar. Yem yemez . Bir kere 
gözleri kanlanıp da titremeye bulaştı mı bırak o davarı gayrık 
ondan hayır gelmez ."  

Yürük oğlu Emin ismindeki çalışkanlık manasına rağmen 
tembele benziyordu. Onun işlekliği bacaklarından ziyade dilinde 
olduğu anlaşılıyordu . Ağzına baksan o köylü ifadesiyle bize veba­
yı bakan hakkında adeta ayakta konferans verecek, hemen çiftlik 
sahibi amiriyetini takınarak: 

"Haydi bakalım . Lafı yolda edersin .  Durma vaktimiz yok. 
Bize yardım et.  Eşyamızı arabaya yerleştirelim . "  

Sepet, çanta, nemiz varsa arabaya taşıdık. Kahvedeki halk yol ­
culuğumuzu seyretmek iç in hep dışarıya çıktı . Kıyıcı Süleyman 
nasihatleriyle müstefit etmek şerefinden bizi mahrum bırakma­
yarak lütfen yanımıza geldi . Emin'den sordu : 

"Hemşeri nereden gideceksin?"  
"Orçun, Sultan Çiftliği , Tatar İhsaniye, Ayvalık ve işte ondan 

öteye ."  
"Kaya dibi civarlarında çok eğlenme. Eğer size b ir  sarkıntılık 

eden olursa benden selam söyle,  geç git . "  
Müteşekkirane bir tavır alarak sabık hayduda dedim ki : 
"Süleyman Efendi hakikaten bizi minnettar ediyorsunuz .  

Fakat size asıl büyük ricamız şudur: Eğer geçeceğimiz yollarda 
ciddi bir tehlike varsa söyleyiniz.  Bu gece Değirmendere 'de bir 
yerde kalal ım.  Yarın emin bir surette yolumuza devam etmenin 
çaresini düşünelim . "  

2 9  Sığır vebası .  (y. n . )  
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Kıyıcı Süleyman ince düşündüğünü gösterir bir kaş çatmasıy­
la bir müddet durduktan sonra : 

"Hayır. Sizin gideceğiniz taraflarda bir şey yok. Yalnız bir­
kaç gün evvel ta Karamürsel 'e yakın Ulaşlı civarında bazı vur­
gun haberleri duyuldu . Eşkıya bir iki değil ki , dağlar serseri dolu . 
Omuzlarında tütek, bellerinde fişek aç kurt gibi dolaşıyorlar. Ne­
reden ne çıkacağı malum olmadığı için arabacınıza ihtiyat tem­
bih ediyorum . Karşınıza çıkacaklar adı sam belli sayılı eşkıyadan 
olsalar evvel Allah öylelerine sözümüz geçer. Vaktiyle biz de on­
lar gibi kuduzluk ettik. Benim de vücudumda sekiz on jandarma 
kurşunu var. Ben sanattan çıktımsa da eski arkadaşlar benim ha­
tırımdan çıkmazlar. " 

Böyle kıptivari şecaat arz eden Süleyman 'ın bu garip sözlerini 
oradaki bütün halk, kimimiz hayretle, kimimiz nefretle fakat he­
pimiz sureta birer tebessümle dinliyorduk. 

O aralık sıvalı baldırları , ayaklarında şıpıdıklarıyla koşa koşa 
yanımıza jandarma Yusuf Çavuş geldi . Yediği yemeğin şükranesi 
olarak: 

"Beyim, hiç merak etmeyiniz. Biz de şimdi o tarafa yolla­
nacağız .  Dört süvari arkadaşım daha var. Hayvanlar dinlensin .  
Biraz yem yesin .  B ir  saat sonra biz  de buradan çıkarız .  S iz  Sultan 
Çiftliği 'ne varmadan arkanızdan yetişiriz .  Arabanızın etrafını alı ­
rız ,  vali paşa gibi sizi çiftliğinize kadar götürürüz . Salimen tesl im 
eder, oradan öteye sürer gideriz . "  

Oh ,  şimdi yüreğime epeyce su  serpildi . Kaynım Hikmet 
Enis'in de yüzü güldü . Murtaza da sık sık piştovunu yoklama­
dan elini çekti . Üçümüze de emniyet geldi . Evvela oralarda hatırı 
sayılır sabık eşkıya reisi Kıyıcı Süleyman 'ın şifahi bir tavsiyesini , 
saniyen bizi silahlarının ortasına alacak beş jandarma süvarisinin 
himayesini haiz idik. Artık öyle derme çatma haydut çetelerine 
tesadüften pcrvamız kalmadı . 

Heni.iz görüştüğümüz kahvehane halkına veda ettik .  Kayıkta 
tanıştığımız Değirmendereli Hafız Kerim Etendi 'ye bol bol se-
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lamlar gönderdik. Allah onun tövbesini kabul bizim de günahı­
mızı af buyursun .  Kıyıcı Süleyman'ın bize dostluk.la uzattığı eli 
birkaç defa sıkarak samimiyet gösterdik. Kısa bir tanışma ile gö­
nüllerini kazandığımız köylülerin dualarını alarak yola düzüldük. 

Yürük oğlu Emin öküzleri hayladı30 . Hayvanlar siyah çekik 
gözlü, iri boynuzlu koca kafalarını  bir nevi vakarla sağa sola 
sallayarak, geniş iki boz butlarının arasına konan sinek alayını 
kuyruklarıyla kovarak, katranlı tekerlekleri ince bir gıcırtı çıkaran 
arabayı , hantal vücutlarının bati yürüyüşüyle çekiyorlardı . 

İnsan acele bir iş peşinden bu iptidai arabanın kaplumbağa 
sürünüşüyle giderken şimendiferleri , otomobilleri ,  tayyareleri 
düşündükçe duyduğu meskenet tesiriyle sıkıntısından terliyor. 
Mülkümüzde medeniyet fakrı namına bir hicap hissediyor. Bir 
tozlu yolun üzerinde iki öküzün sekiz ağır bacağına iş vererek 
yola çıkmak usulü elan cari olan memleketler yeryüzünde aca­
ba bizden daha nerelerde vardır, sualiyle derin, acı düşüncelere 
dalıyor. Terakkinin sekiz dakikaya indirdiği bir yolu şimdi biz 
şüphesiz sekiz saatte gidecektik. 

Vakit ikindiyi buldu. Arabamız iki tarafı kırmızı böğürtlenli 
kısa yeşil duvardan müteşekkil deremsi bir yola döndü. İki ya­
nımızın bu tabii çitleri arkasından koyu zümrüt letafetiyle sık 
yapraklı fındık ağaçları fışkırmıştı . Bu yeşi lliğin ortasından biraz 
çukurdan gidiyorduk. Yol gittikçe dikleşiyor, bazı ufak tümsek­
leri inip çıkarken öküzlerin butlarındaki adalelerin gerildiği gö­
rülüyordu.  

Hiç görmediğimiz bu yeşil araziyi , bu fındık, bu meyve bah­
çelerini ,  gelin odası gibi çitten çite ağaçtan ağaca atlayarak rast 
geldiğine dolanan çalı sarmaşıklarını seyrediyor, bazen böyle 
zümürrüdin şahnişinlerin altından geçiriyor ve bazen bize kadar 
sarkıntılık eden dalların biraz haşince nevazişlerinden yüzlerimizi 
korumaya uğraşıyor, buraya değirmen değil Zümrütdere demeyi 
daha münasip buluyorduk. 

30 At vb. hayvanları sürmek için seslenmek. (y.n. ) 
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Artık haydut lakırdısından yorgun düşen kafalarımızı dinlen­
diriyor, arabanın yastıkları üzerine uyur gibi  uzanarak bu sebzin 
alemin içinde yeşil hülyalara dalıyorduk. Tekerleklere tesadüf 
eden iri bir taşın sarsıntısıyla hırpalandığımız vakit birdenbire 
kendimize gelerek mekan tayini icap edince nerede olduğumuzu 
düşünerek Sarıyer'in sular yolu ormanlığından gidiyoruz sanı ­
yorduk. Burası ile oranın bazı bazı birbirine andırışlan vardı . 

Buradan bu yaprakların arasından yokuşu çıka çıka yolumuz 
yükseldikçe Cebel- i  Lübnan'daki 3 1  askılı bahçeler gibi birbiri 
üzerine asılmış bağlar, bahçeler, tarlalar, cenneti hatırlatır man­
zaralar açılmaya başladı . Değirmendere köyüne yaklaşıyorduk. 
Bizim kasaba ve köylerimizden birini görmüş olan ve hemen 
ötekileri de bilmiş olur. Yapılış usulleri yahut usulsüzlükleri bir­
birine benzeyen bitişik kara kara tahta evler, o arazi bolluğunda 
o derece tahditlerine bir türlü akıl ermeyen sıçan yolu, mezbeleli 
dar çirkefli  sokaklar, yıkık duvarlar, bir harabi , bir sükun, bir ten­
halık, bir kabristan magmumiyeti . 

Değirmendere'nin yalnız mevki itibarıyla diğer köylerden bü­
yük bir farkı vardı . Zannedersiniz ki o bürkini arazi yakınlarda 
hamur gibi yumuşayıp kaynayarak ihtilaçlar geçirmiş, sonra sivri 
sivri tepeler şeklinde donup kalmış, nebati yeşil bir bereket her 
tarafını sarmış. Değirmendere köyü bizim Cihangir Mahallesi 
gibi pek dik bir sırt üzerine yapılmış, kara kara tahta evler, uzak­
tan , birbiri üzerine istif edilmiş gibi duruyor. Arkadakinin kapısı 
öndekinin damına tesadüf eden bu ev yığınının gerisinde müba­
rek bir ordu yeşil ve sivri çadırlarını kurmuş sanırsınız .  İşte öyle 
küçük, mahruti ve yemyeşil bir alay tepecikler görünüyor. 

Köyün içinden geçtik. Değirmendere kahvesini ve değirme­
nin bulunduğu yeri görmek istedik. Yürük oğlu Emin geç kala­
cağımızı söyledi . Bizi köyde hiç eğlendirmeden, kimseyle görüş-

31 Lübnan Dağı . Lübnan'ın orta kesiminde yer a lan ve Ak.deniz'e sahil i olan 

bir vilayet . (y.n . )  
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türmeden öküzleri sürdü . Yolumuz o kadar şairaneydi ki biz de 
kahve ve insan görmeden ziyade tabiatın letafetiyle gezintiden 
memnun oluyorduk. 

Tepemizden mavi şiirini döken saf bir gök altından, etrafımızı 
saran açıklı koyulu zümrüdi bir dekor arasından arabamız dönme 
dolabı andıran yeknesak ve daimi bir gacırtı ile kah bir meyil tır­
manarak kah yolun bir çukuruna dalıp çıkarak gidiyorduk. Bazen 
yola kadar uzanmış bağ eteklerinden tek tük sararmış yapraklar 
arasından kehribar manzaralı üzüm salkımları tatlı tatlı bize gü­
lümsüyorlar, dalları üzerinden sarkan armutlar, elmalar pembe 
yanaklarını güneşe vermiş, daha ziyade kızarıyorlardı . Eğri büğrü 
düğümlü bir ip gibi uzanmış kökleri üzerinde uyuyan irili ufaklı 
karpuzlar, soluk renkli kavunlar, hesapsız fındık ağaçları gayet 
bereketli ve verimli bir topraktan geçtiğimizi bize anlatıyordu . 

Etrafın şairiyetinden bizim kadar müstefit olamayan Murtaza 
bir beşik gibi uykusunu davet eden arabanın sarsıntıları içinde 
nihayet uyudu . İki iri öküz bizi derelerden, bayırlardan ağır ağır 
sürükleyerek katranlı hantal tekerleklerin söyledikleri hüzün­
lü ninniyle sallaya sallaya götürüyorlardı . Bir köye daha geldik. 
Mezbelede eşinen tavuk sürüleri içinden horozlar çırpına çırpına 
öterek bizi istikbal ettiler. Bir kanadı açık, çarpık bir bahçe kapı­
sının gerisinde yemyeşil asma yapraklarıyla örtülü uzun bir çar­
dak gördük. Yıkık bir duvar kenarında oku sokağa uzatılmış kırık 
bir araba . Karşısında bir yığın gübre. Başıboş salıverilmiş melül 
bir beygir küçük bir ağacın gölgesine sokulmuş sa.bir, mütevek­
kil düşünüyor. Birkaç serseri köpek burunlarını havaya kaldırıp 
koklayarak yabancı gözlerle bizi süzüyorlardı . İki tarafa seyrek 
seyrek sıralanmış alt katları dolma, küçük pencereli , sefil man­
zaralı evceğizlerin arasından geçtik. Kalın başörtülü, koyu, kirli 
yeldirmeli32 kadınlar çeşmeden su dolduruyorlar. Küçük köylü 

32 Kadınların çarşaf yerine kullandıkları, başörtüsü ile birlikte giyilen hafif üst­

lük. ( y.n . ) 
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kıyafetinde çocuklar oyunlarını tatil ederek kendileri için nadir 
bir temaşa olan bizim şehirli suratlarımıza bakıyorlardı . 

Arabacımızdan sordum : 
"Burası neresi ? "  
O cevap vermek için biraz düşündükten sonra, "Orçun," 

dedi . 
Biraz daha gittik. Orçun'un ikiye ayrılmış bir parçası gibi bir 

köye daha tesadüf ettik. Yine sordum: 
"Bu köyün ismi ? "  
Yürük oğlu Eınin hiç aldırmadı . Sualimi tekrar ettim.  Araba­

cımızda aynı kafa tutuş, aynı sükı'.ıt .  Herifin bu terbiyesizliğine 
hiddetlendim . İki küreğinin ortasına yumruğumu indirerek: 

"Hişt, bana bak, sana laf soruyorum . "  
Yürük oğlu başını arkaya döndürdü . Esmer yüzünde öfke kı ­

zartısı dalgalanan abus bir tavırla : 
"Ne soruyon? Bu da işte ötekiler gibi bir köy. Adını ne yapa­

cağın? "  
Emin 'in bu kabalığı büsbütün kanımı başıma sıçrattı . Artık 

kendimi zapt edemeyerek: 
"Kahya Halil Efendi çiftlikte adam bulamadı da bizi aldırma­

ya senin gibi hayvanı mı gönderdi ? "  
B u  tahkirime karşı herif yine başını arkaya çevirdi . Bir çift 

kanlı , dik ve müfteris gözle beni süzdü . Pek galiz bir küfrü iri 
dişlerinin arasında çiğneyerek yüzünü yine öküzlere döndü. O 
vahşi bakış hiddetimi arttırmakla beraber ne yalan söyleyeyim,  
yüreğime bir korku saldı . O alelade bir insan bakışı değildi . O 
kuduz gözlerden bir canavarlık taşıyordu.  Aynı ürküntü kaynıma 
da geldi . Daha ileri varmamaklığım için bir tavr- ı istirhamla ko­
lumdan çekti . Bereket versin ki Murtaza fazlaca kaçırdığı rakının 
humarıyla ince bir horultu içinde uyuyordu . Hakikate vakıf ol­
saydı şüphesiz Emin'in gırtlağına atılırdı . Herifi arabacılık yerin­
den defederek öküzleri haylamak zor bir iş değildi . Lakin nereye 
gideceğimizi bilmiyorduk. Yol ikide birde üçe, dörde ayrılıyor-
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du . Şimdilik hiddetimi zapt ile çiftliğe gider gitmez bu hayvan 
herifin terbiyesine bakmaya karar verdim . Biz hala ismi meçhul 
köyden gidiyorduk. Kaba Emin'den o kadarcık olsun bir intikam 
almak için arabamızın yanından geçen genç köylüden sordum : 

"Baksana kardeş, burası ne köyü?"  
Muhatabım biraz taaccüple kısaca cevap verdi : 
"Saraylı . "  
Arabacımız yine ağzında müstekreh bir küfrün harflerini an ­

laşılmaz bir telaffuzla ezerek başını bize döndü : 
"Sorma.  Efendi sorma. Senin geçtiği yerlerin adını bilmez 

acemi bir adam olduğunu anlarlarsa sonra ileride ıssız yollarda 
ananı bellerler," dedi . 

İhtar şeklen pek ağırdı . Fakat belki Yürük oğlunun bu nasiha­
tinde hakkı vardı . Sustum . Arabacımız bizden biz ondan münfail 
bir sükutla yolumuza devam ederken Murtaza uyandı . Gözlerini 
ovuşturarak etrafina bakındıktan sonra bir sigara sardı . Arabamız 
cenup istikametini tutturmuşken şimdi birdenbire şark-ı şimaliye, 
adeta İzmit'e doğru döndü.  Cenuba doğru aldığımız mesafeyi bu 
biraz geri sapıtışla yine kaybedecektik. Ben bu inhiraftan bir şey 
anlayamadım . Lakin yolun icabı böyle olsa gerek, dedim sustum. 
Lanet arabacımızdan niçin böyle aksi bir  istikamete sapıttığımı­
zı sorsam herif yine ters bir cevap verecek, bu hürmetsizliğiyle 
Murtaza'yı hiddetlendirecek. Dağ ortasında iş büyüyecek. 

Saat alaturka on biri geçti . Güneş yalnız altın pudralarını te­
pelere serpiyor, etekler, vadiler, dereler derece derece gölgelere 
bürünüyordu.  Dağlara esrarlı bir heybet garipsilik çöküyor, ru­
humuzu okşayan bir serinlik yayılıyordu . Kaynımla etrafın vah­
şetine daldık. Senelerden beri Süleymaniye 'nin güneşsiz, derin, 
küflü sokaklarından ayrılmamış bizim gibi şehirlilere bu dağlar 
İstanbul'dan pek uzak birer beyaban tesiri veriyordu . Gözlerimiz 
her dağ kıvrımında, yar arasında, her tepe arkasında, her koruluk 
içinde, her dere geçidinde kırların hayatından bize esrar söyle­
yecek, neşideler okuyacak periler arıyordu. Tepelerden güneşin 
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son yaldızları sola sola büsbütün söndü . Daima yollarımız daha 
tenhalaşıyor, akşamın esmerliklerini gece derece derece kendi 
kesafetine kalp ediyordu. Tepemizde bir karpuz dilimi kavsiye­
tinde parlayan küçük bir ay pırlanta ışıklarıyla üzerimize nurlar 
döküyor, kenarları yeşil beyaz çakıllı derelerin rakit suları içinde 
sessizce titreyerek, yüzerek aşağıdan yukarıdan sadık bir arkadaş 
gibi o ıssızlıkta bize refakat ediyordu.  

Gece her tarafımızı sardı . Bazen yüksek tepeler arasına gö­
müldüğümüz münhat yerlerde ufkumuz daraldıkça tepemizde 
birkaç yıldız kamaşıp sönüyor, yalnız gecenin mantosuna halikın 
talik ettiği ziynet, yolumuzu aydınlatıyor ve gözlerimizi teselli 
ediyordu . 

Gece kalplerimize doldurduğu letafetine, cazibesine, şiirine 
giderek biraz korku karıştırmaya başladı . Kaynım Hikmet Enis 
ağzını kulağıma yaklaştırarak ruhundan gelen hafif bir titreme ile : 

"Enişte bey. " 
"Efendim . "  
"Haniya biz Sultan Çiftliği 'ne varmadan jandarma Yusuf 

Çavuş dört süvari arkadaşıyla beraber gelip bize yetişecekti ? Biz 
yola çıkalı dört saati geçti . "  

Kaynımın bu suali birdenbire bir burgu gibi beynimin içinde 
çevrildi . Evet, çocuk doğru söylüyordu . Biz isimlerini bilmedi­
ğimiz birçok köylerden geçmiştik. Sultan Çiftliği gerimizde mi 
kalmıştı ? İ lerimizde mi? Hakikati nasıl anlamalı ? 

Usulca kaynıma dedim ki : 
"Sus. Ayıyı kuşkulandırmayalım.  Şimdi nerede bulunduğu­

muzu ondan sorsak aksi bir cevap alacağımıza şüphe yok. Bu 
hayvan herifi idare lazım . "  

Kı r  havası midelerimizdekileri kuvvetli bir değirmen gibi 
öğütmüştü . Yolumuza devam etmek üzere arabanın ortasına bir 
sofra kurmayı teklif ettim.  İkisi derhal kabul ettiler. Sepeti açtık .  
Sefertaslarını çözdük. Dargınlığımızı unutmuş görünerek Yürük 
oğluna sordum: 

"Rakı içer misin?"  
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Yılışık bir telaffuzla bize dönerek: 
"Ver de bahalım içer miyim içmez miyim anlarsın ,"  dedi . 
Küçük bir bardağı yarısına kadar doldurarak sundum. Kuru 

bir sünger gibi çekti , damla bırakmadı . Arkasından en iyilerin­
den mezeler yetiştirdim .  İkinci bardakta ispirto33 kuvvetiyle lanet 
herifin çenesini fethettik. Biz sormadan o münasebetsiz münase ­
betsiz zevzeklenmeye başladı .  Bir kıvamına getirip sordum:  

" Emin Ağa, Sultan Çiftliği 'ni geçtik mi ? "  
Bize oyun ettiğini anlatır kaba bir kurnazlık tavrıyla arsız arsız 

gülerek: 
"Sorduğun lafa balı . Sultan Çiftliği nerede kaldı ki ? "  
Ben helecanla : 
"Nerede kaldı ? "  
" Ü ç  saat gerimizde. Sen orasını tanır mısın ki ? "  
Bu hışırın34 ağzından söz almak için hileye lüzum görerek: 
"Tanırım.  Fakat sen oradan geçmedin ki . "  
Melun herif kıs kıs gülerek oradan geçmediğini itiraf etti . 

Beynimde kaynayan hiddeti zor zapt ederek sordum :  
" Haniya sen Sultan Çiftliği 'nden gidecektin d e  jandarmalar 

orada bize yetişeceklerdi? "  
"Adam sen de, jandarmayı n e  yapacağın ki ? Onlara ekmek mi 

yetişir ?" 
Ayının bu kaba itirazı üzerine kaynım, Murtaza, ben üçümüz 

birbirimize bakıştık .  Gözlerimizle gecenin karanlığını delerek 
yüzlerimizde peyda olan şüphe eserlerini okumak istiyorduk. 
Çünkü herif iki yarım bardak sert rakının lisanına verdiği zev­
zeklikle, bizden gizlemek istediği mühim bir hakikatin ucunu 
kaçırmıştı . Jandarmaların bize iltihakına mani olacak aksi bir yol 
takip etmiş olduğu vazıhan anlaşılıyordu . Süvarilerin bizden bir 
saat sonra hareketleri farz edilse bile arabamızın bati gidişine na­
zaran nihayet bir buçuk saat sonra bize yetişmeleri lazım gelirdi . 

33 içki . ( y. n . )  

3 4  Aptal, sersem .  (y.n . )  
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Yürük Emin'in bize bu oyunu etmekten maksadı neydi ? Gittikçe 
bulanan vaziyet ve mevkimizi aydınlatmaya uğraşmak için uşağı ­
mızdan sordum: 

"Efendi merhumun sağl ığında sen bu çiftliğe hiç gelmedin 
mi Murtaza?"  

"Ben gelmedim .  Fakat kapı yoldaşlarımdan gelip gidenler 
oldu . "  

"Çiftliğin sahile mesafesi ve mevkii hakkında hiçbir şey işit­
medin mi? Bu bapta hiçbir malumatın yok mu? "  

Murtaza hatırasındaki o n  o n  beş senelik bir maziyi karıştır­
mak için başını  kaşıyarak bir müddet düşündükten sonra : 

"Mesafesi aklımda kalmamış lakin çiftliğin yakınlarında bir 
Avcı Pınarı olacak. Bu ismi çok işitirdim . "  

Murtaza ile hemen fısıltı kabilinden yavaş konuşuyorduk. 
Dikleşen bir meyil üzerinden gidiyorduk. Katranlı tekerleklerin 
ziyade bağırmalarından arabacımız aramızda geçen sözleri işite ­
medi . Yürük oğluna hitaben :  

"Baksana ağam . Avcı Pınarı 'na yaklaştık mı? "  
Benim b u  safdilane sualime karşı herif koyu bir kahkaha sa­

lıverdi . Gerilen sinirlerime buyuramayacak bir hale geliyordum. 
Titrek sesimle : 

"Neye gülüyorsun ?"  dedim . 
"Avcı Pınan'nı soruyon, gülünmez mi ?"  
"Ne var gülecek? " 
"Çünkü ora iki saat ardımızda kaldı . "  
H a  şimdi şafak söktü . Bu  haydut bizi çiftliğimizin çok ileri ­

sinde meçhul bir  semte götürüyordu .  

6 

Vahametin yalnız kaynımla ben farkındaydık. Murtaza haki­
kati henüz anlayamamıştı . Bir sigara yakmak için kibrit çaktım.  
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Zaval lı çocuğun solgunluğundan ürktüm . Benzinde kandan eser 
kalmamıştı . Kulağına eğilerek pek yavaş : 

"Korkma. Korkma .  Halimizin dehşeti inkar götürmez .  Lakin 
bu haydut bir kişi , biz üçüz. Evvela ona cinayetini itiraf ettirtir, 
sonra hakkından geliriz .  Hali dağların ortasındayız .  Bu ıssızlık 
ondan ziyade bizim lehimizedir. " 

Kaynımı teselli için böyle söylüyordum ama ben de onun 
gibi üç buçuk atıyordum . Hemen icra için aklıma kati bir tedbir 
gelmemişti . Yanımdakilerin biri çocuk öteki haşin bir adamdı . 
Müdebbir davranarak üçümüzün de hayatını kurtarmak vazifesi 
bana düşüyordu . Gittikçe yaklaştığımız meçhul tehlikeye karşı 
ne yapılabilird i ?  Onlara vahameti sezdirmemeye uğraşarak dü­
şünüyordum. Gittikçe şüphelerim arttı . Kuvvetlendi . Zihnim 
bulandı . Karardı . Avcı Pınarı 'nı niçin iki saat geride bırakmıştık? 
Ve hala gidiyorduk. Acaba nereye ? Bu, Yürük oğlu Emin kimdi? 
Hakikaten bizim çifi:liğin adamlarından mıydı?  Yoksa bir haydut 
çetesine mi mensuptu? 

Arabamız gacır gacır bir taşlı bayırdan tırmanıyordu .  Bir 
hissikablelvukuyla bütün sinirlerime bir ürperme geldi . Düşü­
nüyordum . Yarım saat daha geçti . Bir şeye karar vermeden hep 
düşünüyordum . Bizi Avcı Pınarı 'ndan ayıran iki saatlik mesafeye 
yarım saatl ik bir uzaklık daha inzimam etti . Daima yokuş çıkıyor­
duk. Korkunç düşüncelerim fikri bir selamete ermiyor, yol bitmi­
yordu.  Meşum bir sükut içinde yarım saat daha bayır tırmandık. 
Tepeyi bulduk. Yarı ormanlık geniş bir yayla. Küçük ay hazin 
bir vedayla ufka inmişti . O sönük ziya ağaçlara esrar verici birer 
heyula kisvesi giydiriyor, uzaklarda başka alemlere mensup meç­
huliyetlere bürünmüş korular, tepeler, ufuklar, sisli , rüya! man­
zaralar seçiliyordu . Arabamızı çeken öküzler, yere düşen hantal 
gölgeleriyle esatiri dört canavar korkunçluğunu almışlardı . Nere ­
deydik? Çıka çıka seyyarelcrden birine mi  vasıl olmuştuk? Nereye 
gidiyorduk? Cennete mi? Cehenneme mi? Etrafta ne bir köy ne 
bir ışık . . .  Yalnız uzaktan uzağa ürküntü veren vahşi hayvan ses­
leri . Birde tekerleklerin hiç susmayan gıcırtıları . 
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Bir müddet kendi gibi hakim tepelere bakan bir zirve üzerin­
den gittik. Ay uykuya varan mahmur bir göz gibi süzüle süzüle 
nihayet yorularak birdenbire utkun arkasına kaydı .  Mağripte ka­
lan hafif bir aydınlıkla yavaş yavaş sönüyordu.  Önümüzde iniş 
başladı .  Evvela iri kaya kütlelerinin arasına daldık.  Sonra yoldan 
ziyade sel yatağına benzeyen uzun bir çukurluğun içine girdik. 
Etrafımızı derece derece karanlık sardı .  Sanki ağır ağır battal bir 
kuyuya iniyorduk. Birdenbire aşağıdan, gecenin korkunç kesafe ­
tiyle örtülü derin vadilerden çakal ulumaları geldi . Yamaçlarda 
matemi , acı akisler yaptı . Sürü uzaklandı , sesler dağıldı . Bu ulu­
maların şeameti sanki birer fağfur kase çınlamasıyla kalplerimizi 
inletti . Titredik. Yürük oğlu Emin'in garabet-i hali , yolun her 
türlü tahminin fevkinde uzaması , hedefin meçhuliyeti hakkında 
Murtaza'yı bile yavaş yavaş şüpheye düşürmeye başladı . Uşağı ­
mız sigara yakmak için bir kibrit çaktı . Bu küçük ve devamsız 
alevin yardımıyla, endişeden çehrelerimizin aldığı sarılığı bir defa 
daha gördük. 

O anda arabacımız lanet çehresini bize dönerek, "Söndürü­
nüz kibriti ," tekdiriyle homurdandı . Fakat Murtaza bu amiriyeti 
çekemeyerek aynı sert seda ile sordu: 

"Niçin ? "  
"Niçin m i ?  Ahmak herif. Etraf eşkıya dolu .  Daha tepedeyiz .  

Gecenin bu karanlığında bir  kibrit ışığı birkaç saatlik yoldan se ­
çilir. " 

Bu eşkıya sözü çakal ulumasından ziyade kulaklarımızı da­
ladı35 .  Bu korkunç hale karşı müdavele- i  efkar için birbirimize 
bakıştık .  Birbirimizin gözlerini aradık. Fakat karanlıkta bir şey 
seçemedik. Kaynımla ağızdan kulağa fısıl fısıl çabuk bir tedbir 
ittihazını müzakereye başladık. 

Murtaza daha ziyade kuşkulandı . "Anlıyorum, bir fenalık var. 
Benden neye saklıyorsunuz?"  dedi . 

35 Dokunarak teni acıtmak veya kaşındırmak. (y. n . )  
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Ani hiddetlere , şiddetlere kalkışmaması şartıyla onu da ha­
kikatten agah edeceğimizi söyledik.  Emrimizden çıkmayacağına 
yemin etti . Bizim çiftliğin civarındaki Avcı Pınarı'ndan üç dört 
saat ileride olduğumuzu, binaenaleyh uyanan dehşetli şüpheleri­
mizi anlattık. Arabacımıza hiçbir şey işittirmeyecek hafif seslerle 
konuşuyorduk. 

Murtaza : "Bırakınız beni şu herifr birkaç şey sorayım . "  
"Patavatsızlık etme ."  
" Korkmayınız . "  
Hizmetçimiz birdenbire Yürük Emin'e hitaben :  
"Baksana Emin Ağa birader. B iz  nereye gidiyoruz? " 
Arabacımız temkinli bir sesle cevap verdi :  
"Taşlı dere Çiftliği 'ne. " 
"Biz Taşlıdere Çiftliği 'ni çoktan geçtik ."  
"Ne biliyon?"  
"Biliyorum .  Çünkü efendinin sağlığında ben çiftliğe çok gel­

dim gittim . " 
Murtaza, Emin'i şaşırtıp ağzından bir söz alabilmek için yalan 

söylüyordu.  Çiftliğe hiç gelmemişti . Yürük oğlu bir cevap bul­
mak için bir müddet sükut etti . Ve nihayet Murtaza'nın çiftliğe 
hiç gelmemiş olduğu hakkında, bilinemez nereden hasıl ettiği bir 
itminanla :  

"Yalan söylüyorsun . Sen çiftliğe hiç gelmemişsin," dedi . 
Murtaza tehevvürlüce : 
" Benim sana yalan borcum yok. Yalanı sen söylüyorsun . "  
"Sen çiftliğe gelmiş olaydın şimdi nerede olduğumuzu an-

lardın . "  
"Ne bileyim ben karanlıkta . "  
"Bilmediğin şeye karışma ."  
Ben  artık dayanamadım . Sordum :  
"Emin Ağa, sen iki saat evvel Avcı Pınarı'nı çok geçmiş oldu­

ğumuzu söylemiştin .  Halbuki Taşlıdere Çiftliği'nin pınarın pek 
yakınında olduğunu hepimiz biliyoruz ."  
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Yürük oğlu yine sustu . Söz tedarikiyle meşgul olduğu anlaşı­
lıyordu . Bula bula şunu buldu:  

"Canı m ,  deminden size şaka ettim.  Avcı Pınarı daha nerede ?"  
"Bizim çiftliğin yalıdan ancak iki buçuk üç  saat sürdüğünü 

biliyoruz.  Biz bu arabaya bindi altı saati geçti babam ."  
"Öküzler yürümüyor ki, bende m i  kabahat ?"  
"Daha kaç saatlik yolumuz var? B ir  iyice kestirerek söyle ba­

kalım . "  
"Şimdi saat kaç? Bana Frenk saati demeyiniz .  Bizim saati söy-

leyiniz . "  
"Dördü geçiyor. " 
"Eh işte bir ve nihayet bir buçuk saat sonra varırız . "  
Herifin bu sözleri bize hiç itminan vermedi . Sümmetteda­

rik-�6 gibi geliyordu .  Ewelce rakının tesiriyle ağzından kaçırmış 
olduğu birkaç söze şimdi pişman olduğu ve bu tedbirsizliğini ta­
mire uğraştığı anlaşılıyordu.  Çiftliğe varmak için tayin ettiği son 
bir buçuk saatlik müddeti beklemekten başka bizim için bir çare 
var mıydı ? Gecenin , bu hclecanlarımıza şahit ve sakit yıldızları 
tepemizde titreye titreye hemen bir yar kadar dik bir yokuştan 
iniyorduk. Gittikçe karanlığa, meçhuliyete, tehlikeye gömülüyor 
gibiydik. Vaktin geçmesiyle korku bir kemiyet gibi üzerinize ağır 
ağır yığıldıkça sinirlerimiz sanki daha zayıf düşüyor, cesaretleri ­
miz kırılıyordu . 

Yardan çıktık. Nispeten tatlı meyilli bir açıklığa geldik .  Ka­
ranlığa alışan gözlerimizle siyah ufukları seçmeye, önümüzü gör­
meye uğraşıyorduk. Bir saattir yokuş iniyorduk. Fakat hala etrafa 
hakim bir noktadaydık. Ara sıra epeyce bir mesafeden bir, bazen 
iki ,  üç dört gulyabani gibi karartı lar diki liyordu . Yaklaşınca bun­
ların ağaç olduklarını görüyorduk. Gecenin heybeti içinde bu 
ağaçların dinleyen, düşünen, süklıt dolu fakat esrara vakıf bir du­
ruşları vardı . Çünkü bunlar o dağların sabit sekenesiydiler. F ır­
tınalı havalarda çırpınırlar, inlerler, sakit zamanlarda söylemezler 

36 Son anda düşünülerek yapı lan. (y.n.) 
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lakin her şeye dikkat ederlerdi . Bazen de ışıksız ,  sessiz bir köy 
karaltısı görüyorduk, yanına varıl ınca büyük kaya yığınlarından 
başka bir şey olmadığı anlaşılıyordu . Yol o kadar bozuk ve taş­
lıydı ki bir kalbur üzerinde elenir gibi her lahza titriyor, göbek 
atıyor, zıplıyorduk. Bizim arabanın gidişiyle yirmi dakika kadar 
tahmin olunabilecek bir mesafeden birdenbire kibrit çakılır gibi 
bir alevcik parladı . Söndü . Bu ne bir ateş böceğiydi ne de bazı 
bataklıklardan mezarlıklardan birdenbire parlayıp sönen fosfor­
lu, hidrojenli bir intişar. Bu küçük alev şimşek bir enstantant:'�7 
gibi gözüktüğü yerin etrafındaki ağaç yapraklarını aydınlattı . 
Hemen kayboldu . Haliden hili sandığımız o yerlerde ancak bir 
insan elinin vücuduna delalet edecek bu hareket, bu küçük şim­
şek neydi?  Beni, kaymmı,  Murtaza'yı , üçümüzü de merak aldı . 
Fakat Yürük oğlu Emin'de hiçbir telaş ve taaccüp eseri görülme­
di . O şimdi birdenbire hasıl ettiği bir şevkle öküzlerini hayladı . 
Kulağının arkasına sıkıştırmış olduğu sigarasını yakmak için bir 
ki brit çaktı . Hepimiz şaşırakaldık. Oralarda kibrit çakmanın teh­
likeli olduğunu bize kaba sözleriyle ihtar edip dururken şimdi 
kendi neye yakıyordu?  

Murtaza dayanamadı,  "Hemşeri ," dedi .  "Bize kibrit çaktır­
mazken şimdi kendin bu haltı neye ediyorsun? Yoksa karşıdan gö­
züken ateşe buradan cevap mı veriyorsun? İşaretleşiyor musun? "  

Bu ağır ithama karşı Emin'in hiddetlenmesi, hemen redd-i 
isnada kalkması lazım gelirken herif hiç ses çıkarmadı . Her ne­
dense cevaba lüzum görmedi . O karib bir maksuda ermek ister 
gibi sıkı sıkıya öküzlerini değnekliyordu.  Emin'in aleyhindeki 
şüphelerimiz şimdi birer hakikat derecesinde kuvvetlendi .  Onun 
bu sükutu üzerine ağızlarımız kulaklarımızda baş başa verdik. 
Murtaza fısıl fısıl diyordu ki : 

"Herif galiba bizi haydutlar yatağına götürüyor. " 

37 ( Fr. ) Işıklama süresi saniyenin l /25 ' i  \'eya daha kısa olan hızlı bir hareketi 

çekme yöntemi .  ( y. n . )  
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Ben :  "Sözün yabana atılmaz . "  
Kaynım:  "Böyle gacır gacır haydutların inlerine kadar gidecek 

miyiz ?"  
Ben : "Ne yapalım?"  
Murtaza : "Ben birdenbire arkasından herife çullanayım. Siz de 

yardım ediniz. Arabadan aşağı alalım . Elini ayağını bağlayalım . "  
Ben : "Neyle bağlayacağız?  İp yok ."  
Murtaza: "Benim belimde uzun ve  kavi bir yün kuşak var. 

Onun gibi iki adamı bağlamaya kifayet eder. " 
Ben : "Bağladıktan sonra ne yapacağız ?"  
Murtaza: " Herifi sicimlenmiş sucuk gibi arabanın ortasına 

uzatırız .  Öküzlerin başlarını geri çeviririz .  Geldiğimiz yola doğ­
ru sürer gideriz.  Elbette sabah olunca bir köye, hiç olmazsa bir 
insana tesadüf ederiz .  Bu herif hakkında tahkikat yaparız .  Baka­
lım bizim çiftlikten midir? Hangi mahallin itidir, anlarız ."  

Murtaza yavaş yavaş kuşağını çözdü. Aramıza yığarak hazır­
ladı . Benim kulağıma: 

"Ben şimdi bu haydudun üzerine atılacağım,  sen de bana yar-
dım et. İkimiz onun hakkından geliriz ."  

Kaynımın kulağına :  
"Hikmet, sen de hemen arabadan atla. Öküzleri durdur. " 
Sadık hizmetçimizin bu tertip ve tensibini muvafık bulduk. 

Onun vereceği kumandayı büyük bir helecanla bekliyorduk. Fa­
kat Murtaza kumandasında acele etmedi . Bir dakika kadar dü­
şündü ve nihayet bana:  

"Şu yiyecek sepetini aç. Bana yarım bardak rakı doldur ver, 
su, meze istemem. "  

"Murtaza," dedim.  "Rakı seni keser. Sonra Emin'le başa çı ­
kamazsın ."  

"Hayır. Hayır. Kesmez. Ben yarım bardak düz yuvarladık­
tan sonra karşıma Rüstem Pehlivan çıksa yenilmem, alt ederim.  
Yarım bardak fazla değil . Çünkü akşamdan içtiğimin hızı geçti . 
Üzerimde yalnız ağırlığı kaldı .  Bu ağırlığı vücudumdan atmalı ­
yım.  Rakının getirdiği ağırlığı yine rakı götürür. " 
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Murtaza'nın bu sözlerini pek mantıksız bulmadım .  Yarı n ı  h.ı r 
dağı geçmemesi şartıyla rakıyı sundum. Arnavut onu susuz ve nı l· 

zesiz bir dikti . O mayi ateş gibi boğazından aşağı akınca karan l ı k t ;ı 
fıldır fıldır gözlerinin parladığını hissettim. Murtaza sinirlerin in 
kuvvetini denemek için çatır çatır bir gerindi. Bize pek yavaş, hazı r 
olunuz kumandasını verdi . Yırtıcı bir kaplan savletiyle arkasından 
Yürük oğlu Emin'e bir saldırdı .  Bir atılışta hasmının vücudunu 
kollarının çemberine aldı . Emin, böyle ani bir hücuma hiç inti ­
zar etmediği için tamamıyla boş bulunmuştu . Ben kuşağı aldım. 
Murtaza'nın imdadına koştum. Kaynım öküzleri durdurdu. 

7 

Yürük oğlu hücumun ilk sarsıntı ve şaşkınlığını geçırınce 
sağa, sola bir tartıldı . Herif kısa boylu fakat tıkız ayı gibi kuv­
vetliydi . Birkaç sarsıntıda arabadan aşağı yuvarlandılar. Emin 'in 
kollan Murtaza'nın zaptındaydı . Lakin bacakları serbestti . Kısa 
baldırlarıyla Murtaza'yı yılan gibi sarıyor, kemiklerini çatırdatı ­
yordu.  Haydut hepimize o kadar fena sövüyordu ki yerden iri bir 
kaya alarak kafasını ezmek hırsına zor mukavemet ediyordum. 

Murtaza bana haykırıyordu:  
"Beyefendi durma. Kuşağı ilmek et .  Bu ayının omuzlarına 

geçir. Yavaş yavaş aşağı doğru sarmaya başla ." 
Hemen kuşağın bir  ucunu sımsıkı halka gibi bağladım .  Öbür 

ucunu bu halkanın içinden geçirdim . Çektim . Çektim.  Hasıl 
olan daireyi Emin'in başından aşağı omuzlarına indirdim .  Şim­
di ilmeğin tersine doğru kuvvetli kuvvetli çektim .  Kuşağı çıma38 
gibi bir defa daha doladım .  Onu sıkıştırdım . Bir daha sardım .  
Ben  sardıkça Murtaza kollarını indiriyordu . Böyle böyle ayıyı 
omuzlarından ayaklarına kadar çocuk kundağı gibi sargı içine al -

38 Halat ucu . ( y. n . )  
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dık. Üçümüz de başından, ayağından, ortasından tutarak yerden 
kaldırdık. Arabanın içine uzattık.  Murtaza, yukardan aşağı heri­
fin üzerini aradı .  Kuşağının arasına, poturunun ceplerine baktı . 
Bir Çerkez kamasıyla bir revolver çıkardı .  Kibrit çaktık.  Baktık. 
Kabzası savatlı39 kama biz gibi zağlı40 , ve dolu revolverin yalnız 
iki kurşunu sarf edilmişti . Yürük oğlunun göründüğü gibi saf bir 
köylü olmadığını anladık. Murtaza ihtiyaten Emin'in belindeki 
kuşağı da epeyce bir uğraşmayla çözdü . Birinci bağın üzerine 
onu da kavice sardık. Herif bize karşı tüyleri ürpertecek kadar 
galiz sövüp saymasında devam ediyordu . Lafzan ne mertebe is­
yan ve edepsizlik ederse etsin artık o tamamıyla bizim zaptımız 
altındaydı .  

Bu koca kundağı arabaya uzattıktan sonra öküzlerin başlarını 
geri çevirdik. Geldiğimiz yola gitmeye başladık. Murtaza: 

"Ayının ağız tarafına yaklaşmayınız, ısırır. Çünkü mundarın 
serbest yalnız orası kaldı . "  

Emin,  bağlarının içinde var kuvvetiyle gerinerek: 
"Ben şimdi hepinizin anası . . .  " 
Murtaza kendini tutamadı . Küfürler saçan o galiz deliğe bi.r 

hudayi tokat aşk etti . Emin'in ağzından, "Sen şimdi gordun ana­
nın . . .  " hezeyanından sonra pek kuvvetli bir ıslık çıktı . Menhu­
sun dili üzerinde bir gemici düdüğü var sandık. Isl ık adeta bir 
istim düdüğü4 1 kadar sert ve yırtıcı bir keskinlikle gecenin karan ­
lığı içine yayıldı . Etrafın sük(ıtunu inlete inlete akislerle dağdan 
dağa atladı gitti . 

Neye uğradığımızı anlayamadık. Bu ne demekti ? Biz canava­
rın en yırtıcı uzuvlarını elimiz altına almış sanırken en zararlısını 
serbest bırakmış olduğumuzu anladık. Bu ani hadisenin şaşkınlı ­
ğı içinde elim bir vaziyette kaldık .  İşte o anda üç dört yüz metre 
kadar tahmin edebildiğimiz bir mesafenin karanlıklarını yırtarak 

39 Gümüş üstüne iizel bir biçimde kurşunla iş lenen kara nakış. ( y.n . )  

4 0  Kılağı l ı .  ( y. n . )  

4 1  Buhar borusu. ( y.n . )  
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gelen hemen aynı keskinlik ve tempoda bir acı ıslık üçümüzün 
de i l iklerimizi dondurdu.  Bu ikinci ıslığın, Yürük oğlu Emin'in 
savurduğu birinciye cevap olduğunu anlamakta artık bir çocuk 
bile tereddüt etmezdi . Bağlı herif evvela bir memnuniyet kah ­
kahası ve arkasından şiddetli bir ıslık daha salıverdi . Bu da ceva­
ba cevaptı . Murtaza Emin'den aldığı Çerkez kamasını kınından 
sıyırdı . Ucunu hemen dudaklarına temas edecek kadar herifin 
ağzına yaklaştırarak : 

"Eğer bir ıslık daha salıverecek olursan bunu gırtlağına kadar 
daldırırım," dedi . Arnavut'un tehevvürden dalgalanan sesi işte 
hiç şaka olmadığını hayduda anlattı . Lakin giderek elim bir hale 
düşüyorduk. Emin'e cevaben gelen ıslık ile aramızdaki hakiki 
mesafe neydi? Herifler kaç kişiydiler? Her ihtimale karşı süratle 
yol almamız lazımdı . Fakat altımızdaki bir otomobil değildi . Ga­
cır da gacır hep oradaydık. Yollar kaça ayrılıyordu? Etrafta sinme­
ye, gizlenmeye e lverişli arazi, ormanlar, tabii istihkam gibi siper 
alacak kayalıklar var mıydı ? Arabayı orada terk ederek bütün ba­
caklarımızın kuvvetleriyle koşsak etrafımızda sivrilenen hali dağ­
ların bin bir kıvrımından birine birer ti lki gibi sokulup gözden 
kaybolamaz mıydık? Gece, her yanımıza o kadar kesif meçhuliyet 
perdeleri germişti ki hiçbir takribi tahmin üzerine bir sığıntı yeri 
bulmaya imkan yoktu . O yerler bizim, biz o yerlerin büsbütün 
yabancısıydık. Gündüz gözüyle hiçbir noktayı tanımıyorduk. 
Sellemehüssclam42 o karanlık meçhule doğru baht işi deyip atı l ­
sak beş on adım sonra birbirimizi kaybetmek tehlikesi de vardı .  

Biz bu pek müşkül kararsızlıklar içindeyken bir ıslık daha 
işitildi . Bu defa sedanın, i lk ıslıklara nispeten hemen yarı yarı ­
ya daha yakın bir mesafeden geldiğini fark ettik. Bir cevap ıslı­
ğı daha salıvermesine mani olmak için �urtaza koca mendiliyle 
Yürük oğlunun ağzını tıkamak ihtiyatında bulundu . Herif sudan 
çıkmış balık gibi tekmil bağlı vücuduyla dalgalanıyordu .  Herifler 

42 Uluorta, çekinmeden ,  destursuz .  ( y. n . ) 
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belki böyle ıslıkla mesafe ve cihet tayinine uğraşıyorlardı .  Belki 
de bu bir nevi muhabereydi . Emin'in ağzını tıkamadan da kati 
bir fayda memul değildi . İş işten geçmişe benziyordu.  Maksatları 
her neyse iki üç ısl ıkta birbirine anlattılar. Murtaza , Yürük oğlu­
na biraz hava aldırmak için ağzından mendili araladı .  İki gözü­
nün arasına yine kamayı uzattı . O anda, askerlerin kalk borusuna 
benzer iki dörtlük temposunda hazin bir ıslık duyuldu . Cevap 
deliğini derhal tıkadık. Fakat artık faydasızdı . Bu defaki ıslık çok 
yakından geldi . Aramızdaki mesafenin bu kadar azalmasına na­
zaran bizim tekerlek gacırtılarının da oradan işitilmemesi kabil 
değildi . Etrafın muhip sükutundan en ufak bir ses birkaç misli 
büyüyordu. Sekiz on dakika geçti . Karanlıklardan gelen ıslıklar 
sustu . Arabamızın gırtlağı kesilmiş bir dananın seda-yı ıstırabına 
benzer eniniyle yüreklerimiz titreyerek gidiyorduk. 

Birdenbire sert, kaba bir ses, "Eğlen ," dedi . 
Derhal etrafımızda beş altı karaltı peyda oldu. Bunlar tiyatro 

dekorlarından birdenbire çıkan şeytanlar gibi zuhur ettiler. Ta 
yanımıza kadar o derece sessiz nasıl yanaştılar anlayamadık. Bu 
eğlen kumandasına bizden evvel yorgun öküzler itaat etti . Araba 
durdu . İşittiğimiz ikinci ses şu oldu:  

"Oğlan Deli Ömer neredesin? "  
Murtaza yarı şaşkınlıkla belki d e  yarı lüzumsuzluğuna mebni 

Emin'in ağzını serbest bırakmıştı . Yürük oğlu bu Ömer ismine 
hemen cevap verdi : 

"Buradayım amca. Keratalar elimi ayağımı bağladılar. " 
Biz, Deli Ömer�in bu yeni ismine taaccüpte ve bize karşı kul ­

landığı galiz tabirden doğma kızgınlığımızı nasıl çıkarabi leceği ­
mizi düşünmekte iken yine o kaba ses: 

"Arabadan ininiz .  Üzerinizdeki silahları teslim ediniz .  Yanı­
nızda bir kör çakı bile kalmayacak. Eğerleyim kaçmaya savaşırsa­
n ız on adı m  gitmeden arkanızdan gelecek kurşunun sizi yıkaca­
ğını bilin iz . "  

Bu e m irle re h e m e n  itaat bizim Arnavut'un nefsine pek ağır 
geldi .  O m ü barek,  uğurl u  piştovuyla bir mucize izharına kalkışa-
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cağı esnada kolundan çekerek onu akıl ve temkine davet ettim.  
Her nevi mukavemet beyhudeydi .  Çünkü herifler sayı i l e  ve  her 
suretle bize faik idiler. Kaynım Hikmet Enis zavallı çocuk zan­
gır zangır titriyordu .  O, böyle silah işinde adamdan sayılamazdı . 
Murtaza ile ben, ikimiz bu azılı haydutlara karşı bir muharebe 
açarak muvaffak mı olacaktık? Bundan büyük delilik olur muy­
du? Adamın insanlığına giran gelen böyle fena hadiselerde iz­
zetinefsi ani bir feveranla isyan ediyor. Ne olursa olsun cüretine 
atılmak istiyor. 

Hikmet Enis korkudan, Murtaza tehevvürden kendilerini 
kaybettiler. Ben de pek ümitsiz bir haldeydim .  Şüphesiz eşkıya 
eline düşmüştük. Fakat nasıl oldu? Kendi çiftliğimizin arabasıy­
la bu haydutların ayaklarına nasıl geldik? Bu işin içinde şimdilik 
bize karanlık gelen esrar vardı . Bizim çiftlik kahyası Halil Efendi 
de eşkıya ile birlik miydi? Kendini bize Yürük olu Emin namı al­
tında takdim eden arabacımız nasıl birdenbire Deli Ömer oldu? 
Etrafımızı saran esrar ne kadar kesif ve garip olursa olsun her­
halde basiretle, düşünceyle ve haydutlara karşı icap eden bir nevi 
diplomasiyle hareket lazımdı . Bu ince siyasetin ifası hep bana dü­
şüyordu. Kaynıma biraz teselli ve cesaret vermeye, Murtaza'nın 
hışırlığını gidermeye, hiddetini yenmeye uğraştım .  

Üçümüzü bölük nizamı gibi bir sıraya dizdiler. Kollarımızı ha­
vaya kaldırttılar. Her tarafımızı aradılar. Üzerimizde yalnız silaha 
müteallik değil para cüzdanı, saat, kordon, boyunbağı iğnesi , yü­
zük, gümüş tabaka ne varsa taradılar. Murtaza mübarek piştovunu 
vermemek için tartıldı . Fakat dört kişi onu cerrah önüne getirilmiş 
sünnet çocuğu gibi kol ve bacaklarından kavrayınca urbadan baş­
ka üzerinde ne varsa aldılar. Yürük oğlu Emin, namı diğeriyle Deli 
Ömer'in bağlarını çözdüler. Herif bir nefeste intikamını almak 
için yumruklarını sıkarak hemen Murtaza'nın üzerine yürüdü.  
Lakin haydutların başı onu bu öç alma saldırışından alıkoyarak: 

"Deli Ömer, delirme. İndir elini . Efendiler bizim misafirleri ­
mizdir. Onlara ikram etmeliyiz .  Hiç silahsız adama saldırılır mı? 
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Eşkıya olmalı fakat mert olmalı . Dağ başı nizamından dışarı çık­
ma. Şimdi onlarla görülecek hesaplarımız var. Eğer hesaplarını 
iyi görmezlerse bu herifin cezasını sana havale ederim.  İstediğin 
gibi öldürürsün . "  

Vay nezaketine, insaniyetine kurban olduğum nizam-şinas, 
hukuk-perver haydut vay ! Bizimle meşru bir alacaktan dolayı gö­
rülecek bir hesabı varmış gibi söylüyor. Eğer hesabımızı arzuları 
veçhiyle ödemezsek cezamızın ölüm cezası olduğunu anlatıyor 
ve bunu ikram etmek lazım geldiğini söylediği misafirlerin önün­
de ve hemen ilk konuşmada söylemeyi mertlik sayıyor. Bu hay­
dut nezaketine, nizam ve insaniyet-perverliğine alışıncaya kadar 
çok dehşetler geçireceğimizi anladım. 

Bu apaçık yankesicilikten sonra, çetenin başı ve ifa.dece hepsi ­
nin fasihi, beliği olduğu anlaşılan yine o aynı herif bize hitaben : 

"Efendiler, daha epeyce yolumuz vardır. Sizi yormak isteme­
yiz . Arabaya buyurunuz," dedi .  Biz üç kişi, bu mükrim haydut­
ların muhasebeleri görülecek zavallı misafirleri, bir sıraya öküz 
arabasına oturduk. 

Yine o şaki sözünde devamla: 
"Affedersiniz .  Dağların nizamı şehirlerin kanunlarına uymaz . 

Biraz sıkılacaksınız ama ne yapalım, kaidemiz böyledir. " 
Ellerinde büyücek birer kalın bez parçası üç kişi geldiler, 

gözlerimizi sıkıca bağladılar. Bezler kirliydi . Ter, yağ, yemek, sa­
rımsak, soğan , her şey kokuyordu .  Öğürecek derecede rahatsız 
olmaya başladık. Zaten etraf kapkaranlıktı . Bu bağlamak ihtiya­
tının l üzumsuzluğunu, gözlerimizin açılmasını söyledik .  Mutlak 
bağlamak dağların kanunu iktizasındansa kendi mendillerimizle 
bağlanmasını rica ettik .  Fakat kabul ettiremedik. Gözlerimizi aç­
madıktan başka hatta çete reisi , "Sakın bağlarınızı kaydırmayınız .  
Cezası büyüktür. Bizim gözlerimiz karanlıkta gündüz gibi seçer. 
Bir ufak kımıldayışınızı biz görürüz," ihtarında bulundu . Araba 
yine o yürek sıkan katranlı , kasvetli gacırtısıyla hareket etti . 
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Arabada ben Murtaza'nın ortasına oturmuştum.  Haydutların 
yaver gibi etrafımızı aldıklarını konuşmalarından ve ayak seslerin­
den anlıyorduk. Velev ki gece olsun , gözlerimiz bağsızken göğün 
yıldızlarını, zulmetin türlü menazırını seçerek avunuyorduk. Şim­
di geceden daha karanlık bir siyahlığa mahk(ımduk. Dimağımız, 
o ana kadar dış alemle olan münasebetine vesatet eden en mühim 
iki uzvunun yardımından mahrum kalınca zifiri bir hissiyat gay­
yası içine gömüldük. Artık bu ama kuyusunda muhayyilemiz ne 
simsiyah telaketler icat etmiyor, zihnimize ne karanlık fikirler dol­
muyordu. Kaynımın ufak hıçkırık ile sarsı larak ağladığını duydum: 

"Böyle anda bir erkeğe ağlamak yaraşır mı ?"  
"Nasıl ağlamayayım enişteciğim? Gözleri bağlı kurbanlık ko­

yunlar gibi gidiyoruz ."  
"Ağlayıp da kimin kalbini rikkate, merhamete getireceksin ?"  
"Kimsenin . Gözyaşlarıyla halasımızı temin edebilecek bir yer­

de bulunmadığımızı biliyorum. Lakin istemeksizin ağlıyorum . 
Terler gibi ağlıyorum. Gözlerimin yaşlarını durdurmak e limde 
değil . "  

Dinleyen kulağını söyleyenin ağzına yaklaştırarak konuşuyor­
duk. Bu ince fisıltımızı tekerlekler gacırtısı da örtüyordu. Hem 
konuştuğumuz şeyler pek mühim esrara ait olmadığı için işiti l ­
meden de pek perva etmiyorduk. Biz bu eşkıyaların e linde bedeli 
tesviye edilmedikçe bırakılmayacak birer rehindik.  Bizim gibi za­
vallılar hakkında reva görülen dağların kanunu her neyse o bize 
bütün vahşetiyle ,  dehşetiyle tatbik olunacaktı . 

Kaynım devam etti : 
"Enişte bey, bize dağların kanunundan bahseden, gözlerimizi 

bağlatan o herifin sesi bana pek yabancı gelmiyor. Ben bu sesi ev­
velce bir yerde daha işittim ama nerede? Zihnim o kadar perişan 
ki , bulamıyorum ."  

Murtaza: "Küçük bey haklısın , bana da  öyle geliyor. " 
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Ben : " Ha durunuz . Bu  kısık, kalın, sert hayvani sesi nerede 
duyduktu? Buldum.  İşte. Tütünçiftliği 'nden Değirmendere'ye 
geçerken . Kayıkta iki herif vardı .  Yalnız pos bıyıklısı söylüyor, 
öteki hiç ağzını açmıyordu . Bu ses işte o menhusun sesi ! "  

Kaynım :  "İyi buldunuz enişte bey. Oh, o heriflerin gözlerin­
den ben ne kadar korkmuştum. "  

Murtaza: "Ta kendisi işte o herif." 
Keşif doğruydu.  Fakat ne kadar yavaş konuşsak sözü bu vadi ­

ye çevirmek tehlikeliydi . Yine pek usulca onlara dedim ki : 
"Bu herifler kayıkta kendilerini Boşnak Abdullah Ağa'nın 

Derinkuyu Çiftliği'ne çalışmaya giden iki rençper olmak üzere 
tanıttılar. Lakin başka mal oldukları işte anlaşılıyor. Ne kadar uğ­
raşsak bunların hüviyetlerini doğru tayin edemeyiz .  Bizim için 
şimdi tayini lazım gelen daha mühim bir şey var. Neredeyiz?  Ne­
reye gidiyoruz?  Gittiğimiz istikameti tayin mümkün değil mi ? "  

Kaynım: "Arabayı yine ilk geldiğimiz istikamete çevirdiler. 
Gözlerim bağlı olmakla beraber kutup yıldızlarının arkamızda 
kaldığını biliyorum .  Biraz şarka dönerek cenuba doğru gidiyo­
ruz . "  

Ben:  "Tahminin pek doğru Hikmet. Cenub-i  şarkiye gidiyo­
ruz . "  

Kaynım:  "Tahmin değil enişte bey. Bu hakikati açıkgözle gö­
rür gibi biliyorum . Ve hala yokuş iniyoruz ."  

Ben :  "Araba istikametini tebdil ederse dönerken farkına va­
rabilecek miyiz?" 

"Bilmem fakat dikkat edilirse anlaşılır sanırım ."  
"Amalar araba içinde de olsalar istikametin değiştiğini der­

hal anlarlar. Kör yaşayanların bazı hislerde gözlülere tdcvvukları 
vardır. " 

"Fakat bunun için alışıklık lazım . Biz henüz yeni kör olduk. "  
O esnada yüzümüze içkili bir nefesin pis kokulu harareti do­

kundu . B irinin pek yakından hemen burun buruna aramıza so­
kularak bizi dinlediğini anladık. Hemen sustuk. Şimdi biz hem 
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kör hem dilsiz gidiyorduk. Onlar da pek yavaş konuşuyorlardı .  
Vücutlarımızın altında ağırlığımızdan şikayet eden tekerlekle­
rin gacırtısından başka ses yoktu . Nereye gidiyorduk? Herhalde 
muntazam bir haneye, otele, güler yüzlü,  namuslu kimselerin, 
dostların arasına değil . Tekerleklerin her devriyle insanlıktan, 
içtimai hayatın bahşettiği bütün hukuktan, şereften, emniyetten,  
her  şeyden, her  şeyden uzaklaşıyorduk. Sekiz on hayduttan mü­
teşekkil b ir  heyet-i hakime huzurunda dağlar kanunnamesi mu­
tadına göre hüküm giyeceğiz .  Bu aç ,  bu insafsız herifler bizden 
kim bilir ne kadar yüksek bir fıdye- i  necat isteyecekler !  Zavall ı  
karıcığım, biçare kaynanam bu parayı nereden bulabilecekler? 

O saf, o sinirli ,  meraklı kadınlara şimdi bu felaket kim bilir 
nasıl sıkıntılı , kabuslu rüyalar ile malum oluyor. Müthiş hakikati 
öğrendikleri günü Allah 'ım nasıl bayılacaklar? Ayılacaklar? O ro­
matizmalı, kalp ağrılı ihtiyar kadın belki bu darbeye dayanamaya­
cak. Mutattan yanın saat geciksem pencereden pencereye koşan 
Atiyeciğim.  Ah Orhan . . .  Perihan, yavrularım . . .  

Kendimi tutamadım .  Ufak bir raşeyle gözlerimden bir iki 
damla yuvarlandı .  Vücudumun bu titreyişini hisseden kaynım: 

"Enişte bey ne oluyorsunuz? "  
"Vücuduma bir ürperme geldi . "  
"Kim bilir n e  fena şeyler düşünüyorsunuz d a  onun için . "  
"Sus Hikmet. Sus. " 
"Beynime çöken karanlıktan ziyade bu mundar bağın kokusu 

beni bitiriyor. Bu kadar iğrenç, meşum bir sargı altında dimağ iyi 
bir şey düşünebilir mi ? "  

Murtaza: "Ah, uğurlu tabancam . Ah, onu elime geçirebil­
sem . . .  O baba yadigarından çok keramet umarım . "  

Çok yerde tedbirinden istifade edilen Murtaza söz o paslı 
piştova dönünce adeta saçmalıyordu. O aralık yine aramızda o 
iğrenç nefes kokusunu hissettik. Yine hemen fısıltıyı kestik. Yine 
ebkem sihir gidiyorduk. Pek taşlı bir yere geldik. Bazı büyük 
sarsıntılarda kafa kafaya karambol yapıyorduk. Bir müddet sonra 
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yokuş bitti . Arabamız utki bir vaziyet aldı ve sağa kıvrıldık. Bu sa­
pıtmayı anlatmak için dizlerimizle birbirimizi dürttük. Bir çeyrek 
saat kadar düzlükten gittik. 

Amirlerimiz, "Bacaklarınızı yukarı alınız," kumandasını ver­
diler. Ayaklarımızı çektik, 

Araba şarıl şarıl bir su içine girdi . Bir dere geçiyorduk galiba . 
Öküzlerin ayakları şap şap ediyor, su içinde dönen tekerleklerden 
üzerimize serpintiler geliyordu .  Yine düz toprağa çıktık. Arazi 
kumluk olmalı ki tekerlekler hışır hışır gömülüyor, öküzlerin 
hareketleri ağırlaşıyor, gacırtı artıyordu. Bu yumuşak zemin bir 
müddet devam etti . Sonra yer yine katılaştı . Bu defa sola sap­
tık. Yine yokuş başladı . Araba baş yukarıya meyilli bir vaziyet 
aldı . Galiba bir ormanlığa veya çalılığa girdik. Dallar yüzlerimize 
dokunuyor. Bazen canımızı yakacak kadar dikenler oramızı bu ­
ramızı çiziyordu.  Ama hayatı ne müşkül şeymiş. Bahusus bizim 
gibi o yaştan sonra ve o tehlikeli şartlar içinde birdenbire kör ol­
mak ! Uzun uzun şavulladıktan43 sonra her şeye bir mana verme­
ye uğraşıyorduk. İnsanın gözü olup da kullanamamak körlükten 
ziyade sıkıntı veren bir şeydi . Ah gözlerimizin hayatta o andaki 
kadar bize lüzumu olduğu bir zamanı hiç bilmiyorduk. Uyanık­
ken rüya görüyor gibiydik. 

Düz gittik. Bayırlar indik, çıktık .  Derelerden, ormanlardan 
geçtik. Hala gidiyorduk. Kara paraketesi44 gibi geçtiğimiz yer­
lerin arızalarını ,  dönme mahallerini hep zihnimizden zapt ve 
kayda uğraşıyorduk. Nihayet yüzlerimize bir serinlik vurmaya ve 
sanki kalplerimize hafif bir aydınlık doğmaya başladı . O uzun 
sükutumuzu bozarak yanımdakilere : 

"Galiba sabah oluyor. Körlerin sabahı akşamı fark ettiklerini 
söylerlerdi de inanmazdım," dedim . 

Onlar da, "Evet, bir serinlik duyuyoruz," dediler. 

43 Yoklamak. (y. ıı . )  

4 4  Geminin saatteki hızını anlamak için kul lanılan araç. ( y. n . )  
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Küçük taşlı bir yoldan on beş yirmi dakika kadar gittikten 
sonra araba durdu . Bizden sordular: 

"Su ister misiniz ?"  
Canımız pek su istemiyordu . Fakat b ir  bardak alıp vermek, 

boğazımızdan aşağı bir şey akmak hariç alemle bir münasebette 
bulunmak demekti . 

" İsteriz," dedik. 
Ufak kulplu bir kapla su verdiler. Aman o ne soğuk, ne lezzetli 

bir suydu.  İstanbul'da bazı sucuların bağırdıkları gibi hakikaten 
yüreklerimizi tazeledi . Bu çeşme veya kaynaktan yüzlerimizi yı­
kamaya müsaade rica ettik .  Muvafakat etmediler. Bu latif su için 
tasavvur ettiğimiz şairane kaynağı bize göstermeden araba yürü­
dü.  Tahminimize göre yarım saat kadar daha gittik. Yine araba 
durdu . Gözlerimizi çözmeden ellerimizden yederek bizi yokuş 
yukarı yürüttüler. Bizim adımlarımız ile yarım saatten ziyade çık­
tık. Ayaklarımızın altında zemin düzlendi . Beş on dakika da öyle 
gittik. Sürtünerek dar bir kapı veya aralıktan geçtik.  Burası bir 
ağıl veya mandıra gibi koyun gübresi kokuyordu . Fakat hiç hay­
van sesi duymadık. Yedekçilerimiz bizi biraz daha yürüttükten 
sonra bir ikinci kapıdan içeri soktular ve orada gözlerimizi açtı ­
lar. Birbirimizi ve bahusus dünyayı o kadar göreceğimiz gelmişti 
ki hasretli bakışlarımızla her şeyi öpmek istiyorduk. Lakin heyhat 
ki gözlerimizin önünde koca kainattan, birbirimizin çehrelerin -
den başka görecek hiçbir şey yoktu . Gayet loş ve hemen karan­
lık dört duvar arasındaydık. Harçsız iri kayalar ile yamru yumru 
örülmüş dört duvar. Yontulmamış direkler i le kaba tahtalardan, 
kütüklerden yapı lmış iptidai bir kapı üzerimize örtülmüştü . 

Dört yanımıza bakındık. Duvardan duvara kabuklu kalın  
ağaçlar uzatılmış ve  üzerlerine çalı çırpı yığılmış bir çatı altınday­
dık. Bu kulübenin haddizatında lomboz45 deliği kadar ufak, çer-

45 Kamaralarla alt güverteleri aydınlatmak için bordalardan ve güvertelerden 

açı lan yuvarlak pencere. ( y. n . )  

6 1  



çevesiz iki penceresi varmış. Besbelli orası bize hapishane ittihaz 
olunmak için harice, kırlara nezareti olan pencere çamur ve taşla 
kapatılmış, yalnız bir teki yani lütfen bir nefes deliği bırakılmış. 
Bizim için yegane hayat ve hürriyet menfezi olan bu deliğin önü­
ne koştuk.  O da, odundan kalın bir parmaklıkla sedd edilmişti . 
Bir parça hava ile, insan boyundan yüksek örülmüş bir çit da­
hilinden başka bir yer görünmüyordu. Çitin haricinde semaya 
yayılmış iri bir kestane ağacının yeşil yaprakları sabah güneşinin 
taze nurlarıyla yaldızlanarak atlas parçaları gibi pırıl pırıl kımıl­
dıyorlar, kuşlar cıvı ldıyorlardı . Penceremizin önünde bol bol 
gübreleri görünen koyunların kendilerinden eser yoktu . Burası 
metruk bir ağıla benziyordu . Hayvanların yerine buraya şimdi 
biz tıkılmıştık. O çoban odası bize mahbes oldu . Artık kim bilir 
kaç zaman kainatı bu delikten seyredecektik. Buradan ölümüz 
mü çıkacaktı , dirimiz mi? Bu dört duvar arası bize belki bugün 
mahbes, yarın maktcl ,  öbür gün mezar olacaktı . Son nefesimi­
ze kadar bu gübre kokulu yerde geçireceğimiz işkenceli saatleri 
düşündükçe titriyorduk. Biz sağken bir alem- i  gayba atılmıştık. 
Buradaki varlığımızı haydutlardan başka bilen yoktu . Şimdiden 
onların ellerinde yarı ölü gibiydik . Hangi vilayet livasının hangi 
kazası dahilindeydik? Etrafımızda nasıl kırlar, dağlar, bayırlar, or­
manlar, peyzaj lar, manzaralar serpiliydi . 

Kaynım Hikmet Enis mahbesimizin odun parmaklıklı dar 
penceresinden baktı , daldı . Başını duvara dayadı . Yağmur için 
kesif bulutlar toplayan gök gibi çehresi karardı . İlk olgun dam­
lalar dökülmeye başladı . Sağanağın önünü almak için hemen de­
dim ki : 

"Burası ne şairane bir kulübe. Bir yer görünmüyor amma 
sanki etrafımızı kuşatan kırların ferahlığı bilmem nasıl bir tesir 
i le kendini bize hissettiriyor. Bu mevkiin, böyle bir ağıl içindeki 
mahpbusiyetimizin şiiriyetini anlayabilmek için şair yaratılmış ol ­
mamız icap ederdi .  Koyun gübresinin kokusunu ne kadar seve­
rim .  Miske, ambere benzer. " 

62 



"Oh enişte bey, mutlak beni avutmak için böyle söylüyorsu­
nuz. Burada ölümün şiiriyetinden başka sanihaya rikkat verecek 
bir şey görmüyorum.  Koyun tersini46 ne kadar methetseniz yine 
onu mevadd- ı  gaita sınıfından çıkaramazsınız .  Zaten misk ve am­
ber dedikleriniz de gübre tabiatında şeyler değil midir? Misk ve 
amberi sevmek şöyle dursun, onların lafından aldığım koku bile 
başıma ağrı getirir. Zaten bu ağılın içinde gözlerim açılınca bir 
uğursuzluk hissettim .  Buradan çıkan masum koyunların kanları 
mezbahalara akar. Ah enişteciğim.  Enişteciğim, burası bizim için 
de dünya ile ahret arasında bir bekleme odasından başka bir şey 
değildir. " 

Kaynım hüngürdedi . Onu teselli için şimdi Murtaza söz ara­
yarak: 

"Ağlama küçük bey. Koyun başka biz başka . "  
"Ah, şu mahpuslukta bizim o zavallı aciz hayvanlardan ne 

farkımız var. " 
"Çok farkımız var çok. Koyunlar şu pencerenin odun par­

maklığını kıramazlar amma biz kırarız .  Dışarıdaki çitten atlaya­
mazlar. Biz atlarız .  Haydutları öldürmek fırsatını  düşünemezler. 
Biz düşünürüz. Katillerinden koyunların kanlarını dava eden hiç­
bir kanun bendi , hiçbir müddei , hiçbir müddeiumumi yoktur. " 

Ben de Murtaza'nın bu teselli veren talakatini alkışlayarak: 
"Evet, evet," dedim . "Bizim şimdi hiç haberimiz yokken ka­

nun himayesinin, adalet mucizesinin bizim izimizin üzerinde ol­
madıkları , bizi  aramadıkları ne malum? Birkaç süvari arkadaşı ile 
arkamızdan yetişmeye söz veren mert Yusuf Çavuş yol larda biz­
den eser göremeyince ne olduğumuzu anlamak için elbette Taş­
lıdere Çiftliği'ne kadar gitmiştir. Orada tahkikatını bitirdikten 
sonra hükümete lazım gelen ihbarda bulunmuştur. Haydutların 
gece karanlığında bile gözlerimizi bağlamak ihtiyatında bulun­
maları ne içindir? Hükümetin tazyikinden, bizim firarımızdan, 

46 Hayvan pisliği . ( y. n . )  
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bu ağılda tuttukları inin keşfolunmasından korktukları için değil 
midir? " 

"Aman enişte beyciğim,  bu sözleriniz beni teselli değil bilakis 
bütün bütün korkutuyor. Hükümet keyfiyeti haber alacak, ar­
kamızdan jandarma müfrezeleri saldıracak. Farz edelim ki onlar 
bizim bu inimizi keşfedecekler. Eşkıya ile aralarında bir çarpışma 
olacak. Biz iki ateş arasında kalacağız .  Jandarmaların galebeleri 
farz edilse bile eşkıya bizi diri teslim etmemek için ihtimal laşe­
lerimizi yere serecek, birkaç tane ölü ve yaralı vererek şuradan 
def olup gidecek. Maazallah haydutların galebesi farz edilse artık 
bu ağılda dikiş tutturamayacaklarını anlayacaklar, bizi önlerine 
katarak sürüp götürecekler. Kim bilir hangi deliklere, kovuklara 
saklayacaklar. Nasıl düşünsek felaket, felaket, felaket . . .  " 

Ben : "Bu kadar ümitsizlenme Hikmet. Bizi pençelerine dü­
şüren bu melun herifler derme çatma eşkıyaya benziyorlar. Sa­
natlarının ehli haydutlar değil . Tahminime göre çete efradı altı 
yedi kişiden ziyade olmayacak. Onlar da Yürük oğlu Emin ya­
hut Deli Ömer ayarında iptidai mahluklar. Zannederim ki kayık­
ta Boşnak Abdullah Ağa'nın Derinkuyu Çiftliği 'ne rençperliğe 
gittiğini söyleyen iki iri herif çarçabuk bir çete teşkil ettiler ve 
reisliği aralarında uzlaştılar. En evvel bizi avlamakla işe başladılar. 
Siftahlarına biz çıktık .  Dağlar kanunu mucibince haydutlar ara­
larında nasıl reis intihap ederler? Bilemiyorum.  Bugün keyfiyetin 
kesp ettiği ehemmiyete binaen şehirler halkı promulgation des 
Ioif7 sırasında bu metinden haberdar edilmelidir. "  

Kaynım:  "Enişte bey, alaya kaçmayınız . Halimiz hiç latife gö­
türmez .  Onlar altı yedi değil üç kişi de olsalar yani adetçe bize 
müsavi bulunsalar yine galebe edemeyiz .  Çünkü biz silahsızız. 
Onların mahpusuyuz .  Esiriyiz .  Hem burada biz nasıl yaşayaca­
ğız? Dört tarafımız duvar, altımız toprak, üstümüz kuru yaprak. 
Bu koyun tersi yuvarlakları içinde bir medeni hayat süremeyece-

47 ( Fr. ) Yasama, yürürlükteki yasalar. ( y.n.) 
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ğimizi izaha lüzum var mı? Haydi her türlü mahrumiyete katla­
nalım .  Fakat hasta olup olmamak elimizde değil . "  

Murtaza : "O kadar kötü düşünme canım. Onlar sizin nazik 
İstanbul beyi olduğunuzu gördüler. Toprak üzerinde yatıracak­
lar değil ya, elbette altınıza bir şey serecekler. Elbette önümüze 
iki kap yemek koyacaklar. " 

Kaynım:  "Herhalde altımıza kuş tüyü serili karyolalar kurul­
mayacak. Önümüze Pera Palas 'ın mönüleri getirilmeyecek. En 
belası , bakalım bizden fidye-i necat ne isteyecekler? Ailemizin 
serveti böyle mühim bir meblağı ödemeye kafi gelecek mi? Birta­
kım haydut yemekleri yiyerek bu koyun gübresi içinde geçirece­
ğimiz ıstıraplı gecelerin ücretleri , Londra'da, Amerika'da milyo­
nerlere mahsus en muhteşem otellerin kiralarından daha yüksek, 
daha şaşılacak bir şey olacağını da bilmeliyiz . "  

9 

Mahbesimizin kütükten mamul kapısı açıldı . Önde eşkıya 
reisi , yanında başvekil i ,  arkasında hademeleri o küçük kapıdan 
sığmak için eğilerek içeri doldular. Bize ilk divanın verileceğini48 
anladık . Mahbesimizde oturacak yer bulunmadığı için biz zaten 
ayaktaydık. İhtiramen veyahut korkudan kıyama hacet yoktu . 
Herifler omuzlarında mavzerleri , kıçlarının üzerinde ikişer üçer 
tane sarkan el bombaları , göğüslerine sokulu bıçaklarıyla pür­
silahtılar. O kadar yabani, vahşi bakıyorlardı ki onların canavar, 
bizim av olduğumuz hakikatinin dehşeti önünde titrememek 
kabil değildi . Kaynım pek fena sarardı . Cesaretine, kuvvetine, 
mertliğine mağrur Murtaza'nın bile bakışına düşünceli bir ifade 
geldi . Çete reisiyle muavinini derhal tanıdık. Kayıkta tesadüf etti ­
ğimiz o, pos bıyıklı ızbandut heriflerdi . Tahminimiz doğru çıktı . 

48 Emir vermek, uyarmalarda bulunmak.  (y. n . )  
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Kayıkta hiç ağzını açmayan abus suratlısı şimdi reislik makamına 
geçmişti . Sözlerine büyük bir tesir ve kıymet verdirmek için bes­
belli böyle heybetli bir saatin hululünü bekliyordu.  Eşkıya reisi 
deyip de geçivermeyelim .  Etraftaki kim bilir ne kadar köyü si la­
hının nüfuzu altına almıştı . Oralarda astığı astık, kestiği kestikti .  
Her şeyden evvel o anda bizim kralımız ve bütün mukadderatı ­
mıza hakim bir hükümdarımızdı . İsterse bizi kurşuna dizdirtir, 
diri diri gömdürtebilirdi . Onun insafına kalmıştık. Yaşamamız, 
ölümümüz dağlar kanununun adaletine bağlıydı .  

Asırlardan beri vazedilen kanunlar, adalet müessisleri , ahlak 
düsturları neredeydi? Bütün hükemanın binlerce senelerden beri 
kurmaya çalıştıkları ve uğruna bunca kanlar dökülen hukuk-ı be­
şer neredeydi? Bu mukaddes terkip bizim için neden böyle hayal 
oluvermişti ? İmdadımıza yetişmiyordu? 

Yeni hükümdarımızın karşısına dizildik. Bu tüfekli , kamalı , 
bombalı mahkemeden hakkımızda sadır olacak hükmü bekle­
yerek helecanlar içinde boğuluyorduk. Biz haydut oyunlarını 
tiyatrolarda görmüş, eşkıya vakalarını gazetelerde, romanlarda 
okumuştuk. Fakat böyle feci bir vakanın hakiki kahramanı olmak 
pek korkunçtu pek. 

Eşkıya reisi bu yeni tebaasını ,  kalplerimize kadar saplanan 
vahşi nazarıyla bir müddet süzdü . Besbelli kaçar lira edeceğimi­
zi tahmine uğraşıyordu . Nihayet kaba, haşin simasına bir tatlılık 
vermeye uğraşarak, " Rahat mısınız ?"  dedi . Bu sualdeki istihza 
bana pek acı geldi . Bir türlü hazmedemeyerek cevap verdim : 

"Efendim görüyorsunuz, saye- i  alinizde hiçbir şeye ihtiyacı ­
mız yok. "  

Haydudun gür kaşları gözlerine indi . Bakışı derinleşti . Kalın 
dudakları garip bir tebessümle yayıldı . Lüzumunda kendini say­
dıracağım anlatır bir sesle : 

"Delikanlı eğlenme. Hiçbir şeyiniz olmadığını görüyorum. 
Size laz ım olan eşyayı tedarik ettirteceğim .  Bu işe Abbas'ı me­
mur ettim ."  
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Abbas çatık kaşlı ,  şaşı gözlü, iki parmak tıraşı gelmiş genç, 
kirli keçe külahlı bir haydut; omzundaki mavzerini oynatarak, 
kıçının üzerindeki bombalarını sallayarak emir almak üzere or­
taya çıktı . 

Reis :  "Efendilere döşek hazırla .  Onlar yerde oturamazlar. 
Birkaç iskemle, bir masa yap. Bir kap su getir. Kendi sepetlerinde 
bıçaktan başka bardak, tabak, havlu,  kaşık, çatal ne varsa getir 
ver. ( Bize hitaben)  Efendiler, dağların havası iştah açar. Yiyiniz. 
İçiniz .  Düşünmeyiniz . Hasta olmayınız.  Zayıflamayınız .  Sakın 
ha, kaçmak merakına düşmeyiniz .  Her noktada nöbetçilerimiz 
vardır. Bir kurşunda sizi oraya yatırırlar, ben birkaç bin liradan 
olurum . Fakat siz canınızı kaybedersiniz .  Elbette daha zararlı çı­
karsınız.  Aptesinizi etmek isteyince sizi Abbas lazım olan yere 
kadar teker teker götürür. Bugün yahut bu gece size kararımızı 
bildireceğiz .  Burada çok veya az oturmak ( şerir bir tebessüm­
le ) büsbütün kalmak sizin elinizde. İşte s izi  rahat bırakıyoruz .  
Keyfinize bakınız .  İstediğiniz bir şey olursa Abbas'a bildiriniz .  
O bana söyler. Sizi hep buraya kapayarak sıkıntıdan öldürecek 
değil iz .  Günün bazı saatlerinde Abbas'ın gözcülüğü altında şu 
çitin içinde gezinebilirsiniz . "  

Bir bölük önünde emirler okunur gibi b u  sözleri üçümüz 
de can kulağıyla dinledik. Reisin bu tebligatı bizim için bundan 
sonra ahkamına tabi olarak yaşayacağımız kanun hükmündeydi . 

Çok geçmedi , bize metr dotefl9 tayin edilen şaşı Abbas kuca­
ğında bir yığın ot ve ince ağaç dallarıyla geldi ve bunları duvar 
kenarına bir tabaka teşkil ederek serdi .  Gitti . Bir müddet sonra 
yine aynı yükle geldi ve yeni getirdiklerini eskilere ilave ile ot 
tabakasını uzattı . Yuva yapan kuşlar gibi herif böyle çalı çırpı ta­
şırken kaynım dedi ki :  

"Müjde, döşeklerimiz yapılıyor. O kadar natürel k i  ne basılır 
ne kirlenir ne hallaç ister. Ne çamaşırcı,  ne ütücü ! "  

49 ( Fr. ) Maitre d 'hôtel: ( Otelde)  Başgarson, kahya, servis şefi .  ( y.n.) 

67 



Ben:  "Ne şairine ! "  
Kaynım :  "Eğer şiiriyet tabiata yak.ınlıktaysa bu istidatta hay­

vanların insanlara tefevvuku lazım gelirdi . "  
Abbas pek uzun olmayan duvarın bir dıl' ı  üzerine bir hay­

li ot, yaprak serdikten sonra öküz arabasındaki kırmızı satranç­
lı dokuma ve pide gibi ince şilteleri getird i .  Tüllerini bunların 
üzerine uzattı . İrili ufaklı ,  yamru yumru basma yastıkları dizdi . 
Bu dağ otelinin uyku mahalli bundan daha konfortabf'0 olamaz­
dı . Nezdinde misafir bulunduğumuz eşkıya reisinin karyolaları 
bu bizimkinden daha mükemmel olmasa gerekti . Yalnız yorgan 
yoktu. Pardösülerimizi o makamda üzerimize çekerek yatacak­
tık. Abbas bu işi gördükten sonra yine kayboldu . Bu defa hayli 
gecikti . Dışarıya çıkmak ihtiyacındaydık. Kütük kapıyı ittik. Üze ­
rimize sımsıkı kapalı olduğunu anladık.  Pencerenin odun par­
maklıkları arasından harice baktık.  Omzu mavzerli keçe külahlı 
bir nöbetçi dolaşıyordu . Haydutların belediye kanunlarını heni.iz 
bilmediğimizden herifi kuşkulandırmamak için ses çıkarmadık. 
Neyse mihmandarımız şaşı Abbas kucağında bir yığın ince odun­
la geldi . Testere , keser, burgu , çivi hepsi vardı . Şimdi bu eşi  ol ­
mayan misafirhanenin mefruşatı , eşyası imal edilecekti . Abbas o 
şaşı gözleri , o düğümlü düğümlü nasırlı elleriyle üç ayakl ı ,  dört 
ayaklı fakat çarpık çurpuk tabureler, iskemleler çattı . Hep bunlar 
o iptidai yapılışları ve gösterişleriyle o saatki ihtiyacımızı gideri ­
yordu.  Eğlenmek için Abbas'tan sorduk. 

"Sen dağa çıkmazdan evvel şehirde doğramacılık ettin mi ? "  
Herif gülerek ş u  cevabı verdi : 
"Bir haydut için kuyumculuktan cellatlığa kadar her sanat la­

zımdır. " 
Oradaki korkulu misafirliğimizin rahatlığını temin için bugün 

bize öteberi imal eden bu şakinin yarın icabında aynı kolaylıkla 
ve yine böyle gülerek bizi öldüreceğini düşünerek titredik. 

50 ( Fr. ) Confortable: Konforlu ,  rahat. ( y. n . )  
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Tabii bir lüzum üzerine dışarı çıkacağımızı söyledik. Küçük­
lükte dadımız ve lalamızın yaptığı gibi Abbas önümüze düştü . 
Bizi nöbetle birer birer çit dahilindeki bu iktiza mahalline ka­
dar götürdü. Burası çalı çırpıdan bir paravana içine alınmış çatal 
ağaçlı bir çukurdu. Bu haydut lalamız, insanın en gizli ve en 
harim dakikası olan bu anında nefesini bize işittirecek kadar yakı ­
nımızda durmaktan sıkılmadı . Arlanmadı . Tabirim af buyrulsun 
bizde ömrümüzde ilk defa böyle sıkı bir kontrole uğrayarak şahıs 
huzurunda def-i hacet ettik. Üzerimizdeki nezaret ve takayyü­
dün dehşetini o zaman anladık. 

Odamıza döndüğümüzde Abbas henüz bitirememiş olduğu 
imalatında devam etti . Haydut bize ve biz ona biraz alıştık. Dili 
düzgün, zeki bir delikanlıydı .  Sordum :  

"Arkadaş, nerelisin? "  
Manalı ve dikçe yüzüme bakarak: 
"Asker kaçağıyım.  Ötesini sorma gayrı . Ne olur ne olmaz . 

Babam gelse künyemi saklarım .  Kim olduğumu çaktırmam . "  
"Demek b u  Abbas namı filan hep uydurma. Senin asıl ismin 

değil . "  
"Dirayetli şehir çocuğusun, anlarsın artık . "  
" Dilin düzgün. Düşünüşün yolunda. Bu menfur mesleğe ni­

çin saptın? "  
"Ah kardeş ah, beni deşme. Irak cephesindeydik. Zabitimizi 

öldürdük. Biz beş altı nefer firar ettik . Bu öyle bir mecburiyetti 
ki ah nasıl anlatayım,  uzun.  Hükümetler birbirine, asker kaçakla­
rı biz de bütün insanlara harp ilan ettik. Eşkıyalığa vurduk. Ça­
larak, öldürerek yaşamaya başladık. Karı demedik kız demedik, 
genç demedik ihtiyar demedik. Köy demedik, kasaba demedik 
kestik, vurduk, yaktık, yıktık .  Kurşuna dizilmek istersen mem­
lekete git,  divan- ı  harbin huzuruna çık. Ölmedense öldürmesi 
daha kolay değil mi efendi ? Zaten memlekette ne kaldı ki ! Ne 
tarla kaldı ne ev ne ana ne avrat ne evlat. Mademki senin ocağını 
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yıktılar, canını yaktılar, sen de rast geldiğini yakar yıkarsın  vesse ­
lam . Dünya canavar oldu.  Sen kuzu kalırsan ot bulamazsın .  Ölür 
müsün öldürür müsün, diye işte alemin bu haline derler. ,, 

Bu felsefe karşısında ürperti duymamak kabil değildi . Hissiya­
tımızda insanlığımızı kusacak bulantılar peyda oluyordu.  Herifi 
söylettiğime nadim oldum. Fakat sözlerinden ürktüğümüz bu 
hakikatlerin pençesi arasına düşmüştük. Söyletmek, dinlemek, 
öğrenmek lazımdı . Çünkü halasımız olsa olsa ancak bu suretle 
kabil olabilecekti . Bize zindancı tayin edilen haydudun zihniye­
tini anladık. Murtaza çatkın, dalgın;  kaynım solgun, titreyerek 
dinliyorlardı . Ve daha bizim için öğrenilmesi istenilen ehemmi­
yetli hususlar vardı . Tahkikimde devam ederek: 

"Size ne çetesi derler? Reisinizin ismi nedir? " 
"Bize Kurtoğlu Çetesi derler. Reisimizin adı Deli Kaptan'dır. 

Daha yeni Karadcniz'den geldi . "  
"Biz onu dün kayıkta gördük. N e  çabuk çete topladı ? Ne 

çabuk reis oldu? "  
"Eşkıya reisliği n e  olacak canım.  Bu tavsiyeyle,  beratla, duay­

la, senayla değildir. Sen de omzuna bir tüfek al . Üç arkadaş bul . 
Çık şunun şurasına vur. Soy. " 

"Çetenin adını haber verdiğinden dolayı sana bir keder gel ­
mesin . Korkma, arkadaşlarına söylemeyiz ."  

"Yok canım.  Çetenin ismi gizli b i r  şey değildir. Yiğit lakabıyla 
söylenir. Eşkıya anıla anıla meşhur olur. En kanlı çeteler payitah­
tın gazetelerinde her gün yazılıyor. Bu bizim için şandır. Merak 
etme, size söylenecek söylenmeyecek şeyi ben bilirim.  Evvelden 
burada dağılmış bir çete vardı .  Eski reisi taktii mi, tehcir mi bil­
mem ne işinden dolayı İttihat hükümetiyle birleşti . Bilmem ne­
reye kaymakam oldu . Sonra mutasarrıf oldu . Bir çeteden üç çete 
çıkardık. Çünkü ayıp değil ya, hepimizde reis olmak sevdası var. 
Eşkıyalıkta da insan daima baş olmasını istiyor. Ben reis olursam 
etrafa duman attıracağım . "  

70 



"Bir çeteden üç çete çıkınca beherinin5 1 efradı pek azalmış 
olacak. O halde sizin çeteniz şimdi kaç kişiliktir? " 

Şaşı Abbas şahadetparmağının ucuyla gözünün alt kapağını 
aşağıya çekip içinin kanlı kırmızılığını göstererek, "Pışşşş ! "  dedi . 

"Ne demek o?"  
"Ne demek olacak ! Beni şaşırtmaya getirip de  ağzımdan laf 

mı alacaksınız?  Muharebe eden iki hükümet askerce kuvvetleri ­
nin miktarını hiç birbirine söyler mi?  Kaç kişi olduğumuzu öğre ­
nip de ne yapacaksınız? Kurtoğlu eşkıya meclisinin fıdye- i  necat 
olarak sizden isteyeceği parayı teslim edip de elimizden kurtul­
maya bakınız.  Bizimle vuruşmaya kalkarsanız sizi tavuk boğar 
gibi gebertiriz .  Etraftaki hükümet kuvvetlerinden,  jandarmalar­
dan hiç imdat ummayınız . Çünkü burası öyle gizli bir yerdir ki 
şeytan aramaya çıksa bulamaz . "  

1 0  

Yavaş yavaş otelimize yerleşerek haydut misafirliğine alışı ­
yor, onlarla ülfete başlıyorduk. İnsan küçüklüğünden beri alışık 
olduğu medeni hayat vasıtalarından mahrum kalınca ağır ağır 
dağilikle de ülfet edebiliyor. İtiyatla medeniyetten vahşete avde­
tin;  dimağa, mideye, sinirlere, ahlaka, hasılı maddiyata, manevi­
yata ait cihetleri var. 

Bizi av etleriyle besliyorlardı .  Bazen soframızda süt, yoğurt, 
üzüm ve muhtelif mevsim meyveleri bulunabiliyordu. 

Bu müthiş misafirliğimizi ya ölüm veya halasla neticelenerek 
çabuk bir nihayete erecek sanırken vukuat büsbütün beklediği­
mizin tersine çıktı . Felaketten felakete düştük. Bu  eşkıya inindeki 
mahpusluğumuzu tabii cereyanıyla hikaye edebilmek için birinci 
geceden başlamalıyım.  Sular kararmıştı . Odamıza Abbas geldi : 

5 1  Her biri . ( y.n . )  
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"Deli Kaptan reis selam söyledi . Arzu ederlerse bu akşam ye­
meğini birlikte yiyelim buyurdu . Ne dersiniz ?"  dedi . Biz bu me­
deni yoklamaya, adeta teşrifata karşı biraz şaşalayarak birer hayret 
tebessümüyle birbirimize bakıştık. Abbas istigrabımızı anlayarak: 

"Siz onun ismindeki deliliğe bakmayınız . Reisimiz güngör­
müş, pek akıllı bir adamdır. Usulsüz iş yapmaz. Haksız can yak­
maz . Siz eşkıya reisliğini kolay mı sanıyorsunuz? Burada bir köy 
yakarsa biraz ötede bir tanesini de kurtarır. Politikadan anlar. İca­
bında vilayetlere elçi gönderir. " 

Bu haydut nezaketi altında büyük hıyanetler saklı olduğu ­
mı bilmeyecek kadar hiçbirimiz çocuk değildik. Abbas'ın reisini 
medhteki istihzası da haydutluğuna göre epey inceydi . Ben de 
alaya alayla mukabeleden kendimi alamayarak : 

"Bu resmi ziyafete redingotla mı gideceğiz?  Smokinle mi ? "  
"Her halde pek süslenmeyiniz .  Sarhoşlukla reisin haydutluk 

damarı kabarırsa sizi çırılçıplak soyar, sonra gece ayazda titrersi ­
niz .  Söyleyiniz, ne cevap götüreyim?"  

"Reisimiz nasıl emrederse öyle olur. " 
Abbas gitti . Yanımdakilere döndüm:  
"Yiğitliğe leke sürmemek için haydutla şakalaşıyorum amma 

içim ne halde onu da bana sorunuz.  Şimdi haydut divanına çıka­
cağız .  Bize kararlarını bildirecekler. Hayat ve mematımızın tayin 
edeceği pek mühim dakikalar yaşayacağız . "  

Murtaza bizim hanımlarda para olmadığını biliyoruz .  Onlar 
çiftlikten para bekl iyorlardı . Şimdi onlardan istenecek binlerce l i ­
rayı zavallı kadınlar nereden bulacaklar? Hem böyle bizim eşkıya 
eline düştüğümüzü duyunca onlarda akı l kalmaz . Deli olurlar. 
Onlara şunu satınız, bunu rehine koyunuz, şöyle yapınız, böyle 
ediniz diye para bulmak için mektupla bizim talimat vermemiz 
lazım geliyor. 

Ben:  "İstenecek paranın miktarını duyunca sanki şimdi biz 
onlardan evvel çıldırmayacak mıyız? " 
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Murtaza: "Bu çeteler bize görünmek istedikleri kadar pek 
kuvvetli bir şey değil . Evvelce düşündüğünüz gibi bunlar birkaç 
kişiden ibaret . "  

Ben:  "Evet, evet .  Çok görünmek için bir kulisten çıkıp öteki ­
ne giren tiyatro haydutlarına benziyorlar. Şimdiye kadar bunların 
yirmi otuzunu bir araya toplanmış görmedik. Reis bizim odaya 
girdiği vakit arkasında kaç kişi varsa işte hepsi ondan ibaret olma­
lı . Yedi nihayet sekiz  kişi . "  

Kaynım :  "Enişte bey, bu sekiz haydut senin benim gibi si ­
lahsız ,  çelimsiz,  çerden çöpten adamları öldürmeye kifayet eder 
a. İstediklerini yerine getiremezsek bizi öldürmek için bir ordu 
lazım değil . "  

Murtaza: "Bu hainler bizi öldürüp d e  n e  kazanacaklar? On­
ların bize kullanacakları yüksek ağızlara bakmayınız. Faraza beş 
yüz lira isterlerse çekişe çekişe pazarlıkla yüz liraya sulh olurlar. 
Bunlar öyle haydut . Çünkü herif dün akşam geldi . Bu akşam 
burada çete kurdu. Ne alırsa kardır. Belki yarın akşam dağılırlar. " 

Ben : "Murtaza, her ne olursa olsun, eğer haydutlar ziyafetin­
de içki varsa, içmek için seni zorlarlarsa bir nihayet iki kadehten 
fazla ağzına koymamalısın . "  

Kaynım :  "Ne enişte bey, iki kadeh mi? B u  akşam Murtaza'ya 
rakının katresi haramdır. Sonra başımıza bela getirir. " 

Kapı açıldı . Teşrifatçımız Abbas geldi . 
"Buyurunuz," dedi . 
Haydudun arkasına düştük . Yürüdük. Oh ne iyi , çitin hari ­

cine çıktık .  Hem bu defa gözlerimizi bağlamaya lüzum görme­
diler. Tepemizde dün akşamdan beri daha büyümüş bir ay yani 
yuvarlak ayın iri bir dilimi parlıyordu . Sissiz ,  berrak bir gece­
nin kalplerimizi dehşetle dolduran esrarı arasında eşkıya reisinin 
huzuruna doğru yürüyorduk. Bir kayrana yani ormanın ağaçları 
seyreldiği ufak bir meydanlığa girdik .  Burası etrafına yeşil ağaç­
lar i le bir daire çevrilmiş bir semahaneye benziyordu . Utkumuz 
bu sık orman dairesiyle çevrilmişti . Öte tarafını göremiyorduk 
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amma gözlerimiz bağlıyken yokuş çıkmış olduğumuza nazaran 
yüksek bir mevkide bulunduğumuzu tahmin ediyorduk. Göğü­
müzdeki ay fanusundan başka etrafımızı seçecek ışık yoktu . Bu­
nunla beraber gözlerimiz giderek bu hazin nur içinde görmeye 
alışıyor, şuradan buradan birkaç yı ldız da gülümsüyor, mehtabın 
menazıra verdiği şiiriyete ağır ağır bir nevi açık uyku geliyordu.  

Kim bilir bir  gün bize meydan-ı siyaset52 olması ihtimalini 
düşünerek bu açıklığın ortasına doğru gidiyorduk. Yüzlerini ay 
aydınlığına vererek bu tabii sahnenin koyu dekoru önüne bir­
kaç haydudun oturmuş olduğunu gördük. Altlarında hiçbir şey 
yoktu . Kuru otla örtülü toprak üzerine ya bağdaş kurmuş veya 
Frenklerin alabrigan53 dedikleri tarzda uzanmıştılar. Bunların 
yedi sekiz kişiden ziyade olmaması yine nazar-ı dikkatimizi celp 
etti . 

Bu kayran dairesinin yine bir kenarında, iri kütüklerden dö­
külmüş kıpkızıl bir kor gördük. Ormanın karanlığı içinde ufak 
bir yangın manzarası peyda eden bu ateşin iki tarafına çatal ağaç ­
lar kakılmış ve üzerlerine koca bir sırığa geçirili bütün bir koyun 
uzatı lmış, püryan54 ediliyordu.  

Bediakir üstatların mevzu için aradıkları bu latif ateş levhası 
gözlerimizi, kızartılanın nefis kokusu burunlarımızı o tarafa çe­
kiyordu.  

Haydutların yanlarına vardık. Orta yerde kara bir  binlik, bir 
porselen tepsi dolusu domates salatası , tabak makamında kulla­
nılan i ri incir yaprakları içinde zeytin,  peynir, bir küfe üzüm, bir 
gaz tenekesi su . Arada bir bu suyun içine daldırılıp çıkarılan bir 
kulplu teneke hem maşrapalık ediyordu hem de umuma bardak­
lık. Kadeh itibar edilen yegane küçük bir konserve kutusu her 
ağzı dolaşıyordu. 

52 Siyaset meydanı . Ölüm cezalarının uygulandığı yer. (y.n . ) 

5 3  (Fr. ) A la brigand: Haylaz çocuk gibi . ( y. n . )  

54 Biryan, kebap. ( y.n . )  
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İkram olarak bizim altımıza Abbas'ın eser- i  mahareti olan is­
kemlelerden verdiler. Deli Kaptan reis birkaç tane parlatmıştı . 
Gözlerinden dudaklarına doğru yayılan bir neşe başlangıcıyla biz 
kullarına geniş bir merhaba ile iltifat buyurdular. Keçe külahlı 
maiyetindekiler dirsekler bükük, eller göğüslerde birer merhaba 
savurdular. Bu samimiyete biz de ellerimiz iman tahtalarımızda 
aynı merhabalarla cevap verdik .  Herifler pek şetaretliydiler. Bu 
neşenin bizim hesabımıza olduğuna şüphe yoktu . Çünkü biz 
karşılarında yakında büyük kar bırakacak birer canlı fatura yahut 
kıymetleri alınlarında yazılı herhangi bir bankadan kırdırılabilir 
birer bono idik. 

Örtüsü, biraz kurumuş bir ince çimen olan bu tabii sofrada ne 
çatal vardı ne kaşık. Hiç yüz buruşturmadan bir tenekedeki rakıyı 
atıyorlar, yarım dilim ekmeği salataya banarak yutuyorlardı . O ne 
içiş, o ne yiyiş, o ne gülüş, o ne bakıştı . Biz bu kadar iptidai bir 
içki alemi görmemiştik. Mukadderatımızın hakimleri bu vahşi 
suratlara yüreklerimiz titreyerek bakıyorduk. Bir müddet sonra 
ispirto buharıyla büsbütün canavarlaşacak bu yırtıcıların arasında 
biz kurt sürüsü içine düşmüş kuzulara benzeyecektik. 

Ah, maatteessüf Murtaza'nın telakkisi hiç bizimkine uymadı . 
Rakı kokusu onun nazarında bu vahşeti örttü. Arnavut yutkun­
maya başlayarak usulca bizim kulağımıza: 

"Aşk olsun be, haydut maydut ne olursa olsun, herifler yaşı ­
yorlar," dedi . 

Deli Kaptan ötecek azgın bir horoz gibi kabararak o basso 
sesiyle :  

"Ağa, burası er meydanıdır. Burada fısıltı olmaz . Ne söyleye­
ceksen açık söyle .  Ne diyordun bakalım? "  

Murtaza rakıya doğru boynunu uzatarak: 
"Ne diyeceğim.  Ben de mert adamım . Yalan kabul etmem.  

Aşk olsun, bu ağalar ne iyi eğleniyorlar. Al  sana bir  meyhane ki 
ispirto rüsumu yok.  Tezkeresi yok.  Filan saatten sonra kapaya­
caksın diyecek polis yok. İşte hürriyet böyle olmalı , diyordum . "  
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Deli Kaptan teke böğürür gibi bütün hançeresinin neşesiyle 
kaba kaba gülerek: 

"Arkadaş, sen iyi bir adama benziyorsun . Haydut olacak yer­
de nasılsa şehirde kalmışsın.  Doldurun ağaya bir tane ."  

Ben kazanın önünü almak için hemen atıldım :  
"Efendim, teveccühünüze teşekkürler ederiz .  Fakat ağamız 

içmese daha iyi olur. " 
"İçerse ne olur? " 
"Adeta deli olur! " 
"Benden daha deli olamaz a. Veriniz içsin ."  
Bu emir üzerine şakinin avanesinden şakiliğe elverişli en gen­

ci kalktı . Sıkı Laz poturu içinde aşağı kısım vücudunun en çı ­
kıntılı tarafını sağa sola kıvırarak teneke kadehi binlikten, kulplu 
maşrapayı gaz tenekesinden doldurdu.  Evvela rakıyı sonra suyu 
Murtaza'ya sundu . Arnavut, haydutları takliden suyla ağzının 
alazını söndürmek istedi amma gözlerinden ateş çıktığını fark 
ettim, içilen şey düpedüz fıçı ispirtosu muydu ? Neydi ? 

Murtaza rakıya iştirak için haydutları alkışlar bir ağızla söze 
başladı . Onlara fikren hemen uygun göründü.  Lakin birkaç ka­
dehten, daha doğrusu tenekeden sonra havayı değiştirerek on­
lardan piştovunu isteyecek ve bu uğurlu silahın kerametine gü­
venerek belki düelloya, muharebeye kim bilir daha akla gelmez 
deliliklere kalkacaktı . 

Konserve kutusu ,  binlikten aldığı akcinli suyunu55 kısa fası ­
lalarla haydutların ağızlarına döküyor, bu his ve insaniyet mah­
rumlarını bütün bütün hayvani bir hale getiriyordu . Heriflerde 
yüzler ateşlenip gözler kanlandıkça biz sararıp bozuluyorduk. 

Delik arayan fareler gibi bizim bu ürkmemizin farkına varan 
Deli Kaptan, "Biri yer biri bakar, kıyamet ondan kopar. Beyler iç­
mezler mi ? "  dedi . Biz, umuma kadehlik eden konserve kutusuyla 
su tenekesine girip çıkan yegane maşrapaya bakarak birer istik-

55  Rakı . (y.n. ) 
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rah titremesi geçirdik.  Zeki Deli Kaptan bu tiksinmemizi hemen 
çaktı . Abbas'a emir verdi : 

"Beyler nazik, kibar şehir çocuklarıdır. Böyle bir çanaktan, bir 
çömlekten yiyip içmeye alışkın değildirler. Git onların sepetlerini 
getir. Kendi takımlarıyla yesinler. " 

Bu tensibe karşı hiç itiraz etmedik. Biz Murtaza'yı ayıplarken 
ne kadar sert ve murdar olursa olsun rakı kokusuna meclubiyet­
ten kendimizi alamıyorduk. Dimağımızı uyuşturarak kendimizi 
unutmak, fikir ve muhakeme aleminden çıkmak, içinde yaşa­
dığımız tehlikeli yere karşı tamamıyla duygusuz ve düşüncesiz 
kalmak için o ateşle şimdi biz de mide ve sinirlerimizi yakmak 
istiyorduk. 

Sepetimiz geldi . Kendi çatal , bıçak, tabak ve bardaklarımızla 
rakı ve mezelere el sunduk. Birinci kadehleri genç haydut sakisi­
nin iltifat saçan elinden içtik.  Boğazımızdan aşağı bir ateştir aktı . 
İkinci , üçüncü kadehlerde rengimizle beraber cüretimiz geldi .  
Başlarımız dikildi . Korkumuz azaldı . Bu haydut alemini , bu kır 
sofrasını eskisi kadar vahşi, nefret verici bulmamaya başladık. Ne 
güzel, köy, kır, av hikayeleri , pusu , baskın,  müsademe, muhare­
be hatıraları anlatıyorlardı .  Biz onların haydut olduklarını şimdi 
biraz unuttuk . Kendimizi bir kır eğlencesinde, namuslu, masum,  
hayırlı köylüler arasında sanıyorduk. 

İçtikçe bizden gam, tasa kalkarak bir yandan da iştihamız bi­
leniyordu. Gözlerimiz, hiçbir günahı yokken ağır ağır dönerek 
ateşte püryan olan koyundaydı . Korun kızıllığı püryanı çeviren 
haydudun yüzünü kan rengine boyamıştı . Burunlarımıza buram 
buram gelen nefis. bir koku bizi bir düziye56 yutkunduruyordu.  
İştihamızın en fazlalaştığı zaman nihayet püryancı haydut, "Ta­
mam ! "  tebşiriyle bağırd ı .  Deli Kaptan 'ın akıllıca verdiği emir 
üzerine beheri sırığın birer başından tutmuş iki haydut mütevef­
fayı boylu boyunca ortaya getirdiler. Nar gibi kızarmış masumun 

56 Kesintisiz, sürekl i ,  ardı arkası kesi lmeksiz in .  (y. n )  
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yağları şıpır şıpır damlıyordu . Sini kadar geniş bir sacın üzerine 
sırığı silktiler. Alimallah o koca hayvan piliç eti gibi dağıldı . Kop­
mayan taraflarını bıçakla indirdiler. Biz kaynımla hisselerimizi 
kendi ellerimizle tabaklarımıza aldık. 

Murtaza, "Ayıptır. Mademki bu adamların misafırleriyiz .  On­
ların adetlerine uymalıyız," dedi . Gitti , haydut sofrasına diz çök­
tü . Arnavut'a o kadar bir uysallık ve haydut dostluğu gelmişti ki 
hiçbir şeylerine itiraz etmiyor, onların adetleriyle hallenmekten 
adeta büyük bir zevk duyuyordu.  Biz uşağımızın bu şekavete 
tapmasına kızmaktan ziyade memnun oluyorduk. Çünkü işi ters­
liğe, itiraza, lanetliğe dökerse bu kanlıları kudurtarak başımıza 
bela üzerine bela getirmesi ihtimali vardı . 

Esmer, katı bir ekmekle püryanı çatlayıncaya kadar tabirine 
sadık bir tarif olacak bir iştiha ile yedik. Mübarek öyle latif ol ­
muştu ki dokunmadan dağılıyordu. Bahçekapı lokantalarının 
döner kebapları bunun yanında bayağı kösele parçası gibi kalır. 
Karnımızın üzerinde vücutlarımızı sıkan ne kadar bağlarımız, 
düğmelerimiz varsa çözdük. 

Ortaya bir küfe üzümü getirdiler. Ona da eyvallah, sıvandık. 
Yemekten sonra ufak bir haydut balosu oldu.  Mehtap kayran 

semasının utkuna doğru inmişti . Şimdi yıldızlar daha bariz birer 
kamaşma ile bize göz kırpıyorlar, ağustosböcekleri uzaklardan 
tek perde üzerinden yay çekilen kemençeler gibi hazin , ezgin ve 
yeknesak ötüyorlardı . Püryan ocağına birkaç odun atarak alevini 
canlandırdılar. Bahar fecirleri gibi pembe bir ışık, kayran dairesini 
geçerek yüzlerimize kadar geliyordu . 

Reis, "Haydi Abdurrahman, Gaffar, oğullarım kalkınız," dedi . 
Abdurrahman demin sakilik eden genç şaki , Gaffar ondan tüylüce 
sevimli bir delikanlı ortaya çıktılar. Biraz öteden bir tambura ile 
bir çığırtma57 sesi geldi .  Tamburacı arkasını bir ağaca dayayarak 
ayaklarını uzatmış, çığırtmacı ayakta duruyordu. Telin titrek se-

5 7  Basit, küçük, nefesli bir çalgı . ( y.n . ) 
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<lasıyla düdüğün haşebi ve düz sesi birbiriyle kaynaşmaya uğraşı­
yorlardı . Çığırtma bir "la" gösterdi . Tamburanın teli tın , tın,  tın 
inip çıkarak o perde üzerine düzelmeye başladı . Nihayet iki ses 
oldukça birbirinin ihtizazını buldular. Basit bir tekerrürden ibaret 
fakat kıvrak, tabir caiz ise hoplak bir curcuna havası başladı . 

Abdurrahman ile Gaffar ellerindeki tahta kaşıkları çalpara gibi 
takırdatarak karşı karşıya kıvrak, gerdan kırarak, biri kız biri oğ­
lanmış gibi cazip bakışlarla göz süzerek, birbirine içinden gelme 
ateşler ifham ederek oynuyorlardı . 

Biz şarklıydık. Türk'tük. Ormanın gece güzelliğinden, ayın 
beyaz nuruna karışan ocağın kızıl ışığı içinde kıvıran genç hay­
dutların oyunlarından, gece böceklerinin dem tuttukları tambu­
ra ve çığırtma nağmelerinden kalplerimize bilmem nasıl vahşet­
lerle karışık teessürler doğdu. Kaynım bana doğru eğilerek hazin 
bir sesle, "Enişte beyciğim,  epeyce operalar dinledim.  Rakslar 
gördüm .  Fakat hiçbir sahne önünde bu saatki kadar müteessir 
olmadım .  Bu derin rikkat bana nereden geliyor? Buradaki acıkl ı ,  
neticesi karanlık esaretimizden mi? Halbuki ben bu şakilere karşı 
yüreğimde husumet değil merhamet duyuyorum .  Abdurrahman 
ile Gaffar, şu oynayanlar ne sevimli delikanlılar, aman Allah 'ım, 
bunlar niçin haydut olmuşlar? " 

"Haklısın çocuğum. Rakının tesiri midir? Nedir? Şu tambura 
ile çığırtmadan çıkan curcuna ile bu delikanlıların oyunlarından 
duyduğum zevki hiçbir şey ile kabili kıyas bulmuyorum.  Fakat bu 
bir zevk değil bir hüzün, en ince sinirlerime kadar beni sarsan bir 
teessür. Ailem gözümün önüne geliyor. Ah karım.  Çocuklarım ."  

Enişte kayınbirader biz göz pınarlarımızdan taşan bir iki yaşı 
zapt edemedik. 

Murtaza yanımıza geldi . Rakının beynine verdiği dönmeyle 
iki tarafa yalpa vuruyordu .  Kayık bir telaffuzla: 

"Şimdi bana sanatlardan sanat beğen diye sorsalar vallahi hay­
dut olurdum .  Yalnız şu farkla ki kimseyi öldürmezdim. Para ve­
reni de salıverirdim.  Vermeyeni de. Doğrusu bu dağlar, orman-
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!ar, bu rakı , bu püryan , bu çalgı , bu oyun çok hoşuma gitti çok. 
Fakat beyefendiler, bu eğlencenin karşılığı bakalım bu herifler 
bizden ne isteyecekler? " 

Sadık Murtaza bu sualciğin önünde ayılmaya uğraşıyordu.  Bu 
sözleri bizi avutmak için bir  nevi latifeydi .  Zavallının gözlerinde 
derin bir yeis okuyorduk. O kesif sarhoşluk halinde bile mevki ­
imizi tehlikeye düşürecek bir patavatsızlık etmemeye uğraşması 
bize dokunuyordu . 

1 1  

Oyun bitti . Ayın ufka inmesinde, sükutu artan gecenin gide­
rek derinleşmesinde bilmem nasıl bir hüzün vardı . Ocağın koru 
küllenmişti . Hepimize bir ağırlık geldi . Yeisler içinde düşünüyor­
duk. Fakat bize verilen müsamerenin son perdesi kalmıştı . 

Haydut reisi bizi biraz daha oyalamak için çalanlara, "Bir iki 
şey okuyunuz dinleyelim," dedi . 

Abdurrahman ile Gaffar çalanların yanına oturdular. Tambu­
ra hicazdan geziniyor çığırtma bülbül nevasıyla dem tutuyor, ah 
çekiyordu. Bu iptidai çalgılar bizim damarlarımıza niçin böyle 
işliyordu? Tamburanın mızrapları ağlatıcı bir tesirle sanki doğru ­
dan doğruya sinirlerimizi okşuyor, çarpıyordu . 

Hicaz gezintisinden sonra çığırtma, Abdurrahman ve 
Gaffar'ın müşterek sedalarıyla bir türkü başladı : 

Alakarga, alakarga 
Yarimin yanına var da 
De ona bu siizlerimi 
Pek özledim gözlerini 

Bestenin yanıklığı bu daği güfteye o kadar gönül ağlatan bir 
tesir veriyordu ki başlarımız göğüslcrimize düştü . Dinliyorduk. 
Ahenk devam ediyordu : 
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Dağ başında duman tüter 
Koruda bülbüller öter 
Etme keder etme keder 
Bir gün olur kavuşuruz 
Gülüşürüz öpüşürüz 

Çoluğumun çocuğumun yadıyla içim inliyor, genç haydutlar 
çalıp söylüyorlardı : 

Su akıyor fakıllardan 
Davar gelir ağıllardan 
Çıkmazsın h�F akıllardan 
Bir gün gelir kavuşuruz 
Sarmaşırız ağlaşırız 

Teessürüm gözlerimden sızıyordu.  Hikmet Enis'in ince hıç­
kırıklar içinde yaşlar salıverdiğini hissettim .  

Makam yavaş yavaş artan bir hüzünle dağların ıssızlığına ya­
yılıyordu . 

Derede yaslı söğütler 
Ağlayarak seni özler 
Yeşil bağlar, yüce dağlar 
Seni gözler, seni gözle1' 

Dua ile kavuşalım 
Sarmaşalım koklaşalım 

Gül yüzün gönülde dilde 
Sana yandığımı bil de 
Vurulursam garip elde 
Kara bağla bana ağla 

Ayın arasında cezbelenen bir derviş gibi Abdurrahman son 
mısrada kaldırdı kendini ortaya attı . Debelenip inleyerek ağlıyor­
du . Reis şaşırarak sordu : 
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"Ona ne oldu? Sarası mı tuttu? "  
Gaffar: "Hayır Kaptan . B u  zavallı çocuk Elmalı 'dan bir kız 

seviyor. Onun aşkından ölüyor. 
Reis hiddetle : 
"Haydut kısmı aşktan ölmez, kılıçtan , ateşten ölür. Eşkıya 

diye çoluğu çocuğu başımıza topladık. Kuvvetlice şamarlayınız 
da aklı başına gelsin . " 

Hikmet Enis hemen yerinden fırladı . Muktedir olabildiği bir 
niyazkarlıkla reisin dizlerine kapanarak: 

"Aman Kaptan' ım, bu zavallı çocuğu bu defa bana bağışla­
yınız .  Aşk bütün gençlerin gönlüne hakimdir. Biçareler her şey­
den evvel onun esiri , onun mahkumudurlar. Gençliğinizde siz 
de sevmişseniz bu tatlı ve zalim hastalığı elbette bilirsiniz .  Aşk 
bazı insanları haydut, bazı haydutları insan eder. Aman efendim, 
lütfunuza sığınırım ."  

Abdurrahman minnettarlıkla dolu gözleriyle Enis Hikmct'e 
baktı . 

Murtaza hemen kulağıma yaklaşarak: 
"Bak. Bak. Kaynın Hikmet'e bak . Aşk deyince gönlü sızlı­

yor. Gözleri sızıyor. Çünkü onun cebinde de bir kız fotoğrafı 
var. İstanbul'dan koynunda getirdi .  Bu resme bakıp ağlarken kaç 
defa gördüm. "  

Kayınbiraderimin cebinde sevgilisinin bir resmini taşımasına 
hiç hayret etmedim . Onun bu hararetli şefaati üzerine genç hay­
dudun sevda zaafı atfedildi .  Şamarlanmaktan kurtuldu. 

Saz, söz, oyun hepsi durdu.  Deli Kaptan ve muavini pos bıyık 
Kara Ali ve daha ileri gelen iki hayduttan yani bir reisle üç azadan 
toplanılmış bir meclis kuruldu . Mahkeme huzuruna çıkan maz­
nunlar gibi üçümüzü karşılarında iskemlelere dizdiler. 

Reisin bana ilk sözü şu oldu : 
"Yanınızdakilerin biri hizmetçi , öbürü çocuk. Galiba biz si­

zinle görüşeceğiz ."  
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Ben:  "Mesele üçümüzün de ölüm ve kalımına taalluk eder bir 
ehemmiyette olduğundan sırasına ve lüzumuna göre her birimi­
zin söz söylemek hakkı olabilir. " 

Reis :  "Biz Enis Efendi'nin size bıraktığı malı, mülkü tahkik 
ettik. Ona göre üçünüze beş bin lira necat parası koyduk. Bu 
borcunuzu çabuk ödeyiniz . Evinize dönünüz.  Sizi burada çok 
tutmada bizim bir faydamız yok. "  

Bu gali para üzerine korkudan üçümüz d e  derin bir süklıta 
vardık. Üzerimize belahet geldi . Adeta ağızlarımız açıldı . Gözle ­
rimiz büyüdü . Ne söyleyeceğimizi bilemiyor, bulamıyorduk. 

Reis :  "Cevap veriniz. Neye şaşırmış gibi duruyorsunuz? " 
Ben:  "Şaşırmış gibi durmuyoruz.  Şaşırdık. Hem de ne şaşırış, 

ömrümüzde böyle şaşırdığımızı hiç bilmiyoruz ."  
"Neden? Ne oldu ki ? "  
"Nasıl şaşırmayalım? Ewela siz b u  necat parasını borç tabir 

ediyorsunuz . Kimseye beş para borcumuz olmadığı zannınday­
ken size beş bin lira borçlu bulunmamız en büyük hayretlere 
seza değil midir? Saniyen bizim servetimizi iyi tahkik edememiş­
siniz .  Etmiş olaydınız bu kadar yüksek bir para isteyemezdiniz .  
Çünkü ailemizce bunun ödenmesine imkan yoktur. " 

Deli Kaptan müstehzi bir haydut bakışıyla:  
" İmkanı yok mudur? " 
"Yoktur. Bu beyhude, bu hesapsız talebinizde ısrar ederseniz 

uzun bir yorgunluktan başka bir şey kazanamazsınız . "  
"Ben  isteyeceğim paranın miktarını bilirim.  Pazarlığı sevmem . 

Ölüm işlerinde pazarlık olmaz . Hem ben çok insaflı haydudum.  
Şimdi ( kayınbiraderimi göstererek) şu çocuğu diri diri paralayı ­
nız .  Bir kolunu ormana, bir budunu bayıra, kafasını şu küllenmiş 
ateşe atınız, desem ve bunu böyle yapacağımı muhakkak bilseniz 
hiç pazarlık etmeden beş bin l irayı ve belki daha ziyadesini he­
men vermeye, bulmaya razı olursunuz ya? "  

O esnada Hikmet Enis yürekleri paralayan uzun bir eninle 
Murtaza'nın kucağına düştü . Kendini kaybetti . Yüzüne su serp-

83 



tik. Kulağına ismini bağırdık. Zavallıda can yoktu . Bir kütle ha­
line gelmişti . Biz başında büyük bir telaşla ne yapacağımızı bil ­
miyorduk. Göğsünü çözmeye, bileklerini ovmaya uğraşıyorduk. 

Reis gazapla: 
"Nazlı beyi atınız şuraya toprağın üzerine. O kendi kendine 

ayı lır. Bir lafla adam ölmez.  Biz bazen beş, altı kurşun atıyoruz 
da yine gebertemiyoruz .  Senin adam dediğin it canlıdır. " 

Hikmet'ten sonra Murtaza kendini kaybetmeye bağladı . Fa­
kat o, hissini değil aklını kaybediyordu . Sadık emektarımız, ku ­
cağında tuttuğu baygın çocuğun sararmış yüzüne yaş damlalarını 
düşüre düşüre hayduda cevap verdi :  

" İt canlı sensin . Bu çocuğun cesedinde bir melek ruhu var­
dır. Müddet-i ömründe bir örümcek bile öldürmemiştir. Fakat 
melun herif, ne kadar it canlı olursan ol, tabancam olaydı seni 
bir kurşunda yere sererdim .  Senin beş kurşunda deviremediğin 
adamların ölmemeleri it canlılıklarından değil , senin nişancı ol­
madığındandır. Silah kullanmasını bilmeden haydut olmuşsun . "  

Murtaza'nın içtiği sert rakı bütün meşum tesiriyle şimdi başı­
na vuruyordu . Bunu Deli Kaptan da anladı . Koca kafasını dikti . 
Kendine başkaldırarak hücuma hazırlanan bir ejder heybeti ver­
meye uğraşarak: 

"Senin şimdi ananı bellcrdim amma bu lafların hepsini sen 
söylemiyorsun . Çoğunu o içtiğin rakı söylüyor. " 

" Ben de senin ananı bcllcrdim amma karşı karşıya yeke yek, 
silah silaha olmalıydık . "  

Baktım ki işin rengi fenalaşıyor. Murtaza sarhoştu . Fakat hay­
dut da ondan pek ayık değildi . Hemen uşağımızın kulağına eği l ­
dim: 

"Ne yapıyorsun Murtaza? Kendi canına acımazsan, benim 
hayatımı hesaba katmazsan, kucağında hemen ruhsuz yatan şu 
gence merhamet et .  Bu heriflerin ellerine düştük. Onların naza­
rında serçe kuşu kadar canımızın kıymeti yok.  Hiddeti , şiddeti 
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bırak. Lafı kes, pazarlığı mümkün olduğu mertebe tatlıya bağ­
layalım ."  

Bu  sözlerim, ateşe petrol dökmek gibi Murtaza 'nın sarhoş 
sinirleri üzerinde tamamıyla aksi bir tesir hasıl etti . O kameti bü ­
tün bütün azıtırarak olanca gayzıyla haykırmaya başladı : 

"Bırak şu kerataları ! Onlar sözde haydut fakat hakikatte kan ­
cık mertlerdir. Onlardan korktukça bu deyyuslar kabarırlar. Bun­
lara haydut demek haydut lafını kirletmcktir. Bize kayıkta tesadüf 
ettiler, çiftliğe gittiğimizi, kimin nesi olduğumuzu anladılar, bizi 
soymak için çarçabuk bir çete düzdüler. Bir de durmuş da beş 
bin lira sayıklıyor. Ulan hırsız, ulan melun herif. Sen ömründe 
beş bin lirayı hiç bir arada gördün mü? Sen beş yüz liraya, beş 
yüz kuruşa bile mumsun amma sana beş para veren beş bin par­
ça olsun.  Kılımıza hata gelirse iğne deliğinde olsan seni arayıp 
bulurlar. Ananı ağlatırlar. Enis Efendi 'nin damadıyla oğlunun ne 
demek olduğunu o zaman anlarsın . Köpoğlu köpek karşındaki ­
nin elinden silahını alır sonra kurulursun.  Senin geçmişine . . .  " 

Hemen Murtaza'nın ağzını tuttum. Fakat iş işten geçmişti . 
Haydudu kudurtmak için tahkirin, sövüp saymanın bu kadarı 
kafiydi . Deli Kaptan kudurduğunu gösterir bir ifrit hamlesiyle 
uşağımızın üzerine atıldı . Kucağındaki baygın Hikmet'i omzun­
dan tutunca iki kulaç öteye fırlattı . Hala sarhoşça telaffuzlarla 
tahkir ve telinlerinde devam etmek isteyen Murtaza'nın suratın ­
da birbiri arkasına iki şimşek çaktığını aleviyle, gümbürtüsüyle 
gördüm ve işittim. Murtaza yere tekerlendi . Sesi kesi ldi . Haydu­
dun ikinci hamlesine meydan vermeden araya girdim.  Ayakları ­
na kapandım . Evet, bu zilletimi itiraf ediyorum. Onun murdar 
ayaklarını sıcak gözyaşlarımla yıkayarak: 

"Aman efendim merhamet . "  
"Haydudun göğsünde merhamet olmaz . Biz böyle bir maraz 

taşımayız .  Şimdi şurada ateş alevlendireceğim.  Üçünüzü de içine 
atıp yakacağım .  Beş bin liradan, her şeyden vazgeçtim .  Keyfim 
için böyle yapacağım .  Bu bana paradan ziyade zevk verir. " 
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Haydudun gözleri dönmüştü . Bu müthiş kararını fiile geti ­
receğinde tereddüde mahal bırakmaz bir canavarlıkla haykırdı . 

"Ne duruyorsunuz!  Şu püryanın ocağına odun atınız . "  
İki haydut bu  emri ifa  için yürüdü . Kim demiş ki yirminci 

asırda engizisyon kararları büsbütün kalkmıştır! Şehirlerden yir­
mi otuz kilometre açılınca en adi bir haydut bu kurun-i  vusta 
işkencelerini tüyler ürpertecek bütün mezalimiyle masumlara 
tatbik edebil iyor. 

Deli Kaptan, Murtaza'nın ona maiyeti haydutlar önünde etti ­
ği büyük tahkirden çok müteessir olmuştu . Bu zilleti üzerinden 
atmak için bizi diri diri ateşe atmakla bile hiddetini yeneceğe ben­
zemiyordu.  Bizi kavurmak için püryan ocağına odunlar atıldığını 
görmeye sinirlerim tahammül edemedi . Bütün insanlığım isyana 
başladı . Evet, deminden tatlı tatlı etini yediğimiz koyun gibi biz 
de ateşte kızaracaktık.  Hikmet'ten, Murtaza'dan sonra bayılmak 
nöbeti şimdi bana geldi . Bir haydudun elindeydik. Onun sarhoş, 
zal im, katil dimağının taşkınlıklarıyla ağzından çıkacak müthiş 
hüküm hemen bize tatbik olunacaktı . Hiçbir vekil - i  müdafıin 
bizim lehimize sedası duyulmayacak, hak ve adaletin dünyada­
ki varlığı iki müstehzi tabirden ibaret kalacaktı . Bir anda olanca 
tefekkür kudretimlc ve yıldırım hızıyla düşündüm . Beni benden 
başka müdafaa edecek bir kuvvet bulunmadığını anlayarak o me­
lun katili imana, insafa getirebi lmek ümidi binde bir bile olsa 
bu halas tecrübesine atılmaktan kendimi alamadım.  Yine temiz 
gözyaşlarımı o habisin müstekreh ayaklarına serpe serpe : 

"Bir sarhoşun saçmalarından beni nasıl mesul edebilirsiniz? 
Bahusus şurada beyhoş58 yatan o masum delikanlının ne kabahati 
var? Bir kafası dönmüşün hezeyanları yoluna biz niçin ateşlere 
yanalım? Mesleğinizin tabi olduğu kanunlar bulunduğundan 
bahsediyordunuz .  Dağdakiler, şehirdekiler bütün insanlar birer 
nevi kanunla yaşamak ihtiyacından vareste kalamıyorlar. Ne mes­
lekte olursanız olunuz, zannetmem ki hiçbir kabahati olmayan 

58 ( Bihuş)  Şaşkın , akılsız, del i .  (y.n . ) 
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insanları diri diri ateşe yakmaktan dünya ve ahrette sizin için iyi 
bir netice memul edilsin .  

B izden gelecek necat parasından bütün çete efradı birer hisse 
alacakları için diğer haydutlar bizi ateşten,  ölümden kurtarmak 
gayretindeydiler. Bizi hararetle müdafaa için avanesi reisin etra­
fını aldılar. Her biri muktedir olabildiği birer talakatla bizi mü­
dafaaya giriştiler. Ben hemen halin bu müsaadesinden istifadeye 
atılarak: 

"Tayin ettiğiniz fidye-i necatı çiftliğimizi, çubuğumuzu, evi ­
mizi , barkımızı, malımızı, canımızı satarak savarak tedarike uğ­
raşacağız .  Beş bin lira mı istiyorsunuz? Peki . Fakat böyle bir para 
çekmecemizde mevcut değildir. Bunu bulmak için biraz vakte 
muhtacız .  Elbette bu mazereti nazar- ı dikkate alarak bize lazım 
olduğu kadar bir müsaadede bulunursunuz . "  

B u  sözlerim istenilen tesiri yaptı . Haydutların sevinçle yüzle­
ri güldü . Reisin gazabını yatıştırmak için ona bir maşrapa şarap 
dayadılar. Ah bu ateşe ateş dökmek kabilindendi . Herifin bütün 
bütün kudurmasından korkuyordum. Şarapla onun sinirleri uyu­
şup tatl ılaşıncaya kadar eşkıya reisi namın a muavini Kara Ali söze 
başlayarak: 

"Bu  gece mektubunuzu yazarsınız . Yarın biz karanlıkta bura­
dan posta çıkartırız .  Mektup yerine gider. " 

"Affedersiniz, bu akşam hiç aklım başımda değil . Pek yorgun 
ve sersemim. Kime yazacağımı, ne yazacağımı bir müddet dü ­
şünmek lazım . "  

Deli Kaptan beyninin şiddeti şarapla biraz ağırlaşmışa benzer 
bir tavır alarak: 

"Uzun müsaade veremem . Kime yazacağını sen bilirsin . Fa­
kat ne yazacağını biz sana söyleyeceğiz . "  

Haydudun bu  kadar yatışması bizim için ne  büyük bir şans 
ve adeta beni secdc -i şükrana kapandıracak bir lütf- ı  Bari idi . Ne 
yazacağım hakkında heriften alacağım emre bütün dikkatimle 
kulaklarımı vererek, "Buyurunuz," dedim.  
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"Mektup gayet kısa olmalı . Lüzumundan fazla bir laf iste ­
mez.  Ve bizim anlayacağımız, açık bir dilde yazacaksın .  Çünkü 
içimizde okuyanlarımız vardır. Okutacağım .  Mektubun içine , 
zarfın arasına, görünmez yerine gizli laf sıkıştı rmak veya başka 
yolda hile etmek gibi biz orostopoğluluğunuzu59 yakalarsam 
elimden sizi kimse kurtaramaz . "  

"Ben hile hurda kabul etmem . Böyle can pazarında desiseye 
kalkacak kadar ahmak değilim,  içinizde okuyanlar varmış, bel ­
ki yazanlar da  bulunur. Bana emniyetiniz yoksa ben söyleyeyim, 
başkası yazsın . Gidecek mektuba hiç e l im değmesin . "  

"Yok. Sen yazacaksın . "  
"Ne yazacağımı söyleyiniz . "  
"Necat parası olarak bize gönderecekleri beş bin lirayı bir te ­

neke kutu içine koyarak emniyetli bir adama teslim etsinler. Sa­
kallıoğlu Tepesi 'nde ve bayırın batı yamacında bir kaynak vardır. 
Yüzünü kıbleye dönüp de bu kaynaktan kırk adım yürüyünce 
önüne ötekilerden iri bir kestane ağacı gelir. Bunun adına Hı­
z ır  Kestanesi derler. Gövdesinde mühr-i Süleyman60 kazılıdır. Bu 
ağacın yine batı tarafına on beş adım gidilince üç büyük kaya 
görülür. Ortadaki kayanın toprak hizasını sağ ucundan sola doğ­
ru karışlayınca dördüncü sayıda elinin ucu ufak bir çukura girer. 
Taşları , otları açınca bu çukur büyür. Bunun içerisi adeta tilki 
ini kadardır. İşte teneke kutu ile paraları bu çukura sokup ağzını 
yine taşlar ve otlarla örtmeli . Biz oradan alırız . "  

Ş u  verdiği tafsilattan Deli Kaptan ' ın oraları karış karış tanıdığı 
ve kendisinin Karadeniz'den yeni gelmiş acemi bir adam olma­
dığı anlaşılıyordu.  

"Peki ,  bu tarifinizi aynen yazarım," dedim . Allah'ın hıfz ve 
inayetiyle biz diri diri yakılmak cezasından kurtulduk amma atı-

59 Kurnazca iş, dalavere , dolap. ( y.n.) 

60 Hz. Sülcyman' ın mühründe bulunduğu söy leni len birbirine girmiş iki üç­

gen şekli. (y.n. ) 
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lacağımız cehennemi tutuşturmak için emir almış bulunan hay­
dutlar püryan ocağını alev alev parlatmışlardı . Alevin kızıl ışığı 
yüzümüze vuruyordu . İşte bu alazların altında katil çehresi kanlı 
bir renk alan haydut, hiç kırpmaksızın menfur gözlerini bana di­
kerek korkunç sesiyle : 

"Parayı almak için oraya kaya dibine gidecek adamı eğer jan­
darmalar gözetleyip de yakalamaya kalkarlarsa ( eliyle alevleri 
göstererek) sizi zifte bular da bu ocakta öyle yakarım.  Burasını 
da mektuba dikkatli yaz . "  

1 2  

Murtaza ile Hikmet'i haydutların yardımıyla odamıza gö­
türdük. Abbas'ın gündüz hazırlamış olduğu döşeğe yan yana 
uzandık. Arnavut'un önden bir dişi kırılmıştı , ağzı kan içindeydi . 
Hikmet Enis baygınlıkla uyanıklık arasında garip bir hal geçiri ­
yor, gördüğü korkunç rüyaları hakikate karıştırarak yarı anlaşılır, 
feci ve bazen gülünç şeyler söylüyordu. 

Murtaza yediği tokatların acısını hala avurdunda hisseder bir 
yüz buruşukluğuyla soruyordu:  

"Ah . Ah, bana ne oldu ? "  
"Ne olacak, yıldırım indi . Galiba dişlerini döktü . "  
Ağzını yoklayarak: 
"Evet, önden bir dişim kırılmış. Fakat o haydudun alacağı 

olsun . "  
Murtaza'nın bu ö ç  alma arzusu tabiiydi fakat gülünçtü . Çün­

kü Deli Kaptan'la aralarında açılacak ikinci bir husumet sahne­
sinde ondan evvelkinden daha mükemmel bir dayak yemekten 
başka neye muvaffak olabilirdi? Zavallının izzetinefsini bütün 
bütün zedelememek için bu tuhaf öç alma hevesine karşı bir şey 
demedim.  Çünkü henüz tamamıyla ayı lmamıştı . Kaynım başka 
vadide, uşağımız diğer türlü saçmalıyorlardı . Onları bu sayıkla-
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malarına terk ile ben de o uzun döşeğin bir ucuna uzandım.  
Fakat uyumak için deği l .  Düşünmek için .  Ölümden kurtulmak 
korkusuyla bol keseden beş bin lirayı attım . Lakin ailemizin elin­
deki servete bakınca bu paranın tedarikine imkan yok gibiydi .  
Bazı  alınacak, verilecek, satılacak şeylerimiz vardı . Bu işler yoluy­
la görülürse istediğimizden ziyade bir para toplanabilirdi .  Fakat 
bu işleri hakkıyla görüp çevirebilecek tedbirli bir adamı nereden 
bulacaktık? Şimdi bu kara haber Süleymaniye 'deki evimize gi­
dince kaynanamın yüreğine inecek, karım çıldıracaktı . Mutlak be 
mutlak evimizde bunlara yakın felaketler vukua gelecekti . Sonra 
bizi kurtarmak işiyle kim meşgul olacaktı ? Hikmet'le Murtaza bu 
hususta ne kadar yararlıkları olabileceğini işte bu gece gösterdi­
ler. Bu ağır, bu müthiş maslahat yalnız benim başıma kalıyordu . 
Ne yapacağım?  Bu felaketten nasıl kurtulacağız?  

Uzun uzun,  derin derin düşünüyordum. Düşündükçe zih ­
nime kolaylıklar değil bunalmalar, kalbime tıkanmalar, aklıma 
fenalıklar geliyordu . Fakat öyle bir müşkül, öyle bir dehşet kar­
şısındaydım ki buna bir hal sureti bulmak için bayılıncaya kadar, 
belki ölünceye kadar düşünmeye mecburdum .  

Nihayet aklıma kaynanamın yakın akrabasından Şerif Efendi 
isminde bir zat geldi . Şerif Efendi yaşlı başlı , becerikl i ,  zeki bir 
işadamıydı . Her suretle kendine emniyet edilebilirdi . İçine düş­
tüğümüz felaketin dehşetini mümkün mertebe örterek evdekile ­
ri pek büyük meraka, heyecana, ümitsizliğe düşürmeden satarak, 
savarak, terhin ederek ne yapıp yaparak bu parayı tedarikle bizi 
muhakkak bir ölümden kurtarmasını yazmaya karar verdim .  Bu 
kararımdan sonra ben de pek yorgun düşerek yapraklar üzerine 
serili o ince döşek içinde dalıp gitmişim.  

Gözlerimi açtığım vakit güneş doğmuş, vakit hayli ilerlemişti . 
Akşam ben de çok içmiştim .  Başımı bir türlü toplayamıyordum . 
O geceki içki, kır ziyafeti, leziz püryan, çalgı , oyun, dayak, teh­
dit  hepsi sinema şeridi gibi gözlerimin önünden geçiyordu.  Yarı 
hayal, yarı hakikate benzer inanılmaz, dayanılmaz, içinden çıkı l -
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maz bir hayat geçiriyorduk. Yavaş yavaş kendimi buldukça nasıl 
olup da böyle geç vakte kadar haydutların bizi uykuda bırakmış 
olduklarına şaştım.  Haniya daha sabah olmadan erkenden gele­
ceklerdi ! Mektup yazacaktık, posta çıkarılacaktı . Yoksa onlar da 
mı bizim gibi sızıp kaldılar? 

Ben Allah 'a bin şükür dayak yememiştim.  Fakat korkudan , 
üzüntüden, helecandan bir torba kemik kesilmiştim .  Bir yanım­
dan öbür yanıma dönemiyor, o kaskatı döşekten kalkmak iste ­
miyordum .  Kaynımla Murtaza'nın her kımıldayışta ah, of, aman 
şikayetleriyle inlediklerini duyuyordum . Onlar benden ziyade 
bitiktiler. 

Uflaya puflaya, gerine esneye nihayet üçümüz de kalktık .  Bu 
umumi döşeğin içinde oturduk. Fakat suratlarımız görülecek 
şeydi . Ayna olmadığı için ancak birbirimizin yüzünü görebili­
yorduk. Murtaza'nın avurduna kan oturmuş, dudağı vişne gibi 
şişmişti . Kaynım sapsarıydı . Üçümüz de örtü döşek yatacak birer 
hasta idik. Fakat baba evinde değildik. Bu garip halimize birbiri ­
mizden başka bakacak, acıyacak kimse yoktu, ne hazımsızlığımı­
zı bastırmak için biraz karbonat ne sinirlerimizi yatıştırmak için 
bir küçük şişe kordiyal ne damarlarımızı ovmak için bir parça 
kolonya vardı . 

Murtaza, "Ah sıcak sıcak bir ekşi çorba olsa," dedi . 
Uşağımız dimağının, midesinin humarını süpürmek için ta­

hayyül ettiği bu sıcak çorbayı bulaydı haydut reisine karşı kal ­
binde kaynayan Arnavut kinine belki biraz yumuşaklık gelecekti . 

Kaynım halas haberinden başka bir şey istemediğini ve mide­
sinin her ne olursa olsun yemek kabul edecek bir halde olmadı­
ğını söyledi . Ben de haydutların İstanbul'a mektup göndermek 
hususundaki kararlarını kısaca anlatmaya başladım . 

Kapı açı ldı . Abbas geldi . Haydut şen ve çevikti . Yüzünden 
sıhhat ve dinçlik akıyordu .  Ne vakit uyumuş? Ne vakit dinlenmiş? 
Ne vakit hazmetmişti ? O bizim usanç getirmiş pek elim bitkinli­
ğimize dikkat etmez görünerek: 
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"Efendiler, sabah şerifiniz hayırlar olsun . Bir şey istiyor mu-
sunuz? "  

Ben ufak bir istihzadan kendimi alamayarak : 
"Sağlığınızdan başka bir şey istemiyoruz efendim . "  
"Görüyorsunuz ki biz turp gibiyiz .  Sizin d e  öyle olmanızı is-

teriz .  Çünkü hayatınız bize para getirecek. Para ! Bir küme para ! "  
Haydut karlı bir i ş  peşinde koşarak kazanç kokusu alanlara 

mahsus bir sevinçle nasırlı ellerini hışır hışır, hızlı hızlı birbirine 
sürterek: 

" İ lk ağza beş bin lira fena bir vurgun değil . "  
Bizim gömleğimizi satarak tedarik edeceğimiz b u  paradan 

kim bilir bu şaki kaç lira pay alacaktı ! Yine dayanamayarak dedim 
ki : 

"Bizim sıhhatimizin, hayatımızın sizce olan ehemmiyetinden 
bahsediyorsunuz.  Lakin rakıyı içirip yemeği yedikten sonra misk 
gibi dayağı da atıyorsunuz .  Misafirperverliğinize doğrusu hiç söz 
yok. Amma sizin tokatlarınıza, yumruklannıza, tehditlerinize her 
vücudun mukavemet edemeyeceğini bilmelisiniz . "  

Haydut fütursuzca bir kahkaha salıverdi : 
"Bizim Deli Kaptan Reis döveceği adamın kaç tokada, kaç 

yumruğa, kaç sopaya tahammülü olduğunu gözünden anlar. Si­
zin uşağınız dışanlık6 1 yapıs ı ,  o öyle iki üç tokatla ölmez. Bak­
sanıza, topuz gibi herif. Hem hizmetçidir. O ölse de ne lazım 
gelir !  Beş bin lirayı onun için değil , sizin için verecekler. " 

Murtaza'yı insandan saymayış onun Arnavutluk haysiyetine 
dokundu . Üzerinden bir baygınlık, bir gece geçirmiş olduğu 
halde bile o, akşamki dayak hakaretini bir türlü hazmedemiyor­
du.  Bütün istihfaf ve istihkanyla Abbas' ı  yukarıdan aşağı bir süz­
dükten sonra : 

"Haydut, bana baksana sen . "  
"Bakıyorum n e  var? " 

6 1  Taşra l ı .  (y.n. ) 

92 



"Anlayamadın mı ? "  
"Anlamayacak ne  var? Tokatları yedin .  Dişin fırlamış, avur-

dun üfürmüş, dudağın patlamış. İşte bu kadar ! "  
" İşte bu kadar deği l .  Anlayacak daha bir şey var. " 
"Nedir? " 
"Ben Arnavut'um . "  
Abbas e n  sağanaklı kahkahasıyla: 
" İster Arnavut ol, ister Laz, ister Pomak. Ondan ne çıkar? 

Şimdi burada Deli Kaptan Reis'in kulusun vesselam . Ne dinden, 
ne milletten olursan ol . "  

"Arnavut'un n e  demek olduğunu sonra anlarsınız . "  
"Ne zaman?"  
"Beni öldürdüğünüz zaman . "  
"Ne yapacaksın ?  Hortlayacak mısın? "  
"Memlekette benim genç genç kardeşlerim, akrabam var. 

Onlar kimsede intikam bırakmazlar. Yılan deliğine saklansa sizin 
kaptanınızı ta gözünden vururlar. " 

"Adam sen de. Uzun laf. Senin kardeşlerin gelecekler, kaptanı 
bulacaklar da gözünden vuracaklar. " 

"Vururlar anasını bile ."  
Baktım k i  Murtaza akşamki içkinin sersemliğinden hala ayıla -

mamış, birkaç tokat daha yemeye vesile arıyor. Sözü değiştirmek 
için Abbas'a :  

" Havai sözleri bırakınız şimdi . İşimize bakalım .  Haniya bu 
sabah gün açılmadan reisiniz gelecekti . Mektup yazılacak, posta 
çıkarılacaktı ? "  

"Reis burada yok ."  
"Nereye gitti ? "  
"Maiyetinden en gözü açıklarla beraber ava çıktılar. " 
"Ne avına? " 
"Bakalım sülün mü vururlar? Keklik mi? Yoksa tuzağa sizin 

gibi kara kaşlı kara gözlü beyler, efendiler mi düşürürler? " 
"Demek insan avına çıktılar ?"  
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"Haydudun manası ne demektir ya? "  
"Teşekkür ederim.  Lügatlerde olmayan b u  tabiri d e  senden 

öğrendim . "  
"Kasabada düğün varmış. Biraz oraya uğrayacaklar. " 
"Davetli miydiler? " 
"Davet olunmadıklarına gücendikleri için düğün sahibine si­

tem etmeye gidecekler. " 
"Çok ikram ve izaz göreceklerine şüphe yoktur. " 
"Onlar kendi kendilerini ağırlatmayı bilirler. Vergilerini, vur­

gunlarını alıp dönerler. " 
"Ne vurgunu?"  
" Haydut reisi şekaveti altında bulunan topraktan, köyden,  

kasabadan vurgun diye bir  vergi almaz mı? Hem de pek sade bir 
usulde. Gider, hakkını doğrudan doğruya ve aynen tahsil eder. " 

"Nasıl ? "  
"Düğün evinin etrafını çevirir. Soymaya gelinden başlar ve 

bütün davetli kadınların Üzerlerinde mücevherata dair ne varsa 
toplar. Bugün basacakları düğünde şehirden pek çok kibar ha­
nımlar bulunacağını haber aldılar. " 

"Verdiğin bu tafsilata çok teşekkür ederim.  Çünkü Değir­
mendere kahvehanesinde gördüğüm tövbekar haydut Kıyıcı 
Süleyman'ın üzerinde neden o kadar zenne saati bulunduğunun 
sebebini şimdi anladım . "  

Sonra birkaç yol var ki oralardan zengin avlar geçeceğini ha­
berciler bildirdiler. 

"Demek ki sizin Deli Kaptan Reis çok meşgul . "  
"O kadar k i  başını kaşımaya vakti yok. Şimdi şehirde, kasaba­

da, kırda bütün halk çalışıyor. Herkes para kazanıyor. Paralar ora­
dan oraya devrolunuyor. Eşkıyanın da tamam ticaret zamanı . "  

"Sen neye gitmedin ?"  
"Ben ve  daha birkaç kişi b iz  gitmedik amma bütün vurgun­

lardan b iz  yine payımızı alırız .  Çünkü bizim burada beklememiz 
de bir iştir. Sizden de para gelecek. "  
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"Bu vurgunları aranızda hakça mı pay edersiniz? " 
"Tiyatro oyuncuları gibi aramızda birinci sınıf, ikinci s ın ı f, 

üçüncü sınıf, dördüncü sınıf haydutlar vardır. Ona göre pay a l ı ­
rız . "  

"Sen kaçıncı sınıf haydutsun?"  
Abbas şak.i likteki şerefinin aşağılığından dolayı biraz sıkılarak: 
"Üçüncü . Fakat sınıf atlamam yakındır. " 
"Demek ki yakında yükselmeni bekliyorsun ?"  
"Ne yaparsın .  Her i ş  böyle sınıf sınıf değil mi ? "  
"Nasıl yükselirsiniz ?"  
"Çetede esk.imeli . "  
"Ha, kıdem sırasıyla . "  
"Evet . "  
"Senin kaç katlin var? " 
"Muharebedekileri de sayarsak hesabını bilmem."  
"Adam öldürürken acımaz mısın? "  
"İlk öldürüşlerimde yüreğime bir ezginlik gelirdi . Fakat son­

ra sonra kanıksadım .  Hayvan öldürmekle insan öldürmenin hiç­
bir farkı yoktur. İkisi de acı acı bağırır, son kuwetiyle debelenir, 
gözlerinin bütün yalvarmasıyla sana bakarak beni bırak der. Fa­
kat cins haydudun yüreği çelik gibidir. Acıma yumuşaklığı nedir 
bilmez .  Çocuk, genç ve ihtiyar fark gözetmeden canını çıkarır. " 

Hikmet Enis: "Enişte bey, söyletme artık fena oluyorum.  İn ­
sanlığımdan nefret geliyor. " 

Ben : "Dur Hikmet. Bu da bir nutuktur. Dinleyelim. Öyle bir 
nutuk ki hiçbir hakikati edebiyatla süslü , hileli cümlelerle örtülü 
deği l .  İnsanlığın bu da bir safhası, öyle kuwetli ,  azılı, bir safhası ki 
bugüne kadar dinler, peygamberler, mevizeler, ahlak kitapları, ha­
pishaneler, idam cezaları durduramamış. Bu, benibeşer hamuruna 
hilkatin koyduğu öyle melun,  menhus bir maya ki ara sıra insan­
lar beş on kişi birbirini öldürmekle hırsını alamayarak türlü tür­
lü meşru namlar altında milyonlarla ayaklanarak birbirini vurup 
kırıyorlar. Dur oğlum dur. Bu felsefeyi de ehlinden dinleyelim . "  

9 5  



Kendine pek garip gelen benim bu telakkime karşı kaynım 
sapsarı kesildi . Fakat sustu . Ben suallerimde devam ettim:  

"Ey haydut ağa, söyle bakalım . Hi�bir şeye akılları ermeyen 
masum yavrucuklarla güçleri yetmeyen muhterem ihtiyarları öl­
dürürken nasıl olur da yüreklerinizde hiçbir merhamet zerresi 
uyanmaz? "  

"Tuhaf söylüyorsun efendi . Çocuk, genç, ihtiyar, nasıl olursa 
olsun cana kıymak hep bir değil mi?  Çocuklarla ihtiyarlara diğer 
yaştaki insanlardan ziyade acımakta mana var mı? Çocuk daha 
büyüyecek, ihtiyarlar ölüme yaklaşmışlar. Bunları bırakıp da ta­
mam hayatın kıvamındaki kimseleri öldürmek daha yolsuz bir iş 
sayılmaz mı? "  

"Evet, doğru , haydut kardeşim.  Adam öldürecek olduktan 
sonra yaş itibarıyla bazılarına çok, bazılarına az acımada gerçek­
ten mana yok. "  

"Senin öldüreceğin mahluk hayvan olsun insan olsun fırsat 
bulursa o da seni öldürür. Isırmaya çabalar. Sen neye merhamet 
edersen sonra o sana acımaz . Sen kuvvetliyken zayıfı tepeleme­
l is in ki  sonra kuvvetlenip de o seni bitirmesin .  Miniminiliğine 
acıyıp da sütle beslediğin bir canavar yavrusu , bir küçük yılan 
büyüyünce seni paralar, sokar. " 

"Şaki kardeş, sözlerin tamamıyla hakikat . Büyük filozoflar da 
senin gibi söylerler lakin dolambaçlı ,  uzun, tantanalı cümlelerle 
anlatmaya uğraşırlar. " 

"Hind'de mi Çin'de mi bir tarikat varmış. Onlar bu hayatı 
bir azap sayarlarmış; mezheplerince adam öldürmesi sevapmış. 
Bugün ana kucağında, beşikteki çocukların içinde büyüyünce 
dağlara çıkacak kim bilir kaç haydut vardır. " 

" Doğrusun azizim doğru . Senin haydut dediğin hep dağa çı­
kanlar değildir. Onların bazıları da medeni mösyö, efendi kıyafe­
tinde şehirde gezerler. Ve bunların yaptıkları içtimai şekavet sizi 
gölgede bırakır. Senden anlamak istediğim mühim bir şey var. " 

"Nedir? " 
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"Size necat parası vermeyen esirlerinizi nasıl öldürürsünüz ? " 
"Ağır ceza lazım gelirse eziyetli öldürürüz ."  
"Hangi esirlere ağır ceza edersiniz ?"  
"Burada çok vakit oturarak yiyip içip de  para vermeyenleri 

fena ölümlerle gebertiriz ."  
"Tatbik ettiğiniz ölümler kaç türlüdür? " 
"Çoook yakarız .  Kazıklarız .  Asarız .  Kurşuna dizeriz .  Boğarız ."  
"Şimdi burada tatlı tatl ı ,  kardeş kardeş konuşuyoruz; demek 

icap ederse acımadan bizi de öldürürsün öyle mi?" 
"O vızır vızır. . .  Ne yaparsın, vazite ! Kaçmak iç in haydi baka­

lım şuradan �n adım koş, ne yapacağımı görürsün . "  
Çit dahilinde, tüfeği omzunda dolaşan nöbetçi haydut, 

Abbas'ın bu sözünü tasdik için başını pencerenin odun parmak­
lığına yaklaştırarak güldü . Ne yalan söyleyeyim,  bunlar güler 
yüzlü , cana yakın fakat hakkıyla vazifesini bilir haydutlardı . 

1 3  

Bunların bazı bankalar, ticarethaneler gibi hileli muamelele­
ri , birçok biçareleri soyarak sefalete mahklım bırakan, kurnazca 
hesaplı iflasları yoktu . Her şeyi dobra dobra söylüyorlardı . Eğer 
haydutluk demek akılları ermeyenleri , güçleri yetmeyenleri so­
yup öldürmek ve tesmiyelerinde hiçbir fenalık seçilmeyen türlü 
türlü namlarla ızrar etmek demekse aman Yarabbi , şekavetin bu 
medeni cemiyet içerisinde ne gizli şekilleri vardı ! 

Önümüze taze pişmiş bol etli bir türlüyle salata ve üzümden 
ibaret bir öğle yemeği getirdiler. Fena değildi . Lakin meraktan , 
üzüntüden bizde yiyecek hal yoktu . Fidye- i  necatı tediye edeme­
diğimiz surette ağzımıza götürdüğümüz her bir lokmanın bedeli 
bizden ne müthiş ölüm acılarıyla istifa edilecekti . Hasta ve zayıf 
düşmemek için zorla yemeye uğraşıyorduk. Kendimizi , küçük­
ken dinlediğimiz hikayelerdeki iğneli fıçıya atılmak için besleni-
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len çocuklara benzetiyorduk. Saatlerimizi almışlardı . Vaktimizi 
tayin edemiyorduk. Büyük bir mezar kovuğuna benzeyen o tek 
menfezli dağ kulübesinin içinde kapımızda bir haydut, pencere ­
n in  önünde tüfekli bir nöbetçi, mahbusiyetlerin en dehşetlisini 
geçiriyorduk. Zamanın geçişini bize hiçbir aletle ölçtürmeden 
ağır bir gölge gibi beynimizi ezerek, ümitlerimizi, cesaretlerimi­
zi kırarak hüzün içinde bizi adeta ağır ağır öldürerek geçiyordu . 
İnsan bahtiyar anlarından ziyade felaket zamanlarında, bir saat 
evvel sonuna ermek için olmalı, vaktin geçtiğini anlamakta bir 
nevi teselli arıyor. 

Zamanı ölçmek için yalnız bir vasıtamız vardı . Güneş sabah­
leyin şarktan çitin önündeki kestane ağacına vurur, öğleyin baş 
üstüne yükselir. Yani ağacın tepesine çıkar, sonra derece derece 
batıya döner. Son ışıkları çitten süzülerek ufak pencereden yüzü­
müze pembe, hazin veda nurları serperek kaybolurdu. 

O gün akşamı ettik. Haydut reisinden hiç ses çıkmadı .  Ne 
oldu acaba? Hayatımızın pek daralmış olduğunu bildiren mah­
besimizin dört taş duvarı dışında ne oluyor? Ne bitiyor? Hiçbir 
şeyden haber alamıyorduk. Acaba ava çıkan reis avlanmış mıydı ? 
Düğün evini soyarken yakasını adalete kaptırmış mıydı? Aklımıza 
böyle ümit verici bin türlü ihtimaller geliyordu . Vakit geçtikçe 
kuvvetleniyor, kalplerimize sevinç helecanlan getiriyordu . Aynı 
iştahsızlık.la akşam yemeklerimizi yedik. 

O kasvetli gecelerimizi aydınlatmak için bize verdikleri isli 
bir idare lambasının kokulu, kirli ,  kısık ziyası altında birbirimizi 
seçmeye uğraşarak birkaç saat konuştuk. Beş bin liranın tedariki 
hakkında türlü türlü çareler düşündük. Hesaplar yaptık .  Bu öyle 
her dakikası ıneşuın bir yıl ağırlığıyla bizi ezen bir geceydi ki bir 
içki bulsak kendimizi kaybedinceye kadar içecektik.  Bu ağırlıktan 
kurtulmak için sığınacak yalnız bir dar- ı emanımız vardı . Uyku . 
Kapısını çalsak acaba bizi o kaygısız, hissiz istirahat kucağına ka­
bul edecek miydi ? Bütün sıkıntılarımıza ilave olarak isi bizi bo­
ğan o iptidai lambayı üfledik. Müşterek, uzun döşeğimize sıra­
landık. Ay erimiş gümüş gibi, odun parmaklıklı penceremizden 
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içeri karanlık odamıza akıyordu. Nurdan bu küçük selin delale­
tiyle anlıyorduk ki mahbesimizin dışında dünya var, ay var, hayat 
var. Gözlerimizi yumdukça, bütün ruhumuzla ona yalvardıkça 
uyku bizden kaçıyor, bizi şefkat kanatlarıyla sararak muvakkat bir 
zaman için o işkence aleminden kurtarmıyordu . Pencere ve ka­
pımızın önündeki haydutların konuştuklarını ve bazen korkunç 
güfi:eli türkülerini duyuyor, bütün bütün sinirleniyorduk. Aman 
Yarabbi !  Aman Yarabbi , daha kim bilir böyle elemli ne kadar 
gece geçirecektik? Ve bu korkunç gecelerin mecmuu bizi nasıl 
bir akıbete sürükleyecekti ? 

Geceyi dinliyor, haydutları dinliyor, bazen çakalları , gece 
kuşlarını işitiyorduk. Fakat Deli Kaptan Reis'in dönüşünü bize 
duyuracak hiçbir ses işitmiyorduk. Uykudan ziyade baygınlığa 
benzer kısa ve uzun fasılalı dalgınlıklar içinde sabaha kavuşurken 
büyük bir gürültüyle kapımız açıldı . Önde reis ve arkada avanesi 
içeriye doldular. B irinin burnu kanamamıştı . Hepsi turp gibiydi .  
Yüzlerinden vahşi bir melanetle karışık bir neşe, bir hainlik akı ­
yordu. Galiba yağlı avlar vurmuşlar, düğün evinde davetli kadın­
ların küpelerini kulaklarıyla, yüzüklerini parmaklarıyla beraber 
koparmışlardı . 

Reis bize kurbanlık hayvanları olan bir mal sahibi gözüyle 
bakarak benden sordu: 

"Delikanlı ,  gidecek mektubu yazdın mı?" 
"Hayır. Sizin getireceğiniz kağıda yazacaktık, öyle konuşmuş­

tuk . "  
"Evet . "  
Deli Kaptan arkasına döndü, avanesinden birine, "Hali l ,  ver 

efendiye kağıt, kalem, mürekkep," dedi .  
Halil kirli koynuna elini saldı . Aba ceketinin altından berbat 

bir mendile sarılı bir deste mektupluk kağıt, zarf çıkardı . Kuşağı ­
nın arasından bir de sarı divit çekti . Bana bir mektupluk kağıtla 
bir zarf uzattılar. Divitin kuburundan62 kamış kalemler çıkardılar. 

62 Boru biçiminde kap. (y.n . )  
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Reis: "Haydi bakalım, gözümüzün önünde kısaca yaz . "  
Ben : " B u  mektup dediğiniz kadar kısa olamaz . "  
"Niçin ? "  
"Çünkü i ş  karışık ve  uzundur. Aceleye, kısaltmaya gelmez.  

Hem bir değil iki mektup yazılmak lazım ."  
"Delikanlı ,  orostopoğluluğa kaçmak yolları arama . Benim şa­

kam yoktur. Evvelden anlattım . "  
Artık benim de canım burnuma geldi . Böyle melun heriflerin 

insaniyetten hariç keyiflerine, emirlerine her lahza eyvallah de­
mek bana ölümden beter bir azap veriyordu.  Murtaza'dan sonra 
kendimi isyandan alamayarak: 

"Senin şakan yoksa ben de işi uzatarak uzun müddet sizin 
nahoş yüzlerinizi görmek arzusunda değilim . Ya bırakırsınız kaç 
mektup yazmak lazımsa istediğim gibi yazarım .  Yahut bizi ne 
yapmak istiyorsanız bir ayak evvel yaparsınız .  Zira sizin müsaade 
ettiğiniz bir hayatla minnetiniz altında yaşamak kendilerini bilen 
namuslu adamlar için çekilir bela, tahammül olunur işkence de­
ğildir. " 

Reis biraz şaşalayarak: 
"Ooo, yediniz, içtiniz, kanınız kabardı galiba ?"  
"Evet. Buraya gelmezden evveli aç  oturuyorduk. Sayenizde 

ağzımıza birkaç lokma yemek girdi . Ne yapalım, bu dağ başında 
haydut ekmeği yiyen biraz haydutlaşıyor. " 

Haydut iki gür kaşını birleştiren abus, korkunç bir suratla 
durdu. Besbelli benim için bir ceza düşünüyordu . Kaynım Hik­
met Enis yine limoni bir renk aldı . Yine korkudan hemen hemen 
bayılmak üzereydi . Ona acıyarak kendimi toplamak lüzumunu 
hissettim.  Dedim ki : 

"Sen kendi eşkıyalık işini bilirsin .  Ben de kendi umurumu bi­
lirim.  Bizim İstanbul 'daki ailemiz iki sinirl i ,  hasta kadından iba­
ret .  H içbir şeye güçleri yetmez, akılları ermez .  Onlar bu felaketi 
duyunca ya çıldıracaklar ya öleceklerdir. Şimdi bu ciheti gayet 
tedbirli olarak idare etmek lazım, işi etrafıyla anlatarak Değir-
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mendereli Hafız Kerim Efendi 'ye bir mektup yazacağım ve bu 
zarfin içine diğer bir mektup iliştireceğim.  Kerim efendi bu il işik 
mektubu alıp İstanbul'a gidecek, Mahmutpaşa taraflarında sakin 
akrabamızdan Şerif Efendi isminde bir zatı bulacak. Onunla mü­
zakere edecekler. Nerelere başvurmak lazımsa vuracaklar, beş bin 
lirayı bulacaklar. Mektupta gösterilen şartlar dahilinde paraları 
size gönderecekler. Bizim hulusumuzdan iyice emin olmak için 
mektupları istediğiniz kimselere okutabilirsiniz . "  

Aklında hileden, tuzaktan, hıyanetten başka bir şey olmayan 
melun herif benim bu sade, açık mantığım önünde yumuşayarak, 
"Haydi , bildiğin gibi yaz," emirlerini verdi .  Ve arkasından o in­
san şeklindeki ufak canavar sürüsünü savdı . Belini duvara yasladı .  
Pencere kenarında toprağa uzandı .  Ben haydudun menhus çeh­
resi karşısında eski Bab-ı Meşihat63 katipleri gibi döşeğin üstünde 
dizimi diktim.  Diviti önüme koydum. Kağıdı kalemi aldım.  Biri 
Hafız Kerim,  diğeri Şerif Efendi 'ye hitaben iki mektup yazdım. 
Sakallıoğlu bayırının batı cihetindeki kaynağı , Hızır Kestanesi 'ni ,  
bir sıraya üç iri  kayayı ve paraların konacağı çukuru hep reisten 
dinlediğim gibi tarif ettim.  Ve her satırda işin en evvel aceleyle 
koşturulmasını ve paraları çukurdan alacakların arkasından jan­
darma ile takibat yapılması bizim hayatımıza nihayet vermek de­
mek olacağını tekrardan üşenmedim.  

Yazdıklarımı okudum. Haydut büyük bir  dikkatle dinledi . 
Ona namuskaranc verdiğim sözün doğruluğuna hala bir türlü 
emniyet edemeyerek satırların arasına bir hile sıkıştırmış olmam 
ihtimali önünde zihnini yoruyordu . Birkaç defa okuttu . Dinledi . 
Ve en sonra şöyle buyurdular: 

"Bir şey eksik ."  
"Nedir? " 
"Müddet koymadık ."  
"Ne müddeti ? "  

63 Şeyhülislamlık makamı . (y.n . ) 
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"Sizi öldüreceğimiz müddet . "  
Arkamın ortasından soğuk bir titreme seğirtti . Zannederim 

aynı titremeyi bu muhavereyi bütün teessürleriyle dinleyen kay­
nımla Murtaza da geçirdiler. Lakin bu ehemmiyetli ve tehlikeli 
anlarımızı zorlaştırmamak için ağız açmıyorlardı . Hiçbir mua­
hedenin metni bu kadar kelime be kelime tartılmamıştır. Bazı 
tabirlerin manalarını sordu . Onların daha açık kelimelerle ifade­
sini ve son müddet olarak bir hafta yazmamı emretti . Bir haftaya 
kadar para gelmezse ölüm cezasına çarpılmaklığımızın gerçek 
olduğunu, çünkü uğraşılacak daha mühim işleri bulunduğunu 
ve bu husustaki mazeretini adeta hasbıhal kılıklı anlattı . Ölüm 
cezası müddetimizin iki hafta kadar uzatılmasını çok rica ettim . 
Razı olmadı . Pek zorlukla ancak on gün yaşamak müsaadesini 
alabildik. Mektupların altına 1 8  Ağustos Pazartesi ,  tarihini attım.  
Bu hesapça geçmekte olan ayın 28 'inci perşembe gününe kadar 
fidye-i necatımız gelmezse ölüm cezasına uğratılacaktık. 

Haydut reisi mektupları cebine koydu :  
"Elbette akrabanız size benden ziyade acırlar. Parayı gecik­

tirmezler," dedi . Defoldu gitti . O ana kadar helecanlar içinde 
boğulan kaynım Hikmet Enis artık teessürlerine cereyan vererek: 

"Enişte bey, ölüm beratımızı elinizle yazdınız . "  
"Niçin oğlum Hikmet? O kadar bedbin olma . Şerif Efendi 

gayet becerikli adamdır. Süleymaniye'deki konağımızı terhin et­
seler hemen ilk tahtada üç dört bin lira alırlar. Daha gümüş ta­
kımlarımız, halılarımız, antikalarımız var. " 

"Paranın bu kadar şiddetle lüzumu bulunduğu bir günde ter­
hine, satılığa çıkarılan şeylere kıymet-i asliyelerinin beşte birini 
vermezler. Bilmez miyim ben . "  

"Bizi candan seven birkaç kibar dostumuz var. " 
"Adam siz de, böyle ana baba günlerinde kimsenin dostlu­

ğuna güvenilmez .  Vukuu men edilemeyen ufak bir arızayı , mek­
tupları götürüp getireceklerin küçük bir ihmal veya tedbirsizlik­
lerini biz hayatımızla ödeyeceğiz ."  
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"Eh, ne yapalım Hikmet, kader neyse o olacak ."  
"Koyunlar gibi bu ağılda mezbahaya götürülmek zamanını 

bekleyeceğiz .  Kesilecek koyunlardan daha bedbahtız .  Çünkü 
onlar hiç olmazsa öyle korkunç bir anın yaklaşmasından habersiz 
bulunarak otlayıp gezerler. " 

"Biz hayattakiler hep son günlerini bekleyen birer kurbanlığız .  
Ve tıpkı o hayvanlar gibi ecel tırpanının bizi biçeceği saatten gafil 
bulunarak güler oynarız .  İnsan vasfına layık olduğumuzu ispat 
için bizim de geçireceğimiz imtihan zamanlarımız vardır. Sırasına 
göre ölümden korkmamak lazım gelir. Her yaşayan için bu önüne 
geçilemeyen bir geçittir. Tarihlerdeki büyük kahramanların nasıl 
öldüklerini, insaniyet davası için can verenleri ,  fenni tecrübeler 
uğruna nefislerini feda edenleri, adaletin yanlış hükümlerine kur­
ban gidenleri okuduk. Hep onlar bizim insan kardeşlerimiz değil 
mi? Ne yapalım, haydutlar elinde ölmek bizim için mukadderse 
insanlık şanımızı muhafaza ederek onları telinle ölürüz ."  

Zavallı çocuğu teselli için ne diyeceğimi bilemeyerek savur­
duğum benim bu üstünkörü sözlerime karşı Hikmet Enis ağla­
yarak cevap verdi : 

"Oh enişte beyciğim, bu haydutların ellerinde ölmek öyle pis 
ölümdür ki tarihi kahramanların, insaniyet davacılarının, fen yo­
luna ölenlerinki gibi kurbanlarına hiçbir şeref temin etmez ."  

1 4  

Kendimi ve  Hikmet'i teselli için ne  kadar söz arasam ve  hay­
dutlar elinde ölmenin felsefesini ne mertebe mülayim muhake­
melerle anlatmaya uğraşsam beyhudeydi .  Günler geçtikçe he­
yecandan adeta yanan bir mum gibi eridiğimizi hissediyorduk. 
Yalnız Murtaza korkak kadınlar gibi bir teslimiyetle titreyerek 
ölmemek, ellerimize bir silah, bir kaya geçirerek haydutlardan 
hiç olmazsa birisini tepeledikten sonra can vermek taraftarıydı .  
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Mektupları yazdığımız tarihin üzerinden altı gün geçti . Biz 
1 8  Ağustos Pazartesi 'den itibaren hesaplıyorduk. Her sabah kal ­
kınca kendimizi ölüme biraz daha yaklaşmış görüyorduk. Bu­
lunduğumuz ağılın hangi kasaba içinde olduğunu bilmiyorduk. 
Fakat kendi hesabımıza göre oradan sabahleyin erken çıkan bir 
mektup beş altı saatte Değirmendere 'ye ve hatta birkaç saat daha 
ilavesiyle İstanbul'a kadar gider ve ertesi günü de cevabı gelebi­
l irdi . Tarif olunmaz elemli , heyecanlı saatlerle ağustosun yirmi 
üçüncü cumartesiyi bulduk. Mektuplar gideli tamam altı gün 
oluyordu .  Bu mertebe mühim, müthiş bir can pazarlığı günle­
rinde ailemiz bu kadar uzun zaman sükut eder miydi ? Edebi ­
lir miydi ? Fakat hangi adrese, hangi nama gönderebileceklerdi? 
Ucu bucağı gelmez türlü faraziyelere dalarak düşünüyorduk. 
Şerif Efendi mektubu Hafiz Kerim Efendi 'ye teslim eder. O da 
götürüp Sakallıoğlu Tepesi 'ndcki Hızır Kestanesi 'ne yakın kaya 
kovuğuna bırakırdı . Bu mektupta gönderilecek fidyc -i necat için 
kati bir müddet tayin olunur ve bize de emniyet verici ve tescili 
yolunda bazı sözler yazılır. Bu suretle işkencemizin hafiflenme­
sinc bir çare bulunmuş olurdu. Biz bu gecikmeden mektubun 
mutlak mutlak Şerif Efendi'ye kadar gitmediğine hükmediyor­
duk. Acaba ne engel, ne arıza çıktı ? Sorup araştırmak imkanı yok 
ki ! Hayatımıza dokunan böyle bir meselenin esrarı içinde bo­
ğulmak ! Ne müthiş hal . Ölümü beklemenin ölmekten yüz kat 
ıstıraplı olduğunu anlıyorduk . 

Haydutların bize günden güne yüzleri ekşiyor, muameleleri 
daha sertleşiyordu . Artık bizim için gece kır eğlencesi , püryan, 
içki ziyafetleri yoktu . Fakat onların ormanda yiyip içtiklerini, ça­
lıp oynadıklarını pencereden duyuyorduk. Biz en mübrem ih­
tiyacımız için dışarıya iki tüfeklinin arasında çıkarılıyorduk. Biz 
böyle maddi , manevi bir bitkinlik, bezginlik, ümitsizlik halindey­
ken yüreklerimize o yangın ,  baygın yüreklerimize bir parçacık 
su . serpecek talihin bir lütfuna uğradık. Bizim oda hizmetçimiz 
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Abbas o gün muvakkaten başka bir hizmete gönderilmiş olmalı 
ki onun yerine kapımıza diğer bir haydut diki lmişti . Bunun ziya­
fet gecesi kırda oynayan genç Abdurrahman olduğunu gördük. 
O akşam Hikmet Enis, reisin dizlerine kapanarak onu dayaktan 
kurtarmıştı . Genç şakinin toy gözlerinde kaynıma karşı derin bir 
minnettarlık ifadesi vardı . O kadar canavarın ,  düşmanın içinden 
bir dost kazanmış olmak bizim için ne büyük bir muvaffakiyet, 
ne memul olunmaz bir talih yaveriydi . 

Abdurrahman odaya girdi . Haydutluğundan beklenilmez bir 
samimiyet ve adeta nezaketle hepimizin elimizi sıktı . Hatırımızı 
ve ne istediğimizi sordu.  Çoraplarımızı, mendillerimizi yıkamak 
için bir kap su istedik. Getirdi . Murtaza çamaşıra sıvandı . Birkaç 
gün yıkanmayan, çamaşır değiştirmeyen insanların en müstekreh 
hayvanlar gibi her tarafı başka türlü kokuyor. Bu masum simal ı ,  
pek taze haydutla muhabbete koyulduk. O kadar saf ve sade bir 
çocuktu ki zavallının uğursuz bir talihle, daha doğrusu kötü bir 
tesadüfle böyle kanlı bir mesleğe dökülmüş olmasına ağlamamak 
kabil değildi . Hikmet Enis büyük bir teessürle sordu:  

"Ah kardeşim Abdurrahman, niçin bu fena yola döküldün? "  
Gene şaki gözleri sulanarak cevap verdi : 
"Kader! "  
"Katlin var mı ?"  
"Bilmiyorum . "  
"Bilmemek nasıl olur?" 
"Vurdum. Kaçtım .  Öldü mü? Ölmedi mi ne bileyim? " 
" Kimi vurdun? "  
"Sevdiğim kıza sarkıntılık eden bir alçağı . "  
" İnşallah o ölmemiştir. Sen  de  katil olmamışsındır. " 
"Bilmem. "  
"Bu çeteyle hiç vurguna iştirak ettin mi ? "  
"Daha siftahım yok. Nişancılığıma pek güvenemedikleri için 

beni vurguna götürmüyorlar. Burada nöbetçi bırakıyorlar. Çün­
kü burada gömülü silah var. Cephane var. " 
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Murtaza hemen ellerini sudan çıkardı . Büyük bir ümitle göz­
leri parlayarak suale davrandı : 

"Benim tabancamı ne yaptılar? Silahlarla beraber gömdüler 
mi? Baba yadigarıdır. Şu silahı elime geçirsem dünya benim ol­
muş kadar sevinirim . "  

Abdurrahman saf bir tebessümle : 
"Paslı bir tabanca var, senin mi o?"  
"Benim . Benim . Ne yaptılar onu ?"  
"Korkuluğa taktılar. " 
"Hangi korkuluğa?"  
"Bir korkuluk yaparlar. Ağaçtan , ottan b ir  insan . Sonra bu­

nun üzerine potur, salta, başına büyük bir külah giydirirler. Önü­
ne fişeklik korlar. Beline silahlar takarlar. O, cansız fakat korkunç 
bir haydut olur. "  

"Ey, sonra bu  yapma hayduda ne i ş  gördürürler? " 
"Oo, bunun vazifesi büyüktür. Bazen çeteyi tehlikeden kur­

tarır. " 
"Nasıl Allah'ı seversen ?"  
"Bu korkuluğu hücum zamanlarında ormanın aşağıdan gö­

rünür bir tarafına yerleştirirler. Kendileri büsbütün aksi bir cihe­
te geçerler. Haydut zannıyla jandarmalar bu korkulukla meşgul 
olurlar. O yana saldırırlar. Kendileri beri taraftan kaçarlar. İzlerini 
bile belli etmezler. " 

"Peki ,  şimdi bu korkuluk nerede duruyor? " 
"Şurada, hendekte upuzun yerde yatıyor. Lüzumu olursa di­

kerler. " 
"Şu tabancayı alıp bana getiremez misin? "  
"Yok, onu yapamam. Reis işi haber alınca sonra beni d e  tilki 

postu gibi ağaca mıhlar. " 
Artık dayanamadım. Arnavut'a haykırdım : 
"Bırak Allah'ını seversen bu tabanca vızıltısını . Şu samimi ço­

cukla işe yarayacak şeyler konuşal ım . "  
Abdurrahman'a sordum: 
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"Yine dışarıda ses yok. Neredeler? " 
"Gittiler. Dün köylülerden muhbirler geldi . Derbentten zen­

gin yolcular geçecekmiş. Bilmem nerede otelde milyoner bir Er­
meni ailesi varmış. Onlar da yola çıkacaklarmış. " 

"Jandarmaların burayı basmaları ihtimali var mıdır? " 
"Vardır. Fakat bunları yakalayamazlar. " 
"Niçin? " 
"Çünkü haydutlar hesaplarına gelecek yerlerde mekan tutarlar. 

Baskın olduğu vakit jandarmaları şaşırtacak firar yolunu evvelden 
hazırlarlar. Şimdi biz tepedeyiz. Ormanlıktan buraya çıkmak için 
herkesin bildiği iki yol vardır. Fakat sarp kayalığın içinden üçüncü 
bir keçi yolu vardır ki onu eşkıyadan başka kimse bilmez. Şimdi 
jandarmalar aşağıdan eşkıya yukarıdan ateş başlar. Jandarmaları 
zayıf düşürünceye kadar bu ateş devam eder. Jandarmalar sanırlar 
ki tepeyi iki yoldan sararsak eşkıya ormanda sıkışıp kalacak. Hayır, 
jandarmalar ne kadar çokluk olursa olsun eşkıya onları böyle ezer. 
Sonra üçüncü gizli yoldan kaybolup gider. Bizim çetenin bu pla­
nını her gün onlardan dinleyip duruyorum."  

Murtaza: "Oğlum, sen o gizli yolu biliyor musun?"  
Abdurrahman gülerek: 
"Biliyorum . Ne yapacağın ? Sizin işinize yaramaz. Oradan an­

cak eşkıya firar edebilir. Aşağıya indikten sonra iz bırakmadan 
kaçacak yerleri bilmeli . Bunu çetemizden ancak iki kişi biliyor. 
Siz buradan kaçsanız başka çetenin eline düşersiniz .  Etraf eşkıya 
dolu, bazen iyi yerleri tutmak için çete çeteye de muharebe olu­
yor. Biz burada j andarmalardan ziyade başka çetelerin hücumla­
rından korkuyoruz .  Bazen eşkıya eşkıyayı soyuyor. Şimdi bizim 
çetenin efradı böyle dağılmış iki üç çeteden toplanmadır. " 

Bir çocuk sever gibi Abdurrahman 'ın arkasını sıvayarak de­
dim ki : 

"Oğlum, biz sana zarar getirecek surette senin ağzından söz 
almaya uğraşan fena adamlardan değiliz . Seni tehlikeye koyarak 
kendimize bir selamet yolu aramayı asla kabul etmeyiz ."  
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Abdurrahman mahzun bir suratla cevap verdi : 
" İyi adamlar olduğunuzu yüzlerinizden anlıyorum. Ve size 

ne kadar acıdığımı bilseniz !  Eğer kaçmak kabil olsa ben de si ­
zinle beraber kaçarım.  Beni şehre götürürsünüz. Sayenizde bir 
iş güç sahibi olarak bu haydutluktan kurtulurum.  Fakat bu hiç 
mümkün değildir, amma hiç . "  

"Bunun imkanı olmadığını biliyorum. Pek merak ettiğim baş­
ka bir şey var, senden onu soracağım ."  

"Nedir? " 
"Evvela kendini Yürük Emin namıyla tanıtarak bize arabacılık 

eden ve sonra isminin Deli Ömer olduğu anlaşılan herif gerçek­
ten bizim Taşlıdere Çiftliği yanaşmalarından mıdır? Yoksa o da 
çete efradından mıdır? Bizden fidye-i necat koparmak cinayetin­
de çiftlik kahyası Halil Efendi de müşterek midir? İşte bunu çok 
merak ediyorum ."  

"Sizi içine koyup buraya getirdikleri araba sizin çiftliğin 
arabasıdır. Fakat sizi dağa kaldırmak cinayetinden kahya Halil 
Efendi'nin hiç haberi yoktur. Kim bilir şimdi onlar ne kadar me­
rakta ve telaştadırlar. " 

"Ey, bu iş böyle nasıl oluyor? " 
"Bu reis size kayıkta rast gelmiş. Kim olduğunuzu, nereye 

gideceğinizi anlayınca sizi kaldırmak için hemen aralarında karar 
vererek tertibat almışlar. Çete kuracaklardan birkaç kişi Çeşmeli 
Bağ'da birleşmişler. Bu Deli Ömer de içlerindeymiş. Onu Taşlı­
dere Çiftliği 'nden sizi almaya gelecek arabayı karşılamak için yola 
çıkarmışlar. Ömer arabaya Ayvalık'ta rastlamış. Arabacıya nere­
den gelip nereye gittiğini ve ismini sormuş. Zavallı adam hiçbir 
şeyden şüphe etmeyerek Taşlıdere'den geldiğini ve çiftlik sahibi 
beyleri almak için Değirmendere 'ye yalıya indiğini ve adının Yü­
rük oğlu Emin olduğunu söylemiş. Deli Ömer arabadan beş on 
adım açıldıktan sonra tabancasını  çekmiş, arkadan Yürük oğlu 
Emin'e birkaç el ateş etmiş, zavallıyı devirdikten sonra cesedini 
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çalılar arasına sokmuş. Arabaya binmiş, üvendireyi64 eline almış, 
Yürük oğlu Emin namını takınmış. Size kadar gelmiş ."  

Bu hakikati anlayınca şimdi gözlerimiz önünde pek çok şey 
aydınlandı .  Kazaen haydutluğa dökülmüş olduğuna büyük tees­
süfler ettiğimiz bedbaht çocuğa dedim ki : 

"Bu verdiğin bilgilere çok teşekkür ederim.  Ve hiç korkma, 
bundan sana bir fenalık gelmez. Bu hususta seni tekrar tekrar te ­
min ederim. Bu felaket içinde bize büyük ümit pencereleri açtın .  
Çünkü araba o gece çiftliğe gitmeyince Halil Efendi şiddetli bir 
merakla Değirmendere 'ye adamlar koşturmuştur. Ve arabanın 
oraya gelip bizi alarak ikindi vakti yola çıkmış olduğunu haber 
alınca merakı büsbütün şiddetlenerek soruşturulup aranılmamız 
için hükümete müracaat etmiştir. Yusuf Çavuş müfrezesinin yol­
da bizim izimize tesadüf edemeyişi bu işte eşkıya eli olduğuna 
şüphe bırakmamıştır. Ve hele Ayvalık yolunda zavallı asıl Yürük 
oğlu Emin'in cesedi bulunmuşsa bu büyük cinayetten bir ipucu 
ele geçmiş demektir. Binaenaleyh şimdi hükümetin bizim izimizi 
aramak için arkamızdan jandarma müfrezeleri çıkardığına mut­
lak hükmolunabilir. " 

"Evet, bunu eşkıya da bildiği için sizinle hesabını çabuk kes­
mek istiyor. Eğer paralar size verdikleri mühlet içinde gelmezse 
hayatınızın pek tehlikede olduğunu biliniz . "  

Kaynım: "Enişte bey, bu  dediğiniz ihtimaller doğru olsaydı 
altı gündür jandarma kuvvetlerinden etrafımızda bir eser peyda 
olmaz mıydı ? Ne olursa olsun, Değirmendere 'den haydi beş altı 
saatlik bir mesafede bulunal ım. Dünyanın öbür ucunda değiliz 
ya ! Bizi niçin bulamıyorlar? Verdikleri mühletin bitmesine şurada 
dört günlük bir vakit kaldı . Altı gündür devam eden muvatfaki ­
yetsizliğin dört gün daha sürmesi ihtimali de yok mudur?" 

Murtaza: "Vay köpoğlu Deli Ömer! Yezit haydut. Gece ara­
bada kollarını bağlayıp da üzerinden silahlarını aldığımız zaman 

64 Çift öküzlerini yürütmek için kullanılan uzun değnek. (y.n . ) 
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tabancasında iki kurşun eksik olduğunu görmemiş miydik? De­
mek melun, onları namına girdiği Yürük oğlu Emin'i öldürmek 
için sarf etmiş ." 

Bizim pes perdeden Abdurrahman i le bu uzun konuşmamız 
dışarıda dolaşan nöbetçinin dikkatini çekmiş olmalı ki herif sura­
tını odun parmaklığa yanaştırarak, gözüyle ve kulağıyla içerisini 
araştırmaya başladı .  Abdurrahman dışarı çıktı . Biz de sözü kestik.  

1 5  

O geceyi de geçirdik . Ertesi günü, yani ağustosun yirmi dör­
düncü pazar günü oldu . Hayat kitabımızın son sahifesine üç 
yaprak kalmıştı . Dünyanın boşlukta üç defa yuvarlanmasıyla bu 
yapraklar çevrilecekti . Bu yuvarlak dünya, bu ezeli Mevlevi se­
maında yarım saniye durmaksızın dönüyordu. Yarın öbür gün 
ölümle daha yüz yüze gelecektik. Gecelerin kalplerimize dur­
gunluk, nefeslerimize tıkanıklık veren meşum ağır saniyelerinde 
gözümüz kapıda, kulaklarımız ufuklardan dalgalanacak en ufak 
bir sesi kavramak için kulübenin dışına bırakılmış bizi kurtar­
maya gelecek jandarma silahlarının patlamasına intizarda öyle 
bekliyorduk. Ne patlayan vardı ne gelen .  Ailemiz ve Şerif, Hafız 
Kerim efendiler de aynı uzun, muammai ve öldürücü sükutta 
devam ediyorlardı . Acaba neredeydik Allah 'ım? Bu haydutlar 
bizi dünyanın hangi keşfedilmemiş bir mıntıkasına kapamışlardı? 
Abdurrahman'ın ifşaatından önümüze açılan ümit ufukları şimdi 
her saatin ve belki her dakikanın geçmesiyle bütün bütün kara­
rıyor, kapanıyor, varlığımızı tehlikeli yılanlar zehirliyor, düşün­
cemizi sonsuz siyah uçurumlara çekiyordu . Ölmeden mezarda 
gibiydik. Uzviyetimizin faaliyeti durmadan sanki çürüyor, san­
ki tefessühümüzün başladığını duyuyorduk.  Artık bizi bu derin 
mezardan, bu muhakkak ölümden kim kurtaracak Allah'ım? An­
cak senin rabbani bir mucizen ! Son nefeslerine gelen hastalarda 
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olduğu gibi bu korkunç, bu titreyişli demlerde yalnız senden 
ümit kesilmez ey ulu Tanrım,  yalnız senden .  

En ufak pıtırtılara can kulağımızı verdiğimiz bu sıralarda 
kapımızın önünde bir gürültü oldu. Kalın, kaba haydut sesleri 
arasında ince, nazik kadın sesleri duyuluyordu. Dişi hayvanların 
uğramaya cesaret edemedikleri bu aç kurtların içinde cinsilatif. 
Kulaklarımıza inanmak istemedik. Fakat sesler gittikçe yaklaştı . 
Nihayet kütük kapımız açıldı . Önde Abbas, arkada gözleri bağlı 
biri yaşlı biri terütaze iki kadın gözüktü . Haydut teşrifatçısı ken­
dine gayet alaylı bir tarzda metr dotel süsü vererek kulübeye girer 
girmez yeni gelenleri bize yüksek sesle takdim ederek: 

"Madam Araksi Altınyan ve kerimesi matmazel Virjini Altın­
yan," nidasıyla bir takdim resmi yaptı . 

Bu, gözleri bağlı zavallılar kendilerini ihtirama layık bir salon 
halkı huzurunda zannederek derin birer reveransla eğildiler. Ab­
bas bu yeni esirlerin gözlerini açar açmaz hemen savuştu . 

Madam Araksi Altınyan seyrifılmenama65 uğramış gibi şaşkın 
şaşkın etrafına bakındı .  Hayretten büyümüş gözleriyle munta­
zam bir salon, giyimli kuşamlı kibar bir halk, medeni, gülümse­
yen çehreler aradı .  Kendini bir harabe kovuğunda, meyus, ağ­
lamış suratlı kirli adamların karşısında bulunca dehşetler içinde 
haykırmaya başladı :  

"Ah, aman Mega ! Ka ben neredeyim? Virjini ver bana bi­
raz eter koklayayım .  Göbeğimden doğru bir baygınlık duyorum . 
İçim benden öteye geçor. Elim ayağım tuz buz oldu . Sanırsın ki 
mefat olorum66 • Ruhumu Cenabıhakk'a iade edorum."  

Virj ini : "Ah maman, ne  deorsun?  Bunda eteri nerede bula­
yım? Bu ne malör'dür67 ki uğramışız . "  

Madam Araksi gözlerinin bütün arama kuvvetiyle birer birer 
bize bakarak: 

65 Sairfilmenam . -Seyrifllmenam, gece uyku arasında gezmek kalkıp gezmek 

hastalığıdır. ( Hüseyin Rahmi'nin notu . )  

6 6  Ölüyorum.  ( y. n . )  

67 (Fr. ) Malheur. Aksilik, felaket. ( y. n . )  
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"Efendiler, affedersiniz . Siz haydutsunuz?"  
Ben :  "Hayır madam, biz haydutların elinde prisonnier'iz68 . "  
"A biz de  öyle olmuşuz şimdicik.  Onların kanlı ellerinde pri-

zoniyer olduk. Sizden ne istediler? Yüksek otaf9 istediler? " 
"Beş bin lira . "  
"Beş bin lira? Ka boğulorum . Beş bin lira ! O kanlı  canavarlar, 

o zalim brzgan' lar70 beş bin kerek torpağın dibine girip çıksınlar. 
Kapitallerin böyle kriz zamanında, böyle bir enorum som7 1 verilir 
hiç? O kanlı herifler beş bin liranın tortop olup hep bir yere top­
landığını görmüşlerdir acep? "  

Matmazel Virjini ctrafina çekingen bakışlar gezdirerek: 
"Ah maman, onlar için böyle aykırı laflar deme. Duyarlarsa 

belki bize dayak vururlar. " 
"Ne haddine gelmiş ki bir haydudun kirli eli Altınyan famil ­

yasına dayak vursun ! "  
Madam Araksi Altınyan saçları yarıdan ziyade ağarmış olma­

sına rağmen henüz pembe renkli, iri şahane gözlü, boylu boslu, 
etine dolgun bir kadın . Mill iyetinin bariz bir nişanesi olarak ha­
fifçe bıyıkları terlemiş olması yüzüne bir erkeklik manzarası veri ­
yor. Vücudu yukarıdan aşağı haki bir  kaşpusyer' le72 örtülü ve enli 
kenarlı sade şapkasının üzerine iri benekli bir tül geçirili . 

Matmazel Virjini Altınyan tamamıyla anasının tipinde, o kaş, 
o göz, o renkte; fakat henüz boyca, vücutça o kadar serpilmemiş, 
genişlememiş, tüylenmemiş, körpe kemikli, güvercin etli , latif bir 
mahluk. Kısa fıstanıyla ayakkabılarının uzun konçları arasından 
görünen yuvarlak, çekici baldırları vücudunun bütün şiiriyetini 
gözlere arz ediyordu. 

Madam Araksi, içinde bulunduğumuz insan inine tekrar 
ümitsiz bir göz gezdirerek: 

68 ( Fr. )  Esir, mahpus. (y.n . ) 

69 ( Fr. )  Otage: Rehine. Fidye. (y.n . ) 

70 ( Fr. )  Brigand: Haydut, eşkıya . ( y. n . )  

7 1  ( Fr. ) enorme somme: Devasa tutar, çok büyük meblağ. (y.n . ) 

72 ( Fr. ) cache poussiere: Toz pelerin i . ( y.n . ) 
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"Ağıldayız?  Ahırdayız? Kümesteyiz?  Neredeyiz?  Ah, her tara­
fım argınım, yorgunum deyi bangır, bangır vay aman bağırıyor. 
Bu ne emosiyon'dur73 ki uzun müddettir çekeoruz ."  

Ben :  "Madam, çok üzülmüş ve  yorulmuşsunuzdur. Buyuru­
nuz oturunuz ."  

Madam : "Buyurayım? Ka nereye buyurayım? Fotöyfe,  şezlon­
ga, rokingfer'e74 oturayım?"  

"Maatteessüf madam bu söylediğiniz komodite'lerden75 bura­
da hiçbiri yok. Biz de konfora alışmış oldukça asıl bir aileye men­
subuz, fakat kaç gündür burada tozlar, topraklar, örümcekler, 
börtü böcek içinde yuvarlanıp duruyoruz ."  

"Malumunuz olsun efendiler ki b ir  Altınyan torpak üzerinde 
oturamaz . Biz sivilize76, biz kibar alışmışız .  (Ayaklarını yere vu­
rarak) Biz ot edükasyon77 almışız, yüksek dünyaya mensubuz.  O 
haydutlar ki bizi yakalayarak bunun burasına getirmişlerdir. Asla 
hadleri olmayarak bizi kendilerine misafir etmişlerdir. Kim bilir 
bizden ne yüksek bir otaj isteyeceklerdir! Benim alışkın olduğum 
bütün rahatlıkları bunda icraya ve her istediğimi ayaklarımın di­
bine getirmeye mecburdurlar. Ah efendiler, bu mundar herifler 
gözlerimizin üstüne birer band koydular. Ah, o ne öf getiren bir 
koku idi . Ben böyle bir pis kokuyu ne helalıkta duymuşum ne 
lazımlıkta . Eh kardeş, ben bu pis bezin içinde turşu olmuş hıyara 
döndüm, sanırsın ki süprüntü küfesi bizden daha misk ü amber 
kokar. ( Kızına hitaben)  Virj ini yavrum, şu neseser'i78 aç , biraz ko­
lonyalanal ım . "  

"Hangi neseser'i maman? N e  var n e  yok hep üzerimizden al­
dılar. " 

73 ( Fr. )  emotion:  Heyecan , his. ( y. n . )  

7 4  ( Fr. )  fauteuil: Koltuk. ( İng) rocking chair. Salıncaklı koltuk. ( y. n . )  

75 ( Fr. ) commodite: Kullanışlı l ık, uygunluk, rahatl ık .  (y.n . )  

76 ( Fr. )  civilise: Uygar. (y. n . )  

7 7  ( Fr. )  haute Cducation:  Yükseköğrenim. (y. n . )  

7 8  ( Fr. )  necessaire: Günlük ihtiyaçlar için kullanılan küçük mahfaza. (y. n . )  
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"Namussuz haydutlar bizi şimdiden soydular? Ben tuvaletsiz ,  
neseser'siz olabilirim hiç ? (Ayağını yere vurarak) Brigan an şef 
neredeyse şimdicik buraya gelsin .  Bir kadının neseser'ine el at­
mak, gizl i  çantasına bakmak namusuna dokunmak demektir. Bu 
küstahlığının cezasını ben ona verdiririm.  Şef dii brigan79 gelsin .  
Bu haydutluğa karşılık b i r  cevap etsin . "  

Ben : "Madam, burada söz anlar, insanlık, merhamet bilir 
kimse yoktur. Canavarlar içindeyiz . "  

Madam : "Canavarlar içindeyiz? Ah ne  kara bahtımız var imiş 
ki biz bu fena hale düştük. " 

Ben : "Buyurunuz şu odun iskemlelere oturunuz .  Şimdiden 
sinirlerinizi yormayınız.  Beyhude üzülmeyiniz.  Çünkü ileride 
pek fena emosiyon saatleri geçireceksiniz .  O korkunç anlar için 
kuvvetli , dayanıklı bulununuz . "  

Ana kız duvar kenarına birer iskemleye oturdular. Yorgunluk 
ve kızgınlıktan ikisi de bitik birer heyecan içindeydiler. Kız ma­
sum, mazlum bir çehreyle gözleri bir dehşet boşluğuna dönmüş 
düşünüyordu . Fakat anası düştüğü çamur içinde sızlayan asale ­
tinden aldığı b ir  gururla :  

"Onlar haydut iseler ben de Altınyan Paragac Haçik'in oğlu 
Kevork'un kızı Araksi doğmuş bir kadınım . Sizin ağnayacağı ­
nız son eminans monsenyö�0 Paragac'ın niyes'iyim8 1 •  Ben büyük 
nobles'im82 • Fena yürekli kimselerden nefret ederim.  Doğruluk­
tan ayrılmam . Haydutlardan asla korkmam. Fransız kralı On Al­
tıncı Lui 'yi bilirsiniz . Onun zevce- i  muhteremesi Kıraliça Mari 
Antuvanet'in83 elbette dramatik istuvar'ını84 tanırsınız .  Büyük 

79 ( Fr. ) chef de brigand: Haydutların reisi . ( y. n . )  

80 ( Fr. )  eminence monseigneur. Monsenyör kardinal .  ( y. n . )  

8 1  ( Fr. ) niece: Yeğen .  ( y. n . )  

82 ( Fr. )  noble: Soylu .  (y. n . )  

83  Marie Antoinette ( 1 75 5- 1 793 ) .  ( y. n . )  

84  ( Fr. ) histoire: Tarih;  hikaye. (y. n . )  
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revolüsyon'da85 onu tampefe86 mahpus etmişlerdi . Yüreği gayetle 
büyük bir kadın idi . Orada hiç korkmadan, tınmadan oturdu . 
Ben de bunda öyle çalım ile oturacağım.  Mari Antuvanet na­
sıl kurum ile eşafo'ya87 gidip kafasını kestirdiyse ben de bu bri­
gan' ların zalim ellerinde annoblu88 öleceğim . "  

Virj ini :  "Ah maman n e  deyorsun? İçime kızgın şişler sokuyor­
sun . Kurtulmanın bir kolaylığına bakmayıp da niçin bunda Mari 
Antuvanet gibi kurum ile ölelim? Mari Antuvanet'i öldürdüler 
ise bilirsin onun kabahatları vardı . Müsrif, entirigan89 bir karı idi . 
Reform sevmezdi . Revolüsyon'a karşı gelmesi için kıra! hazretle­
rine fit koydu90 • Etranje91 ile kupablı92 münasebetler kurdu. Biz 
ne ettik ki onun ekzamplı'sı93 üzerine kurum ile, çalım ile gebe­
rdim? "  

"Yavrum Virjini, bilirim ki sen istuvar'da for'sun94 • Fakat 
böyle monsteru'lara95 minnet koymadansa çalım ile gebermesi 
kibarlıktır. Ve bize yaraşanı da işte budur. " 

Bu esnada yine kütük kapı açıldı . Deli Kaptan Reis, maiyet 
eşkıyasının önünde dehşet salarak gözüktü . Kapana yeni avlar 
düşürdüğü vakit gelip hal ve hatır sormak misafirperverliğinde 
bulunurdu.  Şakiliğin medeni cihetleri de olduğunu anlatır tatlı 
bir tebessümle : 

"Kokonalar hoş geldiniz . "  
Madam Altınyan acı bir istihzayla:  

8 5  ( Fr. ) revolutiıın: Devrim.  Burada; Fransız İhtilal i .  (y. n . )  

86 ( Fr. ) temple: Tapınak. Paris'teki Tapınak Kalesi . (y.n . ) 

87 ( Fr. ) echafaud: Giyotin .  (y.n . )  

8 8  ( Fr. )  nobly. Asilce, mertçe. ( y.n . ) 

89 ( Fr. ) intriguante: entrikacı .  (y. n . )  

9 0  Metinde geçen bazı kelimelerin karşılıkları bulunamamıştır. ( y.n . )  

9 1  ( Fr. )  etrange: Garip, tuhaf. (y.n . ) 

92 ( Fr. )  coupable: Suçlu . ( y. n . )  

93 ( Fr. ) exemple: Örnek, misal . (y. n . )  

9 4  ( Fr. ) force : Güçlü .  (y.n . ) 

95 ( Fr. ) monstroUS"; Canavar gibi, azman, korkunç. (y.n . )  
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"Biz hoş gelmedik, siz getirdiniz .  Hem ağzını topla, ben ko­
kona değilim . Ben Monsenyör Paragac'ın niyes'i Madam Karakin 
Araksi Altınyan' ım. Kim olduğumu örgen ona karşımda tazimat 
icrasında bulun . "  

"Affedersiniz madama, bir haydudun kalın  kafası bu kadar 
uzun bir ismi içinde tutamaz . Kibar bir karı olduğunuzu öğ­
rendik. Size ona göre ikram eder ve isteyeceğimizi de o kadar 
yukarıdan isteriz . " 

"Sen altık istediğin kadar iste, gönlümden ne koparsa ben 
sana onu veririm . "  

"Onu sonra anlatacağız .  Şimdi söyleyiniz, burada rahat mısı­
nız? Bir istediğiniz var mı ? "  

" B u  n e  laftır ki edeyorsun? Bunda rahat olurum hiç? Yabancı 
erkekler ile karılar bir aralıkta yatarlar hiç? Ben hunda olamam . 
Bu efendiler bizden, biz bu efendilerden rahatsız oluruz.  Başka 
bir kompartımanınız yoktur? " 

"Başka yerimiz yoktur. " 
"Yoktur demeye sıkılmıyorsun? Alemi rahat bucağından ka­

pıp bunun burasına getirirsiniz de ne için otelinize aryı aryı apar­
tımanlar, dariyeler yapmazsınız? Mademki bu zenaatın ucundan 
para kazanıyorsunuz, işinize mukayet olmalısınız efendim.  Ala­
turka haydutluk işte bu kadar olur. " 

"Bu efendiler sizinle beraber çok bulunmayacaklar. Onların 
iki üç geceleri kaldı . "  

"Onların iki üç  geceleri kaldıysa sanırsın ki ben buraya altı ay­
lık abonman almaya geldim.  İstediğim şeyleri söyleyeceğim, dik­
katli dinle. Başlı başımıza bir oda, somyeli iki karyola, komodin ,  
lavabo, sabahları biz ılık su  ile birer banyo alırız .  Ve hele hele ter­
biyeli, eli ayağı düzgün bir fam dö şambr'6 isterim.  Çünkü kendi 
işimi kendim etmeye alışık değilim .  Biraz da masör olsun . Çünkü 
dizlerimde sızı vardır oğdururum. Bizim gibi yüksek sosyeteden 

96 ( Fr. )  femme de chambre: Oda hizmetçisi . (y.n . ) 
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karılan dağa kaldırmazdan evvel hep bunları hazır etmeliydiniz . 
Abitüt'lerim97 her ne ise değiştiremem. Vücudum nazik alışmış­
tır. Biliyorsunuz ki siz beni madeni hamamlardan kaldırdınız .  Ben 
orada kürde yani timarda idim . Şimdi gelelim sofra keyfiyetine, 
midem her şeyi kaldıramaz . Haydut efendi, güzel bir küizin98 is­
terim.  Bu ağustos mevsiminde büyük otellerde her ne ki yeniyorsa 
kalendri'ye99 bakarsınız .  Bilmem aşçınız diplomalıdır? Ne millet­
tendir? Söyleyiniz işte, misafirimiz nazik, kibar bir madamdır deyi 
ağnatınız .  Pek o kadar da eksijan1 00 değil im. Dejiine10 1 için bir kü­
çük ordövrü pöti pua o bör alapolenez102 piliç ve saire. Dine1 03 için 
turango çorbası , tapyoka da olabilir. Hindi palazı ,  mevsim seb­
zelerinden ne ki münasip olursa dine'de mutlak deşer1 °4 isterim. 
Dijestif05 peynirlerden .  Güzel meyvalardan . Kav'nızda 1 06 ne şa­
raplar vardır? Şato Madlen'e 1 07 alışığım. Taamdan bir saat sonram 
bir de likör alırım.  Benediknin, Şartüröz, Döbone 1 08 büfenizde 
her ne ki var ise. Madam Karakin Araksi Altınyan bunda nasıl 
misafir olabilir imiş şimdi ağnadınız? Hem bizim neseser'imiz var 
idi . Onu kızımın elinden almışsınız. Böyle ayıp iş edilir hiç? Bir 
kadının neseser'ine el vurulur? Frenkçe bilirsin? " 

Deli Kaptan hafifçe gülerek bir neti işareti verdi . Madam Al­
tınyan müstehzi : 

" Neseser ne demektir ağnamazsın?"  

97  ( Fr. )  habitude: Alışkanlık. (y. n . )  

98 ( Fr. ) cuisine: Mutfak. (y. n . )  

99 ( Fr. )  calendrier: Takvim,  tarife. (y. n . )  

1 00 ( Fr. )  exigeant". Müşkülpesent, zor beğenen. (y. n . )  

1 0 1  ( Fr. )  dejeuner: Kahvaltı , öğle yemeği . (y.n . )  

1 02 ( Fr. )  petit pois iı bettrre a la polonaise: Polonya usulü tereyağlı bezelye. (y. n . )  

1 03 ( Fr. )  diner: Akşam yemeği . (y.n . ) 

1 04 (FR . )  dessert". Tatlı .  (y.n . )  

1 05 ( Fr. ) digestif. Sindirimi kolaylaştırıc ı .  (y.n . ) 

1 06 ( Fr. )  cave: İçki mahzeni .  (y.n . ) 

1 07 Chateau Magdclaine. Bordo şarabı . (y. n . )  

1 08 Bencdictin, Chartreuse, Dubonnet. (y.n . ) 
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"Ben öyle şey anlamam. "  
"Ee,  ağnamadığın şeyi n e  alırsın ?  Hangi üsaf09 için olduğunu 

bilmediğin bir şeyi ne yapacaksın? Neseser pek lazımlık bir şey de­
mektir. O yanımızda olmadıkça ne tırnaklarımızı kesebiliriz .  Ne 
dişlerimizi temizleyebiliriz .  Biz buraya geldiysek sizin gibi yaban 
adamı olmaya gelmedik. O ki burada ayna değil en hakir bir cam 
parçası bile yoktur. Ben suratımı görmedikçes durabilirim hiç? 
Ben kendi sıfatıma aşık gibiyim."  

Haydutlar Madam Altınyan'ın zaman ve  mekana h iç  uyma­
yan bu garip ve tuhaf nutkunu evvela hayretle ve sonraları açık, 
kaba bir alayla dinlediler. 

"Merak etme madam, sabaha karşı hepsi olur, hepsi olur," 
diyerek güle güle gittiler. 

Onlar çekildikten sonra Madam Altınyan kulübenin kuru 
toprak zeminine çalı çırpıdan tavanına ağır, yorgun ve baygınca 
bir göz gezdirerek: 

"Ne dedi, ne dedi ? Sabaha karşı hepsi olur dedi? Dağların 
ayısı sanki bizle mehtap 1 1 0  edcyor? Ne etsek, ne yapsak acep? 
Bunların kurt ellerinden nasıl kurtulacağız ?  Şişli 'ye biladerime 
bundan bir telgraf versem çarçabuk gider acep? Her ne ücret 
isterlerse bakmayacağım . "  

Virjini :  " Ah  maman, ettiğin lafı hiç bilmiyorsun . Ücreti n e  ile 
vereceksin? Ü zerimizde para, saat, yüzük her ne ki varsa aldılar. " 

Bu iyi yürekli sat: masum kadınlar düştükleri kuyunun de­
rinliğini, karanlığını, dehşetini henüz anlamamışlardı . Haydutlar 
pençesindeki bu esareti bir nevi otel misafirliği sanıyorlardı .  Bu 
tehlikeyi bütün elemli açıklığıyla çırılçıplak, korkunç hakikatiy­
le bilmedikleri de pek isabet oluyordu . Eğer bilselerdi Madam 
Araksi kendinde o kadar uzun ve beyhude sözlere takat bulama­
yarak bayılırdı . Genç haydutların gözleri Matmazel Virjini'nin 

1 09 ( Fr. )  usage: Adet, kul lanım. ( y. n . )  

1 1 0 Maytap. ( y. n . )  
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turfanda pembe melek simasına öyle hayvani bir şehvet imale ­
siyle kayıyordu ki dehşeti hissettikçe ateşin baruta yaklaştığını 
görür gibi bir azapla titriyordum .  Onlar mı daha acınacak bir 
haldeydiler? Biz mi? Deminden haydut başının, "Bu efendilerin 
burada geçirecek ancak iki üç günleri kaldı ,"  demesi bizim için , 
ne titreyişli ne korkunç bir müjdeydi ! Fakat bu zavallı kadınla­
ra herhalde kendi nefsimizden daha eksik acımıyorduk. Kaynım 
Hikmet Enis'in gözleri baygın bir şefkat ve endişeli bir tutkun­
lukla Matmazel Virjini'nin gül yüzünde geziniyor ve sonra pek 
derin bir yeis ile nemli nazarım bana çevirerek, "Bu canavarların 
içinde bu kanatsız meleğin hali ne olacak?"  sualini soruyordu . 
Murtaza tabii bir lüzum üzerine iki haydudun arasında dışarı çık­
tı . Şakilerde Madam Altınyan 'ın isteklerini hazırlamak için hiçbir 
acele eseri görülmüyordu. Artık hiç gelen giden ve kadınların 
neye ihtiyaçları olduğunu soran yoktu . Onlar arzularının sabaha 
karşı icra olunacağı istihzasının acılığı içinde şimdi düşünüyorlar­
dı . Tehlikenin büyüklüğünü madama anlatmayı insani bir vazife 
bilerek teessürden titreyen bir sesle dedim ki : 

"Madam, müsaade ederseniz size şiddetle lüzumuna kani ol ­
duğum bazı mühim şeyler söyleyeceğim."  

"Buyurunuz efendi bilader. Elbet k i  söyleyecekleriniz bizim 
entere'miz 1 1 1  içindir. " 

"Evet madam, şüphesiz . "  
"Bütün dikkatimle dinliyorum efendim."  
"Şimdi bulunduğumuz bu yer, bu  haydut in i  dünyanın bir 

cehennemidir. Evet, cehennemin de en berbat bir bucağıdır. İn­
saniyetin lügat kitaplarında yazılı olan birçok kelimeler burada 
manalarım kaybederler. Boş, beyhude birer kuru lafız kesilirler. 
Namus, merhamet, şefkat, insaniyet, ahlak, vicdan sözleri eşkıya 
nefesiyle bozulmuş bu hava içinde çınlayamaz . Kurtulacağımız 
veya öleceğimiz dakikaya kadar ne mertebe feryat etsek bu mü-

1 1  l ( Fr. )  interer. Çıkar, fayda, yarar. ( y. n . )  
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barek tabirlerden hiçbiri imdadımıza gelmeyecektir. Görüyorum 
ki iyi yürekli ve güzel terbiye almış bir kadınsınız .  Siz burada 
birkaç gecelik büyük sıkıntılara, evet nasıl söyleyeyim,  tahammül 
olunmaz rahatsızlıklara katlanmalı, insanlığın fevkinde bir meta­
net göstererek her neye mal olursa olsun bir an evvel bu menhus 
yerden kurtulmanın çaresine bakmalısınız .  Keyfiyeti yarım saat 
fazla uzatmak sizin için büyük bir tehlikedir. Bu kurt herifler ra­
kıyı ziftlenince büsbütün kudururlar. Allah bağışlasın ,  yanınızda 
gül gibi, elmas gibi kızınız var. Nasıl anlatayım bilmem ki , bun­
dan ötesini söylemeye dilim varmıyor. Sizi başka yerde yatırmak 
isteseler de kabul etmeyiniz .  Burada beş can ne olursak beraber 
oluruz. Siz bizim hemşiremiz olunuz.  Matmazel de kızımız. Eş­
kıyanın fidye- i  necat almaktan başka sizin hakkınızda fena bir 
niyeti olmasa da sarhoşluk halinde belki o da o vahşi, o hayvan 
avanesine söz anlatamaz . Maazallah , maazallah, neler neler ol ­
mak ihtimali vardır. Her gece o herifler zilzurna kesil iyorlar. " 

"Bizim hakkımızda bu kadar enterese1 1 2  olduğunuza pek bü­
yük teşekkürler ederiz,  konsey' lerinizde 1 1 3 büyük sajes1 1 4 vardır. 
Ağnayorum efendim, fakat aynı familyadan olmayan erkek ve ka­
dın böyle damdar bir kulübe içinde karşı be karşı yahut ki yan be 
yan yatabilirler? Birimiz ayağını uzatsa ötekinin ağzına girecek. 
Birimiz hızlı nefes verse berikinin burnuna dolacak. Bırakınız ki 
hepimiz de sivilize takımındanız. Birbirimizi rahatsız edecek ter­
biyeden dışarı anfantiyaf 15 yapmayız ."  

Bu esnada Murtaza oldukça sevinçli bir çehreyle geldi . Bir­
denbire sevincinin manasını anlayamadık. Bizim gibi hayat deni­
len konaklamada sayılı nefeslerinin sonuna gelmiş zavallılar artık 
ne için sevinebilirlerdi ? 

l 1 2  ( Fr. )  interesse: İ lgili . ( y.n . ) 

1 1 3 ( Fr. ) conseil: Tavsiye, nasihat. ( y.n . ) 

l 1 4  ( Fr. ) sagesse: Bilgelik. ( y.n . )  

l l 5 ( Fr. )  enfantillage: Çocukluk, çocuksu davranış. ( y. n . )  
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Uşağımız sevincinin sebebini avucunda tutuyordu.  Bize mü-
him ve sevinçli bir sır anlatacağını ima eder tuhaf bir çehreyle : 

"Ne buldum. Bilseniz ne buldum . "  
"Ne buldun? "  
"Hazineler değer üç şey. "  
Arnavut dikkatle kapıya, pencereye doğru bakarak ihtirazlı 

ve titreyişli bir halle bize avucunu açtı . Elinin ortasında üç tane 
hartuç 1 1 6 duruyordu.  Bunlar neye yarayabilirdi ? Onun bu çocuk­
ça sevincine Altınyanların yanında gülmemek için dudaklarımı 
ısırdım . 

Onun hazine tabir ettiği bu şeylere bizim hiç ehemmiyet ver-
mediğimizi görünce Murtaza : 

"Anlayamadınız? "  
"Anladık . Ü ç  mavzer fişeği . "  
"Evet . "  
"Tüfek olmayınca bunlar ne  işe yarar? "  
"Onların ne  işe yarayacağını sizin gibi İstanbullu beyler de­

ği l ,  benim gibi çocukluğundan beri silahla oynayan bir Arnavut 
bilir. "  

"Nerede buldun? Nasıl buldun?"  
"İki haydudun arasında haşa huzurunuzdan çatal ağaca kadar 

gittim . Fakat heriflerin bu akşam anlaşılmaz bir dalavereleri var. 
Beni çalıların arasında, çukurun başında terk ederek ikisi ağız­
dan kulağa fıs fıs konuşa konuşa bayıra doğru hayli ilerlediler. 
Ne kadar az bir zaman için olursa olsun ben onların gözcülü­
ğünden kurtulunca etrafimda ufak bir araştırma yaptım.  Oraya 
buraya bakınarak yürürken yerde sırayla bu hartuçları buldum .  
Besbelli onların fişekliklerinden dökülmüş olacak. Usulca cebi­
me indirdim . O mahut yerden sağa doğru on beş yirmi adım iler­
ledim . Ne görsem beğenirsiniz? Haydudun biri hendeğin içine 

1 1 6 Merminin arkasından namluya sürülen bezden veya kartondan barut kese ­

si . ( y.n . ) 
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uzanmış, boylu boyunca yatıyor. Evvela ürktüm .  Beni görmesin 
diye hemen geri çekildim.  Fakat sonra dikkat ettim ki yatan canlı 
haydut deği l ,  Abdurrahman'ın tarif ettiği korkuluk. Benim baba 
yadigarı gazi piştov da belinde sokulu .  Akl ım başımdan gitti . 
Eğildim, sevinçten ellerim titreyerek tabancamı alacağım sırada 
gözleri çıkası haydutlar gördüler, 'Bre eşşoğlu, ne yapıyorsun 
orada? Şimdi seni yakarız, '  tehdidiyle bağırarak yanıma geldiler. 
Beni tartaklayacakları sırada, 'Vallahi bir şey yapmıyorum.  Şura­
da biri yatıyor gördüm de acaba sarhoş mudur, yaralı mıdır, diye 
merak ettim . Ona bakıyordum,'  dedim.  Herifler gülerek, 'Bırak 
onu orada. O yatar biraz, keyfolmuş, hendeği rahat bulmuş,' de­
diler, ben de onların bu martavallarını yutmuş gibi göründüm .  
Yine ikisinin arasında zaptiyeyle hapishaneye gider gibi buraya 
kadar geldim.  Elbette, elbette piştovumu o haydut korkuluğu­
nun belinden almak için ben bir fırsat düşürürüm."  

16 

Kibarca süren b ir  hayatın konforlarına ve  zenginliğin bin tür­
lü adet ve merasim-perestliğine alışmış Madam Altınyan için is­
tirahat verici en sade şeylerden mahrum, altı toprak üstü yaprak 
öyle bir çoban kulübesinde yabancı erkeklerle hemen yan yana, 
burun buruna oturmak, yatıp kalkmak dünyadaki azapların en 
büyüklerindendi . Şimdi ana kız Ermenice görüşüyorlardı .  Zan­
nederim ki verdiğim nasihatleri tartıyorlar, muhakeme ederek 
düşünüyor idiler. Valide Altınyan büyük tiyatro sanatkarları gibi 
vakur ve kibarca birkaç defa yerinden serpildi kalktı . Ayağını hı­
şımla yere vurarak yumruklarını haydutlara doğru sıktı . Bizim 
anlayamadığımız lanet saçan cümlelerle haykırdı . Sonra nasibin 
kendini atmış olduğu bu cehennem çukuru içinde mağlup bir 
halde odun iskemlenin üzerine yığıldı . Cebinden mendilini çı­
kardı .  Ana kız yanak yanağa verdiler, gözyaşlarını birbirine ka-
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rıştırarak şimdi sakit, hazin ağlıyorlardı .  Bu teessür levhası bize 
dokundu . Onların bu matemlerine iştirakten kendimizi alama­
dık. Bizim de yeis kaynaklarımız sızmaya başladı . Murtaza har­
tuçlarını çözüp barutları bir kağıda boşaltmakla meşguldü. Hiç 
dünyayı görmüyordu. 

Madam Altınyan derin bir kadın şefkatiyle bize bakarak: 
"Niçin ağlıyorsunuz efendim? Bize acıyorsunuz? "  
Ben :  "Size de  ağlıyoruz, kendimize de. Böyle sonu belli ol­

mayan büyük bir felaket içinde insanın tahammül edemeyeceği 
anlar oluyor. " 

Madamı büsbütün yeis ve korkuya kaptırmamak için fidye-i  
necat gönderilmesine dair ailemize yazılan mektuba cevap gel ­
mediğini, üç güne kadar hakkımızda ölüm cezası hükmü icra 
olunacağını söylemedim.  

Matmazel Virjini sıkılarak anasına Ermenice b ir  kelime telaf­
fuz etti . Kadın bizden sordu : 

"Efendim, haşa huzurunuzdan dışarı , burada tuvalet yeri ne­
rededir? " 

"Bu husus bizim yani erkekler için bile utanılacak bir şekilde 
cereyan ediyor. Nöbetçiye haber verilecek, o sizi icap eden yere 
kadar götürecek ve tepenizde bekleyecek. " 

"Ah, tövbeler olsun . Bu ne rezalettir. Belki kadınlar için başka 
tertip bir şey düşünmüşlerdir. " 

"Belki madam . Şiddetle arzu ederim ki öyle olsun . "  
Kapıya seslendik. Şaşı Abbas gözlerinin içi güler bir neşeyle 

göründü . İşi anlattık. Herif dik bir sesle arkadaşına, "Ulan Yanık 
Hasan, karılar çatala gidecek," müjdesini verdi . Hikmet'in benzi 
sarardı . Benim elimi ayağımı titreme aldı . Murtaza hala hartuç­
larıyla meşguldü . Zavallı kadınlar vukuu melhuz fenalıktan biraz 
gafil iki haydudun arasında dışarı çıktılar. Biz yakınımıza bırakıl­
mış bir bombanın patlaması anını bekler gibi kulaklarımızı dı ­
şarıya verdik. Helecanlar içinde, nevini pek tayin edemediğimiz 
bir fenalık, bir gürültü bekliyorduk. Hemen imdada koşacaktık. 
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Amma nasıl?  Ne suretle? Bizim için bu mümkün müydü? Onu 
da bilmiyorduk. 

Dört beş dakika geçti , geçmedi . Dışarıdan ana kızın inceli 
kalınlı iki oktavdan operamsı birer feryatları işitildi . Üzerlerine 
köpekler hücum etmiş boğu lan, paralanan kediler gibi acı ve can 
havliyle bağrışıyorlardı .  Biz mevkiimizi, esaretimizi, kendimizi, 
her tehlikeyi unuttuk. Mahbesimizin kütük kapısını ittik açıldı .  
Önünde kimse yoktu . Üçümüz birden dışarı fırladık. Güya Al ­
tınyanların imdadına koşuyorduk. Fakat iki üç adım atmadan ye­
tişen iki haydut bizi tüfek dipçiği ve tekmelerle deliğimize tıktılar 
ve karşıdan bize reisin yumruk salladığını gördük. Bu divanece 
cüretimiz galiba kabahat işleyen mektep çocukları gibi not defte­
rimize mücazat kaydolundu . Deli Kaptan'ın bize sallanan tehdit 
yumrukları açı ldı . Birkaç haydudun suratına şarapnel gibi indi . 
Biz şakırtının yarısını kulübeden duyduk. Besbelli Deli Kap­
tan , kadınlara dağlar kanunu hilafına tecavüz eden saygısızlara 
hadlerini bildiriyordu. Çünkü hakşinas reis fidye- i  necat alacağı 
mahpuslarının hayat ve ırzlarını teslim ve tesellüm anına kadar 
muhafaza etmeyi haydutluk şanından bir vazife biliyor ve doğ­
ruluklarıyla iyi nam almaya çalışan ticarethaneler gibi bu cihete 
itina ediyordu. 

Zavallı ana kız yüzler morarmış, gözler kızarmış, yılmış, ürk­
müş, ürpermiş bir halde , kedinin pençesinden kurtulmuş birer 
fare korkusuyla kendilerini kulübeye dar attılar. Solukları soluk­
larına yetişmiyordu . Valide Altınyan 'da helecan, hiddet, istik­
rah kızartılarından , titremelerinden, göz dönüklüğünden başka 
cismani hasar yoktu . Fakat Virjini, o canım kız,  sıkıştırılmış, di­
diklenmiş, dişlenmiş, dehşetli bir tehlike geçirmiş, sağ yanakca -
ğızı en tatlı ve en pembe tarafından ısırılmış turfanda bir şeftali 
gibi bereler içinde kalmıştı . 

Bizim de yüzlerimiz, ellerimiz, oramız buramız yediğimiz 
tekme ve tüfek dipçiklerinin yara ve bereleriyle damgalanmıştı . 
Ah, kim kime acıyabilecekti ? Lakin herhalde o masum kız he-
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pimize nispetle içler acısıydı . Hatta Hikmet Enis Virjini'nin bu 
yaralanmış manzarası karşısında büyük bir teessürden kendini 
alamayarak yavaşça kulağıma: 

"Ah, bu meleğe ne kadar yazık! Onun berelerini gördükçe ne 
hissediyorum biliyor musunuz?" 

"Ne hissediyorsun ?"  
"Ben küçükken bir yerim acıdığı vakit annem derdi ki : 'Gel 

yavrum, ağrıyan yeri öpeyim de geçsin ."' 
"Şimdi sen de kıza öyle demek mi istiyorsun ?"  
"Ah, evet.  Yüreğimden böyle demek kopuyor. " 
"Hey gidi gençlik, en koyu felaketlerde bile aşk kulpaları arar. " 
Madam Altınyan galeyan halinde bir tencerenin kapağını at-

ması kabilinden ağzını açıp içinin buğularını boşaltarak: 
"Hayduttur derlerse sanırdım ki bunlar da bizim gibi insan­

dır. Hayır efendim hayır, şimdicik ağnadım ki bu canavarlar ken­
di cinslerini yiyen yamyamlardır. Ah, göreydiniz efendim, kızımı 
bir bıldırcın gibi yutacaklardı . Bir erkeğin önünde söylenecek 
laflar değildir. Fakat efendim affedersiniz, kendimi tutamıyo­
rum.  Hazinesi taşmış bir çeşme gibi laf ağzımdan dışarı akor. 
Köpoğlunun herifinin biri de beni öpmek istedi . Bütün kadınlık 
onurumun üzerine ant içerim ki bu ana dek beni kocamdan baş­
ka yabancı bir şahıs asla öpmemiştir. Aman efendim, o ne sür­
püntü küfesi kokan bir ağız idi . Bana öyle bir öf geldi ki kalbimi 
dışarı bırakacağım sandım .  Hem bizden kim bilir kaç bin lira 
otaj isteyecekler. Hem de biz tam takım sağlam vücut ile evimize 
dönmeyeceğiz .  Kim bilir nerelerimizi yiyecekler? Hiç emanete 
hinayet olur? " 

Ben:  "Çığlığınızı işitir işitmez sizi kurtarmak için her tehlike ­
yi unutarak üçümüz de dışarı fırladık. Lakin herifler bizi tekmey­
le, dipçikle tekrar buraya tıktılar. Yüzümüzün gözümüzün haline 
bakınız .  Biz de sizin gibi yaralar bereler içindeyiz ."  

"Kendimin, kocamın ve  kızımın namlarımıza gayetle büyük 
teşekkürler ederim efendim .  Fakat bir kurt sürüsüne karşılık iki 
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üç insan ne yapabilir efendim? Ah ne battal felaket kuyusunun 
ta dibinecek düşmüşüz? Ah Karakin gel de karının, kızcağzının 
peruşan hallerini gör. " 

Kapımız açıldı . Arkasında dört beş göstermeliğiyle reis gö­
ründü . İtizaren dedi ki : 

"Madamalar bundan sonra korkmayınız .  O itlerin terbiyeleri­
ni verdim .  Artık size parmak ucuyla dokunamazlar. " 

Madam : "Onların terbiyelerini bizi ısırmazdan evveli verme­
l iydin .  Bir fare kedinin patından kurtulup da bir deliğe kaçar ise 
altık ondan dışarısına çıkar hiç? Altık biz de işte onun gibi her ne 
kadar iktiza olsa bundan harice çıkmayacağız ! "  

"Korkmayınız .  İsterseniz sizi dışarı çıkarmak için ben kendim 
geleyim . "  

"Sen kendin gelesin?  Ey  oğul , sen kurdun büyüğüsün.  Böyle 
arkana bu itleri takıp da karşıma çıkar isen seni küçilklüğümde 
seyrettiğim pandomima haydutlarına benzetorum.  Fakat sıfatına 
dikatli bakıncas yağnış ettiğimi ağnıyorum . Çünkü sen yalancı 
değil haydudun daniskasısın . Bizden ne isteyeceksen iste. Biz 
bunda uzun boylu oturamayız .  Siz bizi  ç iğ çiğ yiyerek öldürme­
seniz de biz böyle kurt deliğinde yaşayamayız .  Kendi kendimize 
mefat oluruz .  Sonra on para alamazsın . "  

"Korkma, kokona korkma, çabuk ölmezsiniz .  Sizi her gün 
birer lokma yeseler yine bir ayda bitiremezler. Her işin bir gidişi 
vardır. Kendi işimizi biz biliriz .  Sizin için öbür gün posta çıka­
racağız . "  

Haydutluğunun bütün kısmıyla herif gözlerini bizim üzeri­
mize devirerek: 

"Nöbetçi yokken dışarı çıkmanın cezasını şimdi size verirdim 
amma çok gününüz kalmadı . İki defa ellerimi kana bulamak is­
temem.  Verdiğim sözü dakikasına kadar tutmak lazım.  Haydut 
raconu bütün ticaret raconlarının en sağlamıdır. " 

Herif mesleğindeki doğruluğuyla bize böyle övündükten 
sonra defoldu . Yanık, kırık, isl i ,  kirli toprak kapların içinde öğlen 
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yemeği getirdiler. Orman kebabına benzer bir et, Altınyanlara 
ikram olarak nohutlu pilav. Kavun, karpuz. Ana kız ,  haydutların 
maddi manevi kirli elleriyle oraya bıraktıkları bu şeylere müstağni 
ve tiksinir birer bakışla baktıktan sonra başlarını çevirdiler. Ma­
dam Altınyan yüzünü buruşturarak: 

"Bu sal pla'1arı 1 1 7 ağzıma koymadansa açlıktan gebermeyi 
daha severim."  

Bizim kendi ellerimizle yıkadığımız tabak ve  çatal bıçakları­
mız olduğunu , kendilerine bunları takdim edeceğimizi söyledik. 
Mümkün değil ,  hiçbir şey kabul ettiremedik. Günümüz pek 
gamlı ,  kasvetli geçti . Dertl i ,  ölgün, ürkek nazarlarla birbirimize 
bakarak akşamı ettik. Ana kız akşam yemeğine de el sürmedi­
ler. Madam Altınyan hep kızının yanağını tedaviyle meşgul oldu . 
Haydutlardan bir parça rakı istedik. Elbisesinin bilmem neresin­
den söküp çıkardığı bir tutam pamuğu buna batırarak mendille 
Virj ini 'nin yüzüne bağladı . Yaranın sinek ve daha sair harici bir 
tesirle mikroplanarak azmasından pek korkuyordu . 

Gece oldu.  Meselenin en mühimi baş gösterdi . Bizim salo­
numuz, yemek, yatak odalarımız hep o kulübecağızdı . Şimdi 
hayat ihtiyaçlarının en mübremlerine kadar hemen her iş ve her 
hareketimiz kadın erkek karşı karşıya orada cereyan edecekti . 
Birbirimizi görmemek lazım gelen anlarda başlarımızı çevirmek, 
gözlerimizi yummaktan başka çare yoktu. 

Haydutlar bizi aç bırakmıyorlardı . Fakat bu dağ otelinde eşya 
namına hemen hiçbir şey yoktu . Tamamıyla köpek hayatı geçiri­
yorduk. Bir kaptan yiyip içmek ve hemen toprak üzerinde kıvrı ­
lıp yatmak . . .  

Abbas birkaç kucak kuru ot ve yaprak getirerek bize şu tali ­
matı verdi :  

"Bu otların üzerinde siz erkekler yatınız.  Döşeğinizi kadın­
lara veriniz . "  

1 1 7 ( Fr. ) sale plat. Pis yemek. (y. n . )  
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Böyle emir verilmemiş olsa da zaten bizim yapacağımızda 
buydu . Yine bu haydutlar ikramcı adamlardı . Bizi büsbütün kuru 
toprak üzerinde bırakmış olsalar ne lazım gelirdi? Kimden kimi 
şikayet edebi lecektik? Üzerinde üç kişi bir sıraya yattığımız baş 
başa ince iki şilteden ibaret döşeği Altınyanların istirahatlerine 
( ! ) arz ettik. Fakat reddettiler. Şiddetli ibram ve istirhamlarımıza 
karşı geldiler. Ana kız,  oturanların orasına burasına çiviler ba­
tan o odun iskemlelerin üzerinde birbirine dayanarak gözlerini 
yumdular. Biz de naçar yine umumi döşeğimize sıralandık. Lakin 
yatmadık. Arkalanmızı duvara vererek oturduk. Çünkü kadınla­
rın huzurunda enine boyuna uzanarak, gerinerek, esneyerek sere 
serpe horultuya varmaktan sıkılıyorduk. En medeni adamların 
bile birbirine göstermekten utanacakları öyle hayvani adetleri, 
hareketleri var ki . . .  

Biz de gözlerimizi kapadık. Kadınlar ve biz böyle sahte uyku 
vaziyeti aldıktan sonra gecenin kalplere bilmem nasıl aşırı bir 
vahşet ve esrar tesiri veren koyu karanlık adeseleri 1 1 8 altında kor­
ku, endişe, yeis ve helecanlanmız devler, gulyabaniler gibi bü­
yüyordu. Bizim için sabah olmak, yarını bulmak bizi bekleyen 
ölüme bir adım daha yaklaşmaktı . Aramızdaki mesafe o kadar 
azaldı ki onun kemikten çukur siyah gözleriyle, elinde tırpanıyla 
sırıttığını görüyordum. Bize kollarını açıyor, yakında üçümüzü 
de kucaklayarak insan yutmaya doymayan karanlık malikanesine 
götüreceğini ve bütün etlerimizi o dudaksız ağzıyla kemirerek 
bizi de kendi gibi takır takır birer iskelet yapacağını anlatıyordu . 

Kapıda, pencere önünde iki nöbetçinin devamlı  nezareti al­
tında bulunmakla beraber kaçmamızdan korktuklarından şüphe­
lendikleri zamanlarda içeride kaç kişi bulunduğumuzu hemen 
tahkik edebilmek için şimdi karanlıkta yatmamıza müsaade et­
miyorlardı . Kulübenin ortasında isli , küçük bir idare lambası ya­
nıyor, bunun nefes tıkayan kokusu da bizi aynca bunaltıyordu . 

1 1 8 Mercek. (y. n . )  
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Karanlıktan ziyade ruha boğuntu veren bu kuvvetsiz kirli sarı 
ışığın içinde ölümün tehdit edici türlü korkunç şekillerini göre­
rek sabahı ettik. Gün aydınlığı ile kadınların yüzlerini görünce 
müteessir oldum.  Bir gece içinde bir hafta hasta yatmış kadar 
bozulmuşlar, sararmışlardı . Açlık, uykusuzluk, can, ırz korkusu 
helecanı .  Madam Altınyan fam dö şambr'dan, turango çorbasın­
dan, hindi palazından, her şeyden, her şeyden vazgeçmişti . Kuru 
tahtadan ibaret, dört tarafı kapalı ,  emin bir sığınacak yeri bulabil­
miş olsaydı medeni abitüt'lerine riayet davasını artık hiç ağzına 
almayacaktı. 

Güneş o sabah ufuktan yükselerek o sene ağustosunun yir­
mi beşinci pazartesi gününü altın çizgilerle dağlara kaydetmişti . 
Meşum güne ne kalmıştı ? Perşembe günü mü öldürülecektik? 
Yoksa on günü tamamladıktan sonra gelen on birinci cuma günü 
mü? İki gün arasındaki bu belirsizlik, bu tereddüt, bu katiyetsiz­
lik bizi şimdiden öldürüyor, bir gün fazla yaşamak bize bir asır 
kadar farklı ve uzun gibi görünüyordu.  Mümkün olsa ömrümü­
zün bu son saatlerinin dakikalarını , saniyelerini iktisat edecektik. 
Fakat bu mümkün değildi . 

Hala ne ailemizden bir haber vardı ne de Şerif ve Kerim efendi­
lerden iki satırlık bir halas vaadi . Haydutlar mektubu göndermek 
için çıkardıkları postanın  bu mühim emaneti Değirmendere'de 
Hafiz Kerim Efendi'nin evine bırakmış olmasından gayet emni­
yet ve katiyetle bahsediyorlardı . 

Ne oldu? Hele sonu ne olacaktı ? Ne müthiş belirsizlik anla­
rı . . .  Acaba bazı masal ve hailelerde olduğu gibi, kesileceğimiz 
mahalde ölüm aleti üzerimize kaldırıldığı zaman, "Vurma! Vur­
ma! " nidasıyla kurtulma müjdecisi koşarak yetişecek miydi? 

1 7  

Artık dimağımızın kaldıramadığı, sinirlerimizin dayanamadı­
ğı bu cehennemi azap içinde bir gün bir gece daha geçirdik. Her 
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gün güneş şarktan doğuyor, alemi nurlarıyla şenlendiriyor. Bize 
bir halas haberi getirmiyordu.  Evet, yazmaya korkuyorum .  Gün 
ağustosun yirmi altıncı sahsına erdi . Arada ne var? Çarşamba, 
perşembe. Şimdi bile bu müthiş anları hatırlamakla kalemim yü­
reğimle beraber titriyor. Can ne kadar tatlı şeymiş ! 

Kulaklarımız daima kulübemizin duvarları dışındaki sesler­
deydi .  Bir çıt olsa pür-helecan biz ona manalar vermeye uğra­
şıyorduk. Kuş cıvıltılarından bile ne uğursuz manalar çıkararak 
titreşiyorduk. Rüzgar bizim için beliğ bir hatifti . Bize ne kor­
ktmç haberler fısıldıyordu. Biz böyle her şeyden nem kaparak 
son saatlerimizi beklemekteyken dışarıda bir gürültü oldu . Hah, 
geliyorlar. Belki haydutlar perşembeyi , cumayı beklemeye lüzum 
görmeyerek bizim orada faydasız saydıkları vücutlarımızı kaldırı ­
vermek fantazyasına düşmüşlerdi . 

Ayak sesleri yaklaştı . Ağır kütük kapımız açıldı . Reis, avane­
sinin en melunlarından birkaçını arkasına takmış, içeri girdi .  B ir  
çiftlik sahibinin ahırda besiye koyduğu hayvanlarına bakması gibi 
hepimizin yüzümüze ayrı ayrı bir göz gezdirdi . Bakışı çok vahşi, 
suratı pek asıktı . 

Yerde halılar, pufla şilteler seriliymiş gibi hepsi toprağın üze­
rine bağdaş kurarak daği bir meclis şekli aldılar. İçimden:  Ya bir 
hayır var ya bir şer. Ya bir selamet ya bir felaket .  

Del i  Kaptan o hayvani gözlerini benimle Hikmet'in üzerinde 
dolaştırarak: 

"Delikanlılar, hanginizin kalemi daha işlek, yazısı daha oku­
naklıdır?" dedi . 

Tiril tiril sarsılan Hikmet'i üzüntülü bir işten kurtarmak için 
ben hemen:  

"Benim kalemim daha kuvvetlidir. " 
Bir deste kağıt ve zarfla mahut sarı divit ortaya çıktı . Deli 

Kaptan pek galeyanlı görünüyordu. Acaba kimin katline ferman 
yazılacaktı ? 

Bana hitaben :  
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"İnce katiplik istemem. Ben ne dersem tıpkısı tıpkısına onu 
imlaya koyacaksın . "  

"Başüstüne efendim."  
"Sığırcıkköyü imamına yazacağız . "  
"İrade sizin . "  
"Kağıdı kalemi eline al . Kulağını bana ver. " 
"Hazırım ."  
"Ulan Sığırcık imamı .  Senin anan ı . "  Küçük bir duruştan son-

ra, "Lafı.mı söylediğim gibi kağıda koydun mu? "  
"Evet efendim."  
"Tıpkı tıpkısına? " 
"Bir nokta eksik değil . "  
"Yaz . "  
Haydutbaşının ağzından Aksığır1 1 9  imamı aleyhine çıkan bagi 

cümleleri kah titreyerek kah terleyerek dinlediğim gibi şu suretle 
kağıda resmettim:  

Ulan imansız imam! Teneşirde yunduğun ölünün mirasına 
karışırsın.  Diriyi soyarsın.  Ölüyü soyarsın. Mala, paraya kan ­
mazsın. Hakkı sahibinden falar, beş kuruşa başkasına satarsın. 
Beytülmale120 su katarsın. Öksüz demez, dul demez sızdırır, tır­
nağını sökersin. Ulan koynunda kitap kavuklu eşkıya, gelir seni 
yakalar, çeşme başında kazıklarım. Senin hırsızlığına ortak ol­
duğu için eşkıyayı sevmezsin. Bize daha kırk sene haramilik dersi 
verecek okumuş bir melunsun. Sana haber yolladım aldırmadın. 
Bu son sözümdür. Kulağını iyi aç. Beynine s.çarım. 

Eşrafı topla. Bu mektubumu oku, istenilen paraları tahsil et. 
Tatar oğlu Hacı Mahmut'tan üç yüz altın isterim. Çünkü geçen 
sene vergi işinde, kura işinde, iane işinde memurlarla uyuştu/ar. 
Bütün o civarı soydular. Alınan paraların üçte biri hükümete git­
medi. Benden sorsunlar. 

1 1 9 Sığırcık .  ( y. n . )  

1 20 Devlet hazinesi . ( y. n . )  
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Tosun oğlu Bekir'den bin yüzlük kağıt isterim. Çünkü bir fift­
lik mirasının intikali hususunda muhtar Demir Hasan ile fevir­
dikleri dalavereyi biliyorum. Değirmenci oğlu Yunus ve kardeşi 
Mustafa 'dan beş tane beşi bir arada isterim. Çünkü yüzlerini 
boyadılar, eşkıya şekline girdiler. Harmandüzen 'de Lutfu Yar 
Kadın 'ın köşkünü bastılar. Sandığını kırdılar. On tane beşi bir 
arada buldular. Kızının, genf hizme�cisinin ırzınageftiler. 

Gavur imam, hükümete dağ eşkıyasını gammazlayacağına 
biraz da kasabadakileri haber versen olmaz mı ? Onları ele ver­
mezsin. Çünkü beraber parmak yalıyorsun. Muhtar Hamza ile 
sana ondalık versem fetemizin kasabadaki tahsildarlığını kabul 
edersiniz ya ? 

Haber aldım, sen, Muhtar Hasan, Cübbeci oğlu Perviş, Ka­
rabela Mustafa Reis'in yataklığını ediyormuşsunuz. Aksığır'da, 
Sultaniye'de eşkıyaya dam vermişsiniz. Haydut barındırıyormuş­
sunuz. Hükümete kaf defa şaşırtma yapmışsınız. Sizin gibi ipe 
kazığa gelecek herifleri halkın başına imam, muhtar yaparlar. 
İstanbul mahallelerinde, şehirlerde, köylerde emsaliniz eksik de­
ğildir. Ellerinizde koskoca mühürler, basar basar can yakarsınız. 
Camilerde ön safa, mihraba gefersiniz. Ta beşikten mezara kadar 
Allah'la kul arasına girersiniz. Alimallah seni yakalar, mundar 
kemiklerini tezeğe bular da öyle yakarım. 

Kızı/dere, Kalpakdağı taraflarından kılavuz isterim, muh­
birlerime istedikleri malumatı ver. Karabela Mustafa İncirli 
Çiftliği 'ni vuracakmış. Bu yağlı kuyruğu ona yutturmam. 

Söylediğim paraları ağalardan tahsil et. Mesruriye Orma­
nı 'ndaki bildiğin fUkura bırak. On para eksik kabul etmem. Sana 
Üf gün mühlet. Cumartesi günü şafak vakti fUkuru boş bulursam 
seni oraya gömerim. Köyünüzü samanlık gibi tutuşturup külünü 
havaya üflerim. 
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Deli Kaptan Reis'in tehditname yazdırışındaki selikası işlek ve 
fasihti . Tesirli kelimelerini avlayabilmek için gözlerini dakikalarla 
tavanlarda, pencerelerde dolaştıran , tabir seçiminde zor beğenir 
edipler gibi hiç dimağını zorlamıyordu.  

Sığırcık imamına yazılan mektubu bir  tarafa koydu .  Bir ikin­
cisini imlaya başladı . Bu daha dehşetliydi . Mamuriye imamı Aziz 
Efendi 'ye yazılıyordu . Eşrafın isimlerini sayarak servetlerine göre 
bunlardan iki bin lira kadar toplanmasını pek şiddetli tehditler­
le emrediyordu.  Hemhudut iki hükümet gibi Karabela Mustafa 
Reis çetesiyle aralarında kanlı bir husumet, dehşetli bir rekabet 
vardı . Bu haydut diplomatının düşündüğü canavarcasına fakat 
ustalıklı siyaset bana hayret verdi . Karabela'nın oralardaki nüfu­
zunu kırmak için epey tedbirler kurdu . Bütün köyü Mustafa'ya 
muhbirlik, yataklık, kılavuzluk etmekle ittiham ediyordu.  

Mektubu şöyle bağladık: 
"Dört yanına gaz dökerek köyü ateşe veririm.  Alevlerden ka­

çanları kurşunlarımla deviririm .  Elime sağ geçenleri ak saçlı ihti­
yarlardan beşikteki çocuklara kadar kuzu gibi boğazlarım. Kadın­
ları saçlarından ağaçlara asar, altlarından çalı çırpı tutuştururum. 
İmam, hele seni , Muhtar Ali 'yi , Hacı Şaban'ı kazıklayıp, ziftleyip, 
meşale gibi köyün ortasında yakarak şenlik edeceğim . "  

Madam Altınyan'a fenalık geldi . Virjini hüngür hüngür ağ­
lıyordu . Bu kalp yumuşaklığı ,  bu teessür Deli Kaptan'ı kızdırdı . 
Zaten mektubun son cümlelerinde kan kokusu alan aç bir ca­
navar gibi gözleri dönmüş, ağzı köpürmüştü . Tehditlerini kaba 
sesiyle telaffuz ederken vahşi yüzünde canlandırıyor, korkunç 
hareketler, ürkülecek vaziyetler alıyordu . O hayvani kuduruşuyla 
kadınlara döndü : 

"Ne oluyorsunuz karılar? Babanızı ananızı gebertmedim . 
Size nöbet gelince o zaman ağlarsınız .  Haydut adamı okşaya ok­
şaya öldürmez . "  

Madam Altınyan'ın bu  korkulu imadan teessürü arttı . Kadın­
lığının bütün nefret ve rikkati titreyen bir sesle : 
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" İmamı öldürtürsün .  Muhtarı geberttirirsin .  Hacıyı hocayı 
suplis'e 1 2 1  korsun. Behey Allah'ın zalimi , uzun saçlı karılardan, 
tüyleri ak olmuş ihtiyarlardan beşiklerdeki bızdık122 yavrulardan 
ne istersin?"  

"Haydi . Haydi . Sen  karısın ,  haydut işine aklın ermez.  Be ­
şikteki çocuklar büyüyüp de  ne  olacaklar? Ya dağa çıkıp haydut 
olacaklar. Ya şehirlerde katip, memur, esnaf şeklinde buldukları 
kaparozu 1 2 3  ceplerine atacaklar. Efendi, mösyö kıyafetinde gör­
düğün kimselerin çoğu bugün haydut yüreği taşıyor. Hocalar, 
papazlar, git komşu milleti öldür deyi vaiz ve nasihat ediyor. Bu 
dünya koktu, bir cifoye döndü . Bırak asalım, keselim, yakalım, 
yıkalım bu dünyanın zürriyetleri değişsin . Ellerini kana bulayarak 
rızık arayanlar hep gebersin .  Temiz döller yetişsin .  Sen yeme, 
ben yiyeyim.  Sen kapma, ben kapayım .  Hep dava bu değil mi? 
Haydudun arzusu da başka bir şey midir? Senin kocan Karakin 
Altınyan'ın büyük ticarethanesi varmış. Sizi beslemek için gün­
de yüz kişi çalışırmış. Böyle bizim gibi toptan değil fakat kocan 
o ameleden günde beşer onar kuruş çalarmış. Bu çalmanın he­
lal olduğunun kanunda yeri varmış. O şehir haydudu ben dağ 
hayduduyum.  Kardeşiz .  Ortağız .  Fakat ondan şimdi on bin lira 
istesem mızıkçılık eder, göndermez. Ben de onun sevgili mada­
masıyla güzel kızını dağa kaldırırım .  Payımı yollamazsa ben de 
onları ahrete gönderirim . "  

Deli Kaptan bu nutku verdi , defolup gitti . Haydutlar çeki l ­
dikten sonra kadınlar o ana kadar son gayretleriyle korumasına 
uğraştıkları metanetlerini kaybettiler. Madam beniz soluk, göz­
ler kayık, kendini duvara verdi . Kızı yarım baygın anasının kuca­
ğına düştü . Teselliden, kuru sözden başka bu zavallıları teskinde 
kullanacak bir ilacımız yoktu . 

1 2 1  ( Fr. ) supplice: İşkence, azap. ( y.n . ) 

1 22 Ufak çocuk. ( y. n . )  

1 2 3  Yolsuzca veya zorla elde edilen mal . ( y.n . ) 
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Reisin o gün bize gösterdiği kayıtsızlık tuhafımıza gitti . Ne 
iltifatta bulundu ne tekdirde. Ne de son günümüze pek az bir 
zaman kaldığı hakkında müthiş bir tebliğde. Herif benim yazıcılı­
ğımdan hoşlanırsa acaba beni katiplik hizmetinde mi alıkoyacaktı ? 
Ben böyle bir ikbale layık görülürsem Hikmet Enis'le Murtaza'nın 
da çetede münasip birer işe kayırılmaları muhtemeldi . Aman Ya­
rabbi, bu düşünceyle sinirlerime, beynime bir ateş düştü . Öyle ya 
kasabaları , köyleri binlerce lira haraca kesen bir idarenin bir kalem 
odası , bir muhasebesi , bir idare heyeti olmak icap ederdi .  

Bu aklıma geleni kaynımla uşağımıza fısladım . Onlar da nef· 
retle somurttular. Fakat ölümle bu katiplik hizmetinden birinin 
kabulünde sıkışık kalırsak ister i stemez bu vazifeyi tercih edece­
ğimize şüphe yoktu . 

1 8  

Yuvarlak dünya, bu koca fırıldak, mihveri üzerindeki günlük 
devirlerinden ikisini daha tamamlayarak ağustosun yirmi seki ­
zinci perşembe gününün takvimine girdi . Haydutların bizi yazı 
işlerinde kullanacakları hülyasına düşerek epeyce avunuyorduk. 
Nasıl olursa olsun , bir müddetçik ölümden yakayı kurtarabilirsek 
ileride kaçarak kurtulmak yahut hiç umulmadık diğer bir suretle 
halasa ermek kabil olacağını hesaplıyorduk. Ölüm kararının affi 
ümidine düşen mahkumlar gibi ölüm korkusu yüreklerimizde 
biraz hafifledi . Biz şimdi kendimizden ziyade Altınyanlara, her 
saatin geçmesiyle elemleri artarak sararan, solan o zavall ı ,  nazik, 
duygulu mahluklara acıyorduk. 

Otelcilerimizin iki gündür bize verdikleri ekmek külde pişiri l ­
miş mayasız esmer bir hamurdu . Ağza konur şey değildi . Kadın­
ların hemen bir şey yemediklerini gören haydutlar nasılsa insafa 
gelerek onlara bugün biraz süt, yoğurt, taze yumurta bulmuş­
lardı . Madam Altınyan yumurtaları kendi eliyle alakok pişirdi . 

1 35 



Kaynar suya attı . İki dakika ateşte , bir dakika da yere indirerek 
sıcak suda tuttu . Hiçbirimizde saat olmadığından saniyeleri ağ­
zıyla saydı .  Bu hafif yemekten sonra biçareye biraz can geldi . 
Şöyle bir söz açtı : 

"Beyefendi , bilirsiniz ki türlü filezofi vardır. Biçim biçim file­
zoflar gelmiştir. Ne kıyak laflar demişlerdir. Fakat Diyojen hep­
sinin köpoğlusudur. Bu sebepten ona kinik filezof derler. Fıçı 
içinde oturur, kendine vizite veren imparatorlar ile mehtap eder 
imiş. Bir gün Platon'a insan ne çeşit mahluktur, bize tarif et, 
demişler ise o da insan iki ayaklı tüysüz bir nev hayvandır deyi 
cevap etmiş. Diyojen baba canına rehmet, bu lafa çok gülmüş, 
ağnaşılır ki pek şakacı adam imiş. O hiç lololo yutar? Bir gün 
bir horozun tüylerini yolarak cascavlak deri bıraktıktan sonram 
kalabalığın ortalık yerine salıvererek, 'Platon'un definisyon'cası 1 24 
işte insan budur, '  deyi mehtap etmiş. Asıl onu diyecek değilim 
efendim.  Şunu ağnatmak isterim ki bugün bütün filezofiler iflasa 
vardı . Filezofi , yüksek savan'lardan 12 5  ayaktakımı cahil ve bilgi ­
sizlere geçti . Bolşevik diyorlarsa o pek boş bir iştir canım.  Çıkar 
paranı ver bana, yoksa seni gebertirim.  Böyle filezofi olur hiç? 
Gece sinsi sinsi evlerimize giren hırsızın da ettiği bundan başka 
bir şey midir acep? İki gün evvel haydut başının bunda verdiği 
diskuru dinlemedik? Sanki Lenin ile Troçki ile yan be yan kon­
feransa oturmuştur. Tuhaf teori , bu  zamanede bütün ilem arsız, 
yüzsüz, namussuz,  hırsız, dolandırıcıdır da onö'r1 26 yalnız dağla­
rın haydutlarında kalmıştır. Ver bana diyor, yiyeyim,  çünkü ben 
acım .  Aç olmak bir ekizküz'dür127? Benim kocam, onun babası , 
onun dedesi çalışıp şimdiki ticaret evlerini kurmamış olaydılar, 
biz de onlar gibi aç olmayacaktık? Affedersiniz, haşa meclisimiz­
den dışarı , böyle filezofinin üzerine huşhuşlar kirletsin . "  

1 24 ( Fr. )  definition: Tanım .  (y.n . ) 

1 2 5  ( Fr. ) savanı: Bi lge, bil im adamı . (y.n . )  

1 26 ( Fr. )  honneur. Onur. ( y. n . )  

1 27 ( Fr. ) excuse: Mazeret .  ( y. n . )  
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Bir de yarı ciddi , yarı mizah kendi filezofimizi söyledik. Hik­
met Enis Virjini 'yi eğlendirmek, güldürmek için hayli latifeler 
etti . Böyle tatlı tatlı konuşuyor, dertleşiyor, bazen unutulması 
kabil olmayan vahim halimize dönerek her birimizin gözü o loş 
kulübenin bir köşesine dikilerek ümitsiz, bedbin dalıp gidiyor­
du . İkindiye doğruydu.  Birdenbire kütük kapımız açıldı . Genç 
haydut Abdurrahman'ın bizim için pek şefkatli olan körpe siması 
göründü . Çocuk meyustu.  Kapının aralığından bize şu sözleri 
fırlatarak hemen çekildi : 

"Abbas'ı başka bir hizmete gönderdiler. Az bir vakit için ka­
pınızın nöbetçiliğine beni diktiler. İş pek fenadır. Size gayetle 
mühim söyleyeceklerim var. Pencerenizin önündeki nöbetçiden 
çekiniyorum. Çünkü bu saatte hepsi kuşkudadır, içinizden biri ­
n iz  aptese gitmek bahanesiyle dışarı çıksın . Ona anlatayım."  

Bu sözler kulaklarımızda kiliselerin ö lü  çanı gibi matemle çın­
ladı . Hep meraktan sarardık.  Büyük bir felaket vardı . Galiba bu 
kanlı dağ başı maceramızın sonuna gelmiştik. Hemen yerimden 
fırladım .  Sarhoş gibi sendeliyordum. Pencere önündeki bu nö­
betçimizi aldatmak için içeriden kütük kapıya tak tak vurdum. 
Abdurrahman dışarıdan : 

"Ne istiyorsunuz?"  
"Aptese çıkacağım . "  
B u  sual cevap yüksek sesle alınıp verildiği için ikinci nöbet­

çi pencerenin odun parmaklığına alnını dayayarak içeriye baktı . 
Bermutat hal böyle cereyan eylediğinden hilemizi anlayamadı . 
Gardiyanım önde, ben arkada çatal ağaca gittik. Ben çalı çırpıdan 
paravananın içine girdim .  O bu dikenli duvara yaklaştı . Etraftan 
bize bakan göz yoktu . Birbirimizin fısıltısını işitebiliyorduk. 

"Ne var Abdurrahman? Haydi söyle," dedim.  
"Dilim varmıyor beyefendi . "  
"Söyleyeceğin şey pek m i  ağır? " 
"Çok. Pek çok ."  
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İhbarı genç haydudu bile rikkate getiren bu pek çok ağır fe ­
laketi anlar gibi oldum. Bütün metanetimi toplamaya uğraşarak: 

"Söyle Abdurrahman söyle. Sende söylemek, bende dinlemek 
için ikimizde de birer erkek yüreği var. Allah'ın takdirine karşı 
çare olur mu?"  

"Yarın şafakla beraber seni , Hikmet'i ,  Murtaza'yı asacaklar. 
Kati surette karar verdiler. 

Etrafımdaki her şey birdenbire eridi . Buhara inkılap etti . Sis­
ler içinde kaldım. İki karış ötesini görmüyordum . Sonra dizlerim 
mafsallarından çözüldü . Koptu . Topraktan sanki teması kesildi .  
Havada duruyordum . Tahammüllerinden fazla içmiş olanlar gibi 
başıma bir dönme geldi . Ağır ağır başka bir aleme göçüyordum .  
Bu dünya o doğup büyüdüğüm dünya değildi . Sanki her tarafi:an 
alevler fışkırıyor, ejderler ağızlarını açmış beni bekl iyorlardı .  Bir­
denbire cihan, içinden kaçılmaz bir işkence alemi , bir cehennem 
olmuştu . Çatal çukurdan aşağı kaymamak için dikenlere sarı l ­
dım, ellerim kan içinde kaldı . 

Mahkumlara ölüm cezasının tebliğindeki dehşeti , o tarif 
olunmaz azap dakikalarını yaşıyordum . Bu ana kadar insano­
ğullarından kaçının bazen de masum olarak mahkemelerin bu 
korkunç kararı karşısında benim gibi benizleri solmuş, dizleri 
tutmaz, gözleri görmez olmuştu . 

Çalıların arasında benim hemen cansız bir yığın kesildiğimin 
farkına varan Abdurrahman : 

"Beyefendi , Allah'tan ümit kesilmez. Bunu size sekiz  on saat 
evvel haber vermekte belki bir fayda olur umuduna düştüm de 
kendim için bu tehlikeyi göze aldırdım . "  

" Bizden gördüğün küçük bir iyiliğe mukabil ettiğin bu  bü­
yük fedakarlık senin göğsünde haydut değil şefik bir insan yüreği 
olduğunu ispat ediyor. Oğlum korkma, biz ölürüz seni ele ver­
meyiz ."  

Abdurrahman'ın gözleri dolarak: 
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"Yarın şafak zamanına kadar belki İstanbul ' dan hayırlı bir ha­
ber gelir de kurtulursunuz . "  

"Bu teselline d e  teşekkür ederim.  Fakat o n  gündür gelmeyen 
haberin bu son on saatte geleceğine ümit bağlamak kendi ken­
dimizi bir müddetçik daha aldatmaktan başka bir şey değildir. " 

Pek güçlükle , büyük bir gayretle lakırdı edebiliyordum . Fakat 
hayatımızın bu feci saatlerine dair anlamayı merak ettiğim şeyler 
vardı . Düşmemek için dikenlere yaslanarak, tıkayıcı helecanlarımı 
teskin için sıyrılmış kanlı ellerimle yüreğimi bastırarak sordum : 

"Abdurrahman, insaniyetli çocuk. Bizi niçin diğer suretlerle 
öldürmeyip de asmaya karar verdiler. " 

"Çünkü yirmi dört saatten beri burada öyle gizli şeyler dö­
nüyor ki ne olduğunu ben de iyice anlayamadım. Reis kuşkuda. 
Çete korku ve telaş içinde . . .  Neden korkuyorlar bilmiyorum.  
Onların adetleri paraları gelmeyen esirlerini ekseriya kurşuna 
dizmektir. İnsan vücudunu nişangah farz ederek kalbe, kafaya 
kurşun atmaya bu suretle idman ederler. Fakat etraftan duyulur 
korkusuyla bir iki gündür burada silah patlatmaktan pek çekini­
yorlar. İşte bundan dolayı sizi sessizce öldürecekler. Altınyanla­
rın ,  o ana kızın gözleri önünde asacaklar. Çok para kopartmak 
için kadınları sizin ölümünüzle ürkütecekler. Cesetlerinizi ağaç­
larda sallanır bırakarak Altınyanları beraber alıp buradan göçe­
cekler. Uzaklara, daha ıssız ,  daha gizli ormanlara saklanacaklar. " 

Bu dünya misafırliğinden çıkmalarına beş on saat kalmış kim­
seler iç in hayatlarının son vakalarına dair bu kadar malumat al­
mak kafiydi . Abdurrahman teessürle sustu . Ben de artık bir şey 
sormadım.  Fakat beynimin içine kızgın iğneler batıyordu. Mü­
fekkire denilen dimağ makinesinin çarklarını durdurmak elimde 
değildi . O pek ıstırap verici bir hızla işliyor, gözlerimin önüne 
ölüme ait korkunç manzaralar getiriyordu . 

Ölümün en çirkin gördüğüm ve nefret ettiğim şekli asılmaktı . 
Boyun çarpılmış, iki yandan sarkan eller tırnaklarına kadar mo-
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rarmış, ayaklarının ucu aşağı bakar bir hevenk 1 28 şeklinde kalıbı 
dinlendirmeyi insanların yine insanlara tatbik için icat ettikleri 
en müthiş cezalardan buluyordum. Asılmışın yüzü, tıkanan son 
nefesinin ıstırabını belki çürüyünceye kadar saklayan bir dehşet 
levhasıdır. 

1 9  

Ayaklarım bastıkları yeri altında bulamıyordu . Sendeleyerek 
yürüyordum . İki üç defa toprağa yuvarlanırken Abdurrahman 
kolumdan tuttu . Kaldırdı . Çehrem ölü gibi sararmış, gözlerim 
yeis deryasına dönmüş, duvarlara tutunarak sarsak sursak kulü­
beye girdiğim zaman bütün bakışları helecanlı ve mustarip birer 
istizahla üzerime dikilmiş buldum. Hemen döşeğin en yakın bir 
ucuna kendimi bırakarak bir müddet sustum . Düşündüm. Söyle­
yeyim mi? Söylemeyeyim mi?  Birkaç saat sonra başımıza gelecek 
acıklı bir felaketin ,  kopacak bir kıyametin gizlenmesinde ne mana 
ve ne fayda vardı? Hakikati söylersem belki Hikmet Enis uğra­
yacağı yeisin şiddetinden o korkunç anın yaklaşmasından evvel 
ölür de haydutların iplerinden,  kazıklarından kurtulmuş olurdu . 

Hıçkırıklarla boğula boğula söze başlarken kadınların karşı -
sında bu kadar zaaf göstermekten sıkılarak kendimi toplamaya 
uğraştım. Büsbütün tabii halimi bulmak da mümkün olmadı .  
Yorganlar altında titreyen bir  sıtmalının sesiyle dedim ki:  

"Kurtoğlu mahkemesi asılmamıza karar vermiş. Yarın gün 
doğarken bizi ipe çekeceklermiş. Madam ve matmazel ,  siz de 
seyircilerimiz olacakmışsınız . Size korkulu bir ders vermek için 
bizi karşınızda asacaklarmış. Sizin için eğlenceli bir manzara de­
ğil amma ne yapalım . Kısmetinizde böyle bir temaşa varmış. " 

1 28 Bir ipe geçiri lmiş veya birbirine bağlanmış yaş yemiş veya sebze bağı . (y. n . )  
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Hikmet Enis havaleli çocuklar gibi kendini yere attı . Fıkır fı ­
kır bir şeyler oluyordu . Onu öyle kaynaya kaynaya boğan hafa­
kanına terk ettik. Teselli etmek, teskine, kurtarmaya uğraşmak 
neye yarayacaktı? 

Murtaza gayzının sonuna gelerek hiddetinden,  nefretinden 
gülen bir çaresizin tebessümüyle kollarını göğsüne kavuşturdu.  

"Bizi mi asacaklar? Akıllarına şaşayım ! "  dedi . 
Ben büyük bir taaccüple : 
"Asamazlar mı ? "  
"Yarın sabaha kadar bizi burada sağ bulurlarsa assınlar. " 
"Ne yapacaksın ? Yanımızda bir çakı bile yok . Kendimizi neyle 

öldüreceğiz? " 
Murtaza iri parmaklarını göstererek: 
"Ölmek için çakıya, bıçağa ne hacet.  Elimle evvela Hikmet'i 

boğarım.  Sonra seni , daha sonra kendimi kuşağımla tavanın şu iri 
ağacına asarım.  Haydutlara iş bırakmam . "  

Ana kız vehleten önlerine çıkan bir canavardan ürkmüşler 
gibi birbirine sarıldılar. Madam Altınyan büyük bir rikkatle kızı­
nın yüzünden, saçlarından öperek: 

"Morkaza Efendi bize merhamet etmezsin hiç? Bu kıyak 
ferosite'yi 1 29 bizim önümüzde yapacaksın ?"  

"Ya nerede yapayım madam? İçiniz götürmezse başınızı ar­
kaya çevirirsiniz . "  

"Ah aman, biz bunda bıngır bıngır bayılırı z . "  
"Affedersiniz ne yapalım? B iz  ölürken artık sizin bayılacağı ­

nızı düşünemeyiz . "  
Bu inceli kalınlı, heyecanlı sözler çitteki nöbetçinin dikkatini 

celp etti . Herif geldi . Penceremizin odun parmaklığına abandı . 
Murtaza'ya işaret ettim .  Sustuk. Biz şimdiden haydutlara karşı is­
yanımızı ilan edebilirdik. Fakat bu sırrın ifşası Abdurrahman'dan 

1 29 ( Fr. ) ftrocite: Gaddarlık, vahşil ik. ( y. n . )  
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bilineceği için onu ele vermek istemiyorduk. Geçen helecanlı 
konuşmamızı ağır, menhus bir sükut takip etti . Artık işin lamı 
cimi kalmamıştı . Uğursuz hakikatle karşı karşıya gelmiştik .  
Murtaza'nın bizi haydutlara öldürtmeyip de kendi eliyle boğ­
masında vahşi bir Arnavut zihniyetinden başka pek teselliye ya­
rar bir şey göremiyordum .  Yarın sabah tanyeri ağardıktan sonra 
doğacak güneşi bir daha göremeyecek olduktan sonra bir cana­
vara parçalanmakla Zeyd'in yahut Ömer'in eliyle öldürülmekte 
ne fark vardı ? Sadık Murtaza'nın kuvvetli parmakları boğazımızı 
sıkarken ölüm acısını daha tatlı mı hissedecektik? 

Son günümüz akşama yaklaşıyordu. Bu gece kararan dünya 
artık bizim için hiç aydınlanmayacaktı . Ebedi , sonsuz karanlı­
ğa giriyorduk. Bilmeyerek, bir arzu veya nefret hissetmeyerek 
gelinen bu hayattan, bilerek, onu severek ve birçok sevgililer 
bırakarak çıkılması pek dehşetli oluyor. Güneş çitimizin aralıkla­
rından süzülerek sırma saçaklarını dağlara saçtığı ve yüzlerimizi 
son yaldızlarıyla okşadığı vakit Mecusiler gibi onun önünde yere 
kapandık. Ailemize selamlar yolladık. Onun nuruyla cihan uya -
nır, gözler ferlenir, gönüller ısınır, çiçekler açılır, kuşlar öter, her 
şeye bir ferahlık gelirken insanların insan boğduklarını söyledik. 
Bu feza meşalesi insanın yaradılışından beri ne kadar zulümlere 
şahit olmuştu . Bu Rabbani müverrih,  fanilerin okuyamadıkları 
tarihinin ateşten sahifelerine bugünkü bizim ehemmiyetsiz ölü­
mümüzün küçük vakasını  da kaydedip geçecekti . 

Kendi kendini öldürenler, bu dünyadan tahammülsüz, me­
calsiz kalarak bezginlikler, şikayetlerle giderler. Fakat bu cebri 
ayrılış hayatı nazarımızda cennet-i alanın fevkinde bir zevk ü safa 
ve saadet alemi yapıyordu . 

Kendisinden ayrılmak istemediğimiz güneş bizi son gecemi­
zin nihayetsiz hicranına terk ederek ezeli kanununa tebean dur­
mak bilmeyen meşieti ve bize pek hazin gelen bir veda ile kama­
şarak ufkun arkasına yürüdü 
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Abbas akşam yemeğimizi getirdi .  İnsan öldürmeyi ibadet sa­
yan kanlı felsefesiyle bizi titretmiş olan bu haydudun gözlerinde 
bile bir merhamet eseri hissettik. O kadar acınacak bir haldeydik. 
Ne kadınlar, ne biz yemeklere el sürmedik. Bize ölmeden mezar 
olan kulübenin birer köşesine çekildik.  İsli gazın bir uğursuzluk 
gibi yüzlerimize serptiği maverai , ölgün ışığı altında birbirimize 
bakışıyor, her birimiz diğerimizden büyük bir mucize, bir tebşir, 
bir müjde, akılları durduracak bir tedbir bekliyorduk. Bulundu­
ğumuz yer sanki kapısı ahrete açılan ve habis ruhlar ve ifritlerle 
ihata olunmuş başka bir dünyaya benzeyen bir mağaraydı . Me­
leklerle bize Rabbani bir imdat yetişemez miydi? Ölümle karşı 
karşıya meyus kalan insanın zihni akıl almaz her türlü ihtimallerin 
düz duvarlarına tırmanmak istiyor. Fakat heyhat! Bizi uğursuz,  
korkunç saate sürükleyen zaman karanlık, müthiş, merhametsiz 
ilerliyordu . Şüphesiz haydutlar nezdinde telsiz telgraf cihazı yok­
tu , insani bir medetkarlığın bize kadar erişmesine imkan düşü­
nülemezdi . Bununla beraber türlü türlü ümitler tahayyül ederek 
artık yorulduk, bitap düşüyorduk. Yılanın efsununa tutulan avlar 
gibi bize kara ağzını açan ölümün karşısında artık uyuşmaya baş­
ladık. Gelsin bizi yutsun, artık kurtulalım . 

Dışarıdan gürültüler belirdi . Oh, aman Yarabbi ! Acaba bize 
tasavvur ettiğimiz Rabbani imdat yetişiyor muydu? Yine çarça­
buk ümitlere düştük. Hep kulaklarımızı son dikkatimizle harice 
verdik. Haydutlar eğleniyorlar, şakalaşıp gülüşüyorlar, çalıyorlar, 
oynuyorlardı .  Korda püryan edilen koyunun da kokusu geliyor­
du.  Afrika yamyamları adam öldürecekleri zaman bir ateş yakıp 
etrafında halka olarak hora teperlermiş. Anladık ki bizim yarınki 
ölümümüzün bu geceden şenliği yapılıyor. 

Gürültü saatlerle devam etti . Ve sonra bir raddeye geldi ki 
eğleniyorlar mı? Kavga mı ediyorlar? Anlamaktan aciz kaldık. Pek 
sarhoş olduklarına şüphe yoktu . Fakat maatteessüf çit dahilinde 
penceremizi bekleyen nöbetçinin sigara içtiğini görüyor ve kapı 
önündekinin türkü söylediğini işitiyorduk. 
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Dışarıdakiler azdılar, azdılar, iş havra 1 30 şeklini aldı . Pek galiz 
sövmeler, saymalar, sarhoşça şarkılar, maniler, koşmalar işitiyor­
duk. Nihayet bu hayvani eğlenti had devresini geçiren habis bir 
maraz gibi yavaşladı .  Ağır ağır azaldı . Söndü fakat tahminimize 
göre sabaha da bir şey kalmadı .  

Bizi  yutacak müthiş gün hemen hemen patlayacaktı . Şimdi 
haydutların kanlı  elleriyle hocasız ,  imamsız ,  aptessiz,  tekbirsiz 
boğazlarımıza ilmekler geçirilecek ağaçlara çekilecektik. 

Beklediğimiz Rabbani imdat vehleten Murtaza'ya ilham ol ­
muş gibi sadık hizmetçimiz yerinden fırladı .  Kulaklarını kulübe­
mizin sağır duvarlarına verdi .  Allah'ın izniyle bir harikaya, adeta 
keramete ermişlere mahsus garip bir haletle dışarıları dinliyordu . 
Yüzlerce tersah uzaklara erişir manevi bir işitmeye malik olmuş­
ların cezbe ve raşeleriyle dinledi . Dinledi . Gecenin durgun esra­
rından sanki ona bizim duymadığımız bir cevap geldi : 

"Evet," dedi , "evet, hepsi sızmış. Nöbetçilerimiz de ağır uy­
kuda. "  

Sonra bize döndü:  
"Sevgili beylerim, bizim ancak bir, b ir  buçuk saatlik ömrü ­

müz kaldı . Böyle boyun büküp ölümü beklemek bir miskinliktir. 
Her halde bir şey yapmalıyız .  Aklıma bir çare geldi . Allah'tan bir 
ümit doğdu . Tecrübe edeceğim. Beni yakalarlar yahut derhal vu­
rurlarsa yarım saat evvel ölmekten başka ne kaybedeceğim? Hiç. 
Ne yapacağımı şimdi size anlatmaya vakit yok . "  

Cesur Murtaza evvela benim boynuma sarıldı . Sonra 
Hikmet'in .  Koklaşarak, ağlaşarak öpüştük. Vedalaştık: 

Kadınlara :  
"Madam, matmazel ,  birkaç gün ve gece şurada bir  arada bu­

lunduk. Belki hak huk geçmiştir. Helal ediniz.  Her din haktır. 
Bizi duadan unutmayınız . "  

Madam Altınyan yaşlarını hazin hazin mendiline içirerek: 

l 30 Çok gürültülü yer. (y.n.) 
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"Ah , Morkaza Efendi ne bonkör bir adamsın , bu büyük yü ­
rekle Arnavut olacağına niçin Ermeni olmadın?  Size babam gibi 
alıştım.  Siz gideorsunuz bir döbedüz bri.gan'ların ellerine kalı ­
rız .  Ah yaradan b ir  Rabbime bütün yüreğimin alan'iylc 1 3 1  yalvar 
yakar olurum ki sizi halas buyursun . Yok eğer mefat olursanız 
biliniz ki her pazar kiliseye giderek Rabbimin ve anası Mari 'nin 
önlerinde dize gelerek sizin mübarek ruhlarınız için ağlayarak 
mumlar yakacağım . "  

Murtaza hepimizle vedamı bitirdi . Lakin dışarı nasıl çıkacak­
tı? Nasıl bir sihir veya keramete erdiğini görmek için merakla 
bekliyorduk. O her şeyi aklında tasarlamış. Kapıya, pencereye hiç 
başvurmadı . Kulübenin kapıya mukabil duvarı önünde durdu . 
Hikmet'le beni köşeye çağırdı . Eğilin dedi . Eğildik .  Bir ayağı ­
nı benim omzuma, ötekini kaynımınkine attı . Zaten tavanımız 
direkler üzerine atılmış çalı çırpıdan , kuru dallar, yapraklar, fun­
dalardan ibaretti . Hep bunları ağır ağır iterek köşeden vücudu 
geçecek kadar bir delik açtı . iki yandan duvarlara tutundu. Taş­
ların mukavemet derecelerini anlamak için iki üç kere tartıldık­
tan sonra kendini yukarı çekti . Açtığı deliği yine kapadı .  Duvarın 
öbür tarafından süzüldü . Aşağı indi . 

Murtaza bize hiçbir şey izah etmeden böyle gidiyordu. Gitti . 
Fakat bu gidişten bizim için ne fayda hasıl olacaktı ? Bizi  niçin 
beraber almadı? Maksadı yalnız nefsini kurtarmak mıdır? Sadık, 
emekli uşağımızı böyle zelil bir hodbiniyle itham adeta büyük 
bir küfürdü. O bizi kurtarmak için kendini feda ediyordu . Fakat 
nasıl ? Silahsız bir adam o kadar hayduda karşı ne yapacaktı ? Ne 
yapabilirdi?  

Murtaza kerametin büyüğünü işte burada gösterecekti . Lakin 
manen ve maddeten o kadar yorgun,  ümitsiz,  bitik bir haldeydik 
ki kendimizde bu muammayı halle girişecek akı l ,  zihin, muhake­
me takati göremiyorduk. 

1 3 1  ( Fr. ) Clan: Şevk, canlı l ık, atı l ım, hız .  (y. n . )  
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Meğerse yanımızda Murtaza'nın nefesi büyük bir faydaymış. 
Evet. Evet, şimdi anlıyorduk ki öldürülmekliğimiz kati olarak 
anlaşıldıktan sonra onun eliyle boğulmakta bu zalimane ölümün 
tahkirini, acılığını hafitlettirecek bir hususiyet varmış. Karanlık­
lardan doğacak büyük telaketin önünde yine sustuk. Pencere ve 
kapımızı bekleyen haydutların varlıklarına delalet edecek hiçbir 
pıtırtı yoktu . Nöbet yerlerini terk mi etmişlerdi? Uyuyorlar mıy­
dı? Ne olursa olsun biz lakırdı etmeye, gezinmeye, adeta hızlı 
nefes almaya bile korkuyorduk. Çıkaracağımız ufak bir sesten eş­
kıyayı kuşkulandırarak Murtaza'yı ele verecekmişiz gibi garip bir 
çekingenliğe düşmüştük. Bekliyorduk. Ölümle aramızda kalan 
kısa bir zaman fasılasından bir mucize zuhurunu bekliyorduk. 
Murtaza gitmezden evvel büsbütün ümitsizdik .  Şimdi kalbimiz­
de yüzde bir olsun zayıf bir ümit şulesi uyanmıştı . Ne olacaktı ? 
Ne olabilirdi ? Bilmiyorduk. Fakat en ağır hastalar için söylenilen, 
"Çıkmadık canda ümit vardır," atalar sözünden bir keramet ma­
nası çıkararak bekliyorduk. Kaynımla yine birer köşeye büzül­
dük. Nevini tayin edemediğimiz bir ümidin hayaline bağlanarak 
böcek hışırtılarını işitecek kadar incelmiş bir dikkatle etrafımızı 
dinleyerek bekliyorduk. Çünkü ümit etmesek çıldıracaktık. 

Bizi kurtarmak için Murtaza'nın gecenin esrarına karıştığı 
andan itibaren şöyle yirmi dakika ya geçmiş ya geçmemişti . Bir­
denbire bir silah gümledi .  Derin sükutu ihlal edilen gece akislerle 
inleyerek bu sese cevap verdi .  

20 

Dalgın uyuyan kayran bu patlama anında birdenbire uyan­
dı . Gürültüyle, helecanla doldu.  Zannedersiniz ki engin deniz 
ortasında fırtınaya tutulmuş bir gemi batıyor, tayfalar, yolcular 
hep can kaydına düşmüş. Birbirine girerek bağrışıp çağrışıyor­
lar. Kumandalar, pek galiz küfürler, tahkirler, tehditler, alındık, 
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vurunduk, tutunduk, bu tarafa gel ,  şuraya nişan al sedaları için­
de ateş başladı . Bir yaylım . İki yayl ım. birkaç dakika sonra silah 
sesleri durdu . Gürültü yine vardı . Fakat sağır bir halde. Uğul­
tu şeklinde, duyulmaktan pek çekinir gibi pesten konuşuyorlar, 
hafif adımlarla geziniyorlar. Heyecan için için devam ediyordu. 
Birkaç defa gelip kulübemizin kapısını açarak içeri baktılar. Bir 
şey söylemeden gittiler. Gözlerini o kadar telaş bürümüştü ki 
içeride bizim kaç kişi olduğumuza dikkat edemiyorlardı .  Fakat 
Murtaza'nın eksikliğini belli etmemek için ben ihtiyata riayeten 
döşeğe üç yastık uzattım . Üzerlerine pardösümü örttüm .  Uyu­
yan bir adam şekli verdim . 

Yirmi yirmi beş dakika kadar da haydutlar arasında böyle 
sinsi , boğuk bir helecan hüküm sürdü.  Sonra birdenbire aman 
Allah' ım, bir kıyamettir koptu . Yine ateş açıldı . Lakin bu defa bir 
yayl ım, iki yaylım değil . Bu adeta bir muharebeydi . Mavzerlerin 
takır takır, kuru ve pek sesleri kulaklarımızı zedeliyor, beyinleri ­
mizi sarsıyordu .  Kurşunların zıv zıv havayı yırtarak uçuştuklarını 
işitiyorduk. Birkaç tanesi kulübemizin kalın duvarına saplandı . 
Topraklar döküldü . İkisi , üçü tavanımızın kuru yapraklarını hı­
şırdatarak, yakarak vızladı geçti . 

Kadınlar korkudan fenalaştılar. Ana kız kucak kucağa sapsarı 
titreşiyorlardı . Pencere önünden, kapı hizasından mümkün mer­
tebe çekilmeye, duvarların sağır taraflarına sinmeye uğraşıyorduk. 

Ne olursa olsun doğacak güneşini asılmış cesetlerimizle se­
lamlayacağımız bir sabahın bu suretle bir muharebe gününe 
dönmesinde bizim için korkacak bir tehlike değil sevinecek bir 
hüsn -i tesadüf vardı .  Bu karışıklıkta kurşun isabetiyle ölmek hay­
dutların elleriyle, darağacına çekilmekten elbette çok ehven bir 
felaket olacaktı . 

Dışarıda ateş artan bir şiddet ve dehşetle devam ediyordu. Fa­
kat ne oluyordu? Bu neticesi bizim lehimize çıkacak bir mukatele 
miydi? Kayranın etrafı kıpkızıl ateş almış yanıyordu . Bu al ve sı­
cak ışık, ufak penceremizden içeri doldu . Yavaş yavaş kulübemiz 
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fırınlaşarak sıcaklık tahammülümüzün fevkine çıkıyordu . Alevler 
kudurmuş birer dalga gibi çitin önündeki kestane ağacını yala­
maya başladılar. Kurşunların havadaki vızır vızır keskin ıslıkları 
hiç durmuyordu . 

Artık bunalıyorduk. Madam Altınyan ellerini dua vaz'ıyla ha­
vaya kaldırarak en yanık sesiyle : 

"Yarabbim Allah , sen bize mukayyet ol . Burası külhaneye 
döndü, içeride kalsak orman kebabı gibi yağlarımız eriyecek. 
Dışarıya çıksak vücutlarımız kurşunlardan kalbur olacak. Ah bu 
ne beladır ki tutulmuşuz !  Morkaza Efendi dışarıya gittise bü­
tün ortalık sus pustu .  Kurşunlar, yangınlar ondan soranı başladı .  
Dağları ateşe verdi? Ne yaptı ? Bir tek adam bu kadar iş i  görebilir? 
Bu herif ecinniler, perilerle beraber assosiye'dir 1 32 ?  nedir? Ağna­
yamadım . Ah Karakin, her neredeysen bize bir çare et .  Sevgili 
karınla kızın haydut fırınında kebap oloruz .  Efendim altık siz 
yalnız ölmeyeceksiniz .  İşte hep baraber yer padişahlığından gök­
lerin padişahlığına geçoruz.  Bu lafım sembolikman mefat oluruz 
demektir. " 

"Madam," dedim, "ümit kesecek kadar meyus olmayınız.  Biz 
ölmedikçe ölüm size kadar gelemez. Biz her halde sizi kurtarmak 
için canımızı siper ederiz . "  

"Nasıl ölmeyiz ay efendim.  İşte bunda iki kavrulmuş gibi kav­
ruk olup kalacağız . "  

"Bu dışarıdaki muharebeye ne  dersiniz ?"  
"Ne diyeceğim?  Haydutlar arasında revolüsyon çıktı ? ne oldu? 

Hıp deyi ağnaşılır iş değildir. " 
"Jandarmalar yetişti sanırım madam ."  
"Ah, ağzının dibini öpeyim.  Oradan çıkan gerçek olsun . "  
"Zannım pek kuvvetlidir. Görürsünüz . Şimdi kurtulacağız . "  
"Onlar yetişinceye dek kiremit üzerinde fırına konan palamu-

da döneceğiz . "  

1 32 ( Fr. )  associe: Ortak. ( y.n . ) 
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Ağır ağır velvele durdu . Ateş kesildi . Fakat orman müthiş 
bir çatırtıyla yanıyordu. Netice ne oldu acaba? Jandarmalar mı 
galip geldiler? Haydutlar mı? Hakikati anlamak mümkün değil­
di . Odamızın duvarları ve havası tahammül fevkinde kızmakta 
devam ediyor, hararet derecesi yükseliyordu. Her tehlikeyi göze 
aldırarak dışarı fırlamak için kapıya koştuk. Dışarıdan zincirle mi 
bağlamışlar ne yapmışlar, tırnaklarımız kanayıncaya kadar asıldık. 
İçeri çektik. Mümkün değil ,  koca kütüğü yerinden kımıldatama­
dık. Pencereye saldırdık. Dördümüz birden can havliyle odun 
parmaklığa yapıştık. Demirden sağlamdı . Kıpırdatamadık. Ku -
lübemizin üstünden ejderler gibi kıvrım kıvrım türlü manzaralar 
alarak kızıl bulutlar uçuşuyordu. İşte o esnada çalı çırpıdan tava­
nımız ateş aldı . Evvela içerisini boğucu bir duman sardı . Nefes 
alabilmek için pencereye yapıştık. O zaman ağlayarak dedim ki : 

"Madam, bizim zavallı Murtaza ölmüş olacak. Sağ kalsaydı 
bizi bu ateşten kurtarmak için her tehlikeyi göze aldırır, mutlak 
koşardı . "  

"Morkaza'ya ah edecek bir kertede değil iz .  O zıbarmış ise biz 
bunda sağ kalacağız sanırsın ?"  

Madam Altınyan son hayat ve  kuvvetini gırtlağına toplayarak 
pencereden bağırmaya başladı :  

"Jandarmalar. Haydut ağalar, biz bunda köfte gibi cızbız olo­
ruz .  Can kurtaran yoktur? Sesimize gelin efendim . Bize gelin .  
Bunda boğuloruz.  Kara dumanlar bağırsaklanmıza indi . Sanırsı ­
nız ki şimdi ciğerlerimizden üfürüp volkanlar çıkacak. Altınyan­
lar büyük fortün1 33 sahibidirler. Karısıyla kızını ateşten kurtaran­
lara binlerle , binlerle , binlerle liralar verebilirler. Burada ölüme 
kondane1 34 iki Türk vardır. Bizi de onlara karıştırdınız ne yaptı­
nız? Türk'türler, mürktürlcr amma nazik tertip şeylerdir. Çabuk 
ediniz efendim."  

1 33 ( Fr. ) fortune: Servet. ( y. n . )  
1 34 ( Fr. )  condamne: Hüküm giymiş. (y. n . )  
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Evvela Virjini sonra Hikmet dumandan sersemleyerek yere 
yuvarlandılar. Biz madamla var kuvvetimizi hançerelerimize ver­
dik. Avaz avaza imdadımıza adam çağırıyorduk. Bizim de bo­
ğazımız kurumaya, başımız dönmeye, gözlerimiz kararmaya 
başladığı bir anda kapı açıldı . Pencereyle hariç arasında cereyan 
hasıl olur olmaz çalı çırpıdan tavanımız hemen parladı . Madam 
Altınyan kızını , ben de Hikmet'i sürükleyerek dışarıya can attık .  
Fakat hararetten,  dumandan , helccandan, çırpınıp haykırışma­
dan kesilip bitmiştik. Biz de orada bihuş yere serildik. Yüzümüze 
soğuk su serptiler. Ölüp ölmediğimizi anlamak için vücutlarımızı 
hoyrat hoyrat tartaklıyorlardı . Gözlerimizi açtığımız zaman ken­
dimizi birtakım vahşi , nemrut, yabancı , suratsız adamların orta­
sında bulduk. Bunların içinde ne Murtaza vardı ne de jandarma 
kıyafetinde tek bir fert ! 

Neye uğradığımızı anlayamadık. Bizim baygınlığımıza, bit­
kinliğimize, zavallılığımıza hiç aldıran olmadı 

Sert bir sesle, "Kalkınız .  Burada eğlenecek değil iz .  Haydi 
bakalım arş ! "  kumandasını verdiler. Madam Altınyan çöktüğü 
yerden kalkmaya uğraşan hasta bir deve ağırlığıyla kımıldanarak : 

"Aman efendim, insaf. Merhamet. Şundan şurayacak gidecek 
takatimiz yoktur. " 

Kocaman karnını kırmızı uzun bir kuşağın dolanmaları içinde 
sıkarak küçültmeye uğraşmış dev kırması zebella bir herif çakır 
gözlerini hain hain üzerimize devirerek: 

"Burada tramvay yok.  Tonel yok .  Araba yok. Şimendifer yok. 
Yürümeyip de ne yapacaksınız? Haydi arş diyorum ."  

"Bu kıdar eza  ve  cefa ve  emosiyon'a yürek dayanır? Bende 
takat olmadıktan sonram sen istediğin kıdar 'arş' et dur. Gide­
biliriz hiç ? "  

"Madama, çok lakırdı sevmem.  B i z  gidemeyecek bir halde 
bulunan yaralılarımızı bile öldürdük. Ateşe attık. Nah işte, orada 
cazır cazır yanıyorlar. Biz burada sağ adam bırakmayız .  Yürüyen 
gider. Gidemeyeni gebertiriz . "  
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"Ah efendim, affedersiniz. Bilemedim . Siz kimsiniz? "  
"Bana adlan sanlan Karabela Mustafa Reis derler. Buraların 

kralıyım ."  
"Aman sire Mustay Efendi , b iz  evvelden Deli Kaptan ' ın pri-

zoniyerkriydik. Ondan şimdicik size geçtik? " 
"Evet . "  
"O ne oldu? "  
"Kafasını ezdim.  Ateşe attım.  Orada kütük oluyor. " 
"Ah rahmetlik Deli Kaptan . Hatıra kalmayınız, fakat o da 

fena bir haydut değildi . Bize kötü bir muamele yapmazdı . "  
" İnşallah benden de memnun kalırsınız madam ."  
"Ben de  sizi memnun ederim.  Elverir ki evve la ben mem­

nun kalayım.  Fakat efendim, arkadaşınızı öldürmemcliydiniz .  Bu 
dağlar, bu kırlar geniş. O da geçinirdi siz de geçinirdiniz . "  

"Bir toprakta iki kral yaşamaz . "  
"He evet. Hep istuvar'larda böyle okumuşuz . Fakat siz öl­

dürmemeliydiniz .  Yalnız detrone1 35 edip bırakmalıydınız . " 
"Haydi madam. Sonra konuşuruz.  Burası yeri değil .  Burada 

yarım saat fazla durursak bir muharebe daha başlar. Belki bu se­
fer siz de sağ kalmazsınız . "  

"Çok rica ederim iki dakka müsaade veriniz, şunda soğuk 
suyla yüzlerimizi yıkayalım .  Ateşlerin içinde alazlanmış hindilere 
döndük. Serinlikle belkim biraz bacaklarımıza kuvvet gelir. Eğer 
bizim yüzümüzden para çıkaracaksanız bizi sağ ve salim hanemi­
ze teslim etmeye mecbursunuz . Yarı mefat olmuş prizoniyer'ler 
için tam ücret alamazsınız . "  

Madam Altınyan'ın sözleri Karabela Mustafa Reis'e bir nevi 
şaklabanlık gibi geldi . Herifin melun yüzünde bir galibiyet te ­
bessümü dolaşıyordu.  Çünkü Deli Kaptan çetesini bire kadar 
mahvetmişti . Yüzlerimizi yıkamak için birkaç dakikalık müsaa­
deyi artık lütfen esirgemedi . Biraz ileri doğru yürüdük. Ellerinde 

1 35 ( Fr. ) detrôner. Tahttan indirmek. (y. n . )  
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dolu maşrapa, ibrik, gaz tenekesi , bize su dökmek için reisin em­
riyle dört haydut geldi . Üçü benim için çehreleri yabancı , yeni 
çete efradındandılar. Yalnız biri eski çetedendi . Abdurrahman'ın 
oyun arkadaşı Gaffar. Ben hemen Gaffar'ın yanına koştum . Avu­
cuma su dökerken yavaşça sordum: 

"Gaffar bu ne hal ? "  
"Sorma beyefendi . Baskına uğradık. " 
"Bizi bu sabah asacaktınız . "  
"Evet. "  
" İşte, Allah böyle yapar. " 
"Hakkınız var. " 
"Eski çete arkadaşların nerede? "  
" Hiçbiri kurtulmadı gibi . "  
"Abdurrahman?" 
"Ne oldu bilmem. Ne ölüsünü gördüm ne dirisini . "  
"Vah zavallı çocuk. "  
"Evet, ona ben de kardeşimden ziyade acıdım .  Zaten haydut 

olacak bir yaradılışta değildi . "  
"Sen nasıl kurtuldun?"  
"Ben ölümümü gözüme aldırarak silahımı aşağı eğdim.  Ateş 

içine girdim .  Mustafa Reis'in yanına vardım . Ayaklarına kapan­
dım. Aman diledim. Beni affetti . Şimdi bu çeteye dahil oldum. "  

"Bizim Murtaza'yı gördün mü? " 
"Hayır. " 
"Deli Kaptan Reis müsademe esnasında mı öldü? "  
"Ah, onun ölümü pek acıkl ı  oldu . "  
"Nasıl ? "  
"Yedi sekiz kurşun yedi , ölmedi . "  
"Kayranda bize ziyafet verdiği akşam bizim Murtaza ile çıkar­

dığı kavgada, 'İnsan it canlıdır. Bazen beş altı kurşunda ölmez,'  
demişti . Aklına geliyor mu? "  

"Geliyor. " 
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"İşte Cenabıhak onun bu vahşi kavlindeki doğruluğu yine 
kendi vücudunda ispat etti . İt canı kendinde varmış. Yedi sekiz 
kurşun yedi ölmedi , ey sonra?" 

"Ölmedi, fakat bir  ağacın önüne yıkıldı .  Aldığı yaralardan pek 
ziyade acı çekiyordu . O zaman Mustafa Reis kamasını kınından 
sıyırdı, 'Arkadaş, sana yazıktır. Çok azap çekiyorsun , ahrette de 
cennete gitmeyeceksin amma seni bu kahpe dünyadan kurtara­
yım, '  dedi . Bıçağı kalbine sapladı . Zaten ormanı iki yandan tu ­
tuşturmuşlardı .  'Ben bu iyiliği babama bile yapmam,' diyerek 
cesede bir tekme vurdu. Ateşin içine yuvarladı . "  

"Hiçbir kabahatimiz yokken o gece diri diri bizi ateşe atmak 
istiyordu . Cenabıhak insanın cezasını amelinin cinsinden verir 
derler. Şimdi bir Allah olduğuna inandın ya? "  

"Onu zaten inkar ettiğimiz yok. "  
"Allah' ı  tanımak emirlerine itaatle olur Gaffar. " 
"Allah'a imam, hoca lazım olduğu gibi haydut da iktiza etmiş 

olmalı ki bizi yaratmış. " 
"Neden ulan ?"  
"Şeytanları , ifritleri, zebanileri yaratan o değil mi ?  Onun tak-

diri olmadan biz haydut olabilir miydik? " 
"Takdir böyle olmuşsa tövbe senin elinde değil mi ? "  
"Kısmetse ."  
"Allah'ın dünyadayken cehenneme attığı, korun içinde kütük 

kesilen şu arkadaşlarının bu dehşetli ölümlerinden ibret alsana ."  
"Haydut rahat döşeğinde can vermeyeceğini bilir. "  
"O halde ? "  
"Biz haydutluğa tütüne, rakıya, esrara alışır gibi müptelayız .  

Bunun öyle tatlı bir sarhoşluğu vardır k i  bir kere lezzetini alan 
kudurur, kanunun, her şeyin üstüne çıkıp da ortalığı titreterek 
yaşamaktaki zevki tattınız mı hiç ?"  

"Allah ıslah eyleye. Fakat er geç kanun yakanıza yapışıyor, ya 
j andarma kurşunuyla ya kanun hükmüyle cezanızı görüyorsu -
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nuz. Üstüne çıkarak nizamı,  hakkı , her şeyi çiğniyorsunuz.  Fakat 
sonra da o nizam ve adaletin elinde can veriyorsunuz . "  

2 1  

Henüz söken şafak orman yangınının kızıllığına karışıyordu . 
Kayran dairesinin bir kısmı açılmış, kor olarak yerlere devrilen 
dallardan çoğu hala şekillerini fakat kıpkızıl ateş halinde muhafa­
za ediyorlar, bazı iri gövdeler yarı yarıya kömür kesilmişler, bazı 
kalın kökler siyah kütük olmuş tütüyorlardı . Yangın tepenin şimal 
cihetinden eteğe doğru iniyordu.  O yeşil ormanın fırına dönen 
bu taraf manzarası pek matemliydi . Ormanın henüz ateşten ma­
sun kalmış kısımlarında sabahı selamlamaya hazırlanmış kuşların 
acı cıvıltılarla yuvalarını terk ederek yangına  uğramış insanlar gibi 
sürü sürü kaçışları yürekleri hüzünle dolduruyordu. 

Kadınların tuvaletleri Karabela Reis'in müsaadesini suiistima­
le yaklaşır derecede uzadı . On günden ziyade bir müddettir bu 
şairane tepede yaşamıştık amma bizi kapanda fare gibi mahpus 
tuttuklarından etraf dağların güzelliğini görememiştik. Fecrin 
taze nurlarına hüzünler karıştıran alevlerin yeşil yapraklara sür­
dükleri şimdi biraz solan pembe rengin bedii güzelliğini temaşa­
ya doyamıyordum. 

Bayılan ayılan zavallı kaynım suyla yüzünü, sıhhatini tazele­
meye uğraştıktan sonra pek solgun bir beniz ve sinirli bir çat­
kınlık, bitkinlikle yanımıza geldi . Ben, o, Gaffar, üçümüz, ateşin 
kemirerek şimdi kızgın bir orman viranesi haline getirmiş oldu­
ğu bir kısmının önüne yürüdük. Küllenmeye başlamış bu korun 
içinde üç insan cesedi tütüyordu . Burunlarımıza yanan yün, et, 
yağ, kemik, mezbele kokusuyla karışık ağır, sıcak, bulantı veren 
bir hava çarptı . 

Gaffar eliyle göstererek: 
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"İşte bakınız şu ikinci kalın kütük Deli Kaptan 'ın vücudu . 
Cesedin iriliğiyle, yan tarafına dolanan ince zincirden anlıyorum.  
Bu zincirin ucunda bir  meşin cüzdan vardı . Paralarını oraya sak­
lardı . "  

B iz  de  dikkatle baktık. Hakikaten bu  insan kütüğünün bir 
tarafından kararmış ince bir zincir sarkıyordu. Besbelli Karabela 
Mustafa rakibini öldürürken onun yalnız hazinesini muhtevi cüz­
danını koparıp alarak zincirini boynunda bırakmış ve galip haydut 
mağlup haydudu soyduktan sonra ateşe yuvarlamış olacaktı . 

Yanmış ceset, başını ,  kollarını, ayaklarını ,  bununla beraber 
insani şeklini kaybetmiş iki ucu enli, ortası nispeten ince perdelik­
siz iri bir kemana, adeta viyolonsele dönmüştü . Bütün etler kav­
rulmuş, yukarıdan omuz ucu kemiği ahrem, aşağıdan müdewir-i 
kebir kömür kesilerek meydana çıkmıştı . O kadar yandığı halde 
kütüğün her tarafı tamamıyla esvabından soyunmamış olması ta­
accübümüzü celp etti . Urbanın bazı kısımları mumyaların üze­
rinde görülen kat kat bezler gibi külçe ve kül halinde vücuda 
yapışmış duruyor ve birkaç ilik düğme bile seçil iyordu . 

Bu manzara karşısında kaynımla, nefret, hasiyet, istigrab, tik­
sinme gibi muhtelif hislerin dimağımıza hücumuyla titreştik. 

Hikmet Enis şimdi daha ziyade sarardı .  Teessürden büyüyen 
gözleriyle Deli Kaptan'ın dünyadan gelip geçtiğine nişane olarak 
bı raktığı o küskütük kavruk şeye baktı , baktı da: 

"Enişte bey, bu bir insan mıydı? Sizinki , benimki gibi bir vü ­
cut muydu?"  

"Evet oğlum, insandı . Birkaç saat ewcl buralara sığamayan , 
köyleri , kasabaları haraca kesen,  tarh ettiği hayat, can haraçları ­
nı tediye edemeyen masumları ateşle, iple, bıçakla, kurşunla öl­
düren, hayvani zevk ve iştihalarından başka din , iman, vicdan, 
nizam, insanlık tanımayan bir adamdı . Çok canlar yaktı . Niha­
yet eğlendiği manevi adaletin huzurunda bugün kendi yandı . 
Kül,  kömür oldu . Ulu Tanrı onu jandarma kurşunuyla, beşeri 
mahkeme kararı ve adalet ipiyle öldürmedi . Onun cezasını kendi 
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cinsinden hiç insaf bilmeyen bir hayduda havale etti . İşte her 
azgın insan vücudunda böyle bir kütük olup susmak tehlike ve 
hilkiyyeti vardır. " 

Kaynımla beraber beni dinleyen Gaffar'ın da giderek benzi 
solduğuna dikkat ediyordum . Deli Kaptan'ın cesedinden biraz 
daha aşağıda ateşlerin içinde birkaç insan kütüğü daha yatıyordu.  

Genç hayduttan sordum :  
"Acaba bunlar kim? Tanıyabiliyor musun ?"  
Gafüır dikkatle bakarak: 
"Hayır. Tanıyamıyorum ."  
Hikmet Enis gözyaşlarını tutamayarak: 
"Bunlardan birisi belki bizim zavallı Murtaza. Şu ikincisi de 

civan Abdurrahman'dır. Of ne güzel, ne hoş, ne insan çocuktu . "  
Bu ihtimal karşısında benim d e  gözlerim doldu.  O zaman yü­

zünde imansızca bir tebessüm beliren Gaffar bir galebe nazarıyla 
dönüp bana bakarak: 

"Adalet-i ilahiye deyip duruyorsunuz .  Fakat her zaman böyle 
suçu olanlar yanmıyor, bazen olmayanlar da yanıyor. Yangınlarda 
hayvanlar, beşikte çocuklar, yerlerinden kımıldayamayan ihtiyar­
lar da böyle kütük oluyorlar. Bu dünyada bıçakla, kurşunla veya­
hut kazara başka suretlerle ölenlerin mutlaka ağır bir günahları , 
cinayetleri olduğuna hükmedebilir misiniz? Mesela şimdi şu sizin 
Arnavut uşağın ne kabahati vardı ? "  

"Of  Gaffar, sen gençsin fakat kaşarlanmış bir haydut olmuş­
sun . Uşağımız iyi ,  mert, doğru, sadık bir adamdı . Fakat şu önü­
müzdeki kavrulanlardan biri Murtaza'nın cesediyse elbette ind-i 
Bari 'de onun da bir kabahati olmal ı .  Çünkü gençken memleke­
tinde birkaç katli olduğunu itiraf edip duruyordu . "  

Kaynım: "Enişte bey, onların kati değil kısas olduklarını söy­
lüyordu . "  

"Ne olursa olsun, böyle ezeli ,  ebedi, ilahi meseleler senin be­
nim aklımla, Gaffar gibi yolunu şaşırmış genç, cahil bir haydudun 
muhakemesiyle kapanıp bitecek davalar değildir. Allah'tan kork-
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malı, adaletine iman etmeli . Şimdiye kadar hiçbir fert bundan baş­
ka bir necat yolu keşfedememiştir. Benim itikadım budur. Diğer 
türlüsünü bilmem. Bu zıvanadan çıkanların önleri uçurumdur." 

Bu sözlerime karşı haydudun isyanla gözleri parlayarak: 
"Beyefendi . Beyefendi . Haydut diye beni yabana atma. Ben 

de insan evladıyım .  Musalli bir sarıklı oğluyum.  Başıma öyle 
şeyler geldi . Öyle büyük haksızlıklara uğradım ki şimdi hikayesi 
uzun . Allah 'tan adalet bekledim.  Zuhur etmeyince ben de eşkı­
yalığa vurdum ."  

"Küfrediyorsun . "  
"Ne ettiğimi bilmiyorum . B u  dünyada her şey için bir sebep 

aramalıdır. Orospu için, hırsız için,  katil için, haydut için . Bu 
sebeplere tutulanlar işte bu yollara dökülüyorlar. Bugün şehir­
lerde, kasabalarda birçok kimseler vardır ki kaderin lütfuyla bu 
sebeplerden uzak kaldıkları için herkesin hürmet ve emniyetini 
kazanarak iyi bir nam ile yaşıyorlar. " 

"Aman Yarabbi , haydut kisvesi altında ne insanlar görüyo­
rum .  Daği sandıklarımdan ne sözler işitiyorum ."  

"Evet beyefendi . Evet .  Kullarından bazılarını alim,  fazıl 
eden, bazılarına haydutluk ettiren yine bu sebeplerin halikı olan 
Cenabıhak'tır. Niçin ona iyi yaradılış veriyor da beni şerir yara­
tıyor? Bu sebepleri de bana ne siz izah edebilirsiniz ne de büyük 
kavuklu hocalar. Evet beyefendi evet, batan bir gemide, birbirine 
çarparak ezilen iki trende, tuğyanlarda, zelzelelerde, yangınlarda 
ölenlerin hep bu cezalara müstahak olduklarına beni inandıra­
mazsınız.  Nitekim siz de inanamazsınız . "  

"Aman oğlum. B e n  seni hakka inanmaya, ıslaha çalışırken sen 
beni yoldan çıkarıp sapıtmaya uğraşma . "  

"Ölme, öldürme senin benim için, yani her ikimiz de  zayıf 
oldukça hemen adaletin müdahalesini beklediğimiz mühim bir 
meseledir amma hilkat için öyle değildir. Çünkü o öldürmek için 
yaratıyor. Ha bugün ölmüş, ha yarın ölmüş. Ha beşikte ölmüş 
ha tüvana ölmüş ha ak saçlı ölmüş . . .  Ha tifodan ölmüş ha bir 
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haydudun bıçağı altında . . .  Ben bunun büyük bir farkını, güna­
hını , sevabını göremiyorum .  Çünkü insan yaratması tabiat için o 
kadar kolay, o kadar ucuz ki üremede, türemede neslimizin tah­
takurusundan, pireden , sivrisinekten bir farkım bulamıyorum.  
Koleralardan, vebalardan, İspanyollardan 1 36 bütün bu salgın 
hastalıklardan başka Napolyon öldürmüş bilmem kaç milyon . . .  
Almanya imparatoru keza . . .  Enver de büyük adam olmak için az 
Türk kırdırmadı .  Bunlara nispetle haydutların katli devede kulak 
bile kalmaz . Doktorlar yanı lır öldürür, hakimler aldanır öldürür, 
gemi kaptanı şaşırır öldürür. Otomobil şoförü dikkat etmez öl­
dürür. En naçiz bir tramvay vatmanının bile bu öldürüşte mede­
ni bir hissesi vardır. O da halince öldürür. " 

"Ben onu bunu bilmem, bugün doğacak güneş bizi asılı bu­
lacakken hal tamamıyla tersine çıktı . Deli Kaptan 'ın kavrulmuş 
cesedi üzerine şafak attı . Şu karşındaki levhada ibret dolu manevi 
bir tedip, hemen dakika teehhür etmeyen ilahi bir mücazat gör­
müyor musun? "  

"Öyle görünüyor amma bu dediğiniz manevi tedip her za­
man böyle anı anına zuhur etse bu dünya çarçabuk düzelir. Dai ­
ma böyle olmaz. Hem siz hakka tecavüz etmiş günahkar kimse­
lere benzemiyorsunuz . Kaç gündür çektiğiniz azaplar nedir? Ne 
içindir? Bu hangi cinayetinizin cezasıdır? Deli Kaptan cezasını 
bulduysa siz felaketten kurtulmadımz ki ! Onun esaretinden çık­
tınız daha dehşetli bir haydudun eline düştünüz . "  

Bu esnada Karabela Mustafa'mn vahşi sesi gürledi : 
"Karılar, artık süsü bitirin .  Heritlerı orada ne yapıyorsunuz? 

Deli Kaptan ' ın kütüğüne Fatiha mı okuyorsunuz? Burada artık 
eğlenemeyiz .  Gidiyoruz .  Ben bir emri birkaç defa vermeyi sev­
mem . Haydi . "  

Gaffar'ın kulağına eğilerek usulca dedim ki :  

1 36 İspanyol hastalığı . Grip, nezle. Paçavra hastalığı . ( İ lk olarak İspanya'da gö­
rüldüğü için bu isimle bilinir. ) ( y. n . )  
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"Şu herifin de aynı akıbete uğradığını görürsen imana gelir 
misin? "  

"Şüpheli . ,, 

"Ben Allah'ın adaletine sıdk ile mutekidim . Birinci varta­
dan 1 37 bizi o kurtardı .  Elbette ikincisinden de halas eder. Ne di­
yeyim, Allah sana hidayetini eriştirsin . "  

Emir gelen tarafa yürüdük. Yola hazırlanan bir bölük gibi 
bizi kadın erkek bir sıraya dizdiler. Şiddetli bir poyraz esiyor, 
tepenin şimal yamacındaki orman kısmı harıl harıl yanarak ateş 
büyüyordu . Biraz daha dursak inecek yol bulamamak tehlikesine 
uğrayacaktık. 

Haydutlar bize yangından ve daha kendi hesaplarınca diğer 
mahzurlardan salim buldukları bir yol göstererek askerce, "Arş ! "  
dediler. 

Madam Araksi haykırmaya başlayarak: 
"Nereye arş? Hiç ben böyle oda kıyafetilen dağ vuvayyafı­

na 1 38 çıkabilirim? Hani benim şapo'm, kaşpusiyer'im, gan'larım, 
onbrela'm 1 39 . . .  Ve keza kerimem matmazelinkiler? Ve hala da 
elan hala neseser' imizi iyade etmemişlerdir. " 

Karabela:  "Ne sayıklıyorsun madama? " 
"Ben sayıklamıyorum.  Urya da görmüyorum.  Fakat siz haydut 

efendiler bir kadına edilecek respe140 nedir asla bilmeorsunuz ."  
Madamın bu şikayeti üzerine o anda bizim de  aklımız başımıza 

geldi . Çünkü bizim de arkamızda pardösülerimiz, hatta başımız­
da feslerimiz yoktu . Ateşten canlarımızı zor kurtarmıştık. Tutu­
şan kulübeden dışarı çıkıp da kurtarıcı jandarma simalarına bedel 
evvelkilerden daha vahşi haydut çehreleri görünce büsbütün şa­
şırarak her şeyi unutmuştuk. Haydutların lütfen bize iade etmiş 

1 37 Tehlikeli durum.  (y.n . ) 

1 38 ( Fr. ) voyage: Gezi, yolculuk. ( y. n . )  

1 39 ( Fr. ) chapea11, cache poussiere, gant, ombrelle: Şapka, toz pelerini, eldiven, 

şemsiye. (y.n . ) 

1 40 ( Fr. ) respecr. Saygı .  (y. n . )  
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oldukları yemek sepetimiz, takımlarımız, ne kadar iptidai olursa 
olsun vücutlarımızı toprağa temastan kurtaran şilte ve yastıkları­
mız hep orada kalmıştı . Hakikati, reisin hayvani öfkesini kabart­
mayacak istirham yollu, ne yalan söyleyeyim,  müdahin bir lisanla 
anlattım . Ateşten kurtulmuş bir şey varsa almak için kulübenin 
kapısına koştuk. Tavan tamamıyla kor olup aşağıya inerek orası­
nı külhana çevirmiş ve yanması kabil olan eşya hep kül olmuştu . 
Yalnız çatal bıçak, kaşık gibi madeni şeyleri arasak belki bulabilir­
dik. Fakat bunun için evvela kovalarla su sonra da epeyce uzun 
sürecek ameliyat lazımdı . Reis buna katiyen müsaade etmedi . Biz 
öyle üstümüzdeki üstümüzde olduğu halde kıyafetimizle vahşiler 
eline düşmüş küçük bir esir kafilesi biçareliğiyle yola düzüldük. 
Deli Kaptan Reis'e nispeten Karabela'da alkışladığımız bir mü­
rüvvet varsa o da şimdilik gözlerimizin bağlanmamış olmasıydı . 

Etrafımıza bakındım .  Reis ile Gaffar'dan başka on iki haydut 
saydım .  Sekizinin omzunda çifter mavzer vardı . Bunun ne de­
mek olduğu Gaffar'dan yavaşça sordum . Şu cevabı aldım :  

"Bu Karabela Çetesi bize on  beş kişiyle hücum etti . Bizi bitir-
di . Kendinden iki maktulle bir yaralı var. Şurada, bayırda bir çam 
altında yatıyor. Bu çifter gördüğünüz tüfekler de bizden aldıkları 
ganaimdir. " 

Belli bellisiz bir keçi yolundan iniyorduk. O kadar dik, kayalık 
ve çalılı bir bayırdı ki o uzun ökçelerle kadınların yürümelerine 
hemen imkan yok gibiydi . Bazı uçurumlardan aşağı kaymamak 
için yeni emekleyen çocuklar yahut o ince izlere namları izafe 
edilen keçiler gibi dörder ayak yürümek mecburiyetinde kalıyor­
lar, rüzgar fistanlarını üfürüp vücutlarının örtülü bazı kısımlarını 
ortaya çıkardıkça genç haydutların gözleri yırtıcı birer arzuyla 
oralara saplanıyordu. 

Doğru söylemek lazım gelirse yürümüyorduk. Tırmanarak 
iniyorduk. Fakat haydutlar merdiven iner gibi bir alışkınlıkla 
adım atıyorlar, şimalden savrulan rüzgar hala yüzlerimize yangı ­
nın sıcaklığını getiriyordu.  Hareketimiz şarka doğruydu. 
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Karşıki tepelerden en yükseğinin arkası kızardı .  Ateş pembe­
si bir merkezden muhite doğru yayıldıkça kızıl leylaki ve yavaş 
yavaş hafifçe morlaşan bir boya palet palet etrafa serpildi ve son­
ra bir volkan çıkıyor gibi birdenbire dağ tepesi çatladı .  Bir alev 
fışkırdı . Yükseldikçe büyüyen muhteşem, ateşten bir kurs 1 4 1  ilk 
parlak nevazişlerini yüzlerimize ve bütün dağlara saçtı . 

Yer müsait olsaydı şeametinden saatlerce titrediğimiz bu sa­
bahın doğuşunu bize gösteren Allah'a hemen secde edecektim.  

Turna kuşlarının reisi gibi önden giden Karabela'yı takip edi ­
yorduk. On on beş dakika kadar indik. Uçurumun üzerine cum­
ba gibi uzanmış ve kenarında küçük bir çam bitmiş bir yerde bir 
insan yatıyordu . Reis o tarafa yürüdü . 

Gaffar kulağıma: 
"Yaralı haydut işte burada yatıyor," dedi . 
Yaralı , ayaklarını uçuruma, arkasını bir kaya yastığa vermiş, 

çehresi bir kadavra rengi almış, gözleri kaymış, artık bu dünyanın 
sınırından ötekine geçiyordu. Kolları bitap düşmezden evvel acı­
dan urbasının önünü paralamış olacak ki göğsü tamamıyla açık­
tı . Biri sağ memesinin üstünde, öteki köprücük kemiğine yakın 
ağızları pıhtılanmış iki delik görünüyordu . Kaşlarının recülane 
kavislerinden bir cazibe alan çehresi mütenasip, boylu boslu yaşı 
otuzdan dun levent gibi bir delikanlıydı . 

Reis yaralının yanına diz çöktü . Solgun alnına bir demet siyah 
sümbül güzelliğiyle saçılmış saçlarını iterek: 

"Ahmet oğlum nasılsın ?"  dedi . 
Pek güçlükle nefes alan yaral ı ,  "Baba . . .  ba . . .  ba . . .  ba . . .  ba . . .  " 

gibi tek heceli bir şeyler mırıldadı . Baba demek ve daha birkaç 
kelime söylemek için kendini zorladı . Fakat dili bu zorluğa itaat 
etmedi . Bir şey anlatamadı . 

Karabela, "Dur seni kurtarayım evlat," dedi . Bu haydut baba, 
Azrail 'e iş bırakmayan bazı mezhep rahipleri gibi göğsünden ince 

1 4 1  Yuvarlak ve yassı biçimli nesne, ağırşak. (y. n . )  
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uçlu bir kama çekti . Can çekişenin kaburga kemiklerinin arasın­
dan kalbine doğru öyle hesaplı bir batırış batırdı ki Ahmet'in 
ağzından kanlı bir köpük geldi . Benzi bütün bütün balmumu 
kesildi . Gözlerinin siyahları ebediyete gurup eden iki küre gibi 
mavera- i  cihan ufkuna indi . Vücudu taş yastığından kaydı .  Boy­
mı omzuna düşüverdi .  

Ne bir kelimeitevhit, günahlarını yıkamak için ne bir damla 
zemzem, ne mağfiret isteyen bir damla gözyaşı , ne ana figanı ,  
ne nişanlı ah u vahı .  Şaki Ahmet cinayetlerini bütün ağırlıklarıyla 
omuzlarında taşıyarak halikının huzuruna öyle gitti . 

Ne aptesli bir ağız onu son nefesinde kelimeişahadete davet 
etti ne de şimdi başında Kuran okuyan vardı .  Kayadan döşeği 
üzerinde, bir çam gölgesinde, yeni doğan güneşe karşı ebedi ­
yen gözlerini yuman bu genç günahkara ait son vazifeyi Karabela 
Mustafa kamasının ucuyla ifa etmişti . Onun dünyaya, ahrete dair 
ilacı, ibadeti , kerameti bıçağının ucunda, tabancasının kurşunun­
da, ipinin ilmeğindeydi . 

Gaffar yine kulağıma eğildi : 
"Bu çocuğu dünyaya masum getirip de böyle asi ettikten son­

ra geri çağırmaktaki hikmeti anlayabiliyor musunuz?"  
"Sus Gaffar sus. Pek müteessirim. " 
İstihkam bölüğü gibi haydutların yanında kazma, kürek her 

şey vardı .  Bayıra bir çukur kazmaya başladılar. Bu esnada Kara­
bela, ölünün taş yastığı üzerinde başını düzeltti . Kollarını yanına 
uzattı . Ayaklarını birbirine yaklaştırdı . Ceplerini karıştırdı . Bula­
bildiği para, saat gibi şeyleri avanesi arasında taksim etti . Sonra 
vahşi, cani tabiatının müsait olabildiği bir huşuyla cesedin al­
nından öptü . Oraya açılan mezarın öbür tarafında fanilere ikinci 
mekan olacak bir hesap, kitap ve esrar alemi görüyor gibi haydu­
dun hemen tesirinden kaçmak istediği garip bir  düşünceyle kaşla­
rı çatıldı . O taş kesilmiş, paslanmış yürek o kadar yumuşayabilirdi . 

Diğer haydutlar da reislerine uyarak hemen huzu denecek bi­
rer sükutla eğilerek birer birer ölünün alnından öptüler. Beni en 
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ziyade müteessir eden başka bir manzara oldu . Virj ini kırlardan 
bir ufak demet çiçek toplamıştı . Getirdi, Ahmet'in yaralı göğsü­
ne koydu .  Ana kız cenazenin huzurunda dize geldiler. Eller ha­
vada, gözler yaşlı ,  bu mücrim kuluna mağfiret için, kendi dinle­
rince Allah'a yalvarıyorlardı .  Madam Altınyan'da büyük samimi 
bir niyaz , Virj ini'nin yüzünde ilahi ve ebedi bakir, afif Meryem'in 
Madon 'larına andıran melekine ve semavi bir masumiyet vardı . 

Ben de bu levha karşısında büyük bir teessürle ellerimi hayır 
ve şerrin halikı mabuduma yükselterek, "İ lahi yarabbi , bu dün­
yadan haydutluğu kaldır, kıtali kaldır. Nifakı kaldır. İnsanları bir­
birine sevdir," duasıyla ağladım .  

Göğsü delik cesedi başından ayaklarından tutarak kanlarıyla, 
urbasıyla, pek derin kazılmayan çukura indirdiler. Üzerine evvela 
toprak attılar. Sonra çakalların, sırtlanların dişlerinden muhafaza 
için büyük bir kaya yuvarladılar. Ve en son ayin bu kabre birer el 
silah boşaltmak oldu.  

Ne gusül , ne tabut, ne bir Fatiha, ne imam, ne telkin,  haydut 
Ahmet böyle öldü . Böyle gömüldü . 

Biz ufak bir sürü, cenazeden dönen bir cemaat gibi tasalı ,  
düşünceli yola düzüldük. Ağaçlarda kuşlar ötüyor hele birisi o 
kadar fasih bir güfte terennüm ediyordu ki bize, "Haydut Ah­
met, haydut Ahmet / Etsin sana Allah medet," diyor gibi geldi . 

Kaynım bu iki mısraı aynen tekrarla :  
"İşte kuşlar onun telkinini 1 42 veriyorlar," dedi,  hala gözleri ­

mizden haydut Al1met'in yaşı damla damla süzülüyordu. 
Ben:  "Oğlum Hikmet, haydut Ahmet için döktüğümüz yaş­

lar israftır. Bizim ağlayacak başka yerimiz var. " 
"Ah biliyorum enişte bey. Murtaza değil mi ? "  
"Evet. Öyle mert, öyle sadık, samimi uşak bir daha nerede 

bulunur? " 

1 42 Ölü gömüldükten sonra mezar başında imamın söylediği dini sözler, tal­

kın . ( y. n . )  
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"O, ölümle bizim aramızda kuvvetli bir engel gibiydi . Kendi 
ölmedikçe ölümün bize yaklaşmasına karşı koymaya uğraşırdı . 
Ah Murtaza, biz sensiz şimdi bütün bütün biçare ve ümitsiz kal ­
dık.  Vuruldu mu ? Ne oldu? Acaba şimdi zavall ı  Arnavut'umuz 
orman yangınında kütük kesilen cesetlerin arasında tütüp duru ­
yor mu? " 

"Of, sus ! Murtaza dedikçe yüreğimin başı sızlıyor. Fakat o 
vurulduysa, öldüyse , yandıysa ne olduysa oldu . Haydutlar eline 
düşmenin akıbet azabını çekti kurtuldu . Artık onun ne zavallıl ığı 
kaldı ne biçareliği . Şimdi hallerine acınacak en büyük zavallılar 
asıl biziz .  Bizim sonumuz ne olacak? Bizi nasıl işkencelerle öldü­
recekler? Şimdi nerelere götürüyorlar? " 

"Evet enişte bey, bu pek elim sergüzeşt hayatını yaşadıkça 
yavaş yavaş ameli insan oluyoruz.  Gide gide yüreklerimiz katıla­
şacak. Kimseye acımaz, en korkunç manzaralara, ölümlere karşı 
bir şey duymaz olacağız . "  

2 2  

Biz ,  haydutlarla masumlardan yahut kurtlarla koyunlardan 
toplanmış küçük bir kafile halinde bayırdan aşağı yuvarlanır gibi 
iniyorduk. Arkadaşlarımız akıbet bizi paralayacaklar, Virj ini'yi 
gevrek bir av eti gibi çiğ çiğ yiyeceklerdi amma bakalım ne vakit .  
Çünkü kıza baktıkça bu aç kurtların gözleri döndüğünü, ağızları 
sulandığını ,  hunnak143 olmuş gibi süzgün süzgün yutkundukla­
rını görüyorduk. Masumcağızın geçirdiği ilk hücum tehlikesin­
den pembe yanağında yadigar kalan diş beresi hala geçmemişti . 
Güzele ne yaraşmaz, o küçük kan oturması körpecik yüzünün 
güzelliğine başka letafet veriyordu. 

143  Boğaz mukozasının şişmesi, boğak, yutak iltihabı, anj in .  (y. n . )  
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Birkaç adımda bir, ana kızın etekleri çalılara takılıp yırtılıyor, 
cinsilatife hürmetsiz,  hissiz dikenler, ince çorapların altında be­
dayiye tapan, ruhlara inşirah veren o süzme billur baldırlara girip 
çıkarak kanlar sızdırıyorlardı .  

Bazı pek dik yerlerde ana kızdan birisi aşağı uçar gibi oluyor, 
hızlarını ya benim kollarımın arasında, ya Hikmet'in kucağın­
da, ya bir haydudun pençesinde almaya mecbur kalıyordu.  Hatta 
ameli şair kurtlardan biri bu güzel kıza lalalığı cana minnet bi­
lerek onu kucağında taşımayı teklif etti amma Karabela, kediye 
peynir tulumunu inanamadı . Bu nazikane teklifi kabaca reddetti . 

O ne inişti Yarabbi . . .  Kaynımla başlarımızda fes, boyunları­
mızda yakalık yok.  Her tarafımız tozlu, buruşuk, derbeder. Ka­
dınlar da şapkasız, perişanlıkta onlar da bizimle hemhaldiler. Ça­
lılardan yırtılan yerlerini oralarından buralarından birer agrafl44 
bularak iliştiriyorlar, kucaktan kucağa uçtukça uğradıkları şid­
detli sadmelerden çözülen, dağılan saçlarını firketelerle tutturup 
bağlamaya uğraşıyorlardı . 

Güneşin ateşlerini,  altın ve pembe, mor nurlarını içen sisle­
rin ovalara, vadilere yaydıkları sabah letafeti fırçaların,  kalemlerin 
ifade edemeyecekleri bir güzellikte, bir şiiriyetteydi . Fakat onları 
bedii bir bakışla temaşaya, tahlile kimde takat vardı . 

Uçurumlardan indik. İki dağ arası dar bir geçide geldik. Kara­
bela Mustafa Reis'in sürüsünü yürütmek için taşlayan, sopalayan 
bir çoban gibi hızlı hızlı havlamasına rağmen Madam Altınyan 
bir kayanın üzerine oturarak, "Şefsin? Reissin? Karasın? Bela­
sın?  Belalısın? Her ne olursan ol, sana son ültimatomu verorum, 
bundan öteye gidemem .  Bizi  burada öldürünüz. Haydut Ahmet 
gibi biraz yer kazarak gömünüz. Kuşlar ağaçlardan bize rahmet 
okusunlar. Bu, sizinle beraber gitmekten bizim için daha hayırl ı ­
dır," dedi . Virjini anasının dizlerine kapanmış, sıcak gözyaşlarıyla 
ağlıyordu . 

1 44 Kopça . (y.n . ) 
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Mustafa Reis kadının getirdiği yeise, halindeki ciddiyete bak­
tı, düşünmeye vardı . Onun melalini ,  yorgunluğunu ağzından 
ziyade çehresi, lisanıhali söylüyordu .  Yaradılışından beri insan 
değil belki vahşi bir hayvan bile geçmemiş bu yabani dağlardan, 
çalılıklardan, kayalıklardan bu kadınlar yürüyemezlerdi . Haydut 
reisi bu hakikati görerek onları yürümeye zorlamadı . Avanesine 
derhal emir verdi . Bilek kalınlığında uzun , düzgün ağaçlar kesti ­
ler. İstihkam bölüğünde edevat mükemmeldi . Bunlarla iki küçük 
basit tahtırevan yaptılar. Birine anasını ,  öbürüne kızını oturttu­
lar. Şimdi Madam Altınyan 'la Virj ini ,  her biri dörder haydudun 
omuzlarında birer mahalle tulumbası hafifliğiyle gidiyorlardı . 

Kadın olmak için daha çocukluğun hududundan pek uzaklaş­
mamış olan masum kız böyle bir tahta kunılmaktan adeta hoş­
landı . Şimdi ağladığını unutarak atlı karacaya 145 binmiş bir çocuk 
tebessümüyle, yeniden düzeltmek için saçlarını çözdü. Ayağını 
ayağının üzerine attı . Rüzgar başının altın telleriyle oynadıkça 
onu öyle melek3.ne edasıyla dört canavarın omzunda periler mül­
küne giden esatiri bir kraliçeye benzettim.  

Haydut reisinin akıllıca b ir  kararı kadınlara bu suretle b ir  nak­
liye vasıtası icat ettikten sonra artık şimdi biz dere, tepe, bayır, 
uçurum demeyip erkek ayağı çevikliğiyle gidiyorduk. Haydut ef­
rat buralarda kendi evlerinin alışkın merdivenlerinden inip çıkar 
gibi bir ülfet ve serbesti ile adım atıyorlardı . 

İnsanın hayatında sporun lüzum ve ehemmiyetini takdir ettir­
tecek ne mühim anlar oluyor. Kaynımla ben vücut idmanlarında 
pek ham değildik amma bu dağ kurtlarının yanında yeni ayak ço­
cuklar gibi kalıyorduk. Bunların gösterdikleri çevikl ikleri yapmak 
öyle her cambaz ve idman mualliminin haddine düşmemişti . 

En tehlikeli gördüğüm uçurumlarda kendilerini öyle hesapla 
aşağı bırakıyorlardı ki biz içimizden, "Oo, herif gitti, parçası bile 
kalmadı," derken birde bakıyorduk ki meret ya bir kayaya tutun-

145  Atlıkarınca. ( y.n . )  
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muş ya bir ağaca sarılmış, altımızda duruyor. Bir de sık çalılı ve 
dikenli ormanlardan yılan gibi süzülüp geçerek kaybolmaktaki 
maharetlerine şaşmamak mümkün değildi . 

Neredeydik? Nereye gidiyorduk? Bilmiyorum. Fakat her hal­
de fethedildiği zamandan beri bir Türk evladının ayağı değme­
miş ve yılan bağırsağını sürmemiş bir bakir kıtadaydık. Ne bir 
incecik patika, ne bir keçi hatta fare yolu, hiçbir iz . . .  Hiçbir eser 
buradan bir zi - ruhun geçtiğini göstermiyor. 

Kazma, kürek, mesaha şeridi 1 46 girmemiş bir vahşetzar gör­
mek isteyenlerin çöl aramak için uzak kıtalara sdcr etmelerine 
hacet yok.  Buralara gelsinler. Buralarda yaşadığın ız tarihi karn' ı  
unutacak kadar medeniyetten, insaniyetten uzak ve tabiatla ku­
cak kucağasınız .  İsviçre 'nin dağ başı otellerinde yatmış, iri canlı 
ineklerinin yeşil bayırlarda böğürdüğünü dinlemiş, karl ı tepele­
rine çıkmış Türkler çoktur. Fakat böyle eşkıya vukuatı olmadıkça 
payitahtın bu kapı önü sahasında gezinmişleri yoktur. Buraları 
boştan boş, tarihten evvelki devirlere ait bir bekarette, kimse­
siz, sahipsiz Allah'ın kırları . Öyle ki bu yerlerde, sükutu seven, 
inzivaya çekilmek isteyen hasta ruhları bizar eden terakki vclve­
lelcrinden, sıkıcı merasimden, muaşeret adetlerinden uzak oldu­
ğunuz kadar medeniyetin teavününden, tesanütünden, himaye 
edici kanunlarından her türlü fayda ve istirahat vasıtalarından ve 
icatlarından da tamamıyla mahrumsunuz .  

Bu çölde beşeri kanunların izaçlarından kurtuluyorsunuz.  
Fakat tabiatın hayvani yani gücü gücü yetene vahşetine tutu­
luyorsunuz.  Derhal yakanıza ya bir Deli Kaptan veya Karabela 
Mustafa yapışıyor, sizi esir ediyor. Bu dünyanın neresine kaçsanız 
nafile, aradığınız o mutlak hürriyeti bulamazsınız .  

Hep bu boş yerler cin tutmuş gibi eşkıya elinde. Her taraf on­
lar için bir yuva, bir in, bir sığıntı . Bu kanlı saklambaç oyununda 
ekseriya onlar galip çıkıyorlar. Buradan bir çete tenkil edilirse 
öbür yandan on tanesi türüyor. 

1 46 Yeri ölçme. ( y. n . )  
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Şoseler açınız, demir yollan döşeyiniz. Şehirler, kasabalar, 
köyler çoğalsın,  nüfusu artsın .  Ümran ve emniyet yüz göstersin .  
O dağların her kıvrımı böyle başımıza birer bela değil cennetten 
numune birer feyiz ve bereket, refah ve servet kaynağı olur. Eşkı ­
yadan eser kalmaz. Çünkü barınamaz . Şimdi bu menhuslan takip 
ve tenkil için jandarma müfrezeleri kafi gelmez, ordu lazım ordu ! 

Yolumuz öyle dağ aralarına, boğazlara, derelere düşüyordu 
ki biz böyle manzaraları ancak eski devirlere ait resimli kitapların 
sahifelerinde görmüştük. 

Bazan satıhlannda tabak gibi nilüferler açmış ve daha isim­
lerini bilmediğimiz iri yeşil yapraklı nebatat yüzen sulardan, ba­
zen ağaçtan ağaca türlü sarmaşık ve dikenlerin birbirine ulanma­
sından vücut bulmuş zümrüdi perdeler arasından , bazen güneş 
görmez yemyeşil tüneller içinden geçiyor, bazen ipek kaliçeler147 
yumuşaklığında nefti yosunlar üzerinden yürüyorduk. 

Şimdi Afrika vahşileri arasında seyahate çıkmış bir Avrupalı va­
karıyla tahtırevanında oturan Madam Altınyan'dan soruyordum : 

"Nasılsınız madam?"  
"Bizim şu  halimizi sinemaya almış olaydılar bunu bir daha 

seyretmek için bütün fortün'ümü verirdim . "  
Garptan şarka doğru uzanan birbirine muvazi gayet dar iki 

yüksek dağ arasından gidiyorduk. Şimalimiz göklere kadar kapalı 
olduğundan geçidimize bir nefes rüzgar değmiyor, öğlen gü­
neşi tepemizden kızgın kargılarını saplıyordu. Bizim ellerimizde 
şemsiye değil başımızda fes bile yok. Kadınlar dört dragonun 
omzunda uçuyorlar, fakat biz yandık. Kan terlere battık. Karabe ­
la Mustafa bilmem oralarda nasıl bir tehlike sezinliyor, hiç nefes 
aldırmadan bir tulumbacı reisi gibi bizi sürüyor. Bazen ayakla­
rımız kayalara tesadüf ediyor, yerlere kapanırcasına sendeleyip 
yine kendimizi topluyoruz .  Bazen bu sıcak aralıklardan çıkarak 
şiddetli cereyan yapan geçitlere gidiyoruz.  Rüzgara karşı yürü-

1 47 Küçük halı . ( y. n . )  
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yoruz .  O sırsıklam, buram buram terlerimiz kuruyor, takır takır 
oluyoruz .  İstanbul ' dayken vücudum bir parçacık nemlenmiş olsa 
zevcemin göğsüme, arkama kuru bezler, havlular sokarak her 
dakikada bir kırk defa değiştirdiği aklıma geliyor. Gamlı gamlı 
gülüyorum. Hikmet o nazl ı ,  çıtkırıldım muhallebici çocuğu , ben 
nazik şehir beyi , biz bu birkaç günün içinde öyle çilekeş, cefakar 
olduk, öyle piştik, demirleştik ki ne bir tarafımızda küçük bir 
ağrı sızı duyuyoruz,  ne de öhö dediğimiz var. Nezle, öksürük 
hiçbir hastalık yanımıza uğramıyor. Dağların havasından mı? Be­
lalı reisin korkusundan mı? Bu ne hikmet, ne muafiyet anlaya­
mıyoruz .  Reisimizin sopası önünde dere tepe demiyoruz, taştan 
taşa sekerek gidiyoruz .  Hergele 1 48 sürer gibi herif böyle bizi kaç 
saat koşturdu bilemiyorum. Fena halde acıktık. Fakat insan açlığı 
değil adeta köpek açlığı . Birisi böyle karşımızdan bir lokma kuru 
ekmek atsa av zağarları gibi hemen sıçrayıp hapadak kapacağız .  
Öyle hayvani bir iştiha midemizi eziyor. 

Nihayet üç dağın burun buruna verdiği bir meydancığa gel ­
dik. Buranın güzelliğini nasıl anlatayım?  B i r  taraftan elvan ça­
kılların üzerinden, dağların havasından esrarlı nağmeler söyler 
gibi latif şırıltılarla bir su akıyor. Derenin yayıldığı yerlerde körpe 
asma filizi renginde bakar çimenleri bitmiş. Orada burada cesim, 
sayedar ağaçlar var. Bazı kurumuş ağaç kaditleri üzerine sarmaşık 
nevinden o kadar türlü nebatat hücum etmiş ki her yanından 
kütüğü salkım salkım sararak bir gelin gibi süslemişler. Başınızı 
kaldırdığınız zaman üzerinize yuvarlanacak gibi büyük kayaların, 
uçurumlarda bitmiş bodur ağaçların heybetle s ize baktıklarını 
görüyorsunuz . 

Karabela Mustafa bu pek şairane yeri öğle yemeği için seçti . 
Fakat onun seçiminde mevkideki şairiyetin hiç tesiri olmasa ge­
rek.  O kendi haydutluğunca başka mühim şeyler düşünüyordu . 
Bizim başımıza üç dört tüfekli bıraktıktan sonra erkanıharbini 

1 48 Bineğe veya yük taşımaya alıştınlmamış at veya eşek sürüsü . ( y. n . )  
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beraber alarak etrafi keşfe çıktı . Tahmine göre ansızın jandar­
malar tarafindan bir baskın ,  bir hücum olursa arazinin tabiatına 
göre alınacak tedafüi veya firari vaziyetin planlarını hazırlıyorlar­
dı . Üç dar vadinin hangisinden jandarmaların görünmesi ihtima­
li ziyade olduğunu düşündüler. 

Biz zannettik ki çimenin kenarına oturarak şırıl dayan ırma -
ğın ahengine karşı ve dağların heybetli gölgeleri altında tatlı tatlı 
yemek yiyeceğiz .  Hayır, hayır, hiç böyle olmadı . Yirmi beş otuz 
metre irtifaında kayalar arasında tabii bir siper gibi bir hendek 
buldular. Kazma kürekleriyle onu biraz daha düzelttiler. Bizi 
onun içine sıraladılar. Orada hem dinlenecek hem de karnımızı 
doyuracaktık .  O surette ki biz aralıklardan harici görebiliyorduk. 
Fakat dışarıdan görülmemizin ihtimali yoktu . Önümüzden iri 
bir kaya kütlesi ve üzerimizden sık bir çalılık aşağıdan yukarı ­
dan bizi arayabilecek gözlerin üzerimize dikilmesine tamamıyla 
engel olacaktı . Bunlar adeta küçük bir taktik, haydutça tabiye 
usulleriydi .  Eğer etrafta jandarmalar varsa mutlak bu üç dağ ara­
sına uğrayıp sonra gidecekleri istikamete yürüyeceklerdi . Burası 
yolların ayrıldığı mühim bir derbentti . Ve onların yürüdükleri 
cihetin malum olmasında haydutlar için çok fayda vardı . Hep bu 
esrara eşkıya ile konuşa konuşa vakıf oldum. 

Biz bu tabii siperin içine kartal yuvasına sıralanan yavrular 
gibi sokulduk. Bu derbent tiyatrosunun locasından epey yerler 
görebiliyorduk. Haydutlar kirli bir dağarcık açtılar. Ellerimize 
birer parça kuru, katı , siyah köy ekmeğiyle beşer onar tane zeytin 
sundular. Her dilencinin midesi kabul etmeyeceği bu nevaleyi 
biz adeta kapıştık, öyle yiyor, öyle kemiriyorduk ki zeytin çekir­
dekleri ağızlarımızdan tespih taneleri gibi cilalı çıkıyordu.  Ekmek 
kırıntılarından zerresini ziyan etmiyorduk. Yan gözle Madam 
Altınyan'la kızına bakıyordum. Yüzlerinde hiç tiksinme istiğnası 
görülmüyor, lokmaları büyük bir iştiha ile birbiri arkasına yutu­
yorlardı . Nerede ordövr? Nerede alapolonez149 piliç? Nerede Şato 

1 49 ( Fr. )  A la Polonaise: Polonya usulü .  ( y. n . )  
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Madlen şarabı? Dereden doldurdukları büyük bir teneke matara 
her ağzı dolaşıyordu. Kadınlar yalnız bu su kabını dudaklarına 
götürmüyorlar, avuçlarına döküp oradan içiyorlardı . 

Allah için söylemek lazım gelirse eski velinimet Deli Kaptan ' ı  
aramaya başladık. Onun idaresi zamanında hiç böyle dilencivari 
yemek tıkınmamıştık .  Bazen başımıza kakardı amma etiyle, seb­
zesiyle, yemişiyle, salatasıyla bizi doyururdu.  Allah rahmet eyle­
sin, bu kerametlerine mukabil bizden on para ücret alamadan 
yandı . Kütük oldu, gitti .  Haydut hakkı pek ağır olsa gerek, bil­
mem ahrette nasıl uzlaşacağız .  

Muhite göre insanın tabiatı bazen ne kadar çabuk değişiyor­
muş. O monden'l ik 150 iddiasında bulunan kadınlar bile açlıkla 
derhal başkalaştılar. 

Hepimiz o kuru ekmek parçalarını ,  o tozlu, bayat, suyu çekil­
miş buruşuk, çürük zeytin tanelerini öyle bir sömürdük ki daha 
var mı diye yalvarıcı gözlerle melül melül sahibinin yüzüne ba­
kan hayvanlar gibi yalanıp yutkunup dururken Karabela Mustafa 
Reis, görünmez bir telsiz telgraf cihazıyla zihni muhaberedeymiş 
gibi birdenbire irkilerek başını dikti . Etrafı dinledi . Haydutla­
rın birkaçı kulaklarını toprağa verdiler. Biz bir şey işitmiyor ve 
anlamıyorduk. Onlar ne hissediyorlar, ne duyuyorlardı bilmem.  
Birdenbire telaşları arttı . 

23 

Haydutların sekizi reisle beraber bizim siperin üstündeki ça­
lıların arasına sokuldular. Toprağın üzerine yüzüstü avcı nişanına 
yattılar. Tüfeklerini aşağı yani bize doğru uzattılar. Geriye kalan­
ları da bizim hendeğe indiler. 

1 50 ( Fr. )  mondain: Sosyetik, dünyevi . (y. n . )  
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Madam Altınyan Araksi ,  çukur içinde haydutlarla sıkışık sı ­
ğınma samimiyetinin kızı için doğurabileceği tehlikeyi kestir­
diğinden, mevcut erkeklerin arasında en ziyade güvendiği ben 
olmalıyım ki Virj ini'yi, ne olur ne olmaz kendisiyle benim arama 
sokuşturdu.  Onun bu ihtiyatlı düşüncesinden ben de memnun 
oldum.  Fakat kaynım Hikmet Enis, benim araya girmekliğimle 
kızdan teması kesildiği için biraz somurttu . 

Siperin içinde başta kaynım, ikinci ben, sonra Virjini ,  ana­
sı ,  Gaffar ve dört de haydut dizilmiştik. Hikmet'le benim di ­
ğerlerine nazaran vaziyetçe şu faydamız vardı ki büyük kayanın 
ucundan oynamış küçük bir taşın bıraktığı aralıktan ve çalıların 
içinden biraz aşağıyı görebiliyorduk. Ötekiler büsbütün çukurda 
kalmışlardı . Böyle yerleşme telaşıyla birkaç dakika geçirdik .  

Reis birdenbire ve ancak bize işittirebilecek kadar bir sesle, 
"Kımıldayan kurşunu yer ! "  müthiş ihtarıyla bizi tehdit etti . 

O anda hepimizin soluğumuza varıncaya kadar seslerimiz 
kesildi . Çocukken seyrederdim .  Zuhuri'de 1 5 1  bir büyücü oyunu 
vardır. Herkes söyler, güler, oynarken sihirbaz elindeki değnekle 
işaret ederek, "Kal ! "  kumandasını verir. Her biri ne vaziyetteyse 
kiminin eli yukarıda, kiminin dizi bükük, kiminin ağzı açık öy­
lece kalırlar. 

Biz de onlara benzedik. Karabela'nın uzattığı tüfek, büyü­
cünün elindeki değnekten bin kat korkunç ve müessirdi . Kalmış 
olduğum yarım yarı vaziyette , hiç kıpırdamadan gözümün ucuy­
la yukarı baktım .  Bütün namluların katil ağızları bize çevrilmişti . 
O küçük siyah delikler, otuz ikilik top ağızları kadar büyümüş 
görünüyordu. Bir taraftan çıkmasını bekledikleri ve ona göre ter­
tibat aldıkları düşmanla aralarında ateş açılırsa haydutların kur­
şunları hemen bizim başlarımızdan sıyırtarak gidecekti . 

Sükuti bir helecan içinde bekliyorduk. Haydutların keşifleri 
doğru çıktı . Yedi sekiz dakika geçmeden ileriden , şark cihetinden 

1 5 1  Ortaoyunu .  (y. n . )  
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biz de sesler duymaya başladık.  Birkaç kişi yüksek sesle konuşu­
yorlar ve gayet ağır yürüyen atların nalları sert taşların üzerinde 
tın tın tınlıyordu. Adımlar yaklaştıkça edilen lakı rdıların bazı ke­
limeleri seçilmeye başladı .  Yumuşak ve sert duyulan karmakarışık 
ayak seslerinden,  gelenlerin kalabalıkça oldukları anlaşılıyordu . 
Bazı seslerin tanini bana yabancı gelmemesi helecanımı arttırdı . 

Adımlar aşağıdan siperimizin hizasına yaklaştığı esnada pek 
tanıdığımız Arnavut'a çalar tokça bir ses: 

"Oğlum sakın yanılma. Gömdükleri yeri iyi biliyor musun? "  
Bu suale bir genç ses cevap verdi : 
"Merak etme. Ne zaman olsa elimle koymuş gibi bulurum. "  
İlk istifhami cümlenin Murtaza'n ın ağzından çıktığına kay-

nımla katiyen hükmettik. Bu hakikati sağlamlaştırmak için bir­
birimizin elini kıracak gibi bir kuvvetle sıktık .  Çünkü aramızda 
temastan başka meramımızı birbirimize anlatacak başka bir yol 
yoktu. Geçenler tamam sipcrimizin önüne geldikleri anda hiç 
kıpırdamadan gözümü kaya deliğinden aşağı diktim . Nasıl an­
latayım? Gördüğüm şeyin sinirlerime verdiği sevinç titremesini 
hiç tarif edemem. Bizim Murtaza baba yadigarı uğurlu piştovu ­
nu göğsünün ortasına takmış, Abdurrahman ile yan yana konuşa 
konuşa gidiyorlar. Yanlarında sekiz jandarma süvarisi var. Fakat 
indikleri sarp kayalığın fevkalade çetinliğinden hiçbiri at üstünde 
deği l .  Hayvanlarını yedeğe almışlar, onlar da yürüyorlar. İçlerin­
de Yusuf Çavuş'u da fark ettim . Ah, lakin bizim oradaki varlığı­
mızdan hiçbir şey sezinleyemeden, telaşsız, hatta dalgınca, etrafa 
bakınmadan konuşa konuşa gidiyorlardı . 

"Murtaza biz buradayız ! "  feryadıyla dağları çın çın öttüre ­
ceğim geldi .  Ah, ne çare ki biz de arkalarına sığındığımız kaya­
lar gibi sükut ve hareketsizliğe mahkumduk. Çünkü alacağımız 
hızlı bir soluğu kesmek için mavzerlerin namluları geriden bize 
bakıyorlardı .  Biz damarlarımızın ok gibi attığı sessiz bir heyecan 
içinde boğulurken rahmani mi, şeytani mi, nasıl tavsif edeceği­
mizi bilemediğimiz bir gizli el sanki arkamızdaki haydutların si-
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perinden yumruk kadar bir kaya kopardı .  Bayırdan aşağı hızla 
yuvarladı . Taş seke seke indi . Yolcuların arasına düştü . Bizim için 
büyük bir ehemmiyeti haiz bu hadise siper içindeki haydutlardan 
birinin patavatsızca yerinden kımıldamış olmasından ileri gelmiş 
olacaktı . 

İnden cinden hali zannolunan öyle bir dağdan taş düşmesi 
jandarmaların birdenbire şiddetle dikkatlerini celp etti . Bir anda 
kafalar, gözler yukarı dikildi , ben hemen delikten çekildim . Şim­
di biz korkudan nefeslerimizi bile kesmeye uğraşıyorduk. Belki 
kayalarda bir teneffüs eseri vardı . Bizde yoktu . Siperin içine sin ­
dik, sindik sanki gömüldük, birer ölü kesildik. 

Aşağıdan bir ses : 
"Şu iri kayanın arkası , şu üzerindeki çalılık bana bir acayip 

görünüyor," dedi .  Gümmm!  Üzerimize mavzerini boşalttı . Bu 
gümbürtü beyinlerimizi öyle sarstı ki önümüzdeki koca kaya­
yı dağıldı sandık. Sapır sapır topraklar, taşlar döküldü . Haydut­
lar bu ilk kurşuna hiç cevap vermediler. Siperlcrimizde aynı ölü 
sükutu devam ediyordu. 

Madam Altınyan sımsıkı kızına sarılmış, o zavallı da sığınacak 
bir yer bulmak için başını benim ceketimin arasından koynuma 
sokmaya uğraşıyordu . Koynumun içinde Virj ini 'nin ıslak bir kedi 
yavrusu gibi titrediğini , gözlerinden bol bol yaşlar aktığını hisse­
diyordum. Öbür tarafımda kaynımın vücudunu zangırdatan kor­
ku zelzelesi de kızınkinden aşağı değildi . Bu iki gencin arasında 
ben cankurtaran simidi gibi bir mahiyet almıştım .  Ortalarında 
ben bulunmamış olsaydım, şüphesiz birbirine sarılacaklar belki 
o zaman iki kalp aradıkları sığınağı bularak daha tatlı teselli du­
yacaklardı .  

Aşağıdan bu sükuta aldanmadılar. Bir yaylım ateş ettiler. Arka 
siperden uzun bir, "Offil " ıstırabıyla bir haydudun kıvrandığını 
duyduk.  Aşağıdan kahkahalar koptu . Çünkü çalıları söyletmeye 
muvaffak olmuşlardı . Oradaki varlıkları anlaşıldıktan sonra artık 
haydutların sükutlarına lüzum kalmamıştı . Onların siperlerinden 
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de dokuz mavzer birden patladı . Aşağıdan kahkahalar kesildi . 
O ateşe daha şiddetli ateşle gırrr cevap verdiler, iki tarafımızdan 
zıvvv zıvvv işleyen kurşunların altında yaş yalnız gözlerimizden 
değil ,  -niçin itiraf etmemeli- çamaşırlarımızı ıslatacak diğer kay­
naklarımızdan da sızmaya başladı . 

Yukarıdakiler iyi kötü bir siper içindeydiler. Aşağıdakiler bu 
kadar ateşe karşı açıktan nasıl cevap verebiliyorlardı? Akılların 
almayacağı bu cesaret evvela hayretimi mucip oldu.  Sonra dü­
şündüm. Aşağıda, geçidin öbür tarafında, amudi bir duvar va­
ziyetinde ve hemen bir buçuktan üç metreye kadar karışık bir 
yükseklikte taştan tabii bir set vardı . Onun arkasında siper almış 
olduklarını tahmin ettim ve yukarıdan kırlangıç uçuşu gibi he­
men bayırı yalayarak giden mermi hattının aşağı sipere varmadan 
toprağa saplanacağını hesapladım .  Çünkü geçit ile seddin arasın ­
da uzun , ufki bir mesafe vardı . Bundan dolayı yukarıdan nişan 
alırken mermi kavsiyle bayırın arasındaki zaviyeyi çokça açmak 
lazım geliyordu . İşte bu zaviye- i  meyyite tabir olunan zaviye ge­
nişliği aşağıdakilerin siper altında serbestçe hareketlerini temin 
edebilirdi . 

Haydutların siperleri , içinde diz çöken bir adamın vücudunu 
tamamıyla muhafaza edecek kadar bile derin olmayan çarçabuk 
kazılmış bir hendekti . Bunun için vaziyete göre aşağıdakiler daha 
iyiydiler. Yukarıda bizi önümüzdeki iri bir kaya muhafaza edi­
yordu amma haydutların siperleri bizden yüksekte olduğundan 
onlar için bu koca taş kütlesinin himayesi azalıyordu . Eğer jan­
darmalar açılıp da aynı yükseklikten bizi yanlayabilirlerse işimiz 
bitikti . Çünkü iki yanımız da açıktı . 

Eşkıya, reisleriyle beraber on üç kişi; aşağıdakiler sekiz jan­
darma, Murtaza, Abdurrahman, onlar da on neferdiler. Bizim 
Arnavut'un göğsündeki tılsımlı çakaralmazdan başka omzunda 
da bir mavzer vardı . Keza genç arkadaşı da aynı çeşit tüfekle si­
lahlanmıştı . Ateş devam ettiği surette hangi taraf galip gelecekti ? 
Adetçe eşkıya faikti . Fakat harp tarihinde akıl ermez tesadüfler, 
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garabetler vardır. Her zaman adet, çokluk galebe temin etmez.  
Jandarmalar hayvanlarını sipere yani zaviye -i meyyite dahiline 
almış olmalılar ki kurşunlarından birinin yukarıda pusuya yat­
mış bir insan, bir düşman vücuduna isabetini hissettikten sonra 
ateşlerini şiddetlendirdiler. Haydutlar da aynı suretle mukabele 
ediyorlar, ya cevaplı birbiri arkasına veyahut defaten on sekiz on 
dokuz silah birden patlıyor, hep bu kurşunlar bizim üzerimizden 
geçiyor, bazen de kayamıza saplanıyordu. Aşağıdakiler yukarıda­
kilerin hangi çeteden olduklarını ve hele ön ateş hattında bizim 
bulunduğumuzu tabii bilmiyorlar, cinsi , sayısı , kuvveti bilinme­
yen bir düşmanla vuruşuyorlardı . 

Tehlike büyüdü. Eşkıyayı fena telaş aldı .  Karabcla Mustafa 
Reis arkadan, "Ön hat ateşe gel ," kumandasını verdi .  Bizim siper­
deki dört haydut kayanın müsaadesi derecesinde ayağa kalktılar. 
Tüfeklerini siperin kenarına dayayarak ateşe başladılar. Halimiz 
o kadar fenalaştı ki güya siperimiz bir hamur tekı1esi , haydutlar 
hamurkar, biz de içinde hamur olmuştuk. Herifler nişan ve ko­
runma için en müsait vaziyeti bulmaya uğraşırken ne tarafımıza 
tesadüf ederse insafsızca basarak bizi pelte ediyorlardı .  Belanın 
en büyüğü biz zavallılar, bu menhusların kirli çarıkları altında ne 
derece hurdahaş olsak "vık" dememeye mahkumduk. Ölecektik, 
ses çıkarmayacaktık. Öyle elim, o kadar tehlikeli bir hale düştük 
ki önde biz mahvolmadıkça aşağıdaki halaskarlarımız için galebe 
kabil değil gibiydi . Hakikati bilseler elbette bizim ölümümüzle 
neticelenecek bir muvaffakiyeti arzu etmeyerek bu muhasama­
dan az bir zararla çekilmenin bir çaresini düşünürlerdi . 

İki tarafın ateşi şiddetlendikçe şiddetlendi . Barut kokusu, du­
manlar içinde boğulur, heriflerin ayakları altında ezilirken önü­
müzdeki kayadan kopan irili ufaklı taş parçaları üzerimize yağ­
maya başladı . Artık tahammülümüz tükendi, bağıracaktık .  Fakat 
kurşuna hacet kalmadan üstümüzde Azrail gibi gezinen haydut­
ların dipçikleri altında hemen yamyassı olacaktık . 
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Aşağıda da bir gürültü koptu . Sövmeler, saymalar geliyordu . 
Galiba orada da vurulan oldu . Jandarmalardan birinin eşkıyaya 
şu tehdit yollu hitabını işittik: 

"Teslim olmanızdan başka çare yoktur. Eğer bugün sizden 
bir dil sağ kurtulursa jandarma lakabı bize ayıp olsun . "  

Bu tehdide Mustafa cevap verdi :  
"Leşlerinizle bu akşam bu civarın çakallarını ,  sırtlanlarını,  

kurtlarını doyuracağım . "  
İki taraftan pek çirkin ve ağır küfürlerden sonra ateş yine şid ­

detini aldı . Bu defa jandarmalar ateş zaviyesini açtılar. Yani siper 
aldıkları seddin mümkün olabildiği kadar iki ucuna yürüdüler. 
Şimdi kurşunlar iki yanımızdan gel iyordu. Haydutlardan biri 
daha vuruldu . Yaralının iniltiyle karışık hırıltısını duyuyorduk. 
Eşkıyanın vaziyeti pek fenalaşıyordu. Bizi öyle bir dehşet sardı 
ki bu can dayanmaz azap ve pek korkunç işkencelerden kurtul­
mak için ölüm karşımızda istenilecek bir tatlılık peyda etmeye 
başladı . Artık hemen bağıracaktık. Bu esnada bizim siperimizde ­
ki Gaffar eşkıya reisine aşağıdakilerin kimler olduklarını anlattı . 
Çünkü o da evvelce siperin bir aralığından bakarak Murtaza ile 
Abdurrahman 'ı uzaktan tanımıştı . Karabela Mustafa da vuruştu ­
ğu jandarmaların yanında bulunan Murtaza'nın kim olduğunu 
ve bize mensup olduğunu tabii bilmiyordu . Herif bu hakikati 
öğrenince vaziyetlerinin fenalaşmakta olmasına rağmen adeta 
neşelendi . Çünkü melun haydut bundan çıkaracağı istifadeyi 
derhal zihninden tayin etmişti . 

Jandarmalar nişan zaviyesini iki yandan açmakla bera­
ber sığınacak kaya arkaları buldukça bayıra doğru yükselmeye 
de başladılar. Vaziyetimiz en korkulacak bir şekle giriyordu. 
Halaskirlarımızın üstün gelmesi bizim için ölümdü ve öyle olu­
yordu . Eşkıyayla beraber biz de mahvolacaktık. İki yanımızdan 
patlayan mavzerler tozu dumana katıyordu. Ateş içinde kaldık. 
B irdenbire haydutların siperleri allak bullak oldu.  Fakat melunlar 
hiç yılmıyorlar, ateşe karşı ateş püskürmekte akıl almaz cesaretler 
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gösteriyorlardı .  Savaşın tamamıyla jandarmaların lehine döndü­
ğü bir sırada yanımızdaki çalılıklardan biri ateş aldı . Haydutlar 
için teslim olmakla diri diri yanmak şıklarından birini intihaptan 
başka çare kalmadı . O zaman Kara bela Reis 'in ayı sesiyle üç defa, 
"Teslim !  Teslim !  Teslim ! "  istimanı duyuldu . Fakat jandarmalar 
eşkıyanın bu gibi anlardaki kancıklıklarını bildiklerinden ateşi 
kestiler amma siperlerinden dışarı çıkmadılar. Reislerinin verdiği 
kumanda üzerine eşkıya siperlerinden çıktılar. Taşlarla çarçabuk 
ateşi söndürdüler. 

Bu esnada Karabela Mustafa, beni , kaynımı, Madam Altınyan'ı 
ve kızını kendi eliyle siperden çıkardı .  Önümüzdeki iri muhafaza 
kayasının üzerine bir sıraya oturttu . Biz bundan evvela hiçbir şey 
anlayamadık. Lakin hendeğin içinde çiğnene çiğnene pestile mi 
dönmüştük? Marmelada mı? Bunu ifade için bir tabir bulamıyo­
rum.  Bunaldığımız çukurdan böyle bir tepeye çıkmak önce bizim 
hoşumuza gitti . Ağrılar, sızılar içindeydik. Lakin hiç olmazsa şim­
di doya doya hava alıyorduk. 

Karabela, yumuşatmaya uğraştığı o sert, o hain sesiyle bize 
hitaben:  

"Uşağınız Murtaza'yı çağırınız.  Gelsin, görüşünüz . "  
Hiç beklemediğimiz böyle bir müsaadeye karşı biz vücutça 

bitikliğimizi unutarak her tarafımızdan taşan bir sevinçle çırpına 
çırpına, "Murtazacığım . Murtazacığım. Sevgili Arnavut'umuz, 
mübarek adam, biz buradayız .  Gel öpüşelim," nidalarıyla hay­
kırışmaktayken Madam Altınyan da, "Vay Morkaza . Şer alba­
ne1 52 , aziz pederimiz 1 53 ,  gel gör kim biz bunda ne hale giriftar 
olmuşuz !  Sankim bizi havana koydular da suyumuzu bir tarafa, 
posamızı öbür tarafa edinceye dek dövdüler. Üzerimizde öyle 
bir brigan polkası 1 54 oynadılar ki altık ölünceye dek masaj olmak 
istemeyeceğim."  

1 52 (Fr. )  Cher Albanais: Aziz Arnavut. (y.n . ) 

1 53 Madam Araksi taş çatlasa Munaza'dan yaşlıydı .  ( Hüseyin Rahmi'nin notu . )  

1 54 Bir çeşit Polonya dansı . ( y. n . )  
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Sadık hizmetçimiz bizi uzaktan taş üstünde görünce evve­
la son derecede şaşırarak afalladı . Gözlerine inanamıyordu . Bir 
müddet put gibi dondu kaldı . Gördüğü şeyin rüya olmadığına 
emniyet hasıl ettikten sonra sevincinden hüngür hüngür ağlaya­
rak yanımıza gelmeye saldırdı .  Fakat jandarmalar eşkıyanın hile ­
bazlıktaki son derecede alçaklıklarını bildiklerinden hemen yaka­
sına yapışarak Arnavut'u salıvermediler. Murtaza'nın setten çıkıp 
da bize doğru koşmak istediği anda siperden haydut namluları ­
nın ona çevrildiğini görünce yeis ve nefretimizden vücudumu­
zun tüyleri diken diken oldu.  Hatta tetiklere atılan parmaklardan 
birinin acelesinden tüfeğin biri boşandı . Fakat Allah 'a bin şükür, 
Murtaza'nın pek yakınından geçti , toprağa saplandı . 

O zaman jandarmaların arasında inceli kal ınlı bir küfür konse ­
ri yükseldi . Eşkıya bu tahkire bir yaylım ateşle cevap verdi . 

24 

Haydutların bu çabucak ahitlerini nakzetmelerine jandarma­
lar kurşunla mukabele edemediler. Çünkü taşın üstünde yani 
hedefte sırayla biz oturuyorduk. Sevincimiz tersine bir tesirle 
derhal müthiş bir yeise döndü . Karabela Mustafa, Murtaza'yı 
avlamak için bizi adeta kuşbazların çığırtkanları gibi kullanmak 
istemişti . Mevkiin tehlikesi tüyleri ürpertecek her türlü tavsifin 
üstüne çıkmıştı . Yukarısı serbest kurşun atıyor, aşağısı sükuta 
mahkum kalıyordu. 

Omuzlarımızın üzerinden, hemen kulaklarımızın dibinden 
mavzerler patladıkça vücutlarımız vurulmuş kadar şiddetli bir 
sarsıntıyla hırpalanıyordu. Ölüp ölüp diriliyorduk. Biz şimdi si ­
perin içinde mahfuz bulunmak için haydutların tabanları altında 
çiğnenmeye razı gibiydik. Hiç olmazsa orada ani bir kurşuna he­
def olmak ihtimali yüzde bir derecesinde zayıftı . 
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Jandarmalar tabii seddin altından bir adım öteye açılamıyor­
lardı . Eşkıya derhal kurşunu yapıştırıyordu.  Aşağıdakilerin silah­
ları yalnız dillerinde kaldı .  Kancık eşkıyaya taşları titretecek kan­
tarl ı küfürleri basıyorlardı .  Fakat ha l  ne olacak? 

Vaziyetimiz feci olduğu kadar da bir garabet aldı . Eşkıya si ­
perlerini terk ile yola devam edemezler, jandarmalar keza sığın­
dıkları yerden çıkamazlar. Halli kabil olmayan bir  mesele şeklini 
alan bu karşı karşıya silahlı düşmanlık ne vakte kadar devam ede­
bilecek ve sonu ne olacak? 

Vakit ikindiyi geçti . Eşkıya beyhude fişek sarf etmekten, jan­
darmalar sövüp saymaktan , tahkirle ağızlarını yormaktan usandı­
lar, şimdi iki taraf da dinleniyorlardı . Haydutların siperinde biri 
ağırca, diğeri hafif iki yaralı olduğunu görüyorduk. Ağır yaralısı 
"su" diye yana yana yalvarıyordu. Vermemeleri lazım gelirken 
besbelli bir an evvel ahrete göndermek için her istedikçe matara­
yı ağzına dayıyorlardı . 

Adeta muhasara halinde kaldık. Her iki tarafın yanındaki su 
ve yiyecek ne kadar müddet idare edebilecekti ? Hususiyle jandar­
maların hayvanları vardı .  Takır takır eşinip kişnediklerini işitiyor­
duk. Meçhul akıbetimizi bekledik. Bekledik. Nihayet sular karar­
maya başladı . Gece kesafetiyle ağır ağır etrafımızdaki manzaraları 
yutarak tepemizden ilk yıldızlar ışıldayınca haydutların karanlığa 
sakladıkları müthiş hileleri bulunmasından korkarak titriyorduk. 
Karanlık bastı . Bastı . Yakınımızdaki çalılar, iri kayalar efsanevi bir 
alemin tehlikeli mahlukları gibi ürkütücü birer şekil aldı .  Gün­
düzün hayvanları sustu . Şimdi geceninkiler başladı . Güneşi se­
lamlarıyla takdis eden kuşlara mukabil karanlıktan neşelenerek 
gecenin esrarını örtenler de vardı .  Karanlık ündecisi 1 55 baykuşlar, 
böcekler, çarpalar 1 56 hep sevinçlerini çağrışıyorlardı .  

Ağır yaralı haydudun iniltisi kesildi . Galiba o yüzünün kara­
sıyla alemini değiştirdi . Hafif mecruhun yarasını sardılar. Eşkıya 

1 5 5 Haberci, tellal . (y. n . )  

1 56 Dört ayaklı canlılar. (y. n . )  
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arasında sessiz bir çalışma başladı . Pek ince fısıltılarla konuşuyor­
lardı . Bu fiskosun sonu hayra çıkmayacağını hissediyorduk. Ne 
oluyoruz? Ne olacağız, demeye vakit kalmadan bizim dördümü­
zün de bellerimize ikişer katlı kalın ipler geçirdiler. Bağrışmak is­
tedik. Fakat bizi gebertircesine şiddetli tartaklamalarla susturdu -
lar. O anda ölmedense biraz sonra gebermek için sustuk. Canın 
pek tatlı olduğunu bir defa daha tecrübe ettik. "Vık" dediğimiz 
anda öldürüleceğimizi kulaklarımıza birkaç defa fısı ldadılar. La­
kin ne şekil alacağını bilemediğimiz bu yeni işkenceye yorgun ,  
bitkin vücutlarımızın tahammülü kalmamıştı . 

Haydutlar yılan gibi yüzüstü sürünüp taşlara, çalılara tutuna­
rak o sarp bayırı tırmanmaya başladılar. Yükseldikçe bizi ipleri ­
mizden su kovası gibi yukarı çekiyorlardı . Hızlıca "of' demiş ol ­
sak bizi bitirmek için ipin ucunu bırakmak kafiydi . Şu lütuflarını 
da itiraf lazım gelir ki bizi öyle karanlıkta körlemeden saldır sul ­
dur değil itinalıca ağır ağır çekiyorlar ve ellerimizle yüzümüzü, 
gözümüzü korumamız için tehlikeli kayalar, dikenler bulunan 
yerleri yavaşça ihtar ediyorlardı . 

Aşağıda atlar belki açlık ve susuzluktan tepişip kişneyerek 
epeyce gürültü yapıyorlardı . Bu patırtıdan jandarmalar eşkıyanın 
sarpa saldırdığını hiç hissedemediler. Bu hırsızlama firar da tam 
bir muvaffakiyetle devam olundu . Nihayet tepeyi bulduk. Oradan 
karanlık, uçurumlu yolumuza devam edebilmek için yeni tertibat 
aldık. Alp Dağları 'nın tehlikeli kısımlarına çıkan seyyahlar gibi 
uzun iplerle birbirimize bağlandık. Ellerimize birer sopa verdiler. 
Bunların ucuyla, basacağımız yerlerin ewela sağlamlığını anla­
yarak bir hat üzerine terazili adımlarla gidiyorduk. Nereye ? Bu 
bizim için en müthiş bir meçhuldü. Herhalde adalet kuwetinin 
erişemeyeceği bomboş, sapa bir yere sürükleniyorduk. Aşağıdan 
derinden derine hala atların sesleri geliyordu. Sıcak gözyaşları ve 
yürekten gelen seslerimizle Murtaza'ya, Yusuf Çavuş'a gecenin 
sihirkarlığına tevdian selamlar gönderiyor, vedalar ediyorduk. 
Artık bizi ne kadar aramış olsalar bulamayacaklarına, medeni ci-
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hana avdet edemeyeceğimize, vukuundan evvel bir hissin delale­
tiyle kani gibiydik. 

Tepesinde bulunduğumuz dağların istikametini takip ederek 
şarka doğru gidiyorduk. Birbirimize zincirle bağlanmış caniler 
gibi tarif olunmaz ve anlatılamaz meşakkatlerle keskin ve kay­
gan kayalar üzerinden iki saatten ziyade yürüdükten sonra cenup 
yamacından tırmandığımız dağın şimal bayırından inmeye baş­
ladık. " İnsan gülden nazik, taştan pektir," atalar sözünün söy­
lenişindeki hikmeti şimdi ameli olarak anlıyorduk. Hele ilk reis 
şaki Deli Kaptan rahmetullahi aleyhin 1 57, "Senin insan dediğin it 
canlıdır. Tez beri eziyetlerle ölmez," buyurmalarındaki hakikatin 
felsefesini şimdi yüreklerimiz yana yana tasdik ediyorduk. Evet, 
bu kadar yorgunluk ve zahmetlere dayandık. Kim bilir daha ne­
lere tahammül edecektik? Yanımızda hilki nezaketleri erkekler 
kadar cefaya katlanamayan iki de kadın vardı . Yaralar, bereler 
içinde kaldılar. Fakat bu haydutça seferin akıllar almayan işken­
celerine bizi hayretlere düşüren bir metanetle dayanabiliyorlardı . 
Bazı sıralarda insanların hayvanlardan daha dayanıklı oldukları 
nazarımızda sübut buldu . Hergeleler gibi taban teptiğimiz o 
koca heyecanlı günde kapışa kapışa yediğimiz birer tutam kuru 
ekmekle birkaç zeytin tanesinden başka midelerimiz gıda gör­
memişti . Şimdi vakit gece yarısına yaklaşıyor, vücut makineleri­
miz hala o zayıf gıdadan aldıkları kömür kuvvetiyle işliyorlardı . 
Dağların saf sularında Şato Madlen şarabından daha tesirli bir 
hassa bulunduğunu Madam Araksi söylemese de biz anlıyorduk. 
Karabela Mustafa'nın kamçısının şevkiyle devam ettiğimiz bu fe ­
laket dolu yürüyüşün madeni hamamların tedavisinden ziyade 
madamın romatizmasına şifa verdiğini görüyor, işte bu mucizeye 
şahit oluyorduk. 

Çıktığımız kadar indik. Galiba bir keçi yolu bulduk. Uçurum 
tehlikeleri azalmış olmalı ki iplerimizi çözdüler. Birbirimizin ba-

1 57 "Allah ' ın rahmeti onun üzerine olsun" anlamında, vefat etmiş Müslüman­

lar için söylenen dua. (y. n . )  
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ğından ayrıldık. Gece hayvanları gibi gözlerimiz karanlığa a l ı ş ·  
tı . Öteberi tümsekleri , kayaları , çalılıkları bayağı seçebiliyorduk. 
Bir müddet inişi, çıkışı az lakin yılankavi bir yoldan gittik. İki 
yüksek dağın pek kasvetli karaltısı arasına girdik. Yukarı baktıkça 
yıldızlı göğü, fosforlu bir nehir bükülmesiyle tepemizden akıyor 
gibi görüyorduk. Bizi aralarında sıkan dağlar gittikçe bir maşanın 
iki ucu gibi birbirinden ayrıldılar. Bir genişliğe çıktık .  Önümüz 
büyüdü. Bir su şırıltısı duyduk. Gittikçe teranesi 1 58 artan bir de­
renin kenarına geldik. Suyun içinden yıldızlar bize işaret eder 
gibi kamaşıyorlardı . Derenin musikisinde karanlıklardan bize bin 
bir esrar söyleyen bir tesir vardı . Haydutlar mataralarının sularını 
tazelediler. Biz de yüzlerimizi yıkadık. Avuçlarımızı doldurduk. 
Suluktan içen horoz, tavuklara takliden ağızlarımıza birer yudum 
su alıyor başlarımızı havaya kaldırarak yıldızlara baka baka yu­
tuyorduk. Suyun mikroplu olması ihtimalini düşünmüyor, terli 
bulunduğumuza hiç ehemmiyet vermiyor, bir iksir gibi bu akar­
sudan kanlarımızı tazelemeye uğraşıyorduk, içine düştüğümüz 
muhitin şartlarına göre o ana kadar hayatımızı tabi tuttuğumuz 
kaideleri değiştiriyorduk. Her saatin geçişiyle bu değişme bizde 
daha belirgin şekillerde kendini gösteriyordu . Bu birkaç yudum 
soğuk sudan vücutlarımıza büyük bir kuvvet toplamış gibi yine 
yola düzüldük. Artık kayalara tırmanmıyor, küçük arızaları çıkıp 
iniyorduk. Utkumuz kah açılıyor kah daralıyordu . Bazen uzak­
tan uzağa gelen havlamalardan bir kasaba, bir köy yahut çiftlik 
civarından geçtiğimizi anlıyorduk. Nihayet şafakla beraber ucu 
bucağı görünmez büyük bir ormanın yeşil sınırı önüne geldik. 
Bu ağaçlık bize dalgalanmış zümrüdi bir deniz gibi göründü . 
Güneş doğarken biz bu yeşil deryaya daldık .  

Eşkıya sellemehüsselam ormanın herhangi bir sınırından içeri 
saldırmadı .  Ağaçların üzerinde yalnız kendilerince malum işaret­
ler aradılar. İşaretten işarete yürüyorduk. Çünkü eşkıya ormanın 

1 58 Ezgi , makam, nağme. (y.n . ) 
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en ıssız ve bakir kısmını seçmiş olmalı ki birbirine benzeyen bu 
ağaçlar arasında en ince bir patika, bizden evvel başka bir insan 
ayağı değdiğine delalet eder en ufak bir iz bile yoktu . Gittikçe 
sonu çıkmaz ve geriye dönülse arkası bulunmaz bir labirente da­
lıyorduk. O işaretler olmasa dağ kurdu eşkıya bile bu yeşil deniz 
ortasındaki pusulasız seyahatlerinde .belki günlerce kaybolup do­
laşırlardı . 

Ormanın derinliğine gömüldükçe hariçten bize imdat erişe ­
bilmesi ihtimali büsbütün güçleşiyordu . Murtaza ve jandarmalar 
son gayret ve kiyasetleriyle bizi ne kadar arasalar beyhudeydi . 
Bizi artık en büyük sihirbazlar, falcılar, bakıcılar bile bulamazlar­
dı .  Biz alem-i gayba karışıyorduk. 

Sabahın nemliliğiyle tazelenen orman kokusunu teneffüs ede 
ede yürüyorduk. Ormanın bazı kısımları gündüz yıldızının nü­
fuzuna tamamıyla engel olacak bir sıklıktaydı .  Bu boşlukların 
etrafında az sık olan yerlerde tayfi altın sütunlar uzanıyor, bazı 
seyrekçe mahallerde güneş süzgeçten geçer gibi ayaklarımızın al ­
tına parça parça dökülerek yaprakların hareketleriyle beraber raks 
ediyordu. 

Ağaçlarda türlü kuşlar ötüşüyor, daldan dala kaba kuyruklu 
sincaplar atlıyor, etrafımızdan insan yakınlığına alışmamış birçok 
hayvanlar hışır hışır kaçışıyordu.  

Madam Altınyan 'la kızında artık adım atacak hal  kalmadı .  
Ormanın sıklığından, ayaklarımızın altında çürümüş yaprakların 
kaygan bir tabaka teşkil etmiş olmasından ve arazinin inişli çıkışlı 
bulunmasından dolayı kadınların tahtırevanlarına bindirilmele­
rine imkan yoktu . Canavar Karabela Reis yürüyemeyeni ölümle 
tehdit ediyor. Evet, her kim ki yürüyüşten kalırsa gebertip leşini 
bir tarafa atarak yoluna devam edeceğini söylüyordu . Bir buçuk 
iki saat kadar da orman içinden yürüdük. Hala ağaçların üzerine 
hakkedilmiş işaretlerin delalet ettikleri bir yolu takip ediyorduk.  

Haydut denilen mahlukların da tahammül kuvvetleri mahdut 
olacağı aşikardı .  Kimsede güç ve takat kalmamış gibiydi . Hele iç-
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lcrinde bir de yaralı vardı . Nihayet reisin kendi hesaplarına uyan 
bir bayırda biraz dinlenmeye karar verildi . 

Karabela'nın pek insaniyetkarane bulduğumuz bu büyük mü­
saadesi üzerine biz sapır sapır yerlere döküldük. Her birimiz düş­
tüğümüz yerde uzanakaldık. O dikenli, yosunlu, nemli orman 
toprağı bize kuştüyü şiltelerden daha yumuşak, daha rahat geldi . 
Hangi tarafımıza yattıksa okkalarla içmiş sarhoşlar gibi öylece sı­
zıp kalmışız .  Ben çocukluğumdan beri hatırlayabildiğim en tat­
lı uykularımın içinde bu kadar hissiz ,  ölüme benzeyen derinini 
bilmiyorum . Sanırım ki Madam Altınyan da son sistem somyalı 
hiçbir karyola üzerinde böyle koyu bir uykuya varmamıştır. 

Müthiş hakikat aleminden çıkararak bize haydutlar elindeki 
esirliğimizi , o can dayanmaz yorgunluklar ve sonsuz kederleri ­
mizi unutturan bu halaskar uyku , bu küçük ölüm bilmem ne 
kadar sürdü? Bizi o tatlı hiçlikten bu korkulu ve ıstıraplı dünya­
ya çağırmak için indirilen haydut tekmeleri altında vücutlarımız 
sarsıla sarsıla gözlerimizi açtık. Kalkmamak için homur homur 
homurdanıyorduk. Fakat o nezaketsiz davetkar tekmelere sopa 
da karışınca kalktık. Toprak döşeklerimizin içinde iki kat otur­
duk. Bitkinliğimizi tarif için bir torba kemik kesilmek terkibi de 
acaba söz mü? Vücutlarımız hiç kendimizde yok gibiydi . Evve­
la kendimizi kloroformize 1 59 olmuş gövdeler içinde birer avare 
ruh halinde bulduk. O kadar bitmiştik. Uyku sınırından bir türlü 
uyanıklık alemine geçemiyorduk. Ne oluyorduk? Neredeydik? 
Zebaniler bizi müsterih bir yokluk ve iyilik aleminden cehenne­
me mi sevk ediyorlardı? Kımıldamak istediğimiz zaman bitmiş 
olduğumuzu anladık. Zira ağrımayan bir tarafımız, en ince bir 
sinirimiz, en ufak bir kemiğimiz yoktu . 

Uyanır uyanmaz önlerine yem konan hayvanlar gibi biraz 
ötede haydut sofrası kuruldu, efradın sayılarına nispetle yenecek 
şey pek az olduğundan kısaca bir davetten sonra ziyafete koşma-

1 59 Daha çok anestezide kullanı lan, yatıştıncı ve uyuşturucu birleşik .  ( y. n . )  
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yana, nazlanana hiç aldırmıyorlardı . İ nıa n: t  kapılarında dökün­
tülere koşuşan aç köpekler gibi hemen 1. iya lcte saldırdık. Ortada 
kuru ekmekle zeytinden başka bir şey yokt u .  Ben bu mübarek 
siyah tanelerin bu derece iştiha verici ne f is  bir  kokusu olduğu­
nu ömrümde hiç böyle şiddetle, hasretle , hü rmetle hissettiğimi 
bilmiyordum . Bari doyuncaya kadar verse ler. . .  Ne gezer. Birer 
riyazi katiyetle sekizer zeytin ,  ikişer dilim tak ır  takı r siyah ekmek 
dağıttılar. Dilim başına dört zeytin tanesi düşüyor. Her lokmaya 
bir zeytin kesrinden ne miktar isabet edeceği ni insafla siz bulu­
nuz. Bu hesap en büyük iktisatçıları , en deni hasisleri hayrete 
düşürür. 

Kendi kendime, " Karabela Mustafa Reis'in inam sofrası her 
zaman böyle kuru, yavan, yufka olmamalı ,  bugünkü kıtlığı muta­
dın fevkinde bir çaresizlikten saymak lazım gelir," dedim. 

25 

Uykuyu çektik. Yemeği yedik. Haydi babam, şimdi yola da­
yanmal ı .  Velinimet eline sopayı aldı . Etine kemiğine sahip olduğu 
insanları hayvan sürüsü gibi önüne kattı . Yine dere tepe demiyor, 
kurt önüne düşmüş davarlar gibi koşuyorduk. Hep ormandan, 
gittikçe büyüyen, enginleşen, vahşeti artan bir ormandan gidi­
yorduk. Yolumuz hep ağaçlardaki gizli işaretlerin gösterişleri 
üzerine tayin ediliyordu . Bir kayrana geldik. On dakika kadar 
dinlendik. Güneş başımızın üstünden batıya dönmüştü . Sabah , 
öğle , akşam zamanlarında hep ormandaki gölgelerin manzaraları 
değişiyordu . 

İnsan eliyle vahşetinin bekareti bozulmamış bu yerlerde tabii , 
ilahi bir güzellik, sanatla ifade olunamayan bir şiir vardı .  Tabiat 
burada hiçbir bozukluğa uğramadan kendi kendini ışıklarıyla, 
renkleriyle, sesleriyle, sularıyla, kuşlarıyla o kadar bedii ve o de ­
rece tatlı bir surette temsil ediyordu ki onu bu derece samimi 
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kokularıyla, boyalarıyla, tesirleriyle, mısralarda, tablolarda, tiyat­
rolarda, sinemalarda temaşa mümkün değildi . 

Sarp, tabii bir duvara yaslanmış, tepesi yeşil dallarla taçlanmış 
mihrap şeklinde bir kayanın önüne geldik. Mihrabın üst kısım 
stalactite'lerinin 1 60 uçlarından her saniyede bir pırlanta damlıyor­
du.  Alt kısmı ince kadife yumuşaklığında, menevişli tatlı yeşil bir 
yosunla örtülüydü. Tabiat eliyle dokunmuş bu latif örtünün her 
elyafından berrak bir su filtre oluyordu . Yosunlara uzattığımız 
avuçlarımız yavaş yavaş bu temeyyü etmiş elmasla doldu.  Lezze­
tini yudum yudum tadarak içtik. Abıhayatın manası ne olduğunu 
o zaman anladım. O kadar hafif, leziz, soğuk, cana can katan bir 
suydu . 

Yine haydut çobanı sürüsünü önüne kattı . Eşkıyanın birkaçı 
bize pişdarl ık 1 6 1  ediyor, geçmek kabil olmayan çetin yerlerde ça­
lıları sopalarıyla açıyorlar, yol büsbütün güçleşince selden geçer 
gibi kadınları sırtlarına alarak manialardan atlatıyorlardı . 

Nihayet ikindiüstü ormanın pek sıklaşan ve bayırı dik bir 
mevkiinde önümüze silahlı ,  iri ,  korkunç bir herif çıktı . Bunun 
da aralarına katıldığımız eşkıya gibi bir haydut olduğunu kıya­
feti , çehresi , vahşeti söylüyordu. Bela üstüne belaya uğramaktan 
korktuk. Fakat herifler birbirlerini hiç yadırgamayarak samimi se­
lamlaştılar. O zaman Karabela Çetesi 'nin karargahına yaklaşmış 
olduğumuzu ve bizi karşılayan haydudun ileri karakol nöbetçile­
rinden olduğunu anladık.  Birkaç adım sonra iki haydut daha çı­
kageldi . Artık kapanın a düştüğümüz bu belalı çetenin misafirha­
nesine yaklaşıyorduk. Bakalım burası da ahır mıydı? Ağıl mıydı ? 
Her ne olursa olsun artık bu öldürücü yolculuktan kurtulacak, 
konak yerimiz kupkuru bir toprak da olsa başlarımızın altına bi­
rer taş koyarak uzanıp yatabilecektik. 

Ormanın tıpkı tepesi sivri , eteği enli bir çadır gibi açılmış 
mahruti bir kısmının, yani büyük devirde bir burnunun irtifaen 

1 60 ( Fr. ) Sarkıt .  (y.n . ) 

1 6 1  Öncü, önde giden kimse. (y. n . )  
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ortasından gidiyorduk. Tabii kayalıklardan teşekkül etmiş yolu ­
muz pek  büyük kuturda 1 62 bir minarenin şcrefesine benziyordu. 

Gözlerimin önüne açılan manzara yaşadığım zamanı unuttu­
rarak beni kurun-i  vustaya getirmiş oldu . Karşıki sırtlar ve tepe­
lerde şövalye ve derebeyleri masallarındaki perili, sihirli dağ başı 
saraylarını, kulelerini ve barularında kesik başlar, şehitler hayal:hı 
dolaşan kahraman ruhlarıyla dolu kaleler, hisarlar arıyordum. 

Çok yüksek iki dağın arasından açılarak uzanan ormanlarla 
çevrilmiş, sisler çökmüş bir vadi gözlerimi, gönlümü aldı . Uzak­
lara, ta müphem letafetlere, oralardan cennete gidilir zannını 
veren ve namahrem nazarlara karşı akşamın erguvani tülleriyle 
örtülmüş yüksek tepeler arasından , gayr- i dünyevi , hayali güzel­
liklere doğru çekti götürdü . 

Baskın vukuunda müdafaya, her tarafa kolayca firar ve gözet­
leme cihetleriyle bütün o civara hakim bu noktadan yani şerefe 
nısıf dairesinin 1 63 tam ortasından , muhitten yine ormanın içine 
döndük. Beş on dakika yürüdükten sonra işletilmiş bir taş ocağı ­
na yahut harman yerine benzer düz bir mevkiye geldik. Kayala­
rın üzerinde ağaçlar sanki birer ot bereketiyle yetişmişti . 

Burası eşkıyanın barındığı ve karar kıldığı yerdi . Sekiz on 
haydut, reislerinin yeni insan avları yakalayarak muzafferen dö­
nüşünü şenlendirmek için havaya silah boşalttılar. Aralarında bir 
tebrik ve kutlulama sarmaş dolaşıdır gitti . Meydanda ne bir çadır 
vardı ne bir çardak ne bir sundurma, besbelli eşkıya havanın her 
türlü tesiratına karşı korunmak için ormanın yeşil <lamıyla iktifa 
ediyordu . Orta yerde iri taşlarla çatılmış bir ocağın üzerinde kay­
nayan bir kazandan yayılan tatlı bir koku, o akşam sıcak yemeğe 
kavuşacağımızı midelerimize müjdeliyordu . Bizimle hemen hiç 
meşgul olan yoktu . Zaten yüzümüze bakılacak halimiz kalma­
mıştı ki . O kibirli Madam Altınyan'la güzel kızı Virjini güneşten, 
kirden,  topraktan, çektikleri eza, cefa ve yorgunluklardan, lime 

1 62 Çap. (y. n . )  

1 63 Yarıçap. (y. n . )  
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lime dökülen elbiseleri içinde falcı Kıpti karılarına dönmüşlerdi . 
Biz de mahalle aralarında maymun oynatanlardan, ızgara maşa 
satanlardan pek farklı değildik. 

Reis, onu bir halka içine alan çete efradından, kendinin yok­
luğu esnasında karargahlarında olan biten mühim şeyleri din­
liyordu. Bize, "Şuraya buyurunuz," diyen olmadığı gibi zaten 
oralarda kuru topraktan başka oturacak yer de yoktu. Teklif bek­
lemeye hiçbirimizde hal kalmamıştı . Bellerimizi ağaçlara, taşlara 
vererek her birimiz bir tarafa çöktük. 

Biz ikinci haydut imaretine konan sefillerdik.  Her şeyden ev­
vel birer dilim siyah ekmekle çorba vaktini ve birer tarafa kıvrı -
!arak uyumak istirahatını bekliyorduk. Bizim o saatte hayattan 
istirham edebileceğimiz lütuf ve saadet bundan ibaretti . Yarına 
ne olacağı nasibe bağlı bir meçhuldü . 

Reis soruyor, avanesi cevap veriyorlardı . 
"Selanikli Ferhat'ın necat parasına dair bir haber? " 
"Gelmedi . "  
"Hacı Fikri 'nin işi ? "  
"O maslahat da  bıraktığınız gibi duruyor. " 
"Yahudiler ne yapıyorlar? " 
"Derin derin düşünüyorlar. " 
Onların gürültülü , karışık konuşmaları arasından bizim se­

çebildiğimiz sözler işte bunlardı . Ticaretinin bu durgunluğuna 
karşı reisi hiddet bürüdü .  O adeta muharebeden geliyordu . İki 
maktul ile bir mecruh vermişti . Heni.iz  meydanda beş lira tahsilat 
yoktu . Geldi . Önümüzde durdu .  Döktüğü kanlara, çektiği zah­
metlere biz sebep olmuşuz gibi hakir, dönük bakışlarla derinden 
derine bizi süzdü . Yüzümüzden edebileceği istifadeyi şöylece hal 
ve şanımızla bir mukayeseye girişti . Bizim gibi dilenci kıyafetine 
gelmiş, manen, maddeten hemen bitmiş zavallılardan yüksek bir 
şey memul edemeyerek Gatfar'ı yanına çağırdı . Fısıltıyla biraz 
konuştular. Sonra yoklama varmış gibi dördümüzü ayağa kaldı ­
rarak bir sıraya dizdiler. Evvela bana hitaben :  
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"Deli Kaptan size ne kıymet koymuştu? "  
"Beş bin lira . "  
"Niçin teslim edemeyerek bu paranın vadesini geçirdiniz ?"  
"Kısmet değilmiş. Deli Kaptan'dan size devrolunmamız mu-

kaddermiş de  onun için olmalı . "  
"Ben öyle on, o n  beş gün bekleyemem. Nihayet altı günde 

her şey olup bitmeli . "  
"Kabahat bizde değil . Hatanın herhalde Deli Kaptan'ın mek­

tubu götürmek için çıkarttığı postada olduğuna kaniyiz .  Bizim 
hayat ve mematımıza taalluk eden bir meselede ailemizin bu ka­
dar uzun müddet sükut etmek kayıtsızlığında bulunmasına ihti­
mal veremeyiz . "  

"Kabahatin kimde olduğu yakında anlaşılır. " Madam 
Altınyan'a hitapla: "Madama, size ne kadar kıymet koymuşlar­
dı ?"  

"Ekselans bizi henüz estime1 64 etmemişlerdi . "  
"Gavurca anlamam . Türkçe söyle. " 
"Senin ağnayacağın faturamıza daha fiyat koymamışlardı ."  
"S iz  altın babasıymışsınız .  Namınızdan öyle anlaşılıyor. " 
"Lagabımıza bakıp da bizden kıyak bir para istemeyiniz.  Me-

sela familya vardır ki lagabı Kalıpcıyan'dır da kalıpla hiç münase­
betleri yoktur. Efendim, br�an'lık şimdicek alamod165 bir zanaat 
oldu . Elbette bunun da bir piyasası vardır. Siz istersiniz bir fiyat. 
Ben veririm bir fiyat, elbette aşağı yukarı uyuşuruz ."  

"Ben pazarlıktan h iç  hoşlanmam ."  
"Ah belalı Mostay Efendi . Böyle büyük komers'lerde 1 66 pri­

fiks1 67 olur hiç? 
"Böyle lakırdılara da aklım ermez . "  

1 64 ( Fr. )  estimer: Değer biçmek. ( y. n . )  

1 65 ( Fr. ) a la mode: Modaya uygun .  ( y. n . )  

1 66 ( Fr. )  commerce: Ticaret. ( y. n . )  

1 67 ( Fr. )  prixftxc: Sabit fiyat. ( y.n . )  
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"Karşı be karşı içine girdiğimiz şu aksatada 168 mecburen bana 
bir ıskonto edeceksiniz . Hiç pazarlıksız iş olur? İnsan Cenab- ı  
Allah 'a bi le yalvarır ki bize şöyle etme de böyle et deyi . Dua 
yapmak bu demek değildir? Her alışverişte alan da memnun kal ­
malıdır satan da. " 

Karabela Mustafa haydutluğunun bütün hain istihzasıyla 
Altınyan ' ı  süzerek: 

"Haniya madam, içinde kapalı kaldığınız ağıl kulübesi tutuş­
tuğu vakit, 'Biz pek zengin bir familyayız .  Altınyanlar karısıyla 
kızını ateşten kurtaranlara binlerle, binlerle l iralar verebilirler, '  
vaatleriyle bar bar bağırıyordunuz . Sizin gibilere kasalarının ka­
pılarını açtırtmak için ya ateş lazımdır ya bıçak. Ara yere ölümü 
sokmadıkça size laf anlatmak mümkün değildir. Evvela sizin ca­
nınıza el atmalı ki onu kurtarmak için paranızı verebilesiniz .  Ben 
yine sizi, 'Bizi kurtaranlara binlerle liralar var,' yalvarmalarıyla 
bağırtmanın yolunu, sırasını bilirim. Haydi şimdi rahatına bak,'' 
dedi . Müthiş haydut yürüdü gitti . Bu tehdit önünde Madam Al­
tınyan, namını taşıdığı madenden ziyade sarardı, kaldı . Ve kula­
ğıma yavaşça şöyle mırıldıyordu: 

"Bu zalim canavar acep bizi ne biçim suplis'e koyacak? Ah 
canına rahmet Deli Kaptan bu kadar sert ve yırtıcı değildi . "  

Virjini ağlayarak: 
"Ah maman, ne iştir ki edorsun? Böyle kertelerde avaris' 69 

gösterilir hiç? Biz gebcrdikten sonram milyonlardan ne fayda 
olabilir? " 

İlk esaret felaketinden sonra bu ikincisi daha elim ve katla­
nılamaz bir hale geldi . Çünkü manen, maddeten pek bitik ve 
yorgunduk. Bu can dayanmaz heyecanların tekrarlanmasına ar­
tık takat getiremiyorduk. Tahammül kuvvetlerimiz aşınmış, her 
suretle mukavemetsiz kalmış gibiydik. Virj ini 'nin gözyaşlarına 
iştirakten kendini alamayan Hikmet Enis soruyordu: 

1 68 Alışveriş, a l ıp  verme. (y. n . )  

1 69 ( Fr. ) avarice: Cimril ik. (y. n . )  
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"O geçirdiğimiz helecan ve işkence saatlerini böyle tekrar tek­
rar mı yaşayacağız ?  Bela kuyusunun birinden çıktık, daha derini­
ne düştük. Bu herifin gaddar suratına baktıkça merhum kaptanı 
arıyorum.  Çünkü bunun hiç insafı ve şakası olmadığı görünüyor. 
İstediği paralar dakikasında gelmezse hemen kati ameliyatını  bi­
tirip işin içinden çıkacak. Bu ötekinden ziyade sanatının ehl i .  Bu 
defa bizden ne isteyecekler acaba? "  

"B i z  fiyatı takdir olunmuş emtiaya benziyoruz .  Ötekinin ta­
yin ettiği beş bin lirayı bu da kabul edecek gibi görünüyor. " 

"Acaba İstanbul'da anam, ablam öldüler mi?  Bu anlaşılmaz 
derin sükut nedir? Karabela'yı beş yüz liraya razı etsek de parayı 
gönderen olmadıktan sonra ne fayda hasıl olur? Enişte bey bizi 
ipe çekecekleri bir anda bu ormanı tutuşturarak Mustafa Reis'i 
diri diri yakacak bir üçüncü çetenin çıkışına artık ihtimal verile­
mez. Bu sefer işimiz bitiktir. Mektubu nereye yazacağımızı ve 
nasıl yazacağımızı gayet ince bir muadele gibi evvelden halledip 
hazır bulunmalıyız ."  

"Mektubu bu defa çiftlik kahyası Halil Efendi'ye yazacağım .  
Çabucak müracaat edebileceğimiz ondan yakın bir vasıtamız 
yok. Tabii , içinde bulunduğumuz büyük tehlikeyi olduğu gibi 
anlatmaya uğraşarak mümkün olduğu kadar süratle hareket lü­
zumunu anlatacağım ."  

"Bu işte anlaşılmaz bir uğursuzluk var. Her şeyden evvel 
Tanrı 'ya yalvaralım.  İşimiz yalnız Allah'a kaldı . "  

"Bu  sefer dışarıda bizim için nefsini feda ederek çalışan Mur­
taza da var. " 

"Murtaza'dan , jandarmalardan hiçbir şey beklemeyiniz .  Ne 
kadar çalışsalar öyle bir iki günün içinde kabil değil burasını keş­
fedemezler. Eşkıya bizi öyle çapraşık, cehennemin bucağı bir or­
mana getirip tıktı ki ağaçların Üzerlerindeki işaretler silinse ken­
dileri bi le bir daha burasını bulamazlar. " 
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26 

Bu bölümün uzun uzadıya anlatılmasına girişmezden evvel 
bazı cihetlerin izahı lazım geliyor. Dağlara adam kaldıran eşkı­
yanın da her sanat erbabı gibi bu kan dökücü mesleklerine mah­
sus bir takım adet, kaide ve usulleri vardır. Mesela kaldırdıkları 
zavallıları bir arada bulundurmazlar. Birbiriyle görüştürtmez­
ler. Hiçbir yerde mekan tutmazlar. Dam altında yatmazlar. Her 
gün, hemen her gece dağdan dağa yer değiştirirler. O biçareleri 
kedi yavrusunu taşır gibi tepe, bayır sürüklerler dururlar. Çün­
kü mekan tayini kendileri için büyük bir tehlikedir. Yakaladıkla­
rı esirlerin birbiriyle tanışmalarında da büyük mahzurlar vardır. 
Zira necat parasının ödenmesinden sonra hürriyetlerine kavu­
şanlar eşkıya yanında mahpus kalanlara dair dışarıya mühim ma­
lumat vererek haydutlara büyük zararlar ve güçlükler ika edebi­
lirler. Fakat muharebenin son senelerine doğru her şeyin nizamı 
ve hemen bütün beşeriyet kanunları bozulduğu gibi şekavete de 
birtakım ehl iyetsizler, acemiler karışarak eşkıyalığın da eski töresi 
kalmamış, binaenaleyh haydut çoğaldıkça anane -perverleri ,  usul 
aşinaları azalmıştı . Her nasıl rast gelirse vuruyorlar, çırpıyorlardı . 
Bu hale en ziyade o zamanki hükümetin zaafı sebep oluyordu. 
Etrafı saran eşkıyanın hesapsız çoğalmasına mukabil jandarma 
azalıyordu . Ve nihayet hemen yok gibi bir raddeye gelmişti . Bu 
kanlı herifler kahyasız köyde çomaksız oynuyorlardı . Melunlar 
bir aralık cüretlerini güpegündüz köylere, kasabalara ve şehirlere 
inerek menhus sanatlarını umumi harp zamanındaki hükümetin 
gözü önünde icraya kadar vardırmışlar ve hatta çetelerin bazı 
azılıları musallat oldukları nahiyelerde adeta hüküm sürercesine 
rüsvalıkta açıkl ık ve pervasızlığa çıkmışlardı . 

Bu esnalarda yine bazı çeteler çiftliklerde, köy ahırlarında, 
kahvehanelerinde mek.ln tutmaktan, esirlerini sürüyle hep bir 
arada dolaştırmaktan ,  bir mahalde yatırmaktan artık hiç çekin­
miyorlardı . İşte Del i  Kaptan ve Karabcla çeteleri o vakitki ida-
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renin zaafından dolayı şekavet usullerinin müsamahaya uğradığı 
bu zamanlarda türeyen ve ancak icabında yarı ananeye sadık ka­
lanlardandı . Bununla beraber esirlerini beraber bulundurmakta, 
yakalayıp ve salıverdikleri esnada gözlerini bağlamak ihtiyatına 
riayetsizlikte sarplık ve ıssızlığından emin oldukları geniş, boş 
ormanlarda birkaç hafta mekan tutmakta zarar görmüyorlar ve 
ancak necat parası alıp da esirlerinden bir veya birkaçını salıver­
dikleri zaman yerlerini değiştiriyorlardı .  

Karabela Reis avanesini başına topladı . Kendisinin bulun­
madığı esnada olan biten şeyler hakkında inceden inceye tafsi­
lat soruyor. O gece ve yarın için alınacak tertibata dair emirler 
veriyordu .  Söz arasında Çengi Nazife ile Kahya kızı Gülsüm'ün 
birkaç defa isimleri geçmesi dikkatimi celp etti . Onların esrarı ­
na vakıf olmak bizim için ehemmiyetli bir iş olduğundan başım 
ağaca dayalı ,  gözlerim kapalı uyur gibi hareketsiz durarak bütün 
can kulağımla dinlemeye çabalıyordum .  Fakat kurnaz Karabela 
benim bu cali uyku sükunetimden kuşkulandı . 

Kulağımın zarını tırmalayan o canavar sesiyle haykırarak, 
"Pavli ,  niçin bu yeni gelenleri burada bırakıyorsun? Hepsini gö­
tür deliğe tık," emrini verdi .  

Pavli isminden çetenin milliyetçe bir c ins olmadığını anladım,  
içinde birkaç ırktan efrat vardı . Siyasal asırlardan beri kaynaşa­
mayan, uzlaşamayan milletlerin cinayetlerde fikir ve çalışma ile 
birleşmeleri bana pek garip gözüktü . Bu hemen daima böyle 
gibiydi .  Kasa hırsızlığında, kalpazanlıkta, karmanyolacılıkta 1 70 
Haçik'le Dimitri , Hasan'la Avram el ele verip çalışmıyorlar mı? 
Fakat şimdi her şeyden evvel beynimde dehşetle tınlayan şey 
"delik" sözü oldu . O Allah'ın belası reis bizi deliğe tıktırıyordu . 
Hangi deliğe ? Orası nasıl yerdi? Bu merakımız uzun sürmedi . 
Pavli derhal önümüzde kendini gösterdi . Orta boylu,  iri kemikli, 

1 70 Şehir içindeki ıssız yollarda ölümle korkutarak yapı lan soygunculuk. (y. n . )  
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kırmızı yüzlü, kumral bir Rum.  O da kaçtığı askerliğin kabala ­
ğından 1 7 1 dolaklarına kadar henüz kıyafetini terk edememişti . 

Pavli , "Nuri , Yorgi , Recep ! "  isimlerini bağırarak yardımına 
üç kişi daha çağırdı .  Bizi deliğe götürmek bu kadar mühim ve 
tehlikeli bir iş miydi ki dört esiri sevk etmek için dört haydudun 
vücuduna lüzum görüyorlardı? Bunlar ne beyhude ihtiyarlardı . 
Bizi büsbütün serbest bırakmış olsalar bile firar değil iki adım 
öteye gidecek halde değildik. 

İnsanlıktan eser görülemeyen bir sertlikle, "Kalkınız ! "  k J. -

mandasını verdiler. İnleye sıklaya kımıldayarak kalkmaya uğraş­
tık. Onlarda birer cellatlık tavrı , bizde salhaneden kaçamayan bi­
rer çaresiz hayvan bönlüğü vardı . Dört tarafımızda haydutlar, biz 
küçük bir esirler alayı , sevk olunduğumuz cihete yürüdük. Çok 
gitmedik. Hemen otuz kırk adım sonra ormanın içinde bir insan 
boyu yüksekliğinde, yeşillikler bürümüş tabii bir seddin önünde 
durduk. Sedde dayanmış, iri konsol büyüklüğünde bir kaya ve 
yanında mavzerli bir nöbetçi gördük. Ne olacağını  merakla bek­
liyorduk. Pavli , Nuri , Yorgi , Recep, bir de nöbetçi bu beş hay­
dudun her biri iri kayanın birer ucuna yapıştılar, var kuvvetleriyle 
çektiler. Kaya istinadından ayrıldı . Enzar- ı dehşetimiz önüne fı­
rın ağzından büyük, kara ve bizi yutmak için hazırlanmış duzahi 
bir canavar boğazı gibi simsiyah bir delik açıldı . Bizi kakıştırarak 
içine itmeye başladılar. Zindana atılan mahkumlar gibi titreşerek, 
haykırışarak geri geri kaçmaya uğraşıyorduk. Fakat bellerimizin 
ortasına indirilen tekmeler, dipçikler halas imkanı olmadığını an­
lattı . Son derecede yorgun,  bereli vücutlarımızın dayanma ta­
hammülü kalmamıştı . İkişer kat eğildik. En derin gecelere ben­
zeyen bu ufki kuyunun içine birer birer daldık. Arkamızdan beş 
haydut, yine kayayı deliğe tıkadılar. Bu kapalı delikten öteye bir 
adım atamıyorduk. Önümüz zifiri karanlık, göz gözü görmüyor-

l 7 1  Birinci Dünya Savaşı 'nda Osmanlı ordusunda kullamlmış olan, şapkaya 

benzeyen bir tür başl ık . (y. n . )  
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du . Burası bir mezardan daha korkunç, daha meşum, daha es­
rarlıydı . İki adım yürüyemiyorduk. Belki ötede yılanlar, çıyanlar, 
dağ mağaraları sekenelerinden cinler, periler, habis ruhlar vardı . 
Birbirimizden kuvvet ve cesaret alabilmek için dördümüz bedevi 
topu gibi sarmaş dolaş olduk. Madam Altınyan dehşetten hara­
reti artan nefesiyle yüzümü yakarak: 

"Meğerleyim vaktiyle ne büyük laflar, ne nankörlükler etmi­
şiz .  Del i  Kaptan'ın ağılını bura i le konpare1 71 edinces orası Pera 
Palas'tan daha menşur, daha konfortabl, hasılı daha aykırı ,  daha 
müfret bir şey kalır. Ah , Kapıdan'ın rahmetler olsun canına, rah ­
metler olsun canına. Bizi etsiz, zerzevatsız ,  meyvesiz bırakmaz­
dı . Ah bu zalim canavarlar ağızlarımıza dörder zeytin koyduktan 
sonram bizi diri diri bu tonbo'nun 1 73 içine attılar. " 

Virjini : "Ah maman, burası çok karanlık edor. İçimden büyük 
bir epuvant1 74 gelor. Sanorum ki bundan ötede krok miten'ler1 75 
doludur. Hemen bize yemek için beklorlar. Çok korkorum . Ne­
residir burası acep? "  

"Ne bileyim ki neresidir? Eski tampeflerde böyle suteren1 76 
galeriler vardır. İstorik1 77 mezarlara gider. Burası da Bizantin' ler­
den kalma öyle bir şey olmalıdır. "  

"Şimdi burası simütiyer'dir1 78 ? Ölülerle beraber olduk? " 
Ellerimizle bu karanlık inin duvarlarını bulmaya, gözlerimizle 

bu sonsuz gecenin esrarını keşfe uğraşırken ta içeriden,  karanlı­
ğın dibinden, derinden derine bir cezbe bir ses duyduk:  

"Allah . Allah . "  

1 72 ( Fr. ) compare: Karşılaştırma. ( y.n . )  

1 73 ( Fr. )  tombeau: Mezar. (y. n . )  

1 74 ( Fr. )  epouvante: Büyük korku . (y. n . )  

1 75 Croque - Mitaine: Umacı . ( Hüseyin R.ahmi'nin notu . )  

1 76 ( Fr. )  sous-terrain: Yeraltı . (y. n . )  

1 77 ( Fr. ) historique: Tarih i .  (y.n . )  

1 78 ( Fr. )  cimetiere: Mezarlık. (y.n . )  
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Karanlıklardan gelen lafza-i Celal ' in heybeti önünde tüyleri ­
miz diken diken oldu . 

Madam Altın yan titreye titreye kolumdan sıkarak fısıl fısıl ku -
lağıma: 

" İçeride bir hoca vardır. Okor, püf idor. İnsandır acep? Yok­
sam evliyadır? " 

Virjini ağlayarak: 
"Bu Müslüman evliyadır. Gavuruz deyi şimdicek bize çarpar 

ise ? "  
Kadınların bu  korkularını teskin için mavera-yı kabirden işiti­

liyor gibi şu cevap geldi : 
"Korkmayınız gözüm.  Korkmayınız .  Ne evliyayım .  Ne cinim.  

Ben de zalim haydutlar eline düşmüş sizin gibi beniademim . "  
Madam Altınyan : "Vah zavallıcık, bu fatal179 kuyu içerisine 

bizden evvel düşmüş insanlar vardır. ( Karanlıktaki meçhul zata 
hitaben ) Baba efendi , biz bunda bir tenebr180 içerisinde kalmışız .  
Nereye gideceğiz? Ne ideceğiz? Bilemoruz.  Bize biraz yürek ve ­
riniz ki yürüyelim . "  

İçeriden ses: "Durunuz kızım . Size ışık yakalım . Yol göste ­
relim . "  

İçeriden bir kibrit çakıldı . Küçük bir çıra tutuşturuldu . Ma­
ğaranın rutubetler damlayan cidarlarından orta kısmı aydınlandı . 
Fakat ileri doğru ışık zaafa uğraya uğraya nihayet sönerek karan­
lık yine devam ediyordu amma karanlıktan ürken kalplerimize, 
bunalan gözlerimize çıra parçasının bu isli alevi adeta bir elektrik 
lambası parlaklığını gösterdi . Bizden on, on beş adım ileride, bu 
uzun kuyunun sağ dıl ' ı  üzerinde bir sıraya dört insan oturuyor, 
benizleri sarı fakat gözleri kapana tutulmuş hayvanlar gibi derin 
endişeler içinde parlıyordu . Aralarından kır sakallı bir ihtiyar, ağ­
zından inilti gibi çıkan bir sesle : 

1 79 ( Fr. )  Uğursuz, öldürücü . (y. n . )  

1 80 ( Fr. ) tenebres-. Karanlık. (y. n . )  
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"Vah zavallılar. Vah zavallılar. Sizde mi kanlı Arnavut 
Mustafa'nın dam-ı  belasına tutuldunuz? Siz de dört . Biz de dört . 
Herif çifter çifter avlıyor. Geliniz bakalım sekiz felaketzede baş 
başa verelim . Şu isli, çıtırtıl ı  çıranın etrafında derdimizi yanalım . 

Ormanın bu derin kovuğu haricen şairane letafetiyle makus 
bir korkunçluk ve kasvetteydi . Cereyansız havasında, yosun ve 
daha nevlerini tayin edemediğimiz ağır kokular vardı . Nefesleri ­
mize tıkanıklık gelmeye başladı . Tepemizde bu tabii hapishane­
nin hiç durmayan bir teessürle sanki felaketimize damla damla 
ağlayan tavanı ve altımızda ıslak bir toprak. O yorgun, o elemli 
ve tutunmaya muhtaç halimizle nereye oturacak, nereye yaşla­
nacaktık? 

27 

Çıranın aydınlığına doğru yürüdük.  O küçük mahpus grubu­
nun yanına gelince ihtiyar zat müşfik bir sesle : 

"Yer katı ve ıslaktır, oturamazsınız .  Size şimdilik minderle­
rimizden ikisini takdim edelim . Elbette mağara sahibi canavar, 
misafirlerine yatacak bu neviden birer şilte göndermek mihman­
perverliğinde bulunur. " 

Önümüze şişkin iki çuval yuvarladılar. Biz acemi acemi bu 
tuhaf minderlere bakarken ihtiyar devam etti : 

"Efendim, bunlar haydutlar reisi Mustafa'nın icat ettiği ça­
buk kurulur ve bozulur ameli birer karyoladır. Misafir gelince 
bu çuvalların içine kuru ot, yaprak filan doldururlar. Kullanışla­
rına lüzum kalmayınca içlerini boşaltırlar. On beş yirmi çuval bir 
haydudun omzunda uzak mesafelere taşınabilir. İnsanlara iyilik 
etmek için bazen küçük bir akıl ve feraset kafi gelir. Fakat fenalık 
etmek için keskin zeki ister. " 

Çuvalları uç uca koyduk. Bu  mağara kanepesinin üzerine sıra­
landık. Dört onlar, dört biz şimdi sekiz  kişi büyük bir omnibüste 
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oturur gibi karşı karşıyaydık. Ellerinde çıranın biri bitti . İkincisini 
yaktılar. Birbirimizi şöyle gözden geçirdikten sonra ihtiyar adam : 

" İçinizde en yaşlınız bulunmak itibarıyla felaketin buraya 
topladığı bedbahtları birbirine takdim etmek vazifesi bendenize 
düşer. Kendimden başlayayım :  Müteahhit Hacı Fikri bendeniz .  
( Zayıf, saz benizli, siyah çukur gözlü,  yüzü kasvetli bir  zat gös­
tererek ) Tüccardan Selanikli Ferhat Efendi . ( Birbirine benzeyen 
az şehla ve kurnaz bakışlı biri kırklık öteki otuz beşlik tahmin 
olunabilen iki kişiyi işaretle ) Komisyoncu Samoel Durani ve bi ­
raderi Hayim Durani efendiler. " 

Bizim tarafın resmi takdimini de ben ifa ettim.  Her ismin te­
laffiızunda karşı karşıya eğilerek birbirimizi tanımış oluyorduk. 
Esaret müddetimizden beri haydutların hain ve nemrut çehrele­
rinden başka insan yüzü görmemiş olduğumuz için bu tanışmak 
ve görüşmekten büyük bir lezzet ve teselli duyuyorduk. Birbiri­
mizi görmek ve daha doğrusu doya doya temaşa etmek hazzı da 
çok devam edemedi . Hacı Fikri Efendi'nin elindeki çıra yandı . 
Tükendi . Muhterem ihtiyar: 

"Çıralarımızı, kibritlerimizi iktisat etmek lazım.  Bunları pek 
muhtaç olduğumuz anlarda sarf etmeliyiz .  Teşehhüt miktarı bir­
birimizin yüzümüzü görüp tanıştık ya, bu kafidir. Şimdi karan­
lıkta da görüşebiliriz ."  

Kır karanlığından hiç  farkı olmayan mağaraya b ir  lüks lamba­
sı 1 8 1  süsünü veren çıra söndükten sonra yine zifiri bir karanlığa 
boğulduk. Fakat duyduğumuz seslerin inlerden, cinlerden değil 
bizimle hem-nasip felaketzedelerden geldiğini artık bi liyorduk. 

Hacı Fikri Efendi karanlığa gömülen gözlerimizin kasvetini 
hafifletmek için kulaklarımızı meşgul etmek isteyerek: 

"Allah kabul etsin, şimdiye kadar namazımı kazaya bırakma­
dım. Fakat burada bize ancak içecek kadar su veriyorlar. Aptes 
almak kabil olamıyor. Bir de daimi karanlık içindeyiz .  Vakit ne 

1 8 1  Hava basınçlı bir tür petrol lambası . (y. n . )  
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vakittir? Gece mi? Gündüz mü? Bunu tayin edemediğimiz za­
manlar oluyor. Aptesi teyemmümle alıyorum .  Namazı takribi 
tahminlerle kılıyorum.  Hata vuku buluyorsa hayır ve şer halikı 
bu mazeretimi kabul eder. 

Bu Müslüman, musalli , latif ihtiyardan sordum: 
"Efendi hazretleri , ne vak.itten beri eşkıya inindesiniz ?"  
"On günden ziyade oluyor. Beni  oradan oraya sürüklediler. 

Üç dört yer değiştirdik.  Nihayet bu karanlığa gömdüler. Bugün 
yarın çilem tamam oluyor. Bu haydut esaretinden diri kurtulama­
yacağımı bil iyorum.  Rüyasını gördüm .  Tanrı bana hakikati ayan 
etti . Ben tanınmış müteahhitlerdendim.  Harp esnasında enti­
püften adamlar alyon 1 82 kesildiler. Ben mahvoldum. Hükümete 
karşı yüksek miktarda erzak itasını taahhüdümden sonra piyasa 
yükseldi , iflastan kurtulmak için ne'm var ne'm yok teda ettim .  
Taahhüdümü ifadan kaçınmadım .  Fakat bugün sekiz on bin lira 
verebi lecek bir halde değilim . Bu zalim şakiler benim eski şöhret 
ve itibarım üzerine istekte bulunuyorlar. Hakikati söylüyorum. 
İnanmıyorlar. Büyük oğlum Sarıkamış'ta şehit oldu . Küçük oğ­
lum henüz on dört yaşında. Bir kızım var, ondan küçük. Beni 
bu uğursuz canilerin ellerinden kurtarmak için fedakarlık edecek 
soydan soptan kimsem yok. Bu melunlar insanca söz anlamıyor­
lar. Çünkü tıynetleri canavar. Selanikli Ferhat Efendi'nin hali de 
aynen bana benzer. O da necat parasının tediye müddetini geçir­
di . İhtimal ki birkaç saat sonra sürüden mezbahaya koyun ayırır 
gibi bizi buradan alacaklardır. " 

Karanlıkta hangisi olduğunu fark edemediğim Musevi iki kar­
deşten biri söze başlayarak: 

"Bir odun işi için Karamusal 'a yeldik, içerlerde yideceğiz, 
bakacağız ormana.  Orada var bir Yahudi yeldi benim kulağıma 
dedi : divane misin? Nere yidiyorsun?  İçeride var Karabela Mus­
tafa. Yakalanırsan bir kere işin bitti . Bu memlekette az mı bela 

1 82 ( Eski zenginlerden Antoine Alion 'un adından ) Çok zengin kimse. (y. n . )  
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var? Bir de Karabela. Bir de kırmızı . Bir de yeşi l .  Her çeşit her 
renkten bela var. Kendini her zaman dikkatli kullanmalisin ki 
çatmayasın bunlara . İki kardeş oturduk. Düşündük, düşündük 
ki yidelim mi? yitmeyleim mi? Biz düşünürken böyle bir Rum 
tüccar yeldi . Burada almış bir orman iskeleye odun indirdi . Para 
kırdı, para kırdı . Ona sorduk. İçerde bela var mı? Bize yüldü . 
Ne belası be içeride para var para yidüp yelen Roçild oluyor. 
Meyersem bu Rum istemezmiş ki Yahudi yeisin burada odun 
ticareti yapsın . Bizi Karabela'ya tutturmak için böyle söylemiş. 
Yahudi aldanmaz . Aldanmaz ama işte nasılsa bir kere boş bulun­
duk. Hayvanlara bindik. Ormanlara yittik .  İçerde para var doğru . 
Fakat evvela Mustafa ile bir konvensiyon1 83 yapmalı .  Ne kazanır­
sak yarı be yarı . Yece köyde kahvenin üstünde küçük bir odada 
kaldık. Uyumuyoruz iki kardaş hesaplıyoruz .  Hesaplıyoruz.  Bir 
haftanın içinde bu işten on bin lira var. Nihayet bu tatlı hesap­
tan yorulduk. Döşeklere uzandık. Ne kadar yattık bilmiyorum. 
Birdenbire gümmmm ! Kahvenin önünde bir silah batladı . Ben 
sinirli adamım, silah sesi bana dokunur. Haydi aldı beni bir  ıspaz­
moz . Aşağıda var büyük bir patırti . Kulaklarımızı oraya verdik. 
Bir ses diyor: 'Yukarıda var mı iki Yahudi? '  Kahveci ne doğru 
adam! Diyor: 'Evet efendim var iki Yahudi . Buyurunuz alınız . '  
Sonra kahveci bu yalan kabul etmez doğru adam yeliyor. Bizim 
oda kapı tak, tak, vuruyor. Soruyoruz :  'Ne var? ' 'Karabela Mos­
tay Efendi yeldi . Sizi aşağıda istiyor. ' 

"Bu dünyada başıma türlü belalar yeldi . Fakat böylesi yelme-
di . Bu bela çok büyük bela . Ne yedi .  Ne sekiz .  Ne on dokuz, 
hava sıcak amma sanırsın kanunusani 1 84 •  Biz korkudan titriyoruz.  
Kostümlerimizi koyduk. Ama yine üşüyoruz .  Aşağı endik. Mus­
tafa bizim suratlarımıza bakti . O saat anladı . Bana dedi : 'Sen 
Samoel Durani ? '  

1 83 ( Fr. ) convention: Anlaşma, sözleşme. (y.n . ) 

1 84 Ocak ayı . ( y. n . )  
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" 'Evet efendim . '  Kardaşim için : 
'"Sen Hayim Durani ? '  
" 'Evet efendim . '  Bravo. Doğrusu bu büyük jeni 185  bizim be-

lediye reiste bu kadar akil yok. Sonra bizden sordu : 
'"Efendiler uzak yola yideceyiz .  Üzerinizde ağırlık var mı ? '  
" 'Hayır efendim yok. '  
" 'Olmal ı .  Olmalı , '  dedi . Elini ceplerimize soktu . Nerede para 

var o biliyor. Benden iki yüz lira .  Kardeşimden yüz yetmiş lira 
taradı . Daha saat, kordon, yüzük ne var hep topladı . Böyle bir 
avans yaptı . Haydi yola çıktık. Yürü yürü bitmez.  Allah 'ın dağ­
ları . Nerde yidiyoruz?  Kim bilir? Dinlenmek, oturmak yok. Yi ­
yecek yok. Dağlarda su bulursan hayvan gibi içeceksin işte bu 
kadar. Bir yerde jandarmalara rast yeldik. Evvela sevindik. Sandık 
ki kurtuluyoruz.  AJ1 aman kaşki rast yelmeyeydik.  Haydi babam 
bum bum bum muharebe. Ya kurşun bize yelirse? Yelirse yelir, 
kimin umurunda . Yerlere yattık. Taşların aralarına başlarımızı 
soktuk. Birkaç defa kurşun tepemde patladı .  Sandım ki vurul­
dum. Bu yaşa yeldim muharebe yormedim . Gazetelerde okuyo­
rum ki bütün dünyada muharebe var. Neme lazım benim dedim.  
Hasköy'de yok a .  Şükür Allah'a muharebe çok sürmedi . Yarim 
saatta bitti . Anladım ki j andarma da bıkmış. Eşkıya da. Kim vu­
ruldu? Kim öldü? Yormedim.  Bakamam içim yotürmez. Haydi 
yine çıktık yola. Yit yit bitmez .  Türkiye küçüldü diyorlar amma 
yalandir. Daha pek çok dağlar var. Yorgunluk, açlık, korku, yürek 
oynaması . Bizde kuvvet kalmadı ki yürüyelim. Bir su başına yel ­
dik. Dediler ki yemek var. Biz de sandık dejöne yapacağız .  Çıkar­
dılar zeytin ekmek. Ama zeytin kurumuş, kurumuş keçi zeytini 
olmuş. Ekmek de fırından çıkalı on gün olmuş, çamur parçası . 
Benim mide hasta, yiyemem böyle şey. Karabela'ya söyledim, 
yuldu, yuldu, dedi : ' Bezirgan daha karnın acıkmamış. Acıkırsa 
yersin . Büyün nazlanırsın ama yarın kapa kapa yiyeceksin . '  Ah 

1 8 5 ( Fr. ) genie: Dahi . (y.n . ) 
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bu büyük adam nasil bildi? Ertesi yunu daha ertesi yunu kapa 
kapa yedim.  Mide hastalık yelmedi . Kimin ki midesinde zoru var, 
nafile hekime, eczacıya yitmesin .  Kuru ekmek zeytin yesin bir şey 
kalmaz. Ben ilaca bu kadar para verdim .  Mustafa'nın zeytin ek­
meğiyle şifa buldum . Dağlarda yezdik, yezdik. Yıldızları sayarak 
açıklarda yattık. Sonra yetirdiler. Bizi bu deliğe kapadılar. " 

Sözü burada kardeşinin ağzından kaparak öteki başladı : 
"Ne oldu oldu , bir belaya tutulduk. Bela bize yelmedi . Biz 

yittik ayağımızla belayı bulduk. Biz tüccar adam . Kaç yundur 
piyaçadan haberimiz yok. Kambiyo işi ne oldu? Bu da bir bela. 
Alacağız vereceğiz, satacağız . Piyaça üzerinde oynayacağız ki bu 
zarardan kaçalum . Var bizim ortaklar. Biz İstanbul'da yoğuz.  
Kim bilir bize ne kazik oynadılar. Dünyada başka iş kalmadı . Ka­
zik hep kazik! Şimdi de yedik belalı bir kazik. Bakalum bu kazik 
nasıl çıkaracağız ?"  

2 8  

İnimizin önündeki iri taş kımıldadı . Yüreklerimiz de  beraber. 
Çünkü iyi kötü her haber bize oradan gelecekti . Bezirganın biri 
yavaşça: 

"Hayim bela yeliyor. " 
"Sus Samoel .  O duymasin .  Kızarsa bizden çok para isteye­

cek ."  
Taş açıldı . Dışarıdan hafif b ir  aydınlıkla beraber ellerinde bi­

rer gaz tenekesi, iki haydut girdi . Büyük bir çıra tutuşturarak 
mağazamızın cidarında bir kovuğa sapladılar. Tenekenin birinde 
çorba, ötekinde sofra takımlarımız vardı . Her birimizin eline ke­
narı kırık kase, paslanmış teneke maşrapa, yamru yumru konserve 
kutusu verdiler. Bunların içine ikişer üçer kepçe çorba koydular. 
Öbür ellerimize de dilim değil birer topak ekmek tutuşturdular. 
Kaşık yok . İmaret kapılarına biriken kör, topal dilencilere hiçbir 
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zaman bu kadar sefilane surette yemek yedirilmemiştir. Kapları ­
mızın içinde tüten şey muhtelif cinsten etlerle kaynamış bir bul ­
gur çorbasıydı .  Ellerimizdeki kuru ekmeği çaya bisküvi batırır 
gibi buna banıp yiyecektik. 

Hayim Durani : "Böyle servis ne Londra'da ne Amerika'da ne 
metropol otelde . . .  Yaşasin belalı Mustafa efendimiz. Yordun mu 
kapital koymadan para kazanmanin yolunu . Piyaça istediği kadar 
oynasın .  Kambiyo istersa bir l ira yirmi kağıt olsun. Mustafa'ya 
ne zarar ?"  

Madam Altınyan : "Hayim Efendi, ağnaşılıyor ki s iz  daha si­
vilize abitüt'lerinizden ayırt olmamışsınız.  Biz bunda her şeyi 
unutmuşuz .  Nomad1 86 olmuşuz.  Bir sofra için otuz biçim çatal , 
kaşık, bıçak. Meğersem bunlar boş şeylermiş. Biz bunda kaç za­
mandır ( ellerini göstererek) natürel çatalla yiyoruz.  Midelerimiz 
alıştı altık, hiçbir şey tınmıyor. En büyük babamız, en büyük ana­
mız Adam ile Eve çatalla yediler sanırsın ?  Elle yediler. Ve sapsağ­
lamdılar. Bu kadar çocuk yaparak dünyayı insanla doldurdular. 
Şimdicek diyorlar ki biz sivilizasyon'dan 1 87 savaşlığa doğru gidi­
yormuşuz. Bolşevikler gümüş kuver'leri 188 olanları öldürüyorlar­
mış. Lüks takımla yemek yemek bir krim1 89 sayılıyormuş ."  

Mide bizimki gibi b i r  hayvan iştihasıyla acıkırsa ne  çatal arı -
yordu ne bıçak ne tabak ne bardak . İçine ne suretle atılırsa atı l ­
mış olsun gıda ihtiyacını hemen emiyordu. 

Açlık en medeni bir insanı hayvanlaştırıyor. Terbiye ve neza­
ketin sahte yaldızları derhal siliniyor. Altındaki vahşi adam, asıl 
canavar insan sırıtıyor. Gemileri batıp da haftalarca engin denizde 
sal üzerinde yiyeceksiz ,  içeceksiz yüzen insanların birbirlerini ye­
diklerini tarih elemlerle kaydediyor, biz gözyaşlarıyla okuyoruz .  

1 86 ( Fr. )  nomade: Göçebe. (y. n . )  

1 87 (Fr. ) civilisation: Medeniyet. (y. n . )  

1 88 ( Fr. )  couverts: Çatal bıçak takımı . (y. n . )  

1 89 ( Fr. )  erime: Ağır suç, cinayet .  (y. n . )  
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Kapışa kapışa çorbalarımızı içtik. O kuru ekmekle et parça -
larını birbiri arkasına yuttuk. "Daha var mı ?"  dedik. Samoel ve 
Hayim efendilerin iştihaları da bizden aşağı değildi . Yalnız Hacı 
Fikri ve Ferhat efendiler ağır davrandılar. Sekiz on gün o ma­
ğaranın karanlığı içinde oturunca bu ilk günlerdeki açılışa göre 
iştihanın kapandığını söylüyorlardı . Biz bu karanlığa yeni düş­
müş, çok yürümüş, çok yorulmuş olduğumuzdan vücutlarımız 
kaybettiği kuvveti yerine getirmek için yiyecek istiyordu. 

Bazı zamanlar olur ki en nefis ve nadir yemekleri tatsız tuzsuz 
bulursunuz. Yine bazı anlar gelir ki en umumi ve bayağı yiyecek­
lerin lezzetine doyamazsınız .  Mustafa Reis insanların bu tabiat­
larını bildiğinden av köpeği gibi acıktırmadıkça esirlerinin önüne 
yiyecek koymuyordu. 

Akşam yemeğini yedik .  Şimdi de döşeklerimiz seriliyordu. 
Haydutlar içleri ot dolu dört çuval getirdiler. Başları mağaranın 
cidarına gelmek üzere yan yana bir sıraya uzattılar. Çorbayı,  ek­
meği nasıl kapışa kapışa yedikse bu iptidai şiltelerin Üzerlerinde 
de horul horul uyuyacaktık. Çünkü o açlığın, o yorgunluğun 
üzerine yememek, uyumamak büsbütün iktidarımızın yetişeme­
yeceği bir işti . 

Mustafa Rcis'in bu karanlık, uzun yeraltı oteli oturulacak bir 
yer için lazım bütün kısımları camiydi .  Methalimiz bir kere o beş 
altı çekilik 1 90 iri taşla kapatıldıktan sonra ne kadar bağırsak çağır­
sak dışarıdaki alemle bütün münasebetlerimiz kesilmiş olacağın­
dan her ihtiyacımızı içeride bitirmek mecburiyetinde kalıyorduk. 
Mağaramız içeri doğru uzun ve her türlü hususiyete elverişliydi . 
fakat değişmeyen havası gittikçe ağırlaşıyordu .  

Döşeklerimize uzandık. Ashabı Kehf gibi müddeti belli ol­
mayan ağır bir uykuya daldık. Gözlerimizi açtığımız zaman 
mağaramızı gene ebedi bir gece karanlığına boğulmuş bulduk. 

190 İki yüz el l i  kiloya qiı  o ! .ı ı ı ,  od u n ,  kireç gibi ağır ve kaba şeyleri tartmakta 

kullamlan bir ağı rl ık ii lçi isi i . ( y. ı ı . )  

205 



Dışarıda gündüz olmuş muydu? Kim bilir? Güneş hiçbir delik­
ten vücudunu bize hissettiremiyordu. Hiçbirimizde saat olmadı ­
ğından zamanı ölçmek imkansızlığı içinde yaşıyorduk ve ancak 
vücutlarımızın ithalat ve ihracat zamanları bizim için sırf hayvani 
bir ölçü yerine geçerek akşam ve sabahın tayinine biraz yardım 
edebiliyordu . 

Kaynım Hikmet Enis benden soruyordu :  
"Enişte bey, vakit ne  vakit? " 
"Kim bilir oğlum? Yattığımız gece hala devam mı ediyor? 

Yoksa ertesi günün öğlesi veya ikindisi mi oldu?"  
"Kırk sopa yemiş gibiyim .  Canım hiç bu  pufla döşekten kalk­

mak istemiyor. " 
"Yat. Yat . Sana ka_lk diyen yok a . "  
"Nasıl yatayım enişteciğim !  Vücudum yorgun fakat gönlüm 

rahat deği l .  Önümüzde uğursuz bir günün hiç belli olmayan 
belki de pek korkunç saatleri var. Kim bilir nelere uğrayacağız? 
Neler göreceğiz? Neler çekeceğiz ?"  

Madam Altınyan çuvalı üzerinde bir yandan öbürüne dönerek: 
"Ah aman ! "  
Ben: "Madam ne oldunuz?"  
"Ben de  bilmem k i  ne  olmuşum. Pestil oldum? Lapa oldum? 

İlahana turşusu oldum? Hasılı işte böyle ez ik büzük bir  şey ol­
muşum."  

"Karyolanızın somyası vücudunuza pek yumuşak gelmiştir de. " 
"Ah efendim ne dersin? Bu çuvalın içine otla beraber taş da 

doldurdular? Ne yaptılar? Üzerinde döndükçes boş böğrüme 
yumruk gibi bir şeyler battı . Virjini . Ses vermiyorsun, ne oldun 
kızım?"  

Virjini inleyerek: 
"Ah maman, sesim kaldı ki vereyim?" 
Karşı tarafta iki Yahudi kardeşler konuşuyorlar: 
"Hayim.  Biz İstanbul'dan salı yunu çıktık.  Çarşamba gece 

yakalandık. "  
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"Böyle oldu . "  
"Piyaça kaçta kapandı ? "  
"Aklimda. Defterde kayit da  koydum. "  
"Osmanlı ? "  
"Üç  yuz seksen buçuk." 
"İngil iz?" 
"Üç yuz kirk beş. " 
"Fransız? " 
"Yuz doksan altı buçuk."  
Drahmi, İtalyan, mark, dolar, ley, leva, hepsini sorduktan 

sonra : 
"Rant Ejipsiyen 19 1  kaçta ?"  
"'Katr pursan . 1 92 C 500 frank. "  
"Verdin m i  hepsi bunlari ? "  
"'Vermedim . "  
"Kazik yedin . "  
Hacı Fikri Efendi döşeği üzerinde teyemmümle namazını kıl­

mış olmalı ki şimdi mırıl mırı l  tespih çekiyordu.  İçimizde ağzı var 
dili yok denecek biri varsa o da Selanikli Ferhat Efendi 'ydi . Bu  
adamın sesinin tanini nasıldır işitmedik. Hep susup düşünüyor­
du.  Necat fidyesinin ödenme müddeti gelmiş geçmiş fakat aile ­
sinden hiç  ses  çıkmamıştı . Hacı Fikri Efendi 'nin bu zat hakkın­
da bize gizlice anlattığına göre bir miras ve şirket meselesinden 
dolayı bu zavallının vücudunun ortadan kalkması akrabasından 
bazılarınca keder verecek bir facia değil sevinecek bir vaka gibi 
telakki olunacakmış. 

Biz kadın erkek, Müslüman, Ermeni, Yahudi sekiz mahpus, 
birbirimizi birer parça tanıdık .  Çuvalların üzerinde, muhatabı -
mızın yüzünü görmeden karanlıkta ruhlarla görüşür gibi konu­
şuyorduk. Yalnız Madam Altınyan'ın tabirince tuvalet yerine git-

1 9 1  ( Fr. )  Rent egyptien: Mısır parasının getirisi . ( y.n . )  

1 92 ( Fr. )  Quatre pour cent: Yüzde dört. (y. n . )  
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mek iktiza ettikçe bir çıra parçası yakarak mağaranın bir çıkmaz 
sokak gibi uzanan öbür ucunu boyluyorduk. Ömrümüzün bu 
simsiyah saatlerini uyumakla, dertleşmekle bitiremiyorduk. Bir 
inde yaşayan hayvanınki kadar sadeleşen hayatımız bu devamlı 
gece içinde bize yine her bir ihtiyacını hissetti riyordu. Acıkıyor­
duk. Demir kafesler içinde yem zamanını bekleyerek parmak­
lıkları ısıran hayvanların iştihasıyla gözlerimiz mağaranın de­
liğindeki taşta, bize çorba getirecek haydutların adım seslerini 
bekliyorduk. Karabcla Mustafa, bu menhus haydut birkaç lokma 
ekmeği , birer parça çorbayı niçin bize bu kadar şiddetle arattı ­
rıyordu? Hayatımızdan bezdirip necat fidyelerimizi bir an evvel 
elde etmek için mi? Anlaşılmaz bir bilmece. Biz o deliğe tıkılalı 
herhalde yirmi dört saati geçti . Yahut ki bu bedbaht ömrümüzün 
çekilmez zifiri dakikaları bize pek uzun geliyordu.  Bu belalı herif 
necat fidyesi hususunda imha! tanımayacağını,  işi çabuk bitirmek 
istediğini bize anlatmamış mıydı?  Haniya? Saatlerimiz boşa geçip 
duruyordu.  Niçin bir an evvel gelip de şartlarını bildirmiyordu? 
Ne oldu acaba? Bu gecikmeden kim bilir başımıza yine ne belalar 
gelecekti ? 

Nihayet inimizin ağzını tıkayan iri kaya kımıldadı . Hepimiz 
yutkunarak gözlerimizi oraya diktik. Bize nimet verenlerimizi 
bekliyorduk. Fakat içeri elinde yanar çırayla bir tek haydut girdi . 
Anladık ki vakit gecedir. Çorbaya, ekmeğe dair hiçbir şey getir­
medi . Yutkunmalarımız boşa gitti . Yanımıza yaklaşarak besbelli 
ne halde olduğumuzu anlamak için çırayı suratlarımıza doğ­
ru tuttu . Hepimize birer kısaca göz gezdirdikten sonra Belalı 
Mustafa'nın fermanını tebliğ etti : 

"Reisin emri var, dışarı çıkacaksınız . "  
Gece vakti dışarı çıkarılmamızı biz pek hayra yormadık. Fakat 

itaatten başka çaremiz var mıydı? Herif bizi mektep talebesi gibi 
bir hat üzerine dizdi . "Arş ! "  kumandasını verdi . İki kat eğilerek 
delikten dışarı çıktık. Mağaranın pis kokulu, pek ağır durgunlu­
ğundan kurtulup da ciğerlerimize ormanın taze havası dolun-
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ca oh zefiriyle ferahladık. Mezardan dünyaya çıkıyorduk. Bir iki 
adım sonra burunlarımızı nefis bir püryan kokusu taltife başladı . 
Ziyafete gittiğimizi anladık. Bir haydut alemi daha geçirecek­
tik. Bu eşkıya reislerinin sarhoşlukları berbat oluyor. Yanan Deli 
Kaptan'ın şenlik gecesi, zihinlerimizde tattan ziyade unutulmaz 
bir acılık bırakmıştı . Bakalım bunda nasıl olacaktı ? Sarhoşluğu ­
nun taşkın bir anında bu canavar herif öldürülmemize forman 
ederse işimiz bi tikti . 

Ormanın ufak kayranına öbek öbek ateşler yakılmış, o mey­
dancık hazin bir kan rengine boyanmıştı . Etraftan hafif bir 
rüzgarla dallar, yapraklar kımıldadıkça bu kızıl zemin üzerinde 
acayip türlü gölgeler titriyordu.  

Bizi  eşkıya reisinin huzuruna dizdiler. Herif belini iri bir  ağa­
ca yaslamış, elindeki çubuk kadar uzun ağızlığı soba borusu gibi 
tüttürüyordu. Ta Afrika'nın içerilerine kadar esaret dünyanın her 
tarafında men edilmişken bu kanlı haydut bizi en meşhur bir 
payitahtın kapısı önünde, hayatlarının kanunen hiç kıymetleri ol­
mayan tavuklar, tavşanlar gibi deliğe tıkmıştı ve menfaatine en 
muvafik gelecek surette icabımıza bakacaktı . 

Adli bir işin görülmesi için kanunun himmetine müracaat et­
mişiz gibi menhus şaki sanki itizaren : 

"Başka acele maslahatlar çıktı . Sizin işinize bakamadım," 
dedi . 

Ben, "Allah ömrünüze bereket versin .  Geç olsun da güç ol­
masın," diyecekken herif sözüme meydan vermeden ifadesinde 
devam etti . 

"Bu gece her iş görülecek. İçinizde necat paraları için İstan ­
bul'daki evlerine mektup yazılacaklar var. Hesapları kesilerek ası ­
lacaklar var. " 

Bu son müthiş terkibi söylerken vahşi gözlerini Hacı Fikri ile 
Selanikli Ferhat efendilere dikti . 
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Belalının bu cana k.ıyarcasına hükmü karşısında bu iki masum 
mahkumun benizleri soldu . Fakat onlardan ziyade biz titreşmeye 
başladık.  Çünkü bugün onlara olan yarın bize olmayacak mıydı ? 
Halasımız, felaketimiz bu melunun ağzından çıkacak iki kelimey­
le taayyün etmeyecek miydi? Bu dağ başı mahkemesinin ne bida­
yeti vardı ne istinafı . Bu hayatta hakkın kuvvetten ibaret olduğu 
hakikatinin en korkunç bir misali önünde zebun,  mazlum olup 
kalmamış mıydık? Manevi ve maddi kuvvetli tarafın kurduğu 
nizamlar, kanunlarla hayat hayatı ezerek, yiyerek payidar olmu­
yor mu? Biz yaşamak haracını bu dağların hakimine veremezsek 
Allah 'ın vermiş olduğu hayat hakkını o bizden çekip almayacak 
mıydı !  Nice geçmiş yılların tesirleri altında yaşadığımız usulleri ­
mizi , adetlerimizi; insanlıktan, tarafgirlikten kuşbak.ışı bir  nazarla 
tetkik, tahlil edebilsek bizim yaptığımız ve bize yapılan fenalık­
lara hayretten, nefretten parmaklarımız ağızlarımızda kalır. Fena 
alışma sebebiyledir ki bu iğrenç şeyleri fark edemiyoruz .  Adet 
böyledir, böyle olmak lazım gelir, diğer türlü harekete imkan 
yoktur sanıyoruz .  Tekamül ve terbiyeyle tıynetlerimizi değiştir­
meliyiz .  İnsanlık ve umumi adalet namına bu ihtiyaçtan bugün 
en medeni milletler vareste değildirler. Çünkü yirmi asır sonra 
gelecek milletler tarihlerimizi okudukları ve müzelerde vahşet 
aletlerimizi seyrettikleri zaman bizi canavar göreceklerdir. Bu­
gün ulusal haklar perdesi arkasında bir  milletin diğer bir  millet 
için kurduğu vücudunu kaldırma düsturlarını görseniz ürpertiler 
geçirirsiniz .  Her birinin yegane siyasi meşgalesi diğerinin imhası 
çaresini düşünmekten başka bir şey değildir. Ulusların bu savaşla­
rı arasından hatt-ı hareketinizi iyi çizemeyerek kuvvetsiz, dostsuz 
ve boş bulunmak, mahvolmaktır. Bu davayı büyültürseniz mese­
le cihan savaşı şeklini alır. Küçültürseniz iş komşunun komşuyla 
anlaşmazlığına ve kavgasına kadar iner. Fakat maslahatta daima 
bir Karabela Mustafa ile esirler güruhu vardır. Bir cümlede fail 
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ile mef'ulü tahlile alışır gibi her vakada iki tarafın hadlerini tayin 
edebilirseniz felsefenizi tamamlayarak hayatı olduğu gibi gör­
meye alışmış olursunuz. Sebepsiz yani insanlık namına kimsenin 
size iyilik etmeyeceğini anlar ve uğradığınız fenalıkların doğuşu ,  
gidişi ve  dayanışlarını görerek her kötülüğü tabii bulur, şaşmaz, 
kızmaz, aldanmaz ameli bir filozof olursunuz. 

Karabela mahkemesinin azaları yoktu . Bütün rey ve kuvvet 
haydudun şahsında toplanıyordu . Herifin bu korkunç kararına 
karşı itiraza cesaret göstersek de o menhusu kızdırmaktan başka 
bir şey yapmış olmayacaktık .  Bu belaya karşı müessir olabilecek 
yalnız bir kuvvet, bir tı lsım vardı .  Para . Parayı veren kurtuluyor­
du.  Fakat o anda o da bizde yoktu . 

Kalplerimiz kırık, boyunlarımız bükük, her kazaya razı,  her 
emre tabi , ormanın kenarında gösterdikleri yere bir sıraya otur­
duk. Haydutlar kendi içme, eğlenme zevklerine daldılar. 

İhtiyar, nurani yüzü çok sararmış olmasına rağmen Hacı Fikri 
Efendi'nin fiilen, tavren gösterdiği metanete hayret ediyorduk. 
Bu pek muhterem adam orada dolaşan genç haydutlardan birini 
çağırarak sordu:  

"Oğlum adın ne?" .  
"Nuri . "  
"Yarabbi şükür Müslüman'sın . "  
"Elhamdülillah . "  
"Bak a k  sakalıma. Büyükbaban yerindeyim."  
"Görüyorum."  
"Senden büyük bir ricam var. " 
"Nedir? Çabuk söyle. "  
"Reisinizin hakkımızda verdiği ölüm cezası kararını belki bi­

l iyorsun . "  
"Biliyorum . "  
"Bu akşam aptesli bulunmak istiyorum.  Belki bir saat sürmez, 

Allah'ın huzuruna çıkacağım.  Bana yarım kova su buluver yav­
rum."  
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Genç haydut kaşlarını çattı . Onun ufak bir tereddüt anı geçir­
diği esnada ihtiyar adam ricasında devam ederek: 

"Allah'a asi yaşıyorsun .  Günahın büyük. İ tikat insana ilimle 
gelir. Sen cehil ile bu sapıklığa düşmüşsün .  İ şlediğin bu kadar 
şerlerin yanında bir de hayırlı amelin bulunsun ."  

Nuri ,  ihtiyarın soluk benziyle söylediği bu metin sözleri karşı ­
sında büsbütün haydut kalamadı . Biraz yumuşayarak: 

"Reise sorayım da izin verirse. "  
"Allah'a ait bir sevapta reisten rey sorulmaz . Ondan korkul ­

maz. Çünkü hangisi daha büyük ve kahhardır? Bunu bilemeye­
cek kadar çocuk değilsin ."  

Haydut Nuri, divan-ı Ba.ri 'ye çıkmaya sükunetle hazırlanan 
zavallı dindar ihtiyarın bu son müessir ricasını reddedemedi . Ya­
rım teneke su bulup getirdi . Hacı Efendi ayakkabılarını çıkardı .  
Kollarını sıvadı . Kaynım Hikmet Enis'le ben aptes suyunu dök­
memize ihtiyarın müsaadesini rica ettik. Reddolunmadık. Biz su 
döküyorduk. O kel imeişahadet getire getire , derin derin tekbir­
lerle inleye inleye aptes alıyordu.  Onun tevekkül ve tam ittikasına 
karşı gözyaşlarımızı tutamıyorduk. Birkaç ayet-i kerime okuya­
rak haline şükürler etti . Bizi teselli ve ikaza uğraştı . Bu abidane 
aptesten sonra tespihini eline aldı . Bir kenara çekildi . Gözlerini 
yumdu . Zikre başladı . O şimdiden masivadan çekildi . Bu dün­
yada yoktu. Allah'ına kavuştu . O kalabalık ve gürültü arasında, 
haydutlar içinde o halikıyla yalnız kalmıştı . Bu deni dünyayı se­
vinçle terke hazırlanıyor, gittikçe nuranileşen mütevekkil yüzün­
de tebessümler uçuşuyor, cczbeleniyor. Allah, Allah diyor, belki 
şimdi uçacağı cennetteki makamını görüyor, biz ağlarken onun 
gülmesi ne müessir bir tezat teşkil ediyordu . 

Selanikli Ferhat Efendi cinnet-i vahideye tutulmuşlara mah­
sus dik bir bakış, derin bir sük{ıtla düşünüyor, acılar, istihzalar 
ve istikrahlarla dolu bakışından her şeye karşı kalbinde bir isyan 
kaynadığı anlaşılıyordu. Haydutlar şimdi hayatına hatime çeke ­
ceklerdi . Bunun için teessüfe tenezzül etmez gibi görünüyordu . 
Elemden, ıstıraptan, hıyanetten başka bir şey olmayan bu hayatın 
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acınmaya değeri var mıydı? Burada dur muharebe, öteye kaç hay­
dutlar, şuraya git karışıklıklar, her yerde açlık, hırsızlık, birbirinin 
zararına yaşamak kavgası . Hileler, ihtikarlar, katiller, cinayetler . . .  
Bu zamanda yaşamak demek bu cereyanlara kapılmak, her gün 
biraz daha ahlaken düşmek değil miydi? Yüz binlerle günahsızı 
öldüren vebadan , koleradan , lekeli hummadan, dizanteriden, aç­
lıktan, yeisten ölmek; haydutların ipleri , bıçakları , kurşunlarıyla 
ölmekten daha temenniye şayan bir son sayılabilir miydi? Nereye 
geldiğini bilmeden bu dünyaya doğdu.  Hep insanları nifak, şikak 
üzere buldu . Her gün kanunlar yapıldığını ,  yeni ve tesirli hak 
ve adalet esasları arandığını ,  felsefe prensiplerinin değiştirildiğini 
gördü. Mümkün değil insanlar aradıkları huzur ve arkadaşlığı 
bulamıyorlar. Meyhanelerde cinayet işleyen sarhoşlar gibi en bü­
yük milletler en ufak bir anlaşmazlığın topla, tüfekle davaları ­
nı kazanmak istiyorlardı . Zayıfin kanı kaviye mubah olan böyle 
bir maktele, bu tesat ve azap yerine geldiğinden dolayı kime ve 
ne için teşekkür, dua edecekti ? Ferhat Efendi mağfiret istemeye 
hazırlanmak için aptes almadı . o, bedbaht yaşadığı bu alemden 
memnun olmaksızın gidiyordu. Şikayeti , duayı , şükranı ,  her şeyi 
manasız buluyordu. Eğer bundan sonra gidilecek bir ikinci alem 
ve hayat varsa, orası buradan daha iyi veya beterse bunda da hiç­
bir suretle kendini karışmış olarak görmüyordu.  Hayatı beğen­
meyen yalnız kendisi değildi . Bu sadette büyük filozofların pek 
elemli , pek acı şikayetlerini okumuştu. 

Ben Ferhat Efendi 'nin aptese ve istiğfara kalkışmamasından 
hayata karşı o nefret edici sükutundan, ölüme karşı kayıtsız gö­
rünmesinden bu manaları çıkarmıştım.  

30 

Biri abid, biri münkir bu iki dağ mahkemesi mahkumu ken­
di telakkilerince bu alemden ötekine rihlete hazırlanırken beri 
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yanda haydutlar daği zevk ve adetlerince bir içki meclisi kurarak 
çalıp çağırıyorlardı . Bu çetenin rakı alemi Kurtoğlu'nunkinden 
daha gürültülü, eğlenceli ve ahenkliydi .  Yirmi beş otuz kişilik 
hemen her çetenin ufak bir mızıka takımı oluyor. Çalgısız ne 
savaş olabiliyor ne hayduttuk. Gerek hayır kaynağı ve gerek şer 
olsun her kalp saldırış ve ilhamını musikiden alıyor. Kıvrak bir 
klarnetle zilli maşa193 darbukaya karışan haydut naraları ormanı 
inletmeye başladı . Gönüller ferah olsa öbek öbek ateşlerin ara­
sında bu çalma çağırma ve oyunlar her zaman görülür manzara­
lardan değildi . 

Herifler içtikçe coşuyorlar, coştukça içiyorlardı . Reisin zevki 
domaldı 1 94 •  Emretti : 

"Şu mahpusları getiriniz. Onlar da insan . İçlerinden arzu 
edenler varsa içsinler, eğlensinler. " 

Bizi getirdiler, içki sofrasına yakın oturttular. Hacı Fikri Efen­
di elinde tespihiyle, Ferhat Efendi her şeyden nefret eder o küs­
kün tavrıyla bu emre itaat mecburiyetinde kaldılar. 

Yerin çimenleri üzerine kurulmuş daği, iptidai bir sofra . Kara 
binliklerle rakılar, yine irili ufaklı konserve kutularından bardak­
lar, kadehler, yine teneke, sırları dökülmüş porselen tepsiler, kırık 
dökük yeşil çanaklar içinde zeytinler, peynirler, domates salatala­
rı . Tuzlu balıklar. Yine parmaklar çatal , avuçlar kaşık, dişler bıçak. 

Biz, aciz, muti mahpuslarına hitaben haydutlar reisinin sesi 
gürledi : 

"Haydi bakalım çakınız.  Haydut meclisinde naz niyaz ol­
maz . "  

Madam Altın yan 'la kızı korkularından arkamıza sindiler. Hacı 
Fikri Efendi'nin başı büsbütün tespihinin üzerine düştü . Ferhat 
Efcndi'nin büyük bir iğrençle buruşan yüzü yana döndü . Yalnız 
biz, kaynımla ben içip içmemek tereddüdü arasında yutkunup 

1 9 3  Uçlarına zil takılmış maşa biçiminde bir çalgı . (y. n . )  

1 94 Kabarmak. (y. n . )  
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duruyorduk. Çünkü tahammülü kabil olmayan bir raddeye ge len 
hakikat havası artık bizi boğuyordu. Rakıyla kafamızı , alemimizi 
biraz değiştirmek, sinirlerimizi uyuşturmak istiyorduk. Usulca 
kaynımın kulağına: 

"Haydi ," dedim. 
Zaten o benden küçük bir teklif bekliyordu. İkimiz de sofra­

nın başına fırladık. Kara şişeden konserve kutularına rakıyı dök­
tük. Üzerlerine biraz su ve reisin huzurunda, "Sağlığınıza ! "  te ­
mennisiyle baş kestikten sonra tenekeleri ağızlarımıza boşalttık.  
Domates salatasına ayrı ayrı ekmek parçaları bandık. Yedik. İçki 
içenler zevklerine iştirak edenlerden yani içenlerden memnun 
olurlar. Sarhoşların bu garip haletiruhiyeleri eşkıya meclisinde 
bile değişmiyordu . Karabela Mustafa bizim bu laubalilik ve uy­
sallığımızdan hasıl olan sevincini şu sözlerle anlattı : 

"Delikanlılar, siz insan çocuklara benziyorsunuz. Eğer necat 
paralarınız gelmeyip de sizi gebertmek mecburiyetinde kalırsam 
acıyarak öldüreceğimi biliniz . "  

Bu haydutça iltifata teşekkürle döndük yerimize otur­
duk. Madam Altınyan boynuma sarılırcasına bir samimiyet ve 
istirhamkarlıkla :  

"Efendim, bütün yüreğimle size yalvar yakar olurum. İçme­
yiniz . Siz de şaroş olursanız altık bizi bunda kim proteje1 95 ede­
cektir? " 

"Madam, emin olunuz ki sarhoş olmak için değil biraz aklı­
mızı başımıza toplamak, kuvvet ve cesaret bulmak için içiyoruz .  
Bu içkimiz iki ve nihayet üç tenekeyi geçmeyecektir. Şimdi karşı ­
mızda cereyan edecek kanlı manzaralara mümkün değil ayıkken 
tahammül edemeyeceğim. Hatta şu saatte sizin için bile bir iki 
kadehi, haşa tenekeyi faydalı bulurum. Bu gibi anlarda rakının iki 
üç kadehi fortijtyan' dır1 96 . "  

1 9 5  ( Fr. ) proteger. Korumak. (y.n . ) 

1 96 ( Fr. ) fortifiant'. Canlandırıc ı ,  kuvvet verici .  (y.n . ) 
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"Hayır efendim, bu fikrinize beğenmedim.  Evvela ben irakı ­
dan hiç hoşlanmam; saniyen haydutlar kendi önlerinde içki kul ­
lanan bir kadın hakkında iyi düşünmezler. " 

Ben madamı avutmaya uğraşırken Hikmet Enis de Virjini 'yi 
teselliye atılarak ağzını kızın ürperti ler geçiren pembe yüzüne 
temas derecesinde yaklaştırıp :  

"Korkma matmazel . Hiç korkma.  Eniştem anneni himaye 
eder. Ben de seni . Hem vallahi ölünceye kadar. " 

Bizim ne kuvvet ve ehemmiyetimiz vardı ki kendimizi kur­
tardıktan sonra o biçare kadınları da himaye edebilelim .  Fakat 
aç karnına o sert rakı beynimizin tavanını ateş gibi sardı . Bizi bi­
raz hakikatin üstüne çıkardı . İçkinin bizi içinde yaşatacağı vehim 
ve iğfal aleminin ilk seraplarına dalıyorduk. Rakıyla ereceğimiz 
sihirkarlıklarımıza kendi kendimizi aldatmakla kalmayarak kadın­
ları da iknaa çabalıyorduk. 

Gittikçe haydutların kafaları dönüyor, ağızları kızışıyor, zey­
bek havası çalınıyor, taşkın naralarla oyunu oynanıyor, kollar ha­
vada lamelifler çevirirken dizler bükülüp bükülüp toprağa temas 
ederek vücutlar lastik top gibi yukarı fırlıyordu.  

Postunda oturan bir  makam sahibi azametiyle Karabcla mai­
yetinin bu coşkun sevinç ve tepinmesinden cezbelenerek: 

"İmanına yandığımın dünyası .  İşte budur bu ! Sofuya cennet, 
bize dünya safası . Helalzadelere açlık. Kanaat. Haramilere bol ­
luk, sefahat . Çalın ,  bağırın,  oynayın, buraya ne peygamber karı ­
şır, ne imparator. Dünyada adalet var, kanunlar var, diyorlar. Na­
sıl şeymiş onlar? Korkmazlarsa buraya kadar gelsinler görelim . "  

Bu küfürlerle imanı incinen Hacı Fikri Efendi'nin tekbirlere 
karışan eninleri daha derinleşti . Haydudun hayatı şu suretle an­
layışı karşısında Ferhat Efendi'nin bu dünyadan iğrencine daha 
kuvvet geldi . 

Karabela Reis durmadan şöyle bağırıyordu : 
"Bu akşam mutlak karı isterim .  Damarlarımda bir ateş dönü­

yor. Nerede kaldılar? Seyfullah ile Koçu.  Muhiddin i l e  Teohari ? "  
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Maiyetten bir haydut: "Emriniz üzerine köyden karı kaldır  

maya gittiler. " 
"Ben onlardan ne muhtarın kızını istedim ne müftünün gel i ­

nini ! Neden geciktiler bu kadar? "  
"Çengi Nazife ile kahya kızı Gülsüm'ü kaldıracaklar. " 
"Bu kadar beklemeye değer mi o postallar? " Reis ihtirastan 

gözler dönmüş: "Karı isterim karı ! "  Hayvani arzusuyla bizim 
tarafa doğru gel iyordu. Kızıyla beraber arkamıza sinerek küçül­
dükçe küçülen Madam Altınyan en titrek sesiyle : 

"Ah aman, bela bu tarafa gelor, acap bizden ne isteyecek ki?"  
Onun isteyeceği şeyi hayra yormak nikbinliğini doğrusu biz 

de gösteremeyerek korkmaya başladık. Madamı avutmak için biz 
söz bulup söyleyemiyorduk. 

O mücessem bela ta önümüze geldi . Hacı Fikri Efendi 'nin 
karşısında durdu. Onun zikir ve takva ve abidane tevekkülünü 
haydut gözlerinin bütün imansızlık ve istihzasıyla süzerek: 

"Baba, kaç senedir böyle ibadet edersin?"  
"Elhamdülillah kendimi bildim bileli . "  
"Elli altmış senedir ibadet ettiğin Allah seni ölümden kurtar­

mak için üç bin lira göndermedi . Hala ona mı dua ediyorsun? 
Bana yalvar. " 

"Dua ancak Hakk'a edilir. " 
"Ben şimdi seni asacağım . "  
"Rabbimin takdiri neyse öyle olur. "  
"Rabbinin takdiri değil ,  b u  akşam benim dediğim olacak. "  
" Haşa . Küfür. Çekil karşımdan ! "  
"Eşkıyanın elinden kurtulmak için tespih çekmek hiç para et­

mez. Lira vermelisin lira . "  
"Lira yok. "  
"Sende m i  lira yok? Lira e n  ziyade böyle senin gibi tes­

pih çekenlerde olur. Fakat onları kimseye vermeye kıyamazlar. 
Sen aptesine, namazına güvendin .  Allah'tan yardım bekledin .  
Tamahkarlığının yoluna öleceksin . Sana söylüyorum. Allah'a yal -
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varmakla kurtulamazsın. İstersem bu gece seni kurşuna dizerim, 
asarım, yakarım,  kazıklarım.  Bunları yalnız benim keyfim tayin 
eder. Hiçbir kuvvet karışamaz . "  

"Hani Dahhak? Hani Şeddad, hani Nemrud? Onlar kadar zu ­
lümle meşhur olamazsın ya? Onlar da vaktiyle Allah'a şirk koştu­
lardı . Neredeler şimdi ? "  

"Onlardan sonra pek çok Dahhak, Şeddad, Nemrud geldi , 
göçtü . Senin haberin yok . Hem zulümde evvelkileri gölgede bı­
raktılar. Zalim deyince Nemrud, zengin deyince Halil İbrahim . 
Sen yalnız bunları bellemişsin . Bir şeyden haberin yok.  Bunlar 
masaldır baba masal . Bir Dahhak öldüyse ibadet ettiğin Allah 
yüz tanesini yaratmaya muktedir değil mi ? "  

"Anıenna . "  
"Dünyanın düzeldiğini istiyorsa Tanrı senin gibi elinden tes­

pihi düşürmeyen hacı ,  hoca yaratsın .  Nemrud'u,  haydudu neye 
halk ediyor? "  

"Hikmet-i Süphan 'a akıl ermez ."  
"Akıl ermezse. Mademki sende para var, bende kuvvet, ben 

seni öldürür malına sahip olurum. Sende ahmaklık var bende 
akı l ,  seni aldatırım.  Aç bırakırım."  

"Şimdi beni öldürüp de hangi malıma sahip olacaksın ? "  
"Şimdi ben seni göstermelik için öldüreceğim. Senin ölümün 

bana yine para getirecek. Buradaki mahpuslar haydut sözünde 
şaka olmadığını görecekler. Ölümden kurtulmak için son çare­
lerle necat parasını tedarik edecekler. Biz sözümüzü tutmazsak 
sonra haydutluk piyasasında itibarımız bozulur. Adam adamı kah 
hiddetle, kah intikam yoluna, fakat en ziyade menfaati için öl­
dürür. Müddet geçti . Paran gelmedi . Nizamımız böyledir. Seni 
öldüreceğim."  

"Allah'ın takdiri . Ne yapalım? Vadem bu kadarmış. Bin şükür 
Hüda'ya, bu aciz kulunu şahadet mertebesine layık görüyor. " 

Haydut kahkaha salıvererek: 
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"Bu senelerde muharebede şehit düşenlerin çokluğundan 
cennet doldu.  Şehitler dairesinde sana yer kalmamıştır sanırım 
hacı efendi . Gel sana bir rakı vereyim de iç. O zaman cenneti 
dünyada görürsün . Hem sarhoşken can acısı çok duyulmaz . "  

"Bu ana kadar içkinin damlası mideme gitmemiştir. Allah'ın 
huzuruna çıkarken mi haram küul ile kanımı zehirleyeceğim? " 

"Sen mutlak şehit olmak ve sonra bol bol kevser içmek ar­
zusundasın .  Peki , seni güzelce şehit edeyim.  Fakat aldanıyorsun 
Hacı . Ben ahrete çok adam gönderdim . Cennete mi, cehenneme 
mi, nereye gittiklerini iyi bilmiyorum.  Bu dünyadan görünüşü ­
ne bakılırsa şehidin de mezarında baldıran bitiyor katilin de. Bir 
farkları anlaşılamıyor. " 

Reis Samoel ve Hayim kardeşlere dönerek: 
"Siz ne dersiniz Yahudiler? " 
Hayim:  "Pazarl ıksız iş olmaz . Uyuşmalısınız .  Bu Hacı Efendi 

üç bin lira vermiyorsa belkim beş yüz lira verebilir. Siz bu para 
üzerinden bir ıskonto yapmalisiniz,  Hacı Efendi de gayret etme­
l i .  Olur biter. Niçin adam öldürmeli?  Beş aiti yüz lira fena mı? Bu 
ihtiyarı boğup da ne kazanacaksiniz? " 

Reis :  "Hayim burası Havyar Hanı 1 97 deği l .  Sen Hacı 'yı müda­
faa eder gibi görünerek kendi hesabına pazarlık ediyorsun . Sıra 
size geleceğini biliyorsun .  Zemin hazırlıyorsun . Ben beş bin lira 
isteyip de beş yüze inen eşkıyadan değilim . Burada Yahudi pazar­
lığı olmaz . Parayı verirsen kurtulursun .  Vermezsen seni pazarlık­
sız öldürürüm . Hacı Efendi cennete gideceğim diye teselli bulu­
yor. Bilmem sizin dininizce nasıldır? Eşkıya elinde ölene cennet 
vaat ediyor mu? Haham bu işe ne diyor? " 

"Ahrete Allah karışır. Kimse bilmez .  Oraya gitmek için acele­
miz yok. Dünyaya geldik ki bir parça otural ım. Biz komisyoncu . 
Buyun kazanır buyun yeriz .  Nerde üç bin lira .  Beş bin lira . Ho 
ho ho ! Ortalıkta kriz var. Para yok. Buyune buyun bir eşkıya rei -

1 9 7  Karaköy'de genellikle bankerlerin çalıştığı ünlü bir han. (y. n . )  

2 1 9  



sisin .  Bu şimdi büyük zenaat. Borsayı bilmelisin . Bankalar krediyi 
kapadılar. Beş yüz adam öldürsen beş bin lira bulamazsin .  Bizim 
verebileceğimiz kadar para istemelisin ki iş olsunda kazanasin .  
Öldür, öldür n e  kazanacaksin? Türkler için dünyada efendilik ah­
rette şehitlik. Bu ne güzel şey. Yahudiler için böyle değil . "  

"Sen bu ağız kalabalığını Galata'da yap, çok i ş  görürsün .  Bu­
rada para etmez ."  

"Kalabalık. Tenhalık para yok reis efendi . "  
"Hayimaçi sıranız geldiği vakit görüşürüz.  Paranız var m ı  yok 

mu anlaşılır. " 
Karabela neşeli ve müstehzi Ferhat Efendi'nin önünde du­

rarak : 
"Efendi , sen hiç söylemiyorsun . Yakında büsbütün susacak­

sın .  Bir saatlik ömrün ya var ya yok . "  
Ferhat Efendi başını öbür yana çevirerek: 
" " 
"Seni öldüreceğim diyorum.  Aptes al . Allah 'a şükret. Payi ­

tahtta açlıktan ölmüyorsun .  Böyle şairane ormanda, çalgı çalı­
nır, oyun oynanır, bir yanda püryan tüterken eşkıya eliyle şehit 
oluyorsun .  Sizi cennete göndermek için biz cehennemi kabul 
ediyoruz.  İstanbul'da sefaletten ölenler şehit sayılmazlar. Bak ne 
kadar karlısınız ! "  

Ferhat Efendi tahkir edici bir bakışla :  
"Sen öyle zannedersin . "  
" N e  zannederim? "  
"Beni öldüreceğim zannedersin ."  
Reis şaşırarak: 
"Ay öldüremez miyim?" 
"Öldüremezsin habis. " 
"Ölmeden evvel seni niçin öldüremeycceğimin sebebini bana 

anlat . Çünkü öldükten sonra bahsi benim kazanmış olduğumu 
sana ispat etmek kabil olmaz . "  

"Öldüremezsin çünkü ölüm yoktur. " 
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Samoel ve Hayim kardeşler arasında: 
"Zavallı korkudan kaçirdi . "  
" Pazarlık ederken işte biz d e  böyle divane olacağız . "  
"Beş bin lira isterlerse adamda akil kalir m i ?  Buradan kurtu-

lursak evimize değil timarhaneye yideceğiz . "  
"Buradan gidelum da  nerde isterse gidelum . "  
Karabela Mustafa Hacı Fikri Efendi'ye hitapla: 
"Baba ölüm var mıdır? Yok mudur? Sen söyle." 
Hacı Fikri sadri , müessir tekbirler, tevkitlerle : 
"Vardır. Haktır. Amentü . "  
"Demek bu  akşam seni asacağıma iman ediyorsun?"  
"Allah öyle takdir ettiyse . "  
"Takdiri makdiri bırak şimdi . Benim kararım kati surette böy­

le. " 
"Bir nefes ileri istikbalde ne olacağını yalnız Hak Teala Haz­

retleri bilir. "  
"Onlar sofu tesellisi . Böyle tespihle, iddiayla kurtulamayacak­

sın . Arkadaşın Ferhat Efendi itikatsızlık ediyor. Onu da imana 
getir, cennete beraber gidiniz . "  

Ferhat Efendi ısrarlı sözlerle : 
"Oldüremezsin mel un . "  
Karabela Reis gür kahkahalarla: 
"Deli sarhoştan korkar derler amma bu herif başka türlü di­

vane. "  
Ferhat Efendi : "Ben  divane değilim . Şimdi aklım her  zaman­

kinden ziyade başımda ."  
Karabela: "Deliliğin birinci alameti akıll ı l ık iddiasında bulun­

maktadır. " 
Ferhat Efendi: "Öyleyse kainatta akıllı bir tek fert bulamazsın .  

Çünkü herkes fevkalade zekavet iddiasındadır. Karabela canavarı , 
bu listeye sen de dahilsin . Çünkü irtikap ettiğin bu vahşice cü­
retleri akıllıca birer iş sanıyorsan bunun aksini sana on yaşında 
bir çocuk bile ispat edebilir. Ben sana ölüm yoktur diyorum. Bu 
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kendimce bir felsefedir. Böyle bir hakikati senin gibi domuz bir 
herifin cahil kafası anlayamaz . Söyleyeni çıldırmış zanneder. " 

Samoel efendi : "Bu adamakilli bir feylosoftu . Çıldırdı böyle 
oldu . Yazik bunda okumuş kafa var. " 

Ferhat Efendi : "İspinoza 1 98 da sizdendir amma havradan ko­
vuldu.  Ölüm dirim meselesi piyasa işlerine benzemez.  Ben ölüm 
yoktur diyorum. İddiamı anlayana ispat ederim . "  

Hayim efendi : " B u  bir divanelik değilse bir zevzeklik. Ölüm 
yoksa bu mezarlıklar nedir? Hastalıklar, doktorlar. Eczaneler? 
Yok olduğunu bize ispat et anlayalum . Mademki ölmek yoktur. 
Ne için Karabela Mustafa Reis'e para verelum?"  

Eşkıya reisi bir küçük kutu rakı getirtip acayip bir tebessümle 
içerek: 

"Vay anasını be. Herif fena tarafından çıldırdı . Behey budala, 
Allah esirgesin, ölüm olmazsa hekimlerden ,  imamlardan, mor­
toculardan 1 99 türbedarlara, eytam eramil idarelerine kadar bunca 
halk neyle geçinir? Bizim gibi eşkıyanın dağ başlarında sinek av­
lamadan başka ne işleri kalır? Medeni hükümetler neyle kuvvet, 
şevket gösterebilirler? Allah 'tan kim korkar? Peygamberden kim 
çekinir?" 

"Katil herif, ölümü tasdik ediyorsun da Allah'tan neye kork­
muyor, peygamberden neye çekinmiyorsun? Ölümün varlığı seni 
ve senin gibilerini neye melanetlerinden alıkoyamıyor? " 

"Ben gözümü açtım . Dünyayı türlü kalıpta hırsızlık.la meş­
gul buldum.  Ya hileyle çalıyorlar veya kuvvetliler zayıfın elinde 
n e  varsa zorluk.la alıyorlar. Büyük mikyasta dünyayı soymak için 
vasıtalarını yok.  Ben böyle soyarım.  Vereni bırakırım.  Vermeyeni 
öldürürüm."  

"Beni öldüremezsin . "  
"Çok geçmez, nasıl olacağı şimdi anlaşılır. " 

1 98 Baruch Spinoza ( 1 632-1 677) (y.n . ) 

1 99 Hıristiyanlarda cenaze taşımak için tutulan kimse. (y.n . ) 
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"Öldürdüm sanırsın .  Lakin ben binctsihi ölmüş olmam. Çün­
kü beni bütün manasıyla öldürebilmek kimsenin haddi değildir. " 

"Bu da bu çeşit divane. "  
"Divane sensin hayvan herif. Ölüm dirilerin dimağlarında 

bir vehimdir, yani asılsız bir şeydir. Ölü, ölmüş olduğunu bil­
mez . Bir diri ölümü bir ölüde tevehhüm eder. Bir ölü ölümü 
hissedemedikten sonra dirilerin ölüm hakkındaki bilgileri gülünç 
bir iddiadır. İ lm-i  ruh daha doğrusu mebahis-i ruhiye her nevi 
vahiy;itın ispatına müsait geniş bir zemindir. Ruh dediniz mi 
inanmak ihtiyacıyla karşınızda titreyen yüz binlerce, milyonlarca 
halk bulursunuz.  Çünkü fanilere her şey ruh ile vaat olunabilir. 
Ruhu kaldırınız . Onun farz olunan yokluğuyla beraber öyle şey­
leri inkar lazım geliyor ki bu boşluk önünde hiçbir mütefekkir 
titremekten kendini alamıyor. Binaenaleyh bunun varlığını ispata 
uğraşmak dini bir vazife ve hemen beşeri ve felsefi bir şekil alı ­
yor. Çünkü ilk adımlarını bu esasa basmayarak hareket edenlerin 
hiçbir şeye eremeyecekleri kuvvetli bir zandır. Bununla beraber 
herhangi bir feylesof ruhtan bahsetmişse onu büsbütün karışık 
hale getirmekten başka bir şey yapamamış ve mesele anlaşılmaz 
hükümlerin örümcek ağları ortasında karararak seçilmez bir hale 
gelmiştir. İ lm-i ruh derseniz bugün kütüphaneler dolusu kitaplar 
karşısında bulunur ve tetkikten yılar, korkarsınız .  Bunları mü­
talaadan elde edeceğiniz netice kadimden beri insanların nöbet 
nöbet itikat ettikleri vahiyatı görüp ibret almaktan ibaret kalır. 
Ruhun açık bir tarifine hiçbir yerde tesadüf edemezsiniz .  Muta­
savvıfların menşur fikrileri arasından görüp göstermeye uğraştık­
ları arifane bilmecelere ilmi mahiyet verilebilir mi? Geçen asırları 
oyalayan bu şeylerden bu asır için bir fayda memul müdür? 

"Her din avamının ruh hakkında ilimsiz bir telakki suretleri 
vardır. Bu dünyadan bıkan yahut ziyade sıkıntı çeken kendini 
ölüme atar ve rahatı ölümde arar. Bundan, ruhun cesetten ayrıl ­
dıktan sonra artık onun ıstıraplarına iştirak etmeyeceği ve sela­
mete ereceği itikadı anlaşılmıyor mu? Dünyada cesedin acılarını, 
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ıstıraplarını ruha çektiriyoruz .  Çünkü ruhsuz bir cismin acı duy­
masına farza bile ihtimal verilemez.  Halbuki ahret aleminde ruh 
cesedin dünyadaki cismani , nefsani günahlarından dolayı ceza 
görüyor. Azap çekiyor. Aslen telezzüz, teellüm ruhta mıdır, be­
dende midir? Bazen zevkten, azaptan her ikisine de ayn ayrı his­
se çıkarıyorlar. Çünkü ruhani , cismani tabirleri buradan geliyor. 
Ruhun firarından sonra cesedi teşrih masasına yatırarak hayatın 
karar kıldığı yeri arıyoruz . Firarinin bu evde bir ömürlük oturu­
şuna dair hemen hiçbir esere tesadüf edemiyor ancak önümüzde 
kanla, hararetle işlerken durmuş bir makineden başka bir şey bu­
lamıyoruz .  Fakat ruhiyatçılar bu muamma huzurunda hiç yı lma­
yarak ruha cesetten ayrı birtakım evsaf isnadında ısrar ediyorlar. 
Fakat efendiler, can tendeyken onun ne olduğunu keşfe bir türlü 
muvaffak olamadığımız halde kuş kafesten uçtuktan sonra filan 
yere gidecek, filan dala konacak, dünyada cesetle müştereken 
işlediği işlerin mükafat veya mücazatını görecek, şöyle olacak, 
böyle olacak demekle meseleye bir hal sureti bulunmuş olabilir 
mi? Biz görüyoruz ki hayatta ruhi kuvvetin yayılma vasıtası ce­
settir. Cisimsiz elektrik farz edebilir misiniz? Binaenaleyh sağır 
bir vücutta ruh sağır, kör bir vücutta kör, topal bir vücutta topal , 
inmeli bir vücutta inmeli, deli bir vücutta deli, dahi bir vücutta 
dahi , ihtiyar bir vücutta ihtiyar, kundaktaki çocukta bebek olu­
yor. Hasılı beşikten mezara kadar ruhi cismin her teessürüyle ta­
mamen iştirak halinde buluyoruz .  Ruhun nereye gideceğini söy­
lüyoruz da nereden geldiğine dair bilgimiz yok. Ana rahminde 
ruh ananınkinden bir kısım ayrılarak bedeni cenine mi giriyor? 
Yoksa baba nutfesinden mi geliyor? Şüphe yok ki her ikisinden 
de intikal ediyor. Çünkü tohumun da tarlanın da berhayat olma­
ları meşrut .  O halde baliğ bir erkeğin vücudunda kaç milyon, kaç 
milyar ruh tohumu bulunduğunu düşününüz.  Hayata gelmek 
için mecra bulamayanlar nereye dönüyorlar? Yaradılışta bir ruh­
lar  hazinesi mi vardır? Mesele pek yüksektir. Öyle b ir  koynunda 
kitabı , öbüründe pabuçları akıldan, nakilden, ilimden, hikmetten 
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uzak çeneleri düşük saf vaizlerin anlayıp da anlatabilecekleri açık­
lıktan çok uzaktır. Bazı cahil ulema Allah 'ı, hilkati cahil halkın 
dar beyinlerine sokabilmek için küçültmeye uğraşırlar. Tabiatta 
had yoktur. Adet yoktur. Bu mahdut vasıtalarla na-mahdut ölçü­
lemez. Anlatılamaz . Alimin biri , 'Tabiatta ölüm için yer yoktur, ' 
feryadını koparıyor. Tabiatta hangi şey ölüdür? Hangi şey hayat 
sınırından dışarı atılmıştır? Ve atı labilir? Gözlerimizin önünde 
hareketten kalan,  susan zi-ruhlara 'Öldü,' diyoruz .  Hayır gafil o 
ölmedi . Hayatın bir halinden diğerine geçti . Şu ayağının önünde 
kımıldamadan duran taşta bitmez tükenmez bir hayat kudreti 
vardır. İşte o taş hayatı teşki l  eden maddelerden biridir. Sırası ge­
lecek, harekete geçecek. Kainatta hayat manzumesinden tama­
mıyla çıkarılmış bir zerre bulamazsınız. Ölmek dirilmek demek­
tir, ikisinin manaları birdir. Madde içinde, ruh içinde kainatta 
boş duracak yer yoktur. Hareket içinde hareket, hareket içinde 
hareket vardır. Hiçbir şey için bir saniye durmak mümkün değil ­
dir. Ah ,  menhus haydut, ölüm yoktur. " 

Karabela:  "Ölüm yoktur diye sen böyle üç gün üç gece vaaz 
etsen beyhudedir. Ben seni yine öldüreceğim.  Parası gelmeyen 
mahpusu öldürmek adetimdir. " 

Samoel : "Bu alim adam . Ne laflar söyledi . Bizim okumuşlar 
da böyle söyler. Fakat dağ başında fılozofi ne para eder. Şimdi 
bunu şehirlerde bile dinleyen kalmadı . Şimdi dünyanın modası 
Bolşevik; başka şey yok.  Paran var mı ver bana . Yoksa öldürürüm 
seni . "  

3 1  

Burada biçare Ferhat Efendi ölümü inkar ede ede onun kor­
kunç pençesine yaklaşmaktayken ötede eşkıyanın hayhuyu kızış­
tı . Birdenbire bir gürültü koptu . Kadın kaldırmak için kasabaya 
inenler saçlarını ellerine dolayarak aileleri arasından vahşetle ayır-
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dıkları iki bedbahtı çeke sürükleye, bağırta çağırta oraya kadar 
getirmişlerdi . 

Başları kundaklı ,  gerdanları boncuklu, elleri kınalı bu iki köylü 
kızı ,  güzel yüzlerini sarhoş haydutlara göstermemek için dargın 
çocuklar gibi kollarının siperine almaya uğraşıyorlardı . Onların 
bu korkak ve sıkılganlıklarını bir nevi naz ve işve sayan eşkıya de­
likanlıları oralarına buralarına çimdikleri bastıkça zavallı lar cıyak 
cıyak haykırışıyorlardı . 

Yirmi beşi geçen aç haydut arasında iki kadının paylaşılması 
kabil değildi . Bu yüzden çıkması melhuz rekabeti ve sonra ge­
lecek tehlikeyi bildiğinden reis ağız dolusu küfürlerle etrafına 
şiddetlice yumruk, tekme serpiştirerek kızcağızları el taarruzla­
rından kurtardı .  Ve getirenlere hitaben :  

"Haniya Nazife i le  Güslüm? Bunlar başka . "  
Genç haydutlardan biri cevap verdi : 
"Nazife ile Güslüm, o habbeler dağa kaldırılacaklarını anla­

yarak köyden savuşmuşlar. Fakat iğne deliğine girseler beyhu­
de, ben onları yarın, öbür gün yakalayıp buraya getirmezsem 
bana da haydut Seyfullah demesinler. Şimdi bunların utangaç 
durduklarına bakmayınız . Bunlar da oynarlar. Tosunoğlu'nun 
düğününde bunlardan birinin tef çalıp ötekinin göbek attığını 
gördüm. Zorla bir iki tane içirmeli . Çabuk açılırlar. " 

Reis kızlardan kırmızı yüzlü, kumral saçlı tombalağına: 
"Kız senin adın ne? "  
Hüngür hüngür ağlayarak: 
"Ayşe. "  
"Kimin kızısın ? "  
"Hoca oğlu Hüseyin'in . "  
"Sen iyi oynarmışsın öyle mi?"  
"Vallahi yalan efendim.  Ben ne düğüne gittim ne oynadım .  

Vallahi oynamasını bilmem.  Eğer yalan söylüyorsam köyün ca­
misinde yatan Evliya Yeşilemir Baba beni çarpsın . "  

"Oynamasını bilmiyorsan neye geldin buraya? "  
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"Babam hasta . Kardeşimi vurdular, on beş gün oluyor. Anam 
hastaya çorba pişiriyordu . Mutfakta kap kacak var yıkanacak . Su 
doldurmaya çeşmeye gittim.  Beni bu uşaklar yakaladılar. Bağır­
dım, çağırdım .  Bırakmadılar. Köyün kahvesinden adamlar çıktı­
lar. Bunlar onlara, onlar bunlara silah attılar. Taş attılar. Ayağı ­
ma geldi . ( Kırmızı entarisinin eteğini biraz kaldırıp kanlar akan 
topukcağızını göstererek) Acıyor, üzerine basamıyorum. Eşkıya 
baba bana merhamet et. Anam babam oğullarının acısından di­
vaneye döndüler. Şimdi de beni ararlar. İkisi de ihtiyar. Damda 
tarhana var toplanacak, yuvada süt var maya salınacak. Ahırda 
Sarıkız'a kim su verecek? Bırak baba beni , evime varayım .  Talihin 
açık, kılıcın keskin olsun diye sana dua ederiz ."  

Reis ikinci kıza dönerek: 
"Senin adın ne ? "  
Kudretten200 sürmeli gibi duran siyah, masum gözlerini enta-

risinin eteğine sile sile hıçkırıklar içinde : 
"Kez . . .  Kez . . .  Keziban . " 
"Kız boğulacaksın .  Ne ağlıyorsun ?"  
"Ben ağlamayım da  kim ağlasın?  Hem beni dağa kaldırdılar. 

Hem amcamı vurdular. Hem samanlığımıza ateş koydular. Bü­
yük anam kötürüm. Yangından ya kaçtı ya kaçamadı . Kardeşim 
Zehra beşikte. Bırak baba bizi . Biz ne oyun biliriz ne türkü . "  

Reis: "Keziban sende bu sürmeli gözler, Ayşe'de d e  o kırmızı 
yanaklar varken bu gece oynamadan elimden kurtulamazsınız . "  

Keziban katıla katı la :  
"Ağa oyun bilen yarın ahrette kızgın sac üzerinde oynasın . "  
Ayşe inleye inleye : 
"Koca ağa, türkü çağıranın dilini zebaniler koparsın . "  
Reis: "Burada ne  kızgın sac var ne  zebani ne  Emir Evliya . 

Burada çağırıp oynamalı . "  
Ayşe : "Oynamayı bilmem ağa . "  

200 Yaradılıştan . ( y. n . )  
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Keziban : "Çağıramam ağa, sesim çıkmaz . "  
Reis :  "Sesin çıkar mı çıkmaz m ı  şimdi görürsün . "  
Karabela birdenbire Ayşe 'nin belinden bir kavradı .  Boynu 

bükülüp kesilecek bir hayvan gibi onu koltuğunun altına aldı .  
Kızcağız yürekleri yaralayacak bir helecanla yalvarıyordu : 

"Etme ağam günahtır. Ben harama sürtünmüş değilim. Hoca 
kızı ehli ırzım . B ırak ağam bırak beni, nişanlım var Gökçeoğlu 
Ali . Duyarsa gayrı almaz beni . "  

Reis haydutlara: 
"Şuradan da bir teneke rakı veriniz . "  
Getirirler. Mustafa kızın güzel başını avucunun içinde par­

maklarının mengenesine sıkıştırarak öbür eliyle rakıyı ağzına 
dökmek ister. fakat Ayşe ağzını sımsıkı kapar. Karabela bu itaat­
sizliğe karşı hiddetlenerek hayduda: 

"Çek bıçağı . Açmazsa ağzını oy habbenin ."  
Bıçağın ucu dişlerini kiğiştirmeye başlayınca masumcağız can 

havliyle ağzını açar. Boğazından aşağı bir teneke rakıyı dökerler. 
Mayi - i  menhusun yarısı içeri ,  yarısı dışarı akar. Bu ameliyenin 
hitamında Ayşe 'yi bırakırlar. Keziban'ı yakalarlar. Fakat zavallı 
hoca kızı kazara sirke içmiş kedi gibi başını titrete titrete etrafına 
püskürerek: 

" iş ış anam . Boğazıma kor düştü . Yanıyorum .  Üfürüğüm alev 
kesildi . "  

Şimdi Keziban Karabela'nın domuz kuvvetindeki kolu altında 
boğazına dökülen zehrin ateşiyle kıvrım kıvrım kıvranıyordu.  İş 
olup bitip de salıverilince biçare en yanık sesiyle, "Dilimin kökü 
tutuştu . Karnıma od düştü . Göbeğim alazlanıyor. Ana içimde 
yangın var ! " feryatlarıyla iki kız aksıra tıksıra kayranı dört dön -
meye başladılar. 

Belalı Mustafa kahkahalarla gülüyor, klarnet, "Aman da şe­
ker, hopla da gel" türküsünü çalıyor. Zill i maşa, darbukanın aksi 
ormanda inliyor, bütün haydutlar el çırpıyorlar, Hacı Fikri Efen­
di bu manzarayı görmemek için gözlerini yummuş, gürül gürül 
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tekbir getiriyor, Madam Altınyan'la kızı arkamızda büzül üp k i i  
çülerek titriyorlardı .  

Böyle bir vahşete, tecavüze şahit olup da seyirci kalmak n e  

kadar tahammülsüz ve nefret-aver oluyor. Ne yapabiliriz? El er­
mez, güç yetmez. Teessürümüzün şiddetinden ıspazmozlar ge­
çiriyorduk. Ah bir intikam saati gelse Belalı 'yı domuz öldürür 
gibi tepdesek yine öcümüzü alamayacaktık. 

Kızlar midelerine düşen ateşin acısıyla kayranı birkaç defa 
masumane şikayetlerle sızlaşıp bağrışarak harmanladıktan sonra 
seslerini kestiler. Şimdi el ele sakit, hazin gözyaşlarıyla dolaşı­
yorlardı .  Birinci ateşe mukavemetleri tecrübe edildikten sonra 
biçarelerin Üzerlerinde bir ikinci akıtma ameliyesi yapılmak için 
yine gırtlaklarına saldırdılar. İki kız bu defa daha yorgun, daha 
mazlum, bununla beraber daha mukavemetsizdi ler. Bu sefer bo­
ğazlarına akıtılan ateşin damlası zayi olmadı .  Onu bir zehir gibi 
iri yudumlarla çektiler. Haydutların ellerinden kurtuldukları za­
man ikisi de birer tarafa yuvarlandılar. Başları dönüyor, ayakta 
duramıyorlardı . İspirto o ana kadar hiç ziyaret etmediği bu iki 
körpe mideyi bütün zehirli tesiriyle kavramış, sinirlerini sarmış, 
beyinlerini kaplamıştı . 

Genç haydudun biri onları kaldırmak için gıdıklamak istedi . 
Karabela hemen gürledi : 

"Bırak yatsınlar. " 
"Bırakırsanız uyurlar. " 
"Uyumaya bırakmam. Biraz içki içerilerine sinsin .  Damarları ­

na keyif versin .  Onlar şimdi türkü söyleyerek kalkalar. " 
Kızlar yerde hafif hafif bir taraftan öbürüne kımıldayarak in­

liyorlardı . Saçlarının örgüleri çözülmüş, canavarlar elinde didik­
lenmeden gerdanları , bağırları açılmış, gözleri mahmur, mahmur 
süzülmüş kütüklerin kızıl ışıkları altında öyle iştihalı görünüyor­
lardı ki biçareleri haydutların hayvani şehvetler saçan aç gözlerin­
den kurtarmak için kabil olsa üstlerine bir örtü atacaktım .  Onun 
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altında kapalı kalarak büsbütün uyusunlar. Çünkü kalkmak bu 
bedbahtlar için ölmekten büyük bir felaketti . 

Karabela bu manzara önünde bir dolu teneke rakı çekti . Aya-
ğıyla Ayşe'ye dokunarak: 

"Kız haspa. Artık kalksana . "  
Ayşe gülmekle ağlamak arasında fikırdayarak: 
"Aman ağa, değme bana . "  
Ötekini dürterek: 
"Kız Keziban artık uyan . "  
"Ben kalkamıyom ağa . Ben neredeyim d i  bana ?"  
Reis, getirin birer daha emrini verdi .  Kızlar bu su  şeklindeki 

ateşe karşı midelerini koruyabilmekten ümitsiz, yüzlerini derin 
birer tiksinmeyle buruşturdular. İşte o kadar, bu defa ateş boğaz­
larından kolayca aktı . Reis artık onları rahat bırakmadı .  Kaldır­
mak için gıdıklıyordu. İkisi de yarı bellerinden aşağısı mefluçmuş 
gibi elleriyle toprağa dayanarak yeni emekleyen çocuklar kuvvet­
sizliğiyle oturdular. Ağlamanın artık para etmeyeceğini anlamış­
lar zannolunacak bir hüzünle bu büyük felaketlerine gülüyorlar, 
gülüyorlardı .  Ayşe mahmur mahmur: 

"Kız Keziban , ben kalkamıyom. Gel beni kaldır. " 
"Ya beni kim kaldıra . "  
"Ne oldu sana? " 
"Sana olan bana da oldu . "  
"Böyle n e  olduk a kız ?"  
"İçimize ateş akıttılar. Bağrımızı, döşümüzü yaktılar. " 
"Şeytan bana ne diyor? " 
"Ne diyor? "  
"Kalk d a  zıpla . Bağır. Çağır, diyor. " 
"Bu içtiğimiz suyu biliyon mu?"  
"Ne bileyim.  Aktığı pınar kurusun . "  
"İşte buna akcinli derler kız .  Bunu içen kudurur. " 
"Bildim.  Amcamın oğlu Bekir bir akşam bunu çok içti de 

delirdiydi . "  
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"Kız şimdi biz delirecek miyiz? " 
"Ben şimdiden aklımı yetirdim gitti . "  
"Benimki d e  başımda değil . "  
Çözük saçları içinde iki taraflarına sallanarak birer kahkaha 

kopardılar. Ah kafir içki , bu masumlara babalarının hastalığını, 
ahırda Sarıkız' ın susuz kaldığını ,  amcalarının vurulduğunu, sa­
manlığa ateş verildiğini hemen unutturmuş ve sanki zihinlerine 
bu kederlerinin acılıklarını örtecek kesif bir perde çekmişti . 

Karabela, kızların neşeleri kıvamını bulduğuna hükümle çalıp 
çağıranlara emretti : 

"Bir oyun havası ! "  
Darbukanın dumdumu, zilli maşanın şakrakl ığı arasında klar­

net ve sesler hicazdan başladılar: 

Kara gözlüm baksana 
Sevdalandım ben sana 
Ydr üstüne ydr sevmek 
Yaraşır mı insana 

Hani benim Recebim, Recebim 
Yoluna öleceğim 
. . .  ö'leceğim 
Karakola gideceğim 

Bu makamın arasında Karabela Mustafa kızların omuzların­
dan tuttu kaldırdı . Onları raksa teşvik için koca karnıyla kendi de 
oynayıp kıvırmaya başladı .  Ayşe i le  Keziban yüzlerini perdeleyen 
çözük saçlarını kollarıyla arkaya ittikten sonra etraflarına bakındı ­
lar. Kendilerini bir haydut halkası ortasında, Üzerlerine canavarca 
açılmış gözlerin hedefinde bulunca, içkinin dimağlarına verdiği 
hararet ve cüretten ayılır gibi oldular. Sanki birden iffetleri ze­
delendi . Kızlık mukaddesatı kalplerinde bir fırtına kopardı .  Yine 
kollarıyla yüzlerini kapayarak o azgın nazarların şehvet yıldınm­
larından kaçmak istediler. Fakat uzayan utanma ve yüz çevirme 
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Karabela'yı kızdırdı . Emir verdi . Kızların boğazlarından aşağı bi­
rer teneke ateş daha döktüler. Ve sonra biçareleri tehdit ederek 
oyuna icbar için üzerlerine kamaları çektiler. 

Bu son tenekelerde kızlar çeviklenmek, keyiflenmek değil 
adeta canlı birer külçe kesildiler. Oynamıyorlar, bıçakların sivri 
uçları karşısında korkudan kollarını oynatarak, ağır inhinalarla 
sağa sola sallanarak gönülsüz, ürkek, sahibinin sopasından kor­
kan şebekler gibi mimikler, bir şeyler yaparak geziniyorlardı . 

Çalgı , çağırma neşe dolu, kıvrak ormanı inletiyordu : 

Yarim dizimde yatar 
Yanakları gül kokar 
Öper öper ağlarım 
Yüreğim tıp tıp atar 

Hani benim Recebim, Recebim 
Yoluna öleceğim 
. . .  öleceğim 
Karakola gideceğim 

içki sari bir alev gibi bütün dimağları sardı . Raksa genç hay­
dutlar da karıştı . Reisinden ta dümen efradına kadar hepsi bağı ­
rıyor, sıçrıyordu.  Yavaş yavaş iş eğlenti şeklinden çıkıyor, havrala­
şıyordu.  Klarnet bile sarhoş oldu.  Kah köpek yavrusu nağmesiyle 
ince ince uluyor, kah gıdıklanan bir adam fıkırtısıyla gülüyor, kah 
usulsüz, makamsız bir deli gibi bağırıyordu.  Darbuka beyninin 
ortasına yediği sık, ölçüsüz, kuvvetli tokaların altında bunalmış 
ve hemen hemen patlayacak, medet umar, dolgun bir sesle soluk 
soluğa gümlüyor, zilli maşa usulen klarnetle darbuka kardeşleri ­
ne arkadaşlığını şaşırmış bedmest bir helecanla çırpınıyor, çırpı­
nıyordu . 

Bu cıvıtmışların arasında Ayşe ile Keziban seyrifilmenama uğ­
ramışlar gibi gözler yarı kapalı, hareketler ağır, adımlar mütered­
dit, neşesiz,  cebri dolaşırlarken Karabela:  
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"Kahpeleri şevklendiremedik gitti . Babalarını öldürm li � l i z  
gibi somurttular kaldılar. Zaten karı dediğin bir işten başka neye 
yarar ki ? Burada bu kadar delikanlı varken yavuklularını sayıkla­
yıp duruyorlar. Biraz gıdıklayım da gülsün," sözleriyle gürleye­
rek sürüden kuzu kaldıran azılı bir kurt gibi Ayşe'nin belinden 
kavradı . Bağırta bağırta bedbahtı ormanın içine götürdü. Aç kö­
peğin ağzında masum bir piliç debelenmesiyle beyhude istimdat 
eden kızcağızın pür-helecan, ezgin, mutazallim sesi ağaçların 
arasından, gece karanlığı içinde derece derece söndü, işitilmez 
oldu . 

Reis zevk hissesini yakalamıştı . Şimdi ortada bir piliç, hesapsız 
kuduz köpek vardı . Aynen itlerin paralayacakları hayvanın etrafı ­
nı sarmaları kabilinden gözlerinde vahşi birer arzu parlayan genç 
haydutlar Keziban'ı ortaya aldılar. Bu narin,  bu körpecik kız o 
kadar canavardan hangisinin olacaktı ? Her biri birer zevklenme 
lokması koparmak için onu paralayacağa benziyorlardı .  O kadar 
gözleri dönmüş, solukları kötüleşmişti . 

Aman Allah 'ım, hayatın ne müthiş anları , ne can dayanmaz 
manzaraları oluyor. Yalnız senden imdat kabil olan bu anlarda 
günahsız kullarına niçin halaskar birer melek göndermiyorsun? 

En evvel kapanın olacakmış gibi kıza sarılmak için haydudun 
biri atıldı . Bu ilk hamlenin akabinde haydi hürrrr, hepsi birden 
üşüştüler. Biz nefretten titreşiyor, helecandan boğuluyorduk. 
Hacı Fikri Efendi yüksek sesle salat ü selam getiriyordu. Madam 
Altın yan 'la kızı arkamızda korkudan eriyorlardı .  Hiç ihtilallerde, 
kıtallerde, böyle şehvani rekabet ve iftiraslarda insan canavarının 
kudurduğunu gördünüz mü? Her hayvanınkinden müthiş oluyor. 

Kızın yüz parçaya ayrılacağı bir anda reisten sonra kuvvette, 
cesarette en  azılısı bir çevik haydut kamayı çekti . Etrafına veriş­
tirdi . Tazyikiyle kızı merkezinde ezen top açıldı .  Keziban'ı he­
men kavradı .  Kuş tüyü bir yastık gibi koltuğuna aldı . Ağzında 
kama, bir elinde revolver, ormana daldı .  Gitti . Biçarenin kumru 
matemi gibi hıçkıran sesi dalların arasında dağıldı . Bitti . 
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Bir müddet sonra ormanda avlarını kemirerek tok dönen 
canavarlar gibi reisle muavini birbiri arkasına döndüler. Kızlar 
meydanda yoklardı . Fakat öteki vahşiler kokuyla iz takip eden 
yırtıcılar sevkıtabiisiyle bu şehvani maideden kalan kırıntılardan 
istifade etmek için ikişer üçer orman yolunu tutturdular. Birkaçı 
giderek doyup avdet ettikten sonra ötekiler yol lanıyorlardı . Vah­
şet makteline iffet kanları akıtılan bu iki mazlum bakirden hepsi 
sırayla zevk hisselerini alıyorlardı . Her dönenin yüzünde aldığı 
hayvani hazzın sevinç bakiyesi görülüyordu . 

Bu şevk ve şetaretle tenekeleri doldurdular, doldurdular, dik­
ti ler. Kütükler, dallar ilavesiyle ocakları alevlendirdiler. 

Reis baş açık, kollar sıvalı ,  uzun sigara ağızlığı dudaklarında, 
biraz sallantılı bir yürüyüşle bize doğru geliyordu.  Sansar gör­
müş tavuklar gibi titreşerek birbirimize sokulmaya başladık. He­
rifin adımlarında öyle haince bir kasıt vardı . Canavar tıynetini 
içki bütün bütün ifritleştirmişti . 

Önümüze geldi . Kan çanağına dönmüş gözlerini birer birer 
üzerimizde gezdirdi . Bedbaht Ferhat Efendi 'nin karşısında du­
rarak mestane hafif bir rekaketle : 

"Efendi , adın Ferhat mıdır? Behzat mıdır? Sen deminden 
saçmalar yumurtluyordun . Ölüm yoktur diyordun. Vadesi geçti . 
Necat paran gelmedi . Ölüm var mıdır, yok mudur? Senin üzerin­
de tecrübe edeceğim . "  

Parmağıyla Ferhat Efendi 'yi işaret ederek haydutlara haykırdı : 
"Alınız şu divaneyi ağaca çekiniz .  Bu dünyada yaşamak için 

iki şey lazımdır. Akıl ve para; bu zavallıda ikisi de yok. "  
Bu emir üzerine şakilerden birkaçı yüksek bir ağacın kol gibi 

uzanmış kavi bir dalına ip atarlarken birkaçı da mahkumu almaya 
geldiler. Ferhat Efendi 'nin zayıf yüzü fıstıki bir sarılığa döndü . 
Fakat kollarından , omuzlarından çeken haydutların arasında me­
tin, vakur yürüyordu . Birkaç adımdan sonra yüzünü çevirerek: 
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"Tuuu tuuu tuuu ! Senin gibi alçağa . Senin ölümünden kor­
kan senden daha namert olsun ! "  tahkiriyle iğrençliğini canavarın 
suratına tükürdü. 

Karabela Mustafa bu tahkiri aczin kuvvet önündeki beyhude 
hezeyanı gibi sayarak ağır küfürlerle karışık kahkahalar sal ıver­
dikten sonra : 

"Ben seni öldürmüyorum. Diriltmeye gönderiyorum .  De­
minden öyle demedin mi? " 

"Öyle yüksek bir felsefeyi anlamak idraki nerede? Sen nerede ? 
O domuz ensesinin üzerinde beşeri bir kafa, bir dimağ olamaz . 
Canavar herif. "  

Şimdi darağacında nefesi kesi lecek bir adamın b u  yeis galeya­
nına karşı Mustafa yine güldü. Lakin haydutlar dünyadan gider 
ayak reislerini tahkirde bu kadar ileri varan mahkumu susturmak 
için birkaç defa şiddetli şiddetli tartakladılar. 

İdam ipi hazırlanmış, iki ateşin arasından sarkıyordu . Oraya 
varınca üç dört haydut kolların ı  sıkı sıkıya vücuduna bağladık­
tan sonra Ferhat Efendi 'yi bir çocuk gibi epeyce bir yüksekliğe 
kaldırdılar. Boynuna ilmeği geçirerek hızla sallayıverdiler. Can 
damarından ecel salıncağına bindirilen bu insan hevengi , feci de­
belenmeler ve pek korkunç çehre takallüsleriyle dünyadan ahre­
te sallanan meşum bir rakkas gibi ormanın karanlığı içine gitti 
geldi . Ve sonra rakkas kanunu mucibince mesafeyle zaman ara­
sındaki nispeti muhafaza ederek yavaşladı . Maslubun artık kıv­
rım kıvrım debelenmesi kesildi . Yüzündeki korkunç buluşmalar 
duruldu . Boynu bir tarafa çarpıldı . Ayakları ve bütün vücudu 
ölüme muti sarkıverdi . Bedbaht Ferhat Efendi gayriiradi teslim-i 
nefesle iman etmediği ölümün malikanesine geçmişti . 

Ölüm bu muydu? Karıncadan file kadar yeryüzündeki bütün 
zi-ruhun vukuundan titredikleri zevklerin, elemlerin sonu, dün­
yanın en korkunç hadisesi gözlerimizin önünde bu ·kadar basit ve 
çabuk nasıl olup bitivermişti? Merhum Ferhat Efendi biraz evvel 
ölümü inkar felsefesini bize temhid ederken kanaat getiremeye-
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rek sözlerine içimden gülmüştüm. Fakat şimdi bir varlığın birkaç 
saniyede yok oluvermesini de kabul edemiyordum . Yok olan belki 
onun dünyevi hüviyetiydi . Fakat onu var eden yaradılış zerrelerin­
den birini imha kabil değildi . Ölümün ne kadar büyük iyilikleri , 
imtiyazları vardı . Artık ona hiçbir işkence, hiçbir zulüm, haksızlık, 
hiçbir el, hiçbir kuvvet erişemezdi . O her taarruzun, her şeyin, 
her kudretin üstüne çıkmış, o anda bizi ezen bütün endişelerden 
kurtulmuştu . O anda biz onun sallanan cesedinde bir ölmüşlük 
görerek ürküyor, korkarak titriyorduk. Fakat o kendi, hiçbir şey 
duymuyordu. Sağlığında anlattığı gibi şimdi ölüm bizim için var­
dı .  Onun için yoktu. Ve hem hakikate dönmüştü . 

Kaynım Hikmet Enis ve ana kız Altınyanlar ölüyü, bununla 
beraber ölümü görmemek için secde eder gibi yüzüstü yere ka­
panmışlar, ağlıyorlardı . Samoel ve Hayim kardeşler yüzleri feci 
sahnenin öbür cihetine dönük asabi, kısık, titrek seslerle Yahudi­
ce görüşüyorlardı . Bir aralık Hayim Efendi benden sordu. 

"Hala sallanıyor mu? "  
"Sallanıyor. " 
"Bu ölmek ne soğuk, ne fena şey. Yahudi ne ölmek ister ne 

öldürmek. Büyük millet böyle olur. " 
Karabela Mustafa kocaman ağızlığına bir sigara daha geçir-

di . Vücuda getirdiği büyük bir ilham eserinin karşısında temaşa 
lezzetine doyamayan bir sanatkar hazzıyla bu levhaya bakarak 
fosurdatıyordu. Ferhat Efendi şimdi tamamıyla hareketsiz, şakuli 
duruşu ve ney üfleyen bir dede gibi çarpılmış boynuyla dua eder 
bir vaziyet almıştı . Ölümün bir kehribar sarılığı verdiği yüzünde 
iki tarafında yanan ateşlerin kızıl ışıkları oynuyordu .  

Belalı Mustafa bize döndü : 
"Paraları gelmeyenler işte hep bu ipin ucunda can verecek­

lerdir. Bu gece hepiniz mektuplarınızı yazacaksınız . Ailelerinize 
gördüğünüz gibi anlatınız .  Tamahkarlık etmesinler. Son pişman­
lık fayda vermez ."  

Parayı canlarından pek eksik sevmeyen Samoel , Hayim kar­
deşler bu tehdit önünde hepimizden ziyade sararıp titreştiler. 
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Yarden mi geçersiniz? Serden mi? İşte müthiş mostra20 1 önü­
müzdeydi . İşte hiç şaka yoktu. 

Haydut Mustafa marifetine baktı . Baktı . Bize dönerek: 
"Çok adam öldürdüm.  Fakat bunun gibi ölümü inkar ede ­

nine hiç rast gelmedim .  Suratına baktıkça hala bu herifi ölümü 
inkar ederek benimle eğleniyor sanıyorum."  

Ölümü inkar felsefesi Mustafa'nın en  büyük zıddıydı .  Çünkü 
onun çıkarı ölümden korkanlardandı . Dünyadaki bütün zalim­
lerin,  müstebitlerin başlıca muvaffakiyetleri hep bu değil miydi? 
Ancak ölümden korkmayanlar hür olabilirler hakikati anlaşılsa, 
her fert Ferhat Efendi'nin metanetiyle faziletini gösterse, bu 
alemden haydutluk, zulüm, istibdat, her fenalık kalkar. Kimse 
kimseye karşı böbürlenmekte başka bir tehdit vasıtası bulamaz. 

Kanlı Mustafa hala asılmıştan öcünü alamadığını gösterir bir 
tehevvürle birdenbire ayağa kalktı . Revolverini çekti . Onu bir 
daha öldürmek için nişan aldı .  Fakat kurşun maslubun sol ku­
lağını sıyırtarak geçti .  Reis bizim önümüzde bu maharetsizliği­
ne büsbütün hiddetlendi . Şimdi tekmil dikkatiyle nişan aldı . Bu 
ikinci kurşunu cesedin sol gözüne gömdü . Merminin isabetiyle 
asılmış, dirilmiş gibi sallandı . Artık ölümün, insanlıkça ihtirama 
layık sükut sırrına kavuşmuş bir naaş üzerindeki bu nişan tali­
mi bizi nefret etmekten bitiriyordu . Fakat orada iki temaşa hattı 
üzere dizilmiş haydutlar reislerinin bu maharetini hurralar ve el 
çırpmalarıyla alkışladılar. 

Hayatından istifade edemediği Ferhat Efendi'nin ölüsü­
nü nişangah yaparak öcünü almakla hırsını yenmeye uğraşan 
Mustafa'nın kurşunlarıyla ceset delik deşik oldu . Öldürdükten 
sonra da avlarına pençeleriyle işkenceden haz duyan yırtıcı hay­
vanlar yaradılışıyla homur homur kurşunları attı . Küfürleri sa -
vurdu. Kendine para vermeden ahrete gidenlerden Karabela ne 
yapsa hiddetini alamazdı .  Haydudun ölüyü, ölümü tahkirdeki 

2 0 1  Örnek, göstermelik, model .  (y.n. ) 
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küfründen teessürü son dereceyi bulan Hacı Fikri Efendi'nin 
göğsü tekbirlerle inliyordu. Zikrullahtan, salat ü selamdan ayrıl ­
mayan bu musalli zatın bu  kuwetli iman ve  tevekkülü haydudu 
kızdırdı . Avanesine bağırdı : 

"Ağaca bir ip daha atınız .  Sıra ihtiyara geldi . Zikretmekten 
ağzı yoruldu . Bir an ewel Allah'ına kavuşturalım . "  

Genç şakiler güya çamaşır asılacakmış gibi bir fütursuzlukla 
gülüp oynayarak Ferhat Efendi'nin sallandığı ağacın karşısındaki 
dala bir ip daha attılar. Artık biz kendimizi tutamıyor, hüngür 
hüngür ağlıyorduk. Zilli maşa, darbuka ahengi cehennemi bir 
şamata ve naralarla devam ediyordu . 

Eşkıya reisi bu pek muhterem ihtiyarı omuzlarından tutup 
kaldırarak, "Haydi baba, çabuk ol . Şimdi eşkıya esirliğinden 
kurtulup cennete gideceksin," melunca istihzasıyla darağacına 
doğru sevke başladı . Hacı Efendi'nin daha asılmadan yıllanmış 
çelimsiz boynu bir tarafa çarpıldı . Yüzü sapsarı süzüldü . Fakat 
zikirle meşgul sesinin tatlıl ığı ve cazibesi arttı . Sanki pak yüreğin­
den Allah'ına ulaşır manevi bir cereyan başladı . Katil ilmeğinin 
altına geldiler. Klarnet çalınıyor, karşıki ağaçtan Ferhat Efendi 
çarpık boynu ve kurşunlardan birer siyah çukur olmuş gözleriyle 
Hacı Efendi'nin alemden aleme intikalini seyrediyordu .  

İçkiden morarmış çehresinden canavarları bile iğrendirecek 
bir melanet akan Karabela: 

"Baba, seni çıraklarıma bırakmayacağım, ihtiyarlığına hürme­
ten kendi elimle asacağım ."  

"Eyvallah . Fakat müsaade e t  iki rekat namaz kılayım."  
"Bu kadar senedir kıldığın namaz elvermiyor mu?  Bu son iki 

rekat da eksik oluversin ," ilhadıyla habis Karabela ilmeğe el attı . 
Mazlum ihtiyar kimseye iş bırakmadan boynunu uzattı . Ve 

bütün cezbe-i imanıyla yana yana, "Allah," dedi . 
O anda yerden mi gökten mi? Bir şey gümledi . Öç alıcı bir yı l ­

dırım Mustafa'nın ilmeği havaya kaldıran ellerini yaktı . Parmak-
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!arını döktü . Ve akabinde hesapsız ağızlardan boşanan, "Allah 
Allah ! "  nidaları ormanı doldurdu . Hemen klarnetin yaygarası , 
darbukanın dumdumu , zillerin şakırtısı durdu . Bir ikinci kurşun, 
neye uğradığını anlayamayan eşkıya reisinin köprücük kemiğini 
kırdı . Murdar vücudunu yere yuvarladı . Haydutlar arasına öyle 
ansızın büyük bir şaşkınlık ve korku düştü ki hepsi , insani olmak­
tan ziyade manevi bir kuwete benzeyen bu ani hücumdan canını 
kurtarmak kaydına düşerek ormanın siyah derinliklerine doğru 
firara atılıyorlardı . Lakin arkalarından gırıl gırıl mavzerler boşa­
nıyor, sapır sapır yaralı düşenlerin iniltileri duyuluyordu . 

Sonra birkaç ağızdan birden kuwetle çıkan şu ihtar duyu ldu : 
"Amana ölüm yok. Teslim olan kurtulur. "  
Bu bağrışmaların içinde samimiyeti ruhumuza akseden bir ses 

seçiyorduk. Murtaza'nın sedası . Kaynım Hikmet Enis'le haykı ­
rışmaya başladık: 

"Murtaza. Murtaza biz buradayız . "  
O bizi işi tti . Cevap verdi : 
"Velinimet beylerim.  Efendilerim neredesiniz ?"  
Buluştuk. Sadık, fedakar hizmetçimiz bir koluyla bana, öbü­

rüyle Hikmet'e sarıldı . Öpüşüp, koklaşıp sıcak gözyaşlarıyla ağ­
laşıyorduk. 

"Murtaza bu ne hal? Bu ne nusret ! " dedim. 
"Sorma beyim sorma. Allah'ın mucizesi . İnsanın eceli olma­

yınca her beladan kurtuluyor. Köylerden elli altmış kişi topladım .  
Eşkıyadan malına, canına, ırzına tasallut gören civar köylüler hep 
bize karıştılar. Söylemekle bitmeyecek bir roman, bir masal . Me­
ğerse olmaz sandığımız ne oluyormuş. Anlatırım sonra,"  dedi . 

Madam Altınyan sevinç ve hayretten titreyen elini uzatarak: 
"Ah Murkaza. Hom dö prodij02, verirsin o büyük elini sıka­

yım?  Çünküm bizim providans'ımız203 oldunuz ."  

2 0 2  ( Fr. )  Homme d e  prodige: Harika adam . (y.n . ) 

203 ( Fr. )  providence: Koruyucu.  (y. n . )  
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Virjini ağlayarak: 
"Ah hürmetli babam Murkaza Efendi . Veriniz mukaddes eli­

nizi yaşlarımla ıslatayım .  Çok roman okumuşum fakat sizin gibi 
kıyak, müfrat bir ero204 görmemişim.  

Hayim Efendi şüpheli şüpheli Murtaza'ya bakarak: 
"Şimdi biz kurtulduk mu? Böylen kalabalıkta başka br�an'lar 

olmasin? "  
Ben:  "Hayır. Hayır. Müsterih olunuz Hayim Efendi , kurtul-

duk."  
Hayim:  "Şimdi biz para vermeden sağ gidecek miyiz ? "  
"Gideceğiz .  Emin olunuz ."  
"Oyle ise İstanbul'a yidince ( Murtaza'yı göstererek) ben bu 

efendiye rıhtımda üç bira içireceğim."  

Ormanda Bir Adalet Mahkemesi 

Biz Murtaza ile sarmaşırken Abdurrahman yetişti . Virjini 'ye 
varıncaya kadar onu da hepimiz ruhlarımızın bütün saldırış ve sı­
caklığıyla kucakladık. Çünkü kurtulmaklığımız emrinde bu genç 
eski haydudun pek mühim bir rolü olduğunu anlamıştık. 

Yusuf Çavuş ve Hurşit Onbaşı isminde tecrübeli ve kahraman 
diğer bir jandarma, bozgun eşkıya döküntülerini hiçbir fenalık 
edemeyecek bir zapturapt altına almakla meşguldüler. Efrada ve 
köylülere icap eden kumandaları veriyorlardı . 

Yirmi altı yirmi yedi kişi kadar tahmin ettiğimiz Karabela 
Mustafa çetesi efradından teslim olan dokuzunun ellerine kelep­
çeler vurulmuş, altısının orada burada leşleri yatıyor, ağır yaralı 
üçü düştükleri yerlerde inliyorlardı . Ve belki de daha ormanın 
içerilerine doğru düşmüş cesetler ve yaralılar vardı . Yahut ki yedi 
sekizi de firar etmiş olabilirlerdi . Lakin herhalde eşkıyanın mey-

204 ( Fr. ) heroique: Kahraman . (y.n . )  
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darıda olmayan bu az kısmından onlara nispetle bir ordu demek 
olan elli altmış kişilik hep mavzerlerle silahlanmış birçokluğa kar­
şı durmanın ihtimali yoktu . 

İnanılmayacak bir çabukluk ve muvaffakiyetle eşkıyanın or­
mandaki ocağı ele geçirilerek inzibat temin edildi . Alnından öpe­
rek Yusuf Çavuş ve diğer jandarmaların ellerini sıktık. Köylülerle 
selamlaştık. 

İçimizde resmi kumandan ve amir Yusuf Çavuş'tu . Kelepçeli 
haydutları bir sıraya dizdiler. Kelepçeden başka ayaklarına bukağı 
vurarak Karabela Mustafa'yı canavar gibi bir ağaca zincirlediler. 
Menhus haydudun kapana tutulmuş bir fare çaresizliğiyle gözleri 
parlayarak diş bileye bileye hepimize birer bakışı vardı .  Ferhat 
Efendi sallandığı ağaçtan dağların hakimi gururlu Karabela'nın 
zincir ucundaki bu makhuriyetini sanki intikam lezzetiyle seyre­
diyordu. Hacı Fikri Efendi ilmeğin altında yattığı secde-i Rah­
mandan hala kalkmamıştı . Cesedi ipten indirdiler. Bir tarafa uza­
tarak üzerini örttüler. Hacı Efendi 'yi istiğrakından uyandırdılar. 
Etrafındaki adalet manzarasını gördü . Birkaç defa daha hamd-i 
Yezdan'a kapandı kalktı . 

Murtaza'nın bu kadar sıdk u sevabı yanında hepimizin affa 
mecbur olduğumuz bir günahı vardı , içkiye fazla rağbeti . O, 
koku ile rakı tenekesini keşfetmiş ve hemen birkaç tane de parlat­
mıştı . Bizden: ayrildıgı geceden beri içkiden uzak ve pek yorgun 
düşmüş olduğu için kendi telakkisince bir hayat iksiri bildiği bu 
acı su ile nıh ve bedenini dinlendirmek arzusunu yenememişti . 
Yusuf Çavuş'la Hurşit Onbaşı'yı ve daha birkaç köylü delikanlı­
sını da birkaçar kadehle bu günahına iştirak ettirmeye muvaffak 
oldu . Ne yalan söyleyeyim,  birer teneke de kaynımla beraber biz 
de çektik . Rakı boldu. Ve hemen o elli altmış köylüyü sarhoş 
edecek kadar çoktu . Fakat Arnavut'un kulağına yaklaştım :  

"Siz bu  çabuk galcbcnizi yarı yarıya rakıya borçlusunuz. Çün­
kü haydutlar buraya insan değil ,  inin cinin bile gelemeyeceğin­
den katiyen emin oldukları için hep zilzurna kesilmişlerdi . Ço-
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marı zincire vurmuş olduğunuza pek güvenmeye gelmez, içkide 
ölçüyü kaçırmamalı . Etrafa dağılmış yedi sekiz silahlı eşkıya var. 
Civardan yirmi otuz daha arkadaş bulup üzerimize gelirlerse . . .  
İşte bak haritada her şey yazar. " 

Murtaza neşelice boynuma sarılarak yüzümden öptükten 
sonra : 

"Kasavet etme efendim.  Kasavet etme beyim.  Allah senden 
razı olsun , bize bu galebenin içki yüzünden geldiğini tasdik edi­
yorsun .  Doğnı, adama içkiden fenalık gelmez .  Böyle iyilik gelir. 
Ya velinimet! Neler olacak şimdi göreceksin .  

"Neler olacak? " 
"Şimdi ben, sen, Hikmet, Yusuf Çavuş, Hurşit Onbaşı ve 

daha köylülerin ileri gelenlerinden bir mahkeme heyeti kuraca­
ğım .  Kısaca bir muhakemeden sonra Karabela'yı şurada astırta­
cağım."  

"Bu kanuni b i r  i ş  olmaz . Mademki melun canlı olarak yaka­
lanmıştır. Jandarmaların vazifeleri onu götürüp hükümete tesl im 
etmektir. Ceza tayini ancak hükümete aittir. " 

"Ah beyim, çok doğru söylüyorsun .  Bu azılı melun elden ele 
devrolunurken kaçırılacağından korkarım.  Bu kanlı herifi becer­
meden başka çare yoktur. " 

"Nereye kaçacak, kollar, eller, parmaklar bitmiş, göğsü delik 
deşik ."  

"Başı ezilmedikçe yılan daima yılandır. Bunlar masallardaki 
yedi canlı ejderhalar gibi kaç defa öldürsek yine dirilirler. " 

Biz böyle konuşurken yanımıza Yusuf Çavuş geldi . Meseleyi 
anlattık .  Zavallı adam pek yorgundu . Bir taşın üzerine oturdu.  
Kirli mendiline yüzünün terini silerek şu cevabı verdi : 

"Bu azılı mervan benim en seçme jandarmalarımı yedi . Böyle 
yaralıyken üç defa hapishaneden kaçtı . Ben bu melunu öldürsem, 
yüz defa dirilse tekrar öldürsem yine hıncımı alamam. Fakat biz 
burada bir mahkeme kurup da bunun idamına hükmedemeyiz .  
Ben şimdi j andarma efradını alır, ormanın içine kaçan eşkıyanın 
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takibine çıkarım .  Biz burada yokken Murtazacığım sen onu uy­
duruver. Günahı varsa bana gelsin . "  

Murtaza böyle bir emr- i  mühimin kendine tevdiinden dolayı 
bir nevi gururla Yusuf Çavuş'un arkasını okşayarak: 

"Haydi sen git kardeşim.  Ben her türlü mesuliyeti üzerime 
alır, o habisin vücudunu temizlerim . "  

Yusuf Çavuş maiyetini aldı ormana çekildi . 

* * *  

Murtaza bir eliyle benim, diğeriyle kaynımın kollarımızdan 
tuttu . Bizi içki sofrasının yanına doğru çekerek: 

"Geliniz bakalım .  Bu iş rakısız olmaz . Birkaç kadeh atmalıyım 
ki aklım başıma gelsin .  Rakı ne hükmederse öyle yapacağım."  

"Murtaza çıldırma. Rakı kuvvetiyle adalet olur mu? "  
"Öyle melunun cezasını vermeye ancak benim gibi bir sarhoş 

yaraşır. Tanrı böyle istiyor. Sen karışma ."  
Murtaza, içine sürüklendiğimiz bu elim hadise sahnesinin bi ­

rinci kahramanıydı .  Evet, nasip böyle isliyordu . Sustum. Arnavut 
doldurdu.  İçti birer de bize verdi . Hatırını kırmadık.  

Başını iki avucunun arasına aldı . Gözlerini kıpıştırarak düşün­
dü düşündü. Nihayet aradığı tabiatın mühim sırrını bulan bir 
kaşif sevinciyle gülerek bize döndü : 

"Buldum.  Her şeyi zihnimden tertip ettim ."  
Sonra köylülere seslendi : 
"Arkadaşlar, bana bakınız, içinizde mektep görmüş, okumuş, 

şehirleri dolaşmış akıllı fikirli kaç kişi varsa buraya gelsin ."  
Üç orta yaşlı ile b i r  genç geldi . 
Murtaza : "Yahu elli kişinin içinde mektep görmüş dört kişi mi 

var? Buna da şükür. Buna da şükür. Yüzde sekiz demektir. Bende 
mektep gördüm amma dışından gördüm. Efendiler size mühim 
bir şey söyleyeceğim.  Fakat benim lakırdımı anlayabilmek için 
birer tane rakı yuvarlamalısınız ki kafalarımız denk gelsin . "  
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Köylü efendiler birbirine bakarak gülüştüler. Murtaza sözüne 
devamla: 

"Gülüyorsunuz . Pek o kadar rakıdan tiksinir köylülerden ol­
madığınız anlaşılıyor. İçki içmeyen adam hiç medenileşebilir mi? 
Arnavutlar niçin böyle vahşi kaldılar? Çünkü bozadan başka içki 
yapmayı bilmezler. Çerkezler keza . Ne kadar geri kalmış millet­
ler varsa hep böyledir. Bizi İstanbul'un rakısı biraz medeniyete 
soktu . Avrupa'ya gidenler içkinin türlüsünü içerek fikirleniyor­
lar. Orada birçok kimseler su nedir bilmezlermiş. Tamam benim 
oturacağım memleketler amma ne yapalım Cenabıhak, Murtaza 
kulunu uşak yaratmış. " 

Şaklabanlıkla köylülere birer tane attırdıktan sonra: 
"Şimdi biz burada toplanıp Karabela'nın vücudunu ortadan 

kaldıracağız .  
Köylülerden birisi : "Bizim eşkıya-vari ceza vermek elimizden 

gelmez ."  
Murtaza : "Düşündüğün şeye bak. Burada öyle insani şey­

ler aranmaz . Zaruret vardır. Vicdanın, hamiyetin olmak kafidir. 
Hayduda pek merhamet etmeye gelmez. Hele birer tane içiniz 
de bakal ım. Bu kafir haydudun işi ağırdır . . .  Ağır! İçkisiz görül­
mez . "  

Akıl zayıfladıkça cüret artarmış. Köylüler birer daha çaktıktan 
sonra işte reddolunacak bir garabet göremeyerek teklifi kabul 
ettiler ve Murtaza tarafından Karabela 'nın sorguya çekilmesine 
karar verdiler. 

* * *  

Zincirle bağlanmış haydudu yaralı bir canavar gibi rakı sofrası 
yanında kurulan heyet karşısına getirdiler. Murtaza yanındaki se ­
çilmiş köylülerin kulaklarına eğilerek: 

"Bu herifin işi çok belalıdır. Birer tane daha atalım zihnimiz 
açılsın . "  
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Azaların ağızlan da kızışmak üzereydi .  Birer kadeh çekti ler.  

Bundan sonra Murtaza kurularak maznuna : 
"Herif, adın nedir?" 
Karabela, lahavle çeker gibi başını iki yanına salladı . Cevap 

vermedi . Murtaza, maznunun zincirini tutan köylüye : 
"Ayının zincirini çek. Söylemezse kafasına bir yumruk vur. " 
Reisin emri harfi harfine yapıldı . Karabela sükutta devam 

ederse yaralı vücudunun çok hırpalanacağını anladı . İfade ver­
meye mecbur oldu . 

Reis : "Sana soruyorum . Eşek herif, seni ne diye çağırırlar? " 
"Kara bela . "  
"Belayı göreceksin şimdi . Babanın adı ? "  
"Hayrullah . "  
"Babanın canına köpoğlu köpek. Hayrullah'tan böyle bir 

bela doğar mı hiç? Sanatın ? "  
"Haydutluk. " 
Murtaza yüzüne koyu koyu tükürdükten sonra: 
"Tuh.  Rezil kerata . (Yanındakilere hitaben ) Allah'ını seven 

bu murdarın suratına tükürsün . "  
Murtaza'nın bu  tavsiyesine yalnız yanındakiler değil , bütün 

hazır bulunanlar aşk ile , şevk ile riayet ederler. 
Murtaza: " ( Hayduda) Ulan domuz oğlu domuz.  Şimdiye ka­

dar kaç bin lira biriktirdin , paralarını nereye saklarsın ? "  
Haydut sükut eder. Murtaza zinciri tutan güllabiye205 : 
"Vur keratanın kafasına beş on yumruk söylesin . Çünkü me­

sele mühimdir. Öyle değil mi ağalar? " 
Köylülerden biri ortaya gelerek: 
"Efendim, müsaade buyurun.  Sorguya alınan bir adama du­

rup dururken yumruk vurulmaz . Cebir ve şiddet gösterilmez . "  
Murtaza: "Ne  halt ediyorsun be, çeki l  karşımdan şimdi . Bizi 

boş yere işimizden alıkoyma.  Ağalar, efendiler, mesele mühimdir. 

205 Akıl hastanelerindeki hademelere veri len ad . (y.n . ) 
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Hele birer tane daha atalım da zihnimize kuvvet gelsin .  Bu işi bir 
iyi müzakere edelim ."  

Rakıları atarlar, mezeleri yerler. Ağızlarını silerler. Murtaza 
haydudu muhafaza eden köylülere : 

"Vurun şu meredin başına birkaç yumruk. Liraların nerede 
olduğunu söylesin .  Bu gibi hususlarda dayak cennetten çıkma­
dır. Dayaksız iş olmaz . Vur kafire, günahı varsa bana gelsin . Us­
tamızdan biz böyle gördük. "  

Karabela'yı zapt eden delikanlı ayı oynatır gibi birkaç defa 
şiddetle zinciri çeker, kafasına da birkaç yumruk indirir. Haydu­
dun yaralarından kanlar gelir. Fakat ağzından bir kelime cevap 
çıkmaz . 

Murtaza : "Vay deyyus, inat ediyor. Söylemiyor. Ulan habis, 
biz şimdi hep bir araya gelerek seni şuraya asacağız .  Öldükten 
sonra da üzerindeki paraları alabiliriz .  Nizamında bir iş olsun 
diye sağlığında senden istiyoruz .  ( Zinciri tutana) Ayının cepleri ­
ne ,  koynuna bak, liraları bize vermemek için belki yutar mutar, 
bir şey yapar. " 

Zinciri tutan : "Yutamaz efendim, elleri hem yaralı hem ke­
lepçeli . "  

Murtaza : " B u  kafirler kırkayağa benzerler. Onların görünür 
görünmez hesapsız elleri , ayakları olur. Sen ara . Ara . Bundan 
sana da elbette pay var. Her zaman eşkıya adam soymaz a. Fırsat 
düşerse bazen de namuslular eşkıyayı soyarlar. Masum köylüler 
bir kere eşkıya soymaya alışsalar dağlarda, inlerde bu teresler­
den206 bir tane kalmaz. Eşkıyayı tenkilin birinci çaresi budur. 
Hele bir yol biz tecrübesine varalım bakalım. Ara oğlum ara . 
Haydudun üstünü ara . Ası lırken üzerinde para bulunmasın .  Bel­
ki bizden evvel başkası aşırır, mesele mühimdir. "  

Zinciri tutan köylü,  Karabela'nın ceplerini , koynunu arar. 
Boynundan asılı koltuğunun altından iri bir cüzdan bulup çıka-

206 Pı:zı:vcnk.  (y. n . )  
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rır. Reise teslim eder. Murtaza cüzdanın kordonunu kendi boy­
nuna geçirerek: 

"Ara evladım . Ara . O hınzırın üzerinde daha çok şey vardır. " 
Delikanlı arar. Karabela'nın belinde içi sucuk gibi dolgun bir 

kemer keşfeder. Onu da reise verir. Sadık hizmetçi kemeri kendi 
beline bağladıktan sonra delikanlıya : 

"Ara çocuğum ara . O melunun üzerinde ben daha çok şeyler 
umuyorum."  

Delikanlı maznunun her  tarafını dikkatle karıştırıp aradıktan 
sonra : 

"Artık bir şey yok efendim.  
"Nasıl yok. Dikkatli ara . En gizli yerlerine bak . Utanma. "  
Maznunun vekili gibi olan köylü ortaya gelerek: 
"Söyleyeceklerim var. Müsaade istiyorum . "  
Reis kızarak: 
"Söyle bakalım . Yine ne yumurtlayacaksın . "  
"Vuruşma yolunda gitmiyor. " 
"O benim bileceğim şey habis. Sen benim işime karışamazsın . 

Sus. Haddini bil . "  
"Maznunun üzerinden çıkan paraları cebinize atıyorsunuz . "  
Reis kızgınlıkla  yerinden kalkıp oturarak: 
"Bu herif benim kanıma dokunuyor. Sus, şimdi seni de Kara­

bela ile beraber astırtırım .  (Yanındakilere dönerek) Aza efendiler 
söyleyiniz .  İki tane daha atarsam bu zevzeği astırtamaz mıyım?" 

* * *  

Bu esnada bir gürültü olur. İnce, cıl ız, inilti nevinden iki ka­
dın sesi işitilir. Sorgu yerini kuşatan dinleyici köylüler açılır. Bel­
lerinden aşağı hemen tutmaz bir halde, ellerindeki birer odun 
parçasına dayana dayana yarı sürünüp yarı yürüyerek meydana 
benizler soluk, gözler yaşlı iki kız çıkar. Ayşe ile Keziban . Mur­
taza şaşırarak: 

247 



"Ne oldu kızlarım size ? Bellerinizi kim kırdı ? Yoksa bayırdan 
aşağı mı yuvarlandınız? Yoksa muhtar sırtınıza angarya yük mü 
vurdu? Kimsiniz siz? "  

"Ayakta duramıyoruz efendim, oturalım d a  anlatal ım . "  
"Oturunuz .  Oturunuz ."  
Kızlar odunlarına tutuna tutuna otururlar. Kırık, halsiz vü­

cutlarına birer istinat noktası bulmak için birbirine dayandıktan 
sonra : 

"Efendim, ben hoca kızı Ayşe 'yim.  Yanımdaki de komşum 
Keziban . "  

"Yolda kurt sürüsüne m i  rast geldiniz? Suratlarınızı böyle diş 
diş kim ısırdı ? Üstünüzü başınızı lime lime kim paraladı ? "  

"Keşki kurt sürüsüne rast gelip yaralanaydık da  haydutların 
kolları arasında bu acıklı hale düşmeyeydik. (Ağlayarak) Şimdi 
yavuklum duyarsa beni alır mı gayrık? Bizi damımızdan kaldırdı­
lar. Buraya getirdiler. Zorla ağzımıza o acı imam suyunu207 dök­
tüler. " 

Murtaza: "Bre bre habisler, melunlar. Rakıyı da ziyan etmişler. 
Şu kızlar aklıma getirdi ler. Dolduralım imam suyundan birer tane. 
Aza efendiler, akıllarımızı revnaklandıralım .  Mesele mühim ."  

Doldururlar. İçerler. Kızların izale-i  bikr ve cebren pek vah­
şiyane sıraya çekilmeleri vakası bütün yanık tafsilatıyla anlatıldı . 

Murtaza: "Şu biçare kızlara yüreğim parçalandı . Çıkacak 
paradan en büyük hisseyi bunlara vermeli .  Allah için söyleme­
li .  En büyük sıkıntıyı , en fena acıyı bu zavallılar çekmişler. Bu 
birer damlacık kızların üzerinde ne kocaman cinayet işlemişler. 
( Maznuna dönerek) Ulan domuz oğlu domuz, sen bu cinayeti 
işledin mi? " 

Karabela yüzünde peyda olan iğrenç istihza buruşuklukları 
arasından : 

207 Rakı . (y. n . )  

248 



"Evet işledim . Ellerim kelepçeli olmasaydı gözünün önünde 
bir daha işlerdim ."  

Murtaza büyük bir taşkınlıkla haydudun üzerine yürüyerek: 
"Vay İblis aleyhillane ! Bak hala bizi tahkir ediyor. " 
Azalar sarhoşu zapta uğraşarak: 
"Yerinize oturunuz efendim. O edepsiz katil şimdi cezasını 

görecek. "  
Haydudu müdafaa eden yine söze atılarak : 
"Maznunun üzerinden çıkan paraları ceplerinize koyuyorsu­

nuz? "  
Murtaza hiddet kesilerek: 
"Zevzek herif, ceplerime koymayıp da ya nereme koyaca­

ğım? "  
"Cinayetleri anlaşılıp d a  müvekkilim idam olsa d a  paraları , 

malları vercsesine kalır. Çünkü henüz medeni hukuktan ıskat 
edilmiş değildir. " 

Murtaza rakı beynine vurmuşlara mahsus bir kızgınlıkla: 
"Sus bre edepsiz.  Katil vekili . Haydut muini, eşkıya ruhu için 

ıskat yapılmaz. Hem ıskat için hoca lazımdır. Hocasız ıskat olmaz . 
Ben senin kadar bilmez miyim? Verese !afi çıkarma şimdi ortaya. 
Birkaç yüz kişi öldürmüş bu katillerin katili herifin cinayeti hala 
anlaşılmayacak mı? İbadullahı öldürerek topladığı paralar Helali­
minallah kendi akçası sayılabilir mi ki veresesine teslim olunsun?"  

"Ben size öyle servetler göstereyim ki kazanç tarzları Kara be­
la Reis 'inkinden bin defa daha kanlıdır. Fakat bu paraların bugün 
meşru sahipleridirler. " 

"Sen ağzı hezeyan dolu bir müzevire benziyorsun . Bak !afi 
nerelere bulaştırıyor. Beni günaha sokacak. Sen nereden geldin 
başıma? Kimsin?" 

"Kasabada mektep hocasıyım ."  
"Üzerinde hoca kıyafeti yok ."  
"Hocalık kıyafetle olmaz . Ben hukuk mektebinden mezu­

num ."  
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"Bu kadar bilgi l i ,  dirayetlisin de kasabada, köyde ne arıyor­
sun ? "  

"Fırka kavgasına tutuldum, beni memuriyetimden çıkardı ­
lar. Gazete yazıcılığına girdim, müdürle geçinemedim kovdular. 
Ticarete girdim, müşkülat çıkardılar, vazgeçtim .  Ne iş tuttum­
sa sapı el imde kaldı .  Nihayet hocalıkla beni buraya attılar. Ben 
de onlara küskünlüğümden böyle bir haydudun müdafaasından 
gergin sinirlerime bir şifa aradım .  Bununla beraber bu adamın 
paralarını geri veriniz ."  

Murtaza iki yanına uzanarak: 
"Efendiler mesele mühimdir. Birer daha içel im ."  
İçerler. Murtaza azalara: 
"Bu herifi kızdırmaya gelmeyecek. Ağzı pek kalabalık. İn­

san sırasına göre hiddetini yenmeli, idare - i  maslahat etmel i .  Ben 
efendi konağında büyüdüm . Bu yolları bilirim .  

Maznun vekiline :  
"Evlat buraya gel . "  
Vekil gelir. 
Murtaza: "Kulağını bana ver. Mesele mühimdir. Bu işte sana 

da pay var. " 
Vekil :  "Öyleyse sözlerimi değiştiririm . "  
Murtaza : "Hayhay böyle maslahatlarda gözü açık kaç kişi 

varsa onları doyurmadan iş olmayacağını bilmez miyim canım ! 
Efendi konağında büyüdüm."  

Sonra zinciri tutan delikanlıya : 
"Oğlum, ayının her tarafını ara . Tekrar ara . En gizli yerlerine 

bak. Nizamda ayıp yoktur. Ne varsa üstünde meydana çıksın .  
Asılırken veya asıldıktan sonra belki başkaları ceplerini karıştırır 
da paralar aharın eline geçer. Pek dikkatli ara . En gizli yerlerini ,  
en gizli yerlerini . "  

Karabela, zincirini tutan delikanlıya en galiz  sözlerle bağıra 
bağıra : 
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"Murtaza Efendi pek merak ediyor. Aç da göster. Kalbine ra-
hatlık gelsin ."  

Murtaza kıpkızıl b i r  gazapla ayağa fırlayarak: 
"Bizi tahkir etti , vay deyyus ! "  
Karabela, o zincir altındaki yaralı canavar, bütün vahşetiyle 

kükreyerek:  
"Deyyus sensin ! . . .  " 
Haydut köpürdü.  Köpürdü. Bütün insanların tapındıkları 

mukaddesata karşı ağza alınmaz, yeri göğü titretecek küfürler 
savurmaya başladı .  Kan ve melanet içinde üremiş habis, galiz bir 
ruhun son isyanla etrafına saçtığı , kulakları tıkatacak bu zehirli 
hezeyanlar herkesi istiğfarlara mecbur ettiği sırada Murtaza sinir­
leri tutuşmuş bir teessürle bağırarak : 

"Ey mübarek köylü .  Bu alçak mahluk bakınız halikına karşı 
ne küfürler ediyor ! İçinizde bu kafirin eliyle anası , babası , kardeşi 
öldürülmüş davacılar vardı . Hep onlar beri gelsinler. " 

Kısas isteyen,  hayduttan kan dava eden sekiz on kişi ortaya 
çıktı . 

Murtaza morara riıorara bağırarak: 
"Alınız bu melunu asınız .  İşte ip orada hazır. Hep birden 

böyle karar verildi . Mesele mühim ve müstaceldir. Cenabıhak 
size bu ananızın, babanızın , kardeşlerinizin,  evlatlarınızın katili 
haydudu asmak için fırsat verdi .  Bunu kaçırmak vebaldir. Haydi 
çabuk. Çabuk."  

Mazlumlar hemen haydudun başına üşüştüler. Karga tulumba 
ederek ipin altına götürdüler. Melunun Hacı Fikri Efendi için ha­
zırlatmış olduğu ilmeği boynuna geçirdiler. Yisa208 darağacına çek­
tiler. Haydudun küfürleri neresiyle beraber kesildi . Şişman karınlı 
iri vücudu vinç zincirine takılmış bir balya gibi ipin ucunda fırıl 
fırıl dönüyordu . Maslubun şakuli bir vaziyet almayarak sağa sola 
kıvranmasından henüz tamamıyla canı çıkmadığı anlaşılıyordu. 

208 Birçok kişinin yaptığı işlerde gayret vermek iç in söylenen söz.  (y.n . ) 
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Murtaza belinden baba yadigarı uğurlu piştovunu çekti . 
Karabela'nın siyah kalbine bir ateş etti . Biraz sonra eşkıya reisi 
arzın merkezine amut bir sükunet aldı . Murtaza elindeki tılsımlı, 
kerametli tabancayı etrafındakilere göstererek: 

" İpin çarçabuk göremediği iş i  bu bitirdi . Hiç şaşmaz . Gider, 
can noktasını bulur. " 

O saatte dünya bir haydudun yırtıcı vücudundan temizlendi . 
Fakat yine o anda kim bilir daha ne kadar haydut namzetleri 
fırsat bekliyorlar ve ne kadar analar hesapsız haydutlara gebe ka­
lıyorlardı . 

* * *  

Karabela'nın canı cehenneme gönderildikten biraz sonra jan­
darmalar eşkıya takibinden geri döndüler. Ormanda bir şeye te ­
sadüf edemediklerini söylediler. Murtaza, kendi seçtiği azalarıyla 
Yusuf Çavuş ve Hurşit Onbaşı 'yı bir kenara çekerek gizlice : 

"Mesele mühimdir. Aramızda gizli konuşmaya ve Karabela'dan 
bize miras kalan cüzdanla kemeri açmaya müsait burada kapalı 
bir yer var mı ? "  

Haydutların bizi kapamış oldukları mağarayı gösterdik. Elle ­
rimizde çıralarla oraya gittik. Murtaza bu inin methali önüne iki 
jandarmayla iki köylüyü nöbetçi dikerek: 

" İçeri kimseyi bırakmayınız.  Mesele mühimdir. Gözlerinizi 
patlatırım sonra . Çünkü içeride secdei hafiye yapacağız .  Öyle ka­
rar verdik. "  

Dışarıdan kimsenin içeri bırakı lmamasını bu  suretle temin et­
tikten sonra Murtaza ve dört aza, iki jandarma, ben ve kaynım 
Hikmet Enis, dokuz kişi mağaraya girdik. Ellerimizde çıralar. 
Biri yanıp bittikçe ötekini tutuşturuyoruz .  

Murtaza ortaya çöktü . Koynundan evvela kemeri çıkardı . B ir 
ucu sağır öbür ucu tokalı ,  geniş bir beli saracak kadar uzun ve 
dört beş parmak arzında telatin bir kemer. 
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Murtaza eliyle bu hazinenin sıkletini tartıp tahminleyerek: 
"Ağırca. Bunun içinde çok para var. Mesele mühim . Yere bir 

mendil seriniz. Paralar toprağa karışmasın," dedi . Azadan biri 
cebinden kirli bir yağlık209 çıkardı . Ortaya yaydı . Biz, haydudun 
bıraktığı serveti görmek için helecanla nefes alarak bekliyorduk. 

Murtaza kemerin tokasını açtı . Muhteviyatını mendile silkti . 
Latif bir şıkırtı ile sucuk gibi altınlar parıl parıl dışarı akıverdi .  
Bu sarı tılsımın teshiri karşısında evvela hepimiz donduk kaldık. 
Kaime çıkalıdan beri bu maden paraların parıltısına, şıkırtısına 
tahassürümüz artmıştı . Sonra onları okşamak için bütün ellerde 
birer arzu titremesi peyda oldu.  Hepimiz birer defa bu sarı kü­
meye dokunduk. Yalnız kaynım Hikmet Enis nefretle yüzünü 
çevirerek: 

"Nesini okşuyorsunuz bu uğursuz hainlerin? Ası l  sahiplerinin 
ceplerinden çıkıp da bu haydut kemerine girinceye kadar bunla­
rııı sebep oldukları katlleri , cinayetleri ,  faciaları , vahşetleri niçin 
düşünmüyorsunuz? " 

Hikmet'in bu ihtarı üzerine parmaklarımızın altındaki lirala­
rın serinlikleri birdenbire ateşe tahavvül etmiş gibi ellerimizi çek­
tik. O zaman şeytanın iğvasıyla yani lezzetli bir günahla mücazat 
korkusu arasında mütereddit kalanlara mahsus birer kararsızlıkla 
birbirimize bakıştık .  Tayini müşkül bir müzayakaya mahkum bi­
çareler için bu hainlerin yüzleri ne kadar sıcaktı bilseniz !  

Azadan biri : "Vakit geçirmeyelim. Sayalım . "  
Diğeri : "Yalnız bir kişi saysın . "  
Murtaza: "Sizin gözlerinizin önünde ben sayacağım . "  
Muvafık görüldü . Kümenin içinde çeyrekten beşi bir aradaya 

kadar her kıtada altın sikke mevcuttu . Murtaza hepsini nevine 
göre kümelere ayırdıktan sonra saydı . Yirmi iki beşi bir arada ve 
kusuru muhtelif kıymette olmak üzere önümüzde tamam dokuz 
yüz yetmiş dört lira buz gibi altın para vardı .  Liraların bine ibla-

209 Büyük mendil, çevre. (y.n . ) 
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ğına haydudun ömrü vefa edeydi melunun ikinci bine başlayaca­
ğı anlaşılıyordu. 

Miktarları kaydedildikten sonra yine liralar kemere doldurul­
du.  Murtaza kemeri dürdü, dürdü bir koynuna yerleştirdi . Öbür 
koynundan cüzdanı çıkardı .  Bu da şişkindi . Açtı . Yüzlükten bir 
liralığa kadar çeşitli kaimeler çıktı . Saydık. Hepsi iki bin yedi 
yüz seksen küsur lira tuttu . Bu paranın taksimi kararlaştı . Fakat 
ne suretle?  Jandarma çavuşuyla onbaşısı efrat namına ve azalar 
da silahlanarak bu galebeyi temin eden köylüleri koruyarak söz 
söylüyorlardı . Her iki taraf fazla pay almak için adeta şatafatlı 
nutuklara giriştiler. Murtaza çakırkeyfin biraz fevkindeydi . O da 
abuk sabuğa başlayınca en büyük vazifenin bana döndüğünü an­
layarak dedim ki :  

"Şu ana kadar bu işte gayr-i kanuni birçok haller cereyan etti . 
Fakat Karabela denilen o mülevves vücudun dünyadan kalkma­
sı için ben bunlara göz yumdum. Çünkü Hacı Fikri Efendi'nin 
boynuna ilmeği geçireceği esnada haydudun üzerine kurşun­
lar yağması Cenabıhakk'ın böyle istediğine şüphe bırakmadı . 
Allah'ın adaleti yetini buldu . Fakat şimdi mesele değişti . Ortada 
mühimce bir para var. Hiçbirimiz bu haydudun varisi değil iz .  
Meşru varisi olduğumuz farz edilse bile hiçbir vicdan sahibi kan­
la yoğrulmuş böyle bir menfur kazançtan gelmiş parayı kabul 
etmez. Bu iş bana pek tuhaf geliyor. Karabcla öldürmüş almış, 
biz de öldürüp alıyoruz .  Öyle değil mi? Ne farkımız kalıyor? 

"Şimdi bu liralara tamah seyyiesiyle, hayır daha açık söyleye­
yim, cinayetiyle adaleti ifsat etmiş olacağız .  Herhangi bir vesile ,  
nam, açık ve gizli suretlerle adalet ifsat edilen yerde meymenet 
olmaz . Tabiatıyla manevi bir ceza zuhur eder. Bunun için bu pa­
ralar ne benim ne senin ne Ahmet'in ne Mehmet'indir. Kimler­
den gasp edilmişse yine onlarındır. Bu paraların sahipleri içinde 
maktul düşmüş olanlar varsa onların varislerinindir. " 

Yusuf Çavuş derin bir düşünceyle :  
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"Bu paralardan ne miktarının kimlerden çalındığı veya zorla 
alındığını bugün tahkik kabil midir? " 

"Bu cihet hükümetin vazifesi . . .  Biz paraları ona teslim ede­
riz .  Artık o ne isterse yapar. " 

Yusuf Çavuş büyük bir düşünce içinde bu keyfiyete temas eder 
iki üç vaka ile paraların hükümet eline geçinceye kadar uğradığı 
suiistimalleri anlattı . Beni de ağır bir düşünce aldı . Çünkü anlattı ­
ğı vakalarda hakikati bütün delilleri ve acılıklarıyla gösteren sade, 
fakat çok tesirli bir belagat vardı . Bir müddet hepimiz sükutla bu 
ağır meseleyi kendi görüşlerimize göre birer hal sureti aradık. 

Nihayet dedim ki : 
"Öyleyse ne şiş yansın ne kebap. Bu paraları taksim eder bir 

cetvel yapalım, merciine arz edelim ."  
Yusuf Çavuş:  "Bu nasıl olur? " 
Ben:  "Pekala olur, hatta nasıl ve ne için taksim edildiğini izah 

eder bir mazbata yapalım, şayet tasvip olunmazsa paralar taksim 
olunan yerlerden geri alınır. " 

Yusuf Çavuş:  "Benim bu işe pek aklım ermiyor amma siz bi­
lirsiniz ."  

Ben:  "En büyük hisseleri Ayşe ile Keziban ve  Abdurrahman'a 
verirsiniz . "  

Murtaza: "Haydutluğa tövbe etmiş Sefer isminde bir delikan­
lı var. Eğer o olmasaydı bizim gelip buralarını bulmamıza ihtimal 
yoktu . Tafsilatını sonra anlatacağım .  Bu çocuğa da yüksek hisse 
vermeli . Çünkü kendisi yaralı ve yardıma muhtaçtır. " 

Ben:  "Peki, buna kimse itiraz edemez. Fakat bu taksimi yap­
tıktan, bir miktar para arttırıp onu da, 'Karabela haydudundan 
kalan para budur ve taksim olunan miktarın cetveli de şudur,' 
diye hükümete götürmeli . Bu suretle büsbütün yolsuz hareket 
etmiş olmayız ."  

Yusuf Çavuş: "Tavsiyenizi bir şartla kabul ediyorum . Mevcut 
paraları taksim ederiz .  Bir liste yaparız, bir heyet teşkil ederiz .  
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Hükümete arz eyleriz .  Hükümet muvafık görürse o vak.it para­
lara sahip oluruz ."  

Ben, "Pekala," dedim . Liraları günün piyasasına göre kaime­
ye tahvil ederek bir hesap yaptık. 6680 şu kadar lira gözüktü . Bu 
meblağın aramızda şu suretle taksimi tensip edildi . 

Ayşe'ye 800 lira 
Keziban 'a 800 lira 
Abdurrahman'a 600 lira 
Sefer'e 600 l ira 
Murtaza'ya 600 lira 
Yekun 3400 lira 

Paranın 2000 l irasını hükümetin hissesi olarak ayırdık .  1 280 
lirayı da Yusuf Çavuş'la dört azaya teslim ettik. Onlar da kendi­
lerine münasip miktarda birer hisse ayırdıktan sonra geriye kalan 
ve bu işte pek büyük yararlıkları görülen jandarma efradıyla alt­
mışa yakın silahlı köylü arasında tevzi edilmek üzere hükümete 
arz edilecekti . 

Kaderin acı ,  tatlı istihzaları oluyor. Fakat bu en tuhafıydı .  Bizi 
soymak için ölümle tehdit eden Karabcla'yı öldürüp paralarını 
biz namuslu adamlar, aramızda taksime kalkışmak. 

* * *  

Bu kadar yorgunluk, gürültü, kalp çarpması , heyecan, elem,  
yeis ve  sevinçten sonra okkalarla içmişiz gibi birer tarafa kıvrılıp 
sızmışız .  Sabaha karşı cismimizden evvel ruhumuzu uyandıran 
müessir ve hemen semavi bir ses kulaklarımızı okşadı . Etrafımız­
da melekler uçuşuyorlar sandık. Başımı kaldırıp dinledim:  "Es­
salatü hayrün minennevm" uyandırıcı nidasıyla sabah ezanı oku­
nuyordu. Aman Yarabbi neredeydik? Birkaç saat evvel klarnetler, 
darbukalar, ziller çalınan, en galiz küfürlere, şirklere sahne olan, 
ırzlar hetk edilen, günahsızlar asılan, türlü habasetlerin,  rezalet-
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lerin, vahşetlerin cilvegahı bu cehennemi ormanda, bu eşkıya 
ininde ezan- ı  Muhammedi okunsun .  Hemen davrandım. Bizi 
salat'a çağıran o mümin kardeşimi takdis yollu duaya, şükrana 
başladım. Elhamdülillah, elhamdülillah bu ilk sabah necatımız­
dı .  Eşkıya eline esir düştüğümüz günden beri hürriyetimizi bize 
müjdeleyerek doğacak bu birinci güneşti . Kaynımı, Murtaza'yı 
ve daha uyuyan ne kadar Müslüman varsa uyandırdım . 

Etrafımıza bakındık. Dallar, kütükler atılarak ocaklar uyandı­
rı lmış. Tenekelerle sular getirilmiş, kesir bir cemaat ormanın yeşil 
yaprakları , ateşlerin kızıl ışıkları içinde harıl harıl aptes alıyor. Biz 
de sıvandık. Birbirimize su dökerek aptes aldık.  

Hacı Fikri Efendi hepimizden evvel kalkarak tenha bir kıyıda 
bir ağacın önüne diz çökmüş, elinde tespihi zikirle meşguldü . 
Hemen yanına gittim .  Mübarek yüzü elan sarı ve süzgündü . 
Fakat sanki bütün mesamatından, imanından inikas etmiş bir 
nur fışkırıyordu. Elini öpmek istedim. Yüzümü okşayarak çekti . 
Vermedi . Aptesimi bozmamak için gözyaşlarımı zor zapt ederek 
dedim ki : 

"Efendi hazretleri bizi, bu kadar canı kurtaran ancak sizin 
maneviyatınızdır. " 

Zayıf bir sesle cevap verdi :  
"Estağfurullah oğlum estağfurullah . . .  Ben Allah 'ın hepiniz­

den aciz bir kuluyum.  Celleşanihu . . .  Daha vademiz yetmemiş, ab 
ve danemiz bitmemiş, bu sefil dünyada daha göreceklerimiz var. 
Emir onun, hüküm onun, lütuflarına bin şükür. Çağrıldığımız 
zaman gideceğiz .  Daha vakit ve saat gelmemiş. Her fermanında 
bin hikmet gizlidir. Benim ne haddime kendimi kurtarmak, baş­
kalarını koruyabilmek," sözleriyle mümince bir mahviyet gös­
terdi . 

Jandarmalar, köylüler ve daha Karabela'nın uğradığı mücazat- ı  
ilahiyeyi duyarak etraftan gelenler olmuştu . Yüzden fazla bir ce­
maat kayranda saflar teşkil ettiler. Hacı Fikri Efendi imamete 
geçti . Görül gürül bir namaz, bir ibadet ki kaç gündür yeisle ,  
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adalet- i  ilahiyeye karşı ümitsizlik ve türlü maasiyle paslanan di­
mağ ve kalplerimiz İncila buldu . Gönüllerimize sevinç, ferah ve 
Allah sevgisi doldu . 

Hacı Fikri Efendi, Yusuf Çavuş'u celp ile maslup Ferhat 
Efendi'nin teçhiz ve tekfininin tedariki görülmek için en yakın 
köye adamlar gönderilmesini rica etti . Eşkıyadan kalan zahire ile 
pişirilmek üzere çorba kazanı ateşe vuruldu . Gün söktü . Güneş 
ılık, neşedar, pırıl pırıl yaprakların aralarından bize gülümsüyor, 
sanki hakkın, zulüm, küfür, batıl üzerine galebesini tebrik edi­
yordu . 

Bir taraftan güneş doğar, öbür yandan çorbamız tüterken 
Murtaza'yı kayranın ortasına oturttuk. Genç Abdurrahman, jan­
darmalar, köylülerden bir kısım halk Arnavut'un etrafını sardık: 

"Ey, anlat bakalım şimdi nice oldu ol hikaye? "  dedik. Murta­
za, merakla ağzına bakan etrafındaki kalabalığı gülerek süzdük­
ten sonra bir nevi iftihar ve büyük bir iştiha ile başladı : 

"Kırk yıl daha yaşasak o gecenin korkusunu unutamayız .  Bey­
lerimle Madam Altınyan'a ve kızına veda ettim.  İçinde mahpus 
bulunduğumuz çoban kulübesinin çalı çırpıdan ibaret damını 
açarak usulcacık kendimi duvarın öbür tarafından aşağı bıraktım .  
Etraf karanlık ve  sessiz . . .  Gözlerim karanlığa alışıncaya kadar el 
yordamıyla ve ayaklarımın sesini boğa boğa yürüdüm. Biraz iler­
leyince kayranın bir kenarında hala tamamıyla sönmemiş püryan 
ocağının ışığını  gördüm .  Bu hafif aydınlık epeyce ilerlere kadar 
aksediyordu . Bir acayip, boğuk boğuk sesler işitmeye başladım . 
Evvela korktum . Sonra dikkat edince bunların orada burada 
sızmış ziyade sarhoş eşkıyanın horultuları olduğunu anladım .  
Melunların reislerinden son nefer v e  nöbetçilerine kadar hepsi 
hepsi kütükler gibi zıbarmış horluyorlardı .  Etrafıma bakındım.  
Bakındım.  Evet, serbesttim .  İstediğim tarafa kaçabilirdim .  Lakin 
nereye gidecektim?  Hiç yol bilmiyor, civarı tanımıyordum. Hay­
di bir selamete erebileceğimi farz etsem bile bu suretle yalnız 
kendi canımı kurtarmış olacaktım .  Çoban kulübesinde ölüme 
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mahkumiyetle mahpus ve canımdan kıymetli, aziz bildiğim iki 
efendi-zadem vardı . Onları bırakıp da nereye kaçabilirdim? Ya 
onları da beraber alıp firar etmek veyahut bu işe başka bir çare 
bulmak lazımdı . Düşündüm. Düşünüyordum. Geçen dakikala­
rın pek kıymetli olduklarını biliyordum. Aman Yarabbi , ne müş­
kül hal ! Saatlerce düşünülse içinden çıkılmaz bir bela. Halbuki 
benim her işi görüp bitirmek için önümde ancak birkaç dakikam 
vardı .  Nihayet kendi kendime dedim ki : 'Her şeyden evvel bana 
bir silah lazım . Onu nereden ve nasıl bulacağım? '  

"O anda aklına hendekte yatan korkuluk v e  belinde sokulu 
mukaddes tabancam geldi . Yavaş yavaş ve hemen sürüne sürü ­
ne ilerledim .  Evvela hendeği sonra korkuluğu buldum . Beni ele 
verecek canlı bir mahlukmuş gibi ondan bile korkuyordum . Yal ­
vararak sevgiyle boynuna sarıldım . Usulca belinden piştovumu 
çektim . Hiç sesini çıkarmadı . Baba yadigarını kendi göğsüme 
soktum . Bu uğurlu tabancama kavuşmam benim için hayırlı bir 
faldı . Çünkü onu fişeklerden boşaltmış olduğum cebimdeki ba­
rutla dolduracaktım,  işin bundan ötesi uygun gideceğine, artık 
talihin bizim tarafa döndüğüne hükmettim.  Fakat böyle sevin­
mekte acele etmişim .  Tamamdır, hendekten sıyrılıp çıkacağım 
esnada karşıdan kayran tarafından, ocağın ışıkları arasından bir 
karaltı peyda oldu. Vay anasını ,  işim bitti dedim . Bu gelen, hay­
dutlardan biriydi . Acaba beni görmüş müydü? Yoksa tesadüfen 
sallapata bu tarafa mı geliyordu? Her ne olursa olsun gizlenmek 
lazımdı . Yavaşça hendeğe uzandım.  Korkuluğu siper gibi üze­
rime çektim . Ben hiç ses etmiyorum lakin kafir yüreğim güm­
bür gümbür atıyor. Zannedersiniz ki içimde tıkırdayan küçük 
bir motor var. Herif geldi . Geldi . Hendeğin kenarında durdu . 
Dikkatli dikkatli içeri bakıyordu . Yüreğimin atmasını mı duydu, 
ne yaptı ? Köpoğlu köpek şüphelendi . Daha dikkatli bakmak için 
çömeldi . Eğilerek hendeğin içini, korkuluğun altını yoklamaya 
başladı . Tamamdır parmakları vücuduma dokunacağı anda yaylı 
makine çabukluğuyla yerimden fırladım. İki elimle sımsıkı hay-
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dudun gırtlağından kavradım .  Hendeğin içine çektim.  Melun 
neye uğradığını bilemedi . Var kuvvetimle can damarına bastım.  
Alimallah parmaklarım boğazının bir  tarafından öbür tarafına 
gömüldü . Fıkır fıkır  nefesini kestim .  Altımda yı lan gibi eğildi . 
Büküldü . Kıvrandı , kıvrandı . Son soluğunu başka tarafından ver­
di . Cam cehenneme gitti . Çünkü ben böyle atik, tetik davran ­
masam o beni gebertecek. Menhus azılı . Onu zaptıma almak için 
bütün kuvvetimi sarf ettim. Buna helecan da karıştı . Bana da bir 
kesiklik geldi . Etrafı anlamak için başımı yine hendekten çıkar­
dım. Vay anasını . . .  Vay babasını . . .  Vay avradını .  . .  Bu tarafa bir 
karaltı daha geliyor. Şimdi ne halt edeceğim? Böyle büyük tehli­
ke dakikalarında uzun düşünmeye vakit yok. Hemen haydudun 
ölüsünü döşek gibi altıma uzattım.  Üzerine yattım .  Korkuluğu 
yine yorgan gibi üstüme çektim.  Altımdaki vücudun sıcaklığım 
duyuyordum . Bana kıpırdanıyor, şimdi beni altına alacak gibi ge­
l iyordu.  Ası l yürek gümbürtüsünün alasını bende şimdi görmeli . 
Bu ikinci karaltı da geldi . Geldi . Hendeğin kenarında larp durdu . 
Ben yine kararımı verdim. Çukurun içini yoklamak için eğilirse 
bunu da ötekine benzetecektim.  Fakat bu daha kurnaz davrandı . 
Bir kibrit çaktı . Şöyle yukarıdan hendeğin içine doğru tuttu . Be­
nim soluğumun iriliğinden üzerimdeki korkuluk canlı b ir  adam 
gibi kımıldıyordu. Bu hareketin farkına vardı . . .  " 

Biz, Murtaza'nın etrafındaki bütün Samiler nakilin o tehlike 
anında geçirmiş olduğu helecanı kendi kalplerimizde duyar gibi 
sinirlenmiştik. Hepimizin benzi solmuştu . Adeta nefes almadan 
dinliyorduk. 

Hizmetçimiz korkunç hikayesinde devam etti : 
"Kibriti çakan , çukurun içinde bir hareket bulunduğunu 

fark ederken ben de onun kim olduğunu" tamdım . İşte o bizim 
şu genç ve elhamdülillah şimdi tövbekar olan namuslu haydut 
Abdurrahman'dı . ( Nakil eliyle Abdurrahman'ı  gösterdi . Her­
kesin nazarı bu yakışıklı delikanlıya dikildi . )  Abdurrahman bu 
kıpırdanışı anlayınca tüfeğinin dipçiğini çukura indirdi . Bütün 
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kuvvetiyle kak.ıştırmaya başladı . O zaman kendimi bildirip bu 
genç hayduttan aman dilemekten başka çare kalmadığını anla­
yarak yavaşça: 

'"Aman oğlum Abdurrahman bana kıyma. '  
" 'Sen kimsin? '  
" 'Murtaza . '  
" 'Vay baba . '  
"'Vay gözüm evlat . '  
'"Ne arıyorsun orada? ' 
" 'Malum ya, bu sabah bizi asacaklar. ' 
" 'Malum . '  
'"Hem kendi canımı hem efendilerimi kurtarmak için çıktım.  

Kimse var mı etrafta? '  
" 'Hepsi sızmış, ölü gibi yatıyor. B i z  uyanık iki nöbetçiyiz .  Ar­

kadaşım bu tarafa doğru yürüdü . Hendeğin kenarında kayboldu . 
Ne olduğunu merak ettim. Bu yana geldim .  Şimdi konuştuğu­
muzu duyarsa ikimizin de işimiz biter. ' 

" 'Mümkün değil ,  o konuştuğumuzu duyamaz artık. ' 
" 'Niçin? '  
'"Ben onun işini daha evvel bitirdim de onun için . '  
" 'Bu  kadar çabuk. Bu kadar sessiz sedasız ! '  
" 'Ey, can pazarı bu oğlum .  Ölmemek için öldürmek lazım 

gelen bir zamanda yaşıyoruz . '  
" 'Şimdi niyetin nedir? Ne yapacaksın ? '  
" 'Ne yapacağımı ben de  bilmiyorum. Rabbimin iradesi neyse 

o olacak. '  
" 'Ben şimdi seni salıveremem baba. '  
" 'Aman ! '  
" 'Amanı zamanı yok. Şimdi hepsi uyanacak. Çete ayağa kal ­

kacak. Bakacaklar ki mahpusun biri kaçmış, nöbetçinin biri öl­
dürülmüş. O zaman hiçbir şey duymadın mı,  diye benden sora­
caklar. Duymadım demek berbat . Duydum demek daha berbat. 
Artık işin içinden sağ çıkabilirsen çık bakalım . Ben bu dakikada 
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iki ölüm arasındayım.  Ya ben şimdi seni öldüreceğim. Yahut sağ 
bırakırsam yarın onlar beni öldürecekler. Sen öyle de baba öyle 
yapayım . '  

"Hayatının tamam civanlık çağında öyle taptaze bir delikan­
lıya ben kurtulayım da sen öl denemezdi . Ümitsiz ,  sersem bir 
halde düşünmeye başladım .  

"Abdurrahman acele acele dedi ki : 
" 'Baba, yarım dakika fazla düşünmeye vakit yoktur. Pek bü­

yük bir tehlike içindeyiz .  Ben etrafta düşman sezinliyorum. Bize 
hasım çeteler bizi vurmaya uğraşıyorlar. Burada birbirine ben­
zer sekiz tepe var. Hücum etmek için hangisinde olduğumuzu 
kestiremiyorlar. Biz burada varlığımızı belli etmemek için silah 
atmıyoruz. Görünür yerde ateş yakmıyoruz . '  

"Ben  helecanla sordum: 
" 'Demek buradan bir silah patlasa hücum olmak ihtimali var? ' 
" 'Yüzde yüz .  Yavaşça çukurdan çık da sana göstereyim . '  
"Hendekten çıktım, Abdurrahman ağaçların seyreldiği bir 

yerden bana karşısını işaret ederek: 
" 'Bak baba bak, karşıki tepenin yan dolanışında aşağıya doğru 

hafif bir kızıllık görünüyor. Ben ondan şüphelendim.  Deminden 
beri ona dikkat ediyorum. Orada eşkıya var. Nöbetçiyim. Çeteyi 
uyandırıp tehlikeyi haber vermeye mecburum. '  

'"Oğlum, haydut demek başı koltuğunda gezen bir canavar 
demektir. Ölüm her dakika sizin tepenizde dolaşır. Bu katil sa­
nata ister sevda yüzünden ,  ister başka sebeple bulaşmış ol , senin 
için iyi bir akıbet yoktur. Sevdiğin kız senden nefret eder. Para 
toplamış olsan rahat yiyemezsin .  Dünyan da berbat ahretin de. 
Bu dakika senin için büyük bir fırsat dakikasıdır. Batıl yolu bırak. 
Benimle hak yoluna gel. Kaybedersek canımızı kaybedeceğiz .  
Sen onu zaten kaybetmiş gibisin . Kazanırsak çok şey kazanmış 
olacağız, kendimizinkilerden başka canlan da kurtaracağız .  Şu 
anda işte Cenabıhakk'ı şahit tutarak söz veriyorum .  Elmalı'daki 
sevdiğin kızı sana almak, sana güzel bir sanat, büyük bir sermaye 
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bulmak, seni bu katillikten kurtarıp namuskir, bahtiyar bir adam 
yapmak namaz borcu gibi boynuma borç olsun .  Allah'ın hidaye ­
ti damarlarına girmiş olan şeytanın iğvasına inşallah galebe eder. 
Haydi oğlum, düşünmeye vaktimiz yok. '  

"Bu sözlerim Rabbimin inayetiyle genç haydudun üzerinde 
büyük bir tesir gösterdi . Dalgın dalgın sordu:  

" 'Baba benden ne istiyorsun ? '  
'"Her ne  dersem şu  saniyeden itibaren tereddütsüz kabul 

edeceksin .  Galebe bizimdir. ' 
'"Peki , kabul ediyorum. Ya seninle beraber öleceğim veya se­

ninle beraber kurtulup saadete ereceğim . '  
'"Ben Arnavut'um, ver elini ,' dedim. 
"Elini uzattı . Besa2 1 0  yaptım.  Hemen işe başladık .  Boğduğum 

haydudun mavzerini aldım, boynuma geçirdim, fişekliğini beli­
me taktım .  Para cüzdanını cebime soktum.  Cesedine bir tekme 
vurdum . Yine hendeğe yuvarladım.  

"Abdurrahman : 'Baba, öldürdüğün haydudun kim olduğunu 
tanıdın mı? '  

'"Allah hepsini kahretsin .  Haydut değil mi !  Hangisi olursa 
olsun . '  

'"Deli Ömer. Haniya Taşlıdere Çiftliği 'nden gelen arabacı 
Yürük Emin'i öldürüp onun namını takınarak sizi buraya kadar 
getiren . '  

'"İşte gördün mü Allah onun kısasını benim elimle verdirdi . 
Hakkın bize yardımcı olduğuna şüphe mi ediyorsun ? '  

* * *  

"Ha şimdi çarçabuk bir plan düşünmek lazımdı . Düşündüm. 
Beş altı saati sanki yarım dakikanın içine sıkıştırarak öyle düşün­
düm. Abdurrahman'a, 'Gel, Deli Ömer'in cesediyle korkuluğu 
yine hendekten çıkaralım,'  dedim .  

2 1 0  Arnavut yemini . ( y. n . )  
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"Abdurrahman ağız açmadan emrime itaat etti . Deli Ömer'i 
belinden çözdüğümüz kuşağıyla kayrana karşı bir ağaca güya sağ 
bir adammış gibi ayaküstü dimdik bağladık. Korkuluğu da bi­
raz öteye diktik. Niçin böyle yaptığımı bilmiyordum . Cenabıhak 
kalbime böyle ilham etti . Öyle kötü bir vaziyetteydik ki uzun ve 
ince düşünmeye ne vaktimiz kalmıştı ne de aklımız.  Mavzeri çek­
tim .  Kayranın ortasına doğru bir gümlettim.  Gecenin sessizliği 
içinde bir top patlamış kadar zelzeleli bir patırtı oldu . 

"Kayranın sızmış haydutları hep birden fırladılar. Rakı mah­
murluğu, o gümleyişle birdenbire uyanmak şaşkınlığıyla neye 
uğradıklarını bilemediler. Etraflarına bakınınca, hafif kızıllığı vu ­
ran ocak ışığının yardımıyla kayranın bir kenarındaki ağaçların 
arasından Deli Ömer'in dimdik cesedini ve korkuluğu gördüler. 
Bu ikisini baskına gelmiş bir gizli düşmanın kılavuzları zannıyla 
gürrrr silahları boşalttılar. Ben Abdurrahman'ın kolundan çek­
tim . Korkuluklar batıda duruyor, silahlar kıbleden atıl ıyordu .  Biz 
de var kuvvetimizi bacaklarımıza vererek güneşin doğduğu tara­
fa doğru kaçmaya başladık. Haydut küfürlerinin bini bir paraya, 
gürültü göğü tutuyordu.  Birkaç yaylım ateşteri sonra ses kesildi .  
Tısss. Sanki kayranda hiç kimse yokmuş. Biz buna bir mana ve­
remedik. Nah kuyruk yokuş aşağı kaçıyorduk. Yirı�i yirmi beş 
dakika mı geçti ? Yarım saat mi? Bilmiyorum . Sonra birdenbire 
tepe kayranında bir kıyamettir koptu . Yukarıda muharebe oldu ­
ğunu anladık. Çünkü silahlar karşılıklı patlıyordu . Biz o zaman 
ha babam ha, ha babam ha yardan atladık, karşıki tepeye tırma­
nıyorduk. Oradan iki tarafın ateşini de seyrediyorduk. 

"Abdurrahman dedi ki : 'Baba ne oldu anladın mı ? '  
" 'Yok. '  
" 'Başka bir çetenin baskınına uğradılar. ' 
" 'Nerden bildin ? '  
" 'Sen silahını gümlcttin .  Onlar hep uyandılar. Deli Ömer'lc 

korkuluğu düşman sanarak Üzerlerine birkaç yaylım ateş ettiler. 
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Lakin düşmandan hiçbir mukabele görmeyince şüphelendiler. 
Gidip baktılar. Yanıldıklarını anladılar. Bu  göstermelikleri oraya 
bağlayanın kim olduğunu düşünmeye başladılar. Herhalde ci­
varda düşman sezinlediler. Sustular. Fakat Deli Kaptan çetesinin 
hangi tepede olduğunu keşfe uğraşan hasım çete, silah seslerin­
den bunların bulundukları mevkiyi anladı . Hemen hücum etti . '  

"Abdurrahman'ın bu tahmini akla pek uygundu . Kayalar ar­
kasında emin bir yer bulduk. Sokulduk. Bu çete muharebesini 
seyrediyorduk. Çok sürmedi . Deli Kaptan tarafı mağlup oldu.  
Çünkü onların batıdan gelen ateşleri kesildi . Sonra orman bir­
kaç tarafından ateş aldı . Biz Abdurrahman'la artık kurtulmuştuk. 
Sarılarak birbirimizi tebrik ettik. Fakat beylerim, ben sizi düşü ­
nüyordum . Hep çabaladığım kendi nefsim için değil ,  sizi kurtar­
mak içindi . Orman yangınının göğe yükselen o kızıl alevleri sanki 
bağrımdan çıkıyor içimi yakıyordu. Gözyaşlarımı tutamıyordum . 

"Abdurrahman beni teselli için :  
" 'Ağlama baba . Ağlama, beylerin kurtulduklarına katiyen 

emin ol . '  
" 'Ne biliyorsun? '  
" 'Çünkü Deli Kaptan 'ı vuran çete onun elindeki esirleri al­

mak için hücum ediyor. ' 
'"Ya Deli Kaptan esirleri düşmana sağ teslim etmemek için 

öldürdüyse ? '  
'"Ona vakit kalmadı sanırım.  Kalbim bana böyle diyor. ' 
"Büyük bir azap içinde karşıyı seyrediyordum. Silah sesleri 

büsbütün durdu . Yangın da körlenmeye yüz tuttu . Şafak da atı ­
yordu . 

"Abdurrahman sordu: 
" 'Baba, şimdi ne yapacağız ? '  
" 'Beylerimin ölüm dirimlerini anlamadıktan sonra hiçbir şey 

yapamam . '  
" 'Nasıl anlayacağız ? '  
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"'Nasıl anlayacağımızı bilmiyorum.  Fakat anlamak için bura­
lardan ayrılmayacağım .  Elbette ulu Tanrı bir taraftan bize haki­
kati gösterir. ' 

"Bulunduğumuz mevkiden ayrılmadık. Hep karşıyı gözetli ­
yorduk. Güneş doğdu. Deli Kaptan çetesinin kayranından aşağı 
adamlar indiğini görmeye başladık. Yanımızda dürbün yok. Or­
manın seyrek tarafları varsa da çok yeri sıklık.  İnen insanlar bazen 
ağaç aralıklarından şöyle hayal meyal seçilerek sonra yeşilliklerin 
içine dalıp kayboluyorlar. 

"Böyle bata çıka inenler nihayet ormanın koyu derinliğine 
dalarak bir daha görünmez oldular. Bunların içinde siz var mı­
sınız? Yok musunuz? Bir türlü anlayamadık. Baskın yapan çe­
tenin kayrandan çekildiğine hükmetmekle beraber ne olup 
bittiğini anlamak için yukarı çıkmaya da cesaret gösteremedik. 
Büyük ihtiyatlarla tepenin etrafını dolandık. Yamaçta hala biraz 
yangın tütüyordu.  Ne yapacağımızı, nereye gideceğimizi bilmi­
yorduk, öbür tepelerin aralarına doğru avare avare giderken bir 
ses duyduk. Bir tarafa sinerek dinledik. Bu, sert taşların üzerin ­
de unlayan at nalları sedasına benziyordu.  Bir müddet bekle­
dik .  Tahminimiz doğru çıktı . Karşıdan sekiz on süvari koptu . 
Yaklaşınca bunların Yusuf Çavuş'un takımı olduğunu gördük. 
Hemen önlerine çıktık .  Bizi birdenbire tanıyamayarak silaha 
davrandılar. Fakat derhal kendimizi bildirdik. Şaşırdılar. Vakayı 
onlar bize biz onlara anlata anlata bitiremiyorduk. Yusuf Çavuş 
Değirmendere'de bize söz verdiği veçhile bizim hareketimizden 
yarım saat sonra onlar da arkamızdan yola çıkmışlar. Fakat bizim 
izimize tesadüf edememişler. Meğerse Yürük Emin namını takı ­
nan Deli Ömer haydudu bizi araba geçmek değil yılan bağırsa­
ğını sürmez yollardan götürmüş. Jandarmalara öyle bir şaşırtma 
vermiş ki onları bizim gittiğimiz istikametin aksi cihetine sevke 
muvaffak olmuş. Jandarmalar, etrafı dönüp dolaşarak bize dair 
bir iz göremeyince büyük bir merakla bizim Taşlıdere Çiftliği 'ne 
kadar çıkmışlar. Birçok vakit geçip de arabanın gelmemiş olma-
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sından dolayı çiftlik kahyası Halil Efendi'yi de nihayetsiz bir en­
dişe içinde bulmuşlar. O gün bu gündür beyhude yere bizim 
izimizi aramakla meşgullermiş. Bizim Değirmendereli Hafiz 
Kerim Efendi vasıtasıyla necat parası tedariki için Fatihli Şerif 
Efendi'ye göndermiş olduğumuz mektuba dair hiç malumatları 
bulunmadığını söylediler. Biz de Yusuf Çavuş'a son dakikasına 
kadar olan biteni anlattık. Benimle Abdurrahman'a birer hay­
van bulmak için bir köye uğradık. Hayvanları tedarik ettik. Deli 
Kaptan takımına baskın yapan ikinci çetenin izini aramak için 
dağlar arasında dolaşırken hani o boğazda size tesadüf ettik. Biz 
aşağıdan, haydutlar siperler içinde yukarıdan aramızda muhare­
be oldu. Vaka malum. Sonra karanlık bastı . Ateş kesildi . Sabah 
olunca bir de baktık ki sizi de beraber kaçırarak eşkıya sessizce 
firar etmiş. Bu da bir haydut oyunu olmasın diye bir vakit siper­
lerin yanına varamadık. Oralarda kimseler gözükmüyordu. Fakat 
bir inilti geliyordu, iniltiye seslendik: 

" 'Sen kimsin? ' 
" 'Yaralıyım,'  cevabı geldi . 
"Oralarda başka haydut bulunmadığına kanaat getirdikten 

sonra yanına vardık. Mecruh pek acınacak bir haldeydi . Bize şöy­
le yalvarıyordu : 

" 'Beni kurtarınız. Sizin çok işinize yararım.  Çünkü firar eden 
eşkıyanın sığındıkları ormanı biliyorum . '  

'"Haydut kardeşlerin seni nasıl sağ bıraktılar? ' 
'"Onlar beni ölmüş biliyorlar. ' 
" 'Adın ne? '  
" 'Sefer. '  
"Sefer'in böyle sağ kalışı bizim için Allah'ın büyük bir inaye­

tiydi . Yanımızda pamuk, ecza, sargı , her şey vardı . Sefer'in yara­
sını temizledik. Sardık. Av vurduk. Pişirdik .  Yedirdik. Bir mucize 
olarak ulu Tanrı onu kurtarıyordu .  Hakkın yardımıyla kı lavuzu 
bulduk. Şimdi eşkıya üzerine yürümek için lazım gelen tedari ­
ke başladık .  Abdurrahman, Deli Kaptan'ın kayranında gömülü 
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çok silah ve fişek bulunduğunu söylüyordu .  Miktarını sorduk. 
Elliden fazla olmalı dedi . Yaralı Sefer'in başına iki jandarma bı­
raktık .  Çataltaş tarafı.na doğru yollandık. Köylüye hali anlattık. 
Biçarelerin eşkıyadan yürekleri o kadar yanık ki hemen civar köy­
lere haberler gitti . B ize iltihak için elli altmış kişi birikti . Oradan 
böyle alay malay kalktık .  Deli Kaptan 'ın kayran bayırına saldır­
dık. Tamam tepeyi bulduk. Baktık ki orada bizden başka in cin 
yok. Aman beyefendi , ibretle görülecek hal . O güzel ormanın 
bir kısmı yanmış kül olmuş. Kara kara kütüklerin arasında kömür 
kesilmiş insan cesetleri yatıyor. İçine bizi hapsettikleri çoban ku­
lübesinin kütükten tavanı yanmış, ortasına çökmüş, yan duvar­
larının bir kısmı yıkı lmış. Bir dağ haydudunun hüküm sürdüğü 
yer bir harabe olmuş. Abdurrahman önümüze düştü . Silah ve 
cephanenin gömülü olduğu yere vardık. Götürdüğümüz kazma 
küreklerle toprağı açtık. Elliden ziyade tüfek ve iki sandık fişek 
çıktı . Mavzerler büyük bir tahta mahfaza içinde yeni gömül­
müş oldukları için henüz paslanmamışlardı . Fişek koyduk. Bir 
iki prova yaptık. Gümbür gümbür işliyorlardı . Haydi tepeden 
aşağı yollandık. Yaralı Sefer'in bulunduğu boğaza geldik. Onu 
bıraktığımızdan daha iyi bulduk. İki tarafından birer kişi tutarak 
rahvan bir ata yükledik. Onun tarifi üzerine yolu tuttuk. Gele 
gele bu ormanın kenarına .geldik . Buraya Menekşe Dağı orman­
ları diyorlar. Yaralı Sefer ağaçlardaki birtakım işaretlere bakarak 
bize yolu söylüyordu . Fakat yavaş yavaş gece bastırdı .  Bereket 
versin ki jandarmaların yanında küçük elektrik fenerleri varmış. 
Onların ışığıyla işaretleri bularak yola devam ettik. Sefer eşkıya 
merkezine yaklaştığımızı söyledi . Yolda nöbetçi görürsek hemen 
işini bitirmek için tertibat alarak yürüyorduk. Fakat kimseye rast 
gelmedik. Kayran ocaklarının pırıltıları ağaçlar arasından seçi l ­
meye başladığı bir anda içeriden bir silah , yarım dakika sonra bir 
daha, bir daha patladı . Baktık ki haydutların hepsi sarhoş, çal­
ma, çığırma, kıyamet kopuyor. Dışarıdan boru çalarak ordu gelse 
duymaya vakitleri yok.  O zaman etrafımdakilerden sordum:  
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" ' İçinizde en iyi nişancı kimdir? ' 
"Salih isminde bir delikanlıyı göstererek: 
'"Bunun silahı önünden hiçbir şey kaçamaz . Turnayı ta gö­

zünün bebeğinden vurur, '  dediler. Köylüleri avcıya dağıttım .  
Jandarmalara Yusuf Çavuş k,umanda ediyordu. B iz  birkaç iyi 
nişancılar, mavzerlerimizle ağaçları çıktık .  Tamam o dakikada 
Karabela, Ferhat Efendi'nin ip ucunda sallanan cesedine nişan 
atıyordu.  Kayran tabak gibi gözlerimizin önündeydi . Edilen laf­
ların bazılarını da seçebiliyorduk. Karabela nişanı bıraktı . Hacı 
Fikri Efendi 'yi asmak için ilmeğe uzandığı vakit Salih'e yavaşça, 
'Haydi, '  dedim.  

"Delikanlı tetiği çekti . Karabela'nın parmaklarını yaktı . Dök­
tü . Arkasından Hurşit Onbaşı 'yla ben , ikimiz gümlettik. Gökten 
inen bu ateşin mucizesi önünde kayran allak bullak olunca hü­
cum kumandasını verdik. Jandarmalar, köylüler müscllah altmış 
yetmiş kişi birden intikam hırsıyla kayranın içine saldırınca eşkıya 
mukabeleye vakit bulamadan sıfırı tüketti . Çil yavrusu gibi dar­
madağın oldu . Ötesi malum . . .  " 

Menkıbesini bitiren büyük bir hatip gibi Murtaza'nın etrafın­
da alkış nidaları , el şakırtıları koptu . 

* * *  

Dağarcık2 1 1  veya torbalarında ekmekleri olan köylüler olma­
yanlara verdiler. Çorba dağıtıldı . Kuşluk yemeği yedik. Ferhat 
Efendi 'nin gasli için köyden imam getirildi . İşlerimizi müzakere 
ve daha birkaç hoşbeş edinceye kadar öğlen oldu.  Güzel bir sesle 
orman inleyerek ezan okundu . Cemaatle salat-ı zuhru eda ettik. 
Cenaze hazır dediler. Namazını kıldık. Bir kabir açtılar. Merhu­
mu bir hasıra sarılı olarak gömdük. Aşr-ı şerifler tilavet edild i .  
Hacı Fikri Efendi müessir bir dua okudu . Ferhat Etendi'nin 
ruh hakkındaki serbest akide ve felsefesinden dolayı yana yana 

2 1 1 Meşin torba. (y. n . )  
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mağfiret talebinde bulundu. Maktul düşen eşkıya cesetlerini de 
defnettirdi .  Kelepçeli haydutların önünde durdu . İman salabeti 
saçan tatlı sesiyle şöyle vaiz ve nasihate başladı : 

"Allah 'ın mağfireti uçsuz, sonsuzdur. Mevla Gafur-ür­
rahimdir. Tövbeniz her an makbuldür. Nedametle Allah'ın 
birliğine ve huzuruna sığınınız .  Şeytan sizi kendine uydurmuş. 
Dalalete düşürmüş. Fakat şimdi bu felaket ziyanınıza karşıdan 
gülüyor. İblise uyacakları cezalandırmak için ulu Tanrı bazen 
ona sureta bir nusret verir. Fakat sonra işte daima böyle olur. 
Dünya saadetleri , dünya felaketleri gelici , geçicidir. Çünkü hepsi 
fanidir. Bir varmış bir yokmuş gibidir. Dünyayı düşündüğünüz 
kadar ahreti de düşünmelisiniz. Çünkü orası baki ve sonsuzdur. 
Siz cahil çocuklarsınız .  Kulaklarınızda, kalplerinizde iman sevgisi 
yer etmeden, şeytanın iğvasına tutulmuşsunuz.  Allah size hida­
yeti göstermek için gözlerinizin önünde mağrur eşkıya reisini ve 
dalalet arkadaşlarınızdan bir kısmını kırdı geçirdi .  Bundan ibret 
alınız .  İstiğfar tövbesinde bulununuz .  Allah'tan korkunuz, o, si­
zin kalplerinizi görür ve sizi, sizin kendinizi bildiğinizden daha 
iyi tanır. Köyler tutuşturarak, canlar yakarak, insanlar öldürerek, 
aile ocakları söndürerek elde edilen mal ve paranın kimseye hayır 
etmeyeceği ispata lüzum görülmeyen bir hakikattir. Fakat günah 
üzerine günah , cinayet üzerine cinayet işlemeden gözleriniz ka­
rarmış; sevabı, batılı seçemiyorsunuz.  Şeytan gözlerinizin önü­
ne perdeler germiş. Doğru yola saparak sıdk ile Hakk'a sarılınız .  
Gözlerinizin bu dumanları açılır. İyiyi kötüyü o zaman anlayarak 
şükran secdesine kapanırsınız .  Hepiniz, hepiniz gürbüz, dağ gibi 
delikanlılarsınız .  Büyük bir vatanın cesur gençlerisiniz . Allah size 
güç kuvvet vermiş. Onun bu lütuf ve ihsanlarını din, vatan, yurt 
uğrunda sarf ediniz.  Dünya ve ahrette büyük ceza ve işkenceyi 
davet eden bu şaki , haydut namlarını üzerlerinizden atınız .  Din 
kardeşlerinizi, yurt kardeşlerinizi öldüreceğinize bir harp vuku­
unda düşmana karşı yararl ıklarınızı gösteriniz. Haydutlukla değil 
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kahramanlık.la övününüz. İnayet haktan, hidayet haktan.  Haydi 
Allah size acısın,  salahını, yardımını eriştirsin . "  

Eller kelepçelerin demirleri altında işsiz ,  uyuşuk, bitkin ve 
bezgin, başlar önlerine düşük eşkıya, ihtiyar Hacı Efendi'nin bu 
nasihatlerini dinledi . Bunların içinde Gaffar da vardı . Abdurrah­
man, galip, güler yüzlü, sevinçli; Gaffar mağlup, meyus, kasvetl i .  
Bu iki haydut arkadaş karşıdan karşıya birbirine bakışıyorlardı . 

Jandarma efradını , köylüleri kayranın ortasına toplattılar. Yu­
suf Çavuş'la dört azaya teslim olunan para hükümetin tasvibiyle 
her birerlerine ayrı ayrı dağıtılacağı bildirildi . 

Madam Altınyan'la kızına eşkıya elinden alınmış birer beşi bir 
arada uzatarak: 

"Buyurunuz madam, buyurunuz matmazel, bu geçirdiğiniz 
korkunç avantür'ü2 1 2 ara sıra hatırlamak için bu altınları takdim 
ediyorum."  

Ana kız, hatıraca kıymetleri mühim olan bu  yadigarları büyük 
bir sevinçle kabul ve tekrar tekrar teşekkürler ettiler. 

Ve ilaveten dedim ki : 
"Teşekkürleri bize etmeyiniz.  Bizim paramızı Karabela'ya 

değil ,  onun para ve kıymetli şeylerini bize kısmet eden nasibe 
ediniz ."  

"Evet, evet hakkınız var efendim, adına nasip denilen şey ba­
zen böyle umulmadık şaşılacak kaprisler eder ki insan ne diyece­
ğini bilemeyerek haryan ve sus pus kalır. " 

Durani kardeşlere de kulplu birer altın yadigar verildi . Se­
vinçle aldılar. Lakin Hayim Efendi gözlüğünün altına götürdüğü 
beşi bir aradayı parmaklarının arasında bir hayli müddet gıdık.la -
dıktan sonra sonunda geri uzatıp da, "Bu kezzaplıdır efendim, 
yarım lira eksiği var. Değiştirirseniz memnun olurum," demesin 
mi ! Ben de dağıtılan bu bir iki hediye paradan fazla bir şey bu -
lunmadığını,  hepsi jandarmaya teslim olunduğunu, artık tebdil 

2 1 2  ( Fr. )  aventure: Macera, serüven .  (y. n . )  
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mümkün olamayacağını söyledim.  Biraz somurttu . Binlerce lira 
necat parasından kurtulduktan ve bedavadan vurup eksiğine bir 
de altın beş liralığa konduktan sonra bu yarım liralık ziyan davası 
hepimizi güldürdü. 

* * *  

Yol hazırlığına başlanıldı . Bizde hazırlayacak, hazırlanacak 
bir şey yoktu . Üstümüzdeki üstümüzde, başımızdaki başımız­
da. Kısaca tarifi de garip halimizi, sefil kıyafetimizi göstermeye 
kafi değildi . Çünkü kaynım Hikmet'lc benim hala ne başımızda 
fes, ne sırtımızda ceket vardı . Gece yatarken ve üşüdükçe eşkıya­
dan yalvararak aldığımız çuvallara sarınıyorduk. Yola çıkmazdan 
evvel Murtaza bu çıplak.lığımıza bir çare bulmak için bize mavi 
çuhadan bir salta ile pek eski haki bir ceket, yağlı bir fes, bir de 
kabalak getirdi . Bunları nereden bulduğunu o saat anladım . Bu 
pek sefılane eşya öldürülmüş eşkıyadan soyulan mirastı . Biz i  on­
lara soydurmayan kader ölülerine varıncaya kadar hep onları bize 
soyduruyordu. İçimiz dışımız eşkıya hatırası, haydut kokusuyla 
bulaşmış olarak dönüyorduk. 

Karabela'nın leşini şehirde teşhir olunmak üzere bir ata yük­
lettiler. Uzun yol yürüyemeyecek birer halde bulunan Ayşe ile 
Keziban'ı köylerine götürmek için birer teskere yaptırdık. Köyle ­
ri yol üstündeymiş. Onları gelen emir üzerine paralarıyla beraber 
evlerine teslim edecektik. 

O kadar keder ve sevinçlerimize sahne olan ormana, kayrana 
ve bizi birkaç gün yutarak siyah bağrında saklayan mağaraya ve­
dayla Ferhat Efendi'nin ruhuna üç İhlas bir Fatiha okuyarak yola 
düzüldük. Hiçbirimizin burnu kanamamıştı . Sanki kaza ve kader 
hepimizin selameti namına bu biçare Selanikliyi kurban ederek 
ormana bir tılsım gibi gömdürmüştü . 

Bize at teklif ettiler. Kabul etmedik. Hacı Fikri Efendi 'yle ka­
dınları bindirdik. Biz kaynım Hikmet'le, köylülerle beraber yaya 
gitmeyi tercih ettik.  İki yanımızda teskereler içinde Ayşe ile Ke-
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ziban , jandarmaların ortasında elleri kelepçeli eşkıya, böyle alay 
malay yürüyorduk. 

O ormana girişimizle bu çıkışımız arasında ne büyük fark 
vardı . O zaman gamlı kederli, ümitsiz bir maktele gidiyorduk. 
Şimdi neşeli ,  bahtiyar ailemize dönüyorduk. Kasabalara uğra­
dıkça köylüler semtlerine gitmek üzere takım takım veda ederek 
bizden ayrılıyorlardı .  Nihayet Ferhatiye'ye geldik .  Orada Yusuf 
Çavuş yanımıza iki jandarma neferiyle beş köylü katarak bizden 
ayrıldı . Çünkü Ayşe ile Keziban 'ı paralarıyla beraber, köyleri olan 
Soğucak'a götürüp velilerine teslim edecekti . Abdurrahman'ın 
bizimle İstanbul'a gitmesine karar verdik. Ayrılmazdan evvel de­
likanlı ile Yusuf Çavuş arasında şu muhavere geçti : 

Abdurrahman : "Çavuş ağacığım, siz şimdi Soğucak'a gidi ­
yorsunuz . "  

Yusuf Çavuş: "Evet Abdurrahman . "  
"Bizim Elmalı köyü Soğucak'ın biraz üst tarafindadır bilirsi ­

niz . "  
"Bilirim . "  
"Ellerini ayaklarım öpeyim ağam . Oradan bizim köye kadar 

uzanarak nişanlım Balcı kızı Nuriye ne haldedir, ona sarkıntı ­
lık ederken vurduğum Camuz Hüseyin ölmüş mü? Ne olmuş? 
İstanbul'a bize sağlam bir haber gönderiniz.  Çünkü çok merak­
tayım .  Gözlerime uyku girmiyor. Haydutluktan sağ kurtuldum . 
Fakat bu dert beni öldürecek ."  

"Merak etme oğlum Abdurrahman, ben her  şeyi doğru doğ­
ru anlar, sana haberini yol lanın ."  

Yusuf Çavuş'a İstanbul'daki adresimizi verdik. Sarmaşarak 
ayrıldık .  

* * *  

Biz on dört kişilik küçük bir kafile yine yola düzüldük. Akşa­
mın esmerliği etrafa yayı lıyordu . Hamidiye köyüne geldik. Gece 
bastırdı . 
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Vaka ta oralara kadar duyulmuştu . Köyden istikbalimize çık­
tılar. Bu karşılayanlar içinde eşraftan Pekmezci oğlu Veli Ağa bizi 
evine götürdü. Misafir etti . Tepe çamlı, enli saçakl ı ,  dolma du­
varl ı ,  harapça fakat geniş bir köy evi . 

Bize unutulmaz ikramlar etti . Yere kurulmuş bir sinili sofra­
nın etrafına dizildik. Önümüzde çepeçevre uzatılmış uzun bir 
peşkir2 1 3 •  Hepimiz bir sahandan, parmaklarımızla ve sulu şeyleri 
tahta kaşıklarla yedik . Oh, ne tatlı pişmiş köy yemekleriydi . 

* * *  

Lakin İstanbul'a biz o kıyafetle nasıl gidecektik? Köprüye 
çıkar çıkmaz asker kaçağı zannı veya daha ağır şüphelerle bizi 
çalyaka etmeleri ihtimali vardı . Çünkü her fenalık memul edilir 
birer kıl ıktaydık. Kaç zamandır ekmeklerini yediğimiz, nihayet 
kıyafetlerine girdiğimiz haydutlara o kadar benzemiştik ki . . .  

Ben, Murtaza, kaynım Hikmet, üçümüz aramızda bu mühim 
işi müzakereye başladık. Nihayet İstanbul'daki terzimiz Muallim 
Terzi-zade Osman Zeki Bey'e şöyle bir telgraf çekmeye karar 
verdik: 

Beyoğlu, Cadde-i Kebir, no: 376, 377, 380 
Babanızdan miras kalan sanat ve maharetinizi göstermek ifin 

büyük bir imtihan karşısında bulunuyorsunuz. On iki saatte iki 
kat elbise yetiştirerek bir fabukluk mucizesi göstereceksiniz. Ölfüle­
rimiz defterinizde kayıtlıdır. 

Enis Efendi damadı Nef'i, oğlu Hikmet 

İstanbul'dan çıkınca Murtaza ve Abdurrahman için hazır bi­
rer kat urba uydurmak kolaydı . Bu telgrafnameyi en yakın telgraf 
merkezine götürmek üzere ayağına çabuk bir köylü delikanlısı 
bulduk. Bolca bahşişle ona teslim ettik. 

2 1 3  Yemek yerken kullanılan, el kurulanan, büyük mendil biçiminde pamuk 

veya keten bez, peçete. ( y. n . )  
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* * *  

Ertesi gün sabah karanlığında yola çıktık.  Değirmendere 'ye 
indik. Bizi en korkunç üzüntülerle ezen, eşkıya elinde ölüm teh­
likelerine uğratan en büyük merakımızı halletmek için Hafiz Ke­
rim Efendi 'yle görüşmek istiyorduk. 

Bu mübarek adamı kahvede bulduk. Bizi görünce kıyafeti ­
mize çok taaccüp etmekle beraber sağ salim gidip gelmiş oldu­
ğumuzdan dolayı pek büyük bir sevinç gösterdi . Geçirdiğimiz 
felaketi bilmemezlik mi ediyordu? Yoksa bir şeyden haberi yok 
muydu? 

Hayretle sordum : 
"Efendim, geçirdiğimiz büyük kaza ve beladan haberiniz yok 

mu? "  
"Geçmiş olsun evladım,  bir parça bir şeyler duyduk fakat 

hakikati anlayamadık. Sizi buradan almaya gelen arabacı Yürük 
Emin'i yolda öldürmüşler diye bir rivayet çıktı . Halbuki Yürük 
Emin'in sizi arabaya alıp götürdüğünü aşağıda yalı kahvesinde 
bütün köy halkı görmüş. Çiftlik kahyanız Halil Efendi birkaç 
defa buraya geldi . Öküz arabası çiftliğe dönmemiş olduğu için 
pek büyük bir merakta olduğunu söyledi . Arabayla beraber ne­
reye kaybolabilirdiniz? Jandarmalar her yanı dolaştılar. Mahalli 
hükümeti icap eden yerlere telgraflar çekti . Eşkıya eline düşmüş 
olsanız o melunlar çok vakit geçirtmeden fıdye-i necat isterler. 
Böyle bir şey de duyulmadı . Biz sizin bu civarlarda dostlarınız­
dan birinin çiftliğinde misafir kaldığınıza hükmettik ." 

"Size gönderdiğimiz mektup gelmedi mi? " 
"Hayır. Mektuptan filandan haberim yok. "  
"Allah Allah ! Nasıl olur? " 
"Durunuz, eve gidip anlayayım .  Bir yanlışlık olmasın ."  
Kerim efendi evine gitti . Beş  on dakika sonra pek  mahcup b i r  

halde avdet ederek: 
"Şüpheli bir adam bundan bir hayli gün evvel bizim eve bir 

mektup bırakmış. Bizim bacı bana vermek üzere bu maznıfu ek-
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mek dolabının üstüne koymuş. O akşam bana vermeyi unutmuş. 
Birkaç gün sonra aklına gelmiş. Dolabın üstünde zarfı aramış. 
Bulamamış. Bizim küçük çocuk Hidayet'e sormuş. Çocuk evvela 
hık mık demiş, nihayet mektubu oradan alarak uçurtma yapmış 
olduğunu itiraf etmiş. Oğlanı dayaktan korumak için anası da 
bana bir şey söylemeye korkmuş. Bu suretle mektup unutulmuş 
gitmiş ." 

Hafiz  Kerim Efendi mahcubiyetinden terler döküyordu . 
Onun bu pek ziyade sıkı lmasına karşı gülerek dedim ki : 

"Efendim hiç mahcup olmayınız .  Küçük oğlunuz bilmeyerek 
yaptığı ufak bir yaramazlıkla bize tamam beş bin lira kazandır­
dı . Çünkü o mektup elinize değmiş olaydı tavsiyemiz üzerine 
akrabamızdan Şerif Efendi 'ye müracaat edecektiniz .  O da vakit 
geçirmeden beş bin lira necat parası tedarikle eşkıyaya göndere ­
cekti . Vakıa bu paranın gelmemesi yüzünden çok yürek çarpın­
tıları çektik. Fakat şimdi görüyoruz ki böyle olduğu daha isabet 
olmuş. Her şeyde bir hikmet var. " 

"Evet oğlum, her şeyde görünür görünmez bir hikmet vardır. 
Takdir neyse o olur. "  

"Çiftlik kahyası Halil Efendi bizim b u  garip gaybubetimizden 
İstanbul'daki ailemize hiçbir şey bildirmemiş mi ? "  

"Hayır. Aileniz halkı hanımların hastalıkl ı ,  sinirli , merakl ı  ol­
duklarını öğrenmiş, bunun için hakikat anlaşılıncaya kadar on­
ları beyhude üzüntüye düşürmemek için İstanbul'a hiçbir şey 
sezdirmemiş. Hatta birkaç defa hanımefendiler avdetinizin niçin 
bu kadar uzamış olduğunu mektupla, telgrafla kahyadan soruş­
turmuşlar, Halil Efendi de sizin çiftlikte ve sıhhatte bulunduğu­
nuzu ve işlerin çokluğundan şehre avdetinizin biraz geciktiğini ,  
yakında İstanbul 'a döneceğinizi cevaben bildirmiş. " 

"Aferin Halil Efendi'ye, çok iyi etmiş. Bu idaresine doğru ­
su pek sevindim.  Demek bu felaketimizden ailemizin hiç haberi 
yok. "  

"Asla ! "  
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* * *  

Bu geçirdiğimiz korkunç vakanın ailemize hiçbir üzüntü 
ve kederi dokunmamış olması kalplerimizi teselliyle doldurdu.  
Hafiz Kerim Efendi 'ye veda ettik. Hemen bir kayıkla karşıya, 
Tütünçiftliği 'ne geçerek trene yetiştik. Haydarpaşa'ya ininceye 
kadar vagonlar sardalya kutusu istifinde doldu . O zaman her du­
rakta kanunlar, polisler sıkı sıkıya asker kaçağı arıyorlardı . Hiç­
birimizin üstünde ne nüfus ne yol tezkeresi vardı . En ziyade 
Abdurrahman için korkuyorduk. Çünkü hem asker kaçağıydı, 
daha fenası hem de haydutluktan geliyordu. Neyse hıfz-ı Bari 
ile hiçbir kedere uğramaksızın köprüye çıktık. Hacı Fikri Efendi, 
Altınyanlar ve Durani kardeşlerle birbirimizden adresler alıp ver­
dik. Vedalarımız pek samimi ve hararetli oldu . 

Madam Altınyan son defa ellerimizi sıkarken şöyle diyordu: 
"Sanırsınız ki  bir etten,  bir kandan, bir sütten akraba olmu­

şuz . Ben hiçbir erkeğin yanında değil en entim2 1 4 dost karıların 
yanlarında bile öyle uzanıp yatmamışımdır. Altık aramızda her 
biçim şey oldu. Affedersiniz. Her ne kadar bilmezsek de hanı ­
mefendilere çok çok selamlar eder, hatırlarını sorarım.  Aklımı 
başıma toplar toplamaz gelip bu büyük avantür'ümüzü bir bir 
anlatacağım . "  

Virj ini : "Her n e  kadar kusurlarımız olduysa affedersiniz. Ha­
nımefendilere hürmetlerimi söylemenizi rica ederim efendim ."  

Hikmet, Virjini 'ye süzgün süzgün bakarak: 
"Matmazel ,  siz beraber olmayaydınız geçirdiğimiz felaketin 

acıları belki beni öldürürdü. Ancak sizin huzurunuzla teselli bu­
larak kurtuldum . "  

Virjini : "Bu komplimanlarınıza teşekkür ederim efendim ."  
Hikmet: "Artık bizi unutmazsınız matmazel . "  
Virj ini : "Siz de  bizi efendim, inşallah altık gönülde tutarsınız . "  

2 1 4  ( Fr. )  intime: Yakın, samimi . ( y. n . )  
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* * *  

Kendimizi kapalıca bir otomobile attık. Doğru Beyoğlu .  Ter­
zi -zade Osman Zeki Terzihanesi 'ne. Bizi öyle yarı asker kaçağı , 
yarı dilenci halinde görünce içeriye bırakmak istemediler. Telg­
rafı söyledik. Kendimizi bildirdik. Osman Zeki Bey kendine has 
nezaketiyle özürler dileyerek bizi salona aldı . Ve o güler yüzüyle 
sordu:  

"Kahve, çay ne emredersiniz ?"  
"Hiçbir şey azizim.  Elbiseler hazır mı ? "  
"Telgrafla emir buyurduğunuz sürat mucizesini göstermeye 

muvaffak oldum. Dikilecek yalnız bir iki düğme kaldı . Birer çay, 
birkaç bisküviyi alıncaya kadar olur biter efendim . "  

Terzi -zade'nin ikramına karşı evvela ağır davranmak istedik. 
Fakat sonra bizim çay içip bisküviyi yememizi bir görmeliydiniz .  
Pastalar, bonbonlarla donanmış öyle muntazam bir tepsiyi iki 
gün evvel biz rüyada görmeyi bile düşünemezdik. 

Şakalaşarak, gülerek yedik. İçtik . Bir el fırçası kadar sürmüş 
on dört günlük tıraşlarımızı kazıtmak için bir berber çağırttık .  
Ak pak olduk. O vakte kadar elbiselerimiz de geldi . 

"Paravananın arkasına, aynanın önüne buyurunuz," dediler. 
İç çamaşırından çorap potinine kadar her şeyimizi değiştirdik .  
Yepyeni, tertemiz olduk. Elbiseler vücutlarımıza birkaç defa pro­
va edilmiş gibi düzgün geldi . Birer dilenci kıyafetiyle girdiğimiz 
paravananın arkasından mükemmel, alamod birer centilmen ola­
rak çıktık. 

* * *  

Yine bir otomobil . Doğru Süleymaniye . . .  Şangur şungur ka­
pının zilini çektik. 

Konağın içinde, "Beyler geldi ! Müjde hanımlar! " avazı koptu . 
Hizmetçiler arasında, "Büyük hanımefendiye birdenbire söy­

lemeyiniz .  Sevincinden zavallıya bir şey olur," sözleri geçiyordu . 
Kaynanama duyurmamak kabil mi? Ev yerinden kopup oturu-
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yordu.  Daha alt katın sofasında, bir kolumla refikama, öbürüyle 
yavrularıma sarıldığım zaman kendimi tutamadım . Boşandım .  
Hep  ağlıyorduk. Hikmet de  annesiyle kucak kucağa ağlıyorlardı .  

B u  on üç on dört günlük ayrılığımızın ateşiydi . Ya ailemiz 
hakikati duyaydı maazallah ne olacaktı ? Kalbimden yine fidye-i  
necat mektubunu uçurtma yapan küçük Hidayet'e, bu husustaki 
hüsn- i  idaresinden dolayı Halil Efendi'ye teşekkürler ediyordum . 

Bu  kavuşma kıvancı, sarmaş dolaşı , sevinç ağlaması esnasında 
oğlum Orhan bir kulağıma: 

"Hani bey baba, s iz giderken rica etmiştim.  Bana yemiş ge­
tirecektiniz ?"  

Kızım Perihan öbür kulağıma: 
"Bey babacığım, hani bana ipekli başörtüsü getireceğim de­

memiş miydiniz ?"  
Ah küçük hodbinler, günler değil aylar geçse yine istediklerini 

unutmazlar. İçimden:  
"Ah, dünyadan habersiz masum melekler. Şu saatte babanızı 

karşınızda bulduğunuz ne devlet ."  
Yavrucuklarımı mahzun etmemek için aşikare : 
"Sizin hediyeleriniz gümrükte kaldı . Yarın alıp getireceğim," 

dedim,  sevinç kahkahalarıyla beni tatlı tatlı öptüler. 

* * *  

Akşam yemeğinden sonra alt kat salonunda ailece toplanmış­
tık. Murtaza yine birkaç kadeh uydurmuştu . Bu sadık emeklimiz 
aile efradından sayıldığı için musahabeye dahildi . Rakı gevezeli­
ğiyle dilini tutamayarak kaynanama: 

"Hanımefendi, dinleyiniz. Size hepsini anlatacağım," başlan­
gıcıyla başımızdan geçenleri anlatmaya bir girişti . Uğradığımız 
korkunç akıbetin alfabesinden başladı . Ta sonuna kadar sarhoş­
luğunun bütün coşkun fesahatiyle her şeyi bir bir hikaye etti . 
Kaynanam üç defa bayıldı . Refikam iki defa. 
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Şimdi selamlığımızda misafir bulunan Abdurrahman 'ın hay­
dutluktan geldiğini anlayınca çocuklar, "Bizi kesip de yerse ! "  
korkusuyla bize sokularak ağlaşmaya başladılar. Yavrucuklar, hay­
dudu dev gibi, gulyabani gibi müfrit bir yamyam sanıyorlardı . 

* * *  

Refikamın bir çiçek demeti gibi temiz,;ferah verici bir zarafet 
ve intizam içinde tuttuğu yatak odamıza çekildik. Küçük ailemle 
yuvamıza, bembeyaz çarşafları samimiyet, saadet kokan karyola­
mıza çıktık.  Refikamın, çocuklarımın ortasında, kollarımızı bir­
birimize yastık yaparak yanak yanağa mesut bir uykuya daldık. 

Aileme kavuştuğum bu ilk gecenin pek tatlı bahtiyarlığını hiç 
unutamayacağım.  Dağa kaldırılmazdan evvelki ,  ailemle beraber 
geçirdiğim gecelerin hepsinde böyle bir bahtiyarlık gizliymiş. Fa­
kat ben farkında değilmişim . Saadet daimi bir şekilde bize ram 
göründüğü vakit kendini hemen hiç hissettirmiyor. Geçirdiğim o 
acı ayrılık bana bundaki lezzetin gayesini tattırdı . 

Hiç yoktan üzüntüler çıkararak tatlı karılık kocalık hayatlarını 
acılandıran zevçler, zevceler, birbirinizin kıymetinizi biliniz.  Eşi ­
nizi haydutlara kaptırırsanız onu ne kadar sevdiğinizi o ·zaman 
anlarsınız .  

* * *  

On gün sonra Yusuf Çavuş'tan Abdurrahman'a bir mektup 
geldi . Bize bol bol selamlar saygılardan sonra. içindeki hülasa şu 
idi : 

"Nişanlına ettiği sarkıntılıktan dolayı vurduğun Camus Hü­
seyin aldığı hafif yarayı geçiştirerek köyden kaçmış. Nuriye seni 
bekliyor. " 

Abdurrahman duramadı . Gitti . Bir hafta geçmeden nişanlısıy­
la beraber geri döndü . Konakta bir nikah kıydık. Bu genç sevda­
lıları gerdeğe koyduk. 
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Nuriye, üzüm gibi kara gözlü, gür siyah saçlı ,  taravetten par­
layan kırmızı yanaklarında ısırılmak için yaratılmış turfanda elma­
ların iştiha vericiliği görülen tıknaz, körpe, tazecik, saf bir köylü 
kızı . Kocasını nasıl seviyor bilseniz !  

* * *  

Altınyanlar Abdurrahman namına beş yüz lira gönderdiler. 
Kaynanam mertliğine mükafaten onun bin yüz lirasını iki bine 
tamamladı . Bu sermayeyle haydut tövbekarına Şehzadebaşı 'nda 
bir manifaturacı dükkanı açtık. 

* * *  

İki ay sonra Yusuf Çavuş'tan bir mektup daha geldi . Ayşe 
ile Kezi ban 'ın velileri kızlarının paralarıyla ortaklama kelepir bir 
çiftlik almışlar. İkisine de namuslu çalışkan birer koca çıkmış. Pek 
iyi geçiniyorlarmış. 

* * *  

Murtaza işletmek için bir ortak bularak altı yüz lira sermayey­
le bir meyhane açmak sevdasına düştü . Kafir haydudun parasıyla 
başka uğurlu bir iş görülemez diyordu. 

* * *  

Talih en tatlı tebessümünü Abdurrahman'a gösterdi . Haydut 
tövbekarının tercümeihali, kahramanlık menkıbeleri etraftan du­
yuldu . Türlü ilaveler, mübalağalarla dillere destan oldu . Dükkanı 
karınca yuvası gibi işliyordu . Haydut nasıl olurmuş? Bunu gör­
meye gelenlerin haddi hesabı yoktu . Bu vahşet timsalinin taze 
genç yüzüne vurulan kadınlar da pek çoktu . Çünkü Abdurrah­
man pek yakışıklı ,  genç irisi , dalyan gibi bir çocuktu . Bir gün 
bir hanımın içini çeke çeke bu manifaturacı güzelinin yüzüne 
bakarak: 
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"Haydutluktan ettiği tövbenin ne faydası oldu sanki? Bu del i ­
kanlının kaşı gözü burada çok kadın öldürecek. Şehirde, dağda­
kinden ziyade cana kıyacak,"  dediği şayi oldu . 

* * *  

Nefi Bey'in yazdığı hatıra burada hitam buldu.  Bu aciz mu­
harrire, "Onlar ermiş muradına, biz çıkalım kerevetine," demek­
ten başka söz kalmadı . 
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SÖZLÜK 

A 

ab ve dane: Su ve ekmek 
abid: Allah 'a ibadet eden,  çok 

ibadet eden 
abidane: Kul olarak, ibadet edene 

yakışır surette 
abus: Asık suratl ı ,  somurtkan 
aflf: İ ffet sahibi, namuslu ,  temiz 
ahrem: Omuz ucu kemiği 
ameli: Uygulamalı 
ariz: Bulaşmış, musallat olmuş 
aşr-ı şerif: Kur'an'dan on ayet 

B 

bagi: Yoldan sapmış, isyan etmiş 
bani: Kule,  mazgal 
bati: Ağır hareketli . Ağır. Yavaştan 
bedbin: Kötümser, karamsar, 

pesimist 
bediakar: Estetik düşkünü 
bedii: Güzel,  güzellik, estetik 
bedmest: Kendinden geçmiş 

derecede sarhoş 

belahet: Ahmaklık, düşüncesizlik 
bermutat: Alışılagelen biçimde 
beyaban: Çöl 
beyn: Ara, aralık, arasında 
bidayet: Başlama, başlangıç 
bihuş: Şaşkı n ,  sersem 
bilistifade: Yararlanarak 
binefsihi: Bizzat, kendisi 
bürk:in: Yanardağ, volkan 

c 

cali: Yapmacık, düzmece, sahte 
cehil: Bilgisizlik 
cenub-i şarki: Güneydoğu 
cenup: Güney 
cesim: İri, büyük, kocaman 
cidar: Duvar 
cife: Leş 

D 

daği : Azgın , başkaldıran, isyan eden 

d:ir-ı eman: Müslümanlarla sulh 
halinde olan gayrimüslim 
memleketi 
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deni: Alçak, alçakça iş yapan 
dıl' :  Kenar 
divan-ı Bari: Allah' ın huzurunda 
dun: Aşağı 
duzahi: Cehennem'e mahsus, 

cehennemi 

E 

ebkem: Dilsiz 
eda-yı nefl: Olumsuz bir tavı r 
enin: Acı ve sızıdan inleyiş 
esatiri: Mitolojik 
evsaf: Nitelikler, vasıflar 
eytam ve eramil: Yeti mler ve dul lar 

F 

farza: Diyelim ki , farz edelim ki 
fasih: Açık, düzgün 
fldye-i necat: Esirl ikten kurtul mak 

için mecburen verilen para 

G 

gafur-ür-rahim: Kusurları örten,  
adaletle merhamet eden 

gali: Pahalı .  Kıymetli . Ağır 
ganaim: Ganimetler 
garabet-i hal: Durumun garipliği 
giran: Ağır 

H 

haile: Neticesi facialı tiyatro piyesi . 
Trajedi 

hakketmek: Maden, ağaç, taş 
üzerine dk yazı veya şekil 
oymak 

hali : Tenha.  Boş. Sahipsi z .  Issız 
harabi: Haraplık 
hasis: Cimri, pinti, kısmık 

hasiyet: Özgülük, hassa 
haşeb: Kereste imalinde kullanı l an 

kalın  ve ku ru ağaç 
hatif: Sesi işitilen fakat kendisi 

görülmeyen 
havi: İçinde bulunduran, kapsayan 
hem-hudut: Sınırdaş 
hetk etmek: Yırtmak, yarmak 
heyet-i hakime: Haki m heyeti 
heyet-i umumiye: Her yönüyle, 

bütün cephesiyle 
hıfz-ı Bari: Allah ' ın koru ması 
hilki: Hilkate ait, yaratı lıştan 
hilkiyyet: Yaratılışta olma 
hukuk-ı beşer: İ nsan hukuku 
buzu: Tevazu hali 
hüdai: Allah'a Mensup, Allah'ın 

Yarattığı 
hükema: Alimler. Çok bilgili 

kimseler 
hüsn-i idare: İyi idare etme 
hüsn-i tesadüf: Güzel tesadüf 

ı-i 
ıskat etmek: Düşürme, mirastan 

ıskat 
ızrar etmek: Zarar vermek, zarara 

sokmak 
ibadullah: Tanrının kulları 
iblağ: Ulaştırma, eriştirme 
ibram: Can sıkacak kadar üstünde 

durma; aşırı ısrar, zorlama 
idare-i maslahat: Bir işi mümkün 

mertebe iyi kötü yürütmek 
itham: Anlatma, bildirme 
iftiras: Fırsat gözlemek. Fırsatı 

ganimet bilmek 
iğva: Baştan çıkarma 
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ihtikar: Vurgunculuk, vurgun, 
spekülasyon 

ihtiramen: Hürmet ederek, saygı 
göstererek 

ihtiraz: Çekinme, sakınma 
ihtizaz: Titreşme, titreşim 
ilhad: Zulüm yapma, eziyet etme; 

dinsizlik 
ilm-i ruh: Ruh ilmi . Psikoloji 
imhal: Mühlet verme. Sonraya 

kalmasına müsaade etme 
inam: Nimetlendirme 
inbisat: Yayma, genişletme 
İncila: Cilalanma. Parlama 
ind-i Bari: Allah indinde 
inhina: Eğrilme, bükülme 
inhiraf: Sapma, başka bir tarafa 

meyletme 
inikas: Yansıma, yansı 
inkılap etmek: Bir durumdan başka 

bir duruma geçiş, dönüşüm 
intişar: Yayılma 
inzimam etmek: Katılmak, 

eklenmek, ulanmak 
irtifaen: Yükseklikçe, yükseklik 

bakımından 
irtikap etmek: Yapma, kötülük 

etme 
istiaze: Allah'a sığınma 
istifa etmek: Seçmek. Ayıklamak 
istifham: Soru 
istigrab: Şaşırmak, garip bulmak 
istihfaf: Küçümseme, hor görme, 

hafifseme 
istihkar: Hor görme, aşağılama 
istiman: Aman dilemek, himaye 

istemek. Teslim olmak 

istimdat: İmdat isteme, yardıma 
çağırma 

istinaf: Dava mahkemeleri ile 
temyiz mahkemesi arasındaki 
bir derece yüksek mahkemeye 
verilen isim 

istizah: Herhangi bir konuda 
açıklayıcı bilgi isteme, bir 
sorunun açıklanmasını isteme 

ita: Verme, ödeme 
itizaren: Özür dileyerek 
itminan: İnanma, güvenme 
ittiham: Suç altında bulunmak. 

Suçlamak 
ittihaz: Sayma, tutma. Alma 
ittika: Günahlardan ve bütün 

kötülüklerden kendini çekmek 
izale-i bikr: Kızlığın giderilmesi, 

kızlık zannın ortadan 
kaldırılması 

K 

kadit: İskelet 
kalp etmek: Bir durumdan 

başka bir duruma çevirmek, 
dönüştürmek 

kani: Kanmış, inanmış 
karib: Yakın 
karn: Zaman, müddet, yüzyıl,  asır 
kavi: Dayanıkl ı ,  güçlü, zorlu 
kavi: Anlaşma. Sözleşme 
kavsiyet: Kavislilik 
kemiyet: Nicelik 
kıtal: Vuruşma, birbirini öldürme 
kurun-i  vusta: Ortaçağ 
küul: İspirto. Alkol 
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L 

lafza-i Celal: Allah lafzı 
liva: Sancak 
lütf-ı Bari: Allah'ın lütfu 

M 

maasi: Günahlar, isyanlar 
mağmumiyet: Kederli, gamlı olma. 

Hava bulutlu ve kapalı olma 
mahbes: Hapishane 
mahruti: Konik 
maide: Yemek sofrası 
makhuriyet: Kahrolmuşluk, 

ezilmişlik, bitkinlik 
maktel: Cinayet işlenen yer 
maslub: Asılmış; asılarak idam 

edilmiş 
masun: Korunan, korunmuş 
maznun: Sanık 
mebahis-i  ruhiye: Ruha dair 

konular 
meclubiyet: Tutkunluk, meclupluk 
mecmu: Bir araya getirilmiş, 

toplanmış, bütün, hep 
medlul: Delillendirilmiş, delil 

getirmiş şey 
medyun: Verecekl i ,  borçlu 
mefluç: İnmeli, felçli 
mef'ul: Bir işin etkisinde olan 
melhuz: Mülahaza edilen, 

düşünülen 
menazır: Manzaralar 
menhus: Uğursuz 
menşur: Yayılmış, dağıtılmış, 

neşredilmiş 
mervi: Rivayet edilen.  Anlatılan . 

Nakledilen 

mesamat: Cilt üzerindeki küçük 
delikler, gözenekler 

mesti: Sarhoşluk 
meşiet: Dileme, arzu 
meşrut: Şarta bağlı , şartlı 
meşum: Uğursuz 
metruk: Bırakılmış, terk edilmiş 
mevadd-ı gaita: Dışkı 
mevize: Vaaz 
muahede: Karşılıklı yeminleşme, 

anlaşma 
muhasama: İki taraf arasındaki 

husumet, davalaşmak 
muhtevi: İhtiva eden, içine alan 
muin: Yardım eden, yardımcı 
mukatele: Birbirini vurmak, 

öldürmek 
murassa: Kıymetli taşlarla süslenmiş 
musahabe: Konuşma, görüşme, 

söyleşi 
musalli: Beş vakit namazını sürekli 

olarak kılan 
mutazallim: Kendisine yapılan 

haksızlık ve zulümden şikayet 
eden, sızlanan 

mutekit: Bir şeye inanan, itikat 
eden, inançlı 

muti : Yumuşak başlı, itaat eden 
muvakkat: Belirli bir zaman süren, 

sürekli olmayan , geçici 
mücazat: Cezalandırma, ceza 

çektirme 
mücehhez: Donanmış 
müdahin: Dalkavuk. Yüze gülen 
müdavele-i eflci.r: Birbirinin 

fikirlerinden istifadeyle karşılıklı 
konuşmak ve fikir alışverişi 
yapmak 
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müddeiumumi: Savcı 
müdebbir: İşin arkasını ve sonunu 

düşünüp çare arayan,  tedbir alan 
müdevvir: Uyluk kemiğinin her iki 

ucunda bulunan iki çıkıntıdan 
her biri 

müessir: Dokunaklı  
müfekkire: Düşünme yetisi veya 

gücü 
müfteris: Yırtıcı . Parçalayıcı 
mükerrer: Tekrarlanmış, yinelenmiş 
mükrim: İkram eden, konuksever 
mülevves: Kirli,  pis 
münadi: Tellal 
münfail: Gücenmiş, alınmış, kırgın 
münhani: Eğri 
münhat: Alçak 
münkir: İnkar eden, kabul etmeyen 
müphem: Belirsiz 
müsavat: Eşitlik 
müsavi: Eşit, denk 
müstacel: Acele yapılması gereken, 

ivedi, evgin 
müstebit: Diktatör, zulüm ve baskı 

yapan 
müstefit: Yararlanma 
müstekreh: İğrenç 
müşabehet: İki şey arasında 

benzerlik, benzeşlik 
müteallik: İlişkin, ilgili 
müteheyyiç: Heyecana kapılmış, 

heyecanlı 
mütekait: Emekli 
mütevekkil: Her işini Tann'ya veya 

oluruna bırakmış, kadere boyun 
eğmiş 

müverrih: Tarih yazan kimse, 
tarihçi 

müzayaka: Sıkıntı, darlık, parasızlık 
müzevir: Söz götürüp getiren, 

arabozan 

N 

nadim: Yaptığı bir davranıştan 
pişmanlık duyan, pişman 

nllil: Nakleden, anlatan ,hikaye 
eden 

nakzetmek: Bozmak 
na-mahdut: Sınırsız 
nasiye: Çehre, yüz 
nebati: Bitkisel 
necat: Kurtuluş 
nefl: Çıkarla ilgili, faydacı 
nefret-aver: Nefret veren 
nevaziş: İltifat, gönül alma, okşama 
nim-yabani: Yan vahşi 
nizam-şinas: Düzene meraklı 
nusret: Yardım.  Allah'ın Yardımı 
nutfe: Sıvı . Meni 

R 

rakit: Durgun 
reeülane: Erkeksi 
redd-i isnad: İftiraya itiraz etme 
rekaket: Kekemelik, pepemelik 
rihlet: Geçmek. Göç etmek, 

göçmek 
rikkat: İncelik, naziklik 
riyazi: Matematik, geometri gibi 

bilimlerle ilgili olan 
rüsum: Vergiler 

S-Ş 
sabir: Tahammül eden, sabreden, 

bekleyen 
sadır olmak: Çıkmak 

287 



sadri: Göğüsle İlgili, Göğse Ait 
salat-ı zuhr: Öğle namazı 
saniha: Zihin ve düşüncede oluşup 

çıkan, flkre doğan 
siri: Sirayet eden, bulaşıcı, geçici 

olan 
sayedir: Gölgeli, gölgesi olan 
sebzin: Rengi yeşil . Yeşil renkli 
sedd: Tıkamak, kapamak 
sekene: Sakin olanlar, oturanlar 
selika: Güzel söyleme ve yazma 

yeteneği 
sena: Övme 
serbesti: Erkinlik, serbestlik 
sergüzeşt: Serüven, macera 
setr etmek: Örtme, kapama, 

gizlemek 
seyyie: Kötülük 
sıravari: Sıralı halde, sıra gibi 
st'.1-i idare: Kötü idare etme 
sureta: Görünüşe göre, görünüşte 
şaki: Haydut, eşkıya 
şakuli: Düşey 
şark-ı şimali: Kuzeydoğu 
şeamet: Uğursuzluk 
şekavet: Haydutluk, soygunculuk 
şetaret: Sevinç, şenlik, neşe 
şikak: Nifak, ikilik, ittifaksızlık 

T 

taaccüp: Şaşma 
taalluk: İlgisi olma, ilgisi bulunma 
tabiye: Taktik 
tahavvül etmek: Değişmek, 

dönüşmek 
tahdit: Sınırlama, çevreleme, 

çevresini daraltma 

tahkir: Aşağılatma, onur kırma, 
onuruna dokunma 

takallüs: Büzüşme, kasılma 
takayyüd: Bağlanma. Bağlı olmak 
takdis etmek: Mübarek, kutlu, aziz 

kılmak, kutsamak 
talakat: Düzgün söz söyleme 

kolaylığı 
tanin: Tınlama 
tarh etmek: Vergilendirmek, vergi 

koymak 
tavr-ı istirham: Yalvarır gibi bir 

tavır 
tavsif etmek: Nitelendirmek, 

niteliklerini söylemek 
teavün: Yardımlaşma 
tebean: Tabi olarak. Uyarak 
tebşir: Müjdeleme, muştulama 
teçhiz: Donatma, donatım 
tedafüi: Savunma ile ilgili olan, 

savunmalık 
tedip: Uslandırma, yola getirme, 

terbiye etme 
tediye etmek: Ödemek 
teehhür: Gecikme 
teellüm: Elem duyma. Kederlenme 
tefessüh: Çürüme, bozulma, 

kokuşma 
tefevvuk: Üstünlük, üstün gelme 
tehevvür: Çok kızma, öfkelenme, 

köpürme 
tekabül: Karşılıklı olma, karşılama 
tekfin: Kefenleme 
telatin: Rus derisi 
telezzüz: Tat ve zevk almak. 

Zevklenmek 
temeyyü: Sıvılaşma, erime 
temhid: İzah etme, arz etme 
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tenkil etmek: Uzaklaştırmak 
tensip: Uygun görme, yaraştırma 
terakki: İlerleme, yükselme, gelişme 
terhin etmek: Rehine koymak, 

tutuya koymak 
terütaze: Çok taze, körpe 
tesanüt: Dayanışma, omuzdaşlık 
tesellüm: Teslim alma 
teshir etmek: Büyülemek 
teşehhüt: Şahadet getirme, 

namazda oturma 
tevdian: Vererek, bırakarak, teslim 

ve emanet ederek 
tüvana: Kuvvetli, dinç, canlı 

u 

umur: İşler 
uzviyet: Organizma 
ülfet: Alışma, kaynaşma 
ümran: İmar ile şenlendirilmiş olan 

v 

vahiyat: Manasız, faydasız ve 
ehemmiyetsiz şeyler 

vahşetzar: Vahşet yeri 
vareste: Kurtulmuş 
vaz etmek: Koymak, bırakmak 
vekil-i  müdafi: Savunma vekili 
verese: Mirasçılar 
vesatet: Aracılık 

z 

zaviye-i meyyite: Ölü açı , kör 
nokta 

zebun: Zayıf, güçsüz, aciz 
zefir: Soluk verme 
zehab: Bir düşünceye uyma, gitme, 

sapma 
zi-ruh: Canlı 
zümrüdin: Zümrüt gibi , yemyeşil 
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