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HUSEYIN RAHMI GURPINAR

1864 yilinda Istanbul’da dogan Hiiseyin Rahmi Giirpinar, kisa siireligine bu-
lundugu memuriyet gorevlerinden sonra, hayatim hep kalemiyle kazanmug,
1887 yilinda Terciiman-1 Hakikat gazetesinde bagladig) yazarhgini, 1936-1943
yillar1 sirasindaki milletvekilligi disinda araliksiz olarak siirdiirmustiir. Eserlerin-
de Istanbul’un giinliik hayatina biiyiik yer veren Giirpinar, halk dilini ve yasa-
yistmn ayrintilarim biiyiik ustalikla islemis, doneminin en canli betimlemelerini
yaratmugtir. Edebiyatinda her zaman mizahi 6n plana ¢ikartan Giirpinar’n ro-
man, Oykii, oyun ve makale tiirlerindeki kitaplarimin toplamu ellinin tizerindedir.
1944 yilinda 31 yildir oturmakta oldugu Heybcliada’da 6len yazarin evi bugiin
Hiiseyin Rahmi Giirpinar Miizesi olarak hizmet vermektedir.
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Eskiya Ininde






Degirmendere! taraflarinda ufak bir giftligimiz, daha dogrusu
biyiik bir derdimiz var. Ciftlik bizi degil, biz onu besleriz. Fakat
besleriz besleriz doyuramayiz. Damizhigim1 ver. Tohumlugunu
gonder. Dam, ahur, dlat ve edevat tamiri, rengper giindeligi, son-
ra hayvanlara, ekinlere ariz tiirlii tiirlii hastaliklar. Havalar kurak
giderse mahsuller yarar, sulak olursa ¢iiriir. Dayamlir masraf, ¢e-
kilir gile degil...

Ciftlik kdhyas: her sene uzun bir masraf defteri gosterir. Her
vakit biz borg¢lu ¢ikariz. Hele muharebe zamaninda disaridan,
iceriden hirsizlik... Baga ¢ikmanin imkani yok. Bir parga sey ye-

1 Giiniimiizde Kocaeli’nin Golciik ilgesine bagh kiigiik bir belde. (y.n.)
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tigse de kapanin elinde kalir. Bize on paralik hayr olmaz. Kiraya
versek demirbas esyadan eser kalmaz. Ne yapacagimizi sasirdik.

“Git malinin baginda bulun,” dediler. Mal benim degil. Kari-
min babasindan miras kalmig. Kaympederim Enis Efendi merhu-
mun ismi zengine ¢tkmig, evvelce daha bagka giftlikleri, hanlari,
gelirleri varmug fakat iyi idare edememis, hayatinin sonuna dogru
hepsini bitirmis.

Ben 6mriimde bir ziraat kitabi1 agip okumadim. Bahgeye may-
danoz bile dikmedim. Ciftten gubuktan, sapandan, samandan
anlamam. Fakat ge¢im hususunda ailece miizayakadayiz. Sikin-
timiza belki biraz medar olur iimidiyle mahsulleri ve hesaplar
tetkik igin giftlige gitmeye karar verdim.

Yedi senelik evliyim. Biri alt1 6biirii dort yaginda iki gocugum
var. Orhan’la Perihan. Seytan kulagina kursun, karikoca pek sevi-
siriz. Adeta birbirimizin deli divanesiyiz. Yedi senedir birbirimiz-
den yirmi dort saat ayrildigimiz vaki degil. Yapacagimiz giftlik
seyahatinin bir hafta kadar siirmesi muhtemel. Iste bu ilk ayrili-
simiz olacak.

Zevcem gozleri sulana sulana yol ¢antami hazirlarken ¢ocuk-
lar etrafimda dolagiyor. Doniisiimde oglan yemis, kiz da ipekli
basortiisti istiyor.

Biz o hazirliktayken kayinbiraderim Hikmet Enis odaya girdi.
Sehzadebagi tiyatrolarina “kritik” yazan son nesil ediplerinden
sinirli, telag¢, nazik, ince, zarif, biraz garabet diigkiinii, macera
meraklist ve heniiz garben Yesilkoy ve sarken Pendik’ten Oteye
memleket digina ¢itkmamig yirmi bir yaginda bir geng. Sesindeki
bir heyecani setr edemeyerek:

“Eniste bey, eger yaninizda fazla olmazsam birlikte giftlige
gitmek istiyorum. Kirlar1 pek severim. Hem de biraz hava degis-
tirmis olurum.”

Hemen sevingle, “Hayhay!” dedim. “Yamimda nigin fazla ola-
caksin? Sirtima binmeyeceksin. Benden meme istemeyeceksin.”
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Refikam kardesinin bu teklifini sevingle karsilayarak:

“Hikmet git. Enistene can yoldasi olursun. Hastalik saghk
bizim igin.”

Gozlerinden sizan birer damla yasi mendiline igirerek biyiik
bir hiiziinle:

“Diyar-1 gurbet hali bu...”

Karimin bu yeisi bana dokunuyordu. Fakat daha yiirekli go-
riinmeye ugrasarak:

“Ah, daha neler? Koca bebek. Diyar-1 gurbet ne demek? De-
girmendere neresi? Suracikta. Bagirsam isitilir.”

“Koca bebek asil sensin. Kendine bakmayi hig¢ bilmezsin. Bir
¢ift sefkatli gdz senin tizerinden hig eksik olmamali.”

“Ben kendime bakamayacagim da Hikmet, diinkii ¢ocuk mu
beni koruyacak:?”

“A kuzum, insan hali bu, soguk aliverirsin.”

“Karicigim, insaf et agustostayiz.”

“Terlersin, hi¢ dikkat etmezsin.”

Bu gibi anlarda gozyasi ne kadar séridir. Anasinm gordii, Peri-
han da aglamaya bagladi, minimini masum pembe agziyla anasi-
nin dediklerini tekrar ederek:

“Babacigim terlersin. Hasta olursun,” diyordu.

Biz bu ayrihik matemindeyken kaynanam geldi. Oglunun se-
yahat niyetini anlayinca o da mendile davrand:.

I¢ini ¢eke geke, “Ah,” diyordu. “Hikmet, hayirsiz evlat, anan
birakip da nasil gideceksin?”

“Anne, kendine gel. Ya oglun askere gideydi ne yapacaktin?”
dedim.

“Ben onun askerligini atlatmak i¢in sandigimda sepetimde ne
varsa feda ettim. Ayiplama. Bir erkek evlat... Artik olup olacag:
yok. Rabbim eksikligini gostermesin. Biitiin immet-i Muham-
met’inkiyle beraber benimkini de bagislasin. $Simdiye kadar bir
glin goziimiin 6niinden ayirmadim. Yaradan’in birligine ema-
net. Ah yavrum. G6ziimiin bebegi Hikmet’im.”
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Kaynanamin merakini pek desmeye gelmezdi. Vakitli vakit-
siz tutar tirld siniri vardi. Sarkini, garbini, simalini, cenubunu
fark etmeyen, lodosun, poyrazin nereden estigini bilmeyen bu
saf kadina gidecegimiz yerin cografi mevkiini tayin nasil kabil
olur! Degirmendere’nin Kartal’in hemen kars kiyicaiginda oldu-
guna ve oradan oraya sandalla yarim saatte gidildigine onu zorla
inandirabildim.

Hikmet Enis i¢in de kiigiik bir bavul tertip ettik. Biraz daha
durursak anasinin ona yarim agzla verdigi miisaadeden caymak
ihtimali oldugunu delikanliya isaretle anlattm. Hemen asagiya
indik. Karim kavurmasiyla, koftesiyle, dolmasiyla, boregiyle, pi-
laviyla, helvasiyla ag1z agiza dolu sekiz gozlii bir sefertast hazir-
latmusti.

Biz eniste kayinbirader, kaynanamin nazarinda akil ve idarece
heniiz mektep ¢ocugundan pek farkh degildik. Bizi eserip beser-
mesi? i¢in usagimiz Murtaza da lala gibi yanimiza verildi.

Hep aile efradi sokak kapisinin 6niine indik. Birkag defa bir-
birimizle sarmas dolas olduk. Kaynanam kulagima egilerek, “Sa-
kin oglana raki i¢irme. Zararh bir sey yedirme. Capkinlk ettirme.
Ne dedigimi anlarsin ya. Ha, iyi dikkat et,” kabilinden bir di-
zine kadar siddetli emirlerde bulundu. Benden yeminle teminat
istedi. Verdim. Sokaga firladigimiz esnada zavalli kadina limon
koklatiyorlar, karimin sakaklarim kolonya ile ovuyorlardi.

Benim de gozlerim yagarmadi dersem inanmayiniz. Karimin
o solgun ¢ehresi, yavrularimin o masum masum bakigslar hi¢ go-
zlimiin 6niinden gitmiyor.

Murtaza’nin bulup getirmis oldugu kira arabasina kurulduk.
Cantalarimizi, sepetlerimizi yerlestirdik. Usak da arabacinin ya-
nina bindi, Siileymaniye civarindan kopriiye indik. Haydarpasa

2 Emek vererek ortaya gikarmak. (y.n.)
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vapuruna girdik. Avrupa’yr Asya’dan ayiran deniz kolunu, tath
bir agustos sabahinin hafif sislerini yirtarak gegtik.

Trene atladik. Birgok yerlerde diidiik 6ttiire ottiire, durup du-
rup yolcu alarak bosaltarak nihayet Tiittingiftligi duragini bulduk.

Burasi manzaraca, Izmit Korfezi sahilindeki mevkilerin gii-
zelliginden hissedar, lakin havasi pek sitmali, birkag ayda sapsari
kesilen durak memurlarinin yiizleri bu hakikati agik¢a anlatiyor.
Ug kisi yiiklerimizi hemen aramizda taksim ederek bu hastahk-
Ii durak yakinindan sahile dogru kagtik. Trenden ¢ikan ii¢ dort
yolcu daha bize karisti. Sahile inince orada da iki ti¢ kigi bulduk.

Bu kiigiik halk ile deniz kenarinda, bizi karstya gegirecek kayi-
g1 bekliyorduk. Sekiz on dakika sonra agiktan kiigiik bir yelkenli
belirdi. “Geliyor,” dediler.

Cok siirmedi. Geldi yanasti. Birer ikiser igine atladik. Bu
miisterilerin arasinda bizden bagka efendiye benzer adam yok-
tu. Hepsi koylii, bagci, rengper kiyafetli kimselerdi. Yiiklerimi-
zi bacaklarimizin arasina alarak kargi kargiya yalinkat peykelerin
iizerine dizildik. Kayik¢1 Yemis Iskelesi mavnacilarina3 benzeyen
saltali* bir Tirk.

Birkag kiirek iskeleden agildiktan sonra durdu. Ucretin
o6denmesi liizumunu ihtar etti. Bu emniyetsizlik bizim Hikmet
Enis’in biraz izzetinefsine dokundu. Soylenmek istedi. Lakin
etegini ¢ektim. Sustu. Kargidan karsiya ge¢mek hakkinin adam
basina bes kurus oldugunu anladik. Kendi hesabimiza on besi
sunduk. Diger miisteriler arasinda para bozduranlar, ticreti ¢ok
bulanlar, hatta yiiz para vermek isteyenler oldu. Kiigiik bir ha-
razadan® sonra is yoluna girdi. Herkes borcunu verdi. Ciizdani-
m cebine indirdi. Yelken agildi. I¢i miilayim bir hava ile doldu.
Kayik hafif¢e bir tarafa yatti. Riizgirin haresi iizerine giinesin

3 Gemilere veya yakin yerlere yiik tastyan biiyiik tekneleri isleten kimse (y.n.)
4 Yakasiz, iliksiz, kollan bolca bir tiir kisa ceket. (y.n.)
5 Kavga, giiriilti, karigiklik. (v.n.)



sirma igledigi ¢irpintilarin mavi dalgaciklarim gigneyerek suyun
tistinden kaymaya basladik.

Kayik boyle keyifli yola diiziildiikten sonra yolcular arasin-
da koyli usuliinde bir selamlagma oldu. Bizde onlara takliden
ellerimizi gogstiimiize gotiirerek merhaba dedik. Herkes sigara
sartyordu. Esmer yiizii siitlag katmerleri gibi bumburusuk, giin-
gOrmiis, ak sakall bir ihtiyar tecriibe ge¢irmis gozleriyle bizi dik-
katle g6zden gegiriyordu. Sigarasini gakmakla yakti. Bir iki nefes
¢ektikten sonra:

“Evlatlar, sorgumu affedersiniz. Bu taraflarin adamlan olma-
diginiz goriiniiyor. Seyahatiniz ne tarafa?”

“Suralarda bir giftligimiz var. Hesap gormeye gidiyoruz,” de-
dim.

Bu ¢iftlik s6zii Gizerine ihtiyar, elindeki sigaray: iki ii¢ nefes
birbiri arkasina fosurdatarak bizi daha inceden inceye siizmeye
basladi. Karsimizda rengper kiyafetli fakat 1zbandut gibi iriyar iki
kisi gozlerini vahsi bir dikkatle bize dikerek birbirinin kulagina
bir seyler fisladilar. I¢ime garip bir tirkiintii geldi. Ciftlik s6ziinii
agzimdan kagirdigima acaba hata mi etmigtim?

Ihtiyar s6ziin arkasimi birakmayarak:

“Ciftliginizin ismi nedir oglum?”

“Taghdere Ciftligi.”

“Ha bildim. Enis Efendi merhumun.”

“Evet, ta kendisi... Ben merhumun damadiyim. (Hikmet’i
gostererek) Bey de ogludur.”

“Cok ala. Cok 4ld, memnun oldum evlat. Efendi merhum-
la iyi tamgirdim. Hatta Tashdere Ciftligi’ni kendisinden ii¢ sene
kiralamigtim. Otuz bes sene oluyor. O zaman siz belki diinyada
bile yoktunuz. Hey gidi giinler hey. Seneler dakika gibi gelip
gegiyor.”

Ihtiyarin bize bakiglarinda derin bir gefkat peyda oldu. Fakat
bilmem neden, endiselice bir tavirla bir sigara daha sarmaya bas-
lad1.



Kayigin kiginda oturan ve o kurak havada poturunun® pagala-
rina ve ¢ariklarina o kadar sar1 gamuru nereden topladigina sasi-
lan yagh fesli, dolgun, ablak ve abdal yiizlii bir koyli delikanlisi
biiyiik bir saffetle birdenbire damdan diiser gibi s6ze atldi ve
hemen hi¢ miinasebeti yokken:

“Evvelki giin ¢iftliginden Haa Veli’yi eskiya daga kaldirds,”
dedi. Karsimizdaki iki iri herifin ¢ehrelerinde, ¢abuk silinen birer
tebessiim gezindi. Ihtiyarin can sikintisindan kaglari ¢atildi. Geg-
kin simasi biisbiitiin burugtu.

Koyl ¢ocugu soziiniin ortada yaptig fena tesire dikkat et-
meksizin:

“Eskiya talebini bildirmis. Ug bin lira istiyorlarmis. Diin Haci
Veli’nin kardesi Haci Ali para bulmak igin sehre gitti.”

Bagindaki arakiyenin? tizerine kulaklarinin yarisina kadar ren-
gi bellisiz bir yemeni sarmus, orta yash, san benizli, zayif birisi.
Bacaklarinin arasindaki sigkin zembile siki sikiya sarilarak:

“Allah kurtarsin. Buralarda bu eskiyalik adeta bir sanat oldu.
Tiifegini omuzlayan daga ¢ikiyor. Etrafi haraca kesiyor. Vergiyi
bunlara mi1 verecegiz? Hitkiimete mi? Sasirdik. Gegenlerde Har-
manl koyiinden gelini teliyle duvagiyla késeden kaldirdilar.”

Biz, Hikmet Enis, Murtaza, ben, ihtiyar derin derin birbiri-
mize bakistik. Yilan, ¢iyan, akrep, nadiren goriiliir veya hi¢ go-
rilmez, isimleri korkun¢ bazi mahluklar vardir. Bizim igin egki-
ya, haydut, hirsiz lafizlarinin medlulleri bu kabildendi. Simdiye
kadar bunlara dair ¢ok sézler, ¢ok hikdyeler duymustuk. Lakin
heniiz yiizlerini gormemistik. Onlarin da bizim gibi elli ayak-
li, agizh, burunlu birer insan olduklann biliyorduk. Fakat bu
korkung vasiflarda zihinleri meraka disiiren bir fevkaladelik, bir
garabet ve adeta bir nevi heybet vardi. Filan yerde bir hirsiz tu-
tulmus deseler yedi mahalle halkinin onu gormeye kosacaginda

6 Arka tarafinda kirmalari gok, bacaklan dar bir tiir pantolon. (y.n.)
7 Bereye benzeyen, sapka igine veya yalniz olarak giyilen takke. (y.n.)
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stiphe yoktur. Yakalanan bazi meshur haydutlar1 canavar gibi bir
demir kafes i¢inde para ile ahaliye seyrettirseler biiyiik meblag
toplanir.

Karsimizdaki iki iri heriften biri burnunun ucuna bakar gibi
miistehzi bir tarzda siritarak kocaman biyiklarinin uglarini bura
bura kalin sesiyle arakiyeliye cevap verdi:

“Hiikiimet aman diyene af ilan etti. Birkag (eskiyalar) geldi-
ler hitkiimet kapisina aman dediler. Affolundular ama hiikiimet
bunlari ne iste kullandi? Jandarmalikta, koruculukta, kolculukta.
Fakat ahsms kudurmustan beterdir derler bir laf vardir. Capul-
culuga, koyleri vurmaya, ceplerini hesapsiz altinla doldurmaya
alismis egkiya adami, higbir jandarma ayhgiyla geginebilir mi?”

Ihtiyar dayanamadi. Burusuk yiizii biisbiitiin karisarak soze
auldu:

“Tuhaf lakirdi! Hiikiimet affettigi eskiyaya vali aylig1 verecek
degil a?”

Pos biyik herif hemen eskiya takdirkirhigini andirir bir tebes-
stimle:

“Vali onlarin yaninda ne para eder!” dedi. Sonra arkadasinin
kizgin bir bakis1 altinda sustu. Bu herifler eskiya muhbiri mi? As-
ker kagagi miydilar? Neydiler? Hal ve tavirlan pek diizgiin meta
olmadiklarini gosteriyordu. Ihtiyar sinirlice bir sesle sordu:

“Hemsgeriler, nereden gelip nereye gidiyorsunuz? Sizi taniya-
madim. Herhalde bu tarafh degilsiniz.”

Bu stipheli heriflerden yalniz biri soyliiyor, 6teki asik ve adeta
magrur bir suratla her vakit siik(itunu muhafaza ediyordu.

Soyleyen herif sasalamadan cevap verdi:

“Biz Karadenizliyiz. Bu tarafa rengperlige gidiyoruz.”

“Nereye?”

“Ciftlige.”

“Adi yok mu?”

“Derinkuyu Ciftligi.”

Ha Bosnak Abdullah Aga’nin. Ta igeride.”
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“Ha, iste ora.”

Bu cevap ihtiyar pek kandirmamakla beraber bahis kapandi.
Tehlikeli bir esrar dleminde yagsamyormus gibi herkesin ¢ehresi
bir siiphe, bir endise dumani iginde bunalmisa benziyordu. Ag-
liktan, sefaletten faziletler boguluyor, diinyay: ser ve fitne kap-
liyor, helalin, haramin farki kalmiyor, ne olursa olsun, nereden
gelirse gelsin herkes o giinliik yiyecegini tedarike ugrasiyordu.

Kayinbiraderim Hikmet Enis, Bognak Abdullah Aga’nin De-
rinkuyu Ciftligi’ne rengperlige gittikleri kendilerinden "mervi
stipheli heriflerin vahsi bir hirsla bakan gozleri 6niinde cebinden
altin yaldiz islemeli giimiis tabakasini gikardi. Bir sigara yakti. Bir
de bana uzatti.

Pek tath esen meltem, denizi oksadik¢a gegtigi yerde bir kug
kiimesi suyun mavi yiiziine dalip ¢ikarak uguyor gibi oluyordu.

Giinesin, riizgarin tiirlii meneviglerle yaldizladiklar bu firuze
tenli korfezi kucagina alan daglarin fiisunkér giizelligi ruhumu
kendine ¢ekti. Kaynmim da ayni meftuniyetle etrafi temagaya daldu.

Siileymaniye’deki havaleli sik binalarin logluguna gémiilmiis
mahallemizin sikintisi iginde bogulmustuk. Simdi kirlardan, de-
nizlerden kosup gelen bu saf havayr yuttuk¢a sanki her tenef-
fisiimiizde kalbimize ferahlik, damarlarimiza sihhat doluyordu.
Etrafimizi ¢eviren birinci plandaki daglarin oradan buradan segi-
len top top koruluklar, aga¢ kiimeleri, ormanlari, yesil tarlalari,
bazen tek tiik sivrilen bazen siralanan, kiimelenen servileri, ¢ip-
lak kisimlarinin anzalan®, kabartma harita gibi damar damar go-
riilen igtimai miyahhatlari® sarpliklari, tath meyilleri kah sivrilerek
kah algalarak uzanan siravari tepelerinin hava zemini tizerinde
gizdikleri miinhanileri, egri biigrii sirtlari, gozlerimizin 6niinde
letafetine doyulmaz manzaralar peyda ediyordu. Birinci planin
arkasinda ikinci ve hatta tgiincti plan daglarin tepeleri yiikse-

8 Engebe. (y.n.)
9 Sulan bir yere toplanan arazi sinirlani. (Hiiseyin Rahmi’nin notu.)
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liyor, bazen 6n siralarin algalarak birbiri arkasindan biraktiklar
gediklerden hakikatten ziyade hayali andiran, sisler iginde uzak,
miiphem zirveler goriiniiyor, insanin gonliind, zihnini tath bir
vahsgete dogru ¢ekiyor, hayal kuvveti oralarda ¢aglayanlar, serin
golgeli gezinti yerleri, dereler, derbentler'®, degirmenler, vahsi
hayvanlar, avlar, kuslar, bacalar1 tiiten, harmanlan savrulan, da-
varlar1 bogiiren, horozlar 6ten koyler, saf nasiyeli, poturlu koy-
liller, giirbiiz delikanhlar, kinal elleri bakragh gelinlik kizlar ari-
yordu.

Daglarin verdigi inbisatla vahsete doniis mestisi i¢inde uyus-
mus gibiyken Bosnak Abdullah Aga’nin rengperi kalin sesiyle
beni bu tath idlemimden uyandirdi. Hikmet Enis’ten saatin kag
oldugunu soruyordu. Kaynim elini yeleginin cebine atti. Baba-
sindan yadigér degerli kronometre altin saati ¢ikard:

“On buguk,” dedi.

“Frenkge saat?”

“Evet.”

Saatin o esnada alafranga on buguk olmasina gore, koyliiler
alaturka zamani hesaplamakrtalarken!! rengperin g6zii sabit bir
bakisla saate dikildi. Cocuk saatini cebine soktu. Herifin o haris
bakist simdi onun kravatindaki tek tagh pirlanta igne ile elmas
gogiis ve kol diigmelerinde, parmagindaki yiiziikte geziniyordu.
Bilmem ki kaynim da bir kibar miisameresine gider gibi bu kir
seyahati i¢in neden bu kadar siislenmisti!

Hangi bataklikta gamurlara battig1 belli olmayan abdal surath
delikanh kayigin kigindan gene birdenbire su sozleri savurdu:

“Karabela Mustafa’nin nami gene buralara korku saldi. Bu
kanl haydut etrafa duman attirtyor. Orman isi igin gelen iki zen-
gin Yahudi’yi daga asird1.”

10 iki dag arasindaki gegit yeri, bogaz. (y.n.)
11 Ezan saati. Giinesin batigt on iki olarak alinir. Giin, on iki saatlik iki dilime
ayrihr. (y.n.)
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Bu Karabela ismi, o iki iri rengperin iizerinde bir elektrik
¢arpmasi tesiri gosterdi. Soziin alt tarafim1 anlamak merakiyla
baglarin1 hemen o tarafa ¢evirdiler.

Abdal oglan devam etti:

“Hiikiimet isi duyunca arkadan jandarmalar saldirdi. Tutu-
lur mu o meret hi¢. Karabela bu. Sen onu Aladag’da sanirken
o koyiin iginde dolagir, Emirler Ovasi’nda konaklar da haberin
olmaz.”

Ak sakalli buruguk ihtiyar ¢amurlu abdala dik dik baktiktan
sonra bagini saga sola sallayarak, “Innallahe meassabirin!”'2 dedi.

Arakiyeli, zembilli adam dervigvari bir goniil algakligiyla boy-
nunu biikip ellerini ovugturarak, “Haydut serrinden bizi ve
koytiimiizii koru Allah’im,” duasiyla inledi. Hikmet Enis, man-
yetizmalanmug gibi bir bakigla gogsiindeki elmaslara gozlerini
kaptirmis olan kargisindaki iri herifin bakigindaki garabeti fark
etti. Hafif bir irkeklik segilen izahat ister bir tavirla bana bakt.
Bu sakit sualinin cevabini ona benim uguk benzim verdi. Iki iri
herifin st tarafinda oturan hizmetg¢imiz Murtaza korktugumu-
zu anladi. Bizi teselli i¢in yaninda silah bulundugunu gosterir
pek kabadayica bir tavirla pantolonunun arka cebini karigtirmaya
basladi.

Bu esnada kayik yelkenini topladi. Bir iki kiirekte sahile ya-
nastik. Karaya atladik. Kayiktan ¢ikanlarin her biri bir tarafa da-
gildi. Bognak Abdullah Aga’nin giftligine giden iri herifler havayr
koklayan birer kurt gibi sinsi fakat keskin bakislariyla etrafi yokla-
yarak sarka dogru yiiriidiiler, goriinmez oldular. Ak sakalli esmer
ihtiyar himayekar bir baba sefkatiyle yanimiza gelerek:

“Evlatlannm, babanizi tanidim. Size bir baba dostu nasihati
verecegim. Buralarda ¢ok kalmayiniz. Ciftlik isinizi hemen go-
riiniiz. Bana Degirmendereli Hatiz Kerim Efendi derler. Sayet

12 Allah sabredenlerle beraberdir. (y.n.)
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bir miigkiiliiniiz olursa kdyden beni aratiniz. Elimden geleni
esirgemem. Haydi ¢ocuklarim. Allah’a emanet. Hak isinizi rast
getirsin.”

3

Bu baba dostu ihtiyardan ayrildiktan sonra etrafimiza bakin-
dik. Buraya ilk defa adim atuyorduk. Bu yerlerin biisbiitiin ya-
banasiydik. Ciftlik kdhyas1 Halil Efendi’ye gelecegimiz giin ve
saati bildirir G¢ giin evvel telgraf ¢ekmistik. Oralan dondiik, do-
lagtik. Sorduk, sorusturduk. Ciftlikten ne bir araba ne bir hayvan
ne bir insan ne bir haber var. Telgrafimizi m1 almadr? Kasten mi
boyle yapiyordu? Yoksa bir mazereti mi vardr?

Acitkmigtik. Orada ufak bir ¢ayirhgin 6niinde dokiimli dal-
larin1 etrafa yesil bir semsiye gibi agmig bir ¢inar ve altinda kus
yuvasina benzeyen bir kdy kahvesi gordiik. Ne ferahli, ne se-
vimli, ne sairdne bir yer. Cimenlerin, agaglarin yesilligi o kadar
taravetle yiiziimiize giiliimstiyordu ki agustosta oldugumuzu
unuttuk. Kendimizi heniiz ilkbaharim gegiren diger bir aleme
naklolunmus sandik.

Kahvenin kapisindan igeri baktim. Ocagin 6niinde cezvelerini
temizleyen geng bir ¢iraktan bagka kimse gérmedim. Pencerele-
rin 6niine karg kargtya uzanan iki sira peyke bombos, igerisi isli
ve lostu. Duvarin birinde, tabut yiikli bir deveyi yeden!? yiizii
yesil bir pege ile ortiilii veliyullahtan bir zat1 tasvir eden bir levha
ve onun mukabilinde “Ah minel agk” misrainda “. ”nin iki go-
ziinden boganarak cogkun bir dere teskil eden sembolik diger bir
gergeve asithydi. “»”nin gozleri o kadar tugyanla kargiki tabuta
agliyormus gibi bu iki resmin tekabiiliinde bir miinasebet diisi-
niilmiis zannolunuyordu.

13 Cekerek pesinden gotiirmek, yvedeginde gotiirmek. (y.n.)
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Cayirliga, ¢inarin golgesine bir masa ile birkag iskemle ¢ikarma-
st i¢in ¢iraga seslerdim. Cocuk hemen emrimi ifaya kogtu. Murta-
za, gargabuk taze yesilbiberiyle maydanozuyla giizel bir domates
salatasi yapti. Biraz aksamciligim vardir. Ne olur ne olmaz 6yle
uzun yola tedariksiz ¢gtkmam. Sepete yarim binlik!* diiz raki'® si-
kistirrmgtim. Kiigiik bir siseye biraz ayirdim. Salatay: ortaya, rakiyi
da yanina koydum. Sefertasindan yemek 1sitmak ig¢in Murtaza ¢ali
¢irpidan bir ates tutusturdu. Gegtik sofranin bagina. Usagy da be-
raber yemege ¢agirdim. Ciinkii raki kokusunu alinca Arnavut’un
istihadan bacaklarinin birbirine dolastiginin farkindaydim.

Bir tane ¢ektim. Zavalli anasinin ettigi miikerrer tembihlere
ragmen bir tane de kaynmima sundum. Yiiziinii burusturmadan
dikti. Murtaza okkal bir kahve fincani yakalamigti. Yutkuna yut-
kuna bos fincani raki sigesinin 6niine siirdii.

Ona, “Yok,” dedim. “Senin bizden yash olman sana raki his-
sesinde fazla igmen igin bir hak vermez. Bunu beyn’imizde mii-
savat lizere taksim edccegiz.”

Bu latife ile beraber yine onun fincanina ¢ok¢a doktim.
Cilinkii Murtaza bize nazi gegen eski emektarimizdi. O aghgin
tizerine midelerimizi hafif bir sicaklikla kavrayan rakinin buhari
tath bir tesir ile baslarimiza vurdu. Yiizlerimiz kizardi. Gozleri-
miz parladi. Kayikta dinledigimiz haydut havadisi tizerine bir-
birimizle konugmaya ihtiyacimiz vardi. Yolumuza devam etmek
mi lazim? Yoksa melhuz tehlikeye binaen déonmek mi? Her iki
suret de elimizde degildi. Adeta tesadiife baghydik. Ciinki don-
mek igin o saatte sahilde bir kayik ve sonra Tiitiingiftligi’nden
Haydarpasa’ya bir tren bulacagimiz meghuldii. Yolumuza de-
vam edebilmek ig¢in de meydanda bir nakliye vasitasi yoktu.
Taghdere’ye neyle gidecektik?

14 Yaklagik olarak iig litrelik biiyiik sise. (v.n.)
15 Sakiz katilan ve mastika denilen sakiz rakisindan ayirt edilmek igin tiziim
rakisina verilen ad. (y.n.)
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Murtaza biiyiik fincan iigiincii defa doldurdu. Sirt1 kaginiyor-
mus gibi kiirek kemiklerini oynattiktan sonra elini beline saldir-
di. Uzeri islemeli Prizren isi koca bir pistov gikardi. Raki sisesinin
yanina koydu. Bu, olsa olsa antikalik noktainazarindan bir degeri
olabilen iptidai, pasli, ¢akaralmaz'® bir tabancaydi. Boyle ani si-
lah ¢ekmenin manasini anlamak i¢in Murtaza’nin yiiziine baktik.
O, elindeki fincani agzina bosalttiktan sonra hemen gururla:

“Bu tabanca yamimdayken hayduttan hig¢ korkar miyim?”

O anda kendimi Donkisot, Murtaza’y1 San¢o zannettim.
Kahkahami tutamayarak:

“Artik sana raki yok. Sagmalamaya bagladin.”

Hikmet Enis kahkahalarima igtirakle:

“Sahi eniste bey, koca Murtaza ii¢ kadehle oldu. Artik verme-
yelim. Sonra o mu bize bakacak, biz mi ona?”

Murtaza heniiz sagmalayacak kadar sarhos olmamisti. Safve-
tinden oyle soylilyordu. Bu alayimiz Arnavut’un biraz izzetinef-
sini zedeledi. Maksadini anlatarak:

“Bu tabancay1 begenemediniz mi? Ne ugurlu maldir o' Ta-
mam yedi katli vardir.”

“Yedi adam oldiiren tabanca ugurlu degil pek mesum sayihr.
Yoksa vaktiyle senin de haydutlugun mu var?”

“Allah gostermesin. Haydutluk ne bende ne de soyumda var.
Bu tabanca adeta miibarek bir silahtr. Yedi diigman 6ldiirdii.”

“Nasil?”

“Biiyiikbabam bir kan davasindan dolay1 bu tabanca ile dort
kigi 6ldiirdii. Sonra onlar bizden 6ldiirdiiler ii¢. Babam o6ldiirdii
iki. Bizden yine gitti iki. Biiyiik kardesim oldiirdii bir. Bir de
ben. Yediyi tamamladik.”

“Demek senin memlekette bir katlin var?”

“Katl degil. Gaza. Ug kisi beni bir pusuya diisiirdiiler. Iste bu
ugurlu tabanca ile birini 6ldiirdiim, ikisini yaraladim kagtim.”

16 Basit, ilkel tabanca. (y.n.)
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“Sen biiyiik bir kahramanmugsin da haberimiz yok. Tek bagina
ti¢ kisiyi nasil hakladin?”

“Allah’in izin @ keremiyle. Kerametin biiyiigi iste burada...”

Murtaza gogsiinii agti. Yagh bir pamuk ipliginin ucundan sar-
kan megine dikili ti¢ kogeli bir muska ile sag kolunda yine oyle
tilsimli bir bazubend!” gostererek devam etti:

“Iste bu muskalar iizerimdeyken bana kursun islemez. Biiyii,
efsun tesir etmez. Cin, peri, seytan yanima ugrayamaz.”

Memleketteki kan davasini hatirlamakla Arnavut’un gozi
kizdi. Koca fincanmi silme doldurdu. Sozlerinin samimiyetine
hiirmetle biz onun bu bekriligine hig itiraz etmedik. Rakiyr bir
yudumda midesine indirdi. Biiyiik bir itina ile tabancay: aldi.
Horozunu, tetigini, namlusunu gostererek:

“Bu 0yle kerametli bir silahtir ki bunu hi¢ nisancilik bilmeyen
bir adam atsa ¢ikan kursun gider hasmini tam yiireginden vurur.”

O eski, hurda pistovun bu mucizekérligi, bu miibalagah sena-
st agzindan hizl ¢ikti. O anda kahvenin iginden kalin, bogmakli,
giir bir kahkaha koptu. Biri bizimle egleniyor muydu? Yoksa o
giilme pash pistovun kerametinden bahs olundugu saniycye mi
tesadiif etmisti? Anlayamadik. Bagimizi gevirdik, kahvenin pey-
kelerine siralanmug Birkag kisi gordiik. Deminden kimse yoktu.
Bu adamlar nereden peyda oldu?

Dolu fincanlarin harareti kafasin1 dondiirmeye baslayan Mur-
taza bu dolgun kahkaha selalesini tabancasina karg bir alay sana-
rak, “S6ziime inanmayan varsa istedigi silahla su ¢ayirda karsima
¢iksin, tecriibesi kolay,” dedi.

Onun okudugu bu meydana kahveden bir cevap gelmedi.
Birer daha atuk. Tath tath yemege giristik. Rakilar sinirlerimize
kuvvet, dimagimiza siddet, kalbimize cesaret verdi. Eskiya kor-
kusu tizerimizden biitiin biitiin kalkmadi ama eski tesiri de kal-

17 Kola baglanan duah kagt. (y.n.)
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madi. Yanimda otomatik, brovnik'® sisteminde miikemmel bir
revolver vardi. Cikardim. Arnavut’un agzinin suyu akut.

“Is silaha kalinca hangimizinkinin kerameti biiyiik oldugu o
zaman anlagihr,” dedim.

Hikmet Enis telagla:

“Eniste bey, revolverinizi cebinize koyunuz. Belki seytan dol-
durur.”

“Seytanin doldurmasina hacet yok, zaten dolu. Fakat kiigiik
bey sen nasil silahla miicehhezsin? Cikar onu da gorelim.”

Kaynimin biraz benzi atti. Istigrapla yiiziime bakarak:

“Benim silahtan hoglanmadigimi bilmez misiniz? Sinirime
dokunur. Bir kere Alemdag ormaninda arkadaglarimin ricasi
lizerine bir el revolver atim. Sinirlerim oynadi. Bir hafta kendimi
bulamadim. O ne giimleyisti! Lakirdisi olurken hila sarsintisi-
n1 beynimde duyarim. Babadan kalma iki revolverim vardir ama
markalarini bile bilmem. Sandikta kilitlidir. Anahtar1 her vakit
annemde durur. Belki seytan doldurmustur diye ana ogul sandi-
gin yanindan gegerken bile korkar, yavas yiiriiriiz.”

“Vay nanemolla vay! Sen nasil erkeksin yahu?”

“Ben vahseti sevmem. Kim olursa olsun ben, nevime kargi
kursun sikamam. Tabiaten medeni yaratilmig bir insamm.”

“Biitlin bu ates sagan aletler, toplar, bombalar medeniyetin
icadi degil mi?”

“Insan 6ldiirmek igin yollar hazirlayan ve bu isi insani bir ha-
reket olarak tavsiye eden medeniyet higbir vakitte hakiki bir me-
deniyet degildir. Bu bahis uzundur eniste bey, bulundugumuz
yer bunu miinakasaya elverigli degil.”

“Ya oldiireceksin. Ya oleceksin. Boyle bir garesizlikte kalirsan
ne yaparsin? Ellerini gogsiine kavusturarak diismanin saldingina,
hiicumuna viicudunu teslim mi edersin?”

18 Browning. (y.n.)
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“Miimkiin olabildigi kadar boyle bir garesizlikte kalmamaya
ugrasirim.”

“Oglum, sen daha ¢ocuksun. Biitiin mahluklar arasinda siit-
limanlik tam bir sulh ve salah bulunmasini isteyen bonce bir fel-
sefeyi boyle saf bir hayali belki bazi kitaplarda gormiis, ihtimal
ki sundan bundan isitmigsindir. Fakat inanma. Farzimuhal ola-
rak insanlik igin boyle rahat bir istikbal imit edilse bile bunun
husuliinii sen ben degil ya seksen batin sonraki torunlarimizin
torunlan bile goremez. Bak Avrupa’nin en medeni milletleri bile
aralarinda devam eden kirk bes senelik bir sulh ayriligt miiddetin-
de devsirebildikleri terakki meyvelerini bugtin 6ldiirtici bir kuv-
vet seklinde kullanmaya mecbur oldular. Kirk bes elli seneden
beri felsefe yiirimedi mi? Eskilerinin prensiplerini begenmeyen
yeni filozoflar, sosyalistler, insanlar arasinda birbirlerini sevecek,
dostluk kuracak ortaya hangi kuvvetli nazariyeler koydular? Ev-
ladim. Hikmet’im. Yavrum. Sen filozoflara bakma. Onlarin her
¢agda distinceleri, usulleri, meslekleri degisir. Sen her vakit tabi-
ata bak. Aslanin pengesi, filin disleri, yilanin zehri vardir. Tabiat
bu kuvvetleri, bu hassalar1 onlara nefislerini korumak ve avlarim
yakalamak, diigmanlarini yenmek igin vermistir. Insanin zehri,
pengesi yoktur. Fakat revolverler, toplar, tiifekler, daha bin tiir-
lii seyler icat eden zekasi vardir. Iste bu da o demektir. Karsina
bir canavar ¢iksa ne yapacaksin? Zekanin icat ettigi 6ldiirticii bir
aletle daha evvel sen ona hiicum edeceksin.”

“Eniste beycigim, sizi sayar, susabilirim. Fakat samimi kanaa-
tim bu degildir. Ben higbir sebeple ne insan 6ldiirmek isterim ne
hayvan. Canavar olan yerlerde dolasmam vesselam.”

“Pekald, fakat simdi koftesini yedigimiz koyunun ne kabahati
vardr? Piligleri, kuzulari, hindileri pek giizel gévdeye atiyorsun.”

“Ben oldiiriip de yemiyorum. Kesiyorlar, yiyorum. Kesmese-
ler iste size yemin, agzima bir lokma et koymam.”

“Bu, merhamet coskunlugu denilen bir nevi sinir zaafidir.
Annenin dizinin dibinden ayrilip da bir askerlik etsen, dagda
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bayirda yatsan, katiksiz kuru somunu istiha ile kiviracak kadar
a¢ kalsan. Ameli filozoflugu o zaman 6grenirsin. Ciftem bagda
olaydi leziz avlar vuraydim, yer miydin? Yemez miydin? Gortir-
diin. Ciftlikte tiifek varsa seni ava aligtirayim Hikmet.”

“Vurursaniz belki yerim. Fakat kendim vuramam, imkam yok.”

“Medeni sporlarin iginde av da vardir. Oyleyse sen medeni
terbiye gérmiis bir adam sayilamazsin.”

“Yaniliyorsunuz cniste bey. Bu zehabimzin hatasim size par-
lak bir 6rnekle gosterebilirin.”

“Neymis o parlak ornek?”

“Bir yerde terciimeihalini okurken 6grendim. Fransa cum-
hurreisi M6sy6 Poincaré!® 6mriinde higbir cana kiymamus ve hig-
bir hayvan tizerine av kursunu atmamug. Resmi av eglencelerinde
icap ettikge bulunur fakat fiilen ava istirak etmezmis. Medeniyet
besigi Fransa gibi bir memlekette en yiiksek makama yiikselmis
Oyle bir zatin bu yiiksek yaradilisindan dolayr medeni terbiyesi-
nin noksanhgina hitkmedebilir inisiniz?”

“Poincaré’in, bir miistesnanin nezaket-i tab’t umumi kaide-
yi bozamaz. Bagka medeni memleketlerde de canavar avciligiyla
anmlan hiikiimet reisleri goriiliiyor.”

“Fikrimce bu hususi terbiyeden ziyade mizag ve biinyeye ait
bir istir. Buralarin boyle eskiya yatagi oldugunu bileydim bu se-
yahatinize katilmazdim.”

“Halin boyle oldugunu gazetelerde okumuyor muydun?

“Okuyordum ama ne bileyim. Sekaveti daha igerilerde sani-
yordum. Burasi neresi? [ki saat evvel Haydarpasa’dan bindigimiz
trenden Titiingiftligi’nde indik. Karsidan karsiya kiigiik bir de-
niz gectik. Heniiz bana istasyondan birkag¢ kilometre uzaklandi-
gim hissi bile gelmedi. Boyle eskiya korkusuyla kangik edilecek
silahli gezintide ne sefa olur.”

19 Raymond Poincaré¢ (1860 — 1934) (y.n.)
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Sarhosluga heniiz doyamayan Murtaza mahzun bir bakigla
bos siseye goziini dikerek soze karisti:

“Ah gidi bizim Arnavutluk ah... Memsaneye? bile silahla gi-
deriz. On yagindaki ¢ocuklar tetigi ¢ekince turnayr goziinden
vururlar.”

Birka¢ kadehle neselendik, istihalannmizi biledik. Karinlar-
miz1 giizelce doyurduk. Biz boyle tath konusurken deminden
bombos duran kahveye simdi sekiz on kigi birikmisti. Oradan iri
iri seslerle giiliismeler, sakalar geliyordu. Hala bizim giftlikten at
araba degil ufacik bir haber bile gelmedi.

Murtaza, “Gideyim, ii¢ kahve 1smarlayayim. Hem bakayim
koyliler igeride ne konusuyorlar? Yine eskiya lakirdist mi?”
dedi. Yiradi. Ciftlikten higbir ses ¢ikmazsa biz o geceyi nerede
gegirecektik? Biz buna dair bes on ciimle ancak teati eder etmez
Murtaza duydugu seyin garabetine sasmasini heniiz bitireme-
mis pek telash bir ¢ehre ile tekrar yanimiza dondii. Saskinh-
gindan lakirdisinin yarisini yutup yarisini salyalariyla yiiziimiize
sagarak:

“Haydi haydi, kahveyi orada igelim. Goriilecek sey!”

“Ne var!”

“Igeride bir haydut var!”

“Ne diyorsun?”

“Vallahi.”

“Giipeglindiiz?”

“Ne var ya? Haydut dedigimiz yarasa kusu degil ya! Giindiiz
de gezer.”

“Uyduruyorsun Murtaza.”

“Camm, kalkimiz iki adim yiiriiyliniiz. Uyduruyor muyum,
dogru mu soylilyorum anlarsimz.”

Kaynimin ¢ehresine birdenbire bir korku sarilig basti. Ne i¢-
tigi birkag kadeh rakinin nesesi kaldi ne de ayakta duracak hali.

20 Ayakyolu, hela. (y.n.)
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O esnada yanimiza, bagi agik, yiizii, saglar islak, kollar1 dir-
seklerinde, bacaklar baldirlarina kadar sivali, ayaklarinda 6kgeleri
basik sipidiklarla®! bir jandarma geldi. Selam verdikten sonra:

“Affedersiniz. Elli alti saattir eskiya pesinden kosuyoruz.
Ayaklarim ¢izmelerin iginde sisti. Soyundum. Dokundum. Biraz
nefes aliyorum. Iki sehit verdik. Bekir, Balaban Deresi’nde al-
nindan vuruldu. Ulagl’ya gomdiik. Mustafa Onbagi gogsiinden
iki kursun yedi. Dag baginda doktor yok, cerrah yok, ecza yok.
Zavalliyr kah at tstiinde kdh sirtmizda Orgun’a kadar getirdik.
Diisiiniintiz ne kadar yol. Sarsintidan yaralar agirlasti. Koye yir-
mi dakika kalana Ali’nin arkasinda anasini, yavuklusunu andi.
Ug defa Allah, Muhammet dedi, ruh teslim etti. Onu da oraya
gomdiik. Bazen on saat on bes saat dinlenmeden eskiya ardindan
kosariz. Yanimizdaki kuru ekmek zeytini ¢ignemeye vaktimiz ol-
maz. Ne it canhh merettir onlar. Yorulmak bilmezler. Hep koyler
serlerinden titrerler. Izlerini bize haber vermezler. Bazen eskiya
iceride kendi damlan altinda sakh olur da gene gormedik, bil-
miyoruz, derler. Ciinkii o melun haydutlar kendilerine hiyanet
edenleri pek acikl 6liimlerle 6ldiirtirler.”

Jandarmaya ismini sorduk. “Yusuf Cavus,” dedi. “Yusuf Ca-
vus kanl ¢ehresi, babayigit bakigi, merdine tavri, samimi s6zle-
riyle bizi ¢argabuk teshir etti. Yollarin tehlikeli olup olmadigini
anlamak i¢in kendisinden malumat almaya da ihtiyacimiz vardu.

Elli alti saatlik devamh yorgunlugundan bahseden Yusuf
Cavus’un karni a¢ olmasi da muhtemeldi. Onu heniiz toplamis
oldugumuz soframiza ¢agirdik. Evvela 6ziir diledi. Fakat 6niine
stirdiiglimiiz iki sefertasi goziindeki kavurma ile helvayr goriince
genis bir tesekkiir tebessiimii ve sivali kollariyla yemegin basina
gegti. Ikramimiza karst bizi mahcup etmedi. Afiyet olsun, ye-
meklere gosterdigi saldirigla hakikaten elli alti saattir bir sey ye-
memis oldugunu fiilen de anlatti. Jandarmadan sordum:

21 Okgesiz ve arkaliksiz (terlik veya pabug). (y.n.)
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“Yusuf Cavus, kahvede bir haydut var diyorlar, sahi mi?”

Yusuf Cavus cevap vermek igin tepeleme bir kasik dolusu hel-
vay1 ¢argabuk yutarken gozlerini kapayip agtiktan sonra:

“Sahi,” dedi.

“Boyle giindiiz ortasinda. Hem siz buradayken haydut apasi-
kare nasil meydana ¢ikar?”

“Hikiimet teslim olanlara gegenlerde af ilan etti. O sirada
bu da geldi. Sekiz on avenesiyle aman diledi. Bunun adina Kiyici
Siileyman derler. Cok canlara kiydi. Cok ocaklar sondiirdii. Sim-
di burada sizin benim gibi serbest geziyor.”

Hikmet Enis korkan bir ¢ocuk sessizligiyle yanima sokuldu.
Omzumun iizerinden, biitiin dikkatiyle jandarmayi dinliyordu.
Murtaza bizim bu dalginhigimizdan bilistifade fincana raki dol-
durdu. Tok karnina yuvarladi. O da s6z arasinda bir firsat bula-
rak ¢cavusa pash pistovunun kerametini anlatmak istiyordu. Ben
onun bu zevzekligine meydan vermeden sorgularima devamla:

“Kiyia Siileyman simdi ne sanatla meggul?”

“Hig¢.”

“Neyle geginiyor?”

“O eskiyalikta ytkiini tuttu. Kazan bir para da ne yolda ka-
zanirsan kazan. Sonra otur safa-y1 hatirla ye. Arayip soran mi var?
Abdiilhamit zamaninda da 6yleydi. Simdi bulgurculann vaktinde
de boyle oldu. Helal, haram sozii kitaplarda kaldi. Sehrin iginde,
disinda hep haydutluk... Birtakimu yiyor. Birtakimi da yiyenlere
ses ¢ikaramiyor. Sonra memleket batiyor, diye bagrsiyorlar. Bir
memleket haksizliktan, hirsizliktan batar. Bu, buradan galar. O,
oradan agirir. Hepsi bir yol tutturmus, gider. Zavalli giinahsiz
Bekir ile Mustafa eskiya kursunuyla vurulur 6liir. Biz hep dahaiyi
glinler gorecegiz diye bekleriz. Giin giinden daha beter oluruz.”

Yusuf Cavus felsefesini tagirdi. Bigare adam megerse dolgun-
mus. Lakirdi arasinda bogulan ilk sorgumu tekrarla dedim ki:

“Simdi Kiyia Siileyman sureta neyle geginiyor?”
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“Mandirasi, agili, davarlan var. Oradan buradan sikisan egkiya
bunun damina kagar. Eski arkadaslar birbirine hatir ederler. Etraf
koylerin halki héla Siilleyman’dan yilgindir. Biitiin bu civarda kay-
makamdan ziyade onun hiikmii siiriliir. Bir giin gelip de gene
eskiyahga donmeyecegi ne malum? Bunlarinki orospu tévbesine
benzer. Ahgmig kudurmustan beterdir. Bu herifin bankalarda da
¢ok parasi olmali. Senelerce buralari kesime aldi. Yolcuyu, yerliyi
soydu sogana ¢evirdi. Eskiyalik da bir cins diplomatliktir. Soyma-
nin yolunu bilmeli. Herkesten verebilecegi kadar para istemeli.
Acemi cskiya bos yere kan doker durur. Bu Siileyman kurt oglu
kurttur. Koylerdeki biitiin varlikli adamlarin mallarini sorusturur.
Ka¢ davari vardir, bu sene gelirlerden ne aldi, giiziin bagdan,
yemisten ne ¢ikardi? Hepsini bilir. Ona gore ister. Haydi kahveye
gidiniz. Keratay: goriintiz. Ettigi eskiyalig: bir kahramanlk gibi
anlatarak herkesi agzina baktnyor.

4

Soframizi Yusuf Cavus’a birakarak ti¢iimiiz de kahveye bu
haydut tévbekarini gérmeye gittik. Deminden iginde bir kimse
bulunmayan kahvehane simdi kalabaliklagmigt.

Bas sedirde, esmer, tiknazca, orta boylu, ¢ukur gézlerinin ha-
inligi, burnunun ortasindan uzanan hattin uca dogru kivrilmasi,
simasina yirtici kuglarla biiyiik bir yakinlik veren, boz ceketli, iri
baldirlar1 dolakli?? bir herif oturuyor, yalniz o séyleniyor, herkesi
agzina baktiriyordu.

Igeri girince verdigimiz selami herkesle beraber o da aldi.
Herkes gene onun agzina bakarken Kiyici Siilleyman biitiin dik-
kati ve sert g6zlerinin biz?? gibi yakici, keskin bakigiyla bizi siiz-

22 Tozluk yerine bacaklara ayak bileginden dize kadar dolanan ensiz ve uzun
kumas pargast. (y.n.)

23 Kau bir seyi dikerken igne gegirecek yeri delmek igin kullamilan, gelikten
yapilmug, sivri uglu ve agag saph arag, ug. (y.n.)
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meye basladi. Bagin1 dimdik havada tutarak sizi sokmaya hazir-
lanan tehlikeli bir yilanla karsi karsiya gelmis kadar o bakistan
bir tirperme hissettim. Kaynim Enis Hikmet benden daha kor-
kung bir biiziilme, bir ¢ekinme fakat daha biiyiik bir merakla bu
haydut miitekaidine bakiyordu. Biz eniste, kayinbirader, Kiyici
Siileyman’1 biiytik bir tirkiinti ile tetkik etmekle beraber onun
heyet-i umumiyesinde diger insanlardan pek baska tiirli bir fev-
kaladelik goremiyorduk. Onun bize en ziyade nami dehset veri-
yordu. Haydut! Iste biitiin dehset ve nefreti herkesin istiaze ile
agzindan ¢ikardigi bu kelimeden alyorduk. Eger biz Siileyman’a
carsida, pazarda kalabalik arasinda tesadiif etmis olaydik siiphe-
siz bakiglarimiz onda miistesna bir melanet bulamayacakti. Onu
digerlerinden hi¢ ayirmayacaktik. Fakat simdi o, gozlerimizin
oniine haydut tabirinin korkung ve canli bir medluliiydii. Onun
gozlerinde atmacaya benzeyen, ellerinde kanh bir canavar pen-
gesi darp ve siddeti gormeye ugrasiyorduk. Evet, o ¢ukur, parlak
kara gozleri, kim bilir silahi altinda can verdirdigi ne kadar ma-
sumlarin son 1spazmozlarini kayitsizlikla seyretmis, o kirli tirnak-
li, tiiylii, esmer parmaklari kag giinahsiz sineyi kursunla delmisti.

Birkag¢ fincan fazla kagiran Murtaza rakih agzimi Hikmet
Enis’le benim aramda kokutarak kulaklarimiza:

“Kiyicr haydut dedikleri bu mu? Bir sey degilmis kerata. Evvel
Allah bunun gibi birkag tanesini ben pistovumla haklarin. Hay-
dut dedigin dag gibi, dev gibi olmali. Bu nedir ki, topaca benzer
bir herif.”

Artik lakirdiyr bayag agzini yayarak mestane bir eda ile soyle-
yen hizmetgimize ciddi ve sakin durmasim emrettik.

Her halinde hunharhgini gosterir bir siddet kesfine ugrasti-
gimiz Kiyicr’nin lakirdisinda bir korkungluk bulamadik. Bir hay-
dudun sesi nasil olmalydi? Hig olmazsa bir basso gibi. Bir okiiz
gibi. Degil mi? Hayir, ne gezer, bununki yumusak ve hemen
hemen nazik bir sedaydi. O kadar da tath anlatiyordu ki biz de
Murtaza gibi birka¢ kadeh kagiraydik kendimizi bir koy medda-
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hi dinliyor farziyla adeta eglenip negelenecektik. Fakat miimkiin
mii? Diger insanlar gibi gifte goz, gifte kulak, tek burun ve tek
agizh goriinen bu herifin yaradilisinda bir haydut sakhydi. Bu,
yedi bagh ejderhadan daha korkungtu.

Sigaramin biri sonerken obiiriinii yakan Kiyicr pek tiryakiye
benziyordu. Siyah, nasirll parmaklarinin arasinda agzi altin bile-
zikli, aym madenden zarif “M” markal, sar1 kehribardan, uzun-
ca, sik bir agizlik vardi. Kim bilir nereden vurmustu. O, M nisi-
yalinin?* “Siilleyman” ismine uymayigini ve boyle degerli giizel
bir seyin kendi kurt pengesine hi¢ yaragsmadigini asla nazari itiba-
ra almayarak sigarasinin kiiltinii silkmek igin ikide birde bu latif
ag1zig kaba parmaklarinin arasinda pinil piril evirip geviriyordu.

Kahve halki i¢inde horoz gibi koltuklan kabarik, avurtlu za-
vurtlu, tavirlar1 cakal bes alti herif vardi ki Kiyic'’nin kag goz
isaretiyle verdigi emirleri ifaya birkagi birden kosuyordu. Bun-
lar reisleriyle beraber istiman eden eski eskiyadan imigler. Fakat
beynlerindeki tahakkiim ve itaate hala halel gelmemigti.

Ortada gayet echemmiyetli ve korkulu bir mesele cereyan edi-
yor, her s6z sonunda adeta bir hiakim gibi Kiyici’dan rey sorulu-
yordu. Koyl biiyiik bir telag ve heyecan igindeydi. Tarihten yir-
mi giin evvel Serif Ali Aga’nin evine sokak kapisinin araligindan,
kursunkalemi ve fena bir yaz ile su,

Cifteselviler bayirinda biiyiik kayanin dibine kazilms cukura
tig yiiz liva bivakiniz. Egerleyim birakmazsaniz Sevif Ali kendini
olmiis bilsin.

Imza
Soztintin eri
Deli Veli

Kizdwma beni, yakarim seni, on giin miiblet. Paray: ilet.

24 (Fr.) Initial: Bag hart. (y.n.)
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ciimleleri yazili bir kdgit aulmigti. Bagindaki kiigiik agabani®®
sariga ragmen Serif Ali Aga harckesiz yazi okuyamaz, hemen
immi denecek bir zatti. Bu tuhaf tehditnameyi kapi arkasinda
bulmuslar, ogullar1 on iki yagindaki Etem’e okutmak istemis-
lerdi. Fakat ¢ocuk birkag kelimesinden baska yerini sokememis,
kagidi imama gotiirmeye mecbur olmuslardi. Okurken imamin
biraz benzi atmus, o da bir iki yerinde kekelemisti. Imam efen-
dinin okuyusuna da pek emniyet edilemediginden mektep hoca-
sina ve daha okuryazar kimselerin aydinlatmasina bagvurulmus,
bu is koy kahvesinde bir mesele seklini almig ve nihayet tecriibe-
li, diisiinceli kimseler Serif Ali Aga’ya boyle delice tehdide hig
echemmiyet vermemesini tavsiye etmislerdi. O da bu sozlere al-
danarak keyfiyeti mithimsememis fakat tehditnamede gosterilen
on giin miihletin bitmesinden on sekiz saat sonra zavalli adamin
Kurban Aga Deresi’nde kursunla ii¢ yerinden delinmis ruhsuz
cesedi bulunmugtu. Koyli bu haydutluktan pek miiteessir ve
miiteheyyicken simdi yine buna benzer yeni bir vaka kargisinda
bulunuyordu. Ug giin evvel koy kahvesine, Miimin oglu Osman
Aga’ya hitaben, bir sigara kagidi tizerine yazilmis su:

Serif Ali ile hesabimizy kestik. Simdi senden istiyoruz. Tokatls
swtindaks bos kuliibeye dort yiiz liva bivakiniz. Son pismanlik fay-
da vermez. On giin miihlet!

Imza
Soziiniin eri
Deli Vel

bozuk ibareleri havi bir tehditname aulmisti. Bedbaht koy Deli
Veli’nin bigag altinda bir ikinci kurban daha mi verecekti? Her-
kes titresiyordu. Midiire miiracaat olunmustu. O da kaymakam-
la muhaberedeydi. Jandarmalar kéfi degildi. Biitiin delikanlilar
askerdeydi. Koyiin malini, irzim kim muhafaza edecekti? Her
giin etraftan tiirli tiirlii korkung namlar ile haydutlar tiriyordu.

25 Abani. Sarimutirak dalh nakglarla iglenmis bir tiir beyaz, ipeck kumas. (v.n.)
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Ikinci tehdide ugrayan bigare Miimin oglu Osman Aga kir
sakalindan asag) aglayarak:

“Kiigiik oglum sehit olmus. Biyiigiinden de haber yok. Hii-
kiimete maldan, candan vergimizi vermek igin geceyi giindiize
katmaya, gozyaslarimizi kurutmaya ugragiyoruz. Caligmak igin
kol ister, kuvvet ister. Ne insan kaldi. Ne hayvan kaldi. Yiyecegi-
miz kuru ckmegi zar zor buluyoruz. Hepimizin benzimize ba-
kimiz. Sarardik. Kuruduk. Kaldik. Bu kadar ezildikten, yandiktan
sonra bir de eskiya vergisini nereden bulacagiz? Halim Allah’a
malum, inanimz Misliimanlar, d6rt yiiz lira degil, su saatte dort
yliz kurusum yok. Zaten sagken aglktan toprak kesiliyoruz. Bari
Tokath sirtina gideyim. Kollarimi kavusturarak durayim, ‘Beni
oldiiriiniiz. Verecek param yok, camimi alimz,” diyeyim. Oldiir-
stinler. Bu kithktan, bu acikl hayattan kurtulur, karimi kizlarimi
diinyada birakirsam bari ahrette ogullarima kavugsurum.”

Ihtiyarin gézyaslan o kadar miiessir ve s6zleri samimiydi ki
Manakyan Efendi tiyatrosundan bagka bir yerde hakiki facia gor-
memis zavalli toy kaynimin gézleri sulandi. Murtaza bile bu acik-
Ii levha Oniinde ayilmaya baglayarak haydutlara kargi fena fena
sOviip sayiyordu. Aman Yarabbi, daha payitahttan iki adim ay-
rilmamistik. Neler goriiyor, neler 6greniyorduk. Kahvedekilerin
her biri Miimin ogluna nasihatler veriyorlar, fikirleri erisebildigi
kadar akil ogretiyorlardi. Lakin oyle bir tehditname felaketine
ugramak tehlikesi hepsinin soluk benizlerini biisbiitiin kagiriyor,
seslerine titreme, dillerine tutkunluk veriyordu. Deli Veli hakika-
ten sOziiniin eri oldugunu Serif Ali Aga’ya olan tehdidini yerine
getirmekle ispat etmisti. Simdi dort yiiz liray1 tedarik edemezse
Miimin oglu Osman Aga’nin hayati da aym facia ile nihayet-
lenecege benziyordu. Koyli onun canini kurtarmak igin Tatar
Ihsaniye’deki tarlalarindan birkaginin satilmasi reyinde bulundu.

Zavalli Osman Aga, “Simdi geginmem bu tarlalara kaldi. Za-
ten tigli merhumdur. Bu aralik yok bahasina vermeli ki satilsin,”
dedi.
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Koylerde, kasabalarda kiigiik sermayeli Iraniler, ve daha tabii-
yetleri siipheli kimseler peyda olmustu. Paraca pek sikintida kalan
koyliilerin giftliklerini, baglarini, tarlalarini ucuz ucuz kapatiyor-
lardi. Boyle bir miisterinin derhal ¢ikacagina stiphe edilmiyordu.

Osman goziiniin yaslariyla beraber yiiziiniin terini silerek:

“Mal canin yongasidir. Bagsiz, tarlasiz kaldiktan sonra ney-
le yasayacagim ki 6lmemeye ugrasayim. ki oglumu kaybettim.
Gelinlik iki kizim var. O tarlalar onlarin cihazidir. Benden sonra
sokakta kalip dilensinler mi? Bundan sonra bu kuvvetsiz bacakla-
nm, ihtiyar kollarimla ne is gorebilirim ki? Artik bir karis toprak
edinebilmemin ihtimali yoktur.”

Zavall ihtiyar, mendilini gozlerine bastirdi. Pek elim bir iki
boguk higkirikla viicudu sarsildi. Herkesin yiiziinii derin bir hii-
ziin kapladi. Nihayet Kiyic1 Stileyman’dan rey sordular. Bu acikh
ise bir ¢are bulmasini rica ettiler.

Tovbekar eskiya reisi gogsiinii kangtirdr. Fes rengi kadife ye-
leginin miiteaddit ceplerinden inceli kalinh birgok altin kordon-
lar sarkiyordu. Bir tanesini gekti. Kont, kronometre bir saat ¢i-
kardi. Dikkatle bakti. Onu cebine koydu. Simdi iizeri mavi mina
ve elmas islemeli zarif, nefis ufak bir zenne saatine el atti. Ince,
nazik kordonunun pirlantah siirmeleri paril paril yaniyordu. Ona
da bakti. Fakat islemesine emniyet edemedi. Kulagina gotiirdi.
Tk tiklarini dinledi. Birkag dakika ileri gotiirerek ayarim diizelt-
ti. Onu da cebine indirdi. Orta boyda bir altin saat daha ¢ikarda,
kapaginin tizerinde kabartma F harfi vardi. Onu da ayar etti. He-
rifin {izeri bedesten dolabi gibiydi. Koynunda ceplerinde neler
yoktu neler... Her ne tarafim karistirsa murassa seyler ¢ikariyor-
du. Igi sikildikga ceplerindeki bu yarim diizine kadar kiymetli
saatleri ilk ¢ikardig1 o kronometre {izerine ayar ediyordu. Hele
bir tanesinin kulpuna basti. Cin ¢in ¢eyrek saate kadar ¢aldird.
Oradaki koyliiler saatlerini bu seyyar muvakkithane tizerine ayar
ettiler. Zamanlarim eski haydudun vaktine uydurdular.
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Siileyman’in yiizii ¢ok dalgindi. Galiba o miihim seyler di-
stindiigii vakit diigiincesini belli etmemek igin saatlerinin ayariyla
mesgul goriiniiyordu, Miimin oglunun cidden acinacak tehlikeli
haline bir gare diisiinmekten ziyade, tizerindeki varini yogunu,
sOhretini, koyliiler arasindaki hikimiyetini medyun oldugu egki-
yalig1, eski meslegini miidafaa eder gibi s6ze baslayarak:

“Siz eskiyalara lanet eder durursunuz. Vakia hakhsimz. Ben
bu melunlarin iglerinden ¢tktim. Onlarin hallerini bir kere de
benim agzimdan dinleyiniz. Hi¢ kimse durup dururken daga in-
san soymaya, cana kiymaya ¢ikmaz. Onu bu fena yola diisiiren
sebepler vardir. Haydutluk diinyada en algak bir igtir degil mi?
Peki, bu kadar kétii bir hale diismesini kim ister? Bu ugursuz
yola dokiilenlerin ¢ogu ya hapishaneden kagmuslardir ya asker-
den. Yakalamak i¢in pesinden jandarmalar, polisler, askerler, ka-
nunlar dolagan bdyle bir adam hangi sehirde barnabilir? Onun
siginacagy yer 1ssiz daglar, bayirlar, ormanlardir. Insanlardan ka-
¢inca artik o canavarlarla arkadas olur. Onlara déner. Canavarla-
sir. Demek biitiin sehirlerin halklar ona karsi hep diismandirlar.
O da onlara karg1 dost kalamaz ya! Ahali eskiyaya, eskiya ahaliye
harp ilan etmis gibidir. Sekavet halinde bir adam kuduz kopek
gebertir gibi herkes vurup oldiirebilir. Eskiya yerini belli edemez,
tarla siirlip ekemez. Ne yiyip ne igecek? Memurlar zenginler hep
kendilerini ahaliye besletirler. Eskiya ne yapacak, aghktan geber-
memek i¢in o da sunun bunun sirtina binecek. Bunun igin eskiya
bir nizam koyar, ona gore hareket eder. Capula ¢iktiklar yerlerin
zenginlerini tahkik ederler, herkesten haline gore para isterler.
Eskiya tikiirdiigiini yalayamaz. S6ziiniin hiikmiini herhalde
yerine getirir. Istedigi para gelmezse haracini alamadig1 kimseyi
mahkemeye teslim edemeyecegi, hapishaneye koyamayacag; igin
oldiirmeye mecburdur. S6z bir, Allah bir.”

Kaynim kulagima egildi. Pek yavas:

“Surada burada ¢ok nutuklar dinledim. Fakat hi¢ eskiya kon-
feransinda bulunmamigtim. Herif meslektaglarin1 fena miidafaa
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etmiyor. Haydutlugu siyasete ve hatta felsefeye tatbike kadar va-
riyor. Ve daha nerelere dil uzatiyor. Allah boylelerinin tovbelerini
kabul ve climlemizi serlerinden muhafaza eyleye.”

“Haklisin gocugum. Bu haramilerin tovbelisi boyle... Acaba
tovbesizleri nasil olacak?”

“Eniste bey ne tovbesi siz de! Herif, soydugu, belki de oldiir-
diigii insanlarin kiymetli, degerli seylerini tizerinde tagiyor. Kendi
mesru has mali gibi apagik kullaniyor. Daha kim bilir ceplerinde
kimlere ait ne miihim paralar, gekler vardir. Buna itiraz etmek
kimsenin aklina gelmedikten bagka Kiyici Aga hild tasidigi bu
korkun¢ nama hiirmet goriiyor. Aleme akil ve hikmet hocalig:
ediyor.”

“Evvelce bizim memlekette bunlar pek tabii goriiliirdi.”

“Neden:?”

“Qyle ya. Abdiilhamit devrinde ve ondan sonraki mesrutiyet
ve umumi harp devirlerinde 6yle sekavetler oldu ki kapanin elinde
kaldi. Ne vurulabildiyse bankalara, iratlara yatirildi. Uhdelerine
megru servet kaydedildi. Harpten birkag sene evvel agliktan nefes-
leri kokan herifler milyonlarla oynadilar. Ticarethaneler agtilar. Se-
defli, fildigli, yaldizli, elektrikli salonlari, son sistem otomobillerle
halkin gozlerini kamagtirdilar. Ta Abdiilhamit zamanindan beri
Beyoglu’nun, Sisli’nin en mutena mevkilerindeki sekiz on katli,
mermer apartimanlarin yapilisindaki esrari, yaptiklar1 masraflari-
nin i¢ yiizlerini sana anlatsam tizerindeki birkag altin saati maldan
sayarak Kiyicr’y1 onlarla mukayeseye kalktigina sikilirsin. Haydut
Siileyman belki on kisi 6ldiirmiistiir. Fakat sehir eskiyas1 koca bir
miilke, millete kiydilar. Hem Siileyman haydut adin1 almig, daga
cikmis. Otekiler Babiili’de, Maliye’de, Diiyun-u Umumiye’de
oturdular, nazir oldular. Kanunlarimiz, mukadderatimizla oyna-
dilar. Kiyiai ile aralarindaki en goziiken meslek miisabeheti sirasi
gelince davalarini, nefislerini miidafaada zehirli mantiklarinda,
yiizstizliiklerinde, hakikati 6rtmekteki ciiretlerinde biitiin ceha-
let, hirsizlik ve sa-i idarelerinde igtimai bir kiymet, bir mazeret
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bulmaya ugragmalarinda goriiliiyordu. Istibdatta, megrutiyette
bir kolpasina getirerek?® nazir sekline girerek, mebus salahiyeti-
ne biiriinerek ne vurgunlar vuruldu. Ne biiyiik servetler yapildi.
Burada, Avrupa’da yiyebildikleri kadar yediler, igtiler. Kimsenin
kendilerinden bir hesap sorduklar1 da vaki olmadi.”

Ben boyle kopiirdiim. Balkan Harbi ve Harb-i Umumi’de
igine yuvarlandigimiz ugurumun dehsetiyle basim donmiis, goz-
lerim kararmigti. Kaynim beni teelliimle dinledi, dinledi:

“Eniste bey. Seyahat ne iyi seymis. Degirmendere’ye kadar
gelmekle neler gordiik. Neler isittik,” dedi.

Tovbekir Siileyman eski meslek ve meslektaglarini miidafaada
devam ederek:

“Eskiya var, eskiyacik var. Tam mert eskiya bir kere dort yiiz
lira fidye-i necat istedi mi kafasini kesseler s6ziinden dénmez
gayrik. Bir para eksik almaz. Can igin pazarlk olur mu? Parayi
vermeli. Hayatin1 kurtarmali.”

Dinleyenler iginde, Siilleyman’in eski sekavet avenesinden
Kurt Ali s6ze karigarak:

“Haniya bir defa tokazladigimiz bir bezirgan igin elli lira ek-
sik gonderdilerdi de herifi, Kuzupiiryan: kuyusuna tikarak iizeri-
ne iki gekilik iri bir tas yuvarladiktan sonra birakip savusmustuk.”

Bu hayvani itiraf kargisinda kaynmim elime sarlarak titredi.
Miimin oglu Osman Aga istimdatkar bir hayretle arkadaslarinin
yiizlerine g6z gezdirdi. Kiyiai reis sert bir tekdir nazariyla bu
yirtici fakat safdil Kurt’un yiiziine bakarak:

“Tovbekar olduktan sonra eskiden igledigimiz giinahlar artik
agza alinmaz. Allah onlan affetti. Biz de unutmaliy1z.”

Kurt Ali ettigi hatayr anlayip basini pismanlikla saga sola sal-
layarak:

“Estagfurullah. Estagfurullah. Tovbe Yarabbi,” dedi. Bu is-
tigfara yiiksek sesle, diger tovbekar sakiler de istirak ettiler.

26 Oyuna getirmek. (y.n.)



Stileyman Reis zihninde tasarladig: sekavet felsefesini mede-
ni kanunlarla mukayese edilebilir, ibret verici noktalarini icmale
ugrasarak:

“Soze riayet kalmadi. Eskiyaya da soysuzlar karigti. Haydut-
lugun kanunu bozuldu. S6ziim ona simdiki eskiyadan bazilan
¢ yiiz lira isteyip bezirgin gibi pazarhkla yiiz liraya iniyorlar.
Yuf onlarin ervahina! Ciinki herif ¢obanlktan, rengperlikten,
yanasmaliktan gelme. Soziiniin eri cins eskiyadan degil ki. Sonra
paray1 kolay alabilmek igin pazarlk tizerinden tekrar 1skonto ya-
panlar da var. Boylelerini yakalayip yakalayip hiikiimet konaginin
oniine sallandirmali. Soy eskiya soysuzlardan fark olunsun. S6ze
doneklik giren islerde mertlik kalir m? Boyle nizamdan disar
¢ikan haydutlar ¢ogaldi.”

Boyle haydut felaketi, haydut zihniyeti, haydut vahseti, hay-
dut raconuyla beyinlerimizin gigmis, kulaklarimizin trkmiis, goz-
lerimizin korkmus oldugu bir dakikada kahvehanenin kapisindan
kalin, sert ve kiistah bir ses giirledi:

“I¢inizde Enis Efendi damadi Nefi Bey kimdir?”

Tovbekir sakinin ciiretli suratina bakan biitiin heyecanl ¢eh-
reler simdi merakla kapiya dondii. Kege kiilah, poturlu, eli so-
pal, terli yiiziinde toz kiriyle esmerlik birbirine karigmug, kisa,
topuz, nim-yabani bir delikanh hemen fasilasiz aym suali kalin
dudaklariyla tekrarlayip duruyordu.

Hikmet Enis umac1?” gérmiis bir ¢ocuk korkusuyla bana so-
kularak titreye titreye yavag¢a kulagima:

“Eniste bey, iste bizi ariyorlar. Acaba ne isteyecekler? Fidye-i
necat mi?”

Benim viicuduma da bir korku tirpermesi vayildi. Murtaza da
belinde pistovunu yoklaya yoklaya sarhosluktan ayiliyordu. He-
men bu giirtiltiici miinadinin yanina kostu. Onu omuzlarindan
sertge tartaklayarak ne istedigini sordu. Herif aym yiiksek sesle
su cevabi verdi:

27 Kiigiik ¢ocuklan korkutmak igin uydurulmiis hayali varatk. (y.n.)
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“Tasghdere Ciftligi’nden geliyorum. Beni kidhya Halil Efendi
gonderdi. Beylere araba getirdim.”

Biz simdi, “Hay Allah miistahakin1 versin
korkudan sevince gegtik.

1

tebesstimiiyle

5

Hemen kahveden disan firladik. Biraz 6tede, iki boz Okiiz
kosulu, uzun siriklarinin tizerine minderler, yastiklar konmus bir
arabanin bekledigini gordiik. Vakit hayli ilerlemisti. Simdi biz bu
Okiiz arabasiyla gacir gacr giftlige kag saatte varabilecektik! Geg
kalmanin tehlikesini birbirimize anlatmaya liizum gormiiyorduk.
Arabay1 getiren yanagmaya®® sordum:

“Adin ne?”

“Yiirik oglu Emin.”

“Emin, bizim ¢iftlige kag saatte varabiliriz?”

Emin ¢atik bir surat ve bir eda-y1 nefi ile bagini sallayarak:

“Allah bilir. Benim saatlen igim yok.”

“O nasil laf?”

“Basbayag laf efendi. Ben ¢ok defa buraya yiik indirdim.
Vardim geldim. Kag saatte geldim? Kim bilir. Bunu hi¢ soran
olmadi. Bazen giinle beraber oradan gikarim. Ogleden gok evvel
buraya varirim. Yollar bozuk ve ¢etindir. Derelerden, bayirlardan
yol ortasina oyle iri iri kayalar akip gelmis ki araba degil a bazen
siivari bile zor geger.”

“Soyle tahminen soyle, buradan simdi hareket edersek giftlige
ne zaman varabiliriz? Ezandan sonra m1? Yatsi Gistii mii?”

“Artik orasini koca bozun keyfi bilir. Egerleyim yolda sancisi
tutarsa gece yarisimi buluruz.”

“Koca boz kim?”

Yiiriik oglu Emin eliyle gostererek:

28 Genellikle bir gift¢i yaminda ¢ahgan isgi. (y.n.)
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“Aha su kuyrugunu sallayan sag taraftaki okiiz. Bir yol sancisi
tuttu mu kendini kaldirir yerden yere vurur. Boyunduruktan ¢i-
karmali. Birakmali, debelenip dursun.”

“Halil Efendi bize gondermek igin koca iftlikte saglam bir
hayvan bulamadi mi?”

“Ne dersin efendi, giftlikte 6kiiz mii kaldi ki? Cogu askere
gitti. Sonra vebali bakar (veba-y1 bakari?) bir sehre ugradi mi
orada sigir birakmaz. Hayvani sitma tutar. Yem yemez. Bir kere
gozleri kanlanip da titremeye bulasti mi birak o davan gayrik
ondan hayir gelmez.”

Yiirik oglu Emin ismindeki ¢ahskanlik manasina ragmen
tembele benziyordu. Onun islekligi bacaklarindan ziyade dilinde
oldugu anlagihyordu. Agzina baksan o koylii ifadesiyle bize veba-
y1 bakari hakkinda adeta ayakta konferans verecek, hemen iftlik
sahibi amiriyetini takinarak:

“Haydi bakalim. Lafi yolda edersin. Durma vaktimiz yok.
Bize yardim et. Esyamizi arabaya yerlestirelim.”

Sepet, ¢anta, nemiz varsa arabaya tagidik. Kahvedeki halk yol-
culugumuzu seyretmek igin hep disariya ¢ikti. Kiyia Siileyman
nasihatleriyle miistefit etmek serefinden bizi mahrum birakma-
yarak liitfen yammiza geldi. Emin’den sordu:

“Hemseri nereden gideceksin?”

“Orgun, Sultan Ciftligi, Tatar Ihsaniye, Ayvalik ve iste ondan
oteye.”

“Kaya dibi civarlarinda ¢ok eglenme. Eger size bir sarkintilik
eden olursa benden selam soyle, geg git.”

Miitesekkirane bir tavir alarak sabik hayduda dedim ki:

“Stileyman Efendi hakikaten bizi minnettar ediyorsunuz.
Fakat size asil biyiik ricamiz sudur: Eger gececegimiz yollarda
ciddi bir tehlike varsa soyleyiniz. Bu gece Degirmendere’de bir
yerde kalalim. Yarin emin bir surette yolumuza devam etmenin
¢aresini diigiinelim.”

29 Sigir vebast. (y.n.)
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Kiyia Stileyman ince disiindiigiinii gosterir bir kas ¢atmasty-
la bir miiddet durduktan sonra:

“Hayir. Sizin gideceginiz taraflarda bir sey yok. Yalmz bir-
kag giin evvel ta Karamiirsel’e yakin Ulash civarinda bazi vur-
gun haberleri duyuldu. Eskiya bir iki degil ki, daglar serseri dolu.
Omuzlarinda tiifek, bellerinde fisek ag kurt gibi dolagiyorlar. Ne-
reden ne ¢ikacagi malum olmadig) igin arabaciniza ihtiyat tem-
bih ediyorum. Karsimiza ¢ikacaklar adi san1 belli sayili eskiyadan
olsalar cvvel Allah dylelerine soziimiiz geger. Vaktiyle biz de on-
lar gibi kuduzluk ettik. Benim de viicudumda sekiz on jandarma
kursunu var. Ben sanattan ¢itktimsa da eski arkadaglar benim ha-
tirimdan ¢itkmazlar.”

Boyle kiptivari secaat arz eden Siileyman’in bu garip sozlerini
oradaki biitiin halk, kimimiz hayretle, kimimiz nefretle fakat he-
pimiz surcta birer tebessiimle dinliyorduk.

O aralik sivali baldirlar, ayaklarinda sipidiklariyla kosa kosa
yamimiza jandarma Yusuf Cavus geldi. Yedigi yemegin siikranesi
olarak:

“Beyim, hi¢ merak ctmeyiniz. Biz de¢ simdi o tarafa yolla-
nacagiz. Dort siivari arkadagim daha var. Hayvanlar dinlensin.
Biraz yem yesin. Bir saat sonra biz de buradan ¢ikaniz. Siz Sultan
Ciftligi’ne varmadan arkamzdan yetisiriz. Arabanizin etrafim ali-
nz, vali pasa gibi sizi giftliginize kadar gotiirtiriiz. Salimen teslim
eder, oradan oteye siirer gideriz.”

Oh, simdi yiregime epeyce su serpildi. Kaymm Hikmet
Enis’in de yizii giildii. Murtaza da sik stk pistovunu yoklama-
dan elini gekti. Ugtimiize de emniyet geldi. Evvela oralarda hatini
sayilir sabik egkiya reisi Kiyiar Siileyman’in sifahi bir tavsiyesini,
saniyen bizi silahlarinin ortasina alacak bes jandarma siivarisinin
himayesini haiz idik. Artik 6yle derme ¢atma haydut ¢etelerine
tesadiiften pervamiz kalmadi.

Heniiz goriigtiigiimiiz kahvehane halkina veda ettik. Kayikta
tamstigirmz Degirmendereli Hafiz Kerim Efendi’ye bol bol se-
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lamlar gonderdik. Allah onun t6vbesini kabul bizim de giinahi-
muzi af buyursun. Kiyicr Siilleyman’in bize dostlukla uzattig eli
birkag¢ defa sikarak samimiyet gosterdik. Kisa bir tanigma ile go-
niillerini kazandigimiz koyliilerin dualarim alarak yola diiziildik.

Yiirik oglu Emin okiizleri hayladi®’. Hayvanlar siyah ¢ekik
gozlii, iri boynuzlu koca kafalarini bir nevi vakarla saga sola
sallayarak, genig iki boz butlarinin arasina konan sinek alayim
kuyruklariyla kovarak, katranli tekerlekleri ince bir gicirt1 gikaran
arabay1, hantal viicutlarinin bati yirtiyisiiyle ¢ekiyorlardi.

Insan acele bir is pesinden bu iptidai arabanin kaplumbaga
siiriiniigiiyle giderken simendiferleri, otomobilleri, tayyareleri
disiinditkge duydugu meskenet tesiriyle sikintisindan terliyor.
Miilkiimiizde medeniyet fakri namina bir hicap hissediyor. Bir
tozlu yolun iizerinde iki 6kiiziin sekiz agir bacagina is vererek
yola ¢itkmak usulii elan cari olan memleketler yeryiiziinde aca-
ba bizden daha nerelerde vardir, sualiyle derin, ac1 diistincelere
dalyor. Terakkinin sekiz dakikaya indirdigi bir yolu simdi biz
stiphesiz sekiz saatte gidecektik.

Vakit ikindiyi buldu. Arabamiz iki tarafi kirmiz1 bogiirtlenli
kisa yesil duvardan miitesekkil deremsi bir yola dondii. Iki ya-
nimizin bu tabii ¢itleri arkasindan koyu zimriit letafetiyle sik
yaprakl findik agaglan fisgkirnisti. Bu yesilligin ortasindan biraz
cukurdan gidiyorduk. Yol gittik¢e diklesiyor, bazi utak tiimsek-
leri inip ¢ikarken Okiizlerin butlarindaki adalelerin gerildigi go-
riiliiyordu.

Hi¢ gormedigimiz bu yesil araziyi, bu findik, bu meyve bah-
¢elerini, gelin odasi gibi gitten ¢ite agagtan agaca atlayarak rast
geldigine dolanan ¢ali sarmagiklarimi seyrediyor, bazen boyle
zimiirriidin sahnisinlerin altindan gegiriyor ve bazen bize kadar
sarkintilik eden dallarin biraz hasince nevaziglerinden yiizlerimizi
korumaya ugrasiyor, buraya degirmen degil Ziimriitdere demeyi
daha miinasip buluyorduk.

30 At vb. hayvanlan siirmek igin seslenmek. (v.n.)
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Artik haydut lakirdisindan yorgun diisen kafalarimizi dinlen-
diriyor, arabanin yastiklar1 {izerine uyur gibi uzanarak bu sebzin
alemin iginde yesil hiilyalara daliyorduk. Tekerleklere tesadiif
eden iri bir tagin sarsintistyla hirpalandigimiz vakit birdenbire
kendimize gelerek mekén tayini icap edince nerede oldugumuzu
diisiinerek Sartyer’in sular yolu ormanhigindan gidiyoruz sani-
yorduk. Burasi ile oranin bazi baz1 birbirine andiriglan vardi.

Buradan bu yapraklarin arasindan yokusu ¢ika ¢ika yolumuz
yiikseldikge Cebel-i Liibnan’daki®! askili bahgeler gibi birbiri
izerine asilmig baglar, bahgeler, tarlalar, cenneti hatirlatir man-
zaralar agilmaya bagladi. Degirmendere koyiine yaklagiyorduk.
Bizim kasaba ve koylerimizden birini gormiis olan ve hemen
otekileri de bilmis olur. Yapilig usulleri yahut usulsiizliikleri bir-
birine benzeyen bitisik kara kara tahta evler, o arazi bollugunda
o derece tahditlerine bir tiirlii akil ermeyen sigan yolu, mezbeleli
dar girkefli sokaklar, yikik duvarlar, bir harabi, bir siikiin, bir ten-
halik, bir kabristan magmumiyeti.

Degirmendere’nin yalniz mevki itibariyla diger koylerden bii-
yik bir farki vardi. Zannedersiniz ki o biirkani arazi yakinlarda
hamur gibi yumusayip kaynayarak ihtilaglar ge¢irmis, sonra sivri
sivri tepeler seklinde donup kalmis, nebati yesil bir bereket her
tarafim1 sarmuig. Degirmendere koyii bizim Cihangir Mahallesi
gibi pek dik bir sirt tizerine yapilmis, kara kara tahta evler, uzak-
tan, birbiri tizerine istif edilmis gibi duruyor. Arkadakinin kapisi
ondekinin dammna tesadiif eden bu ev yigininin gerisinde miiba-
rek bir ordu yesil ve sivri ¢adirlarim kurmus sanirsiniz. Iste Gyle
kiigiik, mahruti ve yemyesil bir alay tepecikler goriiniiyor.

Koyiin ig¢inden gegtik. Degirmendere kahvesini ve degirme-
nin bulundugu yeri gormek istedik. Yiriik oglu Emin geg kala-
cagimizi soyledi. Bizi kdyde hig eglendirmeden, kimseyle goriis-

31 Libnan Dagi. Liibnan’in orta kesiminde yer alan ve Akdeniz’e sahili olan
bir vilayet. (y.n.)
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tiirmeden okiizleri siirdii. Yolumuz o kadar sairaneydi ki biz de
kahve ve insan gormeden ziyade tabiatin letafetiyle gezintiden
memnun oluyorduk.

Tepemizden mavi siirini doken saf bir gok altindan, etrafimizi
saran agikh koyulu ziimriidi bir dekor arasindan arabamiz donme
dolabi andiran yeknesak ve daimi bir gacirt ile kih bir meyil tir-
manarak kah yolun bir ¢ukuruna dalip ¢ikarak gidiyorduk. Bazen
yola kadar uzanmig bag eteklerinden tek tiik sararmus yapraklar
arasindan kehribar manzarah tiziim salkimlan tath tath bize gii-
limsiiyorlar, dallar1 Gizerinden sarkan armutlar, elmalar pembe
yanaklarin giinese vermis, daha ziyade kizariyorlardi. Egri biigrii
digiimlii bir ip gibi uzanmg kokleri tizerinde uyuyan irili ufakh
karpuzlar, soluk renkli kavunlar, hesapsiz findik agaglan gayet
bereketli ve verimli bir topraktan ge¢tigimizi bize anlatiyordu.

Etrafin gairiyetinden bizim kadar miistefit olamayan Murtaza
bir besik gibi uykusunu davet eden arabanin sarsintilarn iginde
nihayet uyudu. Iki iri 6kiiz bizi derelerden, bayirlardan agir agir
stiriikleyerek katranh hantal tekerleklerin soyledikleri hiiziin-
14 ninniyle sallaya sallaya gotiiriiyorlardi. Bir kdye daha geldik.
Mezbelede esinen tavuk siiriileri iginden horozlar ¢irpina ¢irpina
oterek bizi istikbal ettiler. Bir kanad agik, garpik bir bahge kapi-
sinin gerisinde yemyesil asma yapraklariyla 6rtiili uzun bir ¢ar-
dak gordiik. Yikik bir duvar kenarinda oku sokaga uzatilms kirik
bir araba. Kargisinda bir yigin giibre. Bagibos saliverilmis meliil
bir beygir kiigiik bir agacin golgesine sokulmus sabir, miitevek-
kil diistintiyor. Birkag serseri kopek burunlarimi havaya kaldirip
koklayarak yabanci gozlerle bizi siiziiyorlardi. Iki tarafa seyrek
seyrek siralanmig alt katlar1 dolma, kiigiik pencereli, sefil man-
zarah evcegizlerin arasindan gegtik. Kalin bagortiilii, koyu, kirli
yeldirmeli3? kadinlar ¢esmeden su dolduruyorlar. Kiigiik koylii

32 Kadinlarin garsaf yerine kullandiklar, bagortiisii ile birlikte giyilen hafif tst-
lik. (y.n.)
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kiyafetinde ¢ocuklar oyunlarim tatil ederek kendileri igin nadir
bir temasa olan bizim sehirli suratlarimiza bakiyorlard.

Arabacimizdan sordum:

“Burasi neresi?”

O cevap vermek igin biraz diisiindiikten sonra, “Or¢un,”
dedi.

Biraz daha gittik. Orgun’un ikiye ayrilmig bir pargasi gibi bir
koye daha tesadiif ettik. Yine sordum:

“Bu koyiin ismi?”

Yiiriik oglu Emin hi¢ aldirmadi. Sualimi tekrar cttim. Araba-
camizda aym kafa tutus, aym siikat. Herifin bu terbiyesizligine
hiddetlendim. iki kiireginin ortasina yumrugumu indirerek:

“Hist, bana bak, sana laf soruyorum.”

Yiiriik oglu bagini arkaya dondiirdii. Esmer yiiziinde 6tke ki-
zartist dalgalanan abus bir tavirla:

“Ne soruyon? Bu da iste otekiler gibi bir kdy. Adini ne yapa-
cagin?”

Emin’in bu kabalig biisbiitiin kanimi bagima sigratti. Artik
kendimi zapt edemeyerek:

“Kdhya Halil Efendi iftlikte adam bulamadi da bizi aldirma-
ya senin gibi hayvam m1 gonderdi?”

Bu tahkirime kargi herif yine basim arkaya ¢evirdi. Bir gift
kanl, dik ve miifteris gozle beni siizdii. Pek galiz bir kiifri iri
dislerinin arasinda gigneyerek yiiziinii yine okiizlere dondii. O
vahsi bakis hiddetimi arttirmakla beraber ne yalan soyleyeyim,
yiuregime bir korku saldi. O alelade bir insan bakisi degildi. O
kuduz gozlerden bir canavarlik tagiyordu. Aym iirkiintii kaynima
da geldi. Daha ileri varmamakligim igin bir tavr-1 istirhamla ko-
lumdan gekti. Bereket versin ki Murtaza fazlaca kagirdigi rakinin
humarnyla ince bir horultu i¢inde uyuyordu. Hakikate vakif ol-
saydi siiphesiz Emin’in girtlagina atilirdi. Herifi arabacilik yerin-
den defederek okiizleri haylamak zor bir is degildi. Lakin nereye
gidecegimizi bilmiyorduk. Yol ikide birde ti¢e, dérde ayrihyor-

40



du. Simdilik hiddetimi zapt ile ¢iftlige gider gitmez bu hayvan
herifin terbiyesine bakmaya karar verdim. Biz héli ismi mechul
koyden gidiyorduk. Kaba Emin’den o kadarcik olsun bir intikam
almak igin arabamizin yanindan gegen geng koyliidden sordum:

“Baksana kardes, burasi ne koyii?”

Muhatabim biraz taacciiple kisaca cevap verdi:

“Sarayl.”

Arabacimiz yine agzinda miistekreh bir kiifriin harflerini an-
lagilmaz bir telaffuzla ezerek bagini bize dondii:

“Sorma. Efendi sorma. Senin gegtigi yerlerin adini bilmez
acemi bir adam oldugunu anlarlarsa sonra ileride 1ss1z yollarda
anam bcllerler,” dedi.

Ihtar seklen pek agirdi. Fakat belki Yiiriik oglunun bu nasiha-
tinde hakki vardi. Sustum. Arabacimiz bizden biz ondan miinfail
bir siikiitla yolumuza devam ederken Murtaza uyandi. Gozlerini
ovusturarak etrafina bakindiktan sonra bir sigara sardi. Arabamiz
cenup istikametini tutturmugken simdi birdenbire sark-1 simaliye,
adeta Izmit’e dogru dondii. Cenuba dogru aldigimiz mesafeyi bu
biraz geri sapitigla yine kaybedecektik. Ben bu inhiraftan bir sey
anlayamadim. Lakin yolun icab1 boyle olsa gerek, dedim sustum.
Lanet arabacimizdan nigin boyle aksi bir istikamete sapittigimi-
z1 sorsam herif yine ters bir cevap verecek, bu hiirmetsizligiyle
Murtaza’yr hiddetlendirecek. Dag ortasinda is biiyiiyecek.

Saat alaturka on biri gegti. Giines yalniz altin pudralarim te-
pelere serpiyor, etekler, vadiler, dereler derece derece golgelere
biirtintiyordu. Daglara esrarli bir heybet garipsilik ¢okiiyor, ru-
humuzu oksayan bir serinlik yayiliyordu. Kaynimla etrafin vah-
setine daldik. Scnelerden beri Siileymaniye’nin giinessiz, derin,
kiflii sokaklarindan ayrilmamug bizim gibi sehirlilere bu daglar
Istanbul’dan pek uzak birer beyaban tesiri veriyordu. Gozlerimiz
her dag kivriminda, yar arasinda, her tepe arkasinda, her koruluk
iginde, her dere gegidinde kirlarin hayatindan bize esrar soyle-
yecek, nesideler okuyacak periler ariyordu. Tepelerden giinesin
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son yaldizlan sola sola biisbiitiin sondii. Daima yollannmiz daha
tenhalagiyor, aksamin esmerliklerini gece derece derece kendi
kesafetine kalp ediyordu. Tepemizde bir karpuz dilimi kavsiye-
tinde parlayan kiigiik bir ay pirlanta igiklaniyla tizerimize nurlar
dokiiyor, kenarlan yesil beyaz ¢akilli derelerin rakit sular iginde
sessizce titreyerek, ylizerek agagidan yukaridan sadik bir arkadas
gibi o 1ssi1zlikta bize refakat ediyordu.

Gece her tarafimizi sardi. Bazen yiiksek tepeler arasina go-
miildiigiimiiz minhat yerlerde uftkumuz daraldik¢a tepemizde
birkag yildiz kamasip soniiyor, yalniz gecenin mantosuna halikin
talik ettigi ziynet, yolumuzu aydinlatiyor ve gozlerimizi teselli
ediyordu.

Gece kalplerimize doldurdugu letafetine, cazibesine, siirine
giderek biraz korku kangtirmaya bagladi. Kaynim Hikmet Enis
agzini kulagima yaklastirarak ruhundan gelen hafif bir titreme ile:

“Eniste bey.”

“Efendim.”

“Haniya biz Sultan Ciftligi’ne varmadan jandarma Yusuf
Cavus dort siivari arkadagiyla beraber gelip bize yetisecekti? Biz
yola ¢ikal dort saati gegti.”

Kaynimin bu suali birdenbire bir burgu gibi beynimin iginde
gevrildi. Evet, ¢ocuk dogru soyliiyordu. Biz isimlerini bilmedi-
gimiz bir¢ok koylerden ge¢mistik. Sultan Ciftligi gerimizde mi
kalmustr? Ilerimizde mi? Hakikati nasil anlamali?

Usulca kaynima dedim ki:

“Sus. Ayiy1 kugkulandirmayalim. Simdi nerede bulundugu-
muzu ondan sorsak aksi bir cevap alacagimiza siiphe yok. Bu
hayvan herifi idare lazim.”

Kir havasi midelerimizdekileri kuvvetli bir degirmen gibi
Oglitmiistii. Yolumuza devam etmek iizere arabanin ortasina bir
sofra kurmayi teklif ettim. Ikisi derhal kabul ettiler. Sepeti agtik.
Sefertaslarini ¢6zdiik. Darginhigimizi unutmus goriinerek Yiriik
ogluna sordum:

“Raki iger misin?”
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Yilisik bir telaffuzla bize donerek:

“Ver de bahalim i¢er miyim igmez miyim anlarsin,” dedi.

Kiigiik bir bardag: yarisina kadar doldurarak sundum. Kuru
bir siinger gibi ¢ekti, damla birakmadi. Arkasindan en iyilerin-
den mezeler yetistirdim. Ikinci bardakta ispirto® kuvvetiyle lanet
herifin ¢enesini fethettik. Biz sormadan o miinasebetsiz miinase-
betsiz zevzeklenmeye bagladi. Bir kivamina getirip sordum:

“Emin Aga, Sultan Ciftligi’ni gectik mi?”

Bize oyun ettigini anlatir kaba bir kurnazlik tavriyla arsiz arsiz
giilerek:

“Sordugun lafa bah. Sultan Ciftligi nerede kald1 ki?”

Ben helecanla:

“Nerede kaldi?”

“Ug saat gerimizde. Sen orasini tanir misin ki?”

Bu higirin® agzindan s6z almak igin hileye liizum gorerek:

“Taninm. Fakat sen oradan gegmedin ki.”

Melun herif kis kis giilerek oradan ge¢medigini itiraf etti.
Beynimde kaynayan hiddeti zor zapt ederek sordum:

“Haniya sen Sultan Ciftligi’nden gidecektin de jandarmalar
orada bize yetiseceklerdi?”

“Adam sen de, jandarmay1 ne yapacagin ki? Onlara ekmek mi
yetigir?”

Ayinin bu kaba itirazi tizerine kaynim, Murtaza, ben tigiimiiz
birbirimize bakistik. Go6zlerimizle gecenin karanhgini delerek
yiizlerimizde peyda olan siiphe eserlerini okumak istiyorduk.
Cunkii herif iki yarim bardak sert rakinin lisanina verdigi zev-
zeklikle, bizden gizlemek istedigi mithim bir hakikatin ucunu
kagirmigti. Jandarmalarin bize iltihakina mani olacak aksi bir yol
takip etmis oldugu vazihan anlagiliyordu. Siivarilerin bizden bir
saat sonra hareketleri farz edilse bile arabamizin bati gidigine na-
zaran nihayet bir buguk saat sonra bize yetismeleri lazim gelirdi.

33 Igki. (y.n.)
34 Aptal, sersem. (y.n.)
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Yiiriik Emin’in bize bu oyunu etmekten maksadi neydi? Gittikge
bulanan vaziyet ve mevkimizi aydinlatmaya ugragmak i¢in usagi-
mizdan sordum:

“Efendi merhumun saghginda sen bu giftlige hi¢ gelmedin
mi Murtaza?”

“Ben gelmedim. Fakat kap1 yoldaglarimdan gelip gidenler
oldu.”

“Ciftligin sahile mesafesi ve mevkii hakkinda higbir sey isit-
medin mi? Bu bapta hi¢bir malumatin yok mu?”

Murtaza hatirasindaki on on bes senelik bir maziyi karistir-
mak i¢in bagini kagiyarak bir miiddet diigiindiikten sonra:

“Mesafesi aklimda kalmams lakin iftligin yakinlarinda bir
Ava Pinari olacak. Bu ismi ¢ok isitirdim.”

Murtaza ile hemen fisili kabilinden yavas konusuyorduk.
Diklesen bir meyil iizerinden gidiyorduk. Katranh tekerleklerin
ziyade bagirmalanndan arabacimiz aramizda gegen sozleri isite-
medi. Yiriik ogluna hitaben:

“Baksana agam. Ava Pinari’na yaklagtik mi?”

Benim bu safdiline sualime karsi herif koyu bir kahkaha sa-
liverdi. Gerilen sinirlerime buyuramayacak bir hale geliyordum.
Titrek sesimle:

“Neye giiliiyorsun?” dedim.

“Ava Pinarr’ni soruyon, giiliinmez mi?”

“Ne var giilecek?”

“Ciinki ora iki saat ardimizda kaldi.”

Ha simdi safak soktii. Bu haydut bizi ¢iftligimizin ¢ok ileri-
sinde mechul bir semte gotiiriiyordu.

6

Vahametin yalmz kaynimla ben farkindaydik. Murtaza haki-
kati heniiz anlayamamusti. Bir sigara yakmak igin kibrit ¢aktim.
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Zavalli ¢ocugun solgunlugundan tirktiim. Benzinde kandan eser
kalmamisti. Kulagina egilerek pek yavas:

“Korkma. Korkma. Halimizin dehseti inkar gotiirmez. Lakin
bu haydut bir kisi, biz iigiiz. Evvela ona cinayetini itiraf cttirtir,
sonra hakkindan geliriz. Hali daglarin ortasmdayiz. Bu issizhk
ondan ziyade bizim lchimizedir.”

Kaynimu teselli igin boyle soyliiyordum ama ben de onun
gibi ti¢ buguk atiyordum. Hemen icra igin aklima kati bir tedbir
gelmemisti. Yanimdakilerin biri ¢ocuk 6teki hasin bir adamd.
Miidebbir davranarak tigiimiiziin de hayatim kurtarmak vazifesi
bana diisiiyordu. Gittikge yaklagtigimiz meghul tehlikeye kargi
ne yapilabilirdi? Onlara vahameti sezdirmemeye ugrasarak dii-
stiniyordum. Gittikge siiphelerim artti. Kuvvetlendi. Zihnim
bulandi. Karardi. Ava Pinar’ni nigin iki saat geride birakmstik?
Ve hala gidiyorduk. Acaba nereye? Bu, Yiiriik oglu Emin kimdi?
Hakikaten bizim giftligin adamlarindan miydi? Yoksa bir haydut
getesine mi mensuptu?

Arabamiz gacir gacr bir tagh bayirdan tirmaniyordu. Bir
hissikablelvukuyla biitiin sinirlerime bir tirperme geldi. Disii-
niiyordum. Yarim saat daha gegti. Bir seye karar vermeden hep
distiniiyordum. Bizi Ava Pinari’ndan ayiran iki saatlik mesafeye
yarim saatlik bir uzaklik daha inzimam etti. Daima yokus ¢ikiyor-
duk. Korkung diistincelerim fikri bir selamete ermiyor, yol bitmi-
yordu. Mesum bir siikiit i¢inde yarim saat daha bayir tirmandik.
Tepeyi bulduk. Yar1 ormanlik genis bir yayla. Kiigiik ay hazin
bir vedayla ufka inmisti. O sOniik ziya agaglara esrar verici birer
heyula kisvesi giydiriyor, uzaklarda baska alemlere mensup meg-
huliyetlere biiriinmiis korular, tepeler, ufuklar, sisli, riiyai man-
zaralar segiliyordu. Arabamizi ¢eken okiizler, yere diisen hantal
golgeleriyle esatiri dort canavar korkunglugunu almiglardi. Nere-
deydik? Cika ¢ika seyyarelerden birine mi vasil olmustuk? Nereye
gidiyorduk? Cennete mi? Cehenneme mi? Etrafta ne bir koy ne
bir 1s1k... Yalmz uzaktan uzaga irkiintii veren vahsi hayvan ses-
leri. Birde tekerleklerin hi¢ susmayan gicirtilar.
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Bir miiddet kendi gibi hakim tepelere bakan bir zirve iizerin-
den gittik. Ay uykuya varan mahmur bir g6z gibi siiziile siiziile
nihayet yorularak birdenbire utkun arkasina kaydi. Magripte ka-
lan hafif bir aydinhkla yavag yavas soniiyordu. Oniimiizde inig
bagladi. Evvela iri kaya kiitlelerinin arasina daldik. Sonra yoldan
ziyade sel yatagina benzeyen uzun bir ¢ukurlugun igine girdik.
Etrafimiz1 derece derece karanlik sardi. Sanki agir agir battal bir
kuyuya iniyorduk. Birdenbire asagidan, gecenin korkung kesafe-
tiyle ortiili derin vadilerden ¢akal ulumalan geldi. Yamaglarda
matemi, aci akisler yapti. Siirli uzakland, sesler dagildi. Bu ulu-
malarin seameti sanki birer fagfur kdse ¢inlamasiyla kalplerimizi
inletti. Titredik. Yiriik oglu Emin’in garabet-i hali, yolun her
tiirlii tahminin fevkinde uzamasi, hedefin meghuliyeti hakkinda
Murtaza’y: bile yavag yavas siipheye diisiirmeye bagladi. Usag-
miz sigara yakmak igin bir kibrit ¢akti. Bu kiigiik ve devamsiz
alevin yardimiyla, endiseden ¢ehrelerimizin aldigi sarihigi bir defa
daha gordiik.

O anda arabacimiz lanet ¢ehresini bize donerek, “Sondiiri-
niiz kibriti,” tekdiriyle homurdandi. Fakat Murtaza bu amiriyeti
¢ekemeyerek ayn sert seda ile sordu:

“Nigin?”

“Nigin mi? Ahmak herif. Etraf eskiya dolu. Daha tepedeyiz.
Gecenin bu karanhginda bir kibrit 15181 birkag saatlik yoldan se-
gilir.”

Bu eskiya sozii ¢akal ulumasindan ziyade kulaklarimizi da-
ladi*®. Bu korkung hale kargi miidavele-i efkar igin birbirimize
bakistik. Birbirimizin go6zlerini aradik. Fakat karanlikta bir sey
secemedik. Kaynimla agizdan kulaga fisil fisil ¢abuk bir tedbir
ittthazim1 miizakereye basladik.

Murtaza daha ziyade kuskulandi. “Anhyorum, bir fenalik var.
Benden neye sakliyorsunuz?” dedi.

35 Dokunarak teni acitmak veya kagindirmak. (y.n.)
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Ani hiddetlere, siddetlere kalkismamasi sartiyla onu da ha-
kikatten agih edecegimizi soyledik. Emrimizden ¢ikmayacagina
yemin etti. Bizim giftligin civarindaki Ava Pinar’’ndan ¢ dort
saat ileride oldugumuzu, binaenaleyh uyanan dehsetli siipheleri-
mizi anlattik. Arabacimiza higbir sey isittirmeyecek hafif seslerle
konusuyorduk.

Murtaza: “Birakiniz beni su herife birkag sey sorayim.”

“Patavatsizhk etme.”

“Korkmayiniz.”

Hizmetgimiz birdenbire Yiiritk Emin’e hitaben:

“Baksana Emin Aga birader. Biz nereye gidiyoruz?”

Arabacimiz temkinli bir sesle cevap verdi:

“Tashdere Ciftligi’ne.”

“Biz Taghdere Ciftligi’ni ¢oktan gegtik.”

“Ne biliyon?”

“Biliyorum. Ciinkii efendinin saghginda ben ciftlige ¢ok gel-
dim gittim.”

Murtaza, Emin’i sagirtip agzindan bir s6z alabilmek igin yalan
soylilyordu. Ciftlige hi¢ gelmemigti. Yiiriik oglu bir cevap bul-
mak igin bir miiddet siikit etti. Ve nihayet Murtaza’nin giftlige
hi¢ gelmemis oldugu hakkinda, bilinemez nereden hasil ettigi bir
itminanla:

“Yalan soyliiyorsun. Sen giftlige hi¢ gelmemissin,” dedi.

Murtaza tehevviirliice:

“Benim sana yalan borcum yok. Yalani sen soyliiyorsun.”

“Sen ¢iftlige gelmis olaydin simdi nerede oldugumuzu an-
lardin.”

“Ne bileyim ben karanlikta.”

“Bilmedigin seye karigma.”

Ben artik dayanamadim. Sordum:

“Emin Aga, sen iki saat evvel Ava Pinari’ni ¢ok ge¢mis oldu-
gumuzu soylemistin. Halbuki Taghdere Ciftligi’nin pinarin pek
yakininda oldugunu hepimiz biliyoruz.”
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Yiiriik oglu yine sustu. SOz tedarikiyle mesgul oldugu anlagi-
liyordu. Bula bula sunu buldu:

“Camm, deminden size saka ettim. Ava Pinar1 daha nerede?”

“Bizim giftligin yalidan ancak iki buguk {i¢ saat siirdiigiini
biliyoruz. Biz bu arabaya bineli alt1 saati gegti babam.”

“Qkiizler yiiriimiiyor ki, bende mi kabahat?”

“Daha kag saatlik yolumuz var? Bir iyice kestirerck soyle ba-
kalim.”

“Simdi saat kag? Bana Frenk saati demeyiniz. Bizim saati soy-
leyiniz.”

“Dordii gegiyor.”

“Eh iste bir ve nihayet bir buguk saat sonra variriz.”

Herifin bu sozleri bize hi¢ itminan vermedi. Siimmetteda-
rik* gibi geliyordu. Evvelce rakinin tesiriyle agzindan kagirmis
oldugu birkag s6ze simdi pigsman oldugu ve bu tedbirsizligini ta-
mire ugrastigr anlagiiyordu. Ciftlige varmak igin tayin ettigi son
bir buguk saatlik miiddeti beklemekten bagka bizim igin bir gare
var miydi? Gecenin, bu helecanlarimiza sahit ve sakit yildizlan
tepemizde titreye titreye hemen bir yar kadar dik bir yokustan
iniyorduk. Gittik¢e karanlhiga, meghuliycte, tehlikeye gomiiliiyor
gibiydik. Vaktin ge¢gmesiyle korku bir kemiyet gibi tizerinize agir
agir yigildikga sinirlerimiz sanki daha zayif distiyor, cesaretleri-
miz kirihyordu.

Yardan ¢iktik. Nispeten tath meyilli bir agikhiga geldik. Ka-
ranliga alisan gozlerimizle siyah ufuklan segmeye, 6niimiizii gor-
meye ugrastyorduk. Bir saattir yokus iniyorduk. Fakat hila ctrata
hakim bir noktadaydik. Ara sira epeyce bir mesateden bir, bazen
iki, ti¢ dort gulyabani gibi kararular dikiliyordu. Yaklaginca bun-
larin agag¢ olduklarimi goriiyorduk. Gecenin heybeti iginde bu
agaglarin dinleyen, diistinen, siikit dolu fakat esrara vakif bir du-
ruglan vardi. Ciinkii bunlar o daglarin sabit sekenesiydiler. Fir-
tinali havalarda qirpinirlar, inlerler, sakit zamanlarda soylemezler

36 Son anda diigtiniilerck yapilan. (y.n.)
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lakin her seye dikkat ederlerdi. Bazen de isiksiz, sessiz bir koy
karaltis1 goriiyorduk, yanina varilinca biiyiik kaya yiginlarindan
bagka bir sey olmadig: anlagiiyordu. Yol o kadar bozuk ve tas-
liydr ki bir kalbur tizerinde elenir gibi her lahza titriyor, gobek
atiyor, zipliyorduk. Bizim arabamin gidisiyle yirmi dakika kadar
tahmin olunabilecek bir mesafeden birdenbire kibrit ¢akilir gibi
bir alevcik parladi. Sondii. Bu ne bir ates bocegivdi ne de bazi
batakliklardan mezarliklardan birdenbire parlayip sonen fosfor-
lu, hidrojenli bir intisar. Bu kiigiik alev simgek bir enstantane’”
gibi goziiktigl yerin etrafindaki agag¢ yapraklarini aydinlatti.
Hemen kayboldu. Hiliden hali sandigimiz o yerlerde ancak bir
insan elinin viicuduna delalet edecek bu hareket, bu kiigtik sim-
sck neydi? Beni, kaynimi, Murtaza’yi, igiimiizii de merak aldi.
Fakat Yiirtik oglu Emin’de higbir telas ve taacciip eseri goriilme-
di. O simdi birdenbire hasil ettigi bir sevkle okiizlerini hayladi.
Kulagimn arkasina sikistirmis oldugu sigarasini yakmak igin bir
kibrit ¢akti. Hepimiz sagirakaldik. Oralarda kibrit gakmanin teh-
likeli oldugunu bize kaba sézleriyle ihtar edip dururken simdi
kendi neye yakiyordu?

Murtaza dayanamadi, “Hemgeri,” dedi. “Bize kibrit ¢aktir-
mazken simdi kendin bu halti neye ediyorsun? Yoksa kargidan go-
ziiken atese buradan cevap mu veriyorsun? Isaretlesiyor musun?”

Bu agir ithama kargt Emin’in hiddetlenmesi, hemen redd-i
isnada kalkmasi lazim gelirken herif hi¢ ses ¢ikarmadi. Her ne-
dense cevaba liizum gormedi. O karib bir maksuda ermek ister
gibi siki sikiya okiizlerini degnekliyordu. Emin’in aleyhindeki
stiphelerimiz simdi birer hakikat derccesinde kuvvetlendi. Onun
bu siik(itu iizerine agizlarimiz kulaklarimizda bag basa verdik.
Murtaza fisil fisil diyordu ki:

“Herif galiba bizi haydutlar yatagina gotiiriiyor.”

37 (Fr.) Isiklama siiresi saniycnin 1/25°i veya daha kisa olan hizli bir hareketi
¢ekme yontemi. (y.n.)
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Ben: “Soziin yabana atlmaz.”

Kaymm: “Boyle gacir gacir haydutlarin inlerine kadar gidecek
miyiz?”

Ben: “Ne yapalim?”

Murtaza: “Ben birdenbire arkasindan herife ¢ullanayim. Siz de
yardim ediniz. Arabadan agag alahm. Elini ayagim baglayalim.”

Ben: “Neyle baglayacagiz? Ip yok.”

Murtaza: “Benim belimde uzun ve kavi bir yiin kusak var.
Onun gibi iki adam baglamaya kifayet eder.”

Ben: “Bagladiktan sonra ne yapacagiz?”

Murtaza: “Herifi sicimlenmis sucuk gibi arabanin ortasina
uzatinz. Okiizlerin baslarim geri geviririz. Geldigimiz yola dog-
ru siirer gideriz. Elbette sabah olunca bir koye, hi¢ olmazsa bir
insana tesadiif ederiz. Bu herif hakkinda tahkikat yapariz. Baka-
lIim bizim giftlikten midir? Hangi mahallin itidir, anlanz.”

Murtaza yavas yavas kusagim ¢6zdi. Arammza yigarak hazir-
ladi. Benim kulagima:

“Ben simdi bu haydudun iizerine atilacagim, sen de bana yar-
dim et. Ikimiz onun hakkindan geliriz.”

Kaynimin kulagina:

“Hikmet, sen de hemen arabadan atla. Okiizleri durdur.”

Sadik hizmetgimizin bu tertip ve tensibini muvafik bulduk.
Onun verecegi kumanday: biiyiik bir helecanla bekliyorduk. Fa-
kat Murtaza kumandasinda acele etmedi. Bir dakika kadar dii-
stindi ve nihayet bana:

“Su yiyecek sepetini a¢. Bana yarim bardak raki doldur ver,
su, meze istemem.”

“Murtaza,” dedim. “Rak: seni keser. Sonra Emin’le basa ¢i-
kamazsin.”

“Hayir. Hayir. Kesmez. Ben yarim bardak diiz yuvarladik-
tan sonra karsima Riistem Pehlivan ¢iksa yenilmem, alt ederim.
Yarim bardak fazla degil. Ciinkii aksamdan igtigimin hiz1 gegti.
Uzerimde yalniz agirhg kaldi. Bu agirhg viicudumdan atmal-
yim. Rakinin getirdigi agirhg: yine raki gotiirtir.”

50



Murtaza’nin bu s6zlerini pek mantiksiz bulmadim. Yarim bar
dag1 ge¢memesi sartiyla rakiyr sundum. Arnavut onu susuz ve me
zesiz bir dikti. O mayi ates gibi bogazindan asagy akinca karanhkia
fildir fildir gozlerinin parladigin hissettim. Murtaza sinirlerinin
kuvvetini denemek igin gatir ¢atir bir gerindi. Bize pek yavas, hazir
olunuz kumandasim verdi. Yirtia1 bir kaplan savletiyle arkasindan
Yiiriikk oglu Emin’e bir saldirdi. Bir atilista hasminin viicudunu
kollarinin ¢emberine aldi. Emin, boyle ani bir hiicuma hig inti-
zar etmedigi i¢in tamamyla bos bulunmustu. Ben kusagi aldim.
Murtaza’nin imdadina kostum. Kaynim o6kiizleri durdurdu.

7

Yiiriik oglu hiicumun ilk sarsinti ve saskinhgim gegirince
saga, sola bir tartildi. Herif kisa boylu fakat tikiz ay1 gibi kuv-
vetliydi. Birkag sarsintida arabadan agagi yuvarlandilar. Emin’in
kollann Murtaza’nin zaptindaydi. Lakin bacaklari serbestti. Kisa
baldirlariyla Murtaza’y: yilan gibi sariyor, kemiklerini ¢atirdati-
yordu. Haydut hepimize o kadar fena soviiyordu ki yerden iri bir
kaya alarak kafasini1 ezmek hirsina zor mukavemet ediyordum.

Murtaza bana haykiriyordu:

“Beyefendi durma. Kusagi ilmek ct. Bu ayinin omuzlarina
gegir. Yavas yavas agsag1 dogru sarmaya bagla.”

Hemen kusagin bir ucunu simsiki halka gibi bagladim. Obiir
ucunu bu halkanin iginden gegirdim. Cektim. Cektim. Hasil
olan daireyi Emin’in basindan asagi omuzlarina indirdim. Sim-
di ilmegin tersine dogru kuvvetli kuvvetli ¢ektim. Kugagi ¢ima®
gibi bir defa daha doladim. Onu sikistirdim. Bir daha sardim.
Ben sardikga Murtaza kollarini indiriyordu. Boyle boyle ayiyi
omuzlarindan ayaklarina kadar gocuk kundag: gibi sarg igine al-

38 Halat ucu. (y.n.)
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dik. Ugiimiiz de bagindan, ayagindan, ortasindan tutarak yerden
kaldirdik. Arabanin igine uzattik. Murtaza, yukardan asag: heri-
fin tizerini aradi. Kugaginin arasina, poturunun ceplerine bakti.
Bir Cerkez kamasiyla bir revolver ¢ikardi. Kibrit ¢aktuk. Bakuk.
Kabzasi savathi® kama biz gibi zagli*’, ve dolu revolverin yalniz
iki kursunu sarf edilmigti. Yiiriik oglunun goriindiigii gibi saf bir
koyli olmadigini anladik. Murtaza ihtiyaten Emin’in belindeki
kusagi da epeyce bir ugragmayla ¢6zdii. Birinci bagin iizerine
onu da kavice sardik. Herif bize kargi tiiyleri tirpertecek kadar
galiz sOviip saymasinda devam ediyordu. Lafzan ne mertebe is-
yan ve edepsizlik ederse etsin artik o tamamuyla bizim zaptimiz
altindaydh. '

Bu koca kundagi arabaya uzattiktan sonra 6kiizlerin baglarim
geri gevirdik. Geldigimiz yola gitmeye basladik. Murtaza:

“Ayinin agiz tarafina yaklasmayiniz, isirir. Ciinkii mundarin
serbest yalniz orasi kald1.”

Emin, baglarinin ig¢inde var kuvvetiyle gerinerek:

“Ben simdi hepinizin anasi...”

Murtaza kendini tutamadi. Kiifiirler sagan o galiz delige bir
hudayi tokat ask etti. Emin’in agzindan, “Sen simdi gordun ana-
nin...” hezeyanindan sonra pek kuvvetli bir islik ¢ikti. Menhu-
sun dili iizerinde bir gemici didiigi var sandik. Ishk adeta bir
istim didigii*! kadar sert ve yirtia bir keskinlikle gecenin karan-
lig1 igine yayildi. Etrafin siikGtunu inlete inlete akislerle dagdan
daga atladi gitti.

Neye ugradigimizi anlayamadik. Bu ne demekti? Biz canava-
rin en yirtict uzuvlari elimiz altina almig sanirken en zararlisini
serbest birakmig oldugumuzu anladik. Bu ani hadisenin sagkinli-
g1 icinde elim bir vaziyette kaldik. Iste o anda ii¢ dort yiiz metre
kadar tahmin cdebildigimiz bir mesafenin karanlklarin yirtarak

39 Giimiis distiine 6zel bir bigimde kursunla iglenen kara nakis. (v.n.)
40 Kilagil. (y.n.)
41 Buhar borusu. (v.n.)
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gelen hemen aym keskinlik ve tempoda bir aa 1shik tiglimiiziin
de iliklerimizi dondurdu. Bu ikinci 1shigin, Yiriik oglu Emin’in
savurdugu birinciye cevap oldugunu anlamakta artik bir ¢ocuk
bile tereddiit etmezdi. Bagh herif evvela bir memnuniyet kah-
kahasi ve arkasindan siddetli bir 1shik daha saliverdi. Bu da ceva-
ba cevapti. Murtaza Emin’den aldigi Cerkez kamasini kinindan
styirdi. Ucunu hemen dudaklarina temas edecek kadar herifin
agzina yaklastirarak:

“Eger bir 1shk daha saliverccek olursan bunu girtlagina kadar
daldirinnm,” dedi. Arnavut’un tehevviirden dalgalanan sesi iste
hi¢ saka olmadigini hayduda anlatti. Lakin giderek clim bir hale
diisiiyorduk. Emin’c cevaben gelen ishk ile aramizdaki hakiki
mesafe neydi? Herifler kag kisiydiler? Her ihtimale kargi siiratle
yol almamiz lazimdi. Fakat altimizdaki bir otomobil degildi. Ga-
cir da gacir hep oradaydik. Yollar kaga ayriliyordu? Etrafta sinme-
ye, gizlenmeye elverigli arazi, ormanlar, tabii istihkdm gibi siper
alacak kayaliklar var miydi? Arabayi orada terk ederek biitiin ba-
caklarimizin kuvvetleriyle kogsak etrafimizda sivrilenen hali dag-
larin bin bir kivimindan birine birer tilki gibi sokulup gozden
kaybolamaz miydik? Gece, her yammiza o kadar kesif meghuliyet
perdeleri germisti ki higbir takribi tahmin {izerine bir sigint1 yeri
bulmaya imkén yoktu. O yerler bizim, biz o yerlerin biisbiitiin
yabanaisiydik. Giindiiz goziiyle higbir noktayr tanimiyorduk.
Sellemchiisselam*? o karanlik meghule dogru baht isi devip atil-
sak bes on adim sonra birbirimizi kaybetmek tehlikesi de vardi.

Biz bu pek miiskiil kararsizhiklar igindeyken bir 1shik daha
isitildi. Bu defa sedanin, ilk isliklara nispeten hemen yari yari-
ya daha yakin bir mesafeden geldigini fark ettik. Bir cevap 1sh-
g1 daha salivermesine méni olmak igin Murtaza koca mendiliyle
Yiiriik oglunun agzim tikamak ihtiyatinda bulundu. Herif sudan
¢ikmus balik gibi tekmil bagh viicuduyla dalgalaniyordu. Herifler

42 Uluorta, ¢ekinmeden, destursuz. (v.n.)
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belki boyle islikla mesafe ve cihet tayinine ugrasiyorlardi. Belki
de bu bir nevi muhabereydi. Emin’in agzin1 tikamadan da kati
bir fayda memul degildi. [s isten gegmise benziyordu. Maksatlari
her neyse iki ti¢ 1shkta birbirine anlattilar. Murtaza, Yiriik oglu-
na biraz hava aldirmak igin agzindan mendili aralad. Iki gozii-
niin arasina yine kamayi uzatti. O anda, askerlerin kalk borusuna
benzer iki dortlitk temposunda hazin bir 1slik duyuldu. Cevap
deligini derhal tikadik. Fakat artik faydasizdi. Bu defaki 1shik ¢ok
yakindan geldi. Aramizdaki mesafenin bu kadar azalmasina na-
zaran bizim tekerlek gacirtilarinin da oradan isitilmemesi kabil
degildi. Etrafin muhip siikitundan en ufak bir ses birkag misli
biiytiyordu. Sekiz on dakika gegti. Karanliklardan gelen isliklar
sustu. Arabamizin girtlag kesilmis bir dananin seda-y1 istirabina
benzer eniniyle yiireklerimiz titreyerek gidiyorduk.

Birdenbire sert, kaba bir ses, “Eglen,” dedi.

Derhal etrafimizda beg alt1 karalti peyda oldu. Bunlar tiyatro
dekorlarindan birdenbire ¢ikan seytanlar gibi zuhur ettiler. Ta
yanimiza kadar o derece sessiz nasil yanastilar anlayamadik. Bu
eglen kumandasina bizden evvel yorgun okiizler itaat etti. Araba
durdu. Isittigimiz ikinci ses su oldu:

“Oglan Deli Omer neredesin?”

Murtaza yan saskinlikla belki de yari liizumsuzluguna mebni
Emin’in agzim serbest birakmugt. Yiiriik oglu bu Omer ismine
hemen cevap verdi:

“Buradayim amca. Keratalar elimi ayagimi bagladilar.”

Biz, Deli Omer’in bu yeni ismine taacciipte ve bize kars1 kul-
landig1 galiz tabirden dogma kizginhigimizi nasil ¢ikarabileceg;-
mizi diisinmekte iken yine o kaba ses:

“Arabadan ininiz. Uzerinizdeki silahlari teslim ediniz. Yani-
nizda bir kor gaki bile kalmayacak. Egerleyim kagmaya savagirsa-
niz on adim gitmeden arkamzdan gelecek kursunun sizi yikaca-
g biliniz.”

Bu emirlere hemen itaat bizim Arnavut’un nefsine pek agir
geldi. O miibarek, ugurlu pistovuyla bir mucize izharina kalkisa-
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cag1 esnada kolundan ¢ekerek onu akil ve temkine davet ettim.
Her nevi mukavemet beyhudeydi. Ciinkii herifler say1 ile ve her
suretle bize faik idiler. Kaynim Hikmet Enis zavalli ¢ocuk zan-
gir zangir titriyordu. O, boyle silah isinde adamdan sayilamazd:.
Murtaza ile ben, ikimiz bu azili haydutlara kargi bir muharebe
acarak muvaffak mi olacaktik? Bundan biiyiik delilik olur muy-
du? Adamin insanlhigina giran gelen boyle fena hadiselerde iz-
zetinefsi ani bir feveranla isyan ediyor. Ne olursa olsun ciiretine
atilmak istiyor.

Hikmet Enis korkudan, Murtaza tehevviirden kendilerini
kaybettiler. Ben de pek timitsiz bir haldeydim. Siiphesiz eskiya
eline diigmiigtiik. Fakat nasil oldu? Kendi iftligimizin arabasiy-
la bu haydutlarin ayaklarina nasil geldik? Bu isin i¢inde simdilik
bize karanlik gelen esrar vardi. Bizim iftlik kdhyas1 Halil Efendi
de eskiya ile birlik miydi? Kendini bize Yiiriik olu Emin namu al-
tinda takdim eden arabacimiz nasil birdenbire Deli Omer oldu?
Etrafimiz1 saran esrar ne kadar kesif ve garip olursa olsun her-
halde basiretle, diistinceyle ve haydutlara kargi icap eden bir nevi
diplomasiyle hareket lazimdi. Bu ince siyasetin ifas1 hep bana dii-
stiyordu. Kaynima biraz teselli ve cesaret vermeye, Murtaza’nin
higirhigini gidermeye, hiddetini yenmeye ugrastim.

Ugiimiizii boliik nizami gibi bir siraya dizdiler. Kollarimizi ha-
vaya kaldirttilar. Her tarafimizi aradilar. Uzerimizde yalniz silaha
miiteallik degil para clizdani, saat, kordon, boyunbag) ignesi, yii-
ziik, glimiis tabaka ne varsa taradilar. Murtaza miibarek pistovunu
vermemek i¢in tartildi. Fakat dort kisi onu cerrah 6niine getirilmis
stinnet ¢ocugu gibi kol ve bacaklarindan kavrayinca urbadan bas-
ka tizerinde ne varsa aldilar. Yiiriik oglu Emin, nami digeriyle Deli
Omer’in baglarini ¢ozdiiler. Herif bir nefeste intikamini almak
igin yumruklarin1 sikarak hemen Murtaza’nin {izerine yiiridu.
Lakin haydutlarin bagi onu bu 6¢ alma saldingindan alikoyarak:

“Deli Omer, delirme. Indir elini. Efendiler bizim misafirleri-
mizdir. Onlara ikram etmeliyiz. Hig silahsiz adama saldirilir m1?
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Eskiya olmali fakat mert olmali. Dag bagi nizamindan digar1 ¢ik-
ma. Simdi onlarla goriilecek hesaplarimiz var. Eger hesaplarin
iyi gérmezlerse bu herifin cezasim sana havale ederim. Istedigin
gibi oldirirsin.”

Vay nezaketine, insaniyetine kurban oldugum nizam-sinas,
hukuk-perver haydut vay! Bizimle mesru bir alacaktan dolay1 go-
riilecek bir hesabr varmis gibi soyliiyor. Eger hesabimizi arzulan
vechiyle 6demezsek cezamizin 6liim cezasi oldugunu anlatiyor
ve bunu ikram etmek lazim geldigini soyledigi misafirlerin 6niin-
de ve hemen ilk konusmada sGylemeyi mertlik sayiyor. Bu hay-
dut nezaketine, nizam ve insaniyet-perverligine alisincaya kadar
¢ok dehsetler gegirecegimizi anladim.

Bu apagik yankesicilikten sonra, ¢etenin bagi ve ifadece hepsi-
nin fasihi, beligi oldugu anlagilan yine o aym herif bize hitaben:

“Efendiler, daha epeyce yolumuz vardir. Sizi yormak isteme-
yiz. Arabaya buyurunuz,” dedi. Biz g kisi, bu miikrim haydut-
larin muhasebeleri goriilecek zavalli misafirleri, bir siraya okiiz
arabasina oturduk.

Yine o saki s6ziinde devamla:

“Affedersiniz. Daglarin nizamu sehirlerin kanunlarina uymaz.
Biraz sikilacaksiniz ama ne yapalim, kaidemiz boyledir.”

Ellerinde biiyiicek birer kalin bez pargasi ¢ kisi geldiler,
gozlerimizi sikica bagladilar. Bezler kirliydi. Ter, yag, yemek, sa-
rimsak, sogan, her sey kokuyordu. Ogiirecek derecede rahatsiz
olmaya bagladik. Zaten etraf kapkaranlikti. Bu baglamak ihtiya-
tinin liizumsuzlugunu, gozlerimizin agilmasim soyledik. Mutlak
baglamak daglarin kanunu iktizasindansa kendi mendillerimizle
baglanmasini rica ettik. Fakat kabul ettiremedik. Gozlerimizi ag-
madiktan bagka hatta gete reisi, “Sakin baglarimzi kaydirmayiniz.
Cezasi biiyiiktiir. Bizim gozlerimiz karanlikta giindiiz gibi seger.
Bir ufak kimildayisimiz1 biz goriiriiz,” ihtarinda bulundu. Araba
yine o yiirek stkan katranli, kasvetli gacirtisiyla hareket etti.
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Arabada ben Murtaza’nin ortasina oturmustum. Haydutlarin
yaver gibi etrafimizi aldiklarini konugmalarindan ve ayak seslerin-
den anhyorduk. Velev ki gece olsun, gozlerimiz bagsizken gogiin
yildizlarini, zulmetin tiirlii menazirim segerek avunuyorduk. Sim-
di geceden daha karanhk bir siyahliga mahkiimduk. Dimagimiz,
o ana kadar dis dlemle olan miinasebetine vesatet eden en miihim
iki uzvunun yardimindan mahrum kalinca zifiri bir hissiyit gay-
yasi i¢ine gomiildiik. Artk bu dmé kuyusunda muhayyilemiz ne
simsiyah felaketler icat etmiyor, zihnimize ne karanhk fikirler dol-
muyordu. Kaynimin ufak higkirik ile sarsilarak agladigini duydum:

“Boyle anda bir erkege aglamak yaragir m?”

“Nasil aglamayayim enigtecigim? Gozleri bagh kurbanhk ko-
yunlar gibi gidiyoruz.”

“Aglayip da kimin kalbini rikkate, merhamete getireceksin?”

“Kimsenin. Gozyaslariyla haldsimizi temin edebilecek bir yer-
de bulunmadigimizi biliyorum. Lakin istemeksizin aghyorum.
Terler gibi aghyorum. Goézlerimin yaslarimt durdurmak elimde
degil.”

Dinleyen kulagim soyleyenin agzina yaklastirarak konusuyor-
duk. Bu ince fisiltimiz: tekerlekler gacirtist da 6rtiiyordu. Hem
konustugumuz seyler pek miihim esrara ait olmadig igin isitil-
meden de pek perva etmiyorduk. Biz bu eskiyalarin elinde bedeli
tesviye edilmedikge birakilmayacak birer rehindik. Bizim gibi za-
vallilar hakkinda reva goriilen daglarin kanunu her neyse o bize
biitiin vahgetiyle, dehsetiyle tatbik olunacakti.

Kaynim devam etti:

“Eniste bey, bize daglarin kanunundan bahseden, gozlerimizi
baglatan o herifin sesi bana pek yabanci gelmiyor. Ben bu sesi ev-
velce bir yerde daha igittim ama nerede? Zihnim o kadar perisan
ki, bulamiyorum.”

Murtaza: “Kiigiik bey haklisin, bana da oyle geliyor.”
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Ben: “Ha durunuz. Bu kisik, kalin, sert hayvani sesi nerede
duyduktu? Buldum. Iste. Tiitiingiftligi’nden Degirmendere’ye
gecerken. Kayikta iki herif vardi. Yalniz pos biyikhsi soyliiyor,
oteki hi¢ agzim agmiyordu. Bu ses iste o menhusun sesi!”

Kaynim: “lyi buldunuz eniste bey. Oh, o heriflerin gozlerin-
den ben ne kadar korkmugstum.”

Murtaza: “Ta kendisi iste o herif.”

Kesif dogruydu. Fakat ne kadar yavas konussak sozii bu vadi-
ye ¢evirmek tehlikeliydi. Yine pek usulca onlara dedim ki:

“Bu herifler kayikta kendilerini Bosnak Abdullah Aga’nin
Derinkuyu Ciftligi’ne ¢ahsmaya giden iki rengper olmak iizere
tanittilar. Lakin bagka mal olduklan iste anlagiliyor. Ne kadar ug-
ragsak bunlarin hiiviyetlerini dogru tayin edemeyiz. Bizim igin
simdi tayini lazim gelen daha miihim bir sey var. Neredeyiz? Ne-
reye gidiyoruz? Gittigimiz istikameti tayin miimkiin degil mi?”

Kaynim: “Arabay: yine ilk geldigimiz istikamete ¢evirdiler.
Gozlerim bagh olmakla beraber kutup yildizlarinin arkamizda
kaldigini biliyorum. Biraz sarka donerek cenuba dogru gidiyo-
ruz.”

Ben: “Tahminin pek dogru Hikmet. Cenub-i sarkiye gidiyo-
ruz.”

Kaynim: “Tahmin degil eniste bey. Bu hakikati agikgozle go-
riir gibi biliyorum. Ve hila yokus iniyoruz.”

Ben: “Araba istikametini tebdil ederse donerken farkina va-
rabilecek miyiz?”

“Bilmem fakat dikkat edilirse anlasilir samirim.”

“Amalar araba iginde de olsalar istikametin degistigini der-
hal anlarlar. Kor yasayanlarin bazi hislerde gozliilere tetevvuklar
vardir.”

“Fakat bunun igin aligiklik lazim. Biz heniiz yeni kor olduk.”

O esnada yiiziimiize igkili bir nefesin pis kokulu harareti do-
kundu. Birinin pek yakindan hemen burun buruna aramiza so-
kularak bizi dinledigini anladik. Hemen sustuk. Simdi biz hem
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kor hem dilsiz gidiyorduk. Onlar da pek yavas konusuyorlard:.
Viicutlarimizin alunda agirhgimizdan sikayet eden tekerlekle-
rin gaartisindan bagka ses yoktu. Nereye gidiyorduk? Herhalde
muntazam bir haneye, otele, giiler yiizlii, namuslu kimselerin,
dostlarin arasina degil. Tekerleklerin her devriyle insanliktan,
i¢timai hayatin bahsettigi biitiin hukuktan, sereften, emniyetten,
her seyden, her seyden uzaklagiyorduk. Sekiz on hayduttan mii-
tesekkil bir heyet-i hikime huzurunda daglar kanunnamesi mu-
tadina gore hiikiim giyecegiz. Bu ag, bu insafsiz herifler bizden
kim bilir ne kadar yiiksek bir fidye-i necat isteyecekler! Zavall
karnicigim, bigare kaynanam bu parayi nereden bulabilecekler?

O saf, o sinirli, merakl kadinlara simdi bu felaket kim bilir
nasil sikintili, kdbuslu riiyalar ile malum oluyor. Miithis hakikati
ogrendikleri giinii Allahim nasil bayilacaklar? Ayilacaklar? O ro-
matizmali, kalp agrili ihtiyar kadin belki bu darbeye dayanamaya-
cak. Mutattan yarim saat geciksem pencereden pencereye kosan
Atiyecigim. Ah Orhan... Perihan, yavrularim...

Kendimi tutamadim. Ufak bir rageyle gozlerimden bir iki
damla yuvarlandi. Viicudumun bu titreyisini hisseden kaynim:

“Eniste bey ne oluyorsunuz?”

“Viicuduma bir tirperme geldi.”

“Kim bilir ne fena seyler diistiniiyorsunuz da onun igin.”

“Sus Hikmet. Sus.”

“Beynime ¢oken karanliktan ziyade bu mundar bagin kokusu
beni bitiriyor. Bu kadar igreng, mesum bir sarg altinda dimag iyi
bir sey diistinebilir mi?”

Murtaza: “Ah, ugurlu tabancam. Ah, onu elime gegirebil-
sem... O baba yadigirindan ¢ok keramet umarim.”

Cok yerde tedbirinden istifade edilen Murtaza s6z o pash
pistova doniince adeta sagmaliyordu. O aralik yine aramizda o
igreng nefes kokusunu hissettik. Yine hemen fisiltiy1 kestik. Yine
ebkem sibir gidiyorduk. Pek tagh bir yere geldik. Bazi biiyiik
sarsintilarda kafa kafaya karambol yapiyorduk. Bir miiddet sonra
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yokus bitti. Arabamiz ufki bir vaziyet aldi ve saga kivrildik. Bu sa-
pitmayi anlatmak igin dizlerimizle birbirimizi diirttiik. Bir ¢eyrek
saat kadar diizliikten gittik.

Amirlerimiz, “Bacaklarinizi yukari aliniz,” kumandasim ver-
diler. Ayaklarimzi gektik.

Araba saril sar1l bir su igine girdi. Bir dere gegiyorduk galiba.
Okiizlerin ayaklar1 sap sap ediyor, su iginde donen tekerleklerden
tizerimize serpintiler geliyordu. Yine diiz topraga giktik. Arazi
kumluk olmal ki tekerlekler hisir hisir goémiiliiyor, okiizlerin
hareketleri agirlasiyor, gacirti artiyordu. Bu yumusak zemin bir
miiddet devam etti. Sonra ver yine katilagti. Bu defa sola sap-
tik. Yine yokus bagladi. Araba bas yukariya meyilli bir vaziyet
aldi. Galiba bir ormanliga veya ¢aliiga girdik. Dallar yiizlerimize
dokunuyor. Bazen camimuzi yakacak kadar dikenler oramizi bu-
ramizi ¢iziyordu. Ama hayati ne miiskiil seymis. Bahusus bizim
gibi o yastan sonra ve o tehlikeli sartlar iginde birdenbire kor ol-
mak! Uzun uzun savulladiktan*® sonra her seye bir mana verme-
ye ugrasiyorduk. Insamin gozii olup da kullanamamak korliikten
ziyade stkintt veren bir seydi. Ah gozlerimizin hayatta o andaki
kadar bize lizumu oldugu bir zamani hi¢ bilmiyorduk. Uyanik-
ken riiya goriiyor gibiydik.

Diiz gittik. Bayirlar indik, ¢iktik. Derelerden, ormanlardan
gegtik. Hala gidiyorduk. Kara paraketesi** gibi gectigimiz yer-
lerin anzalarini, donme mahallerini hep zihnimizden zapt ve
kayda ugrasiyorduk. Nihayet yiizlerimize bir serinlik vurmaya ve
sanki kalplerimize hafif bir aydinlik dogmaya bagladi. O uzun
stik(itumuzu bozarak yanimdakilere:

“QGaliba sabah oluyor. Korlerin sabahi aksamu fark ettiklerini
sOylerlerdi de inanmazdim,” dedim.

Onlar da, “Evet, bir serinlik duyuyoruz,” dediler.

43 Yoklamak. (y.n.)
44 Geminin saatteki hizini anlamak igin kullanilan arag. (v.n.)
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Kiigiik tash bir yoldan on bes yirmi dakika kadar gittikten
sonra araba durdu. Bizden sordular:

“Su ister misiniz?”

Canimiz pek su istemiyordu. Fakat bir bardak alip vermek,
bogazimizdan agag bir sey akmak hari¢ dlemle bir miinasebette
bulunmak demekti.

“Isteriz,” dedik.

Ufak kulplu bir kapla su verdiler. Aman o ne soguk, ne lezzetli
bir suydu. Istanbul’da bazi sucularin bagirdiklar gibi hakikaten
yureklerimizi tazeledi. Bu ¢esme veya kaynaktan yiizlerimizi yi-
kamaya miisaade rica ettik. Muvafakat etmediler. Bu latif su igin
tasavvur ettigimiz sairane kaynag bize gostermeden araba yiirii-
dii. Tahminimize gore yarim saat kadar daha gittik. Yine araba
durdu. Gozlerimizi ¢6zmeden ellerimizden yederek bizi yokus
yukari yirittiiler. Bizim adimlarimiz ile yarim saatten ziyade ¢ik-
tik. Ayaklarimizin altinda zemin diizlendi. Bes on dakika da 6yle
gittik. Siirtiinerek dar bir kap:r veya araliktan gegtik. Burasi bir
agil veya mandira gibi koyun giibresi kokuyordu. Fakat hi¢ hay-
van sesi duymadik. Yedekgilerimiz bizi biraz daha yiiriittiikten
sonra bir ikinci kapidan igeri soktular ve orada gozlerimizi agti-
lar. Birbirimizi ve bahusus diinyay1 o kadar gorecegimiz gelmisti
ki hasretli bakiglarimizla her seyi 6pmek istiyorduk. Lakin heyhat
ki gozlerimizin 6niinde koca kainattan, birbirimizin ¢ehrelerin-
den bagka gorecek higbir sey yoktu. Gayet log ve hemen karan-
lik dort duvar arasindaydik. Hargsiz iri kayalar ile yamru yumru
ortilmiis dort duvar. Yontulmamus direkler ile kaba tahtalardan,
kiitiiklerden yapilmis iptidai bir kapi izerimize ortilmiistii.

Dort yammmiza bakindik. Duvardan duvara kabuklu kalin
agaglar uzatilmig ve tizerlerine ¢ali ¢irp1 y1gilmus bir ¢ati altinday-
dik. Bu kuliibenin haddizatinda lomboz** deligi kadar ufak, ger-

45 Kamaralarla alt giiverteleri aydinlatmak igin bordalardan ve giivertelerden
agilan yuvarlak pencere. (y.n.)
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cevesiz iki penceresi varmis. Besbelli orasi bize hapishane ittihaz
olunmak igin harice, kirlara nezareti olan pencere ¢amur ve tagla
kapatilmig, yalmiz bir teki yani liitfen bir nefes deligi birakilmus.
Bizim i¢in yegéne hayat ve hiirriyet menfezi olan bu deligin 6nii-
ne kostuk. O da, odundan kalin bir parmaklikla sedd edilmisti.
Bir par¢a hava ile, insan boyundan yiiksek 6riilmiis bir ¢it da-
hilinden bagka bir yer goriinmiiyordu. Citin haricinde semaya
yayilmig iri bir kestane agacinin yesil yapraklari sabah giinesinin
taze nurlanyla yaldizlanarak atlas pargalari gibi piril piril kimil-
diyorlar, kuslar civildiyorlardi. Penceremizin 6niinde bol bol
giibreleri goriinen koyunlarin kendilerinden eser yoktu. Burasi
metruk bir agila benziyordu. Hayvanlarin yerine buraya simdi
biz tikilmigtik. O ¢oban odasi bize mahbes oldu. Artik kim bilir
ka¢ zaman kdinat1 bu delikten seyredecektik. Buradan 6liimiiz
mii ¢ikacakti, dirimiz mi? Bu dort duvar arasi bize belki bugiin
mahbes, yarin maktel, 6biir giin mezar olacakti. Son nefesimi-
ze kadar bu giibre kokulu yerde gegirecegimiz iskenceli saatleri
diisiindiikge titriyorduk. Biz sagken bir dlem-i gayba atlmistik.
Buradaki varhigimizi haydutlardan bagka bilen yoktu. Simdiden
onlarin ellerinde yar1 6lii gibiydik. Hangi vilayet livasinin hangi
kazasi dahilindeydik? Etrafimizda nasil kirlar, daglar, bayirlar, or-
manlar, peyzajlar, manzaralar serpiliydi.

Kaynim Hikmet Enis mahbesimizin odun parmakhkl dar
penceresinden bakti, daldi. Bagini duvara dayadi. Yagmur igin
kesif bulutlar toplayan gok gibi ¢ehresi karardi. Ilk olgun dam-
lalar dokiilmeye basladi. Saganagin 6niinii almak i¢in hemen de-
dim ki:

“Burast ne sairdne bir kuliibe. Bir yer gériinmiiyor amma
sanki etrafirmzi kusatan kirlarin ferahligr bilmem nasil bir tesir
ile kendini bize hissettiriyor. Bu mevkiin, boyle bir agil i¢indeki
mahpbusiyetimizin siiriyetini anlayabilmek igin sair yaratilmis ol-
mamiz icap ederdi. Koyun giibresinin kokusunu ne kadar seve-
rim. Miske, ambere benzer.”
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“Oh eniste bey, mutlak beni avutmak igin boyle soyliiyorsu-
nuz. Burada 6liimiin siiriyetinden baska sanihaya rikkat verecek
bir sey gormiiyorum. Koyun tersini* ne kadar methetseniz yine
onu mevadd-1 gaita sinifindan ¢ikaramazsiniz. Zaten misk ve am-
ber dedikleriniz de giibre tabiatinda seyler degil midir? Misk ve
amberi sevmek s6yle dursun, onlarin lafindan aldigim koku bile
bagima agri1 getirir. Zaten bu agilin iginde gozlerim agilinca bir
ugursuzluk hissettim. Buradan ¢ikan masum koyunlarin kanlarn
mezbahalara akar. Ah enistecigim. Enistecigim, burasi bizim igin
de diinya ile ahret arasinda bir bekleme odasindan baska bir sey
degildir.”

Kaynim hiingiirdedi. Onu teselli igin simdi Murtaza s6z ara-
yarak:

“Aglama kiigiik bey. Koyun bagka biz bagka.”

“Ah, su mahpuslukta bizim o zavalll aciz hayvanlardan ne
farkimiz var.”

“Cok farkimiz var ¢ok. Koyunlar su pencerenin odun par-
makligini kiramazlar amma biz kirariz. Disaridaki gitten atlaya-
mazlar. Biz atlaniz. Haydutlan 6ldiirmek firsatim1 diisiinemezler.
Biz diisiiniiriiz. Katillerinden koyunlarin kanlarini dava eden hig-
bir kanun bendi, higbir miiddei, hi¢bir miiddeiumumi yoktur.”

Ben de Murtaza’nin bu teselli veren talakatini alkiglayarak:

“Evet, evet,” dedim. “Bizim simdi hi¢ haberimiz yokken ka-
nun himayesinin, adalet mucizesinin bizim izimizin tizerinde ol-
madiklari, bizi aramadiklari ne malum? Birkag siivari arkadas ile
arkamizdan yetigsmeye s6z veren mert Yusuf Cavus yollarda biz-
den cser goremeyince ne oldugumuzu anlamak igin elbette Tag-
lidere Ciftligi’ne kadar gitmigtir. Orada tahkikatim bitirdikten
sonra hiikiimete lazim gelen ihbarda bulunmustur. Haydutlarin
gece karanhginda bile gozlerimizi baglamak ihtiyatinda bulun-
malar1 ne igindir? Hiikiimetin tazyikinden, bizim firarimizdan,

46 Hayvan pisligi. (y.n.)
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bu agilda tuttuklarn inin kesfolunmasindan korktuklar igin degil
midir?”

“Aman eniste beycigim, bu s6zleriniz beni teselli degil bilakis
biitiin biitiin korkutuyor. Hiikiimet keyfiyeti haber alacak, ar-
kamizdan jandarma miifrezeleri saldiracak. Farz edelim ki onlar
bizim bu inimizi kesfedecekler. Eskiya ile aralarinda bir ¢arpisma
olacak. Biz iki ates arasinda kalacagiz. Jandarmalarin galebeleri
farz edilse bile eskiya bizi diri teslim ctmemek igin ihtimal lage-
lerimizi yere serecek, birkag tane olii ve yarah vererek suradan
def olup gidecek. Maazallah haydutlarin galebesi farz edilse artik
bu agilda dikis tutturamayacaklarim anlayacaklar, bizi 6nlerine
katarak stiriip gotiirecekler. Kim bilir hangi deliklere, kovuklara
saklayacaklar. Nasil diisiinsek felaket, felaket, felaket...”

Ben: “Bu kadar timitsizlenme Hikmet. Bizi pengelerine dii-
siiren bu melun herifler derme ¢atma eskiyaya benziyorlar. Sa-
natlarinin ehli haydutlar degil. Tahminime gore gete efradi alti
yedi kisiden ziyade olmayacak. Onlar da Yiiriik oglu Emin ya-
hut Deli Omer ayarinda iptidai mahluklar. Zannederim ki kayik-
ta Bosnak Abdullah Aga’nin Derinkuyu Ciftligi’ne rengperlige
gittigini soyleyen iki iri herif ¢ar¢abuk bir gete teskil ettiler ve
reisligi aralarinda uzlastilar. En evvel bizi avlamakla ise basladilar.
Siftahlarina biz g¢iktik. Daglar kanunu mucibince haydutlar ara-
larinda nasil reis intihap ederler? Bilemiyorum. Bugiin keyfiyetin
kesp ettigi ehemmiyete binaen sehirler halki promulgation des
Iois*” sirasinda bu metinden haberdar edilmelidir.”

Kaynim: “Eniste bey, alaya kagmayiniz. Halimiz hig latife go-
tirmez. Onlar alt yedi degil {ig kisi de olsalar yani adetge bize
miisavi bulunsalar yine galebe edemeyiz. Ciinkii biz silahsiziz.
Onlarin mahpusuyuz. Esiriyiz. Hem burada biz nasil yasayaca-
£1z? Dort tarafimiz duvar, alumiz toprak, tstiimiiz kuru yaprak.
Bu koyun tersi yuvarlaklar iginde bir medeni hayat siiremeyece-

47 (Fr.) Yasama, yiiriirliikteki yasalar. (y.n.)
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gimizi izaha liizum var mi? Haydi her tiirlii mahrumiyete katla-
nalim. Fakat hasta olup olmamak elimizde degil.”

Murtaza: “O kadar koéti disiinme canim. Onlar sizin nazik
Istanbul beyi oldugunuzu gordiiler. Toprak iizerinde yatiracak-
lar degil ya, elbette altimiza bir ey serecekler. Elbette 6niimiize
iki kap yemek koyacaklar.”

Kaynmim: “Herhalde altimiza kus tiiyd serili karyolalar kurul-
mayacak. Oniimiize Pera Palas’in moniileri getirilmeyecek. En
belasi, bakalim bizden fidye-i necat ne isteyecekler? Ailemizin
serveti boyle miihim bir meblagi 6demeye kafi gelecek mi? Birta-
kim haydut yemekleri yiyerek bu koyun giibresi i¢inde gegirece-
gimiz 1stiraph gecelerin ticretleri, Londra’da, Amerika’da milyo-
nerlere mahsus en muhtesem otellerin kiralarindan daha yiiksek,
daha sagilacak bir sey olacagim da bilmeliyiz.”

9

Mahbesimizin kiitiikten mamul kapisi agildi. Onde eskiya
reisi, yaninda bagvekili, arkasinda hademeleri o kiigiik kapidan
sigmak i¢in egilerck igeri doldular. Bize ilk divanin verilecegini*®
anladik. Mahbesimizde oturacak yer bulunmadig) igin biz zaten
ayaktaydik. Ihtiramen veyahut korkudan kiyama hacet yoktu.
Herifler omuzlarinda mavzerleri, kiglarinin tizerinde ikiser tiger
tane sarkan el bombalar, gogiislerine sokulu bigaklariyla piir-
silahtilar. O kadar yabani, vahsi bakiyorlard: ki onlarin canavar,
bizim av oldugumuz hakikatinin dehseti 6niinde titrememek
kabil degildi. Kaynim pek fena sarardi. Cesaretine, kuvvetine,
mertligine magrur Murtaza’nin bile bakigina diisiinceli bir ifade
geldi. Cete reisiyle muavinini derhal tamidik. Kayikta tesadiif etti-
gimiz o, pos biyikli 1zbandut heriflerdi. Tahminimiz dogru ¢ikti.

48 Emir vermek, uyarmalarda bulunmak. (v.n.)
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Kayikta hi¢ agzim1 agmayan abus surathsi simdi reislik makamina
geemisti. Sozlerine biiyiik bir tesir ve kiymet verdirmek igin bes-
belli boyle heybetli bir saatin hululiinii bekliyordu. Eskiya reisi
deyip de gegivermeyelim. Etraftaki kim bilir ne kadar koyii sila-
hinin niifuzu altina almigti. Oralarda astig astik, kestigi kestikti.
Her seyden evvel o anda bizim kralimiz ve biitiin mukadderan-
miza hikim bir hiikiimdarnimizdi. Isterse bizi kursuna dizdirtir,
diri diri géomdiirtebilirdi. Onun insafina kalmigtik. Yagamamiz,
oliimiimiiz daglar kanununun adaletine baghydi.

Asirlardan beri vazedilen kanunlar, adalet miiessisleri, ahlak
disturlar neredeydi? Biitiin hilkemanin binlerce senclerden beri
kurmaya ¢alistiklar1 ve ugruna bunca kanlar doékiilen hukuk-1 be-
ser neredeydi? Bu mukaddes terkip bizim igin neden boyle hayal
oluvermisti? Imdadimiza yetismiyordu?

Yeni hikiimdarimizin kargisina dizildik. Bu tifekli, kamali,
bombali mahkemeden hakkimizda sadir olacak hitkmii bekle-
yerek helecanlar iginde boguluyorduk. Biz haydut oyunlarim
tiyatrolarda gormiis, eskiya vakalarimi gazetelerde, romanlarda
okumustuk. Fakat boyle feci bir vakamin hakiki kahramani olmak
pek korkungtu pek.

Eskiya reisi bu yeni tebaasini, kalplerimize kadar saplanan
vahsi nazanyla bir miiddet siizdii. Besbelli kagar lira edecegimi-
zi tahmine ugragiyordu. Nihayet kaba, hasin simasina bir tathlik
vermeye ugragarak, “Rahat misimz?” dedi. Bu sualdeki istihza
bana pek a1 geldi. Bir tiirlii hazmedemeyerek cevap verdim:

“Efendim goriiyorsunuz, saye-i alinizde higbir seye ihtiyaci-
miz yok.”

Haydudun giir kaglar1 g6zlerine indi. Bakisi derinlegti. Kalin
dudaklar1 garip bir tebessiimle yayildi. Liizumunda kendini say-
diracagini anlatir bir sesle:

“Delikanli eglenme. Higbir seyiniz olmadigim goriiyorum.
Size lazim olan esyayr tedarik ettirtecegim. Bu ise Abbas’t me-
mur ettim.”
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Abbas ¢atik kagl, sas1 gozlii, iki parmak tiragi gelmis geng,
kirli kege kiilahli bir haydut; omzundaki mavzerini oynatarak,
kiginin Gizerindeki bombalarim sallayarak emir almak tizere or-
taya ¢gikti.

Reis: “Efendilere dosek hazirla. Onlar yerde oturamazlar.
Birkag iskemle, bir masa yap. Bir kap su getir. Kendi sepetlerinde
bigaktan bagka bardak, tabak, havlu, kasik, ¢atal ne varsa getir
ver. (Bize hitaben) Efendiler, daglarin havasi istah agar. Yiyiniz.
Iginiz. Diisiinmeyiniz. Hasta olmayiniz. Zayiflamayiniz. Sakin
ha, kagmak merakina diismeyiniz. Her noktada nobetgilerimiz
vardir. Bir kursunda sizi oraya yatirirlar, ben birkag bin liradan
olurum. Fakat siz canimz1 kaybedersiniz. Elbette daha zararli ¢1-
karsiniz. Aptesinizi ctmek isteyince sizi Abbas lazim olan yere
kadar teker teker gotiiriir. Bugiin yahut bu gece size kararimizi
bildirecegiz. Burada ¢ok veya az oturmak (serir bir tebessiim-
le) biisbiitiin kalmak sizin elinizde. Iste sizi rahat birakiyoruz.
Keyfinize bakiniz. Istediginiz bir sey olursa Abbas’a bildiriniz.
O bana soyler. Sizi hep buraya kapayarak sikintidan oldiirecek
degiliz. Giiniin bazi saatlerinde Abbas’in gozciiliigii altinda su
¢itin iginde gezinebilirsiniz.”

Bir boliikk 6niinde emirler okunur gibi bu sézleri tig¢limiiz
de can kulagiyla dinledik. Reisin bu tebligati bizim igin bundan
sonra ahkdmina tabi olarak yagsayacagimiz kanun hiikkmiindeydi.

Cok gegmedi, bize metr dotel tayin edilen sag1 Abbas kuca-
ginda bir yigin ot ve ince agag dallanyla geldi ve bunlan duvar
kenarina bir tabaka teskil ederek serdi. Gitti. Bir miiddet sonra
yine aym yiikle geldi ve yeni getirdiklerini eskilere ilave ile ot
tabakasini uzatti. Yuva yapan kuglar gibi herit boyle ¢ali ¢irpr ta-
sirken kaymim dedi ki:

“Miijde, doseklerimiz yapihyor. O kadar natiirel ki ne basilir
ne kirlenir ne hallag ister. Ne ¢amagirc, ne titticii!”

49 (Fr.) Maitre d’hitel: (Otelde) Basgarson, kihya, servis sefi. (y.n.)
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Ben: “Ne sairdne!”

Kaynim: “Eger siiriyet tabiata yakinliktaysa bu istidatta hay-
vanlarin insanlara tefevvuku lazim gelirdi.”

Abbas pek uzun olmayan duvarin bir dil’1 tizerine bir hay-
li ot, yaprak serdikten sonra Okiiz arabasindaki kirmiz:i satrang-
Il dokuma ve pide gibi ince silteleri getirdi. Tillerini bunlarin
{izerine uzatti. Irili ufakli, yamru yumru basma yastiklar1 dizdi.
Bu dag otelinin uyku mahalli bundan daha konfortabl’ olamaz-
di. Nezdinde misafir bulundugumuz eskiya reisinin karyolalar
bu bizimkinden daha miikemmel olmasa gerekti. Yalniz yorgan
yoktu. Pardosiilerimizi o makamda tizerimize g¢ekerek yatacak-
tik. Abbas bu isi gordiikten sonra yine kayboldu. Bu defa hayli
gecikti. Digartya gikmak ihtiyacindaydik. Kiitiik kapiyr ittik. Uze-
rimize simsiki kapall oldugunu anladik. Pencerenin odun par-
makliklan arasindan harice baktik. Omzu mavzerli kege kiilahl
bir nobetgi dolagiyordu. Haydutlarin belediye kanunlarini heniiz
bilmedigimizden herifi kuskulandirmamak igin ses ¢ikarmadik.
Neyse mihmandarimiz sag1 Abbas kucaginda bir yigin ince odun-
la geldi. Testere, keser, burgu, ¢ivi hepsi vardi. Simdi bu esi ol-
mayan misafirhanenin mefrugati, esyasi imal edilecekti. Abbas o
sas1 gozleri, o digiimli diigiimlii nasirh elleriyle ti¢ ayakli, dort
ayakh fakat ¢arpik gurpuk tabureler, iskemleler ¢atti. Hep bunlar
o iptidai yapilislar ve gosterisleriyle o saatki ihtiyacimizi gideri-
yordu. Eglenmek igin Abbas’tan sorduk.

“Sen daga ¢itkmazdan evvel sehirde dogramacilik ettin mi?”

Herif giilerck su cevabi verdi:

“Bir haydut i¢in kuyumculuktan cellathga kadar her sanat la-
zimdir.”

Oradaki korkulu misafirligimizin rahathgini temin igin bugiin
bize 6teberi imal eden bu sakinin yarin icabinda ayni kolaylikla
ve yine boyle giilerek bizi oldiirecegini diigiinerek titredik.

50 (Fr.) Confortable: Konforlu, rahat. (v.n.)
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Tabii bir lizum tizerine disan ¢ikacagimizi soyledik. Kigiik-
likte dadimiz ve lalamizin yapug: gibi Abbas 6niimiize dustii.
Bizi nobetle birer birer ¢it dahilindeki bu iktiza mahalline ka-
dar gotiirdii. Burasi ¢ali girpidan bir paravana igine alinmus gatal
agag¢h bir ¢ukurdu. Bu haydut lalamiz, insanin en gizli ve en
harim dakikasi olan bu aninda nefesini bize isittirecek kadar yaki-
nimizda durmaktan sikilmadi. Arlanmadi. Tabirim af buyrulsun
bizde 6mriimiizde ilk defa boyle siki bir kontrole ugrayarak sahis
huzurunda def-i hacet ettik. Uzerimizdeki nezaret ve takayyii-
diin dehgetini 0 zaman anladik.

Odamiza dondigiimiizde Abbas heniiz bitirememis oldugu
imalatinda devam etti. Haydut bize ve biz ona biraz alistik. Dili
diizgiin, zeki bir delikanlhydi. Sordum:

“Arkadas, nerelisin?”

Manali ve dikge yiiziime bakarak:

“Asker kagagiyim. Otesini sorma gayri. Ne olur ne olmaz.
Babam gelse kiinyemi saklarim. Kim oldugumu ¢aktirmam.”

“Demek bu Abbas namu filan hep uydurma. Senin asil ismin
degil.”

“Dirayetli sehir gocugusun, anlarsin artik.”

“Dilin diizgiin. Diigiiniisiin yolunda. Bu menfur meslege ni-
¢in saptin?”

“Ah kardes ah, beni degsme. Irak cephesindeydik. Zabitimizi
oldiirdiik. Biz bes alt1 nefer firar cttik. Bu dyle bir mecburiyetti
ki ah nasil anlatayim, uzun. Hiikiimetler birbirine, asker kagakla-
r1 biz de biitiin insanlara harp ilan ettik. Eskiyaliga vurduk. Ca-
larak, oldiirerek yasamaya bagladik. Kari demedik kiz demedik,
geng demedik ihtiyar demedik. Koy demedik, kasaba demedik
kestik, vurduk, yaktik, yikuk. Kursuna dizilmek istersen mem-
lekete git, divan-1 harbin huzuruna ¢ik. Olmedense 6ldiirmesi
daha kolay degil mi efendi? Zaten memlckette ne kald: ki! Ne
tarla kaldi ne ev ne ana ne avrat ne evlat. Mademki senin ocagini
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yiktilar, canimi yakular, sen de rast geldigini yakar yikarsin vesse-
lam. Diinya canavar oldu. Sen kuzu kalirsan ot bulamazsin. Oliir
miisiin 6ldiirtir miisiin, diye iste dlemin bu haline derler.”

Bu felsefe karsisinda tirperti duymamak kabil degildi. Hissiya-
timizda insanhgimizi kusacak bulantilar peyda oluyordu. Herifi
sOylettigime nadim oldum. Fakat sozlerinden iirktiigiimiiz bu
hakikatlerin pengesi arasina diismiistiik. Soyletmek, dinlemek,
o6grenmek lazimdi. Ciinkii haldsimiz olsa olsa ancak bu suretle
kabil olabilecekti. Bize zindanc tayin edilen haydudun zihniye-
tini anladik. Murtaza ¢atkin, dalgin; kaynim solgun, titreyerek
dinliyorlardi. Ve daha bizim igin 6grenilmesi istenilen ehemmi-
yetli hususlar vardi. Tahkikimde devam ederek:

“Size ne getesi derler? Reisinizin ismi nedir?”

“Bize Kurtoglu Cetesi derler. Reisimizin adi Deli Kaptan’dur.
Daha yeni Karadeniz’den geldi.”

“Biz onu diin kayikta gordiik. Ne ¢abuk gete topladi? Ne
¢abuk reis oldu?”

“Eskiya reisligi ne olacak canim. Bu tavsiyeyle, beratla, duay-
la, senayla degildir. Sen de omzuna bir tiifek al. Ug arkadas bul.
Cik sunun gurasina vur. Soy.”

“Cetenin adim haber verdiginden dolay: sana bir keder gel-
mesin. Korkma, arkadaslarina sdylemeyiz.”

“Yok canim. Cetenin ismi gizli bir sey degildir. Yigit lakabiyla
sOylenir. Eskiya anila anila meshur olur. En kanl ¢eteler payitah-
tin gazetelerinde her giin yazihyor. Bu bizim i¢in sandir. Merak
etme, size sOylenecek sdylenmeyecek seyi ben bilirim. Evvelden
burada dagilms bir ¢ete vardi. Eski reisi taktil mi, tehcir mi bil-
mem ne isinden dolay: Ittihat hiikiimetiyle birlesti. Bilmem ne-
reye kaymakam oldu. Sonra mutasarrif oldu. Bir ¢eteden iig gete
¢ikardik. Ciinkii ayip degil ya, hepimizde reis olmak sevdasi var.
Eskiyalikta da insan daima bas olmasini istiyor. Ben reis olursam
etrafa duman attiracagim.”
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“Bir ¢eteden ii¢ ¢ete ¢ikinca beherinin® efradi pek azalmig
olacak. O halde sizin ¢geteniz simdi kag kisiliktir?”

Sas1 Abbas sahadetparmaginin ucuyla goéziiniin alt kapagini
asagya cekip i¢inin kanh kirnzihigini gostererek, “Pissss!” dedi.

“Ne demek 0?”

“Ne demek olacak! Beni sasirtmaya getirip de agzimdan laf
mu alacaksiniz? Muharebe eden iki hiikiimet askerce kuvvetleri-
nin miktarim hig birbirine s6yler mi? Kag kisi oldugumuzu 6gre-
nip de ne yapacaksimiz? Kurtoglu eskiya meclisinin fidye-i necat
olarak sizden isteyecegi paray: teslim edip de elimizden kurtul-
maya bakiniz. Bizimle vurugmaya kalkarsamiz sizi tavuk bogar
gibi gebertiriz. Etraftaki hiikiimet kuvvetlerinden, jandarmalar-
dan hi¢ imdat ummayiniz. Ciinkii burasi 6yle gizli bir yerdir ki
seytan aramaya ¢iksa bulamaz.”

10

Yavas yavas otelimize yerleserek haydut misafirligine ahsi-
yor, onlarla iilfete baghyorduk. Insan kiigiikliigiinden beri aligik
oldugu medeni hayat vasitalarindan mahrum kalinca agir agir
dagilikle de iilfet edebiliyor. Itiyatla medeniyetten vahsete avde-
tin; dimaga, mideye, sinirlere, ahlaka, hasili maddiyata, manevi-
yata ait cihetleri var.

Bizi av etleriyle besliyorlardi. Bazen soframizda siit, yogurt,
iziim ve muhtelif mevsim meyveleri bulunabiliyordu.

Bu miithis misafirligimizi ya 6liim veya halésla neticelenerek
¢abuk bir nihayete erecek sanirken vukuat biisbiitiin bekledigi-
mizin tersine gikti. Felaketten felakete diistiik. Bu eskiya inindeki
mahpuslugumuzu tabii cereyamyla hikiye edebilmek igin birinci
geceden baglamaliyim. Sular kararmigti. Odamiza Abbas geldi:

51 Her biri. (y.n.)
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“Deli Kaptan reis selam soyledi. Arzu ederlerse bu aksam ye-
megini birlikte yiyelim buyurdu. Ne dersiniz?” dedi. Biz bu me-
deni yoklamaya, adeta tegrifata karsi biraz sagalayarak birer hayret
tebessiimiiyle birbirimize bakistik. Abbas istigrabimizi anlayarak:

“Siz onun ismindeki delilige bakmayiniz. Reisimiz giingor-
miig, pek akilli bir adamdir. Usulsiiz is yapmaz. Haksiz can yak-
maz. Siz eskiya reisligini kolay m1 saniyorsunuz? Burada bir koy
yakarsa biraz 6tede bir tanesini de kurtarir. Politikadan anlar. Ica-
binda vilayetlere el¢i gonderir.”

Bu haydut nezaketi altinda biiyiik hiyanetler sakh oldugu-
nu bilmeyecek kadar higbirimiz ¢ocuk degildik. Abbas’in reisini
medhteki istihzasi da haydutluguna gore epey inceydi. Ben de
alaya alayla mukabeleden kendimi alamayarak:

“Bu resmi ziyafete redingotla mn gidecegiz? Smokinle mi?”

“Her halde pek siislenmeyiniz. Sarhoslukla reisin haydutluk
damari kabarirsa sizi ¢irilgiplak soyar, sonra gece ayazda titrersi-
niz. SOyleyiniz, ne cevap gotiircyim?”

“Reisimiz nasil emrederse 6yle olur.”

Abbas gitti. Yanimdakilere dondiim:

“Yigitlige leke siirmemek igin haydutla sakalagiyorum amma
i¢im ne halde onu da bana sorunuz. Simdi haydut divanina ¢ika-
cagiz. Bize kararlari bildirecekler. Hayat ve mematimizin tayin
edecegi pek miihim dakikalar yasayacagiz.”

Murtaza bizim hamimlarda para olmadigini biliyoruz. Onlar
ciftlikten para bekliyorlardi. $imdi onlardan istenecek binlerce li-
ray1 zavalli kadinlar nereden bulacaklar? Hem boyle bizim eskiya
cline diistiigiimiizii duyunca onlarda akil kalmaz. Deli olurlar.
Onlara sunu satiniz, bunu rehine koyunuz, sdyle yapiniz, boyle
ediniz diye para bulmak i¢in mektupla bizim talimat vermemiz
lazim geliyor. .

Ben: “Istenecek paranmin miktarimi duyunca sanki simdi biz
onlardan evvel gildirmayacak miy1z?”
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Murtaza: “Bu geteler bize goriinmek istedikleri kadar pek
kuvvetli bir sey degil. Evvelce diisiindiigiiniiz gibi bunlar birkag
kisiden ibaret.”

Ben: “Evet, evet. Cok goriinmek igin bir kulisten ¢ikip 6teki-
ne giren tiyatro haydutlarina benziyorlar. Simdiye kadar bunlarin
yirmi otuzunu bir araya toplanmis gérmedik. Reis bizim odaya
girdigi vakit arkasinda kag kisi varsa iste hepsi ondan ibaret olma-
li. Yedi nihayet sekiz kisi.”

Kaynim: “Enigte bey, bu sekiz haydut senin benim gibi si-
lahsiz, ¢elimsiz, gerden ¢opten adamlar: 6ldiirmeye kifayet eder
a. Istediklerini yerine getiremezsek bizi 6ldiirmek igin bir ordu
lazim degil.”

Murtaza: “Bu hainler bizi 6ldiiriip de ne kazanacaklar? On-
larin bize kullanacaklar1 yiiksek agizlara bakmayiniz. Faraza bes
yiiz lira isterlerse ¢ekise ¢ekise pazarlikla yiiz liraya sulh olurlar.
Bunlar 6yle haydut. Ciinkii herif diin aksam geldi. Bu aksam
burada ¢ete kurdu. Ne alirsa kdrdir. Belki yarin aksam dagilirlar.”

Ben: “Murtaza, her ne olursa olsun, eger haydutlar ziyafetin-
de igki varsa, igmek igin seni zorlarlarsa bir nihayet iki kadehten
fazla agzina koymamalisin.”

Kaynim: “Ne enigte bey, iki kadeh mi? Bu aksam Murtaza’ya
rakinin katresi haramdir. Sonra bagimiza bela getirir.”

Kapi agildi. Tegrifatgimiz Abbas geldi.

“Buyurunuz,” dedi.

Haydudun arkasina diistiik. Yirtidiik. Oh ne iyi, ¢itin hari-
cine ¢tktik. Hem bu defa gozlerimizi baglamaya lizum goérme-
diler. Tepemizde diin aksamdan beri daha biiytimiis bir ay yani
yuvarlak ayin iri bir dilimi parhyordu. Sissiz, berrak bir gece-
nin kalplerimizi dehsetle dolduran esrar arasinda eskiya reisinin
huzuruna dogru yiiriiyorduk. Bir kayrana yani ormanin agaglari
seyreldigi ufak bir meydanhga girdik. Burasi etrafina yesil agag-
lar ile bir daire gevrilmis bir semahaneye benziyordu. Utkumuz
bu stk orman dairesiyle gevrilmisti. Ote tarafim goéremiyorduk
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amma gozlerimiz baghyken yokus ¢ikmis oldugumuza nazaran
yiiksek bir mevkide bulundugumuzu tahmin ediyorduk. Gogii-
miizdeki ay fanusundan bagka etrafimizi segecek 151k yoktu. Bu-
nunla beraber gozlerimiz giderek bu hazin nur iginde gérmeye
aligtyor, suradan buradan birkag yildiz da giiliimsiiyor, mehtabin
menazira verdigi siiriyete agir agir bir nevi agik uyku geliyordu.

Kim bilir bir giin bize meydan-1 siyaset® olmasi ihtimalini
diisiinerek bu agikhigin ortasina dogru gidiyorduk. Yiizlerini ay
aydinligina vererek bu tabii sahnenin koyu dekoru 6niine bir-
ka¢ haydudun oturmus oldugunu gordiik. Altlarinda higbir sey
yoktu. Kuru otla o6rtiilii toprak iizerine ya bagdas kurmus veya
Frenklerin alabrigan®® dedikleri tarzda uzanmigtilar. Bunlarin
yedi sekiz kisiden ziyade olmamasi yine nazar-1 dikkatimizi celp
etti.

Bu kayran dairesinin yine bir kenarinda, iri kiitiiklerden d6-
kiilmiis kipkizil bir kor gordiik. Ormanin karanhg iginde ufak
bir yangin manzarasi peyda eden bu atesin iki tarafina ¢atal agag-
lar kakilmig ve tizerlerine koca bir siriga gegirili biitiin bir koyun
uzatilmug, piiryan® ediliyordu.

Bediakir iistatlarin mevzu igin aradiklar1 bu latif ates levhasi
gozlerimizi, kizartilanin nefis kokusu burunlarimizi o tarafa ge-
kiyordu.

Haydutlarin yanlarina vardik. Orta yerde kara bir binlik, bir
porselen tepsi dolusu domates salatasi, tabak makaminda kulla-
nilan iri incir yapraklan iginde zeytin, peynir, bir kiife tiziim, bir
gaz tenekesi su. Arada bir bu suyun igine daldirihip ¢ikarilan bir
kulplu teneke hem masrapalik ediyordu hem de umuma bardak-
lik. Kadeh itibar edilen yegéine kiigiik bir konserve kutusu her
agz1 dolasiyordu.

52 Siyaset meydam. Oliim cezalannin uygulandig yer. (y.n.)
53 (Fr) Ala brigand: Haylaz ¢ocuk gibi. (y.n.)
54 Biryan, kebap. (y.n.)
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Ikram olarak bizim altimiza Abbas’in eser-i mahareti olan is-
kemlelerden verdiler. Deli Kaptan reis birkag tane parlatmigti.
Gozlerinden dudaklarina dogru yayilan bir nege baglangiciyla biz
kullarina genis bir merhaba ile iltifat buyurdular. Kege kiilahh
maiyetindekiler dirsekler biikiik, eller gogiislerde birer merhaba
savurdular. Bu samimiyete biz de ellerimiz iman tahtalanmizda
aymi merhabalarla cevap verdik. Herifler pek setaretliydiler. Bu
nesenin bizim hesabimiza olduguna siiphe yoktu. Ciinkii biz
kargilarinda yakinda biiyiik kar birakacak birer canh fatura yahut
kiymetleri alinlarinda yazih herhangi bir bankadan kirdinlabilir
birer bono idik.

Ortiisii, biraz kurumus bir ince ¢imen olan bu tabii sofrada ne
¢atal vardi ne kasik. Hig yiiz burusturmadan bir tenekedeki rakiy:
atiyorlar, yarim dilim ekmegi salataya banarak yutuyorlardi. O ne
i¢is, o ne yiyis, o ne giiliis, o ne bakigt1. Biz bu kadar iptidai bir
icki alemi gormemistik. Mukadderatimizin hédkimleri bu vahsi
suratlara yiireklerimiz titreyerek bakiyorduk. Bir miiddet sonra
ispirto buhariyla biisbiitiin canavarlagacak bu yirticilarin arasinda
biz kurt siiriisii igine diismiis kuzulara benzeyecektik.

Ah, maatteessiif Murtaza’nin telakkisi hi¢ bizimkine uymadi.
Raki kokusu onun nazarinda bu vahseti orttii. Arnavut yutkun-
maya baglayarak usulca bizim kulagimiza:

“Ask olsun be, haydut maydut ne olursa olsun, herifler yasi-
yorlar,” dedi.

Deli Kaptan 6tecek azgin bir horoz gibi kabararak o basso
sesiyle:

“Aga, burasi er meydanidir. Burada fisilt1 olmaz. Ne soyleye-
ceksen agik soyle. Ne diyordun bakalim?”

Murtaza rakiya dogru boynunu uzatarak:

“Ne diyecegim. Ben de mert adamim. Yalan kabul etmem.
Ask olsun, bu agalar ne iyi egleniyorlar. Al sana bir meyhane ki
ispirto riisumu yok. Tezkeresi yok. Filan saatten sonra kapaya-
caksin diyecek polis yok. Iste hiirriyct boyle olmali, diyordum.”
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Deli Kaptan teke bogiiriir gibi biitiin hangeresinin nesesiyle
kaba kaba giilerek:

“Arkadas, sen iyi bir adama benziyorsun. Haydut olacak yer-
de nasilsa sehirde kalmigsin. Doldurun agaya bir tane.”

Ben kazanin 6niinii almak i¢in hemen atildim:

“Efendim, tevecciihiiniize tesekkiirler ederiz. Fakat agamiz
igmese daha iyi olur.”

“Igerse ne olur?”

“Adeta deli olur!”

“Benden daha deli olamaz a. Veriniz igsin.”

Bu emir iizerine sakinin avanesinden sakilige elverisli en gen-
a kalkti. Sitki Laz poturu iginde asagi kisim viicudunun en ¢i-
kintil tarafin1 saga sola kivirarak teneke kadehi binlikten, kulplu
magrapay1 gaz tenekesinden doldurdu. Evvela rakiyr sonra suyu
Murtaza’ya sundu. Arnavut, haydutlan takliden suyla agzinin
alazim soéndiirmek istedi amma gozlerinden ates ¢iktigini fark
ettim, igilen sey diipediiz fig1 ispirtosu muydu? Neydi?

Murtaza rakiya istirak i¢in haydutlan alkiglar bir agizla s6ze
bagladi. Onlara fikren hemen uygun goriindii. Lakin birkag ka-
dehten, daha dogrusu tenekeden sonra havay: degistirerek on-
lardan pistovunu isteyecek ve bu ugurlu silahin kerametine gii-
venerek belki diielloya, muharebeye kim bilir daha akla gelmez
deliliklere kalkacakti.

Konserve kutusu, binlikten aldig: akcinli suyunu®® kisa fasi-
lalarla haydutlarin agizlarina dokiiyor, bu his ve insaniyet mah-
rumlarim biitiin biitiin hayvani bir hale getiriyordu. Heriflerde
yiizler ateslenip gozler kanlandikga biz sararip bozuluyorduk.

Delik arayan fareler gibi bizim bu tirkmemizin farkina varan
Deli Kaptan, “Biri yer biri bakar, kiyamet ondan kopar. Beyler ig-
mezler mi?” dedi. Biz, umuma kadehlik eden konserve kutusuyla
su tenekesine girip ¢ikan yegine masrapaya bakarak birer istik-

55 Raki. (y.n.)
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rah titremesi gegirdik. Zeki Deli Kaptan bu tiksinmemizi hemen
cakti. Abbas’a emir verdi:

“Beyler nazik, kibar sehir ¢ocuklaridir. Béyle bir ¢anaktan, bir
¢omlekten yiyip igmeye ahiskin degildirler. Git onlarin sepetlerini
getir. Kendi takimlaryla yesinler.”

Bu tensibe karg hig itiraz etmedik. Biz Murtaza’y1 ayiplarken
ne kadar sert ve murdar olursa olsun raki kokusuna meclubiyet-
ten kendimizi alamiyorduk. Dimagimizi uyusturarak kendimizi
unutmak, fikir ve muhakeme ileminden ¢ikmak, i¢inde yasa-
digimiz tehlikeli yere karsi tamamyla duygusuz ve diistincesiz
kalmak igin o atesle simdi biz de mide ve sinirlerimizi yakmak
istiyorduk.

Sepetimiz geldi. Kendi ¢atal, bigak, tabak ve bardaklarimizla
raki ve mezelere el sunduk. Birinci kadehleri geng¢ haydut sakisi-
nin iltifat sagan elinden igtik. Bogazimizdan agag) bir atestir akt.
Ikinci, tigiincii kadehlerde rengimizle beraber ciiretimiz geldi.
Baglarimiz dikildi. Korkumuz azaldi. Bu haydut dlemini, bu kir
sofrasini eskisi kadar vahsi, nefret verici bulmamaya basladik. Ne
giizel, koy, kir, av hikéyeleri, pusu, baskin, miisademe, muhare-
be hatiralan anlatiyorlardi. Biz onlarin haydut olduklarini simdi
biraz unuttuk. Kendimizi bir kir eglencesinde, namuslu, masum,
hayirli koyliiler arasinda saniyorduk.

Itikge bizden gam, tasa kalkarak bir yandan da istihamiz bi-
leniyordu. Gozlerimiz, higbir giinahi yokken agir agir donerek
ateste piiryan olan koyundaydi. Korun kizillig1 piiryam g¢eviren
haydudun yiiziini kan rengine boyamisti. Burunlarimiza buram
buram gelen nefis. bir koku bizi bir diiziye® yutkunduruyordu.
Istihamizin en fazlalagtigi zaman nihayet piiryanci haydut, “Ta-

mam!” tebsiriyle bagirdi. Deli Kaptan’in akillica verdigi emir
izerine beheri singin birer bagindan tutmus iki haydut miitevef-

fay1 boylu boyunca ortaya getirdiler. Nar gibi kizarmig masumun

56 Kesintisiz, siirckli, ardi arkasi kesilmeksizin. (y.n)
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yaglari sipir sipir damhyordu. Sini kadar genis bir sacin tizerine
sirigs silktiler. Alimallah o koca hayvan pilig eti gibi dagildi. Kop-
mayan taraflarim bigakla indirdiler. Biz kaynimla hisselerimizi
kendi ellerimizle tabaklarimiza aldik.

Murtaza, “Ayiptir. Mademki bu adamlarin misafirleriyiz. On-
larin ddetlerine uymaliy1z,” dedi. Gitti, haydut sofrasina diz ¢ok-
tii. Arnavut’a o kadar bir uysallik ve haydut dostlugu gelmisti ki
hi¢bir seylerine itiraz etmiyor, onlarin ddetleriyle hallenmekten
adeta biiyiik bir zevk duyuyordu. Biz usagimizin bu sekavete
tapmasina kizmaktan ziyade memnun oluyorduk. Ciinkii isi ters-
lige, itiraza, lanetlige dokerse bu kanllar1 kudurtarak bagimiza
bela iizerine bela getirmesi ihtimali vardi.

Esmer, katt bir ekmekle piiryan gatlayincaya kadar tabirine
sadik bir tarif olacak bir istiha ile yedik. Miibarek Oyle latif ol-
mustu ki dokunmadan dagihyordu. Bahgekap: lokantalarinin
doner kebaplari bunun yaninda bayag) kosele pargasi gibi kalir.
Karnimizin itizerinde viicutlarimizi sikan ne kadar baglarimiz,
diigmelerimiz varsa ¢6zdiik.

Ortaya bir kiife tiziimii getirdiler. Ona da eyvallah, sivandik.

Yemekten sonra ufak bir haydut balosu oldu. Mehtap kayran
semasinin ufkuna dogru inmisti. Simdi yildizlar daha bariz birer
kamagma ile bize g6z kirpiyorlar, agustosbocekleri uzaklardan
tek perde iizerinden yay ¢ekilen kemengeler gibi hazin, ezgin ve
yeknesak otiiyorlardi. Piiryan ocagina birka¢ odun atarak alevini
canlandirdilar. Bahar fecirleri gibi pembe bir 151k, kayran dairesini
gegerek yiizlerimize kadar geliyordu.

Reis, “Haydi Abdurrahman, Gaffar, ogullarim kalkiniz,” dedi.
Abdurrahman demin sakilik eden geng saki, Gaffar ondan tiiyliice
sevimli bir delikanh ortaya ¢ikular. Biraz 6teden bir tambura ile
bir ¢igirtma® sesi geldi. Tamburaa arkasini bir agaca dayayarak
ayaklarini uzatmig, ¢igirtmact ayakta duruyordu. Telin titrek se-

57 Basit, kiigiik, nefesli bir galg. (y.n.)
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dasiyla diidiigiin hagebi ve diiz sesi birbiriyle kaynasmaya ugragi-
yorlardi. Cigirtma bir “la” gosterdi. Tamburanin teli tin, tin, tin
inip ¢ikarak o perde tizerine diizelmeye basladi. Nihayet iki ses
oldukga birbirinin ihtizazini buldular. Basit bir tekerriirden ibaret
fakat kivrak, tabir caiz ise hoplak bir curcuna havasi baglad.

Abdurrahman ile Gaffar ellerindeki tahta kagiklari galpara gibi
takirdatarak kars: karsiya kivrak, gerdan kirarak, biri kiz biri og-
lanmg gibi cazip bakiglarla g6z siizerek, birbirine iginden gelme
atesler ifham ederek oynuyorlardi.

Biz sarkliydik. Tiirk’tiik. Ormanin gece giizelliginden, ayin
beyaz nuruna karisan ocagin kizil 15181 iginde kiviran geng hay-
dutlarin oyunlarindan, gece boceklerinin dem tuttuklar tambu-
ra ve gigirtma nagmelerinden kalplerimize bilmem nasil vahset-
lerle kangik teessiirler dogdu. Kaynim bana dogru egilerek hazin
bir sesle, “Eniste beycigim, epeyce operalar dinledim. Rakslar
gordim. Fakat hi¢bir sahne 6niinde bu saatki kadar miiteessir
olmadim. Bu derin rikkat bana nereden geliyor? Buradaki acikli,
neticesi karanlik esaretimizden mi? Halbuki ben bu sakilere karg
yiregimde husumet degil merhamet duyuyorum. Abdurrahman
ile Gaffar, su oynayanlar ne sevimli delikanhlar, aman Allah’im,
bunlar nigin haydut olmuslar?”

“Haklisin ¢ocugum. Rakinin tesiri midir? Nedir? Su tambura
ile ¢igirtmadan ¢ikan curcuna ile bu delikanlilarin oyunlarindan
duydugum zevki higbir sey ile kabili kiyas bulmuyorum. Fakat bu
bir zevk degil bir hiiziin, en ince sinirlerime kadar beni sarsan bir
teessiir. Ailem goziimiin 6niine geliyor. Ah karim. Cocuklarim.”

Eniste kayinbirader biz gz pinarlarimizdan tagan bir iki yagi
zapt edemedik.

Murtaza yanimiza geldi. Rakinin beynine verdigi donmeyle
iki tarafa yalpa vuruyordu. Kayik bir telaffuzla:

“Simdi bana sanatlardan sanat begen diye sorsalar vallahi hay-
dut olurdum. Yalniz su farkla ki kimseyi 6ldiirmezdim. Para ve-
reni de saliverirdim. Vermeyeni de. Dogrusu bu daglar, orman-
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lar, bu raki, bu piiryan, bu ¢algi, bu oyun ¢ok hosuma gitti ¢ok.
Fakat beyefendiler, bu eglencenin karsiligi bakalim bu herifler
bizden ne isteyecekler?”

Sadik Murtaza bu sualcigin 6niinde ayilmaya ugrasiyordu. Bu
sOzleri bizi avutmak igin bir nevi latifeydi. Zavallinin gozlerinde
derin bir yeis okuyorduk. O kesif sarhogluk halinde bile mevki-
imizi tehlikeye digiirecek bir patavatsizlik etmemeye ugragmasi
bize dokunuyordu.

11

Opyun bitti. Ayin ufka inmesinde, siikiitu artan gecenin gide-
rek derinlesmesinde bilmem nasil bir hiiziin vardi. Ocagin koru
kiillenmisti. Hepimize bir agirhk geldi. Yeisler iginde diisiintiyor-
duk. Fakat bize verilen miisamerenin son perdesi kalmugti.

Haydut reisi bizi biraz daha oyalamak i¢in ¢alanlara, “Bir iki
sey okuyunuz dinleyelim,” dedi.

Abdurrahman ile Gaffar ¢alanlarin yanina oturdular. Tambu-
ra hicazdan geziniyor ¢igirtma biilbiil nevasiyla dem tutuyor, ah
¢ekiyordu. Bu iptidai galgilar bizim damarlarimiza nigin boyle
isliyordu? Tamburanin mizraplan aglatic bir tesirle sanki dogru-
dan dogruya sinirlerimizi oksuyor, ¢arpiyordu.

Hicaz gezintisinden sonra @girtma, Abdurrahman ve
Gaffar’in miisterck sedalariyla bir tiirki baglad:

Alakarga, alakarga
Yirimin yanina var da
De ona by sizlerimi
Pek ozledim gozlerini

Bestenin yanikligi bu dagi giifteye o kadar goniil aglatan bir
tesir veriyordu ki baslarimiz gogislerimize distii. Dinliyorduk.
Ahenk devam ediyordu:
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Dag basinda duman tiiter
Koruda biilbiiller iter
Etme keder etme keder

Bir giin olur kavusuruz
Giilii stiriiz oplistiriiz

Colugumun ¢ocugumun yadiyla i¢im inliyor, gen¢ haydutlar
calip soyliiyorlardi:

Su akiyor cakillardan
Davar gelir agillardan
Cikmazsin bic akillardan
Bir giin gelir kavusuruz
Sarmasiriz aglasiviz

Teessiirim gozlerimden siziyordu. Hikmet Enis’in ince hig-
kiriklar iginde yaglar saliverdigini hissettim.

Makam yavas yavag artan bir hiiziinle daglarin 1ssizhgina ya-
yiliyordu.

Derede yasls sogiitler
Aglayarak seni ozler
Yesil baglar, yiice daglar
Seni giozler, seni gozler

Dua ile kavusalim
Sarmagsalim koklasalim

Giil yliziin goniilde dilde
Sana yandygims bil de
Vurulursam garvip elde
Kara bagla bana agia

Ayin arasinda cezbelenen bir dervig gibi Abdurrahman son
musrada kaldirdi kendini ortaya atti. Debelenip inleyerek agliyor-
du. Reis sasirarak sordu:
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“Ona ne oldu? Sarasi mu tuttu?”

Gaffar: “Hayir Kaptan. Bu zavalli ¢ocuk Elmali’dan bir kiz
seviyor. Onun askindan 6liiyor.

Reis hiddetle:

“Haydut kismu agsktan 6lmez, kiligtan, atesten oliir. Eskiya
diye ¢olugu ¢ocugu basimiza topladik. Kuvvetlice samarlayimz
da akli bagina gelsin.”

Hikmet Enis hemen yerinden firladi. Muktedir olabildigi bir
niyazkarlikla reisin dizlerine kapanarak:

“Aman Kaptan’im, bu zavalli ¢ocugu bu defa bana bagsla-
yimiz. Ask biitiin genglerin gonliine hikimdir. Bigareler her sey-
den evvel onun esiri, onun mahkimudurlar. Gengliginizde siz
de sevmigseniz bu tath ve zalim hastaligi elbette bilirsiniz. Agk
bazi insanlar1 haydut, bazi haydutlari insan eder. Aman efendim,
latfunuza siginirnm.”

Abdurrahman minnettarhkla dolu gozleriyle Enis Hikmet’e
bakti.

Murtaza hemen kulagima yaklagarak:

“Bak. Bak. Kaynin Hikmet’e bak. Ask deyince gonli sizh-
yor. Gozleri siziyor. Ciinkii onun cebinde de bir kiz fotografi
var. Istanbul’dan koynunda getirdi. Bu resme bakip aglarken kag
defa gordiim.”

Kayinbiraderimin cebinde sevgilisinin bir resmini tagimasina
hig hayret etmedim. Onun bu hararetli sefaati tizerine geng hay-
dudun sevda zaafi affedildi. Samarlanmaktan kurtuldu.

Saz, s6z, oyun hepsi durdu. Deli Kaptan ve muavini pos biyik
Kara Ali ve daha ileri gelen iki hayduttan yani bir reisle ti¢ azadan
toplanilmig bir meclis kuruldu. Mahkeme huzuruna ¢ikan maz-
nunlar gibi tigtimiizii kargilarinda iskemlelere dizdiler.

Reisin bana ilk s6zii su oldu:

“Yanimzdakilerin biri hizmetgi, 6biirti ¢ocuk. Galiba biz si-
zinle goriisecegiz.”
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Ben: “Mesele liglimiiziin de 6liim ve kalimina taalluk eder bir
chemmiyette oldugundan sirasina ve liizumuna gore her birimi-
zin s6z soylemek hakk: olabilir.”

Reis: “Biz Enis Efendi’nin size biraktigi mah, miilkii tahkik
ettik. Ona gore lgiiniize bes bin lira necat parasi koyduk. Bu
borcunuzu ¢abuk 6deyiniz. Evinize doniiniiz. Sizi burada ¢ok
tutmada bizim bir faydarmz yok.”

Bu gali para iizerine korkudan tigiimiiz de derin bir siikta
vardik. Uzerimize belahet geldi. Adeta agizlarimiz agildi. Gozle-
rimiz biiyiidii. Ne sOyleyecegimizi bilemiyor, bulamiyorduk.

Reis: “Cevap veriniz. Neye sasirmis gibi duruyorsunuz?”

Ben: “Sagirmus gibi durmuyoruz. Sasirdik. Hem de ne sagiris,
omriimiizde boyle sasirdigimizi hig bilmiyoruz.”

“Neden? Ne oldu ki?”

“Nasil sasirmayalim? Evvela siz bu necat parasim borg tabir
ediyorsunuz. Kimseye bes para borcumuz olmadig zanninday-
ken size bes bin lira bor¢lu bulunmamiz en biiyiik hayretlere
seza degil midir? Saniyen bizim servetimizi iyi tahkik edememis-
siniz. Etmis olaydimiz bu kadar yiiksek bir para isteyemezdiniz.
Ciinkii ailemizce bunun 6denmesine imkén yoktur.”

Deli Kaptan miistehzi bir haydut bakigiyla:

“Imkinm yok mudur?”

“Yoktur. Bu beyhude, bu hesapsiz talebinizde 1srar ederseniz
uzun bir yorgunluktan bagka bir sey kazanamazsiniz.”

“Benisteyecegim paranmin miktarini bilirim. Pazarligi sevmem.
Oliim iglerinde pazarlik olmaz. Hem ben ok insafli haydudum.
Simdi (kayinbiraderimi gostererek) su ¢ocugu diri diri paralay:-
niz. Bir kolunu ormana, bir budunu bayira, kafasini su kiillenmis
atese atiniz, desem ve bunu boyle yapacagimi muhakkak bilseniz
hig pazarlik etmeden bes bin liray1 ve belki daha ziyadesini he-
men vermeye, bulmaya razi olursunuz ya?”

O esnada Hikmet Enis yiirekleri paralayan uzun bir eninle
Murtaza’nin kucagina diistii. Kendini kaybetti. Yiiziine su serp-
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tik. Kulagma ismini bagirdik. Zavallida can yoktu. Bir kiitle ha-
line gelmigti. Biz baginda biiyiik bir telagla ne yapacagimizi bil-
miyorduk. Gogsiinii ¢dzmeye, bileklerini ovmaya ugrasiyorduk.

Reis gazapla:

“Nazh beyi atiniz suraya topragin tizerine. O kendi kendine
ayihr. Bir lafla adam 6lmez. Biz bazen bes, alti kursun atiyoruz
da yine gebertemiyoruz. Senin adam dedigin it canhdir.”

Hikmet’ten sonra Murtaza kendini kaybetmeye bagladi. Fa-
kat o, hissini degil aklin1 kaybediyordu. Sadik emektarimiz, ku-
caginda tuttugu baygin ¢ocugun sararmis yiiziine yag damlalarini
distire disiire hayduda cevap verdi:

“It canl sensin. Bu ¢ocugun cesedinde bir melek ruhu var-
dir. Miiddet-i 6mriinde bir 6riimcek bile ldiirmemistir. Fakat
melun herif, ne kadar it canl olursan ol, tabancam olayd: seni
bir kursunda yere sererdim. Senin bes kursunda deviremedigin
adamlarin 6lmemeleri it canhliklarindan degil, senin nisanc ol-
madigindandur. Silah kullanmasinmt bilmeden haydut olmugsun.”

Murtaza’nmn igtigi sert raki biitiin mesum tesiriyle simdi bagi-
na vuruyordu. Bunu Deli Kaptan da anladi. Koca kafasini dikti.
Kendine bagkaldirarak hiicuma hazirlanan bir ejder heybeti ver-
meye ugrasarak:

“Senin gimdi anam bellerdim amma bu laflarin hepsini sen
soylemiyorsun. Cogunu o igtigin raki soyliiyor.”

“Ben de senin anani bellerdim amma kargi karsiya yeke yek,
silah silaha olmahydik.”

Baktim ki isin rengi fenalagiyor. Murtaza sarhostu. Fakat hay-
dut da ondan pek ayik degildi. Hemen usagimizin kulagina egil-
dim:

“Ne yapiyorsun Murtaza? Kendi canina acimazsan, benim
hayatimi hesaba katmazsan, kucaginda hemen ruhsuz yatan su
gence merhamet et. Bu heriflerin ellerine distiik. Onlarin naza-
rinda serge kusu kadar cammizin kiymeti yok. Hiddeti, siddeti
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birak. Lafi kes, pazarligi mimkiin oldugu mertebe tathya bag-
layalim.”

Bu sozlerim, atese petrol dokmek gibi Murtaza’nin sarhog
sinirleri tizerinde tamamiyla aksi bir tesir hisil etti. O kameti bii-
tiin biitiin azitirarak olanca gayziyla haykirmaya bagladi:

“Birak su keratalar1! Onlar s6zde haydut fakat hakikatte kan-
cik mertlerdir. Onlardan korktukga bu deyyuslar kabarirlar. Bun-
lara haydut demck haydut lafini kirletmcktir. Bize kayikta tesadiif
ettiler, ¢iftlige gittigimizi, kimin nesi oldugumuzu anladilar, bizi
soymak i¢in ¢ar¢abuk bir ¢ete diizdiiler. Bir de durmus da bes
bin lira sayikhyor. Ulan hirsiz, ulan melun herif. Sen 6émriinde
bes bin liray1 hi¢ bir arada gordiin mii? Sen bes yiiz liraya, bes
yiiz kurusa bile mumsun amma sana bes para veren bes bin par-
¢a olsun. Kihmiza hata gelirse igne deliginde olsan seni arayip
bulurlar. Anam aglatirlar. Enis Efendi’nin damadiyla oglunun ne
demek oldugunu o zaman anlarsin. Képoglu kopek karsindaki-
nin elinden silahini alir sonra kurulursun. Senin ge¢misine...”

Hemen Murtaza’nin agzimi tuttum. Fakat is isten ge¢misti.
Haydudu kudurtmak igin tahkirin, soviip saymanin bu kadar
kafiydi. Deli Kaptan kudurdugunu gosterir bir ifrit hamlesiyle
usagimizin iizerine atildi. Kucagindaki baygin Hikmet’i omzun-
dan tutunca iki kulag 6teye firlatti. Héld sarhosga telaffuzlarla
tahkir ve telinlerinde devam etmek isteyen Murtaza’nin suratin-
da birbiri arkasina iki simsck gaktigini aleviyle, giimbiirtiisiiyle
gordiim ve isittim. Murtaza yere tekerlendi. Sesi kesildi. Haydu-
dun ikinci hamlesine meydan vermeden araya girdim. Ayaklari-
na kapandim. Evet, bu zilletimi itiraf ediyorum. Onun murdar
ayaklarim sicak gozyaslarimla yikayarak:

“Aman efendim merhamet.”

“Haydudun gogsiinde merhamet olmaz. Biz boyle bir maraz
tagimayiz. Simdi surada ates alevlendirecegim. Ugiiniizii de igine
atip yakacagim. Bes bin liradan, her seyden vazgectim. Keyfim
i¢in boyle yapacagim. Bu bana paradan ziyade zevk verir.”
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Haydudun gozleri donmiistii. Bu miithis kararini fiile geti-
receginde tereddiide mahal birakmaz bir canavarlikla haykird:.

“Ne duruyorsunuz! Su piiryanin ocagina odun atimz.”

Iki haydut bu emri ifa igin yiiriidii. Kim demis ki yirminci
asirda engizisyon kararlar biisbiitiin kalkmstir! Sehirlerden yir-
mi otuz kilometre agilinca en adi bir haydut bu kurun-i vusta
iskencelerini tiiyler Grpertecek biitiin mezalimiyle masumlara
tatbik edebiliyor.

Deli Kaptan, Murtaza’nin ona maiyeti haydutlar 6niinde etti-
gi biyiik tahkirden ¢ok miiteessir olmustu. Bu zilleti Gizerinden
atmak igin bizi diri diri atese atmakla bile hiddetini yenecege ben-
zemiyordu. Bizi kavurmak igin piiryan ocagina odunlar atildigim
gormeye sinirlerim tahammiil edemedi. Biitiin insanligim isyana
basladi. Evet, deminden tath tath etini yedigimiz koyun gibi biz
de ateste kizaracaktik. Hikmet’ten, Murtaza’dan sonra bayilmak
nobeti simdi bana geldi. Bir haydudun elindeydik. Onun sarhos,
zalim, katil dimaginin tagkinlklaryla agzindan ¢ikacak miithis
hiikiim hemen bize tatbik olunacakti. Higbir vekil-i miidafiin
bizim lehimize sedasi duyulmayacak, hak ve adaletin diinyada-
ki varhg: iki miistchzi tabirden ibaret kalacakti. Bir anda olanca
tefekkiir kudretimle ve yildirim hiziyla diigtindiim. Beni benden
bagka miidafaa edecek bir kuvvet bulunmadigini anlayarak o me-
lun katili imana, insafa getirebilmek timidi binde bir bile olsa
bu halids tecriibesine atilmaktan kendimi alamadim. Yine temiz
gozyaslarimi o habisin miistekreh ayaklarina serpe serpe:

“Bir sarhosun sagmalarindan beni nasil mesul edebilirsiniz?
Bahusus surada beyhos™ yatan o masum delikanlinin ne kabahati
var? Bir kafasi donmiisiin hezeyanlar1 yoluna biz nigin ateslere
yanalm? Mesleginizin tabi oldugu kanunlar bulundugundan
bahsediyordunuz. Dagdakiler, sehirdekiler biitiin insanlar birer
nevi kanunla yagamak ihtiyacindan vareste kalamiyorlar. Ne mes-
lekte olursaniz olunuz, zannetmem ki higbir kabahati olmayan

58 (Bihs) Sagkm, akilsiz, deli. (v.n.)
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insanlar1 diri diri atese yakmaktan diinya ve ahrette sizin igin iyi
bir netice memul edilsin.

Bizden gelecek necat parasindan biitiin gete efradi birer hisse
alacaklan i¢in diger haydutlar bizi atesten, olimden kurtarmak
gayretindeydiler. Bizi hararetle miidafaa i¢in avanesi reisin etra-
fin1 aldilar. Her biri muktedir olabildigi birer talakatla bizi mii-
dafaaya giristiler. Ben hemen halin bu miisaadesinden istifadeye
atilarak:

“Tayin ettiginiz fidye-i necat ¢iftligimizi, qubugumuzu, evi-
mizi, barkimizi, malimizi, canimizi satarak savarak tedarike ug-
ragacagiz. Bes bin lira mu istiyorsunuz? Peki. Fakat boyle bir para
¢ckmecemizde mevcut degildir. Bunu bulmak igin biraz vakte
muhtaciz. Elbette bu mazereti nazar-1 dikkate alarak bize lazim
oldugu kadar bir miisaadede bulunursunuz.”

Bu s6zlerim istenilen tesiri yapti. Haydutlarin sevingle yiizle-
ri giildii. Reisin gazabini yatistirmak igin ona bir magrapa sarap
dayadilar. Ah bu atege ates dokmek kabilindendi. Herifin biitiin
biitiin kudurmasindan korkuyordum. Sarapla onun sinirleri uyu-
sup tathlasincaya kadar eskiya reisi namma muavini Kara Ali s6ze
baglayarak:

“Bu gece mektubunuzu yazarsiniz. Yarin biz karanlikta bura-
dan posta ¢ikartiriz. Mektup yerine gider.”

“Affedersiniz, bu aksam hi¢ aklim bagimda degil. Pek yorgun
ve sersemim. Kime yazacagimi, ne yazacagimi bir miiddet dii-
siinmek lazim.”

Deli Kaptan beyninin siddeti sarapla biraz agirlasmisa benzer
bir tavir alarak:

“Uzun miisaade veremem. Kime yazacagin sen bilirsin. Fa-
kat ne yazacagini biz sana soyleyecegiz.”

Haydudun bu kadar yatigmasi bizim i¢in ne biiyiik bir sans
ve adeta beni secde-i siikrana kapandiracak bir liitf-1 Bari idi. Ne
yazacagim hakkinda heriften alacagim emre biitiin dikkatimle
kulaklarimi vererek, “Buyurunuz,” dedim.
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“Mektup gayet kisa olmali. Liizumundan fazla bir laf iste-
mecz. Ve bizim anlayacagimiz, agik bir dilde yazacaksin. Ciinkii
icimizde okuyanlarimiz vardir. Okutacagim. Mektubun igine,
zarfin arasina, goriinmez yerine gizli laf sikigtirmak veya bagka
yolda hile etmek gibi biz orostopoglulugunuzu®® yakalarsam
climden sizi kimse kurtaramaz.”

“Ben hile hurda kabul etmem. Boyle can pazarinda desiseye
kalkacak kadar ahmak degilim, i¢inizde okuyanlar varmus, bel-
ki yazanlar da bulunur. Bana emniyetiniz yoksa ben soyleyeyim,
baskasi yazsin. Gidecek mektuba hig elim degmesin.”

“Yok. Sen yazacaksin.”

“Ne yazacagim soyleyiniz.”

“Necat parasi olarak bize gonderecekleri bes bin lirayr bir te-
neke kutu i¢ine koyarak emniyetli bir adama teslim etsinler. Sa-
kallioglu Tepesi’nde ve bayirin bati1 yamacinda bir kaynak vardur.
Yiiziini kibleye doniip de bu kaynaktan kirk adim yiiriiyiince
oniine otekilerden iri bir kestane agaci gelir. Bunun adina Hi-
zir Kestanesi derler. Govdesinde miihr-i Stileyman®® kazilidir. Bu
agacin yine bati tarafina on bes adim gidilince ti¢ biiyiik kaya
goriliir. Ortadaki kayanin toprak hizasini sag ucundan sola dog-
ru kariglayinca dordiincii sayida elinin ucu ufak bir ¢ukura girer.
Taglan, otlar aginca bu ¢ukur biiylir. Bunun igerisi adeta tilki
ini kadardr. Iste teneke kutu ile paralari bu gukura sokup agzini
yine taslar ve otlarla 6rtmeli. Biz oradan alinz.”

Su verdigi tafsilattan Deli Kaptan’in oralan karis karig tanidig
ve kendisinin Karadeniz’den yeni gelmis acemi bir adam olma-
dig1 anlagihyordu.

“Peki, bu tarifinizi aynen yazarim,” dedim. Allah’in hifz ve
inayetiyle biz diri diri yakilmak cezasindan kurtulduk amma ati-

59 Kurnazca i, dalavere, dolap. (y.n.)
60 Hz. Siileyman’in miihriinde bulundugu sdylenilen birbirine girmis iki tig-
gen sekli. (v.n.)
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lacagimiz cehennemi tutugturmak i¢in emir almig bulunan hay-
dutlar piiryan ocagin alev alev parlatmislardi. Alevin kizil 15181
yiiziimiize vuruyordu. Iste bu alazlarin altinda katil gehresi kanh
bir renk alan haydut, hi¢ kirpmaksizin menfur gézlerini bana di-
kerek korkung sesiyle:

“Paray1 almak igin oraya kaya dibine gidecek adami eger jan-
darmalar gozetleyip de yakalamaya kalkarlarsa (eliyle alevleri
gostererek) sizi zifte bular da bu ocakta 6yle yakarim. Burasinm
da mektuba dikkatli yaz.”

12

Murtaza ile Hikmet’i haydutlarin yardimiyla odamiza go-
tiirdiik. Abbas’in giindiiz hazirlamis oldugu dosege yan yana
uzandik. Arnavut’un 6nden bir digi kirillmigti, agz1 kan igindeydi.
Hikmet Enis bayginlikla uyaniklik arasinda garip bir hal gegiri-
yor, gordiigii korkung riiyalan hakikate karigtirarak yari anlagilir,
feci ve bazen giiliing seyler soyliiyordu.

Murtaza yedigi tokatlarin acisini hala avurdunda hisseder bir
yiiz burusukluguyla soruyordu:

“Ah. Ah, bana ne oldu?”

“Ne olacak, yildirim indi. Galiba dislerini dokti.”

Agzini yoklayarak:

“Evet, onden bir disim kirilmis. Fakat o haydudun alacag:
olsun.”

Murtaza’nin bu 6¢ alma arzusu tabiiydi fakat giiliingtii. Ciin-
kii Deli Kaptan’la aralarinda agilacak ikinci bir husumet sahne-
sinde ondan evvelkinden daha miikemmel bir dayak yemekten
bagka neye muvaffak olabilirdi? Zavallinin izzetinefsini biitiin
biitiin zedelememek i¢in bu tuhaf 6¢ alma hevesine kars1 bir sey
demedim. Ciinki heniiz tamamuyla ayilmamgti. Kaynmim bagka
vadide, usagimiz diger tiirlii sagmaliyorlardi. Onlar1 bu sayikla-
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malarina terk ile ben de o uzun doésegin bir ucuna uzandim.
Fakat uyumak icin degil. Diisiinmek i¢in. Oliimden kurtulmak
korkusuyla bol keseden bes bin lirayr attim. Lakin ailemizin elin-
deki servete bakinca bu paranin tedarikine imkéan yok gibiydi.
Bazi alinacak, verilecek, satilacak seylerimiz vardi. Bu isler yoluy-
la goriiliirse istedigimizden ziyade bir para toplanabilirdi. Fakat
bu isleri hakkiyla goriip ¢evirebilecek tedbirli bir adami nereden
bulacaktik? Simdi bu kara haber Siileymaniye’deki evimize gi-
dince kaynanamin yiiregine inecek, karim ¢ildiracakti. Mutlak be
mutlak evimizde bunlara yakin felaketler vukua gelecekti. Sonra
bizi kurtarmak isiyle kim mesgul olacakti? Hikmet’le Murtaza bu
hususta ne kadar yararliklan olabilecegini iste bu gece gosterdi-
ler. Bu agir, bu miithis maslahat yalniz benim bagima kaliyordu.
Ne yapacagim? Bu felaketten nasil kurtulacagiz?

Uzun uzun, derin derin distiniiyordum. Diisiindiikge zih-
nime kolayliklar degil bunalmalar, kalbime tikanmalar, aklima
fenaliklar geliyordu. Fakat oyle bir miiskiil, oyle bir dehset kar-
sisindaydim ki buna bir hal sureti bulmak i¢in bayilincaya kadar,
belki 6liinceye kadar diisiinmeye mecburdum.

Nihayet aklima kaynanamin yakin akrabasindan Serif Efendi
isminde bir zat geldi. Serif Efendi yash bash, becerikli, zeki bir
isadamiydi. Her suretle kendine emniyet edilebilirdi. Igine diis-
tiigiimiiz felaketin dehsetini miimkiin mertebe 6rterek evdekile-
ri pek biiyiik meraka, heyecana, timitsizlige diistirmeden satarak,
savarak, terhin ederek ne yapip yaparak bu paray: tedarikle bizi
muhakkak bir 6liimden kurtarmasini yazmaya karar verdim. Bu
kararimdan sonra ben de pck yorgun diiserek yapraklar tizerine
serili o ince dosek iginde dalip gitmisim.

Gozlerimi agtigim vakit giines dogmus, vakit hayli ilerlemisti.
Aksam ben de ¢ok igmistim. Bagimu bir tiirlii toplayamiyordum.
O geceki igki, kir ziyafeti, leziz piiryan, ¢algi, oyun, dayak, teh-
dit hepsi sinema seridi gibi gozlerimin 6niinden gegiyordu. Yar
hayal, yar1 hakikate benzer inanilmaz, dayanilmaz, iginden ¢ikil-
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maz bir hayat gegiriyorduk. Yavas yavas kendimi buldukg¢a nasil
olup da boyle geg vakte kadar haydutlarin bizi uykuda birakmig
olduklarina sastim. Haniya daha sabah olmadan erkenden gele-
ceklerdi! Mektup yazacaktik, posta ¢ikarilacakti. Yoksa onlar da
mu1 bizim gibi sizip kaldilar?

Ben Allah’a bin giikiir dayak yememistim. Fakat korkudan,
iziintiiden, helecandan bir torba kemik kesilmistim. Bir yanim-
dan Obiir yanima donemiyor, o kaskati dosckten kalkmak iste-
miyordum. Kaynimla Murtaza’nin her kimildayista ah, of, aman
sikiyetleriyle inlediklerini duyuyordum. Onlar benden ziyade
bitiktiler.

Uflaya puflaya, gerine esneye nihayet ti¢iimiiz de kalktik. Bu
umumi dosegin iginde oturduk. Fakat suratlarnmiz goriilecek
scydi. Ayna olmadigy i¢in ancak birbirimizin yiiziini gorebili-
yorduk. Murtaza’nin avurduna kan oturmus, dudag: visne gibi
sismisti. Kaynim sapsariydi. Ugiimiiz de ortii dosek yatacak birer
hasta idik. Fakat baba cvinde degildik. Bu garip halimize birbiri-
mizden bagka bakacak, aciyacak kimse yoktu, ne hazimsizhigimi-
z1 bastirmak igin biraz karbonat ne sinirlerimizi yatigtirmak igin
bir kiigiik sise kordiyal ne damarlarimizi ovmak igin bir parga
kolonya vardi.

Murtaza, “Ah sicak sicak bir eksi ¢orba olsa,” dedi.

Usagimiz dimaginin, midesinin humarim siipiirmek igin ta-
hayyiil ettigi bu sicak ¢orbayr bulayd1 haydut reisine kars1 kal-
binde kaynayan Arnavut kinine belki biraz yumusakhk gelecekti.

Kaynim halés haberinden bagka bir sey istemedigini ve mide-
sinin her ne olursa olsun yemek kabul edecek bir halde olmadi-
g soyledi. Ben de haydutlarin Istanbul’a mektup gondermek
hususundaki kararlarini kisaca anlatmaya bagladim.

Kapr agildi. Abbas geldi. Haydut sen ve ¢evikti. Yiiziinden
sthhat ve dinglik akiyordu. Ne vakit uyumug? Ne vakit dinlenmis?
Ne vakit hazmetmisti? O bizim usang getirmis pek elim bitkinli-
gimize dikkat ctmez goriinerek:
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“Efendiler, sabah serifiniz hayirlar olsun. Bir gey istiyor mu-
sunuz?”

Ben ufak bir istihzadan kendimi alamayarak:

“Saghgimzdan bagka bir sey istemiyoruz efendim.”

“QGortiyorsunuz ki biz turp gibiyiz. Sizin de 6yle olmamzi is-
teriz. Ciinkii hayatiniz bize para getirecek. Para! Bir kiime para!”

Haydut kérl bir i pesinde kosarak kazang¢ kokusu alanlara
mahsus bir sevingle nasirli ellerini hisir higir, hizli hizh birbirine
stirterek:

“Ilk agza bes bin lira fena bir vurgun degil .”

Bizim gomlegimizi satarak tedarik edecegimiz bu paradan
kim bilir bu saki kag lira pay alacakti! Yine dayanamayarak dedim
ki:

“Bizim sthhatimizin, hayatimizin sizce olan chemmiyetinden
bahsediyorsunuz. Lakin rakiyi igirip yemegi yedikten sonra misk
gibi dayagi da atiyorsunuz. Misafirperverliginize dogrusu hig s6z
yok. Amma sizin tokatlarimiza, yaumruklariniza, tehditlerinize her
viicudun mukavemet edemeyecegini bilmelisiniz.”

Haydut fiitursuzca bir kahkaha saliverdi:

“Bizim Deli Kaptan Reis dévecegi adamin kag tokada, kag
yumruga, kag sopaya tahammiilii oldugunu goziinden anlar. Si-
zin ugagimz diganhik® yapisi, o Oyle iki ii¢ tokatla 6lmez. Bak-
saniza, topuz gibi herif. Hem hizmetgidir. O 6lse de ne lazim
gelir! Bes bin liray1 onun igin degil, sizin igin verecekler.”

Murtaza’yr insandan saymayis onun Arnavutluk haysiyetine
dokundu. Uzerinden bir bayginlik, bir gece gecirmis oldugu
halde bile o, aksamki dayak hakaretini bir tiirlii hazmedemiyor-
du. Biitiin istihfaf ve istihkariyla Abbas’1 yukaridan asag bir stiz-
diikten sonra:

“Haydut, bana baksana sen.”

“Bakiyorum ne var?”

61 Tagrali. (y.n.)
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“Anlayamadin mi?”

“Anlamayacak ne var? Tokatlar1 yedin. Digin firlamig, avur-
dun iifiirmiis, dudagin patlamus. Iste bu kadar!”

“Iste bu kadar degil. Anlayacak daha bir sey var.”

“Nedir?”

“Ben Arnavut’um.”

Abbas en saganakh kahkahasiyla:

“Ister Arnavut ol, ister Laz, ister Pomak. Ondan ne ¢ikar?
Simdi burada Deli Kaptan Reis’in kulusun vesselam. Ne dinden,
ne milletten olursan ol.”

“Arnavut’un ne demek oldugunu sonra anlarsimiz.”

“Ne zaman?”

“Beni oldiirdiigiiniiz zaman.”

“Ne yapacaksin? Hortlayacak misin?”

“Memlekette benim geng¢ geng kardeslerim, akrabam var.
Onlar kimsede intikam birakmazlar. Yilan deligine saklansa sizin
kaptanimzi ta g6ziinden vururlar.”

“Adam sen de. Uzun laf. Senin kardeslerin gelecekler, kaptam
bulacaklar da go6ziinden vuracaklar.”

“Vururlar anasini bile.”

Baktim ki Murtaza aksamki i¢kinin sersemliginden héla ayila-
mamig, birkag tokat daha yemeye vesile ariyor. S6zii degistirmek
i¢cin Abbas’a:

“Havai sozleri birakiniz simdi. Isimize bakalim. Haniya bu
sabah giin agilmadan reisiniz gelecekti. Mektup yazilacak, posta
¢ikarilacakti?”

“Reis burada yok.”

“Nereye gitti?”

“Maiyetinden en gozii agiklarla beraber ava ¢iktilar.”

“Ne avina?”

“Bakalim siiliin mi vururlar? Keklik mi? Yoksa tuzaga sizin
gibi kara kagh kara gozlii beyler, efendiler mi disiiriirler?”

“Demek insan avina ¢iktilar?”
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“Haydudun manasi ne demektir ya?”

“Tesekkiir ederim. Liigatlerde olmayan bu tabiri de senden
ogrendim.”

“Kasabada diigiin varmis. Biraz oraya ugrayacaklar.”

“Davetli miydiler?”

“Davet olunmadiklarina giicendikleri i¢in diigiin sahibine si-
tem etmeye gidecekler.”

“Cok ikram ve izaz goreceklerine siiphe yoktur.”

“Onlar kendi kendilerini agirlatmayi bilirler. Vergilerini, vur-
gunlarini alip donerler.”

“Ne vurgunu?”

“Haydut reisi sekaveti altinda bulunan topraktan, koyden,
kasabadan vurgun diye bir vergi almaz m1? Hem de pek sade bir
usulde. Gider, hakkini1 dogrudan dogruya ve aynen tahsil eder.”

“Nasil?”

“Diigiin evinin etrafini gevirir. Soymaya gelinden baglar ve
biitiin davetli kadinlann iizerlerinde miicevherata dair ne varsa
toplar. Bugiin basacaklar diigiinde sehirden pek ¢ok kibar ha-
nmimlar bulunacagini haber aldilar.”

“Verdigin bu tafsilata ¢ok tesekkiir ederim. Ciinkii Degir-
mendere kahvehanesinde gordiigiim tovbekar haydut Kiyic
Siileyman’in tizerinde neden o kadar zenne saati bulundugunun
sebebini simdi anladim.”

Sonra birkag yol var ki oralardan zengin avlar gececegini ha-
berciler bildirdiler.

“Demek ki sizin Deli Kaptan Reis ¢ok mesgul.”

“QO kadar ki bagimi kagimaya vakti yok. Simdi sehirde, kasaba-
da, kirda biitiin halk ¢alisiyor. Herkes para kazaniyor. Paralar ora-
dan oraya devrolunuyor. Egkiyanin da tamam ticaret zamani.”

“Sen neye gitmedin?”

“Ben ve daha birkag kisi biz gitmedik amma biitiin vurgun-
lardan biz yine payimizi aliriz. Ciinkii bizim burada beklememiz
de bir istir. Sizden de para gelecek.”
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“Bu vurgunlar aranizda hak¢a m1 pay edersiniz?”

“Tiyatro oyuncular1 gibi aramizda birinci sinif; ikinci s
tigtincii sinif, dordiinci sinif haydutlar vardir. Ona gore pay ali-
rnz.”

“Sen kaginci sinif haydutsun?”

Abbas sakilikteki serefinin agagiligindan dolay: biraz sikilarak:

“Ugiincii. Fakat sinif atlamam yakindir.”

“Demek ki yakinda yiikselmeni bekliyorsun?”

“Ne yaparsin. Her is boyle simif sinif degil mi?”

“Nasul yiikselirsiniz?”

“Cetede eskimeli.”

“Ha, kidem sirasiyla.”

“Evet.”

“Senin kag katlin var?”

“Muharebedekileri de sayarsak hesabini bilmem.”

“Adam oldiiriirken acimaz misin?”

“Ilk oldiiriiglerimde yiiregime bir ezginlik gelirdi. Fakat son-
ra sonra kaniksadim. Hayvan 6ldiirmekle insan 6ldiirmenin hig-
bir farki yoktur. Ikisi de ac1ac1 bagirir, son kuvvetiyle debelenir,
gozlerinin biitiin yalvarmasiyla sana bakarak beni birak der. Fa-
kat cins haydudun yiiregi ¢elik gibidir. Acitma yumusaklig1 nedir
bilmez. Cocuk, geng ve ihtiyar fark gézetmeden canini ¢ikarir.”

Hikmet Enis: “Eniste bey, sdyletme artik fena oluyorum. In-
sanligimdan nefret geliyor.”

Ben: “Dur Hikmet. Bu da bir nutuktur. Dinleyelim. Oyle bir
nutuk ki higbir hakikati edebiyatla siislii, hileli ciimlelerle ortiilii
degil. Insanhigin bu da bir sathasi, dyle kuvvetli, azili, bir safhasi ki
bugiine kadar dinler, peygamberler, mevizeler, ahlak kitaplari, ha-
pishaneler, idam cezalar1 durduramamus. Bu, benibeser hamuruna
hilkatin koydugu 6yle melun, menhus bir maya ki ara sira insan-
lar bes on kisi birbirini 6ldiirmekle hirsini alamayarak tiirld tiir-
i megru namlar altinda milyonlarla ayaklanarak birbirini vurup
kiriyorlar. Dur oglum dur. Bu felsefeyi de ehlinden dinleyelim.”
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Kendine pek garip gelen benim bu telakkime karsi kaynim
sapsar1 kesildi. Fakat sustu. Ben suallerimde devam ettim:

“Ey haydut aga, soyle bakalim. Hig¢bir seye akillar1 ermeyen
masum yavrucuklarla giigleri yetmcycn' muhterem ihtiyarlan 6l-
diirtirken nasil olur da yiireklerinizde higbir merhamet zerresi
uyanmaz?”

“Tubhaf soyliiyorsun efendi. Cocuk, geng, ihtiyar, nasil olursa
olsun cana kiymak hep bir degil mi? Cocuklarla ihtiyarlara diger
yastaki insanlardan ziyade acimakta mana var mi? Cocuk daha
biiyiiyecek, ihtiyarlar 6liime yaklagmiglar. Bunlan birakip da ta-
mam hayatin kivamindaki kimseleri 6ldiirmek daha yolsuz bir is
sayilmaz m1?”

“Evet, dogru, haydut kardesim. Adam oldiirecek olduktan
sonra yas itibariyla bazilarina ¢ok, bazilarina az acimada gergek-
ten mana yok.”

“Senin oldiirecegin mahluk hayvan olsun insan olsun firsat
bulursa o da seni 6ldiiriir. Isirmaya ¢abalar. Sen neye merhamet
edersen sonra o sana acimaz. Sen kuvvetliyken zayifi tepeleme-
lisin ki sonra kuvvetlenip de o seni bitirmesin. Miniminiligine
acylp da siitle besledigin bir canavar yavrusu, bir kiigiik yilan
biiyiiyiince seni paralar, sokar.”

“Saki kardes, s6zlerin tamamuyla hakikat. Biiyiik filozoflar da
senin gibi soylerler lakin dolambagli, uzun, tantanal ciimlelerle
anlatmaya ugragirlar.”

“Hind’de mi Cin’de mi bir tarikat varmus. Onlar bu hayat
bir azap sayarlarmis; mezheplerince adam Oldiirmesi sevapmus.
Bugiin ana kucaginda, besikteki ¢ocuklarin iginde biiyiiyiince
daglara ¢ikacak kim bilir ka¢ haydut vardir.”

“Dogrusun azizim dogru. Senin haydut dedigin hep daga ¢i-
kanlar degildir. Onlarin bazilar1 da medeni mosyo, efendi kiyafe-
tinde sehirde gezerler. Ve bunlarin yaptiklari igtimai sekavet sizi
golgede birakir. Senden anlamak istedigim miithim bir sey var.”

“Nedir?”
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“Size necat parasi vermeyen esirlerinizi nasil oldiirtirsiiniiz?™

“Agir ceza lazim gelirse eziyetli oldiiririz.”

“Hangi esirlere agir ceza edersiniz?”

“Burada ¢ok vakit oturarak yiyip i¢ip de para vermeyenleri
fena oliimlerle gebertiriz.”

“Tatbik ettiginiz 6liimler kag tirlidir?”

“Coook yakanz. Kaziklariz. Asariz. Kursuna dizeriz. Boganz.”

“Simdi burada tath tath, kardes kardes konusuyoruz; demek
icap ederse acimadan bizi de 6ldiiriirsiin 6yle mi?”

“O vizir vizir... Ne yaparsin, vazife! Kagmak igin haydi baka-
Im suradan on adim kos, ne yapacagim goriirsiin.”

Cit dahilinde, tifegi omzunda dolasan nobetg¢i haydut,
Abbas’in bu soziinii tasdik i¢in bagin1 pencerenin odun parmak-
ligina yaklastirarak giildii. Ne yalan sOyleyeyim, bunlar giiler
yiizli, cana yakin fakat hakkiyla vazifesini bilir haydutlard:.

13

Bunlarin bazi bankalar, ticarethancler gibi hileli muamelele-
ri, birgok bigareleri soyarak sefalete mahkiim birakan, kurnazca
hesapli iflaslar1 yoktu. Her seyi dobra dobra soyliiyorlardi. Eger
haydutluk demek akillar1 ermeyenleri, giigleri yetmeyenleri so-
yup Oldiirmek ve tesmiyelerinde higbir fenalik segilmeyen tiirlii
tiirlii namlarla 1zrar etmek demekse aman Yarabbi, sekavetin bu
medeni cemiyet igerisinde ne gizli sckilleri vardy!

Oniimiize taze pismis bol etli bir tiirliiyle salata ve iiziimden
ibaret bir 6gle yemegi getirdiler. Fena degildi. Lakin meraktan,
tiztintiiden bizde yiyecek hal yoktu. Fidye-i necat1 tediye edeme-
digimiz surette agzimiza gotiirdiigiimiiz her bir lokmanin bedeli
bizden ne miithis 6liim acilanyla istifa edilecekti. Hasta ve zayif
diismemek i¢in zorla yemeye ugrasiyorduk. Kendimizi, kiigiik-
ken dinledigimiz hikiyelerdeki igneli figiya anlmak igin besleni-
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len ¢ocuklara benzetiyorduk. Saatlerimizi almiglardi. Vaktimizi
tayin edemiyorduk. Biiyiik bir mezar kovuguna benzeyen o tek
menfezli dag kuliibesinin i¢inde kapimizda bir haydut, pencere-
nin Oniinde tiifekli bir nobet¢i, mahbusiyetlerin en dehsetlisini
geciriyorduk. Zamanin gegisini bize higbir iletle olgtiirmeden
agir bir golge gibi beynimizi ezerek, timitlerimizi, cesaretlerimi-
zi kirarak hiiziin i¢inde bizi adeta agir agir oldiirerek gegiyordu.
Insan bahtiyar anlarindan ziyade felaket zamanlarinda, bir saat
evvel sonuna ermek i¢in olmal, vaktin ge¢tigini anlamakta bir
nevi teselli aryor.

Zamani 6lgmek igin yalniz bir vasitamiz vardi. Giines sabah-
leyin sarktan ¢itin 6niindeki kestane agacina vurur, 6gleyin bag
tstiine yiikselir. Yani agacin tepesine ¢ikar, sonra derece derece
batiya doner. Son 1siklari gitten siiziilerek ufak pencereden yiizii-
miize pembe, hazin veda nurlan serperek kaybolurdu.

O giin aksam ettik. Haydut reisinden hig ses ¢itkmadi. Ne
oldu acaba? Hayatimizin pek daralmis oldugunu bildiren mah-
besimizin dort tag duvan disinda ne oluyor? Ne bitiyor? Higbir
seyden haber alamiyorduk. Acaba ava ¢ikan reis avlanmig miydi?
Diigiin evini soyarken yakasini adalete kaptirmis miydi? Aklimiza
boyle timit verici bin tiirli ihtimaller geliyordu. Vakit gegtikge
kuvvetleniyor, kalplerimize seving helecanlan getiriyordu. Ayni
istahsizlikla aksam yemeklerimizi yedik.

O kasvetli gecelerimizi aydinlatmak igin bize verdikleri isli
bir idare lambasinin kokulu, kirli, kisik ziyasi altinda birbirimizi
se¢meye ugrasarak birkag saat konustuk. Bes bin liranin tedariki
hakkinda tiirlii tiirli gareler diistindiik. Hesaplar yaptik. Bu 6yle
her dakikasi mesum bir yil agirhigiyla bizi ezen bir geceydi ki bir
icki bulsak kendimizi kaybedinceye kadar igecektik. Bu agirhktan
kurtulmak igin siginacak yalniz bir dar-1 emanimiz vardi. Uyku.
Kapisini galsak acaba bizi o kaygisiz, hissiz istirahat kucagina ka-
bul edecek miydi? Biitiin sikintilarimiza ilave olarak isi bizi bo-
gan o iptidai lambay: tifledik. Miisterek, uzun dosegimize sira-
landik. Ay erimis giimiis gibi, odun parmaklikli penceremizden
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igeri karanhik odamiza akiyordu. Nurdan bu kiigiik selin delale-
tiyle anliyorduk ki mahbesimizin disinda diinya var, ay var, hayat
var. Gozlerimizi yumdukga, biitiin ruhumuzla ona yalvardik¢a
uyku bizden kagiyor, bizi sefkat kanatlariyla sararak muvakkat bir
zaman i¢in o iskence aleminden kurtarmiyordu. Pencere ve ka-
pimizin 6niindeki haydutlarin konugstuklarini ve bazen korkung
gifteli tiirkiilerini duyuyor, biitiin biitiin sinirleniyorduk. Aman
Yarabbi! Aman Yarabbi, daha kim bilir boyle elemli ne kadar
gece gegirecektik? Ve bu korkung gecelerin mecmuu bizi nasil
bir akibete siirtikleyecekti?

Geceyi dinliyor, haydutlari dinliyor, bazen g¢akallari, gece
kuslarim isitiyorduk. Fakat Deli Kaptan Reis’in doniisiinti bize
duyuracak higbir ses isitmiyorduk. Uykudan ziyade bayginhiga
benzer kisa ve uzun fasilali dalginhklar iginde sabaha kavusurken
biiyiik bir giiriiltiiyle kapimiz agildi. Onde reis ve arkada avanesi
igeriye doldular. Birinin burnu kanamamisti. Hepsi turp gibiydi.
Yiizlerinden vahsi bir melanetle kanigik bir nese, bir hainlik aki-
yordu. Galiba yagh avlar vurmuslar, diigiin evinde davetli kadin-
larin kiipelerini kulaklanyla, yiiziiklerini parmaklariyla beraber
koparmiglardi.

Reis bize kurbanlhik hayvanlari olan bir mal sahibi go6ziiyle
bakarak benden sordu:

“Delikanl, gidecck mektubu yazdin mi?”

“Hayur. Sizin getireceginiz kagida yazacaktik, 6yle konugsmus-
tuk.”

“Evet.”

Deli Kaptan arkasina dondii, avanesinden birine, “Halil, ver
efendiye kagit, kalem, miirekkep,” dedi.

Halil kirli koynuna elini saldi. Aba ceketinin altindan berbat
bir mendile sarih bir deste mektupluk kagat, zarf gikardi. Kusag:-
nin arasindan bir de sar1 divit ¢ekti. Bana bir mektupluk kagitla
bir zarf uzattilar. Divitin kuburundan®? kamig kalemler ¢ikardilar.

62 Boru bigiminde kap. (y.n.)
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Reis: “Haydi bakalim, g6ziimiiziin 6niinde kisaca yaz.”

Ben: “Bu mektup dediginiz kadar kisa olamaz.”

“Nigin?”

“Cinki is kangik ve uzundur. Aceleye, kisaltmaya gelmez.
Hem bir degil iki mektup yazilmak lazim.”

“Delikanli, orostopogluluga kagmak yollar1 arama. Benim sa-
kam yoktur. Evvelden anlattim.”

Aruk benim de canim burnuma geldi. Boyle melun heriflerin
insaniyetten hari¢ keyiflerine, emirlerine her lahza cyvallah de-
mek bana 6liimden beter bir azap veriyordu. Murtaza’dan sonra
kendimi isyandan alamayarak:

“Senin sakan yoksa ben de isi uzatarak uzun miiddet sizin
nahos yiizlerinizi gormek arzusunda degilim. Ya birakirsimz kag
mektup yazmak lazimsa istedigim gibi yazanim. Yahut bizi ne
yapmak istiyorsaniz bir ayak evvel yaparsiniz. Zira sizin miisaade
ettiginiz bir hayatla minnetiniz altinda yagsamak kendilerini bilen
namuslu adamlar igin gekilir bela, tahammiil olunur iskence de-
gildir.”

Reis biraz sagalayarak:

“0o00, yediniz, igtiniz, kaniniz kabard: galiba?”

“Evet. Buraya gelmezden cvveli a¢ oturuyorduk. Sayenizde
agzimiza birka¢ lokma yemek girdi. Ne yapalim, bu dag baginda
haydut ekmegi yiyen biraz haydutlasiyor.”

Haydut iki giir kagimi birlestiren abus, korkung bir suratla
durdu. Besbelli benim igin bir ceza diisiiniiyordu. Kaynim Hik-
met Enis yine limoni bir renk aldi. Yine korkudan hemen hemen
bayilmak iizereydi. Ona aciyarak kendimi toplamak liizumunu
hissettim. Dedim ki:

“Sen kendi eskiyalik igini bilirsin. Ben de kendi umurumu bi-
lirim. Bizim Istanbul’daki ailemiz iki sinirli, hasta kadindan iba-
ret. Higbir seye giigleri yetmez, akillari ermez. Onlar bu felaketi
duyunca ya ¢ildiracaklar ya 6leceklerdir. Simdi bu ciheti gayet
tedbirli olarak idare etmek lazim, isi etrafiyla anlatarak Degir-
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mendereli Hafiz Kerim Efendi’ye bir mektup yazacagim ve bu
zarfin igine diger bir mektup ilistirecegim. Kerim efendi bu ilisik
mektubu alip Istanbul’a gidecek, Mahmutpasa taraflarinda sakin
akrabamizdan Serif Efendi isminde bir zat1 bulacak. Onunla mii-
zakere edecekler. Nerelere bagvurmak lazimsa vuracaklar, bes bin
liray1 bulacaklar. Mektupta gosterilen sartlar dahilinde paralar
size gonderecekler. Bizim hulisumuzdan iyice emin olmak igin
mektuplar istediginiz kimselere okutabilirsiniz.”

Aklinda hileden, tuzaktan, hiyanetten bagka bir sey olmayan
melun herif benim bu sade, agik mantigim 6niinde yumusayarak,
“Haydi, bildigin gibi yaz,” emirlerini verdi. Ve arkasindan o in-
san seklindeki ufak canavar siiriisiinii savdi. Belini duvara yasladi.
Pencere kenarinda topraga uzandi. Ben haydudun menhus ¢eh-
resi kargisinda eski Bab-1 Mesihat® katipleri gibi dosegin tistiinde
dizimi diktim. Diviti 6niime koydum. Kigidi kalemi aldim. Biri
Hafiz Kerim, digeri Serif Efendi’ye hitaben iki mektup yazdim.
Sakallioglu bayirinin bati cihetindeki kaynagy, Hizir Kestanesi’ni,
bir siraya g iri kayay1 ve paralarin konacagi ¢ukuru hep reisten
dinledigim gibi tarif ettim. Ve her satirda isin en evvel aceleyle
kosturulmasim ve paralari gukurdan alacaklarin arkasindan jan-
darma ile takibat yapilmasi bizim hayatimiza nihayet vermek de-
mek olacagim tekrardan tisenmedim.

Yazdiklarnmi okudum. Haydut biiyiik bir dikkatle dinledi.
Ona namuskirane verdigim soziin dogruluguna hald bir tiirli
emniyet edemeyerek satirlarin arasina bir hile sikigtirmig olmam
ihtimali 6niinde zihnini yoruyordu. Birkag¢ defa okuttu. Dinledi.
Ve en sonra soyle buyurdular:

“Bir sey eksik.”

“Nedir?”

“Miiddet koymadik.”

“Ne miiddeti?”

63 Seyhiilislamhk makamu. (y.n.)
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“Sizi oldiirecegimiz miiddet.”

Arkamin ortasindan soguk bir titreme segirtti. Zannederim
ayni titremeyi bu muhavereyi biitiin teessiirleriyle dinleyen kay-
nimla Murtaza da gegirdiler. Lakin bu ehemmiyetli ve tehlikeli
anlarimiz1 zorlagtirmamak igin agiz agmiyorlardi. Higbir mua-
hedenin metni bu kadar kelime be kelime tartiimamustir. Bazi
tabirlerin manalarim sordu. Onlarin daha agik kelimelerle ifade-
sini ve son miiddet olarak bir hafta yazmam emretti. Bir haftaya
kadar para gelmezse 6liim cezasina ¢arpilmakhigimizin gergek
oldugunu, ¢ilinkii ugragilacak daha miihim igleri bulundugunu
ve bu husustaki mazeretini adeta hasbihal kilikli anlatti. Oliim
cezast miiddetimizin iki hafta kadar uzatilmasini ¢ok rica ettim.
Razi olmadi. Pek zorlukla ancak on giin yasamak miisaadesini
alabildik. Mektuplarin altina 18 Agustos Pazartesi, tarihini attim.
Bu hesapga ge¢gmekte olan ayin 28’inci persembe giiniine kadar
fidye-i necatimiz gelmezse Oliim cezasina ugratilacakuk.

Haydut reisi mektuplari cebine koydu:

“Elbette akrabaniz size benden ziyade acirlar. Paray1 gecik-
tirmezler,” dedi. Defoldu gitti. O ana kadar helecanlar iginde
bogulan kaymim Hikmet Enis artik teessiirlerine cereyan vererek:

“Eniste bey, 6liim beratimizi elinizle yazdiniz.”

“Nig¢in oglum Hikmet? O kadar bedbin olma. Serif Efendi
gayet becerikli adamdir. Siileymaniye’deki konagimiz terhin et-
seler hemen ilk tahtada {i¢ dort bin lira alirlar. Daha giimiis ta-
kimlarimiz, halilarimiz, antikalarimiz var.”

“Paranin bu kadar siddetle liizumu bulundugu bir giinde ter-
hine, satihga ¢ikarilan seylere kiymet-i asliyelerinin beste birini
vermezler. Bilmez miyim ben.”

“Bizi candan seven birkag¢ kibar dostumuz var.”

“Adam siz de, boyle ana baba giinlerinde kimsenin dostlu-
guna giivenilmez. Vukuu men edilemeyen ufak bir arizayi, mek-
tuplan gotiiriip getireceklerin kiigiik bir ihmal veya tedbirsizlik-
lerini biz hayatimizla 6deyecegiz.”
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“Eh, ne yapalim Hikmet, kader neyse o olacak.”

“Koyunlar gibi bu agilda mezbahaya gotiiriilmek zamanim
bekleyecegiz. Kesilecek koyunlardan daha bedbahtiz. Ciinkii
onlar hi¢ olmazsa 6yle korkung bir anin yaklasmasindan habersiz
bulunarak otlayip gezerler.”

“Biz hayattakiler hep son giinlerini bekleyen birer kurbanhigz.
Ve tipki o hayvanlar gibi ecel tirpaninin bizi bigecegi saatten gafil
bulunarak giiler oynariz. Insan vasfina layik oldugumuzu ispat
i¢in bizim de ge¢irecegimiz imtihan zamanlarimiz vardir. Sirasina
gore Oolimden korkmamak lazim gelir. Her yasayan igin bu 6niine
gegilemeyen bir gegittir. Tarihlerdeki biiyiik kahramanlarin nasil
oldiiklerini, insaniyet davasi igin can verenleri, fenni tecriibeler
ugruna nefislerini feda edenleri, adaletin yanhs hiikiimlerine kur-
ban gidenleri okuduk. Hep onlar bizim insan kardeslerimiz degil
mi? Ne yapalim, haydutlar elinde 6lmek bizim igin mukadderse
insanhk sanimizi muhafaza ederek onlar telinle 6liiriiz.”

Zavalli gocugu teselli igin ne diyecegimi bilemeyerek savur-
dugum benim bu stiinkorii sozlerime karst Hikmet Enis agla-
yarak cevap verdi:

“Oh enigste beycigim, bu haydutlarin ellerinde 6lmek 6yle pis
olimdaiir ki tarihi kahramanlarin, insaniyet davacilarinin, fen yo-
luna 6lenlerinki gibi kurbanlarina higbir seref temin etmez.”

14

Kendimi ve Hikmet’i teselli i¢in ne kadar s6z arasam ve hay-
dutlar elinde 6lmenin felsefesini ne mertebe miilayim muhake-
melerle anlatmaya ugragsam beyhudeydi. Giinler gegtikge he-
yecandan adeta yanan bir mum gibi eridigimizi hissediyorduk.
Yalniz Murtaza korkak kadinlar gibi bir teslimiyetle titreyerek
o6lmemek, ellerimize bir silah, bir kaya gegirerek haydutlardan
hi¢ olmazsa birisini tepeledikten sonra can vermek taraftariydi.
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Mcktuplan yazdigimiz tarihin tizerinden alti giin gegti. Biz
18 Agustos Pazartesi’den itibaren hesaphyorduk. Her sabah kal-
kinca kendimizi 6liime biraz daha yaklasmis goriiyorduk. Bu-
lundugumuz agilin hangi kasaba iginde oldugunu bilmiyorduk.
Fakat kendi hesabirmiza gore oradan sabahleyin erken ¢ikan bir
mektup bes alt1 saatte Degirmendere’ye ve hatta birkag saat daha
ilavesiyle Istanbul’a kadar gider ve ertesi giinii de cevabi gelebi-
lirdi. Tarif olunmaz clemli, heyecanl saatlerle agustosun yirmi
liglincli cumartesiyi bulduk. Mektuplar gideli tamam altu giin
oluyordu. Bu mertebe miihim, miithis bir can pazarhg: giinle-
rinde ailemiz bu kadar uzun zaman siikit eder miydi? Edebi-
lir miydi? Fakat hangi adrese, hangi nama gonderebileceklerdi?
Ucu bucag: gelmez tiirlii faraziyelere dalarak diisiiniiyorduk.
Serif Efendi mektubu Hafiz Kerim Efendi’ye teslim eder. O da
gotiirtip Sakallioglu Tepesi’ndeki Hizir Kestanesi’ne yakin kaya
kovuguna birakirdi. Bu mektupta gonderilecek fidye-i necat igin
kati bir miiddet tayin olunur ve bize de emniyet verici ve teselli
yolunda bazi s6zler yazilir. Bu suretle igkencemizin hafiflenme-
sine bir ¢are bulunmus olurdu. Biz bu gecikmeden mektubun
mutlak mutlak Serif Efendi’ye kadar gitmedigine hiikmediyor-
duk. Acaba ne engel, ne ariza gikti? Sorup aragtirmak imkéani yok
ki! Hayatimiza dokunan boyle bir meselenin esran iginde bo-
gulmak! Ne miithis hal. Oliimii beklemenin 6lmekten yiiz kat
istirapl oldugunu anhyorduk.

Haydutlarin bize giinden giine yiizleri eksiyor, muameleleri
daha sertlesiyordu. Artik bizim igin gece kir eglencesi, piiryan,
icki ziyafetleri yoktu. Fakat onlarin ormanda yiyip igtiklerini, ¢a-
lip oynadiklanni pencereden duyuyorduk. Biz en miibrem ih-
tiyacimiz igin digariya iki tiifeklinin arasinda ¢ikarihyorduk. Biz
boyle maddi, manevi bir bitkinlik, bezginlik, timitsizlik halindey-
ken yiireklerimize o yangin, baygin yiireklerimize bir pargacik
su serpecek talihin bir liitfuna ugradik. Bizim oda hizmetgimiz
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Abbas o giin muvakkaten bagka bir hizmete génderilmis olmali
ki onun yerine kapimiza diger bir haydut dikilmisti. Bunun ziya-
fet gecesi kirda oynayan geng¢ Abdurrahman oldugunu gordiik.
O aksam Hikmet Enis, reisin dizlerine kapanarak onu dayaktan
kurtarmigti. Geng sakinin toy gozlerinde kaynima karst derin bir
minnettarlik ifadesi vardi. O kadar canavarin, diigmanin iginden
bir dost kazanmis olmak bizim i¢in ne biiyiik bir muvaffakiyet,
ne memul olunmaz bir talih yaveriydi.

Abdurrahman odaya girdi. Haydutlugundan beklenilmez bir
samimiyet ve adeta nezaketle hepimizin elimizi sikti. Hatinmizi
ve ne istedigimizi sordu. Coraplarimizi, mendillerimizi yitkamak
i¢in bir kap su istedik. Getirdi. Murtaza ¢amagira sivandi. Birkag
giin yikanmayan, ¢amagir degistirmeyen insanlarin en miistekreh
hayvanlar gibi her tarafi bagka tiirli kokuyor. Bu masum simali,
pek taze haydutla muhabbete koyulduk. O kadar saf ve sade bir
¢ocuktu ki zavallinin ugursuz bir talihle, daha dogrusu kotii bir
tesadiifle boyle kanh bir meslege dokiilmiis olmasina aglamamak
kabil degildi. Hikmet Enis biiyiik bir teessiirle sordu:

“Ah kardesim Abdurrahman, nigin bu fena yola dokiildiin?”

Gene saki gozleri sulanarak cevap verdi:

“Kader!”

“Katlin var m1?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmemck nasil olur?”

“Vurdum. Kagtim. Oldii mii? Olmedi mi ne bileyim?”

“Kimi vurdun?”

“Sevdigim kiza sarkintilik eden bir algag1.”

“Ingallah o 6lmemistir. Sen de katil olmamigsindir.”

“Bilmem.”

“Bu ¢eteyle hi¢ vurguna istirak ettin mi?”

“Daha siftahim yok. Nisancihgima pek giivenemedikleri igin
beni vurguna gotiirmiiyorlar. Burada nébetgi birakiyorlar. Ciin-
kii burada goémiilii silah var. Cephane var.”
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Murtaza hemen ellerini sudan ¢ikardi. Biiyiik bir timitle goz-
leri parlayarak suale davrandu:

“Benim tabancamu ne yaptilar? Silahlarla beraber gomdiiler
mi? Baba yadigindir. Su silahi elime gegirsem diinya benim ol-
mus kadar sevinirim.”

Abdurrahman saf bir tebesstimle:

“Paslh bir tabanca var, senin mi 0?”

“Benim. Benim. Ne yaptilar onu?”

“Korkuluga taktilar.”

“Hangi korkuluga?”

“Bir korkuluk yaparlar. Agagtan, ottan bir insan. Sonra bu-
nun iizerine potur, salta, bagina biiyiik bir kiilah giydirirler. Onii-
ne figeklik korlar. Beline silahlar takarlar. O, cansiz fakat korkung
bir haydut olur.”

“Ey, sonra bu yapma hayduda ne is gordiiriirler?”

“Oo, bunun vazifesi biiyiiktiir. Bazen ¢eteyi tehlikeden kur-
tarir.”

“Nasil Allah’ seversen?”

“Bu korkulugu hiicum zamanlarinda ormanin asagidan go-
riindir bir tarafina yerlestirirler. Kendileri biisbiitiin aksi bir cihe-
te gegerler. Haydut zanmiyla jandarmalar bu korkulukla mesgul
olurlar. O yana saldirirlar. Kendileri beri taraftan kagarlar. Izlerini
bile belli etmezler.”

“Peki, simdi bu korkuluk nerede duruyor?”

“Surada, hendekte upuzun yerde yatiyor. Liizumu olursa di-
kerler.”

“Su tabancay: alip bana getiremez misin?”

“Yok, onu yapamam. Reis isi haber alinca sonra beni de tilki
postu gibi agaca mihlar.”

Artik dayanamadim. Arnavut’a haykirdim:

“Birak Allah’ini seversen bu tabanca viziltisini. Su samimi ¢o-
cukla ige yarayacak seyler konusalim.”

Abdurrahman’a sordum:
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“Yine disarida ses yok. Neredeler?”

“Gittiler. Diin koyliilerden muhbirler geldi. Derbentten zen-
gin yolcular gegecekmis. Bilmem nerede otelde milyoner bir Er-
meni ailesi varmug. Onlar da yola ¢ikacaklarmis.”

“Jandarmalarin burayi basmalari ihtimali var midir?”

“Vardir. Fakat bunlan yakalayamazlar.”

“Nigin?”

“Cilinkii haydutlar hesaplarina gelecek yerlerde mekan tutarlar.
Baskin oldugu vakit jandarmalar sagirtacak firar yolunu evvelden
hazirlarlar. Simdi biz tepedeyiz. Ormanliktan buraya ¢ikmak igin
herkesin bildigi iki yol vardir. Fakat sarp kayaligin iginden tigtincii
bir kegi yolu vardir ki onu egkiyadan bagka kimse bilmez. Simdi
jandarmalar asagidan eskiya yukaridan ates baglar. Jandarmalar
zayif disiiriinceye kadar bu ates devam eder. Jandarmalar sanirlar
ki tepeyi iki yoldan sararsak eskiya ormanda sikigip kalacak. Hayir,
jandarmalar ne kadar ¢okluk olursa olsun eskiya onlar1 boyle ezer.
Sonra tiglinci gizli yoldan kaybolup gider. Bizim ¢etenin bu pla-
nin1 her giin onlardan dinleyip duruyorum.”

Murtaza: “Oglum, sen o gizli yolu biliyor musun?”

Abdurrahman giilerek:

“Biliyorum. Ne yapacagin? Sizin iginize yaramaz. Oradan an-
cak eskiya firar edebilir. Asagiya indikten sonra iz birakmadan
kagacak yerleri bilmeli. Bunu ¢etemizden ancak iki kisi biliyor.
Siz buradan kagsamiz bagka ¢etenin eline diisersiniz. Etraf eskiya
dolu, bazen iyi yerleri tutmak igin gete ¢eteye de muharebe olu-
yor. Biz burada jandarmalardan ziyade baska ¢etelerin hiicumla-
rindan korkuyoruz. Bazen egkiya eskiyayr soyuyor. Simdi bizim
¢etenin efradi boyle dagilmus iki ii¢ ¢eteden toplanmadir.”

Bir ¢ocuk sever gibi Abdurrahman’in arkasini sivayarak de-
dim ki:

“Oglum, biz sana zarar getirecek surette senin agzindan s6z
almaya ugrasan fena adamlardan degiliz. Seni tehlikeye koyarak
kendimize bir selamet yolu aramayi asla kabul etmeyiz.”
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Abdurrahman mahzun bir suratla cevap verdi:

“lyi adamlar oldugunuzu yiizlerinizden anhyorum. Ve size
ne kadar acidigimi bilseniz! Eger kagmak kabil olsa ben de si-
zinle beraber kagarim. Beni sehre gotiiriirsiiniiz. Sayenizde bir
is gii¢ sahibi olarak bu haydutluktan kurtulurum. Fakat bu hig
miimkiin degildir, amma hig.”

“Bunun imkan1 olmadigini biliyorum. Pek merak ettigim bag-
ka bir sey var, senden onu soracagim.”

“Nedir?”

“Evvela kendini Yiiritk Emin namiyla tamitarak bize arabacilik
eden ve sonra isminin Deli Omer oldugu anlagilan herif gergek-
ten bizim Taghdere Ciftligi yanagmalarindan mudir? Yoksa o da
¢ete efradindan mudir? Bizden fidye-i necat koparmak cinayetin-
de giftlik kihyas: Halil Efendi de miisterek midir? Iste bunu gok
merak ediyorum.”

“Sizi ig¢ine koyup buraya getirdikleri araba sizin ¢iftligin
arabasidir. Fakat sizi daga kaldirmak cinayetinden kihya Halil
Efendi’nin hi¢ haberi yoktur. Kim bilir simdi onlar ne kadar me-
rakta ve telagtadirlar.”

“Ey, bu is boyle nasil oluyor?”

“Bu reis size kayikta rast gelmis. Kim oldugunuzu, nereye
gideceginizi anlayinca sizi kaldirmak i¢in hemen aralarinda karar
vererek tertibat almiglar. Cete kuracaklardan birkag kisi Cesmeli
Bag’da birlesmigler. Bu Deli Omer de iglerindeymis. Onu Tagh-
dere Ciftligi’nden sizi almaya gelecek arabayi kargilamak i¢in yola
cikarmuglar. Omer arabaya Ayvalik’ta rastlamig. Arabaciya nere-
den gelip nereye gittigini ve ismini sormus. Zavalli adam higbir
seyden siiphe etmeyerek Tashdere’den geldigini ve giftlik sahibi
beyleri almak i¢in Degirmendere’ye yaliya indigini ve adinin Yii-
riik oglu Emin oldugunu séylemis. Deli Omer arabadan bes on
adim agildiktan sonra tabancasini ¢ekmis, arkadan Yiiriik oglu
Emin’e birkag el ates etmis, zavalliy1 devirdikten sonra cesedini
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¢allar arasina sokmus. Arabaya binmis, tivendireyi®* eline almus,
Yiiriik oglu Emin namini takinmig. Size kadar gelmis.”

Bu hakikati anlayinca simdi goézlerimiz 6niinde pek ¢ok sey
aydinlandi. Kazaen haydutluga dokiilmiis olduguna biiyiik tees-
siifler ettigimiz bedbaht ¢ocuga dedim ki:

“Bu verdigin bilgilere ¢ok tesekkiir ederim. Ve hi¢ korkma,
bundan sana bir fenalik gelmez. Bu hususta seni tekrar tekrar te-
min ederim. Bu felaket i¢inde bize biiyiik iimit pencereleri agtin.
Cinki araba o gece ciftlige gitmeyince Halil Efendi siddetli bir
merakla Degirmendere’ye adamlar kosturmustur. Ve arabanin
oraya gelip bizi alarak ikindi vakti yola ¢itkmis oldugunu haber
alinca meraki biisbiitiin siddetlenerek sorusturulup aranilmamiz
i¢in hiikiimete miiracaat etmigtir. Yusuf Cavus miifrezesinin yol-
da bizim izimize tesadiif edemeyisi bu iste eskiya eli olduguna
stiphe birakmamugstir. Ve hele Ayvalk yolunda zavalli asil Yiirtik
oglu Emin’in cesedi bulunmugsa bu biiyiik cinayetten bir ipucu
ele ge¢mis demektir. Binaenaleyh simdi hiikiimetin bizim izimizi
aramak i¢in arkamizdan jandarma miifrezeleri ¢ikardigina mut-
lak hitkmolunabilir.”

“Evet, bunu eskiya da bildigi i¢in sizinle hesabini ¢abuk kes-
mck istiyor. Eger paralar size verdikleri miihlet i¢inde gelmezse
hayatimizin pek tehlikede oldugunu biliniz.”

Kaynim: “Eniste bey, bu dediginiz ihtimaller dogru olsayd:
alti giindiir jandarma kuvvetlerinden etrafimizda bir eser peyda
olmaz miydi? Ne olursa olsun, Degirmendere’den haydi bes alti
saatlik bir mesafede bulunalim. Diinyanin 6biir ucunda degiliz
ya! Bizi nigin bulamiyorlar? Verdikleri miihletin bitmesine surada
dort giinlik bir vakit kaldi. Alt giindiir devam eden muvaffaki-
yetsizligin dort giin daha stirmesi ihtimali de yok mudur?”

Murtaza: “Vay kopoglu Deli Omer! Yezit haydut. Gece ara-
bada kollarim baglayip da tizerinden silahlarini aldigimiz zaman

64 Citt okiizlerini yiiriitmek igin kullanilan uzun degncek. (y.n.)
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tabancasinda iki kursun eksik oldugunu gormemis miydik? De-
mek melun, onlar1 namna girdigi Yiiriik oglu Emin’i 6ldiirmek
i¢in sarf etmig.”

Bizim pes perdeden Abdurrahman ile bu uzun konusmamiz
disarida dolagan nobetginin dikkatini ¢ekmis olmali ki herif sura-
tin1 odun parmakliga yanastirarak, goziiyle ve kulagiyla igerisini
aragtirmaya basladi. Abdurrahman digari ¢ikti. Biz de s6zii kestik.

15

O geceyi de gegirdik. Ertesi giinii, yani agustosun yirmi dor-
diincii pazar giini oldu. Hayat kitabimizin son sahifesine iig
yaprak kalmugti. Diinyanin boslukta ii¢ defa yuvarlanmasiyla bu
yapraklar gevrilecekti. Bu yuvarlak diinya, bu ezeli Mevlevi se-
mainda yarim saniye durmaksizin déniiyordu. Yarin 6biir giin
olimle daha yiiz yiize gelecektik. Gecelerin kalplerimize dur-
gunluk, nefeslerimize tikaniklik veren mesum agir saniyelerinde
goziimiiz kapida, kulaklarimiz ufuklardan dalgalanacak en ufak
bir sesi kavramak i¢in kuliibenin digina birakilmis bizi kurtar-
maya gelecek jandarma silahlarinin patlamasina intizarda oyle
bekliyorduk. Ne patlayan vardi ne gelen. Ailemiz ve Serif, Hafiz
Kerim efendiler de ayni uzun, muammai ve oldiiriicii siikiitta
devam ediyorlardi. Acaba neredeydik Allah’im? Bu haydutlar
bizi diinyanin hangi kesfedilmemis bir mintikasina kapamglardi?
Abdurrahman’in ifsaatindan 6niimiize agilan {imit ufuklar1 simdi
her saatin ve belki her dakikanin gegmesiyle biitiin biitiin kara-
riyor, kapaniyor, varligimizi tehlikeli yilanlar zehirliyor, diisiin-
cemizi sonsuz siyah ucurumlara ¢ekiyordu. Olmeden mezarda
gibiydik. Uzviyetimizin faaliyeti durmadan sanki ¢iiriiyor, san-
ki tefessiihiimiiziin bagladigini duyuyorduk. Artik bizi bu derin
mezardan, bu muhakkak éliimden kim kurtaracak Allah’im? An-
cak senin rabbani bir mucizen! Son nefeslerine gelen hastalarda
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oldugu gibi bu korkung, bu titreyisli demlerde yalniz senden
timit kesilmez ey ulu Tanrim, yalniz senden.

En ufak piurtilara can kulagimizi verdigimiz bu siralarda
kapimizin 6niinde bir giiriiltii oldu. Kalin, kaba haydut sesleri
arasinda ince, nazik kadin sesleri duyuluyordu. Disi hayvanlann
ugramaya cesaret edemedikleri bu ag kurtlarin iginde cinsilatif.
Kulaklarimiza inanmak istemedik. Fakat sesler gittik¢e yaklasti.
Nihayet kiitiik kapimiz agildi. Onde Abbas, arkada gozleri bagl
biri yagh biri teriitaze iki kadin goziiktii. Haydut tegrifatgisi ken-
dine gayet alayli bir tarzda mezr dotel siisti vererek kuliibeye girer
girmez yeni gelenleri bize yiiksek sesle takdim ederek:

“Madam Araksi Altinyan ve kerimesi matmazel Virjini Altin-
yan,” nidasiyla bir takdim resmi yapti.

Bu, gozleri bagh zavallilar kendilerini ihtirama layik bir salon
halki huzurunda zannederek derin birer reveransla egildiler. Ab-
bas bu yeni esirlerin gozlerini agar agmaz hemen savustu.

Madam Araksi Altinyan seyrifilmenama® ugramis gibi sagkin
sagskin etrafina bakindi. Hayretten biiylimiis gozleriyle munta-
zam bir salon, giyimli kugsaml kibar bir halk, medeni, giiliimse-
yen ¢ehreler aradi. Kendini bir harabe kovugunda, meyus, ag-
lammg surath kirli adamlarin kargisinda bulunca dehsetler iginde
haykirmaya bagladi:

“Ah, aman Mega! Ka ben neredeyim? Virjini ver bana bi-
raz eter koklayayim. Gébegimden dogru bir bayginlik duyorum.
Igim benden oteye gegor. Elim ayagim tuz buz oldu. Sanirsin ki
mefat olorum®. Ruhumu Cenabihakk’a iade edorum.”

Virjini: “Ah maman, ne deorsun? Bunda eteri nerede bula-
yim? Bu ne malor’diir®” ki ugramisiz.”

Madam Araksi gozlerinin biitiin arama kuvvetiyle birer birer

bize bakarak:

65 Sairfilmenam. —Seyrifilmenam, gece uyku arasinda gezmek kalkip gezmek
hastahgidir. (Hiiseyin Rahmi’nin notu.)

66 Oliiyorum. (y.n.)

67 (Fr.) Malheur. Aksilik, felaket. (y.n.)
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“Efendiler, affedersiniz. Siz haydutsunuz?”

Ben: “Hayir madam, biz haydutlarin elinde prisonnier’iz8.”

“A biz de 6yle olmusuz simdicik. Onlarin kanh ellerinde pri-
zoniyer olduk. Sizden ne istediler? Yiiksek ozaf istediler?”

“Bes bin lira.”

“Bes bin lira? Ka bogulorum. Bes bin lira! O kanli canavarlar,
o zalim brigan’lar’® bes bin kerek torpagin dibine girip ¢iksinlar.
Kapitallerin boyle kriz zamaninda, boyle bir enorum som”" verilir
hi¢? O kanl herifler beg bin liranin tortop olup hep bir yere top-
landigin1 gérmiislerdir acep?”

Matmazel Virjini ctrafina ¢ekingen bakiglar gezdirerek:

“Ah maman, onlar igin boyle aykin laflar deme. Duyarlarsa
belki bize dayak vururlar.”

“Ne haddine gelmis ki bir haydudun kirli eli Altinyan famil-
yasina dayak vursun!”

Madam Araksi Altinyan saglan yaridan ziyade agarmis olma-
sina ragmen heniiz pembe renkli, iri sahane gozli, boylu boslu,
etine dolgun bir kadin. Milliyetinin bariz bir nisanesi olarak ha-
fif¢e biyiklar terlemis olmasi yiiziine bir erkeklik manzarasi veri-
yor. Viicudu yukaridan agag haki bir kaspusyer’le’? ortiilii ve enli
kenarli sade sapkasinin tizerine iri benekli bir tiil gegirili.

Matmazel Virjini Altinyan tamamiyla anasinin tipinde, o kas,
0 g0z, o renkte; fakat heniiz boyca, viicutga o kadar serpilmemis,
genislememis, tiiylenmemis, korpe kemikli, giivercin etli, latif bir
mahluk. Kisa fistamyla ayakkabilarinin uzun konglari arasindan
goriinen yuvarlak, ¢ekici baldirlari viicudunun biitiin siiriyetini
gozlere arz ediyordu.

Madam Araksi, i¢inde bulundugumuz insan inine tckrar
Umitsiz bir goz gezdirerek:

8 (F
9 (F
(

Esir, mahpus. (y.n.)
Otage: Rehine. Fidye. (y.n.)
Brigand: Haydut, cskiya. (y.n.)

r)
r.)
Fr.)
(Fr.) énorme somme: Devasa tutar, gok biiyiik meblag. (y.n.)
(Fr.) cache poussiére: Toz pelerini. (y.n.)
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“Agildayiz? Ahirdayiz? Kiimesteyiz? Neredeyiz? Ah, her tara-
fim arginim, yorgunum deyi bangir, bangir vay aman bagiriyor.
Bu ne emosiyon’dur’® ki uzun miiddettir ¢ekeoruz.”

Ben: “Madam, ¢ok iiziilmiis ve yorulmussunuzdur. Buyuru-
nuz oturunuz.”

Madam: “Buyurayim? Ka nereye buyurayim? Fotoyle, sezlon-
ga, rokingcer’e’* oturayim?”

“Maatteessiif madam bu soylediginiz komodite’lerden’ bura-
da higbiri yok. Biz de konfora ahgmis oldukga asil bir aileye men-
subuz, fakat ka¢ giindiir burada tozlar, topraklar, 6riimcekler,
bortii bocek iginde yuvarlanip duruyoruz.”

“Malumunuz olsun efendiler ki bir Altinyan torpak tizerinde
oturamaz. Biz sivilize’®, biz kibar alismisiz. (Ayaklarimi yere vu-
rarak) Biz ot ediikasyon’” almigiz, yiiksek diinyaya mensubuz. O
haydutlar ki bizi yakalayarak bunun burasina getirmiglerdir. Asla
hadleri olmayarak bizi kendilerine misafir etmiglerdir. Kim bilir
bizden ne yiiksek bir otajisteyeceklerdir! Benim aligkin oldugum
biitiin rahatliklart bunda icraya ve her istedigimi ayaklarnmin di-
bine getirmeye mecburdurlar. Ah efendiler, bu mundar herifler
gOzlerimizin iistiine birer band koydular. Ah, o ne 6f getiren bir
koku idi. Ben boyle bir pis kokuyu ne helalikta duymusum ne
lazimlikta. Eh kardes, ben bu pis bezin iginde tursu olmus hiyara
dondiim, sanirsin ki stipriintii kiifesi bizden daha misk i amber
kokar. (Kizina hitaben) Virjini yavrum, su neseser’i’® ag, biraz ko-
lonyalanalim.”

“Hangi #neseser’i maman? Ne var ne yok hep tizerimizden al-
dilar.”

73 (Fr.) émotion: Heyecan, his. (y.n.)

74 (Fr.) fauteuil: Koltuk. (Ing) rocking chair: Salincakh koltuk. (y.n.)

75 (Fr.) commodité: Kullamghhik, uygunluk, rahathk. (y.n.)

76 (Fr.) civilisé. Uygar. (y.n.)

77 (Fr.) baute éducation: Yiiksckogrenim. (y.n.)

78 (Fr.) necessaire: Giinliik ihtiyaglar igin kullamlan kiigiik mahfaza. (y.n.)
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“Namussuz haydutlar bizi simdiden soydular? Ben tuvaletsiz,
neseser’siz olabilirim hig? (Ayagim yere vurarak) Brigan an sef
neredeyse simdicik buraya gelsin. Bir kadinin #eseser’ine el at-
mak, gizli ¢antasina bakmak namusuna dokunmak demektir. Bu
kistahhiginin cezasini ben ona verdiririm. Sef do brigan™ gelsin.
Bu haydutluga karsilik bir cevap etsin.”

Ben: “Madam, burada s6z anlar, insanhik, merhamet bilir
kimse yoktur. Canavarlar igindeyiz.”

Madam: “Canavarlar igindeyiz? Ah ne kara bahtimiz var imis
ki biz bu fena hale distiik.”

Ben: “Buyurunuz su odun iskemlelere oturunuz. Simdiden
sinirlerinizi yormayinmiz. Beyhude iziilmeyiniz. Ciinki ileride
pek fena emosiyon saatleri gegireceksiniz. O korkung anlar igin
kuvvetli, dayanikli bulununuz.”

Ana kiz duvar kenarina birer iskemleye oturdular. Yorgunluk
ve kizginliktan ikisi de bitik birer heyecan igindeydiler. Kiz ma-
sum, mazlum bir ¢ehreyle gozleri bir dehset bogluguna donmiis
diisiiniiyordu. Fakat anasi distiigii ¢amur iginde sizlayan asale-
tinden aldig: bir gururla:

“Onlar haydut iseler ben de Altinyan Paragac Hagik’in oglu
Kevork’un kizi1 Araksi dogmus bir kadinim. Sizin agnayacag-
niz son eminans monsenyir™® Paragac’in niyesiyim®'. Ben biiyiik
noblesim*?. Fena yiirekli kimselerden nefret ederim. Dogruluk-
tan ayrilmam. Haydutlardan asla korkmam. Fransiz krali On Al-
tinc1 Lui’yi bilirsiniz. Onun zevce-i muhteremesi Kiraliga Mari
Antuvanet’in® elbette dramatik zszuvar’1ini®* tanirsimiz. Biiyiik

79 (Fr.) chef de brigand: Haydutlarin reisi. (y.n.)
80 (Fr.) éminence monseignenr: Monsenyor kardinal. (y.n.)
1 (Fr.) niéce: Yegen. (y.n.)
2 (Fr.) noble: Soylu. (y.n.)
83 Marie Antoinette (1755-1793). (y.n.)
84 (Fr.) histoire: Tarih; hikaye. (y.n.)
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revoltisyon’da® onu tampele®® mahpus etmiglerdi. Yiiregi gayetle
biiyiik bir kadin idi. Orada hi¢ korkmadan, tinmadan oturdu.
Ben de bunda 6yle ¢alim ile oturacagim. Mari Antuvanet na-
sil kurum ile esfo’ya®” gidip kafasim kestirdiyse ben de bu &7i-
gan’larin zalim ellerinde annoblu® olecegim.”

Virjini: “Ah maman ne deyorsun? I¢ime kizgin sisler sokuyor-
sun. Kurtulmanin bir kolayhigina bakmayip da ni¢in bunda Mari
Antuvanet gibi kurum ile 6lelim? Mari Antuvanet’i oldiirdiiler
ise bilirsin onun kabahatlar1 vardi. Misrif, entirigan® bir kan idi.
Reform sevmezdi. Revoliisyon’a karsi gelmesi igin kiral hazretle-
rine fit koydu®*. Etranje®! ile kupabl’? miinasebetler kurdu. Biz
ne ettik ki onun ekzamplr's1’*® lizerine kurum ile, ¢alim ile gebe-
relim?”

“Yavrum Virjini, bilirim ki sen istuvar’da for’sun®*. Fakat
boyle monstern’lara®® minnet koymadansa ¢alim ile gebermesi
kibarliktir. Ve bize yarasani da iste budur.”

Bu esnada yine kiitiik kap1 agildi. Deli Kaptan Reis, maiyet
eskiyasinin 6niinde dehget salarak goziiktii. Kapana yeni avlar
disitirdiigii vakit gelip hal ve hatir sormak misafirperverliginde
bulunurdu. $akiligin medeni cihetleri de oldugunu anlatir tath
bir tebessiimle:

“Kokonalar hos geldiniz.”

Madam Alunyan ac bir istihzayla:

8 (Fr.) vévolution: Devrim. Burada; Fransiz Ihtilali. (y.n.)
6 (Fr.) temple: Tapinak. Paris’teki Tapinak Kalesi. (y.n.)

87 (Fr.) échafaund: Giyotin. (y.n.)
8 (Fr.) nobly. Asilce, mertge. (y.n.)

89 (Fr.) intriguante: entrikaci. (y.n.)

90 Metinde gegen bazi kelimelerin kargihklart bulunamamustir. (y.n.)

1 (Fr.) étrange: Garip, tuhaf. (y.n.)

92 (Fr.) coupable: Suglu. (y.n.)

93 (Fr.) exemple: Ornek, misal. (y.n.)

94 (Fr.) force: Giigli. (y.n.)

95 (Fr.) monstrous. Canavar gibi, azman, korkung. (y.n.)
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“Biz hos gelmedik, siz getirdiniz. Hem agzini topla, ben ko-
kona degilim. Ben Monsenyor Paragac’in #iyesi Madam Karakin
Araksi Altinyan’im. Kim oldugumu 6rgen ona karsimda tazimat
icrasinda bulun.”

“Affedersiniz madama, bir haydudun kalin kafasi bu kadar
uzun bir ismi iginde tutamaz. Kibar bir kar1 oldugunuzu 6g-
rendik. Size ona gore ikram eder ve isteyecegimizi de o kadar
yukaridan isteriz.”

“Sen altik istedigin kadar iste, gonlimden ne koparsa ben
sana onu veririm.”

“Onu sonra anlatacagiz. Simdi soyleyiniz, burada rahat misi-
niz? Bir istediginiz var mi?”

“Bu ne laftir ki edeyorsun? Bunda rahat olurum hig¢? Yabanc
erkekler ile karilar bir aralikta yatarlar hi¢? Ben hunda olamam.
Bu efendiler bizden, biz bu efendilerden rahatsiz oluruz. Bagka
bir kompartimaninmiz yoktur?”

“Bagka yerimiz yoktur.”

“Yoktur demeye sikilmiyorsun? Alemi rahat bucagindan ka-
pip bunun burasina getirirsiniz de ne igin otelinize aryi ary1 apar-
timanlar, dariyeler yapmazsimiz? Mademki bu zenaatin ucundan
para kazaniyorsunuz, isinize mukayet olmalisiniz efendim. Ala-
turka haydutluk iste bu kadar olur.”

“Bu efendiler sizinle beraber ¢ok bulunmayacaklar. Onlarin
iki ti¢ geceleri kald1.”

“Onlarn iki tig geceleri kaldiysa sanirsin ki ben buraya alu ay-
lik abonman almaya geldim. Istedigim seyleri soyleyecegim, dik-
katli dinle. Bagh bagimiza bir oda, somyeli iki karyola, komodin,
lavabo, sabahlar biz ilik su ile birer banyo aliriz. Ve hele hele ter-
biyeli, eli ayag) diizgiin bir fam di sambr*® isterim. Ciinki kendi
isimi kendim etmeye ahgik degilim. Biraz da masor olsun. Ciinkii
dizlerimde s1z1 vardir ogdururum. Bizim gibi yiiksek sosyeteden

96 (Fr.) femme de chambre: Oda hizmergisi. (y.n.)
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karilar1 daga kaldirmazdan evvel hep bunlari hazir etmeliydiniz.
Abitiirlerim®” her ne ise degistiremem. Viicudum nazik aligmig-
tir. Biliyorsunuz ki siz beni madeni hamamlardan kaldirdimz. Ben
orada kiirde yani timarda idim. $imdi gelelim sofra keyfiyetine,
midem her seyi kaldiramaz. Haydut efendi, giizel bir k#izin®® is-
terim. Bu agustos mevsiminde biiyiik otellerde her ne ki yeniyorsa
kalendri’ye® bakarsimiz. Bilmem agginiz diplomalidir? Ne millet-
tendir? SOyleyiniz iste, misafirimiz nazik, kibar bir madamdir deyi
agnatiniz. Pek o kadar da eksijan'® degilim. Dejone®! igin bir kii-
ciik ordovrii poti pua o bor alapolenez'? pilig ve saire. Dine'*? igin
turango ¢orbasi, tapyoka da olabilir. Hindi palazi, mevsim seb-
zelerinden ne ki miinasip olursa dine’de mutlak deger'® isterim.
Dijestift® peynirlerden. Giizel meyvalardan. Kav’mzda'® ne sa-
raplar vardir? Sato Madlen’e'"”” aligigim. Taamdan bir saat sonram
bir de likér alinm. Benediknin, Sartiiréz, Débone!® biifenizde
her ne ki var ise. Madam Karakin Araksi Altinyan bunda nasil
misafir olabilir imis simdi agnadiniz? Hem bizim neseser’imiz var
idi. Onu kizimin elinden almigsimiz. Boyle ayip is edilir hig? Bir
kadinin #eseser’ine el vurulur? Frenkge bilirsin?”

Deli Kaptan hafifce giilerek bir nefi isareti verdi. Madam Al-
tinyan miistchzi:

“ Neseser ne demektir agnamazsin?”

97 (Fr.) habitude: Ahskanlik. (y.n.)

98 (Fr.) cuisine: Mutfak. (y.n.)

99 (Fr.) calendrier: Takvim, tarife. (y.n.)

100 (Fr.)

101 (Fr.)

102 (Fr.) petit pois @ beurre a la polonaise: Polonya usulii tereyagh bezelye. (y.n.)
103 (Fr.) diner: Aksam yemegi. (y.n.)

104 (FR.) dessert: Tath. (y.n.)

105 (Fr.) digestif: Sindirimi kolaylastirici. (y.n.)
106 (Fr.) cave: I¢ki mahzeni. (y.n.)

107 Chateau Magdclaine. Bordo sarabu. (y.n.)
108 Bénédictin, Chartreuse, Dubonnet. (y.n.)

exigeant. Miigkiilpesent, zor begenen. (y.n.)
dé jeuner: Kahvalti, 6gle yemegi. (y.n.)
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“Ben Oyle sey anlamam.”

“Ee, agnamadigin seyi ne alirsin? Hangi ssas*® igin oldugunu
bilmedigin bir seyi ne yapacaksin? Neseser pek lazimlik bir sey de-
mektir. O yanimizda olmadik¢a ne tirnaklarimizi kesebiliriz. Ne
dislerimizi temizleyebiliriz. Biz buraya geldiysek sizin gibi yaban
adami olmaya gelmedik. O ki burada ayna degil en hakir bir cam
pargast bile yoktur. Ben suratimi goérmedikges durabilirim hig?
Ben kendi sifatima agik gibiyim.”

Haydutlar Madam Altinyan’in zaman ve mekina hi¢ uyma-
yan bu garip ve tuhaf nutkunu evvela hayretle ve sonralar agik,
kaba bir alayla dinlediler.

“Merak etme madam, sabaha karsi hepsi olur, hepsi olur,”
diyerek giile giile gittiler.

Onlar ¢ekildikten sonra Madam Altinyan kuliibenin kuru
toprak zeminine gali ¢irpidan tavanina agir, yorgun ve bayginca
bir g6z gezdirerek:

“Ne dedi, ne dedi? Sabaha karsi hepsi olur dedi? Daglarin
ayis1 sanki bizle mehtap''? edeyor? Ne etsek, ne yapsak acep?
Bunlarin kurt ellerinden nasil kurtulacagiz? Sigli’ye biladerime
bundan bir telgraf versem ¢argabuk gider acep? Her ne iicret
isterlerse bakmayacagim.”

Virjini: “ Ah maman, ettigin lafi hig bilmiyorsun. Ucreti ne ile
vereceksin? Uzerimizde para, saat, yiiziik her ne ki varsa aldilar.”

Bu iyi yiirekli saf, masum kadinlar diistiikleri kuyunun de-
rinligini, karanligini, dehsetini heniiz anlamamiglardi. Haydutlar
pengesindeki bu esareti bir nevi otel misafirligi saniyorlardi. Bu
tehlikeyi biitiin elemli agikhigiyla ¢irilgiplak, korkung hakikatiy-
le bilmedikleri de pek isabet oluyordu. Eger bilselerdi Madam
Araksi kendinde o kadar uzun ve beyhude sozlere takat bulama-
yarak bayilirdi. Geng haydutlarin gozleri Matmazel Virjini’nin

109 (Fr.) usage: Adet, kullanim. (yn.)
110 Maytap. (y.n.)
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turfanda pembe melek simasina 6yle hayvani bir schvet imale-
siyle kayryordu ki dehseti hissettikge atesin baruta yaklastigini
gorir gibi bir azapla titriyordum. Onlar m1 daha acinacak bir
haldeydiler? Biz mi? Deminden haydut basinin, “Bu efendilerin
burada gegirecek ancak iki tig giinleri kald1,” demesi bizim igin,
ne titreyigli ne korkung bir mijdeydi! Fakat bu zavalli kadinla-
ra herhalde kendi nefsimizden daha eksik acimiyorduk. Kaynim
Hikmet Enis’in gozleri baygin bir sefkat ve endiseli bir tutkun-
lukla Matmazel Virjini’nin giil yiiziinde geziniyor ve sonra pek
derin bir yeis ile nemli nazarini bana gevirerek, “Bu canavarlarin
icinde bu kanatsiz melegin hali ne olacak?” sualini soruyordu.
Murtaza tabii bir liizum tizerine iki haydudun arasinda digar ¢ik-
t1. Sakilerde Madam Altinyan’in isteklerini hazirlamak igin higbir
acele eseri goriilmiiyordu. Artik hi¢ gelen giden ve kadinlarin
neye ihtiyaglar oldugunu soran yoktu. Onlar arzularinin sabaha
karsi icra olunacagy istihzasinin aciligs iginde simdi diistiniiyorlar-
di. Tehlikenin biiyiikliigiinii madama anlatmayi insani bir vazife
bilerek teessiirden titreyen bir sesle dedim ki:

“Madam, miisaade ederseniz size siddetle lizumuna kéni ol-
dugum bazi mithim seyler soyleyecegim.”

“Buyurunuz efendi bilader. Elbet ki soyleyecekleriniz bizim
entere’'miz'!! igindir.”

“Evet madam, siiphesiz.”

“Biitiin dikkatimle dinliyorum efendim.”

“Simdi bulundugumuz bu yer, bu haydut ini diinyanin bir
cehennemidir. Evet, cehennemin de en berbat bir bucagidir. In-
saniyetin liigat kitaplarinda yazili olan bir¢ok kelimeler burada
manalarini kaybederler. Bos, beyhude birer kuru lafiz kesilirler.
Namus, merhamet, sefkat, insaniyet, ahlak, vicdan sozleri eskiya
nefesiyle bozulmus bu hava iginde ¢inlayamaz. Kurtulacagimiz
veya Olecegimiz dakikaya kadar ne mertebe feryat etsek bu mii-

111 (Fr.) intérér. Cikar, fayda, yarar. (y.n.)
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barek tabirlerden higbiri imdadimiza gelmeyecektir. Goriiyorum
ki iyi yiirekli ve giizel terbiye almis bir kadinsiniz. Siz burada
birkag gecelik biiyiik sikintilara, evet nasil soyleyeyim, tahammiil
olunmaz rahatsizliklara katlanmal, insanligin fevkinde bir meta-
net gostererek her neye mal olursa olsun bir an evvel bu menhus
yerden kurtulmanin garesine bakmalisiniz. Keyfiyeti yarim saat
fazla uzatmak sizin igin biiyiik bir tehlikedir. Bu kurt herifler ra-
kiy1 ziftlenince biisbiitiin kudururlar. Allah bagislasin, yamnizda
gl gibi, elmas gibi kizimiz var. Nasil anlatayim bilmem ki, bun-
dan otesini soylemeye dilim varmiyor. Sizi bagka yerde yatirmak
isteseler de kabul etmeyiniz. Burada bes can ne olursak beraber
oluruz. Siz bizim hemsiremiz olunuz. Matmazel de kizimiz. Es-
kiyanin fidye-i necat almaktan bagka sizin hakkinmzda fena bir
niyeti olmasa da sarhogluk halinde belki o da o vahsi, o hayvan
avanesine sOz anlatamaz. Maazallah, maazallah, neler neler ol-
mak ihtimali vardir. Her gece o herifler zilzurna kesiliyorlar.”

“Bizim hakkimizda bu kadar enterese!'? oldugunuza pek bii-
yik tesekkiirler ederiz, komsey'lerinizde''® biiyiik sajes''* vardur.
Agnayorum efendim, fakat aym familyadan olmayan erkek ve ka-
din boyle damdar bir kuliibe iginde karst be karsi yahut ki yan be
yan yatabilirler? Birimiz ayagini uzatsa 6tekinin agzina girecek.
Birimiz hizli nefes verse berikinin burnuna dolacak. Birakiniz ki
hepimiz de sivilize takimindaniz. Birbirimizi rahatsiz edecek ter-
biyeden disar1 anfantiyas'® yapmayiz.”

Bu esnada Murtaza oldukga sevingli bir ¢ehreyle geldi. Bir-
denbire sevincinin manasini anlayamadik. Bizim gibi hayat deni-
len konaklamada sayil nefeslerinin sonuna gelmis zavallilar artik
ne igin sevinebilirlerdi?

112 (Fr.) intéressé: 1lgili. (y.n.)

113 (Fr.) conseil: Tavsiye, nasihat. (y.n.)

114 (Fr.) sagesse. Bilgelik. (y.n.)

115 (Fr.) enfantillage: Cocukluk, ¢ocuksu davranss. (y.n.)
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Usagimiz sevincinin sebebini avucunda tutuyordu. Bize mii-
him ve sevingli bir sir anlatacagini ima eder tuhaf bir ¢chreyle:

“Ne buldum. Bilseniz ne buldum.”

“Ne buldun?”

“Hazineler deger tig scy.”

Arnavut dikkatle kapiya, pencereye dogru bakarak ihtirazli
ve titreyisli bir halle bize avucunu agti. Elinin ortasinda ii¢ tane
hartug!'!'® duruyordu. Bunlar neye yarayabilirdi? Onun bu ¢ocuk-
¢a sevincine Altinyanlarin yaninda giilmemek igin dudaklarim:
1sirdim.

Onun hazine tabir ettigi bu seylere bizim hig¢ ehemmiyet ver-
medigimizi goriince Murtaza:

“Anlayamadiniz?”

“Anladik. Ug mavzer fisegi.”

“Evet.”

“Tiifek olmayinca bunlar ne ige yarar?”

“Onlarin ne ise yarayacagim sizin gibi Istanbullu beyler de-
gil, benim gibi ¢ocuklugundan beri silahla oynayan bir Arnavut
bilir.”

“Nerede buldun? Nasil buldun?”

“Iki haydudun arasinda his huzurunuzdan catal agaca kadar
gittim. Fakat heriflerin bu aksam anlagilmaz bir dalavereleri var.
Beni ¢alilarin arasinda, ¢ukurun baginda terk ederek ikisi agiz-
dan kulaga fis fis konusa konuga bayira dogru hayli ilerlediler.
Ne kadar az bir zaman igin olursa olsun ben onlarin gozciili-
giinden kurtulunca etrafimda ufak bir aragtirma yaptim. Oraya
buraya bakinarak yiiriirken yerde sirayla bu hartuglari buldum.
Besbelli onlarin figekliklerinden dokiilmiis olacak. Usulca cebi-
me indirdim. O mahut yerden saga dogru on bes yirmi adim iler-
ledim. Ne gorsem begenirsiniz? Haydudun biri hendegin igine

116 Merminin arkasindan namluya siirtilen bezden veya kartondan barut kese-
si. (y.n.)
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uzanmisg, boylu boyunca yatiyor. Evvela tirktiim. Beni gérmesin
diye hemen geri ¢ekildim. Fakat sonra dikkat ettim ki yatan canh
haydut degil, Abdurrahman’in tarif ettigi korkuluk. Benim baba
yadigir1 gazi pistov da belinde sokulu. Akhm basgimdan gitti.
Egildim, sevingten ellerim titreyerek tabancam alacagim sirada
gozleri ¢ikast haydutlar gordiiler, ‘Bre essoglu, ne yapiyorsun
orada? Simdi seni yakariz,” tehdidiyle bagirarak yanima geldiler.
Beni tartaklayacaklar sirada, ‘Vallahi bir sey yapmiyorum. Sura-
da biri yatiyor gordiim de acaba sarhos mudur, yarali midur, diye
merak ettim. Ona bakiyordum,’ dedim. Herifler giilerek, ‘Birak
onu orada. O yatar biraz, keyfolmus, hendegi rahat bulmus,’ de-
diler, ben de onlarin bu martavallarin1 yutmus gibi goriindiim.
Yine ikisinin arasinda zaptiyeyle hapishaneye gider gibi buraya
kadar geldim. Elbette, elbette pistovumu o haydut korkulugu-
nun belinden almak igin ben bir firsat digtirtiriim.”

16

Kibarca siiren bir hayatin konforlarina ve zenginligin bin tiir-
li 4det ve merasim-perestligine alismis Madam Altinyan igin is-
tirahat verici en sade seylerden mahrum, alt1 toprak tistii yaprak
oyle bir ¢oban kuliibesinde yabanci erkeklerle hemen yan yana,
burun buruna oturmak, yatip kalkmak diinyadaki azaplarin en
biiyiiklerindendi. Simdi ana kiz Ermenice goriisiiyorlardi. Zan-
nederim ki verdigim nasihatleri tartiyorlar, muhakeme ederek
disiiniiyor idiler. Valide Altinyan biiyiik tiyatro sanatkérlar gibi
vakur ve kibarca birkag¢ defa yerinden serpildi kalkti. Ayagini hi-
simla yere vurarak yumruklarim haydutlara dogru sikti. Bizim
anlayamadigimiz lanet sagan ciimlelerle haykirdi. Sonra nasibin
kendini atmus oldugu bu cehennem ¢ukuru iginde maglup bir
halde odun iskemlenin iizerine yigildi. Cebinden mendilini ¢1-
kardi. Ana kiz yanak yanaga verdiler, gozyaslarini birbirine ka-
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rigtirarak simdi sakit, hazin aghyorlardi. Bu teessiir levhasi bize
dokundu. Onlarin bu matemlerine istirakten kendimizi alama-
dik. Bizim de yeis kaynaklarimiz sizmaya bagladi. Murtaza har-
tuglarini ¢6ziip barutlan bir kigida bosaltmakla mesguldii. Hig
diinyay1 gormiiyordu.

Madam Altinyan derin bir kadin sefkatiyle bize bakarak:

“Nigin agliyorsunuz efendim? Bize aciyorsunuz?”

Ben: “Size de aghyoruz, kendimize de. Boyle sonu belli ol-
mayan biiyiik bir felaket iginde insanin tahammiil edemeyecegi
anlar oluyor.”

Madamu biisbiitiin yeis ve korkuya kaptirmamak igin fidye-i
necat gonderilmesine dair ailemize yazilan mektuba cevap gel-
medigini, i¢ giine kadar hakkimizda 6lim cezasi hitkmii icra
olunacagin séylemedim.

Matmazel Virjini sikilarak anasina Ermenice bir kelime telaf-
fuz etti. Kadin bizden sordu:

“Efendim, hasd huzurunuzdan disari, burada tuvalet yeri ne-
rededir?”

“Bu husus bizim yani erkekler igin bile utanilacak bir sekilde
cereyan ediyor. Nobetgiye haber verilecek, o sizi icap eden yere
kadar gotiirecek ve tepenizde bekleyecek.”

“Ah, tovbeler olsun. Bu ne rezalettir. Belki kadinlar igin bagka
tertip bir sey diistinmiislerdir.”

“Belki madam. Siddetle arzu ederim ki 6yle olsun.”

Kapiya seslendik. Sagi Abbas gozlerinin igi giiler bir neseyle
goriindii. Isi anlattik. Herif dik bir sesle arkadagina, “Ulan Yanik
Hasan, karilar gatala gidecek,” miijdesini verdi. Hikmet’in benzi
sarardi. Benim elimi ayagimi titreme aldi. Murtaza héla hartug-
lariyla mesguldii. Zavalli kadinlar vukuu melhuz fenalktan biraz
gafil iki haydudun arasinda disan ¢iktilar. Biz yakinimiza birakil-
mig bir bombanin patlamasi anin1 bekler gibi kulaklarimizi di-
sartya verdik. Helecanlar iginde, nevini pek tayin edemedigimiz
bir fenalik, bir giiriilti bekliyorduk. Hemen imdada kosacaktik.
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Amma nasil? Ne suretle? Bizim i¢in bu miimkiin miiydii? Onu
da bilmiyorduk.

Dort bes dakika gegti, ge¢medi. Digaridan ana kizin inceli
kalinh iki oktavdan operamsi birer feryatlar isitildi. Uzerlerine
kopekler hiicum etmis bogulan, paralanan kediler gibi ac1 ve can
havliyle bagrisiyorlardi. Biz mevkiimizi, esaretimizi, kendimizi,
her tehlikeyi unuttuk. Mahbesimizin kitiik kapisini ittik agildi.
Oniinde kimse yoktu. Ugiimiiz birden disari firladik. Giiya Al-
tinyanlarin imdadina kosuyorduk. Fakat iki ti¢ adim atmadan ye-
tisen iki haydut bizi tiifek dipgigi ve tckmelerle deligimize tiktilar
ve karsidan bize reisin yumruk salladigim gordiik. Bu divanece
ciiretimiz galiba kabahat igleyen mektep gocuklari gibi not defte-
rimize miicazat kaydolundu. Deli Kaptan’in bize sallanan tehdit
yumruklan agildi. Birkag haydudun suratina sarapnel gibi indi.
Biz sakirtinin yarisimi kuliibeden duyduk. Besbelli Deli Kap-
tan, kadinlara daglar kanunu hilafina tecaviiz eden saygisizlara
hadlerini bildiriyordu. Ciinkii hakginas reis fidye-i necat alacag)
mahpuslarinin hayat ve irzlarim teslim ve tesellim amina kadar
muhafaza etmeyi haydutluk samindan bir vazife biliyor ve dog-
ruluklariyla iyi nam almaya ¢ahsan ticarethaneler gibi bu cihete
itina ediyordu.

Zavalli ana kiz yiizler morarmig, gézler kizarmus, yilmus, tirk-
mis, tirpermis bir halde, kedinin pengesinden kurtulmus birer
fare korkusuyla kendilerini kuliibeye dar attilar. Soluklar soluk-
larina yetismiyordu. Valide Altinyan’da helecan, hiddet, istik-
rah kizartilarindan, titremelerinden, g6z doniikliigiinden bagka
cismani hasar yoktu. Fakat Virjini, o camim kiz, sikistinlmus, di-
diklenmis, dislenmis, dehsetli bir tehlike gegirmis, sag yanakca-
£1z1 en tath ve en pembe tarafindan isirilmig turfanda bir geftali
gibi bereler iginde kalmigt1.

Bizim de vyiizlerimiz, ellerimiz, oramiz buramiz yedigimiz
tekme ve tiitek dipgiklerinin yara ve bereleriyle damgalanmist1.
Ah, kim kime aciyabilecekti? Lakin herhalde o masum kiz he-
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pimize nispetle igler acisiyd1. Hatta Hikmet Enis Virjini’nin bu
yaralanmis manzarasi karsisinda biyiik bir teessiirden kendini
alamayarak yavag¢a kulagima:

“Ah, bu melege ne kadar yazik! Onun berelerini gordiikge ne
hissediyorum biliyor musunuz?”

“Ne hissediyorsun?”

“Ben kiigtikken bir yerim acidig vakit annem derdi ki: ‘Gel
yavrum, agriyan yeri opeyim de gegsin.’”

“Simdi sen de kiza 6yle demek mi istiyorsun?”

“Ah, evet. Yiiregimden boyle demek kopuyor.”

“Hey gidi genglik, en koyu felaketlerde bile ask kulpalar arar.”

Madam Altinyan galeyan halinde bir tencerenin kapagini at-
masi kabilinden agzim agip iginin bugularinm bosaltarak:

“Hayduttur derlerse samirdim ki bunlar da bizim gibi insan-
dir. Hayir efendim hayir, simdicik agnadim ki bu canavarlar ken-
di cinslerini yiyen yamyamlardir. Ah, goreydiniz efendim, kizimi
bir bildircin gibi yutacaklardi. Bir erkegin 6niinde soylenecek
laflar degildir. Fakat efendim affedersiniz, kendimi tutamiyo-
rum. Hazinesi tagsmig bir ¢esme gibi laf agzimdan disan akor.
Koépoglunun herifinin biri de beni 6pmek istedi. Biitiin kadinlik
onurumun tizerine ant igerim ki bu ana dek beni kocamdan bas-
ka yabanci bir sahis asla pmemistir. Aman efendim, o ne siir-
piintii kiitesi kokan bir agiz idi. Bana 6yle bir 6f geldi ki kalbimi
disan1 birakacagim sandim. Hem bizden kim bilir ka¢ bin lira
otaj isteyecekler. Hem de biz tam takim saglam viicut ile evimize
donmeyecegiz. Kim bilir nerelerimizi yiyecekler? Hi¢ emanete
hinayet olur?”
yi unutarak ti¢iimiiz de disan firladik. Lakin herifler bizi tekmey-
le, dipgikle tekrar buraya tiktilar. Yiiziimiiziin géziimiiziin haline
bakiniz. Biz de sizin gibi yaralar bereler igindeyiz.”

“Kendimin, kocamin ve kizzimin namlarimiza gayetle biiyiik
tesekkiirler ederim efendim. Fakat bir kurt siiriisiine karsilik iki
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li¢ insan ne yapabilir efendim? Ah ne battal felaket kuyusunun
ta dibinecek diismiisiiz? Ah Karakin gel de karinin, kizcagzinin
perusan hallerini gor.”

Kapimiz agildi. Arkasinda dort bes gostermeligiyle reis go-
riindii. Itizaren dedi ki:

“Madamalar bundan sonra korkmayiniz. O itlerin terbiyeleri-
ni verdim. Artik size parmak ucuyla dokunamazlar.”

Madam: “Onlarin terbiyelerini bizi 1sirmazdan evveli verme-
liydin. Bir fare kedinin patindan kurtulup da bir delige kagar ise
altik ondan disarisina ¢ikar hig? Altik biz de iste onun gibi her ne
kadar iktiza olsa bundan harice ¢ikmayacagiz!”

“Korkmayiniz. Isterseniz sizi digan gikarmak igin ben kendim
geleyim.”

“Sen kendin gelesin? Ey ogul, sen kurdun biiytigiisiin. Boyle
arkana bu itleri takip da karsima g¢ikor isen seni kiigtikliigiimde
seyrettigim pandomima haydutlarina benzetorum. Fakat sifatina
dikatli bakincas yagms ettigimi agmyorum. Ciinkii sen yalanc
degil haydudun daniskasisin. Bizden ne isteyeceksen iste. Biz
bunda uzun boylu oturamayiz. Siz bizi ¢ig ¢ig yiyerck 6ldiirme-
seniz de biz boyle kurt deliginde yasayamayiz. Kendi kendimize
mefat oluruz. Sonra on para alamazsin.”

“Korkma, kokona korkma, ¢abuk 6lmezsiniz. Sizi her giin
birer lokma yeseler yine bir ayda bitiremezler. Her isin bir gidisi
vardir. Kendi isimizi biz biliriz. Sizin igin Obiir giin posta ¢ika-
racagiz.”

Haydutlugunun biitiin kismiyla herif gozlerini bizim tizeri-
mize devirerek:

“Nobetgi yokken disar1 gtkmanin cezasim simdi size verirdim
amma ¢ok giiniiniiz kalmadi. Iki defa ellerimi kana bulamak is-
temem. Verdigim s6zii dakikasina kadar tutmak lazim. Haydut
raconu biitiin ticaret raconlarinin en saglamdir.”

Herif meslegindeki dogruluguyla bize boyle 6viindiikten
sonra defoldu. Yanik, kirik, isli, kirli toprak kaplarin i¢inde 6glen
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yemegi getirdiler. Orman kebabina benzer bir et, Altinyanlara
ikram olarak nohutlu pilav. Kavun, karpuz. Ana kiz, haydutlarin
maddi manevi kirli elleriyle oraya biraktiklar1 bu seylere miistagni
ve tiksinir birer bakigla baktiktan sonra baglarinmi ¢evirdiler. Ma-
dam Altinyan yiiziinii burusturarak:

“Bu sal pla’lan'’” agzima koymadansa aghktan gebermeyi
daha severim.”

Bizim kendi ellerimizle yikadigimiz tabak ve ¢atal bigaklari-
miz oldugunu, kendilerine bunlar1 takdim edecegimizi soyledik.
Mimkiin degil, hi¢bir sey kabul ettiremedik. Giiniimiiz pek
gamli, kasvetli gegti. Dertli, olgiin, tirkek nazarlarla birbirimize
bakarak aksamu ettik. Ana kiz aksam yemegine de el siirmedi-
ler. Madam Altinyan hep kizinin yanagini tedaviyle mesgul oldu.
Haydutlardan bir parga raki istedik. Elbisesinin bilmem neresin-
den sokiip ¢ikardig bir tutam pamugu buna batirarak mendille
Virjini’nin yiiziine bagladi. Yaranin sinek ve daha sair harici bir
tesirle mikroplanarak azmasindan pek korkuyordu.

Gece oldu. Meselenin en miihimi bas gosterdi. Bizim salo-
numuz, yemek, yatak odalannmiz hep o kuliibecagizdi. S$imdi
hayat ihtiyaglarimin en miibremlerine kadar hemen her is ve her
hareketimiz kadin erkek karsi karsiya orada cereyan cdecekti.
Birbirimizi gormemek lazim gelen anlarda baglarimiz1 ¢evirmek,
gozlerimizi yuammaktan bagka gare yoktu.

Haydutlar bizi a¢ birakmuyorlardi. Fakat bu dag otelinde esya
namna hemen higbir sey yoktu. Tamamuyla képek hayati gegiri-
yorduk. Bir kaptan yiyip i¢gmek ve hemen toprak tizerinde kivri-
lip yatmak...

Abbas birkag¢ kucak kuru ot ve yaprak getirerek bize su tali-
mati verdi:

“Bu otlarn tizerinde siz erkekler yatimz. D6geginizi kadin-
lara veriniz.”

117 (Fr.) sale plat. Pis yemek. (y.n.)
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Boyle emir verilmemis olsa da zaten bizim yapacagimizda
buydu. Yine bu haydutlar ikramci adamlardi. Bizi biisbiitiin kuru
toprak iizerinde birakmis olsalar ne lazim gelirdi? Kimden kimi
sikiyet edebilecektik? Uzerinde ii¢ kisi bir siraya yattigimiz bas
basa ince iki silteden ibaret dosegi Altinyanlarin istirahatlerine
(') arz ettik. Fakat reddettiler. Siddetli ibram ve istirhamlarimiza
kars1 geldiler. Ana kiz, oturanlarin orasina burasina giviler ba-
tan o odun iskemlelerin iizerinde birbirine dayanarak gozlerini
yumdular. Biz de nagar yine umumi dosegimize siralandik. Lakin
yatmadik. Arkalarimizi duvara vererek oturduk. Ciinkii kadinla-
rin huzurunda enine boyuna uzanarak, gerinerek, esneyerek sere
serpe horultuya varmaktan sikihyorduk. En medeni adamlarin
bile birbirine gostermekten utanacaklan 6yle hayvani ddetleri,
hareketleri var ki...

Biz de gozlerimizi kapadik. Kadinlar ve biz boyle sahte uyku
vaziyeti aldiktan sonra gecenin kalplere bilmem nasil agir1 bir

118 altinda kor-

vahget ve esrar tesiri veren koyu karanlik adeseleri
ku, endise, yeis ve helecanlarimiz devler, gulyabaniler gibi bii-
yiyordu. Bizim igin sabah olmak, yarin1 bulmak bizi bekleyen
olime bir adim daha yaklagmakti. Aramizdaki mesafe o kadar
azaldi ki onun kemikten gukur siyah gozleriyle, elinde tirpaniyla
siritigim goriiyordum. Bize kollarini agiyor, yakinda t¢iimiizii
de kucaklayarak insan yutmaya doymayan karanlik malikanesine
gotiirecegini ve biitiin etlerimizi o dudaksiz agziyla kemirerek
bizi de kendi gibi takir takir birer iskelet yapacagini anlatiyordu.
Kapida, pencere 6niinde iki nobetginin devamli nezareti al-
tinda bulunmakla beraber kagmamizdan korktuklarindan siiphe-
lendikleri zamanlarda igeride kag kisi bulundugumuzu hemen
tahkik edebilmek i¢in simdi karanlikta yatmamiza miisaade et-
miyorlardi. Kuliibenin ortasinda isli, kiigiik bir idare lambas: ya-
niyor, bunun nefes tikayan kokusu da bizi ayrica bunaltiyordu.

118 Mercek. (y.n.)
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Karanliktan ziyade ruha boguntu veren bu kuvvetsiz kirli sar
51810 iginde Oliimiin tehdit edici tiirlii korkung sekillerini gore-
rek sabahi ettik. Giin aydinhig ile kadinlarin yiizlerini goériince
miiteessir oldum. Bir gece i¢inde bir hafta hasta yatrmg kadar
bozulmuslar, sararmislardi. Aghk, uykusuzluk, can, irz korkusu
helecani. Madam Altinyan fam dé sambr’dan, turango gorbasin-
dan, hindi palazindan, her seyden, her seyden vazge¢misti. Kuru
tahtadan ibaret, dort tarafi kapali, emin bir siginacak yeri bulabil-
mis olsaydi medeni abitiit’lerine riayet davasim artik hi¢ agzina
almayacaku.

Giines o sabah ufuktan yiikselerek o sene agustosunun vyir-
mi besinci pazartesi giiniinid altin ¢izgilerle daglara kaydetmigti.
Mesum giine ne kalmist1i? Persembe giinii mii oldiirilecektik?
Yoksa on giinii tamamladiktan sonra gelen on birinci cuma giini
mii? Iki giin arasindaki bu belirsizlik, bu tereddiit, bu katiyetsiz-
lik bizi simdiden 6ldiiriiyor, bir giin fazla yasamak bize bir asir
kadar farkh ve uzun gibi goriiniiyordu. Miimkiin olsa 6mriimii-
ziin bu son saatlerinin dakikalarini, saniyelerini iktisat edecektik.
Fakat bu miimkiin degildi.

Hila ne ailemizden bir haber vardi ne de Serif ve Kerim efendi-
lerden iki satirlik bir halds vaadi. Haydutlar mektubu gondermek
i¢in ¢ikardiklar1 postanin bu mithim emaneti Degirmendere’de
Hafiz Kerim Efendi’nin evine birakmis olmasindan gayet emni-
yet ve katiyetle bahsediyorlardi.

Ne oldu? Hele sonu ne olacakti? Ne miithis belirsizlik anla-
ri... Acaba bazi masal ve hailelerde oldugu gibi, kesilecegimiz
mahalde 6liim aleti tizerimize kaldirildig1 zaman, “Vurma! Vur-
ma!” nidasiyla kurtulma miijdecisi kosarak yetisecek miydi?

17

Artik dimagimizin kaldiramadig, sinirlerimizin dayanamadi-
g1 bu cehennemi azap iginde bir giin bir gece daha gegirdik. Her
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giin giines sarktan doguyor, ilemi nurlariyla senlendiriyor. Bize
bir halis haberi getirmiyordu. Evet, yazmaya korkuyorum. Giin
agustosun yirmi altinc salisina erdi. Arada ne var? Carsamba,
persembe. Simdi bile bu miithis anlar1 hatirlamakla kalemim yii-
regimle beraber titriyor. Can ne kadar tatli seymis!

Kulaklarimiz daima kuliibemizin duvarlari disindaki sesler-
deydi. Bir ¢t olsa piir-helecan biz ona manalar vermeye ugra-
siyorduk. Kus aviltilarindan bile ne ugursuz manalar ¢ikararak
titresiyorduk. Riizgir bizim igin belig bir hatifti. Bize ne kor-
kung haberler fisildiyordu. Biz boyle her seyden nem kaparak
son saatlerimizi beklemekteyken disarida bir giiriltii oldu. Hah,
geliyorlar. Belki haydutlar persembeyi, cumay:1 beklemeye liizum
gormeyerek bizim orada faydasiz saydiklan viicutlarimizi kaldin-
vermek fantazyasina diismiislerdi.

Ayak sesleri yaklagti. Agir kiitiikk kapimiz agildi. Reis, avane-
sinin en melunlarindan birkagini arkasina takmus, igeri girdi. Bir
¢iftlik sahibinin ahirda besiye koydugu hayvanlarina bakmasi gibi
hepimizin yilizimiize ayr1 ayn bir g6z gezdirdi. Bakig1 ¢ok vahsi,
surati pek asikti.

Yerde halilar, pufla silteler seriliymis gibi hepsi topragin iize-
rine bagdas kurarak dagi bir meclis sckli aldilar. Igimden: Ya bir
hayir var ya bir ser. Ya bir selamet ya bir felaket.

Deli Kaptan o hayvani gozlerini benimle Hikmet’in tizerinde
dolagtirarak:

“Delikanlilar, hanginizin kalemi daha islek, yazisi daha oku-
nakhdir?” dedi.

Tiril tiril sarsilan Hikmet’i tiziintiili bir isten kurtarmak igin
ben hemen:

“Benim kalemim daha kuvvetlidir.”

Bir deste kigit ve zarfla mahut sar1 divit ortaya ¢ikti. Deli
Kaptan pek galeyanh goriiniiyordu. Acaba kimin katline ferman
yazilacakti?

Bana hitaben:
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“Ince kitiplik istemem. Ben ne dersem tipkisi tipkisina onu
imlaya koyacaksin.”

“Bagiistiine efendim.”

“Sigircikkoyli imamina yazacagiz.”

“Irade sizin.”

“Kagidi kalemi eline al. Kulagim bana ver.”

“Hazirim.”

“Ulan Sigircik imami. Senin anan1.” Kiigiik bir durustan son-
ra, “Lafimi sGyledigim gibi kigida koydun mu?”
“Evet efendim.”

“Tipki tipkisina?”
“Bir nokta eksik degil.”
“Yaz.”

Haydutbaginin agzindan Aksigir''® imamu aleyhine ¢ikan bagi

-

ctimleleri kah titreyerek kih terleyerek dinledigim gibi su suretle
kagida resmettim:

Ulan imansiz imam! Tenegsirde yundugun oliiniin mivasina
kariswsin. Diriyi soyarsin. Oliiyii soyarsin. Mala, paraya kan-
mazsin. Hakky sabibinden calar, bes kurusa baskasina satarsin.
Beytiilmalel120 su katarsin. Oksiiz demez, dul demez sizdwry, tir-
nagim sokevsin. Ulan koynunda kitap kavuklu eskiya, gelir seni
yakalar, cesme basinda kaziklarim. Senin hivsizlyina ortak ol-
dugu icin eskiyayr sevmezsin. Bize daha kivk sene haramilik devsi
verecek okumus biv melunsun. Sana haber yolladim aldwmadin.
Bu son soztimdiir. Kulagini 1yi ag. Beynine s.carim.

Esrafi topla. Bu mektubumu oku, istenilen pavalar: tabsil et.
Tatar oflu Hact Mahmut’tan tig yiiz altin istevim. Ciinkii gecen
sene vergi isinde, kura isinde, iane isinde memuvlarla wynstular.
Biitiin o civar: soydular. Alinan paralarm digte bivi hiikiimete git-
medi. Benden sovsunlar.

119 Sigircik. (y.n.)
120 Devlet hazinesi. (y.n.)
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Tosun oglu Bekiv’den bin yiizliik kigst istevim. Ciinkii biv cift-
lik mirasinin intikali hususunda mubtar Demir Hasan ile cevir-
dikleri dalavereyi biliyorum. Degirmenci oflu Yunus ve kardesi
Mustafa’dan bes tane besi bir avada isterim. Ciinkii yizlerini
boyadilar, eskiya sekline givdiler. Harmandiizen’de Lutfu Yar
Kadwm’m koskiinii bastilar. Sandygine kivdilarv. On tane besi bir
arada buldular. Kizinin, geng hizmetcisinin wrzina gegtiler.

Gavur imam, hiikiimete dag eskiyasint gammazlayacagina
biraz da kasabadakileri haber versen olmaz m1? Onlar: ele ver-
mezsin. Ciinkii beraber parmak yaliyorsun. Mubtar Hamza ile
sana ondalik versem getemizin kasabadaki tahsildarliyging kabul
edersiniz ya?

Haber aldim, sen, Mubtar Hasan, Ciibbeci oglu Pervis, Ka-
rabela Mustafa Reis’in yataklyginy ediyormussunuz. Aksygir’da,
Sultaniye’de eskiyaya dam vermissiniz. Haydut barindiriyormus-
sunuz. Hitkiimete kagc defa sasirtma yapmisaniz. Sizin gibi ipe
kazyga gelecek heriflevi halkin basima imam, mubtar yaparlar.
Istanbul mahallelerinde, sehirlerde, kiylerde emsaliniz eksik de-
gildir. Ellevinizde koskoca wmiihiivier, basar basar can yakarsiniz.
Camilerde on safa, mihraba gegevsiniz. Ta besikten mezara kadar
Allab’la kul arasma giversiniz. Alimallah seni yakalar, mundar
kemiklevini tezege bular da oyle yakarim.

Kizildere, Kalpakdag: taraflavindan kilavuz isterim, muh-
bivlerime istedikleri malumats ver. Karabela Mustafa Incivli
Ciftligi’ni vuracakmis. Bu yagl kuyrugu ona yutturmam.

Soyledigim pavalar: agalavdan tabsil et. Mesruriye Orma-
ni’ndaki bildigin cukura bivak. On para eksik kabul etmem. Sana
tig giin miihlet. Cumartesi giinii safak vakti cukuru bos bulursam
seni oraya gomerim. Koyiniizii samanlik gibi tutusturnp kiiliini
havaya tiflevim.
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Deli Kaptan Reis’in tehditname yazdingindaki selikasi islek ve
fasihti. Tesirli kelimelerini avlayabilmek i¢in g6zlerini dakikalarla
tavanlarda, pencerelerde dolastiran, tabir se¢iminde zor begenir
edipler gibi hi¢ dimagini zorlamiyordu.

Sigircik imamina yazilan mektubu bir tarafa koydu. Bir ikin-
cisini imlaya bagladi. Bu daha dehsetliydi. Mamuriye imami Aziz
Efendi’ye yaziliyordu. Esrafin isimlerini sayarak servetlerine gore
bunlardan iki bin lira kadar toplanmasini pek siddetli tehditler-
le emrediyordu. Hemhudut iki hiikiimet gibi Karabela Mustafa
Reis getesiyle aralarinda kanli bir husumet, dehsetli bir rekabet
vardi. Bu haydut diplomatinin diisiindiigii canavarcasina fakat
ustalikli siyaset bana hayret verdi. Karabela’nin oralardaki niifu-
zunu kirmak igin epey tedbirler kurdu. Biitiin kdyii Mustafa’ya
mubhbirlik, yataklik, kilavuzluk etmekle ittiham ediyordu.

Mektubu s6yle bagladik:

“Dort yanina gaz dokerek koyi atese veririm. Alevlerden ka-
¢anlar kursunlarimla deviririm. Elime sag gegenleri ak sagh ihti-
yarlardan besikteki ¢ocuklara kadar kuzu gibi bogazlarim. Kadin-
lant saglarindan agaglara asar, altlarindan ¢ali ¢irp1 tutustururum.
Imam, hele seni, Muhtar Ali’yi, Hac1 Saban’1 kaziklayip, ziftleyip,
megsale gibi koyiin ortasinda yakarak senlik edecegim.”

Madam Altinyan’a fenalik geldi. Virjini hiingiir hiingiir ag-
liyordu. Bu kalp yumugakhig, bu teessiir Deli Kaptan’ kizdird.
Zaten mektubun son ciimlelerinde kan kokusu alan a¢ bir ca-
navar gibi gozleri donmis, agz1 kopiirmiistii. Tehditlerini kaba
sesiyle telaffuz ederken vahsi yiiziinde canlandiriyor, korkung
hareketler, tirkiilecek vaziyetler aliyordu. O hayvani kuduruguyla
kadinlara dondii:

“Ne oluyorsunuz kanlar? Babamzi anamzi gebertmedim.
Size nobet gelince o zaman aglarsimiz. Haydut adam oksaya ok-
saya oldiirmez.”

Madam Altinyan’in bu korkulu imadan teessiirii artti. Kadin-
liginin biitiin nefret ve rikkati titreyen bir sesle:
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“Imamu oldiirtiirsiin. Muhtar1 geberttirirsin. Hactyr hocayi
suplis’e'?! korsun. Behey Allah’in zalimi, uzun sagh karilardan,
tiiyleri ak olmus ihtiyarlardan besiklerdeki bizdik!?? yavrulardan
ne istersin?”

“Haydi. Haydi. Sen karisin, haydut isine aklin ermez. Be-
sikteki ¢ocuklar biiyiiyiip de ne olacaklar? Ya daga ¢ikip haydut
olacaklar. Ya gehirlerde katip, memur, esnaf seklinde bulduklar
kaparozu'?® ceplerine atacaklar. Efendi, mosy6 kiyafetinde gor-
diigiin kimselerin ¢ogu bugiin haydut yiiregi tasiyor. Hocalar,
papazlar, git komsu milleti 6ldiir deyi vaiz ve nasihat ediyor. Bu
diinya koktu, bir cifeye dondii. Birak asalim, keselim, yakalim,
yikalim bu diinyanin ziirriyetleri degissin. Ellerini kana bulayarak
nzik arayanlar hep gebersin. Temiz doller yetigsin. Sen yeme,
ben yiyeyim. Sen kapma, ben kapayim. Hep dava bu degil mi?
Haydudun arzusu da bagka bir sey midir? Senin kocan Karakin
Altinyan’in biiyiik ticarethanesi varmis. Sizi beslemek igin giin-
de yiiz kisi ¢ahgirmus. Boyle bizim gibi toptan degil fakat kocan
o ameleden giinde beser onar kurus ¢alarmus. Bu ¢almanin he-
lal oldugunun kanunda yeri varmig. O sehir haydudu ben dag
hayduduyum. Kardesiz. Ortagiz. Fakat ondan simdi on bin lira
istesem muzikgilik eder, gondermez. Ben de onun sevgili mada-
masiyla giizel kizin1 daga kaldirirnm. Payimi yollamazsa ben de
onlar ahrete gonderirim.”

Deli Kaptan bu nutku verdi, defolup gitti. Haydutlar ¢ekil-
dikten sonra kadinlar o ana kadar son gayretleriyle korumasina
ugrastiklari metanetlerini kaybettiler. Madam beniz soluk, goz-
ler kayik, kendini duvara verdi. Kiz1 yarim baygin anasinin kuca-
gina distii. Teselliden, kuru s6zden bagka bu zavalhlan teskinde
kullanacak bir ilacimiz yoktu.

121 (Fr.) supplice: Iskence, azap. (y.n.)
122 Ufak ¢ocuk. (y.n.)
123 Yolsuzca veya zorla elde edilen mal. (y.n.)
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Reisin o giin bize gosterdigi kayitsizlik tuhafimiza gitti. Ne
iltifatta bulundu ne tekdirde. Ne de son giiniimiize pek az bir
zaman kaldig1 hakkinda miithis bir tebligde. Herif benim yazicili-
gimdan hoglanirsa acaba beni kitiplik hizmetinde mi alikoyacakti?
Ben boyle bir ikbale layik goriilirsem Hikmet Enis’le Murtaza’nin
da ¢etede miinasip birer ise kayinlmalari muhtemeldi. Aman Ya-
rabbi, bu diisiinceyle sinirlerime, beynime bir ates diistii. Oyle ya
kasabalar1, koyleri binlerce lira haraca kesen bir idarenin bir kalem
odasi, bir muhasebesi, bir idare heyeti olmak icap ederdi.

Bu aklima geleni kaynimla usagimiza fisladim. Onlar da nef-
retle somurttular. Fakat 6liimle bu katiplik hizmetinden birinin
kabuliinde sikigik kalirsak ister istemez bu vaziteyi tercih edece-
gimize siiphe yoktu.

18

Yuvarlak diinya, bu koca firlldak, mihveri tizerindeki giinliik
devirlerinden ikisini daha tamamlayarak agustosun yirmi scki-
zinci persembe giiniiniin takvimine girdi. Haydutlarin bizi yazi
islerinde kullanacaklari hiilyasina diiserek epeyce avunuyorduk.
Nasil olursa olsun, bir miiddetgik 6liimden yakay: kurtarabilirsck
ileride kagarak kurtulmak yahut hi¢ umulmadik diger bir suretle
halisa ermek kabil olacagini hesapliyorduk. Oliim kararmn afh
timidine diisen mahkamlar gibi 6lim korkusu yiireklerimizde
biraz hafifledi. Biz simdi kendimizden ziyade Altinyanlara, her
saatin ge¢mesiyle elemleri artarak sararan, solan o zavalli, nazik,
duygulu mahluklara aciyorduk.

Otelcilerimizin iki giindiir bize verdikleri ekmek kiilde pisiril-
mis mayasiz esmer bir hamurdu. Agza konur sey degildi. Kadin-
larin hemen bir sey yemediklerini géren haydutlar nasilsa insafa
gelerek onlara bugiin biraz siit, yogurt, taze yumurta bulmus-
lardi. Madam Altinyan yumurtalar: kendi eliyle alakok pisirdi.

135



Kaynar suya atti. Iki dakika ateste, bir dakika da yere indirerek
sicak suda tuttu. Hig¢birimizde saat olmadigindan saniyeleri ag-
ziyla saydi. Bu hafif yemekten sonra bigareye biraz can geldi.
Soyle bir s6z agtr:

“Beyefendi, bilirsiniz ki tiirlii filezofi vardir. Bigim bigim file-
zoflar gelmistir. Ne kiyak laflar demiglerdir. Fakat Diyojen hep-
sinin kopoglusudur. Bu sebepten ona kinik filezof derler. Fig1
icinde oturur, kendine vizite veren imparatorlar ile mehtap eder
imig. Bir giin Platon’a insan ne ¢esit mahluktur, bize tarif et,
demisler ise o da insan iki ayakl tiiysiiz bir nev hayvandir deyi
cevap etmis. Diyojen baba canina rehmet, bu lafa ¢ok giilmiis,
agnagilir ki pek sakaci adam imis. O hig lololo yutar? Bir giin
bir horozun tiiylerini yolarak cascavlak deri biraktiktan sonram
kalabaligin ortalik yerine salivererek, ‘Platon’un definisyon’cas'?*
iste insan budur,” deyi mehtap etmis. Asil onu diyecek degilim
efendim. Sunu agnatmak isterim ki bugiin biitiin filezofiler iflasa
vardi. Filezofi, yiiksek savan’lardan'?® ayaktakimi cahil ve bilgi-
sizlere gecti. Bolsevik diyorlarsa o pek bos bir istir canim. Cikar
parani ver bana, yoksa seni gebertirim. Boyle filezofi olur hig?
Gece sinsi sinsi evlerimize giren hirsizin da ettigi bundan bagka
bir sey midir acep? Iki giin evvel haydut bagimin bunda verdigi
diskuru dinlemedik? Sanki Lenin ile Trogki ile yan be yan kon-
feransa oturmustur. Tuhaf teori, bu zamanede biitiin 4lem arsiz,
yiizsiiz, namussuz, hirsiz, dolandiricidir da 0%267'?° yalniz dagla-
rin haydutlarinda kalmistir. Ver bana diyor, yiyeyim, ¢linkii ben
acim. A¢ olmak bir ekizkiz’diir'?”? Benim kocam, onun babast,
onun dedesi ¢ahigip simdiki ticaret evlerini kurmamis olaydilar,
biz de onlar gibi a¢ olmayacaktik? Affedersiniz, higd meclisimiz-
den disari, boyle filezofinin tizerine hushuslar kirletsin.”

124 (Fr.) définition: Tamm. (y.n.)

125 (Fr.) savant: Bilge, bilim adami. (y.n.)
126 (Fr.) honneur: Onur. (y.n.)

127 (Fr.) excuse: Mazeret. (y.n.)
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Bir de yan ciddi, yar1 mizah kendi filezofimizi soyledik. Hik-
met Enis Virjini’yi eglendirmek, giildiirmek igin hayli latifeler
etti. Boyle tath tath konusuyor, dertlesiyor, bazen unutulmasi
kabil olmayan vahim halimize donerek her birimizin gozii o log
kuliibenin bir kosesine dikilerek timitsiz, bedbin dalip gidiyor-
du. Ikindiye dogruydu. Birdenbire kiitiik kapimiz agildi. Geng
haydut Abdurrahman’in bizim igin pek sefkatli olan korpe simasi
goriindii. Cocuk meyustu. Kapinin araligindan bize su sozleri
firlatarak hemen ¢ekildi:

“Abbas’1 bagka bir hizmete gonderdiler. Az bir vakit igin ka-
pinizin nobetgiligine beni diktiler. Is pek fenadir. Size gayetle
miithim sOyleyeccklerim var. Pencerenizin 6niindeki nobetgiden
¢ekiniyorum. Ciinkii bu saatte hepsi kuskudadir, iginizden biri-
niz aptese gitmek bahanesiyle disar1 ¢iksin. Ona anlatayim.”

Bu sozler kulaklarimizda kiliselerin 6lii gani gibi matemle ¢in-
ladi. Hep meraktan sarardik. Biyiik bir felaket vardi. Galiba bu
kanl dag bagi maceramizin sonuna gelmistik. Hemen yerimden
firladim. Sarhos gibi sendeliyordum. Pencere 6niindeki bu no-
bet¢imizi aldatmak igin igeriden kiitiik kapiya tak tak vurdum.
Abdurrahman disaridan:

“Ne istiyorsunuz?”

“Aptese ¢ikacagim.”

Bu sual cevap yiiksek sesle alimip verildigi igin ikinci nobet-
¢i pencerenin odun parmakligina alnin1 dayayarak igeriye bakti.
Bermutat hal boyle cereyan eylediginden hilemizi anlayamadi.
Gardiyanim 6nde, ben arkada gatal agaca gittik. Ben ¢ali ¢irpidan
paravananin iginc girdim. O bu dikenli duvara yaklasti. Etraftan
bize bakan g6z yoktu. Birbirimizin fisiltisini isitebiliyorduk.

“Ne var Abdurrahman? Haydi soyle,” dedim.

“Dilim varmiyor beyefendi.”

“Soyleyecegin sey pek mi agir?”

“Cok. Pek ¢ok.”
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Ihbar geng haydudu bile rikkate getiren bu pek ¢ok agir fe-
laketi anlar gibi oldum. Biitiin metanetimi toplamaya ugrasarak:

“Soyle Abdurrahman soyle. Sende séylemek, bende dinlemek
i¢in ikimizde de birer erkek yiiregi var. Allah’in takdirine kargi
¢are olur mu?”

“Yarin safakla beraber seni, Hikmet’i, Murtaza’y1 asacaklar.
Kati surette karar verdiler.

Etrafimdaki her sey birdenbire eridi. Buhara inkilap etti. Sis-
ler iginde kaldim. Iki karig 6tesini gérmiiyordum. Sonra dizlerim
mafsallarindan ¢6ziildii. Koptu. Topraktan sanki temas: kesildi.
Havada duruyordum. Tahammiillerinden fazla i¢mis olanlar gibi
bagima bir donme geldi. Agir agir bagka bir dleme gogliyordum.
Bu diinya o dogup biiyiidiigiim diinya degildi. Sanki her taraftan
alevler figkiriyor, ejderler agizlarin1 agmig beni bekliyorlardi. Bir-
denbire cihan, i¢inden kagilmaz bir iskence alemi, bir cehennem
olmustu. Catal ¢ukurdan asag1 kaymamak igin dikenlere sarl-
dim, ellerim kan i¢inde kaldu.

Mahkdmlara 6liim cezasinin tebligindeki dehgeti, o tarif
olunmaz azap dakikalarini yagtyordum. Bu ana kadar insano-
gullarindan kaginin bazen de masum olarak mahkemelerin bu
korkung karan kargisinda benim gibi benizleri solmus, dizleri
tutmaz, gozleri gérmez olmustu.

Calilarin arasinda benim hemen cansiz bir yigin kesildigimin
farkina varan Abdurrahman:

“Beyefendi, Allah’tan Gimit kesilmez. Bunu size sekiz on saat
evvel haber vermekte belki bir fayda olur umuduna diistiim de
kendim igin bu tehlikeyi goze aldirdim.”

“Bizden gordiigiin kiigiik bir iyilige mukabil ettigin bu bii-
yik fedakirlik senin gogsiinde haydut degil sefik bir insan yiiregi
oldugunu ispat ediyor. Oglum korkma, biz o6liiriiz seni ele ver-
meyiz.”

Abdurrahman’in gozleri dolarak:
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“Yarin safak zamanina kadar belki Istanbul’dan hayirh bir ha-
ber gelir de kurtulursunuz.”

“Bu teselline de tegekkiir ederim. Fakat on giindiir gelmeyen
haberin bu son on saatte gelecegine iimit baglamak kendi ken-
dimizi bir middetgik daha aldatmaktan bagka bir sey degildir.”

Pek giigliikle, biiyiik bir gayretle lakirdi edebiliyordum. Fakat
hayatimizin bu feci saatlerine dair anlamay: merak ettigim seyler
vardi. Diigmemek igin dikenlere yaslanarak, tikayici helecanlarimi
teskin igin styrilmug kanh ellerimle yiiregimi bastirarak sordum:

“Abdurrahman, insaniyetli ¢ocuk. Bizi ni¢in diger suretlerle
oldiirmeyip de asmaya karar verdiler.”

“Clnkii yirmi dort saatten beri burada oyle gizli seyler do-
niiyor ki ne oldugunu ben de iyice anlayamadim. Reis kuskuda.
Cete korku ve telas iginde... Neden korkuyorlar bilmiyorum.
Onlarin adetleri paralari gelmeyen esirlerini ekseriya kursuna
dizmektir. Insan viicudunu nisangih farz ederck kalbe, kafaya
kursun atmaya bu suretle idman ederler. Fakat etraftan duyulur
korkusuyla bir iki giindiir burada silah patlatmaktan pek ¢ekini-
yorlar. Iste bundan dolay: sizi sessizce 6ldiirecekler. Altinyanla-
rin, o ana kizin gozleri 6niinde asacaklar. Cok para kopartmak
i¢in kadinlar sizin 6liimiiniizle trkiitecekler. Cesetlerinizi agag-
larda sallanir birakarak Altinyanlari beraber alip buradan goge-
cekler. Uzaklara, daha 1ss1z, daha gizli ormanlara saklanacaklar.”

Bu diinya misafirliginden ¢ikmalarina bes on saat kalmig kim-
seler i¢in hayatlarinin son vakalarina dair bu kadar malumat al-
mak kafiydi. Abdurrahman teessiirle sustu. Ben de artik bir sey
sormadim. Fakat beynimin igine kizgin igneler batiyordu. Mii-
fekkire denilen dimag makinesinin ¢arklarini durdurmak elimde
degildi. O pek 1stirap verici bir hizla isliyor, gozlerimin 6niine
oliime ait korkun¢ manzaralar getiriyordu.

Oliimiin en ¢irkin gordiigiim ve nefret ettigim sekli asilmakt1.
Boyun ¢arpilmus, iki yandan sarkan eller tirnaklarina kadar mo-
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rarmis, ayaklarinin ucu agag) bakar bir hevenk!?® seklinde kalib
dinlendirmeyi insanlarin yine insanlara tatbik igin icat ettikleri
en miithis cezalardan buluyordum. Asilmigin yiizii, titkanan son
nefesinin 1stirabin belki ¢iiriiylinceye kadar saklayan bir dchgct
levhasidir.

19

Ayaklarim bastiklar yeri altinda bulamiyordu. Sendeleyerek
yiiriiyordum. Iki ii¢ defa topraga yuvarlanirken Abdurrahman
kolumdan tuttu. Kaldirdi. Cehrem 6lii gibi sararmis, gozlerim
yeis deryasina donmiis, duvarlara tutunarak sarsak sursak kulii-
beye girdigim zaman biitiin bakislar1 helecanli ve mustarip birer
istizahla tizerime dikilmis buldum. Hemen doésegin en yakin bir
ucuna kendimi birakarak bir miiddet sustum. Diisiindiim. Soyle-
yeyim mi? SOylemeyeyim mi? Birkag saat sonra bagimiza gelecek
acikl bir felaketin, kopacak bir kiyametin gizlenmesinde ne mana
ve ne fayda vardr Hakikati soylersem belki Hikmet Enis ugra-
yacag yeisin siddetinden o korkung anin yaklasmasindan evvel
oliir de haydutlarin iplerinden, kaziklarindan kurtulmus olurdu.

Higkiriklarla bogula bogula s6ze baslarken kadinlarin kargi-
sinda bu kadar zaaf gostermekten sikilarak kendimi toplamaya
ugrastim. Biisbiitiin tabii halimi bulmak da miimkiin olmadu.
Yorganlar altinda titreyen bir sitmalinin sesiyle dedim ki:

“Kurtoglu mahkemesi asilmamiza karar vermis. Yarin giin
dogarken bizi ipe ¢ekeceklermis. Madam ve matmazel, siz de
seyircilerimiz olacakmigsiniz. Size korkulu bir ders vermek igin
bizi karginizda asacaklarmus. Sizin i¢in eglenceli bir manzara de-
gil amma ne yapalim. Kismetinizde boyle bir temaga varmis.”

128 Bir ipe gegirilmis veya birbirine baglanmig yas yemis veya sebze bagi. (y.n.)
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Hikmet Enis havaleli ¢ocuklar gibi kendini yere atti. Fikir fi-
kir bir seyler oluyordu. Onu 6yle kaynaya kaynaya bogan hafa-
kanina terk ettik. Teselli etmek, teskine, kurtarmaya ugrasmak
neye yarayacaktr?

Murtaza gayzinin sonuna gelerek hiddetinden, nefretinden
giilen bir ¢aresizin tebesstimiiyle kollarin1 gogsiine kavusturdu.

“Bizi mi asacaklar? Akillarina sagayim!” dedi.

Ben biiyiik bir taacciiple:

“Asamazlar mi?”

“Yarin sabaha kadar bizi burada sag bulurlarsa assinlar.”

“Ne yapacaksin? Yanimizda bir ¢aki bile yok. Kendimizi neyle
oldirecegiz?”

Murtaza iri parmaklarinmi gostererek:

“Olmek igin gakiya, bigaga ne hacet. Elimle evvela Hikmet’i
bogarim. Sonra seni, daha sonra kendimi kugagimla tavanin su iri
agacina asarim. ‘Haydutlara ig birakmam.”

Ana kiz vehleten onlerine ¢ikan bir canavardan irkmiisler
gibi birbirine sanldilar. Madam Altinyan biiyiik bir rikkatle kizi-
nin yiiziinden, saglarindan 6perek:

“Morkaza Efendi bize merhamet etmezsin hi¢? Bu kiyak
ferosite’yi'?® bizim dniimiizde yapacaksin?”

“Ya nerede yapayim madam? Iginiz gotiirmezse basimzi ar-
kaya ¢evirirsiniz.”

“Ah aman, biz bunda bingir bingir bayilinz.”

“Affedersiniz ne yapalim? Biz o6liirken artik sizin bayilacagi-
niz1 diisiinemeyiz.”

Bu inceli kalinli, heyecanli sozler ¢itteki nobetginin dikkatini
celp etti. Herif geldi. Penceremizin odun parmakligina abandi.
Murtaza’ya isaret ettim. Sustuk. Biz simdiden haydutlara kars: is-
yanimizi ilan edebilirdik. Fakat bu sirrin ifsast Abdurrahman’dan

129 (Fr.) férocité: Gaddarlik, vahsilik. (y.n.)

141



bilinecegi i¢in onu ele vermek istemiyorduk. Gegen helecanh
konugmamiz: agir, menhus bir siikiit takip etti. Artik isin lam
cimi kalmamigti. Ugursuz hakikatle karsi karsiya gelmistik.
Murtaza’nin bizi haydutlara 6ldiirtmeyip de kendi eliyle bog-
masinda vahsi bir Arnavut zihniyetinden bagka pek teselliye ya-
rar bir sey géremiyordum. Yann sabah tanyeri agardiktan sonra
dogacak giinesi bir daha géremeyecek olduktan sonra bir cana-
vara pargalanmakla Zeyd’in yahut Omer’in eliyle 6ldiiriilmekte
ne fark vardi? Sadik Murtaza’mn kuvvetli parmaklar bogazimizi
sikarken 6liim acisin1 daha tath mi hissedecektik?

Son giiniimiiz aksama yaklagiyordu. Bu gece kararan diinya
artik bizim igin hi¢ aydinlanmayacakti. Ebedi, sonsuz karanl-
ga giriyorduk. Bilmeyerek, bir arzu veya nefret hissetmeyerek
gelinen bu hayattan, bilerek, onu severek ve bir¢ok sevgililer
birakarak ¢ikilmasi pek dehsetli oluyor. Giines ¢itimizin aralikla-
rindan siiziilerek sirma sagaklarini daglara sagtig1 ve yiizlerimizi
son yaldizlariyla oksadig1 vakit Mecusiler gibi onun 6niinde yere
kapandik. Ailemize selamlar yolladik. Onun nuruyla cihan uya-
nir, gozler ferlenir, goniiller 1sinir, gigekler agilir, kuslar 6ter, her
seye bir ferahhik gelirken insanlarin insan bogduklarini s6yledik.
Bu feza mesalesi insanin yaradilisindan beri ne kadar zuliimlere
sahit olmustu. Bu Rabbani miiverrih, fanilerin okuyamadiklar
tarihinin atesten sahifelerine bugiinkii bizim ehemmiyetsiz 6lii-
miimiiziin kiigiik vakasini da kaydedip gegecekti.

Kendi kendini o6ldiirenler, bu diinyadan tahammiilsiiz, me-
calsiz kalarak bezginlikler, sikdyetlerle giderler. Fakat bu cebri
ayrilis hayati nazarimizda cennet-i alanin fevkinde bir zevk i safa
ve saadet alemi yapiyordu.

Kendisinden ayrilmak istemedigimiz giines bizi son gecemi-
zin nihayetsiz hicranina terk ederek ezeli kanununa tebean dur-
mak bilmeyen mesieti ve bize pek hazin gelen bir veda ile kama-
sarak ufkun arkasina yiiriidi

142



Abbas aksam yemegimizi getirdi. Insan 6ldiirmeyi ibadet sa-
yan kanl felsefesiyle bizi titretmis olan bu haydudun go6zlerinde
bile bir merhamet eseri hissettik. O kadar acinacak bir haldeydik.
Ne kadinlar, ne biz yemeklere el siirmedik. Bize 6lmeden mezar
olan kuliibenin birer kosesine gekildik. Isli gazin bir ugursuzluk
gibi yiizlerimize serptigi maverai, 6lgiin 15181 altinda birbirimize
bakistyor, her birimiz digerimizden biiyiik bir mucize, bir tebsir,
bir miijde, akillan durduracak bir tedbir bekliyorduk. Bulundu-
gumuz yer sanki kapisi ahrete agilan ve habis ruhlar ve ifritlerle
ihata olunmus bagka bir diinyaya benzeyen bir magaraydi. Me-
leklerle bize Rabbani bir imdat yetisemez miydi> Oliimle kargi
karstya meyus kalan insanin zihni akil almaz her tiirli ihtimallerin
diiz duvarlarina tirmanmak istiyor. Fakat heyhat! Bizi ugursuz,
korkung saate siiriikleyen zaman karanlik, miithis, merhametsiz
ilerliyordu. Siiphesiz haydutlar nezdinde telsiz telgraf cihazi yok-
tu, insani bir medetkarhigin bize kadar erismesine imkan diisi-
niilemezdi. Bununla beraber tiirlii tiirlii imitler tahayyiil ederek
artik yorulduk, bitap diisiiyorduk. Yilanin efsununa tutulan avlar
gibi bize kara agzini agan 6liimiin karsisinda artik uyusmaya bas-
ladik. Gelsin bizi yutsun, artik kurtulalim.

Disaridan giiriiltiiler belirdi. Oh, aman Yarabbi! Acaba bize
tasavvur ettigimiz Rabbani imdat yetisiyor muydu? Yine garga-
buk timitlere diistiik. Hep kulaklarimizi son dikkatimizle harice
verdik. Haydutlar egleniyorlar, sakalagip giiliisiiyorlar, ¢alhyorlar,
oynuyorlardi. Korda piiryan edilen koyunun da kokusu geliyor-
du. Afrika yamyamlar1 adam o6ldiirecekleri zaman bir ates yakip
etrafinda halka olarak hora teperlermis. Anladik ki bizim yarinki
olimiimiiziin bu geceden senligi yapiliyor.

Giiriiltii saatlerle devam etti. Ve sonra bir raddeye geldi ki
egleniyorlar mi? Kavga mi ediyorlar? Anlamaktan aciz kaldik. Pek
sarhos olduklarina siiphe yoktu. Fakat maatteessiif ¢it dahilinde
penceremizi bekleyen nobetginin sigara igtigini goriyor ve kapi
oniindekinin tiirkii sdyledigini igitiyorduk.
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Disaridakiler azdilar, azdilar, is havra!* geklini aldi. Pek galiz
sovmeler, saymalar, sarhos¢a sarkilar, maniler, kogsmalar isitiyor-
duk. Nihayet bu hayvani eglenti had devresini gegiren habis bir
maraz gibi yavasladi. Agir agir azaldi. S6ndii fakat tahminimize
gore sabaha da bir sey kalmadh.

Bizi yutacak miithis giin hemen hemen patlayacakti. Simdi
haydutlarin kanli elleriyle hocasiz, imamsiz, aptessiz, tekbirsiz
bogazlarimiza ilmekler gegirilecek agaglara gekilecektik.

Bekledigimiz Rabbani imdat vehleten Murtaza’ya ilham ol-
mus gibi sadik hizmetgimiz yerinden firladi. Kulaklarini kuliibe-
mizin sagir duvarlarina verdi. Allah’in izniyle bir harikaya, adeta
keramete ermislere mahsus garip bir haletle disarilan dinliyordu.
Yiizlerce fersah uzaklara erigir manevi bir igitmeye malik olmus-
larin cezbe ve rageleriyle dinledi. Dinledi. Gecenin durgun esra-
rindan sanki ona bizim duymadigimiz bir cevap geldi:

“Evet,” dedi, “evet, hepsi sizmig. Nobetgilerimiz de agir uy-
kuda.”

Sonra bize dondii:

“Sevgili beylerim, bizim ancak bir, bir buguk saatlik 6mrii-
miiz kaldi. Boyle boyun biikiip 6liimii beklemek bir miskinliktir.
Her halde bir sey yapmaliy1z. Aklima bir ¢are geldi. Allah’tan bir
timit dogdu. Tecriibe edecegim. Beni yakalarlar yahut derhal vu-
rurlarsa yarim saat evvel 6lmekten bagka ne kaybedecegim? Hig.
Ne yapacagimi simdi size anlatmaya vakit yok.”

Cesur Murtaza evvela benim boynuma saridi. Sonra
Hikmet’in. Koklasarak, aglasarak 6piistiik. Vedalagtik:

Kadinlara:

“Madam, matmazel, birkag giin ve gece surada bir arada bu-
lunduk. Belki hak huk geg¢mistir. Helal ediniz. Her din haktr.
Bizi duadan unutmayiniz.”

Madam Altinyan yaslarim hazin hazin mendiline igirerek:

130 Cok giiriltiili yer. (y.n.)
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“Ah, Morkaza Efendi ne bonkor bir adamsin, bu biiyiik yii-
rekle Arnavut olacagina nigin Ermeni olmadin? Size babam gibi
alistim. Siz gideorsunuz bir dobediiz &rigan’larin ellerine kali-
riz. Ah yaradan bir Rabbime biitiin yiiregimin alan’iyle'®! yalvar
yakar olurum ki sizi halds buyursun. Yok eger mefat olursaniz
biliniz ki her pazar kiliseye giderek Rabbimin ve anasi1 Mari’nin
onlerinde dize gelerek sizin miibarek ruhlariniz igin aglayarak
mumlar yakacagim.”

Murtaza hepimizle vedaim bitirdi. Lakin disari nasil ¢ikacak-
t1? Nasil bir sihir veya keramete erdigini gérmek igin merakla
bekliyorduk. O her seyi aklinda tasarlamig. Kapiya, pencereye hig
bagvurmadi. Kuliibenin kapiya mukabil duvari 6niinde durdu.
Hikmet’le beni koseye ¢agirdi. Egilin dedi. Egildik. Bir ayag-
n benim omzuma, 6tekini kayniminkine atti. Zaten tavanimiz
direkler tizerine atilmig ¢ali ¢irpidan, kuru dallar, yapraklar, fun-
dalardan ibaretti. Hep bunlar1 agir agir iterek késeden viicudu
gececek kadar bir delik agti. iki yandan duvarlara tutundu. Tag-
larin mukavemet derecelerini anlamak igin iki ti¢ kere tartildik-
tan sonra kendini yukan ¢ekti. A¢tig1 deligi yine kapadi. Duvarin
obiir tarafindan siiziildii. Asag indi.

Murtaza bize higbir sey izah etmeden boyle gidiyordu. Gitti.
Fakat bu gidisten bizim igin ne fayda hésil olacakti? Bizi nigin
beraber almadi? Maksadi yalmz nefsini kurtarmak midir? Sadik,
emekli usagimizi boyle zelil bir hodbiniyle itham adeta biiyiik
bir kiifiirdi. O bizi kurtarmak igin kendini feda ediyordu. Fakat
nasil? Silahsiz bir adam o kadar hayduda karsi ne yapacakti? Ne
yapabilirdi?

Murtaza kerametin biiyiigiinii iste burada gosterecekti. Lakin
manen ve maddeten o kadar yorgun, timitsiz, bitik bir haldeydik
ki kendimizde bu muammayi halle girisecek akil, zihin, muhake-
me takati goremiyorduk.

131 (Fr.) élan: Sevk, canhlik, aulim, hiz. (y.n.)

145



Megerse yanimizda Murtaza’nin nefesi biiyiik bir faydaymus.
Evet. Evet, simdi anhyorduk ki oldiiriilmekligimiz kati olarak
anlagildiktan sonra onun eliyle bogulmakta bu zalimane 6liimiin
tahkirini, acihgin hafiflettirecek bir hususiyet varmig. Karanlik-
lardan dogacak biiyiik felaketin 6niinde yine sustuk. Pencere ve
kapimizi bekleyen haydutlarin varliklarina delalet edecek higbir
pitirt1 yoktu. Nobet yerlerini terk mi etmislerdi? Uyuyorlar miy-
di? Ne olursa olsun biz lakirdi etmeye, gezinmeye, adeta hizh
nefes almaya bile korkuyorduk. Cikaracagimiz ufak bir sesten es-
kiyayr kuskulandirarak Murtaza’y: ele verecekmisiz gibi garip bir
cekingenlige diismiistiik. Bekliyorduk. Oliimle aranuzda kalan
kisa bir zaman fasilasindan bir mucize zuhurunu bekliyorduk.
Murtaza gitmezden evvel biisbiitiin iimitsizdik. Simdi kalbimiz-
de yiizde bir olsun zayif bir (imit sulesi uyanmigti. Ne olacakti?
Ne olabilirdi? Bilmiyorduk. Fakat en agir hastalar igin soylenilen,
“Cikmadik canda timit vardir,” atalar s6ziinden bir keramet ma-
nast ¢ikararak bekliyorduk. Kaynimla yine birer koseye biiziil-
diik. Nevini tayin edemedigimiz bir timidin hayaline baglanarak
bocek higirtilarini isitecek kadar incelmis bir dikkatle etrafimizi
dinleyerek bekliyorduk. Ciinkii iimit etmesek ¢ildiracaktik.

Bizi kurtarmak i¢in Murtaza’nin gecenin esrarina karistig
andan itibaren goyle yirmi dakika ya ge¢mis ya ge¢memigti. Bir-
denbire bir silah giimledi. Derin siikiitu ihlal edilen gece akislerle
inleyerek bu sese cevap verdi.

20

Dalgin uyuyan kayran bu patlama aninda birdenbire uyan-
di. Giiriiltiiyle, helecanla doldu. Zannedersiniz ki engin deniz
ortasinda firtinaya tutulmus bir gemi batiyor, tayfalar, yolcular
hep can kaydina diigmiis. Birbirine girerek bagrisip ¢agrisiyor-
lar. Kumandalar, pek galiz kiifiirler, tahkirler, tehditler, alindik,
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vurunduk, tutunduk, bu tarafa gel, suraya nisan al sedalan igin-
de ates basladi. Bir yaylim. Iki yaylim. birkag dakika sonra silah
sesleri durdu. Giiriiltii yine vardi. Fakat sagir bir halde. Ugul-
tu scklinde, duyulmaktan pek ¢ekinir gibi pesten konusuyorlar,
hafif adimlarla geziniyorlar. Heyecan igin i¢in devam ediyordu.
Birkag defa gelip kuliibemizin kapisini agarak igeri baktilar. Bir
sey soylemeden gittiler. Gozlerini o kadar telas biriimistii ki
iceride bizim kag kisi oldugumuza dikkat edemiyorlardi. Fakat
Murtaza’nin eksikligini belli etmemek igin ben ihtiyata riayeten
dosege iic yastik uzattim. Uzerlerine pardosiimii 6rttiim. Uyu-
yan bir adam sekli verdim.

Yirmi yirmi bes dakika kadar da haydutlar arasinda boyle
sinsi, boguk bir helecan hiikiim siirdii. Sonra birdenbire aman
Allah’1m, bir kiyamettir koptu. Yine ates agildi. Lakin bu defa bir
yaylim, iki yaylim degil. Bu adeta bir muharebeydi. Mavzerlerin
takur takir, kuru ve pek sesleri kulaklarimizi zedeliyor, beyinleri-
mizi sarstyordu. Kursunlarin ziv ziv havay yirtarak ugustuklarini
isitiyorduk. Birkag¢ tanesi kuliibemizin kalin duvarina saplandi.
Topraklar dokiildii. Ikisi, {i¢ii tavammzin kuru yapraklarini hi-
sirdatarak, yakarak vizlad: gegti.

Kadinlar korkudan fenalagtilar. Ana kiz kucak kucaga sapsari
titresiyorlardi. Pencere 6niinden, kapi hizasindan miimkiin mer-
tebe ¢ekilmeye, duvarlarn sagir taraflarina sinmeye ugrasiyorduk.

Ne olursa olsun dogacak giinesini asilmis cesetlerimizle se-
lamlayacagimiz bir sabahin bu suretle bir muharebe giiniine
donmesinde bizim igin korkacak bir tehlike degil sevinecek bir
hiisn-i tesadiif vardi. Bu kar|§1kllkté kursun isabetiyle 6lmek hay-
dutlarin elleriyle, daragacina ¢ekilmekten elbette ¢ok ehven bir
felaket olacakti.

Disarida ates artan bir siddet ve dehsetle devam ediyordu. Fa-
kat ne oluyordu? Bu neticesi bizim lehimize ¢ikacak bir mukatele
miydi? Kayranin etrafi kipkizil ates almis yaniyordu. Bu al ve si-
caksik, ufak penceremizden igeri doldu. Yavas yavas kuliibemiz
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firinlagarak sicaklik tahammiiliimiiziin fevkine ¢ikiyordu. Alevler
kudurmus birer dalga gibi gitin 6niindeki kestane agacim yala-
maya basladilar. Kursunlarin havadaki vizir vizir keskin 1sliklar
hi¢ durmuyordu.

Artik bunaliyorduk. Madam Altinyan ellerini dua vaz’iyla ha-
vaya kaldirarak en yanik sesiyle:

“Yarabbim Allah, sen bize mukayyet ol. Burasi kiilhaneye
dondii, igeride kalsak orman kebabi gibi yaglarimiz eriyecek.
Disariya ¢iksak viicutlarimiz kursunlardan kalbur olacak. Ah bu
ne beladir ki tutulmuguz! Morkaza Efendi disariya gittise bii-
tlin ortalik sus pustu. Kursunlar, yanginlar ondan soram basladi.
Daglar atege verdi? Ne yapt1? Bir tek adam bu kadar isi gorebilir?
Bu herif ecinniler, perilerle beraber assosiye’dir'*?? nedir? Agna-
yamadim. Ah Karakin, her neredeysen bize bir ¢are et. Sevgili
karinla kizin haydut firininda kebap oloruz. Efendim altik siz
yalniz 6lmeyeceksiniz. Iste hep baraber yer padisahligindan gok-
lerin padisahligina gegoruz. Bu lafim sembolikman mefat oluruz
demektir.”

“Madam,” dedim, “iimit kesecek kadar meyus olmayiniz. Biz
o6lmedikge 6liim size kadar gelemez. Biz her halde sizi kurtarmak
i¢in canimzi siper ederiz.”

“Nasil 6lmeyiz ay efendim. Iste bunda iki kavrulmus gibi kav-
ruk olup kalacagiz.”

“Bu digsaridaki muharebeye ne dersiniz?”

“Ne diyecegim? Haydutlar arasinda revoliisyon ¢ikti? ne oldu?
Hip deyi agnagilir is degildir.”

“Jandarmalar yetigti sanirnm madam.”

“Ah, agzinin dibini 6peyim. Oradan ¢ikan gergek olsun.”

“Zannmm pek kuvvetlidir. Goriirstiniiz. Simdi kurtulacagiz.”

“Onlar yetisinceye dek kiremit tizerinde firina konan palamu-
da donecegiz.”

132 (Fr.) associé: Ortak. (y.n.)
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Agir agir velvele durdu. Ates kesildi. Fakat orman miithis
bir ¢atirtiyla yamyordu. Netice ne oldu acaba? Jandarmalar mi
galip geldiler? Haydutlar m? Hakikati anlamak miimkiin degil-
di. Odamizin duvarlar1 ve havasi tahammiil fevkinde kizmakta
devam ediyor, hararet derecesi yiikseliyordu. Her tehlikeyi goze
aldirarak disan firlamak igin kapiya kostuk. Disaridan zincirle mi
baglamuslar ne yapmuslar, tirnaklarimiz kanayincaya kadar asildik.
Igeri ¢ektik. Miimkiin degil, koca kiitiigii yerinden kimildatama-
dik. Pencereye saldirdik. Dordiimiiz birden can havliyle odun
parmakhiga yapistik. Demirden saglamdi. Kipirdatamadik. Ku-
liibemizin tstiinden ejderler gibi kivrim kivrim tiirlii manzaralar
alarak kizil bulutlar ugusuyordu. Iste o esnada ¢ali girpidan tava-
nimiz ates aldi. Evvela igerisini bogucu bir duman sardi. Nefes
alabilmek igin pencereye yapistik. O zaman aglayarak dedim ki:

“Madam, bizim zavalli Murtaza 6lmiis olacak. Sag kalsaydi
bizi bu atesten kurtarmak igin her tehlikeyi goze aldirir, mutlak
kosardi.”

“Morkaza’ya ah edecek bir kertede degiliz. O zibarmus ise biz
bunda sag kalacagiz sanirsin?”

Madam Altinyan son hayat ve kuvvetini girtlagina toplayarak
pencereden bagirmaya baglad:

“Jandarmalar. Haydut agalar, biz bunda kofte gibi cizbiz olo-
ruz. Can kurtaran yoktur? Sesimize gelin efendim. Bize gelin.
Bunda boguloruz. Kara dumanlar bagirsaklarimiza indi. Sanirsi-
niz ki simdi cigerlerimizden ifiiriip volkanlar ¢ikacak. Altinyan-
lar biiyiik fortiin'®? sahibidirler. Karisiyla kizin1 atesten kurtaran-
lara binlerle, binlerle, binlerle liralar verebilirler. Burada 6liime
kondane'® iki Tirk vardir. Bizi de onlara kanstirdiniz ne yapti-
nmiz? Turk’tiirler, mirktiirler amma nazik tertip seylerdir. Cabuk
ediniz efendim.”

133 (Fr.) fortune: Scrvet. (y.n.)
134 (Fr.) condamné: Hitkiim giymis. (v.n.)
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Evvela Virjini sonra Hikmet dumandan sersemleyerek yere
yuvarlandilar. Biz madamla var kuvvetimizi hangerelerimize ver-
dik. Avaz avaza imdadimiza adam ¢agiriyorduk. Bizim de bo-
gazimz kurumaya, basgimiz d6nmeye, goézlerimiz kararmaya
basladig bir anda kapi agildi. Pencereyle hari¢ arasinda cercyan
hasil olur olmaz ¢ali ¢irpidan tavanimiz hemen parladi. Madam
Altinyan kizini, ben de Hikmet’i siiriikleyerek disariya can attik.
Fakat hararetten, dumandan, helecandan, ¢irpinip haykirigma-
dan kesilip bitmistik. Biz de orada bihus yere serildik. Yiiziimiize
soguk su serptiler. Oliip 6lmedigimizi anlamak igin viicutlarimizi
hoyrat hoyrat tartakliyorlardi. Gozlerimizi agtigimiz zaman ken-
dimizi birtakim vahsi, nemrut, yabanci, suratsiz adamlarin orta-
sinda bulduk. Bunlarin iginde ne Murtaza vardi ne de jandarma
kiyafetinde tek bir fert!

Neye ugradigimizi anlayamadik. Bizim bayginhgimiza, bit-
kinligimize, zavallihgimiza hig aldiran olmadi

Sert bir sesle, “Kalkiniz. Burada eglenecek degiliz. Haydi
bakalim ars!” kumandasim verdiler. Madam Altinyan ¢oktiigi
yerden kalkmaya ugrasan hasta bir deve agirligiyla kimildanarak:

“Aman efendim, insaf. Merhamet. Sundan surayacak gidecek
takatimiz yoktur.”

Kocaman karnini kirmizi uzun bir kusagin dolanmalar iginde
sikarak kiigiiltmeye ugrasmis dev kirmasi zebella bir herif ¢akir
gozlerini hain hain izerimize devirerek:

“Burada tramvay yok. Tonel yok. Araba yok. Simendifer yok.
Yiiriimeyip de ne yapacaksimiz? Haydi ars diyorum.”

“Bu kidar eza ve cefa ve emosiyon’a yiirek dayanir? Bende
takat olmadiktan sonram sen istedigin kidar ‘arg’ et dur. Gide-
biliriz hi¢?”

“Madama, ¢ok lakirdi sevmem. Biz gidemeyecek bir halde
bulunan yarahlarimiz: bile 6ldiirdiik. Atese attik. Nah iste, orada
cazir cazir yaniyorlar. Biz burada sag adam birakmayiz. Yiiriiyen
gider. Gidemeyeni gebertiriz.”
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“Ah efendim, affedersiniz. Bilemedim. Siz kimsiniz?”

“Bana adlan sanlan Karabela Mustafa Reis derler. Buralarin
krahyim.”

“Aman sive Mustay Efendi, biz evvelden Deli Kaptan’m pri-
zoniyerleriydik. Ondan simdicik size gegtik?”

“Evet.”

“O ne oldu?”

“Kafasini ezdim. Atege attim. Orada kiitiik oluyor.”

“Ah rahmetlik Deli Kaptan. Hatira kalmayiniz, fakat o da
fena bir haydut degildi. Bize kotii bir muamele yapmazdi.”

“Ingallah benden de memnun kalirsiniz madam.”

“Ben de sizi memnun ederim. Elverir ki evvela ben mem-
nun kalayim. Fakat e¢fendim, arkadasimzi 6ldiirmemeliydiniz. Bu
daglar, bu kirlar genis. O da geginirdi siz de geginirdiniz.”

“Bir toprakta iki kral yagamaz.”

“He evet. Hep istuvar’larda boyle okumusuz. Fakat siz 6l-

diirmemeliydiniz. Yalniz detrone'*®

edip birakmahydimz.”

“Haydi madam. Sonra konusuruz. Buras: yeri degil. Burada
yarim saat fazla durursak bir muharebe daha baglar. Belki bu se-
fer siz de sag kalmazsimz.”

“Cok rica ederim iki dakka miisaade veriniz, sunda soguk
suyla yiizlerimizi yikayalim. Ateslerin iginde alazlanmig hindilere
dondiik. Serinlikle belkim biraz bacaklarimiza kuvvet gelir. Eger
bizim yiiziimiizden para ¢ikaracaksaniz bizi sag ve salim hanemi-
ze teslim etmeye mecbursunuz. Yari mefat olmus prizoniyer’ler
i¢in tam ticret alamazsiniz.”

Madam Alunyan’in sozleri Karabela Mustafa Reis’e bir nevi
saklabanlik gibi geldi. Herifin melun yiiziinde bir galibiyet te-
bessiimii dolagiyordu. Ciinkii Deli Kaptan getesini bire kadar
mahvetmigti. Yiizlerimizi yikamak igin birkag¢ dakikalik miisaa-
deyi artik liitfen esirgemedi. Biraz ileri dogru yiiriidiik. Ellerinde

135 (Fr.) détroner: Tahttan indirmek. (y.n.)
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dolu magrapa, ibrik, gaz tenckesi, bize su dokmek igin reisin em-
riyle dort haydut geldi. Ugii benim igin gehreleri yabanci, yeni
¢ete efradindandilar. Yalniz biri eski ¢etedendi. Abdurrahman’in
oyun arkadas1 Gaffar. Ben hemen Gaffar’in yanina kostum. Avu-
cuma su dokerken yavagga sordum:

“QGaftar bu ne hal?”

“Sorma beyefendi. Baskina ugradik.”

“Bizi bu sabah asacaktimiz.”

“Evet.”

“Iste, Allah boyle yapar.”

“Hakkiniz var.”

“Eski ¢ete arkadaglarin nerede?”

“Higbiri kurtulmad gibi.”

“Abdurrahman?”

“Ne oldu bilmem. Nec 6liisiint gordiim ne dirisini.”

“Vah zavall ¢ocuk.”

“Evet, ona ben de kardesimden ziyade acidim. Zaten haydut
olacak bir yaradilista degildi.”

“Sen nasil kurtuldun?”

“Ben oliimiimii goziime aldirarak silahimi agag egdim. Ates
i¢ine girdim. Mustafa Reis’in yanina vardim. Ayaklarina kapan-
dim. Aman diledim. Beni affetti. Simdi bu ¢eteye dahil oldum.”

“Bizim Murtaza’yr gordiin mii?”

“Hayir.”

“Deli Kaptan Reis miisademe esnasinda mu o6ldi?”

“Ah, onun oliimi pek acikli oldu.”

“Nasil?”

“Yedi sekiz kursun yedi, 6lmedi.”

“Kayranda bize ziyafet verdigi aksam bizim Murtaza ile gikar-
dig1 kavgada, ‘Insan it canlidir. Bazen bes alti kursunda 6lmez,’
demisti. Aklina geliyor mu?”

“Geliyor.”
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“Iste Cenabihak onun bu vahsi kavlindeki dogrulugu yine
kendi viicudunda ispat etti. It cam kendinde varmus. Yedi sekiz
kursun yedi 6lmedi, ey sonra?”

“Olmedi, fakat bir agacin 6niine yikildi. Aldig1 yaralardan pek
ziyade ac1 gekiyordu. O zaman Mustafa Reis kamasini kinindan
siyird1, ‘Arkadas, sana yaziktir. Cok azap ¢ekiyorsun, ahrette de
cennete gitmeyeceksin amma seni bu kahpe diinyadan kurtara-
yim,” dedi. Bigag: kalbine sapladi. Zaten ormam iki yandan tu-
tusturmuglardi. ‘Ben bu iyiligi babama bile yapmam,” diyerek
cesede bir tckme vurdu. Atesin igine yuvarladi.”

“Higbir kabahatimiz yokken o gece diri diri bizi ategse atmak
istiyordu. Cenabihak insanin cezasim amelinin cinsinden verir
derler. Simdi bir Allah olduguna inandin ya?”

“Onu zaten inkdr ettigimiz yok.”

“Allah’1 tamimak emirlerine itaatle olur Gaffar.”

“Allah’a imam, hoca lazim oldugu gibi haydut da iktiza etmig
olmali ki bizi yaratmis.”

“Neden ulan?”

“Seytanlari, ifritleri, zebanileri yaratan o degil mi? Onun tak-
diri olmadan biz haydut olabilir miydik?”

“Takdir boyle olmugsa tovbe senin elinde degil mi?”

“Kismetse.”

“Allah’in diinyadayken cehenneme attig1, korun iginde kiitiik
kesilen su arkadaslarinin bu dehsetli 6liimlerinden ibret alsana.”

“Haydut rahat doseginde can vermeyecegini bilir.”

“O halde?”

“Biz haydutluga tiitiine, rakiya, esrara ahsir gibi miiptelayiz.
Bunun 6yle tath bir sarhoslugu vardir ki bir kere lezzetini alan
kudurur, kanunun, her seyin {istiine ¢ikip da ortalig: titreterek
yasamaktaki zevki tattiniz mu hig?”

“Allah 1slah eyleye. Fakat er ge¢ kanun yakaniza yapisiyor, ya
jandarma kursunuyla ya kanun hiikmiyle cezamzi goriiyorsu-
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nuz. Ustiine ¢ikarak nizami, hakki, her seyi ¢igniyorsunuz. Fakat
sonra da o nizam ve adaletin elinde can veriyorsunuz.”

21

Heniiz s6ken safak orman yanginimin kizilhgina karisiyordu.
Kayran dairesinin bir kismi agilmis, kor olarak yerlere devrilen
dallardan ¢ogu hila sekillerini fakat kipkizil ates halinde muhafa-
za ediyorlar, bazi iri govdeler yar1 yariya komiir kesilmisler, bazi
kalin kokler siyah kiitiik olmus tiitiiyorlardi. Yangin tepenin simal
cihetinden etege dogru iniyordu. O yesil ormanin firina dénen
bu taraf manzarasi pek matemliydi. Ormanin heniiz atesten ma-
sun kalmis kisimlarinda sabahi selamlamaya hazirlanmig kuglarin
act aviltilarla yuvalarin terk ederek yangina ugramis insanlar gibi
stirii siirii kagiglan yiirekleri hiiziinle dolduruyordu.

Kadinlarin tuvaletleri Karabela Reis’in miisaadesini suiistima-
le yaklagir derecede uzadi. On giinden ziyade bir miiddettir bu
sairdne tepede yagamugtik amma bizi kapanda fare gibi mahpus
tuttuklarindan etraf daglarin giizelligini gorememistik. Fecrin
taze nurlarina hiiziinler kanistiran alevlerin yesil yapraklara siir-
diikleri simdi biraz solan pembe rengin bedii giizelligini temaga-
ya doyamiyordum.

Bayilan ayilan zavalli kaynim suyla yiiziind, sihhatini tazele-
meye ugrastiktan sonra pek solgun bir beniz ve sinirli bir gat-
kinlik, bitkinlikle yamimiza geldi. Ben, o, Gaftar, liglimiiz, ategin
kemirerek simdi kizgin bir orman viranesi haline getirmis oldu-
gu bir kisminin 6niine yiiriidiik. Kiillenmeye basglamis bu korun
iginde ti¢ insan cesedi tiitllyordu. Burunlarimiza yanan yiin, et,
yag, kemik, mezbele kokusuyla kanigik agir, sicak, bulanti veren
bir hava ¢arpti.

Gaffar eliyle gostererek:
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“Iste bakinmiz su ikinci kahn kiitiik Deli Kaptan’in viicudu.
Cesedin iriligiyle, yan tarafina dolanan ince zincirden anhyorum.
Bu zincirin ucunda bir mesin ctizdan vardi. Paralarini oraya sak-
lard1.”

Biz de dikkatle baktik. Hakikaten bu insan kiitiigiiniin bir
tarafindan kararmis ince bir zincir sarkiyordu. Besbelli Karabela
Mustafa rakibini 6ldiiriirken onun yalniz hazinesini muhtevi ciiz-
danini koparip alarak zincirini boynunda birakms ve galip haydut
maglup haydudu soyduktan sonra atese yuvarlamis olacakti.

Yanmus ceset, bagini, kollarini, ayaklarini, bununla beraber
insani seklini kaybetmis iki ucu enli, ortasi nispeten ince perdelik-
siz iri bir kemana, adeta viyolonsele donmiigtii. Biitiin etler kav-
rulmus, yukaridan omuz ucu kemigi ahrem, asagidan miidevvir-i
kebir komiir kesilerek meydana ¢ikmigti. O kadar yandig halde
kiitiigiin her tarafi tamamiyla esvabindan soyunmamig olmasi ta-
acciibiimiizii celp etti. Urbanin bazi kisimlart mumyalarin tize-
rinde goriilen kat kat bezler gibi kiilge ve kiil halinde viicuda
yapismig duruyor ve birkag ilik diigme bile segiliyordu.

Bu manzara kargisinda kaymmla, nefret, hasiyet, istigrab, tik-
sinme gibi muhtelif hislerin dimagimiza hiicumuyla titrestik.

Hikmet Enis simdi daha ziyade sarardi. Teesstirden biiyiiyen
gozleriyle Deli Kaptan’in diinyadan gelip gegtigine nisane olarak
biraktigy o kiiskiitiik kavruk seye bakti, bakti da:

“Eniste bey, bu bir insan miydi? Sizinki, benimki gibi bir vii-
cut muydu?”

“Evet oglum, insandi. Birkag saat evvel buralara sigamayan,
koyleri, kasabalar haraca kesen, tarh ettigi hayat, can haraglar-
nt tediye edemeyen masumlan atesle, iple, bigakla, kursunla 6l-
diiren, hayvani zevk ve istihalarindan bagka din, iman, vicdan,
nizam, insanlik tanimayan bir adamdi. Cok canlar yakti. Niha-
yet eglendigi manevi adaletin huzurunda bugiin kendi yand:.
Kiil, komir oldu. Ulu Tanr1 onu jandarma kursunuyla, beseri
mahkeme karari ve adalet ipiyle 6ldiirmedi. Onun cezasim kendi
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cinsinden hig insaf bilmeyen bir hayduda havale etti. Iste her
azgin insan viicudunda bdyle bir kiitiik olup susmak tehlike ve
hilkiyyeti vardir.”

Kaynimla beraber beni dinleyen Gaffar’in da giderek benzi
solduguna dikkat ediyordum. Deli Kaptan’in cesedinden biraz
daha asagida ateslerin iginde birkag insan kiittigii daha yatiyordu.

Geng hayduttan sordum:

“Acaba bunlar kim? Tamyabiliyor musun?”

Gaffar dikkatle bakarak:

“Hayir. Tamyamiyorum.”

Hikmet Enis gozyaslarin1 tutamayarak:

“Bunlardan birisi belki bizim zavalli Murtaza. Su ikincisi de
civan Abdurrahman’dir. Of ne giizel, ne hos, ne insan ¢ocuktu.”

Bu ihtimal karsisinda benim de gézlerim doldu. O zaman yii-
ziinde imansizca bir tebessiim beliren Gaffar bir galebe nazariyla
doniip bana bakarak:

“Adalet-i ilahiye deyip duruyorsunuz. Fakat her zaman boyle
sugu olanlar yanmiyor, bazen olmayanlar da yamyor. Yanginlarda
hayvanlar, besikte ¢ocuklar, yerlerinden kimildayamayan ihtiyar-
lar da boyle kiitiik oluyorlar. Bu diinyada bigakla, kursunla veya-
hut kazara bagka suretlerle 6lenlerin mutlaka agir bir giinahlari,
cinayetleri olduguna hiikmedebilir misiniz? Mesela simdi su sizin
Arnavut usagin ne kabahati vardi?”

“Of Gaffar, sen gengsin fakat kasarlanmis bir haydut olmus-
sun. Usagimiz iyi, mert, dogru, sadik bir adamdi. Fakat su onii-
miizdeki kavrulanlardan biri Murtaza’nin cesediyse elbette ind-i
Biri’de onun da bir kabahati olmali. Ciinkii gengken memleke-
tinde birkag katli oldugunu itiraf edip duruyordu.”

Kaynim: “Eniste bey, onlarin katl degil kisas olduklarini soy-
liyordu.”

“Ne olursa olsun, boyle ezeli, ebedji, ilahi meseleler senin be-
nim akhimla, Gaffar gibi yolunu sagirmis geng, cahil bir haydudun
muhakemesiyle kapanip bitecek davalar degildir. Allah’tan kork-
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mali, adaletine iman etmeli. Simdiye kadar higbir fert bundan bas-
ka bir necat yolu kesfedememistir. Benim itikadim budur. Diger
tiirliisiind bilmem. Bu zivanadan ¢ikanlarin énleri ugurumdur.”

Bu sozlerime karsi haydudun isyanla gozleri parlayarak:

“Beyefendi. Beyefendi. Haydut diye beni yabana atma. Ben
de insan evladiyim. Musalli bir sarikli ogluyum. Basima oyle
seyler geldi. Oyle biiyiik haksizliklara ugradim ki simdi hikayesi
uzun. Allah’tan adalet bekledim. Zuhur etmeyince ben de egki-
yahga vurdum.”

“Kiifrediyorsun.”

“Ne ettigimi bilmiyorum. Bu diinyada her sey igin bir sebep
aramalidir. Orospu igin, hirsiz igin, katil igin, haydut i¢in. Bu
sebeplere tutulanlar iste bu yollara dokiiliiyorlar. Bugiin sehir-
lerde, kasabalarda bir¢ok kimseler vardir ki kaderin liitfuyla bu
sebeplerden uzak kaldiklan igin herkesin hiirmet ve emniyetini
kazanarak iyi bir nam ile yagiyorlar.”

“Aman Yarabbi, haydut kisvesi altinda ne insanlar goriiyo-
rum. Dagi sandiklarimdan ne sozler isitiyorum.”

“Evet beyefendi. Evet. Kullarindan bazilarini alim, fazil
eden, bazilarina haydutluk ettiren yine bu sebeplerin haliki olan
Cenabihak’ur. Nigin ona iyi yaradilig veriyor da beni serir yara-
tiyor? Bu sebepleri de bana ne siz izah edebilirsiniz ne de biiyiik
kavuklu hocalar. Evet beyefendi evet, batan bir gemide, birbirine
carparak ezilen iki trende, tugyanlarda, zelzelelerde, yanginlarda
olenlerin hep bu cezalara miistahak olduklarina beni inandira-
mazsiniz. Nitekim siz de inanamazsiniz.”

“Aman oglum. Ben seni hakka inanmaya, 1slaha ¢alisirken sen
beni yoldan ¢ikarip sapitmaya ugrasma.”

“Olme, 6ldiirme senin benim igin, yani her ikimiz de zayif
olduk¢a hemen adaletin miidahalesini bekledigimiz miihim bir
meseledir amma hilkat igin 6yle degildir. Cilinkii o 6ldiirmek igin
yaratiyor. Ha bugiin 6lmiig, ha yarin 6lmiis. Ha besikte 6lmiig
ha tiivana 6lmiis ha ak sagh 6lmiis... Ha tifodan 6lmiis ha bir
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haydudun bigag altunda... Ben bunun biiyiik bir farkini, giina-
hini, sevabini géremiyorum. Ciinkii insan yaratmasi tabiat igin o
kadar kolay, o kadar ucuz ki tiremede, tiiremede neslimizin tah-
takurusundan, pireden, sivrisinekten bir farkini bulamiyorum.
Koleralardan, vebalardan, Ispanyollardan'® biitiin bu salgin
hastaliklardan bagka Napolyon 6ldiirmiis bilmem kag¢ milyon...
Almanya imparatoru keza... Enver de biiyiik adam olmak i¢gin az
Tiirk kirdirmadi. Bunlara nispetle haydutlarin katli devede kulak
bile kalmaz. Doktorlar yamlir 6ldiiriir, hikimler aldanir 6ldiiriir,
gemi kaptam sasirir oldiiriir. Otomobil soforii dikkat etmez 6l-
diiriir. En nagiz bir tramvay vatmaninin bile bu 6ldiiriiste mede-
ni bir hissesi vardir. O da halince 6ldiiriir.”

“Ben onu bunu bilmem, bugiin dogacak giines bizi asili bu-
lacakken hal tamamuyla tersine ¢ikti. Deli Kaptan’in kavrulmus
cesedi tizerine safak atti. Su kargindaki levhada ibret dolu manevi
bir tedip, hemen dakika teehhiir etmeyen ilahi bir miicazat gor-
miiyor musun?”

“QOyle goriiniiyor amma bu dediginiz manevi tedip her za-
man boyle ani anina zuhur etse bu diinya gargabuk diizelir. Dai-
ma boyle olmaz. Hem siz hakka tecaviiz etmis giinahkar kimse-
lere benzemiyorsunuz. Kag giindiir ¢ektiginiz azaplar nedir? Ne
igindir? Bu hangi cinayetinizin cezasidir? Deli Kaptan cezasim
bulduysa siz felaketten kurtulmadiniz ki! Onun esaretinden ¢ik-
timiz daha dehsetli bir haydudun eline distiiniiz.”

Bu esnada Karabela Mustafa’nin vahsi sesi giirledi:

“Karilar, artik siisii bitirin. Herifler, orada ne yapiyorsunuz?
Deli Kaptan’in kiitiigiine Fatiha m1 okuyorsunuz? Burada artik
eglenemeyiz. Gidiyoruz. Ben bir emri birka¢ defa vermeyi sev-
mem. Haydi.”

Gaffar’in kulagina egilerek usulca dedim ki:

136 Ispanyol hastaligi. Grip, nezle. Pagavra hastaligs. (Ilk olarak Ispanya’da go-
rildiigii igin bu isimle bilinir.) (y.n.)
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“Su herifin de aym akibete ugradigim goriirsen imana gelir
misin?”

“Siipheli.”

“Ben Allah’in adaletine sidk ile mutekidim. Birinci varta-
dan'¥ bizi o kurtardi. Elbette ikincisinden de halés eder. Ne di-
yeyim, Allah sana hidayetini erigtirsin.”

Emir gelen tarafa yiiriidiik. Yola hazirlanan bir boliik gibi
bizi kadin erkek bir siraya dizdiler. Siddetli bir poyraz esiyor,
tepenin simal yamacindaki orman kismi hanl haril yanarak ates
biiyiiyordu. Biraz daha dursak inecek yol bulamamak tehlikesine
ugrayacaktik.

Haydutlar bize yangindan ve daha kendi hesaplarinca diger
mahzurlardan salim bulduklan bir yol gostererek askerce, “Ars!”
dediler.

Madam Araksi haykirmaya baglayarak:

“Nereye arg? Hi¢ ben boyle oda kiyafetilen dag vuvayyas:-
na'* ¢ikabilirim? Hani benim sapo’m, kaspusiyer’im, gan’larim,
onbrela’m' ... Ve keza kerimem matmazelinkiler? Ve hala da
elan hila neseser’imizi iyade etmemiglerdir.”

Karabela: “Ne sayikliyorsun madama?”

“Ben sayiklamiyorum. Urya da gérmiiyorum. Fakat siz haydut
efendiler bir kadina edilecek 7espe'*® nedir asla bilmeorsunuz.”

Madamin bu sikdyeti izerine o anda bizim de aklimiz bagimiza
geldi. Ciinkii bizim de arkarmizda pardésiilerimiz, hatta bagimiz-
da feslerimiz yoktu. Atesten canlarimizi zor kurtarrmgtik. Tutu-
san kuliibeden disan ¢ikip da kurtarici jandarma simalarina bedel
evvelkilerden daha vahsi haydut ¢ehreleri goriince biisbiitiin sa-
sirarak her seyi unutmustuk. Haydutlarin liitfen bize iade etmis

137 Tehlikeli durum. (y.n.)

138 (Fr.) voyage: Gezi, yolculuk. (y.n.)

139 (Fr.) chapeau, cache poussiére, gant, ombrelle: Sapka, toz pelerini, eldiven,
semsiye. (y.n.)

140 (Fr.) respect: Saygu. (y.n.)
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olduklar1 yemek sepetimiz, takimlarimiz, ne kadar iptidai olursa
olsun viicutlarimiz1 topraga temastan kurtaran silte ve yastiklari-
miz hep orada kalmisti. Hakikati, reisin hayvani 6fkesini kabart-
mayacak istirham yollu, ne yalan syleyeyim, miidahin bir lisanla
anlattim. Atesten kurtulmus bir ey varsa almak igin kuliibenin
kapisina kogtuk. Tavan tamamuyla kor olup asagiya inerek orasi-
n1 kiilhana ¢evirmis ve yanmasi kabil olan esya hep kiil olmustu.
Yalniz gatal bigak, kagik gibi madeni seyleri arasak belki bulabilir-
dik. Fakat bunun igin evvela kovalarla su sonra da epeyce uzun
siirecek ameliyat lazimdi. Reis buna katiyen miisaade etmedi. Biz
oyle tstiimiizdeki tstiimiizde oldugu halde kiyafetimizle vahsiler
eline diismiis kiigiik bir esir kafilesi bigareligiyle yola diiziildiik.
Deli Kaptan Reis’e nispeten Karabela’da alkigladigimiz bir mii-
riivvet varsa o da simdilik gozlerimizin baglanmamis olmasiydi.

Etrafimiza bakindim. Reis ile Gaffar’dan bagka on iki haydut
saydim. Sekizinin omzunda gifter mavzer vardi. Bunun ne de-
mek oldugu Gaffar’dan yavagca sordum. Su cevabi aldim:

“Bu Karabela Cetesi bize on bes kisiyle hiicum etti. Bizi bitir-
di. Kendinden iki maktulle bir yarali var. Surada, bayirda bir ¢gam
altinda yauiyor. Bu gifter gordiigiintiz tiifekler de bizden aldiklar:
ganaimdir.”

Belli bellisiz bir kegi yolundan iniyorduk. O kadar dik, kayalik
ve ¢alili bir bayirdi ki o uzun 6kgelerle kadinlarin yiiriimelerine
hemen imkin yok gibiydi. Baz1 ugurumlardan asagi kaymamak
i¢in yeni emekleyen ¢ocuklar yahut o ince izlere namlan izafe
edilen kegiler gibi dorder ayak yiiriimek mecburiyetinde kahyor-
lar, riizgar fistanlanini tfiirtip viicutlarinin ortiilii bazi kisimlarini
ortaya ¢ikardik¢a geng¢ haydutlarin gozleri yirtici birer arzuyla
oralara saplamiyordu.

Dogru soylemek lazim gelirse yiiriimiiyorduk. Tirmanarak
iniyorduk. Fakat haydutlar merdiven iner gibi bir aligkinlkla
adim atiyorlar, simalden savrulan riizgar hala yiizlerimize yang-
nin sicakhigin getiriyordu. Hareketimiz sarka dogruydu.
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Kargiki tepelerden en yiikseginin arkasi kizardi. Ates pembe-
si bir merkezden mubhite dogru yayildik¢a kizil leylaki ve yavas
yavas hafif¢e morlasan bir boya palet palet etrafa serpildi ve son-
ra bir volkan ¢ikiyor gibi birdenbire dag tepesi ¢atladi. Bir alev
fiskirdi. Yiikseldikge biiyiiyen muhtesem, atesten bir kurs'*! ilk
parlak nevaziglerini yiizlerimize ve biitiin daglara sagti.

Yer miisait olsaydi seametinden saatlerce titredigimiz bu sa-
bahin dogusunu bize gosteren Allah’a hemen secde edecektim.

Turna kuglarinin reisi gibi 6nden giden Karabela’y: takip edi-
yorduk. On on bes dakika kadar indik. Ugurumun iizerine cum-
ba gibi uzanmug ve kenarinda kiigiik bir ¢am bitmis bir yerde bir
insan yatiyordu. Reis o tarafa yiridii.

Gaffar kulagima:

“Yaral haydut iste burada yatiyor,” dedi.

Yarali, ayaklarim1 uguruma, arkasimi bir kaya yastiga vermis,
¢ehresi bir kadavra rengi almig, g6zleri kaymus, artik bu diinyanin
simirindan Otekine gegiyordu. Kollar bitap diismezden evvel aci-
dan urbasinin 6niint paralamis olacak ki gogsiti tamamiyla agik-
t1. Biri sag memesinin istiinde, 6teki kopriiciik kemigine yakin
agizlar1 pthulanmug iki delik goriiniiyordu. Kaglarimin reciiline
kavislerinden bir cazibe alan ¢ehresi miitenasip, boylu boslu yas
otuzdan dun levent gibi bir delikanlydi.

Reis yaralinin yanina diz ¢oktii. Solgun alnina bir demet siyah
stimbiil giizelligiyle sagilmug saglarnini iterek:

“Ahmet oglum nasilsin?” dedi.

Pek giigliikle nefes alan yarali, “Baba... ba... ba... ba... ba...”
gibi tek heceli bir seyler mirildadi. Baba demek ve daha birkag
kelime s6ylemek igin kendini zorladi. Fakat dili bu zorluga itaat
etmedi. Bir sey anlatamadi.

Karabela, “Dur seni kurtarayim evlat,” dedi. Bu haydut baba,
Azrail’e is birakmayan bazi mezhep rahipleri gibi gogsiinden ince

141 Yuvarlak ve yassi bigimli nesne, agirsak. (y.n.)
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uglu bir kama ¢ekti. Can ¢ekisenin kaburga kemiklerinin arasin-
dan kalbine dogru oyle hesapl bir batiris batirdi ki Ahmet’in
agzindan kanl bir kopiik geldi. Benzi biitiin biitiin balmumu
kesildi. Gozlerinin siyahlar1 ebediyete gurup eden iki kiire gibi
mavera-i cihan ufkuna indi. Viicudu tas yasugindan kaydi. Boy-
nu omzuna disiiverdi.

Ne bir kelimeitevhit, giinahlarim yikamak igin ne bir damla
zemzem, ne magfiret isteyen bir damla gozyasi, ne ana figani,
ne niganh ah u vahi. Saki Ahmet cinayetlerini biitiin agirhklariyla
omuzlarinda tagiyarak halikinin huzuruna 6yle gitti.

Ne aptesli bir agiz onu son nefesinde kelimeisahadete davet
etti ne de simdi baginda Kuran okuyan vardi. Kayadan dosegi
izerinde, bir ¢cam golgesinde, yeni dogan giinese karsi ebedi-
yen gozlerini yuman bu geng giinahkara ait son vazifeyi Karabela
Mustafa kamasinin ucuyla ifa etmisti. Onun diinyaya, ahrete dair
ilaci, ibadeti, kerameti bigaginin ucunda, tabancasinin kursunun-
da, ipinin ilmegindeydi.

Gaffar yine kulagima egildi:

“Bu ¢ocugu diinyaya masum getirip de boyle asi ettikten son-
ra geri ¢agirmaktaki hikmeti anlayabiliyor musunuz?”

“Sus Gaffar sus. Pek miiteessirim.”

Istihkdm boliigii gibi haydutlarin yaninda kazma, kiirek her
sey vardi. Bayira bir ¢ukur kazmaya bagladilar. Bu esnada Kara-
bela, oliiniin tas yastig tizerinde baginmi diizeltti. Kollarini yanina
uzatti. Ayaklarini birbirine yaklastirdi. Ceplerini karigtirdi. Bula-
bildigi para, saat gibi seyleri avanesi arasinda taksim etti. Sonra
vahsi, cani tabiatinin miisait olabildigi bir husuyla cesedin al-
nindan Optii. Oraya agilan mezarin 6biir tarafinda fanilere ikinci
mekan olacak bir hesap, kitap ve esrar alemi goriiyor gibi haydu-
dun hemen tesirinden kagmak istedigi garip bir diisiinceyle kasla-
rigatilldi. O tag kesilmis, paslanmig yiirek o kadar yumusayabilirdi.

Diger haydutlar da reislerine uyarak hemen huzu denecek bi-
rer siikiitla egilerek birer birer 6liiniin alnindan 6ptiiler. Beni en
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ziyade miiteessir eden baska bir manzara oldu. Virjini kirlardan
bir ufak demet ¢igek toplamisti. Getirdi, Ahmet’in yarali gogsii-
ne koydu. Ana kiz cenazenin huzurunda dize geldiler. Eller ha-
vada, gozler yash, bu miicrim kuluna magfiret igin, kendi dinle-
rince Allah’a yalvariyorlardi. Madam Altinyan’da biiyiik samimi
bir niyaz, Virjini’nin yiiziinde ilahi ve ebedi bakir, afif Meryem’in
Madon’larina andiran melekine ve semavi bir masumiyet vardi.

Ben de bu levha kargisinda biiyiik bir teessiirle ellerimi hayir
ve serrin haliki mabuduma yiikselterek, “Ilahi yarabbi, bu diin-
yadan haydutlugu kaldir, kitali kaldir. Nifaki kaldir. Insanlar bir-
birine sevdir,” duasiyla agladim.

Gogsii delik cesedi bagindan ayaklarindan tutarak kanlanyla,
urbasiyla, pek derin kazilmayan gukura indirdiler. Uzerine evvela
toprak attilar. Sonra ¢akallarin, sirtlanlarin diglerinden muhafaza
i¢in biyiik bir kaya yuvarladilar. Ve en son ayin bu kabre birer el
silah bosaltmak oldu.

Ne gusiil, ne tabut, ne bir Fatiha, ne imam, ne telkin, haydut
Ahmet boyle 6ldi. Boyle gomiildii.

Biz ufak bir siirii, cenazeden donen bir cemaat gibi tasal,
distinceli yola diiziildiik. Agaglarda kuslar 6tiiyor hele birisi o
kadar fasih bir giifte terenniim ediyordu ki bize, “Haydut Ah-
met, haydut Ahmet / Etsin sana Allah medet,” diyor gibi geldi.

Kaynim bu iki misrai aynen tekrarla:

“Iste kuslar onun telkinini'*? veriyorlar,” dedi, hila gozleri-
mizden haydut Ahmet’in yasi damla damla siiziiliiyordu.

Ben: “Oglum Hikmet, haydut Ahmet i¢in doktiigiimiiz yas-
lar israftir. Bizim aglayacak bagka yerimiz var.”

“Ah biliyorum eniste bey. Murtaza degil mi?”

“Evet. Oyle mert, 6yle sadik, samimi ugak bir daha nerede
bulunur?”

142 Olii gomiildiikten sonra mezar baginda imamun séyledigi dini sozler, tal-
kin. (y.n.)
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“QO, oliimle bizim aramizda kuvvetli bir engel gibiydi. Kendi
o6lmedik¢e 6liimiin bize yaklagmasina karst koymaya ugrasirdi.
Ah Murtaza, biz sensiz simdi biitiin biitiin bigare ve timitsiz kal-
dik. Vuruldu mu? Ne oldu? Acaba simdi zavalli Arnavut’umuz
orman yangininda kiitiik kesilen cesetlerin arasinda tiitiip duru-
yor mu?”

“Of, sus! Murtaza dedikge yiiregimin bagi sizliyor. Fakat o
vurulduysa, 6ldiiyse, yandiysa ne olduysa oldu. Haydutlar eline
diismenin akibet azabini ¢ekti kurtuldu. Artik onun ne zavalliligy
kaldi ne bigareligi. Simdi hallerine acinacak en biiyiik zavallilar
asil biziz. Bizim sonumuz ne olacak? Bizi nasil iskencelerle oldii-
recekler? Simdi nerelere gotiiriiyorlar?”

“Evet eniste bey, bu pek elim sergiizest hayatim1 yasadik¢a
yavas yavag ameli insan oluyoruz. Gide gide yiireklerimiz katila-
sacak. Kimseye acimaz, en korkun¢ manzaralara, 6liimlere kargi
bir sey duymaz olacagiz.”

22

Biz, haydutlarla masumlardan yahut kurtlarla koyunlardan
toplanmus kiigiik bir kafile halinde bayirdan asag: yuvarlanir gibi
iniyorduk. Arkadaglannmiz akibet bizi paralayacaklar, Virjini’yi
gevrek bir av eti gibi ¢ig ¢ig yiyeceklerdi amma bakalim ne vakit.
Cinkii kiza baktik¢a bu ag kurtlarin gozleri dondigiini, agizlar
sulandigini, hunnak'? olmus gibi siizgiin siizgiin yutkundukla-
rimt goriiyorduk. Masumcagizin gegirdigi ilk hiicum tehlikesin-
den pembe yanaginda yadigar kalan dis beresi hila ge¢memigti.
Giizele ne yaragmaz, o kiigiik kan oturmasi korpecik yiiziiniin
giizelligine bagka letafet veriyordu.

143 Bogaz mukozasinin sismesi, bogak, yutak iltihabi, anjin. (y.n.)
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Birka¢ adimda bir, ana kizin etekleri gallara takilip yirtihiyor,
cinsilatife hiirmetsiz, hissiz dikenler, ince ¢oraplarin altinda be-
dayiye tapan, ruhlara insirah veren o siizme billur baldirlara girip
¢ikarak kanlar sizdiriyorlardi.

Bazi pek dik yerlerde ana kizdan birisi asagi ugar gibi oluyor,
hizlarin1 ya benim kollarimin arasinda, ya Hikmet’in kucagin-
da, ya bir haydudun pengesinde almaya mecbur kaliyordu. Hatta
ameli sair kurtlardan biri bu giizel kiza lalaig1 cana minnet bi-
lerek onu kucaginda tagimay: teklif etti amma Karabela, kediye
peynir tulumunu inanamadi. Bu nazikéne teklifi kabaca reddetti.

O ne inigti Yarabbi... Kaynimla baslarimizda fes, boyunlari-
mizda yakalik yok. Her tarafimiz tozlu, burusuk, derbeder. Ka-
dinlar da sapkasiz, perisanlikta onlar da bizimle hemhaldiler. Ca-
lilardan yirtlan yerlerini oralarindan buralarindan birer agraf'*
bularak ilistiriyorlar, kucaktan kucaga ugtuk¢a ugradiklan sid-
detli sadmelerden ¢oziilen, dagilan saglarini firketelerle tutturup
baglamaya ugragiyorlardi.

Giinesin ateslerini, altin ve pembe, mor nurlarini igen sisle-
rin ovalara, vadilere yaydiklar1 sabah letafeti firalarin, kalemlerin
ifade edemeyecekleni bir giizellikte, bir siiriyetteydi. Fakat onlar
bedii bir bakisla temasaya, tahlile kimde takat vardi.

Ugurumlardan indik. Iki dag aras1 dar bir gecide geldik. Kara-
bela Mustafa Reis’in siiriistini yiirtitmek igin taglayan, sopalayan
bir ¢oban gibi hizli hizli havlamasina ragmen Madam Altinyan
bir kayanin iizerine oturarak, “Sefsin? Reissin? Karasin? Bela-
sin? Belalisin? Her ne olursan ol, sana son iiltimatomu verorum,
bundan 6teye gidemem. Bizi burada 6ldiiriiniiz. Haydut Ahmet
gibi biraz yer kazarak gomiiniiz. Kuglar agaglardan bize rahmet
okusunlar. Bu, sizinle beraber gitmekten bizim i¢in daha hayirli-
dir,” dedi. Virjini anasinin dizlerine kapanmus, sicak gozyaslariyla
aghyordu.

144 Kopga. (y.n.)
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Mustafa Reis kadinin getirdigi yeise, halindeki ciddiyete bak-
t1, diisinmeye vardi. Onun melalini, yorgunlugunu agzindan
ziyade ¢ehresi, lisanihali soyliiyordu. Yaradiligindan beri insan
degil belki vahsi bir hayvan bile gegmemis bu yabani daglardan,
¢aliliklardan, kayaliklardan bu kadinlar yiirilyemezlerdi. Haydut
reisi bu hakikati gorerek onlan yiiriimeye zorlamadi. Avanesine
derhal emir verdi. Bilek kalinhiginda uzun, diizgiin agaglar kesti-
ler. Istihkim béliigiinde edevat miikkemmeldi. Bunlarla iki kiigiik
basit tahtirevan yaptilar. Birine anasini, 6biiriine kizin1 oturttu-
lar. Simdi Madam Altinyan’la Virjini, her biri dérder haydudun
omuzlarinda birer mahalle tulumbasi hafifligiyle gidiyorlardi.

Kadin olmak igin daha ¢ocuklugun hududundan pek uzaklas-
mamig olan masum kiz boyle bir tahta kurulmaktan adeta hos-
land1. Simdi agladigini unutarak ath karacaya'#® binmis bir ¢ocuk
tebesstimiiyle, yeniden diizeltmek igin saglarini ¢6zdii. Ayagini
ayaginin Uzerine atti. Riizgir baginin altin telleriyle oynadik¢a
onu dyle melekine edasiyla dort canavarin omzunda periler miil-
kiine giden esatiri bir krali¢eye benzettim.

Haydut reisinin akillica bir karar1 kadinlara bu suretle bir nak-
liye vasitasi icat ettikten sonra artik simdi biz dere, tepe, bayir,
ucurum demeyip erkek ayag ¢evikligiyle gidiyorduk. Haydut ef-
rat buralarda kendi evlerinin ahskin merdivenlerinden inip ¢ikar
gibi bir tlfet ve serbesti ile adim atiyorlard..

Insanin hayatinda sporun liizum ve ehemmiyetini takdir ettir-
tecek ne mithim anlar oluyor. Kaynimla ben viicut idmanlarinda
pek ham degildik amma bu dag kurtlarinin yaninda yeni ayak ¢o-
cuklar gibi kaliyorduk. Bunlarin gosterdikleri geviklikleri yapmak
oyle her cambaz ve idman mualliminin haddine diismemisti.

En tehlikeli gordiigiim ugurumlarda kendilerini 6yle hesapla
agag1 birakiyorlardi ki biz i¢imizden, “Oo, herif gitti, par¢as: bile
kalmad,” derken birde bakiyorduk ki meret ya bir kayaya tutun-

145 Athkarinca. (y.n.)
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mus ya bir agaca sarilmig, alimizda duruyor. Bir de sik ¢ahli ve
dikenli ormanlardan yilan gibi siiziiliip gegerek kaybolmaktaki
maharetlerine sagsmamak miimkiin degildi.

Neredeydik? Nereye gidiyorduk? Bilmiyorum. Fakat her hal-
de fethedildigi zamandan beri bir Tiirk evladinin ayag: degme-
mis ve yilan bagirsagini siirmemis bir bakir kitadaydik. Ne bir
incecik patika, ne bir kegi hatta fare yolu, higbir iz... Higbir eser
buradan bir zi-ruhun gegtigini gostermiyor.

Kazma, kiirek, mesaha seridi'*® girmemis bir vahsetzir gor-
mek isteyenlerin ¢6l aramak igin uzak kitalara scfer ctmelerine
hacet yok. Buralara gelsinler. Buralarda yasadiginiz tarihi karn”
unutacak kadar medeniyetten, insaniyetten uzak ve tabiatla ku-
cak kucagasiniz. Isvigre’nin dag bagt otellerinde yatmus, iri canlt
ineklerinin yesil bayirlarda bogirdiigiini dinlemis, karli tepele-
rine ¢itkmig Tiirkler ¢oktur. Fakat boyle eskiya vukuati olmadikga
payitahtin bu kapt 6nii sahasinda gezinmisleri yoktur. Buralar
bostan bos, tarihten evvelki devirlere ait bir bekarette, kimse-
siz, sahipsiz Allah’in kirlari. Oyle ki bu yerlerde, siikiitu seven,
inzivaya ¢ekilmek isteyen hasta ruhlan bizar eden terakki velve-
lelerinden, sikici merasimden, muaseret idetlerinden uzak oldu-
gunuz kadar medeniyetin teaviiniinden, tesaniitiinden, himaye
edici kanunlarindan her tiirlii fayda ve istirahat vasitalarindan ve
icatlarindan da tamamiyla mahrumsunuz.

Bu ¢olde beseri kanunlarin izaglarindan kurtuluyorsunuz.
Fakat tabiatin hayvani yani giicii giicii yetene vahsetine tutu-
luyorsunuz. Derhal yakamza ya bir Deli Kaptan veya Karabela
Mustafa yapisiyor, sizi esir ediyor. Bu diinyanin neresine kagsaniz
nafile, aradiginiz o mutlak hiirriyeti bulamazsiniz.

Hep bu bos yerler cin tutmusg gibi eskiya elinde. Her taraf on-
lar i¢in bir yuva, bir in, bir siginti. Bu kanl saklambag¢ oyununda
ekseriya onlar galip ¢ikiyorlar. Buradan bir ¢ete tenkil edilirse
obiir yandan on tanesi tiiriiyor.

146 Yeri 6lgme. (y.n.)
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Soseler aginiz, demir yollar1 doseyiniz. Sehirler, kasabalar,
koyler ogalsin, niifusu artsin. Umran ve emniyet yiiz gostersin.
O daglarin her kivrimi boyle bagimiza birer bela degil cennetten
numune birer feyiz ve bereket, refah ve servet kaynag olur. Eski-
yadan eser kalmaz. Ciinkii barinamaz. $imdi bu menhuslan takip
ve tenkil i¢in jandarma miifrezeleri kifi gelmez, ordu lazim ordu!

Yolumuz Oyle dag aralarina, bogazlara, derelere diisiiyordu
ki biz boyle manzaralan ancak eski devirlere ait resimli kitaplarin
sahifelerinde gormiistiik.

Bazan satihlarinda tabak gibi niliiferler agmis ve daha isim-
lerini bilmedigimiz iri yesil yaprakli nebatét yiizen sulardan, ba-
zen agagtan agaca tiirlii sarmagik ve dikenlerin birbirine ulanma-
sindan viicut bulmus ziimriidi perdeler arasindan, bazen giines
gormez yemyesil tiineller iginden gegiyor, bazen ipek kaligeler'4”
yumusaklhiginda nefti yosunlar tizerinden yiiriiyorduk.

Simdi Afrika vahsileri arasinda seyahate ¢ikmig bir Avrupah va-
kariyla tahtirevaninda oturan Madam Altinyan’dan soruyordum:

“Nasilsiniz madam?”

“Bizim gu halimizi sinemaya almis olaydilar bunu bir daha
seyretmek i¢in biitiin fort#n’Gimi verirdim.”

Garptan sarka dogru uzanan birbirine muvazi gayet dar iki
yiiksek dag arasindan gidiyorduk. Simalimiz goklere kadar kapali
oldugundan gegidimize bir nefes riizgir degmiyor, 6glen gii-
nesi tepemizden kizgin kargilarini saphyordu. Bizim ellerimizde
semsiye degil bagimizda fes bile yok. Kadinlar dort dragonun
omzunda uguyorlar, fakat biz yandik. Kan terlere battik. Karabe-
la Mustafa bilmem oralarda nasil bir tehlike sezinliyor, hi¢ nefes
aldirmadan bir tulumbaa reisi gibi bizi siiriiyor. Bazen ayakla-
rnnmiz kayalara tesadiif ediyor, yerlere kapanircasina sendeleyip
yine kendimizi topluyoruz. Bazen bu sicak araliklardan ¢ikarak
siddetli cereyan yapan gegitlere gidiyoruz. Riizgira kargi yiirii-

147 Kiigiik hal. (y.n.)
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yoruz. O sirsiklam, buram buram terlerimiz kuruyor, takir takir
oluyoruz. Istanbul’dayken viicudum bir pargacik nemlenmis olsa
zevcemin gogsiime, arkama kuru bezler, havlular sokarak her
dakikada bir kirk defa degistirdigi aklima geliyor. Gamh gamh
giiliiyorum. Hikmet o nazli, ¢itkinldim mubhallebici ¢ocugu, ben
nazik sehir beyi, biz bu birkag giiniin iginde 6yle gilekes, cefakar
olduk, oyle pistik, demirlestik ki ne bir tarafimizda kiigiik bir
agri s1zt duyuyoruz, ne de 6ho dedigimiz var. Nezle, oksiiriik
higbir hastalik yanimiza ugramiyor. Daglarin havasindan me? Be-
lah reisin korkusundan mi1? Bu ne hikmet, ne muafiyet anlaya-
miyoruz. Reisimizin sopasi oniinde dere tepe demiyoruz, tagtan
taga sekerek gidiyoruz. Hergele!'*® siirer gibi herif boyle bizi kag
saat kosturdu bilemiyorum. Fena halde aciktik. Fakat insan aghgi
degil adeta kopek aghgi. Birisi boyle karsimizdan bir lokma kuru
ekmek atsa av zagarlar gibi hemen sigrayip hapadak kapacagz.
Oyle hayvani bir istiha midemizi eziyor.

Nihayet ii¢ dagin burun buruna verdigi bir meydanciga gel-
dik. Buranin giizelligini nasil anlatayim? Bir taraftan elvan ¢a-
killarin tizerinden, daglarin havasindan esrarh nagmeler soyler
gibi latif sinltilarla bir su akiyor. Derenin yayildig yerlerde korpe
asma filizi renginde bakar ¢imenleri bitmis. Orada burada cesim,
sayedar agaglar var. Bazi kurumus agag kaditleri iizerine sarmagik
nevinden o kadar tiirlii nebatat hiicum etmis ki her yanindan
kiitiigi salkim salkim sararak bir gelin gibi siislemigler. Baginizi
kaldirdiginiz zaman tizerinize yuvarlanacak gibi biiyiik kayalarin,
ugurumlarda bitmis bodur agaglarin heybetle size baktiklarini
goriiyorsunuz.

Karabela Mustafa bu pek sairine yeri 6gle yemegi igin secti.
Fakat onun se¢iminde mevkideki sairiyetin hig tesiri olmasa ge-
rek. O kendi haydutlugunca bagka miihim seyler diisiiniiyordu.
Bizim bagimiza ti¢ dort tiifekli biraktiktan sonra erkaniharbini

148 Binege veya yiik tagimaya alistilmamuig at veya egek siiriisii. (y.n.)
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beraber alarak etrafi kesfe ¢ikti. Tahmine gore ansizin jandar-
malar tarafindan bir baskin, bir hiicum olursa arazinin tabiatina
gore alinacak tedafiii veya firari vaziyetin planlarini hazirhyorlar-
di. Ug dar vadinin hangisinden jandarmalarin goériinmesi ihtima-
li ziyade oldugunu diistindiiler.

Biz zannettik ki ¢imenin kenarina oturarak sirildayan irma-
gin ahengine karg1 ve daglarin heybetli golgeleri altinda tath tath
yemek yiyecegiz. Hayir, hayir, hi¢ boyle olmadi. Yirmi bes otuz
metre irtifainda kayalar arasinda tabii bir siper gibi bir hendek
buldular. Kazma kiirekleriyle onu biraz daha diizelttiler. Bizi
onun igine siraladilar. Orada hem dinlenecek hem de karnimizi
doyuracaktik. O surette ki biz araliklardan harici gorebiliyorduk.
Fakat disaridan goriilmemizin ihtimali yoktu. Oniimiizden iri
bir kaya kiitlesi ve tizerimizden sik bir ¢aliik asagidan yukari-
dan bizi arayabilecek gozlerin tizerimize dikilmesine tamamiyla
engel olacakti. Bunlar adeta kiigiik bir taktik, haydut¢a tabiye
usulleriydi. Eger etrafta jandarmalar varsa mutlak bu ti¢ dag ara-
sina ugrayip sonra gidecekleri istikamete yiiriiyeceklerdi. Burasi
yollarin ayrildigr miithim bir derbentti. Ve onlarin yiridiikleri
cihetin malum olmasinda haydutlar i¢in ¢ok fayda vardi. Hep bu
esrara eskiya ile konusa konusa vakif oldum.

Biz bu tabii siperin igine kartal yuvasina siralanan yavrular
gibi sokulduk. Bu derbent tiyatrosunun locasindan epey yerler
gorebiliyorduk. Haydutlar kirli bir dagarcik agtilar. Ellerimize
birer parg¢a kuru, kati, siyah koy ekmegiyle beser onar tane zeytin
sundular. Her dilencinin midesi kabul etmeyecegi bu nevaleyi
biz adeta kapistik, oyle yiyor, 6yle kemiriyorduk ki zeytin ¢ekir-
dekleri agizlarimizdan tespih taneleri gibi cilali ¢ikiyordu. Ekmek
kirintilarindan zerresini ziyan etmiyorduk. Yan gozle Madam
Altinyan’la kizina bakiyordum. Yiizlerinde hig tiksinme istignasi
goriilmiiyor, lokmalan biiyiik bir istiha ile birbiri arkasina yutu-
yorlardi. Nerede ordovr? Nerede alapolonez'* pili¢? Nerede Sato

149 (Fr.) A la Polonaise: Polonya usulii. (y.n.)
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Madlen sarabr? Dereden doldurduklan biiyiik bir teneke matara
her agz1 dolagiyordu. Kadinlar yalniz bu su kabini dudaklarina
gotiirmiiyorlar, avuglarina dokiip oradan igiyorlard.

Allah igin séylemek lazim gelirse eski velinimet Deli Kaptan
aramaya bagladik. Onun idaresi zamaninda hi¢ boyle dilenciviri
yemek tikinmamigtik. Bazen bagimiza kakardi amma etiyle, seb-
zesiyle, yemisiyle, salatasiyla bizi doyururdu. Allah rahmet eyle-
sin, bu kerametlerine mukabil bizden on para ticret alamadan
yandi. Kiitiik oldu, gitti. Haydut hakk: pek agir olsa gerek, bil-
mem ahrette nasil uzlagacagiz.

Mubhite gore insanin tabiat1 bazen ne kadar ¢abuk degisiyor-
mus. O monden’lik'® iddiasinda bulunan kadinlar bile aghkla
derhal bagkalastilar.

Hepimiz o kuru ekmek pargalarini, o tozlu, bayat, suyu gekil-
mis burusuk, ¢iiriik zeytin tanelerini 6yle bir somiirdiik ki daha
var mu diye yalvaria gozlerle meliil melil sahibinin yiiziine ba-
kan hayvanlar gibi yalanip yutkunup dururken Karabela Mustafa
Reis, goriinmez bir telsiz telgraf cihaziyla zihni muhaberedeymis
gibi birdenbire irkilerek basim dikti. Etrafi dinledi. Haydutla-
rin birkagi kulaklarini topraga verdiler. Biz bir sey isitmiyor ve
anlamiyorduk. Onlar ne hissediyorlar, ne duyuyorlardi bilmem.
Birdenbire telaglar: artt1.

23

Haydutlarin sekizi reisle beraber bizim siperin istiindeki ¢a-
lilarin arasina sokuldular. Topragn iizerine yiiziistii avci nisanina
yattilar. Tiifeklerini agagy yani bize dogru uzattilar. Geriye kalan-
lar1 da bizim hendege indiler.

150 (Fr.) mondain: Sosyetik, diinyevi. (y.n.)
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Madam Altinyan Araksi, ¢ukur i¢inde haydutlarla sikigik si-
ginma samimiyetinin kizi i¢in dogurabilecegi tehlikeyi kestir-
diginden, mevcut erkeklerin arasinda en ziyade giivendigi ben
olmaliyim ki Virjini’yi, ne olur ne olmaz kendisiyle benim arama
sokusturdu. Onun bu ihtiyath diisiincesinden ben de memnun
oldum. Fakat kaynim Hikmet Enis, benim araya girmekligimle
kizdan temas: kesildigi igin biraz somurttu.

Siperin iginde basta kaymim, ikinci ben, sonra Virjini, ana-
s1, Gaffar ve dort de haydut dizilmistik. Hikmet’le benim di-
gerlerine nazaran vaziyetge su faydamiz vardi ki biiyiik kayanin
ucundan oynamug kiigiik bir tagin biraktig) araliktan ve ¢alilarin
icinden biraz asagiy1 gorebiliyorduk. Otekiler biisbiitiin ¢ukurda
kalmiglardi. Boyle yerlesme telasiyla birkag dakika gegirdik.

Reis birdenbire ve ancak bize isittirebilecek kadar bir sesle,
“Kimildayan kursunu yer!” miithis ihtariyla bizi tehdit etti.

O anda hepimizin solugumuza varincaya kadar seslerimiz
kesildi. Cocukken seyrederdim. Zuhuri’de!s! bir biiyiici oyunu
vardir. Herkes soyler, giiler, oynarken sihirbaz elindeki degnekle
isaret ederek, “Kal!” kumandasini verir. Her biri ne vaziyetteyse
kiminin eli yukarida, kiminin dizi biikiik, kiminin agzi agik 6y-
lece kalirlar.

Biz de onlara benzedik. Karabela’nin uzatug tiifek, biiyii-
cliniin elindeki degnekten bin kat korkung ve miiessirdi. Kalmig
oldugum yarim yar vaziyette, hi¢ kipirdamadan géziimiin ucuy-
la yukar1 baktim. Biitiin namlulann katil agizlan bize ¢evrilmisti.
O kiigiik siyah delikler, otuz ikilik top agizlar kadar biiylimiis
gortiniiyordu. Bir taraftan ¢ikmasim bekledikleri ve ona gore ter-
tibat aldiklar1 diigmanla aralarinda ates agilirsa haydutlarin kur-
sunlar1 hemen bizim baglarimizdan siyirtarak gidecekti.

Siikati bir helecan iginde bekliyorduk. Haydutlarin kesifleri
dogru ¢ikti. Yedi sekiz dakika gegmeden ileriden, sark cihetinden

151 Ortaoyunu. (y.n.)
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biz de sesler duymaya bagladik. Birkag kisi yiiksek sesle konusu-
yorlar ve gayet agir yiiriiyen atlarin nallar sert taglarin tizerinde
tin tin tinhyordu. Adimlar yaklastik¢a edilen lakirdilarin bazi ke-
limeleri segilmeye bagladi. Yumusak ve sert duyulan karmakargik
ayak seslerinden, gelenlerin kalabalik¢a olduklari anlagiliyordu.
Bazi seslerin tanini bana yabanci gelmemesi helecanimi arttirds.

Adimlar asagidan siperimizin hizasina yaklastigi esnada pek
tanidigimiz Arnavut’a galar tokga bir ses:

“Oglum sakin yanilma. Gémdiikleri yeri iyi biliyor musun?”

Bu suale bir geng ses cevap verdi:

“Merak etme. Ne zaman olsa elimle koymus gibi bulurum.”

Ilk istithami ciimlenin Murtaza’nin agzindan ¢iktigina kay-
nimla katiyen hiikkmettik. Bu hakikati saglamlastirmak igin bir-
birimizin elini kiracak gibi bir kuvvetle siktik. Ciinkii aramizda
temastan bagka meramimizi birbirimize anlatacak bagka bir yol
yoktu. Gegenler tamam siperimizin 6niine geldikleri anda hig
kipirdamadan goziimii kaya deliginden asag1 diktim. Nasil an-
latayim? Gordiigiim seyin sinirlerime verdigi seving titremesini
hi¢ tarif edemem. Bizim Murtaza baba yadigir1 ugurlu pistovu-
nu gogsiiniin ortasina takmig, Abdurrahman ile yan yana konusa
konusa gidiyorlar. Yanlarinda sekiz jandarma siivarisi var. Fakat
indikleri sarp kayaligin fevkalade getinliginden higbiri at iistiinde
degil. Hayvanlanini yedege almuglar, onlar da yiiriiyorlar. Iglerin-
de Yusuf Cavus’u da fark ettim. Ah, lakin bizim oradaki varlig-
mizdan higbir sey sezinleyemeden, telagsiz, hatta dalginca, etrafa
bakinmadan konusa konusa gidiyorlard.

“Murtaza biz buradayiz!” feryadiyla daglar ¢in ¢in ottiire-
cegim geldi. Ah, ne ¢are ki biz de arkalarina sigindigimiz kaya-
lar gibi siikat ve hareketsizlige mahkiimduk. Ciinkii alacagimiz
hizli bir solugu kesmek i¢in mavzerlerin namlulan geriden bize
bakiyorlardi. Biz damarlarimizin ok gibi attig sessiz bir heyecan
icinde bogulurken rahmani mi, seytani mi, nasil tavsif edecegi-
mizi bilemedigimiz bir gizli el sanki arkamizdaki haydutlarin si-
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perinden yumruk kadar bir kaya kopardi. Bayirdan asag1 hizla
yuvarladi. Tag seke seke indi. Yolcularin arasina diistii. Bizim igin
biiyiik bir ehemmiyeti haiz bu hadise siper i¢indeki haydutlardan
birinin patavatsizca yerinden kimildamis olmasindan ileri gelmis
olacakti.

Inden cinden hili zannolunan 6yle bir dagdan tas diigmesi
jandarmalarin birdenbire siddetle dikkatlerini celp etti. Bir anda
kafalar, gozler yukan dikildi, ben hemen delikten ¢ekildim. Sim-
di biz korkudan nefeslerimizi bile kesmeye ugragiyorduk. Belki
kayalarda bir teneftiis eseri vardi. Bizde yoktu. Siperin igine sin-
dik, sindik sanki gomiildiik, birer olii kesildik.

Asagidan bir ses:

“Su iri kayanin arkasi, su tizerindeki ¢aliik bana bir acayip
goriiniiyor,” dedi. Gimmm! Uzerimize mavzerini bosaltti. Bu
gimbiirtii beyinlerimizi 6yle sarsti ki 6ntimiizdeki koca kaya-
y1 dagildi sandik. Sapir sapir topraklar, taslar dokiildii. Haydut-
lar bu ilk kursuna hig¢ cevap vermediler. Siperlerimizde aym olii
stikitu devam ediyordu.

Madam Altunyan simsiki kizina sarilmis, o zavalli da siginacak
bir yer bulmak i¢in bagim benim ceketimin arasindan koynuma
sokmaya ugrasiyordu. Koynumun iginde Virjini’nin islak bir kedi
yavrusu gibi titredigini, gozlerinden bol bol yaslar aktigini hisse-
diyordum. Obiir tarafimda kaynimin viicudunu zangirdatan kor-
ku zelzelesi de kizinkinden asag degildi. Bu iki gencin arasinda
ben cankurtaran simidi gibi bir mahiyet almigtim. Ortalarinda
ben bulunmamis olsaydim, siiphesiz birbirine sarilacaklar belki
o zaman iki kalp aradiklar1 siginag) bularak daha tath teselli du-
yacaklard:.

Asagidan bu siiktita aldanmadilar. Bir yaylim ates ettiler. Arka
siperden uzun bir, “Offf!” 1stirabiyla bir haydudun kivrandigim
duyduk. Asagidan kahkahalar koptu. Ciinki ¢alilan sdyletmeye
muvaffak olmuglardi. Oradaki varliklari anlagildiktan sonra artik
haydutlarin siikatlarina liizum kalmamugti. Onlarin siperlerinden
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de dokuz mavzer birden patladi. Asagidan kahkahalar kesildi.
O atese daha siddetli atesle girrr cevap verdiler, iki tarafimizdan
zivwv zivvy isleyen kursunlarin altinda yag yalmz goézlerimizden
degil, —nigin itiraf etmemeli- ¢amasirlarimizi 1slatacak diger kay-
naklarimizdan da sizmaya baglad:.

Yukandakiler iyi kotii bir siper igindeydiler. Asagidakiler bu
kadar atese karsi agiktan nasil cevap verebiliyorlardi? Akillarin
almayacagi bu cesaret evvela hayretimi mucip oldu. Sonra dii-
siindiim. Asagida, gegidin 6biir tarafinda, amudi bir duvar va-
ziyctinde ve hemen bir buguktan ii¢ metreye kadar karisik bir
yiikseklikte tastan tabii bir set vardi. Onun arkasinda siper almis
olduklarini tahmin ettim ve yukaridan kirlangi¢ ugusu gibi he-
men bayir1 yalayarak giden mermi hattinin asag sipere varmadan
topraga saplanacagim hesapladim. Ciinkii gegit ile seddin arasin-
da uzun, ufki bir mesafe vardi. Bundan dolayr yukaridan nigan
alirken mermi kavsiyle bayirin arasindaki zaviyeyi ¢ok¢a agmak
lazim geliyordu. Iste bu zaviye-i meyyite tabir olunan zaviye ge-
nigligi asagidakilerin siper altinda serbestge hareketlerini temin
edebilirdi.

Haydutlarin siperleri, icinde diz ¢6ken bir adamin viicudunu
tamamiyla muhafaza edecek kadar bile derin olmayan gar¢abuk
kazilmig bir hendekti. Bunun igin vaziyete gore asagidakiler daha
iyiydiler. Yukarida bizi 6niimiizdeki iri bir kaya muhafaza edi-
yordu amma haydutlarin siperleri bizden yiiksekte oldugundan
onlar i¢in bu koca tas kiitlesinin himayesi azaliyordu. Eger jan-
darmalar agilip da aym yiikseklikten bizi yanlayabilirlerse isimiz
bitikti. Ciinki iki yanimiz da agikti.

Eskiya, reisleriyle beraber on iig¢ kisi; asagidakiler sekiz jan-
darma, Murtaza, Abdurrahman, onlar da on neferdiler. Bizim
Arnavut’un gogsiindeki tilsimh ¢akaralmazdan bagka omzunda
da bir mavzer vardi. Keza geng arkadagi da aym ¢esit tiifekle si-
lahlanmisti. Ates devam ettigi surette hangi taraf galip gelecekti?
Adetge eskiya faikti. Fakat harp tarihinde akil ermez tesadiifler,
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garabetler vardir. Her zaman adet, ¢okluk galebe temin etmez.
Jandarmalar hayvanlarimi sipere yani zaviye-i meyyite dahiline
almis olmalilar ki kursunlarindan birinin yukarida pusuya yat-
mug bir insan, bir diisman viicuduna isabetini hissettikten sonra
ateslerini siddetlendirdiler. Haydutlar da aymi suretle mukabele
ediyorlar, ya cevaph birbiri arkasina veyahut defaten on sekiz on
dokuz silah birden pathyor, hep bu kursunlar bizim tizerimizden
gegiyor, bazen de kayamiza saplamyordu. Asagidakiler yukanda-
kilerin hangi ¢eteden olduklarini ve hele 6n ates hattinda bizim
bulundugumuzu tabii bilmiyorlar, cinsi, sayisi, kuvveti bilinme-
yen bir diismanla vurusuyorlardi.

Tehlike biiyiidii. Eskiyayr fena telas aldi. Karabela Mustafa
Reis arkadan, “On hat atege gel,” kumandasini verdi. Bizim siper-
deki dort haydut kayanin miisaadesi derecesinde ayaga kalkular.
Tiifeklerini siperin kenarina dayayarak atese basladilar. Halimiz
o kadar fenalast1 ki giiya siperimiz bir hamur teknesi, haydutlar
hamurkair, biz de iginde hamur olmugtuk. Herifler nisan ve ko-
runma i¢in en miisait vaziyeti bulmaya ugrasirken ne tarafimiza
tesadiif ederse insafsizca basarak bizi pelte ediyorlardi. Belanin
en biiytigii biz zavallilar, bu menhuslarin kirli ¢ariklari altinda ne
derece hurdahas olsak “vik” dememeye mahkimduk. Olecektik,
ses ¢ikarmayacaktik. Oyle elim, o kadar tehlikeli bir hale diistiik
ki onde biz mahvolmadik¢a agagidaki halaskdrlarimiz igin galebe
kabil degil gibiydi. Hakikati bilseler elbette bizim oliimiimiizle
neticelenecek bir muvaffakiyeti arzu etmeyerek bu muhasama-
dan az bir zararla ¢ekilmenin bir ¢aresini diisiiniirlerdi.

Iki tarafin atesi siddetlendikge siddetlendi. Barut kokusu, du-
manlar i¢inde bogulur, heriflerin ayaklari altinda ezilirken 6nii-
miizdeki kayadan kopan irili ufakli tag pargalar1 tizerimize yag-
maya bagsladi. Artik tahammiiliimiiz tiikendi, bagiracaktik. Fakat
kursuna hacet kalmadan iistiimiizde Azrail gibi gezinen haydut-
larin dipgikleri altinda hemen yamyassi olacaktik.
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Asagida da bir giiriltii koptu. Sovmeler, saymalar geliyordu.
Galiba orada da vurulan oldu. Jandarmalardan birinin eskiyaya
su tehdit yollu hitabin isittik:

“Teslim olmamzdan bagka ¢are yoktur. Eger bugiin sizden
bir dil sag kurtulursa jandarma lakab: bize ayip olsun.”

Bu tehdide Mustafa cevap verdi:

“Leslerinizle bu aksam bu civarin ¢akallarini, sirtlanlarini,
kurtlarim1 doyuracagim.”

Iki taraftan pek girkin ve agr kiifiirlerden sonra ates yine sid-
detini aldi. Bu defa jandarmalar ates zaviyesini agtilar. Yani siper
aldiklan seddin miimkiin olabildigi kadar iki ucuna yirtdiiler.
Simdi kursunlar iki yamimizdan geliyordu. Haydutlardan biri
daha vuruldu. Yaralinin iniltiyle kangik hinltisini duyuyorduk.
Eskiyanmin vaziyeti pek fenalagiyordu. Bizi 6yle bir dehset sardi
ki bu can dayanmaz azap ve pek korkung iskencclerden kurtul-
mak i¢in 6liim karsimizda istenilecek bir tatlilik peyda etmeye
bagladi. Artik hemen bagiracaktik. Bu esnada bizim siperimizde-
ki Gaffar eskiya reisine agagidakilerin kimler olduklarini anlatti.
Ciinkii o da evvelce siperin bir araligindan bakarak Murtaza ile
Abdurrahman’1 uzaktan tanimigti. Karabela Mustafa da vurustu-
gu jandarmalarin yaninda bulunan Murtaza’nin kim oldugunu
ve bize mensup oldugunu tabii bilmiyordu. Herif bu hakikati
ogrenince vaziyetlerinin fenalagsmakta olmasina ragmen adeta
neselendi. Clinkii melun haydut bundan ¢ikaracag istifadeyi
derhal zihninden tayin etmisti.

Jandarmalar nisan zaviyesini iki yandan ag¢makla bera-
ber siginacak kaya arkalari bulduk¢a bayira dogru yiikselmeye
de bagladilar. Vaziyetimiz en korkulacak bir sekle giriyordu.
Halaskarlanmizin istiin gelmesi bizim i¢in 6liimdii ve 6yle olu-
yordu. Eskiyayla beraber biz de mahvolacaktik. Iki yamimizdan
patlayan mavzerler tozu dumana katiyordu. Ates iginde kaldik.
Birdenbire haydutlarin siperleri allak bullak oldu. Fakat melunlar
hi¢ yilmiyorlar, atese kargi ates piiskiirmekte akil almaz cesaretler

177



gosteriyorlardi. Savagin tamamiyla jandarmalarin lehine dondi-
gl bir sirada yanmimizdaki ¢aliliklardan biri ates aldi. Haydutlar
i¢in teslim olmakla diri diri yanmak giklarindan birini intihaptan
baska ¢are kalmadi. O zaman Karabela Reis’in ay1 sesiyle ii¢ defa,
“Teslim! Teslim! Teslim!” istimani duyuldu. Fakat jandarmalar
eskiyanin bu gibi anlardaki kancikliklarim bildiklerinden atesi
kestiler amma siperlerinden disar1 ¢ikmadilar. Reislerinin verdigi
kumanda iizerine eskiya siperlerinden g¢iktilar. Taslarla gargabuk
atesi sondiirdiiler.

Bu esnada Karabela Mustafa, beni, kaynimi, Madam Altinyan”
ve kizini kendi eliyle siperden gikardi. Oniimiizdeki iri muhafaza
kayasinin {izerine bir siraya oturttu. Biz bundan evvela higbir sey
anlayamadik. Lakin hendegin iginde ¢ignene ¢ignene pestile mi
donmiistiik? Marmelada m? Bunu ifade igin bir tabir bulamiyo-
rum. Bunaldigimiz ¢ukurdan bdoyle bir tepeye ¢ikmak 6nce bizim
hosumuza gitti. Agrilar, sizilar igindeydik. Lakin hi¢ olmazsa sim-
di doya doya hava aliyorduk.

Karabela, yumusatmaya ugrastigi o sert, o hain sesiyle bize
hitaben:

“Usagimiz Murtaza’y: gagirniniz. Gelsin, goriisiiniiz.”

Hi¢ beklemedigimiz boyle bir miisaadeye kargi biz viicutga
bitikligimizi unutarak her tarafimizdan tagan bir sevingle ¢irpina
¢irpina, “Murtazacigim. Murtazacigim. Sevgili Arnavut’'umuz,
miibarek adam, biz buradayiz. Gel 6piiselim,” nidalariyla hay-
kingmaktayken Madam Altnyan da, “Vay Morkaza. Ser alba-
ne'®? aziz pederimiz'®3, gel gor kim biz bunda ne hale giriftar
olmusuz! Sankim bizi havana koydular da suyumuzu bir tarafa,
posamizi 6biir tarafa edinceye dek dovdiiler. Uzerimizde 6yle
bir brigan polkasi'** oynadilar ki altik Sliinceye dek masaj olmak
istemeyecegim.”

152 (Fr.) Cher Albanais. Aziz Arnavut. (y.n.)
153 Madam Araksi tas gatlasa Murtaza’dan yashydi. (Hiiseyin Rahmi’nin notu.)
154 Bir ¢esit Polonya dansi. (y.n.)
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Sadik hizmetgimiz bizi uzaktan tas iistiinde goriince evve-
la son derecede sagirarak afalladi. Gozlerine inanamyordu. Bir
miiddet put gibi dondu kaldi. Gordiigi seyin riiya olmadigina
emniyet hasil ettikten sonra sevincinden hiingiir hiingiir aglaya-
rak yanimiza gelmeye saldirdi. Fakat jandarmalar egkiyanin hile-
bazliktaki son derecede algakliklarini bildiklerinden hemen yaka-
sina yapisarak Arnavut’u salivermediler. Murtaza’nin setten ¢ikip
da bize dogru kosmak istedigi anda siperden haydut namlulari-
nin ona ¢evrildigini goriince yeis ve nefretimizden viicudumu-
zun tiyleri diken diken oldu. Hatta tetiklere atilan parmaklardan
birinin acelesinden tiifegin biri bogandi. Fakat Allah’a bin siikiir,
Murtaza’nin pek yakinindan gegti, topraga saplandi.

O zaman jandarmalarin arasinda inceli kalinh bir kiifiir konse-
ri yiikseldi. Eskiya bu tahkire bir yaylim atesle cevap verdi.

24

Haydutlarin bu ¢abucak ahitlerini nakzetmelerine jandarma-
lar kursunla mukabele edemediler. Ciinkii tasin dstiinde yani
hedefte sirayla biz oturuyorduk. Sevincimiz tersine bir tesirle
derhal miithig bir yeise dondii. Karabela Mustafa, Murtaza’y:
avlamak igin bizi adeta kugbazlarin gqigirtkanlar gibi kullanmak
istemisti. Mevkiin tehlikesi tiiyleri iirpertecek her tiirlii tavsifin
istiine ¢itkmugti. Yukarisi serbest kursun atiyor, agagisi siikiita
mahkiim kaliyordu.

Omuzlarimizin tizerinden, hemen kulaklarimizin dibinden
mavzerler patladik¢a viicutlarimiz vurulmus kadar siddetli bir
sarsintiyla hirpalaniyordu. Oliip 6liip diriliyorduk. Biz simdi si-
perin i¢inde mahfuz bulunmak i¢in haydutlarin tabanlan altinda
¢ignenmeye raz gibiydik. Hi¢ olmazsa orada ani bir kursuna he-
def olmak ihtimali yiizde bir derecesinde zayift1.
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Jandarmalar tabii seddin altindan bir adim 6teye agilamiyor-
lardi. Eskiya derhal kursunu yapistinyordu. Asagidakilerin silah-
lan yalmz dillerinde kaldi. Kancik eskiyaya taglar titretecek kan-
tarh kiifiirleri basiyorlardi. Fakat hal ne olacak?

Vaziyetimiz feci oldugu kadar da bir garabet aldi. Eskiya si-
perlerini terk ile yola devam edemezler, jandarmalar keza sigin-
diklar yerden ¢ikamazlar. Halli kabil olmayan bir mesele seklini
alan bu kars1 kargiya silahli diismanlik ne vakte kadar devam ede-
bilecek ve sonu ne olacak?

Vakit ikindiyi gegti. Eskiya beyhude fisek sarf etmekten, jan-
darmalar s6viip saymaktan, tahkirle agizlarin1 yormaktan usandi-
lar, simdi iki taraf da dinleniyorlardi. Haydutlarin siperinde biri
agirca, digeri hafif iki yaral oldugunu goriiyorduk. Agir yaralisi
“su” diye yana yana yalvariyordu. Vermemeleri lazim gelirken
besbelli bir an evvel ahrete gondermek i¢in her istedik¢e matara-
y1 agzina dayiyorlardi.

Adeta muhasara halinde kaldik. Her iki tarafin yanindaki su
ve yiyecek ne kadar miiddet idare edebilecekti? Hususiyle jandar-
malarin hayvanlan vardi. Takir takir esinip kisnediklerini isitiyor-
duk. Meghul akibetimizi bekledik. Bekledik. Nihayet sular karar-
maya bagladi. Gece kesafetiyle agir agir etrafimizdaki manzaralan
yutarak tepemizden ilk yildizlar isildayinca haydutlarin karanlhiga
sakladiklar1 miithis hileleri bulunmasindan korkarak titriyorduk.
Karanlik basti. Basti. Yakinimizdaki ¢alilar, iri kayalar efsanevi bir
dlemin tehlikeli mahluklar gibi iirkiitiicii birer sekil aldi. Giin-
diiziin hayvanlarn sustu. Simdi geceninkiler bagladi. Giinesi se-
lamlariyla takdis eden kuslara mukabil karanliktan neselenerek
gecenin esrarim Ortenler de vardi. Karanlik iindecisi'®* baykuslar,
bocekler, ¢arpalar!® hep sevinglerini ¢agrisiyorlardi.

Agir yarall haydudun iniltisi kesildi. Galiba o yiiziiniin kara-
siyla dlemini degistirdi. Hafif mecruhun yarasimi sardilar. Egkiya

155 Haberci, tellal. (y.n.)
156 Dort ayakh canlilar. (y.n.)
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arasinda sessiz bir galisma bagladi. Pek ince fisiltilarla konusuyor-
lardi. Bu fiskosun sonu hayra ¢ikmayacagim hissediyorduk. Ne
oluyoruz? Ne olacagiz, demeye vakit kalmadan bizim dordiimii-
zlin de bellerimize ikiser kath kalin ipler gegirdiler. Bagrismak is-
tedik. Fakat bizi gebertircesine siddetli tartaklamalarla susturdu-
lar. O anda 6lmedense biraz sonra gebermek igin sustuk. Canin
pek tath oldugunu bir defa daha tecriibe ettik. “Vik” dedigimiz
anda oldiiriilecegimizi kulaklarimiza birkag defa fisildadilar. La-
kin ne sekil alacaginmi bilemedigimiz bu yeni iskenceye yorgun,
bitkin viicutlarimizin tahammiilii kalmamugti.

Haydutlar yilan gibi yiiziisti siiriiniip taslara, ¢alilara tutuna-
rak o sarp bayir1 irmanmaya basladilar. Yiikseldikge bizi ipleri-
mizden su kovasi gibi yukar ¢ekiyorlardi. Hizlica “of” demis ol-
sak bizi bitirmek igin ipin ucunu birakmak kafiydi. Su liituflarin
da itiraf lazim gelir ki bizi 6yle karanhkta korlemeden saldir sul-
dur degil itinalica agir agir ¢ekiyorlar ve cllerimizle yiiziimiizii,
g6ziimiizii korumamiz igin tehlikeli kayalar, dikenler bulunan
yerleri yavasga ihtar ediyorlardi.

Asagida atlar belki aghk ve susuzluktan tepisip kisneyerek
epeyce giiriiltii yapiyorlardi. Bu patirtidan jandarmalar eskiyanin
sarpa saldirdigini hig hissedemediler. Bu hirsizlama firar da tam
bir muvaffakiyetle devam olundu. Nihayet tepeyi bulduk. Oradan
karanlik, ugurumlu yolumuza devam edebilmek i¢in yeni tertibat
aldik. Alp Daglar’’min tehlikeli kisimlarina ¢ikan seyyahlar gibi
uzun iplerle birbirimize baglandik. Ellerimize birer sopa verdiler.
Bunlarin ucuyla, basacagimiz yerlerin evvela saglamhgim anla-
yarak bir hat tizerine terazili adimlarla gidiyorduk. Nereye? Bu
bizim i¢in en miithig bir me¢huldii. Herhalde adalet kuvvetinin
erisemeyecegi bombos, sapa bir yere siiriikleniyorduk. Asagidan
derinden derine hila atlarin sesleri geliyordu. Sicak gozyaglari ve
yirekten gelen seslerimizle Murtaza’ya, Yusuf Cavus’a gecenin
sihirkarhgina tevdian selamlar goénderiyor, vedalar ediyorduk.
Artik bizi ne kadar aramig olsalar bulamayacaklarina, medeni ci-
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hana avdet edemeyecegimize, vukuundan evvel bir hissin delale-
tiyle kani gibiydik.

Tepesinde bulundugumuz daglarin istikametini takip ederek
sarka dogru gidiyorduk. Birbirimize zincirle baglanmis caniler
gibi tarif olunmaz ve anlatilamaz megsakkatlerle keskin ve kay-
gan kayalar tizerinden iki saatten ziyade yiirtidiikten sonra cenup
yamacindan tirmandigimiz dagin simal bayirindan inmeye bag-
ladik. “Insan giilden nazik, tastan pektir,” atalar s6ziiniin sy-
lenigindeki hikmeti simdi ameli olarak anhyorduk. Hele ilk reis
saki Deli Kaptan rahmetullahi aleyhin'®’; “Senin insan dedigin it
canhdir. Tez beri eziyetlerle 6lmez,” buyurmalarindaki hakikatin
felsefesini simdi yiireklerimiz yana yana tasdik ediyorduk. Evet,
bu kadar yorgunluk ve zahmetlere dayandik. Kim bilir daha ne-
lere tahammiil edecektik? Yanimizda hilki nezaketleri erkekler
kadar cefaya katlanamayan iki de kadin vardi. Yaralar, bereler
i¢inde kaldilar. Fakat bu haydutga seferin akillar almayan isken-
celerine bizi hayretlere diisiiren bir metanctle dayanabiliyorlard.
Baz: siralarda insanlarin hayvanlardan daha dayanikhi olduklar
nazarimizda siibut buldu. Hergeleler gibi taban teptigimiz o
koca heyecanl giinde kapisa kapisa yedigimiz birer tutam kuru
ekmekle birkag¢ zeytin tanesinden bagka midelerimiz gida gor-
memisti. Simdi vakit gece yarisina yaklagiyor, viicut makineleri-
miz hila o zayif gidadan aldiklar1 komiir kuvvetiyle isliyorlardi.
Daglarin saf sularinda Sato Madlen sarabindan daha tesirli bir
hassa bulundugunu Madam Araksi sdylemese de biz anliyorduk.
Karabela Mustafa’nin kamgisinin sevkiyle devam ettigimiz bu fe-
laket dolu yiirtiylisiin madeni hamamlarin tedavisinden ziyade
madamin romatizmasina sifa verdigini goriiyor, iste bu mucizeye
sahit oluyorduk.

Ciktigimiz kadar indik. Galiba bir kegi yolu bulduk. Ugurum
tehlikeleri azalmis olmali ki iplerimizi ¢6zdiiler. Birbirimizin ba-

157 “Allah’in rahmeti onun iizerine olsun” anlaminda, vefat etmig Miisliiman-
lar igin soylenen dua. (y.n.)
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gindan aynildik. Gece hayvanlan gibi gozlerimiz karanhga aliy-
t1. Oteberi tiimsckleri, kayalar, galiliklar1 bayag: segebiliyorduk.
Bir miiddet inisi, gikist az lakin yilankavi bir yoldan gittik. Iki
yiiksek dagin pek kasvetli karaltisi arasina girdik. Yukar baktik¢a
yildizhi gogii, fosforlu bir nehir biikiilmesiyle tepemizden akiyor
gibi goriiyorduk. Bizi aralarinda sikan daglar gittik¢e bir masanin
iki ucu gibi birbirinden aynldilar. Bir genislige ¢iktik. Oniimiiz
biiyiidii. Bir su ginltist duyduk. Gittik¢e teranesi!®® artan bir de-
renin kenarina geldik. Suyun iginden yildizlar bize isaret eder
gibi kamagiyorlardi. Derenin musikisinde karanhklardan bize bin
bir esrar soyleyen bir tesir vardi. Haydutlar mataralarinin sularin
tazelediler. Biz de yiizlerimizi yikadik. Avuglarimizi doldurduk.
Suluktan igen horoz, tavuklara takliden agizlarimiza birer yudum
su ahyor baglarimizi havaya kaldirarak yildizlara baka baka yu-
tuyorduk. Suyun mikroplu olmasi ihtimalini diisiinmiiyor, terli
bulundugumuza hi¢ ehemmiyet vermiyor, bir iksir gibi bu akar-
sudan kanlarimizi tazelemeye ugragiyorduk, i¢ine distiigiimiiz
mubhitin sartlarina goére o ana kadar hayatimzi tabi tuttugumuz
kaideleri degistiriyorduk. Her saatin gegisiyle bu degisme bizde
daha belirgin sekillerde kendini gosteriyordu. Bu birkag yudum
soguk sudan viicutlarimiza biiyiik bir kuvvet toplamis gibi yine
yola diiziildiik. Artik kayalara tirmanmuyor, kiigiik arizalar1 ¢ikip
iniyorduk. Utkumuz kih agihyor kih daraliyordu. Bazen uzak-
tan uzaga gelen havlamalardan bir kasaba, bir koy yahut giftlik
civarindan gegtigimizi anliyorduk. Nihayet safakla beraber ucu
bucagi goriinmez biiyiik bir ormanin yesil sinir1 6niine geldik.
Bu agaglik bize dalgalanmis ziimriidi bir deniz gibi goriindii.
Giines dogarken biz bu yesil deryaya daldik.

Eskiya sellemehiisselam ormanin herhangi bir sinirindan igeri
saldirmadi. Agaglarin tizerinde yalmz kendilerince malum isaret-
ler aradilar. Isaretten isarete yiiriiyorduk. Ciinkii eskiya ormanin

158 Ezgi, makam, nagme. (v.n.)
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en 1ss1z ve bakir kismini se¢mis olmali ki birbirine benzeyen bu
agaglar arasinda en ince bir patika, bizden evvel bagka bir insan
ayag) degdigine delalet eder en ufak bir iz bile yoktu. Gittikge
sonu ¢ikmaz ve geriye doniilse arkasi bulunmaz bir labirente da-
liyorduk. O isaretler olmasa dag kurdu eskiya bile bu yesil deniz
ortasindaki pusulasiz seyahatlerinde belki giinlerce kaybolup do-
lagirlardi.

Ormanin derinligine gomiildiikge harigten bize imdat erige-
bilmesi ihtimali biisbiitiin gii¢lesiyordu. Murtaza ve jandarmalar
son gayret ve kiyasetleriyle bizi ne kadar arasalar beyhudeydi.
Bizi artik en biiyiik sihirbazlar, falcilar, bakicilar bile bulamazlar-
di. Biz dlem-i gayba karisiyorduk.

Sabahin nemliligiyle tazelenen orman kokusunu teneftiis ede
ede yiiriiyorduk. Ormanin bazi kisimlan giindiiz yildizinin ni-
fuzuna tamamuyla engel olacak bir sikliktaydi. Bu bosluklarin
etrafinda az sik olan yerlerde tayfi altin siitunlar uzaniyor, baz
seyrek¢e mahallerde giines siizgegten geger gibi ayaklarimizin al-
tina parga parga dokiilerek yapraklarin hareketleriyle beraber raks
ediyordu.

Agaglarda tiirlii kuslar 6tiistiyor, daldan dala kaba kuyruklu
sincaplar athyor, etrafimizdan insan yakinhgina alismamis bir¢ok
hayvanlar higir higir kagisiyordu.

Madam Altinyan’la kizinda artik adim atacak hal kalmadu.
Ormanin sikligindan, ayaklarimizin altinda ¢iirtimis yapraklarin
kaygan bir tabaka teskil etmis olmasindan ve arazinin inigli ¢ikigh
bulunmasindan dolayr kadinlarin tahtirevanlarina bindirilmele-
rine imkan yoktu. Canavar Karabela Reis yiiriiyemeyeni 6liimle
tehdit ediyor. Evet, her kim ki yiirtiylisten kalirsa gebertip lesini
bir tarafa atarak yoluna devam edecegini soyliiyordu. Bir buguk
iki saat kadar da orman iginden yiiriidiik. Hald agaglarin iizerine
hakkedilmis isaretlerin delalet ettikleri bir yolu takip ediyorduk.

Haydut denilen mahluklarin da tahammiil kuvvetleri mahdut
olacagy asikardi. Kimsede giig ve takat kalmamug gibiydi. Hele i¢-
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lerinde bir de yarali vardi. Nihayet reisin kendi hesaplarina uyan
bir bayirda biraz dinlenmeye karar verildi.

Karabela’nin pek insaniyetkirane buldugumuz bu biiyiik mii-
saadesi lizerine biz sapir sapir yerlere dokiildiik. Her birimiz diis-
tigiimiiz yerde uzanakaldik. O dikenli, yosunlu, nemli orman
toprag bize kustiiyii siltelerden daha yumusak, daha rahat geldi.
Hangi tarafimiza yattiksa okkalarla i¢mis sarhoslar gibi 6ylece si-
zip kalmisiz. Ben ¢ocuklugumdan beri hatirlayabildigim en tat-
Ii uykularimin iginde bu kadar hissiz, 6liime benzeyen derinini
bilmiyorum. Sanirim ki Madam Altinyan da son sistem somyah
higbir karyola iizerinde boyle koyu bir uykuya varmamustir.

Miithis hakikat dleminden ¢ikararak bize haydutlar elindeki
esirligimizi, o can dayanmaz yorgunluklar ve sonsuz kederleri-
mizi unutturan bu halaskar uyku, bu kiigiik 6liim bilmem ne
kadar siirdii? Bizi o tath higlikten bu korkulu ve istiraph diinya-
ya ¢agirmak i¢in indirilen haydut tekmeleri altinda viicutlarimiz
sarsila sarsila gozlerimizi agtik. Kalkmamak ig¢in homur homur
homurdanmiyorduk. Fakat o nezaketsiz davetkar tekmelere sopa
da kanginca kalktik. Toprak doseklerimizin iginde iki kat otur-
duk. Bitkinligimizi tarif i¢in bir torba kemik kesilmek terkibi de
acaba s6z mii? Viicutlarimiz hi¢ kendimizde yok gibiydi. Evve-
la kendimizi kloroformize'®® olmug govdeler iginde birer avare
ruh halinde bulduk. O kadar bitmistik. Uyku sinirindan bir tiirlii
uyaniklik ilemine ge¢emiyorduk. Ne oluyorduk? Neredeydik?
Zebaniler bizi miisterih bir yokluk ve iyilik dleminden cehenne-
me mi sevk ediyorlardi? Kimildamak istedigimiz zaman bitmig
oldugumuzu anladik. Zira agrimayan bir tarafimiz, en ince bir
sinirimiz, en ufak bir kemigimiz yoktu.

Uyanir uyanmaz onlerine yem konan hayvanlar gibi biraz
otede haydut sofrasi kuruldu, efradin sayilarina nispetle yenecek
sey pek az oldugundan kisaca bir davetten sonra ziyafete kogsma-

159 Daha ¢ok anestezide kullanilan, yatistirict ve uyusturucu birlesik. (y.n.)
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yana, nazlanana hi¢ aldirmiyorlardi. Imarct kapilarinda dokiin-
tiilere kosugan ag kopekler gibi hemen zivatete saldirdik. Ortada
kuru ekmekle zeytinden bagka bir sey yoktu. Ben bu miibarek
siyah tanelerin bu derece istiha verici netis bir kokusu oldugu-
nu omriimde hig¢ boyle siddetle, hasretle, hiirmetle hissettigimi
bilmiyordum. Bari doyuncaya kadar verscler... Ne gezer. Birer
riyazi katiyetle sekizer zeytin, ikiser dilim takir takir siyah ekmek
dagitular. Dilim bagina dort zeytin tanesi diistiyor. Her lokmaya
bir zeytin kesrinden ne miktar isabet edecegini insafla siz bulu-
nuz. Bu hesap en biyiik iktisatgilari, en deni hasisleri hayrete
diistirir.

Kendi kendime, “Karabela Mustafa Reis’in inam sofrasi her
zaman boyle kuru, yavan, yufka olmamali, bugiinkii kithg muta-
din fevkinde bir ¢aresizlikten saymak lazim gelir,” dedim.

25

Uykuyu ¢ektik. Yemegi yedik. Haydi babam, simdi yola da-
yanmali. Velinimet eline sopay1 aldi. Etine kemigine sahip oldugu
insanlar1 hayvan siiriisii gibi 6niine katti. Yine dere tepe demiyor,
kurt 6niine diigmiis davarlar gibi kosuyorduk. Hep ormandan,
gittikge biyiliyen, enginlesen, vahseti artan bir ormandan gidi-
yorduk. Yolumuz hep agaglardaki gizli isaretlerin gosterisleri
tizerine tayin ediliyordu. Bir kayrana geldik. On dakika kadar
dinlendik. Giines bagimizin istiinden batiya donmiistii. Sabah,
ogle, aksam zamanlarinda hep ormandaki golgelerin manzaralar
degisiyordu.

Insan eliyle vahsetinin bekareti bozulmamis bu yerlerde tabii,
ilahi bir giizellik, sanatla ifade olunamayan bir siir vardi. Tabiat
burada hi¢bir bozukluga ugramadan kendi kendini igiklaryla,
renkleriyle, sesleriyle, sulariyla, kuslariyla o kadar bedii ve o de-
rece tath bir surette temsil ediyordu ki onu bu derece samimi
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kokulariyla, boyalariyla, tesirleriyle, misralarda, tablolarda, tiyat-
rolarda, sinemalarda temasa miimkiin degildi.

Sarp, tabii bir duvara yaslanmus, tepesi yesil dallarla taglanmg
mihrap seklinde bir kayanin 6niine geldik. Mihrabin iist kisim
stalactite’lerinin'® uglarindan her saniyede bir pirlanta damhiyor-
du. Alt kismui ince kadife yumusakliginda, menevisli tath yesil bir
yosunla ortiililydii. Tabiat eliyle dokunmug bu latif 6rtiiniin her
elyafindan berrak bir su filtre oluyordu. Yosunlara uzatugimz
avuglarimiz yavag yavas bu temeyyii etmis elmasla doldu. Lezze-
tini yudum yudum tadarak igtik. Abihayatin manasi ne oldugunu
o zaman anladim. O kadar hafif] leziz, soguk, cana can katan bir
suydu.

Yine haydut ¢obani siiriisiinii 6niine katti. Eskiyanin birkagi
bize pisdarlik!'®! ediyor, ge¢mek kabil olmayan ¢etin yerlerde ¢a-
lilar1 sopalaniyla agiyorlar, yol biisbiitiin giiglesince selden geger
gibi kadinlari sirtlarina alarak manialardan atlatiyorlardi.

Nihayet ikinditisti ormanin pek siklasan ve bayiri dik bir
mevkiinde Oniimiize silahly, iri, korkung bir herif ¢ikti. Bunun
da aralarina kauldigimiz eskiya gibi bir haydut oldugunu kiya-
feti, ¢ehresi, vahgeti soyliiyordu. Bela iistiine belaya ugramaktan
korktuk. Fakat herifler birbirlerini hi¢ yadirgamayarak samimi se-
lamlagtilar. O zaman Karabela Cetesi’nin karargihina yaklagmis
oldugumuzu ve bizi kargilayan haydudun ileri karakol nobetgile-
rinden oldugunu anladik. Birkag¢ adim sonra iki haydut daha ¢i-
kageldi. Artik kapanma diistiigiimiiz bu belali ¢etenin misafirha-
nesine yaklasiyorduk. Bakahm burasi da ahir miydr? Agil miydi?
Her ne olursa olsun artik bu oldiiriicti yolculuktan kurtulacak,
konak yerimiz kupkuru bir toprak da olsa baslarimizin altina bi-
rer tas koyarak uzanip yatabilecektik.

Ormanin tipki tepesi sivri, etegi enli bir ¢adir gibi agilmig
mahruti bir kisminin, yani biiyiik devirde bir burnunun irtifaen

160 (Fr.) Sarkit. (y.n.)
161 Oncii, 6nde giden kimse. (y.n.)
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ortasindan gidiyorduk. Tabii kayaliklardan tesekkiil etmis yolu-
muz pek biiyiik kuturda'®? bir minarenin serefesine benziyordu.

Gozlerimin 6niine agilan manzara yagsadigim zamani unuttu-
rarak beni kurun-i vustaya getirmis oldu. Kargiki sirtlar ve tepe-
lerde s6valye ve derebeyleri masallarindaki perili, sihirli dag bagi
saraylarin, kulelerini ve barilarinda kesik baslar, sehitler hayalit
dolasan kahraman ruhlanyla dolu kaleler, hisarlar ariyordum.

Cok yiiksek iki dagin arasindan agilarak uzanan ormanlarla
gevrilmis, sisler ¢okmiis bir vadi gozlerimi, gonliimii aldi. Uzak-
lara, ta miphem letafetlere, oralardan cennete gidilir zannini
veren ve namahrem nazarlara kargi aksamin erguvani tiilleriyle
ortiilmiis yiiksek tepeler arasindan, gayr-i diinyevi, hayali giizel-
liklere dogru ¢ekti gotiirdii.

Baskin vukuunda miidafaya, her tarafa kolayca firar ve gozet-
leme cihetleriyle biitiin o civara hikim bu noktadan yani serefe
nisif dairesinin'®® tam ortasindan, muhitten yine ormanin igine
dondiik. Bes on dakika yiriidiikten sonra igletilmig bir tag ocag-
na yahut harman yerine benzer diiz bir mevkiye geldik. Kayala-
rin izerinde agaglar sanki birer ot bereketiyle yetismisti.

Buras: eskiyanin barindigi ve karar kildigi yerdi. Sekiz on
haydut, reislerinin yeni insan avlar1 yakalayarak muzafferen do-
niigtini senlendirmek igin havaya silah bosalttilar. Aralarinda bir
tebrik ve kutlulama sarmas dolagidir gitti. Meydanda ne bir ¢adir
vardi ne bir ¢ardak ne bir sundurma, besbelli eskiya havanin her
tiirlii tesiratina kargt korunmak igin ormanin yesil damuyla iktifa
ediyordu. Orta yerde iri taglarla ¢atilmig bir ocagin iizerinde kay-
nayan bir kazandan yayilan tath bir koku, o aksam sicak yemege
kavusacagimizi midelerimize miijdeliyordu. Bizimle hemen hig
mesgul olan yoktu. Zaten yiiziimiize bakilacak halimiz kalma-
must1 ki. O kibirli Madam Altinyan’la giizel kiz1 Virjini giinesten,
kirden, topraktan, ¢ektikleri eza, cefa ve yorgunluklardan, lime

162 Cap. (y.n.)
163 Yarigap. (v.n.)
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lime dokiilen elbiseleri iginde falcr Kipti karilarina déonmiiglerdi.
Biz de mahalle aralarinda maymun oynatanlardan, 1zgara masa
satanlardan pek farkh degildik.

Reis, onu bir halka igine alan ¢ete efradindan, kendinin yok-
lugu esnasinda karargahlarinda olan biten miihim seyleri din-
liyordu. Bize, “Suraya buyurunuz,” diyen olmadig1 gibi zaten
oralarda kuru topraktan baska oturacak yer de yoktu. Teklif bek-
lemeye hi¢birimizde hal kalmamigti. Bellerimizi agaglara, taglara
vererek her birimiz bir tarafa ¢oktiik.

Biz ikinci haydut imaretine konan sefillerdik. Her seyden ev-
vel birer dilim siyah ekmekle ¢orba vaktini ve birer tarafa kivri-
larak uyumak istirahatin1 bekliyorduk. Bizim o saatte hayattan
istirham edebilecegimiz liituf ve saadet bundan ibaretti. Yarina
ne olacag nasibe bagh bir meg¢huldii.

Reis soruyor, avanesi cevap veriyorlardi.

“Selanikli Ferhat’in necat parasina dair bir haber?”

“Gelmedi.”

“Hac Fikri’nin igi?”

“O maslahat da biraktiginiz gibi duruyor.”

“Yahudiler ne yapiyorlar?”

“Derin derin diigiiniiyorlar.”

Onlann giriltilii, karigik konugmalar arasindan bizim se-
¢ebildigimiz sozler iste bunlardi. Ticaretinin bu durgunluguna
kargi reisi hiddet biiriidii. ) adeta muharebeden geliyordu. Iki
maktul ile bir mecruh vermisti. Heniiz meydanda begs lira tahsilat
yoktu. Geldi. Oniimiizde durdu. Doktiigii kanlara, gektigi zah-
metlere biz sebep olmusuz gibi hakir, doniik bakislarla derinden
derine bizi siizdii. Yiizimiizden edebilecegi istifadeyi soylece hal
ve sanimizla bir mukayeseye giristi. Bizim gibi dilenci kiyafetine
gelmis, manen, maddeten hemen bitmis zavallilardan yiiksek bir
sey memul edemeyerek Gattar’t yanina ¢agirdi. Fisiluyla biraz
konugtular. Sonra yoklama varmig gibi dordiimiizii ayaga kaldi-
rarak bir siraya dizdiler. Evvela bana hitaben:
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“Deli Kaptan size ne kiymet koymustu?”

“Bes bin lira.”

“Nigin teslim edemeyerek bu paranin vadesini gegirdiniz?”

“Kismet degilmis. Deli Kaptan’dan size devrolunmamiz mu-
kaddermis de onun i¢in olmali.”

“Ben 0yle on, on bes giin bekleyemem. Nihayet alt1 giinde
her sey olup bitmeli.”

“Kabahat bizde degil. Hatanin herhalde Deli Kaptan’in mek-
tubu gotiirmek igin ¢ikarttigi postada olduguna kaniyiz. Bizim
hayat ve mematimiza taalluk eden bir meselede ailemizin bu ka-
dar uzun miiddet siikt etmek kayitsizliginda bulunmasina ihti-
mal veremeyiz.”

“Kabahatin kimde oldugu yakinda anlagiir.” Madam
Altinyan’a hitapla: “Madama, size ne kadar kiymet koymusglar-
di?”

“Ekselans bizi heniiz estime'** etmemislerdi.”

“QGavurca anlamam. Tiirkge soyle.”

“Senin agnayacagin faturamiza daha fiyat koymamuglardi.”

“Siz altn babastymigsiniz. Naminizdan 6yle anlagiliyor.”

“Lagabimiza bakip da bizden kiyak bir para istemeyiniz. Me-
sela familya vardir ki lagab1 Kahipciyan’dir da kalipla hi¢ miinase-
betleri yoktur. Efendim, brigan’lik simdicek alamod'®® bir zanaat
oldu. Elbette bunun da bir piyasasi vardir. Siz istersiniz bir fiyat.
Ben veririm bir fiyat, elbette asag) yukar1 uyusuruz.”

“Ben pazarlktan hi¢ hoglanmam.”

“Ah belali Mostay Efendi. Boyle biiyiik komers’lerde!'*® pri-
fiks'®” olur hig?

“Boyle lakirdilara da aklim ermez.”

164 (Fr.) estimer: Deger bigmek. (y.n.)
165 (Fr.) a la mode: Modaya uygun. (y.n.)
166 (Fr.) commerce: Ticaret. (y.n.)

167 (Fr.) prix fixe: Sabit flyat. (y.n.)
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“Kars1 be kargi igine girdigimiz su aksatada'®® mecburen bana
bir 1skonto edeceksiniz. Hig pazarliksiz is olur? insan Cenab-i
Allah’a bile yalvarir ki bize soyle etme de boyle et deyi. Dua
yapmak bu demek degildir? Her aligveriste alan da memnun kal-
malidir satan da.”

Karabela Mustafa haydutlugunun biitiin hain istihzasiyla
Altinyan’: siizerek:

“Haniya madam, iginde kapali kaldiginiz agil kuliibesi tutus-
tugu vakit, ‘Biz pek zengin bir familyayiz. Altinyanlar karisiyla
kizin1 atesten kurtaranlara binlerle, binlerle liralar verebilirler,’
vaatleriyle bar bar bagiriyordunuz. Sizin gibilere kasalarinin ka-
pilarin agtirtmak igin ya ates lazimdir ya bigak. Ara yere olimi
sokmadikga size laf anlatmak miimkiin degildir. Evvela sizin ca-
niniza el atmalh ki onu kurtarmak igin paranizi verebilesiniz. Ben
yine sizi, ‘Bizi kurtaranlara binlerle liralar var,” yalvarmalariyla
bagirtmanin yolunu, sirasini bilirim. Haydi simdi rahatina bak,”
dedi. Miithis haydut yiiriidi gitti. Bu tehdit 6niinde Madam Al-
tinyan, namini tagidigr madenden ziyade sarardi, kaldi. Ve kula-
gima yavagca soyle mirildiyordu: _

“Bu zalim canavar acep bizi ne bigim suplise koyacak? Ah
canina rahmet Deli Kaptan bu kadar sert ve yirticr degildi.”

Virjini aglayarak:

“Ah maman, ne istir ki edorsun? Boyle kertelerde avaris'®’
gosterilir hig? Biz geberdikten sonram milyonlardan ne fayda
olabilir?”

Ilk esaret felaketinden sonra bu ikincisi daha elim ve katla-
nilamaz bir hale geldi. Clinkii manen, maddeten pek bitik ve
yorgunduk. Bu can dayanmaz heyecanlarin tekrarlanmasina ar-
tik takat getiremiyorduk. Tahammiil kuvvetlerimiz aginmig, her
suretle mukavemetsiz kalmig gibiydik. Virjini’nin goézyaslarina
istirakten kendini alamayan Hikmet Enis soruyordu:

168 Alsgveris, alip verme. (y.n.)
169 (Fr.) avarice: Cimrilik. (y.n.)
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“O gegirdigimiz helecan ve igkence saatlerini boyle tekrar tek-
rar mi yagayacagiz? Bela kuyusunun birinden ¢iktik, daha derini-
ne diistiik. Bu herifin gaddar suratina baktik¢a merhum kaptani
artyorum. Ciinkd bunun hig insafi ve sakasi olmadig goriintyor.
Istedigi paralar dakikasinda gelmezse hemen katl ameliyatini bi-
tirip isin i¢inden ¢ikacak. Bu 6tekinden ziyade sanatinin ehli. Bu
defa bizden ne isteyecekler acaba?”

“Biz fiyat1 takdir olunmug emtiaya benziyoruz. Otekinin ta-
yin ettigi bes bin liray1 bu da kabul edecek gibi goriiniiyor.”

“Acaba Istanbul’da anam, ablam 6ldiiler mi?> Bu anlagilmaz
derin siikat nedir? Karabela’y: bes yiiz liraya raz etsek de paray
gonderen olmadiktan sonra ne fayda hasil olur? Eniste bey bizi
ipe ¢ekecekleri bir anda bu ormani tutusturarak Mustafa Reis’i
diri diri yakacak bir iigiincii ¢etenin ¢ikigina artik ihtimal verile-
mez. Bu sefer igimiz bitiktir. Mektubu nereye yazacagimizi ve
nasil yazacagirmzi gayet ince bir muadele gibi evvelden halledip
hazir bulunmahyiz.”

“Mektubu bu defa giftlik kihyas1 Halil Efendi’ye yazacagim.
Cabucak miiracaat edebilecegimiz ondan yakin bir vasitamiz
yok. Tabii, iginde bulundugumuz biiyiik tehlikeyi oldugu gibi
anlatmaya ugragarak miimkiin oldugu kadar siiratle hareket li-
zumunu anlatacagim.”

“Bu iste anlasgilmaz bir ugursuzluk var. Her seyden evvel
Tanrr’ya yalvarahm. Isimiz yalniz Allah’a kaldi.”

“Bu sefer digarida bizim i¢in nefsini feda ederek ¢alisan Mur-
taza da var.”

“Murtaza’dan, jandarmalardan higbir sey beklemeyiniz. Ne
kadar ¢aligsalar Gyle bir iki giiniin i¢inde kabil degil burasini kes-
fedemezler. Eskiya bizi 6yle ¢aprasik, cehennemin bucag bir or-
mana getirip tikt1 ki agaglarin iizerlerindeki isaretler silinse ken-
dileri bile bir daha burasin1 bulamazlar.”
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Bu boliimiin uzun uzadiya anlatilmasina girismezden evvel
bazi cihetlerin izahi lazim geliyor. Daglara adam kaldiran egki-
yanin da her sanat erbabi gibi bu kan dokiicii mesleklerine mah-
sus bir takim adet, kaide ve usulleri vardir. Mesela kaldirdiklar
zavallilan bir arada bulundurmazlar. Birbiriyle goriistiirtmez-
ler. Higbir yerde mekin tutmazlar. Dam altinda yatmazlar. Her
giin, hemen her gece dagdan daga yer degistirirler. O bigareleri
kedi yavrusunu tagir gibi tepe, bayir siirtiklerler dururlar. Ciin-
ki mekén tayini kendileri igin biiyiik bir tehlikedir. Yakaladikla-
r1 esirlerin birbiriyle tanigmalarinda da biiyiik mahzurlar vardir.
Zira necat parasinin 6denmesinden sonra hiirriyetlerine kavu-
sanlar eskiya yaninda mahpus kalanlara dair disartya mithim ma-
lumat verercek haydutlara biyiik zararlar ve giigliikler ika edebi-
lirler. Fakat muharebenin son senelerine dogru her seyin nizami
ve hemen biitiin beseriyet kanunlar1 bozuldugu gibi sekavete de
birtakim ehliyetsizler, acemiler karigsarak eskiyahigin da eski toresi
kalmamuis, binaenaleyh haydut ¢ogaldik¢a anane-perverleri, usul
asinalari azalmigti. Her nasil rast gelirse vuruyorlar, ¢irpryorlardi.
Bu hale en ziyade o zamanki hiikiimetin zaafi sebep oluyordu.
Etrafi saran eskiyanin hesapsiz ¢ogalmasina mukabil jandarma
azaliyordu. Ve nihayet hemen yok gibi bir raddeye gelmisti. Bu
kanl herifler kihyasiz kdyde ¢omaksiz oynuyorlardi. Melunlar
bir aralik ciiretlerini giipegiindiiz koylere, kasabalara ve sehirlere
inerek menhus sanatlarint umumi harp zamanindaki hiikiimetin
gOzii oniinde icraya kadar vardirmiglar ve hatta ¢etelerin bazi
azililarnt musallat olduklar nahiyelerde adeta hiikiim siirercesine
riisvahikta agiklik ve pervasizhiga ¢ikmuslardi.

Bu esnalarda yine baz geteler giftliklerde, koy ahirlarinda,
kahvehanelerinde mckan tutmaktan, esirlerini siiriiyle hep bir
arada dolastirmaktan, bir mahalde yatirmaktan aruk hig¢ ¢ekin-
miyorlardi. Iste Deli Kaptan ve Karabela geteleri o vakitki ida-
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renin zaafindan dolayr sekavet usullerinin miisamahaya ugradig:
bu zamanlarda tiireyen ve ancak icabinda yar1 ananeye sadik ka-
lanlardandi. Bununla beraber esirlerini beraber bulundurmakta,
yakalayip ve saliverdikleri esnada go6zlerini baglamak ihtiyatina
riayetsizlikte sarplik ve issizligindan emin olduklan genis, bos
ormanlarda birkag¢ hafta mekan tutmakta zarar gormiiyorlar ve
ancak necat parasi alip da esirlerinden bir veya birkagini saliver-
dikleri zaman yerlerini degistiriyorlard.

Karabela Reis avanesini bagina topladi. Kendisinin bulun-
madig1 esnada olan biten seyler hakkinda inceden inceye tafsi-
lat soruyor. O gece ve yarin igin alinacak tertibata dair emirler
veriyordu. S6z arasinda Cengi Nazife ile Kihya kiz1 Giilsiim’iin
birkag defa isimleri gegmesi dikkatimi celp etti. Onlarin esrari-
na vakif olmak bizim i¢in ehemmiyetli bir is oldugundan bagim
agaca dayal, g6zlerim kapali uyur gibi hareketsiz durarak biitiin
can kulagimla dinlemeye ¢abaliyordum. Fakat kurnaz Karabela
benim bu cali uyku siikinetimden kugkulandi.

Kulagimin zarini tirmalayan o canavar sesiyle haykirarak,
“Pavli, ni¢in bu yeni gelenleri burada birakiyorsun? Hepsini go-
tir delige tik,” emrini verdi.

Pavli isminden ¢etenin milliyetge bir cins olmadigini anladim,
icinde birkag irktan efrat vardi. Siyasal asirlardan beri kaynasa-
mayan, uzlagamayan milletlerin cinayetlerde fikir ve ¢aligma ile
birlesmeleri bana pek garip goziiktii. Bu hemen daima boyle
gibiydi. Kasa hirsizhginda, kalpazanhkta, karmanyolacilikta!?
Hagik’le Dimitri, Hasan’la Avram el ele verip ¢alismiyorlar mr?
Fakat simdi her seyden evvel beynimde dehsetle tinlayan sey
“delik” s6zii oldu. O Allah’in belas: reis bizi delige tiktirtyordu.
Hangi delige? Orasi nasil yerdi? Bu merakimiz uzun siirmedi.
Pavli derhal 6niimiizde kendini gosterdi. Orta boylu, iri kemikli,

170 Sehir igindeki 1ss1z yollarda 6liimle korkutarak yapilan soygunculuk. (y.n.)
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kirmiz: yizli, kumral bir Rum. O da kagtig: askerligin kabala-
gindan'”' dolaklarina kadar heniiz kiyafetini terk edememisti.

Pavli, “Nuri, Yorgi, Recep!” isimlerini bagirarak yardimina
¢ kisi daha ¢agirdi. Bizi delige gotiirmek bu kadar mithim ve
tehlikeli bir is miydi ki dort esiri sevk etmek igin dort haydudun
viicuduna liizum goriiyorlard? Bunlar ne beyhude ihtiyatlardi.
Bizi biisbiitiin serbest birakmig olsalar bile firar degil iki adim
oteye gidecek halde degildik.

Insanliktan eser goriilemeyen bir sertlikle, “Kalkiniz!” ka-
mandasin verdiler. Inleye siklaya kimildayarak kalkmaya ugras-
tik. Onlarda birer cellatlik tavri, bizde salhaneden kagamayan bi-
rer ¢aresiz hayvan bonliigii vardi. Dort tarafimizda haydutlar, biz
kiigiik bir esirler alayi, sevk olundugumuz cihete yiiridiik. Cok
gitmedik. Hemen otuz kirk adim sonra ormanin iginde bir insan
boyu yiiksekliginde, yesillikler biiriimiis tabii bir seddin 6niinde
durduk. Sedde dayanmus, iri konsol biiyiikligiinde bir kaya ve
yaninda mavzerli bir nobetgi gordiik. Ne olacagini merakla bek-
liyorduk. Pavli, Nuri, Yorgi, Recep, bir de nébetgi bu bes hay-
dudun her biri iri kayanin birer ucuna yapistilar, var kuvvetleriyle
¢ektiler. Kaya istinadindan ayrildi. Enzar-1 dehsetimiz oniine fi-
rin agzindan biiyiik, kara ve bizi yutmak igin hazirlanmig duzahi
bir canavar bogaz gibi simsiyah bir delik agildi. Bizi kakistirarak
i¢ine itmeye basladilar. Zindana atilan mahkGmlar gibi titreserek,
haykirigsarak geri geri kagmaya ugrasiyorduk. Fakat bellerimizin
ortasina indirilen tekmeler, dipgikler halas imkan olmadigini an-
latti. Son derecede yorgun, bereli viicutlarimizin dayanma ta-
hammiilii kalmamusti. Ikiser kat egildik. En derin gecelere ben-
zeyen bu ufki kuyunun igine birer birer daldik. Arkamizdan beg
haydut, yine kayay1 delige tikadilar. Bu kapali delikten 6teye bir
adim atamiyorduk. Oniimiiz zifiri karanlik, gbz gézii gérmiiyor-

171 Birinci Diinya Savag’nda Osmanli ordusunda kullamlmis olan, sapkaya
benzeyen bir tiir baghk. (y.n.)

195



du. Burasi bir mezardan daha korkung, daha mesum, daha es-
rarhydi. Iki adim yiirtiyemiyorduk. Belki 6tede yilanlar, giyanlar,
dag magaralan sekenelerinden cinler, periler, habis ruhlar vardi.
Birbirimizden kuvvet ve cesaret alabilmek i¢in dérdiimiiz bedevi
topu gibi sarmas dolas olduk. Madam Altinyan dehsetten hara-
reti artan nefesiyle yiiziimii yakarak:

“Megerleyim vaktiyle ne biiyiik laflar, ne nankérlikler etmi-

172 edinces oras1 Pera

siz. Deli Kaptan’in agilin1 bura ile konpare
Palas’tan daha mengur, daha konfortabl, hisih daha aykiri, daha
miifret bir sey kalir. Ah, Kapidan’in rahmetler olsun canina, rah-
metler olsun canina. Bizi etsiz, zerzevatsiz, meyvesiz birakmaz-
di. Ah bu zalim canavarlar agizlarimiza d6rder zeytin koyduktan
sonram bizi diri diri bu tonbo’nun'’? i¢ine attilar.”

Virjini: “Ah maman, burasi ¢ok karanlik edor. Igimden biiyiik
bir epuvant!’ gelor. Sanorum ki bundan 6tede krok miten’ler'’®
doludur. Hemen bize yemcek igin beklorlar. Cok korkorum. Ne-
residir burasi acep?”

“Ne bileyim ki neresidir? Eski tampellerde boyle suteren'’s
galeriler vardir. Istorik'”” mezarlara gider. Burasi da Bizantin’ler-
den kalma 6yle bir sey olmalidir.”

“Simdi burasi simiitiyer’dir'’? Oliilerle beraber olduk?”

Ellerimizle bu karanlik inin duvarlarini bulmaya, gozlerimizle
bu sonsuz gecenin esrarim kegfe ugrasirken ta igeriden, karanlh-
gin dibinden, derinden derine bir cezbe bir ses duyduk:

“Allah. Allah.”

172 (Fr.) comparé: Karsilastirma. (y.n.)
173 (Fr.) tombean: Mezar. (y.n.)

174 (Fr.) épouvante: Bityiik korku. (y.n.)

175 Crogue - Mitaine: Umaci. (Hiiseyin Rahmi’nin notu.)
176 (Fr.) sous-terrain: Yeralt. (y.n.)

177 (Fr.) historigue: Tarihi. (y.n.)

178 (Fr.) cimetiére: Mezarlik. (y.n.)
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Karanliklardan gelen lafza-i Celal’in heybeti 6niinde tiiyleri-
miz diken diken oldu.

Madam Altinyan titreye titreye kolumdan sikarak fisil fisil ku-
lagima:

“Igeride bir hoca vardir. Okor, piif idor. Insandir acep? Yok-
sam evliyadir?”

Virjini aglayarak:

“Bu Miisliiman evliyadir. Givuruz deyi simdicek bize ¢arpar
ise?”

Kadinlarin bu korkularini teskin i¢in mavera-y1 kabirden isiti-
liyor gibi su cevap geldi:

“Korkmayiniz g6ziim. Korkmayiniz. Ne evliyayim. Ne cinim.
Ben de zalim haydutlar eline diismiis sizin gibi beniddemim.”

Madam Alunyan: “Vah zavallicik, bu fazal’”® kuyu igerisine
bizden evvel diigmiis insanlar vardir. (Karanhktaki mechul zata
hitaben) Baba efendi, biz bunda bir tenebr'®? i¢erisinde kalmigiz.
Nereye gidecegiz? Ne idecegiz? Bilemoruz. Bize biraz yiirek ve-
riniz ki yiiriiyelim.”

Igeriden ses: “Durunuz kizim. Size 151k yakalim. Yol goste-
relim.”

Igeriden bir kibrit gakildi. Kiigiik bir ¢ira tutugturuldu. Ma-
garanin rutubetler damlayan cidarlarindan orta kismi aydinlandi.
Fakat ileri dogru 151k zaafa ugraya ugraya nihayet sonerek karan-
lik yine devam ediyordu amma karanhktan tirken kalplerimize,
bunalan gozlerimize gira pargasinin bu isli alevi adeta bir elektrik
lambasi parlakhgini gosterdi. Bizden on, on bes adim ileride, bu
uzun kuyunun sag dil’1 iizerinde bir siraya dort insan oturuyor,
benizleri sar1 fakat gozleri kapana tutulmug hayvanlar gibi derin
endiseler iginde parliyordu. Aralarindan kir sakall bir ihtiyar, ag-
zindan inilti gibi ¢ikan bir sesle:

179 (Fr.) Ugursuz, oldiirticii. (y.n.)
180 (Fr.) ténébres. Karanhk. (y.n.)
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“Vah zavallilar. Vah zavallilar. Sizde mi kanl Arnavut
Mustafa’nin dam-1 belasina tutuldunuz? Siz de dort. Biz de dort.
Herif gifter gifter avlhiyor. Geliniz bakalim sekiz felaketzede bas
basa verelim. Su isli, citirtili ¢iranin etrafinda derdimizi yanalim.

Ormanin bu derin kovugu haricen sairanc letafetiyle makis
bir korkungluk ve kasvetteydi. Cereyansiz havasinda, yosun ve
daha nevlerini tayin edemedigimiz agir kokular vardi. Nefesleri-
mize tikaniklik gelmeye basladi. Tepemizde bu tabii hapishane-
nin hi¢ durmayan bir teessiirle sanki felaketimize damla damla
aglayan tavani ve alumizda islak bir toprak. O yorgun, o elemli
ve tutunmaya muhtag¢ halimizle nereye oturacak, nereye yagla-
nacaktik?

27

Ciranin aydinligina dogru yiiriidiik. O kiigiik mahpus grubu-
nun yanina gelince ihtiyar zat miigfik bir sesle:

“Yer kau ve islaktir, oturamazsimz. Size simdilik minderle-
rimizden ikisini takdim edelim. Elbette magara sahibi canavar,
misafirlerine yatacak bu neviden birer silte gondermek mihman-
perverliginde bulunur.”

Oniimiize siskin iki uval yuvarladilar. Biz acemi acemi bu
tuhaf minderlere bakarken ihtiyar devam etti:

“Efendim, bunlar haydutlar reisi Mustafa’nin icat ettigi ¢a-
buk kurulur ve bozulur ameli birer karyoladir. Misafir gelince
bu ¢uvallarin igine kuru ot, yaprak filan doldururlar. Kullanisla-
rina liizum kalmayinca iglerini bosaltirlar. On bes yirmi ¢uval bir
haydudun omzunda uzak mesafelere taginabilir. Insanlara iyilik
etmek i¢in bazen kiigiik bir akil ve feraset kafi gelir. Fakat fenalik
etmek igin keskin zeka ister.”

Cuvallari ug uca koyduk. Bu magara kanepesinin tizerine sira-
landik. Dort onlar, dort biz simdi sekiz kisi biiyiik bir omnibiiste
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oturur gibi karsi kargtyaydik. Ellerinde giranin biri bitti. Ikincisini
yaktlar. Birbirimizi s6yle gézden gegirdikten sonra ihtiyar adam:

“Iginizde en yaglimz bulunmak itibanyla felaketin buraya
topladig1 bedbahtlan birbirine takdim etmek vazifesi bendenize
diiser. Kendimden baslayayim: Miiteahhit Haci Fikri bendeniz.
(Zayif, saz benizli, siyah qukur gozlii, yizi kasvetli bir zat gos-
tererek ) Tiiccardan Selanikli Ferhat Efendi. (Birbirine benzeyen
az sehla ve kurnaz bakish biri kirklik 6teki otuz beslik tahmin
olunabilen iki kisiyi isaretle ) Komisyoncu Samoel Durani ve bi-
raderi Hayim Durani efendiler.”

Bizim tarafin resmi takdimini de ben ifa ettim. Her ismin te-
laffuzunda karsi karsiya egilerek birbirimizi tanimis oluyorduk.
Esaret miiddetimizden beri haydutlarin hain ve nemrut ¢ehrele-
rinden bagka insan yiizii gormemis oldugumuz igin bu tanigsmak
ve goriismekten biiyiik bir lezzet ve teselli duyuyorduk. Birbiri-
mizi gormek ve daha dogrusu doya doya temasa etmek hazzi da
¢ok devam edemedi. Haci Fikri Efendi’nin elindeki ¢ira yandi.
Tiikendi. Muhterem ihtiyar:

“Ciralarimizi, kibritlerimizi iktisat etmek lazim. Bunlan pek
muhtag oldugumuz anlarda sarf etmeliyiz. Tesehhiit miktar bir-
birimizin yiiziimiizii goriip tamstik ya, bu kifidir. Simdi karan-
likta da goriisebiliriz.”

Kir karanhigindan hig farki olmayan magaraya bir liiks lamba-

SIli(l

siislinii veren ¢ira sondiikten sonra yine zifiri bir karanhiga
bogulduk. Fakat duydugumuz seslerin inlerden, cinlerden degil
bizimle hem-nasip felaketzedelerden geldigini artik biliyorduk.
Haa Fikri Efendi karanhga gomiilen gozlerimizin kasvetini
hafifletmek igin kulaklarimizi mesgul etmek isteyerek:
“Allah kabul etsin, simdiye kadar namazimi kazaya birakma-
dim. Fakat burada bize ancak igecek kadar su veriyorlar. Aptes

almak kabil olamiyor. Bir de daimi karanlik igindeyiz. Vakit ne

181 Hava basingh bir tiir petrol lambasi. (y.n.)
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vakittir? Gece mi? Giindiiz mii? Bunu tayin edemedigimiz za-
manlar oluyor. Aptesi teyemmiimle aliyorum. Namazi takribi
tahminlerle kihyorum. Hata vuku buluyorsa hayir ve ser haliki
bu mazeretimi kabul eder.

Bu Miisliiman, musalli, latif ihtiyardan sordum:

“Efendi hazretleri, ne vakitten beri eskiya inindesiniz?”

“On giinden ziyade oluyor. Beni oradan oraya siiriiklediler.
Ug dort yer degistirdik. Nihayet bu karanliga gomdiiler. Bugiin
yarin ¢ilem tamam oluyor. Bu haydut esaretinden diri kurtulama-
yacagimu biliyorum. Riiyasim1 gordiim. Tanr1 bana hakikati ayan
etti. Ben taninmig miiteahhitlerdendim. Harp esnasinda enti-
piiften adamlar alyon'®? kesildiler. Ben mahvoldum. Hiikiimete
karsi yiiksek miktarda erzak itasimi taahhiidiimden sonra piyasa
yiikseldi, iflastan kurtulmak i¢in ne’m var ne’m yok feda ettim.
Taahhiidiimii ifadan kaginmadim. Fakat bugiin sekiz on bin lira
verebilecek bir halde degilim. Bu zalim sakiler benim eski sohret
ve itibarim izerine istekte bulunuyorlar. Hakikati soylilyorum.
Inanmuyorlar. Biiyiik oglum Sarikamig’ta sehit oldu. Kiiciik og-
lum heniiz on dort yaginda. Bir kizim var, ondan kiigiik. Beni
bu ugursuz canilerin ellerinden kurtarmak i¢in fedakarlik edecek
soydan soptan kimsem yok. Bu melunlar insanca s6z anlamiyor-
lar. Ciinkii tiynetleri canavar. Selanikli Ferhat Efendi’nin hali de
aynen bana benzer. O da necat parasinin tediye miiddetini gegir-
di. Ihtimal ki birkag saat sonra siiriiden mezbahaya koyun ayirir
gibi bizi buradan alacaklardir.”

Karanhkta hangisi oldugunu fark edemedigim Musevi iki kar-
desten biri s6ze baglayarak:

“Bir odun isi i¢in Karamusal’a yeldik, igerlerde yidecegiz,
bakacagiz ormana. Orada var bir Yahudi yeldi benim kulagima
dedi: divane misin? Nere yidiyorsun? Igeride var Karabela Mus-
tafa. Yakalanirsan bir kere igin bitti. Bu memlekette az mi1 bela

182 (Eski zenginlerden Antoine Alion’un adindan) Cok zengin kimse. (y.n.)
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var? Bir de Karabela. Bir de kirmizi. Bir de yesil. Her ¢esit her
renkten bela var. Kendini her zaman dikkatli kullanmalisin ki
catmayasin bunlara. Iki kardes oturduk. Diisiindiik, diisiindiik
ki yidelim mi? yitmeyleim mi? Biz disiiniirken boyle bir Rum
tliccar yeldi. Burada almig bir orman iskeleye odun indirdi. Para
kirdi, para kirdi. Ona sorduk. Igerde bela var me? Bize yiildii.
Ne belasi be igeride para var para yidiip yelen Rogild oluyor.
Meyersem bu Rum istemezmis ki Yahudi yelsin burada odun
ticareti yapsin. Bizi Karabela’ya tutturmak igin bdyle sGylemis.
Yahudi aldanmaz. Aldanmaz ama istc nasilsa bir kere bos bulun-
duk. Hayvanlara bindik. Ormanlara yittik. Igerde para var dogru.
Fakat evvela Mustafa ile bir konvensiyon'8® yapmali. Ne kazanir-
sak yar1 be yar1. Yece koyde kahvenin istiinde kiigiik bir odada
kaldik. Uyumuyoruz iki kardas hesapliyoruz. Hesapliyoruz. Bir
haftanin iginde bu isten on bin lira var. Nihayet bu tath hesap-
tan yorulduk. Doseklere uzandik. Ne kadar yattik bilmiyorum.
Birdenbire giimmmm! Kahvenin 6niinde bir silah batladi. Ben
sinirli adamim, silah sesi bana dokunur. Haydi aldi beni bir ispaz-
moz. Asagida var biiyiik bir patirti. Kulaklarimizi oraya verdik.
Bir ses diyor: ‘Yukarida var mu iki Yahudi?” Kahveci ne dogru
adam! Diyor: ‘Evet efendim var iki Yahudi. Buyurunuz alimz.’
Sonra kahveci bu yalan kabul etmez dogru adam yeliyor. Bizim
oda kapr tak, tak, vuruyor. Soruyoruz: ‘Ne var?’ ‘Karabela Mos-
tay Efendi yeldi. Sizi asagida istiyor.’

“Bu diinyada bagima tiirlii belalar yeldi. Fakat boylesi yelme-
di. Bu bela ¢ok biiyiik bela. Ne yedi. Ne sekiz. Ne on dokuz,
hava sicak amma sanirsin kinunusani'#. Biz korkudan titriyoruz.
Kostiimlerimizi koyduk. Ama yine iisiiyoruz. Asag1 endik. Mus-
tafa bizim suratlarnmiza bakti. O saat anladi. Bana dedi: ‘Sen
Samoel Durani?’

183 (Fr.) convention: Anlasma, sozlesme. (y.n.)
184 Ocak ay1. (y.n.)

201



“‘Evet efendim.” Kardagim i¢in:

“‘Sen Hayim Durani?’

“‘Evet efendim.” Bravo. Dogrusu bu biiyiik jeni'®® bizim be-
lediye reiste bu kadar akil yok. Sonra bizden sordu:

““Efendiler uzak yola yideceyiz. Uzerinizde agirlik var mi?’

“‘Hayir efendim yok.’

“‘Olmali. Olmali,” dedi. Elini ceplerimize soktu. Nerede para
var o biliyor. Benden iki yiiz lira. Kardesimden yiiz yetmis lira
taradi. Daha saat, kordon, yiiziik ne var hep topladi. Boyle bir
avans yapti. Haydi yola ¢iktik. Yiirii yiirii bitmez. Allah’in dag-
lari. Nerde yidiyoruz? Kim bilir? Dinlenmek, oturmak yok. Yi-
yecek yok. Daglarda su bulursan hayvan gibi igeceksin iste bu
kadar. Bir yerde jandarmalara rast yeldik. Evvela sevindik. Sandik
ki kurtuluyoruz. Ah aman kiski rast yelmeyeydik. Haydi babam
bum bum bum muharebe. Ya kursun bize yelirse? Yelirse yelir,
kimin umurunda. Yerlere yattik. Taglarin aralarina baglarimizi
soktuk. Birkag¢ defa kursun tepemde patladi. Sandim ki vurul-
dum. Bu yasa yeldim muharebe yormedim. Gazetelerde okuyo-
rum ki biitiin diinyada muharebe var. Neme lazim benim dedim.
Haskoy’de yok a. Siikiir Allah’a muharebe ¢ok siirmedi. Yarim
saatta bitti. Anladim ki jandarma da bikmis. Eskiya da. Kim vu-
ruldu? Kim 6ldii? Yormedim. Bakamam i¢im yotiirmez. Haydi
yine ¢iktik yola. Yit yit bitmez. Tiirkiye kiigiildi diyorlar amma
yalandir. Daha pek ¢ok daglar var. Yorgunluk, aglik, korku, yiirek
oynamasi. Bizde kuvvet kalmadi ki yiiriiyelim. Bir su bagina yel-
dik. Dediler ki yemek var. Biz de sandik dejone yapacagiz. Cikar-
dilar zeytin ekmek. Ama zeytin kurumus, kurumus kegi zeytini
olmus. Ekmek de firindan ¢ikali on giin olmus, ¢gamur pargasi.
Benim mide hasta, yiyemem boyle sey. Karabela’ya soyledim,
yuldu, yuldu, dedi: ‘Bezirgin daha karnin actkmamis. Acikirsa
yersin. Biiylin nazlanirsin ama yarin kapa kapa yiyeceksin.” Ah

185 (Fr.) génie: Dihi. (y.n.)
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bu bilyiik adam nasil bildi? Ertesi yunu daha ertesi yunu kapa
kapa yedim. Mide hastalik yelmedi. Kimin ki midesinde zoru var,
nafile hekime, eczaciya yitmesin. Kuru ekmek zeytin yesin bir sey
kalmaz. Ben ilaca bu kadar para verdim. Mustafa’nin zeytin ek-
megiyle sifa buldum. Daglarda yezdik, yezdik. Yildizlan sayarak
agiklarda yattik. Sonra yetirdiler. Bizi bu delige kapadilar.”

Sozii burada kardesinin agzindan kaparak 6teki bagladi:

“Ne oldu oldu, bir belaya tutulduk. Bela bize yelmedi. Biz
yittik ayagimizla belayr bulduk. Biz tiiccar adam. Kag yundur
piyagadan haberimiz yok. Kambiyo isi ne oldu? Bu da bir bela.
Alacagz verecegiz, satacagiz. Piyaga tizerinde oynayacagiz ki bu
zarardan kagalum. Var bizim ortaklar. Biz Istanbul’da yoguz.
Kim bilir bize ne kazik oynadilar. Diinyada bagka is kalmadi. Ka-
zik hep kazik! Simdi de yedik belal bir kazik. Bakalum bu kazik

nasil ¢ikaracagiz?”

28

Inimizin 6niindeki iri tag kimildadi. Yiireklerimiz de beraber.
Ciinkii iyi koti her haber bize oradan gelecekti. Bezirganin biri
yavasca:

“Hayim bela yeliyor.”

“Sus Samoel. O duymasin. Kizarsa bizden ¢ok para isteye-
cek.”

Tas agildi. Digaridan hafif bir aydinlikla beraber ellerinde bi-
rer gaz tenekesi, iki haydut girdi. Biyiik bir ¢ira tutusturarak
magazamizin cidarinda bir kovuga sapladilar. Tenekenin birinde
¢orba, 6tekinde sofra takimlarimiz vardi. Her birimizin eline ke-
nari1 kirik kése, paslanmis teneke masrapa, yamru yumru konserve
kutusu verdiler. Bunlarin igine ikiser tiger kepge ¢orba koydular.
Obiir ellerimize de dilim degil birer topak ekmek tutusturdular.
Kasik yok. Imaret kapilarina biriken kér, topal dilencilere higbir
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zaman bu kadar sefiline surette yemek yedirilmemistir. Kaplari-
mizin iginde tiiten sey muhtelif cinsten etlerle kaynams bir bul-
gur ¢orbasiydi. Ellerimizdeki kuru ekmegi ¢aya biskiivi batirir
gibi buna banip yiyecektik.

Hayim Durani: “Boyle servis ne Londra’da ne Amerika’da ne
metropol otelde... Yagasin belali Mustafa efendimiz. Yordun mu
kapital koymadan para kazanmanin yolunu. Piyaga istedigi kadar
oynasin. Kambiyo istersa bir lira yirmi kagit olsun. Mustafa’ya
ne zarar?”

Madam Alunyan: “Hayim Efendi, agnasiliyor ki siz daha s:-
vilize abitiirlerinizden ayirt olmamigsiniz. Biz bunda her seyi
unutmusuz. Nomad'8 olmusuz. Bir sofra i¢in otuz bi¢im catal,
kagik, bigak. Megersem bunlar bos seylermis. Biz bunda kag za-
mandir (ellerini gostererek) natiirel gatalla yiyoruz. Midelerimiz
alistialtik, higbir sey tinmiyor. En biiyiik babamiz, en biiyiik ana-
miz Adam ile Eve ¢atalla yediler sanirsin? Elle yediler. Ve sapsag-
lamdilar. Bu kadar ¢ocuk yaparak diinyay: insanla doldurdular.
Simdicek diyorlar ki biz sivilizasyon’dan'® savaghga dogru gidi-

188

yormusuz. Bolsevikler giimiis kuver’leri'®® olanlan 6ldiiriiyorlar-

mug. Liiks takimla yemek yemek bir krim!'®

sayiliyormus.”

Mide bizimki gibi bir hayvan istihasiyla acikirsa ne gatal an-
yordu ne bigak ne tabak ne bardak. Igine ne suretle atilirsa atil-
mis olsun gida ihtiyacin1 hemen emiyordu.

Aglik en medeni bir insam hayvanlagtinyor. Terbiye ve neza-
ketin sahte yaldizlar1 derhal siliniyor. Altindaki vahsi adam, asil
canavar insan siritiyor. Gemileri batip da haftalarca engin denizde
sal tizerinde yiyeceksiz, igeceksiz yiizen insanlarin birbirlerini ye-

diklerini tarih elemlerle kaydediyor, biz gozyaslariyla okuyoruz.

186 (Fr.) nomade: Gogebe. (y.n.)

187 (Fr.) civilisation: Medeniyet. (y.n.)
188 (Fr.) couverts: Catal bigak takimi. (y.n.)
189 (Fr.) crime: Agir sug, cinayet. (y.n.)
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Kapisa kapisa ¢orbalarimizi igtik. O kuru ekmekle et parga-
larini birbiri arkasina yuttuk. “Daha var m1?” dedik. Samoel ve
Hayim efendilerin istihalar1 da bizden agag) degildi. Yalmiz Haal
Fikri ve Ferhat efendiler agir davrandilar. Sekiz on giin o ma-
garanin karanlig: iginde oturunca bu ilk giinlerdeki agihsa gore
istthanin kapandiginmi soyliiyorlardi. Biz bu karanliga yeni diis-
miig, ¢ok yiliriimiig, ¢ok yorulmus oldugumuzdan viicutlarimiz
kaybettigi kuvveti yerine getirmek igin yiyecek istiyordu.

Bazi zamanlar olurki en nefis ve nadir yemekleri tatsiz tuzsuz
bulursunuz. Yine bazi anlar gelir ki en umumi ve bayag yiyecek-
lerin lezzetine doyamazsiniz. Mustafa Reis insanlarin bu tabiat-
larim bildiginden av kopegi gibi aciktirmadikga esirlerinin 6niine
yiyecek koymuyordu.

Aksam yemegini yedik. Simdi de doseklerimiz seriliyordu.
Haydutlar igleri ot dolu dort guval getirdiler. Baglar1 magaranin
cidarina gelmek tlizere yan yana bir siraya uzatular. Corbayi, ek-
megi nasil kapisa kapiga yedikse bu iptidai siltelerin iizerlerinde
de horul horul uyuyacaktik. Ciinkii o aghgin, o yorgunlugun
tizerine yememek, uyumamak biisbiitiin iktidarimizin yetiseme-
yecegi bir isti.

Mustafa Reis’in bu karanlik, uzun yeralti oteli oturulacak bir
yer i¢in lazim biitiin kisimlar1 camiydi. Methalimiz bir kere o bes
alt1 gekilik'" iri tagla kapatildiktan sonra ne kadar bagirsak ¢agr-
sak disaridaki alemle biitiin miinasebetlerimiz kesilmis olacagin-
dan her ihtiyacimizi igeride bitirmek mecburiyetinde kaliyorduk.
Magaramiz igeri dogru uzun ve her tiirlii hususiyete elverigliydi.
Fakat degismeyen havasi gittikge agirlasiyordu.

Doseklerimize uzandik. Ashabi Kehf gibi miiddeti belli ol-
mayan agir bir uykuya daldik. Gozlerimizi agtigimiz zaman
magaramizi gene cbedi bir gece karanhigina bogulmus bulduk.

190 1ki yiiz elli kiloya csit olan, odun, kires gibi agir ve kaba seyleri tartmakta
kullanilan bir agirhk olgiisii. (v.n.)
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Disarida giindiiz olmus muydu? Kim bilir? Giines higbir delik-
ten viicudunu bize hissettiremiyordu. Higbirimizde saat olmad:-
gindan zamam 6lgmek imkinsizhig) iginde yagiyorduk ve ancak
viicutlarimizin ithalat ve ihracat zamanlar bizim igin sirf hayvani
bir Olgii yerine gegerek aksam ve sabahin tayinine biraz yardim
edebiliyordu.

Kaynim Hikmet Enis benden soruyordu:

“Eniste bey, vakit ne vakit?”

“Kim bilir oglum? Yatugimiz gece hala devam mu ediyor?
Yoksa ertesi giiniin 6glesi veya ikindisi mi oldu?”

“Kirk sopa yemis gibiyim. Canim hig bu pufla dosekten kalk-
mak istemiyor.”

“Yat. Yat. Sana kalk diyen yok a.”

“Nasil yatayim enistecigim! Viicudum yorgun fakat gonliim
rahat degil. Oniimiizde ugursuz bir giiniin hig belli olmayan
belki de pek korkung saatleri var. Kim bilir nelere ugrayacagiz?
Neler gorecegiz? Neler ¢ekecegiz?”

Madam Altinyan ¢uval tizerinde bir yandan 6biiriine donerek:

“Ah aman!”

Ben: “Madam ne oldunuz?”

“Ben de bilmem ki ne olmugum. Pestil oldum? Lapa oldum?
Ilahana tursusu oldum? Hasili iste boyle ezik biiziik bir sey ol-
musum.”

“Karyolamzin somyasi viicudunuza pek yumusak gelmistir de.”

“Ah efendim ne dersin? Bu ¢uvalin igine otla beraber tas da
doldurdular? Ne yaptilar? Uzerinde déndiikges bos bogriime
yumruk gibi bir seyler batti. Virjini. Ses vermiyorsun, ne oldun
kizim?”

Virjini inleyerek:

“Ah maman, sesim kald1 ki vereyim?”

Kars: tarafta iki Yahudi kardesler konuguyorlar:

“Hayim. Biz Istanbul’dan sali yunu giktik. Carsamba gece
yakalandik.”
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“Boyle oldu.”

“Piyaga kagta kapandi?”

“Aklimda. Defterde kayit da koydum.”

“Osmanli?”

“Ug yuz seksen buguk.”

“Ingiliz?”

“Ug yuz kirk bes.”

“Fransiz?”

“Yuz doksan alt1 buguk.”

Drahmi, Italyan, mark, dolar, ley, leva, hepsini sorduktan
sonra:

“Rant Ejipsiyen'®! kagta?”

“Katr pursan.'”? C 500 frank.”

“Verdin mi hepsi bunlari?”

“Vermedim.”

“Kazik yedin.”

Haa Fikri Efendi dosegi tizerinde teyemmiimle namazini kil-
mug olmali ki simdi muril miril tespih gekiyordu. Igimizde agz1 var
dili yok denecek biri varsa o da Selanikli Ferhat Efendi’ydi. Bu
adamin sesinin tanini nasildir isitmedik. Hep susup diisiiniiyor-
du. Necat fidyesinin 6denme miiddeti gelmis ge¢mis fakat aile-
sinden hi¢ ses ¢tkmamisti. Haci Fikri Efendi’nin bu zat hakkin-
da bize gizlice anlattigina gore bir miras ve sirket meselesinden
dolay1 bu zavallinin viicudunun ortadan kalkmas: akrabasindan
bazilarinca keder verecek bir facia degil sevinecek bir vaka gibi
telakki olunacakmus.

Biz kadin erkek, Miisliiman, Ermeni, Yahudi sekiz mahpus,
birbirimizi birer parga tamdik. Cuvallarin tizerinde, muhatabi-
mizin yiiziinii gérmeden karanlikta ruhlarla goriigiir gibi konu-
suyorduk. Yalniz Madam Altinyan’in tabirince tuvalet yerine git-

191 (Fr.) Rent egyptien: Misir parasimn getirisi. (y.n.)
192 (Fr.) Quatre pour cent: Yiizde dort. (y.n.)
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mek iktiza ettikge bir ¢ira pargasi yakarak magaranin bir ¢tkmaz
sokak gibi uzanan 6biir ucunu boyluyorduk. Omriimiiziin bu
simsiyah saatlerini uyumakla, dertlesmekle bitiremiyorduk. Bir
inde yasayan hayvaninki kadar sadclesen hayatimiz bu devamh
gece i¢inde bize yine her bir ihtiyacini hissettiriyordu. Acikiyor-
duk. Demir kafesler iginde yem zamanimi bekleyerek parmak-
liklar1 1siran hayvanlarin istihasiyla goézlerimiz magaranin de-
ligindeki tasta, bize gorba getirecek haydutlarin adim seslerini
bekliyorduk. Karabela Mustafa, bu menhus haydut birkag lokma
ekmegi, birer par¢a ¢orbayi nigin bize bu kadar siddetle aratti-
riyordu? Hayatimizdan bezdirip necat fidyelerimizi bir an evvel
elde etmek igin mi? Anlagilmaz bir bilmece. Biz o delige tikilali
herhalde yirmi dort saati gegti. Yahut ki bu bedbaht dmriimiiziin
¢ekilmez zifiri dakikalan bize pek uzun geliyordu. Bu belal herif
necat fidyesi hususunda imhal tanimayacagini, igi gabuk bitirmek
istedigini bize anlatmamis miydi1? Haniya? Saatlerimiz bosa gegip
duruyordu. Nigin bir an evvel gelip de sartlarim bildirmiyordu?
Ne oldu acaba? Bu gecikmeden kim bilir bagimiza yine ne belalar
gelecekti?

Nihayet inimizin agzim tikayan iri kaya kimildadi. Hepimiz
yutkunarak gozlerimizi oraya diktik. Bize nimet verenlerimizi
bekliyorduk. Fakat igeri elinde yanar ¢irayla bir tek haydut girdi.
Anladik ki vakit gecedir. Corbaya, ekmege dair higbir sey getir-
medi. Yutkunmalarimiz bosa gitti. Yanimiza yaklagarak besbelli
ne halde oldugumuzu anlamak igin ¢irayr suratlarimiza dog-
ru tuttu. Hepimize birer kisaca gtz gezdirdikten sonra Belali
Mustafa’nin fermanin teblig etti:

“Reisin emri var, disar1 ¢ikacaksiniz.”

Gece vakti digar1 gikarilmamizi biz pek hayra yormadik. Fakat
itaatten baska ¢aremiz var miydi? Herif bizi mektep talebesi gibi
bir hat iizerine dizdi. “Ars!” kumandasini verdi. Iki kat egilerek
delikten disar1 giktik. Magaranin pis kokulu, pek agir durgunlu-
gundan kurtulup da cigerlerimize ormanin taze havasi dolun-
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ca oh zefiriyle ferahladik. Mezardan diinyaya ¢ikiyorduk. Bir iki
adim sonra burunlarimizi nefis bir piiryan kokusu taltife baglad:.
Ziyafete gittigimizi anladik. Bir haydut ilemi daha gegirecek-
tik. Bu eskuya reislerinin sarhosluklar berbat oluyor. Yanan Deli
Kaptan’in senlik gecesi, zihinlerimizde tattan ziyade unutulmaz
bir acilik birakmigti. Bakalim bunda nasil olacakti? Sarhoglugu-
nun taskin bir aninda bu canavar herif 6ldiiriilmemize ferman
ederse isimiz bitikti.

Ormanin ufak kayranina 6bek 6bek atesler yakilmig, o mey-
dancik hazin bir kan rengine boyanmugti. Etraftan hafif bir
riizgirla dallar, yapraklar kimildadik¢a bu kizil zemin iizerinde
acayip tiirlii golgeler titriyordu.

Bizi eskiya reisinin huzuruna dizdiler. Herif belini iri bir aga-
ca yaslamis, elindeki gubuk kadar uzun agizlig: soba borusu gibi
tiittiirilyordu. Ta Afrika’nin igerilerine kadar esaret diinyanin her
tarafinda men edilmigken bu kanli haydut bizi en meshur bir
payitahtin kapist 6niinde, hayatlarinin kanunen hig¢ kiymetleri ol-
mayan tavuklar, tavsanlar gibi delige tikmisti ve menfaatine en
muvafik gelecek surette icabimiza bakacakti.

Adli bir igin goriilmesi i¢in kanunun himmetine miiracaat et-
misiz gibi menhus saki sanki itizaren:

“Bagka acele maslahatlar ¢ikti. Sizin isinize bakamadim,”
dedi.

Ben, “Allah 6mriintize bereket versin. Geg olsun da gii¢ ol-
masin,” diyecekken herif s6ziime meydan vermeden ifadesinde
devam etti.

“Bu gece her is goriilecek. Iginizde necat paralan igin Istan-
bul’daki evlerine mektup yazilacaklar var. Hesaplar kesilerek asi-
lacaklar var.”

Bu son miithis terkibi sdylerken vahsi gozlerini Haa Fikri ile
Selanikli Ferhat efendilere dikti.
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Belalinin bu cana kiyarcasina hiikmii kargisinda bu iki masum
mahklmun benizleri soldu. Fakat onlardan ziyade biz titresmeye
basladik. Ciinkii bugiin onlara olan yarin bize olmayacak miydi?
Halasimiz, felaketimiz bu melunun agzindan ¢ikacak iki kelimey-
le taayyiin etmeyecek miydi? Bu dag bagi mahkemesinin ne bida-
yeti vardi ne istinafi. Bu hayatta hakkin kuvvetten ibaret oldugu
hakikatinin en korkung bir misali 6niinde zebun, mazlum olup
kalmamig miydik? Manevi ve maddi kuvvetli tarafin kurdugu
nizamlar, kanunlarla hayat hayati ezerek, yiyerek payidar olmu-
yor mu? Biz yagamak haracini bu daglarin hikimine veremezsek
Allah’in vermis oldugu hayat hakkini o bizden ¢ekip almayacak
muydi! Nice ge¢mis yillarin tesirleri altinda yasadigimiz usulleri-
mizi, ddetlerimizi; insanlktan, tarafgirlikten kugbakist bir nazarla
tetkik, tahlil edebilsek bizim yaptigimiz ve bize yapilan fenalik-
lara hayretten, nefretten parmaklarimiz agizlarimizda kalir. Fena
alisma sebebiyledir ki bu igreng seyleri fark edemiyoruz. Adet
boyledir, boyle olmak lazim gelir, diger tiirlii harekete imkan
yoktur samyoruz. Tekidmiil ve terbiyeyle tiynetlerimizi degistir-
meliyiz. Insanhk ve umumi adalet namina bu ihtiyagtan bugiin
en medeni milletler vareste degildirler. Ciinkii yirmi asir sonra
gelecek milletler tarihlerimizi okuduklan ve miizelerde vahset
aletlerimizi seyrettikleri zaman bizi canavar goreceklerdir. Bu-
giin ulusal haklar perdesi arkasinda bir milletin diger bir millet
i¢in kurdugu viicudunu kaldirma disturlarini gorseniz tirpertiler
gegirirsiniz. Her birinin yegane siyasi mesgalesi digerinin imhasi
caresini diisiinmekten bagka bir sey degildir. Uluslarin bu savagla-
r1 arasindan hatt-1 hareketinizi iyi ¢izemeyerek kuvvetsiz, dostsuz
ve bos bulunmak, mahvolmaktir. Bu davay: biiyiiltiirseniz mese-
le cihan savagi seklini alir. Kiigiiltiirseniz i komsunun komsuyla
anlagmazhgina ve kavgasina kadar iner. Fakat maslahatta daima
bir Karabela Mustafa ile esirler giiruhu vardir. Bir ciimlede fail
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ile mef’ulii tahlile ahigir gibi her vakada iki tarafin hadlerini tayin
edebilirseniz felsefenizi tamamlayarak hayati oldugu gibi gor-
meye alismis olursunuz. Sebepsiz yani insanlik namina kimsenin
size iyilik etmeyecegini anlar ve ugradiginmiz fenaliklarin dogusu,
gidisi ve dayaniglarimi gorerek her kotiiliigii tabii bulur, sagmaz,
kizmaz, aldanmaz ameli bir filozof olursunuz.

Karabela mahkemesinin azalan yoktu. Biitiin rey ve kuvvet
haydudun sahsinda toplamyordu. Herifin bu korkung kararina
karsl itiraza cesaret gostersek de o menhusu kizdirmaktan bagka
bir sey yapmus olmayacaktik. Bu belaya karsi miiessir olabilecek
yalniz bir kuvvet, bir tilsim vardi. Para. Paray1 veren kurtuluyor-
du. Fakat o anda o da bizde yoktu.

Kalplerimiz kink, boyunlarimiz biikiik, her kazaya razi, her
emre tabi, ormanin kenarinda gosterdikleri yere bir siraya otur-
duk. Haydutlar kendi igme, eglenme zevklerine daldilar.

Ihtiyar, nurani yiizii ¢ok sararmis olmasina ragmen Haci Fikri
Efendi’nin fiilen, tavren gosterdigi metanete hayret ediyorduk.
Bu pek muhterem adam orada dolasan geng haydutlardan birini
¢agirarak sordu:

“Oglum adin ne?”,

“Nuri.”

“Yarabbi giikiir Miisliiman’sin.”

“Elhamdiilillah.”

“Bak ak sakalima. Biiyiikbaban yerindeyim.”

“Goriiyorum.”

“Senden biiyiik bir ricam var.”

“Nedir? Cabuk soyle.”

“Reisinizin hakkimizda verdigi 6liim cezasi kararini belki bi-
liyorsun.”

“Biliyorum.”

“Bu aksam aptesli bulunmak istiyorum. Belki bir saat siirmez,
Allah’in huzuruna ¢ikacagim. Bana yarim kova su buluver yav-

”»

rum.
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Geng haydut kaslarini ¢atti. Onun ufak bir tereddiit am gegir-
digi esnada ihtiyar adam ricasinda devam ederek:

“Allah’a asi yagtyorsun. Giinahin biiyiik. Itikat insana ilimle
gelir. Sen cehil ile bu sapikhiga diigmiigsiin. Isledigin bu kadar
serlerin yaninda bir de hayirh amelin bulunsun.”

Nuri, ihtiyarin soluk benziyle sdyledigi bu metin sézleri kargi-
sinda biisbiitiin haydut kalamadi. Biraz yumusayarak:

“Reise sorayim da izin verirse.”

“Allah’a ait bir sevapta reisten rey sorulmaz. Ondan korkul-
maz. Ciinki hangisi daha biiyiik ve kahhardir? Bunu bilemeye-
cek kadar ¢ocuk degilsin.”

Haydut Nuri, divan-1 Béri’ye ¢itkmaya siikiinetle hazirlanan
zavalli dindar ihtiyarin bu son miiessir ricasini reddedemedi. Ya-
nm teneke su bulup getirdi. Hac1 Efendi ayakkabilarini ¢ikardi.
Kollarini sivadi. Kaynim Hikmet Enis’le ben aptes suyunu dok-
memize ihtiyarin miisaadesini rica ettik. Reddolunmadik. Biz su
dokiyorduk. O kelimeisahadet getire getire, derin derin tekbir-
lerle inleye inleye aptes aliyordu. Onun tevekkiil ve tam ittikasina
karsi gozyaslarimizi tutamiyorduk. Birkag ayet-i kerime okuya-
rak haline siikiirler etti. Bizi teselli ve ikaza ugragti. Bu abidane
aptesten sonra tespihini eline aldi. Bir kenara gekildi. Gozlerini
yumdu. Zikre bagladi. O simdiden masivadan ¢ekildi. Bu diin-
yada yoktu. Allah’ina kavugstu. O kalabalik ve giiriiltii arasinda,
haydutlar i¢inde o halikiyla yalniz kalmisti. Bu deni diinyay: se-
vingle terke hazirlaniyor, gittikge nuranilesen miitevekkil yiiziin-
de tebessiimler ugusuyor, cezbeleniyor. Allah, Allah diyor, belki
simdi ugacagi cennetteki makamini goriiyor, biz aglarken onun
giilmesi ne miiessir bir tezat teskil ediyordu.

Selanikli Ferhat Efendi cinnet-i vahideye tutulmuglara mah-
sus dik bir bakis, derin bir siikiitla diisiiniiyor, acilar, istihzalar
ve istikrahlarla dolu bakigindan her seye karsi kalbinde bir isyan
kaynadig1 anlagiiyordu. Haydutlar simdi hayatina hatime ¢eke-
ceklerdi. Bunun igin teessiife tenezziil etmez gibi goriiniiyordu.
Elemden, 1stiraptan, hiyanetten baska bir sey olmayan bu hayatin
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acinmaya degeri var miydr? Burada dur muharebe, 6teye kag hay-
dutlar, suraya git kangikliklar, her yerde aglik, hirsizlik, birbirinin
zararina yasamak kavgasi. Hileler, ihtikérlar, katiller, cinayetler...
Bu zamanda yasamak demek bu cereyanlara kapilmak, her giin
biraz daha ahlaken diismek degil miydi? Yiiz binlerle giinahsizi
oldiiren vebadan, koleradan, lekeli hummadan, dizanteriden, ag-
liktan, yeisten 6lmek; haydutlarin ipleri, bigaklari, kursunlariyla
o6lmekten daha temenniye sayan bir son sayilabilir miydi? Nereye
geldigini bilmeden bu diinyaya dogdu. Hep insanlar nifak, sikak
tizere buldu. Her giin kanunlar yapildigini, yeni ve tesirli hak
ve adalet esaslar1 arandiginy, felsefe prensiplerinin degistirildigini
gordi. Mimkiin degil insanlar aradiklari huzur ve arkadashg:
bulamiyorlar. Meyhanelerde cinayet isleyen sarhoslar gibi en bii-
yiik milletler en ufak bir anlasmazhgin topla, tiifekle davalar-
ni kazanmak istiyorlardi. Zayifin kam kaviye mubah olan boyle
bir maktele, bu fesat ve azap yerine geldiginden dolay1 kime ve
ne igin tesekkiir, dua edecekti? Ferhat Efendi magfiret istemeye
hazirlanmak igin aptes almadi. O, bedbaht yagadig: bu dlemden
memnun olmaksizin gidiyordu. Sikayeti, duayi, siikrani, her seyi
manasiz buluyordu. Eger bundan sonra gidilecek bir ikinci dlem
ve hayat varsa, orasi buradan daha iyi veya beterse bunda da hig-
bir suretle kendini karismig olarak gérmiiyordu. Hayat1 begen-
meyen yalmz kendisi degildi. Bu sadette biiyiik filozoflarin pek
elemli, pek aa sikiyetlerini okumugtu.

Ben Ferhat Efendi’nin aptese ve istigfara kalkismamasindan
hayata kars1 o nefret edici siikGtundan, 6liime kargi kayitsiz go-
riinmesinden bu manalar1 ¢ikarmigtim.

30

Biri 4bid, biri miinkir bu iki dag mahkemesi mahkiimu ken-
di telakkilerince bu ilemden otekine rihlete hazirlanirken beri
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yanda haydutlar dagi zevk ve adetlerince bir igki meclisi kurarak
calip ¢aginyorlardi. Bu ¢etenin raki idlemi Kurtoglu’nunkinden
daha giiriiltila, eglenceli ve ahenkliydi. Yirmi bes otuz kisilik
hemen her ¢etenin ufak bir mizika takimi oluyor. Calgisiz ne
savas olabiliyor ne hayduttuk. Gerek hayir kaynag: ve gerek ser
olsun her kalp saldirig ve ilhamini musikiden aliyor. Kivrak bir
klarnetle zilli maga'?® darbukaya karisgan haydut naralan ormani
inletmeye bagladi. Goniiller ferah olsa 6bek 6bek ateslerin ara-
sinda bu ¢alma ¢agirma ve oyunlar her zaman goriiliir manzara-
lardan degildi.

Herifler igtikge cosuyorlar, costukea igiyorlardi. Reisin zevki
domaldi'®*. Emretti:

“Su mahpuslan getiriniz. Onlar da insan. Iglerinden arzu
edenler varsa igsinler, eglensinler.”

Bizi getirdiler, i¢ki sofrasina yakin oturttular. Haci Fikri Efen-
di elinde tespihiyle, Ferhat Efendi her seyden nefret eder o kiis-
kiin tavriyla bu emre itaat mecburiyetinde kaldilar.

Yerin ¢imenleri tizerine kurulmus dagi, iptidai bir sofra. Kara
binliklerle rakilar, yine irili ufakli konserve kutularindan bardak-
lar, kadehler, yine teneke, sirlar1 dokiilmiis porselen tepsiler, kirik
dokiik yesil ¢anaklar iginde zeytinler, peynirler, domates salatala-
r1. Tuzlu baliklar. Yine parmaklar gatal, avuglar kasik, disler bigak.

Biz, aciz, muti mahpuslarina hitaben haydutlar reisinin sesi
giirledi:

“Haydi bakalim ¢akiniz. Haydut meclisinde naz niyaz ol-
maz.”

Madam Altinyan’la kiz1 korkularindan arkamiza sindiler. Haci
Fikri Efendi’nin bagi biisbiitiin tespihinin tizerine diistii. Ferhat
Efendi’nin biiyiik bir igrengle burusan yiizii yana dondii. Yalniz
biz, kaynimla ben igip igmemek tereddiidii arasinda yutkunup

193 Uglarna zil takilmig masa bigiminde bir galgi. (y.n.)
194 Kabarmak. (y.n.)
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duruyorduk. Ciinkii tahammiilii kabil olmayan bir raddeye gelen
hakikat havasi artik bizi boguyordu. Rakiyla kafamizi, dlemimizi
biraz degistirmek, sinirlerimizi uyusturmak istiyorduk. Usulca
kaynimin kulagina:

“Haydi,” dedim.

Zaten o benden kiigiik bir teklif bekliyordu. Ikimiz de sofra-
nin bagina firladik. Kara siseden konserve kutularina rakiyr dok-
tiik. Uzerlerine biraz su ve reisin huzurunda, “Saghginiza!” te-
mennisiyle bas kestikten sonra tenekeleri agizlarimiza bosalttik.
Domates salatasina ayri ayri ekmek pargalari bandik. Yedik. Igki
icenler zevklerine istirak edenlerden yani igenlerden memnun
olurlar. Sarhoglarin bu garip haletiruhiyeleri eskiya meclisinde
bile degismiyordu. Karabela Mustafa bizim bu laubalilik ve uy-
salligimizdan hasil olan sevincini su sozlerle anlatti:

“Delikanlilar, siz insan ¢ocuklara benziyorsunuz. Eger necat
paralariniz gelmeyip de sizi gebertmek mecburiyetinde kalirsam
aayarak oldiirecegimi biliniz.”

Bu haydut¢a iltifata tesekkiirle dondiikk yerimize otur-
duk. Madam Altinyan boynuma sarilircasina bir samimiyet ve
istirhamkarlikla:

“Efendim, biitiin yiiregimle size yalvar yakar olurum. I¢me-
yiniz. Siz de saros olursamz altik bizi bunda kim protese'®® ede-
cektir?”

“Madam, emin olunuz ki sarhos olmak igin degil biraz akl-
mizi1 bagimiza toplamak, kuvvet ve cesaret bulmak igin igiyoruz.
Bu i¢kimiz iki ve nihayet li¢ tenekeyi ge¢meyecektir. Simdi karsi-
mizda cereyan edecek kanli manzaralara miimkiin degil ayikken
tahammiil edemeyecegim. Hatta su saatte sizin igin bile bir iki
kadehi, hasa tenekeyi faydali bulurum. Bu gibi anlarda rakinin iki
¢ kadehi fortifiyan’dir'e.”

195 (Fr.) protéger: Korumak. (y.n.)
196 (Fr.) fortifiant: Canlandinci, kuvvet verici. (y.n.)
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“Hayir efendim, bu fikrinize begenmedim. Evvela ben iraki-
dan hi¢ hoslanmam; saniyen haydutlar kendi 6nlerinde igki kul-
lanan bir kadin hakkinda iyi diistinmezler.”

Ben madami avutmaya ugrasirken Hikmet Enis de Virjini’yi
teselliye atilarak agzimi kizin drpertiler gegiren pembe yiiziine
temas derecesinde yaklastirip:

“Korkma matmazel. Hi¢ korkma. Enistem anneni himaye
eder. Ben de seni. Hem vallahi 6liinceye kadar.”

Bizim ne kuvvet ve ehemmiyetimiz vardi ki kendimizi kur-
tardiktan sonra o bigare kadinlari da himaye edebilelim. Fakat
a¢ karnina o sert raki beynimizin tavanini ates gibi sardi. Bizi bi-
raz hakikatin iistiine ¢ikardi. I¢kinin bizi iginde yagatacag1 vehim
ve igfal dleminin ilk seraplarina daliyorduk. Rakiyla erecegimiz
sihirkarliklarimiza kendi kendimizi aldatmakla kalmayarak kadin-
lar1 da iknaa ¢abaliyorduk.

Gittikge haydutlarin kafalar1 doniiyor, agizlari kizisiyor, zey-
bek havasi ¢alimyor, taskin naralarla oyunu oynamyor, kollar ha-
vada lamelifler gevirirken dizler biikiiliip biikiiliip topraga temas
ederek viicutlar lastik top gibi yukar firhyordu.

Postunda oturan bir makam sahibi azametiyle Karabela mai-
yetinin bu coskun seving ve tepinmesinden cezbelenerek:

“Imanina yandigimin diinyasi. Iste budur bu! Sofuya cennet,
bize diinya safasi. Helalzadelere aghk. Kanaat. Haramilere bol-
luk, sefahat. Calin, bagirin, oynayin, buraya ne peygamber kari-
sir, ne imparator. Diinyada adalet var, kanunlar var, diyorlar. Na-
sil seymis onlar? Korkmazlarsa buraya kadar gelsinler gorelim.”

Bu kiifiirlerle iman1 incinen Haa Fikri Efendi’nin tekbirlere
karisan eninleri daha derinlesti. Haydudun hayati su suretle an-
layis1 karsisinda Ferhat Efendi’nin bu diinyadan igrencine daha
kuvvet geldi.

Karabela Reis durmadan soyle bagiriyordu:

“Bu aksam mutlak kar1 isterim. Damarlarimda bir ates donii-
yor. Nerede kaldilar? Seyfullah ile Kogu. Muhiddin ile Teohari?”
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Maiyetten bir haydut: “Emriniz tizerine kdyden kart kaldwr
maya gittiler.”

“Ben onlardan ne muhtarin kizini istedim ne miiftiiniin geli-
nini! Neden geciktiler bu kadar?”

“Cengi Nazife ile kdhya kizi Giilsiim’u kaldiracaklar.”

“Bu kadar beklemeye deger mi o postallar?” Reis ihtirastan
gozler donmiis: “Kar isterim kari1!” Hayvani arzusuyla bizim
tarafa dogru geliyordu. Kiziyla beraber arkamiza sinerek kiigiil-
diikge kiigiilen Madam Altinyan en titrek sesiyle:

“Ah aman, bela bu tarafa gelor, acap bizden ne isteyecek ki?”

Onun isteyecegi seyi hayra yormak nikbinligini dogrusu biz
de gosteremeyerek korkmaya bagladik. Madami avutmak igin biz
sOz bulup so6yleyemiyorduk.

O miicessem bela ta 6niimiize geldi. Hac1 Fikri Efendi’nin
karsisinda durdu. Onun zikir ve takva ve abidine tevekkiiliini
haydut gozlerinin biitiin imansizlik ve istihzasiyla siizerek:

“Baba, kag senedir boyle ibadet edersin?”

“Elhamdiilillah kendimi bildim bileli.”

“Elli altrmig senedir ibadet ettigin Allah seni 6liimden kurtar-
mak i¢in ¢ bin lira gondermedi. Hali ona m1 dua ediyorsun?
Bana yalvar.”

“Dua ancak Hakk’a edilir.”

“Ben simdi seni asacagim.”

“Rabbimin takdiri neyse 6yle olur.”

“Rabbinin takdiri degil, bu aksam benim dedigim olacak.”

“Hasa. Kiifir. Cekil karsimdan!”

“Eskiyanin elinden kurtulmak igin tespih ¢ekmek hig para et-
mez. Lira vermelisin lira.”

“Lira yok.”

“Sende mi lira yok? Lira en ziyade boyle senin gibi tes-
pih ¢ekenlerde olur. Fakat onlar kimseye vermeye kiyamazlar.
Sen aptesine, namazina giivendin. Allah’tan yardim bekledin.
Tamahkarhginin yoluna 6leceksin. Sana soyliiyorum. Allah’a yal-
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varmakla kurtulamazsin. Istersem bu gece seni kursuna dizerim,
asarim, yakarim, kaziklarim. Bunlar1 yalniz benim keyfim tayin
eder. Higbir kuvvet karisgamaz.”

“Hani Dahhak? Hani Seddad, hani Nemrud? Onlar kadar zu-
limle meshur olamazsin ya? Onlar da vaktiyle Allah’a sirk kogtu-
lardi. Neredeler simdi?”

“Onlardan sonra pek ¢ok Dahhak, Seddad, Nemrud geldi,
goctii. Senin haberin yok. Hem zuliimde evvelkileri golgede bi-
raktilar. Zalim deyince Nemrud, zengin deyince Halil Ibrahim.
Sen yalmiz bunlar1 bellemigsin. Bir seyden haberin yok. Bunlar
masaldir baba masal. Bir Dahhak oldiiyse ibadet ettigin Allah
yliz tanesini yaratmaya muktedir degil mi?”

“Amenna.”

“Diinyanin diizeldigini istiyorsa Tanr senin gibi elinden tes-
pihi diisiirmeyen haci, hoca yaratsin. Nemrud’u, haydudu neye
halk ediyor?”

“Hikmet-i Siiphan’a akil ermez.”

“Akil ermezse. Mademki sende para var, bende kuvvet, ben
seni oldiirtir malina sahip olurum. Sende ahmakhk var bende
akil, seni aldatinm. A¢ birakirnm.”

“Simdi beni oldiiriip de hangi malima sahip olacaksin?”

“Simdi ben seni gostermelik igin oldiirecegim. Senin 6limiin
bana yine para getirecek. Buradaki mahpuslar haydut so6ziinde
saka olmadigimi gorecekler. Oliimden kurtulmak igin son gare-
lerle necat parasini tedarik edecekler. Biz sGziimiizii tutmazsak
sonra haydutluk piyasasinda itibarimiz bozulur. Adam adamu kah
hiddetle, kih intikam yoluna, fakat en ziyade menfaati igin 6l-
diiriir. Miiddet gegti. Paran gelmedi. Nizamimiz boyledir. Seni
oldiirecegim.”

“Allah’in takdiri. Ne yapalim? Vadem bu kadarmis. Bin siikiir
Hiida’ya, bu aciz kulunu sahadet mertebesine layik goriiyor.”

Haydut kahkaha salivererek:
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“Bu seneclerde muharebede sehit diisenlerin ¢oklugundan
cennet doldu. Sehitler dairesinde sana yer kalmamigtir sanirim
haci efendi. Gel sana bir raki vereyim de i¢. O zaman cenneti
diinyada goriirsiin. Hem sarhosken can acisi ¢ok duyulmaz.”

“Bu ana kadar igkinin damlast mideme gitmemistir. Allah’in
huzuruna ¢ikarken mi haram kijul ile kanimi zehirleyecegim?”

“Sen mutlak sehit olmak ve sonra bol bol kevser igmek ar-
zusundasin. Peki, seni giizelce sehit edeyim. Fakat aldaniyorsun
Hac1. Ben ahrete ¢ok adam gonderdim. Cennete mi, cehenneme
mi, nereye gittiklerini iyi bilmiyorum. Bu diinyadan goriiniisii-
ne bakilirsa sehidin de mezarinda baldiran bitiyor katilin de. Bir
farklar1 anlagilamiyor.”

Reis Samoel ve Hayim kardeslere donerek:

“Siz ne dersiniz Yahudiler?”

Hayim: “Pazarliksiz is olmaz. Uyusmalisimz. Bu Hac1 Efendi
i¢ bin lira vermiyorsa belkim bes yiiz lira verebilir. Siz bu para
tizerinden bir 1skonto yapmalisiniz, Hac1 Efendi de gayret etme-
li. Olur biter. Nigin adam 6ldiirmeli? Bes alti yiiz lira fena mr? Bu
ihtiyar1 bogup da ne kazanacaksiniz?”

Reis: “Hayim burasi Havyar Hani'*” degil. Sen Hacr’y1 miida-
faa eder gibi goriinerek kendi hesabina pazarlik ediyorsun. Sira
size gelecegini biliyorsun. Zemin hazirhyorsun. Ben bes bin lira
isteyip de bes yiize inen eskiyadan degilim. Burada Yahudi pazar-
lig1 olmaz. Parayi verirsen kurtulursun. Vermezsen seni pazarlhk-
s1z 6ldiiriiriim. Haci Efendi cennete gidecegim diye teselli bulu-
yor. Bilmem sizin dininizce nasildir? Eskiya elinde 6lene cennet
vaat ediyor mu? Haham bu ise ne diyor?”

“Ahrete Allah kangir. Kimse bilmez. Oraya gitmek igin acele-
miz yok. Diinyaya geldik ki bir par¢a oturalim. Biz komisyoncu.
Buyun kazanmir buyun yeriz. Nerde ii¢ bin lira. Bes bin lira. Ho
ho ho! Ortalikta kriz var. Para yok. Buyune buyun bir eskiya rei-

197 Karakoy’de genellikle bankerlerin ¢ahstig tinlii bir han. (y.n.)
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sisin. Bu simdi biiyiik zenaat. Borsay: bilmelisin. Bankalar krediyi
kapadilar. Bes yiiz adam o6ldiirsen bes bin lira bulamazsin. Bizim
verebilecegimiz kadar para istemelisin ki i olsunda kazanasin.
Oldiir, 6ldiir n¢ kazanacaksin? Tiirkler igin diinyada efendilik ah-
rette sehitlik. Bu ne giizel sey. Yahudiler igin boyle degil.”

“Sen bu ag1z kalabaligin1 Galata’da yap, ¢ok is goriirsiin. Bu-
rada para etmez.”

“Kalabalik. Tenhalik para yok reis efendi.”

“Hayimagi siraniz geldigi vakit goriisiiriiz. Paraniz var mi yok
mu anlagilir.”

Karabela negeli ve miistehzi Ferhat Efendi’nin 6niinde du-
rarak:

“Efendi, sen hi¢ sdylemiyorsun. Yakinda biisbiitiin susacak-
sin. Bir saatlik 6mriin ya var ya yok.”

Ferhat Efendi bagini 6biir yana gevirerek:

“Seni oldirecegim diyorum. Aptes al. Allah’a siikret. Payi-
tahtta agliktan 6lmiiyorsun. Boyle sairine ormanda, ¢alg: ¢ali-
nir, oyun oynanir, bir yanda piiryan tiiterken eskiya eliyle sehit
oluyorsun. Sizi cennete gondermek igin biz cehennemi kabul
ediyoruz. Istanbul’da sefaletten olenler sehit sayilmazlar. Bak ne
kadar karhisimz!”

Ferhat Efendi tahkir edici bir bakisla:

“Sen oyle zannedersin.”

“Ne zannederim:?”

“Beni oldiirecegim zannedersin.”

Reis sasirarak:

“Ay oldiremez miyim?”

“Qldiiremezsin habis.”

“QOlmeden evvel seni nigin 6ldiiremeyecegimin sebebini bana
anlat. Ciinkii 6ldiikten sonra bahsi benim kazanmis oldugumu
sana ispat etmek kabil olmaz.”

“Qldiiremezsin giinkii 6liim yoktur.”
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Samoel ve Hayim kardesler arasinda:

“Zavall korkudan kagirdi.”

“Pazarlik ederken iste biz de boyle divane olacagiz.”

“Bes bin lira isterlerse adamda akil kalir mi? Buradan kurtu-
lursak evimize degil timarhaneye yidecegiz.”

“Buradan gidelum da nerde isterse gidelum.”

Karabela Mustafa Haca Fikri Efendi’ye hitapla:

“Baba 6liim var midir? Yok mudur? Sen soyle.”

Haa Fikri sadri, miiessir tekbirler, tevkitlerle:

“Vardir. Hakur. Amentii.”

“Demek bu aksam seni asacagima iman ediyorsun?”

“Allah oyle takdir ettiyse.”

“Takdiri makdiri birak simdi. Benim kararim kati surette boy-
le.”

“Bir nefes ileri istikbalde ne olacagini yalmz Hak Teala Haz-
retleri bilir.”

“Onlar sofu tesellisi. Boyle tespihle, iddiayla kurtulamayacak-
sin. Arkadagin Ferhat Efendi itikatsizlik ediyor. Onu da imana
getir, cennete beraber gidiniz.”

Ferhat Efendi israrli s6zlerle:

“Oldiiremezsin melun.”

Karabela Reis giir kahkahalarla:

“Deli sarhostan korkar derler amma bu herif bagka tiirli di-
vane.”

Ferhat Efendi: “Ben divane degilim. Simdi aklim her zaman-
kinden ziyade bagimda.”

Karabela: “Deliligin birinci alameti akilhlik iddiasinda bulun-
maktadir.”

Ferhat Efendi: “Oyleyse kiinatta akilli bir tek fert bulamazsin.
Cilinkii herkes fevkalade zekivet iddiasindadir. Karabela canavari,
bu listeye sen de dahilsin. Ciinkii irtikap ettigin bu vahsice cii-
retleri akillica birer is saniyorsan bunun aksini sana on yaginda
bir ¢ocuk bile ispat edebilir. Ben sana 6liim yoktur diyorum. Bu
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kendimce bir felsefedir. Boyle bir hakikati senin gibi domuz bir
herifin cahil kafasi anlayamaz. Soyleyeni ¢ildirmig zanneder.”

Samoel efendi: “Bu adamakilli bir feylosoftu. Cildird1 boyle
oldu. Yazik bunda okumug kafa var.”

Ferhat Efendi: “Ispinoza'®® da sizdendir amma havradan ko-
vuldu. Oliim dirim meselesi piyasa islerinc benzemez. Ben 6liim
yoktur diyorum. Iddiami anlayana ispat ederim.”

Hayim efendi: “Bu bir divanelik degilse bir zevzeklik. Oliim
yoksa bu mezarliklar nedir? Hastaliklar, doktorlar. Eczaneler?
Yok oldugunu bize ispat et anlayalum. Mademki 6lmek yoktur.
Ne i¢in Karabela Mustafa Reis’e para verelum?”

Eskiya reisi bir kiigiik kutu raki getirtip acayip bir tebessiimle
igerek:

“Vay anasini be. Herif fena tarafindan ¢ildirdi. Behey budala,
Allah esirgesin, 6liim olmazsa hekimlerden, imamlardan, mor-
toculardan'” tiirbedarlara, eytam eramil idarelerine kadar bunca
halk neyle geg¢inir? Bizim gibi eskiyanin dag baslarinda sinek av-
lamadan bagka ne isleri kalir? Medeni hiikiimetler neyle kuvvet,
sevket gosterebilirler? Allah’tan kim korkar? Peygamberden kim
¢ekinir?”

“Katil herif, 6liimii tasdik ediyorsun da Allah’tan neye kork-
muyor, peygamberden neye ¢ekinmiyorsun? Oliimiin varhig seni
ve senin gibilerini neye melanetlerinden alikoyamiyor?”

“Ben goziimii agtm. Diinyay: tiirli kalipta hirsizhkla mes-
gul buldum. Ya hileyle ¢aliyorlar veya kuvvetliler zayifin elinde
ne varsa zorlukla ahyorlar. Biiyiik mikyasta diinyayr soymak igin
vasitalarim yok. Ben boyle soyarim. Vereni birakirim. Vermeyeni
olddririm.”

“Beni oldiiremezsin.”

“Cok ge¢mez, nasil olacag simdi anlagihr.”

198 Baruch Spinoza (1632-1677) (v.n.)
199 Hiristiyanlarda cenaze tagimak igin tutulan kimse. (y.n.)
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“Qldiirdiim sanirsin. Lakin ben binefsihi 6Imiis olmam. Ciin-
kii beni biitiin manasiyla 6ldiirebilmek kimsenin haddi degildir.”

“Bu da bu gesit divane.”

“Divane sensin hayvan herif. Oliim dirilerin dimaglarinda
bir vehimdir, yani asilsiz bir seydir. Olii, 6lmiis oldugunu bil-
mez. Bir diri oliimii bir 6liide tevehhiim eder. Bir ol 6liimi
hissedemedikten sonra dirilerin 6liim hakkindaki bilgileri giiliing
bir iddiadir. [lm-i ruh daha dogrusu mebahis-i ruhiye her nevi
vahiyatin ispatina miisait genis bir zemindir. Ruh dediniz mi
inanmak ihtiyaciyla karsinizda titreyen yiiz binlerce, milyonlarca
halk bulursunuz. Ciinkii fanilere her sey ruh ile vaat olunabilir.
Ruhu kaldiriniz. Onun farz olunan yokluguyla beraber 6yle sey-
leri inkar lazim geliyor ki bu bosluk 6niinde higbir miitefekkir
titremekten kendini alamiyor. Binaenaleyh bunun varligini ispata
ugrasmak dini bir vazife ve hemen beseri ve felsefi bir gekil ali-
yor. Ciinkii ilk adimlarini bu esasa basmayarak harcket edenlerin
higbir seye eremeyecekleri kuvvetli bir zandir. Bununla beraber
herhangi bir feylesof ruhtan bahsetmisse onu biisbiitiin karigik
hale getirmekten bagka bir sey yapamamis ve mesele anlagilmaz
hiikiimlerin 6riimcek aglar ortasinda karararak segilmez bir hale
gelmistir. Ilm-i ruh derseniz bugiin kiitiiphaneler dolusu kitaplar
kargisinda bulunur ve tetkikten yilar, korkarsimz. Bunlarn mi-
talaadan elde edeceginiz netice kadimden beri insanlarin nébet
nobet itikat ettikleri vahiyati goriip ibret almaktan ibaret kalir.
Ruhun agik bir tarifine higbir yerde tesadiif edemezsiniz. Muta-
savviflarin mengur fikrileri arasindan goriip gostermeye ugrastik-
lar1 arifine bilmecelere ilmi mahiyet verilebilir mi? Gegen asirlar
oyalayan bu seylerden bu asir igin bir fayda memul midiir?

“Her din avaminin ruh hakkinda ilimsiz bir telakki suretleri
vardir. Bu diinyadan bikan yahut ziyade sikinti ¢eken kendini
oliime atar ve rahati 6liimde arar. Bundan, ruhun cesetten ayril-
diktan sonra artik onun istiraplarina istirak etmeyecegi ve sela-
mete erecegi itikadi anlagilmiyor mu? Diinyada cesedin acilarini,
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istiraplarini ruha gektiriyoruz. Ciinkii ruhsuz bir cismin aa duy-
masina farza bile ihtimal verilemez. Halbuki ahret adleminde ruh
cesedin diinyadaki cismani, nefsani giinahlarindan dolay: ceza
goriiyor. Azap ¢ekiyor. Aslen telezziiz, teelliim ruhta midir, be-
dende midir? Bazen zevkten, azaptan her ikisine de ayr ayr his-
se ¢ikariyorlar. Ciinkii ruhani, cismani tabirleri buradan geliyor.
Ruhun firarindan sonra cesedi tesrih masasina yatirarak hayatin
karar kildig1 yeri antyoruz. Firarinin bu evde bir 6miirliik oturu-
suna dair hemen higbir esere tesadiif edemiyor ancak 6niimiizde
kanla, hararetle islerken durmus bir makineden bagka bir sey bu-
lamiyoruz. Fakat ruhiyatgilar bu muamma huzurunda hig yilma-
yarak ruha cesetten ayr birtakim evsaf isnadinda 1srar ediyorlar.
Fakat efendiler, can tendeyken onun ne oldugunu kesfe bir tiirlii
muvaffak olamadigimiz halde kus kafesten ugtuktan sonra filan
yere gidecek, filan dala konacak, diinyada cesetle miistereken
isledigi islerin miikifat veya miicazatini gorecek, soyle olacak,
boyle olacak demekle meseleye bir hal sureti bulunmus olabilir
mi? Biz goriiyoruz ki hayatta ruhi kuvvetin yayilma vasitas: ce-
settir. Cisimsiz elektrik farz edebilir misiniz? Binaenaleyh sagir
bir viicutta ruh sagir, kor bir viicutta kor, topal bir viicutta topal,
inmeli bir viicutta inmeli, deli bir viicutta deli, dahi bir viicutta
dahi, ihtiyar bir viicutta ihtiyar, kundaktaki ¢ocukta bebek olu-
yor. Hésili begikten mezara kadar ruhi cismin her teessiiriiyle ta-
mamen istirak halinde buluyoruz. Ruhun nereye gidecegini soy-
liyoruz da nereden geldigine dair bilgimiz yok. Ana rahminde
ruh ananinkinden bir kisim ayrilarak bedeni cenine mi giriyor?
Yoksa baba nutfesinden mi geliyor? Siiphe yok ki her ikisinden
de intikal ediyor. Ciinkii tohumun da tarlanin da berhayat olma-
lart megrut. O halde balig bir erkegin viicudunda kag¢ milyon, kag
milyar ruh tohumu bulundugunu disiiniiniiz. Hayata gelmek
i¢cin mecra bulamayanlar nereye doniiyorlar? Yaradiligta bir ruh-
lar hazinesi mi vardir> Mesele pek yiiksektir. Oyle bir koynunda
kitabi, obiiriinde pabuglari akildan, nakilden, ilimden, hikmetten
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uzak ¢eneleri diisiik saf vaizlerin anlayip da anlatabilecekleri agik-
liktan ¢ok uzaktir. Bazi cahil ulema Allah’, hilkati cahil halkin
dar beyinlerine sokabilmek igin kiigiiltmeye ugrasirlar. Tabiatta
had yoktur. Adct yoktur. Bu mahdut vasitalarla nd-mahdut 6lgii-
lemez. Anlatilamaz. Alimin biri, ‘Tabiatta 6liim iin yer yoktur,’
feryadimi kopariyor. Tabiatta hangi sey olidiir? Hangi sey hayat
sinirindan disar1 atnlmigtir? Ve aulabilir? Goézlerimizin 6niinde
hareketten kalan, susan zi-ruhlara ‘Oldii,” diyoruz. Hayir gafil o
6lmedi. Hayatin bir halinden digerine gegti. Su ayaginin 6niinde
kimildamadan duran tagta bitmez tilkenmez bir hayat kudreti
vardr. Iste o tag hayat teskil eden maddelerden biridir. Sirasi ge-
lecek, harekete gegecek. Kainatta hayat manzumesinden tama-
muyla gikarilmis bir zerre bulamazsiniz. Olmek dirilmek demek-
tir, ikisinin manalan birdir. Madde i¢inde, ruh i¢inde kiinatta
bos duracak yer yoktur. Harcket iginde hareket, hareket icinde
hareket vardir. Higbir sey igin bir saniye durmak miimkiin degil-
dir. Ah, menhus haydut, 6liim yoktur.”

Karabela: “Oliim yoktur diye sen boyle ii¢ giin ii¢ gece vaaz
etsen beyhudedir. Ben seni yine oldiirecegim. Parasi gelmeyen
mahpusu oldiirmek adetimdir.”

Samoel: “Bu dlim adam. Ne laflar soyledi. Bizim okumuslar
da boyle soyler. Fakat dag basinda filozofi ne para eder. Simdi
bunu sehirlerde bile dinleyen kalmadi. Simdi diinyamin modasi
Bolsevik; bagka sey yok. Paran var mi ver bana. Yoksa oldiiriiriim
seni.”

31

Burada bigare Ferhat Efendi 6liimii inkir ede ede onun kor-
kung pengesine yaklagmaktayken 6tede eskiyanin hayhuyu kizis-
t1. Birdenbire bir giiriiltii koptu. Kadin kaldirmak igin kasabaya
inenler saglarini ellerine dolayarak aileleri arasindan vahsetle ayir-
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diklar1 iki bedbahti ¢eke siiriikleye, bagirta ¢agirta oraya kadar
getirmislerdi.

Baglar kundakli, gerdanlar1 boncuklu, elleri kinah bu iki koylii
kizi, giizel yiizlerini sarhos haydutlara gostermemek igin dargin
¢ocuklar gibi kollarinin siperine almaya ugrasiyorlardi. Onlarin
bu korkak ve sikilganliklarini bir nevi naz ve igve sayan eskiya de-
likanhlar1 oralarina buralarina ¢imdikleri bastik¢a zavallilar ciyak
cyak haykingiyorlardi.

Yirmi besi gegen a¢ haydut arasinda iki kadinin paylagilmasi
kabil degildi. Bu yiizden ¢ikmasi melhuz rekabeti ve sonra ge-
lecek tehlikeyi bildiginden reis agiz dolusu kiifiirlerle etrafina
siddetlice yumruk, tekme serpistirerek kizcagizlan el taarruzla-
rindan kurtardi. Ve getirenlere hitaben:

“Haniya Nazife ile Giislim? Bunlar bagka.”

Geng haydutlardan biri cevap verdi:

“Nazife ile Giisliim, o habbeler daga kaldirilacaklarim anla-
yarak koyden savusmuglar. Fakat igne deligine girseler beyhu-
de, ben onlar1 yarin, obiir giin yakalayip buraya getirmezsem
bana da haydut Seyfullah demesinler. Simdi bunlarin utangag
durduklarina bakmayimiz. Bunlar da oynarlar. Tosunoglu’nun
diigiiniinde bunlardan birinin tef ¢alip 6tekinin gobek attigini
gordim. Zorla bir iki tane igirmeli. Cabuk agilirlar.”

Reis kizlardan kirmizi yiizlii, kumral sa¢h tombalagina:

“Kiz senin adin ne?”

Hiingiir hiingiir aglayarak:

“Ayse.”

“Kimin kizisin?”

“Hoca oglu Hiiseyin’in.”

“Sen iyi oynarmigsin 6yle mi?”

“Vallahi yalan efendim. Ben ne diigiine gittim ne oynadim.
Vallahi oynamasim bilmem. Eger yalan soyliiyorsam koyiin ca-
misinde yatan Evliya Yesilemir Baba beni ¢arpsin.”

“Oynamasim bilmiyorsan neye geldin buraya?”
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“Babam hasta. Kardesimi vurdular, on bes giin oluyor. Anam
hastaya ¢orba pisiriyordu. Mutfakta kap kacak var yikanacak. Su
doldurmaya ¢esmeye gittim. Beni bu usaklar yakaladilar. Bagr-
dim, ¢agirdim. Birakmadilar. K6yiin kahvesinden adamlar ¢ikti-
lar. Bunlar onlara, onlar bunlara silah attilar. Tas attilar. Ayag-
ma geldi. (Kirmizi1 entarisinin etegini biraz kaldirip kanlar akan
topukcagizini gostererek) Aciyor, tizerine basamiyorum. Egkiya
baba bana merhamet et. Anam babam ogullarinin acisindan di-
vaneye déndiiler. Simdi de beni ararlar. Ikisi de ihtiyar. Damda
tarhana var toplanacak, yuvada siit var maya salinacak. Ahirda
Sarikiz’a kim su verecek? Birak baba beni, evime varayim. Talihin
agik, kilicin keskin olsun diye sana dua ederiz.”

Reis ikinci kiza donerek:

“Senin adin ne?”

Kudretten?® siirmeli gibi duran siyah, masum gézlerini enta-
risinin etegine sile sile higkiriklar iginde:

“Kez... Kez... Keziban.”

“Kiz bogulacaksin. Ne agliyorsun?”

“Ben aglamayim da kim aglasin? Hem beni daga kaldirdilar.
Hem amcami vurdular. Hem samanhigimiza ates koydular. Bii-
yiik anam kotiriim. Yangindan ya kagti ya kagamadi. Kardesim
Zehra besikte. Birak baba bizi. Biz ne oyun biliriz ne tiirki.”

Reis: “Keziban sende bu siirmeli gozler, Ayse’de de o kirmizi
yanaklar varken bu gece oynamadan elimden kurtulamazsimz.”

Keziban katila katila:

“Aga oyun bilen yarin ahrette kizgin sac tizerinde oynasin.”

Ayse inleye inleye:

“Koca aga, tiirkii ¢agiramn dilini zebaniler koparsin.”

Reis: “Burada ne kizgin sac var ne zebani ne Emir Evliya.
Burada ¢agirip oynamali.”

Ayse: “Oynamayi bilmem aga.”

200 Yaradihgtan. (y.n.)
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Keziban: “Cagiramam aga, sesim ¢tkmaz.”

Reis: “Sesin ¢ikar mi ¢tkmaz mi1 simdi goriirsiin.”

Karabela birdenbire Ayse’nin belinden bir kavradi. Boynu
biikiiliip kesilecek bir hayvan gibi onu koltugunun altina aldi.
Kizcagiz yiirekleri yaralayacak bir helecanla yalvariyordu:

“Etme agam giinahtir. Ben harama siirtiinmiis degilim. Hoca
kiz1 ehli irzim. Birak agam birak beni, nisanlim var Gokgeoglu
Ali. Duyarsa gayr1 almaz beni.”

Reis haydutlara:

“Suradan da bir teneke raki veriniz.”

Getirirler. Mustafa kizin giizel bagim avucunun iginde par-
maklarinin mengenesine sikistirarak obiir eliyle rakiyr agzina
dokmek ister. Fakat Ayse agzim simsiki kapar. Karabela bu itaat-
sizlige karst hiddetlenerek hayduda:

“Cek bigagi. A¢mazsa agzini oy habbenin.”

Bigagin ucu dislerini kigistirmeye baslayinca masumcagiz can
havliyle agzim agar. Bogazindan asag bir teneke rakiy1 dokerler.
Mayi-i menhusun yarisi igeri, yarist digan akar. Bu ameliyenin
hitaminda Ayse’yi birakirlar. Keziban’ yakalarlar. Fakat zavall
hoca kiz1 kazara sirke i¢mis kedi gibi bagin titrete titrete etrafina
puskiirerek:

“Is 15 anam. Bogazimakor diistii. Yaniyorum. Ufiiriigiim alev
kesildi.”

Simdi Keziban Karabela’nin domuz kuvvetindeki kolu altinda
bogazina dokiilen zehrin atesiyle kiviim kiveim kivramyordu. Is
olup bitip de saliverilince bigare en yanik sesiyle, “Dilimin kokii
tutustu. Karnima od diistii. GObegim alazlaniyor. Ana igimde
yangin var!” feryatlariyla iki kiz aksira tiksira kayram doért don-
meye bagladilar.

Belali Mustafa kahkahalarla giiliiyor, klarnet, “Aman da ge-
ker, hopla da gel” tiirkiisiinii ¢aliyor. Zilli maga, darbukanin aksi
ormanda inliyor, biitiin haydutlar el qirpryorlar, Hac1 Fikri Efen-
di bu manzaray1 gérmemek i¢in gézlerini yummus, giiriil giiriil
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tekbir getiriyor, Madam Altinyan’la kizi arkamizda biiziiliip kii-
glilerek titriyorlard:.

Boyle bir vahsete, tecaviize sahit olup da seyirci kalmak ne
kadar tahammiilsiiz ve nefret-aver oluyor. Ne yapabiliriz? El er-
mez, giic yetmez. Teessiliriimiiziin siddetinden 1spazmozlar ge-
¢iriyorduk. Ah bir intikam saati gelse Belal’’yi domuz 6ldiiriir
gibi tepelesek yine 6ctimiizii alamayacaktik.

Kizlar midelerine diigen atesin acisiyla kayrami birkag defa
masumine sikayetlerle sizlagip bagrisarak harmanladiktan sonra
seslerini kestiler. Simdi el ele sakit, hazin gozyaslariyla dolasi-
yorlardi. Birinci ategse mukavemetleri tecriibe edildikten sonra
bigarelerin tizerlerinde bir ikinci akitma ameliyesi yapilmak igin
yine girtlaklarina saldirdilar. iki kiz bu defa daha yorgun, daha
mazlum, bununla beraber daha mukavemetsizdiler. Bu sefer bo-
gazlarina akitilan atesin damlasi zayi olmadi. Onu bir zehir gibi
iri yudumlarla gektiler. Haydutlarin ellerinden kurtulduklan za-
man ikisi de birer tarafa yuvarlandilar. Baslar1 doniiyor, ayakta
duramiyorlardi. Ispirto o ana kadar hig ziyaret etmedigi bu iki
korpe mideyi biitiin zehirli tesiriyle kavramig, sinirlerini sarmus,
beyinlerini kaplamugti.

Geng haydudun biri onlar1 kaldirmak igin gidiklamak istedi.
Karabela hemen giirledi:

“Birak yatsinlar.”

“Birakirsaniz uyurlar.”

“Uyumaya birakmam. Biraz igki igerilerine sinsin. Damarlari-
na keyif versin. Onlar simdi tiirkii soyleyerek kalkalar.”

Kizlar yerde hafif hafif bir taraftan 6biirtine kimildayarak in-
liyorlardi. Saglarinin orgiileri ¢6ziilmiis, canavarlar elinde didik-
lenmeden gerdanlar, bagirlar agilmig, g6zleri mahmur, mahmur
stiziilmiig kiitiiklerin kizil 1g1klar1 altinda 6yle istihali goriiniiyor-
lard ki bigareleri haydutlarin hayvani sehvetler sagan a¢ gézlerin-
den kurtarmak igin kabil olsa iistlerine bir ortii atacaktim. Onun
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altinda kapah kalarak biisbiitiin uyusunlar. Ciinkii kalkmak bu
bedbahtlar i¢in 6lmekten biiyiik bir felaketti.

Karabela bu manzara 6niinde bir dolu teneke raki gekti. Aya-
giyla Ayse’ye dokunarak:

“Kiz haspa. Artik kalksana.”

Ayse giilmekle aglamak arasinda fikirdayarak:

“Aman aga, degme bana.”

Otekini diirterek:

“Kiz Keziban artik uyan.”

“Ben kalkamiyom aga. Ben neredeyim di bana?”

Reis, getirin birer daha emrini verdi. Kizlar bu su geklindeki
atese karst midelerini koruyabilmekten {imitsiz, yiizlerini derin
birer tiksinmeyle burusturdular. Iste o kadar, bu defa ates bogaz-
larindan kolayca akti. Reis artik onlar1 rahat birakmadi. Kaldir-
mak igin gidikliyordu. Ikisi de yar1 bellerinden asagis1 mefligmus
gibi elleriyle topraga dayanarak yeni emekleyen ¢ocuklar kuvvet-
sizligiyle oturdular. Aglamanin artik para etmeyecegini anlamis-
lar zannolunacak bir hiiziinle bu biiyiik felaketlerine giiliiyorlar,
giliiyorlardi. Ayse mahmur mahmur:

“Kiz Keziban, ben kalkamiyom. Gel beni kaldir.”

“Ya beni kim kaldira.”

“Ne oldu sana?”

“Sana olan bana da oldu.”

“Boyle ne olduk a kiz?”

“I¢imize ates akittilar. Bagrimizi, dosiimiizii yaktilar.”

“Seytan bana ne diyor?”

“Ne diyor?”

“Kalk da zipla. Bagir. Cagur, diyor.”

“Bu igtigimiz suyu biliyon mu?”

“Ne bileyim. Aktgi pinar kurusun.”

“Iste buna akcinli derler kiz. Bunu i¢en kudurur.”

“Bildim. Amcamin oglu Bekir bir aksam bunu ¢ok igti de
delirdiydi.”
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“Kiz simdi biz delirecek miyiz?”

“Ben simdiden aklimi yetirdim gitti.”

“Benimki de bagimda degil.”

Coziik saglar iginde iki taraflarina sallanarak birer kahkaha
kopardilar. Ah kifir i¢ki, bu masumlara babalarinin hastahgini,
ahirda Sarikiz’in susuz kaldigini, amcalarinin vuruldugunu, sa-
manhga ates verildigini hemen unutturmus ve sanki zihinlerine
bu kederlerinin acihiklarini 6rtecek kesif bir perde ¢ekmisti.

Karabela, kizlarin neseleri kivamini bulduguna hiikiimle galip
¢agiranlara emretti:

“Bir oyun havasi!”

Darbukanin dumdumu, zilli masanin sakraklhig: arasinda klar-
net ve sesler hicazdan bagladilar:

Kara gozliim baksana
Sevdalandim ben sana
Yir distiine yar sevmek
Yarasir ma insana

Hani benim Recebim, Recebim
Yoluna olecegim

... Olecegim

Karakola gidecegim

Bu makamin arasinda Karabela Mustafa kizlarin omuzlarin-
dan tuttu kaldirdi. Onlan raksa tegvik i¢in koca karmyla kendi de
oynayip kivirmaya bagladi. Ayse ile Keziban yiizlerini perdeleyen
¢oziik saglarini kollaryla arkaya ittikten sonra etraflarina bakindi-
lar. Kendilerini bir haydut halkasi ortasinda, tizerlerine canavarca
agilmig gozlerin hedefinde bulunca, i¢kinin dimaglarina verdigi
hararet ve ciiretten ayilir gibi oldular. Sanki birden iffetleri ze-
delendi. Kizlik mukaddesati kalplerinde bir firtina kopardi. Yine
kollariyla yiizlerini kapayarak o azgin nazarlann sehvet yildirim-
larindan kagmak istediler. Fakat uzayan utanma ve yiiz ¢evirme
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Karabela’y: kizdirdi. Emir verdi. Kizlarin bogazlarindan agag bi-
rer tencke ates daha doktiiler. Ve sonra bigareleri tehdit ederek
oyuna icbar igin tizerlerine kamalan ¢ektiler.

Bu son tenckelerde kizlar geviklenmek, keyiflenmek degil
adeta canli birer kiilge kesildiler. Oynamuyorlar, bigaklarin sivri
uglan karsisinda korkudan kollarin1 oynatarak, agir inhinalarla
saga sola sallanarak goniilsiiz, iirkek, sahibinin sopasindan kor-
kan sebekler gibi mimikler, bir seyler yaparak geziniyorlardi.

Calgi, ¢agirma nese dolu, kivrak ormani inletiyordu:

Yirim dizimde yatar
Yanaklar: giil kokar
Oper oper aglarim
Yiiregim t1p t1p atar

Hani benim Recebim, Recebim
Yoluna olecegim

... Olecegim

Karakola gidecegim

Igki sari bir alev gibi biitiin dimaglar1 sardi. Raksa geng hay-
dutlar da karnsti. Reisinden ta diimen efradina kadar hepsi bagi-
niyor, sigriyordu. Yavas yavas is eglenti seklinden ¢ikiyor, havrala-
styordu. Klarnet bile sarhos oldu. Kah kopek yavrusu nagmesiyle
ince ince uluyor, kih gidiklanan bir adam fikirtisiyla giiliiyor, kah
usulsiiz, makamsiz bir deli gibi bagiriyordu. Darbuka beyninin
ortasina yedigi sik, olgiisiiz, kuvvetli tokalarin altinda bunalmis
ve hemen hemen patlayacak, medet umar, dolgun bir sesle soluk
soluga giimliiyor, zilli masa usulen klarnetle darbuka kardesleri-
ne arkadashgini sasirmis bedmest bir helecanla ¢irpiniyor, ¢irp1-
niyordu.

Bu avitmiglarin arasinda Ayse ile Keziban seyrifilmenama ug-
ramuglar gibi gézler yar1 kapali, hareketler agir, adimlar miitered-
dit, nesesiz, cebri dolagirlarken Karabela:
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“Kahpeleri sevklendiremedik gitti. Babalarimi oldiirmiisiiz.
gibi somurttular kaldilar. Zaten kar1 dedigin bir isten bagka ncye
yarar ki? Burada bu kadar delikanl varken yavuklularini sayikla-
y1p duruyorlar. Biraz gidiklayim da giilstin,” sozleriyle giirleye-
rek siiriiden kuzu kaldiran azili bir kurt gibi Ayse’nin belinden
kavradi. Bagirta bagirta bedbahti ormanin igine gotiirdii. A¢ ko-
pegin agzinda masum bir pili¢ debelenmesiyle beyhude istimdat
eden kizcagizin piir-helecan, ezgin, mutazallim sesi agaglarin
arasindan, gece karanhgr iginde derece derece sondii, isitilmez
oldu.

Reis zevk hissesini yakalamisti. Simdi ortada bir pilig, hesapsiz
kuduz kopek vardi. Aynen itlerin paralayacaklari hayvanin etrafi-
n sarmalar1 kabilinden gozlerinde vahsi birer arzu parlayan geng
haydutlar Keziban’1 ortaya aldilar. Bu narin, bu korpecik kiz o
kadar canavardan hangisinin olacakti? Her biri birer zevklenme
lokmasi koparmak i¢in onu paralayacaga benziyorlardi. O kadar
gozleri donmiis, soluklar kotiilesmisti.

Aman Allah’im, hayatin ne miithis anlari, ne can dayanmaz
manzaralar1 oluyor. Yalniz senden imdat kabil olan bu anlarda
giinahsiz kullarina nigin halaskar birer melek gondermiyorsun?

En evvel kapanin olacakmug gibi kiza sarilmak i¢in haydudun
biri atildi. Bu ilk hamlenin akabinde haydi hiirrrr, hepsi birden
tsustiler. Biz nefretten titresiyor, helecandan boguluyorduk.
Haa Fikri Efendi yiiksek sesle salat i selam getiriyordu. Madam
Altunyan’la kizi arkamizda korkudan eriyorlardi. Hig ihtilallerde,
kitallerde, boyle sehvani rekabet ve iftiraslarda insan canavarinin
kudurdugunu gordiiniiz mii? Her hayvaninkinden miithis oluyor.

Kizin yiiz pargaya ayrilacag bir anda reisten sonra kuvvette,
cesarette en azihist bir ¢evik haydut kamayi gekti. Etrafina veris-
tirdi. Tazyikiyle kizi merkezinde ezen top agildi. Keziban’ he-
men kavradi. Kus tiiyii bir yastik gibi koltuguna aldi. Agzinda
kama, bir elinde revolver, ormana daldi. Gitti. Bigarenin kumru
matemi gibi higkiran sesi dallarin arasinda dagildi. Bitti.
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Bir miiddet sonra ormanda avlarin1 kemirerek tok donen
canavarlar gibi reisle muavini birbiri arkasina dondiiler. Kizlar
meydanda yoklardi. Fakat 6teki vahsiler kokuyla iz takip eden
yirticilar sevkitabiisiyle bu sehvani maideden kalan kirintilardan
istifade etmek igin ikiger tiger orman yolunu tutturdular. Birkagi
giderek doyup avdet ettikten sonra 6tekiler yollaniyorlardi. Vah-
set makteline iffet kanlar1 akitilan bu iki mazlum bakirden hepsi
sirayla zevk hisselerini aliyorlardi. Her donenin yiiziinde aldig:
hayvani hazzin seving bakiyesi goriiliiyordu.

Bu sevk ve setaretle tenekeleri doldurdular, doldurdular, dik-
tiler. Kiitiikler, dallar ilavesiyle ocaklar alevlendirdiler.

Reis bas agik, kollar sivali, uzun sigara agizhg) dudaklarinda,
biraz sallantil bir yiiriiyiisle bize dogru geliyordu. Sansar gor-
miis tavuklar gibi titreserek birbirimize sokulmaya bagladik. He-
rifin adimlarinda Gyle haince bir kasit vardi. Canavar tiynetini
icki biitiin biitiin ifritlestirmigti.

Oniimiize geldi. Kan ¢anagina donmiis gozlerini birer birer
tizerimizde gezdirdi. Bedbaht Ferhat Efendi’nin kargisinda du-
rarak mestane hafif bir rekiketle:

“Efendi, adin Ferhat midir? Behzat midir? Sen deminden
sa¢gmalar yumurtluyordun. Oliim yoktur diyordun. Vadesi gegti.
Necat paran gelmedi. Oliim var midir, yok mudur? Senin iizerin-
de tecriibe edecegim.”

Parmaguyla Ferhat Efendi’yi isaret ederek haydutlara haykird:

“Alniz su divaneyi agaca ¢ekiniz. Bu diinyada yagamak i¢in
iki sey lazimdir. Akil ve para; bu zavalhda ikisi de yok.”

Bu emir tizerine sakilerden birkagi yiiksek bir agacin kol gibi
uzanmis kavi bir dalina ip atarlarken birka¢1 da mahk{imu almaya
geldiler. Ferhat Efendi’nin zayif yiizii fistiki bir sariiga dondii.
Fakat kollarindan, omuzlarindan ¢eken haydutlarin arasinda me-
tin, vakur yiiriiyordu. Birkag adimdan sonra yiiziinii ¢evirerek:
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“Tuuu tuuu tuuu! Senin gibi algaga. Senin 6liimiinden kor-
kan senden daha namert olsun!” tahkiriyle igrengligini canavarin
suratina tikiirdi.

Karabela Mustafa bu tahkiri aczin kuvvet 6niindeki beyhude
hezeyani gibi sayarak agir kiifiirlerle karigik kahkahalar saliver-
dikten sonra:

“Ben seni Oldirmiiyorum. Diriltmeye gonderiyorum. De-
minden 6yle demedin mi?”

“Qyle yiiksek bir felsefeyi anlamak idraki nerede? Sen nerede?
O domuz ensesinin iizerinde beseri bir kafa, bir dimag olamaz.
Canavar herif.”

Simdi daragacinda nefesi kesilecek bir adamin bu yeis galeya-
nina karsi Mustafa yine giildii. Lakin haydutlar diinyadan gider
ayak reislerini tahkirde bu kadar ileri varan mahkiimu susturmak
i¢in birkag defa siddetli siddetli tartakladilar.

Idam ipi hazirlanmus, iki atesin arasindan sarkiyordu. Oraya
varinca ii¢ dort haydut kollarini siki sikiya viicuduna bagladik-
tan sonra Ferhat Efendi’yi bir ¢ocuk gibi epeyce bir yiikseklige
kaldirdilar. Boynuna ilmegi gegirerek hizla sallayiverdiler. Can
damarindan ecel salincagina bindirilen bu insan hevengi, feci de-
belenmeler ve pek korkung ¢ehre takalliisleriyle diinyadan ahre-
te sallanan mesum bir rakkas gibi ormanin karanhg igine gitti
geldi. Ve sonra rakkas kanunu mucibince mesafeyle zaman ara-
sindaki nispeti muhafaza ederek yavasladi. Maslubun artik kiv-
rim kivrim debelenmesi kesildi. Yiiziindeki korkung bulusmalar
duruldu. Boynu bir tarafa ¢arpildi. Ayaklari ve biitiin viicudu
oliime muti sarkiverdi. Bedbaht Ferhat Efendi gayriiradi teslim-i
nefesle iman etmedigi 6liimiin malikinesine ge¢misti.

Oliim bu muydu? Karincadan file kadar yeryiiziindeki biitiin
zi-ruhun vukuundan titredikleri zevklerin, elemlerin sonu, diin-
yanin en korkung hadisesi gozlerimizin 6niinde bukadar basit ve
cabuk nasil olup bitivermisti> Merhum Ferhat Efendi biraz evvel
oliimii inkar felsefesini bize temhid ederken kanaat getiremeye-
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rek sozlerine igimden giilmiistiim. Fakat simdi bir varhigin birkag
saniyede yok oluvermesini de kabul edemiyordum. Yok olan belki
onun diinyevi hiiviyetiydi. Fakat onu var eden yaradili zerrelerin-
den birini imha kabil degildi. Oliimiin ne kadar biiyiik iyilikleri,
imtiyazlari vardi. Aruk ona higbir iskence, hi¢bir zuliim, haksizlik,
hi¢bir el, higbir kuvvet erisemezdi. O her taarruzun, her geyin,
her kudretin istiine ¢tkmig, o anda bizi ezen biitiin endiselerden
kurtulmustu. O anda biz onun sallanan cesedinde bir 6lmiisliik
gorerek trkiiyor, korkarak titriyorduk. Fakat o kendi, higbir sey
duymuyordu. Saghginda anlattig gibi simdi 6liim bizim igin var-
di. Onun igin yoktu. Ve hem hakikate donmiistii.

Kaynim Hikmet Enis ve ana kiz Altinyanlar 6liiyd, bununla
beraber 6liimii gormemek igin secde eder gibi yiiziistii yere ka-
panmuglar, aghyorlardi. Samoel ve Hayim kardesler yiizleri feci
sahnenin obiir cihetine doniik asabi, kisik, titrek seslerle Yahudi-
ce gortsiiyorlardi. Bir arahk Hayim Efendi benden sordu.

“Hala sallaniyor mu?”

“Sallamyor.”

“Bu 6lmek ne soguk, ne fena sey. Yahudi ne 6lmek ister ne
oldirmek. Biyiik millet boyle olur.”

Karabela Mustafa kocaman agizligina bir sigara daha gegir-
di. Viicuda getirdigi biiyiik bir ilham eserinin kargisinda temasa
lezzetine doyamayan bir sanatkir hazziyla bu levhaya bakarak
fosurdatiyordu. Ferhat Efendi simdi tamamiyla hareketsiz, sakuli
durusu ve ney iifleyen bir dede gibi ¢arpilmig boynuyla dua eder
bir vaziyet almigti. Oliimiin bir kehribar sarihg verdigi yiiziinde
iki tarafinda yanan ateglerin kizil isiklar1 oynuyordu.

Belali Mustafa bize dondii:

“Paralan gelmeyenler iste hep bu ipin ucunda can verecek-
lerdir. Bu gece hepiniz mektuplarimzi yazacaksiniz. Ailelerinize
gordiigiiniiz gibi anlatiniz. Tamahkarlik etmesinler. Son pisman-
lik fayda vermez.”

Paray1 canlarindan pek eksik sevmeyen Samoel, Hayim kar-
desler bu tehdit oniinde hepimizden ziyade sararip titrestiler.
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Yirden mi gegersiniz? Serden mi? Iste miithis mostra®”' onii-
miizdeydi. Iste hig saka yoktu.

Haydut Mustafa marifetine bakti. Bakti. Bize donerek:

“Cok adam oldiirdiim. Fakat bunun gibi 6liimii inkir ede-
nine hig¢ rast gelmedim. Suratina baktik¢a hila bu herifi 6limi
inkar ederek benimle egleniyor saniyorum.”

Oliimii inkAr felsefesi Mustafa’nin en biiyiik ziddiydi. Ciinkii
onun g¢ikar1 6limden korkanlardandi. Diinyadaki biitiin zalim-
lerin, miistebitlerin baglica muvaffakiyetleri hep bu degil miydi?
Ancak olimden korkmayanlar hiir olabilirler hakikati anlagilsa,
her fert Ferhat Efendi’nin metanetiyle faziletini gosterse, bu
ilemden haydutluk, zuliim, istibdat, her fenalik kalkar. Kimse
kimseye kars1 bobiirlenmekte bagka bir tehdit vasitasi bulamaz.

Kanh Mustafa hala asilmigtan 6ciinii alamadigim gosterir bir
tehevviirle birdenbire ayaga kalkti. Revolverini ¢ekti. Onu bir
daha o6ldiirmek igin nigan aldi. Fakat kursun maslubun sol ku-
lagim siyirtarak gecti. Reis bizim 6niimiizde bu maharetsizligi-
ne biisbiitiin hiddetlendi. Simdi tekmil dikkatiyle nigsan aldi. Bu
ikinci kursunu cesedin sol goziine gobmdii. Merminin isabetiyle
asilmug, dirilmis gibi sallandi. Artik 6liimiin, insanlik¢a ihtirama
layik siikGt sirrina kavugmus bir naas tizerindeki bu nisan tali-
mi bizi nefret etmekten bitiriyordu. Fakat orada iki temasa hatti
tizere dizilmis haydutlar reislerinin bu maharetini hurralar ve el
¢irpmalariyla alkigladilar.

Hayatindan istifade edemedigi Ferhat Efendi’nin oliisii-
nii nisangih yaparak Ociinii almakla hirsini yenmeye ugragan
Mustafa’nin kursunlariyla ceset delik desik oldu. Oldiirdiikten
sonra da avlarina pengeleriyle iskenceden haz duyan yirtici hay-
vanlar yaradiligiyla homur homur kursunlan atti. Kiifiirleri sa-
vurdu. Kendine para vermeden ahrete gidenlerden Karabela ne
yapsa hiddetini alamazdi. Haydudun oliiyd, 6limi tahkirdeki

201 Ornek, gostermelik, model. (v.n.)
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kiifriinden teessiirii son dereceyi bulan Haa Fikri Efendi’nin
gogsi tekbirlerle inliyordu. Zikrullahtan, salat i selamdan aynil-
mayan bu musalli zatin bu kuvvetli iman ve tevekkiilii haydudu
kizdirdi. Avanesine bagirdu:

“Agaca bir ip daha atimiz. Sira ihtiyara geldi. Zikretmekten
agz1 yoruldu. Bir an evvel Allah’ina kavusturalim.”

Geng sakiler giiya ¢amagir asilacakmug gibi bir fiitursuzlukla
giiliip oynayarak Ferhat Efendi’nin sallandig1 agacin kargisindaki
dala bir ip daha attlar. Artik biz kendimizi tutamiyor, hiingiir
hiingiir aghyorduk. Zilli magsa, darbuka ahengi cehennemi bir
samata ve naralarla devam ediyordu.

Eskiya reisi bu pek muhterem ihtiyari omuzlarindan tutup
kaldirarak, “Haydi baba, ¢abuk ol. Simdi eskiya esirliginden
kurtulup cennete gideceksin,” melunca istihzasiyla daragacina
dogru sevke bagladi. Haci Efendi’nin daha asilmadan yillanmig
¢elimsiz boynu bir tarafa ¢arpildi. Yiizii sapsari siiziildii. Fakat
zikirle meggul sesinin tathlig1 ve cazibesi artti. Sanki pak yiiregin-
den Allah’ina ulagir manevi bir cereyan bagladi. Katil ilmeginin
altina geldiler. Klarnet ¢alimiyor, kargiki agagtan Ferhat Efendi
¢arpik boynu ve kursunlardan birer siyah ¢ukur olmus gézleriyle
Haa Efendi’nin dlemden édleme intikalini seyrediyordu.

Igkiden morarmus ¢ehresinden canavarlari bile igrendirecek
bir melanet akan Karabela:

“Baba, seni ¢iraklarima birakmayacagim, ihtiyarhigina hiirme-
ten kendi elimle asacagim.”

“Eyvallah. Fakat miisaade et iki rekiat namaz kilayim.”

“Bu kadar senedir kildigin namaz elvermiyor mu? Bu son iki
rekit da eksik oluversin,” ilhadiyla habis Karabela ilmege el atti.

Mazlum ihtiyar kimseye is birakmadan boynunu uzatti. Ve
biitiin cezbe-i imamyla yana yana, “Allah,” dedi.

O anda yerden mi gokten mi? Bir sey giimledi. Og alic1 bir yil-
dirim Mustafa’nin ilmegi havaya kaldiran ellerini yakti. Parmak-
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larim1 doktii. Ve akabinde hesapsiz agizlardan bosanan, “Allah
Allah!” nidalar1 ormani doldurdu. Hemen klarnetin yaygarasi,
darbukanin dumdumu, zillerin sakirtist durdu. Bir ikinci kursun,
neye ugradigini anlayamayan eskiya reisinin kopriiciik kemigini
kirdi. Murdar viicudunu yere yuvarladi. Haydutlar arasina dyle
ansizin biiyik bir saskinlik ve korku diistii ki hepsi, insani olmak-
tan ziyade manevi bir kuvvete benzeyen bu ani hiicumdan canim
kurtarmak kaydina diigerek ormanin siyah derinliklerine dogru
firara atibyorlardi. Lakin arkalarindan giril girill mavzerler bosa-
niyor, sapir sapir yarah diisenlerin iniltileri duyuluyordu.

Sonra birkag agizdan birden kuvvetle ¢ikan su ihtar duyuldu:

“Amana 6liim yok. Teslim olan kurtulur.”

Bu bagrigmalarin iginde samimiyeti ruhumuza akseden bir ses
segiyorduk. Murtaza’nin sedasi. Kaymim Hikmet Enis’le hayki-
rismaya bagladik:

“Murtaza. Murtaza biz buradayiz.”

O bizi isitti. Cevap verdi:

“Velinimet beylerim. Efendilerim neredesiniz?”

Bulugtuk. Sadik, fedakér hizmet¢imiz bir koluyla bana, 6bii-
riiyle Hikmet’e sarildi. Opiisiip, koklasip sicak gozyaslariyla ag-
lasiyorduk.

“Murtaza bu ne hal? Bu ne nusret!” dedim.

“Sorma beyim sorma. Allah’in mucizesi. Insanin eceli olma-
yinca her beladan kurtuluyor. Kdylerden elli altmus kisi topladim.
Eskiyadan malina, canina, irzina tasallut goren civar koyliiler hep
bize karigtilar. S6ylemekle bitmeyecek bir roman, bir masal. Me-
gerse olmaz sandigimiz ne oluyormus. Anlatirim sonra,” dedi.

Madam Altinyan seving ve hayretten titreyen elini uzatarak:

“Ah Murkaza. Hom do prodif®, verirsin o biiyiik elini sika-
yim? Ciinkiim bizim providansimz?*® oldunuz.”

202 (Fr.) Homme d ¢ prodige: Harika adam. (y.n.)
203 (Fr.) providence: Koruyucu. (y.n.)
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Virjini aglayarak:

“Ah hiirmetli babam Murkaza Efendi. Veriniz mukaddes eli-
nizi yaglarimla islatayim. Cok roman okumugum fakat sizin gibi
kiyak, miifrat bir ero**

Hayim Efendi siipheli siipheli Murtaza’ya bakarak:

“Simdi biz kurtulduk mu? Boylen kalabalikta baska brigan’lar
olmasin?”

goérmemisim.

Ben: “Hayir. Hayir. Miisterih olunuz Hayim Efendi, kurtul-
duk.”

Hayim: “Simdi biz para vermeden sag gidecek miyiz?”

“Gidecegiz. Emin olunuz.”

“Qyle ise Istanbul’a yidince (Murtaza’y1 gostererek) ben bu
efendiye rhtimda {ig bira igirecegim.”

Ormanda Bir Adalet Mahkemesi

Biz Murtaza ile sarmagirken Abdurrahman yetisti. Virjini’ye
varincaya kadar onu da hepimiz ruhlarimizin biitiin saldiris ve s1-
cakhguyla kucakladik. Ciinkii kurtulmakligimiz emrinde bu geng
eski haydudun pek miihim bir rolii oldugunu anlamistik.

Yusuf Cavus ve Hursit Onbagi isminde tecriibeli ve kahraman
diger bir jandarma, bozgun eskiya dokiintiilerini hi¢bir fenalik
edemeyecek bir zapturapt altina almakla megsguldiiler. Efrada ve
koyliilere icap eden kumandalari veriyorlardi.

Yirmi alt yirmi yedi kisi kadar tahmin ettigimiz Karabela
Mustafa getesi efradindan teslim olan dokuzunun ellerine kelep-
geler vurulmus, altisinin orada burada lesleri yatiyor, agir yaral
gt dastiikleri yerlerde inliyorlardi. Ve belki de daha ormanin
igerilerine dogru diismiis cesetler ve yaralilar vardi. Yahut ki yedi
sekizi de firar etmis olabilirlerdi. Lakin herhalde egkiyanin mey-

204 (Fr.) héroigue: Kahraman. (y.n.)

240



danda olmayan bu az kismindan onlara nispetle bir ordu demek
olan elli altrms kisilik hep mavzerlerle silahlanmig bir¢okluga kar-
s1 durmanin ihtimali yoktu.

Inanilmayacak bir ¢abukluk ve muvaffakiyetle eskiyamin or-
mandaki ocag ele gegirilerek inzibat temin edildi. Alnindan 6pe-
rek Yusuf Cavus ve diger jandarmalarin ellerini siktik. Koyliilerle
selamlagtik.

Igimizde resmi kumandan ve amir Yusuf Cavus’tu. Kelepgeli
haydutlari bir siraya dizdiler. Kelepgeden bagka ayaklarina bukag
vurarak Karabela Mustafa’y1 canavar gibi bir agaca zincirlediler.
Menhus haydudun kapana tutulmus bir fare ¢aresizligiyle gozleri
parlayarak dis bileye bileye hepimize birer bakisi vardi. Ferhat
Efendi sallandigr agagtan daglarin hikimi gururlu Karabela’nin
zincir ucundaki bu makhuriyetini sanki intikam lezzetiyle seyre-
diyordu. Haca Fikri Efendi ilmegin altinda yattigy secde-i Rah-
mandan hald kalkmamisti. Cesedi ipten indirdiler. Bir tarafa uza-
tarak tizerini orttiiler. Hac1 Efendi’yi istigrakindan uyandirdilar.
Etrafindaki adalet manzarasin1 gordii. Birkag defa daha hamd-i
Yezdan’a kapand: kalkti.

Murtaza’nmin bu kadar sidk u sevabi yaninda hepimizin affa
mecbur oldugumuz bir giinahi vardi, igkiye fazla ragbeti. O,
koku ile raki tenekesint kesfetmis ve hemen birkag tane de parlat-
musti. Bizden ayrildig geceden beri i¢kiden uzak ve pek yorgun
diismiis oldugu i¢in kendi telakkisince bir hayat iksiri bildigi bu
aa su ile ruh ve bedenini dinlendirmek arzusunu yenememisti.
Yusuf Cavug’la Hursit Onbagt’y1 ve daha birkag¢ koyli delikanli-
sin1 da birkagar kadehle bu giinahina igtirak ettirmeye muvaffak
oldu. Ne yalan sdyleyeyim, birer teneke de kaynimla beraber biz
de ¢ektik. Raki boldu. Ve hemen o elli altmis koyliiyii sarhos
edecek kadar ¢oktu. Fakat Arnavut’un kulagina yaklagtim:

“Siz bu gabuk galebenizi yan yariya rakiya borglusunuz. Ciin-
ki haydutlar buraya insan degil, inin cinin bile gelemeyecegin-
den katiyen emin olduklar igin hep zilzurna kesilmislerdi. Co-
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marn zincire vurmus oldugunuza pek giivenmeye gelmez, ickide
olgiiyii kagirmamali. Etrafa dagilmig yedi sekiz silahli eskiya var.
Civardan yirmi otuz daha arkadas bulup tizerimize gelirlerse...
Iste bak haritada her sey yazar.”

Murtaza neselice boynuma sarilarak yiiziimden oOptiikten
sonra:

“Kasavet etme efendim. Kasavet etme beyim. Allah senden
razi olsun, bize bu galebenin igki yiiziinden geldigini tasdik edi-
yorsun. Dogru, adama igkiden fenalik gelmez. Boyle iyilik gelir.
Ya velinimet! Neler olacak simdi goreceksin.

“Neler olacak?”

“Simdi ben, sen, Hikmet, Yusuf Cavus, Hursit Onbagi ve
daha koyliilerin ileri gelenlerinden bir mahkeme heyeti kuraca-
gim. Kisaca bir muhakemeden sonra Karabela’yr surada astirta-
cagim.”

“Bu kanuni bir is olmaz. Mademki melun canh olarak yaka-
lanmigtir. Jandarmalarin vazifeleri onu gotiirtip hiikiimete teslim
etmektir. Ceza tayini ancak hiikiimete aittir.”

“Ah beyim, ¢ok dogru soyliiyorsun. Bu azili melun elden ele
devrolunurken kagirilacagindan korkarim. Bu kanli herifi becer-
meden bagka ¢are yoktur.”

“Nereye kagacak, kollar, eller, parmaklar bitmis, gogsii delik
desik.”

“Bag1 ezilmedikge yilan daima yilandir. Bunlar masallardaki
yedi canli ejderhalar gibi kag defa 6ldiirsek yine dirilirler.”

Biz boyle konusurken yanimiza Yusuf Cavus geldi. Meseleyi
anlattik. Zavalli adam pek yorgundu. Bir tagin {izerine oturdu.
Kirli mendiline yiiziiniin terini silerek su cevabi verdi:

“Bu azili mervan benim en se¢gme jandarmalarimi yedi. Boyle
yarahyken ii¢ defa hapishaneden kagti. Ben bu melunu 6ldiirsem,
yiiz defa dirilse tekrar 6ldiirsem yine hincimi alamam. Fakat biz
burada bir mahkeme kurup da bunun idamina hilkmedemeyiz.
Ben simdi jandarma efradini alir, ormanin igine kagan eskiyanin
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takibine ¢ikarim. Biz burada yokken Murtazacigim sen onu uy-
duruver. Giinahi varsa bana gelsin.”

Murtaza boyle bir emr-i miithimin kendine tevdiinden dolay
bir nevi gururla Yusuf Cavug’un arkasini oksayarak:

“Haydi sen git kardesim. Ben her tiirlii mesuliyeti izerime
alir, o habisin viicudunu temizlerim.”

Yusuf Cavus maiyetini aldi ormana gekildi.

* %k

Murtaza bir eliyle benim, digeriyle kaynimin kollarimizdan
tuttu. Bizi igki sofrasinin yanina dogru ¢ekerek:

“Geliniz bakalim. Bu is rakisiz olmaz. Birkag kadeh atmaliyim
ki aklim bagima gelsin. Raki ne hitkmederse 6yle yapacagim.”

“Murtaza ¢ildirma. Raki kuvvetiyle adalet olur mu?”

“QOyle melunun cezasini vermeye ancak benim gibi bir sarhog
yaragir. Tanr1 boyle istiyor. Sen karigma.”

Murtaza, igine siiriiklendigimiz bu elim hadise sahnesinin bi-
rinci kahramaniydi. Evet, nasip boyle isliyordu. Sustum. Arnavut
doldurdu. Icti birer de bize verdi. Hatirim kirmadik.

Bagini iki avucunun arasina aldi. Gozlerini kipigtirarak diistin-
dii disiindii. Nihayet aradigy tabiatin mithim sirrini bulan bir
kasif sevinciyle giilerek bize dondii:

“Buldum. Her seyi zihnimden tertip ettim.”

Sonra koyliilere seslendi:

“Arkadaslar, bana bakiniz, iginizde mektep goérmiis, okumus,
sehirleri dolagmug akilli fikirli kag kisi varsa buraya gelsin.”

Ug orta yash ile bir geng geldi.

Murtaza: “Yahu elli kiginin iginde mektep gormiis dort kisi mi
var? Buna da siikiir. Buna da siikiir. Yiizde sekiz demektir. Bende
mektep gordiim amma disgindan gérdiim. Efendiler size miihim
bir sey soyleyecegim. Fakat benim lakirdimi anlayabilmek igin
birer tane raki yuvarlamalisiniz ki kafalarimiz denk gelsin.”
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Koyl efendiler birbirine bakarak giiliistiiler. Murtaza s6ziine
devamla:

“Giiliyorsunuz. Pek o kadar rakidan tiksinir koyliilerden ol-
madiginiz anlagihyor. Igki igmeyen adam hi¢ medenilesebilir mi?
Arnavutlar nigin boyle vahsi kaldilar? Cilinkii bozadan bagka igki
yapmayi bilmezler. Cerkezler keza. Ne kadar geri kalmis millet-
ler varsa hep boyledir. Bizi Istanbul’un rakisi biraz medeniyete
soktu. Avrupa’ya gidenler igkinin tiirlisiinii igerek fikirleniyor-
lar. Orada birgok kimseler su nedir bilmezlermis. Tamam benim
oturacagim memleketler amma ne yapalim Cenabihak, Murtaza
kulunu ugak yaratmis.”

Saklabanlikla koyliilere birer tane attirdiktan sonra:

“Simdi biz burada toplanip Karabela’nin viicudunu ortadan
kaldiracagz.

Koyliilerden birisi: “Bizim egkiya-véri ceza vermek elimizden
gelmez.”

Murtaza: “Disiindiigiin seye bak. Burada dyle insani sey-
ler aranmaz. Zaruret vardir. Vicdanin, hamiyetin olmak kafidir.
Hayduda pek merhamet etmeye gelmez. Hele birer tane iginiz
de bakalim. Bu kéfir haydudun isi agirdir... Agir! Igkisiz goriil-
mez.”

Akl zayifladikga ciiret artarmug. Koyliiler birer daha gaktiktan
sonra iste reddolunacak bir garabet goremeyerek teklifi kabul
ettiler ve Murtaza tarafindan Karabela’nin sorguya ¢ekilmesine
karar verdiler.

* % %

Zincirle baglanmig haydudu yaral bir canavar gibi raki sofrasi
yaninda kurulan heyet kargisina getirdiler. Murtaza yanmindaki se-
¢ilmis koyliilerin kulaklarina egilerek:

“Bu herifin isi ¢ok belalidir. Birer tane daha atalim zihnimiz
agisin.”
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Azalarin agizlan da kizismak iizereydi. Birer kadeh g¢ektiler.
Bundan sonra Murtaza kurularak maznuna:

“Herif, adin nedir?”

Karabela, lahavle ¢eker gibi bagimi iki yanina salladi. Cevap
vermedi. Murtaza, maznunun zincirini tutan koyliye:

“Ayinin zincirini ¢ek. Soylemezse kafasina bir yumruk vur.”

Reisin emri harfi harfine yapildi. Karabela siikdtta devam
ederse yaral viicudunun ¢ok hirpalanacagini anladi. Ifade ver-
meye mecbur oldu.

Reis: “Sana soruyorum. Egek herif] seni ne diye ¢agirirlar?”

“Karabela.”

“Belay1 goreceksin simdi. Babanin adi?”

“Hayrullah.”

“Babanin canina kopoglu kopek. Hayrullah’tan boyle bir
bela dogar mu hig? Sanatin?”

“Haydutluk.”

Murtaza yiiziine koyu koyu tiikiirdiikten sonra:

“Tuh. Rezil kerata. (Yanindakilere hitaben) Allah’in1 seven
bu murdarin suratina tiikirsiin.”

Murtaza’nin bu tavsiyesine yalmz yamindakiler degil, biitiin
hazir bulunanlar ask ile, sevk ile riayet ederler.

Murtaza: “(Hayduda) Ulan domuz oglu domuz. Simdiye ka-
dar kag bin lira biriktirdin, paralarini nereye saklarsin?”

Haydut siikiit eder. Murtaza zinciri tutan giillabiye?°s:

“Vur keratanin kafasina bes on yumruk soylesin. Ciinkii me-
sele mithimdir. Oyle degil mi agalar?”

Koyliilerden biri ortaya gelerek:

“Efendim, miisaade buyurun. Sorguya alinan bir adama du-
rup dururken yumruk vurulmaz. Cebir ve siddet gosterilmez.”

Murtaza: “Ne halt ediyorsun be, ¢ekil karsimdan simdi. Bizi
bos yere isimizden alikoyma. Agalar, efendiler, mesele mithimdir.

205 Akil hastanelerindeki hademelere verilen ad. (y.n.)
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Hele birer tane daha atalim da zihnimize kuvvet gelsin. Bu isi bir
lyi miizakere edelim.”

Rakilan atarlar, mezeleri yerler. Agizlarim silerler. Murtaza
haydudu muhafaza eden koyliilere:

“Vurun su meredin bagina birka¢ yumruk. Liralarin nerede
oldugunu soylesin. Bu gibi hususlarda dayak cennetten ¢ikma-
dir. Dayaksiz is olmaz. Vur kifire, giinahi varsa bana gelsin. Us-
tamizdan biz boyle gordiik.”

Karabela’yr zapt eden delikanh ayr oynatir gibi birkag defa
siddetle zinciri geker, kafasina da birkag yumruk indirir. Haydu-
dun yaralarindan kanlar gelir. Fakat agzindan bir kelime cevap
¢ikmaz.

Murtaza: “Vay deyyus, inat ediyor. S6ylemiyor. Ulan habis,
biz simdi hep bir araya gelerek seni suraya asacagiz. Oldiikten
sonra da tizerindeki paralan alabiliriz. Nizaminda bir is olsun
diye saghginda senden istiyoruz. (Zinciri tutana) Ayinn cepleri-
ne, koynuna bak, liralar1 bize vermemek igin belki yutar mutar,
bir sey yapar.”

Zinciri tutan: “Yutamaz efendim, elleri hem yarali hem ke-
lepgeli.”

Murtaza: “Bu kifirler kirkayaga benzerler. Onlarin goriiniir
goriinmez hesapsiz elleri, ayaklar1 olur. Sen ara. Ara. Bundan
sana da clbette pay var. Her zaman eskiya adam soymaz a. Firsat
diiserse bazen de namuslular egkiyayr soyarlar. Masum koyliiler
bir kere eskiya soymaya aligsalar daglarda, inlerde bu teresler-
den?® bir tane kalmaz. Eskiyayr tenkilin birinci garesi budur.
Hele bir yol biz tecriibesine varalim bakalim. Ara oglum ara.
Haydudun istiinii ara. Asilirken iizerinde para bulunmasin. Bel-
ki bizden evvel baskas: asirir, mesele miihimdir.”

Zinciri tutan koyli, Karabela’nin ceplerini, koynunu arar.
Boynundan asih koltugunun altindan iri bir ctizdan bulup ¢ika-

206 Pezevenk. (y.n.)
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rir. Reise teslim eder. Murtaza clizdanin kordonunu kendi boy-
nuna gegirerek:

“Ara evladim. Ara. O hinzinn iizerinde daha ¢ok sey vardir.”

Delikanh arar. Karabela’nin belinde igi sucuk gibi dolgun bir
kemer kesfeder. Onu da reise verir. Sadik hizmetgi kemeri kendi
beline bagladiktan sonra delikanhya:

“Ara ¢ocugum ara. O melunun iizerinde ben daha ¢ok seyler
umuyorum.”

Delikanli maznunun her tarafin1 dikkatle karnigtirip aradiktan
sonra:

“Artik bir sey yok efendim.

“Nasil yok. Dikkatli ara. En gizli yerlerine bak. Utanma.”

Maznunun vekili gibi olan koylii ortaya gelerek:

“Soyleyeceklerim var. Miisaade istiyorum.”

Reis kizarak:

“Soyle bakalim. Yine ne yumurtlayacaksin.”

“Vurusma yolunda gitmiyor.”

“O benim bilecegim sey habis. Sen benim isime karisamazsin.
Sus. Haddini bil.”

“Maznunun iizerinden ¢ikan paralar1 cebinize atiyorsunuz.”

Reis kizginlikla yerinden kalkip oturarak:

“Bu herif benim kanima dokunuyor. Sus, simdi seni de Kara-
bela ile beraber astirtirim. (Yanindakilere donerck) Aza efendiler
soyleyiniz. Iki tane daha atarsam bu zevzegi astirtamaz miyim?”

* %k %k

Bu esnada bir giiriiltii olur. Ince, ciliz, inilti nevinden iki ka-
din sesi isitilir. Sorgu yerini kusatan dinleyici koyliiler agilir. Bel-
lerinden asagi hemen tutmaz bir halde, ellerindeki birer odun
pargasina dayana dayana yar siirtiniip yar1 yuriiyerek meydana
benizler soluk, gozler yash iki kiz ¢ikar. Ayse ile Keziban. Mur-
taza gagirarak:
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“Ne oldu kizlarim size? Bellerinizi kim kirdi? Yoksa bayirdan
asag1 m yuvarlandimz? Yoksa muhtar sirtiniza angarya yiik mii
vurdu? Kimsiniz siz?”

“Ayakta duramiyoruz cfendim, oturalim da anlatalim.”

“Oturunuz. Oturunuz.”

Kizlar odunlarina tutuna tutuna otururlar. Kirik, halsiz vii-
cutlarina birer istinat noktasi bulmak igin birbirine dayandiktan
sonra:

“Efendim, ben hoca kiz1 Ayse’yim. Yamimdaki de komsum
Keziban.”

“Yolda kurt siiriisiine mi rast geldiniz? Suratlarimiz1 boyle dig
dis kim 1sird1? Ustiiniizii baginizi lime lime kim paraladi?”

“Keski kurt siiriistine rast gelip yaralanaydik da haydutlarin
kollar1 arasinda bu acikh hale diismeyeydik. (Aglayarak) Simdi
yavuklum duyarsa beni alir m1 gayrik? Bizi damimizdan kaldirdi-
lar. Buraya getirdiler. Zorla agzimiza o ac1 imam suyunu? dok-
tiiler.”

Murtaza: “Bre bre habisler, melunlar. Rakiyi da ziyan etmisler.
Su kizlar aklima getirdiler. Dolduralim imam suyundan birer tane.
Aza efendiler, akillarimizi revnaklandiralim. Mesele miithim.”

Doldururlar. Igerler. Kizlarin izale-i bikr ve cebren pek vah-
siyanc siraya ¢ekilmeleri vakasi biitiin yanik tafsilatiyla anlatildi.

Murtaza: “Su bigare kizlara yiiregim parcalandi. Cikacak
paradan en biiyiik hisseyi bunlara vermeli. Allah igin sdyleme-
li. En biiyiik sikintiyl, en fena aciyr bu zavallilar ¢ekmisler. Bu
birer damlacik kizlarin tizerinde ne kocaman cinayet islemisler.
(Maznuna donerek) Ulan domuz oglu domuz, sen bu cinayeti
isledin mi?”

Karabela yiiziinde peyda olan igreng istihza burusukluklan
arasindan:

207 Raki. (y.n.)
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“Evet isledim. Ellerim kelepgeli olmasaydi g6ziiniin 6niinde
bir daha iglerdim.”

Murtaza biiyiik bir taskinlikla haydudun tizerine yiiriiyerek:

“Vay Iblis aleyhillane! Bak hila bizi tahkir ediyor.”

Azalar sarhosu zapta ugragarak:

“Yerinize oturunuz efendim. O edepsiz katil simdi cezasin
gorecek.”

Haydudu miidafaa eden yine s6ze atilarak:

“Maznunun tizerinden ¢ikan paralan ceplerinize koyuyorsu-
nuz?”

Murtaza hiddet kesilerek:

“Zevzek herif, ceplerime koymayip da ya nereme koyaca-
gim?”

“Cinayetleri anlagihp da miivekkilim idam olsa da paralar,
mallar1 vercsesine kalir. Ciinkii heniiz medeni hukuktan iskat
edilmis degildir.”

Murtaza raki beynine vurmuslara mahsus bir kizginlkla:

“Sus bre edepsiz. Katil vekili. Haydut muini, eskiya ruhu igin
1skat yapilmaz. Hem iskat i¢in hoca lazimdir. Hocasiz 1skat olmaz.
Ben senin kadar bilmez miyim? Verese lafi ¢tkarma simdi ortaya.
Birkag yiiz kisi 6ldiirmiis bu katillerin katili herifin cinayeti héla
anlagilmayacak me? Ibadullahi 6ldiirerek topladigi paralar Helali-
minallah kendi akgasi sayilabilir mi ki veresesine teslim olunsun?”

“Ben size Oyle servetler gostereyim ki kazang tarzlari Karabe-
la Reis’inkinden bin defa daha kanhdir. Fakat bu paralarin bugiin
mesru sahipleridirler.”

“Sen agzi hezeyan dolu bir miizevire benziyorsun. Bak lafi
nerelere bulastinyor. Beni giinaha sokacak. Sen nereden geldin
bagima? Kimsin?”

“Kasabada mektep hocasiyim.”

“Uzerinde hoca kiyafeti yok.”

“Hocalik kiyafetle olmaz. Ben hukuk mektebinden mezu-

”»

num.
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“Bu kadar bilgili, dirayetlisin de kasabada, kéyde ne ariyor-
sun?”

“Firka kavgasina tutuldum, beni memuriyetimden ¢ikardi-
lar. Gazete yazicihgina girdim, miidiirle geginemedim kovdular.
Ticarete girdim, mugkiilat ¢ikardilar, vazgegtim. Ne is tuttum-
sa sap1 elimde kaldi. Nihayet hocalikla beni buraya attilar. Ben
de onlara kiiskiinligiimden boyle bir haydudun miidafaasindan
gergin sinirlerime bir gifa aradim. Bununla beraber bu adamin
paralarini geri veriniz.”

Murtaza iki yanina uzanarak:

“Efendiler mesele mithimdir. Birer daha igelim.”

Igerler. Murtaza azalara:

“Bu herifi kizdirmaya gelmeyecek. Agz1 pek kalabalik. In-
san sirasina gore hiddetini yenmeli, idare-i maslahat etmeli. Ben
efendi konaginda biiyiidiim. Bu yollar: bilirim.

Maznun vekiline:

“Evlat buraya gel.”

Vekil gelir.

Murtaza: “Kulagini bana ver. Mesele mithimdir. Bu iste sana
da pay var.”

Vekil: “Oyleyse sozlerimi degistiririm.”

Murtaza: “Hayhay boyle maslahatlarda gozii agik kag kisi
varsa onlar1 doyurmadan is olmayacagin bilmez miyim canim!
Efendi konaginda biiyidim.”

Sonra zinciri tutan delikanhya:

“Oglum, ayinin her tarafini ara. Tekrar ara. En gizli yerlerine
bak. Nizamda ayip yoktur. Ne varsa istiinde meydana ¢iksin.
Asilirken veya asildiktan sonra belki bagkalar ceplerini karngtirir
da paralar aharin eline geger. Pek dikkatli ara. En gizli yerlerini,
en gizli yerlerini.”

Karabela, zincirini tutan delikanhya en galiz s6zlerle bagira
bagira:
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“Murtaza Efendi pek merak ediyor. A¢ da goster. Kalbine ra-
hatlik gelsin.”

Murtaza kipkizil bir gazapla ayaga firlayarak:

“Bizi tahkir etti, vay deyyus!”

Karabela, o zincir altindaki yaral canavar, biitiin vahsetiyle
kiikreyerek:

“Deyyus sensin! ...”

Haydut kopiirdi. Kopiirdii. Biitiin insanlarin tapindiklan
mukaddesata karsi agza alinmaz, yeri gogi titretecek kiifiirler
savurmaya basladi. Kan ve melanet i¢inde iiremis habis, galiz bir
ruhun son isyanla etrafina sagtig1, kulaklar1 tikatacak bu zehirli
hezeyanlar herkesi istigfarlara mecbur ettigi sirada Murtaza sinir-
leri tutugsmus bir teessiirle bagirarak:

“Ey miibarek koyli. Bu algak mahluk bakiniz halikina kargi
ne kiifiirler ediyor! Iginizde bu kifirin eliyle anasi, babasi, kardesi
oldiiriilmis davacilar vardi. Hep onlar beri gelsinler.”

Kisas isteyen, hayduttan kan dava eden sekiz on kisi ortaya
cikt1.

Murtaza morara morara bagirarak:

“Aliniz bu melunu asimiz. Iste ip orada hazir. Hep birden
boyle karar verildi. Mesele miihim ve miistaceldir. Cenabihak
size bu ananizin, babamzin, kardeslerinizin, evlatlarinizin katili
haydudu asmak igin firsat verdi. Bunu kagirmak vebaldir. Haydi
¢abuk. Cabuk.”

Mazlumlar hemen haydudun bagina tsiistiiler. Karga tulumba
ederek ipin altina gotiirdiiler. Melunun Haa Fikri Efendi igin ha-
zirlatmig oldugu ilmegi boynuna gegirdiler. Yisa?*® daragacina gek-
tiler. Haydudun kiifiirleri neresiyle beraber kesildi. Sigman karinl
iri viicudu ving zincirine takilmig bir balya gibi ipin ucunda firl
firll doniiyordu. Maslubun sakuli bir vaziyet almayarak saga sola
kivranmasindan hentiz tamamiyla cani gtkmadig anlagiliyordu.
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Murtaza belinden baba yadigiri ugurlu pistovunu c¢ekti.
Karabela’nin siyah kalbine bir ates etti. Biraz sonra eskiya reisi
arzin merkezine amut bir siikiinet aldi. Murtaza elindeki tilsimli,
kerametli tabancayi etrafindakilere gostererek:

“Ipin gargabuk goremedigi isi bu bitirdi. Hi¢ sasmaz. Gider,
can noktasi bulur.”

O saatte diinya bir haydudun yirtic1 viicudundan temizlendi.
Fakat yine o anda kim bilir daha ne kadar haydut namzetleri
firsat bekliyorlar ve ne kadar analar hesapsiz haydutlara gebe ka-
liyorlardi.

* k%

Karabela’nin cani cehenneme gonderildikten biraz sonra jan-
darmalar eskiya takibinden geri dondiiler. Ormanda bir seye te-
sadiif edemediklerini soylediler. Murtaza, kendi segtigi azalariyla
Yusuf Cavus ve Hursit Onbagi’y1 bir kenara ¢ekerek gizlice:

“Mesele mithimdir. Ararmizda gizli konugsmaya ve Karabela’dan
bize miras kalan clizdanla kemeri agmaya miisait burada kapal
bir yer var mi?”

Haydutlarin bizi kapamis olduklar magarayr gosterdik. Elle-
rimizde ¢iralarla oraya gittik. Murtaza bu inin methali 6niine iki
jandarmayla iki koyliiyii nobetgi dikerek:

“Igeri kimseyi birakmayiniz. Mesele miihimdir. Gozlerinizi
patlatirim sonra. Ciinkii igeride secdei hafiye yapacagiz. Oyle ka-
rar verdik.”

Disaridan kimsenin igeri birakilmamasini bu suretle temin et-
tikten sonra Murtaza ve dort aza, iki jandarma, ben ve kaymm
Hikmet Enis, dokuz kisi magaraya girdik. Ellerimizde giralar.
Biri yanip bittikge 6tekini tutusturuyoruz.

Murtaza ortaya ¢oktii. Koynundan evvela kemeri ¢ikardi. Bir
ucu sagir 6biir ucu tokali, genis bir beli saracak kadar uzun ve
dort bes parmak arzinda telatin bir kemer.
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Murtaza eliyle bu hazinenin sikletini tartip tahminleyerek:

“Agirca. Bunun iginde ¢ok para var. Mesele miithim. Yere bir
mendil seriniz. Paralar topraga kanigmasin,” dedi. Azadan biri
cebinden kirli bir yaghk?®® ¢ikardi. Ortaya yaydi. Biz, haydudun
biraktig) serveti gormek igin helecanla nefes alarak bekliyorduk.

Murtaza kemerin tokasini agti. Muhteviyatin1 mendile silkti.
Latif bir sikirti1 ile sucuk gibi altinlar paril paril disar akiverdi.
Bu sar1 tilsimin teshiri karsisinda evvela hepimiz donduk kaldik.
Kaime ¢ikalidan beri bu maden paralarin pariltisina, sikirtisina
tahassiiriimiiz artmisti. Sonra onlar1 oksamak igin biitiin ellerde
birer arzu titremesi peyda oldu. Hepimiz birer defa bu sar1 kii-
meye dokunduk. Yalmz kaynim Hikmet Enis nefretle yiiziinii
gevirerek:

“Nesini oksuyorsunuz bu ugursuz hainlerin? Asil sahiplerinin
ceplerinden ¢ikip da bu haydut kemerine girinceye kadar bunla-
rin sebep olduklan katlleri, cinayetleri, facialari, vahsetleri nigin
distinmiiyorsunuz?”

Hikmet’in bu ihtan tizerine parmaklarimizin altindaki lirala-
rin serinlikleri birdenbire atese tahavviil etmis gibi ellerimizi ¢ek-
tik. O zaman seytanin igvasiyla yani lezzetli bir giinahla miicazat
korkusu arasinda miitereddit kalanlara mahsus birer kararsizlikla
birbirimize bakistik. Tayini miiskiil bir miizayakaya mahkim bi-
gareler i¢in bu hainlerin yiizleri ne kadar sicakti bilseniz!

Azadan biri: “Vakit gegirmeyelim. Sayalim.”

Digeri: “Yalniz bir kisi saysin.”

Murtaza: “Sizin gozlerinizin 6niinde ben sayacagim.”

Muvafik goriildii. Kiimenin iginde ¢eyrekten besi bir aradaya
kadar her kitada altin sikke mevcuttu. Murtaza hepsini nevine
gore kiimelere ayirdiktan sonra saydi. Yirmi iki besi bir arada ve
kusuru muhtelif kiymette olmak iizere 6niimiizde tamam dokuz
yiiz yetmis dort lira buz gibi altin para vardi. Liralarin bine ibla-

209 Biiyiik mendil, ¢evre. (y.n.)
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gina haydudun 6mrii vefa edeydi melunun ikinci bine baglayaca-
g1 anlagiliyordu.

Miktarlar1 kaydedildikten sonra yine liralar kemere doldurul-
du. Murtaza kemeri diirdii, diirdii bir koynuna yerlestirdi. Obiir
koynundan ciizdani ¢ikardi. Bu da sigskindi. A¢ti. Yiizliikten bir
lirahga kadar ¢esitli kaimeler ¢ikti. Saydik. Hepsi iki bin yedi
yiiz seksen kiisur lira tuttu. Bu paramn taksimi kararlasti. Fakat
ne suretle? Jandarma g¢avusuyla onbagisi efrat namina ve azalar
da silahlanarak bu galebeyi temin eden koyliileri koruyarak s6z
sOyliiyorlardi. Her iki taraf fazla pay almak i¢in adeta satafath
nutuklara giristiler. Murtaza ¢akirkeyfin biraz fevkindeydi. O da
abuk sabuga baglayinca en biiyiik vazifenin bana dondiigiinii an-
layarak dedim ki:

“Su ana kadar bu iste gayr-i kanuni birgok haller cereyan etti.
Fakat Karabela denilen o miilevves viicudun diinyadan kalkma-
s1 igin ben bunlara g6z yuamdum. Ciinkii Haci Fikri Efendi’nin
boynuna ilmegi gegirecegi esnada haydudun iizerine kursun-
lar yagmasi Cenabihakk’in boyle istedigine siiphe birakmadi.
Allah’in adaleti yetini buldu. Fakat simdi mesele degisti. Ortada
miihimce bir para var. Higbirimiz bu haydudun varisi degiliz.
Megsru varisi oldugumuz farz edilse bile higbir vicdan sahibi kan-
la yogrulmus boyle bir menfur kazangtan gelmis parayr kabul
etmez. Bu is bana pek tuhaf geliyor. Karabela 6ldiirmiig almug,
biz de 6ldiiriip aliyoruz. Oyle degil mi?> Ne farkimiz kahyor?

“Simdi bu liralara tamah seyyiesiyle, hayir daha agik soyleye-
yim, cinayetiyle adaleti ifsat etmis olacagiz. Herhangi bir vesile,
nam, agik ve gizli suretlerle adalet ifsat edilen yerde meymenet
olmaz. Tabiatiyla manevi bir ceza zuhur eder. Bunun igin bu pa-
ralar ne benim ne senin ne Ahmet’in ne Mehmet’indir. Kimler-
den gasp edilmigse yine onlarindir. Bu paralarin sahipleri iginde
maktul diismiis olanlar varsa onlarin varislerinindir.”

Yusuf Cavus derin bir diisiinceyle:
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“Bu paralardan ne miktarinin kimlerden ¢alindig1 veya zorla
alindigim bugiin tahkik kabil midir?”

“Bu cihet hiikiimetin vazifesi... Biz paralar1 ona teslim ede-
riz. Artik o ne isterse yapar.”

Yusuf Cavus biiyiik bir diisiince i¢inde bu keyfiyete temas eder
iki ti¢ vaka ile paralarin hiikiimet eline geginceye kadar ugradigi
suiistimalleri anlatti. Beni de agr bir diisiince aldi. Ciinkii anlatti-
g1 vakalarda hakikati biitiin delilleri ve aciliklariyla gosteren sade,
fakat ¢ok tesirli bir belagat vardi. Bir miiddet hepimiz siikitla bu
agir meseleyi kendi goriiglerimize gore birer hal sureti aradik.

Nihayet dedim ki:

“Qyleyse ne sis yansin ne kebap. Bu paralari taksim eder bir
cetvel yapalim, merciine arz edelim.”

Yusuf Cavus: “Bu nasil olur?”

Ben: “Pekili olur, hatta nasil ve ne igin taksim edildigini izah
eder bir mazbata yapalim, sayet tasvip olunmazsa paralar taksim
olunan yerlerden geri alimir.”

Yusuf Cavus: “Benim bu ise pek aklim ermiyor amma siz bi-
lirsiniz.”

Ben: “En biiyiik hisseleri Ayse ile Keziban ve Abdurrahman’a
verirsiniz.”

Murtaza: “Haydutluga t6vbe etmis Sefer isminde bir delikan-
I var. Eger o olmasaydi bizim gelip buralarini bulmamiza ihtimal
yoktu. Tafsilatim1 sonra anlatacagim. Bu ¢ocuga da yiiksek hisse
vermeli. Ciinkii kendisi yarah ve yardima muhtagtir.”

Ben: “Peki, buna kimse itiraz edemez. Fakat bu taksimi yap-
tiktan, bir miktar para arttirip onu da, ‘Karabela haydudundan
kalan para budur ve taksim olunan miktarin cetveli de sudur,
diye hiikiimete gotiirmeli. Bu suretle biisbiitiin yolsuz hareket
etmis olmay1z.”

Yusuf Cavus: “Tavsiyenizi bir sartla kabul ediyorum. Mevcut
paralar1 taksim ederiz. Bir liste yapariz, bir heyet teskil ederiz.
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Hiikiimete arz eyleriz. Hiikiimet muvafik goriirse o vakit para-
lara sahip oluruz.”

Ben, “Pekila,” dedim. Liralar1 giiniin piyasasina gore kaime-
ye tahvil ederek bir hesap yaptik. 6680 su kadar lira goziiktii. Bu
meblagin aramizda su suretle taksimi tensip edildi.

Ayse’ye 800 lira
Keziban’a 800 lira
Abdurrahman’a 600 lira
Sefer’e 600 lira
Murtaza’ya 600 lira
Yekian 3400 lira

Paranin 2000 lirasim hiikiimetin hissesi olarak ayirdik. 1280
liray1 da Yusuf Cavug’la dort azaya teslim ettik. Onlar da kendi-
lerine miinasip miktarda birer hisse ayirdiktan sonra geriye kalan
ve bu iste pek biiyiik yararhiklari goriilen jandarma efradiyla alt-
musa yakin silahlh koylii arasinda tevzi edilmek iizere hiikiimete
arz edilecekti.

Kaderin aci, tath istihzalar1 oluyor. Fakat bu en tuhafiyd. Bizi
soymak igin oliimle tchdit eden Karabela’yr oldiiriip paralarim
biz namuslu adamlar, aramizda taksime kalkigmak.

* k%

Bu kadar yorgunluk, giiriiltii, kalp ¢arpmasi, heyecan, elem,
yeis ve sevingten sonra okkalarla igmisiz gibi birer tarafa kivnlip
sizmugiz. Sabaha kargi cismimizden evvel ruhumuzu uyandiran
miiessir ve hemen semavi bir ses kulaklarimizi oksadi. Etrafimiz-
da melekler ugusuyorlar sandik. Bagimi kaldirip dinledim: “Es-
salatii hayriin minennevm” uyandirici nidasiyla sabah ezani oku-
nuyordu. Aman Yarabbi neredeydik? Birkag saat evvel klarnetler,
darbukalar, ziller ¢alinan, en galiz kiifiirlere, sirklere sahne olan,
irzlar hetk edilen, giinahsizlar asilan, tiirli habasetlerin, rezalet-
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lerin, vahgetlerin cilvegahi bu cehennemi ormanda, bu eskiya
ininde ezan-1 Muhammedi okunsun. Hemen davrandim. Bizi
salat’a ¢agiran o miimin kardesimi takdis yollu duaya, siikrana
basladim. Elhamdiilillah, elhamdiilillah bu ilk sabah necatimiz-
di. Eskiya eline esir diistiigiimiiz giinden beri hiirriyetimizi bize
miijdeleyerek dogacak bu birinci giinesti. Kaynimi, Murtaza’y:
ve daha uyuyan ne kadar Miisliiman varsa uyandirdim.

Etrafimiza bakindik. Dallar, kiitiikler atilarak ocaklar uyandi-
rilmis. Tenekelerle sular getirilmis, kesir bir cemaat ormanin yesil
yapraklar, ateslerin kizil 1siklar iginde haril haril aptes aliyor. Biz
de sivandik. Birbirimize su dokerek aptes aldik.

Haa Fikri Efendi hepimizden evvel kalkarak tenha bir kiyida
bir agacin Oniine diz ¢6kmiis, elinde tespihi zikirle megguldii.
Hemen yanmna gittim. Miibarek yiizii elan san ve siizgiindii.
Fakat sanki biitiin mesamatindan, imanindan inikas ctmis bir
nur figkinnyordu. Elini 6pmek istedim. Yiiziimii oksayarak ¢ekti.
Vermedi. Aptesimi bozmamak i¢in gozyaslarimi zor zapt ederek
dedim ki:

“Efendi hazretleri bizi, bu kadar cami kurtaran ancak sizin
maneviyatinizdir.”

Zayf bir sesle cevap verdi:

“Estagfurullah oglum estagfurullah... Ben Allah’in hepiniz-
den aciz bir kuluyum. Cellesanihu... Daha vademiz yetmemis, ab
ve danemiz bitmemis, bu sefil diinyada daha goéreceklerimiz var.
Emir onun, hitkiim onun, lituflarina bin siikiir. Cagnldigimiz
zaman gidecegiz. Daha vakit ve saat gelmemis. Her fermaninda
bin hikmet gizlidir. Benim ne haddime kendimi kurtarmak, bas-
kalarim1 koruyabilmek,” s6zleriyle miimince bir mahviyet gos-
terdi.

Jandarmalar, koyliiler ve daha Karabela’nin ugradigi miicazat-1
ilahiyeyi duyarak etraftan gelenler olmustu. Yiizden fazla bir ce-
maat kayranda saflar teskil ettiler. Haci Fikri Efendi imamete
gecti. Goriil giiril bir namaz, bir ibadet ki kag giindiir yeisle,
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adalet-i ilahiyeye kargi timitsizlik ve tiirli maasiyle paslanan di-
mag ve kalplerimiz incila buldu. Goniillerimize seving, ferah ve
Allah sevgisi doldu.

Haa Fikri Efendi, Yusuf Cavug’u celp ile maslup Ferhat
Efendi’nin techiz ve tekfininin tedariki goriilmek igin en yakin
koye adamlar gonderilmesini rica etti. Eskiyadan kalan zahire ile
pisirilmek tizere ¢orba kazani atege vuruldu. Giin soktii. Giines
ihk, nesedar, piril piril yapraklarin aralarindan bize giiliimsiiyor,
sanki hakkin, zuliim, kiifiir, batil izerine galebesini tebrik edi-
yordu.

Bir taraftan giines dogar, 6biir yandan ¢orbamuz tiiterken
Murtaza’yr kayranin ortasina oturttuk. Gen¢ Abdurrahman, jan-
darmalar, koyliilerden bir kisim halk Arnavut’un etrafini sardik:

“Ey, anlat bakalim gimdi nice oldu ol hikiye?” dedik. Murta-
za, merakla agzina bakan etrafindaki kalabahg: giilerek stizdiik-
ten sonra bir nevi iftihar ve biiyiik bir istiha ile bagladi:

“Kurk yil daha yasasak o gecenin korkusunu unutamayiz. Bey-
lerimle Madam Altinyan’a ve kizina veda ettim. Ig¢inde mahpus
bulundugumuz ¢oban kuliibesinin ¢ali ¢irpidan ibaret damim
agarak usulcacik kendimi duvarin 6biir tarafindan agag biraktim.
Etraf karanlik ve sessiz... Gozlerim karanliga ahigincaya kadar el
yordamuyla ve ayaklarimin sesini boga boga yiirtidiim. Biraz iler-
leyince kayranin bir kenarinda hila tamamiyla sénmemis piiryan
ocaginin s1gim gordiim. Bu hafif aydinhik epeyce ilerlere kadar
aksediyordu. Bir acayip, boguk boguk sesler isitmeye basladim.
Evvela korktum. Sonra dikkat edince bunlarin orada burada
sizmuig ziyade sarhos eskiyanin horultulari oldugunu anladim.
Melunlarin reislerinden son nefer ve nobetgilerine kadar hepsi
hepsi kiitiikler gibi zibarmis horluyorlardi. Etrafima bakindim.
Bakindim. Evet, serbesttim. Istedigim tarafa kagabilirdim. Lakin
nereye gidecektim? Hig yol bilmiyor, civari tanimiyordum. Hay-
di bir selamete erebilecegimi farz etsem bile bu suretle yalniz
kendi canimi kurtarmig olacaktim. Coban kuliibesinde 6liime
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mahkamiyetle mahpus ve cammdan kiymetli, aziz bildigim iki
efendi-zadem vardi. Onlar birakip da nereye kagabilirdim? Ya
onlar1 da beraber alip firar etmek veyahut bu ise bagka bir ¢are
bulmak lazimdi. Diistindiim. Diigtiniiyordum. Gegen dakikala-
rin pek kiymetli olduklarini biliyordum. Aman Yarabbi, ne miis-
kiil hal! Saatlerce diisiiniilse i¢inden ¢ikilmaz bir bela. Halbuki
benim her isi goriip bitirmek i¢in 6niimde ancak birka¢ dakikam
vardi. Nihayet kendi kendime dedim ki: ‘Her seyden evvel bana
bir silah lazim. Onu nereden ve nasil bulacagim?’

“O anda aklina hendekte yatan korkuluk ve belinde sokulu
mukaddes tabancam geldi. Yavas yavas ve hemen siiriine siirii-
ne ilerledim. Evvela hendegi sonra korkulugu buldum. Beni ele
verecek canl bir mahlukmug gibi ondan bile korkuyordum. Yal-
vararak sevgiyle boynuna sarildim. Usulca belinden pistovumu
¢ektim. Hig sesini gtkarmadi. Baba yadigirimi kendi gogsiime
soktum. Bu ugurlu tabancama kavusmam benim igin hayirh bir
faldi. Ciinkii onu fiseklerden bogaltmis oldugum cebimdeki ba-
rutla dolduracaktim, isin bundan 6tesi uygun gidecegine, artik
talihin bizim tarafa dondiigiine hiikmettim. Fakat boyle sevin-
mekte acele etmigim. Tamamdir, hendekten siyriip ¢ikacagim
esnada karsidan kayran tarafindan, ocagin igiklar arasindan bir
karalt1 peyda oldu. Vay anasini, isim bitti dedim. Bu gelen, hay-
dutlardan biriydi. Acaba beni gérmiis miiydii? Yoksa tesadiifen
sallapata bu tarafa mi1 geliyordu? Her ne olursa olsun gizlenmek
lazimdi. Yavas¢a hendege uzandim. Korkulugu siper gibi iize-
rime ¢ektim. Ben hig ses etmiyorum lakin kéfir yiiregim giim-
biir giimbiir atiyor. Zannedersiniz ki igimde tikirdayan kiigiik
bir motor var. Herif geldi. Geldi. Hendegin kenarinda durdu.
Dikkatli dikkatli igeri bakiyordu. Yiiregimin atmasimi mi duydu,
ne yapt1? Kopoglu kopek siiphelendi. Daha dikkatli bakmak igin
¢omeldi. Egilerek hendegin igini, korkulugun altim1 yoklamaya
basladi. Tamamdir parmaklan viicuduma dokunacag: anda yayh
makine ¢abukluguyla yerimden firladim. Iki elimle simsiki hay-
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dudun girtlagindan kavradim. Hendegin igine ¢ektim. Melun
neye ugradigini bilemedi. Var kuvvetimle can damarmna bastim.
Alimallah parmaklarim bogazinin bir tarafindan 6biir tarafina
gomiildi. Fikir fikir nefesini kestim. Altimda yilan gibi cgildi.
Biikiildii. Kivrandi, kivrandi. Son solugunu bagka tarafindan ver-
di. Cani cehenneme gitti. Cilinkii ben bdyle atik, tetik davran-
masam o beni gebertecek. Menhus azili. Onu zaptima almak igin
biitiin kuvvetimi sarf ettim. Buna helecan da karisti. Bana da bir
kesiklik geldi. Etrafi anlamak igin bagimi yine hendekten ¢ikar-
dim. Vay anasini... Vay babasini... Vay avradini... Bu tarafa bir
karalt1 daha geliyor. Simdi ne halt edecegim? Boyle biiyiik tehli-
ke dakikalarinda uzun diisiinmeye vakit yok. Hemen haydudun
oliisiinii dosek gibi altima uzattim. Uzerine yattim. Korkulugu
yine yorgan gibi tistiime ¢ektim. Altimdaki viicudun sicakhigini
duyuyordum. Bana kipirdamyor, simdi beni altina alacak gibi ge-
liyordu. Asil yiirek giimbiirtiisiiniin alasim1 bende simdi gormeli.
Bu ikinci karalt1 da geldi. Geldi. Hendegin kenarinda larp durdu.
Ben yine kararimi verdim. Cukurun igini yoklamak igin egilirse
bunu da otekine benzetecektim. Fakat bu daha kurnaz davrandi.
Bir kibrit ¢akti. Soyle yukaridan hendegin igine dogru tuttu. Be-
nim solugumun iriliginden tizerimdeki korkuluk canli bir adam
gibi kimildiyordu. Bu hareketin farkina vardi...”

Biz, Murtaza’nin etrafindaki biitiin samiler nikilin o tehlike
anminda gegirmis oldugu helecani kendi kalplerimizde duyar gibi
sinirlenmistik. Hepimizin benzi solmustu. Adeta nefes almadan
dinliyorduk.

Hizmetgimiz korkung hikiyesinde devam etti:

“Kibriti ¢akan, ¢ukurun iginde bir hareket bulundugunu
fark ederken ben de onun kim oldugunu” tanidim. Iste o bizim
su geng ve elhamdiilillah simdi tovbekér olan namuslu haydut
Abdurrahman’di. (Nakil eliyle Abdurrahman’ gosterdi. Her-
kesin nazan bu yakisikli delikanlya dikildi.) Abdurrahman bu
kipirdanisi anlayinca tiifeginin dipgigini ¢ukura indirdi. Biitiin
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kuvvetiyle kakistirmaya basladi. O zaman kendimi bildirip bu
gen¢ hayduttan aman dilemekten bagka ¢are kalmadigimi anla-
yarak yavasga:

“‘Aman oglum Abdurrahman bana kiyma.’

“‘Sen kimsin?’

“‘Murtaza.’

“‘Vay baba.’

“‘Vay goziim evlat.’

“‘Ne arnyorsun orada?’

“‘Malum ya, bu sabah bizi asacaklar.’

“‘Malum.’

“‘Hem kendi canim1 hem efendilerimi kurtarmak i¢in ¢iktim.
Kimse var mu etrafta?’

“‘Hepsi s1izmus, 6lii gibi yatiyor. Biz uyanik iki nébetgiyiz. Ar-
kadagim bu tarafa dogru yiiriidii. Hendegin kenarinda kayboldu.
Ne oldugunu merak ettim. Bu yana geldim. Simdi konustugu-
muzu duyarsa ikimizin de isimiz biter.’

“‘Miimkin degil, o konustugumuzu duyamaz aruk.’

“‘Nigin?’

“‘Ben onun isini daha evvel bitirdim de onun igin.’

“‘Bu kadar ¢abuk. Bu kadar sessiz sedasiz!’

“‘Ey, can pazar1 bu oglum. Olmemek igin 6ldiirmek lazim
gelen bir zamanda yagiyoruz.’

“Simdi niyetin nedir? Ne yapacaksin?’

“‘Ne yapacagimi ben de bilmiyorum. Rabbimin iradesi neyse
o olacak.’

“‘Ben simdi seni saliveremem baba.’

“‘Aman!’

“‘Amani zamani yok. Simdi hepsi uyanacak. Cete ayaga kal-
kacak. Bakacaklar ki mahpusun biri kagmis, nébetginin biri 61-
diirtilmis. O zaman higbir sey duymadin mi, diye benden sora-
caklar. Duymadim demek berbat. Duydum demek daha berbat.
Artik isin iginden sag ¢ikabilirsen ¢ik bakalim. Ben bu dakikada
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iki 6lim arasindayim. Ya ben simdi seni oldiirecegim. Yahut sag
birakirsam yarin onlar beni 6ldiirecekler. Sen 6yle de baba oyle
yapayim.’

“Hayatinin tamam civanlik ¢aginda Oyle taptaze bir delikan-
liya ben kurtulayim da sen 6l denemezdi. Umitsiz, sersem bir
halde disiinmeye bagladim.

“Abdurrahman acele acele dedi ki:

“‘Baba, yarim dakika fazla diigiinmeye vakit yoktur. Pek bii-
yiik bir tehlike i¢indeyiz. Ben etrafta diigman sezinliyorum. Bize
hasim geteler bizi vurmaya ugrasiyorlar. Burada birbirine ben-
zer sekiz tepe var. Hiicum etmek igin hangisinde oldugumuzu
kestiremiyorlar. Biz burada varhigimizi belli etmemek igin silah
atmiyoruz. Goriiniir yerde ates yakmiyoruz.’

“Ben helecanla sordum:

“‘Demek buradan bir silah patlasa hiicum olmak ihtimali var?’

“‘Yiizde yiiz. Yavasca qukurdan ¢ik da sana gostereyim.’

“Hendekten ¢iktim, Abdurrahman agaglarin seyreldigi bir
yerden bana karsisini isaret ederek:

“‘Bak baba bak, karsiki tepenin yan dolaniginda asagiya dogru
hafif bir kizilhk goriiniiyor. Ben ondan siiphelendim. Deminden
beri ona dikkat ediyorum. Orada eskiya var. Nobetgiyim. Ceteyi
uyandirip tehlikeyi haber vermeye mecburum.’

“‘Oglum, haydut demek bag1 koltugunda gezen bir canavar
demektir. Oliim her dakika sizin tepenizde dolasir. Bu katil sa-
nata ister sevda yiiziinden, ister bagka sebeple bulagmis ol, senin
i¢in iyi bir akibet yoktur. Sevdigin kiz senden nefret eder. Para
toplamis olsan rahat yiyemezsin. Diinyan da berbat ahretin de.
Bu dakika senin igin biiyiik bir firsat dakikasidir. Batil yolu birak.
Benimle hak yoluna gel. Kaybedersek canimizi kaybedecegiz.
Sen onu zaten kaybetmis gibisin. Kazanirsak ¢ok sey kazanmig
olacagiz, kendimizinkilerden bagka canlan da kurtaracagiz. $u
anda iste Cenabihakk’s sahit tutarak s6z veriyorum. Elmalr’daki
sevdigin kizi sana almak, sana giizel bir sanat, biiyiik bir sermaye

262



bulmak, seni bu katillikten kurtarip namuskér, bahtiyar bir adam
yapmak namaz borcu gibi boynuma borg olsun. Allah’in hidaye-
ti damarlarina girmis olan seytanin igvasina ingallah galebe eder.
Haydi oglum, diisiinmeye vaktimiz yok.’

“Bu sOzlerim Rabbimin inayetiyle gen¢ haydudun iizerinde
biiyiik bir tesir gosterdi. Dalgin dalgin sordu:

“‘Baba benden ne istiyorsun?’

“‘Her ne dersem su saniyeden itibaren tereddiitsiiz kabul
edeceksin. Galebe bizimdir.’

“‘Peki, kabul ediyorum. Ya seninle beraber 6lecegim veya se-
ninle beraber kurtulup saadete erecegim.’

“‘Ben Arnavut’um, ver elini,” dedim.

“Elini uzatti. Besa?' yapum. Hemenise bagladik. Bogdugum
haydudun mavzerini aldim, boynuma geg¢irdim, fisekligini beli-
me taktim. Para ciizdanini cebime soktum. Cesedine bir tekme
vurdum. Yine hendege yuvarladim.

“Abdurrahman: ‘Baba, 6ldiirdiigiin haydudun kim oldugunu
tanidin m1?’

“‘Allah hepsini kahretsin. Haydut degil mi! Hangisi olursa
olsun.’

“Deli Omer. Haniya Tashdere Ciftligi’nden gelen arabaci
Yiiriikk Emin’i 6ldiiriip onun namin takinarak sizi buraya kadar
getiren.’

“Iste gordiin mii Allah onun kisasim benim elimle verdirdi.
Hakkin bize yardimci olduguna siiphe mi ediyorsun?’

* k%

“Ha simdi ¢argabuk bir plan digiinmek lazimdi. Diistindiim.
Bes alt1 saati sanki yarim dakikanin igine sikistirarak oyle diistin-
diim. Abdurrahman’a, ‘Gel, Deli Omer’in cesediyle korkulugu
yine hendekten ¢ikaralim,” dedim.

210 Arnavut yemini. (y.n.)
263



“Abdurrahman ag1z agmadan emrime itaat etti. Deli Omer’i
belinden ¢ozdiigiimiiz kusagiyla kayrana kargi bir agaca giiyasag
bir adammg gibi ayakiistii dimdik bagladik. Korkulugu da bi-
raz oOteye diktik. Nigin boyle yaptigimi bilmiyordum. Cenabihak
kalbime boyle ilham etti. Oyle kotii bir vaziyetteydik ki uzun ve
ince diislinmeye ne vaktimiz kalmisti ne de aklimiz. Mavzeri ¢ek-
tim. Kayranin ortasina dogru bir giimlettim. Gecenin sessizligi
iginde bir top patlamg kadar zelzeleli bir patirt1 oldu.

“Kayranin sizmig haydutlan hep birden firladilar. Raki mah-
murlugu, o giimleyisle birdenbire uyanmak saskinhigiyla neye
ugradiklarini bilemediler. Etraflarina bakininca, hafif kizilhg vu-
ran ocak 1g1gimin yardimiyla kayranin bir kenarindaki agaglarin
arasindan Deli Omer’in dimdik cesedini ve korkulugu gordiiler.
Bu ikisini baskina gelmis bir gizli diigmanin kilavuzlan zanmyla
giirrrr silahlant bosaltular. Ben Abdurrahman’in kolundan ¢ek-
tim. Korkuluklar batida duruyor, silahlar kibleden atiliyordu. Biz
de var kuvvetimizi bacaklarimiza vererek giinesin dogdugu tara-
fa dogru kagmaya basladik. Haydut kiifiirlerinin bini bir paraya,
gliriiltii gogi tutuyordu. Birkag yaylim atesten sonra ses kesildi.
Tisss. Sanki kayranda hi¢ kimse yokmus. Biz buna bir mana ve-
remedik. Nah kuyruk yokus asagi kagiyorduk. Yirmi yirmi bes
dakika mu gegti? Yarim saat mi? Bilmiyorum. Sonra birdenbire
tepe kayraninda bir kiyamettir koptu. Yukarida muharebe oldu-
gunu anladik. Ciinkii silahlar karsihkli pathyordu. Biz o zaman
ha babam ha, ha babam ha yardan atladik, karsiki tepeye tirma-
niyorduk. Oradan iki tarafin atesini de seyrediyorduk.

“Abdurrahman dedi ki: ‘Baba ne oldu anladin m?’

““Yok.’

“‘Baska bir ¢etenin baskinina ugradilar.’

“‘Nerden bildin?’

“Sen silahim giimlettin. Onlar hep uyandilar. Deli Omer’le
korkulugu diisman sanarak iizerlerine birkag yayhm ates ettiler.
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Lakin diismandan higbir mukabele gormeyince siiphelendiler.
Gidip bakular. Yanildiklarini anladilar. Bu gostermelikleri oraya
baglayanin kim oldugunu diistinmeye basladilar. Herhalde ci-
varda diisman sezinlediler. Sustular. Fakat Deli Kaptan getesinin
hangi tepede oldugunu kesfe ugrasan hasim gete, silah seslerin-
den bunlarin bulunduklar1 mevkiyi anladi. Hemen hiicum etti.’

“Abdurrahman’in bu tahmini akla pek uygundu. Kayalar ar-
kasinda emin bir yer bulduk. Sokulduk. Bu gete muharebesini
seyrediyorduk. Cok stirmedi. Deli Kaptan tarafi maglup oldu.
Cunki onlarin batidan gelen atesleri kesildi. Sonra orman bir-
kag tarafindan ateg aldi. Biz Abdurrahman’la artik kurtulmugtuk.
Sarilarak birbirimizi tebrik ettik. Fakat beylerim, ben sizi diisii-
niiyordum. Hep ¢abaladigim kendi nefsim igin degil, sizi kurtar-
mak i¢indi. Orman yangininin goge yiikselen o kizil alevleri sanki
bagrimdan ¢ikiyor i¢imi yakiyordu. Gézyaglarimi tutamiyordum.

“Abdurrahman beni teselli igin:

“‘Aglama baba. Aglama, beylerin kurtulduklarina katiyen
emin ol.”

“‘Ne biliyorsun?’

“‘Cuinkii Deli Kaptan’ vuran g¢ete onun elindeki esirleri al-
mak i¢in hiicum ediyor.’

“‘Ya Deli Kaptan esirleri diigmana sag teslim etmemek igin
oldiirdiyse?’

“‘Ona vakit kalmadi sanirnm. Kalbim bana boyle diyor.’

“Biyiik bir azap iginde karsiy1 seyrediyordum. Silah sesleri
biisbiitiin durdu. Yangin da kérlenmeye yiiz tuttu. Safak da ati-
yordu.

“Abdurrahman sordu:

“‘Baba, simdi ne yapacagiz?’

“‘Beylerimin 6lim dirimlerini anlamadiktan sonra higbir sey
yapamam.’

““Nasil anlayacagiz?’
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“‘Nasil anlayacagimizi bilmiyorum. Fakat anlamak igin bura-
lardan aynlmayacagim. Elbette ulu Tann bir taraftan bize haki-
kati gosterir.”

“Bulundugumuz mevkiden aynilmadik. Hep karsiy1 gozetli-
yorduk. Giines dogdu. Deli Kaptan getesinin kayranindan asag:
adamlar indigini gormeye basladik. Yanimizda diirbiin yok. Or-
manin seyrek taraflari varsa da ¢ok yeri siklik. Inen insanlar bazen
agag araliklarindan soyle hayal meyal segilerek sonra yesilliklerin
icine dalip kayboluyorlar.

“Boyle bata ¢ika inenler nihayet ormanin koyu derinligine
dalarak bir daha goériinmez oldular. Bunlarin ig¢inde siz var mi-
siniz? Yok musunuz? Bir tiirlii anlayamadik. Baskin yapan ge-
tenin kayrandan ¢ekildigine hitkmetmekle beraber ne olup
bittigini anlamak i¢in yukari ¢tkmaya da cesaret gosteremedik.
Biiyiik ihtiyatlarla tepenin etrafini dolandik. Yamagta hild biraz
yangin tiitiiyordu. Ne yapacagimizi, nereye gidecegimizi bilmi-
yorduk, obiir tepelerin aralarina dogru avare avare giderken bir
ses duyduk. Bir tarafa sinerek dinledik. Bu, sert taslarin iizerin-
de tinlayan at nallan sedasina benziyordu. Bir miiddet bekle-
dik. Tahminimiz dogru ¢ikti. Karsidan sekiz on siivari koptu.
Yaklaginca bunlarin Yusuf Cavus’un takimn oldugunu gordiik.
Hemen onlerine ¢iktik. Bizi birdenbire tanmiyamayarak silaha
davrandilar. Fakat derhal kendimizi bildirdik. Sagirdilar. Vakay
onlar bize biz onlara anlata anlata bitiremiyorduk. Yusuf Cavus
Degirmendere’de bize s6z verdigi vechile bizim hareketimizden
yarim saat sonra onlar da arkamizdan yola ¢ikmiglar. Fakat bizim
izimize tesadiif edememisler. Megerse Yiiriik Emin namini taki-
nan Deli Omer haydudu bizi araba gegmek degil yilan bagirsa-
g1 siirmez yollardan gotiirmiis. Jandarmalara 6yle bir sagirtma
vermis ki onlar1 bizim gittigimiz istikametin aksi cihetine sevke
muvaffak olmus. Jandarmalar, etrafi doniip dolasarak bize dair
bir iz géremeyince biiyiik bir merakla bizim Tashdere Ciftligi’ne
kadar ¢ikmuglar. Birgok vakit gegip de arabanin gelmemis olma-
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sindan dolayi ¢iftlik kihyasi Halil Efendi’yi de nihayetsiz bir en-
dise i¢inde bulmuglar. O giin bu giindiir beyhude yere bizim
izimizi aramakla mesgullermis. Bizim Degirmendereli Hafiz
Kerim Efendi vasitasiyla necat parasi tedariki igin Fatihli Serif
Efendi’ye gondermis oldugumuz mektuba dair hi¢ malumatlan
bulunmadigim soylediler. Biz de Yusuf Cavus’a son dakikasina
kadar olan biteni anlattik. Benimle Abdurrahman’a birer hay-
van bulmak igin bir kdye ugradik. Hayvanlar tedarik ettik. Deli
Kaptan takimina baskin yapan ikinci getenin izini aramak igin
daglar arasinda dolasirken hani o bogazda size tesadiif ettik. Biz
asagidan, haydutlar siperler iginde yukaridan aramizda muhare-
be oldu. Vaka malum. Sonra karanhk basti. Ates kesildi. Sabah
olunca bir de baktik ki sizi de beraber kagirarak eskiya sessizce
firar etmis. Bu da bir haydut oyunu olmasin diye bir vakit siper-
lerin yanina varamadik. Oralarda kimseler g6ziikmiiyordu. Fakat
bir inilti geliyordu, iniltiye seslendik:

“‘Sen kimsin?’

““Yaralhyim,’ cevabi geldi.

“Oralarda bagka haydut bulunmadigina kanaat getirdikten
sonra yanina vardik. Mecruh pek acinacak bir haldeydi. Bize s6y-
le yalvariyordu:

“‘Beni kurtariniz. Sizin ¢ok isinize yararim. Ciinkii firar eden
eskiyanin sigindiklart ormani biliyorum.’

“‘Haydut kardeslerin seni nasil sag biraktilar?’

“‘Onlar beni 6lmiis biliyorlar.’

“‘Adin ne?’

“‘Sefer.’

“Sefer’in boyle sag kalsi bizim i¢in Allah’in biiyiik bir inaye-
tiydi. Yamimizda pamuk, ecza, sarg, her sey vardi. Sefer’in yara-
sin1 temizledik. Sardik. Av vurduk. Pisirdik. Yedirdik. Bir mucize
olarak ulu Tanr onu kurtariyordu. Hakkin yardimiyla kilavuzu
bulduk. Simdi eskiya tizerine yiirtimek i¢in lazim gelen tedari-
ke basladik. Abdurrahman, Deli Kaptan’in kayraninda gomiilii
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¢ok silah ve fisek bulundugunu soyliiyordu. Miktarim sorduk.
Elliden fazla olmali dedi. Yarah Sefer’in basina iki jandarma bu-
raktik. Cataltas tarafina dogru yollandik. Koyliiye hali anlattik.
Bigarelerin eskiyadan yiirekleri o kadar yanik ki hemen civar koy-
lere haberler gitti. Bize iltihak igin elli altrms kisi birikti. Oradan
boyle alay malay kalktik. Deli Kaptan’in kayran bayirina saldir-
dik. Tamam tepeyi bulduk. Baktik ki orada bizden bagka in cin
yok. Aman beyefendi, ibretle goriilecek hal. O giizel ormanin
bir kismi yanmus kiil olmus. Kara kara kiitiiklerin arasinda komiir
kesilmis insan cesetleri yatiyor. Igine bizi hapsettikleri ¢oban ku-
liibesinin kiitiikten tavani yanmis, ortasina ¢6kmiig, yan duvar-
larinin bir kismi yikilmig. Bir dag haydudunun hiikiim stirdiigii
yer bir harabe olmus. Abdurrahman 6niimiize diistii. Silah ve
cephanenin gomiili oldugu yere vardik. Gotiirdiigiimiiz kazma
kiireklerle topragi agtik. Elliden ziyade tiifek ve iki sandik fisek
¢ikti. Mavzerler biiyiik bir tahta mahfaza i¢inde yeni gomiil-
miis olduklan igin heniiz paslanmamuglardi. Fisek koyduk. Bir
iki prova yaptik. Giimbiir giimbiir isliyorlardi. Haydi tepeden
agag1 yollandik. Yaral Sefer’in bulundugu bogaza geldik. Onu
biraktigimizdan daha iyi bulduk. Iki tarafindan birer kisi tutarak
rahvan bir ata yiikledik. Onun tarifi iizerine yolu tuttuk. Gele
gele bu ormanin kenarina geldik. Buraya Menekse Dag1 orman-
lar1 diyorlar. Yaral Sefer agaglardaki birtakim isaretlere bakarak
bize yolu soyliiyordu. Fakat yavas yavag gece bastirdi. Bereket
versin ki jandarmalarin yaninda kiigiik elektrik fenerleri varmus.
Onlarin 1s1g81yla isaretleri bularak yola devam ettik. Sefer eskiya
merkezine yaklagtigimizi sGyledi. Yolda nobetgi goriirsek hemen
isini bitirmek igin tertibat alarak yiirtiyorduk. Fakat kimseye rast
gelmedik. Kayran ocaklarinin piriltilart agaglar arasindan segil-
meye basladig) bir anda igeriden bir silah, yarim dakika sonra bir
daha, bir daha patladi. Baktik ki haydutlarin hepsi sarhos, ¢al-
ma, ¢1girma, kiyamet kopuyor. Disaridan boru ¢alarak ordu gelse
duymaya vakitleri yok. O zaman etrafimdakilerden sordum:
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“‘I¢inizde en iyi niganci kimdir?’

“Salih isminde bir delikanhy1 gostererek:

“‘Bunun silah1 6niinden higbir sey kagamaz. Turnay: ta go-
ziiniin bebeginden vurur,” dediler. Koylileri avaya dagittim.
Jandarmalara Yusuf Cavus kumanda ediyordu. Biz birkag iyi
nisancilar, mavzerlerimizle agaglari ¢iktik. Tamam o dakikada
Karabela, Ferhat Efendi’nin ip ucunda sallanan cesedine nisan
atiyordu. Kayran tabak gibi g6zlerimizin 6niindeydi. Edilen laf-
larin bazilarin1 da segebiliyorduk. Karabela nisani birakti. Haa
Fikri Efendi’yi asmak igin ilmege uzandig vakit Salih’e yavasga,
‘Haydi,” dedim.

“Delikanli tetigi ¢ekti. Karabela’nin parmaklarini yakti. Dok-
tii. Arkasindan Hursit Onbagi’yla ben, ikimiz giimlettik. Gokten
inen bu atesin mucizesi 6niinde kayran allak bullak olunca hii-
cum kumandasin verdik. Jandarmalar, koyliiler miiscllah altmig
yetmis kisi birden intikam hirsiyla kayranin igine saldirinca eskiya
mukabeleye vakit bulamadan sifin tiiketti. Cil yavrusu gibi dar-
madagin oldu. Otesi malum...”

Menkibesini bitiren biiyiik bir hatip gibi Murtaza’nin etrafin-
da alkis nidalari, el sakirtilar1 koptu.

* % %

Dagarcik?!! veya torbalarinda ekmekleri olan koyliiler olma-
yanlara verdiler. Corba dagitilldi. Kusluk yemegi yedik. Ferhat
Efendi’nin gasli i¢in koyden imam getirildi. Islerimizi miizakere
ve daha birka¢ hosbes edinceye kadar 6glen oldu. Giizel bir sesle
orman inleyerek ezan okundu. Cemaatle salat-1 zuhru eda ettik.
Cenaze hazir dediler. Namazini kildik. Bir kabir agtilar. Merhu-
mu bir hasira sarih olarak gomdiik. Asr-1 serifler tilavet edildi.
Haa Fikri Efendi miiessir bir dua okudu. Ferhat Efendi’nin
ruh hakkindaki serbest akide ve felsefesinden dolay: yana yana

211 Megsin torba. (y.n.)
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magfiret talebinde bulundu. Maktul diisen eskiya cesetlerini de
defnettirdi. Kelepgeli haydutlarin 6niinde durdu. Iman salabeti
sagan tath sesiyle soyle vaiz ve nasihate baslad:

“Allah’in magfireti ugsuz, sonsuzdur. Mevla Gafur-iir-
rahimdir. Tovbeniz her an makbuldiir. Nedametle Allah’in
birligine ve huzuruna siginimiz. Seytan sizi kendine uydurmus.
Dalalete diigiirmiis. Fakat simdi bu felaket ziyanimiza karsidan
giiliiyor. Iblise uyacaklar1 cezalandirmak igin ulu Tanr1 bazen
ona sureta bir nusret verir. Fakat sonra iste daima boyle olur.
Diinya saadetleri, diinya felaketleri gelici, gegicidir. Clinki hepsi
fanidir. Bir varmus bir yokmus gibidir. Diinyay1 diisiindiigiiniiz
kadar ahreti de diisiinmelisiniz. Ciinkii orasi baki ve sonsuzdur.
Siz cahil ¢ocuklarsimiz. Kulaklarinizda, kalplerinizde iman sevgisi
yer etmeden, seytanin igvasina tutulmugsunuz. Allah size hida-
yeti gostermek igin gozlerinizin 6niinde magrur eskiya reisini ve
dalalet arkadaslarimizdan bir kismim kird: gegirdi. Bundan ibret
alimiz. Istigfar tévbesinde bulununuz. Allah’tan korkunuz, o, si-
zin kalplerinizi goriir ve sizi, sizin kendinizi bildiginizden daha
iyi tanir. Koyler tutusturarak, canlar yakarak, insanlar oldiirerek,
aile ocaklar1 sondiirerek elde edilen mal ve paranin kimseye hayir
etmeyecegi ispata liizum goriilmeyen bir hakikattir. Fakat giinah
lizerine giinah, cinayet lizerine cinayet islemeden gozleriniz ka-
rarmig; sevabi, batili segemiyorsunuz. Seytan gozlerinizin 6ni-
ne perdeler germis. Dogru yola saparak sidk ile Hakk’a sariliniz.
Gozlerinizin bu dumanlari agilir. lyiyi kotiiyii o zaman anlayarak
siikran secdesine kapanirsiniz. Hepiniz, hepiniz giirbiiz, dag gibi
delikanhlarsimz. Biiyiik bir vatanin cesur genglerisiniz. Allah size
gii¢ kuvvet vermis. Onun bu liituf ve ihsanlarini din, vatan, yurt
ugrunda sarf ediniz. Diinya ve ahrette biiyiik ceza ve iskenceyi
davet eden bu saki, haydut namlarini iizerlerinizden atiniz. Din
kardeslerinizi, yurt kardeglerinizi 6ldiireceginize bir harp vuku-
unda diismana kars: yararliklarinizi gosteriniz. Haydutlukla degil
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kahramanlikla 6viiniiniiz. Inayet haktan, hidayet haktan. Haydi
Allah size acisin, salahini, yardimini erigtirsin.”

Eller kelepgelerin demirleri altinda igsiz, uyusuk, bitkin ve
bezgin, baglar 6nlerine diisiik eskiya, ihtiyar Hac1 Efendi’nin bu
nasihatlerini dinledi. Bunlarin i¢inde Gaffar da vardi. Abdurrah-
man, galip, giiler yiizlii, sevingli; Gaffar maglup, meyus, kasvetli.
Bu iki haydut arkadas karsidan karsiya birbirine bakigiyorlardi.

Jandarma efradini, koyliileri kayranin ortasina toplattilar. Yu-
suf Cavug’la dort azaya teslim olunan para hiikiimetin tasvibiyle
her birerlerine ayr1ayr dagitilacag bildirildi.

Madam Altinyan’la kizina eskiya elinden alinmig birer besi bir
arada uzatarak:

“Buyurunuz madam, buyurunuz matmazel, bu gegirdiginiz
korkung avant#y’(i?!? ara sira hatirlamak i¢in bu altinlan takdim
ediyorum.”

Ana kiz, hatiraca kiymetleri mithim olan bu yadigarlar biiyiik
bir sevingle kabul ve tekrar tekrar tesekkiirler ettiler.

Ve ilaveten dedim Kki:

“Tesekkiirleri bize etmeyiniz. Bizim paramizi Karabela’ya
degil, onun para ve kiymetli seylerini bize kismet eden nasibe
ediniz.”

“Evet, evet hakkiniz var efendim, adina nasip denilen sey ba-
zen boyle umulmadik sagilacak kaprisler eder ki insan ne diyece-
gini bilemeyerek haryan ve sus pus kalir.”

Durani kardeslere de kulplu birer altin yadigar verildi. Se-
vingle aldilar. Lakin Hayim Efendi gozliigiiniin altina gotiirdiigii
besi bir aradayr parmaklarinin arasinda bir hayli miiddet gidikla-
diktan sonra sonunda geri uzatip da, “Bu kezzaphdir efendim,
yarim lira eksigi var. Degistirirseniz memnun olurum,” demesin
mi! Ben de dagitilan bu bir iki hediye paradan fazla bir sey bu-
lunmadigini, hepsi jandarmaya teslim olundugunu, artik tebdil

212 (Fr.) aventure: Macera, seriiven. (y.n.)
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miimkiin olamayacagin soyledim. Biraz somurttu. Binlerce lira
necat parasindan kurtulduktan ve bedavadan vurup eksigine bir
de altin bes liraliga konduktan sonra bu yarim liralik ziyan davasi
hepimizi giildiirdii.

* k%

Yol hazirhgina baslanildi. Bizde hazirlayacak, hazirlanacak
bir sey yoktu. Ustiimiizdeki iistiimiizde, bagimizdaki bagimiz-
da. Kisaca tarifi de garip halimizi, sefil kiyafetimizi gostermeye
kafi degildi. Ciinkii kaynim Hikmet’le benim hild ne bagimizda
fes, ne sirttrmzda ceket vardi. Gece yatarken ve tsiidiikge eskiya-
dan yalvararak aldigimiz ¢uvallara sarimyorduk. Yola ¢itkmazdan
evvel Murtaza bu ¢iplakhigimiza bir ¢are bulmak i¢in bize mavi
¢uhadan bir salta ile pek eski haki bir ceket, yagh bir fes, bir de
kabalak getirdi. Bunlan nereden buldugunu o saat anladim. Bu
pek sefiline esya oldiiriilmiis eskiyadan soyulan mirasti. Bizi on-
lara soydurmayan kader 6liilerine varincaya kadar hep onlan bize
soyduruyordu. I¢imiz digimiz eskiya hatirasi, haydut kokusuyla
bulagmis olarak doniiyorduk.

Karabela’nin lesini sehirde teshir olunmak tizere bir ata yiik-
lettiler. Uzun yol yiiriiyemeyecek birer halde bulunan Ayse ile
Keziban’1 koylerine gotiirmek igin birer teskere yaptirdik. Koyle-
ri yol iistiindeymis. Onlan gelen emir tizerine paralariyla beraber
evlerine teslim edecektik.

O kadar keder ve sevinglerimize sahne olan ormana, kayrana
ve bizi birkag¢ giin yutarak siyah bagrinda saklayan magaraya ve-
dayla Ferhat Efendi’nin ruhuna iig Ihlas bir Fatiha okuyarak yola
diiziildiik. Higbirimizin burnu kanamamigti. Sanki kaza ve kader
hepimizin selameti namina bu bigare Selanikliyi kurban ederek
ormana bir tilsim gibi gomdiirmiistii.

Bize at teklif ettiler. Kabul etmedik. Hac Fikri Efendi’yle ka-
dinlan bindirdik. Biz kaynim Hikmet’le, koyliilerle beraber yaya
gitmeyi tercih ettik. Iki yanimizda teskereler iginde Ayse ile Ke-
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ziban, jandarmalarin ortasinda clleri kelepgeli eskiya, boyle alay
malay yiiriiyorduk.

O ormana girisimizle bu ¢ikisimiz arasinda ne biiyiik fark
vardi. O zaman gamh kederli, timitsiz bir maktele gidiyorduk.
Simdi neseli, bahtiyar ailemize doniiyorduk. Kasabalara ugra-
dik¢a koyliiler semtlerine gitmek tizere takim takim veda ederek
bizden ayrilyorlardi. Nihayet Ferhatiye’ye geldik. Orada Yusuf
Cavus yammuza iki jandarma neferiyle bes koylii katarak bizden
ayrildi. Ciinkii Ayse ile Keziban’1 paralariyla beraber, koyleri olan
Sogucak’a gotiiriip velilerine teslim edecekti. Abdurrahman’in
bizimle Istanbul’a gitmesine karar verdik. Ayrilmazdan evvel de-
likanli ile Yusuf Cavus arasinda su muhavere gegti:

Abdurrahman: “Cavus agacaigim, siz simdi Sogucak’a gidi-
yorsunuz.”

Yusuf Cavus: “Evet Abdurrahman.”

“Bizim Elmali kdyii Sogucak’in biraz iist tarafindadir bilirsi-
niz.”

“Bilirim.”

“Ellerini ayaklarim1 6peyim agam. Oradan bizim koye kadar
uzanarak nisanlim Balai kizi Nuriye ne haldedir, ona sarkinti-
lik ederken vurdugum Camuz Hiiseyin 6lmiis mii? Ne olmusg?
Istanbul’a bize saglam bir haber gonderiniz. Ciinkii gok merak-
tayim. Gozlerime uyku girmiyor. Haydutluktan sag kurtuldum.
Fakat bu dert beni oldiirecek.”

“Merak etme oglum Abdurrahman, ben her seyi dogru dog-
ru anlar, sana haberini yollarim.”

Yusuf Cavug’a Istanbul’daki adresimizi verdik. Sarmagarak

ayrildik.

* %k %

Biz on dort kisilik kiigiik bir kafile yine yola diiziildiik. Aksa-
min esmerligi etrafa yayihyordu. Hamidiye koyiine geldik. Gece
bastird.
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Vaka ta oralara kadar duyulmustu. Koéyden istikbalimize ¢ik-
tilar. Bu kargilayanlar i¢inde esraftan Pekmezci oglu Veli Aga bizi
evine gotiirdii. Misafir etti. Tepe ¢aml, enli sagakli, dolma du-
varl, harapga fakat genis bir koy evi.

Bize unutulmaz ikramlar etti. Yere kurulmus bir sinili sofra-
nin etrafina dizildik. Oniimiizde gepegevre uzatilmis uzun bir
peskir?!*, Hepimiz bir sahandan, parmaklarimizla ve sulu seyleri
tahta kagiklarla yedik. Oh, ne tath pismis koy yemekleriydi.

* k%

Lakin Istanbul’a biz o kiyafetle nasil gidecektik? Kopriiye
¢tkar ¢itkmaz asker kagagi zanm veya daha agir siiphelerle bizi
calyaka etmeleri ihtimali vardi. Ciinkii her fenalik memul edilir
birer kiliktaydik. Kag zamandir ekmeklerini yedigimiz, nihayet
kiyafetlerine girdigimiz haydutlara o kadar benzemistik ki...

Ben, Murtaza, kaynim Hikmet, {i¢iimiiz aramizda bu miihim
isi miizakereye bagladik. Nihayet Istanbul’daki terzimiz Muallim
Terzi-zade Osman Zeki Bey’e soyle bir telgraf ¢ekmeye karar
verdik:

Beyoglu, Cadde-i Kebir, no: 376, 377, 380

Babanizdan miras kalan sanat ve mahavetinizi gostermek icin
biiyiik bir imtihan karsisinda bulunuyorsunuz. On iki saatte iki
kat elbise yetistiverek bir cabukluk mucizesi gostereceksiniz. Olgiile-

rimiz deftevinizde kayithdw.
Enis Efendi damad: Nef’i, oglu Hikmet

Istanbul’dan ¢ikinca Murtaza ve Abdurrahman igin hazir bi-
rer kat urba uydurmak kolaydi. Bu telgrafnameyi en yakin telgraf
merkezine gotiirmek i{izere ayagina ¢abuk bir koylii delikanlisi
bulduk. Bolca bahsisle ona teslim ettik.

213 Yemek yerken kullanilan, el kurulanan, biiyiik mendil bigiminde pamuk
veya keten bez, pegete. (y.n.)
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* %k

Ertesi giin sabah karanliginda yola ¢iktik. Degirmendere’ye
indik. Bizi en korkung iiziintiilerle ezen, eskiya elinde 6lim teh-
likelerine ugratan en biiyiik merakimiz: halletmek igin Hafiz Ke-
rim Efendi’yle goriismek istiyorduk.

Bu miibarek adami kahvede bulduk. Bizi goriince kiyafeti-
mize ¢ok taacciip etmekle beraber sag salim gidip gelmis oldu-
gumuzdan dolayr pek biiyiik bir seving gosterdi. Gegirdigimiz
felaketi bilmemezlik mi ediyordu? Yoksa bir seyden haberi yok
muydu?

Hayretle sordum:

“Efendim, gegirdigimiz biiyiik kaza ve beladan haberiniz yok
mu?”

“Gegmis olsun evladim, bir parga bir seyler duyduk fakat
hakikati anlayamadik. Sizi buradan almaya gelen arabaa Yiiriik
Emin’i yolda oldiirmiisler diye bir rivayet ¢ikti. Halbuki Yiiriik
Emin’in sizi arabaya alp gotirdiigiini asagida yal kahvesinde
biitiin koy halki gérmiis. Ciftlik kihyanmiz Halil Efendi birkag
defa buraya geldi. Okiiz arabasi iftlige donmemis oldugu igin
pek biiyiik bir merakta oldugunu soyledi. Arabayla beraber ne-
reye kaybolabilirdiniz? Jandarmalar her yani dolagtilar. Mahalli
hiikiimeti icap eden yerlere telgraflar gekti. Eskiya eline diigmiis
olsamiz o melunlar ¢ok vakit gegirtmeden fidye-i necat isterler.
Boyle bir sey de duyulmadi. Biz sizin bu civarlarda dostlariniz-
dan birinin giftliginde misafir kaldiginiza hitkkmettik.”

“Size gonderdigimiz mektup gelmedi mi?”

“Hayir. Mektuptan filandan haberim yok.”

“Allah Allah! Nasil olur?”

“Durunuz, eve gidip anlayayim. Bir yanlishk olmasin.”

Kerim efendi evine gitti. Bes on dakika sonra pek mahcup bir
halde avdet ederek:

“Stipheli bir adam bundan bir hayli giin evvel bizim eve bir
mektup birakmis. Bizim baci bana vermek tizere bu mazrufu ek-
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mek dolabinin iistiine koymus. O aksam bana vermeyi unutmus.
Birkag giin sonra aklina gelmis. Dolabin istiinde zarfi aramus.
Bulamamus. Bizim kiigiik ¢ocuk Hidayet’e sormus. Cocuk evvela
hik mik demis, nihayet mektubu oradan alarak ugurtma yapmus
oldugunu itiraf etmis. Oglam1 dayaktan korumak igin anasi da
bana bir sey sdylemeye korkmus. Bu suretle mektup unutulmus
gitmis.”

Hafiz Kerim Efendi mahcubiyetinden terler dokiiyordu.
Onun bu pek ziyade sikilmasina kars: giilerek dedim ki:

“Efendim hi¢ mahcup olmayimz. Kiigiik oglunuz bilmeyerek
yaptig1 ufak bir yaramazlikla bize tamam bes bin lira kazandir-
di. Ciinkii o mektup elinize degmis olayd: tavsiyemiz tizerine
akrabamizdan Serif Efendi’ye miiracaat edecektiniz. O da vakit
gegirmeden bes bin lira necat parasi tedarikle eskiyaya gondere-
cekti. Vakia bu paranin gelmemesi yiiziinden ¢ok yiirek ¢arpin-
tilan1 ¢ektik. Fakat simdi goriiyoruz ki boyle oldugu daha isabet
olmus. Her seyde bir hikmet var.”

“Evet oglum, her seyde goriiniir goriinmez bir hikmet vardir.
Takdir neyse o olur.”

“Ciftlik kahyas1 Halil Efendi bizim bu garip gaybubetimizden
Istanbul’daki ailemize higbir sey bildirmemig mi?”

“Hayir. Aileniz halki hanimlarin hastalikl, sinirli, merakl ol-
duklarnini 6grenmis, bunun igin hakikat anlagilincaya kadar on-
lar1 beyhude iiziintiiye diisiirmemek igin Istanbul’a higbir sey
sezdirmemis. Hatta birka¢ defa hanimefendiler avdetinizin nigin
bu kadar uzamis oldugunu mektupla, telgrafla kihyadan sorus-
turmuglar, Halil Efendi de sizin giftlikte ve sthhatte bulundugu-
nuzu ve iglerin ¢oklugundan sehre avdetinizin biraz geciktigini,
yakinda Istanbul’a déneceginizi cevaben bildirmis.”

“Aferin Halil Efendi’ye, ¢ok iyi etmis. Bu idaresine dogru-
su pek sevindim. Demek bu felaketimizden ailemizin hig haberi
yok.”

“Asla!”
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* k%

Bu ge¢irdigimiz korkung vakanin ailemize higbir iiziinti
ve kederi dokunmamis olmasi kalplerimizi teselliyle doldurdu.
Hatiz Kerim Efendi’ye veda ettik. Hemen bir kayikla karsiya,
Titiingiftligi’ne gegerek trene yetistik. Haydarpasa’ya ininceye
kadar vagonlar sardalya kutusu istifinde doldu. O zaman her du-
rakta kanunlar, polisler siki sikiya asker kagag: ariyorlardi. Hig-
birimizin istiinde ne niifus ne yol tezkeresi vardi. En ziyade
Abdurrahman igin korkuyorduk. Ciinkii hem asker kagagiydi,
daha fenasi hem de haydutluktan geliyordu. Neyse hifz-1 Bari
ile hi¢bir kedere ugramaksizin kopriiye ¢iktik. Hac Fikri Efendi,
Altinyanlar ve Durani kardeslerle birbirimizden adresler ahp ver-
dik. Vedalarimiz pek samimi ve hararetli oldu.

Madam Altinyan son defa ellerimizi sikarken soyle diyordu:

“Sanirsimiz ki bir etten, bir kandan, bir siitten akraba olmu-
suz. Ben higbir erkegin yaninda degil en entim?'* dost karilarin
yanlarinda bile 6yle uzamp yatmamisgimdir. Altik aramzda her
bi¢im sey oldu. Affedersiniz. Her ne kadar bilmezsek de hani-
mefendilere ¢ok ¢ok selamlar eder, hatirlarim sorarim. Aklimi
basima toplar toplamaz gelip bu biiyiik avantirimizi bir bir
anlatacagim.”

Virjini: “Her ne kadar kusurlarimiz olduysa affedersiniz. Ha-
nimefendilere hiirmetlerimi séylemenizi rica ederim efendim.”

Hikmet, Virjini’ye siizgiin stizgiin bakarak:

“Matmazel, siz beraber olmayaydiniz gegirdigimiz felaketin
acilan belki beni oldiiriirdii. Ancak sizin huzurunuzla teselli bu-
larak kurtuldum.”

Virjini: “Bu komplimanlarimza tesekkiir ederim efendim.”

Hikmet: “Artik bizi unutmazsimiz matmazel.”

Virjini: “Siz de bizi efendim, ingallah altik goniilde tutarsimiz.”

214 (Fr.) intime: Yakin, samimi. (y.n.)
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* %

Kendimizi kapalica bir otomobile attik. Dogru Beyoglu. Ter-
zi-zade Osman Zeki Terzihanesi’ne. Bizi oyle yan asker kagag;,
yar1 dilenci halinde goriince igeriye birakmak istemediler. Telg-
rafi soyledik. Kendimizi bildirdik. Osman Zeki Bey kendine has
nezaketiyle Oziirler dileyerek bizi salona aldi. Ve o giiler yiiziiyle
sordu:

“Kahve, ¢ay ne emredersiniz?”

“Higbir sey azizim. Elbiseler hazir mi1?”

“Telgrafla emir buyurdugunuz siirat mucizesini gostermeye
muvaffak oldum. Dikilecek yalniz bir iki diigme kaldi. Birer gay,
birkag biskiiviyi alincaya kadar olur biter efendim.”

Terzi-zade’nin ikramina karsi evvela agir davranmak istedik.
Fakat sonra bizim ¢ay igip biskiiviyi yememizi bir gérmeliydiniz.
Pastalar, bonbonlarla donanmis dyle muntazam bir tepsiyi iki
giin evvel biz riiyada gérmeyi bile diisiinemezdik.

Sakalasarak, giilerek yedik. Ictik. Bir el fircasi kadar siirmiis
on dort giinlikk tiraglarimizi kazitmak igin bir berber ¢agirtuk.
Ak pak olduk. O vakte kadar elbiselerimiz de geldi.

“Paravananin arkasina, aynanin 6niine buyurunuz,” dediler.
I¢ ¢amaginndan ¢orap potinine kadar her seyimizi degistirdik.
Yepyeni, tertemiz olduk. Elbiseler viicutlarimiza birkag defa pro-
va edilmig gibi diizgiin geldi. Birer dilenci kiyafetiyle girdigimiz
paravananin arkasindan miikemmel, a/amod birer centilmen ola-

rak ¢iktik.

* %k %

Yine bir otomobil. Dogru Siileymaniye... Sangur sungur ka-
pinun zilini gektik.

Konagin iginde, “Beyler geldi! Miijde hanimlar!” avazi koptu.

Hizmetgiler arasinda, “Biiyiik hanimefendiye birdenbire soy-
lemeyiniz. Sevincinden zavalliya bir sey olur,” sozleri gegiyordu.
Kaynanama duyurmamak kabil mi? Ev yerinden kopup oturu-

278



yordu. Daha alt katin sofasinda, bir kolumla refikama, 6biiriiyle
yavrularima sarildigim zaman kendimi tutamadim. Bosandim.
Hep aghyorduk. Hikmet de annesiyle kucak kucaga aghyorlard:.

Bu on ii¢ on dort giinliikk aynhgimizin atesiydi. Ya ailemiz
hakikati duyayd: maazallah ne olacakti? Kalbimden yine fidye-i
necat mektubunu ugurtma yapan kiigiik Hidayet’e, bu husustaki
hiisn-i idaresinden dolay1 Halil Efendi’ye tesekkiirler ediyordum.

Bu kavusma kivanci, sarmas dolagi, seving aglamasi esnasinda
oglum Orhan bir kulagima:

“Hani bey baba, siz giderken rica etmistim. Bana yemis ge-
tirecektiniz?”

Kizim Perihan 6biir kulagima:

“Bey babacigim, hani bana ipekli basortiisii getirecegim de-
memis miydiniz?”

Ah kiigiik hodbinler, giinler degil aylar gegse yine istediklerini
unutmazlar. Igimden:

“Ah, diinyadan habersiz masum melekler. Su saatte babaniz
karsimizda buldugunuz ne devlet.”

Yavrucuklarimi mahzun etmemek igin asikére:

“Sizin hediyeleriniz giimriikte kaldi. Yarin alip getirecegim,”
dedim, seving kahkahalariyla beni tath tath optiiler.

* k *

Aksam yemeginden sonra alt kat salonunda ailece toplanmuis-
tik. Murtaza yine birkag kadeh uydurmustu. Bu sadik emeklimiz
aile efradindan sayildig i¢in musahabeye dahildi. Raki gevezeli-
giyle dilini tutamayarak kaynanama:

“Hanimefendi, dinleyiniz. Size hepsini anlatacagim,” baglan-
gicayla basgimizdan gegenleri anlatmaya bir giristi. Ugradigimiz
korkung akibetin alfabesinden bagladi. Ta sonuna kadar sarhos-
lugunun biitiin coskun fesahatiyle her seyi bir bir hikiye etti.
Kaynanam ii¢ defa bayildi. Refikam iki defa.
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Simdi selamhigimizda misafir bulunan Abdurrahman’in hay-
dutluktan geldigini anlayinca ¢ocuklar, “Bizi kesip de yerse!”
korkusuyla bize sokularak aglagsmaya basladilar. Yavrucuklar, hay-
dudu dev gibi, gulyabani gibi miifrit bir yamyam saniyorlard:.

* %k %k

Refikamin bir ¢igek demeti gibi temiz, ferah verici bir zarafet
ve intizam iginde tuttugu yatak odamiza ¢ekildik. Kiigiik ailemle
yuvamiza, bembeyaz ¢arsaflari samimiyet, saadet kokan karyola-
muza ¢iktik. Refikamuin, ¢ocuklarimin ortasinda, kollarimizi bir-
birimize yastik yaparak yanak yanaga mesut bir uykuya daldik.

Aileme kavustugum bu ilk gecenin pek tath bahtiyarhigini hig
unutamayacagim. Daga kaldirlmazdan evvelki, ailemle beraber
gegirdigim gecelerin hepsinde boyle bir bahtiyarlik gizliymis. Fa-
kat ben farkinda degilmisim. Saadet daimi bir gekilde bize ram
goriindiigii vakit kendini hemen hig hissettirmiyor. Gegirdigim o
aa ayrihik bana bundaki lezzetin gayesini tattirdu.

Hig yoktan tiziintiiler ¢ikararak tath karilik kocalik hayatlarim
acilandiran zevgler, zevceler, birbirinizin kiymetinizi biliniz. Esi-
nizi haydutlara kaptirirsaniz onu ne kadar sevdiginizi o-zaman
anlarsimz.

* %k %

On giin sonra Yusuf Cavug’tan Abdurrahman’a bir mektup
geldi. Bize bol bol selamlar saygilardan sonra igindcki hiilasa su
idi: '

“Nisanlina ettigi sarkintiliktan dolay1 vurdugun Camus Hii-
seyin aldig hafif yaray1 gegistirerek kdyden kagmus. Nuriye seni
bekliyor.”

Abdurrahman duramadu. Gitti. Bir hafta gegmeden niganlisiy-
la beraber geri dondii. Konakta bir nikdh kiydik. Bu geng sevda-
lilar1 gerdege koyduk.
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Nuriye, tiziim gibi kara gozlii, giir siyah sagli, taravetten par-
layan kirmizi yanaklarinda isirilmak igin yaratilmis turfanda elma-
larin istiha vericiligi goriilen tiknaz, korpe, tazecik, saf bir koylii
kizi. Kocasini nasil seviyor bilseniz!

* %k %

Altinyanlar Abdurrahman namna bes yiiz lira génderdiler.
Kaynanam mertligine miikafaten onun bin yiiz lirasini iki bine
tamamladi. Bu sermayeyle haydut tévbekirina Sehzadebagi’nda
bir manifaturaci diikkédni agtik.

* %k

Iki ay sonra Yusuf Cavug’tan bir mektup daha geldi. Ayse
ile Keziban’in velileri kizlarinin paralariyla ortaklama kelepir bir
ciftlik almuglar. Ikisine de namuslu galiskan birer koca gikmus. Pek
lyi geginiyorlarmus.

* % %

Murtaza isletmek igin bir ortak bularak alt1 yiiz lira sermayey-
le bir meyhane agmak sevdasina diistii. Kifir haydudun parasiyla
baska ugurlu bir is goriillemez diyordu.

* k*

Talih en tath tebessiimiinii Abdurrahman’a gosterdi. Haydut
tovbekdrinin terciimeihali, kahramanhk menkibeleri etraftan du-
yuldu. Tirli ilaveler, miibalagalarla dillere destan oldu. Diikkéani
karinca yuvasi gibi isliyordu. Haydut nasil olurmug? Bunu gor-
meye gelenlerin haddi hesabi yoktu. Bu vahset timsalinin taze
geng yiiziine vurulan kadinlar da pek ¢oktu. Ciinkii Abdurrah-
man pek yakigikli, geng irisi, dalyan gibi bir ¢ocuktu. Bir giin
bir hammin igini ¢eke ¢eke bu manifaturac giizelinin yiiziine
bakarak:
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“Haydutluktan ettigi tovbenin ne faydasi oldu sanki? Bu deli-
kanlinin ka1 g6zii burada ¢ok kadin oldiirecek. Sehirde, dagda-
kinden ziyade cana kiyacak,” dedigi sayi oldu.

* %k k

Nef’i Bey’in yazdig1 hatira burada hitam buldu. Bu aciz mu-
harrire, “Onlar ermig muradina, biz ¢ikalim kerevetine,” demek-
ten bagka s6z kalmadi.

0 Subat 1337
Heybeliada
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SOZLUK

A

ab ve dane: Su ve ekmek

abid: Allah’a ibadet eden, ¢ok
ibadet eden

abidine: Kul olarak, ibadet edene
yakisir surette

abus: Asik suratl, somurtkan

afif: Iffet sahibi, namuslu, temiz

ahrem: Omuz ucu kemigi

ameli: Uygulamah

ariz: Bulagmig, musallat olmuy

agr-1 gerif: Kur’an’dan on ayet

B

bagi: Yoldan sapmus, isyan etmis

bari: Kule, mazgal

bati: Agir hareketli. Agir. Yavagtan

bedbin: Kotiimser, karamsar,
pesimist

bediakar: Estetik diiskiinii

bedii: Giizel, giizellik, estetik

bedmest: Kendinden ge¢mis
derecede sarhos

belahet: Ahmaklik, diigiincesizlik
bermutat: Alisilagelen bigimde
beyaban: Col

beyn: Ara, aralik, arasinda
bidayet: Baglama, baslangig
bihus: Sagkin, sersem
bilistifade: Yararlanarak
binefsihi: Bizzat, kendisi
biirkin: Yanardag, volkan

C

cali: Yapmacik, diizmece, sahte
cehil: Bilgisizlik

cenub-i sarki: Giineydogu
cenup: Giincy

cesim: Iri, biiyiik, kocaman
cidar: Duvar

cife: Les

D

dagi: Azgin, baskaldiran, isyan eden

dir-1 eman: Miisliimanlarla sulh
halinde olan gayrimiislim
memleketi
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deni: Algak, algakga is yapan

dil’: Kenar

divan-1 Bari: Allah’in huzurunda

dun: Asag:

duzahi: Cehennem’e mahsus,
cchennemi

E

ebkem: Dilsiz

eda-y1 nefi: Olumsuz bir tavir
enin: Aa ve sizidan inleyis

esatiri: Mitolojik

evsaf: Nitelikler, vasiflar

eytam ve eramil: Yetimler ve dullar

F

farza: Diyelim ki, farz edelim ki

fasih: Agik, diizgiin

fidye-i necat: Esirlikten kurtulmak
i¢in mecburen verilen para

G

gafur-iir-rahim: Kusurlan 6rten,
adaletle merhamet eden

gali: Pahal. Kiymetli. Agir

ganaim: Ganimetler

garabet-i hal: Durumun garipligi

giran: Agir

H

haile: Neticesi faciali tiyatro piyesi.
Trajedi

hakketmek: Maden, agag, tas
izerine elle yazi veya sekil
oymak

hali: Tenha. Bos. Sahipsiz. Issiz

harabi: Haraplik

hasis: Cimri, pinti, kismik

hasiyet: Ozgiiliik, hassa

hageb: Kereste imalinde kullamlan
kalin ve kuru agag

hatif: Sesi isitilen fakat kendisi
gorilmeyen

havi: I¢inde bulunduran, kapsayan

hem-hudut: Sinirdag

hetk etmek: Yirtmak, yarmak

heyet-i hakime: Hikim heyeti

heyet-i umumiye: Her yoniiyle,
biitiin cephesiyle

hifz-1 Bari: Allah’in korumasi

hilki: Hilkate ait, yaratihgtan

hilkiyyet: Yaratilista olma

hukuk-1 beser: insan hukuku

huzu: Tevazu hali

hiidai: Allah’a Mensup, Allah’in
Yaratug

hiikema: Alimler. Cok bilgili
kimseler

hiisn-i idare: lyi idarc etme

hiisn-i tesadiif: Giizel tesadiif

I-1

iskat etmek: Diisiirme, mirastan
iskat

1zrar etmek: Zarar vermek, zarara
sokmak

ibadullah: Tanrinin kullan

iblag: Ulastirma, erigtirme

ibram: Can sikacak kadar tistiinde
durma; agir1 1srar, zorlama

idare-i maslahat: Bir isi miimkiin
mertebe iyi kotii yiirtitmek

ifham: Anlatma, bildirme

iftiras: Firsat gozlemek. Firsati
ganimet bilmek

igva: Bastan ¢ikarma

284



ihtikar: Vurgunculuk, vurgun,
spekiilasyon

ihtiramen: Hiirmet ederek, sayg:
gostererek

ihtiraz: Cekinme, sakinma

ihtizaz: Titresme, titregim

ilhad: Zuliim yapma, eziyet etme;
dinsizlik

ilm-i ruh: Ruh ilmi. Psikoloji

imhal: Miihlet verme. Sonraya
kalmasina miisaade etme

inam: Nimetlendirme

inbisat: Yayma, genigletme

incila: Cilalanma. Parlama

ind-i Bari: Allah indinde

inhina: Egrilme, biikiilme

inhiraf: Sapma, bagka bir tarafa
meyletme

inikas: Yansima, yansi

inkilap etmek: Bir durumdan bagka
bir duruma gegis, doniigiim

intigar: Yayilma

inzimam etmek: Katilmak,
eklenmek, ulanmak

irtifaen: Yiikseklikge, yiikseklik
bakimindan

irtikap etmek: Yapma, kotiiliik
etme

istiaze: Allah’a siginma

istifa etmek: Se¢mek. Ayiklamak

istifham: Soru

istigrab: Sagirmak, garip bulmak

istihfaf: Kii¢iimseme, hor gorme,
hafifseme

istihkar: Hor gorme, agagilama

istiman: Aman dilemek, himaye
istemek. Teslim olmak

istimdat: Imdat isteme, yardima
gagirma

istinaf: Dava mahkemeleri ile
temyiz mahkemesi arasindaki
bir derece yiiksck mahkemeye
verilen isim

istizah: Herhangi bir konuda
aciklayia bilgi isteme, bir
sorunun agtklanmasini isteme

ita: Verme, 6deme

itizaren: Oziir dileyerek

itminan: Inanma, giivenme

ittiham: Sug alunda bulunmak.
Suglamak

ittihaz: Sayma, tutma. Alma

ittika: Giinahlardan ve biitiin
kotiiliiklerden kendini gekmek

izale-i bikr: Kizligin giderilmesi,
kizhik zarinin ortadan
kaldirilmasi

K

kadit: Iskelet
kalp etmek: Bir durumdan
bagka bir duruma gevirmek,
doniigtiirmek
kani: Kanmg, inanmig
karib: Yakin
karn: Zaman, middet, yiizyil, asir
kavi: Dayanikh, giglii, zorlu
kavl: Anlagma. Sozlesme
kavsiyet: Kavislilik
kemiyet: Nicelik
kital: Vurugma, birbirini 6ldiirme
kurun-i vusta: Ortagag
kiiul: Ispirto. Alkol
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L

lafza-i Celal: Allah lafzx
liva: Sancak
liitf 1 Bari: Allah’in liitfu

M

maasi: Giinahlar, isyanlar

magmumiyet: Kederli, gamli olma.

Hava bulutlu ve képah olma

mahbes: Hapishane

mahruti: Konik

maide: Yemek sofrasi

makhuriyet: Kahrolmusluk,
czilmiglik, bitkinlik

maktel: Cinayet islenen yer

maslub: Asilmig; asilarak idam
edilmis

masun: Korunan, korunmug

maznun: Sanik

mebahis-i ruhiye: Ruha dair
konular

meclubiyet: Tutkunluk, meclupluk

mecmu: Bir araya getirilmis,
toplanmug, biitiin, hep

medlul: Delillendirilmis, delil
getirmis sey

medyun: Verecekli, borglu

meflig: Inmeli, felgli

mef’ul: Bir isin etkisinde olan

melhuz: Miilahaza edilen,
diisiiniilen

menazir: Manzaralar

menhus: Ugursuz

mensur: Yayimis, dagitilmag,
negredilmis

mervi: Rivayet edilen. Anlatlan.
Nakledilen

mesamat: Cilt {izerindeki kiigiik
delikler, g6zenekler

mesti: Sarhogluk

mesiet: Dileme, arzu

mesrut: Sarta bagl, sarth

mesum: Ugursuz

metruk: Birakilmis, terk edilmis

mevadd-1 gaita: Diski

mevize: Vaaz

muahede: Kargiikhh yeminlesme,
anlagma

muhasama: ki taraf arasindaki
husumet, davalagsmak

mubhtevi: Ihtiva eden, icine alan

muin: Yardim eden, yardima

mukatele: Birbirini vurmak,
oldiirmek

murassa: Kiymetli taglarla siislenmig

musahabe: Konusma, goriigme,
soylesi

musalli: Bes vakit namazim siirekli
olarak kilan

mutazallim: Kendisine yapilan
haksizlik ve zuliimden sikayet
eden, sizlanan

mutekit: Bir seye inanan, itikat
eden, inangh

muti: Yumugak bagl, itaat eden

muvakkat: Belirli bir zaman siiren,
stirekli olmayan, gegici

miicazat: Cezalandirma, ceza
¢ektirme

miicehhez: Donanmig

miidahin: Dalkavuk. Yiize giilen

miidavele-i efkir: Birbirinin
fikirlerinden istifadeyle karsilikli
konugmak ve fikir aligverisi
yapmak
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miiddeiumumi: Savc

miidebbir: Isin arkasim ve sonunu
diisiiniip gare arayan, tedbir alan

miidevvir: Uyluk kemiginin her iki
ucunda bulunan iki ¢ikintidan
her biri

miiessir: Dokunakli

miifekkire: Diigiinme yetisi veya
glici

miifteris: Yiruci. Pargalayiai

miikerrer: Tekrarlanmig, yinelenmis

miikrim: Tkram eden, konuksever

miilevves: Kirli, pis

miinadi: Tellal

miinfail: Giicenmig, alinmig, kirgin

miinhani: Egri

miinhat: Algak

miinkir: Inkir eden, kabul etmeyen

miiphem: Belirsiz

miisavat: Esitlik

miisavi: Esit, denk

miistacel: Acele yapilmas: gereken,
ivedi, evgin

miistebit: Diktatér, zuliim ve baski
yapan

miistefit: Yararlanma

miistekreh: Igreng

miisabehet: iki sey arasinda
benzerlik, benzeslik

miiteallik: iliskin, ilgili

miiteheyyi¢: Heyecana kapilms,
heyecanli

miitekait: Emekli

miitevekkil: Her igini Tanr1’ya veya
oluruna birakmug, kadere boyun
egmis

miiverrih: Tarih yazan kimse,
tarihgi

miizayaka: Sikinti, darlik, parasizlik
miizevir: S6z gotiiriip getiren,
arabozan

N

nadim: Yapug bir davranigtan
pismanlk duyan, pisman

nakil: Nakleden, anlatan,hikiye
eden

nakzetmek: Bozmak

ni-mahdut: Sinirsiz

nasiye: Cehre, yiiz

nebati: Bitkisel

necat: Kurtulug

nefl: Cikarla ilgili, faydaci

nefret-iver: Nefret veren

nevazis: [ltifat, goniil alma, okgama

nim-yabani: Yan vahgi

nizam-ginas: Diizene meraklh

nusret: Yardim. Allah’in Yardimi

nutfe: Sivi. Meni

R

rakit: Durgun

reciiline: Erkeksi

redd-i isnad: Iftiraya itiraz etme

rekaket: Kekemelik, pepemelik

rihlet: Ge¢mek. G6¢ etmek,
gogmek

rikkat: Incelik, naziklik

riyazi: Matematik, geometri gibi
bilimlerle ilgili olan

riissum: Vergiler

S-$
sibir: Tahammiil eden, sabreden,

bekleyen
sadir olmak: Cikmak
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sadri: Gogiisle Ilgili, Gogse Ait

salat-1 zuhr: Ogle namaz1

saniha: Zihin ve diisiincede olusup
¢ikan, fikre dogan

sari: Sirayct cden, bulagicl, gegici
olan

sayedar: Golgeli, golgesi olan

sebzin: Rengi vesil. Yesil renkli

sedd: Tikamak, kapamak

sekene: Sakin olanlar, oturanlar

selika: Giizel soyleme ve yazma
yetenegi

sena: Ovme

serbesti: Erkinlik, serbestlik

sergiizest: Scriiven, macera

setr etmek: Ortme, kapama,
gizlemek

seyyie: Kotiiliik

stravari: Sirali halde, sira gibi

sti-i idare: Kotii idare etme

sureta: Goriiniise gore, goriiniste

saki: Haydut, cgkiya

sakuli: Diisey

sark-1 simali: Kuzeydogu

seamet: Ugursuzluk

sekavet: Haydutluk, soygunculuk

setaret: Seving, senlik, nese

sikak: Nifak, ikilik, ittifaksizhik

T

taacciip: Sagma

taalluk: Ilgisi olma, ilgisi bulunma

tabiye: Taktik

tahavviil etmek: Degismek,
doniigmek

tahdit: Sinirlama, gevreleme,
gevresini daraltma

tahkir: Asagilatma, onur kirma,
onuruna dokunma

takalliis: Biiziigme, kasilma

takayyiid: Baglanma. Bagh olmak

takdis etmek: Miibarek, kutlu, aziz
kilmak, kutsamak

talakat: Diizgiin s6z sdyleme
kolayhg:

tanin: Tinlama

tarh etmek: Vergilendirmek, vergi
koymak

tavr-1 istirham: Yalvarir gibi bir
tavir

tavsif etmek: Nitelendirmek,
niteliklerini sGylemek

teaviin: Yardimlagma

tebean: Tabi olarak. Uyarak

tebsir: Miijdeleme, mugtulama

techiz: Donatma, donatim

tedafiii: Savunma ile ilgili olan,
savunmahk

tedip: Uslandirma, yola getirme,
terbiye etme

tediye etmek: Odemek

teehhiir: Gecikme

teelliim: Elem duyma. Kederlenme

tefessiih: Ciiriime, bozulma,
kokusma

tefevvuk: Ustiinliik, istiin gelme

tehevviir: Cok kizma, 6tkelenme,
kopiirme

tekabiil: Kargihkli olma, kargilama

tekfin: Kefenleme

telatin: Rus derisi

telezziiz: Tat ve zevk almak.
Zevklenmek

temeyyii: Sivilasma, erime

temhid: izah ctme, arz etme
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tenkil etmek: Uzaklagtirmak

tensip: Uygun gorme, yaragtirma

terakki: {lerleme, yiikselme, gelisme

terhin etmek: Rehine koymak,
tutuya koymak

teriitaze: Cok taze, korpe

tesaniit: Dayanisma, omuzdaghk

teselliim: Teslim alma

teshir etmek: Biiyiilemek

tesehhiit: Sahadet getirme,
namazda oturma

tevdian: Vererek, birakarak, teslim
ve emanet ederek

tiivana: Kuvvetli, ding, canh

U

umur: Isler

uzviyet: Organizma

iilfet: Alisma, kaynagsma

fimran: Imar ile senlendirilmis olan

\"

vahiyit: Manasiz, faydasiz ve
ehemmiyetsiz seyler

vahgetzar: Vahgset veri

vareste: Kurtulmus

vaz etmek: Koymak, birakmak

vekil-i miidafl: Savunma vekili

verese: Mirasgilar

vesatet: Aracilik

V/

zaviye-i meyyite: Olii ag1, kor
nokta

zebun: Zayif, giigsiiz, aciz

zefir: Soluk verme

zehab: Bir diigiinceye uyma, gitme,
sapma

zi-ruh: Canh

ziimriidin: Ziimriit gibi, yemyesil
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Istanbul'un sokak ve konak hayatim
romanlarinda ustalikla igleyerek bu alanda
son derece 6nemli kaynaklar birakan Hiiseyin
Rahmi, macera romani alaninda da ne kadar
mahir oldugunu gosteriyor.

Konak hayatinin konforuna ahgmis Nefi Bey ve kayinbiraderi
Hikmet Enis, usaklar1 Murtaza'y1 da yanlarina alarak
Degirmendere'deki ciftliklerini kontrol etmek iizere yola
koyulurlar. Kisa stiren tren ve kayik yolculuklarinin ardindan,
son vasitalari olan 6kiiz arabasiyla dag yollarinmi tirmanmaya
bagladiklarinda eskiyalar tarafindan kagirilir ve ahkonulurlar.
Bu macerada onlarla ayni kaderi paylagan bagka tutsaklar da
vardir. Eskiya ceteleri arasinda el degistirir, defalarca éliimle
burun buruna gelir, vahsice cinayet ve tecaviizlere sahit olurlar.

Eskiya zulmiinden magdur olan sadece tutsaklar degildir.
Yillarca siiren savaslarda hirpalanmis olan Anadolu halky, bu
kez de eskiya zulmii altinda inim inim inlemektedir.

Nefi Bey ve diger tutsaklarin soluk kesen macerasi anlatilirken

elestiri oklari alttan alta Istanbul hiikiimetine yénelir. Merkezi

idarenin etki alaniin ne kadar daraldigy, saray otoritesinin
Istanbul sinirlar digina gitkamadigi ve memlekette artik
eskiyalarin s6ziiniin gectigi gercekleri bariz sekilde goze carpar,
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