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KAYNANAM Makbule Hanim... Adin1 anarken igte
kalemle birlikte dudaklarim da titriyor... Bunu bir saygi
titremesi sanmayiniz, korkudan zangirdiyorum... Evin
icinde kaynanamin hismindan titremeyen yoktur Kki...
Coluk cocuk hepimiz oniinde sustaya durmus kopekler gi-
bi titreme geciririz.

Ortaliga Bolsevik duslincesi yayilali beri anaya baba-
ya saygl kalmadi. Ama bizimkinin ayda lg¢ yluz liradan
cok saglam geliri var. Zamanin mal kitligini disunirse-
niz kaynana karsisinda ailece titrestigimize degil, gobek
attifimiza bile sasmazsiniz.

Yokluk, diirtiilerin en korkuncudur. Insan yokluk yii-
zunden hirsiz, hayasiz olmayacak kadar bir saglamlik
gosterebilse de iki yiizlii, yaltaklanici, ¢anak yalayicilik-
tan tamamiyle kurtulamiyor. Dogrular i¢in diinyada ra-
hat kalmadi, bunlarin sevaplarinin karsligini ancak ah-
rette gorecekler. Oliim, yasamadan ¢ok mutluluk saglaya-
cak gibi gorlinliyor. Ama her seyde bir simir var. Dayan-
ma son kerteye varinca en miskinlere bile isyan ederek
bir kopirme geliyor.

Kaynanam dille, kalemle anlatilabilir bir yaratik de-
gildir. Onun hesaba kitaba gelmeyen bin bir gesit densiz-
liklerinin hangisinden s6z agacagimi bilemiyorum. Qu an-
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da bir delikten beni gozetliyor mu acaba? Kendisini an-
latmaya giristigimi sezinlerse sonra bana da yazik olur,
size de...

Evet, nasil anlatayim: Kaynanam eski cadi hikayele-
rinden, Moliére’in komedyalarindan kag¢mis bir tiptir.
Onun ne acikli bir beld oldugunu i¢ten anlamak i¢in ken-
dine bir haftalik olsun damathk etmelidir. Iste ben bu
karabetin acisiyle senelerden beri yanip kebap oluyorum.

«Soylemekle dert eksilmez» derler. Bos lakirdi. Insan
kederini bosaltmakla pekala hafifler... Ama bir uzun ah
cekerek soyleyeyim ki bu kadinin yalniz, yliz kizartma-
dan anlatilabilecek giinahlarindan s6z agacagim... Derya-
dan bir damla aliyorum. Allah, gafururrahimdir, yazdi-
gim i¢in beni, okudugunuz icin sizi bagislasin...

Kayinvalidem resmi kayda gore elli besi geckindir.
Fakat kendi hesabina gore gli¢ halle daha gecen yil kirk
birini soylemek cesaretini gosterebildi.

Onun bu garip iddiasina gore ev halkinin yaslarindan
on beser yil eksiltmek gerekiyor. Kimi on altisini ge¢mis
bulunan torunlarini daha dogmamis saymak gerekiyor.
Hesaplar o kadar karisip alt iist oluyor ki, i¢cinden ¢ikmak
olacak sey degil. Fakat diinya bu... En acik sec¢ik gergek-
lere miistebitlerin keyiflerine gore mana vere vere bu
hale geldik.

Kaynanamin bu iddiasini kocakarilik fantazyasiyle
soylenmis bir tuhaflik sanmayiniz. Bu hesabin altinda
oyle cadalozluklar gizlidir ki... Onun damarlann toy bir
bakire ruhun istekleriyle carpar. Kendini heniiz diinya
evine girmemis bir kiz oglan kizcagiz yerine koyar. Rah-
metlik kayinpederimle olan evliligini, ¢oluk, ¢ocuk, torun
sahibi oldugunu hi¢ hesaba katmaz:

«On yedisinde yumuk yumuk bir kizdim. Beni bii-
yliikbabam yerinde bir ihtiyara verdiler, ne gelinligimi
bildim, ne kadinligimi... Bu evlenmeden hi¢ bir sey an-
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layamadim. Efendi merhum beni ¢ok severdi, bir dedi-
gim iki olmazdi. Yoluma deli divane olurdu amma birbi-
rimize denk degildik ki!..» den tutturur, artik anlatir,
anlatir, anlatirdi.

Ger¢i kaynanam bu yakinmalarinda bisbiitiin haksiz
degildir. Fikir fikir kaynar pek genc¢ bir ¢agdayken onu
geckin bir zata vermigler. Zavalli adam gen¢ kadin alan
ihtiyarlarin sonlarina ugrayarak diinyadan gekilmis.

Kaynatam sevgisinin izi olan geng¢ karisina hayli mal
birakmis. Bu zengin taze dula ¢ok c¢ok istekliler ¢ikmig-
sa da karimin amcasi, kardes cocuklarini livey babaya
hirpalatmayacagini soyleyerek bu evlenmeye engel ol-
mus. Amca beyin oOllimiinde ise hanimin yas1 olgunluk
cagina ermis... Ama kaynanam yureginde sonmeyen ev-
lenme atesiyle yaglandikg¢a gocuklasarak hoppa bir bunak
olmus.

Delilik turlu turlu degil mi? Bu zavall1 da genclikle
bozmus. Her kadin az ¢ok bu delilikle hastadir. Ama kay-
nanamin bu meraki her olgiiden tagkindir. Ben ona damat
olali on yil1 geg¢ti; simdiye kadar bu kadinin yanaklarini
pudrasiz, dudaklarini boyasiz, gozlerini siirmesiz gorme-
dim. Yaslandik¢a bu tuvalet hastaligini gilinecek bir
dikkatle artiriyor.

Birtakim sarlatanlarin ilan ettikleri genglik sularini,
burusuk kaybetmekteki kaliteleri garip climlelerle oviilen
iksirleri hep birer birer denemeden duramaz. Aslinda yil-
larin siitlaglastirmig oldugu cildini bu azdiric: ilaglarla
butiun butin harap eder. Taze ve berrak suyun her de-
vadan ¢ok derilerimizi tazelendirecegini bilmeyenler ne
kadar yaslansalar gocuk sayilirlar.

Karim Vehibe ara sira benimle dertleserek der Kki:

— Bey, ¢oluga ¢ocuga karistim. Gengligimi unuttum.
Sacim enseme dusuyor da saatlarla firketelemeyi unutu-
yorum. Bu annemin hali nedir? Genglik deliligiyle git-
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tikce dayanilmaz adetler, azginliklar peydahliyor. Sectigi
renkler, kumaslar, bicimler, yaptig1 tuvaletlerle eldleme
gilling oluyoruz. Artik herkesten arlanmaya basladim.
Her mevsimin, her yasin bir icabi, bir yarasigi var. Bu-
nun sonu neye varacak?

— Bunun sonu bir evlenmeye varacagini anlamiyor
musun? Hem 0yle uygunsuz bir evlenme ki iste dlem bi-
ze asil o vakit gilecek.

— Evet anliyorum. Otuz yasinda bir gence varacak.

— 0o00... Cok c¢iktin Vehibe... Yirmi besi geg¢me...

— Aman sus Bey...

— Susmakla hakikat degisir mi? Kaynanamin niyeti,
ahdi boyle oldugunu herkes biliyor.

Vehibe iki eliyle yuziinu orterek avuclari arasinda
yar1 bogulmus bir sesle:

— Bey, gegen giin komsu Hatice Hanim bana ne
dedi- bilsen...

— Bilemem... Soyle...

— Carcabuk bir koca bulup da anneni vermezseniz,
o kadin igeriye zampara alacak...

— Iste buna sasmadim. Hatice Hanim iyi kegfetmis.

— Kesfetmis degil, kadinin bazi1 duyduklar:1 olmali.

— Neden anladin?

— Ciinki usti kapali birtakim lakirdilar karigtirdi.

— Ne demek istiyor?

— «Is» seklinde bazi nedenlerle annen eve delikan-
lilar c¢agiriyor da siz anlamiyor, yahut ses ¢ikarmiyor-
sunuz... gibi dokundurmalar...

— Gegenlerde basimizdan zor atabildigimiz  Tahir
Bey adindaki beldy: soylemek istiyor.

— Evet.

— Ya simdi Vassaf Beyden s6z agmiyor mu?

— Bey, bu gen¢ avukat annemin handaki birikmig

kiralarin1 kurtarmak igin geliyor.
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— Iki tarafin da bu iyi niyetlerinden emin misin?

— Emin olmasam da hi¢ bir tirli koti niyetlerini
yapmalarina meydan birakmiyorum.

— Nasi1l?

— Cocugu yanlarinda oturtuyorum.

— Daha?

— Bir sey bahane ederek odaya sikca sik¢a hizmetci
gonderiyorum.

— Acaba bu senin istiinkori tedbirlerin elli begin-
den sonra azmig erkek canlisi bir kocakariyla onu soy-
mak icin dig bileyen parasiz, ahlaksiz bir delikanliy1 is-
tediklerini yapmaktan alikoyabilir mi?

— Basgka ne yapabilirim? Anam bu... Dovemem, so0-
vemem... Konak onun, esya onun, irat onun... Irade, hii-
kiim, nifuz onun... Rahmetli babam, bizi hi¢ diiglinme-
den her seyi ona vermis.

— Bu yanlig isinden dolay:1 simdi elbette onun da
ruhu azap c¢ekmektedir.

— Allah rahmet eylesin babacigim...

— Allah ona rahmet, bize de merhamet etsin.

— Bey, bu Vassaf Bey hususunda pek o kadar da ka-
ra kara dilisinmeyelim. Annemin kurtarilacak bu kadar
paras1 var. Bir vekil olmadan bu isin yapilmasi kabil
olamaz Kki...

— Cocuke¢a sozlerle beni kizdirma Vehibe... Bu is
icin bir vekil tutmak lazim gelse boyle yirmi beg, yirmi
alt1 yasinda bir ziippe mi secilir? Ben bu capkinin yuka-
risl salvar, asagis1 caksir elifi pantolonunu, bir tutam en-
fiye gibi burnunun altina yapigsmis kirpik biyiklarini, bir
cift piyade kayigina benzeyen sivri uglu safran rengi is-
karpinlerini, bir av yalamak i¢in fildir fildir dénen ag
gozlerini gordiigim zaman ne mal oldugunu hemen an-
ladim. Karicigim, goziini a¢. Bu modern gen¢ tavcinin
buraya gelip gitmesinde birikmis kira paralarini kurtar-
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maktan bagka biiyik isler var. O paralari kurtarmak ba-
hanesiyle anani avlayacak. Bu oglanin tutumunda ya-
kaladig1 avi getirip sahibine teslim edecek kopek ah-
maklig1 ve sadiklifi gormuyorum. Davay: kazansa bile
senin benim i¢in degil, kendi 6zl i¢in kazanacaktir. Hem
ben bu kalles ¢ocugun Hukuk’tan ¢ikmis oldugunu san-
mam. Bu sahte diplomali bir dubaraciya, bir ayak ka-
vafina benziyor. Aslina bakarsan ananin ondan diplo-
ma falan sordugu yok. Kaynanam onun iri kemikli, ca-
tis1 kalin viicuduyle kara kaslarina vuruldu. Aman ya
Rabbi, kocakarilarin zevklerine, tabiatlarina varincaya
kadar her seydeki bu cok biyuk degisme nedir? Eski
Tiurk kadinlari erkegin palabiyiklisini, mert tavirlisini se-
cerlerdi. Qimdikiler tiraghsindan hoslaniyorlar. Birikmis
kiralar1 kurtarayim derken gonliinii kaptiran annen bu
hoppa miizevirle ise giriseliden beri tuvaletine bir kat
daha hiz vermeye basladl. Qimdi daha c¢ok boyanarak
panaylr mizikasiyle oynayan kuklalar gibi giyiniyor.

— Hakkin var Bey... Gegen gilinii bu geng¢ avukati,
kavunici japone bir sabahlikla kabul etti.

— Canimin i¢ine bu tatli renk kim bilir ne kadar
yaragsmistir!..

— Hi¢ sorma Bey, ¢ok genclere bile yarasmayan bu
korpe renk annemin lizerinde anlatilmaz bir kasvet aldi.

BIZIM mahalle halkinin baglica eglencelerini kayna-
namin sevdalar1 meydana getirir. O, delikanlidan deli-
kanliya goniil degistirdikce mahallenin kadinlari birbiri-
ne girer. Bilmem sahiden ayipladiklarindan midir, yok-
sa imrendiklerinden mi, gencinin yaslisinin arasinda bir
dedikodu firtinasidir kopar. Agizdan kulaga, ara sira
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pencereden pencereye alaylar, suclamalar, kahkahalar
basglar:

— Hanim, duydunuz mu? Konaga (bizim eve, mahal-
lede konak derler) yine bir gen¢ avukat dadanmis. Mak-
bule Hanimefendi yine al sevda, ver sevda gonil eglen-
diriyor. U¢ otuzundaki kan telli bebek gibi giyinir, boya-
c1 finosu gibi boyanir. Aman ya Rabbi ne giinlere kal-
dik!.. Torunu yerindeki c¢ocuklarla... Kirkindan sonra
azanin Kizginlig1 tenesire kadar siirermis... Mal var, ko-
nak var, her sey tamam. Koca eksik. Kar1 yiyip i¢ip ku-
duruyor. Alem acliktan kirillirken béyle zamanda... Bir
yiyip bin hamd edecegine...

— Koca istiyorsa kendi dengine varsin.

— A ildhi hanimcigim... Onun dengi aksirikli, ti-
kiirik hokkali, doksanlik bir musmula, bir bunak olabilir,
oylesini de ne yapsin?...

Buna benzer konusmalarla her giin kafalarimiz do-
lar. Ne kadar goz yumsak, kulak tikasak bu aci1 seyler-
den kurtulamayiz.

Yirmi beslik bir de ergen kaynim var: Ali Harun.
Bos gezenin bos kalfasi. Birka¢ meslege, birkag¢ ise girdi
ctkti, hi¢ birinde dikis tutturamadi, beceriklilik gostere--
medi. Onun biitiin umutlar1 anasinin mirasinda. Goriiniis--
te sessiz yumusak bagli goriiniir, icinden pazarlikli, sinsi
bir ¢ocuk. Biitiin igkileri tombekiden esrara kadar keyif
verici igkileri denemistir. Diigiip kalktig1 insanlarin igin-
de slipheli kimseler, ahlakinda karanlik noktalar vardir.
Anasinin o hallerine i¢in i¢in yanan volkanin durgun yu-
zeyiyle dayanir. Fakat sonunda alicidir. Kafasi kizdig: za-
man her seyin sonuna varir. Ama erkekc¢e davraniglari
da yok degildir.

Bir aksam kaynim beni Galata’da kuytu bir biraha-
neye cagirdi. Bu c¢agiriya biraz sastim. Cunki o ana ka-
dar benden cekinen, kacinan, 6zel hallerini gizleyen bu
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tuhaf tabiatli ¢ocugun bana acacak bir derdi oldugunu
anladim, meraklandim.

Birahanenin kimse bulunmayan, log bir kosesine ce-
kildik. Garson elindeki bezle masay1 sile sile ne igece-
gimizi sordu. Birer sise diiz 1smarladik. Herif ontimizde-
ki mermere ciger tavasindan fasulye piyazina kadar kla-
sik meyhane mezelerini dizdi. Birinci kadehlerden sonra
Ali Harun bizden once saldiran sinekleri kovarak dalgin
gozlerini kirpa kirpa kiiclik bir girigle soyle basladi:

— Eniste Bey, affedersiniz, size karsi simdiye ka-
dar biraz yabanci, g¢ekingen bulundum. Kabahat bende
degil. Ruhum vahsidir, hi¢ kimseye ¢abuk 1sinamam.
Ama bu yakinlarda huyca bir degisiklige ugradim. Cin-
ki seviyorum! dedi, sustu.

O, kadehini doldururken bu tuhaf itiraf ilizerine du-
daklarimda gezinen giilimsemeye dikkat ederek:

— Sozlime giilliyorsunuz, hakkiniz var. Cilinki sev-
mek benim hayatimda yeni bir sey degildir. Qimdiye ka-
dar ¢ok sevdim. Cocukga, delice sevgilere tutuldum.. Ama
inanin ki bu sonuncusu gibi ciddisine ugradigimi hi¢ bil-
miyorum. Sevgi, tutulanlardan kimini berbat eder, kimi-
ni de diizeltirmis. Bu sefer kendim i¢in bir diizelme umu-
yorum. Fakat yardiminiza muhtacim. Elimden tutunuz.
Isrete, kumara, daha cok seye tovbe edecegim. Benim
kilavuzum olunuz.

,— Sahi mi soyliiyorsun, Harun?

— Omriimde hi¢ bu kadar sahi soyledigimi bilmiyo-
rum. Gozlerimin icine bakiniz, ruhumun tévbekarliga olan
dogru saldirigini anlarsiniz.

— Sen yasta gencgler ara sira boyle diizen fantazya-
larina tutulurlar, giizel seylere niyet ederler. Fakat bu
kararlarini1 birka¢ giin sonra bozarlar.

— Gegmisimde ufak tefek kirlilikler vardir. Fakat
siz pigmanliga inanmaz misiniz?
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— Inanirim. Ama her pismanlik ciddi bir diizeimeye
vlasmaz. Cogumuz bugiin pismanlik duydugumuz b:¢ isi
varin yine igleriz.

— Eniste Bey, dlizelmeme yardiminizi diliyorum. De-
neviniz. Basarirsaniz olur, basaramazsaniz ne kaybeder-
siriz?

— Peki, elimden geleni esirgemeyecegime soz veri-
yorum.

— Tesekkur ederim.

Kaynim yine sustu. Kadehini bir daha doldurdu. Da-
ha ¢ok acgilabilmek icin ispirtodan cesaret bekledigi an-
lagiliyordu. Bir daha isret etmeyecek kimsenin o andaki
sozlerine kadehlerden kuvvet istemesi beni bir daha giil-
durdi. Fakat gulimsemeyi kaybetmeye ugrasarak sus-
tum, bekledim.

O, yuzuniun kirmizihig), gozlerinin pariltisi, dudakla-
rinin atilganlifl artmisg bir sevingle soziini kesmedi:

— Eniste Bey, seviyorum.

— Anladik... Sonra?...

— Iyi dikkat ediniz, bu defaki adi bir capkinlik degil.

— Capkiligin yiiksegi olabilirse pekala... Onu da
kabul edelim.

— Hayir, hayir... Simdi ¢apkinliga derece belirtmek-
le ugrasmayalim. Bu son sevgimin boyle adiliklerle hig
bir ilgisi yok. Bu temiz, yiliksek, ciddi sevdami evlenme
ile bir kat daha yiliceltmeye ugrastyorum.

— Giizel soyliiyorsun. Ama sevgini tebrik etmekten
bagka bu iste sana nasil bir yardimda bulunabilecegimi
kestiremiyorum. Diizelmene nasil yardim edebilecegim?
Boyle seyler insanin kendinden olursa olur. Yalniz disa-
rinin yardimiyle onemli bir sonu¢ alinmaz.

— Ben bu izdivaci1 yapabilirsem diizelmem muhak-

kaktir.
F: 2
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— Seni bir defa daha tebrik ederim. Ama galiba ben
ne kizi taniyorum, ne de ailesini...

— Evet tanimazsiniz.

— O halde?

— Onlar1 tanimamakla birlikte bu evlenmemi kolay-
lagtirmada biiylik yardiminiz olabilir.

— Sozlerinden hald agik bir mana ¢ikaramiyorum.
Ne yapacagim:i sen bana soyle, dedigin yolda davrana-
yim.

— Kiz pek soylu, hatir1 sayilir bir ailenin g¢ocugu...

— Ala.

— Beni temiz bir yirekle seviyor.

— Bu da aliyiilala.

— Fakat kaynata soyluluk geregi saydig: birtakim
eski fikirlere uymak illetinde.

— Sen de babandan soylu bir ada varissin. En soy-
lu ailelerin dengi bir c¢ocuksun.
— Ya, annem?..

Bu soru lizerine kiig¢lik birer duraksamayla somurta-
rak yarim dakika birbirimize baktik. Sonunda tesellime

biraz alay karistirip dedim Kki:

— Annen soysuz bir kadin degil ya... O da babanin
soyluluguna yari1 yariya ortak degil mi?

— Annemin tstine donen dedikodular? Ve onun bu
dedikodulara yol acan bir¢ok miinasebetsiz halleri?... Ha-
reketleri?...

Kaynim sustu, benden karsihik bekleyerek kadehleri
silme doldurdu. Kaynanamin, bu kart asiftenin hoppalig:
bahsinde hakikate karsi kafalarimizi dumanlandirmak
icin kupalarla i¢sek yeri vardi. Beyinlerimizi kavrayan
icki atesiyle gozleri parlayan Ali Harun soyledi:

— Kiziyle evlenmek istedigim zaman kaynatam ola-
cak kimse tabii aragtirmaya girisecek. Anneme kars: du-
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yacag1 fenaliklar beni kendisine damat etmek istememe-
ye siiriikleyecek...

Bu ac1 gercek karsisinda bir soz bulamayarak sus-
tum. Delikanli kaygili bir gozle gozlerimin igine bakarak
benden avutucu bir karsilik bekliyordu. Sessizligim uza-
yinca sonunda dedi Kki:

— Eniste Bey, bana kiiciik bir umut verecek bir soz
bulamiyor musunuz? Annemin diizelmesi ig¢in akliniza
hi¢ bir care gelmiyor mu?

— Annenizin diizelmesi i¢in ¢are! Bu soylenildigi ka-
dar kolay bir is degildir.

— Ne yapalim?... Eniste Beycigim, ne yapalim?... Her
zorlugun bir kolay tarafi bulunur, elbet.

— Oglum, baz1 koti huylar, aliskanliklarla kaserlen-
mis bir kadin1 imlaya getirmek... Bu, benim lizerime ala-
bilecegim bir is degil...

— Ailemizi biliylik bir feldketten kurtarmak isterse-
niz bu ise benimle beraber bir care, etkili bir ¢are diislin-
melisiniz.

— Ne felaketi?

— Diirdane beni seviyor, ben ona g¢ildiriyorum. Birbi-
rimizin olamazsak umutsuzluk insana her kotuligi yap-
tirir.

Ali Harun'un gozlerinde lizerinize saldiracak bir ca-
navarin vahsiligi parildamaya bagladi. Adeta yiiregime
korku diigtii. O, bir daha doldurdu. Ben, ne olur ne ol-
maz diye i¢medim. Ciinkii bu sinsi oglandan her seyi
umuyordum, her seyi... Ama ailemizin ugrayacag fela-
ketin nasil bir sey oldugunu anlamak igin sordum:

— Harun... Cocukluk lazim degil. Ne yapacaksin?

— Onu ben bilirim.

— Intihar m1?

— Saadetime engel olani sag birakip da kendimi
oldirecek kadar aptal degilim.
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— Rica ederim, i¢gme artik... Sagmaliyorsun.

— Sag¢gmalamiyorum.. O kadar ciddi ve felsefi soylii-
yorum Ki...

— Mutluluguna engel gordiigiin kadin anandr.

— Hayir demiyorum.

— Anani mi oldiireceksin?

— Gerekirse...

— O 0 0 0 0 o... Giizel felsefe!

— Her felsefe hayatla baslar, oliimle biter. Coziilme-
yen zorluklarin ¢oziimii odur: Oliim. Sikisinca ya oliir
ya oldiiriirsiin. Iste tarih, iste her giinkii vakalar... Iste
polis vakalari, iste romanlar... Filozofuz diye ortaya ati-
lan heriflerin ciltler dolusu diriltilar: insanlar arasinda zer-
re kadar ge¢im diizeni saglayabilmis midir? Dinsiz, iman-
s1z, felsefesiz, kitapsiz hirlagan, dalasan hayvanlar ne ise
biz hili oyuz. Hi¢ bir dahi insanlara rahatlik, iyi gecim
saglayacak bir felsefe icat etmez. Dogal, degismez bir fel-
sefe vardir: Iste bunu bulmali, gérmeli, hayata uygula-
mall. Yoksa ta en eski zamandan bugiine kadar feylesof
efendiler birbirinin dediklerini c¢iirtitmekten bagka mey-
dana bir hakikat koyamamiglardir.

— Kendine gel yavrum, kendine gel... Sana anani
oldirmek iznini veren felsefeyi hi¢ bir zaman bana ka-
bul ettiremezsin.

— Icap ederse eniste Bey... Icap ederse...

— Boyle bir isi hi¢ bir mezhep, hi¢ bir kanun, hig
bir vicdan caiz goremez.

— Diinyada anasini babasini oldiiren ilk evlat ben
degilim. Her glin olan adi vakalari bir tarafa birakalim,
tarihi aciniz, ellerini ana, baba, kardes, evlat kanina bu-
lamig meshur ve magfur katilleri ¢ok goriirsiiniiz. In-
sanlarin diinya yuzlndeki ilk vakalari Habil, Kabil cina-
yetiyle baglamaz mi1? O giinden beri beserin mayas1 de-
gistigini bana ispat edebilir misiniz? Mademki boyle bas-
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lamis, boyle bitecektir. Icap ederse anami da, babami da,

ablam1 da, enistemi de...
— Harun, fazla i¢tin, soyledigini bilmiyorsun. Yoksa

sen yaradilisinda cinayet mayasi bulunan bir c¢ocuk de-
gilsin.

— Eniste Bey, soziime inan. Yaradilisim insan Kkar-
deslerimin aynidir. Damarlarim insan canavarliklarinin
her tirlisliyle atmaktadir. Her insan da benim gibidir.
Sen de benim mevkiimde kalsan oldirilirsin.

Birahanede bulunanlarin bakiglarini uzerime c¢eken
bir siddetle haykirdim:

— Sarhos sozleri...

— Keske yalniz raki sarhosu olsam...

— Tuhaf sey, baska tlirlii bir istimin de mi var?

— Ictigim sigaralarin icinde esrar da var.

— Diizelmenin yolunu tutmussun dogrusu... Seni
ben degil Cinci Hoca bile okusa kurtaramaz. Diirdane
Hanimin aski seni zivanadan biisbiitiin ¢ikarmis. Anne-
ne ne kabahat buluyorsun? Kaynatan olacak zat senin
hakkinda inceden inceye tahkikatta bulunsa sana Kkizini
degil, hizmetcisini bile vermez. I¢ki, kumar, esrar... Bil-
digimiz bunlar, bilmedigimiz daha kim bilir ne marifet-
leriniz var?...

3

ISE bakiniz, ise bakiniz, icki arasinda sigarasina es-
rar da karistirmis. Anasmni 6ldiireceginden ehemmiyetsiz
bir sey gibi 6yle rahat bahsediyor ki!... Iste modern c¢ii-
riime... Iste ahlak ciiriikliigiinii gosterir son niimune.

Rahmetli Harun Efendi karisina, ogluna biraz para
birakmis, fakat onlara bu paray: mutlulukla yiyecek egi-
tim verememis.

Birahaneden ¢iktik. Ben, rakidan ¢ok bu esrarkes
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oglanin cinayet sozleriyle sarhos oldum. Acaba ciddi mi
soyliyor? Yoksa esrarin sinirler lizerinde gosterdigi ge-
cici tesirle mi sagmaliyor? Ne olursa olsun kafasinda boy-
le bir suikastin niyeti kaynayan bir mahlikla omuz omu-
za eve donmek her beynin dayanamayacag1 bir isken-
ceydi.

Simdi ne yapayim? Feldketi karima haber vereyim
mi, vermeyeyim mi? Saklasan cinayet oldugu zaman vic-
dan bakimindan sorumlu kalacagim. Soylesem bu soysuz-
lasmis ailenin bir iliyesi olarak karimin bozuk sinirlerini
bilisbiitlin berbat etmis olacagim.

Besiktag’taki konagimiza gitmek i¢in tramvaya bin-
dik. Saga sola biraz sendeleyen kaynimin davraniglarini
ara sira diizenlemeye mecbur oluyor ve gozlerimi iize-
rinden ayirmiyordum. Ara sira uyuklar gibi kafas1 gog-
siine diisiiyor, ara sira birdenbire irkilerek uyurgezere
benzeyen gozleriyle kalabalik icinde bir sey ariyor, son-
ra havaya kaldirdig1 sag elinin li¢ parmagini sakagina
yaklagtirarak, miihim bir hesap yapar gibi oynatiyordu.

Aman ya Rabbi ben bu deliyi nasil idare edecegim?
Acaba yaninda sildh var m1? Kalabaligin icinde gozleriy-
le arayip da parmaklariyle alelacaip isaretler ederek he-
sapladig1 nedir? Tramvay halk: i¢indeki kadinlardan biri-
ni annesi sanark c¢ilginca bir ataklikta bulunmasin.

Boyle kaygilar, korkular, heyecanlar i¢inde eve gel-
dik. O gecelik tehlikeyi atlatmis oldugumuz i¢in uzun
bir ohh c¢ekmeye hazirlanirken korkung bir firtina bas-
langic1 gibi biliyiik bir giiriiltiiniin ilk sarsintilar1 basgos-
terdi.

Iceri girer girmez sarhosluktan, tos vurmaya hazr-
lanan bir ko¢ durumuna giren kaynim, karsimiza c¢ikan
hizmet¢i kiza heceleri gevsemis, harflerin seslendirilmesi
bozuk, sarhosca bir soyleyisle:

— Va va va valde mi gor gor gormek isterim.
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Onun korkunc¢lugundan habersiz bulunan hizmetgi
kiz fiitursuzca:

— Simdi valdenizi goremezsiniz.

— Ni ni nigin?

— Misafiri var.

— Qi simdi misafir gibi senin de anamin da, baba-
min da, a alaymmizin da...

Hizmetc¢i kiz bana donerek:

— Beyefendi ben korkarim, bu aksam kiiciik Bey
¢ok sarhos...

Kaynim, hazir elbiseci magazalarinin oniindeki man-
kenler gibi, som bir viicutla kizin lizerine devrilir gibi,
bir saldirginlhikla:

— Ulan edepsiz tayinci, sarhos kim, seni gidi imaa-
nini...

Karsisindakinin kadin ve erkek oldugunu ayirt ede-
meyecek kadar, Harun’un beynini gittikce yogunlugu ar-
tan ugursuz bir sarhosluk sariyordu. Bu hayirsiz oglani
dakikadan dakikaya kavrayan raki miydi, esrar miydi?

Sarhosun sozleri biishiitiin sagmaya doniiyor, soyle-
yisi anlagilmaz bir agirhk almaktayken ben kizdan sor-
dum:

— Misafir kim?

— Apukat Vassaf Bey.

Bu adin havadaki ¢inlayisi1 aninda, sarhos karanlikta
emekleyen yeni ayak bir ¢ocuk gibi duvarlara tutuna tu-
tuna gidip oturdugu iskemleden basini kaldirmaya ugra-
sarak:

— Bu bu bu saatta... a a anamin yaninda erkek mi-
safirin (Hizh hizli1 birka¢ kere soluyarak) ne miinasebeti
var efendim?

Sarhosun bu sualinde beyninin o andaki karisikligin-
dan umulmayacak bir mantik vardi. Hizmet¢i kiz benim
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yiiziime bakti, ben onun... Ikimizde de bir cevap bulup
vermek akillig1 goriilmedi.

Sarhos ezgin, baygin kelimelerle soyleyip duruyordu:

— Vassaf m1? Ha ha ha, Yemis Iskelesi hammallari-
na mezelik eden bu kopuk, it annemin yaninda ne ariyor?

Hizmet¢i kiz:

— Hanimefendinin hesabina bakiyor. Batak parala-
rin1 alacakmis.

— Bataktan pa para mi cikaracak? O haytanin ke
kendisi batak¢inin alasidir. Eline elini veren parmaklari-
n1 tam bulamaz. Kagithane’deki siinnet kopriisii bu og-
landan daha namusludur. Cinki tuizerinden daha az yol-
cu ge¢mistir. Simdi ge¢misine sovdiurme beni... Off... Mi-
dem bulaniyor...

Sarhosun iginde birbiriyle uyusamayan mezeler di-
sar1 ugramak isteyerek gevis getiren hayvanlarda oldu-
gu gibi bogazinda asagidan yukar: bir hareket goruldu,
vicudu basiyle birlikte birka¢ defa sarsildi, rengi uctu,
gozleri suzuldu, basini kollar: lzerinden iskemlenin arka-
ligina verdi. Hizmetc¢i kiz kostu, legen getirdi. Fakat Ha-
run bu mide ihtilali saganagini serpintisiz gecirdi. Gerek-
siz manasiz bir gillimsemeyle hizmetc¢i kiza kaydirarak:

— Hayriye, annemin hesabina bakiyorlar dedin, kim
bakiyor?

K:z biraz sasirarak:

— Soyledim ya kiiclik Bey, apukat Vassaf Bey baki-
yor...

Kaynim hizmet¢iye yumrugunu kaldirarak:

— Ha ha hila karsimda bu... Bok ismi mi geveliyor-
sun? Simdi seni gebertirim, kahpe!..

— Aa a a, hem soruyorsunuz, hem kiziyorsunuz.

— Se sey, simdi ben annemi gormek istiyorum. Ya-
nina gidecegim.

Hayriye:
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Hayriye:

— Hanimefendi yanimiza kimseyi birakmayin diye
tembih etti.

— Ne bok yer aganin beygiri...

— Gordiikleri hesap pek inceymis de zihinleri karig-
masin diye...

Sarhos eliyle pantolonun arka cebinde bir sey araya-
rak:

— Ben onlara ince hesabi simdi gosteririm! dedi.

Bu kelimeleri yar1 anlasilir bir kekelikle bogarak
soyledi. Iskemlenin arkaligina bir daha kapandi. Agzin-
dan sOz yerine baska seyler bosandi. Eli arkasinda sildha
davranmak durumunda kalarak bir dakika sonra sizd.
Dogegine tasidilar.

O, goctiikkten sonra ispirto buharinin basincini bey-
nimde ben de duymaya basladim. Kaynanamin odasinda-
ki ince muhasebe ne evladin, ne damadin aklinin alacagi
bir ig degildi. Kalin kafam bu noktada bir tiirli asrilese-
meyen bir Tirkoglu Tiirkti. Tirk kusagl, irkimin bu hu-
sustaki taassubunu oliinceye kadar koruyacakt:r. Yani
basindaki kanun dig1 ilgiyi hazmeden kafalar Tirkliige
karismis ecnebi kafalilardir. Disilindiik¢ce simdi benim
beynim de alt list oluyordu.

Si1zmazdan once kaynimin soyledigi su: «Ne bok yer
aganin beygiri...» climlesini birka¢ defa ben de mirildan-
dim. Bu sozin aslini faslint bilmiyordum. Ne zaman ve
ne miinasebetle aganin beygiri bok yemisti? Neyse onun
yedigi halttan bize bu lakirdi bir hediye kalmis ve bu
makama uyuyordu. Iste bu kadar...

Karisina yular teslim eden erkeklerden degilim. Fa-
kat Vehibe firsat diiglirebildigi tahakkiim dakikasini hig
kacirmaz.

Asik bir suratla sordu:

— Kardesimle beraber degil miydiniz?
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— Evet.

— Nig¢in bu kadar igirdiniz?

Ben, aganin beygirine birka¢ defa daha yedirdikten
sonra kopiirdiim, ¢linkii karimin suali dayanilir sa¢gma-
lardan degildi:

— Hanim, kardesine ben mi i¢irdim? Onun morfin,
eter siringasini, esrar tabakasini, raki, konyak sisesini
yaninda tasiyan soysuzlardan oldugunu bilmiyor musun?
Meyhaneye ben onu gotlirmedim, onemli bir sey soyle-
yecegim diye o beni gotirdu.

— Nasil onemli sey?

— Anasin1 oldiirmeyi tasarliyor...

Karim c¢irpina ¢irpina bir ¢1ghik kopararak:

— Soyleme Bey... sOyleme, simdi bayilirnm!..

— Simdi bayil, sonra bayil... seksen defa bayil, ger-
cek bu!

— Aman Allah’im, bu oglan nereden ¢ikti, i¢cimizden
boyle?!. Soyumuzdan katil yoktu hem de ana katili, dag-
lara taslara...

— Hanim, senin anan da oldiiriilecek bir karidir dog-
rusu...

— Bey sus... sen insaf et bari, sinirlerimin halini bi-
lirsin...

— Insanlara gelecek felaket sinirlerinin etkilere kar-
s1 dayanma derecesini hesaplayarak gelmez...

— Ben de deliyim, ni¢in bu kadar telas ediyorum?
Kardesimin yiliregi pek yufkadir. Harun bir tavuk bile
oldliremez. Sarhoslukla edilmis hezeyanlar.

— Harun rakiyi, esrar1 gekip, morfinle kanini zehir-
ledikten sonra anasini da oldiirir, seni de, beni de oldi-
riir, mahalle imamini da...

— Bey, bana teselli verecek yerde sen de yangina
koriikle gidiyorsun.
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— Biz teselli saatinda degil, kopacak felakete bir care
dusiinmek zamanindayiz. Hakikati ni¢in saklayayim,
simdiye kadar tavuk bogazlayamayan Harun efkar edip
de esrarla karisik birka¢ kadeh ¢ekince, anasin1 da pekéa-
1a temizleyebilir.

— Sus Bey, simdi aklimi bozarim...

— Zater bu ailede akli tam ayar kimse yoktur. Ana-
nin hali belli... kardesinin deliligi meydanda. Bu ikisinin
ortasinda senin akilli kalmana imk&n var midir? Sana
acikca soyleyeyim ki, ben burada damat olarak oturur-
ken, yukarda ananin ¢apkin bir geng¢le odaya kapanarak
ince hesap gormelerine dayanamam.

— Bey, insaf et... Kadinin orada burada o kadar ala-
cag1 birikti. Isine oglu bakmaz, sen aldirmazsin. Annem
kendi adliyelere gidecek degil ya, elbet bir avukat tuta-
cak.

— Daha diin boyle soylemiyordun. Bugiin ne ¢abuk
annenin tarafina gectin?!.

— Ne yapayim, anamdir. Kadin1 oldiirmek igin yap-
tigin1z birlige ben de mi gireyim?

4

SABAHLEYIN désekten kalkinca viidumun kiriklig,
basimin agirligl, midemin bozuklugu diin aksam bira-
hanede Harun’la beraber fazla kagirdigimiz: anlatti. Ka-
rim bas catkih, gozler kirmizi, umutsuz, somurtkan kar-
simda dolasiyor.

Aksam onunla biraz dirilt1 ettigimizi biliyorum. Me-
selenin kaynanam ig¢in oldugunu da hatirhyorum, Ha-
run'un tehditlerinden de kafamin iginde bazi kelimeler
dolasiyor, ama karimla aramizda soz nasil bagladi, nasil
bitti acikca farkinda degil gibiyim. Oniime bir kahvalti
tepsisi stirildi. Tereyagi, regel, zeytin, ¢ay falan filan,
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hemen hemen toklukla basimi gevirince Vehibe bagladi:

— Raki yalniz midenizi degil, aksam aklinizi da boz-
mustu, neydi Harun’un o hali? Neydi sizin ouun fikirle-
rine uymaktaki siddetiniz.. Bir kere annem, siz, karde-
sim, liglinliziin arasinda yasamak benim i¢in ¢ok giliglesti.

Karim buradan tutturdugu sitemlerini hayli uzatti.
Aksam onun bana, benim ona ne demis oldugumuzu bir
bir tekrarlayarak miinakasay: tekrar canlandirdi. Mah-
murlugumun bulantis1 arasinda dedim Kki:

— Vehibe, aksam sarhogtum, simdi ayigim, fakat is
yine o igtir. Onun ciddiyetinden, kotiiliiglinden bir nokta
eksilmemistir. Clinkli kardesinle aramizda soz acgildig1 za-
man pekala ikimizin de akli bagindaydi. O, diline sahipti,
ben de kulaklarima... Oglan kendine soylu aileden bir kiz
bulmusg, onunla evlenmek sevdasina diligmiig, hicbir deli-
kanliya bu limidinden dolay: kabahat bulunamaz. Anne-
sine karsi donen dedikodularin, bu evlenmeye bir engel
olmas! ihtimali 6niinde umutsuzluktan cildiriyor. Istiyor
ki artik anas1 aklini bagina alarak yasiyle uygun bir ha-
hayat gecirmeye karar versin. Hanimefendi alemin dedi-
kodusuna canak acacak bir hoppalikla, ahldksiz delikan-
lilarla giiliing ilgilerini siirdiiriirse en agir ceza ile on-
dan intikam alacagini soyliyor.

— Bey, «Ceza», «Intikam», bu iki kelime bir anaya
kars: nasil kullanilir?

— Nasil kullanilir bilmem, kullanildigini isittim.

— Bu yastan sonra annem oglunun soziiyle oturup
kalkar m1? Hem o ne cadaloz gelin ki daha gelmeden an-
neme tahakkiime bashyor.

— Bilmem. Iste anan, iste kardesin... Isi ¢6ziiniiz.

— Iste bir daha tekrarliyorum, bunlar sarhoslukla
soylenmig sozler, Harun evlenemez.

— Evlenecegim diyor...

— Anasin1 oldiremez...
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— Oldiirecegim diyor...

— Sizin bu husustaki fikriniz ne sularda?

— Bu hususta ne benim fikrim para eder, ne de se-
nin soziin... Kardesini cagirirsin buraya. Aciktan agiga
sorar, aksamki sozlerinin ciddi olup olmadigini anlariz.

Harun’u cagirmak igcin karim perisan bir kafayla
odadan c¢ikti.

Sekiz on dakika sonra yalniz doniince sordum:

— Hani ya kardesin?

— Daha dosekten kalkmamuis.

— Ogle yaklastr...

— Evet ogleler oluyor, bu ne uykusu bilmem...

— Uyku degil. Aksam kardesin sizmisti... Uyku ol-
sun, sizma olsun, diin gece oyle korkung¢ bir istekle ya-
tan adam, bu kadar uzun miiddet dosekte kalabilir mi?

— Nig¢in kalmasin?

— Beyinlerinde oyle korkung¢ bir istegin zehriyle
kivrananlar bes dakika bir yerde durup dinlenemezler.
— Ne biliyorsun, sen birka¢ defa katil oldun mu?

— Rabbim gostermesin, olmadim ama, kafamda ufak
bir kuruntu olsa i¢im i¢ime sigmaz, deli gibi dolasir du-
rurum. Kardesinin kullandigi morfinden bir doz da sa-
na siringa etseler ii¢ glin, li¢ gece uyursun vallahi. Boy-
le cocuk¢ca muhakemelerle kardesini kurtarmaya calisma.
Onu sarhosken ben dinledim. Ayikken bir de sen soylet.
Istedigi neyse anlasilsin, ona gore tedbir almaya calisa-
lim. Boyle tehlikeli iglerde gercekle kars: karsiya gelmek-
ten korkmamali. Ciinkii bagka care yok.

— Biraz acgik sagik yatiyordu, tartaklayip uyandir-
dim, derlenip toplanip gelecek.

— Aksam onu dosegine basindan, ayagindan tuta-
rak gotirdiiler, elbisesiyle yatirdilar. Nasil olup da so-
yunmus?

— Bilmem.
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— Hayriye soymus olacak.

— Belki...

— O kadar rahatlikla belki diyorsun Kki...

— Ne var?

— Geng¢ bir hizmetg¢i kiz sarhos bir delikanhy: son
camasirina kadar soyar da buna ne var denir mi?

— Ne olurmus?

— Simdi beni koyu koyu soyleteceksin... Eski ka-
dinlar boyle seylere dikkat ederler, onem verirlerdi. An-
nen kendi havasinda, sen de vurdum duymaz bir kafay-
la yasiyorsun. Ahlak bozuklugu bu derece salgin durum-
da olan bir evde edep, terbiye nasil barinir?

— Kardesim i¢in ne soylersen soyle. Lakin onun bu
isteki tabiatini iyi bilirim, o6ldiim Allah desen oyle Hay-
riye gibi kizlara tenezziil etmez.

— Belki Hayriye kiigiik Beyi zihninden gegirir.

— Gegirsin... Ne c¢ikar ondan?

— Cok onemli seyler cikar. Biz evin erkekleri, her
zaman igerde bulunmayiz. Evde olup biten seylerin ¢o-
gundan haberimiz olmaz. Evin i¢inde bir casus bulundur-
mak icap edince, gozii ag¢ik hizmet¢i kizlardan birine
asik oldugunu soylemekle maksada erisirler. Belki Harun
annesinin en ince esrarim1 bu yolda 6greniyor. Anhyo-
rum, onun derinden derine ogrenip de bize agmadig: cok
seyler var.

Harun, silinepece, bir gecelik gomlegi ile yaka car-
pik, goz sasi sallana sallana geldi. Yiiziimize bakmadan
dogru aynanin oniindeki siirahiye sarildi, lakir lakir dik-
ti. Ispirtonun kiilhana cevirdigi mide sénmedi, yarim
bardak daha igti. Agir agir bir kenara oturdu. Capakl
gozlerinin uyusuk bakisiyle bizi siizdii. Hararetli nefes-
ler sacan pasli agzindan hi¢ bir s6z ¢itkmadi.

Acik gogsi, kol ve bacaklarimi 25 yasindaki erkekge
giizelligi goriiliiyordu. Solgun ve kemikli ylizii bu geng
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"

viicutta birka¢ yas gegkin duruyor, tiiyleri uzun bir firga
gibi kabarik sacglarinin altindaki cekik siyah gozleri he-
men kapanir sanilacak bir uyusuklukla aralik bakiyordu.

Yiuzun erkekge gozelligini tamamlayan biyiklar onda
sekiz tirag edilmis oldugu igin biitiin yeni delikanlilarda
gorildiigi gibi ylziin ¢izgileri sertlesmis, bu ¢iplak du-
daklarin lizerindeki Kkirpiklere, kaglara bir nisbetsizlik,
ahenksizlik, kabalik, kartlik gelmisti.

Kaynimin ruhundaki aksamki coskunluk yoktu. Is-
pirtonun tesiriyle beraber biitiin hiddeti, siddeti sonmiig
gibiydi. Biraksak hemen uyuyacagi zannolunuyordu.

Yersiz olan korkumuzun boglugunu ispatlayan onun
bu durgun halini gordiik¢e karim ufak bir sevinme gii-
licigi ile ylzime bakarak:

— Hah, igte gor... Ben sana demedim mi, bu oglanda
anasina sildh g¢ekecek bir vahsi tavri, yaradilisi var mi?
manasina anlatmaya ugragiyordu.

Harun ayiklik zamanina mahsus sinsiligini tamamiy-
le takinmis, sarhoslugu sirasinda agzindan fazla soz ka-
¢irmis bulunduguna pisman bir yumusaklikla oniine ba-
kiyordu.

Aksamki huysuzlugu anasina karsi savurdugu sozler
yalniz ispirto hiziyla yapilmig asilsiz densizlikler miydi?
Yoksa bunda bir parcgacik gercek var miydi? Zihnimde
bu noktay: eseleyerek elimden geldigi kadar butiin ana-
liz dikkatimle Harun’un gozlerine baktim. Titredim. Ru-
hunun korkung¢ hilesini bize karsi ortmek ig¢in durgun
tuttugu gozlerinde bagkalarina soylenilmesinden titrene-
cek korkung bir esrar dlemine uzanip kaybolan karanlik,
cozulmez bir bakis sezdim. Karim bu kesfimin hi¢ far-
kinda olmadi.

Kaynim aksamki isin sorgusundan c¢ekinir gibi dur-
dugu icin soze agiktan agiga girmedim. Bir yol bulup
dedim Kki:
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— Harun, ne perigsan bir haldesin... Gecelik gomle-
ginin iki yerinde yirtik var. Gilndizleri seni yakalar
boynuna uymayan ii¢ giinliik gomlekler, iitlisiz mendil-
lerle goruyorum. Annen gencliginden beri boyle seyler-
le ugrasmaya alismamis, ablan c¢oluguyle g¢ocuguyle ug-
rasiyor, sana candan bakacak bir kadin lazim. Insanlar
da guvercinler gibi ¢ift yasamak i¢in yaratilmislardir.
Sen de artik esini arayip bulmalisin.

Zeki oglan, kiz kardesinin ontlinde kendisini soylet-
mek istedigimi hemen anlayarak gozlerini aci1 bir ba-
kisla gozbebeklerime dikti. Bir zaman hi¢ kirpmadan
beynimi burgular gibi keskin keskin bakti. Ben onun bu
bakisindan su manay:! anladim: «Aksam size hayli acgil-
dim, isin aslini ve plirtizini biliyorsunuz. Simdi bunu
bana tekrarlatmakta ne mana var? Merak ettiginiz 6nem-
li bir nokta bulundugunu biliyorum. Ya i¢ huzuruna er-
mek veya bir suretle bu tehlikeyi defetmek caresi bul-
mak icin beni soyletmek istiyorsunuz. Hayir, soylemeye-
cegim. Bu gercgek, patlama anma kadar bir bomba gibi
yiiregimde gizli duracak. Isin 6tesinden berisinden so6z
edecegim, bu gercege dokunmayacagim, istediginiz ka-
dar ugrasiniz, bosunadir.»

Manal1 bakisglariyle bu seyleri bana anlattiktan sonra
Harun, gozlerini, diz diz uzerine koyup da oynattig: ter-
liklere gevirdi ve asil maksadini gizlemek ig¢in soze biraz
latife karistirarak:

— Ben her gilin yakalik degistirmek, utuli mendil
kullanmak i¢in evlenmek istiyenlerden degilim? Gonlii-
min kadindan bekledigi seyler bu saydiklariniz degil-
dir. Kardesim size c¢icek gibi bakan hamarat bir kadin
olmadig1 halde siz mutsuz bir koca degilsiniz. Ben ev-
lenmek icin iyi bir hizmet¢i ruhuyle dolmus bir kadin
ararniyorum. Gonlim karimi askla sevsin; onun biitiin
kusurlarini bagiglarim.
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Her tarafina tiirli kulp takarak meseleyi evirdi ce-
virdi. Harun anasina karsi hi¢ bir diismanlik gosterme-
di. Biz de onun boyle ¢irkin bir ig uzerindeki duygusu-
nu giciklamamak i¢in konuyu degistirdik.

Birka¢ bardak daha su igip sekiz on defa esnedikten
sonra kaynim odasina ¢ekildi, karim dudaklarinin ucunu
son genisligine kadar yayan seving giiliisiiyle bana done-
rek:

— Ben sana demedim mi? Aksam vururum, yakarim
sozleriyle bizi korkuya diisliren Harun bugiin siit dokmiis
kedi gibi olmus... Tehditlerini tekrarlamak degil, bunun
lizerine bir soz acgilmasindan bile korkuyor, o hezeyan-
lar igki deliligiyle agzindan sagilmisti.

Ben hi¢ de karimin fikrinde degildim ama onun bu
bonce kanaatini bozmamak i¢in sustum.

5

HARUN iist iiste birka¢ aksam goriinmedi. Onun bu
kayboluglar:1 yeni bir sey olmadigi i¢in merak etmedik.

Kaynanamla Vassaf Beyin 0zel odadaki ince hesap-
lar:1 siiriip gidiyordu. Bir aksam eve. geldim, karnmi pek
sinirli bir halde buldum. Eli ayag: titriyor, benzi umut-
suz bir hasta gibi sapsar1 kesilmigti. Hemen:

— Ne var? dedim.

O rastgeldigi bir iskemlenin uzerine yigilarak, mini-
mini mendiline go6zlerini sile sile:

— Ne olacak... annem... annem... ahhh... ahhh... bu
kadin pez azdi. Allah encamini hayretsin.

— Ne yapt1?

— Ne yaptigin1 soylemeye utaniyorum.

— Kocanim... Utanma, soyle.
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Karim bir iki higkirik arasinda:

— Soylemeye dilim varmiyor. O yastan sonra, ahhh
ne rezalet...

— Anan, oglu yerinde bir gencgle odaya kapandiktan
sonra artik bizim igin rezaletin her tiirliisiine dayanmak
lazim gelir. Ben bu isteki fenalifin derecesini sana ha-
tirlatmaya ugragtikca, anani siddetle koruyordun. Nasil
oluyor da bugiin benim karsimda onu rezaletle suglama
cesaretini gosteriyorsun?

— Ahhh ne yapayim, Bey?... Benim anam senin de
kaynanan. Onun bu ahlaksizlig1 eldlemi gildirir, bizi
aglatir. Kadinlar arasinda bir séz vardir: «lyi diyelim
de iyi olsun» derler. Belki uslamir imidiyle bu dakikaya
kadar onun her kotiilugiinu ortbas etmeye ugrasiyordum.

— Hanim, altmisina yakin azanlar uslanmazlar. Biz
bunu toy bir ¢ocuk gibi uslandirmaya g¢alisacagimiza, cil-
dird1 diye ilan edip vasiligimiz altina almaliyiz.

— Deli degil ki, her seyi senden, benden iyi biliyor.
Pekala, pek muhakemeli konusuyor. Yalniz Vassaf Bey
deyince akli zivanasindan c¢ikiyor. Herifin geldigini isitir
isitmez pargalanircasina kendisini merdivenden asag1 ati-
yor, karsilamaya kosuyor. On bes yasinda bir kiz gibi
hoppalasiyor ¢eviklesiyor, lastik top gibi sekiyor. Isitenleri
sasirtacak, her giin yeniden yeniye kivraklik, fikirdaklik
adetleri, huylar1 peydahhyor.

— Ne yapt1? Ne yapiyor? Nigin boyle aghiyorsun,
ni¢cin boyle titriyorsun, neden boyle sarardin?

— Vassaf Beyin geldigi aksamlar igret tepsisi c¢ika-
riliyor.

— Ey...

— Beraber igiyorlar.

— Ey...

— Anahtar deliginden gozetliyorum, biri birinin ag-
zina raki dokiiyorlar, meze veriyorlar.
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— Ey...

— Kimi geceler Vassaf gitmiyor.

— Ey...

— Burada kaliyor.

— Ey...

— Artik bunun eyi meyi var mi Bey?

— Ey sozlinden bagka soz bulamayacak kadar bir sas-
kinlikla sasirdim karicigim.

— Diiglin. Diislineyim, diislinelim. Bu felakete bir
care bulalim. Istersen Harun'u da aramiza alalim, bera-
ber bir hal caresi arayalim.

— Yok... Onun basinda sevda atesi tiitiiyor. Beynini
rakiyla esrarla daha bilmem neyle islimleyince acele eder
ve delice bir harekette bulunur. Zaten annesine kars1 kor-
kun¢ niyetini bize anlatmadi mi1? Simdi onun sakin dur-
duguna bakma.

— Peki ama bu rezaletleri Harun’dan ne zamana ka-
dar gizleyecegiz? Anasinin Vassafla dudak dudaga raki
ictigini, kimi gece bu geng¢ herifin koynunda yattigini bil-
miyor. Bu korkung¢ halleri 6grenince kopacak kiyametleri
disin bir kere.

— Ne olursa olsun, simdilik Vassaf’1 alargada tutup
bir kanun adami bulup annenin deliligini ilan etmeliyiz.
Vassaf Beyin anana asik olmasi, insanlik komedyalarinin
en aciklilarindandir. Bu sahte 4s1gin ihtiyar sevgilisinin
burusuk yiiziine, boyali saglarina vurulmadigi malam.
Herif yakinda iratlara el atacak. Seni, beni, Harun’u dara-
ya c¢ikardiktan sonra her seyin uzerine oturacak.

Insanlar olaylara degil, olaylar insanlara hakimdir.
Insanoglu kendinde hikim olmak kudretini sanarak bir-
cok seyleri olmadan evvel sezinleyip kendi hesabina de-
gistirmeye uprasiyor. Ama biz goyle boyle tedbirler al-
maya cabalarken c¢ogu olaylarin icinde yuvarlanip gidi-
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yoruz. Yine oOyle oldu. Biz s0yle yapalim derken kaza ve
kader c¢arkinin digleri arasina sikigtik.

Bir aksam ge¢ vakit eve geldim, karim umutsuz, bi-
tik bir ylzle karsima gkt

— Ne var Vehibe?

— Malim ya her glinku dert...

— Soyle,

— Soyleme desen de artik soyleyecegim. Ciinkd -ta-
hammiile takatim kalmadi. Nig¢in susayim, annemin us-
lanmasini m1 bekleyecegiz? Bunu beklemek ahmaklikla-
rin en biiyiigiidiir. Iste sana haber veriyorum. Hi¢ bir
namuslu erkek bu rezaleti kabul etmez. Ne yapacaksan
artik yap. Vassaf yukarda. Annemle igiyorlar. Delikanh
zararsiz ut da caliyor. Merdiven basina kadar g¢iksan bu
ezgili ahengi isitirsin.

Karim annesinin bu sapitkanliindan bana ¢ok soz
etmisti ama rezaleti boyle oldugu anda haber vermemisti.
Ofkeyle tamir edilemez bir harekette bulunmam ihtima-
linden korkmustu. Zavalli kadin simdi her tehlikeyi goze
aldirarak ne suretle olursa olsun bu ¢ok aci hale bir son
verilmesini benim erkekligimden bekliyordu.

Karimdan sordum:

— Hani ya sen yanlarina sik¢a sikg¢a hizmetgi gon-
derdigini, ¢ocugu igeri saliverdigini soyliiyordun?

— Simdi igeri bir kedi bile sokmak ihtimali kalma-
di. Kimseyi kabul etmiyorlar. Kap: igcerden siirmeli. Az-
miye Hanmim bir ¢oban, kancik bir coban kopegi sadaka-
tiyla koridorun basinda bekliyor. Oradan kus ugurmu-
yoOr.

— Rezalet!

— Bu s6z annemin ayip davranisinil anlatmaktan gok
aciz kalir.

flkin bu Azmiye Hanimin nasil bir yaratik oldugunu
anlatmaliyim. Fakat gercekte cok defa sanatin disiplini-
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ne girmeyen bir zorluk vardir. Calisiriz da kalemle fir-
cayla onun onda birini anlatamayiz. Sanatin gercegi gos-
termesindeki isabet derecesini tayin ig¢in ince bir ol¢l
bulunamadig i¢in ¢ok kusurlarimiz ortiili kalir.

Kalemimin Azmiye’yi tasvirdeki kudretsizligini bile
bile kendimi alamiyorum:

Bu kar1 herkesin huyuna uyan bir dalkavuktur. So-
yacagl zavallinin en ince sinirinden ta ruhuna kadar gi-
rer. Canlanmig bir iki yiizlilik, bir yalan, bir habisliktir.
Dalkavukluk bir fen geklinde toplansa bu kadindan biiylik
usta bulunmaz. Hi¢ bir agir gilinah diisliniilemez ki az
bir ¢ikar ugruna Azmiye onu yapmaktan g¢ekinsin. Nasil
soyleyeyim, nasil sikilmadan alatayim efendim? Bu ka-
riy1 anlatmaktan kelimeler, climleler utanir. Fahisedir,
sevicidir, kulamparadir. Kaynanama sevmek illetini asi-
layan bu ugursuzdur. Bir eve kolera, veba, taun girsin
bu musibet girmesin. Bir konaktaki Hanimefendiyi, Pa-
sayl, gen¢ kizi, toy oglani, usagl, halayigi, hasili bir ev
halkini her yasta, her huyda bulunanlarini aldatacak bu
karida ¢esitli tilsimlar vardir. Herkesin zayif tarafini
hemen bulur, bir maden gibi islemeye baslar. Sofuyla
sofu, hovardayle hovarda, dogruyla dogru, hirsizla hir-
s1z, arsizla arsiz, ylzsuzle ylizsiiz olur.

Hangi siniftan insan olursaniz olunuz bdéyle bir c¢ir-
kef kariya bulagsmaktan c¢ekinirseniz ¢ekininiz, yilan gibi
ayaklarinizin altinda dolasarak. adimlarinizi kostekler.

Sizi kolayca avlamak ig¢in bilitlin arzularinizi tetkikle
sizin huyunuzda goriuniir, kendini tamamiyle size ben-
zetir. Cok gec¢mez, sonra maazallah, siz ona benzersiniz,
hasili anlatilamaz bir afettir, vesselam. Yapis1 kuvvetli,
iri yari, erkek cilissesinde, kirk beslik bir karidir. Esmer
yiuzl sirin, falc1 ¢ingene karilari1 gibi dili tath, bakis1 ige
gecer, davraniglar1 zeki, mantig1 kandiricidir.

Bizim konakta bir taraftan kaynanam, obiir yandan
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Harun’a ¢atti. Gen¢ kaynimla bir odaya kapanip esrar ig-
tiler. Bu keyif verici zehirin insan: tasiyip gotiurdigi ga-
rip dlemlerin harikalar: icinde kendini Harun’un goziine
on besinde emsalsiz bir huri gostererek c¢ocugu vuslatiyle
sevindirdigine sliphem kalmad.

Kaynanamin akil hocasi, vekilharci, tellali, hasili her
tiurli islerinin vasitast bu kadindir. Sikinti zamanlarinda
faizle para bulur. Satlacak mal varsa g¢arsiya, pazara, be-
destene goturiir. Kimi zamanlar kaynanamin sandik oda-
sindan icinde mahfaza dolu kii¢iikk bir el cantasiyle, ya-
hut koltugunun altinda sedefli bir antika ¢ekmece veya
gumis takimlariyle cikar. Her seyi alir, satar, yapar,
eder; kimseye hesap vermez; esrar ikisinin arasinda kalir.
Bayramda, seyranda gen¢ yavuklulara verilecek hediyeyi
hep o secer ve tedarik eder. Kaynanami soyar, sogana
cevirir. Ev halkindan istediklerini goze sokar, istemedik-
lerini gozden disiiriir. Ortada bir fit, bir ziddiyet, bir
dedikodu, bir gecimsizliktir gider. Icimizden bu melun
kariya dis bilemeyen yoktur. Ama kaynanamin birinci
gozdesi oldugu ic¢in ne kadar ugragsak sirtini1 yere geti-
remeyiz.

Iste kaynanamin kapisinda bekgilik, yengelik eden

bu Azmiye sirfintisiydi.
Karim hald karsimda aglayarak devam ediyordu:

— Bugiine kadar sana ve herkese karsi annemin ayip-
larini ortmege calistim. Ama hata ettigimi anliyorum. Ka-
patmak degil, bu rezalete ciddi bir care bulmak lazim.
Evin icinde en biiylik erkek sensin. Yukariya ¢ik, kolun-
dan tut, zamparay:1 sokaga at. Kap:1 oniinde bekleyen o
pezevenk karinin da terbiyesini ver. Annem bagirir ca-
girirsa bu geceden baglayarak ortalifa deliligini ilan ede-
riz. Ahh.:. Simdi anliyorum, biz bu isin lstesinden gele-
mezsek sonu pek fenaya varacak. Harun esrar c¢ektigi bir
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aksam bu rezaletin lizerine gelecek, is cinayetle sona
erecek.

Firtinaya tutulmus bir kaptan gibi ellerimi arkaya
baglaylp, odanin ortasinda mekik dokumaya bagladim.
Hem de soyle soyleniyordum:

— Ahh... Vehibe, ahh!... Kadin degil misin, bir sa-
atta li¢ fikir degistirirsin. Daha diin bu isi ortbas etme-
ye calisirken beni olanca siddetiyle ananin iistiine siri-
yorsun.

— Ne yapayim Bey, mal canin yongasidir. Anami
soyuyorlar. Biz de ¢oluk cocuk sahibiyiz. Bir zaman daha
sussak on paraya muhta¢ kalacagiz. Annemin sandiginda,
dolabinda, ¢cekmecesinde ne varsa birer birer gidiyor. Ga-
liba gayrimenkullerin senetlerine varincaya kadar her
sey rehin ediliyor. Birer tiirli dolaba sokuluyor. Dava
vekili olarak evimize giren heriflerin ne korkung soy-
guncu olduklarini yakinda anlayacagiz. Lakin is isten gec-
mig olacak.

— Hanim, ben de sinirlinin biriyim. Simdi yukariya
citkacagim, kapir oniinde bana kancik kopek gibi saracak,
ben ona terbiyesini bildirmeye ugrasacagim. Oda kapisi
acilacak, disar1 iki giinahkar basg cikacak. Birbirimize gi-
recegiz. Ben boyle bir ise giristim mi ya olmeli, ya oldiir-
meliyim. Sonunda Harun’dan korktugumuzdan daha ber-
bat olacak. Su saatta kaynanam seni de, beni de, tabii to-
runlarini da evden kovacak. Rezalete rezaletle kars: koy-
maktan bir ikinci rezalet daha c¢ikar. Biz bunun akillica
bir caresini bulmaya ugrasmaliyiz.

— Bu felaketin define miiessir bir tedbir aradim. Bu-
gine kadar diisiindiim, bulamadim. Sen uygun bir yol
buldunsa soyle...

Bu sirada sormadan oda kapimiz acildi. Iceri Ali Ha-
run girdi.
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OGLANIN kanla dumanlanmis gozlerindeki uyurge-
zer bakisini goriince kar1 koca birbirimize firlattigimiz
bakiglarla: «Hah... Iste simdi korktugumuza ugradik!»
manasinl anlattik.

Kaynim rakisini, esrarini her tiirli igkisini ¢ekmis,
korkung¢ bir faciaya hazirlanmigti. Gozlerinde parilda-
yan cinayet atakligindan ylireklerimize lirkunti geldi.

Harun korkung ve ancak bir olii yiuziindeki siritmaya
benzeyen bir giilimsemeyle bakiglarini bize dikerek:

— Bu aksam babamin ruhunu sadedecegim!..

Biz bu sozden birdenbire bir sey anlamayarak kari
koca sorusturur bakiglarla birbirimize bakistik.

Kaynim su ikinci cliimle ile merakimizi halletti:

— Anamin yaninda zampara var. lkisinin de canla-
rinl1 cehenneme gonderecegim.

Biz hafif birer iirpertiyle titriyorduk. O, devam etti:

— Bir kadin i¢in bu his on besinde c¢ocukluk, yirmi
besinde sevda, otuz besinde orospuluk, kirk besinde ah-
laksizlik, delilik. Elli besinde buna verilecek bir ad bula-
miyorum. Bu rezaletin adini ya bir kamanin ucundan
akacak kan yazacak veya bir tabancanin gumbiurtusu
soyleyecek veyahut bir zehirin viicudu kivrandiran sar-
sintilar1 dile getirecek.

Biraz evvel kuvvetle anasinin aleyhine yiiriuyen ka-
rim, simdi yalvarmaktan dudaklar:i titreyerek:

— Kardesim, babamizin ruhunu hepimiz sevindirmek
isteriz. Fakat, senin diigiindiigiin surette degil. Anamizin
yaninda vakiia su anda bir erkek var ama zampara degil.
Boyle bir soziu kullanmaya nasil dilin variyor? Bu s6ziin-
den babamizin ruhu sad degil, muazzep olur. Anamizin
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yanindaki erkek bir is adamidir, bir adliye adamidir. Bu-
raya bir is ig¢in geliyor.

Kaynim ablasinin iizerine yiiriir bir siddetle:

— Sus... Yeter... Boyle beylik laflarla insan savsak-
lamak zamani c¢oktan gecti. Is adami, kanun adami goriis-
mek icin bu saati se¢mez; vekili oldugu kariyla Kkars:
karsiya raki igmez. Bu yasta bir kadini1 zayiflifindan ya-
rarlanarak metres edinip soymaz. Simdi ikisini de cifte-
hanelerinden disar1 ¢ikaracagim. Ben sarhosum ama, ana-
min benden daha sarhos oldugunu simdi goreceksiniz.

Karim:

— Canim, bunlar1 sana kim soyliiyor? Anani algakg¢a
boyle fitleyen kimdir? Hi¢ birinin ashi yok.

— Hemsire, ¢ocuk aldatir gibi ahmakg¢a kullandigin
pu ag1z beni biisbiitiin ¢ildirtiyor. Iste ben gidiyorum, de-
diklerimin ash var mi, yok mu simdi goruruz. Artik soz
hakkl ne senindir, ne benimdir, revolverindir.

Gozlerinde simsgekler cakarak kaynim odadan disari
saldirdi.

Bu feldket karsisinda ne yapacagimiz kararlagtir-
mak ig¢in birbirimizden akil ogrenmek ister birer sas-
kinlikla Vehibe’yle bakisakaldik. Ikimizi de, yeni parla-
mak iizere olan bir yanginin nasil bastirilmasina kosan
kimselerin hallerine benzer korku almisti. Sonunda karim
bagirdi:

— Bey, ne duruyorsun?.. Kos, sen basa ¢ikamayacak-
san sokaktan birkag¢ polis cagir, simdi kardesim anami
oldiirecek. Biri katil, biri maktul olacak. Vaka rezaletken
felakete donecek. Kos... Kos... Olen anneme mi aglaya-
yim, katil olan kardesime mi yanayim?!. Ahhh... Alnimi-
zin kara yazilari.

Atese kosar gibi bir telasla Harun’un arkasindan biz
de saldirdik. Karimin merdivende ayagi burkuldu, birkag
basamak yuvarlandi. Fakat gorevine bagh bir nefer gibi
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kendisini toparlayarak sendeleye sendeleye yine bana
yetisti. Harun, halvet odasinin kapisini bekleyen ¢omara
catmisti. Azmiye kapr gibi iri viicuduyle oglanin oOniine
gerilmis, ileri salivermiyordu.

Aralarinda nezaketin son perdesinde giil pembesi bir
konugsma agildi.

Harun titremeler arasinda giivermis dudaklariyle:

— Birak.

— Nereye?

— Anamin yanina.

— Olmaz.

— Nigin?

— Gizli isi var.

— Ne isi?

— Ne bileyim ben?... Kendine ait o0zel bir is...

— Cekil edepsiz... Anamin benden gizli hi¢ bir isi
olamaz.

— Bana ne canim, ben emir kuluyum. Bana oyle de-
diler, ben oyle yapiyorum.

— Diyenin de, yapanin da, senin de, dedenin de, sin-
silenin de...

— Yetisir, yetisir... Meyhane peykesinde tahsili olan
adamin, edebiyat1 boyle olur.

Harun, iki omzundan kariy: siddetle sarsarak:

— Cirkef, sana edebiyat m1? Kelime agzina yaragmi-
yor. Soyle anamin igerde gizli isi ne?

— Allah Allah! Anam1 gordigin zaman kendinden
sor. Iki kisi gizlice konusuyor, ne bileyim ben...

— Pekald bilirsin vasita kari...

— Vasitalik ediyorsam yabanciya etmiyorum ya,
anana ediyorum.

Kaynim ceketinin yan cebindeki rovelveri tetige ala-
rak:

— Sen vasitaligl yalniz anama degil, bes kurus kars:-
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—————"

lig1 her miisteriye yaparsin, Yenicami fahigesi, kart
orospu.

— Fahiseligin resmi tezkeresi var, vesikasi var, sim-
di o ay1p bir sey degil, ince bir sanat. Fakat, kabul etmem.

— Vay rezil kaltak. Altimdan kalktigini inkar ede-
bilir misin?

— Secaat arz ederken hirsizligini soylersin, eger bu-
nun bir ayibi, giinahi varsa iki tarafa da esit olarak bo-
linmek lazim gelir.

— O boku yedigim vakit kendimde degildim. Beyni-
mi tirli igeceklerle uyusturdun. Beni her fenaliga sen
alistirdin, Irademin disinda isledigim o igren¢ is aklima
geldikge kendi kendimden igreniyorum, hayattan igreni-
yorum.

— Ohh... Kuzum hep iftira... Ka¢ defa ayaklarima
kapandin ama ben tenezziil etmedim, yoksa. Senin gibi
salyangozu koynuma mi alacagim? Rabbim ruzi kilmasin.

— Kendini kag¢ defa bana cirilgiplak gosterdin. Viicu-
dundaki bostan kuyularinin c¢apiyle derinligi kafamin
icindedir.

— Ustaligiyle iftihar edecek bir gengsin, kuyu mi-
hendisi...

— Birak... Anamin yanina gidecegim.

— Galiba ananin olgisiinii aliyorlar, haritasini ¢ika-
riyorlar.

— Bitian ahlaksizliklarinl anama agiladin. Kadini her
giin soyuyorsun. Velinimetini benim karsimda rezil et-
meye cesaret ediyorsun. Oglunun yaninda bu agz1 kulla-
nan bir melun acaba disarda anamin aleyhinde neler soy-
lemez?!.

— Sen bana karsi yuziime tiliyler urpertecek pislikler
saciyorsun da ben sizin i¢in Mevlut mu okuyacagim? Anan
her giin benimle disup kalkmuyor mu? Ahlikca ben ne
isem o da o degil mi? Soylesene, ben al¢cak oluyorum da
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ananiz Hanimefendi neden yiiksek kaliyor? Kibar oldu-
gu i¢in mi?

Ali Harun gozleri donmiig, tiiyleri kirpi gibi diken-
lesmis bir ofke deliligiyle cebinden hemen c¢ikardigi, re-
volverinin namlusunu Azmiye’nin alnina dayayarak giil-
mekten katiliyor zannolunacak, kesik kesik kelimelerle:

— Mu... mu... mu... mundar kanin akitayim mi sim-
di?

Azmiye, ates kusup can alan o, kiiciik deligin karsi-
sinda Azrail'le yiiz ylize geldigini gorerek, tulumbacilar:
utandiracak giir bir nara atar atmaz, ben hemen kosup
kaynimin iki elini arkasina ¢emremeyi basardim. Fakat,
sarsintinin siddetinden silah ateg aldi. Kursun insan eti-
ne dokunmadan wvizladi, bilinmeyen bir tarafa saplandi.

Azmiye can korkusuyla, ispazmozlarla yere devrildi.
Vurulmug gibi inliyordu. Siki sikiya iki kolundan tut-
maya ugrastigim kaynim, gogsiimiin lizerinde sokmaya
cabalayan bir yilan heyecaniyla kivrim kivrim kivrani-
yordu. Tehlikeyi heniiz atlatmamistik, clinkii, Harun’un
elindeki, her sarsintida havada helezonlar ¢izen revolver-
den ¢ikacak kursunlarin nereye rastlayacag:i belli degildi.

Azmiye yikildig1 yerden bir yardim feryadi daha
kopardi. Kar: arkasindan vizlamasi ihtimali olan serseri
kursunlardan kagmaya cesaret edemiyordu.

Debelenen kaynim kuvvetimi kesti. Ikimiz de soluk
soluga bir haldeyken kaynanamin oda kapisi acgildi. De-
kolte omuzlarin izerinden iki mahmur yiiz goziktii:
Kaynanamla, Vassaf.

Karimin anasi geng¢lesmek icin bulandigi boyalarin
altinda o kadar hazin bir geckinlik almigti ki, kavsamig
yluziinden bogazlanmis bir koyun gibi bakan gozlerin ah-
lakca fecaati Onlinde aglayacagim geldi.

Vassaf... O... Mugmulanin yaninda pembe, gevrek,
tazelikten parildayan taptaze bir elma gibi duruyor, bi-
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rinin gengligi obiiriiniin ihtiyarligim artiriyor, her iki-
sinin yliziinde de iglenen giinahin igrencliginden sizan
terler akiyor gibiydi. Bu acikli ve giiliing manzara kar-
sisinda, biisblitiin ifrit kesilen Ali Harun zincire vurulan
delilerde goriilen azginlik ve sinirlerinin son kuvvet ve
gerginligiyle zaptolunmaz gelikten bir yay gibi kollarimi
kivirmaya bagladi. Tabancali elinin bilegini biraz kurta-
rabilerek belirsiz bir amaca dogru tetigi cekti. Korido-
run ic¢inde bir ikinci simsek daha cakip gilimledi. Hepi-
miz fena halde sarsildik. Kim vuruldu malim degildi.

Geng¢ avukat sicak yar koynundan ¢ikmig pek dekol-
te bir karyola kiyafetiyle hasminin iizerine saldirdi. Ina-
nilmaz bir hizla bileklerinden kavrayiverdi. Simdi iki
kuvetin kucaginda kivranan deliyi iyice zaptedebildik.
Onun bu ilk bozgunundan cesaret alan Vassaf, nabiz da-
mar1 lizerinde siddetli bir tazyikle elinden revolveri al-
may1 basardi. Meydanda yarali goriilmediginden ikinci
kursunun da bosa gittigi anlasildi.

Kaynim ihtiyar anasinin geng¢ asikina agiza alinmaz
kiifiirler kusuyordu. Vassaf kiifiirbaz1 susturmak i¢in ha-
vaya yumrugunu kaldirdi, ben hemen dirsegimi Harun'un
yluziine siper ederek:

— Cek yumrugunu, yoksa billahi simdi deliyi sali-
veririm, yeke yek seni pekala paklar! ihtarindan kendimi
alamadim. Ciinkii biitlin vicdanlar huzurunda kaynim hak-
liydi. Harun'u kiskivrak gogsiimiin iizerinde tutup da
anasinin zamparasindan dayak yedirmek havsalamin ala-
mayacag vahsl rezaletti. Gozlerimden sagilan hiddet ve
nefret ateslerinden Vassaf ihtarimin dehsetini anlada.
Cilinkii s6ziimiin ziddina hareket ettigi anda yalniz Ha-
run’u salivermek degil benim de hemen onunla birlikte
kendini tepelemeye atilacagimi anliyordu.

Ben yalniz bir oldiirme vakasini 6nlemeye ugrasiyor-
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dum. Yoksa kaynanamin rusvayligini hakli bularak kay-
nim1 zaptetmiyordum.

Harun, biitiin kinini, igrendigini, sinirlerinin atesini,
kederini, ofkesini gozlerinden anasina akitarak:

— Diinya yaratilalidan beri, boyle igren¢ bir reza-
lete sahne olmamigtir. Senden dogacagima kuburlardan
ana lagimlara atilsaydim daha temiz yaratilista olurdum.
Babamin sana biraktig1 servetin cekiciligiyle iisligsen
zamparalara onun evinde, onunla yattifin ayni odada
kendini, burugsmus altmis senelik kadinlig1 veriyorsun...
Bilmem ki neden ayaklarinizin altindaki toprak igren-
cinden titremiyor... Menfur, melun kar...

Tehlikenin savustugunu goren Azmiye dustiigi yer-
den riyakarhginin en igren¢ bir giillimseyisiyle:

— Ahh... Hanimefendicigim siz evlat degil, yilan
dogurmugsunuz, bunlar anaya kars: sarfedilecek sozler
midir? Ne gilinlere kaldik ey molla hiinkar!

Harun kollarimizin arasinda demirlerini kirmaya ug-
rasan bir timarhane azilisi siddetiyle kivranarak:

— Lanetler sana ey disi domuz... Ah, ne diyorum,
domuza bu hakaret layik midir? Sana nispetle bu igreng
hayvan bir gok mahliku kadar saf ve temiz kalir. Bu
anam olacak kar:i aleyhinde deminden beri savurdugun
muzahrafat kalmadi. Qimdi yiliziine karsi nasil agiz de-
gistiriyorsun?!,

— Dost dosta icabina gore aci da soyler, tatli da!..

Oda kapisindan yalmiz basi goziiken kaynanam:

— Sen telas etme Azmiye'cigim ben dostumu, diis-
manimi bilirim. O sarhos oglanin sozlerine bakip da se-
nin iyiliklerini unutur muyum hi¢?!. Kopek yestehlemek-
le deniz mundar olmaz.

Kaynim:

— Kopeksem senin yavrunum. Yaradilisimin bu asa-
ligin1 inkdr edemem. Sarhosluga gelince zamparanin ag-
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z1 benimkinden ziyade raki kokuyor. Anam olacak disi
iblis, beraber i¢missiniz. Sen zaten kus beyni kadar ha-
fif olan aklini kaybedecek kadar i¢gmemis olaydin kap:
arkasindan giinahkir basini gostererek soze karigsmaya
arlanirdm.

Azmiye:

— Neye arlanacakmis? Nigin arlanacakmis? Ondan
hayali kim var i¢imizde?

Ben de artik dayanamadim, hepimizi utanmazlikla
suglayan bu cirkefin dilini kullanarak:

— Sus Azmiye kepazesi... Balat lagimi gibi patlama
ikide birde oradan.

Kaynim:

— Anam gibi karinin savunucusu boyle olur. Ana-
min zamparasl, pezevengi, oglu, kiz1 damadi... Hep yiiz
yluze durusmadayiz. Asri bir aileyiz.

Kaynanam:

— Evet, 6yleyiz! Mal benim, menal benim. Istedi-
gimle yer, istedigimle yatar, istedigimle kalkarim. Oh!
kuzum, olimli diinyada 6z canimdan, zevkimden ve sa-
famdan baska neye ehemmiyet verecegim? Bugin var-
sak yarin yokuz. Isteyen, dileyen benimle otursun. Iste-
meyen defolsun gitsin, yerin dibine kadar yolu var.

Birbirimize karsi olan hal, mevki, vaziyetimiz daya-
nilacak gibi degildi. Ana, ogul, zampara, vasita kar1 ara-
sindaki bu igren¢ miicadele ¢ok zaman siiremezdi. Kari-
min bir koseden hiingiir hiingilir agladigini isitiyordum.
Evet karim bu kiifiirlere katilmaya arlaniyor, kalbinin,
kulaklarinin zehirlerini yalniz goéz yaslariyle akitmaya
ugrasiyordu.

Kaynanamin sikilmaz sevdalisina donilip dedim ki:

— Vassaf, senin aramizdaki huzurun hepimizin bey-
nini yakiyor. Haydi, giyin i¢cimizden defol. Bu pek ac1 aile
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isini bakalim biz aramizda nasil halledebilecegiz?!. Her-
halde biz bize kalmaliyiz.

Sevgilisini defetmeye ugrastifimi  kaynanam kapi
arasindan duyarak bana bagirdi:

— Damat, damat!. Haddini bil... Kimin evinden kimi
kovuyorsun? Buradan sen gidersin, oglum gider, kizim
gider... Hepinize ugurlar olsun! Fakat o gitmez, Vas-
saf’cigim yerli kilit.

Artik kendimi tutamayarak bagirdim:

— Cilgin kari... Edepsiz, sarhos, malin menalin se-
nin olsun. Evin, barkin, konagin her seyin takimiyle ba-
sina yikilsin. Burada kalip da senin gibi bir fahige tur-
susunun kokusuyle zehirlenmeyi kimse istemez. Rahmetli
kocanin sana biraktigi bir yurda, oglunun, kizinin, dama-
dinin gozleri oniinde elin ¢apkiniyle yatmaya utanmaya-
cak kadar nasil kadinliktan, edepten, hayadan, insaniyet-
ten cascavlak soyunarak ¢ikiyorsun?

Kaynanam:

— Neden utanayim? Kimden utanayim? Sizin gib.
miymintilardan m1? Gelip beni odamda rahatsiz ettiginiz
icin siz utaniniz. Vassaf'cigim neden olsun ¢apkin? Ne-
den olsun el? O bana sizden yakindir. Sizin hepinizi
evimden kovacagim, Vassaf'¢cigimla yasayacagim. Malimi,
miilkimi hep ona yedirecegim.

— Elin genciyle nasil yasarsin? Burasi aile evi mi,
yoksa «samb moble» dedikleri Beyoglu cifthanelerinden
midir?

— Bir el lakirdisidir tutturmus gidiyorsunuz. Vas-
safim bana neden el oluyormus bakayim? Yarin imamj,
muhtarlar1 cagirtip da giiriil giiriil bir nikdh kiydirtaca-
gim. Goreceksiniz, agizlariniz birer karig agik kalacak.
Yiirekleriniz hasetten cayir cayir yanacak. Biz onunla
her seyi kararlastirdik.

Vassaf’i, ailemizin bu canlh utan¢ ve belasini basi-
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mizdan savmaya ugrasirken biz hepimiz evden kovulu-
yorduk. Bizim onu yurdumuzdan g¢ikarmamiza karsi ga-
liba kaynanamin sevgilisi birer birer yakamizdan tuta-
rak bizi sokaga eleyecek ve bitliin aile hukukumuzun
uzerine oturacakti.

Yirmi alt1 yasinda bir delikanli, altmigina yaklasmig
bir acuzeye agk ilan ederse bu hal o ev iginde kiyamet
kopacagini gostermez mi? Basimizda bir felaket doniiyor.
Iste bunun vakit ve saatim bekliyorduk.

7

BUYUK bir iyi rastiama olarak o giin vaka iizerine
kardesim Osman Semih geldi. Kii¢ligiimdiir. Lakin Spor
Kulip’liin en meshur iyesidir. Yapisinin mikemmelligi
idmanla gercek bir atlet mertebesine varmigtir. Pazilari-
nin, adalelerini sisirdigi vakit, insan kolundan bagka bir
sey seyrediliyor, sanilir. Yumrugunun dehsetini onu ta-
dan boksorlerden isittim. Kardesim idmanla bedenin
kuvveti artirildik¢a zekdya zaaf verecegini iddia edenle-
rin sozlerini hiiklimsliz birakacak bir kavrayisa da sahip-
tir.

Osman Semih yukariya, yanimiza ¢ikinca ortada do-
nen aile faciasinin ehemmiyetini, fecaatini hemen anladi.
Bir isaretim lizerine Vassafin elindeki revolveri ¢ekti, al-
di. Sonra kaynanamin zamparasini kukla gibi iki koltu-
gundan yakalayip sokaga indirdi. Belinin ortasina hafif
bir tekme ile ona gidecegi yoni gostererek yukari ciktu.

Kaynanamla, Azmiye bu iki girret kar1 Vassafin
def’i sirasinda, evden cenaze gikiyormus gibi «ahiifigan»a
bagladilar.

O glinuin kazasini boyle gecistirdik. Ama ana ile ogul

F: 4



arasindaki diismanlik giinden gine buyliyor, pek rahat-
siz edici sekillere donliyordu. Geng¢ avukatin «igvassiyle
kaynanamin kurdugu plani anlamiyor degildik. Oglunu,
kiziniy, damadini, torunlarini birer birer sokaga atarak,
sevgilisini konakta oturtacak, biitiin mal ve miilkiine mi-
ras¢l edecekti. Nikdh kiydirmak i¢in imama, muhtarlara
gizlice basvurdugunu haber aldik. Bu planin icrasina Az-
miye memurdu. Kar1 carsiya, pazara, imama, muhtara
mekik dokuyordu. Daha bizim anlayamadigimiz ne me-
lunca aglar1 oruyordu.

Biz de bos durmuyorduk. Kaynim Harun mahalle es-
kilerinden sozii geger birka¢ baba dostuna miiracaatla
rahmetli pederinin namusunu korumalarini1 aglayarak,
insaniyet namina rica etti. Imami, muhtarlan tehdide
kadar vardi. Vassaf hala konaga gelip gidiyor, fakat kay-
nanamla ince ahenklere koyularak gec¢ vakitlere kalmaya
cesaret edemiyordu. Yakinda evde bir hengame kopacag:
belliydi. Ne olur, ne olmaz, ihtiyatiyle biraderim yumruk
pehlivan1 Semih’i geceleri bizde yatiriyordum.

Mahalle eskilerinden bagvurdugumuz zatlar iginde
kendimize pek ategli yardimecilar bulduk, imami korkut-
may1 basardik.

Mahalle ileri gelenlerinden Haci1 Sakir Efendi ismin-
de bir baba dostu, bu davay: benimseyerek ortaya cikti:

— Ne demek? Diinyada hak, hukuk, edep, haya hep
kalkti m1? Altmig yasinda bir bunamisin yirmi besinde
bir taze ile evlenmesinden fasit bir sey olabilir mi? Bi-
tin mahalleli bu rezalete kars:1 seyirci olup kalacak mi-
y1z? Buna Allah razi midir? SQikayetleriyle bar bar ba-
giriyordu.

Kaynanam da riigvet yardimiyle mahalleden birkag
tarafli peydahladi. Bidiiziye Azmiye’yi carsiya, bedestene
gondererek sandiginda, ¢ekmecesinde ne varsa etrafa pa-
ra serpistirebilmek i¢in sattiyordu.
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Biitiin diinya meselelerinde oldugu gibi seytanlarla
melekler bogusuyordu. Bu garip isler dleminde sadece ne
tam iyilik kabildir, ne de tam fesat... Hayat daima bu
ikisinin ¢arpismasindan g¢esni alir. Qeytanlar olmasaydi
melekler iblislegir, melekler olmasaydi seytanlar melek-
lesirdi.

Ara bulucu binlerce tarafli bulur, ara bozucu da. Bir
gok hiikmii kesin olarak insanlik davalarini fasletmedikge
—ki bu diistiiniilemez— haksiz taraf davadan vaz begecek
ve insan mahkemeleri yanilmak tehlikesinden kurtula-
mayacaklardir.

«Hak nedir?» deyince bugiin kuvvettir, diye korkung
bir cevap karsisinda bulunuyoruz. Kuvvet hak olduktan
sonra kuvvetli de maddi ve manevi hi¢ bir mahkemenin
araciligina llizum gormez, meseleyi silahiyle fasleder.

Her milletin mahkemeleri bugiin yiliksek sesle vic-
dan, kanun ve hakki insaniyete kargi bagirmaya cesaret
edebilselerdi ¢oktan batil susar, adalet yerini bulurdu.

Milletlerin vicdanlarinda kanla, ategle tasfiye yapil-
mak isteniyor. En ¢ok yakan millet mi, yahut yanan mi
en saf sayilacak? Milletlerin siyasi kuvvet ve rolleri bu-
lutlarin tegekkiilline benzer. Hi¢ bir anlar1 igin istikrar
kabil degildir. Buglin maglip bir millete uygulanan hak-
si1zlik, yarin yok olmas1 gergeklesecek bagka bir kavme
de aynen yapilacaktir. Clinkii bu alemde zevalden kur-
tulmus bir yaratik yoktur. Is insanligi, aralarinda yara-
lanan1 yaralayan hayvan siirulerinden ayiracak medeni
kanunlar yapmakla ylikselmektedir. Hep bunlar1 yalniz
felsefe kitaplarinda okuyoruz. Kuvvetlinin insanlig1 an-
lamasinda adalet olmazsa bu miibarek kelimenin sgerefi-
ne ne zaman ve ne vasita ile erecegiz?

Anladik ki hak kuvvettir. Peki, amenna, fakat kuv-
vet sabit bir sey degildir. Hiikiimdarlara ta¢ ve taht da-
gitan bliyiik Napolyon, Vaterlo muharebesine kadar hak-



52 KAYNANAM NASIL KUDURDU?

liydi. Almanya imparatoru diigiigline kadar ildhlara ya-
kin bir devdi. Distli, karinca oldu. Bu alemde her sey
izafidir. Ne kemkiimler talihin liitfuyle miihim adamlar
sirasina giriyorlar.

Siyaset ufkunda ebedi bir parlaklikta kalacak bir yil-
dizin viicudunu hi¢ bir akil, ilim ve fen kabul edemez.

En biyik milletleri disliren sey toptan, tlifekten zi-
yade isledikleri hatalar, yaptiklar1 haksizliklardir.

Ali Harun ara sira dertlesmek ig¢in yanima gelerek
diyordu Kki:

— Eniste Bey, zamaninizdaki haksiz siyasetin agtigi
fena akimlara kapilmamak miimkiin degil. Her muhitte
bir sikbogaz politikasidir gidiyor. Hi¢ bir tehlike tarihte
kanunlarin bu zaafina vicdanlarin bu tahammiil ve sii-
kituna, havsalalarin bu genigligine rastlamamistir sani-
rim. Hayatin manas1 zorbalikla bir oldu. Hak, adalet,
merhamet, ar, haya gibi insanligi hayvanliktan ayiran
ne kadar mukaddes kelime varsa birdenbire manalarini
kaybediyorlar. O derecede siiratle ki, bir giin gelecek
bunlarin ligat kitaplarimiza nereden girmis olduguna sa-
sacak ve bunlarin manalarini anlamak igin tefsirlere mii-
racaat edecegiz. Biz hangi mahsere dogru gidiyoruz bana
anlatsaniza?... Gegen giinii bir meyhanedeydim. Elindeki
yiz dirhemlik bir seseyle bir hizmetc¢i kiz geldi. Meyha-
neciye: «Diin aksamki rakiyir Hanim begenmedi, fenasi-
ni ictigi geceler huysuz oluyor. Eline rastgelen seyleri
kafamiza firlatiyor, sofray:1 deviriyor, kusuyor, bagiriyor,
cagiriyor, erkek gibi bize soviip sayiyor. Allah askina
bu aksam iyisini ver. Cinkii ondan artani kiiclik Hanim
da igiyor ondan sonra bir kavgadir tutturuyorlar.»...
Elli yi1l evvel annem degil, dedem bile agzina ispirto
koymazmis. Icmek giinahmis, ayipmis. «Sarhos» sozii pek
hakaretli bir sozmiig. Qimdi igmemek ayip. Erkek ne ya-
parsa kadin onun bes beterini yapiyor. Yesilay hakika-
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ti ilan icin gokylizline yesil kandillerden mahyalar kur-
sa ickinin mazarratini kimseye anlatamaz. Clinkii me-
nedildik¢e daha diisklin oluyoruz.

— Oglum, zararindan bahsettigin seyin en birinci
diigkiinii sensin. I¢ki yasagi cemiyetlerinin azalar1 ara-
sinda hi¢ yola gelmez sarhoslar tanirim. Meshur mesel-
dir, bilmiyor musun? «Hekim kimdir? Basina gelendir»
derler. Rakiy1 hi¢ agzina koymamis bir insan ne bilgi
ve seldhiyetle onun fenalifindan eldleme va’zii nasihatta
bulunabilir?

— Ah eniste Bey... I¢kinin, hayatin karanlik, bitevi-
ye rengini degistirici, avutucu, uyusturucu, tatli anlarl
vardir ki, omriinde bir defa biitiin lezzetiyle sarhos olan-
lar bir daha olmak arzusundan kendilerini alamazlar.

— Iste iyi ya... Oyleyse i¢cmedigi icin dedenin ig-
mezligi ileneye oOviinliiyorsun? Ananin bekriliginden ne-
den meyus oluyorsun?

— Ben icerim ama anam bu yastan sonra i¢gmemeli-
dir.

— Tuhaf soyliiyorsun, isret etmek bir gilinah, bir fe-
naliksa bunu isleyenin erkek veya kadin olmasiyle isin
fenalig1 artar veya eksilir mi?

— Hay hay eniste Bey, hay hay... Is vardir ki kadin
yaptig1 zaman ayib1 ve glinahi artar.

— Bos laf... Benden ¢ok geng¢sin ama heniz ka-
fan asrilesmemis. Simdiye kadar kadini kendimizden
asagl bir cins saydigimizdan Allah’in her kulu ig¢in ha-
ram ettigi seyleri kendimize mubah, onlara giinah gor-
miisiiz. Bu husustaki teessiirim seninkinden biyiiktiir.
Lakin ne yapayim ki, eski sefaletin ziddina olarak bun-
dan sonra aksamlari yalmz kocalarinin, kardeslerinin,
ogullarinin degil, karilarinin, kizlarinin, kizkardeslerinin
meyhaneden doniislerini bekleyen aileler olacaktur.

— Eniste Bey, erkek igiyor sarhos oluyor, kadin
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iciyor deli oluyor. Annem benim yasimda bir delikanl
seviyor. Ailesini, servetini, oglunu, kizini, her seyini
onun ugruna feda ediyor. Babam altmis yasindayken on
altisinda bir kiz seveydi, belki onunla birlegsmesi i¢in ser-
vetinden biraz bir sey feda ederdi. Ama hi¢ bir zaman
bu mevsimsiz sevgisi yoluna biitiin ailesine kiymazdi. Is-
te agkta, ickide her seyde erkek ve kadinin farku...

— Kadinin zayifligin1 itiraf ediyorsun.

— Bu, ispat1 benim itirafimin ¢ok listlinde bir ger-
cektir. Kadin ahlakg¢a, mesrepce, meslekce erkege nis-
petle her zaman zayiftir. En kotiisli ara sira bu zaafini er-
keklere asilar. Kadin olmayayd: erkek daha kuvvetli
olurdu. Adem babamizin peygamberce hatas1 bu hakika-
tin biitiin delilidir. Insan babasim1 cennetten kovdurtan
kadin, erkegin gilinahlarinda en birinci etkidir. Uzaga ne
gidelim, annemle babam hakkinda oyle hikayeler isittim
ki iste gercek bu. Anam babami elde etmis, c¢ildirtmis,
bizi, hep ¢olugu gocugu safra yerine, hi¢ yerine indirerek
hep mal ve miilkiin lizerine oturmus.

— Harun, oglum, bugiin diinyay: ispirtonun, esrarin
kandiric1 buharlar:1 arasinda gormeyerek dogru disunii-
yorsun. Qimdi bu dogru muhakemelerinden istifade et-
mek yollarini arayalim... Qimdi sozlerimi baba nasihati
gibi dinle...

— Peki enigte Bey...

— Kadinlarin zaaflarindan bahsediyorsun.

— Gergegi soyliyorum.

— Her zayif acinacak bir mahlaktur.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Makbule Hanima ilkin kadinligi, sonra zaafi, ce-
haleti, senin anan, benim kaynanam olmas:1 itibariyle
aciyalim.

— Fakat o bize hi¢ acimiyor.

— Mademki onu miza¢ ve ahldkg¢a zayif, kendimizi
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kuvvetli sayiyoruz, bu kuvvetimizin zekatini vermeliyiz.

— Nas1l?

— Ondan daha muhakemeli ve akilli oldugumuzu
gostermeliyiz.

— Anlayamiyorum.

— Anlatmaya ugrasacagim.

— Dinliyorum.

— Annen bize ne yaparsa, bir tulumbaci gibi ona
ayni surette karsilik yapmamaliyiz.

— Anlayamiyorum enistecigim, hi¢ anlayamiyorum.

— Silaha kars: silahla, ahladksizliga kars: ahlaksizlik-
la, sarhosluga karst sarhoslukla, delilige kars: delilikle
mukabele pek avami pek adi diigmez mi? Mademki fi-
kirce kendimizi ondan istlin farz ediyoruz, bu istlinli-
gumizu ispat etmeliyiz.

— Eniste Bey, bu yolda harekete zemin ve zaman
misait degil. Fenaliga iyilikle mukabelenin, alg¢aklia
kars1 alicenap davranisin da bir yeri ve sirasi vardir. Biz
simdi bulundugumuz tehlikeli anda, azicik agir davran-
sak kadin bizi aksama sabaha kap: disar1 atarak, bu yur-
dun beyligini bir ¢apkina verecek.

— Peki ama halin fenalifini da bir kere goéz Oniine
getirelim. Neticeyi korkun¢ goriiyorum.

— Neticeyi mi? Demek ki neticeyi kestirebiliyorsu-
nuz?

— Meydanda oglum.

— Merak ettim, soyleyiniz...

— Vassafin ayagini heniiz buradan kesemedik.

— Qimdi yalniz gilindiizleri geliyor, degil mi?

— Hayir oglum, hayir. Gizlemekte bir fayda gore-
miyorum. Acik soyleyecegim. Geceleri de geliyor, lakin
senden saklhiyoruz. Yine igiyor, yine saz, muhabbet de-
vam ediyor. Fakat eskisine nispetle is biraz ihtiyatlica
gidiyor.
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Harun kizardi, kabina sigmaz bir kaynama ile yerin-
den firlayarak:

— Hakikat boyledir de nigin benden sakliyorsunuz?

— Biiylik bir fenaliga meydan vermemek igin...

— Oyleyse kesfettiginiz neticeyi soyleyiniz.

— Iste goriiniiyor oglum, goriiniiyor...

— Gozlerimi duman biiriidi hi¢ bir sey goremiyo-
rum.

— Bir aksam annemle sevgilisi isreti fazla kacira-
caklar, yukarda ziller takinip oynayacaklar, sen esrarh
bulunacaksin, ben de rakili... Bu rezalet artik camimiza
tak diyecek. Yine revolverleri, kamalar1 kinlarindan si-
yirlp ananin odasina saldiracagiz. Bu defa muhakkak ya
katil olacagiz ya maktul. Rezalet ayyuka cikacak. Ha-
pisanei umumideki vurusmay1 golgede birakacak bu aile
facias1 gazete siitunlarini dolduracak. Alemin gozii nef-
retle, ibretle, korkuyla lizerimize dikilecek... Boyle ma-
ceralarda heyecan arayan Istanbul halki bizi haftalarca
agzinda sakiz gibi cigneyecek. Oldiirsen ana Kkatili ola-
caksin, Olsen bu vakaya kurban gideceksin. Ben istiyo-
rum ki, hal boyle olmasin. Ananin kadinlik zaafin1 ka-
bul ediyorsak bu zaafin bizi atacagi ucuruma diismeyip
erkeklik Ustunliigimizi ispat etmeliyiz... Bizimki gibi
maruf, muteber bir aile yurdunda boyle bir meyhane ci-
nayeti vukuunu gonliim, insanligim nefretle reddediyor.

— Fakat eniste Bey, bu derde cabuk ve kesin bir de-
va lazimdir. Onu buldunuzsa soyleyin tatbike koyulalim.

— Iste onu kesinlikle bilmiyorum. Biitiin giicliiklerin
halli, iyiliklerin, milhimi Allah’tan bir c¢are bekliyorum.

— Allah’tan ilham beklerken bazen araya seytan gi-
riyor, eniste Bey. Duraksamayla gecirecek bir dakikamiz
yoktur. Cilinkii boyle zamanda birkag¢ glin sonra c¢oluk
cocuk kendimizi kaldirimin uzerinde bulacagiz.
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MESELE zorun zoruydu. Harun'u avutarak aile oca-
ginda patlayacak biiyiik felaketi bir zaman alikoyabilmek
icin turlu sozler, sakinmalar icadina ugrasiyordum ama
ne yapacagimi, neye karar verecegimi ben de bilmiyor-
dum.

Kaynanam haftada iki gece goniillisiiyle odasina ka-
paniyor, Azmiye'nin pek ustalikli tertipleriyle isler artik
pek gizli bitiyordu. Lakin bizim de gozciilerimiz vardi.
Bu o6zel ciimbiigleri dakikas1 dakikasina haber aliyorduk.

Karimla her aksam baska tiirlii ¢are diisliinliyor, ama
uygulamasinda hi¢ bir fayda goremiyorduk.

Yine ickisine, esrarina devam eden kaynimin halin-
de peydah olan Allah’a bagh derin bir siikiinete hig¢ bir
mana veremiyorduk. Jimdi Harun bizden kagiyor, diislin-
duiklerini siki sikiya gizliyor gibiydi.

Bir aksam ona merdiven basinda rastgeldim. Beni
gormemezlikten gelmek istedi. Lakin ben onun esrarl
halini tetkik ig¢in sordum:

— Oglum Harun, ne yapiyorsun?

Onda bakar bir kor durusu hali vardi. Bir miiddet se-
simin geldigi yone kulak vererek beni arar gibi yaptu.
Kullandig1 zehirden gozlerine perde mi gelmisgti? Bu ha-
li esrarin tuhaf bir cilvesi miydi? Dudaklarini yayan dai-
mi bir tebessiim, yanaklarini sisiren bir zevk, gozlerin-
den akan nihayetsiz fakat baska bir alemin hazzi, kay-
ninin nesgesinin son dereceye kadar kabarmis oldugunu
gosteriyordu. Aman ya Rabbi ne hazin, ne acinacak bir
nese... Bir manyetizmali haline gelmis bu zavalliy1 soy-
letmek ig¢in sordum:

— Oglum Harun, ne yapiyorsun? Yine birka¢ zaman-
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dir bizimle selami sabahi kestin. Perilere mi, seytanlara
mi1 karistin?

O bu suallerime karsi:

— Kah kah kah kah kah...

Kirk bogmakli bir kahkaha salivererek yiirudii.

Onun bu kahkahalar: karsisinda umutsuzluktan hiin-
gir hiungir aglayacaktim, o kadar fena oldum. Kaynim
cildiriyor muydu? Cildirmis miydi Anasiyle mi ugrasa-
cagiz? Ogluyle mi?

Kederli kederli odama dondiim. Karim pencere oniin-
de aghyordu.

— Hayrola... Bu gozyaslar1 ne?

Karim i¢ini c¢eke ceke:

— Bilmem... Yiiregimden geliyor. Icimde bir duygu,
basimizda bir feldketin dondiigiini bana anlatiyor.

O aglar, ben ah ederim. Yine kar1 koca oturarak kay-
nanamin diizelmesine dair ucu bucagl gelmez careler du-
sliniir, diigliniiriiz. Bu tehlikeli meseleyi saglam bir kaba
kotaramayarak, ben bunalarak bagirmaya basladim:

— Kaynanam odasinda boga gibi kuvvetli bir genc-
le ciimbiis ediyor, kaynim rakiyla esrarla duygusunu,
dlemini degistirerek kahkahalar kopariyor. Her kedere
kayitsiz kaliyor. Karicigim ne olursa seninle bana olu-
yor. Biz diisliniiyoruz, agliyoruz, eziliyoruz, iiziiliiyoruz,
harap oluyoruz...

Bir aksam eve donlisumde Vehibe tuhaf bir sevingle
karsima ¢ikti. Sasirarak sordum:

— Ne 0? Bugiin aglamiyorsun?

— Pek iyi bir sey salik aldim.

— Bu koti halimizde iyi bir salik almak?!. Neymis
0? Soyle de ben de sevineyim.

— Derdimize derman olacak bir sey...

— Soyle...

— Guilersin, reddedersin diye korkuyorum.
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— Bu kederli zamanimizda bir saniyecik giilmek bii-
yik bir kardir. Haydi soyle...

— Bir hoca haber aldim.

— Nasil hoca?

— Pek keskin bir adam, her seyi yerli yerince keg-
fediyor, her miiskiile cevap veriyor, her derde ¢are bu-
luyormus.

— Suna biyiici, piif¢li desene... Karlarina kesat. Nu-
ruosmaniye taraflarindaki kulunctan, sevda yeline kadar
okuyan, kuyulardan defineler ¢ikaran, besi bir arada li-
ralar1 teneke parcgalarina geviren mahutlardan olmasin?
Dolandiricilarin envair ve pek ustalar1 tiireyeli bunlarin
adlar1 biraz unutulur gibi olduydu. Gazetelerin tiirlii
acikly, tuhaf vakalarini yaza yaza bitiremedikleri bu
adamlarin kendi ayagimizla gidip pencgelerine mi diigece-
giz? Safliklarina giildiiglimiiz halkin budalaliklarini biz
de mi tekrar edecegiz?

— Yok Bey, yok... Bildigin, anladigin gibi degil. Bu
pek alimmis. Yildiza bakarmis. Evi Hirkai Serif tarafla-
rindaymis. Herhesi kabul etmezmis. Hatir igin gizli ba-
karmis. Simya ilminde, kubur kesfinde, remilde, cifirde,
atik cedit felsefede, felekiyatta emsalsizmis.

— Ne soyliiyorsun karicigim? Biitiin ilimlerin  ve
fenlerin top atmaya dogru yiurudigi bu zamanda bu ka-
dar bilgin bir iiflirlik¢ii nasil bulunur? Gizli bakmasin-
dan adeta pirelendim. Sakin bu zat igsiz kalmig miider-
rislerimizden biri olmasin? Ge¢im derdi insana her seyi
goze aldirir. Modern, ciddi fenlerin para etmedigi bir
memlekette, cok derin ulemamiz, lazim oldu diye batil
ilimlere donerlerse sasilmaz. Gecenlerde bunlardan biri
gazetelerle nesreyeldigi makalelerinde metafizigin derin-
liklerinde kula¢ atarak birka¢ sene evvel gildiigii fikir-
lere simdi gayet ategli taraftar goriinliyor. Son zaman-
larda hi¢ bir lilkenin ilim ve marifet pazarlarinda goriil-
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medik iri cevherler yumurtluyordu. Zaten degerli deger-
siz ortaya sacilan sayfalara kimsenin metelik verdigi yok.
Kitaplarinizi kandil gecelerinin sebil sular1 gibi bedava
dagitsaniz okuyan yok. Meydanda cahil kalmadi, herkes
ogretmeye heveslendi. Ogrenmek isteyen gériilmiiyor.
Dillerinin ¢ satirini1 biteviye dogru okuyamayan cocuk-
lar elestirici oldular. Insana parmak 1sirtacak kiistah ciim-
lelerle en biyiliklerimize saldiriyorlar. Ne dedigini bilme-
yen abuk sabuklar saygi gordiiler ve tarafli buldular.
Cahiller parladi. Hakiki alimler baslar1 egik, utanmis hat-
ta biraz ayip is gormiis birer mevkide kaldilar. Nerede
gorilseler taslaniyorlar. Gec¢inmek igin bakiciliga, tfi-
riikcgiliige baslamalarina bugilin eski felsefe ve librpansor-
liklerinin aksine fikirler, akideler yayarak tezkiyele-
rini dizeltmeye ugrasmalarina ve imana gelmelerine hig
sasilmaz. Uygarlik merkezi biiyiitk memleketlerde alimler
ilim i¢in calisirlar, bizde bu sohretten aile gecindirmek,
karin doyurmak icin faydalaniliyor. A¢ ay1 oynamaz der-
ler. Ama bizde bu meselin ziddina pek ¢ok acglara gobek
attiran usta siyasetciler yetisti. Sonunda yabanci mem-
leketlerde en biiyiik taklaklar1 birer birer kendileri ati-
yor. Biz de vaktiyle basar1 diye ilan olunan islerinin ha-
12 burada en aci cezasini ¢ekiyoruz.

— Bey, bu kadar uzun genel tenkide ne lizum var?
Simdi bizim basimizda biiylk bir ates yaniyor, kendi der-
dimize bakalim.

— Gizli bakicilik eden hocanin hali beni bu yola su-
riikledi. Bu zatin ismi neymisg?

— Hoca Kadir Efendi.

— Takma ada benziyor.

— Aslin1 bilmem, oyle diyorlar.

— Biz bu hocaya ne diye miiracaat edecegiz?

— Annemi Vassaf'tan sogutmak icin kuvvetli bir
bliyli yapamaz mi?
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— Cok zor karicigim, ¢ok zor.

— Neden?

— Clinki altmisina yaklagsmig bir kadin, heniiz otu-
zuna gelmemis bir delikanlidan ¢ok gli¢ sogur... Daha
dogrusu soguyamaz. Donmus paca gibi peltelesmis bir
viicudun, kaslar1 geng atesli kollar1 arasinda buldugu ni-
hayetsiz bag dondiiriicli lezzeti ona hi¢ bir bliyli unuttu-
ramaz. Kadir Hocanin kollarinda kocakarilar1 costura-
cak sihirli bir kuvvet varsa o bagka. Fakat bir insan
olumlu ilimlerde ve gizli ilimlerde g¢ok bilgin olabilmek
icin saca sakala Kir serpmeli, en asagidan Kkirk besi, elli-
yi bulmalidir. Ama bizim Istanbul’'un havasi ¢ok bere-
ketlidir. Balkabaklari, aycicekleri cabuk yetisir. Insan
burada on altisinda tenkit¢i, yirmi besinde miistesar, yir-
mi sekizinde bagskomutan olur. On sekiz devlete karsi
harp idare eder. Milyonlarca insani sehadet riitbesine er-
dirmekle biiylik nam kazanir, meshur olur. Vatan igin
o0lmek oOldirmekten daha ziyade kutsal bir basari degil
midir? Sehitlere Tanri1 rahmetini ¢agirmaya sebep olan
gen¢ kumandana viicuduna bir sagma isabet ettigini de-
gil, barut kokusuyla ili¢ defa aksirdigini bile goren ol-
maz. Clinkii kumandan, harp fenlerinin her boliimiinden
ziyade varligini atesten, kazadan sakinma ilmine vakif-
tir. Sahadetin biiylikliigiini kumandas1 altindaki askere
her vesile ile anlatir, fakat kendisi sehit olmak istemez.
Hatta firar algakligini en biliyiik mertebeye tercih eder.
Kafkas ve Buhara daglarinda bu kanl isim ¢inlar durur.
Kih oldi, kah oldirdi derler. Kah bozdu, kdh bozuldu.
Her giin onun ig¢in ve ona karsit olarak giiliip aglanacak
tirli sayialar cikar. Hatem Tailer, peri masallar1 kah-
ramanlar: gibi burada zannolunurken iki aylik mesa-
feden sesi gelir. En dogrusu sudur ki, temin edemedigi
basaris1 namina milyonlarla Tiirk oldiirtti. Efradin1 kir-
dirtmak ic¢in hald da saf milletler ariyor. Biiylik Napol-
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yon tarihte ebedi bir nam birakti ve ona benzemek heve-
sine diigen binlerce eblehler goziikti. Fakat bu taklitgi-
lerin icinde en Donkisot’'u bizimkidir... Kondiiktorzade.
Aslinda biliylik yaratilan bir insan kimseye benzemeye
ugrasmaz. Qahsinda taklit olunmaya layik bir tip yaratir.

— Bey, yine nereden nereye costun. Biz kendi derdi-
mize bakalim, canim.

— Vehibe, dede, torun biitiin efradi kapir kapamaca
evlerinden hep mezarliga tasman komsumuz Haci Naim
Efendi ailesinin feldketinden ihtiyar kaynanamin bu
mevsimsiz fahigeligine kadar her beldya sebep ben on-
lar1 bildigim t¢in elimde olmayarak cosuyorum.

— Kendine gel Bey, kendine gel... Su Kadir Hoca’
ya bir bagvuralim.

— Ondan ben hi¢ bir hayir ummuyorum.

— Denize diigen yilana sarilir.

— O heriflerin de yilandan farkli yoktur, ne diye
muracaat edecegiz?

— Herif iki gonli isterse sogutur, isterse isitirmis.

— Kaynanamin fahiseligini hocaya ag¢maya benim
yuzim tutmaz. Hem benim boyle seylere itikadim yoktur.

— Bey, benim hatirim igin!..

9

KARIMIN direnmesine dayanamadim, mahalle ileri
gelenlerinden imam ve muhtarlarina kadar karigtirdigi-
mi1z bu meseleye bir de Hoca Kadir Efendiyi karigtirmak
icin bu bliyliciinlin evine gitmeye karar verdik. Zaten ai-
leler icinde ne kadar fesatgi ve miinasebetsiz olursa ol-
sun hep kadinin dedigi olur. Erkegin kumanda ettigi
laftan bagka bir sey degildir.

Kari, koca sokaga c¢iktik. Fatih parkindan birbirine
baka baka kararan lziim gibi karsi karsiya siralanarak
asrilesmeye calisan kadin, erkek dizileri arasindan geg-



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 63

[

tik. Camiin avlusuna geldik. Aman ya Rabbi, eski Istan-
bul buralardan ne kadar c¢abuk siliniverdi? Hani ya
yiiksek ana¢ agacglarinin ruhani serinlikleri altina iskem-
lelerini atan, lzerine renk renk halilar serili tahta ka-
nepelerini uzatan kahvehaneler ve bir seyir yeri gibi bu-
raya yayilarak nargilelerini fokurdatan salvarli, saltal,
abani sarikli, agirbasli halk nerede? Ucuzluklarina hayret
ettigimiz her cesit saticilar, o bet bereket nereye kaybol-
mus. Meydan yanik bir gogis gibi diimdiiz, ¢orak, hazin
bir sekil almig. Birka¢ aga¢ var ama hasta, tozlu, vakit-
siz sonbahar olgiini yapraklar riizgar estikce size yiu-
reginizi ezen bir matem fisildiyor. Camiin mezar pence-
relerinden uhrevi bir korkunclukla bakan mezar taslar
mell bir durusla: «Iste biz de simdi birer ahret kisi-
siyiz.» demek istiyorlar. Likin onlar hakikatte degil bi-
zim hayalimizde mevcutturlar. Bir oliyl c¢lirimekten
muhafaza etmek i¢in icat edilen seyler hep giiliing sey-
lerdir. Kursundan, ¢inkodan, nikelden kag¢ tabut igerisi-
ne saklarsan sakla, tabiat alacagini birakmaz. Eski Misir-
lilarin l¢ dort bin senelik tabutlar ve sargilar iginde si-
ritan mumyalar1 sonsuzlugun daha dort saniyesini bile
gecirmemislerdir. Zamana daglar taslar degil, koca geze-
genler, diinyalar bile dayanamiyorlar da senin benim gi-
bi olimli viicutlarin zavall1 kafesleri mi kars1 koyacak?
Azizim, Alman filozofu Friedrich Nietzsche’nin bir eserin-
de Turenne’den aktardigi su satirlar beni daima titretir:

Carcasse, tu trembles. Tu tremblerais bien davantage,
si tu savais ou je te meéne.

(Viicut kafesi, titriyorsun. Seni nereye gotlirdiigiimii
bilseydin daha ziyade titrerdin.)

— Bir diri ig¢in viicut kafesinin son duragi olan me-
zar1 dislinmek kadar korkung¢ bir sey olamaz. Onun igin

bu korkunglugu hafifletmek igin kabristanlar her zaman
ferali vericl mevkilerde, golgeli agaclar altinda, cicek
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tarhlar1 arasinda bulunmalidir. Bu dikkat hem 6lecekler,
hem de oOliilerini ziyarete gidecekler icin biiyiik bir te-
selli yerine gecer.

— Oh azizim, dirilerimiz i¢in kabil olamayan bir saa-
deti siz oOliilerimiz i¢in mi temenni ediyorsunuz? Sehirle-
rimizde mezarlar1 ferah gosterecek ne kasvetli sokaklar,
evler vardir. Hayat i¢in sihhi sehirler tanzim edemeyen
idarelerimiz ahret i¢in mi ferahli ¢ukurlar hazirlayacak-
lar? Istanbul’da bir kabristan gosteriniz ki ait oldugu
dairesinde i¢ taksimatli bir haritasi bulunsun. Mezar-
liklarimizda kabir kazilacak yerler tarla tarla ayrilma-
mis, yollar agilmamistir. Mezarlarini ¢ignemeden bir me-
zarliga giremezsiniz. Ciinkii her taraf bir cesedin yata-
gidir. Istediginiz yeri kazdirtip cenazelerinizi gomdiirii-
niz. Yol diisiiniilmemis. Buna liizum goriilmemis. Ecda-
dimiz havanin bozulmasini onlemek igin selviler diktir-
mistir. Biz simdi onlar1 da baltaliyoruz. Birka¢ yi1l sonra
mezarliklarimiz bu antiseptik siislerinden soyulup da
kupkuru kalacaklar. Mezarliklara dikkat, oliilerden ziya-
de diriler icindir. Olii, hayatin biitiin rahatsizlik veren
endiselerinden ebediyen kurtulmustur.

— Oyle demeyiniz, oliilerin de diriler gibi hassas ol-
duklarina kanaat etmekte bizim ic¢in pek ¢ok teselliler
vardir. Onlar gelip bu hislerini bize agamiyorlar. Ama
biz pek sevdiklerimizden bir oOliiniin mezar1 bagina git-
tigimiz vakit onunla yapilan adeta bir aligveris yaptigi-
miz bir sey hissediyoruz. O bize pek derin bir seyler an-
latiyor ve saniyoruz ki o da bizi anliyor. Bir mezarir. din-
ler goriinen siikiitu ne kadar manalidir. Ne duygusuz, ne
maddidir insan ki me:zarlar ona bir sey sOylemesin. Her
mezarin, mezar tasi yazisindan baska ¢ok uzun, ¢ok hazin,
cok ders verici birer anlatiglar1 oldugunu anlayamasin.

— Siz biraz sairsiniz de ondan boyle soOyliiyorsunuz.
Oliiler dirilerle konusmazlar. Mezariar tagtan yapslis, +a_
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sin dile geldigi kabul olunur bir gercek degildir.

— Pek serbest fikirlisiniz. Oliiye saygiyl liizumsuz
mu gorlrsunuz?

— Hayir?

— O halde oliiniin meskenini, muhafazasini bu hiir-
metten ayr1 tutabilir misiniz?

— Fakat efendim bunlar birakilmig mezarhklardir.
Uzerlerinden, yikilmalarindaki sakincay: hice indirecek
kadar zaman gec¢mistir.

— Yikacak olduktan sonra nig¢in mezar yapiyorsunuz?

— Bunlarin gelip baslarinda okuyacak kimseleri kal-
mamistir.

— Bunlarin kimseleri insaniyettir. Bilmez misiniz?
Camilerde, kiirsiilerde toprakla bir olmus ve nesilleri kal-
mamig, unutulmus olilere dualar edilir. Bir olliye mut-
laka akrabamiz oldugu ic¢in mi hirmet ve dua ederiz?
Biitlin insaniyet mezarda ayni halde ve kardestir. Bir
mezara saygl gostermek bize daha sonra son duragimiza
sayg1 beklemek hakkini verir.

Bes, on yil evvel bir arkadasgla Sishane yokusundan
inerken mezarlar lizerine yaptiaimiz miinakasay:r boyle
aynl aynina hatirlarim. Mezarligin, mezarlar1 da ayni
sliphe acisiyla arkamdan bagriyor gibiydi. Hazreti Fatih’
in tirbesinden en biiylk sitemi duymamak i¢in yliridik.

Sol tarafimiz goz alabildigine uzanan bir virane idi.
Sehrin bagr1 tiite tlite yanmis, oturanlar1 dagilmig, uy-
gar bir memleket ortasinda o ne hazin bir bosluk, insana
¢6l duygusu veren bir sessizlikti. Insanlar arasinda gezi-
nirken gozlerinizin onlinde birdenbire bir ¢ol serabi pey-
dah oldu saniyorsunuz.

Temel duvarlari, sekilsiz kimbetler, tas yiginlari,
lizerlerinden esen harap edici her feldkete karsi dini bir

F: 5
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1srarla ayakta duran serefesiz, kiilahsiz mescit minareleri,
yine ¢ol ortasinda birer vaha manzarasini andiran ora-
da burada aga¢ kiimeleri, ince endamlarini sallayan sel-
viler.

Bu kimsesizligin igerisine dogru ilerleyince bir kapi,
iki ufak pencereli, tastan oriilmis sivasiz insan inleri go-
riyorsunuz. Gaz tenekelerinden yapilmis bir bacadan ha-
fif bir duman c¢ikiyor. Kuliibeden biraz agikta 1sirgan-
larin, ballibabalarin ortasinda iki li¢ ¢ocuk oynuyor. Bir
kadin arada bir kapiyi acarak cirkef dokiiyor, siirpiintii
atiyor.

Tastan bir kibar mezar1 en: ve boyundaki bu mesken-
de her sey var. Oda, sofa, mutfak, hela, ask ve izdivag,
kari, koca, cocuk... Hayat refahligi késanelerdeki gibi
biitin emirlerini burada da biitlin insanlara icra ettiri-
yor. Tas kovuklarinda c¢ogalan bortii bocek gibi cogalma
kurali bu dort duvarcigin arasinda da ayni amansiz sid-
detle hukum siiruyor.

10

SOKAKLAR Kkirli, sefil, camiler harap, mezarlar kiis-
kiin, merakli, sehrin biitiin yanik bagrina hakim bir nok-
tada durduk. Insan burada memleketi bir gurbet ve ken-
disini bir garip bularak hickira higkira aglamak istiyor.
Milletinin ugradigr zarari, cektigi sefaleti, distiruldigu
ucurumu, tirlii musibetlerle kirila kirila azaldigini gori-
yor... Ufuklardan kan kokusu sinmis yasli bir yel eser,
kuliibelerin bacalar: tiiter, Fatih minarelerinden miiezzin-
lerin tekbiri alcak goniilliliik gosterisiyle titreyerek yiik-
selirken bir imtihan tekkesinde cile cikaran dervig gibi
artik bu sinamaya dayanamayip isyanla haykirmak isti-
yorsunuz. Oniiniizde oturanlar1 kim bilir nerelere sacil-
m1g Oyle bir harabe vardir ki Volney’in Tedmiir’deki Yar-
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dima Cagirma’s: etki bakimindan soniik kalir. Fransiz fi-
lozofu ge¢mis yizyillarda yasamis ruhlar1 c¢agirarak on-
larla sonmius bir uygarhgin olumli parlakhig: lizerine ko-
nusuyor. Siz, diin varken bugilin goriinmeyen kardesleri-
nizi, takimiyle darmadagin olmus aileleri ariyorsunuz.

Gonliniiz, sizin beyninizde bir yalvarida bulunmak
icin kayniyor. Ama nereden yardim isteyeceksiniz? Yil-
lardan beri gok biitin yalvarma ve dualariniza kapaly,
sagir... Yeryiuzindeki hiikiimetlerin biliylik siyasi kim-
seleri, sozu gegerleri, diinyanin hemen bitin insanlari
sizden yliz ¢evirmis. Her basg vurmanizda, her yardim is-
teyisinizde sizi ezmek igin, sesler yiikseliyor, siladhlar
cevriliyor. Ama sizi kurtarmak igin ¢ikan sadalar pek
zayif, tek tik...

Halkin parasini Arapg¢a sozli vakifnamelerle dolaba
koyan capulcu siyasiler, simdi neredesiniz? Kiminiz mil-
letin goz yas1 imbiginden c¢ektiginiz servetlerle kasalari-
niz dolu, suratlariniz tertemiz, lortlar gibi siirgiinden don-
dintiz. Kanma ekmek dogradiginiz Tirklerin arasina yi-
ne katistiniz.

Giiciiniz, hamiyetiniz bir kili¢lik memurlugu iyi ida-
reye yetmezken her birinizin devletin onemli islerinden se-
kiz on biiyiik dolabinmiz vardi. Cevirdiniz, ¢evirdiniz...
Diinyanin altini istline getirdiniz. Tirk’i ezdiniz, ezdir-
diniz. Soydunuz, soydurdunuz. Astiniz, kestiniz. Siirdii-
niiz, slirindiirdiiniiz. Simdi saskin sagkin zavallilar ara-
sinda dolasiyorsunuz. Soyleyiniz, gecen kanli devrin so-
rumlular1 kimlerdir? Bunlar1 yerde mi, gokte mi araya-
cagiz? Hokkabaz degnekleri sizin ellerinizdeydi. Biitiin
olan islerde siz komuta ediyordunuz. Bir isaretinizle kan-
lar sel gibi akiyor, alaylar, ordular takimiyle batiyordu.

Italya’da, Cotes d’Azurds’de, Isvicre’de gezip tozdu-
gunuz yeter... Simdi de biraz sinirlar1 dolasimz. Col kiil-
hanlan icginde kanlar tiliterek can vermis, buzlar arasin-
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da kemikleri donmus sehit yiginlar1 goriiniiz. Yurdun
bagrindaki harabeleri, viraneleri dolasiniz. Kalbinizden
yine kendinize karsi nefretler lanetler kabarmazsa cana-
var yaratilmis oldugunuzu anlayiniz. Cehenneme girse-
niz atesi duymayacak duygusuzlardan oldugunuza sevi-
niniz. Ufak bir yangini sondirecek aleti olmayan bir
millet Cihan Harbinin atesine saldirirsa boyle olur.

Milleti, kotii bir mahkam gibi cihan siyasetgahina ¢i-
kartan makalelerinizi, nutuklarinizi bugiin gozden gegiri-
niz. Kimsenin lanet okumasina lizum kalmaz. Ama bu
saatta hepinizin koltuklariniz altinda pek sanatlica dii-
zenlenmis temiz kagitlariniz vardir. Allah’i, melekleri,
seytanlari, insanlari bir daha aldatmak istersiniz.

Zihnim bu facialarin sahipleriyle g¢arpisa carpisa si-
nirsiz viraneler arasinda yiriirken karimdan sordum:

— Nereye gidiyoruz? Biiylcli hocay:1 hangi kovukta
bulacagi1z?

— Buralarda kosesinde bakkal olan bir Saatgt Soka-
g1 varmis... Oraya sapilacak.

Yangin yerlerinden bir sokaga girdik. Bakina ba-
kma yiuriirken sagda kose basinda bir bakkal ve duvar-
da Saat¢i Sokagi yazisini gordik. Saptik. Boyalar: kaybol-
mus, kaplamalar: kararmis, sacaklar1 dokilmis, sik kas-
vetli evlerin arasindan egribugru uzanan bir yoldan yu-
riyorduk. Gide gide gokylizii tepemizde incele incele go-
riinmeyecek bir hale geldi, sokak o kadar daraldi. Evler
sacak sacaga birbirine yaklasti. Kendimizi daha guvertesi
catilmamis bir geminin omurgasindan gidiyoruz sandik.
Slileymaniye’de yanan SQeftali Sokag1 buna gore genig
bir cadde sayilir. Bu sican yolundan kurtulduk, yine dar
fakat gokyilizii goriinen bir sokaga ciktik. Biraz asagilari
silip slipliren ates bu kasvetli sokaklara girmege sikilmuis.

Bakicinin evini bulabilmek igin de bir bakici gerek-
ti. O havasiz sokakta gazete Kkirpintilarindan yapilmis
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ucurtmalarini ugurmaya calisan yalinayak bas: kabak bir-
kag¢ kirli ¢ocuga rastgeldik. Karim sordu:

— Oglum, burada hoca varmis. Nerede biliyor musu-
nuz?

Cocuklar siritarak hep bir agizdan:

— Hoca yok... Hoca yok... okul kapal...

— Bu o6gretmen degil... Hastaya okuyor, niyete baki-
yormus... \

Cocuklar, kendilerine anlamadiklar: bir dilden konusu-
luyormus gibi masumca bir arsizlikla giilise gullise ug-
mayan ucurtmalarin arkasindan kosarak kayboldular.

I¢ sikintisindan kaslari catilan Vehibe:

— Okul, sosyal egitim soyle dursun diiz lakirdiya
karsilik vermesini bilmiyorlar. Ne vahsi yaratik bunlar...

Bir iki adim sonra bacaklarinda salvar, basinda sa-
rik, sirtinda haki bir nefer ceketi, elinde degnekle, hal-
siz halsiz yiirliiyen bir jhtiyara rastgeldik. Bu sefer ben
sordum:

— Baba, buralarda Hoca Kadir Efendi varmis. Ta-
niyor musun?

Ihtiyarcagiz yorgunluktan tikaniyor gibi bir siizgiin-
liikle ylizime bakarak basiyle bir kiicik «evets isareti
verdi. Biz bu isareti agiklayacak sozleri bekliyorduk. O,
bir ufak helecan1 gecirmek igin kaslarim1 kaldira kaldira
gogsunu dinlendirdikten sonra:

— Hoca Kadir Efendi...

— Iste o.

— Hacete bakar, her turlu sey karistirir. Benim gibi
a¢ kalmaz, gecinir. Fakat simdi gizli bakiyor.

— Nigin?

— Simdi bakialik yasak.

Sonra ihtiyar, halk agzindan hiikiimete karst edilen
asli1 esast olmayan giiliing elestirmelere giristi. Yine bir-
kag iilke pargasinin satilmis oldugundan, disman komu-
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tan1 tarafindan bizimkilere i¢i altinla dolu karpuzlar gon-
derildiginden s6z etti. O ne sefaletti, o ne cehaletti. Zaval-
limin hi¢ yiliregi yoktu. Fakat tikana bunala anlatmaya
ugrasiyordu? Dinlesek uzun siirecegini anladik. Istegimizi
bir daha soyledik. O, bize Hoca Kadir Efendinin evini

soyle anlatti:

— Koseyi doniintiz. Sagdan duvari yikik ikinci ka-
pl...

Ihtiyarin eline bes kurusluk iki kigit sikigtirdim.
Gozleri yasararak duaya basladi. O mirildanirken biz
savustuk, koseyi dondiik. Sokak yine daraldi. Sagda du-
varl yikik ikinci kapiy1 gordiik. Ama g¢almaya cesaret is-
ter. Sacaktan kurtulmus delik desik bir soba borusu in-
cecik bir tel ucunda tepemizde sallanip duruyordu. Yi-
gitlik bana diistii. Elimi uzattim, tokmag sallarken ka-
rim bir ¢iglik kopardi. Boru telden kurtuldu sandim, he-
men iki adim geri sektim. Megerse is baskaymis. Vehi-
be eliyle o anda duvardan duvara atlayan karali beyazl
bir kediyi isaret etti. Agzinda upuzun kuyrugu sarkan
koca bir fare... Kedide istahtan gozler donmiis, salyalar
akiyor, bogazi siddetle sikildikca fare dismaninin disleri
arasinda kivranarak ciyak ciyak bagiriyor.

Karima donerek dedim Kki:

— Iste giicii yeten yetmeyeni bGyle bagirta bagirta
yiyecek... Dogada bu bir kural...

— Es gilicler arasindaki yasama kavgasi neyse ne
ama boyle giicliinlin zayifi bagirta bagirta bogmas1 cok
acikli oluyor. Biitiin varligimla igrendigim fareye aci-
maya basladim.

O anda nereden ¢iktigini gormedigimiz iri bir kopek
goriindi. Biitliin glicliyle dama dogru atila atila havlama-
ya basladi. Kendinden biyiik bir diismanin ortaya c¢iki-
sinl goren kedi agzindaki avini sallaya sallaya bahgeye
atildi, kayboldu.



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 71

Bir av ele ge¢iren rahat kalmiyor. Onu elinden al-
mak i¢in ¢ok defa daha gii¢lii bir diisman g¢ikiyor.

Kap1 agildi. Sal o6rnegi basma hirkali basi ortiilii, or-
ta yasghh esmer bir kadin c¢ekingen bir sesle:

— Ne istiyorsunuz?

— Hoca Kadir Efendiyi...

— Ne yapacaksiniz?

— Bir hacetimiz var.

— O, simdi bakmiyor.

— Biz yabanci degiliz. Bakmadigini biliyoruz. Ama
bizi ayri tutmasini rica ederiz. Bizden ¢ekinmeye hi¢ yer
yoktur.

Kadin kapiy1 aralik birakarak yukar:i c¢ikti. ki daki-
ka sonra donerek bizi igeri aldi. Verdigimiz garanti ye-
ter goriilmis olmali ki ¢atik ylizii simdi biraz gililliyordu.

Kirmizi tugla doseli karanhk bir avluya girdik. Bu-
runlarimiza mutfakla aptesane kokularinin birlesmesin-
den keskin bir koku sarildi.

Avlunun ortasinda yuksek tas bileziyli ¢ikrikli bir
kuyu vardi. Mutfagin bulasik ve ¢irkef ¢ukurundan, he-
lalardan topraga sizan murdar sular besbelli bu kuyuda
birikerek tekrar yukari c¢ekiliyordu. Mutfak, hela, kuyu
o kadar birbirine yakindu.

11

BASAMAKLARI mantar kesilmis, parmakliklar1 ¢ar-
pilmis, ayaklarimizin alt1 sanki: «Aman dikkatli basiniz!»
diye hatirlatarak gacir gacir bagiran bir merdivenden ¢ik-
tik. Tavani kararmis yer yer sivalari dokulmis, diizil-
mesi bozulmug carpik bir sofadan yiriidik. Kiiclicek bir
odaya girdik. Kafesli pencereleri onilinde tizeri eski do-
kuma ortili boydan boya bir ot minder vardi. Kosede
kiiciik bir sandik kadar biiyuk bir yazi ¢ekmesinin oniin-
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de basi arak1yéﬁ, zeki baklglf kir sakalll bir ihtiyar otu-
ruyordu. Iceri girerken verdigimiz selami tekbir getirir
gibi derin bir goglis sadasiyle aldi. Ben mindere, Hoca-
nin karsisina oturdum, karim bir kirik iskemleye... Du-
varda bir ceylan postu gerili, bir teber, bir keskul asil.
Bir tarafta «Ya Abdiilkadir-i Geylani» levhasi, obur yan-
da yesil sarikli, bir sikke resmi ve altinda su iki satir:

Eger altin ola dersen namin

Sikkesi altina gir hazreti Mevlana’nin

Cergeveleri adi daha irili ufakli basma levhalar. Er-
kek, disi yan yana kolonglar, vefkler, tugralar, miihristi-
leymanlar, kargacik burcaciklar...

Her seyden once para tuzagi olan boyle hocalarin ben
nefeslerine, bilyiilerine, c¢ikardiklar1 zayicelerine inan-
mam. Karimin pek sikildigini goriyorum. Buraya biraz
onun avunmasi i¢in geldim.

Hocanin biiyuli iri burnunun iki yaninda. parlayan
cukur gozlerinde bir atmaca gorunisi vardi. Gozlerimi-
zin iginden kalplerimizi okumaya ugrasir bir dikkatle
sordu:

— Tesrifinizin sebebi?

Biz sorulan suallere pek hazirlanmamis birer sinav
ogrencisi saskinligiyle kari, koca birbirimize bakistik.
Hoca biraz bekledikten sonra soézlimiizié kolaylastirmaya
yardim etmek icin yine sordu:

— Hastaniz m1 var? Kaybiniz m1?

AKill1 herif besbelli bizim kari koca oldugumuzu an-
ladi. Sevgiden, ilgiden s6z etmiyordu.

Vehibe benden once zihnini toplayarak cevap verdi:

— Ne hastamiz var, ne kaybimiz.

Hoca — Tesrifinizin her halde bir nedeni olacak...

Karim — Tabil.

Hoca — Soyleyiniz.

Karim — Sizin i¢in s6ylemeden her seyi kegfediyor
dediler.
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Hoca biraz c¢atkinlikla:

— Yalan soylemisler. Gaybi, Cenabihak’tan bagka
kimse bilmez. Biz Hakk’in aciz bir kuluyuz. Nicum ilmi
ve remil ile bazi gizlilikleri kegfe izin vardir. Ama bize
kilavuz bir kelime lazimdir. Kayp 4dlemi sayiya gelmez.
Onun i¢in onumiuzde bir kandil isteriz ki yoniumiuzu 6g-
renelim.

— Baz1 davraniglar1 bizi sikintiya dusiuren bir kadin
icin baktirmak istiyoruz.

Hoca — Bu kadinin adi? Dogum tarihi?

Karim hep bunlar1 yazarak hazirlamis oldugu kagidi
Hocaya uzatti.

Bakici, ¢cekmecesinin lizerine yesil kapl bir kitap ac-
t1. Sayfalar1 karistirarak ig¢i, kenari yildizlar ve cebir
harflerine benzer isaretlerle dolu gok haritas1 gibi bir
sekle gozlerini dikti. Kalemini divite batirdi. Bir kagi-
din uzerine oradan bircok noktalar, cizgiler almaya, hig
bir matematik¢inin anlayamayacagi birtakim hesaplar,
remiller dokmeye basladi.

Ara sira giliiyor, ara sira surati eksiyor, ara sira da
saskinliklara duser gibi c¢ehre hareketleri gosteriyordu.

Biz bu tuhafliklarin sonunda neler yumurtlanacagini
sabirsizlikla bekliyorduk.

Sonunda Hoca Efendi zayicesini soyle aciklamaya
basladi:

— Ayse Makbule Hanim Muharremin Agustosa rast-
ladig1 zamanda yani dunya Basak burcunda iken dunya-
ya gelmis. Bu kadin sizin pek yakin akrabaniz, anneniz,
kaynananiz... Iste 6yle bir seyiniz... Basak, miibarek bir
burg¢tur. Onun etkisinde dogan kadinlar, ylzce, viicutca
pek hos olurlar amma, ruh¢a gelismeden kalirlar. Yaradi-
lislarindaki hoppaliklarla kendilerine dedikodu cekerler.
Evlenmelerinde ¢ok defa ugur ve mutluluk goriilmez. He-
le ilk evlenmelerinde diizen, ge¢cim olmaz. Ayse Makbu-
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le Haniminki de boyle oldu. Ciinkili gen¢ iken bir ihtiyara
vardl. Kocasinin 6liimiine kadar aralarinda ¢ok diriltilar
olurdu. Ama Efendi, Hanima sevgisi pek ¢ok olmakla be-
raber tedbirli, sabirly, agir baghh bir zatti. Onun her so-
zline katlanir, her nazini, simariklik. ve densizliklerini
ceker, disar1 bir sey sezdirmez, karisini her zaman el-
masla, giyecekle, altinla oyalard..

Bu ne keskin hocaydi! Bu ne bilis, ne kerametti! Kari
koca dudaklarimizi 1sirarak birbirimize  bakisiyorduk.
Kaynanamin agustosta Basak burcunun etkisi altinda
diinyaya gelmesinden bu kadar gercgegi nasil cikarabil-
misti? Yoksa bu hoca bizi ailemizin en ince sirlarina
kadar taniyip da boyle ahmak avlarcasina bilgi¢lik mi
tasliyordu? Ne olursa olsun pek listiine diiglirdii. Sozleri
kesif suretiyle olsun, katakulli olsun herif marifetini bi-
ze pek ustaca satiyordu.

Yiizlerimizde olan saskinlik c¢izgilerinden bakici efen-
di attig1 sozlerin hep birer birer amaca vurdugunu anladi.

Cikarmalarinin arkasini kesmedi:

— Makbule Hanim, merhum kocasindan sonra biri-
ne vardi.

Hoca dikkatle yiizlerimize bakti. Bunlarin evetleyici
birer anlam almayisindan besbelli faka bastigini anladi.
‘Elindeki remil kigidina acele acele birkac¢ cizgi dokerek:

— Estagfurullah, varmadi, fakat varmak lizere bulu-
nuyor. Bir gencgle evleniyor. Geng... pek geng... Basak
burcunda dogan kadinlarin evlenmeleri her zaman boyle
denksiz olur. Hanim, merhum Efendisine c¢ektirdiklerini
simdi bu delikanlidan g¢ekecek. Men dakka dukka (¢alma
kapiy1 calarlar kapini). Hanimin akrabasindan birkag kisi
bu evlenmeyi engellemek istiyorlar. Yerden goge haklari
var. Bu kapip kagici bir ¢ocuk... Bir ve hatta iki fahise-
ye para yediriyor.

Karim — Ne soOyliuyorsunuz? Fahiseleri mi var?
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Hoca — Evet.

Karim — Bu fahiselerin nerede olduklarini bize ha-
ber verebilir misiniz?

Hoca remil dokerek:

— Biri yakinda... Obiirii denizasir1 bir yerde...

Karim — Bu karilarin birbirlerinden haberi var mi?

Hoca — Hayir. Bu delikanhi ikisini de birbirinden
habersiz idare ediyor.

Simdi Hocadan bildiklerimizden fazla seyler de ogre-
niyorduk. Acaba bu ¢ikarmalarin asli var miydi? Kay-
nanamin aslini, fikrini, istegini, gec¢misini, simdiki duru-
munu bizi sasirtacak bir aydinlikla haber verdikten son-
ra geng¢ avukatin iki fahige ile goniil eglendirmekte oldu-
gu kesfinde hi¢ sasilacak bir sey yoktu.

Hoca yine remile daldi. Doktii, doktii, doktii. Atilan
cizikc¢ikleri kagitlar almiyordu. Yine yorumlamaya giristi:

— Basak burcunun etkisi altinda dogan kadinlar ev-
lenme ylizinden ugradiklar1 ahenksizliklere, gecimsizlik-
lere, dedikodulara, acilara karisik zengin olurlar. Fakat
talih ugursuzluklariyla rahat ve huzur kismet olmadiktan
sonra para ne ise yarar? Para mutluluk getirir mi? Gergek
mutluluk iki tarafin denk bir sevgi ile olan evlenmenin
kurdugu ahenkli, mutlu yuvadadir. Makbule Hanim ihti-
yar kocasinin koynuna her zaman kendi yuregindeki bir
delikanlinin giizel, giirbiiz yuziu parlayarak girer. Onun
icin kocasinin kollar1 arasinda fena halde sikilir ve igi
icine sigamadigindan tirli rahatsiz edici davraniglariyle
yasli adami da rahatsiz ve mutsuz ederdi. Basak’in etki-
sinde bulunan kadinlarda saplanti vardir. Zihinleri, go-
niilleri her wvakit kendi tasarilarina, isteklerine uygun
cok giizel bir delikanli ylzlu yaratmakla ugrasir. Hep bu
hayalin pesinden kosarlar. Bu tasarlanan sevgililerini
kollar1 arasina almak igin ¢ildirirlar. Yasamanin gercek
alanindan her zaman uzak, bulutlar i¢inde yasarlar. Ger-
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cek besinleri her zaman sevgidir. Suda yasayan balik
gibi hep onun dalgalariyle sallanarak yasayip giderler,
ama yine tadina varmadan oliup giderler. Her vakit her-
kesten ¢ok kendi kendilerine fenalik etmekle ugrasirlar.
Ogilit veren kimselerden kacarlar. Sevgi emellerine engel
olduklar: i¢in hisim akrabalarini sevmezler. Her gilin on-
larla aralarinda cekisme, dirilti eksik olmaz. Cogu za-
man kira koselerinde, i¢ten sevgilerden uzak, kimsesiz,
sefil olurler. Evlat sevgisi bilmezler. Kendi yolsuz istek-
lerine hizmet edenlerden baska dost tanimazlar.

Bakicinin goriiniirde remil kuvvetiyle soyledigi bu
sozden bir¢ogu kaynanamin ahldk, huy ve ruh haline o
kadar uyuyordu ki... Bu adam kaybi pek az bir duman-
la boyle secgebildikten sonra o glin gormez sokagin bu
sefil evinde, acinacak bir ge¢im darlig1 icinde neden ya-
siyordu? Attig1 fallar1 pek istiine diigiiren, arkalari tor-
bali, boyunlar1 boncuklu, elieri kinali Cingene karilari-
na da rastladim. Bunlarin ezberlenmis fallar1 ve kafa-
larinda gerekli zamanlarda soylenecek adeta bir repertu-
varlar1 var.

Niyete baktiranin haline gore uydurulacak bir dik-
kat, bir zeka, bir sanat ve ustalikla soyliiyorlar. Mesela
mavi boncuk kara baklanin yanina geldigi ve kuru ekmek
pargasl paranin yakinina dustiigu zaman bu raslantilarin
isaret ettigi uzun manalar var. Insanin avucundaki cizgi-
lerden tiirli anlam ve hikiimler ¢ikaran el fali, kahve tel-
vesi, iskambil ve Oteki nevileri hep buna benzer seyler... Bir
insanin dogdugu glinden dlecegi saata kadar olan bitiin za-
yicesi avucunda yazili olmasi birtakim uzmanlarin buna
bir bilim slisii vererek kitaplar ¢ikarmalar1 ve kimi ¢izgi-
leri yasama uzunluguna, kisaligina, saghga, hastaliga,
felakete, mutluluga, comertlige, katillife wvesaire halle-
re isaret oldugunu iddiaya kalkmalar1 kesin bir bilgi
olarak degil, kiigiik bir onem verilecek seylerden degil-
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dir. Baklalarin bir avugtan yere dokiliisiinde bir adamin
talihi, yani bagina gelmis veya gelecek seylerle ne ilgisi
olabilir?

Kahvenin az veya c¢ok kavrulmasi, ince veya kalin
cekilmesi, bayat yahut taze olmasiyle fincanin iginde tel-
venin alacag: sekiller degisir. Asil is ne baklada, ne tel-
vede, ne iskambildedir. Ancak onlardaki rastlantilar1 yo-
rumlayacak agizlarin ustaligindadir.

Yer yuvarlagi), Basak burcunda iken dilinyaya yuz
binlerce kiz cocuk gelir. Istatistik tutsaniz bunlardan
hi¢ birinin yaradilig, miza¢ ve talihleri arasinda uygun-
luk olmadigini gorirsiuniiz.

Bagka 6rnekler aramaya ne hacet. Ikiz dogan ¢ocuk-
larin ayni burcun altinda diinyaya gelmis olduklar key-
fiyeti s6z gotiirlir mii? Onun ig¢in bu iddiaya gore ikiz-
lerin saghk, hastalik ve talihge ayni1 aynina yasadiktan
sonra sonunda ikisinin de ayni dakikada oOlmeleri lazim
gelmez mi? Boyle bir sey goriilmiis miidiir? Olaganistii
bir raslant1 olarak haydi boyle bir olay var diyelim. Ama
buna olumlu bir gercek, bir kanun goziiyle bakilabilir
mi? Ikizler goriilmiistiir ki kimi Arslan, kimi Akrep
burcunda dogmus gibi yasadiktan sonra yirmi otuz yil
ara ile olmiiglerdir. Gergek sudur ki insanlar gelecekle-

rini bilmeyi c¢ok merak ederler. En yabanilerinden en
medenilerine kadar biitlin kavimler ve kabileler bu yu-
susta diinyaca, yildizlarca birtakim kesif usulleri ica-
dindan kendilerini alamamislardir. Olmadan evvel ke-
sinlikle hi¢ bir seyin kesfolundugu ve bilim, fen mate-
matik disinda biiylik bir olayin haber verildigi de yok-
tur. Baz1 defa meshur bakicilar tarafindan meydana bir-
takim esnek hiikiimler konulur. Rasgele bir olay c¢iki-
verirse bundan yararlanarak cene c¢ekistirile cekistirile
ona bu veya su anlam verilir. Kimi bakicilar da boyle
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hi¢ten rastlantilarla in kazanirlar. Gergek boyle oldugu
halde biitlin dlinyada metafizige, garip seylere merak
artiyor. Bugin Fransa’da on bes binden ziyade bakici
bulundugunu gazeteler, dergiler yaziyorlar. En ciddi,
en agirbasli basinda bunlarin sir kesfetme ve istikbali
bilmede harikalar gosterdiklerine dair tuhaf ilanlarina
rastlarsiniz. Olen Papus, bugiin onun yerine gecen Ma-
dam Fraya en iunlilerindendir. Fraya, diinyay:r ayagina
getiriyor. Kurnazca diizenlenmis cilimlelerle gelenleri
agzina baktiriyor ve ustalifina hayran birakiyor. Fraya
her giin, her an kendine sorulan seylere kesin cevaplar
verebilecegini iddia etmiyor. Bu sual cevabin bir sirasi
oldugunu ve soranin eline dokununca -eger varsa- ruh-
lardaki yakinlasmadan dolayr hemen titreyerek, elini
avcunda tuttugu kimsenin bazi esrari1 kendince bilinece-
gini ve fakat bunun da ¢ok az rastlanilan basarilardan
oldugunu soyliiyor. Paris’te kayiptan haber veren di-
gerler cok. Fakat eski zamanla simdiki arasinda oyle bir
ayrilik ve ilerleme var ki bugiiniin bakici kadinlar1 ¢
zamanin biuylici kocakarilarina hi¢ benzemiyorlar. Bun-
lar ne kiipe biniyorlar, ne ellerinde yilandan kamg¢: tu-
tuyorlar, ne baykuslar, hortlaklarla bir magarada oturu-
yorlar, ne de kaslar: akrebe, gozleri ejdere benziyor. Dai-
releri modern, ylizleri gilizel, bakiglar1 tatli, sozleri ince
ve hos...

Erkekler de oyle. Bunlarin unlu ve akillilari ne hay-
vanlarin dillerini anladiklarini iddia ediyorlar, ne battal
kuyulardan define c¢ikariyorlar. Fakat psikolojinin bazi
garip goriintislerine uyan ve hemen akil dahilinde sir-
lariniz1 kegfe ugrasarak bazi ustaca sozleriyle sizi hay-
retlere diiglirliyorlar. Diinyanin siyasetiyle mesgul olu-
yorlar, biiylik olaylar hakkinda atip tutuyorlar. Rast-
larsa tinleri artiyor, biliylikk para ediniyorlar.

Bizim Hoca Kadir Efendi béyle bir muhite diigseydi
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¢abuk ilin kazanir, oyle kuytu mahallede kokmus, harap
evlerde yokluk sikintis1 ¢ekmezdi. Bizim hangi sanatgi-
larimiz deha ve hiinerleriyle rahata eriyorlar ki biiyii-
ciilerimiz zekalarindan faydalansinlar!

Sanirim ki Kadir Efendi bizim kar1 koca oldugu-
muzu anladi. Clinklii Vehibe ile bende birbirimize yanig
tutusan iki sevdali hali yoktu. Biz ona yash bir kadi-
nin dogum tarihini verdik. Bunun anamiz veya kayna-
namiz oldugunu ve ondan sikayet¢i bulundugumuzu ¢i-
kardi. Ona gore remilini atti. Sual ve cevaplar1 zekési
ve isine ait kavrayisiyle glizel idare etti? Ama Ali Ha-
run’dan hi¢ so0z a¢madi. Onu kegfedemedi.

Hoca derdimizi falciliktan ¢ok ustalikla bildi. Sim-
di buna bir ild¢ lazimdi bu isteki tavsiyeleri Avrupa
bakicilarinin modern recgetelerine benzemiyordu.

12

Karim bu anlayish bakiciya dedi Kki:

— Hoca Efendi, niyetimizin yaridan fazlasini siz kes-
fettiniz. Ote tarafim da biz tamamlayalim. El birligiyle
bu ise bir ¢are bulalim. Umdumuzdan ¢ok bu iste gili¢li
«<havas sahibi» imigsiniz. «Huddaminiz» kuvvetiyle in-
sallah basaririz.

Hoca — Allah’in izniyle kizim, Allah’in izniyle her
sey olur. Buyurunuz, dinliyorum.

Kadir Efendi kalemi arakiyesinin arasina  soktu.
Remil kigidin1 altlikla beraber ¢ekmecesinin lizerine bi-
raktl. Biitiin gozlerinin dikkati, kulaklarinin dikkatiyle
karimi dinliyordu.

Vehibe arkasini soyle getirdi:

— Basak burcunun etkisi altinda dogan yasli kadin
benim annem, bu Beyin de kaynanasidir. Beyle biz kari
kocayiz.
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— Allah dirlik diizenlik versin, birbirinizden ay:ir-
masin, beraber kocaymmiz insallah. Ikinizin de fallan-
niza dikkatle bakmak isterim.

— Annemin isini hayirlisiyle bitirelim. Sonra bi-
zim falimiza bakarsiniz.

— Zaten Basak burcunda dogmus ananin kizinda ev-
lenme bahti acik olur.

— Beyle biz birbirimizi bulduk. Evlenme bahtimin
bundan a¢ik oldugunu istemem. imdi beni dinleyiniz.
Annem, ihtiyar bir kadin; Rabbim sasirtmasin, gen¢ bir
gocuga goniil verdi. Evlatlarini, biitlin malini milkiini
onun ugruna feda ediyor. Her tiirli rezaleti goze aldi-
rarak simdi bu c¢apkina varmak istiyor. Siz buna engel
olacaksiniz Hoca Efendi. Iste biitiin havas ve huddamu-
niz kuvvetiyle bu evlenmeyi bozacak, annemi bu c¢apki-
na varmak beldsindan kurtaracaksiniz. Zavalli annemi
bu bastan ¢ikaran seytandan sogutacaksiniz.

— Bu delikanlinin ismi? Resmi?

— Devranzada Vassaf Bey diyorlar.

— Ad1 biyik.

— Fakat kendisi kiligiik. Hemen hemen yirmi be-
sinde var yok...

Hoca kagidi, kalemi aldi. Yine remile basladi. Kamig
beyaz kagit lizerinde cizirdarken remilci belkemiginde
gidiklayic1 soguk bir el geziniyormus gibi titremeler
geciriyor ve kah etrafini alan cinlere, bu goze goriin-
mez yaratiklara: «Defolun'!» tekdiriyle bagiriyordu.

Simdi bize havassinin goriiniislerini daha  ziyade
gosteren bakicinin bu garip coskularini sessizce seyredi-
yorduk.

Hocanin ofkeli yiiziinde birdenbire bir giiliimseme
peydah oldu. Odanin tavan ve koselerinde dolasan goz-
lerini bize dikerek:

— Buldum... buldum... Devranzade’yi buldum. Ha-
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vassimdan nereye kagabilir? Yakaladim. Bu c¢ocuk Yen-
ge¢ burcunun etkisi altinda diinyaya gelmis bir ugursuz-
dur. Cisim bakimindan giirbiiz, viicut¢a saglam goriniir,
ama ruhc¢a hastadir. Dist giizel oldugu kadar igi ¢irkin-
dir. Eger dogusu zamaninda ayin hos etkisi olmayaymis
busbutun iblis dogacakmis. Yenge¢ dogumlularin  hig
diisiince ve insaflar1 yoktur. Kafalarindan ne eserse onu
yaparlar. Her islerinde sakardirlar, tuttuklar1 seylerin
kulplar1 ellerinde kalir. Oyle ziyankarlardir ki selam
verdikleri kisilere zararlari dokunur. Bulastiklar1 yere
sivigtik¢a sivisirlar. Bunlara bulasanlari yedi deryanin
suyu temizleyemez. Kanlar1 cerahat, fikirleri hile ve fe-
sattir. Dokunduklar1 yeri kangrene cevirirler. Kanser
yahut Seretan denilen korkun¢ yaranin adinin nedeni
iste budur.

Hoca, derdimizin onemini anladi, besbelli bizim si-
rekli bir ekmeklik oldugumuza hikmetti, kugik titre-
melerle biraz huddamlanarak:

— Dert biliyuk, devast miugkiliin muskili.

Ben — Ni¢in Efendi?

— Bilir misin Beyefendi, Basak tesirinde dogmus
yash bir kadinin, Yengec¢li bir delikanliyla ask karigim-
lar1 ne demektir? Bunlarin birlesmeleri serrinden yer,
gok titrer.

Ne bileyim? Ben, bu burg¢larin adlarini isitir, bazi
kitaplarda gorir, takvimlerde okurdum. Ama gelecek-
teki etkisi lzerine hi¢ bir bilgim yoktu. Kaynanamin
pek ugurlu bir bur¢ altinda dogmadig:r belli bir sey,
ya oteki lanetlinin Yenge¢ olmasi... gelip Basak’a c¢at-
masl... Ne care?... Hocanin dedikleri sahi ise hep bun-
lar olacak felaketler... Cocuklarin dogacaklar1 zamani
ana babanin iyice hesaplamalar1 gerekecek. Elimizde ol-

F: 6
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mayan bu diinyaya gelis gidisimiz megerse ne hesap-
lara bagliymis... Olan olmus, ne yapalim? Yengecin Ba-
sak’a catmasi bakalim bize kaga oturacak? Ciinkii Hoca
isin en son derecede zorlugundan soz ediyor. Boyle bii-
yik gok etkilerini bakalim Hoca zayif iifliriiglii ve diin-
yalik tedbirlerle nasil degistirebilecek...

Kadir Efendi hastaligin adin1 koymus, simdi careyi
ariyordu. Remiller dokti, kitaplar karigtirdi. Bizim anla-
yamadigimiz incelemeler ve arasgtirmalardan sonra agir
bir soylenisle:

— Kirk tekkeye kurban! dedi.

Bu say: karsisinda kendimi kaybeder gibi olarak he-
men haykirdim:

— Su zamanda buna kudretimiz yetmez. Haydi
bor¢ har¢ boyle bir fedakarliga kalkigsak bile Istanbul’
daki biitliin tekkeler c¢okiintu ve dagilma halinde... Ba-
calar1 tuter kirk tekke kalmad:i ki kirk kurban dagita-
lim.

— Bundan fakire bir sey yok... Allah i¢cin kurban
kesip istediginiz tekkelerin dervislerine dagitacaksiniz.
Bu miktar ¢ok goriiliiyorsa yedi de olur, li¢ de, bir de...

— Bir kurban muvafik.

— Siz bilirsiniz. (Gozlerini kiiglilte kiiglilte diigii-
nerek) Necmiittevasi derler bir tas vardir.

— Hig¢ isitmedim.

— Etkisi kesin, miibarek, bir tilsim tasidir.

— Kuyumcularda bulunur mu?

— Asla... Kuyumcular disa aldanirlar, renkli ve
parlak taslara onem verirler, gercek cevahirden bir sey
anlamazlar.

— Bu tas! nereden bulacagiz?

— Bu Maniatiisselam’da Cebel-i Hudhiid’'iin etekle-
rinde c¢ikar.

Hocanin cografyasinin benimkine uymayacagini he-



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 83

men anladim. Maniatlisselam’in nerede oldugunu sorsam
soz uzayacak... Milyonlarca fersah yildizlarla ugrasan
bu kisilerin burnunun dibindeki memleketlerin cograf-
ya yerlerini bilmedigine kuvvetle eminim. Ciinkii bura-
dan Balikesir’e nasil gidilip gelindigini bilmez de Cev-
za burcundaki gok sirlar1 lizerine atar tutar. Zira birin-
cisi her giin yiizlerce yolcunun ugrag:... Ikincisine yol-
culuk eden yok... Iste bunun icin hic gérmedikleri ah-
ret icin bilgi satanlar, i¢inde yasadiklari dilinya halle-
rini bilenlerden daha c¢oktur. Bu Necmiittevasi'nin
cocuklugumda dinledigim masallardaki simsirek  tas:
gibi zor bulunur bir sey oldugunu anladim. Karimla be-
raber titreyerek Hocanin dudaklarina bakiyorduk. O
sozunu kesmedi:

— DManiatiisselam, Taberiye’ye giden c¢olde  kutlu
bir dagdir. U¢ aylik yol. Sabahleyin giines dogmadan,
topraklarin ¢iyleri kurumadan, namaz vakti, aptesli bir el
bulunup alinacak.

— Aman Hoca Efendi, zor keyfiyet... Biz simdi Ban-
dirma’ya gidip gelemiyoruz. U¢ aylik yola kim gidecek?

— Cenabihak inayet ettikten sonra kolayr bulunur.

Sustum. Karimla goz goze geldik. Besbelli bu kutlu
tas1 ¢olden aldirmak i¢in Hoca Efendi huddam kuvve-
tiyle Maniatiisselam’a cinleri gonderecekti. En adi bir
rengperin bir liraya isledigi boyle bir gunde cinler bu
uzun yola ne biiylik bir lcretle gideceklerdi? Insanlar-
dan yaradilisca ve suurca ¢ok yiiksek olan cin tayfasinin
buginki degersiz pis kaymelere tenezziil etmeleri dog-
rusu aklimi durduruyordu.

Ne care, biz kapana kendi ayagimizla gelip girmis-
tik. Hiklimetin kontrolundan gizli, oyle giin gormez bir
sokakta havassini satacak bon kimseler bulamayan ba-
kic1 efendi bu uzun sliren musterisizligin acisin1 elbette
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bizden c¢ikaracakti. Karimin hatir1 icin, kaynana bela-
sina karsi gililing bir umut, ufak bir teselli bulmak igin
bu herife zor zoruna aldanacaktim.

Hoca bu sessizligimizi bonligimize vererek tath
tathh soyleyip duruyordu:

— Eyip Sultan’da Kabristan Sokaginda sakine (otu-
ran), mimine (imanli)), musalliye (namazinda duasin-
da), salihattan (temiz kadinlardan) Hafize Hanimlarda
bu tas vardir. Sevap ig¢in, hayrat olarak, yani erbabina
licretsiz verirler. Yalniz yirmi bes, otuz lira bir hediyesi
vardir, o da ne benimdir ne de kadinindir. Fukaraya
dagitilacaktir. Adag1 boyledir. Ve dahi bu kutsal tasin
nasil kullanilacagina gelince, ay tekerinin tum karanhk
oldugu zaman bir kase okunmus suya atilacak, kirk sa-
at, yedi dakika, li¢ saniye duracak... Bu suyu kahveyle,
serbetle veya baska suretle Devranzade’ye igirecegiz. De-
likanli hemen kisir olur, ziirriyeti kesilir, sevdaya gilicd,
diiskiinliigii kalmaz. Adeta haremagas1 olur.

Vehibe buyik bir korku telasiyla yuziume bakti. Ben
hemen kulagina egilerek:

— Merak etme karicigim... Boyle insan soyunu ke-
sen bir su bizim eve girince yanlighkla belki igi-
veririm diye korkuyorsan hi¢ merak etme, olanca var-
ligimla dikkat ederim.

Karimmin ilkin sararan ylizii simdi tuhaf bir giilim-
semeyle kizardi. Vay kutsal tas vay!.. Artik kendimi tu-
tamayarak Hocaya dedim ki:

— Bizim telasimiz kaynanamin, Devranzade’den ge-
be kalmasi korkusu yiliziinden degildir. Clinkii Makbule
Hanimin dogurmaktan kalmasi1 epey yil oluyor.

Hoca, beni ahmak sayan bir silizgiinlikle cevap
verdi:

— Malim... Biz Devranzade’yi bir haremagasi ya-
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pip birakirsak kaynananiz hanimin hemen goziinden ve
sevgisinden duser.

— Necmiittevasi’de bu hassa var demek?

— Kutsal tagta bu hassa o kadar gli¢lidiir ki suyun
katresinden tadan erkek olsun, kadin olsun, cinsiyetten
kesilir. Denemesi kolaydir Beyefendi... Isterseniz kendi-
niz lzerinde deneyebilirsiniz.

Karimla bakisarak bir, daha titrestik. Cocuk dislirt-
menin kanunda agir cezasi vardir. Ya boyle bir erkegin
zurriyetini koklinden kesen havas sahiplerine ne yap-
mali? Bes on lira i¢in hoca, Devranzade’yi hadim edip
birakiyor.

‘Kadir Efendi gozlerimin bu begenmeyis ve sugla-
masinl anlayarak aklimdan gecen seye hemen karsilik
verdi:

— Bana milyonlar teklif eyleseler haklinin gayride
Necemiittevasi kullanmam. Ama sizin rivayetinize ve
remilin sOyledigine gore Devranzade erkekligi kesilecek
bir habistir.

Hoca Kadir’'in bu o0zri bence hi¢ de kabul edilecek
bir sey degildi. Ama bu adlemde her sekilde hakga dav-
ranarak dava kazanilabilir mi? Ailemizin selameti igin,
kaynanami bu c¢apkinin pengesinden kurtarmak igin, er-
kekligini degil gerekirse kafasini bile kestirtecektim. Za-
ten bir bakici veya biliylicuniin karsisina oturup da her
hangi bir igi anormal glglerle kendi hesabimiza c¢evir-
mek konugmasina girisildigi vakit akla, insanliga, ka-
nuna, vicdana goéz yummak, kulak tikamak gerektir.
Onun i¢in biz de dyle yaptik.

Necmiittevasi’den sonra Hoca Kadir Efendi regetesinin
ikinci maddesine gecti:

— Kiurk domuzdan kirk kil koparilacak. Bunlan
Devranzade’nin ceket, yelek gibi elbiselerinden birinin
astarini usulca sokilip arasina dikmeli. Bu tiiyler iize-
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rinde iken Makbule Hanima bir defa gorliinmesi yeter.
Gozine adeta hinzir seklinde gorinir.

— Hoca Efendi, biz Miisliiman mahallesinde oturuyo-
ruz. Kirk domuzu nereden bulacagiz? Bir domuzdan kirk
kil koparsak olmaz mi?

— Hayir efendim, hayir! Kirk domuzun etkisi bas-
ka, bir tanesininki bagka... Bir insanla kirk insanin
kuvveti bir mi?

Ah, ben kirk domuz yan yana nerede bulunur bili-
rim ama hoca kabul etmez...

Miyucu bizi Kafdagr'nin arkasina, Zimriudianka
kusunun yuvasina donderme gibi zor islerle yordu. Ney-
se, sonunda uyustuk. Her zorlugun para ile katmerleri
aciliyor, bir caresi bulunuyordu.

Asag1 yukarn herif bizi birka¢ yiiz lira yolacakti. Iki
kaz avladigina akli yatti. Daha dogrusu o avlamadi,
biz ayagina geldik.

Hoca, bizi manyetizmaladi m1? Ne yapt1? Kendisine
bir miktar para birakarak evimize dondiik.

Karima dedim Kki:

— Vehibe, herife verdigimiz paralara acidim. Bir
sinemaya, tiyatroya gideydik daha iyi eglenirdik. Ben bu
biiylici oyunundan hi¢ hoslanmadim.

Karim omuzlarimi oksayarak:

— Bey, ama pek iustune disurdi.

— Pekala ama boyle eftepetacilara ayaklariyle gidip
soyulan alklar gibi biz de bu Necmiitevagi’lere, domuz
killarina, kiiclukligimizden beri dinleye dinleye usan-
digimiz kaplumbaga yumurtalarina, okiiz boynuzu has-
lamalarina, yarasa kemiklerine filana inanacak miyi1z?

— Kuvvetli bir inanla her mucizeye erilecegine
simdiki fenler, bilimler de evet demiyor mu? Cattik bir
beldya, annemi kurtarmak i¢in bu bakicinin dediklerin-
den daha akla yakin c¢areleriniz varsa soyleyiniz, onlari
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yapalim. Hi¢ bir sey yapmadan feldketi beklemedense
bunlarla ugrasmasi1 hi¢ olmazsa kafamizi oyalar. Kim
bilir? Kim bilir, Beycigim, belki de etkisi olur. Elale-
min karilar1 buyu ile neler yapiyorlar!..

13

ONCEDEN de demedim mi, egri dogru her zaman ka-
dinin dedigi olur. Bir insan ya biitiin imanlh olmali, ya
hi¢ bir seye inanmamali. Yarim inang, inanma zayifligi
demektir ki diinya ve ahrette sahibini hi¢ bir esenlige
eristirmez. Ah kadinlar, ah kadinlar, insanin en kutsal
inanclar1 arasina girerler.

Sonunda karimin dedigi oldu. Biz Hoca Kadir’in do-
laplarina okseye yapisir gibi tutulduk.

Eylup’te Kabristan sokaginda Hafize Hanimdan bir-
cok paralar karsiliginda Bedesten’den gelinlik tag¢ kal-
dirir gibi Necmiittevasi belli bir zaman i¢in kira ile
alindi. Cocuklarin oynadig1 zip zip tas1 gibi bir sey...
Gunahlan tstlerinde kalsin hi¢ de li¢ dort aylik yoldan,
collerden gelmise benzemiyor. Suya koyduk, serbetini
Devranzade'’ye okkalarla icirdik. Karsiyaka kirlarinda
hinzir ¢obanlarim1 aradik. Kirk degil seksen domuz bul-
duk. Hepsinden birer kil ¢ekerek bu fena tliyleri Kadir
Efendiye nefeslettikten sonra siipriilecegi sirada Devran-
zade’nin ceketi icine diktirdik.

Aman ya Rabbi, hep biytlerin etkileri tersine ¢iki-
yor, biz gen¢ avukati kaynanama fena hayvan suretinde
gostermeye ugrastikca kadin, artan bir atesle onu melek
gibi, afet gibi gorerek glinden giline daha ¢ildiriyordu.

Biz boyle biiylilerle ugrasirken Harun’la anasinin
arasi korkung¢ bir kinle her gilin daha ziyade agiliyordu.

Sonunda bir gin Makbule Hanimefendi hepimize
tltimatomunu verdi:
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— Oglum, kizim, damadim, torunum, hizmetgilerim,
hepiniz evimden defolunuz. Bu konakta eskiden kalma
bir kedi bile birakmayacagim. Insandan esyasina kadar
hep degistirecegim. Yalniz Vassaf'¢igimla kalacagim.
Ciinki artik iyice anladim, bu daridiinyada bana ondan
baska halis dost kalmadi. Siz hepiniz benim basimda
dertsiniz, yalniz malimi degil, etimi, canimi da yiyip
bitirmek ic¢in burada oturuyorsunuz. Yallah... Defolu-
nuz, defolunuz, defolunuz basimdan!..

Biz Necmiittevasi'lerle, domuz killariyle bu sonuca
varmak i¢in mi ugrastik?!. Collerden gelen bu tavasi yil-
diz1 Devranzade’nin kanina zaaf getirmek degil galiba ilik-
lerine biisbiitiin kuvvet verdi, onu oncekinden ¢ok er-
keklestirdi.

Kaynanam boyle kopiirirken ben de artik kendimin
kontrolunu kaybederek bagirmaya basladim:

— Hanimefendi, ¢ok yaniliyorsunuz. Bu yastan son-
ra size oglunuz, kiziniz, damadinizdan baska gergek,
icten dost olamaz.

— Siz bana para ig¢in dostsunuz.

— Size para i¢in dost olan buraya yilan gibi soku-
lan o ahlaksiz genctir.

— Halt etmissiniz... Hepiniz de halt etmissiniz.

— Meraminiza eriniz. Biz, hepimiz buradan cekilip
gidecegiz. Kimin halt ettigini zaman yakinda ispat ede-
cektir. Evsiz, yurtsuz, egyasiz, bir parasiz kalacaksiniz.
Yine gele gele ya benim kapimi ¢alacaksiniz, ya oglu-
nuzun. Sizin gibi dile gelmis, mal ve miilkilinii elin ¢ap-
kiniyle yemis, sokak ortasinda kalmis bir kadini kimse
evine almaz. O zaman Devranzade size bir dilim ekmek
vermek degil yliziinliize kars1 eksi bir surat bile goster-
mez.

Kaynanam burusuk agziyle bir kahkaha kopardik-
tan sonra:
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— Cekemediginizden ne soyleyeceginizi bilmiyorsu-
nuz. Vassaf'im benim kal dedigim yerde kalir, 61 dedi-
gim yerde oliir. Beni kendi hayatindan yliz kat cok se-
ver. Gecen gece bana: «Emret, her nasil oliimle istersen
gozinin onlinde kendimi oldiireyim. Ah senin igin 06l-
mek, senin yoluna 6lmek benim igin ne biiyiik, ne tath
bir mutluluktur, bilemezsin» dedi.

Kaynanamin bu aglanacak gaflet ve oviinmesine
kars1 biz ¢oluk cocuk giiliiserek kacgistik.

Sonunda tas1 taragi toplayip konaktan ¢ikmak gere-
gi iyice gerceklestigi giinde Ali Harun’u eve arabayla
getirdiler. Merdivenleri koltuklarindaki iki kisinin yar-
dimiyle gii¢ c¢ikabildi. Kaynim ansizin hastalanmisti,
hastaligin da pek agir oldugunu soyliiyorlardi.

Yanina ¢iktim. Yizilinde sonen bir alevin son titre-
meleri var gibiydi. Bir iki lakirdi edebildikten sonra
kendini kaybetti. Soyledigi de su olmustu:

— Eniste Bey, bana doktor Cafer Beyi cagirtiniz.
Ona gilivenim vardir, baska doktor istemem..

Sonra basi yastiga distii, sustu. Gittik¢ge sarariyor,
gozlerinin karalar1 kayboluyordu.

Cafer Bey, kaynimin dostuydu. Iyi dilekli, gen¢ bir
doktordu. Onu igki gibi, esrar gibi koti diuskinlikler-
den kurtarmak igin ¢ok ugrasmisti. Ben bu insaniyetli
doktoru kaynimin biisbiitiin diismesine genel olan biri
olarak taniyordum. Bulundugu eczaneye haber gonder-
dik, hemen geldi.

Hastay1 epeyce bir zaman ve dikkatle muayene et-
tikten sonra doktorun yuzu bulandi. Teldsini1 saklaya-
miyordu.. Disardan, iceriden kullanilmak igin  birbiri
lizerine birkag¢ recete yazdi. Usaklari eczanelere kostur-
du. Hastaya bazi seyler soruyor, fakat anlasilir cevap-
lar alamiyordu. Birkag¢ saatin iginde kaynimin dili agir-
lasti.
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Cafer Bey sik sik nabzi muayene ediyor, arada bir
cebinden c¢ikardig:1 formiilleri karigtiriyor, bazi sayfala-
rin uzerinde duruyor. Muamma gibi davraniglarla kas-
larin1 oynatarak parmaklarinin uclariyla bir sey hesap-
liyordu.

Sordum:

— Beyefendi, sizi pek telagh goriiyorum.

— Nig¢in saklayayim? Hastalik son derece tehlikeli-
dir. Ama gerekirse kendi damarlarimdan Harun’a kan
agllayarak kurtarmaya ugrasacagim... Doktorlugun oy-
le mucizeleri vardir ki ilkin Allah’tan, sonra fenden
limit kesilmez.

— Cikmadik canda limit vardir, derler.

— Iste hemen hemen oralarda gibiyiz.

— Hastaligin adi nedir?

— Ad1 batasiy1 sormayimniz. Yiz binde bir kisiye ol-
maz. Zavall1 ¢ocuk bu en korkuncuna nereden tutuldu.
Bilmem Kki...

Hastaligin kotiiliigii evin igine yayildi. Eski dadila-
rin hongiirtiileri kap1 arkasindan isitilmeye bagladi. Ka-
rim geldi. Sicak goz yaslariyle kardesinin dosegine ka-
pandi. Doktor, eliyle cekerek fazla yasi oOnledi.

Hasta artik hi¢ kendini bilmiyor. Yireklerimizi ezen
hazin bir iniltiyle anlasilmaz geyler sayikhyor.

Anasma ilk haber gittigi zaman <Gebersin!s diye
haykirmig oldugunu soylediler. Bu kat1 yiireklilik goz
yaglariyla birlikte ev halkinin dudaklarinda nefret mi-
riltilar1 peyda etti.

Hastanin agzindan heceleri ezgin birka¢ kelime do-
kiildi: <Davet, tezkere» sozlerinden baskalarini anlaya-
madim. Ama karim:

— Ah, buna nasil yiirek dayanir?!. cighpryle yere
kapanda.

Merakla sordum:
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— Vehibe, tamam anladin m1?

— Anladim.

— Ne diyor?

— «Bu hafta Diirdane ile diigiinlimiiz oluyor, davet
tezkerelerini dagittimz mi1?» diyor.

Karimin agzinda bu sozler olanca aciligiyle inledi.
Dudaklarinda mendil, gogsu bir hickirik firtinasi geciri-
yordu.

Kaynimin haline, anasinin canavarlifina aglamamak
elde degildi. Bir gozimiu hastadan, obiirliini doktor-
dan ayirmiyordum. Ciinkii hekimin ylizii hastaligin de-
recesi hakkinda bana sanki barometrelik ediyordu. Yiik-
selmesini, inmesini orada goriiyordum. Doktorun yiizi
bulutlandi, karardi. Umutsuzluk kasvetiyle doldu.

Hasta anlagilmaz birgok sozler arasinda anasini sa-
yikladi. Sonra birdenbire c¢irpinmaya basladi.

Cafer Bey yasarmig gozleriyle bize donerek:

— Hekimligin pek aci1 anlar1 vardir. Hayatin son
hududuna gelen hastay1 oliime karsi korumak... Olama-
yacak seyle cenklesmek... Daha ilimidim yok olmamg-
tir. Ama su andaki cazifem biiyiiktir. Ben bu konagin
yalniz doktoru degil ayni zamanda pek igten dostuyum.
Olabilecek her seyi goze almak lazimdir. Bu yola giden
geri donmez. Annesi gelip bir gorse...

Kaynanama bir haber daha gonderdik. Yine «Ge-
bersin!» ofkesiyle bagirmis.

Fakat haberi getiren daha odadan ¢ikmadan agla-
maya baslamis. Bu goz yaslar1 kaynanamin yireginde
sonunda analik damarinin deprestigini bize anlatti.

Doktor bana isaret etti. Vehibe'yi hastanin  basi
ucunda birakarak ikimiz odadan giktik. Kaynanamin oda
kapisina gittik. Seslendik. Araliga geldi. Geng sevgilisini
mi bekliyordu, ne yapiyordu? Kocakar1 bagirici renkli
giyecekler, alliklar, diizgiinler igindeydi.
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Doktor, Harun’'un kaybindan dolay: diistiigli biyik
keder ve hekimligin bir sey yapamamaktan ileri gelen
yasli, agir bir sesle:

— Hanimefendimiz, hayat bir gaflet meydanidir.
Boyle olmasa yasanmaz. Korkung gercegi diisinmeme-
li. Tam gelecegi zamana kadar onu unutmaliyiz. Ama
bu, biiyliik an gelince alemini degistirenle onu sonsuz-
lugun esigine gecirenler arasinda biitliin kinler, garezler,
hirslar, darginliklar sonmelidir. Siitliniizle bliyuttigi-
nuz, bakiminizla o boya getirdiginiz bir tanecik oglunuz
Ali Harun bu saatta bir ayagini Tanri’'nin sonu gelmez
esrar ve gufran Aalemine atti. Sizden bir damla sefkat
yasiyla bagislama diliyor. Gidenlere son onemli gorevi-
mizi yerine getirelim ki Allah da bize acisin. Hanimefen-
di, belki on dakika sonra yureginize diigsecek pismanlik
atesiyle oglunuzu ararsiniz, fakat onu artik Gliimliiler
arasinda bulamazsiniz. Et, tirnaktan ayrilmaz. Siz onun
analigindan c¢ikamazsiniz. Mezarinda onun telkini sizin
adinizla verilecek.

Bu kiiguk nutuk ontlinde analigin bir iki damar: da-
ha burkuldu. Oliim séziindeki korkung, biiyiik ac1 yiire-
gini sarsiyor, kaynanam diinyadan cekilen ogluyle Dev-
ranzade’nin agki arasinda sendeliyor gibiydi. Yiireginin
kin buzlarinin biraz eridigini goriiyorduk. Yasamaya
veda eden ogluna acimazlikta inat gostermekte mana
yoktu. Artik o gidiyordu. Kimseye ne iyilik edebilirdi,
ne fenalik... Kendi, geng¢ sevgilisiyle yalniz kalacakti.
Anasini, agigina birakarak Ali Harun’'un aradan o6lerek
cekilmesi kadinin galiba bu son analigini uyandirma ne-
deni oluyordu. Kalanla giilmek ig¢in oOlene aglamak 1a-
zimdi. Bu, ele giine kars1i yapilacak bir sakinma idi.
Kaynanam o kadar susliydi ki oglunun can c¢ekisme
dosegine degil, diigiiniine gidiyor zannediyorduk. Sofa-
da biyuk aynanin oninden gecerken sakaginda birkag
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tel saginm1 duizeltti. Arada bir gen¢ doktora giivercin ba-
kis1 siizglin bakiglar atarak kederinden hoppalasan bir
kiz gibi dalgali ve ara sira da zip zip yiriyordu. Bu
kiritmalar1 besbelli kendini doktora begendirmek igin
yapiyordu. Gonliinde her delikanhya kars1 yatistirila-
maz bir begenilmek hevesi, sevilmek deliligi wvardi.

Olim halindeki insanin odasina girdik. Karim bir
rahibe dalginlifiyle yatagin basina diz ¢okmiis dua edi-
yordu. Kaynim solmus, susmus, yavas yavas son alevi-
ne kadar eriyen bir mum gibi sonuyordu.

Hep durduk. Vade yetince oliim, hayat1 nefes nefe-
se nasil yurduna cekip gotiiriir, kirpiklerimizi dolduran
sessiz yaslar arasinda seyrediyorduk.

Iste 0o zaman can c¢ekisenin yiiziinden topuklarina
kadar titreme gezindi. Oliiyor muydu? Bu son nefesi
miydi? Hayir... Kaynim gozlerini ag¢ti. Viicudunun son
sarsintilariyle yar1 beline kadar davranarak doseginin
icine oturdu; metafizik bir giliisle odanin koselerinde
sanki bir sey ariyordu. Gozlerinin bu arayisina oriimcek
ayaklar: gibi kimildayan parmaklarini da katti. Yasami-
nin son simirinda gordiigii neydi? Iskelete donmiis par-
maklariyle neyi tutmaya ugrasiyordu? Son nefesimize
kadar bizi aldatan hayatin bu da son aldatmasiydi.
Onunla beraber sanki bizim de kaslarimiz iirperiyor, si-
nirlerimiz cekiliyor. nefeslerimiz agirlasiyordu.

Ah, iste yine o zaman Harun'un gogslinde iniltiye
benzer kigiik bir kahkaha kaynadi. Ansizin dilinin ke-
kemeligi acildi:

— Diirdane’cigim, balayimizi  nerede gecirecegiz?
Ay 15181nda, bir ugakta, Marmara, Camlica, Bogazigi lze-
rinde...

Kara topraklara gomilecek bir viicudun bdyle gok-
lere ugmak istegi bizi yine aglatti. Artik onun ruhu
uzaylarda bu birlesmeyi arayacakti.
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Gegici, kisa bir zaman ig¢in mezardan adimini geri
ceken bu hastaya karim dedi ki:

— Kardesim, Harun... Bak, annen geldi. Onunla
opusmez misin?

Hastamin bluyuyen gozleri afal afal bakinip etrafini
arastirirken derin, hazin bir dikilisle anasinin ylziinde
durdu. O, biitiin olan biteni ve diinya kinlerini unut-
mustu. Anasinl gogsune bastirmak ig¢in vicudunun son
sicakligiyle kollarini agti, bekledi.

Kaynanam hi¢ birimizin dikkatinden ka¢mayan kii-
¢uk bir duraksamadan sonra diinya ile ahret arasinda
acillan hazin bir agusun igtenligine kendini birakti. Ha-
run son nefesinde olan bir kimseden umulmaz bir sid-
detle sarildi, ana ogul birbirine kaynadi, fakat birkag
saniye sonra kaynanam bagirmaya bagladi:

— Aman beni kurtarimiz. Isiriyor, kopariyor... Etim
agzinda kalacak...

Gergekten kaynim anasinin gerdanina kuduz bir
hayvan saldirisiyle dislerini gecirmisti. U¢ kisi hemen
atildik, kadin1 oglunun kenetlenmis dislerinden zor kur-
tardik. Gerdanin dislenen yerinden kan sizdigin1 gor-
diik.

Harun bu kanli vedaindan sonra yiliziinde intikam
alanlarda goziiken biliylik bir sevincin hafif guliimsemeli
sessizlik ve rahatiyle tekrar doésegine uzandi. Kaynanam
bagiriyordu:

— Soysuz... Diisman evlat, son nefesinde bile beni
yaraladi. Diglerinin arasinda ana kani bulasigiyle can
verecek... Canavar, emzirdigim siit, analik hakkim he-
131 olmasin.

Bizim olan bitenin gerg¢ek korkunc¢lugundan hi¢ ha-
berimiz yoktu. Doktor bile bir sey anlayamadi. kaynana-
min gerdanina adi bir pansuman yapmakla isi gecistirdi.
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TUHAF bakim, diglerine anasinin kani bulagsmasi kay-
nima bir sifali ila¢ gibi etki yapti. O andan sonra saat-
tan saata iyileserek birkac¢ gilin gecince dosekten biisbii-
tun kalkti. Ana ile ogul arasindaki c¢ekememezlik ve
diismanlik eskisinden pek ¢ok bir siddetle yine parladi.

Devranzade yine geliyor, bu sefer birlikte sildhli li¢
zipir herif getiriyordu. Ben de Spor Kulip’ten, iki yum-
rukcu arkadasiyla birlikte kardesim  Osman Semih’i
konaktan ayirmiyordum.

Bir gece aile yurdunda biitiin kani, atesi, vahsetiyle
dan dun bir cete muharebesi olacak... Oniine gecilmesi
kabil olmayan bir felidket goriiniyor.

Kaynim Harun, o tehlikeli, korkun¢ hastaliktan bes
alt1i giin icinde dirildi, eskisinden ziyade canlandi. Bu
kadar kisa bir zaman iginde hemen hi¢ bir giin neka-
hat devresi gecirmeden, bir mucize siiratiyle nasil sag-
landi. Yoksa bu tehlikeli hastalik Doktor Cafer Beyle
birlikte aileye karsi oynanmis, pek ustalikli bir komed-
yadan bagka bir sey degil miydi? Ama o aralik boyle
bir komedi oynamaktan kaynim icin nasil bir ¢ikar
beklenirdi?

Karimla gece gindiiz disliniyor, ama bu bilmece
gibi olan biten seyden ise yarar bir mana c¢ikaramiyor-
duk.

Harun'un ecelle karsilastigi bu vakada yalmiz kay-
nanamin boynunda ufak bir ¢iban armagan kaldi. Etrafi
biraz kizarip, ortasi azicik cerahatlendikten sonra kabuk
baglayarak giinden gine kurudugu soyleniyor, kremsi-
mon, kaymak merhemi gibi s0yle boyle seylerden bagka
bakim yapilmiyordu. Buna kimsenin, hatta kaynanamin
kendisi bile hi¢ ehemmiyet vermiyordu.

Harun yine icgkisine, esrarina, morfinine, eterine
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baglacdh. Kaynanam gen¢ nisanlisiyle sevday: evvelkin-
den bes beter azitti. Ana ogul simdi birbirinin kanina
susamisc¢asina dismanliklarini alevlendirdiler. Mahalle-
linin- ¢cogu bizim taraftan; kaynanama karsiydi. Nikahi
bagka bir semtte kiydirmak igin hazirhiga basladiklari-
n1 haber aldik.

Devranzade artik rahatga postu konaga serdi. Biti-
sik odaya koyduklar: silahli li¢ tulumbacinin koruyucu-
luguna glivenerek her tiirli olglinlin istiine c¢ikardilar.
Calma, c¢agirma, isret, kiyamet kopuyor; bizim konagin
rezaletiyle mahaile c¢alkaniyordu. Kaynanamin mali
miulku, 1irzi  namusu, dirisi oltisu artik Vassafindi.
Bundan sonra nikdha ne liizum vardi? Fakat Devran-
zade, Hanimefendiye sahip olmak i¢in dort doniiyor,
cildiriyordu.

*

Bir gece Ali Harun nege icinde eve geldi. Merdiven-
lerden tirki soyleyerek c¢ikiyordu. Sofada yolunu kes-
tim. Sitemli, zehirli bir yiizle dedim Kki:

— Pir ol Harun, anan evde i¢sin, sen meyhanede,
nesenizin naralar1 mahalleyi rahatsiz etsin. Artik her
turlu mucadeleden vaz ge¢ip anani sevgilisinin gogsune
biisbiitiin biraktin mi?

Kayinbiraderim merdivenin trabzanina dayandi. Bir
kahkaha sagnagi ile sualime cevap verdi. Kivrana kiv-
rana gilliyor, yere diisecek gibi yere egiliyor yine ken-
dini topluyordu.

Busbutun canim sikildi:

— Senin gibi sarhosu adam yerine koyup da lakirdi
soyledim. Bende kabahat! dedim, ylridim.

Harun arkamdan bagirdi:

— Eniste Bey, Allah askina bir dakika dur. Mesele-
nin pek onemli devresindeyiz. Sana biraz c¢itlatayim.
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Sarhoslukla sagmaliyor muydu? Beynime saplanan
merakl yenemeyerek durdum.

Ali Harun yine belini trabzana verdi, goygoycular
Zibi one dogru derin bir sallanigtan sonra:

— Siz ne saniyorsunuz? Ben yapacagimi yaptim.
Anam son glinlerini yasiyor, birakin zavalli kadin iste-
digi kadar eglensin.

— Ne yaptin? Bir cinayet mi?

— Bu kadini oldirmek adalet kitabinda glunah sa-
yilirsa buna cinayet diyebiliriz.

— Dogru mu soyliyorsun yoksa sarhosluk sag¢ma-
lar1 mi1?

— Dogru soyliiyorum. Yangin kulesi, Siilleymaniye
minaresi gibi sakuliinde laf ediyorum.

— Cabuk soyle ne yaptin?

— Kanuna gore cinayet, kendimce adalet.

— Cinayet istemem, tamir edilebilecek gibiyse he-
men simdi anani Oliimden, seni canilikten kurtarmak is-
terim.

— Heyhat, eniste Bey, heyhat!.. Artik hi¢ bir ilag,
hi¢ bir fen, hi¢ bir mucize anami oliimden kurtaramaz. O
kesin olarak olecektir. Birka¢ glinin iginde her sey ola-
cak.

— Ne olacak Harun, ne olacak? Her tarafim par
par titriyor. Ne olacak? Soyle.

— Vakit ve saat1 gelince ne olacagini gorursiinuz.
Mazurum, simdi bir sey sOyleyemem.

Simdi benim ! ricam onilinden Harun Kkacgti. Soylet-
mek icin arkasindan kostum. Yetigemedim, odasina gir-
di, kapiy1 kilitledi.

x



98 KAYNANAM NASIL KUDURDU?

Evet... Harun’'un hastaliginda seytanca bir sir don-
dii ama anlayamadim. Hemen odama kostum, biitiin ¢ar-
pintim, nefesimi kesen titremelerimle sicagi sicagina fe-
laketi karmma anlattim, o da fitili aldi.

Kaynanam olecek, Harun katil olacak. Is adliyelere
dokiilecek, sorgular baslayacak, bu isitilmedik meghur
cinayetten bize de serpintiler gelecek. Harim, ben, bel-
ki colugum cocugum, yargiclar onunde ahret suallerine
cevap verecegiz. Sonunda yiizlerce dinleyici arasinda
agir ceza mahkemesi oOniine cikacagiz. Benim icin: «Is-
te bu caninin enistesi, 6len kadinin damadi!» diyecek-
ler; karim icin de: «Iste, iste, katilin kiz kardesi, olen
kadinin kiz1 geliyor!» telaslariyle herkes birbirine bizi
gosterecek. Yiizlerimizi iyice gormek icin halk itisip
kakisacak

Kaynanamin gizlemek istedigimiz, o agza alinmaya-
cak rezaletleri en ince esrar ve ayrintisiyle pis kokulu
bir sepet camagsir gibi ortaya dokiilecek herkes dinlerken
kizaracak, dudak isiracak.

Aman ya Rabbi, ne yapayim, Harun’un iddias1 gibi
bu korkung¢ felaket acaba hi¢ onarilmaz bir sey midir,
yoksa hemen davranirsam bir c¢aresi bulunur mu? Biz
karimla bu pis meselenin kirleri, ugursuzluklar: iginde
didinerek bogulurken, yukardan eglence odasindan tasan
ahenkler kulaklarimiza doluyor, kaynanamin: «Omrii-
miin vari, bin yasa Vassaf'¢cigim, varim yogum ugruna
feda olsun!» naralari, ciimbiigleri beyinlerimizi sizlati-
yordu. Vehibe goz yaslarini mendiline igire igire:

— Hayatin ne garip anlar1 var. Bu geg¢irdigimiz hal
bir facia mi, komedi mi anlamiyorum. Anneme baksa-
niza, oglanin asgkiyle cosup cosup bagirdig1 vakit camlari
sarsiyor, bu kadinda birkag¢ giine kadar oOlecege benzer
bir isaretcik var mi1? Harun sarhoglukla bir martaval
attl, sizi sinirlendirdi.
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15

BASIMIZA gelen sey butun aciligiyle son devresine
girdi. Ya bir, ya iki taraftan o6lim olacaga benziyordu.
Her sey hazirlanmig, kaynanamla Vassafin nikahlar1 Kki-
yilacakti. Bu feldketin arifesi ahsaminda Harun eve bu-
lut gibi geldi. Oyle sarhoslukla karsima cikinca yine
tahammilim kalmadi:

— Oglum, dedim, boyle i¢ip i¢cip de kendini kaybe-
decek bir sirada degiliz. Anan elden gidiyor. Onunla be-
raber nemiz var nemiz yok hepsini kagiriyoruz. Bun-
dan sonra bitin gerekli esyasiyle bir yurt edinmenin
bizim icin imkidm yok. Ip kusakli oluruz. Sokaklarda
siriniliriz, yahut bes odali bir eve sikisan sekiz ailenin
sefaletine biz de karisiriz.

Harun sarhoglugunun sinirliligiyle yine gobek ve
gerdan titreterek katmerli katmerli giilmeye basladi.
Boyle akilsizca giildlikce ben kederimden boguluyor-
dum. Biliyik bir nefretin yiiziimde peyda ettigi burusuk-
lukla dedim ki:

— Of... Harun, bir sarhosgla bir ayigin konusmasi ne
dayanilmaz bir iskence oluyor bilsen.

— Eniste Bey, siz de iginiz, o6yle konusalim. Kafa-
larimiz o zaman denk gelir.

— Boyle ciddi, tehlikeli, ugursuz bir aile sorununa
alay hi¢ sigmiyor.

— Ne yapayim eniste? Sandiginiz kadar sarhog de-
gilim ama su anda bisbiitiin ayllmama da imkan yok.
Ikimiz de ickiliyken ne tathh konusur ve ne de gilizel
anlasirdik.

— Artik isin tadi tuzu kalmadi. Annem gbiir giin
gelin oluyor.

— Galiba tellenip pullanip koseye oturacak.
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— Hala mi alay?

— Bir sarhog alaydan baska ne yapabilir? Kurup
kurup igerse cinayetlerin en fenasini yapabilir, siz de
benden bunu mu bekliyorsunuz?

Kaynim bu son cumleyi tamamlamadan  karim
iceri girdi. Kaslarin1 catip gozleriyle agzini acgarak:

— En fena cinayetlerden konusuluyor. Biriniz ko-
cam, biriniz kardesimsiniz. Meseleyi ben de anlamak is-
terim.

Harun:

— O kadar merak ediyorsan soyleyeyim.

Karim:

— Soyle, c¢abuk!

Kaynim sarhosg¢a bir gililiimsemeyle:

— Enistem bana cinayet teklif ediyor.

Vehibe dehsetlenen gozlerini benim ylizimden Kkar-
desine, kardesinden bana cevirerek:

— O nasil lakird1?!. (Ellerini gogsiine bastirarak)
CGarpintidan simdi bayilacagim, neler isitiyorum, soyle
Bey, hafakandan bogacak misiniz?

Bana adeta nefretle karigik bir hiddet basti. Bagir-
maya basladim:

— Kardesin sarhos, galiba sen de ¢ildirdin. Onun
sarhog¢a bir iftirasi lizerine benim bir cinayet teklifin-
de bulunabilecegime nasil inaniyorsun?

— Ne bileyim ben? Ne bileyim ben? Basimizda
donen bu felaket bende akil, fikir, muhakeme birakt:
m1 Kki?

Harun sarhoglugu iginde ciddilesmeye ugrasarak:

— Bu annemin meselesi cinayetsiz temizlenmez.

Karim birdenbire kopiirerek kardesine haykirdi:

— Sus... Cinayet, cinayet! Kuruyasica agzindan bu
ugursuz lafi birak.

Kaynim arsizca bir siritigla:
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— Ablacigim «Cinayet» kelimesi zannettigin kadar
ugursuz degildir. Baz1 yerlerde bunun manas1 degiserek
addeta kutsallagir. Baskalarinin yaptiklar1 bazi cinayetler-
den pek cok namuskar adamin faydalanmaya kalktikla-
rin1 bilirim. Iste siz de biraz bu cesit insanlardansiniz.
Dogru soOyleyiniz, annemin biitliin mal ve miilkii Vas-
saf’in olmas1 sartiyle sag kalmasini mi istersiniz? Yoksa
butin varini bize birakarak olmesini mi istersiniz? Ci-
nayet kelimesinde ahlaki, i¢timai bir korku var. Bunu
isleyen biitiin insanlifin  menfuru, merdudu bir cani
oluyor. Lakin bizim hesabimiza bir hayir sahibi cani si-
fatin1 yuklenerek bu cinayeti isleyip meseleyi hallede-
bilse biz goriiniigte annemize acir aglariz, caniye lanetler
ederiz. Fakat icimizden seviniriz.

Karim cirpinarak:

— Kes sesini, abuk sabuk... Bunlar tahammiil olu-
nur lakirdilar mi?

Harun:

— Abla her medeni insar. iste senin gibi soyler, sar-
hoslugu sunun igin severim ki insana bazen hakikatleri
dogru ve agik soylemek cesareti verir.

Harun durdu, karimla benim ylzimi derin bir
alayla stlizdiikten sonra:

— Miisaade ederseniz bir numara daha acgik soyle-
yecegim.

Ben, alayini kaynima geri dondirerek:

— Bekliyoruz, acik soyle fakat sarhogga degil, mert-
ce soyle.

— Mertge soyleyecegim. Fakat siz de mertge din-
leyeceksiniz. Meseleyi halletmek icin siz benden bir ci-
nayet bekliyorsunuz. Geciktigim i¢in sabirsizlaniyorsu-
nuz.

— O ne demek Harun? Simdi surada ic¢miyorsin
ama gittikce sarhoslugun artiyor.
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— Eniste Bey, aksine, gittikce ayiliyorum. Ben size
daha diun ne dedimdi, unuttunuz mu?

— Ha... Evet baz1 sa¢gmalar savurmugtun.

— Sacgma degil onlar! Mihim, ¢ok mithim sozlerdi
onlar. Demistim ki «Ben yapacagimi yaptim, anam son
ginlerini yasiyor, birakalim kadin istedigi kadar eglen-
sin». Bu sozlerim lizerine siz yalanciktan bir telag gos-
terdiniz, annemi olimden, beni canilikten kurtarmaya
kalkistiniz. Sonra ben size: «Heyhat, eniste Bey, hey-
hat!... Artik hi¢ bir deva, hi¢ bir fert, hi¢ bir fen, hig
bir mucize anami olimden kurtaramaz. O katiyen mah-
kimdur. Birka¢ gliniin i¢cinde her sey olacak'!» demedim
mi? O birkag¢ gilin gegti, halad bir sey olmadi. Telasiniz bu
degil mi? Beni sarhoslukla sucluyorsunuz. Ickiyle dii-
sincesi kaybolmus bir adam birka¢ giin evvel soyledik-
lerini hi¢ boyle harfi harfine hatirlayabilir mi? Yarin
aksam sozlerimin ig faslina baglayacagim. Korkung ger-
cek gozlerinizin Onunde tamamiyle agiklanacak... Bom-
ba gibi, yildirim gibi beyinlerinizde patlayacak.

— Harun, «sarhos degilim» demen, sarhoglugunun bi-
rinci isaretidir. Ikinci isareti de bizim senden sabirsiz-
likla bir cinayet bekledigimizi iddia etmendir.

— Ya oOyledir de «Anan elden gidiyor, haydi, ne ya-
pacaksan yap!» Tegvikiyle nic¢in beni kudurtmaya calisi-
yorsunuz? Emin olunuz ben yapacagimi yaptim, yumur-
tadan c¢ikacak civciv bekler gibi zamanini bekliyorum.
Yarin aksam tehlikeli planimi ve annemin artik Vas-
safin karis1 olmak ihtimali kalmadigini anlayacaksiniz.

16

Aksama birka¢ saat kaldi. Bu korkun¢ planin ne
demek oldugunu oOgrenecektik demek. Harun’un bu ter-
libi cilk c¢ikarsa kaynanam hayli zamandir birlikte ya-
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p—

sadig1 delikanlinin yarin aksam nikdhla koynuna gire-
cekti.

Bu canice, bu beldl1 plan neydi? Karimla beraber me-
raktan c¢atliyor, korkudan titriyorduk. Halimize gilerek
diyordum Kki:

— Vehibe, ne saf adamlariz. Sarhosun so6zlerine ina-
nip titresip duruyoruz. Goriirsiin, bu atip tutmalarin as-
I1 ¢itkmayacak hig¢ bir sey olmayacak. Yarin aksam dua-
lar, serbetlerle Vassaf’la kaynanam bir seccadede namaz
kildiktan sonra Allah’in izni, peygamberin kavliyle bir
dosekte yatacaklar. Artik bu birlesmeye kimsenin bir
sey demege hakk: olmayacak.

— Ben de oyle saniyorum. Biz, iki kisi ayik kafala-
rimizla annemi kurtaramadik da bir kendini bilmez sar-
hosun akilsiz dimagindan imdat beklememiz giilling bir
insafsizlik degil midir?

Hem boyle soyliiyorduk, hem de yiireklerimizi giim-
biirdeten garip bir korkuya yenilmekten kendimizi 2ala-
miyorduk.

Bir ¢arsamba aksami, yani pergembe gecesiydi. Ya-
rin sabah nikdh ve gece gerdek olacakti. Hazirliklar bas-
ladi. Kaynanamin sadik kullar1 konagin icinde pervane
gibi doniliyorlar, agizdan kulaga bir fiskos, gillismedir
gidiyordu.

Bu evlenmenin oteki gerdeklere benzemeyen guli-
necek ozelligi damadin evde, gelin Hanimin yaninda bu-
lunmasiyd: ve bu digiin isini kendisinin idare etmesiy-
di. Bu sekil, dernege modern bir damga vuruyordu.

Bizim remilci, cinci hocalara gittigimizi haber al-
mis olmalilar ki Azmiye teldsla konagin her tarafini do-
lasiyor. Biiyli bozmak icin koseye bucaga tiitsiiler veri-
yor, gerdek odasinin kapisina tavsanbasi mihliyordu.

Her sey oluyor ve olacakti. Artik bunda hi¢ bir gizli-
lik kalmadi. Fakat kaynimin korkun¢ oldugu kadar es-
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-

rarli bulunan planinin gelismesi yolunda bir izcik yoktu.
Her vakitki gibi konaga o aksam Vassaf da geldi. Nisan-
lisiyle yemek yediler, odalarina ¢ekildiler. Vakit yatsiy:
epey gecti. Harun, daha goziukmedi. Bir meyhanede, ya-
hut esrar kahvesinde sizip kaldi mi?

C1t olsa, acaba o mu geldi diye karimla birlikte mer-
diven basina kosuyor, ayak pitirtilarini dinliyorduk.

Biz bu c¢arpintilardayken isin sonunda uzun  bir
yoldan hizla gelerek yorulmusa benzeyen bir otomobilin
kapimiz oOnilindeki sik ve gilriltili soluklarini duyduk.
Gelen, Harun’du. Paldir kiildiir merdivenleri ¢ikiyordu.

Biz seviniyor muyduk, yeriniyor mu? Ali Harun’un
her zamanki s6z ve tavirlar1 karsisinda ¢arpintimiz sim-
di biitlin biitlin blyikti. Karima:

— Hah Vehibe, dedim. Gozlerimizi agalim ne ola-
caksa simdi olacak.

Anasinin dairesine dogru yiriiyen Harun’u Azmiye
karsiladi.

Azmiye koridora gerilerek:

— Nereye Beyefendi?

— Annemin yanina.

— Anneniz sizi yanina kabul etmiyor.

— Olaganiistii hallerden dolayir bu gece kabul ede-
cektir.

— Olaganiistii hi¢ bir hal annenizin size olan nef-
retini kiramaz.

— Bu aksam pek bagka bir gecedir. Benim anama
olan kin ve istikrahim her halde onun bana besledigi
nefretten biiyiktiir. Onun yiiziini gormek benim igin
biylik elemdir. Ne yapalim ki su dakikada zaruret var.

Azmiye’nin oOnlemesi gii¢lendikge Harun’un 1srar:
da artiyordu. Bogusma biyiidi.
Bu «Girerim», «Giremezsin» ziriltis1 azdik¢a kayna-
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namin kapr arkasindan bu c¢ekismeyi dinledigine hig
kuskumuz kalmadi.

Harun, cakirkeyifliligin yaygin soylenisiyle:

— Ustiimde silah degil, kiiciik bir caki bile yok.
Anamin disi jandarmasi, her tarafimi arayabilirsin! Soy-
leyecegim sey: o haytaya soyuluyor, yarin nikdhtan son-
ra iliklerine kadar soyulacak. Hayatinmi birlestirdigi ugur-
suzun nasil bir haydut oldugunu o6grensin. Devranzade’
nin u¢ metresi var: biri, on alt1 yasinda, menekcge gozli,
lepiska sacl. Ikincisi on dokuzunda, fildisi gibi renkte,
kivircik abanoz sach, fikir fikir... Uclinciisii elli altisini
gecmis, rengi, kokusu, yenme tadi kalmamis, lezzetsiz
bir muz...

Azmiye igrencle basini titrettikten sonra kulaklari-
n1 tikayarak:

— Of, sarhos sagmalar1 beynimi tirmaliyor, isitme-
yeyim bari...

Harun korkung¢ bir yuz burusukluguyle:

— Bilirim, bilirim, sen hakikatten, iffet namustan
tiksinirsin. Bunlarla karsi karsiya geldigin zaman gozle-
rini yumar, kulaklarini tikarsin. Yalniz fuhsga, sehvete,
rezalete asiksin. Sana yine soyliyorum. Bu an her sa-
ata benzemez. Hesaba gelmez bu kadar fenalik ettigin
anneme yalniz bir tek iyilikte bulunmak i¢in kulaklarim
a¢, beni dikkatle dinle. Lakirdilarimi martaval sanma.
Haber verdigim gergeklerin belgelerini, ispatlarini ceple-
rimde tasiyorum. Bunlari meydana dokilince sagirlara,
korlere, aptallara, beyinsizlere bir inanma gelir. Nah
iste Vassafin bu nazlilarla birlikte ¢ikardigi1 fotograflar,
imzasiyle yazdigi muhabbetnameler, gonderdigi kartlar,
kartvizitler hep yanimda... Devranzade’yi iste o zaman
goreyim ki karsima c¢ikip da inkéar etsin.

Bu sirada sinirli, hizli bir vurusla kaynanamin oda
kapis1 acgildi. Aralikta boyali, seyrek saglar1 karmakari-
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sik ve buyuk bir ofke eksiligiyle busbitun burusmus bir
ylzle Harun'un anasi goziikti. Devranzade’nin yasli met-
resi besbelli gen¢ asiginin taze iki glizel kadinla lizeri-
ne ettigi hiyanet iddiasina dayanamadi. Bunun yanlis
veya dogru oldugunu mutlak anlamak istiyordu. Ali Ha-
run anasini tastamam can damarindan vurmustu. Koca-
kar1 ogluna bagird::

— Gegenlerde yataga diistligiin vakit o kadar yak-
lasmis olan Azrail canini almis olaydi da bu evden ta-
butun burula burula ¢ikaydi. Sen bu pis sarhoslugun de-
liliginden kurtulurdun, ben de senden...

Harun boguk boguk giilerek:

— Ah, ne sefkatli anasin. Dedigin olacak... Bir iki
gine kadar bu evden benim tabutum burula burula ¢i-
kacak. Fakat birka¢ glin sonra arkamdan mezara sen
geleceksin. Bedduana kendin de ugrayacaksin

Azmiye teldsla soze atilarak:

— Senin oOlecegin varsa ugurlar olsun, Hanimefendi-
mizin Ustline Oyle fena sey neden yoruyorsun? Velini-
metimize Allah dinyalar durdukca omirler versin!...

— Annemin vadesi sona erdi. Pek az giinu kaldi.

Azmiye hararetle:

— Her kulun vadesini ancak Cenabihak bilir. Sar-
hos sac¢malari...

— Sarhos sa¢gmalar1 degil, fenni soyliyorum.

— Senin cahil kafanda fen ne gezer?

— Bu fennin pek derin bir babi degil... Herkesin
bildigi sade bir gercek. Annem birkag¢ giline kadar ku-
duracak. Ciinkii o yasta bu derece azisin moral cezasi
budur.

Kimsenin akil ve hayalinden ge¢meyen boyle bir
hastaliga Azmiye bir kahkaha kopardi. Bu kandilli gu-
lise kapi aralifindan kaynanamla Vassaf da katildilar.

Ali Harun ciddiyetle:
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— Aglanacak sirada giiliiyorsunuz.

Azmiye ikinci kahkahadan sonra:

— Boyle deli sagmalarina kim giilmez?!...

Harun ciddiligini artirarak:

— Simdi her seyi izah edecegim. Deliligin, hafifli-
gin bende degil kendinizde oldugunu anlayacaksiniz.
Gecen giinkii benim hastalifim gayet ustalikla oynan-
mis bir hastalik komedyasiydi. (Baldirini agip gostere-
rek) Beni buradan bir kuduz kopek 1sirdi Iste yarasi...
Ayn1 kopek birka¢ kisiyi daha 1sirdi. Kopegi de 1siri-
lanlar1 da kuduz hastanesine kaldirdilar. Kopek kuduz-
dan oldi. Isirilanlardan biri de kudurdu. Ben vakayi:
boyle gizliden gizliye izlemekle beraber, kendi 1siril-
digim1 kimseye sOoylemedim. O zamandan beri kuduz
hastaligin: tetkikle ugrasiyorum. Isirilan anla bir insan-
da kuduz alametlerinin goriilmesi arasinda geg¢en za-
mana kulugka devri diyorlar. Bu kulugka devri herkes-
te bir olmuyor. Bende uzunca oldu. Ben kendimde ilk
izler belirdikten sonra annemi i1sirdim. Annemde birinci
izler basladi, lakin daha kendisi farkinda degil. Ben onu
uzaktan tetkik ediyorum. Yarin obiir giin bu alimet-
ler daha belli surette her ikimizde de meydana c¢ika-
caktir. Benden giinah gitsin. Simdi ac¢ik¢a soyliiyorum.
Su anda annem Kkimi 1sirirsa onun da kudurmas: mu-
hakkaktir. Ilkin ben kuduracagim, arkamdan annem.
Bende nasil kuduz alametleri goriilecekse, birka¢ giin
sonra annemde zuhur edecektir. Bizim icin tedavi miid-
deti tamamen gec¢mistir. Polise haber verirseniz bizi mu-
ayenehaneden muayenehaneye siiriiklerler. Beyhude yere
tirlii turli asilarin eziyetleriyle karsilasiriz. Felidketimi-
zi dleme kendi kendimize ilan etmis ve birtakim merak-
lh gozleri uzerimize diktirmis oluruz. Benim size sOy-
leyecegim iste bu kadar. Ister insaniniz, ister inanmayiniz.
Yalniz bu dakikadan sonra benim halimi kontrol ediniz.
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Artik ben odama c¢ekiliyorum. Kuduzun korkung¢ belir-
tileri ve iskenceleri arasinda saattan saata olimi bek-
leyecegim.

17

AZMIYE'nin kahkahalar kesildi. Kaynanamin sinir-
leri gerildi, boynunun, bileklerinin damarlarin1 kolonya
ile oguyorlard.

Harun’un savurdugu o korkun¢ sozler sagma miy-
di, gercek miydi? Isi iyi incelersek hakikat olan nok-
talar da goriluyordu:

Kaynwn hastalig1 sirasinda anasini 1sirmigti. Kadi-
nin gerdaninda bir yara peydah oldu. Bu yaranin hemen
bir aym1 da kendi baldirinda bulundugunu gosterdi. Ote-
si bir iki gline kadar goziikkecek belirtilerle meydana
cikacakti. Fakat o kadar ustalikla bir oliim hali komed-
yasl oynayan Ali Harun bir de miikemmel kuduz oyu-
nu oynayamaz miydi? Yalandan olemezdi ya? Simdi bis-
butin durunuz bakalim, ne olacak merakiyle cathyor-
duk.

Fakat Harun gergekten kudurursa? Birka¢ gline ka-
dar azip da hepimizi i1sirmaya saldirirsa boyle bir hasta
ile ayn1 evde oturmak ne tehlikeli, ne korkung¢ bir sey-
di. Kaynanamin saattan saata meraki artiyordu, bir dii-
ziye yarasini muayene edip, ettiriyordu. Ama polis dok-
torlarinin tetkik ve teftislerine maruz kalmamak igin
evden disar1 bir sey sizdirilmamasini etrafindakilere sid-
detle tembihliyor ve disardan doktor c¢agirtmiyordu.

Oglunun iddiasina gore salyasinda mikrop hasil ol-
mus bir hasta da anasiydi. Kaynanam da i1sirdigini ku-
durtabilecekti. Aman ya Rabbi, bir degil, iki tehlike ara-
sindaydik.

Ertesi gilini o6gleler oldu, Harun odasindan disan



KAYNANAM NASIL KUDURDU? 109

citkmadi, acaba kudurdu mu merakiyle ev halki fisil fi-
sil sofalarda dolasiyordu. Belki saldirir korkusuyle kim-
se: «Nedir halin?» diye sormak i¢in kapisina yanasami-
yordu. Bir insan nasil kudurur, hepimiz meraktaydik.
Benden cesuru olmadi. Gittim, kaynimin gim gim oda-
sinin kapisina vurdum. Cevap yok. Yumruklarimin sid-
detini arttirdim; sonunda derinden, zayif bir ses:

— Ne istiyorsunuz?

— Seni gormek istiyoruz.

— Ben kimseyi gormek istemiyorum, butlin insan-
lardan nefret ediyorum. Kalbim insanlardan kag¢gmak,
duygusuyle gittikce karariyor. Olmek istiyorum, 6lmek!
Hayattan korkuyorum. Aydinliktan irkiiyorum. Tat,
mutluluk, emel, sevgi, sevin¢... Bunlarin manalarindaki
boslugu simdi anhyorum. Mutluluk sandigimiz seylerin
hepsi meger ne bos seylermis.

Bu sozler kuduzlugun belirtileri miydi, yoksa basla-
nilan komedyanin birinci perdesi miydi?

O andaki diisiince halim bu iki sekli iyice ayirt et-
meye miisait degildi. Vakayi1 ait oldugu makama haber
verelim mi? Vermeyelim mi? Vaka ustalikli bir bloften
ibaret, bu kuduzlugun ig¢ylizii bitiin tuhafligiyle meyda-
na -¢ikinca ilkin belediye kepaze olacak, biitiin gazetelere
birka¢ haftalik eskimez, eglenceli bir sermaye olacakti.

Buitiin ev halki kapmnin arkasina biriktik, her biri-
miz soziimiz. nazimiz gectigi kadar yalvardik, Harun'u
odasindan c¢ikartmak degil odasinin kilidini bile acgtira-
madik.

Saatlar gecti, nihayet yalvarmadan yorulduk. Oda-
larimiza cekildik.

Ertesi giinii yine kapi oninde toplandik, uzun uzun
ricalarimizi tekrarladik, yine ayni inatla karsl koydu.
Su farkla ki Harun'un sesi diinkiinden daha zayif ciki-
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yordu. Aksama dogruydu agzimi anahtar deligine uydu-
rarak:

— Harun, oglum, sen bir sey yiyip i¢cmeyeli Kkirk
sekiz saat olacak. Agliktan Oleceksin.

— Oh ne 4l3, ne ala!

— Hig¢ ala degil, bizim vazifemiz seni kurtarmaktir,
keyfin de istese biz seni 6lime birakamayiz, elimizden
her ne gelirse yapacagiz. Kapiy1 agmazsan ¢ilingir ge-
tirterek actirma zorunda kalacagiz.

— Cilingir cagirtmayiniz, ¢ok rica ederim.

— Nigin?

— Ciinkii olay digsardan duyulur.

— Oyleyse kendin ac.

— Eniste Bey, inanir misiniz yerimden kimildaya-
cak halim yok.

— Ne yapalim?

— Bahge tarafindan pencereye bir merdiven daya-
yip odama birini sokunuz. Size kapiy1 ag¢sin.

*

Dedigi gibi yaptik. Ben, karim, Harun'un ihtiyar
dadis1 Giilten igeri girdik. Kaynim karyolasinin bir tara-
fina toplanmis, sancisi tutmus bir adam gibi kivraniyor-
du.

— Nen var oglum?

— Fena bir nobet ig¢indeyim.

— Daha?

— Yaramin etrafi siddetle agriyor. Biitiin viicudu-
mu lurkiintii veren iirpertiler sariyor. Dislerim kenetle-
niyor, gozlerim karariyor.

— Hekim getirtmeden olmaz.

— Birakiniz simdi hekimi, Annemin nikahi oldu mu?

— Hayur.
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— Neden gecikti?

— Vassaf meydanda yok...

— Annemin gerdanindaki kuduz asisindan korktu,
1sirilma korkusyle kagti.

— Opyle olmali. Ahmak herif ne olursa olsun yine
bir nikdh kiydirsaydi sizinle beraber mirasa konardi...
Annem ne yapiyor?

— O hala nikdh hazirliginda, bu hafta olmadiysa,
gelecek hafta mutlak olur diye avunuyor.

— Gelecek hafta imam onun ic¢in dua edecek ama
gerdek kapisinda degil, mezarinin basinda... Eniste Bey,
ben sizi biylik bir feldketten kurtararak oliiyorum. Bu
konak, bu iratlar yalniz ablama kalacak. Mesut olunuz.
Sizi mutlu bildikge ben de rahat olecegim. Sizden yal-
niz ricam sudur: Beni hekimlerin iskencelerine birak-
mayiniz.

Harun’a o giin pek az bir sey yedirip ig¢irebildik.

*

Kaynanam olgunun kuduzlugunu ve kendi hastali-
gin1 unutmus gibiydi. O simdi geciken nikadhinin elden
geldigi kadar c¢abuklastirilmasiyle ugrasiyordu. Azmiye’
yi Vassaf'a gonderiyor, kari1 delikanliy1 kdh buluyor,
kdh bulamiyordu. Kaynanamin asig1 konaga gelmemek
icin turlu bahaneler ileri siuriiyor birtakim bahanelerle
evlenmenin bir ay daha tehirine ugrasiyordu.

Kaynanam goniilliisiiniin  kuduz korkusuyle konaga
gelmedigini artik anladi. Oglundan evvel sahiden kudur-
mus gibi kabina sigamiyor. Ona buna saldiracak tag-
kinliklar gosteriyor, hi¢ yoktan ofkelenmelerle bagiriyor,
cagiriyor, oniine geleni haghiyor. Hele oglu aleyhinde bir
yanardag gibi ates piiskiirerek:

— Ah... Menhus oglan, tehlikeli yilan... Nihayet
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Vassafimin ayagini buradan kesmeye muvaffak oldu.
Beni gerdanimdan soktu. O kendisi kuduracak ve bana
Allah’in inayetiyle bir seycik olmayacak.

18

Odaya kapandiginin iiglincii giinii Harun’un yanma
girdim; evvelkinden fena buldum. Uzerine pek agir bir
Umitsizlik ¢okmiistii. Gece hi¢ uyumadigini, basi agridan
catladigini, gozlerine hayalet goriindiiglinli, nefsine tu-
tukluk geldigini, tarif olunmaz bir sikintiyla gogsiinden
mustarip oldugunu soyluyordu.

Doktor getirmedigimize ¢ok pisman olduk. Fakat
artik care var miydi? Olan olmustu. Vakay: hi¢ a¢gma-
yarak tanidigim doktorlardan kuduzun ilk tedavisi hak-
kinda malumat soruyordum. Bana tamamiyle Harun’un
halini tarif ediyorlard.

Cok gecmedi. Bu miithis maraz ikinci devreye gir-
di. Hasta sudan korkmaya, parlak seyleri gormeye da-
yanamamaya bagladi. Nobetten, atesten yamyordu. Fa-
kat bir damla su iciremiyorduk. Her g¢esit sivi Oniinde
ispazmozlar geciriyor, tikaniyor, boguluyor, sonunda ig-
mekten vaz geciyor, salyalarini1 bile yutamayip ¢ikariyor-
du. Artik lami cimi kalmadi. Harun kudurmustu, onun
iddiasina gore birkag¢ giline kadar anasi da bu korkung
hale gelecekti. Ne biiylik bir aile feldketine ugramistik.
Evvelce pek inanmamis, bunu sakadan bir vaka sanmig-
tik. Oglunu kurtaramadik bari anasini kurtarabilsek. Ha-
la m1 hald yarasindan ¢ok nikahini diislinen kaynanamin
yanma gittim, ellerimi ugusturarak:

— Is tamamuyle ciddiyete bindi. Mahdum Bey ku-
durdu. Onu pek aci1 surette kaybediyoruz. Jimdi akhm
sizde, evveld hayat, sihhat... Sonra sevda, nikah... Efen-
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dim, bu igse lazim oldugu mertebede ehemmiyet veriniz.
Bir doktor cagirtalim, yaraniza baktiralim.

Kaynanam ustalikla oynayan kart bir aktris gibi te-
peden tirnaga biutin viicuduyle titredikten sonra:

— Doktor mu? Asla... Adim1 kudurmusa ¢ikarsin-
lar da eldlemin diline diiseyim, oyle mi? Ben de odama
kapanip bagira bagira oliirim de kendime kudurmus de-
dirtmem, damat Bey.

Kaynanamin hekimden iirkmekteki bu telasinin se-
bebini anlamak miigkiil bir sey degildi. Mahbule Hani-
mefendi kudurmus haberi Vassafin kulagina gider de
nikahlar1 olesiye kadar geri kalir korkusuyla boyle soOy-
liilyordu.

Sonra hiddetten g¢ehresi morarak devam etti:

— Ben ¢ok gayretli bir kadinim. Rabbim gosterme-
sin, kudursam bile oliinceye kadar kimseye belli etmem.
Bakiniz, oglum bana nasil yapti? Vallahi ben de igte 0y-
le yapacagim.

— Nasil yapacaksiniz?

— Anlayamadiniz mi?

— Hayir.

— Biliniz iste. Yalniz basima o¢lmek istemem. Be-
nim de 1siracaklarim var.

Haaa, hemen caktim. Xaynanam da Vassaf1 isir-
may1 kurmustu. Sevgilisiyle beraber kudurmay: besbelli
kendince pek sairane buluyor. Onu ayni dertten, ayni
hastalik belirtileri icinde ¢irpinarak oldirmekte nihayet-
siz hazlar, safalar, lezzetler tasarliyordu.

Devranzade belki de sevgilisinin pek de agk idealine
deldlet etmeyen bu niyetini sezerek onun burusuk agziy-
le marazlarin en miithisine asilanmamak i¢in kagiyordu.
Bir delikanli ihtiyatsiz bir lezzetlenme aninda geng, gii-

F: 8
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zel bir kadindan gizli bir hastalik alabilir. Fakat, gay-
retle, belki de nefretle kucak ag¢tig1 bir kocakaridan um-
dugu paraya bedel, bile bile asilanmak yalniz felaketin
degil ahmakhgin da en biyugl sayilmaz mi1?

*

Ertesi giin aksama dogru odamda gazete okuyordum.
Vehibe c¢ok biiyiikk bir telasla, aglayarak odama girdi.
Onun bu halinden ugursuzlanarak sordum:

— Ne var? ;

— Harun fenalagti, kendisini pencereden bahgeye
atmak igin saldiriyor. Dort, bes kisi zor tutuyoruz. Ye-
tisiniz Bey, Allah agkina yetisiniz!...

Ben yetigsem de o devreye gelmis bir kuduza ne.ya-
pabilirim? Bu gibi hallerde hi¢ bir gseye gliciimiiz yet-
mese de insaniyet ic¢in kogmak lazimdi. Kogtum.

Hastanin odasina girdim, her pencerenin oniui iki
kisi tarafindan tutulmusgtu. Harun hilicum ettik¢e diis-
‘mesini onliiyorlardi.

Hastanin gozleri yuvalarindan digar: firlamis, ,inip
¢ikan iki omzunun arasindaki gégsii bozuk bir korik gi-
bi sarsila sarsila igliyor, havay: derin bir kuyudan c¢eki-
yor sanilacak bir zorlukla nefes aliyor. Sigara tabagi,
bardak, siirahi, eline ne gecerse duvarlara firlatiyor... Son-
ra gozlerini sabit bir noktaya dikiyor, titreye titreye sal-
yalar1 akarak kafasindaki mevhum bir umacidan trki-
yOr.

Bir de etrafima bakindim ki kaynanam da odada...
Kulagina yaklagarak:

— Henimefendi bu ne acikhh hal, yiirek dayanmiyor!
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Kaynanamin gozleri hi¢ bir sefkat damlasiyle nem-
lenmemisti. Yuziinde derin bir merhamet, acima yerine
biuylk bir merak dikkati vardi. Oraya ogluna acimaya
degil, kuduzun seyrini gorip anlamaya gelmise benzi-
yordu. Benim acimama karsi kaglarini catarak:

— Anasina karsi geleni iste Allah boyle yapar! dedi.

Kat1 bir sesle aldigim bu cevap karsisinda umut-
suzlugum bir kat daha artti. Biitin diinya ile bagini
kesmis gorinen Harun’un kulagi —cektigi can dayan-
maz acilarin kuvvetine ragmen— pek incelmisti. Ana-
sinin bu soOziinli uzaktan isitti, yahut bana oyle geldi.
Boguk boguk haykirarak karyolasinin ¢arsaflarini, elbi-
sesini parcalamaya basgladi.

Sesinde kugpalazina tutulmus bir ¢ocugun kisik fer-
yadiyle kopek havlamasi arasinda insana aglama geti-
ren dokunakli bir acilik vardi. Diustiigi noktaya bir
karg: gibi saplanan yabani bakisini simdi anasina dikti.
Ulumayla insan iniltisi arasinda bir sesle:

— Anne, ben sana karsi gelmekle bu hale geldimse
sen de kalkistigin namussuzluklarla babamin hatirasina,
ailemizin serefine saygisizlik gosterdin. Ben bu saatta
nasil hirlaya hirlaya oliiyorsam sen de yarin benim gibi
uluya havlaya can vereceksin...

Pepeden tirnaga kaynanamin vicudunu sarsan sid-
detli lirperme bize de gecmisti. Hazin hazin birbirimize
baka baka hep titrestik.

Harun yatakliginin demirlerine saldirdi. Kopek c¢atir
catir kemik geveler gibi 1siriyordu. Karyolanin sari1 ba-
balar1 disleri arasinda yamru yumru oldu. Akan salya-
larina kan Kkaristi.

Hepimiz ne odadan kacabiliyor, ne de manzaranin
korkun¢luguna dayanabiliyorduk.

Harun bu diglemeler arasinda yine havlaya havlaya
anasini kabahatli ¢ikarmaya giristi:
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— Anne, tipk: iste boyle olacaksin. Dislerin kana-
ya kanaya demirleri, taslari isiracaksin. Kopekler gibi
hirlaya hirlaya oOleceksin. O halini gorenler korkularin-
dan titresecekler. Giinahinin bir kisminin cezasini boyle
diinyada c¢ekerken suratinin karasi belki biraz siyrilhr,
yoksa baska tiirli Allah huzuruna ¢ikacak yuzin yok-
tur.

Harun'un nefesi durur gibi oldu. Tikaniyor, oliiyor
sandik. Cirpina ¢irpmna zorla hava yutabildi.

Sonra en aci bir hiriltiyla bagirmaya basladi:
— Karsimdan ¢ekiliniz, ilizerinize saldirip sizi kitir
kitir dislemek istiyorum. Isirmak istahiyle ig¢im titriyor.

Biz sasirdik; biiyiik bir hiiziinle birbirimize bakisa
kaldik. Harun, gozleri kan c¢anag: gibi disart firlamis
bir ‘kuduruklukla birdenbire iizerimize saldiriverince g¢il
yavrusu gibi sofaya dagildik. Etegi ayagina takilip ye-
re yuvarlanan, merdivenden asagi tekerlenen, kafasi du-

vara carpan, viicut viicuda karambol yapan... Bir kar-
gasalik ki tarife gelmez.

Kuduz olanin hedefi anasiydi. Hep onun arkasindan
saldirarak soyle havhiyordu:

— Ana, tipki boyle benim gibi olacaksin. Cehenne-
me gitmeden kuduz nobetiyle cayir cayir yanacaksin.
Icinde alevler kaynar, karsinda billur surahiler, bardak-

larla soguk sular dururken bir damla icemeyeceksin.
Esvabini, gogsunu pargalayacaksin. Herkes senden 0liim-

den, vebadan kagar gibi uzaklasacak. Anne, ben yine se-
nin atesine yandim. Allah seni kudurtmak i¢in beni ku-
durttu. Anne, yarin tipki benim gibi olacaksin, benim gi-

bi olacaksin... Iste tipki benim gibi kuduracaksin. Gor-
dugiin simdiki halimden bes beter acilara diigeceksin.
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HEP odalarimiza kacarak kapilarimizi iceriden kilit-
ledik. Harun’un yanina usaklar1 gonderdik.

O gece kaynimin nobeti yatigti. Nasil oldugunu sor-
dukca misil misil uyuyor cevabini aliyorduk. Besbelli bu
olim iyiligi olacak, dedik. Fakat ertesi sabah konagin ici
fena halde karisti. Kapinin araligindan burnumu cikara-
rak sordum:

— Ne var? Harun 06ldi mi?

Hizmetcinin biri cevap verdi:

— Hayir... Kiigiik Bey cok iyi. Bardak dolular:1 lakir
lakir su bile igiyor.

— Bu giiriilti nedir?

— Hanimefendi kudurdu!

— Ne soyliiyorsun?

— Vallahi...

— Bir gecenin icinde tipki oglu gibi oldu «Vassaf...
Vassaf... Vassaf...» diye havliyor.

Karim bagirmaya basladui:

— Vah anacagim... Kardesim kurtuldu, simdi o mu
tutuldu? Bu ugursuz illet acaba daha hangilerimizi si-
ralayacak?

Karima donerek:

— Sus Vehibe... Matemi kes... Bu kuduzda bir aca-
yiplik var... Isi anlayalim.

Hizmetgiye donerek yine sordum:

— Azmiye nerede?

— Sabahleyin ayaklarina c¢orap giymeden oyle bir
kacgis kact1 ki... Anlatilamaz.

— Neden?

— Isirmak icin Hanimefendi iki defa lizerine saldir-
mis.

Karimma donerek:
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ninda kudurmaya istidat ne kadar c¢okmus... Kardesin
Harun ilk belirtilerden sonra yavas yavas bir haftada
kudurdu. Annen hi¢ bir belirti gostermeden ansizin hav-
Iamaya,. hirlamaya bagladi.

*

Oda kapimizi tekrar kilitleyerek Vehibe’ye dedim ki:

— Otur burada. Sakin disar1 ¢ikayim deme...

— Nig¢in Bey? Nigin?

— Harun’un kuduzlugundan o kadar korkmam, fakat
ananinkinden titrerim. Ciinkii en evvel seni, beni isirir.

— Ah anacigim, evlere senlik, uluya uluya mi ole-
cek?

— Annen bu gece kudurmadi. O ¢oktan beri kudur-
mustu. Bak, bu halinde bile yine Vassaf’it havliyormus.

— Ne yapalim?... Iste pek seviyor, bir kere siddetle
goniil verdi, bir tirli kendini alamiyor. Acaba Vassaf
nerede? Gelse de annem onu bir kerecik diinya goziiyle
gorse...

— Deli mi bu? Gelir mi hig¢?...

Biz boyle konusurken evin ig¢inde bir guriltu daha
koptu. Merak ettik. Anlamak i¢in kapiy1 yine araladik.
Sordum.

— Ne var yahu? Bu ne patirdi?

Birisi cevap verdi:

— Ne olacak... Hanimefendi kagti.

— Nereye?

— Nereye gittigini kimse bilmiyor Ki...

Vehibe doviinerek:

— Bu kadar insansiniz... Nasil kagirdiniz? Annemi
bulunuz...

— Kiigiik Hanimefendicigim, kuduz bu, sakaya gelir
mi? Bak, siz can korkusundan Beyinizle beraber odaya
nasil kapandiniz? Bizimki de can... Ug¢ dort defa iizeri-
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mize saldirdi... Her birimiz bir tarafa can attik, kapan-
dik. Az bir vakit yalmz kaldi. Iste o sirada kagmys.

— Sokaga nasil ¢ikmig?

— Karsiki dukkdndan kovaci, Hanimefendiye benzer
carsafli bir kadinin konagin kapisindan ¢ikip gittigini

gormus...

Karim — Kudurmus bir kadin ¢arsaflanmay: bilir
mi?

Ben — Aliskanlikla belki carsaflanmigtir.

Karim — Acaba nereye gitti?

— Ne tarafa yiirtiduguni kovacidan sorsunlar, o ta-
rafa usaklar kogsunlar.

Ben:

— Kaynanamin kuduzlugu da herkesinkinden busbu-
tiin bagka... Kuduzlar kalabaliktan, giinesten, 1siktan ka-
car, kuytu, los yerlere sokulur, kara sevdalara dalarlar-
mis... Bu bizimki ilk glinde pazarlara c¢ikti, glineslere
atildi, kalabaliklara karigti. Harun kudurdu, odaya ka-
pandi, kimseyi gormek istemedi. Anasmna bakiniz, ogluna
bakiniz, kudurmas: bile eldleminkine benzemiyor, bis-
biitlin ilmin, fennin disinda...

Kaynanamin arkasindan iki usakla, mahalle bekgi-
sini yolladik. Karim elinde mendil, gglaya aglaya pen-
cerenin online oturdu. Kuduz anasinin doniisiini bekli-
yordu.

Ben Harun’un odasma gittim. Sasirdim, agzim bir
karig acgik kaldi. Ne gorsem begenirsiniz? Kaynimin oniin-
de pili¢ sogusiiyle, buzlu birasiyle mikemmel bir tepsi
yemek... Diin aksam bir damla sudan tlrken kuduz, ta-
baklar dolusu gilizel yemekleri bakanlar:1 imrendirecek
bir istahla govdeye atistirityor. Karsisinda Doktor Cafer
Bey var, tath tatli konusuyorlar. Hi¢ de hastaliktan sz
edilmiyor, Beyoglu eglenceleri iizerine gorusiiliiyor.

Bu umulmadik goriinis karsisinda birbirinden yuk-
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sek li¢ sasirti ¢iklig1 koyverdim, sonunda kendimi tuta-
madim, yumruklarini sikarak bir daha bagirdim:

— Bu ne hal Harun?

Kaynim incecik bir tebessiimle:

— Allah'in inayetiyle kuduzdan kurtuldum, istahim
acildy, yemek yiyorum, bunda bu kadar sasilacak ne var?

— Diin aksam kuduran, kopek gibi uluyan bir hasta
bu sabah birdenbire bu kadar iyilesemez. Bizim safli-
gimizla bu derece oynamak hi¢ bir vicdana sigmaz Ha-
run.

— Ooo000, Eniste Bey, iyilestigime bu kadar neye
hiddetleniyorsunuz? Korkun¢ hastaligin din geceki gi-
disine gore bu sabah dosekte oluimiu bulaydimiz sevine-
cek miydiniz? Kurtulduguma kiziyorsunuz demek!

— Kurtulduguna seviniyorum Harun, ama bize ku-
duz diye bu hastaliktan daha korkun¢ bir komedi oyna-
digina kiziyorum. Bir haftadan beri su evin icinde he-
pimizi ayri ayr1 kudurmugtan ziyade kan ter icinde bi-
raktin, senin acilarin komediden ibaretmis, ama bizim
cektiklerimiz ger¢ek aciydi.

Biz kaymimla boyle ¢ekisirken, bir koseden bizi din-
leyen Doktor Cafer Bey kiskis giliiyordu.

Simdi doktora dénerek:

— Bravo doktor... Hi¢ kuskusuz bu kuduz cinayeti
piyesinde sizin de Harun kadar onemli bir roliinliz ola-
cak. Allah i¢in ikiniz de iyi aktormiisgsiiniz.

Doktor:

— Benim rolim ehemmiyetsiz. Ama Harun gercgek-
ten buyuk artistmis. Bu kadar ustaligi ondan ummazdim.
Kuduzluguna az kaldi beni bile inandiracakti.

— Fakat doktor Bey, bizim Harun sarhos, esrarkes,
maceracl bir ¢ocuk... Onun gibi bir derbeder akilliya si-
zin gibi bir fen adami nasil olup da uyuyor, iste bu nok-
ta zihnimi kurcaliyor.
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Doktor:

— Eniste Beyefendi, bu isteki su¢cumu bitiin ailenize
bagislattirmak i¢in isin sonunda benim hesabima c¢ikacak
hafifletici sebepler vardir, ondan sonra goriisiiriiz.

— Ne olursa olsun doktor, siz akli basinda bir he-
kim, mademki bu kuduzun bir komedya oldugunu ve
bu oyunda miisterek bir rolliniiz bulundugunu soyliiyor-
sunuz, sizden pek merak ettigim onemli bir sey soraca-
gim. Sorumun cevabini rica ederim.

— Buyurunuz.

— Harun kuvvetiniz bereketiyle, yahut kendi usta-
ligiyle kudurdu, ala... Fakat kayinvaldemi bir gece igin-
de kudurtmayi nasil becerdiniz?

Doktor:

— Siras1 gelince bu kuduz sirrinin her yanini anla-
yacaksiniz.

— Peki bunun i¢in sira bekleyeyim, lakin oyun diye
basladiginiz sey, dogru bir feldket seklini aldi. Kudurt-
tugunuz kaynanam konaktan firladi kacti. Arkasindan
adamlar saldirttik, ne olduguna dair heniiz bir haber
gelmedi. Zavallinin nereye kayboldugunu merak etmez
misiniz? Bir fenaliga ugramasin.

Ali Harun soze atilarak:

— Nereye kayboldugunu hi¢ merak etmem.

— Vay hayirll evlat vay... Nigin?

Kaynim lakir lakir bir bardak soguk bira igtikten
sonra:

— Nereye gittigini bilirim de onun igin...

— Ananin peginden giden bu kadar insan daha onun
varlifindan bir haber getirmediler de sen oturdugun yer-
de onun nerede bulundugunu nasil kegfettin?

— Kerametle degil, akilla...

— Anan nereye gitti, soyle bakayim?

— Vassaf1 1sirmaya...
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Bu karsiligin akla uygunlugu 6niinde o kadar siddet-
le basimi sallamigim ki fesim arkama diigtii. Hemen hay-
kirdim:

— Zekan1 tebrik ederim Harun... Bu kesfine iste
hi¢ diisiinmeden ben de amentii diyorum.

20

SOZUN burasinda tokgca adimlarla iceriye mahalle
bekcisi Ismail Aga girdi. Sordum:

— Ne haber Bek¢i baba?

— Bulamadih (bulamadik) efendim...

— Nereleri aradimz?

— Istanbul kazan biz kepge... Sehrin her tarafini
dolandih... Kuduz kari hangi it inine girdi, bulamadih...

— Nereleri aradiniz?

— Efendim, kovacidan sordum, ¢iinkim ilk evveld o
gormiis. Caddeden bas yuhari dikildi gitti, dedi. Biz de
oyle dikildih. Saga sorarim, goéren yoh... Sola sorarim,
bilen yoh... Nihayet efendicegizime, ta ilerideki mana-
vin yanina vardim. Onunla bizim biraz hemsehriligimiz
vardir. «Buradan bir kuduz kari ge¢ti mi?» diye sordum.
Manav suratima bir tuhaf baharak giildii: «Ismail, dedi,
simdiki karilarin hepsi kuduz. Hangisini soruyon? Zev-
zeklige cevap ulastiracah vaktim yoh.» Manav derdime
derman olmayincah yine caddeyi tutturdum. Sonram
efendicegizime, bir kadin yahaladim. Kibali, ¢arsafi, goz-
leri tipki tipkisina o... Harun Beyin anasi... Kolundan
cekerek: «Haydi bahalim konaga don. Seni bekliyorlar,
sokakta ne isin var? Simdi karakoldan goriirlerse kudur-
mussun diyereh calyaka ederler!» «Aman Allah bu herif
delirmig!» diye bagirmaya bulasti. Az kaldi o beni ka-
rakola verecekti. Megerleyim benzetmisim. Elinden zor
kurtuldum.
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— Ismail hulasa s6¥le.

— Hulasas1 mulasas1 Hanimi hi¢ bir yanda bulama-
yincah polis karakoluna vardim. Isi oldugu gibi hikaye
verdim.

— Nasil?

— Nasil olacah... Bir hafta evvel oglu kudurarah
anasini 1sirdigini, sonram anasl da kuduzlanarak konahta
ona buna saldiktan sonram sokaga kactigini hep tefsilna-
mesiyle agnattim. Polis oteki arkadasina donereh: «Hay-
di birader bir kuduz vakasi ihbarlaniyor... Mesulli is-
tir, hemen keyfiyeti agnayalim» derken bir kapidan bir
polis daha ¢ihti. Gozliiglinli diizeltip gozlimiin igine ba-
harak: «Bekgi, dedi, bir haftadir mahallenizde kuduz
varmig, onu bunu dalayomus da neye gelip merkeze ih-
bar vermedin? Bu isin mesulliigii biyiktiir!» Bu sivalin
oniinde ben sasakaldim. Bunca yillik bek¢iyim, Allah’a
bin slikiirler olsun mahallemde hi¢ kuduzluh zuhur et-
mediydi. Ne beldln ismis! Ne. kuduzdan, ne de
kudurandan hi¢ de halim haberim olmadig1 vakanin
bu sabah meydana c¢ihtig1 hakkinda birbirine ula-
ma kirk yemin ettim... Ama inanan kim? «Haydi bizi
kuduzluh ¢ihan konaga gotiir!» diyereh pesime iki polis
tahildi buraya kadar geldiler.

— Nerede onlar?

— Asagida bekliyorlar. Miisaadeniz olursa isi agna-
maya yukari c¢ikacahlar.

Aldiklar: miisaade lizerine polisler yukar: odaya, ya-
nimiza geldiler. Birisi usulden olan bir temennahtan son-
ra sordu:

— Efendim bu konakta iki kuduz vakasi olmus. Bek-
ciden bilgi istedik tam bir cevap veremedi. Birtakim ka-
risik seyler soyledi.

Doktor Cafer Bey cevap verdi:

— Efendim, bendeniz doktorum, biitin sorumlulugu
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lstiime alarak size sOyliiyorum. Bu konakta hi¢ bir ku-
duz vakasi olmamigtir.

Polis — Affedersiniz, bu evin ilkin kii¢iikk Beyi ku-
durmus, anasini 1sirmig, kuduz Hanima bulagsmis, o da
bu halde sokaga ka¢mis. Bizim anlayabildigimiz bu ka-
dar. Vaka giindelik jurnala gegecek ve simdi belediyeye
hemen haber vermek zorundayiz. Onun i¢in dogruyu soy-
lemeniz lazimdir.

Biz polislere isi anlatmaya ugrasirken yukariya bir
liclincii polis ¢ikti. Kendisinin Galata Merkezinden geldi-
gini soOyleyerek sordu:

— Makbule Harun Hanimin konag1 burasi midir?

— Evet.

— Hammefendinin oglu hanginizisiz?

Bir tarafta yiyip igmekle ugrasan Harun'u gosterdik.
Polis kulagima egilerek yavasca:

— Bey kuduza yakalanmig, annesini 1sirmis.

Polis yavag soyledigi halde kaynimla doktor soyle-
nenj igittiler. Harun kis kis gililmeye basladi. Doktor
cevap verdi:

— Burada kuduza tutulmus kimse yoktur. Bir 1isir-
ma isi varsa da o da alay gibi bir seydir.

— Hasta olarak buradan kacan Makbule Hanima ne
diyeceksiniz? Bu kadin kuduzu nereden aldi?

Doktor — Bu kadin hi¢ de hasta degildir.

Polis — O halde nasil oluyor da Makbule Harun
Hanim buradan kagtiktan sonra dogru Galatada Men-
gene sokaginda Kamer haninda davavekili Vassaf Beyin
17 numarali idarehanesine giderek gen¢ avukati yana-
gindan 1siriyor?

Harun’un bu kesfi sicagi sicagina ve noktasi nokta-
sina boyle tastamam dogru c¢ikinca Doktor Cafer Beyle
biz birbirimize bakisakaldik. Kaynim so6ziiniin dogru ¢ik-
masindan dogan bir sevingle gozlerini: «Ben size deme-
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dim mi?» der gibi her ikimizin yiizlinde gezdiriyordu.
Ama simdi polise bir cevap vermek oldukca gili¢lesmisti.
Cafer Bey yutkunmaya bagladi, ben esnemeye.

Polis cevap bekleyerek her liglimiizii de keskin ve
kuskulu bir gozle sliziiyordu. Polis neferinin bu kugkusu,
sonunda Cafer Beye agir gelerek:

— Bugiin konagin disinda olup bitip de daha bilme-
digimiz seyler icin bir sey diyemem. Fakat ben resmi
sifat1 olan bir doktorum. Iste size bu sifatla ve her bir
sorumlulugu iizerime alarak soyliiyorum ki bu konakta
kuduz vakasi olmamistir.

— Efendim kuduz olup olmadigini arastirmak bende-
nize ait degildir? Bu konagin sahibi Hanim, Avukat Vas-
saf Beyi i1sirmis. Hanimin boynunda bir kuduz yarasi
varmis. Kuduz ve 1sirilan zat simdi merkezdeler. Dava
pek karsik. Isin aydinlanmasi icin bilginize bagvurmak
icin komiserlikten sizi istiyorlar.

— Sizi demekle kimleri soylemek istiyorsun?

— Bu konaktan bir veya birkag¢ kisiyi... En ¢ok da-
mat Osman Zihni Beyi... Aldigim emir bu yoldadir.

Kisa bir siire Doktor Cafer Beyin diislince c¢izgileriyle
alm1 catildi. Sonra hemen Harun’la bana donerek:

— Haydi iistiiniizii giyiniz... Uglimiiziin de komiser-
likte olmamiz lazim.

Hemen giyindik. Polis neferiyle beraber bir otomo-
bile atladik.

On dakika sonra merkezi boyladik.

21

KOMISERIN yanma c¢iktik. Odada iki Belediye heki-
miyle Vassaf vardi. Geng¢ avukatin ylizii gazlerle sariliy-
di. Bagka kimseyi 1sirmamasi i¢in kaynanami ufak bir
odaya alarak kapisina bir polis nébetcisi dikmiglerdi.

Vassaf, Harun’u goriince biiylik bir korku ve tik-
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sinme ile ellerini kendine siper edip odanin bir kosesine
cekilerek:

— Aman, asil kuduz iste bu delikanlidir. Simdi bu-
rup dururken birimize saldirir. Bunu da hemen annesi-
nin yanina kapatiniz. Cok azili ve tehlikelidir.

Komiserin isareti lizerine Ali Harun’un kollarindan
iki polis kavrarken doktor Cafer Bey sinirli bir davra-
nigla kalkarak:

— Birakiniz, hekim olmayan bir adamin iddias1 uze-
rine bu Beyefendinin kuduz olduguna nasil hiikiim veri-
yorsunuz?

Belediye doktorunun biri soze atilarak:

— Kadinin boynunda mikroplu bir yara var. Vassaf
Bey bu yaranin Hanimda oglunun isirmasiyle oldugunu
soyluyor.

Cafer Bey — Illetin oglundan annesine ge¢mesi Be-
yi kesin olarak anraje (kudurmus) olmasiyle olabilir.
Bunu ispat i¢in elinizde fence bir delil var mi1?

Belediye hekimi — Anasini 1sirmasi Beyin kuduzlu-
guna bir delil olmaz m1?

Cafer Bey — Glizel delil!.. Demek her 1siran insan
veya hayvan kuduzdur?

Belediye hekimi — Her 1siran hayvan kuduz olma-
yabilir. Ciinkl hayvanlarin 6¢ alma araglar: digleri ve pen-
celeridir. (Eliyle Harun’u gostererek) Fakat bunun gibi
koskoca bir delikanlinin anasini i1sirmasi kuduzluktan
baska ‘ne sekilde aciklanabilir? Bundan baska Harun
Bey kendisini kuduz bir kopek 1sirdigini ve hayvani la-
boratuvarda muayene altinda iken oldiiglini ve yine o
kopegin 1sirmig oldugu basgka bir kisinin kuduzdan 61di-
guni acik¢a soylemis. Bu gercek Vassaf Beyin ifade ve
tasdikiyle meydanda. Biz Belediye hekimiyiz. Vakay:1 in-
celeyip, nizamca, fence gerekeni yapmak vazifemizdir.
Siz ne salahiyetle ise, vazifemize karisiyorsunuz?
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Cafer Bey uzeri altin markali ¢ok stk bir clizdandan
citkardig:r kartini komisere uzatti. Komiser, kagida goz
atar atmaz hemen yerinden firlayarak gen¢ doktorun
elini siktiktan sonra onu oteki iki belediye hekimine
soyle tanitti:

— Hekimligimizin yliz suyu meshur doktor Cafer
Riikkneddin Beyefendi...

Belediye hekimlerinin renkleri ucgtu. Cilinkii Cafer
Riikneddin adi, pek onemli bir hekimlik tartigmasi yii-
zunden Istanbul gazetelerinde g¢alkalandiktan sonra Av-
rupa’ya yanki yapmis biliylik bir bagsariyla konuda hakl
citkmigti.

Cafer Bey, adinin ortada meydana getirdigi etkiden
memnun olarak:

— Doktor arkadaglarim, vazifenize karigmak degil,
aksine, sizi uzun bir yorgunluktan kurtarmak istiyorum.
Gercekten ortada bir kuduz vakasi vardir. Fakat bu
mikrobik, virisi bir ¢ibandan degil, moral bir kuduz-
dan bulagmistir. Bu vakada gergek bir kuduz olmadigini
doktor arkadaglarima ispat edecegim. Fakat komiser Beye-
fendi ondan evvel oniliniizde bagka tuhaf ve eseflendi-
rici bir davanin goriilmesi gerekiyor. Miusaade buyurulur
mu?

Komiser Bey telasgla:

— Buyurunuz, rica ederim efendim...

Cafer Bey — Ortada kesin hi¢ bir kuduz vakas: bu-
lunmadigini, sizi temin igin ikinci defa séyliyorum. Liit-
fen misaade buyurunuz, Makbulel Harun Hanimefendi-
yi buraya getirsinler. Ciinkii davamizin goriilmesi icin
Hanimin bulunmasi lazimdir. Etrafa saldiracak da olsa
korkmayiniz, hi¢ onemli degildir.

Iki polisin ortasinda Hanimefendi odaya getirildi.
Kaynanam gercekten saldirgan denecek gozlerle sagma,
soluna bakiniyordu. Ama Vassaf’i, Harun’u, Cafer’i, be-
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ni orada hep toplanmig goriince olayin onemini anla-
yarak biraz gasaladi.

Cafer Bey, kaynanamin aklim1 basina toplamasina
meydan vermeden lik soziini onun candamarina ok gi-
bi firlatti:

— Hanimefendi, sizin Vassaf Beyle olacak nikahi-
niz isiyle ugrasiyoruz.

Kaynanam kendisiyle latife mi edildigini anlamak i¢in
hepimizin yizune kugkulu bir gozle baktiktan sonra:

— Evet, nikdhimiz oluyordu, ilmiihaberlerimiz bile
yapildi. Her sey hazirdi. Ama, Allah’tan korkmazlar, be-
ni kudurttunuz (Sevgi ve hasretten yasaran gozlerle
Vassaf’a bakarak) Sevgilim benden korkup kacti. Ben
de vefasizlifa dayanamayarak onu idarehanesinde yaka-
layip 1sirdim. Ben kudurdumsa o da kudursun ki biri-
birimizden ayrilmayalim.

Vassaf kuvvetli bir igrenmeyle yiiz burusturarak
avukatliga girigti:

— Nikah, mikah... Hep bunlar uydurma seyler. Bii-
yiukannem yerindeki bir kadini ben nasil alabilirim? Ha-
nimin gorulecek davalari vardi, beni tarafindan vekil
yapty, is icab1 konaga sikg¢a gidip geldim. Bas basa konu-
surduk. Kocakar:i bana varmak hayaldtina diismiis...
.Onun bu giliing kuruntusundan bana ne mesuliyet ge-
lir?

Kaynanam aglamasini uluma derecesine vardirarak:

— Ya, hiyanet oglu hiyanet Vassaf seni!.. Bana o
doktiiglin diller neydi? Benim i¢in yanip tutusmuyor
muydun? Huzurumda yerlere kapanarak: «Ah hayatim...
Ruhum... Bana varmazsan gen¢ yasimda canima kiydi-
rirsin. Vallahi sensiz goziime diinyalar zindan olur. Mak-
bule’cigim sensiz yasayamam...» diye c¢irpinan sen degil
miydin?

Kocakarinin, kendini en toy sevdali kizcagizlar de-
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recesine indiren bu tuhafin tuhafi protestosu elimizde ol-
madan hepimizin yliziinde gilimsemeler dalgalandirdi.

Devranzade, kaynanamin bu bodnce iddiasini hemen
kabul etmemek igin sesini yiikselterek:

— Bu sozlerin ne kadar giiliing oldugunu isitiyorsu-
nuz. Reddetmeye bile degmez. Doktor degilim, ama ku-
duzun bir ¢esit delilik oldugunu bilirim. Bilingsiz bir
zihin, sa¢malarindan dolay1 hesap verme zorunda de-
gildir. Bu kocakar: deliligi yiiziinden istedigini soyleye-
bilir. Fakat soziin clirigiini saglamindan ayirmak bize,
yani akil ve anlayis sahiplerine diiser. Bu kadinin oglu
Ali Harun dedikleri bu gen¢ ucgari, igkici, esrargeker, ku-
marcl bir yaratiktir. Anasinin vekili olup da islerini yo-
luna koymaya basladigimdan dolay1 bana garaz bagladi.
Clinki israf kaynaklarini yavas yavas kesmeye ugrasiyor-
dum. Sonunda ige varislik hakkindan dolay: el koymak
icin analarini kuduza asiladilar ve beni -de daglattilar.
Doktor Cafer Bey olsun, kim olursa olsun, bunlarin de-
diklerine bakmayiniz. Gozlerinizin oniinde ¢ibanlariyle
ortada olan kuduz bir gercektir. Benim ic¢in her seyden
onemli olan hayatimdir. Gencim. Merhamet ediniz. Fen-
ce, tipca caresi ne ise bir dakika evvel beni kurtarmaya
ugrasiniz.

O giine kadar on sekiz yasinda kizlara dokiilecek
diller, yanik sozlerle kendini aldatmig olan iki yuzli sev-
gilisinin birdenbire yiiziinden kandirma maskesini indi-
rerek asil vicdansiz mayasiyle goriinmesi aci1 gercegi
kaynanama dayanilmaz geldi. Yaslarini costurarak:

— Bu ne hal? Gozlerime, kulaklarima inanamaya-
cagim geliyor. O giizel yiizli, tath sozlii, sevdali Vassaf
gitmis, yerine aci dilli, eksi suratli bambaska bir yara-
tik gelmis. Tenhalarda bana soyledigin agkini, ateglerini

F: 9
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simdi bu efendilerin yaninda nasil inkar ediyorsun? Ce-
nabr Mevla gercegi bilmiyor mu? Haydi benden sikilmi-
yorsun, Allah’tan da m1 utanmiyorsun?

Vassaf cosarak:

— Bunaklhik midir? Kuduzluk mudur? Ahlaksizhik
midir? Her hangi bir ylizden soyliiyorsa bu kadinin eg-
reti disli agzindan bana karsi sagilan agk, sevda, nikéah,
evlenme kelimelerini artik isitmeye dayanamiyorum. Bu
bunagi1 susturunuz, ugradigimiz bu kuduz illetine bir
care dusiniinuz.

Kaynanam kuduzlugunun en alevli bagirisiyle:

— Susmayacagim... Senin i¢in oglumla, kizimla, da-
madimla diisman oldum. Biitiin diinya ile bozustum. Isin
aslin1 benim kadar onlar da biliyorlar. Oglumun kudur-
masina, benim kudurmama sebep sensin. Hainler haini,
utanmaz! Ohhh suratini iyice disledim ya... Iki ii¢ giine
kadar sen de Harun gibi havlayacaksin... Demirleri, tag-
lar1 1siracaksin... Kuduracaksin... Ha, simdi anliyorum,
parami yemek icin beni aldatmaya ugrasmigsin... Ama
daha eline bir sey geciremedin. Sevgimizin nigani ola-
rak yiliziine bir damga vurdum ki mezara kadar seninle
birlikte gidecek.

Kaynanam bundan sonra hemen sagma sapan dene-
cek, haline acindirarak giliinecek geyler savurmaya bas-
lad1.

Doktor Cafer Bey tatli, i¢ten bir sesle kaynanamin
beynini oksayarak:

— Hanimefendimiz... Dogruyu sizin kadar biz de bi-
liyoruz, lizlilmeyiniz, merak etmeyiniz. Biz simdi her se-
yi ispat edecegiz. Bize lazim olan, iglerinizi g¢evirmeye
memur ettiginiz bu gen¢ avukatin nasil bir yaratik ol-
dugunu size gostermekti. Bunu becerdik sanirim.

Kaynanam:

— Ah, anladim... Ne mal oldugunu simdi anladim...
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Megerse bana yar degilmis... Esim, dostum séyledilerdi
de inanmadiydim.

Doktor — Vekilinizin vekillik isleri disinda size
duyduklarini bildiren mektuplar1 yok mu?

— A, destelerle... Muhabbetnameleri demiyor mu-
sunuz? Yaldizlisin1 m1 istersiniz, ¢igeklisini mi, kokulu-
sunu mu?...

Doktor — Onlar1 da gorsek?!.

Kaynanam utangag¢ bir siritigla:

— A, hi¢ olur mu? Iki géniil arasinda dénen sirlar
meydana g¢ikarilir mi1? (Derin derin igini g¢ekerek) Bu
mektuplarda ah neler var neler? Vassaf utanmasa bile
ben sikilinm. (Aglayarak) O tath sevdamizin lezzetli
sirlarin1 bir giin boyle elilem onilinde meydana dokmek
zorunda kalacagimizi kim bilirdi? Bu diinyada insanin
basina neler geliyor. Yangin kulesinin yikilacagina bel-
ki derdim de sevgilimin boyle vefasiz c¢ikacagi aklima
gelmezdi. Ah ne bon kadinmisim... Ah bu erkekler, ah
bu erkekler! Kadini sarincaya kadar diller dokerler, kul
kurban olur, doya doya istediklerini andiktan sonra yiiz
cevirirler. Benden yana biituin sevdali kadinlara ogiit
olsun, ilk lezzetlerin biiylimesine aldanmasinlar... Benden
ibret alsinlar.

Utanmasindan, li¢ dort saat hamamin sicak halve-
tinde kalmislarin bol bol terlemesi gibi ter doken Ali
Harun, Cafer’in kulagina egilerek:

— Annemi bu yolda soyletme artik... Yerin dibine
geciyorum, sozu degistir...

Cafer Bey — Hanimefendi, siz lizlilmeyiniz. Biz ger-
cegi her dakika ispat edebiliriz. O mektuplardan bir ta-
nesini (Biraz diigiinerek) en sudanini gostermeniz yeter.
Simdi Komiser Beyefendi ve doktor arkadasglarimin
oniinde kuduz isini bitirecegim.

Geng doktor birka¢ defa yutkunarak bu pirizli aile
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sorununu iyice kullanarak nasil aciklayabilecegini bir za-
man diisindiikten 3onra bagladi:

— Bu iste agiklama zorunda kaldigim bazi sirlar
vardir. Eger bunu anlatsam Makbule Harun Hanimefen-
dinin eski vekili Devranzade Vassaf Bey haysiyetini et-
kilemig goriirse istedigi mahkemede bize karsi dava aca-
bilir. Vassaf, kadinligin zayif damarindan yararlanarak
Hanimefendiyle evlenmeye kalkti, bu gercegi kendisi her
ne kadar simdi burada boyle bir sey yok diyorsa da biz
sozlimiizlin dogrulugunu resmi kigitlarla ve bagka suret-
lerle ispata haziriz.

Devranzade sabirsizlanarak:

— Bu evlenme isini ¢ikaran iste bu kuduz kadinin
kendisidir. Iste bir daha tekrar ediyorum, bsyle bir hulya
kurmasindan bana nasil bir sorumluluk gelebilir?

Cafer Bey — Nikah kagitlarini hazirlatmak i¢in ima-
ma, muhtarlara ve bazi mahalle eskilerine bas vuran siz
degil misiniz? Boyle olmadigini iddiaya cesaret gosteri-
yorsaniz bir¢ok tanikla bu gergegi aydinlatmaya haziriz.

Kaynanam beyni sulanmig, sinirleri gevsemisglere
mahsus sulusepken bir aglamayla:

— Aman ya Rabbi neler isitiyorum. Cenabihak in-
sana en biliylik hicrani en sevdigi kimseden veriyor. He-
men nikdh olsun diye iki ayagimi bir pabuca koyan sen
degil misin, behey Allah’tan korkmaz...

Kaynanamin once, doktor Cafer Beyin biiyiikk bir
aciklikla meydana koyduklar: bu gercgeklere karsi Dev-
ranzade avukatc¢a agizlar kullanarak hep red ve inkar va-
disine sapiyordu.

Cafer Bey — Bu gercekleri red veya tasdik etmeni-
zin bizce hi¢ bir 6nemi yoktur. Sizin ne yaratiligta bir
adam oldugunuzu Hanimefendiye kars: ispat etmek 1la-
zimd1, bizce bu maksat hasil oldu. Simdi Komiser Beye
kars1 acgiklama zorunda oldugumuz asil ise gelelim. Ev
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halkini lirkiiterek buralara kadar yayilan kuduz, gergek-
te olagan bir is degildir, bir uydurmadan baska bir sey
degildir.

Vassaf Allah’tan medet umar gibi iki elini havaya
kaldirarak biliyiik bir cogskunlukla:

— Komiser Beyefendi... Belediye hekimi beyler...
Biitiin belirtileriyle, ilerleyisiyle, ¢ibanlariyle iki kisiyi
dolagarak sonunda bana bulagsan kuduz gergek degilmis,
yapmaciktan bagka bir gey degilmis. Boyle sa¢gmalar: soz
diye dinlemeye nasil dayaniyorsunuz? Bu igte sinirlerim
pek fena bozuldu. Glin gibi meydanda olan bir gercgegi
ters gostermek i¢in bir komiserle iki hekim oOniinde geve-
lenen bu sagmalari bundan ¢ok dinlemeye glicim yet-
miyor. Rica ederim, bu herzevekili susturunuz. Bir an
once beni iyilestirmeye bakiniz. Hayatimin tehlikede ol-
dugunu tekrar tekrar soylemek gerek mi?

Cafer Bey fesini alninin lizerinden arkaya iterek:

— «Herzevekil» soziini takimiyle soyleyene geri ve-
ririm. Cinkiu bu s0z tamamiyle kendisinin ne oldugunu
gosterir. Sozlimiiziin tamamlanmasina kadar bu konugma
edep ve terbiyesinden haberi olmayan avukatin susturul-
masinl rica ederiz.

Devranzade’ye susma igareti verildi. Kaynanamin ve-
fasiz sevgilisi homur homur bir sessizlige vardu.

Doktor Cafer Bey soziini yeniden aldi:

— Bu gen¢ avukat az vakitte lin salarak para top-
lama sevdasina diismiis. Un, pek az kisinin basina konan
bir hiima kugudur. Bu talihe ermek i¢in genelin listliinde
bir zeka, bir yararlik, isleme, basar: ve hi¢ olmazsa ola-
ganiistii yani emelini belli etmez bir sarlatanlik ister...
Bu isteklerin peginde bir sey ele gecirmeden kogsan Dev-
ranzade sonunda Makbule Hanimefendiye rastlar. Saf ka-
dincagizin gonlini kendine akar gibi bulur. Hanimin bu
halini bire yliz getiren bir maden gibi isletmeye karar
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verir ve igse baslar. Atakligini artirdik¢a hirsi biiyiur. Ka-
din1 biitlin servetiyle yutmak icin kendine nikdhlamak
ister. Akilli bir evlat olan Ali Harun Bey, annesinin boy-
le bir kiindeye getirilmesini hazmedemez. Devranzade’yi
kagirmak i¢in ilkin kendi kudurup sonra anasini kudurt-
mak oyununu c¢ikarma zorunda kalir. Ve bu oyunu isin
simdi gozlerinizin oOniinde acilan ibret verici derecede
basar1 gosterir. Hekim arkadaslarim, tamamiyle rahat
olunuz. Sizi hekimlik namusumla yemin ederek soyliiyo-
rum ki Ali Harun Beyi hi¢ bir kopek i1sirmamigtir. Bal-
dirindaki yara firnakla kurcalama suretiyle meydana ge-
tirilmistir. Fakat Harun ortaligi velveleye veren bu ku-
duz komedyasini beni bile kuskulandiracak bir ustalikla,
akillar1 durduracak bir sanatla oynadi. Hapisanelerde
mahpuslardan bazilarinin hastaneye aktarma olunmak
icin bas vurduklar: bir hile vardir: Bunlar agizlarinda dig
kiri toplarlar, viicutlarinda bir noktay: keskince bir geyle
kurcaladiktan sonra bu kirlerle kendilerini asilarlar. Ya-
vas yavas orada azgin ve igren¢ gorunisli bir yara pey-
dah olur. Bu metodu bilen Ali Harun Bey dislerini gayet
kirli bulundurarak annesini 1sirmig ve gorenleri korku-
tacak bir yara meydana getirmeyi basarmigtir. Evet,
boyle kirli dislerle 1sirilmanin hekimlik¢e bir¢ok sakat-
liklar1 vardir. Harun hep bu deliliklerde bana danismada
bulunmug ve her seyi yapip yakistirdiktan sonra bana
anlatmigtir. Ama annesini, Devranzade’nin korkung sev-
das1 kuduzundan kurtarmak i¢in boyle yapmacik kuduza
asilamis bulunmasini bu dakikada her vicdan sahibi ma-
zur bulur. Ama ben yaranin nasil meydana geldigini o8-
rendikten sonra ona gore bakmaya girisilerek her turlu
tehlikenin Oniinii almaya ugragtim. Bu yara simdi bir-
kag¢ giine kadar biitun biitin kapanacak zararsiz bir se-
kildedir. Harun Beyi hi¢ bir kopek 1sirmamis oldugundan
ve her sey bir yana, hekim arkadaglarim bu iste size
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bildirecegim hekimlikle ilgili bir onemli nokta var: Ku-
duz, insandan insana ge¢mez, mutlak bir hayvan araci-
ligiyle bulagsir.

Cafer Bey, bu iddiasini ispatlayici birka¢ kaynak say-
diktan sonra Doktor Galtier’den Fransizca su ibareyi
okudu:

— La rage ne se transmet pas d’homme a homme, elle
provient toujours d’'un animale.

Ve sonra soziini stirdirdi:

— Onun i¢in su soyledigim gerceklere gore Ali Ha-
run Beyin isirmasiyle annesinin kudurmasi olamaz. Ali
Harun kuduza tutulmug bir kimse degil, kuduza tutulmus
bir kimsenin usta aktorudiir. Bu korkun¢ hastaligin son
devresinin bitiminde hayata son olarak goz kapamasi ge-
rekirken su anda sizin ve benim gibi sapasaglam aramiz-
da bulunuyor. Harun’u oldiirmeyen kuruntu kuduzunun
annesini oldiiriip bagkalarina da bulagacagini iddiaya kal-
kismak kadar bos bir sey diigsiinemem. Simdi de bu tuhaf
kuduzun Hanumefendiye nasil bulagmis oldugu hususun-
daki merakinizi giderecegim. Hanimin kudurmamig oldu-
gu iste meydanda. Fakat o kendini kudurmus saniyor. Og-
lu, anasinin pek kuruntulu ve sinirli kadin oldugunu bili-
yor. Onu da o fikri asilama yoluyla kuruntuyla kudurttu.
«Anne, sen de benim gibi kuduracaksin... Kopek gibi hav-
layarak Ustlinii bagini parcgalayacaksin... Kendi kendini
1sir1p ona buna salacaksin...» diye diye isleyerek anne-
sinde kendini kudurmug sanmak kuruntusunu uyandirdi.

*

Kudurma komadyasinin son perdesi Komiser Beyin

oniinde kapandi.
Olan bitenin lizerinden iki ay gecti. Vassaf her giin
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kendinde kuduz goriinmesini bekleye bekleye epey acikli
ve rahatsiz saatlar gecirdi. Sonunda yiiziindeki dis beresi
ufak bir iz birakarak kayboldu... Merakinin bosa ¢iktigi-
n1 gordu.

Harun'un akli Devranzade’nin sahte asiklik hilecili-
gine istiin gelmisti. Bu yaghh parcay: sadece kendi ap-
tallig1 yiiziinden elden kacirdigini anlayinca iimitsizlik-
ten asil o zaman kuduracak bir hale geldi.

*

Makbule Hanimefendiyi delikanlilarla sevigsme tehli-
kesinden kurtarmak icin ellilik bir efendiye verdik. Kay-
nanamin zevci her halde kendinden bes alt1 yas kucuktii.
Ama kocakari bu son turfanda evlenmesinden hi¢ de
memnun olmadigini suna buna:

— Ihtiyar, halsiz, dermansiz... Gevsek viicutlu... Her
gece daha dosege girmeden Kkoltuklunun tizerinde uyu-
yor... Nasil soyleyeyim? Koca degil, mugmula!.. Demek-
ten kendini alamiyordu.

*

Ali Harun, sevgilisi Diirdane’yle eslenmek mutlulugu-
na erdi. Anasi oglunun bu mutlulugunu cekemedi. Ara
sira gelip benimle goyle dertlegirdi:

— Damat Bey, Harun kendisi i¢in pili¢ gibi kizi aldj,
beni bir bunaga verdi. Iki kadeh raki icer, sizar. Gece do-
sekte horlar. Yastiga salyasi akar. Simdi soyledigini iki
saat sonra unutur. Bu adami c¢ocuk gibi yatirmali, kal-
dirmali. Yapacag: seyleri birer birer hatirlatmali. Anli-
yor musun, her sey hatirina getirilmezse aylar gecer de
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evlendigini unutur. Gengler vefasiz, ihtiyarlar mecalsiz...

Benim gibi sevismeye kanmayan goniillerin hali ne ola-
cak bilmem?...

Heybeliada, 23 Eylul 1338

BITTI






